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IZNEVERAVANJA

'Na planeti O nije bilo rata pet hiljada godina', pročita ona, 'a na 
Getenu rata nije bilo nikada'. Prestade čitati, da bi odmorila oči, a i zato 
što je nastojala da privikne sebe na lagano čitanje, da ne guta reči žurno 
i u velikim zalogajima kao Tikuli hranu. 'Rata nije bilo nikada'; te reči u 
njenom umu ostadoše jasne i svetle, okružene beskrajnom, tamnom, 
mekanom nevericom u koju su polako tonule. Kakav bi to svet bio, svet 
bez rata? Bio bi to pravi svet. Mir je pravi život, život rada, učenja i 
podizanja dece da bi radila i učila. Rat, koji proždire i rad i učenje, a i 
decu, jeste poricanje stvarnosti. Ali moj narod, pomisli ona, samo zna 
da poriče. Rođeni u mračnoj senci zloupotrebljene vlasti, postavljamo 
mir izvan našeg sveta, kao svetlo koje nam je vodilja, ali ostaje 
nedostižno. Sve što umemo jeste da se borimo. Ako iko od nas uspe 
stvoriti neki mir u svom životu, to je samo poricanje da se rat nastavlja, 
senka senke, dvostruko neverovanje.

I zato, dok su senke oblaka preletale preko močvara i preko stranica 
knjige otvorene na njenom krilu, ona uzdahnu i sklopi oči, pomislivši: 
'Ja sam lažljivica.' Onda otvori oči i nastavi da čita o drugim svetovima,
o dalekim stvarnostima.

Tikuli, koji je spavao svijen oko svog repa na slabom suncu, 
uzdahnu kao da je oponaša i počeša neku buvu iz svog sna. Gubu je 
otišao u tršćake, u lov; nije ga videla, ali povremeno se poneka biljna 
perjanica zanjihala, a jednom je i barska kokoška uzletela kokodačući 
uvređeno.

Zadubljena u opise čudnovatih običaja na planeti Ič, nije ni primetila 
Vadu sve dok se nije našao na kapiji, koju je sam otvorio. "Oh, već si 
tu", reče ona, uhvaćena 'na iznenađenje' i obuzeta osećajem da je 
nespremna, nedorasla zadatku, stara, kao što se uvek osećala pred 
drugim ljudima. Sama, osećala se stara samo kad je bila premorena ili 
bolesna. Možda je za nju ipak prava stvar da živi sama. "Uđi", reče ona, 
ustajući, pri čemu joj knjiga ispade; ona je podiže, ali sad oseti da joj se 
čvor kose na potiljku raspliće. "Samo da uzmem torbu, pa idem."

"Nema žurbe", reče mladi čovek blagim glasom. "Ejid još neko 
vreme neće biti ovde."

Baš ljubazno od tebe što mi kažeš da ne moram žuriti da napustim 
svoju sopstvenu kuću, pomisli Jos, ali ne reče ništa, poslušno 
prihvatajući nepodnošljivu, divnu sebičnost mladih. Uđe u kuću i 
izvuče torbu. Bio je to njen ceger, torba za pijacu. Ponovo zaveza čvor 
u kosi, preko njega maramu, i iziđe na mali, otvoreni trem. Vada beše



seo na njenu stolicu; sad, videći da ona izlazi iz kuće, skoči na noge. 
Bio je to stidljiv dečko; nežniji član, pomisli ona, tog para ljubavnika. 
"Zabavljajte se", reče ona sa osmehom, znajući da ga postiđuje. 
"Vratiću se za dva-tri sata - pre zalaska sunca." Siđe do svoje kapije, 
iziđe i pođe istim putem kojim je Vada došao, stazom koja vodi do 
krivudavog drvenog 'uzdignutog puta' što ide preko močvara sve do 
sela.

Na toj stazi neće se sresti sa Ejid. Devojka će doći sa severa, jednom 
od običnih blatnih staza, zato što je iz sela izišla u drugo vreme i u 
drugom pravcu nego Vada, da se niko ne doseti da to dvoje mladih ljudi 
približno jednom nedeljno odsustvuju iz sela u isto vreme. Ludo 
zaljubljeni, voleli su se već tri godine i odavno bi bili uortačeni, da se 
nisu Vadin otac i Ejidin otac posvađali oko nekog parčeta korporacijske 
zemlje posle komasacije, od čega je krenula svađa dvaju porodica. Nije, 
baš, došlo do prolivanja krvi, ali se o ozvaničenju ljubavne veze nije 
moglo ni govoriti. To zemljište imalo je veliku vrednost; obe porodice, 
iako siromašne, imale su ambiciju da predvode selo. Nastala zagriženost 
nije se mogla izlečiti ničim. Celo selo se opredelilo za jednu ili za drugu 
stranu. Ejid i Vada nisu imali kuda da odu, nikakvu stručnost koja bi im 
omogućila da u gradovima zarađuju za život, nijednog plemenskog 
srodnika u nekom drugom selu koji bi ih mogao primiti na stanovanje. 
Njihova strast beše uhvaćena u klopku mržnje starih. Pre godinu dana 
Jos ih je zatekla u zagrljaju, na hladnoj zemlji na jednom ostrvcu u 
močvarama - nabasala je na njih isto kao što je svojevremeno naišla na 
dva mladunca fen-jelena, sasvim nepomična u travnatom gnezdu gde ih 
je košuta ostavila. Taj par bio je u istoj meri divan, uplašen i ranjiv kao 
što su lanad bila; tako su je ponizno molili da 'ne kaže'... Šta je drugo 
mogla? Tresli su se od hladnoće, Ejidine bose noge bile su blatnjave, 
držali su se jedno za drugo kao deca. "U moju kuću - idemo!" rekla im 
je strogo. "Zaboga!" Pošla je ljutitim, krutim koracima. Njih dvoje su 
bojažljivo pošli za njom. Uvela ih je unutra, u svoju jedinu sobu. 
"Vratiću se za jedan sat, otprilike", rekla je i ostavila ih u svojoj jedinoj 
sobi, a tu je, u velikoj udubini u zidu - sasvim blizu odžaka - bio krevet. 
"Nemojte izblatnjaviti stvari!"

Tada je lutala po stazama i stražarila, za slučaj da je neko pošao u 
potragu za to dvoje. A sada je, najčešće, odlazila u selo, dok su 'lanad' 
provodila svoj slatki sat u njenoj kući.

U takvom su neznanju odrasli, da nisu umeli smisliti nikakav način 
da joj se zahvale. Vada, po zanimanju rezač treseta, mogao je da joj 
donese dovoljno goriva za vatru, a da niko nikad ne posumnja; ali oni



joj nikad ni cvet ne donesoše. Doduše, uvek su ostavljali krevet 
namešten uredno i čvrsto. Možda, uistinu, i nisu bili zahvalni. Zašto bi 
bili? Davala im je samo ono na šta su oni imali pravo: postelju, jedan 
sat zadovoljstva, trenutak mira. Nije bila njihova krivica, a ni vrlina, to 
što im niko drugi nije hteo tako nešto dati.

Posao koji je  danas imala da obavi vodio ju  je u radnju Ejidinog 
ujaka. Taj beše seoski prodavac slatkiša. Pre dve godine se doselila, 
odlučna u tome da živi u svetačkom uzdržavanju: činija žita, 
nezačinjenog, samo jedna; uz to, čista voda, i ništa više; ali je  začas 
odustala od takvih pomisli. Od te dijete, sačinjene samo od cerealija i 
vode, dobila je proliv, a voda u močvarama ionako nije za piće. Zato je 
jela svaki komad svežeg povrća koji je mogla kupiti ili uzgajiti, i pila 
vino ili vodu u boci ili voćni sok iz grada, i držala kod kuće veliku 
zalihu slatkiša - sušenog voća, suvog grožđa, šećerlema, pa čak i kolača 
koje su pravili Ejidina majka i tetke, a to behu debeli diskovi posuti 
tucanim orasima, suvi, masni, bezukusni, ali su neobično prijali. Ona 
sad kupi punu torbu takvih, kao i jedan mrki točak od sastavljenih 
šećerlema, i upusti se u ogovaranje sa tetkama. Bile su to ženice mrkih 
lica i hitrih očiju. Prethodnu noć provele su na bdeniju za pokojnika, 
starog Uada, i sad su želele o tome pričati. "Oni ljudi" - Vadina 
porodica; to se nagoveštavalo jednim pogledom, sleganjem ramena, 
podrugljivim izrazom lica - ponašali su se, kao i obično, rđavo; napijali 
se, tražili kavgu, hvalisali se, povraćali posvuda, a kako bi inače mogli 
činiti takvi grabci, dođoši i prostačine. Kad je zastala kod kioska da 
kupi novine (još jedan zavet odavno prekršen; bila je obećala sebi da će 
čitati samo Arkamiju i naučiti je  napamet), tu se našla i Vadina majka, 
pa je sad Jos slušala kako su se 'oni ljudi' - Ejidina porodica - hvalisali, 
kavžili i posvuda povraćali, na bdeniju noćas. Ovo Jos nije samo 
slušala, nego je i postavljala pitanja, želela je da sazna tračeve 
podrobno; volela je to.

Kakva sam glupača bila, pomisli ona, polazeći drvenom stazom 
podignutom na kočeve, kakva sam glupača bila kad sam, makar i na 
trenutak, pomislila da mogu piti vodu i ćutati! Nikad, nikad ja  ne mogu 
da se manem ćorava posla i nikad neću biti slobodna, nikad neću 
zaslužiti da budem slobodna. Čak me ni starost ne može na to prisiliti. 
Čak ni gubitak Safnane.

Pa stadoše ispred Pet vojski. Mač podiže Enar i prozbori: s ovih 
rukah ja  smrt tvoju držim. Odgovara Kamij njemu ljuto: nije brate moja, 
neg je tvoja.

Znala je te stihove napamet, dabome. Svako ih zna. Onda Enar



ispušta mač iz ruku, zato što je junak i svetac, Gospodara Kamija mlađi 
brat. Ali ja  moju smrt ne mogu ispustiti. Držaću je do samog kraja, 
negovaću je, mrzeću je, ješću je, piti i slušati, davaću joj moj ležaj i 
oplakivati je, sve; samo je se manuti neću.

Ona diže pogled sa svojih misli, zagleda se u popodne na ritovima: 
nebo bez oblaka, magleno plavo, ogleda se u jednom dalekom, krivom 
kanalu punom vode; sunce zlatno na mrkožutim ravnima punim korova 
i među stabljikama trske. Duva onaj redak vetar, blagi, zapadni. Savršen 
dan. Lepota sveta, lepota sveta! Mač u mojoj ruci, okrenut protiv mene. 
Zašto stvaraš lepotu da bi nas ubijao, o Gospode?

Gazila je dalje, a maramu na glavi pritegla čvršće, nezadovoljnim, 
kratkim trzajem. Ako ovako nastavi, uskoro će lutati po močvarama i 
dernjati se, sama, kao Aberkam.

I gle, eto njega, misao ga je prizvala: ide on, srlja onako slepo, u 
svom stilu, kao da ne vidi ništa osim svojih misli, a po stazi tuče štapom 
kao da ubija zmiju. Dugačka, seda kosa leprša mu oko lica. Ne viče; on 
je samo noću vikao, a i to je odavno prestao, ali priča sam sa sobom, 
ona vide da mu se usne pomiču; onda on ugleda nju, zatvori usta, 
povuče se u sebe, podozriv kao divlja životinja. Nastupali su jedno 
drugome u susret, na uzanoj stazi, uzdignutoj, od drveta napravljenoj; 
nigde drugog ljudskog bića, nigde u celoj divljini blata, vode i vetra.

"Dobro veče, Starešino Aberkame", reče Jos kad je između njih 
ostalo još samo nekoliko koraka. Koliko je krupan! Nikada nije mogla 
poverovati da je taj čovek toliko visok i širok, sve dok se nije našla 
neposredno ispred njega. Koža mu je bila tamna, još i sad mladalački 
glatka, ali glava pognuta, a seda kosa ludo raščupana. Ogroman kukasti 
nos i nepoverljive, nevideće oči. On progunđa nekakav pozdrav, ali 
korak jedva nešto malo uspori.

Neka vragolija beše u Josi danas; smučilo joj se od sopstvenih misli, 
tuga i nedostataka. Ona stade, tako da je starešina sela morao takođe 
stati ili bukvalno naleteti na nju, i reče: "Jesi bio na opelu noćas?"

Zurio je dole, u nju; osećala je da Aberkam izoštrava pogled, počinje 
je videti, ili bar videti deo nje; najzad reče: "Opelu?"

"Sahranili su starog Uada noćas. Svi muškarci su se napili i čista je 
milost što sukob nije konačno izbio."

"Sukob?" ponovi on, dubokim glasom.
Možda više nije imao ni sposobnost da izoštri pažnju, ali Josu je 

nešto gonilo da mu govori, da se probije do njega. "Djuisi i Kamaneri. 
Svađaju se oko onog obradivog ostrva severno od sela. A ono dvoje 
sirote dece žele da budu partneri, dok njihovi očevi prete da će ih ubiti



ako samo pogledaju jedno ka drugome. Kakav idiotizam! Zašto ne 
podele ostrvo i ne puste da ta deca budu par i zajednički ga obrađuju? 
Pašće krv jednog dana, i to uskoro, mislim ja."

"Krv", reče starešina, i ponovi tu reč još nekoliko puta, kao moron, 
polako, tim svojim velikim, dubokim glasom, glasom koji je  ona slušala 
kako se u silnoj patnji razleže noću preko močvara. "Ti ljudi. Ti trgovci. 
Imaju duše vlasnika. Neće da ubiju. Ali ni da im nešto bude zajedničko. 
Ako je imovina, neće od nje odustati. Nikad."

Ona opet vide podignut mač.
"Ah", reče ona i strese se. "Znači, deca će morati da čekaju... dok 

matori pomru... "
"Prekasno", reče on. Njegov pogled se susrete sa njenim, na tren, 

oštar i čudan; onda on nestrpljivim pokretom odgurnu kosu sa lica, 
zareža nešto u smislu pozdrava za rastanak i nastavi hod, tako naglo da 
je morala, maltene, čučnuti da bi mu se sklonila s puta. Tako starešina 
ide, pomisli ona ironično, nastavivši svojim putem. Velik i širok, 
zaprema prostor, nabija stazu dublje u zemlju. A ovako, ovako ide stara 
žena, uzano, uzano.

Neka čudna buka razleže se iza nje - pucnji iz vatrenog oružja, 
pomisli ona; jer gradske navike ostaju u živcima - i Jos se naglo okrete. 
Aberkam je stao i kašljao praskovito, ogromnom silinom, njegovo 
veliko telo svo se zgurilo oko grčeva koji samo što ga nisu oborili s 
nogu. Jos je poznavala tu vrstu kašlja. U Ekumenu navodno imaju lek 
za to, ali Jos je otišla iz grada pre nego što je ma i najmanja količina 
leka doneta. Ona priđe Aberkamu pa mu reče, kad je paroksizam bio 
završen a Aberkam stajao grabeći vazduh, lica sivog: "To je berlot; da li 
se izlečuješ, ili tek počinješ da boluješ?"

Odmahnuo je glavom.
Čekala je.
I dok je čekala, razmišljala, šta me briga da li je bolestan ili nije? Da 

li je  njega briga? Došao je ovamo da umre. Čula sam ja  njega kako 
urliče i zavija preko močvara, prošle zime. U agoniji. Izjeden sramom, 
kao čovek koga je rat pojeo iznutra ali mu smrt nikako ne dolazi.

"U redu je", reče on promuklo, ljutito, želeći samo da se ona udalji 
od njega; ona klimnu glavom, zato, i ode svojim putem. Nek umre. 
Kako bi mogao želeti da živi, znajući šta je izgubio, koliku vlast i čast, i 
šta je počinio? Lagao, izdao svoje sledbenike, proneverio pare. Savršeni 
političar. Veliki starešina Aberkam, heroj Oslobođenja, predvodnik 
Svetske partije, koji je tu partiju i uništio, svojom pohlepom i glupošću.

Osvrnula se još jednom, samo na trenutak. Odmicao je veoma sporo,



ili je stajao; nije bila sigurna. Pa je otišla dalje, i na račvanju drvene 
putanje skrenula desno, sišla na blatnu stazu koja će je dovesti do njene 
kućice.

Pre tri stotine godina ove močvare behu jedna ogromna, bogata 
poljoprivredna dolina, jedna od prvih koje je Korporacija 
poljoprivrednih plantaža navodnjavala i obrađivala, dovevši roblje sa 
Verela u koloniju Jeove. Previše dobro navodnjavana, previše dobro 
kultivisana; hemijska đubriva i so iz dubine tla nagomilavali su se 
toliko da jednog dana više ništa nije htelo tu rasti, pa su Vlasnici otišli 
drugde, za zaradom. Nasipi kanala za navodnjavanje klonuli su na 
nekim mestima, pa je reka opet lutala slobodno, i polako prala zemljište 
od nečistoća. Trska je izrasla, kilometri i kilometri tršćaka, koji su se 
malo povijali pod vetrom, pod senkama oblaka i krilima dugonogih 
ptica. Tu i tamo, na ostrvcima, gde je zemljište bilo kamenitije, ostala je 
poneka njiva, poneko selo robova i pokoji zakupac koji je  zemlju bio 
uzeo u najam; beskorisni ljudi na beskorisnom tlu. Sloboda pustoši. 
Osim toga, širom močvara bilo je i usamljenih, pojedinačnih kuća.

U starosti, ljudi Verela i Jeova imali su, bar neki od njih, sklonost da 
se okrenu ćutanju, kao što im njihova vera i preporučuje; ako su deca 
njihova već odrasla, ako su ispunili dužnosti domaćina i građana, ako je 
telo oslabilo, a duša hoće da ojača, takvi ljudi su ostavljali dotadašnji 
život za sobom i dolazili praznih ruku na usamljena mesta. Čak i na 
Plantažama, Gazde puštaju ostarele robove da odu u divljinu, slobodni. 
Ovde, na severu, oslobođenici iz gradova dolazili su u močvare i živeli 
kao usamljenici u kućama daleko od sveta. Sada su, posle Oslobođenja, 
čak i žene to mogle.

Neke od kuća bile su u katastrofalno zapuštenom stanju i slobodne 
da se u njih useli bilo koji pravilac duše; većina kuća je, kao Josina 
brvnarica sa krovom od nagomilanih hrpa trave, bila u vlasništvu 
seljana, koji su te kuće održavali i prepuštali besplatno na stanovanje 
usamljenicima, smatrajući da time ispunjavaju versku dužnost, 
obogaćuju svoju dušu. Josi se dopadalo saznanje da svojim prisustvom 
donosi 'duhovnu zaradu' kućevlasniku, jednom gramzivom tipu čiji je 
tekući račun kod Sudbine verovatno bio po svim drugim pitanjima 
potpuno u minusu. Josi je prijalo da se oseća korisna. Sagledavala je tu 
svoju osobinu kao još jedan znak da nije sposobna da se otarasi ovog 
sveta, iako je to od nje Gospodar Kamije zatražio. Nema više nikakve 
koristi od tebe, govoraše on njoj, na stotinu načina, još od kako je 
napunila šezdeset godina; ali nije ga htela slušati. Ostavila je bučni svet 
i došla u močvare, ali je  dopustila da se u njenom sluhu nastavi



čavrljanje tog sveta, prepričavanje spletki, pevanje i plakanje. Tihi glas 
Gospodara nije htela čuti.

Ejid i Vada više nisu bili tu, kad je stigla do kuće; krevet je bio vrlo 
čvrsto zategnut, a na njemu je spavao lisicopas Tikuli, svijen oko repa. 
Pegavi mačor Gubu skakao je u raznim pravcima, postavljajući pitanje 
kad će večera. Ona ga podiže i stade gladiti njegova svilena, tačkasta 
leđa, a on joj se poče gurati njuškom ispod uva, postojano predući u 
znak zadovoljstva i naklonosti; onda mu Jos dade hranu. Tikuli na ovo 
uopšte nije obratio pažnju, što je bilo čudno. Previše spava Tikuli. Ona 
sede na krevet i počeška korene njegovih krutih ušiju pokrivenih 
crvenim krznom. Tikuli se probudi i pogleda je blagim, ćilibarnim 
očima, a crvena perjanica njegovog repa se poče mrdati. "Ooo, Tikuli, 
omatorio si", reče Jos, a mač se se pomače u njenom srcu. Kćer njena, 
Safnan, dala joj je Tikulija, crveno majušno štene, grudvicu sa 
kandžicama i perjastim repićem - pre koliko vremena? Pre osam leta. 
Dugo. Za lisicopsa, to je jedan životni vek.

Za Safnan, i više od životnog veka. I više od životnog veka za 
Safnaninu decu, Josinu unučad, Enkamu i Uje.

Ako sam ja  živa, oni su mrtvi, razmišljala je Jos sada, kao što je 
uvek razmišljala; ako su oni živi, ja  sam mrtva. Otputovali su brodom 
koji leti kao svetlost; prevedeni su u svetlost. Kad se budu vratili u 
život, kad iskorače sa tog broda na svet zvani Hain, biće to osamdeset 
godina od dana polaska njihovog, a ja  ću tada biti mrtva, odavno mrtva; 
jesam mrtva. Ostavili su me, i mrtva sam. Neka oni budu živi, Gospode, 
slatki Gospode, neka oni budu živi, a ja  ću biti mrtva. Ovamo i dođoh 
da budem mrtva. Za njih. Ne mogu, ne mogu dozvoliti da oni budu 
mrtvi za mene.

Tikulijev nos dodirnu njenu šaku. Ona pomno pogleda lisicopsa. 
Ćilibar u njegovim očima bio je pomućen, plavkast. Ona ga pogladi po 
glavi, potraži korene njegovih ušiju, ćutke.

Pojeo je nekoliko zalogaja tek njoj za volju, pa se opet popeo na 
krevet. Ona pripremi sebi večeru, supu i podgrejane kolače sa soda- 
vodom, i poče jesti, ali ne oseti nikakav ukus. Opra sve tri posude koje 
je upotrebila, založi vatricu i sede pored nje, nastojeći da čita knjigu 
polako; za to vreme Tikuli je  spavao na krevetu, a Gubu je ležao na 
ognjištu, zurio zlatnim očima u vatru i preo vrlo tiho: ruu-ruu-ruu. 
Jednom se digao u sedeći položaj i odgovorio svojim ratnim pokličem, 
'Huuu!' na neki zvuk koji se začuo napolju, u ritovima; malo se i 
ushodao, pa opet staložio da zuri i prede. Kasnije, kad je vatra dogorela, 
a kuća ostala u potpunom mraku, čak i bez svetlosti zvezda, on se



pridružio Josi i Tikuliju, u toplini postelje, gde su ranije mladi 
ljubavnici imali svoju kratkotrajnu, britku radost.

Uvide, sledećih dana, da je počela razmišljati o Aberkamu, dok je 
radila u povrtnjaku, čistila ga za zimu. Kad je starešina došao, seljaci su 
svi uzbuđeno pričali da će taj čovek stanovati u kući koja je vlasništvo 
predsednika njihovog sela. Iako osramoćen i lišen časti, to je, i sad, bio 
veliki čovek. Izabrani Starešina Hejenda, jednog od glavnih plemena 
Jeove, istakao se u poslednjim godinama Oslobodilačkog rata, poveo je 
veliki pokret za nešto što je on nazvao 'rasnom slobodom'. Čak i neki od 
seljana prihvatili su glavna načela njegove Svetske stranke: niko osim 
Jeovljana neće živeti na Jeovi. Naročito ne Verelijani, omraženi 
porobljivači iz davnina, Gazde i Vlasnici. Ropstvo je ratom ukinuto; u 
poslednjih nekoliko godina, diplomati Ekumena postigli su 
pregovorima da se ukine i ekonomska prevlast Verela nad Jeovom, 
planetom koja je nekad bila kolonija Verela. A Gazde i Vlasnici, čak i 
oni čije su porodice vekovima živele na Jeovi, morali su se povući na 
Verel, na Stari Svet, od sunca sledeći prema spolja. Pobegoše, a potom 
behu njihovi vojnici proterani. Nikada se oni ne smeju vratiti, govorila 
je Svetska stranka. Ni kao trgovci, ni kao posetioci; ne smeju nikada 
više zagađivati tlo i dušu Jeove. Niti smeju ma kakvi drugi stranci 
dolaziti, ma koja strana sila. Ekumenski tuđini pomogli su da se Jeove 
oslobodi; jesu, ali sad moraju otići. Nema im mesta ovde. "Ovo je naš 
svet. Ovo je slobodan svet. Ovde ćemo svoje duše oblikovati po liku 
Kamija Mačevaoca", govorio je Aberkam i ponavljao mnogo puta, a ta 
slika, krivi mač, bila je simbol Svetske stranke.

Krv je, pre toga, prolivena. Od ustanka kod Nadamija, pa dalje, 
tokom trideset godina, vodile su se borbe, dizane su pobune, izvršavane 
osvete, i to je potrajalo pola Josinog života; pa i posle Oslobođenja, 
posle odlaska svih Verelijanaca, borbe su se nastavile. Uvek su, uvek, 
mladi muškarci bili spremni da pojure i da ubijaju koga god im stari 
ljudi označe kao protivnika: da ubijaju jedni druge, ili žene, starce, 
decu; uvek se imao voditi još neki rat u ime mira, slobode, pravde, 
Boga. Stekavši slobodu, plemena su se počela sukobljavati zbog 
teritorija, a vladajući ljudi pojedinih gradova borili su se između sebe za 
vlast. Sve ono što je Jos stvorila trudeći se, celoga života, kao prosvetni 
radnik, u glavnom gradu, raspalo se u komade ne samo tokom 
Oslobodilačkog rata, nego i kasnije. Raspadalo se u svakom sledećem 
ratu još više.

Pošteno je priznati, razmišljala je ona, da je Aberkam, iako je mahao



mačem Kamijevim, ipak, kao vođa Svetske stranke, nastojao da izbegne 
rat i donekle imao uspeha u tome. Više je voleo da vlast osvaja 
ubeđivanjem i politikom, a u tome je bio majstor. Bio je na domak 
trijumfa. Povijeni mač video se svuda, mitinzi koji su klicali njegovim 
govorima bili su ogromni. ABERKAM I RASNA SLOBODA! - 
proglašavali su ogromni transparenti razapeti preko gradskih avenija. 
Znalo se da će Aberkam sigurno pobediti na prvim slobodnim izborima 
ikada održanim na Jeovi, da će postati Starešina svetskog saveta. A 
onda, krenuše govorkanja. U početku, ništa naročito. Prelasci 
pojedinaca u druge stranke. Samoubistvo njegovog sina. Majka 
njegovog sina poče sa optužbama o bludnom životu i silnoj raskoši. 
Dokazi da je proneverio velike svote novca koje su njegovoj stranci bile 
poverene da bi se ukazala humanitarna pomoć pojedinim oblastima koje 
su zbog povlačenja verelijanskog kapitala ostale u bedi. Otkrivanje 
tajnog plana da se ubije Izaslanik Ekumena i da se krivica baci na 
Aberkamovog starog prijatelja i podržavaoca, Demeja... To ga je 
oborilo. Predvodnik može da se iživljava seksualno, da zloupotrebljava 
vlast, da se bogati na račun naroda i time stiče još veće divljenje, ali ako 
izda svog saborca, to se ne oprašta. Po kodeksu robova, neoprostivo je, 
pomisli Jos.

Rulje Aberkamovih pristalica okrenuše se protiv njega, počeše 
napadati staru rezidenciju menadžera APCY, koju je Aberkam uzeo za 
sebe. Međutim, pristalice Ekumena i snage još odane Aberkamu 
udružiše se da brane Aberkama, ali i da uspostavljaju red u prestonici. 
Posle nekoliko dana uličnih borbi, u kojima je poginulo na stotine ljudi 
(a u neredima širom kontinenta, još nekoliko hiljada), Aberkam se 
predao. Ekumen je podržao privremenu vladu koja je proglasila 
amnestiju. Ekumenci ga provedoše, pešice, kroz okrvavljene, bombama 
razbijene ulice, u mukloj tišini. Narod je gledao, narod koji je  nekada u 
njega imao poverenja, koji mu se divio, mrzeo ga, sav taj narod je u 
ćutanju gledao Aberkama kako prolazi okružen stražom stranaca, 
vanplanetaša, koje je pokušao da istera sa ovog sveta.

O tome je Jos čitala u novinama. Tada je već godinu dana bila žitelj 
močvare. "Ako, tako mu i treba", bila je njena prva i, manje-više, jedina 
misao o svemu tome. Da li su Ekumenci istinski saveznici, ili samo 
maskirana nova grupa Vlasnika, to ona nije znala, ali joj se dopadalo da 
posmatra pad bilo kog predvodnika, pa bio to verelijanski Gazda, 
plemenski poglavica nakinđuren perjem ili demagog sklon držanju 
mahnitih govora; neka svi takvi osete ukus zemlje. Jos se, u svome 
životu, zemlje najela dovoljno.



Kada su joj nekoliko meseci kasnije rekli, u selu, da taj Aberkam 
dolazi u ritove, gde će živeti kao samotnjak, kao pravilac duše, bila je 
iznenađena, na trenutak se i postidela što je ranije mislila da su svi 
njegovi govori bili prazna retorika. Da li je  Aberkam, dakle, pobožan 
čovek? Kroz onoliko luksuza, orgija, krađa, grabeži za vlast, ubistava? 
Nije! Izgubivši vlast i moć, ostao je na vidiku javnosti na taj način što 
se spektakularno okrenuo siromaštvu i pobožnosti. Dakle, sasvim je 
bestidan. I sama Jos se iznenadila žestini svoje indignacije. Kad ga je 
prvi put videla, poželela je da pljune na ta velika stopala u sandalama, 
nožurde debelih prstiju; jer je  samo toliko od Aberkama videla. 
Odbijala je da ga pogleda u lice.

Ali onda je, jedne zimske noći, čula zavijanje nad ritovima, u 
ledenom vetru. Tikuli i Gubu su načuljili po jedno uho, ali ih nije 
uplašila ta strašna buka. Ovo je navelo Jos da minut-dva kasnije 
prepozna da je to ljudski glas - neki čovek se dernja; Pijan? Lud? Glas 
koji urliče, preklinje, tako da je ustala da pođe ka njemu, iako se 
žestoko plašila; ali on nije prizivao ljudsku pomoć. "Gospodaru, 
gospodaru moj, Kamije!" vikao je, a Jos je virila sa svojih vrata i videla 
ga na drvenoj podignutoj stazi, senku naspram bledih noćnih oblaka, 
kako grabi dugim koracima i životinjski zavija, kao duša u bolu.

Posle te noći, nije sudila o njemu. Bili su dvoje jednakih. Kad ga je 
sledeći put srela, pogledala ga je u lice i progovorila nešto, pa ga tako 
prinudila da i on nešto kaže njoj.

Susreti nisu bili česti; živeo je zaista samotnjački. Niko nije dolazio 
preko močvara da ga vidi. Ljudi iz sela često su obogaćivali svoje duše 
tako što su njoj davali hranu, viškove od žetve, ostatke sačuvane posle 
jela, ponekad, na verske praznike, i čitav lonac jela skuvanog za nju; ali 
nije videla da je iko ikad odneo u Aberkamovu kuću ma šta. Možda su 
nudili, a on bio odveć ponosan da uzme. Možda su se plašili da ponude.

Kopala je leju sa korenjem, pomoću one bedne motike sa kratkom 
drškom koju je od Em Devija dobila, i razmišljala o tom njegovom 
kašlju. Kad je Safnan imala četiri godine, dobila je berlot i zamalo da 
umre. Nedeljama je Jos slušala taj užasni kašalj. Da li je  Aberkam, pre 
neki dan, pošao u selo, po lek? Da li je  stigao do sela, ili se vratio?

Nabacila je šal, zato što je vetar opet postao hladan; jesen je 
odmicala. Pođe drvenim putićem i na račvanju siđe desno.

Aberkamova kuća beše drvena splavenica - postavljena na splav od 
debala položen u tresetastu vodu močvare. Takve su kuće bile vrlo 
stare, po dvesta i više godina. Pravljene su u vremenima kad je u dolini 
još bilo drveća. Nekada je bila na salašu, pa je zato bila daleko veća od



njene kućice. Sastojala se iz više delova, pruženih na razne strane. 
Mračno je izgledala, krov joj je  bio u lošem stanju, preko nekih prozora 
zakucane daske, a kad je zakoračila na trem, pokazalo se da su neke 
daske pod njenim nogama labave. Izgovorila je ime 'Aberkam', zatim ga 
ponovila glasnije. Vetar je cvileo u tršćacima. Pokucala je, čekala, 
gurnula teška vrata, koja se otvoriše. Unutra je bio mrak. Našla se u 
svojevrsnom predsoblju. Čula je Aberkama kako u susednoj prostoriji 
nešto govori. "Nikad na jamski, po nameri, izbaci, izbaci", reče duboki, 
promukli glas, pa se zakašlja. Ona otvori vrata; pustila je da joj se oči 
nekoliko trenutaka prilagođavaju slabom svetlu, i tek tad je videla gde 
je. Beše to stara prednja soba kuće. Na prozore spuštene roletne, a vatra 
u ognjištu mrtva. Od nameštaja, bili su tu jedna polica, jedan sto i kauč, 
a pored samog ognjišta, krevet, sa koga su upetljani pokrivači skliznuli 
na pod. Na krevetu je sedeo Aberkam, nag, i grčio se i buncao u visokoj 
temperaturi. "Oh, Bože!" reče Jos. Kolika su mu samo prsa, ogromna, 
znojem nauljena, prekrivena, kao i stomak, vrtložićima sivih dlaka; 
kako silovito grabe te njegove ručerde; kako da mu se približi?

Našla je načina. Utvrdivši da je, u groznici, slab, postepeno je 
postajala sve manje bojažljiva i oprezna. U lucidnim trenucima, 
poslušno je izvršavao njene naloge. Pokrila ga je, i preko njega natrpala 
svu ćebad koju je imao i još, preko svega, tepih iz jedne od 
nekorišćenih soba; naložila je najvreliju vatru što je mogla; posle 
nekoliko sati, on se poče znojiti, pa je znoj toliko curio iz njega da je 
uskoro i madrac bio sav mokar. "Neumeren si", grdila ga je, u dubini 
noći, dok ga je gurala i vukla i prisiljavala da se otetura do 
poluraspadnutog kauča i tamo leži umotan samo u tepih, dok je ona 
pred vatrom sušila njegovu posteljinu. Tresao se, zakašljavao, a ona mu 
je kuvala trave koje je sa sobom donela, i tako dobijeni čaj pila, još 
pržeće vreo, zajedno sa njim. Aberkam iznenada zaspa i ostade da spava 
kao mrtav; povremeno je, i spavajući, imao napade kašlja, ali ga čak ni 
to nije budilo. Pade u san jednako nenadano i ona, i probudi se, i vide 
da leži na golom kamenhu ispred ognjišta, da vatra zamire, i da se na 
prozorima dan zabeleo.

Aberkam je ležao kao planinski lanac ispod tepiha, koji je, to ona 
sad primeti, bio grozno prljav; disanje mu je bilo hripavo, ali duboko i 
ravnomerno. Ustajala je - deo po deo; bol po bol; naložila opet vatru, 
zgrejala se, nakuvala još čaja, pošla u istraživanje ostave za hranu. 
Ostava je bila krcata osnovnih namirnica; ovaj Starešina je, očito, 
naručivao takve stvari pravo iz Vea, najbližeg iole većeg grada. 
Spremila je sebi dobar doručak, a kad se Aberkam probudio, naterala ga



je da popije još čaja od lekovitih trava. Groznica je bila savladana. 
Opasnost je  sad bila voda u plućima, razmišljala je Jos; na to su je 
upozoravali i kad je Safnan bila bolesna, a ovo je pred njom čovek od 
šezdeset godina. Ako prestane kašljati, to će biti znak za opasnost. Ona 
ga natera da leži naslonjen o zid, maltene u sedećem položaju. "Kašlji", 
reče mu.

"Boli", zareža on.
"Moraš", reče ona, i njegovo 'kah! kah!' poče.
"Još!" naređivala je, a on se zakašlja toliko da se naprosto cepao i 

grčio.
"Dobro je", reče ona. "Sad spavaj." On zaspa.
Tikuli i Gubu mora biti da već uveliko gladuju! Ona pobeže kući, 

nahrani svoje kućne ljubimce, pomazi ih, promeni svoje donje rublje i 
provede pola sata sedeći pored kamina sa Gubuom koji je  preo ispod 
njenog uha. Onda se vrati preko močvare, u kuću Starešine.

Do večeri, uspela je da osuši njegovu posteljinu i da ga vrati u 
krevet. Tu noć provede kod njega, ali ga ujutru ostavi, rekavši: "Vratiću 
se uveče." Bio je ućutan, i dalje veoma bolestan i ravnodušan prema 
nevoljama, i svojim i njenim.

Sledećeg dana bilo mu je vidno bolje; kašalj pun šlajma, sazreo, 
dobar. Veoma je dobro zapamtila dan kad je Safnan počela, konačno, da 
se iskašljava tako. S vremena na vreme bivao je sasvim budan, a kad je 
donela bocu koju je našla i upotrebila kao 'gusku' za mokrenje, on se 
okrenuo i pomokrio se sam u to. Osećaj stidljivosti, to je mnogo dobro 
kod starešina, pomisli ona. Bila je zadovoljna sobom, i Aberkamom. 
Uverena da je bila od koristi. "Ostaviću te samog noćas; gledaj da ti 
pokrivači ne spadnu. Vraćam se ujutro", rekla mu je, zadovoljna što je 
tako odlučna i što nema ko da dovodi u sumnju njene postupke.

Ali kad se vratila kući, u bistro, hladno veče, Tikuli je sklupčan 
ležao u jednom uglu gde nikada ranije nije spavao. Odbio je hranu, a 
kad ga je premestila i pokušala da ga mazi i da ga navede da opet spava 
na krevetu, samo se odvukao na isto mesto. Pusti me, govorio je, 
gledajući na drugu stranu, okrećući oči od nje; zavukao je suvi, crni, 
oštri nos u krivinu prednje noge. Pusti me, govorio je strpljivo, pusti me 
da umrem, to je ono što radim sad.

Spavala je, zato što je bila veoma umorna. Gubu je ostao u 
močvarama celu noć. Ujutro je Tikuli bio sasvim isti, sklupčan na podu 
na mestu gde nikad nije spavao. Čekao je.

"Moram ići", reče mu ona. "Vratiću se uskoro - veoma skoro. Čekaj 
me, Tikuli."



Ništa nije uzvratio, samo je zurio u nekom drugom pravcu, mutnim, 
ćilibarnim očima. Nije čekao nju.

Odmicala je žestokim hodom preko močvare, suvih očiju, besna, 
beskorisna. Aberkama zateče u manje-više istom stanju; nahrani ga 
žitnom kašicom, pobrinu se oko njegovih potreba i reče: "Ne mogu 
ostati. Bolesno mi je kuče. Moram se vratiti."

"Kuče", reče krupni čovek potmulo.
"Lisicopas. Dobila sam ga na poklon od moje kćerke." Zašto 

objašnjava, zašto se pravda? Ode; kući dođe i nađe Tikulija na istom 
nestu gde ga je ostavila. Poče nešto krpiti, onda nakuva hranu za koju je 
pretpostavljala da bi je Aberkam mogao jesti, pokuša da čita onu knjigu
0 svetovima Ekumena, o jednom svetu gde nema rata, ali gde je uvek 
zima, i gde je su ljudi i muškarci i žene. Sredinom popodneva, pomisli 
da se mora vratiti Aberkamu, i kad poče ustajati, najednom i Tikuli 
ustade i veoma lagano joj priđe. Ona se opet spusti na stolicu i sagnu se 
da ga podigne, a on ćušnu svoju oštru njušku u njenu šaku, uzdahnu i 
leže, spustivši glavu na šape. Uzdahnu još jednom.

Sedela je i glasno plakala neko vreme, ne dugo; pa je ustala i 
dohvatila onu baštovansku motičicu i pošla napolje. Iskopa mu grob u 
jednom sunčanom kutku uz samu spoljašnju stranu kamenoga 
dimnjaka. Vrati se i podiže Tikulija i pomisli sa drhtajem sreće, ali 
sreće nalik na strah: "Nije mrtav!" Bio je mrtav, ali još ne hladan; gusto 
crveno krzno zadržavalo je toplotu tela unutra. Umota ga u svoju plavu 
maramu i uze u naručje, pa ga odnese do njegovog groba, osećajući čak
1 sad, kroz tanku tkaninu, Tikulijevu toplinu, ali i prvu, laku ukrućenost 
tela, kao da se pretvara u drveni kip. Zatrpa grob zemljom i odozgo 
položi jedan kamen koji je ispao iz dimnjaka. Ništa nije mogla reći, ali 
je  u svome duhu držala jednu sliku kao molitvu, sliku Tikulija kako 
trčkara po suncu negde.

Na trem je ostavila hranu za Gubua, koji se ceo dan nije vratio kući, 
i opet se popela na drvenu stazu i krenula. Bilo je tiho veče, naoblačeno. 
Trske stajahu sive, u vodama olovnog sjaktanja.

Aberkam je sedeo na krevetu i jasno se videlo da mu je još bolje; 
možda još pomalo temperature, ali ništa ozbiljno. Bio je gladan, dobar 
znak. Kad mu Jos donese poslužavnik, on reče: "Je l' dobro kučetu?"

"Nije", reče ona i okrete se od njega. Tek minut kasnije uspe reći: 
"Uginulo."

"U rukama Božjim", promumla duboki glas, a ona vide Tikulija opet 
na suncu, ili u nečemu drugom, prisutnom; u nekom prisustvu koje je 
kao svetlost sunca.



"Da", reče ona. "Hvala ti." Usne su joj drhtale, grlo joj se zatvorilo. 
Ispred očiju - samo šare na onoj plavoj marami, šare u obliku listova 
štampanih tamnijom plavom bojom. Ona nađe sebi nešto da radi. 
Uskoro se vrati do ognjišta i sede pokraj same vatre, obuzeta velikim 
umorom.

"Pre nego što se Gospodar Kamije latio mača, bio je pastir", reče 
Aberkam. "A zvali su ga Gospodar zveri i 'jelenčar', jer kad je odlazio u 
šumu, zalazio je među jelene, a i lavovi su zajedno sa njim zalazili 
među jelene, a nikakvu štetu nisu činili. Niti se iko plašio."

Ovo je rekao tako tiho, da je Jos tek posle nekog vremena shvatila da 
on to navodi iz Arkamije.

Ona nabaci još jedan blok treseta na vatru i opet sede.
"Kaži mi odakle si, Starešino Aberkame", reče ona.
"Sa plantaže Geba."
"Na istoku?"
On klimnu glavom.
"Kako je bilo?"
Vatra ostade prigušena; davala je dim oštrog mirisa. Noć je bila 

napeto tiha. Kad se Jos doselila iz grada ovamo, prvih nekoliko noći ta 
tišina ju  je budila.

"Kako je bilo", reče on maltene šapatom. Kao i većina ljudi njihove 
rase, imao je dužicu oka tako prostranu, da je svojom tamnom bojom 
gotovo ispunjavala oko; ali ona vide i belinu beonjače, kao sev, kad je 
Aberkam pogledao ka njoj. "Pre šezdeset godina", reče on. "Živeli smo 
u stambenom bloku na plantaži. Bili su zasadi trske; neki od nas su sekli 
trsku, neki radili u mlinu. Većina žena, a i mala deca. Gotovo svi 
muškarci, i dečaci preko devet ili deset godina, silazili su u rudnike. I 
poneka devojčica, tražili su baš male, da bi se mogle uvlačiti u okna gde 
odrasli ljudi nisu mogli ući. Ja sam bio krupan. Poslali su me u rudnik 
kad sam imao osam godina."

"Kako je bilo?"
"Mrak", reče on. Jos opet vide sev njegovih beonjača. "Osvrćem se i 

pitam se kako smo živeli? Kako smo mogli ostajati živi na takvom 
mestu? Vazduh je dole u rudniku bio toliko pun prašine da je bio crn. 
Crni vazduh. U njega svetlost rudarskog fenjera nije prodirala ni dva 
metra. U većini jama bilo je vode, čoveku do kolena. U jednoj jami se 
jedna naslaga mekog uglja zapalila, tako da je ceo sistem bio pun dima. 
Pa ipak su nastavili rad, zato što su bogate naslage ležale iza toga. 
Nosili smo maske, filtere. Uglavnom beskorisne. Udisali smo dim. Ja 
uvek pomalo hripim kao ovo sad. Nije ovo samo od berlota. To je od



starog dima. Ljudi su umirali od 'crnih pluća'. Svi. Sa četrdeset, 
četrdeset pet godina. Kad umreš, Gazde daju tvom plemenu pare. Bonus 
za smrt. Neki ljudi su smatrali da iz tog razloga vredi umreti."

"Kako si se izvukao?"
"Moja majka", reče on. "Bila je kćerka starešine sela. Učila me je. 

Veri i slobodi."
To je on i ranije ovako odgovarao, pomisli Jos. Ovo mu je uvežban 

odgovor, njegov standardni mit.
"Kako? Šta je rekla?"
Pauza. "Poučavala me je Svetim rečima", reče Aberkam. "Pa mi je 

rekla: 'Ti i tvoj brat, vi ste pravi ljudi, vi ste ljudi Gospoda, njegovi 
sluge, njegovi ratnici, njegovi lavovi: samo vi. Gospodar Kamije došao 
je sa nama sa Starog sveta, i sad je naš, sad živi među nama.' Dala nam 
je imena Aberkam, Jezik gospodnji, i Domerkam, Ruka gospodnja. Da 
govorimo istinu i da se bijemo za slobodu."

"Šta je bilo s tvojim bratom?" upita Jos posle nekog vremena.
"Poginuo kod Nadamija", reče Aberkam, a onda oboje utonuše u 

ćutanje, neko vreme.
Nadami je bilo prvo veliko bojište Ustanka koji je, mnogo kasnije, 

doneo Oslobođenje planeti Jeovi. Na plantaži Nadami, robovi i građani 
prvi put su ratovali rame uz rame protiv vlasnika. Da su robovi duže 
održali svoje položaje protiv vlasnika, protiv korporacija, sloboda im je 
mogla doći godinama ranije. Ali oslobodičački pokret se neprestano 
razdirao zbog plemenskih neprijateljstava i zbog predvodnika koji su se 
na oslobođenim teritorijama otimali za vlast, ili stupali u nagodbe sa 
Gazdama da bi učvrstili svoje dobitke. Trideset godina rata i razaranja, i 
tek onda su Verelijanci, neznatna manjina, potučeni i isterani sa Jeove, 
tako da su se Jeovljani mogli sasvim posvetiti međusobnom ubijanju.

"Tvoj brat je  imao sreće", reče Jos.
Onda pogleda preko puta, ka Starešini, da vidi kako će on reagovati 

na ovaj izazov. Njegovo veliko, mračno lice imalo je, pri svetlosti vatre, 
nešto blaži izraz. Kosa njegova, seda i gruba, pobegla je iz labave kike 
koju mu je ona isplela da mu je skloni sa očiju, i opet mu se vukla 
ispred lica. On reče polako i blago: "Bio mi je mlađi brat. Bio je Enar 
na bojištu Pet vojski."

A, je li tako? Znači, ti si Gospodar Kamije lično? - uzvrati mu Jos, u 
mislima, darnuta, ironično i ljuto. Kakav ego! Ali, svakako, moglo se 
shvatiti i drugačije. Enar je u toj bici podigao mač da ubije svog starijeg 
brata, kako taj ne bi postao gospodar celog sveta. Ali mu je Kamije 
rekao da taj mač znači smrt za njega samog, Enara; da nema vladavine i



nema slobode u životu, nego samo u napuštanju života, i svake čežnje i 
želje. Enar je tad položio mač na zemlju i otišao u divljinu, u ćutanje, 
rekavši samo: "Brate, ja  sam ti." A Kamije je podigao taj mač, i krenuo 
u boj protiv Vojski pustoši, znajući da pobede nema.

Dakle, ko je ovaj čovek ovde? Ovaj grmalj od čoveka? Ovaj bolesni 
starac, ovaj dečkić zavučen u dubine rudničkog mraka, ovaj siledžija, 
lopov i lažov koji je  zamišljao da može govoriti u ime Boga?

"Suviše pričamo", reče Jos, iako već pet minuta nisu prozborili ni 
reč. Ona mu nasu šolju čaja i skide sa vatre čajnik, koji beše tamo 
ostavila da bi tihim ključanjem održavao stalnu vlažnost vazduha. 
Dohvati šal. Aberkam ju je gledao sa onim istim blagim izrazom lica, 
maltene zbunjenim.

"Slobodu sam hteo", reče on. "Našu slobodu."
Nje se nije ništa ticala njegova savest. "Ostani u toplom", reče ona.
"Izlaziš?"
"Na drvenoj stazi ne mogu zalutati."
Ipak je to bilo čudnovato pešačenje, jer nije imala fenjer, a noć je 

bila baš mrkla. Razmišljala je, prstima stalno nalazeći ogradu stazice, o 
tom crnom vazduhu o kome joj je ispričao, vazduhu koji, dole u 
rudnicima, guta svetlost. I o Aberkamovom crnom, teškom telu. Zatim: 
kako ona retko šeta sama u noći. Kad je bila dete na plantaži Bani, 
robove su noću zaključavali u stambeni blok. Žene su ostajale na 
ženskoj strani, i nikad nisu izlazile same. Pre Rata, kad je došla u grad 
kao oslobođenica i počela učiti u školi za radnu obuku, osetila je prvi 
put ukus slobode; ali u zlim godinama Rata, pa čak i posle Oslobođenja, 
žena opet nije mogla noću bezbedno ići sama. Nije bilo policije u 
radničkim kvartovima, niti uličnog osvetljenja; gospodari lokalnih 
bandi slali su svoje ratnike u napad. Čak i danju si morala da budno 
paziš, da nastojiš ostati sa gomilom sveta, da uvek budeš sigurna da 
postoji i neki otvoren pravac za bekstvo.

Poče se brinuti da će promašiti račvanje, ali, dok do njega stiže, oči 
joj se toliko privikoše na mrak, da ga sasvim lepo vide; čak i mrlju u 
bezobličju ritova - svoju kućicu. Čula je priče da tuđini, oni iz svemira, 
vrlo slabo vide noću. Oči su im male, u sredini imaju samo crnu 
tačkicu, a okolo nje sve belo, kao uplašeno tele. Josi se njihove oči nisu 
dopadale, ali je  volela boje njihove kože, uglavnom tamnosmeđe ili 
crvenkastosmeđe, toplije od sivkaste smeđe kože robova ili plavocrne 
kožetine koju je Aberkam dobio od robovlasnika što je silovao njegovu 
majku. To je cijanidna koža, govorili su tuđini učtivo; a oči, oči su 
'prilagođavanje čula vida na spektar zračenja sunca u sistemu Verel'.



Gubu je na silaznoj, blatnoj stazi plesao oko njenih nogu, tih, i 
repom ju je povremeno golicao po nogama. "Pazi ti, ej", grdila ga je. 
"Nagaziću te." Bila mu je zahvalna i uzela ga je u ruke čim su ušli u 
kuću. Nema dostojanstvenog, ali radosnog pozdrava Tikulijevog; nema 
ove noći, i nikad više biti neće. Ruu-ruu-ruu, preo je Gubu ispod njenog 
uha, slušaj mene, ovde sam ja, život teče dalje, gde je večera?

Starešina je ipak navukao i malo, malecno zapaljenje pluća, pa je Jos 
otišla u selo da pozove kliniku u Veu. Poslaše jednog lekara opšte 
prakse, koji reče: da bolesnik dobro napreduje, fino, samo neka sedi i 
fino iskašljava, samo ga treba malo pogledati s vremena na vreme, 
dobro je, i ode, mnogo vam hvala. Zato je Jos provodila popodneva sa 
njim. Kuća njena izgledala je bez Tikulija vrlo tmurno, dani pozne 
jeseni bili su vrlo hladni, a, uostalom, šta je drugo imala da radi? Volela 
je Aberkamovu mrku kućerinu na splavu. Nije nameravala da čisti kuću 
ni ovom Starešini, ni ma kom drugom muškarcu koji sam ne čisti svoju 
kuću, ali je  pomalo petljala po njoj, zavirivala u sobe koje Aberkam, 
očito, nije koristio, ili čak nikada ni video. Našla je na spratu jednu sobu 
sa dugačkim, niskim prozorima duž celog zapadnog zida koja joj se 
dopala. Tu jednu je počistila, i oprala prozore, čija su okna bila 
sastavljena od malih komada zelenkastog stakla. Kad je Aberkam 
spavao, Jos je odlazila gore, u tu sobu, i sedela na jedinom tamošnjem 
komadu nameštaja, pocepanom vunenom ćebetu. Kamin je bio zatvoren 
naslaganim ciglama, ali je  odozdo, od vatre u kojoj je  treset goreo, 
stizala toplota, pa je Jos, leđima naslonjena na tople cigle, pri sunčevom 
sjaju koji je  koso priticao kroz prozore, ipak bila zgrejana. Tu je osećala 
mir koji kao da je pripadao sobi samoj, obliku tog vazduha, 
zelenkastom, talasavom staklu prozora. Tu je sedela u tišini, ne baveći 
se ničim, zadovoljna, kako u svojoj sopstvenoj kući nikad nije sedela.

Starešini se snaga vraćala sporo. Često je bio zlovoljan, tmuran, onaj 
prostak kakvim ga je u početku smatrala, uvaljan u tupi egocentrični 
sram i bes. U nekim drugim danima, bio je voljan da govori; a 
pokatkad, čak i da sluša.

"Čitam jednu knjigu o svetovima Ekumena", reče Jos, čekajući da 
njihovi kolači od pasulja budu gotovi s jedne strane, pa da ih prevrne da 
se peku i sa druge strane. Poslednjih nekoliko dana spremala je ručak 
kod njega, pa je i ručala tu, s njim, u pozno popodne; prala sudove i 
odlazila kući pre mraka. "Veoma je zanimljiva. Nema nikakve sumnje, 
mi smo daleki potomci naroda sa Haina, svi mi. I mi, i ovi tuđini iz 
svemira. Čak i životinje, naše i njihove, imaju zajedničko poreklo."



"To neki tako kažu", zabrunda on.
"Nije pitanje ko šta kaže", reče ona. "Ko god pristane da pogleda 

dokaze, videće da je tako; to su genetske činjenice. One neće postati 
nimalo drugačije zbog toga što ih ti ne voliš."

"Šta je 'činjenica' stara milion godina?" reče on. "Kakve veze ona 
ima sa tobom, sa mnom, sa nama? Ovo je naš svet. Mi smo ovi koji 
jesmo. Mi sa njima nemamo ništa."

"Sad imamo", reče ona, tonom malčice neozbiljnim, prevrćući 
kolače.

"Ne bismo imali, da je ispalo po mome."
Ona se nasmeja. "Ne odustaješ, a?"
"Ne", reče on.
Kad su ručali, on u postelji sa poslužavnikom u rukama, a ona sedeći 

na stoličici pored ognjišta, Jos nastavi razgovor, sa osećanjem da 
izaziva bika, da začikava lavinu da se obruši; jer iako je bio još bolestan 
i slab, ipak je imao u sebi onu staru pretnju, ipak je bio tako veliki, i to 
ne samo telom. "Da li je, zapravo, samo to bilo posredi?" upita ona. 
"Svetska stranka. Da planeta bude samo naša, bez tuđina? Samo to?"

"Da", reče on, mrkom, dalekom tutnjavom.
"Zašto? Ekumen bi mogao toliko stvari deliti sa nama. Slomio je 

vladavinu korporacija nad nama. Ekumen je na našoj strani."
"Dovedeni smo na ovaj svet kao roblje", reče on, "ali to je naš svet, 

na kome treba da nađemo svoje puteve. Kamije je došao sa nama, 
pastir, vezivatelj, Kamije od mača. Ovo je naš svet. Naša zemlja. Niko 
je ne može nama dati. Nije nam potrebno da sa drugim narodima 
'delimo' neka zajednička znanja ili bogove. Mi ovde živimo, na ovom 
tlu. Ovde umiremo da se ponovo pridružimo Gospodu."

Posle nekog vremena, ona reče: "Imam kćerku, i unuka i unuku. Oni 
su pre četiri godine otišli sa ovog sveta. Poleteli su brodom za Hain. 
Sve ove godine koje ću ja  proživeti dok ne umrem, za njih su kao 
nekoliko minuta, kao jedan sat. Putovaće osamdeset godina - još 
sedamdeset šest. Do te druge planete. Oni će živeti i umreti tamo. Ne 
ovde."

"Jesi li ti bila saglasna da odu?"
"Njena je odluka bila."
"Ne tvoja."
"Ja ne živim njen život."
"Ali si ojađena", reče on.
Ćutanje koje se spustilo između njih bilo je teško.
"To je pogrešno, pogrešno, pogrešno!" reče on, glasom jakim i



bučnim. "Imali smo svoju sudbinu, svoj sopstveni put ka Gospodu, a 
oni su nam to oduzeli - i sad smo opet robovi! Mudri tuđini, naučnici sa 
svim tim znanjima i pronalascima, naši, navodno, preci - kažu: 'Uradite 
ovo!' i mi uradimo, 'Uradite ono!' i mi uradimo. 'Ukrcaj svoju decu u 
ovaj divan brod i poleti na naše divne svetove!' I deca su odvedena, 
neće se vratiti nikad svome domu. Neće nikad ni znati svoj dom. Nikad 
neće znati ko su. Nikad neće znati čije su ih ruke mogle držati."

Bilo je to držanje govora; ona nije mogla znati da li je  taj govor već 
održao, možda jednom ili stotinu puta, veličanstveno, razvikano paleći 
masu; oči su mu zasuzile. I njene. Odbijala je da mu dopusti da je 
upotrebi, da mu ona bude instrument za svirku, da potpadne pod 
njegovu moć.

"Ako bih se i složila s tobom", reče ona, "ipak, ipak, zašto si varao, 
Aberkame? Lagao si sopstveni narod, krao si!"

"Nikad", reče on. "Sve što sam ikada radio, uvek, svaki moj dah, sve 
je bilo za Svetsku stranku. Da, trošio sam novac, sav novac koji sam 
mogao dohvatiti, ali za šta, ako ne za našu stvar? Da, pretio sam 
Izaslaniku Ekumena, mislio sam da oteram i njega i sve njih sa ovog 
sveta! Da, lagao sam ih, jer oni žele da upravljaju nama, da nas 
poseduju, a ja sam spreman da učinim bilo šta da spasem moj narod 
ropstva - bilo šta!"

Počeo je udarati ogromnim pesnicama po brdu svojih kolena, ali i 
hvatati vazduh, i jecati.

"A ne mogu da učinim ništa, o, Kamije!" povika on i zagnjuri lice u 
šake.

Sedela je ćutke, do srca prožeta mučninom.
Posle dugog vremena, obrisao je lice šakama, kao dete, zagladio 

grubu, raščupanu kosurinu unazad, protrljao nos i oči. Podigao je 
poslužavnik, položio ga na kolena, dohvatio viljušku, odsekao parče 
kolača od pasulja, stavio ga u usta, sažvakao, progutao. Ako može on, 
mogu i ja, pomisli Jos, i uradi isto tako. Pojedoše ručak. Ona ustade i 
priđe da odnese njegov poslužavnik. "Izvini", reče.

"Bilo je propalo još tada", reče on vrlo tiho. Diže pogled i zagleda 
joj se u oči, sada je videći, što se, po njenom osećaju, retko dešavalo.

Stajala je, ne razumevši, i čekala.
"Bilo je propalo još tada. Pre toliko godina. Ono u šta sam verovao 

kod Nadamija. Naime, da samo treba da ih isteramo, i da će tada biti 
sloboda. Rat se nastavljao, otezao, a mi smo zalutali. Znao sam da je 
laž. Šta je, dakle, marilo ako sam lagao još i više?"

Razumela je samo to da je on duboko uznemiren i verovatno malčice



lud, i da je pogrešila što ga je začikavala. Oboje su stari, oboje potučeni, 
oboje izgubili svoju decu. Zašto ona želi da mu nanese bol? Ona na tren 
stavi šaku preko njegove, ništa ne govoreći, pa podiže poslužavnik.

Dok je u sudoperu prala posuđe, on je pozva: "Hodi ovamo, molim 
te!" To nikada ranije nije uradio, pa Jos pohita u sobu.

"Ko si bila?"
Stajala je i buljila u njega.
"Pre dolaska ovamo", reče on nestrpljivo.
"Otišla sam sa plantaže u školu za obrazovanje", reče ona. "Živela 

sam u gradu. Predavala sam fiziku. Bila sam savetnik za držanje nastave 
iz prirodno-naučnih predmeta u našim školama. Odgajila sam kćerku."

"Kako ti je  ime?"
"Jos. Od plemena Sedevi, iz Banija."
Klimnuo je glavom, a ona sačeka još trenutak, pa se vrati pranju 

sudova. Ni ime mi nije znao, pomisli ona.

I tog dana, kao i svakog, Jos ga je terala da ustane, da se prošeta, 
sedi na stolici; bio je poslušan, ali ga je to zamaralo. Jedno popodne ona 
ga natera da prošeta znatno više, a on, kad se vrati u krevet, odmah 
sklopi oči. Ona otklizi uz škriputave stepenice u sobu sa zapadnim 
prozorom i ostade tamo da sedi, dugo, u savršenoj smirenosti.

Sledećeg dana, kad dođe vreme ručka, ona ga natera da sedi za 
stolom, na stolici. Poče pričati, da ga razvedri; jer on se bez bunjenja 
pokoravao njenim zahtevima, ali je  izgledao tmuran i sumoran, a ona se 
kajala što ga je juše uznemirila. Zar nisu oboje došli ovamo da bi sve to 
ostavili iza sebe, sve svoje greške i neuspehe, baš kao i sve svoje 
ljubavi i pobede? Ispriča mu o Vadiju i Ejadi, isprede celu pripovest o 
dvoje zaljubljenih kojima su zvezde ocrtale nesrećnu sudbinu; i reče da 
su to dvoje, upravo sad, ovog popodneva, u njenoj kući, u postelji. "U 
prvo vreme, kad su dolazili, nisam imala kuda da idem", reče ona. 
"Umelo je da bude prilično nezgodno, u ovakvim, hladnim danima. 
Smucala sam se po radnjicama u selu. Ovo je, moram reći, bolje. 
Dopada mi se ova kuća."

On je samo othuknuo, ali imala je osećaj da sluša pomno i maltene 
da se napreže da razume, kao stranac koji ne zna jezik.

"Tebi nije osobito stalo do kuće, a?" reče ona i nasmeja se, 
posluživši njihovu supu. "Pa, bar si iskren. A vidi mene, glumim da sam 
svetica, kao, pravim svoju dušu, a ovamo se vezujem za stvari, 
dopadaju mi se stvari, volim stvari." Sede uz vatru da pojede supu. "Ima 
jedna divna soba na spratu", reče, "ona prednja na uglu, koja gleda ka



zapadu. Nešto se dobro desilo u toj sobi, možda su neki zaljubljeni 
živeli nekada u njoj. Volela bih odatle da gledam preko močvara."

Kad se spremala da pođe kući, on upita: "A oni neće biti tamo?"
"Lanad? Oh, neće. Odavno su njih dvoje otišli. Vratili su se svojim 

porodicama punim mržnje. Pretpostavljam da bi se uskoro zamrzeli i 
oni, kad bi im se ostvarilo da počnu zajednički život. Oni su veoma 
neobrazovani. Kako da se ne mrze? To je selo vrlo uskogrudo i vrlo 
siromašno. A njih dvoje, kao da sve to znaju, drže se uporno za svoju 
ljubav... svoju istinu..."

"'Čvrsto ka dobru prionuti'", reče Aberkam. Znala je taj navod.
"Da li bi želeo da ti je  čitam?" upita ona. "Imam Arkamiju. Mogla 

bih je doneti."
Odmahnuo je glavom, osmehnuo se neočekivano, široko. "Nema 

potrebe", reče. "Znam je."
"Celu?"
On klimnu glavom.
"Mislila sam i ja  da je učim napamet - bar deo - kad sam došla u ovaj 

kraj", reče ona, zadivljena. "Ali nikako da počnem. Nikako da se nađe 
vreme. Jesi li je  ti ovde naučio?"

"Mnogo ranije. U zatvoru, u Gebi", reče on. "Tamo je bilo vremena 
u izobilju... Ovih dana, ležim sam i recitujem Arkamiju samome sebi." 
Njegov se osmeh zadržavao, iako je sad gledao gore, ka Jos. "Ona mi 
pravi društvo kad ti nisi tu."

Stajala je, zanemela.
"Tvoje prisustvo mi je slatko", reče on.
Ona se umota u šal i požuri napolje, uz jedva nekako progunđan 

pozdrav na odlasku.
Kući je išla okružena gomilom smetenih, međusobno suprotnih 

osećanja. Kakvo je čudovište taj čovek! Pa on sa njom flertuje: tako je, 
sumnje nema. Nabacuje joj se, trebalo bi reći. A leži u krevetu kao 
veliki vo udaren u glavu, šišti kad diše, kosa mu bela! Namestio neki, 
kao, dubok, mek glas, taj osmeh, zna on kako da koristi taj osmeh, kako 
da ga uključuje samo retko. Ume taj da se privuče ženi, hiljadu ih je već 
prevrnuo ako su priče istinite, prevrnuo, navukao i napustio: evo ti malo 
sperme, od Starešine tvoga, za uspomenu, a sad zbogom, mala. Oh, 
Bože!

Pa, šta joj bi da mu onako ispriča o Ejid i Vadiju, da su u njenoj 
postelji? Glupačo glupa, reče ona sebi, grabeći dugim koracima u opaki 
istočni vetar koji je šibao posivelu trsku. Budalo matora, matora.

Gubu joj iziđe u susret, plešući, tupkajući šapama mekano po njenim



nogama i rukama, i mašući kratkim, na kraju učvorenim, crno-pegastim 
repom. Jos beše ostavila vrata otvorena, da bi on mogao ući; a on je i 
bio sposoban da ih, guranjem, otvori. Sad su stajala odškrinuta. Perje 
nekakve male ptice bilo je razbacano po celoj sobi, a na asuri ispred 
ognjišta bilo je malo krvi i neki komadić utrobe. "Čudovište", reče mu 
ona. "Ubistvo napolju!" On otplesa svoj bojni ples, uz povike 'Huu! 
Huu!' Onda je prespavao celu noć sklupčan tačno iza nje, u udubini 
njenih leđa, pri dnu kičme. Svaki put je revnosno ustajao, pentrao se 
preko nje i sklupčavao se sa suprotne strane, kad god bi se ona okrenula 
na drugu stranu.

A vrtela se često, zamišljajući ili sanjajući težinu jednog krupnog 
tela, težinu šaka na svojim grudima, usne kako potežu bradavice i sisaju 
iz njih život.

Skratila je posete Aberkamu. Mogao je, sad, da ustaje, da se sam 
brine o svojim potrebama, sam sebi da sprema doručak; ona je pazila da 
u kanti za gorivo, pored dimnjaka, uvek bude komađe treseta i da mu 
ostava za hranu bude puna, ručak mu je donosila, ali nije ostajala da 
ruča s njim. Bio je najčešće vrlo ozbiljan i ućutan, a ona je pazila šta 
priča. Zazirali su jedno od drugog. Nedostajali su joj oni sati na spratu u 
zapadnoj sobi; ali to je bilo završeno, bilo je kao neki san, jedna 
slatkoća koja je otišla.

Ejid dođe sama u Josinu kućicu jedno popodne, natmurena lica. 
"Mislim da više neću da dolazim", reče ona.

"Šta nije u redu?"
Devojka slegnu ramenima.
"Da li motre na tebe?"
"Ne. Ne znam. Nego, mogla bih da, znaš. Da ostanem nakokana." 

Beše to stara robovska reč za trudnoću.
"Upotrebljavali ste sredstva protiv začeća, zar ne?" Ona je za njih 

dvoje nakupovala veliku količinu toga, u Veu.
Ejid neodređeno klimnu glavom. "Mislim da nije u redu", reče i 

napući usta.
"Šta nije u redu? Voditi ljubav ili upotrebljavati sredstva protiv 

začeća?"
"Mislim da nije u redu", ponovi devojka, uz jedan brzi, osvetoljubivi 

pogled.
"Pa, dobro", reč Jos.
Ejid se okrete.
"Zbogom, Ejid."



Bez ijedne reči, Ejid ode blatnom stazom.
"Čvrsto ka dobru prionuti", pomisli Jos gorko.
Ode oko kuće, do Tikulijevog groba, ali bilo je suviše hladno da bi 

se stajalo dugo, bila je nepomična studen, kao usred zime, bolna. Ona 
uđe i zatvori vrata. Soba joj se učini mala, niska i mračna. Potmula 
tresetna vatra se dimila i žarila, goreći bezvučno. Nikakav zvuk nije se 
čuo oko kuće. Vetar je stao, trska okovana ledom je mirovala.

Hoću drva, hoću vatru od drva, pomisli Jos. Da plamen skače i 
pucketa, da bude ona vatra uz koju se pričaju priče, kao što smo imali u 
babinoj kući na plantaži.

Sledećeg dana ona ode jednom od blatnih staza sve do jedne ruševne 
kuće udaljene nekih osam stotina metara, pa sa ulegnutog trema počupa 
nekoliko dasaka. Te noći u njenom ognjištu tutnjala je silovita vatra. 
Ona poče svakodnevno, pa i više nego jednom dnevno, odlaziti do te 
ruševine, i nazida popriličnu gomilu drveta pokraj gomile isečenog 
treseta. Pokraj samog dimnjaka bio je, u jednom kutku, krevet, a u 
drugom kutku, te dve gomile goriva. Nije više odlazila kod Aberkama; 
on se oporavio, a ona je htela da ide samo ako ima neku svrhu. Duže 
daske nije imala čime da seče na komade, pa ih je gurala u vatru jednim 
krajem, da gore malo-po malo: jedna daska - celo veče. Sedela je uz 
blistav plamen i trudila se da nauči prvu knjigu Arkamije. Gubu je ležao 
na ognjišnim kamenovima i ponekad gledao oganj i šaputao svoje 'ruu, 
ruu', a ponekad spavao. Toliko je mrzeo da izlazi među ledene trske, da 
mu je Jos napravila malu kutiju sa zemljom u sobici gde je prala 
sudove, a on je tu obavljao svoje potrebe vrlo uredno.

Duboka studen se nastavljala, najgora zima koju je Jos dosad 
doživela u ovim ritovima. Snažne promaje koje su duvale kroz zidove 
dovedoše je do pukotina za čije postojanje dotad nije znala; nije imala 
krpe koje bi tu zagurala, pa je upotrebila blato i zgužvanu barsku travu. 
Ako bi dopustila da se vatra ugasi, kućica bi jedan sat kasnije bila kao 
ledara. Ali vatrica od treseta, zagrnuta, omogućavala je Josi da pregura 
celu noć. Danju je na vatru nabacivala često još po jedno parče drveta, 
radi blistanja, radi društva koje joj je vatra činila.

Morala je, ipak, otići jednom i u selo. Danima je to odlagala, 
nadajući se da bi zima mogla da popusti, ali joj ponestade praktično sve. 
A hladnoća steže gore nego ikad. Blokovi treseta koje je sad stavljala na 
vatru bili su puni zemlje i slabo su goreli, više su se dimili; zato ona 
ubaci uz njih i parče drveta, da vatrica bude živahnija, a kuća toplija. 
Onda se umota u sve jakne i šalove što je imala, sve jedno preko 
drugog, pa uze vreću i pođe. Gubu ju  je žmirkavo gledao sa ognjišta.



"Lenštino jedna", reče mu ona. "Životinjo jedna mudra."
Hladnoća - da te strava uhvati. Ako se okliznem na ovom ledu i 

slomim nogu, najverovatnije danima neće naići niko, pomisli ona. 
Ostaću da ležim tako, i kroz nekoliko sati biću mrtva i zaleđena. Pa 
dobro, pa dobro, pa šta, u rukama sam Božjim, a kroz neku godinu ima 
da crknem i tako, i tako. Samo, Gospode Bože dobri, daj da stignem u 
selo i da se ogrejem!

Stiže tamo i provede dugo vreme u prodavnici slatkiša, trudeći se da 
nadoknadi svoje zaostajanje u pogledu najnovijih tračeva, i čitajući u 
starim novinama o novom ratu u istočnoj pokrajini. Ejidine tetke, kao i 
Vadin otac, majka i tetke, svi su je pitali kako je Starešini. Uzgred joj 
rekoše da svrati u kuću svog stanodavca, Kebija, jer on ima nešto za 
nju. Imao je paket jeftinog, odvratno lošeg čaja za nju. Savršeno voljna 
da mu omogući obogaćivanje duše, ona mu se zahvali za čaj. On upita o 
Aberkamu. Taj Starešina je nešto poboljevao? Sad mu je bolje? 
Zapitkivao je; ona je odgovarala ravnodušno. Lako je živeti u tišini, 
pomisli ona; ono što ja  ne bih mogla, to je da živim sa ovim glasovima.

Nije joj se nikako htelo da krene iz tople sobe, ali torba je već bila 
teža nego što je Jos volela nositi, a ledena mesta na puteljku teže će se 
videti kad svetlost počne da slabi. Ona se pozdravi sa Kebijem i pođe 
kroz selo i opet na drvenu stazu. Bilo je i poznije nego što je mislila. 
Sunce je potonulo sasvim nisko, pa se još i sakrilo iza jedine trake 
oblaka na nebu inače sasvim golom, kao da baš namerno uskraćuje i tih 
pola sata topline i svetla. Jos je želela da stigne kući i ogreje se, i zato je 
grabila pravo napred.

Pošto je, plašeći se leda, gledala neprestano samo u puteljak ispred 
sebe, prvo je samo čula taj glas, prepoznala ga i pomislila: Aberkam 
opet skrenuo s pameti! Jer on je trčao njoj ususret i vikao nešto. Stala je, 
u strahu od njega, ali on je izvikivao njeno ime. "Jos! Jos! U redu je!" 
vikao je i dotutnjao pravo do nje, izbezumljena ljudeskara, sav prljav, 
blatnjav, sa ledom i blatom u sedoj kosi, šaka crnih, odeće crne, a u 
očima mu je videla belo, dva kruga belog oko crnine dužica.

"Odbij!" reče ona. "Dalje od mene, dalje!"
"U redu je", reče on, "ali kuća, kuća..."
"Šta kuća?"
"Tvoja kuća, izgorela. Video sam, išao sam u selo, videh dim nad 

ritovima..."
Pričao je on još, ali je  Jos stajala ukočena i nije ga ništa čula. U 

odlasku, zatvorila je vrata i pustila da kukica padne. Nije zaključala, ali 
je  pustila da kukica padne, dakle Gubu nije mogao izići. Ostao je u



kući. Zabravljen unutra: blistanje u očajnim okicama, plač njegovog 
glasića...

Ona pođe napred; Aberkam joj se ispreči.
"Da prođem", reče ona. "Moram da prođem." Ostavi torbu i dade se 

u trk.
Ali je sila uhvati za ruku, zaokrete i baci nazad, kao da je 

poduhvaćena ogromnim morskim talasom. Oko nje, sa svih strana - ta 
telesina, taj ogroman glas. "U redu je, mače je u redu, u mojoj je kući", 
govorio je. "Slušaj, slušaj me, Jos! Kuća je izgorela. Mače je dobro."

"Šta se desilo?" razvika se ona besno. "Puštaj me! Ne razumem! Šta 
se desilo?"

"Molim te, molim te da se smiriš", poče je on preklinjati, ali i 
puštati. "Proći ćemo tamo. Videćeš. Nema mnogo da se vidi."

Vrlo drhtavo, ona pođe naporedo sa njom. Aberkam joj ispriča šta je 
bilo. "Ali kako je započela?" upita ona. "Kako je mogla?"

"Iskra; ostavila si da vatra gori? Naravno, naravno da jesi, hladno je. 
Ali bilo je i rupa u dimnjaku, gde je kamenje poispadalo, video sam ja 
to. Ako je bilo založeno i drvo, možda su varnice letele - pa se možda 
zapalila neka daska u podu, ili trava u krovu. U tom slučaju sve mora da 
izgori, po ovako suvom vremenu, sve je isušeno, nema kiše. Oh, moj 
Bože, slatki Gospode, ja  mislio da si ti unutra. Da si u kući. Video ja 
vatru, a bio sam na ovoj stazi, a onda sam bio pred vratima, a kako, ne 
znam, da li sam leteo, ne znam, pa sam gurao, ali spuštena kukica, pa 
sam razvalio, kad unutra ceo zadnji zid i cela tavanica bukte, bukte... 
Dima je bilo toliko, da nisam video da li si unutra, ušao sam, ta 
životinjica se krila u uglu, pa sam pomislio kako si plakala kad je ona 
druga uginula, i pokušao da je uhvatim, ali je  u sekundi šmugnula 
napolje, onda sam video da unutra nema nikog i pošao ka vratima, kad 
odjednom - ceo krov padne." On se nasmeja, divalje, likujući. "Pao mi 
na glavu, vidiš?" Sagnuo se ka njoj, ali ona ni tako nije bila dovoljno 
visoka da vidi njegovo teme. "Video sam tvoju kofu i pokušao da sipam 
vodu na prednji zid, da bar nešto ostane, ali sam uvideo da je to ludost, 
da sve gori i da neće ništa ostati. Onda sam krenuo stazom, a tamo me 
je čekala tvoja životinjica i sva se tresla. Pustila me je da je uzmem, a ja 
nisam znao kuda bih s njom, pa sam je poneo kući i tamo ostavio. 
Zatvorio sam vrata. Unutra je bezbedna. Onda sam pomislio da ti mora 
biti da si u selu, pa sam krenuo da te tražim."

Dođoše do račvanja na stazi. Ona stade, uhvati se za ogradu drvene 
stazice i pogleda dole. Mrlja dima, nešto zgureno, crno. Crni štapovi. 
Led. Počela se sva tresti, i toliko joj je  pozlilo da je morala čučnuti.



Gutala je hladnu pljuvačku. Nebo i trske počeše da se vrte u krug, sa 
leve strane ka desnoj, oko njene glave; to nije mogla zaustaviti.

"Ma, hajde, hajde, u redu je. Hodi sa mnom." Bila je svesna tog 
glasa, tih šaka i ruku, prostrane topline na kojoj nalazi oslonac. Pođe, 
očiju zatvorenih. Posle nekog vremena bila je sposobna da ih otvori i da 
gleda stazu, pomno.

"Auh, torba, ostavila sam torbu - to mi je sve što imam", reče ona 
odjednom, maltene kroz nekakav smeh; okrete se i umalo da padne, jer 
se vrtoglavica ponovo pokrenula.

"Poneo sam. Idemo, ima samo još malo da se ide." Nosio je njenu 
torbu na čudan način, u prevoju jedne ruke. Druga ruka bila je 
obavijena oko nje, pomagala Josi da ostane uspravno i hoda. Dođoše u 
njegovu kuću, u onu mračnu, izgrađenu na splavu od balvana. Kuća je 
gledala, sada, ka veličanstvenom nebu narandžaste i žute boje, kroz 
koju su se zrakasto širili mlazevi ružičaste boje sa mesta gde je sunce 
zašlo; 'Sunčeva kosa', tako su to zvali kad je bila dete. Okrenuše leđa toj 
slavi, uđoše u tamnu kuću.

"Gubu?" reče ona.
Trebalo je malo duže tragati za njim. Bio se sakrio ispod kauča. 

Morala ga je izvući silom, nije hteo sam da joj priđe. Krzno mu je bilo 
puno prašine, i otpadalo je, ostajalo joj u rukama kad je počela gladiti 
Gubua. Na ustima je imao malo bele pene, a u njenom naručju je ostao 
ućutan i drhtao je. Gladila je i gladila srebrnasta pegava leđa, pegave 
bokove, svilenasto belo krzno na trbuhu. On najzad sklopi oči; ali čim 
se ona samo malo pomače, on skoči i otrča opet pod kauč.

Ona sede i reče: "Izvini, izvini, Gubu, izvini."
Čuvši njen glas, Starešina se vrati u tu sobu, iz prostorije za pranje 

sudova u koju je bio otišao. Držao je mokre šake pružene ispred sebe, a 
ona se pitala zašto ih ne obriše. "Je l' mu dobro?" upita on.

"Trebaće mu neko vreme", reče ona. "Požar... i nepoznata kuća. Oni 
su... mačke su teritorijalne. Ne vole nepoznata mesta."

Nije uspevala da sredi misli, a ni reči, dolazile su isprekidano, 
ispreturano.

"Znači, to je mačor?"
"Jeste, pegav."
"Te životinje, kućni ljubimci, pripadale su Gazdama, bile su u 

gazdaškim kućama", reče on. "Mi ih nikad nismo gajili."
Ona pomisli da je to optužba. "Stigle su sa Verela zajedno sa 

Gazdama, da", reče ona. "A tako smo i mi." Tek kad su joj te reči 
izletele, oštro izgovorene, ona se doseti da je Aberkam možda hteo da



se izvini, time što je rekao, za svoje neznanje.
On je jednako stajao sa šakama ispruženim kruto. "Izvini", reče. 

"Trebaće mi nekakav zavoj, čini mi se."
Polako je izoštravala pogled ka njegovim šakama.
"Opekao si ih."
"Ne mnogo. Ne sećam se kad."
"Daj da vidim." On priđe bliže i okrete ručerde tako da su bile 

dlanovima nagore; na jednoj je imao ljuto crvenu opekotinu kao traku 
preko plavičaste kože prstiju, a na drugoj široko raskrvavljenu ranu pri 
korenu palca.

"Nisam primetio dok nisam počeo prati. Nije bolelo."
"Da vidim ja  tvoju glavu", reče ona; setila se, sad. On kleknu i 

podnese Josi na uvid čupavo-umršeni čađavi predmet sa crvenom i 
crnom opekotinom preko sredine. "Oh, Bože", reče ona.

Njegov veliki nos i njegove oči pojaviše se ispod te upetljane mase, 
blizu nje, pogledaše gore ka njoj, zabrinuto. "Znam da mi je krov pao na 
glavu", reče on, a Jos se poče smejati.

"Tebe bi moglo da sredi samo nešto veće od jednog običnog krova!" 
reče ona. "Imaš li išta, ikakvo čisto platno - znam da sam u ormaniću 
kod sudopere ostavila neke čiste krpe za posuđe - išta za dezinfekciju?"

Dok mu je čistila ranu na glavi, pričala je. "O opekotinama ne znam 
ništa osim da se treba truditi da ostanu čiste, ali otvorene, da se na 
vazduhu suše. Trebalo bi da pozovemo kliniku u Veu. Mogu sutra da 
odem do sela."

"Mislio sam da si ti neka doktorka ili bolničarka."
"Ja sam savetnik za organizovanje školstva!"
"Negovala si mene."
"Znala sam od čega si bio bolestan. O opekotinama ne znam ništa. 

Ići ću u selo i pozvaću. Ali ne noćas."
"Ne noćas", saglasi se on. Pokušao je da razgiba šake i bolno trznuo 

licem. "Mislio sam da spremim večeru za nas", reče. "Nisam ni znao da 
mi je nešto bilo s rukama. Ne znam kad se to dogodilo."

"Kad si spasavao Gubua", reče Jos, tonom najobičnijeg razgovora, a 
onda briznu u plač. "Pokaži mi šta si hteo da spremiš, pa ću ja staviti da 
se kuva", reče ona kroz suze.

"Žao mi je tvojih stvari", reče on.
"Ništa od njih nije bilo značajno", reče ona, plačući. "Gotovo sva 

odeća koju posedujem nalazi se, evo, na meni. Hrane je tamo bilo samo 
vrlo malo. Samo Arkamija. I moja knjiga o svetovima." Ona pomisli 
kako su stranice crnele i kako su se uvrtale dok ih je vatra čitala. "Te



dve mi je poslala jedna prijateljica iz grada, nikad se nije pomirila sa 
činjenicom da sam došla ovde i da ću glumiti da pijem vodu i ćutim. A i 
bila je u pravu, dabome, treba da se vratim, nikad nije trebalo ni da 
dolazim. Kakva sam lažljivica, kakva tupača! Ja da kradem drvo! 
Kradem drvo da mi bude vatra lepa! Pa da mi bude toplo i veselo! I tako 
sam zapalila spostvenu kuću, i sad je sve propalo, Kebijeve kuće nema 
više, nastradao je i moj mali macan, i tvoje šake, a sve mojom krivicom. 
Zaboravila sam da drvo kad gori, iz njega prašte varnice, a dimnjak je 
bio sazidan za vatru od treseta, zaboravila sam. Sve ja  zaboravljam, 
izdaje me pamet, pamćenje me izdaje, lažem. Činim sramotu svome 
Gospodu, jer glumim da se njemu okrećem, a ne mogu mu se okrenuti, 
ne mogu da se odreknem sveta. Zato svet spaljujem! Zato je mač 
posekao tvoje šake." Uze njegove šake u svoje i nagnu se nad njih. 
"Suze imaju dezinfekciono dejstvo", reče. "Oh, žao mi je, žao mi je!"

Njegove opaljene šaketine mirovale su u njenim šakama. On se 
nagnu napred i poljubi joj kosu, poče je milovati usnama i obrazom. "Ja 
ću ti Arkamiju govoriti", reče joj. "A sad miruj. Treba nešto da jedemo. 
Mnogo si hladna na dodir. Mislim da si malo u šoku, možda. Sedi 
onamo. Mogu bar da stavim kotlić da se ugreje; toliko mogu." Ona ga 
posluša. Bio je u pravu, ona tek sad oseti da je sva nekako hladna. Zguri 
se bliže vatri. "Gubu?" prošaputa ona. "Dođi, Gubu, dođi, maleni, sve je 
u redu." Ali ispod kauča se ništa ne pomače.

Aberkam je stajao pored nje, pružao joj nešto: čašu; a u čaši vino, 
crveno vino.

"Imaš vino?" reče ona, trgnuvši se iznenađeno.
"Ja uglavnom vodu pijem i ćutim", reče on. "Ponekad vino pijem, i 

pričam. Uzmi."
Ona pokorno uze vino. "Nije me šokiralo."
"Ništa ne šokira ženu iz grada", reče on ozbiljno. "A sad treba da 

otvoriš ovu teglu."
"Kako si otvorio vino?" upita ona, pa odvrnu poklopac sa tegle riblje 

čorbe.
"Bilo je već otvoreno", zabrunda on, neuznemiren.
Sedeli su uz vatru, jedno naspram drugog, i jeli, a zahvatali su iz 

kotlića koji je visio okačen o verige. Pojedine komadiće mesa hvatala je 
prstima i spuštala ih nisko, do poda, da bi ispod kauča mogli biti viđeni, 
i šaputala Gubuu, ali on nije hteo da iziđe.

"Kad bude mnogo gladan, doći će", reče ona. Već joj je  dozlogrdilo 
plačljivo drhtanje njenog glasa, i taj čvor u grlu, osećaj stida. "Hvala ti 
za hranu", reče. "Sad mi je bolje."



Ustala je i oprala kotlić i kašike; njemu je rekla da on ne treba da 
kvasi ruke, a on se nije ni ponudio da joj pomogne, samo je sedeo pored 
vatre, nepomičan, kao gromada, kao mrka stena.

"Idem ja  na sprat", reče ona, kad je završila posao. "Možda ću moći 
da uhvatim Gubua i ponesem ga tamo. Daj jedno ćebe, ili dva."

On klimnu glavom. "Ćebad su gore. Vatru sam naložio." Nije 
razumela ove njegove reči. U tom trenutku se sagnula da zaviri pod 
kauč. Znala je da, čineći to, izgleda kao živi humor: matora, umotana u 
sto krpa, sa dupetom u vazduhu, šapuće: "Gubu! Gubu!" jednom 
komadu nameštaja. Ali začu se grebucanje, a onda joj Gubu dođe pravo 
u ruke. Čvrsto se uhvati za njeno rame, a nos sakri pod njeno uho. Ona 
sede na pete i pogleda Aberkama, sva ozarena. "Evo njega!" reče. Osovi 
se na noge, što joj nije bilo lako, pa reče: "Laku noć."

"Laku noć, Jos", odvrati on. Nije se usuđivala da nosi fenjer, sa 
uljem, gore, zato uz stepenice pođe kroz mrkli mrak. Držala je Gubua 
uz sebe, oberučke, sve dok ne stiže u zapadnu sobu i ne zatvori vrata. 
Onda stade. Nepomično je zurila. Aberkam je bio izvadio cigle iz 
ognjišta, i još stigao, tokom večeri, da potpali treset već položen unutra; 
žarenje treseta odsijavalo se u dugačkim, niskim prozorima crnim od 
noći, a miris koji se širio bio je sladak. Iz neke druge neupotrebljavane 
sobe beše u ovu dovučen krevetski ram, i na njega postavljen madrac, i 
preko toga postelja, ćebad, pa čak, odozgo, i novi, beli, vuneni tepih. Na 
polici kod dimnjaka stajali su krčag i lavor. Onaj stari tepih na kome je 
ranije sedela bio je isprašen i oriban, i sad je ležao čist, mada veoma 
pohaban, pred ognjištem.

Gubu poče odgurivati njene ruke; ona ga spusti, a on otrča pravo pod 
krevet. Tamo će mu biti sasvim dobro. Ona nasu malo vode iz krčaga u 
lavor i ostavi pred ognjište, za slučaj da bude žedan. Kao kutija za 
obavljanje potreba, neka mu posluži pepeo. Sve što nama treba, imamo 
ovde, pomisli ona, i dalje razgledajući, sva zbunjena, ovu sobu punu 
senki, i blagu svetlost koja je u prozore nailazila iznutra.

Iziđe i zatvori vrata za sobom, pa siđe niz stepenice. Aberkam je 
nepomično sedeo pored vatre. Njegove oči sevnuše ka njoj. Nije znala 
šta da kaže.

"Sviđala ti se ta soba", reče on.
Ona klimnu glavom.
"Rekla si da je možda nekad bila soba nekih zaljubljenih. Pomislio 

sam da bi to mogla i ubuduće biti."
Posle nekog vremena ona reče: "Možda."
"Ne noćas", reče on, i poče u njemu neka potmula tutnjava: smeh,



uvide Jos. Jednom ga je videla da se osmehne, sad je čula i njegovo 
smejanje.

"Ne. Ne noćas", reč ona kruto.
"Trebaju mi šake", reče on, "treba mi sve, za to, za tebe."
Ona ništa ne reče, samo ga pogleda.
"Sedi, Jos, molim te", reče on. Ona sede na stolicu pored vatre, oči u 

oči sa Aberkamom.
"Dok bolovah, o ovim stvarima premišljah", reče on; uvek je u 

njemu ostajalo pomalo oratorstva. "Zamisao za koju sam se borio, 
izneverio sam, u ime njeno sam lagao i krao, zato što nisam mogao 
priznati da sam izgubio veru u nju. Tuđina sam se plašio zato što sam se 
njihovih bogova plašio. Toliko bogova! Plašio sam se da će oni umanjiti 
mog Gospoda. Umanjiti njega!" Minut-dva je ćutao i samo disao; čula 
je duboku hripu u njegovim plućima. "Izneverio sam majku moga sina 
mnogo puta, mnogo puta. Nju, i druge žene, i sebe samog. Nisam ostao 
veran ničemu plemenitom." Raširi ruke i pri tom žmimu malo, bolno, i 
pogleda opekotine na šakama. "Mislim da ti jesi".

Nešto kasnije, Jos reče: "Uz oca moje Safnan ostala sam samo 
nekoliko godina. Posle sam imala neke druge muškarce. Sta to mari, 
sada?"

"Ne mislim na to", reče on. "Mislim da nisi izneveravala svoje ljude, 
svoje dete, sebe. U redu, to je prošlost. Kažeš, šta ima veze sada, ništa 
više nije važno. Ali ti mi daješ ovu priliku čak i sad, ovu divnu priliku, 
da te držim, da te čvrsto držim."

Ona ne reče ništa.
"U sramoti sam došao ovamo, a ti si mi ukazala poštovanje."
"Zašto ne? Ko sam ja  da tebi sudim?"
"'Brate, ja  sam ti.'"
Ona mu dobaci jedan uplašni pogled, onda se zagleda u vatru. Treset 

je goreo polako, ali toplo, šaljući uvis jednu vijugavu, bledo vidljivu 
traku dima. Jos je razmišljala o toplini, o tami njegovog tela.

"Da li bi bilo ikakvog mira između nas dvoje?" upita ona konačno.
"Da li ti je  mir potreban?"
Nešto kasnije, ona se malo osmehnu.
"Daću sve od sebe", reče on. "Ostani u ovoj kući neko vreme."
Ona klimnu glavom.



DAN OPROŠTAJA

Soli beše svemirsko derište, kćerka mobila, živela je na raznim 
brodovima, na raznim svetovima; do svog desetog rođendana 
proputovala je više od pet stotina svetlosnih godina. Sa svojih dvadeset 
pet, već je prošla kroz revoluciju na Alteri, naučila 'aidži' na Teri i 
dalekomišljenje od jednoga hilfera na Rokananu, sa lakoćom završila 
škole na Hainu, preživela svoj zadatak kao posmatrač na ubilačkoj, 
umirućoj planeti Keak, i radeći sve to preskočila još pola milenijuma 
brzinom bliskom svetlosnoj. Mlada, ali iskusna.

Dosadili su joj službenici ambasade u Voe Deu svojim savetima da 
pazi na ono, upamti ovo, i tako dalje; pa, ona je takođe mobil, sada. 
Planeta Verel ima svoje neobičnosti - a koji svet ih nema? Soli je 
uradila domaći zadatak, naučila kad treba izvesti naklon a kad ne treba 
podrigivati, i obratno. Olakšanje je bilo kad su je konačno ostavili da se 
sama snalazi, u ovom predivnom gradiću, na ovom predivnom malom 
kontinenti: ona, Soli, prvi i jedini ekumenski Izaslanik u Božanskoj 
Kraljevini Gataj.

Danima je bila u nekom posebnom veselom stanju, kao pijana, zbog 
te nadmorske visine, i zbog malog, brilijantnog sunca koje je sručivalo 
okomitu svetlost u bučne ulice. A tek planinski vrhovi koji su stršali 
neverovatno iza svake zgrade; pa nebo tamnoplavo, na kome velike, 
bliske zvezde blistaju i tokom celog dana; noći zasenjujuće, pod šest- 
sedam vrludajućih, malih meseca; visoki crnoputi ljudi sa crnim očima, 
uzanim glavama, dugačkim i uzanim šakama i stopalima, predivan 
narod, njen narod! Volela je sve to. Mada je tog naroda bilo pred njenim 
očima možda i malo previše.

Poslednja prethodna prilika da provodi vreme sasvim sama ukazala 
joj se tokom onih nekoliko sati u putničkoj kabini letećeg automobila 
koji joj poslaše Gatajci da je dovede preko okeana, iz Voe Dea. Na 
sletištu ju  je dočekalo poslanstvo sveštenika i zvaničnika koje su uputili 
Kralj i Savet, poslanstvo veličanstveno u skerletu, smeđem i tirkiznom, 
i povelo ju  je, tako reći u jednom zamahu, u Palatu, gde se moralo 
klanjati (i ne podrigivati) satima: biti predstavljena njegovom 
kraljevskom malom smežuranom veličanstvu, i visokim nekakvim i 
svakakvim, lordovima kako-beše i kako-se-zvaše; držati govorancije, 
sedeti na banketu... sve sasvim predvidljivo, nigde ni najmanjeg 
problema, nije zasmetao čak ni neprobojno tvrdi, ogromni prženi cvet 
koji je  na banketu stavljen u njen tanjir. Ali su uz nju, od prvog trena na 
sletištu, i zatim svakog daljeg trena, svuda i uvek, bila dva čoveka: njen



vodič, i njen telohranitelj.
Vodiča, koji se zvao San Ubatat, dadoše njeni domaćini, Gatajci; on 

je, naravno, prijavljivao vladi sve Soline postupke, ali je  kao uhoda bio 
zaista prijatan, svuda joj je olakšavao kretanje, ukazivao samo 
minimalnim, ali dovoljnim nagoveštajem šta se od nje očekuje, a šta bi 
bilo 'gaf, pogrešan korak; izvrstan lingvista, uvek je spremno prevodio 
kad je to njoj zatrebalo. Zaista je taj San bio dobar. Ali telohranitelj je 
bio nešto sasvim drugo.

Tog čoveka su uz Soli prikačili domaćini Ekumena na ovom svetu, 
velika država Voe Deo, dominantna sila na Verelu. Soli se smesta 
pobunila, uložila protest ambasadi u Voe Deu, tvrdeći da telohranitelja 
ne želi niti joj je potreban. Niko u Gataju ne planira ništa protiv nje, a i 
kad bi planirao, Soli bi više volela da se brani sama. Ambasada je 
uzdahnula. Žalimo slučaj, rekoše. Ima da imaš telohranitelja, i tačka. 
Voe Deo ima vojne snage u Kraljevini Gataj, koja je, ipak, sledbenik 
voedeoske politike, država ekonomski zavisna. U interesu je Voe Dea 
da štiti legitimnu vladu Gataja od lokalnih terorističkih grupica, a da 
štite baš tebe, to je deo njihovih interesa. Ne možemo se protiviti tome.

Znala je da se ne vredi svađati sa ambasadom, ali, opet, nije se ni 
mogla prepustiti tom majoru. Naime, njegov vojni čin glasio je 'rega', a 
Soli je  to prevela rečju 'major', koju je čula u nekom komičnom filmu 
što ga je gledala na Teri. U toj komediji, 'major' je  bio, bukvalno, jedna 
punjena uniforma, prekrivena medaljama i oznakama. Punjena uniforma 
je huktala, šepurila se i zapovedala, a na kraju se rasprsnula, razletela se 
u komadiće. Kad bi samo i ovaj major mogao tako da pukne! Nije se, 
zapravo, šepurio, nije čak ni zapovedao neposredno. Kameno učtiv i 
drveno ćutljiv je bio, krut i hladan kao rigor mortis. Ubrzo je odustala 
od svakog pokušaja razgovora s njim; šta god rekla, njegov odgovor je 
bio 'Da-g-sp-đo' ili 'ne-g-sp-đo', sa glupom brzinom čoveka koji ne čuje 
i neće stvarno da čuje; bio je to stav nekoga ko je po službenoj dužnosti 
isključio u sebi sve ljudsko. A držao se uz nju na svakom javnom 
mestu, danju i noću, na ulici, u kupovini, na susretima sa poslovnim 
ljudima i zvaničnicima, na razgledanju znamenitosti, u dvoru, u balonu 
kojim su nadletali planine - svuda, svuda sa njom, osim u krevetu.

A čak ni u krevetu nije bila onoliko sama koliko je, najčešće, želela 
biti; jer, iako su vodič i telohranitelj uveče odlazili kući, u predsoblju 
njene spavaće sobe spavala je kućna pomoćnica: poklon od Njegovog 
veličanstva, imovina stavljena Soli u vlasništvo.

Pamtila je svoju nevericu kad je, pre nekoliko godina, čitajući jedan 
tekst o ropstvu, prvi put naišla na takvu upotrebu reči imovina. 'Na



Verelu, pripadnici vladajuće kaste nose naziv vlasnici; pripadnici 
pokorene kaste su imovina. Samo za vlasnike se kaže da su muškarci i 
žene; za one u nižoj kasti, imovinu, kaže se da su kmetovi i kmetice.'

I tako se ona sad pretvorila u vlasnicu jedne kmetice. Kraljevski se 
darovi ne odbijaju. Ime njene imovine bilo je Reve. I Reve je verovatno 
uhoda bila, ma koliko to teško bilo poverovati. Dostojanstvena, zgodna 
žena, nekoliko godina starija od Soli, a kože otprilike jednako tamne, 
mada je Solina bila smeđa sa ružičastim prelivom, a Revina smeđa sa 
plavičastim prelivom. Revini dlanovi bili su delikatne azurne boje. 
Ponašala se besprekorno, imala puno takta, proniciljivosti, nepogrešivi 
osećaj kad je njeno prisustvo poželjno, a kad ne. Soli se, naravno, 
ophodila prema Revi kao prema sebi ravnoj, a na samom početku je 
izjavila da po njenom uverenju nijedno ljudsko biće nema pravo 
prevlasti, a kamoli vlasništva, nad drugim ljudskim bićem, i da ona 
Revi neće ništa naređivati, i da se nada da će njih dve biti prijateljice. 
Reve je ovo prihvatila, na žalost, kao novi niz naređenja. Osmehnula se 
i rekla 'da'. Bila je beskonačno popustljiva. Šta god Soli rekla ili učinila, 
sve je tonulo u tu popustljivost i nestajalo sa vidika, ostavljajući 
neizmenjenu Reve: jedno blago, predusretljivo, fizičko prisustvo, samo 
malčice izvan dohvata. Osmehivala se, govorila 'da' i bila nedohvatljiva.

A Soli poče misliti, posle prve opijenosti prvim danima u Gataju, da 
joj je  Reve potrebna, stvarno potrebna kao žena sa kojom će 
razgovarati. Ni na koji način se nije mogla sastajati sa drugim ženama, 
koje su živele skrivene u svojim 'bezama', ženskim prostorijama, to jest 
'kod kuće' - tako se o tome govorilo. Sve kmetice osim Reve bile su 
vlasništvo nekog drugog, dakle Soli nije imala pravo da s njima govori. 
Ona se, zato, uvek susretala isključivo sa muškarcima. I sa evnusima.

To je bila još jedna stvar u koju je bilo teško poverovati: da ima 
muškaraca koji su spremni da se dobrovoljno odreknu muškosti samo 
da bi unekoliko poboljšali svoj društveni položaj. A upravo takve je 
sretala na dvoru kralja Hotata. Rođeni kao imovina, oni su prelaskom u 
evnuhe sticali delimičnu nezavisnost i često se uzdizali do položaja 
znatne vlasti, a i znatnog poverenja, među svojim vlasnicima. Evnuh 
Tajandan, upravitelj palate, vladao je kraljem, koji nije stvarno držao 
vlast nego je služio samo kao marioneta, nominalni šef Saveta. Savet su 
sačinjavali lordovi raznih vrsta i sveštenici samo jedne vrste, tualiti. 
Samo je imovina obožavala Kamija, a gatajska prvobitna vera potisnuta 
je kad je monarhija prešla na tualitizam pre približno jednog veka. Ako 
se Soli išta zaista nije dopadalo na Verelu, posle ropstva i posle 
prevlasti jednog pola, bile su to vere. Pesme o gospi Tuali bile su lepe,



njene skulpture i hramovi u Voe Deu divni, a knjiga Arkamija izgledala 
je kao dobra, mada razvučena, priča; ali smrtonosna ubeđenost u svoje 
sopstveno bogomdano pravedništvo... pa netrpeljivost, glupost 
sveštenika, jeziva učenja koja su opravdavala svaku okrutnost u ime 
vere! Soli se zapravo počinjala pitati postoji li na Verelu išta što joj se 
dopada.

Na to je imala instant-odgovor: volim Verel, volim ga. Volim ovo 
neobično, malecko, a jako sunce, i sve one komade razvaljenog meseca 
gore, i te planine koje se dižu kao ledeni zidovi, i ovaj narod - narod čije 
su oči crne bez belog, kao kod životinja, oči kao tamno staklo, kao 
tamna voda, tajanstvene - želim ih voleti, želim ih upoznati, želim 
dopreti do njih!

Ali morala je priznati da su oni upišanci u ambasadi bili u pravu u 
pogledu jedne stvari: biti žena, to je, na Verelu, teška sudbina. Soli se 
nigde nije uklapala. Svugde je išla sama, imala je javnu funkciju, pa je, 
samim tim, bila nešto protivurečno: jer, pristojna žena ostaje kod kuće, 
nevidljiva. Samo kmetice izlaze na ulicu, ili se susreću sa nepoznatim 
osobama, ili obavljaju bilo koji javni posao. Ona se, dakle, ponaša kao 
imovina, a ne kao vlasnica. Pa ipak, ona je nešto veoma veličanstveno, 
Izaslanik Ekumena, a Gataj veoma želi da se učlani u Ekumen i da ne 
uvredi ekumenske Izaslanike. Zbog svega toga, zvaničnici, dvorani i 
poslovni ljudi sa kojima je razgovarala o ekumenskim poslovima činili 
su najbolje što su mogli: postupali su prema njoj kao prema muškarcu.

Ova gluma nikad nije bila potpuna, a često se i raspadala sasvim. 
Jadni matori kralj ju  je vredno pipao i opipavao, zanet utiskom da je 
Soli jedna od njegovih grejačica kreveta. U raspravi sa lordom 
Gatujom, ona kaže nešto suprotno - a Gatujo je počne netremice gledati 
kao da mu se usprotivila njegova sopstvena cipela. Jer video je u njoj 
ženu. Ali u većini slučajeva 'skidanje pola' sa nje je ipak uspevalo, pa je 
Soli mogla raditi sa tim ljudima: čak je i potpomagala igru, uz Revinu 
pomoć napravila je sebi odeću nalik na onu koju u Gataju nose 
muškarci-vlasnici, bez ičega što bi njima bilo signal da je u toj odeći 
žena. Reve beše hitra, pametna švalja. Pantalone svetle boje, uske, od 
debelog materijala, bile su praktične i zgodne, a izvezeni sakoi 
izvanredno topli. Rado ih je nosila. Ali se osećala deseksualisano pred 
tim muškarcima koji su odbijali da prihvate ono što ona jeste. Bilo joj je 
potrebno da razgovara sa ženom.

Pokušala je, preko nekih vlasnika, da isposluje susrete sa njihovim 
ženama, vlasnicama, i naišla na zid bez ijednih vrata, bez ikakve rupice 
za zavirivanje. Kakva divna zamisao: svakako ćemo organizovati



sastanak, kad vremenske prilike budu povoljnije! Bila bi ogromna čast 
za mene da kod izaslanice Ekumena dođu u posetu gospa Majojo i moje 
kćeri, ali moje glupave, provincijalne kćeri tako su neoprostivo 
bojažljive - siguran sam da ćete razumeti. Oh, svakako, svakako, 
razgledanje unutrašnje bašte - ali ne sad, kad loze ne cvetaju! Moramo 
sačekati da loze procvetaju!

Ni sa kim nije mogla razgovarati, ni sa kim, dok nije upoznala 
makila Batikama.

Pravi događaj je to bio: dolazak glumačke trupe iz Voe Dea. U 
gatajskoj maloj planinskoj prestonici nije bilo mnogo zabavnih priredbi, 
izuzev plesača u hramu (a i to su bili sve muškarci, dabome) i površnih, 
sentimentalnih gluposti koje su na verelijanskoj TV mreži emitovane 
kao 'drame'. Soli je sa tvrdom upornošću gledala neke od tih suznih 
koještarija, nadajući se da bar na trenutak vidi kako izgleda život 'kod 
kuće', ali nije mogla podnositi device koje padaju u nesvest i umiru od 
ljubavi dok njihovi heroji krutog vrata, pravi magarci, svi izgledom kao 
'major', uzvišeno ginu u bitkama, a Tual Milosrdna se naginje iz oblaka 
i smeška se dole na njihovu pogibiju, gledajući ih malo zrikavo, pri 
čemu joj se vide beonjače, znak božanskog statusa. Soli je brzo 
primetila da verelijanski muškarci nikad ne gledaju te drame; sada je 
znala zašto. Ali i prijemi u palati, i prijemi u njenu počast u kućama 
raznih lordova i biznismena, bili su prilično zatupljujući: samo 
muškarci, uvek i jedino muškarci, jer nisu hteli da uvedu devojke, svoje 
robinje, dok je tu ova izaslanica Ekumena; a Soli ni sa najzgodnijim 
muškarcima nije mogla da flertuje, jer bi ih to podsetilo da su muškarci, 
a onda bi oni iznova opazili da je ona žena koja se ne ponaša kao dama. 
Od opijenosti nije ostalo ništa do dana kad je trupa makila stigla.

Pitala je Sana, pouzdanog savetnika za etikeciju, da li bi bilo u redu 
da ona pođe na predstavu. Posle dužeg 'hmm-hmm' i 'pa, ovvaj...', on joj 
stavi na znanje, posredno, nadmašujući svoju uobičajenu uljastu 
delikatnost, da može ako se obuče kao muško. "Žene, znate, ne izlaze u 
javnost. Ali ponekad, znate, toliko žele videti predstave, znate? Gospa 
Amatej je  dolazila sa Gospodarom Amatejom, obučena u njegovu 
odeću, svake godine; svi su znali, niko ništa nije rekao - znate. Za Vas, 
tako slavnu osobu, bilo bi to u redu. Niko neće reći ništa. Sasvim, 
sasvim u redu. Naravno, ja  idem sa Vama, i rega ide sa Vama. Kao 
prijatelji, ha? Znate, tri čoveka, tri dobra prijatelja, idu zajedno na 
zabavu, ha? Ha?"

Ha ha, odjeknu u njoj poslušno. Al' je  zabava!... Ipak, vredi truda, 
pomisli ona. Da bih videla maske.



Nikad nisu davali makile na TV. Mlade devojke kod kuće ne smeju 
biti izložene njihovim predstavama, među kojima ima, obavesti je San 
uz smrtnu ozbiljnost, nedoličnih. To sme samo u pozorištima. 
Klovnovi, plesači, prostituti, glumci, muzičari i makili bili su neka vrsta 
potklase, jedina imovina koja ne pripada nijednom pojedinačnom 
vlasniku. Nadarenog dečaka otkupi Korporacija zabave, od dotadašnjeg 
vlasnika; dečak time postaje imovina Korporacije, koja ga uvežbava i o 
njemu se brine do kraja njegovog života.

Odoše pešice u pozorište, udaljeno šest ili sedam ulica. Bila je 
zaboravila da su svi makili transvestiti, čak i dok ih je prvi put gledala 
nije se toga dosetila. Bili su grupa visokih, vitkih osoba koje izleću na 
pozornicu uvežbano, moćno i graciozno kao velike ptice koje se 
kovitlaju, okupljaju, vijaju po visinama. Gledala je ne razmišljajući, 
obuzeta njihovom lepotom, a onda se najednom promenila muzika i ušli 
su klovnovi, crni kao noć, crni kao vlasnici, u fantastičnim suknjama 
koje su se vukle iza njih, sa fantastičnim sisama isturenim daleko 
napred i ukrašenim preobiljem dragulja; pevucali su tankim glasićima, 
kao da će pasti u nesvest: "Oh, nemojte me silovati, gospodine fini 
dobri, nemojte me, molim Vas, baš sad!" To su muškarci, to su 
muškarci! - uvide Soli, koja se već smejala bespomoćno. Dok je 
Batikam završio svoj nastup kao zvezda večeri, svoj čudesni dramski 
monolog, ona je već bila obožavateljka. "Želim da se sretnem s njim", 
reče ona Sanu u pauzi između tačaka. "S tim glumcem... Batikamom."

Na Sanovom licu pojavi se onaj prazni izraz koji je značio da on 
razmišlja kako se to može srediti, a ujedno i zaraditi neka parica. Ali 
major beše budno pažljiv, kao i uvek. Krut kao motka, okrete glavu 
malo i samo na čas pogleda Sana. A Sanov izraz se poče menjati.

Da je njen predlog bio nedoličan, San bi joj to stavio do znanja ili 
rekao. Punjeni major je naprosto hteo da kontroliše Soli, da je drži 
vezanu kao da je jedna od 'njegovih' žena. Nastupio je trenutak da se 
majoru uputi izazov. Ona se okrete i pogleda ga pravo u oči. "Rega 
Tejeo", reče ona, "sasvim razumem da si pod naređenjima da paziš na 
moje postupanje. Ali ako daješ naređenja Sanu ili meni, moraš ih 
izgovoriti glasno, a ona moraju biti opravdana. Neće mi naređivati 
nijedna tvoja proizvoljna zamisao ili hir."

Nastala je duga pauza, zaista divna pauza. To je vredelo doživeti. 
Nije bilo lako videti da li se majorov izraz menja; u slaboj svetlosti 
pozorišne dvorane nisu se videle pojedinosti njegovog plavocrnog lica. 
Ali u njegovoj nepomičnosti postojalo je nešto zaleđeno, što joj je 
pokazalo da ga je zaustavila. Konačno, on reče: "Moja je obaveza da



Vas štitim, Izaslaniče."
"Da li su makili opasni za mene? Da li je  nedolično da Izaslanik 

Ekumena čestita velikom verelskom umetniku?"
Opet sleđeno ćutanje. "Ne", odvrati on.
"Onda zahtevam da ideš sa mnom kad pođem iza pozornice, posle 

predstave, da razgovaram sa Batikamom."
Jedno kruto klimanje glavom. Jedno kruto, pompezno, potučeno 

klimanje glavom. Prvi poen! - pomisli Soli i zavali se veselo u sedište. 
Gledala je, zatim, one koji crtaju svetlom, pa erotske plesove i jednu 
čudnovato dirljivu malu dramu kojom se veče završilo. Tekst drame bio 
je, zapravo, arhaična poezija, teška za razumevanje, ali su glumci bili 
tako lepi, a njihovi glasovi tako nežni, da ona primeti suze u svojim 
očima ne znajući zašto su tu.

"Šteta što makili uvek crpu iz Arkamije", reče San, tonom pobožnog, 
samozadovoljnog neodobravanja. San je bio vlasnik, ali ne neke visoke 
klase, i zapravo nije posedovao nijednu živu ljudsku imovinu; ipak, bio 
je vlasnik, i vrlo zagriženi tualit, i voleo je da podseća sebe na to. 
"Prizori iz Otelovljenja Tualinog više bi odgovarale ovakvoj publici."

"Sigurna sam da se s tim slažeš, rega", reče ona majoru, uživajući u 
svojoj ironiji.

"Ni najmanje", reče on, sa tako glatkom učtivošću da ona u prvi mah
i ne shvati šta je to rekao; ali brzo zaboravi ovu malu zagonetku, u 
probijanju kroz metež i stizanju iza pozornice i zatim u sobe za 
oblačenje glumaca.

Kad su shvatili ko je ona, upravitelji pozorišta pokušali su da isteraju 
sve druge glumce napolje, da bi ona ostala nasamo sa Batikamom (i 
Sanom i majorom, naravno); ali Soli reče ne, ne, ne, ove divne 
umetnike ne smemo uznemiravati, samo vi mene pustite da razgovaram 
na trenutak sa Batikamom. Stajala je tu, u gužvi skinutih kostima i 
polunagih ljudi, razmazane šminke, smeha, napetosti koja se razilazila 
posle predstave, što ima iza pozornice na svakom svetu, i poče 
razgovarati sa pametnim, plahovitim čovekom u složenom ženskom 
kostimu. Našli su se na istoj talasnoj dužini od prvog trenutka. "Možeš 
li doći kod mene kući?" upita ona. "Sa zadovoljstvom", reče Batikam, 
bez i najkraćeg pogleda ka licu Sana ili majora; bio je to prvi kmet koga 
je ikad videla da bez gledanja prema njenom vodiču ili njenom čuvaru, 
bez dopuštenja od njih, kaže ili učini bilo šta, bilo šta. Ona pogleda tu 
dvojicu, samo da vidi da li su šokirani. San je izgledao zaverenički, 
major sav ukočen. "Evo, uskoro ću", reče Batikam. "Samo da se 
presvučem."



Razmeniše osmehe, i ona ode. Opojno šuštanje opet je bilo u 
vazduhu. Ogromne, bliske zvezde visile su kao plameno grožđe. Jedan 
mesec se tumbao preko ledenih visova, drugi odmicao kao nagnut fenjer 
iznad vijugavih ukrasa na vrhovima tornjeva palate. Soli je  krakala 
snažnim koracima kroz mračnu ulicu, uživajući u slobodi i toplini 
muške odeće na sebi; San je morao da trčkara da bi je  stizao, dok je 
major, dugonog, održavao korak. Jedan visok, treperav glas pozva: 
"Izaslaniče!" i ona okrete glavu, sa osmehom, onda se okrete cela, jer 
vide da se major rve sa nekim u senci jednog kućnog ulaza. Već 
sledećeg trenutka major se oslobodi, sustiže je bez reči, uhvati je  za 
mišicu ruke gvozdenim zahvatom i povuče je da potrče zajedno. "Pusti 
me!" reče ona i stade se otimati; nije želela da upotrebi protiv njega 
neki aidži-zahvat, ali ničim drugim ne bi se mogla osloboditi.

Skrenuo je u jednu poprečnu uličicu tako naglo, da Soli umalo da 
padne; ona potrča naporedo sa njim, dopustivši da je on nastavi držati 
za ruku. Neočekivano se nađoše u njenoj ulici, pred njenom kapijom; 
uleteše unutra, u kuću, čija vrata major otključa jednom jedinom rečju - 
kako je to izveo? - upita se ona, a glasno reče: "Šta je sve ovo?" Sada se 
lako otrgla i uhvatila šakom druge ruke mesto na mišici nažuljeno od 
majorovog stiska.

Vide, besna, poslednji treptaj oduševljenog osmeha na njegovom 
licu. Teško dišući, major upita: "Jeste li povređeni?"

"Povređena? Tamo gde si me vukao, da - a šta zamišljaš da si 
radio?"

"Nastojao da onaj drugar ostane što dalje."
"Koji drugar?"
On ne reče ništa.
"Onaj koji me je pozvao? Možda je želeo da razgovara sa mnom!"
Trenutak kasnije, major reče: "Moguće. Bio je u senci. Smatrao sam 

da bi mogao biti naoružan. Moram izići da potražim San Ubatata. 
Molim Vas da vrata držite zaključana dok se ja  ne vratim." Dok je to 
naređivao, već je izlazio; ni na pamet mu nije palo da bi ona mogla ne 
poslušati, a ona posluša, iako silno besna. Zar on smatra da ona ne može 
da se brine sama o sebi? Da je njoj potrebno da se on meša u njen život, 
da udara nogom robove oko nje, 'štiteći' je na taj način? Možda je vreme 
da on vidi kako izgleda aidži-pad. Jak je i brz, ali nije imao pravi 
trening. Takvo amatersko mešanje je nepodnošljivo, zaista 
nepodnošljivo; mora ona opet da protestuje kod ambasade.

Čim se major vratio, a za njim nervozni San postiđena lica, ona reče: 
"Otvorio si moja vrata pomoću lozinke. Nisam bila obaveštena da imaš



pravo ulaska danju i noću."
Vratio se u svoju vojnu prazninu lica. "Ne g-sp-đo", reče.
"Ne smeš više tako činiti. Ne smeš me nikad više uhvatiti rukama. 

Moram ti kazati da ako to učiniš, naneću ti povrede. Ako smatraš da 
ima nekih razloga za uzbunu, reci mi, a ja  ću reagovati kako ja  mislim 
da treba. Sada bih te zamolila da odeš."

"Sa zadovoljstvom, gospođo", reče on, izvede poluokret i odmaršira 
napolje.

"Oh, gospo - Izaslaniče", reče San, "ono je bila opasna osoba, krajnje 
opasni ljudi, tako mi je žao, sramota", i nastavi da brblja. Posle dužeg 
vremena ona uspe da ga navede da objasni ko je, po njegovom 
mišljenju, ono bio: verski disident, jedan od 'staroveraca', koji se još 
drže prvobitne gatajske vere i žele da izbace napolje ili pobiju sve 
strance i nevernike. "Kmet?" upita ona zainteresovano, na šta on uzvrati 
šokirano: "Oh, ne, ne, prava osoba, čovek - ali u najvećoj meri zalutao, 
fanatik, paganski fanatik! Oni za sebe kažu da su 'nožari', ljudi sa 
noževima. Ali, čovek, gospo - svakako čovek!"

Mogućnost da ona pomisli da ju je neki komad žive imovine mogao 
pokušati da dodirne uznemiravala je Sana više nego sam napad. Ako je 
ono uopšte bio napad.

Razmišljajući o ovome, ona se zapita nije li major, koga je ona u 
pozorištu stavila tamo gde mu je mesto, našao zgodan izgovor da je 
'zaštiti' i čineći to u stvari je vrati u podređen položaj. Pa, dobro, ako to 
pokuša još jednom, naći će se na glavi, prislonjen uz suprotan zid.

"Reve!" pozva ona, a kmetica se pojavi istog trena, kao i uvek. 
"Dolazi jedan glumac. Da li bi nam htela napraviti čaj ili nešto tako?" 
Reve se osmehnu, reče "Da" i nestade. Začu se kucanje na vratima, 
major ih otvori - sigurno je dreždao napolju, na straži - i Batikam uđe.

Nije očekivala da će on i sad biti obučen u žensku odeću, ali on se 
tako oblačio i izvan pozornice; ne onako veličanstveno, ali ipak 
elegantno, u delikatnim, tečnim materijalima tamnih, prefinjenih 
preliva, kao što nose gospe sklone padanju u nesvest, u dramama. Zato 
je još pikantniji ovaj muški kostim na njoj, oseti Soli. Batikam nije bio 
onako zgodan kao major, koji je  izgledao zaista prelepo sve dok ne 
otvori usta; ali je makil imao neku magnetnu privlačnost, morao si ga 
gledati. Njegov ten bio je tamnosivosmeđ, nije imao onu plavocrnu boju 
kojom se vlasnici toliko hvališu (mada i crnih komada imovine ima 
veoma mnogo, primetila je Soli: a kako i ne bi, kad je svaka kmetica 
ujedno i seksualna sluškinja svome vlasniku). Intenzivna, živa bistrina i 
naklonost blistali su na njegovom licu, prosijavajući kroz makilsku



šminku koja se sastojala od mešavine crne boje i zvezdane prašine. 
Batik je gledao oko sebe i upućivao spor, divan smeh njoj, a i Sanu, i 
majoru koji ostade u vratima. Smejao se kao žena, toplim talasanjem, ne 
muškim ha, ha. Pruži obe ruke Soli, koja mu priđe i prihvati ih. "Hvala 
što si došao, Batikame!" reče ona, a on reče: "Hvala što si me pozvala, 
izaslanice iz svemira!"

"Sane", reče ona, "mislim da je ovo tvoj šlagvort?"
Samo neodlučnost u pogledu najboljeg daljeg postupanja mogla je 

usporiti Sana toliko da Soli dođe u priliku da ovo kaže. Oklevao je još 
trenutak, onda se uljasto nasmešio i rekao: "Da, tako mi je žao, vrlo 
laku noć vama, Izaslaniče! Podnevni sat sutra u Ministarstvu rudarstva, 
verujem?" Odlazeći unatraške, on nalete na majora, koji je  stajao u 
vratima kao stub. Ona pogleda majora, spremna da mu naredi, bez 
ikakve ceremonije, da iziđe napolje, kako se usudio da se ugura nazad u 
kuću - ali vide izraz njegovov. Najzad se razlomila njegova maska 
'belog' izraza lica i ukazao se prezir. Prezir obojen nevericom, prezir od 
koga pripada muka. Kao da je major bio prinuđen da gleda nekoga kako 
jede izmet.

"Izlazi", reče ona. Okrete leđa obojici. "Uđi, Batikame; jedina 
privatnost koju ja  imam jeste ovde." Reče to i uvede makila u svoju 
spavaću sobu.

Bio je rođen na istom mestu gde i njegovi muški preci, u hladnoj, 
staroj kući u bregovima, u podnožju jedne planine, iznad Noehe. Majka 
ga je rodila, a da nijednom nije jauknula, jer je  bila žena vojnika, a sad i 
majka vojnika. Ime je dobio po ujaku iz drugog kolena, koji je  poginuo 
na dužnosti u Sosi. Odrastao je pod strogom disciplinom siromašnog 
domaćinstva sa čisto veotskim rodoslovom. Kad je njegov otac bio na 
odsustvu, učio ga je onim stvarima koje vojnik mora da zna; a kad je 
otac opet odlazio na dužnost, nastavu je držao jedan komad imovine, 
kmet-narednik Habakam. Časovi su počinjali u pet ujutro, i leti i zimi, 
molitvom, vežbama sa kratkim mačem i trčanjem krosa. Majka i baba 
učile su ga drugim veštinama koje čovek mora znati, počev od lepog 
ponašanja, još pre nego što je napunio dve godine, a posle drugog 
rođendana prešavši na istoriju, pesništvo i na mirno sedenje i ćutanje.

Dan tog deteta bio je ispunjen lekcijama i omeđen ogradom od 
strogih vežbi; ali, dan deteta je dug. Bilo je mesta i vremena i za 
slobodu, slobodu seoskog dvorišta i otvorenih brda. Mogao se družiti sa 
kućnim ljubimcima, lisicopsima, sa psima koji trče, sa mačkama na 
čijem su krznu pegave šare, sa mačkama koje love, i sa seoskom



stokom i velkonjima; nije imao, izvan toga, neko naročito društvo. 
Ljudsku imovinu njihove porodice činili su Habakam, dve kućne 
pomoćnice, i kmetovi zemljoradnici, koji su obrađivali kamenitu, 
brežuljkastu zemlju na kojoj su oni i njihovi vlasnici živeli oduvek. 
Deca-imovina behu svetle boje kože, stidljiva, već pogurena za teški 
trud kome će ceo životni vek posvetiti, i nisu imala nikakvog znanja ni
0 čemu izvan svojih njiva i brda. Ponekad su plivali sa Tejeom, leti, u 
proširenjima reke. Ponekad je Tejeo angažovao po dvoje ili troje da se 
sa njim igraju vojnika. Trapava, neuka deca, stajala su i žmirkala kad je 
on vikao "Juriš!" i naletao na nevidljivog neprijatelja. "Za mnom!" 
cikao je on, a deca su trampala za njim i pucala iz svojih grana 
odlomljenih sa drveta, nasumce: bum, bum. Najčešće je izlazio sam, 
jahao svoju dobru kobilu Tasi ili išao na pešačenje, a uz njega mačka za 
lov.

Nekoliko puta godišnje na imanje bi došli gosti, rodbina ili oficiri, 
kolege Tejeovog oca, sa decom i ukućanima. Tejeo je deci-gostima 
ćutke i učtivo pokazivao kuću i imanje, upoznavao ih sa životinjama, 
vodio ih na jahanje. Ćutke i učtivo, on i njegov rođak Gemat počeše da 
se mrze; sa četrnaest godina, tukli su se jedan sat na livadi iza kuće, sve 
strogo po propisima rvanja, neumoljivo nanoseći povrede jedan 
drugom, postajući sve krvaviji, umorniji i očajniji, sve dok prećutnim 
dogovorom nisu prekinuli borbu i vratili se ćuteći u kuću, gde se celo 
društvo okupljalo za ručak. Svi su ih gledali, niko ništa nije rekao. 
Oprali su se na brzinu, pohitali za sto. Gematu je tokom celog ručka 
curila krv iz nosa; Tejeoa je toliko bolela vilica, da nije mogao otvarati 
usta da jede. Niko ništa nije rekao tim povodom.

Ćutke i učtivo, kad su oboje imali petnaest godina, Tejeo i kćerka 
rege Toebavea se zaljubiše. Poslednjeg dana njene posete, pobegoše, po 
prećutnom dogovoru, na jahanje. Jahali su naporedo, satima, odveć 
stidljivi da bilo šta kažu. On joj je  dao da jaše Tasi. Sjahali su da napoje
1 odmore konje u divljini, u jednoj dubravi između brda. Seli su jedno 
pored drugog, ne sasvim blizu, pokraj tihog potoka. "Volim te", rekao je 
Tejeo. "Volim te", rekla je Emdu, malo sagnuvši svoje sjajno crno lice. 
Nisu se dodirivali niti gledali. Pojahali su nazad kroz brda, radosni, 
ćutljivi.

Kad je imao šesnaest godina, poslaše Tejeoa na Vojnu akademiju, u 
glavni grad njegove pokrajine. Tu je nastavio učiti i vežbati veštine rata
i veštine mira. Njegova pokrajina beše najseljačkija u celom Voe Deu; 
običaji konzervativni, a trening po mnogo čemu zastareo. Naravno, učili 
su ga i modernim tehnikama ratovanja, pa je postao prvoklasni pilot



mahunastog broda i vičan daljinskom izviđanju; ali ga nisu naučili 
modernim načinima razmišljanja, koji su u drugim školama išli uz tu 
tehnologiju. Učio je istoriju i poeziju Voe Dea, ali ne istoriju i politiku 
Ekumena. Prisutnost tuđina na planeti Verel ostala je, za njega, nešto 
daleko, teorijsko. Njegova stvarnost bila je ona stara, bila je stvarnost 
veotske društvene klase, gde se muškarci ne druže sa muškarcima koji 
nisu vojna lica, ali su zato u bratstvu sa svim vojnicima bez obzira na to 
da li su vlasnici, kmetovi ili neprijatelji. Što se tiče žena, Tejeo je 
smatrao da su njegova prava nad ženama apsolutna, i da predstavljaju 
ujedno njegovu apsolutnu obavezu da se ponaša kavaljerski, ali i 
odgovorno prema pripadnicama veotske klase, a zaštitnički i milosrdno 
prema kmeticama. Verovao je da su svi stranci, u osnovi, neprijatelji, 
nedostojni poverenja, pagani. Odavao je počasti gospi Tuali, ali 
obožavao Kamija Gospoda. Nije očekivao nikakvu pravdu niti nagradu, 
a cenio je iznad svega vičnost, hrabrost, i samopoštovanje. U nekim 
pogledima, bio je sasvim nespreman za svet u koji će uskoro ući, a u 
drugim, izvrsno pripremljen; jer njemu je predstojalo sedmogodišnje 
ratovanje na Jeovi, u ratu gde nije bilo nikakve pravde niti nagrade, pa 
čak ni privida da se može postići konačna pobeda.

Među veotskim oficirima, čin se nasleđivao. Tejeo je ušao u aktivnu 
službu kao rega, najviši od tri veotska čina. Ma koliko bi se pokazao 
nesposoban, ili ma koliko se istakao, nije mogao ni izgubiti ni povisiti 
taj čin, niti svoju platu. Materijalne ambicije beskorisne su veotu. Ali je 
trebalo zaslužiti čast i odgovorna mesta, a on je to zaslužio brzo. Voleo 
je vojnu službu, voleo je taj život, znao je da je dobar u njemu, pametno 
poslušan, delotvoran u zapovedanju; iz Akademije je izišao sa najvišim 
preporukama, a pošto je na dužnost poslat u glavni grad, privukao je 
pažnju ne samo kao perspektivan oficir, nego i kao šarmantan mlad 
čovek. Sa dvadeset četiri godine bio je u fizički savršenom stanju, 
njegovo telo izvršavalo je sve što je on od njega zatražio. Strogo 
vaspitanje kroz koje je prošao naučilo ga je da izbegava preteranosti, ali 
da veoma ceni zadovoljstvo, tako da su luksuzi i zabave u gradu bili, za 
njega, otkriće nečeg novog i oduševljavajućeg. Bio je uzdržan i donekle 
stidljiv, ali druželjubiv i vedar. Zgodan mladić, sa grupom svojih 
drugara koji su umnogome bili kao on, godinu dana je živeo sasvim 
povlašćeno i u tome potpuno uživao. Blistava silovitost tog uživanja 
ocrtavala se naspram rata u Jeovi, jer se na toj planeti revolucija robova 
nastavljala još od rođenja Tejeovog, i sad se pojačavala. Bez te 
pozadine, on ne bi mogao biti tako srećan. Nije ga zanimalo da provede 
ceo život u igrama i razonodama, pa, kad dođe prekomanda, kad ga



poslaše da bude pilot i komandir diviziona na Jeovi, njegova sreća 
postade manje-više potpuna.

Prvo je otišao kući, na tridesetodnevno odsustvo. Sa dozvolom 
roditelja, odjahao je preko bregova do imanja rege Toebave i zatražio 
da mu rega da svoju kćer za ženu. Taj rega i njegova žena nisu bili neki 
strogi roditelji, pa su prvo rekli kćerki da bi odobrili takav brak, a onda 
je pitali da li bi želela da se uda za Tejea. "Da", rekla je ona. Kao 
odrasla, neudata žena, živela je u izdvojenosti u ženskim prostorijama 
kuće, ali je  odobreno da se ona i Tejeo susretnu i čak prošetaju zajedno, 
pri čemu je šaperonska pratilja hodala malo dalje, iza njih. Tejeo joj 
reče da će u prekomandi provesti tri godine; da li ona želi da se uda sad, 
na brzinu, ili da sačeka tri godine pa da se venčava kako valja i treba? 
"Sad", reče ona, sagibajući uzano, sjajno lice. Tejeo se nasmeja 
oduševljeno, a ona se nasmeja njemu. Venčali su se devet dana kasnije - 
nije moglo pre toga, moralo je biti svakojake petljancije i ceremonije, 
čak i na vojničkom venčanju - a onda su Tejeo i Emdu sedamnaest dana 
vodili ljubav, šetali se zajedno, vodili ljubav, jahali zajedno, vodili 
ljubav, upoznali se, zavoleli se, svađali se, mirili se, vodili ljubav, 
spavali jedno drugome u naručju. Onda on ode na jedan drugi svet, da 
tamo ratuje, a ona se preseli u žensku stranu kuće svog muža.

Ta trogodišnja prekomanda svake godine produžavana je za po još 
jednu godinu, jer je  uočena vrednost oficira Tejeoa, a rat se promenio 
od povremenih, retkih akcija suzbijanja revolucije, postao povlačenje, 
sve očajnije. U sedmoj godini službe, stiže u Vrhovni štab na Jeovi 
naredba da se rega Tejeo pusti na odsustvo iz humanitarnih razloga, 
zato što njegova žena umire od komplikacija nastalih uz berlot- 
groznicu. U tom trenutku, više nije ni postojao Vrhovni štab na Jeovi; 
vojska se iz tri pravca povlačila ka staroj kolonijalnoj prestonici; 
Tejeova divizija bila je zaštitnica, borila se da odbrani snage u 
povlačenju u primorskim močvarama; komunikacije su prekinute.

Komandi na Verelu i dalje je bilo nezamislivo da jedna masa robova 
sa najprimitivnijim oružjima uspeva da potuče vojsku Voe Deoa, 
disciplinovanu, uvežbanu, profesionalnu, opremljenu nepogrešivom 
mrežom komunikacija, opremljenu skimer-brodovima i mahunastim 
brodovima, naoružanu svakim oružjem i sredstvom koje je po 
ekumenskoj Konvenciji dozvoljeno. Jedna jaka klika u Voe Deu tvrdila 
je da porazi nastaju upravo zbog tog poslušničkog stava prema 
tuđinskim pravilima. Đavo neka nosi Ekumen i konvencije. Bombarduj 
proklete prašinare dok se ne pretvore u blatište od koga su i nastali. 
Bacaj bio-bombe, pa zašta inače i služe nego da se bacaju? Digni



celokupno naše ljudstvo sa te zagađene planete i dezinfikuj je celu. 
Neka se tamo počne od čistog lista. Ako ne dobijemo rat na Jeovi, 
sledeća revolucija biće upravo ovde, na Verelu, u našim gradovima, u 
našim kućama! Nervozna vlada odolela je ovom pritisku. Verel je pred 
Ekumenom bio u statusu 'uslovno kažnjene' planete, a Voe Deo je želeo 
da izvuče plantu iz toga statusa i postigne punopravno učlanjenje u 
Ekumen. Porazi su prikazivani umanjeno, gubici nisu sabirani, letelice, 
oružje i ljudi nisu zamenjivani novim. Pred kraj Tejeove sedme godine, 
vojska na Jeovi bila je, u suštini, otpisana, napuštena od svoje vlade. Na 
početku osme godine, kad je Ekumenu konačno dozvoljeno da pošalje 
Izaslanike na Jeovu, Voe Deo i druge države koje su slale pomoćne 
trupe počeše, najzad, povlačenje te vojske kući.

Tek kad se vratio na planetu Verel, Tejeo je doznao da mu je žena 
mrtva.

Otputovao je kući, u Noehu. On i njegov otac se pozdraviše 
zagrljajem bez reči; majka ga zagrli isto tako, ali plačući. On se spusti 
na kolena da joj se izvini što je doneo više jada nego što ona može 
podneti.

Te noći je ležao u hladnoj sobi utihnule kuće i slušao kako njegovo 
srce tuče kao spori bubanj. Nije bio nesrećan, olakšanje što je u miru i 
slatkoća što je kod kuće bili su odveć veliki za to; ali njegov mir bio je 
mir pustoši, a negde unutra krio se gnev. Nenaviknut na gnev, Tejeo 
nije bio siguiran šta to, zapravo, oseća. Kao da je negde ispaljena 
potmula crvena osvetljavajuća patrona, koja svojim slabim svetlom boji 
svaku sliku u njegovom umu; tako je bilo, dok je Tejeo ležao i 
pokušavao da razmisli o svojih sedam godina na Jeovi, koje provede 
prvo kao pilot, zatim u ratovanju na tlu, što se završilo dugim 
povlačenjem. Ubijali su i bili ubijani. Zašto ih ostaviše onako, da na 
kraju budu pojedinačno lovljeni i uništavani? Zašto im vlada nije 
poslala pojačanja? Ta pitanja nije vredelo postavljati tad, a ne vredi ni 
sad. Odgovor je samo jedan: radimo što nam se naredi i ne žalimo se. 
Borio sam se na svakom koraku tog puta, pomisli on, bez ponosa. Novo 
saznanje proseče oštro kao nož kroz sva druga znanja: a dok sam se ja 
borio, ona je umirala. Sve je otišlo u propast i štetu, tamo, na Jeovi. I 
sve u propast i štetu ovde, na Verelu. On se pridiže u sedeći položaj, u 
hladnom, tihom, slatkom mraku te noći u brdima. "Gospode Kamije", 
reče on glasno, "pomozi mi. Izdaje me um."

Tokom tog dugog odsustva, provedenog kod kuće, često je sedeo sa 
svojom majkom. Ona je želela pričati o Emdu, a on je u prvo vreme 
prisiljavao sebe da sluša. Lako bi zaboravio devojku koju je poznavao



sedamnaest dana pre sedam godina, kad bi mu majka dozvolila da 
zaboravi. Malo-po malo, on nauči da prima ono što mu je majka želela 
dati, saznanje ko je njegova žena bila. Njegova majka je želela da 
podeli s njim, u najvećoj mogućoj meri, onu radost koju je imala zbog 
prisutnosti Emdu; jer Emdu je njoj bila prijateljica i voljeno dete. Čak i 
njegov otac, sada penzionisan, čovek ućutan i ugašen, umeo je da kaže: 
"Ona nam je bila svetlost u kući." Zahvaljivali su mu za nju. Govorili su 
mu da nije sve bilo samo propast i šteta.

Ali šta je ležalo ispred njih? Starost, prazna kuća. Nisu se, naravno, 
žalili, i činilo se da su zadovoljni u svojoj strogoj, smirenoj rutini 
svakidašnjeg posla; ali je, za njih, neprekinuto nastavljanje toka iz 
prošlosti ka budućnosti bilo presečeno.

"Trebalo bi da se ponovo oženim", reče Tejeo majci. "Da li si 
zapazila ijednu...?"

Kišilo je, sivo svetlo kroz mokre prozore, blago dobovanje po 
strehama. Lice njegove majke, pognuto prema nečemu što je krpila, bilo 
je nejasno vidljivo.

"Nisam", reče ona. "Nisam stvarno." Podiže pogled ka njemu i malo 
kasnije upita: "Šta misliš, gde ćeš biti prekomandovan?"

"Ne znam."
"Sad nema rata", reče ona, blagim glasom, ujednačenim.
"Nema", reče Tejeo. "Sad nema rata."
"Da li će... ikad biše biti? Po tvom mišljenju?"
On ustade, prošeta po sobi i vrati se, opet sede na uzdignuće, 

jastučićima obloženo, pored nje; oboje su sedeli uspravnih leđa, oboje 
nepomični izuzev malih pokreta njenih ruku dok je šila; jedna njegova 
šaka ovlašno je pridržavala drugu, kao što ga je naučila kad su mu bile 
dve godine.

"Ne znam", reče on. "Čudno je to. Rata kao da nije ni bilo. Kao da 
nikad nismo bili na Jeovi - kao da nije bilo ni kolonije, ni ustanka, 
ničega od svega toga. Ne pričaju više o ratu. Nije se dogodio. Nismo 
vodili ratove. Ovo je novo doba. To često kažu na mreži. Doba mira, 
međuzvezdanog bratstva. Znači li to da smo sad braća sa onima na 
Jeovi? Jesmo li braća sa Gatajem i Bamburom i Četrdeset Država? 
Jesmo li braća sa našom imovinom? Ništa ja  tu ne razabirem. Nije mi 
jasno šta to oni govore. Ne vidim gde je moje mesto u tome." Glas mu 
je bio tih i ravan.

"Mislim da nije ovde", reče ona. "Još ne."
Posle nekog vremena, on reče: "Mislio sam... deca..."
"Naravno. Kad dođe vreme." Osmehnula mu se. "Nikad nisi mogao



ni pola sata da sediš mirno... Čekaj. Čekaj i vidi."
Bila je u pravu, naravno; ali ono što je gledao na mreži i u gradu bilo 

je teret za njegovo strpljenje i za njegov ponos. Činilo se da je sad 
sramota biti vojno lice. U državnim izveštajima, u vestima i u 
analizama, neprestano se govorilo o Vojski i naročito o klasi veota kao
o fosilima, skupim a beskorisnim, i kao o glavnim preprekama koje 
ometaju prijem Voe Dea u puno članstvo Ekumena. Da je i Tejeo, kao 
pojedinac, beskoristan, stavljeno mu je do znanja na taj način što je na 
njegov zahtev da bude upućen u prekomandu odgovoreno tako što mu 
je odsustvo produženo na neodređeno vreme, ali uz smanjenje plate na 
polovinu. Kao da su hteli da mu kažu: ti imaš trideset dve godine, 
vreme te je pregazilo.

Još jednom je predložio majci da bi najpametnije bilo da on tu 
situaciju prihvati, da se 'skrasi' i potraži ženu. "Razgovaraj sa ocem", 
reče ona. On tako učini; a otac mu reče: "Naravno da je tvoja pomoć 
dobrodošla, ali ja  ću i sam moći da vodim farmu još neko vreme. Tvoja 
majka misli da bi trebalo da odeš u glavni grad, u Komandu. Neće moći 
da te prenebregavaju ako budeš tamo. Jer, ipak. Sedam godina ratovanja 
- tvoje zasluge..."

Tejeo je znao koliko to sada vredi. Ali svakako nije bio potreban ni 
ovde - štaviše, verovatno je nervirao oca svojim zamislima da bi trebalo 
promeniti ovo ili ono u načinu rada na imanju. Roditelji su bili u pravu: 
trebalo je da ode u glavni grad i otkrije, sam, kakvu ulogu može dobiti u 
ovom novom svetu mira.

Prvih pola godine koje je proveo tamo behu grozne. Nije poznavao 
gotovo nikog u Komandi, niti u garnizonima; njegovo pokolenje bilo je 
mrtvo, ili u invalidskoj penziji, ili kod kuće sa pola plate. Mlađi oficiri, 
koji nisu bili na Jeovi, njemu su izgledali kao hladna, zakopčana 
družina, koja je uvek razgovarala o novcu i politici. Mali poslovni ljudi, 
tako ih je on u sebi nazivao. Znao je da ga se boje - njegovih borbenih 
podviga, njegovog ugleda. Hteo ili ne, on ih je podsećeo da je bio 
jednom jedan rat, koji je  planeta Verel vodila, pa izgubila, i to građanski 
rat, u kome se njihova rasa borila sama protiv sebe, jedna klasa protiv 
druge. Želeli su da to odbace kao neku besmislenu svađu na drugom 
svetu, stvar koja nema nikakve veze sa njima.

Hodao je Tejeo ulicama prestonice, gledao hiljade kmetova i kmetica 
kako hitaju da obave poslove svojih vlasnika, i pitao se šta čekaju.

"Ekumen se ne meša u društvena, ekonomska i kulturna ustrojstva i 
poslove jednog naroda", ponavljali su oni iz ambasade, kao i portparoli 
vlade. "Jedini uslov koji mora ispuniti svaka nacija ili narod, ako želi



puno članstvo, jeste odsustvo i odbacivanje izvesnih, tačno određenih, 
vrsta oružja i metoda ratovanja." Sledila je lista užasnih oružja, koja su 
većinom bila za Tejeoa samo reči; tek nekoliko je pronašla njegova 
nacija. Takozvanu bio-bombu i neuronike.

On je, lično, bio saglasan sa stavom Ekumena prema tim spravama i 
cenio je ekumensko strpljenje ispoljeno kroz čekanje da Voe Deo i svi 
ostali na Verelu dokažu da prihvataju ne samo zabranu takvog 
naoružanja, nego i načelo na kome je zabrana zasnovana. Međutim, 
silno mu je smetalo to što Ekumen gleda na njegov narod sa visine, što
o svemu verelskom donosi nekakve presude, a sve vidi samo odozgo. 
Što su manje Ekumenci govorili o verelskoj podeli na klase, to se više 
osećalo njihovo neodobravanje. "Ropstvo je veoma retka pojava na 
svetovima Ekumena", pisalo je u njihovim knjigama, "pojava koja 
sasvim nestane kad se ekumenska uljudnost potpuno uspostavi." Da li je 
to ono na šta tuđinska ambasada čeka?

"Tako mi gospe!" rekao je jedan od mlađih oficira - mnogi od njih 
bili su i tualiti, a ne samo poslovni ljudi - "ovi tuđini će pre primiti 
prašinare nego nas!" Zamuckivao je od uvređenog besa, kao kad se neki 
stari rega sav zacrveni u licu zbog ponašanja nekog drskog vojnika- 
kmeta. "Jeovu - prokletu planetu divljaka i tih plemena. Sve se to vratilo 
u varvarstvo - pa zar njih da prime pre nego nas!"

"Dobro su se borili", napomenuo je Tejeo, znajući dobro da ne treba 
tako nešto da govori, ali nevoljan da sluša da neko one muškarce i žene 
protiv kojih se on borio naziva 'prašinarima'. Imovinom, pobunjenicima, 
neprijateljima, to da.

Taj mladi čovek zurio je u njega jedan trenutak, a onda rekao: "A ti 
ih, valjda, voliš, a? Prašinare?"

"Ubijao sam ih koliko god sam stigao", uzvrati Tejeo učtivo, a onda 
promeni temu razgovora. Taj mladi čovek, iako nominalno na višem 
položaju nego Tejeo u lancu komandovanja, bio je oga, pripadnik 
najnižeg ranga veota; poniziti ga još više, bilo bi nekulturno.

Oni - nadmeni i kruti u ponašanju; a on, preosetljiv. Stari dani 
vedrog drugarskog razgovora bili su bleda, neverovatna uspomena. 
Šefovi pojedinih odseka u Komandi slušali su njegove zahteve da bude 
vraćen u aktivnu službu i slali ga beskonačno u neke druge odseke. Nije 
mu dozvoljeno da stanuje u garnizonu, morao je da iznajmi stan, kao 
civil. Sa pola plate, nije se mogao prepustiti skupim uživanjima u gradu. 
Dok je čekao da dođe vreme za sastanak zakazan sa ovim ili onim 
zvaničnikom, provodio je dane u bibliotečkoj mreži Oficirske



akademije, svestan da je njegovo obrazovanje nepotpuno i zastarelo. 
Ako će se njegova zemlja učlaniti u Ekumen, on će, da bi bio od koristi, 
morati da zna više o tuđinskim načinima razmišljanja i o novim 
tehnologijama. Pošto nije bio siguran šta je to što treba da zna, lutao je i 
tumarao kroz mrežu, zbunjen beskonačnim obiljem raspoloživih 
podataka. Sve jasnije je uviđao da nije intelektualac niti učenjak, i da 
nikad neće razumeti tuđinske umove; ipak, istrajavao je, zalazio uvek 
iznova u vode preduboke za njega.

Jedan čovek iz ambasade nudio je, preko javne mreže, uvodni tečaj 
istorije Ekumena. Tejeo se prijavio, pa je sedeo u dvorani, tokom nekih 
osam ili deset časova predavanja i rasprave; sedeo je uspravnih leđa, 
nepomičan, samo su mu se ruke malo pokretale, jer je pravio celovite, 
metodične beleške. Gledao ga je predavač, Hainac koji je  svoje izuzetno 
dugačko hainsko ime preveo jednostavno kao Stara Muzika, i 
pokušavao ga uvući u raspravu; najzad ga je zamolio da ostane posle 
rasprave. "Rado bih popričao sa tobom, rega", reče mu, pošto su svi 
ostali otišli.

Pošli su u kafić. Posle su imali još jedan takav susret. Tejeou se nisu 
dopadali maniri tog tuđina iz svemira, smatrao je da su suviše 
nesuzdržani, bujni. Nije imao poverenja u hitri, pametni um 'Stare 
Muzike'; činilo mu se da ga tuđin iskorišćava, da ga proučava kao 
uzorak, primerak klase veot, primer vojnika, verovatno i varvarina. A 
tuđin je, bezbedan u svojoj nadmoćnosti, ostajao ravnodušan na 
Tejeovu hladnoću, prenebregao njegovo nepoverenje, uporno nudio 
pomoć u informacijama i usmeravanju, i bestidno ponavljao pitanja na 
koja je Tejeo izbegavao odgovor. Jedno od tih pitanja bilo je: "Zašto 
sediš ovde sa pola plate?"

"Nije to mojom voljom, gospodine Stara Muziko", odgovorio je 
Tejeo konačno, kad ga je tuđin po treći put to pitao. Bio je vrlo ljut 
zbog bestidnosti tog čoveka i zato je odgovorio veoma blagim glasom. 
Odvraćao je pogled od tuđinovih očiju, koje su bile plavičaste, sa 
beonjačama jasno vidljivim kao kod uplašenog konja. Nikako da se 
navikne na tuđinske oči.

"Neće da te vrate u aktivnu službu?"
Tejeo se učtivo saglasio sa ovim. Da li je  moguće da ovaj čovek, ma 

koliko da je tuđinska njegova priroda, zaista ne shvata činjenicu da su 
takva pitanja veoma uvredljiva?

"Da li bi bio voljan da postaneš pripadnik garde koja čuva 
ambasadu?"

To pitanje ostavilo je Tejeoa bez reči, na trenutak; onda se on upusti



u nešto izuzetno neučtivo - naime, da na pitanje odgovori pitanjem. 
"Zašto pitaš?"

"Veoma bih voleo da imam čoveka tvojih sposobnosti u toj 
formaciji", reče Stara Muzika i nastavi, sa tom svojom groznom 
otvorenošću: "Većina sadašnjih su uhode ili tupoglavci. Bilo bi divno 
imati čoveka koji nije ni jedno ni drugo. Nije to samo stražarska 
dužnost, znaš. Mislim da će tvoja vlada zahtevati od tebe da im 
dostavljaš informacije; to je nešto što se očekuje. A mi ćemo te 
upotrebiti, kad stekneš iskustvo i ako budeš voljan, kao oficira za vezu. 
Ovde, ili u drugim zemljama. Nećemo, međutim, tražiti da nam 
dostavljaš informacije. Jesam li jasan, Tejeo? Želim da između nas 
nema nejasnoća u pogledu onoga što tražim i onoga što ne."

"A ti bi mogao...?" upita Tejeo obazrivo.
Stara Muzika se nasmeja i reče: "Da, ja  imam kanap koji mogu 

povući u tvojoj komandi. Duguju mi za neku uslugu. Hoćeš li 
razmisliti?"

Tejeo je ćutao nekoliko trenutaka. Već je skoro godinu dana proveo 
u prestonici, ali svi njegovi zahtevi za aktiviranje naišli su na 
birokratsko izbegavanje; u poslednje vreme dočekivani su i 
nagoveštajima da bi mogli biti protumačeni kao neposlušnost. 
"Prihvatiću odmah, sad, ako može", reče on, sa hladnim poštovanjem.

Hainac ga pogleda, sa osmehom koji se polako pretvorio u 
zamišljen, postojan pogled. "Hvala ti", reče. "Trebalo bi da te pozovu u 
Komandu kroz neki dan."

I tako je Tejeo opet obukao uniformu, preselio se u gradski garnizon
i sledećih sedam godina služio na tuđinskom tlu. Ekumenska ambasada 
je, po diplomatskom sporazumu, deo Ekumena, a ne Verela - komadić 
planete koji toj planeti više ne pripada. Voe Deo je obezbedio gardiste, 
koji su imali i zaštitnu i ukrasnu svrhu, veoma vidljivi na tlu ambasade, 
u svojim uniformama bele i zlatne boje. Bili su i vidno naoružani, zato 
što su protivljenja protiv tuđinskog prisustva pokatkad prelazila u 
nasilje.

Rega Tejeo je dobio dužnost da zapoveda jednim odredom te garde, 
ali je  ubrzo prebačen na drugačiju dužnost, da bude pratnja pojedinim 
članovima osoblja ambasade pri njihovim izlascima u grad i na 
putovanjima. Služio je kao telohranitelj, u neparadnoj uniformi. 
Ambasada je mnogo više volela da ne koristi svoje ljude i oružje nego 
da to poveri zemlji-domaćinu - dakle, da zahteva od Voe Dea tu uslugu. 
Često se od Tejea tražilo da bude i vodič i prevodilac, ponekad i 
družbenik. Nisu mu se dopadali pokušaji posetilaca iz svemira da se



ponašaju kao drugarčine i ljudi od poverenja, da mu postavljaju pitanja
o njemu samom, da ga pozivaju da pije sa njima. Prikrivajući savršeno 
svoje gađenje i ostajući savršeno učtiv, on je odbijao. Obavljao je svoj 
posao i držao se na udaljenosti. Znao je da ga ambasada ceni upravo 
zbog toga. To povernje koje su imali u njega pružalo mu je hladno 
zadovolj stvo.

Njegova sopstvena vlada nijednom nije pokušala da mu priđe i 
zatraži da on dostavlja informacije, iako je on i te kako doznavao stvari 
koje bi vladu zanimale. Voe-deanska obaveštajna služba nije se nikad 
obraćala veotima da postanu agenti. On je znao koji pripadnici 
ambasadne garde jesu agenti; neki od njih su čak pokušali da izvuku 
informacije od njega, ali on nije imao nameru da uhodi za uhode.

Stara Muzika, za koga je Tejeo sada pretpostavljao da je šef 
obaveštajnog sistema ambasade, pozva Tejeoa jednog dana, kad se ovaj 
vratio sa zimskog odsustva koje je proveo kod kuće. Taj Hainac je 
naučio da ne čini ništa što bi zahtevalo od Tejeoa emocionalnu reakciju, 
ali nije mogao sakriti prizvuk naklonosti u glasu dok ga je pozdravljao. 
"Zdravo, rega! Nadam se da je tvoja porodica dobro? U redu. Imam 
jedan izuzetno osetljiv posao za tebe. Kraljevina Gataj. Bio si tamo sa 
Kemhanom pre dve godine, zar ne? E, vidiš, sad oni žele da im 
pošaljemo Izaslanika. Kažu, hteli bi da se učlane. Naravno, njihov stari 
kralj je  marioneta u rukama vaše vlade; ali i mnogo što-šta drugo se 
dešava tamo. Jak versko-separatistički pokret. Rodoljubiva 'stvar' za 
koju se bore: izbaciti sve strance napolje, i Voe-Deance i tuđine 
jednako. Ali Kralj i Savet zatražiše Izaslanika, a mi nemamo koga da 
pošaljemo osim jedne koja tek što je stigla. Možda će ti ona praviti 
izvesne probleme dok se ne snađe malo. Ja procenjujem da je malo 
svojeglava. Odličan materijal, ali mlada, vrlo mlada. A ovde je tek 
nekoliko nedelja. Tebe sam zatražio, zato što je njoj potrebno tvoje 
iskustvo. Budi strpljiv sa njom, rega. Mislim da ćeš naći da je 
simpatična."

Nije to našao. Tokom sedam godina, navikao se na tuđinske oči i na 
svakojake tuđinske mirise, boje i ponašanja. Zaštićen svojom 
besprekornom učtivošću i svojim kodeksom stoicizma, izdržavao je ili 
prenebregavao njihovo čudno, ili šokantno, ili uznemiravajuće 
ponašanje, njihovo neznanje i njihova drugačija znanja. Dok je štitio i 
služio strance koji su mu bili povereni, ostajao je na visini u odnosu na 
njih, nije ih dodirivao niti bio dodirnut. A oni su učili da se pouzdaju u 
njega i da mu se ne nameću. Žene su često sa više hitrine primećivale i 
počinjale poštovati njegove znake 'Ne ulazi!' nego muškarci; Tejeo je



imao lak, maltene prijateljski odnos sa jednom starom Zemljankom koja 
je bila Posmatrač i koju je pratio na nekoliko dugih istraživačkih 
putovanja. "Sa tobom biti mirno je kao sa mačorom, rega", rekla mu je 
ona jednom, a on je cenio taj kompliment. Ali ova Izaslanica u Gataju 
bila je nešto drugo.

Fizički je bila predivna, sa kožom crvenomrkom i čistom kao kod 
bebe; sa sjajnom kosom koja je u hodu odmahivala levo i desno; hod 
slobodan - i preslobodan: izazivački je paradirala svojim zrelim, a 
vitkim telom pred muškarcima koji do tog tela nikako nisu mogli dobiti 
pristup. Naprosto je ćuškala i ubacivala to telo svima u lice, uporna, 
bestidna. Iskazivala je svoja mišljenja o svemu, sa grubim 
samopouzdanjem. Nikad nijedan fini nagoveštaj nije čula, niti ijedno 
naređenje prihvatila. Agresivno, razmaženo derište sa seksualnošću 
odrasle žene, a baš njoj je poverena diplomatska odgovornost u jednoj 
opasno nestabilnoj državi. Tejeu beše jasno, čim ju je ugledao, da će 
ovaj zadatak biti nemoguć, da neće moći da se pouzda ni u nju ni u 
sebe. Njena seksualna neskromnost ga je uzbuđila i u jednakoj meri mu 
se gadila; ideš sa kurvom prema kojoj se moraš ponašati kao da je 
princeza. Prinuđen da trpi, a nemoćan da ostane ravnodušan, on ju  je 
mrzeo.

Sada mu je gnev bio kudikamo poznatije osećanje nego nekada, ali 
nije bio naviknut da mrzi. Mržnja mu je strahovito smetala. Nikada u 
životu nije tražio da sa nekog zadatka bude povučen, ali, kad je ona 
uvela makila u svoju spavaću sobu i kad dođe sledeće jutro, Tejeo posla 
ambasadi jednu krutu, kratku molbu. Odgovori mu Stara Muzika, kroz 
diplomatsku liniju, glasovnom, ali zaštićenom porukom: "Voleti Boga i 
zemlju, to je kao oganj, prijatelj divan, a neprijatelj strašan; samo se 
deca igraju vatrom. Ne dopada mi se ova situacija. Nema ovde nikog 
koga bih mogao poslati da ti bude zamena. Hoćeš li izdržati još malo?"

Nije znao kako da odbije. Veot ne odbija dužnost. Postideo se što 
mu je i na pamet palo da traži zamenu i opet mrzeo Izaslanicu zbog koje 
se tako osramotio.

Prva rečenica poruke bila je zagonetna, ne u uobičajenom stilu Stare 
Muzike, nego ukrašena, posredna, kao neko šifrovano upozorenje. 
Tejeo, naravno, nije znao nijedan obaveštajni kod Ekumena, ali ni svoje 
države. Njemu, dakle, Stara Muzika može poslati samo nagoveštaje, 
zaobilazne naznake. 'Voleti Boga i zemlju', to bi lako moglo da se 
odnosi na staroverce i rodoljube, dve subverzivne grupe u Gataju, obe 
fanatično protivne stranim uticajima; a to dete koje se igra vatrom 
mogla bi biti ova Izaslanica. Da li se njoj sada nabacuje neka od te dve



grupe? On, Tejeo, nije primetio nijedan znak toga, ako se izuzme onaj 
čovek u senkama one noći, koji možda nije spremao nož, nego poruku. 
Izaslanica je bila pod Tejeovim pogledom po ceo dan, a na njenu kuću 
su po celu noć motrili vojnici kojima Tejeo zapoveda. Taj makil, 
Batikam, sigurno nije agent nijedne od te dve grupe. On bi lako mogao 
biti član Hame, podzemnog oslobodilačkog pokreta kmetova u državi 
Voe Deo, ali kao takav ne bi predstavljao opasnost za Izaslanicu, jer je 
Hama sagledavala Ekumen kao svoju ulaznicu za Jeovu i slobodu.

Tejeo se iščuđavao nad rečima poruke, puštao je taj snimak mnogo 
puta, znajući da je glup u suočenju sa ovakvom istančanošću, sa 
ulazima i izlazima ovog političkog lavirinta. Na kraju je izbrisao poruku
i zevnuo, jer već beše pozno; okupao se, legao na spavanje, ugasio 
svetlo, rekao poluglasno "Gospode Kamije, daj da se hrabro držim 
jedne plemenite stvari!" i zaspao kao kamen.

Makil je dolazio u njenu kuću svake večeri, posle pozorišta. Tejeo je 
pokušavao reći sebi da u tome nema ničeg lošeg. I on sam je proveo 
poneku noć sa makilima, u onim starim danima raskoši pre rata. Da 
budu majstori i umetnici seksa, to je deo makilskog posla. Tejeo je 
mnogo puta čuo govorkanja da bogatašice u gradu angažuju makila da 
nadoknadi ono čega kod muža nema dovoljno. Ali čak i takve žene su 
to radile tajno, neupadljivo, a ne na ovaj vulgarni, bestidni način, nisu 
se ovako rugale moralu; a Izaslanica se ponaša kao da je odnekud 
dobila pravo da radi šta god hoće, gde god i kad god hoće. Naravno da 
je Batikam željno saučestvovao u tome, koristio njenu zaljubljenost, 
rugao se Gatajcima, rugao se Tejeou - a i njoj samoj, iako to ona nije 
znala. Kakva se tu prilika ukazala jednoj imovini da napravi budale od 
svih vlasnika odjednom!

Posmatrajući Batikama, Tejeo se učvrsti u uverenju da je taj glumac 
član Hame. Njegova poruga bila je veoma istančana; nije pokušavao da 
obruka Izaslanicu javno. Zapravo je bio mnogo neupadljiviji nego ona. 
Nastojao je da utiče na nju, da bi se ona, sama, što manje blamirala pred 
svetom. Na Tejeovu hladnu učtivost reagovao je istom takvom 
učtivošću, ali su se njihovi pogledi sreli nekoliko puta, a tada je između 
njih dvojice proletelo neko kratkotrajno, nehotično razumevanje, 
bratsko, ironično.

Spremala se svetkovina, tualitska Gozba oproštaja. Kralj i Savet su 
sa velikim navaljivanjem pozivali Izaslanicu da učestvuje. Ona im je 
bila glavna atrakcija na mnogim paradama. Tejeu je to bilo sasvim 
svejedno, samo se pitao kako da se postara za njenu bezbednost usred



usplahirene mase naroda na svetkovini; onda mu San reče da je ta 
svetkovina ubačena baš u najsvetiji od svih svetih dana stare vere 
gatajske i da su staroverci silno ogorčeni zbog takvog nametanja stranih 
obreda preko njihovih. Činilo se da je taj čovečuljak stvarno obrvan 
brigom. Sad se i Tejeo zabrinuo, a još i više sledećeg dana, kad Sana 
neočekivano zameniše nekim starijim čovekom koji je govorio 
uglavnom samo gatajski i bio sasvim nesposoban da objasni šta se 
dogodilo sa Sanom Ubatatom. "Drugo dužnosti, drugo dužnosti zove", 
rekao je taj, na vrlo lošem voe-deanskom jeziku. Smeškao se i klimao 
glavom. "Jako, al' jako voli vreme, da? Voli dužnosti zovu."

U danima pre svetkovine napetost u gradu je rasla; pojaviše se parole 
napisane po zidovima i nacrtani simboli stare vere; oskrnavljen je jedan 
tualitski hram, posle čega se moglo zapaziti vrlo jako prisustvo Kraljeve 
garde na ulicama. Tejeo ode u palatu i zatraži, po svojoj sopstvenoj 
volji, da Izaslanica ne bude prisutna na svečanosti gde je 'verovatno da 
će doći do narušavanja reda, a zbog neprikladnih demonstracija'. Pozva 
ga jedan zvaničnik dvora i poče ga obrađivati, nekakvom mešavinom 
uvredljivog odbacivanja svega što Tejeo ima da kaže, ali, istovremeno, i 
zavereničkim klimanjem glave i namigivanjem. Tek posle toga je Tejeo 
bio stvarno uznemiren. Te noći je rasporedio četvoricu na stražarske 
položaje oko kuće Izaslanika. Vratio se u svoje stanište, koje se nalazilo 
ne mnogo daleko, u istoj ulici, u jednoj maloj garnizonskoj zgradi koja 
je cela data na korišćenje ambasadnoj gardi. Nađe da je prozor njegove 
sobe otvoren i da se na stolu nalazi list hartije sa porukom na njegovom 
jeziku: Svetk F namešten za ubijstvo.

Rano ujutro, Tejeo se našao u kući Izaslanice i zatražio od njene 
kmetice da kaže svojoj vlasnici da on mora sa njom razgovarati. 
Izaslanica iziđe iz spavaće sobe, u hodu navlačeći neki beli ogrtač oko 
nagog tela. Za njom dođe Batikam, pospan, sa izrazom lica kao da ga 
ovo zabavlja. Tejeo mu očima dade signal odlazi, što Batikam prihvati 
sa nekim vedro-smirenim, nadmoćnim osmehom, i promrmlja žemi: 
"Idem ja  da doručkujem. Reve? Imaš li neku hranu za mene?" Potom 
ode za kmeticom iz te prostorije. Tejeo se suoči sa Izaslanicom i dade 
joj onaj list hartije.

"Ovo sam dobio noćas, gospođo", reče on. "Moram zatražiti od tebe 
da ne prisustvuješ sutrašnjoj svetkovini."

Ona osmotri papir, pročita, zevnu. "Od koga je?"
"Ne znam, gospođo."
"A šta znači? 'Ubijstvo'? To je valjda ubistvo? Nisu mnogo pismeni,

a?"



On poćuta trenutak-dva, pa reče: "Ima i nekoliko drugih nagoveštaja
- dovoljno da ja  od tebe moram zahtevati..."

"Da ne prisustvujem Svetkovini oproštaja, da. Čula sam te." Ona ode 
do sedišta pokraj prozora i tamo sede, pri čemu se njen ogrtač veoma 
raširi, otkrivajući noge; bosa stopala bila su joj smeđe boje, kratka, 
gipka, tabani ružičasti, nožni prsti mali i uredni. Tejeo se ukočeno 
zagleda u vazduh pored njene glave. Ona poče vrteti hartiju. "Ako 
misliš da je ovo opasno, rega, povedi sa sobom jednog gardistu, ili 
dvojicu", reče, sa najblažim prizvukom podsmeha. "Ja stvarno moram 
biti tamo. Zatražio je Kralj, znaš. Od mene se očekuje da potpalim neku 
veliku vatru, ili tako nešto. To je jedna od malog broja stvari koje žena 
sme javno uraditi ovde... Ne mogu sad da ustuknem." Pružila je papir ka 
njemu; trenutak kasnije Tejeo priđe dovoljno blizu da ga uzme od nje. 
Ona diže pogled ka njemu, smeškajući se; kad god ga potuče, ona mu se 
osmehuje. "Inače, po tvom mišljenju, ko bi mogao želeti da me rasturi? 
Rodoljubi?"

"Ili staroverci, gospođo. Sutra je jedan od njihovih praznika."
"A tvoji tualiti su ga preoteli, pa je sad njihov? Pa, za to ne mogu baš 

okriviti Ekumen, a?"
"Mislim da bi vlada mogla dopustiti nasilje da bi onda imala 

opravdanje za masovnu osvetu, gospođo."
Ona zausti da odgovori nešto bezbrižno, a onda shvati šta je on 

rekao, pa se namršti. "Misliš da me Savet namešta za atentat? Kakav 
dokaz imaš o tome?"

Posle ponovnog ćutanja, on reče: "Vrlo malo dokaza, gospođo. San 
Ubatat..."

"San se razboleo. Ovaj matori drugar koga su poslali kao zamenu 
nije od neke velike koristi, ali nije ni opasan! Je li to sve?" On ne reče 
ništa, a ona nastavi: "Dok ne budeš imao stvarne dokaze, rega, nemoj se 
mešati u moje obaveze. Tvoja vojnička paranoja nije prihvatljiva kad se 
počne širiti na ljude sa kojima ja  ovde radim. Kontroliši je, molim te! 
Očekujem da sutra vidim jednog stražara više, ili dvojicu; to je 
dovoljno."

"Da, gospođo", reče on i iziđe. U glavi mu je sve pevalo od gneva. 
Sad mu pade na um da je njen novi vodič rekao njemu, Tejeou, da je 
San Ubatat sprečen zbog verskih dužnosti, a ne zbog bolesti. Ali se ne 
okrete da se vrati u kuću. Kakve bi koristi moglo biti? "Ostani još jedno 
sat, hoćeš li, Sejeme?" reče on stražaru ispred njene kapije, pa ode 
krakajući niz ulicu, u pokušaju da se udalji od nje, od njenih mekanih 
smeđih butina i ružičastih tabana i od glupog, drskog, kurvinskog glasa



koji njemu izdaje naređenja. Pokuša se prepustiti blistavom, ledenom, 
osunčanom vazduhu i stepenastim ulicama na kojima su lepršali i 
praskali barjaci predstojeće svetkovine, svetlucanju velikih planina i 
pijačnoj galami, u nadi da će ga sve to ispuniti, zaseniti i skrenuti mu 
pažnju; ali u hodu je gledao svoju senku kako pada ispred njega kao nož 
po kamenu, i uviđao uzaludnost svog života.

"Onaj veot mi se nešto zabrinuo", reče Batikam somotnim glasom, a 
ona se nasmeja i nabode iz tanjira koji se nalazio ispred nje komad 
konzerviranog voća, sa koga je kapao slatki sok; ubaci ga Batikamu u 
usta.

"Reve, spremna sam za doručak", doviknu ona i sede naspram njega. 
"Crkla sam od gladi! Tip je imao jedan od onih svojih napada 
falusokratije. Već dugo me nije ni od čega spasao. A to je, ipak, 
njegova jedina dužnost. Zato mora izmisliti neku priliku. Kamo sreće, 
kamo sreće da se taj stvor malo otkači od mene. Tako prija kad nije 
ovde jadni, mali San da puzi oko mene kao neka stidna vaš. Još samo 
kad bih se otarasila majora!"

"On je čovek časti", reče makil, tonom koji nije zvučao ironično.
"Kako može robovlasnik biti častan čovek?"
Batikam ju je posmatrao svojim izduženim, tamnim očima. Nije 

uspevala da pročita verelijanske oči, iako su tako lepe, do samih kapaka 
pune tame.

"Pripadnici muške hijerarhije uvek trtljaju o časti", reče ona. "I o 
časti 'svojih' žena, dabome."

"Čast je velika povlastica", reče Batikam. "Na kojoj ja  zavidim. Ja 
zavidim njemu."

"Ma, do vraga sa svim tim lažnim dostojanstvom, sve je to samo 
zapišavanje teritorije da se zna čija je. Ti samo na jednoj stvari treba sa 
mu zavidiš, Batikame, a to je njegova sloboda."

Osmehnuo se. "Ti si jedina osoba koju znam koja nikada nije bila ni 
vlasništvo, ni vlasnik. To je sloboda. To je sloboda. Pitam se, shvataš li 
daje tako?"

"Dabome da shvatam", reče ona. On se osmehnu i nastavi jesti 
doručak, ali njoj ostade utisak da je u njegovom glasu bilo nečeg što 
ranije nije čula. Dirnuta i malo uznemirena, ona reče: "Odlaziš uskoro."

"Telepato. Da, kroz deset dana, trupa odlazi na turneju kroz 
Četrdeset Država."

"Oh, Batikame, nedostajaćeš mi! Ti si ovde jedini muškarac, jedina 
osoba sa kojom mogu razgovarati - a da i ne pominjem seks..."



"Jesmo li se?"
"Nismo se često", reče ona kroz smeh, ali glasom koji je, ipak, malo 

podrhtavao. On pruži ruku ka Soli; a ona mu dođe i sede mu u krilo, pri 
čemu joj se ogrtač sasvim otvorio. "Lepe izaslaničke sisice", reče on, 
počinjući da ih gladi i hvata usnama, "trbuščić mekani izaslanički..." 
Uđe Reve sa poslužavnikom koji tiho spusti. "Klopaj doručak, 
Izaslanice mala", reče Batikam, a ona se otpetlja od njega i vrati se na 
svoje sedište, široko se osmehujući.

"Pošto si slobodna, možeš biti iskrena", reče on i poče vrlo pažljivo 
ljuštiti jednu pini-voćku. "Nemoj suviše strogo suditi o onima među 
nama koji to nisu i ne mogu." Iseče jednu krišku i poče, preko stola, 
hraniti Soli. "Poznavati tebe, značilo je okusiti slobodu", reče on. 
"Dobiti nagoveštaj slobode, senku..."

"Kroz najviše nekoliko godina, Batikame, vi ćete svakako biti 
slobodni. Ceo ovaj idiotski sistem sa gospodarima i robljem srušiće se 
potpuno, čim Verel uđe u Ekumen."

"Ako uđe."
"Naravno da hoće."
Slegnuo je ramenima. "Moj dom je Jeova."
Zurila je u njega, zbunjena. "Ti si poreklom sa Jeove?"
"Nikad ni bio tamo", reče on. "A verovatno nikad neću ni biti. Šta će 

njima makili? Ali tamo je moj dom. To je moj narod. To je moja 
sloboda. Kada ćeš uvideti..." Pesnica mu je bila stisnuta; on je otvori 
blagim pokretom kao da nešto ispušta. Osmehnu se i opet se posveti 
doručku. "Moram se vratiti u pozorište", reče. "Imamo probe jednog 
čina za Dan oproštaja."

Provela je čitav jedan beskoristan dan u dvoru. Već neko vreme je 
uporno tražila dozvolu da poseti rudnike i ogromna poljoprivredna 
dobra u državnom vlasništvu, s one strane planina, mesta iz kojih je 
priticalo bogatstvo Gataja. I uporno su je sprečavali. Neko vreme je 
verovala da su to protokolarne začkoljice i birokratizam vlade; 
nevoljnost da se diplomati dozvoli da radi išta izvan trčkaranja po 
besmislenim skupovima; ali pojedinim poslovnim ljudima omakle su se 
izvesne reči o stanju u rudnicima i na imanjima, i Soli poče podozrevati 
da država krije jednu drugačiju vrstu ropstva, okrutniju od onog što se u 
gradu može videti. Danas nije postigla ništa; provela je dan u čekanju 
na nezakazane sastanke. Matorac koga su joj dali umesto Sana Ubatata 
pogrešno je razumeo, iz gluposti ili namerno, većinu njenih reči na voe- 
deanskom, i baš sve što je pokušala reći na gatajskom. Major je, 
srećom, skoro celo jutro bio odsutan, a umesto njega čuvao ju  je jedan



od njegovih vojnika. Ali u dvoru se major pojavio, krut i ćutljiv, 
stisnutih vilica, i od tad se držao uz nju sve dok nije odustala i otišla 
kući na rano kupanje.

Batikam dođe pozno te noći. Usred jedne njihove složene fantazijske 
igre i izmene uloga, što je od njega naučila i nalazila da je toliko 
uzbudljivo, njegova milovanja postadoše sve sporija i sporija, mekana, 
vukla su se preko nje kao pera, tako da je Soli sva drhtala od 
nezadovoljne želje, a onda, kad se pritisnula telom uz njegovo telo, ona 
uvide da je zaspao. "Budi se", reče ona kroz smeh, ali ipak sleđena, i 
protrese ga malo. Tamne oči se otvoriše, pune straha i pometnje.

"Izvini", reče ona odmah, "nastavi da spavaš, umoran si. Ne, ne, u 
redu je, kasno je doba." Ali on nastavi da radi ono što je - Soli je  to sada 
morala uvideti, i pored sve njegove veštine i nežnosti - bio njegov 
posao.

Ujutro, za doručkom, ona reče: "Možeš li me videti, i vidiš li me, 
kao osobu koja je tebi ravna, Batikame?"

Izgledao je umoran i stariji nego obično. Nije se osmehivao. Posle 
nekog vremena reče: "Šta bi želela da kažem?"

"Da kažeš da me vidiš tako."
"Vidim te tako", reče on tiho.
"Nemaš poverenja u mene", odvrati Soli gorko.
Malo kasnije on reče: "Danas je Dan oproštaja. Gospa Tuala je došla 

muškarcima Asdoka, koji su na njene sledbenike nahuškali svoje lovne 
mačke. Zašla je među njih jašući veliku lovnu mačku sa plamenim 
jezikom, a oni su popadali od straha, ali ona ih je blagoslovila i 
oprostila im." Dok je ovo pričao, njegov glas i njegove ruke izvodili su 
tu priču. "Oprosti mi", reče on.

"Nije tebi potreban nikakav oproštaj!"
"Oh, svakome od nas je potreban. Zato i mi, kamijevci, ponekad 

pozajmimo gospu Tualu. Kad nam zatreba. Znači, ti ćeš danas biti 
gospa Tuala, na obredu?"

"Ja samo treba da potpalim neku vatru, tako su mi kazali", reče ona 
zabrinuto, a on se nasmeja. Kad je odlazio, ona mu reče da će doći u 
pozorište da ga vidi, večeras, posle svetkovine.

Hipodrom, jedina veća ravna površina u gradu i okolini, beše 
pritisnut masom naroda, zastave su vijorile, a šetajući prodavci 
izvikivali svoju robu; kraljevska motorna kolona zaletela se pravo u 
gomilu, koja se ispred vozila razmicala kao voda, a iza kolone odmah 
sastavljala. Nekakve tribine, prilično klimavog izgleda, bile su 
podignute za gospodu i vlasnike, sa posebnim, pregrađenim i zavesama



odvojenim delom za dame. Soli vide kako jedno motorno vozilo prilazi 
do samih tribina; neku priliku umotanu u crveno platno iznesoše iz kola 
i žurno ponesoše među zavese, gde nestade. Da li će žene viriti kroz 
neke rupice, da bi videle šta se dešava? U masi naroda bilo je žena, ali 
to su bile kmetice, imovina. Soli uvide da će i nju skrivati sve dok ne 
nastupi njen trenutak u ceremoniji; čekao ju  je crveni šator podignut uz 
tribine, nedaleko od jednog prostora, ograđenog konopcima, u kome su 
sveštenici već pevali svoje ritmične napeve. Dvorjani ponizni, ali vrlo 
odlučni, izvedoše i nju iz kola i veoma hitno je uvedoše u taj šator.

Unutra joj kmetice počeše nuditi čaj, slatkiše, ogledala, šminku i ulje 
za kosu, i pomagati da se umota u složenu odeću od fine crvene i žute 
tkanine, njen kostim u kome će uskoro, ali samo nakratko, odglumiti 
gospu Tualu. Niko joj, do sad, nije osobito jasno kazao šta, zapravo, 
ona treba da radi, a na sva njena pitanja žene su i sad odgovarale: 
"Pokazaće ti sveštenici, gospo, ti treba samo da pođeš sa njima. Ti samo 
upali vatru. Sve su oni spremili." Imala je utisak da ni one ne znaju; bile 
su to zgodne devojke, imovina dvora, uzbuđene što učestvuju u 
predstavi, ali ravnodušne prema veri. Znala je simboličnost te vatre koju 
treba da upali: mane i sagrešanja bacaju se u nju da izgore i budu 
zaboravljeni. Bila je to zgodna zamisao.

Napolju su sveštenici podvriskivali; virnula je - zaista su u 
šatorskom platnu postojale rupice za virenje napolje - i videla da se 
masa zgusnula. Niko, osim onih na tribinama i onih neposredno do 
konopca, nije ni slučajno mogao videti ništa, ali je svako mahao 
barjacima crvenim i žutim, žvakao prženu hranu i dobro se provodio, 
dok su sveštenici nastavljali duboke napeve. Sasvim na desnoj strani 
Solinog skučenog vidnog polja, dobijenog zurenjem kroz rupicu, videla 
se jedna dobro poznata ruka: majorova, naravno. Njega nisu pustili da 
se vozi istim kolima kao ona. Mora biti da se razbesneo. Ipak se probio 
dovde i stao pored šatora, da stražari. "Gospo, gospo", govorile su 
devojke, "evo idu sveštenici", i počele da zuje oko nje, da proveravaju 
da li joj šešir stoji pravo i da li sve proklete, osakaćujuće suknjetine 
padaju sa pravilnim naborima. Još su nešto čupkale i tapkale po njoj 
dok je iskoračivala iz šatora, zaslepljena jačinom dnevne svetlosti. 
Osmehivala se i nastojala da se drži vrlo uspravno i dostojanstveno, kao 
što bi se od boginje moralo očekivati. Zaista nije želela da im zezne 
proceduru.

Neposredno ispred ulaza u šator čekala su je dva čoveka u 
svešteničkim odeždama. Kad se Soli pojavila, istog trena su zakoračili 
ka njoj, prihvatili je za laktove i počeli govoriti: "Na ovu stranu, na ovu



stranu, gospo." Činilo se da ona zaista uopšte neće morati da shvati šta 
treba da radi. Ovi svakako smatraju da žena to i ne može; svejedno, pod 
ovim okolnostima to je olakšanje. Sveštenici su je nagonili da se kreće 
brže nego što je udobno mogla u ovim utegnutim suknjetinama. Već 
stigoše iza tribina. Zar nije onaj prostor, konopcima ograđen, na 
suprotnoj strani? Jedan automobil se stušti pravo ka njima; na putu mu 
se našlo samo nekoliko ljudi, koji se razbežaše u stranu. Neko se 
dernjao; sveštenici je  najednom počeše silovito vući, u pokušaju da 
potrče; jedan od njih kriknu i ispusti njenu ruku, oboren nekom letećom 
tamom koja je grunula u njega - krkljanac svud oko nje, nije se mogla 
osloboditi gvozdenog stiska oko mišice druge ruke, obe noge su joj bile 
zarobljene suknjetinama, podiže se buka, ogromna buka, koja je tresnu 
u glavu tako da joj se glava sasvim pognu nadole, pa ništa nije mogla 
videti ni čuti, zaslepljena, samo se bacakala; gurnuše je licem napred u 
neko mračno mesto, u neku zagušljivu, grebucavu tamu, obe ruke 
zavrnute iza leđa i čvrsto držane.

Automobil, u pokretu. Dugo. Muškarci, u tihom razgovoru. Na 
gatajskom jeziku. Vrlo teško je bilo disati. Nije se borila; nije vredelo. 
Lepljivim trakama su joj sputali i noge i ruke, a preko glave joj navukli 
vreću. Posle dugog vremena izvukli su je napolje kao leš i poneli je 
brzo u neku zgradu, pa niz stepenice, položili je  na neki krevet ili ležaj, 
ne grubo, ali sa istom onom očajničkom hitnjom. Ležala je nepomično. 
Muškarci su govorili, i sad maltene šapatom. Nije shvatala ništa od 
ovoga. Njena glava još i sad čuje onu ogromnu buku, da li je to bio 
stvarno zvuk? Ili su je opaučili nečim tvrdim po glavi? Imala je osećaj 
gluvoće, kao da je ugrađena u zid napravljen od vate. Krpena vreća 
stalno joj se trpala u usta i nozdrve, usisavana pri svakom pokušaju 
udisanja.

Strgoše joj vreću s glave; čovek nadnet nad nju prevrte Soli da bi joj 
mogao skinuti traku sa ruku, pa sa nogu, mrmljajući pri tome: "Ne bude 
plaši, gospa, mi ne zlo tebe" na voe-deanskom. Onda on hitro uzmače 
od nje. Četvorica, možda petorica; bilo je teško videti ih, svetlosti vrlo 
malo. "Čeka ovde", reče drugi, "sve u redu. Samo da lepo zadovoljna." 
Pokušavala je da se podigne u sedeći položaj, ali joj se od tih pokreta 
vrtelo u glavi. A kad je vrtoglavica prestala, oni više nisu bili tu. Kao 
magijom odneti. Samo da lepo zadovoljna.

Prostorija malena, a vrlo visoka. Tamni zidovi od cigle, vazduh - 
memla živa. Svetlost je  dopirala iz male bio-lumene ploče prikačene na 
tavanicu, bio je to slab sjaj, bez senke. Verovatno sasvim dovoljan za 
verelske oči. Samo da lepo zadovoljna. Mene su kidnapovali. Šta kažeš



na to? Ona poče da inventariše: ima ovaj debeli madrac na kome sedi; 
ima ćebe; vrata; bokalče i šolju; je  li ono rupa u podu, tamo, u uglu? 
Ona jednim zamahom spusti noge sa madraca, ali one udariše u nešto 
opruženo po podu pokraj kreveta - ona se opet namota nagore, zaviri 
dole, vide tamnu masu, telo na podu. Čovek. Uniforma, koža tako crna 
da se crte lica ne razaznaju, ali znala je ko je to. Čak i ovde, čak i ovde, 
major se našao uz nju.

Digla se nesigurno na noge i pošla da ispita tu odlivnu rupu. Pokaza 
se da je tačno to: naprosto rupa, betonom obloženi otvor u podu, sa 
mirisom blago hemijskim i sa blagim smradom. Izaslanicu je bolela 
glava, i ona opet sede na krevet da masira ruke, kao i zglobove stopala. 
Na taj način je postizala da napetost i bol polako popuštaju, i vraćala se 
u sebe, tim dodirivanjem, potvrđivanjem sebe, ritmično, metodično. 
Kidnapovali me. Šta kažeš na to? Samo da lepo zadovoljna. A on?

Najednom znajući da je on mrtav, Soli zadrhta i ostade nepomična.
Posle nekog vremena nagnula se polako, pokušavajući da mu vidi 

lice, osluškujući. Opet je imala osećaj gluvoće. Nikakav dah nije čula. 
Sva se tresući, obuzeta mučninom u stomaku, ispružila je ruku i 
prislonila nadlanicu na njegovo lice. Bilo je prohladno, hladno. Ali 
toplina dahnu preko njenih prstiju, jednom, pa još jednom. Ona čučnu 
na madrac i poče ga proučavati. Ležao je potpuno nepomično, ali kad 
mu je prislonila ruku na prsa, osetila je spore otkucaje srca.

"Tejeo", šapnu ona. Njen glas nije pristajao da se pojača nimalo više 
od šapata.

Ona mu opet prisloni ruku na prsa. Želela je da oseti taj spori, 
postojani ritam otkucaja, tu slabu toplinu; delovalo je smirujuće. Samo 
da lepo zadovoljna.

Šta su ono još rekli? Da samo čeka. Da. Izgleda da je to njihov 
program. Možda bi mogla da spava. Možda može ovako: ona zaspi, a 
kad se probudi, otkupnina je već isplaćena. Ili je  ispunjen ko zna koji 
drugi njihov zahtev.

Probudila se sa pomišlju da još ima časovnik na ruci; neko vreme je 
dremljivo proučavala mali srebrni displej i zaključila da je spavala tri 
sata. Još je dan Svetkovine, verovatno je prerano za isplatu tražene 
svote otmičarima; dakle, ona neće moći noćas u pozorište da gleda 
makile. Oči su joj se privikle na slabu svetlost, i sad je, pogledavši, 
videla sasušenu krv kojom je bila prekrivena cela jedna strana 
muškarčeve glave. Poče ispipavati i nađe vruću čvorugu veliku kao 
pesnica, iznad njegove slepoočnice, a prsti joj se od tog mesta odvojiše



umrljani. Dakle, njega su udarili u glavu. Mora biti da je ono bio on, 
kad se bacio na sveštenika, lažnog sveštenika, a ona je samo zapamtila 
leteću senku, težak udarac i jedno 'uuuf!' kao u aidži-napadu, zatim 
ogromnu buku koja je pomutila sve. Ona poče puckati jezikom i kuckati 
po zidu, da proveri svoj sluh. Činilo se da je to u redu; nestao je 
pamučni zid. Možda su i nju udarili u glavu? Stade opipavati svoju 
glavu, ali ne nađe nikakvu čvorugu. Ovaj čovek mora da je dobio potres 
mozga, ako je još u nesvesti, i posle tri sata. Koliko težak potres 
mozga? Kad će se oni ljudi vratiti?

Ustala je, ali umalo da se sruči na pod, upetljana u proklete suknje 
Boginje. Samo da je bila, kad su je napali, u svojoj odeći, a ne u ovoj 
nakaradi koju ne možeš ni obući bez tri sluškinje! Sad se oslobodi toga, 
i od marame napravi nekakvu vezanu suknju do kolena. Nije bilo toplo 
u ovom podrumu, ili šta god je ta prostorija bila; bilo je vlažno i 
prilično hladno. Ona poče šetkati, četiri koraka i okret, četiri koraka i 
okret, četiri koraka i okret, i stade se razgibati malo. Ovoga su bacili na 
pod. Koliko je hladan pod? Da li je  od udarca u glavu nastupio i šok? 
Ljudima u šoku potrebna je toplota. Oklevala je dugo, čudila se samoj 
sebi što je toliko neodlučna, što toliko dugo ne zna šta da radi. Da li bi 
trebalo da pokuša da podigne ovoga na madrac? Ili je  bolje ne pomerati 
ga? Gde su, do vraga, oni ljudi? Da li će on umreti?

Sagnula se nad njega i rekla oštro: "Rega! Tejeo!" a već sledećeg 
trenutka on uvuče dah.

"Budi se!" Setila se sada, mislila je da se setila, da je važno ne 
dopustiti da osoba sa potresom mozga zapadne u komu. Sada, kad je 
već bilo prekasno.

On uvuče još jedan dah, a lice mu se izmeni, izvuče se iz krute 
nepokretnosti, postade mekše; oči su mu se otvarale i zatvarale, žmirkao 
je, nije ih dovodio u žižu. "O, Kamije", reče on vrlo tiho.

Nije mogla poverovati da se toliko obradovala što ga opet vidi. 
Samo da lepo zadovoljna. On je očigledno bio sav zaslepljen od 
glavobolje; priznade joj da vidi sve dvostruko. Pomogla mu je da se 
popne na ležaj, pokrila ga ćebetom. Nije ništa pitao, ležao je nemo i 
ubrzo opet utonuo u san. Kad je njega zbrinula, vratila se razgibanju i 
ceo sat vežbala. Pogledala je na časovnik. Dalja dva sata su prošla, još 
je dan, dan svetkonine. Nije još ni veče palo. Kad će doći oni ljudi?

Došli su tek ujutro, rano, posle jedne beskrajne noći koja je bila ista 
kao popodne i ista kao jutro. Otključali su metalna vrata i otvorili ih 
bučno, sa treskom; jedan uđe sa poslužavnikom, druga dvojica stajala 
su na vratima sa naperenim pištoljima. Poslužavnik se nije imao gde



staviti, osim na pod, zato ga čovek stavi na pod i gurnu prema Soli, reče 
"Žao, gospo!" i povuče se, koračajući unatraške; vrata se sa treskom 
zatvoriše, i reze sa treskom padoše. Soli je  već bila na nogama, a 
poslužavnik je podigla. "Čekajte!" reče ona.

Čovek na ležaju se probudio i počeo ošamućeno gledati oko sebe. 
Kad ga je ovde našla pokraj sebe, Soli kao da je nekud zaturila njegov 
nadimak, nije on više za nju bio 'major', a ipak, izbegavala je i njegovo 
ime. "Ovo je, valjda, doručak", reče ona i sede na rub madraca. Preko 
poslužavnika od upletenog pruća bilo je prebačeno platno; ispod platna 
bila je hrpa gatajskih žitnih kiflica punjenih mesom i povrćem, nekoliko 
komada voća i bokal sa poklopcem, napravljen od tankog lima od neke 
legure i ukrašen mnogobrojnim šarama. "Možda doručak, ručak i 
večera", reče ona. "Jebi ga. Pa, ništa. Ovo izgleda dobro. Možeš li jesti? 
Možeš li sedeti?"

On se dobro potrudio i posle nekog vremena našao u sedećem 
položaju, naslonjen leđima na zid. Onda je sklopio oči.

"Još vidiš dvostruko?"
On načini mali potvrdni zvuk.
"Jesi žedan?"
Mali potvrdni zvuk.
"Evo." Dala mu je šolju. Držeći šolju obema rukama, uspeo ju  je 

prineti ustima. Vodu je pio polako, gutljaj po gutljaj. Za to vreme, ona 
je smazala tri kiflice, jednu za drugom, onda prinudila sebe da prestane, 
pa pojela i jednu pini-voćku. "Možeš li jesti voće?" upita ga ona, sa 
osećajem krivice. On ne odgovori. Ona se seti kako joj je Batikam dao 
da pojede krišku pinija u vreme doručka, kad je to bilo, juče, pre sto 
godina.

Od hrane u želucu pripade joj muka. Uze šolju iz opuštene ruke 
čovekove - on je opet zaspao - pa nasu sebi vodu i poče i ona piti 
polako, gutljaj po gutljaj.

Kad se osetila bolje, otišla je do vrata, počela pregledati šarke, 
bravu, površinu. Opipavala je ciglene zidove, gledala ih izbliza, isto 
tako i betonski pod, tragajući za nečim, nije ni sama znala za čim, 
možda nekim načinom da se pobegne, ili nečim drugim... Trebalo bi da 
vežba. Natera sebe da se počne razgibati, ali joj se vrati mučnina u 
stomaku, sa kojom dođe letargija. Ona se vrati do madraca i sede. Posle 
nekog vremena primeti da plače. I da joj se piški. Čučnula je nad rupu i 
slušala kako njena mokraća pada unutra. Nije se imala čime obrisati. 
Vratila se do kreveta i opet sela na njega. Zatim je protegnula noge, pa 
se uhvatila za zglavke stopala. Tišina je bila potpuna.



Okrenula se da pogleda čoveka; on je gledao nju. Trgla se zbog toga. 
On odmah otkloni pogled od nje. Ostao je naslonjen na zid, u 
neudobnom, ali opuštenom položaju.

"Jesi li žedan?" upita ona.
"Hvala", odvrati on. Ovde, gde joj ništa nije bilo poznato i gde je 

vreme bilo odlomljeno od prošlosti, njegov blagi, svetli glas bio je 
dobrodošao zbog svoje poznatosti. Ona mu nasu i dade punu šolju. 
Ovog puta je prvo seo normalno, a zatim popio vodu mnogo 
pouzdanije. "Hvala", prošaputa on još jednom, vraćajući joj šolju.

"Kako glava?"
On prisloni šaku na čvorugu, bolno trznu licem i opet se nasloni na 

zid.
"Jedan od njih je imao štap", reče ona, videći sada taj štap, u jednom 

sevu, među svojim ispreturanim uspomenama, "sveštenički štap. Ti si 
skočio na onog drugog."

"Meni su oduzeli pištolj", reče on. "Svetkovina." Govorio je ne 
otvarajući oči.

"A ja  se upetljala u onu prokletu odeću. Nisam ti mogla nimalo 
pomoći. Nego, čuj. Da li je bila neka buka, neka eksplozija?"

"Da. Možda diverzija."
"Šta ti misliš, ko su ti momci?"
"Revolucionari. Ili..."
"Ti si rekao da je po tvom mišljenju možda umešana i gatajska 

vlada."
"Ne znam", promrmlja on.
"Bio si u pravu, ja sam pogrešila, izvini", reč ona, sad se osećajući 

kao osoba puna vrlina, spremna da ispravi stare greške.
On pomače šaku vrlo malo, kretnjom koja je značila da više nije 

bitno.
"Da li još vidiš dvostruko?"
Nije odgovorio; njemu su se opet 'gasila svetla'.
Stajala je i pokušavala da se priseti seliških vežbi disanja, kad se 

vrata razmahnuše i tresnuše, i na ulazu se pojaviše ista ona tri čoveka, 
dvojica sa pištoljima, svi mladi, crne kože, kratke kose, vrlo nervozni. 
Onaj vodeći se sagnu da ostavi poslužavnik na pod, a Soli, bez i 
najmanje prethodnog razmišljanja, nagazi težinom tela na njegovu šaku. 
"Ti čekaj!" reče ona. Sad je iz neposredne blizine zurila u lica i pištolje 
preostale dvojice. "Samo malo čekajte, slušajte! On ima ranu na glavi, 
treba nam lekar, treba nam više vode, ja  ne mogu ni da mu očistim ranu, 
nema toalet-papira, i ko ste, do vraga, uopšte vi ljudi?"



Onaj koga je nagazila vikao je: "Sa ruka! Gospa, sa moja ruka!" ali 
druga dvojica su čula Soli. Ona podiže nogu i skloni se tome čoveku s 
puta, a on uzmače pravo u svoja dva drugara sa pištoljima. "Dobro, 
gospa, žao da problemi", reče on, sa suzama u očima, pridržavajući tu 
šaku. "Mi Rodoljubi. Ti poruka pošalji ovo pretendent, kao naša poruka. 
Niko strada. Važi?" Nastavio je da uzmiče, a jedan od njegovih drugara 
zatvori vrata. Tras, zvek, zvek.

Ona duboko uzdahnu i okrete se. Tejeo ju  je gledao. "To je bilo 
opasno", reče on, sa vrlo malim osmehom.

"Znam da je bilo", reče ona, dišući teško. "Bilo je glupo. Ne 
uspevam da ovladam sobom. Osećam se kao da sam u delovima. Ali 
oni, do vraga, samo uguraju nešto unutra i pobegnu! Moramo dobiti 
vode!" Bila je u suzama, što se njoj uvek dešavalo tokom nekoliko 
trenutaka posle tuče ili svađe. "Da vidimo šta su doneli ovog puta." 
Podigla je poslužavnik na ležaj; kao i prvi put, poslužavnik je bio 
prekriven platnom, u smešnom oponašanju hotela ili kuće u kojoj 
poslužuju robovi. "Stvar udobnosti", progunđa ona. Ispod tkanina bila 
je gomila slatkih peciva, zatim jedno malo plastično ogledalo sa 
drškom, češalj, lončić sa nečim što je mirisalo kao istrunulo cveće, i 
kutija nečeg što je, posle izvesnog vremena, prepoznala: gatajski 
tamponi.

"To su 'stvari za dame'", reče ona. "Bog ih prokleo, glupi prokleti 
kurci! Ogledalo!" Hitnula je ogledalo preko prostorije. "Ja, naravno, ne 
mogu ni jedan jedini dan da sastavim bez gledanja u ogledalo! Jebo ih 
Bog!" Za ogledalom je pobacala i sve ostalo, osim peciva; ali je  dobro 
znala da će tampone posle podići i čuvati pod madracom i, uh, ne daj 
Bože, upotrebiti ako bude morala, ako budu prisiljeni da ostanu ovde, 
koliko bi dugo to bilo? Još deset ili više dana... "Oh, Bože", reče ona 
opet. Ustade i pokupi sve, pa stavi ogledalo i lončić, prazan bokal za 
vodu i kore od voća preostale posle prvog obroka, sve to na jedan 
poslužavnik, koji ostavi ispred vrata. "Đubre", reče ona na voe- 
deanskom. A maločas je vikala, shvati ona, na nekom drugom jeziku: 
alteranskom, verovatno. "Imaš li ikakvu predstavu", reče ona, sevši opet 
na madrac, "koliko vi, narode, otežavate život ženi? Mogli biste navesti 
ženu da poželi da to nije!"

"Mislim da su imali dobre namere", reče Tejeo. Ona uvide da nema 
ni najmanjeg traga podsmeha ili neozbiljnosti u njegovom glasu. Ako 
uživa u njenoj sramoti, i njega je sramota da to uživanje njoj pokaže. 
"Mislim da su amateri", reče on.

Posle izvesnog vremena, ona reče: "To bi moglo biti loše."



"Moglo bi." Bio je opet seo uspravno i počeo obazrivo opipavati 
čvorugu na glavi. Svuda oko te velike izbočine, njegova gruba, teška 
kosa bila je slepljena od krvi. "Kidnapovanje", reče on. "Oni traže da im 
se isplati otkupnina. Nisu to ubice. Nisu imali pištolje. Nisu mogli ni 
ući sa pištoljima. I ja  sam morao ostaviti oružje na ulazu."

"Misliš, ovo nisu oni na koje si bio upozoren?"
"Ne znam." Istraživanje mu donese silovit bol i Tejeo odustade. "Da 

li veoma loše stojimo sa vodom?"
Ona mu donese još jednu punu šolju. "Nema dovoljno za pranje. 

Glupo, prokleto ogledalo, u vreme kad nama treba voda!"
Zahvalio joj se, počeo piti vodu, onda se naslonio opet na zid, 

čuvajući poslednjih nekoliko gutljaja da ih popije malo kasnije. "Nisu 
planirali da otmu mene", reče on.

Porazmislila je o tome i klimnula glavom. "Plaše se da ćeš ih 
prepoznati?"

"Da su imali mesto za mene, ne bi me stavili zajedno sa jednom 
damom." Govorio je to bez ironije. "Ovo ovde su spremili za tebe. Mora 
biti da se nalazi negde u gradu."

Ona klimnu glavom. "Vožnja je trajala pola sata ili manje. Ali moja 
glava bila je u vreći."

"Poslali su poruku palati. Nisu dobili odgovor ili su dobili 
nezadovoljavajući. Žele da poruku pošalješ ti."

"Da ubedim vladu da me oni stvarno drže? Zašto vladu treba u to 
ubeđivati?"

Oboje zaćutaše.
"Žao mi je", reče on, "ne uspevam da razmišljam." Zatim leže. 

Umorna, klonula, preosetljiva posle onog naleta adrenalina, ona se 
opruži pored njega. Sebi je od smotane suknje napravila jastuk; Tejeo 
nije imao nikakav jastuk. Ćebe im je bilo poprečno prebačeno preko 
nogu.

"Jastuk", reče ona. "Još ćebadi. Sapun. Šta još?"
"Ključ", promrmlja on.
Ležali su jedno uz drugo u tišini, u slabašnoj, nepromenljivoj 

svetlosti.

Sledećeg jutra oko osam sati, bar po Solinom časovniku, Rodoljubi 
su ušli u sobu, četvorica. Dvojica su stražarila pokraj vrata, sa 
naperenim pištoljima; druga dvojica stajala su nelagodno na preostalom, 
nevelikom prostoru sobe. Gledali su dole, ka svojim zarobljenicima; a 
ovi su sedeli na madracu, oboje sa nogama podvijenim. Novi govornik



bolje je vladao voe-deanskim jezikom nego oni raniji. Rekao je da je 
njima veoma žao što su doveli gospođu u nelagodan položaj, da će 
učiniti koliko mogu da joj bude udobnije i da ona mora biti strpljiva i 
napisati, rukopisom, poruku pretendentu na presto, a u poruci objasniti 
da će biti puštena na slobodu, neozleđena, čim Kralj zapovedi Savetu da 
se ugovor sa Voe Deom poništi.

"Neće on to učiniti", reče ona. "Oni mu neće dozvoliti."
"Molim ne raspravljaj", reče čovek, sa grubošću nekoga ko je sav 

izvan sebe. "Evo materijali za pisanje. Evo poruka." On ostavi hartije i 
pisaljku na madrac, nervozno, pokretima kao da se plaši da bude blizu 
nje.

Bila je svesna kako je Tejeo izbrisao svoju prisutnost: sedeo je 
nepomično, oborene glave, oborena pogleda; ti ljudi su ga prenebregli.

"Ako ja  ovo napišem vama, hoću da dobijem vode, mnogo vode, i 
sapun i ćebad i toalet-papir i jastuke i lekara, i hoću da neko dođe kad ja 
pokucam na vrata, i neku pristojnu odeću. Toplu. Mušku."

"Nema doktor!" reče čovek. "Pisati! Molim! Sad!" Sav se trzao, 
poskakivao, nije se usudila da nastavi pritisak na njega. Pročitala je 
njihovo saopštenje, prepisala ga svojim krupnim, detinjastim rukopisom
- retko je išta pisala rukom - i oba dodala tom predstavniku Rodoljuba. 
On na brzinu osmotri tekst i bez reči pohita napolje, zajedno sa 
ostalima. Tras! - učiniše vrata.

"Da li je  trebalo da odbijem?"
"Mislim da nije", reče Tejeo. Ustao je i protegnuo se, ali onda seo, i 

činilo se da mu se vrti u glavi. "Dobro se pogađaš", reče.
"Videćemo šta ćemo dobiti. Oh, Bože. Šta li se to dešava?"
"Možda", reče on lagano, "Gataj nije voljan da prihvati te zahteve. 

Ali kad Voe Deo - i tvoj Ekumen - saznaju za ovo, izvršiće pritisak na 
Gataj."

"Ja bih rado da se oni odmah sad pokrenu. Pretpostavljam da je za 
Gataj ovo užasna blamaža, i da sad pokušavaju da spasu čast na taj 
način što prikriv^ju celu stvar - da li je  to verovatno? Koliko dugo 
mogu prikrivati? Šta će reći tvoji? Neće li tragati za tobom?"

"Nesumnjivo hoće", reče on na svoj učtivi način.
Neobično je bilo kako su ta njegova krutost i ti njegovi maniri, koji 

su je ranije svaki put odbacivali na neki drugi kolosek, isključivali, 
ovde delovali sasvim drugačije: njegova uzdržanost i formalnost 
smirivali su je, uveravali je  da je ona još deo jednog sveta izvan ove 
prostorije, sveta iz koga su došli i u koji će se vratiti, sveta u kome ljudi 
žive dugo.



Zašto bi bilo važno živeti dugo? - upita se ona. Odgovor na to nije 
znala. Ni o čemu sličnom nije nikad ranije razmišljala. Ali ovi mladi 
Rodoljubi žive u svetu kratkih života. Zahtevi, nasilje, neposrednost, i 
smrt, za šta? Za jednu uskogrudost, jednu mržnju, jedno fiksanje 
drogom vlasti.

"Ja se stvarno uplašim svaki put kad oni odu", reče ona niskim 
tonom.

Tejeo pročisti grlo i reče: "I ja."

Vežbe.
"Uhvati - ma stegni, nisam ja od stakla! - sad..."
"Ha!" reče on, sa sevajućim osmehom uzbuđenja, pošto mu je 

pokazala način oslobađanja iz zahvata, a on, zatim, uspeo na taj način 
da se oslobodi iz njenog zahvata.

"E, dobro, ti bi sad čekao - ovde..." tup! "...vidiš?"
"Ajao!"
"Uh izvini, izvini Tejeo, zaboravila sam na tvoju glavu - je l' ti 

dobro? Stvarno mi je žao..."
"Oh, Kamije", reče on, dižući se sa poda u sedeći položaj i 

pridržavajući crnu, izduženu glavu obema šakama. Udahnu nekoliko 
puta, duboko. Ona je klečala kao pokajnica, brižna.

"Ovo", reče on, "ovo nije, nije poštena igra."
"Naravno da nije, to je aidži - sve je pošteno u ljubavi i ratu, kaže se 

na Teri - Stvarno mi je žao, užasno žao, tako sam glupa bila!"
Nasmejao se, nekim izlomljenim i očajnim smehom, stresao glavom 

još jednom, i još jednom. "Pokaži mi", reče. "Ne znam šta si uradila."

Vežbe.
"Šta radiš sa svojim umom?"
"Ništa."
"Puštaš ga da tek tako luta?"
"Ne. Jesmo li moj um i ja  dva različita bića?"
"Znači... ti se ne usredsređuješ ni na šta? Samo ga puštaš da luta?"
"Ne."
"Dakle ipak ga ne puštaš da luta."
"Koga?" reče on, malo razdražljivo.
Pauza.
"Razmišljaš li o..."
"Ne", reče on. "Miruj."
Vrlo duga pauza, možda četvrt sata.



"Tejeo, ne mogu. Svrbi me. Pamet me svrbi. Otkad se baviš ovim?"
Ćutanje, pa odgovor dat nerado: "Od svoje druge godine."
Napustio je pozu potpune opuštenosti i nepomičnosti, pognuo glavu 

da protegne mišiće vrata i ramena. Posmatrala ga je.
"Sve nešto razmišljam o dugom životu, o tome kako izgleda živeti 

dugo", reče ona. "Ne mislim samo biti dugo živ, do vraga, ja  sam već 
oko hiljadu i sto godina živa, pa šta mi to znači, ništa. Nego... nešto u 
tom načinu razmišljanja, kad život sagledavaš kao dug, ima značaja. 
Kao i kad imaš dece. Pa čak i samo razmišljanje o mogućnosti da imaš 
dece je značajno. Tu kao da ti se neka ravnoteža izmeni. Smešno je da 
ja  o tome razmišljam baš sad, kad su moji izgledi da dugo živim naglo 
opali..."

On ne reče ništa. Imao je sposobnost da ne kaže ništa, ali na takav 
način da njoj omogući da nastavi govoriti. Bio je jedan od najmanje 
pričljivih ljudi koje je ikad upoznala. Većina muškaraca behu velike 
pričalice. I ona sama bila je poprilično sklona klepetanju. On je ćutao. 
Želela je znati kako se to postiže.

"Samo treba vežbati, je  li tako?" reče ona. "Samo sedeti ovde."
On klimnu glavom.
"Godinama i godinama vežbati... Oh, Bože. Može se desiti..."
"Ne, ne", reče on, shvativši istog trenutka šta je pomislila.
"Onda zašto nešto ne preduzmu? Šta čekaju? Već je prošlo devet 

dana!"

Od samog početka imali su neplaniranu, prećutnu saglasnost da soba 
bude podeljena na dva dela: linija razgraničenja išla je po sredini 
madraca, sekući ga uzduž na dve polovine, i skretala na pod gde se 
nastavljala sve do suprotnog zida. Vrata su bila na njenoj strani, levoj; 
rupa za sranje bila je na njegovoj strani prostorije, desnoj. Bilo kakav 
upad na tuđi teren morao je biti zatražen nekim gotovo nevidljivim 
signalom, i odobrena na isti način. Kad neko od njih dvoje ide na rupu 
za sranje, druga osoba okrene glavu, neupadljivo, na drugu stranu. Kad 
je bilo vode dovoljno da se neko bar zapere, a to se retko dešavalo, isti 
aranžman je primenjivan. Linija duž sredine madraca bila je apsolutna. 
Njihovi glasovi su je prelazili, kao i zvuci i mirisi njihovih tela. 
Ponekad je osećala njegovu toplotu; telesna temperatura Verelijanaca 
bila je nešto viša od njene, pa je Soli u snu osećala, u memljivom, 
nepomičnom vazduhu, to blago zračenje. Ali nikad nisu prelazili tu crtu, 
ni jednim jedinim prstom, ni u najdubljem snu.

Soli je  o ovome razmišljala, i nalazila, u pojedinim navratima, da je



poprilično smešno. U drugim trenucima izgledalo je glupavo i 
perverzno. Zar ne bi oboma prijalo malo ugađanja potrebama tela? Ona 
je njega dodirivala samo prvog dana, kad mu je pomagala da se popne 
na ležaj; u kasnijim danima, u prilikama kad su dobijali dovoljno vode, 
Soli je  čistila njegovu ranu na glavi i malo-po malo ispirala iz njegove 
kose krv, koja se bila zgrušala, a posle i usmrdela. Za ovaj drugi posao 
koristila je češalj; pokazalo se da je ipak dobro imati tu spravicu. Suknje 
Boginje bile su od neprocenjive koristi kao materijal koji je  Soli cepala 
i na taj način dobijala zavoje i krpice za pranje. Čim je Tejeou zarasla 
rana na glavi, počeše vežbati aidži, iz dana u dan; ali aidži je imao 
bezličnu, obrednu čistotu u svojim zahvatima i stezanjima, što je 
ostajalo veoma daleko od seksa. U svim drugim prilikama, Tejeovo 
fizičko prisustvo bilo je nešto nedodirljivo i neosvojivo, i tu nikakve 
promene niti nejasnoće nije bilo.

On je samo održavao, pod neverovatno teškim uslovima, istu onu 
krutu uzdržanost koju je oduvek pokazivao. Ne samo on; i Reve je bila 
takva. I svi ostali, svi sem Batikama; međutim, kad je Batikam onako 
trenutno pristao da zadovolji njen hir i njenu žudnju, da li je  to bio 
istinski kontakt, kako joj se tada učinilo? Razmišljala je sada o onom 
strahu u njegovim očima, one poslednje noći. Nije to bila suzdržanost, 
bila je sputanost.

Mentalitet robovlasničkog društva je to bio: i robovi i gospodari 
uhvaćeni u istu zamku radikalnog nepoverenja i stalnog štićenja sebe.

"Tejeo", reče ona, "ne razumem ropstvo. Dozvoli da objasnim šta 
time hoću reći", iako on nije ničim nagovestio da će je prekinuti ili da 
će se nešto buniti; ispoljio je samo učtivu pažnju. "Ovo hoću reći. 
Razumem kako nastaju društvene institucije i shvatam da je jedinka 
naprosto jedan delić društva - dakle, ne pitam te zašto ne prihvataš da 
sam ja  u pravu i zašto se ne slažeš da je ropstvo jedna opaka i 
neisplativa stvar, ne tražim ni da braniš ropstvo ni da ga se odrekneš. 
Samo pokušavam razumeti kakav je to osećaj kad veruješ da dve trećine 
ljudskih bića na tvom svetu jesu zaista, iz opravdanih razloga, tvoje 
vlasništvo. Pet šestina, zapravo, jer tu treba uključiti i žene u sastavu 
vaše kaste."

Posle nekog vremena on reče: "Moja porodica poseduje negde oko 
dvadeset pet takvih imovina."

"Ne sitničari."
On prihvati ovaj ukor.
"Meni se čini da ste vi presekli veze između ljudi. Ne dodirujete 

robove, a ni oni vas, ne na onaj način kako ljudska bića treba da se



dodiruju, u duhu uzajamnosti. Vi se morate držati zasebno, vi 
neprestano radite na održavanju te granice. Zato što nije prirodna - ona 
je potpuno veštačka. Ja ne uspevam da primetim nikakvu fizičku razliku 
između vlasnika i ljudskih komada imovine. A ti?"

"Ja uspevam, najčešće."
"Ali po signalima u ponašanju, u kulturi - zar ne?"
On porazmisli malo, pa klimnu glavom.
"Vi ste ista živa vrsta, ista rasa, ista nacija, baš isti u svakom 

pogledu, mada ima neke male razlike u bojama. Ako uzmeš dete 
kmetice i odgajiš ga kao vlasnika, ono će u svakom pogledu biti 
vlasnik; i obratno. Vi, dakle, provodite život održavajući ovu ogromnu 
podelu koja ne postoji. Ono što meni nije jasno jeste sledeće: kako je 
moguće da ne uviđate kakvo je to užasavajuće rasipništvo. Ne mislim u 
ekonomskom pogledu!"

"U ratu", reče on, a onda nastade veoma duga pauza; Soli je imala 
još mnogo da kaže, ali je čekala, radoznala. "Bio sam na Jeovi, znaš", 
reče on. "U građanskom ratu."

Znači, tu su tebe toliko izbrazdali i izreckali, pomisli ona; jer, ma 
koliko pomno odvraćala pogled, sada više nije mogla ne poznavati 
izgled njegovog vitkog, atletskog tela boje oniksa, a osim toga znala je 
da u aidžiju mora malo da poštedi njegovu levu ruku, kojoj je 
nedostajao jedan dobar komad mesa odmah iznad bicepsa.

"Roblje u Kolonijama diglo se na bunu, znaš, u početku samo mali 
broj, kasnije svi. Gotovo svi. Zato smo mi vojnici tamo bili svi vlasnici. 
Nisi mogao tamo da šalješ vojnike-kmetove, mogli bi da prebegnu na 
stranu protivnika. Svi smo bili veoti i dobrovoljci. Vlasnici, u borbi 
protiv imovine. Ja sam se borio sa sebi ravnima. To sam prilično brzo 
uvideo. A posle sam saznao da se borim sa jačima od sebe. Potukli su 
nas."

"Ali to..." reč Soli i zaćuta, ne znajući šta bi rekla.
"Mlatili su nas od početka do kraja", reče on. "Jednim delom i zato 

što moja vlada nije razumela da oni to mogu. I da se oni bore bolje, 
žešće, pametnije i hrabrije nego mi."

"Zato što su se borili za svoju slobodu!"
"Može to biti", reče on na svoj učtivi način.
"I "

"Želeo sam ti reći da uvažavam ljude protiv kojih sam ratovao."
"Ja tako malo znam o ratu, o borbi", reče ona, sa mešavinom 

skrušenosti i razdražljivosti. "Zapravo, ne znam ništa. Bila sam na 
Keaku, ali to nije bio rat, to je bilo samoubistvo jedne rase, masovno



uništavanje svega živog u jednoj biosferi. Valjda se to razlikuje od 
rata... Tad se Ekumen konačno odlučio da usvoji Konvenciju o 
naoružanju, znaš. Zbog onoga kako je sebe uništila prvo planeta Orint, a 
zatim Keak. Terani su vekovima navaljivali da se takva konvencija 
izglasa. Zato što su i sami bili nadomak takvog samoubistva, 
svojevremeno. Ja sam delimično Teranka. Moji preci su jurcali tamo- 
amo po planeti i ubijali jedni druge. Hiljadama godina. Bili su i oni 
gospodari i robovi, neki od njih, mnogi... Ali ne znam da li je  ta 
Konvencija bila dobra zamisao. Da li je u redu. Ko smo mi da nekome 
govorimo šta sme, a šta ne sme raditi? Zamisao Ekumena bila je da se 
ponudi jedan put. Da se on otvori. A ne da se pred bilo kim zatvori."

Slušao je pomno, ali je tek posle dužeg vremena progovorio. "Mi se 
učimo da... zbijamo redove. Uvek. Mislim da si u pravu, to je 
rasipanje... energije, duha. Vi ste otvoreni."

Te reči su ga skupo koštale, pomisli ona; dok njene reči doskakuću 
iz vazduha i u vazduh se vrate. On kad progovori, to je iz srži kostiju. Iz 
tog razloga, poslednjih nekoliko izgovorenih reči bile su svečani 
kompliment, koji ona prihvati zahvalno, jer dok su dani odmicali, ona je 
povremeno uviđala koliko je samopouzdanja izgubila i koliko nastavlja 
da gubi; koliko samouverenja, uverenja da će njih dvoje biti otkupljeni, 
spaseni, da će izići iz ove prostorije, da će izići živi.

"Da li je  rat bio mnogo okrutan?"
"Da", reče on. "Ne mogu... nikad nisam mogao - videti... Samo nešto 

naleti, kao munja..." Podigao je šake kao da želi da zaštiti oči. Onda je 
digao pogled ka njoj, obazrivo. Njegovo samopoštovanje, prividno 
gvozdeno, imalo je, ona je to znala, mnoge ranjive tačke.

"Stvari na Keaku, neke stvari koje nisam ni znala da sam videla, 
dolazile su tako", reče ona. "Noću." Poćuta, pa ga zapita: "Koliko si bio 
tamo?"

"Nešto preko sedam godina."
Lice joj se trznulo. "Jesi li imao sreće?"
Bilo je to čudno pitanje; izletelo je, ona uopšte nije mislila da to i 

tako pita. Ali on ga prihvati onako kako je izgovoreno. "Jesam", reče. 
"Uvek. Ljudi sa kojima sam otišao tamo, izginuli su. Većina njih u prve 
dve-tri godine. Izgubili smo tri stotine hiljada ljudi na Jeovi. O tome se 
sada ne govori. Dve trećine voe-deoskih veota izginulo je tamo. Ako je 
imati sreće značilo to, da ja  ostanem živ, onda sam sreće imao." Spustio 
je pogled na svoje spletene šake, zaključao se u sebe.

Posle još nekog vremena, ona tiho reče: "Nadam se da si i sad 
taličan."



On ne reče ništa.
"Koliko je prošlo?" upita on, a ona pročisti grlo i reče, posle jednog 

automatskog pogleda na časovnik: "Šezdeset sati."
Njihovi otmičari nisu došli juče u vreme koje je do tad bilo 

uobičajeno - naime, oko osam ujutro. Niti su se pojavili ovoga jutra.
Pošto nisu imali šta da jedu, a sad više ni vode, postajali su sve 

ćutljiviji i inertniji. Već satima niko od njih dvoje nije ništa rekao. 
Tejeo je odlagao to pitanje, o proteklom vremenu, najduže što je mogao 
sebe obuzdavati.

"Ovo je užas", reče ona. "Užas jedan. Neprestano pomišljam..."
"Neće oni tebe napustiti", reče on. "Osećaju se odgovorni."
"Zato što sam žena?"
"Delimično i zbog toga."
"E, jebi ga."
Setio se da ga je u onom drugom životu njena nepristojnost vređala.
"Uhvaćeni su, streljani. Niko se nije potrudio da sazna gde su držali 

nas", reče ona.
Pošto je tu istu misao provrteo kroz glavu već nekoliko stotina puta, 

on sad nije imao šta da izjavi.
"Ovo je tako grozno mesto za umiranje", reče ona. "Bedno je. 

Smrdim. Već dvadeset dana smrdim. Sad imam i proliv, od straha. Ali 
nemam šta da serem. Žedna sam, a ne mogu da pijem vodu."

"Soli", reče on oštro. Tada je prvi put izgovorio njeno ime. "Miruj. 
Drži se čvrsto."

Zagledala se u njega.
"Da se čvrsto držim za šta?"
On ne odgovori odmah, a ona reče: "Kad mi ti ne daš da te 

dodirnem!"
"Ne za mene... "
"Nego za šta? Nema ničeg!" Pomislio je da će ona plakati, ali ona 

ustade, uze prazni poslužavnik i poče udarati njime po vratima sve dok 
ga ne razbi u paramparče, u komadiće pruća i prašinu. "Dolazite! Bog 
vas prokleo! Dolazite, kopiladi!" dernjala se. "Puštajte nas odavde!"

Posle toga, sela je na madrac. "Pa, dobro", reče ona.
"Slušaj", reče on.
To su već i ranije imali prilike da čuju: nijedan gradski zvuk nije 

dopirao do tog podruma, ali su dopirali, ponekad, neki zvuci mnogo 
veći. Oboje su mislili da su to eksplozije.

Vrata se zadrmaše.
Oboje su stajali dok su se otvarala; ali to nije bilo otvaranje kao



obično, u jednom zamahu i tresku, nego sporo. Napolju je čekao jedan 
čovek; dvojica uđoše. Jednog, naoružanog, nikad ranije nisu videli; 
drugi, onaj mladić tvrdog lica koga su nazivali govornikom, izgledao je 
sad kao da je proveo neko vreme u bežanju ili u borbi, sav je bio 
prašnjav, pocepan, malo ošamućen. Taj zatvori vrata. U ruci je držao 
neke papire.

"Vode", reče Soli. "Gadovi jedni!"
"Gospo", reče govornik. "Žao mi je." Nije slušao njene reči. Gledao 

je, prvi put, Tejeoa. "Velike su borbe", reče.
"Ko se bori?" upita Tejeo, čuvši kako njegov glas pada u ravne 

tonove autoriteta i kako mladić automatski reaguje na to: "Voe Deo. 
Poslali su trupe. Posle pogreba, rekli su da će poslati trupe ako se ne 
predamo. I stigli su juče. Idu kroz grad i ubijaju. Znaju sve centre 
staroveraca, i neke od naših." U njegovom glasu čuli su se tonovi 
zbunjenosti i optuživanja.

"Koji pogreb?" reče Soli.
Kad momak ne odgovori, Tejeo ponovi to pitanje: "Koji pogreb?"
"Sahrana gospe, tebe. Evo - doneo sam ovo odštampano sa mreže - 

bio je državni pogreb. Rekli su da si ti poginula u eksploziji."
"U kojoj prokletoj eksploziji?" graknu Soli, glasom promuklim i 

sasušenim, a mladić joj ovog puta odgovori: "Na Svetkovini. Staroverci. 
Vatra, Tualina vatra, u nju su stavili eksploziv. Al' im opalio prerano. 
Mi smo znali za njihov plan. Mi smo te od toga spasli, gospo", reče on, 
iznenada usmerivši ka njoj isti onaj ton optuživanja.

"Spasli me, čmaru jedan!" dreknu ona, a Tejeove suve usne se 
razdvojiše u iznenađenom smehu, koji on odmah suzbi.

"Daj mi to", reče, a mladić mu dade listove hartije.
"Daj nam vode!" reče Soli.
"Ja bih te zamolio da ostaneš ovde. Treba da razgovaramo", reče 

Tejeo, nagonski se držeći svoje nadmoći. Sede na madrac, sa 
odštampanim papirima u rukama. U roku od nekoliko minuta Soli i on 
pročitaše, na brzinu, reportaže o šokantnom narušavanju Svetkovine 
oproštaja, o tragičnoj pogibiji ekumenske Izaslanice u terorističkom 
činu kultista Stare vere; uzgred se napominjalo da je poginuo i jedan od 
pripadnika ambasadne garde. Ali eksplozija je usmrtila i više od 
sedamdeset sveštenika i gledalaca; sledili su opširni opisi državnog 
pogreba, pa izveštaji o nemirima, terorizmu, represalijama, onda o tome 
kako Dvor zahvalno prihvata ponude države Voe Deo da pomogne da 
se tumor terorizma iščisti...

"Dakle, tako", reče on najzad. "Od Palate niste ni reč odgovora



dobili. Onda, zašto ste nas držali u životu?"
Soli ga pogleda kao da smatra da je to netaktično pitanje, ali 

govornik odgovori jednako grubom otvorenošću: "Mislili smo da će 
vaša država dati otkupninu za vas dvoje."

"I hoće", reče Tejeo. "Ali morate paziti da vaša vlada ne sazna da 
smo živi. Jer ako sazna..."

"Čekaj", reče Soli i dodirnu njegovu šaku. "Stani malo. Hoću da 
razmislim o ovome. Ne treba izostavljati Ekumen iz ove rasprave. Ali 
kako da se stupi u vezu sa Ekumenom, tu je nevolja."

"Ako su voe-deanske vojne jedinice ovde, onda je dovoljno da ja 
samo dostavim poruku ikome u mojoj komandi ili ambasadnoj gardi."

Njena šaka je i sad bila preko njegove i stisnula ga je u znak 
upozorenja. Ona zatrese drugom rukom prema govorniku, sa 
ispruženim prstom: "Oteo si ekumenskog Izaslanika, tupane! Sad moraš 
smisliti ono što nisi smislio kad je trebalo. A moram i ja, jer neću da me 
tvoja prokleta mala vlada upuca zato da se ja  ne pojavim živa, pa da to 
bude blam za njih. I gde se uopšte krijete? Ima li ikakve mogućnosti da 
iziđemo bar iz ove sobe?"

Čovek, i dalje sa onim izgledom napetosti i usplahirenosti, reče: "Svi 
smo mi sad ovde dole. Skoro sve vreme. Ti ovde ostani sigurna."

"Da, i pasoši da nam budu pri ruci!" reče Soli. "Daj nam vode, jebo 
te! I pusti nas da malo porazgovaramo. Dođi kroz jedan sat."

Mladi čovek se iznenada, lica izobličenog, nagnu prema njoj. "A 
koja si mi ti gospa", reče. "Pičko jedna inostrana, prljava, smrdljiva."

Tejeo skoči na noge, ali njen stisak na njegovoj ruci postade još jači; 
posle jednog trenutka ćutanja, govornik i drugi čovek se okrenuše ka 
vratima i počeše lupati po bravi. Sledećeg časa bili su obojica pušteni 
napolje.

"Auhhhh", reče ona. Izgledala je ošamućeno.
"Nemoj", reče on, "nemoj..." Nije znao kako to da kaže. "Ne 

razumeju oni", reče. "Bolje da ja  govorim."
"Dabome. Žene ne naređuju. Žene ne govore. Seronje! A ti si rekao 

da oni kao osećaju neku odgovornost za mene."
"Osećaju", reče on. "Ali to su mladi ljudi. Fanatici. Veoma 

uplašeni." A ti sa njima razgovaraš kao da su imovina, pomisli on, ali to 
ne reče.

"E, pa, i ja  sam veoma uplašena!" reče ona. Ovo je propratila 
kratkotrajnim mlazićem suza. Onda je obrisala oči i opet sela među 
hartije. "Bože", reče ona. "Mrtvi smo već dvadeset dana. Pokopani već 
petnaest. Šta misliš, koga su zakopali?"



Maločas ga je stiskala silovito; sad su ga boleli zglavak i šaka, pa ih 
on poče blago masirati. Gledao ju  je.

"Hvala ti", reče. "Udario bih ga."
"A, znam. Prokleto viteštvo. A onaj sa pištoljem bi ti razduvao 

glavu. Slušaj, Tejeo. Jesi li siguran da je dovoljno da dostaviš poruku 
nekome u Vojsci ili Gardi?"

"Da, naravno."
"Siguran si da tvoja država ne igra istu igru kao Gataj?"
Zurio je u nju. Polako je shvatao šta je rekla i polako sav onaj bes 

koji je gušio i poricao, tokom svih ovih beskonačnih dana zatvoreništva 
sa njom, poče da se uzdiže u njemu, plamena plima ogorčenja, mržnje i 
prezira.

Nije bio sposoban nijednu reč da izgovori: ukočio ga je strah da bi 
sad mogao kazati Soli sve ono isto što i mladi Rodoljub maločas.

Otišao je na svoju stranu prostorije i seo na svoju stranu madraca, 
delimično okrenut od nje. Noge je podvio pod sebe i prekrstio; šake 
ovlašno preklopio jednu preko druge.

Ona nastavi nešto da priča. To nije slušao.
Posle nekog vremena ona reče: "Trebalo bi da razgovaramo, Tejeo. 

Imamo samo jedan sat. Mislim da bi ovi klinci mogli uraditi ono što im 
kažemo, ako im kažemo nešto uverljivo - nešto što će uspeti."

Nije hteo da odgovori. Ugrizao se za usnu i ostao nepomičan.
"Tejeo, šta sam to rekla? Nešto pogrešno sam rekla. Ne znam šta je 

to bilo. Izvinjavam se."
"Oni ne bi..." Borio se da kontroliše svoje usne i glas. "Oni ne bi 

izdali nas."
"Ko? Rodoljubi?"
Nije odgovorio.
"Voe Deo, misliš? Voe Deo nas ne bi izdao?"
U ćutanju koje je nastalo posle njenog pitanja postavljenog blago, ali 

sa nevericom, Tejeo uvide da je ona u pravu; da je sve ovo zavera 
svetskih sila; da su njegova služba i njegova odanost svojoj zemlji 
bačeni uludo, uzaludni kao i sav ostatak njegovog života. Ona je 
nastavila da priča, da govori razne ublažujuće stvari, da napominje kako 
je vrlo lako moguće da je on u pravu. A on stisnu glavu šakama, 
čeznući za suzama, suv kao kamen.

Ona pređe liniju. On oseti njenu šaku na svom ramenu.
"Tejeo, mnogo mi je žao", reče ona. "Nisam mislila da te uvredim! 

Ja tebe visoko cenim. Ti si mi bio sva nada i pomoć."
"Nije bitno", reče on. "Kad bismo samo... dobili vodu."



Ona skoči na noge i poče udarati po vratima, pesnicama i sandalom.
"Kopiladi, kopiladi", vikala je.
Tejeo ustade i ushoda se: tri koraka, okret, tri koraka, okret, pa stade 

na svojoj polovini prostorije. "Ako si u pravu", reče on, govoreći 
polagano i formalno, "onda za nas i naše otmičare opasnost preti ne 
samo od Gataja, nego i od mojih ljudi koji bi mogli... koji su možda 
podsticali neke protivvladine klike, da bi imali izgovor da upadnu 
vojskom u Gataj... i izvrše 'pacifikaciu'. Zato sad znaju gde su skrovišta 
tih klika. Naša je sreća bila... što je ova 'naša' grupa... autentična."

Gledala ga je sa nežnošću koju on oceni kao nebitnu.
"Ne znamo, međutim", reče on, "na koju stranu će Ekumen stati. 

Naime... postoji, zapravo, samo jedna strana."
"Ne, postoji i naša. Strana potlačenih. Ako ambasada primeti da Voe 

Deo preuzima vlast u Gataju, neće se umešati, ali neće ni odobravati. A 
naročito ako je taj proces praćen ovolikom represijom, kao što izgleda 
da jeste."

"Nasilje je upereno samo protiv antiekumenskih klika."
"Svejedno, ambasada ga neće odobravati. A ako dozna da sam ja 

živa, biće stvarno ljuta na one koji su tvrdili da sam izgorela na lomači. 
Naš problem je sada to kako da se javimo ambasadi. Ja sam bila jedini 
zastupnik Ekumena u Gataju. Ko bi bio bezbedan kanal?"

"Svaki moj čovek. Ali..."
"Njih su verovatno poslali natrag, u Voe Deo. Šta će im ambasadna 

straža kad je Izaslanik mrtav i sahranjen? Ali mogli bismo pokušati, 
valjda. Naime, mogli bismo pitati ove momke da oni to pokušaju." 
Zaćuta, pa malo kasnije reče, glasom čežnjivim: "Ne verujem da bi nas 
pustili da naprosto odemo - prerušeni? To bi bilo najbezbednije po 
njih."

"Postoji okean", reče Tejeo.
Ona se poče udarati po glavi. "Zašto, zašto ne donesu vode..." Glas 

joj je  zvučao kao klizanje hartije po hartiji. Tejeo se postide svoje 
ljutnje, svog jada, sebe samog. Požele da joj kaže da je i ona njemu bila 
pomoć i nada, i da on nju visoko ceni, i da je neverovatno hrabra; ali 
nijedna od tih reči nije htela doći. Osećao se kao da je ispražnjen, 
istrošen. Star. Kad bi ovi bar doneli vodu!

Konačno im dadoše vodu; a i hranu, ali ne izobilnu i ne svežu. Jasno 
je bilo da se njihovi otmičari skrivaju i da su u teškoj situaciji. Govornik
- koji im saopšti svoje ratno ime, Kergat, što na gatajskom znači 
sloboda - reče da je stanovništvo isterano iz čitavih kvartova grada, koji 
su zatim spaljeni, da voe-deanske trupe kontrolišu glavninu prestonice,



pa i samu Palatu, i da o tome na mreži nema gotovo nikakvih vesti. 
"Kad se sve završi, Voe Deo će biti vlasnik cele moje zemlje", reče 
Kergat sa besom i nevericom.

"Neće dugo", reče Tejeo.
"Ko ih može potući?" reče mladi čovek.
"Jeova. Ideja Jeove."
Sad su i Kergat i Soli zurili u njega.
"Revolucija", reče on. "Koliko još vremena treba da Verel postane 

nova Jeova?"
"Kmetovi?" reče Kergat, kao da je Tejeo ustvrdio da će se pobuniti 

goveda ili muve. "Nikad se oni neće organizovati."
"Ali se pričuvaj kad se organizuju", reče Tejeo blagim tonom.
"Nemate nijednu imovinu u vašoj grupi?" upita Soli Kergata, 

zapanjena. On se ne potrudi da odgovori. Nju je svrstao u imovinu, 
uvide Tejeo. Razumeo je i zašto; i on sam ju je tako svrstao, u onom 
drugom životu, kad su takve podele imale smisla.

"Tvoja kmetica, Reve", upita on Soli, "da li je  bila prijatelj?"
Soli reče "Da", i odmah zatim: "Ne. Ja sam želela da ona to bude."
"A makil?"
Posle kraće pauze, ona reče: "Mislim da jeste."
"Da li je  on još ovde?"
Ona odmahnu glavom. "Trupa je trebalo da ode dalje, da nastavi 

turneju, nekoliko dana posle Svetkovine."
"Zavedeno je ograničenje putovanja, posle Svetkovine", reče Kergat. 

"Samo državnim poslom može, i vojska."
"On je Voe-Deanac. Ako je još ovde, verovatno će biti poslat kući, 

zajedno sa celom tom družinom. Pokušaj stupiti u vezu s njim, 
Kergate."

"Makil?" reče mladi čovek, sa istim onim gađenjem i nevericom. 
"Jedan od vaših voe-deanskih klovnova-pedera?"

Tejeo dobaci Soli pogled: strpljenja, strpljenja.
"Biseksualni glumac", reče Soli, ne uvažavajući Tejeovo upozorenje, 

ali, na sreću, i Kergat je odbijao da 'konstatuje' nju.
"Pametan čovek", reče Tejeo, "a ima i dobre veze. On bi mogao 

pomoći nama. I vama, i nama. Ako je još tu. Moramo biti brzi."
"Zašto bi on nama pomagao? On je Voe-Deanac."
"Imovina je, nije građanin", reče Tejeo. "I član Hame, kmetskog 

podzemlja, koje radi protiv vlade Voe Dea. Ekumen je priznao Hamu 
kao legitimnu. Makil će ambasadi prijaviti da je jedna grupa Rodoljuba 
spasla Izaslanicu i da je drži na bezbednom mestu, u skrovištu, ali da



postoji krajnja opasnost. Ekumen će, uveren sam, dejstvovati brzo i 
odlučno. Je li tako, Izaslaniče?"

Najednom vraćena u svoju službenu funkciju, Soli klimnu glavom, 
kratko i dostojanstveno. "Ali će to činiti diskretno", reče ona. "Ako 
budu ikako mogli, Ekumenci će izbeći nasilje i primeniti politički 
pritisak."

Mladić je pokušavao svojim umom da obuhvati sve to i da izvuče 
krajnje zaključke. Imajući u vidu mladićevu pometenost, premorenost i 
nepoverljivost, Tejeo je ćutao i čekao. Primetio je da i Soli sedi isto 
tako tiho i da je stavila jednu šaku u drugu. Bila je izmršavela i prljava, 
a njena neoprana, masna kosa bila je upletena u dugačku, tanku kiku. 
Hrabra je bila, kao hrabra kobila: sva od nerava. Spremna da se bori dok 
joj srce ne pukne, ali ne da odustane.

Kergat poče postavljati pitanja. Tejeo mu je davao odgovore, 
razumne i smirujuće. Ponekad je i Soli progovarala, a Kergat je njene 
reči opet slušao, ali nelagodno: nije mu bilo po volji da je sluša sada, 
posle onoga što joj je  rekao. Na kraju je otišao, a nije im otkrio šta će 
uraditi; ali je  poneo zapisano Batikamovo ime i poruku pomoću koje se 
Tejeo hteo identifikovati u ambasadi: "Brzo nauče veoti, sa pola plate 
nauče stare pesme pevati."

"Šta, zaboga!" reče Soli kad je Kergat otišao.
"Da li si u ambasati znala čoveka po imenu Stara Muzika?"
"Aha! On ti je  prijatelj?"
"Bio je dobronameran."
"Taj je ovde na Verelu od samog početka. Prvi posmatrač. Prilično 

moćan čovek... Da. I piše 'brzo', u redu... Ma, zapravo mi mozak uopšte 
ne radi. Tako rado bih da legnem pored nekog potočića, na livadicu, 
znaš, i da pijem. Ceo dan. Kad god poželim, samo ispružim vrat i gut, 
gut, gut... Tekuća voda... na suncu... Oh, Bože, oh, Bože, sunčeva 
svetlost. Tejeo, ovo je veoma teško. Teže je nego ikad. Pomisao da 
možda stvarno postoji način da se izvučemo. A ne znaš. Pokušavaš da 
se ne nadaš, i da se ne ne nadaš. Uh, tako sam umorna od sedenja 
ovde!"

"Koliko je sati?"
"Dvadeset i po. Noć. Napolju je mrak. Oh, Bože, mrak! Biti, bar, u 

mraku... Da li bismo mogli ikako pokriti tu prokletu pločicu bio-lumena 
gore? Bar delimično? Da se možemo pretvarati da smo imali noć, pa da 
onda tobož imamo dan?"

"Ako bi se popela na moja ramena, mogla bi je  dohvatiti. Ali kako 
bismo pričvrstili krpu?"



Zadubili su se u razmišljanje o ovome, gledajući netremice u 
pločicu.

"Ne znam. Jesi li primetio da ima jedna mrlja na pločici, kao da ona 
na tom mestu umire? Možda ne treba ništa da učinimo da bismo dobili 
tamu. Nego samo da ostanemo dovoljno dugo ovde. Oh, Bože!"

"Pa, ništa", reče on posle nekog vremena, obuzet nekim neobičnim 
osećanjem treme. "Ja sam umoran." Ustade, protegnu se, pogledom 
zatraži dozvolu da uđe na njenu teritoriju, napi se vode, vrati se na svoju 
teritoriju, skide sako i cipele; do tad mu je Soli već okrenula leđa. On 
skide i pantalone, leže, pokri se ćebetom, i reče u svome umu: 'Gospode 
Kamije, daj da se hrabro držim jedne plemenite stvari.' Ali ne zaspa.

Čuo je njene male pokrete: kako piški, kako sipa sebi malo vode, 
kako skida sandale i leže.

Prođe dugo vreme.
"Tejeo."
"Da."
"Šta misliš... da li bi bilo pogrešno... pod ovim okolnostima... voditi 

ljubav?"
Pauza.
"Ne bi pod ovim okolnostima", reče on, gotovo nečujno. "Ali - u 

onom drugom životu..."
Pauza.
"Kratak život naspram dugog života", progunđa ona.
"Da."
Pauza.
"Ne", reče on i okrete se ka njoj. "Ne, to je pogrešno." Posegnuše 

jedno ka drugom, pa se zagrliše. Počeše da uleću jedno u drugo, u 
slepoj žurbi, pohlepi, potrebi, izvikujući uglas ime Božje, ali svako na 
svom jeziku, zatim kao životinje, glasovima bez ijedne reči. Ostadoše 
zgureni zajedno, iscrpljeni, lepljivi, znojavi, umorni, vraćeni u život, 
ponovo spojeni, ponovo iz nežnosti tela rođeni, iz onog istraživanja 
koje kraja nema, iz prastarog otkrića, iz dugog letenja do novog sveta.

Budio se polako, bez nervoze, raskošno. Bili su spleteni, njegovo 
lice našlo se uz njenu mišicu i dojku; ona ga je gladila po kosi, 
povremeno po vratu i ramenu. Dugo je ležao tako, svestan samo tog 
lenjog ritma i prohladnosti njene kože na njegovom licu, i pod 
njegovom šakom, i duž njegove noge.

"Sad znam", reče ona, polušapatom koji je polazio iz dubine njenih 
prsa i ostvarivao se nadomak njegovog uha, "da te uopšte ne poznajem. 
Sada mi je potrebno da te poznajem." Nagnula se napred, da dodirne



njegovo lice usnama i obrazom.
"Šta želiš znati?"
"Sve. Pričaj mi ko je Tejeo..."
"Ne znam", reče on. "Čovek kome si draga."
"Oh, Boga ti", reče ona i načas sakri lice u grubo, smrdljivo ćebe.
"Ko je Bog?" upita on dremljivo. Govorili su voe-deanski, ali je  ona 

obično psovala na teranskom ili na alteranskom; u ovom slučaju, ime 
Boga je pomenula na alteranskom jeziku, i glasilo je 'Sejt', tako da je 
Tejeo zapravo pitao: "Ko je Sejt?"

"O - Tuala, Kamije, kako god hoćeš. Ja to samo tako kažem. To je 
čisto psovanje. Da li ti veruješ u nekoga od njih? Izvini! Uz tebe se 
osećam kao takva prostakuša, Tejeo. Uletim kao kreten, pravo u tvoju 
dušu, osvajam tvoj prostor... Mi jesmo osvaja či, bez obzira na to što 
dižemo nos i sve smo nešto fini... "

"Moram li ja  voleti ceo Ekumen?" upita on, počinjući da miluje 
njene dojke i osećajući drhtaje njene želje, a i svoje.

"Da", reče ona, "da, da."

Čudna stvar, pomisli Tejeo, kako seks malo ili nimalo menja druge 
stvari. Sve se nastavilo kao i dotad, malčice lakše, sa malo manje 
postiđenosti i ustručavanja; osim toga, imali su na raspolaganju 
pouzdan, divan izvor zadovoljstva, kad god bi dobili dovoljno vode i 
hrane i postali dovoljno životni za vođenje ljubavi. Ali jednino što se 
stvarno izmenilo bilo je nešto za šta on nije imao reč. Seks, udobnost, 
nežnost, ljubav, poverenje, nijedna od tih reči nije bila ona prava, ona 
cela. To nešto bilo je sasvim prisno, bilo je skriveno u uzajamnosti 
njihovih tela, ali nije ništa izmenilo u njihovom životnom okruženju, i 
ništa u svetu, čak ni u majušnom, jadnom svetu njihovog zatočeništva. 
Ostadoše u klopci. Obuzimao ih je sve veći zamor, najčešće su bili 
gladni. Sve više su se plašili svojih tamničara, koji su zapadali u sve 
veće očajanje.

"Biću gospa", reče Soli. "Dobra devojka. Reci mi kako to da 
postignem, Tejeo."

"Ne želim da se podvrgneš", reče on, sa toliko žestine, a sa suzama u 
očima, da mu ona priđe i zagrli ga.

"Drži se", reče on.
"Hoću", reče ona. Ali od tad, pri svakom dolasku Kergata i ostalih, 

ona ostade tiha i skromna. Puštala je da samo muškarci govore, gledala 
je u zemlju. Njemu je to bilo nepodnošljivo, iako je znao da je mudro 
što se ona počela tako ponašati.



Zazveča ključ u bravi, tresnuše vrata, budeći Tejeoa iz jadnog i 
žednog sna. Noć je bila, ili vrlo rano jutro. On i Soli su spavali onako 
isprepletani, jer im je tako bilo toplije i udobnije; sada, videći 
Kergatovo lice, Tejeo se silno uplaši. Već dugo se plašio da će se ovo 
dogoditi, da će se pokazati i dokazati seksualna ranjivost Soli. A ona, 
još u polusnu, nikako da ga pusti.

Uđe neki drugi čovek. Kergat je ćutao. Tejeo tek posle nekog 
vremena prepoznade da je taj drugi Batikam.

I kad je prepoznao Batikama, Tejeov ostade sasvim praznog uma. 
Uspe da izgovori makilovo ime. Ništa više.

"Batikam?" graknu Soli. "Oh, Bože moj!"
"Zanimljiv je ovo trenutak", progovori Batikam, toplim glumačkim 

glasom. Tejeo sad uvide da glumac nije obučen kao transvestit, nego u 
gatajsku mušku odeću. "Ja htedoh doći da vas odavde spasem, a ne da 
vas dovedem u nezgodan položaj, Izaslaniče, rega. Hoćemo li preći na 
posao?"

Tejeo je već skočio na noge, i sad je navlačio pantalone, strašno 
prljave. Soli je  spavala u jednim pocepanim pantalonama koje su joj 
dali otmičari. Oboje su spavali u košuljama, da bi im bilo toplije.

"Jesi li bio u vezi sa ambasadom, Batikame?" pitala je ona, glasom 
drhtavim, dok je navlačila sandale.

"Oh, da. Otišao sam u ambasadu i vratio se iz nje, itekako. Žao mi je 
što je to potrajalo toliko dugo. Mislim da nisam znao da je vaša situacija 
ovde... baš ovakva."

"Kergat je činio za nas najviše što je mogao", reče Tejeo istog 
trenutka, kruto.

"To vidim. I izložio se znatnoj opasnosti. Mislim da će opasnost, od 
sada, biti mala. Naime..." On pogleda pravo u Tejeoa. "Rega, kako bi ti 
gledao na mogućnost da pređeš u ruke Hame?" upita ga. "Da li bi to 
bilo problem?"

"Nemoj, Batikame", reče Soli. "Pouzdaj se u njega!"
Tejeo priveza pertle i na drugoj svojoj cipeli, uspravi se i reče: "Svi 

smo mi u rukama Kamija gospoda."
Batikam se nasmeja, onim lepim, punim smehom koji su pamtili.
"Onda, u rukama gospodnjim", reče i izvede ih iz te prostorije.

U Arkaniji stoji zapisano: 'Živeti jednostavno, to je stvar 
najsloženija.'

Soli je zatražila da ostane na Verelu, pa je, posle odmora i oporavka



na morskoj obali, poslata kao Posmatrač u Južni Voe Deo. Tejeo je 
otišao pravo kući, pošto mu je javljeno da je njegov otac teško bolestan. 
Posle smrti oca, Tejeo je zatražio da bude na neodređeno vreme 
oslobođen dužnosti u ambasadnoj gardi, i ostao na imanju, uz svoju 
majku, sve dok nije i ona umrla, a to je bilo dve godine kasnije. On i 
Soli, razdvojeni širinom celog kontinenta, samo povremeno su se viđali 
tokom te dve godine.

Kad je njegova majka umrla, Tejeo je oslobodio imovinu njihove 
porodice, činom neopozive manumisije, predao pojedine delove 
zemljišta u vlasništvo kmetovima tako oslobođenim, prodao na licitaciji 
kuću koja sad gotovo ništa nije vredela i otišao u prestonicu. Znao je da 
Soli privremeno stanuje u ambasadi. Stara Muzika mu reče gde da je 
nađe. Tejeo je nađe u jednoj maloj kancelariji, u toj velikoj palati. 
Izgledala je starija i bila vrlo elegantna. Pogledala ga je sa puno tuge, ali 
i podozrenja. Nije mu pošla u susret, da ga pozdravi ili dodirne. Ona 
reče: "Tejeo, ponudili su mi da postanem prvi ambasador Ekumena na 
Jeovi."

Stajao je nepomično.
"Evo, maločas - pre minut-dva sam završila razgovor ansiblom sa 

Hainom..."
Ona pokri lice rukama. "Oh, Bože moj!" reče.
"Čestitam ti, zaista, Soli."
Ona se najednom stušti na njega, zagrli ga jednim silovitim 

zamahom i povika: "Oh, Tejeo, a tebi umrla majka, nisam se setila, 
izvini, nikad, nikad se ja ne setim... mislila sam da bismo mogli... Šta 
nameravaš? Ostaješ li tamo?"

"Prodao sam ja  ono tamo", reče on. Njen zagrljaj je Tejeo više trpeo, 
nego uzvraćao. "Pomišljao sam da se vratim u oružane snage."

"Prodao si imanje? A ja ga ni videla nisam!"
"Nisam ni ja  video tvoj rodni kraj", reče on.
Nastade pauza. Ona se odmakla od njega. Gledali su se.
"Pošao bi?" upita ona.
"Pošao bih", reče on.

Nekoliko godina posle ulaska Jeove u Ekumen, mobil Soli Agat 
Terva poslata je kao ekumenski zvaničnik za vezu na Teru; odatle je, 
kasnije, otputovala na Hain, gde je stekla veliki ugled služeći kao stabil. 
Na svim putovanjima i dužnostima pratio ju  je njen muž, oficir sa 
planete Verel, veoma zgodan muškarac, mada jako uzdržan, za razliku 
od nje, veoma komunikativne i otvorene. Ljudi koji su ih poznavali



znali su da je veza to dvoje prepuna strastvenog ponosa i poverenja. 
Soli je, možda, bila srećniji član tog para, zato što je u svom radu 
postizala uspehe i ispunjenja; ali ni Tejeo se nije kajao. Izgubio je svoj 
svet, ali se uspeo hrabro držati jedne plemenite stvari.



ČOVEK NARODA

Šće

Sedeo je uz oca, pokraj velikog rezervoara za navodnjavanje. Krila 
vatrenih boja vijala su se gore i dole kroz sumračni vazduh. Drhtavi 
krugovi su se povećavali, preplitali, iščezavali na mirnoj površini vode. 
"Zašto voda čini onako?" upita on, tiho, jer je pitao o nečemu 
tajanstvenom, a njegov otac odgovori tiho: "Na tim mestima arahe 
dodiruju kad piju." Tako on saznade da je u središtu svakog kruga jedna 
želja, jedna žeđ. Dođe vreme da se kući krene, i on potrča ispred oca, 
glumeći da je araha u letu; tako se vratiše kroz suton, u strmi grad 
blistavih prozora.

Njegovo ime bilo je Matin-jehedarhed-juragamuruskets Havživa. 
Reč 'havživa' znači 'šljunak sa prstenovima', a odnosi se na oblutak u 
kome postoji sloj kvarca druge boje koji se pokazuje kao traka po celom 
obimu kamena. Narod Šćea dobro pazi na kamenove i na imena. Dečaci 
Neba, Drugog Neba, i oni iz porodica Statičke Interferencije dobijaju, 
po tradiciji, imena kamenja ili poželjnih muških osobina kao što su 
hrabrost, strpljenje i gracioznost. Porodica Jehedarhed bila je okrenuta 
tradiciji, jakim rodbinskim vezama, pridavala je veliku važnost 
porodičnom stablu. "Ako znaš koji su ljudi tvoji, znaš ko si", govorio je 
Havživin otac, Granit. Ljubazan, tih čovek, koji je  svoju roditeljsku 
odgovornost shvatao ozbiljno. Često je govorio kroz poslovice.

Granit je  bio brat Havživine majke, naravno; to je bio smisao reči 
'otac'. A čovek koji je  pomogao Havživinoj majci da zatrudni, da začne 
Havživu, živeo je na jednom seoskom imanju; ponekad je, prolazeći 
kroz grad, svraćao samo da ih pozdravi. Havživina majka bila je 
Naslednica Sunca. Ponekad je Havživa zavideo svojoj rođaki Aloi, čiji 
je  otac bio samo šest godina stariji od nje i igrao se s njom kao stariji 
brat. Ponekad je zavideo i deci čije su majke beznačajne; njegova je 
večito postila ili plesala ili bila na putu, muža nije imala, i retko je 
spavala u svojoj kući. Biti sa njom, to je bilo uzbudljivo, ali teško. I on 
je morao biti značajan kad je bio s njom. Uvek mu je bilo olakšanje da 
bude u kući u kojoj nema nikog osim njegovog oca, njegove nezahtevne 
babe, njene sestre Zimske Čuvarke Plesa i njenog muža, i raznih drugih 
drugonebeskih rođaka, sa raznih farmi i iz drugih sela, koji bi se u tom 
trenutku zatekli u kući.

U celom Šćeu postojala su samo dva drugonebeska domaćinstva, a 
porodica Jehedarhed bila je gostoljubivija nego Dojefaradi, pa su zato



svi rođaci dolazili i odsedali kod njih. Ne bi bilo lako podneti troškove 
toga, da nisu gosti donosili svakojake proizvode sa farmi, i da Tovo nije 
bila Naslednica Sunca. Nju su bogato plaćali za nastavu koju je držala i 
za obavljanje obreda i protokolarnih dužnosti u drugim selima. Sve što 
zaradi, ona je predavala svojoj porodici, koja je sve to trošila na 
rodbinu, slavlja, svečanosti, proslave, i sahrane.

"Bogatstvo ne može stati", rekao je Granit Havživi. "Mora nastaviti 
da se kreće. Kao krvotok. Ako čuvaš bogatstvo, ono se zaustavi - to je 
srčani napad. Umreš."

"Da li će Stari Heže umreti?" upitao je dečak. Stari Heže nikad ništa 
nije potrošio na ma kakav obred ili na ma kog rođaka; a Havživa beše 
dete sa oštrim darom zapažanja.

"Da", odgovori njegov otac. "Njegova araha je već mrtva."
Araha je uživanje; čast; naročiti kvalitet nečijeg pola - dakle, 

muškost ili ženskost; širokogrudost; uživanje u dobroj hrani ili dobrom 
vinu.

Ta reč je i ime onog sisara koji ima perje u vatrenim bojama i koji 
hitro leti; te životinje je Havživa gledao kako piju na akumulacijama za 
navodnjavanje, kako letucaju kao plamičci iznad sve tamnijih voda 
večernjih.

Šće je poluostrvo, ali, po mnogo čemu, maltene kao da je ostrvo, 
zato što je od glavnine kopna velikog južnog kontinenta odvojeno 
močvarama, običnim i plimnim, gde se okupljaju, pare i gnezde milioni 
dugonogih barskih ptica. Na kopnenoj strani Šćea postoje ruševine 
ogromnog mosta, a na morskoj strani neka druga, napola potonula 
ruina, koja je seljanima poslužila kao osnova za gat i lukobran. 
Ogromni nasipi, kanali i drugi graditeljski pothvati iz nekih drugih, 
davnih razdoblja smetaju ljudima širom planete Hain; ali ne privlače 
ništa više divljenja niti zanimanja nego ma koji drugi deo predela. Dete 
koje stoji na gatu i gleda kako njegova mati kreće u plovidbu prema 
glavnini kontinenta moglo bi se zapitati zašto su se ljudi u prošlosti 
mučili da prave most kad su mogli ići brodovima i letećim 
automobilima. Možda su voleli da idu pešice, iako je lepše ploviti ili 
leteti.

Srebrnaste letelice nadletale su Šće, ali nisu sletale, išle su sa nekog 
drugog na neko treće mesto, u stanište istoričara. Mnoštvo brodića 
dolazilo je u luku Šćea i iz nje kretalo, ali ljudi iz Havživine porodične 
loze nisu nijednim upravljali. Oni su ostajali u svom selu, koje se zvalo 
i pueblo, i radili ono što se od njihovog naroda i roda očekuje. Učili su 
ono što narod treba da zna, i svoje znanje živeli.



"Ljudi treba da uče kako da budu ljudi", rekao je njegov otac. "Vidi 
Školjkinu bebu. Stalno viče: 'Nauči me! Nauči me!'"

Na šćeanskom jeziku 'Nauči me' se kaže 'aova'.
"Ta beba ponekad kaže 'ngaaaaa'", primeti Havživa.
Granit klimnu glavom. "Još ne ume izgovarati ljudske reči dobro", 

reče on.
Havživa se te zime vrzmao oko bebe, učeći je  da govori ljudske reči. 

Bila je to jedna od njegovih etsahinskih rođaka iz trećeg kolena; došla 
je u posetu sa svojom majkom, ocem i očevom ženom. Porodica je sa 
odobravanjem gledala Havživu dok je strpljivo izgovarao 'ba-ba' i 'gu- 
gu' bebi debeloj, flegmatičnoj, zurećoj. Iako nije imao nijednu sestru, iz 
čega proističe da nikada ne može biti otac, Havživa je imao priliku, ako 
se tako ozbiljno nastavi baviti obrazovanjem, da jednog dana bude 
proglašen počasnim, 'usvojenim' ocem neke bebe čija mati nema brata.

Havživa je učio i u školi, i u hramu: učio je ples i mesnu verziju 
fudbala. Ozbiljan je učenik bio. Dobar fudbaler, ali ne tako dobar kao 
njegova prijateljica, devojka iz porodice Zakopanih Kablova, Ijan Ijan 
(po tradiciji se to ime davalo zakopanokablovskim devojkama, ime 
jedne morske ptice.) Sve do dvanaeste godine, dečaci i devojčice bili su 
školovani zajedno i jednako. Ijan Ijan beše najbolji igrač fudbala u 
njihovom dečjem timu. Svaki put su na poluvremenu premeštali Ijan 
Ijan u onaj drugi, protivnički tim, da bi se rezultat otprilike izjednačio, i 
da bi deca onda mogla sva otići kući na ručak, a da niko nije mnogo 
gadno izgubio ili dobio. Deo njene prednosti bio je u tome što je veoma 
rano izrasla u visinu, ali glavna prednost bila je čista veština.

"Hoćeš li ti raditi u hramu?" upita ona Havživu dok su sedeli na 
krovu iznad trema njene kuće i gledali prvi dan Glume neobičnih 
bogova; ta priredba davala se jednom u svakih jedanaest godina. Ništa 
neobično nije se, zasad, događalo, a pojačala nisu dobro radila, pa je 
muzika na trgu bila nejaka i puna jakog šuštanja i krčanja. Njih dvoje 
su, sedeći tako na krovu, landarali nogama i tiho pričali. "Ne. Mislim da 
ću učiti tkački posao od oca", reče dečak.

"Imaš sreće. Zašto se samo dečacima, glupanderima, daje da koriste 
tkačke razboje?" Bilo je to retoričko pitanje, pa Havživa nije na njega 
obratio pažnju. Žene ne idu na tkački zanat. Muškarci ne prave cigle. 
Drugi pripadnici Nebeskog naroda ne voze brodiće, ali zato popravljaju 
elektronske sprave. Zakopanokablovski narod ne štroji životinje, ali 
zato održava generatore u ispravnom stanju. Zna se šta ko radi, a šta ko 
ne radi; ti radiš određene poslove za narod, a narod neke druge poslove 
za tebe. Bližeći se pubertetu, Ijan Ijan i Havživa su prvi put birali



zanimanje, ono koja će im i biti prvo. Ijan Ijan se već opredelila da bude 
zidarski šegrt, da radi na podizanju i popravljanju kuća, mada će u 
fudbalskom timu odraslih sigurno provoditi dobar deo vremena.

Jedna loptasta, srebrnasta osoba sa paukastim nogama dođe ulicom, 
dugačkim skokovima, izbacujući pri svakom doskoku pljusak varnica iz 
sebe. Za njom je trčalo šestoro ljudi u crvenoj odeći, sa visokim, belim 
maskama; dernjali su se i gađali srebrnasto biće pegavim pasuljem. 
Havživa i Ijan Ijan pridružiše se dernjavi; saginjali su se napred, da 
bolje vide kako stvorenje skače oko ugla i izbija na trg. Oboje su znali 
da je taj Neobični bog u stvari Čert, mladić iz roda Nebeskoga, golman 
fudbalskog tima odraslih; ali su oboje isto tako znali da je Čert 
ispoljavanje božanstva. Jedan bog, zvani Zarsca ili Loptasta Munja, 
koristi sada Čerta da bi ušao u grad, na svečanost; dolazi skačući 
ulicom, a ljudi ga prate povicima straha i hvale, i zasipaju ga plodnošću. 
Zabavljeni ovim prizorom, njih dvoje su pronicljivo ocenjivali kvalitet 
božjeg kostima i skakanja, kao i vatrometa. Čudnovatost i moć ovog 
događaja ipak ih je ispunjavala i strahopoštovanjem. Posle prolaska 
boga, dugo nisu ni reč progovorili, nego su sedeli sneno u 
izmagličastom suncu na krovu. Bila su to deca koja žive među 
svakodnevnim bogovima. Sada su videla jednog neobičnog. Bila su 
zadovoljna. Doći će još jedan, uskoro. Bogovima vreme nije ništa.

Sa petnaest godina, Havživa i Ijan Ijan postadoše bogovi zajedno.
U narodu Šće dobro se motri na svakoga između dvanaest i petnaest 

godina; nastao bi veliki jad i duboki, trajni sram ako bi dete iz jedne 
kuće, jedne porodice, loze, dete ovog naroda, učinilo tu promenu 
prerano i bez svetkovine. Devičanski status je svetinja, koju ne smeš 
napustiti nemarno; biti seksualno aktivan, to je druga svetinja, u taj 
status ne smeš preći nemarno. Podrazumevalo se da će svaki dečak 
onanisati i biti pomalo, na probu, peder, ali da neće stupiti u trajnu 
homoseksualnu vezu; ako bi dva dečaka postali trajni pederski par ili 
ako bi se posumnjalo da jedan dečak pokušava da ostane nasamo sa 
devojkom, takvima bi sledilo beskonačno čantranje i brbljanje starijih 
muškaraca, beskraj grdnje i pridikovanja. Odrasli čovek koji bi se 
seksualno nabacivao mladoj osobi bez iskustva izgubio bi pravo da se 
bavi svojim zanimanjem, pravo da uzima udela u svojoj verskoj 
zajednici, i pravo na kuću.

Promena sopstvenog bića zahteva izvesno vreme. Dečake i devojčice 
treba naučiti kako da kontrolišu svoju plodnost; u hainskoj fiziologiji to 
je stvar lične odluke. Začeće se ne događa samo od sebe: ono se obavi.



Ne može se desiti ako nije po volji i muškarca i žene. Sa trinaest 
godina, dečacima se počinjalo objašnjavati kako da ispuštaju plodnu 
spermu. U tim poukama bilo je i puno upozorenja, pretnji i grdnji, ali 
nikad nijedna stvarna kazna. Posle godinu ili dve toga, radio se test, da 
se utvrdi da li je stečena polna sposobnost; bio je to obred prelaska 
preko praga, zastrašujući, formalan, u izuzetno strogoj tajnosti, samo u 
muškom prisustvu. Položiti na tom ispitu bila je, naravno, stvar ponosa, 
i to velikog; pa ipak je Havživa, kao i većina dečaka, išao ususret 
svojim završnim obredima promene bića poprilično uplašeno, krijući 
strah maskom tmurnog stoicizma.

Devojke su podučavane drugačije. Narod Šćea je verovao da žena, 
zahvaljujući svom ciklusu plodnosti, može lako naučiti kada i kako da 
zatrudni; iz tog razloga, i podučavanje je bilo lako. Devojački obredi 
prelaženja preko praga bili su više proslava nego test, stvar hvale, a ne 
stida, stvar koja se jedva čeka, a ne nešto od čega se zazire. Žene su 
devojčicama govorile, a i pokazivale, šta muškarac hoće, kako ga 
navesti da se digne, kako mu pokazati šta žena hoće. Tokom takvog 
podučavanja, gotovo sve devojčice su pitale mogu li, naprosto, nastaviti 
da 'vežbaju' jedna sa drugom; za ovo su dobijale grdnje i pridike. Ne, ne 
mogu nastaviti jedna sa drugom. Kad pređu u novi status, tad neka radi 
svaka šta joj se sviđa; ali kroz 'dvostruka vrata' svako mora proći 
jednom.

Obred promene bića obavljao se kad god bi nadležni odrasli ljudi 
uspeli da pronađu, u pueblu i na poljoprivrednim gazdinstvima, jednak 
broj petnaestogodišnjih dečaka i devojčica. Često se morao pozajmiti 
jedan dečak, ili jedna devojčica, iz nekog drugog, rodbinski povezanog 
sela, ili sa farmi oko tog sela, da bi se dobio jednak broj ili da bi se 
rodbinske loze ispravno spojile. Učesnici su ćutke, u veličanstvenim 
maskama i kostimima, plesali, i primali izraze poštovanja, ceo dan, na 
trgu i u kući izdvojenoj za svetkovinu; uveče bi ćutke pojeli obrednu 
večeru; onda su odvođeni dvoje po dvoje. Odvodili su ih obredisti, 
takođe maskirani, bez ijedne reči. Mnogi dečaci i devojčice zadržavali 
su i tad maske na sebi, sakrivajući strah i stidljivost pomoću te svete 
anonimnosti.

Pošto Drugonebeski narod ima seks samo sa Prvobitnima i sa 
Zakopanokablovcima, a pošto su njih dvoje bili jedini pripadnici tih 
loza u tadašnjoj grupi, Ijan Ijan i Havživa su znali da moraju biti 
spareni. Prepoznali su se već na početku plesa. Kad su ih ostavili same 
u svetoj sobi, oboje su odmah skinuli maske. Pogledali su se u oči, a 
onda skrenuli poglede.



Poslednjih par godina nije im bilo dopuštano da se mnogo druže, a u 
poslednjih nekoliko meseci nimalo. Havživa je počinjao da raste u 
visinu, i sad je bio visok gotovo koliko ona. Svako je video ispred sebe 
neznanca. Dostojanstveno i ozbiljno su prišli jedno drugome, svako 
misleći: 'Hajde da se ovo završi već jednom.' I tako su se počeli dirati, i 
taj bog je ušao u njih, postao oni; bog kome su oni sad bili ulazna vrata; 
ono značenje za koje su njih dvoje bili reč. Trapav beše taj bog u 
početku, nevešt, ali, postepeno, sve srećniji.

Kad su izišli iz svete kuće, sledećeg dana, otišli su u kuću Ijan Ijan. 
"Havživa će stanovati ovde", rekla je Ijan Ijan, zato što je bilo pravo 
žene da to kaže. Svi u njenoj porodici prihvatili su ga sa dobrodošlicom, 
i nije se primetilo da se iko iznenadio; svi su mu čestitali, jedna stara 
etsahinska rođaka pravila je nepristojne šale, a njegov otac reče: "Ti si 
sada čovek ove kuće; vrati se na večeru."

I tako je on spavao sa Ijan Ijan u njenoj kući, doručkovao u njenoj, a 
večerao u svojoj kući, čuvao svoju dnevnu odeću u njenoj kući, a odeću 
za ples u svojoj, i nastavio se školovati; a njegovo školovanje odnosilo 
se sada uglavnom na tkanje ćilima na motornom razboju i na prirodu 
kosmosa. U fudbalskom timu odraslih igrali su i on i Ijan Ijan.

U sedamnaestoj godini, počeo se češće viđati sa majkom, zato što ga 
je ona pitala hoće li da uči o Suncu sa njom, da nauči obrede i protokole 
tog posla. Ugovorila je poštenu razmenu sa seljacima Šćea, pogađala se 
i sa drugim pueblima iz istih rodbinskih loza i sa strancima. Obredi su 
se učili napamet, protokoli su se učili kroz praksu. Havživa je odlazio sa 
majkom na pijacu, na poljoprivredna gazdinstva, i preko zaliva, u 
puebla, dakle sela, na kontinentu. Tkanje ga je počinjalo činiti 
nestrpljivim, jer mu je ispunjavalo um obrascima koji nisu ostavljali 
mesta ni za šta drugo. Putovanje mu beše dobrodošlo, rad zanimljiv; 
divio se Tovinom autoritetu, duhovitosti i taktičnosti. Slušati nju i grupu 
starih trgovaca i Sunčanih ljudi kako manevrišu oko neke pogodbe, to 
je, već, bilo itekakvo školovanje. Nije ga forsirala; dobio je sasvim 
sporednu ulogu u tim pregovorima. Bile su potrebne godine da se čovek 
osposobi za složen posao kao što je to sunčani; a bilo je, već, drugih, 
starijih ljudi, koji su pre njega počeli učiti. Ali je Tovo bila zadovoljna 
njime. "Imaš dara za ubeđivanje ljudi", rekla mu je jedno ̂ popodne, dok 
su plovili kući preko zlatne vode i gledali krovove Šćea kako se 
stvrdnjavaju iz maglice i iz svetlosti zalazećeg sunca. "Mogao bi ti 
naslediti Sunce, ako ti je volja."

Želim li ja  to? - pomisli on. Ne dobi odgovor iz sebe, nego samo 
osećaj zatamnjenja i omekšanja, što nije umeo protumačiti. Znao je da



mu se taj posao sviđa. Bio je to posao koji sadrži nezatvorene obrasce; 
posao koji ga izvodi iz Šćea, vodi među neznance, a to mu se sviđalo. 
Štaviše, posao koji pred njega stavlja zadatke koje on još ne ume rešiti, 
a i to mu se sviđalo.

"Žena koja je nekad živela sa tvojim ocem dolazi nam u posetu", 
reče Tovo.

Havživa poče razmišljati o ovome. Granit se nikad nije oženio. Dve 
žene su mu rodile decu; obe su oduvek, pa i sada, živele u Šćeu. On ne 
upita ništa: učtivo ćutanje bilo je odrasli način da nagovestiš da nešto 
nisi razumeo.

"Bili su mladi. Nije im se rodilo nijedno dete", reče njegova majka. 
"Posle toga, ona je otišla. Postala je istoričar."

"Ah", reče Havživa, u čistom, 'belom' iznenađenju.
Nikad nije čuo ni za jednu osobu koja je postala istoričar. Ni na 

pamet mu nije palo da bi neko mogao postati istoričar. Ne može se 
postati ni Šćeanac, nego se moraš roditi u Šćeu. Čovek se rađa kao ono 
što jeste. Čovek jeste ono kao šta se rodio.

Kvalitet njegovog učtivog ćutanja bio je očajnički poman, čega je 
Tovo bila i te kako svesna. Deo njene nastavničke taktičnosti sastojao 
se u tome da oseti kad je nekom pitanju potreban odgovor. Ona ne reče 
ništa.

Dok se njihovo jedro opuštalo, a brodić klizio ka gatu sagrađenom 
na temeljima pradrevnog mosta, on upita: "Da li je  ta istoričarka od 
Zakopanih Kablova, ili od Prvobitnih?"

"Kablovka", reče njegova majka. "Oh, kako sam kruta! Brodovi su 
tako kruta stvorenja!" Žena koja ih je vozila, brodarka od porodice 
Trave, prevrte očima, ali ne reče ništa u odbranu svog slatkog, gipkog 
brodića.

"Dolazi neka tvoja rođaka?" reč Havživa Ijani te noći.
"Oh, da, zvrcnula je preko hrama." Ijan Ijan je ovim htela reći da je 

poruka primljena u informacionom centru Šćea i preneta na rikorder u 
njenom domaćinstvu. "Moja mama kaže da je ta osoba nekada živela u 
tvojoj kući. Koga si video u Etsahinu danas?"

"Samo neke Sunčance. Tvoja rođaka je istoričar?"
"Ludi ljudi", reče Ijan Ijan ravnodušno i sede naga na nagog Havživu 

i poče mu masirati leđa.
Istoričarka je stigla, sitna, niskog rasta, mršava žena pedesetih 

godina, zvana Meža. Dok je Havživa stigao da je vidi, Meža se već 
obukla u šćeansku odeću i sela da doručkuje kao i svi ostali. Imala je 
blistave oči i bila je vesela, ali ne govorljiva. Ništa na njoj nije



pokazivalo da je pogazila društveni ugovor, uradila nešto što nijedna 
žena ne radi, zanemarila svoju lozu, postala biće neke druge vrste. Nije 
li se, možda, udala za oca svoje dece? Uposlila kao tkalja? Kao 
štrojačica životinja? Havživa je samo mogao nagađati o takvom nečem. 
Ali niko nije istoričarku izbegavao, a posle doručka stariji ljudi iz 
domaćinstva poveli su je na svetkovinu 'vratio nam se putnik', kao da je 
ona još i sad jedna od njih. Nastavio se pitati o njoj, pitati se šta je to 
počinila. Saletao je Ijanu pitanjima sve dok ona ne prasnu na njega: "Ne 
znam šta ona radi, ne znam šta misli. Istoričari su lud svet. Idi pa je pitaj 
sam!"

Kad je Havživa shvatio da se plaši da to učini - štaviše, da se plaši 
bez ikakvog razloga - postade mu jasno da je dospeo u prisustvo nekog 
boga koji od njega nešto zahteva. Pope se do jedne od 'rupa za sedenje', 
udubljenja u kamenim mogilama nazidanim na visovima iznad sela. 
Ispod njega, krovovi Šćea, pokriveni crnim crepom, i sceanski beli 
zidovi ugnezdili su se pod litice, a rezervoari za navodnjavanje blistali 
su kao srebro među njivama i voćnjacima. Iza obrađene zemlje 
počinjale su prostrane morske močvare. On provede ceo dan sedeći tako 
u tišini, gledajući preko mora i u svoju dušu. Siđe u selo, ali u svoju 
kući, i prespava tamo. Sutradan, kad se pojavio na doručku u Ijaninoj 
kući, ona ga samo pogleda, ali ne reče ništa.

"Postio sam", reče on.
Ona malo slegnu ramenima. "Pa, jedi", reče i sede do njega. Posle 

doručka, ode Ijan Ijan na posao, a Havživa ne, mada su ga očekivali kod 
razboja.

"Majko sve dece", reče on istoričarki, dajući joj najugledniju titulu 
koju čovek iz jedne loze može dati ženi iz druge, "postoje neke stvari 
koje ja  ne znam, a ti znaš."

"Ono što znam, sa zadovoljstvom ću preneti tebi", uzvrati ona 
ustaljenom formulom, spremno kao da je celoga života bila u Šćeu. 
Onda se osmehnu i preduhitri njegovo sledeće posredno pitanje. "Ono 
što je meni dato, ja  dajem", reče; a to je značilo da se neće postaviti 
pitanje plaćanja, niti ikakve obaveze. "Hajdemo na trg."

U Šćeu, svako ko hoće da razgovara, ide na trg, zvani i 'placa', pa 
tamo sedne na stepenike, ili oko vodoskoka, a vrelim danima pod 
kamene arkade, i gleda kako drugi dolaze, sede i razgovaraju. Bilo je 
možda javnije nego što bi Havživa hteo, ali on je poslušno sledio 
uputstva svog boga i svoje nastavnice.

Sedoše u jedno udubljenje u širokom podnožju vodoskoka i počeše 
razgovor; posle svake rečenice ili dve, morali su ponekog pozdraviti



klimanjem glave ili rečju.
"Zašto si..." poče Havživa i zaglavi se.
"Zašto sam otišla? I kuda?" Nagnula je glavu na jednu stranu, 

svetlooka kao araha, i osmatrala ga da se uveri da su to ona pitanja koja 
je on hteo postaviti. "Da. Pa, bila sam ludo zaljubljena u Granita, ali 
nismo imali dete, a on je hteo dete... Ti sada izgledaš kao on tada. 
Volim da te gledam... I tako, bila sam nesrećna. Ovde mi ništa nije 
vredelo. A sve što se ovde može raditi, već sam znala. Ili sam, bar, tako 
mislila." Havživa klimnu glavom jednom.

"Radila sam u hramu. Čitala sam poruke koje su stizale na rikorder, i 
one koje bi neko od putnika doneo, pa sam se pitala o čemu su. 
Razmišljala sam: toliko se toga dešava u svetu! Zašto bih ja  svoj život 
celi provela ovde? Zar moj um mora ovde ostati? I tako počeh da 
razgovaram sa nekima koji su na drugim mestima u hramu: ko ste, šta 
radite vi, kako je tamo... Odmah su me povezali sa jednom grupom 
istoričara koji su rođeni u pueblima i koji traže ljude kao što sam ja. 
Pronalaze ih, da se ne bi dogodilo da takvi ljudi traće svoje vreme ili 
uvrede nekog boga."

Ovaj jezik bio je Havživi veoma dobro poznat. On još jednom 
klimnu glavom, napeto pazeći.

"Ja sam njima postavljala pitanja. Oni meni, takođe. Istoričari to 
moraju mnogo raditi. Otkrila sam da imaju škole i pitala mogu li ja  u 
jednu. Neki od njih su doputovali ovamo i razgovarali sa mnom i 
mojom porodicom i drugim ljudima, istraživali da li bi bilo problema 
ako ja  odem. Šće je jedno konzervativno selo. Odavde nijedan istoričar 
nije došao već četiri stotine godina."

Osmehnula se; imala je hitar, prenosiv osmeh, ali mladić ju  je slušao 
sa neizmenjenom, napetom ozbiljnošću. Njen pogled je nežno počivao 
na njegovom licu.

"Narod Šćea se uznemirio, ali se niko nije naljutio. Pa, kad su dobro 
popričali o tome, ja  odoh sa istoričarima. Odleteli smo u Kathad. Ima 
tamo jedna škola. Dvadeset dve godine sam imala. Počela sam novo 
školovanje. Promenila sam biće. Naučila da budem istoričarka."

"Kako?" upita on, posle dugog ćutanja.
Ona polako, duboko udahnu. "Tako što sam postavljala teška 

pitanja", reče ona. "Kao ti sada... I tako što sam se odrekla sveg svog 
dotadašnjeg znanja, odbacila ga."

"Kako?" upita on opet, mršteći se. "Zašto?"
"Evo, ovako. Kad sam polazila, morala sam da odučim naučeno. Ja 

tamo nisam 'žena od Zakopanih Kablova'. Nego: žena. Mogu imati seks



sa svakom osobom sa kojom to želim. Mogu se baviti svakim 
zanimanjem koje izaberem. Rodbinska loza je važna, ovde. Tamo nije. 
Ovde ima smisao i svrhu. Ali nema ni značenje, ni svrhu, ni na jednom 
drugom mestu u Vaseljeni." Bila je sada napeta kao i on. "Postoje dve 
vrste znanja, lokalno i opšte. Postoje dve vrste vremena, lokalno i 
istorijsko."

"Postoje li i dve vrste bogova?"
"Ne", reče ona. "Tamo bogova nema. Bogovi su ovde."
Vide kako se njegovo lice menja.
Posle nekog vremena ona reče: "Postoje duše, tamo. Mnogo, mnogo 

duša, mnogo umova, umova punih znanja i strasti. Živih i mrtvih. Ljudi 
koji su živeli na ovoj zemlji pre sto, pre hiljadu, pre sto hiljada godina. 
Tu su umovi i duše ljudi sa svetova koji su i po stotinu svetlosnih 
godina daleko od ove planete, a svaki od tih svetova ima svoje znanje i 
svoju istoriju. Svet je svetinja; svet je  'svet' u tom smislu reči, planeta je 
sveta. Vaseljena je sveta. To je znanje koje nikada nisam morala 
odbaciti. Sve što sam učila, i ovde i tamo, samo ga je uvećavalo. Ne 
postoji ništa što nije sveto." Govorila je polagano, i blago, kao i većina 
ljudi u pueblu Šće. "Možeš se opredeliti za lokalne svetinje, ili za one 
velike. Na kraju je to isto. Ali nije isto u životu čoveka. 'Znati da postoji 
izbor, znači morati se i opredeliti: promena ili ostanak, stena ili reka.' 
Ovi narodi su stene. Istoričari su reka."

Posle nekog vremena on reče: "Stene su korito kroz koje reka teče."
Nasmejala se. Njen pogled je opet počivao netremice na njemu, 

pogled naklonosti, ali i ocenjivanja vrednosti. "Zato sam i došla kući", 
reče ona. "Da se odmorim."

"Ali ti nisi nisi više žena svoje loze?"
"Jesam; ovde. I sad. I zauvek."
"Ali si promenila biće. Opet ćeš otići."
"Da", reče ona odlučno. "Čovek može biti biće ne samo jedne vrste, 

nego više vrsta. Mene tamo čeka posao."
On odmahnu glavom, sporije, ali jednako odlučno. "Kakva je korist 

od rada, bez bogova? To meni ne zvuči smisleno, Majko sve dece. 
Nemam ja  tu pamet da to razumem."

Osmehnula se toj dvosmislici. "Mislim da ćeš razumeti kad se budeš 
odlučio da razumeš, Čoveče mog naroda." Ovo formalno obraćanje bilo 
je znak Havživi da sada može otići kad god hoće.

Dvoumio se, a onda otišao. Na posao; ispunio je um velikim, stalno 
ponavljajućim obrascima ćilima koji nastaju na širokom tkačkom 
razboju.



Te noći je Ijani nadoknadio izgubljeno, sa toliko žestine da ona 
ostade iscrpljena i malčice zapanjena. Bog im se vratio sav zapaljen, pa 
su i oni goreli.

"Hoću dete", reče Havživa dok su ležali stopljeni, spojeni jednim 
znojem, spletenih ruku, nogu, grudi i dahova u mraku mošusnog mirisa.

"Oh", uzdahnu Ijan Ijan, ne želeći da razgovara, da odlučuje, da se 
protivi. "Možda... kasnije... uskoro..."

"Ne", reče on. "Sad." ^
"Ne", reče ona tiho. "Ćuti."
Zaćutao je. Ona zaspa.

Posle više od godinu dana, kad im je bilo devetnaest godina, Ijan 
Ijan reče Havživi, pre nego što su ugasili svetlo: "Hoću bebu."

"Prerano je."
"Zašto? Mom bratu je već blizu trideset godina. A njegova žena bi 

volela da ima bebu u blizini. Kad je budem odbila od sise, dolaziću da 
spavam sa tobom, u tvojoj kući. Oduvek si govorio da bi to voleo."

"Prerano je", reče Havživa. "Ja neću."
Okrenula se ka njemu, odustala od tona blagog pridobijanja i 

ubeđivanja. "A šta hoćeš, Havživa?"
"Ne znam."
"Odlaziš. Napustićeš naš narod. Počinješ da ludiš. Ona ženetina, ona 

veštica prokleta!"
"Ne postoje veštice", reče on hladno. "To su samo glupave priče. 

Praznoverja." Zurili su jedno u drugo, dragi prijatelji, ljubavnici.
"Pa onda, šta ti je? Ako hoćeš da se vratiš kući, samo kaži. Ako 

hoćeš drugu ženu, idi kod nje. Ali mogao bi prvo da mi daš moje dete! 
Kad ja  to tražim! Jesi li ostao bez svoje arahe?" Gledala ga je sa suzama 
u očima, ali i sa žestinom, nepopustljiva.

On zagnjuri lice u šake. "Ništa nije u redu", reče on. "Ništa nije u 
redu. Sve što činim, činim zato što se to tako radi, ali, besmisleno je 
kazati, postoje i drugi načini..."

"Postoji samo jedan način da se živi ispravno", reče Ijan Ijan, "samo 
jedan meni poznat. A ja  živim ovde. Postoji samo jedan način da se 
napravi beba. Ti ako znaš drugi, probaj ga sa nekom drugom!" Posle 
ovoga je plakala jako, grčevito, višemesečni strah i bes najzad su 
provalili iz nje, pa ju je Havživa držao da je smiri i uteši. Kad je opet 
mogla govoriti, naslonila je glavu na njega i rekla ojađeno, glasom 
malim, promuklim: "Da imam kad odeš, Havživa."

Na to poče on plakati, od sramote i sažaljenja, i prošaputa: "Da. Da."



Ali te noći su samo ležali zagrljeni, pokušavajući da uteše jedno drugo, 
sve dok nisu zaspali kao deca.

"Stidim se", reče Granit bolno.
"Jesi li ti ovo izazvao?" upita njegova sestra suvo.
"Otkud znam? Možda jesam. Prvo Meža, sada moj sin. Jesam li 

suviše strog bio sa njim?"
"Nisi. Ne."
"Suviše popustljiv, onda. Ne naučih ga kako valja i treba. Zašto je 

lud?"
"Nije on lud, brate. Da ti ja  kažem šta mislim. Kao dete, večito je 

pitao zašto ovo, zašto ono, kao što sva deca pitaju. Ja sam mu 
odgovarala: to jeste tako, to se tako radi. Razumeo je. Ali njegov um 
nema mira. Takav je i moj um, kad se ne dozovem redu. Kad je učio o 
Suncu, neprestano je pitao: zašto tako? Zašto ne na neki drugi način? A 
ja  sam odgovarala: zato što mi, svojim svakodnevnim postupcima i 
načinima, oponašamo bogove. Onda je on govorio: znači, bogovi su 
samo ono što mi činimo. A ja  sam govorila: u onome što činimo 
ispravno, bogovi jesu. To je istina. Ali on istinom nije bio zadovoljan. 
Nije on lud, brate, ali jeste sakat. Ne može hodati. Ne može hodati sa 
nama. Pa, kad ne može hodati, šta čovek da radi?"

"Da sedi mirno i peva", reče Granit polako.
"A ako ne može ni da sedi s mirom? Onda može da leti."
"Da leti?"
"Oni imaju krila za njega, brate."
"Stidim se", reče Granit i sakri lice šakama.

Tovo je otišla u hram i poslala poruku Meži u Kathad: "Tvoj đak želi 
da ti se pridruži". U tim rečima bilo je ponešto zlobe. Tovo je okrivila 
istoričarku da je narušila ravnotežu njenog sina, da ga je toliko učinila 
ekscentričnim da je, najzad, postao sakat u duši. Bila je Tovo i 
zavidljiva: zar da jedna žena za samo nekoliko dana potuče ono što je 
ona, Tovo, godinama u Havživu usađivala? Svoje zavidljivosti bila je 
svesna, ali nije za to marila. Zar je sad važno da li je  ona ljubomorna, da 
li je  njen brat osramoćen? Oni sad moraju da čine samo jedno. Da 
jaduju.

Dok je brodica za Dahu isplovljavala, Havživa se osvrte i vide Šće: 
prekrivač sašiven od nebrojenih šarenih zakrpa, od hiljadu preliva 
zelenog, od močvara sa morskom vodom, pašnjaka, oranica, živica,



voćnjaka; gradić koji se penje uz litice, blede granitne i bele krečene 
zidove, krovove od crnog crepa, zid iznad zida, krov iznad krova. 
Smanjivao se Šće i dobio izgled ptice koja čuči tamo, bela i crna, na 
svome gnezdu. Iznad grada videli su se visovi poluostrva, iza njih 
sivoplave močvare, a iza toga visoka, divlja brda koja se pretapaju u 
oblake, i bele mrežice u letu jata ptica-močvarica.

U luci Daha, iako se našao dalje od kuće nego ikad u životu, okružen 
ljudima čudnog naglaska, razumeo je šta govore i uspešno čitao natpise. 
Nikada ranije nije video natpise na ulicama, ali mu je odmah bilo jasno 
da su korisni. Uz pomoć natpisa našao je put do čekaonice za letelicu za 
Kathad. Ljudi su tu spavali, pokriveni sopstvenom ćebadi, na 
ležajevima koji su za to bili postavljeni. On nađe jedan prazan ležaj, 
leže i umota se u ćebe koje je Granit izatkao za njega pre mnogo 
godina. Posle jedne kratke, čudnovate noći, uđoše neki ljudi sa voćem i 
toplim napicima. Jedan od njih dade Havživi kartu za put. Nijedan 
putnik nije poznavao nijednog drugog putnika; svi jedni drugima behu 
neznanci; svako je gledao u zemlju. Začula su se obaveštenja, svi 
iziđoše na otvoreni prostor i pređoše u mašinu, letelicu.

Havživa natera sebe da gleda kako svet, napolju, pada u dubine 
ispod njega. Poče šaputati molitvu-ostajnicu bešumno, postojano. 
Neznanac na sedištu do njega pridruži mu se.

Kad se svet počeo naginjati i vrtoglavo juriti nagore, njemu u susret, 
Havživa sklopi oči i pokuša da nastavi disanje.

Jedan po jedan izlazili su iz letelice i stupali na jedno ravno, crno 
mesto na kome je padala kiša. Meža mu priđe kroz kišu, izgovarajući 
njegovo ime. "Havživa, čoveče mog naroda, dobro došao! Hodi. Ima 
jedno mesto za tebe, u Školi."

Kathad i Ve

Dok je dogurao do treće godine na Kathadu, Havživa je doznao 
mnoge stvari koje su mu teško padale. Ono staro znanje bilo je teško, 
ali ne uznemirujuće. Sastojalo se samo od paradoksa i mitova, i imalo je 
smisla. Ovo novo - sve same činjenice i razum, a smisla nigde.

Tako je, na primer, sada znao da istoričari ne proučavaju istoriju. 
Nijedan ljudski um ne bi mogao obuhvatiti istoriju Haina: tri miliona 
godina istorije Haina. Događaji iz prva dva miliongodišta, iz te dve 
predere, bili su, kao slojevi metamorfnih stena, tako zbijeni, tako 
izobličeni težinom kasnijih milenijuma i beskrajnih događaja, da je 
čovek sada mogao rekonstruisati samo najopštije podatke, samo



'generalne crte', na osnovu malobrojnih sačuvanih pojedinačnih 
podataka. Ako se i desi da pronađeš neki dokument, čudom sačuvan, od 
pre hiljadu milenijuma, šta onda? Jedan kralj je  vladao u Azbahanu; 
Imperija je pala u ruke nevernika; fuziona raketa se spustila na Ve... Ali 
bilo je i neizbrojivo mnogo drugih kraljeva, carevina, pronalazaka, 
odživljeno je na milijarde života, postojali su milioni različitih država, 
monarhija i demokratija, oligarhija, anarhija, bile su epohe reda i epohe 
opšteg rasula, a bogova svakojakih - panteon do panteona; neizmerno 
mnoštvo ratova, a i mirova; užasi i trijumfi bez broja, beskonačno 
ponavljanje beskrajnih inovacija. Od kakve je koristi ako pokušaš 
opisati tok jedne reke u nekom trenu, pa u sledećem trenu, pa u 
sledećem, pa u sledećem, pa u sledećem? Umoriš se. Pa kažeš: ima 
jedna velika reka, ona teče kroz ovu zemlju, a mi joj dadosmo naziv 
Istorija.

Havživu je saznanje da je njegov život, i bilo čiji život, samo 
trenutni treptaj svetlosti na površini te reke, ponekad uznemiravalo, a 
ponekad mu donosilo spokoj.

Ono čime su se istoričari ponajviše bavili bilo je istraživanje, 
ležerno, bez nervoze, lokalnih domašaja i zamaha te reke. Planeta Hain 
provela je poslednjih nekoliko hiljada godina u jednom neuzbudljivom 
načinu života, u saživotu malih, postojanih, u sebe zatvorenih društava, 
koja su sada označavana kao 'sela', to jest 'puebla'. Postojala je i visoka 
tehnologija, naime mreža, ali veoma razređena, gradova i informacionih 
punktova; cela ta mreža bila je obuhvaćena nazivom 'hram'. U hramu su 
živeli istoričari. Mnogi od njih provodili su život putujući, radi 
proučavanja, do drugih nastanjenih svetova u istom, Orionovom kraku 
Galaksije; sve te planete nastanili su njihovi preci pre dva ili tri miliona 
godina, u prederama. Istoričari nisu priznavali nikakve druge pobude za 
ta putovanja i istraživanja osim želje za znanjem i druženjem. Stupali 
su, naprosto, u vezu sa svojom davno izgubljenom rodbinom. Za tu, širu 
mrežu svetova imali su ime, stranu reč, 'Ekumen', što znači 
'domaćinstvo'.

Sada je Havživa doznao da je sve ono što je u Šćeu naučio, sve 
njegovo ranije znanje, moglo biti označeno etiketom: tipična seoska 
kultura severozapadne obale Južnog kontinenta. Doznao je da 
verovanja, običaji, sistemi rodbinskih veza, tehnologija, kao i 
intelektualni organizacioni obrasci, jesu u raznim pueblima međusobno 
sasvim različiti, ludo različiti, mnogi sasvim bizarni - kao onaj u Šćeu - 
i znao je, takođe, da se takvi sistemi mogu naći na svim onim poznatim 
planetama gde ljudska populacija živi izdeljena u male, postojane



zajednice sa tehnologijom prilagođenom prirodnoj životnoj okolini, sa 
niskim, ali postojanim natalitetom, i sa konsenzusom kao osnovicom 
političkog života.

Isprva ga je takvo znanje duboko uznemiravalo. Bilo je bolno. 
Navodilo ga je na stid i bes. Prvo je zaključio da istoričari prikrivaju 
ovo znanje od sela; posle nekog vremena došao je do uverenja da sela 
prikrivaju to znanje od sopstvenog naroda. Optuživao je; njegovi 
nastavnici su blago poricali. Ne, govorili su. Tebe su učili da izvesne 
stvari jesu istinite i potrebne; i one to zaista jesu. Te stvari su lokalno 
znanje Šćea.

To su detinjasta, iracionalna verovanja! - rekao je on. Pogledali su ga 
tako da je njemu odmah bilo jasno da je rekao nešto detinjasto, 
iracionalno.

Lokalno znanje nije delimično znanje, rekoše mu. Znati se može na 
različite načine. Svaki oblik znanja ima svoje prednosti, nedostatke, 
nagrade i kazne. Istorijsko i naučno znanje jesu jedan način da se znanje 
ima. Kao i lokalno znanje, moraju se učiti. Niko u pueblima ne drži 
nastavu iz onog načina znanja koji postoji u Domaćinstvu, Ekumenu, ali 
ekumensko znanje, ipak, niko nije ni skrivao od vas. Nisu to činili tvoji; 
nismo ni mi. Svako na Hainu, u svakom naselju na planeti, ima pristup 
do hrama, a to znači i do svih informacija.

Ovo je bilo istinito; znao je da jeste. Mogao je i sam doznati, na 
ekranima hrama u Šćeu, sve ovo što uči sada. Neki od njegovih 
sadašnjih kolega tačno to su učinili, samoučki su ovladali načinima 
učenja sa ekrana i prodrli u istoriju pre nego što su ijednog istoričara 
videli.

Knjige, međutim, knjige koje su telo istorije, njena trajna stvarnost, 
u Šćeu jedva da su postojale, pa njegov gnev u tome potraži opravdanja. 
Vi nam knjige ne date, krijete od nas sve knjige biblioteke Haina! Ne, 
rekoše mu blago. Puebli su se opredelili da nemaju mnogo knjiga. Više 
vole živo znanje, ono koje se govori u ličnom prisustvu ili na ekranu, 
ono koje prelazi sa daha na dah, sa jednog živog uma na drugi. Zar bi se 
ti odrekao onog što si na taj način učio? Zar je to manje znanje, ili 
lošije, od onog što ovde dobijaš iz knjiga? Postoji više od jedne vrste 
znanja, rekoše istoričari.

U trećoj godini studija Havživa je zaključio da postoji više vrsta 
ljudi. Seljaci, sposobni da prihvate činjenicu da je postojanje u osnovi 
proizvoljno, obogaćuju svet intelektualno i duhovno. Oni kojima 
misterija nije dovoljna, verovatnije će biti od koristi kao istoričari, koji 
će obogaćivati svet intelektualno i materijalno.



U međuvremenu, on se sasvim navikao na ljude koji nemaju 
rodbinsku lozu, niti ikakve rođake, niti su vernici ijedne vere. Ponekad 
je sebi govorio, sav zažaren od ponosa: "Ja sam građanin sveukupne 
istorije, miliona godina hainske istorije, a moja je zemlja cela 
Galaksija!" U drugim trenucima imao je osećanje da je ubogo malen, a 
tada bi ostavio knjige i ekrane i otišao da potraži društvo kod studenata, 
a naročito kod studentkinja, koje su bile tako prijateljski nastrojene, 
tako druželjubive.

Sa dvadeset četiri godine, Havživa, koga su sada zvali samo Živ, 
imao je iza sebe već i jednu celu godinu na planeti Ve, u Ekumenskoj 
školi.

Ve je planeta sledeća od sunca, posle Haina; kolonizovana je pre 
mnogo eona. Bio je to prvi korak ogromnog hainskog širenja u 
prederama. Kroz mnogo je faza prošao svet Ve, kao ravnopravni ili 
neravnopravni partner hainske civilizacije; u Havživinom vremenu, 
jedini stanovnici na Veu bili su istoričari i tuđini.

U svom sadašnjem raspoloženju (poslednjih stotinak hiljada godina), 
Hainci su gledali da se mnogo ne mešaju u veanska posla, i zato su 
pustili da se Ve vrati svojoj normalnoj klimi, koja je hladna, suva i 
sumorna - za ljude podnošljiva, ali ipak takva da joj se mogu obradovati 
samo oni sa teranskog Altiplanoa ili sa visija Čifvora. Živ je krenuo na 
višednevno izletničko putovanje pešice kroz ovaj strogi pejzaž sa 
svojom pratiljom, prijateljicom i ljubavnicom, Tiu.

Upoznali su se dve godine pre toga, u Kathadu. U to vreme Živ se 
još valjuškao u radosti što su mu sad dostupne sve žene i što je on 
dostupan svim ženama; tek mu je postepeno, tokom dužeg vremena, 
svanulo da on tu slobodu ima. Meža mu je blago nabacila jedno 
upozorenje s tim u vezi. "Pomislićeš da nema nikakvih pravila", rekla 
je. "Uvek postoje pravila." A on je bio svestan uglavnom svog sve 
neustrašivijeg i sve nemarnijeg kršenja negdašnjih pravila. Nije svaka 
htela seks, niti je  svaka htela seks sa muškarcima; to je ubrzo otkrio. 
Ipak, ostala mu je na raspolaganju beskrajna raznovrsnost. Ustanovio je 
da njega smatraju privlačnim. A to što je Hainac, predstavljalo je jasnu 
prednost kod tuđinki.

Genetska promena koja je Haincima dala sposobnost da kontrolišu 
svoju plodnost nije bila neko jednostavno presecanje i lepljenje dva 
gena; moralo se obaviti duboko, korenito preustrojavanje ljudske 
fiziologije. Za ovaj posao, i za učvršćenje dobijenog ishoda, bilo je 
potrebno bar dvadeset pet pokolenj, govorili su istoričari Haina, uvereni



da znaju približno koji koraci su bili potrebni za takav preobražaj. Kako 
god da su to Hainci u davnoj prošlosti uradili, uradili su samo za sebe, a 
ne i za koloniste poslate ka drugim svetovima. Prepustili su novim 
naseljenim svetovima da sami nalaze rešenja za Prvi problem 
heteroseksualnosti. A rešenja su se našla, dabome, i to raznovrsna i 
domišljata; ali u svim dotadašnjim varijantama, za izbegavanje začeća 
bilo je potrebno da čovek nešto uradi, ili da mu nešto bude urađeno, ili 
da nešto uzme ili upotrebi. Jedini slučaj kad to ne moraš ostao je - da 
imaš seks sa Haincem.

Živ se silno naljutio kad ga je jedna devojka sa Beldena pitala da li 
je  on baš siguran da ona s njim neće zatrudneti. "Otkud znaš? pitala ga 
je. "Da ja  ipak uzmem pilulicu, čisto da budem bezbedna." Uvređen do 
srži svoje muškosti, on se otpetljao od nje, rekao: "Možda je jedino 
bezbedno da nisi sa mnom" i izišao krutim koracima. Na sreću, nijedna 
druga nije dovela u pitanje njegov integritet, pa je Živ srećno krstario 
dalje, sve dok nije naleteo na Tiu.

Nije bila tuđinka, žena iz svemira. On je namerno tražio baš žene iz 
drugih zvezdanih sistema; spavati sa takvom, to je ne samo gaženje 
pravila, nego je i egzotično. Ovo je Živ objašnjavao kao 'obogaćivanje 
znanja', što bi, navodno, svaki istoričar trebalo da želi. Međutim, Tiu 
beše Hainka. Rođena i odgajena u Darandi, kao i njeni preci pre nje. 
Bila je istoričarsko dete, baš kao što je on bio dete jednog naroda. Vrlo 
brzo je otkrio da ta veza i ta podela između njih dvoje predstavljaju 
nešto daleko veće od onoga sa tuđinkama: da nesličnost njega i Tiu 
jeste istinska različitost, i da sličnost njega i Tiu jeste istinska srodnost. 
Tiu je bila ona zemlja koju je on toliko želeo upoznati da je, zbog toga, 
svoju sopstvenu zemlju napustio. Tiu je bila ono za čim je tragao.

A ono što je Tiu imala - to se njemu tako činilo - bila je savršena 
ravnoteža. Kad je bio sa njom, osećao je da prvi put u životu uči da 
hoda. Da hoda kao ona: bez napora, nesamosvesno kao životinja, a ipak 
i svesno, pažljivo, imajući na umu šta bi sve moglo Tiu izbaciti iz 
ravnoteže, koristeći ovo znanje kao što hodači po žici koriste svoje 
dugačke motke... Ovo je, pomišljao je, ovo je žiteljka prave slobode 
uma, ovo je žena slobodna da bude u punoj meri ljudsko biće; ovo je 
gracioznost savršena u savršenoj odmerenosti.

Bio je potpuno srećan kad je bio sa njom. Dugo nije ništa više ni 
tražio: ništa, osim da bude sa njom. A ona je dugo zazirala od njega, 
bila nežna, ali daleka. Smatrao je da ona ima puno pravo da se drži na 
udaljenosti. Dečko sa sela, drugar kome nije jasno ko mu je ujak, a ko 
otac - Živ je znao da je on ovde to, bar u očima zlobnih i nesigurnih



ljudi. I pored svog ogromnog znanja o raznim ljudskim načinima 
postojanja, istoričari zadržavaju u sebi i ogromnu ljudsku sposobnost za 
mržnju prema drugima i drugačijima. Tiu nije imala takvih predrasuda, 
ali šta je on imao njoj da ponudi? Već je imala sve, i bila sve. Bila je 
celovita. Zašto bi ga ona pogledala? Kad bi mu samo dopustila da on 
nju gleda, da bude s njom - šta ćeš više.

A ona ga je gledala, i sviđao joj se, smatrala je da je privlačan i 
pomalo zastrašujući. Videla je koliko on nju želi, shvatala koliko mu je 
potrebna, koliko ju  je, i ne znajući, pretvorio u središte svog života. A 
to ne može tako biti. Ona zato odluči da odsad bude hladna, da ga 
odvrati. Poslušno je prihvatio to. Nije moljakao. Prestao je dolaziti kod 
nje i ostao daleko.

Ali posle petnaest dana je došao i rekao joj: "Tiu, ne mogu da živim 
bez tebe", a ona, znajući da je Živ rekao naprosto istinu, reče: "Onda 
živi sa mnom, neko vreme." Jer njoj je  već danima nedostajala ona 
strast kojom je on ispunjavao vazduh. Svi ostali ljudi izgledali su tako 
pitomi, tako uravnoteženi.

Vođenje ljubavi bilo im je zadovoljstvo neposredno, ogromno i 
stalno. Tiu se nije mogla dovoljno načuditi sama sebi: otkud to da je on 
njoj takva opsednutost, kako to da mu ona dopušta da je toliko daleko 
odvuče od njene orbite. Nije nikada očekivala da će obožavati ikoga, a 
kamoli biti obožavana. Živela je urednim životom, u kome su kontrole 
individualne i unutrašnje, a ne društvene i spoljašnje kao u Živovom 
životu u Šćeu. Znala je šta želi da bude i radi. Imala je u sebi pravac, 
kompas uperen tačno na sever, po kome se uvek mogla orijentisati. 
Njihova prva godina zajedno bila je niz neprestanih pomeranja i 
premeštanja u njihovom odnosu, nešto kao ljubavni ples, uzbudljiv, 
nepredvidljiv i ekstatičan. Tiu, veoma postupno, poče da se opire toj 
napetosti, žestini, ekstazi. Divno je, ali nije u redu, pomišljala je. Htela 
je krenuti dalje. Onaj postojani pravac u njoj poče je odvlačiti, još 
jednom, od Živa. A Živ se sada poče boriti na život i smrt protiv toga.

To je činio i sada, posle jednog dugog dana pešačenja kroz pustinju 
Asu Asi na Veu, u njihovom čudesno toplom šatoru getenske izrade. 
Suv, leden vetar jaukao je među liticama od grimiznog kamena, iznad 
njih; a litice behu izglačane beskonačnim vetrušinama, izglačane do 
sjaja, kao da su lakirane. Videlo se, takođe, da su klesane, da ih je neka 
izgubljena civilizacija svojevremeno rezala prema nekoj ogromnoj 
geometriji.

Tiu i Živ mogli su biti brat i sestra, dok su sedeli u sjaju svoje 
čabejske peći: crvenkasta bronzana boja kože bila im je ista, i jednaku



su crnu, sjajnu kosu imali, isti fini, kompaktan tip tela. Pueblansko 
dostojanstvo i tihost Živovih postupaka nalazili su u njoj odgovore 
artikulisane, brže, življe.

Ali sad ona progovori polako, maltene kruto.
"Nemoj me prisiljavati da biram, Žive", reče ona. "Još od kad sam 

krenula na Škole, želela sam ići na Teru. A i pre toga. Još kao mala. 
Celog života sam to želela. Sad su mi ponudili to što želim, to ka čemu 
sam radila. Kako možeš zatražiti od mene da odbijem?"

"Ne tražim."
"Ali bi hteo da ja  odložim polazak. U tom slučaju, mogla bih zauvek 

izgubiti mogućnost da odem. Verovatno ne. Ali čemu rizik - zbog jedne 
godine? Možeš sledeće godine krenuti za mnom!"

On ne reče ništa.
"Ako budeš hteo", dodade ona kruto. Uvek je bila i previše spremna 

da se odrekne svog prava na njega. Možda nikad nije sasvim poverovala 
da je on voli. Nije o sebi mislila kao o osobi pogodnoj da se voli, niti 
vrednoj tako strastvene odanosti kao što beše njegova odanost, od koje 
je zazirala, pred kojom se osećala kao da je ona, Tiu, nedovoljna i lažna. 
Njeno samopoštovanje bilo je intelektualno. "Ti me pretvaraš u nekog 
boga", rekla mu je jednom prilikom i nije ga razumela kad je on 
odgovorio srećno-ozbiljno: "Mi zajedno činimo jednog boga."

"Žao mi je", reče on sada. "To je drugi oblik razuma. Ti bi to mogla 
nazvati i praznoverje, ako želiš. Ne mogu se ja  tome odupreti, Tiu. Tera 
je sto četrdeset svetlosnih godina udaljena. Ako odeš, ja  ću biti mrtav 
pre nego što ti stigneš tamo."

"Nećeš! Živećeš još jednu godinu ovde, onda ćeš i ti poći na isti put i 
stići godinu dana posle mene!"

"Znam ja  to. Čak i u Šćeu smo to učili", reče on strpljivo. "Ali ja  
sam sujeveran. Mi umiremo jedno za drugo, ako pođeš. Čak i u 
Kathadu, učili ste to."

"Ja nisam. A nije ni tačno. Kako možeš zahtevati da propustim ovu 
priliku zbog nečeg što i sam nazivaš praznoverje? Budi pošten!"

Posle dugog ćutanja, on klimnu glavom.
Sedela je pogružena, znajući da je pobedila. Da je pobedila gadno.
Posegnula je rukom preko praznog prostora ka njemu, pokušavajući 

da uteši i njega i sebe, uplašena tim mrakom u njemu, tim njegovim 
jadom, tim nemim prihvatanjem izdaje. Ali to nije izdaja - Tiu odmah 
odbaci tu reč. Neće ona njega izdati. Oni su u ljubavi. Oni se vole. 
Godinu, najviše dve posle nje, krenuće i on. Odrasli su, ne smeju se 
držati jedno za drugo kao deca. Veze odraslih ljudi zasnivaju se na



uzajamnoj slobodi, uzajamnom poverenju. Govorila je sve te stvari i 
sebi, dok ih je govorila njemu. On reče, da, i zagrli je  i uteši. Te noći, u 
potpunoj tišini pustinje, dok mu je krv pevala u ušima, ležao je budan i 
mislio: 'Umrlo je nerođeno. Nikad nije ni začeto.'

Proveli su zajedno još nekoliko nedelja u svom stančiću u Školi pre 
nego što je Tiu krenula na put. Vodili su ljubav obazrivo, nežno, pričali
o istoriji, ekonomiji i etnologiji, nastojali su da budu nečim stalno 
zauzeti. Tiu se morala pripremati za rad sa ekipom sa kojom će ići, 
proučavati teranske pojmove o hijerarhiji; Živ je morao pisati stručni 
rad o stvaranju društvene energije na Verelu. Radili su naporno. Njihovi 
prijatelji prirediše Tiui veliku oproštajnu zabavu. Sutra Živ ode sa njom 
u grad Ve Port. Ona ga je ljubila i grlila i govorila mu da požuri, da 
pohita, da dođe na Teru. On vide njen ulazak u veliku letelicu koja će je 
preneti do NAFAL broda što čeka na orbiti. Onda se Živ vrati u stančić 
u Južnom studentskom gradu njihove Škole. Tamo ga jedan prijatelj tri 
dana kasnije nađe kako, za radnim stolom, sedi u nekom čudnom stanju, 
pasivan; sposoban da govori samo vrlo malo i sporo, ili nimalo; 
nesposoban da jede ili pije. I sam seoskoga roda, prijatelj prepoznade to 
stanje i pozva vrača (na Hainu se za to zanimanje ni danas ne kaže da ga 
vrše 'lekari' ili 'medicinari'). Pošto je ustanovio da je Živ iz jednoga od 
južnih puebla, vrač uzviknu: "Havživa! Bog ne može umreti u tebi 
ovde!"

Posle dugog vremena, mladić reče tiho, glasom koji nije zvučao kao 
njegov glas: "Meni je potrebno da idem kući."

"To nije moguće sada", reče vrač. "Ali možemo spremiti molitvu- 
ostajnicu, dok ja  nađem osobu koja bi se mogla obratiti tom bogu." I 
odmah uputi poziv svim studentima koji su nekad bili pripadnici južnih 
Naroda. Četvoro se odazva. Celu noć su odsedeli sa Havživom 
napevajući molitvu za ostajanje, na dva jezika i četiri narečja, i tek pri 
kraju im se pridruži Havživa na svom, petom narečju; šaputao je 
promuklo, onda se srušio i spavao sledećih trideset sati.

Probudio se u svojoj sobi. Neka starica je, pokraj njega, vodila 
razgovor ni sa kim. "Nisi ovde", reče ona. "Ne, pogrešio si. Ne možeš 
umreti ovde. Ne bi bilo u redu, bilo bi sasvim pogrešno. Znaš to. Ovo je 
pogrešno mesto. Ovo je pogrešan život. Znaš to! Šta ćeš ti ovde? 
Zalutao si? Želiš znati kako da se vratiš kući? Evo puta. Slušaj." Ona 
poče pevati glasom tankim, maltene bez ikakve melodije, maltene bez 
reči, ali ipak pesmu, Havživi poznatu kao da ju  je nekada davno naučio. 
On ponovo zaspa, a stara žena nastavi da priča ni sa kim.

Kad se opet probudio, nije više bila tu. Nikada nije saznao ko je ona,



ni odakle je; nije ni pitao. Ali govorila je i pevala njegovim jezikom, i 
to narečjem šćeanskim.

Sad više nije bilo umiranje pred njim; ali mu je bilo veoma loše. 
Vrač mu je naredio da ode u bolnicu u Tesu, najlepšem mestu na Veu; 
Tes beše oaza brdima zaklonjena, sa vrelim izvorima, tako da je mesna 
klima bila blaga; tu je uspevalo i šumsko drveće i cveće. U Tesu ispod 
veličanstvenog drveća krivudaju stazice bez kraja, postoje topla jezera u 
kojima možeš plivati zauvek, i maglene bare sa kojih ptice uzleću 
kričeći, i vreli izvori vodenom parom zaogrnuti, i hiljadu vodopada čiji 
su glasovi jedini zvuci u noći. Tamo ga poslaše, da tamo i ostane sve 
dok se ne oporavi.

Posle dvadesetak dana u Tesu, on poče govoriti u snimač; sedeo bi 
tako na suncu, na pragu svoje kućice okružene travama i papratima, na 
jednom proplanku, i razgovarao tiho, pomoću te mašine, sam sa sobom.

"Ono iz čega odabiraš, da bi svoju priču ispričao, to je ništa manje 
nego sve", reče on, gledajući grane starog, mrkog drveća ocrtane 
naspram neba. "Ono od čega izgrađuješ svoj svet, svoj lokalni, 
razumljivi, racionalni, koherentni svet, jeste ništa manje nego sve. 
Prema tome, svako odabiranje je proizvoljno. Svako znanje je 
delimično - predstavlja, štaviše, delić infinitezimalno malen. Razum je 
mreža koja se u okean baca. Ako izvuče neku istinu, to je samo 
odlomak, samo nešto što se pogledom nazre na trenutak, samo jedan 
svetlucaj cele istine. Sve ljudsko znanje je lokalno. Svaki život, svaki 
ljudski život, jeste lokalna, proizvoljna, beskrajno malena, trenutna 
iskrica svetlosti odražene od..." Njegov glas zastade; a tišina proplanka 
okruženog ogromnim stablima nastavi se.

Posle četrdeset pet dana vratio se u Školu. Uzeo je novi stan. 
Promenio je polje studija, napustio sociologiju, Tiuino polje, i prešao na 
trening za ekumensku službu, što vodi ka sasvim drugačijem poslu, iako 
intelektualno bliskom. Ova promena morala je produžiti njegov boravak 
u Školi za bar još jednu godinu, a potom bi on, ako se dobro pokaže, 
mogao dobiti zaposlenje u Ekumenu. Dobro se pokazao, pa su ga posle 
dve godine pitali, na onaj učtiv način kako to ekumenski savetnici čine, 
da li bi voleo da ide na Verel. Da, rekao im je on; voleo bi. Prijatelji 
spremiše veliku oproštajnu zabavu za njega.

"Ja mislila da je tvoj cilj Tera", reče jedna od njegovih manje 
proniciljivih koleginica iz istog odeljenja. "Sve ono o ratu, robovanju, 
klasama, kastama, polu - zar to nije teranska istorija?"

"To je verelska današnjica", odvrati Havživa.
Više nije bio Živ. Iz bolnice se vratio kao Havživa.



Neko drugi je nepronicljivoj koleginici stao na nogu, ali ona na to 
nije obratila pažnju. "A ja  mislila ti ćeš ići tamo gde je otišla Tiu", 
nastavi ona. "Mislila sam da zato ne spavaš ni sa kim. Bože, da sam 
samo znala!" Drugima su se lica malčice trznula od nelagodnosti, ali se 
Havživa osmehnuo i zagrlio tu koleginicu kao da joj se izvinjava.

U njegovom umu, stvar je bila sasvim bistra. Kao što je on izneverio 
i napustio Ijan Ijan, tako je Tiu izneverila i napustila njega. Nema tu ni 
povratka, a ni odlaska napred. Znači, on mora skrenuti u stranu. Iako 
pripada Narodu, ne može više sa Narodom živeti; iako je postao 
istoričar, ne želi ni sa istoričarima živeti. Zato mora u tuđinu.

Nije se nadao nikakvoj radosti. Ja sam, po tom pitanju, zabrljao 
stvar, mislio je. Ali je  znao da su njegov život ispunile dve dugotrajne, 
jake discipline, ona sa bogovima, i ova druga sa istorijom; da je, tako, 
stekao neuobičajeno znanje, i da bi ono moglo biti od koristi, negde; a 
takođe je znao da pravi način da se znanje upotrebi jeste da se ide ka 
ispunjenju.

Dan pre polaska dođe mu vrač u posetu, pregleda ga, a onda ostade 
neko vreme, samo sedeći, ništa ne govoreći. Havživa isto tako. Odavno 
se navikao na ćutanja, pa je i sad ponekad zaboravljao da među 
istoričarima ćutanje nije uobičajeno.

"Šta nije u redu?" upita vrač. To zazvuča kao retoričko pitanje, tako 
je zamišljenim tonom izgovoreno bilo; Havživa, u svakom slučaju, ne 
odgovori.

"Molim te, ustani", reče vrač, a kad Havživa ustade, reče mu: "Sad 
malo hodaj." Havživa, praćen vračevim pogledom, načini nekoliko 
koraka. "Izvan ravnoteže si", reče vrač. "Da li si to znao?"

"Da."
"Mogao bih spremiti molitvu-ostajnicu za večeras."
"U redu je", reč Havživa. "Ja sam uvek bio izvan ravnoteže."
"Nepotrebno je to", reče vrač. "Opet, moglo bi baš odlično da bude, 

jer ti na Verel ideš. Dakle: zbogom, za ovaj život."
Zagrliše se formalno, kao što to istoričari rade, naročito kada je, kao 

sad, potpuno sigurno da se više nikada neće videti. Havživa je tog dana 
morao primiti i dati mnoštvo takvih formalnih zagrljaja. Sledećeg dana 
se ukrcao na brod 'Terase Darande' i krenuo preko tame.

Jeove

Dok je on prevalio osamdeset svetlosnih godina brzinom bliskom 
svetlosnoj, umrli su njegova majka i njegov otac; takođe Ijan Ijan;



pomrli su svi koje je on ikada poznavao u Šćeu, i svi koje je poznavao u 
Kathadu i na Veu. Kad njegov brod slete, svi oni već mnogo godina 
mrtvi behu. I dete koje je Ijan Ijan rodila odživelo je život, ostarilo i 
umrlo.

To je bilo ono znanje sa kojim je on živeo od trenutka kad je ugledao 
kako se Tiu ukrcava u brod, a njega ostavlja da umre. Zbog onog vrača, 
i ono četvoro koji su pevali za njega, i one stare žene, i zbog tesanskih 
vodopada, on je ostao živ; ali je  živeo sa tim znanjem.

Izmenile su se i neke druge stvari. U vreme kad je kretao sa Vea, 
Verel je držao planetu Jeovu kao svoju koloniju, svet robova, divovski 
radni logor. A kad je on, Havživa, stigao na Verel, rat je već bio 
okončan, planeta Jeove proglasila je svoju nezavisnost, a robovlasništvo 
se već i na samom Verelu počelo raspadati.

Havživa je čeznuo da posmatra taj strašni i veličanstveni proces, ali 
ga je ambasada poslala odmah na Jeove. Pre odlaska dobio je savete od 
jednog Hainca koji se zvao Sohikelvenjanmurkeres Esdardon Aja. "Ako 
hoćeš opasnost, opasno jeste", reče on, "a ako hoćeš nadu, ima nade. 
Verel sebe razgrađuje, dok, istovremeno, Jeove pokušava sebe da 
sagradi. Ja ne znam da li će im to uspeti. Nego, da ti ja  nešto kažem, 
Jehedarhed Havživa: veliki bogovi lutaju nekontrolisano po ova dva 
sveta."

Jeove se bio otarasio svojih gazda, vlasnika, četiri korporacije koje 
su tri stotine godina upravljale ogromnim plantažama sa robovskom 
radnom snagom; međutim, iako je tridesetogodišnji rat za nezavisnost 
bio završen, borbe nisu prestale. Među robljem su se, tokom 
oslobodilačke borbe, na vlast uzdigli mnoge poglavice i ratni 
predvodnici, koji su se sada borili da svoju vlast zadrže i prošire. 
Različite klike su ratovale i zbog pitanja da li treba sve strance zauvek 
isterati sa planete Jeove ili prihvatiti tuđine i učlaniti se u Ekumen. 
Izolacionisti su, konačno, izgubili na glasanju, pa se u staroj 
kolonijalnoj prestonici pojavila nova ambasada, ekumenska. Havživa u 
njoj provede neko vreme učeći 'jezik i manire za stolom', kako mu 
rekoše. Onda je ambasadorka, jedna pametna mlada Teranka po imenu 
Soli, poslala Havživu na jug, u područje zvano Joteber, koji je zahtevalo 
da bude primećeno i priznato.

Istorija je sramota, razmišljao je Havživa, putujući vozom kroz 
upropašćene pejzaže tog sveta.

Verelski kapitalisti koji su planetu kolonizovali takođe su je 
eksploatisali, kao i robobe na njoj, sasvim bezobzirno i bezumno; bila je 
to dugotrajna orgija zgrtanja zarade. Treba dosta vremena da se



upropasti jedan svet, ali i taj se posao uraditi može. Površinski rudni 
kopovi i poljoprivreda sa uvek istom i samo jednom kulturom dovedoše 
do unakaženja i sterilizacije zemlje. Reke ostadoše zagađene, mrtve. 
Ogromne prašinske oluje zamračivale su istočno obzorje.

Gazde su pomoću straha i sile vladale plantažama. Više od sto 
godina dovoženi su samo muški robovi, gonjeni su da rade do smrti, a 
onda su dovoženi novi. Radne jedinice u tim samo muškim logorima 
razvile su se u plemenske hijerarhije. Konačno, kad su cene roblja na 
Verelu, a i cene prevoza počele da se povećavaju, korporacije su počele 
da kupuju i žene, kmetice, za koloniju Jeovu. Zato su sledeća dva veka 
ropske populacije rasle, pa su osnovani i gradovi robova, razni 
'Kmetogradi' i 'Prašingradi', koji su se širili iz starih plantažnih 
robovskih baraka. Havživa je znao da se oslobodilački pokret prvo 
uzdigao među ženama u tim naseljima, kao pobuna protiv muške 
prevlasti, a tek se kasnije proširio u rat svih robova protiv vlasnika.

Voz je bio spor, stajao je u svakom gradiću: a tamo - kilometri 
straćara i baraka, drveće uništeno, mnoga naselja bombardovana i 
spaljena u ratu ali još ne obnovljena; fabrike, neke od njih samo 
spaljene ruševine, a druge još u pogonu, ali drevne i ruševne, 
rasklimane i zadimljene. Na svakoj stanici silazilo je, i u voz se guralo, 
na stotine ljudi; dernjali su se, dovikivali nosačima koliki će im mito 
dati, pentrali su se po krovovima vagona, samo da bi ih odatle grubo 
odgurali uniformisani stražari i policajci. Na severu tog dugačkog 
kontinenta video je, kao i na Verelu, mnoge ljude crne kože, plavocrne; 
ali kako je voz odmicao sve dalje ka jugu, takvih je bilo sve manje, i 
najzad u Joteberu ne vide više nijednog nego, po svim usputnim 
selendrama i očajnim naseljima, samo narod čija je koža bila mnogo 
bleđa nego njegova, neke plavičaste, prašnjave boje. Bili su to 
'prašinari', potomci sto verelskih pokolenja robova.

Joteber je bio jedno od prvih središta oslobodilačke borbe. Od gazda 
su stizale odmazde, izvršavane bombama, otrovnim gasom; stradalo je 
na hiljade ljudi. Celi gradići su spaljeni da bi se na taj način uklonili 
nesahranjeni mrtvi ljudi i mrtve životinje. Ušće jedne velike reke 
zapušilo se od trunućih leševa. Ali sve je to bilo prošlost. Sad je Jeove 
bila slobodna planeta, nova članica Ekumena svetova, a Havživa je, u 
svojstvu podizaslanika, krenuo da pomogne narodu joteberskog 
područja da otpočne svoju novu istoriju. Ili, sa tačke gledanja jednog 
Hainca, da se vrati svojoj drevnoj istoriji.

Na stanici u gradu Joteberu dočekala ga je velika masa naroda koji je 
vikao i klicao, uskomešan, iza barikada. Vojnici i policajci sprečavali su



narodu da pređe te prepreke; a sa unutrašnje strane bila je delegacija 
zvaničnika, u veličanstvenim odeždama, sa ešarpama koje su 
označavale njihova zvanja, i raznovrsno ukrašenim uniformama. 
Većinom su to bili ljudi krupnog rasta, dostojanstveni, pravi zvaničnici. 
Održani su govori dobrodošlice, svoj posao radili su reporteri i fotografi 
za holomrežu i za nearealne stanice. Ali se stvar nije pretvorila u cirkus. 
Ljudi krupnog rasta vladali su situacijom, nesumnjivo. Hteli su da 
njihov gost zna da je dobrodošao, da je popularan, da je - kao što reče 
Poglavica, u govoru kratkom ali upečatljivom - 'Izaslanik iz 
budućnosti'.

Te noći u luksuznom apartmanu u jednoj gazdaškoj stambenoj 
zgradi pretvorenoj u hotel, Havživa je razmišljao: kad bi oni znali da je 
njihov čovek iz budućnosti odrastao u pueblu i da nijedan nearealni 
program nije video dok nije doputovao ovde...

Nadao se da neće razočarati ovaj narod. Od trenutka kad je, još na 
Verelu, prvi put sreo ove ljude, znao je da mu se dopadaju, bez obzira 
na to što je njihovo društvo tako čudovišno. Behu puni životnosti i 
ponosa, a ovde, na Jeovi, puni snova o pravdi. Havživa je o pravdi 
mislio isto ono što je jedan drevni Teranin rekao o jednom drugom 
bogu: 'Verujem u njega zato što je nemoguć.' On prespava ovu noć 
dobro i probudi se u toplom, blistavom jutru, pun iščekivanja. Pođe u 
grad, svoj grad, da ga upozna.

Portir - bilo je uznemiravajuće otkriti da narod koji se tako očajno 
borio za slobodu ima, još i sad, poslugu - pokuša, veoma uporno, da ga 
navede da čeka: dok stignu kola, dok stigne vodič. Očigledno se prepao 
što će ovaj veliki čovek poći u grad tako rano, pešice, bez pratnje. 
Havživa mu objasni da želi da hoda i da to ume sasvim dobro da radi i 
sam; i pođe, ostavivši nesrećnog vratara koji je  za njim dovikivao: "Oh, 
gospodine, molim Vas, izbegavajte Gradski park, gospodine!"

Havživa je ovo poslušao, misleći da je taj park sigurno zatvoren 
zbog neke svečanosti ili zbog zasađivanja nečega. Dođe na pijačni trg, 
gde je kupovina i prodaja bila u punom zamahu; narod ga, neizbežno, 
primeti. Na sebi je imao zgodnu jeovansku odeću: majicu, pantalone, 
lak uzan ogrtač, ali bio je jedina osoba sa crvenomrkom kožom u gradu 
od četiri stotine hiljada ljudi. Čim su videli njegovu kožu, njegove oči, 
znali su: tuđin iz svemira. Zato se on glatko izvuče sa pijace i kliznu u 
tihe stambene ulice, gde je mogao uživati u blagom, toplom vazduhu i u 
oronuloj, ali ljupkoj arhitekturi kuća iz kolonijalnog razdoblja. Zastade 
da se divi jednom veoma ukrašenom tualitskom hramu. Zgrada je bila u 
lošem stanju i, činilo se, napuštena, ali Havživa vide da kod ulaznih



vrata, pred nogama kipa Majke, leži sveže cveće, prineto kao dar. Iako 
su joj u ratu odvalili nos, Tuala se smeškala vedro-spokojno, pomalo 
zrikava. Neki ljudi počeše nešto da dobacuju iza njega. Neko reče u 
blizini: "Govno tuđinsko, marš sa našeg sveta", onda ga uhvatiše za 
mišicu ruke, a noge ispod njega ritnuše ustranu. Izobličena lica, krici, 
sklopiše se oko njega. Ogroman, mučan grč uhvati i steže celo njegovo 
telo, presamiti ga u crveni mrak borbe, glasova i bola, a onda u 
vrtoglavo smanjivanje i gašenje svetlosti i zvuka.

Jedna starica sedela je pored njega, šaputala neku pesmu maltene bez 
melodije. Imao je utisak da mu je ta pesma odnekud neodređeno 
poznata.

Video je da ona nešto plete. Dugo ga ona i ne pogleda; a kad ga 
najzad pogleda, reče: "Aha." Morao se dobro pomučiti da dovede oči u 
žižu, ali onda razaznade da je njeno lice plavičasto, da ima bledi, 
plavičasti ten. Takođe primeti da se u njenim očima beonjače ne vide.

Ona podesi nešto na nekom aparatu koji je  bio priključen na njega 
negde, pa reče: "Ja sam vračara... bolničarka. Imaš potres mozga, malu 
frakturu lobanje, uboj na jednom bubregu, slomljenu kost u jednom 
ramenu i ubodnu ranu od noža u stomaku; ali biće ti sasvim dobro; ne 
brini se." Sve je ovo bilo na nekom stranom jeziku, ali on je, nekako, 
razumeo. Ili je  bar razumeo ono 'ne brini se' i to poslušao.

Pomisli da je na 'Terasama Darande' u NAFAL modusu. Sto godina 
je tamo minulu u jednom rđavom snu, a nije prolazilo. Ljudi i časovnici 
tamo bili su bez lica. On pokuša da šapuće molitvu-ostajnicu, ali za nju 
nije bilo reči. Reči behu otišle nekud. Stara žena ga uze za šaku. Držala 
je njegovu šaku i polako, polako ga vraćala u vreme, u ovdašnje vreme, 
u sumračnu, tihu sobu u kojoj je  sedela i plela.

Jutro, a na prozoru vrelo blešteće sunce. Poglavica područja Joteber 
stoji pokraj njegovog kreveta, prava kula od čoveka, u odeždi beloj i 
grimiznoj.

"Veoma mi je žao", reče Havživa, polako i nerazgovetno, zato što su 
mu i usta bila oštećena. "Glup je bio taj moj postupak, to što sam 
krenuo sam. Ovde je krivica u celosti moja."

"Zlotvori su uhvaćeni i biće im suđeno pred sudom pravde", reče 
Poglavica.

"To su mladi ljudi", reče Havživa. "Moje neznanje i glupost su 
uzroci tog incidenta... "

"Biće pokažnjavani", reče Poglavica.
Dnevne bolničarke su, sedeći pored njega, stalno uključivale



holoekran, iz koga se dizala slika - vesti, drame. Ton su stišavale 
sasvim, tako da je Havživa mogao prenebreći ekran. Dođe jedno vruće 
popodne, u kome je Havživa gledao prozračne oblačiće kako plove 
lagano preko neba. Najednom bolničarka uzviknu, koristeći formalni 
način obraćanja osobi visokog društvenog statusa: "Oh, brzo - ako će 
gospodin pogledati, može videti kažnjavanje zlih ljudi koji su ga 
napali!"

Havživa posluša. Vide jedno mršavo ljudsko telo okačeno za noge, 
naglavačke; ruke i noge su se trzale, a creva su ispadala i prosipala se 
preko prsa i lica. On zajauka i pokri lice šakama. "Gasi to", reče, "gasi 
to!" Poče se napinjati kao da povraća i hvatati vazduh. "Vi niste ljudi!" 
povika na svom jeziku, na šćeanskom narečju. Neko je dolazio u sobu, 
odlazio. Naglo se prekide zvuk gomile koja viče. On ovlada svojim 
dahom i ostade da leži žmureći, ponavljajući jednu frazu iz molitve- 
ostajnice, opet i opet, sve dok se njegov um i telo nisu počeli primirivati 
i nalaziti bar malo ravnoteže negde.

Dođoše sa hranom; on ih zamoli da to nose napolje.
U sobi polumrak, samo noćno svetlo gori negde nisko na zidu, i kroz 

prozor nešto svetlosti grada. Uz Havživu je bila ona stara žena, noćna 
bolničarka. Nastavljala je, u polutami, da plete.

"Izvinjavam se", reče Havživa nasumce, znajući da ne zna šta im je 
rekao.

"Oh, gospon Izaslanik", reče stara, uz dugi uzdah. "Čitala sam o 
tvom narodu. Hainskom. Vi ne radite kao mi. Vi ne mučite i ne ubijate 
jedni druge. Vi živite u miru. Pitam se, pitam se kako mi izgledamo 
vama. Kao veštice, kao đavoli, možda."

"Ne", reče on, ali proguta i suzbi novi talas muke u stomaku.
"Kad se budeš osećao bolje, kad budeš jači, gospon Izaslanik, imaću

o nečemu da razgovaram sa tobom." Glas joj beše tih, ali pun nekog 
potpunog autoriteta, bez napora, koji bi verovatno mogao postati 
formalan i zastrašujući. Havživa je poznavao neke ljude koji su celog 
njegovog života govorili tako.

"Mogu ja  da slušam i sad", reče on, ali ona uzvrati: "Ne sad. Kasnije. 
Umoran si. Da li bi voleo da ja pevam?"

"Da", reče on, a ona sede i nastavi da plete i da peva bez glasa, bez 
melodije, samo šapatom. Imena njenih bogova bila su u toj pesmi: 
Tuala, Kamije. To nisu moji bogovi, pomisli on, ali sklopi oči i zaspa, 
bezbedan u zaljuljanoj ravnoteži.

Zvala se Jeron i nije bila stara. Četrdeset sedam godina je imala.



Pregrmela je trideset godina ratovanja i nekoliko masovnih gladi. Imala 
je veštačke zube, nešto za šta je Havživa sad prvi put čuo, i naočare sa 
žičanim okvirom; popravke tela nisu bile nepoznate na Verelu, ali na 
Jeovi malo ko može da plati za tako nešto, rekla je. Bila je veoma 
izmršavela, a i njena kosa bila je tanka, proređena. Držala se gordo, ali 
se kretala kruto zbog stare rane u levom kuku. "Svako, svako na ovom 
svetu ima ili metak u sebi, ili ožiljke od bičevanja, ili mu je eksplozija 
odnela nogu, ili ima mrtvu bebu u srcu", reče ona. "Sad si ti jedan od 
nas, gospon Izaslanik. Prošao si kroz vatru."

Oporavljao se dobro. Pet ili šest medicinskih specijalista radilo je na 
njegovom slučaju. Poglavica područja posećivao ga je svakih nekoliko 
dana, a svoje službenike mu je slao u posetu svakodnevno. Poglavica je, 
uvide Havživa, bio zahvalan. Skandalozni nasrtaj na predstavnika 
Ekumena dao je Poglavici narodnu podršku i odličan izgovor za udar 
protiv tvrdoglavo izolacionističke Svetske stranke, koju je vodio njegov 
takmac, takođe ratni predvodnik i heroj oslobodilačkog rata. Sad je 
Poglavica slao zažarene izveštaje o svojim pobedama u bolničku sobu 
podizaslanika. Holovesti su bile ispunjene samo uniformama koje trče, 
pucaju, letelicama koje u niskom letu jure iznad pustinjskih bregova. 
Šetkajući po hodnicima, prikupljajući snagu, Havživa je viđao pacijente 
u drugim sobama uključene žicama u nearealnu mrežu, kako 
'doživljavaju' borbe, ali, naravno, uvek sa stanovišta onih sa puškama i 
kamerama, onih koji ubijaju.

Noću su ekrani bili ugašeni, mreže 'spuštene', ali je  dolazila Jeron i 
sedela pored njega u mutnom svetlu sa prozora.

"Rekla si da mi imaš nešto kazati", reče on. Gradska noć beše 
nemirna, puna galame, muzike, glasova dole na ulici, ispod Havživinih 
prozora koje je ona otvorila širom da bi ulazio svež vazduh pun 
različitih mirisa.

"Jesam." Ostavila je pletenje. "Ja sam tvoja bolničarka, gospon 
Izaslanik, ali sam i glasnik, takođe. Kad sam čula da si ranjen, oprosti 
mi, ali rekla sam: 'Hvala Kamiju Gospodu, i gospi od Milosrđa!' Jer do 
tad nisam znala kako drugačije da prenesem poruku moju tebi, a tog 
trenutka sam uvidela kako ću." Njen tihi glas zastade na nekoliko 
trenutaka. "Petnaest godina vodila sam ovu bolnicu. Pa i tokom rata. Još 
ja  imam nekog uticaja ovde." Opet zastade, poćuta malo. Kao i njen 
glas, njena ćutanja već su bila Havživi dobro znana. "Nosim poruku 
Ekumenu", reče ona, "od žena. Od ovdašnjih žena. Sa cele Jeove. 
Želimo stupiti u savez sa vama... Znam, vlada je to već učinila. Jeove se 
učlanila u Ekumen svetova. To znamo. Ali šta nam to znači? Šta znači



ženama? Ništa. Znaš li ti šta su žene ovde, na ovom svetu? Ništa. Nisu 
u vladi. A žene su povele oslobodilačku borbu. Radile su za slobodu i 
ginule za slobodu jednako kao muškarci. Ali nisu postale generali, a sad 
nisu poglavice. Žene su niko. U selima, i manje nego niko, u selima su 
žene domaće životinje, marva za rasplođavanje. Ovde je malo bolje. Ali 
nije dobro. Ja sam školovana u Medicinskoj školi u Besou. Ja sam 
doktor medicine, a ne bolničarka. Pod gazdama, ja  sam vodila ovu 
bolnicu. Sada bolnicu vodi jedan muškarac. Naši muškarci postadoše 
gazde. A mi smo ono što smo oduvek i bile. Imovina. Ne verujem da 
smo se za to borile u onolikom ratu. A ti šta misliš, jesmo li, gospon 
Izaslanik? Ja mislim da moramo izvesti još jedno oslobođenje. Moramo 
dovršiti posao."

Posle dugog ćutanja, Havživa blago reče: "Jeste li organizovane?"
"Oh, da. Oh, da! Isto kao u starim danima. Umemo se mi 

organizovati u mraku!" Malo se nasmejala. "Ali ne verujem da možemo 
slobodu za sebe izboriti same. Mora nastupiti promena. Muškarci misle 
da gazde moraju biti oni. To moraju prestati da misle. Ali jedna od 
stvari koje smo naučile u toku mog životnog veka jeste ova: ne možeš 
čoveka puškom naterati da promeni uverenja. Ubiješ gazdu, postaneš 
gazda umesto njega. Mi moramo tu svest da izmenimo. Staru ropsku 
svest, i gazdašku. To mi moramo izmeniti, gospon Izaslanik. Uz tvoju 
pomoć. Uz pomoć Ekumena."

"Ovde sam da budem spona između tvog naroda i ekumenskog. Ali 
trebaće mi vremena", reče on. "Potrebno je da učim."

"Imaš sve vreme na svetu. Mi smo svesne da gazdaški mentalitet ne 
možemo preokrenuti za jedan dan, a ni za jednu godinu. To je stvar 
obrazovanja." Izgovorila je tu reč kao svetinju. "Biće dugo vremena 
potrebno. Nemoj žuriti, nimalo. Nama je samo potrebno da znamo da si 
spreman da čuješ."

"Spreman sam da čujem", reče on.
Udahnula je duboko, prihvatila se opet pletenja. Uskoro reče: "Nas 

čuti, to neće biti lako."
Bio je umoran. Napregnutost ovog razgovora nadmašila je njegove 

sadašnje snage. Nije razumeo ove poslednje reči njene. Učtivo ćutanje 
jeste način odraslog čoveka da stavi do znanja kako nije razumeo. Zato 
Havživa ne reče ništa.

Ona ga pogleda. "Kako da ti priđemo? Vidiš, tu je problem. Kažem 
ti, mi smo niko i ništa. Možemo ti prići samo kao tvoja bolničarka, tvoja 
kućna pomoćnica, tvoja pralja. Mi se ne družimo sa poglavicama. 
Nismo članice nijednog saveta. Za stolom, mi smo konobarice. A



banket ne jedemo."
"Reci mi..." Zastao je. "Reci mi kako da počnem. Ako možeš, traži 

da me vidiš. Dođi kako god možeš, jer... A da li je  bezbedno?" Oduvek 
je brzo učio. "Slušaću. Učiniću koliko mogu." Ali nikada neće naučiti 
da bude mnogo nepoverljiv.

Ona se nagnu prema njemu i poljubi ga vrlo nežno u usta. Usne su 
joj bile lake, suve, meke.

"Eto, vidiš", reče, "ovo ni od jednog poglavice ne bi dobio."
Nastavila je da plete. On je već napola zaspao, kad ona upita: "Tvoja 

majka je živa, gospon Havživa?"
"Svi moji su umrli."
Ona načini jedan tihi, mali zvuk. "Ožalošćen", reče. "A oženjen 

nisi?"
"Nisam."
"Mi ćemo ti biti majke, sestre i kćerke. Tvoj narod. Ja sam te 

poljubila zbog te ljubavi koja će postojati između nas. Videćeš."

"Spisak osoba pozvanih na prijem, gospodine Jehedarhed", reče 
Doranden, Poglavicin glavni zvaničnik za vezu sa podizaslanikom.

Havživa na svom ručnom ekranu pregleda tu listu pažljivo, odmota 
je do kraja i preko kraja. Pa reče: "A ostali?"

"Tako mi je žao, gospodine Izaslaniče - da li je neko izostavljen? 
Ovo je ceo spisak."

"Ali ovo su sve muškarci."
U nemerljivo kratkom ćutanju pre nego što Doranden odgovori, 

Havživa oseti da celokupna ravnoteža njegovog života sada stoji na 
jednoj novoj ivici.

"Vi želite da gosti dovedu i svoje žene? Naravno! Ako je to 
ekumenski običaj, mi ćemo veoma rado pozvati gospe!"

Bilo je nečeg od mljackanja usnama, nečeg 'o-ho-ho', u načinu kako 
su muškarci na Jeovi izgovarali reč 'gospa'; Havživa je do tog trenutak 
mislio da se ta reč primenjuje samo na pripadnice vlasničke klase na 
Verelu. Ravnoteža se poče brzo naginjati na jednu stranu. "Kakve 
gospe?" upita on mršteći se. "Ja govorim o ženama. Zar one nemaju 
nikakvog učešća u vašem društvu?"

Postajao je veoma nervozan dok je to govorio, jer je  sada znao da ne 
zna šta je u ovom društvu opasno. Ako te šetkanje po jednoj mirnoj 
ulici može baciti na rub smrti, onda pravljenje problema Poglavicinom 
zvaničniku za vezu može biti baš sasvim kobno. Doranden se svakako 
našao u nezgodnoj situaciji - u nokaut-situaciji: patosiran. On zausti da



nešto kaže, ali zatvori usta.
"Pardon, gospodine Doranden", reče Havživa. "Molim, nemojte 

uzeti za zlo moje jadne pokušaje humora. Naravno da ja  dobro znam da 
žene imaju svakovrsne odgovorne položaje u vašem društvu. Samo 
htedoh reći, načinom glupo nespretnim, da bih vrlo rado video takve 
žene i njihove muževe, kao i supruge ovih muškaraca, na prijemu. Osim 
ako stvarno pravim ogromnu grešku u vezi sa vašim običajima? Mislio 
sam da kod vas ne postoji segregacija polova kao na Verelu. Molio bih, 
ako sam pogrešio, da budete tako ljubazni da još jednom oprostite 
strancu-neznalici."

Brbljivost je  pola diplomatije, to je Havživa već bio zaključio. Druga 
polovina je ćutljivost.

Doranden se sada posluži ovom drugom mogućmošću i uz nekoliko 
iskrenih uveravanja da će sve dobro biti, izvuče se i ode. Havživa 
ostade da se živcira sve do sledećeg jutra, kad se Doranden opet pojavi 
sa preinačenim spiskom, na kome beše još jedanaest imena, ženskih. 
Jedna direktorka škole, dve učiteljice, a ostale sa naznakom 
'penzionisana'.

"Izvanredno, izvanredno!" reče Havživa. "Mogu li dodati još jedno 
ime?" - Naravno, naravno, koje god Vaša ekselencija želi - "Doktorka 
Jeron", reče on.

Opet ono infinitezimalno razdobčje ćutanja, i opet kao da trun 
prašine pade na jednu stranu terazija. Doranden je znao to ime. "Da", 
reče on.

"Dr Jeron je sedela uz mene kao bolničarka, znate, u vašoj izvrsnoj 
bolnici. Možda jedna obična bolničarka ne bi bila prikladan gost među 
takvim veoma istaknutim ljudima; ali vidim da na listi ima i nekoliko 
drugih lekara."

"Itekako", reče Doranden. Izgledao je ošamućen. Poglavica i njegovi 
ljudi su se privikli da prema podizaslaniku imaju patronizujući stav, 
iako učtiv i ne mnogo izražen. Jer, podizaslanik je invalid, mada se već 
dobro oporavio; žrtva; čovek mira, koji pojma nema o napadu, pa čak ni
o samoodbrani; učenjak, stranac, i u svakom smislu reči ne-svetski, ili 
ne-ovo-svetski, čovek. Znao je da ga vide tako nekako. Iako im je on 
dragocen kao simbol, i kao njihovo sredstvo za postizanje određenih 
ciljeva, svejedno smatraju da je beznačajan čovek. On se sa njima 
saglašavao u pogledu činjenice, ali ne i kvaliteta, svoje beznačajnosti. 
Znao je, a pre nekoliko trenutaka i video, da njegovi postupci mogu, 
ipak, biti značajni.



"Pa valjda vi razumete da ima razloga da vam se odredi telohranitelj, 
Izaslaniče", reče general, ne bez izvesnog nestrpljenja.

"Ovo jeste opasan grad, generale Denkame, je to shvatam. Opasan za 
svakoga. Vidim na mreži da bande mladih ljudi, poput onih koji su 
napali mene, lutaju ulicama, sasvim izvan policijske kontrole. Svakom 
detetu, svakoj ženi potrebna je straža da ih čuva. Mene bi potreslo 
saznanje da bezbednost, koja je pravo svakog građanina, postoji samo 
za mene, kao neka moja povlastica."

General žmirnu ali ostade iza svojih topova. "Ne možemo dozvoliti 
da Vas ubiju", reče.

Havživa je baš voleo ovakvu grubu iskrenost jeovsku. "Ne želim ja 
da budem ubijen", reče. "Imam jedan predlog, gospodine. Postoje 
policajke, žene koje su pripadnice gradskih policijskih snaga, zar ne? 
Nađite mi telohranitelje među takvima. Najzad, naoružana žena jednako 
je opasna kao naoružan muškarac, zar ne? Time bih hteo iskazati i moje 
poštovanje prema velikoj ulozi koju su žene imale u borbi za slobodu 
Jeove, kao što Poglavica pomenu onako rečito u svome govoru juče."

General ode sa licem od livenog gvožđa.
Havživi se policajke koje su došle da mu budu telohranitelji nisu 

osobito dopale. Bile su to grube, tvrde žene, nimalo prijateljski 
nastrojene, a govorile su nekim narečjem koji je  on jedva uspevao 
razumeti. Nekoliko njih imale su decu kod kuće, ali nisu htele govoriti o 
svojoj deci. Bile su žestoko delotvorne. Havživa je sad bio dobro 
zaštićen. Dok je išao po gradu sa tim pratiljama hladnih očiju, primetio 
je da ga narod počinje gledati drugačije: malo razonođeno, malo 
drugarski. Čuo je kad je neki deda na pijaci rekao: "Taj drugar ima 
pameti."

Svako je za Poglavicu govorio 'Poglavica', uvek, sem kad je on 
prisutan. "Gospodine predsedniče", reče Havživa, "ovde u pitanju zaista 
nisu, ni u najmanjoj meri, ekumenska načela, niti hainski običaji. Ni 
jedno, ni drugo ne bi trebalo da bude od ikakvog značaja, ikakve težine, 
ovde na Jeovi. Ovo je vaš svet."

Poglavica klimnu glavom samo jednom, masivno.
"U koji", nastavi Havživa, sada nenadmašno govorljiv, "počinju 

pristizati doseljenici sa Verela, kojih će biti i mnogo više, zato što 
verelska vladajuća klasa pokušava da smanji revolucionarni pritisak 
tako što dozvoljava sve većem broju potlačenih da emigriraju. Vi, 
gospodine, znate daleko bolje nego ja  kakve će mogućnosti, ali i 
probleme, taj veliki priliv ljudi doneti Joteberu. Dakako, bar polovina



doseljenika biće ženskog pola, a ja  mislim da je vredna naše pažnje 
činjenica da postoji velika razlika između Verela i Jeove u takozvanom 
sazdavanju polova - naime uloga, očekivanja, ponašanja i odnosa 
muškaraca i žena. Među verelskim imigrantima većina onih koji donose 
odluke, većina onih na položajima autoriteta, biće žene. Koliko je meni 
poznato, u Savetu Hame devet desetina članova su žene. Njihovi 
predstavnici i pregovarači većinom su žene. Ti ljudi ulaze u jedno 
društvo kojim upravljaju, i u čije ime govore, isključivo muškarci. 
Mislim da tu postoji mogućnost da dođe do nesporazuma i sukoba, osim 
ako se situacija unapred ne razmotri pažljivo. Možda bi postavljanje 
izvesnog broja žena da budu predstavnice..."

"Među robovima na Starom Svetu", reče Poglavica, "žene su bile 
poglavice. Kod nas, muškarci su poglavice. To je tako. Roblje Starog 
Sveta biće u Novom Svetu slobodno."

"A žene, gospodine Predsedniče?"
"Žena slobodnog čoveka je slobodna", reče Poglavica.

"Pa, ako je tako", reče Jeron, i uzdahnu svojim dubokim uzdahom, 
"moraćemo, valjda, da dignemo nešto prašine."

"A to prašinari dobro rade", reče Dobibe.
"Onda bar da dignemo veoma mnogo prašine", reče Tualjan. "Jer, šta 

god mi preduzele, oni će pošizeti. Urlaće, vrištaće da su lezbejke 
krenule da uštroje muškarce i pobiju muške bebe. Ako pet nas počnu 
pevati neku prokletu pesmu, u nearealnim vestima biće saopšteno da je 
pet stotina nas krenulo sa automatskim puškama da sruši civilizaciju na 
Jeovi. Onda ja  kažem, navalimo ljudski. Neka pet hiljada žena ide i 
peva. Da zaustavljamo vozove. Ležimo na šinama. Pedeset hiljada žena 
leži na šinama svud u Joteberu. A?"

Ovaj sastanak (joteberskog gradskog i područnog društva za pomoć 
u obrazovanju) držan je u učionici jedne gradske škole. Dve Havživine 
telohraniteljke, u civilnoj odeći, čekale su neupadljivo u holu škole. 
Četrdeset žena i Havživa behu nagurani na male stolice privezane za 
mrežne, sada prazne, ekrane.

"Sa kakvim zahtevima?" upita Havživa.
"Tajno glasanje!"
"Ukidanje diskriminacije na poslu!"
"Plate za naš rad!"
"Tajno glasanje!"
"Brigu o deci!"
"Tajno glasanje!"



"Poštovanje!"
Havživin beležač je sve snimao, ludo prezaposlen. Žene su još neko 

vreme vikale, a onda se stišale i počele opet razgovarati.
Jedna od telohraniteljki obratila se Havživi dok ga je vozila kući. 

"Gospodine", reče ona. "To sve učiteljice?"
"Da", reče on. "Na neki način."
"Vrag nosi", reče ona. "Drugačije nego bile."

"Jehedarhed! Šta ti, kog vraga, radiš tamo dole?"
"Gospođo?"
"Bio si na vestima. Zajedno sa otprilike milion žena koje leže po 

šinama, i preko pista za letelice, i vezuju se oko Predsednikove 
rezidencije. A ti pričaš sa njima i smeškaš se."

"Bilo je teško ne činiti to."
"Kad pokrajinska vlada upotrebi vatreno oružje, da li ćeš tad prestati 

da se smeškaš?"
"Da. A ti, da li ćeš nas podržati?"
"Kako?"
"Reči ohrabrenja ženama Jotebera od ambasadorke Ekumena. Jeove, 

uzor prave slobode za sve doseljenike sa Planete Robova. Reči hvale za 
vladu Jotebera - Joteber, uzor prosvećenosti, uzdržanosti, za celu Jeovu; 
i tako dalje."

"Važi. Nadam se da će pomoći. Je li to revolucija, Havživa?"
"To je obrazovanje, madam."

Kapija stoji otvorena, uokvirena masivnim stubovima; a zidova 
nigde.

"U vreme Kolonije", reče Starešina, "ova kapija se otvarala dva puta 
dnevno; jednom ujutro, da propusti narod napolje, na rad, i drugi put 
uveče, da se narod vrati sa rada, unutra. U svako drugo vreme bila je 
zaključana i zamandaljena." On pokaza veliki polomljeni katanac, koji 
je visio sa spoljašnje strane kapije, i teške reze već zarđale na držačima. 
Pokreti mu behu svečani, odmereni, kao i reči, i Havživa se opet zadivi 
dostojanstvu ovog naroda, dostojanstvu koje je sačuvano i u vremenu 
osipanja; svečanom držanju i u vreme, ili nasuprot vremenu, robovanja. 
Počinjao je ceniti ogroman uticaj njihovog svetog teksta, Arkamije, koji 
je sačuvan kao narodno, usmeno predanje. "Ovo smo imali. Ovo je 
pripadalo nama", rekao mu je jedan stari čovek u gradu, položivši ruku 
na knjigu koju je, u svojoj šezdeset petoj ili sedamdesetoj godini, tek 
učio da čita.



I Havživa je počeo tu knjigu čitati, i to na njenom izvornom jeziku. 
Čitao je polako, pokušavajući da shvati kako je ta priča o plamtećoj 
hrabrosti i samoodricanju uspela, tokom tri milenijuma, da oblikuje i 
održava um jednog naroda u lancima. U ritmovima teksta često je čuo 
glasove, one iste koji su govorili tog dana pred kapijom.

Već nekoliko dana boravio je u plemenskom selu Hajava. Bilo je 
predviđeno da njegov boravak potraje ukupno mesec dana. 
Svojevremeno je selo Hajava bilo prva robovska naseobina u oblasti 
Joteber, u organizaciji Poljoprivredno-plantažne korporacije. Bilo je to 
pre tri stotine pedeset godina. U ovom ogromnom, zabačenom području 
istočne obale, društvo i kultura plantažnog i robovlasničkog tipa u 
mnogo čemu su bili i sad očuvani. Jeron i druge žene iz oslobodilačkog 
pokreta rekoše Havživi da on mora, ako želi znati ko su Jeovci, 
upoznati te plantaže i ta plemena.

Znao je da su tokom prvog veka u ovoj naseobini živeli isključivo 
muškarci, bez žena i bez dece. Razvili su neku svoju, internu vladu, 
strogu hijerarhiju sile i vladavine prema naklonosti jačih. Na vlast se 
dolazilo kroz teška i mukotrpna oprobavanja, a onda se na vlasti 
ostajalo veštim laviranjem između nezavisnosti i kolaboracije. Kad su 
konačno dovedene i robinje, ušle su u ovaj kruti sistem kao robinje 
robova. I kmetovi, a ne samo gazdurine, koristili su ih kao sluškinje i 
predmete za seksualno pražnjenje. Seksualna odanost i partnerstvo 
nastavili su se samo između muškaraca, kao čvor strasti, pregovaranja, 
statusa i plemenske politike. Tokom sledećih vekova, prisutnost dece u 
robovskim barakama izmenila je i obogatila plemenske običaje, ali je 
sistem muške prevlasti, svestrano koristan po robovlasnike, ostao, u 
osnovi, neizmenjen.

"Nadamo se da ćeš biti prisutan na obredu prijema, sutra", reče 
Starešina, na svoj smrtno-ozbiljni način, a Havživa ga uveri da mu ništa 
ne bi moglo biti veće zadovoljstvo niti čast nego da prisustvuje jednoj 
tako značajnoj svetkovini. Starešina ostade smiren, ali videlo se da je 
zbog ovoga zadovoljan. Beše to čovek od preko pedeset godina, što je 
značilo da je rođen kao rob, a zatim kao dečak i kao čovek proživeo 
godine oslobodilačkog rata. Pamteći šta mu je Jeron rekla, Havživa 
potraži ožiljke i nađe ih: Starešina je bio preterano mršav, hramao je, 
nije imao gornje zube; sav je bio obeležen gladovanjem i ratovanjem. 
Osim toga, imao je i obredne ožiljke, po četiri uporedna ožiljka od vrata 
do lakta, preko vrha levog, kao i preko vrha desnog ramena, poput 
dugačkih epoleta; takođe tamnoplavo otvoreno oko utetovirano na čelu, 
znak, u ovom plemenu, da mu je određeno da bude poglavica i da tu



promene nema. Šef sužanja, rob-robovlasnik, sve dok se zidovi ne 
sruše.

Starešina pođe tačno određenom putanjom od kapije do velike, 
dugačke, zajedničke brvnare, a Havživa, stupajući za njim, primeti da 
niko drugi ne ide tom stazom: muškarci, žene i deca kaskali su drugom 
stazom, širom, koja je vodila uporedo, ali se onda odvajala i završavala 
pred drugim ulazom u zgradu. Ovo je bila staza poglavice, uzani put.

Te noći, dok su deca pripremana za sutrašnji obred inicijacije postila 
i bdila na ženskoj strani, sve poglavice i starešine okupiše se na 
krkanluk. Pred njih su iznete ogromne količine teške hrane na kakvu su 
Jeovani navikli, hrane veoma začinjene i ukrašeno poslužene; u osnovi 
svega bio je močvarski pirinač sa dodatim raznim bojama i travama, a 
preko njega meso. Žene su uklizavale u prostoriju i isto tako glatko 
izlazile, donoseći poslužavnike sa sve zamršenijim rasporedom hrane i 
sa sve većim količinama mesa - i to mesa goveđeg, a to je hrana gazda, 
jasan i pouzdan znak slobode.

Havživa je odrastao ne jedući meso, i mogao je unapred računati da 
će od mesa dobiti proliv, ali je  žvakao muški, krčeći sebi put kroz 
odreske i čorbuljake, znajući značenje hrane i smisao izobilja kod onih 
koji nikad nisu imali dovoljno.

Kad su konačno umesto poslužavnika unete ogromne korpe sa 
voćem, žene su nestale, a muzika je počela. Poglavica plemena klimnu 
glavom svome leosu. Ta reč značila je 'najomiljeniji za seks - pobratim 
- ne naslednik - ne sin'. Taj mladi čovek, samopouzdan, dobričina, 
lepotan, osmehnu se i pljesnu dlanom o dlan vrlo tiho, samo jednom, a 
onda poče trljati te svoje izdužene, sivoplave dlanove u istančanom 
ritmu. Za stolom zavlada tišina, a on poče pevati, ali šapatom.

Muzički instrumenti bili su zabranjeni na većini plantaža; većina 
gazda nije dozvoljavala nikakvo pevanje osim obredne himne Tuali na 
svakoj desetdanskoj verskoj službi. Ako bi neki rob bio uhvaćen da 
traći vreme svoga preduzeća na pevanje, moglo bi se desiti da mu sipaju 
kiselinu u grlo. Dokle god on može da radi, neka radi, a da pravi neku 
buku, to nije potrebno.

Na takvim plantažama robovi su razvili ovu gotovo nečujnu muziku, 
šuškanje dlan-o-dlan, uz jedva nešto malo glasa. Melodija je bila 
dugotrajna, sa vrlo malo varijacija. Pevane reči bile su namerno 
izlomljene, izobličene, rastavljene na deliće, da bi bile prividno bez 
smisla. Vlasnici su to nazvali imenom šeš, smeće, pa je robovima 
dozvoljavano da 'tapkaju rukama i pevaju smeće' pod uslovom da to 
bude tako tiho, da se ne čuje izvan barake. I pošto su tri stotine godina



pevali tako, nastavili su i sad.
Havživu je ovo nerviralo, maltene i plašilo, jer pridruživao se jedan 

po jedan glas, sve šapatom, u ritmovima sve složenijim, tako da se 
ukupno dejstvo svih tih šapata primicalo ujedinjenju u jedan glas, ali 
nikad stvarno ujedinjavalo; prigušeni šuštavi zvuci prožeti dugom, 
četvrt-tonskom melodijom davali su slogove, kojima je prividno trebalo 
samo još malo pa da se ujedine u reči, što se nikad nije i dogodilo. 
Ponet ovim pevanjem, a uskoro i manje-više izgubljen u njemu, 
Havživa je razmišljao: sad će jedan od njih da uzvije glas! Kako će leot 
da krikne iz punih pluća, kakav će to gromki huk likovanja biti, glas 
slobode! Ali ništa od toga. Niko ne pojača glas. Proticala je tiha muzika 
kao voda, sa svojim beskrajno delikatnim, pokretnim ritmovima, išla 
sve dalje i dalje. Boce narandžastog jote-vina kružile su od ruke do 
ruke. Ljudi su pili. Bar to su radili slobodno. Napili su se. Smeh i povici 
počeše prekidati muziku. Ali niko, ni u jednom trenutku, ne zapeva 
glasnije od šapata.

Pođoše svi teturavo iz zgrade gde su jeli, u dugačku brvnaru, stazom 
poglavica. Usput su se grlili; pišali zajedno, drugarski; poneko je zastao 
i da se izbljuje. Jedan ljubazan čovek tamne boje kože koji je  sedeo do 
Havžive sada leže s njim i u postelju, u jedan alkov u dugačkoj brvnari.

Ranije te večeri taj čovek mu je objasnio da tokom noći i dana 
inicijacije ne sme biti heteroseksualnih odnosa, zabranjeni su, jer bi 
'izmenili energije'. Inicijacija bi otišla ukrivo, dečaci možda ne bi 
postali dobri članovi plemena. Ovaj tabu mogla bi hotimice da naruši 
samo veštica, naravno; ali mnoge žene su veštice i pokušavaju, iz zlobe, 
da zavedu čoveka. Međutim, normalni, a to znači homoseksualni odnos 
pojačava energije i drži obred prijema dečaka na dobroj putanji, daje 
dečacima snagu za to teško iskušenje. Iz ovog razloga, svaki muškarac 
koji odlazi sa banketa mora imati partnera za celu tu noć. Havživi je 
bilo drago što mu je dodeljen baš ovaj, a ne neko od poglavica, koji su 
na njega delovali zastrašujuće i koji su mogli od njega zatražiti 
energičan, dostojan seks. Dok sa ovim drugarom, koliko se Havživa 
mogao ujutru setiti, i nije bilo ničeg naročitog, jer su obojica bili toliko 
pijani da su zaspali usred dobronamernih milovanja.

Ko pretera sa jote-vinom, budi se sa glavoboljom od koje sve zvoni 
u glavi. To je Havživa i ranije znao, a kad se probudio, cela njegova 
lobanja potvrdila je to znanje.

U podne ga prijatelj dovede na počasno mesto na trgu, koji se punio 
muškarcima. Iza njih bile su muške dugačke brvnare, ispred njih jarak 
koji ih je odvajao žensku stranu, unutrašnju, od muške, kapijske strane -



još i sad se tako zvala, iako su zidovi logora bili srušeni i uklonjeni, a 
kapija ostavljena da stoji sama, kao spomenik, silno visoka iznad koliba 
i brvnara ovog naselja i iznad ravnih žitnih polja koja su se pružala u 
svim pravcima i treperila u vrelini bez senke i vetra.

Iz ženskih koliba dođe grupa od šest dečaka. Oni se zaleteše punim 
trkom ka jarku. Havživa oceni da je jarak širi nego što dečak od trinaest 
godina može preskočiti; ali dvojica uspeše. Ostala četvorica skočila su 
junački i popadala u jarak, onda se ispentrala napolje. Jedan je hramao, 
jer je u padu povredio nogu ili stopalo. Čak i oni koji su uspeli da 
preskoče, izgledali su umorni i uplašeni, a sva šestorica bili su u licu 
plavkasti i sivi od posta i bdenja. Starešine su okružili dečake i uputili 
ih da se postroje u jedan red na trgu, nagi i uzdrhtali u suočenju sa svim 
muškarcima plemena.

Nije se mogla videti nigde nijedna žena, ni na ženskoj strani.
Poče katehizam. Poglavice i starešine izlajavali su pitanja na koja je, 

činilo se, morao istog trenutka stići odgovor; da li će odgovoriti samo 
jedan dečak ili sva šestorica, zavisilo je od onoga koji izvikuje pitanje, a 
taj je  ponekad pokazivao prstom samo jednog od dečaka, a ponekad 
razmahom ruke ukazivao na svu šestoricu. Pitanja su se odnosila na 
obrede, protokol i etiku. Dečaci su bili dobro uvežbani, pa su odgovore 
davali hitrom vikom, nalik na lavež. Onaj sa ozleđenom nogom 
iznenada se ispovraća i pade u nesvest, tiho se složi u hrpu na tlu. Niko 
ništa ne učini s tim u vezi. Nastavila su se pitanja, od kojih su neka i sad 
bila upućivana baš njemu, posle čega bi nastao trenutak bolne tišine. 
Posle nekog vremena dečak se pomakao, pridigao u sedeći položaj, 
neko vreme sedeo tresući se, onda se mukotrpno podigao na noge i stao 
u stroj. Njegove poplavele usne pomicale su se u odgovor na pitanja, ali 
do publike nije stizao nikakav zvuk.

Havživa se ponašao kao da netremice pazi na ovaj obred, ali je 
njegov um odlutao u davnu prošlost i u velike daljine. Prenosimo na 
druge ono znanje koje imamo, pomisli on; a sve naše znanje je lokalno.

Posle ispitivanja, dođe obeležavanje: pravljenje duboke posekotine 
od donjeg dela vrata, preko ramena, spoljašnjom stranom mišice i sve 
do lakta, pomoću tvrdog, oštrog, drvenog klina koji je  parao kožu i 
meso praveći ranu koja će, kad zaraste, ostaviti ožiljak u obliku dugačke 
ispupčene brazde koja dokazuje muškost. Verovatno robovima nije 
dozvoljavano da unesu bilo kakve metalne alatke u logor, razmišljao je 
Havživa, gledajući postojano, kao što priliči posetiocu i gostu. Posle 
svake ruke i svakog dečaka, starešine koje su radile taj svečani posao 
zastajale su da naoštre klin, trenjem o veliki izbrazdani kamen namešten



na trgu. Pobledele i poplavele usne dečaka povlačile su se unazad, 
pokazujući bele zube; dečaci su se grčili, malo je nedostajalo da padnu 
u nesvest, a jedan je jauknuo i onda ućutkao sebe tako što je pritisnuo 
drugu, slobodnu šaku preko usta. Jedan se tako ugrizao za palac, da je i 
odatle, a ne samo iz dugačkih posekotina, potekla krv. Kad bi se 
obeležavanje jednog dečaka završilo, Poglavica celog plemena bi oprao 
rane i utrljao neki melem. Ošamućeni, nesigurni na nogama, dečaci 
stadoše još jednom u stroj; ali sada stari ljudi nastupiše sa blagošću 
prema njima, počeše im se obraćati rečima 'plemeniče' i 'junače'. 
Havživa uvuče dugi dah olakšanja.

No, tada se pojavi još šestoro dece. Vodile su ih stare žene, preko 
mostića koji je postojao preko jarka. Bile su to devojčice; šest 
devojčica. Imale su nakit, i to narukvice i nanogvice, ali su, izuzev toga, 
bile nage. Muška publika, videći ih, poče bučno klicati. Havživa se 
iznenadi. Šta, i žene će biti primljene u pleme? Eto nečeg dobrog, 
pomisli on.

Dve devojčice behu tek negde na početku puberteta, ostale još 
mlađe, a jedna sigurno ne starija od šest godina. Postrojile su se licem u 
lice sa dečacima, a publici su okrenule leđa. Iza svake je stajala po 
jedna, velom pokrivena preko glave, stara žena, jedna od tih koje su ih 
dovele preko mosta; iza svakog dečaka stao je po jedan starešina, nag. 
Havživa sad nije mogao odvratiti pogled, a ni um, od tog prizora; a 
devojčice polegaše na leđa, na golu, sivkastu zemlju trga. Jedna je nešto 
oklevala, pa je baba iza nje povuče i obori. Stari muškarci pođoše 
napred, zaobilazeći dečake, i svaki leže na po jednu devojčicu, što je 
publika propratila silnom dernjavom, podsmešljivim dobacivanjem, 
smehom i ritmičnim uzvicima "Aha-ha! Aha-ha!" Svaka baba je 
čučnula uz glavu po jedne devojčice; jedna baba pruži ruku i pritisnu na 
zemlju mršavu devojačku ruku koja je počela odmahivati. Gola dupeta 
starešina počeše da pumpaju; Havživa nije uspevao da vidi da li je  to 
pravi koitus, ili samo oponašanje. "Tako se to ra-di, gledajte vi mla-di!" 
skandirali su gledaoci, dobacivali šale i komentare, gromko se smejali. 
Starešine jedan po jedan ustadoše, svaki sada, u nekoj neobičnoj 
stidljivosti, skrivajući šakama penis.

Čim je ustao i poslednji, dečaci stupiše napred. Svaki leže na po 
jednu devojčicu i poče pumpati zadnjicom gore-dole, iako, Havživa 
vide, nijedan nije imao erekciju. Muškarci oko njega hvatali su se za 
svoje polne organe, dernjajući se: "Ej! Pokušaj sa mojim!" Klicali su i 
bučno, ritmično napevali, sve dok se i poslednji dečak nije digao na 
noge. Devojčice su ostale da leže poravnate sa zemljom, nogu raširenih,



kao mali mrtvi gušteri. Nastade maleno, ali užasno pokretanje muške 
rulje napred, ka njima. Ali stare žene su već vukle tih šest devojčica da 
ustanu i da pođu žurno nazad ka mostiću. Ispratili su ih talasi dreke i 
podsmeha iz publike.

"One su drogirane, znaš", reče ljubazni tamni čovek koji je  proveo 
noć sa Havživom u krevetu. Gledajući ga u lice, on nastavi: "Devojčice. 
Njih to ne boli."

"Da, vidim", reče Havživa, stojeći nepomično na svom počasnom 
mestu.

"Tih šest su imale sreće, dobile su povlasticu da pomažu u prijemu. 
Važno je da devojčice što pre izgube nevinost, znaš. I da ih uvek uzme 
ne samo jedan čovek, nego bar dvojica, znaš. Na taj način, ona ne može 
da priča posle nešto, kao 'ovo je tvoj sin', 'ova beba je poglavicin sin', 
znaš. Sve takve stvari su veštičja posla. Izabere se jedan sin. Biti sin, to 
nema nikakve veze sa kmeticinom pičkom. To se kmeticama mora 
utuviti u glavu što ranije. Ali sada se devojčicama daju droge. Nije više 
kao u starim danima, pod Korporacijom."

"Razumem", reče Havživa. Pogleda svoga prijatelja u lice, 
razmišljajući da tako tamna koža mora značiti veliki udeo gazdaške 
krvi, da je ovo možda zaista sin nekog vlasnika, gazde. Ničiji sin, jednoj 
robinji napravljen. Izabere se jedan sin. Svako znanje je lokalno, svako 
znanje je delimično. U Šćeu, i u Školama Ekumena, i u barakama 
Jeove.

"Vi njih i sad nazivate kmeticama", reče on. Njegova taktičnost bila 
je, zajedno sa svim njegovim osećanjima, zaleđena, pa je govorio iz 
čiste glupe intelektualne radoznalosti.

"Ne", reče tamni čovek, "ne, žao mi je, tako su me učili da govorim 
dok sam bio dečak - izvinjavam se..."

"Nemoj meni."
I to je Havživa rekao hladno, naprosto izgovarajući ono što mu je 

bilo u glavi. Čovek trznu licem i ostade ućutan, pognute glave.
"Molim te, prijatelju moj, povedi me sada u moju sobu", reče 

Havživa, a tamni čovek ga zahvalno posluša.

U mraku je tiho pričao u svoj hainski beležač. "Ništa ne može biti 
spolja izmenjeno. Stojiš sa strane, gledaš dole, vidiš ukupnu sliku, 
obrazac. Vidiš šta nije u redu i šta nedostaje. Poželiš da to popraviš. Ali 
ne može se to krpljenjem popraviti. Moraš da budeš u samoj stvari, 
moraš je tkati iznutra. Moraš biti deo tkanja." Ovu poslednju rečenicu 
izgovorio je na šćeanskom narečju.



Četiri žene čučale su na ženskoj strani, na jednom ravnom komadu 
tla koji je  privukao Havživinu pažnju zato što je bio tako gladak, a 
neugažen: nekakvo sveto mesto, pomislio je on. Pođe ka njima. Čučale 
su nimalo graciozno, pogurene između svojih kolena, napred. 
Ispoljavale su onaj nemar prema sopstvenom izgledu, prema muškim 
pogledima, koji je  Havživa već ranije primetio na ženskoj strani. Glave 
su im bile obrijane 'na ćelavo', koža kredasta i bleda. Narod prašine, 
prašinari, to beše stari naziv za njih, ali Havživi se činilo da ove žene 
više liče na glinu ili pepeo. Azurni prelivi na stopalima, dlanovima i 
drugim finijim mestima na koži bili su maltene skriveni prašinom sa 
kojom su radile. Pričale su između sebe brzo i tiho, ali kad je on prišao, 
zamukle su. Dve su bile stare, sasušene, sa čvornovatim, naboranim 
kolenima i stopalima. Dve su bile mlade. Sve su povremeno bacale 
poglede postrance ka njemu, a on je čučnuo blizu tog glatkog mesta na 
tlu.

Vide da su one po toj površini rasipale prašinu, obojenu zemlju, i na 
taj način pravile neku vrstu obrasca ili slike. Prateći pogledom granice 
između boja, on razazna jedan izduženi, bledi oblik izdaleka nalik na 
šaku ili granu, i jednu duboku krivinu zemljane crvene boje.

Pošto ih je pozdravio, ništa više nije govorio, naprosto je čučao. One 
se uskoro vratiše svom poslu, povremeno šapatom nešto govoreći jedna 
drugoj.

Kad su prestale da rade, on reče: "Je li ovo sveto?"
Stare žene su ga pogledale namršteno i nisu odgovorile.
"Ne možeš videti", reče tamnija od dveju mladih žena. To je 

propratila osmehom, sevajućim, izazovnim, koji zateče Havživu 
nespremnog.

"Misliš, ja  ne bi trebalo da budem ovde."
"Ne. Ti možeš biti ovde. Ali ne vidiš."
Ustao je i osmotrio odozgo tu zemljanu sliku koju su one napravile 

od sive prašine, i tamno-oker, i crvene, i od prašine umbra boje. Linije i 
oblici bili su u nekim određenim odnosima, ritmičkim, ali zbunjujućim.

"Nije sve tu", reče on.
"Ovo je samo malo, mali deo", reče izazovna žena, čije su tamne oči 

blistale porugom na tamnom licu.
"Nikad sve odjednom?"
"Ne", reče ona, a i druge rekoše: "Ne", sa osmehom, koji se pojavi 

čak i na licima starih.
"Možeš li mi reći koja je to slika?"



Nije znala reč 'slika'. Bacila je pogled ka ostalim ženama; razmislila, 
pa digla ka njemu pronicljivi pogled.

"Mi pravimo ono što mi znamo, ovde", reče ona, pokazujući blagim 
pokretom blago obojenu šaru. Topli večernji povetarac već je mutio 
granice između boja.

"Ne znaju oni", prošaputa druga mlada žena, ona čija je koža bila 
boje pepela.

"Muškarci? Nikad ne vide celinu ovoga?"
"Ne vidi niko. Samo mi. Imamo ovde." Tamna žena prstom dodirnu 

ne glavu, nego srce, pokrivajući grudi šakama dugačkim, od rada 
otvrdlim. Osmehnu se opet.

Stare žene ustadoše; počeše mrnđati nešto između sebe, jedna reče 
nešto oštro mladima, dve tri reči koje Havživa nije razumeo, i obe 
odoše teškim koracima.

"One se ne slažu da ti govoriš jednom muškarcu o ovom radu", reče
on.

"Čoveku iz grada", reče tamna žena i nasmeja se. "Misle da ćemo 
pobeći."

"Želite li da bežite?"
Ona slegnu ramenima. "Kuda?"
Ustala je jednim gracioznim pokretom i osmotrila sliku zemljanu, 

naoko nasumičnu, apstraktnu, obrazac linija i boja, krivina i površina.
"Vidiš li ti?" upita ona Havživu, opet sa onim tečnim, izazovnim 

sevom u očima.
"Možda jednog dana mogu naučiti da vidim", reče on i uzvrati joj 

pogledom pravo u oči.
"Moraćeš naći neku ženu da te nauči", reče žena boje pepela.

"Sada smo narod slobodan", reče Mladi poglavica, sin i naslednik, 
Izabrani.

"Ja još ne upoznah nijedan slobodan narod", reče Havživa učtivo, 
dvosmisleno.

"Izborili smo svoju slobodu. Oslobodili smo sebe. Pomoću hrabrosti, 
pomoću žrtvovanja, i tako što smo se čvrsto držali jedne plemenite 
stvari. Mi smo slobodan narod." Izabrani je imao jako lice, bio je to 
zgodan, pametan čovek od četrdeset godina. Šest brazgotina pružalo se 
preko njegovih nadlaktica, kao kakav grubi ogrtač, a između njegovih 
očiju zurilo je, netremice, jedno otvoreno, plavo oko.

"Vi ste slobodni muškarci", reče Havživa.
Nastade ćutanje.



"Ljudi iz grada ne razumeju naše žene", reče Izabrani. "Naše žene ne 
žele slobodu muškaraca. Nije to za njih. Žena se čvrsto drži svoje bebe. 
To je plemenita stvar za nju. Tako Gospod Kamije stvori ženu, a primer 
je Tuala Milosrdna. Na drugim mestima možda je drugačije. Možda 
postoji žena neke druge vrste, koja za svoju decu ne mari. To može biti. 
Ovde je kako sam ja  rekao."

Havživa klimnu, samo jednom, ali duboko sagnuvši glavu, kako je to 
od Jeovana naučio; bilo je to maltene klanjanje. "To je tako", reče on.

Izabrani je izgledao zadovoljan.
"Videh jednu sliku", nastavi Havživa.
Izabrani nije na ovo reagovao; ta reč mu je možda bila poznata, 

možda nepoznata. "Crte i boje napravljene od zemlje, na zemlji. 
Moguće je da sadrže znanje. Svako znanje je lokalno, svaka istina je 
delimična", reče Havživa, sa lakim, kolokvijalnim dostojanstvom, za 
koje je znao da je oponašanje načina na koji je njegova majka, 
Naslednica sunca, svojevremeno razgovarala sa trgovcima iz drugih 
zemalja. "Nijedna istina ne može drugoj istini oduzeti istinitost. Svako 
znanje je deo celog znanja. Istinita linija, istinita boja. A kad jednom 
vidiš onaj širi obrazac, ne možeš nikad više sagledati jedan deo kao da 
je celina."

Izabrani je stajao kao siva kamena statua. Posle nekog vremena reče: 
"Ako mi počnemo da živimo kao oni u gradovima, sve što znamo biće 
izgubljeno." Ispod njegovog dogmatskog tona bili su strah i ojađenost.

"Ti, Izabrani", reče Havživa, "govoriš istinu. Mnogo toga biće 
izgubljeno. Znam da je tako. Manje znanje mora se dati da bi se veće 
dobilo. I to ne samo jedanput."

"Ljudi ovog plemena neće poreći našu istinu", reče Izabrani. 
Njegovo nevideće, netremično srednje oko bilo je upereno pravo ka 
suncu koje je počivalo u žutoj prašinastoj izmaglici iznad beskonačnih 
polja, iako su njegove sopstvene oči, tamne, zurile dole, u zemlju.

Njegov gost prenese pogled sa tog tuđinskog lica na žestoko, malo, 
belo sunce koje je buktalo nisko iznad tuđinske zemlje. "U to sam 
siguran", reče on.

Kad mu je bilo pedeset pet godina, stabil Jehedarhed Havživa dođe u 
Joteber još jednom u posetu. Odavno tamo nije bio. Radeći kao 
ekumenski savetnik pri jeovanskom Ministarstvu društvene pravde, 
boravio je uglavnom na severu i često putovao na drugu poluloptu. 
Godinama je živeo u Staroj prestonici sa svojom partnerkom, ali je 
često posećivao i Novu prestonicu, na zahtev novog ambasarora koji je



želeo da se koristi Havživinim stručnim znanjem. Njegova partnerka - 
živeli su zajedno već osamnaest godina, ali na Jeovi nema braka - 
pokušavala je da dovrši svoju knjigu i priznala je da bi rado bila sama u 
stanu jedno dve nedelje da bi mogla pisati na miru. "Idi na to putovanje 
na jug za kojim toliko tuguješ", reče ona. "Doleteću i ja  tamo dole, čim 
završim knjigu. Neću reći nijednom prokletom političaru gde si. Izvuci 
se, pobegni! Kreći, kreći, kreći!"

Otišao je. Nikad nije voleo da leti, iako je leteti morao često i 
mnogo; zato na ovo putovanje ode vozom. Vozovi behu dobri, brzi, ali 
strašno pretrpani narodom, ljudi su na svakoj stanici vrveli, jurcali i 
izvikivali koliki mito nude kondukteru; ali sada niko nije pokušavao da 
se vozi na krovu, jer su vozovi išli brzinom od sto trideset kilometara na 
sat. Havživa je imao zasebnu jednokrevetnu 'sobu' u vagonu za Joteber 
Grad, bez presedanja. Duge je sate proveo u ćutnji, gledajući kako se 
predeli kovitlaju pored prozora, gledajući kako narod osvaja neplodna 
zemljišta i naseljava dojučerašnje opustošene oblasti; gledajući mlade, 
nove šume, gradove prepune ljudi, kilometre koliba, baraka, kućica, 
kuća, stambenih blokova i blokova u verelskom stilu gde je u jednu 
celinu povezano mnoštvo stambenih zgrada, kuhinja, povrtnjaka i 
radionica; gledajući fabrike, ogromna nova postrojenja; najednom, opet 
seoske predele, kanale i bazene za navodnjavanje u kojima se 
odražavaju boje večernjeg neba; bosonogo dete koje pešači, vodeći 
velikog belog vola pored njive sa žitom prepunim senki. Noći su bile 
kratka, mračna, zanjihana slast spavanja.

Trećeg popodneva on siđe iz voza na železničkoj stanici grada 
Jotebera. Nije bilo gomila naroda. Nigde nijednog poglavice. Niti 
telohranitelja. On pođe pešice kroz vruće, dobro znane ulice, pored 
pijace, kroz Gradski park. To je, već, bilo junačenje. Postojale su i sad 
bande, dešavalo se da čoveka napadnu i opljačkaju nasred ulice, pa je 
Havživa pomno gledao oko sebe i hodao samo glavnim stazama. Dalje, 
pored onog starog tualitskog hrama. Usput je, u parku, podigao jedan 
beli cvet koji je pao sa nekog žbuna. Sad ga položi pred noge Majke. 
Ona se osmehivala. Zrikila je u svoj nedostajući nos. Havživa produži 
pešačenje sve do velike, nove stambene zgrade u kojoj je  stanovala 
Jeron.

Sad je imala sedamdeset četiri godine. Nedavno se povukla u penziju 
i tako prestala da radi u bolnici u kojoj je  poslednjih petnaest godina 
bila nastavnik medicine, praktičar i upravnik. Nije se mnogo razlikovala 
od one žene koju je prvobitno video kako sedi uz njegov krevet, osim 
što je izgledalo da se sva nekako smanjila, u svim svojim delovima i



pravcima. Više nije imala nijednu vlas kose, ali je zato nosila jednu 
svetlucavu maramu vezanu oko glave. Zagrliše se, jako, i poljubiše, ona 
ga poče milovati i maziti, uz nezadržive osmehe. Nikada nisu vodili 
ljubav, ali je  između njih uvek postojala želja, čežnja da se bude sa 
onim drugim, dodirivanje im je uvek bilo veoma udobno. "Vidi, vidi al' 
smo sedi!" uzviknu ona, tapkajući ga po kosi. "Baš lepo izgleda! Uđi da 
popijemo po čašu vina! Kako tvoja araha? Dolazi li skoro? Šta, iš'o si 
kroz ceo grad pešice i nosio toliku torbu? Još si ti lud!"

On joj dade dar koji je  doneo, stručni rad 'O nekim verel-jeovskim 
zaraznim bolestima' koji je napisala ekipa ekumenskih istraživača; 
Jeron pohlepno zgrabi tu knjigu. Zatim su neko vreme razgovarali samo 
između njenih zaletanja u sadržaj i u poglavlje o berlotu. Ona nasu 
bledo narandžasto vino u dve čaše. Popili su, i još po jednu. "Fino 
izgledaš, Havživa", reče ona, ostavivši knjigu i gledajući ga postojanim 
pogledom. Boja njenih očiju odavno je izbledela, prešla u neprozirnu, 
plavičastu mračnost. "Dobro se osećaš kao svetac."

"Nisam baš toliko daleko zalutao, Jeron."
"Dobro, kao junak. Ne možeš poricati da jesi junak."
"Ne", reče on i nasmeja se. "Pošto znam šta je junak, neću to 

poricati."
"Gde bismo sad bili, da nije bilo tebe?"
"Na tačno istom ovom mestu gde smo sad..." On uzdahnu. "Ponekad 

mislim da gubimo i ono malo što smo izborili. Ovaj Tualbeda, u 
pokrajini Detake, nemoj ga potceniti, Jeron. Njegovi govori su čisto 
ženomrzaštvo i huškanje protiv doseljenika, a ljudi ih prihvataju 
gladno... "

Ona jednim pokretom sasvim odbaci tog demagoga. "Ma, tome 
nema kraja", reče ona. "Ali ja  sam znala šta ćeš ti nama biti. Od prvog 
trenutka sam znala. Čak, onog trenutka kad sam čula tvoje ime. Znala 
sam."

"A nisi mi ni ostavila mnogo izbora, znaš."
"Bah... Izabrao si sam, čoveče."
"Jesam." Uživao je u ukusu vina. "To jesam." Malo kasnije, reče: 

"Malo je ljudi kojima se ukazuju takve mogućnosti izbora kakve sam ja 
imao. Kako i sa kim živeti, kojim se poslom baviti. Ponekad mislim da 
sam bio sposoban da biram zato što sam odrastao na mestu gde su drugi 
sve unapred izabrali za mene."

"I tako si se pobunio i stvorio putanju za sebe kako si hteo", reče 
ona.

Osmehnuo se. "Nisam ja  buntovnik."



"Bah!" reče ona opet. "Nisi buntovnik? Ti, u onoj gužvi, u srcu 
našeg pokreta od samog početka?"

"Pa, da, ali ne u duhu pobune. Taj duh je morao biti vaš duh. Moj 
posao je bio da ga prihvatim. Da održim duh prihvatanja. To je ono što 
sam naučio odrastajući. Da prihvatam. Da ne menjam svet. Samo da 
menjam dušu. Tako da ona može biti u svetu. Da može sa punim 
pravom, ispravno biti u svetu."

Slušala ga je, ali se činilo da nije baš ubeđena. "To zvuči kao ženski 
način bivanja", reče ona. "Muškarci uglavnom navale da menjaju stvari, 
predmete, prema svojim potrebama."

"Ne muškarci mog naroda", reče on.
Jeron je sipala vino u čaše i po treći put. "Pričaj mi o tvom narodu. 

Uvek sam se plašila da to pitam. Hainci su tako stari! tako učeni! Znaju 
toliko istorije, toliko svetova! A mi, ovde, tri stotine godina ubistava, 
bede i neznanja - pojma vi nemate koliko se mali osećamo pred vama."

"Mislim da imam pojma", reče on. Malo kasnije, dodade: "Rođen 
sam u gradiću koji se zove Šće."

Pa joj ispriča o tom pueblu, o Drugonebeskom narodu, o svome ocu 
koji je  ujak njegov, o majci koja je Naslednica sunca, o obredima i 
svetkovinama, o svakodnevnim i neobičnim bogovima; o promeni bića;
o poseti istoričarke, i o tome kako je on posle, odlaskom u Kathad, još 
jednom promenio biće.

"Koliko je tu pravila!" reče Jeron. "Cela gomila složenih i suvišnih 
pravila. Kao kod naših plemena. Nije ni čudo da si pobegao."

"Ja sam samo otišao da u Kathadu naučim ono što u Šćeu ne bih 
mogao", reče on, smeškajući se. "Da naučim šta su pravila. I na koje 
načine jedni drugima da budemo potrebni. Ljudsku ekologiju. Šta smo 
drugo radili ovde, tokom svih ovih godina, nego pokušavali pronaći 
dobar skup pravila - razuman obrazac?" On ustade, poče da razgiba 
ramena i reče: "Pijan sam. Prošetaj se sa mnom."

Izišli su u osunčane vrtove unutar stambenog bloka i krenuli polako 
stazama između leja sa povrćem i leja sa cvećem. Jeron je klimanjem 
glave pozdravljala ljude koji su čupali korov i okopavali, a oni su dizali 
pogled i pozdravljali je  po imenu. Čvrsto i ponosito je držala Havživinu 
ruku. On uskladi korake sa njenim.

"Kad čovek mora da sedi mirno, hteo bi da leti", reče on, gledajući 
dole, ka njenoj bledoj, čvornovatoj, ali krhkoj ruci koja je počivala na 
njegovoj. "A ako mora da leti, hteo bi da sedi i miruje. Ja sam kod kuće 
naučio da sedim. Sa istoričarima, da letim. Ali ravnotežu svoju nikako 
nisam uspevao da održim."



"Onda si došao ovamo", reče ona.
"Onda sam došao ovamo."
"I naučio?"
"Kako da idem pešice", reče on. "Kako da hodam sa mojim 

narodom."



OSLOBOĐENJE JEDNE ŽENE

1. Šomekeovi

Moj dragi prijatelj zamolio me je da zabeležim priču mog života, 
smatrajući da bi mogla biti zanimljiva ljudima drugih svetova i 
vremena. Obična sam žena, ali sam živela u dobu silnih promena, i 
imala povlasticu da svojim sopstvenim telom upoznam i prirodu 
potčinjenosti i prirodu slobode.

Tek kao odrasla, naučila sam da čitam i pišem, i to će biti moje 
jedino izvinjenje za slabosti u ovom pripovedanju.

Rodila me robinja jedna, na planeti Verel. Kao dete, nosila sam ime 
Radosa Rakam Šomekeovih. To j e  značilo: unuka Dosina, unuka 
Kamijeova, a vlasništvo porodice Šomeke. Porodica Šomeke imala je 
zemljišne posede na istočnoj obali Voe Dea. Dose mi je bila baka. 
Kamije, to je Gospod Bog.

Šomekeovi su posedovali preko četiri stotina ljudskih imovina, 
kmetova. Ovi kmetovi upotrebljavani su uglavnom da obrađuju polja 
gedea, da čuvaju stoku na livadama slanotrave, da rade u fabrikama i 
kao kućna posluga. U istoriji, porodica Šomeke imala je svoja slavna 
vremena. Naš Vlasnik bio je, politički, veliki čovek, i često je boravio 
izvan imanja, u prestonici.

Kmetovi su dobijali ime po baki, zato što je baka podizala decu. 
Majka radi po celi dan, a oca nema. Žene su uvek vođene kod dvojice 
ili više muškaraca na rasplođavanje. Čak i ako bi neki muškarac znao 
koje dete je njegovo, ne bi se mogao starati o njemu. Muškarac je 
mogao biti prodat ili razmenjen za nekog drugog, u svakom trenutku. 
Mladići su retko kad ostajali na jednom imanju dugo; ako su nešto 
vredeli, razmenjivani su za kmetove sa drugih imanja ili prodavani 
fabrikama, a ako ne, gonjeni su da rade do smrti.

Žene nisu bile često prodavane. Mlađe su zadržavane za rad i 
razmnožavanje, a starije da bi gajile decu i održavale red u barakama. 
Na nekim imanjima, žena je morala da rađa po jednu bebu svake 
godine, sve dok ne umre; ali, na našem imanju, većina žena imala je 
samo po dvoje ili troje dece. Šomekeovi su visoko cenili ženu kao 
radnicu. Nisu želeli da se muškarac stalno pentra na nju. Saglasne sa 
ovim, babe su pomno čuvale mladu ženskadiju.

Ja govorim: muškarci, žene, deca, ali treba da razumete da se te tri 
reči nisu primenjivale na nas, nego samo na naše vlasnike. Mi, imovina, 
robovi, nazivani smo drugačije: kmetovi, kmetice, i štenad ili mladunci.



Upotrebljavaću, dakle, te reči, iako ih već godinama ne čujem ni od 
koga, iako ih na ovoj blagoslovenoj planeti nisam čula ni jedan jedini 
put.

Muški deo naselja sa barakama, zvan 'kapijska strana', bio je pod 
komandom Gazda. Gazde, ili Gazdurine, behu isključivo muškarci. 
Neki od njih bili su u rodbinskoj vezi sa Šomekeovima, neki samo 
unajmljeni. Drugi deo naselja, 'unutrašnjost', bio je za kmetice i za 
podmladak. U 'unutrašnjosti' su dvojica 'odseslobodnih', kastriranih 
kmetova, imala vlast, ali samo na rečima; uistinu su vladale babe. Ništa 
se, zapravo, u naselju baraka nije dešavalo bez znanja baba.

Ako bi neko od kmetova ili kmetica bio odveć bolestan da radi, 
Gazde bi dopustile da taj ili ta ostane u baraci. Ponekad su babe 
uspevale udesiti da neki kmet ne bude prodat ili da se na neku devojku 
popne samo jedan muškarac; nekoj osetljivoj devojci mogle su, možda, 
dati sredstvo protiv začeća. Svako u kmetskom naselju povinovao se 
naređenjima Saveta baba. Ali ako bi neka baba otišla suviše daleko, 
Gazde bi naredili da bude bičevana, ili oslepljena, ili da joj budu 
odsečene obe šake. Kad sam bila mala devojčica, u našem naselju 
baraka živela je jedna žena koju smo zvali 'prababa' i koje je umesto 
očiju imala rupe i bila bez jezika. Mislila sam da je to zbog njene tako 
velike starosti. Plašila sam se da će i mojoj babi Dosi jezik sasušiti i 
odumreti u ustima. To sam joj i rekla. A ona meni: "Ne. Neće postati 
nimalo kraći, zato što mu ja  ne dam da postane suviše dugačak."

Živela sam u tom naselju baraka. Tu me je majka rodila i potom 
dobila dopuštenje da tu ostane tri meseca da me doji; zatim sam 
prebačena na kravlje mleko, a moja majka se vratila u Kuću. Zvala se 
Šomekes Rajouva Jouva. Bila je svetle boje kože, kao i većina kmetova 
i kmetica, ali veoma lepa, sa uzanim šačnim i nožnim zglavcima i 
tananim crtama lica. I moja baba bila je svetle boje kože, a ja, međutim, 
ispadoh crna, najcrnja u celom naselju.

Dođe meni majka u posetu, pustili je  odseslobodni kroz ona njihova 
vrata sa merdevinama. I zatekne me kako utrljavam sivu prašinu sebi u 
kožu. Izgrdi ona mene, a ja  objasnim da želim izgledati kao i ostali.

"Slušaj ti, Rakam", reče mi ona, "to su ljudi prašine. Nikad se oni iz 
prašine izvući neće. Ti si nešto bolje. I ti ćeš biti lepa. Šta misliš, zašto 
si toliko crna?" Pojma nisam imala šta je ona time htela da kaže. 
"Jednog dana ću ti kazati ko je tv^j otac", reče ona, kao da mi obećava 
neki dar. Ja sam znala da pastuv Šomekeovih, vredna i visoko cenjena 
životinja, opslužuje kobile sa drugih imanja. Nisam znala da otac može 
biti ljudsko biće.



Te večeri, počnem se ja  hvaliti babi mojoj: "Lepa sam zato što je 
crni pastuv moj otac!" A ona me zvekne po glavi. Padnem ja  i počnem 
plakati, a ona će: "Nikada o svom ocu ne govori."

Znala sam da postoji gnev između moje majke i moje babe, ali tek 
mnogo kasnije sam shvatila zbog čega. Čak i sad nisam sigurna da 
razumem šta je sve ležalo između njih.

Mi štenad jurcali smo kroz celo naselje baraka. Pojma nismo imali 
šta je izvan zidova. Sav naš svet sastojao se od koliba za kmetice i 
dugačkih baraka za kmetove, od kuhinja i kuhinjskih baštica sa lejama, i 
od golog trga koji je  bio tvrdo nabijen tabanima našim bosim. Meni se 
činilo da je ograda, sačinjena od brvana pobodenih uspravno, jedno do 
drugog, u zemlju, veoma daleko.

Kad su trudbenici odlazili kroz kapiju ujutro, na njive i u fabrike, ja  
nisam znala kuda oni to idu. Tek tako - nema ih. Ceo dugi dan celo 
naselje pripada nama, štenadi, a mi leti jurcamo nagi, a i zimi manje- 
više nagi, igramo se štapovima, kamenjem i blatom, držimo se podalje 
od baba osim kad odemo kod njih da molimo da nam daju nešto za jelo, 
ili kad nas one poteraju da neko vreme čupkamo korov iz leja.

Predveče, ili kad već padne noć, trudbenici se vrate, gomile njih, 
kroz kapiju, koja je pod stražom Gazdurina. Neki se vraćaju izmučeni i 
tmurni, a neki u veselju, sa pričom i međusobnim dovikivanjem. Iza 
poslednjeg ili poslednje, velika kapija zatvori se sa treskom. Iz svih 
kuhinjskih peći počne se izvijati dim. Kravlja balega kad gori, to miriše 
slatko. Narod stoji pod tremovima svojih koliba i dugačkih baraka. 
Kmetovi razgovaraju sa kmeticama preko jarka sa vodom koji deli 
kapijsku stranu od unutrašnje strane. Posle večere, oslobođenici povedu 
molitvu pred kipom Tuale, a mi uzdignemo naše molitve Kamiju, onda 
narod ide na spavanje, osim onih koji ostaju još neko vreme rešeni da 
'preskoče jarak'. U nekim letnjim noćima počinjalo je pevanje, ili bi bila 
dozvoljena igranka. U zimskim noćima, neko od naših deda - a to su 
bili jadni, slomljeni starci, ne jaki kao naše babe - počeo bi da 'peva reč'. 
To beše naš naziv za recitovanje 'Arkamije'. Svake noći, uvek, neko od 
naroda držao je predavanja o svetim stihovima, a neki drugi su ta 
predavanja slušali, učili. Dakle, u zimskoj noći, neko od tih starih, 
bezvrednih kmetova, koji su ostajali u životu još samo zbog milosrđa 
baba, počne pevati reč. Tada se i štenad primiri i sluša priču.

Prijateljica mog srca beše Valsu, devojčica krupnija od mene. 
Branila me je u tučama i svađama mladih, ili kad su me stariji mladunci 
nazivali imenima 'Crnja' i 'Gazdinica'. A ja  sam bila sitna, ali žestoka po 
naravi. Dok smo Valsu i ja  bile zajedno, niko nas nije mnogo



zlostavljao. Onda nju poslaše kroz kapiju. Njenu majku su neko vreme 
pre toga podveli muškarcima za razmnožavanje, i sad je bila 'nabijena', 
sa ogromnim stomakom, pa joj je bila potrebna pomoć na njivi, da bi 
ispunila svoju normu. Gede se mora ručno brati. Svakog dana na 
stabljici dozreva po jedan, novi deo, i mora se ubrati, zato berači gedea 
idu kroz isto polje sve ispočetka, dvadeset ili trideset dana zaredom, a 
onda pređu na neki kasnije zasejani deo plantaže. Valsu je stupala uz 
majku i pomagala joj da obere njene redove gedea. Kad joj se majka 
razbolela, Valsu ju  je zamenila sasvim, i uz pomoć drugih radnica 
održala majčinu normu. Tad je Valsu imala šest godina po vlasničkom 
računanju, ali vlasnici su svim svojim ljudskim imovinama pisali kao 
rođendan jedan isti dan, i to prvi dan Nove godine, a to je bio jedan od 
prolećnih dana. Moguće je, dakle, da je Valsu imala, zapravo, sedam 
godina. Njena majka je poboljevala i pre tog porođaja, i posle, a za sve 
to vreme Valsu je držala majčino mesto na poljima gedea. Nikada više 
nije došla da se igra sa mnom, pojavljivala se samo uveče da bi jela i 
spavala. U tim prilikama sam se viđala i razgovarala s njom. Ponosila se 
svojim radom. Ja sam joj zavidela. Počeh čeznuti da i ja  prođem kroz 
kapiju. Išla sam sa Valsu do same kapije i gledala napolje, u svet. Sada 
se činilo da su palisade oko našeg naselja veoma bliske.

Rekla sam mojoj babi, Dosi, da hoću i ja  na njive.
"Još si suviše mlada."
"Kad bude nova godina, imaću sedam."
"Tvoja majka je mene naterala da joj obećam da te neću pustiti."
Kad je moja majka sledeći put došla u kmetsko naselje u obilazak, ja  

rekoh: "Baba me ne pušta napolje. Hoću da radim sa Valsu."
"Nikad", reče moja majka. "Ti si rođena za bolje od toga."
"Za šta?"
"Videćeš."
Osmehnula mi se. Znala sam da misli na Kuću, u kojoj je  radila. 

Često mi je govorila o divnim stvarima u Kući, o stvarima koje sijaju i 
u divnim su bojama, stvarima tankim, tananim i čistim. U Kući je tišina, 
govorila je ona. Moja majka je na sebi imala divnu crvenu maramu, glas 
joj je  bio blag, a odelo i telo uvek čisti i sveži.

"Kad ću to videti?"
Zadirkivala sam je sve dok ona ne reče: "U redu! Pitaću moju 

gospođu."
"Šta?"
Ja sam o 'mojoj gospođi' znala samo to da je i ona tanana i čista, i da 

moja majka njoj pripada na neki poseban način kojim se ponosi. Znala



sam da je 'moja gospođa' dala mojoj majci tu crvenu maramu.
"Pitaću je da li ti možeš da dođeš i počneš se obučavati za rad u 

Kući."
Moja majka izgovarala je reč 'Kuća' na način koji je meni dočaravao 

neko veliko svetilište, kao ono mesto u našoj molitvi: U kuću jasnu da 
uđem, u sobe mira.

Tako sam uzbuđena bila, da počeh plesati i pevati: "I-dem u Ku-ću! 
I-dem u Ku-ću!" Majka mi udari šamarčinu da me ućutka i poče me 
grditi zbog takvog razuzdanog ponašanja. "Premlada si ti! Ne umeš se 
ponašati! Ako te jednom izbace iz kuće, povratka nema!"

Obećah da ću biti dovoljno stara.
"Moraš sve raditi kako treba", reče mi Jouva. "Sve onog trenutka kad 

ja  kažem. Nikad ne pitaj zašto. Nikad ne odlaži. Ako moja gospođa vidi 
da si divljakuša, poslaće te nazad, ovamo. I to će biti tvoj kraj zauvek."

Obećah da ću biti pitoma. Da ću odmah izvršavati sve, ćutke. Što je 
ona više prikazivala da je to zastrašujuće mesto, to sam više ja 
priželjkivala da vidim tu divnu, blistavu Kuću.

Kad je mati otišla, ja  ostadoh ne verujući da će pitati moju gospođu. 
Nisam bila naviknuta da iko održava obećanja. Ali posle nekoliko dana 
ona se vrati, i ja  čuh da razgovara sa mojom babom. Dose je u prvi mah 
bila ljuta, govorila je pojačanim glasom. Ja sam se prišunjala pod prozor 
kolibe da slušam. Čula sam kako moja baba plače. To me je uplašilo i 
zapanjilo. Baba je sa mnom uvek imala strpljenja, brinula se o meni i 
dobro me hranila. Nikad mi nije na pamet palo da bi tu moglo postojati 
išta više, sve dok ne začuh to plakanje. Zbog njenog plakanja počeh i ja  
plakati, kao da sam deo nje.

"Mogla si mi je ostaviti bar još jednu godinu", reče ona. "Ona je tek 
beba. Nikad ja  nju ne bih pustila kroz kapiju." Molila je, kao da je 
bespomoćna, kao da nije baba. "Ona mi je radost moja, Jouvo!"

"Pa onda, zar ne želiš da postigne uspeh?"
"Samo još godinu. Suviše je divlja ona za Kuću."
"Suviše dugo je jurcala kao divlja. Ako ostane ovde, poslaće je na 

njive. Posle jedne godine na njivi, ne bi je  više hteli uzeti u Kuću. Bila 
bi prašina. Nego, uzalud je sad tu plakati. Ja sam već pitala moju 
gospođu, i sad nju očekuju da se pojavi tamo. Ne mogu se vratiti bez 
nje."

"Jouva, nemoj da joj se nešto desi", reče Dosa vrlo tiho, kao da se 
stidi da to kaže, ali ipak sa snagom u glasu.

"Ja je i vodim zato da ne bi stradala", reče moja majka. Onda me 
pozva, a ja  otreh suze pa dođoh.



Čudna stvar, ali uopšte se ne sećam svog prvog hodanja kroz 
spoljašnji svet, niti kako sam prvi put sagledala Kuću. Pretpostavljam 
da sam, od straha, gledala u zemlju, a osim toga, sve mi je bilo toliko 
čudno da nisam ni razumela šta vidim. Znam da me je mati tek posle 
nekoliko dana izvela pred gospu Tazeu. Morala me je prati i ribati i 
uvežbavati i biti sigurna da je ja  neću osramotiti. Bila sam žestoko 
uplašena kad me je mati konačno uhvatila za ruku i povela, grdeći me 
šapatom bez prestanka, iz stambenih prostorija kmetica, kroz dvorane i 
vratnice od obojenog drveta, u jednu blistavu, sunčanu sobu bez krova, 
punu cveća koje je raslo u vazama.

Ja sam dotad jedva ikada i videla cvet, osim na korovu u kuhinjskim 
lejama, i sad sam zurila i zurila. Majka je morala trzati moju ruku da me 
navede da pogledam ženu koja je ležala u fotelji među cvećem, u odeći 
mekanoj i blistavo obojenoj poput cveća samog. Jedva sam uspevala da 
razlikujem nju od cveća. Kosa te žene bila je dugačka i sijala se, a koža 
crna i takođe sjajna. Mati me pogura napred, a ja  onda učinih ono što 
sam sa njom vežbala mnogo puta: priđoh fotelji, spustih se na kolena i 
ostadoh tako čekajući. Kad je ta žena ispružila ruku, na kojoj je  šaka 
bila dugačka, uzana i meka, sa gornje strane crna, a na dlanu azurna, ja 
sam dodirnula čelom tu šaku. Od mene se očekivalo da kažem 'Ja sam 
tvoja robinja Rakam, gospođo', ali sam u tom trenutku ostala bez glasa.

"Koje zgodno stvorenjce", reče ona. "Tako tamno." Njen glas se pri 
tim poslednjim rečima malo izmenio.

"Gazde su dolazile... te noći", reče Jouva bojažljivim glasom, 
smeškajući se i gledajući u pod, kao da se oseća neprijatno.

"Nesumnjivo", reče žena. Ja sam do tad skupila snage da opet 
dignem pogled ka njoj. Bila je divna. Nisam, do tada, ni znala da jedna 
osoba može biti toliko lepa. Mislim da je ona videla moju zadivljenost. 
Ispružila je opet ruku i počela me milovati šakom dugačkom, mekanom, 
po obrazu i vratu. "Vrlo je, vrlo zgodna, Jouvo", reče ona. "Sasvim si 
dobro učinila što si je  dovela ovamo. Je li okupana?"

Ne bi ona to pitala da me je videla kad sam prvi put ušla u kuću, 
jezivo prljava, sva u mirisu kravlje balege kojom smo mi ložili vatru. 
Gospođa nije znala ništa, baš ništa o robovskom naselju. Niti o bilo 
čemu drugom izvan beze, ženskog dela Kuće. I gospođu su prisiljavali 
da ostaje uvek u bezi, baš kao mi u barakama, i da ostane neznalica u 
pogledu svih spoljašnjih stvari. Ona nikad nije omirisala kravlju balegu, 
baš kao što ja  nikad nisam videla cveće.

Majka je uveri da sam čista, a na to gospođa reče: "U tom slučaju, 
može kod mene u krevet noćas. To bih volela. Da li će se tebi dopasti da



dođeš i spavaš sa mnom, lepa mala..." Ona baci pogled na moju majku, 
koja promrmlja: "Rakam." Gospođa, čuvši to ime, napući usta. "To mi 
se ne sviđa", progunđa ona. "Baš je ružno. Nego... Toti. Da. Ti možeš 
biti moja nova Toti. Dovedi je večeras, Jouvo."

Gospođa je svojevremeno imala jednu lisicokučku zvanu Toti, reče 
mi mati. Ta domaća ljubimica je uginula. Ja nisam ni znala da životinje 
ikada mogu imati imena, pa mi nije izgledlo nimalo čudno da dobijem 
ime neke životinje, ali je  u prvo vreme bilo čudno ne biti Rakam. Nisam 
mogla misliti o sebi kao o 'Toti'.

Te večeri mati me okupa još jednom i utrlja slatka ulja u moju kožu, 
i obuče me u mekanu kućnu haljinicu, mekšu čak i od one crvene 
marame. Nastavila me je grditi i upozoravati, ali sad je i ona bila 
uzbuđena, a i zadovoljna mojim uspehom. Zaputile smo se opet kroz 
bezu, ali kroz druge dvorane; usput smo susretale neke druge kmetice. 
Tako smo ušle u gospođinu spavaću sobu. Divna je to soba bila, sa 
puno okačenih ogledala, draperija i umetničkih slika. Ja nisam razumela 
šta su ogledala, niti šta su to slike, pa sam se plašila videći ljude na 
njima. Gospa Tazeu je videla čega se plašim. "Dođi, malena", reče ona, 
pomerivši se da napravi mesto za mene u veličanstvenom, širokom, 
prostranom krevetu po kome beše razbacano mnoštvo jastuka. "Dođi, 
ušuškaj se." Uvukla sam se kod nje, a ona poče milovati moju kosu i 
kožu i grliti me rukama toplim i mekim, sve dok se nisam opustila. "E 
tako, e tako, Totice mala", reče ona. Onda smo zaspale.

Postala sam kućna ljubimica gospe Tazeu Vehoma Šomeke. S njom 
sam spavala skoro svake noći. Njen muž je retko kad bio kod kuće, a i 
kad je bio, nije dolazio k njoj, jer je više voleo da se zadovoljava na 
kmeticama. Ponekad je gospođa pozivala u svoj krevet moju majku ili 
druge, mlađe kmetice, a tad sam ja  morala otići. Tek kad sam bila 
starija, kad sam imala deset ili jedanaest godina, počela me je zadržavati 
i u takvim prilikama i učiti da se pridružim onome što su radile i da 
doživim i ja  to zadovoljstvo. Nežna je ona bila, ali, u ljubavi, 
gospodarica, a ja  sam bila instrument na kome je ona svirala.

Takođe su me obučavali u veštinama i dužnostima domaćice. 
Gospođa me je učila da sa njom pevam, zato što sam imala glas baš 
onaj pravi. Tokom svih tih godina, nijednom nisam kažnjena, niti 
prisiljena na ma kakav težak rad. Ja, koja sam u naselju baraka bila 
divlje stvorenje, u Velikoj kući postadoh savršeno poslušna. Bunila sam 
se ranije protiv babe i nisam imala strpljenja za njena naređenja, ali sam 
sada sa zadovoljstvom izvršavala sve što je moja gospođa zapovedala. 
Ona me je tako čvrsto držala uz sebe zato što mi je davala ljubav, jedinu



vrstu ljubavi koju je mogla dati. Mislila sam da je moja gospođa, u 
stvari, Tuala Milosrdna, na zemlju sišla. Nije ovo samo neki način 
govora, zaista sam smatrala tako. Bila sam uverena da je gospođa jedno 
više biće, više u odnosu na mene.

Možda ćete vi reći da nisam mogla uživati, ili, da nije trebalo da 
uživam, u onome što je moja gospodarica radila sa mnom bez mog 
pristanka, ili, ako i jesam uživala, da bar ne bi trebalo o tome da 
govorim sada, da ne 'reklamiram' jedno tako veliko zlo ukazivanjem na 
makar i najmanju dobru stranu njegovu. Međutim, ja  ništa nisam znala
o pristajanju i nepristajanju. To su reči slobode.

Imala je ona i svoje dete, sina, tri godine starijeg od mene. Živela je 
sasvim sama među nama kmeticama. Vehome su bili aristokrati sa 
takozvanih 'Ostrva', staromodna porodica čije žene ne putuju, pa je zato 
sad bila odsečena i od svoje porodice. Jedino društvo imala je kad bi 
Vlasnik Šomeke doveo sa sobom prijatelje iz prestonice, ali to su bili 
sve muškarci, pa je ona sa njima mogla biti samo za stolom.

Ja sam Vlasnika viđala retko, pa i tad samo sa daljine. Smatrala sam 
da je i on nadređeno biće, ali, opasno.

Što se tiče Eroda, mladog Vlasnika, njega smo viđali svakodnevno, 
kad god je dolazio u posetu svojoj majci ili odlazio sa tutorima na 
jahanje. Mi devojke virile smo iz prikrajka, gledale ga i kikotale se, kad 
nam je bilo jedanaest ili dvanaest godina, zato što je bio zgodan dečak, 
crn kao noć, a vitak kao njegova mati. Znala sam da se on plaši svog 
oca, jer sam ga slušala kako plače kod majke, a ona ga teši slatkišima i 
maženjem i govori mu: "Brzo će on opet da ode, mili moj." I meni je 
bilo žao Eroda, koji beše kao senka, mekan i bezazlen. Kad je imao 
petnaest godina, poslaše ga u školu na godinu dana, ali ga otac vrati 
kući pre isteka te godine. Kmetovi nam rekoše da ga je Vlasnik surovo 
istukao i zabranio mu čak i da odjaše sa imanja.

Kmetovi koje je Vlasnik upotrebljavao pričali su nam koliko je 
okrutan, pokazivali modrice koje im je napravio. Mrzeli su ga, ali moja 
majka nije htela govoriti protiv njega. "Šta ti misliš, ko si ti?" rekla je 
jednoj devojci koja se žalila zbog načina na koji ju  je upotrebio. "Misliš 
da si gospa pa da te paze kao da si od stakla napravljena?" A kad se 
pokazalo da je ta devojka zatrudnela - mi smo to govorili 'nabijena' - 
moja majka je naredila da bude poslata natrag, u naseobinu baraka. 
Nisam razumela zbog čega. Smatrala sam da je Jouva gruba i 
ljubomorna. A sad mislim da je ona takođe želela da zaštiti tu devojku 
od gospođine ljubomore.

Ne sećam se kad sam shvatila da sam Vlasnikova kćer. Pošto je



skrivala to saznanje od naše gospođe, moja majka je zamišljala da ga je 
od svih i svakog sakrila. Ali sve kmetice su znale. Ne sećam se šta sam 
čula ili nehotice načula, ali počela sam proučavati Erodov izgled i 
razmišljati ovako: ja  na našeg oca ličim mnogo više nego on, Erod. 
Tada sam već znala šta je otac. Pitala sam se kako to da gospođa Tazeu 
ne primećuje. Ali ona se opredelila da živi u neznanju.

Tokom tih godina, veoma retko sam odlazila u naselje baraka. Posle 
prvih, otprilike, pola godine u Kući, počela sam čeznuti da se vratim i 
vidim Valsu i moju babu i da im prikažem svoju finu odeću, čistu kožu
i sjajnu kosu; ali, kad sam otišla, štenad koja se sa mnom nekada igrala 
poče bacati blato i kamenje na mene i cepati mi odeću. Valsu je bila na 
njivama. Morala sam se sakriti u babinu kuću i tamo ostati ceo dan. 
Nisam nijednog trenutka želela da se vratim. Kad je baba poslala po 
mene, pristala sam da idem, ali samo sa majkom, od koje sa onda nisam 
nikako htela razdvojiti. Ljudi u kmetskom naselju, pa čak i moja baba, 
ostaviše na mene sada utisak prostote i odvratnosti. Bili su prljavi. Iz 
njih su se širili jaki mirisi. Imali su na telu otvorene rane, a i ožiljke od 
kažnjavanja, odsečene prste, uši, ili noseve. Šake i stopala behu im 
grubi, sa izobličenim noktima. Nisam više bila naviknuta na ljude koji 
tako izgledaju. Mi, ukućani Velike Kuće, bili smo sasvim različiti od 
njih, smatrala sam. Služeći višim bićima, postali smo nalik na njih.

Kad sam imala trinaest godina, i četrnaest, gospa Tazeu još me je 
držala u svojoj postelji i često sa mnom vodila ljubav. Ali sad je imala i 
jednu novu kućnu ljubimicu, kćerku jedne kuvarice, devojčicu koja beše 
mala, zgodna, iako bela kao glina. Jedne noći je gospođa vodila ljubav 
sa mnom dugo, na onaj način koji je, što je ona dobro znala, davao 
veliku ekstazu mome telu. A kad sam ležala iscrpljena u njenom 
naručju, počela je šaputati "Zbogom, zbogom" i ljubiti me po licu i 
dojkama. Bila sam odveć umorna da se ovome začudim.

Sutra ujutro pozva gospođa moju majku i mene da nam saopšti svoju 
nameru da me pokloni svome sinu za sedamnaesti rođendan. 
"Nedostajaćeš mi užasno, Toti, draga", reče ona, sa suzama u očima. 
"Bila si radost moja. Ali ovde ne postoji nijedna druga devojka kojoj 
bih mogla dopustiti da ode kod Eroda. Ti si najčistija, najdraža, najslađa 
od svih. Znam da si devica", to je rekla misleći na odnose sa 
muškarcima, "i znam da će moj dečak uživati u tebi. I biće dobar sa 
njom, Jouvo", reče ona mojoj majci tonom iskrenog ubeđivanja. Moja 
majka se samo naklonila, ništa ne govoreći. Ništa nije ni mogla kazati. 
Ni meni nije rekla ništa. Sad je bilo prekasno da mi otkrije onu tajnu 
kojom se toliko ponosila.



Gospa Tazeu mi dade lekove protiv začeća, ali moja majka, 
nemajući poverenja u medicinu, ode kod moje babe i donese mi 
kontraceptivne trave. Ja sam te nedelje verno uzimala oba.

Ako je oženjen čovek iz Kuće posećivao svoju ženu, dolazio je u 
bezu; ali, ako je želeo kmeticu, ona bi bila 'poslata' kod njega. I zato su 
mene obukli, kad stiže rođendansko veče Mladog gazde, celu u crveno,
i poveli, prvi put u mom životu, u mušku stranu Kuće.

Moje veliko poštovanje prema mojoj gospođi prenelo se i na njenog 
sina. Osim toga, mene su učili da Vlasnici, po svojoj prirodi, jesu bića 
nadređena u odnosu na nas. Ali on je bio dečko koga sam znala još kad 
je bio mali, a osim toga znala sam da su njegova krv i moja krv upola 
iste. To me je navodilo na čudnovata osećanja prema njemu.

Mislila sam da je stidljiv, da se plaši svoje muškosti. Druge devojke 
su ga pokušavale navesti na iskušenje, ali nisu ništa postigle. Žene su 
me naučile šta treba da radim, kako da nudim sebe, kako da ohrabrujem 
njega, i ja  sam bila spremna da to radim. Uvedoše me u njegovu 
veličanstvenu spavaću sobu, koja je sva bila u kamenu isklesanom u 
oblike nalik na čipku, sa prozorima uzanim, visokim, u kojima je staklo 
bilo ljubičasto. Neko vreme sam stidljivo stajala pored vrata, a on pored 
radnog stola prekrivenog hartijama i ekranima. Konačno je prišao, uzeo 
me za ruku i poveo me do stolice. Naterao me je da sednem, a on je 
govorio stojeći, što nije bilo ispravno; zato se moj um zbunio.

"Rakam", reče on, "tako se zoveš, zar ne?" - klimnula sam glavom - 
"Rakam, moja majka misli sve najbolje, a ti ne smeš misliti da sam ja 
njoj nezahvalan, ili da sam slep za tvoju lepotu. Međutim, neću uzeti 
ženu koja mi se ne može ponuditi slobodno. Polni odnos između 
vlasnika i robinje je silovanje." I nastavio je tako da priča. Divno je 
pričao, kao kad moja gospođa čita glasno iz neke od svojih knjiga. 
Nisam mnogo razumela, osim ovoga: da ja  treba da dođem kad god on 
pošalje po mene, i da spavam u njegovom krevetu, ali da me on ni 
pipnuti neće; i još, da o tome ne smem nikom ništa reći. "Žao mi je, 
stvarno mi je veoma žao što od tebe zahtevam da lažeš", kazao je tako 
iskrenim tonom da sam se zapitala da li njega boli kad laže. Zbog ovoga 
mi on poče izgledati više kao bog nego kao ljudsko biće. Ako te laganje 
boli, kako ostaješ živ?

"Radiću tačno kako si rekao, gospodaru Erode", odvratih ja.
I tako, skoro svake večeri, njegovi kmetovi su dolazili da me 

privedu. Spavala sam u njegovom ogromnom krevetu, a on je, za 
stolom, radio na svojim papirima. Spavao je na kauču ispod tih prozora. 
Često je želeo da mi govori, ponekad dugo; iznosio mi je svoje zamisli.



Kad je bio u školi, u glavnom gradu, postao je član neke grupe vlasnika 
koji su hteli da ukinu ropstvo; ta grupa zvala se Zajednica. Pošto je 
njegov otac o tome nešto doznao, povukao ga je iz škole, doveo kući i 
zabranio mu bilo kakav izlazak sa imanja. Dakle, i Erod je bio 
zatvorenik. Ali on je bio u stalnom dopisivanju sa drugim članovima 
Zajednice kroz mrežu, koju je umeo koristiti tako da to ne primeti ni 
njegov otac, a ni država.

Glava mu je bila tako puna zamisli, da ih je morao i glasno govoriti. 
Često su Geu i Ahas, mladi kmetovi odrasli zajedno s njim, koji su uvek 
dolazili da me 'odvedu preko', ostajali sa nama; tada je on pričao svima 
nama o ropstvu, o slobodi i o mnogim drugim stvarima. Ja sam često 
dremljiva bila, ali sam slušala i čula mnogo toga što nisam niti 
razumela, niti, čak, verovala. Govorio nam je da među imovinama 
postoji jedna organizacija zvana 'Hame', koja radi na tome da sa 
plantaža krade robove. Takvi robovi budu dovedeni kod pripadnika 
Zajednice, koji pripreme lažne dokumente o vlasništvu, i postupaju sa 
robovima lepo, i daju ih pod najam u gradove, ali da rade pristojne 
poslove. Pričao nam je i o gradovima, a to sam volela slušati. I o 
koloniji Jeovi, gde je, govorio je on, među robljem počela revolucija.

Ja o Jeovi nisam znala ništa. Bila je to jedna zvezda, plavozelena, 
koja je zalazila posle zalaska sunca ili izlazila pre sunca, blistavija od 
najmanjeg našeg meseca. I bilo je to jedno ime, u staroj pesmi koja se u 
naselju kmetskom pevala:

Oh, o, Je-o-ve,
baš niko da se vrati.

Pojma ja  nisam imala šta je to revolucija. Kad mi je Erod govorio da 
to znači da se ljudsko vlasništvo na plantažama na tom mestu zvanom 
Jeove bori protiv svojih vlasnika, ja  nisam razumela kako to kmetovi 
mogu. Od samog početka određeno je da postoje viša i niža bića, 
Gospod Bog i ljudska bića, muškarac i žena, posednik i posedovani. 
Ceo moj svet bilo je imanje Šomekeovih, a on je počivao na tim 
temeljima. Ko bi hteo to da preokreće? Onda bi svi bili smrvljeni pod 
ruševinama.

Nije mi se dopadalo da Erod za nas, ljudsku imovinu, govori da smo 
'robovi', to beše jedna ružna reč koja nam je oduzimala vrednost. 
Zaključila sam, u svome umu, da tu, na Verelu, postoje kmetovi, ljudi- 
imovina, dok tamo, na tom drugom mestu, u koloniji Jeovi, postoje 
robovi, bezvredni kmetovi, koje ne možeš ubediti. Poslati su tamo



upravo zbog toga što su takvi bili. Zvučalo je razumno.
Po ovome znate u kakvom sam neznanju živela. Ponekad nam je 

gospa Tazeu dopuštala da gledamo emisije na holomreži sa njom, ali 
ona je gledala samo drame, ne vesti o događajima. O svetu izvan imanja 
Šomekeovih ja  nisam znala ništa, osim onoga što sam doznavala od 
Eroda, a i to što od njega jesam doznavala, nisam razumela.

Erod je voleo da se mi s njih raspravljamo. Smatrao je to dokazom 
da naši umovi postaju slobodni. Geu je to dobro radio. Postavljao je 
pitanja, ove vrste: "Ali, ako ne bude kmetova, ko će raditi?" Tada je 
Erod mogao odgovarati nadugačko, blistavih očiju, rečito. Mnogo sam 
ga volela kad je tako govorio. Bio je lep, a i ono što je govorio bilo je 
lepo. Kao kad sam slušala, kao štene u naselju baraka, starce kako 
'pevaju reč', recituju Arkamije.

Sredstva protiv začeća, koje mi je davala moja gospođa svakog 
meseca, ja  sam davala devojkama kojima su bili potrebni. Gospa Tazeu 
pobudila je moju seksualnost i navikla me da budem seksualno 
upotrebljavana. Sad su mi nedostajala njena milovanja. Ali nisam znala 
kako da priđem ijednoj od kmetica, a one su se, opet, plašile da priđu 
meni, pošto sam pripadala Mladom vlasniku. Često boraveći uz Eroda, 
čeznula sam, dok je pričao, da on bude u mom telu. Ležala sam u 
njegovom krevetu i sanjala kako on prilazi i naginje se nad mene i radi 
sa mojim telom ono kako je moja gospođa radila. Međutim, on me 
nikad nije ni pipnuo.

Geu beše zgodan momak, čist, dobrog ponašanja, prilično tamne 
puti, meni privlačan. Njegov je pogled uvek bio na meni. Ali on mi nije 
hteo prići, sve dok mu nisam rekla da Erod mene ne dira.

Tako sam prekršila obaćanje koje sam Erodu dala, da neću reći 
nikome; ali ja  nisam smatrala sebe obaveznom da držim obećanja niti 
da govorim istinu. Čast te vrste bila je za gazde, ne za nas.

Posle toga, Geu mi je govorio kad da ga čekam na tavanima Kuće. 
Malo je zadovoljstva on meni davao. Nije hteo da prodire u mene, jer je 
verovao da moje devičanstvo treba da bude sačuvano za našeg 
gospodara. Zato mi je stavljao penis samo u usta. Ali i tako, okretao ga 
je na drugu stranu malo pre vrhunca, jer sperma robova ne sme 
oskvrniti ženu gospodara. To je čast roba.

E, sad, vi možete zgađeno reći da je moja priča sva sačinjena od 
takvih stvari, i da ima u životu, čak i robovskom, mnogo drugih stvari 
osim seksa. To je veoma tačno. Ja samo mogu reći ovo: mi, možda, 
upravo u svojoj seksualnosti bivamo najlakše porobljeni, i muškarci i 
žene. Moguće je da na tom polju, čak i kao slobodni ljudi, nalazimo da



je slobodu najteže očuvati. U politici tela jesu koreni vlasti.
Bila sam mlada, puna zdravlja i želje za radošću. Evo, čak i sada, 

čak i ovde, kad se osvrnem preko godina i gledam sa ove planete na 
onu, na kmetske barake i Kuću Šomekeovih, vidim te slike kao blistavi 
san. Vidim tvrde šaketine moje babe. Vidim mati moju kako se 
osmehuje, sa onom crvenom maramom oko vrata. Crno, svilasto telo 
moje gospođe vidim, među jastucima. Njušim miris dima sa vatri 
založenih kravljom balegom, kao i parfeme beze. Osećam onu finu, 
mekanu odeću na mom telu mladom, i usne i šake moje gospodarice na 
njemu takođe. Čujem starce kako pevaju reč, a čujem i moj glas kako se 
prepliće sa gospođinim glasom u pesmi ljubavi, i Eroda kako nam o 
slobodi priča. Njegovo lice ozareno je vizijom njegovom. Iza njega su 
prozori od kamene čipke i ljubičastog stakla; oni ne daju noći da uđe u 
sobu. Ne kažem da bih se vratila. Radije bih poginula nego kod 
Šomekeovih da se vratim. Radije bih mrtva pala nego da pođem sa 
ovog slobodnog sveta, mog sveta, natrag u ono mesto ropstva. Ali, sve 
što sam u mladosti imala od lepote, ljubavi i nade, imala sam tamo.

I tamo je sve to izdato. Sve što se podiže na takvim temeljima, na 
kraju izda sebe.

Šesnaest godina sam imala u onoj godini kad se svet izmenio.
Prva promena za koju sam čula nije mi bila nimalo zanimljiva, osim 

utoliko što je moj gospodar bio njome uzbuđen, kao i Geu, Ahas i još 
neki mladi kmetovi. Čak i moja baba je, kad joj odoh u posetu, želela o 
tome da sluša. "Ta Jeova, taj svet robova", rekla je, "tamo su napravili 
slobodu? Poslali svoje vlasnike nekud daleko? Otvorili kapije? Gospode 
moj bože, moj slatki gospode Kamije, kako to može biti? Hvaljeno bilo 
ime Kamijevo i čudesa njegova!" Čučala je u prašini, rukama grleći 
kolena, i njihala se napred-nazad. Sada je bila sva smežurana od 
starosti. "Pričaj mi!" reče.

Ja sam znala vrlo malo toga što bih joj mogla dalje pričati o Jeovi. 
"Svi vojnici su se vratili ovamo", rekla sam. "A onaj drugi narod, oni 
tadini, oni su stigli tamo, na Jeovu. Možda su to novi vlasnici. Sve je to 
tamo negde daleko", rekla sam i odmahnula šakom prema nebu.

"Šta je to tadini?" pitala je moja baba, ali ja  nisam znala.
Sve su to za mene bile samo reči.
Ali kad se naš Vlasnik, gospodar Šomeke, vratio kući bolestan, e, to 

sam razumela. Došao je letećim kolima na naše malo sletište. Videh da 
ga iznose na nosilima, da mu se vide beonjače, a njegova crna koža da 
je prošarana sivim mrljama. Umirao je od neke bolesti koja je počela da 
hara po gradovima. Moja majka je, sedeći pored gospe Tazeu, videla



nekog političara koji je  preko mreže govorio da su tadini doneli tu 
bolest na Verel. Govorio je tako strašno, da smo mi pomislile da će sad 
svako umreti. Kad sam o tome rekla Geu, on prezrivo frknu. "Tuđini, ne 
tadini", reče, "ali oni nemaju s time nikakve veze. Moj gospodar je 
razgovarao sa doktorima. To je samo jedna nova vrsta gnojnog crva."

Ta užasna bolest bila je, i bez novih vrsta, dovoljno zlo. Znali smo 
da sva ljudska imovina za koju se otkrije da je tom bolešću zaražena 
bude odmah ubijena, isto kao što se ubija zaražena stoka; a leš bude 
spaljen tu gde je pao.

Nisu ubili Gazdu, nego se Kuća napunila doktorima, a gospa Tazeu 
je ostajala dan i noć uz krevet svoga muža. Surovo je to umiranje bilo. 
Trajalo je dugo, nikako da prestane. Gospodar Šomeke je u svojim 
patnjama stvarao užasne zvuke, krike i urlike. Da ne poveruješ da 
ljudsko biće može satima da jauče tako, kao on. Meso mu je gnojilo i 
otpadalo, ludeo je, ali nikako da bude mrtav.

gospa Tazeu je postajala kao senka, Erod se punio snagom i 
uzbuđenjem. Ponekad bi mu oči zasijale upravo kad bi čuo urlike svoga 
oca. Šaputao bi "gospo Tualo, smiluj mu se", ali se tim kricima hranio. 
Znala sam od Geua i Ahasa, koji su sa njim odrastali, kako ga je otac 
mučio i prezirao, i kako se Erod zaricao da će biti sve što njegov otac 
nije i rasturiti sve što je njegov otac napravio.

Ali gospa Tazeu je svemu tome učinila kraj. Jedne noći naredila je 
svim ostalim negovateljima da se udalje, što je i inače često radila, i 
onda ostala da sedi sama uz umirućeg čoveka. Kad on poče zavijati od 
bolova, ona uze svoj mali nož za šivenje i zakla ga. Onda nekoliko puta 
iseče vene na svojim zglavkovima, sve poprečno, poprečno, leže pored 
njega, i tako umre. Moja mati je  provela celu tu noć u susednoj sobi. 
Rekla je da se pomalo čudila što je tišina, ali, tako je umorna bila, brzo 
je zaspala; a ujutro je ušla i našla njih dvoje kako leže u svojoj hladnoj 
krvi.

Ja sam samo jedno želela, a to je da plačem za mojom gospođom, ali 
sve je bilo u zbrci. Sve što se našlo u bolesnikovoj sobi mora biti 
spaljeno, rekli su doktori, a i tela moraju biti spaljena, bez odlaganja. 
Kuća je već bila pod karantinom, tako da su samo sveštenici same Kuće 
mogli učestvovati u pogrebu. Bilo je zabranjeno da ma ko iziđe sa 
imanja u sledećih dvadeset dana. Međutim, doktori su počeli odlaziti, 
čim im je Erod, koji je sada bio Gospodar Šomeke, saopštio šta 
namerava da uradi. Čula sam neku Ahasovu nejasnu priču o tome, ali 
onako ojađena, nisam baš obratila pažnju.

Pred kraj tog dana, sva ljudska imovina Kuće stajala je ispred



gospine Kapele tokom pogreba. Prvo smo slušali pesme i molitve koji 
dopirahu izunutra. Gazde i odseslobodni bili su izveli sav narod iz 
naselja baraka; svi oni su stali iza nas. Videli smo izlazak povorke, dva 
bela odra koja su ljudi nosili, paljenje lomača, dizanje crnog dima. 
Mnogo pre nego što se dim prestao uzvijati, novi Gospodar Šomeke 
priđe svima nama. Mi smo još stajali.

Erod se popeo na jednu malu uzvisinu iza kapele i progovorio 
glasom snažnim, kakav nikad ranije ne čuh od njega. U Kući je on 
večito šaputao u mraku. A sad je govorio po danu, i to jakim glasom. 
Nije on još imao ni dvadeset godina. Reče nam: "Čujte, ljudi: bili ste 
robovi, a slobodni bićete. Bili ste moja imovina, a od sad će svako od 
vas biti vlasnik svog sopstvenog života. Ja sam jutros poslao vladi 
dokumente o manumisiji, a to znači oslobođenju, za svih četiri stotine 
jedanaest muškaraca, žena i dece koji su na imanju Šomekeovih bili 
ljudska imovina. Ko dođe ujutro u Kuću brojanja, dobiće od mene papir
o tome. U tim papirima piše za svakoga od vas da je od sada slobodna 
osoba. Nikada više ne možete biti porobljeni. Od sutra, slobodni ste da 
radite što vam je volja. Biće i novca za svakoga od vas, da imate sa 
čime započeti novi život. Nećete dobiti onoliko koliko zaslužujete, 
koliko ste zaradili svim vašim radom za nas, nego onoliko koliko ja 
vama mogu dati. Ja odlazim sa Šomekea. Idem u glavni grad, gde ću 
raditi za slobodu svih robova na Verelu. Dan slobode, koji je na Jeove 
stigao, bliži se i nama, i uskoro će doći. Ko god želi da pođe sa mnom, 
neka pođe! Ima posla za sve nas!"

Upamtila sam sve što je rekao. Tačno to su bile njegove reči. Kad 
čovek ne čita, i kad mu glava nije puna slika iz mreže, izgovorene reči 
ostaju duboko u pameti.

Kad je prestao govoriti, zavladala je takva tišina kakvu ja  u životu 
čula nisam.

Jedan od lekara poče govoriti Erodu, buniti se da niko ne sme ići 
napolje, zbog karantina.

"To zlo je sagorelo u vatri", reče Erod, širokim zamahom ruke 
pokazavši ka crnom dimu koji se i sad dizao. "Ovo je bilo zlo mesto, ali 
odsad više nikakvo zlo neće polaziti iz Šomekea!"

Na to, poče se uzdizati jedan spori zvuk među narodom iz baraka, 
koji je  iza nas stajao; zvuk koji je  narastao u veliku buku. Bilo je to 
klicanje i radovanje, pomešano sa kuknjavom, plačem, dernjavom, 
pevanjem. "Gospode Kamije! Gospode Kamije!" vikali su muškarci. 
Jedna stara žena istupi napred: moja baba. Progurala se kroz nas iz 
Kuće kao da smo žitno polje. Stala je, ipak, prilično daleko od Eroda.



Ljudi utihnuše, da čuju šta će baba reći. A ona reče: "Gospodaru, da li 
nas ti izbacuješ iz kuća naših?"

"Ne", reče on. "To su vaše kuće. Zemlja je vaša, pa treba i da je 
koristite. Ovo je vaš dom, a vi ste slobodni!"

Na ovo, poče nova dernjava, toliko jaka da sam ja  onda čučnula i 
pritisnula šake na uši; plakala sam, ali sam i vikala, zajedno sa ostalima, 
hvaleći Gospodara Eroda i Gospoda Kamija.

Plesali smo i pevali tu, na domak dve lomače koje su još gorele, sve 
dok nije zašlo sunce. Naposletku su babe i odseslobodni poveli narod 
natrag u barake, govoreći im da još nemaju papire. Mi iz Kuće odvukli 
smo se nekako u Kuću, pričajući o sutrašnjem danu, kad ćemo dobiti 
našu slobodu, naše pare i našu zemlju.

Celog sledećeg dana sedeo je Erod u kancelariji, koju smo zvali 
'Kuća brojanja', popunjavao papire za svakog roba ponaosob i svakome 
odbrojavao istu svotu: po sto kua, u gotovom novcu. Osim toga, svako 
je dobio i ček, vučen na banku naše oblasti, koji je glasio na pet stotina 
kua, ali se četrdeset dana nije mogao unovčiti. To je, objasnio je on 
svakome, zato da bi bili zaštićeni od bezobzirnih ljudi pre nego što 
nauče kako da postupaju sa svojim novcem. On je njima savetovao da 
naprave kooperativu, da ujedine svoje fondove, da vode imanje 
demokratski. Jedan starac, sakat u obe noge, istrčao je iz kancelarije 
vičući: "Pare u banci, Gospode!" Plesao je hitrim skakutanjem na svoje 
dve izobličene noge. "Pare u banci, Gospode!"

Ako bi hteli, ponavljao im je Erod uporno, mogli bi sačuvati pare i 
stupiti u vezu sa Hamom, koja bi im pomogla da, za taj iznos, kupe 
karte za Jeovu.

"Oh, o, Je-o-ve", počeo je neko da peva, a ostali prihvatili. Ali 
izmenili su reči:

Baš svako će o-ti-ći.
Oh, o, Je-o-ve,
baš svako će o-ti-ći.

To su pevali tokom celog dana. Ništa nije moglo izmeniti tugu te 
pesme. Plače mi se sada, kad se setim tog dana, te pesme.

Sledećeg jutra Erod je otišao. Jedva je i čekao da pobegne sa mesta 
svog jada i da počne novi život u glavnom gradu, gde će raditi za 
slobodu. Meni nije rekao zbogom. Poveo je Geua i Ahasa sa sobom. Svi 
lekari i lekarski pomoćnici i njihova ljudska imovina otišli su dan pre 
toga. Gledali smo kako se Erodova leteća kola podižu u vazduh.



Vratili smo se u Kuću. Ličila je na nešto mrtvo. U njoj nije bilo ni 
vlasnika, ni gospodara, niti ikoga ko bi nam rekao šta da radimo.

Moja majka i ja  smo ušle unutra da spakujemo i ponesemo našu 
odeću. Gotovo ništa nismo jedna drugoj rekle, ali smo osećale da ne 
možemo tamo ostati. Čuli smo druge žene koje su jurcale kroz bezu, 
preturale po sobama gospe Tazeu, kroz njene ormane, smejale se i 
vriskale od uzbuđenja, pronalazile nakit i druge dragocenosti. Čuli smo 
u holu zgrade muške glasove: glasove Gazda. Bez ijedne reči moja 
majka i ja  smo, noseći samo ono što nam se zateklo u rukama, izišle na 
zadnja vrata, provukle se nečujno kroz žive ograde vrtova i trčale sve do 
baraka.

Velika kapija kmetskog naselja stajala je otvorena.
Kako vam mogu opisati šta je to za nas značilo, taj prizor, ta 

otvorena kapija? Kako vam mogu opisati?

2. Zeskre

Erod pojma nije imao kako se upravlja imanjem, jer upravljali su 
uvek Gazde. I on je bio zatvorenik. Živeo je u svojim ekranima, 
snovima i vizijama.

Babe i ostali u naselju baraka provedoše celu tu noć pokušavajući da 
smisle neki plan, da okupe narod da bi se mogao braniti. Onog jutra kad 
smo majka i ja  utrčale, kmetovi su čuvali naselje: kmetovi koji su nosili 
poljoprivredne alatke prepravljene u oružje. Babe i odseslobodni 
organizovali su izbore za vođu. Izabran je jedan snažan, kod svih 
omiljen poljski radnik. Nadali su se da će na ovaj način zadržati mlade 
muškarce uz sebe.

Ali već po podne ta nada propade. Mladići počeše da divljaju. Otišli 
su do Kuće da je opljačkaju. Gazde su pucale na njih sa prozora i ubile 
mnoge; a mnogi drugi mladići su se razbežali. Gazde su ostale 
utaborene u Kući, gde su pili vino Šomekeovih. Vlasnici drugih 
plantaža počeli su doletati u pomoć ovim Gazdama. Slušali smo kako 
sleću kola, jedna za drugim. Oni kmetovi koji su ostali u Kući dopali su 
sada na milost i nemilost ovih pridošlica.

A mi u naselju opet smo zatvorili kapiju. One ogromne reze 
premestili smo sa spoljašnje strane na unutrašnju i mislili smo da ćemo, 
na taj način, provesti bezbedno bar tu jednu noć. Ali u ponoć oni su 
došli sa teškim traktorima i guranjem srušili zid. U naselje je upalo oko 
stotinu ljudi, naših Gazda, ali i vlasnika svih drugih plantaža u tom 
kraju. Imali su vatreno oružje. Mi smo se branili poljoprivrednim



alatkama i komadima drveta. Jedan ili dvojica od njih bili su ranjeni ili 
ubijeni. A oni su nas ubijali koliko god im se htelo, a onda su počeli da 
siluju. To je potrajalo do ujutro.

Jedna grupa tih ljudi pokupila je sve babe i sve stare kmetove; držali 
su ih i pucali im među oči, kao što ubijaju stoku. I moju babu su tako. 
Ne znam šta je bilo sa mojom majkom. Kad su me, ujutro, odvodili, 
nisam videla nijednog živog kmeta. A bele papire sam videla kako leže 
u krvi, na zemlji. Papire slobode.

U životu je ostalo samo nekoliko nas devojaka i mladih žena. Nas su 
nagnali u jedan kamion i odvezli na poletište. Tamo su nas naterali da 
uđemo u leteća kola. Gurali su nas i udarali štapovima. Onda nas je to 
ponelo u vazduh. Ja tad nisam bila pri čistoj svesti. O tim događajima 
znam samo ono što su mi druge žene ispričale kasnije.

Našle smo se u jednom naselju baraka, koje je u svemu nalikovalo 
na naše. Ja sam mislila da su nas vratili kući. Gurali su nas ka 
merdevinama za odseslobodne, tako da smo morale niz njih sići. Još je 
bilo jutro, i trudbenici su bili napolju, na radu, a unutar palisade, u 
naselju, bili su samo stari muškarci, babe i štenad. Babe su pošle ka 
nama, namrštene i ljute. U prvo vreme nisam razumela zašto su to sve 
neke nepoznate. Pogledom sam tražila moju babu.

One su se plašile nas, misleći da smo begunice. Već nekoliko godina 
su pojedini robovi sa plantaža bežali, pokušavajući da se dokopaju 
gradova. One su mislile da smo mi one koje je nemoguće ubediti i da 
ćemo im doneti neke nevolje. Ipak, pomogle su nam da se operemo i 
dale nam jedno mesto blizu kule odseslobodnih. Rekoše da nijedna 
koliba nije slobodna. Rekoše da je to imanje Zeskra. Nisu htele ni da 
čuju šta je bilo kod Šomekeovih. Nisu želele našu prisutnost. Niti našu 
nevolju.

Spavale smo tako, na goloj zemlji, bez ikakvog zaklona. Nekoliko 
kmetova preskočilo je jarak. Oni su nas silovali, zato što nije bilo ničeg 
što bi ih sprečilo, nikog kome bismo mi išta vredele. Bile smo odveć 
slabe i bolesne da im se odupremo. Samo jedna od nas, devojka po 
imenu Abju, pokušala se tući sa njima. Prebili su je do besvesti. Ujutro 
nije mogla da hoda, ni da govori. Ona je naprosto ostavljena tako kad su 
Gazde došle i pokupile nas. I još jednu devojku su ostavili na tom 
mestu, jednu krupnu seosku devojku koja je na glavi imala velike bele 
ožiljke nalik na razdeljke u kosi. Dok smo odlazili, pogledala sam je i 
videla da je to Valsu, moja nekadašnja prijateljica. Bile smo tu zajedno, 
a nismo prepoznale jedna drugu. Ona ostade u prašini, sedeći, glave 
pognute.



Pet nas je privedeno iz naselja baraka u Kuću porodice Zeskra, u 
prostorije za kmetice. Tu sam, jedno kraće vreme, imala bar neku nadu, 
jer sam umela da budem dobra sluškinja. Nisam tada znala koliko se 
Zeskre razlikuju od Šomekeovih. Kod ovih Zeskra, Kuća je bila puna 
ljudi, puna vlasnika i gazda. Velika je to porodica bila, nije bio samo 
jedan Gospodar kao kod Šomekeovih nego desetak njih, a svaki sa 
svojim pratiocima, rođacima i gostima, tako da je i po trideset, i po 
četrdeset muškaraca boravilo na muškoj strani, i isto toliko žena u bezi, 
a kućno osoblje sastojalo se od pedeset ili više kmetova i drugih. Nismo 
dovedene da budemo kućne pomoćnice, nego samo žene za upotrebu.

Okupali su nas i ostavili u sobi za takve. Bila je to jedna velika soba 
u kojoj ni u jednom kutku nije bilo nimalo privatnosti. Deset ili više 
žena za upotrebu već je bilo tu. One među njima koje su svoj posao 
volele nerado su gledale na naš dolazak, misleći da ćemo im biti 
takmaci; one druge su nas pozdravile dobrodošlicom, u nadi da bismo 
mi mogle zauzeti njihova mesta, a one biti prebačene u kućne 
pomoćnice. Ali nijedna nije bila mnogo neljubazna, a neke su bile baš 
dobre, dale su nam ponešto da obučemo, jer sve do tad bile smo sasvim 
nage, a i tešile su najmlađu od nas, Mio, kmeticu-devojčicu od nekih 
deset ili jedanaest godina čije je belo telo bilo posvuda prošarano 
modricama mrkim i plavim.

Jedna od njih bila je visoka žena po imenu Sezi-Tual. Ona me je 
gledala sa ironičnim izrazom lica. Nešto u njoj navelo je moju dušu da 
se probudi.

"Nisi ti prašinarka", reče ona. "Crna si kao sam Gospod Đavo Zeskra 
lično. Beba nekog gazde, to si ti, a?"

"Ne gospođo", rekoh ja. "Dete gospodnje. I dete Gospodara. Moje 
ime je Rakam."

"Tvoj deda nije postupao prema tebi osobito dobro u poslednje 
vreme", reče ona. "Možda bi trebalo da se moliš Tuali gospi 
Milostivoj."

"Milosti ne tražim", rekoh. Od tad me je Sezi-Tual volela, pa sam 
bila pod njenom zaštitom, koja mi je bila potrebna.

Skoro svake noći slate smo na mušku stranu. Kad su bile zabave sa 
krkanlukom, u neko doba gospe bi otišle iz trpezarije. Tada smo mi 
uvođene, da sedimo vlasnicima u krilu i pijemo vino sa njima. 
Upotrebljavali su nas tu, na kaučima, ili su nas vodili u svoje sobe. 
Muškarci Zeskre nisu bili svirepi. Neki su voleli da siluju, ali većina je 
više volela da zamišlja da mi njih želimo i da želimo da radimo upravo 
isto što se i njima hoće, pa ma šta to bilo. Takve muškarce bilo je



moguće zadovoljiti, i to one prve glumljenjem straha i pokornosti, a one 
druge popustljivošću i glumljenjem silnog uživanja. Međutim, neki od 
gostiju njihovih bili su muškarci sasvim druge vrste.

Nije postojao nikakav zakon protiv oštećivanja ili ubijanja žene za 
upotrebu. To se možda ne bi dopalo njenom vlasniku, ali bila je stvar 
njegovog ponosa da to ne kaže: jer od njega se očekivlo da ima tako 
mnogo kmetica, da jedna manje ili više ne znači ništa. Zato su pojedini 
muškarci koji zadovoljstvo nalaze u mučenju dolazili na gostoljubiva 
imanja kao što je bila Zeskra da se ižive. Sezi-Tual, koja je Starom 
Gospodaru bila najomiljenija, mogla je otići kod njega i pobuniti se 
protiv takvih; to je i činila, pa takav gost više nikada nije pozivan. Ali, 
dok sam ja  boravila tamo, Mio Šomekeovih, ta sitna devojčica, ubijena 
je. Jedan gost ju  je vezao za krevet, a oko njenog vrata stegnuo čvor 
tako jako da se ona gušila i ugušila dok ju  je on upotrebljavao.

Neću više pričati o takvim stvarima. Rekla sam sve što sam morala. 
Postoje neke istine koje nisu korisne. Svako znanje je lokalno, rekla je 
moja prijateljica. Da li je  istina, tamo gde je to istina, da je to dete 
moralo umreti na takav način? Da li je  istina, tamo gde je to istina, da 
ona nije morala umreti na takav način?

Mene je često upotrebljavao Gospodar Jaseo, sredovečni čovek 
kome se dopadala moja crna koža. Govorio mi je "Moja gospo". Takođe 
me je nazivao 'buntovnicom', zato što su sad oni nazivali ono što se kod 
Šomekeovih desilo - pobuna robova. U onim noćima kad on nije slao 
po mene služila sam bilo kome.

Provela sam tako u Zeskri dve godine. Jednog jutra, veoma rano, 
dođe Sezi-Tual do mene. Pozno u noći bila sam došla iz postelje 
Gospodara Jaseoa. Malo je žena bilo u tom trenutku u našoj sobi, jer je 
prethodne noći bila gozba i pijanka, pa su gosti pozvali baš sve devojke 
za upotrebu. Sezi-Tual me je probudila. Imala je čudnu kosu, sitno- 
kovrdžavu, žbun. Pamtim njeno lice iznad mene i kosu kako se u tim 
kovrdžicama širi na sve strane oko tog lica. "Rakam", šapnula je ona, 
"noćas je sa mnom razgovarao jedan od kmetova naših gostiju. Dao mi 
je ovo. Rekao je da se zove Suhame."

"Suhame", ponovila sam. Bila sam pospana. Pogledala sam šta to 
ona drži i pruža ka meni: neki prljav, izgužvan papir. "Ne znam da 
čitam!" rekla sam zevajući, nestrpljiva.

Ali onda sam pogledala i prepoznala taj list hartije. Znala sam šta na 
njemu piše. Bila je to moja hartija slobode. Svojevremeno sam gledala 
kako Gospodar Erod ispisuje moje ime na njoj. On je, ispisujući svako 
ime, govorio glasno, da bismo mi znali šta piše. Zapamtila sam veliki,



kitnjasti razmah prvog slova, koji se ponovio i u mom drugom imenu: 
Radose Rakam. Uzeh taj papir rukom koja se tresla. "Odakle ti ovo?" 
upitah.

"To ti bolje pitaj tog Suhamea", reče ona. Tek sad sam čula značenje 
u tom imenu: su-Hame, 'od Hame'. Bilo je to ime-lozinka. To je i Sezi- 
Tual znala. Posmatrala me je, a onda se naglo sagnula i prislonila čelo 
na moje čelo. Dah joj je  zapeo u grlu. "Ako mogu, pomoći ću", šapnula 

je .
Imala sam susret sa 'Suhameom' u jednoj od naših ostava za hranu. 

Čim sam ga videla, prepoznala sam ga: Ahas, onaj koji je, kao i Geu, 
bio miljenik Gospodara Eroda. Sitan, ćutljiv mladić prašinaste boje 
kože, na koga nikad nisam obraćala mnogo pažnje. Imao je prodoran, 
pronicljiv pogled; u ono doba, kad smo Geu ili ja  govorili, mislila sam 
da nas Ahas gleda zlobno. Pomno je zurio u mene i sad, ali mu je lice 
bilo nekako čudno, bezizražajno.

"Zašto si ti ovde sa tim Gospodarom Boebom?" rekla sam. "Zar nisi 
slobodan?"

"Jednako sam slobodan kao i ti." Njegovo je lice počelo oživljavati, 
gubiti onu mrtvu 'belost' koju je imalo kad me je ugledao. "Gospa 
Boeba je članica Zajednice. Ja radim u Hami. Pokušavao sam pronaći 
ljude sa imanja Šomekeovih. Čuli smo da ovde ima nekoliko žena 
odande. Rakam, ima li još živih osim tebe?"

Glas mu je bio blag. Kad je izgovorio moje ime, dah mi je zastao a 
grlo se steglo. Izgovorila sam njegovo ime, a onda se sasvim primakla 
Ahasu i zagrlila ga. "Ratual, Ramajo i Keo su još ovde", kazala sam. On 
me je pridržavao nežno. "A Valsu je u naselju baraka", nastavila sam, 
"ako je još živa." Plakala sam. Nisam nijednom zaplakala još od Mioine 
smrti. I Ahas je bio u suzama.

Pričali smo, tada i kasnije. On mi je objasnio da smo mi zaista, po 
zakonu, slobodne, ali da zakon ništa ne znači na farmama. Vlada ne želi 
da se meša između vlasnika i onih osoba za koje vlasnici tvrde da su 
njihovi kmetovi. Ako bismo se pozvale na naša prava, Zeskre bi nas 
verovatno poubijali, jer bi smatrali da smo ukradena imovina koja im 
donosi bruku i sramotu. Moramo pobeći, ili nas mora neko ukrasti, u 
svakom slučaju moramo se dočepati grada, prestonice, da bismo imali 
iole ikakvu bezbednost.

Morali smo biti sigurni da niko od osoblja Zeskra neće da nas oda, iz 
zavidljivosti ili iz ulizištva. Ja sam jedino u Sezi-Tual imala puno 
poverenje.

Ahas je organizovao naše bekstvo, uz pomoć Sezi-Tual. Ja sam nju



pokušala ubediti da pođe sa nama, ali ona je smatrala da bi, bez isprava
0 slobodi, morala uvek da se krije, i da bi to bilo gore od njenog 
sadašnjeg života u Zeskri.

"Mogla bi otići na Jeovu", rekla sam ja.
Nasmejala se. "Sve što ja  znam o Jeovi jeste da se baš niko nije 

vratio. Zašto bežati iz jednog pakla u drugi pakao?"
Ratual se opredelila da ne pođe sa nama; bila je najomiljenija 

kmetica jednome mladom Gospodaru i zadovoljna da ostane tako. 
Ramajo, najstarija od nas od Šomekeovih, i Keo, kojoj je sad bilo oko 
petnaest godina, odlučiše da pođu. Sezi-Tual je otišla u kmetsko naselje
1 ustanovila da je Valsu još živa i da radi kao trudbenica na njivama. 
Urediti bekstvo za nju bilo je daleko teže nego za nas. Ona je mogla 
bežati samo danju, preko njiva, pred očima nadzornika i gazdurina. Bilo 
je teško čak i razgovarati sa njom, jer su babe bile nepoverljive. Ali 
Sezi-Tual je uspela, a Valsu joj reče da će učiniti sve, samo da 'opet vidi 
svoj papir'.

Leteća kola gospe Boebe čekala su nas na rubu velikog polja gede, 
jednog na kome je berba bila tek završena. Bilo je pozno leto. Ramajo, 
Keo i ja  izišle smo iz kuće pešice, u toku tog jutra, ali ne u isto vreme. 
Niko nije stalno stražario nad nama, zato što nismo imale kuda otići. 
Zeskra leži u okruženju drugih velikih plantaža, tako da odbegli rob ne 
bi našao nijednog prijatelja u okolnih nekoliko stotina ili čak hiljadu 
kilometara. Jedna po jedna, različitim putanjama, prošle smo kroz šume
i polja, i to celim putem se skrivajući i čučeći, i dospele do letikola, gde 
nas je Ahas čekao. Moje srce je gruvalo, gruvalo, toliko da nisam mogla 
disati. Tu smo čekali Valsu.

"Eno je!" reče Keo, koja je sedela iznad nas, na krilu letećih kola. 
Pokazala je prstom preko široke njive na kojoj je gede bio posečen tako 
da je ostala samo strnjika.

Valsu je istrčala iz gustog reda drveća koje je raslo sa druge strane 
njive. Trčala je postojano, sa teškim zamahom, a ne kao neko ko se 
boji. Ali najednom je stala. Okrenula se. Jedan trenutak nismo znali 
zbog čega. Onda videsmo dva muškarca kako se odvajaju iz senke 
drveća. Oni su se stuštili za njom.

Nije bežala od njih, nije htela da ih, na taj način, dovede do nas. 
Pojurila je natrag, ka njima. Bacila se na njih kao lovna mačka. Još dok 
je bila u skoku, jedan od njih pucao je iz pištolja. U padu, ona obori 
jednog pod sebe. Onaj drugi nastavi da puca i puca. "Ulazi!" reče Ahas. 
"Sad!" Uletele smo navrat-nanos u kola, koja su se podigla u vazduh, i 
sve to prividno u jednom jedinom trenu, u onom trenu kad je Valsu



učinila taj veliki skok, kad se i ona uzdigla u vazduh, u smrt, u svoju 
slobodu.

3. Grad

Ja sam moj papir o slobodi ispresavijala tako da se pretvorio u 
majušni paket. Stiskala sam ga u šaci i nisam ga ni za tren ispuštala u 
kolima, i posle kad smo sleteli i pošli javnim prevozom kroz gradske 
ulice. Kad je Ahas otkrio šta ja  to stiskam u ruci, rekao mi je da se ne 
moram zbog toga brinuti. Naše manumisije su evidentirane u 
ministarstvu i biće poštovane, ovde, u gradu. Mi smo slobodni ljudi, 
reče on. Mi smo gareoti, a to će reći, vlasnici koji nemaju nijednu 
imovinu. "Baš kao Gospodar Erod", reče on. To meni nije ništa značilo. 
Trebalo je mnogo toga naučiti. Zadržala sam ja moju hartiju slobode u 
šaci, sve dok nisam našla bezbedno mesto da je čuvam. Imam je i sad.

Prošetali smo malo po ulicama, a onda nas je Ahas poveo u jednu od 
ogromnih zgrada koje su stajale jedna do druge duž pločnika. Reče da je 
to naselje, ali upotrebio je istu reč kao za naselje kmetova; ali mi smo 
smatrale da to mora biti vlasnička kuća. Tamo nas je pozdravila jedna 
sredovečna žena. Imala je bledu kožu, ali je  govorila i ponašala se kao 
vlasnica, pa ja nisam znala šta je ona. Rekla je da se zove Res i da je 
iznajmljena 'pod rentu', kao i takođe da je starešina za tu kuću.

Pod rentu su kmetovi davani kompanijama. Ako ih unajmi velika 
kompanija, onda oni žive u kompanijinim naseljima, ali u gradu je bilo 
mnogo, mnogo iznajmljenih koji su radili za male kompanije ili su sami 
vodili neki posao, a stanovali su u zgradama čiji vlasnik očekuje zaradu 
od toga, takozvanim 'kmetskim otvorenim naseljima'. U takvim 
mestima, stanari moraju poštovati policijski čas i vrata moraju noću biti 
zaključana, ali to je sve; sami upravljaju sobom. Ovo je bila jedna takva 
zgrada. Imala je podršku Zajednice. Neki od stanara bili su 
iznajmljenici, a mnogi drugi bili su kao mi, gareoti koji su nekada bili 
robovi. Više od sto ljudi živelo je tu, u četrdeset stanova. Postojalo je 
nekoliko nadzornica, koje bih ja  nazvala babama, a ovde su za njih 
govorili da su starešine.

Na zemljišnim velikoposedima duboko u pokrajini, duboko u 
prošlosti, gde je život bio zaštićen kilometrima zemlje i vekovnim 
običajima i čvrstom odlučnošću da se ostane u neznanju, svaki komad 
'ljudske imovine' bio je potpuno prepušten milosti i nemilosti vlasnika, 
svakog i bilo kakvog vlasnika. A mi smo odatle preskočile u ovu veliku 
gomilu od dva miliona ljudi gde ni za šta i ni za koga nije postojala



zaštita od slučajnosti ili promene, gde smo morale učiti najbrže što 
možemo, i to jedno znanje, kako da se održimo u životu, ali gde je naš 
život bio u našim sopstvenim rukama.

Ja nikad do tada nisam videla ulicu. Nisam umela pročitati ni jednu 
jedinu reč. Mnogo sam imala da učim.

Res je to činila očiglednim. Bila je građanka, hitra u mislima i 
rečima, nestrpljiva, agresivna, osetljiva. Ja dugo nisam mogla osetiti 
nikakvu naklonost prema njoj - štaviše, nisam je mogla ni razumeti. 
Pored nje sam imala osećaj da sam glupa, spora, tupava. Često sam se 
ljutila na nju.

Sad je u meni postojao bes. Dok sam živela u Zeskri, nisam se 
ljutila. Nisam mogla. To bi me prožderalo. Ovde je bilo prostora za 
ljutnju, ali nisam imala na šta korisno da upotrebim tu ljutnju. Živela 
sam sa njom u tišini. Keo i Ramajo imale su jednu veliku zajedničku 
sobu, a ja  malu, do njihove. Nikada ranije nisam imala sobu samo za 
sebe. U prvo vreme sam se u njoj osećala usamljeno i nekako postiđeno, 
ali uskoro mi se dopalo. Prva stvar koju sam ja  uradila slobodno, kao 
slobodna žena, bila je ta da sam zatvorila svoja vrata.

Noću sam zatvarala vrata i učila. Tokom dana, imali smo radnu 
obuku pre podne, a nastavu po podne: čitanje i pisanje, aritmetiku, 
istoriju. Moja radna obuka bila je u jednoj maloj radionici gde smo od 
hartije i tankog drveta pravili sandučiće za kozmetiku, za slatkiše, za 
nakit i slične stvari. Mene su naučili da obavim sve one razlišite etape 
tog posla, od početka do kraja, dakle i pravljenje i ukrašavanje kutija; 
jer, tako se u gradu uglavnom radilo, radili su zanatlije-umetnici, svako 
je poznavao celinu svog zanata. Vlasnik te radionice bio je jedan član 
Zajednice. Stariji radnici bili su iznajmljenici. Znalo se da ću i ja  početi 
da dobijam platu čim se moja obuka završi.

Do tada, izdržavao me je Gospodar Erod, i mene i Keo i Ramajo, 
kao i nekoliko muškaraca sa plantaže Šomekeovih; ti ljudi su živeli u 
drugoj kući. Erod nam nikada nije došao u posetu. Ja mislim da nije 
želeo da vidi nikoga od ljudi koje je na onako katastrofalan način 
oslobodio. Ahas i Geu mi rekoše da je prodao glavninu zemlje 
Šomekeovih i počeo trošiti taj novac u korist Zajednice, ali i svoje 
političke promocije, zato što je sad postojala Radikalna stranka koja se 
zalagala za emancipaciju.

Geu je došao nekoliko puta da me vidi. Postao je građanin, sav fino 
doteran, pun znanja. Osećala sam, dok me je gledao, da razmišlja o 
onome kako sam bila žena za upotrebu, kod Zeskra. Zato sada nisam 
volela da se viđam s njim.



Onom Ahasu, o kome ništa nisam mislila u starim danima, sad sam 
se divila, jer sam znala da je hrabar, odlučan i dobar. On je bio taj koji 
nas je tražio, našao, izbavio. Ja sam sad bila besna na svakog muškarca 
koji bi me pogledao onako kako muškarci gledaju žene. Bila sam ljuta i 
na žene koje su me gledale i sagledavale seksualno. Za gospu Tazeo ja 
sam bila samo telo, ništa više. I u Zeskri sam bila samo to. Čak i za 
Eroda, koji me nije hteo ni dodirnuti, bila sam samo to. Meso koje treba 
ili ne treba pipati, kako ko voli. Upotrebiti ili ne, kako se ko opredeli. 
Mrzela sam seksualne delove sebe, genitalije, dojke i zaobljenost 
kukova i stomaka. Još od detinjstva oblačili su me u mekanu odeću 
udešenu da naglasi seksualnost ženskog tela. Kad sam počela dobijati 
platu, čim sam uzmogla kupovati ili praviti odeću za sebe, prešla sam 
na tvrde, teške tkanine. Deo tela koji sam najviše volela bile su moje 
šake, tako pametne u radu, i glava, ne mnogo pametna za učenje, ali 
ipak sposobna da nauči, ranije ili kasnije, ma koliko dugo se morala oko 
toga truditi.

Erod je svojevremeno govorio o promeni, da, ali o nekoj takvoj 
promeni koju bi izveli vlasnici. Mi smo bili ono što treba menjati, 
puštati na slobodu, kao što smo ranije bili ono što treba posedovati. Iz 
istorije sam saznala da svaka sloboda mora da se napravi. Ona ne može 
biti data.

Prva knjiga koju sam pročitala samostalno bila je istorija Jeove, 
napisana vrlo jednostavno. Tu je pisalo o danima naseljavanja, o četiri 
korporacije, o onom strašnom prvom veku kad su brodovi nosili 
robove-muškarce na Jeovu, a dragocene rude nazad. Robovi-muškarci 
bili su tako jeftini da su ih gonili da rmbaju dok ne crknu, nekoliko 
godina u rudniku, a onda uvozili nove. Oh, o, Jeove, baš niko da se vra- 
ti. Onda su korporacije počele da šalju i izvestan broj žena, da bi one 
radile i razmnožavale se, pa su se tokom godina kmetovi prelivali iz 
plantažnih naselja i stvorili gradove - čitave velike gradove, poput tog u 
kome sam se ja  našla. Samo, u gradovima nisu upravljali gazde i 
vlasnici, nego sami kmetovi, kao sad ovom zgradom. Na Jeovi, kmetovi 
su bili vlasništvo korporacija. Mogli su i da dobiju slobodu za pare, 
dajući korporaciji deo svojih prihoda, na onaj način kako u nekim 
delovima Voe Dea napoličari obrađuju zemlju, a pola prihoda daju 
vlasniku. Na Jeovi, takve nazivaju oslobođenicima. Ne slobodnim 
ljudima, nego oslobođenicima. A onda, pisalo je u toj istoriji koju sam 
čitala, oni počeše da misle: zašto mi nismo slobodni ljudi? Pa su zato 
izveli revoluciju, Oslobođenje. Počelo je na jednoj plantaži zvanoj 
Nadami, pa se odatle širilo. Trideset godina su se oni borili za svoju



slobodu. I pre samo tri godine su se izborili, dobili su rat, a izbacili 
napolje i korporacije i vlasnike i gazde, sve to, sa svoga sveta. Plesali su 
i pevali po ulicama, sloboda, sloboda! Ta knjiga, koju sam ja  čitala 
(polako, ali sam je čitala) štampana je bila baš tamo, na Jeovi - u 
Slobodnom Svetu. A na Verel su je preneli tuđini iz svemira. Za mene 
je to bila sveta knjiga.

Upitala sam Ahasa kako je sad na Jeovi, a on reče da tamo 
sastavljaju vladu i pišu savršen ustav, da bi svi ljudi bili jednaki pred 
zakonom.

A na mreži, na vestima, javljali su da na Jeovi sve prašti od 
međusobne borbe, da tamo nikakve vlade i nema, da narod krepava od 
gladi, da plemenski divljaci besne po pokrajinama, a bande mladih 
kriminalaca po gradovima, da su red i zakon sasvim propali tamo. 
Davanje i uzimanje mita; neznanje; pokušaj je to osuđen na neuspeh, 
svet koji umire, govorili su.

Ahas je govorio da je vlada Voe Dea, koja je vodila i izgubila rat 
protiv Jeove, sada u strahu da ne počne Oslobođenje i na Verelu. "Ne 
veruj ni u kakve vesti", savetovao je on mene. "A naročito na u vesti sa 
neareala. Nikad se ne uključuj u njih. Jednako su lažne, ali ti daju da 
vidiš, osetiš, a onda poveruješ. A oni to znaju. Nisu njima potrebne 
puške, ako su vlasnici naših umova." Vlasnici nemaju nijednog 
reportera na Jeovi, nijednu kameru, reče on; te 'novosti' izmišljaju i 
snimaju uz pomoć glumaca. Na Jeovu je dopušten pristup samo 
nekolicini tuđina, onih sa Ekumena; štaviše, Jeovci raspravljaju da li i tu 
nekolicinu da pošalju napolje, pa da svet koji su osvojili ostane samo 
njima.

"U tom slučaju, šta bi bilo s nama?" pitala sam, jer bila sam počela 
razvijati neke svoje sanjarije da otputujem tamo, u Slobodni Svet, čim 
Hame uzmogne iznajmiti brodove i poslati ljude.

"Neki na Jeovi govore da kmetovi mogu doći. Drugi kažu da Jeova 
ne može toliki broj da ishrani, bila bi prenakrcana. O tome se sad vodi 
rasprava, demokratski. Biće odlučeno na prvim jeovskim izborima, 
uskoro." I Ahas je sanjario o odlasku tamo. Zajedno smo pričali o tom 
našem snu onako kako zaljubljeni pričaju o svojoj ljubavi.

Ali nijedan brod nije kretao za Jeovu. Hame nije mogla dejstvovati 
otvoreno, a Zajednici je bilo zabranjeno da dejstvuje umesto Hame. 
Ekumen je ponudio da preveze svojim brodovima sve koji hoće da 
pređu, ali je  vlada Voe Dea uskratila dozvolu za korišćenje bilo kog 
svemirskog poletišta za te svrhe. Rekoše da mogu sami da prevoze svoj 
narod, ali da nijedan Verelac neće napustiti Verel.



A tek je četrdeset godina prošlo otkako je Verel konačno dopustio 
tuđinima da slete i da uspostave diplomatske odnose. Čitajući istoriju 
dalje, počela sam pomalo razumevati prirodu ljudi koji su na Verelu 
dominirali. Ta rasa crne kože koja je pokorila sve druge narode Velikog 
kontinenta, a onda i celi svet, ta rasa koja je sebe nazvala vlasnicima, 
živela je u uverenju da postoji samo jedan način da se bude. Verovali su 
da jesu ono što ljudi treba da budu, da čine ono što treba da se čini i da 
znaju sve što ima da se zna. A svi ostali narodi Verela, čak i kad su se 
njima suprotstavljali, oponašali su ih, pokušavali su postati vlasnici i na 
taj način su postajali vlasništvo. Onda je sa neba došao jedan narod koji 
je izgledao drugačije, radio drugačije i znao drugačije, i nije se dao 
pokoriti ni porobiti; sa takvim narodom rasa vlasnika nije htela da ima 
nikakva posla. I tek posle četiri stotine godina priznala je da je naišla na 
sebi ravne.

Bila sam u masi na jednom mitingu Radikalne stranke. Na mitingu je 
i Erod govorio, divno kao i uvek. Primetila sam u gomili naroda jednu 
ženu koja je stajala pored mene i slušala. Njena koža bila je neke 
neobične narandžasto-smeđe boje kao kora pinija, a u uglovima njenih 
očuju videla se belina. Pomislila sam da je žena bolesna - od gnojnih 
crva, možda; tako se koža Gospodara Šomekea menjala, a u njegovim 
očima takođe su se pojavile beonjače. Ona je bacila pogled na mene, 
osmehnula se malo i opet posvetila pažnju govorniku. Njena kosa bila 
je nakovrdžana u žbun ili oblak, kao kod Sezi-Tual. Odeća joj je  bila od 
neke tanane tkanine, i po nekoj čudnoj modi. Meni poče svitati, ali 
veoma sporo, šta je ona; počeh razumevati da je ona došla sa jednog 
sveta nezamislivo dalekog. Čudo je bilo da ona i sa tako čudnom 
kožom, kosom, očima i umom ipak jeste ljudsko biće, kao što sam i ja; 
u to nisam sumnjala. Jer, osetila sam da jeste. Upravo to me je, na 
trenutak, duboko uznemirilo. Onda je uznemirenost prestala, a počela 
ogromna radoznalost, maltene čežnja, privučenost ka njoj. Poželela sam 
da upoznam tu ženu, da znam sve što i ona zna.

U meni se borila duša vlasnika sa slobodnom dušom. Tako će kod 
mene biti doživotno.

Keo i Ramajo prestale su da idu u školu čim su naučile da čitaju, 
pišu i koriste kalkulator, ali ja  sam nastavila. Kad više nije postojao 
nijedan čas na koji bih mogla ići u školi Hame, nastavnici su mi 
pomogli da nađem školske časove na mreži. Iako su svi nastavni 
predmeti bili pod kontrolom države, našlo se tamo finih nastavnika, a i 
grupa iz celog sveta; pričali su o književnosti, istoriji, o prirodnim 
naukama i o umetnostima. Ja sam uvek želela što više istorije.



Res, koja je bila članica Hame, prva me ja  odvela u Biblioteku Voe 
Dea. Pošto je ta biblioteka bila samo za vlasnike, u njoj nije vršena 
državna cenzura. Oslobođeni kmetovi, oni svetlijih boja kože, uvek su 
izbacivani iz nje, pod ovim ili onim izgovorom; bibliotekari su nalazili 
načina za to. A ja  ovako crna, pa još u gradu uvežbana da se držim sa 
jednim ravnodušnim ponosom koji čoveku omogućuje da izbegne 
mnoge uvrede i grdnje. Res mi je rekla da ušetam kao da sam vlasnica 
cele biblioteke. Tako sam i uradila, i dobila sam sva prava korišćenja, 
niko nije postavio nikakvo pitanje. Tako počeh da čitam slobodno, koju 
god sam knjigu htela u toj velikoj biblioteci, a pročitala bih sve do 
poslednje da sam samo mogla. To je bilo moje uživanje, to čitanje. Tu 
je bilo srce moje slobode.

Moj se život sastojao uglavnom samo od rada na pravljenju tih 
kutija, što je bio posao dobro plaćen, prijatan i u prijatnom društvu, i od 
učenja i čitanja. Nisam ni želela više. Bila sam usamljena, ali ispunjena 
osećanjem da je ta usamljenost mala cena za ono što jesam želela.

Ona Res, koja mi se u početku nije dopadala, sad mi je bila 
prijateljica. Odlazila sam sa njom na sastanke Hame, ali i na izvesne 
zabave o čijem postojanju pojma ne bih imala da nije bilo Res. "Ajmo, 
seljoberka", rekla bi Res meni. "Vreme je da obrazujemo naše 
plantažno štene." Pa bi me odvela u makil-pozorište, ili u kmetske 
plesne dvorane gde je bila dobra muzika. Res je uvek htela da pleše. 
Puštala sam je da me uči tome, ali nije mi prijalo plesanje. Jedne noći, 
dok smo plesale 'sporaće', njene ruke me počeše stiskati, a ja  pogledah u 
njeno lice i videh na njemu masku seksualne želje, blagu i 'praznu'. 
"Meni se ne pleše", rekoh.

Otišle smo pešice kući. Ispratila me je do sobe, a na vratima 
pokušala da me zagrli i poljubi. Bila sam toliko besna, da mi je muka 
pripala od besa. "Neću to!" rekla sam.

"Izvini, Rakam", reče ona, tonom blažim nego što sam ikad od nje 
čula. "Znam kako se moraš osećati. Ali ti moraš to i savladati, nastaviti 
svoj život. Ja nisam muškarac, a želim te."

Upala sam joj u reč. "Mene je prvo upotrebljavala jedna žena, pre 
nego ma koji muškarac. Jesi li me pitala da li ja  želim tebe? Nikada više 
neću ja  biti upotreblj ena!"

Taj gnev i inat provalili su iz mene kao otrov iz zagnojene rane. Da 
je pokušala još jednom da me pipne, razbila bih je. Ovako sam joj samo 
tresnula vrata ispred nosa. Tresući se sva, vratila sam se za radni sto, 
sela i nastavila čitati knjigu koja je tamo bila otvorena.

Sutra smo obe bile postiđene i krute. Ali je  Res imala i strpljenje,



ispod te svoje gradske hitrine i grubosti. Nije ponovila pokušaj da sa 
mnom vodi ljubav, nego je pridobila moje poverenje i navela me da sa 
njom razgovaram kako ni sa kim drugim ne bih. Slušala je pomno, a 
onda mi govorila šta misli. Jednom prilikom, ona reče: "Seljoberka, 
skroz pogrešno vidiš stvari. A nije ni čudo. Kako bi mogla videti 
ispravno? Ti misliš da je seks nešto što ti neko drugi radi. Nije. To je 
nešto što ti radiš. Zajedno sa nekim drugim. A ne nekom drugom. Ti 
nikad nisi nimalo seksa imala. Doživljavala si jedino silovanja."

"Sve je to meni ispričao Gospodar Erod, odavno", rekoh ja. 
Ogorčena sam bila. "I baš me briga kako se zove. Imala sam toga dosta. 
Dosta za ceo život. I drago mi je da budem bez toga."

Res je iskrivila lice u grimasu. "Sa dva'es dve godine?" reče ona. 
"Može neko vreme biti tako kako kažeš. Ako si srećna, u redu. Ali 
razmisli o mojim rečima. Veliki je to deo života, da se tek tako odseče."

"Ako baš moram imati seks, mogu i sama da se zadovoljim", rekoh, 
ne mareći da li će to nju povrediti. "Ljubav s time nema nikakve veze."

"E, tu ti grešiš", reče ona, ali ja  više nisam ni slušala. Bila sam 
rešena da učim od onih nastavnika i knjiga koje sama izaberem, ali da 
ne primam savete koje nisam tražila. Odbijala sam da mi iko govori šta 
da radim ili mislim. Ako sam slobodna, biću slobodna sama, za sebe. 
Bila sam kao beba kad prohoda.

I Ahas mi je davao savete. Rekao je da je glupo terati tako daleko sa 
obrazovanjem. "Ne postoji ništa korisno što bi ti mogla raditi sa tolikim 
knjiškim znanjem", rekao je on. "To je služenje samoj sebi. Nama su 
potrebni vođe i članovi koji imaju praktične veštine."

"Potrebni su nam nastavnici!"
"Jesu", reče on, "ali ti si još pre godinu dana znala dovoljno da 

postaneš nastavnik. Šta će nam istorija drevnih vremena, šta će nam 
činjenice o tuđinskim svetovima? Pred nama je revolucija koju treba 
izvesti!"

Nisam prestala čitati, ali sam se počela osećati krivom. Preuzela sam 
da vodim nastavu u školi Hame, učila sam jednu grupu nepismenih 
kmetova i oslobođenika da čitaju i pišu. Bio je to naporan posao. Teško 
je odrasloj osobi da uči, umorna, noću, posle celodnevnog rada. Mnogo 
je lakše predati svoj um mreži.

U mislima sam nastavljala polemiku sa Ahasom, a jednog dana sam 
mu rekla: "Postoji li na Jeovi biblioteka?"

"Ne znam."
"Znaš da ne postoji. Korporacije tamo nisu ostavile nijednu. Niti su 

imale ijednu. To je bila gomila neznalica, ništa nisu znali osim zarade.



Znanje je, samo po sebi, jedno dobro. Ja nastavljam učenje zato da bih 
jednog dana prenela moje znanje na Jeovu. Kad bih mogla, ja  bih njima 
prenela celu ovu biblioteku!"

Zurio je u mene. "Šta su vlasnici mislili, šta su vlasnici radili - samo
o tome su njihove knjige. Na Jeovi, to nikome nije potrebno."

"Jeste, potrebno im je", rekla sam ja, sigurna da on nije u pravu, iako 
opet nisam mogla reći na osnovu čega sam sigurna.

U školi su uskoro zatražili od mene da predajem istoriju, zato što je 
jedan od nastavnika otišao. Ti časovi su dobro uspevali. Naporno sam 
radila da se za njih pripremim. Uskoro je od mene zatraženo da govorim 
jednoj postdiplomskoj studijskoj grupi; i to je dobro prošlo. Ljudi su bili 
zainteresovani za zamisli koje sam ja  izvlačila iz istorije, i za poređenja 
koja sam naučila praviti između našeg i drugih svetova. Proučavala sam 
kako razni narodi podižu decu, ko preuzima odgovornost za dete, kako 
se ta odgovornost shvata, pošto mi se činilo da je to jedna tačka na kojoj 
narod sebe oslobađa ili porobljava.

Na jedan od tih razgovora došao je čovek iz ekumenske ambasade. 
Uplašila sam se kad sam videla tuđinsko lice u mojoj publici. Još više 
sam se uplašila kad sam ga prepoznala. Bio je to onaj nastavnik koji je 
držao prvi čas ekumenske istorije u koji sam se ja, u mreži, ikada 
uključila. Tada sam sve slušala sa najvećom pažnjom, ali nijednom 
nisam uzela reč u raspravi. Ono što sam naučila imalo je velikog uticaja 
na mene. Mislila sam da će on sada smatrati da sam neskromna zato što 
pričam o stvarima koje on zaista poznaje. Izmucala sam nekako svoje 
predavanje, nastojeći da ne vidim njegove oči sa belim uglovima.

Posle mi je prišao, predstavio se učtivo, pohvalio moj govor i zapitao 
me da li sam čitala tu-i-tu knjigu. Tako vešto i ljubazno me je poveo u 
razgovor, da sam morala osetiti naklonost i poverenje prema njemu. To 
poverenje je uskoro i zaslužio. Bilo mi je potrebno njegovo 
rukovođenje, jer mnogo je gluposti napričano i napisano, čak i od strane 
mudrih ljudi, o ravnoteži snaga između muškaraca i žena, od koje, 
dabome, zavise i životi dece i vrednost njihovog obrazovanja. Znao je 
koje knjige treba da pročitam, koje će mi biti korisne i omogućiti da 
dalje nastavim sama.

Zvao se Esdardon Aja. Radio je na nekom visokom položaju, nisam 
bila sigurna na kom, u ambasadi. Rođen je na Hainu, u Starom Svetu, sa 
koga su svi naši preci došli.

Ponekad sam razmišljala kako je čudno da ja  znam takve stvari, 
takve drevne i ogromne stvari, ja  koja nisam znala ništa o svetu izvan 
ograde robovskog naselja sve do svoje šeste godine, a do osamnaeste ni



ime države u kojoj živim! Kad sam u gradu bila novakinja, neko je 
pomenuo 'Voe Deo', a ja  bubnem: "A de je to?" i oni se svi zablenu u 
mene. Jedna žena grubog glasa, stara gradska iznajmljenica, tada mi je 
rekla: "Ovde, prašnjava. Evo baš ovde ja Voe Deo. Tvoja zemlja, i 
moja!"

Ispričala sam Esdardonu Aji ovo. Nije se nasmejao. "Zemlja, narod", 
reče on. "To su čudnovate i vrlo teške zamisli."

"Moja zemlja bilo je ropstvo", rekla sam, a on klimnu glavom.
Sada sam retko viđala Ahasa. Nedostajalo mi je njegovo ljubazno 

prijateljstvo, ali ono se u međuvremenu pretvorilo u grdnju i samo 
grdnju. "Sve si nešto digla nos, objavljuješ radove, razgovaraš sa 
publikom stalno", govorio je. "Stavljaš sebe iznad naše stvari."

Rekla sam: "Ali ja  razgovaram sa ljudima u Hami, ja  pišem o 
stvarima koje treba da znamo. Sve što ja  radim jeste za slobodu."

"Zajednica nije zadovoljna tim tvojim pamfletom", reče on, tonom 
ozbiljnim i savetničkim, kao da mi poverava neku tajnu koju ja treba da 
znam. "Od mene je zatraženo da ti kažem da odsad podnosiš svoje 
radove odboru da pogleda pre nego što ih objaviš. Tom štamparijom 
upravljaju usijane glave. Hame stvara prilične teškoće našim 
kandidatima."

"Našim kandidatima!" rekla sam razbešnjeno. "Nijedan vlasnik nije 
moj kandidat! Zar ti još primaš naređenja od Mladog Vlasnika?"

Ovo ga je zabolelo. Rekao je: "Ako ti stavljaš sebe na prvo mesto, 
ako nećeš da sarađuješ, dovodiš sve nas u opasnost."

"Ne stavljam ja sebe na prvo mesto - političari i kapitalisti to čine. Ja 
stavljam slobodu na prvo mesto. Zašto ne možete sarađivati vi sa 
mnom? To treba da ide u oba smera, Ahase!"

Otišao je ljut, ostavio mene ljutu.
Mislim da mu je nedostajala ona moja zavisnost od njega. Možda mi 

je i zavideo na nezavisnosti, jer on je i sad bio čovek Gospodara Eroda. 
Imao je verno srce. Naše neslaganje zadalo je i meni i njemu mnogo 
bola. Baš bih volela da znam šta je posle bilo s njim, u smutnim 
vremenima koja su nastala.

U njegovim optužbama bilo je neke istine. Otkrila sam da imam dara 
da svojim govorom i pisanjem dirnem um i srce drugih. Niko mi nije 
rekao da je to dar ne samo jak nego, u istoj toj meri, i opasan. Ahas je 
tvrdio da ja  stavljam svoj lični interes iznad zajedničkog, ali ja  sam 
znala da nije tako. Cela sam se stavila u službu istine i slobode. Niko mi 
nije rekao da cilj ne može pročistiti sredstva, jer samo Gospod Kamije 
zna kakav će kraj, dakle i cilj, biti. A to mi je mogla moja baba reći.



Mogla me je i Arkamije podsetiti, ali ja  je nisam često čitala, a u gradu 
nije bilo staraca da u noći pevaju reč. Da ih je i bilo, ja  ih ne bih čula, 
bili bi nadjačani zvukom mog divnog glasa dok govori divnu istinu.

Mislim da nisam nanela nikakvu štetu, osim u onoj meri u kojoj smo 
svi mi nanosili štetu time što smo skrenuli pažnju vladaocima Voe Dea 
na to da Hame postaje sve smelija, a Radikalna stranka sve jača, i da 
oni, zato, moraju udariti na nas.

Prvi znak bio je jedan razdor. U našim otvorenim naseljima postojala 
je muška strana, ženska strana i nekoliko stanova za parove. To je bio 
radikalan pomak. Zakon je zabranjivao ma kakav brak između ljudskih 
imovina. Življenje imovina u parovima smelo se dogoditi samo uz 
pristanak, odnosno dobru volju i blagoslov vlasnika. Jedina legitimna 
odanost kmeta ili kmetice bila je prema vlasniku. Ni dete nije pripadalo 
majci, nego vlasniku. Međutim, pošto su gareoti živeli u istim zgradama 
kao i kmetovi u nečijem vlasništvu, ovi stanovi za parove su tolerisani 
ili prenebregavani. Sada, odjednom, zakon poče da se sprovodi, kmetski 
parovi su pohapšeni, određene su novčane kazne onima koji su imali 
prihode, a parovi su razdvojeni i poslati u druge stambene zgrade, one 
pod upravom kompanija. Res i druge žene-starešine u našoj zgradi 
upozorene su: ako se opet otkriju neki 'nemoralni aranžmani', one će biti 
smatrane krivim za to i poslate u radne logore. Jedan par u našoj zgradi 
imao je dvoje male dece, koja nisu bila na vladinoj listi; ta deca ostala 
su napuštena kad su im roditeelji odvedeni, pa su ih Keo i Ramajo 
uzele. Deca su postala štićenici ženske strane, kao što je sa siročadi u 
kmetskim naseljima uvek bilo.

Na sastancima Hame i Zajednice došlo je do vatrenih rasprava o 
ovome. Neki su govorili da pravo kmetova da žive zajedno i uzgajaju 
svoju decu jeste stvar koju bi Radikalna stranka trebalo da podrži, jer ne 
preti vlasništvu neposredno, a mogla bi pobuditi, zbog prirodnog 
nagona, mnoge vlasnike da nas podrže, naročito žene među njima, koje, 
iako ne mogu glasati, mogu biti dragoceni saveznici. Drugi su govorili 
da lične naklonosti moraju biti u drugom planu, a stvar slobode u 
prvom; da veliko pitanje emancipacije mora biti iznad ma kakvih ličnih 
tema. Tako je na sastanku govorio Gospodar Erod. Ja sam ustala da mu 
odgovorim. Rekla sam da nema slobode bez polne slobode, i da tek kad 
se ženama dozvoli da ponesu odgovornost za svoju decu, i kad 
muškarci budu voljni da isto tako učine, može nastati sloboda za sve 
žene, i kmetice i vlasnice.

"Muškarci moraju poneti odgovornost za javnu stranu života, za onaj 
širi svet u koji će dete ući; a žene, za onu drugu stranu života,



domaćinstvo, pa i moralno i fizičko podizanje deteta. To je podela koju 
su zajednički uveli Bog i Priroda", odgovorio je Erod.

"Da li će, onda, emancipacija za ženu značiti da je ona slobodna da 
uđe u bezu i da ostane zaključana unutra, na ženskoj strani?"

"Naravno ne", započeo je on, ali ja  ga ponovo prekidoh, plašeči se 
njegovog zlatnog jezika. "Šta je, onda, sloboda za ženu? Da li se 
razlikuje od slobode za muškarca? Ili je  slobodna osoba - slobodna?"

Voditelj rasprave, moderator, ljutito je lupao štapom o pod, ali neke 
kmetice prihvatiše moje pitanje. "Kad će Radikalna stranka progovoriti 
u našu korist?" počeše one pitati, a jedna žena-starešina povika: "Gde su 
vaše žene, vas vlasnika koji želite ukinuti ropstvo? Zašto one nisu 
ovde? Zar ih ne puštate iz beze?"

Moderator je lupao i lupao sve dok nije opet uspostavio red. Ja sam 
se osećala upola trijumfalno, a upola postiđeno. Videla sam da Erod i 
neki drugi iz Hame sada gledaju ka meni kao da sam neskrivena 
izazivačica problema. I zaista, moje reči unele su podelu među nas. Ali 
nismo li i pre toga bili podeljeni?

Grupa nas žena otišla je kući pričajući; hodale smo ulicama i pričale 
glasno. To su sada bile moje ulice, sa svim tim saobraćajem, svetlima, 
opasnostima i životom. Bila sam žena iz grada, slobodna žena. Te noći 
bila sam vlasnica. Posedovala sam taj grad. Posedovala sam budućnost.

Rasprave su se nastavljale. Pozivali su me na mnoga mesta da 
govorim. Kad sam odlazila sa jednog takvog sastanka, Hainac Esdardon 
Aja mi je prišao i rekao običnim tonom, kao da komentariše moj govor: 
"Rakam, ti si u opasnosti da budeš uhapšena."

Nisam razumela. On je hodao uz mene dok se nismo udaljili od 
ostalih, a onda dodao: "Neke glasine su doprle do ambasade, a ja  sam 
obratio pažnju... Vlada Voe Dea će uskoro izmeniti status kmetova i 
kmetica koji su oslobođeni putem manumisije. Vi više nećete biti 
smatrani gareotima. Moraćete imati vlasnika-sponzora."

Ovo su bile zle vesti, ali ja  sam malo razmislila, pa rekla: "Mislim da 
mogu naći jednog vlasnika koji će me sponzorisati. Gospodara Boebu, 
možda."

"Vlada će morati da odobri sponzora... Ovo će oslabiti Zajednicu, i 
to i članove koji su vlasnici, i članove koji su kmetovi. U izvesnom 
smislu, pametno je smišljeno", reče Esdardon Aja.

"A šta će biti sa nama ako ne nađemo odobrenog sponzora?"
"Bićete smatrani beguncima."
To je značilo smrt, ili radni logor, ili aukciju.
"Oh, Gospode Kamije", rekla sam i uhvatila se za mišicu Esdardona



Aje, jer mi je zavesa tame pala pred oči.
Još neko vreme smo hodali ulicom. Kad sam opet bila sposobna da 

gledam, videla sam tu ulicu, visoke kuće grada, blistave svetlosti za 
koje sam do maločas mislila da su moje.

"Imam ja  neke prijatelje", reče Hainac, hodajući dalje sa mnom, 
"koji planiraju da putuju u Kraljevinu Bambur."

Ja posle nekog vremena rekoh: "A šta bih ja  radila tamo?"
"Brod za Jeovu poleće odatle."
"Za Jeovu", rekla sam.
"Koliko ja čujem, tako je", reče on, kao da razgovaramo o nekoj 

tramvajskoj liniji. "Očekujem da će kroz nekoliko godina Voe Deo 
početi da nudi prevoz do Jeove. Izvoziće one koji prave probleme, one 
koje ne možeš ubediti, članove Hame. Ali da bi to bilo, prvo će morati 
da prizna Jeovu kao naciju i državu, a to još nije voljan da učini. Zasad 
samo dopuštaju neku polulegalnu trgovinu između Jeove i nekih 
država-poslušnika Voe Dea... Pre dve godine, Kralj Bambura kupio je 
jedan stari korporacijski brod, pravi pravcijati stari kolonijalni trgovački 
brod. Kralj je  smatrao da će mu prijati poseta mesecima Verela. 
Pokazalo se, međutim, da mu je ta poseta dosadna. Zato je iznajmio taj 
brod jednom konzorcijumu naučnika sa Univerziteta Bambura i 
biznismena iz prestonice. Sad neki proizvođači iz Bambura pomalo 
trguju sa Jeovom, pomoću tog broda, a izvestan broj naučnika se ukrca 
da izvede, onako usput, i naučnu ekspediciju. Naravno, svako takvo 
putovanje je veoma skupo, i zato oni nastoje da u svaki pohod uđe što 
veći broj naučnika, kad god brod poleće."

Sve sam ovo slušala ne čujući ništa, a ipak sve razumela.
"Dosad su", reče on, "uspevali to da izmuvaju."
Uvek je on bio tih, i kao da ga sve pomalo zabavlja, a opet ne sa 

nadmoćnim držanjem.
"Zna li Zajednica za taj brod?" upitala sam.
"Ja verujem da neki članovi znaju. A i neki u Hami. Ali veoma je 

opasno znati o tom brodu. Ako bi Voe Deo doznao da jedna klijent- 
država izvozi vrednu imovinu... Pa, mi smatramo da Voe Deo nešto već 
podozreva. Znači, ovo je jedna odluka koja se ne može doneti olako. 
Opasna, a bespovratna. Zbog te opasnosti, oklevao sam da razgovaram 
sa tobom. Toliko dugo sam oklevao, da ti sad moraš tu odluku doneti 
veoma brzo. Zapravo, noćas, Rakam."

Prenela sam pogled sa svetlosti grada gore, na nebo, koje su te 
svetlosti prikrivale. "Ići ću", rekoh. Pomislila sam na Valsu.

"Dobro", reče on. Na sledećem uglu poveo me je u drugom pravcu,



sada više ne prema mojoj kući, nego prema ekumenskoj ambasadi.
Nikada se nisam zapitala zašto on to čini za mene. Bio je to jedan 

tajnovit čovek, čovek tajne moći, ali je  uvek govorio istinu, a ja mislim 
da je i postupao po nalozima svoga srca kad god je mogao.

Tek što smo zakoračili na tlo ambasade, u veliki park koji je  u toj 
zimskoj noći bio blago obasjan svetiljkama sasvim pri zemlji, ja  stadoh. 
"Moje knjige", rekla sam. On mi postavi pitanje, samo pogledom. 
"Želela sam poneti moje knjige na Jeovu", rekla sam. Sad se moj glas 
tresao od navale suza, kao da je sve što ostavljam sakupljeno u tu jednu 
stvar. "Ja mislim da su ljudima na Jeovi potrebne knjige", rekoh.

Nekoliko trenutaka kasnije on reče: "Urediću da budu poslate 
sledećim brodom. Kamo sreće da i tebe mogu poslati njime", nastavi, 
nešto tišim glasom. "Ali, naravno, Ekumen ne može davati besplatan 
prevoz odbeglim robovima... "

Okrenula sam se, dohvatila njegovu šaku i na nju pritisnula svoje 
čelo, i to je jedini put u mome životu da sam tako nešto učinila 
dobrovoljno.

Trgnuo se iznenađeno. "Hajde, hajde", reče mi, i povede me žurno.
Ambasada je iznajmljivala stražare, većinom veote, muškarce iz 

stare ratničke kaste. Jedan od njih, čovek veoma ozbiljan, učtiv, veoma 
ćutljiv, ukrcao se sa mnom u leteća kola koja su nas odbacila do 
Bambura, ostrvske kraljevine istočno od Velikog kontinenta. On je 
poneo sve dokumente koji su meni bili potrebni. Sa sletišta za letikola, 
poveo me je na Kraljevsku svemirsku opservatoriju, koju je Kralj 
izgradio za svoj svemirski brod. Tamo me odvedoše, ne gubeći ni 
trenutak, pravo u brod, koji je stajao na svojim ogromnim skelama 
spreman za polazak.

Pretpostavljam da su spremili udobne prostorije negde u prednjem 
delu broda kad je Kralj polazio da vidi mesece. Glavnina tog broda, koji 
je nekada pripadao poljoprivrednoj korporaciji, bila je još izdeljena na 
velike komore za proizvode korporacije. Sada je u četiri velike tovarne 
komore nosio poljoprivrednu mašineriju, proizvedenu u Bamburu, ka 
Jeovi; u povratku je, valjda, trebalo da u iste te četiri komore nosi 
jeovsko žito za Bambur. U petoj komori bili su kmetovi.

U tom prostoru, tovarnom, nisu postojala nikakva sedišta. Po podu 
su bile raspoređene podloge od čoje, a mi smo na njih legli. Vezali su 
nas za okolne šipke, kao što bi vezali i bilo kakav drugi teret. Bilo je tu 
približno pedeset 'naučnika'. Ja sam poslednja ušla i poslednja bila 
vezana. Posada je delovala užurbano i nervozno, a govorila je samo 
bamburski. Nisam razumela uputstva koja su nam govorili. Strašno mi



je bilo potrebno da ispraznim bešiku, ali oni su vikali "Nema vreme, 
nema vreme!" Zato sam samo ležala i mučila se, a oni su zatvorili 
velika vrata tovarnog dela broda, što me je podsetilo na kapiju 
robovskog naselja kod Šomekeovih. Oko mene su se ljudi dozivali na 
njihovom jeziku. Jedna beba je vrištala. Taj jezik sam znala. Onda ispod 
nas poče velika buka. Osetih kako se moje telo postupno, sve jače, 
pritiska o pod, kao da neko divovsko mekano stopalo gazi po meni, i 
uskoro sam imala osećaj da ću lopaticama svojih pleća raseći tu 
podlogu od čoje. Jezik mi je bio potisnut u grlo i činilo se da me 
pokušava ugušiti, a bešika je, uz jak bol, a zatim vruće olakšanje, 
ispustila mokraću.

Onda smo postali bestežinski - počeli smo lebdeti tako vezani. Dole 
je postalo gore, a gore dole, i oba su bila isto ili nijedno. Čula sam opet 
kako se ljudi oko mene dozivaju, izgovaraju imena, i rečenice koje su 
morale značiti: "Jesi dobro? Da, meni je dobro." Beba ni za trenutak 
nije prestajala da se dernja iz sve snage. Počeh opipavati to čime sam 
bila sputana, jer videla sam da se jedna žena pored mene podiže u 
sedeći položaj i trlja ruke i prsa na mestima gde su je kaiševi do tad 
pritezali. Međutim, jedan veliki mutni glas zagrme iz zvučnika, i poče 
nam davati naređenja, prvo na bamburskom, a zatim na voe-deanskom 
jeziku: "Ne otkačinji kaiševe! Nigde ne polazi! Brod napadnut! Opasno, 
strašno opasno!"

Zato sam ležala lebdeći u mojoj maloj izmaglici od mokraće, slušala 
kako ti neznanci oko mene razgovaraju, a ništa ih razumela nisam. 
Sasvim jadno sam se osećala, a ipak bila sam neustrašivija nego ikad. 
Ni za šta se ja nisam brinula. Bilo je kao kad umireš. Bilo bi glupavo da 
se čovek zbog ičega brine dok umire.

Brod se pokrenuo čudno, kao da se stresao, a onda okrenuo. Nekim 
ljudima je pripala muka i počeli su da povraćaju. Vazduh se ispunio 
mirisom i kapljicama izbljuvaka. Oslobodila sam sebi ruke, samo toliko 
da maramu, koju sam nosila oko vrata, namestim preko lica kao filter, a 
krajeve zaćuškam pod glavu i onda pridržavam pritiskom glave o pod.

Tako pod maramom, nisam više videla ogromnu teretnu komoru, 
njen zasvođeni oblik, pa zato i nisam imala utisak da ću zaploviti ili 
pasti tamo. Marama je mirisala na mene, a to je prijalo. Bila je to ona 
marama koju sam često nosila kad sam se oblačila za predavanje, 
napravljena od fine gaze, bledocrvena sa srebrnim nitima utkanim na 
znatnim razmacima. Kad sam je kupila na gradskoj pijaci i platila 
novcem koji sam sama zaradila, razmišljala sam o onoj crvenoj marami 
moje majke, koju je od gospe Tazeu dobila. Smatrala sam da bi se i ova,



mada je manje blistava, njoj dopala. Sada sam ležala i gledala 
bledocrveni mrak u koji se, zbog marame, tovarni prostor pretvorio, 
mrak u kome su ipak blistale, kao zvezdice, sijalice iznad pojedinih 
brodskih hermetičnih vrata; i razmišljala o mojoj majci, Jouvi. Nju su 
verovatno ubili onog jutra u kmetskom naselju. Možda je odvučena u 
neko drugo naselje kao žena za upotrebu, ali Ahas nikad nije našao 
nikakvog traga od nje. Razmišljala sam kako je umela da drži glavu 
malo nagnutu na jednu stranu, pokazujući poštovanje, ali i budnu 
pažnju, graciozno. Njene oči bile su pune i blistave, 'oči u kojima 
gledam - svih meseca sedam', kako se to u pesmi kaže. Ali sam 
razmišljala: ja  te mesece nikada više videti neću.

I osetila sam se onda tako čudno, da sam počela, da bi mi bilo lakše i 
da bih nekako skrenula sebi pažnju, da pevam poluglasno, tako sama 
pod mojim šatorom od crvene gaze koji je postajao i topao od mog 
daha. Pevušila sam one pesme o slobodi koje smo pevali u Hami, a 
onda ljubavne pesme koje sam od gospe Tazeu naučila. Najzad pesmu 
'Oh, o, Jeove', prvo tiho, a onda nešto glasnije. Onda sam začula jedan 
glas, negde tamo, napolju, u svetu blage crvene magle, muški glas koji 
mi se pridružio; pa jedan ženski. Svi kmetovi iz Voe Dea znali su tu 
pesmu. Počesmo pevati zajedno. Prihvatio ju  je glas nekog muškarca iz 
Bambura koji je  samo zamenio naše reči bamburskim rečima, a zadržao 
melodiju. Pridružili su se i drugi. Posle nekog vremena pevanje je 
zamrlo. Bebin plač sad je bio slab. Vazduh je bio veoma zagađen.

Saznali smo mnogo sati kasnije, kad je iz ventilacije konačno počeo 
stizati čist vazduh i kad nam je rečeno da se možemo odvezati, da nas je 
bio presreo jedan brod voe-deanske svemirske odbrambene flote, 
odmah iznad atmosfere, i zatražio da se spustimo. Naš kapetan se 
opredelio da prenebregne taj nalog. Ratni brod je ispalio jedan hitac i 
nije nas pogodio, ali je  eksplozija oštetila kontrolne aparate. Teretnjak 
je leteo dalje, a tu ratnu letelicu nije više video niti išta od nje čuo. 
Nalazili smo se, sada, na oko jedanaest dana putovanja od Jeove. Moglo 
bi se dogoditi da nas taj ratni brod, ili nekoliko brodova, sačekaju u 
zasedi kod Jeove. A kao razlog za presretanje ratni brod je naveo 
'sumnju da nosimo švercovanu trgovačku robu'.

Ta flota ratnih brodova sagrađena je pre nekoliko vekova, da bi se 
Verel odbranio od navodnih napada 'tuđinskog carstva', kako su tada 
nazivali Ekumen. Toliko su se plašili te zamišljene pretnje, da su uložili 
svu svoju energiju u tehnologiju svemirskih letova; a ishod je bila 
kolonizacija Jeove. Prošlo je četiri storine godina, a niko nije ugrozio 
Verel, i tad je Voe Deo konačno dozvolio da Ekumen pošalje izaslanike



i ambasadore. Odbrambenu flotu su Voe-Deanci koristili da prevoze 
trupe i oružje tokom Oslobodilačkog rata. A sad su je koristili na onaj 
način kako zemljoposednici koriste lovačke pse i lovačke mačke: da 
hvataju odbegle robove.

Pronašla sam u tovarnoj komori to drugo dvoje Voe-Deanaca, pa 
smo primakli svoje 'ležajeve' i kaiševe tako da smo sad mogli pričati. 
To dvoje je Hama dovela u Bambur i platila njihov prevoz na Jeovu. 
Meni do tog trenutka nije palo na um da prevoz treba i da se plati. Znala 
sam ko je platio za mene.

"Ne ide kosmički brod na pogon ljubavi", rekla je ta žena. Čudna je 
to osoba bila. Zaista - naučnica. Kompanija koja je nju iznajmila, dala 
joj je  vrhunsko školovanje iz oblasti hemije. Onda je ta žena ubedila 
Hamu da je pošalje na Jeovu, zato što je bila čvrsto ubeđena da će tamo 
njene sposobnosti biti potrebne i visoko cenjene. Zarađivala je već više 
nego mnogi gareoti, ali je očekivala da će na Jeovi zarađivati i više. 
"Biću bogata", govorila je.

A muškarac, samo dečak zapravo, mlinarski pomoćnik u jednom 
severnom gradu, naprosto je pobegao, a onda imao sreće da sretne ljude 
koji su bili voljni da ga spasu smrti u radnim logorima. Imao je šesnaest 
godina i bio je neznalica, galamdžija, bundžija, ali po prirodi baš sladak. 
Postao je omiljen svima, kao maskota. Mene su puno tražili zato što 
sam znala istoriju Jeove, pa sam preko jednog čoveka koji je  znao oba 
naša jezika saopštavala Bamburima ponešto o svetu na koji idu - o 
vekovima korporacijskog ropstva, o Nadamiju, o ratu, o Oslobođenju. 
Neki među njima bili su iznajmljenici iz gradova, dok su drugi bili 
grupa plantažnih robova koju je Hama otkupila na jednoj aukciji, 
nastupajući pod lažnim imenom i plaćajući lažnim novcem, i hitro 
utovarila u ovaj brod; ti robovi su jedva ikakvog pojma imali kuda idu. 
Upravo taj poslednji trik privukao je pažnju Voe Dea na ovaj let.

Jaram - tako se zvao taj mlinarski pomoćnik, 'Jaram' - beskrajno je 
nagađao kako će nas Jeovci dočekati. Imao je priču, pola šalu, a pola 
san, o orkestrima koji će svirati za nas, o držanju govora, o velikoj 
gozbi. Kako su se naši dani vukli, ta gozba je postajala sve kićenija. A 
dani su nam bili dugi, gladni, plutali smo tako po bezlično praznoj 
tovarnoj komori, na svakih dvanaest sati je svetlost postajala malo jača 
ili malo slabija, a dva puta u toku 'dana' dobijali smo hranu i vodu u 
tubama koje istiskuješ sebi u usta. Nisam mnogo razmišljala šta će se 
dogoditi. Bila sam između događanja. Ako nas ratni brodovi nađu, 
verovatno ćemo umreti. Ako se dočepamo Jeove, biće nam to novi 
život. A do tada smo lebdeli.



4. Jeove

Brod se bezbedno spustio u luku Jeove. Prvo su istovarili sandučine 
sa mašinama, a onda onaj drugi teret. Izišli smo teturavo, držeći se jedni 
za druge, nemoćni da se odupremo jakom privlačenju ovog sveta koji 
nas je vukao ka svom središtu, zaslepljeni sjajem sunca kome smo se 
sada približili više nego ikad u životu.

"Ovamo! Ovamo!" vikao je jedan čovek. Prijalo mi je da čujem moj 
jezik, ali Bamburi su izgledali kao da strepe.

Ovamo - u red stani - skidaj se - čekaj - sve što smo čuli kad smo se 
iskrcali na Slobodni Svet bila su naređenja. Morali su da nas 
dekontaminišu, a to je bio proces bolan i zamoran. Morali smo se 
podvrgnuti medicinskom pregledu. Sve što smo doneli moralo je biti 
pregledano i popisano, što u mom slučaju nije trajalo dugo: donela sam 
samo odeću, onu istu sa kojom sam se ukrcala i u kojoj sam provela dve 
nedelje neprekidno. Bilo mi je drago da me dekontaminišu. Najzad nam 
rekoše da stanemo u red u jednoj velikoj magacinskoj šupi. Iznad vrata 
je i sad stajala firma APKJ - Agrikulturno-plantažna korporacija Jeove. 
Jedna po jedna osoba prolazila je kroz administrativni proces ulaska na 
Jeovu. Čovek koji je  na taj način 'obradio moj slučaj' bio je niskog rasta, 
beo, srednjih godina, sa naočarima, kao ma koji kmet-činovnik u 
glavnom gradu Voe Dea, ali ja  sam ga gledala sa dubokim 
poštovanjem. Bio je to prvi Jeovac sa kojim sam razgovarala. 
Postavljao mi je pitanja sa jednog formulara i zapisivao moje odgovore. 
"Umeš da čitaš?" - "Da." - "Stručna si za nešto?" - Mucala sam jedan 
trenutak, a onda rekla: "Za nastavu - ja  sam nastavnik čitanja i istorije." 
On nijednog trenutka nije digao pogled ka meni.

Bilo mi je drago da budem strpljiva. Jer, ipak, Jeovci nisu tražili da 
mi dođemo. Primili su nas samo zato što su znali da ćemo, ako nas 
pošalju nazad, svi umreti užasnom smrću na javnim smaknućima. Za 
Bambur, bili smo unosan teret, ali za Jeovu, problem. Ali mnogi od nas 
imali su stručnu spremu koja ovde mora biti potrebna, pa sam se 
radovala što su nas to pitali.

Kad smo svi 'obrađeni', razdvojiše nas u dve grupe: mušku i žensku. 
Jaram me je zagrlio, a onda otišao na mušku stranu smejući se i mašući. 
Ja sam ostala kod žena. Gledale smo kako vode sve muškarce u šatl za 
Staru Prestonicu. Sada me je strpljenje izdalo, a moja nada je izbledela. 
Počeh se moliti: "Gospode Kamije, ne i ovde!" Strah me je naveo da 
besnim. Kad je opet došao jedan muškarac da nam nešto naređuje, ja



sam mu prišla i rekla: "Ko si ti? Kuda mi idemo? Mi smo slobodne 
žene!"

Bio je to neki krupan tip sa okruglim belim licem i plavkastim 
očima. Spustio je pogkled ka meni, i prvo je odhuknuo nadmeno, a 
onda se osmehnuo. "Da, sestrice, slobodna si", rekao je. "Ali svi mi 
moramo nešto raditi, a? Vi, gospe, idete na jug. Potrebna je radna snaga 
na plantažama pirinča. Malo radite, nešto i zaradite, malo pogledate oko 
sebe, važi? Pa ako vam se tamo ne svidi, vratite se ovamo. Mi ovde 
uvek imamo načina da upotrebimo lepe male ženske!"

Nikad do tad nisam čula jeovski seoski izgovor voe-deanskog jezika, 
jedan pevucavi, smućeno-ublaženi izgovor sa dugim, jasnim 
samoglasnicima. Nikad do tad nisam čula da neko za kmetice kaže da 
su gospe. Niko me nikad nije nazvao sestricom. On reč 'upotrebiti' 
sigurno nije shvatao u onom smislu kao ja. Mislio je nešto dobro. 
Zbunjena, zaćutala sam. Ali hemičarka, Tualtak, reče: "Slušaj, ja  nisam 
radnica za njivu, ja  sam naučni radnik..."

"A, svi ste vi naučnici", reče Jeovac sa tim svojim velikim osmehom. 
"Idemo, gospe!" Krenuo je on krupnim koracima napred, a mi - za njim. 
Tualtak je nastavila da priča nešto. On se smeškao, ali nije obraćao 
pažnju.

Uveli su nas u jedan vagon koji je  čekao na pobočnim tračnicama. 
Ogromno, blistavo sunce je zalazilo. Sva nebesa bila su narandžasta i 
ružičasta, prepuna svetlosti. Dugačke senke opružale su se, crne, po 
zemlji. Vazduh beše topao, prašnjav, slatkog mirisa. Dok smo stajale i 
čekale da se ukrcamo u vagon, sagla sam se i uzela jedan crvenkasti 
kamenčić sa zemlje. Bio je to oblutak sa jednim vrlo tankim belim 
slojem u sebi, koji ga je sasvim presecao. Bilo je to parče Jeove. Držala 
sam Jeovu u ruci. I taj kamičak još i danas imam.

Naš vagon su prevukli na druge tračnice, u glavni deo stanice, i tamo 
priključili jednom vozu. Kad je voz krenuo, poslužili su nam ručak, i to 
supu koja je sipana iz kotlova što su na točkićima gurani kroz vagon, 
zatim činije sa slatkim, teškim, močvarskim pirinčem, i pini, voće koje 
je na Verelu luksuz, a ovde nešto najobičnije. Navalile smo da jedemo i 
jedemo. Posmatrala sam kako i poslednja svetlost zamire na dugačkim, 
zatalasanim brdima kroz koja je voz prolazio. Zvezde su izišle. Nijedan 
mesec. Nikad više. Ali videh kako se na istoku uzdiže Verel. Jeovu, 
međutim, sa Verela nikad nisi mogao videti da se diže posle zalaska 
sunca. Jeova je uvek išla sa suncem.

Živa sam i ovde sam, razmišljala sam ja. Idem za suncem. Izbacila 
sam iz uma sve ostalo i zaspala uz ljuljanje voza.



Skinuli su nas sa tog voza drugog dana, u jednom gradu na velikoj 
reci Jot. Naša grupa, sačinjena od dvadeset tri osobe, tu je razdvojena, i 
nas deset povedoše volujskim kolima u selo Hagajot. Nekada je to bilo 
robovsko naselje APKJ, gde su gajili močvarski pirinač da prehrane 
kolonijalno roblje, a sad kooperativno selo, gde su gajili močvarski 
pirinač da prehrane Slobodni Narod. Učlanili su nas, postale smo 
članice kooperative, odnosno zadruge. Živele smo u svakom pogledu 
jednako i sve isto dobijale kao ostali seljaci, ali se znalo da ćemo, kad 
dobijemo platu, isplatiti zadruzi dug koji dotad načinimo.

Bio je to razuman način da se postupi sa imigrantima koji nemaju ni 
para niti znaju jezik niti su kvalifikovani za bilo koji posao. Ali nisam 
razumela zbog čega su prenebregli našu stručnost. I zašto su poslali 
muškarce sa bamburskih plantaža, radnike sa njiva, u grad, a ne ovde? 
Zašto samo žene?

Nisam razumela zašto, u selu slobodnih ljudi, postoji muška strana i 
ženska strana, a između njih jarak pun vode.

Nije mi bilo jasno zašto, kao što uskoro otkrih, muškarci donose sve 
odluke i daju sva naređenja. Ali, pošto je to bilo tako, razumela sam da 
se plaše nas, verelskih žena, koje nisu navikle da primaju naređenja od 
sebi ravnih. Takođe sam razumela da treba da primam naređenja i da 
čak i ne izgledam kao da mi pada na um da neko od tih naređenja 
osporim. Muškarci sela Hagajot gledali su nas sa plamenim 
podozrenjem i sa bičem u ruci, jednako spremnim kao što je bio bič ma 
kog gazde. "Možda ste vi tamo govorile muškarcima šta da rade", rekao 
nam je predradnik, prvog jutra na njivi. "E, al' to je bilo tamo. To ovde 
nema. Ovde mi, slobodni ljudi, radimo zajedno. Mislite da ste neke 
gazdarice. Ovde nema gazdarica."

Postojale su babe na ženskoj strani, ali nisu imale onu vlast kao 
nekada naše babe. Ovde, gde tokom prvog veka nije bilo robinja uopšte, 
muškarci su morali sami sebi organizovati život, pa i vlast. Kad su 
robinje najzad poslate u ove muške robovske kraljevine, nije bilo 
nimalo vlasti za njih. Nisu imale glas. Tek prelaskom u grad dobijale 
su, na Jeovi, glas.

Učila sam ćutanje.
Ali nije bilo toliko loše meni i Tualtak koliko našim drugaricama iz 

Bambura, kojih je bilo osam. Bile smo prvi imigranti koje su ovi seljaci 
ikada videli. Ovdašnji narod je znao samo jedan jezik. Za Bamburke su 
mislili da su veštice zato što 'ne govore kao ljudska bića'. Bičevali su ih 
zato što su govorile svojim sopstvenim jezikom.

Priznaću da je moja prva godina u Slobodnom Svetu bila mome srcu



jednako tužna kao život u Zeskri. Mrzela sam da stojim po ceo dan u 
plitkoj vodi pirinčanih polja. Stopala su nam bila večito natečena i puna 
crvića koji riju kroz kožu i koje smo morale vaditi iz kože, jednog po 
jednog, svako veče. Ali to je bio neophodan posao i ne previše težak za 
zdravu ženu. Ne posao koji bi me slomio.

Hagajot nije bio plemensko selo i nije bio onako konzervativno kao 
neka sela za koja sam kasnije saznala. Ovde nije bilo obrednog 
silovanja devojčica, a žena je bila, na ženskoj strani, bezbedna. Ona je 
'preskakala jarak' samo sa muškarcem koga bi sama izabrala. Ali, ako bi 
žena ma kuda krenula sama, ili čak ako bi se na njivama odvojila od 
drugih žena, smatralo se da je 'sama to tražila' i da svaki muškarac ima 
pravo da se silom popne na nju.

Čvrsta prijateljstva sam sklopila sa seoskim ženama i sa tim 
Bamburkama. Nisu one bile u ništa većem neznanju nego ja  pre samo 
nekoliko godina, a neke su bile daleko mudrije nego što ću ja  ikada biti. 
Nije bilo moguće imati prijatelja među muškarcima, koji su zamišljali 
da su naši vlasnici. Nisam uspevala sagledati kako će se ovdašnji život 
ikada promeniti. Moje srce je bilo veoma tužno, u noćima, dok sam 
ležala među usnulom decom i ženama u našoj kolibi i razmišljala: zar je 
Valsu za ovo poginula?

Tokom moje druge godine tamo, odlučila sam da činim koliko mogu 
da ostanem iznad ubogosti koja mi je pretila. Jedna Bamburka, krotka 
osoba koja je sporo shvatala stvari i koju su bičevali i tukli i muškarci i 
žene zato što je govorila svojim jezikom, udavila se na velikoj njivi 
pirinča. Legla je u plitku, mlaku vodu koja joj je bila jedva nešto iznad 
nožnih članaka, i udavila se. Plašila sam se tog popuštanja, te vode 
očajanja. Odlučila sam da iskoristim svoju veštinu, da naučim seoske 
žene i decu da čitaju.

Na pirinčanom platnu napisala sam ponešto iz bukvara i načinila igru 
od toga, u početku samo za malu decu. Neke devojke i žene gledale su 
to sa radoznalošću. Neke od njih znale su da ljudi u gradovima i 
gradićima umeju da čitaju. Sagledavale su to kao jednu misteriju, kao 
veštičja posla koja daju gradskom narodu tako ogromnu moć. Ja to 
nisam poricala.

Za žene sam prvo napisala stihove i odlomke iz Arkamije, sve kojih 
sam se mogla setiti, da bi one mogle tu knjigu imati odmah, a ne čekati 
da im recituje neko od onih muškaraca koji su sebe nazivali 
sveštenicima. Bile su ponosne što uče da čitaju te stihove. Onda sam 
zatražila od moje prijateljice Seugi da mi ispriča priču iz svog života, 
uspomenu na dan kad je, kao dete, susrela u močvari divlju lovačku



mačku. Zapisala sam priču, stavila naslov 'Močvarski lav, priča Arno 
Seugi', i onda je glasno čitala autorki i jednom krugu devojaka i žena. 
One su se divile i smejale. Seugi je plakala i pipkala to pisanije koje je 
sadržavalo njen glas.

Konačno je do mene došao Izabrani sin, jedan krupan, blag, bled 
muškarac, oćoraveo u ratu. Na sebi je imao odeću svoga zvanja, onaj 
dugački tesni kaput kakav su verelski vlasnici nosili pre tri stotine 
godina. Rekao mi je da ne bi trebalo da učim devojčice da čitaju, nego 
samo dečake.

Ja njemu: učiću svu decu koja žele da nauče, ili nikoga.
"Devojčice ne žele to da uče", reče on.
"Žele. Četrnaest devojčica zatražilo je da bude u mom odeljenju. I 

osam dečaka. Da li ti kažeš da devojčice ne treba da se podučavaju veri, 
Izabrani sine?"

Ovo ga je nateralo da zastane. "One treba da uče o životu gospe 
Milosrdne", reče.

"Napisaću žitije Tualino za njih", kažem ja  istog trenutka. A on ode, 
spasavajući svoje dostojanstvo.

Malo mi je zadovoljstva donela takva pobeda. Ali bar sam nastavila 
držati časove.

Tualtak me je večito napadala predlozima da pobegnemo, da 
pobegnemo niz reku, u grad. Veoma je omršavila, jer nije mogla da vari 
tu tešku hranu. Mrzela je taj posao i te ljude. "Baš tebe briga, ti si bila 
plantažno štene, prašinarka, ali ja  to nikad nisam bila, moja majka je 
bila iznajmljenica, živele smo u finoj kući u ulici Haba, bila sam 
najpametniji student koga su ikada videli u toj laboratoriji", govorila je, 
i tako nastavljala i nastavljala, živeći u svetu koji je izgubila.

Ponekad sam i slušala te njene pričancije o bekstvu. Pokušavala sam 
da se setim kako su izgledale karte Jeove u mojim izgubljenim 
knjigama. Pamtila sam veliku reku, Jot, koja teče iz duboke 
unutrašnjosti kontinenta, tri hiljade kilometara, sve do Južnog mora. Ali 
gde smo mi, na toj ogromnoj dužini, koliko smo daleko od grada 
Jotebera koji leži u delti? Između Hagajota i grada moglo bi biti još 
stotinu ovakvih sela. "Jesi li ti silovana nekad?" upitala sam je.

Uvredila se. "Ja sam iznajmljena žena, a ne žena za upotrebu", rekla 
je odsečno.

Ja rekoh: "A ja  sam dve godine bila žena za upotrebu. Ako bi me 
neko sad ponovo silovao, ja  bih ili ubila njega ili sebe. Mislim da ako bi 
dve Verelke ovde išle same, i to pešice, bile bi silovane. Ja to ne mogu, 
Tualtak."



"Pa ne može sve biti kao ovo ovde!" kriknu ona sa takvim 
očajanjem, da se meni grlo steže od nadolazećeg plača.

"Možda, kad otvore škole - onda će dolaziti i ljudi iz grada..." To je 
bilo sve što sam imala da ponudim njoj, a i sebi, kao nadu. "Možda, ako 
bude dobra žetva ove godine, pa ako možemo da podignemo naše pare, 
pa da se popnemo na voz..."

To je, uistinu, bila naša najbolja nada. Problem je bio, kako iščupati 
naš novac od poglavice i njegove kohorte. Oni su sav prihod zadruge 
držali u jednoj kamenoj kolibi koju su nazivali Bankom Hagajota, i 
samo su oni ikada viđali gotov novac. Svaki pojedinac imao je u banci 
svoj račun, i ti računi su vođeni zaista pošteno; stari bankar-starešina 
bio je voljan da po zemlji ispred tebe izgrebuca tvoje stanje na računu, 
ako zatražiš. Ali žene i deca nisu mogli podizati novac sa svog računa. 
Mi smo dobijali samo jednu vrstu bonova, ispečenih od gline, sa 
oznakama koje je utiskivao bankar-starešina; pomoću toga smo mogli 
jedni od drugih kupovati stvari, stvari koje narod seoski proizvodi - 
odevne predmete, sandale, alatke, ogrlice od đinđuva, pirinčano pivo. 
Pravi novac naš bio je, govorili su nam, bezbedan u banci. Sećala sam 
se kako je onaj stari sakati kmet kod Šomekeovih skakutavo plesao i 
pevao: "Pare u banci, Gospode! Pare u banci, Gospode!"

Još i pre našeg dolaska, ovaj sistem se ženama nije sviđao. A sad je 
bilo tu devet žena više kojima se nije sviđao.

Jedne noći zapitala sam moju prijateljicu Seugi, čija je kosa bila 
jednako bela kao i njena koža: "Seugi, znaš li šta se desilo na mestu 
zvanom Nadami?"

"Znam", reče ona. "Žene su otvorile vrata. Sve su žene ustale, a onda 
su se muškarci digli protiv gazda. Ali bilo im je potrebno oružje. Onda 
je jedna žena potrčala kroz noć i ukrala ključ iz vlasnikove kutije i 
otvorila vrata onog jakog mesta gde su gazde čuvali puške i metke, i 
držala ih otvorena snagom svoga tela sve dok se robovi nisu naoružali. 
Pa su ubili korporacije i postigli da to mesto, Nadami, bude slobodno."

"Čak se i na Verelu čuje ta priča", rekla sam. "Čak i tamo žene 
pričaju o Nadamiju, mestu gde su žene počele Oslobođenje. I muškarci 
pričaju o tome. A pričaju li muškarci ovde? Znaju li?"

Seugi i druge žene zaklimaše glavama.
"Ako su žene oslobodile muškarce Nadamija", rekoh ja, "možda 

žene Hagajota mogu osloboditi svoje pare."
Seugi se nasmeja. Povika jednoj grupi baba. "Slušajte Rakam! 

Slušajte ovo!"
Posle mnogih razgovora, grdne količine razgovora, koji potrajaše



danima i nedeljama, obrazovano je poslanstvo žena, nas trideset. Prešle 
smo mostić preko jarka i ušle na mušku stranu, a tamo svečano zatražile 
razgovor sa poglavicom. Naš glavni pregovarački adut bilo je 
postiđivanje. Seugi i druge seljanke znale su koliko mogu postideti 
muškarce, a da ih ne izazovu na bes i osvetu. Slušajući ih, čula sam 
kako dostojanstvo razgovara sa dostojanstvom, ponos kako se obraća 
ponosu. Prvi put od kad sam došla na Jeovu, osetila sam da pripadam 
tom narodu, da su njihov ponos i dostojanstvo moji.

U selu nema ništa brzo. Ali dok stigosmo do žetve, žene Hagajota 
dobiše pravo da podižu zaradu u gotovom novcu.

"A sad o glasanju", rekla sam Seugi, jer u tom selu nije postojalo 
tajno glasanje. Kad bi došli oblasni izbori, pa čak i kad je bio planetni 
referendum o opravosnaženju novog Ustava, poglavica bi pitao 
muškarce za šta su, a onda bi popunio sve listiće. Žene nisu ništa ni 
pitali. Samo su ubeležavali i njihove glasove, kao da su glasale i one 
jednako.

Ali ja  nisam ostala da pomognem u postizanju te promene u 
Hagajotu. Tualtak je bila stvarno bolesna i već napola luda od čežnje da 
se iščupa iz močvara i domogne grada. I ja  sam čeznula za tim. Zato 
smo podigle svoje plate, pa su nas Seugi i druge žene povezle 
volovskim kolima na jedan nasip koji je  služio kao drum do železničke 
stanice. Na stanici smo podigle zastavu koja signališe da prvi sledeći 
voz treba da zastane da bi primio putnike.

Naišao je kroz nekoliko sati, jedna dugačka kompozicija teretnih 
vagona punih močvarskog pirinča, na putu za mlinove grada Joteber. 
Mi smo se, nas dve, ukrcale u vagon za posadu, a tamo su bili 
železničari i nekoliko putnika, seljaka; sve muškarci. Ja sam imala 
nožekanju zadenutu za pojas, ali niko od muškaraca nije ispoljio 
nikakvo nepoštovanje. Pošto nisu više bili u onakvim, bivšim 
kmetskim, naseljima, postali su stidljivi i bojažljivi. Sedela sam 
uspravljenih leđa na mom ležaju i gledala ogromne, divlje močvare 
prepune visokih trava kako proleću u vrtlogu pored nas; gledala sam i 
sela na obalama široke reke, i želela da voz tako nastavi za večna 
vremena.

Ali Tualtak je ležala na donjem ležaju, ispod mene, kašljala, i 
nervirala se. Kad smo stigle u grad Joteber, bila je tako slaba da sam 
shvatila da je moram odvesti kod lekara. Jedan čovek u posadi voza bio 
je ljubazan pa nam je rekao kako da stignemo javnim prevozom do 
bolnice. Dok smo se klackale kroz vrele, zakrčene gradske ulice u 
tramvaju, u kome je takođe bila gužva, bila sam ipak srećna. Nisam



mogla da ne budem srećna.
U bolnici zatražiše da vide naše 'građanske registracione papire'.
Ja nisam ni čula za tako nešto. Kasnije sam otkrila da su ti naši 

dokumenti predati poglavici u Hagajotu, koji ih je sačuvao, baš kao što 
je čuvao i papire svih ostalih 'njihovih' žena. Ali u onom trenutku, samo 
sam mogla da blenem i kažem: "Ja ništa ne znam o registracionim 
papirima."

Čula sam kako jedna žena iza radnog stola kaže ostalima: "Bože, 
bože, koliko se prašnjav može biti?"

Znala sam na šta ličimo. Znala sam da izgledamo prljavo i nisko. Ali 
kad sam čula tu reč 'prašina', u meni se opet probudiše ponos i 
dostojanstvo. Zavukla sam ruku u svoj ranac i izvadila hartiju slobode, 
onu staru na kojoj je Erod pisao, hartiju veoma ispresavijanu i 
zgužvanu, i sasvim prašnjavu.

"Ovo je moj građanski registracioni papir", rekoh glasom tako jakim, 
da su te žene poskočile i okrenule se. "Na njemu je krv moje majke i 
moje babe. Ova moja prijateljica je bolesna. Njoj je potreban lekar. 
Sada nas odvedite kod lekara!"

Iz jednog hodnika istupila je neka mršava ženica. "Hodite ovamo", 
reče ona. Jedna od činovnica poče nešto da se buni, ali je ova sitna žena 
samo pogleda.

Pošle smo za njom u sobu za preglede.
"Ja sam doktorka Jeron", reče ona, a onda se ispravi. "Služim kao 

bolničarka", reče. "Ali sam doktor. A vas dve - sa Starog Sveta 
dolazite? sa Verela? Sedi ti, dete, i skini košulju. Koliko dugo ste 
ovde?"

Za četvrt sata je odredila dijagnozu i smestila Tualtak u jedan od 
bolničkih kreveta na obližnjem odeljenju, sa nalogom da se odmara i da 
bude na posmatranju; a mene je poslala iz bolnice sa ceduljom, nekoj 
svojoj prijateljici koja bi mi mogla pomoći da nađem smeštaj i 
zaposlenje.

"Nastava!" rekla je dr Jeron. "Nastavnica! Oh, ženo, ti si kiša za 
suvu zemlju!"

I stvarno, u prvoj školi gde sam se javila, hteli su me zaposliti, istog 
trena, da držim časove iz čega god hoću. Pošto potičem iz jednog 
kapitalističkog naroda, prvo sam procunjala kroz još nekoliko škola, da 
vidim ko nudi bolju platu. Na kraju sam se ipak zaposlila u toj prvoj; 
dopali mi se ljudi.

Pre Oslobodilačkog rata jeovski gradovi, koji su bili gradovi 
kmetova što su ih posedovale korporacije, i to takvih koji su putem



'rente' otkupljivali svoju slobodu, imali su škole i svakojake programe 
za stručno osposobljavanje. Čak je u Staroj Prestonici postojao 
Univerzitet za kmetove. Korporacije su, naravno, kontrolisale svaku 
pojedinu informaciju koja je pristizala u takve institucije, i motrile i 
cenzurisale celokupnu nastavu i sve što se pisalo, uvek sa ciljem 
izvlačenja najveće zarade. Ali unutar tih uzanih okvira, kmetovi su 
imali slobodu da koriste informacije kako god im je bilo volja, a gradski 
Jeovci su obrazovanje duboko cenili. Tokom dugotrajnog rata, koji se 
otegao na trideset godina, taj sistem prikupljanja i širenja znanja sasvim 
se raspao. Čitavo jedno pokolenje je izrasla nemajući pojma ni o čemu 
osim o borbi i skrivanju, gladovanju i bolovanju. Direktor moje škole 
mi reče: "Naša deca su odrasla nepismena, u neznanju. Zar je ikakvo 
čudo da su poglavice plantaža nastavile da rade sve kao ranije gazde? 
Ko ih je mogao sprečiti?"

Ovi muškarci i žene su verovali, sa vatrenom strašću, da ih samo 
obrazovanje može odvesti do slobode. Nastavljali su oslobodilački rat.

Veliki, a siromašan je bio Joteber grad, pun sunca, razvučen po 
ogromnom prostoru, ulice su mu bile široke, zgrade niske, a drveće 
staro i ogromno, sa puno senke. Glavni oblik saobraćaja bilo je 
pešačenje, ali su i bicikli zvoncali i tramvaji zvrčali svojim zvonima 
kroz spore gomile ljudi. Mogao si videti kilometre i kilometre koliba i 
sirotinjskih udžerica dole na staroj plavnoj ravni blizu reke, gde je 
zemljište bilo plodno za vrtlarenje. Središte grada bilo je na blagoj 
uzvisini, od koje su se na razne strane širile fabrike i železničke stanice. 
Strogi centar ličio je na grad Voe Deo, samo više oronuo, siromašniji, 
ali i sa više blagosti. Umesto u velikim robnim kućama namenjenim 
vlasnicima, ljudi su sve kupovali i prodavali na otvorenim pijacama, sa 
tezge. Blag je bio vazduh ovde na jugu, topao i mekan morski vazduh 
pun izmaglice i sunca. Ostadoh srećna. Ja, milošću božjom, imam um 
koji ume ostaviti nesreće iza sebe. Zato sam u gradu Joteberu bila 
srećna.

Tualtak je ozdravila i zaposlila se kao hemičar u jednoj fabrici. 
Retko sam je viđala, jer naše prijateljstvo je nastalo od nevolje, a ne po 
slobodnom izboru. Kad god bih je videla, ona je pričala o ulici Haba i o 
svojoj laboratoriji na Verelu, i žalila se na posao i ljude ovde.

Dr Jeron me nije zaboravila. Napisala je pisamce i zatražila da joj 
dođem u posetu, što sam i učinila. Uskoro, kad sam se smestila, ona 
predloži da dođem na sastanak jednog obrazovnog društva. Otkrila sam 
da je to, u stvari, grupa demokrata, većinom učiteljica, koji su nastojali 
da deluju protiv autokratske moći plemenskih i oblasnih poglavica



ugrađene u novi Ustav, i protiv onog za šta su imali naziv 'robovski 
mentalitet', a to je kruta, ženomrzačka hijererhija koju sam zatekla u 
Hagajotu. Moje iskustvo bilo im je korisno, jer sve su one bile građanke 
koje su sa robovskim mentalitetom imale posla samo kad bi im se 
nametnuo kao vlast. U ovoj grupi, žene su bile ponajviše ljute. One su u 
Oslobođenju najviše izgubile i sad su imale manje da izgube nego 
muškarci. Muškarci su se, većinom, zalagali da idemo postepeno, korak 
po korak, dok su žene, većinom, bile za revoluciju. Kao Verelka, ne 
poznajući politiku na Jeovi, ja  sam ćutala i slušala. A nije mi bilo lako 
da ćutim. Ja sam pričalica, a povremeno sam imala mnogo toga da 
kažem. Ali sam držala jezik za zubima i slušala njih. Bili su to ljudi 
koje vredi slušati.

Neznanje brani sebe; brani se na divljački način. A nepismenost 
ume, dobro sam to naučila, biti vrlo lukava. Možda naš Poglavica, 
Predsednik područja Joteber, izabran na nameštenim izborima, nije 
razumeo naše manipulacije sa nastavnim planovima i programima; ali 
on i nije traćio mnogo energije na pokušaje da kontroliše škole. On je u 
škole samo slao svoje inspektore da brljaju po našim časovima i 
cenzurišu naše knjige. Video je on dobro da je, kao i u vreme 
korporacija, važno kontrolisati mrežu. Sve emisije vesti, svi 
informativni programi, sve marionete na nearealima, sve je to bilo 
okačeno o kanape koje je vukao on. Šta su protiv toga mogli neki, tamo, 
nastavnici? Neškolovani roditelji imali su decu koja su ulazila u mrežu 
da bi čula, videla i osetila ono što Predsednik hoće: da je sloboda - biti 
poslušan prema svojim vođama; da je vrlina činiti nasilje, da je muškost 
- preovlađivati. I pošto su se takve istine i sprovodile u život, 
svakodnevno, kao i bivale prikazivane sa pojačanim gledaočevim 
čulnim iskustvom u nearealima, šta su protiv toga mogle reči?

"Pismenost je irelevantna", rekla je tužno jedna nastavnica iz te 
grupe. "Poglavice su preskočile preko naših glava i ovladale post- 
pismenom informacionom tehnologijom."

Sumorno sam razmišljala o tome, mrzela sam te njene kićene izraze 
kao 'irelevantno', 'post-pismeno', zato što sam se plašila da je ona u 
pravu.

Na sledeći sastanak naše grupe došao je, na moje iznenađenje, jedan 
tuđin iz svemira: ekumenski podizaslanik. Očekivalo se da će on biti 
veliko pero u kapi našeg poglavice, jer poslat je iz Stare Prestonice 
navodno da bi podržao Poglavicu u agitaciji protiv Svetske stranke, 
koja je u ovim krajevima bila još i sad jaka i nastavljala sa svojim 
zahtevima da Jeova izbaci sve strance napolje. Ja sam bila nešto načula



da je takva osoba došla kod nas, ali nisam očekivala da ću ga sresti na 
skupu subverzivnih učiteljica.

Bio je to čovek niskog rasta, crvenosmeđ, sa belim uglovima očiju, 
ali zgodan ako možeš tu sitnicu zanemariti. Sedeo je na sedištu ispred 
mene. Sedao je savršeno mirno, kao da se odavno navikao da sedi 
nepomično, i slušao ćutke, kao da je naviknut da sluša. Na kraju 
sastanka, okrenuo se, a te njegove nenormalne oči pogledale su pravo u 
mene.

"Radose Rakam?" reče on.
Klimnuh glavom, zanemela.
"Ja sam Jehedarhed Havživa", reče on. "Imam neke knjige za tebe, 

od Stare Muzike."
Zurila sam. "Knjige?"
"Od Stare Muzike", reče on. "Od Esdardona Aje, na Verelu."
"Moje knjige?" rekoh.
Osmehnuo se. Imao je širok, brz osmeh.
"Oh, gde su?" uzviknula sam.
"Kod mene kući. Možemo ih uzeti noćas, ako želiš. Imam kola." 

Bilo je nečeg ironičnog i lakog u načinu na koji je to rekao, kao da je on 
čovek koji nije očekivao da će imati kola, ali kome će kola ipak prijati.

Prišla nam je dr Jeron. "Znači, našao si je", reče ona podizaslaniku. 
Pogledao ju  je tako ozareno, da sam pomislila, ovo dvoje se vole. Iako 
je ona morala biti mnogo starija od njega, ničeg čudnog nije bilo u toj 
pomisli. Doktorka Jeron bila je magnetna žena. Ali bilo je čudno da 
takva misao dođe na pamet meni, jer moj um nije bio sklon 
spekulacijama o seksualnim vezama drugih ljudi. To me nije zanimalo.

Položio je šaku na njenu mišicu dok su pričali, i ja  videh, neobičnom 
snagom vida, kako je nežan bio taj dodir, dodir maltene sa oklevanjem, 
ali i sa pouzdanjem u drugu stranu. To je ljubav, pomislih ja. Ipak, 
rastali su se, videla sam, bez onog pogleda privatnog razumevanja koji 
zaljubljeni često razmene.

On i ja  smo se vozili njegovim državnim električnim kolima, a dve 
ćutljive policajke, njegove telohraniteljke, sedele su na prednjim 
sedištima. Razgovarali smo o Esdardonu Aji, čije ime, reče mi on, znači 
Stara Muzika. Ispričala sam mu kako me je Esdardon Aja poslao ovamo 
i na taj način mi spasao život. Slušao me je na način koji mi je 
olakšavao da mu pričam. Rekla sam: "Muka mi je bila kad sam morala 
ostaviti moje knjige, i puno sam razmišljala o njima, nedostajale su mi, 
kao da su moja porodica. Ali možda je nerazumno da tako mislim."

"Zašto nerazumno?" upita on. Imao je strani naglasak, ali je  već



razvlačio reči na jeovski način, a glas mu je bio divan, tih i topao.
Pokušala sam da objasnim sve odjednom: "Pa, one mi toliko znače 

zato što sam bila nepismena kad sam došla u grad, a knjige su mi dale 
slobodu, dale su mi svet... svetove... Ali sada, ovde, vidim mrežu, vidim 
kako holoi, neareali, znače narodu mnogo više, daju mu sadašnje 
vreme. Možda ostajati pri knjigama znači držati se prošlosti. Jeovci 
moraju u budućnost. A mi nikad nećemo uspeti samo rečima da 
izmenimo svest ljudi."

Slušao je pažljivo, kao i na sastanku, a onda je polako odgovorio: 
"Ali reči su bitni deo mišljenja. A knjige ih zadržavaju u istinitom 
obliku... Nisam ni ja  čitao sve dok nisam odrastao."

"Nisi?"
"Umeo sam da čitam, ali nisam čitao. Živeo sam u selu. Gradovima 

su knjige neophodne", reče on vrlo odlučno, kao da je o toj stvari dobro 
razmislio. "Ako ih nemaju, moramo počinjati sa svakim pokolenjem 
ispočetka. To je rasipanje. Moramo sačuvati reči."

Kad smo stigli u njegovu kuću, koja je bila negde pri samom vrhu 
starog dela grada, u predvorju sam ugledala četiri sanduka sa knjigama.

"Ove nisu sve moje!" rekla sam.
"Stara Muzika je kazao da su tvoje", reče gospodin Jehedarhed, sa 

tim svojim brzim osmehom i sa jednim brzim pogledom na mene. 
Mnogo tačnije vidiš kuda tuđini usmeravaju pogled, nego mi. Kod nas, 
osim kod onih malobrojnih čije su oči plave, moraš stajati dovoljno 
blizu da vidiš kretanje crne zenice u tamnom oku.

"Pa nemam ja  gde da stavim toliko knjiga", rekoh, uvidevši kako mi 
je taj čudnovati čovek, Stara Muzika, pomogao da se dohvatim slobode 
još jednom.

"Možda u tvoju školu? U školsku biblioteku?"
Dobra je to zamisao bila, ali ja  sam odmah pomislila na Poglavicine 

inspektore kako preturaju po njima, možda ih i konfiskuju. Kad sam 
ovo pomenula, podizaslanik reče: "Šta ako ih ja  uručim kao poklon 
ambasade? Mislim da bi onda inspektorima bilo nezgodno."

"Oh", rekla sam ja, a onda zabrzala: "Zašto si ti tako dobar? Ti, i 
on... Jesi li i ti Hainac?"

"Jesam", reče on, ne odgovorivši na ono prvo pitanje. "Bio sam 
Hainac. Nadam se da postanem Jeovac."

Predložio mi je da sednemo i popijemo po jednu čašicu vina, pre 
nego što me njegova telohraniteljka odveze kući. Bio je čovek ležernog 
i prijateljskog ponašanja, ali tih. Videla sam da je ranjavan. Imao je 
ožiljke na licu i jedan na glavi, od neke rane. Pitao me je o čemu su



moje knjige, a ja  rekoh: "Istorija."
Na to se osmehnuo, ovog puta lagano. Ništa nije rekao, ali je 

uzdigao čašu ka meni. Ja sam, oponašajući ga, uzdigla svoju, pa smo 
popili.

Sutra je poslao knjige u našu školu. Kad smo otvorili sanduke i 
poređali knjige na police, uvideli smo da sada imamo veliko blago. 
"Ništa slično ovome ne postoji na Univerzitetu", reče jedan od 
nastavnika, koji je  godinu dana studirao tamo.

Bile su to istorije i antropologije Verela i ekumenskih svetova, 
filozofski i politički radovi Verelaca i ljudi sa drugih svetova, 
kompendijumi književnosti, knjige pesama i priča, enciklopedije, knjige 
prirodnih nauka, atlasi, rečnici. U uglu jednog sanduka našle su se i 
moje knjige, malobrojne; moje vlasništvo, moje lično bogatstvo, čak i 
ona prva, mala, gruba Istorija Jeove, štampana na Univerzitetu Jeove u 
1. godini slobode. Većinu knjiga koje su bile lično moje ostavila sam u 
školskoj biblioteci, ali sam tu jednu i još nekoliko drugih odnela kući, iz 
ljubavi, zato što su mi prijale.

Nedugo potom našla sam jednu drugu ljubav i utehu. Jedan đak mi je 
doneo mače, od rase pegavih mačaka, tek odbijeno od sise. Dao mi je to 
mače sa toliko ljubavi i ponosa da nisam mogla odbiti. Kad sam ga 
pokušala utrapiti nekom drugom nastavniku, svi su mi se smejali. "Ti si 
izabrana, Rakam!" govorili su. Zato sam, htela-ne htela, odnela to 
stvorenjce kući, bojeći se njegove krhkosti i tananosti i osećajući prema 
njemu nešto blisko gađenju. Žene u bezi u Zeskri imale su kućne 
ljubimce, i to pegave mačke i lisicopse, razmažene životinjke koje su se 
hranile bolje nego mi. Jednom sam ja  i nosila ime jedne takve životinje.

Uplašila sam mače kad sam ga vadila iz košare, i ono me je ugrizlo 
za palac. Bio je to ujed do kosti. Malecno i nejako je bilo, ali je  imalo 
zube. Počeh ga pomalo i poštovati.

Te noći sam ga stavila da spava u košari, ali se ono ispentralo na moj 
krevet i sedelo mi na licu sve dok ga nisam pustila pod pokrivač. Tu je 
savršeno mirno prespavalo celu noć. Ujutro me je probudilo tako što je 
plesalo na meni: jurilo je trunčice prašine u sunčevom zraku. Zbog 
njega sam se probudila smejući se, a to prija. Osetih da se nikad nisam 
mnogo smejala, a da sam to uvek želela.

Mače je bilo sasvim crno, a te pege su se pokazivale samo pri 
padanju svetlosti pod određenim uglovima, crne na crnom. Dadoh mu 
ime Vlasnik. Prijalo mi je da uveče kad dođem kući - moj sopstveni 
mali Vlasnik čeka da me pozdravi.

Sledećih pola godine planirali smo velike ženske demonstracije. Bilo



je mnogo sastanaka, a na nekima od njih opet sam viđala podizaslanika, 
pa sam ga počela i tražiti. Volela sam posmatrati kako sluša naše 
rasprave. Neki su tvrdili da demonstracije ne smeju biti ograničene na 
nepravde i pravde u vezi sa ženama, već da se mora tražiti jednakost za 
sve. Drugi su govorili da pokret ne sme ni na koji način zavisiti od 
stranaca, već da mora biti čisto jeovski. Gospodin Jehedarhed ih je 
slušao, a ljutila sam se ja. "Ja sam strankinja", govorila sam. "Da li to 
znači da sam vam nekorisna? To je vlasnički govor - kao da ste vi bolji 
od drugih ljudi!" A dr Jeron reče: "Ja ću verovati da je jednakost važeća 
za sve kad budem videla da to stoji u ustavu Jeove." Jer, u našem 
ustavu, koji je  izglasan glasanjem cele planete dok sam ja  boravila u 
Hagajotu, o građanima se govorilo kao da su svi muškarci. Na kraju se 
demonstracija u to pretvorila, u zahtev da se ustavnim amandmanima 
prizna da su i žene građani, i da se obezbedi tajnost glasanja i jemči 
pravo slobodnog govora, sloboda štampe i okupljanja, kao i besplatno 
školovanje za svu decu.

Legla sam na železničke šine zajedno sa sedamdeset hiljada drugih 
žena, tog vrućeg dana. Pevala sam s njima. Čula sam kako to zvuči, kad 
tako mnogo žena peva u jedan glas, kakav je to veliki, duboki zvuk.

Počela sam opet držati govore u vreme kad smo okupljale žene za 
veliku demonstraciju. Bio je to moj dar, pa smo ga upotrebile. Ponekad 
su dolazile grupe mladih kriminalaca, ili muškaraca-neznalica, da viču 
protiv mene i da mi prete. Vikali su: "Gazdarica, vlasnica! Crna pizdo, 
vrati se odakle si došla!" Jednom prilikom, dok su vikali to "Vrati se, 
vrati se", ja  se nagnem u mikrofon i kažem: "Ne mogu da se vratim. 
Imali smo mi jednu pesmu na plantaži dok sam bila rob", i zapevam je:

O, o, Je-o-ve,
baš niko da se vrati.

Pevanje ih je nateralo da za trenutak ućute. Čuli su, čuli su taj strašan 
jad, tu čežnju.

Posle te velike demonstracije, nemir nikad nije sasvim zamro, ali 
bilo je vremena kad je energija posustajala, kad se, kako reče dr Jeron, 
Pokret nije pokretao. Tokom jednog od takvih razdoblja, otišla sam kod 
nje i predložila da osnujemo štampariju i izdavačku kuću. To je bio moj 
san, a izrastao je iz onog dana u Hagajotu kad je Seugi dodirivala svoje 
reči i plakala.

"Reči odlete", rekoh, "a i na mreži sve one reči i slike odlete, i može 
ih svako menjati. Ali knjige su tu. Traju. Knjige su telo istorije, kaže



gospodin Jehedarhed."
"Inspektori", reče dr Jeron. "Dok ne proguramo amandman o slobodi 

štampe, poglavice neće dati da iko štampa išta što nisu oni sami 
diktirali."

Nije mi se odustajalo od te zamisli. Znala sam da u području Joteber 
ne možemo štampati ništa političko, ali sam tvrdila da možemo štampati 
priče i pesme ovdašnjih žena. Drugi su govorili da je to gubljenje 
vremena. Tu zamisao smo dugo tumbali po jeziku. Gospodin 
Jehedarhed se vratio sa svog putovanja gore, na sever, do Stare 
Prestonice i ambasade. Slušao je naše rasprave, ali nije rekao ništa, a to 
me je razočaralo. Očekivala sam da on, možda, podrži moj projekat.

Jednog dana išla sam pešice iz škole u moj stan, koji je  bio u bučnoj, 
staroj zgradetini nedaleko od nasipa protiv poplava. Sviđalo mi se to 
mesto zato što se moj prozor otvarao u krošnje drveća, a kroz njih sam 
videla reku, na tom mestu široku šest i po kilometara, kako odmiče 
lagano između peščanih sprudova, tršćaka i ostrvaca sa vrbama u sušnoj 
sezoni, a nadolazi do ruba nasipa u kišnoj sezoni, kad oluje sa 
pljuskovima jurcaju iznad nje. Tog dana, dok sam prilazila kući, pojavio 
se gospodin Jehedarhed, a nedaleko iza njega one dve policajke kiselih 
lica, kao i obično. Pozdravio me je i zapitao možemo li popričati. 
Zbunila sam se i, šta ću-gde ću, pozovem ja  njega da dođe gore u moju 
sobu.

Njegove stražarke čekale su dole u predvorju zgrade. Ja sam imala 
sobu, samo jednu, ali veliku, na trećem spratu. Sela sam na krevet, a 
podizaslanik na stolicu. Oko njegovih nogu kružio je Vlasnik i govorio: 
ruuu? ruuu?

Već sam bila primetila da ovaj podizaslanik nalazi zadovoljstvo u 
tome da osujeti očekivanja našeg Poglavice i njegove svite poslušnika, 
koji su voleli pompu, flote automobila, složene uniforme i značke. On i 
njegove policajke išli su po celom gradu i po celom Joteberu u tim 
državnim kolima ili pešice. Narod ga je voleo zbog ovoga. Svi su znali, 
a sada sam i ja  znala, da je on, prvoga dana svog boravka u ovom gradu, 
pošao pešice i sam, i da ga je napala jedna banda svetskopartijaca, čiji 
su ga članovi prebili i ostavili tek kad su mislili da je mrtav. Građanima 
se sviđala njegova hrabrost, a i to što je razgovarao sa svakim, svuda. 
Prihvatili su ga kao svoga. Mi u Oslobodilačkom pokretu smatrali smo 
da je to 'naš izaslanik', ali on je pripadao i celom narodu, baš kao i 
poglavicama. Možda su poglavice mrzele njegovu popularnost, ali je on 
od nje imao koristi.

"Ti bi da pokreneš izdavačku kuću", reče on, gladeći Vlasnika, koji



se izvrnuo na leđa i podigao sve četiri uvis.
"Dr Jeron kaže da nam je to uzalud dok ne dobijemo amandmane."
"Postoji jedna štamparija na Jeovi koja nije pod neposrednom 

kontrolom vlade", reče gospodin Jehedarhed, gladeći Vlasnika po 
trbuhu.

"Pazi, uješće te", rekla sam. "Gde je to?"
"Na Univerzitetu. Gle, stvarno", reče gospodin Jehedarhed, 

osmotrivši svoj palac. Ja se počeh izvinjavati, a on me zapita da li sam 
sigurna da je Vlasnik mužjak. Rekla sam da su mi tako kazali, ali da se 
nikad nisam setila da proverim. "Moj je utisak da je ovo tvoje žensko. 
Vlasnica", reče gospodin Jehedarhed, na takav način da se nisam mogla 
uzdržati od smeha.

Smejao se i on sa mnom, ali je  i sisao krv iz palca. Onda je nastavio. 
"Taj Univerzitet nikad nije bio mnogo značajan. Korporacije su ga 
smislile kao trik - hajde da pustimo kmetove da tobož idu na neki, tamo, 
fakultet. Tokom poslednjih godina rata bio je zatvoren. Posle 
Oslobođenja, otvoren je, i od tad baulja nekako, ali na to niko ne obra ća 
mnogo pažnje. Profesori su većinom stari. Vratili su se svojim 
katedrama posle rata. Vlada ga finansira zato što lepo zvuči imati 
Univerzitet Jeove, ali pošto nema prestiž, čak ni vlada se ne zanima 
mnogo za njegov rad. Utoliko pre što su mnogi članovi vlade 
neprosvećeni." Ovo je rekao bez podrugivanja, kao opis situacije. "Ali 
on ima svoju izdavačku delatnost."

"Znam", rekoh. Dohvatila sam onu moju staru knjižicu i pokazala 
mu je.

Razgledao ju  je nekoliko minuta. Dok je to radio, na licu mu je bila 
čudnovata nežnost. Nisam mogla da ga ne posmatram. Bilo je kao da 
gledaš ženu sa bebom: neprekidna, promenljiva igra pažnje i 
reagovanja.

"Puno propagandnih grešaka i nade", reče on konačno; i glas mu je 
bio nežan. "Pa, ja  mislim da bi se ovo moglo poboljšati. A ti? Samo 
treba da se nađe urednik. I nekoliko pisaca."

"Inspektori", upozorih ja, oponašajući dr Jeron.
"Ekumenu je lako da utiče na problematiku akademskih sloboda", 

reče on, "jer mi pozivamo ljude da pohađaju ekumenske škole na Hainu 
i Veu. Svakako želimo pozvati diplomirane studente sa Univerziteta 
Jeove. Ali, naravno, ako je njihovo obrazovanje teško oštećeno zbog 
nedostatka knjiga, informacija..."

Rekoh: "Gospodine Jehedarhed, da li je  tvoja dužnost da potkopavaš 
politiku ove vlade?" To pitanje mi se otelo bez prethodnog razmišljanja.



Nije se nasmejao. Napravio je pauzu, veoma dugu, a onda je ipak 
odgovorio. "Ne znam", reče. "Do sada me je ambasadorka podržavala. 
Moglo bi se desiti da i ja  i ona dobijemo ukore. Ili da budemo otpušteni. 
Ono što bih ja voleo..." Te njegove čudne oči opet su bile na meni. 
Onda je spustio pogled na knjigu, koju je još držao. "Ono što bih ja 
voleo jeste da postanem jeovski državljanin", reče. "Ali moja korisnost 
Jeovi, i Oslobodilačkom pokretu, zasniva se na mom položaju u 
Ekumenu. Zato ću nastaviti to da upotrebljavam, ili zloupotrebljavam, 
sve dok mi ne kažu da prestanem."

Kad je otišao, morala sam razmisliti o tome što je zatražio da 
uradim. Naime: da odem na Univerzitet kao profesorka istorije, a kad se 
tamo zaposlim, odmah i da se javim kao dobrovoljac za mesto urednika 
izdavačke delatnosti. Činilo se da je takav plan potpuno nerazuman, za 
ženu moje prošlosti i tako skromnog obrazovanja, pa sam pomiljala: 
sigurno ga nisam dobro razumela, mora biti da je nešto drugo rekao. A 
kad me ja  ubedio da sam ga dobro razumela, pomislila sam da je 
sigurno on veoma pogrešno shvatio ko sam ja  i za šta sam sposobna. 
Pošto smo o tome porazgovarali, otišao je, očigledno smatrajući da je 
meni zbog njegovog prisustva nelagodno; možda se i on osećao 
nelagodno, mada smo se, zapravo, prilično i smejali. Meni zbog 
njegovog prisustva nije bilo nelagodno, ne, nego sam samo imala blagi 
osećaj da sam malo poludela.

Pokušavala sam razmisliti o tome šta je on tražio da uradim: da 
iskoračim toliko daleko izvan sebe same. Pokušavala sam, ali nije bilo 
lako. Bilo je kao da iznad mene visi jedan okačen ogroman teret, taj 
ogroman izbor koji moram učiniti, ta budućnost koju nisam mogla ni 
zamisliti; a ja  umesto o tome, sve razmišljam o njemu, Jehedarhedu 
Havživi. Sve mi nešto on izlazi pred oči, kako sedi na mojoj staroj 
stolici i saginje se da pomazi Vlasnika. Pa posle sisa krv iz palca. Smeje 
se. Gleda me tim očima sa belim uglovima. Vidim njegovo lice, koje je 
crvenkasto, pa smeđe, i šake iste takve, u boji pečenog glinenog ćupa. I 
njegov tihi glas bio mi je u mislima.

Podigla sam mače, koje je već bilo napola odraslo, da mu pogledam 
zadnji kraj. Kad, tamo ni traga ni od kakvih muških organa. Crno 
svilasto telašce se izvijalo u mojim rukama. Pade mi na um kako je on 
rekao: "Moj je utisak da je ovo tvoje žensko. Vlasnica", i dođe mi opet 
da se smejem, i da plačem. Pogladila sam mačkicu i ostavila je na pod, 
a ona sede smireno pored mene i poče umivati svoje rame. "Oh, jadna, 
mala gospo", rekoh. Ne znam na koga sam mislila. Na macu, ili na 
gospu Tazeu, ili na mene.



On je bio rekao da bez žurbe razmislim o tom predlogu; da 
razmišljam koliko god dugo hoću. Ali ja  nisam tako reći ni počela da 
razmišljam kad, dva dana kasnije, eto opet njega: stoji na ulici, čeka me 
da iziđem iz škole. "Da li bi volela prošetati nasipom?" upita on.

Osvrnula sam se.
"Tamo su one", reše on, i pokaza gde stoje njegove hladnooke 

telohraniteljke. "Gde god da sam, tu su i one, tri do pet metara daleko. 
Šetati se sa mnom, to ti je  dosadno, al' bezbedno. Zajemčeno je da neću 
ništa bezobrazno da preduzmem."

Odšetali smo ulicama do nasipa i popeli se na njega u dugačkoj 
svetlosti predvečerja, toploj i ružičastozlatnoj, u mirisu reke, blata i 
trske. Te dve žene sa pištoljima hodale su dobra četiri metra iza nas.

"Ako zaista odeš na Univerzitet", reče on posle dugog ćutanja, "ja ću 
biti stalno tamo."

"Nisam j-još..." zamucah ja.
"A ako ostaneš ovde, biću stalno ovde", reče on. "Naravno, pod 

pretpostavkom da nemaš ništa protiv."
Ništa nisam rekla. Gledao me je, ne okrećući glavu. Izlete mi: 

"Volim što vidim gde gledaš."
"A ja  volim što ne vidim gde ti gledaš", reče on, sada mi gledajući 

pravo u lice.
Šetali smo dalje. Jedna čaplja uzletela je sa trščanog ostrvca i 

odletela preko vode, mlateći velikim krilima. Hodali smo ka jugu, 
nizvodno. Čitavo zapadno nebo bilo je prepuno svetlosti dok je sunce 
zalazilo iza grada u dimu i izmaglici.

"Rakam, voleo bih znati odakle si došla, kakav je bio tvoj život na 
Verelu", reče on vrlo tiho.

Udahnula sam duboko. "Sve je to otišlo", rekoh. "Prošlost."
"Mi jesmo naša prošlost. Iako ne samo to. Želim da te znam. Oprosti 

mi, ali veoma želim da te poznajem."
Posle nekog vremena, rekla sam: "A ja  želim da ti pričam to. Ali 

grozno je. Tako ružno. Dok je ovo, ovde, divno. Ne bih to želela 
izgubiti."

"Što god mi kažeš, ja  ću smatrati vrednim", reče on, tim svojim 
tihim glasom koji je  prolazio pravo do mog srca. Zato sam mu pričala, 
koliko sam mogla, o kmetskom naselju kod Šomekeovih, a onda, na 
brzinu, i ostatak moje priče. Postavio je poneko pitanje. Uglavnom je 
samo slušao. Negde tokom mog pripovedanja, uhvatio me je za ruku, 
što ja  tad gotovo i da nisam primetila. Kad je pustio moju ruku, 
pomislivši, zbog nekog mog malog pokreta, da ja  želim da je ispusti,



poče mi nedostajati taj ovlašni dodir. Njegova šaka bila je prohladna. 
Još sam je osećala na podlaktici i kad ju  je pustio.

"Gospodin Jehedarhed", reče jedan glas iza nas: jedna od 
telohraniteljki. Sunce beše zašlo, a nebo se prelilo zlatom i crvenom 
bojom. "Bolje se vratimo?"

"Da", reče on, "hvala." Dok smo se okretali, uhvatila sam ja  njega za 
ruku. Osetila sam da mu je zastao dah.

Nisam poželela nijednog muškarca niti ženu - istinu govorim - još od 
Šomekeovih. Volela sam ljude i dodirivala sam ih ljubavlju, ali ne 
telesnom željom. Moja kapija bila je zaključana.

Sad je bila otvorena. Sad me je tako neka slabost obuzela da sam, 
zbog dodira njegove ruke, jedva mogla da hodam.

Pa rekoh: "Baš je dobra stvar što je šetanje s tobom tako bezbedno."
Ni sama nisam baš znala šta bi to trebalo da znači. Imala sam trideset 

godina, ali sam se držala kao mlada devojka. A nikada nisam bila ta 
devojka.

On ništa ne reče. Hodali smo po nasipu, između reke i grada, u slavi 
svetlosti sve slabije.

"Hoćeš li poći kod mene kući, Rakam?" reče on.
Sad ja  - ni da beknem.
"Njih dve ne ulaze unutra sa nama", reče on, vrlo tiho, u moje uho, 

tako da sam osetila njegov dah.
"Ne zasmejavaj me!" rekla sam i rasplakala se. Plakala sam 

neprekidno tokom celog tog povratka po nasipu. I jecala, i mislila da 
jecanje već polako prestaje, i jecala opet i opet. Isplakala sam sve svoje 
tuge, sve svoje sramote. Plakala sam jer su ostale sa mnom tada, i sada, 
i zauvek. Plakala sam jer je kapija bila otvorena, a ja  sam najzad mogla 
proći, u onu drugu zemlju, s one strane, ali sam se plašila da to učinim.

Kad smo došli do njegovih kola, koja su bila parkirana blizu moje 
škole, zagrlio me je i naprosto me tako držao, ćuteći. Njih dve su se 
uglavile na prednja dva sedišta, a da se nijednom nisu osvrnule ka 
nama.

Popeli smo se u njegovu kuću, koju sam u jednoj ranijoj prilici već 
videla, staru kućerinu nekog vlasnika iz korporacijskih vremena. On se 
zahvalio stražarkama i zatvorio vrata. "Večera", reče. "Kuvarica ima 
slobodan dan. Mislio sam da te izvedem na večeru, ali zaboravio sam." 
Odveo me je u kuhinju, gde nađosmo neki hladan pirinač, salatu i vino. 
Kad smo se najeli, on me pogleda preko kuhinjskog stola, pa opet spusti 
pogled. Zbog njegovog oklevanja, i ja  sam se nešto ukočila i ućutala. 
Posle dugog vremena on reče: "Oh, Rakam! Da li bi me pustila da



vodim ljubav s tobom?"
"Ja bih htela s tobom", rekoh. "To nikad nisam radila. Nikad ni sa 

kim nisam vodila ljubav."
Ustao je osmehnut i uzeo me za ruku. Pošli smo zajedno uz 

stepenice i prošli pored mesta koje je nekad bilo ulaz u mušku stranu 
kuće. "Ja živim u bezi", reče on. "U haremu. Na ženskoj strani 
stanujem. Sviđa mi se pogled odatle."

Ušli smo u njegovu sobu. On je tamo stao i samo me gledao, onda 
odvratio pogled. Toliko sam uplašena bila, toliko zbunjena, mislila sam 
da neću moći da mu priđem ni da ga dodirnem. Ali sam naterala sebe. 
Podigla sam ruku i pipnula njegovo lice, te ožiljke pored oka i na 
ustima, onda sam ga zagrlila. Od tog trenutka bila sam u stanju da ga 
držim uz sebe, sve bliže i tešnje.

U neko doba te noći, dok smo ležali i dremali prepleteni, rekla sam: 
"Jesi li spavao sa Jeronkom?"

Osetila sam kako se Havživa počeo smejati, sporim, mekim smehom 
koji je počinjao iz trbuha - naslonjenog na moj trbuh. "Nisam", reče on. 
"Ni sa kim na Jeovi, osim sa tobom. A ti, ni sa kim na Jeovi osim sa 
mnom. Bili smo device, jeovski gledano - device... Rakam, araha..." 
Oslonio je glavu na moje rame, rekao još nešto na nekom stranom 
jeziku i zaspao. Spavao je dubokim snom, nečujno.

Kasnije te godine prešla sam na sever, na Univerzitet, gde su me 
primili da budem profesor istorije. U ono vreme merila su bila takva da 
je moja stručnost bila dovoljna. I eto, do danas radim tamo, držim 
časove studentima i urednik sam izdavačke delatnosti.

Havživa je, kao što je i rekao da će biti, bio uvek tamo, ili skoro 
uvek.

Amandmani na Ustav su izglasani, tajnim glasanjem, većina njih, u 
jeovanskoj 18. godini Slobode. O događajima koji su doveli do toga, i 
kasnijim, možete čitati u trotomnoj Istoriji Jeove u izdanju 'Univerziti 
Presa'. Ispričala sam ovu priču, kao što je od mene zatraženo. Završila 
sam je, kao što se mnoge priče završavaju, spajanjem dvoje ljudi. Šta su 
ljubav i čežnja jednog muškarca i jedne žene, naspram istorije dva 
sveta, velike revolucije našeg doba, nade i večite svireposti naše, 
ljudske rase? Sitnica. Ali i ključ je sitan, naspram vrata koja se njime 
otvaraju. Ako izgubiš ključ, ta vrata možda nikad neće biti otvorena. 
Mu u svojim telima gubimo ili započinjemo svoju slobodu, u svojim 
telima prihvatamo ili okončavamo svoje ropstvo. Zato sam napisala ovu 
knjigu za mog prijatelja, sa kojim sam živela i sa kojim ću umreti 
slobodna.



BELEŠKE O VERELU I JEOVI

1) Izgovor imena i reči
U voe-deanskom jeziku (koji je i jezik Jeove), kao i u gatajskom 

jeziku, samoglasnici imaju svoje uobičajene 'evropske' izgovore: a, e, i, 
o, u. (Za razliku od engleskog jezika.) U voe-deanskom, naglasak je 
često na pretposlednjem slogu reči: ArkaMIje, gaREot, SuHAme, 
JoTEber. Imena u kojima se pojavljuje slogovi 'Kam' i 'Tual' kao 
podsećanje na ime božanstava Kamija i Tuale, često imaju naglasak 
upravo na tim slogovima, na primer: AberKAM, BatiKAM, RaKAM, 
Sezi-TUAL, TUAL-tak.

U hainskom jeziku, imena su izuzetno duga zato što u sebi sadrže 
veliki broj imena iz porodičnog stabla. Međutim, za svakodnevnu 
upotrebu se ipak skraćuju, radi pogodnosti, na jedan od tih sastavnih 
elemenata.

Reč 'Ekumen' potiče od jedne stare teranske reči.

2) Planete Verel i Jeova
(Odlomci iz knjige 'Priručnik za snalaženje na poznatim svetovima' 

koja je štampana u Darandi, na Hainu, u hainskom ciklusu 93, lokalnoj 
godini 5467.

Ekumenska godina 2102. računa se kao 'prezent' (p.) kad se navode 
datumi 'pre prezenta' (p.p.).

Verel-jeovski solarni sitem sastoji se od šesnaest planeta koje kruže 
oko jedne žutobele zvezde (RK-tamo-5544-34). Život se razvio na 
trećoj, četvrtoj i petoj od tih planeta. Peta se na voe-deanskom zove 
Rakuli. Na njoj postoje samo beskičmenjaci sposobni da prežive u 
uslovima jake hladnoće i 'ledene suše'. Ta planeta, Rakuli, nije 
eksploatisana niti naseljavana. Treća i četvrta planeta, Jeove i Verel, 
sasvim se uklapaju u hainske norme o sastavu atmosfere, gravitaciji, 
klimi i tako dalje. U poznom dobu hainskog širenja, pre manje od 
milion godina, sa Haina su na Verel došli kolonisti. Čini se da tada nije 
postojao nikakav životinjski svet koji bi trebalo potiskivati, jer je 
celokupni današnji životinjski svet kao i veliki dao biljnog sveta na 
Verelu hainskog porekla. Jeova nije imala nikakav životinjski svet sve 
dok Verelijanci nisu naselili Jeovu godine 365. p.p.

Verel



Geografija i živi svet
Četvrta od svog sunca, planeta Verel ima sedam malih meseca. 

Sadašnja klima na njoj je umereno hladna, a na polovima žestoko 
hladna. Flora je većim delom lokalnog porekla, a fauna u celosti 
hainskog porekla, namerno preoblikovana da bi se ostvarila kobioza sa 
tamošnjim biljem, a kasnije i spontano izmenjena genetskim plutanjem i 
prilagođavanjem. Prilagođavanja kod ljudskih bića uključuju 
cijanotičnu koloraciju (naime, koža svih Verelaca ima plave tonove, bez 
obzira na to što su neki od tih ljudi crni, neki bledi, a mnogi između ta 
dva) i oči bez vidljivih beonjača. Obe ove osobine očigledno su nastale 
kao adaptacije na neke elemente u spektru zračenja verel-jeovskog 
sunca.

Voe-Deo: Novija istorija. U razdoblju od 4000. do 3500. godine p.p. 
agresivni i progresivni crni narodi u oblastima južno od polutara na 
verelskom jedinom, veoma velikom kontinentu (koji su sada udruženi u 
državu Voe-Deo) izvršili su invaziju i pokorili severne narode, svetlijih 
boja kože. Zavojevači su uspostavili robovlasničko društvo zasnovano 
na boji kože.

Voe-Deo je najveća i najbogatija država na ovoj planeti; sve druge 
države, odnosno nacije na Verelu su dominioni, politički vazali, ili 
ekonomski zavisni od dobre volje Voe-Dea. Voe-deanska privreda 
zasniva se na kapitalizmu i robovlasništvu već tri hiljade godina, ako ne 
i duže. Hegemonija Voe-Dea omogućuje nam da opisujemo sva društva 
na Verelu ujedno, kao da je to jedno društvo. Ali ono se sad veoma brzo 
menja. Iz tog razloga, dalji opis biće u prošlom vremenu.

Društvena klase u robovlasništvu:
Klase: gospodar (vlasnik ili gareot) i rob (ljudska imovina ili kmet). 

Pripadao si klasi svoje majke, bez izuzetka.
Boja kože je u rasponu od crnoplave, preko plavičaste ili sive-bež, 

pa sve do maltene depigmentovane bele. (Ali to nije albinizam, jer ovim 
ljudima kosa i oči zadržavaju tamnu boju.) U idealnom slučaju, 
govoreći uopšteno, klasa bi bila boja: crno gospodar, belo rob. Ali, u 
stvarnosti, mnogi gospodari nisu bili baš crni, nego tamni, a mnogi 
robovi nisu bili baš beli, nego u raznim bojama, pa čak i crni.

Za VLASNIKE se govorilo da su ljudi, muškarci, žene i deca.
Kad se kaže 'vlasnici', to je moglo značiti ili celu tu klasu, ili 

porodicu ili pojedinca ('vlasnik') pod uslovom da poseduju robove - i to, 
dva ili više robova.

Vlasnik samo jednog jedinog roba, ili vlasnik koji ne poseduje 
nijednog roba, opisivan je kao 'vlasnik bez osoblja' ili gareot.



Među vlasnicima, veot je bio član nasledne ratničke kaste, a mogao 
je po činu, odnosno po rangu biti: rega, zadjo ili oga. Veotski muškarci 
su svi, gotovo bez izuzetka, stupali u vojsku; većina veotskih porodica 
imala je zemljišne posede; većina su bili gospodari, dakle vlasnici više 
robova, ali bilo je i gareota.

Žene vlasnika su činile potklasu, ili inferiornu kastu, unutar klase 
vlasnika. Žena je po zakonu, iako pripadnica vlasničke klase, bila 
vlasništvo nekog muškarca (oca, ujaka, brata, muža, sina ili staratelja). 
Većina posmatrača se slaže da je podela uloga prema polu bila, u 
verelskom društvu, isto onako duboka i bitna kao i podela na robove i 
gospodare, ali manje vidljiva, jer je  'popreko presecala' ovu drugu. 
Smatralo se da je vlasnička žena društveno 'iznad' bilo kog pripadnika 
ili pripadnice kmetske klase. Pošto su žene bile posedovane, nisu mogle 
ništa posedovati. Mogle su, međutim, upravljati imovinom.

Za LJUDSKU IMOVINU se govorilo da su to kmetovi i kmetice, i 
mladunci ili štenad. Pogrdne reči bile su: rob, prašinar, kredonja, belac. 
(Robinja, prašinarka, kredonjićka, belkinja.)

Lale je bio rob koji se šalje na rad; lala, robinja koja se šalje na rad. 
Svi robovi na Verelu bili su lale, osim makila i kmet-vojnika.

Makil je  bio rob prodat Korporaciji zabave - dakle, vlasništvo te 
korporacije.

Kmet-vojnik bio je rob prodat Vojsci, dakle imovina vojske.
Odseslobodan, što je spoj reči 'odseći' i 'slobodan', bio je evnuh, 

kastrirani muški rob. Kastracija se vršila manje-više dobrovoljno, što je 
zavisilo od godina starosti i drugih činilaca. Cilj takvog roba bio je da 
stekne bolji status ili povlastice. Verelski (verelijanski) istoričari 
opisuju izvestan broj odsedlobodnih koji su se uzdigli do velike vlasti u 
raznim vladama, ili do uticajnih mesta drugde u birokratiji. U kmetskim 
naseljima, u žensku stranu naselja ulazili su takozvane 'gazde' koji su 
svi, bez izuzetka, bili odseslobodni.

Manumisija, odnosno zakonito davanje slobode nekom robu, bila je 
sve do prošlog veka izuzetno retka na Verelu, ograničena na nekoliko 
slavnih istorijskih ili legendarnih slučajeva u kojima je rob ispoljio 
nadljudsku vernost ili plemenitost, a njegov gospodar zato odlučio da 
ga pusti na slobodu. Približno u vreme kad je na Jeovi počeo 
oslobodilački rat, manumisija je na Verelu postala češća, a prednjačili 
su vlasnici udruženi u takozvanu Zajednicu koja se zalagala za ukidanje 
ropstva, aboliciju. Manumitovani kmet bio je po slovu zakona, ali u 
društvenoj praksi retko kad, jednak sa gareotima.

U Voe-Deu, u vreme Oslobođenja, razmera kmetova prema



vlasnicima iznosila je 7:1. (Približno polovinu tih vlasnika činili su 
gareoti, vlasnici samo jednog, ili nijednog roba.) U siromašnijim 
zemljama, razmera je bila manja, ili čak preokrenuta: na primer, u 
polutarnim državama bila je 1:5 - pet puta više vlasnika nego robova. 
Gledajući Verel kao celinu, procenjuje se da je bilo približno tri roba na 
jednog vlasnika.

Kuća i kmetske barake
Tokom dugog razdoblja istorije, a u novije vreme samo na selu, 

robovi (kmetovi) na imanjima, farmama i plantažama živeli su u 
naseljima odvojenim od spoljašnjeg sveta zidom, ogradom ili palisadom 
od pobodenih balvana. Postojala je kapija, samo jedna. Naselje je 
jednim jarkom bilo podeljeno na dve polovine. Jarak je bio uporedan sa 
onim zidom u kome se nalazila kapija. Kapijska strana bila je za 
muškarce, kmetove, a unutrašnja strana za žene. Deca su živela na 
unutrašnjoj strani, a kad bi dečaci dorasli za rad (8 do 10 godina 
starosti), slati su na mušku stranu, u dugačke barake. Žene su stanovale 
u kolibama, i to obično u istoj kolibi majke i kćeri, sestre ili prijateljice; 
po dve do četiri žene zajedno, i njihova deca sa njima. Muškarci i 
dečaci su stanovali u barakama na strani bliže kapiji. Povrće za jelo 
gajeno je u 'kuhinjskim bašticama' koje su održavali stari ljudi i deca još 
nedorasla za posao; stari su, u većini slučajeva, kuvali za radne ljude. 
Babe su bile na vlasti u naselju.

Odseslobodni (evnusi) su živeli u zasebnim kućama, izgrađenim 
unutar kmetskog naselja, ali naslonjenim na palisadu. Imali su na 
raspolaganju i osmatračnicu na palisadi. Odseslobodni su služili kao 
unutrašnji gazde, posrednici između baba i spoljašnjih gazda 
(takozvanih 'gazda-od-posla'), koji su bili ili članovi vlasničke porodice, 
ili unajmljeni gareoti zaduženi da upravljaju kmetovima. Gazde-od- 
posla stanovale su u kućama izvan kmetskog naselja.

Vlasnička porodica stanovala je, zajedno sa svojim službenicima i 
štićenicima iz vlasničke klase, u takozvanoj 'Kući'. Taj termin, Kuća, 
uključivao je ne samo glavnu zgradu nego i svakovrsne dodatne zgrade, 
ambare, šupe, stanište gazda-od-posla, pa ipak se prevashodno odnosio 
na glavnu zgradu. U konzervativnim kućama, muška strana (azada) i 
ženska strana (beza) bili su strogo odvojeni. Stepen izdvojenosti žena 
odražavao je bogatstvo, moć i društvene ambicije porodice. Gareotske 
žene mogle su imati znatnu slobodu kretanja i bavljenja raznim 
zanimanjima, ali žene iz bogatih ili istaknutih porodica držane su u 
prostorijama ili u ozidanim vrtovima, i nikada nisu izlazile bez brojne



muške pratnje.
Izvestan broj kmetica živeo je na ženskoj strani Kuće. Ove kmetice 

radile su kao kućne pomoćnice, a ujedno su služile muškim članovima 
vlasničke porodice za zadovoljavanje. U nekim Kućama postojali su i 
kmetovi, obično dečaci ili starci; u nekima odseslobodni, koji su tu 
radili kao sluge.

U fabrikama, radionicama, rudnicima i tako dalje, ovaj sistem je 
održavan, ali sa nekim preinačenjima. Tamo gde je postojala podela 
rada na muški i ženski, neka naselja baraka bila su u celosti muška, a 
disciplinu u njima održavali su samo unajmljeni gareoti; u drugim, 
samo ženskim naseljima, babama je dopušteno da održavaju red, kao u 
seoskim kmetskim naseljima. Muškarci unajmljeni da rade u samo 
muškim naseljima imali su prosečni životni vek od dvadeset osam 
godina. Kad je počela nestašica kmetske radne snage, zato što su 
kmetovi izvoženi na Jeovu u ranim godinama kolonizacije tog sveta, 
neki vlasnici su stvarali zadruge za razmnožavanje, gde su kmetice 
dobijale da rade samo malo posla, i to lakog, ali se zato od njih tražilo 
da rađaju po jednu bebu svake godine. Ovaj tempo su neke 
'mnogorotke' uspešno održavale i po dvadeset godina, pa i više.

Iznajmljeni ljudi: Na Verelu, svaki kmet je bio vlasništvo jednog 
određenog čoveka. (Tek su korporacije na Jeovi izmenile tu praksu; 
vlasnik robova bila je korporacija kao celina, a ne bilo koji pojedinac.)

U verelskim gradovima, kmetovi su, po tradiciji, živeli u 
domaćinstvu svog vlasnika i služili u kući. Tokom poslednjeg 
milenijuma, sve češće se dešavalo da vlasnik iznajmi nepotrebnog 
kmeta nekoj firmi ili fabrici, kao kvalifikovanog ili nekvalifikovanog 
radnika. Svako od vlasnika ili akcionara kompanije mogao je, kao 
pojedinac, kupovati i posedovati pojedine kmetove; ali iznajmljivala ih 
je kompanija kao celina, kontrolisala njihov rad i ubirala zaradu koja je 
posle deljena vlasnicima ili akcionarima. Jedan vlasnik mogao je živeti 
od iznajmljivanja dva kvalifikovana roba. Tako su iznajmljeni kmetovi i 
kmetice postali najbrojniji deo kmetske populacije u svim velikim i u 
mnogim malim gradovima. Iznajmljeni ljudi stanovali su u 'sindikalnim 
stanovima' u velikim stambenim zgradama, pod nadzorom unajmljenih 
gareota gazda. Tu se beležio svaki izlazak i ulazak, a važio je i 
policijski čas, odnosno zabrana izlaska od kasnih večernjih do ranih 
jutarnjih sati.

(Treba zapaziti razliku između verelskih iznajmljenih ljudi, koje 
njihov vlasnik daje u najam, i daleko autonomnijih jeovanskih 
oslobođenika, robova koji su sami birali na koji će posao ići 'pod



slobodnu rentu', a od tog prihoda plaćali svome vlasniku desetak ili 
porez. Jedan od ranih ciljeva Hame, voe-deanske kmetske 
oslobodilačke organizacije, bio je da uvedu rad 'pod slobodnom rentom' 
i na Verelu.

Većina tih sindikalnih stambenih zgrada i svi privatni stanovi bili su 
podeljeni na ženske i muške delove, azade i beze, ali neki privatni 
vlasnici i neke kompanije dozvoljavali su da kmetovi, njihovi ili 
iznajmljeni, žive kao parovi, ali ne i da se venčavaju. Vlasnici su mogli 
takav par razdvojiti u bilo kom trenutku, iz bilo kog razloga. Vlasnik 
majke postajao je vlasnik svakog deteta koje bi se iz takve veze rodilo.

U konzervativnim kmetskim naseljima baraka, heteroseksualni 
pristup kontrolisali su vlasnik, gazda i baba. Ljudi koji su 'preskakali 
jarak' činili su to na svoj rizik. Mitski ideal vlasnika bio je da se muško i 
žensko potpuno razdvoje, a gazde da primenjuju selektivno uzgajanje, 
pri čemu bi odabrani mužjaci za priplod povremeno, u optimalnim 
razmacima, 'opasivali' ženke da bi se dobio željeni broj mladunaca. 
Glavna briga kmetica na farmama bila je da izbegnu neželjenu trudnoću 
i rađanje svake godine po jednog deteta. U rukama dobronamernih 
vlasnika, babe i odseslobodni često su uspevali da zaštite devojke i žene 
od silovanja, i čak dopuštali poneko sparivanje iz naklonosti. Ali i 
gazde i babe su obeshrabrivali trajnije vezivanje; nikakav oblik 
robovskog braka nije bio dopušten ni zakonom, a ni običajima na 
Verelu.

Vere
Obožavanje Tuale, koja je bila boginja tipa Kvan Jin, materinsko 

božanstvo mira i opraštanja, bilo je državna religija Voe Dea. 
Filozofski, Tuala se sagledava kao najvažnije otelovljenje Duha 
Stvoritelja, koji se još zove i Ama Inkreator. Istorijski, Tuala je 
amalgam mnogih lokalnih i božanstava prirode, a u lokalnim 
tumačenjima često se deli u mnoštvo manjih božanstava. Gledano sa 
stanovišta nacionalnih interesa, nametanje ove nacionalne religije bilo 
je čest prateći element voe-deanske hegemonije u drugim zemljama, 
iako ta vera nije inherentno prozelitistička ili agresivna. Tualitski 
sveštenici mogu zauzimati, i zauzimaju, visoke položaje u državnim 
organima. Sa stanovišta klasa, slike i statue Tuale i proces njenog 
obožavanja nametali su vlasnici u svim robovskim naseobinama, i na 
Verelu i na Jeovi. Tualizam ili tualitstvo bilo je vera vlasnika, 
posednika. Kmetovi su primoravani da obožavaju Tualu, ali su kmetovi 
većinom bili kamijiti (kamijisti). Oni su pojedine delove mita o Tuali i



obožavanja Tuale unosili u svoje kamijističke obrede. Smatrajući 
Kamija za 'Vezivatelja', tualitsko sveštenstvo je uključivalo i dopuštalo 
prisutnost kamijizma (koji nije imao nijednog aktivnog sveštenika) 
među robljem i vojskom. Većina veota bili su kamijisti.

Knjiga Arkamije ili 'Žitije Kamija Mačevaoca' (Kamije je takođe 
stočar, i gospodar zveri, i vezivatelj, zato što je dugo služio Gospodaru 
noći): ratnički ep, koji su pre oko tri hiljade godina prihvatili kmetovi, 
manje-više na celom tom svetu, kao knjigu iz koje izvire njihova vera. 
Taj ep veliča ratničke i robovske vrline kao što su: poslušnost, hrabrost, 
strpljenje i nesebičnost, kao i duhovnu nezavisnost, stoičku 
ravnodušnost prema stvarima ovoga sveta i strastveni misticizam: 
stvarnost se može zadobiti samo rastankom od prividne stvarnosti. 
Kmetovi i veoti uključuju i Tualu u svoje obožavanje, kao jedno od 
otelovljenja Ame Inkreatora. Među mističkim zamislima i postupcima 
koji su zajednički kamijitima i tualitima jesu 'stupnjevi života' i 
'odlaženje u tišinu'.

Odnosi sa Ekumenom
Prvi Izaslanik (e.g. 1724) bio je dočekan sa ogromnim 

nepoverenjem. Dopušteno je poslanstvu da siđe sa broda 'Hugum', ali je 
držana pod bliskom stražom; savezništvo je odbačeno. Vlada Voe Dea 
je, zajedno sa svojim saveznicima, zabranila tuđinima ulazak u njihov 
solarni sistem. Zatim je Verel, pod vođstvom Voe Dea, krenuo u hitnu, 
takmičarsku kampanju razvijanja svemirske tehnologije i ubrzanja 
sveukupnog tehnoindustrijskog razvoja. Još mnogo decenija posle toga, 
voe-deanska vlada, industrija i vojska bili su gonjeni svojim sopstvenim 
paranoidnim idejama o povratku tuđina koji će navodno banuti 
naoružani, da ih pokore. Ovaj razvoj doveo je posle samo trinaest 
godina do početka kolonizacije Jeove.

Tokom sledeća tri veka, Ekumen je povremeno stupao u vezu sa 
Verelom. Razmena informacija započeta je na insistiranje Univerziteta 
u Bamburu, čemu se priključio konzorcijum drugih univerziteta i 
istraživačkih ustanova. Najzad je, posle više od tri stotine godina, 
Ekumenu dopušteno da pošalje nakoliko posmatrača. Tokom 
Oslobodilačkog rata na Jeovi, Ekumen je pozvan da pošalje ambasadore 
u Voe Deo i u Bambur, a kasnije Izaslanika u Gataj, u Četrdeset 
Država, i u druge nacije. Tokom izvesnog vrenena, nepoštovanje 
Konvencije o naoružanju sprečavalo je Verelu ulazak u Ekumen, bez 
obzira na to što je Voe Deo vršio pritisak na druge države, koje su 
držale do zadržavanja svog naoružanja. Posle ukidanja Konvencije o



naoružanju, Verel se učlanio u Ekumen, tri stotine pedeset devet godina 
posle prvog kontakta i četrnaest godina posle završetka Oslobodilačkog 
rata.

Pošto je naseljena teritorija Jeove bila svojina korporacija i nije 
imala nikakvu svoju vladu, verelski vlasnici su smatrali da Jeova ne 
dolazi u obzir ni za učlanjivanje u Ekumen. Sa svoje strane, Ekumen je 
nastavio da osporava pravo četiri korporacije da poseduju jednu planetu
i narod te planete. Tokom poslednjih godina Oslobodilačkog rata, 
Stranka slobode je pozvala ekumenske posmatrače na Jeovu, a dolazak 
regularnog Izaslanika tamo podudario se sa krajem rata. Ekumen je 
pomogao Jeovi da putem pregovora izdejstvuje okončanje vlasti 
korporacija i voe-deanske vlade nad tom planetom. Malo je nedostajalo 
pa da Svetska stranka istera i 'tuđine iz svemira', a ne samo Verelijance, 
sa svoje planete; ali, kad se taj pokret raspao, Ekumen je stao na stranu 
privremene vlade i pri tome ostao sve do održavanja izbora. Jeove se 
učlanila u Ekumen u 11. godini Slobode, tri godine pre Verela.

Jeove

Geografija i živi svet
Treća planeta od svoga sunca, Jeova ima umereno toplu klimu sa 

malim sezonskim varijacijama.
Bakterijski život je prastar i ispoljava, pod normalnim uslovima, 

ogromnu složenost i prilagodljivu raznovrsnost. Izvestan broj jeovskih 
mikroorganizama klasifikovan je kao životinje; ali sva ostala urođena 
živa bića na ovoj planeti bila su biljke.

Na kopnu je postojala velika raznovrsnost složenih živih vrsta, koje 
su se delile na fotosintetičke i saprofitne. Većina su bile sesilne, dakle 
nekretne, ali bilo je i 'puzaljki', grupa biljaka ili pojedinačnih biljaka sa 
sposobnošću sporog pokretanja sa mesta na mesto. Glavni krupni oblik 
života bilo je drveće. Južni kontinent bio je gotovo ceo pokriven 
tropskim šumama i umereno-kišnim šumama, od samih obala, pa sve do 
šumske granice prema polarnom krugu i tajge nadomak tamošnjeg 
Antarktika. Drugi kontinent, koji se zove Veliki kontinent, bio je 
šumovit na svom krajnjem jugu i krajnjem severu, a pokriven stepama i 
savanama u svojim višim, središnjim područjima; ogromna prostranstva 
tresetišta, slatkovodnih močvara i morskih močvara postojala su u 
primorskim ravnicama. U odsustvu životinja koje bi prenosile polen, 
biljke su razvile mnoštvo sredstava za ukršteno oplođavanje i širenje 
pomoću vetra i kiše: eksplozivno seme, krilato seme, seme sa mrežicom



koja uhvati vetar i omogući putovanja od po više stotina ili hiljada 
kilometara kroz vazduh, vodootporne spore, seme koje 'kopa' sebi put 
kroz zemlju, seme koje pliva, zatim biljke sa pokretnim delovima nalik 
na vetrenjače, sa trepljama, i tako dalje.

U morima, koja su topla i srazmerno plitka, i u ogromnim 
močvarama sa slanom, odnosno morskom vodom, ishranu sebi nalazi 
ogroman broj sesilnih i plovećih biljaka, koje su organizmi po tipu 
slični planktonima, algama, morskim travuljinama, koralima i 
sunđerima. Te biljke imale su u sebi trajne delove, uglavnom od 
silicijuma. Ali bilo je i jedinstvenih organizama, kao što su 'jedrenjke' i 
'ogledalke'. Divovski upleteni 'ćilimovi od ljiljana' bili su meta 
korporacija, koje su ih eksploatisale u tako obimnim žetvama da je ta 
živa vrsta izumrla u roku od trideset godina.

Bezobzirno unošenje verelskih biljaka i životinja dovelo je do 
uništenja ili potiskivanja oko tri petine urođenih vrsta, čemu je 
doprinelo i industrijsko zagađenje vazduha. Vlasnici su uveli jelene, 
lovačke pse, lovne mačke, i velkonje, samo da bi mogli uživati u lovu. 
Jeleni su se silno namnožili i uništili veliki deo prirodne okoline. 
Većina životinjskih vrsta tako unetih, na kraju je, posle dužeg vremena, 
propala. Osim ljudskih bića, održale su se na Jeovi još i sledeće 
verelske životinjske vrste:

ptice (domaće vrste, unete da posluže za lov ili kao živina; puštane 
su i ptice-pevačice, od kojih se nekoliko vrsta prilagodilo i opstalo) 

lisicopsi i pegave mačke (domaći ljubimci)
goveda (kao gajene životinje, i podivljala u mnogim napuštenim 

područjima)
jeleni (divlji, zvani fenjeleni, prilagođeni na močvarna područja) 
lovne mačke (mesožderne, malobrojne, u močvarama).
Uvođenje pojedinih vrsta riba u reke bilo je kobno za urođenu floru, 

pa su preživele ribe uništene pomoću otrova. Svi pokušaji da se riba 
unese u more propali su.

Konji su poubijani tokom Oslobodilačkog rata, kao simboli 
vlasništva i vlasničke imovine; nijedan konj nije preostao.

Kolonije (naseobine)
Prve rakete sa Verela dospele su na Jeovu godine 365. p.p. 

Istraživanje, mapiranje i traganje za prirodnim bogatstvima bile su 
delatnosti kojima su se pridošlice žustro pozabavile. Rudarska 
korporacija Jeove, čiji su vlasnici bili uglavnom voe-deanski ulagači, 
dobila je monopol na traganje za rudnim blagom. U roku od dvadeset



pet godina, uvođenjem u upotrebu većih i delotvornijih brodova, 
rudarenje je postalo unosno, pa je RKJ počela redovno da prevozi 
robove na Jeovu, a rude i minerale na Verel.

Druga krupna kompanija koja se uspostavila na Verelu bila je Druga 
planetna drvno-prerađivačka korporacija, DPDK, koja je sekla i slala 
jeovsku drvnu građu na Verel, gde je usled industrijskog širenja i 
populacione eksplozije došlo do drastičnog smanjenja šuma.

Eksploatacija okeana postala je krupna industrija tek krajem prvog 
veka. Jeovska brodarska korporacija (JBK) 'žnjela' je  tepihe ljiljana, sa 
ogromnom zaradom. Kad je taj resurs iscrpen i sasvim nestao, JBK se 
okrenula eksploataciji i obradi drugih morskih živih vrsta, naročito 
mešinki, koje imaju bogat sadržaj ulja.

Tokom prvog veka naseljavanja Jeove, Agrikult-Plant kompanija 
Jeove (APKJ) počela je sistematski da gaji razne vrste žita i voća, ne 
samo one donete sa Verela nego i urođene kao što su oe-trska i pini. 
Topla, ujednačena klima na većem dalu Jeove i odsustvo štetočinskih 
insekata i drugih životinja (obezbeđeno savesnim sprovođenjem strogih 
mere karantina) omogućilo je kolosalan razmah poljoprivrede.

Pojedini delovi ovih korporacija ili pojedina područja bili su zasebna 
preduzeća, i imali su naziv 'plantaže' bez obzira na to da li su se bavili 
rudarstvom, šumarstvom, marikulturom ili agrikulturom.

Te četiri velike korporacije zadržavale su potpunu kontrolu nad 
svojim proizvodima, iako su decenijama vodile međusobne pravne (a i 
fizičke) bitke zbog sukoba nadležnosti oko izvlačenja bogatstva iz 
pojedinih područja. Nijedna takmačka kompanija nije uspela slomiti 
monopol ove četiri, koje su imale punu i aktivnu podršku - vojnu, 
političku i naučnu - voe-deanske vlade, zato je ova uzimala za sebe 
veliki deo njihove čiste zarade. Glavna ulaganja kapitala uvek su stizala 
tim korporacijama od voe-deanske vlade i voe-deanskih kapitalista. U 
vreme kad je počelo naseljavanje Jeove, Voe Deo je bio moćna država, 
ali posle tri veka bila je najbogatija na Verelu, pa se nametala svima 
ostalima i upravljala njima. Ali je voe-deanska kontrola nad samim tim 
korporacijama bila samo nominalna. Država Voe Deo je pregovarala sa 
tim korporacijama kao sa suverenim stranim silama.

Stanovništvo i ropstvo
Tokom prvog veka, samo su muškarci-robovi prevoženi na Jeovu. 

To su radile korporacije, koje su, preko svog 'Međuplanetnog kartela', 
imale potpuni monopol na prevoz roblja. U prvom veku, veliki deo tih 
robova bili su iz raznih siromašnijih nacija; kasnije, kad se uzgajanje



roblja za prodaju na Jeovu počelo isplatiti, glavnina robova počela je 
stizati iz država Bambur, Četrdeset Država i Voe Dea.

Tokom ovog razdoblja, populacija je narasla na oko četrdeset hiljada 
ljudi u vlasničkoj klasi (osamdeset odsto muškarci) i oko osam stotina 
hiljada robova (sve muškarci).

Bilo je nekoliko eksperimentalnih 'Emigracijskih gradova' u kojima 
su se nastanili gareoti (ljudi iz vlasničke klase, ali bez robova), koji su 
držali uglavnom radionice i uslužne radnje. Ovakva naselja korporacije 
su u prvo vreme tolerisale, a kasnije ukinule, izdejstvujući kod 
verelijskih vlada da se ubuduće emigriranje na Jeovu dozvoljava samo 
korporacijskom osoblju. Gareoti su poslati nazad na Verel, a rad u 
njihovim radionicama preuzeli su robovi. Tako se dogodilo da 'srednja 
klasa' običnih građana i sitnih trgovaca na Jeovi bude sastavljena od 
polunezavisnih robova (oslobođenika), umesto od gareota i iznajmljenih 
robova kao na Verelu.

Cena kmetova stalno je rasla, zato što su sve četiri korporacije, a 
naročito rudarska i poljoprivredna, rasipale robovske živote (za 
muškarca-roba u prvom veku očekivalo se da će imati 'radni život' od 
pet godina). Pojedini vlasnici sve češće su krijumčarili i kmetice da im 
budu seksualne robinje i kućne pomoćnice. Korporacije su, pod 
pritiskom tih okolnosti, izmenile pravila i dopustile uvoz kmetica 
(godine 238. p.p.).

U prvo vreme, kmetice, odnosno robinje, smatrane su stvorenjima 
koja služe za razmnožavanje, pa su držane samo unutar kmetskih 
naseobina na plantažama. Kako je njihova korisnost u svakovrsnim 
drugim poslovima postajala očigledna, ova ograničenja su vlasnici na 
većini plantaža počeli ublažavati. Ali robinje su morale da se uklope u 
vekovni sistem robovanja muškaraca, i to kao podređene, kao robinje 
robova.

Na Verelu, svaka 'ljudska imovina' imala je jednog određenog 
vlasnika, pojedinca (jedino su makili bili vlasništvo Korporacije zabave, 
kao celine). Na Jeovi, svi robovi su bili u grupnom vlasništvu 
korporacije, jer ih je korporacija i kupila od nekog vlasnika na Verelu. 
Nikome na Jeovi nije bilo dozvoljeno da poseduje, kao privatnik, 
ijednog roba, niti je ijedan rob na Jeovi mogao biti oslobođen. Čak i oni 
koji su dovedeni kao lična posluga, na primer sluškinje vlasničkih žena, 
morali su biti prevedeni u svojinu one korporacije kojoj je i cela ta 
plantaža pripadala.

Iako manumisija nije bila dozvoljena, status oslobođenika (ili 
oslobođenice) postajao je sve češći, zato što se robovska populacija



naglo uvećavala, do te mere da je na nekim plantažama nastao čak i 
višak radne snage. Oslobođenik je nalazio posao kod nekog poslodavca 
ili je  sam, nezavisno, počinjao nešto raditi; zato je morao plaćati porez, 
obično oko pedeset odsto prihoda, mesečno ili godišnje, korporaciji, 
koja mu je na taj način naplaćivala dobijenu slobodu. Većina 
oslobođenika obrađivali su tuđu zemlju kao najamna radna snaga, ili 
držali radnje i radionice, naročito servisne; tokom trećeg veka, klasa 
profesionalno osposobljenih oslobođenika čvrsto se uspostavila u 
gradovima.

Pri kraju trećeg veka, kad se porast populacije nešto usporio, ukupna 
broj žitelja Jeove dostigao je oko četiri stotine pedeset miliona; razmera 
vlasnika prema robovima bila je manja od jedan prema stotinu. 
Približno polovinu robovske, odnosno kmetske populacije činili su 
oslobođenici. (Populacija je dvadeset godina posle Oslobodilačkog rata 
opet dostigla četiri stotine pedeset miliona miliona, ali su sad svi bili 
slobodni.)

Na plantažama, prvobitno, samo muškoa društveno ustrojstvo 
odredilo je obrasce ukupnog robovskog društva. Radne družine zvane 
'bande' brzo su se razvile u društvene grupe koje su naprosto nazivane 
izrazom 'bande', a ove su prerasle u plemena. U svakom plemenu 
postojala je hijerarhija moći: obični plemenici, iznad njih rob koji je 
'poglavica' ili 'glavešina', iznad njega gazda, iznad gazde vlasnik, a 
iznad vlasnika korporacija. Stvaranje trajnih veza, rivalstvo i 
takmičenje, homoseksualne povlastice i rodbinske veze i loze 
zasnovane samo na usvojenju, postali su institucionalizovani, a često i 
složeno kodifikovani. Jedina bezbednost za roba bila je da bude član 
plemena i da se strogo pridržava plemenskih pravila. Rob prodan drugoj 
plantaži postajao je rob robova i često godinama ostajao to pre no što bi 
konačno bio primljen u članstvo lokalnog plemena.

Kad su počeli dovoditi žene, gotovo sve su odmah postajale 
vlasništvo ne samo korporacije nego i plemena. Korporacije su ovo 
podsticale. Njima je išlo u korist da svako pleme kontroliše svoje žene, 
a korporacija da kontroliše pleme.

Snage opozicije i pobune nikada se nisu uspele organizovati široko, i 
svaki put su smrvljene munjevitom i okrutnom konačnošću beskrajno 
nadmoćnog oružja. Glavešine i poglavice bili su u dosluhu sa gazdama, 
koji su, radeći u interesu korporacija, podjarivali neslogu između 
plemena i grabež za vlast unutar svakog plemena, a istovremeno 
održavali potpuni embargo na 'ideologiju' - što je značilo: na 
obrazovanje i bilo kakve informacije iz sveta izvan plantaže. (Na većini



plantaža, sve do sredine drugog veka, pismenost je bila zločin. Kad bi 
rob bio uhvaćen da čita, bio bi oslepljen, tako što su mu sipali kiselinu u 
oči ili mu ih iskopali. Rob koga bi uhvatili da koristi radio-aparat ili 
informacijsku mrežu bio bi ogluvljen guranjem usijanih klinova kroz 
bubne opne. Korporacijske i plantažne 'liste prikladnih kazni' bile su 
duge, podrobne i nedvosmislene.)

U drugom veku, kad je robovska populacija na većini plantaža 
prerasla u višak radne snage, krenulo je preseljavanje, prvo u malom 
broju, ali kasnije sve veće, ka 'redovima radnji'. Polazili su i muškarci i 
žene. Tokom sledećih nekoliko decenija, te 'radnje poređane u red' 
postale su gradići, a zatim i gradovi oslobođenika.

Iako su zloslutnici među vlasnicima ukazivali na to da se sve više 
povećavaju i sve nezavisniji postaju razni 'Kmetgradi', 'Belogradi' i 
'Prašingradi', i da su sve veća pretnja, korporacije su smatrale da su 
gradovi pod bezbednom kontrolom. Nije bilo dozvoljeno podizanje ma 
kakve velike zgrade, niti odbrambene građevine; kazna za posedovanje 
oružja bila je prosipanje creva; nijednom robu nije bilo dozvoljeno da 
rukuje ma kojim letećim vozilom; korporacije su pomno čuvale sve 
sirovine i svaki industrijski proces koji bi mogao dati ma koju vrstu 
oružja robovima i oslobođenicima.

'Ideologija' - naime, školovanje - ipak se pojavila u gradovima. Pred 
kraj drugog veka naseljavanja Jeove, korporacije su, mada uz cenzuru, 
filtriranje i menjanje informacija, formalno dale dopuštenje da deca 
oslobođenika i neka plemenska deca idu u školu do svoje četrnaeste 
godine. Dopušteno je robovskim naseobinama da osnivaju škole, 
kojima su prodavane knjige i drugi materijali. U trećem veku 
korporacije su uvele i počele održavati informacionu i zabavnu mrežu 
za gradove. Školovani radnici vredeli su sve više. Ograničenost 
plemena postajala je sve primetnija. Kruto konzervativni, gazde i 
plemenske poglavice većinom su ispoljavali nesposobnost ili nevoljnost 
da bilo šta menjaju, baš u vreme kad je zloupotreba planetnih resursa 
zahtevala korenito preispitivanje metoda, ali i ciljeva. Bilo je jasno da 
će zarada na Jeovi dolaziti sve manje od površinskih kopova rude, 
sečenja šuma 'do goleti' i monokultura, a sve više od usavršene 
industrije, u kojoj modernim postrojenjima upravljaju kvalifikovani 
ljudi sposobni da usvajaju nove tehnike i ne drže se samo krutih pravila.

Na Verelu, u kapitalističkom robovlasništvu, rad su obavljali ljudi. 
Robovi su radili svojim šakama, kako oni na grubim fizičkim 
poslovima, tako i oni visokokvalifikovani; a mašinska tehnologija, iako 
razvijena do elegancije, korišćena je samo da pripomogne. 'Uvežbani



kmet je mašina najfinija, a najjeftinija.' Proizvodnja čak i 
visokotehnoloških naprava ostajala je u suštini tradicionalni, zanatski 
rad, samo visokokvalitetan. Ni brzina, ni masovnost proizvodnje nisu 
mnogo cenjeni.

Na Jeovi, pred kraj trećeg veka, kad je izvoz sirovina posustao, 
počelo je korišćenje robova na novi način. Počelo se proizvoditi na 
montažnim trakama, sa ciljem da se ne samo pojeftini i ubrza 
produkcija, nego i da se trudbeniku onemogući da sagleda celinu 
proizvodnog procesa. Odbacujući iz svog imena reč 'drvno- 
prerađivačka', bivša DPDK a sad samo DPK - Druga planetna 
korporacija - počela se baviti novom proizvodnjom. Brzo je nadmašila 
stare džinove, APKJ i APJ, i počela zgrtati ogromnu zaradu prodajom 
masovno proizvedene dovršene robe siromašnijim nacijama Verela. U 
vreme kad je počeo ustanak, više od polovine jeovskih slobodnjaka 
radilo je 'pod rentom' ili na druge načine za DPK.

Društvenih nemira bilo je više u fabrikama i fabričkim gradovima 
nego na plemenskim plantažama. Funkcioneri korporacija pripisivali su 
to povećanom broju 'nekontrolisanih' oslobođenika, a mnogi su 
zagovarali zatvaranje škola, rušenje gradova i vraćanje svih robova u 
zatvorena kmetska naselja. Korporacijske gradske milicije (sačinjene od 
naoružanih, unajmljenih gareota i nenaoružanih oslobođenika) toliko su 
se povećale da su postale stajaća vojska znatne snage, u kojoj su gareoti 
imali sad već i teško naoružanje. Veliki deo nemira i pokušaja protesta 
u gradovima bio je usredsređen oko fabrika sa montažnim trakama. Oni 
isti radnici koji bi, kad bi osećali da su deo jednog razumljivog procesa, 
trpeli čak i vrlo teške uslove rada, nalazili su da im je besmisleni rad 
nepodnošljiv, čak i ako su uslovi rada u ponečemu poboljšavani.

Oslobođenje je, međutim, započelo ne u gradovima nego u 
kmetskim naseljima baraka, na plantažama.

Ustanak i Oslobođenje
Ustanak je potekao iz organizacija plemenskih žena na plantažama 

na Velikom kontinentu, koje su se udružile da zahtevaju prestanak 
obrednog silovanja devojčica i uvođenje plemenskih zakona protiv 
seksualnog robovanja kmetica kmetovima, protiv grupnog silovanja, i 
protiv prebijanja i ubijanja žena, što je do tada sve bilo nekažnjivo.

Prvo su delovale na taj način što su radile na obrazovanju žena, a i 
dece oba pola, a kasnije su zahtevale srazmerno učešće u plemenskim 
savetima, do tada isključivo muškim. Njihove organizacije, kojima su 
dale naziv 'ženski klubovi', širile su se po oba kontinenta, tokom celog



trećeg veka na Jeovi. Klubovi su uspevali da prošvercuju tako veliki 
broj devojaka i žena sa plantaža u gradove, da su korporacije počele 
obraćati pažnju na žalbe poglavica i gazda s tim u vezi. Lokalni 
plemenici i gazde ohrabrivani su da 'pođu u gradove i vrate svoje žene'.

Ovakvi upadi, često predvođeni plantažnom policijom, a 
potpomognuti i od strane korporacijskih gradskih milicija, izvođeni su 
često sa krajnjom svirepošću. Gradski oslobođenici, neneviknuti na 
onakvo nasilje kakvo je na plantažama bilo normalno, reagovali su 
ogorčeno. Gradski 'vezivaoci' počeli su se mešati i braniti žene.

Godine 61. p.p. u pokrajini Eju, u gradu Sojesu, robinje su se 
uspešno oduprle napadu policije sa plantaže Nadami (APKJ), a zatim 
krenule u napad i na samu plantažu. Policijske barake zauzete su na 
juriš, a onda spaljene. Pojedine poglavice iz Nadamija pridružili su se 
ustanku, otvorili naselja baraka i pustili pobunjenike unutra. Drugi su, 
međutim, ustali u odbranu vlasnika i plantažne Kuće. Jedna robinja 
Kuće otključala je vrata magacina oružja i uvela pobunjenike unutra; 
bio je to prvi slučaj u istoriji Jeove da je takav arsenal moćnog oružja 
dospeo u ruke velike grupe robova. Vlasnici su masakrirani, ali ne svi: 
pošteđena su gotovo sva deca, kao i dvadesetak žena i muškaraca. Oni 
su ukrcani u voz za prestonicu. Nijedan odrasli rob koji se borio na 
strani vlasnika nije pošteđen.

Iz Nadamija, ustanak se širio, a sa ustankom i puške i municija, na 
tri susedne plantaže. Udružila su se sva plemena i potukla korporacijske 
snage u kratkotrajnoj, žestokoj bici kod Nadamija. Robovi i 
oslobođenici iz susednih pokrajina pokuljali su u Eju. Poglavice, babe 
iz naselja i vođe pobune sastali su se u Nadamiju i proglasili pokrajinu 
Eju za nezavisnu državu.

U roku od deset dana, korporacije su, bombardovanjem i 
iskrcavanjem vojske, razbile ovu pobunu. Pohvatani buntovnici su 
podvrgnuti mučenju, a zatim poubijani. Naročita osveta izvršena je nad 
gradom Sojesom: sav narod koji se tamo zatekao, a to su bila uglavnom 
deca i starci, isteran je na gradske trgove, a zatim izgažen kamionima i 
guseničarima za prevoz rude. Ovom postupku dat je naziv 
'popločavanje prašinom'.

Pobeda korporacija bila je brza i laka, ali su počele izbijati nove 
pobune tamo, štrajkovi gradskih oslobođenika onamo, događala su se 
ubistva vlasničkih porodica, i tako širom sveta.

Ovaj nemir nije prestajao. Mnogi napadi na plantažne arsenale i 
milicijske barake uspeli su; pobunjenici su sad imali oružje i naučili 
kako se prave bombe i mine. Partizanskim ratovanjem u džunglama i



močvarama, pobunjenici su sticali prednosti gerile. Postalo je očigledno 
da će korporacijama biti potrebno više naoružanja i vojske. Zato je 
krenuo uvoz vojnika-plaćenika iz siromašnijih zemalja Verela. Ali nisu 
svi takvi bili odani niti uspešni kao vojnici. Uskoro su korporacije 
ubedile voe-deansku vladu da zaštiti svoje nacionalne interese tako što 
će poslati trupe u odbranu jeovskih vlasnika. U ovaj poduhvat vlada je 
ušla u prvi mah sa oklevanjem, ali dvadeset tri godine posle Nadamija 
odlučila je da uguši sve nemire, jednom zauvek, i poslala četrdeset pet 
hiljada vojnika. Ovi vojnici bili su svi veoti (pripadnici nasledne 
ratničke kaste), odnosno vlasnici-dobrovoljci.

Sedam godina kasnije, na kraju rata na Jeovi, bilans je bio: tri stotine 
hiljada poginulih vojnika sa Verela. Većina njih bili su iz Voe Dea, a 
većina od tih, veoti.

Nekoliko godina pre kraja rata korporacije su počele povlačiti svoje 
ljude sa Jeove, a u poslednjoj godini rata na planeti nije ostao gotovo 
nijedan vlasnik-civil.

Tokom svih trideset godina Oslobodilačkog rata, pojedina plemena i 
mnogi pojedinci-robovi ratovali su na strani korporacija, koje su im 
obećavale bezbednost i nagradu i davale im naoružanje. Čak i u samim 
danim Oslobođenja vodile su se bitke između pojedinih takmačkih 
plemena. Kad su se korporacije i vojska povukli, plemenski sukobi su 
se užarili i razbuktali širom Velikog kontinenta. Nije uspelo 
uspostavljanje nikakve centralne vlade, ali je  Aberkemova Svetska 
stranka potukla Stranku slobode na mnogim lokalnim izborima i činilo 
se da će veoma brzo održati i izbore za svetski savet. Ali u 2. godini 
Slobode, Svetska stranka se naglo srušila zbog optužbi o korupciji. 
Izaslanici Ekumena (koje je Stranka slobode pozvala na Jeovu tokom 
završne godine rata) podržali su tada Stranku slobode, koja je napisala 
ustav i održala izbore. Ti prvi izbori (u 3. godini Slobode), vođeni po 
volji Stranke slobode, učvrstili su novi ustav, ali on je bio u mnogo 
čemu slabo načinjen: žene nisu dobile pravo glasa, u mnogim 
slučajevima poglavica je sam glasao za čitavo pleme, a neke od 
struktura plemenske hijerarhije su zadržane i ozakonjene. Usledilo je 
još nekoliko žestokih plemenskih ratova i još nekoliko godina nemira i 
protesta, ali je  društvo slobodne Jeove postepeno sazdalo sebe. Jeova se 
učlanila u Ekumen u 11. godini Slobode, odnosno 19. godini p.p, a prvi 
ambasador poslat je već te iste godine. Bitni amandmani na ustav Jeove, 
kojima je zajemčeno pravo glasa svakome preko osamnaest godina 
starosti, tajno glasanje i jednaka prava, izglasani su na slobodnim 
opštim izborima u 18. godini Slobode.


