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IZNEVERAVANJA

'Na planeti O nije bilo rata pet hiljada godina', procita ona, 'a na
Getenu rata nije bilo nikada'. Prestade Citati, da bi odmorila o¢i, a i zato
Sto je nastojala da privikne sebe na lagano Citanje, da ne guta reci Zurno
i u velikim zalogajima kao Tikuli hranu. 'Rata nije bilo nikada'; te re¢i u
njenom umu ostadoSe jasne i svetle, okruzene beskrajnom, tamnom,
mekanom nevericom u koju su polako tonule. Kakav bi to svet bio, svet
bez rata? Bio bi to pravi svet. Mir je pravi zivot, zivot rada, ucenja i
podizanja dece da bi radila 1 ucila. Rat, koji prozdire 1 rad 1 ucenje, a i
decu, jeste poricanje stvarnosti. Ali moj narod, pomisli ona, samo zna
da pori¢e. Rodeni u mra¢noj senci zloupotrebljene vlasti, postavljamo
mir izvan naSeg sveta, kao svetlo koje nam je vodilja, ali ostaje
nedostizno. Sve §to umemo jeste da se borimo. Ako iko od nas uspe
stvoriti neki mir u svom Zivotu, to je samo poricanje da se rat nastavlja,
senka senke, dvostruko neverovanje.

I zato, dok su senke oblaka preletale preko mocvara i1 preko stranica
knjige otvorene na njenom krilu, ona uzdahnu 1 sklopi o€i, pomislivsi:
'Ja sam lazljivica.' Onda otvori o¢i i nastavi da Cita o drugim svetovima,
o dalekim stvarnostima.

Tikuli, koji je spavao svijen oko svog repa na slabom suncu,
uzdahnu kao da je oponasa i poCeSa neku buvu iz svog sna. Gubu je
otiSao u trs¢ake, u lov; nije ga videla, ali povremeno se poneka biljna
perjanica zanjihala, a jednom je i barska kokoska uzletela kokodacuci
uvredeno.

Zadubljena u opise ¢udnovatih obicaja na planeti I¢, nije ni primetila
Vadu sve dok se nije nasao na kapiji, koju je sam otvorio. "Oh, ve¢ si
tu", reCe ona, uhvacena 'na iznenadenje' i obuzeta oseCajem da je
nespremna, nedorasla zadatku, stara, kao Sto se uvek osecala pred
drugim ljudima. Sama, osec¢ala se stara samo kad je bila premorena ili
bolesna. Mozda je za nju ipak prava stvar da zivi sama. "Udi", reCe ona,
ustajuci, pri ¢emu joj knjiga ispade; ona je podize, ali sad oseti da joj se
¢vor kose na potiljku raspli¢e. "Samo da uzmem torbu, pa idem."

"Nema zurbe", reCe mladi Covek blagim glasom. "Ejid joS neko
vreme nece biti ovde."

Ba$ ljubazno od tebe §to mi kaze§ da ne moram zuriti da napustim
svoju sopstvenu kucu, pomisli Jos, ali ne reCe niSta, poslusno
prihvataju¢i nepodno$ljivu, divnu sebi¢nost mladih. Ude u kucu i
izvuce torbu. Bio je to njen ceger, torba za pijacu. Ponovo zaveza ¢vor
u kosi, preko njega maramu, i izide na mali, otvoreni trem. Vada beSe



seo na njenu stolicu; sad, vide¢i da ona izlazi iz kuce, sko¢i na noge.
Bio je to stidljiv decko; nezniji ¢lan, pomisli ona, tog para ljubavnika.
"Zabavljajte se", reCe ona sa osmehom, znajué¢i da ga postiduje.
"VratiCu se za dva-tri sata - pre zalaska sunca." Side do svoje kapije,
izide 1 pode istim putem kojim je Vada doSao, stazom koja vodi do
krivudavog drvenog 'uzdignutog puta' Sto ide preko mocvara sve do
sela.

Na toj stazi nece se sresti sa Ejid. Devojka ¢e doci sa severa, jednom
od obi¢nih blatnih staza, zato §to je iz sela iziSla u drugo vreme i u
drugom pravcu nego Vada, da se niko ne doseti da to dvoje mladih ljudi
priblizno jednom nedeljno odsustvuju iz sela u isto vreme. Ludo
zaljubljeni, voleli su se ve¢ tri godine 1 odavno bi bili uortaceni, da se
nisu Vadin otac i Ejidin otac posvadali oko nekog parceta korporacijske
zemlje posle komasacije, od Cega je krenula svada dvaju porodica. Nije,
bas, doslo do prolivanja krvi, ali se o ozvaniCenju ljubavne veze nije
moglo ni govoriti. To zemljiste imalo je veliku vrednost; obe porodice,
iako siromasne, imale su ambiciju da predvode selo. Nastala zagrizenost
nije se mogla izleciti ni¢im. Celo selo se opredelilo za jednu ili za drugu
stranu. Ejid 1 Vada nisu imali kuda da odu, nikakvu stru¢nost koja bi im
omogucila da u gradovima zaraduju za zivot, nijednog plemenskog
srodnika u nekom drugom selu koji bi ih mogao primiti na stanovanje.
Njihova strast bese uhvacena u klopku mrznje starih. Pre godinu dana
Jos ih je zatekla u zagrljaju, na hladnoj zemlji na jednom ostrvcu u
mocvarama - nabasala je na njih isto kao Sto je svojevremeno naisla na
dva mladunca fen-jelena, sasvim nepomicna u travnatom gnezdu gde ih
je koSuta ostavila. Taj par bio je u istoj meri divan, uplasen i ranjiv kao
Sto su lanad bila; tako su je ponizno molili da 'ne kaze'... Sta je drugo
mogla? Tresli su se od hladnoce, Ejidine bose noge bile su blatnjave,
drzali su se jedno za drugo kao deca. "U moju kucu - idemo!" rekla im
je strogo. "Zaboga!" Posla je ljutitim, krutim koracima. Njih dvoje su
bojazljivo posli za njom. Uvela ih je unutra, u svoju jedinu sobu.
"Vrati¢u se za jedan sat, otprilike", rekla je i ostavila ih u svojoj jedinoj
sobi, a tu je, u velikoj udubini u zidu - sasvim blizu odzaka - bio krevet.
"Nemojte izblatnjaviti stvari!"

Tada je lutala po stazama 1 strazarila, za slu¢aj da je neko poSao u
potragu za to dvoje. A sada je, naj¢esce, odlazila u selo, dok su 'lanad'
provodila svoj slatki sat u njenoj kuéi.

U takvom su neznanju odrasli, da nisu umeli smisliti nikakav nacin
da joj se zahvale. Vada, po zanimanju reza¢ treseta, mogao je da joj
donese dovoljno goriva za vatru, a da niko nikad ne posumnja; ali oni



joj nikad ni cvet ne donesoSe. Doduse, uvek su ostavljali krevet
namesSten uredno i ¢vrsto. Mozda, uistinu, 1 nisu bili zahvalni. Zasto bi
bili? Davala im je samo ono na §ta su oni imali pravo: postelju, jedan
sat zadovoljstva, trenutak mira. Nije bila njihova krivica, a ni vrlina, to
Sto im niko drugi nije hteo tako nesto dati.

Posao koji je danas imala da obavi vodio ju je u radnju Ejidinog
ujaka. Taj beSe seoski prodavac slatkiSa. Pre dve godine se doselila,
odluna u tome da zivi u svetatkom uzdrzavanju: cCinijja zita,
nezacdinjenog, samo jedna; uz to, Cista voda, i nista vise; ali je zacas
odustala od takvih pomisli. Od te dijete, saCinjene samo od cerealija 1
vode, dobila je proliv, a voda u mo¢varama ionako nije za pice. Zato je
jela svaki komad svezeg povrca koji je mogla kupiti ili uzgajiti, 1 pila
vino ili vodu u boci ili voéni sok iz grada, 1 drzala kod kuce veliku
zalihu slatkiSa - suSenog voca, suvog grozda, SeCerlema, pa Cak i kolaca
koje su pravili Ejidina majka 1 tetke, a to behu debeli diskovi posuti
tucanim orasima, suvi, masni, bezukusni, ali su neobi¢no prijali. Ona
sad kupi punu torbu takvih, kao i jedan mrki toCak od sastavljenih
Secerlema, 1 upusti se u ogovaranje sa tetkama. Bile su to zenice mrkih
lica 1 hitrih oc€iju. Prethodnu no¢ provele su na bdeniju za pokojnika,
starog Uada, 1 sad su zelele o tome pricati. "Oni ljudi" - Vadina
porodica; to se nagovestavalo jednim pogledom, sleganjem ramena,
podrugljivim izrazom lica - ponasali su se, kao i obi¢no, rdavo; napijali
se, trazili kavgu, hvalisali se, povracali posvuda, a kako bi inae mogli
Ciniti takvi grabei, dodosi 1 prostaCine. Kad je zastala kod kioska da
kupi novine (jo§ jedan zavet odavno prekrSen; bila je obecala sebi da ¢e
Citati samo Arkamiju i nauciti je napamet), tu se nasla i Vadina majka,
pa je sad Jos slusala kako su se 'oni ljudi' - Ejidina porodica - hvalisali,
kavzili 1 posvuda povracali, na bdeniju nocas. Ovo Jos nije samo
sluala, nego je 1 postavljala pitanja, Zelela je da sazna traCeve
podrobno; volela je to.

Kakva sam glupaca bila, pomisli ona, polaze¢i drvenom stazom
podignutom na koCeve, kakva sam glupaca bila kad sam, makar i na
trenutak, pomislila da mogu piti vodu i ¢utati! Nikad, nikad ja ne mogu
da se manem corava posla i nikad necu biti slobodna, nikad necu
zasluziti da budem slobodna. Cak me ni starost ne moZe na to prisiliti.
Cak ni gubitak Safnane.

Pa stadose ispred Pet vojski. Mac podize Enar i prozbori: s ovih
rukah ja smrt tvoju drzim. Odgovara Kamij njemu ljuto: nije brate moja,
neg je tvoja.

Znala je te stihove napamet, dabome. Svako ih zna. Onda Enar



ispusta mac iz ruku, zato $to je junak i svetac, Gospodara Kamija mladi
brat. Ali ]a moju smrt ne mogu 1spust1t1 Drzacu je do samog kraja,
negovacu je, mrzecu je, jeScu je, piti i slusati, davacu joj moj lezaj i
oplakivati je, sve; samo je se manuti necu.

Ona dize pogled sa svojih misli, zagleda se u popodne na ritovima:
nebo bez oblaka, magleno plavo, ogleda se u jednom dalekom, krivom
kanalu punom vode; sunce zlatno na mrkozutim ravnima punim korova
i medu stabljikama trske. Duva onaj redak vetar, blagi, zapadni. SavrSen
dan. Lepota sveta, lepota sveta! Mac¢ u mojoj ruci, okrenut protiv mene.
Zasto stvara$ lepotu da bi nas ubijao, o Gospode?

Gazila je dalje, a maramu na glavi pritegla ¢vrice, nezadovoljnim,
kratkim trzajem. Ako ovako nastavi, uskoro ¢e lutati po mocvarama i
dernjati se, sama, kao Aberkam.

I gle, eto njega, misao ga je prizvala: ide on, srlja onako slepo, u
svom stilu, kao da ne vidi niSta osim svojih misli, a po stazi tuce Stapom
kao da ubija zmiju. Dugacka, seda kosa leprSa mu oko lica. Ne vice; on
je samo nocu vikao, a i to je odavno prestao, ali pri¢a sam sa sobom,
ona vide da mu se usne pomicu; onda on ugleda nju, zatvori usta,
povuce se u sebe, podozriv kao divlja zivotinja. Nastupali su jedno
drugome u susret, na uzanoj stazi, uzdignutoj, od drveta napravljenoj;
nigde drugog ljudskog bica, nigde u celoj divljini blata, vode i vetra.

"Dobro vece, StareSino Aberkame", reCe Jos kad je izmedu njih
ostalo jo§ samo nekoliko koraka. Koliko je krupan! Nikada nije mogla
poverovati da je taj Covek toliko visok 1 Sirok, sve dok se nije nasla
neposredno ispred njega. Koza mu je bila tamna, jos i sad mladalacki
glatka ali glava pognuta, a seda kosa ludo rasCupana. Ogroman kukasti
nos 1 nepoverljive, nevide¢e oCi. On progunda nekakav pozdrav, ali
korak jedva neS§to malo uspori.

Neka vragolija bese u Josi danas; smucilo joj se od sopstvenih misli,
tuga 1 nedostataka. Ona stade, tako da je stareSina sela morao takode
stati ili bukvalno naleteti na nju, 1 rece: "Jesi bio na opelu no¢as?"

Zurio je dole, u nju; osecala je da Aberkam izostrava pogled, pocinje
je videti, ili bar videti deo nje; najzad rece: "Opelu?"

"Sahranili su starog Uada nocas. Svi muskarci su se napili 1 Cista je
milost §to sukob nije kona¢no izbio."

"Sukob?" ponovi on, dubokim glasom.

Mozda viSe nije imao ni sposobnost da izoStri paznju, ali Josu je
nesto gonilo da mu govori, da se probije do njega. "Djuisi 1 Kamaneri.
Svadaju se oko onog obradivog ostrva severno od sela. A ono dvoje
sirote dece zele da budu partneri, dok njihovi oCevi prete da ¢e ih ubiti



ako samo pogledaju jedno ka drugome. Kakav idiotizam! Zasto ne
podele ostrvo 1 ne puste da ta deca budu par i zajednicki ga obraduju?
Pasce krv jednog dana, i to uskoro, mislim ja."

"Krv", rece staresina, 1 ponovi tu re¢ jo§ nekoliko puta, kao moron,
polako, tim svojim velikim, dubokim glasom, glasom koji je ona slusala
kako se u silnoj patnji razleze no¢u preko mocvara. "Ti ljudi. Ti trgovci.
Imaju duse vlasnika. Nece da ubiju. Ali ni da im nesto bude zajednicko.
Ako je imovina, nec¢e od nje odustati. Nikad."

Ona opet vide podignut mac.

"Ah", reCe ona i strese se. "Znacli, deca ¢e morati da Cekaju... dok
matori pomru..."

"Prekasno", reCe on. Njegov pogled se susrete sa njenim, na tren,
oftar 1 ¢udan; onda on nestrpljivim pokretom odgurnu kosu sa lica,
zareza nesto u smislu pozdrava za rastanak 1 nastavi hod, tako naglo da
je morala, maltene, Cu¢nuti da bi mu se sklonila s puta. Tako staresina
ide, pomisli ona ironi¢no, nastaviv§i svojim putem. Velik 1 $§irok,
zaprema prostor, nabija stazu dublje u zemlju. A ovako, ovako ide stara
Zena, uzano, uzano.

Neka ¢udna buka razleze se iza nje - pucnji iz vatrenog oruzja,
pomisli ona; jer gradske navike ostaju u zivcima - 1 Jos se naglo okrete.
Aberkam je stao 1 kaSljao praskovito, ogromnom silinom, njegovo
veliko telo svo se zgurilo oko gréeva koji samo §to ga nisu oborili s
nogu. Jos je poznavala tu vrstu kaslja. U Ekumenu navodno imaju lek
za to, ali Jos je otiSla iz grada pre nego §to je ma 1 najmanja koli¢ina
leka doneta. Ona pride Aberkamu pa mu rece, kad je paroksizam bio
zavrSen a Aberkam stajao grabe¢i vazduh, lica sivog: "To je berlot; da li
se izleCujes, ili tek pocinje§ da bolujes?"

Odmahnuo je glavom.

Cekala je.

I dok je Cekala, razmisljala, Sta me briga da li je bolestan ili nije? Da
li je njega briga? DoSao je ovamo da umre. Cula sam ja njega kako
urlie 1 zavija preko mocvara, prosle zime. U agoniji. Izjeden sramom,
kao Covek koga je rat pojeo iznutra ali mu smrt nikako ne dolazi.

"U redu je", reCe on promuklo, ljutito, zele¢i samo da se ona udalji
od njega; ona klimnu glavom, zato, i ode svojim putem. Nek umre.
Kako bi mogao zeleti da zivi, znaju¢i §ta je izgubio, koliku vlast i Cast, 1
Sta je pocinio? Lagao, izdao svoje sledbenike, proneverio pare. SavrSeni
politiCar. Veliki stareSina Aberkam, heroj Oslobodenja, predvodnik
Svetske partije, koji je tu partiju i unistio, svojom pohlepom 1 gluposcu.

Osvrnula se jo§ jednom, samo na trenutak. Odmicao je veoma sporo,



ili je stajao; nije bila sigurna. Pa je otisla dalje, i na racvanju drvene
putanje skrenula desno, sisla na blatnu stazu koja Ce je dovesti do njene
kucice.

Pre tri stotine godina ove mocvare behu jedna ogromna, bogata
poljoprivredna dolina, jedna od prvih koje je Korporacija
poljoprivrednih plantaza navodnjavala i obradivala, dovevsi roblje sa
Verela u koloniju Jeove. Previse dobro navodnjavana, previSe dobro
kultivisana, hemijska dubriva 1 so iz dubine tla nagomilavali su se
toliko da jednog dana vise niSta nije htelo tu rasti, pa su Vlasnici otisli
drugde, za zaradom. Nasipi kanala za navodnjavanje klonuli su na
nekim mestima, pa je reka opet lutala slobodno, 1 polako prala zemljiste
od nelistoca. Trska je izrasla, kilometri 1 kilometri tr§¢aka, koji su se
malo povijali pod vetrom, pod senkama oblaka i krilima dugonogih
ptica. Tu i tamo, na ostrvcima, gde je zemljiste bilo kamenitije, ostala je
poneka njiva, poneko selo robova i pokoji zakupac koji je zemlju bio
uzeo u najam; beskorisni ljudi na beskorisnom tlu. Sloboda pustosi.
Osim toga, Sirom mocvara bilo je 1 usamljenih, pojedinacnih kuca.

U starosti, ljudi Verela i Jeova imali su, bar neki od njih, sklonost da
se okrenu Cutanju, kao §to im njihova vera i1 preporucuje; ako su deca
njihova ve¢ odrasla, ako su ispunili duznosti domacina i gradana, ako je
telo oslabilo, a dusa hoce da ojaca, takvi ljudi su ostavljali dotadaSnji
zivot za sobom i dolazili praznih ruku na usamljena mesta. Cak i na
Plantazama, Gazde pustaju ostarele robove da odu u divljinu, slobodni.
Ovde, na severu, oslobodenici iz gradova dolazili su u mocvare 1 ziveli
kao usamljenici u ku¢ama daleko od sveta. Sada su, posle Oslobodenja,
cak 1 Zene to mogle.

Neke od kuca bile su u katastrofalno zapustenom stanju 1 slobodne
da se u njih useli bilo koji pravilac duse; vecina kuca je, kao Josina
brvnarica sa krovom od nagomilanih hrpa trave, bila u vlasnistvu
seljana, koji su te ku¢e odrzavali i1 prepustali besplatno na stanovanje
usamljenicima, smatraju¢i da time ispunjavaju versku duznost,
obogacuju svoju dusu. Josi se dopadalo saznanje da svojim prisustvom
donosi 'duhovnu zaradu' kucéevlasniku, jednom gramzivom tipu &iji je
tekuc¢i raCun kod Sudbine verovatno bio po svim drugim pitanjima
potpuno u minusu. Josi je prijalo da se oseca korisna. Sagledavala je tu
svoju osobinu kao jos jedan znak da nije sposobna da se otarasi ovog
sveta, 1ako je to od nje Gospodar Kamije zatrazio. Nema vise nikakve
koristi od tebe, govoraSe on njoj, na stotinu nacina, joS od kako je
napunila Sezdeset godina; ali nije ga htela slusati. Ostavila je bucni svet
i dosla u mocvare, ali je dopustila da se u njenom sluhu nastavi



Cavrljanje tog sveta, prepri¢avanje spletki, pevanje i plakanje. Tihi glas
Gospodara nije htela ¢uti.

Ejid 1 Vada viSe nisu bili tu, kad je stigla do kuce; krevet je bio vrlo
¢vrsto zategnut, a na njemu je spavao lisicopas Tikuli, svijen oko repa.
Pegavi macor Gubu skakao je u raznim pravcima, postavljajuéi pitanje
kad ¢e veCera. Ona ga podize 1 stade gladiti njegova svilena, taCkasta
leda, a on joj se poCe gurati njuSkom ispod uva, postojano preduci u
znak zadovoljstva i naklonosti; onda mu Jos dade hranu. Tikuli na ovo
uopste nije obratio paznju, §to je bilo ¢udno. Previse spava Tikuli. Ona
sede na krevet i poCeSka korene njegovih krutih usSiju pokrivenih
crvenim krznom. Tikuli se probudi i1 pogleda je blagim, ¢ilibarnim
ofima, a crvena perjanica njegovog repa se poc¢e mrdati. "Ooo, Tikuli,
omatorio si", reCe Jos, a ma¢ se se pomace u njenom srcu. Kéer njena,
Safnan, dala joj je Tikulija, crveno majusno Stene, grudvicu sa
kandzicama 1 perjastim repi¢em - pre koliko vremena? Pre osam leta.
Dugo. Za lisicopsa, to je jedan zivotni vek.

Za Safnan, 1 viSe od zivotnog veka. 1 viSe od zivotnog veka za
Safnaninu decu, Josinu unucad, Enkamu i Uje.

Ako sam ja ziva, oni su mrtvi, razmisljala je Jos sada, kao §to je
uvek razmisljala; ako su oni zivi, ja sam mrtva. Otputovali su brodom
koji leti kao svetlost; prevedeni su u svetlost. Kad se budu vratili u
zivot, kad iskoraCe sa tog broda na svet zvani Hain, bi¢e to osamdeset
godina od dana polaska njihovog, a ja ¢u tada biti mrtva, odavno mrtva;
jesam mrtva. Ostavili su me, 1 mrtva sam. Neka oni budu zivi, Gospode,
slatki Gospode, neka oni budu Zivi, a ja ¢u biti mrtva. Ovamo i dodoh
da budem mrtva. Za njih. Ne mogu, ne mogu dozvoliti da oni budu
mrtvi za mene.

Tikulijev nos dodirnu njenu Saku. Ona pomno pogleda lisicopsa.
Cilibar u njegovim o&ima bio je pomuéen, plavkast. Ona ga pogladi po
glavi, potrazi korene njegovih usiju, ¢utke.

Pojeo je nekoliko zalogaja tek njoj za volju, pa se opet popeo na
krevet. Ona pripremi sebi veCeru, supu i1 podgrejane kolaCe sa soda-
vodom, 1 poce jesti, ali ne oseti nikakav ukus. Opra sve tri posude koje
je upotrebila, zalozi vatricu i sede pored nje, nastojeci da Cita knjigu
polako; za to vreme Tikuli je spavao na krevetu, a Gubu je lezao na
ognji§tu, zurio zlatnim o¢ima u vatru i preo vrlo titho: ruu-ruu-ruu.
Jednom se digao u sedeci polozaj i odgovorio svojim ratnim pokli¢em,
'Huuu!" na neki zvuk koji se zaCuo napolju, u ritovima, malo se 1
ushodao, pa opet stalozio da zuri 1 prede. Kasnije, kad je vatra dogorela,
a kuca ostala u potpunom mraku, ¢ak 1 bez svetlosti zvezda, on se



pridruzio Josi i1 Tikuliju, u toplini postelje, gde su ranije mladi
ljubavnici imali svoju kratkotrajnu, britku radost.

Uvide, slede¢ih dana, da je pocela razmisljati o Aberkamu, dok je
radila u povrtnjaku, Cistila ga za zimu. Kad je staresina dosao, seljaci su
svi uzbudeno pricali da ¢e taj Covek stanovati u kuéi koja je vlasnistvo
predsednika njihovog sela. lako osramocen 1 liSen casti, to je, 1 sad, bio
veliki ¢ovek. Izabrani StareSina Hejenda, jednog od glavnih plemena
Jeove, istakao se u poslednjim godinama Oslobodilackog rata, poveo je
veliki pokret za nesto $to je on nazvao 'rasnom slobodom'. Cak i neki od
seljana prihvatili su glavna nacela njegove Svetske stranke: niko osim
Jeovljana nece ziveti na Jeovi. NaroCito ne Verelijani, omrazeni
porobljivaci iz davnina, Gazde 1 Vlasnici. Ropstvo je ratom ukinuto; u
poslednjih  nekoliko godina, diplomati Ekumena postigli su
pregovorima da se ukine i ekonomska prevlast Verela nad Jeovom,
planetom koja je nekad bila kolonija Verela. A Gazde 1 Vlasnici, Cak i
oni Cije su porodice vekovima zivele na Jeovi, morali su se povuéi na
Verel, na Stari Svet, od sunca slede¢i prema spolja. Pobegose, a potom
behu njihovi vojnici proterani. Nikada se oni ne smeju vratiti, govorila
je Svetska stranka. Ni kao trgovci, ni kao posetioci; ne smeju nikada
viSe zagadivati tlo i dusu Jeove. Niti smeju ma kakvi drugi stranci
dolaziti, ma koja strana sila. Ekumenski tudini pomogli su da se Jeove
oslobodi; jesu, ali sad moraju oti¢i. Nema im mesta ovde. "Ovo je na§
svet. Ovo je slobodan svet. Ovde ¢emo svoje dusSe oblikovati po liku
Kamija Macevaoca", govorio je Aberkam i ponavljao mnogo puta, a ta
slika, krivi mag, bila je simbol Svetske stranke.

Krv je, pre toga, prolivena. Od ustanka kod Nadamija, pa dalje,
tokom trideset godina, vodile su se borbe, dizane su pobune, izvrSavane
osvete, 1 to je potrajalo pola Josinog zivota;, pa i posle Oslobodenja,
posle odlaska svih Verelijanaca, borbe su se nastavile. Uvek su, uvek,
mladi muskarci bili spremni da pojure i da ubijaju koga god im stari
ljudi oznaCe kao protivnika: da ubijaju jedni druge, ili Zene, starce,
decu; uvek se imao voditi jo§ neki rat u ime mira, slobode, pravde,
Boga. Stekavsi slobodu, plemena su se pocela sukobljavati zbog
teritorija, a vladaju¢i ljudi pojedinih gradova borili su se izmedu sebe za
vlast. Sve ono §to je Jos stvorila trudec¢i se, celoga zivota, kao prosvetni
radnik, u glavnom gradu, raspalo se u komade ne samo tokom
Oslobodilackog rata, nego 1 kasnije. Raspadalo se u svakom slede¢em
ratu jos vise.

Posteno je priznati, razmisljala je ona, da je Aberkam, iako je mahao



macem Kamijevim, ipak, kao voda Svetske stranke, nastojao da izbegne
rat 1 donekle imao uspeha u tome. Vise je voleo da vlast osvaja
ubedivanjem i politikom, a u tome je bio majstor. Bio je na domak
trijumfa. Povijeni mac¢ video se svuda, mitinzi koji su klicali njegovim
govorima bili su ogromni. ABERKAM I RASNA SLOBODA! -
proglasavali su ogromni transparenti razapeti preko gradskih avenija.
Znalo se da ¢e Aberkam sigurno pobediti na prvim slobodnim izborima
ikada odrzanim na Jeovi, da e postati StareSina svetskog saveta. A
onda, krenuSe govorkanja. U pocetku, niSta naroCito. Prelasci
pojedinaca u druge stranke. Samoubistvo njegovog sina. Majka
njegovog sina poce sa optuzbama o bludnom zivotu 1 silnoj raskosi.
Dokazi da je proneverio velike svote novca koje su njegovoj stranci bile
poverene da bi se ukazala humanitarna pomo¢ pojedinim oblastima koje
su zbog povlacenja verelijanskog kapitala ostale u bedi. Otkrivanje
tajnog plana da se ubije Izaslanik Ekumena i da se krivica baci na
Aberkamovog starog prijatelja i podrzavaoca, Demeja... To ga je
oborilo. Predvodnik moze da se izivljava seksualno, da zloupotrebljava
vlast, da se bogati na raun naroda i time stiCe jo$ vece divljenje, ali ako
izda svog saborca, to se ne oprasta. Po kodeksu robova, neoprostivo je,
pomisli Jos.

Rulje Aberkamovih pristalica okrenuSe se protiv njega, poceSe
napadati staru rezidenciju menadzera APCY, koju je Aberkam uzeo za
sebe. Medutim, pristalice Ekumena 1 snage joS odane Aberkamu
udruziSe se da brane Aberkama, ali i da uspostavljaju red u prestonici.
Posle nekoliko dana uli¢nih borbi, u kojima je poginulo na stotine ljudi
(a u neredima Sirom kontinenta, joS nekoliko hiljada), Aberkam se
predao. Ekumen je podrzao privremenu vladu koja je proglasila
amnestiju. Ekumenci ga provedoSe, pesice, kroz okrvavljene, bombama
razbijene ulice, u mukloj tisini. Narod je gledao, narod koji je nekada u
njega imao poverenja, koji mu se divio, mrzeo ga, sav taj narod je u
¢utanju gledao Aberkama kako prolazi okruzen strazom stranaca,
vanplanetasa, koje je pokusao da istera sa ovog sveta.

O tome je Jos ¢itala u novinama. Tada je ve¢ godinu dana bila zitel]
mocvare. "Ako, tako mu i treba", bila je njena prva i, manje-vise, jedina
misao o svemu tome. Da 1li su Ekumenci istinski saveznici, ili samo
maskirana nova grupa Vlasnika, to ona nije znala, ali joj se dopadalo da
posmatra pad bilo kog predvodnika, pa bio to verelijanski Gazda,
plemenski poglavica nakinduren perjem ili demagog sklon drzanju
mahnitith govora; neka svi takvi osete ukus zemlje. Jos se, u svome
zivotu, zemlje najela dovoljno.



Kada su joj nekoliko meseci kasnije rekli, u selu, da taj Aberkam
dolazi u ritove, gde ¢e ziveti kao samotnjak, kao pravilac duse, bila je
iznenadena, na trenutak se i postidela $to je ranije mislila da su svi
njegovi govori bili prazna retorika. Da 1i je Aberkam, dakle, pobozan
covek? Kroz onoliko luksuza, orgija, krada, grabezi za vlast, ubistava?
Nije! Izgubivsi vlast i moc, ostao je na vidiku javnosti na taj nacin §to
se spektakularno okrenuo siromastvu i poboznosti. Dakle, sasvim je
bestidan. I sama Jos se iznenadila zestini svoje indignacije. Kad ga je
prvi put videla, pozelela je da pljune na ta velika stopala u sandalama,
nozurde debelih prstiju; jer je samo toliko od Aberkama videla.
Odbijala je da ga pogleda u lice.

Ali onda je, jedne zimske no¢i, ¢ula zavijanje nad ritovima, u
ledenom vetru. Tikuli 1 Gubu su naculjili po jedno uho, ali ih nije
uplasila ta strasna buka. Ovo je navelo Jos da minut-dva kasnije
prepozna da je to ljudski glas - neki Covek se dernja; Pijan? Lud? Glas
koji urlice, preklinje, tako da je ustala da pode ka njemu, iako se
zestoko plasila; ali on nije prizivao ljudsku pomo¢. "Gospodaru,
gospodaru moj, Kamije!" vikao je, a Jos je virila sa svojih vrata i videla
ga na drvenoj podignutoj stazi, senku naspram bledih nocnih oblaka,
kako grabi dugim koracima i zivotinjski zavija, kao dusa u bolu.

Posle te no¢i, nije sudila o njemu. Bili su dvoje jednakih. Kad ga je
slede¢i put srela, pogledala ga je u lice 1 progovorila nesto, pa ga tako
prinudila da 1 on nesto kaze njoj.

Susreti nisu bili Cesti; ziveo je zaista samotnjacki. Niko nije dolazio
preko mocvara da ga vidi. Ljudi iz sela Cesto su obogacivali svoje duse
tako $to su njoj davali hranu, viskove od zetve, ostatke saCuvane posle
jela, ponekad, na verske praznike, i Citav lonac jela skuvanog za nju; ali
nije videla da je iko ikad odneo u Aberkamovu kuéu ma §ta. Mozda su
nudili, a on bio odve¢ ponosan da uzme. Mozda su se plasili da ponude.

Kopala je leju sa korenjem, pomocu one bedne motike sa kratkom
drskom koju je od Em Devija dobila, i razmisljala o tom njegovom
ka$lju. Kad je Safnan imala Cetiri godine, dobila je berlot 1 zamalo da
umre. Nedeljama je Jos sluSala taj uzasni kaSalj. Da li je Aberkam, pre
neki dan, posao u selo, po lek? Da li je stigao do sela, ili se vratio?

Nabacila je Sal, zato Sto je vetar opet postao hladan; jesen je
odmicala. Pode drvenim puti¢em i na ra¢vanju side desno.

Aberkamova kuca beSe drvena splavenica - postavljena na splav od
debala polozen u tresetastu vodu mocvare. Takve su kuce bile vrlo
stare, po dvesta 1 viSe godina. Pravljene su u vremenima kad je u dolini
jos bilo drveca. Nekada je bila na salasu, pa je zato bila daleko veca od



njene kucice. Sastojala se iz viSe delova, pruzenih na razne strane.
Mracno je izgledala, krov joj je bio u loSem stanju, preko nekih prozora
zakucane daske, a kad je zakoracila na trem, pokazalo se da su neke
daske pod njenim nogama labave. Izgovorila je ime 'Aberkam’, zatim ga
ponovila glasnije. Vetar je cvileo u trS¢acima. Pokucala je, Cekala,
gurnula teSka vrata, koja se otvoriSe. Unutra je bio mrak. Nasla se u
svojevrsnom predsoblju. Cula je Aberkama kako u susednoj prostoriji
nesto govori. "Nikad na jamski, po nameri, izbaci, izbaci", ree duboki,
promukli glas, pa se zakaslja. Ona otvori vrata; pustila je da joj se oci
nekoliko trenutaka prilagodavaju slabom svetlu, i tek tad je videla gde
je. Bese to stara prednja soba kuée. Na prozore spustene roletne, a vatra
u ognjistu mrtva. Od namestaja, bili su tu jedna polica, jedan sto i kaug,
a pored samog ognjista, krevet, sa koga su upetljani pokrivaci skliznuli
na pod. Na krevetu je sedeo Aberkam, nag, i gréio se i buncao u visokoj
temperaturi. "Oh, Boze!" rece Jos. Kolika su mu samo prsa, ogromna,
znojem nauljena, prekrivena, kao i1 stomak, vrtlozi¢ima sivih dlaka;
kako silovito grabe te njegove rucerde; kako da mu se priblizi?

Nasla je nacina. Utvrdiv§i da je, u groznici, slab, postepeno je
postajala sve manje bojazljiva i oprezna. U lucidnim trenucima,
poslusno je izvrSavao njene naloge. Pokrila ga je, 1 preko njega natrpala
svu ¢ebad koju je imao i joS, preko svega, tepih iz jedne od
nekori§¢enih soba; nalozila je najvreliju vatru §to je mogla;, posle
nekoliko sati, on se poce znojiti, pa je znoj toliko curio iz njega da je
uskoro 1 madrac bio sav mokar. "Neumeren si", grdila ga je, u dubini
no¢i, dok ga je gurala 1 vukla i prisiljavala da se otetura do
poluraspadnutog kauca i tamo lezi umotan samo u tepih, dok je ona
pred vatrom susila njegovu posteljinu. Tresao se, zakasljavao, a ona mu
je kuvala trave koje je sa sobom donela, 1 tako dobijeni Caj pila, joS
przece vreo, zajedno sa njim. Aberkam iznenada zaspa i ostade da spava
kao mrtav; povremeno je, 1 spavajuci, imao napade kaslja, ali ga ¢ak ni
to nije budilo. Pade u san jednako nenadano i ona, 1 probudi se, i vide
da lezi na golom kamenhu ispred ognjista, da vatra zamire, 1 da se na
prozorima dan zabeleo.

Aberkam je lezao kao planinski lanac ispod tepiha, koji je, to ona
sad primeti, bio grozno prljav; disanje mu je bilo hripavo, ali duboko i
ravnomerno. Ustajala je - deo po deo; bol po bol; nalozila opet vatru,
zgrejala se, nakuvala jo§ Caja, poSla u istrazivanje ostave za hranu.
Ostava je bila krcata osnovnih namirnica; ovaj StareSina je, ocito,
narucivao takve stvari pravo iz Vea, najblizeg iole veceg grada.
Spremila je sebi dobar dorucak, a kad se Aberkam probudio, naterala ga



je da popije joS Caja od lekovitih trava. Groznica je bila savladana.
Opasnost je sad bila voda u plu¢ima, razmisljala je Jos; na to su je
upozoravali 1 kad je Safnan bila bolesna, a ovo je pred njom Covek od
Sezdeset godina. Ako prestane kasljati, to ¢e biti znak za opasnost. Ona
ga natera da lezi naslonjen o zid, maltene u sede¢em polozaju. "Kaslji",
reCe mu.

"Boli", zareza on.

"Moras", reCe ona, 1 njegovo 'kah! kah!" poce.

"Jo§!" naredivala je, a on se zakaslja toliko da se naprosto cepao 1
gréio.

"Dobro je", reCe ona. "Sad spavaj." On zaspa.

Tikuli 1 Gubu mora biti da ve¢ uveliko gladuju! Ona pobeze kudi,
nahrani svoje kucne ljubimce, pomazi ih, promeni svoje donje rublje 1
provede pola sata sede¢i pored kamina sa Gubuom koji je preo ispod
njenog uha. Onda se vrati preko mocvare, u kucu Staresine.

Do veceri, uspela je da osusi njegovu posteljinu i da ga vrati u
krevet. Tu no¢ provede kod njega, ali ga ujutru ostavi, rekavsi: "Vraticu
se uvece." Bio je ucutan, 1 dalje veoma bolestan i ravnoduSan prema
nevoljama, 1 svojim i njenim.

Sledeceg dana bilo mu je vidno bolje; kasalj pun §lajma, sazreo,
dobar. Veoma je dobro zapamtila dan kad je Safnan pocela, kona¢no, da
se iskasljava tako. S vremena na vreme bivao je sasvim budan, a kad je
donela bocu koju je nasla i1 upotrebila kao 'gusku' za mokrenje, on se
okrenuo 1 pomokrio se sam u to. Osecaj stidljivosti, to je mnogo dobro
kod stareSina, pomisli ona. Bila je zadovoljna sobom, i Aberkamom.
Uverena da je bila od koristi. "Ostavi¢u te samog nocas; gledaj da ti
pokrivadi ne spadnu. Vra¢am se ujutro”, rekla mu je, zadovoljna §to je
tako odlu¢na i Sto nema ko da dovodi u sumnju njene postupke.

Ali kad se vratila ku¢i, u bistro, hladno vece, Tikuli je sklupcan
lezao u jednom uglu gde nikada ranije nije spavao. Odbio je hranu, a
kad ga je premestila i pokusSala da ga mazi i da ga navede da opet spava
na krevetu, samo se odvukao na isto mesto. Pusti me, govorio je,
gledaju¢i na drugu stranu, okre¢uci o€i od nje; zavukao je suvi, crni,
o$tri nos u krivinu prednje noge. Pusti me, govorio je strpljivo, pusti me
da umrem, to je ono Sto radim sad.

Spavala je, zato Sto je bila veoma umorna. Gubu je ostao u
moCvarama celu no¢. Ujutro je Tikuli bio sasvim isti, sklupan na podu
na mestu gde nikad nije spavao. Cekao je. 5

"Moram i¢i", re¢e mu ona. "Vrati¢u se uskoro - veoma skoro. Cekaj
me, Tikuli."



Nista nije uzvratio, samo je zurio u nekom drugom pravcu, mutnim,
¢ilibarnim ocima. Nije ¢ekao nju.

Odmicala je zestokim hodom preko mocvare, suvih oc€iju, besna,
beskorisna. Aberkama zateCe u manje-viSe istom stanju; nahrani ga
zitnom kaSicom, pobrinu se oko njegovih potreba i1 rece: "Ne mogu
ostati. Bolesno mi je kuce. Moram se vratiti."

"Kuce", reCe krupni ¢ovek potmulo.

"Lisicopas. Dobila sam ga na poklon od moje kcerke." Zasto
objasnjava, zasto se pravda? Ode; ku¢i dode 1 nade Tikulija na istom
nestu gde ga je ostavila. Po¢e nesto krpiti, onda nakuva hranu za koju je
pretpostavljala da bi je Aberkam mogao jesti, pokusa da Cita onu knjigu
o svetovima Ekumena, o jednom svetu gde nema rata, ali gde je uvek
zima, 1 gde je su ljudi 1 muskarci i zene. Sredinom popodneva, pomisli
da se mora vratiti Aberkamu, 1 kad poce ustajati, najednom 1 Tikuli
ustade 1 veoma lagano joj pride. Ona se opet spusti na stolicu i sagnu se
da ga podigne, a on ¢usnu svoju ostru njusku u njenu Saku, uzdahnu 1
leze, spustivsi glavu na Sape. Uzdahnu jos jednom.

Sedela je 1 glasno plakala neko vreme, ne dugo; pa je ustala 1
dohvatila onu bastovansku moti¢icu i posla napolje. Iskopa mu grob u
jednom sunc¢anom kutku uz samu spoljasnju stranu kamenoga
dimnjaka. Vrati se 1 podize Tikulija 1 pomisli sa drhtajem srece, ali
sree nalik na strah: "Nije mrtav!" Bio je mrtav, ali jo$ ne hladan; gusto
crveno krzno zadrzavalo je toplotu tela unutra. Umota ga u svoju plavu
maramu i uze u narucje, pa ga odnese do njegovog groba, osecajuci ¢ak
i sad, kroz tanku tkaninu, Tikulijevu toplinu, ali i prvu, laku ukruéenost
tela, kao da se pretvara u drveni kip. Zatrpa grob zemljom 1 odozgo
polozi jedan kamen koji je ispao iz dimnjaka. Nista nije mogla reéi, ali
je u svome duhu drzala jednu sliku kao molitvu, sliku Tikulija kako
tr¢kara po suncu negde.

Na trem je ostavila hranu za Gubua, koji se ceo dan nije vratio ku¢i,
1 opet se popela na drvenu stazu 1 krenula. Bilo je titho vece, naoblaceno.
Trske stajahu sive, u vodama olovnog sjaktanja.

Aberkam je sedeo na krevetu 1 jasno se videlo da mu je jos bolje;
mozda jo§ pomalo temperature, ali nista ozbiljno. Bio je gladan, dobar
znak. Kad mu Jos donese posluzavnik, on reCe: "Je I' dobro kucetu?"

"Nije", reCe ona 1 okrete se od njega. Tek minut kasnije uspe reci:
"Uginulo."

"U rukama Bozjim", promumla duboki glas, a ona vide Tikulija opet
na suncu, ili u neCemu drugom, prisutnom; u nekom prisustvu koje je
kao svetlost sunca.



"Da", reCe ona. "Hvala ti." Usne su joj drhtale, grlo joj se zatvorilo.
Ispred ociju - samo Sare na onoj plavo] marami, Sare u obliku listova
Stampanih tamnijom plavom bojom. Ona nade sebi neSto da radi.
Uskoro se vrati do ognjista i sede pokraj same vatre, obuzeta velikim
umorom.

"Pre nego §to se Gospodar Kamije latio maca, bio je pastir", reCe
Aberkam. "A zvali su ga Gospodar zveri i jelencar’, jer kad je odlazio u
Sumu, zalazio je medu jelene, a 1 lavovi su zajedno sa njim zalazili
medu jelene, a nikakvu Stetu nisu €inili. Niti se iko plasio."

Ovo je rekao tako tiho, da je Jos tek posle nekog vremena shvatila da
on to navodi iz Arkamije.

Ona nabaci jos§ jedan blok treseta na vatru i opet sede.

"Kazi mi odakle si, Staresino Aberkame", reCe ona.

"Sa plantaze Geba."

"Na istoku?"

On klimnu glavom.

"Kako je bilo?"

Vatra ostade prigusSena;, davala je dim ostrog mirisa. No¢ je bila
napeto tiha. Kad se Jos doselila iz grada ovamo, prvih nekoliko no¢i ta
tiSina ju je budila.

"Kako je bilo", re¢e on maltene Sapatom. Kao i1 vecina ljudi njihove
rase, imao je duzicu oka tako prostranu, da je svojom tamnom bojom
gotovo ispunjavala oko; ali ona vide 1 belinu beonjace, kao sev, kad je
Aberkam pogledao ka njoj. "Pre $ezdeset godina", re¢e on. "Ziveli smo
u stambenom bloku na plantazi. Bili su zasadi trske; neki od nas su sekli
trsku, neki radili u mlinu. Veéina Zena, a i mala deca. Gotovo svi
muskarci, 1 deCaci preko devet ili deset godina, silazili su u rudnike. I
poneka devojcica, trazili su ba§ male, da bi se mogle uvlaciti u okna gde
odrasli ljudi nisu mogli u¢i. Ja sam bio krupan. Poslali su me u rudnik
kad sam imao osam godina."

"Kako je bilo?"

"Mrak", reCe on. Jos opet vide sev njegovih beonjaca. "Osvréem se i
pitam se kako smo ziveli? Kako smo mogli ostajati zivi na takvom
mestu? Vazduh je dole u rudniku bio toliko pun prasine da je bio crn.
Crni vazduh. U njega svetlost rudarskog fenjera nije prodirala ni dva
metra. U vecini jama bilo je vode, coveku do kolena. U jednoj jami se
jedna naslaga mekog uglja zapalila, tako da je ceo sistem bio pun dima.
Pa ipak su nastavili rad, zato §to su bogate naslage lezale iza toga.
Nosili smo maske, filtere. Uglavnom beskorisne. Udisali smo dim. Ja
uvek pomalo hripim kao ovo sad. Nije ovo samo od berlota. To je od



starog dima. Ljudi su umirali od 'crnih pluca'. Svi. Sa cCetrdeset,
Cetrdeset pet godina. Kad umres, Gazde daju tvom plemenu pare. Bonus
za smrt. Neki [judi su smatrali da iz tog razloga vredi umreti."

"Kako si se izvukao?"

"Moja majka", ree on. "Bila je kéerka stareSine sela. Ucila me je.
Veri i slobodi."

To je on 1 ranije ovako odgovarao, pomisli Jos. Ovo mu je uvezban
odgovor, njegov standardni mit.

"Kako? Sta je rekla?"

Pauza. "Poucavala me je Svetim re¢ima", reCe Aberkam. "Pa mi je
rekla: 'Ti 1 tvoj brat, vi ste pravi ljudi, vi ste ljudi Gospoda, njegovi
sluge, njegovi ratnici, njegovi lavovi: samo vi. Gospodar Kamije doSao
je sa nama sa Starog sveta, 1 sad je nas$, sad zivi medu nama.' Dala nam
je imena Aberkam, Jezik gospodnji, i Domerkam, Ruka gospodnja. Da
govorimo istinu i da se bijemo za slobodu.”

"Sta je bilo s tvojim bratom?" upita Jos posle nekog vremena.

"Poginuo kod Nadamija", reCe Aberkam, a onda oboje utonuse u
¢utanje, neko vreme.

Nadami je bilo prvo veliko bojiste Ustanka koji je, mnogo kasnije,
doneo Oslobodenje planeti Jeovi. Na plantazi Nadami, robovi i gradani
prvi put su ratovali rame uz rame protiv vlasnika. Da su robovi duze
odrzali svoje polozaje protiv vlasnika, protiv korporacija, sloboda im je
mogla do¢i godinama ranije. Ali oslobodi¢acki pokret se neprestano
razdirao zbog plemenskih neprijateljstava i zbog predvodnika koji su se
na oslobodenim teritorijama otimali za vlast, ili stupali u nagodbe sa
Gazdama da bi ucvrstili svoje dobitke. Trideset godina rata i razaranja, 1
tek onda su Verelijanci, neznatna manjina, potuceni i isterani sa Jeove,
tako da su se Jeovljani mogli sasvim posvetiti medusobnom ubijanju.

"Tvoj brat je imao srece", rece Jos.

Onda pogleda preko puta, ka Staresini, da vidi kako ¢e on reagovati
na ovaj izazov. Njegovo veliko, mra¢no lice imalo je, pri svetlosti vatre,
nesto blazi izraz. Kosa njegova, seda i gruba, pobegla je iz labave kike
koju mu je ona isplela da mu je skloni sa oc€iju, 1 opet mu se vukla
ispred lica. On reCe polako i blago: "Bio mi je mladi brat. Bio je Enar
na bojistu Pet vojski."

A, je li tako? Znaci, ti si Gospodar Kamije 1i¢no? - uzvrati mu Jos, u
mislima, darnuta, ironi¢no i ljuto. Kakav ego! Ali, svakako, moglo se
shvatiti 1 drugacije. Enar je u toj bici podigao mac da ubije svog starijeg
brata, kako taj ne bi postao gospodar celog sveta. Ali mu je Kamije
rekao da taj mac znaci smrt za njega samog, Enara; da nema vladavine 1



nema slobode u Zivotu, nego samo u napustanju zivota, i svake ¢eznje i
zelje. Enar je tad polozio ma¢ na zemlju 1 otiSao u divljinu, u Cutanje,
rekavsi samo: "Brate, ja sam ti." A Kamije je podigao taj mac, i krenuo
u boj protiv Vojski pustosi, znajué¢i da pobede nema.

Dakle, ko je ovaj Covek ovde? Ovaj grmalj od Coveka? Ovaj bolesni
starac, ovaj decki¢ zavuCen u dubine rudnickog mraka, ovaj siledzija,
lopov 1 lazov koji je zami§ljao da moze govoriti u ime Boga?

"Suvise pricamo", reCe Jos, iako ve¢ pet minuta nisu prozborili ni
reC. Ona mu nasu Solju ¢aja 1 skide sa vatre Cajnik, koji beSe tamo
ostavila da bi tihim kljuanjem odrzavao stalnu vlaznost vazduha.
Dohvati §al. Aberkam ju je gledao sa onim istim blagim izrazom lica,
maltene zbunjenim.

"Slobodu sam hteo", reCe on. "Nasu slobodu."

Nje se nije nista ticala njegova savest. "Ostani u toplom", rece ona.

"Izlazi§?"

"Na drvenoj stazi ne mogu zalutati."

Ipak je to bilo Cudnovato pesacenje, jer nije imala fenjer, a no¢ je
bila ba§ mrkla. Razmisljala je, prstima stalno nalaze¢i ogradu stazice, o
tom crnom vazduhu o kome joj je ispricao, vazduhu koji, dole u
rudnicima, guta svetlost. I o Aberkamovom crnom, teskom telu. Zatim:
kako ona retko Seta sama u no¢i. Kad je bila dete na plantazi Bani,
robove su nocu zakljuCavali u stambeni blok. Zene su ostajale na
zenskoj strani, i nikad nisu izlazile same. Pre Rata, kad je dosla u grad
kao oslobodenica 1 pocela uciti u Skoli za radnu obuku, osetila je prvi
put ukus slobode; ali u zlim godinama Rata, pa ¢ak i posle Oslobodenja,
zena opet nije mogla noc¢u bezbedno i¢i sama. Nije bilo policije u
radniCkim kvartovima, niti uli¢nog osvetljenja, gospodari lokalnih
bandi slali su svoje ratnike u napad. Cak i1 danju si morala da budno
pazi§, da nastojiS ostati sa gomilom sveta, da uvek budeS§ sigurna da
postoji 1 neki otvoren pravac za bekstvo.

Poce se brinuti da ¢e promasiti racvanje, ali, dok do njega stize, oci
joj se toliko privikoSe na mrak, da ga sasvim lepo vide; Cak i mrlju u
bezobli¢ju ritova - svoju kuéicu. Cula je price da tudini, oni iz svemira,
vrlo slabo vide nocu. O¢i su im male, u sredini imaju samo crnu
taCkicu, a okolo nje sve belo, kao uplaseno tele. Josi se njihove o¢i nisu
dopadale, ali je volela boje njihove koze, uglavnom tamnosmede ili
crvenkastosmede, toplije od sivkaste smede koze robova ili plavocrne
kozetine koju je Aberkam dobio od robovlasnika §to je silovao njegovu
majku. To je cijanidna koza, govorili su tudini uctivo; a o1, o¢i su
'prilagodavanje Cula vida na spektar zraenja sunca u sistemu Verel'.



Gubu je na silaznoj, blatnoj stazi plesao oko njenih nogu, tih, 1
repom ju je povremeno golicao po nogama. "Pazi ti, €j", grdila ga je.
"Nagazicu te." Bila mu je zahvalna 1 uzela ga je u ruke ¢im su usli u
kucu. Nema dostojanstvenog, ali radosnog pozdrava Tikulijevog; nema
ove noci, 1 nikad viSe biti nece. Ruu-ruu-ruu, preo je Gubu ispod njenog
uha, slusaj mene, ovde sam ja, zivot teCe dalje, gde je veCera?

StareSina je ipak navukao i malo, malecno zapaljenje pluca, pa je Jos
otisla u selo da pozove kliniku u Veu. Poslase jednog lekara opSte
prakse, koji reCe: da bolesnik dobro napreduje, fino, samo neka sedi 1
fino iskasljava, samo ga treba malo pogledati s vremena na vreme,
dobro je, 1 ode, mnogo vam hvala. Zato je Jos provodila popodneva sa
njim. Kuéa njena izgledala je bez Tikulijja vrlo tmurno, dani pozne
jeseni bili su vrlo hladni, a, uostalom, $ta je drugo imala da radi? Volela
je Aberkamovu mrku kucerinu na splavu. Nije nameravala da Cisti kucu
ni ovom Stare$ini, ni ma kom drugom muskarcu koji sam ne Cisti svoju
kucu, ali je pomalo petljala po njoj, zavirivala u sobe koje Aberkam,
oCito, nije koristio, ili Cak nikada ni video. Nasla je na spratu jednu sobu
sa dugackim, niskim prozorima duz celog zapadnog zida koja joj se
dopala. Tu jednu je pocistila, i oprala prozore, Cija su okna bila
sastavljena od malih komada zelenkastog stakla. Kad je Aberkam
spavao, Jos je odlazila gore, u tu sobu, i sedela na jedinom tamosnjem
komadu namestaja, pocepanom vunenom ¢ebetu. Kamin je bio zatvoren
naslaganim ciglama, ali je odozdo, od vatre u kojoj je treset goreo,
stizala toplota, pa je Jos, ledima naslonjena na tople cigle, pri suncevom
sjaju koji je koso priticao kroz prozore, ipak bila zgrejana. Tu je osecala
mir koji kao da je pripadao sobi samoj, obliku tog vazduha,
zelenkastom, talasavom staklu prozora. Tu je sedela u tiSini, ne baveci
se ni¢im, zadovoljna, kako u svojoj sopstvenoj kuci nikad nije sedela.

StareSini se snaga vracala sporo. Cesto je bio zlovoljan, tmuran, onaj
prostak kakvim ga je u poCetku smatrala, uvaljan u tupi egocentri¢ni
sram 1 bes. U nekim drugim danima, bio je voljan da govori; a
pokatkad, ak i da slusa.

"Citam jednu knjigu o svetovima Ekumena", reCe Jos, Cekajuci da
njihovi kolaci od pasulja budu gotovi s jedne strane, pa da ih prevrne da
se peku 1 sa druge strane. Poslednjih nekoliko dana spremala je rucak
kod njega, pa je i rucala tu, s njim, u pozno popodne; prala sudove 1
odlazila ku¢i pre mraka. "Veoma je zanimljiva. Nema nikakve sumnje,
mi smo daleki potomci naroda sa Haina, svi mi. I mi, i ovi tudini iz
svemira. Cak i Zivotinje, nase i njihove, imaju zajedni¢ko poreklo."



"To neki tako kazu", zabrunda on.

"Nije pitanje ko Sta kaze", reCe ona. "Ko god pristane da pogleda
dokaze, videce da je tako; to su genetske Cinjenice. One nece postati
nimalo drugacije zbog toga Sto ih ti ne volis."

"Sta je 'Cinjenica’ stara milion godina?" re¢e on. "Kakve veze ona
ima sa tobom, sa mnom, sa nama? Ovo je na$§ svet. Mi smo ovi koji
jesmo. Mi sa njima nemamo nista."

"Sad imamo", re€e ona, tonom malcice neozbiljnim, prevréuci
kolace.

"Ne bismo imali, da je ispalo po mome."

Ona se nasmeja. "Ne odustajes, a?"

"Ne", reCe on.

Kad su rucali, on u postelji sa posluzavnikom u rukama, a ona sedeci
na stoliici pored ognjiSta, Jos nastavi razgovor, sa oseCanjem da
izaziva bika, da zac¢ikava lavinu da se obrusi; jer iako je bio jo§ bolestan
i slab, ipak je imao u sebi onu staru pretnju, ipak je bio tako veliki, 1 to
ne samo telom. "Da li je, zapravo, samo to bilo posredi?" upita ona.
"Svetska stranka. Da planeta bude samo nasa, bez tudina? Samo to?"

"Da", reCe on, mrkom, dalekom tutnjavom.

"Zasto? Ekumen bi mogao toliko stvari deliti sa nama. Slomio je
vladavinu korporacija nad nama. Ekumen je na nasoj strani."

"Dovedeni smo na ovaj svet kao roblje", reCe on, "ali to je nas svet,
na kome treba da nademo svoje puteve. Kamije je doSao sa nama,
pastir, vezivatelj, Kamije od maca. Ovo je na$ svet. Nasa zemlja. Niko
je ne moze nama dati. Nije nam potrebno da sa drugim narodima
'delimo' neka zajednicka znanja ili bogove. Mi ovde zivimo, na ovom
tlu. Ovde umiremo da se ponovo pridruzimo Gospodu."

Posle nekog vremena, ona rec¢e: "Imam kéerku, 1 unuka i unuku. Oni
su pre Cetiri godine otisli sa ovog sveta. Poleteli su brodom za Hain.
Sve ove godine koje ¢u ja proziveti dok ne umrem, za njih su kao
nekoliko minuta, kao jedan sat. Putovade osamdeset godina - jo§
sedamdeset Sest. Do te druge planete. Oni Ce ziveti 1 umreti tamo. Ne
ovde."

"Jest li ti bila saglasna da odu?"

"Njena je odluka bila."

"Ne tvoja."

"Ja ne zivim njen zivot."

"Ali si ojadena”, rece on.

Cutanje koje se spustilo izmedu njih bilo je tesko.

"To je pogresno, pogresno, pogresno!" reCe on, glasom jakim i



bucnim. "Imali smo svoju sudbinu, svoj sopstveni put ka Gospodu, a
oni su nam to oduzeli - i sad smo opet robovi! Mudri tudini, naucnici sa
svim tim znanjima i pronalascima, na$i, navodno, preci - kazu: 'Uradite
ovo!' 1 mi uradimo, 'Uradite ono!' i mi uradimo. 'Ukrcaj svoju decu u
ovaj divan brod 1 poleti na naSe divne svetove!' I deca su odvedena,
nece se vratiti nikad svome domu. Nece nikad ni znati svo] dom. Nikad
nece znati ko su. Nikad nece znati ¢ije su ih ruke mogle drzati."

Bilo je to drzanje govora; ona nije mogla znati da li je taj govor ve¢
odrzao, mozda jednom ili stotinu puta, veli¢anstveno, razvikano paleci
masu;, o¢i su mu zasuzile. I njene. Odbijala je da mu dopusti da je
upotrebi, da mu ona bude instrument za svirku, da potpadne pod
njegovu moc.

"Ako bih se i slozila s tobom", reCe ona, "ipak, ipak, zasto si varao,
Aberkame? Lagao si sopstveni narod, krao si!"

"Nikad", reCe on. "Sve Sto sam ikada radio, uvek, svaki moj dah, sve
je bilo za Svetsku stranku. Da, trosio sam novac, sav novac koji sam
mogao dohvatiti, ali za Sta, ako ne za naSu stvar? Da, pretio sam
Izaslaniku Ekumena, mislio sam da oteram i njega i sve njih sa ovog
sveta! Da, lagao sam ih, jer oni Zele da upravljaju nama, da nas
poseduju, a ja sam spreman da u¢inim bilo Sta da spasem moj narod
ropstva - bilo sta!"

Poceo je udarati ogromnim pesnicama po brdu svojih kolena, ali i
hvatati vazduh, i jecati.

"A ne mogu da ucinim nista, o, Kamije!" povika on i zagnjuri lice u
Sake.

Sedela je ¢utke, do srca prozeta mu¢ninom.

Posle dugog vremena, obrisao je lice Sakama, kao dete, zagladio
grubu, ras¢upanu kosurinu unazad, protrljao nos i oci. Podigao je
posluzavnik, polozio ga na kolena, dohvatio viljusku, odsekao parce
kolaCa od pasulja, stavio ga u usta, sazvakao, progutao. Ako moze on,
mogu 1 ja, pomisli Jos, 1 uradi isto tako. PojedoSe ru¢ak. Ona ustade i
pride da odnese njegov posluzavnik. "Izvini", rece.

"Bilo je propalo joS tada", reCe on vrlo tiho. Dize pogled 1 zagleda
joj se u oci, sada je videdi, $to se, po njenom osecaju, retko desavalo.

Stajala je, ne razumevsi, 1 Cekala.

"Bilo je propalo jos tada. Pre toliko godina. Ono u §ta sam verovao
kod Nadamija. Naime, da samo treba da ih isteramo, i da ¢e tada biti
sloboda. Rat se nastavljao, otezao, a mi smo zalutali. Znao sam da je
laz. Sta je, dakle, marilo ako sam lagao jo§ i vise?"

Razumela je samo to da je on duboko uznemiren i verovatno malcice



lud, 1 da je pogresila §to ga je zacikavala. Oboje su stari, oboje potuceni,
oboje izgubili svoju decu. Zasto ona Zeli da mu nanese bol? Ona na tren
stavi Saku preko njegove, nista ne govoreci, pa podizZe posluzavnik.

Dok je u sudoperu prala posude, on je pozva: "Hodi ovamo, molim
te!" To nikada ranije nije uradio, pa Jos pohita u sobu.

"Ko si bila?"

Stajala je 1 buljila u njega.

"Pre dolaska ovamo", reCe on nestrpljivo.

"Otisla sam sa plantaze u $kolu za obrazovanje", re¢e ona. "Zivela
sam u gradu. Predavala sam fiziku. Bila sam savetnik za drzanje nastave
iz prirodno-nau¢nih predmeta u nasim $kolama. Odgajila sam kcerku."

"Kako ti je ime?"

"Jos. Od plemena Sedevi, iz Banija."

Klimnuo je glavom, a ona saCeka joS trenutak, pa se vrati pranju
sudova. Ni ime mi nije znao, pomisli ona.

I tog dana, kao 1 svakog, Jos ga je terala da ustane, da se proseta,
sedi na stolici; bio je poslusan, ali ga je to zamaralo. Jedno popodne ona
ga natera da proSeta znatno viSe, a on, kad se vrati u krevet, odmah
sklopi o€i. Ona otklizi uz Skriputave stepenice u sobu sa zapadnim
prozorom i ostade tamo da sedi, dugo, u savr§enoj smirenosti.

Sledeceg dana, kad dode vreme rucka, ona ga natera da sedi za
stolom, na stolici. PoCe pricati, da ga razvedri; jer on se bez bunjenja
pokoravao njenim zahtevima, ali je izgledao tmuran 1 sumoran, a ona se
kajala Sto ga je juSe uznemirila. Zar nisu oboje dosli ovamo da bi sve to
ostavili iza sebe, sve svoje greSke i neuspehe, bas kao 1 sve svoje
ljubavi i pobede? Ispri¢a mu o Vadiju i1 Ejadi, isprede celu pripovest o
dvoje zaljubljenih kojima su zvezde ocrtale nesre¢nu sudbinu; 1 reCe da
su to dvoje, upravo sad, ovog popodneva, u njenoj kudi, u postelji. "U
prvo vreme, kad su dolazili, nisam imala kuda da idem", reCe ona.
"Umelo je da bude prilicno nezgodno, u ovakvim, hladnim danima.
Smucala sam se po radnjicama u selu. Ovo je, moram reci, bolje.
Dopada mi se ova kuca."

On je samo othuknuo, ali imala je ose¢aj da slusa pomno i maltene
da se napreze da razume, kao stranac koji ne zna jezik.

"Tebi nije osobito stalo do kuce, a?" reCe ona i nasmeja se,
posluzivsi njihovu supu. "Pa, bar si iskren. A vidi mene, glumim da sam
svetica, kao, pravim svoju dusSu, a ovamo se vezujem za stvari,
dopadaju mi se stvari, volim stvari." Sede uz vatru da pojede supu. "Ima
jedna divna soba na spratu”, reCe, "ona prednja na uglu, koja gleda ka



zapadu. NeSto se dobro desilo u toj sobi, mozda su neki zaljubljeni
ziveli nekada u njoj. Volela bih odatle da gledam preko mocvara."

Kad se spremala da pode ku¢i, on upita: "A oni nece biti tamo?"

"Lanad? Oh, ne¢e. Odavno su njih dvoje otisli. Vratili su se svojim
porodicama punim mrznje. Pretpostavljam da bi se uskoro zamrzeli i
oni, kad bi im se ostvarilo da pocnu zajednicki zivot. Oni su veoma
neobrazovani. Kako da se ne mrze? To je selo vrlo uskogrudo 1 vrlo
siromasno. A njih dvoje, kao da sve to znaju, drze se uporno za svoju
ljubay... svoju istinu..."

"'Cvrsto ka dobru prionuti', reCe Aberkam. Znala je taj navod.

"Da li bi zeleo da ti je ¢itam?" upita ona. "Imam Arkamiju. Mogla
bih je doneti."

Odmahnuo je glavom, osmehnuo se neocekivano, Siroko. "Nema
potrebe", reCe. "Znam je."

"Celu?"

On klimnu glavom.

"Mislila sam 1 ja da je u€im napamet - bar deo - kad sam dosla u ovaj
kraj", reCe ona, zadivljena. "Ali nikako da po¢nem. Nikako da se nade
vreme. Jesi li je ti ovde naucio?"

"Mnogo ranije. U zatvoru, u Gebi", re€e on. "Tamo je bilo vremena
u izobilju... Ovih dana, lezim sam 1 recitujem Arkamiju samome sebi."
Njegov se osmeh zadrzavao, iako je sad gledao gore, ka Jos. "Ona mi
pravi drustvo kad ti nisi tu."

Stajala je, zanemela.

"Tvoje prisustvo mi je slatko", rece on.

Ona se umota u $al i pozuri napolje, uz jedva nekako progundan
pozdrav na odlasku.

Ku¢i je iSla okruzena gomilom smetenih, medusobno suprotnih
osecanja. Kakvo je Cudoviste taj Covek! Pa on sa njom flertuje: tako je,
sumnje nema. Nabacuje joj se, trebalo bi re¢i. A lezi u krevetu kao
veliki vo udaren u glavu, $§isti kad diSe, kosa mu bela! Namestio neki,
kao, dubok, mek glas, taj osmeh, zna on kako da koristi taj osmeh, kako
da ga ukljucuje samo retko. Ume taj da se privuce Zeni, hiljadu ih je vec
prevrnuo ako su price istinite, prevrnuo, navukao i napustio: evo ti malo
sperme, od StareSine tvoga, za uspomenu, a sad zbogom, mala. Oh,
Boze!

Pa, Sta joj bi da mu onako ispri¢a o Ejid 1 Vadiju, da su u njenoj
postelji? Glupaco glupa, reCe ona sebi, grabe¢i dugim koracima u opaki
isto¢ni vetar koji je §ibao posivelu trsku. Budalo matora, matora.

Gubu joj izide u susret, pleSuci, tupkajuéi Sapama mekano po njenim



nogama i rukama, 1 masu¢i kratkim, na kraju u¢vorenim, crno-pegastim
repom. Jos beSe ostavila vrata otvorena, da bi on mogao uéi; a on je i
bio sposoban da ih, guranjem, otvori. Sad su stajala odSkrinuta. Perje
nekakve male ptice bilo je razbacano po celoj sobi, a na asuri ispred
ognjista bilo je malo krvi 1 neki komadi¢ utrobe. "Cudoviste", reCe mu
ona. "Ubistvo napolju!" On otplesa svoj bojni ples, uz povike 'Huu!
Huu!" Onda je prespavao celu no¢ sklupCan ta¢no iza nje, u udubini
njenih leda, pri dnu ki¢me. Svaki put je revnosno ustajao, pentrao se
preko nje 1 sklupCavao se sa suprotne strane, kad god bi se ona okrenula
na drugu stranu.

A vrtela se Cesto, zamisljajuci ili sanjajuci tezinu jednog krupnog
tela, tezinu Saka na svojim grudima, usne kako potezu bradavice i sisaju
iz njih zivot.

Skratila je posete Aberkamu. Mogao je, sad, da ustaje, da se sam
brine o svojim potrebama, sam sebi da sprema dorucak; ona je pazila da
u kanti za gorivo, pored dimnjaka, uvek bude komade treseta i da mu
ostava za hranu bude puna, ru€ak mu je donosila, ali nije ostajala da
ru€a s njim. Bio je naj¢es¢e vrlo ozbiljan i ucutan, a ona je pazila Sta
prica. Zazirali su jedno od drugog. Nedostajali su joj oni sati na spratu u
zapadnoj sobi; ali to je bilo zavrSeno, bilo je kao neki san, jedna
slatkoc¢a koja je otisla.

Ejid dode sama u Josinu kucicu jedno popodne, natmurena lica.
"Mislim da viSe ne¢u da dolazim", ree ona.

"Sta nije u redu?"

Devojka slegnu ramenima.

"Da li motre na tebe?"

"Ne. Ne znam. Nego, mogla bih da, zna§. Da ostanem nakokana."
Bese to stara robovska re¢ za trudnocu.

"Upotrebljavali ste sredstva protiv zaCeca, zar ne?" Ona je za njih
dvoje nakupovala veliku koli¢inu toga, u Veu.

Ejid neodredeno klimnu glavom. "Mislim da nije u redu", rece i
napuci usta.

"Sta nije u redu? Voditi ljubav ili upotrebljavati sredstva protiv
zaceca?"

"Mislim da nije u redu", ponovi devojka, uz jedan brzi, osvetoljubivi
pogled.

"Pa, dobro", rec Jos.

Ejid se okrete.

"Zbogom, Ejid."



Bez ijedne redi, Ejid ode blatnom stazom.

"Cvrsto ka dobru prionuti", pomisli Jos gorko.

Ode oko kuce, do Tikulijevog groba, ali bilo je suvise hladno da bi
se stajalo dugo, bila je nepomi¢na studen, kao usred zime, bolna. Ona
ude 1 zatvori vrata. Soba joj se ucini mala, niska i mra¢na. Potmula
tresetna vatra se dimila 1 zarila, gore¢i bezvu¢no. Nikakav zvuk nije se
¢uo oko kuce. Vetar je stao, trska okovana ledom je mirovala.

Hocu drva, ho¢u vatru od drva, pomisli Jos. Da plamen skace i
pucketa, da bude ona vatra uz koju se pri¢aju price, kao §to smo imali u
babinoj ku¢i na plantazi.

Sledeceg dana ona ode jednom od blatnih staza sve do jedne rusevne
kuce udaljene nekih osam stotina metara, pa sa ulegnutog trema pocupa
nekoliko dasaka. Te no¢i u njenom ognjistu tutnjala je silovita vatra.
Ona poce svakodnevno, pa i1 vise nego jednom dnevno, odlaziti do te
ruSevine, 1 nazida poprili¢nu gomilu drveta pokraj gomile iseCenog
treseta. Pokraj samog dimnjaka bio je, u jednom kutku, krevet, a u
drugom kutku, te dve gomile goriva. Nije vise odlazila kod Aberkama;
on se oporavio, a ona je htela da ide samo ako ima neku svrhu. Duze
daske nije imala ¢ime da see na komade, pa ih je gurala u vatru jednim
krajem, da gore malo-po malo: jedna daska - celo veCe. Sedela je uz
blistav plamen i trudila se da nauci prvu knjigu Arkamije. Gubu je lezao
na ognjisnim kamenovima i ponekad gledao oganj 1 Saputao svoje 'ruu,
ruu', a ponekad spavao. Toliko je mrzeo da izlazi medu ledene trske, da
mu je Jos napravila malu kutiju sa zemljom u sobici gde je prala
sudove, a on je tu obavljao svoje potrebe vrlo uredno.

Duboka studen se nastavljala, najgora zima koju je Jos dosad
dozivela u ovim ritovima. Snazne promaje koje su duvale kroz zidove
dovedose je do pukotina za Cije postojanje dotad nije znala; nije imala
krpe koje bi tu zagurala, pa je upotrebila blato 1 zguzvanu barsku travu.
Ako bi dopustila da se vatra ugasi, kucica bi jedan sat kasnije bila kao
ledara. Ali vatrica od treseta, zagrnuta, omogucavala je Josi da pregura
celu no¢. Danju je na vatru nabacivala Cesto jo§ po jedno parce drveta,
radi blistanja, radi drustva koje joj je vatra Cinila.

Morala je, ipak, oti¢i jednom 1 u selo. Danima je to odlagala,
nadajuci se da bi zima mogla da popusti, ali joj ponestade prakti¢no sve.
A hladnoca steze gore nego ikad. Blokovi treseta koje je sad stavljala na
vatru bili su puni zemlje 1 slabo su goreli, viSe su se dimili; zato ona
ubaci uz njih 1 par€e drveta, da vatrica bude zivahnija, a kuca toplija.
Onda se umota u sve jakne i1 Salove §to je imala, sve jedno preko
drugog, pa uze vreu i pode. Gubu ju je zmirkavo gledao sa ognjista.



"Lenstino jedna", re¢e mu ona. "Zivotinjo jedna mudra."

Hladnoca - da te strava uhvati. Ako se okliznem na ovom ledu i
slomim nogu, najverovatnije danima nece nai¢i niko, pomisli ona.
Ostacu da lezim tako, 1 kroz nekoliko sati bi¢u mrtva i zaledena. Pa
dobro, pa dobro, pa Sta, u rukama sam Bozjim, a kroz neku godinu ima
da crknem 1 tako, i tako. Samo, Gospode Boze dobri, daj da stignem u
selo1 da se ogrejem!

Stize tamo 1 provede dugo vreme u prodavnici slatkisa, trudeci se da
nadoknadi svoje zaostajanje u pogledu najnovijih traCeva, i Citajuci u
starim novinama o novom ratu u isto¢noj pokrajini. Ejidine tetke, kao 1
Vadin otac, majka i tetke, svi su je pitali kako je StareSini. Uzgred joj
rekoSe da svrati u ku¢u svog stanodavca, Kebija, jer on ima nesto za
nju. Imao je paket jeftinog, odvratno loSeg ¢aja za nju. Savr§eno voljna
da mu omoguci obogacivanje duse, ona mu se zahvali za ¢aj. On upita o
Aberkamu. Taj StareSina je nesSto poboljevao? Sad mu je bolje?
Zapitkivao je; ona je odgovarala ravnodusno. Lako je ziveti u tiSini,
pomisli ona; ono §to ja ne bih mogla, to je da zivim sa ovim glasovima.

Nije joj se nikako htelo da krene iz tople sobe, ali torba je ve¢ bila
teza nego Sto je Jos volela nositi, a ledena mesta na puteljku teze ce se
videti kad svetlost po¢ne da slabi. Ona se pozdravi sa Kebijem 1 pode
kroz selo 1 opet na drvenu stazu. Bilo je i poznije nego §to je mislila.
Sunce je potonulo sasvim nisko, pa se joS 1 sakrilo iza jedine trake
oblaka na nebu inace sasvim golom, kao da bas namerno uskracuje i tih
pola sata topline i svetla. Jos je zelela da stigne kuci 1 ogreje se, i zato je
grabila pravo napred.

Posto je, plaseci se leda, gledala neprestano samo u puteljak ispred
sebe, prvo je samo cCula taj glas, prepoznala ga i pomislila: Aberkam
opet skrenuo s pameti! Jer on je tr¢ao njoj ususret i vikao nesto. Stala je,
u strahu od njega, ali on je izvikivao njeno ime. "Jos! Jos! U redu je!"
vikao je 1 dotutnjao pravo do nje, izbezumljena ljudeskara, sav prljav,
blatnjav, sa ledom 1 blatom u sedoj kosi, Saka crnih, odece crne, a u
o¢ima mu je videla belo, dva kruga belog oko crnine duzica.

"Odbij!" reCe ona. "Dalje od mene, dalje!"

"U redu je", rece on, "ali kuca, kuca..."

"Sta kuca?"

"Tvoja kuca, izgorela. Video sam, i8ao sam u selo, videh dim nad
ritovima..."

Pri¢ao je on jo§, ali je Jos stajala ukoCena 1 nije ga niSta Cula. U
odlasku, zatvorila je vrata 1 pustila da kukica padne. Nije zakljucala, ali
je pustila da kukica padne, dakle Gubu nije mogao izi¢i. Ostao je u



ku¢i. Zabravljen unutra: blistanje u oc€ajnim okicama, pla¢ njegovog
glasica...

Ona pode napred; Aberkam joj se ispreci.

"Da prodem", re€e ona. "Moram da prodem." Ostavi torbu 1 dade se
u trk.

Ali je sila uhvati za ruku, zaokrete i baci nazad, kao da je
poduhvacena ogromnim morskim talasom. Oko nje, sa svih strana - ta
telesina, taj ogroman glas. "U redu je, mace je u redu, u mojoj je kuci",
govorio je. "Slusaj, sluSaj me, Jos! Kuca je izgorela. Mace je dobro."

"Sta se desilo?" razvika se ona besno. "Pustaj me! Ne razumem! Sta
se desilo?"

"Molim te, molim te da se smiri§", poCe je on preklinjati, ali i
pustati. "Pro¢i ¢emo tamo. Videc¢e§. Nema mnogo da se vidi."

Vrlo drhtavo, ona pode naporedo sa njom. Aberkam joj isprica §ta je
bilo. "Ali kako je zapocela?" upita ona. "Kako je mogla?"

"Iskra; ostavila si da vatra gori? Naravno, naravno da jesi, hladno je.
Ali bilo je 1 rupa u dimnjaku, gde je kamenje poispadalo, video sam ja
to. Ako je bilo zalozeno i drvo, mozda su varnice letele - pa se mozda
zapalila neka daska u podu, ili trava u krovu. U tom slucaju sve mora da
izgori, po ovako suvom vremenu, sve je isuSeno, nema kise. Oh, moj
Boze, slatki Gospode, ja mislio da si ti unutra. Da si u kuéi. Video ja
vatru, a bio sam na ovoj stazi, a onda sam bio pred vratima, a kako, ne
znam, da li sam leteo, ne znam, pa sam gurao, ali spustena kukica, pa
sam razvalio, kad unutra ceo zadnji zid 1 cela tavanica bukte, bukte...
Dima je bilo toliko, da nisam video da li si unutra, usao sam, ta
zivotinjica se krila u uglu, pa sam pomislio kako si plakala kad je ona
druga uginula, 1 pokusao da je uhvatim, ali je u sekundi Smugnula
napolje, onda sam video da unutra nema nikog i poSao ka vratima, kad
odjednom - ceo krov padne." On se nasmeja, divalje, likujuci. "Pao mi
na glavu, vidi§?" Sagnuo se ka njoj, ali ona ni tako nije bila dovoljno
visoka da vidi njegovo teme. "Video sam tvoju kofu i pokusao da sipam
vodu na prednji zid, da bar nesto ostane, ali sam uvideo da je to ludost,
da sve gori i da nece nista ostati. Onda sam krenuo stazom, a tamo me
je Cekala tvoja zivotinjica i sva se tresla. Pustila me je da je uzmem, a ja
nisam znao kuda bih s njom, pa sam je poneo kuéi i tamo ostavio.
Zatvorio sam vrata. Unutra je bezbedna. Onda sam pomislio da ti mora
biti da si u selu, pa sam krenuo da te trazim."

Dodose do racvanja na stazi. Ona stade, uhvati se za ogradu drvene
stazice 1 pogleda dole. Mrlja dima, nesSto zgureno, crno. Crni Stapovi.
Led. Pocela se sva tresti, 1 toliko joj je pozlilo da je morala ¢unuti.



Gutala je hladnu pljuvacku. Nebo i trske poCese da se vrte u krug, sa
leve strane ka desnoj, oko njene glave; to nije mogla zaustaviti.

"Ma, hajde, hajde, u redu je. Hodi sa mnom." Bila je svesna tog
glasa, tih Saka 1 ruku, prostrane topline na kojoj nalazi oslonac. Pode,
o¢iju zatvorenih. Posle nekog vremena bila je sposobna da ih otvori i da
gleda stazu, pomno.

"Auh, torba, ostavila sam torbu - to mi je sve Sto imam", ree ona
odjednom, maltene kroz nekakav smeh; okrete se 1 umalo da padne, jer
se vrtoglavica ponovo pokrenula.

"Poneo sam. Idemo, ima samo jo§ malo da se ide." Nosio je njenu
torbu na ¢udan nacin, u prevoju jedne ruke. Druga ruka bila je
obavijena oko nje, pomagala Josi da ostane uspravno i hoda. Dodose u
njegovu kudu, u onu mra¢nu, izgradenu na splavu od balvana. Kuca je
gledala, sada, ka veliCanstvenom nebu narandzaste 1 zute boje, kroz
koju su se zrakasto Sirili mlazevi ruziCaste boje sa mesta gde je sunce
zaslo; 'Sunceva kosa', tako su to zvali kad je bila dete. Okrenuse leda toj
slavi, udose u tamnu kucu.

"Gubu?" rece ona.

Trebalo je malo duze tragati za njim. Bio se sakrio ispod kauca.
Morala ga je izvuéi silom, nije hteo sam da joj pride. Krzno mu je bilo
puno praSine, i otpadalo je, ostajalo joj u rukama kad je pocela gladiti
Gubua. Na ustima je imao malo bele pene, a u njenom narucju je ostao
ucutan 1 drhtao je. Gladila je 1 gladila srebrnasta pegava leda, pegave
bokove, svilenasto belo krzno na trbuhu. On najzad sklopi o¢i; ali ¢im
se ona samo malo pomace, on skoci 1 otr¢a opet pod kauc.

Ona sede 1 reCe: "lzvini, izvini, Gubu, izvini."

Cuvsi njen glas, StareSina se vrati u tu sobu, iz prostorije za pranje
sudova u koju je bio otiSao. Drzao je mokre Sake pruzene ispred sebe, a
ona se pitala zasto ih ne obriSe. "Je 1' mu dobro?" upita on.

"Trebace mu neko vreme", reCe ona. "Pozar... 1 nepoznata kuca. Oni
su... macke su teritorijalne. Ne vole nepoznata mesta."

Nije uspevala da sredi misli, a ni reCi, dolazile su isprekidano,
ispreturano.

"Znadi, to je macor?"

"Jeste, pegav."

"Te zivotinje, kuéni ljubimci, pripadale su Gazdama, bile su u
gazdaskim ku¢ama", reCe on. "Mi ih nikad nismo gajili."

Ona pomisli da je to optuzba. "Stigle su sa Verela zajedno sa
Gazdama, da", reCe ona. "A tako smo 1 mi." Tek kad su joj te reci
izletele, ostro izgovorene, ona se doseti da je Aberkam mozda hteo da



se izvini, time $to je rekao, za svoje neznanje.

On je jednako stajao sa Sakama ispruzenim kruto. "lzvini", rece.
"Trebace mi nekakav zavoj, ¢ini mi se."

Polako je izostravala pogled ka njegovim Sakama.

"Opekao st ih."

"Ne mnogo. Ne secam se kad."

"Daj da vidim." On pride blize 1 okrete ru¢erde tako da su bile
dlanovima nagore; na jednoj je imao ljuto crvenu opekotinu kao traku
preko plaviCaste koze prstiju, a na drugoj Siroko raskrvavljenu ranu pri
korenu palca.

"Nisam primetio dok nisam poceo prati. Nije bolelo."

"Da vidim ja tvoju glavu", reCe ona; setila se, sad. On kleknu i
podnese Josi na uvid Cupavo-umrseni Cadavi predmet sa crvenom i
crnom opekotinom preko sredine. "Oh, Boze", reCe ona.

Njegov veliki nos 1 njegove o€l pojavise se ispod te upetljane mase,
blizu nje, pogledase gore ka njoj, zabrinuto. "Znam da mi je krov pao na
glavu", reCe on, a Jos se poce smejati.

"Tebe bi moglo da sredi samo nesto vece od jednog obi¢nog kroval!"
reCe ona. "Imas li i8ta, ikakvo Cisto platno - znam da sam u ormaniéu
kod sudopere ostavila neke Ciste krpe za posude - ista za dezinfekciju?"

Dok mu je Cistila ranu na glavi, pricala je. "O opekotinama ne znam
niSta osim da se treba truditi da ostanu Ciste, ali otvorene, da se na
vazduhu suse. Trebalo bi da pozovemo kliniku u Veu. Mogu sutra da
odem do sela."

"Mislio sam da si ti neka doktorka ili bolnicarka."

"Ja sam savetnik za organizovanje Skolstva!"

"Negovala si mene."

"Znala sam od Cega si bio bolestan. O opekotinama ne znam nista.
I¢i ¢u u selo 1 pozvacu. Ali ne nocas."

"Ne nocas", saglasi se on. Pokusao je da razgiba Sake i bolno trznuo
licem. "Mislio sam da spremim veceru za nas", reCe. "Nisam ni znao da
mi je nesto bilo s rukama. Ne znam kad se to dogodilo."

"Kad si spasavao Gubua", rece Jos, tonom najobi¢nijeg razgovora, a
onda briznu u pla¢. "Pokazi mi $ta si hteo da spremis, pa ¢u ja staviti da
se kuva", reCe ona kroz suze.

"Zao mi je tvojih stvari", rece on.

"Nista od njih nije bilo znaCajno", ree ona, placuéi. "Gotovo sva
odeca koju posedujem nalazi se, evo, na meni. Hrane je tamo bilo samo
vrlo malo. Samo Arkamija. I moja knjiga o svetovima." Ona pomisli
kako su stranice crnele 1 kako su se uvrtale dok ih je vatra Citala. "Te



dve mi je poslala jedna prijateljica iz grada, nikad se nije pomirila sa
¢injenicom da sam dosla ovde i da ¢u glumiti da pijem vodu i ¢utim. A 1
bila je u pravu, dabome, treba da se vratim, nikad nije trebalo ni da
dolazim. Kakva sam lazljivica, kakva tupaca! Ja da kradem drvo!
Kradem drvo da mi bude vatra lepa! Pa da mi bude toplo i veselo! I tako
sam zapalila spostvenu kucu, i sad je sve propalo, Kebijeve kuce nema
viSe, nastradao je i moj mali macan, 1 tvoje Sake, a sve mojom krivicom.
Zaboravila sam da drvo kad gori, iz njega praste varnice, a dimnjak je
bio sazidan za vatru od treseta, zaboravila sam. Sve ja zaboravljam,
izdaje me pamet, pamcenje me izdaje, lazem. Cinim sramotu svome
Gospodu, jer glumim da se njemu okre¢em, a ne mogu mu se okrenuti,
ne mogu da se odreknem sveta. Zato svet spaljujem! Zato je mac
posekao tvoje Sake." Uze njegove Sake u svoje 1 nagnu se nad njih.
"Suze imaju dezinfekciono dejstvo", rece. "Oh, zao mi je, zao mi je!"

Njegove opaljene Saketine mirovale su u njenim Sakama. On se
nagnu napred 1 poljubi joj kosu, poCe je milovati usnama i obrazom. "Ja
¢u ti Arkamiju govoriti", reCe joj. "A sad miruj. Treba nesto da jedemo.
Mnogo si hladna na dodir. Mislim da si malo u Soku, mozda. Sedi
onamo. Mogu bar da stavim kotli¢ da se ugreje; toliko mogu." Ona ga
poslusa. Bio je u pravu, ona tek sad oseti da je sva nekako hladna. Zguri
se blize vatri. "Gubu?" prosaputa ona. "Dodi, Gubu, dodi, maleni, sve je
u redu." Ali ispod kauca se niSta ne pomace.

Aberkam je stajao pored nje, pruzao joj nesto: ¢asu; a u casi vino,
crveno vino.

"Imas vino?" reCe ona, trgnuvsi se iznenadeno.

"Ja uglavnom vodu pijem 1 ¢utim", re¢e on. "Ponekad vino pijem, i
pri¢am. Uzmi."

Ona pokorno uze vino. "Nije me Sokiralo."

"Nista ne Sokira zenu iz grada", reCe on ozbiljno. "A sad treba da
otvori§ ovu teglu."

"Kako si otvorio vino?" upita ona, pa odvrnu poklopac sa tegle riblje
Corbe.

"Bilo je ve¢ otvoreno", zabrunda on, neuznemiren.

Sedeli su uz vatru, jedno naspram drugog, 1 jeli, a zahvatali su iz
kotli¢a koji je visio okacen o verige. Pojedine komadi¢e mesa hvatala je
prstima 1 spustala ih nisko, do poda, da bi ispod kauca mogli biti videni,
1 Saputala Gubuu, ali on nije hteo da izide.

"Kad bude mnogo gladan, doci ¢e", reCe ona. Ve joj je dozlogrdilo
placljivo drhtanje njenog glasa, i taj ¢vor u grlu, osecaj stida. "Hvala ti
za hranu", reCe. "Sad mi je bolje."



Ustala je 1 oprala kotli¢ 1 kasSike; njemu je rekla da on ne treba da
kvasi ruke, a on se nije ni ponudio da joj pomogne, samo je sedeo pored
vatre, nepomic¢an, kao gromada, kao mrka stena.

"Idem ja na sprat", ree ona, kad je zavrsila posao. "Mozda ¢u moci
da uhvatim Gubua i ponesem ga tamo. Daj jedno cCebe, ili dva."

On klimnu glavom. "Cebad su gore. Vatru sam nalozio." Nije
razumela ove njegove re¢i. U tom trenutku se sagnula da zaviri pod
kau¢. Znala je da, ¢ineci to, izgleda kao zivi humor: matora, umotana u
sto krpa, sa dupetom u vazduhu, Sapuce: "Gubu! Gubu!" jednom
komadu namestaja. Ali zaCu se grebucanje, a onda joj Gubu dode pravo
u ruke. Cvrsto se uhvati za njeno rame, a nos sakri pod njeno uho. Ona
sede na pete i pogleda Aberkama, sva ozarena. "Evo njegal!" reCe. Osovi
se na noge, $to joj nije bilo lako, pa re¢e: "Laku no¢."

"Laku no¢, Jos", odvrati on. Nije se usudivala da nosi fenjer, sa
uljem, gore, zato uz stepenice pode kroz mrkli mrak. Drzala je Gubua
uz sebe, oberucke, sve dok ne stize u zapadnu sobu i1 ne zatvori vrata.
Onda stade. Nepomi¢no je zurila. Aberkam je bio izvadio cigle iz
ognjista, i jo§ stigao, tokom veceri, da potpali treset ve¢ polozZen unutra,
zarenje treseta odsijavalo se u dugackim, niskim prozorima crnim od
no¢i, a miris koji se §irio bio je sladak. Iz neke druge neupotrebljavane
sobe bese u ovu dovucen krevetski ram, i na njega postavljen madrac, i
preko toga postelja, ¢ebad, pa ak, odozgo, i novi, beli, vuneni tepih. Na
polici kod dimnjaka stajali su kr¢ag i lavor. Onaj stari tepih na kome je
ranije sedela bio je isprasen i1 oriban, 1 sad je lezao Cist, mada veoma
pohaban, pred ognjiStem.

Gubu poce odgurivati njene ruke; ona ga spusti, a on otr¢a pravo pod
krevet. Tamo ¢e mu biti sasvim dobro. Ona nasu malo vode iz kréaga u
lavor 1 ostavi pred ognjiSte, za slu€aj da bude zedan. Kao kutija za
obavljanje potreba, neka mu posluzi pepeo. Sve Sto nama treba, imamo
ovde, pomisli ona, i dalje razgledaju¢i, sva zbunjena, ovu sobu punu
senki, 1 blagu svetlost koja je u prozore nailazila iznutra.

Izide 1 zatvori vrata za sobom, pa side niz stepenice. Aberkam je
nepomi¢no sedeo pored vatre. Njegove o€l sevnuse ka njoj. Nije znala
Sta da kaze.

"Svidala ti se ta soba", reCe on.

Ona klimnu glavom.

"Rekla si da je mozda nekad bila soba nekih zaljubljenih. Pomislio
sam da bi to mogla i ubuduce biti."

Posle nekog vremena ona rece: "Mozda."

"Ne nocas", ree on, i poCe u njemu neka potmula tutnjava: smeh,



uvide Jos. Jednom ga je videla da se osmehne, sad je Cula i njegovo
smejanje.

"Ne. Ne nocas", re¢ ona kruto.

"Trebaju mi Sake", reCe on, "treba mi sve, za to, za tebe."

Ona nista ne rece, samo ga pogleda.

"Sedi, Jos, molim te", reCe on. Ona sede na stolicu pored vatre, o¢i u
o¢1 sa Aberkamom.

"Dok bolovah, o ovim stvarima premisljah", reCe on; uvek je u
njemu ostajalo pomalo oratorstva. "Zamisao za koju sam se borio,
izneverio sam, u ime njeno sam lagao i1 krao, zato §to nisam mogao
priznati da sam izgubio veru u nju. Tudina sam se plasio zato Sto sam se
njihovih bogova pla$io. Toliko bogova! Plasio sam se da ¢e oni umanjiti
mog Gospoda. Umanjiti njega!" Minut-dva je ¢utao i samo disao; ¢ula
je duboku hripu u njegovim plu¢ima. "Izneverio sam majku moga sina
mnogo puta, mnogo puta. Nju, i druge Zene, 1 sebe samog. Nisam ostao
veran ni¢emu plemenitom." Rasiri ruke 1 pri tom zmirnu malo, bolno, i
pogleda opekotine na Sakama. "Mislim da ti jesi".

Nesto kasnije, Jos reCe: "Uz oca moje Safnan ostala sam samo
nekoliko godina. Posle sam imala neke druge muskarce. Sta to mari,
sada?"

"Ne mislim na to", reCe on. "Mislim da nisi izneveravala svoje ljude,
svoje dete, sebe. U redu, to je proslost. Kazes, §ta ima veze sada, niSta
viSe nije vazno. Ali ti mi daje§ ovu priliku ¢ak 1 sad, ovu divnu priliku,
da te drzim, da te ¢vrsto drzim."

Ona ne rece nista.

"U sramoti sam doSao ovamo, a ti si mi ukazala postovanje."

"Zasto ne? Ko sam ja da tebi sudim?"

"'Brate, ja sam ti."

Ona mu dobaci jedan uplasni pogled, onda se zagleda u vatru. Treset
je goreo polako, ali toplo, Saljué¢i uvis jednu vijugavu, bledo vidljivu
traku dima. Jos je razmisljala o toplini, o tami njegovog tela.

"Da li bi bilo ikakvog mira izmedu nas dvoje?" upita ona kona¢no.

"Da li ti je mir potreban?"

Nesto kasnije, ona se malo osmehnu.

"Dacu sve od sebe", reCe on. "Ostani u ovoj ku¢i neko vreme."

Ona klimnu glavom.



DAN OPROSTAJA

Soli beSe svemirsko deriSte, kéerka mobila, Zivela je na raznim
brodovima, na raznim svetovima, do svog desetog rodendana
proputovala je viSe od pet stotina svetlosnih godina. Sa svojih dvadeset
pet, ve¢ je prosla kroz revoluciju na Alteri, naucila 'aidzi' na Teri i
dalekomisljenje od jednoga hilfera na Rokananu, sa lako¢om zavrsila
Skole na Hainu, prezivela svoj zadatak kao posmatra¢ na ubilackoj,
umirucoj planeti Keak, 1 rade¢i sve to preskocila joS pola milenijuma
brzinom bliskom svetlosnoj. Mlada, ali iskusna.

Dosadili su joj sluzbenici ambasade u Voe Deu svojim savetima da
pazi na ono, upamti ovo, i1 tako dalje; pa, ona je takode mobil, sada.
Planeta Verel ima svoje neobiCnosti - a koji svet ih nema? Soli je
uradila domaci zadatak, naucila kad treba izvesti naklon a kad ne treba
podrigivati, 1 obratno. Olaksanje je bilo kad su je kona¢no ostavili da se
sama snalazi, u ovom predivnom gradi¢u, na ovom predivhom malom
kontinenti: ona, Soli, prvi i jedini ekumenski Izaslanik u Bozanskoj
Kraljevini Gataj.

Danima je bila u nekom posebnom veselom stanju, kao pijana, zbog
te nadmorske visine, 1 zbog malog, brilijantnog sunca koje je srucivalo
okomitu svetlost u bu¢ne ulice. A tek planinski vrhovi koji su strsali
neverovatno iza svake zgrade; pa nebo tamnoplavo, na kome velike,
bliske zvezde blistaju 1 tokom celog dana; no¢i zasenjujuce, pod Sest-
sedam vrludajucih, malih meseca; visoki crnoputi ljudi sa crnim o¢ima,
uzanim glavama, dugackim i uzanim Sakama i1 stopalima, predivan
narod, njen narod! Volela je sve to. Mada je tog naroda bilo pred njenim
o¢ima mozda i malo previse.

Poslednja prethodna prilika da provodi vreme sasvim sama ukazala
joj se tokom onih nekoliko sati u putni¢koj kabini lete¢eg automobila
koji joj poslase Gatajci da je dovede preko okeana, iz Voe Dea. Na
sletistu ju je doekalo poslanstvo svestenika i zvani¢nika koje su uputili
Kralj i Savet, poslanstvo veli¢anstveno u skerletu, smedem 1 tirkiznom,
1 povelo ju je, tako re¢i u jednom zamahu, u Palatu, gde se moralo
klanjati (i ne podrigivati) satima: biti predstavljena njegovom
kraljevskom malom smezuranom veli¢anstvu, 1 visokim nekakvim i
svakakvim, lordovima kako-besSe i kako-se-zvaSe; drzati govorancije,
sedeti na banketu... sve sasvim predvidljivo, nigde ni najmanjeg
problema, nije zasmetao ¢ak ni neprobojno tvrdi, ogromni przZeni cvet
koji je na banketu stavljen u njen tanjir. Ali su uz nju, od prvog trena na
sletistu, 1 zatim svakog daljeg trena, svuda i uvek, bila dva Coveka: njen



vodi¢, 1 njen telohranitelj.

Vodica, koji se zvao San Ubatat, dadoSe njeni domacini, Gatajci; on
je, naravno, prijavljivao vladi sve Soline postupke, ali je kao uhoda bio
zaista prijatan, svuda joj je olakSavao kretanje, ukazivao samo
minimalnim, ali dovoljnim nagovestajem §ta se od nje oCekuje, a Sta bi
bilo 'gaf', pogresan korak; izvrstan lingvista, uvek je spremno prevodio
kad je to njoj zatrebalo. Zaista je taj San bio dobar. Ali telohranitelj je
bio nesto sasvim drugo.

Tog Coveka su uz Soli prikacili domac¢ini Ekumena na ovom svetu,
velika drzava Voe Deo, dominantna sila na Verelu. Soli se smesta
pobunila, ulozila protest ambasadi u Voe Deu, tvrdeci da telohranitelja
kad bi planirao, Soli bi viSe volela da se brani sama. Ambasada je
uzdahnula. Zalimo sludaj, rekoSe. Ima da ima§ telohranitelja, i tacka.
Voe Deo ima vojne snage u Kraljevini Gataj, koja je, ipak, sledbenik
voedeoske politike, drzava ekonomski zavisna. U interesu je Voe Dea
da stiti legitimnu vladu Gataja od lokalnih teroristickih grupica, a da
Stite bas tebe, to je deo njihovih interesa. Ne mozemo se protiviti tome.

Znala je da se ne vredi svadati sa ambasadom, ali, opet, nije se ni
mogla prepustiti tom majoru. Naime, njegov vojni €in glasio je 'rega’, a
Soli je to prevela recju 'major', koju je ¢ula u nekom komi¢nom filmu
Sto ga je gledala na Teri. U toj komediji, 'major' je bio, bukvalno, jedna
punjena uniforma, prekrivena medaljama i oznakama. Punjena uniforma
je huktala, Sepurila se 1 zapovedala, a na kraju se rasprsnula, razletela se
u komadice. Kad bi samo i ovaj major mogao tako da pukne! Nije se,
zapravo, Sepurio, nije ¢ak ni zapovedao neposredno. Kameno uctiv i
drveno ¢utljiv je bio, krut 1 hladan kao rigor mortis. Ubrzo je odustala
od svakog pokusaja razgovora s njim; Sta god rekla, njegov odgovor je
bio 'Da-g-sp-do' ili 'ne-g-sp-do', sa glupom brzinom Coveka koji ne Cuje
i nece stvarno da Cuje; bio je to stav nekoga ko je po sluzbenoj duznosti
isklju€io u sebi sve ljudsko. A drzao se uz nju na svakom javnom
mestu, danju i nocu, na ulici, u kupovini, na susretima sa poslovnim
ljudima 1 zvani¢nicima, na razgledanju znamenitosti, u dvoru, u balonu
kojim su nadletali planine - svuda, svuda sa njom, osim u krevetu.

A ¢ak ni u krevetu nije bila onoliko sama koliko je, najcesce, Zelela
biti; jer, iako su vodi€ i telohranitelj uvece odlazili kuéi, u predsoblju
njene spavace sobe spavala je kuéna pomocnica: poklon od Njegovog
veliCanstva, imovina stavljena Soli u vlasnistvo.

Pamtila je svoju nevericu kad je, pre nekoliko godina, Citajuéi jedan
tekst o ropstvu, prvi put naisla na takvu upotrebu re¢i imovina. 'Na



Verelu, pripadnici vladajuée kaste nose naziv vlasnici; pripadnici
pokorene kaste su imovina. Samo za vlasnike se kaze da su muskarci i
zene; za one u nizoj kasti, imovinu, kaze se da su kmetovi i kmetice.'

I tako se ona sad pretvorila u vlasnicu jedne kmetice. Kraljevski se
darovi ne odbijaju. Ime njene imovine bilo je Reve. I Reve je verovatno
uhoda bila, ma koliko to tesko bilo poverovati. Dostojanstvena, zgodna
zena, nekoliko godina starija od Soli, a koze otprilike jednako tamne,
mada je Solina bila smeda sa ruziCastim prelivom, a Revina smeda sa
plavicastim prelivom. Revini dlanovi bili su delikatne azurne boje.
Ponasala se besprekorno, imala puno takta, proniciljivosti, nepogresivi
osecaj kad je njeno prisustvo pozeljno, a kad ne. Soli se, naravno,
ophodila prema Revi kao prema sebi ravnoj, a na samom pocetku je
izjavila da po njenom uverenju nijedno ljudsko bie nema pravo
prevlasti, a kamoli vlasni§tva, nad drugim ljudskim bi¢em, 1 da ona
Revi nece nista naredivati, i da se nada da ¢e njih dve biti prijateljice.
Reve je ovo prihvatila, na zalost, kao novi niz naredenja. Osmehnula se
i rekla 'da’. Bila je beskonac¢no popustljiva. Sta god Soli rekla ili u¢inila,
sve je tonulo u tu popustljivost 1 nestajalo sa vidika, ostavljajuéi
neizmenjenu Reve: jedno blago, predusretljivo, fizicko prisustvo, samo
malCice izvan dohvata. Osmehivala se, govorila 'da’ i bila nedohvatljiva.

A Soli po¢e misliti, posle prve opijenosti prvim danima u Gataju, da
joj je Reve potrebna, stvarno potrebna kao zena sa kojom ce
razgovarati. Ni na koji nacin se nije mogla sastajati sa drugim zenama,
koje su zivele skrivene u svojim 'bezama', zenskim prostorijama, to jest
'kod kuce' - tako se o tome govorilo. Sve kmetice osim Reve bile su
vlasnistvo nekog drugog, dakle Soli nije imala pravo da s njima govori.
Ona se, zato, uvek susretala iskljucivo sa muskarcima. I sa evnusima.

To je bila jo§ jedna stvar u koju je bilo tesko poverovati: da ima
muskaraca koji su spremni da se dobrovoljno odreknu muskosti samo
da bi unekoliko poboljsali svoj druStveni polozaj. A upravo takve je
sretala na dvoru kralja Hotata. Rodeni kao imovina, oni su prelaskom u
evnuhe sticali delimi¢nu nezavisnost i Cesto se uzdizali do polozaja
znatne vlasti, a 1 znatnog poverenja, medu svojim vlasnicima. Evnuh
Tajandan, upravitelj palate, vladao je kraljem, koji nije stvarno drzao
vlast nego je sluzio samo kao marioneta, nominalni Sef Saveta. Savet su
sacinjavali lordovi raznih vrsta 1 sveStenici samo jedne vrste, tualiti.
Samo je imovina obozavala Kamija, a gatajska prvobitna vera potisnuta
je kad je monarhija presla na tualitizam pre priblizno jednog veka. Ako
se Soli ista zaista nije dopadalo na Verelu, posle ropstva i posle
prevlasti jednog pola, bile su to vere. Pesme o gospi Tuali bile su lepe,



njene skulpture i hramovi u Voe Deu divni, a knjiga Arkamija izgledala
je kao dobra, mada razvucena, prica; ali smrtonosna ubedenost u svoje
sopstveno bogomdano pravedniStvo... pa netrpeljivost, glupost
svestenika, jeziva ucenja koja su opravdavala svaku okrutnost u ime
vere! Soli se zapravo pocinjala pitati postoji li na Verelu ista sto joj se
dopada.

Na to je imala instant-odgovor: volim Verel, volim ga. Volim ovo
neobic¢no, malecko, a jako sunce, 1 sve one komade razvaljenog meseca
gore, 1 te planine koje se dizu kao ledeni zidovi, 1 ovaj narod - narod Cije
su o€l crne bez belog, kao kod zivotinja, o¢i kao tamno staklo, kao
tamna voda, tajanstvene - Zelim ih voleti, zelim ih upoznati, zelim
dopreti do njih!

Ali morala je priznati da su oni upiSanci u ambasadi bili u pravu u
pogledu jedne stvari: biti Zena, to je, na Verelu, teska sudbina. Soli se
nigde nije uklapala. Svugde je iSla sama, imala je javnu funkciju, pa je,
samim tim, bila ne§to protivure¢no: jer, pristojna zena ostaje kod kuce,
nevidljiva. Samo kmetice izlaze na ulicu, ili se susrecu sa nepoznatim
osobama, ili obavljaju bilo koji javni posao. Ona se, dakle, ponasa kao
imovina, a ne kao vlasnica. Pa ipak, ona je neSto veoma veliCanstveno,
Izaslanik Ekumena, a Gataj veoma zeli da se u€lani u Ekumen i1 da ne
uvredi ekumenske Izaslanike. Zbog svega toga, zvani¢nici, dvorani i
poslovni ljudi sa kojima je razgovarala o ekumenskim poslovima ¢inili
su najbolje Sto su mogli: postupali su prema njoj kao prema muskarcu.

Ova gluma nikad nije bila potpuna, a Cesto se i raspadala sasvim.
Jadni matori kralj ju je vredno pipao i opipavao, zanet utiskom da je
Soli jedna od njegovih grejalica kreveta. U raspravi sa lordom
Gatujom, ona kaze nesto suprotno - a Gatujo je po¢ne netremice gledati
kao da mu se usprotivila njegova sopstvena cipela. Jer video je u njoj
zenu. Ali u vecini sluCajeva 'skidanje pola' sa nje je ipak uspevalo, pa je
Soli mogla raditi sa tim ljudima: ¢ak je 1 potpomagala igru, uz Revinu
pomo¢ napravila je sebi ode¢u nalik na onu koju u Gataju nose
muskarci-vlasnici, bez iega Sto bi njima bilo signal da je u toj odeci
zena. Reve bese hitra, pametna Svalja. Pantalone svetle boje, uske, od
debelog materijala, bile su prakticne 1 zgodne, a izvezeni sakoi
izvanredno topli. Rado ih je nosila. Ali se osecala deseksualisano pred
tim muskarcima koji su odbijali da prihvate ono Sto ona jeste. Bilo joj je
potrebno da razgovara sa zenom.

Pokusala je, preko nekih vlasnika, da isposluje susrete sa njihovim
zenama, vlasnicama, 1 naisla na zid bez ijednih vrata, bez ikakve rupice
za zavirivanje. Kakva divna zamisao: svakako ¢emo organizovati



sastanak, kad vremenske prilike budu povoljnije! Bila bi ogromna Cast
za mene da kod izaslanice Ekumena dodu u posetu gospa Majojo i moje
kéeri, ali moje glupave, provincijalne kcéeri tako su neoprostivo
bojazljive - siguran sam da Cete razumeti. Oh, svakako, svakako,
razgledanje unutraSnje baste - ali ne sad, kad loze ne cvetaju! Moramo
sacekati da loze procvetaju!

Ni sa kim nije mogla razgovarati, ni sa kim, dok nije upoznala
makila Batikama.

Pravi dogadaj je to bio: dolazak glumacke trupe iz Voe Dea. U
gatajskoj maloj planinskoj prestonici nije bilo mnogo zabavnih priredbi,
izuzev plesaca u hramu (a 1 to su bili sve muskarci, dabome) i povrnih,
sentimentalnih gluposti koje su na verelijanskoj TV mrezi emitovane
kao 'drame'. Soli je sa tvrdom upornos¢u gledala neke od tih suznih
kojestarija, nadajuéi se da bar na trenutak vidi kako izgleda zivot 'kod
kuce', ali nije mogla podnositi device koje padaju u nesvest i umiru od
ljubavi dok njihovi heroji krutog vrata, pravi magarci, svi izgledom kao
'major’, uzviseno ginu u bitkama, a Tual Milosrdna se naginje iz oblaka
i smeska se dole na njihovu pogibiju, gledajué¢i ih malo zrikavo, pri
¢emu joj se vide beonjaCe, znak bozanskog statusa. Soli je brzo
primetila da verelijanski muskarci nikad ne gledaju te drame; sada je
znala zaSto. Ali 1 prijemi u palati, i prijemi u njenu pocast u ku¢ama
raznih lordova 1 biznismena, bili su prili¢no zatupljujuéi: samo
muskarci, uvek i1 jedino muskarci, jer nisu hteli da uvedu devojke, svoje
robinje, dok je tu ova izaslanica Ekumena; a Soli ni sa najzgodnijim
muskarcima nije mogla da flertuje, jer bi ih to podsetilo da su muskarci,
a onda bi oni iznova opazili da je ona Zena koja se ne ponasa kao dama.
Od opijenosti nije ostalo nista do dana kad je trupa makila stigla.

Pitala je Sana, pouzdanog savetnika za etikeciju, da li bi bilo u redu
da ona pode na predstavu. Posle duzeg '"hmm-hmm!' 1 'pa, ovvaj...", on joj
stavi na znanje, posredno, nadmaSujuci svoju uobiCajenu uljastu
delikatnost, da moze ako se obucCe kao musko. "Zene, znate, ne izlaze u
javnost. Ali ponekad, znate, toliko zele videti predstave, znate? Gospa
Amatej je dolazila sa Gospodarom Amatejom, obufena u njegovu
odecu, svake godine; svi su znali, niko nista nije rekao - znate. Za Vas,
tako slavnu osobu, bilo bi to u redu. Niko nece re¢i niSta. Sasvim,
sasvim u redu. Naravno, ja idem sa Vama, i rega ide sa Vama. Kao
prijatelji, ha? Znate, tri Coveka, tri dobra prijatelja, idu zajedno na
zabavu, ha? Ha?"

Ha ha, odjeknu u njoj poslusno. Al' je zabava!... Ipak, vredi truda,
pomisli ona. Da bih videla maske.



Nikad nisu davali makile na TV. Mlade devojke kod kuée ne smeju
biti izlozene njihovim predstavama, medu kojima ima, obavesti je San
uz smrtnu ozbiljnost, nedoli¢nih. To sme samo u pozoriStima.
Klovnovi, plesaci, prostituti, glumci, muzicari i makili bili su neka vrsta
potklase, jedina imovina koja ne pripada nijednom pojedinaénom
vlasniku. Nadarenog deCaka otkupi Korporacija zabave, od dotadasnjeg
vlasnika; deCak time postaje imovina Korporacije, koja ga uvezbava i o
njemu se brine do kraja njegovog zivota.

Odose peSice u pozoriste, udaljeno Sest ili sedam ulica. Bila je
zaboravila da su svi makili transvestiti, ¢ak 1 dok ih je prvi put gledala
nije se toga dosetila. Bili su grupa visokih, vitkih osoba koje izle¢u na
pozornicu uvezbano, mocno i grac1ozno kao wvelike ptice koje se
kovitlaju, okupljaju, vijaju po visinama. Gledala je ne razmisljajudi,
obuzeta njihovom lepotom, a onda se najednom promenila muzika i usli
su klovnovi, crni kao no¢, crni kao vlasnici, u fantasti¢nim suknjama
koje su se vukle iza njih, sa fantasticnim sisama isturenim daleko
napred 1 ukrasenim preobiljem dragulja; pevucali su tankim glasi¢ima,
kao da ¢e pasti u nesvest: "Oh, nemojte me silovati, gospodine fini
dobri, nemojte me, molim Vas, ba$ sad!" To su muskarci, to su
muskarci! - uvide Soli, koja se ve¢ smejala bespomoéno Dok je
Batikam zavrS$io SVO] nastup kao zvezda veceri, svoj Cudesni dramskl
monolog, ona je ve¢ bila obozavateljka. "Zelim da se sretnem s njim",
re¢e ona Sanu u pauzi izmedu tacaka. "S tim glumcem... Batikamom."

Na Sanovom licu pojavi se onaj prazni izraz koji je znacio da on
razmislja kako se to moze srediti, a ujedno i zaraditi neka parica. Ali
major beSe budno pazljiv, kao 1 uvek. Krut kao motka, okrete glavu
malo i samo na ¢as pogleda Sana. A Sanov izraz se po¢e menjati.

Da je njen predlog bio nedoli¢an, San bi joj to stavio do znanja ili
rekao. Punjeni major je naprosto hteo da kontrolise Soli, da je drzi
vezanu kao da je jedna od 'njegovih' zena. Nastupio je trenutak da se
majoru uputi izazov. Ona se okrete 1 pogleda ga pravo u oci. "Rega
Tejeo", reCe ona, "sasvim razumem da si pod naredenjima da pazi§ na
moje postupanje. Ali ako dajeS naredenja Sanu ili meni, mora$ ih
izgovoriti glasno, a ona moraju biti opravdana. Nece mi naredivati
nijedna tvoja proizvoljna zamisao ili hir."

Nastala je duga pauza, zaista divna pauza. To je vredelo dozZiveti.
Nije bilo lako videti da li se majorov izraz menja; u slaboj svetlosti
pozorisne dvorane nisu se videle pojedinosti njegovog plavocrnog lica.
Ali u njegovoj nepomicnosti postojalo je neSto zaledeno, Sto joj je
pokazalo da ga je zaustavila. Konacno, on reCe: "Moja je obaveza da



Vas Stitim, Izaslanice."

"Da li su makili opasni za mene? Da li je nedoli¢no da Izaslanik
Ekumena Cestita velikom verelskom umetniku?"

Opet sledeno ¢utanje. "Ne", odvrati on.

"Onda zahtevam da ideS sa mnom kad podem iza pozornice, posle
predstave, da razgovaram sa Batikamom."

Jedno kruto klimanje glavom. Jedno kruto, pompezno, potuceno
klimanje glavom. Prvi poen! - pomisli Soli i1 zavali se veselo u sediste.
Gledala je, zatim, one koji crtaju svetlom, pa erotske plesove i jednu
cudnovato dirljivu malu dramu kojom se vece zavrSilo. Tekst drame bio
je, zapravo, arhaiCna poezija, teSka za razumevanje, ali su glumci bili
tako lepi, a njihovi glasovi tako nezni, da ona primeti suze u svojim
oc1ma ne znajuéi zasto su tu.

"Steta $to makili uvek crpu iz Arkamlje reCe San, tonom poboznog,
samozadovoljnog neodobravanja. San je blO vlasnik, ali ne neke visoke
klase, 1 zapravo nije posedovao nijednu zivu ljudsku imovinu; ipak, bio
je vlasnik, 1 vrlo zagrizeni tualit, 1 voleo je da podseca sebe na to.
"Prizori iz Otelovljenja Tualinog vise bi odgovarale ovakvoj publici."

"Sigurna sam da se s tim slazes§, rega", reCe ona majoru, uzivajuéi u
$V0j0j ironiji.

"Ni najmanje", reCe on, sa tako glatkom uctivoscu da ona u prvi mah
i ne shvati Sta je to rekao; ali brzo zaboravi ovu malu zagonetku, u
probijanju kroz metez i stizanju iza pozornice i zatim u sobe za
oblacenje glumaca.

Kad su shvatili ko je ona, upravitelji pozorista pokusali su da isteraju
sve druge glumce napolje, da bi ona ostala nasamo sa Batikamom (i
Sanom 1 majorom, naravno); ali Soli reCe ne, ne, ne, ove divne
umetnike ne smemo uznemiravati, samo vi mene pustite da razgovaram
na trenutak sa Batikamom. Stajala je tu, u guzvi skinutih kostima i
polunagih ljudi, razmazane Sminke, smeha, napetosti koja se razilazila
posle predstave, §to ima iza pozornice na svakom svetu, 1 poce
razgovarati sa pametnim, plahovitim Covekom u slozenom zenskom
kostimu. Nasli su se na istoj talasnoj duzini od prvog trenutka. "Moze§
li do¢i kod mene kuc¢i?" upita ona. "Sa zadovoljstvom", reCe Batikam,
bez 1 najkraceg pogleda ka licu Sana ili majora; bio je to prvi kmet koga
je ikad videla da bez gledanja prema njenom vodicu ili njenom Cuvaru,
bez dopustenja od njih, kaze ili ucini bilo Sta, bilo §ta. Ona pogleda tu
dvojicu, samo da vidi da li su Sokirani. San je izgledao zaverenicki,
major sav ukoCen. "Evo, uskoro ¢u", reCe Batikam. "Samo da se
presvucem."



RazmeniSe osmehe, i ona ode. Opojno Sustanje opet je bilo u
vazduhu. Ogromne, bliske zvezde visile su kao plameno grozde. Jedan
mesec se tumbao preko ledenih visova, drugi odmicao kao nagnut fenjer
iznad vijugavih ukrasa na vrhovima tornjeva palate. Soli je krakala
snaznim koracima kroz mra¢nu ulicu, uzivajuéi u slobodi i toplini
muske odece na sebi; San je morao da tr¢kara da bi je stizao, dok je
major, dugonog, odrzavao korak. Jedan visok, treperav glas pozva:
"Izaslanice!" 1 ona okrete glavu, sa osmehom, onda se okrete cela, jer
vide da se major rve sa nekim u senci jednog kucnog ulaza. Ve¢
sledeeg trenutka major se oslobodi, sustize je bez reci, uhvati je za
misicu ruke gvozdenim zahvatom 1 povuce je da potrCe zajedno. "Pusti
me!" reCe ona 1 stade se otimati; nije zelela da upotrebi protiv njega
neki aidzi-zahvat, ali ni¢im drugim ne bi se mogla osloboditi.

Skrenuo je u jednu poprecnu uli¢icu tako naglo, da Soli umalo da
padne; ona potr¢a naporedo sa njim, dopustivsi da je on nastavi drzati
za ruku. Neocekivano se nadoSe u njenoj ulici, pred njenom kapijom,;
uleteSe unutra, u kucu, ¢ija vrata major otkljuca jednom jedinom recju -
kako je to izveo? - upita se ona, a glasno reCe: "Sta je sve ovo?" Sada se
lako otrgla 1 uhvatila Sakom druge ruke mesto na misici nazuljeno od
majorovog stiska.

Vide, besna, poslednji treptaj oduSevljenog osmeha na njegovom
licu. Tesko disu¢i, major upita: "Jeste li povredeni?"

"Povredena? Tamo gde si me vukao, da - a §ta zami$ljas da si
radio?"

"Nastojao da onaj drugar ostane §to dalje."

"Koji drugar?"

On ne rece nista.

"Onaj koji me je pozvao? Mozda je Zeleo da razgovara sa mnom!"

Trenutak kasnije, major reCe: "Moguce. Bio je u senci. Smatrao sam
da bi mogao biti naoruzan. Moram izi¢i da potrazim San Ubatata.
Molim Vas da vrata drzite zakljuana dok se ja ne vratim." Dok je to
naredivao, ve¢ je izlazio; ni na pamet mu nije palo da bi ona mogla ne
poslusati, a ona poslusa, iako silno besna. Zar on smatra da ona ne moze
da se brine sama o sebi? Da je njoj potrebno da se on mesa u njen zivot,
da udara nogom robove oko nje, 'Stiteci' je na taj nacin? Mozda je vreme
da on vidi kako izgleda aidzi-pad. Jak je 1 brz, ali nije imao pravi
trening. Takvo amatersko meSanje je nepodno$ljivo, =zaista
nepodnosljivo; mora ona opet da protestuje kod ambasade.

Cim se major vratio, a za njim nervozni San postidena lica, ona rede:
"Otvorio si moja vrata pomocu lozinke. Nisam bila obavestena da ima$



pravo ulaska danju i nocu."

Vratio se u svoju vojnu prazninu lica. "Ne g-sp-do", rece.

"Ne smes viSe tako Ciniti. Ne smeS me nikad vise uhvatiti rukama.
Moram ti kazati da ako to ucini§, nanecu ti povrede. Ako smatras da
ima nekih razloga za uzbunu, reci mi, a ja ¢u reagovati kako ja mislim
da treba. Sada bih te zamolila da odes."

"Sa zadovoljstvom, gospodo", reCe on, izvede poluokret i odmarsira
napolje.

"Oh, gospo - Izaslanice", ree San, "ono je bila opasna osoba, krajnje
opasni ljudi, tako mi je Zao, sramota", i nastavi da brblja. Posle duzeg
vremena ona uspe da ga navede da objasni ko je, po njegovom
misljenju, ono bio: verski disident, jedan od 'staroveraca’, koji se jo§
drze prvobitne gatajske vere i zele da izbace napolje ili pobiju sve
strance 1 nevernike. "Kmet?" upita ona zainteresovano, na §ta on uzvrati
Sokirano: "Oh, ne, ne, prava osoba, Covek - ali u najvecoj meri zalutao,
fanatik, paganski fanatik! Oni za sebe kazu da su 'nozari', ljudi sa
nozevima. Ali, Covek, gospo - svakako Covek!"

Mogu¢nost da ona pomisli da ju je neki komad zive imovine mogao
pokusati da dodirne uznemiravala je Sana viSe nego sam napad. Ako je
ono uopste bio napad.

Razmisljaju¢i o ovome, ona se zapita nije li major, koga je ona u
pozoritu stavila tamo gde mu je mesto, naSao zgodan izgovor da je
'zastiti' 1 €ine¢i to u stvari je vrati u podreden polozaj. Pa, dobro, ako to
pokusa jos jednom, naci ¢e se na glavi, prislonjen uz suprotan zid.

"Reve!" pozva ona, a kmetica se pojavi istog trena, kao i uvek.
"Dolazi jedan glumac. Da li bi nam htela napraviti €aj ili nesto tako?"
Reve se osmehnu, reCe "Da" i nestade. ZaCu se kucanje na vratima,
major ih otvori - sigurno je drezdao napolju, na strazi - i Batikam ude.

Nije ocekivala da ¢e on 1 sad biti obucen u zensku odecu, ali on se
tako oblaCio 1 izvan pozornice, ne onako velianstveno, ali ipak
elegantno, u delikatnim, te¢nim materijalima tamnih, prefinjenih
preliva, kao §to nose gospe sklone padanju u nesvest, u dramama. Zato
je jo$ pikantniji ovaj muski kostim na njoj, oseti Soli. Batikam nije bio
onako zgodan kao major, koji je izgledao zaista prelepo sve dok ne
otvori usta; ali je makil imao neku magnetnu privla¢nost, morao si ga
gledati. Njegov ten bio je tamnosivosmed, nije imao onu plavocrnu boju
kojom se vlasnici toliko hvaliSu (mada i1 crnih komada imovine ima
veoma mnogo, primetila je Soli: a kako 1 ne bi, kad je svaka kmetica
ujedno i seksualna sluskinja svome vlasniku). Intenzivna, ziva bistrina i
naklonost blistali su na njegovom licu, prosijavaju¢i kroz makilsku



Sminku koja se sastojala od mesSavine crne boje i zvezdane praSine.
Batik je gledao oko sebe i upucivao spor, divan smeh njoj, a i Sanu, i
majoru koji ostade u vratima. Smejao se kao zZena, toplim talasanjem, ne
muskim ha, ha. Pruzi obe ruke Soli, koja mu pride i prihvati ih. "Hvala
Sto si doSao, Batikame!" reCe ona, a on reCe: "Hvala Sto si me pozvala,
izaslanice iz svemira!"

"Sane", reCe ona, "mislim da je ovo tvoj slagvort?"

Samo neodlu¢nost u pogledu najboljeg daljeg postupanja mogla je
usporiti Sana toliko da Soli dode u priliku da ovo kaze. Oklevao je jos
trenutak, onda se uljasto nasmesio i rekao: "Da, tako mi je zao, vrlo
laku no¢ vama, Izaslanice! Podnevni sat sutra u Ministarstvu rudarstva,
verujem?" Odlaze¢i unatraske, on nalete na majora, koji je stajao u
vratima kao stub. Ona pogleda majora, spremna da mu naredi, bez
ikakve ceremonije, da izide napolje, kako se usudio da se ugura nazad u
kucu - ali vide izraz njegovov. Najzad se razlomila njegova maska
'belog' izraza lica 1 ukazao se prezir. Prezir obojen nevericom, prezir od
koga pripada muka. Kao da je major bio prinuden da gleda nekoga kako
jede izmet.

"Izlazi", reCe ona. Okrete leda obojici. "Udi, Batikame; jedina
privatnost koju ja imam jeste ovde." ReCe to i uvede makila u svoju
spavacu sobu.

Bio je roden na istom mestu gde i njegovi muski preci, u hladnoj,
staroj kuéi u bregovima, u podnozju jedne planine, iznad Noehe. Majka
ga je rodila, a da nijednom nije jauknula, jer je bila Zena vojnika, a sad i
majka vojnika. Ime je dobio po ujaku iz drugog kolena, koji je poginuo
na duznosti u Sosi. Odrastao je pod strogom disciplinom siromasnog
domacinstva sa Cisto veotskim rodoslovom. Kad je njegov otac bio na
odsustvu, ucio ga je onim stvarima koje vojnik mora da zna; a kad je
otac opet odlazio na duznost, nastavu je drzao jedan komad imovine,
kmet-narednik Habakam. Casovi su pocinjali u pet ujutro, 1 leti 1 zimi,
molitvom, vezbama sa kratkim macem 1 tr€anjem krosa. Majka i baba
ucile su ga drugim vestinama koje Covek mora znati, poev od lepog
ponasanja, jo§ pre nego Sto je napunio dve godine, a posle drugog
rodendana preSavsi na istoriju, pesnistvo i na mirno sedenje i ¢utanje.

Dan tog deteta bio je ispunjen lekcijama i omeden ogradom od
strogih vezbi; ali, dan deteta je dug. Bilo je mesta i vremena i za
slobodu, slobodu seoskog dvorista i otvorenih brda. Mogao se druziti sa
kuénim ljubimcima, lisicopsima, sa psima koji trée, sa mackama na
¢ijem su krznu pegave Sare, sa mackama koje love, i sa seoskom



stokom 1 velkonjima; nije imao, izvan toga, neko naroc€ito drustvo.
Ljudsku imovinu njihove porodice ¢inili su Habakam, dve kucne
pomocnice, 1 kmetovi zemljoradnici, koji su obradivali kamenitu,
brezuljkastu zemlju na kojoj su oni i njihovi vlasnici ziveli oduvek.
Deca-imovina behu svetle boje koze, stidljiva, ve¢ pogurena za teski
trud kome ¢e ceo zivotni vek posvetiti, 1 nisu imala nikakvog znanja ni
o ¢emu izvan svojih njiva 1 brda. Ponekad su plivali sa Tejeom, leti, u
prosirenjima reke. Ponekad je Tejeo angazovao po dvoje ili troje da se
sa njim igraju vojnika. Trapava, neuka deca, stajala su 1 zmirkala kad je
on vikao "Juris!" 1 naletao na nevidljivog neprijatelja. "Za mnom!"
cikao je on, a deca su trampala za njim 1 pucala iz svojih grana
odlomljenih sa drveta, nasumce: bum, bum. Najcesce je izlazio sam,
jahao svoju dobru kobilu Tasi ili iSao na peSacenje, a uz njega macka za
lov.

Nekoliko puta godisnje na imanje bi dosli gosti, rodbina ili oficiri,
kolege Tejeovog oca, sa decom i1 ukucanima. Tejeo je deci-gostima
¢utke 1 uctivo pokazivao kucu i imanje, upoznavao ih sa zivotinjama,
vodio ih na jahanje. Cutke i uctivo, on i njegov rodak Gemat pocCese da
se mrze; sa ¢etrnaest godina, tukli su se jedan sat na livadi iza kuce, sve
strogo po propisima rvanja, neumoljivo nanoseci povrede jedan
drugom, postaju¢i sve krvaviji, umorniji 1 o€ajniji, sve dok precutnim
dogovorom nisu prekinuli borbu i vratili se ¢ute¢i u kucu, gde se celo
drustvo okupljalo za ru€ak. Svi su ih gledali, niko nista nije rekao.
Oprali su se na brzinu, pohitali za sto. Gematu je tokom celog rucka
curila krv iz nosa; Tejeoa je toliko bolela vilica, da nije mogao otvarati
usta da jede. Niko niSta nije rekao tim povodom.

Cutke 1 uctivo, kad su oboje imali petnaest godina, Tejeo 1 kéerka
rege Toebavea se zaljubiSe. Poslednjeg dana njene posete, pobegose, po
precutnom dogovoru, na jahanje. Jahali su naporedo, satima, odvec
stidljivi da bilo Sta kazu. On joj je dao da jase Tasi. Sjahali su da napoje
i odmore konje u divljini, u jednoj dubravi izmedu brda. Seli su jedno
pored drugog, ne sasvim blizu, pokraj tihog potoka. "Volim te", rekao je
Tejeo. "Volim te", rekla je Emdu, malo sagnuvsi svoje sjajno crno lice.
Nisu se dodirivali niti gledali. Pojahali su nazad kroz brda, radosni,
Cutljivi.

Kad je imao Sesnaest godina, poslase Tejeoa na Vojnu akademiju, u
glavni grad njegove pokrajine. Tu je nastavio uciti 1 vezbati vestine rata
1 vestine mira. Njegova pokrajina beSe najseljackija u celom Voe Deu;
obicaji konzervativni, a trening po mnogo ¢emu zastareo. Naravno, u¢ili
su ga i modernim tehnikama ratovanja, pa je postao prvoklasni pilot



mahunastog broda i vican daljinskom izvidanju; ali ga nisu naucili
modernim na¢inima razmis$ljanja, koji su u drugim Skolama i§li uz tu
tehnologiju. UcCio je istoriju i poeziju Voe Dea, ali ne istoriju i politiku
Ekumena. Prisutnost tudina na planeti Verel ostala je, za njega, nesto
daleko, teorijsko. Njegova stvarnost bila je ona stara, bila je stvarnost
veotske drustvene klase, gde se muskarci ne druze sa muskarcima koji
nisu vojna lica, ali su zato u bratstvu sa svim vojnicima bez obzira na to
da li su vlasnici, kmetovi ili neprijatelji. Sto se tiGe Zena, Tejeo je
smatrao da su njegova prava nad zenama apsolutna, 1 da predstavljaju
ujedno njegovu apsolutnu obavezu da se ponasa kavaljerski, ali i
odgovorno prema pripadnicama veotske klase, a zastitni¢ki i milosrdno
prema kmeticama. Verovao je da su svi stranci, u osnovi, neprijatelji,
nedostojni poverenja, pagani. Odavao je pocasti gospi Tuali, ali
obozavao Kamija Gospoda. Nije ocekivao nikakvu pravdu niti nagradu,
a cenio je iznad svega vicnost, hrabrost, i samopostovanje. U nekim
pogledima, bio je sasvim nespreman za svet u koji ¢e uskoro uéi, a u
drugim, izvrsno pripremljen; jer njemu je predstojalo sedmogodisnje
ratovanje na Jeovi, u ratu gde nije bilo nikakve pravde niti nagrade, pa
¢ak ni privida da se moze posti¢i konacna pobeda.

Medu veotskim oficirima, ¢in se nasledivao. Tejeo je uSao u aktivnu
sluzbu kao rega, najvisi od tri veotska ¢ina. Ma koliko bi se pokazao
nesposoban, ili ma koliko se istakao, nije mogao ni izgubiti ni povisiti
taj ¢in, niti svoju platu. Materijalne ambicije beskorisne su veotu. Ali je
trebalo zasluziti ¢ast 1 odgovorna mesta, a on je to zasluzio brzo. Voleo
je vojnu sluzbu, voleo je taj zivot, znao je da je dobar u njemu, pametno
poslusan, delotvoran u zapovedanju; iz Akademije je iziSao sa najviSim
preporukama, a poSto je na duznost poslat u glavni grad, privukao je
paznju ne samo kao perspektivan oficir, nego i kao Sarmantan mlad
covek. Sa dvadeset Cetiri godine bio je u fiziCki savrSenom stanju,
njegovo telo izvrsavalo je sve Sto je on od njega zatrazio. Strogo
vaspitanje kroz koje je prosao naucilo ga je da izbegava preteranosti, ali
da veoma ceni zadovoljstvo, tako da su luksuzi 1 zabave u gradu bili, za
njega, otkrice neeg novog 1 odusevljavajuceg. Bio je uzdrzan i donekle
stidljiv, ali druzeljubiv 1 vedar. Zgodan mladi¢, sa grupom svojih
drugara koji su umnogome bili kao on, godinu dana je ziveo sasvim
povlas¢eno 1 u tome potpuno uzivao. Blistava silovitost tog uzivanja
ocrtavala se naspram rata u Jeovi, jer se na toj planeti revolucija robova
nastavljala jo§ od rodenja Tejeovog, i1 sad se pojaCavala. Bez te
pozadine, on ne bi mogao biti tako srecan. Nije ga zanimalo da provede
ceo zivot u igrama i razonodama, pa, kad dode prekomanda, kad ga



poslase da bude pilot i komandir diviziona na Jeovi, njegova sreca
postade manje-vi§e potpuna.

Prvo je otiSao kudéi, na tridesetodnevno odsustvo. Sa dozvolom
roditelja, odjahao je preko bregova do imanja rege Toebave 1 zatrazio
da mu rega da svoju kcer za zenu. Taj rega i njegova Zena nisu bili neki
strogi roditelji, pa su prvo rekli kéerki da bi odobrili takav brak, a onda
je pitali da li bi zelela da se uda za Tejea. "Da", rekla je ona. Kao
odrasla, neudata Zena, zivela je u izdvojenosti u zenskim prostorijama
kuce, ali je odobreno da se ona i Tejeo susretnu i ¢ak prosSetaju zajedno,
pri ¢emu je Saperonska pratilja hodala malo dalje, iza njih. Tejeo joj
recCe da ¢e u prekomandi provesti tri godine; da li ona Zeli da se uda sad,
na brzinu, ili da saCeka tri godine pa da se vencava kako valja i treba?
"Sad", reCe ona, sagibaju¢i uzano, sjajno lice. Tejeo se nasmeja
odusevljeno, a ona se nasmeja njemu. Vencali su se devet dana kasnije -
nije moglo pre toga, moralo je biti svakojake petljancije 1 ceremonije,
¢ak 1 na vojnickom vencanju - a onda su Tejeo 1 Emdu sedamnaest dana
vodili ljubav, Setali se zajedno, vodili ljubav, jahali zajedno, vodili
ljubav, upoznali se, zavoleli se, svadali se, mirili se, vodili ljubav,
spavali jedno drugome u naru¢ju. Onda on ode na jedan drugi svet, da
tamo ratuje, a ona se preseli u zensku stranu kuce svog muza.

Ta trogodisnja prekomanda svake godine produzavana je za po jos
jednu godinu, jer je uoCena vrednost oficira Tejeoa, a rat se promenio
od povremenih, retkih akcija suzbijanja revolucije, postao povlaenje,
sve ocajnije. U sedmoj godini sluzbe, stize u Vrhovni Stab na Jeovi
naredba da se rega Tejeo pusti na odsustvo iz humanitarnih razloga,
zato §to njegova zZena umire od komplikacija nastalih uz berlot-
groznicu. U tom trenutku, viSe nije ni postojao Vrhovni Stab na Jeovi,
vojska se iz tri pravca povlalila ka staroj kolonijalnoj prestonici;
Tejeova divizija bila je zaStitnica, borila se da odbrani snage u
povlacenju u primorskim mocvarama; komunikacije su prekinute.

Komandi na Verelu i dalje je bilo nezamislivo da jedna masa robova
sa najprimitivnijim oruzjima uspeva da potuce vojsku Voe Deoa,
disciplinovanu, uvezbanu, profesionalnu, opremljenu nepogresivom
mrezom komunikacija, opremljenu skimer-brodovima i mahunastim
brodovima, naoruzanu svakim oruzjem 1 sredstvom koje je po
ekumenskoj Konvenciji dozvoljeno. Jedna jaka klika u Voe Deu tvrdila
je da porazi nastaju upravo zbog tog poslusnickog stava prema
tudinskim pravilima. Pavo neka nosi Ekumen i konvencije. Bombardu;j
proklete prasSinare dok se ne pretvore u blatiSte od koga su i1 nastali.
Bacaj bio-bombe, pa zasta inace 1 sluze nego da se bacaju? Digni



celokupno nase ljudstvo sa te zagadene planete i dezinfikuj je celu.
Neka se tamo pocne od Cistog lista. Ako ne dobijemo rat na Jeovi,
slede¢a revolucija bi¢e upravo ovde, na Verelu, u nasim gradovima, u
naSim ku¢ama! Nervozna vlada odolela je ovom pritisku. Verel je pred
Ekumenom bio u statusu 'uslovno kaznjene' planete, a Voe Deo je Zeleo
da izvuCe plantu iz toga statusa i postigne punopravno uclanjenje u
Ekumen. Porazi su prikazivani umanjeno, gubici nisu sabirani, letelice,
oruzje i ljudi nisu zamenjivani novim. Pred kraj Tejeove sedme godine,
vojska na Jeovi bila je, u sustini, otpisana, napustena od svoje vlade. Na
pocetku osme godine, kad je Ekumenu konac¢no dozvoljeno da poSalje
Izaslanike na Jeovu, Voe Deo i1 druge drzave koje su slale pomoéne
trupe pocese, najzad, povlacenje te vojske kuci.

Tek kad se vratio na planetu Verel, Tejeo je doznao da mu je zena
mrtva.

Otputovao je kuci, u Noehu. On 1 njegov otac se pozdravise
zagrljajem bez reci; majka ga zagrli isto tako, ali plau¢i. On se spusti
na kolena da joj se izvini §to je doneo vise jada nego §to ona moze
podneti.

Te no¢i je lezao u hladnoj sobi utihnule kuée 1 slusao kako njegovo
srce tuce kao spori bubanj. Nije bio nesrecan, olakSanje §to je u miru 1
slatkoca §to je kod kuce bili su odve¢ veliki za to; ali njegov mir bio je
mir pustosi, a negde unutra krio se gnev. Nenaviknut na gnev, Tejeo
nije bio siguiran Sta to, zapravo, osefa. Kao da je negde ispaljena
potmula crvena osvetljavajuca patrona, koja svojim slabim svetlom boji
svaku sliku u njegovom umu; tako je bilo, dok je Tejeo lezao 1
pokuSavao da razmisli o svojih sedam godina na Jeovi, koje provede
prvo kao pilot, zatim u ratovanju na tlu, Sto se zavrSilo dugim
povlaenjem. Ubijali su i bili ubijani. Zasto ih ostaviSe onako, da na
kraju budu pojedina¢no lovljeni i uniStavani? Zasto im vlada nije
poslala pojac¢anja? Ta pitanja nije vredelo postavljati tad, a ne vredi ni
sad. Odgovor je samo jedan: radimo §to nam se naredi 1 ne zalimo se.
Borio sam se na svakom koraku tog puta, pomisli on, bez ponosa. Novo
saznanje prosece oStro kao noz kroz sva druga znanja: a dok sam se ja
borio, ona je umirala. Sve je oti$lo u propast 1 Stetu, tamo, na Jeovi. |
sve u propast i1 Stetu ovde, na Verelu. On se pridize u sede¢i polozaj, u
hladnom, tihom, slatkom mraku te no¢i u brdima. "Gospode Kamije",
rec¢e on glasno, "pomozi mi. [zdaje me um."

Tokom tog dugog odsustva, provedenog kod kuce, Cesto je sedeo sa
svojom majkom. Ona je zelela pricati o Emdu, a on je u prvo vreme
prisiljavao sebe da slusa. Lako bi zaboravio devojku koju je poznavao



sedamnaest dana pre sedam godina, kad bi mu majka dozvolila da
zaboravi. Malo-po malo, on nauci da prima ono Sto mu je majka zelela
dati, saznanje ko je njegova zena bila. Njegova majka je zelela da
podeli s njim, u najve¢oj moguc¢oj meri, onu radost koju je imala zbog
prisutnosti Emdu; jer Emdu je njoj bila prijateljica i voljeno dete. Cak i
njegov otac, sada penzionisan, ¢ovek ucutan i ugasen, umeo je da kaze:
"Ona nam je bila svetlost u ku¢i." Zahvaljivali su mu za nju. Govorili su
mu da nije sve bilo samo propast i Steta.

Ali §ta je lezalo ispred njih? Starost, prazna kuca. Nisu se, naravno,
zalili, 1 ¢inilo se da su zadovoljni u svojoj strogoj, smirenoj rutini
svakidasnjeg posla; ali je, za njih, neprekinuto nastavljanje toka iz
proslosti ka buduénosti bilo preseceno.

"Trebalo bi da se ponovo ozenim", reCe Tejeo majci. "Da li si
zapazila ijednu...?"

Kisilo je, sivo svetlo kroz mokre prozore, blago dobovanje po
strehama. Lice njegove majke, pognuto prema necemu Sto je krpila, bilo
je nejasno vidljivo.

"Nisam", reCe ona. "Nisam stvarno." Podize pogled ka njemu i malo
kasnije upita: "Sta misli§, gde ¢es biti prekomandovan?"

"Ne znam."

"Sad nema rata", reCe ona, blagim glasom, ujednac¢enim.

"Nema", reCe Tejeo. "Sad nema rata."

"Dali €e... ikad biSe biti? Po tvom misljenju?"

On ustade, proSeta po sobi i vrati se, opet sede na uzdignuce,
jastuci¢ima oblozeno, pored nje; oboje su sedeli uspravnih leda, oboje
nepomic¢ni izuzev malih pokreta njenih ruku dok je Sila; jedna njegova
Saka ovlasno je pridrzavala drugu, kao $to ga je naucila kad su mu bile
dve godine. 5

"Ne znam", reCe on. "Cudno je to. Rata kao da nije ni bilo. Kao da
nikad nismo bili na Jeovi - kao da nije bilo ni kolonije, ni ustanka,
nicega od svega toga. Ne pri¢aju vise o ratu. Nije se dogodio. Nismo
vodili ratove. Ovo je novo doba. To Cesto kazu na mrezi. Doba mira,
meduzvezdanog bratstva. Znaci li to da smo sad braca sa onima na
Jeovi? Jesmo li bra¢a sa Gatajem 1 Bamburom i1 Cetrdeset Drzava?
Jesmo li braca sa naSom imovinom? Nista ja tu ne razabirem. Nije mi
jasno sta to oni govore. Ne vidim gde je moje mesto u tome." Glas mu
je bio tih 1 ravan.

"Mislim da nije ovde", re¢e ona. "Jo§ ne."

Posle nekog vremena, on rece: "Mislio sam... deca..."

"Naravno. Kad dode vreme." Osmehnula mu se. "Nikad nisi mogao



ni pola sata da sedi§ mirno... Cekaj. Cekaj i vidi."

Bila je u pravu, naravno; ali ono §to je gledao na mrezi i u gradu bilo
je teret za njegovo strpljenje i za njegov ponos. Cinilo se da je sad
sramota biti vojno lice. U drzavnim izveStajima, u vestima 1 u
analizama, neprestano se govorilo o Vojski 1 narocito o klasi veota kao
o fosilima, skupim a beskorisnim, 1 kao o glavnim preprekama koje
ometaju prijem Voe Dea u puno ¢lanstvo Ekumena. Da je 1 Tejeo, kao
pojedinac, beskoristan, stavljeno mu je do znanja na taj nacin §to je na
njegov zahtev da bude upucen u prekomandu odgovoreno tako sto mu
je odsustvo produzeno na neodredeno vreme, ali uz smanjenje plate na
polovinu. Kao da su hteli da mu kazu: ti ima$ trideset dve godine,
vreme te je pregazilo.

Jos jednom je predlozio majci da bi najpametnije bilo da on tu
situaciju prihvati, da se 'skrasi' 1 potrazi zenu. "Razgovaraj sa ocem",
reCe ona. On tako uini; a otac mu rece: "Naravno da je tvoja pomo¢
dobrodosla, ali ja ¢u i sam mo¢i da vodim farmu jo$ neko vreme. Tvoja
majka misli da bi trebalo da odes u glavni grad, u Komandu. Ne¢e moc¢i
da te prenebregavaju ako budes tamo. Jer, ipak. Sedam godina ratovanja
- tvoje zasluge..."

Tejeo je znao koliko to sada vredi. Ali svakako nije bio potreban ni
ovde - §taviSe, verovatno je nervirao oca svojim zamislima da bi trebalo
promeniti ovo ili ono u nac¢inu rada na imanju. Roditelji su bili u pravu:
trebalo je da ode u glavni grad i1 otkrije, sam, kakvu ulogu moze dobiti u
ovom novom svetu mira.

Prvih pola godine koje je proveo tamo behu grozne. Nije poznavao
gotovo nikog u Komandi, niti u garnizonima; njegovo pokolenje bilo je
mrtvo, ili u invalidskoj penziji, ili kod kuée sa pola plate. Mladi oficiri,
koji nisu bili na Jeovi, njemu su izgledali kao hladna, zakopcCana
druzina, koja je uvek razgovarala o novcu 1 politici. Mali poslovni ljudi,
tako ih je on u sebi nazivao. Znao je da ga se boje - njegovih borbenih
podviga, njegovog ugleda. Hteo ili ne, on ih je podseceo da je bio
jednom jedan rat, koji je planeta Verel vodila, pa izgubila, 1 to gradanski
rat, u kome se njihova rasa borila sama protiv sebe, jedna klasa protiv
druge. Zeleli su da to odbace kao neku besmislenu svadu na drugom
svetu, stvar koja nema nikakve veze sa njima.

Hodao je Tejeo ulicama prestonice, gledao hiljade kmetova i kmetica
kako hitaju da obave poslove svojih vlasnika, i pitao se sta cekaju.

"Ekumen se ne mesa u drustvena, ekonomska 1 kulturna ustrojstva i
poslove jednog naroda", ponavljali su oni iz ambasade, kao 1 portparoli
vlade. "Jedini uslov koji mora ispuniti svaka nacija ili narod, ako zeli



puno ¢lanstvo, jeste odsustvo 1 odbacivanje izvesnih, ta¢no odredenih,
vrsta oruzja i metoda ratovanja." Sledila je lista uzasnih oruzja, koja su
vec¢inom bila za Tejeoa samo reci; tek nekoliko je pronasla njegova
nacija. Takozvanu bio-bombu i neuronike.

On je, li¢no, bio saglasan sa stavom Ekumena prema tim spravama i
cenio je ekumensko strpljenje ispoljeno kroz ¢ekanje da Voe Deo i svi
ostali na Verelu dokazu da prihvataju ne samo zabranu takvog
naoruzanja, nego 1 nacelo na kome je zabrana zasnovana. Medutim,
silno mu je smetalo to §to Ekumen gleda na njegov narod sa visine, §to
o svemu verelskom donosi nekakve presude, a sve vidi samo odozgo.
Sto su manje Ekumenci govorili o verelskoj podeli na klase, to se vise
osecalo njihovo neodobravanje. "Ropstvo je veoma retka pojava na
svetovima Ekumena", pisalo je u njihovim knjigama, "pojava koja
sasvim nestane kad se ekumenska uljudnost potpuno uspostavi." Da li je
to ono na Sta tudinska ambasada ceka?

"Tako mi gospe!" rekao je jedan od mladih oficira - mnogi od njih
bili su i tualiti, a ne samo poslovni ljudi - "ovi tudini ¢e pre primiti
prasinare nego nas!" Zamuckivao je od uvredenog besa, kao kad se neki
stari rega sav zacrveni u licu zbog ponasanja nekog drskog vojnika-
kmeta. "Jeovu - prokletu planetu divljaka i tih plemena. Sve se to vratilo
u varvarstvo - pa zar njih da prime pre nego nas!"

"Dobro su se borili", napomenuo je Tejeo, znajuci dobro da ne treba
tako nesSto da govori, ali nevoljan da slusa da neko one muskarce i Zene
protiv kojih se on borio naziva 'prasinarima’. Imovinom, pobunjenicima,
neprijateljima, to da.

Taj mladi Covek zurio je u njega jedan trenutak, a onda rekao: "A ti
ih, valjda, voli§, a? PraSinare?"

"Ubijao sam ih koliko god sam stigao", uzvrati Tejeo uctivo, a onda
promeni temu razgovora. Taj mladi covek, iako nominalno na vi§em
polozaju nego Tejeo u lancu komandovanja, bio je oga, pripadnik
najnizeg ranga veota; poniziti ga jos vise, bilo bi nekulturno.

Oni - nadmeni i kruti u ponaSanju; a on, preosetljiv. Stari dani
vedrog drugarskog razgovora bili su bleda, neverovatna uspomena.
Sefovi pojedinih odseka u Komandi slusali su njegove zahteve da bude
vracen u aktivnu sluzbu i slali ga beskonacno u neke druge odseke. Nije
mu dozvoljeno da stanuje u garnizonu, morao je da iznajmi stan, kao
civil. Sa pola plate, nije se mogao prepustiti skupim uzivanjima u gradu.
Dok je ¢ekao da dode vreme za sastanak zakazan sa ovim ili onim
zvani¢nikom, provodio je dane u bibliote€koj mrezi Oficirske



akademije, svestan da je njegovo obrazovanje nepotpuno i zastarelo.
Ako ¢e se njegova zemlja uclaniti u Ekumen, on ¢e, da bi bio od koristi,
morati da zna viSe o tudinskim nadinima razmi$ljanja 1 o novim
tehnologijama. Posto nije bio siguran §ta je to Sto treba da zna, lutao je i
tumarao kroz mrezu, zbunjen beskonacnim obiljem raspolozivih
podataka. Sve jasnije je uvidao da nije intelektualac niti u€enjak, 1 da
nikad nece razumeti tudinske umove; ipak, istrajavao je, zalazio uvek
iznova u vode preduboke za njega.

Jedan Covek iz ambasade nudio je, preko javne mreze, uvodni tecaj
istorije Ekumena. Tejeo se prijavio, pa je sedeo u dvorani, tokom nekih
osam 1li deset Casova predavanja i rasprave; sedeo je uspravnih leda,
nepomic¢an, samo su mu se ruke malo pokretale, jer je pravio celovite,
metodi¢ne beleSke. Gledao ga je predavac, Hainac koji je svoje izuzetno
dugacko hainsko ime preveo jednostavno kao Stara Muzika, 1
pokuSavao ga uvuéi u raspravu; najzad ga je zamolio da ostane posle
rasprave. "Rado bih popri¢ao sa tobom, rega", reCe mu, posto su svi
ostali otisli.

Posli su u kafi¢. Posle su imali jos jedan takav susret. Tejeou se nisu
dopadali maniri tog tudina iz svemira, smatrao je da su suviSe
nesuzdrzani, bujni. Nije imao poverenja u hitri, pametni um 'Stare
Muzike'; Cinilo mu se da ga tudin iskori§¢ava, da ga prouCava kao
uzorak, primerak klase veot, primer vojnika, verovatno i varvarina. A
tudin je, bezbedan u svojoj nadmocénosti, ostajao ravnodusan na
Te]eovu hladno¢u, prenebregao n]egovo nepoverenje, uporno nudio
pomoc u informacijama i usmeravanju, i bestidno ponavljao pltanja na
koja je Tejeo izbegavao odgovor. Jedno od tih pitanja bilo je: "Zasto
sedis ovde sa pola plate?"

"Nije to mojom voljom, gospodine Stara Muziko", odgovorio je
Tejeo konacno, kad ga je tudin po treéi put to pitao. Bio je vrlo ljut
zbog bestidnosti tog Coveka 1 zato je odgovorio veoma blagim glasom.
Odvracao je pogled od tudinovih o€iju, koje su bile plavicaste, sa
beonjacama jasno vidljivim kao kod uplasenog konja. Nikako da se
navikne na tudinske oci.

"Nece da te vrate u aktivnu sluzbu?"

Tejeo se uctivo saglasio sa ovim. Da li je moguce da ovaj Covek, ma
koliko da je tudinska njegova priroda, zaista ne shvata Cinjenicu da su
takva pitanja veoma uvredljiva?

"Da li bi bio voljan da postane§ pripadnik garde koja Cuva
ambasadu?"

To pitanje ostavilo je Tejeoa bez reci, na trenutak; onda se on upusti



u nesto izuzetno neuctivo - naime, da na pitanje odgovori pitanjem.
"Zasto pitas?"

"Veoma bih voleo da imam Coveka tvojih sposobnosti u toj
formaciji", reCe Stara Muzika 1 nastavi, sa tom svojom groznom
otvoreno$¢u: "Vecina sadasnjih su uhode ili tupoglavci. Bilo bi divno
imati ¢oveka koji nije ni jedno ni drugo. Nije to samo strazarska
duznost, znas. Mislim da ¢e tvoja vlada zahtevati od tebe da im
dostavljas informacije; to je nesto §to se oCekuje. A mi ¢emo te
upotrebiti, kad steknes§ iskustvo 1 ako bude§ voljan, kao oficira za vezu.
Ovde, ili u drugim zemljama. Necemo, medutim, traziti da nam
dostavljas informacije. Jesam li jasan, Tejeo? Zelim da izmedu nas
nema nejasnoca u pogledu onoga §to trazim 1 onoga Sto ne."

"A ti bi mogao...?" upita Tejeo obazrivo.

Stara Muzika se nasmeja 1 reCe: "Da, ja imam kanap koji mogu
povuéi u tvojoj komandi. Duguju mi za neku uslugu. Hoces li
razmisliti?"

Tejeo je ¢utao nekoliko trenutaka. Ve¢ je skoro godinu dana proveo
u prestonici, ali svi njegovi zahtevi za aktiviranje naisli su na
birokratsko izbegavanje; u poslednje vreme docekivani su i
nagoveStajima da bi mogli biti protumaceni kao neposlusnost.
"Prihvati¢u odmah, sad, ako moze", reCe on, sa hladnim postovanjem.

Hainac ga pogleda, sa osmehom koji se polako pretvorio u
zamiSljen, postojan pogled. "Hvala ti", rece. "Trebalo bi da te pozovu u
Komandu kroz neki dan."

I tako je Tejeo opet obukao uniformu, preselio se u gradski garnizon
1 slede¢ih sedam godina sluzio na tudinskom tlu. Ekumenska ambasada
je, po diplomatskom sporazumu, deo Ekumena, a ne Verela - komadi¢
planete koji toj planeti viSe ne pripada. Voe Deo je obezbedio gardiste,
koji su imali i zaStitnu i ukrasnu svrhu, veoma vidljivi na tlu ambasade,
u svojim uniformama bele 1 zlatne boje. Bili su i vidno naoruzani, zato
§to su protivljenja protiv tudinskog prisustva pokatkad prelazila u
nasilje.

Rega Tejeo je dobio duznost da zapoveda jednim odredom te garde,
ali je ubrzo prebafen na drugaciju duznost, da bude pratnja pojedinim
Clanovima osoblja ambasade pri njithovim izlascima u grad i na
putovanjima. Sluzio je kao telohranitelj, u neparadnoj uniformi.
Ambasada je mnogo visSe volela da ne koristi svoje ljude 1 oruzje nego
da to poveri zemlji-domacinu - dakle, da zahteva od Voe Dea tu uslugu.
Cesto se od Tejea trazilo da bude 1 vodi¢ i prevodilac, ponekad i
druzbenik. Nisu mu se dopadali pokusSaji posetilaca iz svemira da se



ponasaju kao drugarcine 1 ljudi od poverenja, da mu postavljaju pitanja
o njemu samom, da ga pozivaju da pije sa njima. Prikrivajuéi savrSeno
svoje gadenje 1 ostajuci savr§eno uctiv, on je odbijao. Obavljao je svoj
posao 1 drzao se na udaljenosti. Znao je da ga ambasada ceni upravo
zbog toga. To povernje koje su imali u njega pruzalo mu je hladno
zadovoljstvo.

Njegova sopstvena vlada nijednom nije pokusala da mu pride i
zatrazi da on dostavlja informacije, iako je on 1 te kako doznavao stvari
koje bi vladu zanimale. Voe-deanska obavestajna sluzba nije se nikad
obracala veotima da postanu agenti. On je znao koji pripadnici
ambasadne garde jesu agenti; neki od njih su Cak pokusali da izvuku
informacije od njega, ali on nije imao nameru da uhodi za uhode.

Stara Muzika, za koga je Tejeo sada pretpostavljao da je Sef
obaveStajnog sistema ambasade, pozva Tejeoa jednog dana, kad se ovaj
vratio sa zimskog odsustva koje je proveo kod kuce. Taj Hainac je
naucio da ne ¢ini nista Sto bi zahtevalo od Tejeoa emocionalnu reakciju,
ali nije mogao sakriti prizvuk naklonosti u glasu dok ga je pozdravljao.
"Zdravo, rega! Nadam se da je tvoja porodica dobro? U redu. Imam
jedan izuzetno osetljiv posao za tebe. Kraljevina Gataj. Bio si tamo sa
Kemhanom pre dve godine, zar ne? E, vidi§, sad oni zele da im
posaljemo Izaslanika. Kazu, hteli bi da se uclane. Naravno, njihov stari
kralj je marioneta u rukama vase vlade; ali 1 mnogo §to-Sta drugo se
deSava tamo. Jak versko-separatisticki pokret. Rodoljubiva 'stvar' za
koju se bore: izbaciti sve strance napolje, 1 Voe-Deance i tudine
jednako. Ali Kralj i Savet zatraziSe Izaslanika, a mi nemamo koga da
posaljemo osim jedne koja tek §to je stigla. Mozda ¢e ti ona praviti
izvesne probleme dok se ne snade malo. Ja procenjujem da je malo
svojeglava. Odlican materijal, ali mlada, vrlo mlada. A ovde je tek
nekoliko nedelja. Tebe sam zatrazio, zato §to je njoj potrebno tvoje
iskustvo. Budi strpljiv sa njom, rega. Mislim da ¢eS naéi da je
simpati¢na."

Nije to nasao. Tokom sedam godina, navikao se na tudinske o€i i na
svakojake tudinske mirise, boje 1 ponaSanja. ZastiCen svojom
besprekornom uctivoscu i1 svojim kodeksom stoicizma, izdrzavao je ili
prenebregavao njihovo cudno, ili Sokantno, ili uznemiravajuce
ponasanje, njihovo neznanje i njihova drugacija znanja. Dok je §titio i
sluzio strance koji su mu bili povereni, ostajao je na visini u odnosu na
njih, nije ih dodirivao niti bio dodirnut. A oni su u¢ili da se pouzdaju u
njega 1 da mu se ne namecu. Zene su ¢esto sa vise hitrine primecivale i
pocinjale postovati njegove znake 'Ne ulazi!' nego muskarci; Tejeo je



imao lak, maltene prijateljski odnos sa jednom starom Zemljankom koja
je bila PosmatraC¢ i koju je pratio na nekoliko dugih istrazivackih
putovanja. "Sa tobom biti mirno je kao sa macorom, rega", rekla mu je
ona jednom, a on je cenio taj kompliment. Ali ova Izaslanica u Gataju
bila je nesto drugo.

Fizi¢ki je bila predivna, sa kozom crvenomrkom 1 ¢istom kao kod
bebe; sa sjajnom kosom koja je u hodu odmahivala levo 1 desno; hod
slobodan - 1 preslobodan: izazivacki je paradirala svojim zrelim, a
vitkim telom pred muskarcima koji do tog tela nikako nisu mogli dobiti
pristup. Naprosto je ¢uskala i ubacivala to telo svima u lice, uporna,
bestidna. Iskazivala je svoja misljenja o svemu, sa grubim
samopouzdanjem. Nikad nijedan fini nagovestaj nije Cula, niti ijedno
naredenje prihvatila. Agresivno, razmazeno deriSte sa seksualno§c¢u
odrasle zene, a bas njoj je poverena diplomatska odgovornost u jednoj
opasno nestabilnoj drzavi. Tejeu beSe jasno, ¢im ju je ugledao, da ¢e
ova] zadatak biti nemogu¢, da nece moc¢i da se pouzda ni u nju ni u
sebe. Njena seksualna neskromnost ga je uzbudila i u jednakoj] meri mu
se gadila; ideS sa kurvom prema kojoj se moraS ponaSati kao da je
princeza. Prinuden da trpi, a nemoc¢an da ostane ravnoduSan, on ju je
mrzeo.

Sada mu je gnev bio kudikamo poznatije ose¢anje nego nekada, ali
nije bio naviknut da mrzi. Mrznja mu je strahovito smetala. Nikada u
zivotu nije trazio da sa nekog zadatka bude povulen, ali, kad je ona
uvela makila u svoju spavacu sobu i kad dode sledece jutro, Tejeo posla
ambasadi jednu krutu, kratku molbu. Odgovori mu Stara Muzika, kroz
diplomatsku liniju, glasovnom, ali zasti¢enom porukom: "Voleti Boga i
zemlju, to je kao oganj, prijatelj divan, a neprijatel] strasan, samo se
deca igraju vatrom. Ne dopada mi se ova situacija. Nema ovde nikog
koga bih mogao poslati da ti bude zamena. Hoce$ li izdrzati jo§ malo?"

Nije znao kako da odbije. Veot ne odbija duznost. Postideo se §to
mu je 1 na pamet palo da trazi zamenu i1 opet mrzeo Izaslanicu zbog koje
se tako osramotio.

Prva reCenica poruke bila je zagonetna, ne u uobiajenom stilu Stare
Muzike, nego ukraSena, posredna, kao neko S§ifrovano upozorenje.
Tejeo, naravno, nije znao nijedan obavestajni kod Ekumena, ali ni svoje
drzave. Njemu, dakle, Stara Muzika moze poslati samo nagovestaje,
zaobilazne naznake. 'Voleti Boga i zemlju', to bi lako moglo da se
odnosi na staroverce i rodoljube, dve subverzivne grupe u Gataju, obe
fanati¢no protivne stranim uticajima; a to dete koje se igra vatrom
mogla bi biti ova Izaslanica. Da li se njoj sada nabacuje neka od te dve



grupe? On, Tejeo, nije primetio nijedan znak toga, ako se izuzme onaj
covek u senkama one noc¢i, koji mozda nije spremao noz, nego poruku.
Izaslanica je bila pod Tejeovim pogledom po ceo dan, a na njenu kucu
su po celu no¢ motrili vojnici kojima Tejeo zapoveda. Taj makil,
Batikam, sigurno nije agent nijedne od te dve grupe. On bi lako mogao
biti ¢lan Hame, podzemnog oslobodilackog pokreta kmetova u drzavi
Voe Deo, ali kao takav ne bi predstavljao opasnost za Izaslanicu, jer je
Hama sagledavala Ekumen kao svoju ulaznicu za Jeovu i slobodu.

Tejeo se i1S¢udavao nad re¢ima poruke, pustao je taj snimak mnogo
puta, znajué¢i da je glup u suoCenju sa ovakvom istancanos¢u, sa
ulazima 1 izlazima ovog politickog lavirinta. Na kraju je izbrisao poruku
i zevnuo, jer ve¢ beSe pozno, okupao se, legao na spavanje, ugasio
svetlo, rekao poluglasno "Gospode Kamije, daj da se hrabro drzim
jedne plemenite stvari!" i zaspao kao kamen.

Makil je dolazio u njenu kucu svake veceri, posle pozorista. Tejeo je
pokuSavao re¢i sebi da u tome nema niCeg loSeg. I on sam je proveo
poneku no¢ sa makilima, u onim starim danima raskosi pre rata. Da
budu majstori 1 umetnici seksa, to je deo makilskog posla. Tejeo je
mnogo puta ¢uo govorkanja da bogataSice u gradu angazuju makila da
nadoknadi ono Cega kod muza nema dovoljno. Ali ¢ak i takve zene su
to radile tajno, neupadljivo, a ne na ovaj vulgarni, bestidni nacin, nisu
se ovako rugale moralu; a Izaslanica se ponasa kao da je odnekud
dobila pravo da radi Sta god hoce, gde god 1 kad god ho¢e. Naravno da
je Batikam zeljno sauestvovao u tome, koristio njenu zaljubljenost,
rugao se Gatajcima, rugao se Tejeou - a 1 njoj samoj, iako to ona nije
znala. Kakva se tu prilika ukazala jednoj imovini da napravi budale od
svih vlasnika odjednom!

Posmatrajuci Batikama, Tejeo se ucvrsti u uverenju da je taj glumac
¢lan Hame. Njegova poruga bila je veoma istancana; nije pokusavao da
Nastojao je da utiCe na nju, da bi se ona, sama, Sto manje blamirala pred
svetom. Na Tejeovu hladnu uctivost reagovao je istom takvom
uctivoscu, ali su se njihovi pogledi sreli nekoliko puta, a tada je izmedu
njih dvojice proletelo neko kratkotrajno, nehoti¢no razumevanje,
bratsko, ironi¢no.

Spremala se svetkovina, tualitska Gozba oprostaja. Kralj 1 Savet su
sa velikim navaljivanjem pozivali Izaslanicu da u€estvuje. Ona im je
bila glavna atrakcija na mnogim paradama. Tejeu je to bilo sasvim
svejedno, samo se pitao kako da se postara za njenu bezbednost usred



usplahirene mase naroda na svetkovini; onda mu San reCe da je ta
svetkovina ubaCena ba§ u najsvetiji od svih svetih dana stare vere
gatajske i da su staroverci silno ogorCeni zbog takvog nametanja stranih
obreda preko njihovih. Cinilo se da je taj ¢oveculjak stvarno obrvan
brigom. Sad se 1 Tejeo zabrinuo, a joS 1 visSe slede¢eg dana, kad Sana
neoCekivano zameniSe nekim starijim Covekom koji je govorio
uglavnom samo gatajski 1 bio sasvim nesposoban da objasni Sta se
dogodilo sa Sanom Ubatatom. "Drugo duznosti, drugo duznosti zove",
rekao je taj, na vrlo loSem voe-deanskom jeziku. Smeskao se i klimao
glavom. "Jako, al' jako voli vreme, da? Voli duznosti zovu."

U danima pre svetkovine napetost u gradu je rasla; pojavise se parole
napisane po zidovima i nacrtani simboli stare vere; oskrnavljen je jedan
tualitski hram, posle Cega se moglo zapaziti vrlo jako prisustvo Kraljeve
garde na ulicama. Tejeo ode u palatu 1 zatrazi, po svojo] sopstvenoj
volji, da Izaslanica ne bude prisutna na svecanosti gde je 'verovatno da
¢e do¢i do naruSavanja reda, a zbog neprikladnih demonstracija'. Pozva
ga jedan zvani¢nik dvora i poCe ga obradivati, nekakvom meSavinom
uvredljivog odbacivanja svega Sto Tejeo ima da kaze, ali, istovremeno, i
zavereniCkim klimanjem glave i namigivanjem. Tek posle toga je Tejeo
bio stvarno uznemiren. Te noci je rasporedio Cetvoricu na strazarske
polozaje oko kuce Izaslanika. Vratio se u svoje staniste, koje se nalazilo
ne mnogo daleko, u istoj ulici, u jednoj maloj garnizonskoj zgradi koja
je cela data na kori§¢enje ambasadnoj gardi. Nade da je prozor njegove
sobe otvoren i da se na stolu nalazi list hartije sa porukom na njegovom
jeziku: Svetk F nameSten za ubijstvo.

Rano ujutro, Tejeo se nasao u ku¢i Izaslanice i zatrazio od njene
kmetice da kaze svojoj vlasnici da on mora sa njom razgovarati.
Izaslanica izide iz spavace sobe, u hodu navlaceci neki beli ogrta¢ oko
nagog tela. Za njom dode Batikam, pospan, sa izrazom lica kao da ga
ovo zabavlja. Tejeo mu oCima dade signal odlazi, §to Batikam prihvati
sa nekim vedro-smirenim, nadmo¢nim osmehom, 1 promrmlja Zemi:
"Idem ja da doruckujem. Reve? Imas$ i neku hranu za mene?" Potom
ode za kmeticom iz te prostorije. Tejeo se suoci sa Izaslanicom 1 dade
joj onaj list hartije.

"Ovo sam dobio nocas, gospodo", reCe on. "Moram zatraziti od tebe
da ne prisustvujes$ sutrasnjoj svetkovini."

Ona osmotri papir, procita, zevnu. "Od koga je?"

"Ne znam, gospodo."

"A $ta znaci? 'Ubijstvo'? To je valjda ubistvo? Nisu mnogo pismeni,
a?ll



On pocuta trenutak-dva, pa recCe: "Ima i nekoliko drugih nagovestaja
- dovoljno da ja od tebe moram zahtevati..." 5

"Da ne prisustvujem Svetkovini oprostaja, da. Cula sam te." Ona ode
do sedista pokraj prozora i tamo sede, pri Cemu se njen ogrta¢ veoma
rasiri, otkrivajuci noge; bosa stopala bila su joj smede boje, kratka,
gipka, tabani ruziCasti, nozni prsti mali 1 uredni. Tejeo se ukoceno
zagleda u vazduh pored njene glave. Ona poce vrteti hartiju. "Ako
misli§ da je ovo opasno, rega, povedi sa sobom jednog gardistu, ili
dvojicu", reCe, sa najblazim prizvukom podsmeha. "Ja stvarno moram
biti tamo. Zatrazio je Kralj, zna§. Od mene se o¢ekuje da potpalim neku
veliku vatru, ili tako nesto. To je jedna od malog broja stvari koje Zena
sme javno uraditi ovde... Ne mogu sad da ustuknem." Pruzila je papir ka
njemu, trenutak kasnije Tejeo pride dovoljno blizu da ga uzme od nje.
Ona dize pogled ka njemu, smeskajuci se; kad god ga potuce, ona mu se
osmehuje. "Inace, po tvom misljenju, ko bi mogao zeleti da me rasturi?
Rodoljubi?"

"Ili staroverci, gospodo. Sutra je jedan od njihovih praznika."

"A tvoji tualiti su ga preoteli, pa je sad njihov? Pa, za to ne mogu bas
okriviti Ekumen, a?"

"Mislim da bi vlada mogla dopustiti nasilje da bi onda imala
opravdanje za masovnu osvetu, gospodo."

Ona zausti da odgovori neSto bezbrizno, a onda shvati Sta je on
rekao, pa se namrsti. "Misli§ da me Savet nameSta za atentat? Kakav
dokaz imas o tome?"

Posle ponovnog ¢utanja, on reCe: "Vrlo malo dokaza, gospodo. San
Ubatat..."

"San se razboleo. Ovaj matori drugar koga su poslali kao zamenu
nije od neke velike koristi, ali nije ni opasan! Je li to sve?" On ne rece
nista, a ona nastavi: "Dok ne budes imao stvarne dokaze, rega, nemoj se
mesati u moje obaveze. Tvoja vojnicka paranoja nije prihvatljiva kad se
pocne §iriti na ljude sa kojima ja ovde radim. Kontrolisi je, molim te!
Ocekujem da sutra vidim jednog strazara vise, ili dvojicu; to je
dovoljno."

"Da, gospodo", reCe on i izide. U glavi mu je sve pevalo od gneva.
Sad mu pade na um da je njen novi vodi¢ rekao njemu, Tejeou, da je
San Ubatat spre¢en zbog verskih duznosti, a ne zbog bolesti. Ali se ne
okrete da se vrati u ku¢u. Kakve bi koristi moglo biti? "Ostani jo§ jedno
sat, hoces li, Sejeme?" reCe on strazaru ispred njene kapije, pa ode
krakaju¢i niz ulicu, u pokusaju da se udalji od nje, od njenih mekanih
smedih butina 1 ruzicastih tabana 1 od glupog, drskog, kurvinskog glasa



koji njemu izdaje naredenja. PokuSa se prepustiti blistavom, ledenom,
osuntanom vazduhu i stepenastim ulicama na kojima su leprsali i
praskali barjaci predstojece svetkovine, svetlucanju velikih planina 1
pija¢noj galami, u nadi da ¢e ga sve to ispuniti, zaseniti i skrenuti mu
paznju; ali u hodu je gledao svoju senku kako pada ispred njega kao noz
po kamenu, 1 uvidao uzaludnost svog zivota.

"Onaj veot mi se nesto zabrinuo", reCe Batikam somotnim glasom, a
ona se nasmeja 1 nabode iz tanjira koji se nalazio ispred nje komad
konzerviranog voca, sa koga je kapao slatki sok; ubaci ga Batikamu u
usta.

"Reve, spremna sam za doru¢ak", doviknu ona i sede naspram njega.
"Crkla sam od gladi! Tip je imao jedan od onih svojih napada
falusokratije. Ve¢ dugo me nije ni od Cega spasao. A to je, ipak,
njegova jedina duznost. Zato mora izmisliti neku priliku. Kamo srece,
kamo srec¢e da se taj stvor malo otka¢i od mene. Tako prija kad nije
ovde jadni, mali San da puzi oko mene kao neka stidna vas. Jos§ samo
kad bih se otarasila majora!"

"On je Covek Casti", re¢e makil, tonom koji nije zvu€ao ironi¢no.

"Kako moze robovlasnik biti castan covek?"

Batikam ju je posmatrao svojim izduzenim, tamnim ocima. Nije
uspevala da procita verelijanske oci, iako su tako lepe, do samih kapaka
pune tame.

"Pripadnici muske hijerarhije uvek trtljaju o Casti", re¢e ona. "I o
Casti 'svojih' Zena, dabome."

"Cast je velika povlastica", reGe Batikam. "Na kojoj ja zavidim. Ja
zavidim njemu."

"Ma, do vraga sa svim tim laznim dostojanstvom, sve je to samo
zapiSavanje teritorije da se zna ¢ija je. Ti samo na jednoj stvari treba sa
mu zavidi§, Batikame, a to je njegova sloboda."

Osmehnuo se. "Ti si jedina osoba koju znam koja nikada nije bila ni
vlasnistvo, ni vlasnik. To je sloboda. To je sloboda. Pitam se, shvatas li
da je tako?"

"Dabome da shvatam", reCe ona. On se osmehnu i nastavi jesti
dorucak, ali njoj ostade utisak da je u njegovom glasu bilo neeg Sto
ranije nije Cula. Dirnuta i malo uznemirena, ona rece: "Odlazi$ uskoro."

"Telepato. Da, kroz deset dana, trupa odlazi na turneju kroz
Cetrdeset Drzava."

"Oh, Batikame, nedostajaces mi! Ti si ovde jedini muskarac, jedina
osoba sa kojom mogu razgovarati - a da i ne pominjem seks..."



"Jesmo li se?"

"Nismo se Cesto", re¢e ona kroz smeh, ali glasom koji je, ipak, malo
podrhtavao. On pruzi ruku ka Soli; a ona mu dode i sede mu u krilo, pri
¢emu joj se ogrta¢ sasvim otvorio. "Lepe izaslanicke sisice", reCe on,
pocinju¢i da ih gladi 1 hvata usnama, "trbu§¢i¢ mekani izaslanicki..."
Ude Reve sa posluzavnikom koji tiho spusti. "Klopaj dorucak,
Izaslanice mala", reCe Batikam, a ona se otpetlja od njega 1 vrati se na
svoje sediste, Siroko se osmehujuci.

"Posto si slobodna, mozes biti iskrena", rece on 1 poce vrlo pazljivo
ljustiti jednu pini-vo¢ku. "Nemoj suvisSe strogo suditi o onima medu
nama koji to nisu 1 ne mogu." IseCe jednu krisku 1 poce, preko stola,
hraniti Soli. "Poznavati tebe, znalilo je okusiti slobodu", rece on.
"Dobiti nagovestaj slobode, senku..."

"Kroz najviSe nekoliko godina, Batikame, vi Cete svakako biti
slobodni. Ceo ovaj idiotski sistem sa gospodarima i robljem srusice se
potpuno, ¢im Verel ude u Ekumen."

"Ako ude."

"Naravno da hoce."

Slegnuo je ramenima. "Moj dom je Jeova."

Zurila je u njega, zbunjena. "Ti si poreklom sa Jeove?" 5

"Nikad ni bio tamo", reCe on. "A verovatno nikad necu ni biti. Sta ce
njima makili? Ali tamo je moj dom. To je moj narod. To je moja
sloboda. Kada ¢e§ uvideti..." Pesnica mu je bila stisnuta; on je otvori
blagim pokretom kao da nesto ispusta. Osmehnu se i1 opet se posveti
doru¢ku. "Moram se vratiti u pozoriste", reCe. "Imamo probe jednog
¢ina za Dan oprostaja."

Provela je Citav jedan beskoristan dan u dvoru. Ve¢ neko vreme je
uporno trazila dozvolu da poseti rudnike i ogromna poljoprivredna
dobra u drzavnom vlasniStvu, s one strane planina, mesta iz kojih je
priticalo bogatstvo Gataja. I uporno su je sprecavali. Neko vreme je
verovala da su to protokolarne zacCkoljice i birokratizam vlade;
nevoljnost da se diplomati dozvoli da radi iSta izvan tr¢karanja po
besmislenim skupovima; ali pojedinim poslovnim ljudima omakle su se
izvesne reci o stanju u rudnicima i na imanjima, i Soli poce podozrevati
da drzava krije jednu drugaciju vrstu ropstva, okrutniju od onog $to se u
gradu moze videti. Danas nije postigla nista; provela je dan u ¢ekanju
na nezakazane sastanke. Matorac koga su joj dali umesto Sana Ubatata
pogresno je razumeo, iz gluposti ili namerno, veéinu njenih re¢i na voe-
deanskom, 1 ba§ sve Sto je pokuSala re¢i na gatajskom. Major je,
sre¢om, skoro celo jutro bio odsutan, a umesto njega ¢uvao ju je jedan



od njegovih vojnika. Ali u dvoru se major pojavio, krut i Cutljiv,
stisnutih vilica, 1 od tad se drzao uz nju sve dok nije odustala i otisla
ku¢i na rano kupanje.

Batikam dode pozno te no¢i. Usred jedne njihove sloZene fantazijske
igre 1 izmene uloga, $to je od njega naucila i1 nalazila da je toliko
uzbudljivo, njegova milovanja postadose sve sporija 1 sporija, mekana,
vukla su se preko nje kao pera, tako da je Soli sva drhtala od
nezadovoljne zelje, a onda, kad se pritisnula telom uz njegovo telo, ona
uvide da je zaspao. "Budi se", reCe ona kroz smeh, ali ipak sledena, i
protrese ga malo. Tamne oci se otvoriSe, pune straha i pometnje.

"Izvini", reCe ona odmah, "nastavi da spavas, umoran si. Ne, ne, u
redu je, kasno je doba." Ali on nastavi da radi ono §to je - Soli je to sada
morala uvideti, 1 pored sve njegove veStine i neznosti - bio njegov
posao.

Ujutro, za doruCkom, ona reCe: "Mozes li me videti, 1 vidi§ li me,
kao osobu koja je tebi ravna, Batikame?"

Izgledao je umoran i stariji nego obi¢no. Nije se osmehivao. Posle
nekog vremena rece: "Sta bi zelela da kazem?"

"Da kaze§ da me vidis tako."

"Vidim te tako", reCe on tiho.

"Nema$ poverenja u mene", odvrati Soli gorko.

Malo kasnije on rece: "Danas je Dan oprostaja. Gospa Tuala je dosla
muskarcima Asdoka, koji su na njene sledbenike nahuskali svoje lovne
macke. Zasla je medu njih jasu¢i veliku lovnu macku sa plamenim
jezikom, a oni su popadali od straha, ali ona ih je blagoslovila i
oprostila im." Dok je ovo pri¢ao, njegov glas i njegove ruke izvodili su
tu pricu. "Oprosti mi", reCe on.

"Nije tebi potreban nikakav oprostaj!"

"Oh, svakome od nas je potreban. Zato i mi, kamijevci, ponekad
pozajmimo gospu Tualu. Kad nam zatreba. Znaci, ti ¢e§ danas biti
gospa Tuala, na obredu?"

"Ja samo treba da potpalim neku vatru, tako su mi kazali", reCe ona
zabrinuto, a on se nasmeja. Kad je odlazio, ona mu recCe da ¢e doci u
pozoriste da ga vidi, veCeras, posle svetkovine.

Hipodrom, jedina veca ravna povr§ina u gradu i1 okolini, beSe
pritisnut masom naroda, zastave su vijorile, a Setaju¢i prodavci
izvikivali svoju robu; kraljevska motorna kolona zaletela se pravo u
gomilu, koja se ispred vozila razmicala kao voda, a iza kolone odmah
sastavljala. Nekakve tribine, prilicno klimavog izgleda, bile su
podignute za gospodu 1 vlasnike, sa posebnim, pregradenim 1 zavesama



odvojenim delom za dame. Soli vide kako jedno motorno vozilo prilazi
do samih tribina; neku priliku umotanu u crveno platno iznesoSe iz kola
1 zurno ponesoSe medu zavese, gde nestade. Da li ¢e Zene viriti kroz
neke rupice, da bi videle Sta se deSava? U masi naroda bilo je Zena, ali
to su bile kmetice, imovina. Soli uvide da ¢e 1 nju skrivati sve dok ne
nastupi njen trenutak u ceremoniji; ¢ekao ju je crveni Sator podignut uz
tribine, nedaleko od jednog prostora, ogradenog konopcima, u kome su
sveStenici ve¢ pevali svoje ritmi¢ne napeve. Dvorjani ponizni, ali vrlo
odlucni, izvedoSe 1 nju iz kola 1 veoma hitno je uvedose u taj Sator.

Unutra joj kmetice poCeSe nuditi Caj, slatkiSe, ogledala, Sminku 1 ulje
za kosu, 1 pomagati da se umota u slozenu odecu od fine crvene 1 zute
tkanine, njen kostim u kome ¢e uskoro, ali samo nakratko, odglumiti
gospu Tualu. Niko joj, do sad, nije osobito jasno kazao §ta, zapravo,
ona treba da radi, a na sva njena pitanja zZene su i1 sad odgovarale:
"Pokazace ti sveStenici, gospo, ti treba samo da podes sa njima. Ti samo
upali vatru. Sve su oni spremili." Imala je utisak da ni one ne znaju; bile
su to zgodne devojke, imovina dvora, uzbudene Sto ucestvuju u
predstavi, ali ravnodusne prema veri. Znala je simboli¢nost te vatre koju
treba da upali: mane i sagreSanja bacaju se u nju da izgore i budu
zaboravljeni. Bila je to zgodna zamisao.

Napolju su svestenici podvriskivali; virnula je - =zaista su u
Satorskom platnu postojale rupice za virenje napolje - i videla da se
masa zgusnula. Niko, osim onih na tribinama i1 onih neposredno do
konopca, nije ni slu¢ajno mogao videti nista, ali je svako mahao
barjacima crvenim i zutim, zvakao przenu hranu i dobro se provodio,
dok su sveStenici nastavljali duboke napeve. Sasvim na desnoj strani
Solinog skucenog vidnog polja, dobijenog zurenjem kroz rupicu, videla
se jedna dobro poznata ruka: majorova, naravno. Njega nisu pustili da
se vozi istim kolima kao ona. Mora biti da se razbesneo. Ipak se probio
dovde i stao pored Satora, da strazari. "Gospo, gospo", govorile su
devojke, "evo idu svestenici", 1 poCele da zuje oko nje, da proveravaju
da 1i joj SeSir stoji pravo i da li sve proklete, osakacujuce suknjetine
padaju sa pravilnim naborima. Jo§ su neSto Cupkale i tapkale po njoj
dok je iskoraCivala iz Satora, zaslepljena jaCinom dnevne svetlosti.
Osmehivala se i nastojala da se drzi vrlo uspravno i dostojanstveno, kao
S§to bi se od boginje moralo oCekivati. Zaista nije zelela da im zezne
proceduru.

Neposredno ispred ulaza u Sator ¢ekala su je dva Coveka u
sveStenickim odezdama. Kad se Soli pojavila, istog trena su zakoracili
ka njoj, prihvatili je za laktove 1 poceli govoriti: "Na ovu stranu, na ovu



stranu, gospo." Cinilo se da ona zaista uopte ne¢e morati da shvati §ta
treba da radi. Ovi svakako smatraju da Zena to i ne moze; svejedno, pod
ovim okolnostima to je olakSanje. Svestenici su je nagonili da se krece
brze nego §to je udobno mogla u ovim utegnutim suknjetinama. Ve¢
stigoSe iza tribina. Zar nije onaj prostor, konopcima ograden, na
suprotnoj strani? Jedan automobil se stusti pravo ka njima; na putu mu
se naslo samo nekoliko ljudi, koji se razbezaSe u stranu. Neko se
dernjao; svestenici je najednom poceSe silovito vuéi, u pokusaju da
potrce; jedan od njih kriknu 1 ispusti njenu ruku, oboren nekom leteCom
tamom koja je grunula u njega - krkljanac svud oko nje, nije se mogla
osloboditi gvozdenog stiska oko miSice druge ruke, obe noge su joj bile
zarobljene suknjetinama, podize se buka, ogromna buka, koja je tresnu
u glavu tako da joj se glava sasvim pognu nadole, pa nista nije mogla
videti ni Cuti, zaslepljena, samo se bacakala; gurnuse je licem napred u
neko mra¢no mesto, u neku zagusljivu, grebucavu tamu, obe ruke
zavrnute iza leda 1 ¢vrsto drzane.

Automobil, u pokretu. Dugo. Muskarci, u tihom razgovoru. Na
gatajskom jeziku. Vrlo tesko je bilo disati. Nije se borila; nije vredelo.
Lepljivim trakama su joj sputali i noge i ruke, a preko glave joj navukli
vre¢u. Posle dugog vremena izvukli su je napolje kao les i poneli je
brzo u neku zgradu, pa niz stepenice, polozili je na neki krevet ili lezaj,
ne grubo, ali sa istom onom ocajnickom hitnjom. Lezala je nepomicno.
Muskarci su govorili, i sad maltene Sapatom. Nije shvatala niSta od
ovoga. Njena glava jo§ 1 sad Cuje onu ogromnu buku, da li je to bio
stvarno zvuk? Ili su je opaucili ne¢im tvrdim po glavi? Imala je osecaj
gluvoce, kao da je ugradena u zid napravljen od vate. Krpena vreca
stalno joj se trpala u usta i nozdrve, usisavana pri svakom pokusaju
udisanja.

Strgose joj vrecu s glave; Covek nadnet nad nju prevrte Soli da bi joj
mogao skinuti traku sa ruku, pa sa nogu, mrmljajudéi pri tome: "Ne bude
plasi, gospa, mi ne zlo tebe" na voe-deanskom. Onda on hitro uzmace
od nje. g?etvorica, mozda petorica; bilo je teSko videti ih, svetlosti vrlo
malo. "Ceka ovde", reCe drugi, "sve u redu. Samo da lepo zadovoljna."
Pokusavala je da se podigne u sedeci polozaj, ali joj se od tih pokreta
vrtelo u glavi. A kad je vrtoglavica prestala, oni vise nisu bili tu. Kao
magijom odneti. Samo da lepo zadovoljna.

Prostorija malena, a vrlo visoka. Tamni zidovi od cigle, vazduh -
memla ziva. Svetlost je dopirala iz male bio-lumene ploce prikac¢ene na
tavanicu, bio je to slab sjaj, bez senke. Verovatno sasvim dovoljan za
verelske o€i. Samo da lepo zadovoljna. Mene su kidnapovali. Sta kazes



na to? Ona pocCe da inventariSe: ima ovaj debeli madrac na kome sedi,
ima cebe; vrata; bokalCe 1 Solju; je li ono rupa u podu, tamo, u uglu?
Ona jednim zamahom spusti noge sa madraca, ali one udari§e u nesto
opruzeno po podu pokraj kreveta - ona se opet namota nagore, zaviri
dole, vide tamnu masu, telo na podu. Covek. Uniforma, koza tako crna
da se crte lica ne razaznaju, ali znala je ko je to. Cak 1 ovde, ¢ak i ovde,
major se nasao uz nju.

Digla se nesigurno na noge i posla da ispita tu odlivnu rupu. Pokaza
se da je tacno to: naprosto rupa, betonom oblozeni otvor u podu, sa
mirisom blago hemijskim 1 sa blagim smradom. Izaslanicu je bolela
glava, 1 ona opet sede na krevet da masira ruke, kao 1 zglobove stopala.
Na taj nacin je postizala da napetost i bol polako popustaju, i vracala se
u sebe, tim dodirivanjem, potvrdivanjem sebe, ritmi¢no, metodicno.
Kidnapovali me. Sta kaze$ na to? Samo da lepo zadovoljna. A on?

Najednom znajuci da je on mrtav, Soli zadrhta i ostade nepomicna.

Posle nekog vremena nagnula se polako, pokusavaju¢i da mu vidi
lice, osluskujuci. Opet je imala osecaj gluvoce. Nikakav dah nije Cula.
Sva se tresuci, obuzeta mucninom u stomaku, ispruzila je ruku i
prislonila nadlanicu na njegovo lice. Bilo je prohladno, hladno. Ali
toplina dahnu preko njenih prstiju, jednom, pa jos jednom. Ona Cu¢nu
na madrac i poCe ga proucavati. Lezao je potpuno nepomicno, ali kad
mu je prislonila ruku na prsa, osetila je spore otkucaje srca.

"Tejeo", Sapnu ona. Njen glas nije pristajao da se pojaca nimalo vise
od Sapata. 5

Ona mu opet prisloni ruku na prsa. Zelela je da oseti taj spori,
postojani ritam otkucaja, tu slabu toplinu; delovalo je smiruju¢e. Samo
da lepo zadovoljna.

Sta su ono jo§ rekli? Da samo ¢eka. Da. Izgleda da je to njihov
program. Mozda bi mogla da spava. Mozda moze ovako: ona zaspi, a
kad se probudi, otkupnina je ve¢ isplacena. Ili je ispunjen ko zna koji
drugi njihov zahtev.

Probudila se sa pomislju da jo§ ima Casovnik na ruci; neko vreme je
dremljivo proucavala mali srebrni displej 1 zakljucila da je spavala tri
sata. JoS je dan Svetkovine, verovatno je prerano za isplatu trazene
svote otmicarima; dakle, ona nefe moci nocas u pozoriste da gleda
makile. O¢i su joj se privikle na slabu svetlost, 1 sad je, pogledavsi,
videla sasuSenu krv kojom je bila prekrivena cela jedna strana
muskarCeve glave. PoCe ispipavati i nade vru¢u ¢vorugu veliku kao
pesnica, iznad njegove slepoocnice, a prsti joj se od tog mesta odvojise



umrljani. Dakle, njega su udarili u glavu. Mora biti da je ono bio on,
kad se bacio na svestenika, laznog sveStenika, a ona je samo zapamtila
leteCu senku, tezak udarac i jedno 'wuuf!' kao u aidzi-napadu, zatim
ogromnu buku koja je pomutila sve. Ona poce puckati jezikom i kuckati
po zidu, da proveri svoj sluh. Cinilo se da je to u redu; nestao je
pamucni zid. Mozda su i nju udarili u glavu? Stade opipavati svoju
glavu, ali ne nade nikakvu ¢vorugu. Ovaj Covek mora da je dobio potres
mozga, ako je jo§ u nesvesti, 1 posle tri sata. Koliko tezak potres
mozga? Kad ¢e se oni ljudi vratiti?

Ustala je, ali umalo da se sruci na pod, upetljana u proklete suknje
Boginje. Samo da je bila, kad su je napali, u svojoj odeéi, a ne u ovoj
nakaradi koju ne mozes ni obuci bez tri sluskinje! Sad se oslobodi toga,
i od marame napravi nekakvu vezanu suknju do kolena. Nije bilo toplo
u ovom podrumu, ili Sta god je ta prostorija bila; bilo je vlazno i
prili¢no hladno. Ona poce Setkati, Cetiri koraka i okret, Cetiri koraka i
okret, Cetiri koraka 1 okret, i stade se razgibati malo. Ovoga su bacili na
pod. Koliko je hladan pod? Da li je od udarca u glavu nastupio i Sok?
Ljudima u Soku potrebna je toplota. Oklevala je dugo, Cudila se samoj
sebi Sto je toliko neodluc¢na, sto toliko dugo ne zna Sta da radi. Da li bi
trebalo da pokusa da podigne ovoga na madrac? Ili je bolje ne pomerati
ga? Gde su, do vraga, oni ljudi? Dali ¢e on umreti?

Sagnula se nad njega i1 rekla ostro: "Rega! Tejeo!" a ve¢ sledeceg
trenutka on uvuce dah.

"Budi se!" Setila se sada, mislila je da se setila, da je vazno ne
dopustiti da osoba sa potresom mozga zapadne u komu. Sada, kad je
vec bilo prekasno.

On uvuce jo§ jedan dah, a lice mu se izmeni, izvue se iz krute
nepokretnosti, postade mekse; o¢i su mu se otvarale 1 zatvarale, zmirkao
je, nije ith dovodio u zizu. "O, Kamije", reCe on vrlo tiho.

Nije mogla poverovati da se toliko obradovala Sto ga opet vidi.
Samo da lepo zadovoljna. On je ocigledno bio sav zaslepljen od
glavobolje; priznade joj da vidi sve dvostruko. Pomogla mu je da se
popne na lezaj, pokrila ga ¢ebetom. Nije niSta pitao, lezao je nemo i
ubrzo opet utonuo u san. Kad je njega zbrinula, vratila se razgibanju i
ceo sat vezbala. Pogledala je na Casovnik. Dalja dva sata su prosla, jo§
je dan, dan svetkonine. Nije jos ni vece palo. Kad ¢e doci oni ljudi?

Dosli su tek ujutro, rano, posle jedne beskrajne no¢i koja je bila ista
kao popodne i ista kao jutro. Otkljucali su metalna vrata 1 otvorili ih
buc¢no, sa treskom; jedan ude sa posluzavnikom, druga dvojica stajala
su na vratima sa naperenim piStoljima. Posluzavnik se nije imao gde



staviti, osim na pod, zato ga Covek stavi na pod i gurnu prema Soli, reCe
"Z.ao0, gospo'" 1 povuce se, koracaju¢i unatraske; vrata se sa treskom
zatvoriSe, 1 reze sa treskom padose Soli je ve¢ bila na nogama, a
posluzavmk je podigla. "Ceka]te"' rece ona.

Covek na leZaju se probudio i podeo ofamuceno gledati oko sebe.
Kad ga je ovde nasla pokraj sebe, Soli kao da je nekud zaturila njegov
nadimak, nije on viSe za nju bio 'major', a ipak, izbegavala je 1 njegovo
ime. "Ovo je, valjda, dorucak", reCe ona 1 sede na rub madraca. Preko
posluzavnika od upletenog pruca bilo je prebaceno platno; ispod platna
bila je hrpa gataj skih zitnih kiflica punjenih mesom i1 povréem, nekoliko
komada voca i bokal sa poklopcem, napravljen od tankog lima od neke
legure 1 ukrasen mnogobrojnim Sarama. "Mozda dorucak, rucak i
vecCera", reCe ona. "Jebi ga. Pa, nista. Ovo izgleda dobro. Mozes li jesti?
Mozes 1i sedeti?"

On se dobro potrudio 1 posle nekog vremena nasao u sedecem
polozaju, naslonjen ledima na zid. Onda je sklopio o¢i.

"Jo§ vidi§ dvostruko?"

On nac¢ini mali potvrdni zvuk.

"Jesi zedan?"

Mali potvrdni zvuk.

"Evo." Dala mu je Solju. Drze¢i Solju obema rukama, uspeo ju je
prineti ustima. Vodu je pio polako, gutljaj po gutljaj. Za to vreme, ona
je smazala tri kiflice, jednu za drugom, onda prinudila sebe da prestane,
pa pojela 1 jednu pini-vocku. "Moze$§ 1i jesti voce?" upita ga ona, sa
osecajem krivice. On ne odgovori. Ona se seti kako joj je Batikam dao
da pojede krisku pinija u vreme dorucka, kad je to bilo, juCe, pre sto
godina.

Od hrane u Zzelucu pripade joj muka. Uze Solju iz opustene ruke
covekove - on je opet zaspao - pa nasu sebi vodu i poce i1 ona piti
polako, gutljaj po gutljaj.

Kad se osetila bolje, otisla je do vrata, pocela pregledati Sarke,
bravu, povrSinu. Opipavala je ciglene zidove, gledala ih izbliza, isto
tako 1 betonski pod, tragaju¢i za nefim, nije ni sama znala za ¢im,
mozda nekim nafinom da se pobegne, ili neim drugim... Trebalo bi da
vezba. Natera sebe da se poCne razgibati, ali joj se vrati muc¢nina u
stomaku, sa kojom dode letargija. Ona se vrati do madraca i sede. Posle
nekog vremena primeti da plage. I da joj se piski. Cuénula j je nad rupu i
sluSala kako njena mokra¢a pada unutra. Nije se imala ¢ime obrisati.
Vratila se do kreveta i opet sela na njega. Zatim je protegnula noge, pa
se uhvatila za zglavke stopala. Tisina je bila potpuna.



Okrenula se da pogleda ¢oveka; on je gledao nju. Trgla se zbog toga.
On odmah otkloni pogled od nje. Ostao je naslonjen na zid, u
neudobnom, ali opustenom polozaju.

"Jest li zedan?" upita ona.

"Hvala", odvrati on. Ovde, gde joj niSta nije bilo poznato i gde je
vreme bilo odlomljeno od proslosti, njegov blagi, svetli glas bio je
dobrodosao zbog svoje poznatosti. Ona mu nasu i dade punu $olju.
Ovog puta je prvo seo normalno, a zatim popio vodu mnogo
pouzdanije. "Hvala", proSaputa on jo$ jednom, vracajuci joj Solju.

"Kako glava?"

On prisloni Saku na ¢vorugu, bolno trznu licem 1 opet se nasloni na
zid.

"Jedan od njih je imao Stap", reCe ona, videci sada taj Stap, u jednom
sevu, medu svojim ispreturanim uspomenama, "svestenicki Stap. Ti si
sko€io na onog drugog."

"Meni su oduzeli pistolj", reCe on. "Svetkovina." Govorio je ne
otvarajuci oci.

"A ja se upetljala u onu prokletu odec¢u. Nisam ti mogla nimalo
pomo¢i. Nego, ¢uj. Dali je bila neka buka, neka eksplozija?"

"Da. Mozda diverzija."

"Sta ti mislis, ko su ti momci?"

"Revolucionari. Ili..."

"Ti si rekao da je po tvom misljenju mozda umesana 1 gatajska
vlada."

"Ne znam", promrmlja on.

"Bio si u pravu, ja sam pogresila, izvini", re€ ona, sad se osecajuci
kao osoba puna vrlina, spremna da ispravi stare greske.

On pomace Saku vrlo malo, kretnjom koja je znalila da viSe nije
bitno.

"Da li jo§ vidi§ dvostruko?"

Nije odgovorio; njemu su se opet 'gasila svetla'.

Stajala je 1 pokuSavala da se priseti seliskih vezbi disanja, kad se
vrata razmahnuse 1 tresnuSe, 1 na ulazu se pojavise ista ona tri Coveka,
dvojica sa pistoljima, svi mladi, crne koze, kratke kose, vrlo nervozni.
Onaj vodeci se sagnu da ostavi posluzavnik na pod, a Soli, bez i
najmanje prethodnog razmisljanja, nagazi tezinom tela na njegovu Saku.
"Ti Cekaj!" reCe ona. Sad je iz neposredne blizine zurila u lica i pistolje
preostale dvojice. "Samo malo Cekajte, slusajte! On ima ranu na glavi,
treba nam lekar, treba nam vise vode, ja ne mogu ni da mu ocistim ranu,
nema toalet-papira, 1 ko ste, do vraga, uopste vi ljudi?"



Onaj koga je nagazila vikao je: "Sa ruka! Gospa, sa moja ruka!" ali
druga dvojica su ¢ula Soli. Ona podize nogu i skloni se tome Coveku s
puta, a on uzmace pravo u svoja dva drugara sa pistoljima. "Dobro,
gospa, zao da problemi", reCe on, sa suzama u o¢ima, pridrzavajuéi tu
Saku. "Mi Rodoljubi. Ti poruka posalji ovo pretendent, kao naSa poruka.
Niko strada. Vazi?" Nastavio je da uzmice, a jedan od njegovih drugara
zatvori vrata. Tras, zvek, zvek.

Ona duboko uzdahnu i okrete se. Tejeo ju je gledao. "To je bilo
opasno", reCe on, sa vrlo malim osmehom.

"Znam da je bilo", reCe ona, disu¢i tesko. "Bilo je glupo. Ne
uspevam da ovladam sobom. Osecam se kao da sam u delovima. Ali
oni, do vraga, samo uguraju nesto unutra i pobegnu! Moramo dobiti
vode!" Bila je u suzama, S$to se njoj uvek desavalo tokom nekoliko
trenutaka posle tuce ili svade. "Da vidimo Sta su doneli ovog puta."
Podigla je posluzavnik na lezaj; kao 1 prvi put, posluzavnik je bio
prekriven platnom, u smeSnom oponasanju hotela ili kuce u kojoj
posluzuju robovi. "Stvar udobnosti", progunda ona. Ispod tkanina bila
je gomila slatkih peciva, zatim jedno malo plasticno ogledalo sa
drskom, CeSalj, lonc¢i¢ sa neCim §to je mirisalo kao istrunulo cvece, 1
kutija neCeg S§to je, posle izvesnog vremena, prepoznala: gatajski
tamponi.

"To su 'stvari za dame'", reCe ona. "Bog 1h prokleo, glupi prokleti
kurci! Ogledalo!" Hitnula je ogledalo preko prostorije. "Ja, naravno, ne
mogu ni jedan jedini dan da sastavim bez gledanja u ogledalo! Jebo ih
Bog!" Za ogledalom je pobacala i sve ostalo, osim peciva, ali je dobro
znala da ¢e tampone posle podi¢i 1 Cuvati pod madracom i, uh, ne daj
Boze, upotrebiti ako bude morala, ako budu prisiljeni da ostanu ovde,
koliko bi dugo to bilo? Jo§ deset ili viSe dana... "Oh, Boze", reCe ona
opet. Ustade 1 pokupi sve, pa stavi ogledalo 1 lon¢i¢, prazan bokal za
vodu 1 kore od voca preostale posle prvog obroka, sve to na jedan
posluzavnik, koji ostavi ispred vrata. "Dubre", reCe ona na voe-
deanskom. A malocas je vikala, shvati ona, na nekom drugom jeziku:
alteranskom, verovatno. "Imas li ikakvu predstavu", reCe ona, sevsi opet
na madrac, "koliko vi, narode, otezavate zivot zeni? Mogli biste navesti
zenu da pozeli da to nije!"

"Mislim da su imali dobre namere", ree Tejeo. Ona uvide da nema
ni najmanjeg traga podsmeha ili neozbiljnosti u njegovom glasu. Ako
uziva u njenoj sramoti, i njega je sramota da to uzivanje njoj pokaze.
"Mislim da su amateri", reCe on.

Posle izvesnog vremena, ona rece: "To bi moglo biti loSe."



"Moglo bi." Bio je opet seo uspravno i poceo obazrivo opipavati
¢vorugu na glavi. Svuda oko te velike izboCine, njegova gruba, teSka
kosa bila je slepljena od krvi. "Kidnapovanje", reCe on. "Oni traze da im
se isplati otkupnina. Nisu to ubice. Nisu imali pistolje. Nisu mogli ni
u¢i sa pistoljima. I ja sam morao ostaviti oruzje na ulazu."

"Misli§, ovo nisu oni na koje si bio upozoren?"

"Ne znam." Istrazivanje mu donese silovit bol 1 Tejeo odustade. "Da
li veoma loSe stojimo sa vodom?"

Ona mu donese jo$ jednu punu Solju. "Nema dovoljno za pranje.
Glupo, prokleto ogledalo, u vreme kad nama treba voda!"

Zahvalio joj se, pocCeo piti vodu, onda se naslonio opet na zid,
Cuvajuéi poslednjih nekoliko gutljaja da ih popije malo kasnije. "Nisu
planirali da otmu mene", rece on.

Porazmislila je o tome i klimnula glavom. "PlaSe se da ce§ ih
prepoznati?"

"Da su imali mesto za mene, ne bi me stavili zajedno sa jednom
damom." Govorio je to bez ironije. "Ovo ovde su spremili za tebe. Mora
biti da se nalazi negde u gradu."

Ona klimnu glavom. "Voznja je trajala pola sata ili manje. Ali moja
glava bila je u vreci."

"Poslali su poruku palati. Nisu dobili odgovor ili su dobili
nezadovoljavajuci. Zele da poruku posaljes ti."

"Da ubedim vladu da me oni stvarno drze? Zasto vladu treba u to
ubedivati?"

Oboje zacutase.

"Zao mi je", ree on, "ne uspevam da razmi§ljam." Zatim leZe.
Umorna, klonula, preosetljiva posle onog naleta adrenalina, ona se
opruzi pored njega. Sebi je od smotane suknje napravila jastuk; Tejeo
nije imao nikakav jastuk. Cebe im je bilo popre¢no prebateno preko
nogu. 5

"Jastuk", reCe ona. "Jos ¢ebadi. Sapun. Sta jo§?"

"Kljug", promrmlja on.

Lezali su jedno uz drugo u tisini, u slabasnoj, nepromenljivoj
svetlosti.

Sledeceg jutra oko osam sati, bar po Solinom Casovniku, Rodoljubi
su usli u sobu, Cetvorica. Dvojica su strazarila pokraj vrata, sa
naperenim pistoljima; druga dvojica stajala su nelagodno na preostalom,
nevelikom prostoru sobe. Gledali su dole, ka svojim zarobljenicima; a
ovi su sedeli na madracu, oboje sa nogama podvijenim. Novi govornik



bolje je vladao voe-deanskim jezikom nego oni raniji. Rekao je da je
njima veoma zao Sto su doveli gospodu u nelagodan polozaj, da ce
uciniti koliko mogu da joj bude udobnije 1 da ona mora biti strpljiva 1
napisati, rukopisom, poruku pretendentu na presto, a u poruci objasniti
da ¢e biti pustena na slobodu, neozledena, ¢im Kralj zapovedi Savetu da
se ugovor sa Voe Deom ponisti.

"Nece on to uciniti", reCe ona. "Oni mu nece dozvoliti."

"Molim ne raspravljaj", reCe Covek, sa gruboscu nekoga ko je sav
izvan sebe. "Evo materijali za pisanje. Evo poruka." On ostavi hartije 1
pisaljku na madrac, nervozno, pokretima kao da se plasi da bude blizu
nje.

Bila je svesna kako je Tejeo izbrisao svoju prisutnost: sedeo je
nepomi¢no, oborene glave, oborena pogleda; ti ljudi su ga prenebregli.

"Ako ja ovo napiSem vama, hocu da dobijem vode, mnogo vode, i
sapun i ¢ebad 1 toalet-papir i jastuke 1 lekara, 1 ho¢u da neko dode kad ja
pokucam na vrata, i neku pristojnu odecu. Toplu. Musku."

"Nema doktor!" rece Covek. "Pisati! Molim! Sad!" Sav se trzao,
poskakivao, nije se usudila da nastavi pritisak na njega. Procitala je
njihovo saopstenje, prepisala ga svojim krupnim, detinjastim rukopisom
- retko je iSta pisala rukom - i1 oba dodala tom predstavniku Rodoljuba.
On na brzinu osmotri tekst i bez re¢i pohita napolje, zajedno sa
ostalima. Tras! - u€iniSe vrata.

"Da li je trebalo da odbijem?"

"Mislim da nije", rece Tejeo. Ustao je 1 protegnuo se, ali onda seo, i
Cinilo se da mu se vrti u glavi. "Dobro se pogadas", rece.

"Vide¢emo Sta ¢emo dobiti. Oh, Boze. Sta li se to deSava?"

"Mozda", reCe on lagano, "Gataj nije voljan da prihvati te zahteve.
Ali kad Voe Deo - i tvoj Ekumen - saznaju za ovo, izvrSice pritisak na
Gataj."

"Ja bih rado da se oni odmah sad pokrenu. Pretpostavljam da je za
Gataj ovo uzasna blamaza, 1 da sad pokuSavaju da spasu Cast na taj
nalin Sto prikrivaju celu stvar - da li je to verovatno? Koliko dugo
mogu prikrivati? Sta ¢e reci tvoji? Nece li tragati za tobom?"

"Nesumnjivo hoce", re€e on na svoj uctivi nacin.

Neobicno je bilo kako su ta njegova krutost i ti njegovi maniri, koji
su je ranije svaki put odbacivali na neki drugi kolosek, iskljucivali,
ovde delovali sasvim drugacCije: njegova uzdrzanost i1 formalnost
smirivali su je, uveravali je da je ona jo§ deo jednog sveta izvan ove
prostorije, sveta iz koga su dosli 1 u koji Ce se vratiti, sveta u kome ljudi
zive dugo.



Zasto bi bilo vazno ziveti dugo? - upita se ona. Odgovor na to nije
znala. Ni o ¢emu sli€nom nije nikad ranije razmisljala. Ali ovi mladi
Rodoljubi zive u svetu kratkih zivota. Zahtevi, nasilje, neposrednost, i
smrt, za §ta? Za jednu uskogrudost, jednu mrznju, jedno fiksanje
drogom vlasti.

"Ja se stvarno uplasim svaki put kad oni odu", reCe ona niskim
tonom.

Tejeo procisti grlo i reCe: "Tja."

Vezbe.

"Uhvati - ma stegni, nisam ja od stakla! - sad..."

"Ha!" reCe on, sa sevaju¢im osmehom uzbudenja, posto mu je
pokazala nacin oslobadanja iz zahvata, a on, zatim, uspeo na taj nacin
da se oslobodi iz njenog zahvata.

"E, dobro, ti bi sad ¢ekao - ovde..." tup! "...vidi§?"

HAj ao' "

"Uh izvini, izvini Tejeo, zaboravila sam na tvoju glavu - je I' ti
dobro? Stvarno mi je zao..."

"Oh, Kamije", reCe on, dizu¢i se sa poda u sede¢i polozaj i
pridrzavaju¢i crnu, izduzenu glavu obema Sakama. Udahnu nekoliko
puta, duboko. Ona je klecala kao pokajnica, brizna.

"Ovo", reCe on, "ovo nije, nije poStena igra."

"Naravno da nije, to je aidzi - sve je posteno u ljubavi i ratu, kaze se
na Teri - Stvarno mi je Zao, uzasno zao, tako sam glupa bila!"

Nasmejao se, nekim izlomljenim 1 o¢ajnim smehom, stresao glavom
jos jednom, 1 jo§ jednom. "Pokazi mi", reCe. "Ne znam Sta si uradila."

Vezbe.

"Sta radis sa svojim umom?"

"Nista."

"Pustas ga da tek tako luta?"

"Ne. Jesmo li moj um i ja dva razlicita bi¢a?"
"Znadi... ti se ne usredsredujes ni na §ta? Samo ga pusta$ da luta?"
HNe. "

"Dakle ipak ga ne pustas da luta."

"Koga?" re€e on, malo razdrazljivo.

Pauza.

"Razmisljas lio..."

"Ne", reCe on. "Miry;."

Vrlo duga pauza, mozda Cetvrt sata.



"Tejeo, ne mogu. Svrbi me. Pamet me svrbi. Otkad se bavi§ ovim?"

Cutanje, pa odgovor dat nerado: "Od svoje druge godine."

Napustio je pozu potpune opustenosti i nepomicnosti, pognuo glavu
da protegne misice vrata i ramena. Posmatrala ga je.

"Sve nesto razmisljam o dugom zivotu, o tome kako izgleda ziveti
dugo", rece ona. "Ne mislim samo biti dugo ziv, do vraga, ja sam vec
oko hiljadu i sto godina ziva, pa Sta mi to znaci, niSta. Nego... nesto u
tom nacinu razmisljanja, kad zivot sagledava$ kao dug, ima znacaja.
Kao 1 kad imas dece. Pa ¢ak 1 samo razmisljanje o moguénosti da imas
dece je znaCajno. Tu kao da ti se neka ravnoteza izmeni. Smesno je da
ja o tome razmiSljam bas sad, kad su moji izgledi da dugo zivim naglo
opali..."

On ne reCe nista. Imao je sposobnost da ne kaze nista, ali na takav
nacin da njoj omogu¢i da nastavi govoriti. Bio je jedan od najmanje
pri¢ljivih ljudi koje je ikad upoznala. Vecina muskaraca behu velike
pricalice. I ona sama bila je poprilicno sklona klepetanju. On je Cutao.
Zelela je znati kako se to postize.

"Samo treba vezbati, je li tako?" reCe ona. "Samo sedeti ovde."

On klimnu glavom.

"Godinama i godinama vezbati... Oh, Boze. Moze se desiti..."

"Ne, ne", rece on, shvativsi istog trenutka Sta je pomislila.

"Onda zaSto nesto ne preduzmu? Sta Cekaju? Vec je proslo devet
dana!"

Od samog pocetka imali su neplaniranu, pre¢utnu saglasnost da soba
bude podeljena na dva dela: linija razgrani¢enja iSla je po sredini
madraca, seku¢i ga uzduz na dve polovine, 1 skretala na pod gde se
nastavljala sve do suprotnog zida. Vrata su bila na njenoj strani, levoj;
rupa za sranje bila je na njegovoj strani prostorije, desnoj. Bilo kakav
upad na tudi teren morao je biti zatrazen nekim gotovo nevidljivim
signalom, i odobrena na isti nacin. Kad neko od njih dvoje ide na rupu
za sranje, druga osoba okrene glavu, neupadljivo, na drugu stranu. Kad
je bilo vode dovoljno da se neko bar zapere, a to se retko desavalo, isti
aranzman je primenjivan. Linija duz sredine madraca bila je apsolutna.
Njihovi glasovi su je prelazili, kao 1 zvuci 1 mirisi njihovih tela.
Ponekad je osecala njegovu toplotu; telesna temperatura Verelijanaca
bila je nesto viSa od njene, pa je Soli u snu osecala, u memljivom,
nepomi¢nom vazduhu, to blago zraCenje. Ali nikad nisu prelazili tu crtu,
ni jednim jedinim prstom, ni u najdubljem snu.

Soli je o ovome razmisljala, 1 nalazila, u pojedinim navratima, da je



poprilicno smesno. U drugim trenucima izgledalo je glupavo i1
perverzno. Zar ne bi oboma prijalo malo ugadanja potrebama tela? Ona
je njega dodirivala samo prvog dana, kad mu je pomagala da se popne
na lezaj; u kasnijim danima, u prilikama kad su dobijali dovoljno vode,
Soli je ¢istila njegovu ranu na glavi 1 malo-po malo ispirala iz njegove
kose krv, koja se bila zgrusala, a posle 1 usmrdela. Za ovaj drugi posao
koristila je Cesalj; pokazalo se da je ipak dobro imati tu spravicu. Suknje
Boginje bile su od neprocenjive koristi kao materijal koji je Soli cepala
1 na taj na¢in dobijala zavoje 1 krpice za pranje. Cim je Tejeou zarasla
rana na glavi, poCeSe vezbati aidzi, iz dana u dan; ali aidzi je imao
bezli¢nu, obrednu d{istotu u svojim zahvatima i1 stezanjima, §to je
ostajalo veoma daleko od seksa. U svim drugim prilikama, Tejeovo
fizicko prisustvo bilo je nesto nedodirljivo 1 neosvojivo, i tu nikakve
promene niti nejasnoce nije bilo.

On je samo odrzavao, pod neverovatno teskim uslovima, istu onu
krutu uzdrzanost koju je oduvek pokazivao. Ne samo on; i Reve je bila
takva. I svi ostali, svi sem Batikama; medutim, kad je Batikam onako
trenutno pristao da zadovolji njen hir i njenu zudnju, da li je to bio
istinski kontakt, kako joj se tada ucinilo? Razmisljala je sada o onom
strahu u njegovim o€ima, one poslednje noci. Nije to bila suzdrzanost,
bila je sputanost.

Mentalitet robovlasni¢kog drustva je to bio: 1 robovi i gospodari
uhvaceni u istu zamku radikalnog nepoverenja i stalnog Sticenja sebe.

"Tejeo", reCe ona, "ne razumem ropstvo. Dozvoli da objasnim Sta
time hocu re¢i", iako on nije ni¢im nagovestio da ¢e je prekinuti ili da
¢e se neSto buniti; ispoljio je samo uctivu paznju. "Ovo hocu reci.
Razumem kako nastaju drustvene institucije 1 shvatam da je jedinka
naprosto jedan deli¢ drustva - dakle, ne pitam te zasto ne prihvata§ da
sam ja u pravu 1 zaSto se ne slazeS da je ropstvo jedna opaka i
neisplativa stvar, ne trazim ni da brani$ ropstvo ni da ga se odreknes.
Samo pokusavam razumeti kakav je to osecaj kad verujes da dve trecine
ljudskih bi¢a na tvom svetu jesu zaista, iz opravdanih razloga, tvoje
vlasnistvo. Pet Sestina, zapravo, jer tu treba ukljuciti 1 Zene u sastavu
vase kaste."

Posle nekog vremena on rece: "Moja porodica poseduje negde oko
dvadeset pet takvih imovina."

"Ne sitnicari."

On prihvati ovaj ukor.

"Meni se ¢ini da ste vi presekli veze izmedu ljudi. Ne dodirujete
robove, a ni oni vas, ne na onaj nacin kako ljudska bica treba da se



dodiruju, u duhu uzajamnosti. Vi se morate drzati zasebno, vi
neprestano radite na odrzavanju te granice. Zato §to nije prirodna - ona
je potpuno vestacka. Ja ne uspevam da primetim nikakvu fizi¢ku razliku
izmedu vlasnika i ljudskih komada imovine. A t1?"

"Ja uspevam, najcesce."

"Ali po signalima u ponasanju, u kulturi - zar ne?"

On porazmisli malo, pa klimnu glavom.

"Vi ste ista ziva vrsta, ista rasa, ista nacija, ba$§ isti u svakom
pogledu, mada ima neke male razlike u bojama. Ako uzmes§ dete
kmetice 1 odgajis ga kao vlasnika, ono ¢e u svakom pogledu biti
vlasnik; i obratno. Vi, dakle, provodite zivot odrzavajuéi ovu ogromnu
podelu koja ne postoji. Ono §to meni nije jasno jeste sledece: kako je
moguce da ne uvidate kakvo je to uzasavajuce rasipnistvo. Ne mislim u
ekonomskom pogledu!"

"U ratu", reCe on, a onda nastade veoma duga pauza; Soli je imala
jo§ mnogo da kaze, ali je ¢ekala, radoznala. "Bio sam na Jeovi, znas",
rece on. "U gradanskom ratu."

Znaci, tu su tebe toliko izbrazdali 1 izreckali, pomisli ona; jer, ma
koliko pomno odvracala pogled, sada vise nije mogla ne poznavati
izgled njegovog vitkog, atletskog tela boje oniksa, a osim toga znala je
da u aidziju mora malo da postedi njegovu levu ruku, kojoj je
nedostajao jedan dobar komad mesa odmah iznad bicepsa.

"Roblje u Kolonijama diglo se na bunu, znas, u poCetku samo mali
broj, kasnije svi. Gotovo svi. Zato smo mi vojnici tamo bili svi vlasnici.
Nisi mogao tamo da $alje§ vojnike-kmetove, mogli bi da prebegnu na
stranu protivnika. Svi smo bili veoti 1 dobrovoljci. Vlasnici, u borbi
protiv imovine. Ja sam se borio sa sebi ravnima. To sam prili¢no brzo
uvideo. A posle sam saznao da se borim sa jaima od sebe. Potukli su
nas."

"Ali to..." reC Soli 1 zaCuta, ne znajuci Sta bi rekla.

"Mlatili su nas od pocetka do kraja", reCe on. "Jednim delom i zato
§to moja vlada nije razumela da oni to mogu. I da se oni bore bolje,
zeSce, pametnije 1 hrabrije nego mi."

"Zato $to su se borili za svoju slobodu!"

"Moze to biti", reCe on na svoj uctivi nacin.

HI“.H

"Zeleo sam ti reé¢i da uvazavam ljude protiv kojih sam ratovao."

"Ja tako malo znam o ratu, o borbi", reCe ona, sa meSavinom
skrusenosti 1 razdrazljivosti. "Zapravo, ne znam nista. Bila sam na
Keaku, ali to nije bio rat, to je bilo samoubistvo jedne rase, masovno



uniStavanje svega zivog u jednoj biosferi. Valjda se to razlikuje od
rata... Tad se Ekumen kona¢no odlu¢io da usvoji Konvenciju o
naoruzanju, zna§. Zbog onoga kako je sebe unistila prvo planeta Orint, a
zatim Keak. Terani su vekovima navaljivali da se takva konvencija
izglasa. Zato Sto su 1 sami bili nadomak takvog samoubistva,
svojevremeno. Ja sam delimi¢no Teranka. Moji preci su jurcali tamo-
amo po planeti i ubijali jedni druge. Hiljadama godina. Bili su i oni
gospodari i1 robovi, neki od njih, mnogi... Ali ne znam da li je ta
Konvencija bila dobra zamisao. Da li je u redu. Ko smo mi da nekome
govorimo Sta sme, a Sta ne sme raditi? Zamisao Ekumena bila je da se
ponudi jedan put. Da se on otvori. A ne da se pred bilo kim zatvori."

Slusao je pomno, ali je tek posle duzeg vremena progovorio. "Mi se
u¢imo da... zbijamo redove. Uvek. Mislim da si u pravu, to je
rasipanje... energije, duha. Vi ste otvoreni."

Te reci su ga skupo kostale, pomisli ona; dok njene reci doskakucu
iz vazduha 1 u vazduh se vrate. On kad progovori, to je iz srzi kostiju. 1z
tog razloga, poslednjih nekoliko izgovorenih re¢i bile su svecani
kompliment, koji ona prihvati zahvalno, jer dok su dani odmicali, ona je
povremeno uvidala koliko je samopouzdanja izgubila i koliko nastavlja
da gubi; koliko samouverenja, uverenja da ¢e njih dvoje biti otkupljeni,
spaseni, da ¢e 1zi€l iz ove prostorije, da ¢e izi¢i zivi.

"Da li je rat bio mnogo okrutan?"

"Da", reCe on. "Ne mogu... nikad nisam mogao - videti... Samo nesto
naleti, kao munja..." Podigao je Sake kao da Zeli da zastiti o¢i. Onda je
digao pogled ka njoj, obazrivo. Njegovo samopostovanje, prividno
gvozdeno, imalo je, ona je to znala, mnoge ranjive tacke.

"Stvari na Keaku, neke stvari koje nisam ni znala da sam videla,
dolazile su tako", reCe ona. "Nocu." Pocuta, pa ga zapita: "Koliko si bio
tamo?"

"Nesto preko sedam godina."

Lice joj se trznulo. "Jesi li imao sre¢e?"

Bilo je to ¢udno pitanje; izletelo je, ona uopste nije mislila da to 1
tako pita. Ali on ga prihvati onako kako je izgovoreno. "Jesam", rece.
"Uvek. Ljudi sa kojima sam oti§ao tamo, izginuli su. Vecina njih u prve
dve-tri godine. Izgubili smo tri stotine hiljada ljudi na Jeovi. O tome se
sada ne govori. Dve treCine voe-deoskih veota izginulo je tamo. Ako je
imati sre¢e znacilo to, da ja ostanem ziv, onda sam srec¢e imao." Spustio
je pogled na svoje spletene Sake, zakljucao se u sebe.

Posle jos nekog vremena, ona tiho refe: "Nadam se da si 1 sad
talican."



On ne reCe nista.

"Koliko je proslo?" upita on, a ona procisti grlo i reCe, posle jednog
automatskog pogleda na ¢asovnik: "Sezdeset sati."

Njithovi otmicari nisu dosli ju¢e u vreme koje je do tad bilo
uobicajeno - naime, oko osam ujutro. Niti su se pojavili ovoga jutra.

Posto nisu imali Sta da jedu, a sad vise ni vode, postajali su sve
¢utljiviji 1 inertniji. Ve¢ satima niko od njih dvoje nije niSta rekao.
Tejeo je odlagao to pitanje, o proteklom vremenu, najduze §to je mogao
sebe obuzdavati.

"Ovo je uzas", reCe ona. "UzZas jedan. Neprestano pomisljam..."

"Nece oni tebe napustiti", reCe on. "Osecaju se odgovorni."

"Zato Sto sam Zena?"

"Delimi¢no i zbog toga."

"E, jebi ga."

Setio se da ga je u onom drugom zivotu njena nepristojnost vredala.

"Uhvaceni su, streljani. Niko se nije potrudio da sazna gde su drzali
nas", reCe ona.

Posto je tu istu misao provrteo kroz glavu ve¢ nekoliko stotina puta,
on sad nije imao §ta da izjavi.

"Ovo je tako grozno mesto za umiranje"”, reCe ona. "Bedno je.
Smrdim. Vec¢ dvadeset dana smrdim. Sad imam 1 proliv, od straha. Ali
nemam §ta da serem. Zedna sam, a ne mogu da pijem vodu."

"Soli", re¢e on ostro. Tada je prvi put izgovorio njeno ime. "Miryj.
Drzi se ¢vrsto."

Zagledala se u njega.

"Da se Cvrsto drzim za Sta?"

On ne odgovori odmah, a ona rece: "Kad mi ti ne das da te
dodirnem!"

"Ne za mene..."

"Nego za sta? Nema niCeg!" Pomislio je da ¢e ona plakati, ali ona
ustade, uze prazni posluzavnik 1 po¢e udarati njime po vratima sve dok
ga ne razbi u paramparce, u komadice pruca i prainu. "Dolazite! Bog
vas prokleo! Dolazite, kopiladi!" dernjala se. "Pustajte nas odavde!"

Posle toga, sela je na madrac. "Pa, dobro", reCe ona.

"Slusaj", rece on.

To su ve¢ i ranije imali prilike da Cuju: nijedan gradski zvuk nije
dopirao do tog podruma, ali su dopirali, ponekad, neki zvuci mnogo
veci. Oboje su mislili da su to eksplozije.

Vrata se zadrmase.

Oboje su stajali dok su se otvarala; ali to nije bilo otvaranje kao



obi¢no, u jednom zamahu 1 tresku, nego sporo. Napolju je ¢ekao jedan
covek; dvojica udoSe. Jednog, naoruzanog, nikad ranije nisu videli;
drugi, onaj mladi¢ tvrdog lica koga su nazivali govornikom, izgledao je
sad kao da je proveo neko vreme u bezanju ili u borbi, sav je bio
prasnjav, pocepan, malo oSamucen. Taj zatvori vrata. U ruci je drzao
neke papire.

"Vode", reCe Soli. "Gadovi jedni!"

"Gospo", ree govornik. "Zao mi je." Nije slusao njene reci. Gledao
je, prvi put, Tejeoa. "Velike su borbe", rece.

"Ko se bori?" upita Tejeo, cuvsi kako njegov glas pada u ravne
tonove autoriteta 1 kako mladi¢ automatski reaguje na to: "Voe Deo.
Poslali su trupe. Posle pogreba, rekli su da ¢e poslati trupe ako se ne
predamo. I stigli su juce. Idu kroz grad i ubijaju. Znaju sve centre
staroveraca, 1 neke od nasih." U njegovom glasu ¢uli su se tonovi
zbunjenosti 1 optuzivanja.

"Koji pogreb?" rece Soli.

Kad momak ne odgovori, Tejeo ponovi to pitanje: "Koji pogreb?"

"Sahrana gospe, tebe. Evo - doneo sam ovo odStampano sa mreze -
bio je drzavni pogreb. Rekli su da si ti poginula u eksploziji."

"U kojoj prokletoj eksploziji?" graknu Soli, glasom promuklim i
sasusenim, a mladi¢ joj ovog puta odgovori: "Na Svetkovini. Staroverci.
Vatra, Tualina vatra, u nju su stavili eksploziv. Al' im opalio prerano.
Mi smo znali za njihov plan. Mi smo te od toga spasli, gospo", reCe on,
iznenada usmerivsi ka njoj isti onaj ton optuzivanja.

"Spasli me, ¢maru jedan!" dreknu ona, a Tejeove suve usne se
razdvojise u iznenadenom smehu, koji on odmah suzbi.

"Daj mi to", reCe, a mladi¢ mu dade listove hartije.

"Daj nam vode!" rece Soli.

"Ja bih te zamolio da ostane$§ ovde. Treba da razgovaramo", reCe
Tejeo, nagonski se drze¢i svoje nadmoc¢i. Sede na madrac, sa
odstampanim papirima u rukama. U roku od nekoliko minuta Soli i on
procitase, na brzinu, reportaze o Sokantnom naruSavanju Svetkovine
opro§taja, o tragi¢noj pogibiji ekumenske Izaslanice u teroristiCkom
¢inu kultista Stare vere; uzgred se napominjalo da je poginuo i jedan od
pripadnika ambasadne garde. Ali eksplozija je usmrtila 1 viSe od
sedamdeset svestenika 1 gledalaca; sledili su opSirni opisi drzavnog
pogreba, pa izvestaji o nemirima, terorizmu, represalijama, onda o tome
kako Dvor zahvalno prihvata ponude drzave Voe Deo da pomogne da
se tumor terorizma iS¢isti...

"Dakle, tako", reCe on najzad. "Od Palate niste ni re¢ odgovora



dobili. Onda, zasto ste nas drzali u zivotu?"

Soli ga pogleda kao da smatra da je to netakticno pitanje, ali
govornik odgovori jednako grubom otvoreno§¢u: "Mislili smo da ¢e
vasa drzava dati otkupninu za vas dvoje."

"I hoce", rece Tejeo. "Ali morate paziti da vasa vlada ne sazna da
smo zivi. Jer ako sazna..."

"Cekaj", reCe Soli i dodirnu njegovu Saku. "Stani malo. Ho¢u da
razmislim o ovome. Ne treba izostavljati Ekumen iz ove rasprave. Ali
kako da se stupi u vezu sa Ekumenom, tu je nevolja."

"Ako su voe-deanske vojne jedinice ovde, onda je dovoljno da ja
samo dostavim poruku ikome u mojoj komandi ili ambasadnoj gardi."

Njena Saka je 1 sad bila preko njegove i stisnula ga je u znak
upozorenja. Ona zatrese drugom rukom prema govorniku, sa
ispruzenim prstom: "Oteo si ekumenskog Izaslanika, tupane! Sad mora$
smisliti ono Sto nisi smislio kad je trebalo. A moram i ja, jer neu da me
tvoja prokleta mala vlada upuca zato da se ja ne pojavim ziva, pa da to
bude blam za njih. I gde se uopste krijete? Ima li ikakve mogucnosti da
izidemo bar iz ove sobe?"

Covek, 1 dalje sa onim izgledom napetosti i usplahirenosti, rece: "Svi
smo mi sad ovde dole. Skoro sve vreme. Ti ovde ostani sigurna."

"Da, 1 pasosi da nam budu pri ruci!" re¢e Soli. "Daj nam vode, jebo
te! I pusti nas da malo porazgovaramo. Dodi kroz jedan sat."

Mladi Covek se iznenada, lica izobliCenog, nagnu prema njoj. "A
koja si mi ti gospa", reCe. "Pic¢ko jedna inostrana, prljava, smrdljiva."

Tejeo skoci na noge, ali njen stisak na njegovoj ruci postade jo§ jaci,
posle jednog trenutka ¢utanja, govornik i drugi ¢ovek se okrenusSe ka
vratima 1 po¢eSe lupati po bravi. Sledeceg Casa bili su obojica pusteni
napolje.

"Auhhhh", reCe ona. Izgledala je oSamuceno.

"Nemoj", reCe on, "nemoj..." Nije znao kako to da kaze. "Ne
razumeju oni", reCe. "Bolje da ja govorim."

"Dabome. Zene ne nareduju. Zene ne govore. Seronje! A ti si rekao
da oni kao osecaju neku odgovornost za mene."

"Osecaju", reCe on. "Ali to su mladi ljudi. Fanatici. Veoma
uplaseni." A ti sa njima razgovara$ kao da su imovina, pomisli on, ali to
ne rece.

"E, pa, 1 ja sam veoma uplasena!" reCe ona. Ovo je propratila
kratkotrajnim mlazi¢em suza. Onda je obrisala o¢i 1 opet sela medu
hartije. "Boze", reCe ona. "Mrtvi smo vec dvadeset dana. Pokopani ve¢
petnaest. Sta misli§, koga su zakopali?"



Malocas ga je stiskala silovito; sad su ga boleli zglavak 1 Saka, pa ih
on poce blago masirati. Gledao ju je.

"Hvala ti", reCe. "Udario bih ga."

"A, znam. Prokleto viteStvo. A onaj sa pistoljem bi ti razduvao
glavu. Slusaj, Tejeo. Jesi li siguran da je dovoljno da dostavis poruku
nekome u Vojsci ili Gardi?"

"Da, naravno."

"Siguran si da tvoja drzava ne igra istu igru kao Gataj?"

Zurio je u nju. Polako je shvatao Sta je rekla i polako sav onaj bes
koji je gusio 1 poricao, tokom svih ovih beskona¢nih dana zatvoreni$tva
sa njom, poce da se uzdize u njemu, plamena plima ogorfenja, mrznje 1
prezira.

Nije bio sposoban nijednu re¢ da izgovori: ukocio ga je strah da bi
sad mogao kazati Soli sve ono isto §to 1 mladi Rodoljub malocas.

Otisao je na svoju stranu prostorije 1 seo na svoju stranu madraca,
delimi¢no okrenut od nje. Noge je podvio pod sebe i prekrstio; Sake
ovlasno preklopio jednu preko druge.

Ona nastavi nesto da pri¢a. To nije slusao.

Posle nekog vremena ona rece: "Trebalo bi da razgovaramo, Tejeo.
Imamo samo jedan sat. Mislim da bi ovi klinci mogli uraditi ono §to im
kazemo, ako im kazemo nesto uverljivo - nesto §to ¢e uspeti.”

Nije hteo da odgovori. Ugrizao se za usnu i ostao nepomican.

"Tejeo, Sta sam to rekla? Nesto pogreSno sam rekla. Ne znam $ta je
to bilo. Izvinjavam se."

"Oni ne bi..." Borio se da kontroliS§e svoje usne 1 glas. "Oni ne bi
izdali nas."

"Ko? Rodoljubi?"

Nije odgovorio.

"Voe Deo, misli§? Voe Deo nas ne bi izdao?"

U ¢utanju koje je nastalo posle njenog pitanja postavljenog blago, ali
sa nevericom, Tejeo uvide da je ona u pravu; da je sve ovo zavera
svetskih sila; da su njegova sluzba i njegova odanost svojoj zemlji
baceni uludo, uzaludni kao i1 sav ostatak njegovog zivota. Ona je
nastavila da pri¢a, da govori razne ublazujuce stvari, da napominje kako
je vrlo lako moguc¢e da je on u pravu. A on stisnu glavu Sakama,
¢eznudi za suzama, suv kao kamen.

Ona prede liniju. On oseti njenu Saku na svom ramenu.

"Tejeo, mnogo mi je zao", reCe ona. "Nisam mislila da te uvredim!
Ja tebe visoko cenim. Ti si mi bio sva nada 1 pomo¢."

"Nije bitno", re¢e on. "Kad bismo samo... dobili vodu."



Ona skoci na noge 1 poce udarati po vratima, pesnicama i sandalom.

"Kopiladi, kopiladi", vikala je.

Tejeo ustade i ushoda se: tri koraka, okret, tri koraka, okret, pa stade
na svojoj polovini prostorije. "Ako si u pravu", ree on, govorei
polagano i1 formalno, "onda za nas i1 naSe otmiCare opasnost preti ne
samo od Gataja, nego i od mojih ljudi koji bi mogli... koji su mozda
podsticali neke protivvladine klike, da bi imali izgovor da upadnu
vojskom u Gataj... 1 izvrSe 'pacifikaciu'. Zato sad znaju gde su skrovista
tih klika. Nasa je sre¢a bila... §to je ova 'nasa’ grupa... autenti¢na."

Gledala ga je sa neznos¢u koju on oceni kao nebitnu.

"Ne znamo, medutim", reCe on, "na koju stranu ¢e Ekumen stati.
Naime... postoji, zapravo, samo jedna strana."

"Ne, postoji 1 naSa. Strana potlaCenih. Ako ambasada primeti da Voe
Deo preuzima vlast u Gataju, nece se umesati, ali nece ni odobravati. A
narocito ako je taj proces pracen ovolikom represijom, kao Sto izgleda
da jeste."

"Nasilje je upereno samo protiv antiekumenskih klika."

"Svejedno, ambasada ga nece odobravati. A ako dozna da sam ja
Ziva, bice stvarno ljuta na one koji su tvrdili da sam izgorela na lomaci.
Nas problem je sada to kako da se javimo ambasadi. Ja sam bila jedini
zastupnik Ekumena u Gataju. Ko bi bio bezbedan kanal?"

"Svaki moj Covek. Ali..." 5

"Njih su verovatno poslali natrag, u Voe Deo. Sta ¢e im ambasadna
straza kad je Izaslanik mrtav 1 sahranjen? Ali mogli bismo poku3ati,
valjda. Naime, mogli bismo pitati ove momke da oni to pokusSaju."
Zacuta, pa malo kasnije rece, glasom Ceznjivim: "Ne verujem da bi nas
pustili da naprosto odemo - preruseni? To bi bilo najbezbednije po
njih."

"Postoji okean", rece Tejeo.

Ona se poCe udarati po glavi. "Zasto, zasto ne donesu vode..." Glas
joj je zvucao kao klizanje hartije po hartiji. Tejeo se postide svoje
ljutnje, svog jada, sebe samog. Pozele da joj kaze da je i ona njemu bila
pomo¢ 1 nada, i da on nju visoko ceni, i da je neverovatno hrabra; ali
nijedna od tih re¢i nije htela do¢i. Osecao se kao da je ispraznjen,
istroSen. Star. Kad bi ovi bar doneli vodu!

Kona¢no im dadoSe vodu; a i1 hranu, ali ne izobilnu i ne svezu. Jasno
je bilo da se njihovi otmicari skrivaju i da su u teskoj situaciji. Govornik
- koji im saopsti svoje ratno ime, Kergat, Sto na gatajskom znaci
sloboda - reCe da je stanovniStvo isterano iz Citavih kvartova grada, koji
su zatim spaljeni, da voe-deanske trupe kontroliSu glavninu prestonice,



pa 1 samu Palatu, 1 da o tome na mrezi nema gotovo nikakvih vesti.
"Kad se sve zavrsi, Voe Deo ¢e biti vlasnik cele moje zemlje", reCe
Kergat sa besom i1 nevericom.

"Nece dugo", rece Tejeo.

"Ko th moze potu¢i?" ree mladi Covek.

"Jeova. Ideja Jeove."

Sad su 1 Kergat i Soli zurili u njega.

"Revolucija", ree on. "Koliko jo§ vremena treba da Verel postane
nova Jeova?"

"Kmetovi?" rece Kergat, kao da je Tejeo ustvrdio da e se pobuniti
goveda ili muve. "Nikad se oni nece organizovati."

"Ali se priCuvaj kad se organizuju", reCe Tejeo blagim tonom.

"Nemate nijednu imovinu u vaSoj grupi?" upita Soli Kergata,
zapanjena. On se ne potrudi da odgovori. Nju je svrstao u imovinu,
uvide Tejeo. Razumeo je 1 zasto; i on sam ju je tako svrstao, u onom
drugom zivotu, kad su takve podele imale smisla.

"Tvoja kmetica, Reve", upita on Soli, "da li je bila prijatelj?"

Soli reCe "Da", 1 odmah zatim: "Ne. Ja sam Zelela da ona to bude."

"A makil?"

Posle krace pauze, ona recCe: "Mislim da jeste."

"Dali je on jos ovde?"

Ona odmahnu glavom. "Trupa je trebalo da ode dalje, da nastavi
turneju, nekoliko dana posle Svetkovine."

"Zavedeno je ograniCenje putovanja, posle Svetkovine", re¢e Kergat.
"Samo drzavnim poslom moze, i vojska."

"On je Voe-Deanac. Ako je jo§ ovde, verovatno ¢e biti poslat kucéi,
zajedno sa celom tom druzinom. PokuSaj stupiti u vezu s njim,
Kergate."

"Makil?" re¢e mladi Covek, sa istim onim gadenjem i nevericom.
"Jedan od va$ih voe-deanskih klovnova-pedera?"

Tejeo dobaci Soli pogled: strpljenja, strpljenja.

"Biseksualni glumac", reCe Soli, ne uvazavaju¢i Tejeovo upozorenje,
ali, na srecu, 1 Kergat je odbijao da 'konstatuje' nju.

"Pametan Covek", reCe Tejeo, "a ima i dobre veze. On bi mogao
pomo¢i nama. I vama, 1 nama. Ako je jos§ tu. Moramo biti brzi."

"Zasto bi on nama pomagao? On je Voe-Deanac."

"Imovina je, nije gradanin", reCe Tejeo. "I ¢lan Hame, kmetskog
podzemlja, koje radi protiv vlade Voe Dea. Ekumen je priznao Hamu
kao legitimnu. Makil ¢e ambasadi prijaviti da je jedna grupa Rodoljuba
spasla Izaslanicu 1 da je drzi na bezbednom mestu, u skrovistu, ali da



postoji krajnja opasnost. Ekumen ¢e, uveren sam, dejstvovati brzo i
odluc¢no. Je i tako, 1zaslanice?"

Najednom vrac¢ena u svoju sluzbenu funkciju, Soli klimnu glavom,
kratko i dostojanstveno. "Ali ¢e to Ciniti diskretno", rece ona. "Ako
budu ikako mogli, Ekumenci ¢e izbe¢i nasilje i primeniti politicki
pritisak."

Mladi¢ je pokuSavao svojim umom da obuhvati sve to i da izvuce
krajnje zakljuCke. Imajuci u vidu mladi¢evu pometenost, premorenost i
nepoverljivost, Tejeo je ¢utao 1 ¢ekao. Primetio je da 1 Soli sedi isto
tako tiho 1 da je stavila jednu Saku u drugu. Bila je izmrSavela 1 prljava,
a njena neoprana, masna kosa bila je upletena u dugacku, tanku kiku.
Hrabra je bila, kao hrabra kobila: sva od nerava. Spremna da se bori dok
joj srce ne pukne, ali ne da odustane.

Kergat poce postavljati pitanja. Tejeo mu je davao odgovore,
razumne 1 smiruju¢e. Ponekad je i Soli progovarala, a Kergat je njene
reci opet slusao, ali nelagodno: nije mu bilo po volji da je slusa sada,
posle onoga sto joj je rekao. Na kraju je otisao, a nije im otkrio Sta ¢e
uraditi; ali je poneo zapisano Batikamovo ime 1 poruku pomocu koje se
Tejeo hteo identifikovati u ambasadi: "Brzo nauce veoti, sa pola plate
nauce stare pesme pevati."

"Sta, zaboga!" rede Soli kad je Kergat oti§ao.

"Da li si u ambasati znala ¢oveka po imenu Stara Muzika?"

"Aha! On ti je prijatelj?"

"Bio je dobronameran."

"Taj je ovde na Verelu od samog pocetka. Prvi posmatra¢. Prili¢no
mocan Covek... Da. I piSe 'brzo', u redu... Ma, zapravo mi mozak uopS§te
ne radi. Tako rado bih da legnem pored nekog potocica, na livadicu,
zna$, 1 da pijem. Ceo dan. Kad god pozelim, samo ispruzim vrat i gut,
gut, gut... Tekuca voda... na suncu... Oh, Boze, oh, Boze, sunceva
svetlost. Tejeo, ovo je veoma teSko. Teze je nego ikad. Pomisao da
mozda stvarno postoji nacin da se izvu¢emo. A ne zna$. PokuSavas da
se ne nada$, i da se ne ne nadas. Uh, tako sam umorna od sedenja
ovde!"

"Koliko je sati?"

"Dvadeset i po. No¢. Napolju je mrak. Oh, Boze, mrak! Biti, bar, u
mraku... Da li bismo mogli ikako pokriti tu prokletu plo€icu bio-lumena
gore? Bar delimi¢no? Da se mozemo pretvarati da smo imali no¢, pa da
onda toboz imamo dan?"

"Ako bi se popela na moja ramena, mogla bi je dohvatiti. Ali kako
bismo pricvrstili krpu?"



Zadubili su se u razmiSljanje o ovome, gledaju¢i netremice u
plocicu.

"Ne znam. Jesi li primetio da ima jedna mrlja na plocici, kao da ona
na tom mestu umire? Mozda ne treba niSta da u¢inimo da bismo dobili
tamu. Nego samo da ostanemo dovoljno dugo ovde. Oh, Boze!"

"Pa, ni§ta", reCe on posle nekog vremena, obuzet nekim neobi¢nim
oseCanjem treme. "Ja sam umoran." Ustade, protegnu se, pogledom
zatrazi dozvolu da ude na njenu teritoriju, napi se vode, vrati se na svoju
teritoriju, skide sako i cipele; do tad mu je Soli ve¢ okrenula leda. On
skide i1 pantalone, leze, pokri se ¢ebetom, 1 reCe u svome umu: 'Gospode
Kamije, daj da se hrabro drzim jedne plemenite stvari.' Ali ne zaspa.

Cuo je njene male pokrete: kako piski, kako sipa sebi malo vode,
kako skida sandale i leze.

Prode dugo vreme.

"Tejeo."

H]V)a.ll

"Sta mislis... da li bi bilo pogresno... pod ovim okolnostima... voditi
ljubav?"

Pauza.

"Ne bi pod ovim okolnostima", ree on, gotovo necujno. "Ali - u
onom drugom zivotu..."

Pauza.

"Kratak zivot naspram dugog Zivota", progunda ona.

HDa.H

Pauza.

"Ne", reCe on 1 okrete se ka njoj. "Ne, to je pogresno." Posegnuse
jedno ka drugom, pa se zagrlisSe. PocCeSe da ule¢u jedno u drugo, u
slepoj zurbi, pohlepi, potrebi, izvikuju¢i uglas ime Bozje, ali svako na
svom jeziku, zatim kao Zivotinje, glasovima bez ijedne reci. OstadoSe
zgureni zajedno, iscrpljeni, lepljivi, znojavi, umorni, vraceni u zivot,
ponovo spojeni, ponovo iz neznosti tela rodeni, iz onog istrazivanja
koje kraja nema, iz prastarog otkrica, iz dugog letenja do novog sveta.

Budio se polako, bez nervoze, raskosno. Bili su spleteni, njegovo
lice nasSlo se uz njenu miSicu 1 dojku; ona ga je gladila po kosi,
povremeno po vratu i ramenu. Dugo je lezao tako, svestan samo tog
lenjog ritma i prohladnosti njene koze na njegovom licu, 1 pod
njegovom Sakom, 1 duz njegove noge.

"Sad znam", re€e ona, poluSapatom koji je polazio iz dubine njenih
prsa 1 ostvarivao se nadomak njegovog uha, "da te uopste ne poznajem.
Sada mi je potrebno da te poznajem." Nagnula se napred, da dodirne



njegovo lice usnama i obrazom.

"Sta Zeli§ znati?"

"Sve. PriCaj mi ko je Tejeo..."

"Ne znam", reCe on. "Covek kome si draga."

"Oh, Boga ti", reCe ona i nacas sakri lice u grubo, smrdljivo ¢ebe.

"Ko je Bog?" upita on dremljivo. Govorili su voe-deanski, ali je ona
obi¢no psovala na teranskom ili na alteranskom; u ovom slucaju, ime
Boga je pomenula na alteranskom jeziku, 1 glasilo je 'Sejt', tako da je
Tejeo zapravo pitao: "Ko je Sejt?"

"O - Tuala, Kamije, kako god hoces. Ja to samo tako kazem. To je
Cisto psovanje. Da i ti veruje§ u nekoga od njih? Izvini! Uz tebe se
oseCam kao takva prostakusa, Tejeo. Uletim kao kreten, pravo u tvoju
dusu, osvajam tvoj prostor... Mi jesmo osvajali, bez obzira na to Sto
dizemo nos i sve smo nesto fini..."

"Moram 1i ja voleti ceo Ekumen?" upita on, pocinju¢i da miluje
njene dojke 1 osecajuci drhtaje njene Zelje, ai svoje.

"Da", reCe ona, "da, da."

Cudna stvar, pomisli Tejeo, kako seks malo ili nimalo menja druge
stvari. Sve se nastavilo kao i dotad, malcice lakSe, sa malo manje
postidenosti 1 ustruCavanja, osim toga, imali su na raspolaganju
pouzdan, divan izvor zadovoljstva, kad god bi dobili dovoljno vode 1
hrane 1 postali dovoljno zivotni za vodenje ljubavi. Ali jednino §to se
stvarno izmenilo bilo je neSto za Sta on nije imao reC. Seks, udobnost,
neznost, ljubav, poverenje, nijedna od tih re¢i nije bila ona prava, ona
cela. To nesto bilo je sasvim prisno, bilo je skriveno u uzajamnosti
njihovih tela, ali nije niSta izmenilo u njihovom zivotnom okruzenju, i
nista u svetu, ¢ak ni u majusnom, jadnom svetu njihovog zatoCenistva.
Ostadose u klopci. Obuzimao ih je sve ve¢i zamor, najcesce su bili
gladni. Sve viSe su se plasili svojih tamnicara, koji su zapadali u sve
vece ocajanje.

"Bi¢u gospa", rece Soli. "Dobra devojka. Reci mi kako to da
postignem, Tejeo."

"Ne zelim da se podvrgnes", reCe on, sa toliko Zestine, a sa suzama u
o¢ima, da mu ona pride i zagrli ga.

"Drzi se", reCe on.

"Hoc¢u", reCe ona. Ali od tad, pri svakom dolasku Kergata i ostalih,
ona ostade tiha 1 skromna. Pustala je da samo muskarci govore, gledala
je u zemlju. Njemu je to bilo nepodnosljivo, 1ako je znao da je mudro
Sto se ona pocela tako ponasati.



Zazve€a klju¢ u bravi, tresnuSe vrata, bude¢i Tejeoa iz jadnog 1
zednog sna. Noc je bila, ili vrlo rano jutro. On 1 Soli su spavali onako
isprepletani, jer im je tako bilo toplije i udobnije; sada, videci
Kergatovo lice, Tejeo se silno uplasi. Ve¢ dugo se plasio da ¢e se ovo
dogoditi, da ¢e se pokazati i dokazati seksualna ranjivost Soli. A ona,
jos u polusnu, nikako da ga pusti.

Ude neki drugi Covek. Kergat je ¢utao. Tejeo tek posle nekog
vremena prepoznade da je taj drugi Batikam.

I kad je prepoznao Batikama, Tejeov ostade sasvim praznog uma.
Uspe da izgovori makilovo ime. Nista vise.

"Batikam?" graknu Soli. "Oh, Boze moj!"

"Zanimljiv je ovo trenutak", progovori Batikam, toplim glumackim
glasom. Tejeo sad uvide da glumac nije obucen kao transvestit, nego u
gatajsku musku odecu. "Ja htedoh do¢i da vas odavde spasem, a ne da
vas dovedem u nezgodan polozaj, Izaslanice, rega. Ho¢emo li preci na
posao?"

Tejeo je ve¢ skoCio na noge, i sad je navlaCio pantalone, strasno
prljave. Soli je spavala u jednim pocepanim pantalonama koje su joj
dali otmicari. Oboje su spavali u koSuljama, da bi im bilo toplije.

"Jesi 1i bio u vezi sa ambasadom, Batikame?" pitala je ona, glasom
drhtavim, dok je navlacila sandale. 5

"Oh, da. OtiSao sam u ambasadu i vratio se iz nje, itekako. Zao mi je
Sto je to potrajalo toliko dugo. Mislim da nisam znao da je vasa situacija
ovde... bas ovakva."

"Kergat je ¢inio za nas najvise Sto je mogao", reCe Tejeo istog
trenutka, kruto.

"To vidim. I izlozio se znatnoj opasnosti. Mislim da ¢e opasnost, od
sada, biti mala. Naime..." On pogleda pravo u Tejeoa. "Rega, kako bi ti
gledao na moguénost da prede§ u ruke Hame?" upita ga. "Da li bi to
bilo problem?"

"Nemoj, Batikame", reCe Soli. "Pouzdaj se u njega!"

Tejeo priveza pertle 1 na drugoj svojoj cipeli, uspravi se i rece: "Svi
smo mi u rukama Kamija gospoda."

Batikam se nasmeja, onim lepim, punim smehom koji su pamtili.

"Onda, u rukama gospodnjim", reCe i izvede ih iz te prostorije.

U Arkaniji stoji zapisano: 'Ziveti jednostavno, to je stvar
najslozenija.’
Soli je zatrazila da ostane na Verelu, pa je, posle odmora i oporavka



na morskoj obali, poslata kao Posmatra¢ u Juzni Voe Deo. Tejeo je
otiSao pravo kuéi, posto mu je javljeno da je njegov otac teSko bolestan.
Posle smrti oca, Tejeo je zatrazio da bude na neodredeno vreme
osloboden duznosti u ambasadnoj gardi, 1 ostao na imanju, uz svoju
majku, sve dok nije i ona umrla, a to je bilo dve godine kasnije. On 1
Soli, razdvojeni Sirinom celog kontinenta, samo povremeno su se vidali
tokom te dve godine.

Kad je njegova majka umrla, Tejeo je oslobodio imovinu njihove
porodice, Cinom neopozive manumisije, predao pojedine delove
zemljista u vlasni§tvo kmetovima tako oslobodenim, prodao na licitaciji
kucu koja sad gotovo nista nije vredela i otiSao u prestonicu. Znao je da
Soli privremeno stanuje u ambasadi. Stara Muzika mu rece gde da je
nade. Tejeo je nade u jednoj maloj kancelariji, u toj velikoj palati.
Izgledala je starija 1 bila vrlo elegantna. Pogledala ga je sa puno tuge, ali
1 podozrenja. Nije mu posla u susret, da ga pozdravi ili dodirne. Ona
reCe: "Tejeo, ponudili su mi da postanem prvi ambasador Ekumena na
Jeovi."

Stajao je nepomicno.

"Evo, malo€as - pre minut-dva sam zavrS$ila razgovor ansiblom sa
Hainom..."

Ona pokri lice rukama. "Oh, Boze moj!" rece.

"Cestitam ti, zaista, Soli."

Ona se najednom stuSti na njega, zagrli ga jednim silovitim
zamahom i povika: "Oh, Tejeo, a tebi umrla majka, nisam se setila,
izvini, nikad, nikad se ja ne setim... mislila sam da bismo mogli... Sta
nameravas? Ostajes li tamo?"

"Prodao sam ja ono tamo", reCe on. Njen zagrljaj je Tejeo vise trpeo,
nego uzvracao. "Pomisljao sam da se vratim u oruzane snage."

"Prodao si imanje? A ja ga ni videla nisam!"

"Nisam ni ja video tvoj rodni kraj", rece on.

Nastade pauza. Ona se odmakla od njega. Gledali su se.

"Posao bi?" upita ona.

"Posao bih", rece on.

Nekoliko godina posle ulaska Jeove u Ekumen, mobil Soli Agat
Terva poslata je kao ekumenski zvani¢nik za vezu na Teru; odatle je,
kasnije, otputovala na Hain, gde je stekla veliki ugled sluze¢i kao stabil.
Na svim putovanjima i duznostima pratio ju je njen muz, oficir sa
planete Verel, veoma zgodan muskarac, mada jako uzdrzan, za razliku
od nje, veoma komunikativne i otvorene. Ljudi koji su ih poznavali



znali su da je veza to dvoje prepuna strastvenog ponosa i poverenja.
Soli je, mozda, bila sre¢niji €lan tog para, zato Sto je u svom radu
postizala uspehe 1 ispunjenja; ali ni Tejeo se nije kajao. Izgubio je svoj
svet, ali se uspeo hrabro drzati jedne plemenite stvari.



COVEK NARODA

w

Sce

Sedeo je uz oca, pokraj velikog rezervoara za navodnjavanje. Krila
vatrenih boja vijala su se gore 1 dole kroz sumra¢ni vazduh. Drhtavi
krugovi su se povecavali, preplitali, iS¢ezavali na mirnoj povrsini vode.
"ZaSto voda cini onako?" upita on, tiho, jer je pitao o nefemu
tajanstvenom, a njegov otac odgovori tiho: "Na tim mestima arahe
dodiruju kad piju." Tako on saznade da je u sredistu svakog kruga jedna
zelja, jedna zed. Dode vreme da se ku¢i krene, 1 on potrc€a ispred oca,
glumedi da je araha u letu; tako se vratiSe kroz suton, u strmi grad
blistavih prozora.

Njegovo ime bilo je Matin-jehedarhed-juragamuruskets Havziva.
Re¢ 'havziva' znaci 'Sljunak sa prstenovima', a odnosi se na oblutak u
kome postoji sloj kvarca druge boje koji se pokazuje kao traka po celom
obimu kamena. Narod S¢ea dobro pazi na kamenove 1 na imena. Decaci
Neba, Drugog Neba, 1 oni iz porodica Staticke Interferencije dobijaju,
po tradiciji, imena kamenja ili pozeljnih muskih osobina kao Sto su
hrabrost, strpljenje 1 gracioznost. Porodica Jehedarhed bila je okrenuta
tradiciji, jakim rodbinskim vezama, pridavala je veliku vaznost
porodi¢nom stablu. "Ako zna$ koji su ljudi tvoji, znas ko si", govorio je
Havzivin otac, Granit. Ljubazan, tih Covek, koji je svoju roditeljsku
odgovornost shvatao ozbiljno. Cesto je govorio kroz poslovice.

Granit je bio brat Havzivine majke, naravno, to je bio smisao reci
'otac’. A Covek koji je pomogao Havzivinoj majci da zatrudni, da za¢ne
Havzivu, Ziveo je na jednom seoskom imanju; ponekad je, prolazeci
kroz grad, svratao samo da ih pozdravi. Havzivina majka bila je
Naslednica Sunca. Ponekad je Havziva zavideo svojoj rodaki Alot, ¢iji
je otac bio samo Sest godina stariji od nje 1 igrao se s njom kao stariji
brat. Ponekad je zavideo i deci Cije su majke beznaajne; njegova je
vecito postila ili plesala ili bila na putu, muza nije imala, 1 retko je
spavala u svojoj kuéi. Biti sa njom, to je bilo uzbudljivo, ali tesko. I on
je morao biti znacajan kad je bio s njom. Uvek mu je bilo olakSanje da
bude u ku¢i u kojoj nema nikog osim njegovog oca, njegove nezahtevne
babe, njene sestre Zimske Cuvarke Plesa i njenog muza, 1 raznih drugih
drugonebeskih rodaka, sa raznih farmi 1 iz drugih sela, koji bi se u tom
trenutku zatekli u kuci.

U celom Sc¢eu postojala su samo dva drugonebeska domacinstva, a
porodica Jehedarhed bila je gostoljubivija nego Dojefaradi, pa su zato



svi rodaci dolazili 1 odsedali kod njih. Ne bi bilo lako podneti trosSkove
toga, da nisu gosti donosili svakojake proizvode sa farmi, i da Tovo nije
bila Naslednica Sunca. Nju su bogato placali za nastavu koju je drzala i
za obavljanje obreda i1 protokolarnih duznosti u drugim selima. Sve §to
zaradi, ona je predavala svojoj porodici, koja je sve to troSila na
rodbinu, slavlja, sveCanosti, proslave, i sahrane.

"Bogatstvo ne moze stati", rekao je Granit Havzivi. "Mora nastaviti
da se krece. Kao krvotok. Ako Cuvas bogatstvo, ono se zaustavi - to je
sr¢ani napad. Umres."

"Da li ¢e Stari Heze umreti?" upitao je decCak. Stari Heze nikad nista
nije potrosio na ma kakav obred ili na ma kog rodaka; a Havziva bese
dete sa oStrim darom zapaZzanja.

"Da", odgovori njegov otac. "Njegova araha je ve¢ mrtva."

Araha je uzivanje, Cast; naroCiti kvalitet neCijeg pola - dakle,
muskost ili zenskost; Sirokogrudost; uzivanje u dobroj hrani ili dobrom
vinu.

Ta re€ je 1 ime onog sisara koji ima perje u vatrenim bojama i koji
hitro leti; te Zivotinje je Havziva gledao kako piju na akumulacijama za
navodnjavanje, kako letucaju kao plamicci iznad sve tamnijih voda
veCernjih.

S¢e je poluostrvo, ali, po mnogo ¢emu, maltene kao da je ostrvo,
zato §to je od glavnine kopna velikog juznog kontinenta odvojeno
moCvarama, obi¢nim i plimnim, gde se okupljaju, pare i gnezde milioni
dugonogih barskih ptica. Na kopnenoj strani S¢ea postoje ruSevine
ogromnog mosta, a na morskoj strani neka druga, napola potonula
ruina, koja je seljanima posluzila kao osnova za gat 1 lukobran.
Ogromni nasipi, kanali 1 drugi graditeljski pothvati iz nekih drugih,
davnih razdoblja smetaju ljudima Sirom planete Hain; ali ne privlace
nista viSe divljenja niti zanimanja nego ma koji drugi deo predela. Dete
koje stoji na gatu 1 gleda kako njegova mati krece u plovidbu prema
glavnini kontinenta moglo bi se zapitati zasto su se ljudi u pro§losti
mucili da prave most kad su mogli i¢i brodovima 1 lete¢im
automobilima. Mozda su voleli da idu pesice, iako je lepSe ploviti ili
leteti. 5

Srebrnaste letelice nadletale su Sce, ali nisu sletale, iSle su sa nekog
drugog na neko trece mesto, u staniSte istoriCara. Mnostvo brodica
dolazilo je u luku S¢ea i iz nje kretalo, ali ljudi iz Havzivine porodi¢ne
loze nisu nijednim upravljali. Oni su ostajali u svom selu, koje se zvalo
i pueblo, 1 radili ono §to se od njihovog naroda i roda o¢ekuje. U¢ili su
ono §to narod treba da zna, 1 svoje znanje ziveli.



_ "Ljudi treba da uCe kako da budu ljudi”, rekao je njegov otac. "Vidi
Skoljkinu bebu. Stalno vice: 'Nauc¢i me! Nauci me!""

Na s¢eanskom jeziku Nauci me' se kaze 'aova'.

"Ta beba ponekad kaze 'ngaaaaa’, primeti Havziva.

Granit klimnu glavom. "Jo§ ne ume izgovarati ljudske re¢i dobro",
rece on.

Havziva se te zime vrzmao oko bebe, uceci je da govori ljudske reci.
Bila je to jedna od njegovih etsahinskih rodaka iz tre¢eg kolena; dosla
je u posetu sa svojom majkom, ocem 1 oevom zenom. Porodica je sa
odobravanjem gledala Havzivu dok je strpljivo izgovarao 'ba-ba' i 'gu-
gu' bebi debeloj, flegmati¢noj, zure¢oj. lako nije imao nijednu sestru, iz
Cega proisti¢e da nikada ne moZze biti otac, Havziva je imao priliku, ako
se tako ozbiljno nastavi baviti obrazovanjem, da jednog dana bude
proglasen po€asnim, 'usvojenim' ocem neke bebe ¢ija mati nema brata.

Havziva je ucio 1 u skoli, 1 u hramu: ucio je ples 1 mesnu verziju
fudbala. Ozbiljan je ucenik bio. Dobar fudbaler, ali ne tako dobar kao
njegova prijateljica, devojka iz porodice Zakopanih Kablova, [jan Ijan
(po tradiciji se to ime davalo zakopanokablovskim devojkama, ime
jedne morske ptice.) Sve do dvanaeste godine, deCaci 1 devojcice bili su
Skolovani zajedno i1 jednako. Ijan Ijan beSe najbolji igra¢ fudbala u
njihovom de¢jem timu. Svaki put su na poluvremenu premestali Ijan
Ijan u onaj drugi, protivnicki tim, da bi se rezultat otprilike izjednacio, i
da bi deca onda mogla sva oti¢i ku¢i na rucak, a da niko nije mnogo
gadno izgubio ili dobio. Deo njene prednosti bio je u tome §to je veoma
rano izrasla u visinu, ali glavna prednost bila je Cista vestina.

"Hoces$ li ti raditi u hramu?" upita ona Havzivu dok su sedeli na
krovu iznad trema njene kuée i gledali prvi dan Glume neobicnih
bogova, ta priredba davala se jednom u svakih jedanaest godina. Nista
neobi¢no nije se, zasad, dogadalo, a pojacala nisu dobro radila, pa je
muzika na trgu bila nejaka i puna jakog Sustanja i kr¢anja. Njih dvoje
su, sedeci tako na krovu, landarali nogama 1 tiho pricali. "Ne. Mislim da
¢u uciti tkacki posao od oca", reCe decak.

"Imas sreCe. Zasto se samo deCacima, glupanderima, daje da koriste
tkacke razboje?" Bilo je to retoriCko pitanje, pa Havziva nije na njega
obratio paznju. Zene ne idu na tkacki zanat. Muskarci ne prave cigle.
Drugi pripadnici Nebeskog naroda ne voze brodice, ali zato popravljaju
elektronske sprave. Zakopanokablovski narod ne S§troji zivotinje, ali
zato odrzava generatore u ispravnom stanju. Zna se Sta ko radi, a Sta ko
ne radi; ti radi§ odredene poslove za narod, a narod neke druge poslove
za tebe. Blize¢i se pubertetu, Ijan Ijan 1 Havziva su prvi put birali



zanimanje, ono koja ¢e im 1 biti prvo. ljan [jan se ve¢ opredelila da bude
zidarski Segrt, da radi na podizanju 1 popravljanju kuca, mada ¢e u
fudbalskom timu odraslih sigurno provoditi dobar deo vremena.

Jedna loptasta, srebrnasta osoba sa paukastim nogama dode ulicom,
dugackim skokovima, izbacuju¢i pri svakom doskoku pljusak varnica iz
sebe. Za njom je tr¢alo Sestoro ljudi u crvenoj odeéi, sa visokim, belim
maskama; dernjali su se 1 gadali srebrnasto bi¢e pegavim pasuljem.
Havziva 1 ljan Ijan pridruziSe se dernjavi; saginjali su se napred, da
bolje vide kako stvorenje skaCe oko ugla i izbija na trg. Oboje su znali
da je taj Neobicni bog u stvari Cert, mladi¢ iz roda Nebeskoga, golman
fudbalskog tima odraslih; ali su oboje isto tako znali da je Cert
ispoljavanje bozanstva. Jedan bog, zvani Zarsca ili Loptasta Munja,
koristi sada Certa da bi uSao u grad, na sveCanost; dolazi skacuci
ulicom, a ljudi ga prate povicima straha i hvale, 1 zasipaju ga plodnoscu.
Zabavljeni ovim prizorom, njih dvoje su pronicljivo ocenjivali kvalitet
bozjeg kostima i skakanja, kao 1 vatrometa. Cudnovatost 1 mo¢ ovog
dogadaja ipak ih je ispunjavala i strahopoStovanjem. Posle prolaska
boga, dugo nisu ni reC¢ progovorili, nego su sedeli sneno u
izmagliastom suncu na krovu. Bila su to deca koja zive medu
svakodnevnim bogovima. Sada su videla jednog neobi¢nog. Bila su
zadovoljna. Doci €e jos jedan, uskoro. Bogovima vreme nije nista.

Sa petnaest godina, Havziva i Ijan ljan postadose bogovi zajedno.

U narodu S¢e dobro se motri na svakoga izmedu dvanaest i petnaest
godina; nastao bi veliki jad 1 duboki, trajni sram ako bi dete iz jedne
kuce, jedne porodice, loze, dete ovog naroda, ucinilo tu promenu
prerano i bez svetkovine. DeviCanski status je svetinja, koju ne smes
napustiti nemarno; biti seksualno aktivan, to je druga svetinja, u taj
status ne sme$§ pre¢i nemarno. Podrazumevalo se da ¢e svaki deCak
onanisati 1 biti pomalo, na probu, peder, ali da nece stupiti u trajnu
homoseksualnu vezu; ako bi dva decaka postali trajni pederski par ili
ako bi se posumnjalo da jedan deCak pokusava da ostane nasamo sa
devojkom, takvima bi sledilo beskonacno Cantranje 1 brbljanje starijih
muskaraca, beskraj grdnje 1 pridikovanja. Odrasli Covek koji bi se
seksualno nabacivao mladoj osobi bez iskustva izgubio bi pravo da se
bavi svojim zanimanjem, pravo da uzima udela u svojoj verskoj
zajednici, 1 pravo na kucu.

Promena sopstvenog bica zahteva izvesno vreme. Decake i devojCice
treba nauciti kako da kontroliSu svoju plodnost; u hainskoj fiziologiji to
je stvar licne odluke. Zacece se ne dogada samo od sebe: ono se obavi.



Ne moze se desiti ako nije po volji i muskarca 1 zene. Sa trinaest
godina, deCacima se pocinjalo objasSnjavati kako da ispustaju plodnu
spermu. U tim poukama bilo je i puno upozorenja, pretnji i grdnji, ali
nikad nijedna stvarna kazna. Posle godinu ili dve toga, radio se test, da
se utvrdi da li je steCena polna sposobnost; bio je to obred prelaska
preko praga, zastraSujuci, formalan, u izuzetno strogoj tajnosti, samo u
muskom prisustvu. Poloziti na tom ispitu bila je, naravno, stvar ponosa,
i to velikog; pa ipak je Havziva, kao i ve¢ina deCaka, iSao ususret
svojim zavrSnim obredima promene bica poprili€no uplaSeno, krijuci
strah maskom tmurnog stoicizma.

Devojke su podudavane drugacije. Narod Séea je verovao da Zena,
zahvaljuju¢i svom ciklusu plodnosti, moze lako nauciti kada i kako da
zatrudni; iz tog razloga, i poducavanje je bilo lako. Devojacki obredi
prelazenja preko praga bili su viSe proslava nego test, stvar hvale, a ne
stida, stvar koja se jedva Ceka, a ne nesto od Cega se zazire. Zene su
devojCicama govorile, a 1 pokazivale, Sta muskarac hoce, kako ga
navesti da se digne, kako mu pokazati §ta zena hoce. Tokom takvog
poducavanja, gotovo sve devojcice su pitale mogu li, naprosto, nastaviti
da 'vezbaju' jedna sa drugom; za ovo su dobijale grdnje i pridike. Ne, ne
mogu nastaviti jedna sa drugom. Kad predu u novi status, tad neka radi
svaka Sta joj se svida; ali kroz 'dvostruka vrata' svako mora proci
jednom.

Obred promene bica obavljao se kad god bi nadlezni odrasli ljudi
uspeli da pronadu, u pueblu i na poljoprivrednim gazdinstvima, jednak
broj petnaestogodiSnjih deCaka i devojcica. Cesto se morao pozajmiti
jedan decak, ili jedna devojcica, iz nekog drugog, rodbinski povezanog
sela, ili sa farmi oko tog sela, da bi se dobio jednak broj ili da bi se
rodbinske loze ispravno spojile. UCesnici su cutke, u veli¢anstvenim
maskama 1 kostimima, plesali, i primali izraze posStovanja, ceo dan, na
trgu 1 u kuéi izdvojenoj za svetkovinu; uvece bi Cutke pojeli obrednu
veCeru, onda su odvodeni dvoje po dvoje. Odvodili su ih obredisti,
takode maskirani, bez ijedne re¢i. Mnogi decaci i devojCice zadrzavali
su 1 tad maske na sebi, sakrivajuéi strah i stidljivost pomocu te svete
anonimnosti.

Posto Drugonebeski narod ima seks samo sa Prvobitnima i sa
Zakopanokablovcima, a posto su njih dvoje bili jedini pripadnici tih
loza u tadasnjoj grupi, ljan Ijan i Havziva su znali da moraju biti
spareni. Prepoznali su se ve¢ na pocetku plesa. Kad su ih ostavili same
u sveto] sobi, oboje su odmah skinuli maske. Pogledali su se u o¢i, a
onda skrenuli poglede.



Poslednjih par godina nije im bilo dopustano da se mnogo druze, au
poslednjih nekoliko meseci nimalo. Havziva je pocinjao da raste u
visinu, 1 sad je bio visok gotovo koliko ona. Svako je video ispred sebe
neznanca. Dostojanstveno 1 ozbiljno su prisli jedno drugome, svako
misleci: 'Hajde da se ovo zavrsi ve¢ jednom.' I tako su se poceli dirati, i
taj bog je usao u njih, postao oni; bog kome su oni sad bili ulazna vrata;
ono znacenje za koje su njih dvoje bili reC. Trapav beSe taj bog u
pocetku, nevest, ali, postepeno, sve srecniji.

Kad su izisli iz svete kuce, sledec¢eg dana, otisli su u kucu Ijan [jan.
"Havziva ¢e stanovati ovde", rekla je Ijan Ijan, zato Sto je bilo pravo
zene da to kaze. Svi u njenoj porodici prihvatili su ga sa dobrodoslicom,
1 nije se primetilo da se iko iznenadio; svi su mu Cestitali, jedna stara
etsahinska rodaka pravila je nepristojne Sale, a njegov otac rece: "Ti si
sada Covek ove kuce; vrati se na veCeru."

I tako je on spavao sa Ijan [jan u njenoj kuéi, doruckovao u njenoj, a
vecerao u svojo] kuci, ¢uvao svoju dnevnu odecu u njenoj kuci, a odecu
za ples u svojoj, 1 nastavio se Skolovati; a njegovo Skolovanje odnosilo
se sada uglavnom na tkanje ¢ilima na motornom razboju i na prirodu
kosmosa. U fudbalskom timu odraslih igrali su i on 1 ljan [jan.

U sedamnaestoj godini, poceo se Ces¢e vidati sa majkom, zato Sto ga
je ona pitala hoce li da uci o Suncu sa njom, da nauci obrede i protokole
tog posla. Ugovorila je postenu razmenu sa seljacima Scea, pogadala se
1 sa drugim pueblima iz istih rodbinskih loza i sa strancima. Obredi su
se uCili napamet, protokoli su se ucili kroz praksu. Havziva je odlazio sa
majkom na pijacu, na poljoprivredna gazdinstva, 1 preko zaliva, u
puebla, dakle sela, na kontinentu. Tkanje ga je pocinjalo Ciniti
nestrpljivim, jer mu je ispunjavalo um obrascima koji nisu ostavljali
mesta ni za §ta drugo. Putovanje mu beSe dobrodoslo, rad zanimljiv;
divio se Tovinom autoritetu, duhovitosti 1 takticnosti. Slusati nju i grupu
starih trgovaca 1 Sunc€anih ljudi kako manevrisu oko neke pogodbe, to
je, ve¢, bilo itekakvo Skolovanje. Nije ga forsirala, dobio je sasvim
sporednu ulogu u tim pregovorima. Bile su potrebne godine da se Covek
osposobi za slozen posao kao §to je to suncani; a bilo je, ve¢, drugih,
starijih ljudi, koji su pre njega poceli uciti. Ali je Tovo bila zadovoljna
njime. "Imas dara za ubedivanje ljudi", rekla mu je jedno popodne, dok
su plovili kuéi preko zlatne vode 1 gledali krovove Scea kako se
stvrdnjavaju iz maglice i iz svetlosti zalazeCeg sunca. "Mogao bi ti
naslediti Sunce, ako ti je volja."

Zelim li ja to? - pomisli on. Ne dobi odgovor iz sebe, nego samo
osecaj zatamnjenja i omekSanja, $to nije umeo protumaciti. Znao je da



mu se taj posao svida. Bio je to posao koji sadrzi nezatvorene obrasce;
posao koji ga izvodi iz S¢ea, vodi medu neznance, a to mu se svidalo.
StaviSe, posao koji pred njega stavlja zadatke koje on jo§ ne ume resiti,
a 1to mu se svidalo.

"Zena koja je nekad Zivela sa tvojim ocem dolazi nam u posetu”,
rece Tovo.

Havziva poCe razmisljati o ovome. Granit se nikad nije ozenio. Dve
zene su mu rodile decu; obe su oduvek, pa i sada, zivele u S¢eu. On ne
upita nista: uctivo ¢utanje bilo je odrasli nacin da nagovesti§ da nesto
nisi razumeo.

"Bili su mladi. Nije im se rodilo nijedno dete", reCe njegova majka.
"Posle toga, ona je otisla. Postala je istoriCar."

"Ah", reCe Havziva, u Cistom, 'belom' iznenadenju.

Nikad nije Cuo ni za jednu osobu koja je postala istori¢ar. Ni na
pamet mu_nije palo da bi neko mogao postati istoriCar. Ne moze se
postati ni Sceanac nego se moras roditi u S¢eu. Covek se rada kao ono
§to jeste. Covek jeste ono kao $ta se rodio.

Kvalitet njegovog uctivog ¢utanja bio je ocajni¢ki poman, Cega je
Tovo bila 1 te kako svesna. Deo njene nastavnicke takti¢nosti sastojao
se u tome da oseti kad je nekom pitanju potreban odgovor. Ona ne rece
nista.

Dok se njihovo jedro opustalo, a brodi¢ klizio ka gatu sagradenom
na temeljima pradrevnog mosta, on upita: "Da li je ta istoriarka od
Zakopanih Kablova, ili od Prvobitnih?"

"Kablovka", reCe njegova majka. "Oh, kako sam kruta! Brodovi su
tako kruta stvorenja!" Zena koja ih je vozila, brodarka od porodice
Trave, prevrte ofima, ali ne reCe niSta u odbranu svog slatkog, gipkog
brodica.

"Dolazi neka tvoja rodaka?" re¢ Havziva Iljani te noéi.

"Oh, da, zvrcnula je preko hrama." [jan Ijan je ovim htela reci da je
poruka primljena u informacionom centru S¢ea i preneta na rikorder u
njenom domacdinstvu. "Moja mama kaze da je ta osoba nekada zivela u
tvojoj kudéi. Koga si video u Etsahinu danas?"

"Samo neke Suncance. Tvoja rodaka je istoricar?"

"Ludi ljudi", re¢e [jan Ijan ravnodusno i sede naga na nagog Havzivu
1 po¢e mu masirati leda.

Istoricarka je stigla, sitna, niskog rasta, mrSava zena pedesetih
godina, zvana Meza. Dok je Havziva stigao da je vidi, Meza se vec
obukla u $¢eansku odecu 1 sela da doruckuje kao 1 svi ostali. Imala je
blistave o€i 1 bila je vesela, ali ne govorljiva. Nista na njoj nije



pokazivalo da je pogazila druStveni ugovor, uradila nesto §to nijedna
zena ne radi, zanemarila svoju lozu, postala bi¢e neke druge vrste. Nije
li se, mozda, udala za oca svoje dece? Uposlila kao tkalja? Kao
Strojacica zivotinja? Havziva je samo mogao nagadati o takvom neCem.
Ali niko nije istoriCarku izbegavao, a posle dorucka stariji ljudi iz
domacinstva poveli su je na svetkovinu 'vratio nam se putnik’, kao da je
ona jo§ 1 sad jedna od njih. Nastavio se pitati o njoj, pitati se Sta je to
pocCinila. Saletao je [janu pitanjima sve dok ona ne prasnu na njega: "Ne
znam S$ta ona radi, ne znam Sta misli. IstoriCari su lud svet. Idi pa je pitaj
sam!"

Kad je Havziva shvatio da se plasi da to ucini - Stavise, da se plasi
bez ikakvog razloga - postade mu jasno da je dospeo u prisustvo nekog
boga koji od njega nesto zahteva. Pope se do jedne od 'rupa za sedenje’,
udubljenja u kamenim_ mogilama nazidanim na visovima iznad sela.
Ispod njega, krovovi Scea, pokriveni crnim crepom, i sceanski beli
zidovi ugnezdili su se pod litice, a rezervoari za navodnjavanje blistali
su kao srebro medu njivama i voénjacima. Iza obradene zemlje
pocinjale su prostrane morske moc¢vare. On provede ceo dan sedeci tako
u tisini, gledaju¢i preko mora 1 u svoju dusu. Side u selo, ali u svoju
kuéi, 1 prespava tamo. Sutradan, kad se pojavio na dorucku u Ijaninoj
ku¢i, ona ga samo pogleda, ali ne rece nista.

"Postio sam", rece on.

Ona malo slegnu ramenima. "Pa, jedi", reCe i sede do njega. Posle
dorucka, ode Ijan [jan na posao, a Havziva ne, mada su ga ocekivali kod
razboja.

"Majko sve dece", reCe on istoriCarki, dajuci joj najugledniju titulu
koju Covek iz jedne loze moze dati zeni iz druge, "postoje neke stvari
koje ja ne znam, a ti zna§."

"Ono Sto znam, sa zadovoljstvom Cu preneti tebi", uzvrati ona
ustaljenom formulom, spremno kao da je celoga zivota bila u Sceu.
Onda se osmehnu 1 preduhitri njegovo sledeCe posredno pitanje. "Ono
S§to je meni dato, ja dajem", rece; a to je znalilo da se neCe postaviti
pitanje placanja, niti ikakve obaveze. "Hajdemo na trg."

U Séeu, svako ko hoc¢e da razgovara, ide na trg, zvani 1 'placa’, pa
tamo sedne na stepenike, ili oko vodoskoka, a vrelim danima pod
kamene arkade, 1 gleda kako drugi dolaze, sede i razgovaraju. Bilo je
mozda javnije nego Sto bi Havziva hteo, ali on je poslusno sledio
uputstva svog boga 1 svoje nastavnice.

Sedose u jedno udubljenje u Sirokom podnozju vodoskoka i pocese
razgovor, posle svake reCenice ili dve, morali su ponekog pozdraviti



klimanjem glave ili reju.

"Zasto si..." po¢e Havziva i zaglavi se.

"ZaSto sam otiSla? I kuda?" Nagnula je glavu na jednu stranu,
svetlooka kao araha, 1 osmatrala ga da se uveri da su to ona pitanja koja
je on hteo postaviti. "Da. Pa, bila sam ludo zaljubljena u Granita, ali
nismo imali dete, a on je hteo dete... Ti sada izgledas kao on tada.
Volim da te gledam... I tako, bila sam nesre¢na. Ovde mi niSta nije
vredelo. A sve §to se ovde moze raditi, ve¢ sam znala. Ili sam, bar, tako
mislila." HavZziva klimnu glavom jednom.

"Radila sam u hramu. Citala sam poruke koje su stizale na rikorder, i
one koje bi neko od putnika doneo, pa sam se pitala o Cemu su.
Razmisljala sam: toliko se toga desava u svetu! Zasto bih ja svoj zivot
celi provela ovde? Zar moj um mora ovde ostati? I tako poCeh da
razgovaram sa nekima koji su na drugim mestima u hramu: ko ste, Sta
radite vi, kako je tamo... Odmah su me povezali sa jednom grupom
istoricara koji su rodeni u pueblima i koji traze ljude kao S§to sam ja.
Pronalaze ih, da se ne bi dogodilo da takvi ljudi traée svoje vreme ili
uvrede nekog boga."

Ovaj jezik bio je Havzivi veoma dobro poznat. On jo§ jednom
klimnu glavom, napeto pazeci.

"Ja sam njima postavljala pitanja. Oni meni, takode. Istoricari to
moraju mnogo raditi. Otkrila sam da imaju Skole 1 pitala mogu li ja u
jednu. Neki od njih su doputovali ovamo i1 razgovarali sa mnom i
mojom porodicom i drugim ljudima, istrazivali da li bi bilo problema
ako ja odem. S¢e je jedno konzervativno selo. Odavde nijedan istoricar
nije doSao ve¢ Cetiri stotine godina."

Osmehnula se; imala je hitar, prenosiv osmeh, ali mladi¢ ju je slusao
sa neizmenjenom, napetom ozbiljnos¢u. Njen pogled je nezno pocivao
na njegovom licu.

"Narod Séea se uznemirio, ali se niko nije naljutio. Pa, kad su dobro
popricali o tome, ja odoh sa istoriarima. Odleteli smo u Kathad. Ima
tamo jedna Skola. Dvadeset dve godine sam imala. Poc¢ela sam novo
Skolovanje. Promenila sam bi¢e. Naucila da budem istoricarka."

"Kako?" upita on, posle dugog ¢utanja.

Ona polako, duboko udahnu. "Tako Sto sam postavljala teska
pitanja", reCe ona. "Kao ti sada... I tako $to sam se odrekla sveg svog
dotadasnjeg znanja, odbacila ga."

"Kako?" upita on opet, mrsteci se. "Zasto?"

"Evo, ovako. Kad sam polazila, morala sam da odu¢im nauceno. Ja
tamo nisam 'zena od Zakopanih Kablova'. Nego: zena. Mogu imati seks



sa svakom osobom sa kojom to zelim. Mogu se baviti svakim
zanimanjem koje izaberem. Rodbinska loza je vazna, ovde. Tamo nije.
Ovde ima smisao i svrhu. Ali nema ni znacenje, ni svrhu, ni na jednom
drugom mestu u Vaseljeni." Bila je sada napeta kao i on. "Postoje dve
vrste znanja, lokalno i opSte. Postoje dve vrste vremena, lokalno i
istorijsko."

"Postoje li 1 dve vrste bogova?"

"Ne", reCe ona. "Tamo bogova nema. Bogovi su ovde."

Vide kako se njegovo lice menja.

Posle nekog vremena ona rece: "Postoje duSe, tamo. Mnogo, mnogo
duSa, mnogo umova, umova punih znanja i strasti. Zivih 1 mrtvih. Ljudi
koji su ziveli na ovoj zemlji pre sto, pre hiljadu, pre sto hiljada godina.
Tu su umovi 1 duse ljudi sa svetova koji su 1 po stotinu svetlosnih
godina daleko od ove planete, a svaki od tih svetova ima svoje znanje i
svoju istoriju. Svet je svetinja; svet je 'svet' u tom smislu reci, planeta je
sveta. Vaseljena je sveta. To je znanje koje nikada nisam morala
odbaciti. Sve §to sam ucila, 1 ovde i tamo, samo ga je uvecavalo. Ne
postoji nista Sto nije sveto." Govorila je polagano, i blago, kao i1 vecina
ljudi u pueblu S¢e. "Mozes se opredeliti za lokalne svetinje, ili za one
velike. Na kraju je to isto. Ali nije isto u zivotu ¢oveka. 'Znati da postoji
izbor, zna¢i morati se i opredeliti: promena ili ostanak, stena ili reka.'
Ovi narodi su stene. Istoricari su reka."

Posle nekog vremena on reCe: "Stene su korito kroz koje reka tece."

Nasmejala se. Njen pogled je opet poCivao netremice na njemu,
pogled naklonosti, ali i ocenjivanja vrednosti. "Zato sam i1 dosla kuéi",
rec¢e ona. "Da se odmorim."

"Ali ti nisi nisi viSe zZena svoje loze?"

"Jesam; ovde. I sad. I zauvek."

"Ali si promenila bice. Opet ¢eS oti¢i."

"Da", reCe ona odlu¢no. "Covek moze biti bi¢e ne samo jedne vrste,
nego vise vrsta. Mene tamo ¢eka posao."

On odmahnu glavom, sporije, ali jednako odlu¢no. "Kakva je korist
od rada, bez bogova? To meni ne zvuli smisleno, Majko sve dece.
Nemam ja tu pamet da to razumem."

Osmehnula se toj dvosmislici. "Mislim da ¢es razumeti kad se budes
odlucio da razumes, Covece mog naroda." Ovo formalno obracanje bilo
je znak Havzivi da sada moze oti¢i kad god hoce.

Dvoumio se, a onda oti§ao. Na posao; ispunio je um velikim, stalno
ponavljaju¢im obrascima ¢ilima koji nastaju na Sirokom tkatkom
razboju.



Te no¢i je Ljani nadoknadio izgubljeno, sa toliko Zestine da ona
ostade iscrpljena 1 malCice zapanjena. Bog im se vratio sav zapaljen, pa
su i oni goreli.

"Hoc¢u dete", reCe Havziva dok su lezali stopljeni, spojeni jednim
znojem, spletenih ruku, nogu, grudi i dahova u mraku mosusnog mirisa.

"Oh", uzdahnu [jan Ijan, ne zele¢i da razgovara, da odlucuje, da se
protivi. "Mozda... kasnije... uskoro..."

"Ne", reCe on. "Sad."

"Ne", reCe ona tiho. "Cuti."

Zacutao je. Ona zaspa.

Posle vise od godinu dana, kad im je bilo devetnaest godina, Ijan
Ijan reCe Havzivi, pre nego §to su ugasili svetlo: "Hocu bebu."

"Prerano je."

"Zasto? Mom bratu je ve¢ blizu trideset godina. A njegova zena bi
volela da ima bebu u blizini. Kad je budem odbila od sise, dolazi¢u da
spavam sa tobom, u tvojoj kué¢i. Oduvek si govorio da bi to voleo."

"Prerano je", reCe Havziva. "Ja necu."

Okrenula se ka njemu, odustala od tona blagog pridobijanja 1
ubedivanja. "A Sta hoc¢es, Havziva?"

"Ne znam."

"Odlazis. Napusti¢e§ nas narod. Pocinjes da ludi§. Ona Zenetina, ona
vestica prokleta!"

"Ne postoje vestice", reCe on hladno. "To su samo glupave price.
Praznoverja." Zurili su jedno u drugo, dragi prijatelji, ljubavnici.

"Pa onda, Sta ti je? Ako hoce§ da se vrati§ kuéi, samo kazi. Ako
hoces drugu zenu, idi kod nje. Ali mogao bi prvo da mi da§ moje dete!
Kad ja to trazim! Jesi li ostao bez svoje arahe?" Gledala ga je sa suzama
u o¢ima, ali 1 sa zestinom, nepopustljiva.

On zagnjuri lice u Sake. "Nista nije u redu”, re€e on. "NiSta nije u
redu. Sve Sto Cinim, ¢inim zato Sto se to tako radi, ali, besmisleno je
kazati, postoje i drugi nacini..."

"Postoji samo jedan nacin da se zivi ispravno", rece Ijan [jan, "samo
jedan meni poznat. A ja zivim ovde. Postoji samo jedan nacin da se
napravi beba. Ti ako zna$ drugi, probaj ga sa nekom drugom!" Posle
ovoga je plakala jako, gréevito, viSemeseCni strah 1 bes najzad su
provalili iz nje, pa ju je Havziva drzao da je smiri 1 utesi. Kad je opet
mogla govoriti, naslonila je glavu na njega 1 rekla ojadeno, glasom
malim, promuklim: "Da imam kad odes§, Havziva."

Na to poCe on plakati, od sramote i sazaljenja, i proSaputa: "Da. Da."



Ali te no¢i su samo lezali zagrljeni, pokuSavajuéi da utese jedno drugo,
sve dok nisu zaspali kao deca.

"Stidim se", re¢e Granit bolno.

"Jest li ti ovo izazvao?" upita njegova sestra suvo.

"Otkud znam? Mozda jesam. Prvo Meza, sada moj sin. Jesam li
suvise strog bio sa njim?"

"Nisi. Ne."

"Suvise popustljiv, onda. Ne naucih ga kako valja i treba. Zasto je
lud?"

"Nije on lud, brate. Da ti ja kazem §ta mislim. Kao dete, vecito je
pitao zasto ovo, zasto ono, kao Sto sva deca pitaju. Ja sam mu
odgovarala: to jeste tako, to se tako radi. Razumeo je. Ali njegov um
nema mira. Takav je i moj um, kad se ne dozovem redu. Kad je ucio o
Suncu, neprestano je pitao: zasto tako? Zasto ne na neki drugi nacin? A
ja sam odgovarala: zato §to mi, svojim svakodnevnim postupcima i
nacinima, oponaSamo bogove. Onda je on govorio: znaci, bogovi su
samo ono §to mi Cinimo. A ja sam govorila: u onome S§to ¢inimo
ispravno, bogovi jesu. To je istina. Ali on istinom nije bio zadovoljan.
Nije on lud, brate, ali jeste sakat. Ne moze hodati. Ne moze hodati sa
nama. Pa, kad ne moze hodati, §ta Covek da radi?"

"Da sedi mirno 1 peva", ree Granit polako.

"A ako ne moze ni da sedi s mirom? Onda moze da leti."

"Da leti?"

"Oni imaju krila za njega, brate."

"Stidim se", reCe Granit 1 sakri lice Sakama.

Tovo je oti§la u hram 1 poslala poruku Mezi u Kathad: "Tvoj dak zeli
da ti se pridruzi". U tim reCima bilo je ponesto zlobe. Tovo je okrivila
istoriarku da je narusila ravnotezu njenog sina, da ga je toliko ucinila
ekscentricnim da je, najzad, postao sakat u dusi. Bila je Tovo i1
zavidljiva: zar da jedna zena za samo nekoliko dana potuce ono §to je
ona, Tovo, godinama u Havzivu usadivala? Svoje zavidljivosti bila je
svesna, ali nije za to marila. Zar je sad vazno da li je ona ljubomorna, da
li je njen brat osramocen? Oni sad moraju da Cine samo jedno. Da
jaduju.

Dok je brodica za Dahu isplovljavala, Havziva se osvrte i vide Sce:
prekriva¢ saSiven od nebrojenih Sarenih zakrpa, od hiljadu preliva
zelenog, od mocvara sa morskom vodom, pasnjaka, oranica, zivica,



voénjaka; gradi¢ koji se penje uz litice, blede granitne i bele kreCene
zidove, krovove od crnog crepa, zid iznad zida, krov iznad krova.
Smanjivao se Sée i dobio izgled ptice koja uéi tamo, bela i crna, na
svome gnezdu. Iznad grada videli su se visovi poluostrva, iza njih
sivoplave mocvare, a iza toga visoka, divlja brda koja se pretapaju u
oblake, 1 bele mrezice u letu jata ptica-mocvarica.

U luci Daha, iako se na$ao dalje od ku¢e nego ikad u zivotu, okruzen
ljudima ¢udnog naglaska, razumeo je Sta govore 1 uspesno Citao natpise.
Nikada ranije nije video natpise na ulicama, ali mu je odmah bilo jasno
da su korisni. Uz pomo¢ natpisa nasao je put do ¢ekaonice za letelicu za
Kathad. Ljudi su tu spavali, pokriveni sopstvenom c¢ebadi, na
lezajevima koji su za to bili postavljeni. On nade jedan prazan lezaj,
leze 1 umota se u Cebe koje je Granit izatkao za njega pre mnogo
godina. Posle jedne kratke, cudnovate noci, udoSe neki ljudi sa vo¢em i
toplim napicima. Jedan od njih dade Havzivi kartu za put. Nijedan
putnik nije poznavao nijednog drugog putnika; svi jedni drugima behu
neznanci, svako je gledao u zemlju. ZaCula su se obavestenja, svi
izidoSe na otvoreni prostor i predose u masinu, letelicu.

Havziva natera sebe da gleda kako svet, napolju, pada u dubine
ispod njega. Poce Saputati molitvu-ostajnicu beSumno, postojano.
Neznanac na sedistu do njega pridruzi mu se.

Kad se svet poCeo naginjati 1 vrtoglavo juriti nagore, njemu u susret,
Havziva sklopi oci 1 pokusa da nastavi disanje.

Jedan po jedan izlazili su iz letelice 1 stupali na jedno ravno, crno
mesto na kome je padala kiSa. Meza mu pride kroz kiSu, izgovarajuci
njegovo ime. "HavZziva, CoveCe mog naroda, dobro dosao! Hodi. Ima
jedno mesto za tebe, u Skoli."

Kathad i Ve

Dok je dogurao do tree godine na Kathadu, Havziva je doznao
mnoge stvari koje su mu tesko padale. Ono staro znanje bilo je tesko,
ali ne uznemirujuce. Sastojalo se samo od paradoksa i mitova, 1 imalo je
smisla. Ovo novo - sve same Cinjenice i razum, a smisla nigde.

Tako je, na primer, sada znao da istoriari ne proucavaju istoriju.
Nijedan ljudski um ne bi mogao obuhvatiti istoriju Haina: tri miliona
godina istorije Haina. Dogadaji iz prva dva miliongodista, iz te dve
predere, bili su, kao slojevi metamorfnih stena, tako zbijeni, tako
izobli¢eni tezinom kasnijih milenijuma i1 beskrajnih dogadaja, da je
covek sada mogao rekonstruisati samo najopStije podatke, samo



'generalne crte’, na osnovu malobrojnih sacuvanih pojedinaénih
podataka. Ako se i1 desi da pronades neki dokument, cudom sac¢uvan, od
pre hiljadu milenijuma, Sta onda? Jedan kralj je vladao u Azbahanu;
Imperija je pala u ruke nevernika; fuziona raketa se spustila na Ve... Ali
bilo je i neizbrojivo mnogo drugih kraljeva, carevina, pronalazaka,
odzivljeno je na milijarde zivota, postojali su milioni razli¢itih drzava,
monarhija 1 demokratija, oligarhija, anarhija, bile su epohe reda i epohe
opsteg rasula, a bogova svakojakih - panteon do panteona; neizmerno
mnostvo ratova, a 1 mirova; uzasi 1 trijumfi bez broja, beskonacno
ponavljanje beskrajnih inovacija. Od kakve je koristi ako pokusa$
opisati tok jedne reke u nekom trenu, pa u slede¢em trenu, pa u
slede¢em, pa u slede¢em, pa u slede¢cem? UmoriS se. Pa kazes: ima
jedna velika reka, ona teCe kroz ovu zemlju, a mi joj dadosmo naziv
Istorija.

Havzivu je saznanje da je njegov zivot, 1 bilo ¢iji zivot, samo
trenutni treptaj svetlosti na povrsini te reke, ponekad uznemiravalo, a
ponekad mu donosilo spokoj.

Ono Cime su se istoriCari ponajviSe bavili bilo je istrazivanje,
lezerno, bez nervoze, lokalnih domasaja i zamaha te reke. Planeta Hain
provela je poslednjih nekoliko hiljada godina u jednom neuzbudljivom
nacinu zivota, u sazivotu malih, postojanih, u sebe zatvorenih drustava,
koja su sada oznaCavana kao 'sela’, to jest 'puebla’. Postojala je i visoka
tehnologija, naime mreza, ali veoma razredena, gradova i1 informacionih
punktova; cela ta mreza bila je obuhvacena nazivom 'hram'. U hramu su
ziveli istoriCari. Mnogi od njih provodili su zivot putujuéi, radi
proucavanja, do drugih nastanjenih svetova u istom, Orionovom kraku
Galaksije; sve te planete nastanili su njihovi preci pre dva ili tri miliona
godina, u prederama. Istoricari nisu priznavali nikakve druge pobude za
ta putovanja i istrazivanja osim Zelje za znanjem i druZenjem. Stupali
su, naprosto, u vezu sa svojom davno izgubljenom rodbinom. Za tu, Siru
mrezu svetova imali su ime, stranu reC, 'Ekumen', §to znaci
'domacinstvo’. 5

Sada je Havziva doznao da je sve ono §to je u S¢eu naucio, sve
njegovo ranije znanje, moglo biti oznaceno etiketom: tipi¢na seoska
kultura severozapadne obale Juznog kontinenta. Doznao je da
verovanja, obiCaji, sistemi rodbinskih veza, tehnologija, kao i
intelektualni organizacioni obrasci, jesu u raznim pueblima medusobno
sasvim razli¢iti, ludo razli¢iti, mnogi sasvim bizarni - kao onaj u Sceu -
1 znao je, takode, da se takvi sistemi mogu naci na svim onim poznatim
planetama gde ljudska populacija zivi izdeljena u male, postojane
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zajednice sa tehnologijom prilagodenom prirodnoj zivotnoj okolini, sa
niskim, ali postojanim natalitetom, i sa konsenzusom kao osnovicom
politi¢kog zivota.

Isprva ga je takvo znanje duboko uznemiravalo. Bilo je bolno.
Navodilo ga je na stid i bes. Prvo je zaklju€io da istoricari prikrivaju
ovo znanje od sela; posle nekog vremena doSao je do uverenja da sela
prikrivaju to znanje od sopstvenog naroda. Optuzivao je; njegovi
nastavnici su blago poricali. Ne, govorili su. Tebe su ucili da izvesne
stvari jesu istinite i potrebne; 1 one to zaista jesu. Te stvari su lokalno
znanje Scea.

To su detinjasta, iracionalna verovanja! - rekao je on. Pogledali su ga
tako da je njemu odmah bilo jasno da je rekao neSto detinjasto,
iracionalno.

Lokalno znanje nije delimi¢no znanje, rekoSe mu. Znati se mozZe na
razli¢ite naCine. Svaki oblik znanja ima svoje prednosti, nedostatke,
nagrade 1 kazne. Istorijsko 1 nau¢no znanje jesu jedan nacin da se znanje
ima. Kao 1 lokalno znanje, moraju se uciti. Niko u pueblima ne drzi
nastavu iz onog nacina znanja koji postoji u Domacinstvu, Ekumenu, ali
ekumensko znanje, ipak, niko nije ni skrivao od vas. Nisu to ¢inili tvoji,
nismo ni mi. Svako na Hainu, u svakom naselju na planeti, ima pristup
do hrama, a to znaci 1 do svih informacija.

Ovo je bilo istinito; znao je da jeste. Mogao je i sam doznati, na
ekranima hrama u Sceu, sve ovo Sto uci sada. Neki od njegovih
sadasnjih kolega ta¢no to su ucinili, samoucki su ovladali nafinima
ucenja sa ekrana 1 prodrli u istoriju pre nego $to su ijednog istoriCara
videli.

_Knjige, medutim, knjige koje su telo istorije, njena trajna stvarnost,
u Sceu jedva da su postojale, pa njegov gnev u tome potrazi opravdanja.
Vi nam knjige ne date, krijete od nas sve knjige biblioteke Haina! Ne,
rekose mu blago. Puebli su se opredelili da nemaju mnogo knjiga. Vise
vole zivo znanje, ono koje se govori u li¢nom prisustvu ili na ekranu,
ono koje prelazi sa daha na dah, sa jednog Zivog uma na drugi. Zar bi se
ti odrekao onog §to si na taj naCin ucio? Zar je to manje znanje, ili
losije, od onog §to ovde dobijas iz knjiga? Postoji viSe od jedne vrste
znanja, rekoSe istoricari.

U trecoj godini studija Havziva je zakljuCio da postoji viSe vrsta
ljudi. Seljaci, sposobni da prihvate Cinjenicu da je postojanje u osnovi
proizvoljno, obogacuju svet intelektualno i duhovno. Oni kojima
misterija nije dovoljna, verovatnije ¢e biti od koristi kao istoricari, koji
¢e obogacivati svet intelektualno i materijalno.



U meduvremenu, on se sasvim navikao na ljude koji nemaju
rodbinsku lozu, niti ikakve rodake, niti su vernici ijedne vere. Ponekad
je sebi govorio, sav zazaren od ponosa: "Ja sam gradanin sveukupne
istorije, miliona godina hainske istorije, a moja je zemlja cela
Galaksija!" U drugim trenucima imao je osecanje da je ubogo malen, a
tada bi ostavio knjige i ekrane 1 otiSao da potrazi drustvo kod studenata,
a narocito kod studentkinja, koje su bile tako prijateljski nastrojene,
tako druzeljubive.

Sa dvadeset Cetiri godine, Havziva, koga su sada zvali samo Ziv,
imao je iza sebe ve¢ i1 jednu celu godinu na planeti Ve, u Ekumenskoj
skoli.

Ve je planeta slede¢a od sunca, posle Haina; kolonizovana je pre
mnogo eona. Bio je to prvi korak ogromnog hainskog Sirenja u
prederama. Kroz mnogo je faza prosao svet Ve, kao ravnopravni ili
neravnopravni partner hainske civilizacije; u Havzivinom vremenu,
jedini stanovnici na Veu bili su istoricari i tudini.

U svom sadasnjem raspolozenju (poslednjih stotinak hiljada godina),
Hainci su gledali da se mnogo ne mesaju u veanska posla, 1 zato su
pustili da se Ve vrati svojoj normalnoj klimi, koja je hladna, suva i
sumorna - za ljude podnosljiva, ali ipak takva da joj se mogu obradovati
samo oni sa teranskog Altiplanoa ili sa visija Cifvora. Ziv je krenuo na
viSednevno izletnicko putovanje peSice kroz ovaj strogi pejzaz sa
svojom pratiljom, prijateljicom i ljubavnicom, Tiu.

Upoznali su se dve godine pre toga, u Kathadu. U to vreme Ziv se
jos valjuskao u radosti §to su mu sad dostupne sve Zene i §to je on
dostupan svim zenama; tek mu je postepeno, tokom duzeg vremena,
svanulo da on tu slobodu ima. Meza mu je blago nabacila jedno
upozorenje s tim u vezi. "Pomisli¢eS da nema nikakvih pravila", rekla
je. "Uvek postoje pravila." A on je bio svestan uglavnom svog sve
neustrasivijeg i sve nemarnijeg krSenja negdasnjih pravila. Nije svaka
htela seks, niti je svaka htela seks sa muskarcima; to je ubrzo otkrio.
Ipak, ostala mu je na raspolaganju beskrajna raznovrsnost. Ustanovio je
da njega smatraju privlacnim. A to §to je Hainac, predstavljalo je jasnu
prednost kod tudinki.

Genetska promena koja je Haincima dala sposobnost da kontrolisu
svoju plodnost nije bila neko jednostavno presecanje i lepljenje dva
gena; moralo se obaviti duboko, korenito preustrojavanje ljudske
fiziologije. Za ovaj posao, i za ucvrséenje dobijenog ishoda, bilo je
potrebno bar dvadeset pet pokolenj, govorili su istori¢ari Haina, uvereni



da znaju priblizno koji koraci su bili potrebni za takav preobrazaj. Kako
god da su to Hainci u davnoj proslosti uradili, uradili su samo za sebe, a
ne i za koloniste poslate ka drugim svetovima. Prepustili su novim
naseljenim svetovima da sami nalaze reSenja za Prvi problem
heteroseksualnosti. A resenja su se nasla, dabome, 1 to raznovrsna i
domisljata; ali u svim dotadasnjim varijantama, za izbegavanje zaceca
bilo je potrebno da Covek nesto uradi, ili da mu nesto bude uradeno, ili
da nesto uzme ili upotrebi. Jedini slucaj kad to ne mora$ ostao je - da
imas seks sa Haincem.

Ziv se silno naljutio kad ga je jedna devojka sa Beldena pitala da li
je on bas siguran da ona s njim nece zatrudneti. "Otkud znas? pitala ga
je. "Da ja ipak uzmem pilulicu, Cisto da budem bezbedna." Uvreden do
srzi svoje muskosti, on se otpetljao od nje, rekao: "Mozda je jedino
bezbedno da nisi sa mnom" i iziSao krutim koracima, Na srecu, nijedna
druga nije dovela u pitanje njegov integritet, pa je Ziv srecno krstario
dalje, sve dok nije naleteo na Tiu.

Nije bila tudinka, zena iz svemira. On je namerno trazio bas zene iz
drugih zvezdanih sistema; spavati sa takvom, to je ne samo gaZenje
pravila, nego je 1 egzoti¢no. Ovo je Ziv objasnjavao kao 'obogacivanje
znanja', §to bi, navodno, svaki istori¢ar trebalo da zeli. Medutim, Tiu
bese Hainka. Rodena 1 odgajena u Darandi, kao i njeni preci pre nje.
Bila je istoriarsko dete, bas kao §to je on bio dete jednog naroda. Vrlo
brzo je otkrio da ta veza 1 ta podela izmedu njih dvoje predstavljaju
nesto daleko vece od onoga sa tudinkama: da neslicnost njega 1 Tiu
jeste istinska razlicitost, 1 da sli¢nost njega i Tiu jeste istinska srodnost.
Tiu je bila ona zemlja koju je on toliko zeleo upoznati da je, zbog toga,
svoju sopstvenu zemlju napustio. Tiu je bila ono za ¢im je tragao.

A ono $to je Tiu imala - to se njemu tako ¢inilo - bila je savrSena
ravnoteza. Kad je bio sa njom, osecao je da prvi put u zivotu uci da
hoda. Da hoda kao ona: bez napora, nesamosvesno kao zivotinja, a ipak
i svesno, pazljivo, imaju¢i na umu Sta bi sve moglo Tiu izbaciti iz
ravnoteze, koriste¢i ovo znanje kao §to hodaci po zici koriste svoje
dugacke motke... Ovo je, pomisljao je, ovo je ziteljka prave slobode
uma, ovo je Zena slobodna da bude u punoj meri ljudsko bice; ovo je
gracioznost savrSena u savrSenoj odmerenosti.

Bio je potpuno srecan kad je bio sa njom. Dugo nije niSta viSe ni
trazio: niSta, osim da bude sa njom. A ona je dugo zazirala od njega,
bila nezna, ali daleka. Smatrao je da ona ima puno pravo da se drzi na
udaljenosti. Decko sa sela, drugar kome nije jasno ko mu je ujak, a ko
otac - Ziv je znao da je on ovde to, bar u ofima zlobnih 1 nesigurnih



ljudi. I pored svog ogromnog znanja o raznim ljudskim nacinima
postojanja, istoriCari zadrzavaju u sebi i ogromnu ljudsku sposobnost za
mrznju prema drugima i drugacijima. Tiu nije imala takvih predrasuda,
ali §ta je on imao njoj da ponudi? Vec je imala sve, i bila sve. Bila je
celovita. Zasto bi ga ona pogledala? Kad bi mu samo dopustila da on
nju gleda, da bude s njom - §ta ¢es vise.

A ona ga je gledala, i svidao joj se, smatrala je da je privlacan i
pomalo zastraSujuci. Videla je koliko on nju Zzeli, shvatala koliko mu je
potrebna, koliko ju je, 1 ne znajuéi, pretvorio u srediste svog zZivota. A
to ne moze tako biti. Ona zato odluc¢i da odsad bude hladna, da ga
odvrati. Poslus$no je prihvatio to. Nije moljakao. Prestao je dolaziti kod
nje 1 ostao daleko.

Ali posle petnaest dana je doSao i rekao joj: "Tiu, ne mogu da Zivim
bez tebe", a ona, znajuéi da je Ziv rekao naprosto istinu, re¢e: "Onda
zivi sa mnom, neko vreme." Jer njoj je ve¢ danima nedostajala ona
strast kojom je on ispunjavao vazduh. Svi ostali ljudi izgledali su tako
pitomi, tako uravnotezeni.

Vodenje ljubavi bilo im je zadovoljstvo neposredno, ogromno i
stalno. Tiu se nije mogla dovoljno nacuditi sama sebi: otkud to da je on
njoj takva opsednutost, kako to da mu ona dopusta da je toliko daleko
odvuce od njene orbite. Nije nikada oCekivala da ¢e obozavati ikoga, a
kamoli biti obozavana. Zivela je urednim zivotom, u kome su kontrole
individualne i unutrasnje, a ne druStvene i spoljasnje kao u Zivovom
zivotu u S¢eu. Znala je Sta Zeli da bude i1 radi. Imala je u sebi pravac,
kompas uperen tatno na sever, po kome se uvek mogla orijentisati.
Njihova prva godina zajedno bila je niz neprestanih pomeranja i
premestanja u njihovom odnosu, nesto kao ljubavni ples, uzbudljiv,
nepredvidljiv 1 ekstati¢an. Tiu, veoma postupno, poce da se opire toj
napetosti, zestini, ekstazi. Divno je, ali nije u redu, pomisljala je. Htela
je krenuti dalje. Onaj postojani pravac u njoj poCe je odvlaciti, jo$
jednom, od Ziva. A Ziv se sada poce boriti na zivot 1 smrt protiv toga.

To je Cinio 1 sada, posle jednog dugog dana peSacenja kroz pustinju
Asu Asi na Veu, u njihovom ¢udesno toplom Satoru getenske izrade.
Suv, leden vetar jaukao je medu liticama od grimiznog kamena, iznad
njih; a litice behu izglacane beskonacnim vetruSinama, izglacane do
sjaja, kao da su lakirane. Videlo se, takode, da su klesane, da ih je neka
izgubljena civilizacija svojevremeno rezala prema nekoj ogromnoj
geometriji.

Tiu 1 Ziv mogli su biti brat i sestra, dok su sedeli u sjaju svoje
Cabejske peci: crvenkasta bronzana boja koze bila im je ista, 1 jednaku



su crnu, SJa]nu kosu imali, isti fini, kompaktan tip tela. Pueblansko
dostojanstvo 1 tihost ZlVOVlh postupaka nalazili su u njoj odgovore
artikulisane, brze, zivlje.

Ali sad ona progovori polako, maltene kruto.

"Nemoj me prisiljavati da biram, Zive", re¢e ona. "Jo§ od kad sam
krenula na Skole, Zelela sam iéi na Teru. A i pre toga. Jos kao mala.
Celog zivota sam to zelela. Sad su mi ponudili to §to zelim, to ka Cemu
sam radila. Kako mozes zatraziti od mene da odbijem?"

"Ne trazim."

"Ali bi hteo da ja odlozim polazak. U tom slu¢aju, mogla bih zauvek
izgubiti moguénost da odem. Verovatno ne. Ali ¢emu rizik - zbog jedne
godine? Mozes sledece godine krenuti za mnom!"

On ne rece nista.

"Ako budes hteo", dodade ona kruto. Uvek je bila i previse spremna
da se odrekne svog prava na njega. Mozda nikad nije sasvim poverovala
da je on voli. Nije o sebi mislila kao o osobi pogodnoj da se voli, niti
vrednoj tako strastvene odanosti kao Sto besSe njegova odanost, od koje
je zazirala, pred kojom se osecala kao da je ona, Tiu, nedovoljna i lazna.
Njeno samopoSstovanje bilo je intelektualno. "Ti me pretvara$ u nekog
boga", rekla mu je jednom prilikom 1 nije ga razumela kad je on
odgovorio srecno OZbll]IlO "Mi zaj jedno ¢inimo jednog boga."

"Zao mi je", re¢e on sada. "To je drugi oblik razuma. Ti bi to mogla
nazvati i praznoverje, ako zeli§. Ne mogu se ja tome odupreti, Tiu. Tera
je sto Cetrdeset svetlosnih godina udaljena. Ako odes, ja ¢u biti mrtav
pre nego $to ti stignes tamo."

"Neces! Ziveces jos jednu godinu ovde, onda ¢es i ti poéi na isti put i
stici godlnu dana posle mene!"

"Znam ja to. Cak i u Séeu smo to udili", re¢e on strpljivo. "Ali ja
sam sujeveran. Mi umiremo jedno za drugo, ako podes. Cak i u
Kathadu, ucili ste to."

"Ja nisam. A nije ni tacno. Kako moze$ zahtevati da propustim ovu
priliku zbog neceg Sto 1 sam nazivas praznoverje? Budi posSten!"

Posle dugog ¢utanja, on klimnu glavom.

Sedela je pogruzena, znaju¢i da je pobedila. Da je pobedila gadno.

Posegnula je rukom preko praznog prostora ka njemu, pokusavajuci
da uteSi 1 njega 1 sebe, uplasena tim mrakom u njemu, tim njegovim
jadom, tim nemim prihvatanjem izdaje. Ali to nije izdaja - Tiu odmah
odbaci tu re¢. Nece ona njega izdati. Oni su u ljubavi. Oni se vole.
Godinu, najvise dve posle nje, krenu¢e 1 on. Odrasli su, ne smeju se
drzati jedno za drugo kao deca. Veze odraslih ljudi zasnivaju se na



uzajamnoj slobodi, uzajamnom poverenju. Govorila je sve te stvari i
sebi, dok 1h je govorila njemu. On rece, da, 1 zagrli je 1 utesi. Te noci, u
potpunoj tisini pustinje, dok mu je krv pevala u usima, lezao je budan i
mislio: 'Umrlo je nerodeno. Nikad nije ni zaceto.' 5

Proveli su zajedno joSs nekoliko nedelja u svom stan¢i¢u u Skoli pre
nego Sto je Tiu krenula na put. Vodili su ljubav obazrivo, nezno, pricali
o istoriji, ekonomiji 1 etnologiji, nastojali su da budu necim stalno
zauzeti. Tiu se morala pripremati za rad sa eklpom sa kojom ce ici,
proudavati teranske pojmove o hijerarhiji; Ziv je morao pisati stru&ni
rad o stvaranju druStvene energije na Verelu. Radili su naporno. Njihovi
prijatelji prirediSe Tiui veliku oprostajnu zabavu. Sutra Ziv ode sa njom
u grad Ve Port. Ona ga je ljubila 1 grlila 1 govorila mu da pozuri, da
pohita, da dode na Teru. On vide njen ulazak u veliku letelicu koja ¢e je
preneti do NAFAL broda Sto Ceka na orbiti. Onda se Ziv vrati u standi¢
u Juznom studentskom gradu njihove Skole. Tamo ga jedan prijatelj tri
dana kasnije nade kako, za radnim stolom, sedi u nekom ¢udnom stanju,
pasivan; sposoban da govori samo vrlo malo i sporo, ili nimalo;
nesposoban da jede ili pije. I sam seoskoga roda, prij atelj prepoznade to
stan]e 1 pozva vraca (na Hainu se za to zanimanje ni danas ne kaze da ga
vrie 'lekari' ili 'medicinari'). Posto je ustanovio da je Ziv iz jednoga od
juznih puebla, vra€ uzviknu: "Havziva! Bog ne moze umreti u tebi
ovde!"

Posle dugog vremena, mladi¢ rece tiho, glasom koji nije zvucao kao
njegov glas: "Meni je potrebno da idem kuéi."

"To nije moguce sada", reCe vra¢. "Ali mozemo spremiti molitvu-
ostajnicu, dok ja nadem osobu koja bi se mogla obratiti tom bogu." 1
odmah uputi poziv svim studentima koji su nekad bili pripadnici juznih
Naroda. Cetvoro se odazva. Celu no¢ su odsedeli sa Havzivom
napevaju¢i molitvu za ostajanje, na dva jezika 1 Cetiri narecja, 1 tek pri
kraju im se pridruzi Havziva na svom, petom narecju; Saputao je
promuklo, onda se srusio 1 spavao sledecih trideset sati.

Probudio se u svojoj sobi. Neka starica je, pokraj njega, vodila
razgovor ni sa kim. "Nisi ovde", reCe ona. "Ne, pogresio si. Ne moze§
umreti ovde. Ne bi bilo u redu, bilo bi sasvim pogresno. Znas to. Ovo je
pogresno mesto. Ovo je pogreSan zivot. Zna§ to! Sta ceS ti ovde?
Zalutao si? Zeli§ znati kako da se vrati§ kuéi? Evo puta. Slugaj." Ona
poCe pevati glasom tankim, maltene bez ikakve melodije, maltene bez
reci, ali ipak pesmu, Havzivi poznatu kao da ju je nekada davno naucio.
On ponovo zaspa, a stara zena nastavi da prica ni sa kim.

Kad se opet probudio, nije vise bila tu. Nikada nije saznao ko je ona,



ni odakle je; nije ni pitao. Ali govorila je 1 pevala njegovim jezikom, 1
to narec¢jem $¢eanskim.

Sad viSe nije bilo umiranje pred njim; ali mu je bilo veoma loSe.
Vra€ mu je naredio da ode u bolnicu u Tesu, najlepSem mestu na Veu,
Tes beSe oaza brdima zaklonjena, sa vrelim izvorima, tako da je mesna
klima bila blaga; tu je uspevalo 1 sSumsko drvece i cvece. U Tesu ispod
veliCanstvenog drveca krivudaju stazice bez kraja, postoje topla jezera u
kojima moze§ plivati zauvek, 1 maglene bare sa kojih ptice uzle¢u
krice¢i, 1 vreli izvori vodenom parom zaogrnuti, i hiljadu vodopada ¢iji
su glasovi jedini zvuci u no¢i. Tamo ga poslaSe, da tamo 1 ostane sve
dok se ne oporavi.

Posle dvadesetak dana u Tesu, on poce govoriti u snimac; sedeo bi
tako na suncu, na pragu svoje kucice okruzene travama i papratima, na
jednom proplanku, 1 razgovarao tiho, pomocu te masine, sam sa sobom.

"Ono iz Cega odabira$, da bi svoju pricu ispricao, to je nista manje
nego sve", reCe on, gledaju¢i grane starog, mrkog drveca ocrtane
naspram neba. "Ono od cCega izgradujeS svoj svet, svoj lokalni,
razumljivi, racionalni, koherentni svet, jeste niSta manje nego sve.
Prema tome, svako odabiranje je proizvoljno. Svako znanje je
delimi¢no - predstavlja, StaviSe, deli¢ infinitezimalno malen. Razum je
mreza koja se u okean baca. Ako izvuce neku istinu, to je samo
odlomak, samo nesto Sto se pogledom nazre na trenutak, samo jedan
svetlucaj cele istine. Sve ljudsko znanje je lokalno. Svaki zivot, svaki
ljudski zivot, jeste lokalna, proizvoljna, beskrajno malena, trenutna
iskrica svetlosti odrazene od..." Njegov glas zastade; a tiSina proplanka
okruzenog ogromnim stablima nastavi se.

Posle Cetrdeset pet dana vratio se u Skolu. Uzeo je novi stan.
Promenio je polje studija, napustio sociologiju, Tiuino polje, i presao na
trening za ekumensku sluzbu, §to vodi ka sasvim drugacijem poslu, iako
intelektualno bliskom. Ova promena morala je produziti njegov boravak
u Skoli za bar jo§ jednu godinu, a potom bi on, ako se dobro pokaZe,
mogao dobiti zaposlenje u Ekumenu. Dobro se pokazao, pa su ga posle
dve godine pitali, na onaj uctiv nacin kako to ekumenski savetnici Cine,
da li bi voleo da ide na Verel. Da, rekao im je on; voleo bi. Prijatelji
spremisSe veliku oprostajnu zabavu za njega.

"Ja mislila da je tvoj cilj Tera", reCe jedna od njegovih manje
proniciljivih koleginica iz istog odeljenja. "Sve ono o ratu, robovanju,
klasama, kastama, polu - zar to nije teranska istorija?"

"To je verelska danasnjica", odvrati Havziva.

Vise nije bio Ziv. Iz bolnice se vratio kao Havziva.



Neko drugi je nepronicljivoj koleginici stao na nogu, ali ona na to
nije obratila paznju. "A ja mislila ti ¢eS i¢i tamo gde je otisla Tiu",
nastavi ona. "Mislila sam da zato ne spavas ni sa kim. Boze, da sam
samo znala!" Drugima su se lica mal€ice trznula od nelagodnosti, ali se
Havziva osmehnuo i zagrlio tu koleginicu kao da joj se izvinjava.

U njegovom umu, stvar je bila sasvim bistra. Kao §to je on izneverio
i napustio Ijan Ijan, tako je Tiu izneverila 1 napustila njega. Nema tu ni
povratka, a ni odlaska napred. Znaci, on mora skrenuti u stranu. lako
pripada Narodu, ne moze viSe sa Narodom ziveti, iako je postao
istoriCar, ne zeli ni sa istoriCarima ziveti. Zato mora u tudinu.

Nije se nadao nikakvoj radosti. Ja sam, po tom pitanju, zabrljao
stvar, mislio je. Ali je znao da su njegov zivot ispunile dve dugotrajne,
jake discipline, ona sa bogovima, i ova druga sa istorijom; da je, tako,
stekao neuobicajeno znanje, 1 da bi ono moglo biti od koristi, negde; a
takode je znao da pravi naCin da se znanje upotrebi jeste da se ide ka
ispunjenju.

Dan pre polaska dode mu vra¢ u posetu, pregleda ga, a onda ostade
neko vreme, samo sedeci, nista ne govoreci. Havziva isto tako. Odavno
se navikao na Cutanja, pa je 1 sad ponekad zaboravljao da medu
istori¢arima ¢utanje nije uobicajeno.

"Sta nije u redu?" upita vraé. To zazvuda kao retorigko pitanje, tako
je zamisljenim tonom izgovoreno bilo; Havziva, u svakom sluc¢aju, ne
odgovori.

"Molim te, ustani", reCe vrac, a kad Havziva ustade, reCe mu: "Sad
malo hodaj." Havziva, praden vraCevim pogledom, nacini nekoliko
koraka. "Izvan ravnoteze si", reCe vracC. "Da li si to znao?"

HDa.H

"Mogao bih spremiti molitvu-ostajnicu za veceras."

"U redu je", reC Havziva. "Ja sam uvek bio izvan ravnoteze."

"Nepotrebno je to", reCe vrac. "Opet, moglo bi bas odli¢no da bude,
jer ti na Verel idesS. Dakle: zbogom, za ovaj zivot."

ZagrliSe se formalno, kao §to to istoriCari rade, narocito kada je, kao
sad, potpuno sigurno da se viSe nikada nece videti. Havziva je tog dana
morao primiti i dati mno§tvo takvih formalnih zagrljaja. Sledeceg dana
se ukrcao na brod 'Terase Darande' 1 krenuo preko tame.

Jeove

Dok je on prevalio osamdeset svetlosnih godina brzinom bliskom
svetlosnoj, umrli su njegova majka i njegov otac; takode Ijan Ijan;



pomrli su svi koje je on ikada poznavao u Séeu, i svi koje je poznavao u
Kathadu 1 na Veu. Kad njegov brod slete, svi oni ve¢ mnogo godina
mrtvi behu. I dete koje je Ijan Ijan rodila odzivelo je Zivot, ostarilo i
umrlo.

To je bilo ono znanje sa kojim je on ziveo od trenutka kad je ugledao
kako se Tiu ukrcava u brod, a njega ostavlja da umre. Zbog onog vraca,
i ono Cetvoro koji su pevali za njega, i one stare zene, 1 zbog tesanskih
vodopada, on je ostao ziv; ali je ziveo sa tim znanjem.

Izmenile su se i neke druge stvari. U vreme kad je kretao sa Vea,
Verel je drzao planetu Jeovu kao svoju koloniju, svet robova, divovski
radni logor. A kad je on, Havziva, stigao na Verel, rat je ve¢ bio
okoncan, planeta Jeove proglasila je svoju nezavisnost, a robovlasnis§tvo
se ve¢ 1 na samom Verelu pocelo raspadati.

Havziva je ¢eznuo da posmatra taj stra$ni i veliCanstveni proces, ali
ga je ambasada poslala odmah na Jeove. Pre odlaska dobio je savete od
jednog Hainca koji se zvao Sohikelvenjanmurkeres Esdardon Aja. "Ako
hoceS opasnost, opasno jeste", reCe on, "a ako hoce§ nadu, ima nade.
Verel sebe razgraduje, dok, istovremeno, Jeove pokuSava sebe da
sagradi. Ja ne znam da li ¢e im to uspeti. Nego, da ti ja nesto kazem,
Jehedarhed Havziva: veliki bogovi lutaju nekontrolisano po ova dva
sveta."

Jeove se bio otarasio svojih gazda, vlasnika, Cetiri korporacije koje
su tri stotine godina upravljale ogromnim plantazama sa robovskom
radnom snagom; medutim, iako je tridesetogodisnji rat za nezavisnost
bio zavrSen, borbe nisu prestale. Medu robljem su se, tokom
oslobodilacke borbe, na vlast uzdigli mnoge poglavice 1 ratni
predvodnici, koji su se sada borili da svoju vlast zadrze i prosire.
Razlicite klike su ratovale 1 zbog pitanja da li treba sve strance zauvek
isterati sa planete Jeove ili prihvatiti tudine 1 u€laniti se u Ekumen.
Izolacionisti su, konac¢no, izgubili na glasanju, pa se u staroj
kolonijalnoj prestonici pojavila nova ambasada, ekumenska. Havziva u
njoj provede neko vreme ucec¢i 'Jezik i manire za stolom', kako mu
rekose. Onda je ambasadorka, jedna pametna mlada Teranka po imenu
Soli, poslala Havzivu na jug, u podru¢je zvano Joteber, koji je zahtevalo
da bude primeceno i priznato.

Istorija je sramota, razmisljao je Havziva, putuju¢i vozom kroz
upropaséene pejzaze tog sveta.

Verelski kapitalisti koji su planetu kolonizovali takode su je
eksploatisali, kao 1 robobe na njoj, sasvim bezobzirno 1 bezumno; bila je
to dugotrajna orgija zgrtanja zarade. Treba dosta vremena da se



upropasti jedan svet, ali i taj se posao uraditi moze. Povrsinski rudni
kopovi i1 poljoprivreda sa uvek istom i samo jednom kulturom dovedose
do unakazenja i sterilizacije zemlje. Reke ostadoSe zagadene, mrtve.
Ogromne prasSinske oluje zamracivale su istocno obzorje.

Gazde su pomocu straha 1 sile vladale plantazama. Vise od sto
godina dovozeni su samo muski robovi, gonjeni su da rade do smrti, a
onda su dovozeni novi. Radne jedinice u tim samo muskim logorima
razvile su se u plemenske hijerarhije. Konacno, kad su cene roblja na
Verelu, a i cene prevoza pocele da se povecavaju, korporacije su pocele
da kupuju 1 zene, kmetice, za koloniju Jeovu. Zato su sledeca dva veka
ropske populacije rasle, pa su osnovani i1 gradovi robova, razni
'Kmetogradi' 1 'PraSingradi’, koji su se Sirili iz starith plantaznih
robovskih baraka. Havziva je znao da se oslobodilacki pokret prvo
uzdigao medu Zenama u tim naseljima, kao pobuna protiv muske
prevlasti, a tek se kasnije prosirio u rat svih robova protiv vlasnika.

Voz je bio spor, stajao je u svakom gradicu: a tamo - kilometri
straara 1 baraka, drveCe uniSteno, mnoga naselja bombardovana i
spaljena u ratu ali jo§ ne obnovljena; fabrike, neke od njih samo
spaljene ruSevine, a druge joS u pogonu, ali drevne 1 ruSevne,
rasklimane 1 zadimljene. Na svakoj stanici silazilo je, i u voz se guralo,
na stotine ljudi; dernjali su se, dovikivali nosafima koliki ¢e im mito
dati, pentrali su se po krovovima vagona, samo da bi ih odatle grubo
odgurali uniformisani strazari i policajci. Na severu tog dugackog
kontinenta video je, kao 1 na Verelu, mnoge ljude crne koze, plavocrne
ali kako je voz odmicao sve dalje ka jugu, takvih je bilo sve manje, i
najzad u Joteberu ne vide viSe nijednog nego, po svim usputnim
selendrama 1 o€ajnim naseljima, samo narod ¢ija je koza bila mnogo
bleda nego njegova, neke plaviCaste, prasnjave boje. Bili su to
'prasinari’, potomeci sto verelskih pokolenja robova.

Joteber je bio jedno od prvih sredista oslobodilacke borbe. Od gazda
su stizale odmazde, izvrSavane bombama, otrovnim gasom; stradalo je
na hiljade ljudi. Celi gradi¢i su spaljeni da bi se na taj nacin uklonili
nesahranjeni mrtvi ljudi i mrtve Zzivotinje. US¢e jedne velike reke
zapusilo se od trunucih leseva. Ali sve je to bilo proslost. Sad je Jeove
bila slobodna planeta, nova Clanica Ekumena svetova, a Havziva je, u
svojstvu podizaslanika, krenuo da pomogne narodu joteberskog
podru¢ja da otpocne svoju novu istoriju. Ili, sa tacke gledanja jednog
Hainca, da se vrati svojoj drevnoj istoriji.

Na stanici u gradu Joteberu docCekala ga je velika masa naroda koji je
vikao 1 klicao, uskomesan, iza barikada. Vojnici 1 policajci sprecavali su



narodu da prede te prepreke; a sa unutrasnje strane bila je delegacija
zvani¢nika, u veliCanstvenim odezdama, sa eSarpama koje su
oznaCavale njihova zvanja, 1 raznovrsno ukraSenim uniformama.
Vecinom su to bili ljudi krupnog rasta, dostojanstveni, pravi zvani¢nici.
Odrzani su govori dobrodoslice, svoj posao radili su reporteri i fotografi
za holomrezu i1 za nearealne stanice. Ali se stvar nije pretvorila u cirkus.
Ljudi krupnog rasta vladali su situacijom, nesumnjivo. Hteli su da
njihov gost zna da je dobrodosao, da je popularan, da je - kao Sto rece
Poglavica, u govoru kratkom ali upecatljivom - 'lzaslanik iz
buduénosti'.

Te no¢i u luksuznom apartmanu u jednoj gazdaskoj stambenoj
zgradi pretvorenoj u hotel, Havziva je razmisljao: kad bi oni znali da je
njihov ¢ovek iz buduénosti odrastao u pueblu i da nijedan nearealni
program nije video dok nije doputovao ovde...

Nadao se da nece razocarati ovaj narod. Od trenutka kad je, jo§ na
Verelu, prvi put sreo ove ljude, znao je da mu se dopadaju, bez obzira
na to §to je njihovo drustvo tako Cudovisno. Behu puni Zivotnosti i
ponosa, a ovde, na Jeovi, puni snova o pravdi. Havziva je o pravdi
mislio isto ono §to je jedan drevni Teranin rekao o jednom drugom
bogu: 'Verujem u njega zato Sto je nemogué.' On prespava ovu noc
dobro 1 probudi se u toplom, blistavom jutru, pun i$¢ekivanja. Pode u
grad, svoj grad, da ga upozna.

Portir - bilo je uznemiravajuée otkriti da narod koji se tako ocajno
borio za slobodu ima, jos i sad, poslugu - pokusa, veoma uporno, da ga
navede da Ceka: dok stignu kola, dok stigne vodi¢. Ocigledno se prepao
Sto ¢e ovaj veliki Covek poéi u grad tako rano, peSice, bez pratnje.
Havziva mu objasni da zeli da hoda i da to ume sasvim dobro da radi i
sam; i pode, ostavivsi nesre¢nog vratara koji je za njim dovikivao: "Oh,
gospodine, molim Vas, izbegavajte Gradski park, gospodine!"

Havziva je ovo poslusao, misle¢i da je taj park sigurno zatvoren
zbog neke sveCanosti ili zbog zasadivanja neega. Dode na pijacni trg,
gde je kupovina i1 prodaja bila u punom zamahu; narod ga, neizbezno,
primeti. Na sebi je imao zgodnu jeovansku odecu: majicu, pantalone,
lak uzan ogrtag, ali bio je jedina osoba sa crvenomrkom kozom u gradu
od Cetiri stotine hiljada ljudi. Cim su videli njegovu kozu, njegove o¢i,
znali su: tudin iz svemira. Zato se on glatko izvuce sa pijace 1 kliznu u
tihe stambene ulice, gde je mogao uzivati u blagom, toplom vazduhu i u
oronuloj, ali ljupkoj arhitekturi kuca iz kolonijalnog razdoblja. Zastade
da se divi jednom veoma ukrasenom tualitskom hramu. Zgrada je bila u
losem stanju 1, Cinilo se, napustena, ali Havziva vide da kod ulaznih



vrata, pred nogama kipa Majke, lezi sveze cvece, prineto kao dar. lako
su joj u ratu odvalili nos, Tuala se smeSkala vedro-spokojno, pomalo
zrikava. Neki ljudi poceSe nesto da dobacuju iza njega. Neko rece u
blizini: "Govno tudinsko, mar§ sa naSeg sveta", onda ga uhvatiSe za
miSicu ruke, a noge ispod njega ritnuSe ustranu. Izobli¢ena lica, krici,
sklopise se oko njega. Ogroman, mucan gr¢ uhvati 1 steze celo njegovo
telo, presamiti ga u crveni mrak borbe, glasova 1 bola, a onda u
vrtoglavo smanjivanje i gaSenje svetlosti 1 zvuka.

Jedna starica sedela je pored njega, Saputala neku pesmu maltene bez
melodije. Imao je utisak da mu je ta pesma odnekud neodredeno
poznata.

Video je da ona nesto plete. Dugo ga ona i ne pogleda; a kad ga
najzad pogleda, reCe: "Aha." Morao se dobro pomuciti da dovede oci u
zizu, ali onda razaznade da je njeno lice plavicasto, da ima bledi,
plavicasti ten. Takode primeti da se u njenim o¢ima beonjace ne vide.

Ona podesi nesto na nekom aparatu koji je bio prikljucen na njega
negde, pa reCe: "Ja sam vracara... bolniCarka. Imas potres mozga, malu
frakturu lobanje, uboj na jednom bubregu, slomljenu kost u jednom
ramenu i1 ubodnu ranu od noza u stomaku; ali bi¢e ti sasvim dobro; ne
brini se." Sve je ovo bilo na nekom stranom jeziku, ali on je, nekako,
razumeo. Ili je bar razumeo ono 'ne brini se' i to poslusao.

Pomisli da je na 'Terasama Darande' u NAFAL modusu. Sto godina
je tamo minulu u jednom rdavom snu, a nije prolazilo. Ljudi i asovnici
tamo bili su bez lica. On pokusa da Sapuce molitvu-ostajnicu, ali za nju
nije bilo re€i. Reci behu otisle nekud. Stara zena ga uze za Saku. Drzala
je njegovu Saku i polako, polako ga vracala u vreme, u ovdasnje vreme,
u sumracnu, tihu sobu u kojoj je sedela i plela.

Jutro, a na prozoru vrelo blestece sunce. Poglavica podrucja Joteber
stoji pokraj njegovog kreveta, prava kula od ¢oveka, u odezdi beloj 1
grimiznoj.

"Veoma mi je zao", reCe Havziva, polako i nerazgovetno, zato §to su
mu 1 usta bila oSte¢ena. "Glup je bio taj moj postupak, to Sto sam
krenuo sam. Ovde je krivica u celosti moja."

"Zlotvori su uhvaceni i bi¢e im sudeno pred sudom pravde", reCe
Poglavica.

"To su mladi ljudi", reCe Havziva. "Moje neznanje i glupost su
uzroci tog incidenta..."

"Bi¢e pokaznjavani", reCe Poglavica.

Dnevne bolnicarke su, sede¢i pored njega, stalno ukljucivale



holoekran, iz koga se dizala slika - vesti, drame. Ton su stiSavale
sasvim, tako da je Havziva mogao prenebrec¢i ekran. Dode jedno vruce
popodne, u kome je Havziva gledao prozrane oblali¢e kako plove
lagano preko neba. Najednom bolnicarka uzviknu, koriste¢i formalni
nacin obracanja osobi visokog drustvenog statusa: "Oh, brzo - ako ¢e
gospodin pogledati, moze videti kaznjavanje zlih ljudi koji su ga
napali!"

Havziva poslusa. Vide jedno mrsavo ljudsko telo okaCeno za noge,
naglavacke; ruke i noge su se trzale, a creva su ispadala i prosipala se
preko prsa i lica. On zajauka 1 pokri lice Sakama. "Gasi to", rece, "gasi
to!" PoCe se napinjati kao da povraca i hvatati vazduh. "Vi niste ljudi!"
povika na svom jeziku, na §¢eanskom narecju. Neko je dolazio u sobu,
odlazio. Naglo se prekide zvuk gomile koja vice. On ovlada svojim
dahom 1 ostade da lezi zmureéi, ponavljaju¢i jednu frazu iz molitve-
ostajnice, opet 1 opet, sve dok se njegov um 1 telo nisu poceli primirivati
1 nalaziti bar malo ravnoteze negde.

Dodose sa hranom; on ih zamoli da to nose napolje.

U sobi polumrak, samo no¢no svetlo gori negde nisko na zidu, i kroz
prozor nesto svetlosti grada. Uz Havzivu je bila ona stara zena, no¢na
bolni¢arka. Nastavljala je, u polutami, da plete.

"Izvinjavam se", reCe Havziva nasumce, znajuéi da ne zna Sta im je
rekao. 5

"Oh, gospon Izaslanik", reCe stara, uz dugi uzdah. "Citala sam o
tvom narodu. Hainskom. Vi ne radite kao mi. Vi ne mucite 1 ne ubijate
jedni druge. Vi zivite u miru. Pitam se, pitam se kako mi izgledamo
vama. Kao vestice, kao davoli, mozda."

"Ne", reCe on, ali proguta i suzbi novi talas muke u stomaku.

"Kad se budes osecao bolje, kad budes jaci, gospon Izaslanik, imacu
o neCemu da razgovaram sa tobom." Glas joj bese tih, ali pun nekog
potpunog autoriteta, bez napora, koji bi verovatno mogao postati
formalan 1 zastrasujuci. Havziva je poznavao neke ljude koji su celog
njegovog zivota govorili tako.

"Mogu ja da sluSam 1 sad", reCe on, ali ona uzvrati: "Ne sad. Kasnije.
Umoran si. Da li bi voleo da ja pevam?"

"Da", ree on, a ona sede i1 nastavi da plete i da peva bez glasa, bez
melodije, samo Sapatom. Imena njenih bogova bila su u to] pesmi:
Tuala, Kamije. To nisu moji bogovi, pomisli on, ali sklopi o¢i 1 zaspa,
bezbedan u zaljuljanoj ravnotezi.

Zvala se Jeron i nije bila stara. Cetrdeset sedam godina je imala.



Pregrmela je trideset godina ratovanja i nekoliko masovnih gladi. Imala
je vestacke zube, nesto za Sta je Havziva sad prvi put ¢uo, 1 naoCare sa
zicanim okvirom; popravke tela nisu bile nepoznate na Verelu, ali na
Jeovi malo ko moze da plati za tako nesto, rekla je. Bila je veoma
izmrSavela, a i njena kosa bila je tanka, proredena. Drzala se gordo, ali
se kretala kruto zbog stare rane u levom kuku. "Svako, svako na ovom
svetu ima ili metak u sebi, ili oziljke od biCevanja, ili mu je eksplozija
odnela nogu, ili ima mrtvu bebu u srcu", rece ona. "Sad si ti jedan od
nas, gospon Izaslanik. Prosao si kroz vatru."

Oporavljao se dobro. Pet ili Sest medicinskih specijalista radilo je na
njegovom slucaju. Poglavica podruc¢ja poseéivao ga je svakih nekoliko
dana, a svoje sluzbenike mu je slao u posetu svakodnevno. Poglavica je,
uvide Havziva, bio zahvalan. Skandalozni nasrtaj na predstavnika
Ekumena dao je Poglavici narodnu podrSku i1 odli€an izgovor za udar
protiv tvrdoglavo izolacionistiCke Svetske stranke, koju je vodio njegov
takmac, takode ratni predvodnik i heroj oslobodilackog rata. Sad je
Poglavica slao zazarene izvestaje o svojim pobedama u bolni¢ku sobu
podizaslanika. Holovesti su bile ispunjene samo uniformama koje trce,
pucaju, letelicama koje u niskom letu jure iznad pustinjskih bregova.
Setkajuci po hodnicima, prikupljajuéi snagu, Havziva je vidao pacijente
u drugim sobama ukljuCene zicama u nearealnu mrezu, kako
'dozivljavaju' borbe, ali, naravno, uvek sa stanovista onih sa puSkama i
kamerama, onih koji ubijaju.

Nocu su ekrani bili ugaseni, mreze 'spustene’, ali je dolazila Jeron 1
sedela pored njega u mutnom svetlu sa prozora.

"Rekla si da mi ima$ neSto kazati", reCe on. Gradska no¢ bese
nemirna, puna galame, muzike, glasova dole na ulici, ispod Havzivinih
prozora koje je ona otvorila Sirom da bi ulazio svez vazduh pun
razli¢itih mirisa.

"Jesam." Ostavila je pletenje. "Ja sam tvoja bolniCarka, gospon
Izaslanik, ali sam 1 glasnik, takode. Kad sam cula da si ranjen, oprosti
mi, ali rekla sam: 'Hvala Kamiju Gospodu, i gospi od Milosrda!' Jer do
tad nisam znala kako drugacije da prenesem poruku moju tebi, a tog
trenutka sam uvidela kako ¢u." Njen tihi glas zastade na nekoliko
trenutaka. "Petnaest godina vodila sam ovu bolnicu. Pa i tokom rata. Jos
ja imam nekog uticaja ovde." Opet zastade, pocuta malo. Kao i njen
glas, njena cutanja ve¢ su bila Havzivi dobro znana. "Nosim poruku
Ekumenu", reCe ona, "od Zena. Od ovdasnjih zena. Sa cele Jeove.
Zelimo stupiti u savez sa vama... Znam, vlada je to veé ucinila. Jeove se
uclanila u Ekumen svetova. To znamo. Ali §ta nam to znaci? Sta znaci



zenama? NisSta. Znas li ti Sta su zene ovde, na ovom svetu? Nista. Nisu
u vladi. A Zene su povele oslobodilacku borbu. Radile su za slobodu i
ginule za slobodu jednako kao muskarci. Ali nisu postale generali, a sad
nisu poglavice. Zene su niko. U selima, i manje nego niko, u selima su
zene domace zivotinje, marva za rasplodavanje. Ovde je malo bolje. Ali
nije dobro. Ja sam Skolovana u Medicinskoj Skoli u Besou. Ja sam
doktor medicine, a ne bolni¢arka. Pod gazdama, ja sam vodila ovu
bolnicu. Sada bolnicu vodi jedan muskarac. Nasi muskarci postadose
gazde. A mi smo ono Sto smo oduvek 1 bile. Imovina. Ne verujem da
smo se za to borile u onolikom ratu. A ti Sta mislis, jesmo li, gospon
Izaslanik? Ja mislim da moramo izvesti jos jedno oslobodenje. Moramo
dovrsiti posao."

Posle dugog ¢utanja, Havziva blago reCe: "Jeste li organizovane?"

"Oh, da. Oh, da! Isto kao u starim danima. Umemo se mi
organizovati u mraku!" Malo se nasmejala. "Ali ne verujem da mozZemo
slobodu za sebe izboriti same. Mora nastupiti promena. Muskarci misle
da gazde moraju biti oni. To moraju prestati da misle. Ali jedna od
stvari koje smo naucile u toku mog Zivotnog veka jeste ova: ne moze$
coveka puskom naterati da promeni uverenja. Ubije$ gazdu, postanes
gazda umesto njega. Mi moramo tu svest da izmenimo. Staru ropsku
svest, 1 gazdasku. To mi moramo izmeniti, gospon Izaslanik. Uz tvoju
pomo¢. Uz pomo¢ Ekumena."

"Ovde sam da budem spona izmedu tvog naroda i ekumenskog. Ali
treba¢e mi vremena", reCe on. "Potrebno je da u¢im."

"Imas sve vreme na svetu. Mi smo svesne da gazdaski mentalitet ne
mozemo preokrenuti za jedan dan, a ni za jednu godinu. To je stvar
obrazovanja." Izgovorila je tu re¢ kao svetinju. "Bi¢e dugo vremena
potrebno. Nemoj zuriti, nimalo. Nama je samo potrebno da znamo da si
spreman da ¢ujes."

"Spreman sam da ¢ujem", rece on.

Udahnula je duboko, prihvatila se opet pletenja. Uskoro rece: "Nas
¢uti, to nece biti lako."

Bio je umoran. Napregnutost ovog razgovora nadmasila je njegove
sadasnje snage. Nije razumeo ove poslednje reCi njene. Uctivo ¢utanje
jeste nacin odraslog Coveka da stavi do znanja kako nije razumeo. Zato
Havziva ne rece nista.

Ona ga pogleda. "Kako da ti pridemo? Vidi3, tu je problem. Kazem
ti, mi smo niko 1 nista. Mozemo ti pri¢i samo kao tvoja bolni¢arka, tvoja
ku¢na pomocnica, tvoja pralja. Mi se ne druzimo sa poglavicama.
Nismo c¢lanice nijednog saveta. Za stolom, mi smo konobarice. A



banket ne jedemo."

"Reci mi..." Zastao je. "Reci mi kako da po¢nem. Ako mozes, trazi
da me vidi$. Dodi kako god mozes, jer... A dali je bezbedno?" Oduvek
je brzo ucio. "Slusa¢u. Ucini¢u koliko mogu." Ali nikada nece nauciti
da bude mnogo nepoverljiv.

Ona se nagnu prema njemu 1 poljubi ga vrlo nezno u usta. Usne su
joj bile lake, suve, meke.

"Eto, vidis", reCe, "ovo ni od jednog poglavice ne bi dobio."

Nastavila je da plete. On je ve¢ napola zaspao, kad ona upita: "Tvoja
majka je ziva, gospon Havziva?"

"Svi moji su umrli."

Ona nacini jedan tihi, mali zvuk. "OzaloS¢en", reCe. "A ozenjen
nisi?"

"Nisam."

"Mi ¢emo ti biti majke, sestre 1 kéerke. Tvoj narod. Ja sam te
poljubila zbog te ljubavi koja ¢e postojati izmedu nas. Videces."

"Spisak osoba pozvanih na prijem, gospodine Jehedarhed", rece
Doranden, Poglavicin glavni zvani¢nik za vezu sa podizaslanikom.

Havziva na svom ru¢nom ekranu pregleda tu listu pazljivo, odmota
je do kraja i preko kraja. Pa reCe: "A ostali?"

"Tako mi je zao, gospodine IzaslaniCe - da li je neko izostavljen?
Ovo je ceo spisak."

"Ali ovo su sve muskarci."

U nemerljivo kratkom c¢utanju pre nego Sto Doranden odgovori,
Havziva oseti da celokupna ravnoteza njegovog zivota sada stoji na
jednoj novoj ivici.

"Vi zelite da gosti dovedu 1 svoje zene? Naravno! Ako je to
ekumenski obicaj, mi ¢emo veoma rado pozvati gospe!"

Bilo je neCeg od mljackanja usnama, neceg 'o-ho-ho', u nacinu kako
su muskarci na Jeovi izgovarali re€ 'gospa’; Havziva je do tog trenutak
mislio da se ta re¢ primenjuje samo na pripadnice vlasni¢ke klase na
Verelu. Ravnoteza se poce brzo naginjati na jednu stranu. "Kakve
gospe?" upita on mrsteci se. "Ja govorim o zenama. Zar one nemaju
nikakvog ucesc¢a u vasem drustvu?"

Postajao je veoma nervozan dok je to govorio, jer je sada znao da ne
zna Sta je u ovom drustvu opasno. Ako te Setkanje po jednoj mirnoj
ulici moZe baciti na rub smrti, onda pravljenje problema Poglavicinom
zvani¢niku za vezu moze biti ba$ sasvim kobno. Doranden se svakako
naSao u nezgodnoj situaciji - u nokaut-situaciji: patosiran. On zausti da



nesto kaze, ali zatvori usta.

"Pardon, gospodine Doranden", rece Havziva. "Molim, nemojte
uzeti za zlo moje jadne pokusaje humora. Naravno da ja dobro znam da
zene imaju svakovrsne odgovorne polozaje u vasem druStvu. Samo
htedoh re¢i, nainom glupo nespretnim, da bih vrlo rado video takve
zene 1 njihove muzeve, kao i supruge ovih muskaraca, na prijemu. Osim
ako stvarno pravim ogromnu gresku u vezi sa vasim obicajima? Mislio
sam da kod vas ne postoji segregacija polova kao na Verelu. Molio bih,
ako sam pogreSio, da budete tako ljubazni da joS jednom oprostite
strancu-neznalici."

Brbljivost je pola diplomatije, to je Havziva ve¢ bio zakljucio. Druga
polovina je ¢utljivost.

Doranden se sada posluzi ovom drugom mogué¢mos$cu i uz nekoliko
iskrenih uveravanja da ¢e sve dobro biti, izvuCe se 1 ode. Havziva
ostade da se zivcira sve do sledeCeg jutra, kad se Doranden opet pojavi
sa preinacenim spiskom, na kome beSe jo§ jedanaest imena, zenskih.
Jedna direktorka Skole, dve uciteljice, a ostale sa naznakom
'penzionisana’.

"lzvanredno, izvanredno!" reCe Havziva. "Mogu li dodati joS jedno
ime?" - Naravno, naravno, koje god Vasa ekselencija Zeli - "Doktorka
Jeron", reCe on.

Opet ono infinitezimalno razdob¢je Cutanja, i opet kao da trun
prasine pade na jednu stranu terazija. Doranden je znao to ime. "Da",
rece on.

"Dr Jeron je sedela uz mene kao bolnicarka, znate, u vasoj izvrsnoj
bolnici. Mozda jedna obi¢na bolniarka ne bi bila prikladan gost medu
takvim veoma istaknutim ljudima; ali vidim da na listi ima i1 nekoliko
drugih lekara."

"Itekako", reCe Doranden. Izgledao je o§amucen. Poglavica 1 njegovi
ljudi su se privikli da prema podizaslaniku imaju patronizujuéi stav,
iako uctiv 1 ne mnogo izrazen. Jer, podizaslanik je invalid, mada se ve¢
dobro oporavio; zrtva; ¢ovek mira, koji pojma nema o napadu, pa Cak ni
o samoodbrani; ufenjak, stranac, i u svakom smislu reci ne-svetski, ili
ne-ovo-svetski, ¢ovek. Znao je da ga vide tako nekako. Iako im je on
dragocen kao simbol, 1 kao njihovo sredstvo za postizanje odredenih
ciljeva, svejedno smatraju da je beznacajan Covek. On se sa njima
saglaSavao u pogledu Cinjenice, ali ne i kvaliteta, svoje beznacajnosti.
Znao je, a pre nekoliko trenutaka i video, da njegovi postupci mogu,
ipak, biti znacajni.



"Pa valjda vi razumete da ima razloga da vam se odredi telohranitelj,
Izaslanice", reCe general, ne bez izvesnog nestrpljenja.

"Ovo jeste opasan grad, generale Denkame, je to shvatam. Opasan za
svakoga. Vidim na mrezi da bande mladih ljudi, poput onih koji su
napali mene, lutaju ulicama, sasvim izvan policijske kontrole. Svakom
detetu, svakoj zeni potrebna je straza da ih Cuva. Mene bi potreslo
saznanje da bezbednost, koja je pravo svakog gradanina, postoji samo
za mene, kao neka moja povlastica."

General zmirnu ali ostade iza svojih topova. "Ne mozemo dozvoliti
da Vas ubiju", rece.

Havziva je ba$ voleo ovakvu grubu iskrenost jeovsku. "Ne Zelim ja
da budem ubijen", reCe. "Imam jedan predlog, gospodine. Postoje
policajke, zene koje su pripadnice gradskih policijskih snaga, zar ne?
Nadite mi telohranitelje medu takvima. Najzad, naoruzana zena jednako
je opasna kao naoruzan muskarac, zar ne? Time bih hteo iskazati i moje
postovanje prema velikoj ulozi koju su Zene imale u borbi za slobodu
Jeove, kao Sto Poglavica pomenu onako recito u svome govoru juce."

General ode sa licem od livenog gvozda.

Havzivi se policajke koje su doSle da mu budu telohranitelji nisu
osobito dopale. Bile su to grube, tvrde zene, nimalo prijateljski
nastrojene, a govorile su nekim nare¢jem koji je on jedva uspevao
razumeti. Nekoliko njih imale su decu kod kuce, ali nisu htele govoriti o
svojoj deci. Bile su Zestoko delotvorne. Havziva je sad bio dobro
zasSti¢en. Dok je 1Sao po gradu sa tim pratiljama hladnih o¢iju, primetio
je da ga narod poCinje gledati drugalije: malo razonodeno, malo
drugarski. Cuo je kad je neki deda na pijaci rekao: "Taj drugar ima
pameti."

Svako je za Poglavicu govorio 'Poglavica’, uvek, sem kad je on
prisutan. "Gospodine predsednice", reCe Havziva, "ovde u pitanju zaista
nisu, ni u najmanjoj meri, ekumenska nacela, niti hainski obicaji. Ni
jedno, ni drugo ne bi trebalo da bude od ikakvog znacaja, ikakve tezine,
ovde na Jeovi. Ovo je vas svet."

Poglavica klimnu glavom samo jednom, masivno.

"U koji", nastavi Havziva, sada nenadmasno govorljiv, "pocinju
pristizati doseljenici sa Verela, kojih ¢e biti 1 mnogo viSe, zato §to
verelska vladajuca klasa pokuSava da smanji revolucionarni pritisak
tako §to dozvoljava sve vefem broju potlacenih da emigriraju. Vi,
gospodine, znate daleko bolje nego ja kakve ¢e mogucénosti, ali i
probleme, taj veliki priliv ljudi doneti Joteberu. Dakako, bar polovina



doseljenika bice zenskog pola, a ja mislim da je vredna naSe paznje
¢injenica da postoji velika razlika izmedu Verela 1 Jeove u takozvanom
sazdavanju polova - naime uloga, oCekivanja, ponaSanja 1 odnosa
muskaraca i zena. Medu verelskim imigrantima vecina onih koji donose
odluke, vecina onih na polozajima autoriteta, bi¢e zene. Koliko je meni
poznato, u Savetu Hame devet desetina Clanova su zene. Njihovi
predstavnici i pregovarai vecinom su zene. Ti ljudi ulaze u jedno
drustvo kojim upravljaju, 1 u Cije ime govore, isklju¢ivo muskarci.
Mislim da tu postoji moguénost da dode do nesporazuma i sukoba, osim
ako se situacija unapred ne razmotri pazljivo. Mozda bi postavljanje
izvesnog broja zZena da budu predstavnice..."

"Medu robovima na Starom Svetu", reCe Poglavica, "Zene su bile
poglavice. Kod nas, muskarci su poglavice. To je tako. Roblje Starog
Sveta bi¢e u Novom Svetu slobodno."

"A Zzene, gospodine Predsednice?"

"Zena slobodnog coveka je slobodna", rece Poglavica.

"Pa, ako je tako", reCe Jeron, 1 uzdahnu svojim dubokim uzdahom,
"mora¢emo, valjda, da dignemo nesto prasine."

"A to pradinari dobro rade", rece Dobibe.

"Onda bar da dignemo veoma mnogo prasine", reCe Tualjan. "Jer, Sta
god mi preduzele, oni ¢e poSizeti. Urlace, vristace da su lezbejke
krenule da ustroje muskarce i pobiju muske bebe. Ako pet nas pocnu
pevati neku prokletu pesmu, u nearealnim vestima bi¢e saopsteno da je
pet stotina nas krenulo sa automatskim puskama da srusi civilizaciju na
Jeovi. Onda ja kazem, navalimo ljudski. Neka pet hiljada zena ide i
peva. Da zaustavljamo vozove. Lezimo na Sinama. Pedeset hiljada zena
lezi na S§inama svud u Joteberu. A?"

Ovaj sastanak (joteberskog gradskog i podru¢nog drustva za pomoc¢
u obrazovanju) drzan je u ucionici jedne gradske skole. Dve Havzivine
telohraniteljke, u civilnoj odeci, Cekale su neupadljivo u holu Skole.
Cetrdeset zena 1 Havziva behu nagurani na male stolice privezane za
mrezne, sada prazne, ekrane.

"Sa kakvim zahtevima?" upita Havziva.

"Tajno glasanje!"

"Ukidanje diskriminacije na poslu!"

"Plate za na$ rad!"

"Tajno glasanje!"

"Brigu o deci!"

"Tajno glasanje!"



"Postovanje!" 5

Havzivin belezac je sve snimao, ludo prezaposlen. Zene su jos neko
vreme vikale, a onda se stiSale 1 poCele opet razgovarati.

Jedna od telohraniteljki obratila se Havzivi dok ga je vozila kudi.
"Gospodine", reCe ona. "To sve uciteljice?"

"Da", reCe on. "Na neki nacin."

"Vrag nosi", reCe ona. "Drugacije nego bile."

"Jehedarhed! Sta ti, kog vraga, radi§ tamo dole?"

"Gospodo?"

"Bio si na vestima. Zajedno sa otprilike milion Zena koje leze po
Sinama, 1 preko pista za letelice, 1 vezuju se oko Predsednikove
rezidencije. A ti pri¢a$ sa njima i smeskas se."

"Bilo je teSko ne Ciniti to."

"Kad pokrajinska vlada upotrebi vatreno oruzje, da li ¢e§ tad prestati
da se smeskas?"

"Da. A ti, dali ¢eS nas podrzati?"

"Kako?"

"Reci ohrabrenja zenama Jotebera od ambasadorke Ekumena. Jeove,
uzor prave slobode za sve doseljenike sa Planete Robova. Reci hvale za
vladu Jotebera - Joteber, uzor prosvecenosti, uzdrzanosti, za celu Jeovu;
i tako dalje."

"Vazi. Nadam se da ¢e pomo¢i. Je li to revolucija, Havziva?"

"To je obrazovanje, madam."

Kapija stoji otvorena, uokvirena masivnim stubovima; a zidova
nigde.

"U vreme Kolonije", reCe StareSina, "ova kapija se otvarala dva puta
dnevno; jednom ujutro, da propusti narod napolje, na rad, 1 drugi put
uvece, da se narod vrati sa rada, unutra. U svako drugo vreme bila je
zaklju€ana 1 zamandaljena." On pokaza veliki polomljeni katanac, koji
je visio sa spoljasnje strane kapije, 1 teSke reze ve¢ zardale na drzacima.
Pokreti mu behu sve€ani, odmereni, kao i re¢i, 1 Havziva se opet zadivi
dostojanstvu ovog naroda, dostojanstvu koje je safuvano i u vremenu
osipanja; sveCanom drzanju i u vreme, ili nasuprot vremenu, robovanja.
Pocinjao je ceniti ogroman uticaj njithovog svetog teksta, Arkamije, koji
je sacuvan kao narodno, usmeno predanje. "Ovo smo imali. Ovo je
pripadalo nama", rekao mu je jedan stari Covek u gradu, polozivsi ruku
na knjigu koju je, u svojoj Sezdeset petoj ili sedamdesetoj godini, tek
ucio da cCita.



. I'HavZziva je poCeo tu knjigu Citati, i to na njenom izvornom jeziku.
Citao je polako, pokusavaju¢i da shvati kako je ta prica o plamtecoj
hrabrosti 1 samoodricanju uspela, tokom tri milenijuma, da oblikuje 1
odrzava um jednog naroda u lancima. U ritmovima teksta Cesto je ¢uo
glasove, one iste koji su govorili tog dana pred kapijom.

Ve¢ nekoliko dana boravio je u plemenskom selu Hajava. Bilo je
predvideno da njegov boravak potraje ukupno mesec dana.
Svojevremeno je selo Hajava bilo prva robovska naseobina u oblasti
Joteber, u organizaciji Poljoprivredno-plantazne korporacije. Bilo je to
pre tri stotine pedeset godina. U ovom ogromnom, zabacenom podrucju
istone obale, drustvo 1 kultura plantaznog i robovlasni¢kog tipa u
mnogo ¢emu su bili 1 sad oCuvani. Jeron i druge zene iz oslobodilackog
pokreta rekoSe Havzivi da on mora, ako Zzeli znati ko su Jeovci,
upoznati te plantaze i ta plemena.

Znao je da su tokom prvog veka u ovoj naseobini ziveli iskljucivo
muskarci, bez zena 1 bez dece. Razvili su neku svoju, internu vladu,
strogu hijerarhiju sile 1 vladavine prema naklonosti jac¢ih. Na vlast se
dolazilo kroz teSka i mukotrpna oprobavanja, a onda se na vlasti
ostajalo vestim laviranjem izmedu nezavisnosti 1 kolaboracije. Kad su
konac¢no dovedene i1 robinje, usle su u ovaj kruti sistem kao robinje
robova. I kmetovi, a ne samo gazdurine, koristili su ih kao sluskinje i
predmete za seksualno praznjenje. Seksualna odanost 1 partnerstvo
nastavili su se samo izmedu muskaraca, kao Cvor strasti, pregovaranja,
statusa 1 plemenske politike. Tokom sledecih vekova, prisutnost dece u
robovskim barakama izmenila je i obogatila plemenske obicaje, ali je
sistem muske prevlasti, svestrano koristan po robovlasnike, ostao, u
osnovi, neizmenjen.

"Nadamo se da ce$ biti prisutan na obredu prijema, sutra", reCe
Stare§ina, na svoj smrtno-ozbiljni nacin, a Havziva ga uveri da mu nista
ne bi moglo biti vece zadovoljstvo niti Cast nego da prisustvuje jednoj
tako znacajnoj svetkovini. StareSina ostade smiren, ali videlo se da je
zbog ovoga zadovoljan. Bese to Covek od preko pedeset godina, Sto je
znacilo da je roden kao rob, a zatim kao decak i kao Covek proziveo
godine oslobodilackog rata. Pamte¢i sta mu je Jeron rekla, Havziva
potrazi oziljke i nade ih: StareSina je bio preterano mrsav, hramao je,
nije imao gornje zube; sav je bio obelezen gladovanjem 1 ratovanjem.
Osim toga, imao je i obredne oziljke, po Cetiri uporedna oziljka od vrata
do lakta, preko vrha levog, kao i preko vrha desnog ramena, poput
dugackih epoleta; takode tamnoplavo otvoreno oko utetovirano na Celu,
znak, u ovom plemenu, da mu je odredeno da bude poglavica i da tu



promene nema. Sef suzanja, rob-robovlasnik, sve dok se zidovi ne
sruse.

Staresina pode tatno odredenom putanjom od kapije do wvelike,
dugacke, zajednicke brvnare, a Havziva, stupajuéi za njim, primeti da
niko drugi ne ide tom stazom: muskarci, zene 1 deca kaskali su drugom
stazom, §irom, koja je vodila uporedo, ali se onda odvajala i zavrsavala
pred drugim ulazom u zgradu. Ovo je bila staza poglavice, uzani put.

Te no¢i, dok su deca pripremana za sutrasnji obred inicijacije postila
i bdila na Zenskoj strani, sve poglavice 1 stareSine okupiSe se na
krkanluk. Pred njih su iznete ogromne koli¢ine teske hrane na kakvu su
Jeovani navikli, hrane veoma zacinjene 1 ukraseno posluzene; u osnovi
svega bio je mocvarski pirina¢ sa dodatim raznim bojama 1 travama, a
preko njega meso. Zene su uklizavale u prostoriju i isto tako glatko
izlazile, donoseci posluzavnike sa sve zamrSenijim rasporedom hrane i
sa sve vecim koli¢inama mesa - 1 to mesa govedeg, a to je hrana gazda,
jasan i pouzdan znak slobode.

Havziva je odrastao ne jedu¢i meso, i mogao je unapred raCunati da
¢e od mesa dobiti proliv, ali je zvakao muski, krfeci sebi put kroz
odreske 1 Corbuljake, znajuéi znacenje hrane i smisao izobilja kod onih
koji nikad nisu imali dovoljno.

Kad su kona¢no umesto posluzavnika unete ogromne korpe sa
vocem, zene su nestale, a muzika je pocela. Poglavica plemena klimnu
glavom svome leosu. Ta re¢ znacila je 'najomiljeniji za seks - pobratim
- ne naslednik - ne sin'. Taj mladi Covek, samopouzdan, dobriCina,
lepotan, osmehnu se i1 pljesnu dlanom o dlan vrlo tiho, samo jednom, a
onda poce trljati te svoje izduzene, sivoplave dlanove u istan¢anom
ritmu. Za stolom zavlada tiSina, a on poCe pevati, ali Sapatom.

Muzicki instrumenti bili su zabranjeni na vecini plantaza;, vecina
gazda nije dozvoljavala nikakvo pevanje osim obredne himne Tuali na
svakoj desetdanskoj verskoj sluzbi. Ako bi neki rob bio uhvacen da
traci vreme svoga preduzeca na pevanje, moglo bi se desiti da mu sipaju
kiselinu u grlo. Dokle god on moze da radi, neka radi, a da pravi neku
buku, to nije potrebno.

Na takvim plantazama robovi su razvili ovu gotovo necujnu muziku,
Suskanje dlan-o-dlan, uz jedva nesSto malo glasa. Melodija je bila
dugotrajna, sa vrlo malo varijacija. Pevane re¢i bile su namerno
izlomljene, izobliCene, rastavljene na delice, da bi bile prividno bez
smisla. Vlasnici su to nazvali imenom Se§, smece, pa je robovima
dozvoljavano da 'tapkaju rukama i pevaju smece' pod uslovom da to
bude tako tiho, da se ne Cuje izvan barake. I posto su tri stotine godina



pevali tako, nastavili su i sad.

Havzivu je ovo nerviralo, maltene i plasilo, jer pridruzivao se jedan
po jedan glas, sve Sapatom, u ritmovima sve slozenijim, tako da se
ukupno dejstvo svih tih Sapata primicalo ujedinjenju u jedan glas, ali
nikad stvarno ujedinjavalo; priguSeni Sustavi zvuci prozeti dugom,
Cetvrt-tonskom melodijom davali su slogove, kojima je prividno trebalo
samo jo§ malo pa da se ujedine u reci, Sto se nikad nije i dogodilo.
Ponet ovim pevanjem, a uskoro i manje-viSe izgubljen u njemu,
Havziva je razmisljao: sad ¢e jedan od njih da uzvije glas! Kako ¢e leot
da krikne iz punih pluca, kakav ¢e to gromki huk likovanja biti, glas
slobode! Ali nista od toga. Niko ne pojaca glas. Proticala je titha muzika
kao voda, sa svojim beskrajno delikatnim, pokretnim ritmovima, isla
sve dalje 1 dalje. Boce narandzastog jote-vina kruzile su od ruke do
ruke. Ljudi su pili. Bar to su radili slobodno. Napili su se. Smeh 1 povici
pocese prekidati muziku. Ali niko, ni u jednom trenutku, ne zapeva
glasnije od Sapata.

Podose svi teturavo iz zgrade gde su jeli, u dugacku brvnaru, stazom
poglavica. Usput su se grlili; pisali zajedno, drugarski; poneko je zastao
i da se izbljuje. Jedan ljubazan ¢ovek tamne boje koze koji je sedeo do
Havzive sada leze s njim i u postelju, u jedan alkov u dugackoj brvnari.

Ranije te veceri taj Covek mu je objasnio da tokom no¢i 1 dana
inicijacije ne sme biti heteroseksualnih odnosa, zabranjeni su, jer bi
'izmenili energije'. Inicijacija bi otiSla ukrivo, deCaci mozda ne bi
postali dobri ¢lanovi plemena. Ovaj tabu mogla bi hotimice da narusi
samo vestica, naravno; ali mnoge zene su vestice i pokusavaju, iz zlobe,
da zavedu Coveka. Medutim, normalni, a to zna¢i homoseksualni odnos
pojaCava energije 1 drzi obred prijema deCaka na dobroj putanji, daje
deCacima snagu za to teSko iskuSenje. Iz ovog razloga, svaki muskarac
koji odlazi sa banketa mora imati partnera za celu tu no¢. Havzivi je
bilo drago §to mu je dodeljen bas ovaj, a ne neko od poglavica, koji su
na njega delovali zastraSujuce i1 koji su mogli od njega zatraziti
energiCan, dostojan seks. Dok sa ovim drugarom, koliko se Havziva
mogao ujutru setiti, 1 nije bilo niceg naro€itog, jer su obojica bili toliko
pijani da su zaspali usred dobronamernih milovanja.

Ko pretera sa jote-vinom, budi se sa glavoboljom od koje sve zvoni
u glavi. To je Havziva i ranije znao, a kad se probudio, cela njegova
lobanja potvrdila je to znanje.

U podne ga prijatelj dovede na po€asno mesto na trgu, koji se punio
muskarcima. Iza njih bile su muske dugacke brvnare, ispred njih jarak
koji ih je odvajao zensku stranu, unutra$nju, od muske, kapijske strane -



jos 1 sad se tako zvala, iako su zidovi logora bili sruseni i uklonjeni, a
kapija ostavljena da stoji sama, kao spomenik, silno visoka iznad koliba
i brvnara ovog naselja i1 iznad ravnih Zzitnih polja koja su se pruzala u
svim pravcima i treperila u vrelini bez senke 1 vetra.

Iz zenskih koliba dode grupa od Sest deCaka. Oni se zaleteSe punim
trkom ka jarku. Havziva oceni da je jarak Siri nego Sto deCak od trinaest
godina moze preskociti; ali dvojica uspeSe. Ostala Cetvorica skocila su
junacki i popadala u jarak, onda se ispentrala napolje. Jedan je hramao,
jer je u padu povredio nogu ili stopalo. Cak i oni koji su uspeli da
preskocCe, izgledali su umorni 1 uplaSeni, a sva Sestorica bili su u licu
plavkasti 1 sivi od posta 1 bdenja. StareSine su okruzili deCake i1 uputili
ih da se postroje u jedan red na trgu, nagi i uzdrhtali u suoCenju sa svim
muskarcima plemena.

Nije se mogla videti nigde nijedna Zena, ni na zenskoj strani.

Poce katehizam. Poglavice 1 stareSine izlajavali su pitanja na koja je,
Cinilo se, morao istog trenutka sti¢i odgovor; da li ¢e odgovoriti samo
jedan decak ili sva Sestorica, zavisilo je od onoga koji izvikuje pitanje, a
taj je ponekad pokazivao prstom samo jednog od decaka, a ponekad
razmahom ruke ukazivao na svu Sestoricu. Pitanja su se odnosila na
obrede, protokol 1 etiku. Decaci su bili dobro uvezbani, pa su odgovore
davali hitrom vikom, nalik na lavez. Onaj sa ozledenom nogom
iznenada se ispovraca i pade u nesvest, tiho se slozi u hrpu na tlu. Niko
nista ne ucini s tim u vezi. Nastavila su se pitanja, od kojih su neka i sad
bila upucivana bas njemu, posle ¢ega bi nastao trenutak bolne tiSine.
Posle nekog vremena deCak se pomakao, pridigao u sede¢i polozaj,
neko vreme sedeo tresuci se, onda se mukotrpno podigao na noge i stao
u stroj. Njegove poplavele usne pomicale su se u odgovor na pitanja, ali
do publike nije stizao nikakav zvuk.

Havziva se ponasao kao da netremice pazi na ovaj obred, ali je
njegov um odlutao u davnu proslost i u velike daljine. Prenosimo na
druge ono znanje koje imamo, pomisli on; a sve nase znanje je lokalno.

Posle ispitivanja, dode obelezavanje: pravljenje duboke posekotine
od donjeg dela vrata, preko ramena, spoljasnjom stranom misSice i sve
do lakta, pomoc¢u tvrdog, ostrog, drvenog klina koji je parao kozu i
meso praveci ranu koja Ce, kad zaraste, ostaviti oziljak u obliku dugacke
ispupCene brazde koja dokazuje muskost. Verovatno robovima nije
dozvoljavano da unesu bilo kakve metalne alatke u logor, razmisljao je
Havziva, gledaju¢i postojano, kao Sto prili¢i posetiocu 1 gostu. Posle
svake ruke 1 svakog deCaka, stareSine koje su radile taj sveCani posao
zastajale su da naostre klin, trenjem o veliki izbrazdani kamen namesten



na trgu. Pobledele i poplavele usne deCaka povlacile su se unazad,
pokazujuci bele zube; decaci su se grcili, malo je nedostajalo da padnu
u nesvest, a jedan je jauknuo 1 onda ucutkao sebe tako Sto je pritisnuo
drugu, slobodnu Saku preko usta. Jedan se tako ugrizao za palac, da je i
odatle, a ne samo iz dugackih posekotina, potekla krv. Kad bi se
obelezavanje jednog decaka zavrsilo, Poglavica celog plemena bi oprao
rane 1 utrljao neki melem. OSamuceni, nesigurni na nogama, decaci
stadoSe joS jednom u stroj; ali sada stari ljudi nastupiSe sa blago§cu
prema njima, poCeSe im se obracati reCima 'plemenice’ 1 'junace'.
Havziva uvuce dugi dah olaksanja.

No, tada se pojavi jo§ Sestoro dece. Vodile su ih stare Zene, preko
mosti¢a koji je postojao preko jarka. Bile su to devojcice; Sest
devojcica. Imale su nakit, i to narukvice 1 nanogvice, ali su, izuzev toga,
bile nage. Muska publika, vide¢i ih, po€e buno klicati. HavZziva se
iznenadi. Sta, i Zene Ce biti primljene u pleme? Eto neCeg dobrog,
pomisli on.

Dve devojCice behu tek negde na pocetku puberteta, ostale jos
mlade, a jedna sigurno ne starija od Sest godina. Postrojile su se licem u
lice sa deCacima, a publici su okrenule leda. Iza svake je stajala po
jedna, velom pokrivena preko glave, stara zena, jedna od tih koje su ih
dovele preko mosta; iza svakog deCaka stao je po jedan stareSina, nag.
Havziva sad nije mogao odvratiti pogled, a ni um, od tog prizora; a
devojcice polegase na leda, na golu, sivkastu zemlju trga. Jedna je nesto
oklevala, pa je baba iza nje povuCe i obori. Stari muskarci podose
napred, zaobilaze¢i deCake, i svaki leze na po jednu devojCicu, §to je
publika propratila silnom dernjavom, podsmesljivim dobacivanjem,
smehom 1 ritmi¢nim uzvicima "Aha-ha! Aha-ha!" Svaka baba je
cu¢nula uz glavu po jedne devojcice; jedna baba pruzi ruku 1 pritisnu na
zemlju mrSavu devojacku ruku koja je poCela odmahivati. Gola dupeta
stareSina poceSe da pumpaju; Havziva nije uspevao da vidi da li je to
pravi koitus, ili samo oponasanje. "Tako se to ra-di, gledajte vi mla-di!"
skandirali su gledaoci, dobacivali Sale 1 komentare, gromko se smejali.
Stare§ine jedan po jedan ustadoSe, svaki sada, u nekoj neobi¢noj
stidljivosti, skrivajuci Sakama penis.

Cim je ustao 1 poslednji, decaci stupiSe napred. Svaki leze na po
jednu devojCicu i poCe pumpati zadnjicom gore-dole, iako, Havziva
vide, nijedan nije imao erekciju. Muskarci oko njega hvatali su se za
svoje polne organe, dernjajuci se: "Ej! Pokusaj sa mojim!" Klicali su i
buc¢no, ritmi¢no napevali, sve dok se i poslednji decCak nije digao na
noge. Devojcice su ostale da leze poravnate sa zemljom, nogu rasirenih,



kao mali mrtvi guSteri. Nastade maleno, ali uzasno pokretanje muske
rulje napred, ka njima. Ali stare zene su ve¢ vukle tih Sest devojCica da
ustanu 1 da podu Zurno nazad ka mosti¢u. Ispratili su ih talasi dreke i
podsmeha iz publike.

"One su drogirane, zna$", reCe ljubazni tamni ¢ovek koji je proveo
no¢ sa Havzivom u krevetu. Gledajuci ga u lice, on nastavi: "Devojcice.
Njih to ne boli."

"Da, vidim", reCe Havziva, stoje¢i nepomi¢no na svom pocasnom
mestu.

"Tih Sest su imale srece, dobile su povlasticu da pomazu u prijemu.
Vazno je da devojCice §to pre izgube nevinost, znas. I da ih uvek uzme
ne samo jedan Covek, nego bar dvojica, znas. Na taj nacin, ona ne moze
da prica posle nesto, kao 'ovo je tvoj sin', 'ova beba je poglavicin sin',
zna§. Sve takve stvari su vesticja posla. Izabere se jedan sin. Biti sin, to
nema nikakve veze sa kmeticinom pickom. To se kmeticama mora
utuviti u glavu Sto ranije. Ali sada se devojCicama daju droge. Nije vise
kao u starim danima, pod Korporacijom."

"Razumem", reCe Havziva. Pogleda svoga prijatelja u lice,
razmisljaju¢i da tako tamna koza mora znaciti veliki udeo gazdaske
krvi, da je ovo mozda zaista sin nekog vlasnika, gazde. Ni¢iji sin, jednoj
robinji napravljen. Izabere se jedan sin. Svako znanje je lokalno, svako
znanje je delimi¢no. U Scéeu, 1 u Skolama Ekumena, i u barakama
Jeove.

"Vi njih 1 sad nazivate kmeticama", reCe on. Njegova takticnost bila
je, zajedno sa svim njegovim osecanjima, zaledena, pa je govorio iz
Ciste glupe intelektualne radoznalosti.

"Ne", reCe tamni Covek, "ne, Zao mi je, tako su me ucili da govorim
dok sam bio decak - izvinjavam se..."

"Nemoj meni."

I to je Havziva rekao hladno, naprosto izgovarajuci ono §to mu je
bilo u glavi. Covek trznu licem 1 ostade uc¢utan, pognute glave.

"Molim te, prijatelju moj, povedi me sada u moju sobu", rece
Havziva, a tamni Covek ga zahvalno poslusa.

U mraku je tiho pricao u svoj hainski belezaC. "Nista ne moze biti
spolja izmenjeno. StojiS sa strane, gleda$ dole, vidi§ ukupnu sliku,
obrazac. Vidis $ta nije u redu 1 §ta nedostaje. Pozeli§ da to popravis. Ali
ne moze se to krpljenjem popraviti. Moras da bude§ u samoj stvari,
moras$ je tkati iznutra. Moras$ biti deo tkanja." Ovu poslednju recenicu
izgovorio je na S¢eanskom narecju.



Cetiri Zene Gutale su na Zenskoj strani, na jednom ravnom komadu
tla koji je privukao Havzivinu paznju zato Sto je bio tako gladak, a
neugazen: nekakvo sveto mesto, pomislio je on. Pode ka njima. Cucale
su nimalo graciozno, pogurene izmedu svojih kolena, napred.
Ispoljavale su onaj nemar prema sopstvenom izgledu, prema muskim
pogledima, koji je Havziva vec ranije primetio na zenskoj strani. Glave
su im bile obrijane 'na Celavo', koza kredasta 1 bleda. Narod prasine,
prasinari, to beSe stari naziv za njih, ali Havzivi se ¢inilo da ove Zene
viSe lie na glinu ili pepeo. Azurni prelivi na stopalima, dlanovima i
drugim finijim mestima na kozi bili su maltene skriveni pras§inom sa
kojom su radile. Pricale su izmedu sebe brzo i tiho, ali kad je on prisao,
zamukle su. Dve su bile stare, sasuSene, sa ¢vornovatim, naboranim
kolenima i stopalima. Dve su bile mlade. Sve su povremeno bacale
poglede postrance ka njemu, a on je Cu¢nuo blizu tog glatkog mesta na
tlu.

Vide da su one po toj povrSini rasipale prasinu, obojenu zemlju, i na
taj nacin pravile neku vrstu obrasca ili slike. Prate¢i pogledom granice
izmedu boja, on razazna jedan izduzeni, bledi oblik izdaleka nalik na
Saku ili granu, 1 jednu duboku krivinu zemljane crvene boje.

Posto ih je pozdravio, nista viSe nije govorio, naprosto je cu¢ao. One
se uskoro vratiSe svom poslu, povremeno Sapatom nesto govoreci jedna
drugoj.

Kad su prestale da rade, on rece: "Je li ovo sveto?"

Stare zene su ga pogledale namrsteno i nisu odgovorile.

"Ne moze§ videti", reCe tamnija od dveju mladih zena. To je
propratila osmehom, sevaju¢im, izazovnim, koji zateCe Havzivu
nespremnog.

"Mislis, ja ne bi trebalo da budem ovde."

"Ne. Ti mozes biti ovde. Ali ne vidis."

Ustao je 1 osmotrio odozgo tu zemljanu sliku koju su one napravile
od sive pradine, 1 tamno-oker, 1 crvene, 1 od prasine umbra boje. Linije 1
oblici bili su u nekim odredenim odnosima, ritmickim, ali zbunjujuéim.

"Nije sve tu", rece on.

"Ovo je samo malo, mali deo", reCe izazovna zena, ¢ije su tamne oci
blistale porugom na tamnom licu.

"Nikad sve odjednom?"

"Ne", reCe ona, a 1 druge rekosSe: "Ne", sa osmehom, koji se pojavi
cak 1 na licima starih.

"Moze$ li mi re¢i koja je to slika?"



Nije znala rec€ 'slika’. Bacila je pogled ka ostalim Zenama, razmislila,
pa digla ka njemu pronicljivi pogled.

"Mi pravimo ono $to mi znamo, ovde", reCe ona, pokazujuci blagim
pokretom blago obojenu Saru. Topli veernji povetarac ve¢ je mutio
granice izmedu boja.

"Ne znaju oni", proSaputa druga mlada Zena, ona ¢ija je koza bila
boje pepela.

"Muskarci? Nikad ne vide celinu ovoga?"

"Ne vidi niko. Samo mi. Imamo ovde." Tamna Zena prstom dodirnu
ne glavu, nego srce, pokrivaju¢i grudi Sakama dugackim, od rada
otvrdlim. Osmehnu se opet.

Stare zene ustadosSe; poceSe mrndati nesto izmedu sebe, jedna reCe
neSto oStro mladima, dve tri rei koje Havziva nije razumeo, i obe
odose teSkim koracima.

"One se ne slazu da ti govori§ jednom muskarcu o ovom radu", reCe
on.

"Coveku iz grada", reCe tamna zena i nasmeja se. "Misle da ¢emo
pobedi."

"Zelite li da bezite?"

Ona slegnu ramenima. "Kuda?"

Ustala je jednim gracioznim pokretom i osmotrila sliku zemljanu,
naoko nasumi¢nu, apstraktnu, obrazac linija i boja, krivina i povrsina.

"Vidi§ 1i t1?" upita ona Havzivu, opet sa onim tecnim, izazovnim
sevom u o¢ima.

"Mozda jednog dana mogu naucditi da vidim", reCe on i uzvrati joj
pogledom pravo u o¢i.

"Moraces na¢i neku zenu da te nauci", reCe Zena boje pepela.

"Sada smo narod slobodan", re¢e Mladi poglavica, sin i naslednik,
Izabrani.

"Ja jo§ ne upoznah nijedan slobodan narod", reCe Havziva uctivo,
dvosmisleno.

"Izborili smo svoju slobodu. Oslobodili smo sebe. Pomoc¢u hrabrosti,
pomoc¢u zrtvovanja, i tako Sto smo se Cvrsto drzali jedne plemenite
stvari. Mi smo slobodan narod." Izabrani je imao jako lice, bio je to
zgodan, pametan ¢ovek od Cetrdeset godina. Sest brazgotina pruzalo se
preko njegovih nadlaktica, kao kakav grubi ogrta¢, a izmedu njegovih
o¢iju zurilo je, netremice, jedno otvoreno, plavo oko.

"V1 ste slobodni muskarci", reCe Havziva.

Nastade Cutanje.



"Ljudi iz grada ne razumeju nase zene", reCe Izabrani. "NaSe Zene ne
zele slobodu muskaraca. Nije to za njih. Zena se Cvrsto drzi svoje bebe.
To je plemenita stvar za nju. Tako Gospod Kamije stvori zenu, a primer
je Tuala Milosrdna. Na drugim mestima mozda je drugacije. Mozda
postoji zena neke druge vrste, koja za svoju decu ne mari. To moze biti.
Ovde je kako sam ja rekao."

Havziva klimnu, samo jednom, ali duboko sagnuvsi glavu, kako je to
od Jeovana naucio; bilo je to maltene klanjanje. "To je tako", rece on.

Izabrani je izgledao zadovoljan.

"Videh jednu sliku", nastavi Havziva.

Izabrani nije na ovo reagovao; ta re¢ mu je mozda bila poznata,
mozda nepoznata. "Crte 1 boje napravljene od zemlje, na zemlji.
Moguce je da sadrze znanje. Svako znanje je lokalno, svaka istina je
delimi¢na", reCe Havziva, sa lakim, kolokvijalnim dostojanstvom, za
koje je znao da je oponasanje nalina na koji je njegova majka,
Naslednica sunca, svojevremeno razgovarala sa trgovcima iz drugih
zemalja. "Nijedna istina ne moze drugoj istini oduzeti istinitost. Svako
znanje je deo celog znanja. Istinita linija, istinita boja. A kad jednom
vidi$§ onaj Siri obrazac, ne moze§ nikad vise sagledati jedan deo kao da
je celina."

Izabrani je stajao kao siva kamena statua. Posle nekog vremena rece:
"Ako mi pocnemo da zivimo kao oni u gradovima, sve §to znamo bice
izgubljeno." Ispod njegovog dogmatskog tona bili su strah 1 ojadenost.

"Ti, lzabrani", reCe Havziva, "govori§ istinu. Mnogo toga bice
izgubljeno. Znam da je tako. Manje znanje mora se dati da bi se vece
dobilo. I to ne samo jedanput."

"Ljudi ovog plemena nece poreéi naSu istinu", reCe Izabrani.
Njegovo nevideée, netremi¢no srednje oko bilo je upereno pravo ka
suncu koje je pocivalo u zutoj prasinastoj izmaglici iznad beskonacénih
polja, iako su njegove sopstvene oci, tamne, zurile dole, u zemlju.

Njegov gost prenese pogled sa tog tudinskog lica na Zestoko, malo,
belo sunce koje je buktalo nisko iznad tudinske zemlje. "U to sam
siguran", reCe on.

Kad mu je bilo pedeset pet godina, stabil Jehedarhed Havziva dode u
Joteber jo§ jednom u posetu. Odavno tamo nije bio. Rade¢i kao
ekumenski savetnik pri jeovanskom Ministarstvu drustvene pravde,
boravio je uglavnom na severu i Cesto putovao na drugu poluloptu.
Godinama je ziveo u Staroj prestonici sa svojom partnerkom, ali je
Cesto posecivao 1 Novu prestonicu, na zahtev novog ambasarora koji je



zeleo da se koristi Havzivinim stru¢nim znanjem. Njegova partnerka -
ziveli su zajedno ve¢ osamnaest godina, ali na Jeovi nema braka -
pokusSavala je da dovrsi svoju knjigu i priznala je da bi rado bila sama u
stanu jedno dve nedelje da bi mogla pisati na miru. "Idi na to putovanje
na jug za kojim toliko tugujes", reCe ona. "Doletecu i ja tamo dole, ¢im
zavrSim knjigu. Necu reci nijednom prokletom politi¢aru gde si. Izvuci
se, pobegni! Kreéi, kreci, kreci!"

Otisao je. Nikad nije voleo da leti, iako je leteti morao Cesto 1
mnogo; zato na ovo putovanje ode vozom. Vozovi behu dobri, brzi, ali
straSno pretrpani narodom, ljudi su na svakoj stanici vrveli, jurcali i
izvikivali koliki mito nude kondukteru; ali sada niko nije pokusavao da
se vozi na krovu, jer su vozovi i§li brzinom od sto trideset kilometara na
sat. HavZiva je imao zasebnu jednokrevetnu 'sobu' u vagonu za Joteber
Grad, bez presedanja. Duge je sate proveo u Cutnji, gledajuci kako se
predeli kovitlaju pored prozora, gledajuéi kako narod osvaja neplodna
zemljista 1 naseljava dojucerasnje opustoSene oblasti; gledajuci mlade,
nove Sume, gradove prepune ljudi, kilometre koliba, baraka, kucica,
kuca, stambenih blokova i blokova u verelskom stilu gde je u jednu
celinu povezano mnostvo stambenih zgrada, kuhinja, povrtnjaka 1
radionica; gledajuéi fabrike, ogromna nova postrojenja; najednom, opet
seoske predele, kanale i1 bazene za navodnjavanje u kojima se
odrazavaju boje veCernjeg neba; bosonogo dete koje pesaci, vodeci
velikog belog vola pored njive sa zitom prepunim senki. No¢i su bile
kratka, mracna, zanjihana slast spavanja.

Treceg popodneva on side iz voza na zelezniCkoj stanici grada
Jotebera. Nije bilo gomila naroda. Nigde nijednog poglavice. Niti
telohranitelja. On pode peSice kroz vruce, dobro znane ulice, pored
pijace, kroz Gradski park. To je, ve¢, bilo junaenje. Postojale su i sad
bande, desavalo se da Coveka napadnu i1 opljackaju nasred ulice, pa je
Havziva pomno gledao oko sebe i hodao samo glavnim stazama. Dalje,
pored onog starog tualitskog hrama. Usput je, u parku, podigao jedan
beli cvet koji je pao sa nekog zbuna. Sad ga polozi pred noge Majke.
Ona se osmehivala. Zrikila je u svoj nedostajuci nos. Havziva produzi
peSacenje sve do velike, nove stambene zgrade u kojoj je stanovala
Jeron.

Sad je imala sedamdeset Cetiri godine. Nedavno se povukla u penziju
i tako prestala da radi u bolnici u kojoj je poslednjih petnaest godina
bila nastavnik medicine, prakticar i upravnik. Nije se mnogo razlikovala
od one Zene koju je prvobitno video kako sedi uz njegov krevet, osim
Sto je izgledalo da se sva nekako smanjila, u svim svojim delovima i



pravcima. Vise nije imala nijednu vlas kose, ali je zato nosila jednu
svetlucavu maramu vezanu oko glave. ZagrliSe se, jako, 1 poljubise, ona
ga po¢e milovati 1 maziti, uz nezadrzive osmehe. Nikada nisu vodili
ljubav, ali je izmedu njih uvek postojala zelja, Ceznja da se bude sa
onim drugim, dodirivanje im je uvek bilo veoma udobno. "Vidi, vidi al'
smo sedi!" uzviknu ona, tapkajuci ga po kosi. "Bas lepo izgleda! Udi da
popijemo po Casu vina! Kako tvoja araha? Dolazi li skoro? Sta, i§'o si
kroz ceo grad pesice 1 nosio toliku torbu? Jos si ti lud!"

On joj dade dar koji je doneo, strucni rad 'O nekim verel-jeovskim
zaraznim bolestima' koji je napisala ekipa ekumenskih istrazivaca;
Jeron pohlepno zgrabi tu knjigu. Zatim su neko vreme razgovarali samo
izmedu njenih zaletanja u sadrzaj i u poglavlje o berlotu. Ona nasu
bledo narandzasto vino u dve Case. Popili su, 1 jo§ po jednu. "Fino
izgledas, Havziva", reCe ona, ostavivsi knjigu i gledajuéi ga postojanim
pogledom. Boja njenih oc€iju odavno je izbledela, presla u neprozirnu,
plavi¢astu mra¢nost. "Dobro se osecas kao svetac."

"Nisam bas toliko daleko zalutao, Jeron."

"Dobro, kao junak. Ne mozes poricati da jesi junak."

"Ne", reCe on i nasmeja se. "Posto znam Sta je junak, necu to
poricati."

"Gde bismo sad bili, da nije bilo tebe?"

"Na tacno istom ovom mestu gde smo sad..." On uzdahnu. "Ponekad
mislim da gubimo i ono malo Sto smo izborili. Ovaj Tualbeda, u
pokrajini Detake, nemoj ga potceniti, Jeron. Njegovi govori su cisto
zenomrza$tvo 1 huSkanje protiv doseljenika, a ljudi ih prihvataju
gladno..."

Ona jednim pokretom sasvim odbaci tog demagoga. "Ma, tome
nema kraja", reCe ona. "Ali ja sam znala Sta ¢eS ti nama biti. Od prvog
trenutka sam znala. Cak, onog trenutka kad sam Gula tvoje ime. Znala
sam."

"A nisi mi ni ostavila mnogo izbora, zna$."

"Bah... Izabrao si sam, Covece."

"Jesam." Uzivao je u ukusu vina. "To jesam." Malo kasnije, rece:
"Malo je ljudi kojima se ukazuju takve mogucnosti izbora kakve sam ja
imao. Kako 1 sa kim ziveti, kojim se poslom baviti. Ponekad mislim da
sam bio sposoban da biram zato Sto sam odrastao na mestu gde su drugi
sve unapred izabrali za mene."

"I tako si se pobunio 1 stvorio putanju za sebe kako si hteo", reCe
ona.

Osmehnuo se. "Nisam ja buntovnik."



"Bah!" reCe ona opet. "Nisi buntovnik? Ti, u onoj guzvi, u srcu
naSeg pokreta od samog pocetka?"

"Pa, da, ali ne u duhu pobune. Taj duh je morao biti vas duh. Moj
posao je bio da ga prihvatim. Da odrzim duh prihvatanja. To je ono Sto
sam naucio odrastaju¢i. Da prihvatam. Da ne menjam svet. Samo da
menjam duSu. Tako da ona moze biti u svetu. Da moze sa punim
pravom, ispravno biti u svetu."

Slusala ga je, ali se Cinilo da nije ba§ ubedena. "To zvuéi kao zenski
nacin bivanja", re€e ona. "Muskarci uglavnom navale da menjaju stvari,
predmete, prema svojim potrebama."

"Ne muskarci mog naroda", ree on.

Jeron je sipala vino u ¢ase i po treci put. "Pricaj mi o tvom narodu.
Uvek sam se plaS$ila da to pitam. Hainci su tako stari! tako uceni! Znaju
toliko istorije, toliko svetova! A mi, ovde, tri stotine godina ubistava,
bede i neznanja - pojma vi nemate koliko se mali ose¢amo pred vama."

"Mislim da imam pojma", reCe on. Malo kasnije, dodade: "Roden
sam u gradi¢u koji se zove Sce."

Pa joj ispri¢a o tom pueblu, o Drugonebeskom narodu, o svome ocu
koji je ujak njegov, o majci koja je Naslednica sunca, o obredima i
svetkovinama, o svakodnevnim i neobi¢nim bogovima; o promeni bica;
o poseti istoricarke, 1 o tome kako je on posle, odlaskom u Kathad, jo§
jednom promenio bice.

"Koliko je tu pravila!" re¢e Jeron. "Cela gomila slozenih i1 suvisnih
pravila. Kao kod nasih plemena. Nije ni ¢udo da si pobegao."

"Ja sam samo otiSao da u Kathadu nauc¢im ono §to u S¢éeu ne bih
mogao", reCe on, smeskajuci se. "Da nauCim Sta su pravila. I na koje
nacine jedni drugima da budemo potrebni. Ljudsku ekologiju. Sta smo
drugo radili ovde, tokom svih ovih godina, nego pokusavali pronaci
dobar skup pravila - razuman obrazac?" On ustade, poce da razgiba
ramena i reCe: "Pijan sam. ProSetaj se sa mnom."

1zisli su u osuncane vrtove unutar stambenog bloka 1 krenuli polako
stazama izmedu leja sa povréem 1 leja sa cvecem. Jeron je klimanjem
glave pozdravljala ljude koji su Cupali korov i okopavali, a oni su dizali
pogled 1 pozdravljali je po imenu. Cvrsto 1 ponosito je drzala Havzivinu
ruku. On uskladi korake sa njenim.

"Kad ¢ovek mora da sedi mirno, hteo bi da leti", reCe on, gledajuci
dole, ka njenoj bledoj, ¢vornovatoj, ali krhkoj ruci koja je pocivala na
njegovoj. "A ako mora da leti, hteo bi da sedi i miruje. Ja sam kod kuce
naucio da sedim. Sa istoriarima, da letim. Ali ravnotezu svoju nikako
nisam uspevao da odrzim."



"Onda si doSao ovamo", reCe ona.

"Onda sam doSao ovamo."

"I naucio?"

"Kako da idem peSice", reCe on. "Kako da hodam sa mojim
narodom."



OSLOBOPENJE JEDNE ZENE
1. Somekeovi

Moj dragi prijatelj zamolio me je da zabelezim pri€u mog Zzivota,
smatraju¢i da bi mogla biti zanimljiva ljudima drugih svetova i
vremena. Obi¢na sam zena, ali sam zivela u dobu silnih promena, i
imala povlastlcu da svojim sopstvenim telom upoznam 1 prirodu
potcinjenosti 1 prirodu slobode.

Tek kao odrasla, naucila sam da Citam 1 piSem, i to ¢e biti moje
jedino izvinjenje za slabosti u ovom pripovedanju.

Rodila me robinja jedna, na planeti Verel. Kao dete, nosila sam ime
Radosa Rakam Somekeovih. To Jje znatilo: unuka Dosina, unuka
Kamijeova, a vlasni§tvo porodice Someke. Porodica Someke imala je
zemljiS§ne posede na istocnoj obali Voe Dea. Dose mi je bila baka.
Kamije, to je Gospod Bog.

Somekeovi su posedovali preko Getiri stotina ljudskih imovina,
kmetova. Ovi kmetovi upotrebljavani su uglavnom da obraduju polja
gedea, da Cuvaju stoku na livadama slanotrave, da rade u fabrikama i
kao kuéna posluga. U istoriji, porodica Someke imala je SVO]a slavna
vremena. Nas Vlasnik bio je, politicki, veliki Covek, 1 Cesto je boravio
izvan imanja, u prestonici.

Kmetovi su dobijali ime po baki, zato §to je baka podizala decu.
Ma]ka radi po celi dan, a oca nema. Zene su uvek vodene kod dvojice
ili vi§e muskaraca na rasplodavanje. Cak i ako bi neki muskarac znao
koje dete je njegovo, ne bi se mogao starati o njemu. Muskarac je
mogao biti prodat ili razmenjen za nekog drugog, u svakom trenutku.
Mladi¢i su retko kad ostajali na jednom imanju dugo; ako su nesto
vredeli, razmenjivani su za kmetove sa drugih imanja ili prodavani
fabr1kama a ako ne, gonjeni su da rade do smrti.

Zene nisu bile Sesto prodavane. Mlade su zadrzavane za rad i
razmnozavanje, a starije da bi gajile decu 1 odrzavale red u barakama.
Na nekim imanjima, Zena je morala da rada po jednu bebu svake
godine, sve dok ne umre; ali, na naSem imanju, vecina Zena imala je
samo po dvoje ili troje dece Somekeovi su visoko cenili Zzenu kao
radnicu. Nisu Zeleli da se muskarac stalno pentra na nju. Saglasne sa
ovim, babe su pomno ¢uvale mladu zenskadiju.

Ja govorim: muskarci, Zene, deca, ali treba da razumete da se te tri
re¢i nisu primenjivale na nas, nego samo na nase vlasnike. Mi, imovina,
robovi, nazivani smo drugacije: kmetovi, kmetice, i Stenad ili mladunci.



Upotrebljavacu, dakle, te reci, iako ih ve¢ godinama ne ¢ujem ni od
koga, 1ako ih na ovoj blagoslovenoj planeti nisam ¢ula ni jedan jedini
put.

Muski deo naselja sa barakama, zvan 'kapijska strana', bio je pod
komandom Gazda. Gazde, ili Gazdurine, behu iskljucivo muskarci.
Neki od njih bili su u rodbinskoj vezi sa Somekeovima, neki samo
unajmljeni. Drugi deo naselja, 'unutrasnjost’, bio je za kmetice i za
podmladak. U 'unutrasnjosti’ su dvojica 'odseslobodnih', kastriranih
kmetova, imala vlast, ali samo na reCima; uistinu su vladale babe. Nista
se, zapravo, u naselju baraka nije desavalo bez znanja baba.

Ako bi neko od kmetova ili kmetica bio odve¢ bolestan da radi,
Gazde bi dopustile da taj ili ta ostane u baraci. Ponekad su babe
uspevale udesiti da neki kmet ne bude prodat ili da se na neku devojku
popne samo jedan muskarac; nekoj osetljivoj devojci mogle su, mozda,
dati sredstvo protiv zaCeca. Svako u kmetskom naselju povinovao se
naredenjima Saveta baba. Ali ako bi neka baba otisla suviSe daleko,
Gazde bi naredili da bude biCevana, ili oslepljena, ili da joj budu
odseCene obe Sake. Kad sam bila mala devojCica, u naSem naselju
baraka zivela je jedna Zena koju smo zvali 'prababa’ i koje je umesto
oCiju imala rupe i bila bez jezika. Mislila sam da je to zbog njene tako
velike starosti. Plasila sam se da ¢e i mojoj babi Dosi jezik sasuSiti i
odumreti u ustima. To sam joj 1 rekla. A ona meni: "Ne. Nece postati
nimalo kra¢i, zato $to mu ja ne dam da postane suvise dugacak."

Zivela sam u tom naselju baraka. Tu me je majka rodila i potom
dobila dopustenje da tu ostane tri meseca da me doji; zatim sam
prebaCena na kravlje mleko, a moja majka se vratila u Kucu. Zvala se
Somekes Rajouva Jouva. Bila je svetle boje koze, kao i ve¢ina kmetova
i kmetica, ali veoma lepa, sa uzanim Sa¢nim i noZnim zglavcima i
tananim crtama lica. I moja baba bila je svetle boje koze, a ja, medutim,
ispadoh crna, najcrnja u celom naselju.

Dode meni majka u posetu, pustili je odseslobodni kroz ona njihova
vrata sa merdevinama. I zatekne me kako utrljavam sivu prasinu sebi u
kozu. Izgrdi ona mene, a ja objasnim da zelim izgledati kao i ostali.

"Slusaj ti, Rakam", reCe mi ona, "to su ljudi praSine. Nikad se oni iz
prasine izvu¢i nece. Ti si nesto bolje. I ti ¢e§ biti lepa. Sta mislis, zasto
si toliko crna?" Pojma nisam imala §ta je ona time htela da kaze.
"Jednog dana ¢u ti kazati ko je tvoj otac", reCe ona, kao da mi obecava
neki dar. Ja sam znala da pastuv Somekeovih, vredna i visoko cenjena
zivotinja, opsluzuje kobile sa drugih imanja. Nisam znala da otac moze
biti [judsko bice.



Te veceri, po¢nem se ja hvaliti babi mojoj: "Lepa sam zato §to je
crni pastuv moj otac!" A ona me zvekne po glavi. Padnem ja i poCnem
plakati, a ona ¢e: "Nikada o svom ocu ne govori."

Znala sam da postoji gnev izmedu moje majke i moje babe, ali tek
mnogo kasnije sam shvatila zbog ¢ega. Cak i sad nisam sigurna da
razumenm §ta je sve lezalo izmedu njih.

Mi $tenad jurcali smo kroz celo naselje baraka. Pojma nismo imali
Sta je izvan zidova. Sav na$ svet sastojao se od koliba za kmetice i
dugackih baraka za kmetove, od kuhinja 1 kuhinjskih bastica sa lejama, 1
od golog trga koji je bio tvrdo nabijen tabanima nasim bosim. Meni se
¢inilo da je ograda, safinjena od brvana pobodenih uspravno, jedno do
drugog, u zemlju, veoma daleko.

Kad su trudbenici odlazili kroz kapiju ujutro, na njive i u fabrike, ja
nisam znala kuda oni to idu. Tek tako - nema ih. Ceo dugi dan celo
naselje pripada nama, §tenadi, a mi leti jurcamo nagi, a i zimi manje-
vise nagi, igramo se Stapovima, kamenjem i blatom, drzimo se podalje
od baba osim kad odemo kod njih da molimo da nam daju nesto za jelo,
ili kad nas one poteraju da neko vreme cupkamo korov iz leja.

Predvece, ili kad ve¢ padne no¢, trudbenici se vrate, gomile njih,
kroz kapiju, koja je pod strazom Gazdurina. Neki se vracaju izmuceni i
tmurni, a neki u veselju, sa pricom i medusobnim dovikivanjem. Iza
poslednjeg ili poslednje, velika kapija zatvori se sa treskom. Iz svih
kuhinjskih peci po€ne se izvijati dim. Kravlja balega kad gori, to miriSe
slatko. Narod stoji pod tremovima svojih koliba 1 dugackih baraka.
Kmetovi razgovaraju sa kmeticama preko jarka sa vodom koji deli
kapijsku stranu od unutra$nje strane. Posle vecere, oslobodenici povedu
molitvu pred kipom Tuale, a mi uzdignemo nase molitve Kamiju, onda
narod ide na spavanje, osim onih koji ostaju jo§ neko vreme reSeni da
'‘preskoce jarak'. U nekim letnjim no¢ima poc€injalo je pevanje, ili bi bila
dozvoljena igranka. U zimskim no¢ima, neko od nasih deda - a to su
bili jadni, slomljeni starci, ne jaki kao naSe babe - poceo bi da 'peva rec'.
To beSe na$ naziv za recitovanje 'Arkamije'. Svake no¢i, uvek, neko od
naroda drzao je predavanja o svetim stithovima, a neki drugi su ta
predavanja slusali, ucili. Dakle, u zimskoj no¢i, neko od tih starih,
bezvrednih kmetova, koji su ostajali u zZivotu jo§ samo zbog milosrda
baba, poc¢ne pevati reC. Tada se 1 Stenad primiri 1 slua pricu.

Prijateljica mog srca beSe Valsu, devojCica krupnija od mene.
Branila me je u tu€ama i svadama mladih, ili kad su me stariji mladunci
nazivali imenima 'Crnja’' 1 'Gazdinica'. A ja sam bila sitna, ali zestoka po
naravi. Dok smo Valsu i ja bile zajedno, niko nas nije mnogo



zlostavljao. Onda nju poslase kroz kapiju. Njenu majku su neko vreme
pre toga podveli muskarcima za razmnozavanje, 1 sad je bila 'nabijena’,
sa ogromnim stomakom, pa joj je bila potrebna pomo¢ na njivi, da bi
ispunila svoju normu. Gede se mora ru¢no brati. Svakog dana na
stabljici dozreva po jedan, novi deo, i mora se ubrati, zato beraci gedea
idu kroz isto polje sve ispoCetka, dvadeset ili trideset dana zaredom, a
onda predu na neki kasnije zasejani deo plantaze. Valsu je stupala uz
majku 1 pomagala joj da obere njene redove gedea. Kad joj se majka
razbolela, Valsu ju je zamenila sasvim, i uz pomo¢ drugih radnica
odrzala majCinu normu. Tad je Valsu imala Sest godina po vlasnickom
racunanju, ali vlasnici su svim svojim ljudskim imovinama pisali kao
rodendan jedan isti dan, 1 to prvi dan Nove godine, a to je bio jedan od
prole¢nih dana. Moguce je, dakle, da je Valsu imala, zapravo, sedam
godina. Njena majka je poboljevala i pre tog porodaja, i posle, a za sve
to vreme Valsu je drzala maj¢ino mesto na poljima gedea. Nikada vise
nije dosla da se igra sa mnom, pojavljivala se samo uvece da bi jela i
spavala. U tim prilikama sam se vidala i razgovarala s njom. Ponosila se
svojim radom. Ja sam joj zavidela. PoCeh Ceznuti da i ja prodem kroz
kapiju. Isla sam sa Valsu do same kapije i gledala napolje, u svet. Sada
se Cinilo da su palisade oko naSeg naselja veoma bliske.

Rekla sam mojoj babi, Dosi, da ho¢u i ja na njive.

"Jo§ si suviSe mlada."

"Kad bude nova godina, ima¢u sedam."

"Tvoja majka je mene naterala da joj obe¢am da te necu pustiti."

Kad je moja majka sledeci put dosla u kmetsko naselje u obilazak, ja
rekoh: "Baba me ne pusta napolje. Hocu da radim sa Valsu."

"Nikad", reCe moja majka. "Ti si rodena za bolje od toga."

"Za Sta?"

"Videces."

_ Osmehnula mi se. Znala sam da misli na Kucu, u kojoj je radila.
Cesto mi je govorila o divnim stvarima u Ku¢i, o stvarima koje sijaju 1
u divnim su bojama, stvarima tankim, tananim 1 ¢istim. U Kuéi je tiSina,
govorila je ona. Moja majka je na sebi imala divnu crvenu maramu, glas
joj je bio blag, a odelo i telo uvek isti 1 svezi.

"Kad ¢u to videti?"

Zadirkivala sam je sve dok ona ne reCe: "U redu! Pitacu moju
gospodu.”

"sta?"

Ja sam o 'mojoj gospodi' znala samo to da je i ona tanana i Cista, 1 da
moja majka njoj pripada na neki poseban nacin kojim se ponosi. Znala



sam da je 'moja gospoda' dala mojoj majci tu crvenu maramu.

"Pitacu je da li ti moze§ da dode§ i poCne§ se obucavati za rad u
Kuéi."

Moja majka izgovarala je re¢ 'Kuca' na nacin koji je meni doCaravao
neko veliko svetiliste, kao ono mesto u nasoj molitvi: U kucu jasnu da
udem, u sobe mira.

Tako sam uzbudena bila, da poCeh plesati 1 pevati: "[-dem u Ku-¢u!
[-dem u Ku-¢u!" Majka mi udari $§amar€inu da me ucutka i po¢e me
grditi zbog takvog razuzdanog ponasanja. "Premlada si ti! Ne umes se
ponasati! Ako te jednom izbace iz kucée, povratka nema!"

Obecah da Cu biti dovoljno stara.

"Moras sve raditi kako treba", re€e mi Jouva. "Sve onog trenutka kad
ja kazem. Nikad ne pitaj zasto. Nikad ne odlazi. Ako moja gospoda vidi
da si divljakusa, poslace te nazad, ovamo. I to ¢e biti tvoj kraj zauvek."

Obecah da ¢u biti pitoma. Da ¢u odmah izvrSavati sve, ¢utke. Sto je
ona viSe prikazivala da je to zastraSujue mesto, to sam viSe ja
prizeljkivala da vidim tu divnu, blistavu Kucu.

Kad je mati otisla, ja ostadoh ne verujuéi da ¢e pitati moju gospodu.
Nisam bila naviknuta da iko odrzava obec¢anja. Ali posle nekoliko dana
ona se vrati, 1 Ja ¢uh da razgovara sa mojom babom. Dose je u prvi mah
bila ljuta, govorila je pojaCanim glasom. Ja sam se priSunjala pod prozor
kolibe da slusam. Cula sam kako moja baba place. To me je uplasilo i
zapanjilo. Baba je sa mnom uvek imala strpljenja, brinula se o meni 1
dobro me hranila. Nikad mi nije na pamet palo da bi tu moglo postojati
iSta vise, sve dok ne zacuh to plakanje. Zbog njenog plakanja poCehi ja
plakati, kao da sam deo nje.

"Mogla si mi je ostaviti bar jo§ jednu godinu", reCe ona. "Ona je tek
beba. Nikad ja nju ne bih pustila kroz kapiju." Molila je, kao da je
bespomoéna, kao da nije baba. "Ona mi je radost moja, Jouvo!"

"Pa onda, zar ne zeli§ da postigne uspeh?"

"Samo jo§ godinu. Suvise je divlja ona za Kucu."

"SuviSe dugo je jurcala kao divlja. Ako ostane ovde, poslade je na
njive. Posle jedne godine na njivi, ne bi je viSe hteli uzeti u Kucu. Bila
bi prasina. Nego, uzalud je sad tu plakati. Ja sam ve¢ pitala moju
gospodu, 1 sad nju o¢ekuju da se pojavi tamo. Ne mogu se vratiti bez
nje."

"Jouva, nemoj da joj se nesto desi", reCe Dosa vrlo tiho, kao da se
stidi da to kaze, ali ipak sa snagom u glasu.

"Ja je 1 vodim zato da ne bi stradala", reCe moja majka. Onda me
pozva, a ja otreh suze pa dodoh.



Cudna stvar, ali uopste se ne seéam svog prvog hodanja kroz
spoljasnji svet, niti kako sam prvi put sagledala Kuc¢u. Pretpostavljam
da sam, od straha, gledala u zemlju, a osim toga, sve mi je bilo toliko
¢udno da nisam ni razumela Sta vidim. Znam da me je mati tek posle
nekoliko dana izvela pred gospu Tazeu. Morala me je prati i ribati 1
uvezbavati i biti sigurna da je ja ne¢u osramotiti. Bila sam Zzestoko
uplasena kad me je mati kona¢no uhvatila za ruku i povela, grde¢i me
Sapatom bez prestanka, iz stambenih prostorija kmetica, kroz dvorane i
vratnice od obojenog drveta, u jednu blistavu, suncanu sobu bez krova,
punu cveca koje je raslo u vazama.

Ja sam dotad jedva ikada i videla cvet, osim na korovu u kuhinjskim
lejama, 1 sad sam zurila i zurila. Majka je morala trzati moju ruku da me
navede da pogledam Zenu koja je lezala u fotelji medu cveéem, u odeci
mekanoj 1 blistavo obojenoj poput cveca samog. Jedva sam uspevala da
razlikujem nju od cveca. Kosa te zene bila je dugacka i sijala se, a koza
crna 1 takode sjajna. Mati me pogura napred, a ja onda ucinih ono Sto
sam sa njom vezbala mnogo puta: pridoh fotelji, spustih se na kolena i
ostadoh tako ¢ekajuci. Kad je ta zena ispruzila ruku, na kojoj je Saka
bila dugacka, uzana i meka, sa gornje strane crna, a na dlanu azurna, ja
sam dodirnula ¢elom tu Saku. Od mene se ocekivalo da kazem 'Ja sam
tvoja robinja Rakam, gospodo', ali sam u tom trenutku ostala bez glasa.

"Koje zgodno stvorenjce", ree ona. "Tako tamno." Njen glas se pri
tim poslednjim re¢ima malo izmenio.

"Gazde su dolazile... te noci", reCe Jouva bojazljivim glasom,
smeskajuci se 1 gledajuéi u pod, kao da se oseca neprijatno.

"Nesumnjivo", reCe zena. Ja sam do tad skupila snage da opet
dignem pogled ka njoj. Bila je divna. Nisam, do tada, ni znala da jedna
osoba moze biti toliko lepa. Mislim da je ona videla moju zadivljenost.
Ispruzila je opet ruku i pocela me milovati Sakom dugac¢kom, mekanom,
po obrazu 1 vratu. "Vrlo je, vrlo zgodna, Jouvo", reCe ona. "Sasvim si
dobro udinila §to si je dovela ovamo. Je li okupana?"

Ne bi ona to pitala da me je videla kad sam prvi put usla u kucu,
jezivo prljava, sva u mirisu kravlje balege kojom smo mi lozili vatru.
Gospoda nije znala nista, bas niSta o robovskom naselju. Niti o bilo
¢emu drugom izvan beze, Zenskog dela Kuce. I gospodu su prisiljavali
da ostaje uvek u bezi, ba§ kao mi u barakama, i da ostane neznalica u
pogledu svih spoljasnjih stvari. Ona nikad nije omirisala kravlju balegu,
bas kao S§to ja nikad nisam videla cvece.

Majka je uveri da sam Cista, a na to gospoda rece: "U tom slucaju,
moze kod mene u krevet nocas. To bih volela. Dali ¢e se tebi dopasti da



dodes 1 spava$§ sa mnom, lepa mala..." Ona baci pogled na moju majku,
koja promrmlja: "Rakam." Gospoda, ¢uvsi to ime, napuci usta. "To mi
se ne svida", progunda ona. "Bas je ruzno. Nego... Toti. Da. Ti moze$§
biti moja nova Toti. Dovedi je veceras, Jouvo."

Gospoda je svojevremeno imala jednu lisicokucku zvanu Toti, rece
mi mati. Ta domaca ljubimica je uginula. Ja nisam ni znala da Zivotinje
ikada mogu imati imena, pa mi nije izgledlo nimalo ¢udno da dobijem
ime neke zivotinje, ali je u prvo vreme bilo ¢udno ne biti Rakam. Nisam
mogla misliti o sebi kao o '"Toti'".

Te veceri mati me okupa jo§ jednom 1 utrlja slatka ulja u moju kozu,
i obue me u mekanu kuénu haljinicu, mekSu cak i od one crvene
marame. Nastavila me je grditi 1 upozoravati, ali sad je i ona bila
uzbudena, a 1 zadovoljna mojim uspehom. Zaputile smo se opet kroz
bezu, ali kroz druge dvorane; usput smo susretale neke druge kmetice.
Tako smo usle u gospodinu spavacu sobu. Divna je to soba bila, sa
puno okacenih ogledala, draperija i umetnickih slika. Ja nisam razumela
Sta su ogledala, niti §ta su to slike, pa sam se pla$ila vide¢i ljude na
njima. Gospa Tazeu je videla Cega se plasim. "Dodi, malena", reCe ona,
pomerivsi se da napravi mesto za mene u veliCanstvenom, Sirokom,
prostranom krevetu po kome beSe razbacano mnostvo jastuka. "Dodi,
ususkaj se." Uvukla sam se kod nje, a ona poCe milovati moju kosu i
kozu 1 grliti me rukama toplim 1 mekim, sve dok se nisam opustila. "E
tako, e tako, Totice mala", reCe ona. Onda smo zaspale.

Postala sam kuéna ljubimica gospe Tazeu Vehoma Someke. S njom
sam spavala skoro svake noci. Njen muz je retko kad bio kod kuce, a 1
kad je bio, nije dolazio k njoj, jer je vise voleo da se zadovoljava na
kmeticama. Ponekad je gospoda pozivala u svoj krevet moju majku ili
druge, mlade kmetice, a tad sam ja morala oti¢i. Tek kad sam bila
starija, kad sam imala deset ili jedanaest godina, poCela me je zadrzavati
1 u takvim prilikama 1 uciti da se pridruzim onome $to su radile i da
dozivim i ja to zadovoljstvo. Nezna je ona bila, ali, u ljubavi,
gospodarica, a ja sam bila instrument na kome je ona svirala.

Takode su me obucavali u veStinama i1 duznostima domacice.
Gospoda me je ucila da sa njom pevam, zato Sto sam imala glas bas
onaj pravi. Tokom svih tih godina, nijednom nisam kaZnjena, niti
prisiljena na ma kakav tezak rad. Ja, koja sam u naselju baraka bila
divlje stvorenje, u Velikoj kuéi postadoh savr§eno poslusna. Bunila sam
se ranije protiv babe i nisam imala strpljenja za njena naredenja, ali sam
sada sa zadovoljstvom izvrSavala sve §to je moja gospoda zapovedala.
Ona me je tako ¢vrsto drzala uz sebe zato §to mi je davala ljubav, jedinu



vrstu ljubavi koju je mogla dati. Mislila sam da je moja gospoda, u
stvari, Tuala Milosrdna, na zemlju si§la. Nije ovo samo neki nacin
govora, zaista sam smatrala tako. Bila sam uverena da je gospoda jedno
viSe bice, viSe u odnosu na mene.

Mozda Cete vi re¢i da nisam mogla uzivati, ili, da nije trebalo da
uzivam, u onome §to je moja gospodarica radila sa mnom bez mog
pristanka, ili, ako 1 jesam uzivala, da bar ne bi trebalo o tome da
govorim sada, da ne 'reklamiram' jedno tako veliko zlo ukazivanjem na
makar 1 naymanju dobru stranu njegovu. Medutim, ja niSta nisam znala
o pristajanju 1 nepristajanju. To su reci slobode. 5

Imala je ona i svoje dete, sina, tri godine starijeg od mene. Zivela je
sasvim sama medu nama kmeticama. Vehome su bili aristokrati sa
takozvanih 'Ostrva’, staromodna porodica ¢ije zene ne putuju, pa je zato
sad bila odseCena i od svoje porodice. Jedino drustvo imala je kad bi
Vlasnik Someke doveo sa sobom prijatelje iz prestonice, ali to su bili
sve muskarci, pa je ona sa njima mogla biti samo za stolom.

Ja sam Vlasnika vidala retko, pa i tad samo sa daljine. Smatrala sam
da je 1 on nadredeno bice, ali, opasno.

Sto se tice Eroda, mladog Vlasnika, njega smo vidali svakodnevno,
kad god je dolazio u posetu svojoj majci ili odlazio sa tutorima na
jahanje. Mi devojke virile smo iz prikrajka, gledale ga i kikotale se, kad
nam je bilo jedanaest ili dvanaest godina, zato §to je bio zgodan decak,
crn kao no¢, a vitak kao njegova mati. Znala sam da se on plasi svog
oca, jer sam ga slusala kako place kod majke, a ona ga tesi slatkiSima 1
mazenjem i govori mu: "Brzo ¢e on opet da ode, mili moj." T meni je
bilo zao Eroda, koji beSe kao senka, mekan 1 bezazlen. Kad je imao
petnaest godina, poslase ga u Skolu na godinu dana, ali ga otac vrati
ku¢i pre isteka te godine. Kmetovi nam rekoSe da ga je Vlasnik surovo
istukao 1 zabranio mu Cak i1 da odjase sa imanja.

Kmetovi koje je Vlasnik upotrebljavao pricali su nam koliko je
okrutan, pokazivali modrice koje im je napravio. Mrzeli su ga, ali moja
majka nije htela govoriti protiv njega. "Sta ti misli§, ko si t1?" rekla je
jednoj devojci koja se zalila zbog nacina na koji ju je upotrebio. "Mislis§
da si gospa pa da te paze kao da si od stakla napravljena?" A kad se
pokazalo da je ta devojka zatrudnela - mi smo to govorili 'nabijena’ -
moja majka je naredila da bude poslata natrag, u naseobinu baraka.
Nisam razumela zbog Cega. Smatrala sam da je Jouva gruba i
ljubomorna. A sad mislim da je ona takode zelela da zastiti tu devojku
od gospodine ljubomore.

Ne seCam se kad sam shvatila da sam Vlasnikova kcer. Posto je



skrivala to saznanje od nase gospode, moja majka je zamisljala da ga je
od svih i1 svakog sakrila. Ali sve kmetice su znale. Ne se¢am se Sta sam
Cula ili nehotice nacula, ali pocela sam proucavati Erodov izgled 1
razmi$ljati ovako: ja na naSeg oca li¢im mnogo viSe nego on, Erod.
Tada sam ve¢ znala §ta je otac. Pitala sam se kako to da gospoda Tazeu
ne primecuje. Ali ona se opredelila da zivi u neznanju.

Tokom tih godina, veoma retko sam odlazila u naselje baraka. Posle
prvih, otprilike, pola godine u Ku¢i, po€ela sam Ceznuti da se vratim i
vidim Valsu i moju babu i da im prikazem svoju finu odecu, €istu kozu
1 sjajnu kosu; ali, kad sam oti$la, Stenad koja se sa mnom nekada igrala
poce bacati blato 1 kamenje na mene 1 cepati mi odec¢u. Valsu je bila na
njivama. Morala sam se sakriti u babinu kucu i1 tamo ostati ceo dan.
Nisam nijednog trenutka zelela da se vratim. Kad je baba poslala po
mene, pristala sam da idem, ali samo sa majkom, od koje sa onda nisam
nikako htela razdvojiti. Ljudi u kmetskom naselju, pa ¢ak i moja baba,
ostaviSe na mene sada utisak prostote i odvratnosti. Bili su prljavi. 1z
njih su se Sirili jaki mirisi. Imali su na telu otvorene rane, a i oziljke od
kaznjavanja, odseCene prste, usi, ili noseve. Sake i stopala behu im
grubi, sa izobli¢enim noktima. Nisam viSe bila naviknuta na ljude koji
tako izgledaju. Mi, ukucani Velike Kuce, bili smo sasvim razli¢iti od
njih, smatrala sam. Sluze¢i visim bi¢ima, postali smo nalik na njih.

Kad sam imala trinaest godina, i Cetrnaest, gospa Tazeu jo§ me je
drzala u svojoj postelji i Cesto sa mnom vodila ljubav. Ali sad je imala 1
jednu novu kuénu ljubimicu, kéerku jedne kuvarice, devojCicu koja bese
mala, zgodna, iako bela kao glina. Jedne no¢i je gospoda vodila ljubav
sa mnom dugo, na onaj nacin koji je, sto je ona dobro znala, davao
veliku ekstazu mome telu. A kad sam lezala iscrpljena u njenom
narucju, pocela je Saputati "Zbogom, zbogom" 1 ljubiti me po licu 1
dojkama. Bila sam odve¢ umorna da se ovome zacudim.

Sutra ujutro pozva gospoda moju majku 1 mene da nam saopSti svoju
nameru da me pokloni svome sinu za sedamnaesti rodendan.
"Nedostajace§ mi uzasno, Toti, draga", ree ona, sa suzama u ofima.
"Bila si radost moja. Ali ovde ne postoji nijedna druga devojka kojoj
bih mogla dopustiti da ode kod Eroda. Ti si naj¢istija, najdraza, najslada
od svih. Znam da si devica", to je rekla misle¢i na odnose sa
muskarcima, "i znam da ¢e moj deCak uzivati u tebi. I bi¢e dobar sa
njom, Jouvo", reCe ona mojoj majci tonom iskrenog ubedivanja. Moja
majka se samo naklonila, niSta ne govoreci. Nista nije ni mogla kazati.
Ni meni nije rekla nista. Sad je bilo prekasno da mi otkrije onu tajnu
kojom se toliko ponosila.



Gospa Tazeu mi dade lekove protiv zaCeca, ali moja majka,
nemajucéi poverenja u medicinu, ode kod moje babe i donese mi
kontraceptivne trave. Ja sam te nedelje verno uzimala oba.

Ako je ozenjen Covek iz Kucée posecivao svoju zenu, dolazio je u
bezu; ali, ako je zeleo kmeticu, ona bi bila 'poslata’ kod njega. I zato su
mene obukli, kad stize rodendansko ve¢e Mladog gazde, celu u crveno,
1 poveli, prvi put u mom zivotu, u musku stranu Kuce.

Moje veliko postovanje prema mojoj gospodi prenelo se i na njenog
sina. Osim toga, mene su ucili da Vlasnici, po svojoj prirodi, jesu bic¢a
nadredena u odnosu na nas. Ali on je bio deCko koga sam znala jo§ kad
je bio mali, a osim toga znala sam da su njegova krv i moja krv upola
iste. To me je navodilo na ¢udnovata ose¢anja prema njemu.

Mislila sam da je stidljiv, da se plaSi svoje muskosti. Druge devojke
su ga pokuSavale navesti na iskuSenje, ali nisu nista postigle. Zene su
me naucile Sta treba da radim, kako da nudim sebe, kako da ohrabrujem
njega, 1 ja sam bila spremna da to radim. UvedoSe me u njegovu
veliCanstvenu spavacu sobu, koja je sva bila u kamenu isklesanom u
oblike nalik na €ipku, sa prozorima uzanim, visokim, u kojima je staklo
bilo ljubicasto. Neko vreme sam stidljivo stajala pored vrata, a on pored
radnog stola prekrivenog hartijama i ekranima. Konacno je prisao, uzeo
me za ruku i poveo me do stolice. Naterao me je da sednem, a on je
govorio stojeci, §to nije bilo ispravno; zato se moj um zbunio.

"Rakam", recCe on, "tako se zoves, zar ne?" - klimnula sam glavom -
"Rakam, moja majka misli sve najbolje, a ti ne smes misliti da sam ja
njoj nezahvalan, ili da sam slep za tvoju lepotu. Medutim, necu uzeti
zenu koja mi se ne moze ponuditi slobodno. Polni odnos izmedu
vlasnika 1 robinje je silovanje." I nastavio je tako da pri¢a. Divno je
pricao, kao kad moja gospoda cita glasno iz neke od svojih knjiga.
Nisam mnogo razumela, osim ovoga: da ja treba da dodem kad god on
posalje po mene, i da spavam u njegovom krevetu, ali da me on ni
pipnuti nece; 1 jos, da o tome ne smem nikom nista re¢i. "Zao mi je,
stvarno mi je veoma zao §to od tebe zahtevam da lazes", kazao je tako
iskrenim tonom da sam se zapitala da li njega boli kad laze. Zbog ovoga
mi on poce izgledati viSe kao bog nego kao ljudsko bice. Ako te laganje
boli, kako ostaje§ ziv?

"Radi¢u ta¢no kako si rekao, gospodaru Erode", odvratih ja.

I tako, skoro svake veceri, njegovi kmetovi su dolazili da me
privedu. Spavala sam u njegovom ogromnom krevetu, a on je, za
stolom, radio na svojim papirima. Spavao je na kauc¢u ispod tih prozora.
Cesto je Zeleo da mi govori, ponekad dugo; iznosio mi je svoje zamisli.



Kad je bio u skoli, u glavnom gradu, postao je ¢lan neke grupe vlasnika
koji su hteli da ukinu ropstvo; ta grupa zvala se Zajednica. Posto je
njegov otac o tome nesto doznao, povukao ga je iz Skole, doveo kudi i
zabranio mu bilo kakav izlazak sa imanja. Dakle, i Erod je bio
zatvorenik. Ali on je bio u stalnom dopisivanju sa drugim ¢lanovima
Zajednice kroz mrezu, koju je umeo koristiti tako da to ne primeti ni
njegov otac, a ni drzava.

Glava mu je bila tako puna zamisli, da ih je morao 1 glasno govoriti.
Cesto su Geu i Ahas, mladi kmetovi odrasli zajedno s njim, koji su uvek
dolazili da me 'odvedu preko', ostajali sa nama; tada je on pri¢ao svima
nama o ropstvu, o slobodi i 0 mnogim drugim stvarima. Ja sam Cesto
dremljiva bila, ali sam slusala i ¢ula mnogo toga Sto nisam niti
razumela, niti, Cak, verovala. Govorio nam je da medu imovinama
postoji jedna organizacija zvana 'Hame', koja radi na tome da sa
plantaza krade robove. Takvi robovi budu dovedeni kod pripadnika
Zajednice, koji pripreme lazne dokumente o vlasniStvu, 1 postupaju sa
robovima lepo, 1 daju ih pod najam u gradove, ali da rade pristojne
poslove. Pricao nam je i o gradovima, a to sam volela sluSati. I o
koloniji Jeovi, gde je, govorio je on, medu robljem pocela revolucija.

Ja o Jeovi nisam znala niSta. Bila je to jedna zvezda, plavozelena,
koja je zalazila posle zalaska sunca ili izlazila pre sunca, blistavija od
najmanjeg naseg meseca. I bilo je to jedno ime, u staroj pesmi koja se u
naselju kmetskom pevala:

Oh, o, Je-o-ve,
bas niko da se vrati.

Pojma ja nisam imala $ta je to revolucija. Kad mi je Erod govorio da
to znaci da se ljudsko vlasnistvo na plantazama na tom mestu zvanom
Jeove bori protiv svojih vlasnika, ja nisam razumela kako to kmetovi
mogu. Od samog pocetka odredeno je da postoje viSa 1 niza bica,
Gospod Bog i ljudska bica, muSkarac i zena, posednik i posedovani.
Ceo moj svet bilo je imanje Somekeovih, a on je pofivao na tim
temeljima. Ko bi hteo to da preokrece? Onda bi svi bili smrvljeni pod
ru§evinama.

Nije mi se dopadalo da Erod za nas, ljudsku imovinu, govori da smo
'robovi', to beSe jedna ruzna re¢ koja nam je oduzimala vrednost.
Zakljucila sam, u svome umu, da tu, na Verelu, postoje kmetovi, ljudi-
imovina, dok tamo, na tom drugom mestu, u koloniji Jeovi, postoje
robovi, bezvredni kmetovi, koje ne moze§ ubediti. Poslati su tamo



upravo zbog toga §to su takvi bili. Zvucalo je razumno.

Po ovome znate u kakvom sam neznanju Zzivela. Ponekad nam je
gospa Tazeu dopustala da gledamo emisije na holomrezi sa njom, ali
ona je gledala samo drame, ne vesti o dogadajima. O svetu izvan imanja
Somekeovih ja nisam znala niSta, osim onoga Sto sam doznavala od
Eroda, a i to §to od njega jesam doznavala, nisam razumela.

Erod je voleo da se mi s njih raspravljamo. Smatrao je to dokazom
da nasi umovi postaju slobodni. Geu je to dobro radio. Postavljao je
pitanja, ove vrste: "Ali, ako ne bude kmetova, ko ¢e raditi?" Tada je
Erod mogao odgovarati nadugacko, blistavih o€iju, re¢ito. Mnogo sam
ga volela kad je tako govorio. Bio je lep, a 1 ono §to je govorio bilo je
lepo. Kao kad sam slusala, kao Stene u naselju baraka, starce kako
'pevaju rec, recituju Arkamije.

Sredstva protiv zaCe¢a, koje mi je davala moja gospoda svakog
meseca, ja sam davala devojkama kojima su bili potrebni. Gospa Tazeu
pobudila je moju seksualnost i navikla me da budem seksualno
upotrebljavana. Sad su mi nedostajala njena milovanja. Ali nisam znala
kako da pridem ijednoj od kmetica, a one su se, opet, plasile da pridu
meni, po§to sam pripadala Mladom vlasniku. Cesto boraveéi uz Eroda,
Ceznula sam, dok je pri¢ao, da on bude u mom telu. Lezala sam u
njegovom krevetu i sanjala kako on prilazi 1 naginje se nad mene 1 radi
sa mojim telom ono kako je moja gospoda radila. Medutim, on me
nikad nije ni pipnuo.

Geu beSe zgodan momak, Cist, dobrog ponasanja, prili¢no tamne
puti, meni privla¢an. Njegov je pogled uvek bio na meni. Ali on mi nije
hteo pri¢i, sve dok mu nisam rekla da Erod mene ne dira.

Tako sam prekrsila obacanje koje sam Erodu dala, da necu reéi
nikome; ali ja nisam smatrala sebe obaveznom da drzim obecanja niti
da govorim istinu. Cast te vrste bila je za gazde, ne za nas.

Posle toga, Geu mi je govorio kad da ga ¢ekam na tavanima Kuce.
Malo je zadovoljstva on meni davao. Nije hteo da prodire u mene, jer je
verovao da moje devicanstvo treba da bude saCuvano za naSeg
gospodara. Zato mi je stavljao penis samo u usta. Ali 1 tako, okretao ga
je na drugu stranu malo pre vrhunca, jer sperma robova ne sme
oskvrniti zenu gospodara. To je Cast roba.

E, sad, vi mozete zgadeno re¢i da je moja prica sva safinjena od
takvih stvari, i da ima u zivotu, ¢ak i1 robovskom, mnogo drugih stvari
osim seksa. To je veoma ta¢no. Ja samo mogu re¢i ovo: mi, mozda,
upravo u svojoj seksualnosti bivamo najlakse porobljeni, i muskarci i
zene. Moguce je da na tom polju, Cak 1 kao slobodni ljudi, nalazimo da



je slobodu najteze ocuvati. U politici tela jesu koreni vlasti.

Bila sam mlada, puna zdravlja i zelje za rados¢u. Evo, Cak 1 sada,
Cak 1 ovde, kad se osvrnem preko godina i gledam sa ove planete na
onu, na kmetske barake i Kuéu Somekeovih, vidim te slike kao blistavi
san. Vidim tvrde Saketine moje babe. Vidim mati moju kako se
osmehuje, sa onom crvenom maramom oko vrata. Crno, svilasto telo
moje gospode vidim, medu jastucima. Nju§im miris dima sa vatri
zalozenih kravljom balegom, kao 1 parfeme beze. Ose¢am onu finu,
mekanu odecu na mom telu mladom, 1 usne i Sake mOJe gospodarlce na
njemu takode. Cujem starce kako pevaju re¢, a cu]em 1 moj glas kako se
prepli¢e sa gospodinim glasom u pesmi ljubavi, i Eroda kako nam o
slobodi pri¢a. Njegovo lice ozareno je vizijom njegovom. Iza njega su
prozori od kamene Cipke 1 ljubi¢astog stakla; oni ne daju no¢i da ude u
sobu. Ne kazem da bih se vratila. Radije bih poginula nego kod
Somekeovih da se vratim. Radije bih mrtva pala nego da podem sa
ovog slobodnog sveta, mog sveta, natrag u ono mesto ropstva. Ali, sve
S§to sam u mladosti imala od lepote, ljubavi i nade, imala sam tamo.

I tamo je sve to izdato. Sve §to se podize na takvim temeljima, na
kraju izda sebe.

Sesnaest godina sam imala u onoj godlm kad se svet izmenio.

Prva promena za koju sam ¢ula nije mi bila nimalo zanimljiva, osim
utoliko $to je moj gospodar bio njome uzbuden, kao 1 Geu, Ahas 1 jo$
neki mladi kmetovi. Cak i moja baba je, kad joj odoh u posetu, zelela o
tome da slusa. "Ta Jeova, taj svet robova", rekla je, "tamo su napravili
slobodu? Poslali svoje vlasnike nekud daleko? Otvorili kapije? Gospode
moj boze, moj slatki gospode Kamije, kako to moze biti? Hvaljeno bilo
ime Kamijevo 1 ¢udesa njegova!l" Cucala je u prasini, rukama grleci
kolena, i njihala se napred-nazad. Sada je bila sva smezurana od
starosti. "Pricaj mi!" rece.

Ja sam znala vrlo malo toga Sto bih joj mogla dalje pricati o Jeovi.
"Svi vojnici su se vratili ovamo", rekla sam. "A onaj drugi narod, oni
tadini, oni su stigli tamo, na Jeovu. Mozda su to novi vlasnici. Sve je to
tamo negde daleko", rekla sam 1 odmahnula Sakom prema nebu.

"Sta je to tadlm‘?" pitala je moja baba, ali ja nisam znala.

Sve su to za mene bile samo reci.

Ali kad se na$ Vlasnik, gospodar Someke, vratio kuci bolestan, e, to
sam razumela. DoSao je lete¢im kolima na naSe malo sletiSte. Videh da
ga iznose na nosilima, da mu se vide beonjace, a njegova crna koza da
je prosarana sivim mrljama. Umirao je od neke bolesti koja je pocela da
hara po gradovima. Moja majka je, sedeci pored gospe Tazeu, videla



nekog politiCara koji je preko mreze govorio da su tadini doneli tu
bolest na Verel. Govorio je tako stra$no, da smo mi pomislile da ¢e sad
svako umreti. Kad sam o tome rekla Geu, on prezrivo frknu. "Tudini, ne
tadini", rece, "ali oni nemaju s time nikakve veze. Moj gospodar je
razgovarao sa doktorima. To je samo jedna nova vrsta gnojnog crva."

Ta uzasna bolest bila je, 1 bez novih vrsta, dovoljno zlo. Znali smo
da sva ljudska imovina za koju se otkrije da je tom boleS¢u zarazena
bude odmah ubijena, isto kao Sto se ubija zarazena stoka; a le§ bude
spaljen tu gde je pao.

Nisu ubili Gazdu, nego se Kuca napunila doktorima, a gospa Tazeu
je ostajala dan i no¢ uz krevet svoga muza. Surovo je to umiranje bilo.
Trajalo je dugo, nikako da prestane. Gospodar Someke je u svojim
patnjama stvarao uzasne zvuke, krike i1 urlike. Da ne poverujes da
ljudsko bi¢e moze satima da jauce tako, kao on. Meso mu je gnojilo 1
otpadalo, ludeo je, ali nikako da bude mrtav.

gospa Tazeu je postajala kao senka, Erod se punio snagom i
uzbudenjem. Ponekad bi mu oci zasijale upravo kad bi ¢uo urlike svoga
oca. Saputao bi "gospo Tualo, smiluj mu se", ali se tim kricima hranio.
Znala sam od Geua i Ahasa, koji su sa njim odrastali, kako ga je otac
mucio i prezirao, 1 kako se Erod zaricao da ¢e biti sve §to njegov otac
nije i rasturiti sve §to je njegov otac napravio.

Ali gospa Tazeu je svemu tome ucinila kraj. Jedne no¢i naredila je
svim ostalim negovateljima da se udalje, §to je 1 inaCe Cesto radila, 1
onda ostala da sedi sama uz umiruc¢eg ¢oveka. Kad on poce zavijati od
bolova, ona uze svoj mali noz za §ivenje i zakla ga. Onda nekoliko puta
iseCe vene na svojim zglavkovima, sve popre¢no, poprecno, leze pored
njega, 1 tako umre. Moja mati je provela celu tu no¢ u susednoj sobi.
Rekla je da se pomalo Cudila $to je tiSina, ali, tako je umorna bila, brzo
je zaspala; a ujutro je usla i nasla njih dvoje kako leze u svojoj hladnoj
krvi.

Ja sam samo jedno zelela, a to je da plaCem za mojom gospodom, ali
sve je bilo u zbrci. Sve Sto se naslo u bolesnikovoj sobi mora biti
spaljeno, rekli su doktori, a i tela moraju biti spaljena, bez odlaganja.
Kuca je vec bila pod karantinom, tako da su samo svestenici same Kuce
mogli ucestvovati u pogrebu. Bilo je zabranjeno da ma ko izide sa
imanja u sledecih dvadeset dana. Medutim, doktori su poceli odlaziti,
¢im im je Erod, koji je sada bio Gospodar Someke, saopstio Sta
namerava da uradi. Cula sam neku Ahasovu nejasnu pricu o tome, ali
onako ojadena, nisam bas§ obratila paznju.

Pred kraj tog dana, sva ljudska imovina Kuce stajala je ispred



gospine Kapele tokom pogreba. Prvo smo slusali pesme i molitve koji
dopirahu izunutra. Gazde i odseslobodni bili su izveli sav narod iz
naselja baraka; svi oni su stali iza nas. Videli smo izlazak povorke, dva
bela odra koja su ljudi nosili, paljenje lomaca, dizanje crnog dima.
Mnogo pre nego Sto se dim prestao uzvijati, novi Gospodar Someke
pride svima nama. Mi smo jo§ stajali.

Erod se popeo na jednu malu uzvisinu iza kapele i progovorio
glasom snaznim, kakav nikad ranije ne ¢uh od njega. U Ku¢i je on
veCito Saputao u mraku. A sad je govorio po danu, i to jakim glasom.
Nije on jo§ imao ni dvadeset godina. ReCe nam: "Cujte, ljudi: bili ste
robovi, a slobodni bicete. Bili ste moja imovina, a od sad ¢e svako od
vas biti vlasnik svog sopstvenog zivota. Ja sam jutros poslao vladi
dokumente o manumisiji, a to znali oslobodenju, za svih Cetiri stotine
jedanaest muskaraca, zena 1 dece koji su na imanju Somekeovih bili
ljudska imovina. Ko dode ujutro u Kucu brojanja, dobi¢e od mene papir
o tome. U tim papirima piSe za svakoga od vas da je od sada slobodna
osoba. Nikada viSe ne mozete biti porobljeni. Od sutra, slobodni ste da
radite Sto vam je volja. Bi¢e 1 novca za svakoga od vas, da imate sa
¢ime zapoceti novi zivot. Necete dobiti onoliko koliko zasluzujete,
koliko ste zaradili svim vaSim radom za nas, nego onoliko koliko ja
vama mogu dati. Ja odlazim sa Somekea. Idem u glavni grad, gde ¢u
raditi za slobodu svih robova na Verelu. Dan slobode, koji je na Jeove
stigao, blizi se 1 nama, i uskoro ¢e doc¢i. Ko god Zeli da pode sa mnom,
neka pode! Ima posla za sve nas!"

Upamtila sam sve Sto je rekao. Taéno to su bile njegove reci. Kad
covek ne Cita, 1 kad mu glava nije puna slika iz mreze, izgovorene reci
ostaju duboko u pameti.

Kad je prestao govoriti, zavladala je takva tiSina kakvu ja u zivotu
¢ula nisam.

Jedan od lekara poe govoriti Erodu, buniti se da niko ne sme ii
napolje, zbog karantina.

"To zlo je sagorelo u vatri", reCe Erod, Sirokim zamahom ruke
pokazavsi ka crnom dimu koji se i sad dizao. "Ovo je bilo zlo mesto, ali
odsad vise nikakvo zlo nece polaziti iz Somekea!"

Na to, poCe se uzdizati jedan spori zvuk medu narodom iz baraka,
koji je iza nas stajao;, zvuk koji je narastao u veliku buku. Bilo je to
klicanje 1 radovanje, pomeSano sa kuknjavom, platem, dernjavom,
pevanjem. "Gospode Kamije! Gospode Kamije!" vikali su muskarci.
Jedna stara zena istupi napred: moja baba. Progurala se kroz nas iz
Kuce kao da smo zitno polje. Stala je, ipak, prili¢no daleko od Eroda.



Ljudi utihnuS$e, da ¢uju sta ¢e baba reéi. A ona rece: "Gospodaru, da li
nas ti izbacuyjes iz kuca nasih?"

"Ne", reCe on. "To su vase kuce. Zemlja je vasa, pa treba i da je
koristite. Ovo je va§ dom, a vi ste slobodni!"

Na ovo, poce nova dernjava, toliko jaka da sam ja onda Cucnula i
pritisnula Sake na usi; plakala sam, ali sam 1 vikala, zajedno sa ostalima,
hvale¢i Gospodara Eroda 1 Gospoda Kamija.

Plesali smo 1 pevali tu, na domak dve lomace koje su joS gorele, sve
dok nije zaslo sunce. Naposletku su babe i odseslobodni poveli narod
natrag u barake, govore¢i im da jo§ nemaju papire. Mi iz Kuce odvukli
smo se nekako u Kucu, pri¢ajuéi o sutrasnjem danu, kad ¢emo dobiti
nasu slobodu, nase pare i nasu zemlju.

Celog slede¢eg dana sedeo je Erod u kancelariji, koju smo zvali
'Kuéa brojanja’, popunjavao papire za svakog roba ponaosob i svakome
odbrojavao istu svotu: po sto kua, u gotovom novcu. Osim toga, svako
je dobio i ¢ek, vucen na banku nase oblasti, koji je glasio na pet stotina
kua, ali se Cetrdeset dana nije mogao unov¢iti. To je, objasnio je on
svakome, zato da bi bili zasticeni od bezobzirnih ljudi pre nego S§to
nauce kako da postupaju sa svojim novcem. On je njima savetovao da
naprave kooperativu, da ujedine svoje fondove, da vode imanje
demokratski. Jedan starac, sakat u obe noge, istr¢ao je iz kancelarije
vicuéi: "Pare u banci, Gospode!" Plesao je hitrim skakutanjem na svoje
dve izobli¢ene noge. "Pare u banci, Gospode!"

Ako bi hteli, ponavljao im je Erod uporno, mogli bi sauvati pare i
stupiti u vezu sa Hamom, koja bi im pomogla da, za taj iznos, kupe
karte za Jeovu.

"Oh, o, Je-o-ve", poceo je neko da peva, a ostali prihvatili. Ali
izmenili su reci:

Bas svako ¢e o-ti-¢i.
Oh, o, Je-o-ve,
bas svako ¢e o-ti-¢i.

To su pevali tokom celog dana. Nista nije moglo izmeniti tugu te
pesme. Place mi se sada, kad se setim tog dana, te pesme.

Sledeceg jutra Erod je otiSao. Jedva je 1 ¢ekao da pobegne sa mesta
svog jada i da pocne novi zivot u glavnom gradu, gde Ce raditi za
slobodu. Meni nije rekao zbogom. Poveo je Geua i Ahasa sa sobom. Svi
lekari 1 lekarski pomo¢nici 1 njihova ljudska imovina otisli su dan pre
toga. Gledali smo kako se Erodova lete¢a kola podizu u vazduh.



Vratili smo se u Kucu. Licila je na nesto mrtvo. U njoj nije bilo ni
vlasnika, ni gospodara, niti ikoga ko bi nam rekao Sta da radimo.

Moja majka i ja smo usle unutra da spakujemo i1 ponesemo nasu
odecu. Gotovo nista nismo jedna drugoj rekle, ali smo osecale da ne
moZemo tamo ostati. Culi smo druge ene koje su jurcale kroz bezu,
preturale po sobama gospe Tazeu, kroz njene ormane, smejale se i
vriskale od uzbudenja, pronalazile nakit 1 druge dragocenosti. Culi smo
u holu zgrade muske glasove: glasove Gazda. Bez ijedne reci moja
majka i ja smo, nose¢i samo ono §to nam se zateklo u rukama, izisle na
zadnja vrata, provukle se ne€ujno kroz zive ograde vrtova i tréale sve do
baraka.

Velika kapija kmetskog naselja stajala je otvorena.

Kako vam mogu opisati §ta je to za nas znaclilo, taj prizor, ta
otvorena kapija? Kako vam mogu opisati?

2. Zeskre

Erod pojma nije imao kako se upravlja imanjem, jer upravljali su
uvek Gazde. I on je bio zatvorenik. Ziveo je u svojim ekranima,
snovima i vizijama.

Babe 1 ostali u naselju baraka provedose celu tu no¢ pokusavajuci da
smisle neki plan, da okupe narod da bi se mogao braniti. Onog jutra kad
smo majka 1 ja utr¢ale, kmetovi su ¢uvali naselje: kmetovi koji su nosili
poljoprivredne alatke prepravljene u oruzje. Babe 1 odseslobodni
organizovali su izbore za vodu. Izabran je jedan snazan, kod svih
omiljen poljski radnik. Nadali su se da ¢e na ovaj nacin zadrzati mlade
muskarce uz sebe.

Ali ve¢ po podne ta nada propade. Mladi¢i pocese da divljaju. Otisli
su do Kuce da je opljackaju. Gazde su pucale na njih sa prozora i ubile
mnoge; a mnogi drugi mladi¢i su se razbezali. Gazde su ostale
utaborene u Kuci, gde su pili vino Somekeovih. Vlasnici drugih
plantaza poceli su doletati u pomo¢ ovim Gazdama. Slusali smo kako
sle¢u kola, jedna za drugim. Oni kmetovi koji su ostali u Ku¢i dopali su
sada na milost i nemilost ovih pridoslica.

A mi u naselju opet smo zatvorili kapiju. One ogromne reze
premestili smo sa spoljasnje strane na unutrasnju i mislili smo da ¢emo,
na taj nacin, provesti bezbedno bar tu jednu no¢. Ali u pono¢ oni su
dosli sa teSkim traktorima i guranjem srusili zid. U naselje je upalo oko
stotinu ljudi, na§ih Gazda, ali 1 vlasnika svih drugih plantaza u tom
kraju. Imali su vatreno oruzje. Mi smo se branili poljoprivrednim



alatkama 1 komadima drveta. Jedan ili dvojica od njih bili su ranjeni ili
ubijeni. A oni su nas ubijali koliko god im se htelo, a onda su poceli da
siluju. To je potrajalo do ujutro.

Jedna grupa tih ljudi pokupila je sve babe 1 sve stare kmetove; drzali
su ih 1 pucali im medu o¢i, kao Sto ubijaju stoku. I moju babu su tako.
Ne znam $§ta je bilo sa mojom majkom. Kad su me, ujutro, odvodili,
nisam videla nijednog zivog kmeta. A bele papire sam videla kako leze
u krvi, na zemlji. Papire slobode.

U zivotu je ostalo samo nekoliko nas devojaka i mladih zena. Nas su
nagnali u jedan kamion i odvezli na poletiste. Tamo su nas naterali da
udemo u lete¢a kola. Gurali su nas 1 udarali Stapovima. Onda nas je to
ponelo u vazduh. Ja tad nisam bila pri Cistoj svesti. O tim dogadajima
znam samo ono §to su mi druge zZene ispricale kasnije.

Nasle smo se u jednom naselju baraka, koje je u svemu nalikovalo
na naSe. Ja sam mislila da su nas vratili kuéi. Gurali su nas ka
merdevinama za odseslobodne, tako da smo morale niz njih si¢i. Jos je
bilo jutro, i trudbenici su bili napolju, na radu, a unutar palisade, u
naselju, bili su samo stari muskarci, babe 1 Stenad. Babe su posle ka
nama, namrstene 1 ljute. U prvo vreme nisam razumela zaSto su to sve
neke nepoznate. Pogledom sam trazila moju babu.

One su se plasile nas, misleci da smo begunice. Ve¢ nekoliko godina
su pojedini robovi sa plantaza bezali, pokusavaju¢i da se dokopaju
gradova. One su mislile da smo mi one koje je nemoguce ubediti 1 da
¢emo im doneti neke nevolje. Ipak, pomogle su nam da se operemo 1
dale nam jedno mesto blizu kule odseslobodnih. RekoSe da nijedna
koliba nije slobodna. RekoSe da je to imanje Zeskra. Nisu htele ni da
Guju $ta je bilo kod Somekeovih. Nisu Zelele nasu prisutnost. Niti nasu
nevolju.

Spavale smo tako, na goloj zemlji, bez ikakvog zaklona. Nekoliko
kmetova preskocilo je jarak. Oni su nas silovali, zato §to nije bilo nieg
Sto bi ih sprecilo, nikog kome bismo mi i8ta vredele. Bile smo odve¢
slabe 1 bolesne da im se odupremo. Samo jedna od nas, devojka po
imenu Abju, pokusala se tu¢i sa njima. Prebili su je do besvesti. Ujutro
nije mogla da hoda, ni da govori. Ona je naprosto ostavljena tako kad su
Gazde dosle 1 pokupile nas. I joS jednu devojku su ostavili na tom
mestu, jednu krupnu seosku devojku koja je na glavi imala velike bele
oziljke nalik na razdeljke u kosi. Dok smo odlazili, pogledala sam je 1
videla da je to Valsu, moja nekadasnja prijateljica. Bile smo tu zajedno,
a nismo prepoznale jedna drugu. Ona ostade u prasini, sedeci, glave
pognute.



Pet nas je privedeno iz naselja baraka u Kucu porodice Zeskra, u
prostorije za kmetice. Tu sam, jedno krace vreme, imala bar neku nadu,
jer sam umela da budem dobra sluskinja. Nisam tada znala koliko se
Zeskre razlikuju od Somekeovih. Kod ovih Zeskra, Kuca je bila puna
ljudi, puna vlasnika i gazda. Velika je to porodica bila, nije bio samo
jedan Gospodar kao kod Somekeovih nego desetak njih, a svaki sa
svojim pratiocima, rodacima 1 gostima, tako da je 1 po trideset, i po
Cetrdeset muskaraca boravilo na muskoj strani, i isto toliko Zena u bezi,
a ku¢no osoblje sastojalo se od pedeset ili viSe kmetova 1 drugih. Nismo
dovedene da budemo kuéne pomocnice, nego samo zene za upotrebu.

Okupali su nas i ostavili u sobi za takve. Bila je to jedna velika soba
u kojoj ni u jednom kutku nije bilo nimalo privatnosti. Deset ili vise
zena za upotrebu ve¢ je bilo tu. One medu njima koje su svoj posao
volele nerado su gledale na nas dolazak, misle¢i da ¢emo im biti
takmaci; one druge su nas pozdravile dobrodoslicom, u nadi da bismo
mi mogle zauzeti njihova mesta, a one biti prebacene u kucne
pomocnice. Ali nijedna nije bila mnogo neljubazna, a neke su bile bas
dobre, dale su nam ponesto da obucemo, jer sve do tad bile smo sasvim
nage, a 1 teSile su najmladu od nas, Mio, kmeticu-devojcicu od nekih
deset ili jedanaest godina Cije je belo telo bilo posvuda proSarano
modricama mrkim i plavim.

Jedna od njih bila je visoka zena po imenu Sezi-Tual. Ona me je
gledala sa ironi¢nim izrazom lica. Nes§to u njoj navelo je moju dusu da
se probudi.

"Nisi ti praSinarka", re¢e ona. "Crna si kao sam Gospod Davo Zeskra
li¢no. Beba nekog gazde, to si ti, a?"

"Ne gospodo", rekoh ja. "Dete gospodnje. I dete Gospodara. Moje
ime je Rakam."

"Tvo] deda nije postupao prema tebi osobito dobro u poslednje
vreme", reCe ona. "Mozda bi trebalo da se moli§ Tuali gospi
Milostivo]."

"Milosti ne trazim", rekoh. Od tad me je Sezi-Tual volela, pa sam
bila pod njenom zastitom, koja mi je bila potrebna.

Skoro svake no¢i slate smo na musku stranu. Kad su bile zabave sa
krkanlukom, u neko doba gospe bi otisle iz trpezarije. Tada smo mi
uvodene, da sedimo vlasnicima u krilu 1 pijemo vino sa njima.
Upotrebljavali su nas tu, na kaucima, ili su nas vodili u svoje sobe.
Muskarci Zeskre nisu bili svirepi. Neki su voleli da siluju, ali vecina je
vise volela da zamislja da mi njih zelimo 1 da zelimo da radimo upravo
isto §to se 1 njima hoce, pa ma Sta to bilo. Takve muskarce bilo je



moguce zadovoljiti, 1 to one prve glumljenjem straha i pokornosti, a one
druge popustljivos¢u i1 glumljenjem silnog uzivanja. Medutim, neki od
gostiju njihovih bili su muskarci sasvim druge vrste.

Nije postojao nikakav zakon protiv oste¢ivanja ili ubijanja Zene za
upotrebu. To se mozda ne bi dopalo njenom vlasniku, ali bila je stvar
njegovog ponosa da to ne kaze: jer od njega se ocekivlo da ima tako
mnogo kmetica, da jedna manje ili viSe ne znaci niSta. Zato su pojedini
muskarci koji zadovoljstvo nalaze u mucenju dolazili na gostoljubiva
imanja kao Sto je bila Zeskra da se izive. Sezi-Tual, koja je Starom
Gospodaru bila najomiljenija, mogla je oti¢i kod njega 1 pobuniti se
protiv takvih; to je i Cinila, pa takav gost viSe nikada nije pozivan. Ali,
dok sam ja boravila tamo, Mio Somekeovih, ta sitna devoj€ica, ubijena
je. Jedan gost ju je vezao za krevet, a oko njenog vrata stegnuo ¢vor
tako jako da se ona gusila i ugusila dok ju je on upotrebljavao.

Necu vise pricati o takvim stvarima. Rekla sam sve $to sam morala.
Postoje neke istine koje nisu korisne. Svako znanje je lokalno, rekla je
moja prijateljica. Da 1i je istina, tamo gde je to istina, da je to dete
moralo umreti na takav na¢in? Da li je istina, tamo gde je to istina, da
ona nije morala umreti na takav nac¢in?

Mene je Cesto upotrebljavao Gospodar Jaseo, sredovecni Covek
kome se dopadala moja crna koza. Govorio mi je "Moja gospo". Takode
me je nazivao 'buntovnicom’, zato $to su sad oni nazivali ono $to se kod
Somekeovih desilo - pobuna robova. U onim no¢ima kad on nije slao
po mene sluzila sam bilo kome.

Provela sam tako u Zeskri dve godine. Jednog jutra, veoma rano,
dode Sezi-Tual do mene. Pozno u no¢i bila sam dosla iz postelje
Gospodara Jaseoa. Malo je zZena bilo u tom trenutku u nasoj sobi, jer je
prethodne no¢i bila gozba 1 pijanka, pa su gosti pozvali bas sve devojke
za upotrebu. Sezi-Tual me je probudila. Imala je Cudnu kosu, sitno-
kovrdzavu, zbun. Pamtim njeno lice iznad mene i kosu kako se u tim
kovrdzicama S§iri na sve strane oko tog lica. "Rakam", Sapnula je ona,
"nocas je sa mnom razgovarao jedan od kmetova nasih gostiju. Dao mi
je ovo. Rekao je da se zove Suhame."

"Suhame", ponovila sam. Bila sam pospana. Pogledala sam §ta to
ona drzi 1 pruza ka meni: neki prljav, izguzvan papir. "Ne znam da
citam!" rekla sam zevajudi, nestrpljiva.

Ali onda sam pogledala i prepoznala taj list hartije. Znala sam S$ta na
njemu piSe. Bila je to moja hartija slobode. Svojevremeno sam gledala
kako Gospodar Erod ispisuje moje ime na njoj. On je, ispisujuéi svako
ime, govorio glasno, da bismo mi znali §ta piSe. Zapamtila sam veliki,



kitnjasti razmah prvog slova, koji se ponovio i u mom drugom imenu:
Radose Rakam. Uzeh taj papir rukom koja se tresla. "Odakle ti ovo?"
upitah.

"To ti bolje pitaj tog Suhamea", reCe ona. Tek sad sam Cula znacenje
u tom imenu: su-Hame, 'od Hame'. Bilo je to ime-lozinka. To je i Sezi-
Tual znala. Posmatrala me je, a onda se naglo sagnula i prislonila ¢elo
na moje ¢elo. Dah joj je zapeo u grlu. "Ako mogu, pomo¢i ¢u", Sapnula
je.

Imala sam susret sa 'Suhameom' u jednoj od nasih ostava za hranu.
Cim sam ga videla, prepoznala sam ga: Ahas, onaj koji je, kao i Geu,
bio miljenik Gospodara Eroda. Sitan, cutljiv mladi¢ praSinaste boje
koze, na koga nikad nisam obracala mnogo paznje. Imao je prodoran,
pronicljiv pogled; u ono doba, kad smo Geu ili ja govorili, mislila sam
da nas Ahas gleda zlobno. Pomno je zurio u mene 1 sad, ali mu je lice
bilo nekako ¢udno, bezizrazajno.

"Zasto si ti ovde sa tim Gospodarom Boebom?" rekla sam. "Zar nisi
slobodan?"

"Jednako sam slobodan kao 1 ti." Njegovo je lice pocelo ozivljavati,
gubiti onu mrtvu 'belost' koju je imalo kad me je ugledao. "Gospa
Boeba je Clanica Zajednice. Ja radim u Hami. Pokusavao sam pronaci
ljude sa imanja Somekeovih. Culi smo da ovde ima nekoliko Zena
odande. Rakam, ima li jo§ zivih osim tebe?"

Glas mu je bio blag. Kad je izgovorio moje ime, dah mi je zastao a
grlo se steglo. Izgovorila sam njegovo ime, a onda se sasvim primakla
Ahasu i zagrlila ga. "Ratual, Ramajo 1 Keo su jos ovde", kazala sam. On
me je pridrzavao nezno. "A Valsu je u naselju baraka", nastavila sam,
"ako je jo§ ziva." Plakala sam. Nisam nijednom zaplakala jos od Mioine
smrti. I Ahas je bio u suzama.

Pricali smo, tada i kasnije. On mi je objasnio da smo mi zaista, po
zakonu, slobodne, ali da zakon niSta ne znaci na farmama. Vlada ne zeli
da se mesa izmedu vlasnika i onih osoba za koje vlasnici tvrde da su
njihovi kmetovi. Ako bismo se pozvale na naSa prava, Zeskre bi nas
verovatno poubijali, jer bi smatrali da smo ukradena imovina koja im
donosi bruku 1 sramotu. Moramo pobe¢i, ili nas mora neko ukrasti, u
svakom slu¢aju moramo se docCepati grada, prestonice, da bismo imali
iole ikakvu bezbednost.

Morali smo biti sigurni da niko od osoblja Zeskra nece da nas oda, iz
zavidljivosti ili iz uliziStva. Ja sam jedino u Sezi-Tual imala puno
poverenje.

Ahas je organizovao naSe bekstvo, uz pomoc¢ Sezi-Tual. Ja sam nju



pokus$ala ubediti da pode sa nama, ali ona je smatrala da bi, bez isprava
o slobodi, morala uvek da se krije, i da bi to bilo gore od njenog
sadasnjeg zivota u Zeskri.

"Mogla bi oti¢i na Jeovu", rekla sam ja.

Nasmejala se. "Sve $to ja znam o Jeovi jeste da se bas niko nije
vratio. Zasto bezati iz jednog pakla u drugi pakao?"

Ratual se opredelila da ne pode sa nama; bila je najomiljenija
kmetica jednome mladom Gospodaru i zadovoljna da ostane tako.
Ramajo, najstarija od nas od Somekeovih, 1 Keo, kojoj je sad bilo oko
petnaest godina, odluciSe da podu. Sezi-Tual je otisla u kmetsko naselje
i ustanovila da je Valsu jos ziva i da radi kao trudbenica na njivama.
Urediti bekstvo za nju bilo je daleko teze nego za nas. Ona je mogla
bezati samo danju, preko njiva, pred oCima nadzornika i gazdurina. Bilo
je tesko cak 1 razgovarati sa njom, jer su babe bile nepoverljive. Ali
Sezi-Tual je uspela, a Valsu joj reCe da ¢e uCiniti sve, samo da 'opet vidi
svoj papir'.

Leteca kola gospe Boebe ¢ekala su nas na rubu velikog polja gede,
jednog na kome je berba bila tek zavrSena. Bilo je pozno leto. Ramajo,
Keo 1 ja izisle smo iz kuce pesice, u toku tog jutra, ali ne u isto vreme.
Niko nije stalno strazario nad nama, zato §to nismo imale kuda otii.
Zeskra lezi u okruzenju drugih velikih plantaza, tako da odbegli rob ne
bi naSao nijednog prijatelja u okolnih nekoliko stotina ili ¢ak hiljadu
kilometara. Jedna po jedna, razliitim putanjama, prosle smo kroz Sume
1 polja, 1 to celim putem se skrivajuéi i Cuceci, 1 dospele do letikola, gde
nas je Ahas ¢ekao. Moje srce je gruvalo, gruvalo, toliko da nisam mogla
disati. Tu smo Cekali Valsu.

"Eno je!" reCe Keo, koja je sedela iznad nas, na krilu letecih kola.
Pokazala je prstom preko Siroke njive na kojoj je gede bio posecen tako
da je ostala samo strnjika.

Valsu je istr¢ala iz gustog reda drveéa koje je raslo sa druge strane
njive. Tréala je postojano, sa teSkim zamahom, a ne kao neko ko se
boji. Ali najednom je stala. Okrenula se. Jedan trenutak nismo znali
zbog Cega. Onda videsmo dva muskarca kako se odvajaju iz senke
drveca. Oni su se stustili za njom.

Nije bezala od njih, nije htela da ih, na taj nacin, dovede do nas.
Pojurila je natrag, ka njima. Bacila se na njih kao lovna macka. Jo§ dok
je bila u skoku, jedan od njih pucao je iz pistolja. U padu, ona obori
jednog pod sebe. Onaj drugi nastavi da puca i puca. "Ulazi!" reCe Ahas.
"Sad!" Uletele smo navrat-nanos u kola, koja su se podigla u vazduh, i
sve to prividno u jednom jedinom trenu, u onom trenu kad je Valsu



ucinila taj veliki skok, kad se 1 ona uzdigla u vazduh, u smrt, u svoju
slobodu.

3. Grad

Ja sam moj papir o slobodi ispresavijala tako da se pretvorio u
majusni paket. Stiskala sam ga u Saci 1 nisam ga ni za tren ispustala u
kolima, 1 posle kad smo sleteli 1 posli javnim prevozom kroz gradske
ulice. Kad je Ahas otkrio Sta ja to stiskam u ruci, rekao mi je da se ne
moram zbog toga brinuti. NaSe manumisije su evidentirane u
ministarstvu i bi¢e posStovane, ovde, u gradu. Mi smo slobodni ljudi,
ree on. Mi smo gareoti, a to ¢e reci, vlasnici koji nemaju nijednu
imovinu. "Bas kao Gospodar Erod", rece on. To meni nije nista znacilo.
Trebalo je mnogo toga nauciti. Zadrzala sam ja moju hartiju slobode u
Saci, sve dok nisam nasla bezbedno mesto da je Cuvam. Imam je i sad.

Prosetali smo malo po ulicama, a onda nas je Ahas poveo u jednu od
ogromnih zgrada koje su stajale jedna do druge duz plocnika. Rece da je
to naselje, ali upotrebio je istu re¢ kao za naselje kmetova; ali mi smo
smatrale da to mora biti vlasnicka kuca. Tamo nas je pozdravila jedna
sredoveCna zena. Imala je bledu kozu, ali je govorila 1 ponasala se kao
vlasnica, pa ja nisam znala §ta je ona. Rekla je da se zove Res 1 da je
iznajmljena 'pod rentu’, kao i takode da je stareSina za tu kucu.

Pod rentu su kmetovi davani kompanijama. Ako ih unajmi velika
kompanija, onda oni Zive u kompanijinim naseljima, ali u gradu je bilo
mnogo, mnogo iznajmljenih koji su radili za male kompanije ili su sami
vodili neki posao, a stanovali su u zgradama ¢iji vlasnik o¢ekuje zaradu
od toga, takozvanim 'kmetskim otvorenim naseljima'. U takvim
mestima, stanari moraju postovati policijski €as 1 vrata moraju nocu biti
zaklju€ana, ali to je sve; sami upravljaju sobom. Ovo je bila jedna takva
zgrada. Imala je podrsku Zajednice. Neki od stanara bili su
iznajmljenici, a mnogi drugi bili su kao mi, gareoti koji su nekada bili
robovi. Vise od sto ljudi zivelo je tu, u Cetrdeset stanova. Postojalo je
nekoliko nadzornica, koje bih ja nazvala babama, a ovde su za njih
govorili da su staresSine.

Na zemljisnim velikoposedima duboko u pokrajini, duboko u
proslosti, gde je zivot bio zasti¢en kilometrima zemlje 1 vekovnim
obicajima 1 ¢vrstom odlu¢nos¢u da se ostane u neznanju, svaki komad
judske imovine' bio je potpuno prepusten milosti i nemilosti vlasnika,
svakog 1 bilo kakvog vlasnika. A mi smo odatle preskocile u ovu veliku
gomilu od dva miliona ljudi gde ni za Sta i ni za koga nije postojala



zastita od sluCajnosti ili promene, gde smo morale uliti najbrze Sto
mozemo, 1 to jedno znanje, kako da se odrzimo u zivotu, ali gde je nas
zivot bio u nasim sopstvenim rukama.

Ja nikad do tada nisam videla ulicu. Nisam umela procitati ni jednu
jedinu re¢. Mnogo sam imala da u¢im.

Res je to Cinila ociglednim. Bila je gradanka, hitra u mislima i
reCima, nestrpljiva, agresivna, osetljiva. Ja dugo nisam mogla osetiti
nikakvu naklonost prema njoj - StaviSe, nisam je mogla ni razumeti.
Pored nje sam imala osec¢aj da sam glupa, spora, tupava. Cesto sam se
ljutila na nju.

Sad je u meni postojao bes. Dok sam zivela u Zeskri, nisam se
ljutila. Nisam mogla. To bi me prozderalo. Ovde je bilo prostora za
ljutnju, ali nisam imala na Sta korisno da upotrebim tu ljutnju. Zivela
sam sa njom u tiSini. Keo 1 Ramajo imale su jednu veliku zajednicku
sobu, a ja malu, do njihove. Nikada ranije nisam imala sobu samo za
sebe. U prvo vreme sam se u njoj osecala usamljeno 1 nekako postideno,
ali uskoro mi se dopalo. Prva stvar koju sam ja uradila slobodno, kao
slobodna zena, bila je ta da sam zatvorila svoja vrata.

Noc¢u sam zatvarala vrata i ucila. Tokom dana, imali smo radnu
obuku pre podne, a nastavu po podne: Citanje 1 pisanje, aritmetiku,
istoriju. Moja radna obuka bila je u jednoj maloj radionici gde smo od
hartije 1 tankog drveta pravili sanduci¢e za kozmetiku, za slatkiSe, za
nakit 1 sli¢ne stvari. Mene su naucili da obavim sve one razliSite etape
tog posla, od pocetka do kraja, dakle 1 pravljenje 1 ukraSavanje kutija;
jer, tako se u gradu uglavnom radilo, radili su zanatlije-umetnici, svako
je poznavao celinu svog zanata. Vlasnik te radionice bio je jedan Clan
Zajednice. Stariji radnici bili su iznajmljenici. Znalo se da ¢u i ja poCeti
da dobijam platu ¢im se moja obuka zavrsi.

Do tada, izdrzavao me je Gospodar Erod, i mene i Keo 1 Ramajo,
kao 1 nekoliko muskaraca sa plantaze Somekeovih; ti ljudi su Ziveli u
drugoj kuéi. Erod nam nikada nije doSao u posetu. Ja mislim da nije
zeleo da vidi nikoga od ljudi koje je na onako katastrofalan nacin
oslobodio. Ahas i Geu mi rekoSe da je prodao glavninu zemlje
Somekeovih i poceo trositi ta] novac u korist Zajednice, ali i svoje
politicke promocue zato Sto je sad postojala Radikalna stranka koja se
zalagala Za emancipaciju.

Geu je doSao nekoliko puta da me vidi. Postao je gradanin, sav fino
doteran, pun znanja. Osecala sam, dok me je gledao, da razmislja o
onome kako sam bila zena za upotrebu, kod Zeskra. Zato sada nisam
volela da se vidam s njim.



Onom Ahasu, o kome niSta nisam mislila u starim danima, sad sam
se divila, jer sam znala da je hrabar, odlu€an i dobar. On je bio taj koji
nas je trazio, nasao, izbavio. Ja sam sad bila besna na svakog muskarca
koji bi me pogledao onako kako muskarci gledaju zene. Bila sam ljuta i
na zene koje su me gledale i sagledavale seksualno. Za gospu Tazeo ja
sam bila samo telo, niSta viSe. I u Zeskri sam bila samo to. Cak i1 za
Eroda, koji me nije hteo ni dodirnuti, bila sam samo to. Meso koje treba
ili ne treba pipati, kako ko voli. Upotrebiti ili ne, kako se ko opredeli.
Mrzela sam seksualne delove sebe, genitalije, dojke 1 zaobljenost
kukova i stomaka. Jo§ od detinjstva oblacili su me u mekanu odecu
udeSenu da naglasi seksualnost zenskog tela. Kad sam pocela dobijati
platu, ¢im sam uzmogla kupovati ili praviti odecu za sebe, presla sam
na tvrde, teSke tkanine. Deo tela koji sam najvise volela bile su moje
Sake, tako pametne u radu, i glava, ne mnogo pametna za ucenje, ali
ipak sposobna da nauci, ranije ili kasnije, ma koliko dugo se morala oko
toga truditi.

Erod je svojevremeno govorio o promeni, da, ali o nekoj takvoj
promeni koju bi izveli vlasnici. Mi smo bili ono S§to treba menjati,
pustati na slobodu, kao §to smo ranije bili ono Sto treba posedovati. 1z
istorije sam saznala da svaka sloboda mora da se napravi. Ona ne moze
biti data.

Prva knjiga koju sam procitala samostalno bila je istorija Jeove,
napisana vrlo jednostavno. Tu je pisalo o danima naseljavanja, o Cetiri
korporacije, o onom straSnom prvom veku kad su brodovi nosili
robove-muskarce na Jeovu, a dragocene rude nazad. Robovi-muskarci
bili su tako jeftini da su ih gonili da rmbaju dok ne crknu, nekoliko
godina u rudniku, a onda uvozili nove. Oh, o, Jeove, bas niko da se vra-
ti. Onda su korporacije pocele da Salju i1 izvestan broj Zena, da bi one
radile 1 razmnozavale se, pa su se tokom godina kmetovi prelivali iz
plantaznih naselja i stvorili gradove - Citave velike gradove, poput tog u
kome sam se ja naSla. Samo, u gradovima nisu upravljali gazde i
vlasnici, nego sami kmetovi, kao sad ovom zgradom. Na Jeovi, kmetovi
su bili vlasnistvo korporacija. Mogli su 1 da dobiju slobodu za pare,
daju¢i korporaciji deo svojih prihoda, na onaj nacin kako u nekim
delovima Voe Dea napoli¢ari obraduju zemlju, a pola prihoda daju
vlasniku. Na Jeovi, takve nazivaju oslobodenicima. Ne slobodnim
ljudima, nego oslobodenicima. A onda, pisalo je u toj istoriji koju sam
Citala, oni poceSe da misle: zasto mi nismo slobodni ljudi? Pa su zato
izveli revoluciju, Oslobodenje. Pocelo je na jednoj plantazi zvanoj
Nadami, pa se odatle Sirilo. Trideset godina su se oni borili za svoju



slobodu. I pre samo tri godine su se izborili, dobili su rat, a izbacili
napolje i korporacije i vlasnike 1 gazde, sve to, sa svoga sveta. Plesali su
i pevali po ulicama, sloboda, sloboda! Ta knjiga, koju sam ja Citala
(polako, ali sam je Citala) Stampana je bila bas tamo, na Jeovi - u
Slobodnom Svetu. A na Verel su je preneli tudini iz svemira. Za mene
je to bila sveta knjiga.

Upitala sam Ahasa kako je sad na Jeovi, a on reCe da tamo
sastavljaju vladu 1 piSu savrSen ustav, da bi svi ljudi bili jednaki pred
zakonom.

A na mrezi, na vestima, javljali su da na Jeovi sve prasti od
medusobne borbe, da tamo nikakve vlade 1 nema, da narod krepava od
gladi, da plemenski divljaci besne po pokrajinama, a bande mladih
kriminalaca po gradovima, da su red i zakon sasvim propali tamo.
Davanje i uzimanje mita;, neznanje;, pokusaj je to osuden na neuspeh,
svet koji umire, govorili su.

Ahas je govorio da je vlada Voe Dea, koja je vodila i izgubila rat
protiv Jeove, sada u strahu da ne po¢ne Oslobodenje i na Verelu. "Ne
veruj ni u kakve vesti", savetovao je on mene. "A narocito na u vesti sa
neareala. Nikad se ne ukljucuj u njih. Jednako su lazne, ali ti daju da
vidi§, oseti§, a onda poverujes. A oni to znaju. Nisu njima potrebne
puske, ako su vlasnici naSih umova." Vlasnici nemaju nijednog
reportera na Jeovi, nijednu kameru, reCe on; te 'novosti' izmisljaju i
snimaju uz pomo¢ glumaca. Na Jeovu je dopusSten pristup samo
nekolicini tudina, onih sa Ekumena; Stavise, Jeovci raspravljaju dali i tu
nekolicinu da posalju napolje, pa da svet koji su osvojili ostane samo
njima.

"U tom slucaju, §ta bi bilo s nama?" pitala sam, jer bila sam pocela
razvijati neke svoje sanjarije da otputujem tamo, u Slobodni Svet, ¢im
Hame uzmogne iznajmiti brodove 1 poslati ljude.

"Neki na Jeovi govore da kmetovi mogu do¢i. Drugi kazu da Jeova
ne moze toliki broj da ishrani, bila bi prenakrcana. O tome se sad vodi
rasprava, demokratski. Bi¢e odlu€eno na prvim jeovskim izborima,
uskoro." I Ahas je sanjario o odlasku tamo. Zajedno smo pricali o tom
naSem snu onako kako zaljubljeni pricaju o svojoj ljubavi.

Ali nijedan brod nije kretao za Jeovu. Hame nije mogla dejstvovati
otvoreno, a Zajednici je bilo zabranjeno da dejstvuje umesto Hame.
Ekumen je ponudio da preveze svojim brodovima sve koji ho¢e da
predu, ali je vlada Voe Dea uskratila dozvolu za kori§¢enje bilo kog
svemirskog poletista za te svrhe. RekoSe da mogu sami da prevoze svoj
narod, ali da nijedan Verelac nece napustiti Verel.



A tek je Cetrdeset godina proslo otkako je Verel konacno dopustio
tudinima da slete i da uspostave diplomatske odnose. Citajuéi istoriju
dalje, pocela sam pomalo razumevati prirodu ljudi koji su na Verelu
dominirali. Ta rasa crne koZe koja je pokorila sve druge narode Velikog
kontinenta, a onda 1 celi svet, ta rasa koja je sebe nazvala vlasnicima,
zivela je u uverenju da postoji samo jedan nacin da se bude. Verovali su
da jesu ono §to ljudi treba da budu, da ¢ine ono $to treba da se Cini i da
znaju sve Sto ima da se zna. A svi ostali narodi Verela, Cak 1 kad su se
njima suprotstavljali, oponasali su ih, pokuSavali su postati vlasnici i na
taj nacin su postajali vlasnistvo. Onda je sa neba dosao jedan narod koji
je izgledao drugadije, radio drugacije i znao drugalije, i nije se dao
pokoriti ni porobiti; sa takvim narodom rasa vlasnika nije htela da ima
nikakva posla. I tek posle Cetiri stotine godina priznala je da je naisla na
sebi ravne.

Bila sam u masi na jednom mitingu Radikalne stranke. Na mitingu je
i Erod govorio, divno kao 1 uvek. Primetila sam u gomili naroda jednu
zenu koja je stajala pored mene i1 slusala. Njena koza bila je neke
neobi¢ne narandzasto-smede boje kao kora pinija, a u uglovima njenih
ocuju videla se belina. Pomislila sam da je Zena bolesna - od gnojnih
crva, mozda; tako se koza Gospodara Somekea menjala, a u njegovim
o¢ima takode su se pojavile beonjace. Ona je bacila pogled na mene,
osmehnula se malo 1 opet posvetila paznju govorniku. Njena kosa bila
je nakovrdzana u zbun ili oblak, kao kod Sezi-Tual. Odeca joj je bila od
neke tanane tkanine, i po nekoj ¢udnoj modi. Meni pocCe svitati, ali
veoma sporo, Sta je ona; poceh razumevati da je ona dosla sa jednog
sveta nezamislivo dalekog. Cudo je bilo da ona i sa tako ¢udnom
kozom, kosom, o¢ima 1 umom ipak jeste ljudsko bice, kao Sto sam 1 ja;
u to nisam sumnjala. Jer, osetila sam da jeste. Upravo to me je, na
trenutak, duboko uznemirilo. Onda je uznemirenost prestala, a pocela
ogromna radoznalost, maltene Ceznja, privucenost ka njoj. PoZelela sam
da upoznam tu zenu, da znam sve §to i ona zna.

U meni se borila dusa vlasnika sa slobodnom dusom. Tako ¢e kod
mene biti dozivotno.

Keo 1 Ramajo prestale su da idu u skolu ¢im su naucile da ¢itaju,
pisu 1 koriste kalkulator, ali ja sam nastavila. Kad viSe nije postojao
nijedan ¢as na koji bih mogla i¢i u Skoli Hame, nastavnici su mi
pomogli da nadem Skolske Casove na mrezi. lako su svi nastavni
predmeti bili pod kontrolom drzave, naslo se tamo finih nastavnika, a i
grupa iz celog sveta; pricali su o knjizevnosti, istoriji, o prirodnim
naukama i o umetnostima. Ja sam uvek zelela Sto vise istorije.



Res, koja je bila ¢lanica Hame, prva me ja odvela u Biblioteku Voe
Dea. Posto je ta biblioteka bila samo za vlasnike, u njoj nije vrsena
drzavna cenzura. Oslobodeni kmetovi, oni svetlijih boja koze, uvek su
izbacivani iz nje, pod ovim ili onim izgovorom; bibliotekari su nalazili
nacina za to. A ja ovako crna, pa joS u gradu uvezbana da se drzim sa
jednim ravnodusnim ponosom koji C¢oveku omogucuje da izbegne
mnoge uvrede 1 grdnje. Res mi je rekla da uSetam kao da sam vlasnica
cele biblioteke. Tako sam 1 uradila, i dobila sam sva prava koris¢enja,
niko nije postavio nikakvo pitanje. Tako poceh da Citam slobodno, koju
god sam knjigu htela u toj velikoj biblioteci, a procitala bih sve do
poslednje da sam samo mogla. To je bilo moje uzivanje, to Citanje. Tu
je bilo srce moje slobode.

Moj se zivot sastojao uglavnom samo od rada na pravljenju tih
kutija, §to je bio posao dobro placen, prijatan i u prijatnom drustvu, i od
ucenja 1 Citanja. Nisam ni zelela viSe. Bila sam usamljena, ali ispunjena
osecanjem da je ta usamljenost mala cena za ono $to jesam zelela.

Ona Res, koja mi se u pocCetku nije dopadala, sad mi je bila
prijateljica. Odlazila sam sa njom na sastanke Hame, ali i na izvesne
zabave o Cijem postojanju pojma ne bih imala da nije bilo Res. "Ajmo,
seljoberka", rekla bi Res meni. "Vreme je da obrazujemo naSe
plantazno Stene." Pa bi me odvela u makil-pozoriste, ili u kmetske
plesne dvorane gde je bila dobra muzika. Res je uvek htela da plese.
Pustala sam je da me uci tome, ali nije mi prijalo plesanje. Jedne noci,
dok smo plesale 'sporace’, njene ruke me pocese stiskati, a ja pogledah u
njeno lice i videh na njemu masku seksualne zelje, blagu i 'praznu'.
"Meni se ne plese", rekoh.

Otisle smo peSice kuci. Ispratila me je do sobe, a na vratima
pokusSala da me zagrli 1 poljubi. Bila sam toliko besna, da mi je muka
pripala od besa. "Necu to!" rekla sam.

"Izvini, Rakam", reCe ona, tonom blazim nego Sto sam ikad od nje
Cula. "Znam kako se mora$ osecati. Ali ti moras to 1 savladati, nastaviti
svoj zivot. Ja nisam muskarac, a Zelim te."

Upala sam joj u re¢. "Mene je prvo upotrebljavala jedna zena, pre
nego ma koji muskarac. Jesi li me pitala da li ja zelim tebe? Nikada vise
necu ja biti upotrebljena!”

Taj gnev 1 inat provalili su iz mene kao otrov iz zagnojene rane. Da
je pokusala jo$ jednom da me pipne, razbila bih je. Ovako sam joj samo
tresnula vrata ispred nosa. Tresu¢i se sva, vratila sam se za radni sto,
sela i nastavila Citati knjigu koja je tamo bila otvorena.

Sutra smo obe bile postidene 1 krute. Ali je Res imala 1 strpljenje,



ispod te svoje gradske hitrine i grubosti. Nije ponovila pokusaj da sa
mnom vodi ljubav, nego je pridobila moje poverenje 1 navela me da sa
njom razgovaram kako ni sa kim drugim ne bih. Slusala je pomno, a
onda mi govorila §ta misli. Jednom prilikom, ona rece: "Seljoberka,
skroz pogresno vidi§ stvari. A nije ni ¢udo. Kako bi mogla videti
ispravno? Ti misli§ da je seks neSto sto ti neko drugi radi. Nije. To je
nesto §to ti radi§. Zajedno sa nekim drugim. A ne nekom drugom. Ti
nikad nisi nimalo seksa imala. Dozivljavala si jedino silovanja."

"Sve je to meni ispricao Gospodar Erod, odavno", rekoh ja.
Ogorcena sam bila. "I bas me briga kako se zove. Imala sam toga dosta.
Dosta za ceo zivot. I drago mi je da budem bez toga."

Res je iskrivila lice u grimasu. "Sa dva'es dve godine?" recCe ona.
"Moze neko vreme biti tako kako kazeS. Ako si sre¢na, u redu. Ali
razmisli o mojim re¢ima. Veliki je to deo zivota, da se tek tako odsece."

"Ako bas moram imati seks, mogu i sama da se zadovoljim", rekoh,
ne mareci da li ¢e to nju povrediti. "Ljubav s time nema nikakve veze."

"E, tu ti gresi§", reCe ona, ali ja viSe nisam ni sluSala. Bila sam
reSena da u¢im od onih nastavnika i knjiga koje sama izaberem, ali da
ne primam savete koje nisam trazila. Odbijala sam da mi iko govori Sta
da radim ili mislim. Ako sam slobodna, bi¢u slobodna sama, za sebe.
Bila sam kao beba kad prohoda.

I Ahas mi je davao savete. Rekao je da je glupo terati tako daleko sa
obrazovanjem. "Ne postoji nista korisno Sto bi ti mogla raditi sa tolikim
knjiskim znanjem", rekao je on. "To je sluzenje samoj sebi. Nama su
potrebni vode 1 ¢lanovi koji imaju prakti¢ne vestine."

"Potrebni su nam nastavnici!"

"Jesu", reCe on, "ali ti si jo§ pre godinu dana znala dovoljno da
postanes nastavnik. Sta ¢e nam istorija drevnih vremena, Sta ¢e nam
¢injenice o tudinskim svetovima? Pred nama je revolucija koju treba
izvesti!"

Nisam prestala Citati, ali sam se pocela osecati krivom. Preuzela sam
da vodim nastavu u Skoli Hame, ufila sam jednu grupu nepismenih
kmetova 1 oslobodenika da Citaju 1 piSu. Bio je to naporan posao. Tesko
je odrasloj osobi da uci, umorna, nocu, posle celodnevnog rada. Mnogo
je lakSe predati svoj um mrezi.

U mislima sam nastavljala polemiku sa Ahasom, a jednog dana sam
mu rekla: "Postoji li na Jeovi biblioteka?"

"Ne znam."

"Zna$ da ne postoji. Korporacije tamo nisu ostavile nijednu. Niti su
imale ijednu. To je bila gomila neznalica, niSta nisu znali osim zarade.



Znanje je, samo po sebi, jedno dobro. Ja nastavljam ucenje zato da bih
jednog dana prenela moje znanje na Jeovu. Kad bih mogla, ja bih njima
prenela celu ovu biblioteku!"

Zurio je u mene. "Sta su vlasnici mislili, Sta su vlasnici radili - samo
o tome su njihove knjige. Na Jeovi, to nikome nije potrebno."

"Jeste, potrebno im je", rekla sam ja, sigurna da on nije u pravu, iako
opet nisam mogla re¢i na osnovu ¢ega sam sigurna.

U skoli su uskoro zatrazili od mene da predajem istoriju, zato §to je
jedan od nastavnika otiSao. Ti Casovi su dobro uspevali. Naporno sam
radila da se za njih pripremim. Uskoro je od mene zatrazeno da govorim
jednoj postdiplomskoj studijskoj grupi; i to je dobro proslo. Ljudi su bili
zainteresovani za zamisli koje sam ja izvlacila iz istorije, 1 za poredenja
koja sam naucila praviti izmedu naseg i1 drugih svetova. Prouc¢avala sam
kako razni narodi podizu decu, ko preuzima odgovornost za dete, kako
se ta odgovornost shvata, posto mi se ¢inilo da je to jedna tacka na kojoj
narod sebe oslobada ili porobljava.

Na jedan od tih razgovora doSao je Covek iz ekumenske ambasade.
Uplasila sam se kad sam videla tudinsko lice u mojoj publici. JoS vise
sam se uplasila kad sam ga prepoznala. Bio je to onaj nastavnik koji je
drzao prvi ¢as ekumenske istorije u koji sam se ja, u mrezi, ikada
ukljucila. Tada sam sve sluSala sa najvecom paznjom, ali nijednom
nisam uzela reC u raspravi. Ono §to sam naucila imalo je velikog uticaja
na mene. Mislila sam da ¢e on sada smatrati da sam neskromna zato Sto
pri¢am o stvarima koje on zaista poznaje. Izmucala sam nekako svoje
predavanje, nastojeci da ne vidim njegove oci sa belim uglovima.

Posle mi je prisao, predstavio se uctivo, pohvalio moj govor i zapitao
me da li sam ¢itala tu-i-tu knjigu. Tako vesto 1 ljubazno me je poveo u
razgovor, da sam morala osetiti naklonost i poverenje prema njemu. To
poverenje je uskoro 1 zasluzio. Bilo mi je potrebno njegovo
rukovodenje, jer mnogo je gluposti napri¢ano i napisano, ¢ak 1 od strane
mudrih ljudi, o ravnotezi snaga izmedu muskaraca i Zena, od koje,
dabome, zavise 1 zivoti dece i vrednost njihovog obrazovanja. Znao je
koje knjige treba da procitam, koje ¢e mi biti korisne 1 omoguciti da
dalje nastavim sama.

Zvao se Esdardon Aja. Radio je na nekom visokom polozaju, nisam
bila sigurna na kom, u ambasadi. Roden je na Hainu, u Starom Svetu, sa
koga su svi nasi preci dosli.

Ponekad sam razmisljala kako je Cudno da ja znam takve stvari,
takve drevne 1 ogromne stvari, ja koja nisam znala nista o svetu izvan
ograde robovskog naselja sve do svoje Seste godine, a do osamnaeste ni



ime drzave u kojoj zivim! Kad sam u gradu bila novakinja, neko je
pomenuo 'Voe Deo', a ja bubnem: "A de je to?" i oni se svi zablenu u
mene. Jedna zena grubog glasa, stara gradska iznajmljenica, tada mi je
rekla: "Ovde, prasnjava. Evo bas ovde ja Voe Deo. Tvoja zemlja, 1
moja!"

Ispri¢ala sam Esdardonu Aji ovo. Nije se nasmejao. "Zemlja, narod",
re¢e on. "To su Cudnovate 1 vrlo teSke zamisli."

"Moja zemlja bilo je ropstvo", rekla sam, a on klimnu glavom.

Sada sam retko vidala Ahasa. Nedosta]alo mi je njegovo ljubazno
prijateljstvo, ali ono se u meduvremenu pretvorilo u grdnju 1 samo
grdnju. "Sve si neSto digla nos, objavljujes radove, razgovara$ sa
publikom stalno", govorio je. "Stavljas sebe iznad nase stvari."

Rekla sam: "Ali ja razgovaram sa ljudima u Hami, ja pisSem o
stvarima koje treba da znamo. Sve §to ja radim jeste za slobodu."

"Zajednica nije zadovoljna tim tvojim pamfletom", ree on, tonom
ozbiljnim 1 savetni¢kim, kao da mi poverava neku tajnu koju ja treba da
znam. "Od mene je zatrazeno da ti kazem da odsad podnosiS svoje
radove odboru da pogleda pre nego Sto ih objavi§. Tom Stamparijom
upravljaju usijane glave. Hame stvara prilicne teSko¢e nasim
kandidatima."

"Nasim kandidatima!" rekla sam razbe$njeno. "Nijedan vlasnik nije
moj kandidat! Zar ti joS primas naredenja od Mladog Vlasnika?"

Ovo ga je zabolelo. Rekao je: "Ako ti stavlja$ sebe na prvo mesto,
ako neces da saraduje§, dovodis sve nas u opasnost."

"Ne stavljam ja sebe na prvo mesto - politicari 1 kapitalisti to Cine. Ja
stavljam slobodu na prvo mesto. Za§to ne mozete saradivati vi sa
mnom? To treba da ide u oba smera, Ahase!"

Otisao je ljut, ostavio mene ljutu.

Mislim da mu je nedostajala ona moja zavisnost od njega. Mozda mi
je 1 zavideo na nezavisnosti, jer on je 1 sad bio Covek Gospodara Eroda.
Imao je verno srce. Nase neslaganje zadalo je i meni 1 njemu mnogo
bola. Ba§ bih volela da znam S$ta je posle bilo s njim, u smutnim
vremenima koja su nastala.

U njegovim optuzbama bilo je neke istine. Otkrila sam da imam dara
da svojim govorom i pisanjem dirnem um 1 srce drugih. Niko mi nije
rekao da je to dar ne samo jak nego, u istoj toj meri, 1 opasan. Ahas je
tvrdio da ja stavljam svoj li¢ni interes iznad zajednickog, ali ja sam
znala da nije tako. Cela sam se stavila u sluzbu istine i1 slobode. Niko mi
nije rekao da cilj ne moze procistiti sredstva, jer samo Gospod Kamije
zna kakav ¢e kraj, dakle i cilj, biti. A to mi je mogla moja baba reci.



Mogla me je i Arkamije podsetiti, ali ja je nisam Cesto Citala, a u gradu
nije bilo staraca da u no¢i pevaju re¢. Da ih je i bilo, ja ih ne bih Cula,
bili bi nadjacani zvukom mog divnog glasa dok govori divnu istinu.

Mislim da nisam nanela nikakvu Stetu, osim u onoj meri u kojoj smo
svi mi nanosili §tetu time $to smo skrenuli paznju vladaocima Voe Dea
na to da Hame postaje sve smelija, a Radikalna stranka sve jaca, i da
oni, zato, moraju udariti na nas.

Prvi znak bio je jedan razdor. U nasim otvorenim naseljima postojala
je muska strana, zenska strana i nekoliko stanova za parove. To je bio
radikalan pomak. Zakon je zabranjivao ma kakav brak izmedu ljudskih
imovina. Zivljenje imovina u parovima smelo se dogoditi samo uz
pristanak, odnosno dobru volju i blagoslov vlasnika. Jedina legitimna
odanost kmeta ili kmetice bila je prema vlasniku. Ni dete nije pripadalo
majci, nego vlasniku. Medutim, posto su gareoti ziveli u istim zgradama
kao 1 kmetovi u necijem vlasniStvu, ovi stanovi za parove su tolerisani
ili prenebregavani. Sada, odjednom, zakon poce da se sprovodi, kmetski
parovi su pohapSeni, odredene su novCane kazne onima koji su imali
prihode, a parovi su razdvojeni 1 poslati u druge stambene zgrade, one
pod upravom kompanija. Res 1 druge zene-stareSine u nasoj zgradi
upozorene su: ako se opet otkriju neki 'nemoralni aranzmani', one Ce biti
smatrane krivim za to 1 poslate u radne logore. Jedan par u nasoj zgradi
imao je dvoje male dece, koja nisu bila na vladinoj listi; ta deca ostala
su napustena kad su im roditeelji odvedeni, pa su ith Keo i Ramajo
uzele. Deca su postala Sticenici Zenske strane, kao Sto je sa sirocadi u
kmetskim naseljima uvek bilo.

Na sastancima Hame 1 Zajednice doSlo je do vatrenih rasprava o
ovome. Neki su govorili da pravo kmetova da Zive zajedno i uzgajaju
svoju decu jeste stvar koju bi Radikalna stranka trebalo da podrzi, jer ne
preti vlasniStvu neposredno, a mogla bi pobuditi, zbog prirodnog
nagona, mnoge vlasnike da nas podrze, naro€ito Zene medu njima, koje,
iako ne mogu glasati, mogu biti dragoceni saveznici. Drugi su govorili
da li¢ne naklonosti moraju biti u drugom planu, a stvar slobode u
prvom; da veliko pitanje emancipacije mora biti iznad ma kakvih li¢nih
tema. Tako je na sastanku govorio Gospodar Erod. Ja sam ustala da mu
odgovorim. Rekla sam da nema slobode bez polne slobode, 1 da tek kad
se zenama dozvoli da ponesu odgovornost za svoju decu, 1 kad
muskarci budu voljni da isto tako uine, moze nastati sloboda za sve
zene, 1 kmetice i1 vlasnice.

"Muskarci moraju poneti odgovornost za javnu stranu zivota, za onaj
siri svet u koji ¢e dete uéi; a zene, za onu drugu stranu zivota,



domacinstvo, pa i moralno i fizi¢ko podizanje deteta. To je podela koju
su zajednicki uveli Bog i Priroda", odgovorio je Erod.

"Da li ¢e, onda, emancipacija za Zenu znaciti da je ona slobodna da
ude u bezu 1 da ostane zaklju€ana unutra, na zenskoj strani?"

"Naravno ne", zapoCeo je on, ali ja ga ponovo prekidoh, plaseci se
njegovog zlatnog jezika. "Sta je, onda, sloboda za zenu? Da li se
razlikuje od slobode za muskarca? 1li je slobodna osoba - slobodna?"

Voditelj rasprave, moderator, ljutito je lupao Stapom o pod, ali neke
kmetice prihvatiSe moje pitanje. "Kad ¢e Radikalna stranka progovoriti
u nasu korist?" poceSe one pitati, a jedna Zena-stareSina povika: "Gde su
vaSe zene, vas vlasnika koji Zzelite ukinuti ropstvo? Zasto one nisu
ovde? Zar ih ne pustate iz beze?"

Moderator je lupao i lupao sve dok nije opet uspostavio red. Ja sam
se osecala upola trijumfalno, a upola postideno. Videla sam da Erod 1
neki drugi iz Hame sada gledaju ka meni kao da sam neskrivena
izazivacica problema. I zaista, moje rec¢i unele su podelu medu nas. Ali
nismo li 1 pre toga bili podeljeni?

Grupa nas Zena otisla je kuci pri¢ajuci; hodale smo ulicama i pricale
glasno. To su sada bile moje ulice, sa svim tim saobra¢ajem, svetlima,
opasnostima i zivotom. Bila sam zena iz grada, slobodna zena. Te noci
bila sam vlasnica. Posedovala sam taj grad. Posedovala sam buducnost.

Rasprave su se nastavljale. Pozivali su me na mnoga mesta da
govorim. Kad sam odlazila sa jednog takvog sastanka, Hainac Esdardon
Aja mi je priSao i rekao obi¢nim tonom, kao da komentari§e moj govor:
"Rakam, ti si u opasnosti da budes uhapsena."

Nisam razumela. On je hodao uz mene dok se nismo udaljili od
ostalih, a onda dodao: "Neke glasine su doprle do ambasade, a ja sam
obratio paznju... Vlada Voe Dea ¢e uskoro izmeniti status kmetova 1
kmetica koji su oslobodeni putem manumisije. Vi viSe necete biti
smatrani gareotima. Moracete imati vlasnika-sponzora."

Ovo su bile zle vesti, ali ja sam malo razmislila, pa rekla: "Mislim da
mogu naci jednog vlasnika koji ¢e me sponzorisati. Gospodara Boebu,
mozda."

"Vlada ¢e morati da odobri sponzora... Ovo ¢e oslabiti Zajednicu, 1
to 1 ¢lanove koji su vlasnici, 1 ¢lanove koji su kmetovi. U izvesnom
smislu, pametno je smisljeno", rece Esdardon Aja.

"A Sta Ce biti sa nama ako ne nademo odobrenog sponzora?"

"Bic¢ete smatrani beguncima."

To je znacilo smrt, ili radni logor, ili aukciju.

"Oh, Gospode Kamije", rekla sam 1 uhvatila se za miSicu Esdardona



Aje, jer mi je zavesa tame pala pred oci.

Jos neko vreme smo hodali ulicom. Kad sam opet bila sposobna da
gledam, videla sam tu ulicu, visoke kuce grada, blistave svetlosti za
koje sam do malocas mislila da su moje.

"Imam ja neke prijatelje", reCe Hainac, hodajuci dalje sa mnom,
"koji planiraju da putuju u Kraljevinu Bambur."

Ja posle nekog vremena rekoh: "A §ta bih ja radila tamo?"

"Brod za Jeovu poleée odatle."

"Za Jeovu", rekla sam.

"Koliko ja ¢ujem, tako je", reCe on, kao da razgovaramo o nekoj
tramvajskoj liniji. "Ocekujem da ¢e kroz nekoliko godina Voe Deo
poceti da nudi prevoz do Jeove. Izvozice one koji prave probleme, one
koje ne mozes§ ubediti, ¢lanove Hame. Ali da bi to bilo, prvo ¢e morati
da prizna Jeovu kao naciju i drzavu, a to jos nije voljan da ucini. Zasad
samo dopustaju neku polulegalnu trgovinu izmedu Jeove i nekih
drzava-poslusnika Voe Dea... Pre dve godine, Kralj Bambura kupio je
jedan stari korporacijski brod, pravi pravcijati stari kolonijalni trgovacki
brod. Kralj je smatrao da ¢e mu prijati poseta mesecima Verela.
Pokazalo se, medutim, da mu je ta poseta dosadna. Zato je iznajmio taj
brod jednom konzorcijumu naucnika sa Univerziteta Bambura i
biznismena iz prestonice. Sad neki proizvodaci iz Bambura pomalo
trguju sa Jeovom, pomocu tog broda, a izvestan broj naucnika se ukrca
da izvede, onako usput, i nau¢nu ekspediciju. Naravno, svako takvo
putovanje je veoma skupo, 1 zato oni nastoje da u svaki pohod ude Sto
veci broj nau¢nika, kad god brod polece."

Sve sam ovo slusala ne ¢ujuci nista, a ipak sve razumela.

"Dosad su", reCe on, "uspevali to da izmuvaju."

Uvek je on bio tih, i kao da ga sve pomalo zabavlja, a opet ne sa
nadmo¢nim drzanjem.

"Znali Zajednica za taj brod?" upitala sam.

"Ja verujem da neki Clanovi znaju. A i neki u Hami. Ali veoma je
opasno znati o tom brodu. Ako bi Voe Deo doznao da jedna klijent-
drzava izvozi vrednu imovinu... Pa, mi smatramo da Voe Deo nesto vec
podozreva. Znaci, ovo je jedna odluka koja se ne moze doneti olako.
Opasna, a bespovratna. Zbog te opasnosti, oklevao sam da razgovaram
sa tobom. Toliko dugo sam oklevao, da ti sad moras tu odluku doneti
veoma brzo. Zapravo, nocas, Rakam."

Prenela sam pogled sa svetlosti grada gore, na nebo, koje su te
svetlosti prikrivale. "I¢i ¢u", rekoh. Pomislila sam na Valsu.

"Dobro", reCe on. Na slede¢em uglu poveo me je u drugom pravcu,



sada viSe ne prema mojoj kuéi, nego prema ekumenskoj ambasadi.

Nikada se nisam zapitala zasto on to Cini za mene. Bio je to jedan
tajnovit ¢ovek, Covek tajne moci, ali je uvek govorio istinu, a ja mislim
da je 1 postupao po nalozima svoga srca kad god je mogao.

Tek §to smo zakoracili na tlo ambasade, u veliki park koji je u toj
zimskoj no¢i bio blago obasjan svetiljkama sasvim pri zemlji, ja stadoh.
"Moje knjige", rekla sam. On mi postavi pitanje, samo pogledom.
"Zelela sam poneti moje knjige na Jeovu", rekla sam. Sad se moj glas
tresao od navale suza, kao da je sve §to ostavljam sakupljeno u tu jednu
stvar. "Ja mislim da su ljudima na Jeovi potrebne knjige", rekoh.

Nekoliko trenutaka kasnije on rece: "Uredicu da budu poslate
slede¢im brodom. Kamo srece da i tebe mogu poslati njime", nastavi,
neSto tiSim glasom. "Ali, naravno, Ekumen ne moze davati besplatan
prevoz odbeglim robovima..."

Okrenula sam se, dohvatila njegovu Saku i na nju pritisnula svoje
Celo, 1 to je jedini put u mome zivotu da sam tako nesto ucinila
dobrovoljno.

Trgnuo se iznenadeno. "Hajde, hajde", reCe mi, 1 povede me Zurno.

Ambasada je iznajmljivala strazare, veinom veote, muskarce iz
stare ratniCke kaste. Jedan od njih, Covek veoma ozbiljan, uctiv, veoma
¢utljiv, ukrcao se sa mnom u leteca kola koja su nas odbacila do
Bambura, ostrvske kraljevine isto¢no od Velikog kontinenta. On je
poneo sve dokumente koji su meni bili potrebni. Sa sletiSta za letikola,
poveo me je na Kraljevsku svemirsku opservatoriju, koju je Kralj
izgradio za svoj svemirski brod. Tamo me odvedoSe, ne gubeéi ni
trenutak, pravo u brod, koji je stajao na svojim ogromnim skelama
spreman za polazak.

Pretpostavljam da su spremili udobne prostorije negde u prednjem
delu broda kad je Kralj polazio da vidi mesece. Glavnina tog broda, koji
je nekada pripadao poljoprivrednoj korporaciji, bila je jo§ izdeljena na
velike komore za proizvode korporacije. Sada je u Cetiri velike tovarne
komore nosio poljoprivrednu masineriju, proizvedenu u Bamburu, ka
Jeovi; u povratku je, valjda, trebalo da u iste te Cetiri komore nosi
jeovsko zito za Bambur. U petoj komori bili su kmetovi.

U tom prostoru, tovarnom, nisu postojala nikakva sedista. Po podu
su bile rasporedene podloge od Coje, a mi smo na njih legli. Vezali su
nas za okolne Sipke, kao §to bi vezali i1 bilo kakav drugi teret. Bilo je tu
priblizno pedeset 'mauc¢nika'. Ja sam poslednja usla i poslednja bila
vezana. Posada je delovala uzurbano i nervozno, a govorila je samo
bamburski. Nisam razumela uputstva koja su nam govorili. Stra§no mi



je bilo potrebno da ispraznim besiku, ali oni su vikali "Nema vreme,
nema vreme!" Zato sam samo lezala i mucila se, a oni su zatvorili
velika vrata tovarnog dela broda, Sto me je podsetilo na kapiju
robovskog naselja kod Somekeovih. Oko mene su se ljudi dozivali na
njihovom jeziku. Jedna beba je vristala. Taj jezik sam znala. Onda ispod
nas poCe velika buka. Osetih kako se moje telo postupno, sve jace,
pritiska o pod, kao da neko divovsko mekano stopalo gazi po meni, i
uskoro sam imala osecaj da ¢u lopaticama svojih ple¢a rase¢i tu
podlogu od Coje. Jezik mi je bio potisnut u grlo 1 Cinilo se da me
pokuSava ugusSiti, a beSika je, uz jak bol, a zatim vruce olakSanje,
ispustila mokracu.

Onda smo postali bestezinski - poCeli smo lebdeti tako vezani. Dole
je postalo gore, a gore dole, 1 oba su bila isto ili nijedno. Cula sam opet
kako se ljudi oko mene dozivaju, izgovaraju imena, 1 recenice koje su
morale znaciti: "Jesi dobro? Da, meni je dobro." Beba ni za trenutak
nije prestajala da se dernja iz sve snage. PoCeh opipavati to ¢ime sam
bila sputana, jer videla sam da se jedna zena pored mene podize u
sedeci polozaj 1 trlja ruke 1 prsa na mestima gde su je kaiSevi do tad
pritezali. Medutim, jedan veliki mutni glas zagrme iz zvu¢nika, i poce
nam davati naredenja, prvo na bamburskom, a zatim na voe-deanskom
jeziku: "Ne otkacinji kaiSeve! Nigde ne polazi! Brod napadnut! Opasno,
strasno opasno!"

Zato sam lezala lebde¢i u mojoj maloj izmaglici od mokrace, slusala
kako ti neznanci oko mene razgovaraju, a nista ih razumela nisam.
Sasvim jadno sam se oseala, a ipak bila sam neustrasivija nego ikad.
Ni za §ta se ja nisam brinula. Bilo je kao kad umires$. Bilo bi glupavo da
se Covek zbog i¢ega brine dok umire.

Brod se pokrenuo ¢udno, kao da se stresao, a onda okrenuo. Nekim
ljudima je pripala muka i poceli su da povra¢aju. Vazduh se ispunio
mirisom i kapljicama izbljuvaka. Oslobodila sam sebi ruke, samo toliko
da maramu, koju sam nosila oko vrata, namestim preko lica kao filter, a
krajeve za¢uskam pod glavu 1 onda pridrzavam pritiskom glave o pod.

Tako pod maramom, nisam vise videla ogromnu teretnu komoru,
njen zasvodeni oblik, pa zato 1 nisam imala utisak da ¢u zaploviti ili
pasti tamo. Marama je mirisala na mene, a to je prijalo. Bila je to ona
marama koju sam Cesto nosila kad sam se oblacila za predavanje,
napravljena od fine gaze, bledocrvena sa srebrnim nitima utkanim na
znatnim razmacima. Kad sam je kupila na gradskoj pijaci 1 platila
novcem koji sam sama zaradila, razmisljala sam o onoj crvenoj marami
moje majke, koju je od gospe Tazeu dobila. Smatrala sam da bi se i ova,



mada je manje blistava, njoj dopala. Sada sam lezala 1 gledala
bledocrveni mrak u koji se, zbog marame, tovarni prostor pretvorio,
mrak u kome su ipak blistale, kao zvezdice, sijalice iznad pojedinih
brodskih hermeti¢nih vrata; i razmisljala o mojoj majci, Jouvi. Nju su
verovatno ubili onog jutra u kmetskom naselju. Mozda je odvucena u
neko drugo naselje kao zena za upotrebu, ali Ahas nikad nije nasSao
nikakvog traga od nje. Razmisljala sam kako je umela da drzi glavu
malo nagnutu na jednu stranu, pokazujuéi postovanje, ali i budnu
paznju, graciozno. Njene oc¢i bile su pune i blistave, 'o€i u kojima
gledam - svih meseca sedam', kako se to u pesmi kaze. Ali sam
razmisljala: ja te mesece nikada vise videti necu.

I osetila sam se onda tako cudno, da sam pocela, da bi mi bilo lakse i
da bih nekako skrenula sebi paznju, da pevam poluglasno, tako sama
pod mojim Satorom od crvene gaze koji je postajao i topao od mog
daha. Pevusila sam one pesme o slobodi koje smo pevali u Hami, a
onda ljubavne pesme koje sam od gospe Tazeu naucila. Najzad pesmu
'Oh, o, Jeove', prvo tiho, a onda nesto glasnije. Onda sam zacula jedan
glas, negde tamo, napolju, u svetu blage crvene magle, muski glas koji
mi se pridruzio; pa jedan zenski. Svi kmetovi iz Voe Dea znali su tu
pesmu. PoCesmo pevati zajedno. Prihvatio ju je glas nekog muskarca iz
Bambura koji je samo zamenio naSe rec¢i bamburskim re¢ima, a zadrzao
melodiju. Pridruzili su se 1 drugi. Posle nekog vremena pevanje je
zamrlo. Bebin pla¢ sad je bio slab. Vazduh je bio veoma zagaden.

Saznali smo mnogo sati kasnije, kad je iz ventilacije kona¢no poceo
stizati Cist vazduh i1 kad nam je reCeno da se mozemo odvezati, da nas je
bio presreo jedan brod voe-deanske svemirske odbrambene flote,
odmah iznad atmosfere, i zatrazio da se spustimo. Na$ kapetan se
opredelio da prenebregne taj nalog. Ratni brod je ispalio jedan hitac 1
nije nas pogodio, ali je eksplozija ostetila kontrolne aparate. Teretnjak
je leteo dalje, a tu ratnu letelicu nije viSe video niti i§ta od nje Cuo.
Nalazili smo se, sada, na oko jedanaest dana putovanja od Jeove. Moglo
bi se dogoditi da nas taj ratni brod, ili nekoliko brodova, sacekaju u
zasedi kod Jeove. A kao razlog za presretanje ratni brod je naveo
'sumnju da nosimo §vercovanu trgovacku robu'.

Ta flota ratnih brodova sagradena je pre nekoliko vekova, da bi se
Verel odbranio od navodnih napada 'tudinskog carstva', kako su tada
nazivali Ekumen. Toliko su se plasili te zamiSljene pretnje, da su ulozili
svu svoju energiju u tehnologiju svemirskih letova; a ishod je bila
kolonizacija Jeove. Pro§lo je Cetiri storine godina, a niko nije ugrozio
Verel, i tad je Voe Deo kona¢no dozvolio da Ekumen posalje izaslanike



i ambasadore. Odbrambenu flotu su Voe-Deanci koristili da prevoze
trupe 1 oruzje tokom Oslobodilackog rata. A sad su je koristili na onaj
nain kako zemljoposednici koriste lovacke pse i lovacke macke: da
hvataju odbegle robove.

Pronasla sam u tovarnoj komori to drugo dvoje Voe-Deanaca, pa
smo primakli svoje 'lezajeve' i kaiSeve tako da smo sad mogli pricati.
To dvoje je Hama dovela u Bambur i platila njihov prevoz na Jeovu.
Meni do tog trenutka nije palo na um da prevoz treba i da se plati. Znala
sam ko je platio za mene. 5

"Ne ide kosmicki brod na pogon ljubavi", rekla je ta zena. Cudna je
to osoba bila. Zaista - nauc¢nica. Kompanija koja je nju iznajmila, dala
joj je vrhunsko Skolovanje iz oblasti hemije. Onda je ta Zena ubedila
Hamu da je posalje na Jeovu, zato §to je bila ¢vrsto ubedena da ¢e tamo
njene sposobnosti biti potrebne 1 visoko cenjene. Zaradivala je ve¢ vise
nego mnogi gareoti, ali je ocekivala da ¢e na Jeovi zaradivati 1 viSe.
"Biéu bogata", govorila je.

A muskarac, samo deCak zapravo, mlinarski pomoénik u jednom
severnom gradu, naprosto je pobegao, a onda imao srece da sretne ljude
koji su bili voljni da ga spasu smrti u radnim logorima. Imao je Sesnaest
godina i bio je neznalica, galamdzija, bundzija, ali po prirodi ba§ sladak.
Postao je omiljen svima, kao maskota. Mene su puno trazili zato §to
sam znala istoriju Jeove, pa sam preko jednog Coveka koji je znao oba
naSa jezika saopstavala Bamburima pones§to o svetu na koji idu - o
vekovima korporacijskog ropstva, o Nadamiju, o ratu, o Oslobodenju.
Neki medu njima bili su iznajmljenici iz gradova, dok su drugi bili
grupa plantaznih robova koju je Hama otkupila na jednoj aukciji,
nastupaju¢i pod laznim imenom 1 placaju¢i laznim novcem, 1 hitro
utovarila u ovaj brod; ti robovi su jedva ikakvog pojma imali kuda idu.
Upravo taj poslednji trik privukao je paznju Voe Dea na ovaj let.

Jaram - tako se zvao taj mlinarski pomoc¢nik, 'Jaram' - beskrajno je
nagadao kako ¢e nas Jeovci docekati. Imao je pricu, pola Salu, a pola
san, o orkestrima koji e svirati za nas, o drzanju govora, o velikoj
gozbi. Kako su se nasi dani vukli, ta gozba je postajala sve kicenija. A
dani su nam bili dugi, gladni, plutali smo tako po bezli¢no praznoj
tovarnoj komori, na svakih dvanaest sati je svetlost postajala malo jaca
ili malo slabija, a dva puta u toku 'dana’ dobijali smo hranu i vodu u
tubama koje istiskuje$ sebi u usta. Nisam mnogo razmisljala Sta Ce se
dogoditi. Bila sam izmedu dogadanja. Ako nas ratni brodovi nadu,
verovatno ¢emo umreti. Ako se doCepamo Jeove, bi¢e nam to novi
zivot. A do tada smo lebdeli.



4. Jeove

Brod se bezbedno spustio u luku Jeove. Prvo su istovarili sanducine
sa masinama, a onda onaj drugi teret. 1zisli smo teturavo, drzeci se jedni
za druge, nemoc¢ni da se odupremo jakom privliaenju ovog sveta koji
nas je vukao ka svom sredistu, zaslepljeni sjajem sunca kome smo se
sada priblizili vise nego ikad u zivotu.

"Ovamo! Ovamo!" vikao je jedan Covek. Prijalo mi je da ¢ujem moj
jezik, ali Bamburi su izgledali kao da strepe.

Ovamo - u red stani - skidaj se - ¢ekaj - sve Sto smo Culi kad smo se
iskrcali na Slobodni Svet bila su naredenja. Morali su da nas
dekontaminiSu, a to je bio proces bolan i zamoran. Morali smo se
podvrgnuti medicinskom pregledu. Sve §to smo doneli moralo je biti
pregledano i popisano, §to u mom slucaju nije trajalo dugo: donela sam
samo odecu, onu istu sa kojom sam se ukrcala i u kojoj sam provela dve
nedelje neprekidno. Bilo mi je drago da me dekontaminiSu. Najzad nam
rekose da stanemo u red u jednoj velikoj magacinskoj Supi. Iznad vrata
je 1 sad stajala firma APKJ - Agrikulturno-plantazna korporacija Jeove.
Jedna po jedna osoba prolazila je kroz administrativni proces ulaska na
Jeovu. Covek koji je na taj nacin 'obradio moj slucaj' bio je niskog rasta,
beo, srednjih godina, sa naoCarima, kao ma koji kmet-Cinovnik u
glavnhom gradu Voe Dea, ali ja sam ga gledala sa dubokim
poStovanjem. Bio je to prvi Jeovac sa kojim sam razgovarala.
Postavljao mi je pitanja sa jednog formulara i zapisivao moje odgovore.
"Umes da Citas?" - "Da." - "Stru¢na si za nesto?" - Mucala sam jedan
trenutak, a onda rekla: "Za nastavu - ja sam nastavnik Citanja i istorije."
On nijednog trenutka nije digao pogled ka meni.

Bilo mi je drago da budem strpljiva. Jer, ipak, Jeovci nisu trazili da
mi dodemo. Primili su nas samo zato §to su znali da ¢emo, ako nas
posalju nazad, svi umreti uzasnom smréu na javnim smaknuéima. Za
Bambur, bili smo unosan teret, ali za Jeovu, problem. Ali mnogi od nas
imali su stru¢nu spremu koja ovde mora biti potrebna, pa sam se
radovala §to su nas to pitali.

Kad smo svi 'obradeni', razdvojise nas u dve grupe: musku i zensku.
Jaram me je zagrlio, a onda otiS§ao na musku stranu smejuci se 1 masuci.
Ja sam ostala kod Zena. Gledale smo kako vode sve muskarce u Satl za
Staru Prestonicu. Sada me je strpljenje izdalo, a moja nada je izbledela.
Poceh se moliti: "Gospode Kamije, ne 1 ovde!" Strah me je naveo da
besnim. Kad je opet doSao jedan muskarac da nam nesto nareduje, ja



sam mu priSla i rekla: "Ko si ti? Kuda mi idemo? Mi smo slobodne
Zene!"

Bio je to neki krupan tip sa okruglim belim licem 1 plavkastim
o¢ima. Spustio je pogkled ka meni, i prvo je odhuknuo nadmeno, a
onda se osmehnuo. "Da, sestrice, slobodna si", rekao je. "Ali svi mi
moramo nesto raditi, a? Vi, gospe, idete na jug. Potrebna je radna snaga
na plantazama pirin¢a. Malo radite, nesto i zaradite, malo pogledate oko
sebe, vazi? Pa ako vam se tamo ne svidi, vratite se ovamo. Mi ovde
uvek imamo nacina da upotrebimo lepe male zenske!"

Nikad do tad nisam cula jeovski seoski izgovor voe-deanskog jezika,
jedan pevucavi, smuceno-ublazeni izgovor sa dugim, jasnim
samoglasnicima. Nikad do tad nisam ¢ula da neko za kmetice kaze da
su gospe. Niko me nikad nije nazvao sestricom. On re¢ 'upotrebiti'
sigurno nije shvatao u onom smislu kao ja. Mislio je neSto dobro.
Zbunjena, zacutala sam. Ali hemicarka, Tualtak, rece: "Slusaj, ja nisam
radnica za njivu, ja sam naucni radnik..."

"A, svi ste vi naucnici", reCe Jeovac sa tim svojim velikim osmehom.
"Idemo, gospe!" Krenuo je on krupnim koracima napred, a mi - za njim.
Tualtak je nastavila da pri¢a nesto. On se smeskao, ali nije obracao
paznju.

Uveli su nas u jedan vagon koji je ¢ekao na pobo¢nim tra¢nicama.
Ogromno, blistavo sunce je zalazilo. Sva nebesa bila su narandzasta i
ruziCasta, prepuna svetlosti. Dugacke senke opruzale su se, crne, po
zemlji. Vazduh beSe topao, prasnjav, slatkog mirisa. Dok smo stajale 1
cekale da se ukrcamo u vagon, sagla sam se i1 uzela jedan crvenkasti
kamenci¢ sa zemlje. Bio je to oblutak sa jednim vrlo tankim belim
slojem u sebi, koji ga je sasvim presecao. Bilo je to parCe Jeove. Drzala
sam Jeovu u ruci. I taj kamicak joS i danas imam.

Nas vagon su prevukli na druge tracnice, u glavni deo stanice, 1 tamo
prikljuéili jednom vozu. Kad je voz krenuo, posluzili su nam rucak, 1 to
supu koja je sipana iz kotlova Sto su na tocki¢ima gurani kroz vagon,
zatim Cinije sa slatkim, teskim, moc¢varskim pirin¢em, 1 pini, voce koje
je na Verelu luksuz, a ovde nesto najobi¢nije. Navalile smo da jedemo i
jedemo. Posmatrala sam kako 1 poslednja svetlost zamire na dugackim,
zatalasanim brdima kroz koja je voz prolazio. Zvezde su izisle. Nijedan
mesec. Nikad viSe. Ali videh kako se na istoku uzdize Verel. Jeovu,
medutim, sa Verela nikad nisi mogao videti da se dize posle zalaska
sunca. Jeova je uvek iSla sa suncem.

Ziva sam 1 ovde sam, razmiS$ljala sam ja. Idem za suncem. Izbacila
sam iz uma sve ostalo 1 zaspala uz ljuljanje voza.



Skinuli su nas sa tog voza drugog dana, u jednom gradu na velikoj
reci Jot. Nasa grupa, sacinjena od dvadeset tri osobe, tu je razdvojena, 1
nas deset povedoSe volujskim kolima u selo Hagajot. Nekada je to bilo
robovsko naselje APKJ, gde su gajili moc¢varski pirina¢ da prehrane
kolonijalno roblje, a sad kooperativno selo, gde su gajili mocvarski
pirinal da prehrane Slobodni Narod. U¢lanili su nas, postale smo
Clanice kooperative, odnosno zadruge. Zivele smo u svakom pogledu
jednako i sve isto dobijale kao ostali seljaci, ali se znalo da ¢emo, kad
dobijemo platu, isplatiti zadruzi dug koji dotad nacinimo.

Bio je to razuman nacin da se postupi sa imigrantima koji nemaju ni
para niti znaju jezik niti su kvalifikovani za bilo koji posao. Ali nisam
razumela zbog Cega su prenebregli nasu strucnost. I zasto su poslali
muskarce sa bamburskih plantaza, radnike sa njiva, u grad, a ne ovde?
Zasto samo Zene?

Nisam razumela zasto, u selu slobodnih ljudi, postoji muska strana i
zenska strana, a izmedu njih jarak pun vode.

Nije mi bilo jasno zasto, kao §to uskoro otkrih, muskarci donose sve
odluke 1 daju sva naredenja. Ali, posto je to bilo tako, razumela sam da
se plase nas, verelskih zena, koje nisu navikle da primaju naredenja od
sebi ravnih. Takode sam razumela da treba da primam naredenja i da
cak 1 ne izgledam kao da mi pada na um da neko od tih naredenja
osporim. Muskarci sela Hagajot gledali su nas sa plamenim
podozrenjem i sa bi¢em u ruci, jednako spremnim kao $to je bio bi¢ ma
kog gazde. "Mozda ste vi tamo govorile muskarcima Sta da rade", rekao
nam je predradnik, prvog jutra na njivi. "E, al' to je bilo tamo. To ovde
nema. Ovde mi, slobodni ljudi, radimo zajedno. Mislite da ste neke
gazdarice. Ovde nema gazdarica."

Postojale su babe na Zenskoj strani, ali nisu imale onu vlast kao
nekada naSe babe. Ovde, gde tokom prvog veka nije bilo robinja uopste,
muskarci su morali sami sebi organizovati zivot, pa i vlast. Kad su
robinje najzad poslate u ove muske robovske kraljevine, nije bilo
nimalo vlasti za njih. Nisu imale glas. Tek prelaskom u grad dobijale
su, na Jeovi, glas.

Ucila sam Cutanje.

Ali nije bilo toliko loSe meni 1 Tualtak koliko na§im drugaricama iz
Bambura, kojih je bilo osam. Bile smo prvi imigranti koje su ovi seljaci
ikada videli. Ovdasnji narod je znao samo jedan jezik. Za Bamburke su
mislili da su vestice zato Sto 'ne govore kao ljudska bic¢a'. Bi¢evali su ih
zato $to su govorile svojim sopstvenim jezikom.

Priznacu da je moja prva godina u Slobodnom Svetu bila mome srcu



jednako tuzna kao zivot u Zeskri. Mrzela sam da stojim po ceo dan u
plitkoj vodi pirin¢anih polja. Stopala su nam bila vecito nateCena i puna
crvi¢a koji riju kroz kozu i1 koje smo morale vaditi iz koze, jednog po
jednog, svako vece. Ali to je bio neophodan posao i ne previse tezak za
zdravu zenu. Ne posao koji bi me slomio.

Hagajot nije bio plemensko selo i nije bio onako konzervativno kao
neka sela za koja sam kasnije saznala. Ovde nije bilo obrednog
silovanja devoj€ica, a Zena je bila, na zenskoj strani, bezbedna. Ona je
'preskakala jarak' samo sa muSkarcem koga bi sama izabrala. Ali, ako bi
zena ma kuda krenula sama, ili ¢ak ako bi se na njivama odvojila od
drugih zena, smatralo se da je 'sama to trazila' i da svaki muskarac ima
pravo da se silom popne na nju.

Cvrsta prijateljstva sam sklopila sa seoskim Zzenama i sa tim
Bamburkama. Nisu one bile u nisSta veCem neznanju nego ja pre samo
nekoliko godina, a neke su bile daleko mudrije nego sto ¢u ja ikada biti.
Nije bilo moguce imati prijatelja medu muskarcima, koji su zamisljali
da su nasi vlasnici. Nisam uspevala sagledati kako ¢e se ovdasnji zivot
ikada promeniti. Moje srce je bilo veoma tuzno, u no¢ima, dok sam
lezala medu usnulom decom i1 Zenama u nasoj kolibi i razmisljala: zar je
Valsu za ovo poginula?

Tokom moje druge godine tamo, odlucila sam da ¢inim koliko mogu
da ostanem iznad ubogosti koja mi je pretila. Jedna Bamburka, krotka
osoba koja je sporo shvatala stvari i koju su bicevali 1 tukli i muskarei 1
zene zato §to je govorila svojim jezikom, udavila se na velikoj njivi
pirin¢a. Legla je u plitku, mlaku vodu koja joj je bila jedva nesto iznad
noznih ¢lanaka, 1 udavila se. Plasila sam se tog popuSstanja, te vode
o¢ajanja. Odlucila sam da iskoristim svoju vestinu, da nau¢im seoske
zene 1 decu da Citaju.

Na pirin¢anom platnu napisala sam ponesto iz bukvara i nacinila igru
od toga, u pocetku samo za malu decu. Neke devojke i Zene gledale su
to sa radoznalo§¢u. Neke od njih znale su da ljudi u gradovima i
gradi¢ima umeju da Citaju. Sagledavale su to kao jednu misteriju, kao
vesti¢ja posla koja daju gradskom narodu tako ogromnu mo¢. Ja to
nisam poricala.

Za 7Zene sam prvo napisala stihove i odlomke iz Arkamije, sve kojih
sam se mogla setiti, da bi one mogle tu knjigu imati odmah, a ne Cekati
da im recituyje neko od onih muskaraca koji su sebe nazivali
svestenicima. Bile su ponosne §to uce da Citaju te stthove. Onda sam
zatrazila od moje prijateljice Seugi da mi ispri¢a pri€u iz svog zivota,
uspomenu na dan kad je, kao dete, susrela u moc¢vari divlju lovacku



macku. Zapisala sam pricu, stavila naslov 'Moc¢varski lav, prica Arno
Seugi', 1 onda je glasno ¢itala autorki 1 jednom krugu devojaka 1 Zena.
One su se divile 1 smejale. Seugi je plakala 1 pipkala to pisanije koje je
sadrzavalo njen glas.

Konac¢no je do mene doSao Izabrani sin, jedan krupan, blag, bled
muskarac, o¢oraveo u ratu. Na sebi je imao odecu svoga zvanja, onaj
dugacki tesni kaput kakav su verelski vlasnici nosili pre tri stotine
godina. Rekao mi je da ne bi trebalo da u€im devojcCice da Citaju, nego
samo decake.

Ja njemu: ucicu svu decu koja zele da nauce, ili nikoga.

"Devojice ne zele to da uce", rece on.

"Zele. Cetrnaest devojcica zatrazilo je da bude u mom odeljenju. I
osam decaka. Da li ti kaze$ da devojcice ne treba da se poducavaju veri,
Izabrani sine?"

Ovo ga je nateralo da zastane. "One treba da ue o zivotu gospe
Milosrdne", reCe.

"Napisacu zitije Tualino za njih", kazem ja istog trenutka. A on ode,
spasavajuci svoje dostojanstvo.

Malo mi je zadovoljstva donela takva pobeda. Ali bar sam nastavila
drzati Casove.

Tualtak me je velito napadala predlozima da pobegnemo, da
pobegnemo niz reku, u grad. Veoma je omrsavila, jer nije mogla da vari
tu teSku hranu. Mrzela je taj posao 1 te ljude. "Bas tebe briga, ti si bila
plantazno Stene, prasinarka, ali ja to nikad nisam bila, moja majka je
bila iznajmljenica, zZivele smo u finoj ku¢i u ulici Haba, bila sam
najpametniji student koga su ikada videli u toj laboratoriji", govorila je,
1 tako nastavljala i nastavljala, zive¢i u svetu koji je izgubila.

Ponekad sam 1 slusala te njene pricancije o bekstvu. PokuSavala sam
da se setim kako su izgledale karte Jeove u mojim izgubljenim
knjigama. Pamtila sam veliku reku, Jot, koja teCe iz duboke
unutrasnjosti kontinenta, tri hiljade kilometara, sve do Juznog mora. Ali
gde smo mi, na to] ogromnoj duzini, koliko smo daleko od grada
Jotebera koji lezi u delti? Izmedu Hagajota 1 grada moglo bi biti jo§
stotinu ovakvih sela. "Jesi li ti silovana nekad?" upitala sam je.

Uvredila se. "Ja sam iznajmljena Zena, a ne zena za upotrebu", rekla
je odsecno.

Ja rekoh: "A ja sam dve godine bila Zena za upotrebu. Ako bi me
neko sad ponovo silovao, ja bih ili ubila njega ili sebe. Mislim da ako bi
dve Verelke ovde iSle same, 1 to peSice, bile bi silovane. Ja to ne mogu,
Tualtak."



"Pa ne moze sve biti kao ovo ovde!" kriknu ona sa takvim
o¢ajanjem, da se meni grlo steze od nadolazeceg placa.

"Mozda, kad otvore skole - onda ¢e dolaziti 1 ljudi iz grada..." To je
bilo sve §to sam imala da ponudim njoj, a 1 sebi, kao nadu. "Mozda, ako
bude dobra zetva ove godine, pa ako mozemo da podignemo naSe pare,
pa da se popnemo na voz..."

To je, uistinu, bila nasa najbolja nada. Problem je bio, kako iS¢upati
na§ novac od poglavice 1 njegove kohorte. Oni su sav prihod zadruge
drzali u jedno; kamenoj kolibi koju su nazivali Bankom Hagajota, 1
samo su oni ikada vidali gotov novac. Svaki pojedinac imao je u banci
svoj raCun, 1 ti racuni su vodeni zaista poSteno, stari bankar-stareSina
bio je voljan da po zemlji ispred tebe izgrebuca tvoje stanje na racunu,
ako zatrazi$. Ali zene 1 deca nisu mogli podizati novac sa svog racuna.
Mi smo dobijali samo jednu vrstu bonova, ispeCenih od gline, sa
oznakama koje je utiskivao bankar-staresina; pomocu toga smo mogli
jedni od drugih kupovati stvari, stvari koje narod seoski proizvodi -
odevne predmete, sandale, alatke, ogrlice od dinduva, pirinCano pivo.
Pravi novac nas bio je, govorili su nam, bezbedan u banci. Secala sam
se kako je onaj stari sakati kmet kod Somekeovih skakutavo plesao 1
pevao: "Pare u banci, Gospode! Pare u banci, Gospode!"

Jos 1 pre naSeg dolaska, ovaj sistem se zenama nije svidao. A sad je
bilo tu devet zena viSe kojima se nije svidao.

Jedne no¢i zapitala sam moju prijateljicu Seugi, ¢ija je kosa bila
jednako bela kao i njena koza: "Seugi, zna$ li §ta se desilo na mestu
zvanom Nadami?" 5

"Znam", reCe ona. "Zene su otvorile vrata. Sve su zene ustale, a onda
su se muskarci digli protiv gazda. Ali bilo im je potrebno oruzje. Onda
je jedna zena potrcala kroz no¢ i1 ukrala klju¢ iz vlasnikove kutije i
otvorila vrata onog jakog mesta gde su gazde ¢uvali puske 1 metke, 1
drzala ih otvorena snagom svoga tela sve dok se robovi nisu naoruzali.
Pa su ubili korporacije i postigli da to mesto, Nadami, bude slobodno."

"Cak se 1 na Verelu Cuje ta prica", rekla sam. "Cak i tamo Zene
pri¢aju o Nadamiju, mestu gde su zene pocele Oslobodenje. I muskarci
pri¢aju o tome. A pric¢aju li muskarci ovde? Znaju 1i?"

Seugi 1 druge zene zaklimaSe glavama.

"Ako su Zene oslobodile muskarce Nadamija", rekoh ja, "mozda
zene Hagajota mogu osloboditi svoje pare."

Seugi se nasmeja. Povika jednoj grupi baba. "Slusajte Rakam!
Slusajte ovo!"

Posle mnogih razgovora, grdne koliCine razgovora, koji potrajase



danima 1 nedeljama, obrazovano je poslanstvo zena, nas trideset. Presle
smo mosti¢ preko jarka i usle na musku stranu, a tamo svec€ano zatrazile
razgovor sa poglavicom. Na§ glavni pregovaracki adut bilo je
postidivanje. Seugi 1 druge seljanke znale su koliko mogu postideti
muskarce, a da ih ne izazovu na bes i osvetu. Slusaju¢i ih, ¢ula sam
kako dostojanstvo razgovara sa dostojanstvom, ponos kako se obraca
ponosu. Prvi put od kad sam dosla na Jeovu, osetila sam da pripadam
tom narodu, da su njihov ponos i dostojanstvo moji.

U selu nema nista brzo. Ali dok stigosmo do zetve, zene Hagajota
dobise pravo da podizu zaradu u gotovom novcu.

"A sad o glasanju", rekla sam Seugi, jer u tom selu nije postojalo
tajno glasanje. Kad bi dosli oblasni izbori, pa ¢ak i kad je bio planetni
referendum o opravosnazenju novog Ustava, poglavica bi pitao
muskarce za §ta su, a onda bi popunio sve listice. Zene nisu nista ni
pitali. Samo su ubelezavali i njihove glasove, kao da su glasale i one
jednako.

Ali ja nisam ostala da pomognem u postizanju te promene u
Hagajotu. Tualtak je bila stvarno bolesna i ve¢ napola luda od ¢eznje da
se i1S€upa iz mocvara 1 domogne grada. I ja sam Ceznula za tim. Zato
smo podigle svoje plate, pa su nas Seugi i1 druge zene povezle
volovskim kolima na jedan nasip koji je sluzio kao drum do zeleznicke
stanice. Na stanici smo podigle zastavu koja signaliSe da prvi sledeci
voz treba da zastane da bi primio putnike.

NaiSao je kroz nekoliko sati, jedna dugacka kompozicija teretnih
vagona punih mocvarskog pirin¢a, na putu za mlinove grada Joteber.
Mi smo se, nas dve, ukrcale u vagon za posadu, a tamo su bili
zelezniCari 1 nekoliko putnika, seljaka; sve muskarci. Ja sam imala
nozekanju zadenutu za pojas, ali niko od muskaraca nije ispoljio
nikakvo nepoStovanje. Posto nisu vise bili u onakvim, bivSim
kmetskim, naseljima, postali su stidljivi 1 bojazljivi. Sedela sam
uspravljenih leda na mom lezaju 1 gledala ogromne, divlje mocvare
prepune visokih trava kako prolecu u vrtlogu pored nas; gledala sam 1
sela na obalama Siroke reke, i zelela da voz tako nastavi za vecna
vremena.

Ali Tualtak je lezala na donjem lezaju, ispod mene, ka$ljala, i
nervirala se. Kad smo stigle u grad Joteber, bila je tako slaba da sam
shvatila da je moram odvesti kod lekara. Jedan covek u posadi voza bio
je ljubazan pa nam je rekao kako da stignemo javnim prevozom do
bolnice. Dok smo se klackale kroz vrele, zakrfene gradske ulice u
tramvaju, u kome je takode bila guzva, bila sam ipak sre¢na. Nisam



mogla da ne budem sre¢na.

U bolnici zatraziSe da vide naSe 'gradanske registracione papire’'.

Ja nisam ni Cula za tako neSto. Kasnije sam otkrila da su ti nasi
dokumenti predati poglavici u Hagajotu, koji ih je sacuvao, bas kao Sto
je ¢uvao i papire svih ostalih 'njihovih' Zena. Ali u onom trenutku, samo
sam mogla da blenem i1 kazem: "Ja niSta ne znam o registracionim
papirima.”

Cula sam kako jedna Zena iza radnog stola kaZe ostalima: "Boze,
boze, koliko se prasnjav moze biti?"

Znala sam na §ta li¢imo. Znala sam da izgledamo prljavo i nisko. Ali
kad sam cula tu re¢ 'praSina’, u meni se opet probudiSe ponos i
dostojanstvo. Zavukla sam ruku u svoj ranac 1 izvadila hartiju slobode,
onu staru na kojoj je Erod pisao, hartiju veoma ispresavijanu i
zguzvanu, 1 sasvim prasnjavu.

"Ovo je moj gradanski registracioni papir", rekoh glasom tako jakim,
da su te zene poskocile 1 okrenule se. "Na njemu je krv moje majke 1
moje babe. Ova moja prijateljica je bolesna. Njoj je potreban lekar.
Sada nas odvedite kod lekara!"

Iz jednog hodnika istupila je neka mrsava zenica. "Hodite ovamo",
rec¢e ona. Jedna od €inovnica poce nesto da se buni, ali je ova sitna Zena
samo pogleda.

Posle smo za njom u sobu za preglede.

"Ja sam doktorka Jeron", reCe ona, a onda se ispravi. "Sluzim kao
bolniCarka", reCe. "Ali sam doktor. A vas dve - sa Starog Sveta
dolazite? sa Verela? Sedi ti, dete, 1 skini koSulju. Koliko dugo ste
ovde?"

Za Cetvrt sata je odredila dijagnozu 1 smestila Tualtak u jedan od
bolnickih kreveta na obliznjem odeljenju, sa nalogom da se odmara i da
bude na posmatranju; a mene je poslala iz bolnice sa ceduljom, nekoj
svojoj prijateljici koja bi mi mogla pomo¢i da nadem smestaj i
zaposlenje.

"Nastava!" rekla je dr Jeron. "Nastavnica! Oh, zeno, ti si kiSa za
suvu zemlju!"

I stvarno, u prvoj Skoli gde sam se javila, hteli su me zaposliti, istog
trena, da drzim Casove iz Cega god hocu. Posto potiCem iz jednog
kapitalisti¢kog naroda, prvo sam procunjala kroz jo§ nekoliko Skola, da
vidim ko nudi bolju platu. Na kraju sam se ipak zaposlila u toj prvoj;
dopali mi se ljudi.

Pre Oslobodilackog rata jeovski gradovi, koji su bili gradovi
kmetova §to su ih posedovale korporacije, i to takvih koji su putem



'rente’ otkupljivali svoju slobodu, imali su Skole i svakojake programe
za strucno osposobljavanje. Cak je u Staroj Prestonici postojao
Univerzitet za kmetove. Korporacije su, naravno, kontrolisale svaku
pojedinu informaciju koja je pristizala u takve institucije, i motrile 1
cenzurisale celokupnu nastavu i sve S§to se pisalo, uvek sa ciljem
izvlaCenja najvece zarade. Ali unutar tih uzanih okvira, kmetovi su
imali slobodu da koriste informacije kako god im je bilo volja, a gradski
Jeovci su obrazovanje duboko cenili. Tokom dugotrajnog rata, koji se
otegao na trideset godina, taj sistem prikupljanja i Sirenja znanja sasvim
se raspao. Citavo jedno pokolenje je izrasla nemajuci pojma ni o ¢emu
osim o borbi i skrivanju, gladovanju i bolovanju. Direktor moje $kole
mi reCe: "NasSa deca su odrasla nepismena, u neznanju. Zar je ikakvo
¢udo da su poglavice plantaza nastavile da rade sve kao ranije gazde?
Ko ih je mogao spreciti?"

Ovi muskarci 1 zene su verovali, sa vatrenom stras¢u, da ith samo
obrazovanje moze odvesti do slobode. Nastavljali su oslobodilacki rat.

Veliki, a siromasSan je bio Joteber grad, pun sunca, razvucen po
ogromnom prostoru, ulice su mu bile Siroke, zgrade niske, a drvece
staro 1 ogromno, sa puno senke. Glavni oblik saobracaja bilo je
peSacenje, ali su i bicikli zvoncali 1 tramvaji zvr€ali svojim zvonima
kroz spore gomile ljudi. Mogao si videti kilometre i kilometre koliba 1
sirotinjskih udzerica dole na staroj plavnoj ravni blizu reke, gde je
zemljiste bilo plodno za vrtlarenje. Srediste grada bilo je na blagoj
uzvisini, od koje su se na razne strane Sirile fabrike 1 zeleznicke stanice.
Strogi centar li¢io je na grad Voe Deo, samo viSe oronuo, siromasniji,
ali 1 sa viSe blagosti. Umesto u velikim robnim kucama namenjenim
vlasnicima, ljudi su sve kupovali 1 prodavali na otvorenim pijacama, sa
tezge. Blag je bio vazduh ovde na jugu, topao i mekan morski vazduh
pun izmaglice 1 sunca. Ostadoh sre¢na. Ja, milo§¢u bozjom, imam um
koji ume ostaviti nesrece iza sebe. Zato sam u gradu Joteberu bila
srecna.

Tualtak je ozdravila i zaposlila se kao hemicar u jednoj fabrici.
Retko sam je vidala, jer nase prijateljstvo je nastalo od nevolje, a ne po
slobodnom izboru. Kad god bih je videla, ona je pricala o ulici Haba i o
svojoj laboratoriji na Verelu, 1 zalila se na posao 1 ljude ovde.

Dr Jeron me nije zaboravila. Napisala je pisamce 1 zatrazila da joj
dodem u posetu, Sto sam 1 ucinila. Uskoro, kad sam se smestila, ona
predlozi da dodem na sastanak jednog obrazovnog drustva. Otkrila sam
da je to, u stvari, grupa demokrata, ve¢inom uciteljica, koji su nastojali
da deluju protiv autokratske mo¢i plemenskih i oblasnih poglavica



ugradene u novi Ustav, 1 protiv onog za S§ta su imali naziv 'robovski
mentalitet', a to je kruta, Zenomrzacka hijererhija koju sam zatekla u
Hagajotu. Moje iskustvo bilo im je korisno, jer sve su one bile gradanke
koje su sa robovskim mentalitetom imale posla samo kad bi im se
nametnuo kao vlast. U ovoj grupi, zene su bile ponajvise ljute. One suu
Oslobodenju najviSe izgubile i sad su imale manje da izgube nego
muskarci. Muskarci su se, ve¢inom, zalagali da idemo postepeno, korak
po korak, dok su zene, vecinom, bile za revoluciju. Kao Verelka, ne
poznajuci politiku na Jeovi, ja sam Cutala 1 sluSala. A nije mi bilo lako
da Cutim. Ja sam pricalica, a povremeno sam imala mnogo toga da
kazem. Ali sam drzala jezik za zubima i slusala njih. Bili su to ljudi
koje vredi slusati.

Neznanje brani sebe; brani se na divljacki nacin. A nepismenost
ume, dobro sam to naucila, biti vrlo lukava. Mozda na$ Poglavica,
Predsednik podrucja Joteber, izabran na nameStenim izborima, nije
razumeo nase manipulacije sa nastavnim planovima i programima, ali
on i nije tra¢io mnogo energije na pokusaje da kontrolise skole. On je u
Skole samo slao svoje inspektore da brljaju po naSim casovima i
cenzuriSu naSe knjige. Video je on dobro da je, kao i u vreme
korporacija, vazno kontrolisati mrezu. Sve emisije vesti, svi
informativni programi, sve marionete na nearealima, sve je to bilo
okaceno o kanape koje je vukao on. Sta su protiv toga mogli neki, tamo,
nastavnici? NeSkolovani roditelji imali su decu koja su ulazila u mrezu
da bi Cula, videla i osetila ono Sto Predsednik hoce: da je sloboda - biti
poslusan prema svojim vodama; da je vrlina Ciniti nasilje, da je muskost
- preovladivati. I posto su se takve istine 1 sprovodile u Zzivot,
svakodnevno, kao i bivale prikazivane sa pojaanim gledaoCevim
Culnim iskustvom u nearealima, §ta su protiv toga mogle reci?

"Pismenost je irelevantna", rekla je tuzno jedna nastavnica iz te
grupe. "Poglavice su preskolile preko nasih glava 1 ovladale post-
pismenom informacionom tehnologijom."

Sumorno sam razmisljala o tome, mrzela sam te njene kicene izraze
kao 'irelevantno', 'post-pismeno’, zato Sto sam se plasila da je ona u
pravu.

Na slede¢i sastanak naSe grupe dosao je, na moje iznenadenje, jedan
tudin iz svemira: ekumenski podizaslanik. Ocekivalo se da ¢e on biti
veliko pero u kapi naSeg poglavice, jer poslat je iz Stare Prestonice
navodno da bi podrzao Poglavicu u agitaciji protiv Svetske stranke,
koja je u ovim krajevima bila jo§ i sad jaka i nastavljala sa svojim
zahtevima da Jeova izbaci sve strance napolje. Ja sam bila nesto nacula



da je takva osoba dosla kod nas, ali nisam ocekivala da ¢u ga sresti na
skupu subverzivnih uciteljica.

Bio je to Covek niskog rasta, crvenosmed, sa belim uglovima ociju,
ali zgodan ako mozes tu sitnicu zanemariti. Sedeo je na sediStu ispred
mene. Sedao je savrSeno mirno, kao da se odavno navikao da sedi
nepomic¢no, 1 sluSao c¢utke, kao da je naviknut da slusa. Na kraju
sastanka, okrenuo se, a te njegove nenormalne oci pogledale su pravo u
mene.

"Radose Rakam?" ree on.

Klimnuh glavom, zanemela.

"Ja sam Jehedarhed Havziva", reCe on. "Imam neke knjige za tebe,
od Stare Muzike."

Zurila sam. "Knjige?"

"Od Stare Muzike", re¢e on. "Od Esdardona Aje, na Verelu."

"Moje knjige?" rekoh.

Osmehnuo se. Imao je Sirok, brz osmeh.

"Oh, gde su?" uzviknula sam.

"Kod mene ku¢i. Mozemo ih uzeti nocas, ako zeli§. Imam kola."
Bilo je neceg ironi¢nog 1 lakog u nacinu na koji je to rekao, kao da je on
covek koji nije ocekivao da ¢e imati kola, ali kome ¢e kola ipak prijati.

Prisla nam je dr Jeron. "Znaci, nasao si je", reCe ona podizaslaniku.
Pogledao ju je tako ozareno, da sam pomislila, ovo dvoje se vole. Tako
je ona morala biti mnogo starija od njega, ni¢eg ¢udnog nije bilo u toj
pomisli. Doktorka Jeron bila je magnetna zena. Ali bilo je ¢udno da
takva misao dode na pamet meni, jer moj um nije bio sklon
spekulacijama o seksualnim vezama drugih ljudi. To me nije zanimalo.

Polozio je Saku na njenu miSicu dok su pricali, 1 ja videh, neobi¢nom
snagom vida, kako je nezan bio taj dodir, dodir maltene sa oklevanjem,
ali 1 sa pouzdanjem u drugu stranu. To je ljubav, pomislih ja. Ipak,
rastali su se, videla sam, bez onog pogleda privatnog razumevanja koji
zaljubljeni Cesto razmene.

On 1 ja smo se vozili njegovim drzavnim elektricnim kolima, a dve
¢utljive policajke, njegove telohraniteljke, sedele su na prednjim
Stara Muzika. Ispri¢ala sam mu kako me je Esdardon Aja poslao ovamo
i na taj naCin mi spasao zivot. Slusao me je na nacin koji mi je
olakSavao da mu pricam. Rekla sam: "Muka mi je bila kad sam morala
ostaviti moje knjige, 1 puno sam razmisljala o njima, nedostajale su mi,
kao da su moja porodica. Ali mozda je nerazumno da tako mislim."

"Zasto nerazumno?" upita on. Imao je strani naglasak, ali je ve¢



razvlacio reci na jeovski nacin, a glas mu je bio divan, tih 1 topao.

Pokusala sam da objasnim sve odjednom: "Pa, one mi toliko znace
zato Sto sam bila nepismena kad sam dosla u grad, a knjige su mi dale
slobodu, dale su mi svet... svetove... Ali sada, ovde, vidim mrezu, vidim
kako holoi, neareali, zna¢e narodu mnogo viSe, daju mu sadasnje
vreme. Mozda ostajati pri knjigama znaci drzati se proslosti. Jeovci
moraju u budu¢nost. A mi nikad ne¢emo uspeti samo reCima da
izmenimo svest ljudi."

Slusao je pazljivo, kao i na sastanku, a onda je polako odgovorio:
"Ali re€i su bitni deo misljenja. A knjige ih zadrzavaju u istinitom
obliku... Nisam ni ja ¢itao sve dok nisam odrastao."

"Nisi?"

"Umeo sam da &itam, ali nisam &itao. Ziveo sam u selu. Gradovima
su knjige neophodne", re€e on vrlo odlu¢no, kao da je o toj stvari dobro
razmislio. "Ako ith nemaju, moramo pocinjati sa svakim pokolenjem
ispocetka. To je rasipanje. Moramo sacuvati reci."

Kad smo stigli u njegovu kucu, koja je bila negde pri samom vrhu
starog dela grada, u predvorju sam ugledala Cetiri sanduka sa knjigama.

"Ove nisu sve moje!" rekla sam.

"Stara Muzika je kazao da su tvoje", reCe gospodin Jehedarhed, sa
tim svojim brzim osmehom 1 sa jednim brzim pogledom na mene.
Mnogo tacnije vidis kuda tudini usmeravaju pogled, nego mi. Kod nas,
osim kod onih malobrojnih ¢ije su oci plave, mora$ stajati dovoljno
blizu da vidis kretanje crne zenice u tamnom oku.

"Pa nemam ja gde da stavim toliko knjiga", rekoh, uvidevsi kako mi
je taj Cudnovati Covek, Stara Muzika, pomogao da se dohvatim slobode
jos jednom.

"Mozda u tvoju skolu? U skolsku biblioteku?"

Dobra je to zamisao bila, ali ja sam odmah pomislila na Poglavicine
inspektore kako preturaju po njima, mozda ih i konfiskuju. Kad sam
ovo pomenula, podizaslanik rece: "Sta ako ih ja uru€im kao poklon
ambasade? Mislim da bi onda inspektorima bilo nezgodno."

"Oh", rekla sam ja, a onda zabrzala: "Zasto si ti tako dobar? Ti, i
on... Jesi li 1 tt Hainac?"

"Jesam", reCe on, ne odgovorivsi na ono prvo pitanje. "Bio sam
Hainac. Nadam se da postanem Jeovac."

Predlozio mi je da sednemo i popijemo po jednu caSicu vina, pre
nego Sto me njegova telohraniteljka odveze kuéi. Bio je Covek lezernog
1 prijateljskog ponaSanja, ali tih. Videla sam da je ranjavan. Imao je
oziljke na licu i jedan na glavi, od neke rane. Pitao me je o Cemu su



moje knjige, a ja rekoh: "Istorija."

Na to se osmehnuo, ovog puta lagano. Nista nije rekao, ali je
uzdigao CaSu ka meni. Ja sam, oponasajuci ga, uzdigla svoju, pa smo
popili.

Sutra je poslao knjige u nasu skolu. Kad smo otvorili sanduke 1i
poredali knjige na police, uvideli smo da sada imamo veliko blago.
"Nista slicno ovome ne postoji na Univerzitetu", reCe jedan od
nastavnika, koji je godinu dana studirao tamo.

Bile su to istorije 1 antropologije Verela i ekumenskih svetova,
filozofski 1 politicki radovi Verelaca i ljudi sa drugih svetova,
kompendijumi knpzevnostl knjlge pesama i prica, enciklopedije, knjlge
pr1rodn1h nauka, atlasi, recnici. U uglu ]ednog sanduka na$le su se i
moje knjige, malobrojne; moje vlasni§tvo, moje licno bogatstvo, ¢ak i
ona prva, mala, gruba Istorija Jeove, Stampana na Univerzitetu Jeove u
1. godini slobode. Vecinu knjiga koje su bile li¢no moje ostavila sam u
Skolskoj biblioteci, ali sam tu jednu 1 jo§ nekoliko drugih odnela ku¢i, iz
ljubavi, zato Sto su mi prijale.

Nedugo potom nasla sam jednu drugu ljubav i utehu. Jedan dak mi je
doneo mace, od rase pegavih macaka, tek odbijeno od sise. Dao mi je to
mace sa toliko ljubavi i ponosa da nisam mogla odbiti. Kad sam ga
pokusala utrapiti nekom drugom nastavniku, svi su mi se smejali. "Ti si
izabrana, Rakam!" govorili su. Zato sam, htela-ne htela, odnela to
stvorenjce kuéi, bojeci se njegove krhkosti i tananosti i osecajuci prema
njemu nesto blisko gadenju. Zene u bezi u Zeskri imale su kuéne
ljubimce, 1 to pegave macke i lisicopse, razmazene zivotinjke koje su se
hranile bolje nego mi. Jednom sam ja i nosila ime jedne takve zivotinje.

Uplasila sam mace kad sam ga vadila iz koSare, 1 ono me je ugrizlo
za palac. Bio je to uyjed do kosti. Malecno i nejako je bilo, ali je imalo
zube. PoCeh ga pomalo i postovati.

Te no¢i sam ga stavila da spava u koSari, ali se ono ispentralo na moj
krevet 1 sedelo mi na licu sve dok ga nisam pustila pod pokrivaé. Tu je
savrSeno mirno prespavalo celu no¢. Ujutro me je probudilo tako Sto je
plesalo na meni: jurilo je trunCice prasine u sunCevom zraku. Zbog
njega sam se probudila smejuci se, a to prija. Osetih da se nikad nisam
mnogo smejala, a da sam to uvek zelela.

Mace je bilo sasvim crno, a te pege su se pokazivale samo pri
padanju svetlosti pod odredenim uglovima, crne na crnom. Dadoh mu
ime Vlasnik. Prijalo mi je da uvece kad dodem kuci - moj sopstveni
mali Vlasnik ¢eka da me pozdravi.

Sledecih pola godine planirali smo velike Zenske demonstracije. Bilo



je mnogo sastanaka, a na nekima od njih opet sam vidala podizaslanika,
pa sam ga pocela 1 traziti. Volela sam posmatrati kako slusa nase
rasprave. Neki su tvrdili da demonstracije ne smeju biti ogranicene na
nepravde 1 pravde u vezi sa zenama, ve¢ da se mora traziti jednakost za
sve. Drugi su govorili da pokret ne sme ni na koji nacin zavisiti od
stranaca, ve¢ da mora biti Cisto jeovski. Gospodin Jehedarhed ih je
sluSao, a ljutila sam se ja. "Ja sam strankinja", govorila sam. "Da li to
znadi da sam vam nekorisna? To je vlasnicki govor - kao da ste vi bolji
od drugih ljudi!" A dr Jeron rece: "Ja ¢u verovati da je jednakost vazeca
za sve kad budem videla da to stoji u ustavu Jeove." Jer, u nasem
ustavu, koji je izglasan glasanjem cele planete dok sam ja boravila u
Hagajotu, o gradanima se govorilo kao da su svi muskarci. Na kraju se
demonstracija u to pretvorila, u zahtev da se ustavnim amandmanima
prizna da su 1 Zene gradani, 1 da se obezbedi tajnost glasanja 1 jemci
pravo slobodnog govora, sloboda Stampe 1 okupljanja, kao 1 besplatno
Skolovanje za svu decu.

Legla sam na ZelezniCke Sine zajedno sa sedamdeset hiljada drugih
zena, tog vru¢eg dana. Pevala sam s njima. Cula sam kako to zvu¢i, kad
tako mnogo Zena peva u jedan glas, kakav je to veliki, duboki zvuk.

Pocela sam opet drzati govore u vreme kad smo okupljale zene za
veliku demonstraciju. Bio je to moj dar, pa smo ga upotrebile. Ponekad
su dolazile grupe mladih kriminalaca, ili muskaraca-neznalica, da vicu
protiv mene 1 da mi prete. Vikali su: "Gazdarica, vlasnica! Crna pizdo,
vrati se odakle si dosla!" Jednom prilikom, dok su vikali to "Vrati se,
vrati se", ja se nagnem u mikrofon i kazem: "Ne mogu da se vratim.
Imali smo mi jednu pesmu na plantazi dok sam bila rob", 1 zapevam je:

O, o, Je-o-ve,
bas niko da se vrati.

Pevanje ih je nateralo da za trenutak uéute. Culi su, &uli su taj stragan
jad, tu Ceznju.

Posle te velike demonstracije, nemir nikad nije sasvim zamro, ali
bilo je vremena kad je energija posustajala, kad se, kako reCe dr Jeron,
Pokret nije pokretao. Tokom jednog od takvih razdoblja, otisla sam kod
nje i predlozila da osnujemo Stampariju i izdavacku kucu. To je bio moj
san, a izrastao je iz onog dana u Hagajotu kad je Seugi dodirivala svoje
reci 1 plakala.

"Reci odlete", rekoh, "a 1 na mrezi sve one reci i slike odlete, i moze
ih svako menjati. Ali knjige su tu. Traju. Knjige su telo istorije, kaze



gospodin Jehedarhed."

"Inspektori”, reCe dr Jeron. "Dok ne proguramo amandman o slobodi
Stampe, poglavice nece dati da iko Stampa iSta Sto nisu oni sami
diktirali."

Nije mi se odustajalo od te zamisli. Znala sam da u podrucju Joteber
ne mozemo Stampati nista politi¢ko, ali sam tvrdila da mozemo Stampati
price 1 pesme ovdasnjih Zena. Drugi su govorili da je to gubljenje
vremena. Tu zamisao smo dugo tumbali po jeziku. Gospodin
Jehedarhed se vratio sa svog putovanja gore, na sever, do Stare
Prestonice 1 ambasade. Slusao je naSe rasprave, ali nije rekao nisSta, a to
me je razo¢aralo. OCekivala sam da on, mozda, podrzi moj projekat.

Jednog dana i§la sam pesice iz Skole u moj stan, koji je bio u bu¢noj,
staroj zgradetini nedaleko od nasipa protiv poplava. Svidalo mi se to
mesto zato Sto se moj prozor otvarao u krosnje drveca, a kroz njih sam
videla reku, na tom mestu Siroku Sest i po kilometara, kako odmice
lagano izmedu pescanih sprudova, tr§¢aka i ostrvaca sa vrbama u susnoj
sezoni, a nadolazi do ruba nasipa u kiSnoj sezoni, kad oluje sa
pljuskovima jurcaju iznad nje. Tog dana, dok sam prilazila ku¢i, pojavio
se gospodin Jehedarhed, a nedaleko iza njega one dve policajke kiselih
lica, kao 1 obi¢no. Pozdravio me je i zapitao mozemo li popricati.
Zbunila sam se 1, Sta ¢u-gde ¢u, pozovem ja njega da dode gore u moju
sobu.

Njegove strazarke Cekale su dole u predvorju zgrade. Ja sam imala
sobu, samo jednu, ali veliku, na tre¢em spratu. Sela sam na krevet, a
podizaslanik na stolicu. Oko njegovih nogu kruzio je Vlasnik i govorio:
ruuu? ruuu?

Vec sam bila primetila da ovaj podizaslanik nalazi zadovoljstvo u
tome da osujeti oCekivanja naseg Poglavice i njegove svite poslusnika,
koji su voleli pompu, flote automobila, slozene uniforme 1 znacke. On 1
njegove policajke iSli su po celom gradu i1 po celom Joteberu u tim
drzavnim kolima ili peSice. Narod ga je voleo zbog ovoga. Svi su znali,
a sada sam 1 ja znala, da je on, prvoga dana svog boravka u ovom gradu,
posao pesice 1 sam, 1 da ga je napala jedna banda svetskopartijaca, Ciji
su ga Clanovi prebili 1 ostavili tek kad su mislili da je mrtav. Gradanima
se svidala njegova hrabrost, a i to §to je razgovarao sa svakim, svuda.
Prihvatili su ga kao svoga. Mi u Oslobodilackom pokretu smatrali smo
da je to 'nas izaslanik', ali on je pripadao i celom narodu, bas kao 1
poglavicama. Mozda su poglavice mrzele njegovu popularnost, ali je on
od nje imao koristi.

"Ti bi da pokrene§ izdavacku kucu", reCe on, gladec¢i Vlasnika, koji



se izvrnuo na leda i podigao sve Cetiri uvis.

"Dr Jeron kaze da nam je to uzalud dok ne dobijemo amandmane."

"Postoji jedna Stamparija na Jeovi koja nije pod neposrednom
kontrolom vlade", reCe gospodin Jehedarhed, glade¢i Vlasnika po
trbuhu.

"Pazi, ujesce te", rekla sam. "Gde je to?"

"Na Univerzitetu. Gle, stvarno", re¢e gospodin Jehedarhed,
osmotrivsi svoj palac. Ja se poCeh izvinjavati, a on me zapita da li sam
sigurna da je Vlasnik muzjak. Rekla sam da su mi tako kazali, ali da se
nikad nisam setila da proverim. "Moj je utisak da je ovo tvoje zensko.
Vlasnica", reCe gospodin Jehedarhed, na takav nacin da se nisam mogla
uzdrzati od smeha.

Smejao se 1 on sa mnom, ali je i sisao krv iz palca. Onda je nastavio.
"Taj Univerzitet nikad nije bio mnogo znacajan. Korporacije su ga
smislile kao trik - hajde da pustimo kmetove da toboz idu na neki, tamo,
fakultet. Tokom poslednjih godina rata bio je =zatvoren. Posle
Oslobodenja, otvoren je, 1 od tad baulja nekako, ali na to niko ne obraca
mnogo paznje. Profesori su velinom stari. Vratili su se svojim
katedrama posle rata. Vlada ga finansira zato §to lepo zvuli imati
Univerzitet Jeove, ali posto nema prestiz, ¢ak ni vlada se ne zanima
mnogo za njegov rad. Utoliko pre §to su mnogi c¢lanovi vlade
neprosveceni." Ovo je rekao bez podrugivanja, kao opis situacije. "Ali
on ima svoju izdavacku delatnost."

"Znam", rekoh. Dohvatila sam onu moju staru knjizicu i pokazala
mu je.

Razgledao ju je nekoliko minuta. Dok je to radio, na licu mu je bila
Cudnovata neznost. Nisam mogla da ga ne posmatram. Bilo je kao da
gleda§ zenu sa bebom: neprekidna, promenljiva igra paznje i
reagovanja.

"Puno propagandnih greSaka 1 nade", reCe on konacno; 1 glas mu je
bio nezan. "Pa, ja mislim da bi se ovo moglo poboljsati. A ti? Samo
treba da se nade urednik. I nekoliko pisaca."

"Inspektori", upozorih ja, oponasajuci dr Jeron.

"Ekumenu je lako da uti¢e na problematiku akademskih sloboda",
recCe on, "jer mi pozivamo ljude da pohadaju ekumenske skole na Hainu
i Veu. Svakako zelimo pozvati diplomirane studente sa Univerziteta
Jeove. Ali, naravno, ako je njithovo obrazovanje teSko oSte¢eno zbog
nedostatka knjiga, informacija..."

Rekoh: "Gospodine Jehedarhed, da li je tvoja duznost da potkopavas
politiku ove vlade?" To pitanje mi se otelo bez prethodnog razmisljanja.



Nije se nasmejao. Napravio je pauzu, veoma dugu, a onda je ipak
odgovorio. "Ne znam", reCe. "Do sada me je ambasadorka podrzavala.
Moglo bi se desiti daijai ona dobijemo ukore. Ili da budemo otpusteni.
Ono Sto bih ja voleo..." Te njegove Cudne ocCi opet su bile na meni.
Onda je spustio pogled na knjigu, koju je jo§ drzao. "Ono §to bih ja
voleo jeste da postanem jeovski drzavljanin", reCe. "Ali moja korisnost
Jeovi, 1 Oslobodilatkom pokretu, zasniva se na mom polozaju u
Ekumenu. Zato ¢u nastaviti to da upotrebljavam, ili zloupotrebljavam,
sve dok mi ne kazu da prestanem."

Kad je otiSao, morala sam razmisliti o tome §to je zatrazio da
uradim. Naime: da odem na Univerzitet kao profesorka istorije, a kad se
tamo zaposlim, odmah i da se javim kao dobrovoljac za mesto urednika
izdavatke delatnosti. Cinilo se da je takav plan potpuno nerazuman, za
zenu moje proslosti 1 tako skromnog obrazovanja, pa sam pomiljala:
sigurno ga nisam dobro razumela, mora biti da je nesSto drugo rekao. A
kad me ja ubedio da sam ga dobro razumela, pomislila sam da je
sigurno on veoma pogresno shvatio ko sam ja i za §ta sam sposobna.
Posto smo o tome porazgovarali, otiSao je, oCigledno smatrajuéi da je
meni zbog njegovog prisustva nelagodno; mozda se 1 on osecao
nelagodno, mada smo se, zapravo, prilicno i smejali. Meni zbog
njegovog prisustva nije bilo nelagodno, ne, nego sam samo imala blagi
osecaj da sam malo poludela.

PokuSavala sam razmisliti o tome §ta je on trazio da uradim: da
iskoraim toliko daleko izvan sebe same. PokusSavala sam, ali nije bilo
lako. Bilo je kao da iznad mene visi jedan okafen ogroman teret, taj
ogroman izbor koji moram uciniti, ta buduénost koju nisam mogla ni
zamisliti; a ja umesto o tome, sve razmisljam o njemu, Jehedarhedu
Havzivi. Sve mi nesto on izlazi pred oci, kako sedi na mojoj staroj
stolici 1 saginje se da pomazi Vlasnika. Pa posle sisa krv iz palca. Smeje
se. Gleda me tim oCima sa belim uglovima. Vidim njegovo lice, koje je
crvenkasto, pa smede, 1 Sake iste takve, u boji peenog glinenog ¢upa. I
njegov tihi glas bio mi je u mislima.

Podigla sam mace, koje je ve¢ bilo napola odraslo, da mu pogledam
zadnji kraj. Kad, tamo ni traga ni od kakvih muskih organa. Crno
svilasto telasce se izvijalo u mojim rukama. Pade mi na um kako je on
rekao: "Moj je utisak da je ovo tvoje zensko. Vlasnica", i dode mi opet
da se smejem, i da plaCem. Pogladila sam mackicu 1 ostavila je na pod,
a ona sede smireno pored mene i poCe umivati svoje rame. "Oh, jadna,
mala gospo", rekoh. Ne znam na koga sam mislila. Na macu, ili na
gospu Tazeu, ili na mene.



On je bio rekao da bez Zzurbe razmislim o tom predlogu; da
razmisljam koliko god dugo hocu. Ali ja nisam tako reci ni pocela da
razmisljam kad, dva dana kasnije, eto opet njega: stoji na ulici, ceka me
da izidem iz Skole. "Da li bi volela proSetati nasipom?" upita on.

Osvrnula sam se.

"Tamo su one", reSe on, i pokaza gde stoje njegove hladnooke
telohraniteljke. "Gde god da sam, tu su i one, tri do pet metara daleko.
Setati se sa mnom, to ti je dosadno, al' bezbedno. Zajem&eno je da neéu
nista bezobrazno da preduzmem."

Odsetali smo ulicama do nasipa i popeli se na njega u dugackoj
svetlosti predvelerja, toploj 1 ruziCastozlatnoj, u mirisu reke, blata i
trske. Te dve Zene sa piStoljima hodale su dobra Cetiri metra iza nas.

"Ako zaista odes na Univerzitet", reCe on posle dugog ¢utanja, "ja ¢u
biti stalno tamo."

"Nisam j-jos..." zamucah ja.

"A ako ostane$S ovde, bicu stalno ovde", reCe on. "Naravno, pod
pretpostavkom da nemas nista protiv."

Nista nisam rekla. Gledao me je, ne okre¢uci glavu. Izlete mi:
"Volim §to vidim gde gledas."

"A ja volim §to ne vidim gde ti gledas", reCe on, sada mi gledajuci
pravo u lice.

Setali smo dalje. Jedna &Gaplja uzletela je sa tritanog ostrvca i
odletela preko vode, mlate¢i velikim krilima. Hodali smo ka jugu,
nizvodno. Citavo zapadno nebo bilo je prepuno svetlosti dok je sunce
zalazilo iza grada u dimu 1 izmaglici.

"Rakam, voleo bih znati odakle si dosla, kakav je bio tvoj zivot na
Verelu", rece on vrlo tiho.

Udahnula sam duboko. "Sve je to otislo", rekoh. "Proslost."

"Mi jesmo nasa pro$lost. lako ne samo to. Zelim da te znam. Oprosti
mi, ali veoma Zelim da te poznajem."

Posle nekog vremena, rekla sam: "A ja zelim da ti priCam to. Ali
grozno je. Tako ruzno. Dok je ovo, ovde, divno. Ne bih to zelela
izgubiti."

"Sto god mi kaZe§, ja ¢u smatrati vrednim", ree on, tim svojim
tihim glasom koji je prolazio pravo do mog srca. Zato sam mu pricala,
koliko sam mogla, o kmetskom naselju kod Somekeovih, a onda, na
brzinu, i ostatak moje pri¢e. Postavio je poneko pitanje. Uglavnom je
samo sluSao. Negde tokom mog pripovedanja, uhvatio me je za ruku,
§to ja tad gotovo i da nisam primetila. Kad je pustio moju ruku,
pomislivsi, zbog nekog mog malog pokreta, da ja zelim da je ispusti,



poCe mi nedostajati taj ovlasni dodir. Njegova Saka bila je prohladna.
Jos sam je osecala na podlaktici i kad ju je pustio.

"Gospodin Jehedarhed", refe jedan glas iza nas: jedna od
telohraniteljki. Sunce beSe zasSlo, a nebo se prelilo zlatom i crvenom
bojom. "Bolje se vratimo?"

"Da", reCe on, "hvala." Dok smo se okretali, uhvatila sam ja njega za
ruku. Osetila sam da mu je zastao dah.

Nisam pozelela nijednog muskarca niti zenu - istinu govorim - jo$ od
Somekeovih. Volela sam ljude i dodirivala sam ih ljubavlju, ali ne
telesnom zeljom. Moja kapija bila je zakljucana.

Sad je bila otvorena. Sad me je tako neka slabost obuzela da sam,
zbog dodira njegove ruke, jedva mogla da hodam.

Pa rekoh: "Bas je dobra stvar §to je Setanje s tobom tako bezbedno."

Ni sama nisam bas znala Sta bi to trebalo da znaci. Imala sam trideset
godina, ali sam se drzala kao mlada devojka. A nikada nisam bila ta
devojka.

On nista ne reCe. Hodali smo po nasipu, izmedu reke i1 grada, u slavi
svetlosti sve slabije.

"Hoces li poc¢i kod mene kuci, Rakam?" re€e on.

Sad ja - ni da beknem.

"Njih dve ne ulaze unutra sa nama", re¢e on, vrlo tiho, u moje uho,
tako da sam osetila njegov dah.

"Ne zasmejavaj me!" rekla sam 1 rasplakala se. Plakala sam
neprekidno tokom celog tog povratka po nasipu. I jecala, i mislila da
jecanje ve¢ polako prestaje, 1 jecala opet 1 opet. Isplakala sam sve svoje
tuge, sve svoje sramote. Plakala sam jer su ostale sa mnom tada, 1 sada,
i zauvek. Plakala sam jer je kapija bila otvorena, a ja sam najzad mogla
proci, u onu drugu zemlju, s one strane, ali sam se plasila da to u¢inim.

Kad smo dosli do njegovih kola, koja su bila parkirana blizu moje
Skole, zagrlio me je i naprosto me tako drzao, ¢ute¢i. Njih dve su se
uglavile na prednja dva sedista, a da se nijednom nisu osvrnule ka
nama.

Popeli smo se u njegovu kucu, koju sam u jednoj ranijoj prilici ve¢
videla, staru kuéerinu nekog vlasnika iz korporacijskih vremena. On se
zahvalio strazarkama i1 zatvorio vrata. "VecCera", reCe. "Kuvarica ima
slobodan dan. Mislio sam da te izvedem na veceru, ali zaboravio sam."
Odveo me je u kuhinju, gde nadosmo neki hladan pirinac, salatu i vino.
Kad smo se najeli, on me pogleda preko kuhinjskog stola, pa opet spusti
pogled. Zbog njegovog oklevanja, i ja sam se nesto ukocila 1 uéutala.
Posle dugog vremena on reCe: "Oh, Rakam! Da 1i bi me pustila da



vodim ljubav s tobom?"

"Ja bih htela s tobom", rekoh. "To nikad nisam radila. Nikad ni sa
kim nisam vodila ljubav."

Ustao je osmehnut i1 uzeo me za ruku. Posli smo zajedno uz
stepenice 1 prosli pored mesta koje je nekad bilo ulaz u musku stranu
kuce. "Ja zivim u bezi", reCe on. "U haremu. Na Zzenskoj strani
stanujem. Svida mi se pogled odatle."

Usli smo u njegovu sobu. On je tamo stao i samo me gledao, onda
odvratio pogled. Toliko sam uplasena bila, toliko zbunjena, mislila sam
da ne¢u mo¢i da mu pridem ni da ga dodirnem. Ali sam naterala sebe.
Podigla sam ruku i pipnula njegovo lice, te oziljke pored oka i na
ustima, onda sam ga zagrlila. Od tog trenutka bila sam u stanju da ga
drzim uz sebe, sve blize i tesnje.

U neko doba te no¢i, dok smo lezali 1 dremali prepleteni, rekla sam:
"Jesi li spavao sa Jeronkom?"

Osetila sam kako se Havziva poceo smejati, sporim, mekim smehom
koji je poc€injao iz trbuha - naslonjenog na moj trbuh. "Nisam", rece on.
"Ni sa kim na Jeovi, osim sa tobom. A ti, ni sa kim na Jeovi osim sa
mnom. Bili smo device, jeovski gledano - device... Rakam, araha..."
Oslonio je glavu na moje rame, rekao joS nesto na nekom stranom
jeziku 1 zaspao. Spavao je dubokim snom, necujno.

Kasnije te godine presla sam na sever, na Univerzitet, gde su me
primili da budem profesor istorije. U ono vreme merila su bila takva da
je moja strucnost bila dovoljna. I eto, do danas radim tamo, drzim
Casove studentima i urednik sam izdavacke delatnosti.

Havziva je, kao §to je 1 rekao da ¢e biti, bio uvek tamo, ili skoro
uvek.

Amandmani na Ustav su izglasani, tajnim glasanjem, vecina njih, u
jeovanskoj 18. godini Slobode. O dogadajima koji su doveli do toga, i
kasnijim, mozete Citati u trotomnoj Istoriji Jeove u izdanju 'Univerziti
Presa'. Ispri¢ala sam ovu pri€u, kao $to je od mene zatrazeno. Zavrsila
sam je, kao §to se mnoge priCe zavrsavaju, spajanjem dvoje ljudi. Sta su
ljubav i1 Ceznja jednog muskarca i jedne zene, naspram istorije dva
sveta, velike revolucije naSeg doba, nade i veCite svireposti nase,
ljudske rase? Sitnica. Ali i kljuc je sitan, naspram vrata koja se njime
otvaraju. Ako izgubi$ klju¢, ta vrata mozda nikad nece biti otvorena.
Mu u svojim telima gubimo ili zapoc¢injemo svoju slobodu, u svojim
telima prihvatamo ili okoncavamo svoje ropstvo. Zato sam napisala ovu
knjigu za mog prijatelja, sa kojim sam zivela i sa kojim ¢u umreti
slobodna.



BELESKE O VERELU | JEOVI

1) Izgovor imena i reci

U voe-deanskom jeziku (koji je 1 jezik Jeove), kao 1 u gatajskom
jeziku, samoglasnici imaju svoje uobiCajene 'evropske' izgovore: a, e, 1,
0, u. (Za razliku od engleskog jezika.) U voe-deanskom, naglasak je
Cesto na pretposlednjem slogu reci: ArkaMlje, gaREot, SuHAme,
JoTEber. Imena u kojima se pojavljuje slogovi 'Kam' i 'Tual' kao
podsecanje na ime bozanstava Kamija i Tuale, Cesto imaju naglasak
upravo na tim slogovima, na primer: AberKAM, BatiKAM, RaKAM,
Sezi-TUAL, TUAL-tak.

U hainskom jeziku, imena su izuzetno duga zato §to u sebi sadrze
veliki broj imena iz porodi¢nog stabla. Medutim, za svakodnevnu
upotrebu se ipak skracuju, radi pogodnosti, na jedan od tih sastavnih
elemenata.

Rec¢ 'Ekumen' potice od jedne stare teranske reci.

2) Planete Verel i Jeova

(Odlomci iz knjige 'Prirucnik za snalazenje na poznatim svetovima'
koja je Stampana u Darandi, na Hainu, u hainskom ciklusu 93, lokalnoj
godini 5467.

Ekumenska godina 2102. racuna se kao 'prezent' (p.) kad se navode
datumi 'pre prezenta' (p.p.).

Verel-jeovski solarni sitem sastoji se od Sesnaest planeta koje kruze
oko jedne zutobele zvezde (RK-tamo-5544-34). Zivot se razvio na
trecoj, Cetvrtoj 1 petoj od tih planeta. Peta se na voe-deanskom zove
Rakuli. Na njoj postoje samo beskiCmenjaci sposobni da prezive u
uslovima jake hladnoce 1 'ledene suse'. Ta planeta, Rakuli, nije
eksploatisana niti naseljavana. Treca i Cetvrta planeta, Jeove 1 Verel,
sasvim se uklapaju u hainske norme o sastavu atmosfere, gravitaciji,
klimi i tako dalje. U poznom dobu hainskog Sirenja, pre manje od
milion godina, sa Haina su na Verel dosli kolonisti. Cini se da tada nije
postojao nikakav Zzivotinjski svet koji bi trebalo potiskivati, jer je
celokupni dana$nji zivotinjski svet kao 1 veliki dao biljnog sveta na
Verelu hainskog porekla. Jeova nije imala nikakav zivotinjski svet sve
dok Verelijanci nisu naselili Jeovu godine 365. p.p.

Verel



Geografija i zivi svet

Cetvrta od svog sunca, planeta Verel ima sedam malih meseca.
Sadadnja klima na njoj je umereno hladna, a na polovima Zestoko
hladna. Flora je ve¢im delom lokalnog porekla, a fauna u celosti
hainskog porekla, namerno preoblikovana da bi se ostvarila kobioza sa
tamoSnjim biljem, a kasnije 1 spontano izmenjena genetskim plutanjem i
prilagodavanjem. Prilagodavanja kod Iljudskih bi¢a ukljucuju
cijanoti¢nu koloraciju (naime, koza svih Verelaca ima plave tonove, bez
obzira na to $to su neki od tih ljudi crni, neki bledi, a mnogi izmedu ta
dva) 1 o€i bez vidljivih beonjac¢a. Obe ove osobine oCigledno su nastale
kao adaptacije na neke elemente u spektru zraenja verel-jeovskog
sunca.

Voe-Deo: Novija istorija. U razdoblju od 4000. do 3500. godine p.p.
agresivni 1 progresivni crni narodi u oblastima juzno od polutara na
verelskom jedinom, veoma velikom kontinentu (koji su sada udruzeni u
drzavu Voe-Deo) izvrsili su invaziju 1 pokorili severne narode, svetlijih
boja koze. Zavojevaci su uspostavili robovlasnicko drustvo zasnovano
na boji koze.

Voe-Deo je najveca i najbogatija drzava na ovoj planeti; sve druge
drzave, odnosno nacije na Verelu su dominioni, politicki vazali, ili
ekonomski zavisni od dobre volje Voe-Dea. Voe-deanska privreda
zasniva se na kapitalizmu i robovlasniStvu vec tri hiljade godina, ako ne
1 duze. Hegemonija Voe-Dea omogucuje nam da opisujemo sva drustva
na Verelu ujedno, kao da je to jedno drustvo. Ali ono se sad veoma brzo
menja. Iz tog razloga, dalji opis bi¢e u proslom vremenu.

Drustvena klase u robovlasnistvu:

Klase: gospodar (vlasnik ili gareot) i rob (ljudska imovina ili kmet).
Pripadao si klasi svoje majke, bez izuzetka.

Boja koze je u rasponu od crnoplave, preko plavicaste ili sive-bez,
pa sve do maltene depigmentovane bele. (Ali to nije albinizam, jer ovim
ljudima kosa i1 o¢i zadrzavaju tamnu boju.) U idealnom slucaju,
govoreci uopsteno, klasa bi bila boja: crno gospodar, belo rob. Ali, u
stvarnosti, mnogi gospodari nisu bili bas crni, nego tamni, a mnogi
robovi nisu bili ba$ beli, nego u raznim bojama, pa ¢ak i crni.

Za VLASNIKE se govorilo da su ljudi, muskarci, Zene 1 deca.

Kad se kaze 'vlasnici', to je moglo znaciti ili celu tu klasu, ili
porodicu ili pojedinca (‘vlasnik') pod uslovom da poseduju robove -1 to,
dva ili viSe robova.

Vlasnik samo jednog jedinog roba, ili vlasnik koji ne poseduje
nijednog roba, opisivan je kao 'vlasnik bez osoblja' ili gareot.



Medu vlasnicima, veot je bio ¢lan nasledne ratnicke kaste, a mogao
je po ¢inu, odnosno po rangu biti: rega, zadjo ili oga. Veotski muskarci
su svi, gotovo bez izuzetka, stupali u vojsku; vecina veotskih porodica
imala je zemljiSne posede; vecina su bili gospodari, dakle vlasnici vise
robova, ali bilo je 1 gareota.

Zene vlasnika su Cinile potklasu, ili inferiornu kastu, unutar klase
vlasnika. Zena je po zakonu, iako pripadnica vlasni¢ke klase, bila
vlasnistvo nekog muskarca (oca, ujaka, brata, muza, sina ili staratelja).
Vecina posmatraCa se slaze da je podela uloga prema polu bila, u
verelskom drustvu, isto onako duboka i bitna kao i podela na robove i
gospodare, ali manje vidljiva, jer je 'popreko presecala’ ovu drugu.
Smatralo se da je vlasnic¢ka zena dru$tveno 'iznad' bilo kog pripadnika
ili pripadnice kmetske klase. Posto su zene bile posedovane, nisu mogle
nista posedovati. Mogle su, medutim, upravljati imovinom.

Za LJUDSKU IMOVINU se govorilo da su to kmetovi i kmetice, i
mladunci ili §tenad. Pogrdne reci bile su: rob, prasinar, kredonja, belac.
(Robinja, prasinarka, kredonjic¢ka, belkinja.)

Lale je bio rob koji se Salje na rad; lala, robinja koja se Salje na rad.
Svi robovi na Verelu bili su lale, osim makila 1 kmet-vojnika.

Makil je bio rob prodat Korporaciji zabave - dakle, vlasni§tvo te
korporacije.

Kmet-vojnik bio je rob prodat Vojsci, dakle imovina vojske.

Odseslobodan, §to je spoj re¢i 'odseci' 1 'slobodan', bio je evnuh,
kastrirani muski rob. Kastracija se vrsila manje-viSe dobrovoljno, §to je
zavisilo od godina starosti 1 drugih Cinilaca. Cilj takvog roba bio je da
stekne bolji status ili povlastice. Verelski (verelijanski) istoricari
opisuju izvestan broj odsedlobodnih koji su se uzdigli do velike vlasti u
raznim vladama, ili do uticajnih mesta drugde u birokratiji. U kmetskim
naseljima, u zensku stranu naselja ulazili su takozvane 'gazde' koji su
svi, bez izuzetka, bili odseslobodni.

Manumisija, odnosno zakonito davanje slobode nekom robu, bila je
sve do proSlog veka izuzetno retka na Verelu, ograniCena na nekoliko
slavnih istorijskih ili legendarnih slucajeva u kojima je rob ispoljio
nadljudsku vernost ili plemenitost, a njegov gospodar zato odlucio da
ga pusti na slobodu. Priblizno u vreme kad je na Jeovi poceo
oslobodilacki rat, manumisija je na Verelu postala e$¢a, a prednjacili
su vlasnici udruzeni u takozvanu Zajednicu koja se zalagala za ukidanje
ropstva, aboliciju. Manumitovani kmet bio je po slovu zakona, ali u
drustvenoj praksi retko kad, jednak sa gareotima.

U Voe-Deu, u vreme Oslobodenja, razmera kmetova prema



vlasnicima iznosila je 7:1. (Priblizno polovinu tih vlasnika ¢inili su
gareoti, vlasnici samo jednog, ili nijednog roba.) U siromasnijim
zemljama, razmera je bila manja, ili ak preokrenuta: na primer, u
polutarnim drzavama bila je 1:5 - pet puta viSe vlasnika nego robova.
Gledajuci Verel kao celinu, procenjuje se da je bilo priblizno tri roba na
jednog vlasnika.

Kuca i kmetske barake

Tokom dugog razdoblja istorije, a u novije vreme samo na selu,
robovi (kmetovi) na imanjima, farmama 1 plantazama ziveli su u
naseljima odvojenim od spoljasnjeg sveta zidom, ogradom ili palisadom
od pobodenih balvana. Postojala je kapija, samo jedna. Naselje je
jednim jarkom bilo podeljeno na dve polovine. Jarak je bio uporedan sa
onim zidom u kome se nalazila kapija. Kapijska strana bila je za
muskarce, kmetove, a unutrasnja strana za zene. Deca su zivela na
unutra$njoj strani, a kad bi deCaci dorasli za rad (8 do 10 godina
starosti), slati su na musku stranu, u dugacke barake. Zene su stanovale
u kolibama, 1 to obi¢no u istoj kolibi majke 1 kéeri, sestre ili prijateljice;
po dve do Cetiri zene zajedno, i njihova deca sa njima. Muskarci i
deCaci su stanovali u barakama na strani blize kapiji. Povrée za jelo
gajeno je u 'kuhinjskim basticama' koje su odrzavali stari ljudi i1 deca jo§
nedorasla za posao; stari su, u vecini slucajeva, kuvali za radne ljude.
Babe su bile na vlasti u naselju.

Odseslobodni (evnusi) su ziveli u zasebnim kucama, izgradenim
unutar kmetskog naselja, ali naslonjenim na palisadu. Imali su na
raspolaganju 1 osmatranicu na palisadi. Odseslobodni su sluzili kao
unutra$nji gazde, posrednici izmedu baba 1 spoljasnjih gazda
ili unajmljeni gareoti zaduzeni da upravljaju kmetovima. Gazde-od-
posla stanovale su u ku¢ama izvan kmetskog naselja.

Vlasnicka porodica stanovala je, zajedno sa svojim sluzbenicima i
Sticenicima iz vlasnicke klase, u takozvanoj 'Kuci'. Taj termin, Kuca,
ukljucivao je ne samo glavnu zgradu nego i svakovrsne dodatne zgrade,
ambare, Supe, staniSte gazda-od-posla, pa ipak se prevashodno odnosio
na glavnu zgradu. U konzervativnim kucama, muska strana (azada) i
zenska strana (beza) bili su strogo odvojeni. Stepen izdvojenosti zena
odrazavao je bogatstvo, moc¢ i dru§tvene ambicije porodice. Gareotske
zene mogle su imati znatnu slobodu kretanja i bavljenja raznim
zanimanjima, ali zene iz bogatih ili istaknutih porodica drzane su u
prostorijama ili u ozidanim vrtovima, 1 nikada nisu izlazile bez brojne



muske pratnje.

Izvestan broj kmetica ziveo je na Zenskoj strani Kuce. Ove kmetice
radile su kao kuéne pomocnice, a ujedno su sluzile muskim ¢lanovima
vlasnicke porodice za zadovoljavanje. U nekim Kucama postojali su i
kmetovi, obi¢no decaci ili starci; u nekima odseslobodni, koji su tu
radili kao sluge.

U fabrikama, radionicama, rudnicima i tako dalje, ovaj sistem je
odrzavan, ali sa nekim preinaenjima. Tamo gde je postojala podela
rada na muski i Zenski, neka naselja baraka bila su u celosti muska, a
disciplinu u njima odrzavali su samo unajmljeni gareoti; u drugim,
samo zenskim naseljima, babama je dopusteno da odrzavaju red, kao u
seoskim kmetskim naseljima. Muskarci unajmljeni da rade u samo
muskim naseljima imali su prosecni zivotni vek od dvadeset osam
godina. Kad je pocela nestaSica kmetske radne snage, zato §to su
kmetovi izvozeni na Jeovu u ranim godinama kolonizacije tog sveta,
neki vlasnici su stvarali zadruge za razmnozavanje, gde su kmetice
dobijale da rade samo malo posla, 1 to lakog, ali se zato od njih trazilo
da radaju po jednu bebu svake godine. Ova] tempo su neke
'mnogorotke' uspesno odrzavale 1 po dvadeset godina, pa i viSe.

Iznajmljeni ljudi: Na Verelu, svaki kmet je bio vlasni§tvo jednog
odredenog Coveka. (Tek su korporacije na Jeovi izmenile tu praksu;
vlasnik robova bila je korporacija kao celina, a ne bilo koji pojedinac.)

U verelskim gradovima, kmetovi su, po tradiciji, ziveli u
domacdinstvu svog vlasnika i sluzili u kuéi. Tokom poslednjeg
milenijuma, sve CeS€e se deSavalo da vlasnik iznajmi nepotrebnog
kmeta nekoj firmi ili fabrici, kao kvalifikovanog ili nekvalifikovanog
radnika. Svako od vlasnika ili akcionara kompanije mogao je, kao
pojedinac, kupovati i posedovati pojedine kmetove; ali iznajmljivala ih
je kompanija kao celina, kontrolisala njihov rad i ubirala zaradu koja je
posle deljena vlasnicima ili akcionarima. Jedan vlasnik mogao je ziveti
od iznajmljivanja dva kvalifikovana roba. Tako su iznajmljeni kmetovi 1
kmetice postali najbrojniji deo kmetske populacije u svim velikim i u
mnogim malim gradovima. Iznajmljeni ljudi stanovali su u 'sindikalnim
stanovima' u velikim stambenim zgradama, pod nadzorom unajmljenih
gareota gazda. Tu se belezio svaki izlazak 1 ulazak, a vazio je 1
policijski ¢as, odnosno zabrana izlaska od kasnih vecernjih do ranih
jutarnjih sati.

(Treba zapaziti razliku izmedu verelskih iznajmljenih ljudi, koje
njihov vlasnik daje u najam, 1 daleko autonomnijih jeovanskih
oslobodenika, robova koji su sami birali na koji ¢e posao i¢i 'pod



slobodnu rentu', a od tog prihoda placali svome vlasniku desetak ili
porez. Jedan od ranih ciljeva Hame, voe-deanske kmetske
oslobodilacke organizacije, bio je da uvedu rad 'pod slobodnom rentom'
i na Verelu.

Vecina tih sindikalnih stambenih zgrada 1 svi privatni stanovi bili su
podeljeni na zenske i muske delove, azade 1 beze, ali neki privatni
vlasnici 1 neke kompanije dozvoljavali su da kmetovi, njihovi ili
iznajmljeni, zive kao parovi, ali nei da se vencavaju. Vlasnici su mogli
takav par razdvojiti u bilo kom trenutku, iz bilo kog razloga. Vlasnik
majke postajao je vlasnik svakog deteta koje bi se iz takve veze rodilo.

U konzervativnim kmetskim naseljima baraka, heteroseksualni
pristup kontrolisali su vlasnik, gazda i baba. Ljudi koji su 'preskakali
jarak' ¢inili su to na svoj rizik. Mitski ideal vlasnika bio je da se musko i
zensko potpuno razdvoje, a gazde da primenjuju selektivno uzgajanje,
pri ¢emu bi odabrani muzjaci za priplod povremeno, u optimalnim
razmacima, 'opasivali' zenke da bi se dobio Zeljeni broj mladunaca.
Glavna briga kmetica na farmama bila je da izbegnu nezeljenu trudnocu
i radanje svake godine po jednog deteta. U rukama dobronamernih
vlasnika, babe i odseslobodni Cesto su uspevali da zastite devojke 1 zene
od silovanja, i Cak dopustali poneko sparivanje iz naklonosti. Ali 1
gazde 1 babe su obeshrabrivali trajnije vezivanje, nikakav oblik
robovskog braka nije bio dopusten ni zakonom, a ni obiCajima na
Verelu.

Vere

Obozavanje Tuale, koja je bila boginja tipa Kvan Jin, materinsko
bozanstvo mira i1 oprastanja, bilo je drzavna religija Voe Dea.
Filozofski, Tuala se sagledava kao najvaznije otelovljenje Duha
Stvoritelja, koji se jo§ zove i1 Ama Inkreator. Istorijski, Tuala je
amalgam mnogih lokalnih 1 bozanstava prirode, a u lokalnim
tumacenjima Cesto se deli u mnoStvo manjih bozanstava. Gledano sa
stanoviSta nacionalnih interesa, nametanje ove nacionalne religije bilo
je Cest prate¢i element voe-deanske hegemonije u drugim zemljama,
iako ta vera nije inherentno prozelitisticka ili agresivna. Tualitski
sveStenici mogu zauzimati, 1 zauzimaju, visoke polozaje u drzavnim
organima. Sa stanoviSta klasa, slike 1 statue Tuale i1 proces njenog
obozavanja nametali su vlasnici u svim robovskim naseobinama, i na
Verelu 1 na Jeovi. Tualizam ili tualitstvo bilo je vera vlasnika,
posednika. Kmetovi su primoravani da obozavaju Tualu, ali su kmetovi
vecinom bili kamijiti (kamijisti). Oni su pojedine delove mita o Tuali 1



obozavanja Tuale unosili u svoje kamijisticke obrede. Smatrajuci
Kamija za 'Vezivatelja', tualitsko svestenstvo je ukljucivalo 1 dopustalo
prisutnost kamijizma (koji nije imao nijednog aktivnog svestenika)
medu robljem 1 vojskom. Ve¢ina veota bili su kamijisti.

Knjiga Arkamije ili 'Zitije Kamija Madevaoca' (Kamije je takode
stoCar, 1 gospodar zveri, 1 vezivatelj, zato §to je dugo sluzio Gospodaru
no¢i): ratnicki ep, koji su pre oko tri hiljade godina prihvatili kmetovi,
manje-vise na celom tom svetu, kao knjigu iz koje izvire njihova vera.
Taj ep velica ratnicke i1 robovske vrline kao $to su: poslu$nost, hrabrost,
strpljenje 1 nesebi¢nost, kao 1 duhovnu nezavisnost, stoicku
ravnodu$nost prema stvarima ovoga sveta 1 strastveni misticizam:
stvarnost se moze zadobiti samo rastankom od prividne stvarnosti.
Kmetovi 1 veoti ukljucuju i Tualu u svoje obozavanje, kao jedno od
otelovljenja Ame Inkreatora. Medu mistickim zamislima 1 postupcima
koji su zajedni¢ki kamijitima 1 tualitima jesu 'stupnjevi zivota' i
'odlazenje u tisinu'.

Odnosi sa Ekumenom

Prvi lzaslanik (e.g. 1724) bio je docekan sa ogromnim
nepoverenjem. Dopusteno je poslanstvu da side sa broda 'Hugum', ali je
drzana pod bliskom strazom; savezni§tvo je odbaceno. Vlada Voe Dea
je, zajedno sa svojim saveznicima, zabranila tudinima ulazak u njihov
solarni sistem. Zatim je Verel, pod vodstvom Voe Dea, krenuo u hitnu,
takmiCarsku kampanju razvijanja svemirske tehnologije 1 ubrzanja
sveukupnog tehnoindustrijskog razvoja. Jos mnogo decenija posle toga,
voe-deanska vlada, industrija i vojska bili su gonjeni svojim sopstvenim
paranoidnim idejama o povratku tudina koji ¢e navodno banuti
naoruzani, da ih pokore. Ovaj razvo] doveo je posle samo trinaest
godina do pocetka kolonizacije Jeove.

Tokom sledeca tri veka, Ekumen je povremeno stupao u vezu sa
Verelom. Razmena informacija zapoceta je na insistiranje Univerziteta
u Bamburu, ¢emu se priklju¢io konzorcijum drugih univerziteta i
istrazivaCkih ustanova. Najzad je, posle viSe od tri stotine godina,
Ekumenu dopusteno da posalje nakoliko posmatraca. Tokom
Oslobodilackog rata na Jeovi, Ekumen je pozvan da poSalje ambasadore
u Voe Deo i u Bambur, a kasnije Izaslanika u Gataj, u Cetrdeset
Drzava, i u druge nacije. Tokom izvesnog vrenena, neposStovanje
Konvencije o naoruzanju sprecavalo je Verelu ulazak u Ekumen, bez
obzira na to §to je Voe Deo vrsio pritisak na druge drzave, koje su
drzale do zadrzavanja svog naoruzanja. Posle ukidanja Konvencije o



naoruzanju, Verel se uclanio u Ekumen, tri stotine pedeset devet godina
posle prvog kontakta 1 Cetrnaest godina posle zavrSetka Oslobodilackog
rata.

Posto je naseljena teritorija Jeove bila svojina korporacija i nije
imala nikakvu svoju vladu, verelski vlasnici su smatrali da Jeova ne
dolazi u obzir ni za uc€lanjivanje u Ekumen. Sa svoje strane, Ekumen je
nastavio da osporava pravo Cetiri korporacije da poseduju jednu planetu
i narod te planete. Tokom poslednjih godina Oslobodilackog rata,
Stranka slobode je pozvala ekumenske posmatrace na Jeovu, a dolazak
regularnog Izaslanika tamo podudario se sa krajem rata. Ekumen je
pomogao Jeovi da putem pregovora izdejstvuje okoncanje vlasti
korporacija 1 voe-deanske vlade nad tom planetom. Malo je nedostajalo
pa da Svetska stranka istera i 'tudine iz svemira', a ne samo Verelijance,
sa svoje planete; ali, kad se taj pokret raspao, Ekumen je stao na stranu
privremene vlade 1 pri tome ostao sve do odrzavanja izbora. Jeove se
uclanila u Ekumen u 11. godini Slobode, tri godine pre Verela.

Jeove

Geografija i zivi svet

Treca planeta od svoga sunca, Jeova ima umereno toplu klimu sa
malim sezonskim varijacijama.

Bakterijski zivot je prastar i ispoljava, pod normalnim uslovima,
ogromnu slozenost 1 prilagodljivu raznovrsnost. Izvestan broj jeovskih
mikroorganizama klasifikovan je kao zivotinje; ali sva ostala urodena
Ziva bi¢a na ovoj planeti bila su biljke.

Na kopnu je postojala velika raznovrsnost slozenih zivih vrsta, koje
su se delile na fotosintetiCke 1 saprofitne. Vecina su bile sesilne, dakle
nekretne, ali bilo je i1 'puzaljki', grupa biljaka ili pojedinacnih biljaka sa
sposobnoscu sporog pokretanja sa mesta na mesto. Glavni krupni oblik
zivota bilo je drveée. Juzni kontinent bio je gotovo ceo pokriven
tropskim Sumama i umereno-kiSnim Sumama, od samih obala, pa sve do
Sumske granice prema polarnom krugu 1 tajge nadomak tamosnjeg
Antarktika. Drugi kontinent, koji se zove Veliki kontinent, bio je
Sumovit na svom krajnjem jugu i krajnjem severu, a pokriven stepama i
savanama u svojim visim, sredi$njim podru¢jima; ogromna prostranstva
tresetiSta, slatkovodnih mocvara i morskih moc¢vara postojala su u
primorskim ravnicama. U odsustvu Zivotinja koje bi prenosile polen,
biljke su razvile mnostvo sredstava za ukrsteno oplodavanje i Sirenje
pomocu vetra 1 kiSe: eksplozivno seme, krilato seme, seme sa mrezicom



koja uhvati vetar i omoguci putovanja od po vise stotina ili hiljada
kilometara kroz vazduh, vodootporne spore, seme koje 'kopa' sebi put
kroz zemlju, seme koje pliva, zatim biljke sa pokretnim delovima nalik
na vetrenjace, sa trepljama, i tako dalje.

U morima, koja su topla i srazmerno plitka, 1 u ogromnim
mocvarama sa slanom, odnosno morskom vodom, ishranu sebi nalazi
ogroman broj sesilnih 1 plove¢ih biljaka, koje su organizmi po tipu
sli¢ni planktonima, algama, morskim travuljinama, koralima i
sunderima. Te biljke imale su u sebi trajne delove, uglavnom od
silicijuma. Ali bilo je 1 jedinstvenih organizama, kao Sto su 'jedrenjke' 1
'ogledalke'. Divovski upleteni '¢ilimovi od ljiljana’ bili su meta
korporacija, koje su ih eksploatisale u tako obimnim zetvama da je ta
ziva vrsta izumrla u roku od trideset godina.

Bezobzirno unosenje verelskih biljaka 1 zivotinja dovelo je do
unitenja ili potiskivanja oko tri petine urodenih vrsta, ¢emu je
doprinelo i industrijsko zagadenje vazduha. Vlasnici su uveli jelene,
lovacke pse, lovne macke, 1 velkonje, samo da bi mogli uzivati u lovu.
Jeleni su se silno namnozili 1 unistili veliki deo prirodne okoline.
Vecina zivotinjskih vrsta tako unetih, na kraju je, posle duzeg vremena,
propala. Osim ljudskih bica, odrzale su se na Jeovi joS i sledece
verelske zivotinjske vrste:

ptice (domace vrste, unete da posluze za lov ili kao Zivina, pustane
su 1 ptice-pevacice, od kojih se nekoliko vrsta prilagodilo 1 opstalo)

lisicopsi 1 pegave macke (domaci ljubimci)

goveda (kao gajene zivotinje, i podivljala u mnogim napustenim
podrucjima)

jeleni (divlji, zvani fenjeleni, prilagodeni na moc¢varna podrucja)

lovne macke (mesozderne, malobrojne, u mo¢varama).

Uvodenje pojedinih vrsta riba u reke bilo je kobno za urodenu floru,
pa su prezivele ribe unistene pomocu otrova. Svi pokusaji da se riba
unese u more propali su.

Konji su poubijani tokom Oslobodilackog rata, kao simboli
vlasnistva i vlasnicke imovine; nijedan konj nije preostao.

Kolonije (naseobine)

Prve rakete sa Verela dospele su na Jeovu godine 365. p.p.
Istrazivanje, mapiranje 1 traganje za prirodnim bogatstvima bile su
delatnosti kojima su se pridoSlice Zzustro pozabavile. Rudarska
korporacija Jeove, €iji su vlasnici bili uglavnom voe-deanski ulagaci,
dobila je monopol na traganje za rudnim blagom. U roku od dvadeset



pet godina, uvodenjem u upotrebu vecih 1 delotvornijih brodova,
rudarenje je postalo unosno, pa je RKJ pocela redovno da prevozi
robove na Jeovu, a rude i minerale na Verel.

Druga krupna kompanija koja se uspostavila na Verelu bila je Druga
planetna drvno-preradivacka korporacija, DPDK, koja je sekla 1 slala
jeovsku drvnu gradu na Verel, gde je usled industrijskog Sirenja i
populacione eksplozije doslo do drasti¢nog smanjenja Suma.

Eksploatacija okeana postala je krupna industrija tek krajem prvog
veka. Jeovska brodarska korporacija (JBK) 'znjela’ je tepihe ljiljana, sa
ogromnom zaradom. Kad je taj resurs iscrpen i sasvim nestao, JBK se
okrenula eksploataciji 1 obradi drugih morskih Zzivih vrsta, narocito
mesinki, koje imaju bogat sadrzaj ulja.

Tokom prvog veka naseljavanja Jeove, Agrikult-Plant kompanija
Jeove (APKJ) pocela je sistematski da gaji razne vrste zita 1 voca, ne
samo one donete sa Verela nego 1 urodene kao §to su oe-trska i pini.
Topla, ujednacena klima na vecem dalu Jeove i odsustvo StetoCinskih
insekata i drugih zivotinja (obezbedeno savesnim sprovodenjem strogih
mere karantina) omogucilo je kolosalan razmah poljoprivrede.

Pojedini delovi ovih korporacija ili pojedina podrucja bili su zasebna
preduzeca, 1 imali su naziv 'plantaze' bez obzira na to da li su se bavili
rudarstvom, Sumarstvom, marikulturom ili agrikulturom.

Te Cetiri velike korporacije zadrzavale su potpunu kontrolu nad
svojim proizvodima, iako su decenijama vodile medusobne pravne (a 1
fizicke) bitke zbog sukoba nadleznosti oko izvlafenja bogatstva iz
pojedinih podruc¢ja. Nijedna takmacka kompanija nije uspela slomiti
monopol ove Cetiri, koje su imale punu i aktivhu podrsku - vojnu,
politi¢ku i1 nau¢nu - voe-deanske vlade, zato je ova uzimala za sebe
veliki deo njihove Ciste zarade. Glavna ulaganja kapitala uvek su stizala
tim korporacijama od voe-deanske vlade i voe-deanskih kapitalista. U
vreme kad je poCelo naseljavanje Jeove, Voe Deo je bio mocna drzava,
ali posle tri veka bila je najbogatija na Verelu, pa se nametala svima
ostalima i upravljala njima. Ali je voe-deanska kontrola nad samim tim
korporacijama bila samo nominalna. Drzava Voe Deo je pregovarala sa
tim korporacijama kao sa suverenim stranim silama.

Stanovnistvo i1 ropstvo

Tokom prvog veka, samo su muskarci-robovi prevozeni na Jeovu.
To su radile korporacije, koje su, preko svog 'Meduplanetnog kartela’,
imale potpuni monopol na prevoz roblja. U prvom veku, veliki deo tih
robova bili su iz raznih siromasnijih nacija; kasnije, kad se uzgajanje



roblja za prodaju na Jeovu pocelo isplatiti, glavnina robova pocela je
stizati iz drzava Bambur, Cetrdeset Drzava i Voe Dea.

Tokom ovog razdoblja, populacija je narasla na oko Cetrdeset hiljada
ljudi u vlasnickoj klasi (osamdeset odsto muskarci) i oko osam stotina
hiljada robova (sve muskarci).

Bilo je nekoliko eksperimentalnih 'Emigracijskih gradova' u kojima
su se nastanili gareoti (ljudi iz vlasnic¢ke klase, ali bez robova), koji su
drzali uglavnom radionice 1 usluzne radnje. Ovakva naselja korporacije
su u prvo vreme tolerisale, a kasnije ukinule, izdejstvujuéi kod
verelijskih vlada da se ubuduce emigriranje na Jeovu dozvoljava samo
korporacijskom osoblju. Gareoti su poslati nazad na Verel, a rad u
njihovim radionicama preuzeli su robovi. Tako se dogodilo da 'srednja
klasa' obi¢nih gradana i sitnih trgovaca na Jeovi bude sastavljena od
polunezavisnih robova (oslobodenika), umesto od gareota i iznajmljenih
robova kao na Verelu.

Cena kmetova stalno je rasla, zato Sto su sve Cetiri korporacije, a
naroCito rudarska 1 poljoprivredna, rasipale robovske zivote (za
muskarca-roba u prvom veku ocekivalo se da ¢e imati 'radni zivot' od
pet godina). Pojedini vlasnici sve ¢eS¢e su krijumcarili 1 kmetice da im
budu seksualne robinje 1 kuéne pomoénice. Korporacije su, pod
pritiskom tih okolnosti, izmenile pravila i dopustile uvoz kmetica
(godine 238. p.p.).

U prvo vreme, kmetice, odnosno robinje, smatrane su stvorenjima
koja sluze za razmnozavanje, pa su drzane samo unutar kmetskih
naseobina na plantazama. Kako je njihova korisnost u svakovrsnim
drugim poslovima postajala ocigledna, ova ogranienja su vlasnici na
vecini plantaza poceli ublazavati. Ali robinje su morale da se uklope u
vekovni sistem robovanja muskaraca, i to kao podredene, kao robinje
robova.

Na Verelu, svaka 'ljudska imovina' imala je jednog odredenog
vlasnika, pojedinca (jedino su makili bili vlasni§tvo Korporacije zabave,
kao celine). Na Jeovi, svi robovi su bili u grupnom vlasnistvu
korporacije, jer ih je korporacija 1 kupila od nekog vlasnika na Verelu.
Nikome na Jeovi nije bilo dozvoljeno da poseduje, kao privatnik,
ijjednog roba, niti je ijjedan rob na Jeovi mogao biti osloboden. Cak i oni
koji su dovedeni kao li¢na posluga, na primer sluskinje vlasnic¢kih Zena,
morali su biti prevedeni u svojinu one korporacije kojoj je 1 cela ta
plantaza pripadala.

lako manumisija nije bila dozvoljena, status oslobodenika (ili
oslobodenice) postajao je sve CeSéi, zato Sto se robovska populacija



naglo uvecavala, do te mere da je na nekim plantazama nastao Cak i
visak radne snage. Oslobodenik je nalazio posao kod nekog poslodavca
ili je sam, nezavisno, pocinjao nesto raditi; zato je morao placati porez,
obi¢no oko pedeset odsto prihoda, mese¢no ili godisnje, korporaciji,
koja mu je na taj naCin naplacivala dobijenu slobodu. Vecina
oslobodenika obradivali su tudu zemlju kao najamna radna snaga, ili
drzali radnje i radionice, naroCito servisne; tokom treCeg veka, klasa
profesionalno osposobljenih oslobodenika Cvrsto se uspostavila u
gradovima.

Pri kraju treceg veka, kad se porast populacije nesto usporio, ukupna
broj zitelja Jeove dostigao je oko Cetiri stotine pedeset miliona; razmera
vlasnika prema robovima bila je manja od jedan prema stotinu.
Priblizno polovinu robovske, odnosno kmetske populacije Cinili su
oslobodenici. (Populacija je dvadeset godina posle Oslobodilackog rata
opet dostigla Cetiri stotine pedeset miliona miliona, ali su sad svi bili
slobodni.)

Na plantazama, prvobitno, samo muskoa drus§tveno ustrojstvo
odredilo je obrasce ukupnog robovskog drustva. Radne druzine zvane
'bande' brzo su se razvile u drustvene grupe koje su naprosto nazivane
izrazom 'bande', a ove su prerasle u plemena. U svakom plemenu
postojala je hijerarhija mo¢i: obi¢ni plemenici, iznad njih rob koji je
'poglavica' ili 'glaveSina', iznad njega gazda, iznad gazde vlasnik, a
iznad vlasnika korporacija. Stvaranje trajnith veza, rivalstvo i
takmiCenje, homoseksualne povlastice 1 rodbinske veze 1 loze
zasnovane samo na usvojenju, postali su institucionalizovani, a ¢esto i
slozeno kodifikovani. Jedina bezbednost za roba bila je da bude ¢lan
plemena i da se strogo pridrzava plemenskih pravila. Rob prodan drugoj
plantazi postajao je rob robova i ¢esto godinama ostajao to pre no §to bi
konac¢no bio primljen u ¢lanstvo lokalnog plemena.

Kad su poceli dovoditi zene, gotovo sve su odmah postajale
vlasnistvo ne samo korporacije nego i plemena. Korporacije su ovo
podsticale. Njima je iSlo u korist da svako pleme kontroliSe svoje zene,
a korporacija da kontroliSe pleme.

Snage opozicije 1 pobune nikada se nisu uspele organizovati §iroko, i
svaki put su smrvljene munjevitom i1 okrutnom konac¢nos¢u beskrajno
nadmoc¢nog oruzja. Glavesine 1 poglavice bili su u dosluhu sa gazdama,
koji su, rade¢i u interesu korporacija, podjarivali neslogu izmedu
plemena i1 grabez za vlast unutar svakog plemena, a istovremeno
odrzavali potpuni embargo na 'ideologiju' - Sto je znacilo: na
obrazovanje i1 bilo kakve informacije iz sveta izvan plantaze. (Na vecini



plantaza, sve do sredine drugog veka, pismenost je bila zloCin. Kad bi
rob bio uhvacen da Cita, bio bi oslepljen, tako Sto su mu sipali kiselinu u
o¢i 1li mu ih iskopali. Rob koga bi uhvatili da koristi radio-aparat ili
informacijsku mrezu bio bi ogluvljen guranjem usijanih klinova kroz
bubne opne. Korporacijske i plantazne 'liste prikladnih kazni' bile su
duge, podrobne 1 nedvosmislene.)

U drugom veku, kad je robovska populacija na veéini plantaza
prerasla u viSak radne snage, krenulo je preseljavanje, prvo u malom
broju, ali kasnije sve vece, ka 'redovima radnji'. Polazili su 1 muskarci i
zene. Tokom slede¢ih nekoliko decenija, te 'radnje poredane u red'
postale su gradi¢i, a zatim i gradovi oslobodenika.

lako su zloslutnici medu vlasnicima ukazivali na to da se sve vise
povecavaju 1 sve nezavisniji postaju razni 'Kmetgradi', ‘Belogradi' i
"Prasingradi’, i da su sve veca pretnja, korporacije su smatrale da su
gradovi pod bezbednom kontrolom. Nije bilo dozvoljeno podizanje ma
kakve velike zgrade, niti odbrambene gradevine; kazna za posedovanje
oruzja bila je prosipanje creva, nijednom robu nije bilo dozvoljeno da
rukuje ma kojim lete¢im vozilom; korporacije su pomno Cuvale sve
sirovine 1 svaki industrijski proces koji bi mogao dati ma koju vrstu
oruzja robovima i oslobodenicima.

'Ideologija’ - naime, §kolovanje - ipak se pojavila u gradovima. Pred
kraj drugog veka naseljavanja Jeove, korporacije su, mada uz cenzuru,
filtriranje 1 menjanje informacija, formalno dale dopu$tenje da deca
oslobodenika i neka plemenska deca idu u Skolu do svoje Cetrnaeste
godine. Dopusteno je robovskim naseobinama da osnivaju Skole,
kojima su prodavane knjige 1 drugi materijali. U tre¢em veku
korporacije su uvele i pocele odrzavati informacionu i zabavnu mrezu
za gradove. Skolovani radnici vredeli su sve viSe. OgraniCenost
plemena postajala je sve primetnija. Kruto konzervativni, gazde i
plemenske poglavice ve¢inom su ispoljavali nesposobnost ili nevoljnost
da bilo Sta menjaju, bas u vreme kad je zloupotreba planetnih resursa
zahtevala korenito preispitivanje metoda, ali 1 ciljeva. Bilo je jasno da
¢e zarada na Jeovi dolaziti sve manje od povrsSinskih kopova rude,
seCenja Suma 'do goleti' 1 monokultura, a sve viSe od usavrSene
industrije, u kojoj modernim postrojenjima upravljaju kvalifikovani
ljudi sposobni da usvajaju nove tehnike i ne drze se samo krutih pravila.

Na Verelu, u kapitalistiCkom robovlasniStvu, rad su obavljali ljudi.
Robovi su radili svojim Sakama, kako oni na grubim fizi¢kim
poslovima, tako 1 oni visokokvalifikovani; a masinska tehnologija, iako
razvijena do elegancije, koriS¢ena je samo da pripomogne. 'Uvezbani



kmet je masina najfinija, a najjeftinija.’ Proizvodnja cak i
visokotehnoloskih naprava ostajala je u sustini tradicionalni, zanatski
rad, samo visokokvalitetan. Ni brzina, ni masovnost proizvodnje nisu
mnogo cenjeni.

Na Jeovi, pred kraj treCeg veka, kad je izvoz sirovina posustao,
pocelo je koriS¢enje robova na novi nain. Pocelo se proizvoditi na
montaznim trakama, sa ciljem da se ne samo pojeftini i ubrza
produkcija, nego 1 da se trudbeniku onemoguc¢i da sagleda celinu
proizvodnog procesa. Odbacuju¢i iz svog imena re¢ 'drvno-
preradivacka', bivia DPDK a sad samo DPK - Druga planetna
korporacija - pocela se baviti novom proizvodnjom. Brzo je nadmasila
stare dzinove, APKJ i APJ, 1 poCela zgrtati ogromnu zaradu prodajom
masovno proizvedene dovrSene robe siromasnijim nacijama Verela. U
vreme kad je poCeo ustanak, viSe od polovine jeovskih slobodnjaka
radilo je 'pod rentom' ili na druge nacine za DPK.

Drustvenih nemira bilo je viSe u fabrikama i fabrickim gradovima
nego na plemenskim plantazama. Funkcioneri korporacija pripisivali su
to povecanom broju 'nekontrolisanih' oslobodenika, a mnogi su
zagovarali zatvaranje Skola, ruSenje gradova i1 vracanje svih robova u
zatvorena kmetska naselja. Korporacijske gradske milicije (sacinjene od
naoruzanih, unajmljenih gareota 1 nenaoruzanih oslobodenika) toliko su
se povecale da su postale stajaca vojska znatne snage, u kojoj su gareoti
imali sad ve¢ i tesko naoruzanje. Veliki deo nemira i pokusaja protesta
u gradovima bio je usredsreden oko fabrika sa montaznim trakama. Oni
isti radnici koji bi, kad bi osecali da su deo jednog razumljivog procesa,
trpeli ¢ak 1 vrlo teSke uslove rada, nalazili su da im je besmisleni rad
nepodnosljiv, ¢ak i1 ako su uslovi rada u pone¢emu poboljSavani.

Oslobodenje je, medutim, zapoCelo ne u gradovima nego u
kmetskim naseljima baraka, na plantazama.

Ustanak 1 Oslobodenje

Ustanak je potekao iz organizacija plemenskih Zzena na plantazama
na Velikom kontinentu, koje su se udruzile da zahtevaju prestanak
obrednog silovanja devojica i uvodenje plemenskih zakona protiv
seksualnog robovanja kmetica kmetovima, protiv grupnog silovanja, i
protiv prebijanja i ubijanja Zena, §to je do tada sve bilo nekaznjivo.

Prvo su delovale na taj nacin §to su radile na obrazovanju zena, a i
dece oba pola, a kasnije su zahtevale srazmerno uces¢e u plemenskim
savetima, do tada isklju¢ivo muskim. Njihove organizacije, kojima su
dale naziv 'zenski klubovi', Sirile su se po oba kontinenta, tokom celog



treCeg veka na Jeovi. Klubovi su uspevali da prosvercuju tako veliki
broj devojaka 1 zena sa plantaza u gradove, da su korporacije pocele
obracati paznju na zalbe poglavica 1 gazda s tim u vezi. Lokalni
plemenici i gazde ohrabrivani su da '‘podu u gradove 1 vrate svoje Zene'.

Ovakvi upadi, Cesto predvodeni plantaznom policijom, a
potpomognuti 1 od strane korporacijskih gradskih milicija, izvodeni su
Cesto sa krajnjom svirepoScu. Gradski oslobodenici, neneviknuti na
onakvo nasilje kakvo je na plantazama bilo normalno, reagovali su
ogorc¢eno. Gradski 'vezivaoci' poCeli su se meSati 1 braniti Zene.

Godine 61. p.p. u pokrajini Eju, u gradu Sojesu, robinje su se
uspesno oduprle napadu policije sa plantaze Nadami (APKJ), a zatim
krenule u napad i na samu plantazu. Policijske barake zauzete su na
juri§, a onda spaljene. Pojedine poglavice iz Nadamija pridruzili su se
ustanku, otvorili naselja baraka i pustili pobunjenike unutra. Drugi su,
medutim, ustali u odbranu vlasnika 1 plantazne Kuce. Jedna robinja
Kuce otkljucala je vrata magacina oruzja i uvela pobunjenike unutra;
bio je to prvi slucaj u istoriji Jeove da je takav arsenal moc¢nog oruzja
dospeo u ruke velike grupe robova. Vlasnici su masakrirani, ali ne svi:
postedena su gotovo sva deca, kao 1 dvadesetak zena 1 muskaraca. Oni
su ukrcani u voz za prestonicu. Nijedan odrasli rob koji se borio na
strani vlasnika nije poSteden.

Iz Nadamija, ustanak se Sirio, a sa ustankom 1 puske 1 municija, na
tri susedne plantaze. Udruzila su se sva plemena i potukla korporacijske
snage u kratkotrajnoj, Zzestokoj bici kod Nadamija. Robovi i
oslobodenici iz susednih pokrajina pokuljali su u Eju. Poglavice, babe
iz naselja 1 vode pobune sastali su se u Nadamiju i proglasili pokrajinu
Eju za nezavisnu drzavu.

U roku od deset dana, korporacije su, bombardovanjem i
iskrcavanjem vojske, razbile ovu pobunu. Pohvatani buntovnici su
podvrgnuti mucenju, a zatim poubijani. Narocita osveta izvrSena je nad
gradom Sojesom: sav narod koji se tamo zatekao, a to su bila uglavnom
deca i starci, isteran je na gradske trgove, a zatim izgazen kamionima i
guseniCarima za prevoz rude. Ovom postupku dat je naziv
'‘poploCavanje prasinom'.

Pobeda korporacija bila je brza i laka, ali su pocele izbijati nove
pobune tamo, Strajkovi gradskih oslobodenika onamo, dogadala su se
ubistva vlasni¢kih porodica, i tako Sirom sveta.

Ovaj nemir nije prestajao. Mnogi napadi na plantazne arsenale 1
milicijske barake uspeli su; pobunjenici su sad imali oruzje 1 naucili
kako se prave bombe i mine. Partizanskim ratovanjem u dzunglama i



mocvarama, pobunjenici su sticali prednosti gerile. Postalo je oc¢igledno
da ¢e korporacijama biti potrebno vise naoruzanja i vojske. Zato je
krenuo uvoz vojnika-placenika iz siromasnijih zemalja Verela. Ali nisu
svi takvi bili odani niti uspesni kao vojnici. Uskoro su korporacije
ubedile voe-deansku vladu da zastiti svoje nacionalne interese tako §to
¢e poslati trupe u odbranu jeovskih vlasnika. U ovaj poduhvat vlada je
usla u prvi mah sa oklevanjem, ali dvadeset tri godine posle Nadamija
odlucila je da ugusi sve nemire, jednom zauvek, 1 poslala Cetrdeset pet
hiljada vojnika. Ovi vojnici bili su svi veoti (pripadnici nasledne
ratnicke kaste), odnosno vlasnici-dobrovoljci.

Sedam godina kasnije, na kraju rata na Jeovi, bilans je bio: tri stotine
hiljada poginulih vojnika sa Verela. Vecina njih bili su iz Voe Dea, a
vecina od tih, veoti.

Nekoliko godina pre kraja rata korporacije su pocele povladiti svoje
ljude sa Jeove, a u poslednjoj godini rata na planeti nije ostao gotovo
nijedan vlasnik-civil.

Tokom svih trideset godina Oslobodilackog rata, pojedina plemena i
mnogi pojedinci-robovi ratovali su na strani korporacija, koje su im
obecavale bezbednost 1 nagradu i davale im naoruzanje. Cak i u samim
danim Oslobodenja vodile su se bitke izmedu pojedinih takmackih
plemena. Kad su se korporacije i vojska povukli, plemenski sukobi su
se uzarili 1 razbuktali Sirom Velikog kontinenta. Nije uspelo
uspostavljanje nikakve centralne vlade, ali je Aberkemova Svetska
stranka potukla Stranku slobode na mnogim lokalnim izborima i ¢inilo
se da ¢e veoma brzo odrzati 1 izbore za svetski savet. Ali u 2. godini
Slobode, Svetska stranka se naglo srusila zbog optuzbi o korupciji.
Izaslanici Ekumena (koje je Stranka slobode pozvala na Jeovu tokom
zavr$ne godine rata) podrzali su tada Stranku slobode, koja je napisala
ustav 1 odrzala izbore. Ti prvi izbori (u 3. godini Slobode), vodeni po
volji Stranke slobode, ucvrstili su novi ustav, ali on je bio u mnogo
¢emu slabo nacCinjen: Zzene nisu dobile pravo glasa, u mnogim
sluCajevima poglavica je sam glasao za Citavo pleme, a neke od
struktura plemenske hijerarhije su zadrzane i ozakonjene. Usledilo je
jos nekoliko zestokih plemenskih ratova i jo§ nekoliko godina nemira i
protesta, ali je drustvo slobodne Jeove postepeno sazdalo sebe. Jeova se
uclanila u Ekumen u 11. godini Slobode, odnosno 19. godini p.p, a prvi
ambasador poslat je ve¢ te iste godine. Bitni amandmani na ustav Jeove,
kojima je zajemceno pravo glasa svakome preko osamnaest godina
starosti, tajno glasanje i jednaka prava, izglasani su na slobodnim
opstim izborima u 18. godini Slobode.



