


DZEJMS DZ0OJS

DABLINCI



SESTRE

Ovoga puta nije mu bilo spasa: tre¢i put se oduzeo, No¢ima sam prolazio pored kuce (bio je raspust) i
posmatrao osvetljeno okno prozora: no¢ima je bilo osvetljeno na isti nacin, slabasno i ravnomerno. Da je
mrtav, mislio sam, video bih treperenje sveca na spusStenim zastorima jer sam znao da se dve svece uvek
pale uz glavu pokojnika. Cesto mi je govorio: Neéu jo§ dugo na ovom svetu, a ja smatrao te reci
besmislenim. Sada sam znao da su bile istinite. Svake no¢i, zagledan u prozor, tiho sam ponavljao re¢
paraliza. Ta re¢ mi je uvek ¢udno zvuéala, kao re¢ gnomon u Euklidu® ili re¢ simonija? u katehizisu. Ali sad
mi je zvucala kao ime nekog zlocudnog i greSnog bica. Ispunjavala me strahom, pa ipak sam ¢eznuo da se
priblizim i vidim njeno smrtonosno dejstvo.

Stari Koter sedeo je kraj vatre i pusio kad sam siSao na veCeru. Dok mi je ujna sipala kasu u tanjir on rece,
kao da se vraca na neku svoju raniju opasku: Ne, ne bih rekao da je bio bas... ali bilo je neCeg nastranog...
bilo je neCeg mra¢nog u njemu. Re¢i ¢u vam svoje misljenje...

Poceo je da pucka na lulu, ocigledno se pripremajuéi da razradi to svoje misljenje.

Dosadna matora budala! Kada smo ga upoznali, umeo je da bude priliéno zanimljiv, pri¢ao nam je o
kondenzaciji i rashladnim spiralama; ali ubrzo mi je dosadio, i on i njegove beskrajne pric¢e o pecari.

— Imam ja svoju teoriju o tome, rece. Mislim da je to bio jedan od onih... ¢udnih slu¢ajeva... Ali teSko je
reci...

Nastavio je da pucka ne otkriv§i nam svoju teoriju. Ujak opazi kako zurim pa mi rece:
— Eto, ode tvoj stari prrjatelj, ba$ tuzna vest za tebe.

— Ko? rekoh.

— Otac Flin.

— Zar je umro?

— Gospodin Koter kam je upravo rekao. Pro3ao je pored njegove kuce.

Ziao sam da me posmatraju pa produzih da jedem kao da me sve to i ne zanima. Ujak poce da objasnjava
starom Koteru.

— Decko i on bili su veliki prijatelji. Znate, stari ga je mnogo cemu naucio; kazu da je polagao velike nade
u njega.

— Neka se Bog smiluje njegovoj duSi — pobozno rece ujna.

! Misli se na termin za sun¢ani sat u udzbeniku geometrije. — Prev.
2 Trgovina verskim relikvijama, oprostaj greha za novac i sl. — Prev.



Stari Koter je piljio u mene. Osecao sam kako me proucava svojim sitnim okruglim crnim o€ima ali nisam
hteo da mu udovoljim i dignem pogled s tanjira. Vratio se svojoj luli i na kraju prostacki pljunuo u reSetku
kamina.

— Ne bih voleo kad bi se moja deca, rece, previse bavila takvim ¢ovekom.
— Kako to mislite, gospodine Koter? — upita ga Ujna

— Mislim da je to loSe za decu, — rece stari Koter. Po meni, de¢aka treba pustiti da jurca i igra se sa svojim
vrdnjacima a ne da bude... Jesam li u pravu, DZek?

— Slazem se, rece ujak. Neka sam nauci da se snalazi u zivotu. To je ono §to uvek govorim ovom monahu:
izadi, kreci se. Kad sam ja bio deran, svakog bogovetnog jutra kupao sam se hladnom vodom, zimi i leti.
To me i sad drzi. Obrazovanje je lepa stvar, ne kazem... Gospodin Koter bi mogao da se posluzi paréetom
ovCijeg buta, obrati se on ujni.

— Ne, ne, nemojte zaista, reCe stari Koter.
Ujna donese pecenje iz ostave i spusti ga na sto.
— Ali zadto mislite da to nije dobro za decu, gospodine Koter? upita ona.

— To je loSe za decu, rece stari Koter, jer su podlozna uticajima. Kad deca vide takve stvari, znas, to deluje
na njih...

Napunio sam usta kaSom bojeci se da ne iskalim svoj gnev. Dosadni stari kreten crvenog nosa!

Kasno sam zaspao te no¢i. lako sam bio ljut na starog Kotera §to je govorio o meni kao o detetu, lupao sam
glavu da odgonetnem znacenje njegovih nedovrsenih reCenica. U mraku sobe Cinilo mi se da opet vidim
olovno-sivo lice oduzetog. Navukao sam pokrivac preko glave i pokusao da mislim na Bozi¢. Ali sivo lice
me i dalje progonilo. Mrmljalo je, i ja shvatih da Zeli neSto da mi poveri. Osetio sam kako mi dusa tone u
neku prijatnu i greSnu sferu; tu sam ga ponovo sreo: ¢ekao me. Poceo je da mi se ispoveda prigusenim
glasom a ja sam se pitao zasto se neprestano smesi i zasto su mu usne tako vlazne od pljuvacke. Ali onda
se setih da je umro oduzet i osetih kako se i ja nemo¢no smesim kao da trgovca relikvijama oslobadam
njegovih greha.

Ujutru posle dorucka otiSao sam do male kuée u Grejt Britn Stritu. Bila je to skromna radnja pod
neodredenom firmom Galanterija. Galanteriju su uglavnom ¢inile dec¢je ¢izmice i kiSobrani; radnim danom
u izlogu je obi¢no stajao oglas Presvla¢imo kiSobrane. Sada se oglas nije video jer su kapci bili zatvoreni.
Za zvekir na vratima bila je privezana masna od flora. Dve siroma$ne Zene i mali raznosac telegrama Citali
su objavu prikacenu na flor. I ja pridoh i procitah:

1. jula 1895.

Precasni Dzems Flin (bivsi paroh crkve sv. Katarine, Mit Strit), star Sezdeset i pet godina.



R.IP3

Citajuéi objavu uverih se da je mrtav i zasmeta mi §to me je to sputalo. Da nije umro oti$ao bih u malu
mraénu sobu iza radnje i zatekao ga kako sedi u fotelji kraj vatre, utonuo u zimski kaput. Mozda bi mi ujna
dala paketi¢ burmuta za njega i taj bi ga poklon prenuo iz omamljujuc¢eg dremeza. Uvek sam ja praznio
paketi¢ u njegovu crnu burmuticu: ruke su mu toliko drhtale da bi bar polovinu burmuta prosuo po podu.
Cak i kad je dizao veliku drhtavu $aku ka nosu, oblacci praha propadali su mu kroz prste na revere kaputa.
Mozda je bas$ od stalnih praSenja burmutom njegova stara svestenicka odora pozelenela i izbledela, jer nije
bilo nikakve vajde od crvene maramice, vecito tamne od mrlja burmuta nakupljenih tokom sedmice, kojom
je pokuSavao da otrese popadalo trunje.

Zeleo sam da udem i pogledam ga, ali nisam imao hrabrosti da pokucam. Polako sam se udaljio sunéanom
stranom ulice, ¢itajuéi usput pozorisne plakate u izlozima. Cudio mi je bilo §to ni ja ni taj dan nismo u
zalosti i cak me pogodilo kad u sebi otkrih osecanje slobode, kao da me je njegova smrt neCeg razresila. To
me iznenadilo jer, kao $to je ujak rekao prethodne vederi, on me je mnogo &emu naucio. Skolovao se u
Irskom seminaru* u Rimu i nau¢io me da pravilno izgovaram latinski. Pri¢ao mi je o katakombama i
Napoleonu Bonaparti i tumacio mi znacenje crkvenih obreda i raznih odora koje svestenici nose. Ponekad
se zabavljao postavljaju¢i mi teska pitanja kao: Sta bi trebalo uraditi u odredenoj situaciji, ili jesu li gresi
smrtni ili oprostivi, ili su samo mane. Njegova pitanja pokazala su mi koliko su sloZeni i, tajanstveni
odredeni crveni obredi, koji su mi se uvek Cinili jednostavnim. Duznosti sveStenika u odnosu na tajnu
pricesca i ispovesti izgledale su mi tako ozbiljne da sam se cudio kako je iko ikad imao hrabrosti da ih
prihvati; i nije me iznonadilo kad mi je rekao da su crkveni oci napisali knjige debele kao Postinski imenik
i Stampane sitno kao sudski oglasi u novinama, da bi razjasnili sva ta zamrsena pitanja. Cesto nisam umeo
da odgovorim, ili bih rekao nesto glupo i neodredeno, na §ta bi se on samo nasmesio i dva-triput klimnuo
glavom. Ponekad bi me naveo da recitujem delove mise koju sam zbog njega naucio napamet; i, dok sam
brbljao, on se zamiSljeno smesio i klimao glavom, povremeno trpaju¢i golemu koli¢inu burmuta u jednu pa
u drugu nozdrvu. Kad se osmehivao, otkrio bi velike poZutele zube, izbacivsi jezik preko donje usne —
navika zbog koje sam se u pocetku na§eg druzenja osecao neprijatno, pre nego $to sam ga bolje upoznao.

Dok sam tako hodao po suncu, setio sam se reci starog Kotera i pokusao da se prisetim $ta se dalje dogodilo
u snu. Upamtio sam dugacke pliSane zavese i neku starinsku vise¢u lampu. Ose¢ao sam da sam bio negde
daleko, u nekoj zemlji ¢udnih obicaja - u Persiji, pomislih... Ali kraj tog sna nisam upamtio.

Predvece, ujna me je povela u posetu porodici umrlog. Sunce je ve¢ zaslo, ali u prozorskim oknima
okrenutim zapadu ogledala se velika skupina tamnozlatnih oblaka. Nani nas doceka u predvorju; s obzirom
da je bilo neprili¢no da joj vice na uvo, ujna se samo rukova s njom. Starica upitno pokaza na gornji deo
kuée 1, poSto ujna klimnu glavom, ona s mukom poce da se penje uskim stepenistem ispred nas, njena
pognuta glava jedva je nadvisivala ogradu. Na prvom odmoristu zastade i, ohrabruju¢i nas, mahnu rukom
ka otvorenim vratima pokojnikove sobe. Ujna ude a starica, videvsi da oklevam, ponovo mahnu rukom.

Udoh na prstima. Soba je, kroz Cipkani rub zastora, bila obasjana prasnjavom zlatnom svetlos¢u u kojoj su
svece izgledale kao bledi plamicci. On je lezao u kov€egu. Nani prva kleknu kraj nogu kreveta a za njom i
nas dvoje. Pretvarao sam se da se molim ali nisam mogao da priberem misli: smetalo mi je stari¢ino
mrmljanje. Zapazio sam kako joj je suknja nemarno zakopcana i kako su potpetice njenih suknenih papuca
s jedne strane potpuno izlizane. Uobrazio sam da se stari svestenik osmehuje lezeci u kovcegu.

3 Rest in peace (eng.) - Nek pociva u miru. - Prev.
4 Jezuitska ustanova, osnovana 1628. g. — Prev.



Ali ne. Kad smo se uspravili i prisli uzglavlju kreveta, videh da nema osmeha na njegovom licu. LeZao je
tu, krupan i dostojanstven, odeven kao za propoved, njegove velike Sake labavo su drZale putir. Lice mu je
bilo veoma grubo, sivo i masivno, s crnim Supljim nozdrvama, obraslo retkim sedim maljama. U sobi se
osecao tezak miris cveca.

Prekrstili smo se i izasli. U maloj sobi u prizemlju zatekli smo Elizu kako svec¢ano odevena sedi u njegovoj
fotelji. Napipao sam put do stolice u uglu sobe, na kojoj sam obicno sedeo, a Nani pride kredencu i iznese
bocu Serija i nekoliko ¢aSa. Stavila je sve na sto i ponudila nas da uzmemo po casicu vina A onda, na znak
svoje sestre, natocila je Seri u ¢aSe i posluzila nas. Navaljivala je da uzmem i keks, ali sam odbio jer sam
mislio da ¢u praviti suvise buke dok ga budem jeo. Izgledala je pomalo razocarana Sto sam odbio i tiho
otisla do sofe gde je sela pored svoje sestre. Cutali smo: svi smo zurili u prazno ognjiste.

Ujna je cekala da Eliza uzdahne i onda rece:

— AN, eto, otiSao je u bolji svet.

Eliza ponovo uzdahnu i potvrdno klimnu glavom. Ujna opipa drSku svoje ¢ase, zatim otpi malo.

— Da li je mirno...? upita.

— O, sasvim mirno, gospodo, rece Eliza. Ne zna se ni kad je izdahnuo. Imao je divnu smrt, bogu hvala.
— Isveje...?

Otac O’Rork bio je kod njega u utorak, miropomazao ga i pripremio i sve.

— Znaci, znao je?

— Bio se pomirio sa sudbinom.

— lizgleda smiren, rece ujna.

— Tojerekla i zena koja je doSla da ga okupa. Rekla je da izgleda kao da je zaspao, tako smiren i spokojan.
Ko bi pomislio da ¢e biti tako lep mrtvac.

— Da, zaista, rece ujna.
Ona ponovo otpi iz ¢ase i dodade:

— U svakom slucaju, gospodice Flin, mora da je velika uteha za vas. §to ste ucinile sve $to je bilo u vasoj
moci. Obe ste bile veoma dobre prema njemu, mora se priznati.

Eliza poravna haljinu preko kolena.

— Siroti DZems! rece. Bog nam je svedok da smo u¢inile sve §to smo mogle, ovako sirote — starale smo
se da ni u cemu ne oskudeva za vreme bolesti.

Nani je bila naslonila glavu na uzglavlje sofe i ¢inilo se kao da ¢e zaspati.



— Eto i sirota Nani, rece Eliza pogledavsi je, sasvim je iscrpljena. Toliko smo posla imale, nas dve, dok
smo nasle Zenu da ga okupa i onda ga uredile, pa kovceg, pa dok smo sredile za sluzbu u kapeli. A ne znam
Sta bismo da nije bilo oca O’Rorka. On nam je doneo sve ovo cveée i ova dva sveénjaka iz kapele i dao
oglas za Frimens DZeneral i pobrinuo se za sva dokumenta potrebna za groblje i za osiguranje sirotog
DZemsa.

— Bas lepo od njega, rece ujna.

Eliza zatvori o¢i i lagano zaklima glavom.

— Ah, niko nije kao stari prijatelji, reCe. Kad je svemu kraj, ko ¢e da se pobrine za nase telo?

— Istina, rece ujna. Sada kad je otiSao u vecno blaZenstvo sigurna sam da nece zaboraviti ni vas ni vasu
dobrotu prema njemu.

— Ah, siroti DZems! rece Eliza. Nikad nam nije bio na teretu. U kuci se nije ¢uo vi$e nego Sto se i sad Cuje.
Ipak, znam da ga viSe nema i zato...

— Tek kad sve prode onda ¢e vam nedostajati.

— Znam, rece Eliza. Ne¢u mu vise donositi njegovu Solju buljona, niti ¢ete mu vi, gospodo, slati burmuta.
Ah, siroti DZems!

Zastala je kao da se vraca mislima u proslost a onda poverljivo rece:

— Znate, primetila sam da se nesto cudno desava s njim u poslednje vreme. Kad god bih mu donela supu,
naSla bih ga zavaljenog u fotelji, otvorenih usta, s molitvenikom koji je pao na pod.

Ona stavi prst na nos i namrsti se, zatim produZi:

— Ali bez obzira na sve, stalno je govorio da ¢e se jednog lepog dana pred kraj leta izvesti ko¢ijom, samo
da opet vidi staru kucu u kojoj smo svi rodeni, dole u AjriStaunu, i da ¢e mene i Nani povesti sa sobom.
Kada bismo samo uzeli jednu od onih modernih koéija $to ne dizu buku, o kojima mu je pri¢ao otac O“Rork
onu s reumati¢nim® to¢kovima samo na jedan dan, govorio je, preko kod DZonija Rasa, i povezli se sve
troje zajedno u neko nedeljno vece. Samo je o tome mislio... Siroti Dzems!

— Neka se Gospod smiluje njegovoj dusi! — rece ujna.

Eliza izvadi maramicu i obrisa o¢i. Onda je vrati u dzep i zagleda se u prazno ognjiste.

Uvek je bio tako savestan, re¢e. Duznosti svestenika bile su preteske za njega. Osim toga, u Zivotu ga je,
Stono kazu, pratio maler.

— Da, reCe ujna. Bio je razocaran covek. To se videlo.

5 Umesto pneumati¢nim. — Prev..



U maloj sobi nastade tisina i ja to iskoristih da pridem stolu 1 okusim svoj Seri, pa se tiho vratih na stolicu
u uglu. Eliza je potpuno utonula u neke svoje misli. S razumevanjem smo ¢ekali da prekine ¢utanje i, posle
duge pauze, ona progovori:

— Onaj putir koji je razbio... Tako je sve pocelo. Naravno, kazu da to nije bilo strasno, da je bio prazan,
mislim. Ali ipak... Kazu da je decak koji ga je nosio bio kriv. Ali siroti Dzems se tako uzrujao, neka mu se
Bog smiluje!

— Znadi, to je? rete ujna. Cula sam nesto...
Eliza klimnu.

— To mu je pomutilo um, rece. Posle toga se povukao u sebe, ni s kim nije razgovarao i poceo je sam da
luta naokolo. Tako je jedne no¢i bio potreban nekim ljudima i nigde nisu mogli da ga nadu. Svuda su trazili
ali ga nisu nasli. Tada crkvenjak predlozi da pogledaju u kapeli. I tako su uzeli kljuceve i otvorili kapelu pa
su crkvenjak i otac O’Rork i jo$ jedan sveStenik usli sa svetiljkom... | Sta mislite: bio je tamo, sedeo je sam
u mracnoj ispovedaonici, sasvim budan, i kao da se sam za sebe tiho smejao...

Iznenada je ucutala, kao da osluskuje. I ja oslusnuh; ali u kuci se nista nije ¢ulo: znao sam da stari svesStenik
i dalje lezi u svom kovéegu kao $to smo ga videli, dostojanstven i surov u smrti, s praznim putirom na
grudima.

Eliza nastavi:

— Potpuno budan i kao da se za sebe smeje... A onda, naravno, kad su to videli, pomisliSe da s njim nije
bas sve u redu...



SUOCENjE

DZo Dilon je uveo Divlji zapad kod nas. Imao je malu zbirku starih brojeva Junion DZeka, Plaka i Hafpeni
Marvela®. Svake vegeri posle $kole skupljali smo se u njegovom dvoristu i igrali se Indijanaca. On i njegov
debeli mladi brat Danguba Leo branili su stajski tavan a mi smo pokusavali da ga osvojimo na juris; vodili
smo i bitke na travi. Ali, koliko god se dobro borili, nikada nismo osvojili tavan niti dobili bitku i svi nasi
okrsaji zavrsavali su se pobedni¢kim plesom Dzoa Dilona. Njegovi roditelji bili svakog jutra na misu u
Gardiner Strit i u predvoiju kuce ostajao je blagi miris gospode Dilon. Ali nacin na koji se on igrao bio
dvoristem, sa starim mufom za ¢ajnik na glavi, udarao pesnicom o limeni poklopac i vikao: Ja! jaka, jaka,
jaka!

Niko nije mogao da poveruje kad je receno da se opredelio za sveStenicki poziv. Ipak, bila je to istina.
Nemir koji nas je obuzeo izbrisao je duhovne i telesne razlike medu nama. Udruzili smo se, neki odvazno,
neki u $ali, a neki gotovo iz straha: medu ovim poslednjima, nevoljnim Indijancima, koji su se bojali da
ne izgledaju kao Streberi ili slabi¢i, bio sam i ja. Avanture iz knjizica o Divljem zapadu bile su strane
mojoj prirodi, ali bar su pruzale moguénost bekstva.

Vise sam voleo neke americke detektivske price u kojima su se tu i tamo pojavljivale lepe i razuzdane
devojke. lako nije bilo niceg loSeg u tim pric¢ama, koje su ponekad imale i knjizevnih pretenzija, one su po
Skoli kruZile u tajnosti. Jednog dana, kad je otac Batler propitivao Cetiri stranice iz rimske istorije, otkrio je
kod trapavog Lea Dilona svesku Hafpeni Marvela®.

— Ova stranica ili ova stranica? Ova stranica. Ustani, Dilone! Tek Sto je dan... Nastavi! Koji dan? Teksto
je dan svanuo... Jesi li nau¢io? Sta ti je to u dzepu?

Svima nam je srce uzdrhtalo kad je Leo Dilon predao tu svescicu i svi smo poprimili nevin izraz lica. Otac
Batler je listao svesku mrsteci se.

— Kakvo je to smece? rekao je. Poglavica ApaSa! Zar to Citate umesto da ucite istoriju Rima? Necu da
vidim ovakve kojestarije u koledzu”! Covek koji je to pisao sigurno je neko bedno krabalo koje radi takve
stvari za CaSu pica. Iznenaduje me da obrazovani decCaci kao vi Citaju tako neSto. Razumeo bih da ste...
ucenici drzavne $kole. Dilone, iskreno ti savetujem, zagrej stolicu ili...

Ovaj prekor izreCen tokom trezvene Skolske nastave prilicno je poljutjao slavu Divljeg zapada u mojim
ofima, a zbunjeno zajapureno lice Lea Dilona probudilo je deo moje savesti. Ali ¢im bih izmakao
sputavaju¢em uticaju Skole, ponovo sam ¢eznuo za divljim uzbudenjima, za bekstvom koje kao da su
obecavale sve te hronike bezakonja. Nasi vecernji okrsaji dosadili su mi na kraju koliko i jutarnja skolska
kolotecina, jer sam Zeleo da dozivim prave avanture. Ali prave avanture, mislio sam, ne dogadaju se ljudima
koji sede u kuci: treba ih traziti napolju.

Letnji raspust bio je na pragu kad sam resio da prekinem dosadu Skolskog Zivota bar na jedan dan. Sa Leom
Dilonom i de¢akom po imenu Mahoni isplanirao sam da izostanemo iz Skole. Svaki od nas ustedeo je po
Sest penija. Trebalo je da se nademo u deset ujutru na Kanal mostu. Mahonijeva starija sestra obecala je da
¢e mu napisati opravdanje a Leo Dilon je rekao da ¢e ubediti brata da kaze kako se razboleo. Dogovorili

6 Petparacki romani A. Harmsvorta. - Prev.
7 Belvederski koledZ, jezuitska $kola u Dablinu. — Prev



smo se da odemo PristaniSnim putem sve do brodova, zatim da se prevezemo feribotom i otpesac¢imo do
Kuée golubova.? Leo Dilon je strahovao da ne sretnemo oca Batlera ili nekog iz koledZa, ali Mahoni je
pitao, sasvim razumno, S$ta bi otac Batler radio u Ku¢i golubova. To nam je povratilo samopouzdanje:
okoncao sam prvi ¢in zavere tako §to sam prikupio po $est penija od njih dvojice, istovremeno im pokazavsi
svojih Sest penija. Predvece, dok smo obavljali poslednje pripreme, svi smo bili pomalo uzbudeni. Rukovali
smo se, uz smeh, 1 Mahoni rece:

— Vidimo se, drugari.

Te noc¢i sam lo$e spavao. Ujutru sam bio prvi na mostu jer sam najbliZze stanovao. Sakrio sam knjige u
visoku travu pored jame za smece na kraju dvorista gde niko nije zalazio i pozurio obalom kanala. Bilo je
blago suncano jutro prve nedelje juna. Seo sam na kamenu ogradu mosta diveéi se svojim lakim platnenim
cipelama koje sam brizljivo ocistio prethodne veceri i posmatrao poslusne konje kako tegle pun tramvaj
poslovnih ljudi uzbrdo. Granje visokog drveca duz Setalista zivo je treperilo svetlozelenim listi¢ima kroz
koje su suncevi zraci koso padali na vodu.

Granit mosta postao je topliji i ja poceh da ga gladim rukama u ritmu neke pesmice koju sam pevusio u
sebi. Bio sam veoma srecan.

Sedeo sam tako desetak minuta kad ugledah Mahonijevo sivo odelo kako se priblizava. DoSao je uzbrdo,
nasmejan, i popeo se do mene na most. Dok smo ¢ekali, izvadio je pracku koja mu je Stréala iz unutrasnjeg
dzepa i pokazao mi neke inovacije koje je izveo na njoj. Pitao sam ga zasto ju je poneo i on mi reCe da je
poneo da malo zeza ptice. Mahoni je Gesto govorio u Zargonu, a oca Batlera nazivao je Fosil. Cekali smo
jos Cetvrt sata, ali ni traga Leu Dilonu. Mahoni na kraju sko¢i s ograde i rece:

— Idemo. Znao sam da ¢e Debeli da ucvika.
— A njegovih Sest penija... ? rekoh.
— Prokockao ih je, re¢e Mahoni. Bolje za nas: imamo po glavu i po umesto jedne glave.

I8li smo Nort Strendom sve do fabrike vitriola a onda skrenuli desno Pristani$nim putem. Mahoni poce da
izigrava Indijanca ¢im smo izasli na otvoreno. Pojurio je grupu musavih devojcica, vitlaju¢i prackom, a
kada dva musava decaka iz viteStva poceSe da nas gadaju kamenjem, predlozio je da ih napadnemo.
Prigovorio sam da su decaci suviSe mali pa smo produzili, a odrpana ceta vikala je za nama: Pelenasi!
Pelenasi*! misle¢i da smo protestanti jer je tamnoputi Mahoni imao srebrnu znacku kriket kluba na kapi.
Kad smo stigli do ¢eli¢ane poceli smo da se igramo opsade, ali nije i$lo jer je bilo potrebno najmanje troje.
Iskalili smo se na Leu Dilonu nazivajuc¢i ga kukavicom i zamisljaju¢i kako ¢e da nastrada u tri sata kod g.
Rajana.

Dosli smo nadomak reke. Dugo smo lunjali bu¢nim ulicama omedenim kamenim zidovima, posmatrajuci
rad dizalica i maSina dok su vozaci pretovarenih kola vikali na nas da se maknemo s puta. Bilo je podne
kada smo stigli na dokove i, kako nam se ucinilo da svi radnici rucaju, kupili smo dva velika peciva sa
suvim grozdem i seli da ih pojedemo na neke metalne cevi pored reke. Uzivali smo u prizoru dablinskog
prometa — tegljaci koji su se izdaleka najavljivali kolutovima papeijastog dima, mrka flota ribarskih
brodova iza Ringsenda, veliki beli jedrenjak koji su iskrcavali na suprotnom keju. Mahoni rece da bismo
kao od sale pobegli jednom od tih velikih lada na more pa sam 1i ja, zagledan u visoke jarbole, video ili

8 Elektri¢na centrala u dablinskom zalivu; golub je simbol Svetoh Duha u hrigéanstvu. — Prev.



zamislio geografiju kojom su me oskudno hranili u Skoli kako se postepeno prvetvara u stvarnost pred
mojim o¢ima. Skola i kuca kao da su nestajale a njihov uticaj na nas iS¢ezavao.

Presli smo feribotom preko reke Lifi, u drustvu dva radnika i malog Jevrejina s torbom. Bili smo ozbiljni,
gotovo svecano raspolozeni, ali u jednom trenutku o¢i nam se susreSe i mi se nasmejasmo. Kad smo pristigli
na obalu, posmatrali smo iskrcavanje gracioznog jedrenjaka sa tri jarbola koji smo prethodno videli s
drugog keja. Neki posmatra¢ nam re¢e da je to norveski brod. Otisao sam do krme i poku$ao da odgonetnem
natpis na njoj ali nisam uspeo pa iz nekih nejasnih pobuda poceh da zagledam strane mornare da bih video
ima li neki od njih zelene o¢i... O¢i mornara bile su plave, sive i ¢ak crne. Jedini mornar ¢ije bi se o¢i mogle
nazvati zelenim bio je visok ¢ovek koji je zabavljao gomilu na keju veselo uzvikujuéi svaki put kad bi daske
pale:

— To! To!

Kad smo se zasitili ovog prizora odlutali smo u Ringsend. Postalo je sparno; u izlozima bakalnica leZao je
izbledeli bajati keks. Kupili smo malo keksa i ¢okolade koje smo neumorno jeli cunjajuci prljavim ulicama
u kojima su ziveli ribari. Nismo mogli da nademo mlekaru pa smo usli u jedan mali du¢an i kupili po bocu
soka od malina. Osvezen, Mahoni pojuri neku macku, ali ona pobeze u otvoreno polje. Obojica smo bili
prili¢no umorni i, kad smo stigli do polja, odmah podosmo ka strmoj uzvisici s koje smo mogli da vidimo
reku Doder.

4 Pogrdan naziv za protestante o kojima je Sirena fama da kradu bebe kako bi ih vaspitavali u protestantskom duhu. - Prev

Bilo je ve¢ kasno i bili smo suviSe umorni da bismo produzili do Kuc¢e golubova. Trebalo je da se vratimo
kuéi pre Cetiri kako nasa avantura ne bi bila otkrivena. Mahoni je tuzno gledao u svoju pracku i morao sam
da predloZim da se vratimo vozom pre nego Sto mu se lice ponovo razvedri. Sunce je za$lo iza nekih oblaka
i prepustilo nas jalovim mislima i ostacima hrane.

U polju nije bilo nikoga osim nas. Lezali smo neko vreme na obronku, ¢uteci, a onda ugledah coveka kako
nam se pribliZzava s drugog kraja polja. Lenjo sam ga posmatrao zvacuéi jednu od onih zelenih travki uz
pomo¢ kojih devojke proricu buducnost. Polako se priblizavao obronkom. Jednu ruku drZao je na boku a u
drugoj Stap kojim je ovla$ tapkao po travi. Na sebi je imao neugledno zelenkastocrno odelo a na glavi onu
vrstu SeSira koji smo mi zvali noksir. Pepeljastosivi brkovi davali su mu staracki izgled. ProSavsi kraj nasih
nogu, letimi¢no nas je pogledao i produzio. Gledali smo za njim i videli kako se nakon pedesetak koraka
okrece i vraca istim putem. ISao je veoma sporo ka nama, neprestano tapkajuci Stapom po tlu, tako sporo
da pomislih kako traZi nesto u travi.

Stao je kad je stigao do nas i poZzeleo nam dobar dan. Uzvratili smo mu i on lagano i veoma paZljivo sede
kraj nas na obronak. Poceo je da govori o vremenu, rekao da ¢e leto biti veoma toplo i dodao da su se
godisnja doba mnogo promenila od vremena kad je on bio decak - davno je to bilo. Onda rece da je dacko
doba nesumnjivo najsreénije vreme u svacijem Zivotu i kako bi sve dao da ponovo bude mlad. Bilo nam je
pomalo dosadno da sluSamo o tim stvarima pa smo ¢utali. On zatim poce da govori o $koli i knjigama. Pitao
nas je da li smo Citali poeziju Tomasa Mura ili dela ser Valtera Skota i lorda Litona. Pravio sam se da sam
¢itao svaku knjigu koju je pomenuo pa on na kraju rece:

— Ah, vidim da si knjiski moljac kao i ja. A on dodade, pokazujué¢i na Mahonija koji nas je gledao Sirom
otvorenih o¢iju — on je drugaciji; njega zanima sport.

Rekao je da kod kuce ima sva dela ser Valtera Skota i sva dela lorda Litona i kako mu nikad ne dosadi da
ih iznona cita. Naravno, rece, ima nekih dela Lorda Litona koja decaci ne treba da Citaju. Mahoni ga upita



zasto decaci ne treba da ih ¢itaju. To pitanje me Zacnulo i naljutilo jer sam se bojao da ¢e covek pomisliti
da sam glup kao Mahoni. Ali Covek se samo nasmesi. Video sam da ima velike rupe izmedu zutih zuba.
Onda nas upita koji od nas dvojice ima vise devojaka. Mahoni kao od $ale re¢e da ima tri cure. Covek me
upita koliko ih ja imam.

Odgovorio sam da nemam nijednu. Nije mi verovao i re¢e kako je ubeden da imam curu. Cutao sam.
— Recite nam, drsko re¢e Mahoni ¢oveku, koliko ih vi imate?

Covek se nasmesi kao i pre i re¢e da je imao mnogo cura kad je bio nasih godina.

— Svaki decak, rece, ima neku curicu.

Takav stav ucinio mi se neobi¢no slobodan za ¢oveka njegovih godina. U dubini duse mislio sam da je to
Sto je rekao o decacima i devojkama sasvim u redu. Ali nije mi se svidelo kako on to govori i pitao sam se
za$to je uzdrhtao jednom ili dvaput kao da se neceg uplasio ili kao da su ga iznenada prosli Zmarci. Dok je
tako pricao, zapazio sam da ima pravilan naglasak. Poceo je da nam pric¢a o devojkama, govorio je kako
lepu i meku kosu imaju i kako su nezne njihove ruke i da nisu sve devojke tako dobre kao $to izgledaju kad
ih covek bolje upozna. Nista mu nije slade, reCe, nego da gleda mlade i lepe devojke, njihove lepe bele ruke
i divnu meku kosu. Stekao sam utisak da ponavlja nesto $to je naucio napamet ili da njegova svest, opCinjena
nekim reima sopstvenoga govora, lagano kruZi istom putanjom. Povremeno je govorio kao da samo
ukazuje na ¢injenicu koja je svakom poznata, a onda nastavljao prigu$enim glasom kao da nam odaje tajnu
koju ne bi hteo da iko drugi Cuje. Ponavljao je i ponavljao svoje reCenice, varirajué¢i ih i zaokruzujuéi
monotonim glasom. Zurio sam i dalje ka podnozju strmine, sluSajuci ga.

Nakon duzeg vremena on prekide svoj monolog. Polako je ustao i rekao kako mora da nas ostavi na minut-
dva, i ja sam, ne skrenuvsi pogled, video kako se polako udaljava. I dalje smo ¢utali. Posle nekoliko minuta
zacuh Mahonijev uzvik:

— Gle! Vidi Sta radi!

Kako nisam odgovorio niti podigao pogled, Mahoni ponovo uzviknu:
— Gle... matori je ¢aknut!

— U slucaju da nas pita kako se zovemo, rekoh, ti budi Marfi a ja Smit.

Nista viSe nismo rekli jedan drugom. Jo§ uvek sam premisljao da li da odem ili ne kad se Covek vratio i
ponovo seo kraj nas. Tada Mahoni ugleda macku koja mu je ranije utekla, pa skoci i poce da je goni preko
polja. Covek i ja posmatrali smo poteru. Macka je opet pobegla i Mahoni po¢e da baca kamenje ka zidu na
koji se uspentrala. Na kraju je odustao i samo je besciljno lutao udaljenom ivicom polja.

Nakon nekog vremena ¢ovek mi se obrati. Rece da je moj drugar vrlo neotesan decak i upita da li ga ¢esto
Sibaju u skoli. Hteo sam ogor¢eno da mu uzvratim kako mi nismo ucenici drzavne $kole da bi nas $ibali,
kao $to se on izrazio, ali ni§ta nisam rekao. Po¢eo je da razraduje temu kaznjavanja de¢aka. Cinilo se da
njegova svest, ponovo opcinjena onim §to je govorio, lagano pocinje da kruzi novom putanjom. Govorio je
da takve decake treba Sibati i to dobro Sibati. Kad je de¢ak grub i neposlusan nema boljeg leka od poStenog
Sibanja. Packa ili S$amar nisu dovoljni: ono $to takvom decaku treba jeste jedno lepo toplo Sibanje. Bio sam



iznenaden takvim razmisljanjem pa nehotice pogledah naviSe, u njegovo lice. Suocio sam se s pogledom
dva kao staklo zelena oka koja su zurila u mene ispod nabranog ¢ela. Ponovo sam oborio pogled.

Covek produzi svoj monolog. Kao da je zaboravio onu preda$nju slobodoumnost. Ako ikad naide na de¢aka
koji prica s devojkama ili ima curu, rece, takvog ¢e $ibati i Sibati; to ¢e ga nauciti da ne razgovara s
devojkama. A ukoliko decak ima curu i prica lazi o tome, tako bi ga Sibao kako jos nijednog decaka nisu
Sibali. Rekao je kako bi to voleo viSe nego iSta na ovom svetu. Opisivao mi je kako bi Sibao takvog decaka
kao da mi otkriva neki detaljno razradeni obred. Mnogo bi to voleo, ponovi, viSe nego iSta na ovom svetu;
I njegov glas, dok me je monotono uvodio u taj obred, postao je gotovo srdacan, kao da me moli za
razumevanje.

Cekao sam dok nije ponovo prekinuo monolog. Onda naglo ustadoh. Da ne bih odao svoju uzrujanost,
otezao sam nekoliko trenutaka pretvarajuci se da vezujem pertlu a onda, rekavsi da moram da idem,
pozdravih se. Lagano sam krenuo uz obronak, ali srce mi je tuklo od straha da ¢e me on §¢epati za gleznjeve.
Kad sam stigao na vrh obronka okrenuh se i, ne gledajuci u njega, viknuh preko polja:

- Marfi!

Glas mi je imao prizvuk usiljene hrabrosti i obuze me sgid zbog ove bedne izmisljotine. Morao sam ponovo
da uzviknem to ime i tek tada me Mahoni ugleda i odgovori mi. Kako mi je samo srce tuklo dok je trcao
preko polja k meni! Tréao je kao da mi dolazi u pomo¢. I ja osetih kajanje; jer, u dubini duSe, uvek sam ga
pomalo prezirao.



ARABIJA

Nort Ri¢mond, slepa ulica, bila je uvek mima osim kad su iz $kole Hri$¢anske braée® pustali decake.
Dvospratna nenastanjena kuca, izdvojena od okolnih zgrada, zatvarala je slepi kraj ulice. Ostale kuce u
ulici, svesne pristojnog Zivota unutar njih, zurile su jedna u drugu tamnim ravnodusnim licima.

Bivsi stanar naSe kuce, svestenik, umro je u salonu koji je gledao u vrt. U dugo zatvorenim sobama osecao
se ustajali vazduh a ostava iza kuhinje bila je zakrcena starim odbacenim papirima. Tu sam naSao nekoliko
brosiranih knjiga izvijenih i vlaznih stranica: Opat Valtera Skota, Pobozni pricesnik i Memoari Vidoka.
Voleo sam ovu poslednju jer je imala pozutele listove. U zapusStenom vrtu iza kuce bilo je stablo jabuke i
nekoliko rastrkanih Zbunova; pod jednim od njih nasao sam zardalu pumpu za bicikl bivSeg stanara. On je
bio vrlo plemenit svestenik; sav svoj novac ostavio je raznim ustanovama, a namestaj iz kuce svojoj sestri.

Dosli su krtki zimski dani i smrkavalo se pre nego $to bismo stigli da pojedemo rucak. Kad bismo se nasli
na ulici, kuce su ve¢ bile mracne. Ljubicasti nebeski svod nad nama postajao je sve tamniji, a uli¢ne svetiljke
dizale su ka njemu slabasne plamicke svojih fenjera. Hladan vazduh nas je bockao i mi smo se igrali dok
nam se tela ne bi zaZarila. NaSi uzvici odjekivali su tihom ulicom.

Igra nas je odvlacila u mra¢ne blatnjave prolaze iza kuca, gde smo protrcavali kroz Spalir divljaka iz
stracara, sve do mrac¢nih mokrih dvorista u kojima je zaudaralo iz jama za smece, i do mracnih Stala teSkog
vonja gde je kocijas timario konja ili zveckao opto¢enim amovima. Kad bismo se vratili na ulicu, svetlost
kuhinjskih prozora obasjavala je prostor. Ako bismo ugledali mog ujaka kako nailazi iza ugla, krili smo se
u senci sve dok ne bi usao u kuéu. A kad bi Menganova sestra izasla na stepenice da ga pozove na ¢aj,
motrili smo je iz senke kako gleda niz ulicu. Cekali smo da vidnmo hoée li ostati ili ¢e uéi u kuéu i, ako bi
ostala, izlazili smo iz senke i pokunjeno prilazili Menganovoj kapiji. Ona nas je ¢ekala, njena figura
ocrtavala se u svetlosti koja je dopirala kroz poluotvorena vrata. Brat bi je uvek zadirkivao pre nego Sto bi
poslusao, a ja sam stajao kraj ograde i gledao u nju. Haljina joj se njihala pri pokretima tela a meka pletenica
poskakivala tamo-amo.

Svakog jutra leZao sam na podu dnevne sobe i motrio na njenu kapiju. Zastor je bio spusten do samog
prozorskog okvira tako da niko nije mogao da me vidi. Kad bi stupila na stepenice, srce bi mi poskocilo.
Jurnuo bih u predvoije, dograbio knjige i hrlio za njom. Ni za trenutak nisam gubio iz vida njenu tamnu
priliku i, kad bismo se primakli mestu gde nam se putevi razilaze, ubrzavao sam hod i prolazio pored nje.
To se ponavljalo svakog jutra. Nikad nisam progovorio vise od nekoliko nevaznih reci s njom, pa ipak je
njeno ime bilo kao neki zov za moju mladalacku krv.

Njen lik pratio me ¢ak i na mestima liSenim svake romantike. U subotnje veceri, kad je ujna isla u kupovinu,
morao sam da je pratim i nosim joj pakete. 15li smo bleStavo osvetljenim ulicama gde su nas gurali pijani
ljudi i piljarice, usred radnic¢kih psovki i prodornih litanija prodavaca $to su strazarili kraj bacvi punih
svinjskog droba, praceni nazalnim glasovima uli¢kih pevaca koji su pevali hodite-svi-amo®, pesmu o
O’Donovanu Rosi, ili neku baladu o nevoljama naSe rodne zemlje. Svi ti zvuci slivali su se u jedinstveno
osecanje: zamisSljao sam kako sa sigurno$¢u nosim svoj putir kroz mnostvo dusSmana. Povremeno sam tiho
ponavljao njeno ime u cudnim molitvama i hvalospevima koje ni sam nisam razumevao. O¢i su mi ¢esto
bile pune suza (nisam znao zasSto) i na mahove kao da mi je iz srca navirala bujica u grudi. Malo sam

9 Katoli¢ka $kola za siromas$nu decu i sirodad. — Prev.
10 Come all you gallant Irishman and listen to my song — pocetne re¢i pesme o poznatom irskom nacionalisti iz 19.
veka. — Prev.



razmisljao o buducnosti. Nisam znao da li ¢u joj se ikad obratiti, ni, ako se i obratim, kako da joj otkrijem
svoje smus$eno obozavanje. Ali moje telo bilo je kao harfa a njene reci i pokreti kao prsti koji lete po Zicama.

Jedne veceri otiSao sam u salon u kome je umro svestenik. Bilo je mracno kiSovito vece i u kuéi je vladala
potpuna tiSina. Kroz razbijeno okno ¢uo sam kiSu kako pada po tlu, neprekidno rominjanje si¢usnih kipi po
raskvasenim lejama Negde ispod mene svetlucala je udaljena svetiljka ili osvetljeni prozor.

Sva moja cula kao da su zudela da se pritaje i, osecaju¢i da ne mogu da se obuzdam, stiskao sam dlan o
dlan, sve dok nisu uzdrhtali, Sapcuci bezbroj puta: O, ljubavi! O, ljubavi!

Na kraju, obratila se ona meni. Kad mi je uputila prve reci toliko sam se zbunio da nisam znao $ta da joj
odgovorim.

Pitala me hodu li da posetim Arabiju*!? Zaboravio sam $ta sam odgovorio: da ili ne. Biée to divan bazar,
rekla je; volela bi da moZe da ode tamo.

— Pa zaSto ne moZe$? upitah.

Dok je govorila, okretala je srebrnu narukvicu oko zglavka. Ne moZe da ode, rece, zato $to te nedelje ima
duhovne vezbe u zavodu. Njen brat i druga dva decaka tukli su se oko svojih kapa, a ja stajao sam kraj
ograde. Drzeci se za jedan Siljak nagnula je glavu k meni. Svetlost uli¢nog fenjera ispred naSeg ulaza padala
je na oblu belinu njenog vrata, obasjavala je kosu na njemu i njenu ruku na ogradi. Svetlost je padala po
jednoj strani njene haljine otkrivajuén beli rub podsuknje, vidljiv zbog njenog nehajnog drZanja.

— Blago tebi, rekla je.
— Ako odem, rekoh, donecu ti nesto.

Koliko je bezbrojnih ludosti uzburkalo moje misli na javi i u snu posle te veceri! Zeleo sam da presko¢im
dosadne dane do bazara. Frktao sam na $kolske zadatke. Nocu u spavacoj sobi i danju u $kolskoj klupi, njen
lik se uvlacio izmedu mene i stranice koju sam se upinjao da procitam. Slogovi re¢i Arabija odzvanjali su
kroz tiSinu u kojoj je bujala moja dusa, op¢injavajuc¢i me ¢arolijom Istoka. TraZio sam dozvolu da u subotu
uvece odem na bazar. Ujna je bila iznenadena, nadala se da to nisu neka masonska posla.

U skoli sam odgovarao na nekoliko pitanja. Video sam kako se lice moga ucitelja menja iz ljubaznog u
strogo; nadao se da nisam poteo da lencarim. Bio sam nemoc¢an da priberem svoje zabludele misli. Jedva
da sam imao strpljenja za ozbiljan rad, koji mi se, stoje¢i sada izmedu mene i moje Zelje, ¢inio kao decja
igra, ruzna monotona decja igra.

U subotu ujutru podsetio sam ujaka da bih Zzeleo uvece da odem na bazar. Uzmuvao se bio oko ¢iviluka
traze¢i Cetku za Sesir i kratko mi odgovorio:

— Da. decko, znam.

1 Dvorana u Dablinu u kojoj se odrZavao dobrotvorni bazar. — Prev.
12 povlagenje od svetovnog Zivota, posveéivanje meditaciji i molitvama. — Prev.



Stajao je u predvoiju pa nisam mogao da odem u dnevnu sobu i legnem kraj prozora. [zaSao sam iz kuce
loSe raspoloZen i polako krenuo ka Skoli. Vazduh je bio nemilosrdno ostar i ve¢ tada po¢e da me mori neka
zla slutnja.

Kad sam se vratio ku¢i za veceru, ujak jo$ nije bio stigao. Ali bilo je rano. Zurio sam neko vreme u sat i,
kad njegovo kucanje poce da me razdrazuje, izaSao iz sobe. Popeo sam se stepeniStem na sprat. U visokim
hladnim praznim sumornim odajama osetio sam olakSanje i pevuseci Setkao od sobe do sobe. S prozora
sam video drugare kako se igraju na ulici. Njihovi uzvici dopirali su oslabljeni i nejasni do mene i,
priljubivsi ¢elo o hladno staklo, gledao sam u mra¢nu kucu u kojoj je ona zivela. Stajao sam tako mozda
Citav sat, ne vide¢i niSta osim prilike u tamnoj ode¢i koju je satkala moja masta, dok joj uli¢na svetiljka
obasjava oblinu vrata, ruku na ogradi i rub podsuknje.

Kad sam siSao, zatekao sam gdu Merser pored kamina. To je bila stara alapaca, udovica vlasnika
zalagaonice, koja je skupljala stare poStanske marke u neke dobrotvorne svrhe. Morao sam da istrpim
ogovaranje uz ¢aj. VecCera je pomerena vise od sat, ali ujak se nije pojavljivao. Gda Merser je ustala da
pode: izvinjavala se Sto ne moze vise da Ceka, ali ve¢ je proslo osam i ona ne voli da bude tako kasno
napolju jer joj no¢ni vazduh skodi. Kad je otisla, po¢eh da hodam gore-dole po sobi, stezu¢i pesnice. Ujna
rece:

— Bojim se da ¢e$ veCeras morati da odloZi$ taj svoj bazar.

U devet sati zaduh da ujak otkljuéava ulazna vrata. Cuo sam kako pri¢a sam sa sobom i kako se &iviluk
zatresao pod teretom njegovog kaputa. Jasni su mi bili ti zvuci. Kad je bio usred vecere, zatrazih mu novac
za bazar. Bio je zaboravio.

— Ljudi su sad u krevetu i ve¢ spavaju, rece.
Nisam se osmehnuo. Ujna mu odbrusi:
— Zasto mu ne das novac i neka ide? Ve¢ dovoljno dugo te ceka.

Ujak re¢e da mu je jako Zao §to je zaboravio. Dodao je da veruje u staru izreku Rad bez zabave dosadne
rada glave. Pitao me kuda ¢u i, kad mu ponovih, upita me znam li Arapinov oprostaj s atom. Kad sam
izlazio iz kuhinje on se spremao da odrecituje ujni uvodne stihove pesme.

Stezao sam srebrnjak u $aci hitaju¢i niz Bakingam Strit prema stanici. Prizor ulica osvetljenih bleStavim
plinskim svetlom i zakréenih kupcima podseti me na svrhu moga putovanja. Seo sam u vagon trece klase u
potpuno pustom vozu. Nakon nesnosnog stajanja, voz lagano krenu sa stanice. Vukao se izmedu oronulih
zgrada i preko svetlucave reke. Na stanici Vestlend Rou gomila ljudi nagrnu na vrata vagona, ali kondukteri
ih potisnuSe rekavsi im da je to poseban voz za bazar. Ostao sam sam u praznom vagonu. Posle nekoliko
minuta voz se zaustavio kraj improvizovanog drvenog perona. IzaSao sam na ulicu i na osvetljenom
brojcaniku nekog sata video da je deset minuta do deset. Preda mnom je bila velika zgrada i na njoj magi¢no
ime.

Nisam mogao da nadem ulaz za Sest penija i, uplaSen da ¢e se bazar zatvoriti, Zurno sam prosao kroz
okretaljku pruzivsi Siling ¢oveku umornog izgleda. Nasao sam se u velikoj dvorani s galerijom. Gotovo svi
Standovi bili su zatvoreni i veci deo dvorane bio je u mraku. Bila je tiSina kao u crkvi posle mise. Nesigurno
sam se uputio ka srediSnjem delu dvorane. Nekoliko ljudi skupilo se oko Standova koji su jo$ bili otvoreni.
Ispred zavese na kojoj je Sarenim svetle¢im slovima pisalo Kafe Santan dva ¢oveka brojala su novac na
srebrnom posluzavniku. Slusao sam zveket novc¢i¢a u padu.



Jedva svestan zasto sam se naSao tu, priSao sam jednom Standu i stao da razgledam porcelanske vaze i
cvec¢em oslikane servise za ¢aj. Na ulazu u stand neka devojka je pricala i smejala se s dvojicom mladica.
Zapazio sam njihov engleski naglasak i rasejano slusao njihov razgovor.

— O, nikad ja to nisam rekla!

— E, jesi!

— 0O, ne, nisam!

— Zar nije rekla?

— Jeste. Cuo sam je!

— O, to je... laz!

Opazivsi me, devojka mi pride i upita me zelim li da kupim nesto. Ton njenog glasa nije ohrabrivao, kao
da sa mnom razgovara samo zato Sto mora. Zbunjeno pogledah u velike amfore koje su stajale kao
isto¢njacki strazari s obe strane mracnog ulaza u Stand i promrmljah:

— Ne, hvala vam.

Devojka je malo pomerila jednu amforu i vratila se mladi¢ima. Nastavili su da razgovaraju o istoj temi.
Jednom ili dvaput pogledala je preko ramena u mene.

Ostao sam pred njenim Standom iako sam znao da je to besmisleno, ne bi li moje interesovanje za njenu
robu izgledalo stvarnije. Onda sam se polako okrenuo i poSao sredinom dvorane. Pustio sam da dva penija
padnu na nov¢i¢ od $est penija u mom dzepu. Cuo sam glas s kraja galerije koji doviknu da su svetla
pogaSena. Gornji deo dvorane utonu u potpuni mrak.

Zagledan naviSe u tamu videh sebe kao bice koje je tastina zavela i narugala mu se; i moje o¢i planuSe od
muke i gneva.



IVILIN®

Sedela je kraj prozora i gledala kako sumrak osvaja ulicu. Glavu je naslonila na zavese, udiSu¢i miris
praSnjavog kretona. Bila je umoma.

Proslo je nekoliko ljudi. Covek iz zgrade na kraju ulice vra¢ao se kuéi; ¢ula je bat njegovih koraka po
betonskom plo¢niku, zatim Skriput po stazi posutoj Sljakom ispred novih crvenih zgrada. Nekada je tamo
bila poljana gde su se oni svake veceri igrali s decom iz kraja. Onda je neki ¢ovek iz Belfasta kupio poljanu
i sagradio ku¢e — ne male tamne kuce kao $to su njihove, ve¢ svetle zgrade od cigle, sjajnih krovova. Deca
iz ulice uvek su se zajedno igali na toj poljani - Devinovi, VVotersovi, Dansovi, mali bogalj Keog, ona i
njena braca i sestre. Ernest se nikad nije igrao: bio je ve¢ veliki. Njen otac ih je svojim glogovim Stapom
cesto terao s poljane, ali obicno je mali Keog Cuvao strazu i javljao kad bi video da otac dolazi. Pa ipak,
kao da su bili prilicno sre¢ni u to vreme. Otac tada nije bio tako los, osim toga, i majka je bila ziva. Davno
je to bilo: oni i njena braca i sestre odrasli su; majka je umrla. | Titi Dan je umro, a Votersovi su se vratili
u Englesku. Sve se menja. Sada ¢e i ona otici kao i ostali, napusti¢e svoj dom.

Dom! Gledala je sve te prisne stvari po sobi, stvari s kojih je tolike godine svake nedelje brisala prasinu,
pitajuci se otkud sva ta prasina na ovom svetu. Mozda nikad viSe nece videti te bliske predmete od kojih ni
sanjala nije da ¢e se ikad rastati.

Pa ipak, za sve ove godine nije saznala ime sveStenika Cija je pozutela fotografija visila na zidu iznad
pokvarenog harmonijuma, pored Sarene litografije sa zavetom BlaZenoj Mariji Margareti Alakok. On je bio
Skolski drug njenog oca. Kad god bi otac nekome pokazao fotografiju, dodao bi:

— On je sad u Melburnu.

Pristala je da ode, da napusti svoj dom. Da li je to pametno? Poku3ala je da razmotri dobre i lo3e strane te
odluke. U svojoj kuc¢i imala je bar hranu i krov nad glavom; bila je okruZena ljudima koje je znala Citavog
Zivota. Svakako, mnogo je morala da radi, kako u kuéi tako i na poslu. Sta li ¢e o njoj pri¢ati u trgovini kad
cuju da je pobegla s momkom? Mozda ¢e samo reci da je glupaca i dati oglas da popune njeno mesto.
Gospodica Gaven ¢e se radovati. Oduvek je imala pik na nju, pogotovo kad je neko u blizini.

— Gospodice Hil, zar ne vidite da ove gospode ¢ekaju?
— Zivlje malo, gospodice Hil, molim vas.
Nece proliti mnogo suza Sto ostavlja trgovinu.

Ali u njenom novom domu, u dalekoj nepoznatoj zemlji, sve ¢e se promeniti. Ona ¢e biti udata - ona, Ivlin.
Ljudi ée se s postovanjem ophoditi prema njoj. Nece postupati s njom kao s njenom majkom. Cak i sada,
iako je preSla devetnaestu, osecala je ponekad strah od ofeve naprasitosti. Znala je da je od toga dobila
lupanje srca. Kad su bili deca nikad je nije tukao kao Harija i Ernesta, zato Sto je bila devoj¢ica; ali kasnije
je poceo da joj preti i govori §ta bi joj sve ucinio da nije uspomene na njenu pokojnu majku. A sad nije bilo
nikog da je zastiti.

Ernest je umro, a Hari, koji je radio kao dekorater po crkvama, gotovo uvek je bio negde na putu. Osim
toga, redovna prepirka oko novca subotom uvece pocela je neizrecivo da je zamara. Uvek je davala svu
svoju zaradu — sedam Silinga — i Hari je slao koliko moze, ali muka je bilo izvuéi i jednu paru od oca.

13 Mala Eva, Evica. — Prev.



Govorio je kako ona rasipa novac, kako nema mozga, kako on ne¢e da daje svoj teSko zaradeni novac da
bi ga ona bacala po ulici, 1 jo§ §toSta drugo, jer je obi¢no bio prilicno zao subotom uvece. Na kraju bi joj
dao novac i pitao je ima li ona uopste nameru da iSta kupi za nedeljni ru¢ak. Onda bi kao bez duSe tr¢ala u
kupovinu, stezuéi svoj crni kozni novcanik dok se gurala kroz gomilu, i vracala se tek kasno uvece pod
teretom namirnica. Mnogo je radila, odrzavala je kucu i starala se da dvoje mlade dece koja su bila
prepustena njenoj brizi redovno idu u Skolu i redovno rucaju. Bio je to tezak rad, tezak zivot — ali sada kad
je trebalo da ode, nije joj se Cinio tako mrzak.

S Frenkom ¢e upoznati neki drugi zivot. Frenk je bas dobar, tako je muzevan i otvoren. Ona treba da
otputuje s njim no¢nim brodom za Buenos Aires, gde ¢e mu postati Zena i ziveti u ku¢i koja ¢eka na nju.

Kako dobro pamti trenutak kad ga je prvi put videla; boravio je u jednoj zgradi na glavnoj ulici gde je ¢esto
odlazila. Kao da je to bilo pre samo dve-tri nedelje. Stajao je pred kapijom zabacenog kacketa a razbarusena
kosa padala mu je po preplanulom licu. Ubrzo su se i upoznali. Sacekivao ju je svake veceri pred trgovinom
i pratio je do kuée. Vodio je da vidi Cigan¢icu™ i bila je ponosna kad je sela s njim u loZzu gde nikad ranije
nije bila.

On je jako voleo muziku i pomalo je pevao. Ljudi su znali da njih dvoje izlaze i, kad je pevao o devojci
zaljubljenoj u mornara, ona bi se uvek prijatno zbunila. U 3ali ju je nazivao Popins™. U prvo vreme bilo joj
je samo uzbudljivo Sto ima momka, zatim ga je zavolela. Pricao joj je o dalekim zemljama. Poceo je taj
zivot kao mali na palubi, za funtu mesecno, na brodu linije Alen koji je plovio za Kanadu. Nabrajao joj je
imena brodova na kojima je bio i razne sluzbe koje je obavljao. Plovio je kroz Magelanov moreuz i pri¢ao
joj o strasnim Patagoncima. Skrasio se u Buenos Airesu, rekao je, i dosao u zavi¢aj samo na odmor.
Naravno, otac je doznao za njihovu vezu i zabranio joj da ga i dalje vida.

— Znam ja te mornare, rekao je.
Jednog dana se posvadao s Frenkom i od tada je morala tajno da se sastaje sa svojim dragim.

Ulica je utonula u mrak. Belina dva pisma u njenom krilu postala je nejasna. Jedno je bilo za Harija, drugo
za oca. Ernest joj je bio najdraZi, ali volela je i Harija. Primetila je da je otac ostario u poslednje vreme; ona
¢e mu nedostajati. Ponekad je znao da bude veoma drag. Ne tako davno, kad je jedan dan lezala bolesna,
¢itao joj je pricu o duhovima i ispekao joj tost. Nekom drugom prilikom, kad je majka jos bila Ziva, svi su
otiSli na izlet, na Haut Hil. Secala se kako je otac stavio majéin $eSir na glavu da zasmeje decu.

Vreme je prolazilo a ona i je dalje sedela kraj prozora, glave naslonjene na zavesu, i udisala miris
pra3njavog kretona. Daleko s ulice dopirao je zvuk vergla. Znala je tu melodiju. Cudno da je Guje bas te
veceri, da je podseti na obecanje koje je dala majci, obecanje da ¢e drzati kucu dokle god bude mogla.
Setila se poslednje noc¢i majCine bolesti; ponovo se u mislima nasla u zagusljivoj mracnoj sobi s druge
strane predsoblja a spolja je dopirala neka setna talijanska melodija. VerglaSu su naredili da ode i dali mu
pola Silinga. Secala se kako je otac umarsirao u bolesnicku sobu rekavsi:

— Prokleti Talijani! Cak ovamo stizu!
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Dok je tako sanjarila, zalosna vizija maj¢inog zivota pogodi je u sam zivac njenog bi¢a - taj Zivot
svakodnevnih zrtava koji se zavrsio konacnim ludilom. Uzdrhtala je kad je opet cula majcin glas kako s
idiotskom upornosc¢u ponavlja:

— Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!*®

Najednom ustade obuzeta strahom. Pobeci! Mora pobeci! Frenk Ce je spasti. On ¢e joj pruZiti zivot, mozda
iljubav. I ona Zeli da zivi. Zasto da bude nesre¢na? Ima pravo na sre¢u. Frenk Ce je zagrliti, obujmiti je. On
¢e je spasti.

* % %

Stajala je u ustalasaloj gomili na pristanistu kod Nort VVola. On ju je drZao za ruku i znala je da joj nesto
govori, da neprestano prica o putovanju. Pristaniste je bilo puno vojnika sa smedim prtljazima. Kroz Sirok
izlaz hale ona na trenutak ugleda crni trup broda, ukotvljenog pored keja, s osvetljenim oknima na boku.
Nista nije govorila. Osecala je da su joj obrazi bledi i hladni i, zbunjena i o€ajna, molila se bogu da je uputi,
da joj kaZe $ta je njena duznost. Brodska sirena se dugo i bolno oglasi u magli. Ako pode, sutra ¢e biti
daleko na moru, s Frenkom, plovic¢e ka Buenos Airesu. Karte su bile kupljene: Zar moze da odustane posle
svega Sto je ucinio za nju? Od ocaja oseti muc¢ninu i samo je micala usnama u nemoj usrdnoj molitvi.

Zvuk zvona odjeknu u njenom srcu. Ona oseti kako je on hvata za ruku:
— Dodi!

Sva mora sveta uzburkase se oko njenog srca. On ju je vukao u njih: utopice je. S obe ruke uhvatila se za
gvozdenu ogradu.

— Dodi!

Ne! Ne! Ne! Nemoguce je. Njene Sake mahnito su stezale gvozde. Opkoljena morima, ona kriknu u o¢aju.
— Ivlin! lvi!

Poleteo je ka rampi i zvao je da pode s njim. Vikali su mu da se ukrca ali on je i dalje zvao. Okrenula mu

je svoje bledo lice, pasivna, kao bespomoc¢na zZivotinja. U njenim o¢ima nije bilo ni ljubavi ni pozdrava ni
prepoznavanja.

16 Svako uzivanje okongava bol. (irsk.) — Prev.



POSLE TRKE

Automobili su hrlili prema Dablinu, klizili su poput kugli krivinama Neis Rouda Na samom vrhu brega kod
Incikora gomila ljudi posmatrala je kako vozila hitaju ka cilju, i kako kroz ovaj tesnac siromastva i mrtvila
Evropa $iri svoje bogatstvo i poslovnost. S vremena na vreme, gomila bi klicala sa zahvalno$¢u potistenih
ljudi. Njihove simpatije bile su na strani plavih automobila — automabila njihovih prijatelja Francuza.

Francuzi su, StaviSe, 1 bili pravi pobednici. Njihov tim je uspe$no zavrsio trku: zauzeli su drugo i trece
mesto, dok se za vozaca nemackog automobila, koji je prvi stigao na cilj, proneo glas da je Belgijanac.
Stoga su sva plava vozila docekivana dvostrukom dobrodoslicom ¢im bi stigla na vrh, a na svaki uzvik
dobrodoslice uzvraéeno je osmesima i naklonima onih u automobilu. U jednome od tih skladno napravljenih
vozila nalazila se grupa od cetiri mladi¢a Cije je raspoloZenje u tom trenutku prevazilazilo poslovi¢nu
veselost galskog duha: naime, ova Getvorica mladih ljudi bili su gotovo pijani od srece. Bili su to: Sarl
Segin, vlasnik automobila, Andre Rivijer, mladi elektri¢ar, poreklom Kanadanin, Vilona, kr$ni Madar, i
elegantno doterani mladi¢ po imenu Dojl. Segin je bio dobro raspoloZen zato §to je, neoc¢ekivano, unapred
dobio izvesne porudzZbine (spremao se da osnuje preduzece za izradu motora u Parizu) a Rivijer zato $to je
trebalo da bude upravnik u tom preduzecu; ova dva mladic¢a - pri tom i rodaci - bili su, naravno dobro
raspolozeni i zbog uspeha francuskih automobila. Vilona je bio dobre volje zato §to je dobro rucao, a bio je
i optimista po prirodi. Cetvrti ¢lan drustva, medutim, bio je suvise uzbuden da bn bio stvarno sre¢an.

Bio je to momak od oko dvadeset Sest godina, mekih, svetlosmedih brkova i nevinih sivih o¢iju Njegov
otac, koji je zivot poc¢eo kao napredni nacionalista, rano je promenio svoje poglede. PoCeo je da zaraduje
kao mesar u Kingstaunu, a kad je otvorio radnje u Dablinu i predgradima, dobro se obogatio. Imao je srece
da uspostavi veze s policijomte je, na kraju, postao toliko bogat da ga je dablinska Stampa proglasila kraljem
trgovaca. Sina je poslao u Englesku, da se Skoluje u velikom katolickom koledzu, a potom na univerzitet u
Dablinu, da studira pravo. Dzimi nije bas vredno ucio i neko vreme je potpuno skrenuo s pravog puta. Imao
je novaca i bio je omiljen; vreme je provodio ¢as u krugu muzicara, ¢as medu vozacima. Onda su ga poslali
na jedan semestar u KembridZ da malo upozna Zivot. Otac je, gundajuéi, ali potajno ponosan na ispade
svoga sina, platio njegove dugove i vratio ga ku¢i. Segina je upoznao u KembridZzu. Znali su se samo
povrsno ali DZimiju je pri¢injavalo veliko zadovoljstvo da se druzi s nekim ko je video toliko sveta i za
koga se govorilo da je vlasnik najvecih hotela u Francuskoj. Takvu osobu — slagao se s time i njegov otac
— vredi poznavati, ¢ak i da nije tako divan kompanjon kakav je Segin bio. Vilona je bio zabavan, takode
— sjajan pijanista — ali, na zalost, siromaSan. Automobili, s dobro raspolozenim mladi¢ima, veselo
produziSe put. Rodaci su sedeli na pred njim sedistima, DZimi i Madar iza njih. Vilona je bio zaista odli¢no
raspolozZen: milje su promicale, a on je neprekidno pevusio svojim dubokim basom. Francuzi su se smejali
i preko ramena dobacivali leprSave reci, pa je DZimi neprekidno morao da se naginje napred ne bi li uhvatio
poneku hitru dosko€icu. Sve u svemu, nije mu bas bilo prijatno — morao je hitro da uhvati smisao i odmah
duhovito odgovori ravno u jak vetar. Osim toga, Vilonovo pevusenje dekoncentrisalo bi svakoga; takode i
buka mogora.

Brzo kretanje kroz prostor ushiti ¢oveka; to €ini i slava; i posedovanje novca. Bila su to tri valjana razloga
za Dzimijevo uzbudenje. Toga dana mnogi prijatelji su ga videli u drustvu Evropljana. Pri kontroli, Segin
ga je predstavljao jednom od francuskih takmicara a kao odgovor na njegovo zbunjeno promrmljane
komplimente preplanulo lice vozaca udostojilo ga je nizom bleStavo belih zuba. Bilo je prijatno, nakon
takve pocasti, vratiti se medu prost svet posmatraca koji su se gurkali i dobacivali mu znacajne poglede.
Sto se novca ti¢e — svota koju je imao bila je zaista pozama3na. Za Segina to mozda i ne bi bila velika
svota, medutim Dzimi je, iako je tu 1 tamo gresio, ipak ocuvao zdrave instinkte i dobro je znao koliko muka
treba da se skupi toliko para. | upravo je svest o tome svodila njegove izdatke u granice umerenog nemara,
a ako je vec bio toliko svestan truda koji je lezao u novcu kad se radilo samo o nekom hiru obesti, koliko 1i



je tek bio svestan sada kad je trebalo da ulozi veéi deo svoje imovine! Bila je to za njega zaista ozbiljna
stvar.

Naravno, u pitanju je bilo povoljno ulaganje, a Segin se potrudio da ostavi utisak kako samo zarad
prijateljstva to malo irskog novca treba da bude ukljuceno u kapital preduzeca. DZimi je poStovao ocevu
dovitljivost u poslovnim stvarima; uostalom, upravo je otac predloZio to ulaganje — novac koji moze da se
napravi u biznisu s motorima meric¢e se dzakovima. Osim toga, Segin je u svakom slucaju odavao utisak
bogatog ¢oveka. Dzimi je pokusavao da preracuna dane rada ulozene u gospodsku limuzinu u kojoj je
sedeo. Kako lako ide! S koliko elegancije klizi drumovima! Voznja je svojim ¢arobnim prstom dodirnula
prirodni puls Zivota a ustrojstvo ljudskih nerava odvazno se nosilo s jurnjavom hitre plave Zivotinje.

Vozili su Dejm Stritom. Saobracaj je bio Zivlji no obic¢no, automobili su trubili, tramvajdzije nestrpljivo
zvonile. Segin se zaustavi nedaleko od banke pa Dzimi i njegov prijatelj izadoSe. Grupica ljudi okupi se na
trotoaru, privucena brektanjem motora. Dogovorili su se da veCeraju zajedno, u Seginovom hotelu, a u
meduvremenu ¢e Dzimi i njegov prijatelj, koji je odseo kod njega, oti¢i kuci da se presvuku. Automobil
lagano kliznu prema Grafton Stritu a dvojica mladi¢a poceSe da se probijaju kroz gomilu posmatraca.
Uputili su se u severni deo grada, s cudnim osecanjem razocaranja, a u izmaglici letnje veceri zasvetlese
prve blede svetiljke.

U Dzimijevoj kuci ta vecera je proglaSena izuzetnim dogadajem. Njegovi roditelji su uz ponos osecali i
izvesno uzbudenje, izvesnu zudnju, takode, da se pokazu, da zasene sjajem, jer imena velikih stranih
gradova upravo tako deluju. Uz to, DZimi je izgledao veoma dobro kad se obukao: dok je stajao u predvorju
i poslednji put nameStao svoju leptir-masnu, njegov otac oseti gotovo trgovacko zadovoljstvo $to je sinu
obezbedio one vrednosti koje ne moze svako da kupi. Otac je stoga bio vi§e no uobi¢ajeno ljubazan prema
Viloni izrazavajuéi iskreno poStovanje prema stranim dostignu¢ima; medutim, ova suptilnost domacinova
nije dopirala do Madara. On je osecao sve vecu glad.

Vecera je bila odli¢na, izvrsna. Segin, zakljucio je Dzimi, ima veoma prefinjen ukus. Drustvo je uvecao
Rout, mladi Englez koga je Dzimi vidao sa Seginom u Kembridzu. Mladi¢i su vecerali u udobnoj sobi
osvetljenoj elektricnim sve¢ama. Razgovarali su glasno i nisu se mnogo uzdrZavali. DZimi je u svojoj
razigranoj masti zamislio kako se leprSava mladost Francuza elegantno udruzuje s Cvrstim okvirom
Englezovih manira. Drazesna slika, pomislio je, n tacna. Divio se vestini kojom je domacin vodio ra povor.
Petorica mladi¢a su imali razlicite sklonosti i raspric¢ali su se. Vilona je, s beskrajnim postovanjem, otkrivao
pomalo iznenadenom Englezu lepote engleskog madrigala, Zale¢i §to su stari instrumenti nestali. Rivijer je,
ne bas pronicljivo, pokuSavao da DZimiju objasni uspehe francuskih mehani¢ara. Prodorni glas Madara
gotovo da je nadglasao sve druge kad je poceo da ismeva lazni lirizam romanticarskih slikara; Segin tada
povede razgovor o politici. Tu su se svi nasli. U DZimiju se pod uticajem porekla probudi zamrli Zar
njegovog oca tako da je uspeo da otkravi Cak i uzdrzanog Routa. U sobi postade prevruce, a Seginu je bivalo
sve teze i teze: postojala je opasnost da prepirka postane li¢na. Oprezni domacin iskoristi stoga prvu priliku
da podigne ¢asu u ime Covedanstva i, kad je zdravica ispijena, napadno otvori prozor. Te noéi grad je nosio
masku prestonice. Petorica mladi¢a odSetase duz Stivens Grina, obavijeni bledim oblakom aromati¢nog
duvanskog dima. Govorili su glasno i veselo, ogrtaci su im leprsali. Ljudi su im se sklanjali s puta. Na uglu
Grafton Strita neki debeljko smestao je dve zgodne dame u kola, kraj drugog debelog ¢oveka. Kola odose
a debeljko baci pogled ka druZini.

— Andre!

— To je Farli!



Izli se prava bujica reci. Farli je bio Amerikanac. Niko nije ba§ sasvim shvatao o ¢emu je rec. Vilona i
Rivijer bili su najglasniji, a svi jednako uzbudeni. Popese se u kocije, sabiSe se nekako, uz mnogo smeha.
Probijali su se kroz guzvu sada ublaZzenu mekim bojama, pratila ih je vesela zvonjava praporaca. Na
Vestland Roudu udose u voz a ve¢ nekoliko trenutaka kasnije, tako se Dzimiju ucinilo, iSetaSe iz
kingstonske stanice. Cinovnik koji je pregledao vozne karte, stariji Sovek, pozdravi Dzimija:

— Lepa no¢, gospodine!

Bila je tiha letnja no¢; luka se pruzala pred njima, nalik tamnom ogledalu. KrenuSe prema njoj, ruku pod
ruku, pevajuci pesmu Cadet Rousell u horu, trupkajuci nogama kad god bi naisao refren:

— Ho! No! Nohe, vraiment!’

Ukrcase se u ¢amac i odveslase prema Amerikancevoj jahti. Tu ih je ¢ekala zakuska, muzika, karte. Vilona,
iskreno odusevljen, uzviknu:

— Divota!

U kabini se nalazio pijanino. Vilona zasvira valcer za Farlija i Rivijea, ovi zaigraSe - Farli kao kavaljer,
Rivije kao dama. Usledio je improvizovani

kadril, mladi¢i su izmisljali korake. Kakva zabava! I Dzimi resi da se ukljuci, bio je to pravi Zivot, napokon.
Onda Farli, gotovo bez daha, viknu: Dosta! Sluga unese laku veceru, mladi¢i sedose da jedu, tek reda radi.
Ali su pili, naravno: to je tako boemski! Ispijali su zdravice za Irsku, Englesku, Francusku, Madarsku, za
Ameriku. Dzimi je odrzao govor, duga¢ak govor, Vilona je uzvikivao: Cujmo! Cujmo! svaki put kad bi
ovaj zastao. Kad je kona¢no zavrsio, dobio je velik aplauz. Bio je to dobar govor. Farli ga je tapSao po
ledima i grohotom se smejao. Kakvi veseli mladi¢i! Kako je to bilo dobro drustvo!

vvvvv

igru za igrom, spremno se prepustivsi novoj pustolovini. NazdraviSe dami herc i dami karo. DZimiju je bilo
zao Sto nema publike: dosetke su pljustale sa svih strana. Igralo se u visoke uloge, novcanice poceSe da
kruze. DZimi nije tacno znao ko dobija, ali bio je siguran da je on taj koji gubi. Ali bila je njegova greska
$to nije vodio racuna o kartama i §to su drugi morali da racunaju koliko im duguje. Kakvi Zestoki momci,
ali on je ipak Zeleo da se igra uskoro zavrsi: bilo je ve¢ kasno. Onda neko nazdravi jahti Lepotica Njuporta,
potom neko predloZi jos jednu partiju s velikim ulogom, za kraj.

Klavir utihnu; mora da je Vilona izaSao napolje, na palubu. Igra je bila Zestoka. ZaustaviSe se pred sam kraj
partije da nazdrave, za srecu. DZimi shvati da ¢e se igra odluciti izmedu Routa i Segina. Kakvo uzbudenje!
I DZimi je bio uzbuden. Bilo mu je jasno da je na gubitku. Koliko li je proigrao? Muskarci skociSe na noge
da bace poslednje Stihove, svi su u glas govorili, gestikuliraju¢i. Dobio je Rout. Kabina se zatrese od
njihovog klicanja, zatim pokupise karte. PoceSe da racunaju koliko je ko dobio. Farli i DZimi bili su najveci
gubitnici.

Dzimi je znao da ¢e se kajati ujutro, ali u toj, trenutku se radovao odmoru, tamnom nepomaku sna koji ¢e
prekriti njegovu ludost. Oslonio se laktovima o sto i spustio glavu medu ruke brojec¢i otkucaje bila na
slepoocnicama. Vrata kabine se otvoriSe i on ugleda Madara u pramenu sivkastog svetla:
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— Svanulo je, gospodo!



DVA ZAVODNIKA

Toplo sivo avgustovsko vece spustilo se na grad i ulicama je strujao blag topao vazduh kao se¢anje na leto.
Radnje su bile pozatvarane za nedeljni odmor a ulicama je vrvela Sarena gomila sveta. Na vrhovima visokih
stubova sijale su svetiljke kao svetlucave perle i obasjavale Zivu masu pod sobom, koja je neprestano
menjala oblik i nijanse ispunjavajuci topli sivi vecernji vazduh nepromenljivim i trajnim zamorom.

Dva mladica spustala su se sa Ratlend trga. Jedan od njih je upravo zavr§avao svoj dugi monolog. Onaj
drugi, koji je hodao ivicom trotoara, a ponekad usled bezobzirnosti svog drugara morao da se spusti i na
samu ulicu, sa zanimanjem je slusao tu naizgled zabavnu pricu. Bio je zdepast i rumen. Kacket mu je bio
zabacen na teme, a izrazi lica, dok je pratio razvoj price, smenjivali su se kao talasi, izranjaju¢i iz uglova
o¢iju, usana i nosa. Citavo telo gréilo mu se pod naletom hripavog smeha. O¢i su mu svetlucale od lukavog
zadovoljstva i svaki ¢as je pogledao u svog drugara. Jednom ili dvaput namestio je kiSni mantil koji mu je
bio prebacen preko ramena po ugledu na kakvog toreadora. Njegove pantalone, bele patike i nehajno
zabacen kiSni mantil bili su oli¢enje mladosti. Medutim, telo mu je u struku bilo zaobljeno, kosa retka i
proseda a lice mu je, ¢im bi se bujica grimasa sprala s njega, izgledalo opustoseno.

Posto se uverio da je prica zavrSena, punih pola minuta se neCujno smejao. Zatim rece:
— Zaista!... Ovo je vrhunac!

Zivost mu je i$¢ilela iz glasa i on, da bi pojadao snagu svojih reéi, $aljivo dodade:

— Ovo je jedinstven, neponovljiv i, ako mogu tako da kaZzem, recherche vrhunac!

Nakon toga ucuta i uozbilji se. Jezik mu je otezao jer je celo to popodne govorio u kafani u Dorset Stritu.
Vecina ljudi smatrala je Lenehana krpeljom, ali uprkos takvome glasu, zahvaljujuéi njegovoj lukavosti i
recitosti, prijatelji ga nisu izbegavali. Hrabro je umeo da pride nekom drustvu za Sankom i onda se okretno
premesta tako da uvek bude u vidokrugu, dok ga na kraju ne bi ukljucili u razgovor. Bio je zabavna danguba,
opremljen ogromnim brojem pri¢a, viceva i1 doskocica. Uz to, nije bilo te neljubaznosti koja bi njega
pogodila. Niko nije znao kako sastavlja kraj s krajem ali njegovo ime maglovito se pominjalo u vezi s
kladenjem.

— | gde si je pokupio, Korli? upita on.
Korli hitro obliznu gornju usnu.

— Znas kako ti je to, rece, idem ti ja jedne no¢i Dejm Stritom kad spazim Zensku ispod Voterhaus sata,
pridem, kazem dobro vece, znas vec. Podemo, prosetamo se kraj kanala i ona mi isprica da radi kao sluzavka
u nekoj kudi u Bagot Stritu. Te no¢i je zagrlim 1 malo stisnem. I, Covece, odmah tu ugovorimo za sledecu
subotu. Otisli smo u Donibruk, odvedem je tamo na neko poljance. Ispri¢ala mi kako se pre zabavljala s
nekim mlekadzijom. . . Ma, Covece, da ne verujes. Svake noc¢i mi donosila cigarete i placala tramvaj u oba
pravca. A jedne po¢i donela mi dva strasna tompusa. Zna$ kakav duvan, to je taj matori u ku¢i pusio. . .
Plasio sam se da ne zatrudni. Ali zna ta da se Cuva.

— Mozda se nada da ¢es da se ozeni$ njom.



— Rekao sam joj da sam bez posla, ree Korli. I da sam radio u Pimu®®. Ma ne zna ni moje pravo ime.
Lukav sam ja, ne bih joj to kazao. Uz to, ona misli da sam ti ja neki visi sloj, znas.

Lenehan se ponovo nec¢ujno nasmeja.

— Od svih dobrih prica koje sam Cuo, rece, ova je vrhunska, bez premca.

Korli svojim drZzanjem pokaza da ceni taj kompliment. Geganjem svog krupnog tela natera prijatelja da
nekoliko puta poskoci sa trotoara na ulicu i natrag. Korlijev otac je bio policijski inspektor i on je nasledio
ocevo drzanje i hod. Drzao je ruke uz telo, hodao kruto i klimao glavom s jedne strane na drugu. Imao je
veliku, okruglu i masnu glavu; znojila se stalno, bez obzira na temperaturu a njegov nahereni okrugli $eSir
li¢io je na glavicu crnog luka izraslu iz druge glavice. Uvek je zurio pravo preda se, kao da je na paradi, a
kada je hteo da osvrne za nekim na ulici, okretao se ¢itavim telom iz kukova. Trenutno je bio bez posla i
bazao je po gradu. Gde god bi iskrsao neki posao, nasao bi se prijatelj da se zauzme za njega.

Cesto se mogao videti kako Seta s policajcima u civilu i nesto ozbiljno s njima razgovara. Znao je nalije
svih dogadaja i voleo da o svemu da svoj sud. Vecito je govorio ne slusajuci onog pored sebe. A njegove
pri¢e mahom su bile o njemu samom: §ta je on nekome rekao i §ta mu je taj odgovorio, i kako ga je on na
kraju poklopio. Kad je prepri¢avao ove razgovore svoje ime je izgovarao gutajuci prvo slovo kao §to to ¢ine
Italijani.

Lenehan ponudi svom prijatelju cigaretu.

I dok su se dvojica mladi¢a provlacila kroz gomilu, Korli se s vremena na vreme okretao da se nasmesi
kakvoj devojci, dok Lenehan nije skretao pogled sa velikog bledog meseca okruzenog dvostrukim
prstenom. Pomno je pratio kako se siva vecernja koprena navlaci na mesecevo lice. Najzad rece:

— Pa... sta mislis, Korli, o¢ekujes da ¢es uspeti, a?

Korli znacajno zazmuri na jedno oko umesto odgovora.

— Da li je ona spremna na to? sumnji¢avo upita Lenehan. Sa Zenama se nikad ne zna.

— Ova je spremna, rece Korli. A i ja, druSkane, znam kako da joj podidem. Zagrejala se ona za mene.

— Ti si, Sto se kaze, pravi Don Zuan, re¢e Lenchan. I to, bogami, pravi pravcati.

Blagim podsmehom ublaZio je svoje ulizicko ponasanje. Da bi spasao obraz stekao je naviku da laska tako
da se to moZe shvatiti i kao ruganje. Ali Korli za takve finese nije imao sluha.

— Nista bolje od dobre sluzavke, izjavi on. Budi ubeden u to.
— Ti si ih bar sve probao, re¢e Lenehan.

— Znas, u pocetku sam izlazio s devojkama, ree Korli otvarajuci srce, s devojkama kojima sve placas.
Covece, i te kako sam ih izvodio, ili nekud tramvajem pa placaj karte ili na neki koncert ili u pozoriste pa
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im kupuj ¢okoladu, bombone, tako neke poklon¢i¢e. Dosta sam troSio na njih, dodade ubedljivim glasom
kao da je svestan da mu se ne veruje. Ali Lenehan mu je verovao: ozbiljno je klimao glavom.

— Poznato mi je to, jalova posla.

— I bogu hvala da sam se izvukao iz toga, rece Korli.
— Isti slucaj, re¢e Lenehan.

— Samo, bila je jedna, rec¢e Korli.

Jezikom je ovlaZio gornju usnu. O¢i mu zasijase na tu uspomenu, i on se kao zamisljeno zagleda u bledi
mesec koji je sada bio gotovo skriven.

— Ta je bila... moéna Zenska, izjavi sa zaljenjem.

Ponovo zac¢uta. Onda dodade:

— Sada je u prometu. Video sam je u Erl Stritu, bila je u kolima s neka dva tipa.
— To je garant tvoje maslo, re¢e Lenchan.

— Bilo ih je i pre mene, filozofski rece Korli. Ovoga puta Lenehan mu nije poverovao. Odmahnu glavom
i osmehnu se.

— Korli, nemoj meni tu pri¢u da prodajes, rece.

— Kunem se! rece Korli. Sama mi je rekla.

Lenehan se napravi da je potresen.

— Podli prevarante! rece.

Dok su prolazili pored ograde Triniti koledza Lenehan poskoci s trogoara i pogleda gore na sat.
— ProSlo dvadeset minuta, rece.

— Vremena na pretek, re¢e Korli. Cekace ona. Uvek je pustim da malo saéeka.

Lenehan se tiho nasmeja.

— Vala, Korli, umes ti s njima, rece.

— U dusu ih znam, priznade Korli.

— Ali reci mi ozbiljno, ponovo upita Lenchan, jesi li siguran da ¢e ti uspeti? Zna$, Skakljiva je ta stvar.
One su ti vraZje stegnute u tome. A?... Sta misli§?



Bistrim sitnim ocima trazio je potvrdu na Korlijevom licu.

Korli nekoliko puta odmahnu glavom kao da od sebe tera neku dosadnu musicu, pa se namrsti.

— Uspece, rece. Prepusti to meni.

Lenehan nije viSe ni zucnuo. Nije Zeleo da iznervira svog prijatelja i da ga ovaj mozda otera dodavola i
kaze da mu njegov savet nije potreban. Treba imati malo takta. Korlijevo lice se medutim ponovo razvedri.
Njegove su misli iSle drugim tokom.

— Ona ti je fina pristojna cura, s poStovanjem rece. Eto, takva je ona.

I8li su Nasau Stritom, potom skrenuSe u Kilder Strit. Na ulici, nedaleko od stepenista kojim se ulazilo u
klub, stajao je neki harfista i svirao malom krugu sluSalaca. Nemarno je prebirao po Zicama povremeno
dizu¢i pogled da osmotri lice pridoslice, a tu i tamo je s istim umorom dizao pogled ka nebu. Njegova harfa
nije marila za to $to joj je navlaka spala i ¢inila se podjednako zamorena pogledima stranaca kao i rukama
svog gospodara. Jedna ruka svirala je u basu melodiju Tiho, o Mojl, tiho dok je druga posle svakog takta
prelazila preko Zica za viSe tonove. Duboki i puni zvuci melodije plavili su ulicom.

Praceni ovom tuznom muzikom njih dvojica prodose bez re¢i. Kada su stigli do Stivens Grina, predoSe
preko ulice. Tu ih buka tramvaja, svetlost i guzva oslobodiSe ¢utanja.

— Eno je! rece Korli.

Na uglu Hjum Strita stajala je mlada zena. Imala je plavu haljinu, na glavi beli mornarski Sesiri¢. Stajala je
na ivici trotoara klate¢i suncobran u ruci. Lenehan zivnu.

— Cekaj, Korli, samo da je Sacnem, rece.

Korli iskosa pogleda u prijatelja a lice mu se razvuce u neprijatan kez.

— Ti bi da mi konkuri$e$? upita.

— Dovraga! dr¢no ¢e Lenchan. Ne trazim da me predstavis. Ho¢u samo da je osmotrim. Necu je pojesti.

— A... da je osmotri$? ljubaznije re¢e Korli. E pa... zna$ kako: ja ¢u da odem do nje i da je zagovaram, a ti
prodi pored nas.

— Dobro! rece Lenehan.

Korli je ve¢ prebacio nogu preko lanca na ogradi kad ga Lenehan pozva.
— A posle? Gde ¢emo se naci?

— U pola jedanaest, odgovori Korli prebacivsi i drugu nogu.

— Gde?

— Na uglu Merion Strita. Tim putem se vracamo.



— Srec¢no ti bilo, oprosti se Lenehan.

Korli nista ne rece. Odsetao je preko ulice njiSu¢i glavom s jedne strane na drugu. U njegovom stasu,
laganom koraku i batu njegovih ¢izama bilo je neceg osvajackog. PriSao je mladoj Zeni i bez pozdrava
poceo da razgovara s njom. Ona jos brZe zamaha suncobranom vrteci se i sama polukruznim zaokretima na
Stiklama. Dok je on neSto govorio unoseci joj se u lice, ona se jednom ili dvaput nasmeja i obori glavu.
Lenehan ih je neko vreme posmatrao. Onda na izvesnom odstojanju prode pored ograde i ukoso prede ulicu.
Kada se primakao uglu Hjum Strita zapahnu ga jak parfem i on brzim nervoznim pogledom osmotri mladu
Zenu. Bila je u svom najboljem izdanju. Njena plava suknja od serZa bila je stegnuta u struku crnim koznim
kaiSem. Stomak joj je bio pritisnut velikom srebrnom Snalom kaisa, u koju se uvukao tanak materijal bele
bluze. Nosila je kratku crnu jaknu sa sedefastom dugmadi, oko vrata istanjenu crnu peijanu eSarpu.
Kragnica od tila na bluzi bila je brizljivo namestena a na grudi je prikanila veliku kitu crvenog cveca
okrenutu nadole. Lenehan sa zadovoljstvom odmeri njeno zdepasto jedro telo. Pucala je od zdravlja, ono
joj je blistalo na licu, debelim. rumenim obrazima i bestidnim plavim o¢ima. Crte lica bile su joj grube,
nozdrve §iroke, a iz zadovoljno iskezenih usta Str¢ala su dva prednja zuba. Lenehan u prolazu podize kapu
a Korli tek nakon desetak sekundi otpozdravi u vazduh. To je u¢inio tako §to je neodredeno podigao ruku i
odsutno pomerio $eSir na glavi.

Lenehan odseta do hotela Selburn pa se zaustavi da ih sateka. Posle nekog vremena vide ih kako mu se
priblizavaju i, kad skrenuSe nadesno, on lakim korakom u svojim belim patikama krenu za njima iduéi
jednom stranom Merion trga. Hodao je polako, podesavaju¢i svoj korak prema njihovom, i posmatrao
Korlijevu glavu koja se svaki ¢as okretala ka mladoj Zeni kao neka velika lopta koja se okrece na osovini.
DrZao ih je na oku sve dok se ne popeSe u tramvaj za Donibruk; onda se okrenu i vrati se putem kojim je
dosao.

Sada kad je bio sam, lice mu je izgledalo starije. Veselost ga je izgleda napustila; prolazeci pored ograde
Djukovog parka poce prstima da prelazi preko Sipki. Pokreti mu se uskladiSe s melodiiom koiu je harfista
svirao. Njegova stopala u mekim patikama lupkala su u ritmu melodije dok su zaludni prsti posle svakog
takta prebirali preko reSetaka skalu varijacija.

Bezvoljno je Setao po Stivens Grinu, zatim se spusti niz Grafton Strit. Pogledom je mrzovoljno zapazao
mnoge detalje na ljudima u guzvi kroz koju je prolazio. Sve ono §to je trebalo da ga privuce €inilo mu se
trivijalno, a na pozivajuée poglede nije odgovarao. Znao je da bi morao mnogo da prica, da izmislja i da
zabavlja, a njegov mozak i grlo bili su previse suvi za takav napor. Mucilo ga je pomalo i to kako da ubije
sate do ponovnog susreta s Korlijem. Nije uspeo da smisli nista pametnije osim da nastavi Setnju. Kada je
do3ao do ugla Ratlend trga skrenu nalevo i oseti olakSanje nasavsi se u mrac¢noj tihoj ulici ¢iji je tmurni
izgled viSe odgovarao njegovom raspoloZenju. Najzad zastade pred izlogom nekog bednog lokala na kome
je belim slovima bilo ispisano Bar sa osvezavaju¢im pi¢ima. U izlogu su bila dva natpisa: Pivo od dumbira
i sok od dumbira. Tu je takode bila izlozena i Sunka, na velikom plavom tanjiru, a na drugom nekakav kolac¢
sa Sljivama. Neko vreme je ozbiljno posmatrao izloZenu hranu a onda se oprezno obazre po ulici, i brzo ude
u lokal.

Bio je gladan, jedino S§to je od dorucka pojeo bila su dva dvopeka koja je na jedvite jade dobio od dva
mrzovoljna kelnera. Seo je za nezastrt drveni sto naspram dve radnice i jednog automehanicara. Posluzivala
je neka neugledna devojka,

— Posto je tanjir graska? upita.

— Peni i po, gospodine, rece devojka.



— Dajte mi tanjir graska, reCe on, i flaSu piva od dumbira.

Grubo je to izgovorio kako bi time porekao svoj otmen izgled, jer je po njegovom ulasku usledila pauza u
razgovoru. Lice mu se zajapurilo. Da bi izgledao opustenije, on zabaci kacket i nalakti se na sto. Mehanicar
i dve radnice ispitivacki su ga neko vreme posmatrali pre nego Sto nastaviSe razgovor, sada priguSenim
glasovima. Devojka mu donese tanjir vruceg grasSka zacinjenog biberom i siretom, viljuSku i pivo.
Pohlepno je jeo i hrana mu je tako prijala da se potrudio da zapamti to mesto. Posto je pojeo sav grasak, on
provede jo$ neko vreme pijuckajuci pivo i razmisljajuci o Korlijevoj avanturi. Zamisljao je dvoje ljubavnika
kako Setaju nekom mra¢nom ulicom; ¢uo je Korlijev dubok i energican glas kako deli komlimente, i pred
o¢i mu ponovo izade prezriv osmeh na usnama mlade zene. Zbog svega toga jos bolnije oseti siromastvo
sopstvenog novcanika i duha. Bio je umoran od potucanja, dovijanja, od trikova i intriga. U novembru ¢e
napuniti trideset i jednu godinu. Zar nikada nece na¢i dobar posao? Zar se nikada nece skuciti? Mislio je
kako bi lepo bilo sesti kraj toplog kamina ili za sto sa dobrom vecerom. Ve¢ je dovoljno dugo bazao ulicama
s prijateljima i devojkama. Znao je koliko vrede i ti prijatelji i te devojke. Iskustvo ga je ispunilo gor¢inom
prema celom svetu. Ipak, jos uvek ga nije sasvim napustila nada. Osecao se bolje posto je jeo, manje je bio
umoran od sopstvenog Zivota, manje porazenog duha. Jo$ uvek bi mogao da se skrasi u nekom prijatnom
kutku i da zivi sre¢no, samo kad bi naiSao na neku dobru priprostu devojku s malo ustedevine.

Platio je dva i po penija aljkavoj konobarici i izaSao iz lokala da nastavi lutanje. OtiSao je do Kejpel Strita
pa odsetao do Gradske vec¢nice. Tu je skrenuo u Dejm Strit. Na uglu Dzordz Strita sreo je dva prijatelja i
zastao da poprica s njima. Bilo mu je drago $to moze malo da postoji i odmori se od sveg tog hodanja.
Prijatelji ga upitaSe da li je video Korlija i $ta ima novo. On im odgovori da je ceo dan proveo s Korlijem.
Prijatelji su malo §ta imali da kazu. Praznih pogleda posmatrali su prolaznike i ponekad nesSto kriticki
komentarisali. Jedan od njih rece da je pre jedno sat vremena video Meka u Vestmorland Stritu. Na to
Lenehan uzvrati da je s Mekom bio prethodne veceri u Eganovom baru. Mladi¢ koji je video Meka u
Vestmorland Stritu umita da li je istina da je Mek dobio neke pare na bilijaru. Lenehan o tome nista nije
znao, re¢e samo da im je u Eganovom baru pice platio Holohan.

U petnaest do deset napusti prijagelje i pode DZordz Stritom. Kad je stigao do Gradske pijace, skrenu nalevo
i nastavi Grafton Stritom. Mladih je bilo sve manje i on je u prolazu cuo kako se nekoliko grupica
medusobno pozdravlja pozelevsi jedni drugima laku noc¢. Otpesacio je sve do Medicinskog fakulteta; uto
na satu izbi deset. Zustro je krenuo severnom stranom Grin parka boje¢i se da bi Korli mogao ranije da se
vrati. Kada je stigao do ugla Merion Strita, namesti se u senci uli¢ne svetiljke, izvadi jednu od cigareta koje
je cuvao i pripali je. Naslonio se na stub svetiljke i motrio u pravcu iz kog je o¢ekivao Korlija s devoikom.

Misli ponovo pocese da se roje. Razmisljao je da li ¢e Korli uspeti, da li ju je ve¢ pitao ili ¢e to ostaviti za
kraj. Prezivljavao je sve muke i uzbudenja prijateljevog polozaja, kao i svog sopstvenog. Setio se kako je
Korli lagano okretao glavu na jednu pa na drugu stranu i ta slika ga malo umiri; bio je siguran da ¢e Korli
uspeti. Najednom mu pade na pamet da je Korli mozda ve¢ ispratio devojku nekim drugim putem i tako mu
umakao. Pogledom je pretrazivao ulicu: ni traga od njih. A mora da je proSlo dobrih pola sata otkako je
pogledao na sat na Medicinskom fakultetu. Da li bi mu Korli uradio tako nesto? Pripalio je poslednju
cigaretu i nervozno je pusio. Naprezao je o¢i kad god bi se na drugoj strani trga zaustavio tramvaj. Sigurno
su otisli ku¢i nekim drugim putem. Papir na cigareti se raspuknu i on je uz psovku baci na ulicu. Odjednom
ih ugleda, prilazili su mu. Sav blaZen zurio je u njih i, ne pomerajuéi se od stuba pokusavao je da po
njihovom hodu nasluti rezultat. Brzo su hodali: mlada Zena hitrim sitnim koracima, Korli kraj nje krupnim.
Izgledalo je da ne razgovaraju. Crna slutnja ubode ga kao vrh nekog ostrog predmeta. Znao je da to Korliju
nece poci za rukom, znao je da je to jalov posao.



Skrenuli su u Bagot Strit i on smesta pode za njima, presavsi na drugu stranu ulice. Kad su stali, i on zastade.
Razgovarali su nekoliko trenutaka pa se mlada zena spusti stepenicama u dvoriste jedne kuce. Korli ostade
nedaleko od stepenista. Prode nekoliko minuta. Onda se vrata trema polako i oprezno otvorise.

Pojavi se jedna zena, str¢a niz kuéno stepeniste i zakaslja se.

Korli se okrete i pode k njoj. Njegovo siroko telo je zakloni za tren, zatim ona ustréa stepeniStem nazad u
kucu. Vrata se zatvoriSe, a Korli brzim koracima krenu ka Stivens Grinu.

Lenehan pozuri za njim. Pade nekoliko kapi kiSe. Shvatio ih je kao upozorenje: osvrnu se ka kucéi u kojoj
je nestala mlada Zena pa, uverivsi se da ga niko ne gleda, nestrpljivo pretréa preko ulice. Dahtao je od brzog
tr¢anja i uzbudenja.

Onda viknu:

— Alo, Korli!

Korli se okrete da vidi ko ga zove pa produZi.

Lenehan potr¢a za njim namestajuci jednom rukom mantil na ramenu.

— Alo, Korli! ponovo viknu.

On sustize prijatelja i znatiZzeljno mu se zagleda u lice. NiSta tu nije mogao da procita.

— Pa? Je I’ uspelo?

Sgigli su do ugla Eli Strita. I dalje ¢utec¢i Korli skrenu nalevo i zade u sporednu ulicu. Lice mu je bilo strogo
i nepomi¢no. Lenehan mu je iSao za petama, dah¢uéi. Bio je zbunjen, i preteci ton izbi iz njegovog glasa:

— Zar ne moze$ meni da kazeS? Jesi li probao?

Korli stade kraj prve svetiljke i zagleda se natmureno preda se. Onda vaznim pokretom ispruZi ruku prema
svetlosti 1 smeSeci se otvori Saku pred o¢ima svog pulena. Na njegovom dlanu blistao je mali zlatnik.



PANSION

Gospoda Muni je bila mesareva k¢i. Bila je diskretna i odlu¢na Zena. Udala se za pomo¢nika svoga oca i
otvorila mesaru u blizini Spring Gardensa. Ali ¢im mu je tast umro, g. Muniju krenu nizbrdo. Propio se,
poceo da krade novac iz kase, zaglibio se u dugove. Nije imalo svrhe terati ga da se okane pica: krSio bi
svako obecanje posle nekoliko dana. Nabavljao je lo§e meso, zlostavljao zenu u prisustvu musterija i tako
upropastio posao. Jedne no¢i nasrnuo je na nju satarom pa je morala da prespava kod suseda.

Otada vise nisu Ziveli zajedno. Ona je otiSla sveSteniku, dobila razvod braka i stekla pravo da se stara o
deci. MuZu nije htela da da ni novaca ni hrane a ni smestaj u kudi; i tako, bio je prinuden da se zaposli kao
sudski sluzbenik. On je bio jadni, zgureni mali pijanac bleda lica, belih br¢ic¢a i belih obrva, ucrtanih iznad
sicu$nih o€iju, koje su bile protkane ruzicastim zilicama i zakrvavljene; po ceo dan je sedeo u sudskim
prostorijama c¢ekaju¢i da ga necim zaposle. Gda Muni, koja je povukla ono preostalog novca iz posla oko
mesare i otvorila pansion u Hardvik Stritu, bila je krupna i markantna Zena. U njen pansion navracali su
turisti iz Liverpula i sa ostrva Men i, ponekad, zabavljaci iz varijetea. Stalni stanari bili su gradski ¢inovnici.
Gda Muni je svoju kucu vodila veStom i pouzdanom rukom, znala je kad treba da izda sobu na veresiju,
kada da klijentima progleda kroz prste a kada da bude stroga. Svi mladi stanari u pansionu zvali su je
Gospoda.

Mladi stanari gde Muni placali su petnaest Silinga nedeljno za stan i hranu (ne racunajuci pivo uz veceru).
Imali su sli¢ne ukuse i zajednicka interesovanja i zbog toga su medusobno bili veoma prisni. Vodili su
rasprave oko toga ko ima viSe $ansi na konjskim trkama: favoriti ili autsajderi. Dzek Muni, Gospodin sin,
koji je bio ¢inovnik nekog meSetara sa Flit Strita, vazio je za nezgodnog tipa. Voleo je da se sluzi prostim
vojnic¢kim re¢nikom i ku¢i se obi¢no vracao u sitne sate. Kad god bi sreo svoje poznanike imao je Sta da im
isprica i uvek je bio siguran da ¢e tu biti neSto interesantno za njega, bar kad su u pitanju konji ili igracice
iz parijetea. Uz to, bio je veSt u pesnicenju i umeo je da peva Saljive pesmice. Subotom uvece drustvo se
obi¢no skupljalo u prednjem salonu gde Muni. Zabavljaci iz varijetea izvodili bi neku od svojih tacaka a
Seridan je svirao valcere i polke ili ih pratio na klaviru. I Poli Muni, Gospodina kéi, takode bi nesto pevala.
Pevala je:

Ja sam... cura nestasna.
Nemoj da se pretvaras:
Znas ti dobro ko sam ja.

Poli je bila vizljasta devetnaestogodisnja devojka; imala je svetlu meku kosu i mala punacka usta. Njene
sivkastozelene o¢i svetlucale su pri razgovoru, sto joj je davalo izgled male perverzne madone. Gda Muni
je kéer prvo zaposlila kao daktilografkinju u trgovini Zitom, ali ju je vratila kuéi kad je sudski sluzbenik,
koji je izaSao na zao glas, svakodnevno stao da dolazi u kancelariju i moli da mu dopuste da razgovara s
¢erkom. Poli je bila veoma zivahna i majka zato odluci da joj poveri brigu o samcima u pansionu. Osim
toga, mladi¢i vole da im neka devojka bude u blizini. Poli je, naravno, flertovala sa mladi¢ima ali je gda
Muni, koja je bila promucuran sudija, dobro znala da oni samo ubijaju vreme: niko od njih nije mislio
ozbiljno. A kako je to potrajalo, gda Muni poce da razmislja o tome da vrati Poli za pisa¢u masinu; medutim,
primetila je da se neSto dogada izmedu Poli i jednog od mladi¢a. Drzala ih je na oku ne progovarajuci ni
re€.

Poli je znala da je pod prismotrom, pa ipak maj¢ino uporno ¢utanje nije moglo biti pogresno shvaceno.
Izmedu majke i ¢erke nije bilo otvorene saradnje niti sporazuma ali, mada je u kuéi ve¢ pocelo da se govorka
o tome, gda Muni se jo§ uvek nije meSala. Poli je pocela da se ponasa pomalo neuobicajeno a mladi¢ je



zbog necega postao ocigledno uznemiren. Najzad, kada je ocenila da je pravi trenutak nastupio, gda Muni
se umeSa. Ona se prema moralnim problemima odnosila kao kasapin prema mesu; u ovom slucaju vec je
donela odluku.

Bilo je vedro nedeljno jutro ranog leta, vreo dan na pomolu, ali duvao je sveZ povetarac. Svi prozori
pansiona bili su otvoreni i ¢ipkaste zavese lagano su se nadimale prema ulici ispod dignutih Salona. Zvonik
crkve sv. Porda uporno je zvonio a vernici su pojedinacno ili u grupama prelazili mali trg pred crkvom
odaiuci skruSenim ponaSaniem i molitvenicima u rukama kuda su se uputili. Dorucak je u pansionu ve¢ bio
zavrsen, sto u trpezariji jos je bio pun tanjira sa Zutim ostacima jaja i par¢i¢ima slanine. Gda Muni je sedela
u tr8¢anoj naslonjaci i posmatrala Meri, sluzavku, kako rasprema sto. Nalozila joj je da skupi mrve i
komadic¢e hleba za poparu, koja je spremana svakog utorka. Kad je sto bio pospremljen, parci¢i hleba
skupljeni a Secer i puter stavljeni pod kljuc, ona poce da se priseca razgovora koji je prethodne veceri vodila
s Poli. Sve je bilo ba$ onako kao 3to je podozrevala: otvoreno je postavljala pitanja a Poli otvoreno
odgovarala. Naravno, obema im je bilo pomalo neprijatno. Gdi Muni zato $to nije Zelela da novost primi
previSe bezbrizno niti da progleda Poli kroz prste, a Poli je bilo neprijatno ne samo zbog aluzija one vrste
zbog kojih joj je uvek bilo neprijatno, nego i zato Sto nije Zelela da se pomisli kako je svojom lukavom
naivno$c¢u naslutila nameru koja se krila iza majcinog ¢utanja.

Gda Muni mahinalno baci pogled na mali pozlaceni ¢asovnik na kaminu i u istom Casu, prenuvsi se iz
sanjarenja, shvati da su zvona na crkvi sv. Porda prestala da zvone. Bilo je jedanaest i sedamnaest: imace
dovoljno vremena da sa g. Doranom stvar istera na Cistac i da zatim stigne na kratku podnevnu misu u
Malboro Strit. Bila je sigurna da ¢e pobediti. Prvo i prvo, javno mnjenje ¢e sigurno biti na njenoj strani:
ona je uvredena majka. Dopustila mu je da zivi nod njenim krovom uverena da je ¢astan ovek, a on je
jednostavno zloupotrebio njeno gostoprimstvo. Imao je trideset Cetiri ili trideset pet godina i nije mogao da
se pravda mlado$c¢u; jo§ manj e neiskustvom jer je bio Covek koji je vec Stosta preziveo. Jednostavno —
iskoristio je Polinu mladost i neduznost: to je bilo ocigledno. Pitanje je samo Cime Ce se iskupiti.

Neka nadoknada mora postojati u takvim sluc¢ajevima. Lako je muskarcu: nakon uzivanja on nastavlja
svojim putem kao da se nista nije dogodilo; devojka mora da snosi posledice. Neke majke bile bi zadovoljne
odredenom sumom novca koja bi zataskala takvu stvar: znala je za takve slucajeve. Ali ona to nece. Za nju
je postojala samo jedna nadoknada za gubitak Casti njene ¢erke: zenidba.

Pre nego Sto je poslala Meri gore u sobu po g. Dorana jo§ jednom je pobrojala sve adute. Bila je sigurna u
svoju pobedu. On je ozbiljan mlad Covek a ne neki lupez ili galamdzija, kao ostali. Njen zadatak bio bi
mnogo teZi da je to bio g. Seridan ili g. Midi ili Bantam Lajons. Bila je sigurna da njemu ne bi odgovaralo
da se stvar iznosi u javnost. Svi stanari pansiona znali su ve¢ poneSto o ovome; neki su i izmisljali
pojedinosti. Uz to, veé¢ trinaest godina je zaposlen kod jednog katolika u velikom vinsko-trgovinskom
preduzecu i kad bi se stvar procula mozda bi izgubio radno mesto. Ali, ako bi se sloZio, sve bi moglo dobro
da se zavrSi. Znala je da je sposoban a pretpostavljala je da ima i neku ustedevinu.

Proslo je skoro pola sata! Pridigla se i pogledala se u velikom zidnom ogledalu. Bila je zadovoljna odlu¢nim
izrazom svog krupnog rumenog lica pa pomisli na neke majke koje je poznavala a koje nikako nisu mogle
da se rese svojih kéeri.

G. Doran je tog nedeljnog jutra bio veoma zabrinut. Dvaput je ve¢ pokusao da se obrije ali mu je ruka bila
tako nesigurna da je morao da odustane. Bio je zarastao u ridu bradicu od tri dana a morao je svaki cas da
skida naocari, koje su se maglile, i da ih briSe maramicom. Sec¢anje na jucerasnju ispovest bilo je uzrok
njegove muke: svestenik je iSCeprkao sve besmislene detalje i na kraju je tako preuvelicao njegov greh da
je bio skoro zahvalan §to mu je pruzena prilika da izlaz iz neprilike pronade u iskupljenju. Greh je pocinjen.
Sta mu drugo preostaje osim da se ozeni, ili da pobegne? Nije mogao da se pravi lud. O tome ée se sigurno



govorkati pa ¢e i njegov poslodavac nesto nacuti. Dablin je tako mali grad; sve se sazna. Oseti kako mu
srce ludacki poskoci skoro do grla kad u svojoj raspaljenoj masti zacu starog g. Leonarda kako hripavim
glasom vice: Posaljite mi odmah gospodina Dorana!

I da se sve duge godine njegove sluzbe rasprse ni u §ta! Da sva njegova revnost i marljivost budu odbaceni!
On se, naravno, istutnjio u mladosti; gordio se slobodoumljem i poricao postojanje Boga pred drustvom, na
javnim mestima. Ali sve je to bila proslost i s tim je bilo svrseno... tako re¢i. Jo§ uvek je svake sedmice
kupovao Rejnoldsove novine™ ali je izvravao sve verske duznosti i devet desetina godine Ziveo ispravnim
Zivotom. Imao je i dovoljno novaca da se skrasi— nije u tome bio problem. Ali njegova porodica ¢e gledati
Poli s visine. Pre svega zbog njenog osramoc¢enog oca a onda — i pansion njene majke poceo je da stice
izvestan glas. Osecao je da je naseo. Zamisljao je svoje prijatetje kako pricaju o aferi i smeju se. Ona ipak
jeste priprosta; ponekad kaZe: Vid’la sam i Da sam samo bila znala.

Ali zar bi mu gramatika bila vazna da je zaista voli? Nije mogao da se odluci treba li da je voli ili prezire
zbog onoga §to je ucinila. Naravno, i on je to ucinio. Ali instinkt ga je terao da ostane slobodan, da se ne
Zeni. Kad se jednom oZenis, to je kraj, kazu.

Dok je tako bespomoc¢no sedeo na ivici kreveta u majici i pantalonama, ona lagano pokuca na vrata i ude.
Sve mu je rekla, da se ispovedila majci o njima i da ¢e majka jo§ ovog jutra porazgovarati s njim. Zaplakala
je i bacila mu se oko vrata govoreci:

— O, Bobe! Bobe! Sta da radim? Sta, pobogu, da radim?
Ubice se, rece.

Neuverljivo ju je teSio govoreci joj da ne place, da ¢e sve biti u redu, da ne brine. Kroz majicu je jasno
osetio uzburkanost njenih nedara.

Sve u svemu, ipak nije samo njegova krivica §to se to dogodilo. Dobro se secao, s ¢udnim upornim
paméenjem nezenje, tih prvih, nehoti¢nih dodira, kako ga je slu¢ajno dotakla njena haljina, dah ili njeni
prsti. Kasno jedne no¢i, dok se spremao za spavanje, ona je stidljivo pokucala na njegova vrata. Zamolila
je da pripali svecu na njegovoj, jer se njena ugasila na promaji. To je bilo vece njenog nedeljnog kupanja.
Na sebi je imala nehajno raskopcan kuéni ogrta¢ od Sarenog flanela U otvorima krznenih papuca belasala
su joj se stopala a namirisana koza jasno se rumenela. Dok je u¢vrscivala sve¢u blag miris $irio se iz njenih
ruku i zglobova.

Kada se no¢u vracao kasno, ona je bila ta koja mu je podgrevala veceru. Jedva da je znao §ta jede osecajuci
je tu, pored sebe, samu, noc¢u, u kuci koja je spavala. A kako je samo pazila na njega! Ako je no¢ bila
hladna, kisna ili vetrovita, obavezno ga je ¢ekala Cinija pun¢a Mozda bi mogli da budu sre¢ni zajedno...

Peli bi se na prstima zajedno uz stepenice, svako sa sveCom u ruci, i na trecem odmori$tu razmenili bi jedno
oklevajuée laku no¢. Imali su obicaj i da se poljube. Dobro je pamtio njene o¢i, dodir njene ruke i svoj
Zanos...

Ali zanos prolazi. U glavi mu je odzvanjalo njeno pitanje, koje je on sada upucivao sebi: Sta da radim?
Nagon nezenje upozoravao ga je da ustukne. Ali greh je bio poc€injen; ¢ak mu je i osecaj Casti govorio da
se mora iskupiti za takav greh.
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Dok su oni tako sedeli na ivici kreveta, Meri je doSla do vrata i rekla da Gospoda Zeli da ga vidi u salonu.
On ustade i obuce prsluk i sako, bespomo¢niji nego ikad. Zatim pride Poli da je utesi. Sve ¢e biti u redu,
neka ne brine. Ostavio ju je da placuéi sedi na krevetu i tiho uzdise: O, BoZe!

Dok je silazio stepeniStem, naocari mu se tako zamagliSe da je morao da ih skine i obriSe. Pozeleo je da
proleti kroz krov i odleti negde, u drugu zemlju, gde nikada viSe nece ¢uti o svojoj nevolji, pa ipak ga je
nekakva sila korak po korak gurala niza stepenice. Neumoljiva lica njegovog poslodavca i Gospode terala
su ga u propast. Pri dnu stepeniSta mimoiSao se s DZekom Munijem koji se peo iz ostave s dve boce piva u
narucju. Hladno su se pozdravili; ljubavnikov pogled zadrza se jedan ¢asak na debelom licu buldoga i paru
debelih kratkih ruku. Kad je siao u podnoZje, okrenu se i vide DZeka kako ga posmatra s gornjeg odmorista.

Iznenada se seti one no¢i kada je jedan od zabavljaca iz varijetea, mali plavokosi Londonac, napravio
prilicno slobodnu aluziju na Poli. Zbog Dzekove divljacke reakcije drustvo se gotovo rasturilo. Svi su
krenuli da ga smiruju. Zabavlja¢ iz varijetea, bledi nego obi¢no, samo se osmehivao govoreci da nije mislio
niSta loSe. Ali DZek je i dalje vikao: ako iko poku$a da se na sli¢an na¢in nasali s njegovom sestrom, sasuce
mu sve zube u grlo, tako mu svega.

Poli neko vreme ostade na ivici kreveta, placuci. Onda obrisa o€i i odseta do ogledala. Pokvasila je kraj
peskira u bokalu i osvezila o¢i hladnom vodom. Pogleda se iz profila i podesi Snalu iznad uha. Onda se
vrati do kreveta i sede nasuprot uzglavlja Dugo je posmatrala jastuke i to u njoj razbudi skrivene ljubavne
uspomene. Ona osloni zatiljak na hladni gvozdeni okvir kreveta i utonu u sanjarenje. Na njenom licu vise
nije bilo nikakve uznemirenosti.

Cekala je strpljivo, gotovo vedro, bez zebnje, a njena secanja polako ustupise mesto nadama i vizijama
buduénosti. Njene nade i vizije bile su tako zamrSene da viSe nije ni videla bele jastuke u koje je zurila, niti
se secala da je nesto Cekala.

Najzad zacu da je majka doziva. Skoci i potrca ka ogradi stepenista.

— Poli! Poli!

— Da, mama?

— Sidi dole, mila. Gospodin Doran Zeli da razgovara s tobom.

Tada se priseti Sta je to ¢ekala.



OBLACAK

Pre osam godina ispratio je svog prijatelja kod Nort Vola i pozeleo mu srecan put. Galaher je uspeo u zZivotu.
To se odmah videlo - dobro skrojeno odelo od tvida, samouveren govor i drZzanje coveka koji je video sveta.
Malo ljudi je tako talentovano kao on, a jo§ manje ih ostane neiskvareno uspehom. Galaher ima dobru dusu,
i zasluZio je da pobedi. Velika je stvar imati takvog prijatelja.

Jo§ od rucka Mali Cendler ni o ¢emu drugom nije razmisljao do o susretu s Galaherom, o Galaherovom
pozivu i 0 velikom gradu Londonu gde Galaher Zivi. Zvali su ga Mali Cendler jer je, iako tek nesto nizi od
proseéne visine, odavao utisak sitnog ¢oveka. Sake su mu bile male i bele, pojava krhka, glas tih a maniri
prefinjeni. BriZljivo je negovao svoju plavu svilenkastu kosu i brkove i diskretno stavljao nekoliko kapi
parfema na maramicu. Nokti su mu bili savr§eno podseceni u obliku polumeseca, a kad bi se nasmesio,
ukazao bi se niz detinje belih zuba.

Dok je sedeo za svojim stolom u Kraljevskoj advokatskoj komori, razmi$ljao je o promenama koje su se
zbile tokom proteklih osam godina. Prijatelj, koga je poznavao dok je bio niko i nista, sada je postao poznata
li¢nost londonske stampe. Cesto je dizao pogled sa svojih dosadnih pisanija i zurio kroz kancelarijski
prozor. Blaga svetlost kasno-jesenjeg zalaska sunca obasjala je travnjake i Setalista. Neugledne vaspitacice
i klecavi starci kunjali su na klupama, okupani darezljivom zlatastom prasinom suncevih zraka koji su
treperili na prolaznicima i na deci koja su vristeci trcala po sljunkovitim stazama parka. Posmatrao je taj
prizor razmisljajuéi o Zivotu; i (kao i uvek kad je razmisljao o Zivotu) rastuzio se. Obuzela ga je neka blaga
melanholija. Osetio je tezinu mudrosti koju su mu stole¢a zaveStala i koja mu je sad govorila da je
beskorisno boriti se protiv sudbine.

Setio se knjiga poezije na policama u svom domu. Sve te knjige kupio je jos u momackim danima n mnogih
veceri, dok je sedeo u sobicku kraj hodnika, padao je u iskusenje da uzme neku od tih knjiga i procita poneki
stih svojoj Zeni. Ali stidljivost bi ga uvek sputala; i tako su knjige ostajale na policama. Ponekad je
ponavljao stihove u sebi i to mu je pruZalo utehu.

Kad mu je isteklo radno vreme on ustade i sitni¢avo polazu¢i na formu pozdravi se sa svojim kolegama.
Ispod srednjovekovnog luka nad izlazom Kraljevske komore izronio je uredan i skroman i brzo krenuo niz
Henrijet Strit. Zlatno sunce na zalasku slabilo je i vazduh je postajao ostar. Copor musave dece muvao se
naokolo. Stajala su ili pretr¢apala ulicu, puzala stepenistima pred Sirom otvorenim ulaznim vratima ili kao
miSevi ¢udala na pragovima. Mali Cendler se nije obazirao na njih. Vesto se probijao kroz vrevu tog
odvratnog sveta koji je ziveo u senci mracnih sablasnih zdanja u kojima je nekada pirovalo staro dablinsko
plemstvo. U njegovim mislima nije bilo mesta za secanja na proslost, bile su ispunjene rados¢u sadasnjeg
trenutka.

Nikad ranije nije kro¢io u Korles®, ali poznat mu je bio znadaj tog imena.

Znao je da ljudi tamo odlaze posle pozorista da jedu ostrige i piju likere; takode je ¢uo da kelneri u tom
restoranu govore francuski i nemacki. Nocu, dok bi zurno tuda prolazio, vidao je kocije kako se zauetavljaju
tik pred vratima da bi iz njih izaSle bogato odevene dame u pratnji svojih kavaljera i hitro nestale iza vrata
restorana. Haljine su im Sustale, preko ramena su nosile skupocene ogrtace. Lica su im bila napuderisana i,
kad bi dotakle tlo, dizale su skutove haljina kao uznemirene Atalante?. Nikad se nije osvrtao kada je
prolazio pored Korlesa. Imao je naviku da ulicom uvek ide brzim korakom, ¢ak i danju, a kad bi se noc¢u

20 Jedan od skupljih restorana u Dablinu. — Prev.
21 Lik iz greke mitologije, Zena lovac, koja je svoje prosce izazivala na trku; pobedio ju je Hipomenes, bacivsi tri
zlatne jabuke pred nju a ona se zaustavila da ih podigne. — Prev.



naSao u gradu hitao je svojim putem, ispunjen strahom i uzbudenjem. Medutim, ponekad je namerno
izazivao ono $to ga je plasilo. Birao je najmracnije i najuzanije ulice i hrabro stupao napred, mucen tiSinom
u koju su se utapali odjeci njegovih koraka, i ponekim nemim prolaznikom; a kad bi se tu i tamo zacuo
priguSeni smeh u daljini, zadrhtao bi kao list.

Skrenuo je nadesno ka Kejpel Stritu. IgneiSes Galaher u londonskim novinama! Ko bi to mogao i da zamisli
pre osam godina? Pa ipak, sada kad je preispitivao proglost, Mali Cendler se priseti mnogih nagovestaja
buduce veli¢ine svog prijatelja. Ljudi su govorili da je IgneiSes Galaher neobuzdan momak. Istina, drugovao
je s razuzdanim tipovima, pio preko mere i pozajmljivao novac od svakoga. Na kraju se upleo u neki
sumnjiv posao, neku nov€anu transakciju; zapravo, to je bila jedna od verzija kojom se objasnjavalo
njegovo bekstvo.

Ali talenat mu niko nije poricao. Oduvek je bilo neCeg... neCeg zbog Cega ste se 1 protiv svoje volje divili
Igneisesu Galaheru. Cak i kad je bio na dnu, bez prebijene pare, nije posustajao duhom. Mali Cendler se
secao (obrazi mu se blago zarumenese od ponosa na tu uspomenu) jedne Galaherove izreke kada bi se nasao
u Skripcu:

— Dobro momci, tek je poluvreme, rekao bi bezbrizno, kucnuo je ¢as da se saberem. Dajte racunaljku.
Eto, to vam je bio IgneiSes Galaher, glavom i bradom; i, dodavola, §ta ste drugo mogli nego da mu se
divite.

Mali Cendler ubrza korak. Prvi put u Zivotu osetio se nadmoéan spram ljudi pored kojih je prolazio. Prvi
put se njegova dusa pobunila protiv sumorne neotmenosti Kejpel Strita. Nema sumnje: ako Covek Zeli da
uspe mora oti¢i odavde. NisSta se u Dablinu ne moZze posti¢i. Presavsi preko Gratan mosta, on pogleda niz
reku na Catrlje pored keja i to izazva sazaljeuje u njemu. Izgledale su kao grupica besku¢nika stisnutih jedni
uz druge tu na obali reke, u starim kaputima prekrivenim prasinom i ¢adi, opCinjeni i zanemeli pred
prizorom zalaska sunca, ¢ekajuci da ih protrese prva svezina noci i da onda ustanu i nekuda odu. Pitao se
da li bi umeo da napiSe pesmu u kojoj bi to prikazao. MoZda bi Galaher mogao da je proturi u nekom
londonskom listu. Da li bi uopste mogao da napiSe nesto originalno? Nije bio siguran $ta je to Zeleo da
izrazi, ali misao da ga je dotakao poetski trenutak ozivela je u njemu neku detinju nadu. Hrabro je produZio
napred.

Svaki korak nosio ga je blize Londonu?, dalje od njegovog trezvenog, neumetnickog Zivota. Neko udaljeno
svetlo zatreperi u njegovoj dusi.

Nije on prestareo — tek su mu trideset i dve. Moglo bi se re¢i da njegova licnost upravo dostize punu
zrelost. Ima toliko raznovrsnih raspolozenja i utisaka koje bi hteo da izrazi stihovima. Sve ih osec¢a u sebi.
Pokusao je da odvagne svoju dusu i proceni da li je to pesnicka dusa. Melanholija jeste dominantna crta
njegovog karaktera, pomisli on, ali to je melanhonija zacinjena naizmeni¢nim naletima vere i pomirenosti
i Ciste radosti. Kad bi umeo da izrazi sve to u knjizi pesama, mozda bi ljudi bili voljni da to ¢uju. Slavan
nikad nece postati: to mu je jasno. Nece pokrenuti mase ali mozda ¢e se dopasti uskom krugu srodnih dusa.
Engleski kriticari ¢e, mozZe biti, prepoznati u njemu sledbenika keltske Skole. po melaholicnom tonu
njegovih pesama; uz to, njegove pesme bice pune aluzija. PoCeo je Cak da smislja izraze i reCenice iz prikaza
njegove knjige. G. Cendler je darovit pesnik lakog i elegantnog stiha... Tuga i ¢eZnja prozimaju ove pesme...
Keltski ton. Steta §to njegovo ime ne zvuéi irskije. Mogada bi bilo dobro da ispred svog ubaci majéino

22 Kraljevska komora, gde je Mali Cendler bio zaposlen, nalazila se severno od Korlesa pa je zato, iduéi ka njemu,
bio i bukvalno i u duhovnom smislu sve bliZze Londonu. — Prev.



devojacko prezime: Tomas Malon Cendler, ili, jo§ bolje: T. Malon Cendler. Porazgovaraée s Galaherom o
tome.

Tako se zaneo u sanjarije da je prosao pored restorana pa je morao da se vraca. Kad se primakao Korlesu
malopredasnji strah ponovo ga obuze i on neodlu¢no stade pred vratima. Najzad ih otvori i ude.

Svetlost i buka u baru zaustaviSe ga i za trenutak ostade da stoji na ulazu. Osvrtao se oko sebe pogleda
zasenjenog sjajem mnogobrojnih crvenih i zelenih vinskih ¢asa. U¢ini mu se da je bar prepun ljudi i oseti
da ga svi radoznalo posmatraju. Bacio je brz pogled levo i desno (blago se mrsteci da ostavi utisak kako je
do3ao po ozbiljnom zadatku), ali kad mu se pogled razbistri shvati da se niko nije ni okrenuo da ga pogleda;
a naslonjen na Sank, Siroko raskora¢enih nogu, stajao je IgneiSes Galaher.

— Zdravo, Tomi, junaino stara, stigao si! Sta éemo? Sta bi ti popio? Ja ¢u viski: ovde je bolji nego tamo
preko. Sodu? Mineralnu vodu? Ni ja. Kvari ukus... Garcon, de¢ko, donesi dva viskija... Pa, kako gura$
otako smo se rastali?

Boze, kako smo ostarili! Primec¢ujes li na meni znake starenja, a? Kosa se na temenu malo istanjila i osedela,
je I’ da? IgneiSes Galaher skide 3eSir i otkri svoju veliku, kratko podSiSanu glavu. Lice mu je bilo bledo,
podbulo i glatko izbrijano. OCi, plaviCastosive, ublazavale su nezdravo bledilo lica i zajedno s
jarkonarandzastom kravatom privlacile pogled. Izmedu o€iju i kravate dugacke usne delovale su bezobli¢no
i bezbojno. On sagnu glavu i samosaZaljivo opipa istanjenu kosu na temenu. Mali Cendler odmahnu
glavom. IgneiSes Galaher stavi opet $eSir.

— Novinarski zivot satire ¢oveka. Jednako Zuris, juris, trci§ za pricom a ponekad je i ne nades; a opet, uvek
mora$ da ima§ ne$to novo. Dodavola i korektori i §tampari, ne¢u da mislim na njih dok sam ovde. Ne zna$
koliko mi je drago $to sam svratio u stari kraj. Odmor ¢oveku mnogo znaci. Preporodio sam se otkako sam
se iskrcao u stari prljavi Dablin...

— lzvoli, Tomi. Vodu? Reci koliko.

Mali Cendler je voleo da pije dosta razblazen viski.

— Ne znas ti $ta je za tebe dobro, momce, rece Igneises Galaher. Ja viski pijem Cist.

— Ja po pravilu vrlo malo pijem, skromno uzvrati Mali Cendler. Tu i tamo po koju &asicu kad se nadem s
nekim iz stare druZine, i to je sve.

— E pa, dobro, veselo rece Igneises Galaher. U nase zdravlje, i za staro vreme i staro prijateljstvo!
Kucnuse se ¢aSama i nazdravise jedan drugom.

— Sreo sam se danas s nekima iz stare druZine, re¢e Igneides Galaher. O’Hara ne izgleda dobro. Sta se sa
njim deSava?

— Nista, re¢e Mali Cendler. Propao je.
— Ali Hogan se fino uvalio, zar ne?

— Da, on je u vladinoj komisiji.



— Sreo sam ga jedne noci u Londonu, bio je prilicno raspojasan... Siroti O’Hara! Pice, pretpostavljam,

— I druge stvari, kratko re¢e Mali Cendler.

IgneiSes Galaher se nasmeja.

— Tomi, rece on, ti se ni za dlaku nisi promenio. Isti si onaj ozbiljni momak koji je meni drzao bukvicu
nedeljom izjutra dok sam patio od mamurluka i odebljalog jezika. Trebalo bi da malo procunjas po svetu.
Zar nigde nisi iSao, ¢ak ni neko krace putovanje?

— Bio sam na Ostrvu Men, re¢e Mali Cendler.

IgneiSes Galaher se nasmeja.

— Ostrvo Men! rece on. Idi ti u London ili u Pariz; u Pariz pre svega. To bi ti vredelo.

— Jesi li bio u Parizu?

— Ne jednom. Pro3ao sam ga uzduZ i popreko.

— Zar je zaista tako lep kao $to ljudi pri¢aju? upita Mali Cendler.

Otpio je gutljaj¢i¢ iz svoje ¢ase dok je IgneiSes Galaher svoju hrabro ispio do dna.

— Lep? reCe Galaher zastavsi da ispita tu re€ i oseti ukus pica u ustima. Znas, i nije toliko lep. Pa dobro,
lep je... Ali ono pravo je pariski Zivot, to je glavna stvar. Nema veselijeg, Zivljeg, uzbudljivijeg grada od
Pariza. . .

Mali Cendler ispi svoje pice i, pomugivsi se, uspe da uhvati kelkerov pogled. Narugio je drugu turu.

— Bio sam i u Mulen RuZu, nastavi IgneiSes Galaher pos$to je barmen pokupio ¢ase. U svim boemskim
kafeima. Kakav provod! Ali nije to za poboZznog momka kao $to si ti, Tomi.

Mali Cendler je ¢éutao dok se barmen nije vratio s dve nove &ase; onda lagano kucnu ¢au svoga prijatelja i
uzvrati zdravicu. Bio je pomalo razoc¢aran. Galaherov naglasak i na¢in izrazavanja nisu mu se svideln. Bilo
je neceg prostackog u njegovom prijatelju §to on ranije nije primec¢ivao. Mozda je to samo posledica Zpvota
u Londonu u svoj toj guzvi i takmi¢arskoj atmosferi u novinarstvu. Njegov stari $arm i dalje je izbijao ispod
ovih razmetljivih manira. A, na kraju krajeva, Galaher je proZiveo, video sveta. Mali Cendler se sa zavi§¢u
zagleda u svog prijatelja.

— Sve je u Parizu veselo, rece IgneiSes Galaher. Tamo se veruje da u Zivotu treba uZivati. Zar ne mislis da
su u pravu? Ako Zeli§ da se zaista provedes, treba da odes u Pariz. Uz to, oni jako vole Irce. Kad su culi da
sam iz Irske, Covece, hteli su da me poiedu.

Mali Cendler otpi nekoliko gutljajéiéa iz svoje ¢ase.
— Reci mi, upita, je li istina da je Pariz tako... nemoralan, kao §to se pri¢a?

Galaher se prekrsti desnom rukom.



— Nemorala ima svuda, rece. Naravno da ¢e$ u Parizu naci golicavih stvari. Otidi na neki od studentskih
balova, na primer. Kakva je tu burna atmosfera, ako ti se tako nesto dopada, kad se cocottes razulare. Znas
ko su one, pretpostavljam?

— Cuo sam za njih, re¢e Mali Cendler.
IgneiSes Galaher ispi viski i odmahnu glavom.
— Ah, moze$ da pricas $ta god hoces. Nema zene kao §to je Parizanka, po eleganciji, po drZanju.

— Znaéi — jeste nemoralan grad? produzi Mali Cendler s bojazljivom uporno§éu. Mislim, u poredenju s
Londonom ili Dablinom?

— London! rece IgneiSes Galaher. London, Pariz, ista prica. Pitaj ti Hogana, sinko. Pokazao sam mu ja
malo London kada smo se ono sreli. On bi ti otvorio o€i... Slusaj, Tomi, nemoj da pravis§ pun¢ od tog viskija,
pojacaj ga malo.

— Ne, zaista...

.....

— Pa... dobro.
— Francois, daj opet isto. . . Hoce§ da pripali$, Tomi?

IgneiSes Galaher izvadi tabakeru. Dvojica prijatelja pripaliSe cigare pa su pusili u tiSini ¢ekajuéi da im stigne
pice.

— Redi ¢u ti Sta ja mislim, rece IgneiSes Galaher izranjaju¢i nakon nekog vremena iz oblaka dima koji ga
je zaklonio — uvrnut je ovaj svet. Ti pri¢as o nemoralnosti! Ja sam Cuo za slucajeve, ma Sta pricam — li¢no
znam slucajeve... takvog nemorala...

IgneiSes Galaher je zamisljeno puckao cigaru a onda, smirenim glasom istoriara poce da skicira svom
prrjatelju neke od slika razvrata koji je uzeo maha u inostranstvu. Ukratko mu je izloZio poroke mnogih
prestonica i, po svemu sudeci, bio je sklon da titulu najporocnijeg grada dodeli Berlinu. O nekim stvarima
nije pouzdano znao (¢uo je za njih od prijatelja), ali neke je li¢no iskusio. | nikog nije Stedeo bez obzira na
rang ili zvanje. Otkrio mu je mnoge zakulisne radnje koje se odvijaju u nekim verskim ustanovama u Evropi
i opisao pojave koje su trenutno u modi u visokom drustvu; zavrsio je detaljnom pri¢om o jednoj engleskoj
vojvotkinji - za koju je li¢no garantovao da je istinita. Mali Cendler je bio zaprepadéen.

— Tako ti je to, rece IgneiSes Galaher, a mi u starom dobrom Dablinu o takvim stvarima ni ¢uli nismo.

— Mora da je tebi ovde jako dosadno, re¢e Mali Cendler, posle svih tih gradova koje si obi$ao?

— Pa, re¢e Galaher, za mene je pravi odmor da dodem ovde. A najzad, $to kazu ljudi, ovo je moj rodni
kraj, zar ne? Mora srce da ti zadrhti kad se u njega vratis. To ti je ljudska priroda... Nego, pricaj ti malo o

sebi. Hogan mi rece da si... okusio blagodeti bracnog zivota. Pre dve godine, a?

Mali Cendler porumene i nasmesi se.



— Da, rece. Proslog maja bila je godina dana kako sam se oZenio.

— Nadam se da nije prekasno da sad Cestitam, rece IgneiSes Galaher. Nisam ti znao adresu, inace bih to
uradio na vreme.

Pruzio je ruku i Mali Cendler je prihvati.

— Pa, Tomi, rece, Zelim i tebi i tvojima sve najbolje, stari druze, gomilu para i da pozivi$ sve dok te ja ne
ukokam. | to ti Zelim kao iskreni stari prijatelj. Zna$ to valjda?

— Znam, re¢e Mali Cendler.

— A podmladak? upita IgneiSes Galaher.

Mali Cendler ponovo porumene.

— Imamo jedno dete, rece.

— Sin ili ¢erka?

— Decak.

IgneisSes Galaher snazno potapsa prijatelja po ledima.
— Bravo, nisam ni sumnjao u tebe, Tomi.

Mali Cendler se nasmesi, zbunjeno pogleda u ¢asu i ujede se za donju usnu sa svoja tri de¢je bela prednja
zuba.

— Nadam se da ¢es$ doci jedno vece kod nas, pre nego §to otputujes. Mojoj supruzi bilo bi veoma drago da
te upozna. MoZemo malo i da sviramo i. . .

— Mnogo ti hvala, druze stari, rece Igneises Galaher, zao mi je $to se nismo ranije nasli. Ali, sutra putujem.
— Onda, mozda veceras. . . ?

— StraSno mi je Zao, stari moj. Znas$, ja sam ti ovde s jo$ jednim tipom, pametan neki momak, i ugovorili
smo partiju karata za veceras. Eto, da nije toga. . .

— Onda, u tom slucaju. . .

— Ali, ko zna? obazrivo rece IgneiSes Galaher. Mozda slede¢e godine ponovo malo skoknem ovamo, sad
kad sam probio led. To bi za mene bilo pravo zadovoljstvo.

— Odli¢no, slede¢i put mora$ nas posetiti. Dogovoreno, a?

— Da, to je dogovor, rece IgneiSes Galaher. Sledece godine, ako dodem, parole d’honneur.



— I da potvrdimo, re¢e Mali Cendler, hajd’ jo§ po jednu turu.
IgneiSes Galaher izvadi veliki zlatni sat i pogleda na njega.
— Da to bude poslednja? rece. Znas, imam taj sastanak.

— Da, svakako, re¢e Mali Cendler.

— Onda, dobro, rece Igneises Galaher, da popijemo jo$ po jedan deoc an dorius - to je valjda domace ime
za mali viski.

Mali Cendler naruéi pi¢e. Rumenilo koje mu je pre toga izbilo na licu, zadrzalo se. Crveneo je na svaku
sitnicu, a sad je osecao vrelinu i uzbudenje. Tri viskija udarila su mu u glavu a Galaherova jaka cigara ga
je o8amutila: imao je osetljiv organizam, nenaviknut na alkohol. Cela ta avantura, susret s Galaherom posle
osam godina, to Sto sad sedi s njim u Korlesu usred buke i blestavog svetla, to Sto slusa njegove price i tako
bar nakratko ucestvuje u njegovim puteSestvijima i uspesima — Sve je to poremetilo ravnotezu njegove
osetljive prirode. Bolno je ose¢ao kontrast izmedu sopstvenog Zivota i Zivota svoga prijatelja, i to mu se
ucini nepravednim. Galaher je i po rodenju i po obrazovanju bio ispod njega. Bio je siguran da bi mogao
da postigne mnogo vise od svega Sto je njegov prijatelj postigao, ili §to ¢e ikad postici, neSto znacajnije od
petparakog Zzurnalizma, samo kad bi mu se pruzila prilika. Sta je to $to ga spretava? Ta nesreéna
bojazljivost! PoZeleo je da se na neki nacin dokaze, da se potvrdi kao zreo musSkarac. Prozreo je Sta stoji
iza Galaherovog odbijanja njegovog poziva.

Galaher na njega, kao i na Irsku, gleda pokroviteljski i s visine, i smatra da im Cini ¢ast svojom posetom.
Barmen im donese pice. Mali Cendler gurnu jednu ¢asu prijatelju, drugu dréno uze sebi.

— Ko zna? rece posto su podigli ¢ase. Slede¢e godine kad dodes, mozda ¢u imati zadovoljstvo da pozelim
srecu i dug Zivot gospodinu i gospodi Galaher.

IgneiSes Galaher znacajno zazmiri preko ivice Case, ispijajuci svoje pic¢e. Kad je popio, odlu¢no cmoknu
ustima, spusti ¢asu i reCe:

— Nema $anse, stari moj. Prvo ¢u da se istutnjim i da se nagledam sveta pa onda glavu u jaram, ako to ikad
ucinim.

— Jednom ¢es to ipak uciniti, mirno rece Mali Cendler.

IgneiSes Galaher se okrete ceo, sa svojom narandZastom kravatom, prema njemu, i pogleda ga plavosivim
oCima.

— Mislis?

— Staviée§ glavu u jaram, uporno ponovi Mali Cendler, kao i svi ostali ako nades§ pravu devojku.

ey e

zarumeneSe, nije ustuknuo pred prodornim pogledom svoga prijatelja Galaher ga je posmatrao nekoliko
trenutaka, onda rece:



— Ako se to ikad dogodi, mozes se kladiti u sve Sto imas da tu nece biti nikakve sentimentalnosti i
romantike. Ja sam resio da se Zenim zbog miraza. Ta ¢e imati debeo racun u banci, bez toga nista od posla.

Mali Cendler odmahnu glavom.

— Covede bozji, silovito ¢e Galaher, razumes li ti $ta ja govorim? Dovoljno je da sutra izgovorim jednu
re¢ i imacu i zenu i pare. Ne veruje$? Dobro, ja svoje znam. Ima na stotine, ma Sta pricam, na hiljade bogatih
Nemica i Jevrejki koje se valjaju u parama, i koje samo &ekaju. . . Zivi bili pa videli, stari moj. Samo ti
gledaj, znam ja kako se igra ta igra. Kad ne§to naumim, ja to i uradim. Videces.

On hitro prinese ¢asu ustima, ispi pi¢e i glasno se nasmeja. Onda zami$ljeno pogleda preda se i mirnijim
tonom rece:

— Ali, ne Zurim se. To moZe da saceka. Zasad nemam Zelju da se veZzem za jednu Zenu.
Mljackao je kao da ispituje neki ukus i onda napravi kiselo lice.

— To se sigurno ubajati, rece.

* % %

Mali Cendler je sedeo u sobi i drzao dete u naru¢ju. Da bi uitedeli novac nisu drzali sluzavku ve¢ je Anina
mlada sestra, Monika, dolazila jedan sat ire podne i sat uve¢e da pomogne. Ali Monika je odavno otisla.
Bilo je ¢etvrt do devet. Mali Cendler je zakasnio na ¢aj a povrh toga zaboravio je da Ani kupi kafu. Naravno,
ona je bila smrknuta i nabusito mu je odgovarala. Rekla je da moze i bez ¢aja, ali kako se primaklo vreme
kad se radnja iza ugla zatvara, odlucila je da sama ode i kupi ¢aj i funtu Secera. Spretno mu je smestila
usnulo dete u ruke i rekla:

— DrZi ga. Pazi da ga ne probudis.

Na stolu je stajala mala lampa s belom porcelanskom kuglom, njena svetlost obasjavala je fotografiju u
roznatom ramu. Bila je to Anina fotografija. Mali Cendler je posmatrao fotografiju i njegov pogled se
zaustavi na tankim stisnutim usnama. Na sebi je imala bledoplavu letnju bluzu koju joj je jedne subote
doneo na poklon. Kostala je deset Silinga i jedanaest penija; koliko ga je samo muke i nervoze stajala ta
bluza! Koliko se napatio tog dana dok je ¢ekao pred prodavnicom da se razide guzva, pa onda stajao pred
tezgom na koju je prodavacica gomilala Zenske bluze dok se on trudio da izgleda opusteno, pa dok je placao
na kasi i zaboravio da uzme jedan peni kusura pa ga je blagajnica zvala i, kona¢no, dok je pokusavao da
prikrije rumenilo time §to je, izlaze¢i iz prodavnice toboze proveravao da li je paket dobro uvezan. Kad je
doneo bluzu ku¢i, Ana ga je poljubila i rekla da je vrlo lepa i moderna; ali kad je cula cenu bacila je bluzu
na sto i rekla da je Cista prevara uzeti tolike pare za to. Prvo je htela da je vrati, ali kad je obukla odusevila
se, naroCito krojem rukava, poljubila ga i rekla da je jako ljubazno od njega $to je mislio na nju.

Hm!...

Hladno je gledao u o¢i na fotografiji i one mu hladno uzvratiSe pogled. One su lepe i samo lice je lepo. Ali
on na njemu vidi neku zlobu. Zasto je to lice tako bezizrazajno i damsko? Prisebnost tih o¢iju ga razdrazi.
One su ga odbijale i prkosile mu; u njima nema strasti, nema ushic¢enja. Mislio je na ono $to mu je Galaher
pric¢ao o bogatim Jevrejkama. Te njihove tamne, orijentalne oci, pomisli, kako su one strasne, pune pohotne
ceznje!... Zasto se on oZenio ovim o¢ima na fotografiji?



To pitanje ga uplaSi i on se nervozno osvrte po sobi. Video je istu sitni¢avost i u lepom namestaju koji je
kupio na otplatu. Namestaj je Ana izabrala i on ga je podse¢ao na nju. Usiljeno pristojan i lep. Neka tupa
ogorcenost protiv sopstvenog Zivota probudi se u njemu. Zar ne bi mogao da pobegne iz ove kucice? Da li
je za njega prekasno da pokusa da Zivi hrabro kao Galaher? Da li bi mogao da ode u London? Ali taj
namestaj treba jo$ otplacivati. Kad bi samo mogao da napise knjigu i da je Stampa, to bi mu mozda otvorilo
put.

Na stolu pred njim leZala je knjiga Bajronovih pesama. PaZljivo je otvori levom rukom da ne bi probudio
dete 1 poce da €ita prvu pesmu u knjizi:

Utihli su vetrovi u smiraj sumraka,

Ni Zefir ve¢ sumom ne hodi,

Dok na Margaretin grob ja svracam,

1 cveéem voljeni prah zasipam.

Zastao je. Oseti ritam stihova oko sebe u sobi. Kako je to melanholi¢no! Da 1i bi i on umeo tako da pise, da
stihom izrazi melanholiju svoje duse? Toliko je stvari koje bi hteo da opiSe: na primer, onaj osecaj od pre

nekoliko sati na Gratan mostu. Kad bi samo mogao da se vrati u to raspoloZenje...

Dete se probudi i poce da place. On se okrenu od knjige i pokusa da ga smiri; ali ono nije htelo da se smiri.
Poce da ga ljuljuska u narucju, ono je sve jace plakalo. Zaljulja ga brze dok je pogledom pratio drugu strofu:

U tesnoj raki prah njen sadpociva.

Tajprah bese nekad...

Ne vredi. Ne moZze da ¢ita. NiSta ne moze da ucini. Detinji pla¢ probadao mu je usi. Nista ne vredi, nista!
On je zarobljenik sopstvenog zivota. Ruke poceSe da mu se tresu od besa i on najednom, unevsi se detetu
u lice, dreknu:

— Dosta!

Dete za trenutak ucuta, zgr¢i se od straha, a onda stade da vristi. On skoci sa stolice i poce brzo da hoda
gore-dole po sobi s detetom u naruc¢ju. Ono je tuzno jecalo, zacenjivalo se pa ponovo udaralo u pla¢. Tanki
zidovi sobe odzvanjali su od vriske. On opet pokusa da ga umiri ali ono jo§ gréevitije zajeca. Pogledao je u
zgrceno i drhtavo lice deteta pa se prepade. Izbroja sedam neprekidnih jecaja i izbezumljen od straha privi
dete na grudi. Sta ako umrel...

Vrata se naglo otvoriSe i mlada Zena utr¢a sva zadihana.

— Sta je? Sta je? povika.

Dete se, ¢uvsi maj¢in glas, zaceni od jecaja.

— Nista nije, Ana... nista... Pocelo je da place.



Ona baci paketice na pod i dograbi dete iz njegovih ruku.

— Sta si mu to uradio? viknu gledajuéi ga s mrznjom.

Mali Cendler izdrzi na¢as njen pogled i srce mu se sledi kad vide tu mrznju u njenim o¢ima. Po¢e da muca:
— Nista nisam... Ono . . . po&elo je da plade. Nisam znao... Ni§ta mu nisam uradio... Sta?

Ne obaziruci se na njega, ona stade da koraca gore-dole po sobi, stezuci dete u narucju i tepajuéi mu:

— Dete mamino! Detence mamino! Ti si se uplaSilo, malo moje?... Dobro, dobro, srce moje malo!

Dabro jel... Jagnj ence!... Mamino j agnj encel... Dobro j e!

Mali Cendler oseti kako mu obrazi gore od stida, i povuée se sa svetlosti lampe. Slusao je kako jecaji deteta
postaju sve tisi i tiSi; 1 suze pokajanja navreSe mu na oci.



PREPISI
Zvono mahnito zazvoni i kad gdica Parker pride govomoj cevi, besan glas dreknu sevemoirskim naglaskom:
— Pogsaljite mi Faringtona!
Gdica Parker se vrati pisacoj masini i re¢e muskarcu koji je pisao za stolom:
— Gospodin Alejn vas zove gore.
Covek progunda sebi u bradu Pavo ga odneo! i odgurnu stolicu da bi mogao da ustane. Uspravljen, bio je
visok i veoma krupan. Imao je mlohavo lice boje vina, svetle obrve i brkove; o¢i su mu bile pomalo buljave

a beonjace mutne. On podize pregradu pa teskim korakom izade iz kancelarije, prosavsi pored klijenata.

S naporom se popeo stepenicama do drugog sprata, gde je na jednim vratima stajala mesingana plocica s
natpisom g. Alejn. Tu je zastao dah¢uci od napora i muke, te pokuca. Krestavi glas povika:

— Napred!

Covek ude u kancelariju g. Alejna. Istog trena g. Alejn, Sove¢uljak s naodarima zlatnog okvira na glatko
obrijanom licu, naglo podiZe glavu iznad hrpe spisa. Glava mu je bila tako ruziCasta i ¢elava da je li¢ila na
veliko jaje koje pociva na hartijama. G. Alejn nije gubio ni Casa:

— Faringtone? Sta ovo znaéi? Zasto uvek moram da se zalim na vas? Mogu li da znam zaito niste napravili
prepis ugovora izmedu Bodlija i Kirvana? Rekao sam vam da mora biti gotov do Cetiri sata.

— Ali, gospodin Seli je rekao, gospodine...

— Gospodin Seli je rekao... Budite ljubazni pa sluajte ono $to ja govorim a ne ono $to gospodin Seli kaze.
Uvek nadete neki izgovor da zabusavate. Upozoravam vas, ako prepis ne bude gotov do veceras, prijavicu
to gospodinu Krozbiju. . . Je I’ vam jasno?

— Jeste, gospodine.

— Je I’ jasno?... I jos nesto! Govorio zidu ili vama, svejedno je! Utuvite jednom zauvek da za rucak imate
pola sata, a ne sat i po. Koliko li samo jela uzimate, da mi je znati... Jeste li me razumeli?

— Da, gospodine.

G. Alejn ponovo pognu glavu nad hrpom akta. Covek je netremice gledao u sjajnu lobanju koja je upravljala
poslovima firme Krozbi i Alejn, procenjujuéi koliko je krhka. Gr¢ besa nacas mu stegnu grlo, zatim minu
ostavljajuc¢i za sobom oporo osecanje Zedi. Prepoznao je taj osecaj i shvatio da te veCeri mora dobro da se
napije. Polovina meseca je proSla; mozda 6i mu g. Alejn mogao dati nalog za avans, samo kad bi na vreme
zavrsSio prepis ugovora. Stajao je mirno, netremice zure¢i u glavu na hrpi papira. G. Alejn iznenada poce da
prevrée papire i nesSto trazi. Potom, kao da do tada nije bio svestan Covekova prisustva, ponovo naglo podize
glavu i rece:

— |? Zar Cete Citav dan tu stajati? Pobogu, Faringtone, vi bas olako shvatate stvari!



— Cekao sam da vidim. . .
— E pa lepo, ne morate Cekati da vidite. Vratite se dole i nastavite svoj posao.

Covek teskim koracima krenu; kad je bio na vratima, g. Alejn ponovo viknu za njim da ¢ée prijaviti g.
Krozbiju ako ugovor do veceri ne bude prepisan.

Vratio se svom stolu u donjoj kancelariji i izbrojao listove koje je jos trebalo prepisati. Dohvati pero i umoci
ga u mastilo, ali je samo tupo zurio u poslednje reci koje je prepisao: Ni u kom slu¢aju nece navedeni Bernar
Bodli biti... Vece se spustalo i za koji tren upali¢e se svetiljke: tada ¢e moci da pise. Oseti da mora utoliti
zed. Ustade od stola, podize pregradu i izade iz pisarnice. Na izlazu, glavni pisar ga upitno pogleda.

— Samo nacas, gospodine Seli, reCe on pokazujuci prstom kuda ide.

Glavni pisar skrenu pogled ka &iviluku i videvsi da su svi §eSiri na broju, ne re¢e nita Cim se nade na
odmoristu, covek izvuce iz dzepa karirani kacket, natuce ga na glavu i str¢a niz rasklimatane stepenice. Od
ulicnih vrata odSunja se pored zgrada do ugla i onda hitro ulete u jedan ulaz. Konac¢no se nasao na
bezbednom, u mracnoj toc¢ionici O’Nilove kréme. Onda proviri kroz prozor¢i¢ na Sanku i lica crvenog kao
tamno vino ili tamno meso doviknu:

— ’Ajde, Pat, budi dobar, daj nam ¢asSu crnog piva.

Konobar mu donese ¢asu crnog piva. Covek je ispi i zatrazi kim?®. Spustio je peni na 3ank i, ostavivsi
konobara da pipajuci trazi po tami, iSunja se iz bara isto onako kriSom kao §to je i usao.

Februarski sumrak utapao se u tamu i gustu maglu a svetiljke u Justas Stritu veé¢ su bile upaljene. Covek je
sve do ulaza u zgradu hodao uz same zidove kuca pitajuc¢i se moze li na vreme da zavrsi prepisivanje. Na
stepenicama ga zapahnu prodoran miris parfema gdice Delakur: ocigledno je stigla dok je on bio kod
O’Nila. Gurnuo je kacket u dzep i usao u kancelariju praveci se da je rasejan.

— Gospodin Alejn vas je zvao, strogo rece glavni pisar. Gde ste bili?

Cozek pogleda dva klijenta koji su stajali kraj Saltera kao da hoée da stavi do znanja da ga njihovo prisustvo
sprecava da odgovori. Posto su oba klijenta bili muskarci, glavni pisar se na to samo nasmeja.

— Znam ja tu vasSu igru, reCe. Pet puta dnevno, to je ipak malo... Bolje da pozurite i odnesete gospodinu
Alejnu kopije naSe prepiske po predmetu Delakur.

Od ovakvog obrac¢anja u prisustvu stranaka, tréanja uza stepeniste i piva koje je na brzinu ispio, on se sav
zbuni i, kad sede za sto da potraZi predmet koji su mu zatraZili, shvati koliko je beznadeZzno pokuSavati da
zavrsi prepis ugovora do pet sati. Spustala se tamna vlazna no¢ i on je Zudeo da je provede u barovima, da
pije s prijateljima pod bleStavim lampama, uz zveckanje casa. [zvadi prepisku Delakur i izade iz kancelarije.
Valjda gospodin Alejn nece primetiti da nedostaju dva poslednja pisma.

Prodoran miris osecao se sve do kabineta g. Alejna. Gdica Delakur je bila sredovecna Zena jevrejskog
izgleda. Pricalo se da g. Alejn simpatise ili nju ili njen novac. Cesto je navracala u kancelariju, i dugo se
zadrZavala. Sad je sedela kraj njegovog stola u oblaku parfema, gladila dr3ku kiSobrana i klimala velikim

23 Da bi neutralisao zadah alkohola. — Prev.



crnim perom $eSira. G. Alejn je okrenuo svoju stolicu spram nje i desnu nogu nemarno prebacio preko
levog kolena. Covek spusti predmet na sto i nakloni se s postovanjem, ali ni g. Alejn ni gdica Delakur ne
obratiSe paZnju na njegov pozdrav. G. Alejn lupku prstom po episu, pa ga lako gurnu k njemu kao da kaze:
U redu je, mozete ici.

Covek se vrati u kancelariju na donjem spratu i ponovo sede za sto. Uko&eno je zurio u nedovrienu reenicu:
Ni u kom slucaju ne¢e navedeni Bernar Bodli biti... i pomisli kako je ¢udno Sto tri poslednje reci pocinju
istim slovom. Glavni pisar po¢e da pozuruje gdicu Parker govoreci joj da nikako nece sti¢i da na vreme
otkuca pisma za postu. Covek je nekoliko minuta slusao kuckanje masine a onda se lati posla da zavrsi
prepis. Ali u glavi mu se mutilo i misli mu odlutase u sjaj i zagor kafane. Vece je bilo kao stvoreno za tople
punceve. Nastavi da prepisuje, ali kad sat otkuca pet, preostalo mu je jo$ Cetrnaest stranica. Dodavola! Ne
moze da zavrsi na vreme. Doslo mu je da naglas opsuje, da Zestoko opali pesnicom po necemu. Toliko se
razbesneo da umesto Bernar Bodli napisa Bernar Bernar, pa je morao da pocne iznova, na ¢istom listu.

Oseti se dovoljno snaznim da sam slisti celu kancelariju. Telo mu je zudelo da neSto ucini, da izjuri napolje
i na neCemu iskali svoj bes. RazbasneSe ga sva poniZenja u Zivotu... Moze li privatno da zamoli blagajnika
za ovans! Ne, od njega nema vajde, ama bas$ nikakve — ne bi mu dao avans... Znao je gde ¢e na¢i momke:
Leonarda, O’Halorana i Nouzi Flina. Barometar njegove osetljive prirode bio je spreman za dobru pijanku.

Toliko se zaneo mastanjem da su dva puta morali da ga pozovu pre nego Sto se odazavao. G. Alejn i gdica
Delakur stajali su pred pregradom a svi pisari okrenuti kao da nesto is¢ekuju. Covek ustade od stola. G.
Alejn osu bujicu pogrda i re¢e da dva pisma nedostaju. Covek odvrati da nita ne zna o tome, da je na¢inio
veran prepis. Bujica Zestokih i grubih pogrda se nastavi tako da se ¢ovek jedva uzdrza da ne spusti pesnicu
na glavu coveculjka pred sobom.

— Ne znam niSta o ta dva pisma, tupavo rece.

— Vi— ne - znate - niSta. Naravno da ne znate nista, re¢e g. Alejn. Recite mi, dodade, a pogledom
potrazi odobravanje dame pokraj sebe; zar vam li¢im na budalu? Mislite li da sam potpuno poblesavio?
Covek skrenu pogled s daminog lica na malu jajastu glavu, pa opet pogleda damu. Gotovo pre nego §to
postade svestan toga, jezik mu proiade prave reci:

— Smatram, gospodine, rece, da nije zgodno postavljati mi takvo pitanje.

Pisarima zastade dah. Svi su bili zapanjeni (sam tvorac dosetke niSta manje od ostalih), a gdica Delakur,
krupna prostodusna osoba, poce Siroko da se osmehuje. G. Alejn pocrvene poput divlje ruze, usne pocese
da mu podrhtavaju besom natuljka. Mahao je pesnicom tik pred ¢ovekovim licem tako da je izgledalo kao
da vibrira rucica kakve elektricne masine.

— Barabo bezobrazna! Barabo bezobrazna! Sredicu ja vas! Videcete! Izvinicete se zbog ovog
bezobrazluka ili ¢ete smesta leteti iz firme! Najuricu vas, kazem vam, ili ¢ete mi se izviniti!

Stajao je na ulazu preko puta kancelarijske zgrade i vrebao da li ¢e blagajnik iza¢i sam. Svi ¢inovnici
izadoSe, i najzad izade i blagajnik s glavnim pisarom. Nema vajde od razgovora s njim kad je u druStvu
glavnog pisara. Znao je da je i inace u prili¢cno gadnom poloZzaju. Bio je prinuden da se pokorno izvini g.
Alejnu zbog drskosti a znao je kakav ¢e sad osinjak kancelarija postati za njega. Seti se kako je g. Alejn
proganjao malog Pika dok ga nije oterao iz kancelarije da bi ugurao svog necaka. Oseti neki divlji bes, zed
i Zelju da se osveti: ljut je bio na sebe i na sve druge. G. Alejn mu neée dati ni Caska mira; zivot ¢e mu biti
pravi pakao. Ovog puta ba$ je napravio budalu od sebe. Zar nije mogao da drZi jezik za zubima? Ali od
samog pocetka se nisu podnosili, on i g. Alejn, jo§ od onog dana kad ga je g. Alejn Cuo kako imitira njegov



severnoirski govor da bi zabavio Higinsa i gdicu Parker. Tada je to pocelo. Mogao je moZzda da pozajmi
novac od Higinsa, ali Higins zacelo nikad nema nista pri sebi. Kao ¢ovek koji mora da izdrzava dve kuce,
naravno da nije mogao...

Ponovo je osetio kako mu krupno telo prosto zudi za utehom gostionice. Po¢e da drhti od hladno¢e i magle
i zapita se ne bi li mogao da se oCeSe od Pata u O’Nilovoj gostionici. Ne moze da se ocese za vise od Silinga
— a Siling mu ni$ta ne ¢ini. Ipak, mora negde da nade novac, i poslednju paru je potrosio na pivo a uskoro
¢e biti prekasno da igde nabavi novac. 1znenada, dok se poigravao lancem od sata seti se zalagaonice Teri
Kelija u Flit Stritu. To je prava ideja! Kako se toga ranije nije setio?

Brzo je prosao uzanim prolazom iored zgrade advokatske komore mrmljaju¢i da svi oni sad mogu da idu
dodavola jer ¢e se veCeras provesti kao nikad.

Prodavac u zalagaonici rece Pet Silinga! ali primalac robe ponudi mu $est; na kraju stvarno dobi Sest Silinga.
Veselo je izaSao iz zalagaonice poredavsi u Saci novc€i¢e u valjak izmedu palca i prstiju. Plo¢nicima
Vestmorland Strita tiskali su se mladi ljudi i Zene koji su se vracali s posla, a odrpani derani tr¢ali su tamo-
amo izvikujuéi naslove veternjih izdanja novina. Covek je hodao kroz gomilu osmatrajuéi taj prizor s
ponosom i zadovoljstvom i stru¢no merkajuc¢i mlade sluzbenice. U glavi mu je brujalo od jeke tramvajskih
sirena i fijuka trola, a nozdrvama je ve¢ nanjusio kolutava isparenja toplog punca Hodao je i zamisljao reci
kojima ¢e dogadaj prepricati momcima.

— | tako, ja ga samo pogledam — hladno, znate ve¢, pa pogledam nju. Onda opet pogledam njega — bez
Zurbe, znate. Smatram da nije zgodno postavljati mi takvo pitanje, kazem ja.

Nouzi Flin je sedeo na svom uobicajenom mestu u uglu kod Dejvija Berna i, kad saslusa pricu, pocasti
Faringtona pivom i rece da niSta duhovitije nije cuo. Farington mu na to uzvrati picem. Posle nekog vremena
pristigoSe O’Haloran i Padi Lenard te Farington i njima isprica. O’Haloran sve pocasti vru¢im viskijem i
ispri¢a kako je on ljutito odvratio glavnom pisaru kad je radio kod Kalana u Faunes Stritu. No kako je
njegov odgovor bio u stilu otmenih pastira u Eklogama morao je priznati da njegova dosetka nije bila tako
duhovita kao Faringtonova. Na ovo Farington reCe momcima da isprazne ¢ase i poruce novu turu.

Bas kad su narudivali pi¢a, ude niko drugi do Higins! Naravno, morao je da im se pridruzi. Momci ga
nagovorise da im ispria svoju verziju, §to on veoma zivo ucini posto ga je prizor pet ¢asica vruceg viskija
silno razveselio. Svi su zaurlali od smeha kad pokaza kako je g. Alejn mahao pesnicom pred Faringtonovim
licem. Onda je imitirao Faringtona i dodao: A moj vam je heroj bio hladan kao led, dok je Farington
posmatrao drustvo svojim teSkim mutnim pogledom, smeseci se i povremeno isisavaju¢i donjom usnom
zalutale kapljice pi¢a iz brkova.

Kad su ispili turu, za¢utasSe. O’Haloran je imao novaca ali se ¢inilo da druga dvojica nemaju ni prebijene
pare. Tako celo drudtvo sa Zaljenjem napusti gostionicu. Na uglu Djuk Strita, Higins i Nouzi Fdin oteturaSe
se nalevo dok ostala trojica okrenuSe nazad u grad. Po hladnim ulicama sipila je kiSa, pa kad stigoSe do
Balast ofisa, Farington predlozi da svrate u Skotsku kafanu. Bar je bio krcat ljudima, ¢ula se galama i
zveckanje ¢aSa. Tri Coveka se proguraSe pored bednih prodavaca Sibica na ulazu i napravise mali krug na
kraju Sanka. PocCeSe da prepricavaju zgode. Lenard ih je predstavio mladi¢u po imenu Veters, koji je
nastupao u Tivoliju® kao akrobata i putujuéi zabavlja¢. Farington svima naruéi piée. Veters rece da bi popio
¢asicu irskog viskija i jedag apolinaris®. Farington, koji je imao jasne pojmove $ta je $ta, upita momke da

24 To jest, veoma blag, u duhu pastirskih ekloga iz Vergilijevih Bukolika. - Prev.
25 Dablinski mjuzik-hol. — Prev..
26 Penusavo pi¢e. — Prev.



1i bi i oni popili apolinaris, ali oni rekoSe Timu da im samo zagreje pi¢a. Razgovor skrenu na pozoriste.
O’Haloran naru¢i turu, potom Farington naruci jo§ jednu a Veters se pobuni da su preterali u irskoj
gostoljubivosti.

Obeca da ¢e ih odvesti iza pozornice 1 upoznati ih s nekim zgodnim devojkama. O’Haloran rece da ¢e on i
Lenard po¢i ali da Farington nece jer je oZenjen. Farington svojim mutnim pogledom Seretski osmotri
drustvo pokazavsi da shvata da ga zadirkuju. Veters ih nagovori da popiju po ¢aSicu na njegov racun i obeca
im da ¢e se s njima naci kasnije, kod Maligana, u Pulbeg Stritu.

Kad se Skotska kafana zatvorila, odoe kod Maligana. U3li su u zadnji salon i O’Haloran svima naru¢i po
vru¢ viski. Svi su vec bili pomalo pripiti. Farington je bas narucivao novu turu kad se pojavi Veters. Ovoga
puta, na Faringtonovo veliko olakSanje, on uze casu svetlog piva. Novaca je ponestajalo ali ga je jos bilo
dovoljno da nastave da piju. Uskoro udose dve mlade Zene s velikim SeSirima i mladi¢ u kariranom odelu i
sedose za obliznji sto. Veters ih pozdravi i rece drustvu da su oni iz Tivolija. Farington je svaki cas
zaustavljao pogled na jednoj od mladih Zena. U njenom drZanju bilo je neceg upadljivog. Oko $eSira joj je
bila omotana velika plava marama od muslina, vezana u masnu ispod brade. Imala je svetloZute rukavice
koje su dosezale do laktova. Farington je s divljenjem zurio u punacku ruku kojom je pravila drazesne
pokrete. Kad mu posle nekog vremena ona uzvrati pogled, jos ga vise zadiviSe njene krupne tamnosmede
oCi. Pogledala ga je napadno, iskosa, i izraz tih o¢iju ga je ocarao. Ona ga pogleda jo$ nekoliko puta i kad
jenjeno drustvo izlazilo iz prostorije o¢esala se o njegovu stolicu pa izgovorila, londonskim naglaskom: O,
pardon! Posmatrao je kako odlazi iz prostorije nadajuéi se da ¢e se osvrnuti i pogledati ga, ali se razocarao.
Proklinjao je $to nema novaca, proklinjao je sve ture koje je platio a posebno sve viskije i apolinaris Vetersu.
Ako iSta mrzi, to je grebator. Toliko se raZestio da je izgubio nit razgovora svojih prijatelja.

Kad mu se Pali Lenard obrati, shvati da razgovaraju o podvizima snage. Veters je pokazivao drusgvu svoje
bicepse i toliko se hvalisao da ona dvojica pozvase Faringtona da osvetla nacionalnu ¢ast. Farington zasuka
rukav i pokaza drustvu svoju miSicu. Momci osmotriSe i uporediSe te dve ruke pa se sloZiSe da ova dvojica
treba da odmere siagu. RascistisSe sto i dva Coveka naslokiSe laktove na njega Cvrsto se uhvativsi za ruke.
Kad Lenard kaZze: Pocinji! trebalo je da svako od njih pokusa da drugome obori ruku na sto. Farington se
¢inio veoma ozbiljan i odlucan.

Borba otpoce. Veters lako, za tridesetak sekundi, obori protivniku ruhu na sto. Faringtonovo kao vino
tamnocrveno lice jos viSe se zajapuri od gneva i poniZenja 5to ga je pobedio takav Zutokljunac.

— Ne naslanjajte se telom na ruku. Borite se fer, rece.

— Ko se ne bori fer? zapita ovaj.

— Idemo ponovo. Na dve dobijene.

Nadmetanje opet zapoce. Faringtonu sada iskociSe Zile na ¢elu a bledilo Vetersova lica prede u boju maka.
Ruke i Sake podrhtavale su im od napora. Posle poduze borbe Veters opet protivniku lagano obori ruku na
sto. Posmatraci tiho zapljeskase. Kelner, koji je stajao kraj stola, klimnu ridom glavom u pravcu pobednika
i s glupavom prisno$c¢u rece:

— AN, to je vestina!

— Sta ti, dodavola, zna§ o tome? besno upita Farington ustremivsi se na ¢oveka. — Ne guraj labrnju gde
JOj nije mesto.



— S&38! re¢e O’Haloran kad opazi razjaren izraz na Faringgonovom licu. Plaéamo radun, momci. Jo§ po
¢asicu i krecemo.

Na uglu O’Konelovog mosta stajao je namrgodeni Covek ¢ekajuci da ga mali tramvaj za Sandimaunt odveze
kuéi. Kipteo je od prigusene srdzbe i zelje za osvetom. Osecao se ponizen i ozlojeden. Nije bio ¢ak ni pijan;
u dZepu su mu ostala samo dva penija. Proklinjao je sve na svetu. U kancelariji se upropastio, sat zaloZio,
sve pare potrosio; da se bar napio! Ponovo poce da oseca zed; ¢eznuo je da opet bude u toploj zagusljivoj
gostionici. Izgubio je ugled snaznog ¢oveka posto ga je to puko dete dva puta pobedilo. Srce mu je tuklo
od besa, a kad pomisli na Zenu s velikim SeSirom koja ga je okrznula i rekla Pardon! bes ga bezmalo ugusi.

Iz tramvaja side u Selborn Stritu pa svoje krupno telo skloni u senku zida kasarne. Mrzeo je §to se vraéa
kuéi. Ude na sporedna vrata, nade kuhinju praznu a vatru gotovo ugasenu. Dreknu na sprat:

— Ada! Ada!

Supruga mu je bila omalena Zena suvonjava lica koja je muza kinjila kad je bio trezan, a on nju kad je bio
pijan. Imali su petoro dece. Jedan decacic¢ str¢a niz stepenice.

— Ko je to? upita covek zureci u, mrak.

— Ja sam, tata.

— Ko si ti? Carli?

— Ne, tata. Tom.

— Gde ti je majka?

— Otisla je u crkvu.

— Lepo, boga mi. . . Je I’ se setila da mi ostavi veceru?

— Jeste, tata. Ja...

— Upali lampu. Kako to ostavljas ku¢u u mraku? Jesu li ostala deca legla?

Covek se svom tezinom svali na stolicu dok je dedak palio lampu. Zatim po¢e da podrazava jednoli¢an
govor svog sina, govoreéi vise za sebe: U crkvu. U crkvu moli¢u lepo! Kad se lampa upali, tresnu pesnicom
o sto i dreknu:

— Sta ima za vederu?

— Ja ¢u... ja ¢u ti skuvati veceru, tata, reCe malisan.

Covek pomamno skoéi i upre prstom ka vatri.

— Zar na toj vatri? Pustio si da se vatra ugasi! Bogamu, naucicu te ja da se to drugi put ne dogodi!

On zakoraci ka vratima i docepa Stap koji je stajao iza njih.



— Naucicu te pameti $to si vatru zapustio! ree zavréuci rukav da bi mogao dobro da zamahne.

Decak zajeca O, tatice! pa cvileci poc€e da bezi oko stola; Covek pode za njim 1 uhvati ga za kaputi¢. Decak
unezvereno pogleda oko sebe ali videvsi da ne moze pobeci pade na kolena.

— Sad ¢emo videti hoces 1i idu¢i put pustiti da se vatra ugasi! rece Covek udaraju¢i ga snazno Stapom. Evo
ti, na, Stene jedno!

Decak zacvile od bola kad ga Stap oSinu po butini. Sklopio je ruke, glas mu je preplaSeno podrhtavao.
— O, tatice! zavapi. Nemoj da me bijes, tatice! I ja Cu... Ja ¢u ocitati Zdravo Marija za tebe...

Ocita¢u Zdravo Marija za tebe, tatice, samo nemoj da me bijes... Oc¢ita¢u Zdravo Marija...



PRAH

Upravnica joj je dozvolila da izade nim Zene dobiju ¢aj, i Marija je Zeljno iScekivala svoj vecemji izlazak.
Kuhinja je bila Cista i uredna: kuvarica rece da se u velikim bakarnim kazanima mozes§ ogledati. Vatra je
veselo plamsala a na jednom od pomoc¢nih stolova stajala su Getiri velika prazni¢na kola¢a. Cinilo se da
nisu seceni, ali kad bi se prislo, videlo se da su izrezani na podjednako dugacke debele kriske i da su spremni
da se razdele uz ¢aj. Marija ih je svojom rukom isekla.

Marija je bila ba$ mala rasta ali imala je veoma izduZen nos i bradu. Govorila je pomalo kroz nos, uvek
blagim glasom: Da, draga, ili Ne, draga. I uvek su je zvali kad se Zene posvadaju zbog korita i uvek joj je
polazilo za rukom da ih pomiri. Jednoga dana upravnica joj rece:

— Marija, prava si mirotvorka!

Zamenica upravnice i dve ¢lanice uprave Cule su taj kompliment. A DZindZer Muni je Cesto pricala §ta bi
sve uradila onoj mutavoj zaduzenoj za peglanje da nije Marije. Mariju su svi voleli.

Zene ¢e dobiti ¢aj u Sest sati tako da ée moéi da ode pre sedam. Od Bolsbridza do Pilara dvadeset minuta,
od Pilara do Dramkondre dvadeset minuta, i jo§ dvadeset da kupi stvari. Sti¢i ¢e pre osam. Izvadi nov¢anik
sa srebrnim kopCama i iznova procita re¢i Poklon iz Belfasta. Veoma joj je drag, zato Sto joj ga je DZo
doneo pre pet godina, kada su on i Alfi i§li u Belfast za Duhove. U novcaniku su bila dva srebrnjaka i
nekoliko bakarnih novci¢a, Ostace joj celih pet Silinga kad plati tramvajsku kartu, kako ¢e lepo provesti
vece, sva deca ¢e pevati! Samo da DZo ne dode ku¢i pripit. Tako se promeni kad i ¢aSicu popije.

Cesto ju je nagovarao da dode i Zivi s njima, ali ona je oseéala da bi im bila na smetnji (iako je DZoova
Zena prema njoj tako ljubazna), a i navikla se na Zivot u perionici. Dzo je dobar ¢ovek. Odgajila je njega i
Alfija, DZo je Cesto govorio:

— Mama je mama, ali Marija je moja prava mati.

Posto se porodica razisla, momci su joj nasli mesto u perionici Dablin pod svetiljkata, i tu joj se svidelo.
Do tada je imala veoma loSe misljenje o protestantima ali sada je mislila da su to vrlo fini ljudi, pomalo tihi
i ozbiljni, ali ipak ljudi s kojima se moZe lepo Ziveti. Uz to, imala je i biljke u staklenoj basti i volela da ih
neguje. Imala je divnu paprat i begonije i svakome ko bi doSao da je poseti davala je poneki pelcer. Jedno
joj se kod njih nije svidalo — parole po zidovima; ipak, s upravnicom se lepo moglo raditi, bila je tako
ugladena.

Kad joj kuvarica rece da je sve spremno, Marija ode u triezariju i poteZe veliko zvono. Uskoro Zene pocese,
da pristiZu, po dve-tri, brisu¢i o skute Sake koje su se pusile i navlaceéi rukave bluza preko crvenih ruku s
kojih se dizala para. SmestiSe se uz svoje velike Solje, u koje kuvarica i gluvonema Zena naliSe vreo ¢aj ve¢
pomeSan s mlekom i §ecerom iz velikih konzervi. Marija je nadgledala deljenje kolaca i pobrinula se da
svaka Zena dobije svoje Cetiri kriske. Mnogo su se smejale i Salile. Lizi Fleming rec¢e da ¢e Marija zacelo
pronaci prsten, a ona je morala da se nasmeje i kaze da ne zeli ni prsten ni muskarca, iako je Lizi to
ponavljala svake godine uoci Svih Svetih. Kad se nasmejala, sivkastozelene o€i zasvetlucase joj
razocaranjem i stidom a vrh nosa joj bezmalo dotaknu vrh brade. Tada DZindZer Muni diZe $olju i nazdravi
Mariji, a sve druge Zene zalupaSe Soljama po stolu, te dodade da joj je Zao $to nema ni gutljaja piva da ispije
zdravicu. Marija se opet nasmeja toliko da joj se vrh nosa i brada bezmalo dodirnuse, a maleno telo samo
Sto joj se ne iskida od smeha. Znala je da je Muni dobronamerna, iako ima, naravno, shvatanja proste Zene.



Kako se Marija obradovala kada su Zene zavrSile s ¢ajem a kuvarica i gluvonema Zena pocele da iznose
sudove i pribor! Usla je u svoju malenu spavacu sobu i setivsi se da sutradan ide na jutarnju misu pomerila
kazaljku budilnika sa sedam na Sest. Onda je skinula radnu suknju i radne ¢izmice i na krevet polozila svoju
najbolju suknju, a prazni¢ne cipele pored nogu kreveta. Presvukla je i bluzu i dok je stajala pred ogledalom
seti se kako se kao devojka nedeljom ujutro oblacila za misu. S ¢udnom neznoscu pogleda maleno telo koje
je onda tako Cesto doterivala. Uprkos godinama, jos je nalazila da je lepo i punacko.

Kad je izasla, ulice su svetlucale od kiSe pa pomisli da je dobro §to je obukla i staru smedu kabanicu.
Tramvaj je bio krcat pa je morala da sedne na pomo¢no sediste na kraju kola, naspram svih ljudi, a nogama
je jedva dodirivala pod. Pretresala je u glavi Sta ¢e sve da uradi; pomisli koliko je bolje ne zavisiti ni od
koga i imati para u dZepu. Nadala se da ¢e lepo provesti vece. Bila je sigurna da hoce i nije mogla da ne
pomisli kako je Steta Sto Alfi i DZo ne govore. Sada se samo svadaju a kao decaci bili su najbolji prijatelji.
Ali takav je Zivot.

Iz tramvaja je iza$la kod Pilara i vesto se provukla kroz guzvu. Usla je u Daunsovu poslasti¢arnicu ali je
bilo tako puno ljudi da je dosta vremena proslo pre nego $to su je posluzili. Kupila je tuce raznih kolaca,
po peni komad, te napokon iza$la natovarena velikom kesom. Upita se Sta jo$ da kupi: htela je da kupi nesto
zaista lepo. Bic¢e da imaju puno jabuka i oraha. Tesko joj je bilo da odluci Sta da kupi, a samo je kolaca
mogla da se seti. ReSi da uzme komad kolaca sa grozdicama, ali Dauns nije imao dovoljno nadeva od
badema pa ode u radnju u Henri Strit. Tu se dugo premisljala Sta da uzme, pa je utegnuta mlada prodavacica
iza tezge, koja se ocito malo ljutnula zbog toga, upita da to mozda ne Zeli da kupi svadbenu tortu. Marija
pocrvene i osmehnu joj se, ali ona sve to primi vrlo ozbiljno i najzad odreza poveé¢i komad kolaca sa
grozdicama, zamota ga i rece:

— Dva Silinga i Cetiri penija, molim.

Pomisli da ¢e morati sve vreme da stoji u tramvaju za Dramkondru, jer se Cinilo da je nijedan od mladica
ne primecuje, ali joj jedan stariji gospodin ipak ustupi mesto. Bio je krupan i nosio krut, smed Sesir. Imao
je Cetvrtasto crveno lice i prosede brkove. Ona pomisli da taj gospodin izgleda kao pukovnik, te koliko je
uctiviji od mladih ljudi koji su samo zurili preda se. Gospodin zapodenu razgovor s njom, o Svim Svetima
i 0 kiSnom vremenu. Rece kako pretpostavlja da je njena torba puna lepih stvari za decicu i da je pravo da
uzivaju dok su mlada. Marija se slozi s njim smernim klimanjem glave i kaSljucanjem. Ljubazan je bio
prema njoj pa mu se zahvali i nakloni kada je izlazila na stanici kod mosta na kanalu, a on joj uzvrati
naklonom, skinu 3eSir i ljubazno se osmehnu. | dok je iSla uzbrdo pognuvsi glavicu zbog kise, pomisli kako
je lako poznati dzentlmena, ¢ak i kad popije koju casicu.

Svi uskliknuSe: Evo Marije! kada je stigla u DZoovu kuéu. DZo se ve¢ vratio s posla a sva deca bila su u
prazni¢noj odeci. Iz susedstva su dosle dve velike devojcCice i igre su ve¢ uveliko pocele. Marija dade kesu
s kola¢ima najstarijem decaku, Alfiju, da ih razdeli, a gda Doneli joj rece da je vrlo ljubazna S$to je donela
tako veliku kesu kolaca, te naredi svoj deci da kazu:

— Hvala, Marija.

Marija na to reCe da je donela nesto posebno tati i mami, nesto Sto ¢e im se svakako svideti, i poce da trazi
kolac s grozdicama. Potrazi ga u kesi iz Daunsove poslasticarnice, a onda po dzepovima ki$ne kabanice, pa
na Civiluku, ali ga nigde nije nasla. Onda upita decu da neko od njih nije pojeo kola¢ — razume se omaskom
— ali deca rekose da nisu, s grimasom kao da ne vole da jedu kolace ako ¢e pri tom neko da ih optuzuje za
kradu. Svako nade svoje reSenje te zagonetke, a gda Doneli reCe da je jasno da je Marija kesu ostavila u
tramvaju. Marija se uzruja i porumene od stida i razocaranja, setivs$i se kako ju je gospodin prosedih brkova



zbunio. Na pomisao da joj je propalo to malo iznenadenje, i na novac koji je prakti¢no bacila, dode joj da
zaplace.

No Dzo rece da to nije vazno i posadi je kraj vatre. Bio je vrlo ljubazan prema njoj. Ispricao joj je sve §to
se tog dana dogadalo na poslu, narocito kako je promucurno odbrusio Sefu. Marija ne shvati zasto se toliko
smeje zbog svog odgovora, ali ree da Sef mora da je velika prznica. DZo na to odgovori da i nije tako lo$
kada umes s njim, da je to pristojan ¢ovek ako mu ne ide§ uz dlaku. Gda Doneli zasvira na klaviru pa deca
zaigraSe i zapevaSe. Onda devojcice iz susedstva razdeliSe orahe. Niko nije mogao da nade krckalicu pa se
DzZo zbog toga umalo ne naljuti: upita kako ocekuju da Marija lomi orahe bez krckalice. Ona na to rece da
ne voli orahe i da se ne muce zbog nje. DZo joj onda ponudi bocu piva a gda Doneli dodade da u ku¢i ima
i portoa, ako bi to viSe volela. Marija odgovori da bi radije da je ne nutkaju, ali DZo je bio uporan.

Marija na kraju popusti pa sedose kraj vatre da pric¢aju o starim vremenima. Ona zausti da kaZe koju dobru
re¢ o Alfiju, ali DZo uzviknu neka ga bog ubije ako i jednu re¢ ikad progovori s bratom, na Sta Marija rede
da joj je zao $to je to uopste i spomenula. Gda Doneli ga ukori da je sramota §to o svom nairodeniiem tako
govori, DZo odvrati da mu Alfi nije nikakav brat, pa umalo ne izbi svada. Tada DZo rece da ipak nece da
gubi nerve zato Sto je ovo pretpraznicno vece, pa rece zeni da otvori jo$ koju bocu piva. Devojcice iz
susedstva zapocéese neke prigodne igre pa se uskoro svi ponovo oraspoloZise. Mariju je radovalo to su deca
tako vesela a DZo i njegova Zena tako raspolozeni. DevojcCice su stavile posudice na sto pa povele decu,
jedno po jedno zavezanih o¢iju, do stola. Jedno od njih dohvati molitvenik, druga tri vodu. Kad jedna od
devojcica iz susedstva dobi prsten i porumene, gda Doneli joj pripreti prstom, kao da ho¢e da kaze: Sve
znam o tome. Tada deca navaliSe da Mariji veZu o€i i odvedu je do stola da vide Sta ¢e ona dobiti. Dok su
joj vezivali o€i, ona ponovo poce da se smeje i Smeje, tako da joj se vrh nosa i vrh brade gotovo dotakoSe.

Odvedose je do stola u smehu i Sali i ona ispruzi ruku kako joj rekoSe. Mahnu rukom tamo-amo po vazduhu
pa je spusti u jednu od posudica. Pod prstima opipa nesto vlazno i iznenadi se Sto niko nita ne govori, niti
joj skida povez s ociju. Nekoliko sekundi je vladao tajac a potom nastade veliko komeSanje i Saputanje.
Neko rece nesto o basti i kona¢no gda Doneli veoma ljutito jednoj od devojcica: da to odmah baci, da to
nije igra. Marija shvati da je ispalo pogreSno i da mora nanovo. Ovoga puta dohvati molitvenik.

Posle toga gda Doneli odsvira deci $kotski ples gdice Meklaud a DZo nagovori Mariju da popije ¢asu vina.
Uskoro se svi opet razveseliSe. Gda Doneli re¢e da ¢e Marija stupiti u manastir pre nego $to ta godina
istekne jer je dobila molitvenik. Marija pomisli da DZo nikada nije bio tako ljubazan kao te veceri, tako je
bio pun lepih reci i se¢anja. ReCe da su svi tako dobri prema njoj.

Decu najzad obuze zamor i pospanost, DZo zamoli Mariju da otpeva neku kratku pesmu pre nego $to pode,
jednu od onih starih pesama. Gda Doneli dodade: Pa hajdete, Marija, molimo vas, tako da je morala da
ustane i pride klaviru. Gda Doneli zamoli decu da se utiSaju i sasluSaju Marijinu pesmu. Onda odsvira
uvodne tonove i re¢e: Sad Marija! a Marija, jako pocrvenevsi, zapeva tankim drhtavim glasom. Pevala je
Usnih da zivim?' a kad je trebalo da otpeva drugu strofu opet otpeva prvu:

Usnih da Zivim u mramornim dvorima sa vazalima i slugama uza se, da sam ponos i dika svim ljudima
med tim zidinama.

Bogatstva sam imala neizmerna, i dicno ime predaka, ali usnila sam, radosna, da me volis kao nekada.

Ali niko ne pokusa da joj kaze da je pogreSila. Kada je zavrSila, DZo je bio veoma dirnut. Rece da za njega
nista nije kao stara vremena, i da nema muzike koja moze da se meri s muzikom sirotog starog Balfa, ma
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Sta drugi rekli, a o¢i mu toliko zasuziSe, da nije mogao naci §ta je trazio, pa na kraju zamoli Zenu da mu
kaze gde je vadicep.



BOLAN SLUCAJ

G. Dzems Dafi Ziveo je u Ceplizodu zato §to je Zeleo da bude $to dalje od grada ¢&iji je stanovnik bio, i zato
Sto je smatrao da su sva druga predgrada Dablina neugledna, skorojevicka i pomodna. Stanovao je u staroj
sumornoj ku¢i, u sobi s pogledom na napustenu pecaru i plitku reku® na kojoj je podignut Dablin. Na
visokim zidovima njegove sobe nije bilo slika niti je na podu bilo tepiha. G. Dafi je sam kupio svaki komad
namestaja u toj sobi: crni gvozdeni krevet, gvozdeni umivaonik, Cetiri stolice od trske, ¢iviluk, kantu za
ugalj, zara€ 1 masSice, kao i Cetvrtasti radni sto s dva pregratka. Biblioteka od belog drveta nalazila se u nisi.
Krevet je bio presvucen belom posteljinom a na podu je bio crno-crveni ¢ilim. Malo ru¢no ogledalo visilo
je iznad umivaonika, a na kaminu je preko dana, kao jedini ukras, stajala lampa s belim abaZzurom. Na belim
drvenim policama knjige su bile poredane po veli¢ini, odozdo prema gore. Sabrana dela Vordsvorta nalazila
su se na donjoj polici, a primerak Mejnutskog katehizisa®® povezan kao sveska, na kraju najvise police.
Pribor za pisanje uvek je stajao na stolu. U stolu je leZao rukopis prevoda Hauptmanove drame Mihael
Kramer, na kome su crvenim mastilom bila ispisana scenska uputstva, kao i mali svezanj listi¢a spojenih
bakarnim spajalicama.

Na tim listi¢ima bi s vremena na vreme bila zapisana poneka misao a, u trenutku ironije, na prvu stranu je
prilepljena reklama Pilule protiv zuci. Pri podizanju kapka stola $irio se blag miris - miris novih olovki od
kedrovine i bocice s lepkom ili nagnjile jabuke koja je tu moZda ostavljena i zaboravljena.

G. Dafi uzasavao se svega Sto bi moglo da nagovesti telesnu bolest ili duSevno rastrojstvo. Srednjovekovni
lekar rekao bi da je Saturn®® njegova planeta. Lice na kome se ¢itala celokupna pri¢a njegovog Zivota bilo
je tamno poput dablinskih ulica. Na duguljastoj i prili¢no velikoj glavi rasla je suva crna kosa, a zuckasti
brkovi samo su donekle prekrivali nelepa usta. Strogom izrazu lica doprinosile su i jagodice; medutim, nije
bilo ni¢eg strogog u ofima koje su, gledajuci svet ispod Zuckastih obrva, odavale Coveka uvek spremnog
da podrzi dobro u drugima, ali Eesto biva razoGaran. Ziveo je nekako udaljen od sopstvenog tela, sumnji¢avo
sa strane gledajuci na svoje postupke. Stekao je neobi¢nu naviku da povremeno sastavlja autobiografske
zabeleske u kojima je subjekt bio u trecem licu a predikat u proslom vremenu. Nikada nije davao milostinju
prosjacima; hod mu je bio ¢vrst, uvek je nosio debeo Stap od leskovog drveta.

Dugo godina radio je kao blagajnik u jednoj privatnoj banci u Bagot Stritu. Svakoga jutra odvozio se iz
Ceplizoda tramvajem. U podne je svra¢ao da prezalogaji kod Den Barka: flaga svetlog piva i tanjirié biskvita
od marante® U getiri je bio slobodan. Ru¢avao je u jednoj gostionici u Dzordz Stritu, gde se ose¢ao
bezbedan od dablinske zlatne mladeZi, i gde su cene bile pristojne.

Veceri je mahom provodio svirajuéi na gazdari¢inom klaviru ili lutajuéi po okolini. Ljubav prema Mocartu
ponekad bi ga odvela u operu ili na koncert: jedino rasipanje novaca koje je sebi dozvoljavao. Nije imao ni
drugova ni prrjatelja, ni crkve ni vere. Ziveo je svoj unutarnji Zivot bez ikakvog dodira sa svetom, pose¢ivao
rodbinu za Bozi¢ i ispracao ih na groblje kad bi umrli. Ispunjavao je ove dve drustvene obaveze i postovao
njihov tradicionalni znacaj, ali ni u ¢emu drugom nije priznavao obicaje koji ureduju gradanski zivot.
Dozvoljavao je sebi da ponekad pomisli kako bi pod izvesnim okolnostima mogao da opljacka banku u
kojoj je radio, ali popggo se te okolnosti nikada nisu pojavile, njegov zivot je tekao jednoli¢no — poput
dosadne price. Jedne vederi u Rotundi®* nasao se kraj dve dame. Slabo poseéena i tiha dvorana
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nagovesStavala je mucan neuspeh. Dama koja je sedela do njega osvrnu se nekoliko puta po polupraznoj sali
irece:

Kaknva Steta Sto je tako malo ljudi veceras! Nije lako pevati pred praznim stolicama.

Iskoristio je onu primedbu da zapocne razgovor. Bio je iznenaden njenom otvorenosc¢u. Dok su razgovarali,
pokuSavao je da zauvek upamti njen lik. Kad je saznao da je devojka pored nje njena k¢i, zakljucio je da je
dama godinu-dve mlada od njega. Njeno lice, koje mora da je nekad bilo lepo, sacuvalo je inteligentan
izraz. Imala je ovalno lice, izrazajnih crta. O¢i su joj bile tamnoplave, pogled miran i postojan. U tom
pogledu kao da je bilo neceg prkosnog ali je to bivalo pomuceno naizgled namernim skupljanjem zenica,
Sto je otkrivalo njenu veoma osetljivu prirodu.

Zenice bi se potom Sirile, i tom poluotkrivenom prirodom ponovo bi nadvladala razboritost, samo bi njen
kratki kaput od astragana, pod kojim su se nazirale pune grudi, jos jace istakao prkos.

Sreo ju je ponovo nekoliko nedelja kasnije, na koncertu u Erlsfort Terasu i, kad je paznja njene kceri
odlutala, ugrabio je priliku da prisnije porazgovara s njom. Jednom ili dvaput pomenula je svoga muZza, ali
u tome nije bilo nikakvog upozorenja.

Zvala se gda Siniko. Cukundeda njenog muza bio je poreklom iz Leghorna. Muz joj je bio kapetan
trgovackog broda koji je plovio izmedu Dablina i Holandije; imali su jedno dete.

Kada ju je i po treci put slucajno sreo, smogao je hrabrosti da zakaze sastanak. Dosla je. Bio je to prvi od
mnogih susreta; uvek su se nalazili uvece i birali su najmirnije delove grada za svoje Setnje.

G. Dafi, koji se gnuSao pomisli da iSta radi u potaji, a uvidevsi da su prisiljeni da se kriSom sastaju, natera
je da poCne da ga poziva svojoj kuci. Kapetan Siniko je ohrabrivao te posete misleci da je rec o ruci njegove
kéeri. On je tako iskreno izbrisao svoju zenu sa spiska sopstvenih zadovoljstava da nije ni pomisljao da bi
iko drugi mogao da se zanima za nju. Kako je muz Cesto bio na putu a k¢éi izlazila zbog ¢asova klavira koje
je davala, g. Dafi je imao nebrojeno prilika da uziva u drustvu gde Siniko. Ni on ni ona nisu nikad ranije
imali sli¢nih avantura, niti im je padalo na pamet da u tim susretima ima i¢eg neprili¢cnog. Malo-pomalo,
njihove misli se prepletoSe. Pozajmljivao joj je knjige, ulivao ideje, delio svoj intelektualni Zivot s njom.
Ona je sve to prihvatala.

Ponekad je ona kao odgovor na njegova razmisljanja otkrivala ponesto iz svog zivota. Gotovo s maj¢inskom
nezno$¢u navodila ga je da se potpuno otvori: postala je njegov ispovednik. Pricao joj je kako je nekada
prisustvovao sastancima Irske socijalistiCke partije gde se, okruzen prostim radnicima u nekom potkrovlju
osvetljenom ckiljavom petrolejkom, osecao usamljen. Kad se partija raspala na tri frakcije, od kojih je svaka
imala svog vodu i svoje potkrovlje, prestao je da odlazi na sastanke. Tvrdio je da su radnici bili suvise
bojazljivi; jedino $to ih je zanimalo bile su nadnice. Shvatio je da oni ¢vrsto stoje na zemlji i da ne podnose
jasno misljenje, koje je plod necega $to oni nemaju — slobodnog vremena. Nema izgleda, tvrdio je, da dode
do socijalne revolucije u Dablinu bar u nekoliko narednih stoleca.

Pitala ga je zasto ne beleZi svoja razmisljanja. Cemu? podsmesljivo je upitao. Da bi se nadmetao s frazerima
nesposobnim da ostanu dosledni sopstvenim mislima duZe od minuta? Da bi sebe izloZio kritici zaglupljenih
mediokriteta koji brigu o moralu poveravaju policiji, a lepe umetnosti impresarijima?

Cesto je odlazio i u njen mali letnjikovac van Dablina; tamo su proveli mnoge ve&eri sami. Malo-pomalo,
kako su im se misli sve viSe preplitale, oni poCeSe da razgovaraju i o svakodnevnim stvarima. Njeno
prijateljstvo delovalo je kao toplo tle na egzoti¢nu biljku. Cesto je pustala da ostanu u tami, ne pale¢i lampu.



Mracna skrovita soba, njihova odvojenost od sveta, muzika koju su ¢uli i posto bi utihnula, sve to priblizilo
ih je jedno drugom. On je od toga bivao plemenitiji, karakter mu je postajao blaZi a osecanja pocese da
prodiru u njegov duhovni Zivot. Ponekad bi uhvatio sebe kako osluskuje zvuk sopstvenog glasa. Cinilo mu
se da ¢e se u njenim oCima uzdi¢i do andeoskih visina; ali $to je viSe vezivao vatrenu prirodu svoje
prijateljice za sebe, sve ¢esce je Cuo nepoznat, bezli¢an glas, u kome je prepoznao sopstveni, koji je uporno
govorio o neumitnoj usamljenosti duse. Ne mozemo da damo sebe, govorio je taj glas: pripadamo samo
sebi. Ovi razgovori zavrSavaju se jedne no¢i kad ona, ocigledno veoma uzbudena, iznenada strasno privi
njegov dlan uz svoj obraz.

G. Dafi je bio vise no iznenaden. Razocaralo ga je Sto je tako primila njegove reci. Nije je posetio Citavu
nedelju; onda joj je napisao pismo s molbom da se nadu. Posto nije Zeleo da na njihov poslednji razgovor
utice naruseno prijateljstvo, nasli su se u maloj poslasticarnici u blizini gradskog parka. lako je bilo hladno
jesenje popodne, Setali su parkom ¢itava tri sata. ResiSe da se vise ne vidaju; svaka veza, tvrdio je on, jeste
veza tuge. Cuteéi su izasli iz parka i krenuli prema tramvaju; iznenada ona poée tako strasno da drhti da joj
on, uplaSen od nekog novog ispada, brzo rece dovidenja i ostavi je. Nekoliko dana kasnije primio je paket
u kome su bile njegove knjige i note.

Prosle su Cetiri godine. G. Dafi se vratio svom jednoli¢nom zivotu. Soba je i dalje bila ogledalo njegovog
pribranog duha. Na drZacu za note u sobi u prizemlju bilo je nekoliko novih muzickih komada, na policama
dve Niceove knjige: Tako je govorio Zaratustra i Vesela nauka. Sada je retko zapisivao misli na papirima
koji su i dalje lezali u stolu. Dva meseca nakon poslednjeg razgovora s gdom Siniko zapisao je: Ljubav
izmedu dva muskarca nemogucéa je zato Sto medu njima ne sme da dode do seksualnog odnosa, a
prrjateljstvo izmedu muskarca i Zene nemoguce je jer izmedu njih mora da dode do seksualnog odnosa.
Prestao je da ide na koncerte da je ne bi sreo. Umro mu je otac, mladi ortak povukao se iz posla. A on je i
dalje svakoga jutra odlazio u centar grada tramvajem, i svake veceri se vracao kuci, poSto bi umereno
vecerao u DzordzZ Stritu i procitao novine umesto dezerta.

Jedne veceri, bas kad je ustima prinosio komad usoljene govedine s kupusom, ruka mu ostade u vazduhu.
Pogled mu je zastao na ¢lanku u ve€ernjim novinama koje je ¢itao oslonivsi ih na bokal s vodom. Spustio
je zalogaj na tanjir i pazljivo procitao ¢lapak. Onda ispi ¢asu vode, odgurnu tanjir, presavi novine i ponovo
poce da cCita Clanak. Na kupusu poce da se hvata beli sloj masnoce. Kelnerica pride i upita ga da li neSto
nije uredu s jelom. On rece da je jelo veoma dobro i s mukom proguta nekoliko zalogaja. Onda plati i izade.

Brzo je hodao kroz novembarski suton ravnomerno tunkajuci leskovim Stapom po tlu; iz dzepa tesnog
mornarskog kaputa virio mu je zuckasti krajicak Mejla. Na pustom nutu koji vodi od Parkgejta prema
Ceplizodu on uspori korak. Nije vise tako jako tukao $tapom po tlu, a dah mu se, nepravilan i gotovo glasan,
ledio u hladnom vazduhu. Kada je stigao ku¢i otiSao je pravo u spavacu sobu, izvadio novine iz dzepa i
poceo da cita pri slaboj svetlosti koja je dopirala kroz prozor. Nije ¢itao naglas, ali su mu se usne micale
kao u svestenika koji ¢ita molitve Secreto.*®

U clanku je pisalo:
SMRT JEDNE GOSPOBE NA STANICI SIDNI PARED BOLAN SLUCAJ
Danas je u Gradskoj bolnici u Dablinu zamenik islednika (u odsustvu g. Lavereta) izvrsio uvidaj na telu

gde Emili Siniko, stare Cetrdeset tri godine, koja je sino¢ nastradala na stanici Sidni Pared. Istraga je
pokazala da je pokojnu gospodu, u trenutku kada je pokusala da prede prugu, oborila lokomotiva putnickog
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voza koji je u deset casova dolazio iz Kingstauna, nanevsi joj ozlede po glavi i desnoj strani tela, od cega
je izdahnula.

Dzems Lenon, masinovoda, izjavio je da na Zeleznici radi veé petnaest godina. Cuvsi zvizduk vozovode on
je pokrenuo voz, ali ga je nakon sekund-dve zaustavio posto je cuo glasne povike. Voz se kretao polako.

P. Dan, nosac na stanici, izjavio je da je bas u trenutku kada se voz spremao da krene ugledao Zenu koja
Jje ocigledno htela da prede prugu. Potrcao je k njoj i viknuo, ali pre no Sto je stigao do nje, odbojnik
lokomotive je dohvatio i oborio na zemlju.

Porotnik: Videli ste gospodu u trenutku pada?
Svedok: Da.

Policijski islednik Kroli je izjavio da je pokojnicu nasao kako ocigledno mrtva lezi na peronu. Naredio je
da telo prenesu u ¢ekaonicu, dok ne dodu kola hitne pomoci.

Policajac br. 57 Epotvrdio je gore navedeno.

Dr Halpin, pomocni hirurg u Gradskoj bolnici u Dablinu, rekao nam je da je pokojnica imala slomljena
dva donja rebra i ozbiljnu kontuziju desnog ramena. Prilikom pada ozledila je desnu stranu glave. Ozlede
nisu bile takve prirode da bi kod zdrave osobe prouzrokovale smrt. Smrt je, po njegovom misljenju, usledila
verovatno kao posledica Soka i iznenadnog prestanka rada srca.

Gospodin H.B. Paterson Finli je, u ime zeleznicke kompanije izjavio svoje duboko Zaljenje zbog nesrece.
Kompanija je uvek Ireduzimala sve $to je u njenoj moci da spreci prelazak pruge mimo nadvoznjaka ili
postavljanjem upozorenja na svakoj stanici. Pokojnica je imala obicaj da prelazi prugu kasno nocu sa
perona na peron, a uzevsi u obzir i izvesne druge okolnosti ovog slucaja on smatra da niko sa zeleznice
niie kriv. Kapetan Siniko iz Leovila, Sidni Pared, muz nokoine, takode ie dao iskaz. Potvrdio ie da ie
pokojnica bila njegova supruga. On nije bio u Dablinu u trenutku nesrece, upravo je stigao iz Roterdama.
U braku su bili dvadeset i dve godine i ziveli su srecno do otprilike dve godine kad je njegova supruga
postala neumerna u svojim navikama. Gdica Meri Siniko izjavila je da je vec¢ izvesno vreme njena majka
imala obicaj da izlazi nocu da bi kupila pice. Ona je Cesto pokuSavala da je urazumi i nagovarala je da se
prikljuci Ligi Trezvenih. Kudci je stigla citav sat nakon nesrece. Sud je doneo odluku u skladu sa nalazom
lekara i oslobodio je Lenona bilo kakve krivice. Zamenik islednika rekao je da je to jedan od najbolnijih
slucajeva i izjavio je da se duboko saoseca sa kapetanom Siniko i njegovom cerkom. Zahtevao je od
zeleznice da predupredi svaku mogucnost nesreée poput ove. Niko ne snosi Krivicu.

G.Dafi podize pogled sa novina i zagleda se kroz prozor, u neveseli no¢ni pejzaz. Reka je nehujno tekla
kraj puste pecare, s vremena na vreme palilo se poneko svetlo u kuéama duz puta. Kakvog li kraja! Citava
prica o njenoj smrti uzrujala ga je, a uzrujala ga je i pomisao da je nekad razgovarao s njom o stvarima koje
je smatrao svetim. Smicile si mu se otrcane fraze, lazno saosecanje, reCi novinara koj i je pristao da prikrije
detalje njene banalne, vulgarne smrti. Nije ona unizila samo sebe; unizila je i njega Osetio je straSnu dubinu
njenog poroka, svu njegovu bedu i smrad. Prijateljica njegove duse! Prisetio se svih onih teturavih bednika
koji nose limenke i boce da im barmeni natoce pice. Mili boze, kakvog li kraja! Oc¢igledno, ona je bila
nesposobna za zivot, bez imalo ¢vrste volje, lak plen losih navika, jedna od onih ruina na kojima je sazdana
civilizacija. Ali, zar je mogla da padne tako nisko! Zar je moguce da se toliko prevario? Setio se kako se
tresla one veceri i pridao je tome grublji smisao no ikada ranije. Prvi put je, bez teSkoce, dao sebi za pravo
Sto je tada onako postupio.



Bivalo je sve mracnije, njega preplaviSe uspomene i u jednom trenutku u¢ini mu se da ga njena ruka dotice.
Sok koji mu je prvo stegao stomak, sad mu je docepao i nerve. Brzo je obukao kaput, stavio $esir i izaao.
Na pragu ga doceka hladnoca; uvlacila se u rukave kaputa. Kada je stigao do gostionice kraj mosta u
Ceplizodu, resi da ude i naruéi vreli puné.

Gostioni¢ar ga ponizno usluzi ali se nije usudio da zapocne razgovor. Pet ili Sest radnika sedelo je i
raspravljalo o vrednosti imanja nekog gospodina u grofoviji Kilder. Pili su lagano iz ogromnih krigli, pusili,
pljuckali s vremena na vreme po podu i razmazivali ispljuvke svojim teskim ¢izmama. G. Dafi je zurio u
njih a da ih nije ni video ni ¢uo. Posle nekog vremena oni izadoSe i on naruci jos jedan punc¢. Dugo se bavio
njime. U gostionici je bilo tiho. Gostionicar je, naslonjen na Sank, ¢itao Herald i zevao. S vremena na vreme
pustom ulicom bi protutnjao tramvaj.

Dok je tako sedeo i ponovo prozivljavao dane koje je proveo s njom, dok su se smenjivale dve predstave
koje je 0 njoj imao, on shvati da je ona zaista mrtva, da viSe ne postoji, da je postala uspomena. Odjednom
oseti nelagodnost. Pitao se sta je drugo mogao da ucini. Nije mogao da i dalje igra komediju obmane s
njom; nije mogao ni da otvoreno zivi s njom. Uradio je onako kako mu se ¢inilo najbolje. Zasto bi on bio
kriv? Sada kad je vise nema, on shvati koliko mora da je bila usamljena sedeci tako iz no¢i u no¢ u onoj
sobi. I njegov ¢e zivot biti pust, sve dok i on ne umre, ne prestane da postoji, postane uspomena — ukoliko
ga se iko bude secao.

Negde posle devet on izade iz gostionice. No¢ je bila hladna i tmurna. Kroz prvu kapiju usao je u park i
hodao kraj ogolelog drvec¢a. Hodao je turobnim stazama, onim kojima su $etali pre &etiri godine. Cinilo mu
se da je i ona tu negde kraj njega, u mraku. Na trenutke mu se ¢inilo da joj Cuje glas, osetio bi njenu ruku
na svojoj. Zastade i poce da osluSkuje. Zasto joj je uskratio Zivot? Zasto ju je osudio na smrt? On oseti kako
se njegovo moralno bice rusi.

Kada je stigao na vrh Magazin Hila, zastao je da baci pogled na reku i Dablin koji je u hladnoj no¢i svetlucao
u daljini crvenkastim blagim svetlima. Pogled mu kliznu niz padinu i pri dnu, u senci zida kojim je park
opasan, ugleda dve prilike, opruzene. I ta ljubav, kupljena, skrivena, ispuni ga ocajem. Razdirala ga je svest
0 krutoj ispravnosti sopstvenog Zivota; oseti da je izgnan iz sveta Zivotnih radosti. I1zgleda da ga je jedno
ljudsko bi¢e volelo a on joj je porekao pravo na Zivot i sre¢u; osudio je na beScasce, na sramotnu smrt. Znao
je da ga ona dva stvora koja leZe dole gledaju i da Zele da ode. Niko ga ne Zeli; on je izgnan iz sveta Zivotnih
radosti. Ponovo pogleda prema sivoj treperavoj reci Sto vijuga prema Dablinu. Daleko preko reke teretni
voz je vijugajuéi napustao stanicu Kingsbridz, kao neki crv s plamenom glavom $to se tesko, s mukom
probija kroz no¢. Voz se lagano izgubi iz vida; on je, medutim, i dalje ¢uo lokomotivu i teski huk koji kao
da ie ponavliao slogove nienoa imena.

Vratio se istim putem kojim je doSao, ritmi¢na huka lokomotive odjekivala mu je u usima. Poceo je da
sumnja u stvamost onoga $§to mu je se¢anje govorilo. Zastao je pod drvetom i pustio da ritam zamre. Nije
viSe mogao da je oseti kraj sebe u tami niti je njen glas dopirao do njegovog uha. Ostao je tako nekoliko
minuta, osluskujuéi. Ali, ne ¢u nista: no¢ je bila savrSeno tiha. Oslusnu opet: savrSeno tiha. On oseti da je
sam.



BRSLjANOV* DAN U PROSTORIJAMA ODBORA

Stari Dzek zgmu Zar komadom kartona i pazljivo ga rasporedi po beli¢astoj hrpi uglja. Cim je prekrio ugalj
lice mu utonu u mrak ali, posto ponovo poc¢e da duva u zar, njegova izduzZena senka pojavi se na suprotnom
zidu a lice mu lagano izroni iz tame. Bilo je to lice staracko, vrlo koscato i zaraslo u bradu. Vodnjikave
plave oci treptale su zbog vatre a vlazna usta povremeno su se otvarala i zatvarala, uz nehoti¢no mljackanje.
Kad se ugalj zaZario, on odloZi karton uza zid, uzdahnu i rece:

— Sad je bolje, gospodine O’Konor.

Gospodin O’Konor, prosed mlad cCovek cije je lice bilo nagrdeno brojnim crvenkastim peCatima i
bubuljicama, upravo je zavijao cigaretu; ali kad mu se starac obrati, on odsutno razvi papiri¢. Zatim isto
tako odsutno opet krenu da zavija cigaretu, i posle kraceg razmisljanja odluci da lizne papiric.

— Rece li gospodin Tierni kad ¢e se vratiti? upita on piskavim glasom.

— Nije rekao.

G. O’Konor stavi cigaretu u usta i poCe da pretrazuje dZzepove. Izvadio je svezanj predizbornih listica.

— Nac¢i ¢u vam §ibicu, rece starac.

— Neka, i ovo ¢e posluziti, re¢e g. O’Konor.

Izabrao je jedan od listi¢a i procitao tekst odStampan na njemu:

OPSTINSKI 1ZBORI izborni rejon Kraljevska berza

G. Ricard Dz. Tierni, staratelj socijalno ugrozenih, moli vas usrdno za va$ glas i uticaj na predstoje¢im
izborima u rejonu Kraljevska berza.

G. O’Konora angaZovao je agent g. Tiernija da prikuplja glasove u jednom delu izbornog rejona ali, posto
je vreme bilo loSe a njegove cipele propustale vodu, dobar deo dana proveo je uz vatru u prostorijama
odbora u Viklou Stritu, s DZzekom, starim nastojnikom. Sedeli su tako otkad je posle ionako kratakog dana
pao mrak. Bio je Sesti oktobar, turobno i hladno napolju.

G. O’Konor otcepi parce listica i, zapalivsi ga, prinese ga cigareti. Dok je to radio plamen osvetli mrki sjajni
list brsljana u reveru njegovog kaputa. Starac ga je paZljivo posmatrao a onda, dok je njegov drug pusio,
ponovo uze komad kartona 1 poCe polako da raspiruje vatru.

— E, da, nastavi on, nije lako znati na koji nacin odgojiti decu. Eto, ko bi rekao da ¢e on ispasti ovakav!
Slao sam ga Hris¢anskoj bra¢i®® i ¢inio za njega sve §to sam mogao, a on, eto, ide okolo i pijanéi. Pokusao
sam da od njega napravim Cestitog coveka.

34 Brljanov list — simbol Irske parlamentarne partije; osnovao ju je Carls Parnel (1846-1891), traZila je nezavisnost
Irske od Engleske. — Prev.
% Rimokatoli¢ki red svetovnjaka, osnovan 1684; bavili se odgajanjem i $kolovanjem siromasnih. - Prev.



Umorno je odloZio karton.

— Samo, sad sam star, inace bih ja promenio pesmu. Dohvatio bih Stap pa preko leda, i tukao bih ga dok
mi je snage u rukama — kao Sto sam vec¢ toliko puta i ¢inio. Ali majka, znate, ona ga je razmazila, malo-
pomalo...

— To je ono §to kvari decu, rece g. O’Konor.

— Da znate da je tako, rece starac. A o zahvalnosti da i ne govorlm Uzvracaju vam samo bezobrazlukom.
Cim vidi da sam malo cugnuo, odmah stane da mi popuje. Sta je to s ovim svetom kad sinovi tako
razgovaraju s o¢evima?

— Kaoliko mu je godina? upita g. O’Konor.
— Devetnaest, rece starac.
— Zasto ga negde ne zaposlite?

— Eh! Sta sve nisam pokusao s tom pijanom bitangom otkad je napustio $kolu! Ne¢e mo¢i tako, kazem
mu. Ima da nade$ neki posao. Medutim, jos je gore kad dobije posao. Odmah sve propije.

G. O’Konor s razumevanjem zaklima glavom a starac ucuta i zagleda se u vatru. Neko otvori vrata i viknu:
— Hej! Sta je ovo, masonski skup?

— Ko je to? upita starac.

— Sta radite u mraku? upita glas.

— Ti si, Hajnze? upita g. O’Konor.

— Ja sam. Sta radite u mraku? ponovi g. Hajnz primakavsi se vatri.

Bio je to visok i vitak mladi¢ s retkim zuckastim br¢i¢ima. Kragna njegovog kaputa bila je podignuta a s
oboda Sesira visile su sicusne kapi kiSe.

— Kako ide, Met? upita on g. O’ Konora.

G. O’Konor zatrese glavom. Starac ustade od kamina i spoti¢uéi se po sobi donese dve svece pa ih jednu
za drugom zapali na vatri i stavi na sto. Svetlost obasja praznu sobu i vatra izgubi svoju Zivahnu boju.
Zidovi su bili goli izuzev jednog predizbornog proglasa. Nasred sobe stajao je mali sto i na njemu hrpa
papira.

G. Hajnz se nasloni na kamin i upita:
— Dalli ti je platio?

— Jos nije, re¢e g. O’Konor. Molim Boga da nas veceras ne ostavi na cedilu.



G. Hajnz se nasmeja.

— O, platice ti. Budi bez brige, rece.

— Valjda ¢e pozuriti ako ozbiljno shvata posao, rece g. O’Konor.

— Sta ti misli§, DZek? podrugljivo upita g. Hajnz starca.

Starac se vrati na svoju stolicu pored vatre i rece:

— U svakom slu¢aju, para ima. Nije kao onaj drugi krparo$®.

— Kaoji drugi krparo$? upita g. Hajnz.

— Kogan, s prezirom rece starac.

— Kaze$ to zato $to je Kogan radnik? Kakva je razlika izmedu jednog dobrog i poStenog zidara i
gostioni¢ara — a? Zar radnik nema jednako pravo da bude u gradskom vecéu kao i svako drugi - da, ¢ak i
vece pravo nego oni laktasi koji se samo klanjaju svakom tipu s titulom ispred imena? Nije li tako, Met? g.
Hajnz upita g. O’Konora.

— Mislim da si u pravu, rec¢e g. O’Konor.

— Kogan je posten Covek, nije karijerist. On se kandidovao da bi zastupao radni¢ku klasu. A onaj za koga
vi radite samo Zeli da se domogne poloZaja.

— Svakako da i radnicka klasa treba da ima svog predstavnika, rece starac.

— Radnika vise mustraju, reCe g. Hajnz, nego Sto ga placaju. A rad zapravo stvara sve. Radnik ne juri na
sve strane debele polozaje za svoje sinove i rodake. Radnik nece srozati u blato ¢ast Dablina da bi udovoljio
nemackom monarhu®’.

— Kako to misli$? upita starac.

— Zar ne zna$§ da spremaju dobrodoslicu kralju Edvardu ako naredne godine dode ovamo? A zasto bismo
se mi ponizno klanjali stranom kralju?

— Nas Covek nece glasati za tu dobrodoslicu, re¢e g. O’Konor. On se kandiduje po nacionalnoj listi.
— Mislis? rece g. Hajnz. Pri¢ekaj samo pa ¢e$ videti. Znam ga ja. Stari lisac Diki Tierni.

— Boga mu, mozda si u pravu, Dzo, re¢e g. O’Konor. Bilo kako bilo, voleo bih da se pojavi s parama.

% Na engleskom — tinker. Misli se na Irce koji su bili loi radnici i nisu imali stalno mesto boravka ve¢ su putovali
Irskom i Cergarili. - Prev.

37 Odnosi se na engleskog kralj Edvarda VII, koji je imao nemacke krvi, i odrzavao tesne veze s Nemadkom. —
Prev.



Tri coveka ucutase. Starac poce da zgrée zar. G. Hajnz skide Sesir, lupnu ga, onda spusti kragnu kaputa i
na reveru se ukaza brsljanov list.

— Da je ovaj ¢ovek® Ziv, re¢e pokazujuéi na list, ne bismo mi razgovarali ni o kakvoj dobrodoglici.
— Tacno, rece g. O’Konor.
— Uhaj, bogovska su to vremena bila! rec¢e starac. Puna zamaha!

Ponovo zacéutase. Tada na vrata nahrupi zustar ¢oveculjak zapuSena nosa i sledenih usiju. Hitro pride vatri,
trljajuci ruke kao da hoce da istera vamice iz njih.

— Nista od para, momci, rece on.

— Evo, sedite, gospodine Henci, reCe starac primaknuvsi mu stolicu.

— Neka, Dzek, ne trudi se, reCe g. Henci.

On odsec¢no klimnu glavom g. Hajnzu i sede na stolicu koju mu je starac ustupio.

— Jesi li obiSao OndZijer Strit? upita on g. O’Konora.

— Da, rece g. O’Konor trazec¢i po dzepovima podsetnik.

— Jesi li svratio do Grajmsa?

— Jesam.

— 12 Sta kaze?

— Nista ne obec¢ava. Rekao je: Nikome necu reéi kako ¢u da glasam. Ali mislim da je s njim u redu.
— Zasgo to mislis?

— Pitao me ko su kandidati; rekao sam mu. Pomenuo sam oca O’Burka. Mislim da ¢e biti u redu.
G. Henci poce da smrk¢e i da strahovitom brzinom trlja ruke nad vatrom. Onda rece:

— Za ime boga, DZek, donesi malo uglja. Mora da je ostalo joS malo.

Starac izade iz prostorije.

— Ne valja, ree g. Henci tresuéi glavom. Pitao sam onog bednog cipelara, a on ¢e: Znate, gospodine Henci,

kad posao bude valjano obavljen, ne¢u vas zaboraviti, budite uvereni. Podli mali krparo§! Ma, kako bi i
mogao biti druk¢iji?

38 Misli se na Parnela. - Prev.



— Sta sam ti rekao, Met? rede g. Hajnz. Stari lisac Diki Tierni.

— O, lisac je on koliko mu narede, reCe g. Henc¢i. Nema slu¢ajno onako sitne svinjske oc¢i. Prokleta mu
dusa! Zar ne moze da plati kao covek, nego: E znate, gospodine Hen¢i, moram da govorim sa gospodinom
Faningom. . . PotroSio sam ve¢ dosta novca. Podli mali cipelar pakla! Izgleda da je zaboravio vremena kad
je njegov bedni stari otac drzao onu starinarnicu u Meri Lejnu.

— Ma je li to istina? upita g. O’Konor.

— Bogami jeste. Zar ti to dosad nisi cuo? Muskarci su tamo odlazili nedeljom izjutra, pre nego Sto se barovi
otvore da kupe prsluk ili pantalone - nije nego! A bedni otac Dikija lisca uvek je drzao crnu flasu ispod
tezge. Shvatas$ li sad? Eto, to je! Tu je na$ Diki izucio zanat.

Starac se vrati s nekoliko komadica uglja koje razbaca po Zaru.

— Lep mi je to posao, rece g. O’Konor. Kako oc¢ekuje da radimo za njega ako nece da nas plati?

— Ja vam tu niSta ne mogu pomo¢i, rece g. Henci. I sam o¢ekujem poverioce pred vratima kad se vratim
kuéi.

G. Hajnz se nasmeja i odgurnuvsi se ramenima od kamina poce da se sprema za polazak.
— Bice sve u redu kad stigne kralj Edi, rece. Pa, momci, odoh sad. Vidimo se. U zdravlje!

Polako je izaSao iz prostorije. Ni g. Hen¢i ni starac ne rekose nista, samo g. O’Konor, koji je zlovoljno zurio
u vatru, iznenada viknu bas kad su se vrata zatvarala:

— Zdravo, DzZo!

G. Henci saceka nekoliko Casaka a onda pokaza glavom u pravcu vrata.

— Kazite mi, reée on preko vatre, otkud ovaj druskan ovde? Sta je hteo?

— Eh, siroti Dzo! rec¢e g. O’Konor i baci opuSak u vatru, ni njemu nije lako.

G. Henci silovito kinu i iSmrknu se tako obilno da skoro ugasi vatru koja se na to oglasi prkosnim $istanjem.
— Ako ¢ete moje li¢no i iskreno misljenje, reCe on, mislim da je iz suparnickog tabora. Ako mene pitate,
on $pijunira za Kogana. Samo se ti promuvaj okolo i pokusaj da saznas kako im ide. Ne¢e u tebe posumnjati.
Shvatate?

— O, siroti DZo je postenjacina, rece g. O’Konor,

— Njegov otac je bio posten i ugledan ¢ovek, slozi se g. Hen¢i. Siroti stari Leri Hajnz! Mnogo je dobra on
ucinio u svoje vreme! Ali bojim se da nas drugar nije bas Cisto zlato. Dodavola, mogu da razumem da je

bez prebijene pare ali ne razumem to $to se ¢eSe o druge. Zar nema ni trunke muskosti u sebi?

— Ja ga necu tako lepo primiti ako ponovo dode, rece starac. Nek radi za svoje, ali neka ne Spijunira okolo.



— Ne znam, neodlu¢no re¢e g. O’Konor vadeci cigaret-papir i duvankesu. Mislim da je DZo Hajnz valjan
covek. Pored toga, lepo piSe. Secate se one stvari §to je napisao?. . .

— Neki od tih brdana i fenijanaca® su mi, znate, i previse pametni, re¢e g. Henéi. Re¢i ¢u vam $ta
najiskrenije mislim o tim sitnim ribama. Pola njih radi za Zamak*.

— Nikad se ne zna, rece starac.

— Ma, ja vam tvrdim, rece g. Hen¢i. To su policijski pla¢enici... Ne kazem da je ba§ Hajnz... Ne, dodavola,
on je ipak iznad toga... Ali ima jedan bedni zrikavi plemi¢ — znate na kog rodoljuba ciljam?

G. O’Konor klimnu.

— Ima i jedan direktni potomak majora Sira*, ako hoéete! O, rodoljub bez premca! Taj bi prodao svoju
zemlju za srebrnjak — ah, i vukao bi se na kolenima i zahvaljivao svemo¢nom Hristu $to ima domovinu
koju moZze da proda.

Zacu se kucanje na vratima.

— Napred! rece g. Henci.

Na pragu se pojavi osoba koja bi sudeci po izgledu mogla biti ili siromas$ni sveStenik ili siromasni glumac.
Zdepasto telo bilo je utegnuto u crnu ode¢u a posSto mu je uz vrat bila dignuta kragna kratkog ofucanog
kaputa, na kojoj su se od vatre presijavala dugmad, nemoguce je bilo reci nosi li svestenicki ili gradanski
okovratnik. Imao je okrugao $eSir od tvrdog crnog filca. Njegovo lice, blistavo od ki3e, izgledalo je kao
navlazen Zzuti sir; samo su mu se jagodice rumenele. On neocekivano Sirom otvori dugacka usta, od
razocaranja, i u isti mah razrogaci svetloplave o€i, od zadovoljstva i iznenadenja.

— O, otac Keon! reCe g. Henci skocCivsi sa stolice. Vi ste? Udite!

— O, nemojte, nemojte! brzo rece otac Keon napucivsi usne kao da se obrac¢a kakvom detetu.

— Zar necete da udete 1 sednete?

— Ne, ne, ne! reCe otac Keon, izgovaraju¢i to odmerenim blagim barSunastim glasom. Necu vas
uznemiravati! Je li gospodin Faning ovde?

— Naci ¢ete ga kod Crnog orla, rece g. Henci. Ali, udite i sedite, bar na Cas.
— Ne, ne, hvala. Imam neki posli¢ s njim... re¢e otac Keon. Hvala vam, zaista.

Povukao se s praga a g. Henci, dograbivsi jednu od sveca, krenu ka vratima da mu osvetli stepeniste.

39 Irski nacionalisti koji su se krajnje nasilnim sredstvima borili za otcepljenje Irske od Engleske. — Prev.

40 Zamak: glavni administrativni centar Irske, rezidencija lorda-namesnika koga postavlja engleska vlada. — Prev.
1 Henri Carls Sir, gradonacelnik Dablina, proengleski nastrojen. Aktivno ucestvovao u gasenju ustanka 1798, —
Prev..



— O, nemojte da se trudite, molim vas!

— Ali stepeniste je tako mracno.

— Ne, ne, vidim... Zaista ste ljubazni.

—Jeli sad u redu?

— Da, hvala. . . Hvala.

G. Henci se vrati sa svecom 1 spusti je na sto. Ponovo sede kraj vatre. Neko vreme su cutali.
— Reci mi nesto, Dzone, rece g. O’Konor opet pripalivsi cigaretu predizbornim listi¢em.
— A?

— Sta je on, u stvari?

— Pitaj me nesto lakse, rece g. Hendi.

— Cini mi se da su Faning i on vrlo prisni. Cesto sede zajedno kod Kavanaha. Da li je on uopste svestenik?

— Hm, verujem da jeste... Mislim da je on ono to zovu crnom ovcom. Nemamo mnogo takvih, hvala bogu!
Ali ima ih nekoliko... On je neki nesreénik...

— A od ¢ega zivi?
— | to je vrlo nejasno.
— Je li vezan uz neku kapelu ili crkvu ili ustanowvu ili...

— Ne, rec¢e g. Henci. Mislim da putuje za svoj rac¢un... Nek mi Bog oprosti, dodade, ali kad se pojavio,
pomislio sam da nam stize gomila piva.

— Ima li uopste Sanse da stigne neko pic¢e? upita g. O’Konor.
— I ja sam presusio, rece starac.

— Pitao sam onog bednog cipelara tri puta, reCe g. Hen¢i, da I’ bi nam poslao gajbu piva. Poslednji put kad
sam mu se obratio bio je naslonjen na tezgu i zaneo se u razgovor s Oldermanom Kaulijem.

— Zasto ga ipak nisi podsetio? upita g. O’Konor.
— Pa, nisam hteo da upadam dok je razgovarao s Kaulijem. Cekao sam da mu uhvatim pogled, pa sam

rekao: Znate, ono §to smo pominjali. . . Nista ne brinite, gospodine X!, odgovorio je. Kako da ne! Siguran
sam da je kepec potpuno zaboravio na to.



— Ma nesto se kuva u ovom rejonu, zamisljeno rece g. O’Konor. Video sam juce njih trojicu kako se sve
u Sesnaest nesto domundavaju na uglu Safok Strita.

— Znam ja te njihove sitne racunice, reCe g. Henci. Danas ako hoce$ da postane$ gradonacelnik mora$
gradskim ocima da obec¢a$ novac. Tek onda ¢e te izabrati. E, boze. boze! Ozbiljno pomisljam da i sam
postanem gradski otac. Sta mislite o tome? Jesam li prikladan za taj posao?

G. O’Konor se nasmeja.

— Ako je rec€ o novcu. . .

— Izvezem se iz gradske vecnice, poce g. Henci, sa svim svojim parazitima, a iza mene stoji Dzek s
napuderisanom perikom, a?

— A ja da ti budem li¢ni sekretar, DZone.

— Da. A otac Keon li¢ni svesStenik. Kakva bi to zabava bila!

— Vere mi, gospodine Henci, reCe starac, vi biste imali viSe stila nego mnogi od njih... Pre neki dan
razgovaram sa starim Kigenom, vratarom. Kako ti se svida novi gazda, Pate? pitam ga. Nema vise onoliko
gozbi, kazem. Ma kakvih gozbi! kaZe on. Gazda zna za gozbu samo kad ga negde pozovu. | znate li Sta mi
je jos rekao? E, vere mi, to mu nisam poverovao.

— Sta? uglas ¢e g. Henéi i g. O’Konor.

— Rede mi: Sta misli§ o gradona¢elniku Dablina koji naru¢uje samo pola kile kotleta za ru¢ak? Zar je to
zivot na visokoj nozi? kaze. Je I’ moguce! rekoh. Samo pola kile kotleta, kaZze on, stize u gradsku vec¢nicu.
E! kaZzem, kakvi su to ovi danasnji ljudi?

U tom ¢asu na vratima se opet zacu kucanje i proviri neki decko.

— Sta je? rede starac.

— Od Crnog orla, rece decak ulazec¢i postrance pa na pod spusti korpu iz koje se zacu zveckanje boca.
Starac mu pomognu da premesti boce iz korpe na sto i prebroja ih. Decak zatim obesi korpu o rame i
upita:

— Ima li neka flasa?

— Kakva flasa? upita starac.

— Neces 1i nas pustiti da ih prvo ispraznimo? upita g. Hen¢i.

— Receno mi je da trazim prazne flase.

— Navrati sutra, rece starac.

— Ej, mali! rece g. Henci, trkni do O’Farela i zamoli ga da nam pozajmi vadicep, kazi da je za gospodina
Hencija. I da ¢emo mu odmah vratiti. Ostavi korpu ovde.



Decak izade a g. Henci radosno poce da trlja ruke govoreci:

— E, pa, nije on bas tako los. Ipak je od reci.

— Nema krigli, reCe starac.

— Ne smeta, Dzek, ree g. Hen¢i. Mnogi sjajni momci su i pre nas pili iz flaSa.
— U svakom slucaju, bolje iSta nego nista, rece g. O’Konor.

— Nije on lo$ tip, rece g. Hen¢li, jedino §to mu Faning duguje pare. On je i dobronameran, zna$, na svoj
Sicardzrjski nacin.

Decak se vratio s vadi¢epom. Starac otvori tri boce i pruzi vadi¢ep decku, kad g. Henci rece:
— Hoces i ti jednu bocu, mali?

— Ako dozvoljavate, gospodine, rece decko.

Starac gundajuci otvori jos jednu bocu i pruzi je decaku.

— Koliko ima$ godina? upita ga.

— Sedamnaest, rece decko.

I posto starac ucuta, dec¢ak uze bocu, rece g. Henciju: U vase zdravlje, gospodine, ispi pivo, vrati bocu na
sto 1 obrisa rukavom usta. Onda uze vadicep i opet postrance izade promrmljavsi nesto kao pozdrav.

— Tako se pocCinje, rece starac.
— Pocetak poroka, reCe g. Henci.

Starac im razdeli boce koje je otvorio i svi ih istovremeno nagnuse. Posto otpiSe, svaki ponaosob ne micuc¢i
se s mesta spusti bocu na kamin i zadovoljno odahnu.

— Pa, danas sam obavio dobar posao, rece g. Henci nakon nekog vremena.
— Zaista, DZone?
— Da. Sredio sam mu dve sigurne stvari u Davson Stritu, Krofton i ja. Medu nama receno, znate, Krofton

— on je naravno, valjan ¢ovek — ali kao agitator nije ni za Sta. Ni psa ne bi ubedio. Samo stoji i zija u ljude
dok ja govorim.

Dva ¢oveka udose u prostoriju. Jedan je bio veoma debeo i njegovo plavo odelo od serza kao da je pucalo
po Savovima na njegovom debelom telu. Lice mu je bilo krupno i podsecalo na lice mladog vola, s tim
izbuljenim plavicastim o¢ima i prosedim brkovima. Drugi ¢ovek, koji je bio mnogo mladi i krhkiji, imao
je usukano izbrijano lice. Nosio je dignutu kragnu i polucilindar sa Sirokim obodom.



— Zdravo, Kroftone! rece g. Fenci debelom. Mi o vuku. . .

— Otkud vam pi¢e? upita mladic¢. Je I’ se krava otelila?

— O, naravno, Lajons iz cuga opaza pice, rece g. O’Konor smejudi se.

— Tako vi, momci, agitujete, re¢e g. Lajons, a Krofton i ja napolju po kisi i hladno¢i jurimo glasace?

— Sta, davo da vas nosi, reée g. Hen¢i, ja za pet minuta skupim vise glasova nego vi za nedelju dana.

— Otvori dve flase piva, Dzek, rece g. O’Konor.

— Kako? rece starac, nemamo vadicCep.

— Cekaj, &ekaj! re¢e g. Hendi i hitro ustade. Jeste li ikad videli ovaj trik?

On uze dve boce sa stola, odnese ih do vatre 1 poloZzi postrance na plocu u ognjistu. Onda ponovo sede uz
kamin i otpi jo$ jedan gutljaj iz svoje boce. G. Lajons sede na ivicu stola, zabaci $eSir na potiljak i poce da
klagi nogama.

— Koja je moja flasa? upita.

— Ova, momce, rece g. Hencr.

G. Krofton sede na sanduk i zagleda se u drugu bocu na plo¢i. Cutao je iz dva razloga. Prvi razlog, dovoljan
sam za sebe, bio je 5to nije imao Sta da kaZe; drugi razlog bio je to je svoje drugare smatrao nizim od sebe.
Bio je agitator konzervativca Vilkinsa, ali kad su konzervativci povukli svog coveka i, izabravsi od dva zla
manje, podrzali kandidata nacionalista, Kroftona su angaZovali da radi za g. Tiernija. Nakon nekoliko
minuta zacu se zudno o¢ekivano pok! i Cep izlete iz boce g. Lajonsa. G. Lajons skoci sa stola, ode do vatre,
uze svoju bocu i vrati se do stola.

— Upravo im rekoh, Kroftone, re¢e g. Henci, da smo danas dobili nekoliko vrednih glasova.

— Koga to? upita g. Lajons.

— Eto, kao prvo Parksa, kao drugo Atkinsona i onda Varda iz Dovson Strita. Dobar stari dasa, pravi otmeni
gospodin, stari konzervativac! Ali zar nije va$ kandidat nacionalista? pita. On je Castan Covek, kazem.
Podrzava samo ono §to je od koristi ovoj zemlji. Placa veliki porez, rekoh. Vlasnik je mnogih kuéa u gradu
a poseduje i tri poslovne zgrade pa mu je naravno stalo do toga da porezi ne budu visoki. On je ¢astan i
ugledan gradanin, kazem, brine se o socijalno ugrozenim, i ne pripada nijednoj partiji, ni dobroj ni lo$oj ni
nezavisnoj! Eto, tako njima treba govoriti.

— A §ta ie s dobrodo$licom kraliu? upita g. Laions, posto ie potegao iz boce i coknuo usnama.

— Slusajte, rece g. Hen¢i. Ovoj zemlji, kao §to rekoh i starom Vardu, treba kapital. Kraljev dolazak znaci
priliv novca u zemlju. Gradani Dablina ¢e od toga imati koristi. Pogledajte samo sve te neiskoris¢ene fabrike

kraj pristaniSta! Zamislite koliki bi to bio novac kad bi samo proradile stare grane industrije, mlinovi,
brodogradiliSta i fabrike. Treba nam kapital.



— Ali pazi, DZone, re¢e g. O’Konor. Zasto bismo priredivali do¢ek engleskom kralju? Zar i sam Parnel*...

— Parnel je mrtav, rece g. Hen¢i. Evo, ja to ovako vidim: ovaj druSkan najzad dolazi na presto posto ga je
majka drzala po strani dok nije osedeo®. On je svetski ¢ovek, i ima dobre namere s nama. Dobar je i
pristojan momak, ako mene pitate, nikakvu glupost jo§ o njemu nisam ¢uo. Ovako je rekao samom Sebi:
Moj stari nikad nije iSao da vidi te divlje Irce. Isusa mu, hoc¢i ¢u ja li¢no da vidim kakvi su. Ho¢emo li mi
da uvredimo ¢oveka kad dolazi ovamo u prijateljsku posetu? A? Zar nije tako, Kroftone?

G. Krofton klimnu glavom.

— Ali, najzad, rece g. Lajons svadljivo, Zivot kralja Edvarda, zna$, nije bas*...

— Sta je bilo — bilo je, re¢e g. Hen¢i. Li¢no ga veoma postujem. On je jedan obi¢an probisvet kao vi ili
ja. Voli ¢asu groga i verovatno je pomalo Zenskaro$, i dobar sportista. Dodavola, zar mi Irci ne znamo za
fer plej?

— Sve je to lepo i krasno, rece g. Lajons. Ali uzmi sad Parnelov sludaj®.

— Zaboga, rece g. Hencli, pa tu nema nikakve slicnosti.

— Hocu da kazem, rece g. Lajons, da mi imamo svoje ideale. Zasto bismo sad priredivali docek takvome
coveku? Mislis 1i da je, posle onoga Sto je uradio, Parnel bio pravi ¢ovek da nas vodi?

I zasto bismo onda to isto ¢inili za Edvarda Sedmog?

— Danas je Parnelova godi$njica, re¢e g. O’ Konor, i nemojte da prizivamo zlu krv. Sada kad je mrtav i
kad ga viSe nema, svi ga poStujemo - ¢ak i konzervativci, dodade, okrenuvsi se g. Kroftonu.

Pok! zakasneli Cep izlete iz boce g. Kroftona. G. Krofton ustade sa sanduka i ode do vatre. Vracajuci se s
plenom on dubokim glasom rece:

— Nas deo kuce postuje ga jer je bio dzentlmen.
— U pravu si, Kroftone! vatreno potvrdi g. Henci. On je bio jedini ¢ovek koji je mogao da drzi na uzici
onaj Copor divljih zveri. Mirujte, psi! Lezite, dzukele! Tako je s njima postupao. Napred, Dzone! Udi!

uzviknu on spazivsi g. Hajnza u dovratku.

G. Hajnz polako ude.

42 Parnel je 1885. pozvao sve "patriotski nastrojene Irce” da bojkotuju posetu Edvarda V11, tada jos princa. - Prev.
43 Edvard VII je postao kralj u ezdesetoj godini. — Prev.

44 Misli se pa mnogobrojne ljubavne afere u kojima se pominjalo njegovo ime, pa je ¢ak bio i pozivan na sud da
svedoci u vezi s varanjem na kartama u domu nekog Vilsona. — Prev.

%5 Parnelova politicka karijera bila je upropaséena kad je kapetan O'Si, jedan od njegovih bliskih saradnika, podneo
tuZbu za razvod od svoje Zene, navodeci da je u nedozvoljenim odnosima sa Parnelom. Javno mnjenje se listom
okrenulo protiv njega, kao i katoli¢ka crkva. Parnel se ipak ozenio Kiti O’Si, da bi tri meseca kasnije umro od
zapaljenja pluca. — Prev.



— Otvori jos§ jednu flaSu piva, Dzek, re¢e g. Henci. O, zaboravio sam da nemamo vadicep! Dodaj mi da je
stavim kraj vatre.

Starac mu pruzi bocu i on je polozi na plocu.

— Sedi, Do, re¢e g. O’Konor, bag pri¢amo o Sefu’.
— Da, da! rece g. Henci.

G. Hajnz sede na sto pored g. Lajonsa, ali ne rece nista.

— U svakom slucaju, re¢e g. Hencli, jedan od njih nije ga se odrekao. Boga mi, DZo, na tebe mislim! Ne,
Isusa mi, ostao si uz njega kao pravi muskarac!

— Ej, Dzo, iznenada rece g. 0’Konor. PokaZi nam ono $to si napisao - sec¢a$ se? Imas li kod sebe?
— O, da! rece g. Henci. Jesi li ¢uo to, Kroftone? Slusaj sad, sjajna stvar.

— ’Ajde! rece g. O’Konor. Raspali, Dzo.

Cinilo se da g. Hajnz nije odmah shvatio o ¢emu je re¢, ali nakon kratkog razmisljanja rede:

— A, to... Ali, to je stara stvar.

— Na sunce s pesmom, ¢ovece! rece g. O’Konor.

— Pst, pst, rece g. Henci. Idemo, DzZo!

G. Hajnz je jo§ malo oklevao. Onda u tiini skide esir, stavi ga na sto i ustade. Cinilo se da u sebi
ponavlja pesmu. Nakon prilicno duge pauze najavi:

PARNELOVA SMRT 6. oktobar 1891.

Nakasljao se nekoliko puta i poceo da recituje:

Mrtav je. Na$ neokrunjeni kralj je mrtav.

O, Irska, tuguj u bolu i jadu Jer mrtav je on kog banda okrutna Danasnjih licemera srusi.
Usmrti ga kukavicki ¢opor Koji on iz blata uzdize.

A irske nade i irski sni Na lomaci monarha rasprsise se.

U palati, brvnari il’ kolevci Gde god irsko srce bije Svud je tuga — nema onog ko bi Sudbinu da irsku
skuje.

46 Misli se na Parnela. — Prev



On bi Irsku proslavio | razvio slavno nas baijak zeleni,

Drzavnike njene, barde i ratnike Uzdigao pred o¢ima sveta.

Snivao je (avaj, san to bese!)

0 Slobodi: al’ streme¢i Idealu tom, izdaja ga Otrgla od onog Sto je voleo.

Sram na nitkovske i kukavne ruke Sto na svoga udaride Boga

1 poljupcima izdaSe ga rulji Laskavih popova — ne prijateljima.

Nek sramota vecna prati Se¢anje na one koji se drznuse Da ukaljaju svetlo ime Onog ko ih je prezirao.
On pade ko $to padaju mocni,

Plemenit, neustrasiv do kraja,

I smrt sad ga sjedini S junacima irskim iz proslosti.

Kavge zvuk nek ne ometa mu san!

U miru on pociva: ljudski jad,

Ambicije, ne podsticu ga vise Vrh slave da dosegne.

To su hteli: srusise ga Al Irska, ¢uj: duh ¢e njegov Ustat, ko Feniks iz pepela,

U osvit novoga dana.

Dan taj carstvo slobode nam donosi,

| Irska mora u taj dan Nazdravljaju¢i radosti Nazdraviti bolu svom - se¢anju na Parnela.

G. Hajnz ponovo sede na sto. Nastao je tajac a onda usledi gromoglasan aplauz; ¢ak je i g. Lajons
pljeskao. Aplauz potraja neko vreme. Kad je prestao, slusaoci u tiSini potegose iz svojih boca Pok! Cep
iskoCi iz boce g. Hajnza, ali g. Hajnz ostade da sedi na stolu, sav rumen i gologlav. Cinilo se da nije ¢uo
ovaj poziv.

— Vanredno, Dzo! rece g. O’Konor vadeci papiri¢ i duvankesu, ne toliko §to mu se pusilo koliko da
prikrije uzbudenje.

— Sta misli§ o tome, a, Kroftone? uzviknu g. Henéi. Nije li sjajno? A?

G. Krofton rece da je to veoma uspela pesma.



MAJKA

G. Holohan, pomoénik sekretara organizacije Aire Abu*’ ve¢ gotovo mesec dana i$ao je Dablinom uzduz i
popreko, ruku i dZzepova punih prljavih papiri¢a, i ugovarao seriju priredbi. Jedna mu je noga bila kraca i
prijatelji su ga zato zvali Hopa Holohan. Neprestano je hodao tamo-amo, satima stajao na uli¢nim uglovima,
raspravljao se i neSto belezio. Na kraju je ipak gda Kerni bila ta koja je sve sredila.

Gospodica Devlin je postala gda Kerni iz inata. Skolovala se u jednom elitnom zavodu®® gde je uéila
francuski i muziku. Po prirodi je bila zatvorena i kruta u ophodenju pa u skoli nije stekla mnogo prijateljica.
Kad joj je doSlo vreme za udaju, slali su je u razne kuce i svuda su njena muzikalnost i prefinjeno ponasanje
izazivali divljenje. Ogradena hladnim zidom svoje nadarenosti, ¢ekala je prosca koji bi taj zid srusio i
ponudio joj velicanstven zivot. Ali mladi¢i koje je upoznavala bili su obicni i ona ih nije ohrabrivala. Svoju
romanti¢nu zudnju pokusavala je da utoli kljukajuéi se u potaji velikim koli¢inama rahat-lokuma Ipak, kad
se priblizila grani¢nim godinama za udaju i kad je postala predmet ogovaranja svojih poznanica, ucutkala
ih je udavsi se za g. Kernija, proizvodaca obuée sa Ormond keja®.

Bio je mnogo stariji od nje. Vodio je samo ozbiljne razgovore povremeno mrmljajuci reci u svoju veliku
smedu bradu. Posle godinu dana braka gdi Kerni postade jasno da je takav ¢ovek prikladniji od neke
romanticne duse, ali ona sama nikad se nije odrekla svojih romanti¢nih ideja. On je bio trezven, Stedljiv i
pobozan; iSao je u crkvu svakog prvog petka, ponekad s njom, ¢eS¢e sam. Ali ona nikad nije popustila u
svojoj veri i bila mu je dobra Zena. U drustvu u nekoj tudoj kuéi on bi i na najmanji njen mig ustao i poceo
da se pozdravlja, a kad bi njega mucio kasalj, ona bi mu pokrivala stopala prekrivacem od papeija i kuvala
mu jak pun¢ od ruma. Sa svoje strane, on je bio uzoran otac. Uplacivao je svake nedelje malu svotu u jednu
banku i tako obema ¢erkama obezbedio miraz od po stotinak funti kad su napunile dvadeset i Cetiri godine.
Stariju kéer Ketlin poslao je u ugledan zavod, gde je ucila francuski i muziku, a kasnije joj je placao i
Skolarinu na akademiji. Svake godine u julu gda Kerni bi nasla zgodnu priliku da se pohvali nekoj
prijateljici:

— Moj dobri covek vodi nas u Skeriz na nekoliko nedelja.
Ako nije bio Skeriz, bio je Haut ili Grejstouns®.

Kad je irski preporod™ uzeo maha, gda Kerni je resila da iskoristi irsko ime™ svoje kéeri i pozvala u kuéu
ucitelja irskog jezika. Ketlin i njena sestra pocele su da prijateljicama piSu razglednice na irskom, a ove su
im odgovarale takode na irskom.

Onih nedelja kad je g. Kerni s porodicom i8ao u crkvu, na uglu Katedralske ulice okupljalo bi se posle mise
malo druStvance. Sve su to bili prijatelji Kernijevih — prijatelji po muzinkoj ili nacionalisti¢koj liniji. I kad
bi jedni drugima prepricali sve moguce i nemoguce traceve, svi bi istovremeno pruzili ruke jedni drugima
i smejali se spletu tolikih ruku a onda poZzeleli jedni drugima zbogom, na irskom. Uskoro poce sve ¢esce da
se govori o Ketlin Kerni. Pricalo se da je vrlo nadarena muzicarka i vrlo draga devojka i da je, povrh svega,
pobornik jeziCkog preporoda. Gda Kerni je zbog toga bila veoma zadovoljna. I zato nije bila iznenadena

47 Zrela Irska. — Ironija DZojsova ocevidna je. Irske pisce preporoda nikad nije shvatao kao zrele, veé naprotiv - kao
naivno-sentimentalne. — Prev.

48 Krajem XIX i potetkom XX v. u Irskoj se bilo uobicajilo da se devojke $koluju u katoli¢kim manastirima. —
Prev.

49 Popularna irska odmaralista i banje. - Prev.

%0 Irski preporod poceo je da se §iri krajem XIX i pogetkom XX veka, i geslo pod kojim se razvijao bilo je Irska
Ircima. Razvijao se kao suprotnost engleskoj kulturi. — Prev.

51 Ketlin — ime iz irskih saga, tradicionalni simbol Irske. — Prev.



kad je jednog dana g. Holohan doSao do nje i predlozio da njena ¢erka svira pratnju na klaviru na Cetiri
velike priredbe koje ¢e UdruZenje prirediti u Staroj koncertnoj dvorani. Uvela ga je u salon, ponudila ga da
sedne i iznela buteljku i srebrnu Ciniju s biskvitima. Svim srcem i duSom predala se ovome poduhvatu,
davala savete i primedbe; konacno je ugovor napravljen; po njemu je Ketlin trebalo da kao pratilac na
klaviru za cetiri velike priredbe dobije osam gvineja.

Kako je g. Holohan bio pocetnik u tako delikatnim stvarima kao §to je rasporedivanje tacaka na programu
i sastavljanje plakata, gda Kerni mu je pomagala. Pokazala se veoma veStom. Znala je koja imena umetnika
treba ispisati velikim slovima a koja malim. Znala je da prvi tenor ne bi voleo da nastupa posle skeca g.
Midija. Da bi publici odrzala paznju, ubacila je sumnjive tacke izmedu proverenih stvari. G. Holohan ju je
svakog dana posecivao da zatrazi kakav savet. Ona je uvek bila ljubazna i spremna da pomogne — prisna,
u stvari. Stavila bi bocu preda nj i rekla:

— lzvolite, posluZite se, gospodine Holohan!
I dok se on posluzivao, kazala bi:
— Ne bojte se! Ne bojte se, bice sve u redu!

Sve je teklo glatko. Gda Kerni kupila je komad prekrasnog ruzicastog Sarmeza kod Tomasa Brauna, da ga
umetne u prednji deo Ketlinine haljine. To je kostalo, ali ima prilika kad je ovakav troSak opravdan. Kupila
je tuce ulaznica po dva Silinga za zavr$nu priredbu, i poslala ih onim poznanicima koji drukéije
najverovatnije ne bi ni dosli. Mislila je na sve i, zahvaljujuéi njoj, sve §to je trebalo uciniti, bilo je u¢injeno.

Priredbe su bile planirane za sredu, Cetvrtak, petak i subotu. Kad je gda Kerni u sredu uvece stigla s ¢erkom
u Staru koncertnu dvoranu, $toita joj se nije svidelo. Nekoliko mladiéa sa svetloplavim zna¢kama® na
sakoima dokono su stajali u predvorju; nijedan od njih nije imao vecernje odelo. Prosla je s ¢erkom pored
njih a letimi¢an pogled kroz otvorena vrata dvorane razjasni joj uzrok lenjosti razvodnika. U prvi mah
pomisli da je do3la u pogresno vreme. Ne, bilo je dvadeset do osam.

U garderobi iza bine predstavise joj sekretara udruZenja, g. Ficpatrika. Ona se osmehnu i pruzi mu ruku.
Bio je to omalen Covek tupog izraza lica. Primetila je da je nehajno nakrivio svoj meki smedi Sesir i da
oteze pri govoru. U ruci je drzao program i, dok su razgovarali, izvakao je njegov krajicak. Izgledalo je da
on olako shvata neuspeh. G. Holohan je svaki ¢as ulazio u garderobu i izvz§tavao o stanju na blagajni.
Umetnici su medu sobom nervozno razgovarali, s vremena na vreme bacali pogled na ogledalo i uvijali i
odvijali svoje note. Oko pola devet malobrojni posetioci u dvorani pocese da traze da priredba pocne. G.
Ficpatrik ude u garderobu, tupo se osmehnu i rece:

— E pa, dame i gospodo, mislim da treba da otvorimo bal.
Njegov vrlo otegnut poslednji slog gda Kerni nagradi prezirnim pogledom i okrenu se k¢eri da je ohrabri:
— Jesi li spremna, mila?

Cim joj se ukaza prilika, ona pozva na stranu g. Holohana i upita ga $ta sve to znai. G. Holohan nije znao
Sta sve to znaci. Rekao je da je odbor pogresio §to je isplanirao Cetiri priredbe: to je ipak previse.

52 Clanovi Galskog sportskog udruzenja, osnovanog 1884, ¢iji je glavni cilj bio razvitak sporta u Irskoj. — Prev.



— Aiovi umetnici! rece gda Kerni. Naravno, daju sve od sebe, ali nisu ba$ neki.

G. Holohan priznade da umetnici uistinu nisu ba$ najbolji ali odbor je, rece, odlucio da prve tri priredbe
produ kako produ, a da najtalentovanije umetnike ostavi za subotu uvece. Gda Kerni ne rece nista, no kako
Su se na pozornici redale osrednje tacke a ono malo posetilaca stalo da se osipa, ona poce da se kaje Sto se
uopste izlagala trosku. Nesto joj se tu uopste nije svidalo a tupi osmesi g. Ficpatrika veoma su je nervirali.
Ipak, nista nije govorila, ¢ekala je da vidi kako ¢e se sve okoncati. Priredba se zavrsi oko deset i svi se brzo
razidose ku¢ama.

Priredba u Cetvrtak navece bila je bolje posecena, ali gda Kerni odmah spazi da je dvorana puna papirica.
Publika se ponasala nedoli¢no, kao da prisustvuje nekoj probi. Izgledalo je da se g. Ficpatrik lepo zabavlja:
ni na kraj pameti mu nije bilo da ga gda Kerni ljutito posmatra zbog njegovog vladanja. Stajao je uz rub
zavese, povremeno provirivao na binu i smejao se s dvojicom prijatelja koji su sedeli u uglu balkona. U
toku veceri gda Kerni doznade da je priredba za petak otkazana i da se odbor sprema da prevrne i nebo i
zemlju ne bi li za subotu obezbedio punu dvoranu. Kad je to Cula, pojuri za g. Holohanom. Zaustavila ga je
upravo dok je Sepao ka nekoj mladoj dami nose¢i joj ¢asu limunade i upita ga da li je to ta¢no. Da, bilo je
tacno.

— Ali, naravno, to nece uticati na nas dogovor, rece ona. Ugovor predvida Cetiri priredbe.

Cinilo se da je g. Holohan u Zurbi: rede joj da se obrati g. Ficpatriku. Gda Kemi se sad zaista zabrinu.
Pozvala je g. Ficpatrika sa bine i rekla mu da je njena ¢erka potpisala ugovor za Cetiri priredbe i da, s
obzirom na ugovor, treba da primi prvobitno dogovoreni honorar, bilo da udruZzenje organizuje Cetiri
priredbe ili ne. G. Ficpatrik, koji nije odmah shvatio o ¢emu je re¢, izgledao je nemocan da to razresi, samo
rece da ¢e problem izneti pred odbor. Obrazi gde Kerni zadrhtase od gneva i ona se teSkom mukom uzdrza
da ne upita:

— A ko vam je taj odbor, molicu lepo?
Ali znala je da tako nesto ne bi pristajalo jednoj dami, i zato ocuta.

U petak ujutru na glavne dablinske ulice poslati su decaci sa sveznjevima letaka. U vecernjim izdanjima
svih novina data je upadljiva reklama kojom se poklonicima muzike skrece paznja na veliki dogadaj $to se
sprema za naredno vece. lako je to gdu Kerni malo umirilo, pomislila je da bi dobro bido poveriti muzu
nesto od svojih sumnji. On je pazljivo saslusa i re¢e da bi mozda pomoglo da i on pode s njom u subotu
uvece. Slozila se. Postovala je svog muZa isto kao §to je poStovala i Glavnu poStu: kao nesto veliko,
pouzdano i ¢vrsto; pa iako je znala da nije mnogo nadaren, cenila je apstraktnog muskarca u njemu. Bilo
joj je drago $to je predlozio da podu zajedno. Razmisljala je o tome Sta valja Ciniti.

Dode i vece velike priredbe. Gda Kerni, s muzem i ¢erkom, stize u Staru koncertnu dvoranu tri Cetvrt sata
pre vremena. Na nesrecu, padala je kisa. Gda Kerni dade ¢erkinu haljinu i note na ¢uvanje g. Kerniju i krenu
zgradom u potragu za g. Holohanom i g. Ficpatrikom. Nijednog nije mogla da pronade. Upita razvodnike
da li je dosao neko od ¢lanova odbora i posle mnogo muka jedan razvodnik dovede joj omalenu Zenicu,
gdicu Birn, kojoj gda Kerni objasni da trazi sekretare i da bi Zelela da razgovara s njima. Gdica Birn
ocekivala ih je svakog Casa i upita moze li ona neSto da pomogne. Gda Kerni ispitivacki odmeri njeno
staracko lice koje je bilo nabrano u izraz pouzdanja i odusevljenja, i odgovori:

— Ne, hvala!



Zenica se nadala da ¢e dvorana biti dupke puna. Zurila je napolje, u kisu, dok melanholija vlaznih ulica ne
zbrisa s njenog smezuranoh lica predasnje pouzdanje i odusevljenje. Onda lako uzdahnu i rece:

— Eh, dobro! Uc¢inili smo sve §to smo mogli, bog nam je svedok.
Gda Kerni je morala natrag u garderobu.

Umetnici su pristizali. Bas i drugi tenor ve¢ su bili dosli. Bas, g. Dagan, bio je vitak mladi¢ retkih brkova.
Bio je sin portira i kao de¢ak pevao je produzene bas note u akusticnom predvoiju neke kancelarije u gradu,
gde je njegov otac radio. Od ovog bednog poloZaja probio se do poloZaja umetnika prvog reda. Nastupao
je u velikim operama. Jedne veceri, poSgo se neki operski pevac razboleo, uskocio je u ulogu kralja u operi
Maritana u Kvins pozoristu. Snazno i ose¢ajno otpevao je svoju rolu i bio toplo pozdravljen sa galerije; ali,
na nesrecu, pokvario je dobar utisak jer je rukom nehotice nekoliko puta obrisao nos. Bio je skroman i
¢utljiv. Izgovarao je vi tako meko da ga gotovo niko nije ¢uo i nikad nije pio nista jace od mleka, zbog
glasa. G. Bel, drugi tenor, bio je plavokos omalen covek koji se svake godine nadmetao za nagrade na Fej$
Koilu®. Prilikom &etvrtog pokusaja dobio je bronzanu medalju. Bio je izuzetno nervozan i izuzetno
ljlubomoran na ostale tenore i prikrivao je tu nervoznu ljubomoru napadnim druZeijubijem. Godilo mu je da
svet sazna kako je svaki koncert za njega velika muka. Zato, ¢im je spazio g. Dagana, on mu pride i upita

ga:

— | vi nastupate?

— Da, odgovori g. Dagan.

G. Bel se nasmeja svom sapatniku, pruzi mu ruku i rece:
— Da se rukujemo!

Gda Kerni prode pored ove dvojice i ode do pozornice da osmotri dvoranu. Sedista su se brzo popunjavala
1 prijatan Zamor strujao je dvoranom. Ona se vrati i poCe poverljiv razgovor s muzem. Razgovarali su,
ocigledno, o Ketlin jer su Cesto bacali poglede ka njoj a ona je cavrljala sa prijateljicom po nacionalistickoj
liniji, gdicom Hili, kontraaltom.

Tada neka nepoznata usamljena Zena bledog lica uSeta u prostoriju. Zene se radoznalo zagleda3e u njenu
izbledelu plavu haljinu koja je visila na mr§avom telu. Neko rece da je to madam Glin, sopran.

— Pitam se gde li su je samo iskopali, rece Ketlin gdici Hili. Sigurna sam da nikad nisam ¢ula za nju. Gdica
Hili je morala da se osmehne. Uto i g. Holohan doSepa u garderobu i dve ga devojke upitaSe ko je nepoznata.
G, Holohan rece da je to madam Glin iz Londona. Madam Glin se izdvojila u uglu prostorije, ukoceno pred
sobom drZala rolnu nota i samo je s vremena na vreme menjala pravac svog unezverenog pogleda. Senka
je skrila njenu izbledelu haljinu ali se zato osvetoljubivo uvukla u udubinu iza klju¢ne kosti. Zamor u
dvorani postade glasniji. Prvi tenor i bariton stigoSe zajedno. Obojica su bili dobro odeveni, krupni i
samozadovoljni, i medu izvodacCe unese dah luksuza.

%3 Muzi¢ko takmicenje u Dablinu. — Prev.



Gda Kerni povede ¢erku do njih i ljubazno poée razgovor s njima. Zelela je da uspostavi prijateljski odnos
ali, dok se upinjala da bude uljudna, oci su joj pratile g. Holohana, koji je poskakivao i Setkao tamo-amo.
Kad uhvati pravi momenat, ona se izvini i pode za njim.

— Gospodine Holohan, moram na ¢asak da porazgovaram s vama, rece.

Otisli su u uvuceni deo hodnika. Gda Kerni upita kad ¢e njena ¢erka biti isplacena. G. Holohan rece da je
za to odgovoran g. Ficpatrik. Gda Kerni rece da ona nema nista s g. Ficpatrikom. Njena ¢erka potpisala je
ugovor na osam gvineja i mora biti isplacena. G. Holahan rece da se to njega ne tiCe.

— Kako vas se to ne tice? upita gda Kerni. Zar joj niste vi licno doneli ugovor? U svakom slucaju, ako se
ne tice vas, ti¢e se mene a ja ¢u se pobrinuti da ugovor bude postovan.

— Bolje porazgovarajte s gospodinom Ficpatrikom, hladno rec¢e g. Holohan.

— Nemam ja nista s gospodinom Ficpatrikom, ponovi gda Kerni. Ja imam svoj ugovor, i potrudi¢u se da
on bude postovan.

Kad se vratila u garderobu, obrazi su joj bili lako zarumenjeni. U prostoriji je bilo zivahno. Dva ¢oveka u
obi¢nim odelima zauzeli su mesta kraj kamina i ¢askali s gdicom Hili i baritonom. Bili su to glavni izvestac
Frimena® i g. O’Meden Burk. Glavni izvesta¢ Frimena usao je da kaZe kako neée moc¢i da ostane na priredbi
jer mora da napravi prikaz o predavanju koje neki americki svestenik drzi u gradskoj vecnici. Rekao je da
mu izvestaj o priredbi posalju u kancelariju Frimena, i da ¢e gledati da ¢lanak ubaci u list. Bio je sedokos,
imao je prijatan glas i lepe manire. DrZao je u ruci ugaSen tompus ¢iji je miris jo§ uvek lebdeo oko njega.
Nije nameravao ni ¢asa ostati, jer ga priredbe 1 umetnici prilicno gnjave ali je i dalje stajao naslonjen na
kamin. Gdica Hili stajala je pred njim, pricala i smejala se. On je bio dovoljno star da podozreva jedan od
razloga njene ljubaznosti, ali i dovoljno mlad da iskoristi priliku. Toplina, prijatan miris njenog tela i boja
njene koze delovali su mu na ¢ula. Sa zadovoljstvom je bio svestan toga da se grudi koje su se tog Casa
dizale i spustale pred njim, diZzu i spustaju za njega, da su njen smeh, njen prijatan miris i njeni uporni
pogledi njemu namenjeni.

Kad ve¢ vise nije mogao duze da ostane, on se sa zaljenjem oprosti od nje.
— O’Meden Burk ¢e napisati ¢lanak, objasni on g. Holohanu, a ja ¢u se potruditi da se objavi.

— Mnogo vam hvala, gospodine Hendrih, rece g. Holohan. Znam da ¢ete to uciniti. Jeste li za neko pice
pre nego Sto krenete?

— Nemam niSta protiv, rece g. Hendrik.

Dva muskarca odose nekim krivudavim hodnicima i uz mra¢ne stepenice, i dodose do zabacene prostorije
gde je razvodnik otvarao boce za nekoliko prisutne gospode. Tu je bio i g. O’Meden Burk, koji je to mesto
otkrio po instinktu. On je bio ljubazan postariji Covek koji je svoje krupno telo, dok bi se odmarao, oslanjao
na velik svilenkast kiSobran. Njegovo zvuéno zapadnjacko prezime® bilo je moralni kiSobran na koji se
oslanjao prilikom reSavanja svojih sitnih finansijskih problema. Bio je naSiroko poStovan.

>* Dablinski umereno konzervativni list. — Prev.
% Zapad oznacava Irsku. Ironi¢an odnos DZojsov prema sveirskom pokretu pojacava i slika kisobrana, za DZojsa
simbol malogradanstva, ogranicenosti i filisterstva. — Prev.



Dok je g. Holohan zabavljao glavnog izvestaca Frimena, gda Kerni je s takvom zestinom razgovarala s
muZem da je ovaj morao da je zamoli da malo stiSa glas. Razgovor ostalih u garderobi postade nategnut.

G. Bel, koji je prvi nastupao, stajao je spreman sa svojim notama ali Ketlin se nije micala. Nesto,
ocigledno, nije bilo u redu. G. Kerni je gledao pravo preda se i gladio bradu, dok je gda Kerni s
priguSsenom Zestinom Saptala neSto Ketlin na uvo. 1z dvorane je dopiralo bodrenje, pljesak i trupkanje
nogu.

Prvi tenor, bariton i gdica Hili stajali su zajedno i mirno ¢ekali, ali g. Bel je bio veoma uzbuden jer je
strahovao da ¢e publika pomisliti kako je on taj koji kasni.

G. Holohan i g. O’Meden Burk udose u prostoriju. G. Holohan odmah shvati tiSinu. Prisao je gdi Kerni i
zapoceo razgovor ozbiljnim tonom. Dok su razgovarali, zamor u dvorani se pojacavao. G. Holohan
postade veoma rumen i uzbuden. Govorio je mnogo i zustro, ali gda Kerni je samo kratko odgovarala:

— Nece nastupiti. Ona mora dobiti svojih osam gvineja. G. Holohan o¢ajno pokaza prema dvorani gde je
publika pljeskala i trupkala nogama. Onda se mole¢ivo okrenu g. Kerniju i Ketlin. Ali g. Kerni je samo
sukao bradu a Ketlin gledala u pod i mrdala vrhom svoje nove cipele: krivica nije do nje. Gda Kerni
ponovi:

— Nece nastupiti dok ne dobije svoj novac.

Posle Zustre prepirke g. Holohan uzurbano odsepa iz prostorije. U garderobi su ¢utali. Kad tiSina postade
neprijatna, gdica Hili se obrati baritonu:

— Jeste li gledali gospodu Kembel® ove sedmice?

Bariton je nije gledao ali su mu rekli da je bila dobra. Razgovor tu zape. Prvi tenor obori glavu i poce da
broji karike na zlatnom lancu koji mu se protegao oko pojasa, i pritom se smeSkao i nehajno mumlas ariju
da bi utvrdio kako mu deluje na sinuse. S vremena na vreme svako od njih bacio bi pogled ka gdi Kerni.
Zamor u publici ve¢ se pretvorio u galamu kad u prostoriju upade g. Ficpatrik, za ¢ijim je petama $epao g.
Holohan, dah¢uéi. Pljeskanje i trupkanje bilo je sad prekidano i zvizducima. G. Ficpatrik je u ruci drzao
nekoliko novcanica. Izbrojao je Cetiri funte i gurnuo ih u Saku gde Kerni rekavsi joj da ¢e drugu polovinu
dobiti u pauzi. Gda Kerni rece:

— Nedostaju jo§ ¢etiri §ilinga®’.

Ali Ketlin zadiZe skutove haljine i re¢e prvom izvodacu koji se tresao kao prut na vetru: Hajdemo,
gospodine Bel. Pevacd i pratnja izadose zajedno. Galama u dvorani zamre. Nekoliko trenutaka u dvorani je
bila tiSina: onda se zacu klavir.

Prvi deo priredbe bio je veoma uspesan, izuzev tatke madam Glin. Sirota dama otpevala je Kilejrni®®
bezbojnim gréevitim glasom, staromodnom intonacijom i izgovorom, za koje je verovala da daju otmenost
njenom pevanju. lzgledala je kao osoba koju su izvukli iz neke stare pozoriSne garderobe i publika sa
jeftinijih mesta zbijala je Salu na ra¢un njenog placnog glasa. Prvi tenor i kontraalt, medutim, digoSe publiku
na noge. Ketlin je odsvirala izbor irskih arija i dobila veliki aplauz. Prvi deo zavrSio se vatrenom

% pPet Kembel — engleska glumica tog doba; igrala Juliju, Ofeliju, Hedu Gabler, ledi Magbet itd. - Prev.
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rodoljubivom pesmom koju je odrecitovala jedna mlada dama, koja je inace vodila amaterska pozorisga.
Dobila je zasluZeni aplauz; i, kad se to zavr$i, muskarci izados$e na pauzu, zadovoljni.

Za sve to vreme garderoba je bila popriste uzbudljivih dogadaja. U jednom uglu stajali su g. Holohan, g.
Ficpatrik, gdica Birn, dva razvodnika, barion, bas i g. O’Meden Burk.

G. O’Meden Burk rece da je to najskandalozniji ispad koji je ikad video. Muzicka karijera gdice Ketlin
Kerni u Dablinu zapecacena je posle ovog, izjavio je. Baritona upitaSe §ta on misli o ponasanju gde Kerni.
On rece da niSta ne zeli da kaZe. Njemu je novac isplacen i on ne Zeli da se ikome zamera. Medutim, rece
da je gda Kerni morala da ima obzira prema umetnicima. Razvodnici i sekretari Zestoko su raspravljali o
tome Sta treba Ciniti kad dode pauza.

— Slazem se s gospodicom Birn, rece g. O’Meden Burk. Nista joj ne placajte.

U drugom uglu prostorije stajali su gda Kerni i njen muz, g. Bel, gdica Hili i mlada dama koja je trebalo
da izvede onu rodoljubivu pesmu. Gda Kerni re¢e da se odbor prema njoj poneo skandalozno. Ona nije
Zalila ni truda ni troSka a oni joj se ovako oduZuju.

Mislili su da jednu devojku mogu da maltretiraju kako im se prohte. Ali ona ¢e im pokazati da su se
prevarili. Ne bi se usudili da se tako ponaSaju da je re¢ o muskarcu. Ali ona ¢e se pobrinuti da se njena kéi
izbori za svoja prava: nece je oni izigrati. Ako joj ne plate sve do poslednje pare, ¢itav Dablin ¢e brujati o
ovome. Naravno, zao joj je zbog ostalih umetnika. Ali §ta je drugo mogla da ucini? Okrenula se drugom
tenoru a on se slozi da se nisu valjano poneli prema njoj. Onda se obratila gdici Hili. Gdica Hili bi radije
bila u drugoj grupi ali nije to mogla da ucini jer je bila Ketlinina dobra prrjateljica i Kernijevi su je ¢esto
pozivali u goste.

Cim je prvi deo priredbe zavrsen, g. Ficpatrik i g. Holohan pridose gdi Kerni i reko3e joj da ée joj preostale
Cetiri gvineje biti ispla¢ene posle sastaika odbora narednog utorka i da ¢e, u slucaju da njena ¢erka ne

nastupi u drugom delu priredbe, odbor smatrati da je ugovor prekrSen i nece joj nista vise platiti.

— Nisam videla nikakav odbor, ljutito rece gda Kerni. Moja ¢erka ima ugovor. Mora joj biti isplaceno jo$
cetiri funte 1 osam §ilinga na ruke ili ne¢e ni nogom kro€iti na tu binu.

— Cudi me to od vas, gdo Kerni, re¢e g. Holohan. Nikad ne bih pomislio da éete se tako poneti prema
nama.

— A kako ste se vi poneli prema meni? upita gda Kerni.

U obraze joj nazre krv: €inilo se kao da ¢e svakog ¢asa nekog mlatnuti rukom.
— Ja samo trazim svoja prava, re¢e ona.

— Mogli biste bar malo pristojnije da se ponasate, rece g. Holohan.

— Ma $ta mi kazete! A kad vas pitam kada ¢e moja k¢i biti isplacena ne mogu da dobijem ni pristojan
odgovor.

Ona zabaci glavu i njen glas poprimi bahat ton, oponaSajuci ga.



— Obratite se sekretaru. Mene se to ne ti¢e. Ja sam ja, bla-bla-bla.

— Mislio sam da ste vi dama, re¢e g. Holohan i naglo se okrenu od nje.

Posle toga svi osudise ponasanje gde Kerni. I svi odobriSe postupak odbora. Ona je stajala na vratima,
mahnita od besa, raspravljala se s muzem i ¢erkom i mahala rukama. Sacekala je pocetak drugog dela u
nadi da Ce joj sekretari pri¢i. Ali gdica Hili je ljubazno pristala da odsvira nekoliko tacaka. Gda Kerni
morala je da se pomeri u stranu i propusti baritona i njegovu pratnju na pozornicu. Stajala je na trenutak
nepomicna, kao kakva besna kamena statua i, kad joj prvi tonovi pesme zaparase uho, ona dohvati ¢erkin
ogrtac i reCe muzu:

— Pozovi kola!

On smesta izade. Gda Kerni ogrnu ¢erku i krenu za njim. Pri izlasku, zastade i zagleda se g. Holohanu u
lice.

— Jo$ nrsam svrsrla s vama, reCe.
— Ali ja jesam s vama, rece g. Holohan.

Ketlin je krotko i$la za majkom. G. Holohan poce da koraca gore-dole po prostoriji kako bi se smirio jer je
osecao da sav gorr.

— I to mi je neka dama! rece. O, kakva dama!

— Uradio si kako valja, Holohane, re¢e g.0’Meden Burk, balansiraju¢i na kiSobranu u znak odobravanja.



MILOST

Dva gospodina koja su se zatekla u klozetu pokusala su da ga podignu; bio je sasvim bespomocan. Lezao
je zgréen u podnozju stepenista niz koje se strmoglavio. Uspeli su da ga okrenu. SeSir mu se otkotrljao
nekoliko metara, a odelo mu je bilo umrljano od prasine i prosutog pic¢a s poda na kome je lezao licem
nadole. O¢i su mu bile zatvorene, disanje isprekidano stenjanjem. Tanak mlaz krvi curio mu je iz ugla usta.

Ta dva gospodina i jedan kelner ponesoSe ga uza stepenice i u baru ponovo poloZise na pod. Za dva minuta
oko njega se napravi krug ljudi. Upravnik bara upita sve prisutne ko je taj covek i s kim je. Niko ga nije
poznavao, samo jedan kelner rece da je on tome gospodinu doneo ¢aSicu ruma.

— Da li je bio sam? upita upravnik.

— Ne, gospodine. Bila su jo$ dvojica s njim.

— Pa gde su oni?

Niko nije znao. Neko rece:

— Dajte malo vazduha Onesvestio se.

Krug posmatraca se raSiri i ponovo skupi. Tamni medaljon krvi ukaza se na poplocanom podu kraj
covekove glave. Upravnik, uplasen sivilom ¢ovekovog lica, posla po policajca.

Neko mu razveza kravatu i otkopca kragnu. On na trenutak otvori o¢i, uzdahnu i ponovo ih sklopi. Jedan
od onih koji su ga poneli uz stepenice drZao je njegov ulubljeni cilindar u ruci. Upravnik je uporno
pokusavao da sazna poznaje li iko povredenog i kud su nestali njegovi prijatelji. VVrata bara se otvorise i
ude ogroman policajac. Gomila koja ga je pratila ulicom stade pred vratima, tiskajuéi se da vidi kroz staklo.

Upravnik pozuri da ispri¢a sve §to zna. Policajac, mlad ¢ovek tupih i nepomicnih crta lica, je sluao. Lagano
je okretao glavu nalevo i nadesno i $etao ocima od upravnika do ¢oveku na podu, kao da proverava nije li
on to zrtva kakve ujdurme. Onda skinu rukavicu, iz pojasa izvadi nekakvu svescicu, liznu mastiljavu olovku
I spremi se da sastavi zapis. Sumnji¢avim glasom s provincijskim naglaskom upita:

— Ko je taj covek? Ime, prezime i adresa?

Neki mladi¢ u biciklistickom odelu progura se kroz krug posmatraca. Hitro kleknu kraj povredenog i zatrazi
vode. I policajac kleknu da pomogne. Mladi¢ opra krv sa ¢ovekovih usta pa zatrazi brendi. Policajac
zapovednim tonom ponovi zahtev i kelner tré¢e¢i donese ¢asu. SruciSe brendi coveku u grlo. Nakon nekoliko
Casaka ovaj otvori o€i i obazre se oko sebe. Zagleda se u lica koji su ga okruzivala i potom, shvativsi,
pokusa da se digne.

— Da li vam je sad bolje? upita mladi¢ u biciklistickom odelu.

— Ha, ni$’ mi ni’e, reCe povredeni ¢ovek pokusavajuéi da ustane.

Pomogose mu da se digne. Upravnik pomenu bolnicu, iz kruga posmatraca zacuse se saveti. Na glavu
povredenog coveka staviSe ulubljeni cilindar. Policajac ga upita:



— Gde stanujete?

Covek ne odgovori, samo poc¢e da fitilji brkove, zauzevsi nehajan stav prema svom udesu. Nista to nije,
rece: eto, mala nezgoda. Jezik mu beSe odebljao.

— Gde stanujete? ponovi policajac.

Covek im re¢e da mu pozovu kola. Dok se o tom zahtevu raspravljalo, neki visok Zustar gospodin svetla
tena, u dugackom zutom kaputu, pride iz udaljenog kraja bara Ugledavsi prizor, on doviknu:

— Zdravo, Tome, druze stari! U ¢emu je nevolja?

— Ha, ni’e ni§’a, rece ¢ovek.

PridoSlica osmotri Zalosnu priliku pred sobom pa se okrenu policajcu:
— Sve je u redu. Ja ¢u ga otpratiti do kuce..

Policajac dotaknu svoj Slem i odgovori:

— U redu, gospodine Pauer!

— Hajde, Tome, rece g. Pauer, hvatajuci prrjatelja pod ruku. Nisi valjda slomio neku kost. A? Mozes li da
hodas?

Mladi¢ u bicikliss¢kom odelu uhvati ¢oveka pod drugu ruku a gomila se razdvoji da ih propusti.

— Kako te je ovo snaslo? upita g. Pauer.

— Gospodin je pao niz stepenice, rece mladic.

— V’lo sam v’m zahva’an, gospod’ne, rece povredeni.

— Nema na ¢emu.

— 'O¢emo d’odemo na po ’edno... ?

— Drugi put, drugi put.

Tri ¢oveka napustiSe bar a gomila izade na ulicu i razide se. Upravnik odvede policajca do stepenista da se
ispita mesto udesa. SloZiSe se kako mora da je gospodin promasio stepenicu. Gosti se vratiSe Sanku a kelner

krenu da uklanja tragove krvi s poda.

Kad su izasli na Grafton Strit g. Pauer zvizdukom dozva kociju. Povredeni covek ponovi §to je razgovetnije
mogao:

— V’lo sam v’m zava’an, gospod’ne. Nadam s’ da ¢’mo s’opet sresti, Ja sam Kernan.



Ostar bol koji je poceo da oseca delimi¢no ga je otreznio.
— Nema na ¢emu, rec¢e mladic.

Rukovase se, Smestili su Kernana u koc€iju i, dok je g. Pauer objas$njavao kocijasu put, on se zahvaljivao
mladicu izrazivsi svoje zaljenje $to ne mogu zajedno da odu na po jedno pice.

— Drugom prilikom, re¢e mladic.

Kocija krenu u pravcu Bestmorland Strita. Dok je prolazila kraj Balast Ofisa sat je otkucavao pola deset.
Ostar isto¢ni vetar osinu ih duvajuci sa usca reke. G. Kernan se skupi od zime. Prijatelj ga zamoli da mu
isprica kako je doslo do nezgode.

— Ne mo’u, odgovori on, je’ik mi je pov’eden.
— Pokazi!

On se nagnu i zagleda se u Kernanova usta, ali niSta nije mogao da vidi. Kresnu §ibicu i, stite¢i je dlanom,
ponovo se zagleda u Kernanova usta koja ovaj poslusno otvori. Njihanje kocije je primicalo i odmicalo
Sibicu od otvorenih usta. Donja vilica i desni bili su prekriveni zgrusanom krvi i €inilo se da je si¢u$ni deo
jezika odgrizen. Sibica se ugasi.

— Gadno izt'leda, re¢e g. Pauer.
— Ha, ni’e ni§’a, reCe g. Kernan zatvarajuéi usta i podizuéi okovratnik prljavog kaputa.

G. Kernan je bio trgovacki putnik starog kova, koji je verovao u dostojanstvo svog poziva. Nikad se nije
mogao videti u gradu bez pristojnog cilindra i gamasni. S ova dva odevna predmeta, govorio je, covek
svuda prolazi. On je nastavljao tradiciju svog Napoleona, velikog Blekvajta®, &iju je uspomenu oZivljavao
kako povremenim prepricavanjem legende tako i oponasanjem.

Moderni na¢ini poslovanja nisu ni njega poStedeli a jedino Sto je uspeo da zadrZi iz starih vremena bila je
mala kancelarija u Krou Stritu, gde je na prozorskoj roletni bilo ispisano ime njegove firme sa adresom -
London, Istocno-centralni kvart. Na kaminu ove male kancelarije bio je postrojen bataljon olovnih limenki
Caja a na stolu ispred prozora Cetiri do pet porculanskih ¢inijica koje su obi¢no bile dopola ispunjene crnom

tecnoscu. Iz ovih Cinijica je g. Kernan isprobavao ¢ajeve. Srknuo bi gutljaj i muckao ga po ustima dok mu
se nepce ne natopi, a potom bi ispljunuo u kamin. Onda bi zastao da proceni.

G. Pauer, mnogo mladi ¢ovek, bio je zaposlen u Kraljevskoj irskoj policiji u Dablinskom zamku®. Putanja
njegovog drustvenog uspona sekla se s putanjom pada njegovog prijatefja, mada je pad g. Kernana bio
ublaZen ¢injenicom da su ga neki od prijatelja koji su ga poznavali kad je bio u svom zenitu i dalje cenili
kao licnost. G. Pauer je bio jedan od tih prijatefja. Njegovi neobjasnjivi dugovi bili su poslovicni u drustvu
koje ga je znalo; inace je bio veseo i ugladen mladic.

Ko¢ija se zaustavi ispred male kuée u Glasnevin Roudu i g. Keman uz prijateljevu pomo¢ ude u kuéu. Zena
ga smesti u krevet, g. Pauer je za to vreme sedeo dole u kuhinji i ispitivao decu u koju Skolu idu i Sta sad

% Izmisljena figura irskog biznismena &ija se neprincipijelnost ogleda i u njegovom prezimenu Crnobeli. - Prev.
60 Glavni administrativni centar Irske, rezidencija lorda-namesnika koga postavlja engleska vlada. — Prev.



¢itaju. Deca - dve devojcice i deCak, svesni o¢eve bespomocnosti i majéine odsutnosti poceSe da se magarce
s njim. Iznenadilo ga je njihovo ponaSanje i izraZzavanje, i ¢elo mu se zamisljeno nabra.

Posle nekog vremena gda Kernan ude u kuhinju i uzviknu:

— Pravo je strasilo! Gospode boze, jednom ¢e sam sebi presuditi. Jo§ od petka ne prestaje da pije.

G. Pauer se potrudi da joj objasni da on nije odgovoran, da se pukim slu¢ajem nasao na mestu udesa. Gda
Kernan, secajuci se kako je g. Pauer priticao u pomo¢ pri porodicnim svadama i Cesto im pozajmljivao
manje ali doborodosle sume, rece:

— Ne treba to ni da mi kaZete, gospodine Pauer. Ja znam da ste mu vi prijatelj, ne kao neki s kojima se
smuca. Oni su mu dobri samo dok ima para u dZepu, da bi ga odvukli od Zene i dece | to su mi prijatelji! S
kim 1i je nocas bio, to bi’ volela da znam.

G. Pauer odmahnu glavom, ali ne reCe nista.

— Tako mi je zas, nastavi ona, §to nemam ¢ime da vas posluzim. Ali ako ¢ete malo da posedite poslacu
dete do Fogartijeve radnje, tu na ¢osku.

G. Pauer ustade.
— Cekali smo ga da donese novac. Al taj se i ne seéa da ima kuéu.

— Nemojte tako, gospodo Kernan, rece g. Nauer, nateracemo mi njega da okrene novi list. Porazgovaracu
ja s Martinom. On je pravi Covek za te stvari. Do¢i ¢emo jedno vece da popri¢amo.

Ona ga isprati do vrata. Kocijas je cupkao gore-dole po stazi i mahao rukama da se zagreje.
— Jako je ljubazno od vas §to ste ga doveli kuci, rece ona.

— Nije to nista, reCe g. Pauer.

On se pope u ko¢iju. Posto kocija krenu on veselo podize $eSir da je pozdravi.

— Napravi¢emo mi novog ¢oveka od njega, rece. Laku no¢, gospodo Kernan!

Gda Kernan je, zbunjena, pratila pogledom kociju dok je ne izgubi iz vida. Onda se okrenu, ude u kucu i
izvrnu dZepove svoga muza.

Ona je bila vredna i prakti¢na sredovecna zena. Nedavno je proslavila srebrnu svadbu i obnovila prisnost s
muZem: plesali su valcer dok je g. Pauer svirao. U vreme kad joj se udvarao, g. Kernan joj je izgledao kao
otmena pojava: kad god je neka svadba ona i dan danas Zuri pred crkvu jer pogled na mladu i mladozZenju
uvek u njoj budi zivo i prijatno secanje na dan kada je ona izasla iz Bogorodi¢ne crkve u Sandimauntu,
naslonjena na ruku veselog jedrog coveka, elegantno odevenog u frak i svetloplave pantalone, sa cilindrom
koji je graciozno drzao u drugoj ruci. Nakon tri nedelje shvatila je da je bracni zivot zamoran, a kasnije,
kada je poceo da biva nepodnosljiv, ve¢ je postala majka. Uloga majke nije joj stvarala bogzna kakve
teSkoce i dvadeset pet godina ona je veSto odrzavala domacinstvo i dom svoga muza. Njena dva starija sina
ve¢ su se otisnula u svet. Jedan je radio u Glazgovu, u tekstilnoj radnji, drugi je bio ¢inovnik kod nekog



trgoveca ¢ajem u Belfastu. Oni su bili dobri sinovi, redovno su pisali i ponekad slali novac. Ostala deca joS
uvek su iSla u Skolu.

Sledeéeg dana g. Kernan posla pismo u svoju kancelariju i ostade u krevetu. Zena mu je skuvala govedu
supu i grdila ga na sva usta. Prihvatala je njegovo Cesto pijancenje kao tipicno za to podneblje, odano ga je
lecila kadgod je bio bolestan i uvek ga terala da doruckuje. Ima i gorih muzeva. Otkako su sinovi porasli
on nikad nije bio grub prema njoj, a znala je da, kad ga poSalje i po najmanju sitnicu, on ode ¢ak do Tomas
Strita da bi svratio na pivo.

Dva dana kasnije dodose prijatelji da ga posete. Odvela ih je do spavace sobe koja je odisala njegovim
mirisom i namestila im stolice kraj kamina. G. Kernan, koji je tokom dana bio nabusit zbog povremenog
oStrog bola na jeziku, postade ljubazniji. Uspravi se u krevetu i podupre se jastucima; boja njegovih
punackih obraza podsecala je na zar u kaminu. On se izvini gostima zbog nereda u sobi, ali istovremeno ih
je gledao pomalo oholo, s ponosom veterana.

Nije ni slutio da je Zrtva zavere koju su njegovi prijatelji, g. Kaningam, g. Mekoj i g. Pauer obelodanili gdi
Kernan u dnevnoj sobi. Ideja je bila Pauerova ali je razrada plana bila poverena Kaningamu. Kernan je po
rodenju bio protestant i, mada je venc¢anjem presao u katolicku veru, dvadeset godina nije usao ni u crkveno
dvoriste. Stavise, voleo je da se tu i tamo podsmehne katoli¢anstvu.

G. Kaningam je bio pravi covek za takav slucaj. On je bio Pauerov stariji kolega. Njegov vlastiti porodi¢ni
Zivot nije bio neSto posebno srecan. Ljudi su ga svim srcem sazaljevali jer se znalo da je oZenjen
neuglednom Zenom koja je uz to neizle¢ivi alkoholi¢ar. Sest puta je kuéio kuéu za nju a ona bi svaki put
rasprodala sav namestaj.

Svi su duboko postovali sirotog Martina Kaningama. Bio je izuzetno razuman covek, inteligentan i uticajan.
Njegovo poznavanje ljudi i urodena promucurnost, produbljena dugim radom na sudskim slucajevima,
prekaljeni su povremenim uranjanjem u vode opste filozofije. Bio je dobro obaveSten o svemu. Prijatefji su
se rado povinovali njegovom sudu a uz to smatrali da likom podseéa na Sekspira.

Kad su je upoznali sa zaverom, gda Kernan rece:
— Prepustam sve vama, gospodine Kaningam.

Nakon cetvrt veka bracnog zivota preostalo joj je vrlo malo iluzija. Religija je za nju bila navika i nije
verovala da ¢ovek u godinama u kojima je njen muz moZze mnogo da se izmeni. Bila je sklona da u
muzevljevom udesu vidi neko cudno providenje, i da se nije plasila da ¢e zazvucati okrutno, ve¢ bi ona toj
gospodi rekla da Kernanu nece smetati to Sto mu se jezik malo skratio. Medutim, g. Kaningam jeste
sposoban covek, a religija je religija. Od tog plana mozda da bude i koristi a, bilo kako bilo, Stete ne moze
biti. U njenoj poboZnosti nije bilo preterivanja. Ona je zaista verovala u Sveto Srce®, sto je opste prihvaéeno
kao najkorisnija katolicka svetinja, i priznavala je svete obrede. Njena vera bila je omedena njenom
kuhinjom, ali ako bi trebalo, mogla bi da poveruje i u Bensi® pa i u Svetog Duha.

61 Sveto srce — Isusovo srce. Kult Sveto Srce, koji je osnovala monahinja Marija Margareta Alakok (17. v.) jo$
uvek je jedan od najpopularnijih kultova katolicke crkve. Ova monahinja imala je prividenje da joj je Hristos
podario svoje srce kad ga je ona, krvavo, ugledala u njegovim otvorenim grudima. Jezuiti su podsticali Sirenje ovog
kulta veruju¢i da je to efektno orude za propagandu vere u masama. — Prev.

62 Irska domaca vila, predskazuje nesreéu u porodici ¢ija je zatitnica. — Prev.



Gospoda pocese da pricaju o udesu. Kaningam reCe da je znao za jedan takav slucaj. Neki
sedamdesetogodisnjak je u toku epilepticnog napada odgrizao sebi komad jezika, ali taj deo je ponovo
izrastao tako da niko nije ni prime¢ivao oziljak.

— Pa dobro, ali ja nemam sedamdeset godina, rece povredeni.

— Niko to nije ni rekao, rece Kaningam.

— Osecas li jos bolove? upita Mekoj.

Mekoj je u svoje vreme uZivao izvesnu slavu kao tenor. Njegova Zena, sopran, i dalje je po niskoj ceni
drzala deci Casove klavira. Njegov zivot nije tekao pravolinijski, kao najkrace rastojanje izmedu dve tacke,
a u izvesnim periodima bio je prinuden da se dovija da bi skrpio za zivot. Bio je ¢inovnik na Midland
Zeleznici, reklamni agent za novine Ajris tajms i Frimens Zurnal, posrednik uz proviziju za neku firmu koja
je prodavala ugalj, privatni obaveStajni agent, sluzbenik u kancelariji Serifovog zamenika, a nedavno je
postao sekretar gradskog islednika. Ova nova sluzba ucinila je da je i profesionalno bio zaintereoovan za
Kernanov slucaj.

— Bolove? Pomalo, odgovori Kernan. Ali stra§no mi je muka. Kao da mi se povraca.

— To je od pi¢a, samouvereno rece Kaningam.

— Nije, rece Kernan. Mislim da sam se prehladio u kolima. Nesto mi se stalno penje u grlo, nekakav §lajm...
— Sluz, rece Mekoj.

— Stalno kao da ml se penje u grlo; od toga mi je muka.

— Da, da, rece Mekoj, to je u vezi s plu¢ima.

On izazovno pogleda Kaningama i Pauera.

Kaningam brzo klimnu glavom, a Pauer rece:

— Eto, sve je dobro Sto se dobro svrsi.

— Tebi sam, stari moj, veliki duznik, re¢e povredeni.

G. Pauer odmahnu rukom.

— Ona dva tipa s kojima sam bio...

— A Ko je to bio s tobom? upita Kaningam.

— Neki momak. Ne znam mu ime. Dovraga, kako li se zvao? OniZi tip svetle kose...

— 1kojos?

— Harford.



— Hm, rece Kaningam.

Na takve Kaningamove primedbe ljudi bi obi¢no ucutali. Znalo se da on ima tajne izvore informacija. U
ovom slucaju taj jednoslozni komentar je imao moralnu pouku. Harford bi povremeno oformio drustvance
koje je nedeljom oko podneva kretalo iz grada s ciljem da $to pre stigne u neki od barova u predgradu, gde
su se krajnje ozbiljno predstavljali kao putnici-namernici®. Ipak, njegovi saputnici nikad nisu zaboravljali
kako se on probio u zivotu. Karijeru je po¢eo kao sumnjivi finansijer i pozajmljivao je manje sume novca
radnicima uz zelenaSku kamatu. Kasnije je postao ortak nekom debelem malom. g. Goldbergu U Kreditnoj
banci na Lifiju. | mada je od jevrejstva usvojio samo njihov moralni kodeks®, njegovi drugari katolici, kad
god bi se bilo licno bilo posredno opekli o njegove zelenaske globe, s gor¢inom su govorili 0 njemu kao o
irskom jevreju, i to nepismenom, a u njegovom umobolnom sinu videli su boZji prst kao osudu zelenastva.
U nekim drugim prilikama, medutim, sec¢ali su se i njegovih dobrih strana.

— Pitam se kuda i se deo, rece g. Kernan.

Hteo je da pojedinosti tog dogadaja ostanu nejasne. Zeleo je da njegovi prijatelji poveruju kako je doslo do
nesporazuma izmedu njega i g. Harforda i da su se tako mimoisli. Njegovi prijatelji, kojima je Harfordovo
ponasanje u pijanstvu bilo poznato, ocutaSe. Pauer ponovo rece:

— Sve je dobro Sto se dobro svrSi.

Kernan smesta promeni temu.

— Bas dobar momak, onaj lekar, ree. Da nije bilo njega...

— E, da nije bilo njega, rece Pauer, bilo bi sedam dana zatvora, i to bez prava zamene nov¢anom kaznom.

— Da, da, rece Kernan prisecajuci se. Sad se secam da je bio i neki policajac. Izgledao mi je kao pristojan
momak. Kako se sve to uopste desilo?

— Desilo se da si se ti uletvio, Tome, re¢e Kaningam ozbiljnim glasom.

— Cela istina, re¢e Kernan jednako ozbiljnim tonom.

— Pretpostavljam da si ti, DZek, sredio s policajcem, re¢e Mekoj.

Pauer nije voleo da ga oslovljavaju imenom. Mada nije previSe drZzao do forme, nije mogao da zaboravi
kako je Mekoj nedavno potegao ¢itav krstaski pohod u potrazi za koferima i kovcezima kako bi omogucio
gdi Mekoj da zavrsi neke izmiSljene poslove u provinciji. Bio je ogorCen, i to ne toliko $to je u tom

poduhvatu ispao Zrtva, koliko zbog toga §to je cela igra bila vrlo niska. I stoga je na upuceno mu pitanje
odgovorio Kernanu, kao da ga je on postavio.

83 Nedeljom je u Irskoj bilo zabranjeno tocenje alkohola. Od tog pravila bili su izuzeti samo putnici namernici. —
Prev.
8 Misli se na trgovacki zakon zasnovan na Talmudu, odnosno na jevrejska lihvarska pravila — Prev.



Ta prica ozlojedila je Kernana. Bio je jako osetljiv na svoj gradanski status, Zeleo je da zivi sa svojim
gradom uz uzajamno uvaZavanje, zato se ljutio zbog i najsitnije uvrede koju bi mu naneli oni koje je nazivao
seoskim tikvanima.

— Je I’ zato placamo porez? upita on. Da bi hranili i oblacili te praznoglave geacine... Oni i nisu niSta
drugo.

Kaningam se nasmeja. On je bio sudski sluzbenik samo u sudu.

— Kako bi oni mogli da budu ista drugo, Tome? rece.

S jakim provincijskim naglaskom, i zapovednim tonom, on dreknu:
— 65, hvataj kupus!

Svi prasnuse u smeh. Mekoj, koji je na svaki nacin hteo da se uklju¢i u razgovor, napravi se kao da nikad
ranije nije ¢uo tu pricu. Kaningam isprica:

— Navodno - tako se pri¢a — to se deSava u sabirnom centru, skupili te seoske rmpalije, tupoglavce, na
vezbu. Onda ih narednik postroji uza zid s tanjirima u rukama. Pricu je ilustrovao grotesknim pokretima.

— Na veceru, znate. Onda stavi Serpetinu kupusa na sto preda se 1 uzme kutlacu kao lopatu. Zahvati kupus
kutlacom i odapne kao iz pracke na te sirote tupoglavce koji pokuSavaju da ulove kupus u tanjir: 65, hvataj
kupus.

Svi se ponovo nasmejase, samo je g. Kernan i dalje bio pomalo ozlojeden. Rece da ¢e napisati pismo za
novine.

— Ti majmuni dolaze ovamo, rece, i misle da mogu ovde da Sefuju ljudima. Tebi, Martine, ne treba da
objasnjavam kakvi su to ljudi.

Kaningam se delimicno slozi.

— Tako ti je to na ovome svetu, ree. Uvek ima i dobrih i losih.
— O, da, ima i dobrih, priznajem, re¢e Kernan zadovoljno.

— Bolje je kloniti ih se, ree Mekoj. To je moje misljenje.

Gda Kernan ude u sobu i spustivsi posluzavnik na sto rece:

— PosluZite se, gospodo.

Pauer ustade da posluZi ostale i ponudi joj svoju stolicu. Ona je odbi s objasnjenjem da pegla dole i, posto
klimnu glavom Kaningamu koji je odgovori klimanjem iza Pauerovih leda, ona krenu iz sobe. Muz je pozva:

— Zar nemas$ nista za mene, patkice?

— A, za tebe! Za tebe imam $ljisku preko usta! reCe ona osorno.



Muz viknu za njom:
— Nista za svog muzica!

On to re¢e tako sme$nim glasom napraviv§i usput komicak izraz lica da je posluZivanje bocama crnog piva
proteklo u opStem veselju.

Gosti otpisSe pa spustiSe Case na sto da predahnu. Onda se Kaningam okrenu Paueru i kao uzged nabaci:
— Kazes, u Cetvrtak uvece, Dzek?

— Cetvrtak, da, re¢e Pauer.

— Dobro! spremno se saglasi Kaningam.

— Mozemo da se nademo kod Molija, re¢e Mekoj. To bi bilo najzgodnije mesto.

— Ali ne smemo da zakasnimo, ozbiljno ¢e Pauer, jer sigurno ¢e biti guzve da ne¢e moci da se ude.

— Mozemo da se nademo u pola osam, rece Meko;.

— Dogovoreno! rece Kaningam.

— Znaci, pola osam kod Molija!

Nasta kratko ¢utanje. Kernan je ¢ekao da vidi da li ¢e ga prijatelji ukljuciti u taj tajni dogovor. Onda upita:
— Sta se to sprema?

— O, nista narocito, rece Kaningam. Neki mali dogovor za Cetvrtak.

— Opera, je I’? upita Kernan.

— Ne, ne, rece Kaningam izbegavajuéi otvoren odgovor, to je jedan mali... duhovni skup.

— O, rece Kernan.

Opet nasta tiSina. Onda Pauer otvoreno rece:

— Da ti kazem celu istinu, Tome, resili smo da se posvetimo duhovnim vezbama’.

— Da, tako je, rece Kaningam. Dzek i ja i Mekoj — svi smo resili da batalimo pice.

On tu metaforu izgovori s izvesnim prostodusnim nabojem, te ohrabren sopstvenim glasom nastavi:

— Vidis, red je da priznamo da smo svi do jednog najobi¢nije hulje. Kazem, svi do jednog, pa dodade s
osornom velikodus$no§éu, okrenuvsi se Paueru — Priznaj sad!

7 Duhovne vezbe — Povlacenje na neko vreme od svakodnevnog Zivota, posveéivanje meditaciji i molitvama. - Prev.



— Priznajem, rece Pauer.

— I ja priznajem, rece Meko;.

— I tako ¢emo zajedno da batalimo pice, re¢e Kaningam.

Onda kao da mu sinu neka misao. Naglo se okrete povredenome i rece:

— Znas, Tome, Sta mi je sad palo na pamet? Mogao bi i ti da se pridruzi$ i onda bismo bili pravi ¢etverac.
— Odli¢na ideja, ree Pauer. Nas Cetvorica zajedno.

Kernan je ¢utao. Nije mu bilo jasno §ta podrazumeva taj predlog, ali shvativsi da neke duhovne sile treba
da se pozabave njegovim slucajem, pomisli da zbog svog dostojanstva mora da se odupre. Ve¢ dugo nije
se ukljuc¢ivao u razgovor, samo je slusao, sa izrazom blagog neprijateljstva, dok su njegovi prijatelji

raspravljaju o jezuitima.

— Janemam tako loSe misljenje o jezuitima, reCe on umesavsi se napokon. Oni su obrazovani red. I verujem
da su dobronamerni.

— Oni su najsavrseniji crkveni red, Tome, re¢e Kaningam s odusSevljenjem. Jezuitski vrhovnik stoji odmah
iza pape.

— U to nema sumnje, reCe Mekoj, ako imas neki diskretan posao da obavis, ides kod jezuita. To su ti
uticajni momei. Ja ¢u vam nesto ispricati u vezi s tim...

— Jezuiti su vrlo dobra organizacija, na to ¢e Pauer.

— Cudna je to stvar, re¢e Kaningam, to s jezuitskim redom. Svi ostali redovi morali su u nekom periodu
da pretrpe reforme, ali jezuitski red nikad se nije menjao. Nikad nije odstupao.

— Stvarno? re¢e Mekoj.

— To je ¢injenica, rece Kaningam. Zna se iz istorije.

— I pogledaj njihovu crkvu, rece Pauer. Pogledaj njihovu pastvu.
— Jezuiti su okrenuti viSim slojevima, rece Mekoj.

— Naravno, dodade Pauer.

— Da, rece Kerian. Zato su mi bliski. Za razliku od onih parohijskih svestenika, neznalica, naduvenjaka
koji..

— Sve su to valjani ljudi, rece Kaningam, svako na svoj nacin. Irsko sveStenstvo je postovano u celom
svetu.

— O, da, reCe Pauer.



— Ne kao neka svestenstva sa Kontinenta, rece Mekoj, koja ne zasluzuju svoje ime.
— MoZda si u pravu, popusti Kernan.

— Naravno da sam u pravu, re¢e Kaningam. Ovoliko sam proziveo i ¢ega se sve nisam nagledao, pa valjda
umem da procenim stvar.

Oni opet jedan za drugim otpiSe. Kernan kao da je odmeravao nesto u glavi. Razgovor je na njega snazno
delovao. Imao je visoko misljenje o Kaningamu kao ¢oveku koji je znao da s lica proceni karakter. Poceo

je da se raspituje za pojedinosti.

— O, to je prosto duhovno povlacenje, znas, reCe Kaningam. Otac Purdon sluzi. To je, zna$, za poslovne
ljude.

— On nece biti suviSe strog prema nama, Tome, reCe Pauer nagovarajuci ga.

— Otac Purdon? Otac Purdon? rece povredeni.

— O, mora da ga znas, Tome, odlu¢no ¢e Kaningam. DobriCina. I on ti je svetski covek kao i mi.
— A... da, mislim da ga znam. Prili¢no rumen u licu, visok.

—Taj je.

— Reci mi, Martine, je li dobar propovednik?

— Ma ne... nece to biti prava sluzba, znas. To ¢e biti kao neki prijateljski razgovor, znas, popri¢a¢emo
onako zdravorazumski.

Kernan se zamisli. Mekoj rece:

— Otac Tom Burk, taj je bio sila!

— O, otac Tom Burk, ponovi Kaningam, taj je bio rodeni govornik. Jesi li ga ikada slusao, Tome?
— Da li sam ga ikada sluSao! uvredeno ¢e povredeni. I te kako! Jednom kad sam ga slusao...

— A opet, kazu da i nije bio neki veliki teolog, re¢e Kaningam.

— Je li moguce? rece Mekoj.

— O, niSta on nije gresio, znas. Samo $to ponekad, tako kazu, nije propovedao zvani¢nu veru.

— Al... Bio je to sjajan covek, rece Mekoj.

— Jednom sam ga slusao, nastavi Kernan, ne mogu sada ta¢no da se setim o ¢emu je bila propoved. Krofton
i ja smo sedeli u zadnjem redu... sale... znate...



— Crkve, ispravi ga Kaningam.

— Da, pozadi, blizu vrata. Ne mogu sad da se setim... A, da, govorio je o papi, 0 pokojnom papi. Sad sam
se setio. I verujte mi, bila je to veliCanstvena propoved, taj stil govorniStva. A njegov glas! Gospode! Kakav
je glas taj covek imao! ZatoCenik Vatikana — tako ga je nazvao. Secam se da mi je Krofton na izlazu rekao.
— Ali Krofton je protesgant, zar ne? upita Pauer.

— Naravno da jeste, re¢e Kernan, i to tvrdokoran protestant. Otisli smo kod Batlera u Mur Stritu i, kunem
vam se, bio sam duboko dirnut, tako mi svega — Zivo se se¢am njegovih reci. Kernane, re¢e mi on, mi se
molimo pred razli¢itim oltarima ali nasa vera je ista Pomislio sam kako je to lepo receno.

— To su mudre reci, reCe Pauer. U crkvi je uvek bilo puno protestanata kada je otac Tom drzao propovedi.
— Nema mnogo razlike medu nama, re¢e Mekoj. I mi i oni verujemo u...

Oklevao je za trenutak.

— ... U Spasitelja. Samo $to oni ne veruju u papu i Bogorodicu.

— Alj, naravno, tiho i ubedljivo ¢e Kaningam, nasa religija je prava religija, stara, izvorna vera.

— U to nema sumnje, vatreno potvrdi Kernan.

Gda Kernan pride vratima spavace sobe i najavi:

— Evo ti jos jednog gosta!

— Ko je to?

— Gospodin Fogarti.

— O, udi! Udi!

Bledo, ovalno lice pojavi se na svetlosti sobe. S lukom njegovih plavih opustenih brkova bio je paralelan
luk plavih obrva nad prijatno iznenadenim oc¢ima. G. Fogarti je bio skromni bakalin. Prvo je u centru drzao
trgovinu alkoholnim pi¢ima koja je propala jer ga je njegovo finansijsko stanje nagnalo da se veZe uz
drugorazredne proizvodace Zestokih pica i lose pivare. Potom je otvorio malu radnju u Glasnevin Roudu
gde ¢e se, laskao je sebi, svojim manirima umiliti domacicama toga kraja. Bilo je zaista izvesne gracioznosti
u njegovom drZanju, delio je komplimenete deci i odmereno se izraZzavao. Imao je izvesnu kulturu.
Fogarti je doneo poklon, Cetvrt litra viskija izuzetnog kvaliteta. Ljubazno se raspitao o Kernanovom
zdravlju, spustio poklon na sto i seo osecajuci se ravnim s ostatkom drustva. Kernan je cenio taj poklon

utoliko viSe §go je imao u svesti da Fogartiju jos nije izmiren jedan manji racun za bakaluk. On rece:

— Nisam ni sumnjao u tebe, stari druZe. Otvori to, DZek.



Pauer ponovo posluZi goste. OplaknuSe ¢ase i on nasu pet viskija. Ovo novo okrepljenje oZive razgovor.
Fogarti, koji se smestio na ivici stolice, slusao je s narocitom paznjom.

— Papa Lav XIII, rece Kaningam, bio je jedan od luconosa svoga doba. Njegova velika vizija, znate, bila
je unija rimske i1 grcke crkve. To je bio njegov zivotni cilj.

— Cesto sam slusao da je bio jedan od najumnijih ljudi u Evropi, re¢e Pauer. Hoéu da kazem, pored toga
Sto je bio papa.

— I jeste bio, rece Kaningam, ako ne i najumniji. Njegov moto, znate, kao pape, bio je Lux upon lux.—
Svetlost na svetlost®.

— Ne, ne, rec¢e Fogarti zivahno. Mislim da tu gresite. Njegov moto bio je Lux in Tenebris, mislim da to
zna¢i— Svetlost u Tami.

— O, da, rece Mekoj, Tenebris.

— Dozvolite, re¢e Kaningam ubedeno, moto je bio Lux upon Lux. A geslo njegovog prethodnika, Pija IX,
bilo je Crux upon Crux — to jest, Krst na Krst, da bi se time izrazila razlika izmedu njihova dva pontifikata.

Ovo poslednje bi prihva¢eno. Kaningam nastavi.

— Papa Lav, to znate, bio je veliki ucenjak i pesnik.

— Imao je odluc¢no lice, re¢e Kernan.

— Da, rece Kaningam. Pisao je poeziju na latinskom.

— Je I’ istina? rece Fogarti.

Mekoj zadovoljno okusa viski pa zatrese glavom s dvostrukim znacenjem, i rece:

— Nije to 3ala, ja vam kaZem.

— Mi to, Tome, nismo ucili, re¢e Pauer slede¢i Mekojev primer, mi smo i$li u sirotinjske §kole.

— Mnogi dobri ljudi isli su u jeftine kole s cepanicom pod migkom®, poce Kernan da popuje. Stari sistem
je i najbolji: jednostavno poSteno obrazovanje. Nikakve ove moderne izmisljotine...

— Tacno tako, rece Pauer.
— Bez iceg suvisnog, dodade Fogarti.

Precizno izgovorivsi te reci on ozbiljno otpi.

% Pogresno. Njegov moto bio je Lumen in Ceolo (lat.) - Svetlost na nebesima. — Prev.
86 Ugenici jeftinih $kola nosili su zimi po cepanicu dnevno za grejanje ucionice. — Prev.



— Secam se kako sam citao, reCe Kaningam, da je papa Lav napisao jednu pesmu o otkricu fotografije —
na latinskom, razume se.

— O fotografiji! uzviknu Kernan.

— Da, potvrdi Kaningam.

I on otpi iz Case.

— Ono, zaista, rece Mekoj, zar nije fotografija cudo kad ozbiljnrje razmislite?

— O, svakako, Pauer ¢e, umni ljudi umeju odmah da sagledaju veli¢inu nekih stvari.
— Kao $to rece pesnik: Veliki umovi su vrlo blizu ludila, dodade Fogarti.

Izgledalo je da Kernana neSto muci. PokuSavao je da se priseti protestantskih teoloskih ucenja o nekim
tezim pitanjima i na kraju se obrati Kaningamu.

— Reci mi ne$to, Martine, rece on. Da li je bilo papa— naravno ne ovaj na$ sadasnji, niti njegov prethodnik,
ali neki iz davnijih vremena — koji ... zna$ ... nisu bili ba$ ... na nivou?

Nasta tiSina. Kaningam rece:

— O, svakako, bilo je i pokvarenjaka... Ali ima jedna zaista neverovatna stvar. Nijedan od njih, ¢ak ni
najveéa pijanica, ni najgori... najokoreliji razbojnik, nijedan od njih nikad nije ex cathedra® izgovorio ni
jednu jedinu re¢ netacne doktrine. E, sad recite, zar to nije zapanjujuca stvar?

— Bogami jeste, re¢e Kernan.

— Da, zato Sto kad papa govori ex cathedra, objasni Fogarti, on je nepogreSiv.

— Tako je, sloZi se Kaningam.

— O, da, znam ja za papsku nepogresivost. Se¢am se, bio sam tada mladic... ili je to bilo...

Fogarti mu upade u rec. On dohvati bocu i posluzi ostale. Videvsi da nece biti dovoljno pica za sve, Mekoj
rece da on jo§ nije zavrSio prvu turu. Ostali s izvesnim neckanjem prihvatiSe ponudu. Laka muzika viskija
koji se uliva u ¢asSe stvorila je ugodnu pauzu.

— Sta si ono hteo da kaze$, Tome? upita Mekoj.

— Papska nepogresivost, rece Kaningam, to je najveci dogadaj u celoj istoriji crkve.

— Kako je to bilo, Martine? upita Pauer.

67 ex cathedra (lat.) - (bukv.) S katedre. Po katoli¢koj dogmatici kad papa propoveda ex cathedra, on je nepogresiv.
— Prev.



Kaningam podiZe dva debela prsta.

— U svetom zboru, znate, kardinala, nadbiskupa i biskupa bila su dva Coveka koja su bila protiv toga, svi
ostali bili su za. Ceo konklave® osim ove dvojice bio je jednoglasan. Ne! Njih dvojica to nisu hteli da
prihvate!

— Hal! uzviknu Mekoj.

— I to su bili nemacki kardinal po imenu Doling ili Dauling ... ili. . .

— Dauling nije nemacko ime, to i vrapci znaju, re¢e Pauer nasmejavsi se.

— U redu, taj nemacki kardinal, kako god mu bilo ime, on je bio jedan; a drugi je bio DZon Mekhe;jl.

— Kako? viknu Kernan. Je li to Dzon od Tuama?

— Jesi li siguran u to? upita Fogarti sumnji¢avo. Ja sam mislio da je to bio neki Talijan ili Amerikanac.
— DZon od Tuama, ponovi Kaningam, glavom i bradom.

On otpi, ostali ucinise isto. Zatim nastavi:

— I oko toga se dokacise: svi kardinali i biskupi i nadbiskupi iz svih krajeva sveta, s jedne strane, a s druge
ova dvojica, i svadali su se da je sve prstalo, dok na kraju papa sam ne ustade i ex cathedra objavi
nepogreSivost kao crkvenu dogmu. Tog istog trena DZon Mekhejl, koji se dotad svim silama borio protiv
toga, ustade i riknu kao lav: Credo!

— Verujem! rece Fogarti.

— Credo! ponovi Kaningam. Time je on pokazao kakvu je veru imao. On se pokorio onoga trena kad je
papa progovorio.

— A §ta je bilo s Daulingom? upita Mekoj.

— Nemacki kardinal nije hteo da se pokori. Napustio je crkvu.

Kaningamove reci stvorile su u mislima slusalaca veli¢anstvenu sliku Crkve. Njegov dubok hrapav glas ih
je uzbudio dok je izgovarao te reci vere i pokornosti. Kad gda Kernan, brisuci ruke, ude u sobu, zatece
zanemelo drudtvo. Ona ne prekide tu tiSinu, samo se nasloni na Sipku kod nogu kreveta.

— Jednom sam video DZona Mekhejla, re¢e Kernan, i to dok sam ziv ne¢u zaboraviti.

On se okrenu zeni o¢ekujuci njenu potvrdu.

— Cesto sam ti pri¢ao?

88 Konklave — kardinalska skupstina za izbor pape. — Prev.



Gda Kernan klimnu glavom.

— To je bilo pri otkrivanju spomenika ser Dzonu Greju®. Edmund Dvejer Grej™ drzi govor, mlati praznu
slamu, a kraj njega ovaj stari velikan, mrko ga gleda ispod ¢upavih obrva.

Kernan nakostresi obrve i spustivsi glavu kao razjareni bik, prete¢i pogleda u svoju Zenu.

— Gospode! uzviknu on vrativsi prirodan izraz licu, nikada nisam video takve oci na ¢oveku. One su prosto
govorile: Prozreo sam te ja, golube. Imao je oko sokolovo.

— Nijedan od tih Grejovih nije ni za §ta, reCe Pauer.

Opet zavlada ¢utanje. Pauer se okrenu gdi Kernan i s iznenadnom veseloscu rece:

— Pa, gospodo Kernan, mi ¢emo od vaseg muZza napraviti dobrog smernog i bogobojaZljivog rimokatolika.
On pokretom ruke obuhvati sve prisutne.

— Svi ¢emo zajedno da se posvetimo duhovnim vezbama i ispovedimo nase grehe — a Bog nam je svedok
da nam je to preko potrebno.

— Ja nemam nista protiv, re¢e Kernan smeseci se pomalo nervozno.

Gda Kernan pomisli da bi bilo mudrije da prikrije svoje zadovoljstvo. Zato samo rece:
— Jadan taj sveStenik koji ¢e morati da slusa tvoje price.

Kernanov izraz lica se promeni.

— Ako mu se ne svida, odbrusi on, moze da radi ... Sta mu drago. Ja ¢u mu samo ukratko ispricati o svom
jadu. Nisam ja tako lo§ covek...

Kaningam spremno upade.

— Svi ¢emo se odreci davola, rece, svi zajedno, ne zaboravljajuci njegova dela i njegovu razmetljivost.
— Idi od mene, Satano! rece Fogarti, smejuci se i gledajuci u ostale.

Pauer nista ne rece. Oseti da je potpuno izguran iz vodstva. Ipak, na licu mu je lebdeo zadovoljan izraz.

— Jedino §to moramo da ucinimo, ree Kaningam, to je da ustanemo sa zapaljenim sve¢ama u rukama i
obnovimo svoja obecanja s krstenja.

— O, ne zaboravi svec¢u, Tome, re¢e Mekoj, to nikako.

8 Irski rodoljub. Spomenik otkriven 24. juna 1879. u Dablinu. — Prev.
70 Sin Dzona Greja, takode politicar. — Prev.



— Sta? reCe Kernan. Zar moram da drzim svecu?
— O, svakako, re¢e Kaningam.

— Ma, k vragu sve, reCe Kernan razdrazeno, to ne prihvatam, Uradicu ostalo Sta treba. Uradi¢u ono s tim
duhovnim veZbama, ispovedicu se, i... sve po spisku. Ali... bez sveca! Ne, dovraga, svece ne dolaze u obzir!

On odmahnu glavom s komi¢nom ozbiljnoscu.
— Cujte sad ovo! rece njegova Zena.

— Svece ne prihvatam, re¢e Kernan svestan da je ostavio utisak na svoju publiku, i nastavi da odmahuje
glavom. Taj posao s arobnim lampama odbijam.

Svi se od srca nasmejase.
— Eto vama vaseg katolika! uzviknu njegova Zena.
— Bez sveca! ponovi Kernan tvrdoglavo. To je isklju¢eno!

Jezuitska crkva u Gardiner Stritu bila je gotovo puna a ljudi su i dalje neprekidno navirali na bo¢na vrata,
odakle su, po uputstvima crkvenjaka, na vrhovima prstiju kretali prolazom da nadu slobodno mesto. Svi su
bili lepo i uredno obuceni. Svetlost lampi u crkvi slivala se na skladan niz crnih odela i belih okovratnika
prekinut pogdegde odelom od tvida, na tamne proSarane stubove od zelenog mermera i na turobne slike.
Gospoda su sedela u klupama pantalona lako povu¢enih na kolenima i odlozenih SeSira. Sedeli su naslonjeni
i zagledani u udaljeni zracak crvene svetlosti to je titrala nad oltarom.

Na klupi blizu propovedaonice sedeli su Kaningam i Kernan. Na klupi iza njih bio je Mekoj, sam, a u klupi
iza njega Pauer i Fogarti. Mekoj je bezuspeSno pokusao da nade mesto zajedno s ostalima i, posto se drustvo
smestilo u obliku petokrake™ on neumesno pokusa da se nasali na radun toga. Posto te Sale nisu bile dobro
prihvacene, odustao je. Cak je i on bio svestan sve¢ane atmosfere i religiozna oseéanja pocese da ga
prozimaju. Kaningam Sapatom privuc¢e Kernanovu paznju na Harforda, zelena$a, koji je sedeo na izvesnom
odstojanju od njih, kao i na Faninga, sekretara i najuticajnijeg u izbornom komitetu za gradonacelnika;
sedeo je odmah ispod propovedaonice, pored jednog od novoizabranih rejonskih veénika. S desne strane
sedeli su stari Majkl Grajms, vlasnik triju zalagaonica, i Dan Hoganov necak koji je ¢ekao na sluzbu u
gradskoj vecénici. Sasvim napred bio je g. Hendrik, glavni izvesta¢ Frimens zurnala, i siroti O’Karol, stari
Kernanov prijatelj, koji je svojevremeno bio ugledan trgovac.

Postepeno, dok je prepoznavao lica, Kernan poce da se oseca lagodnije. Na kolenima je drzao Sesir koji je
zena dovela u red. Jednom ili dvapug on povuce manzetne jednom rukom dok je drugom lagano ali ¢vrsto
pridrZzavao obod SeSira.

Pred njih stupi mo¢na pojava ¢oveka odevenog u belu mantiju, koji se s mukom peo u propovedaonicu.
Istovremeno, vernici se uskomeSase — izvadili su maramice i pazljivo kleknuli na njih. Kernan uéini §to i
ostali. Svestenik je sad stajao uspravan u propovedaonici iznad ¢ije ograde su se videle dve trec¢ine njegovog
tela krunisane krupnim rumenim licem.

"1 Raspetog Hrista. — Prev.



Otac Purdon kleknu licem prema crvenom zracku svetlosti, i pokrivsi lice rukama poce da se moli. Nakon
nekog vremena on otkri lice i ustade. Vernici takode ustadose i ponovo sedoSe u klupe. Kernan vrati eSir
na koleno i s paznjom se okrete propovedniku. Propovednik laganim pokretima paZljivo zavrnu oba Siroka
rukava svoje mantije i polako osmotri skup lica pred sobom. Zatim rece:

Jer su deca ovoga sveta prema svom rodu mudrija od sinova svetlosti, Pa i ja vam kazem: nacipite sebi
prijatelje pomoéu nepravednog bogatstva, da bi pas primili u ve¢ne stanove — kad ono nestane’.

Otac Purdon je prodomim glasom ubedljivo razlagao tekst. Taj tekst, rekao je, najteze je protumaciti od
svih tekstova u Svetom pismu. To je tekst koji pri povrSnom citanju moze ostaviti utisak nesklada s
uzviSenom moralnoscu koju Isus Hristos propoveda na ostalim mestima.

Ali, rece on svojim sluSaocima, njemu se ¢ini da je upravo taj tekst posebno podesan da uputi one Cija je
sudbina da Zize svetovnim Zivotom a koji ipak ne Zele da se posvete samo ovozemaljskim stvarima. To je
tekst za poslovne ljude i Skolovane ljude. Svojim boZanskim razumevanjem svih slabosti ljudske prirode,
Isus Hristos je shvatio da ne mogu svi ljudi da Zive duhovnim Zivotom, da je ogromna vecina prisiljena da
zivi u ovozemaljskom svetu i, do izvesne mere, za ovozemaljski svet: ovom recenicom On je hteo da im da
savet stavljajuéi pred njih kao religijski uzor bas one Mamonove” poklonike koji najmanje od svih mare
Za veru.

Govorio je svojim sluSaocima da on veceras nije tu da bi ih zastraSio, niti da pred njih postavi prevelike
zahteve; on je tu samo kao svetski Covek koji se obra¢a srodnim ljudima Dosao je da se obrati poslovnim
ljudima i govori¢e im na poslovan nacin. Ako moze da upotrebi tu metaforu, rece, on je tu kao njihov
duhovni knjigovoda; i voleo bi za svaki od njegovih slusaoca ponaosob otvori svoje knjige, knjige svoga
duhovnoga Zivota, i vidi da li se ti racuni poklapaju s njegovom savescu.

Isus Hristos nije bio strog ucitelj. On je razumeo naSe sitne mane, razumeo slabosti naSe sirote posrnule
prirode, razumeo naSa Zivotna iskuSenja. Mozda smo, jesmo sigurno, svi mi, s vremena na vreme bili
izloZeni ovozemaljskim iskuSenjima; mozda smo, jesmo sigurno, svi mi imali svojih padova. Ali on, rece,
trazi samo jedno od svojih slusalaca. A to je da ¢asno i muzevno stanu pred Boga. Ako se njihovi racuni u
svakoj tacki poklapaju, neka onda kazu:

Dobro, proverio sam svoje ra¢une. Sve je u redu.

Ali ako, kao $to se moZze desiti, ima nekih neuskladenosti, neka priznaju istinu, neka budu otvoreni i neka
kao pravi muskarci kazu:

Dobro, pregledao sam svoje racune. Nalazim da je ovo i ovo pogresno. Ali, uz bozju milost, ja ¢u to i to
popraviti. Ja ¢u svoje raune izmiriti.

72 Jevandelje po Luki, 16, 81 9. — Prev.
3 Mamon — bog obilja i bogatstva za kojima ovek zudi. — Prev.



MRTVI

Lili, nastojnikova k¢i, bukvalno je spadala s nogu. Tek $to bi jednog gosta uvela u malu odaju iza kancelarije
u prizemlju i pomogla mu da skine kaput, ve¢ bi isprekidano zvono na ulaznim vratima ponovo zazvonilo
i ona bi jurila nezastrtim hodnikom i uvodila novog gosta. Sva sre¢a $to nije morala da vodi brigu i o
gospodama. Za to su se postarale gdica Kejt i gdica Dzulija i za tu priliku kupatilo na gornjem spratu
preuredile u Zensku garderobu. Njih dve su sad gore brbljale i smejale se, svaki ¢as usplahireno i$le jedna
za drugom do vrha stepenista, naginjale se preko ograde i zivkale Lili da je pitaju ko je stigao.

Uvek je to bio veliki dogadaj — godisnja zabava gospodica Morkan. Dolazili su svi koji su ih znali, rodaci,
Stari porodi¢ni prijatelji, clanovi Dzulijinog hora, poneki odrasli Kejtini daci, pa ¢ak i neki daci Meri Dzejn.
I nikad se nije dogodilo da zabava ne uspe. 1z godine u godinu, koliko se pamti, te su zabave proticale u
veli¢anstvenom stilu, jo§ otkad su Kejt i Dzulija, po smrti svog brata Peta, napustile ku¢u u Stoni Beteru i
dovele jedinu svoju bratanicu Meri DZejn da Zivi s njima u mra¢noj sumornoj kuéi na ostrvu’ ASer, gde su
iznajmile gornji sprat od g. Fulama, trgovca Zitom, koji je imao kancelariju u prizemlju. Ima tome dobrih
trideset godina, ako ne i viSe. Meri DzZejn, koja je tada bila devojcica u kratkoj suknjici, sad je glavna
potpora domacinstva jer svira crkvene orgulje u Hedington Stritu™.

Zavrsila je akademiju i svake godine priredivala koncert svojih ucenika u gornjoj sali Stare koncertne
dvorane. Mnogi njenu ucenici poticali su iz imuénih porodica iz Kingstauna i Dalkija. I njene tetke, mada
ve¢ stare, doprinosile su domacinstvu svojim radom. DZzulija, iako ve¢ sasvim seda, jos je bila vodeci sopran
u crkvi Adama i Eve, a Kejt, suviSe slaba da bi se mnogo kretala, drzala je pocCetnicima ¢asove muzike na
starom pijaninu u dvori$noj sobi. Lili, nastojnikova kéi, pomagala im je u kuénim poslovima. Iako su Zivele
skromno, polagale su na dobru ishranu: uvek sve najbolje - najkvalitetniji bifteci, najskuplji ¢aj i najbolje
crno pivo u bocama. Lili je retko kad gresila pri kupovini pa se dobro slagala sa svoje tri gospodice. A one
su bile krajnje pedantne, to je bilo sve. Nisu trpele jedino da im se odgovara na primedbe.

Naravno, te veceri su i te kako imale razloga da budu uzbudene. A onda, ve¢ odavno je proslo deset, a
Gabrijel i njegova Zena se jo$ nisu pojavljivali. Uz to, pribojavale su se da se Fredi Malins ne pojavi pijan.
Niposto nisu Zelele da ga daci Meri DZejn vide pod gasom; u takvom stanju ponekad ga nije bilo lako
obuzdati. Fredi Malins, je uvek kasnio, ali pitale su se 3ta je to moglo da zadrZi Gabrijela: zbog toga su
svaki Cas iSle do ograde stepenista i zapitkivale Lili jesu li Gabrijel i Fredi stigli.

— O, gospodine Konroj, rece Lili Gabrijelu kad mu je otvorila. vrata, gospodica Kejt i gospodica Dzulija
ve¢ su pomislile da necete do¢i. Dobro vece, gosdodo Kokroj!

— Znam da jesu, re¢e Gabrijel, ali one zaboravljaju da su mojoj zeni potrebna tri o¢ajno duga sata da se
spremi.

Stajao je na otiracu i otresao sneg sa kaljaca a Lili povede njegovu zenu ka stepenistu i viknu:
— Gospodice Kejt, evo gospode Konroj.

Kejt i Dzulija se odmah spustiSe, gegaju¢i se mra¢nim stepeni§tem. Obe poljubise Gabrijelovu Zenu
primetiv3i da mora da se Ziva smrzla i upitase da li je Gabrijel stigao s njom.

4 Kej, ne ostrvo, na juznoj obali reke Lifi. — Prev.
5 U crkvi sv. Marije, koja se nalazi u toj ulici. — Prev.



— Naravno da sam stigao, tetka Kejt! Samo vi idite gore, dolazim, doviknu Gabrijel iz mraka.

Nastavio je da zustro struze kaljacama o otira¢, a tri Zene, smejuci se, krenuSe gore, ka garderobi za dame.
Tanak nanos snega prekrivao mu je ramena kao pelerina i kao kapice vrhove kaljaca; i posto dugmad kaputa
Skripeci skliznuse kroz mrazom ukruéene rupice, iz nabora i Supljina kaputa is¢ile svez opojan vazduh od
spolja.

— Opet veje, gospodine Konroj? upita Lili.

Uvela ga je u malu odaju i pomogla mu da skine kaput. Gabrijel se nasmesi jer je njegovo prezime izgovorila
dele¢i ga na tri sloga, i pogleda je. Bila je viZljasta, jo$ nedorasla devojka bledog tena i kose boje slame.
Svetlost plinske lampe u maloj odaji ¢inila ju je jo§ bledom. Gabrijel ju je znao jos kad je bila sasvim mala
i obi¢no sedela na najnizem stepeniku maze¢i krpenu lutku.

— Da, Lili, odgovori, i mislim da ¢e nas nocas dobro zavejati.

On pogleda naviSe, u tavanicu koja je podrhtavala od trupkanja i povlacenja nogu i oslu$nu za trenutak
klavir, a onda spusti pogled na devojku koja je paZljivo stavljala njegov kaput na policu.

— Reci mi, Lili, srdacno ¢e on, ides li jo$ u skolu?

— O, ne, gospodine, odgovori ona. Sa Skolom je svrseno.

— E pa onda, veselo produzi Gabrijel, nadam se da ¢emo ti uskoro do¢i na svadbu, a?
Devojka ga pogleda preko ramena i s gor¢inom izgovori:

— Danasnji muskarci samo brbljaju i gledaju da vas iskoriste.

Gabrijel pocrvene kao da je nesto pogresio i, ne gledajuéi vise u nju, skide kaljace pa svojom debelom
rukavicom Zustro krenu da glanca lakovane cipele.

Bio je krupan, povisok mlad covek. S njegovih obraza rumenilo se razlivalo nagore, sve do Cela, gde se
Sirilo u nekoliko nejasnih crvenkastih pecata; na glatkom licu nemirno su svetlucala dva Cista stakla a blistav
pozlacen okvir naocara zaklanjao je nezne i nemirne o¢i. Sjajna crna kosa bila mu je razdeljena po sredini

i zaCesljana iza usiju, gde se lagano talasala nadole od ruba koji je utisnuo 3eSir.

Kad je izglancao cipele, ustade i povuce prsluk nadole ¢ime jos viSe utegnu svoje puno telo. Zatim hitro
izvadi nov¢ic¢ iz dZepa.

— Lili, rece, i ¢usnu joj novCic¢ u Saku, Bozi¢ je, zar ne? Evo... sitnica...

I brzo se uputi ka vratima.

— O, nemoijte, gospodine! uzviknu devojka i krenu za njim. Zaista, gospodine, ne mogu to da primim.
— Bozi¢ je! Bozi¢ je! rece Gabrijel gotovo poskakujuci ka stepenistu i blago odmahujuéi rukom.

Videvsi da je ve¢ stigao do sredine stepenista, devojka doviknu za njim:



— Pa, hvala vam, gospodine.

Cekao je pred salonom da se valcer zavrsi i slusao $ustanje suknji i bat koraka. Jo§ se ose¢ao nelagodno
zbog devojCinog gorkog i neocekivanog odgovora. Pokusao je da to neraspolozenje nekako odagna
popravljaju¢i manzetne i namestajuci leptir-masnu. Onda iz malog dzepa prsluka izvadi listi¢ papira i
zagleda se u teze koje je napravio za svoj govor. Dvoumio se u pogledu stihova Roberta Brauninga jer se
pribojavao da ih njegovi slusaoci neée razumeti. Neki poznati citati iz Sekspira ili iz Melodija™ delovali bi
prikladnije. Trapavo trupkanje potpetica i struganje donova o pod podseti ga da se njihov kulturni nivo
razlikuje od njegovog. Samo ¢e ispasti smeSan Citaju¢i im poeziju koju oni ne mogu razumeti. Pomislice
da se razmece svojim vi§im obrazovanjem. Dozive¢e neuspeh kod njih bas kao i malocas pred devojkom u
maloj odaji. Nije nasao prave reCi. Sve je besmisleno, Citav njegov govor, od prvog do poslednjeg slova,
potpun promasaj.

U tome trenutku tetke i njegova Zena izadose iz garderobe. Njegove tetke bile su dve male skromno obucene
starice. Tetka DZulija je bila za dlaku visa. Njena kosa, povezana preko vrhova usiju, bila je siva; i njeno
uvelo lice, s tamnim senkama, bilo je sivkasto. lako je bila jake grade i pravog stasa, njene tupe oci i
opustena usta davali su joj izgled Zene koja ne zna gde se nalazi ni kuda ide. Tetka Kejt je bila Zivahnija.
Njeno lice, zdravije nego sestrino, bilo je uvelo i puno bora, kao smeZurana rumena jabuka, a njena kosa,
povezana na isti starinski nacin, jo$ uvek je zadrzala boju zrelog oraha.

Obe iskreno izljubise Gabrijela. On je bio njihov sestri¢ miljenik, sin pokojne im sestre Elene, koja je bila
udata za T. DZ. Konroja iz Port i Dok kompanije.

— Greta mi kaze, Gabrijele, da vederas kad se budete vrac¢ali u Monkstaun’’, ne¢ete uzeti kola, ree tetka
Kejt.

— Taman posla, odgovori Gabrijel i okrenu se Zeni, proSle godine smo se dobro proveli, zar ne? Zar se ne

secas, tetka Kejt, kako se Greta tada prehladila? Prozori na kociji klepecu tokom citave voznje a od
Meriona istocnjak duva ko lud. Divota! Greta se bas Zestoko prehladila.

Tetka Kejt se na svaku njegovu re¢ mrstila i klimala glavom.

— Potpuno si u pravu, Gabrijele, potpuno, re¢e ona. Covek nikad ne moze biti dovoljno oprezan.

— Ali da je do Grete, rece Gabrijel, i¢i ¢e kuci peSke i po snegu, samo ako je pustis.

Gda Konroj se nasmeja.

— Ne slusaj ga, tetka Kejt, rece ona. On je zaista veliki brizljivko: zeleni abazuri na lampama da Tom uvece

ne kvari o¢i, tegovi koje mora da diZe, a tek to Sto primorava Evu da jede ovsenu kasu... Jadno dete! Ne
podnosi ni da je omiriSe! Ali nikad neéete pogoditi najnoviju stvar.

Ona prasnu u smeh i pogleda muza, ¢iji je zadivljen i sre¢an pogled lutao s njene haljine do njenog lica i
kose. Tetke se takode od srca nasmejase jer je Gabrijelova briznost bila redovan izvor $ala za njih.
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— Kaljace! re¢e gda Konroj. To je najnovije. Kad god je napolju vlazno, moram da obuvam kaljace. Cak
me je 1 veCeras terao da ih uzmem, ali nisam pristala. Idu¢i put ¢e biti ronilacko odelo.

Gabrijel se nervozno nasmeja i potap3a se uteSno po masni, dok se tetka Kejt skoro presamitila od smeha,
tako je uzivala u Sali. Ali s tetka Dzulijinog lica osmeh brzo is€eze a njene nevesele oci upravise se ka
sestricu. Posle kraceg ¢utanja ona upita:

— A §ta su to kaljace, Gabrijele?

— Kaljace, Dzulija! uzviknu njena sestra. Zaboga, zar ne znas Sta su kaljace? Pa nose se preko... preko
cipela, zar ne, Greta?

— Da, odgovori gda Konroj. Prave se od gutaperke. Oboje imamo po par. Gabrijel kaZe da ih na
kontinentu sad svi nose.

— O, na kontinentu, promrmlja tetka DZulija i klimnu glavom.

Gabrijel se namrsti i rece, kao malo ljutito:

— Nije to nista naro¢ito ali Greti je sme$no jer je ta re¢ podse¢a na Kristi Minstrels’.

— Alli, reci mi, Gabrijele, poce tetka Kejt s puno takta. Naravno, postarao si se za sobu. Greta kaze da...
— 0O, da, to je sredeno, odgovori Gabrijel. Rezervisao sam sobu kod Gresama’®.

— Razume se, to si dobro uéinio, rece tetka Kejt. A deca, Greta, ne brine§ zbog njih?

— Ah, samo jedna no¢, re¢e gda Konroj. Uostalom, Besi je s njima.

— Razume se, ionovi tetka Kejt. Bas je to zgodno, imati devojku na koju mozZes da se oslonis! A ova naSa
Lili, bog me ubio ako znam §ta se to s njom dogada u poslednje vreme. Uopste viSe nije ista devojka.
Gabrijel se upravo spremao da postavi tetki neka pitanja povodom te stvari, ali ona iznenada prekinu
razgovor i zagleda se u sestru koja je prisla stepenistu i naginjala se preko ograde.

— Sta je sad ovo? rede ona gotovo strogo. Kuda to Dzulija ode? Dzulija! Dzulija! Kuda ¢es?

Dzulija, koja je ve¢ sisla do prvog odmorista, vrati se i blago najavi:

— Stigao je Fredi.

U tom trenutku aplauz i zavr$ni tu$ pijaniste oznacise da je valcer zavrSen. Vrata salona se otvoriSe i
nekoliko parova iSeta. Tetka Kejt uzurbano povuce Gabrijela u stranu i $apnu mu:

— Skokni dole, Gabrijele, molim te, i vidi kako je Fredi. | ne puStaj ga ovamo ako je nakresan. Sigurna
sam da je nakresan. Sigurna sam.

"8 Trupa crnackih pevaca osnovana u Njujorku 1860. god. — Prev.
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Gabrijel ode do ograde stepenista i oslusnu. Cuo je kako dve osobe razgovaraju u maloj odaji. Prepoznao
je smeh Fredija Malinsa. Onda bucno side niz stepenice.

— Veliko je to olaksanje, reCe tetka Kejt gdi Konroj, kad je Gabrijel ovde. Nekako se uvek osecam
spokojnije kad je on tu... Dzulija, gospodici Deli i gospodici Pauer treba malo osvezZenja. Divno ste igrali
valcer, gospodice Deli. Bilo je zaista sjajno.

Dugajlija smezuranog lica, krutih prosedih brkova i cmpuraste koZe, koji je upravo prolazio sa svojom
partnerkom, rece:

— Mozemo li i mi da dobijemo neko pice, gospodice Morkan?

— Dzulija, kratko dodade tetka Kejt, evo i gospodina Brauna i gospodice Ferlong. Odvedi i njih, Dzulija,
s gospodicom Deli i gospodicom Pauer.

— Za dame nema boljeg od mene, rece g. Braun i toliko napuci usne da mu se brkovi nakostresise a osmeh
navre iz svake bore. Znate, gospodice Morkan, one me obozavaju jer...

Ali ne uspe da zavrsi reCenicu nego, videvsi da se tetka Kejt udaljila, hitro uvede tri mlade dame u sobu
pozadi. Nasred sobe bila su dva Cetvrtasta stola postavljena jedan uz drugi, a tetka Dzulija i pomo¢nica
poravnavali su nabore na velikom stolnjaku. Na stolu za posluzivanje bili su rasporedeni tanjiri i Cinije,
case i hrpe kaSika, viljusaka i nozeva. Gornji deo velikog klavira takode je sluzio kao sto za jela i kolace.
Pored malog kredenca u uglu stajala su dva mladica i pila pivo.

G. Braun dovede tu svoje Sticenice 1 predlozi im u $ali da uzmu pun¢ za dame, vrué, jak i sladak. Ali posto
one rekoSe da nikad ne piju Zestoka pi¢a, on im otvori tri boce limunade. Onda zamoli jednog od mladica
da se malo pomeri, dohvati buteljku i nato¢i sebi poStenu dozu viskija. Mladi¢i su ga posmatrali s
postovanjem dok je kusao pice.

— Vere mi, rece smeskajucéi se, to mi je lekar prepisao.

Njegovo izborano lice rasiri se u osmeh a kikotanje tri gospodice nadoveza se kao melodi¢ni eho na njegovu
dosetku. Njihale su se levo-desno i nervozno kretale ramenima. Najsmelija rece:

— E, sad, gospodine Braun, pa nije valjda doktor ba$ tako rekao.
G. Braun gucnu viski i s blagom ironijom rece:

— Znate, ja sam kao ¢uvena gospoda Kasidi, za koju kazu da je jednom rekla: Slusaj, Meri Grajms, ako ne
uzmem, nateraj me da uzmem, jer mi se pije.

Uneo se svojim uspaljenim licem nekako suvise prisno i pritom poceo da govori prostackim dablinskim
naglaskom, tako da mlade dame, kao po dogovoru, u tisini saslu§ase njegovu pricu. Gdica Ferlong, jedna
od ucenica Meri Dzejn, upita gdicu Deli kako se zove onaj lepi valcer §to je svirala; a g. Braun, videvsi da
ga ignoriSu, smesta se okrenu dvojici mladica koji su, o¢igledno, imali viSe razumevanja za njega.
Zajapurena mlada Zena u ljubicastoj haljini banu u sobu: uzbudeno je pljeskala rukama i uzvikivala:

— Kadril! Kadril!



Odmah za njom ude i tetka Kejt i pozva:
— Dva kavaljera i tri dame, Meri DZejn!

— O, tu su gospodin Berdzin i gospodin Kerigan, rece Meri Dzejn. Gospodine Kerigan, povedite gospodicu
Pauer. Hocete 1i? Gospodice Ferlong, evo i nama partnera, gospodina Berdzina. Eto, bi¢e sve u redu.

— Tri dame, Meri DZejn, rece tetka Kejt.
Dva mladi¢a zamoliSe dame za ples a Meri DZejn se okrsnu gdici Deli:

— O, gospodice Deli, zaista je bilo lepo od vas §to ste odsvirali one dve poslednje igre, ali veCeras nam
zaista nedostaju dame.

— Ne mari niSta, gospodice Morkan.

— Imam za vas zgodnog partnera, gospodina Bartela D’Arsija, tenora. Kasnije ¢u ga pozvati da nam peva.
Ceo Dablin je poludeo za njim.

— Bozanstven glas! Bozanstven glas! rece tetka Kejt.

I posto je na klaviru ve¢ zapoceo uvodni deo za prvu figuru, Meri Dzejn brzo izvede svoje parove iz sobe.
Tek $to oni izadoSe, tetka Dzulija lagano useta u sobu osvrcéuéi se za sobom.

— Sta se desilo, DZulija? zabrinuto upita tetka Kejt. Ko je to?

Dzulija, koja je nosila gomilu salveta, okrenu se sestri i rece jaj mirno, kao da ju je pitanje iznenadilo:

— Ma samo Fredi, Kejt, i Gabrijel s njim.

I stvarno, iza nje se pojavi Gabrijel vode¢i Fredija Malinsa. Ovaj je bio mladi covek, Cetrdesetih godina,
Gabrijelove visine i grade, i vrlo oblih ramena. Lice mu je bilo mesnato i bledo, i rumenele su mu se samo
debele udne resice i Sirok nos. Imao ie grube crte, zatupast nos, ispup¢eno i malo ¢elo, a usne su mu bile
isturene i otekle. TeSki kapci i neuredna retka kosa davali su mu pospan izgled. Smejao se piskavo od sveg
srca neCemu $to je na stepenicama ispri¢ao Gabrijelu i u isti mah trljao levo oko zglobom leve pesnice.

— Dobro vece, Fredi, rece tetka Dzulija.

Fredi Malins pomalo nemarno otpozdravi gospodicama Morkan jer je, po obicaju, gubio dah, a zatim,
spazivsi g. Brauna koji mu se smeskao iz ugla, otetura se do njega i tiho poce da mu prica istu onu pri¢u
koju je upravo ispricao Gabrijelu.

— Pa nije bas preterao, je I’ da? reCe tetka Kejt Gabrijelu.

Gabrijel, koji je bio namr$ten, odmah se oraspolozi i rece:

— Da, jedva se primecuje.



— E, pa reci, zar nije uzasan! rece tetka Kejt. A dao je rec svojoj sirotoj majci uo¢i Nove godine da ¢e se
okaniti pi¢a. Nego, hajde, Gabrijele, podimo u salon.

Pre nego $to je izasla iz sobe ona dade znak g. Braunu, mrsteéi se i preteci kaziprstom. G. Braun joj klimnu
glavom umesto odgovora i, kad je izasla, rece Frediju Malinsu:

— Slusaj, Tedi, sipacu ti sad punu ¢asu limunade, da se malo sredis.

Fredi Malins, koji se upravo priblizio vrhuncu svoje price, nestrpljivo odmahnu na tu ponudu, ali g. Braun,
prethodno mu skrenuvsi paznju na neurednu odecu, nato¢i limunadu u ¢asu i pruzi mu je. Leva ruka Fredija
Malinsa mehanicki prihvati ¢asu dok je desnom, takode mehanicki, popravljao odecu. G. Braun ¢ije se lice
ponovo krivilo u osmeh natoci sebi jos viskija upravo kad Fredi Malins, iako joS$ nije stigao do kraja svoje
price, prasnu u piskav kikotav smeh, spusti prepunjenu ¢asu koju nije ni taknuo pa stade da zglobom leve
pesnice trlja levo oko i ponavlja poslednje reCenice, koliko mu je to smeh dopustao.

* % %

Gabrijel je jedva slusao Meri DZejn dok je u potpunoj tisini salona svirala svoj komad iz Akademije, pun
prelaza i teSkih pasaZza. On je voleo muziku, ali komad koji je izvodila po njegovom misljenju uopste nije
bio melodican, a pitanje je da li se i ostalim sluaocima svidao, mada su je molili da nesto odsvira. Cetvorica
mladi¢a koji su na zvuk klavira izasli iz trpezarije i stali kraj vrata, posle nekoliko minuta tiho se udaljiSe,
dvojica po dvojica. Cinilo se da su jedine osobe zaista obuzete muzikom bile Meri DZejn, &ije su ruke letele
po dirkama ili se dizale uvis pri pauzama, kao ruke kakve svestenice koja proklinje, i tetka Kejt, koja je
stajala kraj nje i okretala listove.

Gabrijelove oci, nadrazene bleskom voskom uglacanog poda ispod glomaznog lustera, odlutase do zida
iznad Klavira. Tu je visila slika scene na balkonu iz Romea i Julije a pored nje bila je slika princeva ubijenih
u Taueru, koju je tetka DZzulija izradila crvenom, plavom i mrkom vunicom, jo§ dok je bila devojcica.
Verovatno su one to naucile u skoli, jo§ kao devojcice, jer mu je jedne godine i majka za rodendan izradila
ispupenim dugmetima. Cudno je §to njegova majka nije bila muzikalna, mada je tetka Kejt nju zvala
naslednicom pameti u porodici Morkan. | ona i DZulija uvek su bile pomalo ponosne na svoju ozbiljnu i
gospodstvenu sestru. Njena fotografija stajala je pred velikim zidnim ogledalom. Na krilu je drZala otvorenu
knjigu i pokazivala neSto Konstantinu koji je u mornarskom odelu leZao kraj njenih nogu. Sinovima je ona
izabrala imena, jer je mnogo polagala na porodi¢no dostojanstvo. Zahvaljujuci njoj, Konstanin je sad prvi
podzupnik u Balbriganu®, i, zahvaljujuéi njoj, Gabrijel je diplomirao na Kraljevskom univerzitetu. Lice
mu se smrknu kad se seti njenog tvrdoglavog protivljenja njegovoj Zenidbi. Izvesne uvredljive reci koje je
tada izgovorila joS uvek su ga pekle; jednom je Gretu nazvala seoskom namiguSom, a to uopste nije bilo
istina. Upravo ju je Greta negovala sve vreme njene poslednje duge bolesti u njihovoj ku¢i u Monkstaunu.

Znao je da ¢e Meri DZejn uskoro zavrsiti svoj komad, jer je ponovo svirala uvodnu melodiju sa skalama
koje su se nizale posle svakog takta i, dok je cekao na kraj, zlovolja polako splasnu u njegovom srcu.

Komad se zavrsi tremolom u visokim tonovima i zavrSnom oktavom u dubokom basu. Dok je Meri DZejn
izlazila iz sobe, crveneéi i nervozno uvijajuci note, pratio ju je veliki aplauz. Najjace su pljeskala ona
Cetvorica kraj vrata, koji su izasli u trpezariju na pocetku, ali su se vratili na poslednji akord klavira.

8 Grad na obali Dablinskog zaliva. — Prev.



Igraci zauzeSe svoja mesta. Gabrijelova partnerka bila je gdica Ajvors, otvorena, govorljiva mlada dama
pegava lica i buljavih smedih o¢iju. Nosila je haljinu bez dekoltea a na kragnici joj je bio pricvrséen velik
bros s irskim simbolom.

Kad zauze svoje mesto, ona odsecno rece:

— Ho¢u nesto da raspravim s vama.

— Sa mnom? zacudi se Gabrijel.

Ona ozbiljno klimnu glavom.

— A Sta to? upita Gabrijel smeSkajuéi se njenom preozbiljnom drzanju.

— Ko je E. K. ? upita gdica Ajvors i pogleda ga pravo u o€i.

Gabrijel porumene p htede da se namrsti praveci se da je ne razume, kad ona bez uvijanja rece:

— O, Ejmi, nevinasce! Otkrila sam da piSete za Dejli Ekspres8. Zar vas nije stid?

— Zasto bi me bilo stid? upita Gabrijel i zatrepta, pokuSavajuéi da se osmehne.

— E pa mene je stid zbog vas, rece gdica Ajvors iskreno. Pisati za takav olos. Nisam znala da ste Zapadni
Britanac.

Na Gabrijelovom licu pojavi se izraz zbunjenosti.

Zaista je imao svoju knjizevnu rubriku svake srede u Dejli Ekspresu®, i za to su ga placali petnaest Silinga.
Ali, zar je zbog toga Zapadni Britanac? Knjige koje je dobijao za prikaze skoro su mu bile draZe nego taj
triGavi ¢ek. Voleo je da opipava korice i lista stranice tek Stampane knjige. Skoro svakog dana po zavrsetku
predavanja na koledZzu lutao je kejovima i obilazio antikvare. Hikija na Beclor SetaliStu, Veba ili Mesija na
Aston keju ili O’ Kloisija u sporednoj ulici. Nije znao kako da odgovori na njenu optuzbu. Htede da kazZe
da je knjiZzevnost iznad politike. Ali oni su dugogodisnji prijateiji i karijere su im tekle naporedo, prvo na
univerzitetu a onda i kad su postali profesori; takva pompezna fraza kod nje ne bi prosla. On zatrepta,
poku$a da se osmehne i neuverljivo promrmlja da ne vidi ni¢eg politickog u tome §to piSe knjiZzevne prikaze.

Kad dode vreme da se parovi izmene jos je bio zbunjen i rasejan. Gdica Ajvors ga hitro uze za ruku, prisno
ga stegnu i nezno 1 prijateljski rece:

— Naravno, samo sam se $alila. Evo, sad se izmenjujemo.
Kad su se ponovo sastali, ona zapoce nesto o problemima na univerzitetu®, i Gabrijelu laknu. Neki njen

prijatelj pokazao joj je Gabrijelov prikaz Brauningovih pesama. Tako je otkrila tu tajnu. Ali prikaz joj se
mnogo svideo. Onda iznenada rece:

81 Irski konzervativni list. — Prev.
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— O, gospodine Konroj, hocete 1i i¢i na izlet do Aranskih ostrva ovog leta? Ostacemo tamo Citav mesec.
Bice divno na Atlantiku! Morate do¢i. Gospodin Klensi ide, i gospodin Kilkeli i Ketlin Kerni.

I Greti bi bilo veoma prijatno ako pode. Ona je iz Konakta®, zar ne?

— Njeni su odatle, kratko odgovori Gabrijel.

— Ali, vi ¢ete doéi, zar ne? rece gdica Ajvors i zudno pritisnu svoj topli dlan uz njegovu misicu.
— Zapravo, rece Gabrijel, ve¢ sam sredio da idem...

— Kuda da idete? upita gdica Ajvors.

— Pa, svake godine idem s drugarima na biciklisticku turneju i tako...

— Ali kuda? upita gdica Ajvors.

— Pa, obic¢no idemo u Francusku ili Belgiju ili mozda u Nemacku, s nelagodno$c¢u rece Gabrijel.
— A zasto idete u Francusku i Belgiju, upita gdica Ajvors, umesto da obilazite sopstvenu zemlju?
— Znate, rece Gabrijel, malo radi jezika a malo radi promene.

— Alli 8ta je s vaSim sopstvenim jezikom - irskim? rece gdica Ajvors.

— E ako ¢emo pravo, rece Gabrijel, irski nije moj jezik.

Najblizi gosti okrenusSe se da ¢uju ovo unakrsno ispitivanje. Gabrijel nervozno baci pogled levo i desno,
pokusavajuéi da zadrzi dobro raspolozenje, iako je od muke bio sav crven u licu.

— Ali zar ne treba da obilazite svoju zemlju, nastavi gdica Ajvors, o kojoj ne znate nista, 1 svoj sopstveni
narod, i svoju domovinu?

— E pa, da vam pravo kazem, uzvrati joj iznenada Gabrijel, sit sam svoje zemlje, sit sam je!
— Zasto? upita gdica Ajvors.

Gabrijel joj ne odgovori, uzbuden svojom ostrom izjavom.

— Zasto? ponovi gdica Ajvors.

Ali, posto parovi stado3e da se ukrstaju a Gabrijel je i dalje ¢utao, ona vatreno rece:

— Naravno, nemate odgovor.
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Gabrijel pokusa da prikrije uznemirenost sasvim se prepustivsi igri. 1zbegavao je njen pogled jer joj na licu
primeti zlovoljan izraz. Ali kad se u dugom lancu opet susretose, iznenadi ga Cvrst stisak njene ruke. Ona
ga vragolasto pogleda ispod oka i on se osmehnu. A onda, u momentu kad su se razdvajali, ona se uzdize
na prste i doSapnu mu:

— Zapadni Britanac!

Kad se igra zavrsila, Gabrijel ode u udaljeni ugao sobe gde je sedela majka Fredija Malinsa. Bila je to
krupna iznemogla stara Zena sede kose. Glas joj je bio isprekidan, nalik sinovljevom, i pomalo je mucala.
Vec¢ su joj rekli da je Fredi stigao i da je gotovo trezan. Gabrijel je upita kako je bilo prilikom plovidbe.
Zivela je kod svoje udate ¢erke u Glazgovu i u Dablin je dolazila jednom godi$nje. Ona mu blago odgovori
da je plovidba bila vrlo ugodna i da je kapetan bio izuzetno pazljiv prema njoj. Uz to isprica kako je kuca
njene ¢erke u Glazgovu divna, pa poce o svim dobrim prijateljima koje tamo znaju. Dok je ona brbljala,
Gabrijel je pokuSavao da izbriSe iz svesti i samo se¢anje na neugodni dogadaj sa gdicom Ajvors. Da, ta
devojka, ili Zena, Sta god da je, jeste zanesenjak, ali sve ima svoje vreme. MoZda nije trebalo onako da joj
odgovori. Ali otkud joj pravo da ga pred svima nazove Zapadnim Britancem, ¢ak i u Sali. Pokusala je da ga
ismeje pred svima, podbadala ga i zurila u njega tim zec¢jim o€ima.

Tada ugleda svoju Zenu kako mu prilazi probijajuéi se kroz parove koji su igrali valcer. Kad je dosla do
njega, Sapnu mu:

— Gabrijele, tetka Kejt pita hoces 1i ti se¢i gusku kao i obicno. Gospodica Deli ¢e narezati Sunku a ja ¢u
ise¢i kolac.

— U redu, rece Gabrijel.

— Prvo ¢e u trpezariju poslati mlade, ¢im se zavrsi ovaj valcer, i bicemo sami za stolom.
— Jesi li igrala? upita je Gabrijel.

— Naravno. Zar me nisi video? Oko ¢ega si se to prepirao s Moli Ajvors?

— Ni oko ¢ega. Zasto? Ona je to rekla?

— Tako nesto. A ja nagovaram onog D’ Arsija da neSto otpeva. Mislim da je ba$ uobrazen.

— Nismo se prepirali, zlovoljno re¢e Gabrijel, samo je navaljivala da idem na izlet po zapadnoj Irskoj a ja
sam rekao da necu.

Njegova Zena na to malo poskoci i uzbudeno pljesnu dlanovima.

— O, Gabrijele, pristani, uzviknu ona. Tako bih volela da opet vidim Golvej.
— Ti idi ako hoces, hladno odvrati Gabrijel.

Ona ga pogleda za trenutak, a onda se okrenu gdi Malins i rece:

— I to je neki muz, gospodo Malins!



Dok se ona udaljavala provlaceci se izmedu parova, gda Malins, ne obaziru¢i se na upadicu, nastavi da
pri¢a Gabrijelu o prelepim mestima u Skotskoj i o tome kako su tamo divni predeli. Njen zet ih svake godine
vodi na jezera da pecaju. Njen zet je sjajan ribolovac. Jednom je upecao divnu, veliku, veliku ribu i u hotelu
su im je pripremili za veceru.

Gabrijel skoro da nije ¢uo §ta je pricala. PoSto se vecCera blizila, opet poce da razmislja o svom govoruio
citatima. Kad vide Frediia Malinsa kako prilazi da porazgovara s maikom, on mu ustupi stolicu i povuce se
u udubljenje kraj prozora. Prostorija je sad bila ve¢ skoro prazna a iz trpezarije je dopirao zveket tanjira i
nozeva. Oni koji su se joS nalazili u salonu izgleda da su bili umorni od igranja i u grupicama su tiho
razgovarali. Gabrijelovi vreli uzdrhtali prsti lupkali su o hladno prozorsko okno. Kako mora da je sveZze
napolju! Kako bi bilo prijatno Setati sam, prvo duz reke a onda kroz park! Sneg polegao po granama drveca
a na vrhu Velingtonovog spomenika stoji svetlucava kapa. Koliko li je ugodnije tamo nego za stolom u
trpezariji!

Ponavljao je u sebi osnovne teze svog govora: irska gostoljubivost, tuzne uspomene, tri gracije, Paris, citat
iz Brauninga. Ponovio je u sebi i re¢enicu koju je napisao u svom prikazu: Covek oseéa da slusa muziku
rastrzanu nemirom. Gdica Ajvors je pohvalila prikaz. Da li je bila iskrena? Ima li i trunke Zivota iza sve te
njene propagande? Do te veceri medu njima nikad nije dolazilo do nesuglasica. Obeshrabrivala ga je i sama
pomisao da ¢e ona biti za stolom i da ¢e ga dok bude govorio gledati svojim podrugljivim o¢ima. Mozda
¢e joj biti ¢ak i milo ako mu govor ne uspe. Ali jedna misao mu pade na um i ohrabri ga. Re¢i Ce, ciljajuci
na tetku Kejt i tetku DZuliju: Dame i gospodo, generacija koja je na izmaku moZda je imala svojih mana ali
je, po mome misljenju, imala izvesnu gostoljubivost, smisao za Salu, ¢ovecnost, koje novoj i veoma
ozbiljnoj 1 preobrazovanoj generaciji, koja buja oko nas, izgleda mi, nedostaju. To! To ide na adresu gdice
Ajvors. Sta mari $to su njegove tetke samo dve neuke starice.

Zamor u sobi privuée njegovu paznju. G. Braun se pojavi na vratima i otmeno uvede tetka Dzuliju koja se,
oslonjena o njegovu ruku, osmehivala oborene glave. Isprekidan praskavi aplauz pratio ih je sve do klavira
i, posto Meri DZejn sede na klavirsku stolicu a tetka DZulija, sada ozbiljna, okrenu glavu da bi joj se glas
ravnomerno ¢uo u celoj prostoriji, pljeskanje postepeno utihnu. Gabrijel prepozna uvodnu melodiju
omiljene tetka DZulijine pesme — Ukrasena za vencanje®. Njen snazan i zvonak glas izvodio je s velikim
zanosom pasaZze koji ukraSavaju melodiju i, mada je pevala u veoma brzom tempu, nije ispustila ni najmanju
ukrasnu notu. Pratiti njen glas a ne gledati joj u lice znacilo je osecati i uCestvovati u uzbudenju brzog i
sigurnog uzleta. Kad se pesma zavrsila, Gabrijel i ostali gromko zapljeskaSe, a isti takav oduSevljen aplauz
odjeknu i iz nevidljive trpezarije. Zvucalo je to tako iskreno da tetka Dzulija lako porumene, dok je pruzala
ruke prema svojoj staroj koznoj notnoj svesci, na ¢ijim su koricama bili ugravirani njeni inicijali. Fredi
Milins, koji je slusao nakrivljene glave da bi bolje ¢uo, pljeskao je i kad su ostali prestali i Zivahno neSto
govorio majci, koja je ozbiljno i lagano s odobravanjem klimala. Konac¢no, kad se umorio od pljeskanja,
naglo ustade i pohrli prema tetki Dzuliji, docepa je s obe Sake za ruku i stegnu pa poce da je grese u
nedostatku reci ili kad bi gubio dah.

— Bas sam govorio majci, rece on, da te nikad nisam ¢uo da tako pevas, nikad. Ne, nikad ti jo$

glas nije bio tako lep kao vederas. Eto! Verujes li mi? To je Ziva istina. Casti mi i po$tenja mi moga, tako
je. Nikad ti glas nije bio tako svez i tako... tako zvonak i sveZ, nikad!

8 Kompozicija od Belinija. — Prev.



Tetka Dzulija se vedro nasmeja, promrmlja nesto o komplimentima i pokusSa da izvuce ruku iz njegovih
Saka. G. Braun teatralno pokaza na nju i pokretom Soumena koji publici predstavlja svoje ¢udo saopsti
prilikama oko sebe:

— Gospodica Dzulija Morkan, moje poslednje otkrice!

Smejao se od srca na ove svoje reci kad se Fredi Malins okrete ka njemu 1 rece:

— Pa, Braune, ako ti to ozbiljno, mogao si i nesto losije da pronades. Jer otkako ja dolazim ovamo nikad
je nisam cuo da peva ni upola ovako dobro. To je ziva istina.

— Ni ja, reCe g. Braun. Mislim da joj se glas vanredno poboljsao.
Tetka DZulija slegnu ramenima i sa smernim ponosom rece:
— Pa, pre trideset godina glas mi i nije bio tako l08.

— Cesto sam joj govorila, energi¢no rede tetka Kejt, da je u onom horu prosto-naprosto bila zapostavljena.
Ali ona me nikad nije slusala.

Okrenula se kao da traZi podr3ku ostalih protiv ovog samovoljnog deteta, dok je tetka DZulija zurila preda
se a na licu joj titrao slabaSan osmeh secanja.

— Pa da, nastavi tetka Kejt, nikog ona nije htela da slusa, rintala je u tom horu i danju i nocu, i danju i
nocu. U Sest ujutru na Bozi¢! A zbog cega?

— Pa, zar nije u slavu Boga, tetka Kejt? upita Meri DZejn okrecuéi se na klavirskoj stolici i osmehujuéi
Se.

Tetka Kejt se srdito okrenu bratanici i rece:
— Sve ja to znam o slavi boZijoj, Meri DzZejn, ali mislim da nije ba$ pravedno $to je papa iz hora izbacio®
sve te Zene koje su tamo rintale ¢itav svoj Zivot, i postavio im nad glave neke drske balavce.

Pretpostavljam da papa to radi za dobrobit crkve. Ali to nije pravedno, Meri DZejn, i nije u redu.

Zaista se razgnevila i nastavila bi da i dalje brani sestru, jer joj je to bila bolna tacka, da se Meri Dzejn,
vide¢i da se igraci vracaju, nije pomirljivo umesala.

— Tetka Kejt, nemoj da uvredimo gospodina Brauna, on je druge vere.
Tetka Kejt se okrenu g. Braunu, koji se isceri na ovu aluziju o svojoj veri, i zurno rece:
— O, ja ispravnost papinog postupka ne dovodim u pitanje. Ja sam samo jedna stara glupaca i ne bi mi na

pamet palo da tako Sto uc¢inim. Ali valjda postoji i neka najobicnija pristojnost i zahvalnost. I da sam na
DZulijinom mestu, rekla bih ja tom ocu Hiliju u oéi...

8 QOdluka pape Pija X, koju je doneo bez saglasnosti kardinala da Zene, kao nesposobne da ispunjavaju duhovne
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— Znas S§ta, tetka Kejt, reCe Meri DZejn, mi smo svi zaista vrlo gladni, a kad smo gladni onda smo i orni
za svadu.

— A i kad smo zedni, takode smo orni za svadu, dodade g. Braun.

— Onda je bolje da sad veCeramo, re¢e Meri DZejn, a posle ¢emo da nastavimo raspravu.

Na odmoristu ispred salona Gabrijel nabasa na svoju Zenu i Meri DZejn, koje su pokuSavale da ubede
gdicu Ajvors da ostane na veceri. Ali gdica Ajvors, koja je vec stavila Sesir i zakopcavala ogrtac, nije
htela da ostane. Uopste nije gladna i ve¢ je ostala duze nego Sto je nameravala.

— Samo jo§ desetak minuta, Moli, re¢e gda Konroj. Nece$ zbog toga zakasniti.

— Da malo prezalogaji$, re¢e Meri DZejn, toliko si igrala.

— Zaista ne mogu, rece gdica Ajvors.

— Bojim se da se uopste nisi zabavila, beznadezno re¢e Meri Dzejn.

— Bas naprotiv, budi bez brige, ree gdica Ajvors, ali sad me zaista mora$ pustiti da idem.

— Ali, kako ¢es kuéi? upita gda Konroj.

— O, pato je dva koraka od keja.

Gabrijel je casak oklevao pa upita:

— Ako nemate niSta protiv, gospodice Ajvors, ja ¢u vas otpratiti, ako zaista morate da idete.

Ali gdica Ajvors je ve¢ krenula:

— Ni govora, doviknu. Zaboga, idite lepo na veceru i ne brinite za mene. Umem ja o sebi da vodim
racuna.

— BaS$ si neka sme3na devojka, Moli, iskreno rec¢e gda Konroj.

— Beannacht libh®, doviknu gdica Ajvors i stréa niz stepenicame smejuéi se.

Meri DZejn je zbunjeno i zlovoljno zurila za njom dok se gda Konroj nagnu preko ograde stepenista
osluskujuci zvuk vrata Gabrijel se upita nije li on uzrok naglog odlaska gdice Ajvors. Ali nije izgledala
neraspolozena: otisla je smejuci se. Gledao je tupo niza stepenice.

U tom trenutku iz trpezarije se dogega tetka Kejt gotovo krseci ruke u o€aju.

— Gde je Gabrijel? doviknu. Gde je zaboga Gabrijel? Svi su tamo i ¢ekaju da se pocne a nema nikog da
iseCe gusku!
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— Evo me, tetka Kejt! uzviknu Gabrijel, koji je iznenada zivnuo. Spreman sam da iseCem i ¢itavo jato
gusaka, ako trebal

Debela res pecena guska lezala je na jednom kraju stola, a na drugom kraju, na nabranom papiru posutom
perSunom, stajala je velika oguljena Sunka posuta prezlom i ukusno ukraSena papirnatim naborom oko
kolenice. Pokraj nje bio je govedi but zacinjen mirodijom. Izmedu ova dva suparnicka kraja nizala su se u
paralelnim redovima ostala jela: dva mala brdasca crvenih i zutih pihtija, plitka ¢inija puna kremova i
crvenog dzema, zatim velik Sirok tanjir u obliku lista s peteljkom, na kome je bilo sloZzeno rumenkasto suvo
grozde 1 ociS€eni bademi, zatim slican tanjir sa smokvama iz Smirne, tanjir sa kolacem ¢iji je vrh bio
ukraSen istruganim oras¢i¢em, ¢inijica puna cokolada i bombona umotanih u zlatni i srebrni papir i staklena
vaza u kojoj su stajali tanki strukovi celera. Nasred stola, oko posude za voce s Citavom piramidom
pomorandzi i americkih jabuka, stajale su kao strazari dve pljosnate starinske kristalne boce; u jednoj je bio
porto, u drugoj visnjevaca. Na sklopljenom pijaninu ¢ekao je kola¢ na ogromnom Zutom tanjiru, a iza njega,
poredane po boji uniforme, u tri reda, kao vojnici, bile su boce crnog i svetlog piva i kisele node, prva dva
voda u crnim bocama sa braon i crvenim etiketama, dok su u tre¢em i najnizem vodu bile providne boce s

ukoso nalepljenim zelenim trakama

Gabrijel odvazno zauze svoje mesto u Celu stola i, odmerivsi oStricu noza, sigurnim pokretom zabode
viljusku u gusku. Bio je sad opusten, znao je da je majstor za rezanje pecenja, a vise od svega voleo je da
se nade u Celu krcatog stola.

— Gospodice Ferlong, sta da vam posaljem? upita. Krilo ili parce od grudi?
— Samo parc¢ence od grudi.
— A vi, gospodice Higins?

— O, bilo Sta, gospodine Konroj.

Dok su Gabrijel i gdica Deli izmenjivali tanjire sa gu$cijim mesom, tanjire sa Sunkom i zacinjenom
govedinom, Lili je iSla od gosta do gosta s ¢inijom vru¢ih krompira umotanih u bele salvete. Bila je to
zamisao Meri DZejn, koja je predlozila i sos od jabuka uz gusku, ali tetka Kejt je rekla da je re$ pecena
guska bez ikakvog preliva za nju uvek bila sasvim dobra i da se nada da ¢e je uvek tako jesti. Meri Dzejn
je posluzivala svoje uéenice i trudila se da dobiju najbolje komade mesa, a tetka Kejt i tetka DZulija otvarale
su i donosile boce crnog i svetlog piva za gospodu a kiselu vodu za dame. Sve je pratila laka uZzurbanost,
smeh i galama, buéni zahtevi i odbijanja, zveckanje noZeva i viljusaka, praskanje zapusaca i zatvarada Cim
je zavrsio prvu turu, Gabrijel poce da reze i za drugi krug, ne posluzivsi sebe. Svi poCese da negoduju pa je
morao da im udovolji, no samo time Sto ispi veliki gutljaj crnog piva jer — tako se zagrejao rezuéi gusku.
Meri DZejn je mirno sedela i veCerala dok su tetka Kejt i tetka Dzulija tumarale oko stola, gazile jedna
drugu, stajale jedna drugoj na putu i prigovarale jedna drugoj. G. Braun ih zamoli da sednu za sto, to isto
ucini i Gabrijel, ali one odgovoriSe da za to uvek ima vremena; najzad Fredi Malins ustade, dohvati tetku
Kejt i, uz opsti smeh, posadi je na stolicu.

Kad je sve lepo posluzio, Gabrijel rece osmehujuci se:
— A sad, ako iko Zeli jo§ malo onoga Sto prost svet naziva nadev, neka se javi.

Svi u jedan glas rekose Gabrijelu da kona¢no i on sedne i pocne da vecera a Lili iznese tri krompira koja je
ostavila za njega.



— Dobro, ljubazno ¢e Gabrijel posto otpi jo$ jedan gutljaj. Onda, dame i gospodo, najlepSe vas molim da
za nekoliko trenutaka zaboravite na mene.

Seo je da vecera i nije dalje uc¢estvovao u razgovoru koji se vodio za stolom dok je Lili uklanjala tanjire.
Predmet razgovora bila je operska trupa koja je u to vreme gostovala u Kraljevskom pozoristu. G. Bartel
D’Arsi, tenor, tamnoputi mladi ¢ovek s kicoskim brkovima, hvalio je na sav glas glavni alt u grupi, ali gdica
Ferlong rece da je njena gluma prostacka. Fredi Malins reCe da u drugom ¢inu vodilja u kabareu Gejeti
peva neki crnacki poglavica i da je to jedan od najboljih tenora koji je ikad cuo.

— Jeste li ga vi slusali? upita on g. Bartel D*Arsija preko stola.
— Ne, nehajno odgovori g. D’Arsi.

— Pitam to, objasni Fredi Malins, jer bih voleo da cujem vaSe misljenje o njemu. Mislim da ima izvanredan
glas.

— Tedi zaista ume da otkrije dobre stvari, prisno objavi g. Braun svima oko stola.
— A zasto on pa ne bi imao dobar glas? ostro umita Fredi Malins. Zar zato 5to ie crnac?

Niko mu ne odgovori pa Meri DZejn vrati razgovor na operu. Jedna njena ucenica dala joj je ulaznicu za
Minjon®’. Bilo je divno, naravno, ali to ju je podsetilo na sirotu DZordzinu Barns®. G. Braun ode jo$ dalje
u pro$lost, pomenu stare talijanske trupe koje su nekad gostovale u Dablinu — Titjens, llma de Murzka,
Kampanini, veliki Trebeli, Pulini, Reveli, Aramburo. To su bili dani! uzviknu on. Tada se u Dablinu ¢ulo
pravo pevanje. Reée jo$ kako je poslednja galerija starog Kraljevskog® bila krcata iz noéi u no¢, i kako je
jedne veceri neki talijanski tenor pet puta pevao na bis Pustite me da padnem kao vojnik, i svaki put iznova
izvlacio visoki C, te kako su momci sa galerije ponekad u svom odusevljenju isprezali konje iz kocije kakve
cuvene primadone i sami ih vukli ulicama do njenog hotela. Zasto viSe ne izvode sjajne stare opere, upita
on, Dinoru ili Lukreciju BordzZiju? Zato Sto nema ko da ih peva, eto zato.

— Pa, nije bas tako, reCe g. Bartel D’ Arsi. Drzim da i danas ima isto tako dobrih pevaca kao nekad.
— A gde su? izazovno ¢e g. Braun.

— U Londonu, Parizu, Milanu, vatreno rece g. Bartel D’Arsi. Mislim da je, recimo, Karuzo isto toliko
dobar, ako ne i bolji od pevaca koje ste pomenuli.

— Mozda, rec¢e g. Braun. Mada nisam u to bas ubeden.
— O, dala bih sve na svetu da ¢ujem Karuza, rece Meri Dzejn.

— Za mene, rece tetka Kejt dok je glodala kost, postojao je samo jedan tenor. Mislim, po mom ukusu. Ali
ne verujem da je iko od vas za njega cuo.

8 Popularna francuska opera iz X1X veka. — Prev.
8 Poznati $kotski sopran. Umrla mlada od zapaljenja pluéa. — Prev.
8 Staro Kraljevsko pozoriste, izgorelo 1890. g. — Prev.



— Ko to, gospodice Morkan? uctivo upita g. Bartel D’ Arsi.

— Zvao se Parkinson, reCe tetka Kejt. Slusala sam ga kad je bio na vrhuncu i mislim da je imao najCistiji
glas koji je ikad izaSao iz ljudskog grla.

— Cudno, re¢e g. D’ Arsi. Nikad nisam ¢uo za njega.

— Da, da, gospodica Morkan je u pravu, rece g. Braun. Se¢am se da sam sluSao o starom Parkinsonu, ali
to je i za mene bilo davno.

— Predivan, ¢ist, milozvucan, barSunast engleski tenor, sa zanosom rece tetka Kejt.

Kad je Gabrijel zavrSio veceru, na sto izneSe veliki kola¢. Ponovo se zacu zveket viljusaka i kaSika.
Gabrijelova Zena stavljala je parce po parce u Cinijice i dodavala ih gostima. Nasred stola prihvatala ih je
Meri Dzejn i prelivala dZemom od malina i narandzi ili kremom i slatkom. Kola¢ je bio tetka Dzulijino delo

i pohvale su pljustale sa svih strana. Ona sama zamerala je da nema dovoljno lepu braon boju.

— Nadam se, gospodice Morkan, rece g. Braun, da sam bar ja dovoljno braon jer, znate, ja sam skroz-
naskroz braon.

Sva gospoda za stolom, izuzev Gabrijela, pojedoSe pomalo kolaca iz paznje prema tetka Dzuliji. Posto
Gabrijel nije jeo slatkiSe, za njega je ostavljen celer. Fredi Malins takode uze struk celera i pojede ga uz
kolac. Rekli su mu da celer pobolj$ava krvnu sliku, a ba$ je u to vreme bio pod nadzorom lekara. Tada gda

Malins, koja je éutala sve vreme vedere, ree da njen sin za nedelju-dve ide na Maunt Melori®.

Onda se za stolom povede razgovor o Maunt Meloriju, o tome kako tamo vazduh okrepljuje, kako su
redovnici gostoprimljivi i kako ne traze ni pare od svojih gostiju.

— Nije valjda da covek tamo moze da ode, s nevericom rece g. Braun, i da se smesti kao u hotelu, zivi u
izobilju i onda ode ne plativsi nista?

— O, pa vecina daje prilog pri odlasku iz manastira, rece Meri DZejn.
— Bilo bi lepo da i nasa crkva ima tako nesto, iskreno rece g. Braun.

Bio je zapanjen Cinjenicom da redovnici nikad ne govore, da ustaju u dva izjutra i da spavaju u kovcezima.
Upita zbog Cega to rade.

— To je pravilo reda, odlu¢no rece tetka Kejt.

— Dobro, ali zaSto? upita g. Braun.

% Na brdu Melori, na jugu Irske, nalazio se manastir monaskog reda trapista, poznatih po strogim pravilima u duhu
isto¢ne askeze. Trapisti teze duhovnom jedinstvu s Bogom i vode strog zivot, u molitvi, ¢utanju i fizickom radu. -
Prev.



Tetka Kejt ponovi da je to pravilo, i to je sve. Izgledalo je da g. Braun jo$ uvek ne shvata. Onda mu Fredi
Malins objasni, $to je bolje mogao, da redovnici pokusavaju da okaju sve grehe koje Cine gresnici u
spoljasnjem svegu. Ali ni to nije bilo dovoljno jasno g. Braunu, jer se isceri i rece:

— Da, ideja nije losa, ali zar im udoban krevet nije bolji od kovcega?
— Kovceg sluzi, reCe Meri DzZejn, da ih podseca na kraj.

Posto je razgovor zaplovio u mracne vode, ubrzo ga pokopa tiSina za stolom, samo je gda Malins priguSenim
glasom rekla svom susedu:

— Valjani su to ljudi, ti monasi, veoma poboZni.

Po stolu poce da kruzi suvo grozde, bademi i smokve, jabuke i pomorandze, bombone i slatkisi, a tetka
Dzulija ponudi gostima porto i viSnjevacu. U prvi mah g. Bartel D’ Arsi odbi pice, ali kad ga njegova susetka
podgurnu laktom i neSto mu doSapnu, dozvoli da mu napune ¢asu. Kad je i poslednja ¢asa bila napunjena,
razgovor pocCe da jenjava. Nastade tiSina prekidana samo nalivanjem vina i pomeranjem stolica. Sve tri
gospodice Morkan gledale su oborena pogleda preda se u sto. Neko se jednom ili dvaput zakaslja, onda
nekoliko gostiju lagano zalupka o sto kao znak za tiSinu. Sve se utiSa Gabrijel odgurnu stolicu i ustade.

Lupkanje se odmah pojaca da ohrabri govornika, pa naglo prestade. Gabrijel spusti svojih deset drhtavih
prstiju na sto i nervozno se osmehnu prisutnima. Suo€ivsi se s nizom lica okrenutih sebi on podiZe pogled
ka lusteru. Neko je u salonu svirao valcer i culo se kako Suste suknje i u prolazu dodiruju vrata. Napolju,
verovatno, ljudi stoje u snegu na keju, zure u osvetljene prozore i slusaju zvuke valcera. Tamo je vazduh
¢ist. U daljini je park u kome je drvece prekriveno snegom. Na Velingtonovom spomeniku blista snezna
kapa i baca sjaj daleko na zapad preko bele poljane Fiftin Ekrs.

On otpoce:
— Dame i gospodo!

— Veceras mi je palo u deo, kao i proslih godina, da obavim jednu veoma prijatnu duznost. Ali bojim se
da su moje skromne govornicke mo¢i nedovoljne za tako nesto.

— Taman posla! rece g. Braun.

— Alj, kako god bilo, ja vas molim da primite veceras dobru volju kao delo i nakratko mi poklonite vasu
paznju, a ja ¢u nastojati da vam recima izrazim kakva ose¢anja u meni budi ovaj skup.

— Dame i gospodo. Nismo se prvi put okupili pod ovim gostoljubivim krovom, oko ove gostoljubive
trpeze. | nije prvi put da smo zvanice - ili, mozda je bolje da kazem, Zrtve — gostoljubivosti ovih dobrih
dama.

Napravio je rukom krug po vazduhu i zastao. Svi se nasmejaSe i osmehnuse se tetki Kejt i tetki DZuliji i
Meri DZejn, koje se zarumeneSe od zadovoljstva. Gabrijel odvaznije nastavi:

— Svake godine sve jace osecam da nasa zemlja nema nijedan obicaj koji joj toliko sluzi na cast i koji bi
tako ljubomorno trebalo ¢uvati kao $to je naSe gostoprimstvo. Taj obicaj, koliko je meni poznato, jedinstven
je medu danasnjim narodima (a ja sam prili¢no putovao po svetu). Neko ¢e mozda reéi da je to kod nas pre



mana nego nesto ¢ime treba da se di¢imo. Ali neka je i tako, to je, po mom misljenju, princevska mana,
koju bi trebalo i nadalje da negujemo. 1, bar sam u jedno siguran. Dokle god ovaj krov bude Stitio spomenute
dame — a ja im svim srcem Zelim da to bude jo§ mnogo i mnogo godina - tradicija istinskog, srda¢nog,
ljubaznog irskog gostoprimstva, koju su nam nasi preci zavestali i koju mi zauzvrat moramo zavestati naSim
potomcima, zive¢e medu nama.

Zamor odobravanja prostruja oko stola. Gabrijelu sinu kroz glavu da gdica Ajvors nije tu i da je neuétivo
Sto je otiSla. Pun samopouzdanja on nastavi:

— Dame i gospodo!

— Medu nama raste novo pokolenje, pokolenje nadahnuto novim idejama i novim nacelima. Ono je
ozbiljno i puno nadahnuca jer su te nove ideje i to nadahnuée, ¢ak i kad su upravljeni u pogreSnom pravcu,
¢ini mi se, u osnovi ispravni. Ali mi zivimo u vremenu skepti¢nom i, ako mogu tako da kazem, rastrzanom
nemirima, i ponekad se pribojavam da ovo novo pokolenje, ovako obrazovano i preobrazovano, nece
saCuvati te vrline ¢ovecnosti, gostoljubivosti i dobrodusnosti koje su krasile staro doba. Dok sam slusao
veCeras imena svih tih velikih pevaca proslosti ucinilo mi se, to moram da priznam, da Zivimo u nekako
sku¢enom dobu. A oni dani zasluzuju, bez preterivanja, da se nazovu danima zamaha; pa i ako su pali u
zaborav, bar se ponadajmo da ¢emo na skupovima kao $to je ovaj uvek o njima govoriti s ponosom i
ljubavlju, i da ¢emo u nasim srcima Cuvati uspomenu na one mrtve i nestale velikane ¢ija slava nece biti
olako ugasena.

— Cujmo, ¢ujmo! uzviknu g. Braun.

— Pa ipak, nastavi Gabrijel, a glas mu postade blazi, uvek na ovakvim skupovima i tuznije misli promicu
nam secanjem: misli o proslosti, o mladosti, 0 menama, o dragim prijateljima koji nam veceras iedostaju.
Nas put kroz Zivot zasut je mnogim takvim tuznim uspomenama; ali, ako se uvek prepuStamo samo tim
mracnim mislima, ne¢emo smognuti snage da hrabro nastavimo svoj put medu Zivima. Svi mi imamo
duznosti i ljubavi prema Zivima, koji zahtevaju, i to s pravom, da im posvetimo sva naSa neumorna
pregnuca.

— Zato se necu zadrzavati na proslosti. Ne¢u dopustiti da se sumorno moralisanje veceras uvuce medu nas.
Ovde smo se okupili da za jedan kratak trenutak pobegnemo od vreve i jumjave svakodnevnog Zivota.
Okupili smo se ovde u duhu pravog prijateljstva i druZeljublja i, u izvesnom smislu, u duhu prave
camaraderie, i kao gosti — kako da ih nazovem — triju gracija muzickog zivota Dablina.

Na ove reci za stolom se prolomi buran aplauz i smeh. Tetka Dzulija je uzaludno pokusavala da se obavesti
¢as od jedne Cas od druge susetke §ta je to Gabrijel rekao.

— Rekao je da smo tri gracije, tetka Dzulija, re¢e Meri DZejn.

Tetka Dzulija nije razumela ali osmehujuci se dize pogled ka Gabrijelu, koji nastavi u istom stilu:

— Dame i gospodo!

— Necu pokusavati da preuzmem veceras onu ulogu koju je Paris odigrao u sli¢noj prilici. Necu se usuditi
da izaberem jednu od njih. Bio bi to nezahvalan zadatak, koji nadilazi moje snage. Jer ako pogledam svaku

od njih ponaosob, bilo nasu glavnu domacicu, ¢ije je dobro, predobro srce postalo poslovicno za sve one
koji je znaju, ili njenu sestru obdarenu ve¢nom mladoSc¢u, ¢ije smo pevanje svi mi veCeras doziveli kao



iznenadenje i otkrovenje, ili poslednju, ali ne i najmanje vrednu, nasu najmladu domacicu, nadarenu, veselu,
vrednu i uzornu bratanicu, priznajem, dame i gospodo, da ne znam kojoj bih pre dodelio nagradu.

Gabrijel pogleda svoje tetke i videvsi Sirok osmeh na licu tetke Dzulije 1 suze koje se pojavisSe u o¢ima tetke
Kejt, pozuri da zavrsi govor. Svecano dize ¢asu portoa, na Sta svi iz drustva u iSCekivanju dohvatise ¢ase, i
glasno rece:

— Nazdravimo im svima trima zajedno. Pijmo u njihovo zdravlje, za njihovo blagostanje, dug Zivot, srecu
i napredak i neka jo$ dugo drze Casno mesto hoje su osvojile vlastitim trudom u svom zvanju, kao i

postovanje i ljubav u naSim srcima.

Svi gosti ustadoSe, drzeci case i, okrenuvsi se trima damama koje su sedele, zapevase slozno, s g. Braunom
koji je vodio:

Jer one su silna druZina,

Jer ope su silna druZina,

Jer one su silna druZina,

To niko poreci ne moze.
Tetka Kejt je otvoreno brisala maramicom o¢i, a izgleda da je cak i tetka Dzulija bila dirnuta. Fredi Malins
je viljuskom udarao takt, pevaci se okrenuSe jedni drugima i, kao da se medusobno nesto dogovaraju,
zapevase posebno naglasavajuci:
Sem ako ne kaZe laz Sem ako ne kaze laz.
A onda, okrenuvsi se jo§ jednom prema domacicama, nastavise:

Jer one su silna druZina,

Jer one su silna druzina,

Jer one su silna druZina,

To niko poreci ne moze.

Sveopéste klicanje koje posle toga nastade prihvatiSe i gosti izvan trpezarije, a Fredi Malins se ponaSao kao
dirigent dajuci takt svojom visoko dignutom viljuskom.

Ostar jutarnji vazduh uvuce se u predvorje u kome su stajali i tetka Kejt rece:
— Neka neko zatvori vrata Gospoda Malins ¢e se smrznuti.
— Braun je napolju, tetka Kejt, rece Meri DzZejn.

— Braun je svuda, priguseno ¢e tetka Kejt.



Meri DZejn se nasmeja tonu njenih reci.

— Da, zaista, vragolasto rece ona, veoma je pazljiv.

— Od njega se nikud nije moglo pobeci, istim tonom rece tetka Kejt, sve vreme Bozica.

Tada se, i sama u dobrom raspoloZenju, nasmeja i brzo dodade:

— Pa reci mu neka ude, Meri DZejn, i zatvori vraga. Daj boze da me nije cuo.

U tom trenutku ulazna vrata se otvori$e i na pragu se pojavi g. Braun tresuéi se od smeha. Na sebi je imao
dugacak zelen kaput sa kragnom i manzetnama od imitacije astragana, a na glavi Subaru. On uperi prst
nadole, na snegom prekriveni kej, odakle je dopirao dug prodoran zvizduk.

— Tedi ¢e dozvati sva kola iz Dablina, reCe.

Gabrijel se pojavi iz male odaje iza kancelarije, s mukom obla¢ec¢i kaput i, osvrnuvsi se po predvorju, rece:
— Greta jos nije siSla?

— Jos se oblaci, Gabrijele, rece tetka Kejt.

— Ko to gore svira? upita Gabrijel.

— Niko. Svi su otisli.

— Nisu, tetka Kejt, reCe Meri DZejn. Bartel D’ Arsi i gospodica O’Kalahan jos su ovde.

— U svakom sluc¢aju neko luduje na klaviru, re¢e Gabrijel.

Meri DZejn pogleda Gabrijela i g. Brauna stresavsi se:

— Kad vas vidim tako umotane, i meni postaje hladno. Ne bih volela da sam na vaSem mestu i da u ovaj
¢as moram da putujem.

— Nema nista bolje, rece g. Braun, od fine brze Setnje po prirodi ili brze voznje s dobrim, hitrim konjem
izmedu ruda.

— Nekad smo kod kuce imali veoma dobrog konja i sjajnu kociju, s tugom rece tetka Kejt.
— Eh! DZoni, nezaboravni DZoni, re¢e Meri DZejn, smejuci se.

Tetka Kejt i Gabrijel se takode nasmejase.

— Zasto, Sta je tako divno u vezi s DZonijem? upita g. Braun.

— Pokojni, mnogo oZaljeni Patrik Morkan, na$ deda, objasni Gabrijel, koji je u svojim poznim godimama
bio opstepoznat kao stari gospodin, bio je proizvodac lepka.



— E, nije bas tako, Gabrijele, rece tetka Kejt iasmejavsi se, imao je fabriku Stirka.

— Lepka ili Stirka, svejedno, rece Gabrijel. Ali stari gospodin je imao konja DZonija. I DZoni je radio u
fabrici starog gospodina, gde je okretao to¢ak u mlinu. Sve je to divno i krasno; ali sad dolazi tuzni deo
price o DZoniju. Jednog lepog dana stari gospodin je pozeleo da se s otmenim svetom izveze na vojnu
paradu u parku.

— Bog da mu dusu prosti, saZaljivo rece tetka Kejt.

— Amin, dodade Gabrijel. I tako stari gospodin, kao 3to rekoh, upreze DZonija i stavi na glavu svoj najlepsi
cilindar i oko vrata najtvrdi okovratnik i izveze se u velikom stilu sa svog pradedovskog imanja, negde u
blizini Bek Lejna, ¢ini mi Se.

Svi, ¢ak i gda Malins, nasmejase se nac¢inu Gabrijelovog priCanja, a tetka Kejt rece:
— Pa nije bas tako, Gabrijele, nije on Ziveo u Bek Lejnu, fabrika je bila tamo.

— Sa pradedovskog imanja, nastavi Gabrijel, izvezao se s DZonijem. | sve je iSlo sjajno dok DZoni nije
do3ao nadomak spomenika kralju Biliju®: a onda, ili se zaljubio u kobilu pod kraljem Bilijem ili je pomislio
da je opet u mlinu, tek on udari da kruzi oko spomenika.

Prac¢en smehom, Gabrijel otkasa krug po predvorju trupkaju¢i kaljacama.

— I tako je kruzio okolo naokolo, re¢e Gabrijel, a stari gospodin, koji je bio jedan vrlo pompezni stari
gospodin, bio je grdno ozlojeden. Napred ser! Sta je sad ovo, ser! Dzoni! DZoni! Kakvo je to ponasanje?
Ne shvatam ovog konja!

Urnebes smeha koji usledi posle Gabrijelovog prikaza incidenta prekide glasno kucanje na ulaznim vratima.
Meri Dzejn pohita da otvori vrata. Fredi Malins, sa SeSirom zabacenim na potiljak i ramenima zgré¢enim od
hladnoce, dahtao je i ispuStao paru od silnog naprezanja.

— Jedva sam nasao kola, rece. I to samo jedna.
— Ne smeta, nac¢i ¢emo druga na keju, re¢e Gabrijel.
— Pa da, rece tetka Kejt. Bolje da ne zadrzavamo vise gospodu Malins na promaji.

Fredi Malins i g. Braun pomogose gdi Malins da se spusti stepenicama i nakon mnogo manevrisanja
smestiSe je u kociju. Fredi Malins se uspentra za njom i dugo se mucio da je smesti na sediSte; g. Braun mu
je pomagao savetima. Najzad se ona udobno smestila i Fredi Malins pozva g. Brauna u kola. Poc¢eSe nesto
da se dogovaraju i prepiru, a onda se i g. Braun pope. Ko¢ija§ mu prebaci pokrivaé¢ preko kolena i sagnu se
da Cuje adresu. Nastade komeSanje. Fredi Malins je govorio jedno a g. Braun drugo, i obojica su isturili
glave kroz okna kocije. Nevolja je bila u tome gde iskrcati g. Brauna, a tetka Kejt, tetka DZulija i Meri
DzZejn podsticale su s praga prepirku spominjuéi suprotne pravce i dajuci protivure¢na uputstva, uz obilje
smeha. Sam Fredi Malins se skoro gusio od smeha. Svaki ¢as je proturao glavu kroz okio i uvlacio je unutra,

%1 Bili - skra¢eno od Vilijem (Oranski). - Prev.



izlazuéi svoj $esir opasnosti, i prenosio majci kako se rasprava odvija, dok najzad g. Braun kroz sveopsti
metez i smeh, ne doviknu zbunjenom kocijasu:

— Znas li gde je Triniti koledz?

— Znam, gospodine, odgovori kocijas.

— Onda, teraj pravac do kapije Triniti koledza, rece g. Braun, a onda ¢emo ti re¢i kuda dalje. Je I’ jasno?
— Jeste, gospodine, odgovori kocijas.

— Kao ptica da leti$ do Triniti koledZa.

— Jasno, gospodine, uzviknu kocijas.

On osinu konja i kola zakloparase kejom, pracena opStim smehom i pozdravima.

Gabrijel nije izaSao do vrata s ostalima. Ostao je u mracnom delu predvoija i zurio gore u pravcu stepenista
Jedna Zena je stajala na vrhu prvog odmorista, takode u tami. Nije mogao da vidi njeno lice ali je prepoznao
terakot i ruzicaste krajeve njene suknje, koji su u mraku izgledali crno-beli.

Bila je to njegova Zena. Stajala je naslonjena na ogradu i neSto osluskivala. Gabrijel se zacudi njenoj
ukocenosti pa napregnu sluh da i on ¢uje. Ali izuzev smeha i Zagora na pragu, nekoliko akorda na klaviru i
udaljenog odjeka muskog glasa koji je pevusio, niSta nije mogao da Cuje.

Stajao je nepomic¢no u tmini predvoija pokusavajuc¢i da prepozna melodiju, jednako zureéi u svoju zenu. U
njenom drZanju bilo je neke cari i tajanstvenosti — kao da je bila simbol necega. Pitao se Cega bi mogla
biti simbol Zena koja stoji u senci na stepenicama i slusa udaljenu muziku. Da je slikar, naslikao bi je u tom
poloZaju. Njen plavi filcani SeSir isticao bi zlatastomrku kosu naspram tame, a zagasiti delovi njene suknje
izdvajali bi se od onih svetlijih. Nazvao bi tu sliku Udaljena muzika.

Ulazna vrata se zatvoriSe; tetka Kejt, tetka Dzulija i Meri DZejn krenuse predvoijem, jo$ uvek se smejudi.
— Pa zar Fredi nije nepopravljiv? reCe Meri DzZejn. Zaista je nepopravljiv.

Gabrijel ne rece niSta, samo pokaza prema stepenicama gde je njegova Zena stajala. PoSto su ulazna vrata
sad bila zatvorena, glas i zvuk klavira su se sasvim razgovetno culi, Gabrijel podize ruku i upozori ih da
utihnu. Izgleda da je to bila neka stara irska melodija, a osecalo se da je pevac¢ nesiguran i da ne zna reci.
Glas, zaloban usled udaljenosti i pevaceve promuklosti, jedva je naglaSavao ritam arije re¢ima koje su
izraZavale bol:

O, kiSa mi na uvojke lije i rosa mi vlazi put, dete mojeprozeblo u narucju mi lezi...%

— Oh! uzviknu Meri DZejn. To Bartel D’ Arsi peva a Citavo veCe se ne¢kao. Nateracu ga da nam nesto
otpeva pre nego $to ode.

92 U pesmi je re¢ o tome kako Zena koju je zaveo i napustio lord Gregori dolazi po kisi, s detetom u naru&ju i moli da
je puste u njegovu kucu. — Prev.



— O, ucini to, Meri DzZejn, rece tetka Kejt.

Meri DzZejn pozuri kraj njih i potrca stepenicama, ali pre nego Sto je stigla gore pevanje prestade i zacu se
odsecan zvuk zatvaranja klavira.

— Kakva Steta! uzviknu ona. Silazi li on to, Greta?

Gabrijel ¢u kako njegova Zena potvrdno odgovori i ugleda je kako se spusta k njima. Nekoliko koraka iza
nje i8li su g. Bartel D’ Arsi i gdica O’Kalahan.

— O, gospodine D’Arsi, uzviknu Meri DZejn, zaista nije lepo od vas da tako naglo prekinete. Bile smo
odusevljene slusajuci vas.

— Ja sam ga Citavo vece nagovarala, reCe gdica O’ Kalahan, a i gospoda Konroj, ali rekao nam je da se
prehladio i da ga boli grlo.

— E, gospodine D’ Arsi, rece tetka Kejt, sad vidimo da je to bio samo izgovor.

— Zar ne vidite da sam promukao kao gavran? grubo rece g. D’ Arsi.

I Zurno ude u malu odaju pa stade da oblaci kaput. Ostali, zapanjeni njegovim neotesanim odgovorom,
ostaSe bez reci. Tetka Kejt se namrsti i dade im znak da dignu ruke od te teme. G. D’Arsi je tamo stajao i
pazljivo obmotavao Sal oko vrata, mrsteci se.

— Grozno je vreme, zaista, rece tetka Dzulija posle izvesne pauze.

— Da, svi su prozebli, spremno dodade tetka Kejt. Svi.

— Kazu, re¢e Meri DZejn, da trideset godina nije bilo ovakvog snega; a jutros sam procitala u novinama
da veje po citavoj Irskoj.

— Ja volim kad pada sneg, s tugom rece tetka Dzulija.

— I ja, rece gdica O’Kalahan. Bozi¢ nije pravi Bozi¢ ako nema snega.

— Ali siroti gospodin D’ Arsi ne voli sneg, s osmehom rece tetka Kejt.

G. D’Arsi izade iz male odaje sasvim umotan i zakopcan i ispri¢a im pokajnickim glasom kako se prehladio.
Svi su mu davali savete i govorili kako je to velika Steta i ubedivali ga da dobro ¢uva grlo u ovako hladnoj
noc¢i. Gabrijel je posmatrao svoju zenu, koja nije ucestvovala u razgovoru. Stajala je bas ispod prasnjavog
fenjera i plamen svetiljke obasjao je njenu gustu ridu kosu koju je pre nekoliko dana gledao dok je susila
kraj kamina. Stajala je u istom polozaju kao malocas i ¢inilo se kao da nije svesna razgovora koji se oko
nje vodi. Najzad se okrenu ka njima i Gabrijel vide da joj obrazi gore a oci blistaju. Srce mu preplavi talas.
radosti.

— Gospodine D’ Arsi, re¢e ona, kako se zove pesma koju ste pevali?

— Cura iz Ogrima, odgovori g. D’Arsi, ali ve¢ sam je pomalo zaboravio. Zasto? Je li vam poznata?



— Cura iz Ogrima, ponovi ona. Nisam mogla da se setim naziva.

— Jako lepa melodija, re¢e Meri Dzejn. Bas mi je zao §to vas veceras ne sluZi glas.

— Eh, Meri Dzejn, rece tetka Kejt, nemoj da dosadujeS gospodinu D’ Arsiju. Necu da se on ljuti.

Videvsi da su svi spremni da krenu, ona ih otprati do vrata, gde stadoSe da se opraStaju:

— Pa, laku no¢, tetka Kejt, i hvala na divnoj veceri.

— Laku no¢, Gabrijele. Laku no¢, Greta!

— Laku no¢, tetka Kejt, i mnogo ti hvala Laku no¢, tetka Dzulija.

— 0O, laku no¢, Greta, nisam te videla.

— Laku no¢, gospodine D’ Arsi! Laku no¢, gospodice O’Kalahan.

— Laku no¢, gospodice Morkan.

— Jos$ jednom, laku no¢!

— Laku no¢, svima. Lepo putujte.

— Laku no¢. Zbogom!

Jutro je jos bilo mracno. Prigusena zuckasta svetlost pritisla je zgrade i reku; ¢inilo se kao da se nebo
spustilo. Na putu lapavica; bele grudvice i ostaci snega leZali su jo§ samo po krovovima, na ogradi keja i
ogradama okolnih kuca. Svetiljke su treperile crvenkastom svetlo$¢u u tami a s druge strane reke ka
natuStenom nebu preteci se uzdizala Palata pravde.

Koracala je pred njim s g. Bartelom D’ Arsijem, stezu¢i pod miskom umotane cipele i rukama pridrzavajuci
suknju da se ne bi ukvasila. Vise nije imala onako graciozno drzanje ali Gabrijelove o¢i i dalje su sijale od
srece. Krv mu je vrila u venama, misli se neobuzdano rojile, ponosne, radosne, nezne, odvazne.

Tako je lagano i tako uspravno hodala pred njim da ga obuze Zelja da beSumno pojuri za njom, uhvati je za
ramena i kaze joj na uho nesSto budalasto i strastveno. Ucinila mu se tako krhka da pozele da je od neceg
zastiti a onda ostane nasamo s njom. Casovi njihovog intimnog zivota zaplamsase poput zvezda u njegovom
secanju. Njeno pismo boje suncokreta lezi pored njegove Solje za Caj, i on ga gladi rukom. Ptice cvrkucu
na brsljanu a lelujava senka zavese podrhtava na podu; od srece tada nije mogao da jede. Ili stoje na peronu
prepunom sveta i on joj uvla¢i voznu kartu u vreli dlan ispod rukavice. Zatim: stoje na hladno¢i, gledaju
kroz resetkasti prozor u ¢oveka kako izraduje staklene boce u uzarenoj pe¢i. Veoma je hladno. Njeno lice,
mirisno na hladnom vazduhu, tik je uz njegovo; i ona iznenada dovikuje ¢oveku kraj peci:

— Je I’ vruca ta vatra, gospodine?

Ali Covek je ne Cuje od buke. Utoliko bolje. Mogao bi da odgovori nesto nepristojno.



Talas jo§ neznije radosti izli se iz njegovog srca i kao vrela bujnca stade da mu struji venama. Casovi
njihovog zajednickog zivota o kojima niko nije znao niti ¢e ikad znati, zaplamsase mu u secanju kao blaga
toplina zvezda. Zudeo je da i za nju prizove te trenutke, da je privoli da zaboravi na one dosadne ¢asove
njihovog zajedniCkog zivota, i da pamti samo trenutke zanosa. Jer godine nisu, osecao je, zatomile njihova
osecanja. Njihova deca, njegovo pisanje, njena briga o ku¢i, sve to ipak nije moglo da ugasi zar u njihovim
srcima. U jednom pismu koje joj je tada napisao, rekao je: Zasto mi ove re¢i deluju tako dosadno i hladno?
Da li je to zato $to nijedna re€ nije dovoljno nezna da bi bila tvoje ime?

I kao neka udaljena muzika, te re¢i koje je nekad napisao izroni$e sad pred njim iz proglosti. Ceznuo je da
ostane sam s njom. Kad ostali odu, kad njih dvoje budu u hotelskoj sobi, tada ¢e biti sami. Tiho ¢e je
pozvati:

— Gretal

Verovatno ga ne¢e odmah cuti: svla¢i¢e se. Onda ¢e je neSto u njegovom glasu prenuti. Okrenuce se i
pogledace ga...

Na uglu Vajntavern Strita nado$e koc¢iju. Dobro mu je doslo kloparanje tockova jer ga je spaslo razgovora.
Ona je umorno gledala kroz prozor. Ostali prozborise re¢-dve, pokazujué¢i neku zgradu ili ulicu. Konj je
tegobno kasao pod mra¢nim jutarnjim nebom i teglio za petama rasklimatanu kociju, i Gabrijel se u mislima
ponovo nasao u kolima s njom: hitaju da stignu na brod, hitaju u susret svom medenom mesecu.

Dok su kola prelazila O’Konelov most gdica O’ Kalahan rece:

— Kazu da ne mozes pre¢i O’Konelov most, a da ne vidis belog konja.

— Ovoga puta vidim belog Coveka, rece Gabrijel.

— Gde je? upita g. Bartel D’ Arsi.

Gabrijel pokaza spomenik®, na kome su se belasale grudvice snega. Onda mu se prisno nakloni i mahnu
rukom.

— Laku no¢, Den, veselo rece.

Kad se kocija zaustavi pred hohelom, Gabrijel isko¢i i uprkos protivljenju g. Bartela D’Arsija, plati
kocijaSu. Dade mu i $iling napojnice. Covek se zahvali i reCe:

— Srec¢no vam bilo u Novoj godini, gospodine.
— I tebi, srda¢no odgovori Gabrijel.
Silaze¢i iz koCije, ona se na trenutak osloni o njegovu ruku i zastade na ivici plo¢nika da se pozdravi s

ostalima. Lagano se oslonila, isto onako lagano kao i dok su pre nekoliko ¢asova igrali. Tada se osetio
ponosan i srecan, srecan zbog toga $to je njegova, ponosan na njenu otmenost i Zenstveno drzanje.

% Spomenik Denijelu O’Konelu (1755-1847), vodi liberalnog krila irskog nacionalnog pokreta. — Prev.



Ali sad, nakon naleta tolikih sec¢anja, prvi dodir njenog tela, skladnog, tajanstvenog i mirisnog, proZe ga
ostrim bolom pozude. Pod plastom njenog ¢utanja on joj pritisnu ruku uza se; i oseti, dok su tako stajali
na hotelskom ulazu, da su pobegli od Zivota i obaveza, pobegli od porodice i prijatelja i kako s
pomamnim i uZzarenim srcima zajedno, hrle u susret novoj avanturi.

U predvorju je dremao starac u velikoj prekrivenoj naslonjaci. On upali svecu u portirnici i krenu ispred
njih ka stepeniStu. Sledili su ga u tiSini, stopala su im tonula u debeli mekani tepih. Pela se za portirom,
glave pognute od uspona, s krhkim ramenima povijenim kao pod teretom i suknjom pripijenom uz telo.
Dograbio bi je oko struka i ¢vrsto stegao: ruke su mu drhtale od zudnje za njom i samo nokti zariveni u
dlanove obuzdaSe taj divlji nagon tela. Portir zastade, jer je svea kapala. I njih dvoje zastase za njim.
Gabrijel zacu zvuk rastopljenog voska kako u tiSini pada na posluzavnik, i svoje srce kako udara o rebra.

Portir ih povede hodnikom, onda otvori jedna vrata. Zatim spusti klimavu sve¢u na no¢ni sto€ic¢ i upita ih
u koliko sati ujutru Zele da ih probudi.

— U osam, rece Gabrijel.
Portir pokaza na prekidac za svetlo i promuca nesto kao izvinjenje, ali ga Gabrijel prekide:

— Nije nam potrebna svetlost. Dovoljna nam je ona s ulice, I, budite dobri, dodade on i nokaza na svecu,
pa ponesite i tu stvarcicu.

Portir ponovo uze svecu, ali nekako neodluc¢no, jer ga je ova nova ideja zbunila. Onda promrmlja laku no¢
iizade. Gabrijel zakljuca za njim.

Sablasna svetlost uli¢ne svetiljke pruZala se kao pruga od prozora do vrata. Gabrijel prebaci svoj kaput i
Sesir preko divana i ode do prozora. Pogleda dole niz ulicu i pokusa da obuzda svoje uzbudenje. Onda se
okrenu i nasloni se na komodu, ledima okrenut svetlosti. Ona je ve¢ skinula Sesir i ogrta¢ i etajala pred
velikim ogledalom otkopcCavajuci steznik. Gabrijel je neko vreme ¢utao i posmatrao je, a onda rece:

— Gretal

Ona se lagano okrete od ogledala i krenu duZ svetlosie pruge k njemu. Lice joj je bilo tako ozbiljno i
izmoreno da Gabrijel ne rece ni re¢. Ne, jo§ nije pravi trenutak.

— Delujes umorno, rece on.
— | jesam pomalo.

— Da nisi bolesna ili slaba?
— Samo sam umorna.

Prisla je prozoru i tu stala, zagledavsi se napolje. Gabrijel jo§ malo saceka, a onda, strahujuéi da ¢e ga
stidljivost nadvladati, naglo rece:

— Znas, Gretal...

— Da?



— Jadni Fredi Maline, rec¢e on brzo.

— Sta je s njim?

— Pa eto, siromah... U stvari, on je poStenjacina, nastavi Gabrijel usiljenim glasom. Vratio mi je zlatnik
koji sam mu pozajmio. A ja sam i zaboravio. Steta to ne izbegava tog Brauna, jer u dusi uopste nije 10S.
Drhtao je od muke. Zasto je tako odsutna? Nije znao kako da po¢ne. Da li je i ona zbog neCeg
uznemirena? Kad bi mu se samo okrenula ili mu sama prisla! Bilo bi grubo uzeti je ovakvu. Ne, prvo
mora da u njenim o¢ima zaplamti strast. Goreo je od Zelje da zagospodari njenim cudnim raspolozenjem.

— Kad si mu pozajmio taj zlatnik? upita ona nakon krac¢eg ¢utanja.

Gabrijel se jedva uzdrZa da ne plane i ne ispsuje onog pijanog Malinsa i taj zlatnik. PoZeleo je da je zovne
iz dubine srca, da je stegne uza se, da je potCini. Ali samo rece:

— 0O, na Bozi¢, kad je otvorio onu malu prodavnicu bozi¢nih ¢estitiki u Henri Stritu.

Bio je u takvoj groznici od besa i Zudnje da nije ¢uo kad mu je prisla. Zastala je na trenutak pred njim i
cudno ga pogledala. A onda, iznenada se podigavsi na prste, nezno ga zagrli i poljubi.

— Ti si veoma plemenit, Gabrijele, rece.

Zadrhtavsi od srece zbog njenog iznenadnog poljupca i jednostavnosti njenih reci, Gabrijel joj dodirnu kosu
i poce da je lagano miluje. Kosa joj je posle pranja bila meka i sjajna. Srce mu se nadimalo od srece. Bas
kad je i on to poZeleo, sama mu je prisla. MoZda su im se i misli podudarale. MoZda je osetila tu neobuzdanu
Zelju u njemu, a onda se i u njoj probudila strast. Ali sad, posto mu se tako lako prepustila, mucilo ga je
zasto je tako bojaZljiv.

Stajao je i drzao njenu glavu u rukama. Onda je naglo pomilova jednom rukom po telu a drugom rukom je
Zustro privuce sebi i nezno upita:

— Gretice, o ¢emu razmi$ljas?

Nije mu odgovorila niti je odgovorila na stisak njegovih ruku. On je ponovo nezno upita:

— Reci mi $ta je, Greta. Mislim da znam, a?

Nije mu odmah odgovorila. Onda, briznuvsi u plac, rece:

— O, mislim na onu pesmu, Cura iz Ogrima.

Ona se otrZe od njega, polete do kreveta pa prebacivsi ruke preko naslona, sakri lice. Gabrijel je na ¢asak
stajao kao ukopan, onda pode ka njoj. Dok je prolazio pored ogledala ugleda samog sebe, u punoj veli¢ini,
svoja Siroka, dobro popunjena prsa, lice koje ga je uvek zbunjivalo kad god bi ga video u ogledalu, i
svetlucave naocari u pozlacenom okviru. Zastao je na nekoliko koraka od nje i onda rece:

— Sta je s tom pesmom? Zasto te je rasplakala?

Ona podize glavu i kao neko dete obrisa nadlanicom oci. Ljubaznije nego $to je nameravao, on joj rece:



— Zasto, Greta?

— Mislim na nekog ko je to davno pevao.

— A ko je to bio, tako davno? smesSeci se upita Gabrijel.

— Jedna osoba koju sam poznavala u Golveju dok sam tamo Zivela kod bake.

S Gabrijelovog lica nestade osmeh. Neki prigusen gnev ponovo poce da se skuplja u njegovoj dusi, a u
Zilama mu se razbukta stara strast.

— Neko u koga si bila zaljubljena? s podsmehom je upita.

— Mladi¢ koga sam poznavala, odgovori ona, zvao se Majkl Fjuri. Ponekad je pevao tu pesmu, Cura iz
Ogrima. Bio je tako osecajan.

Gabrijel ne rece nista. Nije zeleo da ona pomisli kako ga zanima taj osecajni mladic.

— Vidim ga kao da je ovde, ree ona posle nekog vremena. One njegove oci, krupne tamne oci! I taj izraz
u njima — taj izraz!

— Znadi, bila si zaljubijena u njega? rece Gabrijel.

— Setali smo ponekad zajedno, re¢e ona, dok sam Zivela u Golveju.

Jedna misao prode Gabrijelu kroz glavu.

— Zato si htela da ideS u Golvej s onom Ajvorsovom? upita on hladno.

Ona ga pogleda i u cudu upita:

— Zasto?

Njen pogled ga zbuni. On slegnu ramenima i rece:

— Otkud znam? MozZda da ga vidis.

Ona skrenu pogled i zagleda se u svetlosnu prugu na podu.

— On je mrtav, rece najzad. Umro je u sedamnaestoj godini. Zar nije uZasno umreti tako mlad!
— Cime se bavio? upita Gabrijel, jo§ uvek s podsmehom.

— Radio je u gasovodu.

Neuspeh njegove ironije i prizivanje ove osobe iz mrtvih, ovog mladi¢a iz gasovoda, ucini da se Gabrijel

oseti ponizenim. Bio je pun uspomena na njihov zajednicki skroviti zivot, pun neznosti, radosti i zudnje, a
ona ga je u mislima poredila s drugim. Ophrvala ga je sramotna svest o vlastitoj licnosti. Video je sebe kao



sme$nu figuru koja izigrava potrcka svojim tetkama, nervoznog dobronamernog sentimentalistu koji drzi
govorancije vulgarnim skorojevi¢ima i uznosi vlastitu lakrdijaSku strast, jadnog blesavka koga je video u
ogledalu. Instinktivno se ukloni sa svetlosti, da ona ne bi primetila stid koji mu se pojavi na licu. PokuSao
je da zadrzi hladan ispitivacki ton ali mu glas, kad je progovorio, postade ponizan i ravnodusan:

— Znaci bila si zaljubijena u tog Majkla Fjurija, Greta, rece.
— Lepo mi je bilo s njim, rece ona.

Glas joj je bio tmuran i Zalostan. Osetivsi kako je uzaludno da je navodi na ono Sto je namerio, Gabrijel je
pomilova po ruci i rece, takode s tugom:

— Od ¢ega ie umro tako mlad, Greta? Tuberkuloza, zar ne?
— Mislim da je umro zbog mene, odgovori ona.

Neki nejasan uzas obuze Gabrijela kad ovo ¢u i kao da ga je, u trenutku kad se ponadao da ¢e trijumfovati,
neko nepojmljivo i osvetoljubivo bic¢e S¢epalo, podigavsi u svom nedokucivom svetu mracne sile protiv
njega. Ali naporom razuma on se otrZe od svega toga i nastavi da joj miluje ruku. Nije je viSe nista pitao,
osecao je da ¢e mu i sama pricati. Ruka joj je bila vrela i vlazna: nije odgovarala na njegov dodir; ali on
nastavi da je gladi isto kao 8go je gladio i njeno prvo pismo okog proletnjeg jutra.

— Bila je zima, re¢e ona, pocetak zime, kad je trebalo da napustim baku i dodem ovde u zavod®. U to
vreme on je lezao bolestan u svom stanu u Golveju i nisu ga pustali da izlazi a i obavestili su njegove u
Uterardu. Pluca su propala, rekli su, ili tako nesto. Nikad nisam tacno saznala.

Ona zacuta na trenutak i uzdahnu.

— Siroti decko, re¢e. Mnogo me je voleo i bio je tako nezan. Izlazili smo zajedno u Setnje, zna$, Gabrijele,
onako kako se to na selu radi. Zeleo je da uci pevanje ali nije mogao zbog zdravlja. Imao je divan glas.
Siroti Majkl Fjuri.

— |... 8ta je onda bilo? upita Gabrijel.

— Kad je doslo vreme da napustim Golvej i odem u zavod, bilo mu je sve gore i nisu me pustali da ga
vidim, pa sam mu napisala pismo da idem u Dablin i da ¢u se vratiti na leto i da se nadam da ¢e dotad
ozdraviti.

Ponovo je na momenat zastala da bi savladala uzbudenje, a onda nastavi:

— I te no¢i uoci puta, dok sam se pakovala u bakinoj ku¢i na ostrvu Nans, zacuh udarac kamencica o
prozor. Ali prozor je bio zamagljen i nisam nista mogla da vidim pa sam strcala dole i iskrala se na zadnja

vrata u vrt, gde ugledah njega, jadnicka, kako tamo stoji i sav se trese od zime.

— Zar mu nisi rekla da se vrati? upita Gabrijel.

% Krajem XIX i potetkom XX v. u Irskoj se bilo uobicajilo da se devojke $koluju u katoli¢kim manastirima. —
Prev.



— Preklinjala sam ga da odmah ide ku¢i jer ¢e inace umreti ka toj kisi. Rekao je da ne Zeli da zivi. Vidim
te o¢i kao sad, kao sad! Stajao je na kraju ograde, uz jedno drvo.

— L... je li otiSao kuci? upita Gabrijel.

— Da, otiSao je. | samo nedelju dana posle toga — ja sam bila u zavodu — umro je i sahranili su ga u
Uterardu, odakle su njegovi. O, taj dan kad sam cula da je umro!

Ona ucuta guseci se od placa a zatim, savladana uzbudenjem, baci se licem na krevet i zajeca u pokrivac.
Gabrijel je jos trenutak neodlu¢no drzao njenu ruku, a onda, postidevsi se $to ometa njen bol, pusti da joj
ruka lagano padne, i tiho ode do prozora.

Cvrsto je spavala.

Naslonjen na lakat, Gabrijel je bez ljutnje neko vreme posmatrao njene zamrSene uvojke i poluotvorena
usta, slusajuci njeno duboko disanje. Tako znaci, doZivela je tu romanti¢nu ljubav u mladosti: jedan Covek
umro je zbog nje. Jedva da ga je sad dirnula pomisao na to kakvu je on, njen muz, bednu ulogu igrao u
njenom Zivotu. Posmatrao ju je dok je spavala kao da nikad i nisu ziveli kao muz i Zena. Njegov ispitivacki
pogled dugo je prelazio preko njenog lica i kose: pomisao na to kakva mora da je bila onda, u cvetu
devojacke lepote, probudi mu u dusi neobi¢nu prijateljsku samilost. Jedva da je i sebi mogao da prizna da
joj lice viSe nije lepo, ali je znao da to viSe nije ono lice zbog koga je Majkl Fjuri prkosio smrti. MozZda mu
nije ni ispricala sve. Pogled mu odluta do stolice preko koje su bile prebacene njene stvari. Po podu se
pruzila vrpca od podsuknje. Jedna ¢izma stajala je uspravno, samo se sara presavila; druga je lezala na
strani. Cudio se provali svojih oseéanja od pre jednog sata. Sta ju je izazvalo? Vedera kod tetke, njegov
budalasti govor, vino i ples, Sale i smeh prilikom pozdravljanja u predvoiju, ugodna Setnja po snegu pored
reke. Jadna tetka Dzulija! I ona ¢e uskoro biti samo sen pored seni Patrika Morkana i njegovog konja. Dok
je pevala UdeSena za vencanje opazio je u momentu taj oronuli izgled njenog lica. Uskoro ¢e, mozda, on
opet sedeti u onom istom salonu, ali u crnini, s cilindrom na kolenima. Zastori na prozorima bice navuceni,
tetka Kejt sedece kraj njega, placuéi i Smrkéuci pricace mu kako je Dzulija izdahnula. On ¢e pokuSavati da
nade reci utehe, i na¢i ¢e samo neke neuverljive i beskorisne. Da, da: to ¢e se uskoro dogoditi.

Najezio se od hladnog vazduha u sobi. Pazljivo se uvukao pod pokrivace i ispruzio kraj svoje zene. Svi
¢emo, jedan za drugim, postati senke. Bolje je odvazno preéi na onaj svet, U zanosu kakve strasti, nego
jadno iscileti i usahnuti s godinama. Pade mu na um kako ona koja sad lezi pored njega tolike godine Cuva
u srcu sliku o€iju svoga dragana kad joj je rekao da ne Zeli da zivi.

Gabrijelove o¢i ispuni$e se iskrenim suzama. On nikad tako nesto nije osetio prema nekoj Zeni ali znao je
da to mora biti ljubav. Suze mu jos jace navrese na oc¢i i u¢ini mu se da u polumraku vidi neku priliku kako
stoji ispod drveta s kog se sliva kiSa. PridruZiSe joj se i druge prilike. Njegova dusa zasla je u podrucje gde
prebiva neizmerna vojska mrtvih. Bio je svestan njihovog cudnog i treperavog postojanja, ali nije mogao
da ga shvati. I njegovo sopstveno bic¢e poce da iS¢ezava u tom sivom nedokucivom svetu: postojani svet
koji su ti isti mrtvi nekada gradili i u njemu ziveli, rastakao se i i§¢ezavao.

Nekoliko laganih udara o prozorsko okno nagnaSe ga da se okrene prozoru. Ponovo je pocelo da veje.
Pospano je posmatrao pahuljice, srebmaste i tamne, kako ukoso padaju u svetlosti fenjera. Vreme je da se
i on uputi ka zapadu. Da, novine su u pravu: sneg pada u ¢itavoj Irskoj. Pada na svaki deli¢ tmurne centralne
ravnice, na ogolela brda, lagano pada i na mocvaru Alen, i jo$ dalje, na zapadu, zavejava mracne buntovne
talase Senona. Veje i po svakom deli¢u pustog crkvenog groblja na brezuljku gde je Majkl Fjuri pokopan.
Debeli nanosi leze po nagnutim krstacama i nadgrobnim spomenicima, po $iljcima na maloj kapiji, po



ogolelom trnju. I dok je slusao kako tiho kroz vaseljenu pada sneg, ¢itavo njegovo bice se rasplinjavalo, i
tiho je padao sneg, kao $to tiho dode poslednji Cas, na sve §to zivi i na mrtve.



O DELU

DZojsovo remek-delo Dablinci odbilo je 40. izdavaca, slog je tri puta rasturan, a prvi tiraz unisten, jer je po
tada$njim kanonima knjiga vredala javni moral. Ovo je prvi celovit prevod na srpski jezik. DZojsovo remek-
delo "Dablinci" €ini petnaest prica na granici naturalizma i modernizma, koje opisuju Zivot u Dablinu s
pocetka XX veka. Grad iz kog je rano otisao, ali koji je zauvek ostao mesto radnje njegovih knjiga, DZojs
opisuje kao centar paralize, fizicke i duhovne. Revolucionarna za svoje vreme, kako po tematici, tako i po
stilu, zbirka je bila odbacena od strane ¢ak Cetrdeset izdavaca. Po poslednjoj, ujedno i najpoznatijoj prici,
"Mrtvi", DZon Hjuston je 1987. snimio istoimeni film.



O AUTORU

DZejms DZojs (puno ime: DZejms Alojzijus DZojs; Dablin, 1882-Cirih,
1941), jedan od najznacajnijih pisaca svetske knjizevnosti XX veka.

Dzojs je roden i odrastao u Dablinu, za koga je temeljno vezan u svojim
kljuénim delima, ali je ve¢ 1904. godine zauvek napustio Dablin i Irsku i
ostatak Zivota proveo u izabranom izgnanstvu u gradovima lItalije,
Francuske i Svajcarske.

Knjige pesama: Kamerna muzika (1907) i Pomes Penyeach (1927).

Sabrane pesme DZojs je objavio 1937. godine i tom prilikom je pesmama
iz svoje dve knjige pridruzio i pesmu Ecce puer.

Knjiga prica: Dablinci (1914).

Drama: lzgnanici (1918).

Romani: Portret umetnika u mladosti (1916), Uliks (1922) i Fineganovo bdenje (1939).

Mada su njegove knjige u vreme kada su prvi put objavljivane po pravilu izazivale otpor javnosti, ¢ak i
njeno skandalizovanje i teske optuzbe, zbog ¢ega su ove knjige u prvi mah teSko nalazile put do izdavaca i

¢italaca, DZojsovo delo je na temeljan nacin obelezilo svetsku knjizevnost XX veka.

Prepoznate kao veliko zaveStanje modernosti, knjige DZejmsa DZojsa izvrSile su nesvakidasnji uticaj na
pisce koji se dosli posle njega.



