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DVORAC

Glava prva

Bilo je kasno navecer kad je K. stigao. Selo je leZalo u dubokom snijegu.
Od brijega na kojem se nalazi dvorac nije se niSta vidjelo; bio je obavijen
maglom i tminom, i ni najmanji tracak svjetlosti nije odavao veliki dvorac. K.
je dugo stajao na drvenom mostu koji s druma vodi u selo i gledao uvis u
prividnu prazninu.

Onda je posSao traziti prenociSte. U gostionici su jos bili budni. Istina,
gostionicCar nije imao sobu za izdavanje, ali, u najvecoj mjeri iznenaden i
zbunjen posjetom kasnoga gosta, htio je pustiti K. da spava u samoj
gostionici, na slamarici. K. se slozio. Nekoliko je seljaka jos pilo pivo, ali on
nije htio ni s kim razgovarati, sam je s tavana donio slamaricu i legao u blizini
peci. Bilo je toplo, seljaci su bili mirni, on ih je joS neko vrijeme umornim
oCima ispitivacki promatrao, a onda je zaspao.

Ali ga probudiSe vec poslije kratkog vremena. Pokraj njega su stajali
gostionicar i neki mladi¢, odjeven gradski, s licem kao u glumca, sitnih ociju i
gustih obrva. I seljaci su jos bili tu; neki su okrenuli stolice da bi bolje vidjeli
i Culi. Mladic se vrlo pristojno isprica K. Sto ga je probudio, predstavi mu se
kao sin upravitelja dvorca i onda rece: »Ovo selo je vlasniStvo dvorca; tko
ovdje stanuje ili no¢i, u izvjesnom smislu stanuje, odnosno noci, u dvorcu. A
to nitko ne smije bez grofove dozvole. Medutim, vi tu dozvolu nemate, ili je
barem niste pokazali.«

K. se bijaSe napola pridignuo, zabacio kosu i, gledajuci ljude odozdo,
reCe: »U kakvo sam to selo zalutao? Zar ovdje postoji dvorac?«

»Postoji, svakako«, odgovori mladi¢ polako, dok su neki vrtjeli glavom
zbog postavljenog pitanja, »dvorac grofa Westwesta. «

»1 za prenociste treba imati dozvolu?« pitao je K., kao da se htio uvjeriti
da nije sanjao Sto je prethodno cuo.

»Dozvolu treba imati«, glasio je odgovor, a bilo je prilicno podrugivanja
na racun K. kad mladi¢ raSirenih ruku upita gostionicCara i goste: »lli se,



valjda, ne mora imati dozvola?«

»Onda moram nabaviti dozvolu, rece K. zijevajuéi i podiZe pokrivac¢ kao
da Zeli ustati.

»Da, ali od koga?« upita mladic.
»0Od gospodina grofa«, rece K. »ne preostaje mi nista drugo.«

»Sada, u pola noci, traZiti dozvolu od gospodina grofa!« uzviknu mladic i
ustuknu jedan korak.

»Zar to nije moguce?« upita K. ravnodusno. »Zasto ste me onda budili?«

Mladica obuze bijes. »To je mangupsko ponaSanje!« uzviknu on.
»Zahtijevam da se poStuje grofovska vlast. Probudio sam vas zato da vas
obavijestim da morate odmah napustiti grofoviju.«

»Dosta gluposti«, rece K. upadljivo tiho, ispruzi se i navuce , pokrivac
preko sebe. » Vi ste, mladi CovjeCe, malo pretjerali i mi ¢emo sutra joS
razgovarati o vaSem ponasSanju. GostionicCar i ova gospoda su mi svjedoci, ako
mi svjedoci uopce trebaju.InacCe, primite na znanje da sam ja zemljomjer
kojeg je grof pozvao. Moji pomocnici s aparatima stici Ce sutra kolima.
Nisam htio propustiti priliku za pjeSacenje po snijegu, ali sam, na Zalost,
nekoliko puta zalutao i skretao s puta, pa sam zato stigao tako kasno. Da je
sada kasno da se prijavim u dvorac znao sam i sam, bez vaSe pouke. Zato sam
i pristao ovdje prenociti, u Cemu ste me vi — blago reCeno — neljubazno
omeli. S tim sam zavrSio svoje izlaganje. Laku noc, gospodo.« I K. se okrene
prema peci.

Jos je Cuo kako se iza njegovih leda s ustrucavanjem pitaju:
»Zemljomjer?«, a onda nastupi opca tiSina. Ali mladi¢ se brzo pribra i glasom
koji je bio dovoljno prigusSen da bi izgledalo kao da je to iz obzira prema
zaspalom K., i dovoljno glasan da ga ovaj ne precCuje, reCe gostioniCaru: »Pitat
¢u telefonski«. Sto, ova seoska gostionica ima i telefon? Bas je sve savrseno
uredeno! U pojedinostima to je iznenadilo K., ali, uzevsi u cjelini, to je i
oCekivao. PokaZe se da je telefon bio gotovo iznad njegove glave, Sto on
onako pospan nije ni primijetio. Ako je ve¢ mladi¢ morao telefonirati, onda ni
uz najbolju volju to nije mogao uciniti a da mu ne omete san. U pitanju je bilo
samo hoce i mu K. dopustiti telefoniranje ili ne, a on je odlucio dopustiti. Ali
tada, naravno, nije viSe imalo smisla glumiti da spava, i on se okrene i opruzi
na leda. Vidio je seljake kako se, zacudeni, pribijaju jedan uz drugog i
doSaptavaju — dolazak zemljomjera nije bio nevazan dogadaj. Vrata na
kuhinji bila su otvorena i sav otvor ispunjavala je krupna prilika gostioniCarke
koja je ondje stajala. Gostionicar joj se na prstima pribliZi da je obavijesti. A
onda poce telefonski razgovor. Upravitelj je spavao, ali podupravitelj,



odnosno jedan od podupravitelja, neki gospodin Fritz, bio je tu. Mladi¢, koji
se predstavi kao Schwarzer, ispriCa da je naSao K., Covjeka tridesetih godina,
prilicno odrpanog, kako mirno spava na slamarici, s malenom torbom kao
uzglavljem i jednim ¢vornatim Stapom nedaleko od sebe. To je njemu,
naravno, bilo sumnjivo, i kako je gostionicar ocCigledno zanemario svoju
duZnost, to je njegova, Schwarzerova duzZnost, bila da stvar temeljito ispita.
Budenje, sasluSavanje, prijetnju po duZnosti protjerivanjem iz grofovije, sve
je to K. vrlo neljubazno primio, kako se na kraju pokazalo, a moZda i s
pravom, jer on tvrdi da je zemljomjer kojeg je grof pozvao. Naravno, duznost
je u najmanju ruku formalno provjeriti tvrdnju, i Schwarzer zato moli
gospodina Fritza da se u glavnom uredu raspita oCekuje li se doista takav
zemljomjer i da mu se odgovor odmah telefonski priop¢i.

Onda je nastala tiSina: ondje je Fritz primao obavijesti, a ovdje se ¢ekao
odgovor. K. ostade leZeci, nijednom se ne okrene, izgledalo je da nije nimalo
radoznao, i gledao je preda se. Schwarzerov govor, mjeSavina zajedljivosti i
obazrivosti, dade mu predstavu o izvjesnom diplomatskom obrazovanju koje
u dvorcu u prilicnoj mjeri imaju i mali ljudi kao Schwarzer. A bili su ondje i
marljivi: glavni ured ima noc¢nu sluzbu. I, ocCito, dao je brzo odgovor, jer Fritz
je vec zvonio. Istina, izgledalo je da je njegov izvjesStaj vrlo kratak, jer
Schwarzer odmah bijesno baci sluSalicu: »Jesam li ja kazao!« uzviknu on.
»Kakav zemljomjer! Obicna laZljiva skitnica, a vjerojatno i neSto gore!« K.
pomisli da ¢e sad svi navaliti na nj, Schwarzer, seljaci, gostionicar i
gostionicCarka, svi. Da bi izbjegao barem prvi nalet, on se sav zavuce ispod
pokrivaca. Medutim, telefon joS jednom zazvoni i, kako se K. ucini, ovaj
put posebno glasno. On polako izvuce glavu ispod pokrivaca. Iako nimalo
nije bilo vjerojatno da je opet u pitanju K., svi zaSute i Schwarzer se vrati
aparatu. On sasluSa poduzu obavijest i onda rece polako: »Dakle, pogreska?
To mi je zaista neugodno. Sef ureda osobno telefonira. Cudno, ¢udno. Kako
da to objasnim, gospodinu zemljomjeru?«

K. poslusa. Dakle, dvorac ga je imenovao zemljomjerom. To je za njega s
jedne strane bilo nepovoljno, jer se ptSkazalo da ,j u dvorcu znaju o njemu
sve Sto je potrebno, da je odnos snaga f odmjeren i da je borba prihvacena s
osmijehom. Ali s druge strane, to je bilo povoljno jer je, po njegovu misljenju,
pruzala dokaz daje bio podcijenjen, a da ¢e imati viSe slobode nego Sto je
smio oCekivati. Medutim, prevarili su se ako vjeruju da Ce ga tim doista
promucurnim priznanjem njegova profesionalnog statusa « stalno drZati u
strahu. To ga je samo malo Zacnulo, i to je sve.

K. odmahnu rukom Schvvarzeru koji mu se bojaZzljivo priblizavao, odbi i
ponudu da prijede u gostionicarevu sobu, uze samo od gostioniCara nekakav
napitak za spavanje, a od njegove Zene umivaonik sa sapunom i ru¢nikom; Sto



se tiCe gostionice, nije morao Cak ni traZiti da se ona isprazni, jer svi navaliSe
na vrata, okrecuci glave od njega da ih ujutro ne bi prepoznao. Lampa bi
ugaSena i oko njega napokon zavlada mir. Spavao je ¢vrsto sve do jutra, samo
jednom ili dvaput lako uznemiren u snu SuSkanjem Stakora.

Htio je otiCi u selo odmah poslije dorucka, koji se kao i sva njegova
prehrana i prenociste, po navodima gostionicara, placao na racun dvorca. Ali
kako je gostionicar — s kojim je on progovorio samo nekoliko neophodnih
rijeCi, sjecajuci se njegova sino¢njeg ponasanja — s nijemom molbom na
usnama neprestano oblijetao oko njega, on se sazZali i dopusti mu da sjedne
pokraj njega.

»JoS se nisam upoznao s grofome, rece K., »kazu da dobro plac¢a dobar
rad, je li to istina? Kad netko, kao ja, ode tako daleko od Zene i djeteta, onda
hoce nesto i donijeti kuci.«

»Sto se toga tiCe, gospodin ne treba niSta brinuti, nitko se ne Zali da je
slabo placen.«

»Istina«, dodade K., »ja nisam bas stidljiv i znao bih re¢i grofu svoje
misljenje, ali, naravno, puno je bolje izi¢i na kraj s gospodom mirnim putem.«

Gostionicar je sjedio prema K. na samom rubu prozorske daske, kao da se
nije usudivao sjesti udobnije, i neprestano je gledao K. svojim velikim,
mrkim, plasljivim oCima. Najprije se trudio da dode do K., a sad je izgledalo
da bi najradije od njega pobjegao. Je li se bojao da ga ovaj ne ispituje o grofu?
Je li bio siguran u ovog »gospodina«, kakvim je on smatrao K. K. ga je morao
razonoditi. On pogleda na sat i rece: »Uskoro Ce stii moji pomoc¢nici, mozes
li ih ovdje smjestiti?«

»Svakako da mogu, gospodine«, odgovori gostionicar, »ali zar nece i oni
stanovati s tobom u dvorcu?«

Zar se to on tako laka srca odrice svojih gostiju, a posebno K., kad ga
bezuvjetno prepusta dvorcu?

»To joS nije sigurno«, uzvrati K, »prvo moram znati kakav posao imaju za
mene. Ako trebam, na primjer, raditi ovdje dolje, onda je pametnije da ovdje
dolje i stanujem. Osim toga, bojim se da mi Zivot gore u dvorcu nece
odgovarati. Zelim uvijek biti slobodan.«

»Ne znas ti dvorac, reCe gostionicar tiho.

»Svakako«, reCe K., »ne treba prerano suditi. Zasad o dvorcu ne znam
niSta viSe nego da oni ondje umiju izabrati pravog zemljomjera. Imaju mozda
oni i druge prednosti.« I on ustade da bi oslobodio gostionicara, koji je
nemirno grizao usne. Nije bilo lako zadobiti povjerenje tog Covjeka.



Izlazeci, K. primijeti na zidu tamni portret u tamnom okviru. Primijetio ga
je jos dok je leZao, ali sa svog leZaja nije mogao razlikovati pojedinosti i
Cinilo mu se da je prava slika bila izvadena iz okvira i da se vidi samo crna
podloga. Ali kao Sto se sada pokazalo, to je ipak bila slika, poprsje nekog
covjeka pedesetih godina. Glavu je drZao tako duboko pognutu na grudi da su
se oCi jedva vidjele. U tom pognutom stavu najviSe su se, izgleda, isticali
visoko izrazito Celo i jak povijen nos. Brada, zbog poloZaja glave pritisnuta o
grudi, bila je znatno niZe. Lijeva ruka, zavuCena u gustu bradu, sluZila je kao
podupirac, ali glavu nije mogla viSe podici. »Tko je to?« upita K. »Grof?« On
je stajao ispred slike i nije ni obracao pozornost na gostionicara. »Ne«, reCe
ovaj, »to je upravitelj dvorca.« »Istina, imate lijepog upravitelja u dvorcu, ali
je Steta Sto ima onakvog sina«, dodade K. »He«, uzvrati gostionicar, privuce
K. malo k sebi i Sapne mu na uho: »Schwarzer je sino¢ malo pretjerivao,
njegov otac je samo podupravitelj i to posljednji po rangu.« U tom trenutku
gostioniCar mu je izgledao kao kakvo dijete. »Mangup«, reCe K. kroz smijeh,
ali gostionicar se nije smijao, nego rece: »Ali i njegov otac je mocan.«
»Hajde, ti misliS da je svatko mocan«, rece K. »MozZda smatra$ da sam i
ja?« »Ne«, odgovori ovaj zacudeno, ali odlu¢no, »ne smatram da si i
ti mocan.« »Znaci, umijeS dobro opazati!«, rece K. »U povjerenju receno,
doista nisam mocan. Valjda zbog toga i ja uvaZzavam mocne isto koliko i ti,
samo nisam tako iskren kao ti i ne Zelim to uvijek priznati.« K. potapSa
gostionicCara lako po obrazima da bi ga utjeSio i pokazao se blagonakloniji
prema njemu. Tada se ovaj ipak malo nasmija. Sa svojim mekanim
golobradim licem, on je uistinu bio mladi¢. Kako li je samo doSao do svoje
druZice, postarije Zene, koja se kroz kuhinjski prozorci¢ mogla vidjeti kako
razmahuje rukama i posluje u kuhinji. Medutim, K. nije htio viSe ispitivati
gostionicCara, da ne bi s njegova lica otjerao s mukom izazvan osmijeh. On mu
joS samo dade znak da mu otvori vrata, pa izide u lijepo zimsko jutro.

Sada je gore vidio dvorac, jasno ocrtan u Cistom zraku, joS jasniji na
snijegu koji je, prilagodavajuci se svim oblicima, svuda leZao u tankom sloju.
Uostalom, izgledalo je da je na brijegu i mnogo manje snijega nego ovdje u
selu, gdje se K. isto onako s’ mukom kretao kao jucer po drumu. Ovdje je
snijeg dopirao do prozora krovinjara i odmah se opet prostirao po niskom
krovu, ali ondje na brijegu sve je slobodno i lako strSalo uvis, barem je tako
ovdje izgledalo.

Dvorac, kako se odavde iz daljine Cinilo, odgovarao je posve njegovim
ocCekivanjima. To nije bio stari utvrdeni plemicki dvorac, a ni nova raskosna
gradevina, nego izduZeni niz zgrada koji je ¢inilo malo advokatnih, ali mnogo
niskih zgrada, pribijenih jedna uz drugu; kad se ne bi znalo da je to dvorac,
moglo bi se smatrati da je gradi¢. K. je vidio samo jedan toranj, ali se nije
moglo razaznati pripada li taj kakvoj stambenoj zgradi ili crkvi. Oko njega su



oblijetala jata cavki.

K. je iSao dalje, pogleda uprta u dvorac, jer ga nista drugo nije zanimalo.
Ali kad je priSao bliZe, dvorac ga je razocarao. Bio je to ipak zaista bijedni
gradi¢, sklepan od seoskih kuca, koji se odlikovao samo po tome 3to je valjda
sve bilo zidano od kamena, ali Zbuka bijaSe ve¢ odavno otpala i kamen se
poceo osipati. K. se letimicno sjeti gradica iz svog zavicaja: jedva je zaostajao
za ovim toboZnjim dvorcem. Da je njemu stalo samo do razgledavanja, bilo bi
Steta ovako dugo pjeSaciti, i on bi bolje ucinio da je opet posjetio svoj stari
kraj u kojem odavno nije bio. U mislima usporedi crkveni toranj iz svog
zavicaja s tornjem ondje gore. Onaj toranj bio je odreden, smjelo istanjen
prema vrhu, Siroka krova, zavrSen crvenim crijepom, prava ovozemaljska
zgrada — Sto drugo moZemo zidati? — ali s viSim ciljem nego niske gomile
kuca, i izraZajniji od tmurnog radnog dana. Medutim, ovaj toranj gore —
jedini koji se vidi — toranj na jednoj stambenoj zgradi, kao Sto se sad
pokazalo, mozda glavnoj zgradi dvorca, samo je jednolika okrugla gradevina,
dijelom milostivo pokrivena brSijanom, s malim prozorima koji su sada
blistali na suncu — bilo je u tome nesto ludacko — i jednim tavanastim
zavrsetkom, Ciji su zidni zupci strSali prema plavom nebu, nesigurni,
nejednaki, trosni, kao da su nacrtani bojazljivom i nesigurnom djec¢jom
rukom. Izgledalo je kao da je neki ukucanin pomucena uma, koji je s pravom
morao biti zatvoren u najzabacenijoj prostoriji kuce, probio krov i digao se da
se pokaZe svijetu.

K. je opet zastao, kao da je imao vecu moc rasudivanja kad stoji. Ali je u
tome bio ometen. Iza seoske crkve pokraj koje je zastao — to je zapravo bila
samo kapela, proSirena po uzoru na koS da bi mogla primiti vjernike —
nalazila se Skola. Oniza duga zgrada, koja je cudnovato ujedinjavala karakter
privremenog i vrlo starog, stajala je iza nekog vrta sa Zeljeznom ogradom,
koji je sada bio snjezna poljana. Bas tada izlazila su djeca s uciteljem. U
zbijenoj grupi djeca su okruzila ucitelja, sve oci su ga gledale, neprekidno su
sa svih strana Cavrljala, a K. uopce nije razumio njihov brz govor. Ucitelj,
mlad omanji Covjek, uskih ramena, ali ne toliko da bi izgledao smijeSan, vrlo
uspravan, promatrao je K. jos izdaleka; istina, osim njegove grupe djece, K. je
bio jedini covjek koji se mogao vidjeti u cijeloj okolici. Kao namjernik, K.
pozdravi prvi, iako je bio u pitanju mali Covjek sklon zapovijedanju. »Dobar
dan, gospodine ucitelju«, recCe on. Djeca ucas zamukoSe i ova iznenadna
tiSina, kao priprema za njegove rijeci, svakako je godila ucitelju. »Promatrate
dvorac?« upita on blazim glasom nego Sto je K. ocekivao, ali takvim tonom
kao da ne odobrava to Sto K. Cini.

»Day, reCe ovaj, »nisam odavde, tek sam od sino€ u ovom mjestu.«

»Ne svida vam se dvorac?« upita ucitelj brzo. »Kako?« uzvrati K., malo



zbunjeno, i ponovi pitanje u blazem obliku: »Svida li , mi se dvorac? Zasto
pretpostavljate da mi se ne svida?« — »Ni jednom koji nije odavde se ne
svida, reCe ucitelj. Da ne bi na to rekao neSto neumjesno, K. okrene razgovor
i upita: » Vi svakako poznajete grofa?«— »Ne«, odgovori ucitelj i htjede se
udaljiti. Ali K. nije popustao, nego joS jednom upita: »Kako? Ne poznajete f
grofa?« — »Kako bih ga poznavao?« odgovori ucitelj tiho i ,» dodade glasno,
na francuskom: » Vodite racuna o prisutnosti nevine djece.« K. to iskoristi kao
povod da upita: »Bih li vas mogao jednom posjetiti, gospodine ucitelju?
Ostajem ovdje dulje i osjecam se ve¢ sada malo usamljen: ne pripadam
seljacima, a isto tako ni dvorcu.«— »Izmedu seljaka i dvorca nije velika
razlika«, rece ucitelj. »MoZda, ali to nimalo ne mijenja moj poloZaj. Mogu li
vas jednom posjetiti?« — »Stanujem u Schwanengasse, kod mesara.« To je
bio, istina, viSe podatak o adresi nego poziv u posjet, ali K. ipak rece: »Dobro,
doci ¢u.« Ucitelj klimnu glavom i produZi s gomilom djece koja odmah
poceSe ponovno vikati na sav glas. Ubrzo se izgubiSe u strmoj ulicici.
Medutim, K. je bio rastresen i ozlovoljen razgovorom. Prvi put od svog
dolaska osjetio je pravi zamor. Izgledalo je najprije da ga dug put dovde , nije
nimalo izmorio — kako je on pjesacCio danima, mirno, korak po korak! Ali
sad su se pojavljivale posljedice prevelikog napora, i to u nezgodno vrijeme.
Nesto ga je neodoljivo gonilo da trazi nova poznanstva, ali svako novo
poznanstvo povecavalo je zamor. Bilo je ve¢ previSe i to Sto sebe u takvom
stanju ipak prisiljava da produZi Setnju barem do ulaza u dvorac.

I tako je opet poSao dalje, ali to je bio dug put. Ulica, to jest ova glavna
seoska ulica, nije vodila na brijeg, nego samo u blizinu brijega, a onda je kao
namjerno vijugala i premda se nije udaljavala od dvorca, nije mu se ni
priblizavala. K. je stalno oCekivao da ulica skrene prema dvorcu i kako je to
ocCekivao, iSao je dalje. Ocigledno, onako umoran on se nije usudivao
napustiti ulicu, a i Cudio se duZini sela, koje kao da je bilo bez kraja, stalno
iznova kucerci sa zaledenim prozorskim oknima i snijeg, a nigdje t ljudi.
Napokon se otrze od ove ulice koja kao da ga je vezala za sebe i nade se u
nekoj uskoj ulicici: snijeg joS dublji, bilo je teSko izvlaciti noge koje su
upadale, obli ga znoj, on napokon stade, i viSe nije mogao dalje.

Ali K. nije bio sam — desno i lijevo bile su seoske kucice. Napravi od
snijega grudu i baci je u jedan prozor. Vrata se odmah otvoriSe — prva vrata
koja se otvoriSe za vrijeme puta kroz selo — i pred njima je stajao neki stari
seljak u mrkom gunju, s glavom malo nagnutom u stranu, ljubazan i slabasan.
»Smijem li malo k vama?« reCe K. »Vrlo sam umoran.« On uopce ne Cu Sto je
stari rekao, nego zahvalno prihvati pruzenu dasku, koja ga odmah spasi od
snijega, i on se u nekoliko koraka nade u sobi.

Velika soba u polutami. Onaj tko ulazi izvana ne moZe isprva nista vidjeti.



K. se spotaknu o neko korito i jedna Zenska ruka ga zadrzZa. 1z jednog ugla
Cula se djecja vika; u drugom se valjala gusta para i od polusvjetlosti Cinila
mrak. K. je stajao kao u oblacima. »On je pijan«, reCe netko. »Tko ste vi?«
upita jedan osoran glas, a onda, obracajuci se starcu: »Zasto si ga pustio
unutra? Zar treba pustati unutra svakoga tko luta ulicama?« — »Ja sam
grofov zemljomjer«, reCe K., pokuSavajuci se opravdati pred nekim koji je bio
jos nevidljiv. »Ah, to je zemljomjer«, reCe jedan Zenski glas, a onda nastade
potpuna tiSina. » Vi me poznajete?« upita K. »Svakako, rece kratko isti glas.
To Sto su ga poznavali nije, izgleda, znacilo preporuku.

Napokon, para se malo prorijedi i K. se mogao pomalo snac¢i. Ovo je,
izgleda, bio dan opceg pranja. U blizini vrata pralo se rublje. Ali para je
dolazila iz drugog ugla, gdje su se u drvenom koritu toliko velikom da takvo
K. joS nikad nije vidio — imalo je obujam dva kreveta — kupala dva covjeka
u vodi koja se pusSila. Ali joS vece iznenadenje — nije se znalo to¢no Sto je u
tome iznenadujuCe — predstavljao je desni kutak. Iz velikog otvora, jedinog
na zadnjem zidu sobe, dopirala je, vjerojatno iz dvorista, blijeda snjeZzna
svjetlost i davala sjaj svile odjeci neke Zene, umorno zavaljene u visokom
naslonjacu sasvim u uglu. Na grudima je drZala dojence. Nekoliko djece
igralo se oko nje, seljacka djeca kao Sto se moglo vidjeti, ali ona kao da njima
nije pripadala. Svakako, bolest i umor profinjuju i seljake.

»Sjedite«, reCe jedan od musSkaraca, bradonja, uz to joS nakostrijeSenih
brkova ispod kojih je, zadihano pusSuci, drZao stalno otvorena usta. DrZeci
ruku iznad vjedra s vodom — Sto je bilo smijeSno vidjeti — on pokaza na
jedan kovceg, i pri tom poprska K. po cijelom licu toplom vodom. Na
kovCegu je vec sjedio starac koji je K. pustio u sobu. K. je bio zahvalan Sto
moZe napokon sjesti. Sada vise nitko nije o njemu vodio ra¢una. Zena koja je
prala rublje, plavojka, mladenacki jedra, tiho je pjevala radec¢i; muskarci u
drvenom Kkoritu pljuskali su se i vrtjeli; djeca su im htjela prici, ali ih je u tom
stalno ometalo uporno prskanje vodom, Sto nije mimoislo ni K.; Zena u
naslonjacu lezala je kao bez Zivota, ne spustajuci pogled cak ni na dijete na
grudima, nego gledajuci neodredeno u visinu.

K. je dugo gledao tu neporecivo lijepu, Zalosnu sliku, a onda mora da je
zaspao, jer kad ga je trgao jedan jak glas, glava mu je lezala na ramenu starca
pokraj njega. Muskarci su zavrSili kupanje u koritu — u kojem su se sada
brckala djeca pod nadzorom plavokose Zene — i stajali odjeveni ispred njega.
Pokaza se da je od njih dvojice onaj bradonja Sto se derao bio manje vazan.
Drugi, naime, iste velicine kao bradonja, ali s mnogo kracom bradom, bio je
tih Covjek, sporih misli, zdepast, punasan i u licu, pognute glave. »Gospodine
zemljomjere«, reCe on, »vi ovdje ne moZete ostati. Oprostite za neljubaznost.«
— »Nisam ni htio ostati«, rece K., »nego se samo malo odmoriti, to sam



ucinio i sad idem.« »Vas svakako Cudi nedostatak gostoljubivosti«, rece
covjek, »ali gostoljubivost nije nas obiCaj, nama gosti nisu potrebni.«

Malo osvjeZen spavanjem, a i malo prijemciviji za dojmove nego dotad,
K. se razveseli tim otvorenim rijecima. On se sad kretao slobodnije, zabadao
Stap ovamo-onamo, pribliZio se Zeni u naslonjacu, a uostalom, bio je rastom
najvisi u sobi.

»Naravno«, rece K., »gosti vam nisu potrebni. Ali tu i tamo netko vam je
ipak potreban, kao na primjer ja, zemljomjer.« »Ne znam ja to«, reCe Covjek
polako, »bududi da su vas zvali, vjerojatno ste potrebni, ali to je izuzetak, a
mi, mi mali ljudi drZimo se pravila, to nam ne moZete zamjeriti.« — »Ne,
ne«, uzvrati K., »mogu vam samo biti zahvalan, vama i svima ovdje.« A onda,
neocekivano za sve, K. se doslovno jednim pokretom okrene i nade pred
Zenom u naslonjacu. Ona gaje promatrala umornim plavim ocima, prozirna
svilena marama padala joj je do polovice Cela, dojence je spavalo na njezinim
grudima. »Tko si ti«, upita je K. Odmahujuc¢i rukom — nije bilo jasno znaci li
to prijezir prema K. ili se odnosilo na njezin odgovor — ona recCe: »Djevojka
iz dvorca.«

Sve je to trajalo samo jedan trenutak, a K. je veC imao s desna i lijeva ona
dva muskarca, koji su ga, kao da ne postoji drugo sredstvo za
sporazumijevanje, Sutke svom snagom vukli prema vratima. Starac je vidio u
tome nesto Sto ga je razveselilo i on je pljeskao rukama. Smijala se i pralja, uz
paklenu dreku koju su iznenada digla djeca.

Medutim, K. se brzo nade na ulici, dok su ga seljaci s praga kuce pratili
pogledom. Opet je padao snijeg, pa ipak je izgledalo malo svjetlije. Bradonja
je doviknuo nestrpljivo: »Kamo cete? Ovuda se ide u dvorac, ovuda u selo.«
K. ne odgovori njemu, ali reCe onom drugom koji je uza svu svoju
zakopcCanost izgledao pristupacniji: »Tko ste vi? Kome da zahvalim Sto sam
bio prihvacen?« »Ja sam Stavilac koza, Lasemann, glasio je odgovor, »ali
nemate kome zahvaljivati.« »Dobro«, rece K., »moZda ¢emo se joS koji put
naci zajedno.« — »Ne vjerujeme, uzvrati ovaj. U tom trenutku bradonja
uzviknu, uzdignuvsi ruku: »Dobar dan, Arture! Dobar dan, Jeremias!« K. se
osvrne — ipak u ovom selu ima josS ljudi koji se pokazuju na ulici! Putem koji
vodi iz dvorca dolazila su dva mladica, srednjeg rasta, obojica vrlo vitka, u
tijesnim odijelima, vrlo slicna jedan drugom, cak i u licu. Boja njihova lica
bila je tamnomrka, ali Siljata bradica odudarala je ipak osobitom crnom
bojom. S obzirom na stanje putova, oni su isli iznenadujuce brzo, izbacujuci u
taktu tanke noge. »Kamo ste naumili?« viknu bradonja. Sporazumijevati se s
njima bilo je moguce samo dovikivanjem, tako su brzo isli, a nisu se
zaustavljali. »Poslovil« doviknuSe oni kroz smijeh. »Gdje?« »U gostionicu!«
»I ja idem onamo!« uzviknu K. glasnije od drugih, osjetivsi veliku Zelju da ga



ona dvojica povedu. Istina, poznanstvo s njima nije mu se ¢inilo posebno
preporucljivo, ali oCigledno su dobri i ugodni suputnici. Oni ¢uSe njegove
rijeCi, ali ipak samo kimnuSe glavama i produZiSe.

K. je jos stajao u snijegu, bez mnogo volje da podigne nogu da bi ona
korak dalje ponovno utonula u duboki snijeg. Stavilac koZa i njegov drug,
zadovoljni Sto su se napokon otresli K., povlacili su se, stalno se osvréuci,
polako u kucu, kroz samo malo otvorena vrata, i K. se nade sam sa snijegom
koji ga je opkolio. »To bi bila prilika za malo ocajavanje«, pomisli on, »kad
bih ovdje stajao samo slucajno, a ne namjerno.«

Tada se na kucerku s lijeve strane otvori majusan prozor. Zatvoren, on je,
valjda zbog odbljeska snijega, izgledao plav, i bio je tako malen da se sada,
kad je bio otvoren, u njemu nije moglo vidjeti cijelo lice onog koji je gledao,
nego samo oci, staraCke mrke oci. »On stoji ondje«, ¢u K. kako govori jedan
drhtavi Zenski glas. »To je zemljomjer«, reCe jedan muski glas. Onda Covjek
pride prozoru i upita, ne bas neljubazno, ali ipak tako kao da mu je stalo da na
ulici, ispred njegove kuce, bude sve u redu: »Koga ¢ekate?« »Cekam saonice
koje bi me povezle«, rece K. »Ovdje nema saonica«, odgovori Covjek na
prozoru, »ovdje nema prometa.« — »Ali to je ipak put koji vodi u dvorac,
primijeti K. »Pa ipak, ovdje nema prometa«, uzvrati covjek s izvjesnom
upornoScu. Onda obojica zaSutjeSe. Ali Covjek na prozoru se ocito nesto
premisljao, jer je joS ostavio otvoren prozor iz kojeg je kuljao dim. »L.oS put,
reCe K., da bi mu pomogao. Ali ovaj samo odgovori: »Da, zaista«. Medutim,
poslije kratke stanke, ipak reCe: » Ako hocete, povest ¢u vas svojim
saonicama.« »Ucinite to, molim vas«, rece K. veselo, »a koliko trazZite za to?«
»NiSta«, odgovori Covjek. K. se veoma zacudi. »Pa vi ste zemljomjer i
pripadate dvorcu«, objasni covjek. »Kamo hocete da vas odvezem?« »U
dvorac«, odgovori K. brzo »Onda ne vozime, reCe Ccovjek bez razmisljanja.
»Ja pripadam dvorcu, rece K., ponavljajuci rijeci koje mu je on sam rekao.
»MozZda«, uzvrati ovaj, ostajuci pri svome. »Odvezite me onda do
gostionice«, rece K. »Dobro«, pristade Covjek, »odmah dolazim sa
saonicama.« Sve to nije ostavljalo dojam neke posebne ljubaznosti, nego prije
sebicCne, plasljive i gotovo pedantne Zelje da se K. ukloni ispred kuce.

DvoriSna vrata se otvore i kroz njih izadoSe male saonice za lak teret,
sasvim ravne, bez ikakvog sjedista, koje je vukao konji¢, a pokraj njih jedan
covjek, pogrbljen, slabaSan, pjegav, mrSava crvena nazebla lica, koje je
izgledalo izuzetno sitno zbog vunenog Sala ¢vrsto omotanog oko glave.
Covjek je bio o€ito bolestan i izi3ao je samo da bi odvezao K. Ovaj spomenu
nesto o tome, ali Covjek samo odmahnu rukom. K. dozna samo da je to
kocijaS Gerstacker i da je uzeo ove neudobne saonice zato Sto su bas one
stajale spremne, a izvlacCenje drugih trajalo bi dugo. »Sjedajte«, reCe on i



pokaza na zadnji dio saonica. »Sjest ¢u pokraj vas«, reCe K. »Ja ¢u hodati,
uzvrati Gerstacker. »Ali, zaSto?« upita K. »Hodat ¢u«, ponovi Gerstacker i
dobi takav napad kaslja da se sav tresao i rukama se morao drZati za saonice.
K. ne rece nista viSe, sjede otraga u saonice, kaSljanje se polako stiSa, i oni
krenusSe.

Dvorac ondje gore, veC zagonetno zamracen, u koji se K. nadao da ¢e
dospjeti joS danas, opet se udaljavao. Ali kao da su mu htjeli prilikom tog
privremenog rastanka pruZiti joS jedan znak, ondje gore odjeknu zvuk zvona,
razdragan zvuk zvona koji ucini da barem za trenutak srce zadrhta, kao da mu
prijeti — jer u zvuku je bilo i neCeg bolnog — ispunjenje onog za ¢im je
nesigurno teZilo. Ali ubrzo utihnu veliko zvono i zamijeni ga slabo monotono
malo zvono, moZda joS ondje gore, a moZda vec u selu. Istina, to zvonjenje
bolje je odgovaralo sporoj voZnji i bijednom, ali nezadrZivom vozacu.

»SluSaj«, uzviknu K. iznenada — vec su bili u blizini crkve, do gostionice
nije bilo viSe daleko, K. se veC mogao ponesto osmjeliti — »veoma me cudi
kako si me odlucio voziti na vlastitu odgovornost. Zar to smijeS?« Gerstacker
ne pokloni paznju tome Sto K. govori i produzi mirno koracati pokraj konjica.
»Hej!« doviknu mu K., napravi grudu od snijega koji je leZao na saonicama i
pogodi njom Gerstackera posred uha. Sada ovaj stade i okrene se. Medutim,
kad ga K. vidje tako izbliza — saonice su otiSle joS malo naprijed — tu
pogrbljenu i u izvjesnoj mjeri osakacenu priliku, to crveno umorno sitno lice s
nekako razli¢itim obrazima, jednim plosnatim a drugim upalim, usta,
otvorena kao da osluSkuje, nekoliko rijetkih zuba, on ponovi suosjecajno ono
Sto je malo prije rekao zajedljivo, da Gerstacker nece moZda biti kaznjen Sto
je njega vozio? »Sto ti hoces?« upita Gerstacker, ne shvativsi pitanje, ali i ne
priceka daljnje objasnjenje, nego podviknu konjicu i oni opet krenusSe.



Glava druga

Kad su se sasvim pribliZili gostionici — K. je to znao po jednom zavoju
— bilo je ve¢ potpuno mracno. Zar je tako dugo bio izvan gostionice? Prema
njegovu racunu jedva sat ili dva, a otiSao je joS jutros i nije bio gladan, i do
maloprije je bila jednoli¢na svjetlost, a sada je mrak. »Kratki dani, kratki
dani!« rece u sebi, skliznu sa saonica i uputi se u gostionicu.

Gore na malim vanjskim stepenicama zgrade stajao je gostionicar, koji ga
je tu ekao da bi mu poZelio dobrodoslicu, i sa svjetiljkom u uzdignutoj ruci
osvjetljavao mu prilaz. Sje¢ajuci se djelomicno kocijasa, K. zastade: odnekud
je dopirao kasalj, to je bio on. Dobro, uskoro ¢e ga vec opet vidjeti. Tek kad je
bio gore kod gostionicCara, koji ga ponizno pozdravi, primijeti s obje strane
vrata po jednog Covjeka. On uze gostionicaru svjetiljku iz ruke i osvijetli tu
dvojicu: to su bili isti ljudi koje je vec sreo i koji su bili oslovljeni imenima
Artur i Jeremias. Oni ga pozdraviSe vojnicki. Prisjecajuci se vremena kad je
sluZio vojsku, tog sretnog vremena, on se nasmija. » Tko ste vi?« upita i
zagleda se u jednog i drugog. » VasSi pomocnici«, odgovoriSe oni. »To su vasi
pomocnici«, potvrdi tiho gostionicar. »Kako?« upita K. » Vi ste rnoji stari
pomocnici koje sam ja pozvao i koje cekam?« Oni to potvrdiSe kimanjem
glave. »Onda dobrog, rece K. poslije krace Sutnje, »dobro je Sto ste dosli.
Uostalom, nastavi on poslije joS jedne kratke Sutnje, »puno ste zakasnili,
vrlo ste nemarni.« »Bio je dug put«, recCe jedan. »Put je dug«, ponovi K. »ali
ja sam vas sreo kad ste dolazili iz dvorca.« »Da«, odgovoriSe oni bez
nekog detaljnijeg objasnjenja. »Gdje su vam aparati?« upita K. »Mi ih
nemamo«, odgovoriSe oni. » Aparati koje sam vam povjerio na Cuvanje?«,
pitao je K. »Mi ih nemamo«, ponovisSe oni. »Al ste mi vi neki ljudi!« rece K.
»Razumijete li se vi §to u premjeravanje zemlje?« »Ne«, glasio je odgovor.
»Ali ako ste vi moji stari pomocnici, onda se morate razumjeti.« Oni su
Sutjeli. »Hajde, dodite«, reCe K. i ugura ih ispred sebe u kucu.

Onda su u gostionici sjedili utroje za jednim stolicem, uz pivo, prilicno
Sutljivi, K. u sredini, desno i lijevo pomoc¢nici. Inace su samo jos za jednim
stolom sjedili seljaci, kao i sino¢. »TeSko je s vama, rece K. i opet, kao vec
Cesto dotle, usporedi njihova lica: »Kako ¢u vas razlikovati? Vi se razlikujete
samo po imenima, inace ste jedan drugome sli¢ni kao«, zamuca, a onda j.
nehotice nastavi, »da, inace ste sli¢ni jedan drugome kao zmije.« Oni su se
smjeSkali. »Obic¢no nas ne mijeSaju«, rekoSe kao da se pravdaju. » Vjerujemg,
reCe K. »U to sam se i sam uvjerio. Ali ja vidim samo svojim ocima, a njima



vas ne mogu razlikovati. Zbog toga ¢u s vama postupati kao da ste jedan
covjek, obojicu ¢u zvati imenom Artur, kao Sto se jedan od vas zove. Ti
valjda?« »Ne«, reCe ovaj, »ja se zovem Jeremias.« »To je svejedno«, rece K.
»Imenom Artur zvat ¢u obojicu. PoSaljem li nekamo Artura, i¢i ¢ete obojica;
dam li neSto Arturu da napravi, radit Cete obojica. Za mene je veliki
nedostatak Sto vas ne mogu upotrijebiti za odvojene radove, ali i prednost, jer
za sve Sto vam stavim u zadatak odgovarate zajedno i sloZzno. Kako Cete vi
podijeliti posao medu sobom, meni je svejedno, samo se ne smijete jedan na
drugog izgovarati, jer za mene ste jedan Covjek.« Oni su razmisljali, a onda
rekoSe: »To ¢e nam biti vrlo nezgodno.« »Kako da ne«, reCe K., »naravno da
Ce biti nezgodno, ali tako ostaje.« Ve¢ od nekog vremena K. je primijetio
jednog seljaka kako se Sulja oko stola. Seljak se na kraju odluci, pride jednom
pomoc¢niku i htjede mu neSto Sapnuti. »Oprostite!«, uzviknu K., tresnu rukom
o stol i ustade. »To su moji pomocnici i mi sada imamo poslovni razgovor.
Nitko nam nema pravo smetati.« »O, molim, molim, rece seljak sa strahom i,
iduci natraske, vrati se svom druStvu. »To prije svega morate imati na umux,
reCe K. posto je opet sjeo, »bez moje dozvole ne smijete ni s kim razgovarati.
Ja sam ovdje tudinac, a i vi, ako ste moji stari pomocnici, onda ste i vi to

isto. Zbog toga se nas tri tudinca moramo drZati zajedno. Dajte mi zato ruke.«
Oni ih brZze-bolje ispruziSe. »Ostavite svoje ruCerde«, rece K., »ali moja
naredba vrijedi. Idem sada spavati, a i vama to savjetujem. Danas smo
propustili jedan radni dan, ali sutra posao pocinje vrlo rano. Morate naci jedne
saonice za voznju u dvorac i s njima Cekati spremni, ovdje ispred kuce, u Sest
sati.« »Dobrog, rece jedan. Ali drugi doda: »KaZeS dobro, a znasS da nije
moguce.« »Mir!«, reCe K. »Da se niste, valjda, ve¢ poceli medusobno
razlikovati«. Ali sada i onaj prvi reCe: »Ima pravo, nije moguce, bez dozvole
nijedan tudinac ne smije u dvorac.« »Od koga treba traZiti dozvolu?« »Ne
znam, valjda od upravitelja dvorca.« »Onda ¢emo je zatraZiti telefonski,
odmah telefonirajte upravitelju, obojica!« Oni potrc¢asSe aparatu, dobiSe vezu
— kako su se gurali! U takvim stvarima bili su pretjerano poslusni — i
upitaSe mozZe li K. s njima doc¢i sutra u dvorac. Odgovor »Ne!« dopre ¢ak do
stola za kojim je K. sjedio. Istina, odgovor je bio joS potpuniji i glasio je: »Ni
sutra, ni bilo koji drugi dan.« »Sam ¢u telefonirati«, rece K. i ustade. Dok se
dotle na njega i njegove pomoc¢nike malo obracala paznja — osim slucaja s
onim seljakom — njegova posljednja primjedba izazva opc¢u radoznalost. Kad
se K. podize, podigose se i svi drugi, i, premda je gostionicar pokuSavao
zadrZati seljake, oni se pribliZiSe telefonskom aparatu, tiskajuci se u polukrug
oko K. Kod njih je prevladavalo misljenje da K. nece dobiti odgovor. On ih je
morao moliti da budu mirni i uvjeriti da mu ne treba njihovo misljenje.

Iz sluSalice je dopiralo zujanje kakvo K. joS nije ¢uo pri telefoniranju.
Izgledalo je kao kad se brujanje bezbrojnih djecjih glasova — ali ni to opet



nije bilo brujanje, nego pjesma dalekih, beskrajno dalekih glasova — kao kad
se to brujanje na neki gotovo nemoguc nacin slije u jedan jedini visok, ali
snaZzan glas koji udara na uho, kao da traZi da prodre dublje, a ne samo do
bijednog sluha. K. nije telefonirao, nego je osluskivao oslonjen lijevom
rukom o naslon telefona, i tako slusao.

Nije znao koliko dugo; uostalom sve dotle dok ga gostionicar ne povuce
za kaput — jedan momak je doSao s porukom za njega. »BjeZi«, dreknu K.,
ne mogavsi se obuzdati. MoZda se to Culo i kroz telefon, jer bas tada se netko
javi. Razvi se ovakav razgovor: »Ovdje Oswald. Tko je ondje?«, ¢u se jedan
strog, ohol glas, s malom govornom manom, kao Sto se K. ucini, a koju je
glas nastojao nadoknaditi povec¢anom strogoScu. K. se ustrucavao reci tko je,
jer ga je telefon ¢inio bespomoc¢nim; onaj ondje mogao ga je zasuti grdnjom,
spustiti sluSalicu i na taj mu nacin zatvoriti jedan put koji moZda nije bio
nevazan. Ali njegovo oklijevanje izazvalo je nestrpljenje onog drugog. »Tko
je ondje?«, ponovi on i dodade: »Bilo bi mi vrlo milo kad se odatle ne bi
toliko telefoniralo; maloprije je netko telefonirao«. K. se ne odluci odgovoriti
na tu primjedbu, nego rece, stvorivsi iznenadnu odluku: »Ovdje je pomocnik
gospodina zemljomjera.« »Koji pomoc¢nik? Kojega gospodina? Kakav
zemljomjer?« K. se prisjeti juCerasSnjeg telefonskog razgovora. »Pitajte
Fritza«, reCe on kratko. To je pomoglo, na njegovo cudenje. Ali joS viSe nego
Sto je pomoglo, njega zaCudi uskladenost sluzbe ondje. Odgovor je glasio:
»Znam sad. Vjeciti zemljomjer! Da, da, pa dalje. Koji pomo¢nik?« »Josef«,
reCe K. Malo mu je smetalo mrmljanje seljaka iza njegovih leda; ocigledno,
oni se nisu slagali s tim Sto se on lazno predstavio. Medutim K. nije imao
vremena baviti se njima jer je bio potpuno zauzet razgovorom. »Josef?« ¢u se
pitanje. »Pomocnici se zovu...« — nastade mala stanka; ocCigledno, onaj
ondje traZio je imena od nekog drugog — »Artur i Jeremias.« »To su novi
pomocnici«, rece K. »Ne, to su stari.« »To su novi, a ja sam stari koji je danas
doSao gospodinu zemljomjeru.« »Ne«, odjeknulo je u aparatu. »Tko sam onda
ja?« upita K., mirno kao i dosad. Poslije izvjesne Sutnje rece taj isti glas, s
istom govornom manom, pa ipak kao da je kakav drugi, dublji i viSe
postovanja dostojan glas: »Ti si stari pomocnik.«

K. je osludkivao zvuk glasa i pritom gotovo precu pitanje: »Sto si htio?«
On bi najradije vec spustio sluSalicu. Od ovog razgovora nisSta viSe nije
oCekivao. Ali stjecajem okolnosti on joS upita: »Kad moj Sef moZe do¢i u
dvorac?« »Nikad!«, glasio je odgovor. »Dobro«, rece K. i spusti slusalicu.

Seljaci koji su stajali iza njega vec su se sasvim primakli. Pomoc¢nici,
gledajuci ga ispod oka, bili su zauzeti tjeranjem seljaka od njega. Medutim,
izgledalo je da je sve to samo komedija, a i seljaci, zadovoljni razgovorom,
polako popustiSe. Tada, otraga, jedan Covjek, hodajuci brzo, razdvoji njihovu



grupu, pokloni se pred K. i preda mu jedno pismo. K. zadrZa pismo u ruci i
gledaSe u donositelja, koji mu se na trenutak ucini vazniji. Izmedu njega i
pomocnika postojala je velika sli¢nost: i ovaj je bio vitak kao i oni, isto onako
oskudno odjeven, gibak i okretan kao i oni, pa ipak sasvim drukciji. Kad bi K.
imao njega za pomocnika! On ga je malo podsje¢ao na Zenu s dojenCetom
koju je vidio kod Stavioca koZa. Bio je odjeven u bijelo, istina, njegovo
odijelo nije bilo od svile, nego zimsko kao sva druga, ali je imalo finocu i
sveCan izgled odijela od svile. Lice mu je bilo svijetlo i vedro, oCi vrlo
krupne, a njegov osmijeh je imao nesto nevjerojatno ohrabrujuce; on prijede
rukom preko lica kao daje htio rastjerati taj osmijeh, ali u tome ne uspije.
»Tko si ti?«, upita K. »Zovem se Barnabas«, rece on. »Ja sam momak.« Dok
je govorio, njegova usta otvarala su se i zatvarala muski, pa ipak blago.
»Svida li ti se ovdje?«, upita K. i pokaza na seljake Ciju je radoznalost joS
pobudivao i koji su sa svojim potpuno izmucenim licima — lubanja kao da im
je odozgo udarcem spljoStena i kao da su crte lica nastale pri tom udarcu — sa
svojim pohlepnim usnama i otvorenim ustima, gledali, ali opet i nisu gledali,
jer neki put njihov pogled je lutao uokolo i zaustavio bi se na nekom
nezanimljivom predmetu. K. zatim pokaza i na pomocnike koji su se drzali
zagrljeni, obraz uz obraz, i smjeskali se, nije bilo jasno iz poniznosti ili
podsmijeha. Sve mu to pokaza, kao da mu predstavlja svoju pratnju koju su
mu izuzetne prilike nametnule, i oCekivaSe — u tome je leZala povjerljivost
do koje mu je bilo stalo — da Barnabas stalno uvida razliku izmedu njega i
njih. Ali Barnabas ne odgovori na pitanje — istina iz bezazlenosti, Sto se
moglo vidjeti — nego kao dobro odgojeni posluZitelj shvati to kao uobicajenu
rijeC gospodara, samo Sto u smislu pitanja baci pogled uokolo, pozdravi
znakom ruke poznanike medu seljacima i izmijeni nekoliko rijeci s
pomocnicima, sve to slobodno i prirodno, ne mijeSajuci se s njima. K. se —
odbijen, ali ne i postiden — vrati pismu koje je drZao u ruci i otvori ga. Ono
je glasilo: »Vrlo poStovani gospodine! Vi ste, kao Sto znate, primljeni u
grofovsku sluzbu. Vas prvi pretpostavljeni je op¢inski nacelnik u selu koji ¢e
vam iscrpnije priopciti uvjete vasega rada i nagrade, i kojem cete vi polagati
raCune o svome radu. Ipak, ja vas necu gubiti iz vida. Barnabas, donositel]
ovog pisma, raspitivat ¢e se kod vas s vremena na vrijeme da bi doznao vaSe
Zelje, i meni Ce ih priopcavati. Vi Cete me uvijek naci spremnog da vam
budem na usluzi, ako je to moguce. Meni je stalo do toga da imam zadovoljne
radnike.« Potpis nije bio citak, ali je uz potpis stajalo: »Upravitelj ureda X«.
»Pricekaj!«, reCe K. Barnabasu, koji se pokloni, a zatim zovnu gostionicarku
da mu pokaze jednu sobu, jer Zeli neko vrijeme biti sam s pismom.
Istovremeno se prisjeti da je Barnabas, uza svu naklonost koju on ima prema
njemu, ipak samo momak, i on mu naruci pivo. Obrati paznju kako ce
Barnabas to primiti; ovaj to primi sa zadovoljstvom i odmah popi pivo. Onda
K. ode s gostionicarem. U kucici mu nisu mogli staviti na raspolaganje nista



drugo osim male sobe na tavanu, a i tu je bilo teSkoca jer je trebalo smjestiti
na neko drugo mjesto dvije sluskinje koje su tu dotle spavale. Istina, trebalo je
samo udaljiti sluskinje, inaCe, soba je ostala nepromijenjena, bez pokrivaca na
jednom krevetu, samo dva jastuka i jedna konjska deka, i to sve onako kako je
ostalo od prosle noci. Na zidu nekoliko svetih slika i fotografija vojnika. Nije
cak bilo ni provjetreno, ocigledno se nije ni oCekivalo da novi gost tu ostane
dugo, i niSta nije ucinjeno da bi on ostao. Medutim, K. je pristajao na sve; on
se zamota u deku, sjede za stol i pri svijeci poce Citati pismo.

Pismo nije bilo ujednaceno, imalo je mjesta u kojima se s njim
razgovaralo kao s ravnopravnim, kao s nekim cija se volja poStuje. Takav je
bio naslov, takvo ono mjesto koje se odnosilo na njegove Zelje. Ali bilo je
opet mjesta u kojima se otvoreno ili prikriveno postupalo prema njemu kao
prema kakvom radniku koji je s mjesta onog upravitelja jedva primjetan i
upravitelj se mora naprezati da ga »ne gubi iz vida«; njegov pretpostavljeni
nije nitko viSi nego seoski nacelnik, kojem on mora cak i racune o sebi
polagati, a njemu je ravan valjda samo seoski policajac. To su nesumnjivo
bile proturjecnosti, i one su tako ocite da su morale biti namjerne. Jer za njega
je bilo gotovo nemoguce da prema jednoj takvoj ustanovi gaji suludu pomisao
daje tu mozda djelovala i neodlu¢nost. Stovise, on je u tome vidio da mu je
otvoreno pruzen izbor i ostavljeno na volju Sto da ucini s uputama u pismu:
zeli li biti seoski radnik s, istina, oznacenom, ali samo prividnom vezom s
dvorcem, ili samo prividno seoski radnik koji u stvarnosti sav svoj radni
odnos zasniva na izvjeStajima koje prenosi Barnabas. K. nije oklijevao s
izborom, ne bi oklijevao ni da nije imao dosadaSnja iskustva. Samo kao
seoski radnik, po mogucnosti Sto dalje od gospode iz dvorca, on je bio u
stanju postici nesto u dvorcu. Ovi ljudi u selu, koji su jos tako nepovjerljivi
prema njemu, progovorit ¢e opet kad on postane ako ne bas njihov prijatelj, a
ono barem njihov sugradanin, i kad se jednom ne bude razlikovao od
Gerstackera ili Lasemanna — a to se treba dogoditi brzo, jer o tome sve ovisi
— onda ¢e mu se svakako najednom otvoriti svi putovi koji bi mu, da je
upucen samo na onu gospodu gore i njihovu milost, ostali ne samo zauvijek
zatvoreni, nego i nevidljivi. Istina, postojala je jedna opasnost, i ona je u
pismu bila dovoljno naglaSena, Cak s izvjesnim veseljem prikazana kao
neizbjezna. To je bio polozaj radnika. Sluzba, pretpostavljeni rad, odredbe o
nadnicama, radnici, o tome je vrvjelo u pismu, i ¢ak kad je receno ono drugo,
0 osobi, reCeno je s toga stajalista. Ako je K. Zelio biti radnik, on je to mogao,
ali sa svom strahovitom ozbiljnosScu i bez ikakvih drugih izgleda. K. je znao
da se ne prijeti otvorenom prisilom, nje se nije ni bojao, najmanje ovdje, ali
sila obeshrabrujucih okolnosti, navikavanje na razocaranja, djelovanje
neprimjetnih utjecaja svakog trenutka — toga se nesumnjivo bojao, pa ipak,
morao je s tom opasnosScu prihvatiti se borbe. U pismu takoder nije preSuceno



da ako treba doci do borbe, K. mora imati smjelosti da je pocne; to je reCeno s
finocom i samo nemirna savjest — nemirna, ne necista — mogla je to
primijetiti. To su bile one tri rijeci »kao Sto znate, u vezi s njegovim prijemom
u sluZbu«. K. se prijavio i otada je znao, kao Sto je u pismu bilo naglaSeno, da
je primljen.

On skide sliku sa zida i objesi pismo o ¢avao. U ovoj sobi ¢e stanovati, tu
moZe visjeti pismo.

Onda side u gostionicu. Barnabas je sjedio s pomoc¢nicima za jednim
stolicem. »Ah, tu si«, reCe K. bez nekog povoda, nego samo zato Sto mu je
bilo drago vidjeti Barnabasa. Ovaj odmah sko¢i. Cim je K. uao, podigose se i
seljaci da bi mu se pribliZili, jer im je ve¢ uslo u obicaj da ga prate. »Ali Sto
hocete stalno od mene?«, uzviknu K. Oni se ne uvrijediSe, okrenuSe se i
polako se vratiSe svojim mjestima. Odlazeci, jedan, s neodredenim
osmijehom koji neki drugi prihvatise, olako rece, kao da objasnjava: »Cuje se
uvijek neSto novo, i on obliznu usnu, kao da je »novo« neko jelo. K. ne rece
nista u znak pomirenja s njima — bilo je dobro da ga se malo boje. Medutim,
tek Sto je sjeo za Barnabasov stol, osjeti iza leda nekog seljaka; doSao je,
kaZe, uzeti soljenku, ali K. tresnu ljutito nogom i seljak umakne bez soljenke.
Zaista je bilo lako ovladati njime; trebalo je samo nahuskati seljake na njega.
Njihovo uporno sudjelovanje Cinilo mu se gore nego zatvorenost drugih, a
uostalom, i to je bila zatvorenost, jer kad bi K. sjeo za njihov stol, oni sigurno
ne bi ostali sjediti. Samo ga je Barnabasova prisutnost zadrZavala da ne dize
galamu. Ipak se, i dalje prijeteci, okrene prema njima; i oni su se bili okrenuli
prema njemu. Ali kad ih vidje kako sjede svaki na svome mjestu,
razgovarajuci medusobno, bez neke vidljive medusobne veze, povezani jedni
s drugima samo time Sto u njega zure, njemu se ucini kao da ih uopce
zlonamjernost ne navodi da ga proganjaju. Mozda bi zaista htjeli neSto od
njega, ali nisu u stanju to reci, a ako nije to, onda je mozda samo djetinjarija
— djetinjarija koja se ovdje izgleda udomacila. Zar nije djetinjast i
gostionicar koji stoji kao ukopan, drzeci objema rukama casu piva koju treba
donijeti nekom gostu, gleda K. i ne Cuje dozivanje gostionicCarke, koja je
promolila glavu kroz kuhinjski prozorcic¢?

NesSto malo smireniji, K. se obrati Barnabasu. Pomoc¢nike bi rado
iskljucio, ali nije mogao pronaci povod. Uostalom, oni su mirno gledali svoje
pivo. »Procitao sam pismo«, reCe K. »Znas li ti sadrzaj?« »Ne«, odgovori mu
Barnabas, ali izgledalo je da njegov pogled kaze viSe nego njegove rijeci.
Mozda se K. varao ovdje u ocjeni dobra, kao Sto se kod seljaka varao u ocjeni
zla, ali i dalje se osjecao ugodno u Barnabasovoj prisutnosti. »U pismu se
govori i o tebi. To jest, ti moras povremeno prenositi vijesti izmedu mene
i upravitelja, pa sam zato mislio da ti je poznat sadrZaj.« »Ja sam«, rece



Barnabas, »samo dobio nalog da pismo predam, da ¢ekam dok bude procitano
i da prenesem tvoj odgovor, bilo usmeni ili pismeni, ako se tebi ucini da je to
potrebno.« »Dobro, recCe K., »nije potrebno nista pismeno, ali isporuci
gospodinu upravitelju — kako se on zove? Nisam mogao procitati potpis.«
»Klammy, reCe Barnabas. »Isporuci, dakle, gospodinu Klammu moju

za hvalnost za prijem u sluZbu i za njegovu iznimnu ljubaznost koju ja, kao
netko tko se ovdje joS nije imao priliku pokazati, znam cijeniti. Ja ¢u se
potpuno ravnati prema njegovim smjernicama. Posebne Zelje danas nemam. «
Barnabas, koji je paZljivo sluSao, zamoli K. za dozvolu da ponovi njegov
nalog. K. pristade, i on ponovi sve doslovno. Onda ustade kako bi se oprostio.

Cijelo vrijeme K. je promatrao njegovo lice i ucini to sad posljednji put.
Barnabas je bio gotovo isto toliko visok kao i K., pa ipak je izgledalo kao da
se njegov pogled spusta na K., ali to se dogadalo gotovo ponizno, jer je bilo
nemoguce da taj covjek hoce nekog postidjeti. Istina, on je bio samo momak,
prenositelj poruka, nije Cak znao ni sadrzaj pisma koje je morao isporuciti, ali
sam njegov pogled, njegov osmijeh, njegov hod, izgledali su vec¢ kao neka
poruka, iako on ni o njoj niSta nije znao. K. mu pruzi ruku, Sto njega
ocCigledno iznenadi, jer se htio samo pokloniti.

Cim je Barnabas otiao — prije nego 5to ¢e se otvoriti vrata, on se jo3
malo osloni ramenom o njih i preleti sobu jednim pogledom koji nikome nije
bio namijenjen — K. reCe pomoc¢nicima: »Donijet Cu iz sobe svoje crteze, a
onda cemo razgovarati o sljedecem poslu.« Oni htjedoSe poci. K. je morao jos
odlucnije ponoviti svoju naredbu. Barnabas viSe nije bio u hodniku. Ali ipak,
tek Sto je iziSao. Medutim, ni pred kucom — padao je novi snijeg — K. ga ne
vidje. On viknu: »Barnabase!« Nema odgovora. Da nije joS u kuci? Izgledalo
je da je to jedina mogucnost koja jos ostaje. Pa ipak, K. je vikao njegovo ime
iz sve snage. Ime je odjekivalo kroz noc. 1z daljine dode jedva Cujan odgovor;
znaci Barnabas je ve¢ odmakao toliko daleko. K. ga ponovno zovnu i
istovremeno mu pode u susret; kad su se sreli, gostionica se viSe nije vidjela.
»Barnabase«, rece K., ne mogavsi svladati izvjesno podrhtavanje glasa, »htio
sam ti joS nesSto rec¢i. Primjecujem i to da je ipak vrlo loSe uredeno to Sto sam
ja, ako mi neSto zatreba, upucen samo na tvoj slucajni dolazak iz dvorca. Da
te sad slucajno nisam stigao — a ti letiS, ja sam mislio da si joS u ku¢i — tko
zna koliko bih morao Cekati dok se ti ponovno ne pojavis.« »Ali ti mozes
moliti upravitelja da dolazim uvijek u vrijeme koje ti odrediS.« »Ni to nije
dovoljno«, rece K., »moZzda ja necu imati niSta reci cijelu jednu godinu, a da
Cetvrt sata poslije tvog odlaska iskrsne nesto neodgodivo.« »Treba li onda reci
upravitelju da se izmedu njega i tebe uspostavi neka druga veza, a ne preko
mene?« »Ne, ne«, rece K. »Ja sam tu stvar spomenuo samo usput, ovaj put
ipak sam te sretno stigao.« Barnabas rece: »Hocemo li se vratiti u gostionicu
da bi mi mogao dati novi nalog?« On vec¢ ucini jedan korak u pravcu



gostionice. »Nije potrebno, Barnabase«, rece K., »ja ¢u te pratiti jedan djeli¢
puta.« »ZaSto neceS u gostionicu?« upita Barnabas. »Smetaju mi ljudi ondje,
reCe K. »I sam si vidio kako su seljaci nametljivi.« »Mogli bismo otic¢i u tvoju
sobu, reCe Barnabas. »To je soba za sluskinje, prljava i pljesniva; da ne bih
morao ondje biti, htio sam oti¢i malo s tobom. Ti sarntt moraS dopustiti«,
dodade K., da bi sasvim svladao njegovo oklijevanje, »da se dobro uhvatim za
tebe, jer ti ideS sigurnije.« K. se objesi o njegovu ruku. Bilo je sasvim mracno,
K. uopce nije mogao vidjeti njegovo lice, jedva je nazirao njegovo tijelo, a jos
maloprije mu je pokuSavao napipati ruku.

Barnabas je popustio, udaljavali su se od gostionice. Istina, K. je osjecao
da unatoC najvecem naprezanju ne moZe drZati korak s Barnabasom, da
oteZava njegovo slobodno kretanje i da u slicnim okolnostima zbog ovakve
sitnice moZe sve propasti, osobito u sporednim ulicama, kao u onoj u kojoj je
K. prije podne upao u snijeg, te da se samo uz Barnabasovu pomo¢ moZe iz
njih izvuci. Ali sada se otresao takvih strahova, a tjeSilo ga je i to Sto je
Barnabas Sutio. Buduci da idu Suteci, onda i za Barnabasa samo hodanje mora
predstavljati svrhu njihova udruzivanja.

ISli su, ali K. nije znao kamo; nista nije mogao vidjeti. Nije znao Cak ni
jesu li prosli pokraj crkve. Zbog napora koje je hodanje iziskivalo, on nije bio
u stanju gospodariti svojim mislima. Umjesto da budu upravljene prema cilju,
one su lutale. Stalno je iskrsavao zavicCaj, i on bi obuzet sjecanjem na njega. I
ondje je na glavnom trgu stajala crkva koja je dijelom bila opkoljena starim
grobljem, a ono jednim visokim zidom. Samo malo koji djecak uspijevao se
uspeti uz taj zid; to ni njemu nije bilo poslo za rukom. Djecake na to nije
tjerala radoznalost, groblje za njih nije viSe predstavljalo nikakvu tajnu. Oni
su Cesto ulazili u groblje, kroz njegova mala vrata sa Zeljeznim reSetkama.
Jedino je glatki visoki zid bio ono Sto su oni htjeli svladati. Ali jedno prije
podne — miran, prazan trg bio je kao obliven svjetloS¢u; kad ga je K. prije ili
poslije vidio takvog? — on u tom uspije iznenadujuce lako. Na jednom
mjestu, na kojem je ve¢ nekoliko puta uzalud pokuSavao, on odmah uspuza
uza zid, drZze¢i medu zubima jednu malu zastavu. JosS se Zbuka odronjavala
pod njim, a on je vec¢ bio gore. Zabode zastavicu, koja zaleprSa na vjetru;
pogleda naokolo, a i preko ramena, na kriZeve koji kao da su tonuli u zemlju;
ovdje sada nitko nije bio vec¢i od njega. Tada slucajno naide ucitelj i skine ga
sa zida jednim ljutitim pogledom. Pri skakanju malo ozlijedi koljeno i s
mukom je uspio doc¢i kudi, ali na zidu je ipak bio. Tada mu se Cinilo da ¢e mu
taj osjecaj pobjede sluziti kao podrska dugo kroz Zivot, Sto nije bilo sasvim
budalasto, jer ono mu dode u pomoc¢ sada poslije toliko godina, u snjeznoj
noci, dok je drzao Barnabasa ispod ruke. On se joS viSe pripi uz njega,
Barnabas ga je gotovo vukao, Sutnja nije prekidana. Sto se tice puta, K. je,
sudeci po stanju druma, mogao samo zakljuciti da nisu skretali na sporedne



putanje. On se zavjetova da ga nikakve tegobe hodanja, joS manje briga zbog
povratka, neCe odvratiti od nastavka puta. A imat ¢e ve¢ dovoljno snage da
dalje tetura. Ni put valjda nije beskrajan? Po danu, dvorac je leZao kao meta
koju je lako dosti¢i, a momak je svakako znao najkraci put.

Tada Barnabas stade. Gdje su sad? MoZe li se dalje? Hoce li ga Barnabas
ostaviti? U tome nece uspjeti. K. je drZao Barnabasa ispod ruke tako ¢vrsto da
je i njega samog boljelo. Ili se dogodilo ono nevjerojatno, pa su oni ve¢ u
dvorcu, ili pred vratima dvorca? Ali koliko je K. znao, uopce nisu isli uzbrdo.
Ili ga je moZda Barnabas vodio nekim putem koji se neprimjetno penje?
»Gdje smo mi«, upita K. tiho, viSe sebe nego njega. »Kod kuce«, rece
Barnabas isto tako. »Kod kuce?« »Ali sad pazi, gospodine, da se ne okliznem.
Put ide nizbrdo.« »Nizbrdo?« »JoS samo nekoliko koraka«, dodade on, i ve¢
zakuca na vrata.

Otvori ih jedna djevojka. Stajali su na pragu velike sobe koja je bila
gotovo u mraku, jer je samo u dnu, iznad jednog stola, lijevo gorjela majusSna
uljana svjetiljka. »Tko dolazi s tobom, Barnabase?«, upita djevojka.
»Zemljomjer«, odgovori on. »Zemljomjer«, ponovi djevojka glasnije prema
onima za stolom. Nato se odatle podigoSe dvoje starijih ljudi, Covjek i Zena, i
jos jedna djevojka. PozdraviSe K., a Barnabas mu ih sve predstavi; to su bili
njegovi roditelji i njegove sestre, Olga i Amalija. K. ih jedva pogleda. SkinuSe
mu mokar kaput da se suSi pokraj peci. On to dopusti.

Dakle, nisu bili oni kod kuce, nego je kod kuce bio samo Barnabas. Ali
Sto Ce oni ovdje? K. povede Barnabasa sa strane i upita ga: »Zasto si doSao
kuci? Ili mozda vi stanujete vec u krugu dvorca?« »U krugu dvorca?«, ponovi
Barnabas kao da nije razumio pitanje. » Ali, Barnabase, ti si htio iz gostionice
oti¢i u dvorac?«, reCe K. »Ne, gospodine«, uzvrati Barnabas, »htio sam otici
kuci; ja tek ujutro idem u dvorac. Nikad ondje ne no¢im.« »Tako«, rece K., »ti
nisi htio u dvorac, nego samo ovamo?« Barnabasov osmijeh u¢ini mu se sad
manje vedar, a i on sam manje ugledan. »Zasto mi to nisi rekao?« »Ti me nisi
pitao, gospodine«, reCe Barnabas. »Htio si mi dati joS jedan nalog, ali nisi htio
ni u gostionicu ni u svoju sobu, pa sam onda pomislio da mi nalog mozes
nesmetano dati i ovdje, kod mojih roditelja. Oni ¢e odmah otici, ako ti
zapovjediS. Ti bi mogao, ako ti se kod nas viSe svida, ovdje i prenociti. Zar
nisam postupio kako treba?« K. nije mogao odgovoriti. To je, dakle, bio
nesporazum, gadan, nizak nesporazum, i K. je potpuno nasjeo. Dopustio je da
ga zanese Barnabasov uski svileno sjajni kaputi¢ koji je ovaj sad otkopcao i
ispod kojeg se na koScatim grudima seoskog sluge pojavila gruba kosulja,
siva od prljavstine s mnogo zakrpa. I sve unaokolo ne samo daje bilo kao ta
koSulja, nego joS i gore; stari rahiticni otac, koji se primicao pomaZzuci se viSe
rukama kojima je pipao nego ukoCenim nogama koje su se polako vukle, i



majka, s rukama prekriZenim na grudima, koja je zbog svoje punoce mogla
praviti samo majusne korake. Oboje, otac i majka, ¢im je K. uSao, posli su iz
svoga kutka k njemu, a joS su bili daleko od njega. Sestre, plavojke slicne
jedna drugoj, a obje Barnabasu, ali s oStrijim crtama lica od Barnabasovih,
visoke snazne djevojke, stajale su oko pridoslih i oCekivale koju pozdravnu
rijeC od K. On, medutim, nije mogao nisSta re¢i. Vjerovao je da ovdje, u selu,
svatko ima znacCenja za njega, i tako je zaista i bilo, jedino ovi ljudi ovdje nisu
ga se nimalo ticali. Da je mogao svladati put do gostionice sam, otiSao bi
odmah. Mogu¢nost da ujutro rano ode s Barnabasom u dvorac nije ga nimalo
privlacila. On je htio dospjeti u dvorac sada, u noci, neprimijecen, pod
vodstvom Barnabasa, ali onakvog Barnabasa kakav mu se dosad prividao,
covjeka koji mu je bio bliZi nego svi drugi koje je dosad ovdje vidio i za
kojeg je vjerovao da je usko povezan s dvorcem, mnogo viSe nego Sto bi se
moglo suditi prema njegovu poloZaju. Ali sa sinom ove obitelji, kojoj je on
potpuno pripadao i s kojom je vec sjedio za stolom, s jednim covjekom kojeg
karakterizira i to da nije smio u dvorcu cak ni nociti — da ode s njim u dvorac
ruku pod ruku i po danjem svjetlu, predstavljalo bi smijeSan, beznadan
pokusaj.

K. sjede na naslon prozora, odlucan da i noc¢ provede tu, a da inace ne
prima nikakve usluge od obitelji. Ljudi iz sela, koji su ga tjerali od sebe ili su
ga se bojali, izgledali su mu manje opasni, jer su ga u osnovi upucivali na
njega samog. Pomagali mu da drZi pribrane snage; medutim, ovakvi prividni
pomagaci koji ga, zahvaljujuci jednoj maloj maskaradi umjesto u dvorac,
vode obitelji, samo ga dovode u zabunu i, htjeli oni to ili ne htjeli, rade na
razbijanju njegovih snaga. On uopce ne odgovori na jedan poziv s
obiteljskoga stola, nego ostade sjediti pognute glave.

Tada ustade Olga, ona njeznija od sestara, koja pokaza Cak izvjesne
znakove djevojacke nesnalazljivosti, pride mu i zamoli ga da dode za stol.
Kruh i slanina stoje ondje spremni, a ona Ce sad donijeti pivo. »Odakle?«,
upita K. »Iz gostionice«, reCe ona. To ga razveseli. On je zamoli da za njega
ne donosi pivo, ali da ga otprati do gostionice, jer ga ondje cekaju vazni
poslovi. Pokaza se, medutim, da ona nije htjela i¢i tako daleko, ne u njegovu
gostionicu, nego u jednu drugu, mnogo blizu, u Gospodski konak. K. je ipak
zamoli daje moZze pratiti, mozZda ¢e mu se, mislio je, ondje pruZiti mogucnost
da prenoci. Kakva god bila ta mogucnost, on bi je pretpostavio najboljoj
postelji ovdje u kuci. Olga ne odgovori odmah, nego gledaSe prema stolu.
Ondje bijaSe ustao brat, koji kimnu glavom odobravajuci i rece: »Kad
gospodin hoce.« Ta suglasnost zamalo ne navede K. da povuce svoju molbu,
jer onaj ondje mogao je davati suglasnost samo manje vaznom od sebe.
Medutim, kad se povede razgovor o pitanju hoce li K. biti primljen u
gostionicu, i svi u to izraziSe sumnju, on uporno ostade pri tome da ide, ne



trudeci se svojoj molbi naci neki razumljiv razlog, jer ova obitelj morala ga je
primiti onakvog kakav je, on je prema njoj u izvjesnoj mjeri bio liSen osjecaja
srama. Istina, samo ga je Amalija pomalo zbunjivala svojim ozbiljnim,
otvorenim, hladnim i moZda malo tupim pogledom.

Na kratkom putu do gostionice — K. se bio pripio uz Olgu, jer drukcije se
nije mogao pomoci, i ona ga vukla gotovo isto onako kao njen brat prije — on
doznade da je ta gostionica odredena u stvari samo za gospodu iz dvorca, koja
se kad imaju u selu neka posla, hrane u njoj, a poneki put i noce. Olga je
govorila tiho i kao u povjerenju, i njemu je bilo ugodno i¢i s njom, gotovo isto
onako kao i onda kad je iSao s njenim bratom. K. se branio od tog osjecaja
ugode, ali on je bio tu.

Gostionica je izvana bila vrlo sli¢na onoj u kojoj je stanovao K. U selu,
izgleda, uopce nije bilo velikih vanjskih razlika, ali male razlike ipak su se
mogle odmah primijetiti. Ulazne stepenice imale su ogradu, a jedna lijepa
svjetiljka visjela je iz«Sd vrata. Kad udoSe, jedna zastava s grofovskim
bojama zaleprsa nad njihovim glavama. U hodniku ih odmah susrete
gostionicar, koji je ocigledno pregledao sve po kuci. On u prolazu pogleda K.
svojim malim oCima, ispitivackim ili sanjivim, i reCe: »Gospodin zemljomjer
ima pristup samo u krému.« »Svakako«, reCe Olga, koja se odmah zauze za
K., »on samo mene prati.« Medutim, onako nezahvalan, K. se odvoji od Olge
i pozva gostioniCara na stranu. Olga ostade strpljivo Cekajuci na kraju
hodnika. »Rado bih htio prenociti ovdje«, rece K. »Na Zalost, to je
nemoguce«, odgovori gostionicar. » Vama, izgleda, to joS nije poznato. Cijela
kuca je namijenjena iskljucivo gospodi iz dvorca.« »MoZzda je to propis«, rece
K., »ali me sigurno moZzete pustiti da spavam u nekom kutku.« »Ja bih vam
izvanredno iziSao u susret«, reCe gostionicar, »ali bez obzira na strogost
propisa o kojem vi govorite na nacin neupucenoga, to nije ostvarivo ni zato
Sto su gospoda u krajnjoj mjeri osjetljiva; uvjeren sam da ona nisu u stanju, u
najmanju ruku su nepripremljena, podnijeti ni samu pojavu nekoga stranog
Covjeka. Kad bi vas ja, dakle, pustio da prenocite ovdje, i vi sluCajno — a
slucaj je uvijek na strani gospode — bili otkriveni, to ne bi bila propast samo
za mene, nego i za vas samog. To zvucCi smijesno, ali je istina.« Taj visoki, do
grla zakopcani gospodin koji je, s jednom rukom uprtom o zid a drugom
podbocenom o kuk i s prekrStenim nogama, govorio u povjerenju s K., malo
nagnut prema njemu, izgledao je gotovo tako kao da ne pripada viSe selu, iako
je njegovo tamno odijelo joS imalo izgled praznickog seljackog odijela.
»Vjerujem vam potpuno«, rece K., »a nimalo ne podcjenjujem ni znacaj
propisa, premda sam se nevjesto izrazio. Ali bih vam na jedno htio skrenuti
paznju: u dvorcu imam jake veze i imat Cu joS vecCe, one vas osiguravaju od
svake opasnosti koja bi mogla nastati zbog mog nocenja ovdje, i pruZaju vam
ujedno jamstvo da sam ja u stanju potpuno se oduZiti za ucinjenu malu



uslugu.« »Zname, recCe gostioniCar i ponovi jos jednom: »Ja to znam.« Sada je
trebalo da K. svoje traZenje joS energicnije iznese, ali njega zbuni bas ovakav
odgovor gostionicCara, i on samo upita: »Ima li danas mnogo gospode iz
dvorca ovdje na prenocistu?« »U tom pogledu danas je bolje«, rece
gostionicar s izvjesnim zadovoljstvom. »Ostao je samo jedan gospodin.« K.
jos nije bio u stanju navaljivati, ali se ve¢ nadao da je skoro primljen i zato
samo jo$ upita za ime gospodina. »Klamme, reCe gostioniCar kao usput,
obracajuci se svojoj Zeni koja je dotrcala u iznoSenoj staromodnoj haljini,
pretrpanoj naborima, ali varoski otmjenoj. DoSla je pozvati gostionicara, jer
gospodin upravitelj ima neku Zelju. Prije nego Sto ¢e oti¢i, gostionicar
pogleda K., kao da sam K., a ne viSe on, treba odluciti o prenoc¢istu. Medutim,
K. nije bio u stanju iSta rec¢i, posebno ga je Sokirala okolnost da je bas tu
njegov pretpostavljeni. Iako ni sam sebi nije mogao to sasvim objasniti, on se
prema Klammu nije osjecao onako slobodan kao inace prema dvorcu. Da ga
Klamm zateCe ovdje, ne bi istina znacilo niSta uzasno u gostionicarevu
smislu, ali bi mu to ipak bilo mucno i neugodno, kao kad bi lakomisleno
nanio bol nekome kome duguje zahvalnost. Pritom ga je tesko pritiskivalo to
Sto vidi da se u tim obzirima ve¢ odraZavaju posljedice stanja podredenosti,
radnickog stanja, posljedice kojih se bojao i koje nije mogao svladati cak ni
ovdje gdje su se one tako jasno primjecivale. Stajao je tako, grizao usne i
Sutio. JoS jednom, prije nego Sto Ce iSCeznuti iza jednih vrata, gostionicar baci
pogled na K. Ovaj je gledao za njim i nije se micao s mjesta sve dok nije
dosla Olga i povukla ga. »Sto hoces od gostioni¢ara?«, upita Olga. »Htio bih
ovdje prenociti«, rece K. »Ali ti CeS nociti kod nas«, reCe Olga zacudeno.
»Da, svakako«, reCe K., ostavljajuci joj da tumaci njegove rijeci.



Glava treca

U kr¢mi, jednoj velikoj sobi, potpuno praznoj u sredini, sjedilo je
nekoliko seljaka pokraj zidova, uz bacve i na njima. Ali ti seljaci su izgledali
drukcije nego oni iz gostionice u kojoj je K. odsjeo. Bili su Cistiji i djelovali
skladnije, odjeveni u sivoZzuckasto grubo sukno, kaputici su bili debeli, hlace
pripijene uz tijelo. To su bili mali, na prvi pogled medusobno vrlo sli¢ni ljudi,
s plosnatim, koScatim, a ipak punasnim licima. Svi su bili mirni i gotovo se
nisu micali, samo su pogledima pratili pridosle, polako i ravnodusno. Pa ipak,
zato Sto ih je bilo toliko i Sto je sve bilo tako mirno, oni ostaviSe izvjestan
dojam na K. On opet uze Olgu pod ruku da bi ljudima objasnio svoju
prisutnost. Iz jednog ugla se podiZe neki Covjek, jedan Olgin poznanik, i
htjede joj prici, ali je K. rukom kojom ju je drzao okrene na drugu stranu.
Osim nje, nitko to nije mogao primijetiti, a ona to primi s prikrivenim
pogledom i osmijehom.

Pivo je tocCila mlada djevojka po imenu Frieda; neugledna, sitna, plava
djevojka s tuznim oCima i mrSavim obrazima, ali koja je privlacila svojim
pogledom koji je odavao izuzetnu promisljenost. Kad se njezin pogled
zaustavi na K., njemu se ucini da je taj pogled vec raspravio stvari koje se
njega ticu, o Cijem postojanju on sam dotle niSta nije znao, ali u Sto ga je
uvjerio taj pogled. K. je neprestano i sa strane promatrao Friedu, cak i kad je
ona pocela govoriti s Olgom. Prijateljice, reklo bi se, Olga i Frieda nisu bile;
one izmijeniSe jedva nekoliko hladnih rijeci. K. im htjede pomoci, i zato upita
iznenada: »Poznajete li gospodina Klamma?« Olga se nasmija. »Zasto se
smijeS?«, upita K. ljutito. »Pa ja se ne smijem, reCe ona i nastavi se smijati.
»Olga je joS sasvim djetinjasta djevojka, reCe K. i nagne se preko Sanka da bi
joS jednom cvrsto privukao Friedin pogled. Ona je, medutim, imala spusten
pogled, i rece tiho: »Biste li htjeli vidjeti gospodina Klamma?« K. je zamoli
za to. Ona pokaza rukom na jedna vrata odmah lijevo do nje. »Ovdje je jedna
mala rupa na vratima kroz koju mozete gledati unutra.« »Ali ovi ljudi
ovdje?«, upita K. Ona napuci donju usnu i svojom neobi¢no mekom rukom
privuce K. vratima. Kroz malu rupu, koja je ocigledno bila probuSena zato da
bi sluzila za virenje, on sagleda gotovo cijelu susjednu sobu. Za jednim
pisac¢im stolom u sredini sobe, na udobnoj okrugloj stolici s naslonom, sjedio
je, blistavo osvijetljen elektricnom sijalicom koja je visjela ispred njega,
gospodin Klamm. Debeli, tromi gospodin srednjeg rasta. Njegovo lice jos nije
imalo bora, ali obrazi su bili malo opusSteni pod teZinom starosti. Crni brkovi



dugi i usiljeni. OCi pokrivene nakrivljenim naocalama cija su stakla bljeskala.
Daje gospodin Klamm potpuno sjedio za stolom, K. bi mogao vidjeti samo
njegov profil. Ali kako je bio gotovo okrenut prema njemu, K. ga je gledao
ravno u lice. Klammov lijevi lakat leZao je na stolu, a desna ruka, u kojoj je
drZao cigaru, pocivala je na koljenima. Na stolu je stajala pivska ¢asa. Kako
je rub susjednog stola bio visok, K. nije mogao vidjeti leZe li na stolu spisi i
kakvi su, ali mu se Cinilo da je stol prazan. Da bi to provjerio, zamoli Friedu
da i ona pogleda kroz rupu i kaze mu Sto vidi. Medutim, s obzirom na to da je
ona bila u sobi kratko vrijeme prije toga, mogla je odmah potvrditi da ondje
ne leZe nikakvi spisi. K. je upita je li vrijeme da se skloni, ali mu ona rece da
moZe viriti kroz rupu dokle ga je volja. K. je sad bio sam s Friedom, jer Olga
je, kako je on letimi¢nim pogledom mogao utvrditi, ipak nasla put do svojih
poznanika, i sjedila na jednoj visokoj bac¢vi, masu¢i nogama. »Friedo«, upita
K. Sapatom, »poznajete li vi gospodina Klamma dobro?« »O da«, reCe ona,
»vrlo dobro.« Ona se nasloni na K. vragolasto, kao Sto on tek sad primijeti,
dovede u red svoju tanku, izrezanu sivkastu bluzu, koja je visjela na njezinu
mrSavom tijelu kao da mu ne pripada. Onda rece: »Ne sjecate li se Olgina
smijeha?« »Da, vraZica«, reCe K. » Ah«, reCe Frieda pomirljivo, »ona je imala
i razloga da se smije.

Vi ste pitali poznajem li Klamma, pa zaboga«, tu se ona nehotice malo
uspravi, i opet na K. pohrli njezin pobjedonosni pogled koji nije bio ni u
kakvoj vezi s onim Sto se govorilo, »pa ja sam Klammova ljubavnica.«
»Klammova ljubavnica?« reCe K. Ona kimnu glavom. »Onda ste vi za mene
jedna uvaZena osoba«, reCe K., smijeSecCi se da razgovor medu njima ne bi
izgledao previSe ozbiljan. »Ne samo za vas, reCe Frieda ljubazno, ali ne
prihvati njegovo smjeSkanje. On je imao sredstvo protiv njezine ponesenosti i
upotrijebi ga, upitavsi: »Jeste li ve¢ bili u dvorcu?« Ali to nije upalilo, jer ona
odgovori: »Nisam, ali zar nije dovoljno da sam ovdje, u krmi?« Ona je,
ocCigledno, bila ludo ponosna i htjela je, izgleda, to pokazati, posebno u
odnosu prema K. »Zaista«, rece K., »ovdje u krémi. Pa vi se razumijete u
gostionicCarski posao.« »Svakako«, reCe ona. » A pocela sam u gostionici Kod
mosta, kao djevojka za staju.« »S tim njeZnim rukama, reCe K. upola pitajuci
i ni sam ne znajuci laska li on to samo ili ga je ona doista osvojila. Njezine
ruke su bile uistinu male i njezne, ali isto tako bi se moglo reci i slabasne i
neupadljive. »O tome onda nitko nije vodio racuna«, reCe ona, »pa Cak ni
sad.« K. je pogleda upitno. Ona zavrti glavom i ne htjede dalje govoriti. » Vi,
naravno«, rece K., »imate svoje tajne i ne Zelite o njima razgovarati s nekim
koga poznajete tek od prije pola sata i koji joS nije imao priliku da vam kaze
tko je i kakav je.« Ali, kao Sto se pokaza, to je bila neumjesna primjedba, jer
je izgledalo kao da je Friedu probudio iz sanjarenja koje je njemu bilo
ugodno. Iz kozZne torbice, koja je visjela o njenu pojasu, ona izvadi jedno



drvce, zaCepi njime rupu na vratima i rece, oCigledno prisiljavajuci se da K.
ne primijeti promjenu u njenu raspoloZenju: »Sto se vas tiCe, ja ipak znam
sve, vi ste zemljomjer.« A onda dodade: »Ali sad moram na posao, i ode na
svoje mjesto za stolom, dok se tu i tamo podiZe ponetko od gostiju da mu ona
natoci praznu casSu. K. je htio joS jednom neupadljivo govoriti s njom, i zato
uze sa stola jednu praznu caSu i pride joj. »Samo joS nesto, gospodice
Friedo«, reCe on, »izvanredan je slucaj i zaista je potrebna izuzetna snaga
uzdici se od djevojke za staju do kr€marice, ali je li time dostignut krajnji cilj
za jedno takvo ljudsko stvorenje? Besmisleno pitanje. Nemojte mi se smijati,
gospodice Friedo, ali iz vaSih ociju viSe govori borba koja vas ¢eka u
buduc¢nosti nego ona koja je ve¢ proSla. Medutim, u svijetu su prepreke
velike, one su sve vece ako su veci ciljevi, i zato nije sramota osigurati pomoc¢
jednog malog, beznacajnog, ali isto tako borbenog covjeka. MoZda bismo
mogli jednom nasamo i u miru razgovarati, bez tih mnogih ociju koje bulje u
nas.« »INe znam Sto hocCete«, reCe ona, ali je izgledalo da ovaj put i protiv
njene volje u njenu glasu ne odjekuju pobjede njena Zivota, vec prije
beskrajna razocaranja. »Hocete me, valjda, odvojiti od Klamma? Gospode
BozZe!« i ona sklopi ruke. » Vi ste me prozreli«, rece K. kao zamoren tolikim
nepovjerenjem, »bas to bila je moja potajna namjera. Vi trebate ostaviti
Klamma i postati moja ljubavnica. Ali, naravno, sad mogu ici. Olga!« vikne
K. »Hajdemo kuci.« Olga poslusno side s bacve, ali se nije mogla odmah
osloboditi svojih prijatelja koji bijahu napravili krug oko nje. Tada Frieda rece
tiho, gledajuci ga prijetecim pogledom: »Kad mogu razgovarati s vama?«
»Mogu li ovdje prenociti?« upita K. »Da«, odgovori Frieda. »Mogu li odmah
ostati?« »lzidite s Olgom da bih mogla ispratiti ove ljude. Onda se malo
poslije moZete vratiti.« »Dobro«, reCe K. i cekaSe nestrpljivo Olgu. Ali seljaci
je nisu pustali. Oni su izmislili jednu igru Ciji je centar bila Olga. Uhvaceni u
kolo, plesali su oko nje i uvijek, na zajednicki usklik, jedan bi priskocio Olgi,
obuhvatio je jednom rukom oko bokova i obrnuo je nekoliko puta. Kolo je
bivalo sve brze, usklici pohlepni, promukli, slijevali su se postupno gotovo u
jedan jedini. Olga, koja je maloprije bez muke mogla probiti krug, sada je joS
samo razbaruSene kose teturala od jednog do drugog. »Evo kakve mi ljude
Salju ovamox, reCe Frieda i od ljutnje ugrize svoje tanke usne. »Tko su oni?«
upita K. »Klammova posluga«, rece Frieda. »Stalno mi dovodi taj svijet Cija
me prisutnost uznemirava. Ne znam Sto sam danas s vama govorila,
gospodine zemljomjere. Da nisam moZda rekla neSto ruzno? Oprostite mi, ali
tome je kriva prisutnost tih ljudi. Oni su najgori i najodvratniji za koje uopce
znam. I njima ja moram tociti pivo u caSe! Koliko sam puta ve¢ molila
Klamma da ih ne dovodi; ako ve¢ moram podnositi sluge druge gospode, bar
on bi mogao imati obzira prema meni, ali sve su molbe uzalud, i cijeli sat
prije nego Sto Ce on stici, oni navale ovamo kao stoka u staju. Ali sada zaista
neka idu u staju, gdje im je i mjesto. Da niste vi tu, ja bih razvalila ova vrata i



Klamm bi ih sam morao istjerati.« »Zar ih on ne Cuje?« upita K. »Ne«,

recCe Frieda, »on spava.« »Kako!« uzviknu K. »Spava? Kad sam gledao kroz
rupu u sobu, on je joS bio budan i sjedio za stolom.« »Tako on sjedi i dalje«,
objasni Frieda, »ali i onda, kad ste ga vi gledali, on je ve¢ spavao. Zar bih vas
ja inaCe pustila da gledate kroz rupu? To je njegov nacin spavanja, gospoda
spavaju vrlo mnogo, upravo neshvatljivo. Uostalom, da ne spava toliko, kako
bi mogao podnositi ove ljude? Ali sada ¢u ih sama istjerati. «Ona uze iz ugla
bic i priskoci plesaCima jednim jedinim visokim, ne bas sigurnim skokom
kao, na primjer, kad janje skace. Oni je najprije docekase kao kakvu novu
plesacicu i za trenutak je zaista izgledalo kao da Ce Frieda ispustiti bic, ali
onda ga ona opet podiZe. »U ime Klamma«, uzviknu ona, »u staju! Svi u
stajul« Sada su vidjeli da nema Sale. Obuzeti jednim za K. nerazumljivim
strahom, oni se poceSe tiskati prema zadnjem dijelu kréme, gdje se, pod
pritiskom prvog koji je navaljivao, otvoriSe jedna vrata, svjez nocni zrak
prodre unutra i oni svi iSCeznuSe iz kr¢me, zajedno s Friedom, koja ih je ocito
tjerala kroz dvorisSte u staju.

U tiSini koja iznenada nastade, K. ¢u korake u hodniku. Da bi se nekako
sklonio, on skoci iza stola s picem, gdje se jedino mogao skriti. Istina,
zadrZavanje u kr¢mi nije mu bilo zabranjeno, ali kako je htio prenociti ovdje,
bilo je dobro izbjeci svaki neZeljeni susret. I zato, kad se vrata otvoriSe, on se
zavuce pod stol. Biti tu pronaden nije naravno bilo sasvim bezopasno, ali ipak
u tom slucCaju ne bi bio neuvjerljiv ni izgovor da se skrio od seljaka koji su
bili podivljali. To je bio gostionicCar. »Friedo!« vikao je i nekoliko puta prosao
kroz sobu.

Srecom, ubrzo dode Frieda, koja i ne spomenu K., nego se samo pozali na
seljake i onda ode za stol, u Zelji da nade K. Tu je K. mogao dodirivati
njezinu nogy, i odsad se osjecao sigurnim. Kako Frieda nije spomenula K.,
morao je to na kraju uciniti gostionicar. »A gdje je zemljomjer«? upita on. To
je uopce bio pristojan covjek, lijepo odgojen stalnim i u izvjesnoj mjeri
slobodnim ophodenjem s daleko viSima od sebe, ali je s Friedom govorio s
posebno mnogo uvazavanja, Sto je upadalo u oCi najviSe zbog toga Sto se on u
razgovoru neprestano ponasao kao poslodavac prema namjestenici, uz to
jednoj ne baS smjernoj namjesStenici. »Sasvim sam zaboravila zemljomjera,
reCe Frieda i stavi svoju malu nogu K. na grudi. »Sigurno je ve¢ odavno
otiSao.« »Ali ja ga nisam vidio«, reCe gostionicar, »a gotovo cijelo vrijeme
bio sam u hodniku.« »Ovdje svakako nije«, rece Frieda hladno. »MoZda se
skrio«, reCe gostionicar. »Sudeci po dojmu koji sam o njemu stekao, moZze se
za njega mnogo Sto povjerovati.« »Ali tu smjelost on zacijelo nemax, reCe
Frieda i pritisnu K. jace nogom. Bilo je neCeg ugodnog i neusiljenog u njenu
bicu, Sto K. prije uopcCe nije zapazio, a Sto se posebno pokaza kad se ona
odjednom nasmija i s rijeCima: »MoZda se ovdje skrio«, sagne se prema



njemu, letimice ga poljubi, a onda opet uspravi i kao razocarana rece: »Ne,
nije ovdje.« Ali sad i gostioniCar dade povod za cudenje, kad recCe: »Vrlo mi
je neugodno Sto ne znam sigurno je li otiSao. Nije to samo zbog gospodina
Klamma, nego i zbog propisa. Ali propis vrijedi za vas, gospodice Friedo, kao
i za mene. Za krému odgovarate vi, a sve ostalo u kuci ja ¢u joS pretraZiti.
Laku no¢. Ugodan san!« On joS poSteno nije ni napustio sobu, a Frieda vec¢
ugasi elektricnu svjetiljku i nade se pokraj K. ispod stola. »Dragi moj, mili
moj« Saputala je ona, ali uopce ne dodirnu K., vec je kao opijena ljubavlju
leZala na ledima, raSirenih ruku; za njihovu sretnu ljubav vrijeme je bilo
beskrajno i ona je viSe uzdisala nego pjevala neku pjesmicu. Onda se prestrasi
Sto je K. ostao miran i predan mislima, i poCe ga vuci kao dijete. »Dodi, pa mi
¢emo se ugusiti ovdje dolje!« Oni se zagrliSe, njeno malo tijelo gorjelo je u
njegovim rukama, i oni se kao u besvijesti — iz koje se K. neprestano, ali
uzalud pokusSavao spasiti — otkotrljase nekoliko koraka dalje, lupiSe tupo o
Klammova vrata, a onda se nadoSe leZeci u jednoj lokvici piva i smecu koje je
pokrivalo pod. Tu prodosSe sati, sati u kojima je K. stalno imao osjecaj da luta
ili da je vec toliko daleko u tudini kao nijedan Covjek prije njega, u tudini u
kojoj cak ni zrak nije kao zrak u zavicaju, u kojoj se od tudinsStine covjek
mora ugusiti, i protiv Cijih se bezumnih omamljivanja ne moze uciniti niSta
drugo nego ic¢i dalje, dalje lutati. I zato, barem u prvom trenutku, njega ne
preplasi, nego je prije djelovalo kao utjeSno budenje, kad Friedu iz Klammove
sobe pozva dubok, zapovjednicki i ujedno ravnodusSan glas. »Friedo«, rece joj
K. na uho, i tako prenese poziv iz sobe. S potpuno urodenom poslusnoscu
Frieda htjede skociti, ali onda se prisjeti gdje je, opruzi se, tiho se nasmija i
reCe: »Necu valjda, nikad viSe necu mu otici.« K. joj je htio proturjeciti,
nagovarati da ide Klammu; poce vec skupljati krajeve njene bluze, ali nije
mogao nista reci, bio je previSe sretan Sto drzi Friedu u svojim rukama, ali
previSe prestraseno sretan, jer mu se Cinilo, ako ga Frieda napusti, napustit ¢e
ga sve Sto ima. I Frieda, kao da je ojacCala njegovim pristankom, stisnutom
Sakom zalupa na vrata i viknu: »Ja sam kod zemljomjera! Ja sam kod
zemljomjera!« Zaista, Klamm uSuti na to. Ali onda se podiZe K., kleknu
pokraj Friede, zagleda se u tmurnu svjetlost praskozorja. Sto se dogodilo?
Gdje su bile njegove nade? Sto je mogao ocekivati od Friede sada kad je sve
bilo izgubljeno? Umjesto da najopreznije ide naprijed, s obzirom na veliCinu
neprijatelja i cilja, on se ovdje cijelu no¢ valjao u lokvama piva Ciji ga je
zadah sada osamucivao. »Sto si ucinila?«, rece on kao da govori za sebe.
»Sad smo oboje propali.« »Ne«, recCe Frieda, »samo sam ja propala, ali sam
ipak dobila tebe. Budi miran, gledaj samo kako se ona dvojica smiju.«
»Tko?« upita K. i okrene se. Na stolu su sjedila oba njegova pomoc¢nika, malo
neispavani, ali veseli; to je bilo veselje koje je proizlazilo iz odanog
ispunjavanja duZnosti. »Sto ¢ete ovdje?« dreknu K., kao da su oni za sve
krivi. On potraZi bi€ koji je Frieda sino¢ imala. »Morali smo te traZiti«, rekoSe



pomocnici, »jer nisi doSao k nama u gostionicu. Onda smo te traZili kod
Barnabasa i na kraju nasli ovdje. Sjedimo ovdje cijelu no¢. Sluzba zaista nije
laka.« »Vi ste meni potrebni danju, ne nocu, reCe K. »Gonite se odavde!«
»Sada je dan«, rekoSe oni, ne pomaknuvsi se. Bio je zaista dan, vrata koja
vode u dvoriSte otvoriSe se i unutra pohrliSe seljaci s Olgom koju K. bijase
potpuno zaboravio. Olga je bila Zivahna kao i sino¢, iako su joj haljina i kosa
bile u straSnom neredu, i ona s vrata potraZzi K. pogledom. »Zasto nisi sa
mnom iSao kuc¢i?«, upita ona gotovo u suzama. »Zbog jedne takve Zenetine!«,
reCe zatim i ponovi to nekoliko puta. Frieda, koja je za trenutak bila i3Cezla,
vrati se s jednim malim zaveZljajem rublja. Olga se povucCe u stranu, Zalosna.
«Sada moZemo otiCi«, reCe Frieda. Bilo je po sebi razumljivo daje mislila na
gostionicu Kod mosta u koju su trebali otic¢i. K. s Friedom, iza njih pomoc¢nici
— to je bila povorka. Seljaci pokazaSe veliki prijezir prema Friedi, Sto je bilo
po sebi razumljivo, jer ona je s njima dosad strogo postupala. Jedan seljak cak
uze svoj Stap i namjesti ga tako kao da je nije htio pustiti da prode dok ne
preskoci Stap, ali jedan njen pogled bio je dovoljan da ga otjera. Vani, u
snijegu, K. malo odahnu. Sreca Sto je vani, u prirodi, bila je tako velika da je
ovom prilikom cinila podnosljivim teSkoce puta; da je bio sam, pjeSacio bi jos
bolje. U gostionici on odmah ode u sobu i leZe u krevet, dok Frieda napravi
leZaj na podu pokraj kreveta. Pomocnici su se takoder uvukli u sobu, bili
izbaceni, ali se onda opet vratili kroz prozor. K. je bio previSe umoran da ih
jos jednom izbaci. Gostionicarka sama dode gore da pozdravi Friedu, koja je
nazva »mamice«. PoCeSe se pozdravljati, neshvatljivo srdacno, s ljubljenjem i
dugotrajnim grljenjem. U sobici je uopce bilo malo mira, cesto su ulazile i
sluskinje, lupaju¢i muskim cokulama koje su imale na nogama, da bi nesSto
unijele ili iznijele. Ako im je trebalo bilo Sto od raznih stvari koje su sluzile
kao posteljina u krevetu, one su to bezobzirno izvlacile ispod K. Friedu su
pozdravile kao sebi ravnu. Ali usprkos ovom uznemiravanju, K. ostade u
postelji cijeli dan i cijelu no¢. Za sitne potrebe pobrinula se Frieda. Kad je,
napokon, iduce jutro ustao, sasvim osvjezen, to je bio vec Cetvrti dan njegova
boravka u selu.



Glava cetvrta

On je Zelio s Friedom govoriti u Cetiri oka, ali u tome je bio sprjeCavan
ve¢ samom nametljivom prisutnoS¢u pomoc¢nika s kojima se Frieda, uostalom,
tu i tamo Salila i smijala. Istina, njima nije mnogo trebalo: smjestili su se u
jednom uglu, na dvije stare Zenske haljine prostrte na podu. Njihova je Zelja
bila, kao Sto su Cesto o tome s Friedom razgovarali, da ne smetaju gospodinu
zemljomjeru i da zauzimaju Sto je moguce manje mjesta. U tom pogledu su
Cinili razne pokusaje, istina, uvijek uz doSaptavanje i hihotanje, stiskali ruke i
noge, pripijali se jedan uz drugog, i, u sumraku, u njihovu uglu vidjela se
samo velika gomila. Ipak, iz iskustva po danu znalo se, na Zalost, da su oni
vrlo pazljivi promatraci, da uvijek zure u K., makar i na svoj prividno
djetinjast nacCin, upotrebljavajuci ruke kao dalekozore i Cineci slicne
besmislice, ili samo namiguju i prave se kao da su mnogo zauzeti
njegovanjem svojih bradica, do kojih im je mnogo stalo, i Ciju su duzinu i
gustocu bezbroj puta upotrebljavali i pozivali Friedu da ona presudi. Sa svoje
postelje, K. je Cesto potpuno ravnodusno promatrao Sto njih troje rade.

Kad se osjetio dovoljno okrijepljen da bi mogao napustiti postelju, oni svi
pritr¢aSe da mu budu na usluzi. On nije bio toliko okrijepljen da bi mogao
odbiti njihove usluge, i primijeti da zbog toga dolazi u izvjesnu ovisnost o
njima, Sto je moglo imati loSe posljedice; ali se morao s tim pomiriti. A i nije
bilo bas neugodno piti za stolom dobru kavu koju je Frieda donijela, grijati se
pokraj peci koju je Frieda nalozila, gledajuc¢i pomoc¢nike kako se Zustro i
nespretno deset puta penju uza stepenice i silaze niz njih, da bi donijeli vodu
za pranje, sapun, Cesalj, ogledalo i, na kraju, jer je K. izrazio tihu i jasnu Zelju,
CaSicu ruma.

Usred tog naredivanja i posluzZivanja, K. viSe u dobrom raspoloZenju nego
Sto se nadao uspjehu, reCe pomocnicima: »Hajdete sad van, vas dvojica, viSe
mi niste potrebni, Zelim razgovarati nasamo s gospodicom Friedom«. Kad na
njihovim licima ne vidje neki poseban otpor, kao odstetu za to, on pridoda:
»Onda ¢emo nas trojica i¢i opcinskom nacelniku, cekajte me dolje u
gostionici«. Zacudo, oni poslusase, samo Sto pri izlasku rekoSe: »Mogli smo i
ovdje Cekati.« K. odgovori na to — »Znam, ali ja to necu.«

K. je ljutilo, ali mu je u odredenoj mjeri i godilo, kad Frieda, koja mu
odmah nakon izlaska pomocnika sjede u krilo, rece: »Dragi moj, Sto ti ima$
protiv pomoc¢nika? Mi ne moramo nista kriti od njih. Oni su odani« — »Ah,



odani«, recCe K., »stalno njuskaju za mnom, to je besmisleno, odvratno.« —
»Vjerujem da te razumijem, reCe ona, objesi mu se o vrat i htjede joS nesSto
reci, ali nije mogla govoriti; i kako je stolica stajala pokraj samog kreveta, oni
se prevaliSe u krevet. Ondje su leZali, ali ne onako zaneseni kao onda u noci.
Ona je traZila nesto, i on je traZio nesto, traZili su bijesno, pravec¢i grimase,
zarivajuci glavu u grudi jedno drugom, traZili su, i njihovo grljenje i njihova
razdraZena tijela nisu im pomagala da zaborave, nego su ih naprotiv
podsjecala na duznost da traZe; i kao Sto psi oCajno Ceprkaju zemlju, Ceprkali
su oni po svojim tijelima; i bespomoc¢ni, razoCarani, da bi joS izvukli
posljednju srecu, njihovi jezici po koji put prelazili bi svom Sirinom lica
drugog. Tek ih umor smiri i u€ini zahvalnim jedno drugom. Onda se i
sluskinje popeSe gore. »Gle, kako ovi ovdje leZe«, reCe jedna, i iz saZaljenja
baci preko njih pokrivac.

Kad se K. poslije oslobodio pokrivaca i pogledao oko sebe, pomocnici su
— Sto ga nije zacudilo — opet bili u svom uglu, opominjali jedan drugog na
ozbiljnost, pokazujuci prstom na K., i vojnicki ga pozdravljali, osim toga, uza
sam krevet sjedila je gostioniCarka i plela Carapu, sitan rad koji je malo bio u
skladu s njezinim golemim tijelom koje je gotovo zamracivalo sobu. »Vec
odavno Cekame, reCe ona i podiZe svoje Siroko, mnogim starackim borama
izbrazdano lice, ali koje je, uzeto onako veliko u cjelini, jos bilo svjeZe, a
nekad mozda i lijepo. RijecCi su zvucale kao prijekor, istina neumjestan, jer K.,
naravno, nije trazio da ona dode. Ona zato samo kimanjem glave potvrdi
njene rijeci, podiZe se i sjede. Ustade i Frieda, ali ostavi K. i nasloni se na
stolicu gostionicCarke. »Zar ne bi moglo, gazdarice«, reCe K. rastreseno, » to
Sto mi hocete reci biti odgodeno dok se ne vratim od op¢inskog nacelnika.
Imam tako vazan razgovor.« »Ovo je vaznije, vjerujte mi, gospodine
zemljomjere«, reCe gostioniCarka. »Ondje je u pitanju svakako samo neki
posao, ali ovdje je rijeC o jednom ljudskom bicu, o Friedi, mojoj dragoj
sluskinji.« » A, tako, rece K., »onda naravno; samo ne razumijem zasto se
ta stvar ne prepusti nama dvoma.« »Zbog ljubavi, zbog brige«,
reCe gostionicarka i privuce sebi glavu djevojke koja je stajala, a njena glava
dopirala je samo do ramena gostionicarki koja je sjedila. »Buduci da Frieda
ima takvo povjerenje u vas«, rece K. »ni ja ne mogu drukcije. A kako je
Frieda tu nedavno moje pomoc¢nike nazvala odanim, to smo mi svi ovdje
prijatelji izmedu sebe. Onda, gazdarice, mogu vam reci da ja smatram kao
najbolje da se Frieda i ja vjencamo, i to vrlo brzo. Na zZalost, na Zalost, ja
time ne mogu nadoknaditi Friedi Sto je zbog mene izgubila sluzbu
u Gospodskom konaku i Klammovo prijateljstvo.« Frieda podize glavu, oci su
joj bile pune suza, niceg pobjednickog nije bilo u njima. »Zasto ja? ZaSto sam
bas ja izabrana?« »Kako?« upitaSe K. i gostioniCarka istovremeno.
»Zbunjena je, siroto dijete«, reCe gostionicarka, »zbog toliko nakupljene srece



i nesrece.« I kao u potvrdu ovih rijeci, Frieda sad jurnu na K., poCe ga divlje
ljubiti, kao da u sobi nema nikog, i onda, placuci, drZeci ga stalno u zagrljaju,
pade pred njim na koljena.

Milujuci objema rukama Friedinu kosu, K. upita gostionicarku: »Rekao
bih da mi dajete za pravo?« » Vi ste Castan Covjek«, reCe gostionicCarka, i onda
sa suzama u glasu, malo oronula i teSko disSuci, ipak nade snage da kaZe:
»Treba sada joS samo promisliti o jamstvima koja ¢ete morati dati Friedi, jer
ma koliko bilo veliko moje poStovanje prema vama, vi ste ipak ovdje strani,
ne moZete se ni na koga pozvati, vaSe domace prilike ovdje nisu poznate.
Dakle, jamstva su potrebna, to uvidate i vi, dragi gospodine zemljomjere, vi
ste sami istaknuli Sto sve gubi Frieda zbog veze s vama.« »Svakako, jamstva,
naravno«, reCe K., »najbolje je dati ih preko javnog biljeZnika, ali i grofovska
uprava umijeSat Ce se valjda u to. Uostalom, i ja imam neSto neizostavno
obaviti prije svadbe. Moram razgovarati s Klammom.« »To je nemoguce,
rece Frieda, podiZe se malo i pribi uz K. »Sto ti pada na pamet!« »To mora
biti«, rece K. »ako je meni nemoguce to ostvariti, morat ceS ti.« »Ja ne mogu,
ja ne moguy, reCe Frieda, »nikad Klamrn nece razgovarati s tobom. Kako
moZzeS uopcCe vjerovati da e Klamm razgovarati s tobom?!« »A hoce li
razgovarati s tobom?« upita K. »Nece, isto tako«, uzvrati Frieda, »nece ni s
tobom ni sa mnom, to je jednostavno nemoguce.« Ona se raSirenih ruku obrati
gostionicarki: »Vidite, gazdarice, Sto on traZi!« Vi ste osobenjak, gospodine
zemljomjere«, reCe gostionicCarka i bilo je strasno vidjeti kako je sada
izgledala, sjedeci uspravno, rasirenih nogu sa snaznim koljenima koja su se
probijala kroz tanku suknju. » Vi traZite nemoguce.« »Zasto je to nemoguce?«
upita K. »Ja ¢u vam to objasniti«, reCe gostionicCarka, ali takvim glasom kao
da to objasSnjenje nije posljednja usluga koju cini, nego prije prva kazna koju
izrice, »rado ¢u vam objasniti. Istina, ja ne pripadam dvorcu, samo sam Zena i
samo gazdarica ovdje u jednoj gostionici posljednjeg reda — nije bas
posljednjeg, ali nije ni daleko od toga — i zato se mozZe dogoditi da vi ne
pridate posebnu vaznost mome objasnjenju, ali ja sam kroz Zivot iSla
otvorenih oCiju i imala sam posla s mnogim ljudima i sav teret posla ovdje
sama sam nosila, jer moj muz je doduSe dobar Covjek, ali za gostionicara nije,
i Sto znaci odgovornost, to nikad nece shvatiti. Vi, na primjer, mozZete
zahvaliti samo njegovoj nemarnosti — ja sam te veceri bila ve¢ umorna do
iznemoglosti — Sto ste ovdje u selu, Sto ovdje na krevetu sjedite mirno i
udobno.« »Kako?« upita K., budeci se iz neke rastresenosti, potaknut vise
radoznaloS¢u nego ljutnjom. »Samo njegovu nehaju to zahvalite!«, uzviknu
gostionicarka joS jednom, s kaziprstom uprtim u K. Frieda je pokusSa stiSati.
»Sto ti hoce§?« rece gostionicarka, naglo se okrenuvsi cijelim tijelom. »On
me je pitao i moram mu odgovoriti, kako ¢e inace razumjeti ono Sto je nama
po sebi razumljivo, da gospodin Klamm nikad s njim necCe razgovarati; Sto ja



kaZem, ne¢e! — ne moZe nikad s njim razgovarati. Cujte, gospodine
zemljomjere! Gospodin Klamm je gospodin iz dvorca, to po sebi znaci nesto,
da i ne govorim o poloZaju koji Klamm inacCe zauzima, a koji je vrlo visok. A
Sto ste vi, za Ciji se pristanak na Zenidbu mi ovdje tako ponizno otimamo? Vi
niste iz dvorca, vi niste iz sela, vi niste niSta. Ali, na Zalost, vi ste ipak neSto,
tudinac, netko prekobrojan, i svuda na putu, netko zbog koga ima stalno
nezgoda, zbog koga se sluskinje moraju iseljavati, netko Cije namjere nisu
poznate, netko koji je zaveo nasu najmiliju malu Friedu i koju mu, na Zalost,
moramo dati za Zenu. Zbog svega toga ja vam u stvari ne dijelim nikakve
prijekore. Vi ste ono Sto ste. Ja sam u svom Zivotu previSe vidjela, pa bih
mogla podnijeti i ovaj prizor. Ali recite sami po sebi Sto vi upravo traZite.
Covijek kao $to je Klamm treba s vama razgovarati! Boljelo me je kad sam
Cula da vas je Frieda pustila da virite kroz rupu na vratima, vec Sto je to
ucinila, znaci da ste je vi zaveli. Recite, ipak, kako ste se osjecali kad ste
vidjeli Klamma? Ne moZete odgovoriti. Znam, osjecali ste se dobro. Vi uopce
niste u stanju Klamma vidjeti onakvog kakav jest, to nije oholost s moje
strane, jer ni ja nisam u stanju. Klamm treba razgovarati s vama, ali on nikad
ne razgovara Cak ni s ljudima iz sela, joS nikad on sam nije razgovarao ni s
kim iz sela. To je, naravno, bila velika pocast za Friedu, pocCast zbog koje ¢u
ja biti ponosna sve do svoje smrti, Sto je on imao obicaj uzvikivati barem
Friedino ime, i Sto mu je ona mogla reci Sto god je htjela, i Sto je dobila
dopustenje viriti kroz rupu, ali, on nije razgovarao Cak ni s njom. I to Sto je on
ponekad zvao Friedu, ne mora imati onu vaznost koja se tome rado hoce
pridati, jer on je samo Friedino ime uzvikivao — tko zna njegove namjere? —
a Sto je, naravno, Frieda trkom dolazila, to je njena stvar, i Sto je Klamm nju i
bez protivljenja pustao k sebi, to je njegova dobrota; ali da je on bas nju zvao,
to se ne moZe tvrditi. Istina, sada je i to Sto je bilo zauvijek proslo. MoZda ¢e
Klamm i dalje izgovarati ime Frieda, to je moguce, ali pristup k njemu ona
sigurno nece viSe imati — djevojka koja se upustila s vama. I samo jedno,
samo jedno ja ne mogu shvatiti ovom mojom sirotom glavom, kako je jedna
djevojka za koju se govorilo da je Klammova ljubavnica — uostalom ja
smatram da je to obiljeZje vrlo pretjerano — kako je dopustila da je vi cak i
dodirnete.«

»Zaista, to je cudno«, rece K. i privuce u krilo Friedu, koja mu se odmah
prepusti, istina spusStene glave, »ali smatram da to dokazuje da i sve drugo
nije bas tocno onako kao Sto vi vjerujete. Tako, na primjer, vi ste svakako u
pravu kad kaZete da sam ja prema Klammu nitko i niSta; i kad ja sad trazim
razgovor s Klammom i od toga me ne mogu odvratiti Cak ni vaSa objasnjenja,
time joS nije reCeno da sam ja u stanju izdrzati Klammovu prisutnost bez
zatvorenih vrata koja nas dijele, i da necu pobjeci iz sobe ¢im se on pojavi.
Ali jedan takav strah, ma koliko opravdan, za mene josS nije razlog da se ne



usudim uciniti jednu takvu stvar. Medutim, uspijem li ja ne ustuknuti pred
njim, onda uopce nije potrebno da on sa mnom razgovara, meni je dovoljno
da vidim dojam koji moje rijeci ostavljaju na njega, a ako ne ostave nikakav
ili ih on uopce ne Cuje, ipak sam u dobitku, jer sam slobodno govorio pred
jednim od moc¢nih. Ali vi, gazdarice, sa svojim velikim poznavanjem Zivota i
ljudi, i Frieda, koja je do juCer bila Klammova ljubavnica, ja ne vidim zaSto
bih odbacivao tu rije¢ — vi biste mi svakako mogli lako stvoriti mogucnost
da razgovaram s Klammom, ako ni na koji drugi nacin, a ono barem u
Gospodskom konaku, vjerojatno je on jos i sad ondje.«

»To je nemoguce«, reCe gostioniCarka, »i ja vidim da vama nedostaje
sposobnost da to shvatite. Ali recite, napokon, o cemu hocete razgovarati s
Klammom?«

»O Friedi, naravno«, odgovori K.

»O Friedi?« upita gostionicarka ne shvacajuci i obrati se Friedi: »Jesi li
Cula, Friedo, on, on hoce s Klamom razgovarati o tebi, s Klammom!«

»Ah, gazdarice«, reCe K. »vi ste vrlo pametna Zena, i svima ulijevate
postovanje, a ipak vas prestraSi svaka sitnica. Pa eto, hocu razgovarati s njim
o Friedi, i to nije toliko necuveno koliko je po sebi razumljivo. Jer vi ste
sigurno u zabludi kad vjerujete da je Frieda izgubila svaku vaznost za
Klamma od trenutka kad sam se ja pojavio. Kad to vjerujete, podcjenjujete ga.
Dobro razumijem daje s moje strane neskromno Sto vas pouCavam u tome
pogledu, ali ipak to moram Ciniti. U odnosu izmedu Klamma i Friede nista se
zbog mene nije moglo izmijeniti. Ili nije postojala nikakva stvarna veza — a
to u stvari govore oni koji Friedi oduzimaju pocasni naziv ljubavnice —
lijepo, onda ne postoji ni danas; ili je, medutim, postojala, a kako je onda
mogla biti pokvarena zbog mene koji sam, kako ste vi to¢no rekli, nitko i
nista u Klammovim ocima. U takvo Sto ne vjeruje se u prvom trenutku straha,
ali, veC najmanje razmisljanje postavi stvar na pravo mjesto.

Uostalom, pustimo Friedu da ona kaZe svoje miSljenje o tome.«

S pogledom koji je lutao u daljinu, s obrazom na grudima K., Frieda rece:
»Sigurno je onako kako je rekla mamica: Klamm za mene viSe ne Zeli znati.
Istina, ne zato Sto si doSao ti, dragi moj, tako nesSto ne bi moglo njega
uzdrmati. Medutim, ja vjerujem da je njegovo djelo Sto smo se mi nasli
zajedno pod stolom... blagoslovljen, a ne proklet, neka je taj cas!« »Ako je
tako«, reCe K. polako, jer slatke su bile Friedine rijeci i on na koji trenutak
zatvori oCi da bi pustio rijecima da ga svega proZzmu, »ako je tako, onda ima
joS manje razloga bojati se razgovora s Klammom.«

»Zaista«, reCe gostionicarka i pogleda K. s visine, »vi me po koji put
podsjecate na mog muza, prkosni ste i djetinjasti kao i on. Samo ste nekoliko



dana u ovome mjestu, i ve¢ Zelite sve znati bolje nego domoroci, bolje nego ja
stara Zena i bolje nego Frieda, koja je u Gospodskom konaku toliko vidjela i
Cula. Ne poriCem da je izuzetno moguce i posti¢i nesto protiv propisa i
utvrdenih obicaja; ja takvo Sto nisam doZivjela, ali valjda ima takvih primjera,
moZe biti; medutim, sigurno je da se to ne dogada na nacin kako vi to radite,
stalno govoreci ne, ne, tvrdoglavo ostajuci pri svome i ne slusajuci ni
najdobronamjernije savjete. Mislite li da su moje brige vas radi? Jesam li ja
vodila racuna o vama dok ste bili sami? Premda bi bilo dobro da sam to
Cinila, jer ponesto bi se moglo izbjeci. Jedino Sto sam onda rekla svome muzu
u vezi s vama, bilo je: ‘DrZi se daleko od njega! To bi vrijedilo za mene i
danas da nije sada Frieda uvucena u vaSu sudbinu. Njoj trebate zahvaliti —
svidalo se to vama ili ne — za moje staranje, Cak i obzire koje imam. prema
vama. I vi mene ne moZete jednostavno iskljuciti, jer ste mi vi strogo
odgovorni kao jedinoj koja s materinskom brigom bdije nad malom Friedom.
MoZda Frieda ima pravo, i da je sve Sto se dogodilo Klammova volja, ali o
Klammu ja sad niSta ne znam; nikad necu s njim razgovarati, on je za mene
potpuno nedostizan; medutim, vi sjedite ovdje, drzite moju Friedu i ja cu vas
— zasSto to preSucivati — izdrZavati. Da, izdrZavati, jer pokuSajte, mladicu,
ako vas ja ispratim iz kuce bilo gdje u selu naci skloniSte, pa makar i u psecoj
kucici.«

»Hvala vamg, rece K. »to su neuvijene rijeci i ja vam potpuno vjerujem.
Dakle, tako je nesiguran moj poloZaj i s njim u vezi i poloZaj Friedin.«

»Ne!« upade gostionicarka bijesnim uzvikom. »Friedin poloZaj u ovom
pogledu ne stoji ni u kakvoj vezi s vaSim. Frieda pripada mojoj kuci i nitko
nema prava njezin polozaj ovdje nazivati nesigurnim.«

»Dobro, dobro«, rece K., »ja vam i u tome dajem za pravo, posebno zato
Sto se Frieda, iz meni nepoznatih razloga, previse, izgleda, boji vas da bi se
umijeSala. Ostanimo, dakle, privremeno samo pri meni. Moj poloZaj je u
najvecoj mjeri nesiguran, vi to ne poricCete, nego se StoviSe trudite to dokazati.
Kao i sve Sto vi kaZete, i ovo je tono najvec¢im dijelom, ali ne sasvim. Tako,
na primjer; ja znam za jedno sasvim dobro prenociste koje mi stoji na
raspolaganju.«

»Gdje to? Gdje to?«, povikaSe i Frieda i gostionicarka, i to u jedan glas i
toliko radoznalo kao da imaju iste pobude za to pitanje.

»Kod Barnabasovih«, rece K.

»Propalice!« viknu gostionicarka. »Prepredene propalice. Kod
Barnabasovih! Cujete li vi«, i ona se okrene prema uglu, ali pomo¢nici su se
veC odavno primakli i drzali se za ruke iza gostionicarke koja sada, kao da joj
je potrebna podrska, uhvati jednog od njih za ruku; »Cujete li vi gdje



gospodin skita, kod Barnabasove obitelji! Naravno, ondje on dobiva
prenociste! Ah, Sto ga ipak prije nije imao ondje nego u Gospodskom konaku!
A gdje ste vi bili?«

Prije nego Sto pomoc¢nici odgovoriSe, K. rece: »To su, gazdarice, moji
pomocnici, ali vi postupate s njima tako kao da su vaSi pomoc¢nici, a moji
Cuvari. Ja sam spreman u svemu drugom u najmanju ruku najpristojnije
raspravljati o vaSem misljenju, ali ne Sto se tice mojih pomocnika, jer je tu
stvar sasvim jasna. Molim vas zato da ne razgovarate s mojim pomocnicima,
a ako moja molba nije dovoljna, zabranjujem svojim pomoc¢nicima da vam
odgovaraju.

»Dakle, ne smijem s vama razgovarati«, reCe gostionicarka, i sve troje
poceSe se smijati, gostioniCarka ironi¢no, ali mnogo blaze nego 5to je K.
oCekivao, a pomocnici na svoj uobicajen i potpuno neodgovoran nacin, koji je
mogao znaciti mnogo i nista.

»Nemoj se ljutiti«, reCe Frieda, »ti moras pravilno shvatiti naSe uzbudenje.
Ako hoceS, mi samo Barnabasu moramo biti zahvalni Sto sada pripadamo
jedno drugom. Kad sam te prvi put vidjela u kr¢mi — uSao si pod ruku s
Olgom — ja sam o tebi vecC poneSto znala, ali uglavhom sam bila prema tebi
potpuno ravnodusna, ali ne samo prema tebi, prema gotovo svemu bila sam
ravnodusna, gotovo svemu. I onda sam, istina, s mnogo ¢im bila
nezadovoljna, a ponesto me je i ljutilo, ali kakvo je bilo to nezadovoljstvo i ta
ljutnja! Vrijedao bi me neki gost u kr¢mi, oni su uvijek jurili za mnom — ti si
vidio te derane ondje, ali su dolazili joS gori, Klammova posluga nije bila ono
najgore — dakle, netko bi me vrijedao, ali Sto je to znacilo za mene? Bilo mi
je kao da se to dogodilo prije mnogo godina, ili da se ne dogada meni, ili kao
da Cujem da se samo prica, ili da sam i sama vec to zaboravila. Ali sve se
toliko promijenilo otkad me je Klamm ostavio, da ja to ne mogu opisati, Cak
viSe ni sebi predstaviti.«

I Frieda prekide svoju pricu, glavu je bila tuzno pognula, a ruke drzala
prekriZzene na krilu.

»Vidite«, uzviknu gostionicarka i to tako kao da ne govori ona sama, nego
svoj glas samo posuduje Friedi, Cak se i primace bliZe i sjede sasvim pored
Friede, »vidite li sada, gospodine zemljomjere, posljedice vaSih postupaka, a
za svoju pouku mogu gledati i vasi pomocnici, s kojima ja, naravno, ne
smijem razgovarati! Vi ste Friedu istrgli iz najblazenijeg stanja u kojem se
ikad nalazila, i to ste uspjeli prije svega zato Sto Frieda, u svom djetinjasto
pretjeranom sazaljenju, nije mogla podnijeti da visite Olgi o ruku, i tako
budete prepusteni Barnabasovoj obitelji. Ona je vas spasila i time sebe
zrtvovala. I sada, kad se to dogodilo, i Frieda zamijenila sve Sto je imala, za
srecu da sjedi na vasim koljenima, vi dolazite i bacate kao svoj veliki adut u



igri to Sto ste Cak imali mogucnosti nociti kod Barnabasa. Time valjda Zelite
dokazati da niste o meni ovisni. Svakako, da ste zaista no¢ili kod Barnabasa,
vi biste bili neovisni o meni toliko da biste odmah, ali u tren oka, morali
napustiti moju kucu. «

»Meni nisu poznati grijesi Barnabasove obitelji«, rece K., i Friedu, koja je
bila kao bez Zivota, paZljivo podiZe, polako stavi na krevet, a sam ustade,
»moZda vi u tome imate pravo, ali sam nesumnjivo i ja bio u pravu kad sam
od vas traZio da naSe stvari, Friedine i moje, pustite nama samima. Vi tada
spomenuste nesto o ljubavi i brizi, ali ih ja poslije toga nisam mnogo osjetio,
viSe je bilo mrZnje, oholosti i prijetnje izbacivanjem iz kuce. Ako ste ciljali na
to da odbijete Friedu od mene ili mene od Friede, onda ste postupali vrlo
vjesSto; pa ipak, uvjeren sam da vam to nece poci za rukom; a ako bi vam i
poslo, vi Cete se — dopustite jednom i meni jednu mrac¢nu prijetnju — za to
gorko kajati. Sto se ti¢e stana koji mi stavljate na uZivanje — vi pritom
mozZete imati na umu samo ovu odvratnu rupu — nije nimalo sigurno davi to
Cinite po vlastitoj volji, StoviSe, izgleda da o tome postoji jedna uputa
grofovske vlasti. Ja ¢u javiti ondje da mi je ovdje otkazano, i kad mi poslije
toga bude dodijeljen drugi stan, vi Cete, naravno, moci slobodno odahnuti, ali
ja jos dublje. A sada zbog ove i drugih stvari idem op¢inskom nacelniku;
molim vas, pobrinite se za Friedu, koju su vasSi takozvani materinski govori
dobro udesili.«

Onda se on obrati pomo¢nicima. »Hajdete!« rece im, uze s ¢avla
Klammovo pismo i htjede krenuti. GostioniCarka ga je Suteci gledala i tek kad
on stavi ruku na kvaku, ona reCe: »Gospodine zemljomjere, joS neSto ¢u vam
dati da ponesete: ma Sto vi govorili i ma koliko me htjeli vrijedati, mene, staru
Zenu, vi ste ipak Friedin budu¢i muz. Samo zato vam kaZem da ste vi
strahovita neznalica u pogledu prilika ovdje, glava se Covjeku vrti kad vas
sluSa i kad u mislima usporedi sa stvarnoScu to Sto vi govorite i mislite.
Nemoguce je to neznanje ukloniti najednom, a mozda nije moguce uopce, ali
mnogosto bilo bi bolje kad biste vi meni barem malo vjerovali i svoje
neznanje stalno imali pred o¢ima. Vi biste, na primjer, odmah postali
pravedniji prema meni i pocCeli shvacati kakav je uZas to za mene
predstavljalo — a posljedice tog uzasa jos traju — kad sam doznala da je
moja najmilija mala, da se tako izrazim, napustila orla da bi se vezala s
guSterom. Uistinu, stvarni odnos je joS mnogo gori, i ja se moram stalno
truditi da to zaboravim, inacCe ne bih mogla nijednu mirnu rijec¢ s vama
progovoriti. Ah, vi ste sad opet ljuti. Ali ne, ostanite trenutak da biste culi joS
samo ovu molbu: kamo god isli, budite toga svjesni da vi ovdje najmanje
znate od svih, i budite oprezni; ovdje kod nas, gdje vas Friedina prisutnost
Stiti od nezgoda, moZete od sveg srca slobodno brbljati, ovdje nam moZete, na
primjer, ispriCati kako namjeravate razgovarati s Klammom, ali u stvarnosti,



samo u stvarnosti ne Cinite to, ja vas molim, molim vas.«

Ona ustade, posrcuci malo od uzbudenja, pride mu, uhvati ga za ruku i
gledaSe u njega molecivo. »Ja, gazdarice«, reCe K. »ne razumijem zasto se vi
zbog jedne takve stvari poniZavate i molite me. Ako je nemoguce da ja
razgovaram s Klammom, kao Sto vi kaZete, onda necu uspjeti razgovarati,
molili me ili ne molili. Ali ako je ipak moguce, zaSto to ne bih ucinio,
posebno kad s propadanjem vaSeg glavnog prigovora postaju sumnjivi i ostali
vasi strahovi. Neznalica sam, nema sumnje, ta istina svakako postoji i to je
vrlo Zalosno za mene; ali postoji tu ipak prednost Sto neznalica ima viSe
smjelosti, i zbog toga ¢u ja rado neko vrijeme, dok snage traju, ostati pri
neznanju i njegovim nesumnjivo loSim posljedicama. Medutim, te posljedice
uglavnom pogadaju samo mene, i najviSe zbog toga ne razumijem zasto vi
molite. Vi Cete se svakako uvijek brinuti o Friedi, i ako ja potpuno iSCeznem
iz njezina vidika, to s vasega stajalidta moZe znaciti samo srecu. Cega se,
dakle, bojite? Ne bojite se valjda — neznalici sve izgleda moguce«, i K.
pritom vec otvori vrata, »valjda se ne bojite za Klamma?« GostionicCarka je
SuteCi promatrala kako on Zuri niz stepenice, u pratnji pomocnika.



Glava peta

Razgovor s op¢inskim nacelnikom nije zadavao K. osobite brige, Sto je
gotovo i njega samog zacudilo. PokuSavao je to objasniti time Sto je, prema
njegovu dosadasnjem iskustvu, sluzbeni dodir s grofovskom vlascu bio za
njega vrlo jednostavan. To je, s jedne strane, potjecalo otuda Sto je u
raspravljanju njegove stvari postavljeno nacelo koje je naizgled bilo vrlo
povoljno za njega, s druge strane, zbog divljenja dostojnog jedinstva sluzbe,
koje se kao napose savrSeno nasluc¢ivalo bas tamo gdje ga prividno uopce nije
bilo. Kad bi s vremena na vrijeme razmisljao o tim stvarima, K. je bio sklon
svoj poloZaj smatrati zadovoljavajuc¢im, premda bi uvijek poslije takvih
nastupa lagodnosti brzo govorio sebi da bas u tome lezi opasnost.

Neposredan odnos s vlastima nije, naravno, bio posebno tezak, jer ma
koliko da su bile dobro organizirane, vlasti su branile njima daleke nevidljive
stvari uime daleke nevidljive gospode, dok se K. borio za neSto najZivotnije i
blisko, za samog sebe; uz to joS, bar sasvim na pocetku, on je to ¢inio po
vlastitoj volji, jer je bio napadac; i ne samo da se jedino on borio za sebe nego
su to Cinile i druge snage, koje on nije poznavao, ali u koje je mogao vjerovati
zbog mjera koje su poduzimale vlasti. Medutim, time Sto su mu mnoge
izlazile ususret u nevaznim stvarima — o vaznim dotad uopce nije bilo
govora — vlasti su mu uskracivale mogucnost sitnih lakih pobjeda, a s tom
mogucnoscu i odgovarajuce zadovoljstvo, kao i dobro zasnovanu sigurnost u
daljnje, vece pobjede, koja proizlazi iz tog zadovoljstva. Umjesto toga,
dopustole su mu, istina samo u okviru sela, da se provlaci gdje god je htio, i
time ga razmazile i oslabile, odstranjujuci ovdje svaku borbu, ali su je zato
prenijele u jedan stran Zivot, izvan sluzbenih odnosa, potpuno nedogledan i
mutan. Na taj nac¢in moglo bi se dogoditi, ako ne bude stalno na oprezu —
usprkos svoj ljubaznosti vlasti i usprkos potpunom ispunjenju svih tako
pretjerano lakih sluzbenih obaveza, a zavaran prividnom blagonaklonoScu
koja mu se ukazuje — da jednog dana svojim ostalim Zivotom upravlja tako
neoprezno da se ovdje skrha, i da vlasti, joS blage i prijateljske, moZda i protiv
svoje volje, ali uime nekog njemu nepoznatog javnog poretka, budu prisiljene
doci i ukloniti ga s puta. A Sto je upravo ovdje znacio taj ostali Zivot? Nigdje
jos K. nije vidio da su sluzba i Zivot toliko isprepleteni, uistinu isprepleteni
toliko da se neki put ¢inilo da su sluZba i Zivot zamijenili svoja mjesta. Sto je,
na primjer, dosad znacila samo formalna mo¢ koju je Klamm vrSio u
sluzbenom odnosu prema K. kad se usporedi s moc¢i koju je Klamm u punoj



stvarnosti imao u spavacoj sobi K. I tako se pokazalo da su u odredenoj mjeri
lakomislenije postupanje i izvjestan nemir dopusSteni ovdje samo u
neposrednom dodiru s vlastima, a inace je uvijek potreban veliki oprez,
osvrtanje na sve strane prije svakog koraka.

K. nade da nacelnik potpuno potvrduje njegovo dosadasnje shvacanje o
vlastima. Nacelnik, jedan ugodan izbrijan debeljko, bio je bolestan, imao je
teZak napad kostobolje, i bio je u postelji kada je primio K. »To je, dakle, nas
gospodin zemljomjer«, rece on, htijuc¢i se pridi¢i radi pozdrava, ali nije
mogao; ponovno se baci na jastuke i isprica se, pokazujuci na svoje noge.
Jedna Zena, mirna, gotovo kao sjenka u sumraku sobe s malim prozorom, jos
viSe zamracCene zavjesama, donese K. stolicu i stavi je pokraj kreveta.
»Sjedite, sjedite, gospodine zemljomjeru«, reCe nacelnik, »i recite mi svoje
Zelje.« K. procita Klammovo pismo i poprati ga nekim primjedbama. Opet je
imao osjecaj iznimne lakoce u dodiru s vlastima. One su doslovce nosile svaki
teret, sve im se moglo natovariti, a da Covjek sam ostane netaknut i slobodan.
Nacelnik se nelagodno meskoljio u krevetu, kao da je i on to na svoj nacin
osjecao. Napokon rece: »Gospodine zemljomjere, kao Sto ste i sami
primijetili, ja sam znao o cijeloj toj stvari. Tome Sto joS niSta nisam poduzeo,
razlog je ponajprije u mojoj bolesti, a zatim u tome Sto vi tako dugo niste
dosli, pa sam mislio da ste odustali od toga. Ali sada, buduci da ste bili tako
ljubazni da me posjetite, morat cu vam reci cijelu, ali neugodnu istinu. Vi ste
primljeni za zemljomjera, kao Sto kaZete; samo, na Zalost, nama zemljomjer
nije potreban. Granice naSega malog gazdinstva su povucene, sve je uredno
uvedeno. PrenoSenja imanja gotovo nema, a sitne prepirke oko razgranicCenja
rasprave se same od sebe. ZaSto bi nam onda bio potreban zemljomjer?«

Iako o tome svakako prije nije razmisljao, K. je u dusi bio uvjeren da je
slican odgovor ocekivao. Bas zato je mogao odmah reci: »To me jako cudi.
To kvari sve moje planove. Mogu se samo nadati da je posrijedi
nesporazum.« »Na Zalost, nije«, reCe naCelnik, »onako je kako kaZzem.« »Ali,
kako je to moguce!«, uzviknu K. »Nisam valjda prevalio taj beskrajan put
zato da biste me sada poslali natrag.« »To je drugo pitanje«, reCe nacelnik,
»pitanje o kojem ja ne odlucujem, ali, naravno, mogu vam objasniti kako je
bio mogu¢ ovaj nesporazum. U jednoj tako velikoj upravi kao Sto je grofovija
moze se dogoditi da jedan odjel naredi ovo, drugi ono, a jedan ne zna za
drugi; viSa kontrola je, doduSe, neobicno tocna, ali po svojoj prirodi stize
kasno, i tako ipak moZe nastati mala zabuna. Naravno, uvijek su to samo
majusne sitnice, kao, na primjer, vas slucaj. Meni josS nije poznata nijedna
greska u velikim stvarima, ali i sitne su Cesto vrlo neugodne. Sto se, medutim,
vaSeg slucaja tiCe, ja ¢u vam, ne praveci nikakve sluzbene tajne — zato nisam
dovoljno birokrat, ja sam seljak i ostajem to — ispricati otvoreno kako je sve
teklo. Prije mnogo vremena, bio sam onda nacelnik tek nekoliko mjeseci,



dode nalog, ne mogu se viSe sjetiti od kojeg odjela, u kojem gospoda
priop€avaju, na njima svojstven kategorican nacin, da jedan zemljomjer treba
biti postavljen, i op¢ini se nalaZe da pripremi sve potrebne planove i skice za
njegove radove. Taj nalog, naravno, nije se odnosio na vas, jer to je bilo prije
mnogo godina i ja se toga viSe ne bih sjecao da sad nisam bolestan pa imam
dovoljno vremena razmisljati i 0 najbeznacajnijim stvarima.« »Mizzi«, reCe
°n, prekidajuci iznenada svoj izvjestoj, Zeni koja je joS tumarala po sobi u
nekoj neshvatljivoj zaposlenosti, »molim te, pogledaj tamo u ormaru, moZzda
¢eS naci nalog. On je, naime«, reCe zatim, okrecuci se prema K., »iz mog
prvog razdoblja, kad sam ja jos sve ¢uvao.« Zena odmah otvori ormar. K. i
nacelnik promatrali su je. Ormar je bio nakrcan papirima. Pri otvaranju
sletjeSe dva velika sveZnja spisa, povezana onako kako se povezuje drvo za
potpaluy, a Zena, prestraSena, odskoci u stranu. »Dolje bi trebao biti, dolje«,
reCe nacelnik, upravljajuci s kreveta. Da bi doSla do donjih papira, Zena je
poslusno bacala sve iz ormara, dohvacajuci spise s obje ruke. Vec je pola sobe
bilo pokriveno papirima. »Mnogo rada je uloZeno«, reCe naCelnik kimajuci
glavom, »a ovo je samo jedan mali dio. Glavnu masu drzim u koSu, ali
najveci je dio propao. Tko Ce sve to zajedno drzati! Ali u koSu ima joS jako
mnogo. Mozes li naci nalog?«, obrati se on zatim ponovno svojoj Zeni.
»Trebas traZiti spis na kojem je rijeC zemljomjer podvucCena plavim.« »Ovdje
je premracno, reCe Zena, »moram donijeti svijeCu, i ode iz sobe gazeci
preko papira. »Moja mi je Zena«, rece nacelnik, »velika pomoc¢ u ovom
teSkom sluZzbenom poslu, koji se ipak mora obavljati samo uzgred. Istina, za
pismene radove imam joS jednog pomocnika, ucitelja, ali ipak je nemoguce
stici, uvijek se mnogo nesvrSenog gomila, u onom sanduku, i on pokaza na
jedan drugi ormar. »A narocito se ne moZe savladati sad kad sam bolestan,
reCe i zavali se umorno, ali ipak ne bez ponosa: Kad se Zena vrati sa svijecom
i kleCeCi pred ormarom nastavi s trazenjem, K. reCe: »Mogu li ja pomoci
vasoj Zeni pri trazenju?« Nacelnik zavrti glavom, smijeSeci se: »Kao Sto sam
vam vec rekao, pred vama nemam sluZbenih tajni, ali pustiti vas da sami
trazite medu spisima, tako daleko ipak ne mogu ici.« Sada je u sobi bilo
mirno, culo se samo Suskanje papira, i naCelnik je cak moZda malo i
dremuckao. Tiho kucanje na vratima navede K. da se okrene. To su, naravno,
bili pomocnici. Ipak su postali malo pristojniji, ne navaliSe odmah u sobu, ve¢
su najprije Saputali kroz odsSkrinuta vrata: »Hladno nam je vani«. »Tko je
to?«, upita nacelnik, trgnuvsi se. »Samo moji pomocnici«, reCe K., »ne znam
gdje da ih ostavim da me Cekaju, vani je hladno, a ovdje su smetnja.« »Meni
ne smetaju«, rece nacelnik ljubazno. »Pustite ih unutra. Uostalom, ja ih
poznajem. Stari poznanici.« » Ali meni dosaduju«, rece K. otvoreno i prijede
pogledom od pomoc¢nika na nacelnika i onda opet na pomoc¢nike i vidje da se
sva trojica podjednako i na isti nacin smjeskaju. »Ali, kad ste veC ovdje«, reCe
probe radi, »onda ostanite i pomozite nacelnikovoj gospodi da nade spis na



kojem je plavim podvucena rijeC zemljomjer.« Nacelnik ne rece niSta protiv.
Ono Sto K. nije smio, smjeli su pomocnici. Oni se odmah baciSe na papire, ali
viSe su premetali po gomili nego Sto su traZili, i dok je jedan sricao jedan
napis, drugi bi mu uvijek istrgao spis iz ruku. Zena je, medutim, klecala pred
praznim sandukom, izgledalo je kao da viSe i ne traZi spis. U svakom slucaju,
svijeca je stajala vrlo daleko od nje.

»Pomocnici«, reCe nacelniksosmijehompunim samozadovoljstva kao da se
sve odvija onako kako je on uredio, ali nitko nije u stanju to ¢ak ni naslutiti,
»dakle, oni vam dosaduju, ali to su ipak vasi vlastiti pomoc¢nici.« »Ne,
odgovori K. hladno, »oni su mi tek ovdje dosli.« »Kako to dosli«, rece
nacelnik, »dodijeljeni, hocete reci.« »Dobro, onda dodijeljeni«, rece K. »Ali
mogu od mene biti i odijeljeni, toliko je nepromisljeno bilo to dodjeljivanje.«
»Nepromisljeno se ovdje ne dogada niSta«, reCe nacCelnik, zaboravi cak da ga
noge bole i ispravi se. »NiSta, recCe K., »a kako ono stoji s mojim
imenovanjem?« »To vaSe imenovanje bilo je dobro promisljeno«, odgovori
nacelnik, »samo su usputne okolnosti unijele zabunu, ja vam to mogu
dokazati na temelju spisa. »Spis nece biti naden«, reCe K. »Nece biti naden!«,
uzviknu nacCelnik. »O Mizzi, molim te, potrazi malo brze! A ja vam ipak
mogu prethodno ispricati cijelu povijest i bez spisa. Na ovaj nalog, o kojem
sam vam govorio, mi smo se zahvalili i odgovorili da nam zemljomjer nije
potreban. Cini se, medutim, da nalog nije stigao u prvotni odjel — nazovimo
ga A — nego zabunom u jedan drugi, u B. Odjel A, dakle, ostao je bez
odgovora, ali ni B, na Zalost, nije dobio cijeli naS odgovor; je li se izgubio
putem — u samom odjelu sigurno nije, ja jamc¢im za to — ali u odjel B stigao
je samo omot spisa na kojem nista drugo nije bilo zabiljeZeno osim daje u
njemu priloZeni predmet — kojeg, na Zalost, u stvarnosti viSe nije bilo — koji
se odnosi na imenovanje jednog zemljomjera. U meduvremenu, odjel A je
cekao nas odgovor; on je, istina, imao biljeSke o tom predmetu, ali kao Sto se
to, razumljivo, Cesto dogada i mozZe se dogoditi i uza svu tocnost u obavljanju
svih poslova, referent se oslonio na to da ¢emo mi ipak odgovoriti i da ¢e on
onda ili postaviti zemljomjera ili o toj stvari voditi dalje s nama prepisku.
Zbog toga je zanemario biljeske i na cijelu stvar zaboravio. Medutim, u odjelu
B omot spisa dopao je u ruke referentu koji je poznat po svojoj savjesnosti;
zove se Sordini, Talijan je. Cak je i meni, posve¢enom, neshvatljivo kako je
covjek takvih sposobnosti ostavljen najednom, gotovo podredenom poloZzaju.
Naravno, taj Sordini poslao nam je omot natrag, kako bismo ga ispunili.
Medutim, od onog prvog spisa iz odjela A proslo je ve¢ mnogo mjeseci, ako
ne i godina. To je razumljivo jer kad spis ide normalnim putem, kao Sto je
pravilno, dospije u svoj odjel najkasnije isti dan i josS je tog dana rijeSen; ali
ako jednom pogrijeSi put — a zbog savrSenosti organizacije on zaista mora s
naprezanjem traziti krivi put — onda to, naravno, traje vrlo dugo. I zato, kad



smo dobili Sordinijevu notu, mogli smo samo neodredeno sjecati se svega; to
jest Mizzi i ja — ucitelj mi tada joS nije bio dodijeljen — cuvali smo kopije
samo najvaznijih predmeta. Ukratko, mogli smo odgovoriti samo vrlo
neodredeno da mi o jednom takvom imenovanju nista ne znamo i da kod nas
ne postoji nikakva potreba za zemljomjerom. «

»Ali«, prekinu se ovdje nacelnik kao da je u Zaru govorenja predaleko
otiSao ili bar moZe izgledati da se prebacio, »da vama ova prica nije
dosadna?«

»Ne, rece K. »Zabavlja me.«

Na to ¢e nacelnik: »Ja vam je ne pricam da bih vas zabavljao.« »Ona me
zabavlja time, reCe K., »Sto mi pruza uvid u onu smijeSnu zbrku koja
stjecajem okolnosti odlucuje o sudbini jednog Covjeka.«

»Uvid jos niste dobili«, reCe naCelnik ozbiljno, »i mogu vam dalje pricati.
Nas odgovor, naravno, nije mogao zadovoljiti jednog Sordinija. Ja se divim
tom Covjeku premda je on za mene pravo mucenje. On, naime, sumnja u
svakog, i kad, na primjer, upozna nekog u bezbroj prigoda kao covjeka
dostojnog najveceg povjerenja, on vec u sljedecoj sumnja u njega, kao da ga
uopce ne poznaje, to jest kao da ga zna kao propalicu. Smatram da je to
pravilno, ¢inovnik mora tako postupati; na Zalost, po svojoj prirodi, ja se ne
mogu pridrZavati takva nacela. Vi vidite kako ja vama, nepoznatom covjeku,
sve otvoreno iznosim, ne mogu drukcije, pa eto. Naprotiv. Kod Sordinija nas
je odgovor odmah izazvao nepovjerenje. Razvila se velika prepiska. Sordini
je pitao zaSto sve otvoreno iznosim; ne mogu drukcije, pa eto. Naprotiv, sada
je najedanput palo na pamet da zemljomjer ne treba biti imenovan. Ja sam mu
odgovorio, pomazuci se izvrsnim sjecanjem koje ima Mizzi, da je prvi poticaj
potekao od uprave (da je u pitanju bio drugi odjel, to smo potpuno bili
zaboravili). Sordini opet: zasto taj sluZbeni podnesak tek sad spominjem; ja
opet: jer sam se tek sad njega sjetio; Sordini: to je vrlo cudno; ja: nimalo nije
cudno kad se jedan predmet toliko povlaci; Sordini: ipak je cudno, jer
podnesak kojeg sam se sjetio uopce ne postoji; ja: naravno da ne postoji, jer
se cijeli spis izgubio; Sordini: morala bi postojati barem neka zabiljeSka o
onom prvom podnesku, ali ne postoji. Tu sam zapeo, jer da se u Sordinijevu
odjelu potkrala neka greSka, nisam se usudivao niti tvrditi niti vjerovati.
Mozda vi, gospodine zemljomjere, predbacujete u sebi Sordiniju da se, s
obzirom na moje tvrdnje, trebao raspitati o tom predmetu u drugim odjelima.
Medutim, bas bi to bilo nepravilno, i ja ne Zelim da makar samo u vasim
mislima ijedna mrlja padne na tog Covjeka. Jedno od osnovnih nacela u radu
vlasti jest da se uopce ne racuna na moguce pogreske. To nacelo opravdava
izvrsna organizacija cjeline, i ono je potrebno da bi sepostigla krajnja brzina
pri obavljanju poslova. Sordini se uopce nije smio raspitivati po drugim



odjelima; uostalom, oni mu ne bi niSta odgovorili jer bi odmah primijetili da
je rijeC o istraZivanju moguce greske.«

»Oprostite, gospodine biljeZnice, prekinut ¢u vas jednim pitanjem«, rece
K. »Niste li maloprije spomenuli kontrolnu vlast? Sudeci prema vaSem
izlaganju, upravljanje je takvo da se Covjeku smuci pri pomisli da kontrola
moZe izostati.«

»Vi ste vrlo strogi«, reCe nacelnik, »ali uhiljadustrucite svoju strogost i
ona opet nece biti niSta u usporedbi sa strogoScu.koju vlast primjenjuje prema
samoj sebi. Samo netko posve neupucen moZe postaviti vaSe pitanje: ima li
kontrole? Postoji samokontrola. Istina, ona nije tu da pronalazi greSke u
doslovnom smislu, jer greSaka i nema, a Cak i ako se jedna dogodi, kao u
vaSem slucaju, tko smije nepobitno tvrditi daje to greSka!« »To je za mene
nesto posve novo!«, uzviknu K.

»Za mene je nesto posve staro«, rece nacelnik. »Ni ja nisam niSta manje
od vas uvjeren da je greska ucCinjena, i Sordini se iz oCajanja zbog toga tesko
razbolio i prva nadleZzna kontrola, kojoj Svaljujemo pronalazenje izvora
greSke, takoder ovdje priznaje greSku. Ali tko smije tvrditi da ¢e druga
kontrola imati isto miSljenje, i treca, i redom sve ostale?«

»Mozda«, reCe K., »ali bolje da se ne upuStam u ta razmisljanja.
Uostalom, prvi put Cujem o tim kontrolnim ustanovama i, naravno, ne mogu
ih joS razumjeti. Samo mi se Cini da ovdje treba razlikovati dvije stvari;
naime, prvo je to Sto se dogada u samim upravama i Sto se sluZzbeno moze
shvatiti ovako ili onako, i drugo, moja stvarna licnost, ja koji stojim izvan
uprave i kojem uprava moZe nanijeti Stetu, koja bi bila takva besmislica da ja
joS ne mogu vjerovati da je opasnost ozbiljna. Za ono prvo vrijedi valjda to
Sto vi, gospodine biljeznice, govorite s takvim izvrsnim poznavanjem stvari
da to zaprepascuje, ali ipak bih htio cuti koju rijec o sebi.«

»Doci €u i na to«, reCe nacelnik, »ali ipak vi to necete razumjeti ako joS
nesto prethodno ne iznesem. Bilo je preuranjeno i to Sto sam vec sad
spomenuo kontrolne vlasti. Vracam se, dakle, na nesuglasice sa Sordinijem.
Kao Sto sam naveo, moja obrana je polako popustala. A kad Sordini dobije u
ruke ma i najmanju prednost pred nekim, on je vec pobijedio, jer tada se joS
viSe povecaju njegova paznja, energija i prisebnost duha; on, pak, za
napadnutog predstavlja jeziv, a za neprijatelje napadnutog divan prizor. Samo
zato Sto sam ja i ovo posljednje doZivio u drugim slucajevima, u stanju sam o
njemu ovako govoriti. Uostalom, ja ga joS nisam uspio vidjeti oima; on ne
moZze siCi ovamo, odviSe je pretrpan poslovima; meni su njegovu sobu opisali
tako kao da su svi zidovi pokriveni stupovima od naslaganih velikih
sveznjeva spisa, i to su samo oni na kojima Sordini radi, a kako se spisi bez
prestanka odnose i domecu, to se stupovi neprestano ruse, i to stalno rusenje,



koje se svaki Cas dogada, postalo je karakteristicno za Sordinijevu radnu sobu.
Naravno, Sordini je radin covjek, on posvecuje istu pozornost i najmanjem i
najvecem predmetu. «

»Gospodine biljeZnice«, rece K., »vi stalno nazivate moj slucaj jednim od
najsitnijih, pa ipak, on je zaposlio tolike ¢inovnike i iako je moZda u pocCetku
bio malen, revnoscu ¢inovnika poput gospodina Sordinija postao je veliki
sluCaj. Na Zalost, i sasvim protiv moje volje, jer moje Castoljublje nimalo ne
ide za tim da se stvaraju i rusSe veliki stupovi spisa nastali zbog mene, ve¢ da
kao mali zemljomjer radim u miru za malim crta¢im stolom.«

»Ne«, reCe nacelnik, »to nije velik slucaj. U tom pogledu nemate se
razloga Zaliti, jer to je jedan od najvecih slucajeva medu malima. Opseg rada
ne odreduje vaznost predmeta, kad to vjerujete, vi ste jos vrlo daleko od
razumijevanja vlasti. Ali, Cak i ako se uzme opseg rada, vas slucaj bi bio
jedan od najsitnijih i najobicnijih, jer oni bez takozvane greske zadaju mnogo
viSe posla i mnogo viSe napornog rada. Uostalom, vi joS ne znate niSta o
stvarnom poslu koji je iziskivao vas slucaj, eto, o tome ¢u vam sada pricati. U
prvo vrijeme Sordini me je ostavio na miru, ali su dolazili njegovi Cinovnici,
protokolarna saslusanja uglednih Zitelja vrSena su svakodnevno u
Gospodskom konaku. Oni su uglavnom meni drZzali stranu, ali neki su se
pokolebali. Pitanje premjeravanja zemlje je tugaljivo za seljake; oni su
naslucivali neki tajni dogovor i nepravednosti, uostalom, nasli su sebi i vodu,
i Sordini je iz njihovih iskaza mogao ste¢i dojam da nece svi biti protiv
postavljanja zemljomjera kad bih ja to pitanje iznio op¢inskom odboru. I tako
je ono Sto je samo po sebi bilo razumljivo — naime, da zemljomjer nije
potreban — ipak, u najmanju ruku, postalo sumnjivo. U tome se posebno
isticao neki Brunswick — i vi ga, svakako, ne poznajete — on mozda nije loS
covjek, ali je glup i zanesenjak, on je Lasemannov Surjak.«

»Stavioca koZe?«, upita K., i on opisa bradonju kojeg je vidio kod
Lasemanna.

»Da, to je taj«, reCe nacelnik.
»Poznajem i njegovu Zenu, rece K., onako viSe nasumce.
»Moguce je«, reCe nacelnik i zaSuti.

»Ona je lijepa«, nastavi K., »ali malo blijeda i boleZljiva. Ona je, zar ne,
iz dvorca?« To je bilo receno poluupitno.

Nacelnik pogleda na sat, usu medicinu u Zlicu i proguta je na brzinu.
»Vi u dvorcu poznajete svakako samo uredska uredenja?«, upita K. grubo.

»Da«, odgovori nacelnik i ironi¢nim, pa ipak zahvalnim osmijehom. »Ali



to i jest najvaznije. A Sto se tiCe Brunswicka: kad bismo ga mogli iskljuciti iz
opcCine, mi bismo gotovo svi bili sretni, a osobito Lasemann. Ali onda je
Brunswick imao odredeni utjecaj; govornik, istina, nije, ali je grlat, a nekima
je i to dovoljno. I tako se dogodilo da sam bio prisiljen stvar iznijeti

pred opcinski odbor, Sto je, uostalom, bio jedini Brunswickov uspjeh jer,
naravno, vecina u opc¢inskom odboru nije htjela ni cuti za zemljomjera. I od
tada su vec proSle godine, ali cijelo to vrijeme stvar nije mirovala, djelomice
zbog Sordinijeve savjesnosti, jer on se trudio najbriZljivije istraZiti i ocijeniti
kako pobude vecine tako i pobude opozicije, a djelomice i zbog
Brunswickove gluposti i tastine, jer on ima razne osobne veze s vlastima i
stvara joj posla stalno novim pronalascima svoje maste. Naravno, Sordini nije
dopustao da ga Brunswick vara — kako moZe jedan Brunswick varati
Sordinija? Ali kako ba$ ne bi dopustio da bude prevaren, bila su potrebna
nova provjeravanja, i prije nego Sto bi ona bila zavrSena, Brunswick bi
izmislio opet neSto novo, jer on je vrlo aktivan, Sto je obiljeZje njegove
gluposti. A sada ¢u vam govoriti o jednoj posebnoj osobini naSeg upravnog
aparata. Zbog svoje preciznosti, on je u krajnjoj mjeri osjetljiv. Kada se o
jednom predmetu predugo raspravljalo, i prije nego Sto se raspravljanje
zavrSi, moZe se dogoditi da on iznenada, munjevito, nade svoj zavrSetak na
nekom nepredvidenom mjestu, koje se poslije ne mozZe utvrditi, a koje, iako
uglavnom pravilno, ali ipak samovoljno, predmet rijeSi. Reklo bi se: kao da
upravni aparat nije viSe mogao podnositi naprezanje i uznemiravanje koje
traje godinama zbog jednog te istog, samog po sebi moZda beznacCajnog
predmeta, i stvar je rijeSio sam od sebe, bez pomoci C¢inovnika. Naravno, cuda
nema, i neki ¢inovnik je svakako napisao rjeSenje ili donio pismenu odluku; u
svakom slucaju, medutim, barem odavde od nas, a ni iz uprave, ne moze
utvrditi koji je Cinovnik u ovom slucaju odlucivao i iz kojih razloga. Tek
kontrola ustanovi to znatno kasnije; mi, medutim, to viSe ne saznamo,
uostalom, tada jedva da bi to joS koga i zanimalo. Ali, kao Sto je receno, bas
te odluke najceSce su odlicne, a ono Sto im smeta jest da se za njih, kao Sto se
obic¢no dogada, kasno dozna i da se zbog toga i dalje strasno raspravlja o
predmetima koji su ve¢ davno rijeSeni. Ne znam je li i u vaSem slucaju doSlo
do jedne takve odluke — ponesto govori za, ponesto protiv; ali da je doslo,
onda bi vam bio upucen poziv; i vi biste Cinili velik put dovde i pritom bi
proteklo mnogo vremena, a u meduvremenu bi Sordini ovdje i dalje do
iznemoglosti obradivao istu stvar, Brunswick spletkario, a obojica mu
dosadivala. Ja samo naznaCujem tu mogucnost, ali sigurno znam sljedece:
kontrola je otkrila da je iz odjela A prije mnogo godina upuceno jedno pitanje
opcini u vezi s jednim zemljomjerom i odgovor nije stigao. Nedavno su se
raspitivali kod mene i tako je cijela stvar objasnjena, odjel A zadovoljio se
mojim odgovorom da nam zemljomjer nije potreban i Sordini je morao
uvidjeti da u ovom slucaju nije bio nadlezan i da je, istina bez vlastite krivnje,



uloZio toliki trud beskorisno i kidajuci si Zivce. Da nisu, kao uvijek, novi
poslovi pritiskali sa svih strana i da vas slucaj nije bio samo jedan mali slucaj
— moglo bi se gotovo reci najmanji medu malima — svi bismo odahnuli,
vjerujem cak i Sordini. Samo je Brunsvvick gundao, ali to je bilo smijesno. E,
sada, gospodine zemljomjere, zamislite moje razocaranje kad se poslije
sretnog zavrSetka cijele stvari — a i nakon Sto je vec proteklo toliko vremena
— vi sada najednom pojavljujete i izgleda kao da ¢e sve opet poceti
ispoCetka! Da sam ja ¢vrsto odlucio, koliko to ovisi o meni, da to ni u kojem
sluCaju necu dopustiti, svakako razumijete?«

»Svakako«, reCe K., »ali joS bolje razumijem da me se ovdje uZasno
zloupotrijebilo, a moZda se zloupotrijebilo i zakone. Znat ¢u se braniti od
toga.«

»Sto hocete €initi?«, upita nacelnik. »Ne bih to htio odati«, odgovori K.

»Necu se nametati«, reCe naCelnik, »samo vam stavljam na znanje da
imate u meni — necu reci prijatelja, jer mi se jedva poznajemo — ali u
odredenoj mjeri poslovnog prijatelja. Ne dopuStam samo da vi budete
primljeni za zemljomjera; inaCe moZete se uvijek u povjerenju obratiti meni,
istina u granicama mojih mogucnosti, koje nisu velike.«

» Vi stalno govorite o tome, rece K., »da me tek treba primiti za
zemljomjera, medutim, ja sam vec primljen. Ovdje je Klammovo pismo.«

»Klammovo pismo«, reCe nacelnik. »Ono ima vrijednost i zasluZuje
uvazavanje zbog Klammova potpisa, koji je, Cini se, pravi, ali ja se ne
usudujem sam o tome izjaSnjavati — Mizzi!«, viknu on, a onda: »Ali Sto vi tu
radite?«

Pomocnici i Mizzi, na koje tako dugo nije obracana pozornost, valjda su u
meduvremenu bili pronasli traZeni spis i htjeli su opet sve zatvoriti u ormar,
ali to nisu uspijevali zbog povecane gomile nesredenih predmeta. Onda su
sigurno pomocnici dosli na ideju koju su sada ostvarivali. PoloZili su ormar na
pod, natrpali sve spise unutra, posjedali svi na vrata ormara i tako ih sad
pokusSavali polako pritisnuti.

»Spis, dakle, nije nadenc, rece nacelnik. »Steta, ali nama je ve¢ poznata
cijela povijest predmeta, spis nam viSe i nije potreban, uostalom, on ce se
svakako joS pronaci, vjerojatno je kocfucitelja, kod kojeg se nalaze jo$ brojni
spisi. Ali, Mizzi, dodi ovamo sa svijecom i procitaj mi ovo pismo...«

Mizzi dode i izgledala je joS uvelija i neuglednija sjedeci na rubu kreveta,
priljubljena uz snaznog muza, punog zivota, koji je bjeSe ogrlio. Pri svjetlosti
svijeCe padalo je sada u ocCi njeno sitno lice, s jasnim oStrim crtama koje je
jedino ublaZzavao zub vremena. Tek Sto je pogledala pismo, ona sklopi ruke.



»0Od Klanima«, rece. Zajedno su procitali pismo, malo medu sobom Saputali,
a onda bas kad su pomo¢nici uzvikivali »hura« jer su uspjeli zatvoriti vrata i
Mizzi ih je gledala s tihom zahvalnoScu, nacelnik rece:

»Mizzi je potpuno moga misljenja i sada se i ja usudujem izreci to
miSljenje. Ovo pismo nije uopce sluzbeni dokument, nego privatno pismo. To
se vec jasno vidi i u oslovljavanju: Vrlo poStovani gospodine. Osim toga, u
njemu ni jednom rijeci nije receno da ste vi primljeni za zemljomjera, nego je
samo u kratkim crtama govor o sluzbi u grofoviji, a i to nije obavezno receno,
vec ste vi samo primljeni, kao Sto sami znate, Sto znaci da je na vama teret
dokazivanja da ste primljeni. Napokon, u sluzZbenom pogledu, vi ste iskljucivo
upuceni na mene, nacelnika, kao svog neposredno pretpostavljenog koji vam
treba sve pobliZe priopciti, Sto je najve¢im dijelom vec ucinjeno. Za nekoga
tko umije Citati sluZzbene spise i prema tome joS bolje razumije privatna
pisma, to je jasno kao dan. Da vi, kao tudinac, to ne uvidate, ne ¢udi me. Sve
u svemu, pismo znaci samo to da Klamm namjerava osobno voditi raCuna o
vaSem slucaju ako budete primljeni u grofovsku sluzbu.«

» Vi, gospodine biljeznice«, rece K., »tumacite pismo tako dobro da od
njega, na kraju, ne ostaje niSta drugo osim potpisa na praznom listu papira.
Zar ne primjecujete kako time omalovazavate Klammovo ime za koje se
pravite da ga uvazZavate?«

»To je nesporazum, reCe nacelnik. »Ja ne poricem vaznost pisma, niti ga
omalovaZavam svojim razlaganjima, naprotiv. Privatno Klammovo pismo
ima, naravno, mnogo vecu vaznost nego sluzbeni akt; samo, vaznost koju mu
vi pridajete, ono nema.«

»Poznajete li Schwarzera?« upita K.
»Ne«, reCe nacelnik. »Mozda ti, Mizzi? Ni ti. Ne, ne poznajemo ga.«
»To je Cudnog, rece K. »On je sin jednog podupravitelja.«

»Dragi gospodine zemljomjere«, recCe nacCelnik, »odakle ja poznajem sve
sinove svih podupravitelja?«

»Dobro, rece K., »onda mi morate vjerovati daje to on. S tim
Schvvarzerom imao sam neugodan sukob joS na sam dan svoga dolaska. On
se onda telefonski raspitao kod podupravitelja koji se zove Fritz i dobio je
obavijest da sam ja primljen za zemljomjera. Kako to objasnjavate, gospodine
biljeZnice?«

»Vrlo jednostavno«, odgovori nacelnik. »Radi se o tome da vi joS nikad
niste dosli u pravi dodir s naSim vlastima. Ovakvi dodiri su svi samo prividni,
ali ih vi zbog svoje neupucenosti smatrate stvarnima. A Sto se tiCe tog
telefona: vidite, kod mene, koji zaista imam mnogo posla s vlastima, nema



telefona. U kr¢mama i tome slicnom telefon moze vrSiti dobru sluzbu, kao Sto
je, recimo, vrSi automat za muziku, ali neSto viSe od toga nije. Jeste li vec
jednom ovdje telefonirali? Da? Lijepo, onda Cete me valjda razumjeti.
Ocigledno, telefon u dvorcu funkcionira izvrsno. Pricali su mi da se tamo
telefonira bez prekida, Sto, naravno, ubrzava rad. To neprekidno telefoniranje
mi ¢ujemo u ovdasnjim telefonima kao SuStanje i pjesmu, to ste ve¢ zacijelo
Culi. Ustvari, to SuStanje i to pjevanje, to je jedino ispravno i uvjerljivo Sto
nam ovdasnji telefoni prenose, sve ostalo je varljivo. Ne postoji nikakva
stvarna telefonska veza s dvorcem, nikakva centrala koja prespaja nase
pozive: kad odavde telefonom pozovete nekog u dvorcu, onda zvoni na svim
aparatima u najniZem odjelu ili, bolje reCeno, zvonilo bi kad ne bi gotovo kod
svih aparata zvonce bilo iskljuceno, kao Sto ja to tocno znam. Istina, tu i tamo
neki premoreni ¢inovnik osjeti potrebu da se malo razonodi, osobito uvecer i
nocu, i ukljuci zvono; tada mi dobijemo odgovor, ali odgovor koji je samo
Sala. To je, naravno, sasvim razumljivo. Tko smije prisvojiti sebi pravo da
zbog svojih sitnih briga zvoni usred najvaznijih poslova koji se obavljaju
pornamnom brzinom? Ja takoder ne razumijem kako netko sa strane moze
vjerovati, kad, primjerice, zove telefonom Sordinija, da je zaista Sordini taj
koji mu odgovara. Veca je vjerojatnost da je to neki mali registrator nekog
posve drugog odjela. S druge strane, opet, u izuzetnim trenucima, moZe se
dogoditi da kad zovete malog registratora, odgovori vam osobno Sordini.
Istina, bolje je onda pobjeci s telefonom prije nego Sto se Cuje prva rijec.«

»Ja svakako na to nisam tako gledao«, rece K., »te pojedinosti nisam
znao; medutim, u te telefonske razgovore nisam mnogo vjerovao i uvijek mi
je bilo jasno da stvarnu vaznost ima ono Sto se u samom dvorcu dozna ili
postigne. «

»Ne«, reCe nacelnik, hvatajuci se za jednu rijecC, »stvarnu vaznost
nesumnjivo imaju ti telefonski razgovori, kako i ne bi? Kako mozZe biti bez
vaznosti obavijest koju daje jedan ¢inovnik iz dvorca? Rekao sam to veC i u
povodu Klammova pisma; sve te izjave nemaju sluZbenu vrijednost; kad im
pridajete sluzbenu vrijednost, onda grijeSite; ali s druge strane, njihova je
vrijednost u prijateljskom ili neprijateljskom smislu vrlo velika, najCeSce veca
nego Sto sluzbena ikada moze biti.«

»Dobro«, rece K., »pretpostavimo da je sve to tako, onda ja imam podosta
dobrih prijatelja u dvorcu; kad se tocno stvar gleda, jos je ideja onog odjela
otprije mnogo godina, da bi se jednom mogao pozvati zemljomjer,
predstavljala prema meni prijateljski akt i oni su se tijekom vremena nizali
jedan za drugim, dok onda nisam, istina s loSim zavrSetkom, namamljen
ovamo, a sad mi se prijeti izbacivanjem.«

»Ima izvjesne istine u vaSem shvacanju«, rece nacCelnik. » Vi imate pravo



kad kaZete da se izjave dvorca ne smiju uzimati doslovno. Ali obazrivost je
svuda potrebna, ne samo ovdje, i utoliko je potrebnija ukoliko je vaZnija
tvrdnja o kome je rijec. Ono, medutim, Sto zatim kaZete o namamljivanju,
meni je neshvatljivo. Da ste moja izlaganja bolje pratili, morali biste uvidjeti
da je pitanje vaSeg prizivanja previSe teSko da bi moglo biti razjaSnjeno
tijekom jednog malog razgovora.«

»Proizlazi, dakle, iz toga«, rece K., »da je sve nejasno i nerjeSivo, osim
izbacivanja.«

»Tko bi se usudio izbaciti vas, gospodine zemljomjere?«, upita nacelnik.
»Bas nejasnost podrijetla pitanja osigurava najuctiviji postupak prema vama,
ali izgleda samo da ste vi previSe osjetljivi. Nitko vas ovdje ne zadrZava, ali to
ipak ne znaci istjerivanje.«

»Ah, gospodine biljeZnice«, rece K., »sad ste opet vi onaj koji sve suviSe
jasno vidi. Ja ¢u vam nabrojati neSto od toga Sto me ovdje zadrZava: Zrtva
koju sam ucinio da bih otiSao od kuce, dug i tegoban put, opravdanje nade
koju sam stvarao u vezi s ovdasnjim imenovanjem, potpuna odsutnost
materijalnih sredstava, nemogucnost da sada opet nadem drugi odgovarajuci
posao kod kuce i, napokon, ali ne na posljednjem mjestu, moja zarucnica koja
je odavde.«

»Ah, Frieda«, reCe nacelnik nimalo iznenaden. »Znam. Ali Frieda bi
svuda i3la s vama. Sto se ostalog tice, tu bi trebalo nesto uciniti i ja ¢u o tome
govoriti u dvorcu. Ako dode neko rjeSenje ili ako bude potrebno da vas
prethodno joS jednom sasluSam zvat Cu vas. SlaZete li se s tim?«

»Ne, ni najmanje«, rece K., »necu nikakve darove iz dvorca, nego svoje
pravo.«

»Mizzi«, obrati se nacelnik svojoj Zeni, koja je joS sjedila privijena uz
njega i rastreseno se igrala Klammovim pismom, praveci od njega ladicu, a
koje joj K., prestraSen, istrgnu sad iz ruku. »Mizzi, noga me pocinje straSno
boljeti, moramo promijeniti oblog.«

K. ustade. »Onda Cu se oprostiti«, reCe on. »Da«, reCe Mizzi, koja je vec¢
stavljala neki melem, »a i velik je propuh.« K. se okrene, pomocnici su u
svojoj sluzbenoj Zustrini, kao uvijek neumjesnoj, odmah na primjedbu svog
Sefa otvorili oba krila vrata. Da bi bolesnikovu sobu poStedio hladnog zraka
koji je naglo navirao, K. se oprosti samo nabrzinu od nacelnika. Onda istrci iz
sobe, vukuci za sobom pomocnike, i brzo zatvori vrata.



Glava Sesta

Pred gostionicom ga je ¢ekao gostionicCar. On se ne bi usudio govoriti kad
mu se ne bi postavilo pitanje i zato ga K. upita Sto hoce. »Jesi li ve¢ naSao nov
stan?«, upita gostionicar, gledajuci u zemlju. »To ti pitaS po nalogu svoje
Zene«, reCe K., »ti si potpuno ovisan o njoj?« »Ne«, uzvrati gostionicar, »ne
pitam to po njezinu nalogu. Ali ona je zbog tebe vrlo uzbudena i nesretna, ne
moZe raditi, leZi u krevetu, uzdiSe i neprestano jadikuje.« »Trebam li oti¢i k
njoj?«, upita K. »Ja bih te molio«, rece gostionicar, »htio sam te joS od
nacelnika zvati, osluskivao sam na vratima, ali vi ste razgovarali, pa nisam
htio smetati, a i brinuo sam se zbog Zene, pa sam se brzo vratio, ali ona me
nije htjela pustiti k sebi, tako mi niSta drugo nije preostalo nego da te Cekam.«
»Pozuri ondag, recCe K., »ja Cu je brzo umiriti.« »Kad bi to mogao«, recCe
gostionicar.

ProdoSe kroz svijedu kuhinju, u kojoj se tri ili Cetiri sluzavke, svaka pri
svom trenutnom poslu, daleko jedna od druge, naprosto ukociSe kad ugledaSe
K. Uzdisanje gostionicarke culo se vec u kuhinji. LeZala je u sobicku bez
prozora, odijeljena od kuhinje tankom pregradom od dasaka. U njemu je bilo
mjesta samo za jedan veliki bracni krevet i ormar. Krevet je bio postavljen
tako da se s njega mogla vidjeti cijela kuhinja i pratiti rad u njoj. Medutim, iz
kuhinje jedva da se iSta moglo vidjeti u sobicku. U njemu je sve bilo potpuno
mracno, samo je nesto svjetliji bio krevetski pokrivac s bijelim i crvenim
kockama. Tek nakon Sto se ude i ocCi se priviknu, mogle su se razlikovati
pojedinosti. »Napokon ste dosli«, reCe gostioniCarka slabim glasom. Lezala je
na ledima, imala je ocigledno teSkoce s disanjem, a perinu bjeSe odgurnula od
sebe. U postelji je izgledala znatno mlada nego u haljinama, ali no¢na kapica
od njeznog veziva koju je nosila, iako joj je bila premala te je stajala nakrivo
na njenoj kosi, isticala je oronulost lica i ono je pobudivalo sucut. »Kako sam
mogao doci?«, reCe K. blago. »Uopc¢e me niste zvali.« »Niste me trebali
pustiti da vas Cekam tako dugo«, reCe gostioniCarka s tvrdoglavoscu
bolesnika. »Sjedite«, teCe ona i pokaza rukom na rub kreveta, »a vi drugi
idite!« Osim pomoc¢nika, u meduvremenu su se ugurale i sluzavke. »I ja ¢u
oti¢i, Gardena, reCe gostionicar. To je bilo prvi put da je K. cuo
gostionicarkino ime. »Naravno«, reCe ona polako, a zatim doda rastreseno,
kao da je obuzeta drugim mislima: »ZasSto bi morao bas ti ostati?« Ali kad se
svi povukoSe u kuhinju — ovaj put i pomocnici odmah poslusSase, istina bacili
su bili oko na jednu sluZzavku — Gardena je bila dovoljno obazriva da uvidi



kako se iz kuhinje moZe Cuti sve Sto se ovdje govori, jer odaja nije imala
vrata, i zato naredi svima da i kuhinju napuste. To odmah bi i ucinjeno.

»Molim vas, gospodine zemljomjere«, reCe zatim Gardena, »tu u ormaru,
odmah sprijeda, visi jedan Sal, dodajte mi ga, hocu se pokriti, ne podnosim
perinu, diSem teSko.« I kad joj K. doda Sal, ona reCe: » Vidite, lijepi Sal, zar
ne?« K. se Cinilo da je to samo obiCan vuneni Sal, opipa ga joS jednom, iz
pristojnosti, ali ne rece niSta. »Da, lijep je to Sal«, reCe gostionicarka i omota
se njime. Sada je leZala zadovoljna; sve 5to ju je boljelo kao da je rukom bilo
odneseno, sjeti se Cak i svoje kose koja je zbog leZanja bila u neredu, podiZe
se za trenutak i uredi je malo oko kapice. Imala je gustu kosu.

K. postade nestrpljiv i reCe: » Vi ste, gazdarice, rekli da me pitaju jesam li
veC naSao drugi stan.« »Ja rekla da vas to pitaju?«, zacudi se gostionicarka.
»Ne, to nije tono.« »Vas muZ me je to bas sad pitao.« »Vjerujem to«, reCe
gostioniCarka, »on mi je podvalio. Kad nisam htjela da vi ostanete ovdje, on
vas je zadrZavao; sad kad sam sretna Sto ovdje stanujete, tjera vas. Takav je
uvijek.« »Znaci, dakle, da ste svoje misSljenje o meni mnogo promijenili? Za
sat, dva?« »Nisam promijenila miSljenje«, uzvrati gostionicarka, opet slabijim
glasom, »pruzite mi ruku. Tako. A sada mi obecajte da Cete biti potpuno
iskreni, a i ja Cu biti iskrena prema vama.« »Dobro«, rece K., »ali tko Ce
poceti?« »Ja«, odgovori gostionicarka. Nije se Cinilo da mu time Zeli izaci
ususret, nego je to ucinila zato Sto prva Zeli govoriti.

Ispod jastuka izvuce fotografiju i pruzi je K. »Pogledajte ovu sliku«, rece
molecivo. Kako bi bolje vidio, K. kroci korak u kuhinju, ali ni tamo nije bilo
lako raspoznati Sto je na slici jer je bila izblijedjela od starosti, izlomljena na
viSe mjesta, izguzvana i zamrljana. »Nije baS u dobrom stanju«, rece K. »Na
zalost«, reCe gostioniCarka, »tako je to kad se neSto godinama stalno sa sobom
vuce. Ali ako pazljivo gledate, sve Cete moci vidjeti, uvjerena sam. Mogu
vam, uostalom, pomoci, recite mi samo Sto vidite, vrlo mi je ugodno slusati o
slici. Dakle, Sto?« »Jednog mladica«, rece K. »Tocno je«, potvrdi
gostioniCarka. »A Sto on radi?« »LeZi, rekao bih, na nekoj dasci, rasirio je
ruke i zijeva«. GostioniCarka se nasmija. »To je sasvim pogreSno«, rece ona.
»Ali, evo; ovdje je daska i ovdje leZi on«, ostade K. uporno pri svom gledistu.
»Ipak zagledajte bolje«, reCe gostionicarka ljutito, »leZi li zaista?« »Ne«,
priznade sad K., »ne lezi, nego lebdi, a evo sada vidim, to uopce nije daska,
nego vjerojatno razapet konopac i mladi¢ ga preskace.« »Naravno«, rece
gostioniCarka obradovana, »on skace, tako se vjeZbaju sluZbeni raznosaci
poruka. Znala sam da Cete vidjeti. Pogledajte njegovo lice.« »Od lica jedva da
se nesSto vidi«, reCe K., »on se, Cini se, jako napreZe. Usta su mu otvorena, oCi
stisnute, a kosa mu leprsa.« »Vrlo dobro, rece gostionicarka; odajuci
priznanje. »Netko tko ga nije osobno poznavao i ne moZe vidjeti viSe. Ali bio



je to lijep mladic¢, ja sam ga samo jednom letimice vidjela i nikad ga necu
zaboraviti.« »Tko je to?«, upita K. »On je bio posluZitelj preko kojeg me je
Klamm prvi put pozvao k sebi«, reCe gostionicCarka.

K. nije mogao dobro Cuti jer mu je pozornost odvracalo zveckanje stakla.
Odmabh je vidio Sto je uzrok smetnji. Pomocnici su stajali u dvorisStu i cupkali
s noge na nogu. Pravili su se kao da su sretni Sto opet vide K., od srece ga
pokazivali jedan drugome i pritom neprestano lupkali o kuhinjski prozor. Na
jedan njegov prijete¢i mig, odmah prestadoSe, poceSe se odguravati, ali uvijek
bi jedan umaknuo drugom i vec bi opet bili kod prozora. K. se brzo vrati u
sobicak, gdje ga pomoc¢nici izvana nisu mogli vidjeti, a ni on njih nije morao
gledati. Medutim, tiho, kao molec¢ivo lupanje o prozorsko okno joS dugo ga je
i tamo progonilo. »Opet ti pomoc¢nici«, rece on, ispricavajuci se gostionicarki,
i pokaza rukom prema dvoristu. Ali ona nije obracala pozornost na njega,
uzela mu je fotografiju, gledala je, pogladila i opet gurnula pod jastuk. Njeni
pokreti postali su sporiji, ali ne od zamora, nego pod teretom sjecanja. Zvala
je K. da mu prica, a zbog price je zaboravila na njega. Igrala se resama svog
Sala. Tek nakon nekog vremena ona podiZe pogled, prijecfe rukom preko
oCiju i reCe: »I ovaj Sal je od Klamma. Kapica isto tako. Slika, Sal i no¢na
kapica, to su tri uspomene koje imam od njega. Nisam tako mlada kao Frieda,
nisam ni taSta kao ona, ni tako osjetljiva, ona je vrlo osjetljiva; ukratko, znam
se snaci u Zivotu, ali moram priznati: bez te tri stvari ne bih ovdje dugo
izdrzala... Da, ne bih valjda izdrzala ni jedan dan. Vama ove tri uspomene
moZzda izgledaju sitne, ali vidite: Frieda, koja je toliko dugo bila s Klammom,
nema nikakvu uspomenu, pitala sam je, ona je prevelika sanjalica i teSko se
zadovoljava; ja, naprotiv, ja koja sam samo triput bila kod Klamma — poslije
me viSe nije zvao, ne znam zasSto — ja sam, kao sluteci kratkocu svog
vremena, donijela ove darove. Istina, mora se Covjek sam potruditi, Klamm
sam od sebe niSta ne daje, ali ako se tamo vidi neSto prigodno, onda se to
moze izmoliti.«

K. se osjecao nelagodno zbog tih prica, koliko god su se i njega ticale.
»Prije koliko je vremena sve to bilo?«, upita on s uzdahom.

»Prije viSe od dvadeset godina«, recCe gostioniCarka. »Mnogo viSe od
dvadeset godina.«

»Tako dugo traje vjernost prema Klammu, reCe K. »Ali je li vama jasno,
gazdarice, da vi meni ovakvim svojim priznanjima zadajete teSke brige kad
mislim na svoj buduci brak?«

Gostionicarka nade kako je neumjesno da K. mijeSa u to svoje osobne
stvari i pogleda ga osorno sa strane.

»Ne ljutite se, gazdarice«, rece K. »NiSta ne kazem protiv Klamma, ali ja



sam stjecajem prilika doveden u izvjesnu vezu s njim; to ne moZe poreci ni
najveci Klammov oboZavatelj. Eto, zbog toga kad god se spomene Klamm,
moram i na sebe misliti, drukcije ne ide. Uostalom, gazdarice«, ovdje on
uhvati njenu srameZljivu ruku, »mislite na to kako se loSe zavrSio nas
prethodni razgovor i kako se ovaj put Zelimo rastati u miru.

»Imate pravo, reCe gostioniCarka i pognu glavu. » Ali imajte obzira
prema meni. Ja nisam osjetljivija od drugih, naprotiv, svatko ima osjedjiva
mjesta, moje je samo 0V0.«

»Na Zalost«, rece K., »ono je istovremeno i moje, ali znat ¢u se svladati. A
sada mi objasnite, gazdarice, kako ¢u ja u braku podnositi tu jezivu vjernost
prema Klammu ako pretpostavim da je Frieda slicna vama?«

»Jezivu vjernost?«, ponovi gostionicarka mrgodno, »je li to baS vjernost?
Vjerna sam svom muzu, ali Klammu? Klamm me je jednom ucinio svojom
ljubavnicom, mogu li taj ugled ikada izgubiti? I kako cCete vi to podnijeti kod
Friede? Ah, gospodine zemljomjere, tko ste uopce vi da se usudujete takvo
Sto pitati?«

»Gazdarice!«, opomenu je K.

»Zname, reCe ona, pokoravajuci se, »ali moj muz nije postavljao takva
pitanja. Ne znam koga bi trebalo smatrati nesretnim, mene onda ili Friedu
sada; Friedu koja je samovoljno napustila Klamma, ili mene koju on viSe nije
htio zvati. MozZda ipak Friedu, premda i ona, Cini se, nije toga joS potpuno
svjesna. Ali ipak, moja nesreca je onda bila potpuno ovladala mojim mislima,
jer sam se stalno morala pitati i u biti joS ni danas nisam prestala pitati se:
zasto se to dogodilo? Triput me je Klamm zvao, a Cetvrti put nije, i nikad viSe
Cetvrti put! Sto me tada jos moglo zanimati? O ¢emu sam drugom mogla
razgovarati sa svojim muzem, za kojeg sam se ubrzo nakon toga udala? Danju
nismo imali vremena, gostionicu smo preuzeli u Zalosnom stanju i morali smo
se potruditi da je podignemo, ali nocu? Godinama, nasSi no¢ni razgovori
odnosili su se samo na Klamma i na razloge promjene njegove ¢udi. A kad bi
mMOoj vmuZ zaspao pri tim razgovorima, ja bih ga budila i razgovarali smo
dalje.«

»Ja bih sada«, reCe K., »ako mi dopustite, postavio jedno vrlo grubo
pitanje!«

GostionicCarka je Sutjela.
»Dakle, ne smijem pitati«, primijeti K., »i to mi je dovoljno.«

»Naravno«, reCe gostionicarka, »da vam je dovoljno i joS kako. Vi sve
krivo tumacite, cak i Sutnju. Drukcije i ne moZete. DopuStam vam da pitate.«



»Ako sve krivo tumacime, reCe K., »mozda sam onda krivo protumacio i
svoje pitanje, moZda ono uopce nije grubo. Htio sam samo znati kako ste
upoznali svog muZa i kako je ova gostionica doSla u vaSe vlasniStvo?«

Gostionicarka se namrsti, ali reCe ravnodusno:

»To je vrlo obiCna prica. Otac mi je bio kovac, a Hans, moj sadasnji muz,
koji je bio konjusSar kod jednog bogatog seljaka, dolazio je Cesto mom ocu. To
je bilo poslije mog posljednjeg sastanka s Klammom, bila sam vrlo nesretna,
iako nisam trebala biti, jer sve se odigravalo korektno, i Klammu viSe nisam
smjela i¢i zato Sto je on tako odlucio; dakle bilo je korektno, samo su razlozi
bili mutni, po njima sam smjela Ceprkati, ali biti nesretna, to nisam smjela.
Ali, eto, ipak sam bila nesretna i nisam mogla raditi. Sjedila sam u naSem
vrticu pred kucom po cijeli dan. Tu me je vidao Hans, sjeo bi kojiput pokraj
mene, nisam mu se Zalila, ali on je znao o ¢emu se radi i kako je on dobar
decko, dogadalo se da je zajedno sa mnom plakao. A kad je tadasnji
gostionicar, kojem je umrla Zena pa je morao napustiti posao — bio je vec
star Covjek — proSao jednom pokraj naSeg vrtica i vidio nas kako tamo
sjedimo, zastao je i bez okoliSanja nam ponudio da unajmimo gostionicu. Nije
traZio novac unaprijed jer je imao povjerenja u nas, a odredio je i nisku
najamninu. Nisam htjela ocu biti na teretu, sve drugo mi je bilo svejedno, i
tako, u mislima na gostionicu i na novi posao koji e vjerojatno donijeti malo
zaborava, dala sam Hansu ruku. To je cijela prica.«

Na trenutak je zavladala tiSina, a onda K. recCe: »GostioniCarevo
postupanje bilo je lijepo, ali neoprezno, ili je imao posebne razloge da vjeruje
vama dvoma.«

»On je dobro poznavao Hansa«, reCe gostioniCarka, »bio mu je ujak.«

»Onda, svakako, rece K., »Hansovoj obitelji je ocigledno bilo jako stalo
do te veze. «

»Vjerojatno«, uzvrati gostionicarka, »ne znam, nisam o tome nikad vodila
racuna. «

»Pa ipak, sigurno je bilo tako«, rece K., »kad je obitelj bila spremna
podnijeti takvu Zrtvu i naprosto vam, bez jamstva, predati gostionicu u ruke.«

»Nije bas bilo neoprezno, kao Sto se kasnije pokazalo«, rece
gostioniCarka. »Bacila sam se na posao, bila sam snazna, ja, kovaceva kci;
nisu mi bili potrebni ni sluZavka ni sluga; bila sam svuda, u gostionici, u
kuhinji, u staji, u dvoristu, kuhala sam tako da sam privukla ¢ak i goste iz
Gospodske kavane. Vi jos niste objedovali u gostionici, ne poznajete goste
koji kod nas objeduju, onda ih je bilo jos viSe, otad su se ve¢ mnogi razisli. A
rezultat je bilo to da smo mogli ne samo na vrijeme platiti najamninu nego i



sve otkupiti nekoliko godina kasnije, i danas je sve gotovo bez duga. Rezultat
toga je nadalje, istina, da sam pritom propala, dobila sr¢anu bolest i, eto,
postala stara Zena. Vi sigurno mislite da sam puno starija od Hansa, a ustvari
on je samo dvije ili tri godine mladi i zacijelo nikad nece ostarjeti jer od
njegova rada — pusiti lulu, sluSati Sto pric¢aju gosti, onda isprazniti lulu i
kojiput donijeti pivo — od takvog rada se ne stari.«

»To Sto ste vi postigli zasluZuje divljenje«, rece K., »u to nema sumnje, ali
mi smo govorili o vremenu prije vaSe udaje, a tada je ipak bilo ¢udno da je
Hansova obitelj, Zrtvujuc¢i novac ili barem prihvacanjem velikog rizika poput
ustupanja gostionice, navaljivala da se vjencate i pritom nikakvu drugu nadu
nije imala osim nadu u vaSu radnu sposobnost, koja tada uopce joS nije bila
poznata, i u Hansovu radnu sposobnost, za koju se ipak moralo znati da ne
POstoji.«

»Pa dobro, reCe gostioniCarka umorno, ja znam na Sto vi ciljate i kako
pritom grijeSite. U ovim stvarima nema ni traga od Klamma. Zasto je on o
meni trebao brinuti ili bolje receno: kako bi on uop¢e mogao o meni brinuti?
Pa on viSe nije ni znao za mene. To Sto me viSe nije zvao, bio je znak da me je
zaboravio. Kad on nekog prestane zvati, zaboravi ga potpuno. O tome nisam
htjela govoriti pred Friedom. Ali to nije samo zaborav nego i nesto viSe. Jer
ako nekoga zaboravite, moZete ga opet poznavati. Kod Klamma to nije
moguce. Koga viSe ne zove, toga je on potpuno zaboravio, ne samo za
proslost, nego, doslovce, i za cijelu buducnost. Ako se silno potrudim, mogu
se uzivjeti u vaSe misli, u misli koje su besmislene ovdje, ali su mozda
ispravne tamo, u tudini iz koje dolazite. MoZda vas one tjeraju na suludo
uvjerenje da mi je Klamm dao Hansa za muza bas zato da ne bih imala mnogo
smetnje da mu dodem ako me jednom u buducnosti pozove. Ali ni suludost ne
moze i¢i dalje. Gdje je taj Covjek koji bi me mogao sprijeciti da ne otr¢im
Klammu kad bi mi on dao samo jedan znak? Besmislica, potpuna besmislica;
sami postajemo smeteni kad se tom besmislicom bavimo.«

»Ne«, rece K., »necemo postati smusSeni, jer nisam u svojim mislima iSao
tako daleko kao Sto ste vi pretpostavili, premda sam, istinu govoreci, bio na
tom putu. Mene je najprije zacudilo samo to Sto se rodbina toliko uzdala u taj
brak i Sto su se ta uzdanja ustvari i ispunila, istina, po cijenu vasSeg srca, vaseg
zdravlja. Meril se, istina, nametala misao o tim c¢injenicama s Klammom, ali
ipak ne, ili bar joS ne onako grubo kao Sto ste vi to predstavljali, ocigledno s
ciljem da mi opet predbacite, jer vam to Cini zadovoljstvo. Neka vam bude!
Ali moja misao bila je ovo: oCigledno je da je prvotni poticaj za udaju bio
Klamm. Bez Klamma vi ne biste bili nesretni i utuceno sjedili u vrticu, bez
Klamma ne bi vas Hans tamo vidio, bez vaSe utucCenosti stidljivi se Hans
nikad ne bi usudio osloviti vas, bez Klamma ne biste se nikad nasli rasplakani



s Hansom, bez Klamma stari dobri ujak gostionicar nikad ne bi vidio Hansa i
vas kako tamo smireno sjedite jedno uz drugo, bez Klamma vi ne biste bili
tako ravnodusSni prema Zivotu, ne biste se, dakle, udali za Hansa. Lijepo;
rekao bih, u svemu tome ima dovoljno Klamma. Ali ima i viSe. Da niste
pokuSavali sve to zaboraviti, ne biste radili s tolikom bezobzirnoS¢u prema
sebi i toliko razradili posao. Dakle, i tu je Klamm. Ali neovisno o tome,
Klamm je takoder uzrok i vaSoj bolesti, jer joS prije udaje vaSe srce je bilo
iscrpljeno zbog nesretne strasti. Ostaje joS pitanje zaSto je Hansovoj rodbini
brak bio tako primamljiv. Vi ste sami jednom spomenuli da biti Klammova
ljubavnica predstavlja uzdizanje ugleda koji se viSe ne gubi; dakle, moZda ih
je to primamljivalo. A osim toga, mislim, i nada da dobra zvijezda koja vas je
odvela Klammu — pod pretpostavkom da je to bila dobra zvijezda, ali vi tako
tvrdite — pripada vama, da, dakle, mora s vama ostati, a ne onako vas
iznenada i brzo napustiti, kao Sto je to Klamm ucinio.«

»Mislite li sve to ozbiljno«, upita gostionicCarka.

»0Ozbiljno«, odgovori K. brzo, »samo vjerujem da Hansova rodbina nije
bila sasvim u pravu sa svojim nadama i €ini mi se da vidim gresku koju je
ucCinila. Izvana izgleda da je sve kako treba. Hans je dobro zbrinut, ima dobru
Zenu, uvazavanje, gazdinstvo je bez dugova. Ali, uistinu, sve nije kako bi
trebalo biti, on bi sigurno bio mnogo sretniji s jednom obicnom djevojkom
kojoj bi bio prva velika ljubav; kad on, kao Sto mu vi predbacujete, stoji u
gostionici kao izgubljen, to je zato Sto se osjeca izgubljen — iako se, barem
koliko ga ja dosad poznajem, zbog toga svakako ne osjeca i nesretan — ali je
isto tako sigurno da bi s nekom drugom Zenom taj ljepuskasti, razumni covjek
bio sretniji, pod ¢im ja podrazumijevam samostalniji, marljiviji i muZevniji.
Ali svakako ni vi sami niste sretni i, kako sami rekoste, bez one tri uspomene
uopce ne biste viSe Zivjeli, a imate uz to joS i bolesno srce. Dakle, je li se
rodbina preracunala u svojim nadama? Ja ne mislim tako. Blagoslov je bio
nad vama, trebalo ga je samo znati skinuti.«

»Ali Sto se propustilo uCiniti?«, upita gostionicarka. LeZala je sada
ispruZena na ledima i gledala u tavanicu.

»Pitati Klamma, rece K.

»Sad smo opet dosli do vas«, recCe gostioniCarka. »Ili do vas«, rece K.
»nasi se slucajevi dodiruju.«

»Sto hocete, dakle, od Klamma?«, upita gostionicarka. Ona se uspravila,
protresla uzglavnike da bi se na njih mogla nasloniti sjedeci i gledala je K.
ravno u oCi. »Ja sam vam otvoreno ispricala svoj slucaj, iz kojeg ste mogli
nesto nauciti. Recite mi sad jednako tako otvoreno Sto Zelite pitati Klamma. S
mukom sam nagovorila Friedu da se popne u svoju sobu i ostane tamo; bojala



sam se da u njezinoj prisutnosti necete htjeti dovoljno otvoreno govoriti.«

»Nemam Sto kriti«, reCe K., »ali najprije bih vam htio na neSto skrenuti
pozornost. Klamm odmah zaboravi, rekoste. Prvo, to mi izgleda sasvim
neuvjerljivo, drugo, to je nedokazivo, oCigledno je samo legenda koju je
izmislio mozak onih djevojaka koje su bas sada u milosti kod Klamma. Mene
cudi da vi vjerujete u jednu banalnu izmisljotinu.«

»To nije legenda«, reCe gostionicarka, »naprotiv, to je proizaslo iz opceg
iskustva.«

»Ali i da bi bilo opovrgnuto, novim iskustvimac, rece K. »Zatim, postoji
izvjesna razlika izmedu vaSeg i Friedina slucaja. Nije se dogodilo u izvjesnom
smislu da Klamm nije viSe zvao k sebi Friedu, StoviSe, zvao ju je, ali ona mu
se nije odazvala. Moguce je Cak da je on joS Ceka.«

Gostionicarka je Sutjela i pogledom premjeravala K. Onda rece: »Sve Sto
imate reci, mirno Cu saslusati. Bolje je da govorite otvoreno nego mene da
Stedite. Imam samo jednu molbu. Ne upotrebljavajte Klammovo ime. Zovite
ga on ili tako nekako, ali ne imenom.« »Dobro«, rece K., »ali teSko je reci Sto
od njega hocu. Najprije, Zelim ga vidjeti izbliza, onda Zelim Cuti njegov glas,
onda Zelim znati Sto on misli o naSem vjencanju. Sto ¢u ga, mozda, joS moliti,
ovisi od tijeku razgovora. Mnogo toga moZe postati predmetom razgovora, ali
za mene je najvaznije da se nadem s njim licem u lice. Naime, ja nisam joS
neposredno razgovarao ni s jednim ¢inovnikom. Izgleda da je postici to teZe
nego Sto sam vjerovao. Ali moja je duznost razgovarati s njim kao s privatnim
Covjekom, a to je, prema mojem miSljenju, mnogo lakSe postici. S njim, kao s
c¢inovnikom, mogao bih razgovarati samo u njegovu, vjerojatno
nepristupacnom uredu u dvorcu ili, Sto je veC upitno, u Gospodskoj kavani.
Medutim, kao s privatnim covjekom, mogu to svuda, u kuci, na ulici, gdje ga
god uspijem sresti. Da ¢u pritom imati prema sebi i ¢inovnika, rado ¢u primiti
na znanje, ali to nije moj primarni cilj.«

»Dobro«, reCe gostionicarka i zabaci lice u jastuke kao da govori nesto
bestidno. » Ako ja svojim vezama uspijem prenijeti Klammu vaSu molbu za
razgovor s njim, obecavate li mi da necCete niSta poduzimati na svoju ruku dok
odozgo ne stigne odgovor?«

»To vam ne mogu obecati«, rece K., »ma koliko bih volio ispuniti vasu
molbu, odnosno, vasu ¢udljivu Zelju. Naime, stvar je hitna, posebno nakon
nepovoljnog ishoda mog razgovora s nacelnikom.«

»Taj prigovor otpada, reCe gostionicarka, »nacelnik je potpuno nevazna
osoba. Zar to niste primijetili? On ne bi mogao ostati ni jedan dan na svom
poloZaju da nije njegove Zene koja sve vidi.«



»Mizzi?«, upita K. gostioniCarku. Gostionicarka potvrdi glavom. »I ona je
bila tamo«, doda K.

»Je li iznijela svoje miSljenje?«, upita gostionicarka. »Nije«, odgovori K.,
»ali nisam ni stekao dojam daje to u stanju.«

»Dabomeg, recCe gostioniCarka, »tako pogresno vi vidite sve ovdje. U
svakom slucaju: kako je nacelnik postupio s vama, nema nikakva znacenja, a
sa Zenom C¢u dobiti priliku za razgovor. I ako vam sad joS obe¢am da ce
Klammov odgovor sti¢i najkasnije u roku tjedan dana, imate li moZda joS
kakav razlog da ne popustite?«

»Sve to nije presudno«, reCeK. »Moja odluka je nepokolebljiva i ja bih je
pokusSao provesti i kad bi stigao negativan odgovor. Budu¢i da unaprijed
imam tu namjeru; ne mogu prethodno moliti da budem primljen. Ono Sto bi
bez molbe ostalo samo moZda smion, ali dobronamjeran pokusaj, u slucaju
negativnog odgovora bilo bi otvoreno protivljenje. A to bi, naravno, bilo
mnogo gore.«

»Gore?«, reCe gostioniCarka. »Protivljenje je to u svakom slucaju.
Uostalom, radite kako hocete. Dajte mi haljinu.« Ne obaziruci se na K., ona
odjene haljinu i poZuri u kuhinju. Vec¢ dulje vrijeme iz gostionice se culo
komeSanje i kucanje na kuhinjski prozorci¢. Pomocnici su ga odjednom
otvorili i viknuli kroza nj da su gladni. Na prozorcicu su se pojavila tada i
druga lica. Culo se ¢ak i pjevanje, tiho, ali u vise glasova.

U svakom slucaju, razgovor K. s gostioniCarkom znatno je usporio
kuhanje rucka; on jos nije bio gotov, a gosti su se vec bili okupili. Ipak nitko
se nije usudio uci u kuhinju i tako prekrsiti gostionicarkinu zabranu.
Medutim, kad promatraci s kuhinjskog prozorcica javiSe da gostionicarka
dolazi, sluzavke pojuriSe u kuhinju, i kada K. ude u gostionicu, jedno
neobicno brojno drustvo — viSe od dvadeset muskaraca i Zena, provincijski,
ali ne seljacki odjevenih — Zurilo je od kuhinjskog prozorcica, gdje se bilo
okupilo, prema stolovima kako bi zauzelo mjesta. Samo u jednom uglu, za
jednim malim stolom, vec je sjedio bracni par s nekoliko djece; muz, ugodan
plavooki gospodin, raScupane sijede kose i s bradom, stajao je nagnut prema
djeci i noZem udarao takt njihovoj pjesmi, trudeci se stalno da pjevanje bude
tiSe; svakako je htio pjesmom im zavarati glad. GostioniCarka se isprica
drustvu s nekoliko ravnodusno izgovorenih rijeci; nitko ne prigovori. Ona
potrazi gostionicCara, koji je, medutim, naSavsi se pred teSkom situacijom, vec
odavno pobjegao. Onda polako ode u kuhinju. ViSe i ne pogleda K., koji se
poZuri u svoju sobu da nade Friedu.



Glava sedma

K. pronade gore ucitelja. Sobu je, na srecu, bilo teSko prepoznati
zahvaljujuci Friedinoj marljivosti. Bila je dobro provjetrena, pec je bila dobro
naloZena, pod opran, krevet namjeSten, stvari sluskinja, to odvratno smece,
iS¢ezle su zajedno s njihovim slikama, drveni stol, koji je, kamo god biste se
okrenuli, naprosto upadao u oci ogrezao u prljavstini, sada je bio prekriven
bijelim pletenim stolnjakom. Sada bi se tu mogli vec¢ i gosti primati; nije
mnogo smetalo ni to Sto je ono malo njegova rublja, koje je Frieda ocito prije
oprala, visjelo pokraj peci kako bi se osuSilo. Ucitelj i Frieda sjedili su za
stolom i podigosSe se kad K. ude. Frieda pozdravi K. jednim poljupcem, ucitelj
se blago pokloni. Rastresen i joS uzrujan razgovorom s gostionicarkom, K. se
poce ispriCavati Sto ga joS nije stigao posjetiti; izgledalo je kao da misli da je
ucitelj, nestrpljiv zbog njegova nedolaska, sam doSao u posjet. Ucitelj, opet,
kao da se na svoj odmjereni nacin sam polako prisjecao da je jednom izmedu
njega i K. ugovorena neka vrsta posjeta. » Vi ste, dakle, gospodine
zemljomjere, onaj stranac s kojim sam prije nekoliko dana razgovarao na
Crkvenom trgu?« »Da, reCe K. kratko; ono Sto je podnosio onda, u svojoj
osamljenosti, nije morao trpjeti ovdje u svojoj sobi. On se obrati rriedi i
posavjetova se s njome o jednom vaznom posjetu koji mora odmah obaviti i
zbog kojeg bi se trebao Sto bolje odjenuti. Ne ispitujuci dalje K., Frieda pozva
pomocnike, koji su jos bili zauzeti ispitivanjem novog stolnjaka, i naredi im
da dolje u dvoristu dobro ociste odijelo i cipele K., koje on odmah
poce skidati. Ona, pak, skinu jednu koSulju s konopca i side u kuhinju da je
izglaca.

K. je sad bio sam s uciteljem, koji je opet mirno sjedio za stolom; on ga
pusti da Ceka joS malo, skine koSulju i poCe se prati nad umivaonikom. Tek
sada, okrenut mu ledima, upita ucitelja za razlog njegova dolaska. »Dolazim
prema nalogu gospodina opc¢inskog nacelnika«, reCe on. K. izjavi spremnost
da sasluSa nalog. Medutim, buduci da je zbog pljuskanja vodom bilo teSko
razumjeti njegove rijecCi, ucitelj bijaSe prisiljen pric¢i bliZe i nasloniti se na zid
pokraj K. Za svoje pranje i svoju uzurbanost K. se isprica hitnoscu
predstojeceg posjeta. Ucitelj prijede preko toga i reCe: » Vi ste bili nepristojni
prema gospodinu opc¢inskom nacelniku, tom starom zasluZnom, iskustvom
bogatom i uvazenom covjeku.« »Da sam bio nepristojan, ne zname, rece K.
dok se brisao, »ali da sam mislio na druge stvari, a ne na pristojno ponasanje,
toCno je jer u pitanju je bio moj Zivotni opstanak, koji je doveden u opasnost



zbog sramotnog sluzbenog gazdovanja, Cije pojedinosti vama nemam potrebe
razlagati, jer vi ste i sami aktivan clan te administracije. Je li se op¢inski
nacelnik Zalio na mene?« »Kome bi se on imao Zaliti?« upita ucitelj. »A cak i
kad bi imao kome, bi li se on ikad Zalio? Ja sam samo po njegovu diktatu
sastavio jedan mali zapisnik i tako sam upoznat s dobrotom gospodina
nacelnika i na¢inom na koji ste odgovarali.«

Dok je K. traZio svoj CeSalj, koji je Frieda najvjerojatnije reda radi negdje
sklonila, on rece: »Kako? Zapisnik? Naknadno, u mojoj odsutnosti, sastavio
je zapisnik netko tko uopce nije prisustvovao razgovoru? To mi se svida. I
c¢emu zapisnik? Je li to sluZbeni postupak?« »Ne«, rece ucitelj, »postupak je
polusluzben, i zapisnik je polusluzben; napravljen je samo zato Sto kod nas u
svemu mora vladati strogi red. U svakom slucaju, on postoji i ne sluZi vama
na Cast.« K. je napokon pronasao CeSalj, koji je bio skliznuo u krevet, pa rece
mirnije: »Neka ga, neka postoji. Jeste li zato dosli, da mi to javite?« »Nex,
odgovori ucitelj. »Ali ja nisam stroj i morao sam vam reci svoje misljenje.
Naprotiv, nalog koji imam stimo je dokaz viSe za dobrotu gospodina
nacelnika; isticem riti meni ta dobrota neshvatljiva i da nalog ispunjavam
samo nuznosti svog poloZaja i iz poStovanja prema gospodinu nacelniku.« K.
je sada, umiven i pocCesljan, sjedio za stolom, cekajuci svoju kosSulju i odijelo;
to Sto mu je ucitelj imao reci, zanimalo ga je malo; bio je i pod utjecajem
loSeg misljenja koje je gostionicarka imala o nacelniku. »Valjda je vec proslo
podne?«, upita se on, misleci na put koji mu predstoji, a onda se popravi i
reCe: »Htjeli ste mi neSto isporuciti od naCelnika.« »Pa da«, reCe ucitelj,
slijezuci ramenima kao da skida sa sebe svaku odgovornost. »Gospodin
opcinski nacCelnik se boji da ne poduzmete nesto na svoju ruku, ako joS dugo
ne bude odluke o vasem predmetu. Sto se mene tice, ja ne znam zasto se on
toga plasi; smatram kako je najbolje pustiti vas da radite Sto hocete. Mi nismo
vasi andeli Cuvari i nismo duzni svuda za vama trcati. Dobro. Ali, gospodin
nacelnik misli drugacije. Samu odluku on ne moze ubrzati jer je to stvar
grofovske uprave. Medutim, on stvar Zeli rijeSiti u svom vlastitom malom
djelokrugu, Zeli donijeti privremeno zaista Sirokogrudno rjeSenje, i samo o
vama ovisi hocete li ga prihvatiti: on vam privremeno nudi mjesto Skolskog
posluZitelja.« U prvom trenutku K. gotovo i ne obrati pozornost na to Sto mu
je ponudeno, ali u¢ini mu se kao Cinjenica da mu se neSto nudi bez znacenja.
Ukazivala je na to da je on, prema nacelnikovu shvacanju, u stanju pociniti u
svoju obranu stvari od kojih je trebalo zastititi se Cak i po cijenu uvlacenja
opcine u izvjesne troskove. I kako je cijela stvar ozbiljno shvacena! Ucitelj,
koji je ovdje ve¢ neko vrijeme Cekao, a prije toga jos i zapisnik sastavljao,
morao je, natjeran od nacelnika, svakako trkom ovamo doci. Kad ucitelj vidje
da se K. ipak zamislio, nastavi: »Ja sam stavio svoje prigovore. Upozorio sam
na to da dosad Skolski posluzitelj nije’bio potreban; crkvenjakova Zena



posprema s vremena na vrijeme, a sve nadgleda uciteljica, gospodica Gisa. Ja
imam dovoljno glavobolje s djecom, ne Zelim joS imati na glavi i Skolskog
posluZitelja. Gospodin nacelnik je primijetio da je u Skoli ipak prljavo. Ja
sam, istine radi, odgovorio da nije bas tako strasSno. A pitao sam jos, uz to,
hoce li biti bolje kad za posluZitelja uzmemo tog covjeka? Sigurno ne. Na
stranu to Sto on nema pojma o tom poslu, ali Skolska zgrada ima samo dvije
ucionice bez nusprostorija. U jednoj od uCionica, dakle, posluZitelj ¢e morati
stanovati, spavati, moZda Cak i kuhati, Sto, naravno, nece pridonijeti vecoj
Cisto¢i. Medutim, gospodin nacelnik je upozorio da je to mjesto za vas spas u
nevolji i da Cete se vi svim silama truditi dobro obavljati duZnost;

nadalje, gospodin nacelnik je smatrao da s vama dobivamo ujedno i radnu
snagu vasSe Zene i vaSih pomocnika, tako da ne samo Skola nego i Skolski vrt
mogu biti odrZavani uzorno. Sve sam ja to s lako¢om opovrgnuo. Konacno,
gospodin nacelnik nije viSe niSta mogao navesti u vasu korist, smijao se i
rekao samo da ste vi ipak zemljomjer i da Cete zbog toga osobito lijepo znati
pravilno postavljati lijehe u Skolskom vrtu. Naravno, protiv poSalice se ne
moZete boriti razlozima i tako sam doSao s nalogom k vama.« »Stvarate sebi
nepotrebne brige, gospodine ucitelju«, reCe K. »Ne pada mi na pamet da
primim to mjesto.« »Vrlo dobro, odbijate bez ikakva ustrucavanja, i on uze
SeSir, pokloni se i izade.

Odmah zatim u sobu se pope Frieda, s izrazom smetenosti na licu, s
neizglacanom kosSuljom u ruci, ne odgovarajuci na pitanja; da bi je
oraspolozio, K. joj isprica o ucitelju i njegovoj ponudi; ¢im je to Cula, ona
baci kosulju i opet istrca. Ubrzo se vrati, ali s uciteljem, koji je izgledao
mrzovoljan i uopce nije K. pozdravio. Frieda zamoli ucitelja da se malo strpi
— ocigledno je to ve¢ nekoliko puta ucinila dok ga je uvela — i kroz
jedna pokrajnja vrata, za koja K. nije ni znao, odvuce K. na tavan i napokon
mu tu, sva zadihana od uzbudenja, isprica Sto joj se dogodilo. Gostionicarka,
ogorcena Sto se ponizila da se pred K. ispovijeda i, Sto je joS gore, da mu Cini
ustupke u pogledu njegova sastanka s Klammom, Cime nije postigla nista
osim Sto je, kako je rekla, dobila njegovo hladno i povrh toga neiskreno
odbijanje, odlucila je sada da K. viSe nece trpjeti u svojoj kuci; ako ima veze s
dvorcem, neka ih brzo iskoristi, jer joS danas, sad odmah, mora napustiti
kucu; pristat Ce vratiti ga samo na izriCit zahtjev vlasti i ako na to bude
prisiljena; ipak, nada se da se to nece dogoditi jer ona ima veze s dvorcem i
znat Ce ih upotrijebiti. Uostalom, on je u gostionicu i dospio samo nepaznjom
gostioniCara, a i inacCe nije u nekoj nuzdi jer se toliko jutros hvalio da mu
jedno prenociste stoji spremno na raspolaganju. Frieda, naravno, mora ostati;
ako bi se i ona iselila s K., nju, gostionicarku, to bi duboko unesrecilo; ve¢ na
samu pomisao o tome, ona se, tamo dolje u kuhinji, placu¢i skljokala
pokraj Stednjaka, sirota Zena s bolesnim srcem! Ali kako bi drukcije i mogla



postupiti sada kad je, barem prema njezinu shvacanju, u pitanju svetinja
Klammove uspomene! Eto, tako stoji stvar s gostioniCarkom. Frieda Ce, istina,
pratiti K. kamo god on hoce, po snijegu i ledu, na to, naravno, ne treba dalje
troSiti rijeci, ali ipak je njihov zajednicki poloZaj vrlo tezak, i zato je ona

s velikom radoSc¢u pozdravila nacelnikovu ponudu, pa iako to nije
odgovarajuce mjesto za K., ono je ipak samo privremeno, to je posebno
istaknuto, a time ¢e se dobiti na vremenu i lako ¢e se pronaci druge
mogucnosti, Cak i ako krajnja odluka bude nepovoljna. »U slucaju potrebex,
uzviknu Frieda na kraju, zagrlivsi K., »oti¢i cemo odavde, Sto nas zadrZava u
selu? Zasad,

medutim, zar ne, najmiliji moj, prihvatit cemo ponudu. Ja sam vratila
ucitelja, ti ¢e§ mu samo reci da prihvacamo, nisSta drugo, mi se selimo u
Skolu.«

»To nije dobro«, reCe K., ne misleci to basS sasvim ozbiljno jer mu je
stanovanje zadavalo malo brige, a osim toga, ovako bez odijela bilo mu je
vrlo hladno ovdje na tavanu, koji je s dvije strane bio bez zida i prozora, zbog
Cega je hladan zrak stvarao jak propuh. »Tek Sto si lijepo uredila sobu, vec se
moramo seliti! Nerado, nerado primam to mjesto, mucno mi je vec i ovo
trenutacno poniZavanje pred tim malim uciteljem, a sada bi mi on joS trebao
biti i pretpostavljeni. Kad bismo mogli samo joS malo ostati ovdje, mozda ¢e
se moj poloZaj vec¢ danas poslijepodne promijeniti. Kad bi barem ti ovdje
ostala, mogli bismo pricekati, a uCitelju bismo dali samo neodreden odgovor.
Za mene Ce se uvijek naci prenociSte, ako se mora, onda svakako kod Bar...«
Frieda mu rukom zatvori usta. »To ne«, reCe ona uplaseno. »Molim te, nemoj
to viSe ponoviti. Inace, idem svuda s tobom. Ako hoces, ostat ¢u sama ovdje,
ma koliko to bilo za mene Zalosno. Ako hoces, odbit cemo ponudu, ma koliko
to, po mome misljenju, bilo pogresno. Jer, vidi, ako ti nadeS drugu priliku, cak
i danas popodne, onda ¢emo mi, to se samo po sebi razumije, odmah napustiti
mjesto u Skoli, nitko nas u tome nece sprijeciti. A Sto se tiCe poniZenja pred
uciteljem, pusti me da se ja brinem da ih ne bude, ja ¢u s njim razgovarati, ti
ces stajati kao da si nijem, ni poslije nece biti drukcije, nikad neceS morati s
njim razgovarati. Ako to neces, ja cu mu ustvari biti podcinjena, ali ¢ak ni ja
necu to biti jer poznajem njegove slabosti. Prema tome, niSta ne gubimo ako
mjesto prihvatimo, a mnogo ako odbijemo; u svakom slucaju, osim ako jos
danas nesto ne postignes u dvorcu, ti neces nigdje, zaista nigdje u selu naci ni
za samog sebe prenociste, hocu reci prenociste zbog kojeg se ja necu morati
stidjeti kao tvoja buduca Zena. A kad ne dobijeS prenociste, neces valjda od
mene traziti da spavam ovdje u toploj sobi, a da znam da ti vani lutaS nocu i
po mrazu.« K., koji se cijelo vrijeme, ruku prekriZenih na grudima, lupao
Sakama po slabinama kako bi se malo ugrijao, rece: »Onda nam niSta drugo
ne preostaje nego da prihvatimo. Dodi.«



U sobi on odmah poZuri prema peci; o ucitelju nije vodio racuna. Ucitelj,
sjedecCi za stolom, izvuce sat i reCe: » VecC je kasno.« »Ali zato smo sada
potpuno suglasni, gospodine ucitelju«, rece Frieda, »mi prihvacamo to
mjesto.« »Dobro«, rece ucitelj, »ali mjesto je ponudeno gospodinu
zemljomjeru. On se mora izjasniti.« Frieda priskoci K. u pomo¢. »Naravnog,
reCe ona, »on prihvaca mjesto, zar ne, K.?« I tako je K. cijelu svoju izjavu
mogao svesti na jedno »da«, koje Cak nije bilo upuceno ucitelju, nego Friedi.
»Ondag, reCe ucitelj, »ostaje mi joS samo da vas upoznam s vasim sluZbenim
duZnostima, kako bismo se u tom pogledu jednom za svagda razumjeli. Vi,
gospodine zemljomjere, svakodnevno morate Cistiti i loZiti obje ucionice,
sami vrSiti manje popravke u zgradi, kao i na Skolskim i gimnastickim
spravama, odrZavati puti¢e kroz vrt oCiS¢enima od snijega, i¢i i donositi sve
Sto je potrebno za mene i gospodicu uciteljicu, i u toplija godiSnja doba
obavljati sve radove u vrtu. Za sve to imate pravo stanovati po svojoj volji u
jednoj od dvije ucionice; medutim, kad se nastava ne odrzava istovremeno u
obje ucionice, a vi stanujete baS u onoj u kojoj se ona odvija, morat Cete se,
naravno, premjestiti u drugu sobu. Kuhati u Skoli ne smijete, zato Cete se vi i
vasi hraniti ovdje u gostionici na raCun opcine. Da se morate ponaSati kako
dolikuje Skoli i da pogotovo djeca, osobito tijekom nastave, ne smiju nikako
biti svjedoci neprilicnih prizora u vaSem privatnom Zivotu, to samo uzgred
spominjem, jer kao obrazovan Covjek morate i sami to znati. U vezi s tim
dodat ¢u joS da trazimo da svoje odnose s gospodicom Friedom ozakonite Sto
je moguce prije. O svemu tome i joS nekim sitnicama sastavit Ce se sluzbeni
ugovor, koji Cete morati potpisati ¢im se uselite u Skolsku zgradu.« K. se
Cinilo da sve to nije vazno i kao da to njega ne dira ili ga bar ne obavezuje;
draZilo ga je uciteljevo razmetanje pa reCe nemarno: »Pa da, to su uobicCajene
obaveze.« Da bi ublazila tu primjedbu, Frieda se malo raspita o placi. »Hoce
li placa biti dodijeljena«, reCe ucitelj, »rjeSavat Ce se tek poslije
jednomjeseCne probne sluzbe.« »Ali to je teZak uvjet za nas«, reCe Frieda.
»Zar bismo se trebali vjencati gotovo bez novca i ni iz Cega stvarati
kucanstvo? Bismo li se ipak mogli, gospodine ucitelju, jednom predstavkom
obratiti opcini i moliti za jednu malu placu odmah? Savjetujete li nam to?«
»Ne, reCe ucitelj koji se stalno obracao K. »Jedna takva predstavka bila bi
prihvacena samo kad bih je ja preporucio, a to ne Zelim uciniti. Ustupanje
ovog mjesta vec jest jedna usluga vama, a s uslugama se ne smije pretjerivati
ako je Covjek svjestan svoje odgovornosti prema zajednici.« Ali sad se ipak i
K. umije3a, gotovo protiv svoje volje. »Sto se, gospodine ucitelju, tice
usluga«, reCe on, »vjerujem da se varate. Mozda sam prije ja taj koji ¢inim
usluge.« »Ne«, odgovori ucitelj s osmijehom, jer je napokon prisilio K. da
govori. »ToCno sam o tome obavijeSten. Nama je Skolski posluzitelj jednako
tako malo potreban kao, recimo, zemljomjer. Skolski posluZitelj ili
zemljomjer, to je za nas teret o vratu. Morat €u joS mnogo razmisljati o tome



kako ¢u opravdati izdatak pred op¢inom. Najbolje bi bilo i najprije bi
odgovaralo istini kad bih naprosto iziSao sa zahtjevom i uopce ga ne
obrazloZio.« »I ja to mislim«, rece K., »da me morate primiti protiv svoje
volje. Iako vam to zadaje teSke brige, morate me primiti. Ako je netko
prisiljen nekoga primiti u sluzbu i taj drugi pristane da bude primljen, onda je
on taj koji ¢ini usluge.« »Cudnog, rece ucitelj, »5to bi to nas prisiljavalo da
vas primimo; jedino Sto nas na to sili, to je dobro, predobro srce gospodina
nacelnika. Ja ve¢ vidim da cete se vi, gospodine zemljomjere, morati odreci
mnogih fantazija prije nego Sto postanete upotrebljiv Skolski posluZitelj. A to
se tiCe dodjeljivanja izvjesne place, takve vaSe primjedbe, naravno, ne idu
tome u prilog. Na Zalost, takoder primjecujem da ¢e mi vaSe ponaSanje jo$
mnogo muka zadavati; cijelo vrijeme raspravljate sa mnom — stalno to
gledam i ne mogu, naprosto, vjerovati — u kosulji i gacama.« »Da«, uzviknu
K. smijuci se i pljesnu rukama, »prokleti pomocnici! Gdje li su?« Frieda
potrca vratima; ucitelj koji uvidje da K. ne Zeli viSe s njim razgovarati, upita
Friedu kad se misle preseliti u Skolu. »Danas«, reCe Frieda. »Onda ¢u doci
sutra ujutro kako bih sve pregledao«, rece ucitelj, odmahnu rukom u znak
pozdrava, htjede proci kroz vrata koja je Frieda otvorila, ali se sudari sa
sluzavkama’koje su vec dolazile sa svojim stvarima kako bi se ponovno
smjestile u sobu. Morao se, u pratnji Friede, provlaciti izmedu njih, jer one se
nikome nisu sklanjale s puta. » Al se vama Zuri«, reCe K. sluzavkama, kojima
je ovaj put bio vrlo zadovoljan, »mi smo joS ovdje, a vi veC navaljujete.« One
nisu nisSta odgovarale, samo su vrtjele svojim zaveZljajima iz kojih su
provirivali njemu ve¢ dobro poznati prljavi dronjci. »Izgleda da vi nikad ne
perete svoje stvari«, reCe K., ali ne da bi ih uvrijedio, ve¢ s odredenom
naklonoScu. One to primijetiSe, istovremeno otvoriSe svoja tvrda usta,
pokazaSe svoje lijepe, kao u Zivotinja jake zube, i smijahu se bez glasa.
»Dobro, dodite«, rece K., »smjestite se, to je vaSa soba 4c.« Kako su se one
jos ustrucavale — njihova soba, c¢inilo mu se, bila se odviSe promijenila — K.
uze jednu za miSku da je uvede. Medutim, on je odmah pusti, tako su obje
imale zacuden pogled, koji, nakon kratkog uzajamnog dogovaranja, nisu viSe
skidale s K. »A sad ste dosta buljile u mene«, rece K., braneci se od nekog
neugodnog osjecaja, uze odijelo i Cizme koje je Frieda, u pratnji bojazljivih
pomocnika, tek bila donijela, i odjene se. Uvijek mu je bilo neshvatljivo, i bi
mu sad opet, strpljenje koje je Frieda imala s pomoc¢nicima. Umjesto da u
dvoristu Ciste odijelo, ona ih je poslije duljeg trazZenja nasla dolje za ruckom, s
neociScenim odijelom zguzvanim na krilu, koje je ona morala ocistiti; i uopce
se nije prepirala s njima — Sto priprost svijet Cini tako rado — StoviSe, u
njihovoj prisutnosti pricala je o njihovu velikom nemaru kao o kakvoj maloj
Sali i joS uz to lupkala jednog po obrazu, lagano, kao da ga mazi. K. je
namjeravao prvom prilikom razgovarati o tome s njom. Ali sada je bilo
krajnje vrijeme da se krene. »Pomocnici ostaju ovdje da ti pomognu pri



selidbi«, rece K. Istina, oni nisu bili za to; onako siti i zadovoljni, rado bi se
malo proSetali. Tek kad Frieda rece: »Naravno, vi ostajete ovdje«, oni se
pomiriSe s tim. »Znas$ li kamo idem?«, upita K. »Da«, odgovori Frieda. »I ti
me, dakle, viSe ne zadrZavas?«, upita K. »Ti ¢e$ naic¢i na tolike smetnje«, reCe
Frieda, »Sto tu vrijedi moja rijec.« Na rastanku poljubi K., da mu, budu¢i da
nije rucao, sveznji¢ s kruhom i kobasicama, Sto je odozdo donijela za nj,
podsjeti ga na to da se viSe ne vraca ovamo, nego da dode izravno u Skolu i, s
rukom na njegovu ramenu, isprati ga do ku¢nih vrata.



Glava osma

K. bijaSe milo Sto je izmaknuo omuhavanju sluskinja i pomoc¢nika u toploj
sobi. A malo je i zahladilo, snijeg bijaSe ¢vrsci i iSlo se lakSe. Kako se pocelo
i smrkavati, ubrza korak.

U dvorcu, ¢iji su se oblici ve¢ poceli rasplinjati, vladao je mir; K. joS
nikad nije primijetio tamo ni najmanji znak Zivota, moZda i nije bilo moguce
primijetiti neSto s ove daljine. Ipak, oci su traZile jer nisu htjele trpjeti tu
tiSinu. Kad bi K. pogledao dvorac, ¢inilo mu se katkad kao da promatra
nekoga tko tu mirno sjedi i zuri preda se, ali ne kao izgubljen u mislima i
zbog toga odvojen od svega drugog, nego slobodno i bezbrizno kao da je sam
i da ga nitko ne promatra, pa ipak je morao primijetiti daje promatran, ali to
ga ni najmanje nije uznemiravalo i zaista — nije se znalo je li to uzrok ili
posljedica — pogledi promatraca nisu se mogli zadrzati na njemu, nego su
klizili. Taj dojam bio je danas joS jaci zbog ranog mraka; Sto je dulje gledao,
sve je manje razaznavao i sve je dublje i dublje tonuo u sumrak.

Bas kad je K. stigao u jos neosvijetljeni Gospodski konak, otvori se
prozor na prvom katu i jedan mlad, debeo izbrijani gospodin u koZuhu nagne
se kroz prozor i ostade tako. Na pozdrav K. on ne odgovori ni najmanjim
lamanjem glave.

Ni u hodniku ni u krémi K. ne nade nikog: zadah ustajalog piva osjecao se
jos jace nego prosli put; takvo Sto se zaista nije dogadalo u gostionici Kod
mosta. K. odmah pride vratima kroz koja je prosli put promatrao Klamma,
pritisnu kvaku, ali vrata su bila zakljuCana. Onda pokusSa opipati rupu za
virenje, ali ona je kanda bila tako dobro zacepljena da se na taj nacin nije
mogla pronaci, i on zato upali Sibicu. Tada ga trze krik. U uglu izmedu vrata i
Sanka blizu peci sjedila je zgurena mlada djevojka i jedva otvorenim,
pospanim ocima buljila u njega osvijetljenog plamsanjem Sibice. To je,
ocCigledno, bila Friedina nasljednica. Ona se brzo pribra, upali elektricno
svjetlo, izraz njena lica bio je ljutit, a onda prepozna K. »Ah, gospodine
zemljofrifre, reCe osmjehujuci se, pruzi mu ruku i predstavi se: »Ja sam
Pepi.« Ona je bila mala, crvena, zdrava, njena bujna crvenkasta kosa bila je
upletena u veliku pletenicu, s kovrcastim pramenovima oko lica; imala je, ne
bas prikladnu i bez nabora, haljinu od svijetlosiva materijala, koja je na
donjem rubu djetinjasto naivno bila privezana vrpcom tako da ju je sputavala.
Raspita se o Friedi i hoce li se ona uskoro vratiti. Bilo je to pitanje koje je



gotovo granicilo s pakoScu. »Ja same, reCe ona zatim, »brzo dozvana ovamo
¢im je Frieda otiSla, jer ovdje ne moZe biti upotrijebljen bilo tko; dosad sam
bila sobarica, ali zamjena koju sam napravila nije dobra. Mnogo je ovdje
posla uvecer i nocu, to jako zamara, jedva ¢u moci izdrZati, ne ¢udi me Sto je
Frieda napustila ovaj posao.« »Frieda je ovdje bila vrlo zadovoljna«, rece K.,
da bi Pepi napokon skrenuo pozornost na razliku koja postoji izmedu nje i
Friede, a o njoj ona ne vodi racuna. »Nemojte joj vjerovati«, rece Pepi,
»Frieda je u stanju savladavati se kao malotko. Sto ne Zeli priznati, ne
priznaje, a pritom se i ne primjecuje da postoji nesto Sto bi trebala priznati. Ja
nekoliko godina sluZim ovdje zajedno s njom, uvijek smo spavale u istom
krevetu, ali prisne prijateljice nismo, i ona danas vjerojatno viSe i ne misli na
mene. Jedina njena prijateljica moZda je samo stara gostioniCarka iz
gostionice Kod mosta, a i to je karakteristicno.« »Frieda je moja zaruCnica,
reCe K. i potraZi usput rupu za virenje na vratima. »Znam, rece Pepi, »zbog
toga vam to i govorim. Inace to za vas ne bi bilo vazno.« »Razumijem, rece
K., »vi Zelite reci da se mogu ponositi time Sto sam pridobio jednu tako
zatvorenu djevojku.« »Da«, odgovori mu ona, smijuci se zadovoljno, kao da
ga je pridobila za neki tajni sporazum u pogledu Friede.

Medutim, nisu bile njene rijeci ono Sto je K. zanimalo i pomalo odvracalo
od trazenja, nego njezina pojava i prisutnost na tom mjestu. Istina, bila je
mnogo mlada od Friede, gotovo jos dijete, i njezina je odjeca djelovala
smijesSno; vjerojatno se bila obukla tako u skladu sa shvacanjem koje je imala
o pretjeranoj vaznosti krémarice. Ali u izvjesnom pogledu ona je bila u pravu
Sto je imala takvo shvacanje, jer to mjesto, za koje nije bila dorasla,
dodijeljeno joj je iznenada, bez njenih zasluga i svakako samo privremeno, jer
joj nije bila povjerena cak ni kozna torbica koju je Frieda uvijek nosila o
pojasu. I njezino toboZnje nezadovoljstvo tim mjestom nije bilo niSta drugo
do razmetanja. Pa ipak, usprkos njenoj djetinjastoj brbljivosti, moZda je i ona
imala veze s dvorcem. Ona je, ako ne laZe, bila sobarica i, ne znajuci Sto to
znaci, provodila ovdje dane spavajuci, ali jedan zagrljaj ovog malog, debelog,
blago pogurenog tijela, ne bi, istina, mogao oteti joj to Sto ima, ali njega bi
mogao malo razdrmati i obodriti za tezak put. Onda valjda ni s Friedom nije
bilo drukcije? Pa ipak, bilo je drukcije. Treba se samo sjetiti Friedina pogleda
da bi se to razumjelo. Nikad ne bi K. dirnuo Pepi. Medutim, sada, morao je na
trenutak pokriti oci, tako ju je pozudno gledao.

»Ne mora gorjeti«, reCe Pepi i ugasi elektriku, »ja sam je zapalila samo
zato Sto ste me mnogo uplasili. Sto ste htjeli ovdje? Da nije Frieda neSto
zaboravila?«

»Day, reCe K., »ovdje, u ovoj sobi pokraj nas, jedan stolnjak, jedan bijeli,
pleteni.« »Da, njen stolnjak«, reCe Pepi, »sjecam se, lijep rad, ja sam joj pri



tome pomagala, ali ne bih rekla da je u ovoj sobi.« »Frieda misli da je tu. Tko
tu stanuje?«, upita K. »Nitko«, odgovori Pepi. »To je soba za primanje, tu
gospoda jedu i piju, to jest soba je za to odredena, ali oni uglavnhom ostaju u
svojim sobama gore.« »Kad bih znao, rece K., »da tu nikog nema, rado bih
usao i potrazZio. Ali nije sigurno; na primjer, Klamm ima obicaj tamo sjediti.«
»Klamm tamo sada sigurno nije«, rece Pepi, »on sada odmabh ide, njegove ga
saonice ve¢ Cekaju u dvoristu.«

Odmabh, bez ijedne rijeci objaSnjenja, K. napusti krému, i u hodniku,
umjesto da pode prema izlazu, on se okrene prema unutrasnjosti zgrade i s
nekoliko koraka bio je ve¢ u dvoriStu. Kako je ovdje bilo mirno i lijepo!
Jedno Cetvrtasto dvoriSte, ogradeno s tri strane zgradom, a prema ulici —
jednoj pokrajnjoj ulici koju K. nije poznavao — visokim bijelim zidom, s
velikim i teSkim vratima koja su sad bila otvorena. Odavde, iz dvoriSta, kuca
je izgledala viSa nego sprijeda, barem je prvi kat bio potpuno sagraden i
izgledao je vedi jer je bio ograden jednom drvenom terasom, koja je imala
samo jedan mali otvor i bila u visini ljudske glave. Koso od K., joS u
srednjem dijelu, ali ve¢ malo u prikrajku, tamo gdje je pocinjalo suprotno
krilo zgrade, nalazio se jedan ulaz u kucu, otvoren, bez vrata. Tu ispred ulaza
stajale su saonice, tamne, zatvorene, s dva zapregnuta konja. Nikog nije bilo
osim kocijaSa, kojeg je K. iz daljine viSe naslucivao nego vidio.

S rukama u dZepovima, promatrao je osvrcuci se dok je hodao pokraj
zida. K. obide dvije strane dvoriSta dok ne dode do saonica. Kocijas, jedan od
onih seljaka koji su nedavno bili u kr¢mi, sav umotan u bundu, promatrao ga
je tupo, otprilike onako kako se promatra macka kad se Sulja. On ostade
potpuno nezainteresiran i onda kad K. vec stize do njega i pozdravi ga premda
se Cak i konji malo uznemiriSe zbog pojave Covjeka iz mraka. To je K. samo
obradovalo. Naslonjen o zid, on razmota jelo, sa zahvalnoScu se sjeti Friede
koja ga je tako dobro snabdjela i uperi pogled u unutrasnjost kuce. Nadolje su
vodile stube s pravokutnim krivinama; dolje su se kriZale s jednim niskim, ali
prividno dubokim hodnikom. Sve je bilo cisto, bijelo oliceno i postavljeno
kako treba.

Cekanje potraja dulje nego $to je K. mislio. Ve¢ je odavna bio zavrsio s
jelom, hladnoca je bivala sve veca, sumrak se pretvorio u potpuni mrak,
Klamm se joS nije pojavljivao. »To moZe joS dugo potrajati«, zaCu se
iznenada opori glas, tako blizu da se K. trze. Bio je to kocijas, koji se protezao
i glasno zijevao, kao da se tek probudio. »Sto to moze dugo potrajati?« upita
K., ne bas nezahvalan zbog smetanja, jer dugotrajna tiSina i napregnutost vec
bijahu postali mucni. »Prije nego Sto vi odete«, rece kocijas. K. ga nije
razumio, ali dalje nije pitao uvjeren da ¢e na taj nacin isprva nabusitog
kocijaSa navesti na razgovor.



I zaista, kocijas upita nakon kratke stanke: »Hocete li konjaka?« »Dax,
odgovori K. bez premisljanja, suviSe primamljen ponudom, jer se smrzavao.
»Onda otvorite saonice«, rece kocijas, »u torbi na boku ima nekoliko boca,
uzmite jednu, pijte, a onda je dodajte meni. Zbog bunde meni je tesko
silaziti.« K. se to premetanje nije svidalo, ali buduci da se ve¢ upustio u
razgovor s koCijaSem, posluSa, cak i ako je postojala opasnost da ga mozda
Klamm iznenada zatekne kod saonica. Otvori Siroka vrata i mogao je odmah
izvuci bocu iz torbe koja se nalazila na njihovoj unutrasnjoj strani, ali kad su
vrata vec bila otvorena, nesto ga je toliko vuklo da ude u saonice da se tome
nije mogao oduprijeti — htio je samo na trenutak posjediti u njima. I on se
uvuce. U saonicama je bilo neobicno toplo, i ostade toplo usprkos otvorenim
vratima koja se K. nije usudio zatvoriti. Uopce se nije primjec¢ivalo da sjedi na
drvenoj klupi, toliko je bio uvaljen u pokrivace, jastuke i bunde; mogao se na
sve strane okretati i opruZiti, uvijek se tonulo u meko i toplo. S opruzZenim
rukama i glavom poduprtom jastucima, K. je iz saonica gledao u mracnu
kucu. Zasto toliko dugo traje dok Klamm side? Kao oSamucen toplinom
poslije dugog stajanja u snijegu, K. poZeli da Klamm napokon dode. Misao
kako je bolje da ga Klamm ne vidi u sadasSnjem poloZaju javljala mu se u
svijesti samo nejasno, kao neka povremena smetnja. Da na to zaboravi,
poticalo ga je i drZzanje kocijaSa, koji je ipak morao znati da se on nalazi u
saonicama i da ga tu ostavlja, ne traZeci cak ni konjak. To je bilo vrlo lijepo
od njega, ali K. ga je htio usluziti. S mukom, ne mijenjajuci svoj polozaj, K.
se masi torbe na boku, ali ne one na otvorenim vratima, koja je bila daleko,
nego ove iza sebe, na zatvorenim vratima, jer napokon bilo je svejedno, i u
njoj su bile boce. Izvuce jednu, otpuhne i pomirisa. Morao se nehotice
nasmijesiti jer miris je bio tako sladak i ugodan kao da od nekoga tko vam je
jako drag Cujete pohvalu i lijepe rijeCi iako ne znate zbog Cega, pa Cak to i ne
Zelite znati, nego ste sretni Sto ste svjesni da je to on koji tako govori. »Je li to
konjak?«, upita se K. u sumnji i okusi iz radoznalosti. To je, zaCudo, ipak bio
konjak, pekao je i zagrijavao. Ali kako se mijenjao kad ga se pilo: od neCega
Sto je iskljucivo odavalo ugodne mirise postajao je kocijaski prosto pice. »Je
li moguce, upita K. prijekorno samoga sebe i potegnu iz boce joS jednom.

Najedanput — K. je joS uzimao jedan veliki gutljaj — postade svijetlo;
elektricno svjetlo gorjelo je unutra, na stubama, u hodniku i predvorju, te vani
nad ulazom. Culo se kako niza stube silaze koraci, boca ispade K. iz ruke i
konjak se razli po jednoj bundi. On iskoci iz saonica i samo Sto je joS stigao
zalupiti vrata, Sto izazva zagluSujuci tresak, kad iz kuce izade neki gospodin.
Jedino Sto je izgledalo utjeSno bilo je to Sto taj gospodin nije bio Klamm, ili je
bas to bilo za zaljenje? To je bio gospodin kojeg je K. ve¢ vidio na prozoru
prvoga kata. Jedan mladi gospodin, uhranjen, dobra izgleda, bijel i rumen, ali
vrlo ozbiljan. IK. njega pogleda mracno, ali viSe zbog sebe nego zbog njega.



Zasto nije poslao pomoc¢nike; ponasati se tako kao Sto je on ucinio znali bi i
oni. Gospodin ispred njega jos je Sutio, kao da za rijeCi nije imao dovoljno
daha u svojim preSirokim grudima. »To je straSno«, reCe on napokon i podiZe
malo svoj SeSir s Cela. Kako? Gospodin vjerojatno joS niSta nije znao o tome
da se K. nalazio u saonicama, a ipak je ve¢ nasao nesto Sto je strasno? Izgleda
da je’bilo strasno vec to Sto je K. u dvoriSte dospio? »Kako ste dosli
ovamo?«, upita gospodin, ve¢ nesto tiSe, odahnuvsi malo, kao netko tko se
pokorava pred onim Sto se ne moZe promijeniti. Kakva pitanja! Kakvi
odgovori! Treba li K. sam izric¢ito potvrditi gospodinu da je uzaludan cio
njegov put koji je bio poceo s tolikim nadama? Umjesto da odgovara, K. se
okrene saonicama, otvori ih i izvadi svoju kapu koju je u njima zaboravio. On
s nelagodom primijeti da konjak kaplje na prag saonica.

Onda se opet okrene gospodinu, nije se viSe ustru¢avao pokazati mu da je
bio u saonicama, ali to i nije bilo najgore. Istina, ako bude upitan, ali samo u
tom slucaju, nece preSutjeti da ga je kocijas potaknuo da otvori barem vrata.
Najgore je ustvari bilo to Sto ga je taj gospodin iznenadio, Sto nije bilo
dovoljno vremena da se od njega sakrije i neometan ceka Klamma, ili Sto nije
imao dovoljno prisutnosti duha da ostane u saonicama, zatvori vrata i tamo na
bundama ceka Klamma, i da ostane tamo bar dok je ovaj gospodin u blizini.
Naravno, nije mogao znati da nije to mozda sam Klamm koji dolazi; u tom bi
slucaju, naravno, mnogo bolje bilo docekati ga izvan saonica. Da, ovdje se
moglo mnogo toga promisljati, ali sada viSe ne, jer je bilo kasno.

»Dodite sa mnome, reCe gospodin, istina ne bas zapovjednicki, ali
zapovijed nije bila u rijecima, nego u kratkom, namjerno ravnodusnom
mahanju rukom kojim su rije¢i bile popracene. »Cekam ovdje nekog, rece
K., ne viSe zato Sto se nadao nekom uspjehu, nego principa radi. »Dodite«,
ponovi gospodin sasvim spokojno, kao da je htio pokazati da nikad nije ni
sumnjao u to da K. nekoga Ceka. »Ali propustit cu onda onoga koga cekam,
recCe K. slijezu¢i ramenima. Uza sve Sto se dogodilo, imao je osjecaj da je to
Sto je dosad postigao ipak neka dobit, koju on, istina, zasad samo prividno
drzi, ali koje se ipak ne mora odricati na bilo kakvo zapovijedanje. » Vi Cete
ga promasiti u svakom slucaju, Cekali ili ne Cekali«, reCe gospodin, istina
grubo izrazavajuci svoju misao, ali upadljivo popustljiv prema mislima
kojima se bavio K. »Onda je bolje da propustim Cekajuci«, rece K. prkosno,
kako bi pokazao da ga prazne rijeci ovog mladog gospodina svakako nece
odatle otjerati. Na to gospodin, s izrazom zamisljenosti na zabacenom licu,
zatvori oCi na trenutak kao da Zeli doci k sebi od nerazumnosti koju K.
pokazuje, obliznu vrhom jezika usne na malo otvorenim ustima i rece
kocijaSu: »Ispregnite konje«.

Kocijas, odan gospodinu, ali s ljutitim kosim pogledom prema K., morao



je ipak si¢i u bundi. Vrlo se ustrucavajuc¢i — kao da oCekuje, istina, ne
drukciju zapovijed od gospodina, ali promjenu raspoloZenja kod K. — poce
natraske odvoditi konje i saonice prema krilu zgrade u kojem se iza jednih
velikih vrata oCigledno nalazila staja sa Supom za kola. K. se nade sam; s
jedne strane udaljavale su se saonice, a s druge, putem kojim je on do3ao,
odlazio je mladi gospodin, istina obojica vrlo polako; kao da su htjeli pokazati
mu kako je joS u njegovoj moci da ih zadrZi.

MoZda je on tu moc i imao, ali ona mu ne bi niSta koristila; vratiti saonice
znaci otjerati samoga sebe. I tako on osta sam na megdanu, ali to je bila
pobjeda koja nije priCinjavala radost; naizmjence je gledao za gospodinom i
kocijaSem. Gospodin vec¢ bijaSe stigao do vrata kroz koja je K. maloprije uSao
u dvoriSte. On se joS jednom osvrne i K. se ucini kao da je zavrtio glavom
zbog tolike tvrdoglavosti, a onda se okrene odlu¢nim, kratkim,
nepokolebljivim pokretom i ude na trijem, u kojem se odmah izgubi. Kocijas
ostade dulje u dvoriStu; imao je mnogo posla sa saonicama, morao je otvarati
teSka vrata staje, natrasSke ugurati saonice na njihovo mjesto, ispregnuti konje,
odvesti ih za njihove jasle — a sve je radio ozbiljno, potpuno siguran u sebe i
povucen, bez ikakve nade za skorasnju vozZnju. Ovo tegobno obavljanje posla,
bez ijednog poprijekog pogleda na K., ucinio se ovome mnogo teZi prijekor
nego gospodinovo ponaSanje. A onda, nakon Sto je zavrSio posao u staji,
kocijas prijede preko dvoriSta svojim sporim hodom, klateci se, zatvori velika
dvoriSna vrata i vrati se, ¢ineci sve to polako i propisno, obracajuci pozornost
jedino na svoj vlastiti trag u snijegu. Onda se zakljuca u staju, a zatim ugasi i
sve elektricne svjetiljke — kome joS da svijetle? — tako da je samo otvor na
drvenoj terasi ostao osvijetljen i pomalo zadrzavao lutajuci pogled. Tada se K.
ucini kao da su prekinute sve veze s njim i da je on sada zaista slobodniji
nego ikad, i da na ovom mjestu moze ostati koliko hoce, i da je tu slobodu
izborio sebi kao Sto bi malotko drugi mogao, i da ga nitko ne smije ni prdnuti
ni otjerati, ¢ak ni osloviti, ali — i to uvjerenje bilo je barem jednako toliko
jako — da istodobno nema niceg besmislenijeg, nista oCajnijeg od te slobode,
tog Cekanja, te nepovredivosti.



Glava deveta

I on se pribra i ude u kucu, ovaj put ne pokraj zida, vec¢ sredinom, kroza
snijeg, na trijemu susretne gostioniCara, koji ga nijemo pozdravi i pokaza
rukom na krému; on pode tamo kamo mu bi pokazano, jer mu je bilo hladno,
a htio je i vidjeti ljude, ali osjeti veliko razocaranje kad za jednim stolicem,
koji je svakako iznimno bio tu stavljen jer obi¢no se sjedilo samo na buradi,
opazi mladog gospodina kako sjedi dok je pred njim stajala — prizor nimalo
ugodan za K. — gostionicarka iz gostionice Kod mosta. Pepi, ponosna,
zabacene glave, uvijek s istim osmijehom, nepobitno svjesna svoje vaznosti,
tresuci kikom pri svakom pokretu, trckarala je amo-tamo, donijela pivo, a
zatim tintu i pero, jer je gospodin raSirio pred sebe spise, sredivao podatke,
koje je nalazio ¢as u nekom predmetu pred sobom, a ¢as u nekom na sasvim
drugom kraju stola, i sada je htio pisati. GostioniCarka, onako stojeci, s visine
je promatrala mirno i gospodina i papire, malo napucenih usta, kao da se
odmara i kao daje vec rekla sve Sto treba i sve je bilo dobro primljeno.
»Gospodin zemljomjer, napokon«, rece gospodin kad K. ude, bacivsi jedan
kratak pogled na njega, a onda se opet zadubi u svoje papire. I gostioniCarka
ga premjeri jednim ravnodusnim pogledom, nimalo iznenadena. Pepi, opet,
kao da primijeti K. tek kad je priSao stolu za posluzivanje pica i narucio
konjak.

K. se tu nasloni i pritisnu rukom oci, ne vodec¢i racuna ni o cemu. Onda
srknu konjak i odgurnu ga jer je bio loS. »Piju ga sva gospoda, reCe Pepi
kratko, prolije ostatak, opra caSicu i stavi je na policu. »Gospoda imaju i
bolje«, rece K. »MoZda«, uzvrati Pepi, »ali ja ne.« Time je s njim zavrSila i
opet se stavila na raspolaganje gospodinu, kojem nije bila potrebna i oko
kojeg se vrtjela, pokuSavajuci s puno uvazavanja preko njegovih ramena
baciti pogled na papire. To je bila samo pusta radoznalost i razmetanje, Sto
gostionicarka osudi nabiranjem obrva.

Najednom, gostionicarka osluhne i napregnuto se zagleda u prazninu. K.
se osvrne, on nije ¢uo nista posebno, ni ostali kao da nisu nista culi, ali
gostioniCarka, krupnim koracima i na prstima, pritr€a straznjim vratima koja
vode u dvoriste i proviri kroz kljucanicu, a onda se okrene drugima, raSirenih
oCiju i zaZarena lica, i pozva ih prstom; i onda su virili naizmjenicno, istina,
gostioniCarka najdulje, ali je i Pepi stalno dolazila na red, dok je gospodin bio
razmjerno najravnodusniji. Pepi i gospodin ubrzo se vratiSe, a gostionicarka je
i dalje napeto virila, duboko pognuta, gotovo kleCeci; imao se maltene dojam



kao da sada joS samo preklinje kljucanicu da je propusti jer se ve¢ odavno
viSe niSta nije moglo vidjeti. A kad se ona ipak podiZe, prevuce ruke preko
lica, uredi kosu, duboko udahnu, kao prisiljena ponovno navikavati oci na
sobu i na ljude, Sto ona nerado Cini, K. je upita, ne kako bi dobio potvrdu
necega Sto je znao, nego da bi preduhitrio napad kojeg se unaprijed plaSio,
toliko sada bijaSe postao osjetljiv: »Dakle, Klamm se ve¢ odvezao?«
GostionicCarka prode nijemo pokraj njega, ali gospodin rece sjedeci za svojim
stolicem: »Da, naravno. Buduc¢i da ste vi napustili svoje straZarsko mjesto,
Klamm se mogao odvesti. Ali je divno ¢udo kako je gospodin osjetljiv. Jeste
li primijetili, gazdarice, kako se Klamm uznemireno osvrtao oko sebe?«
Gostionicarka, ¢ini se, nije to opazila, ali gospodin nastavi: »Na srecu, niSta
se viSe nije primjecivalo, kocijas je izravnao Cak i tragove stopa u snijegu.«
»Gazdarica nije niSta primijetila«, rece K., ali ne u nekoj nadi, ve¢ samo
uvrijeden gospodinovim tvrdenjem koje je zvucalo kao konacno i neoborivo.
»Mozda bas tada nisam bila kod kljucanice«, reCe gostioniCarka, prije svega
da bi gospodina uzela u zastitu, a onda se htjede oduziti Klammu i doda:
»Uostalom, ne vjerujem u neku veliku osjetljivost Klammovu. Mi se, istina,
plasSimo za njega, trudimo se zastititi ga i pritom pretpostavljamo da je u
krajnjoj mjeri osjetljiv. To je dobro tako, a svakako je to i Klammova

volja. Medutim, mi ne znamo kako se on drZi u stvarnosti. Svakako, ako
Klamm ne Zeli razgovarati s nekim, onda on nikad s njim nece razgovarati ma
koliko se trudio i nepodnosljivo nametao, ali Cinjenica da Klamm nikad s njim
nece razgovarati, da ga nikad nece pustiti pred oci, veC je sama dovoljna —
zaSto onda ne bi bio u stanju u stvarnosti podnijeti neciji pogled? U svakom
slucaju, to se ne moze dokazati, jer nikad nece ni biti izvrSen takav ogled.«
Gospodin Zivahno potvrdi glavom. »U osnovi, naravno, to je i moje
miSljenje«, reCe on, »samo sam se malo drukcije izrazio, i to zato da bi
gospodinu zemljomjeru bilo jasnije. Medutim, tocno je da se Klamm, kad je
izaSao iz kuce viSe puta osvrnuo.« »MoZda je mene traZio«, rece K. »MoZda,
reCe gospodin, »to mi nije palo na pamet.« Svi se nasmijaSe, najglasnije Pepi,
koja od svega jedva da je neSto razumjela.

»Buduci da smo se sada tako lijepo iskupili«, reCe zatim gospodin, »lijepo
¢u vas zamoliti, gospodine zemljomjere, da mi dopunite moje spise s nekoliko
podataka.« »Ovdje se mnogo piSe«, primijeti K., gledajuci izdaleka na spise.
»Da, loSa navika«, reCe gospodin i opet se nasmija, »ali mozda vi joS i ne
znate tko sam ja. Ja sam Momus, Klammov seoski tajnik.« Poslije tih rijeci u
sobi se svi uozbiljiSe. Iako su, naravno, gostionicarka i Pepi poznavale
gospodina, i one su obje bile kao pogodene izgovaranjem imena i
dostojanstva. Cak i sam gospodin kao da je izgovorio nesto 3to je i za njega
previse, i kao da u najmanju ruku Zeli izbjec¢i sve naknadne pocasti koje
sadrZe njegove rijecCi, zadubi se u spise i poCne pisati, tako da se u sobi culo



samo njegovo pero. »Sto je to: seoski tajnik?«, upita K. poslije kratke ljutnje.
Umjesto Momusa, koji, nakon Sto se predstavio, nije viSe smatrao umjesnim
osobno davati takva objasSnjenja, odgovori gostionicarka: »Gospodin Momus
je Klammov tajnik kao i svi drugi Klammovi tajnici, ali njegovo sluZzbeno
sjedisSte i, ako se ne varam, njegova sluZbena djelatnost« — Momus, piSuci i
dalje, samo zavrtje Zivo glavom i gostioniCarka se ispravi — »dakle, selo je
samo njegovo sluZbeno sjedisSte, ali njegova sluZzbena nadleZnost nije
ograniCena samo na selo. Gospodin Momus obavlja za Klamma pismene
radove koji se u selu pokaZu potrebnima i prima, kao prvi, sve one iz sela koji
ho¢e Klammu.« Kako je K., joS nedovoljno dirnut tim stvarima, i dalje
ravnodusno gledao gostionicarku, ona doda pomalo neodlucno: »To je
uredeno tako da sva gospoda imaju svoje seoske tajnike.« Momus, koji je
sluSao znatno pazljivije nego K., dopuni gostioniCarku: »Seoski tajnici
uglavnom sluZe samo jednom Sefu, ali ja dvojici, Klammu i Vallabeneu.«
»Da, reCe gostionicCar, prisjecajuci se takoder, »gospodin Momus sluZzi
dvama Sefovima, Klammu i Vallabeneu, dakle dvostruki je seoski tajnik.«
»Dvostruki, StoviSe«, rece K., i Momusu, koji ga je sad, gotovo nagnut preko
stola, gledao ravno u oci, kimnu glavom kao Sto se to Cini djetetu koje je bas
tog trenutka bilo pohvaljeno. Ako je u tome bilo izvjesnog prezira, onda taj
prezir ili nije bio primijecen ili je bio posebno trazen. Bas pred K., koji nije
bio dovoljno dostojan cak ni da ga Klamm slucajno pogleda, isticale su se u
svim pojedinostima zasluge Covjeka iz najblize Klammove okoline, s o¢itom
namjerom da ga natjeraju na priznanje i pohvale. Pa ipak, K. nije imao smisla
za to. On, koji se svim snagama trudio uhvatiti jedan Klammov pogled, nije,
primjerice, visoko ocijenio poloZaj jednog Momusa, koji je smio Zivjeti pred
samim oCima Klammovim; i divljenje i zavist bili su daleko od njega, jer ono
cemu je on tezio nije bila Klammova blizina sama po sebi, nego to da on, K.,
on i nitko drugi, moZe pri¢i Klammu sa svojim Zeljama, svojim i nicijim
drugim, i to pri¢i mu ne kako bi kod njega ostao, nego kako bi pokraj njega
proSao dalje, u dvorac.

I on pogleda na svoj sat i reCe: » A sad moram ic¢i kuc¢i.« Odnos se odmah
promijeni u korist Momusa. »Da, svakako«, reCe ovaj, »duznosti Skolskog
posluZitelja zovu. Ali, ipak, morate mi posvetiti koji trenutak. Samo nekoliko
kratkih pitanja.« »Nisam raspoloZen za to«, reCe K. i htjede poci prema
vratima. Momus lupi o stol jednim spisom i ustade: »U ime Klamma, ja vam
nalazem da odgovorite na moja pitanja.« »U ime Klamma!«, ponovi K. »Zar
njega zanimaju moje stvari?« »O tome, reCe Momus, »ja ne mogu suditi, a
vi, uostalom, joS mnogo manje, i zato prepustimo obojica to mirne dusSe
njemu. Ali u svojstvu koje imam od Klamma, nalazem vam da ostanete i
odgovarate na moja pitanja.« »Gospodine zemljomjere«, umijesa se
gostioniCarka, »ja vas ne mislim i dalje savjetovati, vi ste na neCuveni nacin



odbacili sve moje dosadaSnje savjete, najdobronamjernije koji postoje, i dosla
sam gospodinu tajniku — nemam Sto kriti —samo da bih po duZnosti
upozorila nadleZzne na vaSe ponaSanje i naSe namjere, i kako bih se za sva
vremena sacuvala da slucajno opet ne budete upuceni meni na stanovanje;
tako stoje stvari medu nama i tu se zaista viSe nema Sto mijenjati, i zato, ako
iznosim svoje misljenje, to nije zato da vama pomognem, nego da gospodinu
tajniku malo olakSam teZak zadatak koji se sastoji u tome Sto ima posla s
takvim covjekom kao Sto ste vi. Medutim, bas zbog moje potpune otvorenosti
— s vama se ne moZe razgovarati drukcije nego otvoreno, a i to ¢inim protiv
volje — vi biste mogli, kad biste htjeli, iz mojih rijeci izvuci koristi i za sebe.
U ovom slucaju, dakle, upozoravam vas da jedini put do Klamma koji za vas
postoji vodi ovuda, kroz zapisnik gospodina tajnika. Ali necu pretjerivati,
moZda taj put ne vodi ¢ak do Klamma, moZda prestaje daleko od njega, o
tome odlucuje gospodin tajnik prema vlastitom nahodenju. I vi se odricete tog
jednog puta, ni zbog Cega drugog do prkosa?« »Gazdarice«, rece K., »niti je
to jedini put do Klamma, niti on vrijedi viSe nego drugi. A vi, gospodine
tajnice, odlucujete hoce li to Sto ¢u ja ovdje reci smjeti dospjeti do Klamma ili
ne?« »Svakako«, odgovori Momus i oborenih ociju ponosno pogleda lijevo i
desno, gdje niSta nije bilo za gledanje, »zasto bih inace bio tajnik?« »Dakle,
vidite, gazdarice, nije mi potreban put do Klamma, vec¢ najprije do gospodina
tajnika.« »Taj sam vam put htjela otvoriti«, reCe gostionicarka, »zar vam
nisam jutros ponudila da vasu molbu provedem Klammu? To bi se obavilo
preko gospodina tajnika. Vi ste to odbili, pa ipak niSta vam drugo ne preostaje
osim tog puta. Istina, izgledi za uspjeh joS su manji poslije vaSih danasnjih
ispada i poslije pokuSaja prepada na Klamma. Ali ova posljednja majusna
nada, koja sve viSe iSCezava, koja ustvari uopce ne postoji, ipak je vaSa jedina
nada.« »Otkud to, gazdarice, da ste vi prvotno toliko nastojali odvratiti me od
toga da doprem do Klamma, a sada opet tako ozbiljno uzimate moju molbu i
smatrate me, Cini se, u izvjesnoj mjeri izgubljenim zbog neuspjeha mojih
planova? Ako ste mi jednom sa svom iskrenoScu savjetovali da se ne
namecem Klammu, kako je onda moguce da me sada, naizgled s
podjednakom iskrenoS¢u, upravo gurate naprijed putem koji vodi Klammu,
iako, pretpostavimo, on ne vodi bas do njega?« »Zar vas ja guram naprijed?«
upita gostioniCarka. »Znaci li to da vas guram naprijed kad vam kaZzem da su
vasi pokusaji beznadni? Bila bi zaista drskost preko svake mjere kad biste vi
htjeli na takav nacin odgovornost prebaciti sa sebe na mene. Da vam mozda
prisutnost gospodina tajnika ne otvara volju za to? Ne, gospodine
zemljomjere, ni na Sto vas ja ne poticem. Jedno samo moram priznati: malo
sam vas precijenila kad sam vas prvi put vidjela. UplaSila me vaSa brza
pobjeda nad Friedom, nisam znala Sto ste joS sve u stanju uciniti, htjela sam
sprijeciti daljnju nesrecu, i vjerovala sam da ¢u to najbolje flbsti¢i ako vas
pokolebam molbama i prijetnjama. U meduvremenu naucila sam mirnije o



svemu misliti. Radite vi Sto hocCete. VaSa djela ¢e moZda vani, u snijegu
dvorista, ostaviti duboke tragove, ali niSta viSe.« »ProturjeCnost nije potpuno
objasnjena, rekao bih«, rece K., »pa ipak sam zadovoljan Sto sam skrenuo
pozornost na nju. A sada bih vas molio, gospodine tajnice, da mi kaZete je li
ispravno misljenje gostionicarke da ¢e zapisnik, koji biste htjeli sa mnom
sastaviti, zaista uciniti da se smijem pojaviti pred Klammom. Ako je to slucaj,
ja sam odmah spreman na sve Sto se toga tiCe.« »Ne«, reCe Momus, »ne
postoji takva uzroc¢na veza. Potrebno je samo toliko da Klammov seoski arhiv
dobije toCan prikaz danasSnjeg popodneva. Prikaz je ve¢ gotov, trebaju joS
samo biti popunjene dvije ili tri praznine, reda radi. Drugu svrhu zapisnik
nema i ne moZe imati.« K. pogleda gostionicarku Suteci. »Jesam li vam ja
nesSto drugo rekla? Takav je on uvijek, gospodine tajnice, uvijek je takav.
Najprije izvrne informacije koja mu date, a onda tvrdi da ih je dobio
pogresne. Uvijek sam mu govorila, danas kao i dosad, kako nema ni najmanje
izgleda da ga Klamm primi; dakle, ako sad nema nikakvih izgleda, ne moze ih
imati ni poslije ovog zapisnika. Ima li Sto jasnije od toga? Zatim sam rekla da
je ovaj zapisnik jedina stvarna sluzbena veza koju on moZe imati s
Klammom; i to nije niSta manje jasno i nesumnjivo. Ako on meni ipak ne
vjeruje i neprekidno se nada — ne znam zasto i na osnovi Cega — da ¢e moci
doprijeti do Klamma, onda mu u tome, ako ostanemo pri njegovoj logici,
moze pomoci samo jedina stvarna sluzbena veza koju ima s Klammom, to jest
ovaj zapisnik. Samo to sam rekla, i tko tvrdi neSto drugo, izvrce zlonamjerno
rijeCi.« »Ako je tako«, reCe K. »onda vas molim za ispriku, jer sam vas krivo
razumio; naime, meni se Cinilo — pogresno, kao Sto se sad pokazalo —
sluSajuci vaSe prijasnje rijeCi, da za mene ipak postoji neka, makar i najmanja
nada.« »Naravnog, reCe gostioniCarka, »to je bar moje misljenje. Ali opet
izvrCete moje rijeci, samo sad u obratnom smislu. Takva nada postoji za vas
po mome misljenju, i ona se zasniva samo na ovom zapisniku. Ali s tim ne
stoji tako da vi naprosto moZete navaliti na gospodina tajnika pitanjem:
‘Smijem li oti¢i Klammu ako odgovorim na pitanja?’ Kad to pita dijete,
njemu se smiju, ali kad to Cini odrastao covjek, onda je to uvreda vlasti, Sto je
gospodin tajnik samo fino¢om svog odgovora milostivo prikrio. Medutim,
nada na koju ja mislim u tome je Sto vi ovim zapisnikom dobivate s
Klammom neku vrstu veze, ili to barem moZe biti svojevrsna veza. Zar to nije
dovoljna nada? Kad bi vas pitali za zasluge koje vas Cine dostojnim darova
jedne takve nade, biste li iSta mogli iznijeti? Istina, neSto konkretnije o toj
nadi ne moZe se reci, a posebno gospodin tajnik u svom sluzZbenom svojstvu
nikad o tome neCe moci dati ni najmanji nagovjestaj. Za njega je to, kao Sto je
rekao, samo prikaz danasnjeg popodneva, reda radi. On vam niSta viSe necCe
reCi, pa Cak i ako ga sad odmabh pitate u vezi s ovim mojim rijeCima.« »Hoce
li, gospodine tajnice, Klamm Ccitati ovaj zapisnik?«, upita K. »Ne«, odgovori
on, »a zasto i bi? Klamm ne moZe Citati sve zapisnike, StoviSe, on ne Cita



nijedan, ‘BjeZite s tim svojim zapisnicima!’ obicava re¢i.« »Gospodine
zemljomjere«, poZali se gostionicarka, »vi me zamarate takvim pitanjima. Je
li uopce potrebno ili, StoviSe, poZeljno da Klamm c¢ita ovakav zapisnik i
doslovno se upoznaje s niStavnosti vaSeg Zivota? Zar ne bi bilo bolje kad biste
ponizno molili da se zapisnik sakrije od Klamma; besmislena molba,
uostalom, kao i prijasSnje molbe — jer tko moZe nesto skriti od Klamma? —
ali koja bi imala simpaticniji karakter. I je li to potrebno u interesu onoga Sto
vi nazivate svojom nadom? Zar niste sami izjavili da biste bili zadovoljni kad
biste imali priliku da Klammu govorite makar vas on i ne gledao i ne slusao to
Sto mu govorite? A zar onim zapisnikom ne postiZete bar to, ako ne i mnogo
viSe!« »Mnogo viSe«, upita K., »na koji nacin?« »Kad ne biste samo uvijek
traZili da vam se sve odmah pruZi udrobljeno, kao malo dijete!«, uzviknu
gostionicarka. »Tko moZe dati odgovor na takva pitanja? Zapisnik dolazi u
Klammovu seosku arhivu, to ste vec culi, niSta viSe odredeno ne moze se o
tome reci. Ali je li vam vec jasna sva vaznost zapisnika gospodina tajnika,
seoske arhive? Znate li Sto to znacCi kad vas gospodin tajnik saslusa? Mozda,
Cak i vjerojatno, ni on sam to ne zna. On sjedi ovdje mirno i obavlja svoju
duznost reda radi, kao Sto je rekao. Ali imajte u vidu da ga je Klamm postavio
da radi u njegovo ime, da to Sto napravi, iako nikad ne dospije do Klamma,
veC unaprijed ima Klammovo odobrenje? Ne mislim ni najmanje na ovako
prostacki nacin laskati gospodinu tajniku, on bi se jako protivio, ali ja ne
govorim o njegovoj li¢nosti kao takvoj, ve¢ o tome? Sto je on kad ima
Klammovo odobrenje, kao ovo sad: on je onda samo orude na kojem leZi
Klammova ruka, i teSko svakom tko mu se ne pokori.«

Gostionicarkine prijetnje nisu plasile K., nade kojima ga je pokuSavala
uhvatiti zamarale su ga. Klamm je bio daleko. GostioniCarka je jednom
usporedila Klamma s orlom i to je onda njemu izgledalo smijeSno, ali sad visSe
ne. Mislio je na Klamma, koji je uvijek udaljen, na njegov neosvojivi stan, na
njegovu Sutnju, prekidanu valjda samo uzvicima koje K. jos nikad nije Cuo, na
njegov prodorni pogled koji moZe znaciti sve i ne obavezivati ni na Sto, na
njegove, iz dubine u kojoj se K. nalazio samo na trenutak vidljive, neraskidive
krugove koje je tamo gore povlacio prema nekim neshvatljivim zakonima;
sve je to bilo zajednicko i Klammu i orlu. Naravno, sve to nije imalo nikakve
veze s ovim zapisnikom nad kojim je baS sada Momus lomio jedan slani
perec, koji je grickao uz pivo, tako da su svi papiri bili zasuti solju i
mrvicama.

»Laku noc«, reCe K., »ja mrzim sva sasluSanja, i on zaista pode vratima.
»Ipak ide«, reCe Momus gostionicarki, gotovo uplasen. »Nece se usuditi,
reCe ona. K. nije viSe niSta cuo, jer je vec bio na trijemu. Bilo je hladno i
puhao je jak vjetar. Iz jednih susjednih vrata izade gostionicar, on je, izgleda,
kroz neku rupu navratima drzao trijem pod prismotrom. Krajeve svog kaputa



morao je pritisnuti uz tijelo, toliko su leprsali na vjetru, ¢ak i ovdje na trijemu.
»Idete ve¢, gospodine zemljomjere?« rece on. »Cudite se tome?«, upita K.
»Da, reCe gostioniCar. »Zar necete biti sasluSani?« »Ne«, odgovori K. »Ne
Zelim da me sasluSavaju.« »Zasto ne?«, upita gostionicar. »Ne znam zaSto bih
dopustao da me sasluSavaju«, rece K., »zaSto da im ¢inim zadovoljstvo ili se
pokoravam birokratskoj ¢udi. MoZda bih neki drugi put to i ucinio, isto tako
iz Sale i ¢udi, ali ne danas.« »Pa da, naravno«, reCe gostionicar, ali to je bilo
povladivanje viSe iz pristojnosti nego iz uvjerenja. »Sad moram poslugu
pustiti u krémug, reCe on zatim, »vec je odavno njihovo vrijeme. Nisam htio
ometati sasluSanje.« »Smatrali ste ga toliko vaznim?«, upita K. »Dax,
odgovori gostionicar. »Nisam ga, dakle, trebao odbiti?« rece K. »Ne«, reCe
gostionicar. Buduci da je K. Sutio, on doda da ga utjeSi ili da Sto prije ode:
»Ali, naravno, nece zbog toga gromovi pucati.« »Ne«, recCe K., »vrijeme ne
izgleda kao da ¢e oluja.« I oni se rastadoSe smijuci se.



Glava deseta

K. izide na stepenice, na kojima je vjetar bijesno puhao, i zagleda se u
mrak. RuzZno, ruzno vrijeme. Nekako u vezi s tim, pade mu na pamet kako se
gostionicarka upinjala privoljeti ga na zapisnik i kako se on opirao. Uistinu, to
otvoreno upinjanje nije bilo iskreno, potajno ona ga je odvracala od zapisnika;
napokon, nije se znalo tko se opirao, a tko je popustao. Intrigantska priroda
koja, reklo bi se, djeluje besmisleno kao vjetar, po nekim dalekim tudim
nalozima koji ostaju nedokucivi.

Tek Sto je preSao nekoliko koraka po drumu, kad izdaleka ugleda dvije
lelujave svjetlosti. Obradova ga taj znak zZivota i on pozuri prema svjetiljkama
koje su takoder dolazile njemu u susret. Nije znao zaSto se toliko razoCarao
kad je prepoznao pomocnike. Oni mu dodoSe u susret, vjerojatno ih je Frieda
poslala, svjetiljke, koje ga oslobodiSe mraka u kojem je sve bucalo, bile su
njegovo vlasnistvo, pa ipak, bio je razocaran; jer on je oCekivao nepoznate, a
ne ove svoje stare znance koji su mu dosadili. Ali to nisu bili samo
pomocnici, jer se izmedu njih, iz pomrcine, pojavi Barnabas. »Barnabase«,
uzviknu K. i pruzi mu ruku. »Dolazis li k meni?« Iznenadnost ponovnog
videnja ucini da on za trenutak zaboravi na svu ljutnju koju mu je Barnabas
jednom prouzrocio. »Da, k tebi«, reCe Barnabas, isto onako ljubazno kao
nekad, »s pismom od Klamma.« »Pismo od Klanima!« reCe K. zabacivsi
glavu, i brzo uze pismo Barnabasu iz ruke. »Osvijetlite«, naredi on
pomocnicima, koji se s obje strane pribiSe uza nj drzec¢i uzdignute svjetiljke.
K. je pismo, koje je bilo veliko, morao dobro ispresavijati da bi ga zastitio od
vjetra. Onda procita: »Gospodinu zemljomjeru u gostionici Kod mosta.
Odajem vam priznanje na zemljomjerskim radovima koje ste dosad obavili.
Takoder su za pohvalu i radovi pomocnika, vidi se da ih umijete zaposliti. Ne
popustajte u svojoj marljivosti. ZavrSite uspjesno radove. Prekid bi me ljutio,
uostalom, budite spokojni, pitanje nagrade bit ¢e u najkracem vremenu
rijeSeno. Ja vas’imam u vidu.« K. podiZe oci s pisma tek kad pomoc¢nici, koji
su Citali mnogo sporije, trostrukim »Hura« i mahanjem svjetiljki pozdraviSe
dobre vijesti. »Smirite se«, reCe im on, a zatim ¢e Barnabasu: »To je neki
nesporazum.« Barnabas ga nije razumio. »Nesporazum je«, ponovi K., i
popodnevni zamor ponovno se javi. Put do Skole izgledao mu je opet veoma
dug, iza Barnabasa stajala je cijela njegova obitelj, a pomocnici su se stalno
tiskali uz njega, tako da ih je morao laktovima odbijati. Kako mu ih je Frieda
mogla slati u susret kad je on naredio da ostanu kod nje? Put do kuce mogao



je lako i sam naci, i joS lakSe sam nego u ovom drustvu. Uz to jedan
pomoc¢nik omotao je oko vrata maramu, Ciji su slobodni krajevi leprsali na
vjetru i pokatkad udarali K. po licu; istina, drugi pomoc¢nik je svaki put
sklanjao maramu s lica svojim dugim, Siljatim, stalno razigranim prstima, ali
to nije Cinilo stvar ugodnijom, StoviSe izgledalo je da obojica nalaze
zadovoljstvo u tome, kao Sto su ih uopc¢e oduSevljavali vjetar i nemir noci.
»Vucite se!« uzviknu K. »Kad ste mi vec¢ posli u susret, zasto niste ponijeli
moj Stap? S ¢im sad da vas otjeram kuci?« Oni se S¢ucuriSe iza Barnabasa, ali
ipak nisu bili toliko zaplaSeni da svoje svjetiljke ne stave na oba ramena svog
zaStitnika, iako ih ovaj, istina, odmabh strese sa sebe. »Barnabase«, rece K. i bi
mu teSko na srcu Sto Barnabas ne shvaca da u mirnim vremenima njegova
bluza lijepo sja, ali da u nevolji nema pomoci, ve¢ samo nijemi otpor, otpor
protiv kojeg se nije moglo boriti, jer i on sam je bio bez obrane, samo je
njegov osmijeh zracio, ali to je isto onako malo od pomo¢i kao Sto su malo od
pomoci zvijezde tamo gore protiv vihora ovdje dolje. »Vidi Sto mi gospodin
Klamm piSe«, reCe K. i unese mu pismo u lice. »On je pogresno obavijesten.
Ja ne obavljam nikakve zemljomjerske radove, a koliko pomoc¢nici vrijede
vidiS i sam. A rad koji ne obavljam, ne mogu, naravno, ni prekinuti, nisam
prema tome u mogucnosti ni ljutnju kod gospodina izazvati, a kamoli zasluZiti
njegovo priznanje. A spokojan nikad necu biti.« »Ja ¢u mu to isporuciti«, rece
Barnabas, koji uopce pismo nije gledao. Uostalom nije ga ni mogao Citati, jer
mu je bilo previse blizu ociju. » Ah«, rece K., »ti samo obecavas da ¢eS
prenijeti moje poruke, ali mogu li ti zaista vjerovati? Meni je toliko potreban
jedan povjerenja dostojan glasonosa, sad viSe nego ikad.« K. je grizao usne od
nestrpljenja. »Gospodine«, reCe Barnabas, s jednim blagim naklonom glave
— gotovo da K. opet povjerova Barnabasu — »isporucit ¢u sigurno, isporucit
¢u svakako i ono Sto si mi prosli put stavio u duznost.« »Kako!« uzviknu K.
»JoS to nisi isporucio? Zar nisi vec sljedeceg dana bio u dvorcu?« »Nisam,
odgovori Barnabas. »Moj dobri otac je star, vidio si i sam, a bas tada je bilo
mnogo posla, pa sam morao pomagati, ali uskoro ¢u opet i¢i u dvorac.« »Ali
Sto ti to radiS, neshvatljivi Covjece!« uzviknu K. i lupi se po Celu. »Zar
Klammove stvari nisu vaznije od sveg drugog? Ti ima$ visoko zvanje kurira,
a obavljas ga tako traljavo? Koga se ticu poslovi tvoga oca? Klamm ceka
vijesti, i umjesto da se pretrgnes Zureci se, ti se bavis kojeCim.« »Moj otac je
obucar«, odgovori Barnabas bez uzrujavanja, »on ima narudzbe od
Brunswicka, a ja sam kalfa kod oca.« »Obuc¢ar — narudZbe — Brunswick!«
uzvikivao je K. jetko, kao da svaku rijeC zauvijek uniStava. »I kome su
potrebne Cizme na ovim vjecno pustim drumovima? I Sto se mene tice
obucarski zanat! Ja sam ti povjerio jednu poruku, ne da se zamlacujes u
obucarnici i zaboravis na nju, ve¢ da je odmah odnesesS gospodinu Klammu.«
K. malo umiri to Sto se prisjeti da Klamm vjerojatno cijelo vrijeme nije bio u
dvorcu, ve¢ u Gospodskom konaku, ali ga Barnabas ponovno naljuti kad poce



ponavljati njegovu prvu poruku, da bi mu dokazao da ju je zapamtio. »Dosta,
niSta na Zelim znati«, recCe K. »Nemoj se ljutiti na mene, gospodine«, rece
Barnabas i, kao da je nehotice htio kazniti K., odvoji pogled od njega i obori
oCi, ali to je vjerojatno bilo samo iz potiStenosti zbog tolike grdnje. »Ne ljutim
se«, reCe K., i njegov nemir okrene se sad protiv njega samog. »Na tebe ne,
ali za mene je vrlo loSe da imam takvog kurira za vrlo vaZne stvari.« »Znas«,
reCe Barnabas, i izgledalo je kao da time kolje viSe nego Sto smije, samo da bi
obranio svoju kurirsku Cast: »Klamm ipak ne ceka na vijesti, StoviSe ljuti se
kad dodem. ‘Sto, opet vijesti!’ rekao je jednom, a obi¢no ustane kad me
izdaleka vidi, ode u susjednu sobu i uop¢e me ne primi. Ne traZi se da ja
odmah dodem sa svakom porukom, da se to traZi doSao bih, naravno, odmah,
ali sad ne traZi, i ako uopce ne dodem, ja zbog toga necu biti opomenut. Ako
donesem neku poruku, to ¢inim dobrovoljno.« »Dobro«, rece K. promatrajuci
Barnabasa i odvrativsi za trenutak pogled od pomocnika koji su se, sakriveni
iza Barnabasovih leda,‘polako jedan za drugim uzdizali kao iz dubine i opet
brzo skrivali, uz lake zviZzduke, kao da oponasSaju vjetar, i kao da su se
prestrasSili od njegova pogleda — tako su se lijepo zabavljali. »Kako Klamm
postupa, ja ne znam, a sumnjam da i ti tocno znas kako je tamo, ali Cak i kad
bih znao, mi te stvari ne bismo mogli popraviti. Ali predati jednu poruku, to ti
mozes, i to je ono Sto te molim. Jednu sasvim kratku poruku. Mozes li je
predati joS sutra i joS sutra mi donijeti odgovor, ili me bar obavijestiti kako si
bio primljen? MoZes li to i hoces li to uciniti? Meni bi to znacCilo mnogo.
MoZda bi se ukazala prilika da ti se za to oduzim kako treba, a moZda ti vec
imas neku Zelju koju bih ti mogao ispuniti?« »Svakako cu izvrSiti tvoj nalog,
reCe Barnabas. » A hoces li se potruditi dobro ga izvrsiti, poruku predati
osobno Klammu, osobno od Klamma dobiti odgovor i odmabh, Sto prije, sutra,
jos prije podne, donijeti ga meni, hoces li to?« »UCinit ¢u sve Sto mogu, rece
Barnabas, »a to i ¢inim uvijek.« »NecCemo se oko toga raspravljati«, rece K.
»Ovo je moj nalog: zemljomjer K. moli gospodina upravitelja da mu dopusti
da osobno s njim razgovara, i unaprijed prihvaca svaki uvjet koji bi pratio
takvu dozvolu. On je prisiljen to moliti, jer su se sva posredniStva dosad
pokazala bezuspjesna, a za dokaz navodi da dosad nije obavio ni najmanji
zemljomjerski posao, a prema priop¢enju op¢inskog nacelnika nece ga nikad
ni obaviti, i zato je oCajno posramljen Citao posljednje pismo gospodina
upravitelja — tu moZe pomoci jedino ako razgovara s gospodinom
upraviteljem osobno. Zemljomjer zna Sto sve time trazi, ali on Ce se truditi da
gospodinu upravitelju bude Sto manje na smetnji, pokorit e se svakom
ograniCenju vremena, pristaje ako je potrebno unaprijed odrediti broj rijeci
koje ¢e upotrijebiti prilikom razgovora, smatra da ¢e mu vec i deset rijeci biti
dovoljno. S najdubljim poStovanjem i s najvec¢im nestrpljenjem Ceka na
odluku.« K. je govorio zanesen, kao da stoji pred Klammovim vratima i
razgovara s vratarom. »Ispalo je duze nego Sto sam mislio«, reCe on zatim,



»ali ipak mora$ to usmeno priopciti, pismo necu pisati, jer bi ono opet islo
beskonacno sluzbenim putem.« Zato K. na jednom listicu papira napisa
biljeSku samo za Barnabasa, pritisnuvsi papir na leda jednog pomocnika, dok
je drugi drZao svjetiljku, ali K. je mogao vec¢ sve zapisati i po Barnabasovu
diktatu, koji je sve zapamtio i tocno kao dak ponavljao rijec po rijec, ne
obracajuci paznju na pogreSne upadice pomocnika. »Ti ima$ izvanredno
pamcenje«, reCe K. i pruZi mu ispisani papir, »ali pokaZi da si tako izvanredan
i udrugom. A Sto je s tvojim Zeljama? Imas li koju? Pravo da ti kaZzem, bio
bih malo mirniji u pogledu sudbine moje poruke kad bi ti imao kakvu Zelju.«
Barnabas je neko vrijeme Sutio, a onda rece: »Moje sestre te pozdravljaju.«
»Tvoje sestre«, reCe K. »da, one velike snazne djevojke.« »Obje te
pozdravljaju, ali narocCito Amalija«, nastavi Barnabas, »ona mi je danas i
donijela iz dvorca ovo pismo za tebe.« PolaZu¢i na to posljednje priop¢enje
viSe nego na bilo Sto drugo, K. upita: »Bi li ona mogla i moju poruku odnijeti
u dvorac? Ili biste vi oboje mogli otici i svaki okuSati srecu?« » Amalija ne
smije u urede«, reCe Barnabas, »inace bi ona sigurno to vrlo rado ucinila.«
»MoZda ¢u sutra navratiti do vas«, reCe K., »ti samo dodi najprije s
odgovorom. Cekat ¢u te u 3koli. I pozdravi sestre od mene.« Obecanje koje je
dobio od K. pricinjavalo je izgleda Barnabasu veliko zadovoljstvo, i posto se
rukovase, on jos ovlas dodirnu K. po ramenu. K. primi taj dodir s osmijehom
ali kao neko odlikovanje, kao da je sad sve opet kao nekad kad se Barnabas
prvi put pojavio u svom sjaju medu seljacima u gostionici. Blazi nego Sto je
bio dotle, K., na povratku, pusti pomoc¢nike da rade Sto hoce.



Glava jedanaesta

Kudi stiZze sav promrzao, svuda je bilo mracno, svijecCe u svjetiljkama bile
su dogorjele i on je teturao po ucionici, s pomoc¢nicima koji su se ovdje ve¢
razaznavali. » VaSe prvo djelo pohvale dostojno«, reCe im on, sjecajuci se
Klammova pisma. JoS polusanjiva Frieda vikala je iz jednog ugla: »Pustite K.
da spava. Ne uznemiravajte ga.« Toliko su njene misli bile obuzete brigom za
K., ¢ak i sada kad ga svladana pospanoscu nije mogla docekati. Onda svjetlost
bi upaljena; ali lampa nije mogla biti mnogo odvrnuta, jer je u njoj bilo vrlo
malo petroleja. Novo domacinstvo je pokazivalo joS razne nedostatke. Istina,
bilo je naloZeno, ali u velikoj sobi koja je sluzila i kao gimnasticka dvorana
— gimnasticke sprave lezale su naokolo ili visjele s tavanice — odredena
koliCina drva vec je bila potroSena, soba je bila, kao Sto su K. uvjeravali, vrlo
dobro zagrijana, ali se na Zalost rashladila. Istina, mnogo drva nalazilo se u
jednoj Supi, no Supa je bila zakljucCana, a kljuc je imao ucitelj, koji je dopustao
da se drva uzimaju samo jedanput i to za loZenje ucionice dok traje nastava.
Bilo bi podnosljivo da je bilo kreveta u koje bi se moglo zavuci. Medutim, Sto
se toga tiCe, nalazila se samo jedna jedina slamarica, za pohvalu Cista,
pokrivena jednom velikom Friedinom vunenom maramom, ali bez perine —
samo s dva gruba tvrda pokrivaca, koji nisu mogli ugrijati. Cak i na ovu
bijednu slamaricu pomocnici su Zeljno pogledavali, ali, naravno, bez ikakve
nade da Ce ikad moci leZati na njoj. Frieda je bojazljivo gledala K. Da moze i
najbjedniju sobu uciniti ugodnom za stanovanje, to je pokazala joS u
gostionici Kod mosta, ali ovdje, bez ikakvih sredstava, nije mogla viSe nista
uciniti. »Gimnasticke sprave su nam jedini ukras sobe«, rekla je trudeci se
nasmijati se, oblivena suzama. Ali u pogledu dva najveca nedostatka, postelje
i grijanja, obecavala je sa sigurnoScu da ¢e vec iducih dana biti bolje i molila
K. da se samo dotle strpi. Nije pokazivala ni jednom rijeci, ni jednim
nagovjesStajem, ni jednim izrazom lica da u dusi osjeca prema K. ma i
najmanju ljutnju, iako ju je on, kao Sto je sam sebi morao predbaciti, otrgnuo
ne samo iz Gospodskog konaka vec¢ sada i iz gostionice Kod mosta. Ali zbog
toga se K., sa svoje strane, trudio sve primiti onako kakvo je, Sto mu uostalom
nije bilo nimalo teSko, jer su njegove misli pratile Barnabasa i on je od rijeci
do rijeCi ponavljao svoju poruku, ali ne onako kako ju je priop¢io Barnabasu,
vec tako kako je vjerovao da ¢e zvucati pred Klammom. Osim toga, iskreno
se radovao kavi koju je Frieda kuhala na Spiritnom kuhalu, i naslonjen na
ohladenu pe¢, pratio je njene brze i spretne pokrete kojima je na katedru
stavila neizostavan bijeli pokrivac, Salicu za kavu iSaranu cvjeti¢ima, a uz to



hljeb i slaninu, ¢ak i jednu kutiju sardina. Sada je sve bilo spremljeno. Frieda
nije veCerala, jer je Cekala njega. Na dvije stolice, koliko ih je bilo, sjedili su
K. i Frieda uz katedru, a pomocnici pored njihovih nogu na podiju, ali oni se
nikako nisu mogli smiriti, ve¢ su i pri jelu smetali. lako su dobili dovoljno od
svega, a nisu ni pribliZno sve pojeli, oni su se ipak svaki Cas podizali da vide
koliko joS od jela ima na stolu i mogu li joS poneSto oCekivati za sebe. K. nije
o njima vodio racuna, i tek mu Friedino smijanje skrenu paZnju na njih. On
njezno svojom rukom pokri njenu ruku na stolu i tiho je upita zasto im toliko
popusta i ¢ak prijateljski prima njihove nepristojnosti. Na taj nacin ih se
covjek nikad nece otresti, dok bi se energi¢nim postupanjem, koje bi zaista
odgovaralo njihovu ponasanju, moglo postici ili da se oni ukrote ili, Sto je
vjerojatnije i Sto bi bilo bolje, da im ostanak ovdje toliko dozlogrdi da
napokon sami napuste mjesto. Izgleda da stanovanje u Skoli ne obecava
ugodan boravak; istina, to nece dugo trajati, a svi nedostaci ne bi se gotovo ni
osjecali kad bi pomocnici otisli i njih dvoje ostali sami u mirnoj kuci. Zar ne
primjecuje da pomocnici iz dana u dan postaju sve drskiji, kao da ih na to
potice Friedina prisutnost i nada da on nece postupiti prema njima onako
strogo kao Sto bi inace Cinio. Uostalom, vjerojatno postoji neko sasvim
jednostavno sredstvo da ih se Covjek oslobodi, bez ikakvih teSkoca, to moZda
Cak i Frieda zna, jer ona je dobro upoznata s ovdasnjim prilikama. A Sto se
tiCe samih pomocnika, otjerati ih na neki nacin znacilo bi vjerojatno uciniti im
uslugu, buduci da Zivot koji ovdje vode nije pun blagostanja, i ljenCarenje u
kojem sada uZivaju prestat Ce bar djelomicno jer ¢e morati raditi, dok ce se
Frieda moci Cuvati poslije napora posljednjih dana, a on, K., bit ¢e zauzet
traZzenjem izlaza iz njihova nezavidnog polozaja. I zato Ce se on osjecati
mirniji ako pomocnici odu, jer Ce uza sve drugo lakSe moci obavljati i poslove
u Skoli.

Frieda, koja je pazljivo sluSala, pomilova polako njegovu ruku i reCe da o
svemu tome i ona isto tako misli, ali da on ipak moZda malo precjenjuje
nestaSluke pomocnika, oni su mladi djeCaci, veseli i prostodusni, prvi put u
sluzbi stranog Covjeka, tek oslobodeni stroge discipline dvorca, zbog toga
malo uzrujani i zbunjeni, i u tom stanju Cine pokatkad gluposti, zbog kojih se,
naravno, covjek mora ljutiti, iako bi bilo pametnije smijati se. Ona se poneki
put ne moZe naprosto suzdrzati od smijeha. Ipak, potpuno je suglasna s K. da
bi najbolje bilo otjerati ih, pa da njih dvoje ostanu sami. Ona se pripi uz K. i
sakri lice na njegovo rame. Drzeci se tako, ona rece, ali toliko nerazgovijetno
da se K. morao nagnuti, da ne zna nikakvo sredstvo protiv pomocnika i da se
boji da nece pomoci sve to Sto K. predlaze. Koliko je njoj poznato, K. ih je
sam trazio, i sada, kada ih ima, morat Ce ih zadrzati. Bilo bi najbolje shvatiti
ih kao ljude neozbiljne, Sto oni i jesu, pa Ce ih tako Covjek lakSe podnijeti.

K. nije bio zadovoljan odgovorom. Pola u Sali pola u zbilji, on rece da mu



se Cini da se ona s njima splela, ili da bar osjeca veliku naklonost prema
njima. Istina, oni su ljepuskasti djecaci, ali nema toga koga se covjek ne moze
otresti s malo dobre volje, i on ¢e joj na primjeru pomoc¢nika pokazati da je to
tako.

Frieda rece da ¢e mu biti vrlo zahvalna ako to postigne; uostalom, ona im
se viSe necCe smijati i ni jednu suviSnu rijeC nece s njima progovoriti. Ona
sama smatra da se tu viSe nema Cemu smijati i da to nije mala stvar kad te
stalno promatraju dva Covjeka, i da je naucila njih dvojicu gledati svojim
oCima. I zaista, ona se malo trZe kada sad pomoc¢nici ustadoSe, dijelom da bi
pogledali Cega joS na stolu ima od jela, a dijelom da bi vidjeli kakvo je to
stalno Saputanje.

K. iskoristi to da su Friedi dojadili pomoc¢nici, privuce je sebi, i tako
pripijeni jedno uz drugo oni dovrsiSe veCeru. Sada je trebalo i¢i na spavanje, i
svi su bili umorni, jedan pomocnik je Cak i zaspao pri jelu, Sto se drugome
Cinilo vrlo zanimljivo, pa je htio navesti K. i Friedu da gledaju glupo lice
zasjralog; u tome nije uspio jer su oboje odbili to uciniti. Ustrucavali su se i
leci, jer je hladnoca postajala nepodnosljiva. K. napokon izjavi da se mora jos
naloZiti, inacCe Ce biti nemoguce spavati. Potrazi neku sjekiricu, pomocnici su
znali za jednu, donesoSe je i onda krenuSe u Supu za drva. Ne bas jaka vrata
na Supi brzo su razvaljena, pomocnici, oduSevljeni kao da nesto ljepSe jos
nisu doZivjeli, poCeSe unositi drva u ucionicu, stalno gurajuci jedan drugog.
Ubrzo se nakupi velika gomila, pec bijaSe naloZena, svi se okupiSe oko nje,
pomocnici dobiSe jednu deku da se uviju u nju, Sto je njima bilo dovoljno, jer
su se dogovorili da jedan bude budan i ¢uva vatru. Ubrzo je pored peci bilo
tako toplo da deka uopce nije bila potrebna, lampa bijaSe ugasena i, sretni
zbog topline i mira, K. i Frieda se opruZiSe za spavanje.

K. se probudi zbog nekog Suma i prvim sanjivim pokretom opipa Friedu,
on primijeti da umjesto Friede pored njega lezi jedan pomocnik. Valjda i zbog
uzrujanosti koju je ve¢ iznenadno budenje donijelo sa sobom, to je za njega
predstavljalo najvece zaprepastenje koje je dotle doZivio u selu. On dreknu,
podiZe se napola i bez razmisljanja udari Sakom pomocnika, tako jako da ovaj
poce plakati. Sve se uostalom brzo razjasni. Frieda se bila probudila, jer joj je
— bar kako se njoj ¢inilo — neka krupna Zivotinja, vjerojatno macka, skocila
na grudi, a odmah zatim utekla. Ona je zbog toga ustala i sa svijecom trazila
Zivotinju po cijeloj sobi. Jedan pomoc¢nik je iskoristio tu priliku da malo
uziva na slamarici, Sto je skupo platio. Medutim, Frieda nije mogla niSta naci,
sve je mozda bilo samo varka, i ona se vrati slamarici, a usput, kao da je
zaboravila na razgovor uvecer, tjeSeci pogladi po kosi zgurenog pomoc¢nika
koji je cvilio. K. niSta ne reCe na to, samo zapovjedi pomoc¢nicima da prestanu
loZiti, jer je vec¢ bilo previSe toplo, a bila je utroSena i gotovo cijela



nakupljena gomila drva.



Glava dvanaesta

Ujutro, svi se probudiSe tek kad stigoSe prvi daci, koji se radoznalo
okupiSe oko njihovih leZaja. To je bilo neugodno, jer su oni zbog velike
vruc¢ine — koja je, istina, sada ujutro opet ustupila mjesto primjetnoj hladnoci
— svi bili skinuli sve do koSulje, i baS kad su se poceli oblaciti, pojavi se na
vratima Gisa, ucCiteljica, plava, krupna, lijepa, ali malo kruta djevojka. Ona je
ocCigledno vec znala za novog Skolskog posluZitelja i od ucitelja dobila
obavijesti o uputstvima koja je on izdao, jer reCe: »To necu trpjeti. To bi lijepo
bilo. Vi imate dozvolu samo za spavanje u ucionici, ali ja nisam obavezna
drzati nastavu u vasoj spavacoj sobi. PosluZiteljska obitelj koja se do
prijepodneva valja u krevetima — fuj!« Protiv toga bi se moglo ponesto reci,
narocito Sto se tiCe kreveta i obitelji, mislio je K., dok je s Friedom — na
pomocnike, koji su leZeci na podu blenuli u uciteljicu i dake, nije se moglo
raCunati — hitno privlacio gimnastiCke sprave, motke i konja, prebacio preko
njih pokrivace i tako stvorio jedan mali ogradeni prostor u kojem su se bar
mogli oblaciti, zaklonjeni od djecjih pogleda. Istina, mira nije bilo ni na tren;
najprije je uciteljica grdila Sto u umivaoniku nema ciste vode, a K. se ba$
spremao uzeti umivaonik za sebe i Friedu, pa je odustao od te namjere, da ne
bi previSe razdrazio uciteljicu. Medutim, to odricanje nije niSta pomoglo,
odmah zatim dode do velikog loma, jer, na nesrecu, bijahu zaboravili poslije
vecCere ocistiti katedru, i uCiteljica to ucini ravnalom i sve odletje na pod. To
Sto se ulje od sardine i ostatak kave razliSe, a loncic¢ za kavu ode u komade, to
uciteljicu nije brinulo — zasto je posluzitelj tu nego da drZi red? JoS ne
sasvim obuceni, oslonjeni na motke, K. i Frieda su promatrali uniStavanje
njihove male imovine. Pomoc¢nici, koji oCigledno nisu ni mislili na oblacenje,
provirivali su ispod pokrivaca na veliko zadovoljstvo djece. Friedu je,
naravno, najvise bolio gubitak loncic¢a za kavu. Tek kad joj K. obeca da ¢e i¢i
opcinskom nacelniku, od kojeg Ce traziti i dobiti naknadu za pricinjenu Stetu,
ona se pribra toliko dali koSulji i donjoj suknji istrca iz zaklona da bar
pokrivac spasi od daljnjeg prljanja. U tome i uspije, iako je uciteljica, da bi je
zaplasila, neprestano pomamno treskala ravnalom o stol. Kad su se Frieda i K.
obukli, oni su pomocnike, koji su bili kao oSamuceni onim Sto se zbiva,
morali ne samo rijeCima i guranjem tjerati na oblaCenje, vec ih dijelom i sami
oblaciti. Onda kad su svi bili gotovi, K. raspodijeli posao: pomoc¢nici ce
donijeti drva i naloZiti vatru, ali prvo u onoj drugoj ucionici, iz koje su
prijetile velike opasnosti — jer ucitelj je vjerojatno vec¢ bio tamo. Frieda ce
prati pod, a K. ¢e donositi vodu i dovesti sve u red. Na dorucak se zasad nije



moglo ni misliti. Ali da bi doznao neSto o opcem raspoloZenju uciteljice, K. je
Zelio iziCi prvi, a ostali neka Cekaju dok ih on ne pozove; ucinio je to tako i
zato da zbog ludorije svojih pomoc¢nika unaprijed ne pogorsa situaciju, a
zatim i stoga Sto je htio Sto je moguce viSe Stedjeti Friedu: jer ona je bila
gostoljubiva, on nije, ona je bila osjetljiva, on ne, ona je mislila samo na
sadasSnje sitne neugodnosti, on medutim na Barnabasa i na budu¢nost. Frieda
se toCno drZala njegovih uputa i nije skidala ocCi s njega.

Cim on pride, u¢iteljica mu doviknu uz smijeh djece, koja se uopée nisu
prestajala smijati: »Dakle, dobro ispavan?« A buduci da K. ne odgovori, jer to
i nije bilo stvarno pitanje, ve¢ pode k umivaoniku, u¢iteljica upita: »Sto ste
napravili mojoj maci?« Jedna velika stara, debela macka leZala je lijeno
opruZena na stolu, dok joj je uciteljica ispitivala jednu Sapu, koja je ocigledno
bila malo ozlijedena. Dakle, Frieda je ipak bila u pravu; samo ova macka nije
na nju skocila, jer sigurno nije viSe u stanju skakati, vec je presla preko nje i,
uplaSena prisutnoscu ljudi u inacCe praznoj kuci, brzo se sakrila, i valjda pri toj
neuobicajenoj Zurbi ozlijedila malo Sapu. K. je pokuSavao to uciteljici mirno
objasniti, ova je medutim imala u vidu samo rezultat, i rekla: »Dakle, vi ste je
ozlijedili i time ste se ovdje lijepo upisali. Pogledajte sami«, i ona zovnu K.
da pride katedri, pokaza mu Sapu i prije nego Sto se on mogao snaci, ona
pritisnu Sapu o njegovu Saku i zagreba; istina, nokti su vec¢ bili tupi, ali
uciteljica je, tom prilikom ne brinuci se za macku, tako jako pritisnula Sapu da
su ipak ostale krvave ogrebotine. » A sad idite na posao«, reCe ona nestrpljivo
i ponovno se nagnu prema macki. Frieda, koja je s pomoc¢nicima sve to
gledala iza motke, ciknu kad ugleda krv. K. pokaza ruku djeci i rece: »Vidite
Sto je ucinila jedna zla i podmukla macka«. Naravno, on to nije rekao zbog
djece, jer su njihova buka i smijeh postali vec toliko samostalni da im nije bio
potreban nikakav daljnji poticaj, niti je ikakva rijeCc mogla tu doprijeti ili
uciniti ma kakav dojam. Kako je medutim i uciteljica samo jednim kratkim,
poprijekim pogledom popratila tu uvredu, ne odvracajuci paznju od macke,
izgledalo je da je krvava ogrebotina stiSala njen prvi bijes, pa zato K. pozva
Friedu i pomoc¢nike, i posao poce.

Kad je K. iznio kantu s prljavom vodom, donio svjezZu vodu i poCeo Cistiti
ucionicu, pride mu iz klupe jedan dvanaestogodisnji djecak, dodirnu ga za
ruku i reCe nesto Sto je zbog velike buke bilo potpuno nerazumljivo.
Najednom, sva buka prestade. K. se okrene. Dogodilo se ono Cega se plasio
cijelog jutra. Na vratima je stajao ucitelj, drZze¢i — on, mali Covjek —u
svakoj ruci po jednog pomocnika za vrat. Svakako ih je zatekao kako nose
drva, jer je snaznim glasom vikao, naglasavajuci svaku rije¢: »Tko se usudio
provaliti u Supu za drva? Gdje je taj drznik da ga smrvim?« Na to se Frieda
podiZe s poda koji je bas prala oko nogu uciteljice, pogleda K., kao da hoce
pribrati snagu, i onda rece, a pritom je bilo neCeg od njene stare smisSljenosti u



pogledu i drZzanju: »Ja sam to ucinila, gospodine ucitelju. Nisam znala kako si
drukcije pomoci. Trebalo je rano naloziti ucionicu, bilo je potrebno otvoriti
Supu, klju€ u noc¢i traZiti kod vas nisam smjela, moj zarucnik je bio u
Gospodskom konaku, moglo se dogoditi da tamo cijelu no¢ ostane, tako sam
sama morala donijeti odluku. Ako sam pogrijeSila, oprostite mojoj
neiskusnosti; moj zaru¢nik me je ve¢ dovoljno izgrdio kad je vidio Sto se
dogodilo. Cak mi je zabranio da rano naloZim, jer je smatrao da ste vi time to
ste zakljucali Supu stavili na znanje da ne treba loZiti prije nego Sto vi sami
dodete. Sto nije naloZeno, dakle, to je njegova krivnja, ali 5to je Supa
otvorena, ja sam kriva.« »Tko je razvalio vrata?« pitao je uCitelj pomoc¢nike
koji su se i dalje uzalud pokusSavali oteti iz njegovih ruku. »Gospodinex,
odgovoriSe odmah obojica, i da ne bi bilo sumnje na koga misle, uprijeSe prst
u K. Frieda se nasmija, i to njeno smijanje izgledalo je joS uvjerljivije nego
njene rijeci, i onda pocCe cijediti u kantu krpe kojima je brisala pod, kao da je
htjela pokazati i da iskazi pomoc¢nika predstavljaju samo naknadnu Salu. Tek
kad opet klekne, spremna da nastavi rad, ona reCe: »NaSi pomocnici su josS
djeca, i usprkos njihovim godinama treba ih staviti u ove Skolske klupe.
Naime, ja sam sino¢ sama sjekiricom otvorila vrata, i to bez ikakvih teSkoca;
pomocnici mi nisu bili potrebni, oni bi samo smetali. Medutim, kad je u noci
moj zarucnik doSao i iziSao pogledati napravljenu Stetu i po moguc¢nosti
popraviti Sto moZe, otrcali su s njim i pomocnici, vjerojatno zato Sto su se
bojali ovdje ostati sami, i vidjeli su mog zarucnika pred razvaljenim vratima i
zato su sada kazali — pa naravno, djeca su...« DodusSe, dok je Frieda
govorila, pomocnici su neprekidno vrtjeli glavom, pokazivali i dalje prstima
na K. i trudili se nijemom mimikom navesti Friedu da odustane od svoje
tvrdnje, ali kako u tome nisu uspjeli, pomiriSe se napokon, primiSe Friedine
rijeCi kao zapovijed i ne odgovoriSe viSe na novo pitanje ucitelja. » Tako«,
reCe ucitelj, »vi ste, dakle, lagali? Ili bar u najboljem slucaju lakomisleno
optuzili Skolskog posluZitelja?« Oni su i dalje Sutjeli, ali njihovo drhtanje i
njihovi preplaSeni pogledi kao da su govorili da im savjest nije Cista. »Zato ¢u
vas odmah sada izmlatiti«, recCe ucitelj i posla jedno dijete u drugu ucionicu
po Stap od trske. Kad zatim zamahnu Stapom, Frieda uzviknu: »Pomocnici su
rekli istinu«. Onda baci krpe u kantu tako da voda prsnu uvis, otrca iza motke
i tamo se sakri. »Sve sami laZljivci, rece uciteljica, koja je bas bila zavrSila
previjanje Sape macki i metnula Zivotinju na krilo, koje je bilo gotovo
premalo za nju.

»Ostaje, dakle, gospodin Skolski posluzitelj«, rece ucitelj, odgurnu
pomocnike i okrene se prema K. koji je cijelo vrijeme sluSao stojeci oslonjen
o metlu. »Taj gospodin Skolski posluZitelj koji kukavicki mirno dopusta da
drugi budu lazno optuZivani za njegove gadosti.« »Lijepo«, rece K., koji je
primijetio da je Friedin postupak u meduvremenu ipak ublaZio neobuzdani



gnjev ucitelja, »bas mi ne bi bilo krivo kad bi pomocnici dobili malo batina.
Posto su deset puta poStedeni batina koje su zasluZili, mogli bi ih jednom
dobiti i kad ih nisu zasluZili. Ali i inace bi mi bilo drago kad izmedu mene i
vas, gospodine ucitelju, ne bi dosSlo do direktnog sukoba, moZda bi cak i za
vas to bilo dobro. Budu¢i da me je Frieda Zrtvovala za pomocnike, to«, K.
ovdje zastade, jer se u tiSini culo kako Frieda jeca iza pokrivaca, »naravno,
stvar treba izvesti nacisto.« »Nevjerojatno«, dobaci uciteljica. »Potpuno sam
vaSeg miSljenja, gospodice Giso« sloZi se ucitelj. » A vi, Skolski posluZitelju,
vi ste zbog ovog sramnog prekrSaja duZnosti smjesta otpusSteni. ZadrZavam
sebi pravo da naknadno odredim kaznu, ali se sada gonite odmah iz kuce, sa
svim vaSim stvarima. To ¢e za nas biti pravo olakSanje i nastava ¢e napokon
moci poceti. Dakle, brzo.« »Ja se odavde ne micemg, rece K. »Vi ste moj
pretpostavljeni, ali vi ipak niste onaj koji mi je dao ovo mjesto, to je gospodin
opc¢inski nacCelnik, otkaz primam samo od njega. Medutim, on mi zacijelo nije
dao ovo mjesto zato da se smrzavam sa svojim ljudima, ve¢ — kao Sto ste
sami rekli — da sprijeCi nepromisljene postupke iz oCajanja s moje strane.
Zato otpustiti me sada naprecac znaci postupiti upravo suprotno njegovoj
namjeri. Dok iz njegovih usta ne cujem drukcije, necu vjerovati u otkaz.
Uostalom, vjerojatno je mnogo bolje i za vas ako ne prihvatim vas
lakomisleni otkaz.« » Vi ga, dakle, ne prihvacate?« upita ucitelj. K. zavrtje
glavom. »Dobro razmislite«, reCe ucitelj. » VaSe odluke nisu bas
najpromisljenije. Sjetite se, na primjer, samo juCerasnjeg popodneva kad ste
odbili biti sasluSani.« »Zasto to sad spominjete?« upita K. »Zato Sto tako
zZelim, reCe ucitelj, »a sad vam ponavljam posljednji put: van!« Kad ni to nije
imalo nikakvog djelovanja, ucCitelj pride katedri i posavjetova se tiho s
uciteljicom. Ona spomenu nesto kao policiju, ali ucitelj to odbi, i napokon se
sloziSe: ucitelj naredi djeci da prijedu u njegovu ucionicu, tamo ¢e zajedno s
drugom djecom imati nastavu. Promjena razveseli svu djecu, uz smijeh i buku
ucionica se isprazni, ucCitelj i uCiteljica izidoSe posljednji. Uciteljica je nosila
katalog, a na njemu macku, potpuno ravnodusnu zbog svoje punoce. UCcitelj je
zZelio da macka ostane, ali nagovjestaj u tome smislu uciteljica odlucno odbi,
pozivajuci se na okrutno ponasanje K. prema macki. I tako, pored sve ljutnje,
K. natovari ucitelju navrat i macku. To je utjecalo sigurno i na posljednje
rijeCi koje ucitelj uputi K. kad je bio na vratima: »Gospodica je prisiljena s
djecom napustiti uCionicu jer ste vi odbili primiti otkaz i jer nitko ne moze
traziti od nje, mlade djevojke, da predaje djeci usred vasSeg prljavog
obiteljskog domacinstva. Vi, dakle, ostajete sami i moZete se Siriti ovdje
koliko hocete, neometani prijekorima pristojnih ljudi. Ali to nece dugo trajati,
ja vam to jamc¢im.« I on zalupi vrata.



Glava trinaesta

Tek Sto su svi izisli, a K. reCe pomocnicima: »Van!« Zapanjeni tom
neocCekivanom naredbom, oni poslusaSe, ali kad K. zakljuca vrata za njima,
htjedoSe se vratiti, i poCeSe vani cviljeti i lupati o vrata. »Otpusteni ste!«
doviknu im K. »Nikad vas viSe ne¢u uzeti u svoju sluZbu.« Naravno, s tim se
oni nisu nikako htjeli pomiriti i lupali su o vrata i nogama i rukama. »Ho¢emo
s tobom, gospodine, vikali su tako kao da je on suha zemlja, a oni da se gusSe
u valovima. Ali K. nije imao milosti i strpljivo je ¢ekao da njihova zagluSna
vika izazove ucitelja. Do toga je brzo doSlo. »Pustite unutra te svoje proklete
pomocnike, vikao je on. »Otpustio sam ih«, odgovori mu K. isto tako
glasno; to je kao uzgred trebalo i ucitelju pokazati kako to izgleda kad je
netko dovoljno mocan, pa otpusSta ne samo na rijecima vec i na djelu. Sad
ucitelj pokusSa na lijep nacCin umiriti pomocnike, rekavsi im da trebaju samo
mirno Cekati, K. ih na kraju ipak mora pustiti unutra. A onda ode. MoZda bi i
bilo mira da im opet nije poCeo dovikivati da su konacno otpusSteni i da se ne
trebaju ni najmanje nadati da ¢e biti ponovno primljeni. Na to oni opet udariSe
u viku. Opet ucitelj dode, ali sada nije viSe s njima pregovarao, vec ih istjera
iz kuce, vjerojatno zloglasnim Stapom od trske.

Oni se ubrzo pojaviSe pred prozorima gimnasticke dvorane; kucali su o
okna i vikali, ali njihove se rijeci viSe nisu mogle cuti. Medutim, ni tamo ne
ostadoSe dugo, jer po dubokom snijegu nisu mogli skakutati uokolo, kao Sto
bi zahtijevao njihov nemir. Zato oni otrcase do Zeljezne ograde Skolskog vrta i
skociSe na kamenu podlogu, odakle su imali bolji pogled u sobu, istina s
poprilicne udaljenosti. Tako su trcali po ogradi, drzeci se za reSetke, a onda bi
opet stali i preklinjuci pruzali sklopljene ruke u pravcu K. To su dugo Cinili,
ne vodeci racuna o beskorisnosti ulaganog napora. Bili su kao oSamuceni,
nisu prestali Cak ni kad K. spusti zavjese na prozorima, da ga viSe ne bi
gledali.

U sada sumracnoj sobi, K. pride motkama da vidf Sto je s Friedom. Pod
njegovim pogledom ona se podize, dovede kosu u red, obrisa lice i Suteci
poce pripremati kavu. Iako je ona sve znala, K. je ipak formalno obavijesti da
je otpustio pomoc¢nike. Ona samo kininu glavom. K. sjede u jednu Skolsku
klupu i promatrase njene umorne pokrete. Bodrost i odlucnost bile su uvijek
ono Sto je uljepSavalo njeno skromno tijelo. Te ljepote viSe nije bilo. Bilo je
dovoljno nekoliko dana zajednickog Zivota s njim pa da toga nestane. Posao u
kr¢mi nije bio lak, ali joj je kanda ipak bolje odgovarao. Ili je mozda



odvajanje od Klamma stvarni uzrok njene uvenulosti? Klammova blizina
ucinila je nju tako bezumno primamljivom, u toj primamljivosti K. ju je
privukao sebi i sada ona vene u njegovim rukama. »Friedo«, reCe K. Ona
odmah ostavi mlin za kavu i dode u njegovu klupu. »LjutiS se na mene?«
upita ona. »Ne«, odgovori K. »Vjerujem da ti druk¢ije ne moZes. Zivjela si
zadovoljno u Gospodskom konaku. Trebao sam te tamo ostaviti.« »Da«, reCe
Frieda, gledajuci Zalosna preda se, »trebao si me tamo ostaviti. Ja nisam
dostojna da s tobom Zivim. Bez mene, slobodan, ti bi moZda postigao sve Sto
ZeliS. Iz obzira prema meni poniZavas se pred ovim tiranskim uciteljem,
primas se ovog bijednog posla, ulazZes toliko truda zbog jednog razgovora s
Klammom. Sve zbog mene, a ja ti se nikako ne oduZujem.« »Ne«, odgovori
K. i stavi oko nje ruku, tjeSeci je, »to su sve sitnice koje me ne diraju, a kod
Klamma ne Zelim i¢i samo tebe radi. A Sto si sve ti za mene ucinila! Prije
nego Sto sam te upoznao, ja sam ovdje bio kao izgubljen. Nitko me nije htio
primiti, a kad sam se nametao, brzo su me se otresali! I kad sam mogao naci
mir kod nekog, to su opet bili ljudi od kojih sam ja bjezao, kao na primjer
Barnabasovi...« »Ti bjeziS od njih? Zar ne? Mili moj!« uzviknu Frieda kao
ozivjela, i ponovno utonu u svoju klonulost poslije jednog njegova »da«. Ali
ni K. nije imao viSe snage objasniti u Cemu se sve njegova veza s Friedom
okrenula na dobro po njega. On polako odvoji ruku od nje, i neko vrijeme su
sjedili Sutke, dok Frieda ne recCe, kao da joj je njegova ruka davala toplinu bez
koje viSe nije mogla: »Necu moci podnijeti Zivot ovdje. Ako me ZeliS
zadrzati, moramo se iseliti, bilo kamo, u juznu Francusku, u Spanjolsku.«
»Iseliti se ne moguy, rece K. »Ovamo sam doSao da bih ovdje ostao. Ostat cu
ovdje.« I upadajuci u proturjecnost, koju se uopce nije trudio objasniti, on
rece kao da razgovara sa samim sobom: »Sto bi me inace privlacilo u ovu
pustu zemlju ako ne Zelja da tu ostanem?« A onda rece: »I ti ¢eS ostati, pa to
je tvoja zemlja. Nedostaje ti samo Klamm, i to je ono Sto te navodi na ocajne
misli.« »Klamm mi nedostaje, kaZeS?« recCe Frieda. »Ima ovdje suviSe
Klamma; vrlo mnogo Klamma; da bih njemu umakla, Zelim i¢i. Ne Klamm,
vec ti mi nedostajes, zbog tebe Zelim ici, jer te se ne mogu nasititi ovdje, gdje
me svi grabe. ViSe bih voljela da ova ljupka maska spadne, da moje tijelo
postane jadno, samo da bih mogla u miru kraj tebe Zivjeti.« Sve je to za K.
znacilo samo jedno. »Je li Klamm joS u vezi s tobom?« upita on odmabh.
»Tovc li te?« »NiSta ne znam o Klammug, rece Frieda, »ja sad govorim o
drugima, na primjer o pomocnicima.« »Ah, pomoc¢nici!« rece K. iznenaden.
»Oni te progone?« »Zar nisi to primijetio?« upita Frieda. »Nisam«, odgovori
K., uzalud se trudeci da se sjeti pojedinosti. »Istina, oni su nasrtljivi i
pohotljivi mladici, ali da su se usudili na tebe baciti oko, to nisam primijetio.«
»Nisi? « ponovi Frieda. »Nisi primijetio kako nisu izbijali iz naSe sobe u
gostionici Kod mosta, kako su ljubomorno motrili na naSe ponasanje, kako je
napokon jedan legao na moje mjesto na slamarici, kako su sada govorili



protiv tebe da bi te otjerali, upropastili, da bi mogli ostati sami sa mnom? Sve
to nisi primijetio?« K. je gledao Friedu Suteci. Te optuZbe protiv pomocnika
bile su tocne, ali one bi mogle biti protumacene na jedan mnogo neviniji
nacin, kao izraz njihova cijelog smijeSnog, djetinjastog, neuracunljivog,
neobuzdanog bica. I zar protiv njih nije govorilo i to Sto su oni uvijek Zeljeli
svuda i¢i s njim, a ne ostajati kod Friede? K. spomenu nesto slicno tome. —
»Prijetvornost«, rece Frieda, »zar ih nisi prozreo? Dobro, a zaSto si ih onda
otjerao, ako ne iz tih razloga?« I ona pride prozoru, zagrnu malo zavjesu,
pogleda van i onda pozva K. Pomocnici su jos visjeli na reSetkama i, ma
koliko da su vidno bili umorni, oni su, s vremena na vrijeme, prikupljajuci
svu snagu pruzali molec¢ivo ruke prema Skoli. Jedan, da se ne bi morao stalno
drZati, zakacio je kaput o jednu Zeljeznu Sipku.

»Siroti! Siroti!« recCe Frieda.

»Zasto sam ih otjerao?« upita K. »Neposredan povod tome bila si ti.«
»Ja?« upita Frieda, ne skidajuci pogled s’ proyora. »Tvoje previSe prijateljsko
ponaSanje prema pomoc¢nicima, nastavi K., »odobravanje njihove
nepristojnosti, smjeskanje, milovanje njihove kose, stalno saZaljenje prema
njima. ‘Siroti, siroti!’ opet si rekla, i napokon posljednji slucaj, kad ti ja nisam
bio previSe visoka cijena da pomocnike otkupis od batina.« »Eto, to je bas
to«, recCe Frieda, »o tome ja i govorim, to je ono Sto me Cini nesretnom, Sto me
od tebe odbija, iako ne znam za vecu srecu nego da sam s tobom, uvijek,
neprekidno, beskrajno, i o tome sanjam kako ovdje na zemlji nema mirnog
mjesta za nasu ljubav, ni u selu ni bilo gdje na drugom mjestu, i zato prividam
jedan grob, dubok i uzan: tamo se mi drZimo zagrljeni kao klijeStima, ja
zarivam lice u tebe, ti u mene, i nitko nas nikad viSe nece vidjeti. Medutim,
ovdje — vidi pomocnike! Njihove sklopljene ruke nisu ispruzene tebi, vec¢
meni.« »I nisam ja taj koji pilji u njih, vec ti«, rece K. »Dakako, ja«, reCe
Frieda skoro ljuta, »pa o tome stalno i govorim. Kakvog bi inaCe smisla imalo
da me oni stalno prate; mogu oni biti i Klammovi izaslanici ...« »Klammovi
izaslanici«, reCe K., kojeg ipak jako iznenadi to tituliranje pomoc¢nika, ma
koliko da mu se odmah ucini prirodno. »Dakako, Klammovi izaslanici,
nastavi Frieda, »mogu oni biti i to, ali oni su ipak u isto vrijeme budalasti
djecaci koje joS treba batinama odgajati. Kako su to ruzni, crni mladici! I
kako je odvratna suprotnost izmedu njihovih lica, po kojima bi se moglo
zakljuciti da su odrasli, da su gotovo studenti, i njihova djetinjastog, luckastog
ponasanja! MisliS li ti da ja to ne vidim? Ja se stidim zbog njih. Ali to je bas
to, oni me ne odbijaju, vec se ja zbog njih stidim. Moram ih uvijek gledati.
Kad bi se trebalo ljutiti na njih, ja se smijem. Kad bi ih trebalo tuci, ja ih
milujem po kosi. I kad nocu lezim pored tebe i ne mogu spavati, moram preko
tebe gledati kako jedan od njih spava, ¢vrsto zamotan u deku, a drugi kleci
pred otvorenim vrataScima peci i loZi, i moram se toliko naginjati da te skoro



probudim. I ne plasim se ja macke, ah, poznajem ja macke i poznajem
njihovo nemirno stalno ometano drijemanje u krémi — ne plaSim se ja macke,
ja sama sebi stvaram strah. I nije uopce potrebna tu neman jedne macke da se
trgnem pri najmanjem Sumu; ponekad se plaSim da ceS se ti probuditi i svemu
uciniti kraj, a onda skoc¢im i upalim svijecu, da bi se samo ti Sto prije probudio
i uzeo me u zastitu.« »O svemu tome ja niSta nisam znao«, rece K. »Otjerao
sam ih, slute¢i samo ponesto od toga; ali sad su otisli, sada je valjda sve
dobro.« »Da, napokon su otisli«, reCe Frieda, ali njeno lice imalo je izmucen,
a ne radostan izgled. »Samo ne znamo tko su oni. Klammovi izaslanici,
nazivam ih ja u mislima, igrajuci se tako, ali moZda su zaista to. Njihove oci,
te neizrazite pa ipak tako blistave ocCi, podsjecaju me nekako na Klammove
ocCi, to je to: Klammov pogled je ono Sto me poneki put proZme iz njihovih
oCiju. I zato nije bilo tocno kad sam rekla da se stidim zbog njih. Htjela bih
samo da je tako. Istina, ja znam da bi na drugom mjestu i kod drugih ljudi
takvo ponaSanje djelovalo glupo i odbojno, ali ne i kod njih. Ja s poStovanjem
i divljenjem gledam na njihove ludorije. Ali ako su oni Klammovi izaslanici,
tko ¢e nas osloboditi njih; i je li u tom slucaju uopce bilo dobro osloboditi ih
se? Zar ih ti ne bi morao onda brzo vratiti i biti sretan ako joS Zele doci?« »Ti
zeliS da ih ja vratim?« upita K. »Ne, ne«, odgovori Frieda, »sve drugo prije
nego to. Njihov pogled, kad ovamo ulete, njihovu radost Sto me opet vide,
njihovo cupkanje kao u djece i njihovo pruzanje ruku kao u odraslih, sve to
moZda ne bih viSe bila u stanju podnijeti. Ali kad opet pomislim da ti, ako
ostaneS nepopustljiv prema njima, mozda time i samom Klammu prijecis
pristup do sebe, onda sam spremna svim sredstvima sacuvati te od toga. Onda
Zelim da ih vratiS. Onda, K., samo Sto prije s njima ovamo! Ne obaziri se na
mene, Sto sam ja! Branit ¢cu se koliko mogu; ali ako podlegnem, pa eto,
podlegla sam, ali svjesna da je i do toga doslo zbog tebe.« »Ti me samo
ucvrscujesS u mom misljenju u pogledu pomocnika«, rece K. »Nikad necu
pristati da se oni vrate. To Sto sam ih istjerao pokazuje samo da ih Covjek pod
izvjesnim okolnostima moZe svladati, i dalje, da oni nemaju nikakvu vaznu
vezu s Klammom. JoS sino¢ sam dobio jedno pismo od Klamma iz kojeg se
vidi da je Klamm sasvim pogreSno obavijeSten o pomoc¢nicima. Iz Cega se
opet mora zakljuciti da je on potpuno nezainteresiran za njih, jer da nije, on bi
svakako pribavio toCne obavijesti o njima. Sto ti u njima vidi§ Klamma, to ne
dokazuje nista, jer na Zalost, ti si joS pod utjecajem gostionicCarke i svugdje
vidiS Klamma. Ti si joS Klammova ljubavnica, daleko jos od toga da budes
moja Zena. Poneki put me to Cini turobnim, izgleda mi tada kao da sam sve
izgubio, imam osjecaj kao da sam tek stigao u selo, ali ne ispunjen nadama
kao Sto sam u stvarnosti onda bio, vec¢ svjestan da me cekaju samo
razocCaranja i da ¢u ih sva morati ispiti do dna. Istina, to je samo pokatkad,
doda K. smijeseci se, kad vidje kako se Frieda snuzdila pod dojmom njegovih
rijeCi, »i u osnovi dokazuje samo nesto Sto je dobro, odnosno Sto ti meni



znaciS. I kad me ti sada tjeras da biram izmedu tebe i pomocnika, onda su
pomocnici ve¢ samim tim izgubili igru. Kakva li misao samo: birati izmedu
tebe i pomoc¢nika! Ali sad ih se Zelim sasvim rijeSiti, i u rijeCima i u mislima.
Uostalom, tko zna potjecCe li slabost koja nas je oboje spopala otuda Sto joS
nismo doruckovali?« »MoZda«, rece Frieda, smijeSe¢i se umorno i dade se na
posao. I K. ponovno dohvati metlu.

Poslije kratkog vremena netko tiho zakuca. — »Barnabas!« uzviknu K.,
baci metlu i u nekoliko skokova nade se uz vrata. Frieda ga je promatrala
uplaSena od imena viSe nego od sveg drugog. Nesigurnih ruku, K. nije mogao
odmah otkljucati staru bravu. Umjesto da pita tko to u stvari kuca, on je stalno
ponavljao: »Otvaram ve¢! Otvaram!« A onda je morao gledati kako kroz
Sirom otvorena vrata ulazi, ne Barnabas, ve¢ mali djecak koji ga je jednom
ranije htio osloviti. K. medutim nije bio raspoloZen podsjecati se na njega. —
»Sto hoces ovdje?« upita on. »Nastava je u drugoj u¢ionici.« »Odatle
dolazim, rece djecak i pogleda K. mirno svojim velikim mrkim oCima,
stojeci uspravno, s rukama priljubljenim uz tijelo. »Dakle, Sto hoc¢eS? Brzo!«
reCe K. i nagne se malo, jer je djecak tiho govorio. »Mogu li ti pomoci?«
upita djecak. »On nam Zeli pomoci«, reCe K., okrecuci se Friedi, a onda ¢e
decku: »Kako se ti zoves?« »Hans Brunswick«, odgovori djecak, »ucenik
Cetvrtog razreda, sin Otta Brunswicka, obucara u Madeleine ulici.« »Gle,
zoves se Brunswick, rece K. i postade raspoloZeniji prema decCku. Ispostavi
se da su krvave pruge koje je ucCiteljica grebanjem napravila na ruci K. toliko
uzbudile Hansa da se on tada odlucio drzati stranu K. On se sad, na svoju
ruku, izlaZuci se opasnosti da bude strogo kaznjen, izvukao iz ucCionice kao
kakav bjegunac. Vjerojatno je da je ponajprije bio ponesen kakvim djecackim
mastarijama. Njima je odgovarala i ozbiljnost koja je izbijala iz sveg Sto je
radio. Stidljivost ga je obuzimala samo u pocetku, ali on se brzo naviknu na
K. i na Friedu, i joS kad dobi toplu, dobru kavu, postade Zivahan i povijerljiv.
Postavljao je pitanja sa Zustrinom i uvjerljivo, kao da je htio Sto prije doznati
ono Sto je najvaznije, da bi samostalno mogao za K. i Friedu donijeti shodne
odluke. Bilo je i neCeg zapovjednickog u njegovu bicu, ali to je bilo tako
izmijeSano s djecaCkom nevinoScu da su mu se rado pokoravali, pola u Sali
pola u zbilji. U svakom slucaju, on privucCe na sebe svu paznju, svaki rad
prestade, i dorucak se jako oduZi. Iako je on sjedio u Skolskoj klupi, K. za
katedrom, a Frieda pored K. i na jednoj stolici, izgledalo je ipak kao da je
Hans ucitelj, da on ispituje i ocjenjuje odgovore. Sudeci po jednom lakom
osmijehu oko njegovih mekanih usana, reklo bi se da on zna da je posrijedi
samo igra, ali da joj je utoliko ozbiljnije priSao; a moZzda to i nije bio osmijeh
vec djetinja sreca koja je leprSala na usnama. Tek mnogo kasnije on je
objasnio da je ve¢ poznavao K. odonda kad je ovaj jednom navratio kod
Lasemanna. K. je to vrlo obradovalo. »Ti si se onda igrao kraj nogu jedne



Zene?« upita K. »Da«, odgovori Hans, »to je bila moja majka.« I sada je
morao pricati o svojoj majci, ali on je to ¢inio oklijevajuci i tek na ponovljeno
traZenje. Sad se ipak pokaza da je on josS dijete, iako je poneki put izgledalo,
narocito po njegovim pitanjima — mozda zbog nasluc¢ivanja budu¢nosti, a
moZda i zbog culne obmane nemirno napregnutih sluSalaca — da to govori
gotovo zreo, energican, pametan covjek, koji bi se odmah zatim bez ikakvih
prijelaza opet pretvarao u dacica, koji neka pitanja uopce nije bio u stanju
razumjeti, druga je pogresno shvatio, koji je u djetinjoj neobazrivosti previse
tiho govorio, iako mu je CeS¢e obracana paznja na greSku koju ¢ini, i koji je
pored toga kao iz prkosa potpuno Sutio na neka pitanja, i to nimalo zbunjen,
Sto jedan odrasli nikad ne bi bio u stanju. Uopce je izgledalo kao da je po
njegovu misljenju samo njemu dopusSteno postavljati pitanja i da

pitanja drugih predstavljaju krSenje nekog propisa i tracenje vremena. On bi
tada dugo sjedio, uspravna tijela, pognute glave i s izbacenom donjom usnom.
Friedi se to toliko svidjelo da mu je CeSCe postavljala pitanja u nadi da Ce ga
na taj nacin natjerati da sjedi tako kao onijemio. Pokoji put to joj je i polazilo
za rukom, ali se K. ljutio. Doznali su uopce malo. Mati je malo bolesna, ali
kakva je to bolest ostalo je neobjasnjeno, dijete koje jegeispoda Brunswick
imala na krilu Hansova je sestrica i zove se Frieda (to Sto je Zena koja ga je
ispitivala imala isto ime kao njegova sestra, Hansu nije bilo ugodno); oni svi
stanuju u selu, ali ne kod Lasemanna, tamo su bili samo u posjetu da bi se
okupali, jer Lasemann ima veliku kacu u kojoj kupanje i brckanje predstavlja
veliko zadovoljstvo za malu djecu, ali medu njih se Hans ne ubraja. O svome
ocu Hans je govorio sa strahoposStovanjem, ali to samo kad nije istodobno bilo
govora i 0 majci, jer, usporeden s majkom, otac je oCevidno vrijedio malo.
Uostalom sva pitanja o obiteljskom Zivotu, usprkos svim pokuSajima, ostala
su bez odgovora. U vezi s oCevim zanatom doznalo se da je otac najbolji
obucar u mjestu, nitko mu drugi nije ravan, kao Sto je decko ceSce ponavljao,
odgovarajuci na sasvim druga pitanja, Cak je otac i drugim obucarima davao
posao, na primjer Barnabasovu ocu, ali istina u ovom posljednjem slucaju
Brunswick je to ¢inio samo iz narocite milosti, bar za to je govorilo Hansovo
ponosito kimanje glavom kao odgovor na postavljeno pitanje, Sto je nave lo
Friedu da mu pritrci i poljubi ga. Na pitanje je li vec bio u dvorcu, on
odgovori tek posto je ono nekoliko puta ponovljeno, i to s »ne«. Isto pitanje u
pogledu svoje majke ostavi bez ikakvog odgovora. Napokon se K. zamori; i
njemu se ucini da je ispiti vanje besciljno. U tom pogledu on decku dade za
pravo, a bilo je u tome i neCega posramljujuceg, htjeti okoliSnim putem
preko nevinog djeteta dokuciti obiteljske tajne,

dvostruko posramljujuce ne doznati nista. I kad na kraju K. upita decka

u Cemu se sastoji pomoc¢ koju im nudi, on se viSe nije cudio Sto mu Hans Zeli
pomoci samo ovdje pri radu u Skoli, da se ucitelj i uciteljica ne bi viSe s njim
svadali. K. objasni Hansu da mu takva pomoc nije potrebna, svadanje je



svakako ucitelju u prirodi, i od toga se covjek ne moZe sacuvati ni kad sve
radi najtocnije, sam posao nije teZak i samo zbog nepredvidenih okolnosti
danas nije na vrijeme obavljen. Uostalom, na njega grdnje ne djeluju kao Sto
djeluju na jednog daka, one ga ne pogadaju, on je gotovo ravnoduSan prema
njima, a i nada se da Ce se vrlo brzo mo¢i sasvim rijeSiti ucitelja. Buduci da je,
dakle, u pitanju samo pomoc¢ zbog ucitelja, on se na tome najljepSe zahvaljuje
i Hans se moZe opet vratiti u u€ionicu i valjda joS stigne na vrijeme da ne
bude kaZnjen. Iako K. to uopce nije naglasio i samo ovlaS napomenuo da mu
takva pomoc¢, zbog ucitelja, nije potrebna, dok je pitanje kakve druge pomoci
ostavio otvoreno, Hans je vrlo dobro razumio i pitao je li mu potrebna neka
druga pomo¢; on ¢e K. vrlo rado pomoci, a ako on sam to nije u stanju, on ¢e
moliti za pomoc¢ majku i onda ¢e zacijelo uspjeti. I otac, kad ima briga, moli
majku da mu pomogne. A majka je ve¢ jednom pitala za K., ona, istina,
gotovo i ne izlazi iz kuce, to je izuzetak Sto je ona bila kod Lasemanna;
medutim on, Hans, ide CeSCe tamo igrati se s Lasemannovom djecom i zato ga
je mati jednom pitala je li moZda zemljomjer joS koji put dolazio. Naravno,
majka se ne smije bez potrebe uzbudivati, jer je tako bolesna i umorna, i zato
je on samo rekao da zemljomjera tamo nije vidio, i dalje o tome nije bilo
govora. Ali kad ga je nasao ovdje, u Skoli, on mu se morao obratiti da bi
mogao poslije priCati majci, jer majka najviSe voli kad joj se bez izriCitog
zapovijedanja ispune njene Zelje. Poslije kratkog razmisljanja, K. reCe da mu
nikakva pomoc nije potrebna, da ima sve Sto mu treba, ali da je vrlo lijepo od
Hansa Sto mu Zeli pomoci i on mu zahvaljuje na dobrim namjerama; moguce
je, naravno, da ¢e mu kasnije nesSto zatrebati, i onda ¢e mu se obratiti, on zna
njegovu adresu. S druge strane, opet, mozda bi ovaj put on, K., mogao malo
pomoci; Zao mu je Sto je Hansova majka boleZljiva i Sto se vjerojatno ovdje
nitko ne razumije u njenu bolest; u takvom zanemarenom slucaju i pri jednoj
inaCe po sebi lakoj bolesti moZe nastupiti ozbiljno pogorsanje. Medutim, on,
K., ima izvjesno medicinsko znanje, i Sto je joS vaznije, iskustvo u njegovanju
bolesnika. On je uspijevao i u ponecem Sto lijeCnici nisu bili u stanju uciniti.
Zbog lijeCenja bolesnika, njega su kod kuce uvijek zvali »gorka travka«. U
svakom slucaju, on ¢e rado pogledati Hansovu majku i s njom razgovarati.
MoZda Ce joj moci dati neki dobar savjet, on bi to rado ucinio vec¢ i Hansu za
ljubav. Hansove oci najprije zasvijetliSe pri toj ponudi i zavedoSe K. da joS
viSe navaljuje sa svojom ponudom, ali rezultat nije bio zadovoljavajuci, jer na
razna pitanja Hans odgovori, a pritom cak nije bio ni mnogo oZaloScen, da
majci ne smiju dolaziti strani posjetioci, jer joj je mir vrlo potreban; iako je
onom prilikom K. s njom jedva razgovarao, ona je poslije toga nekoliko dana
leZala u postelji, Sto se, istina, CeSce dogada. Medutim, otac se tada jako
ljuti’df ha K., i on sigurno nikad nece dopustiti da K. posjeti majku; onda je
Cak htio potraziti K. i kazniti ga, ali ga je mati od toga odvratila. Ali ni sama
majka nikako ne Zeli bilo s kim razgovarati, i njeno raspitivanje za K. ne



predstavlja iznimku od tog pravila, naprotiv, bas tom prilikom kad ga je
spomenula mogla je izraziti Zelju da ga vidi, ali ona to nije ucinila i na taj je
nacin jasno pokazala svoju volju. Ona Zeli slusati o K., ali razgovarati s njim,
to ne Zeli. Uostalom, to i nije neka stvarna bolest od koje ona pati, ona sama
zna vrlo dobro Sto je uzrok njenu stanju i poneki put ga nagovijesti: to je
vjerojatno ovdasnji zrak, koji ona ne podnosi; ali ipak zbog oca i djece nece
zato napustiti kucu, a uostalom sada je bolje nego Sto je bilo ranije. To je
otprilike bilo Sto je K. doznao. Hansova oStroumnost vidno je rasla, jer je
trebalo braniti majku od K., od K. kojem je toboZe htio pomo¢i; zaista u
dobroj namjeri, da bi odvratio K. od majke, on je dolazio pokoji put u
proturjecnosti sa svojim vlastitim ranijim iskazima, kao na primjer u pogledu
bolesti. Usprkos tome, K. je i sada primjec¢ivao da mu je Hans joS
blagonaklon, samo kad je u pitanju majka zaboravljao je na sve; nitko tko god
bi se suprotstavio majci nije bio u pravu. U ovom slucaju to je bio K., ali to je
mogao, na primjer, biti i otac. K. htjede okuSati ovo posljednje i reCe da je
nesumnjivo razumno Sto otac cuva majku od svih smetnji, i daje K. onom
prilikom mogao nesto slicno i naslutiti, on se naravno ne bi usudio majku
osloviti i zato on sada, naknadno, moli da ga kod kuce zbog toga isprica. Ali
ne moze sasvim shvatiti zasto otac, kad je uzrok bolesti tako jasan, kao Sto
Hans misli, spreCava majku da se oporavi na drugom zraku; mora se reci da je
sprecCava, jer ona ne ide jedino zbog djece i njega, ali djecu bi mogla povesti,
jer ne bi morala i¢i na dulje vrijeme i vrlo daleko, zato Sto je zrak sasvim
drukciji vec i na brijegu na kojem je dvorac. TroSkovi jednog takvog izleta ne
bi trebali plaSiti oca, zar nije on prvi obucar u mjestu, a svakako da on ili
majka imaju u dvorcu rodake ili prijatelje koji bi je rado prihvatili. Zasto je ne
pusta da ode? Nemoguce je da on podcjenjuje njenu bolest. K. je onom
prilikom pogledao majku samo uzgred, ali njeno upadljivo bljedilo i slabost
naveli su ga da je oslovi. Jos tada se prilicno cudio Sto otac ostavlja bolesnu
Zenu na loSem zraku u sobi za kupanje i pranje, i nije se ustrucavao govoriti iz
svega glasa. Ocu svakako nije jasno Sto je u pitanju; mozda je bolest u
posljednje vrijeme i poSla nabolje, takva bolest je cudljiva, ali ipak, ako se ne
suzbija, ona se na kraju vraca s ojacanom snagom i onda niSta viSe ne moze
pomoci. Kad ve¢ K. ne moZe razgovarati s majkom, mozda bi bilo dobro kad
bi razgovarao s ocem i skrenuo mu paznju na sve to.

Hans je s napregnutom paznjom sluSao, najvec¢im dijelom razumio, a
dobro osjetio prijetnju koju je sadrzavalo ono Sto nije razumio. Ipak on rece
da K. ne moZe razgovarati s ocem, jer ga ovaj ne trpi i vjerojatno bi postupao
s njim kao ucitelj. On je to rekao smijeSeci se stidljivo kad je govorio o K., a
jetko i oZaloScen kad je spomenuo oca. Ipak doda da bi K. mozda i mogao
razgovarati s majkom, ali bez znanja oca. A onda je Hans razmisljao neko
vrijeme ukoCena pogleda, kao Zena koja Zeli uciniti neSto nedopusteno i trazi



mogucnost da to izvrSi nekaznjeno, i zatim reCe da ¢e mozZda prekosutra to
biti moguce, otac ide uvecer u Gospodski konak, ima tamo konferenciju, i
onda ¢e on, Hans, do¢i uvecer i odvesti K. majci, pod pretpostavkom,
naravno, da majka pristane, Sto je zasad vrlo malo vjerojatno. Ona niSta ne
Cini protiv oCeve volje, pokorava mu se u svemu, pa i u stvarima ciju
besmislenost jasno uvida Cak i on, Hans. TraZi li to zaista Hans pomo¢ od K.
protiv oca? Izgleda kao da se sam varao kad je vjerovao da Zeli pomo¢i K.,
dok je uistinu htio neupadljivo doznati, buduc¢i da nitko od starih poznanika
ne moZe pomoci, nije li moZda to u stanju ovaj tudinac koji se iznenada
pojavio i kojeg je ¢ak i majka spomenula? Kako je bio nesvjesno zakopcan,
gotovo podmukao ovaj djecak! To se dosad iz njegova ponaSanja i njegovih
rijeCi jedva moglo opaziti. Primijetilo se tek iz naknadnih priznanja koja su
mu slucajno ili s namjerom izmamljena. A sada je u dugim razgovorima s K.
ocjenjivao teSkoce koje treba prebroditi. Pored sve najbolje volje Hansove,
postojale su gotovo nepremostive tesSkoce; sav u mislima, pa ipak trazeci
pomog, on je nemirno gledao u K., stalno trepcuci ocima. Majci neCe smjeti
nista reci prije oCeva odlaska, inaCe otac moze doznati, a onda je sve
onemoguceno; dakle, spomenut Ce to tek kasnije, ali i onda, iz obzira prema
majci, ne iznenada i najednom, vec polako i u zgodnoj prilici; tek tada Ce
moliti majku da pristane i tek tada ¢e moci dovesti K., ali zar onda nece vec
biti kasno, zar’ffe prijeti opasnost da se otac dotle vrati? Ne, zaista nije
moguce. K. je, naprotiv, dokazivao da nije nemoguce. Ne treba se plaSiti da
nece biti dovoljno vremena, jer jedan kratak sastanak je dovoljan, a Hans
uopce ne mora dovoditi K., jer on ¢e Cekati sakriven negdje u blizini kuce i
doci ¢e odmah na Hansov znak. Ne, odgovorio je Hans, K. ne smije Cekati u
blizini kuce — opet je bio svladan osjetljivoS¢u prema majci — bez znanja
majke. K. uopce ne smije nisSta poduzimati, i Hans se uopc¢e ne smije upustati
s K. u jedan takav dogovor, sklopljen u tajnosti od majke; on mora dovesti K.
ravno iz Skole, i to ne prije nego Sto majka dozna i odobri. Dobro, rece K., ali
onda zaista postoji opasnost, Cak je i sasvim moguce da ga otac zatekne u
kuci; a ako se to i ne dogodi, majka ¢e svakako, iz straha da se to ne dogodi,
odbiti da K. uopce dolazi, i tako Ce opet sve propasti zbog oca. Hans se nije
slagao s tim, i tako se prepirka nastavljala.

Jos mnogo ranije K. je pozvao Hansa da iz klupe dode za katedru,
privukao ga medu svoja koljena i blagonaklono s vremena na vrijeme
milovao. Ova blizina je i doprinijela da sporazum bude postignut usprkos
Hansovu povremenom opiranju. Napokon su se sporazumjeli u sljedecem:
Hans Ce najprije re¢i majci cijelu istinu; ipak, da bi joj olakSao pristanak, on
Ce dodati da ¢e K. razgovarati i sa samim Brunswickom, istina ne zbog majke,
vec¢ zbog svojih stvari. I to je bilo tocno, jer se K. u toku razgovora prisjetio
da Brunswick, ma kako inaCe bio opasan i zao Covjek, ne moZe viSe biti



njegov protivnik, jer je bas on, bar prema izlaganju op¢inskog nacelnika, bio
voda onih koji su, makar samo iz politickih razloga, zahtijevali pozivanje
jednog zemljomjera. Njegov dolazak u selo, dakle, morao je i¢i u prilog
Brunswicku. Istina, onda je gotovo neshvatljiv onaj ljutiti doCek prvog dana i
nenaklonost o kojoj je Hans govorio; ali moZda je Brunswick bio uvrijeden
bas zato Sto se K. prvo njemu obratio za pomoc, ili je postojao neki drugi
nesporazum koji bi s nekoliko rijeci morao biti razjasnjen. A poslije tog
razjasnjenja, K. bi mogao vrlo lako imati u Brunsvvicku podrsku protiv
ucitelja, Cak i protiv op¢inskog nacelnika; cijela ta birokratska prevara — Sto
je inaCe drugo? — kojom su ga opcinski nacelnik i ucitelj odstranjivali od
uprave dvorca i nametnuli mu posao Skolskog posluZitelja, mogla bi biti
otkrivena ako bi uskoro doslo do borbe izmedu Brunsvvicka i op¢inskog
nacelnika oko njega. Brunswick bi ga morao privlaciti na svoju stranu, on bi
postao gost u Brunswickovoj kuci, Brunswickova utjecajna sredstva bi mu
stajala na raspolaganju usprkos opc¢inskom nacelniku; tko zna Sto bi sve iz
toga moglo nastati, u svakom slucaju bio bi Cesto u blizini Zene — tako se on
igrao sa snovima i oni s njim, dok je Hans, sav u mislima na majku, zabrinuto
pratio Sutnju K., kao Sto se to Cini u prisutnosti lijecnika koji je utonuo u
razmisSljanje kako da nade lijek jednom teSkom bolesniku. S prijedlogom da
K. razgovara s Brunswickom u vezi sa zemljomjerskim radovima Hans se
sloZio, i to samo stoga Sto bi time njegova majka bila zaSticena od oca, Sto bi
bilo samo u slucaju nuznosti, a taj slucaj, treba se nadati, nece nastupiti. On
samo joS upita kako ce K. objasniti ocu posjet u tako kasni Cas, i pomiri se
napokon, iako s malo natmurenim licem, s tim da K. kaZe daje zbog
nepodnosljivog posluZziteljskog posla i ponizavajuceg uciteljeva postupanja
zaboravio u trenutnom ocajanju na sve obzire.

Buduci da je na taj nacin, koliko se bar moglo predvidjeti, sve bilo
promisljeno i mogucnost uspjeha u najmanju ruku nije vise bila iskljucena,
Hans, osloboden tereta razmisljanja, postade raspoloZeniji, brbljase djetinjasto
jos neko vrijeme, najprije s K. a onda i s Friedom, koja je tu sjedila kao
zanesena u sasvim druge misli, i tek sada pocela sudjelovati u razgovoru. Ona
ga upita, izmedu ostalog, Sto Zeli biti; on nije mnogo razmisljao i odgovori da
bi Zelio biti Covjek kao Sto je K. Upitan iz kojih razloga to Zeli, nije umio reci,
ali na pitanje bi li htio biti Skolski posluzitelj odlucno je odgovorio nijecno.
Tek daljnjim ispitivanjem uvidjelo se kojim okoliSnim putem je doSao do te
zelje. Sadasnji polozaj K. nije bio nimalo zavidan, vec Zalostan i za prezir, to
je i Hans jasno vidio, a da bi to uvidio nije mu bilo potrebno promatrati druge
ljude; on bi sam najradije Zelio majku sacuvati od svakog pogleda i rijecCi od
strane K., pa ipak mu je doSao i molio ga za pomoc i bio je sretan kad je K.
pristao. Vjerovao je da se i drugim ljudima dogada nesto slicno, a napokon,
majka je sama spomenula K. Iz te proturjecnosti u njemu se stvorilo



vjerovanje da K., doduSe, sad stoji nisko i zastraSuje, ali da ¢e ipak sve
nadmasiti, istina u nedostiznoj dalekoj buduc¢nosti. I bas ta upravo vrtoglava
daljina i ponosan razvoj koji ¢e u nju voditi omamljivali su Hkrisa; zbog toga
je on bio odlucan primiti i sadasnjeg K., ovakvog kakav jest. Mudrovanje
mladog starca iz kojeg je potjecala ova Zelja ogledalo se narocito u tome Sto
je Hans gledao na K. s visine, kao na mladeg od sebe, ¢ija budu¢nost ima veci
raspon od njegove, buduc¢nosti jednog malog decka. I on je govorio o ovim
stvarima gotovo s turobnom ozbiljnoSc¢u, stalno iznova potican na to
Friedinim pitanjima. K. ga opet raspoloZi tek kad rece da zna na Cemu mu
Hans zavidi, da je u pitanju njegov lijepi ¢vornati Stap, koji je na stolu leZao i
kojim se Hans pri razgovoru rastreseno igrao. Sto se toga ti¢e, K. umije
izraditi takve Stapove i on ¢e, kad im plan uspije, napraviti Hansu jedan joS
ljepSi. Zaista, nije viSe bilo sasvim jasno nije li Hans imao u vidu samo Stap,
jer ga je toliko razveselilo dobiveno obecanje da se on oprosti sav raspoloZen,
ne propustivsi na rastanku da K. ¢vrsto stisne ruku i kaze: »Dakle,
prekosutra«.

Bilo je krajnje vrijeme da Hans ode, jer ubrzo zatim ucitelj Sirom otvori
vrata, i kad vidje kako Frieda i K. mirno sjede za stolom, viknu: »Oprostite
Sto smetam! Ali recite mi kad ¢e ovdje jednom biti raskr¢eno? Mi se tamo
moramo tiskati, nastava se ne moZe uredno obavljati, a vi se ovdje opruZate i
razvlacite u velikoj gimnastickoj dvorani, i da biste imali joS viSe mjesta,
otjerali ste i pomocnike! Ali sad se dizite i pokrenite se napokon!« Onda,
obracajuci se K., reCe: »A ti ¢eS mi sad donijeti rucak iz gostionice Kod
mostal« Sve je to reCeno bucno, bijesnim glasom, ali rijeci su bile srazmjerno
blage, cak i ono po sebi grubo ti. K. je odmah bio spreman posluSati. Samo da
bi vidio na ¢emu je, on rece: »Ali meni je otkazano.« »Otkazano ili ne, donesi
mi rucak, rece ucitelj. »Otkazano ili ne, to je ono Sto Zelim znati«, rece K.
»Sto brbljas tu?« rece ucitelj. »Ti otkaz nisi primio.« »Zar je to dovoljno da
on ostane bez djelovanja?« upita K. »Meni ne«, rece ucitelj, »to mi mozes
vjerovati, ali op¢inskom nacelniku jeste, ni sam ne znam zasto, a sad trci,
inaCe Ces zaista izletjeti.« K. je bio zadovoljan, znaci ucitelj je u
meduvremenu razgovarao s op¢inskim nacelnikom, ili mozda uopce nije
razgovarao, vec je razmislio kakvo bi bilo misljenje op¢inskog nacelnika, i
ono je ispalo u korist K. Sad se K. pozuri po rucak, ali ga ve¢ u hodniku
ucitelj ponovno zovnu: bilo da je ovom narocitom naredbom htio iskusati
poslusnost K., da bi se prema tome mogao dalje voditi, bilo da je opet dobio
volju naredivati, pa se radovao Sto vidi kako K. tr¢i i, na njegovu izmijenjenu
naredbu, kao kakav konobar, isto se tako brzo okrenuti. Sa svoje strane, opet,
K. je znao da ce previSe velikim popusStanjem postati rob ucitelju, koji ¢e na
njemu istresati svoju zlu volju, ali do izvjesne granice ipak je htio trpjeti
uciteljevu cudljivost, jer iako ga on, kao Sto se pokazalo, ne moZe punovazno



otpustiti, svakako mu moZe sluzbu u Skoli uciniti nepodnosljivom. A bas do te
sluzbe K. je bilo sada viSe stalo nego ranije. Razgovor s Hansom otvorio mu
je nove, iluzorne i potpuno neosnovane nade, ali ipak nade koje se viSe ne
zaboravljaju; one cak i Barnabasa potisnuSe u pozadinu. Ako vjeruje u njih, a
drukcije nije mogao, onda je morao u tom smislu usmjeriti sve svoje snage, i
ni o emu drugom ne voditi racuna, ni o jelu, ni o stanu, ni o seoskim
vlastima, ¢ak ni o Friedi; a u stvari sve je to bilo samo zbog Friede, jer sve
drugo imalo je za njega vaznost samo u vezi s njom. Zbog toga je morao
Cuvati ovo mjesto koje je Friedi davalo izvjesnu sigurnost, i zato se nije smio
kajati Sto od ucitelja trpi viSe nego Sto bi inaCe trpio. Sve to nije narocito
boljelo, spadalo je u red tekucih sitnih nedaca u Zivotu i nije se moglo mjeriti
s onim ¢emu je K. stremio, niti je on ovamo doSao da bi vodio Zivot u Casti i
miru.

I zato je, isto onako kao Sto je odmah htio otrcati u gostionicu, bio
spreman na izmijenjenu naredbu prvo dovesti sobu u red, kako bi uciteljica sa
svojim dacima opet mogla prijeci u nju. Ali soba je morala brzo biti dovedena
ured, jer K. je ipak morao potom donijeti rucak, a ucitelj je osjecao veliku
glad i Zed. K. je izjavio da Ce sve biti kako Zeli, i ucitelj je jedno vrijeme
promatrao kako K. uzurbano rasprema leziSte, gura u stranu gimnasticke
sprave, Cisti sobu kao u letu, dok Frieda pere pod i riba. Ta marljivost kao
daje zadovoljavala ucitelja; on joS skrenu paznju na to da se pred vratima
nalazi gomila drva — ocigledno u Supu nije htio K. viSe puStati — i uputi se
dacima, uz prijetnju da Ce se ubrzo vratiti i sve pregledati.

Frieda, koja je Suteci radila, upita poslije nekog vremena zaSto je K. sada
tako posluSan prema ucitelju. U tom pitanju bilo je sazaljenja i puno brige, ali
K., koji je mislio na to kako ga je Frieda malo uspjela, prema svom
prvobitnom obecanju, zastititi od uciteljevih naredbi i nasilja, odgovori samo
kratko, da, kad je vec jednom postao Skolski posluZitelj, mora posao i
obavljati. Onda opet nastade tiSina, dok K. — kojeg ovaj kratak razgovor
podsjeti da je Frieda vec izvjesno vrijeme, a narocito gotovo za Citavo vrijeme
razgovora s Hansom, bila obuzeta briZznim mislima — unoseci sada drva,
otvoreno upita Friedu Sto joj je. Ona odgovori, diZuci pogled prema njemu, da
joj nije niSta narocito; misli samo na gostionicarku i na istinitost nekih njenih
rijeCi. Tek na navaljivanje K. i posto je nekoliko puta odbijala, ona odgovori
podrobnije, ali ni tada ne prekidajuci rad, ne zbog neke marljivosti, jer posao
nije napredovao, veC samo da ne bi bila prisiljena gledati u K. I tako isprica
kako je prilikom njegova razgovora s Hansom najprije mirno slusala, a onda,
preplasena nekim rijecima K., pocCela dublje shvacati smisao rijeci, i kako je
otada neprestano slusala u rijeCima K. jednu opomenu koju duguje
gostionicarki, ali u Ciju opravdanost ona nikad nije htjela vjerovati. Ljutit
zbog neodredenog nacina govora i viSe razdraZzen nego dirnut njenim placnim



glasom — narocito zbog toga Sto se gostioniCarka opet umijeSala u njegov
Zivot, bar u sjecanju, buduci da dosad osobno nije imala mnogo uspjeha — K.
baci na zemlju drva koja je nosio u narucju, sjede na njih i ozbiljnim rijecima
zatraZi puno objasnjenje. »Cesto«, poce Frieda, »jos u pocetku, gostionicarka
se trudila kod mene izazvati sumnju u tebe, ona nije tvrdila da ti laZes,
naprotiv, govorila je da si djetinjasto otvoren, ali da si po prirodi sasvim
drukciji od nas, i da se mi teSko moZemo svladati da ti vjerujemo i kad
iskreno govoris, i da cemo se, ako nas pravodobno ne spasi neka dobra
prijateljica, samo kroz teska iskusenja priviknuti da ti vjerujemo. Cak i njoj se
dogodilo sli¢no, njoj koja ima tako pronicljiv pogled za ljude. Ali nakon
posljednjeg razgovora s tobom u gostionici Kod mosta ona te je — ja
ponavljam samo njene pakosne rijeCi — potpuno prozrela, sad je ti ne bi
mogao viSe zavarati, Cak i kad bi se upinjao prikriti svoje namjere. Ali ti ih ne
krijes, to ona stalno ponavlja, a onda je jos rekla: ‘Potrudi se da ga bilo u
kojoj prilici pazljivo saslusas, ne povrsno, zaista pazljivo’. I ona je sama tako
postupala i, Sto se tiCe mene, shvatila otprilike ovo: ti si se okomio na mene
— ona je upotrijebila tu ruznu rijeC — samo zato Sto sam ti ja slucajno dosla
pod ruku, Sto sam ti se malo svidjela, i Sto ti, naravno vrlo pogresno, smatras
da je djevojka iz kr¢me predodredena Zrtva za svakog gosta koji pruzi ruku.
Osim toga, ti si htio, iz nekih razloga, kako je to gostionicarka cula od
vlasnika Gospodskog konaka, prenociti u Gospodskom konaku, a nisi mogao
uspjeti ni na koji drugi nacin ve¢ samo preko mene. To je sve bilo dovoljan
razlog da postaneS moj ljubavnik za onu no¢. Medutim, da bi iz toga nastalo
nesto viSe, trebalo je i postojati nesto viSe, a to viSe bio je Klamm.
Gostionicarka ne tvrdi da zna Sto ti ho¢eS od Klamma, tvrdi samo da si ti isto
tako Zudio za Klammom i prije nego Sto si mene poznavao, kao i poslije.
Razlika je samo u tome Sto si prije bio bez nade, a sada ti se Cini da si u meni
nasao pouzdano sredstvo da stvarno, brzo, pa Cak i s izvjesnom prednoScu
dopre$ do Klamma. Kako sam se ja uplaSila — ali to je u prvi trenutak bilo
samo povrsno, bez dubljeg smisla — kad si danas jednom rekao da bi se
ovdje izgubio da nisi mene upoznao. To su mozda iste rijeci koje je i
gostioniCarka upotrijebila; i ona je rekla da ti imas cilj tek otkako si mene
upoznao. A to zato Sto vjerujes da si u meni osvojio Klammovu ljubavnicu, i
tako dobio jedan zalog koji CeS ustupiti samo uz najvecu cijenu, a pregovarati
s Klammom o toj cijeni jedino je Sto ZeliS. Buduci da tebi nimalo nije stalo do
mene, a toliko ti je stalo do cijene, ti si spreman Ciniti svakakve ustupke u
pogledu mene, ali nikakve u pogledu cijene. Zbog toga ti je svejedno Sto sam
izgubila mjesto u Gospodskom konaku, svejedno Sto sam morala napustiti i
gostionicu Kod mosta, svejedno Sto moram obavljati teZak posluZiteljski rad u
Skoli. Ti nemas njeznosti, ti nemas Cak ni vremena za mene, prepustas me
pomocnicima, nisi [jubomoran, moja jedina vrijednost za tebe je to Sto sam ja
bila Klammova ljubavnica, i u svom neznanju trudis se da ja ne zaboravim



Klamma, da se na kraju ne bih odviSe opirala kad nastupi odlucan trenutak;
istodobno boris se i protiv gostionicarke, za koju jedino vjerujeS da me je u
stanju otrgnuti, zato si zaoStravao svadu s njom da bi morao sa

mnom napustiti gostionicu; da ja, koliko stoji samo do mene, potpuno tebi
pripadam, u to ti uopce ne sumnjas. Na razgovor s Klammom ti gledas kao na
kakav posao: dajem da daS. Racuna$ sa svim mogucnostima; pod
pretpostavkom da dobijes cijenu, spreman si uciniti sve, Zeli li me Klamm, dat
¢eS me njemu, Zeli li on da ti sa mnom ostanes, ostat CeS, Zeli li da me otjeras,
otjerat ¢eS me, ali si spreman i komediju izigravati i, ako ti se ucini korisno,
pravit ¢eS se da me voliS; njegovu ravnodusnost nastojat ¢eS svladati time Sto
¢eS podvuci svoju niStavnost i postidjeti ga tom Cinjenicom da si mu
nasljednik, ili time Sto ¢eS mu prenijeti moja ljubavna priznanja u pogledu
njegove licnosti, koja sam ja zaista i dala, i moliti ga da me opet primi za
ljubavnicu, naravno uz naplatu cijene; a ako sve to ne pomogne, onda ¢eS
jednostavno prosjaciti u ime bracnog para K. Medutim, tako je zavrSila
gostioniCarka, kad uvidiS da si se u svemu prevario, u svojim pretpostavkama
i u svojim nadama, u ocjeni Klanima i u njegovim odnosima prema tebi, tek
onda Ce za mene poceti pakao, jer tek tada ja cu u pravom smislu postati tvoje
jedino vlasniStvo na koje si nuzno upucen, ali ujedno vlasnistvo koje se
pokazalo bez vrijednosti i prema kojem cCeS se ophoditi na odgovarajuci nacin,
jer ti prema meni nemas nikakav drugi osjecaj, osim osjecaja vlasnika prema
imovini.«

K. je sluSao zainteresiran, stisnutih usana, drva su se kotrljala pod njim,
on je skliznuo gotovo do zemlje i ne primjecujuci to. Tek sad se podigao, sjeo
na podij, uzeo Friedinu ruku, koju je ona blago pokusala izvuci, rekao je: »U
tvom izlaganju nisam uvijek mogao shvatiti razliku izmedu tvog i
gostionicarkinog misljenja.« »To je samo gostionicarkino misljenje«, reCe
Frieda. »Ja sam sasluSala sve, jer oboZzavam gostionicCarku, ali to je bilo prvi
put u mom Zivotu da sam njeno misSljenje u cjelini i potpuno odbacila. Tako
bijedno mi se ucinilo sve Sto je rekla, tako daleko od razumijevanja onog Sto
postoji izmedu nas dvoje. Prije mi je izgledalo da je istina Cista suprotnost od
onog Sto je ona govorila. Mislila sam na ono tmurno jutro poslije naSe prve
noci, kad si pored mene klecao s takvim pogledom kao da je sve izgubljeno. I
kako se poslije zaista tako i dogodilo da ti ja nisam niSta pomogla, ma koliko
da sam se trudila, ve¢ naprotiv da sam ti smetala. Zbog mene je gostioniCarka
postala tvoja neprijateljica, mocna neprijateljica koju ti joS podcjenjujes. Zbog
mene, za koju se ti joS brineS, morao si se boriti za svoje mjesto, bio si u
neravnopravnom poloZaju prema opcinskom nacelniku, morao si se podciniti
ucitelju, bio si prepuSten pomocnicima, ali ono Sto je gore nego sve
drugo zbog mene si istupio i protiv Klamma. To Sto sad stalno hoces doprijeti
do Klamma, samo je tvoja nemoc¢na CeZnja da se nekako s njim izmiris. I



govorila sam sebi da me je gostioniCarka, koja zacijelo sve mnogo bolje
razumije nego ja, svojim nagovaranjem samo htjela saCuvati od najgorih
prijekora koje sama sebi ¢inim. Dobronamjeran, ali uzaludan trud. Moja
ljubav prema tebi pomogla bi mi da sve prebrodim, ona bi napokon i tebe
odvela naprijed, pomogla ti da uspijesS, ako ne ovdje u selu onda negdje
drugdje; jedan dokaz svoje snage ona je veC pruzZila — spasila te je
Barnabasove obitelji.« »To je, dakle, bilo tada tvoje misljenje, za razliku od
gostionicarkinog«, reCe K., »a Sto se otada izmijenilo?« »Ne znamg, reCe
Frieda i pogleda njegovu ruku koja je drZala njenu, »moZda se niSta nije
izmijenilo; kad ti sjediS tako blizu mene i tako spokojno pitas, onda vjerujem
da se niSta nije izmijenilo. Ali u stvarnosti«, ona izvuce svoju ruku iz njegove,
pogleda ga ravno u oci, placudi i ne pokrivsi lice; podnijela mu je otvoreno
svoje suzama obliveno lice, kao da to ne plaCe ona zbog sebe i zato nema
razloga da to krije, ve¢ kao da plaCe zbog njegove izdaje i zato njemu pripada
jad njena izgleda, »u stvarnosti, medutim, sve se izmijenilo otkad sam te cula
kako razgovaras s deCkom. Kako si poCeo nevino razgovarati, pitao si ga kako
je kod kuce, o tome i ovome; meni se Cinilo kao da to dolaziS k meni u kr¢mu,
prijateljski, srdacno, i djetinje Zeljno trazis moj pogled. Bilo je isto kao i onda,
i Zeljela sam samo da je gostionicarka prisutna, da te sluSa, i da onda opet
pokusSa ostati pri svome misljenju. A tada, najednom, ni sama ne znam kako
se to dogodilo, primijetila sam u kakvoj namjeri razgovaras s deCkom. Svojim
blagonaklonim rijeCima stekao si njegovo povjerenje, koje nije bilo lako
osvojiti, da bi onda nesmetano stremio cilju koji mi je postajao sve jasniji. Taj
cilj bila je Zena. 1z tvojih naizgled briznih rijeci izbijali su sasvim otvoreno
samo poslovni obziri. Ti si varao tu Zenu prije nego §to si je dobio. Cula sam
iz tvojih rijeci ne samo svoju proslost vec i svoju buduc¢nost. Bilo mi je kao da
gostioniCarka sjedi pored mene i sve mi objaSnjava, a ja je se iz sve snage
pokuSavam rijesSiti, ali jasno uvidam beznadnost tog nastojanja, a pritom ja
nisam viSe ta koju varaju — cak ni prevarena joS nisam bila — vec jedna tuda
Zena. A kad sam se napregla da se svladam i upitala Hansa Sto Zeli biti i on
rekao da bi Zelio biti kao ti, dakle potpuno je tebi pripadao — kakva je onda
bila velika razlika izmedu njega, dobrog decka koji je ovdje zloupotrijebljen, i
mene onda u krémi?«

»Sve Sto ti kaZeS«, reCe K. pribrano, naviknut vec na prijekore, »sve je u
izvjesnom smislu toCno; nije neistinito, ali je neprijateljski. To su misli
gostioniCarke, moje neprijateljice, a ako ti vjerujesS da su tvoje vlastite, onda
me to tjeSi. Ali su poucne, od gostionicarke se moZe jos ponesto nauciti. Meni
osobno ona to nije rekla, iako me nije Stedjela, oCigledno je ovo oruzje
povijerila tebi u nadi da ¢eS ga upotrijebiti u jednom za mene narocito teSkom
i presudnom trenutku. Ako te ja zloupotrebljavam, ona te zloupotrebljava na
slican nacin. A sada, Friedo, pomisli: Cak i kad bi sve bilo kako gostioniCarka



kaZe, to bi bilo straSno samo u jednom slucaju, i to u slucaju da me ti ne volis.
Tada, samo tada bi zaista znacilo da sam te pridobio iz racuna i lukavstvom,
da bih se tobom kao svojom imovinom mogao okoristiti. U tom slucaju je
mozZda bilo u mojem planu i to Sto sam se tada pojavio pred tobom ruku pod
ruku s Olgom, a gostioniCarka je samo zaboravila i to mi upisati u racun. Ali
ako srecom nije taj slucaj, i ako tebe nije tada zgrabila jedna podmukla
zvjerka, vec si ti meni priSla kao Sto sam i ja priSao tebi, i mi smo se nasli i
oboje se zaboravili, kaZi, Friedo, kako je onda? Onda je moja stvar isto Sto i
tvoja, i samo neprijatelj moZe tu napraviti razliku. To vaZi za sve, pa i Sto se
tiCe Hansa. Uostalom, u ocjeni razgovora s Hansom ti pretjerujes u svojoj
osjetljivosti, jer ako se Hansove i moje namjere ne poklapaju sasvim, ipak se
ne razlikuju toliko da bi izmedu njih postojala oprecnost, uostalom nase
neslaganje nije ostalo za Hansa tajna, ako to misliS onda jako podcjenjujes
toga malog obazrivog Covjeka, ali ¢ak i ako bi mu sve ostalo skriveno, od
toga, nadam se nitko nece imati Stete.«

»Vrlo je teSko snaci se tu, reCe Frieda i uzdahnu. »Ja svakako sumnjam u
tebe, i ako je neSto tako, pod utjecajem gostioniCarke, preslo na mene, ja cu
biti sretna da se toga rijeSim i da te na koljenima molim da mi oprostiS, to u
stvari i ¢inim cijelo vrijeme, iako govorim tako zlim jezikom. Ostaje,
medutim, istina da ti StoSta krijeS od mene, dolazis i odlazis, a ja uopce ne
znam gdje si bio i kamo ideS. Onda kad je Hans kucao na vrata, ti si uzviknuo
ime Barnabas. Da si ikad mene s tolikom ljubavlju zovnuo, kao Sto si tada
izgovorio to meni iz nepoznatog razloga omrznuto ime! Kad ti nemas
povjerenja u mene, onda se mora i kod mene javiti nepovjerenje u tebe; onda
sam naravno potpuno prepustena gostionicarki, kojoj ti svojim ponaSanjem
dajesS za pravo. Ne u svemu, necu reci da joj u svemu dajeS za pravo, zar nisi
ipak zbog mene otjerao pomoc¢nike? Ah, kad bi ti samo znao s kakvom ja
ceznjom u svemu Sto ti radiS i govoriS, Cak i kad me to muci, trazim zrnce
dobrog za sebe.« »Prije svega, Friedo«, reCe K. »ja niSta od tebe ne krijem,
bas niSta. Ah, kako me gostioniCarka mrzi i kako se upinje da te meni otme,
kakvim sramnim sredstvima se pritom sluZi i kako joj ti povladujes, Friedo,
kako joj povladujes! Reci, molim te, po cemu ja nesSto skrivam od tebe? Da ja
Zelim dospjeti do Klamma, to ti znaS, da mi u tome ne moZeS pomoci i da
zbog toga moram to posti¢i sam na svoju ruku, znas isto tako da u tome jos
nisam uspio, vidiS i sama. Trebam li se, dakle, dvostruko ponizavati
pricanjem bezuspjesnih pokusSaja koji me u stvarnosti toliko ponizavaju?
Trebam li se valjda hvaliti kako sam cijelo jedno dugo poslijepodne uzalud
Cekao, smrzavajuci se na pragu Klammovih saonica? Sretan Sto ne moram
viSe misliti na takve stvari, ja Zurim k tebi, a sve me to ponovno prijeteci
susrece, izbijajuci iz tebe. A Barnabas? Svakako, ja ga cekam. On je
Klammov glasnik; nisam ga ja napravio tim Sto je.« »Opet Barnabas!«



uzviknu Frieda. »Ja ne mogu vjerovati da je on dobar kao glasnik.« »MozZda
imas pravo, rece K., »ali on je jedini koga meni Salju.« »Utoliko gore«, reCe
Frieda, »utoliko viSe ga se treba$ ¢uvati.« »On mi, na Zalost, nije dosad dao
povoda za to«, rece K., smijuci se. »Rijetko dolazi, i to Sto donosi nije od
vaznosti, ali dobiva vaZnost od toga Sto potjeCe od samoga Klamma.« »Ali
vidim, reCe Frieda, »Cak ni Klamm nije viSe tvoj cilj, to je ono Sto me valjda
najvisSe uznemiruje. Dovoljno je loSe vec to Sto se ti preko mene guras
Klammu, ali da se sad odvracas od Klamma, to je joS mnogo gore, to je nesto
Sto Cak ni gostioniCarka nije predvidjela. Po gostionicarki, kraj moje srece —
sumnjive, pa ipak vrlo istinske srece — doci ¢e onog dana kad ti sasvim
uvidi$ da su uzaludne nade koje polazeS u Klamma. Medutim, ti ¢ak ne Cekas
ni taj dan; ovamo dode i iznenada jedan mali djecak, i ti se pocnes boriti s
njim oko njegove majke, kao da se boriS za svoj vlastiti Zivotni opstanak.«
»Ti si dobro shvatila moj razgovor s Hansomg, rece K. »Tako je zaista bilo.
naravno, gostionicarke, koja se nije dala istisnuti) da viSe ne znas kako se
mora boriti da bi se prodrlo naprijed, narocito ako se polazi sasvim odozdo?
Kako se mora iskoristiti sve Sto pruza iole neku nadu? A ta Zena dolazi iz
dvorca, ona mi je sama to rekla kad sam prvog dana zalutao kod Lasemanna.
Sto je prirodnije nego moliti je za savjet ili ¢ak za pomo¢? Ako gostioni¢arka
poznaje sasvim dobro sve prepreke koje me odvajaju od Klamma, ova Zena
moZda zna i put koji k njemu vodi, pa ona je sama siSla tim putem.« »Put koji
vodi Klammu?« upita Frieda. »Klammu, naravno, kamo bi inacCe«, reCe K. a
onda skoci: »Ali sad je krajnje vrijeme da idem po rucak«. Upornije nego Sto
je imala povod za to, Frieda ga je molila da ostane, kao da ¢e tek svojim
ostajanjem potvrditi sve to utjeSno Sto joj je rekao. Medutim, K. je podsjeti na
ucitelja, pokaza na vrata koja se svakog trenutka mogu s treskom otvoriti,
obeca da ¢e se odmah vratiti, ona ¢ak ne mora ni loZiti, i to ¢e on sam
napraviti. Napokon, Frieda se Sute¢i pokori. Dok je K. vani gacao po snijegu
— put je ve¢ odavno trebao biti ociS¢en, zacudo kako je posao slabo odmicao
— on spazi na Zeljeznoj ogradi jednog pomoc¢nika kako se mrtav od umora
drZi za reSetke. Samo jednog, a gdje li je drugi? Je li to K. slomio izdrZljivost
bar jednog? Ovaj Sto je ostao ocigledno je bio joS vrlo uporan. To se vidjelo i
po tome Sto je, postavsi Zivlji ¢im je spazio K., pocCeo divlje pruzati ruke i
Ceznutljivo kolutati oCima. »Njegova upornost je izvanredna«, rece K. sam
sebi, ali morao je dodati: »Smrznut Ce se zbog nje na reSetkama.« Medutim,
K. ne ucini nista drugo za pomocnika, osim Sto mu zaprijeti Sakom, Sto je
iskljucivalo svako pribliZzavanje i Sto zaista ucini da pomoc¢nik plasljivo
ustuknu. Bas u tom trenutku Frieda otvori jedan prozor, da bi prije loZenja
provjetrila uCionicu, kao Sto se dogovorila s K. Pomoc¢nik se odmah okrene od
K. i priSulja prozoru, neodoljivo privucen. Lica razvucena od ljubaznosti
prema pomocniku i s izrazom preklinjuce bespomocnosti prema K., Frieda je



pomalo mahala rukom gore na prozoru — nije cak bilo jasno pozdravlja li ili
se brani — Sto pomoc¢niku nije smetalo da se sve viSe pribliZava. Onda Frieda
brzo zatvori vanjski prozor, ali ostade iza njega, s rukom na kvaki, s glavom
nagnutom u stranu i s ukoCenim osmijehom na licu. Je li znala da na taj nacin
pomocnika viSe mami nego Sto ga odbija? Medutim, K. se viSe nije osvrtao,
pozurio je kako bi se Sto prije vratio.



Glava Cetrnaesta

Napokon — bio je ve¢ mrak, kasno popodne — K. je ocistio put kroz vrt,
razgrnuo snijeg s obje strane puta i utapkao ga, i dnevni posao bio je sada
zavrsen. Stajao je na vratima vrta, sam, u blizini nikog nije bilo. Pomoc¢nika je
otjerao joS prije nekoliko sati, jurio ga dobar dio puta, ovaj se onda sakrio
negdje izmedu vrtova i kuceraka, nije mogao biti pronaden, a otada se nije
viSe ni pojavljivao. Frieda je bila kod kuce i prala ili rublje ili Gisinu macku.
S Gisine strane bio je znak velikog povjerenja Sto je taj posao prepustila
Friedi, istina neugodan posao, koji K. sigurno ne bi dopustio Friedi da primi
da nije bilo vrlo preporucljivo, poslije mnogih propusta u obavljanju sluzbene
duznosti, koristiti svaku priliku za pridobivanje Gise. Gisa je blagonaklono
promatrala kako je K. donio s tavana malu djecju kadu, kako je voda bila
zagrijana i kako je napokon macka obazrivo spustena u kadu. Stovise, Gisa je
zatim macku potpuno prepustila Friedi, jer je doSao Schwarzer, poznanik K.
od prve veceri, koji K. pozdravi s izvjesnom mjeSavinom plasljivosti, koja
potjeCe od one veceri, i bezgranicnim podcjenjivanjem, koje pripada
Skolskom posluZitelju, a onda se s Gisom uputi u drugu ucionicu. Oboje su jos
bili tamo. Kao Sto je K. ¢uo u gostionici Kod mosta, ochwarzer, koji je ipak
bio sin jednog upravitelja dvorca, iz ljubavi prema Gisi Zivi ve¢ odavno u
selu, i uspio je preko svojih veza da ga opc¢ina postavi za pomocnog ucitelja, a
tu je duznost uglavnom obavljao na taj nacin Sto nije prepustio nijedan
Gisin sjedeci bilo u klupi medu djecom, ili joS radije na podiju po red Gisinih
nogu. Neku smetnju to uopce viSe nije predstavljalo, jer su se djeca vec
odavno navikla na njega, utoliko lakSe mozda Sto Schwarzer nije imao za
djecu ni naklonosti ni razumijevanja, i samo je preuzeo od Gise nastavu
gimnastike, i uostalom bio zadovoljan Sto Zivi i diSe u toploj blizini Gise.
Njegovo najvece zadovoljstvo je bilo da sjedi pored Gise i ispravlja dacke
zadatke. I danas su time bili zaposleni, Schwarzer je donio jednu’Krpu
svezaka, ucitelj mu je uvijek davao i svoje i, dokle god se vidjelo, K. ih je
vidio oboje kako rade za jednim stolicem kraj prozora, glava do glave,
nepomicni; medutim, sada su se tamo vidjele samo dvije svijece koje su
svjetlucale. Bila je ozbiljna i Sutljiva ljubav koja ih je vezivala. Ton je davala
Gisa, Cija je troma priroda, istina, ponekad kad podivlja, rusSila sve granice, ali
koja nesto slicno kod drugih i u drugim prilikama nikako ne bi trpjela, tako je
i Zivahni Schvvarzer morao hodati polako, govoriti polako i Sutjeti; ali on je
za sve to, vidjelo se, bogato bio nagraden Gisinom bliskom i tihom
prisutnoScu. Pritom ga Gisa uopce nije voljela. U svakom slucaju, u prilog



ljubavi nisu govorile njene okrugle, sive oci, koje valjda nikad nisu
namigivale, vec izgleda prije kolutale samim zjenicama. Vidjelo se samo daje
Schvvarzera trpjela bez opiranja, ali Cast da je voli sin jednog upravitelja
dvorca ocigledno nije umjela cijeniti i nosila je svoje oblo i punacko tijelo
podjednako mirno, bez obzira na to prati li je Schwarzer pogledima ili ne. Sa
svoje strane, opet, Schwarzer je podnosio stalnu Zrtvu Sto je ostajao u — selu.
Oceve izaslanike, koji su ceSce dolazili da ga odvedu, ljutito je odbijao, kao
da je vec to kratko podsjecanje na dvorac i na njegovu sinovsku duznost, koje
su oni kod njega izazvali, predstavljalo krupno i nenadoknadivo ometanje
njegove srece. Pa ipak, on je imao slobodnog vremena napretek, jer, uopce
uzevsi, Gisu je vidao samo na nastavi i pri ispravljanju zadataka, istina ne s
nekom namjerom, ve¢ naprosto zato Sto je iznad svega voljela udobnost, zbog
toga i samocu, i osjecCala se kanda najsretnija kad se mogla kod kuce sasvim
slobodno opruZiti po divanu, s mackom pored sebe, koja joj nije smetala, jer
se jedva mogla micati. Tako je Schwarzer veliki dio dana provodio lunjajuci
besposlen, ali i to je volio, jer je pritom uvijek imao mogucnost, koju je vrlo
Cesto i koristio, odlaziti u ulicu L6wen u kojoj je Gisa stanovala, penjati se do
njene sobice pod tavanom, osluskivati red zakljucanim vratima i onda se opet
zurno udaljiti, poSto bi, kao uvijek, ustanovio da u sobi vlada najpotpunija,
neshvatljiva tiSina. Istina, posljedice takvog nacina Zivota pokazivale su se

po njegovu drZanju — ali nikad u Gisinoj prisutnosti — u trenutnim
smijeSnim izljevima iznova probudene birokratske nadutosti, koja nije bas
najbolje odgovarala njegovu sadaSnjem zvanju, i pri Cemu, istina, on mahom
nije dobro prolazio, kao Sto je i K. imao prilike vidjeti.

Bilo je samo cudno Sto se, bar u gostionici Kod mosta, ipak s izvjesnim
uvazavanjem govorilo o Schwarzeru, makar samo u vezi sa stvarima koje su
bile viSe smijeSne nego vazne, i da se to uvazavanje prenosilo i na Gisu.
Medutim, svakako nije bilo ispravno Sto je Schwarzer vjerovao da kao
pomocni ucitelj stoji mnogo viSe iznad K., takva razlika tu nije postojala.
Skolski posluZitelj predstavlja za nastavno osoblje, a naro¢ito za ucitelja
Schwarzerove vrste, vrlo vaznu licnost, koja se ne moZe nekaznjeno
podcjenjivati i ako je vec iz staleSkih interesa nemoguce odreci se tog
podcjenjivanja, onda ono mora u najmanju ruku biti ucinjeno snosljivim
odgovarajucim naknadama. K. je htio tom prilikom na to podsjetiti, a i inacCe
mu je Schvvarzer ostao duzan od one prve veceri, a taj dug nije postao manji
time Sto su iduc¢i dan uistinu pravdali prijem na koji je tada naiSao kod
Schvvarzera. Jer ne treba zaboraviti da je ovaj prijem moZzda odredio karakter
svih sljedecih. Preko Schvvarzera sasvim besmisleno i ve€ u prvom casu
skrenuta je sva paznja vlasti na K., dok je on bio joS potpuno stran u selu, bez
poznanika, bez skroviSta, premoren od napornog pjeSacenja, sasvim
bespomocan, kao Sto je onda leZao tamo na slamarici i bio izloZen milosti i



nemilosti svakom poduhvatu vlasti protiv njega. Samo jednu no¢ kasnije sve
bi se moglo odvijati drukcije, mirno, poluskriveno, u svakom slucaju nitko o
njemu niSta ne bi znao, ni sumnjao u njega, i ako nista drugo, ne bi se
ustrucavao da ga za dan primi kao putnika namjernika; uvidjela bi se njegova
upotrebljivost i pouzdanost, o njemu bi se govorilo medu susjedima, i
vjerojatno bi se ubrzo negdje smjestio kao sluga. Naravno, pazZnji vlasti ne bi
umakao. Ali postojala je bitna razlika u tome hoce li se zbog njega usred noci
uznemiravati centralni ured, ili tko drugi tko se nasao kraj telefona, i
zahtijevati trenutna odluka, s vidljivom poniznoScu istina, ali ipak s
nametljivom upornosScu, i to joS preko Schwarzera, za kojeg, izgleda, gore ne
mare, ili ¢e umjesto svega toga K. iduceg dana u sluZbeno vrijeme zakucati
kod opc¢inskog nacelnika i, kao Sto je to vec red, prijaviti se kao putnik koji je
doSao u posjet, koji ve¢ ima prenociSte kod jednog Zitelja opCine i vjerojatno
¢e sutra dalje, osim ako ne nastupi taj gotovo sasvim nevjerojatan slucaj da on
ovdje nade posao, ali samo za nekoliko dana, ria&vno, jer duZe nece nikako
ostati. Tako ili slicno tome dogodilo bi se da nije bilo Schwarzera. Vlast bi se
i dalje zanimala s njim, ali mirno, sluzbenim putem, neometena nestrpljivoscu
zainteresiranog, Sto ona, izgleda, narocito mrzi. Za sve to K. nimalo nije bio
kriv, svu krivnju snosio je Schvvarzer, ali Schwarzer je bio sin jednog
upravitelja dvorca, izvana, ponasao se pristojno, dakle odmazda je mogla
pogoditi jedino K. A Zalostan povod svemu tome? MozZda zlovoljno
raspoloZenje Gise onoga dana, zbog Cega je Schvvarzer, ne mogavsi spavati,
lutao nocu da bi zatim na K. izlio sav svoj jad. Istina, moglo bi se s druge
strane rec¢i da K. treba Schwarzeru biti zahvalan za njegovo ponasanje. Samo
mu je tako bilo omoguceno Sto on sam nikad ne bi postigao, nikad se ne bi ni
usudio pokusSati postici, i Sto vlast sa svoje strane jedva da bi dopustila, naime
to da je on od samog pocetka, bez okoliSanja, otvoreno, oci u oci, stupio pred
tu vlast, koliko je to kod nje uopce bilo moguce. Ali to je bila nezahvalna
prednost, ono ga je istina poStedjelo mnogih lazi i pritajivanja, ali ga je isto
tako ostavilo gotovo bez obrane, u svakom slucaju stavilo ga je u podreden
polozaj u borbi koju vodi, i s obzirom na to moglo ga je dovesti do oCajanja,
da nije on sam sebe morao uvjeravati da je razlika u moci izmedu vlasti i
njega bila tako strahovita da ni sve lazi i lukavstva na koje bi bio spreman ne
bi bili u stanju razliku osjetno pretegnuti u njegovu korist. Ipak to je bila samo
misao kojom je K. sam sebe tjeSio. Schwarzer je ostao kriv usprkos svemu;
onda je on K. naskodio, mozda mu iducom prilikom moZze pomoci, a njemu
Ce i dalje biti potrebna i najmanja pomod, a prije svega ta, jer izgleda, na
primjer, da Barnabas opet nije imao uspjeha.

Zbog Friede K. je cijelog dana oklijevao otiCi u Barnabasov stan i raspitati

se; da ne bi docekao Barnabasa pred Friedom, on je sada radio vani i tu ostao
poslije zavrSenog rada, oCekujuci Barnabasa, ali Barnabasa nije bilo. Sad niSta



drugo nije ostalo nego oti¢i sestrama, samo za trenutak, samo da se s praga
raspita, pa da se odmah vrati. I on zabode lopate u snijeg i pohita. Kao bez
daha stiZze do Barnabasove kuce, otvori vrata poslije kratkog kucanja i upita,
ne obracajuci paznju kako u sobi izgleda: »Zar se Barnabas joS nije vratio?«
Tek sad on primijeti da Olga nije tu, da oboje starih sjede kao zadrijemali za
udaljenim stolom, da im joS nije jasno Sto se to kod vrata zbiva i da polako
okrecu lica u tom pravcu, i napokon da Amalija leZi na ponjavama na
pecnjaku, da se trgla, uplasena u prvi mah pojavom K., i da se uhvatila rukom
za Celo da bi se pribrala. Da je to bila Olga, ona bi mu odmah odgovorila i K.
bi opet mogao krenuti, ovako je morao uciniti joS nekoliko koraka prema
Amaliji, pruZiti joj ruku koju ona Suteci stisnu, i zamoliti je da uznemirene
starce odvrati od svakog kretanja, Sto ona i ucini s nekoliko rijeci. K. doznade
da Olga u dvoriStu cijepa drva, Amalija, iznurena — razlog nije navela —
morala je malo prileci, i da Barnabas joS nije stigao, ali da mora ubrzo doci,
jer on nikada ne ostaje u dvorcu preko noci. K. zahvali na obavijesti i reCe da
sad moZe i¢i, medutim Amalija ga upita ne li bi htio pricekati Olgu, ali on
odgovori da, na Zalost, nema viSe vremena. Amalija ga dalje upita je li danas
vecC razgovarao s Olgom; zacuden, on odgovori nijecno i upita ima li mu Olga
nesto narocito priopciti. Amalija razvuce usta kao malo ljuta, Suteci kimnu
glavom i opet leZe. Tako leZe¢i mjerila je K. kao da se Cudi Sto je josS tu. Njen
pogled je bio hladan, bistar, ukocen, kao uvijek. Taj pogled nije bio bas
usmjeren na ono Sto je promatrala, vec je, i to je ono Sto je smetalo, pomalo
obilazio svoj predmet, jedva primjetno, istina, ali nesumnjivo, i nije izgledalo
da je to slabost ili zbunjenost ili prijetvornost, vec da je to jedna stalna teZnja
za usamljenoscu, jaca od svih drugih osjecanja, koje valjda i ona sama postaje
svjesna samo na ovaj nacin. K. se Cinilo da se prisjeca da je ovaj pogled
zapazio jos prve veceri. StoviSe da je sav neugodan dojam koji je ova obitelj
odmah na njega ostavila potekao od tog pogleda, koji po sebi nije bio
neugodan, ve¢ ohol i u svojoj nepristupacnosti iskren. »Ti si uvijek tako
tuzna, Amalija«, reCe K. »Muci li te neSto? ZaSto ne kazeS? Takvu seosku
djevojku kao Sto si ti joS nisam vidio. To mi je palo u oci upravo danas, bas
sad. Jesi li ti iz sela? Jesi li ovdje rodena? Amalija to potvrdi glavom kao da je
K. samo ovo posljednje pitanje postavio, a onda rece: »Dakle ipak ces
pricekati Olgu?« »Ne znam zaSto uvijek isto pitas?« reCe K. »Ne mogu ostati
duze, kod kuce me Ceka moja zarucnica.« Amalija se odupre laktovima, o
nekoj zarucnici ona nije znala. Upita ga zna li Olga za zaruke. K. je mislio da
zna, Olga ga je vidala s Friedom, a i takve se vijesti brzo Sire selom.
Medutim, Amalija mu je tvrdila da Olga to ne zna i da Ce je ta vijest uCiniti
vrlo nesretnom, jer izgleda da ona voli K. One o tome nisu otvoreno
razgovarale, Olga je vrlo zatvorena, ali ljubav samu sebe i nehotice odaje. K.
je bio uvjeren da se Amalija vara. Amalija se smjeSkala, i taj osmijeh, iako
tuZan, ozario je mracno namrsteno lice, ucinio da nijemost govori, da tude



postane blisko, znacio je odavanje jedne tajne, odavanje jedne dotad Cuvane
imovine koja se moZda opet moZe vratiti, ali nikad viSe potpuno. Amalija rece
da se ona nimalo ne vara; ona zna Cak i viSe, zna da i K. osjec¢a naklonost
prema Olgi, i da su njegovi posjeti, koji za izgovor imaju nekakve poruke od
Barnabasa, u stvari zbog Olge. Kako dakle, ona, Amalija, sve zna, on se ne
treba viSe ustrucavati i treba ¢eSce dolaziti. Samo mu je to htjela reci. K. je
vrtio glavom i spominjao svoje zaruke. Izgledalo je da Amalija ne razbija
mnogo glavu zbog zaruka, za nju je bio odlucujuc¢i neposredan dojam koji je
ostavio K. stojeci sam pred njom. Ona samo upita kad je K. upoznao tu
djevojku, jer on je samo nekoliko dana u selu. K. isprica Sto je bilo one vecCeri
u Gospodskom konaku, na Sto Amalija ukratko rece da je bila odlucno protiv
toga Sto su ga vodili u Gospodski konak. Ona se pozva kao na svjedoka na
Olgu, koja bas u tom trenutku ude s drvima u narucju, svjeZa i zarumenjena
od hladnog zraka, Zivahna i krepka kao preporodena radom vani, nasuprot
njenu inaCe uobiCajenom sumornom zadrzavanju u sobi. Ona baci drva,
pozdravi K. bez ustruCavanja i odmah upita za Friedu. K. dobaci jedan pogled
Amaliji, ali ona, izgleda, nije smatrala da je njeno miSljenje opovrgnuto.
Dirnut malo zbog toga, K. isprica o Friedi podrobnije nego Sto bi inace cinio,
opisao pod kakvim teSkim okolnostima ona ipak uspijeva voditi neku vrstu
domacinstva u Skoli, i u Zaru pricanja se toliko zaboravi — a htio je odmah
oti¢i kuc¢i — da u vidu oprostaja i pri rastanku pozva Cak sestre da ga jednom
posjete. Istina, odmah se preplasi i ustuknu, ali Amalija brzo izjavi da
prihvaca poziv, prije nego Sto jeponovno mogao doci do rijeci; sada se i Olga
morala pridruziti, Sto ona i ucini. Medutim, K. stalno obuzet mislju da se
mora Sto prije oprostiti, i osjecajuci se nelagodno pod Amalijinim pogledom,
nije oklijevao da bez daljnjeg uvijanja prizna da je poziv bio sasvim
nepromisljen i potekao iz njegova osobnog raspolozenja, ali da ga on mora
povuci, jer izmedu Friede i Barnabasove kuce vlada veliko neprijateljstvo
koje je, istina, njemu potpuno nerazumljivo. »To nije neprijateljstvo«, reCe
Amalija, »tako krupna stvar to nije, to je samo povodenje za opCim
miSljenjem. A sada idi, idi svojoj zarucnici, vidim koliko ti se Zuri. Ne boj se
da ¢emo doci, ja sam to maloprije rekla u 3ali, iz zlobe. Medutim, ti moZes
ceSce k nama dolaziti, tu oCigledno nema smetnje, uvijek se mozes zakloniti
za Barnabasove poruke. Olaksat ¢u ti to joS utoliko kad kaZzeS da Barnabas, i
kad donese neku poruku iz dvorca za tebe, ne moZze opet oti¢i do Skole da ti je
dostavi. On nije u stanju mnogo trcati, jadan decko, istrosi ga sluzba, ti ¢es
morati sam dolaziti po vijesti.« K. joS nije cuo da Amalija najedanput toliko
stvari kaZe, a i zvucalo je drukcije nego inace kad ona govori, bilo je u tome
neke uzvisSenosti koju nije osjecao samo K. vec i Olga, koja je ipak bila
naviknuta na sestru. Ona je stajala malo u stranu s rukama na krilu, opet u
svom uobicajenom, neSto pognutom stavu, razdvojenih nogu, s oCima
upravljenim na Amaliju, dok je ova gledala u K. »Zabluda je«, rece K.,



»velika je zabluda ako misliS da meni nije stalo do Cekanja Barnabasa.
Dovesti u red svoje stvari s vlastima, to je moja najveca, upravo jedina Zelja.
Barnabas mi treba u tome pomoci, na njemu pocivaju mnoge moje nade.
Istina, on me je ve¢ jednom tesko razocarao, ali to je bila moja vlastita krivnja
viSe nego njegova, to se dogodilo u zabuni prvih trenutaka kad sam mislio da
¢u sve moci posti¢i jednom malom vecCernjom Setnjom, i napokon kad se
nemoguce pokazalo kao zaista nemoguce, ja sam to njemu uzeo za zlo. To je
utjecalo Cak i na moje miSljenje o vasSoj obitelji, o vama. Sad je to proslo, ja
vjerujem da vas sad bolje poznajem, da ste vi Cak...« K. potraZi pravu rijec,
ne nade je odmabh i zadovolji se prvom koja mu dode, »vi ste moZda
dobroc¢udniji nego bilo tko drugi od seljaka, ukoliko ih ja bar dosad poznajem.
Ali, eto, Amalija, ti me opet dovodiS u zabunu time Sto podcjenjujes, ako ne
sluzbu svoga brata, a ono vaznost koju ona ima za mene. MoZda ti

nisi upucena u bratovljeve stvari, onda je to dobro i necu u to dirati, ali moZda
si upucena — a ja prije imam taj dojam — onda to nije dobro, jer to bi znacilo
da me tvoj brat zavarava.« »Budi spokojan«, reCe Amalija, »ja nisam
upucena, i niSta me ne bi moglo natjerati da se u to upucujem, nista, Cak ni
obziri prema tebi, za kojeg bih ipak bila spremna mnogo uciniti, jer mi smo,
kako kaZeS, dobroc¢udni. Ali poslovi mog brata samo su nj¢gflva stvar, ja o
njima ne znam nista osim onog Sto protiv svoje volje slucajno cujem tu i
tamo. Medutim, Olga ti moZe sve objasniti, jer on njoj sve povjerava.« I
Amalija ode, prvo roditeljima s kojima je Saputala, onda u kuhinju; otisla je,
ne oprostivsi se od K., kao da je znala da ¢e on joS dugo ostati i da opraStanje
nije potrebno.



Glava petnaesta

K. ostade, s malo zacudenim licem; Olga mu se smijala, privuce ga peci, i
zaista je ostavljala dojam da je sretna Sto moZe sad sama s njim sjediti tu kraj
peci, ali je to bila mirna sreca koju ljubomora svakako nije mutila. I bas ta
odsutnost ljubomore, a s tim i svake napetosti, godila je K.; on je rado gledao
u te plave, ne ba§ omamljive, ne zapovjednicke, ve¢ smjerno smirene i
smjerno postojane oci. Izgledalo je kao da su ga sva ta zapaZanja Friedine i

nazvao dobrocudnom; Amalija mozZe biti Stosta, ali dobrocudna bas nije. K.
izjavi na to da se pohvala, naravno, odnosila na nju, Olgu, ali Amalija je
toliko samoljubiva da ne samo da prisvaja sve Sto se u njenoj prisutnosti kaze,
veC i oCekuje da se dobrovoljno sve njoj pripiSe. »To je tocno«, rece Olga,
uozbiljivsi se, »tocCnije nego Sto ti se Cini. Amalija je mlada od mene, mlada i
od Barnabasa, ali ona je ta koja odlucuje u obitelji, u dobru i zlu; istina, ona i
podnosi viSe nego svi drugi i dobro i zlo.« K. je smatrao da je to pretjerano,
bas malocas je sama Amalija rekla da ne vodi racuna o bratovljevim stvarima,
dok naprotiv Olga zna sve o tome. »Kako da ti to objasnime, rece Olga,
»Amalija ne vodi raCuna ni o Barnabasu ni o meni, ona se u stvari ni za kog
ne brine osim za roditelje, njih njeguje danju i nocu, sad ih je bas pitala Sto
Zele i otiSla u kuhinju za njih kuhati, zbog njih je prisiljena ustati, jer jos od
podne je bolesna i leZi ovdje na klupi. Ali iako ne vodi racuna o nama, mi
smo ovisni o njoj, kao da je ona najstarija, i kad bi nas htjela savjetovati u
nasim stvarima, mi bismo je sigurno slusali; ali ona to ne Cini, mi smo joj
tudi. Ti imasS velika iskustva s ljudima, dolazis iz svijeta, zar ti se ne Cini da je
ona izvanredno pametna?« »Izvanredno nesretna ¢ini mi se da je«, recCe K.,
»ali kako se slaZe s vaSom poslusnoScu prema njoj kad, na primjer, Barnabas
vrsi ovu kurirskfl sluzbu koju Amalija ne odobrava, mozda cak i prezire?«
»Kad bi on znao Sto bi drugo mogao raditi, on bi odmah napustio tu sluzbu,
kojom nimalo nije zadovoljan.« »Zar nije on izuceni obucar?« upita K.
»Jest«, reCe Olga, »on radi uzgred i za Brunswicha, i mogao bi, kad bi htio,
imati posla i danju i nocu i dobro zaradivati.« »Pa lijepo«, recCe K., »znaci ima
zamjenu za kurirsku sluzbu.« »Za kurirsku sluzbu.« upita Olga zacudeno.
»Zar se on te sluzbe primio radi zarade?« »MoZe biti«, dodade K., »ali ti si
ipak rekla da on njome nije zadovoljan.« »Nije zadovoljan i to iz mnogih
razloga, rece Olga, »ali to je ipak sluzba u dvorcu, u najmanju ruku moze
tako izgledati.« »Kiko«, reCe K., »vi sumnjate ak i u to?« »Upravo ne, reCe



Olga, »Barnabas ide u urede, druZi se s posluZiteljima kao sa sebi ravnima,
vidi izdaleka i poneke ¢inovnike, dobiva razmjerno vazna pisma, povjeravaju
mu se Cak i usmene poruke, to je ve€c mnogo, i mi bismo mogli biti ponosni na
to koliko je on u svojim mladim godinama vec postigao.« K. kimnu glavom,
na povratak kuci viSe nije mislio. »On ima i svoju vlastitu uniformu?« upita
on. »Ti misliS na kaputi¢?« primijeti Olga. »Ne, njega mu je Amalija
napravila joS prije nego Sto je postao kurir. Ali ti si se pribliZio bolnoj tocki.
Trebao je ve¢ odavno dobiti, istina ne uniformu, jer toga nema u dvorcu, ali
jedno sluZbeno odijelo; ono mu je bilo obecano, ali u tom pogledu u dvorcu
su vrlo spori i loSe je Sto se nikada ne zna Sto ta sporost znaci; ona moze
znaciti da stvar ide sluZbenim tokom, ali moZe znaciti da uopce nije joS uzeta
u sluZbeni postupak, da, na primjer, i dalje Zele iskuSati Barnabasa, a mozZe
napokon znaciti i to da je sluzbeni postupak ve¢ zavrSen, da je dano obecanje
povuceno iz bilo kojih razloga i da Barnabas nikad nece dobiti odijelo. O
tome se ne moZe nista blize doznati, ili Ce se doznati tek poslije dugo
vremena. Postoji jedna poslovica, mozda je i ti znas: ‘Sluzbene odluke su
stidljive kao mlade djevojke« »To je dobro zapaZzeno«, rece K., on to primi
jos ozbiljnije nego Olga, »dobro zapaZeno, odluke mogu imati i druge
slicnosti s djevojkama.« »MozZda, slozi se Olga. »Istina; ja ne znam kako ti
to misliS. MozZda ti misliS to sasvim u pohvalnom smislu. Ali Sto se tice
sluzbenog odijela, ono je jedna od Barnabasovih briga, a kako su nase brige
zajednicke, onda je to i moja briga. ZaSto ne stiZe sluzbeno odijelo? pitamo se
mi uzalud. Medutim cijela ta stvar nije tako jednostavna. Cinovnici, na
primjer, kao da uopce nemaju sluzbena odijela; koliko mi ovdje znamo, a i po
onome Sto prica Barnabas, ¢inovnici nose obicna, istina lijepa odijela.
Uostalom, ti si vidio Klamma. Naravno, Barnabas nije ¢inovnik, ni ¢inovnik
najbolje kategorije, niti umislja da e to biti. Ali ni viSi posluzitelji, koji se,
istina, ovdje u selu uopce ne vidaju, nemaju sluZbena odijela, kako Barnabas
prica; to je donekle utjeha, reklo bi se u prvi mah, ali ta je utjeha varljiva, jer
je li Barnabas viSi posluZitelj? Nije, moZe mu netko biti vrlo naklonjen, ali to
ne moZze za njega reci, visi posluzitelj on nije; to vec Sto on dolazi u selo,
ovdje cak i spava, dokazuje obratno; viSi posluZitelji su joS povuceniji od
c¢inovnika, moZda i s pravom, moZda su oni viSi i od nekih ¢inovnika; ponesto
govori za to: rade manje i, po pricanju Barnabasa, zasigurno je divno gledati
ove odabrane, velike, snazne ljude kako polako prolaze hodnicima —
Barnabas se uvijek Sulja iza njih. Ukratko, ne mozZe biti ni govora o tome da je
Barnabas viSi posluzitelj. Dakle, moZe biti samo jedan od nizih posluZitelja,
ali, eto, oni imaju sluZzbena odijela bar kada silaze u selo; to nije uniforma,
strogo uzevsi, njihova odijela su u mnogocemu razliCita, pa ipak po odijelu se
odmah pozna posluzitelj iz dvorca, ti si te ljude vidao u Gospodskom konaku.
Najupadljivije na tim odijelima je to Sto su ona mahom tijesna i pripijena uz
tijelo, seljak ili zanatlija ne bi mogao koristiti takvo djelo. A, eto, Barnabas



nema takvo odijelo; to nije samo nesto Sto postiduje i poniZava, to bi se moglo
podnijeti, ali narocito u turobnim trenucima — a ponekad i nerijetko, mi ih
imamo, Barnabas i ja — to izaziva sumnju u sve. Pada li uopc¢e dvorcu sluzba
koju Barnabas obavlja? Istina on ide u urede, ali jesu li uredi zaista dvorac? I
kako uredi pripadaju dvorcu, jesu li to bas oni uredi u koje Barnabas smije
zalaziti? On ulazi u urede, ali to je samo jedan dio njih, a onda su ograde, a
iza njih su drugi uredi. Nije bas da mu zabranjuju i¢i dalje, ali on ne moZe
dalje i¢i kad je svoje pretpostavljene ve¢ nasao, oni su svrSili posao s njim i
pustili ga. Uostalom, tamo je covjek pod stalnom prismotrom, bar se tako
vjeruje. A Cak ako bi i iSao dalje, Sto mu to vrijedi kad tamo nema posla i
samo je uljez? Te ograde ti ne smijeS predstaviti sebi kao strogo povucenu
granicu, Barnabas mi stalno skrece paZnju na to. Ograde postoje i u uredima u
koje on zalazi; ima i ograda preko kojih on prolazi, i one ne izgledaju drukcije
od onih preko kojih nije preSao, pa zato ne treba unaprijed pretpostaviti da se
iza ovih posljednjih ograda nalaze sasvim drukciji uredi od onih u kojima je
Barnabas vec bio. Ali, eto, u onim tmurnim trenucima vjeruje se u to. Onda
sumnja ide dalje, uopce je nemoguce braniti se od nje. Barnabas razgovara s
c¢inovnicima, Barnabas dobiva poruke. Ali kakvi su to Cinovnici, kakve su to
poruke? On je sad, kako kaze, dodijeljen Klammu i od njega dobiva naloge.
Naravno, to je ve¢ vrlo mnogo, Cak ni viSi posluZzitelji ne dostizu tako daleko,
to je gotovo previse, i to je ono Sto plaSi. Zamisli samo, biti neposredno
dodijeljen Klammu, s njim razgovarati oCi u oCi! Ali je li ipak tako? Pa
naravno, tako je, ali zasto Barnabas sumnja u to da je ¢inovnik koji je tamo
oznacen kao Klamm zaista Klamm?« »Olga«, rece K., »ti se SaliS, kako mozZe
biti sumnje u to kako Klamm izgleda, pa poznato je kako on izgleda, ja sam
ga sam vidio.« »Naravno da se ne Salim, rece Olga. »Nisu to Sale, ve¢ moje
najvece brige. Ali ja ti to ipak ne pricam da olakSam svome srcu a tvoje da
razalostim, vec zato Sto me ti ispitujeS o Barnabasu i Sto mi je Amalija
naloZila da ti pricam, a i zato Sto vjerujeS da je korisno za tebe da znas sve
podrobnosti. Cinim to i zbog Barnabasa, da ne bi ti polagao previse nade u
njega, pa da te on razocara i poslije pati zbog tvog razocaranja. On je vrlo
osjetljiv; nocas, na primjer, nije mogao spavati zato Sto ti sino€ nisi bio njime
zadovoljan; izgleda da si ti rekao da je za tebe vrlo loSe Sto nemas boljeg
kurira od Barnabasa. Te rijeci liSile su ga sna. Ti sam sigurno nisi narocito
primijetio njegovo uzbudenje, kuriri dvorca moraju se mnogo svladavati. Ali
njemu nije lako, nije mu lako ni s tobom. S tvog gledista, ti ne trazis od njega
mnogo, ti si doSao s izvjesnim shvacanjima o kurirskoj sluzbi i po njima
dmieravas svoje zahtjeve. Ali u dvorcu imaju druge pojmove o kurirskoj
sluzbi, oni se ne mogu podudarati s tvojima Cak i kad hi se Barnabas potpuno
Zrtvovao sluzbe radi, na Sto on, na zZalost, ponekad kao da je i spreman. S tim
bi se moralo pomiriti protiv toga se niSta ne bi smjelo reci, kad se samo ne bi
postavljalo pitanje je li zaista kurirska sluzba to Sto on vrSi. Naravno, on pred



tobom ne smije izraziti tu sumnju: to Ciniti znacilo bi za njega potkopavati
vlastitu egzistenciju, grubo se ogrijeSiti o zakone za koje on joS vjeruje da za
njega vaze; Cak ni preda mnom ne govori slobodno, moram ga maziti, ljubiti
ga da bih mu izvukla sumnju, pa ¢ak i onda on ne priznaje da je sumnja
sumnja. On ima neceg od Amalije u krvi. I izvjesno je da mi ne kaZe sve, iako
sam ja jedina u koju ima povjerenja. Medutim, o Klammu razgovaramo
ponekad, ja Klamma joS nisam vidjela — ti zna$, Frieda me ne voli i nikad mi
ne bi dopustila da ga pogledam — ali naravno, on je poznat u selu, pojedinci
su ga vidjeli, svi o njemu slusali, i iz onog Sto se vidjelo i Culo, kao i iz
ponekih netocnih podataka, stvorena je Klammova slika, koja je svakako
toCna u osnovnim crtama. Ali samo u osnovnim crtama. Inace je
promjenljiva, pa ipak moZda ne toliko promjenljiva koliko je promjenljiv
Klammov izgled u stvarnosti. Tvrdi se da on izgleda sasvim drukcije kad
dode u selo nego kad ode, drukciji prije nego Sto pije pivo nego poslije,
drukciji kad se budi, drukciji kad spava, drukciji sam nego u razgovoru, i, Sto
je na osnovi svega toga i sasvim razumljivo, potpuno drukciji kad je u dvorcu.
A iu samom selu postoje prilicno krupne razlike u opisivanju njega, razlike u
pogledu visine, drzanja, debljine, brade, samo se u pogledu odijela srecom svi
opisi slazu: on nosi uvijek isto odijelo, crni Zaket s dugim skutima. Naravno,
sve te razlike ne potjeCu od nekih Carolija, ve¢ su sasvim shvatljive, one su
plod trenutnog raspoloZenja, stupnja uzbudenja, bezbrojnih preljeva nadanja i
oCajanja koja obuzmu promatraca koji obicno smije samo za jedan trenutak
pogledati Klamma. Ja ti samo ponavljam sve Sto mi je Barnabas CeSce pricao,
i uopce uzevsi netko time moZze biti zadovoljan, ako nije neposredno osobno
umijeSan u stvar. Ali ne moZemo, jer za Barnabasa je Zivotno pitanje
razgovara li on zaista s Klammom ili ne.« »Za mene niSta manje«, rece K., i
oni se josS viSe pribiSe jedno uz drugo pored peci.

Istina, sve te nepovoljne Olgine novosti dirale su K., ali on je nalazio
naknadu velikim dijelom u tome Sto je ovdje nasao ljude koji su, bar izvana
sudeci, bili otprilike iste srece kao i on, kojima se zbog toga mogao pridruZiti,
s kojima se mogao razumjeti u mnogo Cemu, a ne samo u ponecemu kao s
¥riedom. Postupno je, dodusSe, izgubio nadu u uspjeh Barnabasove misije, ali
Sto je Barnabasu bilo teZe gore, to mu je on bivao bliZi ovdje dolje. K. nikad
nije mislio da netko iz samog sela moZze biti obuzet tako nesretnom teznjom
kao Sto je bio slucaj s Barnabasom i njegovom sestrom. Ta teznja, istina, joS
ni izdaleka nije sasvim rastumacena i mogla bi se na kraju prikazati sasvim
drukcijom; ne treba se zavesti izvjesnom njeznoSc¢u Olgina bica i vjerovati u
Barnabasovu iskrenost. »Barnabasu su vrlo dobro poznati svi izvjestaji o
Klammovu izgledu«, nastavi Olga, »on ih je mnogo skupio i usporedio,
mozda i previSe, jednom je u selu i sam vidio Klamma kroz prozor njegovih
kola, ili je bar vjerovao da ga je vidio, bio je dakle unaprijed dovoljno



pripremljen da ga pozna, pa ipak — kako to sebi objaSnjavas? — kad je u
dvorcu doSao u jedan ured i izmedu viSe prisutnih ¢inovnika pokazali su mu
na jednog i rekli da je to Klamm, on ga nije poznao i dugo poslije toga nije se
mogao naviknuti na to da to treba biti Klamm. Medutim, ako pitaS Barnabasa
u ¢emu se onaj Covjek razlikuje od uobicajene slike koja postoji o Klammu,
on nije u stanju odgovoriti, upravo odgovori i opiSe tog ¢inovnika u dvorcu, i
taj opis potpuno se poklapa s opisom koji mi imamo o Klammu. ‘Pa dobro,
Barnabase’, kaZzem mu ja, ‘zaSto sumnjas, zaSto sebe mucis?’ A na to ¢e on,
dotjeran u Skripac, poceti nabrajati osobine onog ¢inovnika u dvorcu, koje,
reklo bi se, on viSe izmiSlja nego Sto stvarno poznaje, a koje su pored toga i
sasvim beznacajne — tiCu se, na primjer, narocitog klimanja glavom ili Cak
samo raskopcanog prsluka — tako da je nemoguce uzeti ih ozbiljno. JoS
vaZzniji ¢ini mi se nacin na koji se Klamm ophodi s Barnabasom. Barnabas mi
je to Cesto opisivao, cak i crtao. Barnabasa obi¢no uvedu u jednu prostranu
sobu za rad, ali to nije Klammova soba za rad, uopce soba za rad ikojeg
pojedinca. Cijelom svojom duZinom, od jednog bocnog zida do drugog, ta
soba je visokom tezgom podijeljena na dva dijela, na jedan koji je uzaniu
kojem dvije osobe jedva mogu proci jedna pored druge, to je prostor za
cinovnike; i na jedan Sirok dio, to je prostor za stranke, gledaoce; sluge,
kurire. Na pultu leZe otvorene velike knjige, jedna do druge, i skoro pored
svake stoje Cinovnici i Citaju iz njih. Medutim, oni ne ostaju stalno pored iste
knjige, ali ni ne mijenjaju knjige, ve¢ mjesta, i ono Sto Barnabasa najvise
Cudi, to je kako se oni, zbog te uskoce prostora, moraju gurati jedan pored
drugog pritom mijenjajuci mjesta. Sprijeda, sasvim uz visoki pult, nalaze se
niski stoli¢i za kojima sjede pisari koji, kad Cinovnici to Zele, piSu po njihovu
diktatu. Barnabasa stalno cudi kako se to radi. Pisanje se ne obavlja po nekoj
izriCitoj naredbi Cinovnika, niti se diktira glasno, jedva se i primjecuje da se
diktira, prije izgleda da Cinovnik cita kao i dotle, samo pritom i neSto mrmlja,
i to pisar slusa. Cesto ¢inovnik diktira tako polako da pisar uopce ne moze
nista Cuti sjedeci, nego mora stalno skakati da uhvati receno, onda brzo sjedne
to ispisati, pa opet skace, i tako redom. Kako je to cudno! Gotovo
neshvatljivo. Barnabas, naravno, ima dovoljno vremena da sve to promatra,
jer tamo u prostoru za gledaoce on stoji satima, Cesto i danima dok na njega
ne padne Klammov pogled. Ali i kad ga Klamm pogleda i Barnabas se
uspravi i zauzme stav mirno, to joS nije odlucujuce, jer se Klamm moze
ponovno vratiti knjizi i zaboraviti na Barnabasa; to se Cesto dogada. A kakva
je to onda kurirska sluzba kad je tako malo vazna? Meni se stegne srce kad
Barnabas izjutra kaZe da ide u dvorac. Taj put je svakako sasvim nekoristan,
taj dan je izgubljen i to nadanje je svakako uzaludno. Cemu sve to? A ovdje
se nagomilava obucarski posao koji nitko ne prihvaca, a Brunswick navaljuje
da se uradi.« »Ali dobro«, rece K., »Barnabas mora Cekati dok dobije nalog.
To je razumljivo, ovdje izgleda kao da sluzbenika ima previSe, ne moZe svaki



svakog dana dobiti posao, zbog toga se ne trebate Zaliti, to se dogada svima.
Ali na kraju, i Barnabas ipak dobiva naloge, meni osobno donio je ve¢ dva
pisma.« »Moguce je«, reCe Olga, »da nismo u pravu *ad se Zalimo, narocito
ja koja sve znam samo po pricanju i kao djevojka ne mogu sve tako dobro
shvatiti kao Barnabas, koji ‘Pak ponesSto zadrZi za sebe. Ali evo kako stoji s
pismima, na primjer s pismima za tebe. Ta pisma ne dobiva on neposredno od
Klamma, vec¢ od pisara. Bilo koga dana, bilo u koji sat zbog toga sluzba,
mada izgleda laka, toliko umara, jer Barnabas mora biti stalno na oprezu —
pisar se sjeti Barnabasa i da mu znak. Klamm, reklo bi se, nimalo nije dao
povoda za to, jer on i dalje mirno ¢ita svoju knjigu; istina, poneki put, ali to
¢ini Cesto i inaCe, on baS onda kad Barnabas pride Cisti svoje naocale, i pritom
ga moZda gleda, pod pretpostavkom da uop¢e moZe nesto vidjeti bez naocala;
Barnabas sumnja u to, Klammove oc¢i su tada gotovo zatvorene, izgleda kao
da spava i samo u snu Cisti naocale. U meduvremenu, izmedu mnogih akata i
pisanija koje drZi pod stolom, pisar pronalazi pismo za tebe, to dakle nije
pismo koje je on toga trenutka pisao, naprotiv, sudeci po izgledu omota, to je
vrlo staro pismo koje ve¢ dugo tu leZi. A ako je to staro pismo, zasSto su onda
pustili Barnabasa da Ceka tako dugo? Pa i tebe? Na kraju, i samo pismo, jer
ono je tada vec zastarjelo. Na taj naCin Barnabasa dovode u polozaj da bude
smatran loSim, sporim kurirom. Pisara, naravno, za sve to nije briga, on da
Barnabasu pismo i kaze: »Od Klamma za K.«, i Barnabas mora oti¢i. On onda
dode kuci, sav zadihan, s napokon dobivenim pismom, koje drZi ispod koSulje
na golom tijelu, i onda sjednemo ovdje pored peci, kao mi ovo sada, i on pricCa
i mi ispitujemo sve podrobno i ocjenjujemo Sto je postigao, i na kraju
zakljuCujemo da je to vrlo malo, a i to malo je sumnjivo, i Barnabas ostavlja
pismo na stranu i nema volje da ga isporuci, a nema ni volju da spava, dohvati
obucarski posao i tako presjedi tamo na tronoznoj stolicici cijelu no¢. Tako ti
je to, K., eto to su moje tajne i sada se sigurno vise ne cudis sto ih se Amalija
odriCe.« » A pismo?« upita K. »Pismo?« reCe Olga. »Pa poslije izvjesnog
vremena posSto sam ga uspjela privoljeti, a u meduvremenu mogu proc¢i dani,
pa i tjedni, on ipak uzme pismo i isporuci ga. U tim stvarima on me ipak
mnogo sluSa. Naime, kad svladam prvi dojam koji njegovo priCanje izazove u
meni, ja se mogu opet pribrati, Sto on nije u stanju, vjerojatno bas zato Sto
viSe zna. I onda mu ja uvijek kazem otprilike: ‘Sto ti, Barnabase, zapravo
hoces? O kakvoj karijeri, o kakvim ciljevima ti sanjas? Hoces li dovesti dotle
da nas, mene, moras sasvim napustiti? Je li to valjda tvoj cilj? Moram
vjerovati u to, jer inace bi bilo neshvatljivo zasto si tako straSno nezadovoljan
nim Sto je ve¢ postignuto. Osvrni se oko sebe, je li itko od nasih susjeda
stigao tako daleko? Istina, njihov je polozaj drukciji od naSeg i oni nemaju
razloga teZiti neCem viSem od onoga Sto imaju, ali nije potrebno raditi
usporedbe da bi se dokazalo da je kod tebe sve u najboljem redu. Postoje
smetnje, sumnje, razocaranja, ali to sve samo pokazuje ono Sto smo unaprijed



i sami znali, da tebi niSta nije poklonjeno, da se StoviSe moras sam boriti za
svaku pojedinacnu sitnicu; razlog viSe da budeS ponosan, a ne potiSten. A
onda, zar se ti ne boriS i za nas? Zar to tebi niSta ne znaci? Zar ti to ne ulijeva
novu snagu? I Sto sam ja tako sretna i gotovo ohola Sto imam takvog brata,
zar ti to ne daje pouzdanje? Uistinu, ja sam razocarana, ali ne u onom Sto si ti
postigao u dvorcu, veC u tome Sto sam ja kod tebe postigla. Ti smijeS odlaziti
u dvorac, stalan si posjetiltelj ureda, provodis Citave dane u istoj prostoriji s
Klammom, javno si priznat kao kurir, polaZeS pravo na sluzbeno odijelo,
dobivas$ vaZna pisma za isporuku; sve si ti to, sve ti to smijes; a kad sideS
ovamo, umjesto da se placuci od srece grlimo, tebe, rekla bih, ostavi sva
hrabrost ¢im te pogledam; u sve sumnjam, privlace te samo obucarski kalupi,
a pismo, to jamstvo naSe buducnosti, ostavljas da stoji.” Tako mu govorim, i
budu¢i da mu to iz dana u dan ponavljam, on najednom uzdiSuc¢i uzima pismo
i ide. Ali to vjerojatno uopce nije djelovanje mojih rijeci, ve¢ ga samo nesto
ponovno goni u dvorac, a ne usuduje se iCi tamo prije nego Sto izvrsi dobiveni
nalog.« »Ti zaista imasS pravo u svemu sto kazeS«, rece K., »bas je za divljenje
kako si sve pravilno shvatila. Zacudo kako ti jasno mislis!« »Ne«, reCe Olga,
»ti se samo varas, i tako valjda ja varam i njega. Sto je on stvarno postigao?
Istina, ima pristup u jedan ured, ali moZda to i nije ured, prije jedno uredsko
predsoblje, a moZda Cak ni to, moZda samo soba u kojoj se mogu zadrzavati
svi koji nemaju pristup u prave urede. On razgovara s Klammom, ali je li to
Klamm? Nije li to ipak netko tko je Klammu samo malo slican? Tajnik neki
moZzda, u najboljem slucaju, koji ima izvjesne sli¢nosti s Klammom koji se
trudi da mu bude Sto slicniji i zato se pravi vazan. Tu osobinu Klamm
najlakse je odrazavati, to pokuSavaju mnogi, dok od drugih osobina, istina,
mudro povlace prste. Uostalom, covjek kao Klamm, tako Cesto odraZavan ali
rijetko dostignut, dobiva u masti ljudi razne vidove. Na primjer, Klamm ima
ovdje u selu jednog tajnika po imenu Momus. Tako? Ti ga poznajes? I on se
drZi vrlo povuceno, ali ja sam ga ve¢ nekoliko puta vidjela. Jedan mlad
snazan covjek, zar ne? Sigurno ne slici nimalo na Klamma? Pa ipak, mozes
naci u selu ljude koji se kunu da je Momus Klamm, on i nitko drugi. Tako
ljudi sami sebe dovode u zabunu. A je li u dvorcu drukcije? Netko je rekao
Barnabasu da je onaj ¢inovnik Klamm, i zaista postoji slicnost izmedu njih
dvojice, ali to je ipak slicnost koja Barnabasa dovodi u sumnju. I sve govori u
prilog te njegove sumnje. Zar Ce se Klamm tiskati tu, u zajednickoj prostoriji,
s perom za uhom? Zar to nije u najvecoj mjeri nevjerojatno? Barnabas ima
obiCaj ponekad re¢i — to je, istina, veC kod njega znak pouzdanja, malo
djetinjastog, istina: cinovnik vrlo slican Klammu; kad bi sjedio u zasebnom
uredu, za vlastitim pisac¢im stolom i na vratima pisalo njegovo ime — ne bih
viSe u to sumnjao. To je djetinjasto, ali i razumljivo. Bilo bi, istina, joS
razumljivije kad bi se Barnabas, kad je ve¢ gore, raspitao kod viSe ljudi kako
stvari zaista stoje, jer po njegovu priCanju u toj sobi ima dosta ljudi. I zar



njihova obavjeStenja ne bi bila mnogo pouzdanija nego obavjeStenja onog
koji mu je, neupitan, pokazao Klamma? Ako niSta drugo, bar bi se iz
razlicitosti njihovih podataka mogle praviti usporedbe, i izvuci neke Cinjenice.
Sve to nije moja ideja, ideja je Barnabasova, ali on je se ne usuduje ostvariti,
plasi se da pritom moZe nehotice povrijediti neki nepoznati propis i izgubiti
mjesto, zbog toga se ne usuduje nikog osloviti, toliko se osjeCa nesiguran.
Medutim, bas ta Zalosna nesigurnost osvjetljava mi njegov poloZaj jasnije
nego sva njegova opisivanja. Kako mora da mu sve tamo izgleda sumnjivo i
prijetecCe, kad se cak ne usuduje otvoriti usta ni radi jednog tako nevinog
pitanja. Kad na to mislim, predbacujem sebi Sto ga samog puStam u te
nepoznate prostorije, gdje je takvo stanje da cak on, koji je prije vratolomno
smion nego kukavica, vjerojatno tamo drhti od straha.«

»Sad si, ¢ini mi se, doSla na ono Sto je odlucujuce«, reCe K. »To je to. Na
osnovi svega Sto si ispricala, vjerujem da sad jasno dim u ¢emu je stvar.
Barnabas je suviSe mlad za taj poziv. NiSta d svega tog Sto priCa ne moZe mu
se bez daljnjeg vjerovati na ieC Zato Sto drhti od straha, on tamo ne moze
nista zapaziti, i kad ga ovdje sile da ipak prica, rezultat su samo zbrkane
bajke. Mene to ne cudi. Vama je ovdje ukorijenjeno strahopoStovanje prema
vlasti, ono vam se i dalje ulijeva cijelog Zivota na razne nacine i s raznih
strana, a i vi sami tome doprinosite koliko god moZzete. Ipak, u nacelu; ja ne
kaZem niSta protiv toga. Kad je jedna vlast dobra, zasto joj ne bi bilo ukazano
duzno postovanje? Ali zato ne smijete jednog neobucenog mladica kao Sto je
Barnabas, koji josS nije koraknuo preko hatara svoga sela, iznenada slati u
dvorac i onda od njega zahtijevati istinita obavjeStenja, svaku njegovu rijec
proucavati kao da je otkrice i vlastitu Zivotnu srecu dovoditi u zavisnost o
tumacenju njegovih rijeci. NiSta ne moze biti pogresSnije. Istina, i ja sam, isto
kao i ti, dopustio sebi da me on zavede i polagao sam u njega nade isto onako
kao Sto sam od njega doZivio razocCaranja, a i jedno i drugo samo zbog
njegovih rijeci, dakle bez stvarnog razloga.« Olga je Sutjela. »Nece mi biti
lako pokolebati tvoje povjerenje u tvog brata«, reCe K., »jer vidim koliko ga
voliS i Sto sve od njega oCekujeS. Ali do toga mora doci, i nipoSto ne u
posljednjem redu u interesu tvoje ljubavi i tvojih ocCekivanja. Jer, vidis, stalno
te neSto spreCava — ja ne znam Sto je to — da u potpunosti shvatiS Sto on nije
postigao, veC samo ono Sto mu je darovano. On smije zalaziti u urede, ili, ako
hoces, u predsoblje; lijepo, to je onda predsoblje, ali tu su vrata koja vode
dalje, ograde preko kojih se moze prijeci, ako je covjek umjesan. Meni, na
primjer, to predsoblje potpuno je nepristupacno, bar zasada. S kim Barnabas
tamo razgovara, ja ne znam, moZda je onaj pisar najniZi sluga, ali iako je
najnizi, on mozZe dovesti do sljedeceg viSeg, ako niSta drugo mozZe bar da ga
imenuje, a ako ne moZe ni da ga imenuje moZe bar da ga uputi na nekog koji
moZe da ga imenuje. Toboznji Klamm nema moZzda ama bas niSta zajednicko



s pravim, sva ta slicnost postoji mozda samo za Barnabasove oci, Oslijepljene
od uzbudenja, moZda je on najniZi ¢inovnici¢, a moZda uopce i nije ¢inovnik,
ali neki zadatak on ipak ima kod onog pulta, nesSto ipak cita iz svoje velike
knjige, neSto ipak osaptava pisaru, nesto ipak misli kad jednom poslije

dugog vremena njegov pogled ipak padne na Barnabasa, a cak i ako sve to
nije to€no i sve to Sto on radi nema nikakvu vrijednost, ipak ga je tamo netko
postavio i ucinio to s nekom namjerom. Hoc¢u svim tim reci daje to neSto ipak
tu, nesto Sto se Barnabasu pruza, ipak nesto, i da je to jedino Barnabasova
krivnja Sto on iz toga niSta drugo ne moZe izvuci ve¢ samo sumnju, strah i
beznadnost. Uz to sam ja joS krenuo od najnepovoljnijeg slucaja, koji je zaista
vrlo malo vjerojatan. Jer, napokon, mi imamo pisma u rukama, pisma kojima,
istina, ja mnogo ne vjerujem, ali ipak mnogo viSe nego Barnabasovim
rijeCima. Mogu ona biti stara, bezvrijedna pisma koja su nasumce izvucena iz
gomile isto tako beznacajnih pisama, nasumce i ne s viSe promisljenosti nego
kad kanarinke na vaSarima izvlace bilo kome srecu s gomile, neka je i tako,
ali ta pisma ipak stoje u bilo kakvoj vezi s mojim radom; ocigledno je da su
namijenjena meni, iako mozda ne zato da mi budu od koristi; pisana su, kao
Sto su potvrdili opc¢inski nacelnik i njegova Zena, osobno Klammovom rukom
i imaju, opet po rijeCima opcinskog nacelnika, istina, samo privatnu i slabo
vidljivu, ali ipak veliku vaznost.« »To je rekao opcinski nacelnik?« upita
Olga. »Da, to je on rekao«, odgovori K. »Reci ¢u to Barnabasu, rece Olga,
»to Ce ga obodriti.« »Ali njemu nije potrebno bodrenje«, rece K., »obodriti ga
znaCi reCi mu da je u pravu, da treba nastaviti na isti nacin kao i dosada, ali
bas na taj nacin on ne moZe niSta postici. Ti moZeS nekoga kome su oci
vezane bodriti da zuri kroz maramu, ali on ipak nikad niSta nece vidjeti.
Barnabasu je potrebna pomoc¢, ne bodrenje. Zamisli samo: tamo gore je vlast
u svojoj neprikosnovenoj velic¢ini — prije nego Sto sam ovamo doSao
vjerovao sam da imam pribliZzno to¢ne dojmove o njoj, kako je sve to bilo
djetinjasto! — tamo je, dakle, vlast i pred nju stupa Barnabas, nitko drugi,
samo on, o¢ajno sam, joS previSe Casti za njega ako nece cijelog Zivota ostati
Scucuren u nekom zabacenom uglu ureda.« »Nemoj misliti, K.«, reCe Olga,
»da mi podcjenjujemo teZinu zadatka kojeg se Barnabas prihvatio.
StrahoposStovanja prema vlasti imamo dovoljno, kao Sto si ti sam primijetio.«
»Ali to je zaStranjeno strahopoStovanje«, rece K., »to je strahopoStovanje na
pogreSnom mjestu, ono samo omalovazava svoj predmet. Moze li se to joS
nazvati strahopostovanjem, kad Barnabas dozvolu pristupa u onu sobu
zloupotrebljava da tamo provodi dane ne poduzimajuci nista, ili kad side
ovamo i sumnjici i omalovazava one pred kojima je maloprije drhtao, ili kad
iz oCajanja ili umora ne raznese odmah pisma ili ne isporuci dobivene
poruke? To sigurno nije viSe nikakvo strahopoStovanje. Ali prijekor ide i
dalje, okrece se i protiv tebe, Olga, ja te ne mogu njega postedjeti. Iako
vjerujem da ima$ poStovanja prema vlasti, ti si ipak Barnabasa uz svu njegovu



mladost i slabost i neumjesnost slala u dvorac, ili ga bar nisi zadrzavala.«

»Prijekor koji mi ti CiniS«, reCe Olga, »Cinim ja sama sebi stalno. Istina,
meni se ne moZe predbacivati da sam Barnabasa slala u dvorac, ja ga nisam
slala, sam je iSao, ali sam ga trebala zadrZavati i to svim sredstvima, silom,
lukavstvima, nagovaranjima. Trebala sam ga zadrZavati, ali kad bi danas bio
opet onaj dan, onaj sudbonosni dan, i ja osjecala kao onda i danas
Barnabasovu nevolju i nevolju naSe obitelji, i kad bi Barnabas opet, jasno,
svjestan odgovornosti i opasnosti, smijeSeci se blago se otrgao od mene da
ide, ja ga ni danas ne bih zadrZala, usprkos iskustvima steCenim u
meduvremenu, i vjerujem da ni ti na mom mjestu ne bi mogao postupiti
drukcije. Tebi nije poznato u kakvoj smo mi nevolji, zato nisi pravican prema
nama, a narocito ne prema Barnabasu. Onda smo imali viSe nade nego danas,
ali ni onda naSe nade nisu bile velike, velika je bila samo naSa nevolja i ona je
ostala. Zar ti Frieda nije niSta pricala o nama?« »Samo je nagovijestila nesto,
ali niSta odredeno, rece K. »VeC i samo vase ime nju bi uzbudilo.« »A zar ni
gostioniCarka nije niSta pricala?« »Ne, niSta.« »I uopce nitko?« »Nitko.« »Pa
naravno, kako ¢e i pricati! Svatko zna neSto o nama, zna ili istinu, ako je ona
uopce ljudima dostupna, ili neku prihvacenu, a mozda i osobno izmisSljenu
verziju, i svatko misli na nas viSe nego Sto je potrebno, ali priCati o tome nece
nitko, svi se ustrucavaju te stvari uzimati u usta. I u tome imaju pravo. TeSko
je to iznositi, Cak i pred tobom, K., i nije iskljuceno da i ti, kad Cujes to, odes
od nas i viSe neces znati za nas, ma koliko ti izgledalo da te se sve to ne ticCe.
A onda smo i tebe izgubili, tebe koji meni sada, priznajem, gotovo viSe znacis
nego i dosadasSnja Barnabasova sluzba u dvorcu. Pa ipak, ta proturjecnost
muci me cijele veCeri — ti moras to znati, jer inaCe neces imati jasan uvid u
nas poloZaj i ostat ¢eS, Sto bi mene narocito boljelo, nepravedan prema
Barnabasu. Nedostajalo bi nam ono potrebno potpuno jedinstveno i ti ne bi
mogao ni nama pomoci, niti u izvanrednom slucaju prihvatiti nasu pomoc¢. Ali
ostaje joS jedno pitanje: ZeliS li ti uopce to znati?« »Zasto to pitas?« rece K.
»Ako je potrebno, onda Zelim znati, ali zaSto tako pitaS?« »Iz praznovjerja,
reCe Olga. »Ti ¢eS onda biti uvucen u nasSe stvari, ni kriv ni duZan, nista vise
nego Barnabas.« »Pricaj brzo«, reCe K., »ja se ri« bojim. Svojom Zenskom
strasljivoscu ti CiniS stvar gorom nego Sto jest.«

Amalijina tajna

»Sudi sam«, reCe Olga, »uostalom, zvuci sasvim jednostavno, ne moZze se
odmah shvatiti kako je moguce da ima tako veliku vaznost. U dvorcu postoji



jedan visoki ¢inovnik koji se zove Sortini.« »Cuo sam ve¢ o njemu, rece K.,
»on je sudjelovao u mom postavljanju.« »To ne vjerujeme, rece Olga,
»Sortini je vrlo malo poznat javnosti. Da ga nisi zamijenio sa Sordinijem,
napisano s ‘d’?« »Imas pravo«, rece K., »to je bio Sordini.« »Da«, nastavi
Olga, »Sordini je vrlo poznat, on je jedan od najvrednijih ¢inovnika, o njemu
se mnogo govori. Nasuprot njemu, Sortini je vrlo povucen i mnogima stran.
Prije neSto viSe od tri godine vidjela sam ga prvi i posljednji put. To je bilo
treCeg srpnja, prilikom jedne svetkovine vatrogasnog drustva, na kojoj je
sudjelovao i dvorac i priloZio jednu novu vatrogasnu prskalicu. Sortini, koji se
djelomice bavi i poslovima vatrogasne sluzbe (ili je moZda samo tu
zamjenjivao nekog — ¢inovnici obi¢no zastupaju jedan drugog i zato je teSko
znati nadleZnost ovog ili onog ¢inovnika), sudjelovao je prilikom predaje
prskalice; bili su tu, naravno, i drugi iz dvorca, ¢inovnici, posluZzitelji, i Sortini
je stajao sasvim otraga, kao Sto odgovara njegovu karakteru. To je jedan
malen, slabaSan, zamiSljen gospodin; nesto Sto je uopce svima koji su ga
vidjeli palo u oci, bio je naCin na koji su se kod njega slagale bore lica— a
bilo ih je mnogo, mada on svakako nije imao viSe od Cetrdeset godina —
naime, sve bore pruzale su se pravolinijski, svrstane lepezasto, preko Cela ka
korijenu nosa; tako nesto ja dotle uopce nisam vidjela. Lijepo, to je dakle bila
ta svetkovina. Mi, Amalija i ja, radovale smo se zbog toga tjednima unaprijed,
praznicCne haljine bile su djelomice obnovljene, narocito je Amalijina haljina
bila lijepa, bijela bluza sprijeda kao napuhanaa, Cipke jedan red za drugim,
majka je posudila u tu svrhu sve svoje Cipke; ja sam tada bila zavidna i
plakala sam do pola noci uoci svetkovine. Tek kad je ujutro dosla da nas vidi
gazdarica gostionice Kod mosta...« »Gazdarica gostionice Kod mosta?« upita
K. »Da«, odgovori Olga, »ona je bila nasa velika prijateljica; dakle, ona je
dosSla, morala je priznati da Amalija ima prednost nada mnom, i da bi me
umirila posudila mi je svoju ogrlicu s CeSkim granatima. Kad smo zatim bile
potpuno spremne, Amalija je stajala ispred mene, mi smo joj se svi divili i
otac je rekao: ‘Pamtite Sto vam kaZzem, Amalija ¢e danas dobiti mladoZenju’,
tada sam, ni sama ne znam zasto, skinula ogrlicu, svoj ponos, i objesila je
Amaliji oko vrata, i viSe joj nimalo nisam zavidjela. Naprotiv, poklonila sam
se pred njenom pobjedom, kao Sto sam vjerovala da se svatko mora pokloniti,
mozda nas je onda iznenadilo to Sto je ona izgledala drukcije nego obicCno, jer
uistinu lijepa nije bila, ali njen mrki pogled, koji je otada zadrZala, prelazio je
visoko preko nas, i svi smo se gotovo u doslovnom smislu neodoljivo klanjali
pred njom. Svi su to primijetili, pa i Lasemann i njegova Zena, koji su dosli da
nas povedu.« »Lasemann?« upita K. »Da, Lasemann«, odgovori Olga. »Mi
smo onda zaista bili vrlo dobro videni i svetkovina ne bi takoreci ni mogla
poceti bez nas, jer je moj otac bio tre¢i rukovodilac vatrogasnog kursa.« »Zar
je otac joS bio tako krepak?« upita K. »Otac?« rece Olga, kao da ne razumije
toCno. »Prije tri godine bio je joS gotovo mlad Covjek; on je, na primjer,



prilikom jednog pozara u Gospodskom konaku tr¢ecim korakom iznio na
ledima jednog cCinovnika, teSkog Galatera. Ja sam osobno bila prisutna; to,
istina, nije bio pravi poZar, samo se suho drvo pored pec¢i pocelo pusiti, ali
Galater se uplaSio, zvao je kroz prozor u pomo¢, vatrogasci su dosli i moj gaje
otac iznio, mada je vatra vec bila ugaSena. Naravno, Galater se teSko krece, a
u takvim sluc¢ajevima mora se biti oprezan. Ja sve to priCam samo zbog oca,
otada nije proSlo viSe od tri godine, a pogledaj kako on tamo sjedi!« K. tek
sad primijeti da se Amalija vratila u sobu, ali je bila daleko, kraj stola svojih
roditelja, hranila je majku koja nije mogla pomicati reumaticne ruke i pritom
govorila ocu da se treba joS malo strpjeti zbog jela, odmah ¢e do¢i i njega
nahraniti. Ali njeno nagovaranje nije imalo uspjeha, jer otac, nestrpljiv da
dode do svoje juhe i svladavsi svoju tjelesnu nemoc¢, pokusavao je juhu Cas
srknuti Zlicom, Cas piti iz tanjura i ljutito je gundao kad mu ni jedno ni drugo
nije polazilo za rukom: Zlica bi bila prazna prije nego Sto bi stigla do usta, i
nikad usta, vec jedino opusSteni brkovi utapali su se u juhu, tako da je curilo i
kapalo na sve strane samo ne u usta. »Zar su to tri godine napravile od
njega?« upita K.; ali i dalje prema starima i cijelom tom kutku obiteljskog
stola nije osjecao sazaljenje veC samo zlovolju. »Tri godine«, reCe Olga
polako, »ili bolje reCeno nekoliko sati jedne svetkovine. Svetkovina je bila na
jednoj livadi ispred sela, kraj potoka, vec je bilo svijeta kad smo stigli, doSlo
ih je dosta i iz susjednih sela, sasvim smo bili pometeni od galame. Otac nas
je, naravno, odveo najprije do vatrogasne Strcaljke, smijao se od radosti kad ju
je vidio, nova Strcaljka Cinila ga je sretnim, poceo ju je pipkati i objaSnjavati
nam, nije trpio ni prigovore ni suzdrZzanost drugih; ako je bilo neSto za vidjeti
ispod Strcaljke, morali smo se svi sagnuti i gotovo zavlaciti pod Strcaljku;
Barnabas, koji se tada opirao da to ucini, dobio je batine. Samo Amalija nije
vodila racuna o Strcaljki, stajala je tu uspravno u svojoj lijepoj haljini i nitko
joj se niSta nije usudivao reci, ja sam joj s vremena na vrijeme prilazila i
uzimala je ispod ruke, ali ona je Sutjela. Ni danas ne mogu sebi objasniti kako
se to dogodilo da smo tako dugo ostale kraj Strcaljke, i tek kad se otac od nje
odlijepio primijetili smo Sortinija, koji je bio naslonjen na jednu rukunicu iza
Strcaljke. Istina, tada je bilo strahovito bucno, viSe nego Sto je to obicaj na
svetkovinama. Dvorac je, naime, vatrogascima poklonio i nekoliko truba,
neku posebnu vrstu instrumenata, iz kojih su se s najmanje snage — i dijete je
to bilo u stanju — mogli izvlaciti divlji tonovi. Tko bi ih ¢uo povjerovao bi da
su Turci vec tu, i nije bilo moguce naviknuti se na njih, jeza je podilazila pri
svakom novom trubljenju. I buduci da su to bile nove trube, svatko ih je htio
okusati, a kako je bila narodna svetkovina, to su svakom i dopustali. Bas oko
nas, valjda ih je Amalija primamila, bilo je nekoliko takvih trubaca. Zaista je
bilo teSko ostati pri zdravim Culima, i kad se joS uz to, po °cevu zahtjevu,
morala poklanjati sva paznja Strcaljki, onda je to biilo najviSe Sto se moglo
ocCekivati, i eto zato toliko dugo nismo primijetili Sortinija, koga i inace od



ranije nismo poznavali. ‘Tamo je Sortini’, doSapnu napokon — ja sam tu
stajala — Lasemann ocu. Otac se duboko pokloni i uzrujano dade i nama
znak da se poklonimo. Mada ga dotle nije poznavao, otac je oduvijek cijenio
Sortinija kao stru¢njaka u vatrogastvu i €esto kod kuce o njemu govorio, i
zato nas je tada toliko iznenadilo i ucinilo nam se vrlo znacajno da sada
Sortinija u stvarnosti vidimo. Medutim, Sortini nije o nama vodio raCuna —
to nije bila osobina samo Sortinija, ¢inovnici su se mahom pokazivali
ravnodusni pred publikom — a bio je i umoran, samo ga je sluZbena duZnost
zadrZavala ovdje dolje. Nisu ba$ najgori Cinovnici oni koji te svecane
duZnosti podnose kao kakav narocit teret. Drugi ¢inovnici i posluZzitelji, kad
su vec bili tu, mijeSali su se s narodom, ali Sortini je ostao pored Strcaljke i
svakog koji je pokuSao da mu se pribliZi s nekom molbom ili nekom
laskavom rijecju odbijao je Sutnjom. Tako se dogodilo da je on primijetio nas
josS kasnije nego mi njega. Tek kad smo se mi s poStovanjem duboko poklonili
i otac pokuSavao da nas isprica, on je pogledao u naSem pravcu, i gledao nas
redom, jedno po jedno, umorno. Izgledalo je kao da uzdiSe Sto je pored
jednog lica uvijek joS jedno, dok ne dode tako do Amalije, zbog koje mora da
podigne pogled, jer ona je bila mnogo veca od njega. Tu se on kao zagrcnu, i
skoci preko rukunice da bi bio bliZze Amaliji. Mi smo u prvi mah to pogreSno
shvatili i htjedosmo mu, pod vodstvom oca, svi prici, ali nas on zadrza
uzdignutom rukom i onda nam dade znak da odemo. To je bilo sve. Mi smo
na racun toga mnogo zadirkivali Amaliju, govoreci joj kako je zaista nasla
mladoZenju, i u svom neznanju bili smo vrlo raspoloZeni zbog toga cijelo
popodne. Amalija je, medutim, bila Sutljivija nego ikad. Ona se do uSiju
zaljubila u Sortinija, govorio je Brunswick, koji je uvijek pomalo neotesan i
nema razumijevanja za takve prirode kao Sto je Amalija; ali ovaj put Cinilo
nam se da je njegova primjedba na mjestu. UopcCe, toga dana smo svi, osim
Amalije, bili kao pomahnitali i oSamuceni, od slatkog vina iz dvorca, kad smo
se oko ponoci vratili kuci.« » A Sortini?« upita K. »Da, Sortini«, rece Olga,
»Sortinija sam u toku svetkovine CeSCe vidala u prolazu, sjedio je na rukunici,
s rukama prekrizenim na grudima, i tako ostao dok nisu dosla kola iz dvorca
da ga odvezu. Nije Cak prisustvovao ni vatrogasnim vjezbama, prilikom kojih
se otac, bas u nadi da ¢e ga Sortini gledati, narocito istaknuo ispred svih
svojih vrSnjaka.« »I niSta viSe o njemu niste Culi?« upita K. »Meni izgleda da
ti mnogo uvazavas Sortinija.« »Da, uvazavame, rece Olga. »Da, a i Culi smo
joS o njemu. Iduceg jutra probudio nas je iz bunovnog sna jedan Amalijin
uzvik. Drugi su opet ponovno legli, ali ja sam se potpuno razbudila i dotrcala
Amaliji. Ona je stajala pored prozora i drzala u ruci jedno pismo koje tek Sto
joj je jedan covjek dodao kroz prozor; Covjek je cekao odgovor pod
prozorom. Amalija je pismo — bilo je kratko — vec bila procitala i drzala ga
u tromo opustenoj ruci. Ja sam klekla pored nje i tako Citala pismo. Tek Sto
sam procitala, Amalija ga opet podiZe, bacivsi jedan kratak pogled na mene,



ali viSe se nije mogla prisiliti da pismo Cita, ve¢ ga podere, baci komadice van
covjeku u lice i zatvori prozor. To je bilo tog sudbonosnog jutra. Ja ga zovem
sudbonosnim, ali svaki trenutak prethodnog popodneva bio je isto tako
sudbonosan.« »A Sto je pisalo u pismu?« upita K. »Da, to joS nisam
ispriCala«, reCe Olga. »Pismo je bilo Sortinijevo, adresirano na djevojku s
ogrlicom od granata. SadrZaj ne mogu ponoviti. TraZio je da dode u
Gospodski konak, i to da Amalija odmah dode jer se za pola sata Sortini mora
odvesti. Pismo je bilo napisano najprostackijim izrazima, koje dotle nikad
nisam Cula i samo onako u medusobnoj vezi upola razumjela njihov smisao.
Tko Amaliju nije poznavao i samo ovo pismo procitao, morao bi djevojku
kojoj se netko usuduje tako pisati smatrati neCasnom, makar da uopce nije ni
dirnuta. Jer to nije bilo nikakvo ljubavno pismo, nijedne laskave rijeci u
njemu nije bilo, StoviSe Sortini je oCigledno bio ljut Sto ga je pogodio
Amalijin pogled i zadrZao od njegovih poslova. Mi smo to poslije tako
objasnili: Sortini je vjerojatno namjeravao da se odveze u dvorac jos iste
veceri, u selu je ostao samo zbog Amalije, i ujutro, ljut Sto ni preko noci nije
uspio zaboraviti Amaliju, sjeo je i napisao pismo. Pismo je u prvi mah moralo
izazvati ogorcCenje i kod najhladnokrvnije, ali bi kasnije kod neke koja je
drukcija od Amalije vjerojatno prevladao strah zbog ljutitog i prijeteceg tona
pisma; ali Amalija je ostala pri ogorCenju, jer ona ne zna za strah, ni kad je u
pitanju ona, ni drugi. I dok sam se ja opet zavukla u krevet i ponavljala
prekinutu zavrsnu reCenicu: ‘Da odmah dodes ili...” Amalija je ostala na
prozoru i gledala van, kao da oCekuje joS druge pismonoSe i spremna ih
otpratiti isto onako kao prvog.« »To su dakle ¢inovnici«, reCe K. s
nelagodno3¢u, »i takvih tipova ima medu njima. Sto je uéinio tvoj otac?
Nadam se da se odlucno Zalio protiv Sortinija na nadleZznom mjestu, ako vec
nije pretpostavio kraci i sigurniji put do Gospodskog konaka. Najgore u
cijeloj toj stvari nije Sto je uvreda nanesena Amaliji, to se dalo lako ispraviti,
ne znam zasto ti tome poklanjas toliko paznje; zaSto je morao Sortini jednim
takvim pismom osramotiti Amaliju za sva vremena, kako bi se to dalo
zakljuciti iz tvog priCanja, a bas to nije tocno, jer je Amaliji moglo lako biti
pribavljeno zadovoljenje, i poslije nekoliko dana cijeli slucaj pao bi u
zaborav. Sortini nije osramotio Amaliju, ve¢ samog sebe. Dakle, ja sam se
zgranuo na Sortinija, na mogucnost da dode do takve zloupotrebe vlasti. Ono
Sto u ovom slucaju nije uspjelo, jer je bilo previSe otvoreno receno i potpuno
prozirno i imalo u Amaliji jednog nadmoc¢nog protivnika, u tisucu drugih
sluCajeva, samo malo nepovoljnijih slucajeva, moze potpuno uspjeti a da to
nitko ne primijeti, Cak ni sama Zrtva.« »Tiho«, reCe Olga, » Amalija nas
gleda.« Amalija je nahranila roditelje i sada se spremala majku razodjenuti za
spavanje; bas joj je bila odvezala suknju, uzdigla malo majcinu ruku, koju je
drzala oko svog vrata, svukla suknju i ponovno je blago spustila. Otac, stalno
nezadovoljan time Sto je majka uvijek prva podvorena — a Sto je ocigledno



bilo samo zbog toga Sto je majka bila joS bespomoc¢nija od njega —
pokuSavao se svuc¢i sam, vjerojatno da bi kaznio k¢er zbog njene toboZnje
sporosti; ali iako je bio poceo s onim Sto je bilo najlakSe i najnepotrebnije,
naime s previSe velikim papucama u koje su njegove noge bile uvucene,
nikako nije uspijevao stresti ih s nogu; ubrzo je morao od toga odustati, i
mumljajuc¢i promuklo, opet se ukocio na svojoj stolici.

»Ti nisi shvatio ono Sto je presudno, rece Olga, »moZda ti imaS u svemu
pravo, ali presudno je bilo to da Amalija nije otiSla u Gospodski konak. To
kako je ona postupila s donosiocem pisma moglo je jos i proci, nekako bi se
zabasSurilo; ali zbog toga Sto nije otiSla, baceno je prokletstvo na nasu obitelj,
a prema tome i postupak prema donosiocu pisma postao je nesto neoprostivo,
StoviSe za javnost, to je postalo najvaznije.« »Kako!« uzviknu K. i odmah
spusti glas poSto Olga molecivo diZe ruku. »Ti neceS valjda, kao sestra, kazati
da je Amalija trebala poslusati Sortinija i otrcati u Gospodski konak?« »Nex,
reCe Olga, »Bog neka me sacuva takvog sumnjiCenja, kako mozeS takvo Sto i
pomisliti? Ja ne poznajem nikoga tko bi bio u pravu viSe nego Amalija, ma
Sto radila. Istina, da je otiSla u Gospodski konak, ja bih joj isto tako dala za
pravo, ali to 5to nije otisla, to je herojstvo. Sto se mene osobno tice, ja ¢u
priznati, ja bih otiSla kad bih dobila takvo pismo. Ja ne bih bila u stanju
podnijeti strah od onoga Sto ¢e doci, to je mogla samo Amalija. Bilo je,
naravno, viSe izlaza; neka druga, na primjer, lijepo bi se uredila i pricekala da
izvjesno vrijeme prode i onda otiSla u gostionicu i tamo doznala da je Sortini
otiSao, da se odvezao mozda odmah posto je poslao pismo, jer gospoda imaju
promjenljivu ¢cud. Ali Amalija nije to ucinila, ni to, ni iSta sli¢no, ona je bila
previSe uvrijedena i odgovorila je bez okoliSanja. Da se samo prividno
odazvala pozivu, da je samo na vrijeme presla prag Gospodskog konaka,
nesreca bi mogla biti izbjegnuta, mi imamo ovdje vrlo mudre odvjetnike koji
su u stanju ni iz Cega stvoriti sve Sto se Zeli, ali u ovom slucaju ni to povoljno
nista nije bilo dano, naprotiv, uz to je doSlo obeScas¢enje Sortinijeva pisma i
vrijedanje donosioca.« »Ali o kakvoj nesreci ti govoris?« rece K., »O kakvim
odvjetnicima? Zar je uopce bilo moguce Amaliju optuzivati, ili StoviSe
kaznjavati zbog Sortinijeva zloCinackog postupanja?« »Jest«, reCe Olga, »bilo
je moguce. Istina, ne po nekom redovnom sudskom postupku i da kazna
padne odmabh, ali je ona bila kaznjena na drugi nacin, i ona i cijela naSa
obitelj, a kako je ta kazna teSka, to valjda pocinjes i ti uvidati. Tebi to izgleda
nepravedno i strasno, ali to je potpuno usamljeno misljenje u selu, ono je za
nas vrlo povoljno i trebalo bi nam pruZati utjehu, i bilo bi tako da se ono ne
zasniva ocCigledno na zabludama. Ja ti mogu to tako dokazati, oprosti ako
pritom govorim o Friedi, ali izmedu Friede i Klamma — svejedno kako se to
Poslije zavrSilo — dogodilo se nesto sasvim slicno kao izmedu Amalije i
Sortinija, pa i ti nalazis sada da je to u redu, iako ti je u pocetku mozda



izgledalo strasno. I to nije samo navika, navika ne moZze toliko otupjeti
covjeka kada je rijeC o prostom rasudivanju, ne, to je odbacivanje zabluda.«
»Ne, Olga, reCe K., »ja ne znam zasto ti uvlacis Friedu u tu stvar, slucaj je
ipak sasvim drukciji, nemoj mijeSati stvari koje su u temelju razlicite, i pricaj
dalje.« »Molim te«, reCe Olga, »nemd/fini zamjeriti ako i dalje ostanem pri
toj usporedbi, to je samo ostatak zabluda koje ti joS imaS u pogledu Friede,
kad smatras da je treba$ braniti od te usporedbe. Nju ne treba braniti, vec
samo hvaliti. Kad usporedujem oba slucaja, ja ne kaZzem time da su oni isti: u
stvari, oni se odnose jedan prema drugom kao crno i bijelo, a bijelo je Frieda.
Friedi se u najgorem sluCaju moZe smijati, kao Sto sam ja na neprimjeren
nacin cinila to u krémi — poslije sam se zbog toga mnogo kajala — ali c¢ak
tko se makar tu samo smije, veC je zlonamjeran ili pakostan, pa ipak smijati se
mozZe. Amaliju, medutim, mora prezirati svatko tko s njom nije u krvnoj vezi.
U tome su to dva iz temelja razlicita slucaja, kao Sto ti kaZes, ali su ipak i
slicni.« »Ali nisu slicni«, ponovi K., vrteci zlovoljno glavom, »ostavi Friedu
na miru, Frieda nije dobila tako divno pismo kao Amalija od Sortinija i Frieda
je zaista voljela Klamma, i tko to sumnja, moZe je pitati, ona njega i sada jos
voli.« »Ali zar u tome ima neke velike razlike?« upita Olga. »Mislis li ti da
Klamm ne bi mogao isto tako pisati Friedi? Kad gospoda ustanu s pisaceg
stola, ona su takva, ne mogu se snaci u svijetu, iz rastresenosti mogu govoriti
najgrublje stvari, istina ne svi, ali mnogi. Pismo Amaliji poteklo je iz
rastresenosti, stavljeno je na papir pri potpunom podcjenjivanju stvarno
napisanog. Sto mi znamo kakvim se mislima gospoda nose. Jesi li ti sam
slusao ili cuo od drugih kakvim se tonom Klamm obracao Friedi? Poznato je
da je Klamm vrlo grub. Prica se da on satima niSta ne govori, a onda
najednom kaze tako neku grubost da te jeza prode. To se ne prica za Sortinija,
kao Sto se uopce o njemu malo zna. U stvari, jedino Sto se o njemu zna, to je
da ima ime slicno Sordiniju: da nije te slicnosti imena on vjerojatno ne bi ni
bio poznat. Cak i kao stru¢njaka za vatrogasnu sluzbu mije3aju ga, izgleda, sa
Sordinijem, koji je zaista stru¢njak i koji iskoriStava slicnost imena kako bi
posebno duznost sudjelovanja na svetkovinama prebacio na Sortinija, da bi se
on mogao neometano posvetiti svom poslu. Kad jednog takvog svjetskog
covjeka kao Sto je Sortini obuzme ljubav prema jednoj seoskoj djevojci, onda
to naravno sasvim drukcije izgleda nego kad se uzgred zaljubi jedan stolarski
kalfa. Treba isto tako imati u vidu da izmedu jednog ¢inovnika i kceri jednog
obucara postoji velika klasna razlika koju treba premostiti; Sortini ju je
pokuSao premostiti na ovaj nacin, drugi bi se mogao posluziti drukcijim.
DodusSe, kaze se da mi svi pripadamo dvorcu, da ne postoje klasne razlike i da
se nema Sto premostiti, i vjerojatno je uglavnom tako, ali mi smo na Zalost
imali prilike vidjeti da nije tako bas onda kad bi trebalo biti. U svakom
sluCaju, na temelju svega toga trebao bi ti Sortinijev nacin postupanja postati



nacinom, on postaje mnogo razumljiviji i podnosljiviji, ¢ak i onom koji je
vrlo blisko umijeSan. Kad Klamm piSe njezno pismo, ono djeluje mucnije
nego najgrublje pismo Sortinijevo. TrebaS me samo dobro razumjeti, ja se ne
usudujem kritizirati Klamma, ja samo usporedujem, jer se ti protiv usporedba
buniS. Klamm se ponaSa prema Zenama kao kakav porucnik, nareduje da mu
dode Cas ova Cas ona, nijednu ne drZi dugo, i tako kao Sto im nareduje da
dodu, nareduje im i da odu. Ah, Klamm se Cak ne bi potrudio ni napisati
pismo. I zar je onda u usporedbi s tim i dalje odvratno kad jedan Sortini, koji
Zivi sasvim povuceno i ¢iji je odnos prema Zenama u najmanju ruku nepoznat,
sjedne i svojim lijepim Cinovnickim rukopisom napiSe jedno, istina, gadno
pismo? I ako u tome ne postoji nikakva razlika u Klammovu korist, ve¢
naprotiv, treba li onda tu razliku pruZiti Friedina ljubav? Ja mislim da je
odnos Zena prema cinovnicima vrlo tesko, odnosno vrlo lako ocijeniti. Tu
uvijek ima ljubavi. Nesretne ¢inovnicke ljubavi nema. U tom pogledu ne
predstavlja nikakvu pohvalu kada se za jednu djevojku kaze — pritom ja
izdaleka ne govorim samo o Friedi da se podala nekom c¢inovniku samo zato
Sto ga voli. TocCno je da ga voli i tocno je da mu se podala, ali za pohvalu tu
nema niceg. Medutim, Amalija nije voljela Sortinija, primijetit Ces ti. Pa
dobro, nije ga voljela, ali mozda ga je ipak i voljela, tko mozZe tu presuditi?
Cak ni ona sama. Kako moZe vjerovati da ga nije voljela kad ga je odbila tako
odlucno kako valjda joS nikad nijedan Cinovnik nije bio odbijen? Barnabas
kaZe da on joS i danas koji put zadrhti od pokreta kojim je ona prije tri godine
zalupila prozor. To je istina, i zbog toga joj se ne smiju postavljati pitanja.
Ona je sa Sortinijem raskrstila i zna samo toliko; je li ga voljela ili nije, s tim
ni sama nije nacisfb. Mi medutim znamo da Zene ne mogu drukcije nego
voljeti ¢inovnike koji na njih bace oko; StoviSe, one ¢inovnike vole i prije
toga, ma koliko to poricale, a Sortini ne samo da je bacio oko na Amaliju
nego je tada i preko rukunice preskocio kada je Amaliju ugledao, preskocio
rukunicu svojim od sjedenja za pisa¢im stolom ukru¢enim nogama. Ali
Amalija je izuzetak, reci ces ti. Da, ona je to, ona je to i dokazala kada se
usprotivila oti¢i Sortiniju, a to je dovoljan izuzetak. Medutim, da ona pored
toga joS Sortinija nije ni voljela, to bi vec¢ bio skoro previSe veliki izuzetak, to
se veC viSe uopce ne bi moglo shvatiti. Mi smo svakako onog popodneva bili
obuzeti sljepilom, ali da se nama ipak tada Cinilo da primjecujemo ponesto od
Amalijine zaljubljenosti, svjedoci ipak da nismo bili bas sasvim zaslijepljeni.
A kad se sve to poveZze, kakva onda ostaje razlika izmedu Friede i Amalije?
Jedino ta da je Frieda ucinila ono Sto je Amalija odbila uciniti.« »MoZe biti«,
reCe K., »ali glavna razlika za mene je u tome Sto je Frieda moja zarucnica,
dok me Amalija zanima samo kao Barnabasova sestra, sestra kurira iz dvorca,
i njena sudbina je moZda upletena u sluzbu Barnabasovu. Da je njoj neki
cinovnik nanio kakvu ocajnu nepravdu, kao Sto je to meni u pocCetku tvog
pricanja izgledalo, to bi me viSe zanimalo, ali i tada mnogo viSe kao javna



stvar nego kao osobni bol Amalijin. Medutim, na temelju tvog pricanja cijela ,
slika se mijenja na jedan nacin, koji, istina, meni nije sasvim shvatljiv, ali ipak
dovoljno uvjerljiv, jer si ti ta koja prica, i zato ¢u ja vrlo rado prijeci preko te
stvari, jer ja nisam vatrogasac, i Sto se mene tiCe Sortini! Ali, naravno, Frieda
me se tiCe, i meni je zato cudno kako ti, kojoj ja potpuno vjerujem i Zelim i
dalje vjerovati, stalno pokusavas okoliSnim putem, preko Amalije, Friedu
napadati i preda mnom je sumnjiciti. Ja necu reci da ti to ¢iniS s namjerom, ili
StoviSe s loSom namjerom, jer u tom slucaju ja bih ve¢ odavno morao otic¢i. To
ti ne CiniS namjerno, vec¢ okolnosti te navode na to. Iz ljubavi prema Amaliji ti
ZeliS nju izdici iznad svih drugih Zena, i kako u samoj Amaliji ne moZeS naci
dovoljno pohvalnog da posluZi toj svrsi, pomazes se time Sto druge Zene
omalovaZavasS. Amalijin pothvat je neobican, ali Sto ti viSe o tom pothvatu
pricas, to je teZe presuditi je li on bio veliki ili mali, mudar ili luckast,
herojski ili kukavicki, Amalija drZi svoje pobude zatvorene u svojim grudima
i nitko ih od nje nece otrgnuti. Frieda, naprotiv, nije ucinila niSta neobicno,
ona se samo povela za svojim srcem, to je jasno svakom tko dobronamjerno
gleda na tu stvar, i to moZe svatko provjeriti, tu nema mjesta ogovaranju. Ja
medutim necu ni Amaliju omalovaZavati, ni Friedu braniti, vec¢ ti samo hoc¢u
dati do znanja kakav je moj stav prema Friedi i da je svaki napad na Friedu
ujedno napad na moju egzistenciju. Ja sam svojom voljom ovamo doSao i
svojevoljno se ovdje ugnijezdio, ali za sve Sto se otada zbilo, a prije svega za
izglede svoje buduc¢nosti — oni postoje, ma kako inace bili tmurni — za sve
to imam zahvaliti Friedi, i to se ne moZe poreci. DoduSe, ja sam ovdje
primljen za zemljomjera, ali to je samo prividno, sa mnom su se igrali, tjerali
me iz svake kuce, igraju se sa mnom i sada, ali to nije viSe tako jednostavno,
ja sam u izvjesnoj mjeri uhvatio korijenje, a to ve¢ znaci neSto, ma kako sve
to bilo sitno, ja sad imam svoj dom, svoje mjesto i stvaran posao, imam
zarucnicu koja mi pomaze u sluzbenim duznostima kad imam druge poslove;
ja ¢u se njome oZeniti i postati Zitelj ove opc¢ine, ja imam osim sluzZbene i
jednu privatnu vezu, iako joS neiskoriStenu, s Klammom. MoZe li se reci da je
to malo? I kad ja k vama dolazim, koga vi pozdravljate? Kome ti pricas
povijest svoje obitelji? Od koga se ti nadas da je u moguc¢nosti, makar samo
majusnoj, nimalo vjerojatnoj mogucnosti, pruziti ti bilo kakvu pomoc¢?
Sigurno ne od mene, zemljomjera kojeg su prije tjedan dana Lasemann i
Brunswick silom izgurali iz svoje kuce, vec se tome nadas od Covjeka koji
veC ima izvjestan utjecaj, ali za taj utjecaj ja trebam zahvaliti Friedi, koja je
toliko skromna da zacijelo nece ni Cuti ako je pokusas ispitivati o tome. Pa
ipak, po svemu tome izgleda da je Frieda u svojoj nevinosti ucinila viSe nego
Amalija u svojoj oholosti, jer vidiS, ja imam dojam da ti traziS pomoc za
Amaliju. I to od koga? Uistinu ni od koga drugog nego od Friede?« »Zar sam
ja zaista tako ruzno govorila o Friedi?« rece Olga. »Sigurno je da to nije bila
moja namjera i vjerujem da nisam to ni ucinila, ali nas poloZaj je takav da



smo se mi raziSli s cijelim svijetom, i ¢im se po¢nemo Zaliti, to nas ponese i
odnese ni sami ne znamo kamo. Ti si takoder u pravu, sad postoji jedna velika
razlika fzmedu nas i Friede, i dobro je da ona jednom bude naglaSena. Prije tri
godine mi smo bile djevojke iz gradanskog staleZa, a Frieda sluskinja u
gostionici Kod mosta, mi smo prolazile pored nje ne udostojivsi je nijednog
pogleda, sigurno je da smo bile ohole, ali smo tako bile odgojene. A kako to
sada izgleda, mogao si vidjeti one vecCeri u Gospodskom konaku: Frieda s
bi¢em u ruci, a ja s gomilom slugu. Ali jos je i gore. Frieda nas moZe
prezirati, to odgovara njenu poloZaju, stvarni odnosi prisiljavaju na to. Ali tko
nas sve ne prezire! Tko god se odluci prezirati nas, odmah dode u najvise
drusStvo. Poznajes li Friedinu nasljednicu? Zove se Pepi. Ja sam je tek
preksino¢ upoznala, dosada je bila sobarica. U pokazivanju prezira prema
meni ona sigurno nadmasuje i Friedu. Ona me je kroz prozor spazila, kad sam
dolazila uzeti pivo, dotrcala je do vrata i zakljucala ih, morala sam je dugo
moliti i obecati joj vrpcu, koju sam nosila u kosi, prije nego Sto mi je otvorila.
A kad sam joj onda dala vrpcu, ona ju je bacila u ugao. Pa lijepo, neka me
prezire, ja sam donekle i upucena na njenu blagonaklonost, i ona je
konobarica u Gospodskom konaku; istina, ona je tamo samo privremeno i
nema kvalitete koje su potrebne da bi stalno ostala na tom mjestu. Trebalo bi
samo Cuti kako gostioniCar razgovara s njom i onda usporediti to s nacinom
na koji je razgovarao s Friedom, ali to Pepi ne smeta da prezire i Amaliju,
Amaliju ciji bi jedan pogled bio dovoljan da sicusnu Pepi sa svim njenim
pletenicama i vrpcama ocisti iz sobe brzinom koju ona, upu¢ena samo na
svoje debele noZice, nikad ne bi bila u stanju sama postici. Kakvo sam
odvratno brbljanje o Amaliji morala opet jucer od nje sluSati, dok mi gosti
nisu napokon prisli u pomog, istina onako kako si ti ve¢ jednom vidio.«
»Koliko si ti preplaSena«, rece K., »ja sam samo htio Friedu staviti na mjesto
koje joj odgovara, a ne ponizavati vas, kao Sto si ti sad shvatila. I po mom
miSljenju vasa obitelj ima neCeg neobicnog, ja to nisam presutio; ali otkud to
da to neobicno daje povod za preziranje, ja to ne mogu shvatiti.« »Ah, K.«,
reCe Olga, »ono Sto me plasi, to je da CeS i ti to razumjeti. Zar ti nikako nije
jasno da je Amalijino drZanje prema Sortiniju dalo prvi povod za to
preziranje?« »To je ipak vrlo cudno«, rece K., »zbog toga se Amaliji mogu
razloga, Amalija zaista izloZena preziranju, zasSto se to preziranje proteZe na
sve vas, na cijelu nevinu obitelj? To, na primjer, da Pepi pokazuje prezir
prema tebi, zaista je previSe i ja €u joj natrljati nos kad se vratim u Gospodski
konak.« »Kad bi ti, K., htio promijeniti sve one koji nas preziru, onda bi to
bio teZak posao, jer sve potjece iz dvorca. Ja se joS dobro sjecam prijepodneva
koje je slijedilo onom jutru. Brunswick, koji je tada bio pomoc¢nik kod nas,
doSao je kao i svakog drugog dana, otac mu je dodijelio posao i poslao ga
kuci, mi smo sjedili za doruckom, svi su bili raspoloZeni, izuzevsi Amaliju i



mene; otac je stalno pricao o svetkovini, imao je razne planove u pogledu
vatrogasne sluzbe, u dvorcu, naime imaju vlastito vatrogasno drustvo, koje je
takoder bilo poslalo svoje predstavnike na svetkovinu, s kojima se ponesto i
diskutiralo, prisutna gospoda iz dvorca vidjela su Sto su u stanju nasi
vatrogasci, vrlo pohvalno se izrazili o postignutim rezultatima, usporedili ih s
onim Sto su u stanju postici vatrogasci dvorca, i usporedba je bila u nasu
korist, govorilo se tako o potrebi reorganizacije vatrogasne sluZzbe dvorca, za
to su potrebni instruktori iz sela, istina nekoliko ih je dolazilo u obzir, ali otac
se ipak nadao da ¢e izbor pasti na njega. O tome je basS tada govorio, i kako je
njegov ljudski obicCaj da se za stolom rasiri, sjedio je on tako, pokrivsi rukama
pola stola, i tako je kroz otvoren prozor gledao u nebo, njegovo lice je bilo
mlado ozareno nadom — nikad ga viSe takvog necu vidjeti. A onda Amalija, s
promisljenoS¢u koju mi kod nje dotle nismo zapaZzali, reCe da ne treba mnogo
vjerovati tome Sto gospoda govore, gospoda imaju obicaj u takvim prilikama
kazati nesto povoljno, ali to ima malo ili nimalo vaznosti, jer tek Sto je

iz govoreno, a vec je zauvijek zaboravljeno, istina u iducoj prilici ljudi opet
nasjednu vjerujuci njihovim lijepim rijecima. Mati joj zabrani da tako govori,
otac se samo nasmija njenu mudrovanju i sveznanju, ali onda zamucnu, kao
da nesto traZi, neSto Cega se tek tada sjetio da ga nema; medutim, sve je ipak
bilo tu, i on rece: ‘Brunswick je pricao o nekom kuriru i razderanom pismu i
pitao me znamo li mi neSto o tome koga se to tiCe i Sto je posrijedi’. Mi smo
Sutjele, Barnabas, onda jos mlad kao janjeSce, rece neSto iznimno glupo ili
smjelo, poCesmo’razgovarati o neCem drugom i stvar pade u zaborav.«

Amalijina kazna

»Medutim, ubrzo poslije toga, stadoSe nas zasipati pitanjima zbog te price
s pismom, dolazili su nam i prijatelji i neprijatelji, i poznati i nepoznati; nitko
nije ostajao dugo, najbolji prijatelji najprije su se gubili. Lasemann, inacCe
uvijek spor i dostojanstven, usao je kao da hoce samo premjeriti koliko je
soba velika, bacio jedan pogled unaokolo i bio je gotov; slicCilo je na kakvu
straSnu djecju igru kad je Lasemann poceo bjeZati, a otac, odvojivsi se od
ostalih ljudi koji su bili tu, tr€ao za njim sve do praga kuce i tu odustao od
daljnjeg jurenja. Brunswick je doSao i otkazao ocu posao; rekao je sasvim
otvoreno da se hoCe osamostaliti, pametan Covjek, umio je iskoristiti priliku.
Musterije su dolazile i s gomile u obucarnici uzimale obucu koju su bile
donijele na popravak; otac ih je najprije pokuSavao odvratiti — mi smo mu u
tome svi pomagali koliko smo mogli — ali poslije ih je pustio i Sute¢i im
pomagao u trazenju. U knjizi narudzbi brisan je red po red, vracene su zalihe



koZa koje su ljudi kod nas imali, dugovi su placeni, sve se odvijalo mirno, bez
svade, svi su bili zadovoljni da Sto prije i Sto potpunije prekinu svaku vezu s
nama, makar pritom imali i gubitke, to nije bilo vazno. I napokon, kao Sto se
moglo i oCekivati, pojavi se Seemann, predvodnik vatrogasaca. Kao da jos
gledam tu scenu: Seemann, veliki krupan covjek, ali malo poguren i s
bolesnim pluc¢ima, uvijek ozbiljan, covjek koji se nikad ne smije, stoji pred
ocem, kojeg neobicno cijeni, kojem je u povjerenju ostavio mogucnost da
postane njegov zamjenik u vatrogasnom drustvu, a sad mu treba priopciti da
ga drustvo iskljucuje iz clanstva i da mu treba oduzeti diplomu. Ljudi koji su
se tada nasli kod nas, ostavili su svoje poslove i tiskali se oko njih dvojice.
Seemann nije u stanju niSta reci, samo lupka oca stalno po ledima, kao da
hoce iz njega istjerati rijeCi koje on sam treba izre¢i a ne moze ih naci. Pritom
se stalno smije, ¢ime vjerojatno Zeli umiriti i sebe i sve druge, ali buduc¢i da se
on ne umije smijati i nitko ga joS nikad nije cuo da se smije, nikome ne pada
na pamet pomisliti da je to smijanje. Medutim, otac je vec toliko bio umoran i
oCajan zbog svega onoga Sto je doZivio toga dana, da nije bio u stanju nikom
da pomogne, StoviSe izgledao je premoren da bi mogao shvatiti o ¢cemu je u
stvari rijeC. Mi smo isto tako bili oCajni, ali kako smo bili mladi, nismo mogli
vjerovati u jedan tako potpun slom, misleci stalno da ¢e se u nizu posjetilaca
ipak naci netko tko ¢e reci ‘Stoj!” i uvjetovati da se cijeli tok stvari izmijeni.
Seemann nam se, u nasoj naivnosti, ucini kao stvoren za to. S napregnutim
zivcima Cekali smo da iz tog neprekidnog smijanja izidu jasne rijeci. Sto je
drugo moglo biti povod tom smijehu nego glupa nepravda koja nam je
nanesena? ‘Gospodine predvodnice, gospodine predvodnice, recite vec
jednom ljudima’, govorili smo mi u sebi i tiskali se oko njega, Sto je njega
tjeralo samo da se cudnovato vrpolji. Napokon on poce govoriti ne da bi
ispunio naSe pritajene Zelje, ve¢ da bi odgovorio na uzvike hrabrenja ili
negodovanja prisutnih ljudi. JoS smo imali nade. On poce s velikom
pohvalom ocu, nazva ga ponosom drusStva, nenadmasnim primjerom za ugled
podmlatku, neophodnim ¢lanom, cCije bi istupanje dovelo drustvo gotovo do
raspadanja. Dotle je sve bilo lijepo; da je samo tu zavrSio! Ali on je nastavio
govoriti. Medutim, rekao je, kad se drustvo usprkos tome ipak odlucilo oca
iskljuciti, onda ce se sigurno shvatiti ozbiljnost razloga koji su drustvo na to
primorali. MoZda do toga ne bi moralo do¢i da nije bilo sjajnih ocevih
uspjeha na juCerasnjoj svetkovini, ali bas ti uspjesi pobudili su narocitu
paznju sluzbenih mjesta; svi pogledi su sada upravljeni na drustvo i ono sada
mora voditi racuna o svojoj Cistoci joS viSe nego dosad. Doslo je do nanoSenja
uvrede donosiocu pisma, i zbog toga drustvo nije imalo drugog izlaza, i tako
je on, Seemann, dobio teSku duznost to priopciti. Otac sigurno nece htjeti
oteZavati mu jos viSe tu duznost. Toliko je Seemann bio zadovoljan Sto je
uspio to izgovoriti, da se ispunjen pouzdanjem zbog toga prestade rukovoditi
pretjeranim obzirima, ve¢ pokaza na diplomu koja je visjela na zidu i dade



prstom znak da se skine. Otac klimnu glavom i krene je donijeti, ali onako
drhtavim rukama nije ju mogao skinuti s cavla; ja se popeh na stolicu i
pomogoh mu. I od tog trenutka svemu je bio kraj. Onda je sjeo u jedan kutak,
nije se viSe micao, i s kim nije htio viSe razgovarati, mi smo se morali sami
snaci s ljudima kako smo znali i umjeli.« »A gdje tu ti vidiS utjecaj dvorca?«
upita K. »Reklo bi se da on joS nije pocCeo djelovati. To Sto si ti dosad
ispricCala, to su samo bezrazloZna plasljivost ljudi, zluradost bliZnjih,
nepouzdana prijateljstva, ono Sto se svuda u takvim sluc¢ajevima javlja, a
uostalom i izvjesno sitniCarenje — bar tako se meni ¢ini — od strane tvog
oca. Jer ona diploma, Sto je ona u stvari? Potvrda njegovih sposobnosti, a one
su mu ostale, i ako su ga one Cinile nezamjenljivim, onda utoliko bolje, i on je
predvodniku njegovu ulogu zaista mogao uciniti mu¢nom samo na taj nacin
Sto bi mu odmabh poslije druge izgovorene rijeci diplomu bacio pred noge.
Narocito mi se ¢ini karakteristi¢no da ti uopce nisi spominjala Amaliju,
Amaliju koja je napokon sve to skrivala, a koja je vjerojatno mirno stajala u
pozadini i promatrala cijelu pustoS.« »Ne, nije«, rece Olga, »nikoga se ne
moZe prekoravati, nitko niSta drugo nije mogao uciniti, sve je to vec bio
utjecaj dvorca.« »Utjecaj dvorca«, ponovi Amalija koja je neprimjetno dosla
iz dvoriSta, roditelji su vec davno bili smjeSteni u postelju. »Raspredaju se
priCe o dvorcu? Jos sjedite zajedno? A ti si, K., htio odmabh otici, a evo vec je
deset. Zanimaju li te uopce te price? Ima ljudi koji se hrane tim pricama,
sjednu zajedno, kao vas dvoje ovdje, i onda se uzajamno nadmecu; ali ti mi ne
izgledas$ od tih ljudi.« »O da«, rece K., »bas sam i ja takav; StoviSe, izvjesne
osobe koje o takvim pricama ne vode raCuna vec svu brigu prepustaju
drugima ne ostavljaju na mene veliki dojam.« »Lijepo«, reCe Amalija, »ali
ljudi imaju razliCite interese; tako sam jednom slusala o jednom mladom
covjeku koji je danju i nocu sav bio obuzet mislima na dvorac, vec su se
plasili za njegovu sposobnost zdravog rasudivanja, jer mu je sav razum bio u
dvorcu. Na kraju se pokazalo da njemu nije bilo stalo do dvorca ve¢ samo do
kceri jedne CistaCice ureda tamo, do nje je na kraju dosao, i tako je opet sve
bilo u redu.« »Vjerujem da bi mi se taj covjek svidio«, rece K. »Da bi ti se taj
covjek svidio, reCe Amalija, »u to sumnjam, ali valjda njegova Zena. Ali
uostalom necu vam smetati, idem spavati i morat ¢u ugasiti svjetlo zbog
roditelja; oni, istina, odmah zaspe, ali ve¢ poslije jednog sata s pravim
spavanjem je gotovo i smeta im svaki tracak svjetlosti.« I zaista, odmah
zavlada Pomrcina i Amalija se smjesti negdje na zemlju, pored

kreveta roditelja. »Tko je taj mladi Covjek o kojem je govorila?« upita K. »Ne
znam, odgovori Olga. »Mozda Brunswick, iako se sve ne slaZe s njim, a
mozda netko drugi. Nije lako nju tocno razumyjeti, jer se Cesto ne zna govori li
ironicno ili ozbiljno. Mahom govori ozbiljno, ali zvuci ironicno.« »Pustimo
nagadanja!« rece K. »Nego, kako si ti doSla toliko pod njen utjecaj? Je li to
bilo tako i prije velike nesrece? Ili tek poslije? I kako to da ti nikad niSi imala



Zelju otrgnuti se od njena utjecaja? I ima li ta tvoja ovisnost o njoj neku
razumnu podlogu? Ona je najmlada i kao takva treba slusati. Kriva ili ne, ona
je donijela nesrecu obitelji. Umjesto da svakog dana iznova sve vas moli za
oprostenje, ona diZe glavu viSe nego svi drugi, ne brine se nizasto, ve¢ samo
milostivo i koliko treba za roditelje, nece se ni u Sto upustati, kao Sto se sama
izrazila, i kad napokon nesto s vama razgovara, onda je to ozbiljno ali zvuci
ironic¢no. Ili vas je ona moZda osvojila svojom ljepotom o kojoj ti po koji put
govoriS? Vi troje ste istina vrlo sli¢ni, medutim ono po ¢emu se ona razlikuje
od vas dvoje, to ne ide njoj u prilog; joS kad sam je prvi put vidio, ja sam se
uplaSio od njena neugodnog pogleda. A zatim, ona je istina najmlada medu
vama, ali to se ne primjecuje na njoj, ona ima izgled onih Zena bez dobi, koje
gotovo nikad ne stare, ali koje skoro nikad nisu bile ni mlade. Ti je gledas
svaki dan i zato ne primjecujes tvrdocu njena lica. Zbog toga, kad razmislim,
ne mogu smatrati ozbiljnom ni Sortinijevu naklonost prema njoj, moZda je on
onim pismom nije htio zvati k sebi, vec¢ je samo kazniti.« »Necu razgovarati o
Sortiniju«, rece Olga. »Kod te gospode u dvorcu sve je moguce, bila u pitanju
najljepsa ili najruznija djevojka. Inace ti potpuno grijesis u pogledu Amalije.
Vidis, ja nemam nikakvog razloga tebe narocito pridobiti za Amaliju, a ako to
ipak pokuSavam, to ¢inim samo zbog tebe. Amalija je na neki nacCin uzrok
naSe nesrece, to stoji, ali Cak i otac kojeg je ipak nesreca najteze pogodila i
koji nikad nije bio umjeren na rijeCima, najmanje kod kuce, Cak ni otac ni u
najgorim vremenima nikad nijednu rijec prijekora nije uputio Amaliji. I to
nikako ne zato Sto bi on odobravao Amalijin postupak; kako bi ga i mogao
odobravati, on koji obozava Sortinija; nije bio u stanju ni pribliZzno ga shvatiti,
jer je bio spreman Sortiniju priloZiti na Zrtvu i sebe i sve Sto ima, istina ne
onako kako se u stvarnosti i dogodilo, vjerojatno pod djelovanjem

Sortinijeva gnjeva. Vjerojatno Sortinijeva gnjeva, kazem, jer o Sortiniju niSta
viSe nismo Culi; ako je i dotle bio povucen, otada kao da ga uopce nije bilo. A
trebao si vidjeti Amaliju u ono vrijeme. Mi smo svi znali da do neke izricne
kazne nece doc¢i. Samo su se povukli od nas. Ljudi ovdje, kao i tamo u
dvorcu. Ali dok smo primijetiti da se ljudi povlace, neka promjena u drZzanju
dvorca uopce se nije mogla primijetiti. Mi ni ranije nismo primjecivali neku
brigu dvorca, kako smo onda mogli primijetiti promjenu. To zatiSje bilo je
ono najgore. Mnogo gore negoli to Sto su se ljudi povlacili od nas, jer oni to
nisu Cinili iz nekog uvjerenja, vjerojatno nista ozbiljno protiv nas nisu imali,
ovog danasnjeg preziranja onda nije bilo, Cinili su to iz bojazni i Cekali su
samo da vide kako ce se stvar dalje razvijati. Nismo se morali bojati ni
nestasice, svi su nam duznici platili, zavrsni racuni bili su povoljni po nas, a
ako su nam bile potrebne ZiveZne namirnice, rodaci su nam kriSom pomagali,
bilo nam je dobro jer je to bilo doba Zetve, obradive zemlje, istina, nismo
imali, a nisu nam dopustali da radimo kod drugih, i zato smo prvi put u Zivotu
bili osudeni na ljencarenje. I tako smo sjedili okupljeni pri zatvorenim



prozorima na srpanjskoj i kolovoskoj Zezi. Dogadalo se nije niSta. Nikakav
poziv, nikakva vijest, nikakav izvjestaj, nikakva posjeta, nisSta.« »Dobro«, rece
K., »buduci da se nisSta nije dogodilo i nikakvu kaznu niste osjecali, Cega ste
se onda plasili? Kakav ste vi to svijet!« »Kako da ti to objasnime, rece Olga.
»Mi se nismo plaSili onog Sto ¢e doc¢i, mi smo patili od onog Sto je bilo tu, mi
smo se vec¢ nalazili usred izdrZavanja kazne. Ljudi u selu ¢ekali su samo da im
dodemo, da otac ponovno otvori radionicu, da Amalija koja umije siti vrlo
lijepe haljine, istina samo za najotmjenije, opet dode po posao, svim ljudima
bilo je Zao zbog postupanja prema nama. Kad je u selu jedna ugledna obitelj
sasvim odstranjena iz druStva, onda svi trpe neku Stetu od toga, oni su se od
nas udaljili samo zato Sto su vjerovali da im je duZnost da to ucine, ni mi ne
bismo drukcije postupili na njihovu mjestu. Pa oni nisu tocno ni znali Sto je
bilo posrijedi, samo se onaj kurir vratio u Gospodski konak, s rukama punim
komadica papira. Frieda ga je vidjela kad je odlazio i, kad se vratio,
progovorila s njim nekoliko rijeci i ono Sto je Cula od njega odmah razglasila,
ali opet ne iz nekog neprijateljstva prema nama vec jednostavno iz duznosti,
kao Sto bi u slicnom slucaju svakome bila duznost da tako postupi. Dakle, kao
Sto sam vec rekla, jedno sretno rjeSenje cijele stvari bilo bi ono koje bi svijet
najprije pozdravio. Da smo se mi najednom pojavili s vijeScu da je sve
uredeno, da je, na primjer, sve bio samo jedan nesporazum koji je sada
potpuno razjasnjen, ili cak daje ucinjena greska ali da je sada okajana, ili —
ljudi bi ¢ak i to primili — da nam je pomocu nasSih veza u dvorcu poslo za
rukom stvar zataskati, sigurno bi nas svi opet primili raSirenih ruku, bilo bi
ljubljenja, grljenja, bilo bi slavlja, ja sam slicno tome vec nekoliko puta
dozivjela u slucaju drugih. Pa ipak ni jedna takva vijest nije bila potrebna; da
smo mi samo iziSli i ponudili se, obnovili stare veze, ne spominjuci ni jednom
rijeCju aferu s pismom, i to bi bilo dovoljno, svi bi rado pristali da ne
pretresaju viSe tu stvar. Uistinu, ono Sto ih je odbilo od nas, pored straha, to je
mucnost same stvari, naprosto o njoj nista ne Cuti, nista ne govoriti, uopce ne
misliti na nju, ni na koji nacin ne dolaziti u dodir s njom. Kad je Frieda cijelu
stvar odala, nije to ucinila da bi likovala, vec da bi sebe i sve druge zastitila
od toga, da bi cijeloj zajednici skrenula paznju da se ovdje dogodilo neSto od
Cega se treba najbrizljivije Cuvati i Sto dalje drzati. Nismo tu mi bili u pitanju
kao obitelj, ve¢ sama stvar kao takva, a mi samo zbog stvari u koju smo se
upleli. Dakle, da smo mi opet iziSli u drustvo, da smo pustili da proslo padne
u zaborav i da smo svojim ponaSanjem pokazali da smo sve preboljeli,
svejedno na koji nacin, i javnost stekla uvjerenje da cijela stvar, ma Sto da je
inaCe bilo posrijedi, nece viSe postati predmet raspravljanja, i to bi sve bilo
dobro. Svuda bismo naisli na staru susretljivost, i kad bismo mi stvar samo
upola zaboravili, ljudi bi to razumjeli i pomogli nam da je zaboravimo
potpuno. Medutim, umjesto svega toga mi smo sjedili kod kuce. Ne znam na
Sto smo Cekali, valjda na Amalijinu odluku, ona je onog jutra preuzela



vodstvo u obitelji i ¢vrsto ga je drZala. Ucinila je to bez ikakvih parada, bez
zapovijedanja, bez molbi, skoro iskljucivo Sutnjom. Mi drugi, istina, imali
smo se 0 mnogo Cemu savjetovati, neprestano se Saputalo od jutra do mraka, a
CeScCe bi me otac, obuzet iznenadnim strahom, zvao k sebi, i ja sam provodila
do pola noci sjedec¢i na rubu njegova kreveta. Ili bismo se ponekad S¢ucurili
nas troje, ja i Barnabas, koji je u pocetku od svega tek poneSto razumijevao i
sav uzrujan stalno traZio objaSnjenja, stalno ista, i on je dobro znao da njemu
nije sudeno provoditi bezbriZzne godine koje cekaju njegove vrSnjake, tako
smo sjedili zajedno — sasvim kao nas dvoje sada, K. — i zaboravljali da je
no¢ prosla i opet svanulo. Majka je bila najslabija od svih nas, valjda i zato
Sto ona nije trpjela samo od zajednicke nesrece, vec je patila i pojedina¢nu
nesrecu svakog od nas, i tako smo s uZasom zapazali na njoj promjene koje
su, to smo naslucivali, prethodile cijeloj nasSoj obitelji. Njeno omiljeno mjesto
bio je krajicak jednog divana — nemamo ga vec odavno, stoji u
Brunswickovoj velikoj odaji — tamo je sjedila, i — nije se moglo tocno
razaznaje — drijemala ili, sudeci bar po usnama koje su se micale, drzala
duge monologe. Po sebi je razumljivo da smo se mi stalno vracali na slucaj s
pismom, pretresali ga sa svim sigurnim pojedinostima i nesigurnim
mogucnostima i nadmasivali se u smiSljanju sredstava za dobro rjeSenje; sve
je to bilo prirodno i neizbjezno, ali nije bilo dobro, mi smo se sve viSe gubili u
onom iz Cega smo se htjeli izvuci. I Sto su nam tu pomagale sve te ideje koje
su nam padale na pamet, ma koliko da su bile izvanredne! Ni jedna nije bila
izvediva bez Amalije, sve su predstavljale samo prijedloge, liSene smisla vec i
stoga Sto nisu ni dolazili do Amalije, a ako bi i dosli naisli bi samo na Sutnju.
Istina, ja danas srecom razumijem Amaliju bolje nego tada. Ona je podnosila
viSe nego svi mi; prosto je neshvatljivo kako je sve to podnosila i danas joS
zivi medu nama. Mati je vjerojatno patila za sve nas, patila jer ju je to snasSlo,
a i nije patila dugo, ne moze se re¢i da ona ma u kom pogledu i danas pati, ali
i onda ona nije bila sasvim pri sebi. Medutim, Amalija nije samo patila, vec je
bila u stanju i razumjeti, cijelu stvar sagledati; mi smo gledali samo
posljedice, ona je vidjela bit, mi smo se nadali da ¢e nam kakvo malo sredstvo
pomoci, ona je znala da je sve ve¢ odluCeno, mi smo mogli Saputati, ona je
samo Sutjela, ona je stajala oCi u oCi s istinom i podnijela taj Zivot onda kao
Sto ga podnosi i danas. Koliko je u svoj toj nevolji nama bilo lakSe nego njoj.
Istina, mi smo morali napustiti svoju kucu, u nju se uselio Brunswick, nama
su dodijelili ovu krovinjaru, prenijeli smo ovamo svoju imovinu ru¢nim
kolicama, u nekoliko puta, vukli smo ih Barnabas i ja, otac i Amalija gurali su
straga, ovdje nas je docekala majka, koju smo joS odmah na pocetku ovamo
doveli, docekala nas je sjedeci najednom sanduku, i stalno i tiho je cviljela.
Ali ja se sjecam da smo i za vrijeme samih napornih voZznji — koje su uz to
predstavljale za nas i ponizavanje, jer svaki Cas su nailazila kola onih koji su
se vracali sa Zetve i koji bi zamukli i okrenuli glave kad su prolazili pored nas



— sjecam se da Barnabas i ja, Cak i dok smo vukli kolica, nismo mogli a da
ne govorimo o nasim nevoljama i planovima i da bismo, zaneseni
razgovorom, zastali, sve dok nas jedno ocCevo: ‘Ej!’ ne bi opet podsjetiloiia
nasu duzZnost. Ali sva ta dogovaranja nisu niSta promijenila na$ Zivot ni
poslije selidbe, samo Sto smo joS pocCeli osjecati i bijedu. Pomo¢ od rodaka je
prestala, naSa sredstva bila su skoro potpuno iscrpljena, a u to vrijeme poceo
se stvarati i onaj prezir prema nama koji i ti poznajeS. Primijetili su da
nemamo snage izvuci se iz one afere s pismom, i to su nam mnogi uzeli za
zlo. Nisu podcjenjiva li teZinu naSe nesrece, iako je nisu bliZe znali, uvidali su
da ni sami ne bismo bolje podnijeli iskuSenje, ali utoliko im je

izgledalo potrebnije da se od nas potpuno odvoje. Da smo uspjeli izvuci

se, oni bi nas itekako cijenili, ali buduci da nismo uspjeli, ono Sto su Cinili
privremeno pretvorili su u stalno: iskljucili su nas potpuno iz svoje sredine. O
nama se viSe nije govorilo kao o ljudima, ime naSe obitelji nije viSe
spominjano; kad se moralo o nama nesto reci, nazivani smo po Barnabasu,
najnevinijem medu nama, Cak i ova naSa krovinjara dosla je na los glas, pa i
ti, ako se zapitaS, morat ¢eS priznati da si i ti, kad si prvi put kroCio nogom
ovamo, mislio da shvacas opravdanost tog prezira. Kasnije kad su opet ljudi
poceli dolaziti pokoji put, odlazili bi uvrijedeni na nas zbog sasvim
beznacajnih sitnica, na primjer zbog toga Sto ona petrole jska lampa visi tamo
iznad stola. Gdje bi inacCe visjela ako ne iznad stola? — ali njima se to Cinilo
nepodnosljivim. A i kad bismo mi lampu zakacili negdje drugdje, to ne bi
mijenjalo njihovu zlovolju. Sve Sto bismo mi radili i imali sluZilo je
podjednako za prezir.«

Moljakanja

»Medutim, Sto smo mi ucinili? U stvari ono Sto je najgore, nesto zbog
Cega bi s mnogo viSe prava trebali biti prezirani nego Sto smo uistinu bili: mi
smo iznevjerili Amaliju, odbacili smo posluSnost njenoj nijemoj zapovijesti,
nismo mogli viSe tako Zivjeti, nismo mogli Zivjeti liSeni svake nade, i mi smo
poceli svatko na svoj nacin moljakati dvorac ili ga opsjedati, da bi nam on
oprostio. Istina, mi smo znali da nismo u stanju iSta popraviti, znali smo
takoder da je jedina naSa veza s dvorcem koja nam je mogla pruZziti nadu,
veza sa Sortinijem, Cinovnikom koji je bio naklonjen naSem ocu, ali da je bas
ta veza stjecajem okolnosti postala nepristupacna, pa ipak smo se dali na
posao. Poceo je otac, poCela su ona njegova besmislena potucanja, njegovi
besmisleni posjeti naCelniku, tajnicima, odvjetnicima, pisarima; oni ga obi¢no
nisu primali, a kad je lukavstvom ili sluCajem uspijevao biti primljen — mi



smo klicali od radosti na takvu vijest i trljali ruke — ispracali su ga Sto je
moguce brZe i nikad ga viSe nisu primali. A i bilo je lako odgovoriti mu,
dvorcu je uvijek sve lako. Sto hoce on zapravo? Sto mu se dogodilo? Sto hoée
da mu se oprosti? Tko je i kad je netko iz dvorca njega makar i prstom
dirnuo? Istina, on je osiromasio, izgubio musterije, ali to su pojave
svakodnevnog Zivota, stvar prilika u zanatstvu, moZe li se dvorac brinuti za
sve to? U stvari, dvorac se i brine za sve, ali on ne moZe tako grubo istupati
protiv razvoja stvari, i to ni u kom drugom cilju vec jedino da bi zastitio
interese jednog pojedinca. Treba li dvorac slati svoje ¢inovnike, pa da oni trce
za oCevim musterijama i silom ih vracaju? Ali, uzvracao je otac na to — mi
smo kod kuce do sitnica pretresali te stvari i prije i poslije, zbijeni u ugao kao
da se krijemo od Arnalije koja je, istina, sve primjecivala ali nam nije smetala
” ali, uzvracao je otac na to, on se ne Zali zbog osiromasenja, Sto e on sve to
nadoknaditi, sve je to sporedno, samo kad bi mu se oprostilo. Ali Sto mu se
treba oprostiti? Odgovarali bi mu, nikakva dostava protiv njega ne postoji, bar
josS nije zavedena u protokolima, bar u onim protokolima koji su pristupacni
odvjetnicima. Prema tome, koliko se da utvrditi, protiv njega niti je iSta
poduzeto niti se sprema da se poduzme. MozZe li on navesti ikakav sluZbeni
akt usmjeren protiv njega? To otac nije mogao. Ili je neki sluZbeni organ
izvrSio neki prijestup? O tome otac nije znao nista. Prema tome, buduci da
niSta ne zna i nista se nije dogodilo, $to onda hoc¢e? Sto da mu se oprosti? U
najboljem slucaju to Sto sada bez ikakvog razloga dosaduje sluzbenim
mjestima, ali basS to je neoprostivo. Ali otac nije popustao, on je tada joS bio
krepak, a onako po nevolji besposlen imao je dovoljno vremena na
raspolaganju. ‘Ja cu oprati Amalijinu Cast, nece joS dugo trajati’, govorio je
meni i Barnabasu po nekoliko puta dnevno, ali sasvim tiho, jer Amalija nije
smjela Cuti; pa ipak to je govorio samo tako da Amalija Cuje, jer u stvarnosti
on uopce nije mislio na neko pranje Casti, veC samo na dobivanje oprostenja.
Medutim, da bi dobio oproStaj morao je prvo ustanoviti krivnju, a sluzbena
mjesta su mu bas krivnju poricala. Tako mu padne na pamet misao — i to je
ipak govorilo da je duhovno vec bio popustio — da od njega kriju krivnju
zato Sto ne placa dobro, naime do tada je placao samo propisanu taksu koja je
bila, istina, bar za naSe prilike, prilicno visoka. Sad mu se cinilo da treba viSe
placati, Sto je sigurno bilo pogresno, jer iako nasa sluzbena mjesta,
jednostavnosti radi i da bi se izbjegla nepotrebna objasnjenja, primaju mito,
time se ipak nisSta ne moze postici. Ali kako je to bila oCeva nada, nismo ga
htjeli od toga odvracati. Prodali smo Sto god smo imali — bile su to mahom
sve neophodne stvari — samo da bismo ocu stvorili sredstva za njegova
istrazivanja, i dugo vremena imali smo svakog jutra to zadovoljstvo da je otac
mogao zveckati s nekoliko novcica u dZepu, kad je ujutro kretao od kuce.
Istina, preko dana smo gladovali kod kuce i jedino Sto smo pribavljanjem
novca postigli, to je da oca odrzavamo u nadi. Ali to nije bila nikakva dobit.



Njega su ova moljakanja mucila, i ono Sto bi bez novca brzo dobilo zasluzeni
kraj, time se produZavalo. Budu¢i da se podmicivanjem niSta izuzetno nije
moglo uciniti, pokatkad bi neki pisar pokuSao uciniti neSto bar prividno,
obecavao bi da Ce stvar ispitati, negovijeStao da su nadeni neki tragovi koji ¢e
dalje biti istraZivani, istina ne po duznosti ve¢ samo za ljubav ocu; otac,
umjesto da postane oprezniji, sve viSe je vjerovao. On bi se vratio kuci s
jednim takvim ocigledno besmislenim obecanjem, kao da u kuc¢u opet donosi
blagostanje i srecu, i bilo je mucno gledati ga kako se iza Amalijinih leda ceri
i razrogaCenim oc¢ima pokazuje na nju da bi nam stavio do znanja kako,
zahvaljujuci njegovim nastojanjima, neposredno predstoji spasenje Amalije,
koje ¢e najviSe nju samu iznenaditi, ali da je sve to joS tajna i da je trebamo
dobro Cuvati. To bi vjerojatno trajalo joS vrlo dugo, da mi na kraju apsolutno
nismo viSe bili u mogu¢nosti ocu pribavljati novac. Istina, u meduvremenu
Brunswick je poslije mnogih molbi primio Barnabasa da mu pomaze, ali
samo pod uvjetom da uvecCer po mraku dolazi po narudzbe i da zavrSen posao
opet po mraku vraca — treba priznati da je Brunswick time, Sto se tiCe
njegova posla, zbog nas primio na sebe izvjestan rizik, ali zato je placao
Barnabasa vrlo malo — a Barnabas sve napravi bez greske — ipak
Barnabasova nadnica jedva je dostizala da nas saCuva potpune gladi. Vrlo
obazrivo i poslije dugih priprema, priopcili smo ocu da ga ne moZemo vise
pomagati novcano, ali on to primi mirno. Nije viSe bio sposoban umom
shvatiti bezizglednost svojih pothvata, ali su ga neprekidna razocaranja ipak
umorila. DoduSe, rekao je — viSe nije govorio onako jasno kao ranije, ranije
se vrlo jasno izraZavao — potrebno mu je joS samo vrlo malo novca, danas ili
sutra sve bi uspio doznati, a eto, sad je sve propalo, nije uspio samo zbog
novca, i tako dalje, ali ton kojim je govorio pokazivao je da u sve to ni sam ne
vjeruje. I odmah je napravio nove planove. Buduc¢i da nije uspio dokazati
krivnju i zbog toga sluZbenim putem nije mogao niSta posticCi, morao se sada
baciti iskljuc¢ivo na moljakanja i ¢inovnicima se osobno obracati. Medu njima
je vjerojatno bilo i takvih s dobrim, milostivim srcem, koji, istina, u sluZbenoj
duzZnosti nisu smjeli Ciniti ustupke, ali zato e to uciniti izvan sluzbe, kad ih
covjek iznenadi u pogodnom trenutku.«

K., koji je sve dotle predano slusao Olgu, prekide njeno pricanje pitanjem:
»A ti nisi smatrala daje to tako?« Istina, daljnje pricanje dalo bi mu odgovor,
ali on je htio to odmah doznati.

»Ne«, odgovori Olga. »O nekoj samilosti Cinovnika ili Cemu slicnom ne
moZe biti ni govora. Ma koliko da smo bili mladi i neiskusni, to smo ipak
znali, znao je naravno i otac, ali on je to zaboravio, to kao i skoro sve drugo.
On je smislio plan da se postavi na drum u blizini dvorca, tamo gdje prolaze
kocije s Cinovnicima, i da ¢inovnicima kako bilo dostavi svoju molbu za
oprostaj. Plan, iskreno govoreci, nimalo razuman, cak i kad bi se dogodilo



ono nemoguce i moZzda doprla do uSiju nekog ¢inovnika. MoZe li ¢inovnik
pojedinacno oprastati? To bi u najboljem slucaju mogla biti stvar cjelokupne
vlasti, ni ona vjerojatno ne moZe oprastati, ve¢ samo suditi. Ali bi li uopce
jedan c¢inovnik, ¢ak i kad bi siSao s kola i pozabavio se tom stvari, mogao
dobiti pravu sliku o njoj na temelju toga Sto mrmlja otac, jedan bijedan,
umoran, ostarjeli covjek? Cinovnici su vrlo uceni, ali ipak samo jednostrano,
u svojoj struci ¢inovnik po jednoj rijeci prozre cijeli smisao, ali u stvarima
koje spadaju u nadleZnost drugih odjeljenja, satima mu moZete objaSnjavati,
on ¢Ce moZda ucCeno kimati glavom, ali ni jednu rijeC nece razumjeti. Sve je to,
naravno, shvatljivo; treba pokusati samo jednu malu sluZbenu stvar za koju
ste osobno zainteresirani, majusnu stvarcicu koju jedan ¢inovnik zavrsi dok
okom trepne, treba samo pokusati temeljno prouciti jednu takvu stvar, pa ¢e to
biti posao za cijeli Zivot i nikad nece biti zavrSen. Medutim, da je otac i doSao
do nekog nadleznog c¢inovnika, ovaj ipak bez prethodnog poznavanja akata ne
bi mogao nista zavrsiti, naroCito ne na drumu, jer njegovo nije da oprasta vec
samo da sluzbeno zavrSava stvari, i zbog toga, mogao ga je jedino uputiti na
sluzbeni put, a baS na tome putu otac nije uspio apsolutno nista postici. Kako
je to vecC stajalo s ocem, kad je on htio prodrijeti s ovakvim novim planom!
Kad bi postojala ma kakva, makar i najbljeda mogucnost te vrste, onda bi
tamo na drumu vrvjelo od molitelja, ali kako je to predstavljalo nemogucnost
koja je morala biti jasna svakome s najosnovnijim Skolskim obrazovanjem,
tamo je, naravno, bilo pusto. Medutim, mozda je bas to jacalo nadu kod oca,
jer on je tu nadu pothranjivao svim i svacim. U ovom slucaju to je i bilo vrlo
potrebno; zdrav razum ne bi se uopce upustao u takva duboka razmisljanja, on
bi ve¢ na prvi pogled jasno shvatio da je to nemoguce. Kad se ¢inovnici voze
u selo ili iz sela u dvorac, to nisu voZnje iz zadovoljstva, njih ¢eka posao i u
selu i u dvorcu, i oni se voze najbrZzim tempom. Njima ne pada na pamet
gledati kroz prozor i vani traziti one koji na njih ¢ekaju s molbama, vec su
kola prepuna akata koje ¢inovnici proucavaju.

»Ali ja sam«, primijeti K., »vidio iznutra jedne ¢inovniCke saonice u
kojima nije bilo nikakvih akata.« Olgino pricanje otvorilo je pred njim jedan
tako veliki, skoro nepojmljiv svijet, da on nije mogao propustiti da ga ne
dodirne svojim sitnim doZivljajima, i da se tako Sto viSe uvjeri kako u
postojanje tog svijeta, tako i u svoj vlastiti.

»To je moguce«, reCe Olga, »ali onda utoliko gore, jer se onda Cinovnik
bavi tako vaznim predmetima da su akta odviSe dragocjena ili mozda odviSe
obimna da bi ih nosili u kolima, a bas takvi ¢inovnici voze se u galopu. U
svakom slucaju nitko od njih nema napretek vremena za oca. A pored toga,
ima viSe prilaza u dvorac. Neko vrijeme je jedan u modi, onda obicno svi
voze tamo, neko vrijeme drugi, i sve se gura tamo. Po kojem pravilu se
obavlja to smjenjivanje, jos nije utvrdeno. Neki put u osam sati ujutro svi se



voze jednim putem, pola sata kasnije opet svi drugim, poslije deset minuta
treCim, pola sata zatim opet moZda onim prvim i pri njemu ostanu cijelog
dana, ali promjena je ipak moguca svakog trenutka. Istina, svi sporedni putevi
koji vode iz dvorca spajaju se u blizini sela, ali tu vec sva kola jure
pomamnom brzinom, dok je u blizini dvorca tempo neSto umjereniji.« Ali isto
onako kao Sto je red voZnje neujednacCen i ne moZe se predvidjeti, tako je i s
brojem kola. Cesto ima dana kad se nijedna kola ne mogu vidjeti, a zatim opet
prolaze Citave povorke. E sad zamisli naSeg oca u takvim okolnostima. U
svom najboljem odijelu — uskoro je ono postalo njegovo jedino — on svakog
jutra odlazi od kuce, pracen nasim blagoslovima. Malu vatrogasnu znacku,
koju on u stvari bespravno drZi, ponese sa sobom da je prikaci izvan sela, u
samom selu se plaSi da je nosi, iako je ona toliko mala da se jedva vidi s dva
koraka daljine, ali ipak, po o¢evu misljenju, ona je kao stvorena da na njega
privuce paznju Cinovnika. Nedaleko od prilaza dvorcu nalazi se jedan
povrtnjak, on pripada nekom Bertuchu koji dvorcu isporucuje povrce; tamo,
na uskom kamenom postolju Zeljezne ograde, izabrao je otac sebi mjesto.
Bertuch je to trpio, jer je ranije bio prijatelj s ocem i ubrajao se u njegove
najvjernije musterije, on naime ima jednu malo sakatu nogu i vjerovao je.

Olgini planovi

»Sad je trebalo opet naci ocu neko zanimanje za koje je on josS bio
sposoban, nesto Sto bi ga bar odrzavalo u uvjerenju da on nastoji skinuti
krivnju s obitelji. Tako neSto naci nije bilo teSko, jer ma Sto bilo, moralo je u
osnovi imati smisla bar kao i sjedenje pred Bertuchovim povrtnjakom, ali ja
sam pronasla ipak nesto Sto je Cak i u meni probudilo izvjesne nade. Kad god
bi se gore kod nadleznih ili kod pisara ili ma gdje na drugom mjestu poveo
razgovor o nasoj krivnji, uvijek bi se spominjala samo uvreda nanesena
Sortinijevu kuriru, nitko se nije usudivao zadirati dalje. Dobro, rekla sam sebi,
kad opce misljenje, makar i prividno, ima u vidu samo uvredu kurira, onda je
moguce, makar opet samo prividno, sve popraviti mireci se s kurirom. Kao
Sto su rekli, nikakva dostava protiv nas nije bila podnesena, nikakvo sluzbeno
mjesto nije joS stvar uzelo u svoje ruke i, prema tome, kurir slobodno moze
oprostiti u svoje vlastito ime, a nesto vise se i ne trazi. Sve to, naravno, nije
moglo imati neku presudnu vaznost, bilo je samo varka i niSta drugo nije
moglo ni biti, ali to bi oca razveselilo i moglo bi moZda, na njegovo
zadovoljstvo, pritjerati malo uza zid njegove mnogobrojne obavjeStacCe koji su
ga toliko mucili. Istina, trebalo je prije svega pronaci kurira. Kad sam
ispricala ocu svoj plan, on se prvo jako ljutio, jer je bio postao vrlo tvrdoglav,



dijelom je vjerovao — to mu je doslo u glavu dok je bio bolestan —da ga
uvijek mi sprecavamo da postigne krajnji uspjeh: najprije prestajanjem s
pribavljanjem novca, sada zadrZavanjem u krevetu; a dijelom viSe uopce nije
bio sposoban shvatiti tude misli. JoS nisam do kraja ni ispricala svoj plan, a on
ga je veC odbacivao. Njegovo je miSljenje bilo da treba i dalje cekati pred
Bertuchovim povrtnjakom, i kako naravno nije viSe u stanju svakodnevno
sam tamo odlaziti, mi bismo ga trebali u ru¢nim kolicima onamo voziti.
Medutim, ja nisam popustala i postupno se on pomirio s tom mislju, smetalo
mu je samo to Sto je u toj stvari potpuno ovisan o meni, jer samo sam ja onda
vidjela tog kurira, on ga nije znao. Istina, jedan posluZitelj je slican drugome,
i ja nisam bila sasvim sigurna da ¢u onog prepoznati. Onda smo poceli
odlaziti u Gospodski konak i traZiti ga medu slugama koji su tamo dolazili.
Doduse, to je bio Sortinijev sluga, a Sortini nije viSe dolazio u selo, ali
gospoda Cesto mijenjaju posluZitelje, vjerojatno se on moZe naci u grupi
nekog drugog gospodina, a ako i ne bude osobno pronaden, mozda Ce drugi
posluzitelj moci dati obavijest o njemu. Naravno, zbog toga je trebalo biti
svake veceri u Gospodskom konaku, a nas nigdje nisu rado gledali, pa kako
tek na ovom mjestu; osim toga, mi se tamo nismo mogli ubrajati u goste koji
troSe. Medutim, pokaza se da nas ipak mogu upotrijebiti: ti sam dobro zna$
kakve je muke Frieda imala sa slugama, to su u osnovi mahom mirni ljudi
koje je laka sluzba malo razmazila i otromila. ‘Daj BoZe, da ti bude dobro kao
jednom sluzi’, glasi jedna uzrecica Cinovnika, i zaista, Sto se tiCe blagovanja,
posluZzitelji su stvarna gospoda u dvorcu, oni to znaju i cijeniti, i u dvorcu,
gdje se ravnaju prema zakonima koji tamo vaZe, oni su mirni i dostojanstveni
— s viSe strana mi je to potvrdeno — tragovi toga ponaSanja nalaze se medu
slugama cak i ovdje, ali samo ostaci, inaCe oni se sasvim promijene s obzirom
na to da zakoni dvorca ne vaZe za njih u potpunosti ovdje u selu: to je divlji i
nepristojan svijet koji, umjesto da se drZi zakona, rukovodi se jedino svojim
nezasitnim nagonima. Njihova drskost nema granica i sreca je za selo da samo
po naredbi smiju napusStati Gospodski konak, ali u njemu samom mora se s
njima izlaziti na kraj kako se moze. Friedi je to padalo vrlo tesko i zato je njoj
dobro doslo Sto je mogla mene upotrijebiti za to da umirujem sluge. Vec viSe
od dvije godine, bar dvaput svake nedjelje, provodim ja no¢ sa sLugama u
staji. Ranije, dok je otac joS mogao i¢i u Gospodski konak, on je spavao
negdje u sobi za Sankom i Cekao vijesti koje ja ujutro rano trebam donijeti.
Vijesti su bile oskudne. TraZzenog kurira ni do danas nismo pronasli, on mora
biti joS u sluzbi kod Sortinija, koji ga visoko cijeni, i morao je oti¢i s njim kad
se Sortini povukao u udaljenije urede. Ostale sluge mahom ga nisu vidale isto
onako dugo kao i mi, i kad netko tvrdi da ga je u meduvremenu ipak vidio, to
se onda pokaze kao zabluda. Tako je, dakle, moj plan stvarno pretrpio
neuspjeh, pa ipak ne potpuno, kurira nismo pronasli, ali ocu je odlaZenje u
Gospodski konak i no¢enje tamo, a mozda i saZaljenje prema meni, ako je on



za to joS bio u stanju, dokrajcilo njegovo zdravlje, i otada je on u ovom stanju
u kojem si ga i ti vidio, pa ipak njemu je moZda i bolje nego majci, Ciji kraj
svakog dana oCekujemo, a koji se odgada zahvaljuju¢i samo Amalijinim
pretjeranim naporima. Ali ono Sto sam postigla u Gospodskom konaku, to je
izvjesna veza s dvorcem. Nferftoj me prezirati kad ti kaZzem da se ja ne kajem
zbog onog Sto sam Cinila. Kakva li velika veza s dvorcem moZe to biti? —
pomislit ¢eS ti moZda. I bit ¢eS u pravu, velika veza to nije. DoduSe, ja sad
poznajem posluZitelje, poznajem posluZitelje gotovo sve gospode koja su
posljednjih godina dolazila u selo, i ako jednom dospijem u dvorac, ne¢u
tamo biti nepoznata. Istina, to su samo posluZitelji koje poznajem u selu, u
dvorcu oni su sasvim drukciji, tamo vjerojatno nikog viSe ne poznaju,
narocito ne onog s kojim su bili u sely, iako su se u staji stotinu puta zaklinjali
da Ce se radovati ponovnom videnju u dvorcu. Uostalom, ja sam vec iskusila
koliko malo znace sva ta obecanja. Ali to nije ono najvaZnije. Vezu s dvorcem
nisam uspostavila samo preko posluZitelja, ve¢ mozda i vjerojatno jos i tako
Sto Ce netko odozgo tko promatra mene i ono Sto radim — a upravljanje
velikim posluziteljskim osobljem predstavlja za vlast nesumnjivo jedan
izvanredno vazan i vrlo ozbiljan dio posla — Sto Ce taj netko tko me promatra
stvoriti o meni bolje miSljenje nego drugi, da ¢e mozda uvidjeti da se ja, istina
na jedan zalostan nacin, ali ipak borim i za nasSu obitelj i da nastavljam ocCeve
napore u tom pogledu. Kad se tako gleda, onda ¢e mi se mozda i oprostiti Sto
od slugu primam novac i upotrebljavam ga za nasu obitelj. I joS neSto sam
postigla, neSto Sto mi, istina, i ti pripisujes u krivnju. Ja sam od slugu doznala
ponesto o tome kako se u sluzbu dvorca moZe dospjeti okoliSnim putem, bez
tegobnog i dugogodisnjeg javnog sluzbenog postupka; dodusSe, ni tada se ne
postaje javni sluzbenik, ve¢ samo pritajeni, upola primljen, bez duznosti i bez
prava, narocito je zlo nemati duzZnosti, ali se ipak postiZe da Covjek bude u
blizini svega: mogu se uociti i iskoristiti zgodne prilike, istina nisi sluzbenik
ali slucajno moze iskrsnuti neki rad, odgovarajuci sluzbenik nije pri ruci,
jedan poziv samo, pritrci se, i ono Sto se do tog trenutka nije bilo, postaje se:
sluzbenik. Istina, kad se javlja jedna takva prilika?

Neki put odmah, tek Sto si doSao, tek Sto si se osvrnuo oko sebe, prilika je
vecC tu, ne moZe svatko imati dovoljnu prisutnost duha da je kao pocetnik
odmah shvati, ali drugi put opet traje godinama, dulje nego Sto bi trajao javni
sluzbeni postupak, a jedan tako upola primljeni ne moZe viSe biti primljen u
sluzbu javno, po propisima. Premisljanju ima, dakle, ovdje mjesta dovoljno;
ali to josS nije niSta kad se pomisli da je izbor pri javnom primanju vrlo strog i
da je unaprijed odbacen netko tko je ¢lan kakve izvikane obitelji; netko takav,
na primjer, podvrgne se tom postupku, godinama drhti kakav ce biti ishod, sa
svih strana, joS od prvog dana, zaCudeno ga pitaju kako se mogao usuditi na
nesto tako bezizgledno, a on se ipak nada, jer kako bi inaCe Zivio; medutim



poslije mnogo godina, moZda je vec i starac postao, on dozna da je odbijen,
dozna da je sve izgubljeno i da je njegov Zivot bio uzaludan. Istina, i ovdje
ima izuzetaka, i bas zato se Covjek i namami tako lako. Dogada se da na kraju
budu primljeni bas izvikani ljudi, ima ¢inovnika koji i protiv svoje volje miris
takve divljaci na prijemnom ispitu njuskaju u zraku, razvlace usta, okrecu oci,
takav jedan Covjek, reklo bi se, nevjerojatno izaziva njihov apetit i oni se
moraju ¢vrsto hvatati za zakonike da bi mu se oduprli. Neki put, istina, to ne
pomogne tom Covjeku da bude primljen, ve¢ doprinese samo beskrajnom
oduZenju sluZbenog postupka, koji se onda uopce ne zavrsi, ve¢ se naprosto
prekine poslije smrti tog Covjeka. I zato je, kako zakonito primanje u sluzbu
tako i ono drugo, puno otvorenih i skrivenih teSkoca, i vrlo je uputno sve
dobro ocijeniti prije nego Sto se netko upusti u tako Sto. Naravno, mi nismo
propustili to uCiniti. Barnabas i ja. Uvijek kad bih se vratila iz Gospodskog
konaka, mi bismo zajedno sjeli, ja bih pricala najnovije Sto sam doznala,
danima smo to pretresali, i posao je ostajao u Barnabasovim rukama dulje
nego Sto je to bilo dobro. Tu mozda lezi moja krivnja u onom tvom smislu. Ja
sam ipak znala da se ne moZe mnogo polagati na pricanja slugu. Znala sam da
mi nikad nisu bili voljni pricati o dvorcu, uvijek su prebacivali razgovor na
drugo, za svaku sam rijeC morala moljakati, a onda, kad bi uzeli maha, zapeli
bi brbljati kojeSta, razmetali se, nadmasivali jedan drugog u izmisljanjima,
tako da se u onom neprekidnom vikanju u kojem su jedan drugog smjenjivali
jedva mogao dokuciti pokoji mrSavi nagovjestaj istine u onoj mracnoj staji.
Medutim, ja sam Barnabasu pricala sve kako sam zapazila, a on koji joS nije
bio u stanju praviti razliku izmedu istine i laZi, i koji je zbog poloZaja nase
obitelji prosto Zedao za takvim stvarima, sve je upijao u sebe i gorio od Zelje
da joS dozna. I zaista, moj novi plan pocivao je na Barnabasu. Kod slugu se
nista viSe nije moglo postici. Sortinijev kurir nije bio naden i nikada nece niti
moci biti pronaden. Sortini se, izgleda, a s njim zajedno Itijegov sluga, sve
viSe povlacio, njihova imena i njihov izgled sve viSe su padali u zaborav i ja
sam ih Cesto morala nadugacko opisivati, ne postizuci time niSta osim da ih se
drugi s mukom prisjete, ali da osim toga niSta o0 njima ne mogu reci. A Sto se
tiCe mog Zivota sa slugama, nije ovisilo o meni kako ¢e se o tome suditi,
mogla sam se samo nadati da Ce to biti shvaceno onako kako je i bilo, i time
je s naSe obitelji skinut jedan mali dio krivnje, ali vanjske znake toga ja nisam
dobila. Ipak sam ostala pri tom Zivotu jer nisam vidjela nikakvu drugu
mogucnost da u dvorcu isposlujem nesSto za nas. Medutim, za Barnabasa sam
takvu jednu mogucnost vidjela. Iz pricanja slugu mogla sam zakljuciti, ako
sam bila tome sklona, a joS kako sam bila, da netko tko je primljen u sluzbu
dvorca moze vrlo mnogo uciniti za svoju obitelj. Istina, koliko je trebalo
vjerovati tim pricanjima? To je bilo nemoguce utvrditi, ali da je vjerojatnog
bilo vrlo malo, to je bilo jasno. Kad, na primjer, meni neki sluga, kojeg ja vise
nikad necu vidjeti ili kojeg ¢u jedva poznati ako ga ikad ponovno vidim,



sveCano obeca da ¢e pomoc¢i mome bratu da dobije namjeStenje u dorcu, ili da
¢e mu barem biti na usluzi, ako Barnabas na neki nacin dospije u dvorac, na
primjer da ga osvjeZi — jer prema pricanju slugu dogada se da se kandidati za
namjesStenje onesvijeste od dugog cekanja ili toliko oSamute da su propali ako
se prijatelji za njih ne pobrinu — kad mi to i mnogo Sto drugo pricaju, onda
su to moZda opravdane opomene, ali obec¢anja davana uz to bila su potpuno
prazna. Ne za Barnabasa; istina, ja sam ga opominjala da im ne vjeruje, ali
vec to Sto sam mu o tome pricala bilo je dovoljno da on bude pridobiven za
moje planove. Moje primjedbe nisu mnogo vrijedile, za njega je bilo glavno
ono Sto sluge pricaju. I tako sam, zapravo, bila upu¢ena na samu sebe, s
roditeljima se osim Amalije nitko nije mogao sporazumjeti, a Sto sam ja viSe
na svoj nacin pocela provoditi oCeve stare planove, to se viSe Amalija
ogradivala od mene, ona sa mnom razgovara pred tobom i pred drugima, ali
nikad viSe kad smo same, za sluge u Gospodskom konaku ja sam opet samo
igracka za koju se bijesno naprezu da je razbiju, u dvije godine ni jednu
jedinu povjerljivu rijec nisam ni s jednim od njih izmijenila, samo smicalice,
laZi i ludosti; ostao mi je, dakle, samo Barnabas, a Barnabas je bio jos vrlo
mlad. Kad sam tijekom razgovora primijetila u njegovim oc¢ima onaj sjaj koji
one otada stalno imaju, uplaSila sam se, pa ipak nisam prestala jer mi se Cinilo
da je mnogo u pitanju. Istina, nisam imala velike premda iluzorne planove
svoga oca, nisam imala onu odlu¢nost muskarca, zadrZala sam se samo na
pruzanju isprike kuriru za nanesenu uvredu, i joS sam htjela da mi tu
skromnost upisuju u zaslugu. Ali ono Sto sama nisam bila u stanju uspjeti
htjela sam sada ostvariti preko Barnabasa, na drugi nacin i sigurno. Mi smo
uvrijedili jednog jedinog kurira i otjerali ga iz prednjih ureda, Sto smo mogli
uciniti pametnije nego u osobi Barnabasa pruziti novog kurira koji ¢e
obavljati posao onog uvrijedenog i tako mu omoguciti da ostane u pozadini
koliko god hoce, koliko mu je potrebno da zaboravi nanesenu uvredu? Istina,
ja sam odmah zapazila da se uza svu skromnost ovog plana u njemu krije i
razmetljivost i da se moZe stvoriti dojam kao da mi ho¢emo diktirati vlasti
kako treba uredivati pitanja osoblja, ili kao da mi sumnjamo u sposobnost
vlasti da uredi onako kako je najbolje za nju, ili da ve¢ odavno nije to uredila
prije nego Sto smo mi uopc¢e mogli do¢i na pomisao da tu treba nesto uciniti.
Pa ipak sam vjerovala da je nemoguce da me vlast toliko loSe razumije ili, ako
bi to bas htjela, onda da to namjerno ucini, to jest da unaprijed, bez blizeg
ispitivanja, odbaci sve Sto ja Cinim. Tako ja nisam odustala, a Barnabasova
ambicija ucinila je svoje. U to vrijeme pripremanja Barnabas se bio toliko
osilio daje njemu, buducem sluzbeniku dvorca, obucarski posao izgledao
odviSe prljav, da se, StoviSe, usudivao Amaliji proturjeciti, i to principijelno
kad mu ona kaZze koju rijec, Sto se, istina, dogadalo rijetko. Ja sam mu rado
dopustala to kratko zadovoljstvo, jer kao Sto se moglo predvidjeti, sa
zadovoljstvom i zanosom bilo je svrSeno joS prvog dana kad je otiSao u



dvorac. Tada je poCela ona toboZnja sluzba o kojoj sam ti vec¢ pricala.
Zacudujuce je kako je Barnabas bez teSkoca stupio prvi put u dvorac ili,
tocCnije, u onaj ured koji ¢e, takoreci, postati njegova radna prostorija. Taj
uspjeh me je gotovo izbezumio i kad mi je to Barnabas uvecer, po povratku
kuci, Sapatom priopcio, ja sam otrCala Amaliji, zgrabila je, pritisnula je u
jedan kutak i ljubila je i grizla tako zubima da je ona od bola i straha plakala.
Od uzbudenja nisam mogla nisSta reci, a i inaCe mi ve¢ odavno nismo
razgovarale jedna s drugom, i sve sam odgodila za idu¢i dan. Medutim, ve¢
iduc¢eg dana niSta se viSe nije imalo re¢i. SVfcfJe ostalo na tome Sto je
postignuto tako na brzinu. Dvije godine Barnabas je vodio taj jednoli¢ni Zivot
koji steZe srce. Sluge nisu ucinili niSta, ja sam Barnabasu dala jedno malo
pismo u kojem sam ga preporucila paznji slugu, podsjecajuci ih na dana
obecanja, i Barnabas bi, kad god bi vidio nekog slugu, vadio pismo i
pokazivao mu ga i, premda je Barnabas pokoji put nailazio i na sluge koji nisu
mene poznavali i iako je takve to nijemo podnoSenje pisma — jer on se tamo
gore nije usudivao govoriti — moglo ljutiti, ipak je sramota da mu nitko nije
pomogao i predstavljalo je pravo olakSanje, koje smo mi, istina, ve¢ odavno
mogli sami sebi pribaviti, kad je jedan sluga zguzvao i bacio u koSaru za
otpatke pismo koje mu je valjda vec viSe puta poturano pod nos. NeSto mi
pade na pamet da nam je pritom mogao i reCi: ‘Vi imate obicCaj na slican nacCin
postupati s pismima. Ma koliko da je cijelo to vrijeme proteklo uprazno, ono
je ipak bilo povoljno za Barnabasa, ako se tako moZe reci, jer je on prije
vremena sazreo, prije vremena postao covjek, u ponecemu cak i preko mjere
ozbiljan i uvidavan. Mene Cesto vrlo Zalosti kad ga gledam i usporedujem s
mladi¢em koji je bio joS prije dvije godine. A pritom ja uop¢e nemam onu
utjehu i podrSku koju bi mi on kao covjek mozda mogao dati. Bez mene on
svakako ne bi dospio u dvorac, ali otkad je tamo, on je neovisan o meni. Ja
sam svakako jedina osoba prema kojoj je on povjerljiv, ali i meni prica samo
djeli¢ od onog Sto mu na srcu leZi. Mnogo mi prica o dvorcu, ali iz njegova
pricanja, iz svih tih malih Cinjenica koje on prenosi ne moZze se ni izdaleka
razumjeti kako ga je sve to moglo toliko promijeniti. Osobito se ne moze
razumjeti zaSto je on sada, kao Covjek, tamo gore potpuno izgubio onu
srcanost koju je kao decko imao u tolikoj mjeri da nas je sve dovodio do
oCajanja. Istina, to besciljno stajanje i Cekanje iz dana u dan i uvijek iznova i
bez ikakvih izgleda za promjenu, to naravno mrvi Covjeka i tjera ga da
sumnja, dok napokon ni za Sto drugo nije sposoban osim za to ocCajnicko
stajanje. Ali zaSto ni prije nije pokazivao nikakav otpor? Osobito kad je ubrzo
uvidio da sam ja bila u pravu i da tamo taStini nema mjesta, ali da se zato ipak
mozda moZe popraviti polozaj naSe obitelji. Jer tamo je sve — osim
cudljivosti posluzitelja — skromno, taStina nalazi podmirenje u radu, i kako
pritom sama stvar odnosi prevagu, tastina se sasvim gubi, djetinjastim
Zeljama tamo nema mjesta. Istina, Barnabas je vjerovao, kao Sto mi je pricao,



da jasno vidi koliko su veliki moc¢ i znanje cak i ovih vrlo sumnj ivih
¢inovnika u Cijoj se sobi smio zadrZavati. Kako su oni diktirali brzo,
poluzatvorenih ociju, kratkim pokretima ruku, kako su samo jednim pokretom
prsta bez ijedne rijeci davali naloge posluZiteljima, koji su se u takvim
trenucima, diSuci teSko, sretno smjeskali, ili kako su pronalazili neko vazno
mjesto u njihovim knjigama, a onda ih Sirom otvarali i kako su drugi
pritrcavali, koliko je to u onoj tjeskobi moguce, i izvijali vratove da bi vidjeli
pronadeno. To i sli¢no tome ucinilo je da Barnabas dobije sjajno miSljenje o
tim ljudima i on je imao dojam da bi se za naSu obitelj moglo beskrajno
mnogo postic¢i kad bi oni skrenuli pozornost na njega te bi on s njima mogao
progovoriti koju rije¢ — ne kao neznanac, ve¢ kao uredski kolega, iako
podredene vrste. Ali, eto, tako daleko joS se nije doSlo i Barnabas se ne
usuduje poduzeti nesto Sto bi ga moglo tome pribliZiti, premda on ve¢ tocno
zna da je stjecajem nesretnih okolnosti u naSoj obitelji, i pored svoje mladosti,
izguran na odgovoran poloZaj staratelja obitelji. A sada joS da priznam i ovo
posljednje: ti si doao prije tjedan dana. Cula sam kako je to netko spomenuo
u Gospodskom konaku, ali nisam se za to zanimala; doSao je jedan
zemljomjer, nisam Cak ni znala Sto je to. Ali iduce vecCeri Barnabas se vrati
kuci ranije nego obicno — ja sam imala obicCaj u odredeno vrijeme izi¢i mu u
susret jedan djeli¢ puta — vidje da je Amalija u sobi i zazva me zato na ulicu,
pritisnu lice na moje rame i dugo plakase. Postao je opet mali djecak otprije.
Dogodilo mu se neSto Cemu on nije bio dorastao. Kao da se iznenada pred
njim otvorio cijeli jedan novi svijet, a on nije u stanju podnijeti srecu i brige
svega toga novog. A niSta mu se drugo nije dogodilo, osim Sto je dobio jedno
pismo da ga tebi dostavi. Istina je, medutim, da je to bilo prvo pismo, prvi
posao koji je on uopce dobio.«

Olga usuti. Bila je tiSina, osim Sto se s vremena na vrijeme culo teSko
krkljavo disanje roditelja. K. reCe onako uzgred, kao u dopunu Olgina
pricanja: »Ja sam vas sebi pogresno predstavio. Barnabas mi je predao pismo
kao kakav stari, jako zaposleni kurir, a ti, isto kao i Amalija koja je tom
prilikom bila sloZzna s vama, ponaSale ste se kao da su kurirska sluzba i pisma
nesto samo onako uzgredno.« »Ti treba$ praviti razliku izmedifhas«, rece
Olga. »Zbog ta dva pisma Barnabas je ponovno postao sretno dijete, uza sve
sumnje koje ima u svoj poziv. Tu sumnju on zadrZava za sebe i za mene, pred
tobom, medutim, on smatra pitanjem Casti da istupa kao pravi kurir, onako
kako u njegovoj zamisli istinski kuriri postupaju. Tako sam mu, na primjer,
morala, iako je sad porasla njegova nada za dobivanje sluzbenog odijela, u
roku od dva sata prepraviti hlace da barem koliko-toliko slice na uske hlace
sluzbenog odijela pa da se tako pojavi pred tobom koji se, naravno, u tom
pogledu jos lako moZes varati. Takav je Barnabas. Amalija, medutim, zaista
omalovazava kurirsku sluzbu i sada, buduci da se Cini kako je on postigao



izvjestan uspjeh u njoj, kao Sto ona to moZe lako zakljuciti po Barnabasu i
meni, po naSem zajednickom sjedenju i Saputanju, sad je ona josS viSe
omalovaZava nego prije. Ona, dakle, govori istinu i uvijek ces se varati ako u
to sumnjas. A ako sam ja, K., ponekad omalovaZavala kurirsku sluZbu, to nije
bilo s namjerom da tebe prevarim, vec iz straha. Ta dva pisma koja su dosad
proSla kroz Barnabasove ruke, to su prvi, iako jo$ prilicno sumnjivi znaci
milosti koje je naSa obitelj dobila u posljednje tri godine. Taj preokret — ako
je to preokret a ne varka, varke su ceSce od preokreta — stoji u vezi s tvojim
dolaskom, nasSa sudbina je doSla u izvjesnu ovisnost o tebi, moZda su ona dva
pisma samo pocetak, Barnabasova djelatnost moZda ¢e se razviti preko
kurirske sluZbe koja se odnosi na tebe — Zelimo se tome nadati dok god
mozemo; ali zasad se sve okre¢e samo oko tebe. Medutim, dok tamo gore
moramo biti zadovoljni onim Sto nam dodijele, ovdje dolje ipak valjda
moZemo sami neSto uciniti, Sto Ce reci: osigurati sebi tvoju blagonaklonost ili
barem se saCuvati tvoje nenaklonosti ili, Sto je najvaznije, Cuvati te koliko
znamo i mozemo da ne izgubisS vezu s dvorcem, od koje ¢emo mi mozda moci
zZivjeti. Kako najbolje sve to urediti? Da ti ne pocneS sumnjati u nas kad ti se
priblizimo, jer ti si ovdje stran i zbog toga prema svemu pun nepovjerenja,
pun opravdanog nepovjerenja. Osim toga, nas naravno preziru i ti si pod
utjecajem opceg mnijenja, osobito preko tvoje zarucnice. Kako da ti pridemo,
a da, na primjer, iako nam to uopce nije namjera, ne istupimo protiv tvoje
zarucCnice i time te ozlojedimo? A poruke, koje sam ja pomno citala prije nego
Sto si ih ti dobio — Barnabas ih nije Citao, to njemu kao kuriru nije dopusSteno
— na prvi pogled ne izgledaju jako vaZne, zastarjele su, same umanjuju sebi
vaznost upucujuci te na opcinskog nacCelnika. Kako se u tom pogledu trebamo
drzati prema tebi? Ako naglaSavamo njihovu vaznost, mozemo sebe dovesti u
sumnju da precjenjujemo nesto Sto je oCigledno nevazno i da, isticuci ih, kao
njihovi prenosioci, provodimo svoje ciljeve a ne tvoje, cime bismo mogli
posticCi da same poruke u tvojim oc¢ima izgube na vrijednosti i time te
zavaramo, sasvim protiv naSe volje. Medutim, ako pismima ne pridajemo
dovoljnu vaznost, isto tako moZemo protiv sebe izazvati sumnju, jer zasto se
onda toliko trudimo oko dostavljanja tih nevaznih pisama, zaSto nase
postupanje i naSe rijeci proturjecCe jedno drugom, zaSto mi na taj nacin varamo
ne samo tebe kojem su upucena, vec i onog koji ih upucuje, jer on nam ih
sigurno nije dao zato da ih mi omalovazavamo kod onog kojem su upucene!
A izmedu tih krajnosti drZati sredinu, to jest pisma pravilno ocijeniti, nije
uopCe moguce; ona sama neprestano mijenjaju svoju vrijednost, daju povoda
bezbrojnim prosudivanjima i na ¢emu Ce se Covjek zadrzati ovisi samo o
slucaju, dakle i miSljenje je samo slucajno. A kad se u to joS umijeSa i bojazan
za tebe, onda se napravi opca zbrka — pa ne trebas suviSe strogo uzimati
moje rijeCi. Kad, na primjer, kao Sto se jednom vec¢ dogodilo, Barnabas dode s
vijeScu da si ti nezadovoljan njegovom kurirskom sluzbom i pod dojmom



prvog zaprepastenja, a na Zalost takoder i iz kurirske osjetljivosti, ponudi da
¢e napustiti tu sluzbu, onda sam ja, naravno, da bih popravila pogresku, u
stanju varati, lagati, podvaljivati, Ciniti sve najgore, samo ako to pomaze. Ali
to onda ¢inim, barem ja u to vjerujem, isto onoliko zbog tebe koliko zbog
Nas. «

Netko zakuca. Olga pritrca vratima i otkljuca ih. Jedan tracak svjetlosti iz
fenjera dopre u pomrcinu. Kasni posjetitelj postavljao je pitanja Sapatom i
Sapatom dobivao odgovore, ali nije se htio zadovoljiti njima, vec je nastojao
ugurati se u sobu. Olga ga zasigurno nije viSe mogla zadrZavati i zato pozva
Amaliju, od koje je ocigledno ocekivala da Ce, kako se roditelji ne bi
probudili, sve uciniti da otjera posjetitelja. Zaista, Amalija odmah pfitrca,
gurnu Olgu u stranu, izide na ulicu i zatvori vrata za sobom. Ne prode ni
trenutak, a ona se vec vrati, tako brzo je postigla ono Sto je Olgi bilo
nemoguce.

K. onda doznade od Olge da je posjet bio namijenjen njemu: to je bio
jedan od pomocnika koji ga je trazio po Friedinu nalogu. Olga ga je htjela
sakriti od pomoc¢nika, on moZe, ako hoce, poslije priznati Friedi da je bio
ovdje, ali pomocnik ga nije trebao pronaci. K. se sloZi s tim. Medutim, on
dobi Olginu ponudu da tu provede noc¢ i doceka Barnabasa. Samu ponudu on
bi moZda vec i prihvatio, jer noc je vec bila poodmakla, a i ¢inilo mu se da je
on sada, htio ili ne htio, vec¢ toliko povezan s ovom obitelji da je prenociste
ovdje, iako mozda neugodno iz drugih razloga, s obzirom na tu povezanost
najprirodnije koje u selu moZe naci; pa ipak on odbi jer gaje uplaSio
pomocnikov posjet, nije mu bilo jasno kako su se to Frieda, koja je ipak znala
Sto on hoce a Sto nece, i pomocnici, koji su ga se naucili bojati, opet toliko
zblizili da se Frieda nije ustrucavala po njega poslati pomocnika, uostalom
samo jednog, dok je drugi svakako ostao kod nje. On upita Olgu ima li bic;
ona to nije imala, ali je imala dobar Stap od trske, on ga uze, a onda upita
postoji li joS jedan izlaz iz kuce; takav izlaz je postojao kroz dvoriSte, istina,
moralo se preskociti preko ograde susjednog vrta i proci kroz taj vrt, dok se
ne dode na ulicu. K. je bio spreman na to. Dok ga je Olga vodila kroz dvoriSte
prema ogradi, K. ju je pokuSao na brzinu umiriti zbog njenih briga i rekao joj
je da se on zbog njenih trikova kojima se sluzila pri pricanju nimalo ne ljuti,
naprotiv, da je dobro razumije i da joj zahvaljuje na povjerenju koje ima u
njega i koje je pokazala ovim pricanjem, i naloZi joj da Barnabasa odmah
posalje u Skolu ¢im se vrati kuci, pa makar jos bila noc. Istina, poruke koje
oCekuje preko Barnabasa nisu njegova jedina nada, inace bi s njim loSe
stajalo, ali ipak ih se nikako ne Zeli odreci, on Zeli s njima raCunati, pritom ne
misli zaboraviti ni na Olgu, jer sama Olga njemu je mozda sad joS vaznija od
Barnabasovih poruka, vaZzna mu je njena srcanost, njena uvidavnost, njena
bistrina i njeno Zrtvovanje za obitelj. Kad bi trebao birati izmedu Olge i



Amalije, ne bi troSio mnogo vremena na razmisljanje. I on joj s puno
srdacnosti stegne ruku dok se prebacivao preko ograde susjednog vrta.

Netko zakuca. Olga pritrca vratima i otkljuca ih. Jedan tracak svjetlosti iz
fenjera dopre u pomrcinu. Kasni posjetitelj postavljao je pitanja Sapatom i
Sapatom dobivao odgovore, ali nije se htio zadovoljiti njima, vec¢ je nastojao
ugurati se u sobu. Olga ga zasigurno nije viSe mogla zadrZavati i zato pozva
Amaliju, od koje je ocigledno ocekivala da e, kako se roditelji ne bi
probudili, sve uciniti da otjera posjetitelja. Zaista, Amalija odmabh pritrca,
gurnu Olgu u stranu, izide na ulicu i zatvori vrata za sobom. Ne prode ni
trenutak, a ona se vec vrati, tako brzo je postigla ono Sto je Olgi bilo
nemoguce.

K. onda doznade od Olge da je posjet bio namijenjen njemu: to je bio
jedan od pomocnika koji ga je traZio po Friedinu nalogu. Olga ga je htjela
sakriti od pomoc¢nika, on moZe, ako hoce, poslije priznati Friedi da je bio
ovdje, ali pomocnik ga nije trebao pronaci. K. se sloZi s tim. Medutim, on
dobi Olginu ponudu da tu provede noc¢ i doceka Barnabasa, Samu ponudu on
bi moZda vec i prihvatio, jer noc je ve¢ bila poodmakla, a i ¢inilo mu se da je
on sada, htio ili ne htio, vec¢ toliko povezan s ovom obitelji da je prenociste
ovdje, iako mozda neugodno iz drugih razloga, s obzirom na tu povezanost
najprirodnije koje u selu moZe naci; pa ipak on odbi jer gaje uplaSio
pomocnikov posjet, nije mu bilo jasno kako su se to Frieda, koja je ipak znala
Sto on hoce a Sto nece, i pomocnici, koji su ga se naucili bojati, opet toliko
zblizili da se Frieda nije ustrucavala po njega poslati pomoc¢nika, uostalom
samo jednog, dok je drugi svakako ostao kod nje. On upita Olgu ima li bic;
ona to nije imala, ali je imala dobar Stap od trske, on ga uze, a onda upita
postoji li joS jedan izlaz iz kuce; takav izlaz je postojao kroz dvoriSte, istina,
moralo se preskociti preko ograde susjednog vrta i proci kroz taj vrt, dok se
ne dode na ulicu. K. je bio spreman na to. Dok ga je Olga vodila kroz dvoriste
prema ogradi, K. ju je pokuSao na brzinu umiriti zbog njenih briga i rekao joj
je da se on zbog njenih trikova kojima se sluzila pri pricanju nimalo ne ljuti,
naprotiv, da je dobro razumije i da joj zahvaljuje na povjerenju koje ima u
njega i koje je pokazala ovim pricanjem, i naloZi joj da Barnabasa odmah
posalje u Skolu ¢im se vrati kuci, pa makar jos bila noc¢. Istina, poruke koje
oCekuje preko Barnabasa nisu njegova jedina nada, inace bi s njim loSe
stajalo, ali ipak ih se nikako ne Zeli odreci, on Zeli s njima raCunati, pritom ne
misli zaboraviti ni na Olgu, jer sama Olga njemu je mozda sad joS vaznija od
Barnabasovih poruka, vazna mu je njena srcanost, njena uvidavnost, njena
bistrina i njeno Zrtvovanje za obitelj. Kad bi trebao birati izmedu Olge i
Amalije, ne bi troSio mnogo vremena na razmisljanje. I on joj s puno
srdacnosti stegne ruku dok se prebacivao preko ograde susjednog vrta.



Glava Sesnaesta

Kad se zatim naSao na ulici, vidio je, koliko je tmurna no¢ to dopustala,
kako gore ispred Barnabasove kuce pomoc¢nik i dalje seta amo-tamo, zastaje
pokoji put i pokuSava fenjerom osvijetliti sobu kroz prozor zastrt zavjesom.
K. ga zovnu; bez nekog vidljivog straha, on prestade uhoditi kucu i pride.
»Koga traZiS?« upita ga K. i o svoju butinu iskuSa koliko je vitak Stap.
»Tebe«, odgovori pomocnik prilaze¢i mu. »A tko si ti?« upita K. iznenada, jer
mu se ucini da to nije pomocnik. Izgledao je stariji, umorniji, s viSe bora, ali i
puniji u licu, a i hod mu je bio sasvim drukciji nego hitri hod obojice
pomocnika, Ciji su zglobovi bili kao elektrizirani, iSao je sporo, malo se
gegao, izgledao otmjeno bolesljiv. »Zar me ne poznajes?« upita covjek.
»Jeremias, tvoj stari pomocnik.« »Tako«, reCe K. i primakne Stap koji je vec
bio sakrio iza leda. » Ali mi izgledaS sasvim drukcije.« »To je zato Sto sam
sam, reCe Jeremias. »Kad sam sam, onda zbogom vedra mladosti.« » A gdje
je Artur?« upita K. » Artur?« upita i Jeremias. »Mali ljubimac Artur? On je
napustio sluzbu. Jer ti si, bogami, bio malo grub i nemilosrdan prema nama.
Njegova njezna dusSa nije to mogla podnijeti. On se vratio u dvorac i podigao
je tuzbu protiv tebe.« » A ti?« upita K. »Ja sam mogao ostati«, reCe Jeremias,
»Artur se Al i u moje ime.« »A na to se vi to Zalite?« upita K. »Zalimo se na
to da ti ne razumije$ nikakvu 3alu. Sto smo mi u¢inili? Malo smo se 3alili,
malo smijali, malo tvoju zarucnicu zadirkivali. Uostalom, sve u suglasnosti s
nalogom koji smo dobili. Kad nas je Glter tebi poslao...« »Galater?« upita K.
»Da, Galater«, odgovori Jeremias, »on je tada baS zamjenjivao Klamma. Kad
nas je tebi poslao, rekao nam je — ja sam to toCno zapamtio jer to je ono na
Sto se mi pozivamo: Vi Cete sad biti pomocnici zemljomjera’. Mi smo na to
rekli: ‘Ali mi niSta ne razumijemo od tog posla’. Na Sto Ce on reci: ‘To nije
najvaznije; ako bude bas potrebno, on ¢e vas ve¢ nauciti. Najvaznije je,
medutim, da vi njega razvedrite. Kao Sto mi je reCeno, on sve uzima vrlo
ozbiljno. On je sad doSao u selo i to je za njega veliki dogadaj, iako zapravo
nije nikakav. To trebate posti¢i’.« »Pa lijepo«, rece K., »je li Galater bio u
pravu i jeste li vi izvrSili dobiveni zadatak?« »To ja ne zname, reCe Jeremias.
»Vjerojatno to nije bilo moguce i zbog kratkog vremena. Znam samo da si ti
bio vrlo grub, i na to se Zalimo. Meni nije jasno kako ti, koji si ipak samo
namjestenik, cak ne ni namjeStenik u dvorcu, ne mozes razumjeti da je takva
sluzba tegobna i da je vrlo nepravedno tako samovoljno, gotovo djetinje
neodgovorno oteZavati posao jednom radniku, kao Sto si to ti ¢inio. Ona
bezobzirnost kojom si nas ostavio da se smrzavamo na Zeljeznoj ogradi, ili



kako si Artura, Covjeka kojeg svaka ruzna rije¢ danima pece, zamalo Sakom
ubio na prostirci, ili kako si mene popodne jurio unaokolo po snijegu, da mi je
bio potreban citav sat da od jurnjave dodem k sebi. Ja ipak viSe nisam mlad!«
»Dragi Jeremias«, reCe K., »sve je to tako kao Sto kaZeS, samo to sve trebas
reci Galateru. On je vas poslao na svoju ruku, nisam ja vas od njega trazZio. I
buduci da vas ja nisam trazio, mogao sam vas i vratiti, i ja bih radije to ucinio
milom nego silom, ali oCigledno vi niste htjeli drukcije. Uostalom, zasSto ti
nisi odmah, ¢im ste obojica dosli k meni, govorio tako otvoreno kao Sto
govori$ sad?« »Zato Sto sam bio kod tebe u sluZbi«, odgovori Jeremias, »to je
barem razumljivo.« »A sad nisi viSe u sluzbi?« upita K. »ViSe nisam, rece
Jeremias, » Artur je u dvorcu otkazao sluzbu, ili je barem u tijeku postupak
koji nas treba potpuno osloboditi od sluZbe.« »Ali ti ipak joS tragas za mnom
kao da si u sluzbi?« rece K. »Nije tako«, reCe Jeremias, »ja te traZim samo
kako bih umirio Friedu. Kad si je ti napustio zbog onih Barnabasovih
djevojaka, ona je bila vrlo nesretna, ne toliko zato Sto te je izgubila, nego
zbog tvoje nevjere; istina, ona je ve¢ odavno uvidala da ¢e do toga doci i zbog
toga veC mnogo propatila. Ja sam bas bio joS jednom priSao Skolskom
prozoru, da vidim jesi li moZda ipak postao razumniji. Medutim, tebe tamo
nije bilo, samo je Frieda sjedila u jednoj Skolskoj klupi i plakala. Onda sam
uSao i mi smo se sporazumjeli. Sve je ve¢ gotovo. Ja sam sobni konobar u
Gospodskom konaku, barem toliko dugo dok moja stvar u dvorcu ne bude
sredena, a Frieda je opet u kr¢mi. To je za Friedu bolje. Za nju nije bilo
pametno da postane tvoja Zena. A ni ti nisi umio cijeniti Zrtvu koju je ona bila
spremna za tebe podnijeti. Istina, dobricina kakva je ona joS pokoji put
sumnja da ti se ne Cini nepravda i da mozda ipak nisi bio kod Barnabasovih.
Iako, naravno, nikakve sumnje nije moglo biti gdje si ti, ja sam ipak doSao
jednom za svagda to utvrditi, jer poslije svih uzbudenja Frieda je napokon
zasluzila da jednom mirno spava, a bogami i ja. Tako sam, eto, doSao, i ne
samo da sam tebe naSao, vec sam i vidio kako se djevojke lijepe za tebe. Za
tebe se zauzela osobito ona crna, prava divlja macka. Dobro, svatko ima svoj
ukus. U svakom slucaju, nije bilo potrebe da ideS okolnim putem, preko
susjednog vrta, ja poznajem put.«

Dakle, dogodilo se ipak ono Sto se moglo predvidjeti, ali ne i sprijeciti.
Frieda ga je napustila. To ne mora biti konacno, stvari ne stoje bas tako loSe.
Frieda se moZe ponovno osvojiti, na nju je lako utjecati sa strane, posebno
ovim pomocnicima, koji Friedin poloZaj smatraju slicnim svojem, i buduci da
je sada njima otkazano, uspjeli su i Friedu na to nagovoriti, ali K. treba samo
stupiti pred nju, podsjetiti je na sve Sto govori njemu u prilog i ona Ce opet biti
njegova i puna pokajanja, osobito kad bi posjet djevojkama mogao opravdati
nekim uspjehom koji je postigao zahvaljujuci njima. Medutim, i uza sva ta
razmisljanja kojima se pokuSavao tjeSiti zbog Friede, bio je uznemiren. JosS



maloprije on se pred Olgom hvalio Friedom i nazvao je svojim jedinim
osloncem. A eto, taj oslonac nije bio bas najcvrs¢i, nije bilo ni potrebno da se
umijeSa netko od mo¢nih da bi mu oteo Friedu, bio je dovoljan i ovaj ne
odviSe privlacan pomoc¢nik, to meso koje je pokatkad ostavljalo dojam da
gotovo i nije Zivo.

Jeremias se ve¢ pocCeo udaljavati; K. ga prizva. »Jeremias«, reCe mu,
»Zelim biti sasvim otvoren s tobom, ali ho¢u da mi i ti iskreno odgovorisS na
jedno pitanje. Mi viSe nismo u odnosu gospodara i sluge, zbog cega nisi
radostan samo ti nego i ja, mi dakle nemamo razloga jedan drugog varati.
Ovdje pred tvojim oCima slomit ¢u Stap koji je bio tebi namijenjen, jer nisam
ja izabrao put preko vrta iz straha od tebe, nego da bih te iznenadio i nekoliko
puta opaucio Stapom. Lijepo, nemoj mi to uzimati za zlo, sad je sve proslo.
Da ti nisi bio sluga koji mi je nametnut od vlasti, nego naprosto poznanik, mi
bismo se odli¢no slagali, iako meni ponekad tvoj izgled pomalo smeta. Ali
ono Sto smo u tom pogledu propustili, mogli bismo sada nadoknaditi.«
»MisliS?« reCe pomocnik i, zijevajuci, zatvori umorne ocCi. »Ja bih ti mogao
sve to podaSbnije objasniti, ali nemam vremena, Zurim se Friedi, djevojce
Ceka na mene, josS nije stupila u sluzbu, gostionicar joj je na moju molbu —
ona se htjela odmah baciti na posao, vjerojatno da bi zaboravila — odobrio
kratku odsutnost, i htjeli bismo ipak to vrijeme provesti zajedno. Sto se tice
tvog prijedloga, mogu reci da ja nemam nikakvog razloga da ti lazZem, ali isto
tako ni da ti se povjeravam. Sa mnom, naime, stoji drukcije nego s tobom.
Dok sam s tobom bio u sluzbenom odnosu, ti si, naravno, bio za mene vrlo
vazna osoba, ne zbog tvojih kvaliteta, nego zbog sluzbenog zadatka koji sam
imao, i ja bih za tebe ucinio sve Sto hoces, ali sad sam prema tebi ravnodusSan.
Ni lomljenje Stapa mene ne dira, podsjeca me samo na to kakvog sam
surovoga gospodara imao, ja nisam sklon zauzeti se za tebe.« »Ti sa mnom
razgovaras tako, rece K., »kao da je sasvim sigurno da se nikad ni zbog Cega
necesS viSe mene bojati. Ali to zapravo nije tako. MoZda se ti nisi sasvim
oslobodio od mene, bas tako brzo stvari se ovdje ne rjeSavaju...« »Ponekad
josS i brZe«, reCe Jeremias. »Ponekad«, rece K., »ali niSta ne upucuje na to da
je tako i ovaj put, barem ni ja ni ti joS nismo dobili u ruke pismeno rjeSenje.
Postupak je, dakle, joS u tijeku, a ja joS niSta nisam poduzeo preko svojih
veza. Ako stvar ispadne nepovoljno za tebe, onda se bas nisi pobrinuo da
steknes naklonost svoga gospodara i mozda je cak bilo suviSno lomiti Stap.
Friedu si, dodusSe, uspio odvesti, zbog Cega si se posebno osilio, ali uza sve
postovanje prema tvojoj osobi — jer ja to poStovanje prema tebi imam iako
ga ti moZzda nemas viSe prema meni — ja znam da je dovoljno da samo
nekoliko rijeci uputim Friedi, pa da se razbiju sve lazi kojima si je ti obrlatio.
A samo lazi mogle su Friedu odbiti od mene.« »Ja se ne bojim tih prijetnji«,
reCe Jeremias. »Ti ipak ne ZeliS da ti ja budem pomoc¢nik, ti se bojis mene kao



pomocnika, ti se uopce bojis pomocnika, ti si samo iz straha tukao dobrog
Artura.« »MoZda«, reCe K. »A je li zbog toga manje boljelo? MoZda ¢u moci
na taj nacin pokazivati i svoj strah od tebe. Primijetim li da ti sluzba malo
odgovara, ja Cu te, prelazec¢i preko sveg straha, s najve¢im zadovoljstvom
prisiljavati da je obavljasS. Uz to ¢u joS gledati da ovaj put dobijem samo tebe,
bez Artura; onda ¢u ti moci posvetiti viSe paznje.« »Mislis li ti«, reCe
Jeremias, »da sve to mene ma i najmanje plaSi?« »Naravno da mislim«, rece
K., »malo se bojis, svakako, a ako si pametan, trebao bi se jako bojati. Zasto
inaCe nisi vec¢ otiSao Friedi? Reci, volis li je zaista?« »Volim li je?« recCe
Jeremias. »Ona je dobra, pametna djevojka, bivsa Klammova ljubavnica,
dakle u svakom slucaju dostojna poStovanja. I kad me ona neprekidno moli da
je oslobodim od tebe, zasto joj tu uslugu ne bih ucinio, osobito stoga Sto time
ni tebi ne ¢inim naZao, bududi da si se utjeSio s onim prokletim Barnabasovim
djevojkama.« »Sad vidim tvoj strah«, rece K. »jedan bijednicki strah, ti me
zelisS lazima uloviti. Frieda je molila samo jedno: da bude oslobodena
podivljalih, psec¢i pohotljivih pomoc¢nika; na Zalost, ja nisam imao vremena
sasvim ispuniti njenu molbu i sada se javljaju posljedice mojeg propusta.«

»Gospodine zemljomjere, gospodine zemljomjere!« vikao je netko
ulicom. Bio je to Barnabas. Dode kao da je bez daha, ali ipak se ne zaboravi
pokloniti pred K. »Uspio sam«, reCe on. »Sto si uspio?« upita K. »Moju
molbu dostaviti Klammu?« »To nije bilo moguce«, reCe Barnabas. »Jako sam
se trudio, ali nije bilo moguce, progurao sam se naprijed, stajao sam tamo
cijeli dan, premda nitko to nije traZio, i to tako blizu dugackog stola da me je
jedan pisar, kojem sam zaklonio svjetlo, gurnuo u stranu, javljao sam se
dizuci ruku uvis, Sto je zabranjeno, kad bi Klamm digao pogled sa stola, ostao
sam najdulje u uredu, bio sam tamo vec sam sa slugama, imao sam joS jedno
zadovoljstvo, da vidim Klamma kako se vraca, ali ni to nije bilo zbog mene,
htio je samo na brzinu joS neSto vidjeti u knjizi, pa je odmah opet otiSao;
napokon, kako se nikako nisam micao s mjesta, sluga me je gotovo izbacio
metlom kroz vrata. Sve ti to priznajem kako ti opet ne bi bio nezadovoljan
onim 3to ja u¢inim.« »Sto meni, Barnabase, vrijedi sva ta tvoja marljivost,
reCe K., »kad nema uspjeha.« »Ali ima uspjeha«, reCe Barnabas. »Kad sam
izlazio iz svojeg ureda — ja ga tako zovem, moj ured — primijetio sam kako
iz dugackog hodnika lagano prilazi jedan gospodin, inace je sve bilo pusto,
bilo je, naravno, ve¢ kasno. Odlucih ga pricekati, to je bila dobra prilika da
joS neko vrijeme tamo ostanem, najradije bih tamo uopc¢e ostao, samo da tebi
ne moram donositi loSe vijesti. Ali i inace je vrijedilo Cekati tog gospodina, to
je bio Erlanger. Ti ga ne poznajeS? On je jedan od najvaznijih Klammovih
tajnika. Jedan slabaSan, omalen gospodin, malo se gega. Odmah me
j¢‘pbzvao, on je poznat po svom pamcenju i poznavanju ljudi, samo navuce
obrve i to mu je dovoljno da svakog prepozna, Cesto i ljude koje nikad nije



vidio, o kojima nikad niSta nije Cuo niti ¢itao, mene, na primjer, sumnjam daje
ikad vidio. Ali iako svakog Covjeka odmah prepozna, on ipak pita kao da nije
siguran. ‘Jesi li ti Barnabas?’ upitao je mene. A onda rekao: ‘Ti poznajes
zemljomjera, zar ne?’ A zatim: ‘To se dobro podudara, ja se sada vozim u
Gospodski konak. Neka me zemljomjer tamo posjeti. Stanujem u sobi broj
petnaest. Ali bi morao odmah doc¢i. Imam samo nekoliko sastanaka tamo i
vraCam se natrag u pet sati ujutro. Reci mu da mi je jako stalo da s njim
razgovaraml.«

Najednom, Jeremias se snuzdi. Barnabas, koji ga u uzbudenju dosad
gotovo nije niti primijetio, upita: »Sto to ho¢e Jeremias?« »Hoce prije mene
sti¢i Erlangeru«, reCe K. i vec je trao za Jeremiasom, stiZze ga, uhvati ispod
ruke i reCe: »Je li te to iznenada obuzela CeZnja za Friedom? I mene je niSta
manje, i zato ¢emo ici istim korakom i ruku pod ruku.«



Glava sedamnaesta

U pomrcini pred Gospodskim konakom stajala je jedna mala grupa ljudi,
od kojih su dvojica-trojica drZali fenjere u ruci, tako da su se mogla razaznati
neka lica. K. nade samo jednog poznanika, kocijaSa Gerstackera, koji ga
pozdravi pitanjem: »Ti si joS u selu?« »Da«, odgovori K., »ja sam ovamo
dosSao za stalno.« »Mene se to ne tiCe«, reCe Gerstacker, zakaslja se snazno i
okrene se drugima.

Pokaza se da su svi Cekali Erlangera. Medutim, Erlanger je vec¢ bio stigao,
ali prije nego Sto e poceti primati stranke, vodio je poslovne razgovore s
Momusom. Medu onima koji su Cekali razgovor se vodio uglavnom o tome
zasSto se nije smjelo Cekati u kuci, nego se moralo stajati ovdje, vani, u
snijegu. Istina, jako hladno nije bilo, ali ipak je bilo bezobzirno ostaviti
stranke da moZda i satima Cekaju u noci pred kucom. To svakako nije bila
krivnja Erlangera, koji je, StoviSe, bio vrlo susretljiv, vjerojatno za ovo nije
niti znao i svakako bi se jako ljutio kad bi mu to bilo dojavljeno. To je bila
krivnja gazdarice Gospodskog konaka, koja u svojoj vec bolesnoj teznji za
finocom nije mogla trpjeti da mnogo molitelja najednom dode u Gospodski
konak. » Ako vec¢ tako mora biti da dolaze«, imala je ona obicaj reci, »onda,
za ime Boga, samo jedan za drugim.« I postigla je da su stranke, koje su prvo
Cekale u hodniku, zatim na stubiStu, onda na trijemu, napokon u kr¢mi, bile
izgurane na ulicu. A ni to joj nije bilo dovoljno. Nije mogla podnositi da je u
vlastitoj kuci »stalno opsjednuta«, kako se izrazavala. Nije uopce mogla
razumjeti

njegovu sluzbenu planu nije bilo
predvideno vrijeme za putovanje u selo. K.
na to primijeti da i Klamm preko dana dolazi
u selo, pa Cak i po nekoliko dana ovdje
ostaje; zar je onda Erlanger, koji je ipak
samo tajnik, tamo gore potrebniji od
Klamma? Neki su se dobrocudno smijali,
drugi su, osjecajuci se pogodeni, Sutjeli; ovi
posljednji dobiSe prevagu i na pitanja K. nije
viSe gotovo ni bilo odgovora. Samo jedan s
ustruCavanjem recCe da je, naravno, Klamm
potreban u dvorcu, kao i u selu.



Onda se otvoriSe vrata na gostionici i na
njima se pojavi Momus, s dva posluZitelja
koji su nosili fenjere. »Prvi koji Ce biti
primljeni kod gospodina tajnika Erlangera,
reCe on, »jesu Gerstacker i K. Jesu li obojica
ovdje?« Oni se obojica javiSe, ali joS prije
njih uvuce se Jeremias, dobacivsi: »Ja sam
ovdje sobni konobar«, na Sto ga Momus,
smjeSkajuci se, pozdravi i potapSa po
ramenu. »Morat €u viSe paziti na Jeremiasa,
reCe K. u sebi, premda je pritom bio svjestan
da je Jeremias svakako mnogo bezopasniji
od Artura, koji je u dvorcu rovario protiv
njega. MozZda je ipak bilo bolje trpjeti da ga
oni gnjave kao pomocnici nego pustiti ih da
ovako lunjaju bez nadzora i da spletkare, za
Sto su, €ini se, imali osobitu sklonost.

Kad K. prode pokraj Momusa, ovaj se
napravi kao da je tek sad shvatio daje on
zemljomjer. »Gle, gospodin zemljomjer, koji
se tako nerado izlaze sasluSanju«, rece
Momus, »gura se sada da bude sasluSan!
Kod mene bi to iSlo mnogo jednostavnije.
Istina, nije lako izabrati najpogodnija
sasluSanja.« Buduci da je ovako oslovljen,
K. se htjede zaustaviti, ali Momus recCe:
»ldite, idite! Onda su mi bili potrebni vasi
odgovori, sad nisu.« Ipak pogoden ovakvim
ponaSanjem Momusa, K. recCe: » Vi mislite
samo na sebe. Samo za ljubav puste sluZbene
procedure necu odgovarati, nisam htio onda,
necu ni sad.« Momus rece: »A na koga inace
trebamo misliti? Koga ima joS ovdje? Idite!«
Na trijemu ih docCeka jedan posluZitelj i
povede ih putem preko dvorista, koji je K.
vec¢ bio poznat, a onda kroz ulazna vrata u
nizak, malo kos hodnik. ViSi ¢inovnici
stanovali su oCigledno na gornjim katovima,
dok su tajnici stanovali u tom hodniku, pa i
sam Erlanger, iako je on bio jedan od
najviSih tajnika. PosluZitelj ugasi svoj fenjer,



jer ovdje je bilo elektricno osvjetljenje. Sve
je bilo majusno, ali lijepo gradeno. Prostor je
bio iskoriSten do posljednjih mogué¢nosti.
Hodnik je Cemu je potreban taj promet sa
strankama. »Kako bi zagadili stubiSte,
rekao je jednom jedan Cinovnik, svakako u
ljutnji, odgovarajuci na njeno pitanje.
Medutim, to je za nju vrlo jasno objaSnjenje i
ona je taj izraz Cesto ponavljala. Njena je
teZnja bila, a to se uostalom slagalo i sa
Zeljama onih koji su morali Cekati, da se
prekoputa Gospodskog konaka podigne
jedna zgrada koja bi sluZila kao cekaonica.
Njoj bi bilo najmilije kad bi prijem stranaka i
sasluSanja bili obavljeni izvan Gospodskog
konaka, ali tome su se protivili ¢inovnici, a
kad se Cinovnici ozbiljno usprotive, onda,
naravno, ni gostionicarka nije mogla
prodrijeti, premda je u sporednim pitanjima
provodila neku vrstu male tiranije,
zahvaljujuc¢i neumornoj i pritom Zenski
njeznoj upornosti. Gostionicarka ce
vjerojatno i dalje morati trpjeti prijeme i
saslusanja u Gospodskom konaku, jer su
gospoda u dvorcu bila protiv toga da pri
obavljanju sluzbenih poslova u selu
napustaju Gospodski konak. Oni su uvijek
zurili, dolazili su u selo uvijek protiv svoje
volje i nimalo nisu bili voljni zadrZavati se
dulje nego Sto je bilo nuzno niti se od njih
moglo traziti da, samo radi mira i reda u
Gospodskom konaku, povremeno sa svim
svojim aktima prelaze preko ulice u neku
drugu kucu i tako gube vrijeme. Svoje
sluzbene poslove Cinovnici su najradije
obavljali u kr¢mi ili u svojim sobama, po
mogucnosti dok bi jeli, ili iz kreveta prije
nego Sto Ce zaspati, ili ujutro kad su umorni
za ustajanje i joS se malo mogu ispruZziti u
krevetu. Nasuprot tome, Cinilo se da se
podizanje Cekaonice bliZi povoljnom
rjeSenju, istina, za gostioniCarku to je



predstavljalo osjetnu kaznu — bilo je malo i
smijanja oko toga — da je ba$ pitanje te
Cekaonice uvjetovalo mnoge posjete i
razgovore, tako da su hodnici gostionice
rijetko bili prazni.

O svim tim stvarima vodio se poluglasan razgovor dok se cekalo. K. je
uocio da, iako je bilo prilicno nezadovoljstva, nitko nije imao niSta navesti
protiv toga da Erlanger poziva stranke usred noc¢i. K. je postavio pitanje u tom
smislu i dobio obavijest da bi, StoviSe, zbog toga trebali biti vrlo zahvalni
Erlangeru. Jedino Sto ga navodi da uopce dolazi u selo, to je samo njegova
dobra volja i visoko shvacanje duznosti. On bi morao, kad bi htio — i to bi
moZda joS i bolje odgovaralo propisima — u selo poslati nekog niZeg tajnika
da prima i sasluSava stranke. Medutim, on je to mahom izbjegavao Ciniti,
morao je Zrtvovati svoje noci, jer ubio jedva toliko visok da se moglo
uspravno hodati po njemu. Na objema stranama redala su se vrata, gotovo
jedna do drugih. Bocni zidovi nisu stizali do tavanice, to je valjda bilo zbog
ventilacije, jer sobice u ovom niskom i dubokom, gotovo podrumskom
hodniku nisu imale prozore. Nezgodna strana tih zidova koji nisu dosezali do
tavana bila je u tome Sto se cCula graja u hodniku i, na isti nacin, u sobama.
Cinilo se da su mnoge sobe ve¢ bile uzete i da se u ve¢ini njih nije spavalo;
Culi su se glasovi, lupa Cekica, zveckanje caSa. Medutim, nije se stjecao
dojam da vlada neko osobito veselje. Glasovi su bili priguSeni, jedva se tu i
tamo mogla razumjeti koja rijec, nije se Cinilo ni da se razgovara, vjerojatno
je samo netko nekome neSto diktirao ili Citao neSto naglas; bas iz soba iz kojih
se Cuo zveket CaSa i tanjura nije dopirala ni jedna rijec, a lupa Cekica podsjeti
K. na to da su mu nekad pricali kako se neki ¢inovnici, da bi se odmorili od
stalnog duhovnog napora, s vremena na vrijeme bave stolarstvom, preciznom
mehanikom i tome slicno. Sam hodnik bio je prazan, samo je pred jednim
vratima sjedio jedan blijedi, suhonjavi visoki gospodin u kozZuhu pod kojim je
provirivala nocna kosulja. Vjerojatno mu je u sobi bilo zagusljivo, pa je iziSao
i sjeo pred vrata Citati novine, ali to nije ¢inio paZljivo, Cesto bi zijevajuci
prekidao cCitanje, naginjao se i gledao kroz hodnik; vjerojatno je ocekivao
stranku koju je pozvao, a koja se jos nije pojavljivala. Kad su prolazili pokraj
njega, posluzitelj, pokazujuci na gospodina, rece Gerstackeru: »Eno
Pinzgavera!« Gerstacker kimnu glavom. »Ve¢ odavno nije bio dolje«, recCe on.
»Da, vec vrlo dugo«, odgovori posluZitelj.

Napokon dodoSe do jednih vrata koja su bila ista kao i sva druga, a iza
kojih se ipak nalazio bas Erlanger, kao Sto posluzitelj priopci. PosluZzitelj,
kojeg K. podiZe na ramena, pogleda u sobu kroz slobodan otvor povrh zida.
»On lezi u krevetu«, reCe posluzitelj silazeci, »istina, odjeven je, ali ja bih



ipak rekao da drijema. Ponekad ga tako ovdje u selu svlada umor zbog
promijenjenog nacina Zivota. Morat ¢emo Cekati. Kad se probudi, on ¢e
zvoniti. Istina, dogadalo se vec da prespava cijeli svoj boravak u selu i da se
mora odmah vratiti u dvorac ¢im se probudi. To je dobrovoljan rad koji on
ovdje obavlja.« »Samo kad bi sad cijelo vrijeme prespavao«, rece Gerstacker,
»jer buduci da mu ostaje malo vremena za rad kad se probudi, onda je
neobicno zadovoljan zbog toga Sto je spavao, pa sve hocCe na brzinu svrSiti i
gotovo je nemoguce s njim razgovarati.« » Vi dolazite zbog iznajmljivanja
kola za gradevinu?« upita posluZzitelj. Gerstacker potvrdi glavom, povuce
posluZitelja u stranu i govoraSe mu nesto tiho, ali posluZitelj gotovo i nije
slusSao, gledao je preko Gerstackera, od kojeg je bio visi za Citavu glavu, i
pritom je ozbiljno i polako gladio kosu.



Glava osamnaesta

Dok je nasumce gledao unaokolo, K. u daljini primijeti Friedu na jednom
zavijutku hodnika. Ona se pravila kao da ga ne moZe prepoznati, tupo je
gledala u njega, drZeci u ruci posluZavnik s praznim posudem. On rece
posluZitelju, koji ga uopce nije sluSao — Sto se viSe obracalo posluZitelju, to
je on izgledao rastreseniji — da ¢e se odmabh vratiti, i potrca prema Friedi.
Kad stiZe do nje, uhvati je za ramena, kao da je ponovno prisvaja, postavi
nekoliko beznacajnih pitanja i pritom je ispitivacki gledaSe u oci kao da u
njima nesto traZi. Ali ona ne izmijeni svoje kruto drZanje, rastreseno poce
razmjestati posude po posluzavniku i reCe: »Sto ti hoc¢eS od mene? Idi tamo
onima — pa da, ti zna$ kako se zovu. Od njih bas sad i dolazis, vidi se po
tebi.« K. brzo okrenu razgovor. Taj razgovor s Friedom nije trebao poceti tako
iznenada, i to onim najgorim, najnepovoljnijim za njega. »Mislio sam da si ti
u krémi, recCe on. Frieda ga pogleda iznenadeno i rukom koja joj je bila
slobodna pomilova ga po Celu i obrazima. Imao je dojam kao da je zaboravila
kako on izgleda, pa je na taj nacin htjela to ponovno doznati, a i njene oci
imale su onaj zamagljen izraz kao da se s mukom prisjecaju. »Opet sam
primljena da vodim krému, reCe ona zatim polako, kao da to Sto kaZe nije
vazno, ali govoreci ona samim tim vodi razgovor s K., a to je najvaZznije.
»QOvaj posao nije za mene, njega moze obavljati svaka druga; svaka koja zna
prostrti postelju i praviti ljubazno lice, i koja se ne boji nasrtaja gostiju, vec ih
naprotiv izaziva; svaka takva moZe bici sobarica. Ja sam, medutim, odmah
ponovno primljena u kr¢mu, iako je onda nisam bas na vrlo Castan nacin
napustila; istina, sad imam zasStitu. Ali i gostionicar je bio sretan Sto imam
zastitu, pa mu je tako bilo lako opet me primiti. StoviSe, morali su me
nagovarati da se primim tog posla; kad pomislim na Sto me sve kr¢ma
podsjeca, onda ¢eS to razumjeti. Napokon, primila sam se. Ovdje samo
pomazem. Pepi je molila da je ne izlazemo sramoti da odmah mora napustiti
krému, i tako smo joj ostavili rok od dvadeset i Cetiri sata, jer je ipak bila
vrijedna i sve dobro vodila, koliko su to njene sposobnosti dopustale.« »To je
sve vrlo dobro uredeno«, rece K., »ali ti si jednom zbog mene napustila
krému, a sad kad stojimo pred vjencanjem, ti se opet u nju vracas?« »Nece
biti vjencCanja«, reCe Frieda. »Jer sam ti ja bio nevjeran?« upita K. Frieda
kimnu glavom. »Slusaj, Friedo, molim te«, reCe K., »o toj mojoj toboZnjoj
nevjeri mi smo vec Cesto razgovarali i uvijek si na kraju morala uvidjeti da je
to neopravdano sumnjicenje. Otad se s moje strane niSta nije promijenilo, sve
je ostalo onako posteno kao Sto je i bilo i kao Sto drukcije ne moZe niti biti.



Dakle, moralo se neSto kod tebe promijeniti, zahvaljuju¢i doSaptavanjima sa
strane, ili tako neSto. GrijeSiS prema meni u svakom slucaju, jer vidi kako
stoje stvari s tim dvjema djevojkama? Jedna, ona crnomanjasta — naprosto
me je stid Sto se moram braniti tako do sitnica, ali ti me na to prisiljavas — ta
crnomanjasta, dakle, meni je niSta manje neugodna nego tebi. Kad god mogu
ne biti blizu nje, ja to Cinim, uostalom, i ona sama to olakSava jer se drZi vrlo
povuceno.« »Zaista«, uzviknu Frieda, rijeci izletjeSe iz nje kao protiv njene
volje. K. bi milo da je vidi tako promijenjenu, ona je sad bila drukcija nego
Sto je Zeljela biti. »Samo ti moZeS nju smatrati povucenom, nju besramniju od
svih drugih ti nazivas povucenom, i tako zaista i mislis, poSteno, ma koliko to
izgledalo nevjerojatno, ti se ne pretvaras, znam ja to. Gazdarica gostionice
Kod mosta rekla je za tebe: ‘Ne mogu ga trpjeti, ali ne mogu ga niti napustiti;
nemoguce je svladati se pri pogledu na malo dijete koje joS ne umije dobro
hodati, a istr¢ava naprijed, morasS ga prihvatiti’.« »PosluZi se sad njenom
poukomg, rece K. smijuci se, »ali ona djevojka — je li ona povucena ili
bestidna, moZemo to ostaviti po strani — ali ona me nimalo ne zanima.« »Ali
zaSto je onda nazivaS povuCenom?« nije Frieda popustala. To njeno zanimanje
K. primi kao dobar znak. »Jesi li ti to sam iskusio, ili ZeliS time druge
omalovaZziti?« »Ni jedno ni drugo«, rece K., »ja je tako nazivam samo iz
zahvalnosti, jer ona mi tako omogucuje da je ne gledam, i ja, makar morao i
samo pokoji put s njom razgovarati, ne bih mogao pregorjeti i ponovno ici
tamo, a to bi bila velika Steta za mene, jer ja moram tamo i¢i zbog nasSe
zajednicke buducnosti, kao Sto ti znaS. Zbog toga, eto, moram razgovarati i s
onom drugom djevojkom, koju, istina, cijenim zbog njene marljivosti,
uvidavnosti i nesebicnosti, ali za koju se ne moZe reci daje zavodljiva.«
»Sluge misle drukcije«, rece Frieda. »Sluge misle drukdije i o mnogocemu
drugome, uzvrati K. »Hoces li ti zakljucivati 0 mojoj nevjeri na temelju
pohlepe raznih slugu?« Frieda je Sutjela i mirno dopusti da joj K. uzme
posluzavnik iz ruke i stavi na pod i, uhvativsi je ispod ruke, poCne s njom
polako Setati po uskom prostoru. »Ti ne znas Sto je vjernost«, recCe ona,
braneci se malo od njegove blizine. »Kako se ti ponasas s tim djevojkama nije
ono najvaznije, ali za mene je nepodnosljiva sramota da ti u tu obitelj uopce
odlazis i vracas se s mirisom njihove sobice na odijelu. I ti trciS iz Skole ne
rekavsi niSta i ostajeS tamo kod njih do pola noci. I dopustas, kad dodu pitati
za tebe, da te djevojke tebe kriju, strasno kriju, osobito ona beskrajno
povucCena. Onda se Suljas iz kuce tajnim putem, valjda da bi cuvao dobar glas
tih djevojaka, njihov dobar glas! Ne, bolje da ne razgovaramo viSe o tome!«
»O tome ne, ali o neCem drugom, Friedo«, rece K. »Zbog Cega moram tamo
iCi, to znaS. Meni nije lako, ali se moram svladavati. Ne bi mi to trebala
praviti tezim nego Sto jest. Danas sam mislio otiCi tamo samo na trenutak i
raspitati se je li napokon stigao Barnabas, koji ve¢ odavno treba donijeti jednu
vaznu poruku. On nije bio tamo, ali je morao stici svakog Casa, kao Sto su mi



tvrdili i kao Sto je i bilo vjerojatno. Da mi dolazi u Skolu, nisam htio, da te
njegova prisutnost ne bi vrijedala. Vrijeme je prolazilo, a on se, na Zalost, nije
vracao. DoSao je, medutim, netko drugi koga ja mrzim. Nisam htio da me on
uhodi i zato sam otiSao kroz susjedni vrt, ali nisam se htio ni od njega kriti,
nego sam mu zatim na ulici otvoreno priSao, i to, priznajem, s jednim vrlo
vitkim Stapom. To je, dakle, sve i o tome ne vrijedi dalje razgovarati, nego o
necem drugom. Kako, na primjer, stoji s pomoc¢nicima, koje kad spomenem
meni je isto onako odvratno kao tebi kad se spomene ona obitelj?

Usporedi svoje ponaSanje prema njima s mojim ponaSanjem prema onoj
obitelji. Ja razumijem tvoju netrpeljivost prema toj obitelji i slazem se s
tobom. Ali ja idem k njima zbog naSe stvari i ponekad mi se ¢ini da nisam
pravedan prema njima, da ih iskoriStavam. A kako stoji s tobom i
pomocnicima? Ti uopce nisi poricala da te oni gone, Cak si priznala da te
nesto vuce njima. Ja se nisam zbog toga ljutio na tebe, vidio sam da su se
umijeSale snage kdjima ti nisi dorasla, radovalo me je to Sto se ti barem
koliko-toliko branis, pomagao sam ti u tome, i samo Sto sam nekoliko sati
propustio voditi racuna, uzdajuci se u tvoju vjernost, a i u nadi da je kuca
sigurno zaklju€ana i pomocnici kona¢no najureni — stalno sam ih
podcjenjivao, bojim se — dakle, samo Sto sam tih nekoliko sati propustio
motriti, a onaj Jeremias, ako dobro pogledas ne bas jako zdrav, uvenuli deran,
imao je drskost do¢i na prozor — i, eto, samo zbog toga, Friedo, trebam te
izgubiti, i sluSati kako me ti doCekujes s pozdravom: ‘Nema od vjencanja
nista. Nisam li ja taj koji ima prava prekoravati, a ja to ne ¢inim, usprkos
svemu ne Cinim.« I njemu se ponovno ucini da je dobro da Friedu zabavi
necim drugim, pa je zamoli da mu donese nesto za jelo, jer niSta nije jeo jos
od podneva. Ocigledno ugodno dirnuta tom molbom, Frieda kimnu glavom i
potrca donijeti nesto, ali ne kroz hodnik na ¢ijem je kraju K. mislio da se
nalazi kuhinja, nego krenu bo¢nim hodnikom, dvije-tri stepenice nizZe. Ona
ubrzo donese tanjur s raznim kobasicama i bocu vina, ali to su ocigledno bili
ostaci necijeg obroka, i da se to ne bi primijetilo, ostaci su bili povrsno
ponovno poredani, ali samo povrsno, na brzinu, cak je ostala i skinuta
pokoZica s kobasica, a boca je za dvije treCine bila prazna. K. ipak ne rece
nista o tome i dobro navali jesti. »Bila si u kuhinji?« upita on. »Ne, u svojoj
sobi«, odgovori ona, »imam sobu ovdje dolje.« »Trebala si me tamo odvesti,
reCe K. »Sici ¢u dolje da bih malo sjedio dok jedem.« »Donijet Cu ti stolicu,
recCe Frieda i ve¢ se uputi. »Hvalag, recCe K. i zadrZi je »niti Cu iCi u sobu, niti
mi je viSe potrebna stolica.« Frieda prkosno zastade, duboko pognu glavu i
ugrize se za usnu. »Pa da, on je dolje«, reCe ona. »Jesi li oCekivao nesto
drugo? On leZi u mojem krevetu, prehladio se vani, drhti, jedva je neSto
okusio. Zapravo, sve je to tvoja krivnja: da nisi otjerao pomocnike i da nisi
trcao onima tamo, mi bismo sad mirno sjedili u Skoli. Samo si ti unistio nasu
srecu. Vjerujes li da bi se Jeremias, da je joS u sluzbi, usudio mene zavoditi?



Ako u to vjerujeS, onda uopce ne poznajes ovdasnji red. On je htio k meni, on
se mucio, on me je vrebao, ali sve je to bila samo igra, kao Sto se igra gladan
pas, ali se ipak ne usuduje skociti na stol. Isto tako i ja. NeSto me je vuklo
njemu — s njim sam se igrala joS kao dijete — igrali smo se zajedno na
padinama brijega na kojem je dvorac, lijepa su to bila vremena, ti me nikad
nisi pitao o mojoj proSlosti. Ali sve to nije bilo vazno dok je Jeremias bio kod
tebe u sluzbi, jer ja sam znala kakve su moje duZnosti kao tvoje buduce Zene.
A onda si ti otjerao pomoc¢nike i joS se hvalisao kao da si time ucinio nesto
meni za ljubav; istina, u neku ruku to je to¢no. Sto se tie Artura, tu si uspio u
svojoj namjeri, ali samo privremeno, on je njeZan, on nema onu Jeremiasovu
strast koja ne preza ni od kakvih teSkoca, uostalom, ti si ga udarom Sake one
no¢i — to je bio ujedno udarac na nasu srecu — gotovo smrvio, on je morao
bjeZati u dvorac da se Zali, i sad ga nema, premda ¢e se mozZda uskoro vratiti.
Kad je u sluzbi, on se boji ako njegov poslodavac i okom trepne, izvan sluZbe,
medutim, ne boji se niceg. DoSao je i uzeo me. NapuStena od tebe, ovladana
od njega, starog prijatelja, ja se nisam mogla opirati. Nisam ja otvorila
Skolska vrata, on je razbio prozor i izvukao me. Pobjegli smo ovamo,
gostionicar ga cijeni, a i gostima je dobro doSlo da imaju takvog sobnog
konobara pa smo oboje primljeni; on ne stanuje kod mene, nego mi imamo
zajednicku sobu.« »Ipak, uprkos svemu tome«, recCe K., »ja ne Zalim Sto sam
najurio pomocnike. Ako je to zaista bilo tako kako ti prikazujes, ako je tvoja
vjernost bila uvjetovana jedino sluzbenom vezanoS¢u pomocnika, onda je
dobro Sto je svemu kraj. Bracna sreca izmedu dvije zvjerke koje se povijaju
samo pred knutom bila bi za mene suviSe velika. Onda sam zahvalan i onoj
obitelji koja je nehotice pridonijela da se mi razidemo.« Oni su Suteci opet iSli
jedno pored drugog gore-dolje, i uopce se nije primijetilo tko je sad prvi
poceo Setati. Frieda, sasvim uz K., bila je ljuta Sto je on nije ponovno uzeo
pod ruku. »I onda je sve u redu«, nastavi K., »i mi bismo se mogli rastati, ti
da ideS svome gospodinu Jeremiasu, koji je mozda joS prehladen od stajanja u
Skolskom vrtu i kojeg si ti, s obzirom na to, suviSe dugo ostavila samog, a ja
da odem sam u Skolu ili, budu¢i da tamo nemam Sto raditi bez tebe, na neko
drugo mjesto. Ako se ipak usteZem to uciniti, to je zato Sto imam jak razlog
da pomalo sumnjam u to Sto ti pricas. Ja o Jeremiasu imam suprotan dojam.
Bas dok je bio u sluzbi, on je trCao za tobom, i ja ne vjerujem da bi ga sluzba
stalno sprecCavala da te jednom ozbiljno ne napastuje. Medutim, otkad smatra
da je prekinuo sluzbu, on je drukciji. Oprosti Sto ja to sebi objaSnjavam na
sljedeci nacin: otkad ti viSe nisi zarucnica njegova Sefa, viSe nisi ni privlacna
za njegd’nako kao prije. MoZes ti biti njegova prijateljica joS iz djetinjstva, ali
on — ja sam ga upoznao tek veceras iz jednog kratkog razgovora — nije
po mojem misljenju jako osjetljiv na takve stvari. Ne znam po Cemu tebi
izgleda da je on strastven. Meni se prije Cini da umije vrlo hladno umovati.
On je od Galatera dobio zadatak koji nije moZda najpovoljniji po mene, i on



ga se trudi izvrSiti, priznajem, s izvjesnom sluzbenom revnos¢u — koja ovdje
nije bas rijetka — a u njegov zadatak spada i to da nas dvoje razdvoji; on je
to, naravno, pokuSavao na razne nacine, jedan je od njih bio i taj da te
primamljuje svojim Ceznutljivim uzdasima, a drugi — u tome mu je
gostionicarka pomagala — da kojeSta priCa o mojoj nevjeri; tek, on je uspio u
svom pothvatu, moZda je tome pridonijelo izvjesno sjecanje na Klamma koje
ga okruZuje, sluzbu je,

istina, izgubio, ali nekako bas u trenutku kad mu viSe i nije bila potrebna,
jer sada bere plodove svog rada i izvlaci tebe kroz prozor skole, ali time je
njegov posao zavrsen, sluZzbene revnosti nema vise, on je umoran, vise bi
volio da je na Arturovu mjestu. Jer Artur se uopce ne Zali, nego se hvali i
dobiva nove naloge, ali netko ipak mora ovdje ostati da prati daljnji razvoj
stvari. Da se brine o tebi, to je za njega zasigurno prilicno dosadna duZnost.
O nekoj ljubavi prema tebi nema ni spomena, on mi je to otvoreno priznao,
naravno uvazava te kao Klammovu ljubavnicu, i sigurno mu jako godi da se
ugnijezdi u tvojoj sobi i osjeca kao mali Klamm, ali to je sve, ti za njega sada
ne znaciS nista, to Sto te je ovdje smjestio samo je kao neki dodatak glavnom
zadatku koji je veC obavio. Da se ti ne bi uznemirila, i sam je ostao ovdje, ali
samo privremeno, dok ne stignu nove upute iz dvorca i dok se sasvim ne
ohladi.« »Kako ga ti klevetaS!« uzviknu Frieda i skupi svoje
male Sake. »Klevecem?« rece K. »Ne, ne Zelim ga klevetati. Ali, mozda, to je
moguce. MoZda nije sasvim objektivno to Sto sam o njemu rekao, mozda se
moZe i drukcije reci. Ali klevetati? Klevetanje bi imalo smisla samo kad bih
se borio protiv tvoje ljubavi prema njemu. Kad bi to bilo potrebno i kad bi
kleveta bila pogodno sredstvo, ja se ne bih ustrucavao klevetati ga. Nitko me
zbog toga ne bi osudivao. On preko svog naredbodavaca ima toliku prednost
nada mnom da mi se ne moZe zamjeriti ako se ja, prepusSten sam sebi,
posluzim malo i klevetom. To bi bilo relativno nevino i, na kraju krajeva,
nemocno sredstvo obrane. Prema tome, nemoj stezati Sake.« I on uze Friedinu
ruku u svoju; Frieda ju je htjela izvuci, ali smijuci se i bez velikog upinjanja.
»Ali meni nisu potrebne klevete«, nastavi K., »jer ti njega ne volis, Cini ti se
samo tako, i bit ¢eS mi zahvalna kad te razuvjerim. Vidis, kad bi te netko htio
od mene oteti, bez sile ali najpromisljenije planirano, onda bi to morao uciniti
sluZeci se obojicom pomocnika: naizgled dobri, djetinjasti, veseli
neodgovorni mladici, doletjeli ovamo iz dvorca, uz to malo sjecanja na
zajednicko djetinjstvo, sve je to ve¢ vrlo sklono za pobudivanje ljubavi,
osobito kad sam ja takoreci suprotnost svemu tome, a osim toga stalno tr¢im
za poslovima koji tebi nisu sasvim razumljivi, koji tebe ljute, a mene dovode
u vezu sa svijetom koji ti mrziS, i neSto od toga, uz ovu moju nevinost,
pogada i mene. U cjelini to je sve samo zlonamjerno, premda vrlo vjesto,
iskoriStavanje nezgoda naSe veze. Svaka ovakva veza ima svoje nezgode,



osobito nasa, mi smo iz dva sasvim razlicita svijeta i, otkad se poznajemo,
Zivot svakog od nas poSao je sasvim novim putem, mi se joS osjeCamo
nesigurni, sve je joS previse novo. Ne govorim ja o sebi, to nije vazno, ja sam
zapravo stalno u dobitku otkad si me ti prvi put pogledala, a naviknuti se na
dobit nije odviSe teSko. Ali ti, i kad ostavimo sve drugo po strani, ti si
otrgnuta od Klamma; Sto to znaci, ja ne mogu tocno ocijeniti, ali i ja pocinjem
polako shvacati: tetura$ kao izgubljena, ne umijes se snaci i, iako sam te ja
spreman uvijek prihvatiti, ipak nisam uvijek prisutan, a i kad sam prisutan,
tebe ponekad obuzimaju sanjarije, ili si pod utjecajem neceg Zivotnijeg,
gostionicarke na primjer; ukratko, bilo je dana kad si odvracala oci od mene,
sebe prenosila u neku polustvarnost, siroto dijete, i u takvim danima trebalo je
samo pred tvoje ocCi staviti pogodne ljude pa da se izgubiS, da podlegnes varci,
kao daje ono Sto je predstavljalo samo trenutke prividenja, stare uspomene,
zapravo tvoj negdasnji Zivot koji je proSao i prolazi sve viSe, da je sve to tvoj
sadasnji stvarni Zivot. Zabluda, Friedo, niSta drugo nego, pravilno gledano,
posljednja odvratna smetnja naSem potpunom sjedinjavanju. Dodi k sebi,
priberi se; ako si i mislila da je pomocnike poslao Klamm — a to apsolutno
nije tocno, poslao ih je Galater — i ako su te oni pomocu te varke uspjeli
opcCiniti tako da si ti cak u njihovim prljavstinama i svinjarijama mislila da
vidiS tragove Klamma — otprilike kao Sto netko misli da”tfbalezi vidi
izgubljeni dragi kamen, premda ga tamo uopce ne moze naci cak i kad bi
tamo zaista bio — dok su, zapravo, oni samo derani onog istog soja kao i
sluge u staji, samo Sto nemaju njihovo zdravlje, oStar zrak ih ¢ini malo
bolesljivima, i tjera ih u postelju koju oni, istina, umiju izabrati s lukavoScu
pravih slugu.« Frieda je glavu naslonila na rame K. i njene ruke stalno su se
otvarale i sklapale. »Da smo samo«, pocCe Frieda polako, mirno, gotovo s
udobnoscu, kao da zna da joj ostaje joS samo vrlo malo vremena za
odmaranje na ramenu K., ali Zeli do kraja u tome uZivati, »da smo samo jos
one noci otisli odavde, bili bismo sad negdje u sigurnosti, uvijek zajedno,
tvoja ruka uvijek blizu moje daje mogu dohvatiti; kako je meni potrebna tvoja
blizina, kako se otkad te poznajem osjeCam napusStena bez tvoje blizine, vjeruj
mi, tvoja blizina je jedini san koji ja sanjam, drugih nemam.« Onda netko
viknu iz bo¢nog hodnika; to je bio Jeremias, stajao je na najnizoj stepenici,
bio je samo u kosulji, ali ogrnut jednim Friedinim Salom. Dok je tako stajao
tamo, raSCupane kose, s tankom bradicom koja je izgledala kao pokisla,
umornih, preklinjuc¢ih ociju, prijekorno razrogacenih, mrka lica, s obrazima
koji su pocrvenjeli, ali kao da su napravljeni od odviSe mlitavog mesa, golih
nogu koje toliko drhte od hladnoce da se s njima zajedno tresu i duge rese na
Salu — on je izgledao kao bolesnik koji je pobjegao iz bolnice i o kojem niSta
drugo ne smijete misliti nego kako Ce opet biti smjeSten u postelju. Tako je to
shvatila i Frieda, ona se odvoji od K. i odmah se nade dolje pokraj Jeremiasa.
Njena blizina, briznost kojom ga je bolje uvila u Sal, Zurba kojom ga je htjela



ugurati natrag u sobu, sve to izgledalo je kao da vec¢ djeluje ozdravljujuce na
pomocnika. On se ponaSao kao da je tek sad primijetio K. »Gle gospodina
zemljomjera«, reCe on i Friedu, koja nije htjela dopustiti razgovor, potapSa po
obrazima da bi je odobrovoljio. »Oprostite Sto smetam, ali za ispriku mi moZe
posluZiti to $to se ne osje¢am nimalo dobro. Cini mi se da imam groznicu,
je joS necu zaboraviti, a uz to joS, iako ve¢ prehladen, morao sam lutati po
no¢i. Covjek i ne primjeéujuci Zrtvuje svoje zdravlje stvarima koje to zaista
ne zasluzuju. A vi, gospodine zemljomjere, nemojte se zbog mene ustrucavati,
dodite k nama u sobu, ucinite posjet bolesniku i recite pritom lijepo Friedi Sto
joS imate reci. Kad se razilaze dvoje koji su nenavikli jedno na drugo, onda
naravno imaju u posljednjem trenutku toliko mnogo jedno drugom reci da
treCi, koji leZi u krevetu i ¢eka na obecani ¢aj, uopce nije u stanju ma Sto
razumjeti. Ali dodite samo, ja ¢u biti sasvim miran.« »Dosta, dosta«, reCe
Frieda, vukuci ga za ruku. »On ima groznicu i ne zna Sto govori. A ti, K.,
nemoj dolaziti, ja te molim. To je moja i Jeremiasova soba, zapravo samo
moja soba, i ja ti zabranjujem da u nju ulazis. Ti me, K., progonis, ah, zasto
me progoniS! Ja se nikad, nikad necu vratiti tebi, jeza me obuzme kad
pomislim na tu mogucnost. Idi svojim djevojkama; one, kao Sto su mi pricali,
samo u koSuljama sjede uz tebe na klupi pokraj peci, i kad te netko dode
odvesti, one reZe na njega. Ti se kod njih svakako osjecas kao kod kuce, kad
te tamo toliko vuce. Ja sam te uvijek odvracala od toga da odlaziS tamo, bez
uspjeha, istina, ali stalno odvracala, to je sada proslo, ti si slobodan. Ceka te
lijep Zivot, zbog one jedne mozda ¢eS se morati malo tuci sa slugama, a Sto se
tiCe one druge, nitko ti pod milim bogom nece na njoj pozavidjeti. Tvoja
sprega ima unaprijed osiguran blagoslov. NiSta nemoj poricati, ti si naravno u
stanju sve opovrgnuti, ali ipak na kraju niSta nije opovrgnuto. Zamisli,
Jeremias, on sve opovrgava!« Kimajuci glavom i smijuci se, oboje potvrdiSe
da su se razumjeli. » Ali«, nastavi Frieda, »pretpostavimo da on sve zaista i
opovrgne, Sto je time postignuto, Sto se to mene tice? Ma Sto se tamo kod onih
dogadalo, to je potpuno njihova i njegova stvar, ne moja. Moja stvar je da
tebe njegujem, dok opet ne budes zdrav, kao Sto si bio prije nego Sto te je K.
zbog mene mucio.« »Dakle, vi zaista ne Zelite doci?« reCe Jeremias, ali sad ga
Frieda zaista odvucCe u sobu i uopce ne pogleda K. Dolje su se vidjela jedna
mala vrata, joS manja od ovih ovdje u hodniku — ne samo Jeremias, nego se i
Frieda morala pognuti prolazeci kroz njih — izgledalo je da je tamo svijetlo i
toplo; Culo se joS neko vrijeme Saptanje, sigurno je Frieda tepanjem
nagovarala Jeremiasa da legne u postelju, a onda su se vrata zatvorila.

Tek sada K. primijeti kako se u hodniku sve utiSalo, i ne samo ovdje, u

ovom dijelu hodnika u kojem je on bio s Friedom i koji je, Cini se, pripadao
ekonomatu, nego i u dugackom hodniku sa sobama u kojima je do maloprije



bilo tako Zivo. To znaci, dakle, da su gospoda ipak napokon zaspala. I K. je
bfo vrlo umoran, valjda se zbog umora nije branio od Jeremiasa kako bi
trebalo. MoZda bi bilo pametnije ugledati se na Jeremiasa, koji je svoj nazeb
oCito preuvelicavao — njegov Zalostan izgled nije posljedica nazeba, nego mu
je uroden, i nikakav ljekoviti ¢aj ne moZe ga odstraniti — sasvim se ugledati
na Jeremiasa, otvoreno pokazati zaista veliki zamor, skljokati se tu u hodniku,
Sto vec¢ po sebi mora biti ugodno, odrijemati malo, a moZda Ce biti i malo
njegovanja. Samo je pitanje bi li sve ispalo tako povoljno kao u Jeremiasovu
sluCaju, jer u ovom natjecanju za samilost Jeremias bi sigurno, i vjerojatno s
pravom, bio pobjednik, kao uostalom i u svakoj drugoj borbi. K. je bio toliko
umoran daje mislio i na to kako bi bilo da pokusSa u¢i u jednu od ovih soba, od
kojih su neke sigurno bile prazne, i dobro se ispavati u nekom lijepom
krevetu. To bi mu, prema njegovu misljenju, moglo pruZiti naknadu za
mnogosto. A imao je pri ruci i jedan napitak za uspavljivanje. Na
posluzavniku, koji je Frieda ostavila na podu, bila je jedna bocica s rumom.
K. nije Zalio truda da se vrati i da je ispije.

Sad se barem osjecao dovoljno krepak da moze stupiti pred Erlangera.
TraZio je vrata Erlangerove sobe, ali kako posluZzitelj i Gerstacker nisu viSe
bili tu, a sva su vrata bila ista, on ih nije mogao pronaci. Pa ipak, Cinilo mu se
da se moZe otprilike sjetiti na kojem su se mjestu hodnika nalazila vrata i on
odluci otvoriti jedna koja su, mislio je, vjerojatno ona koja je traZzio. Pothvat
nije bio osobito opasan; ako je to Erlangerova soba, onda ¢e ga ovaj tu i
primiti, ako je soba nekog drugog, naci ¢e mogucnosti da se isprica i izide, a
ako gost spava, Sto je najvjerojatnije, onda njegov posjet uopce nece biti
primijecen; zlo bi bilo samo ako je soba prazna, jer onda se K. sigurno ne bi
mogao oduprijeti iskuSenju da legne u krevet i beskrajno spava. On joS
jednom preleti pogledom hodnik uzduz i poprijeko; hoce li ipak netko naici i
pruziti mu obavijesti koje ¢e smjeli pothvat uciniti nepotrebnim? Ali dugacki
hodnik bio je prazan i vladala je tiSina. Onda K. osluhnu na vratima; ni ovdje,
Cini se, nije bilo nikog. On zakuca tako polako da se netko tko spava ne moze
probuditi, i buduci da se ni sada niSta ne dogodi, najpazljivije otvori vrata.
Medutim, docCeka ga jedan laki uzvik.

To je bila mala soba, viSe od polovice ispunjena Sirokim krevetom, s
elektricnom lampom koja je gorjela na no¢nom stolicu, pokraj kojeg je lezala
putnicka torba. U krevetu, sasvim zavucen pod pokrivace, netko se nemirno
micao i Saputao kroz otvor izmedu pokrivaca i plahte: »Tko je to?« K. nije
mogao sad naglo izi¢i, nezadovoljno je gledao udobni, ali na Zalost zauzeti
krevet, sjeti se zatim da je upitan i reCe svoje ime. Izgledalo je da je ime
ostavilo dobar dojam, Covjek u krevetu zadiZe malo pokrivac s lica, ali
plasljivo spreman da se odmah opet sasvim pokrije ako u sobi nesto nije u
redu. Ali onda bez razmisljanja odbaci pokrivac i sjede. Erlanger to svakako



nije bio. To je bio jedan omanji, prilicno punacak gospodin, Cije je lice istina
predstavljalo proturjecje utoliko Sto su obrazi bili punacki kao u djeteta i oCi
djetinjasto vedre, dok visoko Celo, Siljasti nos, tanka usta, koja kao da su
jedva drZala usne sklopljene, i brada koje gotovo i nije bilo nimalo nisu
izgledali kao u djeteta, nego su, naprotiv, odavali zrelu misaonost. To je
nesumnjivo bilo zadovoljstvo svim tim, zadovoljstvo samim sobom Sto mu je
ocuvalo tako vidljiv ostatak zdravog djetinjstva. — »Poznajete li Friedricha?«
upita on. K. rece da ne poznaje. »Ali on poznaje vas«, rece gospodin,
smijeSeci se. K. kimnu glavom, uvijek se nadu ljudi koji njega poznaju, to je
StoviSe jedna od glavnih teSkoca na njegovu putu. »Ja sam njegov tajnik,
reCe gospodin, »zovem se Biirgel.« »Oprostite«, reCe K. i uhvati se za kvaku,
»ja sam, nazZalost, pogreSno usao na vasa vrata. Naime, ja sam pozvan kod
tajnika Erlangera.« »Steta«, rece Biirgel, »ne mislim re¢i daje Steta 5to ste
pozvani kod nekog drugog, nego Sto ste pogrijesili vrata. Zapravo, ja kad se
jednom probudim, nikako viSe ne mogu zaspati. Ali to vas ne treba Zalostiti,
to je moja osobna nesreca. ZasSto se ovdje vrata ne mogu zakljucati? To
svakako ima svoj razlog. Kao Sto kaZe ona stara poslovica, vrata koja vode
tajniku moraju uvijek biti otvorena. Ali, naravno, ni to ne moZe biti shvaceno
tako doslovno.« Biirgel je pitajuci vedro gledao u K.; uprkos svome jadanju,
izgledao je vrlo dobro ispavan i odmoran; vjerojatno tako umoran, kao Sto je
K. sada, Biirgel nikada nije bio. »Kamo ¢ete sada i¢i?« upita Biirgel. »Cetiri
su sata. Kome god odete, morat Cete ga buditi, a nije svatko naviknut na
smetnje kao ja, nece to svatko primiti tako mirno, tajnici su nervozan svijet.
Dakle, ostanite joS koji trenutak ovdje, u pet sati poCinje ustajanje, onda Cete
se najbolje mo¢i odazvati pozivu. Dakle, pustite, molim vas, napofon tu
kvaku i sjednite negdje, istina ovdje nema mnogo mjesta, bit ¢e najbolje ako
sjednete ovdje na rub kreveta. Vi se sigurno Cudite Sto nemam ovdje ni stolicu
ni stol? Da, ali ja sam mogao birati ili sobu s potpunim namjeStajem koja ima
samo uzak hotelski krevet, ili sobu s ovim velikim krevetom i, osim
umiovaonika, ni s ¢im drugim. Ja sam izabrao veliki krevet; u spavacoj sobi
krevet je ipak najvaznija stvar! Ah, za onoga tko se samo moZe ispruZiti i
dobro spavati, ovaj krevet je zaista divan. Ali i meni, koji sam stalno umoran,
on je dobrodoSao, iako ne mogu spavati, u njemu provodim najveci dio dana,
u njemu obavljam svu prepisku i prijeme stranaka, i ide vrlo dobro. Pozvani,
istina, nemaju gdje sjesti, ali to oni prebole, i njima je ugodnije kad stoje — a
i onaj koji ih sasluSava osjeca se dobro — nego da udobno sjede, a da se onaj
kojem su dosli na njih izderava. Mogu ponuditi samo ovo mjesto na rubu
kreveta, ali ono nije sluzbeno i odredeno je samo za noc¢ne razgovore. No, Sto
ste se tako uSutjeli, gospodine zemljomjere?« »Jako sam umorang, rece K.,
koji je na ucinjenu ponudu grubo i bez ikakva ustruCavanja sjeo na krevet i
naslonio se. »Naravno«, reCe Biirgel, »ovdje je svatko umoran. Na primjer, to
nije mali posao, koji sam obavio jucer, a i danas vec. Da sada zaspim,



potpuno je iskljuceno, ali ako se ipak dogodi to Sto je navjerojatnije i ja ipak
zaspim dok ste vi joS tu, onda, molim vas, budite mirni i ne otvarajte vrata.
Ali, ne bojte se, ja necu zaspati, a u najboljem slucaju samo na nekoliko
minuta. Naime, sa mnom je to tako, valjda i zato Sto sam naviknut na stalan
dodir sa strankama, ja najlakSe zaspim kad imam drusStvo.« »Molim vas, samo
spavajte, gospodine tajnice«, rece K., obradovan tim nagovjeStajem, »i ja ¢u
onda malo prile¢i, ako mi dopustite. « »Ne, ne«, opet se smijao Biirgel, »da
zaspim na vasu ponudu, to na Zalost ne mogu, tek mi se tijekom razgovora
moZe pruZiti prilika, razgovor me najprije uspava. Da, u naSem poslu
stradaju Zivci. Na primjer, ja sam tajnik za vezu. Vi ne znate Sto je to? Dakle,
ja odrZavam najCvrS€u vezu, pritom on Zivahno protrlja ruke, nehotice
otkrivajuci svoje zadovoljstvo, »izmedu Friedricha i sela, vezu izmedu
njegovih tajnika u dvorcu i tajnika u selu; mahom sam u selu, ali ne stalno;
svakog trenutka moram biti spreman voziti u dvorac. Vi vidite ovu putnicku
torbu, nemiran je to Zivot, nije za svakog. S druge strane, tocno je da se ne
mogu viSe odreci ove vrste posla, svaki drugi posao izgleda mi prazan. A
kako je sa zemljomjerskim poslom?« »Ja taj posao ne obavljam, nisam
zaposlen kao zemljomjer«, reCe K.; on je teSko mogao usmjeriti misli na
razgovor, jedino je cekao da Biirgel zaspi, ali i to je Cinio samo iz nekog
osjecaja duznosti prema samom sebi, jer u biti je vjerovao da je trenutak kad
ce Biirgel zaspati joS beskrajno daleko. »To je nevjerojatno«, rece Biirgel,
zZivo vrteci glavom i ispod pokrivaca izvuce jednu biljeZnicu da neSto
pribiljezi. » Vi ste zemljomjer, a nemate zemljomjerski posao.« K. apaticno
kimnu glavom, on je lijevu ruku ispruzio po ogradi od kreveta i poloZio glavu
na nju; pokusavao se na razne nacine udobno smjestiti, taj polozaj izgledao je
ugodniji od svih drugih, i sada je mogao malo bolje paziti na ono Sto je
Biirgel govorio. »Ja sam spreman ovu stvar dalje tjerati«, nastavi Biirgel.
»Kod nas stvari ipak ne stoje tako da se jedna struna snaga smije ostavljati
neiskoriStena. A i vas to zasigurno vrijeda; pada li vam to teSko?« »TeSko mi
pada, recCe K. polako i nasmija se u sebi, jer bas sada to mu nije padalo
nimalo tesko. Isto tako i Biirgelova ponuda ne ostavi veliki dojam na njega.
Ona je bila sasvim neozbiljna. Ne znajuci niSta o okolnostima pod kojima je
dosSlo do njegova pozivanja, o teSkocama koje su ga Cekale u opcini i u
dvorcu, o zapletima koji su za vrijeme njegova boravka ovdje nastali ili
prijete da nastanu; nemajuci ni pojma o svemu tome, StoviSe ne pokazujuci da
makar samo i naslucuje, Sto bi od tajnika trebalo bez daljnjeg oCekivati — on,
Biirgel, nudi se da tu stvar dovede u red, naprosto kao iz rukava, samo
pomocu njegove male biljeZnice. »Reklo bi se da ste vi ve¢ imali poneko
razoCaranje«, reCe Biirgel i pokaza time da on ipak ima izvjesno znanje o
ljudima kao Sto je K. Uopce, jos otkad je stupio u sobu, s vremena na vrijeme
govorio je sebi da ne treba podcjenjivati Biirgela, ali u stanju u kojem je bio
bilo je teSko ma o cemu drugom pravilno suditi osim o vlastitom umoru.



»Ne«, reCe Biirgel, kao da Cita misao K. i pun obzira prema njemu Zeli ga
postedjeti napora da tu misao izraZava, »ne treba dopustiti da vas razocaranja
preplase. Ovdje je izgleda mnogosto tako podeSeno da ulijeva strah, i kad
pocetnik dode ovamo, onda mu smetnje izgledaju potpuno nepremostive. Ja
se necCu upustati u to kako je to uistinu, moZda taj dojam zaista odgovara
stvarnosti; zbog mojeg poloZaja meni nedostaje potrebno odstojanje da bih to
mogao utvrditi, ali imajte u vidu da se ponekad ipak jave prilike koje su malo
u suglasnosti s op¢im stanjem, prilike u kojima jedna rijec, jedan pogled,
jedan znak povjerenja mogu viSe posti¢i nego kroz cijeli Zivot ulagani napori
koji izmozZde Covjeka. To je tako, u to nema sumnje. Istina, te prilike ipak su
utoliko u suglasnosti s op¢im stanjem Sto uvijek ostaju neiskoristene. Ali
zaSto ostaju neiskoriStene? — uvijek se pitam.« K. nije znao odgovoriti;
istina, on je primijetio da se to Sto Biirgel govori vjerojatno njega jako ticCe, ali
on je sad bio protiv svega Sto se njega tiCe; on samo pomakne glavu malo
ustranu, kao da otvara put Biirgelovim pitanjima da produ i da ga viSe ne
diraju. »To je«, nastavi Biirgel, pritom rasiri ruke i zijevnu, Sto je bilo u
cudnoj suprotnosti s ozbiljnoSc¢u njegovih rijeci, »to je stalna Zalba tajnika: da
su prisiljeni sasluSanja u selu najvec¢im dijelom obavljati nocu. Ali zaSto se
oni Zale zbog toga? Sto je to odvise naporno za njih? Sto bi vise voljeli, no¢
posvetiti spavanju? Ne, zbog toga se oni sigurno ne Zale. Istina, ima i medu
tajnicima onih koji su vrijedni i onih koji su manje vrijedni, kao i svuda. Ali
na preveliki napor nitko se od njih ne Zali, najmanje javno. U tom pogledu mi
ne pravimo razliku izmedu obi¢nog vremena i radnog vremena. To mi ne
radimo. Sto onda tajnici imaju protiv no¢nih saslu$anja? Da nije iz obzira
prema strankama? Ne, ne, nije ni to. Prema strankama tajnici su bezobzirni,
ali nimalo bezobzirniji nego prema samima sebi, nego bezobzirni tocno
toliko. Zapravo ta bezobzirnost nije niSta drugo do hladno obavljanje i
ispunjavanje sluzbenih duznosti, najveca obzirnost u stvari koju stranke mogu
poZeljeti. U osnovi — istina, povrsni promatrac to nece primijetiti — to se u
potpunosti uvida i priznaje; na primjer, u ovom slucaju bas su strankama
dobrodosla no¢na sasluSanja, protiv njih se uopce ne prave nacelni prigovori.
Otkud dakle to negodovanje tajnika?« K. ni to nije znao, on jedva da je

nesto znao, nije Cak ni razumio trazi li Biirgel odgovor ozbiljno ili samo
onako. »Kad bi me ti samo pustio da legnem u taj krevet«, mislio je on, »ja
bih ti sutra u podne ili jos bolje sutra uvecer rado odgovorio na sva tvoja
pitanja.« Ali Biirgel kao da nije obracao paznju na njega, suviSe je bio obuzet
pitanjem koje je sam sebi postavio: »Koliko ja znam i koliko sam sam
iskusio, protiv noc¢nih sasluSanja tajnici imaju otprilike sljedece prigovore:
noc je zbog toga manje pogodna za primanje i vodenje razgovora sa
strankama Sto je nocu tesko, ako ne i nemoguce, oCuvati u potpunosti sluzbeni
karakter tih primanja. Nisu u pitanju samo vanjski vidovi, forme se mogu,
naravno, i po noci, ako se Zeli, isto onako strogo odrZavati kao i po danu.



Dakle, to nije to, zbog toga ne trpi sluZbeni karakter u noci. Ali i nevoljno
postoji sklonost da se u noci stvari ocjenjuju s jednog viSe privatnog stajaliSta,
glediSta stranaka dobivaju vec¢u vaZnost nego Sto im pripada, u obzir se uopce
ne uzimaju druge okolnosti u vezi s poloZajem stranaka, njihove muke i brige,
olabavljuju se nuZne ograde koje postoje izmedu stranaka i ¢inovnika, ma
koliko one izvana izgledale besprijekorne i, gdje bi inace bila rijec, kao Sto i
prili¢i, samo o postavljanju pitanja i davanju odgovora, ponekad se izvrsi
Cudna i potpuno neprilicna uloga medu osobama. Tako barem pricaju tajnici,
dakle u svakom slucaju ljudi koji su za takve stvari obdareni izvanredno finim
osjecajem. Ali ¢ak i oni — o tome se vec Cesto govorilo u naSim redovima —
malo primjecuju to nepovoljno djelovanje no¢nih sasluSanja: naprotiv, oni se
unaprijed trude da im se odupru i na kraju vjeruju da su u tome pogledu
postigli dobre rezultate. Ali kad se kasnije Citaju njihovi zapisnici, Covjek se
cudi oCiglednim slabostima koje oni sadrZe. I to su te greSke koje je barem
nasim propisima nemoguce ispraviti uobicajenim kratkim putem, a koje se
uvijek sastoje u tome Sto stranke izvlace za sebe dobiti koje su samo upola
opravdane. Te greSke Ce jednom, nema sumnje, ispraviti neka kontrolna vlast,
ali time ¢e samo pravo biti zadovoljeno; onoj stranci necCe se time naskoditi.
Zar onda pod takvim okolnostima Zalbe tajnika nisu sasvim opravdane?« K.
je ve¢ proveo u dremuckanju nekoliko trenutaka, i sad je opet bio ometen.
»Cemu sve to, Gemu?« pitao se on i ispod spustenih trepavica promatrao
Biirgela ne kao ¢inovnika koji s njim diskutira o teSkim pitanjima, nego

samo kao neSto Sto ga ometa u spavanju i Ciji smisao ma u kojem drugom
pogledu on nije u stanju shvatiti. Biirgel, medutim, sasvim predan svojim
mislima, smjeSkao se kao da mu je poSlo za rukom zavesti malo K., ali je
odlucio odmah ga izvesti na pravi put. »Dakle«, reCe on, »te Zalbe ne mogu se
ipak bez daljnjeg smatrati sasvim opravdanima. Noc¢na sasluSanja, doduse,
nisu nigdje propisana, prema tome ne krsi se nikakav propis ako ih se
poftfiSava izbjeci, ali razne okolnosti, preopterec¢enost poslovima, nacin
poslovanja Cinovnika, teSkoCe u zamjenama, propis po kojem se stranke
moraju saslusati tek poslije potpunog dovrSenja ostale istrage, ali tada odmah,
sve to i mnogosto drugo ucinilo je no¢na sasluSanja neizbjeZnom potrebom.
Prema tome, ako su ona postala nuznost — kao Sto ja kazem — onda je to
ipak, barem posredno, rezultat propisa, i gundati protiv postojanja nocnih
sasluSanja, to gotovo znacCi — ja, naravno, malo pretjerujem, ali kao
pretjeranost mogu i re¢i — znaci gotovo gundati Cak i protiv samih propisa. S
druge strane, tajnicima je dopusSteno da se u granicama propisa osiguraju Sto
bolje mogu protiv noc¢nih sasluSanja i njihovih vjerojatno samo prividnih
nezgoda. To oni i Cine, i to u najvecoj mjeri. Oni se upustaju u raspravljanje
samo onih predmeta kojih se, prema svemu sudeci, malo treba bojati; ispituju
sebe detaljno prije nego Sto raspravljanje pocne i, ako ishod tog ispitivanja to
traZi, otkazuju joS u posljednjem trenutku sva sasluSanja; jacaju sebe time Sto



stranku po deset puta pozivaju prije nego Sto je saslusaju; rado pristaju da ih
zastupaju kolege koji nisu nadleZni za doticni slucaj i zato ga mogu
raspravljati s vecom lako¢om; rasprave odreduju za pocetak ili kraj no¢i i tako
izbjegavaju sate usred noci; takvih mjera ima joS mnogo, tajnici ne podlijeZu
lako teSko¢ama, oni su isto toliko uporni koliko su i osjetljivi.« K. je spavao;
to istina nije bio pravi san, on je cuo Biirgelove rijeci moZda i bolje nego dok
je bio budan, ali je potpuno klonuo od umora. Rijec po rijeC udarala je u
njegovo uho, svjesnosti koja mu je dosadivala nije viSe bilo, osjecao se
slobodan, nije viSe Biirgel drZao njega, nego je on pipkao Biirgela; on, istina,
joS nije bio utonuo u dubinu sna, ali je ve¢ bio u nju zaronio. Nitko ga viSe
nece odatle otrgnuti. I ¢inilo mu se kao da je time izvojevao neku veliku
pobjedu, i vec je tu bilo i drustvo da pobjedu proslavi, i on ili netko drugi bio
je podigao Casu Sampanjca u Cast te pobjede. A kako bi svi znali o ¢emu je
zapravo rijec, borba i pobjeda ponovljene su joS jednom, ili moZda to i nije
ponavljanje, nego se borba stvarno sada tek vodi, a samo je pobjeda prije
slavljena, i nije propusteno da se proslavi, jer je srecom ishod borbe unaprijed
bio izvjestan. Jednog tajnika, golog, sasvim slicnog kipu nekoga grckog boga,
K. je u borbi dobro pritegnuo. Izgledalo je vrlo komicno, i K. se u snu slatko
smijao kad bi tajnik, prestrasSen njegovim napadima, napustao svoju gordu
pozu i svoju uzdignutu i stisnutu Saku morao brzo upotrebljavati da bi pokrio
svoju golotinju, ali je pritom ipak stalno kasnio. Borba nije dugo trajala: K. je
napredovao korak po korak, a to su bili vrlo krupni koraci. Je li to uopce bila
borba? Ozbiljnog otpora nije bilo; tu i tamo Culo se samo tajnikovo cicanje.
Taj grcki bog cicao je kao djevojka koju Skakljaju. Napokon ga je nestalo, K.
je ostao sam u velikom prostoru, okretao se, borbeno raspoloZen, i traZio
protivnika, ali tu viSe nikog nije bilo, rasturilo se i druStvo, samo je na zemlji
leZala razbijena CaSa za Sampanjac. K. je potpuno zdrobi. Medutim, krhotine
su ga ubadale, i tako se on ipak, trzajuci se, opet probudi i bilo mu je zlo kao
probudenom djetetu. Ipak, pri pogledu na Biirgelove razdrljene grudi, kroz
glavu mu sinu misao koju je vukao iz sna: »Evo tu ovdje tvoga grckog boga!
Svuci ga s jastuka!« »Medutim, postoji«, reCe Biirgel, zamisSljeno upiruci
pogled u tavanicu kao da u sjecanju traZi primjere za potvrdu onog Sto kaze,
ali ih ne moZe naci, »postoji, ipak, uza sve mjere opreza, mogucnost da
stranke iskoriste za sebe tu no¢nu slabost tajnika — uvijek pod
pretpostavkom, naravno, daje to slabost. Istina, jedna vrlo rijetka moguc¢nost
ili, bolje reci, mogucnost koja se gotovo nikad ne javlja. Ona se sastoji u tome
da usred noci dode nepozvana stranka. Vi se svakako cudite Sto se to toliko
rijetko dogada, iako izgleda tako jednostavno. Naravno, vi niste upoznati s
nasim prilikama. Pa ipak, trebali ste i vi veC uociti savrSenost sluzbene
organizacije. Ta savrSenost Cini da svaki koji ima neku predstavku ili iz bilo
kojih razloga treba o necemu biti saslusan dobiva poziv odmah, neodgodivo,
mahom prije nego Sto je i sam stigao shvatiti stvar, pa Cak i prije nego Sto za



nju dozna. Ovaj put on joS nece biti saslusan, uglavnom nece, stvar obic¢no
tada josS nije zrela, ali on veC ima poziv, prema tome ne moZe doci nepozvan,
moZe samo doc¢i u nezgodno vrijeme, dobro, ali onda ¢e mu biti skrenuta
paznja na dan i sat koji stoje u pozivu, a kad ponovno dode u pravo vrijeme,
po pravilu Ce biti opet vracen, to viSe ne predstavlja nikakvu tesSkocu. Poziv u
rukama stranke i zabiljeSka u aktima, to su za tajnike njihovo odbrambeno
oruZje, istina ne uvijek dovoljno, ali ipak jako. Naravno, ovo se odnosi samo
na tajnika koji je neposredno nadleZan za doti¢nu stvar; upustiti se
neocekivano nocu u druge stvari, ‘stoji ipak svakom otvoreno. Ali malotko ¢e
to Ciniti, to je besmisleno. Prije svega, to bi ogorcilo nadleZnog tajnika; mi
tajnici sigurno nismo medusobno ljubomorni Sto se tiCe rada, svaki nosi na
ledima jedan visoko odmjeren i bez sitniCarenja navaljen teret poslova, ali kad
su u pitanju stranke, ne smijemo dopustiti nikakvo mijeSanje u nadleZnost.
Poneki su vec izgubili svoje parnice zato Sto su vjerovali da se mogu izvuci
kod nenadleznih mjesta kad naidu na teSkoce kod nadleznih. Takvi pokusSaji
moraju zavrsiti neuspjehom i zbog toga Sto jedan nenadlezni tajnik, iako je
nocu neotporan i voljan pomoci, ipak bas zbog svoje nenadleZnosti ne moZze
uciniti niSta viSe nego bilo koji odvjetnik, odnosno zapravo joS mnogo manje,
jer njemu nedostaje — Cak i kad bi mogao nesto uciniti, jer on bolje poznaje
tajne puteve zakona i prava nego sva ta odvjetnicka gospoda — njemu
jednostavno nedostaje vremena za stvari koje nisu u njegovoj nadleznosti; on
ne moze njima nijedan trenutak posvetiti. Tko ¢e onda pri takvim izgledima
provoditi svoje noci traZzeCi nenadleZne tajnike? Uostalom, i stranke su
prezauzete kad uz svoje redovite duzZnosti trebaju joS odgovarati pozivima i
uputama nadleznih mjesta. Naravno, ‘prezauzetost’ u smislu koji vrijedi za
stranke, ne ‘prezauzetost’ u smislu koji vrijedi za tajnike.« K. je potvrdivao
glavom smijeSeci se, sada je vjerovao da sve toCno razumije, istina ne zato Sto
se njega ticalo, nego zato Sto je bio siguran da ¢e ubrzo potpuno zaspati, i to
ovaj put bez sna i bez smetnji; izmedu nadleznih tajnika na jednoj strani i
nenadleznih na drugoj, a lice u lice s masom prezauzetih stranaka, on ¢e
utonuti u dubok san i na taj nacin umaknuti svima. Na Biirgelov tihi
samozadovoljni glas, koji je on ocigledno usmjerio na to da ga uspava, samo
bez uspjeha, K. se medutim bio toliko navikao da ga je taj glas viSe
uspavljivao nego Sto mu je smetao. »Klepetaj, klepetaj, vodenico«, mislio je
on, »u moju korist klepetas.« »Dakle, gdje je«, nastavi Biirgel, igrajuci se s
dva prsta po donjoj usni, raSirenih ociju i ispruZena vrata kao da se poslije
napornog putovanja priblizava jednom divnom vidiku, »gdje je, dakle, ona
spomenuta, rijetka mogucnost koja se gotovo nikad ne javlja? Tajna se krije u
propisima o nadleznosti. Naime, nije, niti kod ijedne velike Zive organizacije
moZe biti, da je za jednu stvar nadleZzan samo jedan odredeni tajnik. Zapravo
je tako da jedan ima glavnu nadleZnost, ali i mnogi drugi imaju poneki dio,
istina, manje vazne nadleznosti. Tko bi mogao sam, ma bio i najveci radnik,



drzati na svom pisacem stolu skupljene sve konce i najmanjeg slucaja? Cak i
ono Sto sam rekao o glavnoj nadleZnosti, mnogo je reCeno. Zar i najmanja
nadleZnost nije ve¢ cijela nadleZznost? Ne odlucuje li i ovdje revnost kojom se
stvar vodi? I zar ona nije uvijek ista, uvijek tu u punoj mjeri? Medu tajnicima
mogu postojati razlike u svemu, i takvih razlika ima bezbroj, ali ne i u
revnosti. Nitko od njih nece Stedjeti sebe kad mu bude stavljeno u duZnost da
se pozabavi slucajem za koji je on makar i najmanje nadleZan. Prema svemu
vanjskom, naravno, treba postojati redovna moguc¢nost za raspravljanje
slucaja, i tako pred stranke istupa jedan odredeni tajnik na kojeg su one
sluzbeno upucene. Ali to ¢ak i ne mora biti onaj koji ima glavnu nadleZnost,
to je stvar koju odlucuje organizacija prema svojim trenutacnim potrebama.
Tako je stvarno stanje. I sada, gospodine zemljomjere, pretpostavite sebi samo
mogucnost da jedna stranka, na neki nacin, usprkos vama vec izloZenim i
uglavnom sasvim dovoljnim mjerama opreza, ipak usred noci iznenadi jednog
tajnika koji je barem donekle nadleZan za doti¢nu stvar? Svakako niste
dolazili na pomisao o jednoj takvoj mogucnosti. Ja vam to potpuno vjerujem.
Nema ni smisla misliti na nju, jer ona se gotovo nikad i ne javlja. Kakvo bi
neobicno, posebno podesSeno, tanko i oStro Silo morao biti taj koji bi se
provukao kroz svu tu gustu mrezZu? Imate pravo, tako Sto ne moZe se uopce
dogoditi. Ali jedne no¢i — tko smije za sve jamciti? — moZe se ipak
dogoditi. Istina, ja ne znam medu svojim poznanicima nikog kome se to vec
dogodilo, ali to ne znaCi mnogo, moje poznanstvo je ograniceno u usporedbi
sa sluCajevima koji ovdje dolaze u obzir, a osim toga, nimalo nije sigurno da
bi tajnik kojem bi se takvo Sto dogodilo to i priznao, jer je to vrlo osobna
stvar, a u izvjesnoj mjeri predstavlja i sluZbenu sramotu. Pa ipak, moje
iskustvo vjerojatno govori u prilog tome da je tu rijec o jednoj rijetkoj pojavi
koja postoji samo kao prica, ali koju niSta ne potvrduje, da je dakle vrlo
pretjerano bojati se nje. Cak i kad bi se zaista i dogodila, ona bi se mogla —
reklo bi se — uciniti doslovno neskodljivom na taj nacin Sto bi joj se
dokazalo — a to je barem lako — da za nju nema mjesta na ovom svijetu. U
svakom slucaju, nezdravo je kad se iz straha Bfi nje glava zavlaci pod
pokrivac i o€i ne smiju podici. A i kad bi ta potpuna nevjerojatnost iznenada
dobila odredeni vid, zar bi to znacilo da je zaista sve propalo? Naprotiv. Da bi
sve propalo joS manje je vjerojatno nego taj najnevjerojatniji slucaj. Istina,
kad je takva stranka u sobi, to je vec veliko zlo. Srce se steZe. Koliko li ¢eS
imati snage opirati se, pitas se? Ali jasno je da otpora uopce nece biti. Morate
sebi samo jasno predstaviti tu situaciju. Ono Sto se nikad ne dogada, ta uvijek
ocCekivana, Zeljno oCekivana ali razumom smatrana nedostiZznom, nepozvana
stranka, eto, sjedi tu! Ve¢ svojom nijemom prisutnoScu ona vas zove da
zadrete u njen bijedni Zivot, da ga promatrate kao nesSto Sto vam pripada i da s
njom zajedno patite zbog njenih uzaludnih potrazivanja. Taj zov u noci, to je
omamljivo. Podajete mu se i zapravo prestajete biti sluzbena osoba. Situacija



je takva da vam ubrzo postaje nemoguce odbiti neku molbu. Tocno receno,
ocCajni ste; joS toCnije reCeno, presretni ste. OCajni ste zbog bespomocnosti s
kojom tu sjedite i Cekate na molbu dotiCne stranke i znate da ¢e molba biti
ispunjena ¢im jednom bude izgovorena, iako ona, ta molba, barem koliko
sami to moZete sagledati, doslovno razdire sluZbenu organizaciju; to je
svakako ono najgore Sto se u praksi moZe dogoditi. Prije svega — ostavimo
sve drugo na stranu — i zato Sto predstavlja proSirenje nadleZnosti koja
prelazi sve granice na koje se trenutacno ovdje uopce moZe polagati. Po
naSem poloZaju mi uopce nismo ovlasSteni ispunjavati molbe kao Sto su te o
kojima je ovdje rijec, ali nocnom prisutnoScu ove stranke nama takoreci raste
sluzbena mo¢, mi se obvezujemo na stvari koje premasSuju opseg naSe
nadleZnosti, StoviSe mi ¢emo ih i ispuniti. Stranka u noci, kao divlja zvijer u
Sumi, sili nas da Cinimo Zrtve za koje inaCe nikad ne bismo bili sposobni.
Lijepo, to je tako sad dok je stranka joS tu; ona nas jaca, ona nas prinuduje,
ona nas potice i sve je nekako polusvjesno jos u tijeku; ali kako e biti poslije,
kad se sve svrSi, kad nas stranka, zadovoljena i bezbriZna, napusti, a mi tu
stojimo, sami, licem u lice sa zloupotrebom sluzbenih nadleznosti — bolje je
uopce i ne misliti na to! Pa ipak, mi smo sretni. Kako sreca moze biti
samoubilacka! Mi bismo se mogli pobrinuti da od stranke sakrijemo pravu
situaciju. Ona sama od sebe jedva da uopce nesto primjecuje. Ona je, po
njenu misljenju, mozda samo iz nekih ravnodusnih i slucajnih razloga —
premorena, razocarana, bezobzirna i ravnodusna zbog premora i

razoCaranja — upala u neku drugu sobu nego sto je htjela, sjedi sad tu u
neznanju i razmislja, ako je za to uopce sposobna, o svojoj zabludi ili o svom
umoru. Zar je ne biste mogli tada ostaviti? Ne, ne moZete. Brbljavost sretnika
mora joj sve objasniti. Njoj se mora pokazati, ne Stedec¢i pritom nimalo sebe,
Sto se dogodilo, iz kojih se razloga to dogodilo, kako je izvanredno rijetka i
jedinstvena ova prilika; mora joj se pokazati kako je ona uletjela u tu priliku,
dodusSe sa svom onom bespomoc¢noscu za koju ni jedno drugo bice

nije sposobno, nego jedino i iskljucivo jedna stranka, ali kako ona sad, ako
hoce, gospodine zemljomjere, moZe svemu gospodariti 1 pritom ne treba niSta
drugo raditi nego samo nekako izloZziti svoju molbu, Cije je ispunjenje vec
spremljeno, za kojim ona treba samo posegnuti — sve se to mora objasniti;
teSki su to trenuci za ¢inovnika. Ali kad je i to ucinjeno, onda je,

gospodine zemljomjere, uCinjeno najnuznije, ostaje joS samo biti skroman

i Cekati.«

K. je spavao, daleko od svega Sto se zbivalo. Njegova glava, koja je lezala
na lijevoj ruci poduprtoj o naslon kreveta, skliznula je pri spavanju i sada
visjela slobodno, saginjuci se polako i sve viSe. Ona ruka gore nije viSe
predstavljala dovoljan oslonac i K. je nesvjesno pribavio sebi drugi, i to na taj
nacin Sto je desnu ruku pritisnuo na pokrivac kreveta, pri Cemu je slucajno



dohvatio Biirgelovu nogu koja je virila ispod pokrivaca. Biirgel ga je
pogledao i ostavio mu nogu, ma koliko mu je to smetalo.

Tada netko jako zalupa nekoliko puta o boc¢ni zid. K. se trZe i pogleda u
zid. »Je li zemljomjer tamo?« upita glas. »Da«, rece Biirgel, oslobodi nogu od
K. i najednom se protegne divlje i neobuzdano kao kakav mali djecak. »Neka
onda vec¢ jednom dode«, ¢u se ponovno glas. U tome nije bilo nikakvog
obzira prema Biirgelu, kojem je K. moZda joS bio potreban. »To je
Erlanger«, reCe Biirgel Sapatom; Sto se Erlanger nalazi u sobi do njegove, to
njega, Cini se, nije iznenadilo. »Podite odmah njemu, on se ve¢ ljuti, nastojte
ga umiriti. On dobro spava, ali mi smo ipak glasno razgovarali; covjek ne
moZe savladati sebe i svoj glas kad govori o izvjesnim stvarima. Dobro, ali
krenite ve¢ jednom, izgleda da uopce niste u stanju do¢i k sebi od spavanja.
Krenite, Sto Cete joS ovdje? Ne, ne trebate se ispricavati zbog svoje
pospanostij, cemu to? Tjelesne snage sluZe samo do izvjesne granice. Tko je
kriv Sto je bas ta granica tako vazna? Ne, nitko za to nije kriv. Svijet se na taj
nacin ispravlja u svom razvoju i odrzava ravnotezu. To je izvanredan,
neshvatljivo izvanredan poredak, iako je u drugom pogledu Zalostan. Ali
krenite, ne znam zaSto me tako gledate. Ako i dalje oklijevate, okomit Ce se
Erlanger na mene, a ja bih to vrlo rado htio izbjeci. Krenite vec¢ jednom, tko
zna Sto vas tamo Ceka, ovdje ima puno prilika. Samo, istina, ima prilika koje
su u izvjesnom smislu suviSe velike da bi bile koriStene, ima stvari koje su ne
zbog necCeg drugog, nego same od sebe osudene na neuspjeh. Da, to je ono Sto
zaCuduje. Uostalom, nadam se da ¢u sad ipak malo zaspati. Istina, vec je pet
sati i galama Ce uskoro poceti. Kad biste barem samo vi otisli!«

Jos oSamucen od naglog budenja iz dubokog sna, joS beskrajno pospan, s
bolovima po cijelom tijelu zbog neugodnog poloZaja pri spavanju, dugo K.
nije mogao odluciti da ustane, drzao se za ¢elo i gledao u svoje krilo. Cak ni
Biirgelovo neprekidno tjeranje ne bi ga pokrenulo, jedino osjecaj potpune
izliSnosti daljnjeg zadrZzavanja u ovoj sobi mogao ga je polako navesti da ode.
Ta soba izgledala mu je sada beskrajno pusta. Je li takva i bila ili je tek sada
postala, njemu nije bilo jasno. Nikad viSe ne bi mogao ovdje opet zaspati. To
uvjerenje bilo je presudno za njegovo odlucivanje. Smijuci se pomalo zbog
toga, on se podiZe, odupiruci se gdje god je bilo podrske, o krevet, o zid, o
vrata, izide ne pozdravivsi Biirgela, kao da se od njega ve¢ odavno oprostio.



Glava devetnaesta

On bi vjerojatno isto tako ravnodusno prosao i pokraj Erlangerove sobe da
Erlanger nije stajao na otvorenim vratima i rukom mu davao znak. Samo
jedan mali znak kaZiprstom. Erlanger je ve¢ bio potpuno spreman za odlazak,
imao je na sebi crni krzneni kaput s tijesnim, do vrata zakopcanim
ovratnikom. Jedan sluga bas mu je dodavao rukavice i drZzao spremnu Subaru.
»QOdavno ste vec trebali docCi«, reCe Erlanger. K. se htjede ispricati. Umornim
sklapanjem ociju Erlanger dade na znanje da mu do toga nije stalo. »RijecC je o
sljedecem, nastavi on. »Ranije, u krémi je bila zaposlena izvjesna Frieda, ja
znam samo zZa njeno ime, inace je osobno ne poznajem, ona se mene ne tice.
Ta Frieda sluzila je ponekad Klamma pivom. Sad je Cini se tamo neka druga
djevojka. Naravno, ta promjena nije vazna ni za koga, a svakako ne za
Klamma. Sto je neki posao veéi, a Klammov je nesumnjivo najveéi, to manje
snage ostaje da se Covjek brani od vanjskog svijeta i zato svaka beznacajna
promjena mozZe ozbiljno ometati najbeznacajnije stvari. Najmanja promjena
na pisacem stolu, uklanjanje neke mrlje koja je tamo godinama stajala, sve to
moZe smetati, pa tako i sluZavka. Istina, sve to Sto bi smetalo svakom drugom
pri bilo kakvom poslu, Klammu ne smeta, o tome ne mozZe biti govora.
Usprkos tome, mi koji bdijemo nad Klammovom udobnoS¢u duzni smo
otklanjati i takve smetnje koje za njega nisu smetnje — a vjerojatno za njega
smetnje uopce i ne postoje — ako nam se samo prikazu kao moguce smetnje.
Ne otklanjamo mi te smetnje zbog njega, ne zbog njegova posla, vec zbog
nas, zbog nase savjesti i naseg mira. Zbog toga se ona Frieda mora odmah
vratiti u kr¢mu, moZda bas time Sto se vraca ona Ce smetati, onda cemo je
opet ispratiti, ali privremeno se mora vratiti. Vi Zivite s njom, kao Sto su mi
rekli, dakle, ucinite da se ona odmah vrati. Obziri prema osobnim osjecajima
ne mogu se tu imati, to je po sebi razumljivo, zbog toga se uopce necu
upustati u daljnje razjaSnjavanje te stvari. VeC i to je/AsuviSe ako napomenem
samo da ¢Ce vama moci biti od koristi za vaSe napredovanje ako se u ovoj
maloj stvari pokaZete kako treba. To je sve Sto sam vam imao reci.« On
pozdravi K. kimanjem glave, stavi na glavu Subaru koju mu sluga pruzi i u
pratnji sluge ode brzo hodnikom, ali malo hramljuci.

Ovdje se katkad izdaju zapovijedi koje je lako ispuniti, ali ta lakoc¢a nije
K. radovala. Ne samo Sto se ova zapovijed odnosila na Friedu, i to dana kao
naredba, iako je njemu zvucala kao sprdnja, nego i zato Sto je iz nje izbijala za
K. sva beskorisnost njegovih nastojanja. Naredbe se izdaju preko njegove



glave, nepovoljne kao i povoljne, a i one povoljne imaju u osnovi jedno
nepovoljno zrnce, u svakom slucaju sve idu preko njega, on stoji previse
nisko da bi se mogao s njima nositi, joS manje uSutkati i do¢i do rijeci. Kad
Erlanger da znak rukom da je razgovor svrSen, Sto moZes uciniti, a i ako ti ne
da znak, Sto moZeS reci? Istina, K. je bio svjestan toga da mu je njegov umor
danas smetao viSe nego sve nepovoljne okolnosti, ali zaSto on koji je vjerovao
da se moZe pouzdati u svoje tijelo, i koji bez toga pouzdanja ne bi ni dolazio
ovamo, zasSto nije mogao podnijeti nekoliko slabo prospavanih i jednu
neprospavanu noc, zastoje ovdje baS on bio tako nesavladivo umoran, ovdje
gdje nitko nije bio umoran, odnosno, bolje receno, gdje je svatko i stalno bio
umoran, a da ga to u poslu nije ometalo, StoviSe, da ga je na posao poticalo. Iz
toga se dalo zakljuciti da je to bio jedan umor na njihov nacin, koji je bio
sasvim drugaciji od umora koji je imao K. To kao da je bio umor usred
sretnog rada, nesto Sto je izvana slic¢ilo na umor, a zapravo je bilo nerazruSiva
tiSina, nerazrusSiv mir. Kad je covjek u podne malo umoran, onda je taj umor
prirodna posljedica sretno provedenog dana. »Ovoj gospodi ovdje stalno je
podne«, reCe K. u sebi.

A to se slagalo s tim Sto je sad, u pet sati ujutro, svuda s obje strane
hodnika postalo Zivo. Zamor u sobama imao je neceg izvanredno vedrog. Cas
je zvucao kao klicanje djece koja se spremaju na izlet, Cas kao kad se
kokoSinjac otvori, kao radost u punoj suglasnosti s danom koji se rada, kao da
cak negdje neki gospodin oponasa kukurijekanje pijetla. Istina, sam
hodnik bio je joS prazan, ali vrata su Skripala, svaki Cas bi se koja
malo odskrinula i opet brzo zatvorila, u hodniku je Skripalo od tog otvaranja i
zatvaranja vrata, i na otvorima sobnih zidova koji nisu dopirali do tavana K.
je tu i tamo primjecivao kako se pojavljuju rasCupane tek probudene glave i
odmabh iSCezavaju. Iz daljine su polako dolazila kolica koja je vukao jedan
posluzitelj i koja su nosila spise. Drugi posluzitelj je iSao pokraj kolica
s popisom u ruci i na temelju njega ocigledno uskladivao brojeve na vratima s
brojevima na spisima. Kolica su se zaustavljala pred gotovo svim vratima,
koja su se obic¢no tada otvarala, i kroz vrata bi bili pruZeni nadlezZni spisi,
poneki put samo jedna ceduljica — u takvim slucajevima poveo bi se mali
razgovor izmedu sobe i hodnika, vjerojatno su posluZzitelju davani prigovori.
Ako su vrata ostajala zatvorena, spisi su briZljivo slagani na prag. U takvim
slucajevima K. se Cinilo da se otvaranje i zatvaranje okolnih vrata ne
umanjuje, vec naprotiv pojacava, iako su spisi tu vec razdijeljeni. Mozda su
drugi pohlepno vrebali spise koji su lezali pred vratima iz neshvatljivih
razloga nepodignuti, ne mogavsi razumjeti kako netko treba samo otvoriti
vrata da bi doSao do svojih spisa, a ipak to ne Cini. MoZzda je zaista bilo
moguce da spisi koji ostanu nepodignuti kasnije budu razdijeljeni drugoj
gospodi, koja se vec sad Cestim izvirivanjem Zeljela uvjeriti leZe li spisi joS na



pragovima i ima li prema tome joS nade da ce ih oni dobiti. Uostalom, spisi
koji su ostali leZati predstavljali su mahom debele sveZnjeve; K. je to shvatio
na nacin da su ostavljani da privremeno tu leZe iz izvjesne razmetljivosti, ili
zajedljivosti, ili iz opravdanog ponosa, kako bi kolege bili potaknuti na
revnost. U tom miSljenju podrZavalo ga je i to Sto se s vremena na vrijeme,
bas kad on nije gledao, iznenada i najbrZe uvlacio u sobu sveZanj nakon Sto je
dosta dugo stajao izloZen, i vrata bi onda postala nepokretna kao i dotad, a i
okolna vrata bi se tada umirila, moZda razocarana, a mozda umirena time Sto
je odstranjen uzrok neprekidnog uzrujavanja, ali bi postupno ipak pocela
Skripati. K. je sve to promatrao ne samo radoznalo, nego i s naklonos¢u. On
se osjecao kao da i sam sudjeluje u toj vrevi, osvrtao se lijevo i desno i pratio
posluZitelje, istina iz pristojne udaljenosti — premda su se oni CeSce vec
osvrtali za njim oStrim pogledima, pognute glave i napucenih usana — i
gledao kako oni razdjeljuju spise. Sto se viSe odvijala ta raspodjela, sve viSe
je zapinjala: ili popis nije bio sasvim tocan, ili posluZzitelji nisu uvijek ffmjeli
dobro razlikovati spise, ili su iz drugih razloga gospoda stavljala prigovore, u
svakom slucaju dogadalo se da su se obavljene raspodjele morale povlaciti;
onda su se kolica vracala i kroz odskrinuta vrata pregovaralo se o vracanju
spisa. Pregovaranja su vec po sebi bila povezana s velikim teSkocama, a vrlo
Cesto se dogadalo, kad je bilo u pitanju vracanje spisa, da bas ona vrata koja
su se dotle najZivlje kretala sada uporno ostaju zatvorena, kao da o cijeloj
stvari ne Zele niSta znati. Prave teSkoce bi tek tada pocinjale. Onaj koji je
smatrao da ima pravo potraZivati spise bio je u najvecoj mjeri nestrpljiv,
pravio u svojoj sobi veliku galamu, pljeskao rukama, treskao nogama i kroz
odskrinuta vrata stalno iznova izvikavao u hodnik odreden broj spisa. Kolica
bi tada ostajala mahom potpuno sama. Jedan posluzitelj trudio se stiSati
nestrpljivca, a drugi se borio pred zatvorenim vratima da dobije natrag
pogresno razdijeljene spise. Ni jednom ni drugom nije bilo lako. Nestrpljivi
mogao sluSati posluziteljeve prazne rijeci; njemu nisu bile potrebne utjehe,
nego spisi. Jedan takav gospodin izlio je jednom kroz otvor iznad vrata pun
lavor na posluZitelja. Drugi posluzitelj, oCigledno viSi po nadleZnosti, imao je
jos mnogo tezi zadatak. Ako se doti¢ni gospodin uopce htio upustiti u
pregovaranje, onda je nastalo stvarno razjasnjavanje, pri cemu bi se
posluZitelj pozivao na popis, a gospodin na svoje zabiljeSke, i baS na spise
koje je trebao vratiti, ali koje je privremeno ¢vrsto drzZao u ruci, tako da
gotovo ni jedan njihov krajicak nije ostajao vidljiv za sumnjicave oci
posluzitelja. Onda se posluzitelj, radi prikupljanja novih dokaza, morao
vracati kolicima koja bi se uvijek sama otkotrljala, jer je hodnik bio pomalo
nagnut, ili je morao i¢i gospodinu koji je potrazivao spise i tamo na razloge
sadasSnjeg pridrZavatelja spisa dobiti proturazloge. Takve rasprave trajale su
vrlo dugo, ponekad je dolazilo do sporazuma, gospodin bi vratio jedan dio



spisa ili bi u zamjenu dobio druge, jer je u pitanju bilasamo pogreSna
razmjena, ali se dogadalo da se ponetko morao odreci svih traZenih spisa, bilo
da je pritjeran uza zid posluZiteljevim razlozima, bilo da ga je umorilo
neprekidno raspravljanje, ali tada on nije vracao spise posluZzitelju, nego ih je
najednom bacao daleko u hodnik, tako da bi veze popucale i listi¢i se
razletjeli, i posluZzitelji su s mukom sve morali ponovno dovesti u red. Ali sve
je to bilo prili¢no jednostavno prema onome kad posluZitelj na sve svoje
molbe za povratak spisa uopce ne bi dobio odgovor. On je tada stajao pred
zatvorenim vratima, molio, preklinjao, Citao popis, pozivao se na propise, ali
sve uzalud; iz sobe nije dolazio nikakav odgovor, a sluge ocCigledno nisu imali
pravo bez poziva ulaziti u sobe. Onda bi i tako odlicnog posluZitelja napustilo
strpljenje, on bi se vratio svojim kolicima, sjeo na spise, brisao znoj s Cela i
jedno vrijeme ne bi poduzimao niSta osim Sto bi bespomo¢no klimao nogama.
Zanimanje za takav slucaj postajalo je naokolo vrlo veliko, svuda se Saputalo,
ni jedna vrata nisu stajala mirno, a gore na ogradi zida zbivanja u hodniku
pratila su lica, zacudo gotovo sasvim zamotana u ubruse, koja uostalom ni
nacas nisu ostajala mirno na mjestu. Usred te vreve K. pade u oci da su
Biirgelova vrata bila stalno zatvorena i da su posluZitelji vec prosli taj dio
hodnika, a Biirgelu uopce nisu dodijelili spise. MoZda je on joS spavao, Sto bi,
istina, pri onoj galami znacilo imati dobar san, ali zaSto mu nikakvi spisi nisu
ostavljeni? To je bio slucaj samo malog broja soba, koje su, uostalom,
vjerojatno bile prazne. U Erlangerovoj sobi, naprotiv, vec je bio jedan novi i
osobito nemiran gost, koji je zasigurno Erlangera u noc¢i doslovno istjerao, Sto
je malo odgovaralo Erlangerovu hladnom i odmjerenom karakteru, ali na to je
ipak upucivala i ta okolnost Sto je on bio prisiljen pred vratima Cekati na K.

Ali uza sva uzgredna zapaZanja, K. se stalno vracao posluZitelju. Sto se
tiCe ovog, za njega izvjesno nije vrijedilo ono Sto se znalo pricati o
posluZziteljima uopce, o njihovu neradu, njihovu udobnom Zivotu i njihovoj
oholosti; bilo je, dakle, iznimaka i medu posluZiteljima, ili, Sto je joS
vjerojatnije, ima medu njima razlicitih grupa, jer i tu postoje, kao Sto je K.
primijetio, mnoga razvrstavanja, o cemu on dotad gotovo nije imao pojma.
Osobito mu se svidjela nepopustljivost ovog posluZzitelja. U borbi s ovim
malim jogunastim sobama —njemu se Cesto Cinilo da je to borba sa sobama,
jer njihove stanovnike gotovo i nije mogao vidjeti — posluzitelj nije
popustao. Istina, posustajao je — a tko ne bi? — ali bi se brzo oporavljao,
silazio s kolica i uspravljen, stisnutih usta, nasrtao navrata koja bi trebalo
osvojiti. I premda se dogadalo da je po dva i tri puta odfjijen, istina na vrlo
prost nacin, to jest davolskom Sutnjom, ipak nije priznavao daje pobijeden.
Kad bi uvidio da otvorenim napadima ne moZe nisSta postici, pokuSavao bi na
druge nacine, pribjegavajuci na primjer lukavstvu, barem ako je to K. tocno
razumio. U tom slucaju on bi toboZe napustio ta vrata, ostavio bi ih da se



takoreci iscrpe u sutnji, priSao bi drugim vratima, ali bi se nakon izvjesnog
vremena vratio, pozvao bi i drugog posluZitelja, sve to glasno i upadljivo, i
poceo bi na pragu zatvorenih vrata slagati spise kao da je promijenio
miSljenje i da zapravo doticnom gospodinu nema prava nesto uzeti, nego mu
naprotiv joS nesSto dodijeliti. Onda bi otiSao dalje, ali ne gubec¢i vrata iz vida, i
kad bi, kao Sto se obi¢no dogadalo, onaj gospodin oprezno otvorio vrata kako
bi uvukao spise, posluzitelj bi u dva skoka bio tamo, zavukao nogu izmedu
vrata i dovratka i prisilio doti¢nog gospodina da napokon licem u lice s njim
pregovara, Sto je obi¢no dovodilo barem do napola zadovoljavajuceg
rezultata. A ako to ne bi uspjelo, ili ako bi mu se kod nekih vrata Cinilo da to
nije dobar nacin, postupio bi drukcije. On bi se, na primjer, onda bacio na
gospodina koji je spise potrazivao. Gurnuo bi u stranu drugog posluZitelja
koji je uvijek sve radio samo mehanicki — jedna ne odviSe korisna pomocna
snaga — i poCeo sam nagovarati gospodina, Sapucu¢i mu u povjerenju,
zavlacCeci glavu Sto viSe mozZe u sobu, dajuc¢i mu ocigledno obecanja i
uvjeravajuci ga da Ce drugi gospodin biti primjereno kaznjen pri iducoj
podjeli spisa, barem je tako izgledalo po tome Sto je pritom Cesto pokazivao
na protivnicka vrata i smijao se koliko mu je umor to dopustao. A bilo je i
slucajeva, jedan ili dva, kad je napusStao sve pokusaje, ali i tu se K. Cinilo da je
to samo prividno napustanje ili barem napustanje iz opravdanih razloga, jer je
mirno iSao dalje, trpio ne obaziruci se naviku zapostavljenog gospodina i
samo povremenim dugotrajnim sklapanjem ociju pokazivao da ga ta vika
muci. Postupno bi se ipak doti¢ni gospodin umirio, i s njegovom drekom
dogadalo se isto Sto i s isprekidanim djecCjim placem, koji polako prelazi u sve
rjede pojedinacCne jecaje. Ali i nakon Sto bi se sve potpuno smirilo, dolazilo bi
ipak pokoji put do pojedinacnih uzvika ili naglog otvaranja i zatvaranja onih
vrata. Medutim, stjecao se dojam da je i ovdje posluZitelj vjerojatno potpuno
pravilno postupio. Ostao je napokon samo jedan gospodin koji se nije htio
smiriti, dugo je Sutio, ali samo da bi se odmorio, a onda bi opet zapeo, nista
manje glasno nego dotad. Nije bilo sasvim jasno zasto se on toliko dere i jada,
mozda uopce ne zbog podjele spisa. U meduvremenu, posluZzitelj je bio
zavrsio svoj posao; zapravo, u kolicima je krivnjom pomocne snage ostao
samo jedan jedini spis, upravo samo jedan, cedulja istrgnuta iz biljeZnice, i
sada se nije moglo shvatiti kome je treba predati. »To bi mogao biti bas moj
spis«, prode K. kroz glavu. Zar nije opcinski nacelnik stalno govorio o tome
najmanjem od svih predmeta. I ma koliko je i sam smatrao da je njegova
pretpostavka u osnovi proizvoljna i smijeSna, K. se ipak pokusa pribliziti
posluzitelju, koji je zamisljeno gledao u ceduljicu. To nije bilo lako, jer
posluzitelj je loSe uzvracao naklonost koju je pokazivao K., i usred najveceg
posla on je nalazio vremena nervozno se osvrtati na K. ljutitim, nestrpljivim
pogledima. Tek sada, posto je zavrsio raspodjelu, on kao da je malo zaboravio
na K., kao Sto je uopce postao ravnodusniji, Sto je bilo razumljivo s obzirom



na njegov veliki zamor, Cak se ni zbog preostale biljeSke nije mnogo mucio,
moZda je uopce nije ¢itao, nego se samo tako pravio, i premda bi vjerojatno
ovdje u hodniku stanovnika svake sobe razveselio dodjeljivanjem biljeSke, on
odluci drukcije: bilo mu je dosta dijeljenja, on prinoSenjem kaZiprsta dade
znak svom pratiocu da Suti, i — K. joS nije bio stigao do njega — podera
biljeSku na sitne komadice i strpa ih u dZep. To je zaista bila prva nepravilnost
koju je K. primijetio ovdje u obavljanju birokratskih poslova, ali on to mozZda
nije pravilno razumio. Ako je to i bila nepravilnost, ona se mogla oprostiti; u
okolnostima kakve su ovdje postojale, posluZitelj nije mogao raditi a da ne
grijeSi, jednom su morali dobiti oduska za nakupljenu ljutnju i nemir, i ako se
to odraZzavalo samo u deranju jedne male biljeSke, onda je to joS i nevina
stvar.

Kroz hodnik je joS odjekivao glas gospodina koega niSta nije bilo u stanju
umiriti, i njegovi kolege, koji se u drugom pogledu nisu prijateljski odnosili
jedni prema drugima, Sto se tiCe galame bili su potpuno istog misljenja:
izgledalo je sve viSe i viSe kao da je onaj gospodin uzeo na sebe zadatak da
galami za sve, a oni su ga samo dovikivanjem i kimanjem glave poticali da pri
tome ostane. Medutim, to se posluzitelja viSe nije ticalo, jer je njegov posto
bio zavrSen; on pokaza drugom posluZzitelju na rucku kolica kako bi je ovaj
uhvatio rukama, i onda opet odoSe kao Sto su i dosli, samo sad zadovoljniji,
tako brzo da su kolica skakutala pred njima. Samo joS jednom zastadoSe i
osvrtoSe se, kad je onaj gospodin koji je stalno vikao — a pred cijim se
vratima sada Suljao K., koji bi rado bio doznao Sto gospodin upravo hoce — a
kojem je vikanje oCigledno dosadilo, vjerojatno pronasao dugme jednog
elektricnog zvonca i, tako olakSan, umjesto da dalje vice, pocCeo sad
neprestano zvoniti. To izazva veliki Zamor u drugim sobama, izgledalo je da
taj Zamor znaci odobravanje, ovaj gospodin, reklo bi se, Cinio je nesto Sto su
svi drugi ve¢ odavno htjeli uciniti, ali iz nepoznatih razloga nisu mogli.
Mozda je to bila posluga, moZda Frieda, koju je gospodin zvonjenjem
prizivao. Istina, onda je mogao dugo zvoniti, jer Frieda je bila zauzeta
oblaganjem. Jeremiasa mokrim oblozima, a i ako je Jeremias vec¢ bio
ozdravio, ona opet nije imala vremena, jer je u tom slucaju bila u njegovu
narucCju. Ali djelovanje zvonjenja ipak se odmah pokaza. Izdaleka vec je trcao
gostionicar, odjeven u crno i zakopcan kao uvijek, ali izgledalo je kao da je
zaboravio na svoje dostojanstvo, toliko je trcao; ruke su mu bile poluraSirene,
kao da su ga zvali zbog neke velike nesrece i on je dolazi rukama zgrabiti i
odmah na svojim grudima zadaviti, i pri svakoj maloj nepravilnosti zvonjenja
on bi kratko poskocio i joS viSe pozurio. Na prili¢noj udaljenosti iza njega
pojavi se sada i njegova Zena, i ona je trcala raSirenih ruku, ali njeni su koraci
bili kratki i namjeSteni i K. se Cinilo kao da ¢e ona zakasniti i da ce
gostionicar u meduvremenu zavrsiti sve Sto je potrebno. I da bi gostionicarki



napravio mjesta za trcanje, K. se privi uza zid. Medutim, gostionicar stade bas
pred njim, kao da je on bio njegov cilj, odmah zatim stiZe i gostionicarka i
oboje ga zasuSe prijekorima, koje on u Zurbi i iznenaden nije razumio, osobito
zbog toga Sto se umijeSalo i gospodinovo zvonce, pa su uz to joS pocela raditi
i druga zvonca, istina sad ne viSe zbog neke potrebe, ve¢ zabave radi i iz
prevelikog zadovoljstva. Kako mu je bilo jako stalo do toga da razumije u
c¢emu je njegova krivnja, K. je bio sasvim suglasan s tim da ga gostionicar
uzme pod ruku i izvede iz galame koja je sve viSe rasla, jer iza njih — K. se
uopce nije okretao, jer su ga gostionicar i joS viSe gostionicarka stalno
uvjeravali — vrata su se sad sasvim otvarala, hodnik je oZivio, promet u
hodniku razvijao se kao u kakvoj Zivoj uskoj uli¢ici; vrata ispred njih kao da
su nestrpljivo ¢ekala da samo K. prode da bi propustila gospodu, i uza sve to
zvrcala su zvonca, uvijek iznova, kao da slave neku pobjedu. Tek sada — bili
su opet u mirnom bijelom dvoriStu u kojem je ¢ekalo nekoliko saonica — K.
polako doznade Sto je posrijedi. Ni gostionicCar ni gostionicarka nisu mogli
shvatiti daje K. bio u stanju uciniti tako nesto. Ali dobro, Sto je on to ucinio?
pitao je K, ali dugo to nije mogao dokuciti, jer je njima oboma krivnja
izgledala previSe jasna i po sebi razumljiva da uopce nisu mogli misliti da on
to iskreno pita. Tek vrlo polako K. je doznao sve. On je bespravno bio u
hodniku, njemu je, opcenito govoreci, u najboljem slucaju bila dostupna samo
kréma, i to samo kao milost i uz posebnu dozvolu. Ako je on bio pozvan
nekom gospodinu, morao se, istina, pojaviti tamo gdje je poziv glasio, ali je
morao stalno biti toga svjestan — zar on nema barem toliko zdravog razuma?
— da se nalazio negdje gdje njemu zapravo nije mjesto, kamo ga je pozvao
samo jedan od gospode, i to u najvecoj mjeri nerado, samo zato Sto je to
nalagala i opravdavala sluzbena potreba. On se zato morao pojaviti brzo,
podvrgnuti se sasluSanju i po mogucnosti jos brze izgubiti. Zar on tamo, u
hodniku, nije imao osjecaj teSke neposlusnosti? A ako ga je imao, kako se
onda mogao tamo vuci kao stoka po livadi? Zar on nije pozvan da bude nocu
primljen i sasluSan, i zar njemu nije poznato zbog Cega su uvedena no¢na
primanja? No¢nim je primanjima — i K. dobi novo objasnjenje njihova
smisla — cilj samo da se stranke, koje je gospodi nepodnosljivo gledati po
danu, brzo sasluSaju u noci, pri umjetnoj rasvjeti, s izgledom da odmah zatim
sva odvratnost saslusanja bude u snu zaboravljena. Medutim, ponasanje K.
izvrgnulo je ruglu sve mjere opreza. Cak i duhovi i$¢ezavaju kad svice, ali on,
K, ostao je tamo s rukama u dZzepovima, kao da ocekuje, buduci da se on ne
udaljava, da se udalji cijeli hodnik sa svim sobama i svom gospodom. A to bi
se i dogodilo — u to moZe biti uvjeren — sasvim sigurno dogodilo, samo kad
bi ikako bilo moguce, jer gospoda su bezgranicno njezna i osjetljiva. Nitko od
njih niposto ne bi K. otjerao ili barem samo rekao ono Sto je, istina, po sebi
razumljivo, da napokon treba otici. Nitko to ne bi ucinio, iako su oni
vjerojatno drhtali zbog njegove prisutnosti, i prisjelo im je jutro, njihovo



najmilije vrijeme za rad. Umjesto da istupe protiv K., oni su radije pristali
patiti, pri cemu je, istina, igralo ulogu i to Sto su se nadali da ¢e napokon i
sam K. morati polako uvidjeti ono Sto je ocigledno, koliko je strahovito
nezgodno stajati tu u hodniku pred oc¢ima svih i, kao Sto gospoda pate, morat
¢e zbog toga i sam poceti patiti do neizdrZljivosti. Pusta nada! Oni ne znaju,
ili u svojoj ljubaznosti i popustljivosti ne Zele znati, da postoje neosjetljiva,
tvrda srca koja nikakvo strahopoStovanje ne moZe omekS3ati. Zar se i no¢ni
moljac, jadno stvorenje, ne sakrije u neki mirni kutak kad svane, sav se skupi
i volio bi najviSe da ga nema i nesretan je zbog toga Sto se ne moZe izgubiti?
Medutim, on, K., postavlja se tamo gdje Ce ga najprije vidjeti, i kad bi mogao
sprijeciti da svane dan, ucinio bi i to. On to ne moZe sprijeciti, ali na Zalost
moZzZe oduljiti, oteZati. Zar on nije prisustvovao dijeljenju spisa? NeSto Sto
nitko ne smije promatrati, osim najpoznatijih. NeSto Sto ni gostionicar ni
gostionicarka nisu smjeli promatrati u svojoj vlastitoj kuc¢i. NeSto o ¢emu su
samo sluSali da se pricCa, kao Sto su danas, na primjer, slusali od posluZzitelja.
Zar nije zapazio s kakvim se teSkocama obavlja raspodjela spisa, neSto po
sebi naprosto neshvatljivo, i kako svaki od gospode sluzi samoj stvari i nikad
ne misli na svoju osobnu korist, mora se svim snagama zaloZziti da se podjela
spisa, jedan vaZzan temeljan posao, obavi brzo, lako i bez greSaka? I zar on,
K., zaista nije naslutio, barem priblizno, da se glavna teSkoca sastoji u tome
Sto se raspodjela spisa mora obavljati kroz gotovo zatvorena vrata, bez
mogucnosti neposrednog dodira medu gospodom, koja bi se, naravno, u tren
oka medu sobom mogla sporazumjeti, dok podjela posredstvom posluzitelja
traje satima, nikad se ne obavlja bez Zalbi, predstavlja stalno mucenje i za
gospodu i za posluzitelje, a uz to joS moze vjerojatno imati nezgodne
posljedice na kasniji rad. A zaSto gospoda ne mogu biti u medusobnom
kontaktu? Da, zar K. joS nije u stanju to razumjeti? Njoj, gostioniCarki — a on
gostioniCar moZe to potvrditi za sebe — nesto slicno joS se nije dogodilo, a
ona je imala posla s mnogim tvrdoglavim ljudima. Stvari koje se Covjek inacCe
ne usuduje izgovarati, moraju se njemu, K., otvoreno reci, jer inaCe on ne
shvaca ni ono Sto je najnuznije. Dakle, kad veC mora biti reCeno: zbog njega,
da, jedino zbog njega gospoda nisu mogla izici iz svojih soba, jer gospoda su
ujutro odmah poslije spavanja suviSe stidljiva i osjetljiva da bi se izloZila
tudim pogledima; jer ma koliko gospoda bila potpuno odjevena, ona se ipak
osjecaju suvise razgolicena da bi se pokazala. TeSko je reci zbog Cega se stide.
Mozda se ti vjeciti radnici ipak stide samo zbog toga Sto su spavali; mozda se,
medutim, ne stide toliko toga da se sami pokazu, koliko da vide stran svijet.
Ono Sto su, pomocu noc¢nih sasluSanja, sretno izbjegli, to jest da gledaju
stranke, a to ne mogu podnijeti, ne Zele tome ponovno biti izloZeni iznebuha,
sad ujutro, u punoj prirodnoj jasnoci. To je zaista za njiih previSe. Kakav
mora biti covjek koji to ne posStuje? To jedino moZe biti Covjek kao Sto je K.
Covjek koji s tupom ravnodusnoscu i nehajem prelazi preko svega, ne samo



preko zakona, vec i preko najuobicajenih ljudskih obzira; covjek na kojeg ne
utjeCe Cinjenica da je gotovo onemogucio podjelu spisa i naSkodio dobrom
glasu kuce, koji dovodi do onog Sto se dosad nikad nije dogodilo, do toga da
se gospoda, dovedena do ocaja, sama pocnu braniti, da sa samoprijegorom,
neshvatljivim za obi¢nog covjeka, sama poteZu zvonca i zovu u pomoc¢ kako
bi otjerali K., kojega niSta nije u stanju natjerati da se sam udalji. Gospoda
zovu u pomoc! Zar ne bi i on, gostionicar i gostionicarka i cijelo osoblje, zar
ne bi svi ve¢ odavno dojurili, da su samo smjeli dolaziti nepozvani, makar to
bilo jedino zato da pruZe pomoc¢, pa da se odmah izgube? Drhtec¢i od
ogorcenja na K., oCajni zbog svoje nemoci, ¢ekali su tu, na poCetku hodnika, i
zapravo je zvonjenje, iako je doSlo sasvim neocekivano, predstavljalo za njih
pravo iskupljenje. A najgore je proSlo. Sad mogu baciti koji pogled na veselu
Zurbu gospode, oslobodene napokon prisutnosti K. Istina, za K. stvar joS nije
svrSena. On ¢e svakako morati odgovarati za sve Sto je pocinio.

Vec su bili stigli do kr¢me. K. nije bilo jasno zasto ga je gostionicar uza
svu srdZbu doveo ovamo. Mozda je to bilo zato Sto je ipak uvidio da je K.
toliko premoren da mu je nemoguce odmah napustiti kucu. I ne cekajuci da
mu bude ponudeno da sjedne, K. se doslovno skljoka na jednu bacvu. Tu u
tami osjecao se dobro. U velikoj prostoriji, iznad pivskih slavina, gorjela je
sada samo jedna slaba elektricna lampa. J[.jcani je bila joS gusta pomrcina;
Cinilo se da pada snijeg. Morao je biti zahvalan Sto mu je ovdje toplo i
pobrinuti se da ne bude istjeran. GostioniCar i gostionicarka i dalje su stajali
pred njim, kao da on joS predstavlja izvjesnu opasnost, kao da s obzirom na
njegovu potpunu neuracunljivost nije iskljuceno da iznenada ustane i pokusa
opet prodrijeti u hodnik. A i oni sami bili su umorni zbog no¢nog uzrujavanja
i prijevremenog ustajanja, osobito gostioniCarka, koja je na sebi imala Siroku
haljinu od sive SuStece svile, malo neuredno zakopcanu i privezanu — odakle
je nju samo izvukla u brzini? — klonulu glavu drzala je na ramenu svog
muZa, jednom tankom maramicom pritiskala oci i povremeno strijeljala K.
djetinjasto-ljutitim pogledima. Da bi umirio bracni par, K. rece da je sve Sto
su mu sad ispricali za njega neSto potpuno novo, ali da on usprkos svom
neznanju ipak ne bi toliko dugo ostao u hodniku, u kojem zaista nije imao Sto
raditi, i da mu zasigurno nije bilo do toga da nekoga muci, nego da se sve to
dogodilo jedino zbog njegova prevelikog umora. On im zahvaljuje Sto su
ucinili kraj tom muc¢nom prizoru, a ako bude pozvan na odgovornost zbog
toga, to Ce ga jako veseliti, jer ¢e samo tako moci sprijecCiti da njegovo
ponasanje dobije opce pogreSno tumacenje. Svemu tome je kriv jedino zamor
i niSta drugo. Taj zamor, medutim, potjeCe otuda Sto se on joS nije naviknuo
na napore sasluSavanja. Pa on je tek odnedavno ovdje. Kad bude imao viSe
iskustva u tome, takvo Sto nece se viSe dogadati. Mozda on sasluSanja uzima
suvise ozbiljno, ali barem mu se to ne mozZe pripisati u grijeh. On je imao dva



sluzbena razgovora, ubrzo jedan za drugim, jedan s Biirgelom a drugi s
Erlangerom, osobito gaje prvi jako iscrpio, dok, istina, drugi nije dugo trajao,
jer Erlanger gaje molio samo za jednu uslugu; ali oba zajedno predstavljala su
viSe nego Sto je sam odjednom mogao podnijeti, moZda bi takvo Sto bilo
suviSe i za nekog drugog, na primjer za gospodina gostionicara. Nakon ova
dva sasluSanja, on je takore¢i samo jos teturao od umora. To je bila neka vrsta
opijenosti, pa je on ta dva gospodina tek sad prvi put vidio i ¢uo, a morao je
odgovarati na njihova pitanja. Sve je, koliko on zna, bilo onako kako treba, a
poslije se dogodila ona nesreca koja, s obzirom na ono prethodno, jedva da
mu se moZe uracunati u krivnju. Na Zalost, da su Erlanger i Biirgel primijetili
njegovo stanje, oni bi se pobrinuli za njega i sve bi dalje bilo sprijeceno, ali
Erlanger je odmah zatim morao otici, vratio se o¢igledno u dvorac, a Biirgel,
vjerojatno iscrpljen onim razgovorom — kako ga je onda K. mogao podnijeti
bez klonulosti? — odmah je zaspao, pa je ¢ak prespavao i cijelu raspodjelu
spisa. Da je i on, K., imao slicnu mogucnost, i on bi je iskoristio s velikim
zadovoljstvom, odricuci se rado svih zabranjenih gledanja, to prije Sto on
zapravo uopce nije bio u stanju bilo Sto vidjeti i zbog toga se osjetljiva
gospoda uopce nisu morala stidjeti pokazati se pred njim.

Spominjanje ona dva primanja — a posebno ono kod Erlangera — i
postovanje s kojim je K. govorio o gospodi, odobrovoljilo je gostioniCara.
Izgledalo je Cak da je on spreman usliSiti molbu K., da se jedna daska poloZi
preko bacvi kako bi on mogao tu odspavati barem do svitanja, ali je
gostioniCarka otvoreno bila protiv i stalno vrtjela glavom, dok je neprestano
Cas ovdje, Cas ondje namjeStala haljinu, primijetivsi tek sada da ona nije u
redu.

Cinilo se da ¢e opet oZivjeti ona, reklo bi se, stara svada oko odrzavanja
CistoCe u kuci. Razgovor izmedu supruznika imao je za K., s obzirom na
njegovu premorenost, golemu vaznost. Biti sad odavde najuren, Cinilo mu se
mnogo gorim nego sve Sto je dosad doZzivio. To se nije smjelo dogoditi, Cak
ako se gostioniCar i njegova Zena sloZe u pogledu njega. Zgrcen na bacvi, on
je pritajeno promatrao oboje, dok gostioniCarka u svojoj neobi¢noj
osjetljivosti, koju je K. ve¢ odavno uocio, iznenada ne kroci u stranu i —
vjerojatno je s gostionicarem vec razgovarala o drugim stvarima — uzviknu:
»Kako me sada gleda! Potjeraj ga ve¢ jednom!« Medutim K., koristeci priliku
i sada potpuno, gotovo do ravnodusnosti uvjeren da Ce ostati, reCe: »Ja ne
gledam tebe, nego tvoju haljinu.« »Zasto moju haljinu?« Upita gostionicarka,
uzbudena. K. sleZe ramenima. »Hajde!« doviknu ona gostionicaru. »On je
pijan, propalica. Pusti ga neka se ispava!« i uz to joS naredi Pepi, koja na njen
poziv iskrsnu iz mraka, sva raSCupana, umorna, drZeci mlitavo u ruci jednu
metlu, da mu dobaci jastucic.



Glava dvadeseta

Kad se K. probudi, njemu se ucini kao da nije spavao: soba je bila isto
onako prazna i topla, svi zidovi ovijeni tamom, lampa nad pivskim slavinama
ugaSena, mrak i pred prozorima. Ali ¢im se opruzi, jastuci¢ pade, daska i
bacvice zaskripaSe, odmah se pojavi Pepi, i on doznade da je ve¢ vecer i da je
spavao viSe od dvanaest sati. U toku dana, gazdarica se nekoliko puta
raspitivala za njega, a jednom je dolazio i Gerstacker, koji je tog jutra, kad je
K. govorio s gostionicarkom, sjedio tu u mraku i ¢ekao pivo, ali se viSe nije
usudivao smetati K.; napokon izgleda da je dolazila i Frieda i za trenutak
stajala pored K., ali nije dolazila zbog njega, vec je trebala pripremiti razne
stvari, jer je te vecCeri trebala opet stupiti na duznost. »Ona sigurno viSe ne
mari za tebe?« upita Pepi dok je donosila kavu i kolace. Ali ona nije viSe
pitala onako pakosno kao Sto je prije imala obicaj, vec¢ Zalosno, kao da je u
meduvremenu upoznala svu pakost svijeta, prema kojoj njena vlastita postaje
beznacajna i besmislena. Govorila je s K. kao sa supatnikom, i kad on stade
srkati kavu i njoj se ucini da mu nije dovoljno slatka, ona otrca i donese punu
posudicu Secera. Istina, to Sto je bila Zalosna nije joj smetalo da se danas joS
viSe nalicka nego posljednji put: masni i vrpca upletenih u kosu bilo je u
izobilju, duZ Cela i sa strane kosa je bila briZljivo nakovrcana, a oko vrata je
imala lancic koji se spusStao u duboki izrez bluze. Kad K., zadovoljan Sto se
napokon naspavao i Sto moZe popiti dobru kavu, uhvati rukom jednu vrpcu i
htjede je odrijeSiti, Pepi reCe umorno: »Ah, ostavi me!« i sjede pored njega na
jednu bacvu. K. se uopce nije morao raspitivati Sto je muci, ona je sama
pocCela odmah pricati, ukoceno gledajuci u vrc s kavom, kao da joj je potrebna
neka razbibriga cak i dok prica, kao da se ne mozZe sasvim predati Cak ni
svojim jadima kojima je obuzeta, jer to premasuje njenu snagu. Kao prvo, K.
doznade da je upravo on kriv za Pepinu nesrecu, ali da mu ona to ne uzima za
zlo. I ona je odlucno kimala glavom dok je to pricala, da ne bi dopustiJ&K. da
joj proturjeci. On je najprije Friedu odvukao iz kr¢me i tako njoj, Pepi,
omogucio unapredenje. InacCe se niSta drugo ne bi moglo zamisliti Sto bi bilo u
stanju navesti Friedu da napusti svoje mjesto, jer ona je sjedila u kr¢mi kao
pauk u mreZi, svuda je prela svoje konce koji su samo njoj bili poznati;
udaljiti je protiv njene volje bilo bi potpuno nemoguce, samo ljubav prema
necCem Sto je ispod nje, Sto se ne slaZe s njenim poloZajem, mogla ju je otjerati
s njena mjesta. A ona, Pepi? Je li ona ikad ocCekivala dobiti to mjesto? Ona je
bila samo sobarica, imala je beznacajno mjesto bez velikih izgleda nabolje;
istina, kao svaka djevojka i ona je imala snove o velikoj budu¢nosti, snovi se



ne mogu zabraniti, ali na neku blistavu budu¢nost nije ozbiljno mislila; bila se
zadovoljila onim Sto je postigla. A onda je Frieda neocCekivano iScCezla iz
kr¢me, to je doSlo tako iznenada da gostionicar nije imao pogodnu zamjenu
pri ruci, osvrtao se unaokolo i pogled mu je pao na nju, Pepi, a ona je,
naravno, sve ucinila da bude primijecena. U to vrijeme ona je zavoljela K.
kao Sto nikoga dotad nije voljela. Ona je mjesecima sjedila dolje u svojoj
majusnoj mracnoj sobici i bila pomirena s tim da ¢e tamo ostati godinama, a u
nepovoljnom slucaju da neprimjetno provede i cijeli Zivot, i onda se
najednom pojavio on, K., junak koji oslobada djevojke i njoj otvorio slobodan
put naviSe. Istina, on o njoj nije niSta znao, sve to nije ¢inio zbog nje, ali to ne
umanjuje njenu zahvalnost, i u noci koja je prethodila njenu postavljenju —
postavljenje nije jos bilo svrSeno, ali je ipak smatrano vrlo vjerojatnim — ona
je satima provela govoreci s njim i Sapcuc¢i mu u uho svoju zahvalnost. A Sto
je to bila bas Frieda koju je on uzeo sebi na teret; bilo je u tome neceg
neshvatljivo nesebiCnog Sto je on, njegov podvig joS viSe je porastao u njenim
oCima time samo da bi njoj, Pepi, pomogao, uzeo za ljubavnicu Friedu,
Friedu, tu nelijepu, postariju mrSavu djevojku s kratkom rijetkom

kosom, jednu, uostalom, podmuklu djevojku, koja uvijek ima neke tajne, Sto
vjerojatno stoji u vezi s njenim izgledom; buduci da u licu i tijelu tako jadno
izgleda, mora biti da ima neke druge tajne koje se ne mogu vidjeti i provjeriti,
kao na primjer njena toboznja veza s Klammom. A njoj, Pepi, dolazile su tada
Cak i ovakve misli: je li moguce da K. zaista voli Friedu, da on ne vara sebe ili
moZda vara samo Friedu, i moZda Ce jedina posljedica svega toga biti njen
uspon, a onda ¢e K. primijetiti svoju zabludu ili je viSe nece kriti i nece uopce
gledati viSe Friedu, ve¢ samo nju, Pepi, Sto ne mora biti njeno suludo
umisljanje, jer, kao djevojka s djevojkom, ona bi se mogla vrlo dobro ponijeti
s Friedom, to nitko ne moZe poreci, a ono Sto je trenutno zasjenilo K., to je
bio Friedin poloZaj i sjaj koji mu je Frieda umjela dati. I tako je ona sanjala
kako ¢e, kad bude imala to mjesto, K. doci k njoj moliti je, i ona ¢e onda moci
birati, ili ¢e usliSiti molbu K. i izgubiti mjesto, ili ¢e odbiti K. pa dalje graditi
karijeru. I ona se zarekla da Ce se svega odreci zbog njega i da ¢e ga nauciti
kako se istinski voli, Sto on nije imao prilike nauciti kod Friede, i da prava
ljubav ne ovisi o svim pocasnih poloZajima na svijetu. Ali onda je sve
drukcije ispalo. A Cija je to krivnja? Kriv je tome prije svega K., a zatim,
istina, i Friedina prepredenost. Ali prije svega K., jer Sto on hoce, kakav je on
¢udan €ovjek? Sto on Zeli postic¢i, kakve su to vaZne stvari kojima se on
posvecuje i koje Cine da zaboravlja ono Sto mu je najbliZe, najdraze i
najljepse? Zrtva toga je ona, Pepi, i sve je ispalo glupo i sve je izgubljeno; i
onaj koji bi bio u stanju cijeli Gospodski konak zapaliti da izgori, ali do
temelja, da mu ne ostane nikakav trag, da sav izgori kao u pe¢i — taj bi bio
njen izabranik. Dakle, ona, Pepi, dosla je u krému prije Cetiri dana, bas pred
rucak. Posao ovdje nije lak, to je posao koji gotovo ubija Covjeka, ali nije



malo ni ono Sto se moZe posti¢i. Ona ni prije nije besposlicarila, i iako ni u
svojim najsmjelijim snovima nije sebi prisvajala to mjesto, ona je ipak imala
dovoljno iskustva, znala je Sto to mjesto iziskuje, sasvim nepripremljena nije
ga preuzela. Nepripremljena ga ne bi mogla ni drZati, i izgubila bi ga ve¢ u
pocetku. Narocito kad bi se ponaSala kao Sto se ponaSaju sobarice. Sobarica
se s vremenom potpuno izgubi i zaboravi; to je posao kao u kakvom rudniku,
bar kad je u pitanju tajnicki hodnik, jer osim ono malo dnevnih posjetilaca
koji se tu i tamo promuvaju i ne smiju se ni pogledati, danima se ne vidi
covjek, osim dvije ili tri druge sobarice koje su isto tako ogorcene. Ujutro se
ne smije uopcCe izlaziti iz sobe, jer tajnici tada Zele biti sami medu sobom, jelo
im iz kuhinje donose sluge, to obi¢no nije stvar sobarica, a i dok tajnici jedu,
one se ne smiju pokazivati u hodniku. Samo kad gospoda rade, sobarice smiju
raspremati sobe, ali naravno ne one zauzete, samo one koje su tog trenutka
prazne, i posao sejnora obavljati sasvim tiho da se gospodi ne bi smetalo pri
radu. Ali kako je moguce raspremati tiho, kad gospoda ostaju u sobama po
nekoliko dana, a uz to joS po njima Svrljaju i sluge, ta prljava bagra, i soba,
kad sobarica napokon smije uci u nju, nalazi se u takvom stanju da je cak ni
potop ne bi oprao. Istina, to su visoka gospoda, ali za raspremanje sobe za
njima treba imati snage, da bi se svladalo gadenje. Sobarice, uglavnom,
nemaju pretjerano mnogo posla, ali on nije zavidan. I nikad lijepa rijec, samo
pokude, narocito one do kojih najCeSce dolazi i koje su najmucnije: da su se
pri raspremanju izgubili spisi. Stvarno, niSta se ne izgubi, svaki papiric se
predaje gostionicaru; svakako spisi se gube, ali ne krivnjom sobarica. A onda
dolaze komisije i djevojke moraju napustati svoju sobu, komisije premecu
krevete, djevojke nemaju gotovo niSta svoje, ono malo njihovih stvari nalazi
se u jednoj koSari, ali komisije satima pretraZuju. Naravno, ne nadu nista,
otkud bi tamo bili spisi? Sto ée spisi djevojkama? I rezultat su samo preko
gostioniCara ponovljene pokude i prijetnje od razoCarane komisije. I tako
nikad mira, ni danju ni nocu. Galama do pola noci, galama ¢im svane. Samo
kad se tamo ne bi moralo spavati, ali se mora, jer duZnost je sobarica, narocito
nocu, donositi iz kuhinje malenkosti koje im se u meduvremenu narucuju. Tek
svaki Cas, iznenada, udarac Sakom o vrata djevojacke sobe, priopcavanje
narudzbe, trcanje dolje u kuhinju, drmusanje zaspalih kuhinjskih momaka,
stavljanje posluZavnika s narucenim stvarima ispred sobaricinih vrata, odakle
Ce ga sluge odnijeti, kako je sve to Zalosno. Ali ipak, ni to nije ono najgore.
Najgore je naprotiv kad nema narudzbi, kad se u poodmakloj noci, kad svi
vec trebaju spavati, i kad napokon mahom svi i spavaju, pokatkad netko
pocne Suljati oko vrata djevojacke sobe. Onda djevojke ustaju iz kreveta —
kreveti su jedan iznad drugog, prostora je tamo uopce vrlo malo, cijela
djevojacka soba je u stvari jedan ormar s tri pregrade — osluskuju na vratima,
kleCe i drZe se zagrljene od straha. I stalno se Cuje kako se netko Sulja oko
vrata. Svima bi laknulo kad bi vec¢ uSao, ali se niSta ne dogada, nitko ne ulazi.



A mora se reci da ne mora tu neizostavno prijetiti neka opasnost, moZda je to
samo netko koji se amo-tamo seta pred vratima i razmislja bi li neSto narucio i
nikako se ne moZe odluciti. MoZda je samo to, a moZda i neSto drugo. Uistinu
djevojke i ne poznaju gospodu, jedva da su ih o¢ima vidjele. Bilo kako bilo,
tek u sobi djevojke su mrtve od straha, i kad se sve stiSa, one se naslone na zid
i nemaju snage opet se popeti u krevet. Takav Zivot ponovno ocekuje nju,
Pepi, i ona joS vecCeras treba opet zauzeti svoje mjesto u djevojackoj sobi. A
zaSto? Zbog K. i zbog Friede. Opet natrag u taj Zivot od kojeg tek Sto je
pobjegla, pobjegla istina zahvaljujuci K., ali ujedno ulaZuci sa svoje strane
najvece napore. Jer u onoj sluzbi tamo djevojke se zapuste, Cak i one
najurednije. Za koga da se ureduju? Nitko ih ne gleda, u najboljem slucaju
samo kuhinjska sluZincad; kojoj je djevojci to dovoljno, ona neka se ureduje.
Inace se cijelo vrijeme provodi u svojoj sobici ili u sobama gospode, koje su
takve da predstavlja lakomislenost i rasipniStvo makar samo krociti nogom u
njih u Cistim haljinama. I Zivjeti stalno pri elektricnoj svjetlosti i u
zagusljivom zraku — jer se neprekidno lozi — i u stvari biti uvijek umoran.
Jer ono jedno slobodno popodne u tjednu provede se najbolje ako se prespava
mirno i bez straha u nekom ogradenom kutku kuhinje. Zbog Cega se onda
dotjerivati? Nema Covjek volje naprosto ni za oblaCenje. A onda je ona, Pepi,
iznenada premjeStena u kr¢mu, gdje je bilo potrebno, pod pretpostavkom da
se Zeli odrzati na tom mjestu, postupati obratno; gdje je ona stalno pred o¢ima
ljudi, a medu njima ima i vrlo razmazene gospode, koja sve primjecuju, i
zbog Cega je uvijek morala izgledati Sto je moguce finije i dopadljivije. Dakle,
to je bio Citav preokret. I ona, Pepi, moZe za sebe rec¢i da niSta nije propustila
uciniti. Kako ce se to kasnije razvijati, to nju nije brinulo. Znala je da ona ima
sposobnosti koje ovo mjesto iziskuje, toga je ona potpuno svjesna i to
uvjerenje ona jos ima i nitko joj ga ne moze oduzeti, Cak ni danas, na dan
njena poraza. TeSkoca je za nju bila samo u tome kako ¢e se pokazati u prvim
danima, dok je joS samo bijedna sobarica, bez haljina i ukrasa, i zato

Sto gospoda nemaju strpljenja Cekati kako e se ona razvijati, vec i hoce
odmah bez Cekanja imati krémaricu kakva ona treba biti, inace okrecu glavu
od nje. Reklo bi se da njihovi prohtjevi nisu narocito veliki, kad ih je Frieda
ipak mogla zadovoljiti. Ali to nije tocno. Ona, Pepi, Cesto je o tome
razmiSljala, Cesto se sastajala s Friedom, a jedno vrijeme cak je zajedno s
njom i spavala. Friedi nije lako pohvatati tragove, i tko se dobro ne pazi —
a.lsoja se

gospoda dobro paze? — odmah ga ona zavede. Frieda sama i najbolje zna
kako jadno izgleda, na primjer, vidjeti je prvi put s raspletenom kosom, ruke
se sklope od sazZaljenja; jedna takva ni djevojka, po pravilu, ne bi smjela biti
Cak ni sobarica. Ona to i sama zna i ponekad je nocu plakala zbog toga,
pribijala se uz nju, Pepi, i njenu kosu obavijala oko svoje glave. Ali kad je u



sluzbi, onda sve sumnje kod nje iSCeznu, ona sebe smatra najljepSom i zna
pravi put i nacin da svakog u to uvjeri. Ona poznaje ljude, i to je njena velika
vjeStina. A umije lagati i varati na brzinu, kako ljudi ne bi imali vremena to
podrobnije provjeriti. Naravno, to ne moZe trajati stalno, ljudi ipak imaju oci i
na kraju uvide istinu. Medutim, ¢im primijeti takvu opasnost, ona vec ima
spremno drugo sredstvo, u posljednje vrijeme, na primjer, to je njena veza s
Klammom. Njena veza s Klammom! Ako u to ne vjerujes, idi i provjeri; pitaj
Klamma. Lukavo, zar ne, vrlo lukavo. Ali ako ti se ne ide Klammu raspitivati
se zbog takve stvari, jer vjerojatno ne moZe$ do njega doci ni kad su u pitanju
beskrajno vaznije stvari, i Klamm ti je potpuno nepristupacan — naravno
samo tebi i tebi slicnima, jer, na primjer, Frieda skakuce k njemu kad god
hoce — ali iako je to tako, stvar ipak moZe biti provjerena, treba samo Cekati.
Klamm ipak nece dugo trpjeti takve laZne glasove; njega sigurno vrlo mnogo
zanima Sto se o njemu prica u krémi i gostinskim sobama, sve to ima za njega
veliku vaznost, i sve Sto je netocno, on Ce to odmabh ispraviti. Ali on niSta ne
ispravlja, i kako se nema Sto ispravljati, onda je to gola istina. U stvari, ono
Sto se vidi samo je to da Frieda nosi pivo u Klammovu sobu i vraca se

s naplacenim racunom; medutim, ono Sto se ne vidi, to priCa, Frieda i mora joj
se vjerovati. Uistinu, ona niSta ne pricCa, ona ne razglaSava takve tajne, ne,
tajne se same od sebe razglasavaju oko nje, a ona, buduci da su vec
razglasSene, mora i sama govoriti o njima, ali skromno, ne tvrde¢i sama nista, i
jedino se poziva na ono Sto je i inace ve¢ opcCe poznato. Ali ipak ne prica sve,
na primjer da Klamm, otkad je ona u kr¢mi, manje pije pivo nego prije, ne
mnogo manje ali ipak primjetno manje; o tome ona ne govori, jer to moze
imati razne uzroke, da je, na primjer, doSlo vrijeme kad Klammu pivo manje
prija ili da on zbog Friede zaboravlja Cak i piti pivo. U svakom slucaju, dakle,
Frieda je Klammova ljubavnica, ma koliko to bilo cudno. A kako da kod
drugih ne izaziva divljenje ono Sto je za Klamma dovoljno dobro? I tako je
Frieda, dok se okrenes, postala velika ljepota i djevojka sasvim onakva kakva
je krémi potrebna, gotovo jos i ljepSa, vrednija, jedva da je kr¢ma dovoljna za
nju. I zaista — mnogi se ljudi cude Sto je ona joS u kr¢mi. Biti kr¢marica, to je
mnogo, imati vezu s Klammom, u tom svojstvu, izgleda vrlo vjerojatno, ali
kad kr¢marica jednom postane Klammova ljubavnica, zaSto je on onda
ostavlja u kr¢mi, i to tako dugo? Zasto je ne uzdigne josS viSe? MoZete tisucu
puta reci ljudima da tu nema proturjecnosti, da Klamm ima odredene razloge
Sto tako postupa, ili da ¢e Frieda biti unaprijedena u najkracem vremenu i da
Ce to biti iznenada, najedanput, sve to ne vrijedi mnogo; ljudi imaju i
odredena shvacanja, i nikakva vjeStina nije u stanju navesti ih da ih se trajno
odreknu. Nitko viSe u to nije sumnjao da je Frieda Klammova ljubavnica, cak
i onima koji su ocigledno znali bolje bilo je ve¢ dosta sumnjati u to. »Neka,
do davola, bude Klammova ljubavnica«, mislili su oni, »ali kad je vec to,
onda ho¢emo vidjeti i kako se ona uzdiZe.« Medutim, od toga nema nista,



Frieda je ostala u kr¢mi kao i dotle, i potajno je bila vrlo radosna Sto je to
tako. Alj, istina, kod ljudi je izgubila od ugleda, to je naravno ona dobro
primijetila; ona obiCno primijeti stvari i prije nego Sto se dogode. Jedna zaista
lijepa, ljupka djevojka, kad se uZivi u kr€marski poziv, ne mora se sluziti
trikovima: dok je lijepa, bit ¢e i kr€marica, osim ako se ne dogodi neki
izuzetno nesretan slucaj. Medutim, djevojka kao Frieda mora se stalno plaSiti
za svoje mjesto, naravno ona to iz razumljivih razloga nece pokazati, prije se
Zali na mjesto da ga drugi ne bi poZeljeli. Medutim, potajno, stalno motri
kakvo je raspoloZenje kod ljudi. I tako je uvidjela kako su ljudi postali
ravnodusni, kako se za njih ne isplati ni oc¢i podic¢i kad se ona pojavi, da joj
cak ni sluge viSe ne poklanjaju paZnju, da se viSe drZe Olge i sli¢nih
djevojaka, Sto je razumljivo; primijetila je i po gostioniCarevu ponaSanju da je
ona sve manje nezamjenljiva, iznalaziti stalno nove price o Klammu nije
moguce, sve ima svoje granice, i tako se dobra Frieda odlucila na neSto novo.
Tko bi samo bio u stanju odmabh to prozreti! Ona, Pepi, slutila je, ali prozrela
jasno, na Zalost, nije. Frieda se odlucila napraviti skandal, da se ona,
Klammova ljubavnica, baci u narucje bilo kome drugom, po mogucnosti
nekom tko je najnizi po rangu. To Ce uzvitlati praSinu, o tome ce se dugo
govoriti i napokon, napokon Ce se svijet ponovno sjetiti Sto to znaci biti
Klammova ljubavnica i Sto znaci tu Cast baciti pod noge u zanosu jedne nove
ljubavi. TeSko je bilo samo naci odgovarajuceg covjeka s kojim ce odigrati
ovu mudru igru. To nije smio biti neki Friedin poznanik, cak ni neki sluga, on
bi je sigurno pogledao razrogacenih ociju i otiSao dalje, a prije svega on ne bi
izgledao dovoljno ozbiljan, niti bi sva govorljivost bila u stanju stvoriti
uvjerenje da je on Friedu napastovao, da se ona nije mogla braniti i da mu se
podala u trenucima bezumnosti. Jer iako je to trebao biti netko sasvim s dna,
on je ipak morao biti takav da se moZe vjerovati da se on pored svih svojih
zatucanih prostackih navika ni u koju drugu nije zaljubio nego bas u Friedu, i
da nema nikakvu vecu Zelju nego — Gospode BozZe! — oZeniti se Friedom. I
to je morao biti Covjek, iako priprost — po mogucnosti priprostiji od sluge,
mnogo priprostiji od sluge — ipak covjek zbog kojeg nece svaka djevojka biti
ismijana, netko u kome i druge razumne djevojke mogu vidjeti neSto
privlacno. Gdje naci takvog covjeka? Druga djevojka bi ga mozda uzalud
trazila cijelog Zivota. Ali Friedina sreca dovodi joj zemljomjera ravno u
krému, i mozda bas one veceri kad joj je taj plan prvi put prosao kroz glavu.
Zemljomjer! Da, Sto on, K., uopce misli? Kakve to neobicne stvari on ima u
glavi? Hoce li on postici nesto narocito? Dobiti dobro mjesto, odlikovanje?
Tezi li on za tim? Ako je tako, onda je on od samog pocetka morao drukcije
postupiti. Pa on je nitko i niSta, Zalosno je covjeku pogledati njegov polozaj.
On je zemljomjer, to je moZda nesto, znaci da je neSto naucio, ali ako s tim ne
moZe niSta poduzeti, onda ipak znaci da nije niSta. Uz to on joS ima prohtjeve,
nema uopce nikakvu podrsku a postavlja zahtjeve, istina ne neposredno, ali se



primjecuje da postavlja nekakve zahtjeve, i to ipak ljuti. Zna li on da Cak i
jednoj sobarici Steti ako s njim duZe razgovara? I sa svim tim narocitim
prohtjevima on joS prve veceri ulijece u najjednostavniju klopku! Zar ga nije
stid? Cime ga je to Frieda privukla? Sada bi ipak mogao to priznati. Je li mu
se zaista moglo svidjeti to mrSavo ZutiCavo stvorenje? Ah ne, pa on nju nije ni
pogledao, ona mu je samo rekla da je Klammova ljubavnica, za njega je to
onda bila novost, i bio je izgubljen. Sada se Frieda morala iseliti, jer naravno
njoj nije bilo viSe mjesta u Gospodskom konaku. Ona, Pepi, vidjela je Friedu
joS onog jutra kad se selila, cjelokupno osoblje bilo se iskupilo, svatko je bio
radoznao da vidi taj prizor. A njena moc bila je tolika da su je svi saZalijevali,
svi, caki njeni neprijatelji. Tako se od poCetka njen racun pokazao tocan:
podati se jednom takvom Covjeku izgledalo je svima neshvatljivo i kao neka
zla kob, a male kuhinjske djevojke, koje naravno oboZavaju krémaricu, nisu
se mogle utjesiti. Cak i ona, Pepi, bila je dirnuta, ni ona se nije mogla potpuno
obraniti, iako je njenu paznju privuklo nesto drugo. Naime, primijetila je kako
je Frieda u stvari vrlo malo ozaloScena. To je napokon ipak bila uzZasna
nesreca, ta koja je nju zadesila; ona se istina pravila kao da je vrlo nesretna,
ali ipak ne dovoljno, i njeno pretvaranje nije moglo prevariti nju, Pepi. Sto joj
je, dakle, ulijevalo nadu? Da nije valjda sreca nove ljubavi? Ta moguc¢nost
otpada. Sto onda? Sto joj je davalo snagu da ¢ak i prema njoj, Pepi, koja je
vec tada vazila za njenu nasljednicu, ostane onako odmjereno prijateljski
raspoloZena kao Sto je uvijek bila? Ona, Pepi, tada nije imala dovoljno
vremena o tome razmisljati, imala je toliko mnogo posla spremajuci se za
novu sluzbu. Mogla je svakog trena stupiti na novo mjesto, a joS nije imala ni
lijepu frizuru, ni elegantnu haljinu, ni fino rublje, ni upotrebljive cipele. Sve
je to moralo biti stvoreno za nekoliko sati; jer ako se ne moZe opremiti kako
treba, onda je bolje da se odrekne mjesta, jer Ce ga ionako izgubiti za pola
sata, to je sasvim sigurno. Djelomi¢no je ipak uspjela. Sto se tice ¢esljanja,
ona je tu narocito darovita, Cak je nju i gostionicarka jednom zvala k sebi da
je frizira; to je stvar njene narocito lake ruke, a uostalom i njena bujna kosa je
takva da mozZe raditi s njom Sto hoce. A pomogla se i haljinom. Njene obje
kolegice ostale su joj vjerne: to je u izvjesnom pogledu i za njih bila Cast da
jedna djevojka iz njihove grupe postane krCmarica, a zatim Ce im ona, Pepi,
kasnije, kad bude na vlasti, moci Ciniti razne usluge. Jedna djevojka je imala
ve¢ odavno skupocjenu tkaninu koja je bila njeno blago, Cesto ju je
pokazivala drugima da bi joj se divili, sanjala je o tome kako ¢e je jednom
zanosno nositi i — to je bilo vrlo lijepo od nje — buduci da je sad bila
potrebna, njoj, Pepi, ona ju je Zrtvovala. I obje su joj pomagale pri Sivenju; ne
bi se viSe zalagale ni da su za sebe 3ile. Stovise, rad je tekao u dobrom
raspoloZenju izreci. Sjedile su svaka na svom krevetu, jedna iznad druge, Sile
i pjevale i dodavale, Cas gore Cas dolje, jedna drugoj gotove dijelove i pribor.
Kad ona, Pepi, misli na to, njoj je joS teZe na srcu Sto je sve to bilo uzalud i



Sto se ona sada praznih ruku vraca svojim prijateljicama! Kolika je to nesreca
i kako je lakomisleno izazvana, prije svega od njega, K.! Kako su se onda sve
radovale zbog haljine; haljina je izgledala kao jamstvo uspjeha i kad je ona,
Pepi, naknadno pronasla joS i mjesto za vrpcicu, nestalo je i posljednje
strepnje. A zar haljina zaista nije lijepa? Sad je ve¢ izguZvana i malo
umrljana, ali ona nema nikakvu drugu haljinu, ovu je morala nositi i danju i
nocu, ali se joS vidi kako je lijepa — ni one proklete Barnabasove ne bi bile u
stanju napraviti bolju. A to, da se haljina po volji moZe zategnuti i opet
popustiti, gore kao i dolje, da je to doduSe jedna haljina, ali vrlo promjenljiva
— to je najveca prednost koju haljina ima, ona se ne Zeli time hvaliti, mladoj
zdravoj djevojci sve lijepo stoji.

Mnogo je teZe bilo nabaviti rublje i obucu, i tu je upravo pocelo s
neuspjesima. Prijateljice su joj i tu pomagale koliko su mogle, ali nisu mogle
mnogo. Bilo je to ipak vrlo jednostavno rublje koje su one sakupile i iskrpile,
a umjesto cipelica s visokim potpeticama morala je ostati pri papucama, koje
je bolje sakriti nego pokazivati. TjeSili su je: ni Frieda nije bila narocito lijepo
obucena, a ponekad je izgledala tako neuredna da su gosti viSe voljeli da ih
sluZe drumski momci nego ona. Tako je zaista i bilo, ali Frieda je to mogla,
ona je vec¢ bila u milosti i uZivala ugled. Kad se jedna dama pokaze jednom
prljava i neuredno obucena, to je utoliko primamljivije, ali kod poCetnice kao
Sto je ona? Uostalom, Frieda i nije imala ni trunke ukusa. Ako netko ve¢ ima
Zuticavu kozu, onda mora to trpjeti, ali ne mora uz to jos, kao Sto radi Frieda,
navuci izrezanu bluzu krem boje, tako da ti se od Zutila mora smuciti. A Cak i
kad toga ne bi bilo, ona je bila preSkrta da bi se dobro oblacila; sve Sto je
zaradivala sklanjala je na stranu, nitko ne zna zaSto. Novac joj u sluzbi nije
bio potreban, Frieda je prolazila s laZzima i trikovima; ona, Pepi, nije se htjela
ugledati na nju, i zato je opravdano Sto se toliko dotjerivala da bi potpuno
dosla do izrazaja, narocito na poCetku. Da je raspolagala jacim sredstvima,
ona bi ostala pobjednica usprkos svom lukavstvu Friede i ludosti K. Ono malo
umjes$nosti i znanja §to je bilo potrebno, ona je ve¢ prije naucila. Cim je
stupila na posao, odmah se uZivjela. Nitko na poslu nije primje¢ivao da Frieda
nije tu. Tek drugog dana neki gosti su se raspitivali gdje je Frieda. Nije
napravljena nijedna greSka, gostionicar je bio zadovoljan; iz straha da se neSto
ne dogodi, prvog dana nije izlazio iz kr¢me, poslije je dolazio samo s vremena
na vrijeme i na kraju, buduci da je blagajna bila u redu — prihodi su Stovise
prosjecno bili veci nego u Friedino vrijeme — gostionicar je sve prepustio
njoj, Pepi. Ona je uvela novine. Frieda je voljela sve nadgledati, ali ne iz
marljivosti, vec iz Skrtosti, iz vlastohleplja, iz straha da nekome ne ustupi
nesto od svojih prava; nadgledala je i sluge, bar djelomicno i narocito kad je
netko promatra; medutim, ona, Pepi, prepustila je taj posao potpuno
podrumskim momcima, koji su za taj posao i bili mnogo pogodniji. Na taj



nacin imala je viSe vremena za gostinske sobe i goste je brZze posluZivala; pa
ipak stizala je sa svakim progovoriti po nekoliko rijeci, a ne kao Frieda, koja
se toboZe potpuno Cuvala za Klamma i na svaku rijeC i svaki pokusSaj
pribliZavanja nekog drugog gledala kao na vrijedanje Klamma. To je
uostalom bilo pametno, jer kad bi ipak nekog pustila da joj se pribliZi, to je
znacilo ukazati nekome necuvenu milost. Ona, Pepi, mrzila je, medutim,
takve trikove, a u poCetku joj ne bi ni koristili. Ona je bila ljubazna prema
svakom i svaki joj je uzvracao ljubaznost ljubaznoScu. Svi su bili vidno
zadovoljni nastalom promjenom. Kad poslom zamorena gospoda napokon
sjednu na trenutak da popiju pivo, onda ih jedna rijec, jedan pogled, jedno
slijeganje ramenima moZe doslovno preporoditi. Sve ruke su se tako rado
zavlacile u njene uvojke da se ona morala i po deset puta dnevno ceSljati, tim
se uvojcima i ne moZe nitko oduprijeti, ¢ak ni on, K., inace toliko rasteresen.
Tako su protjecali uzbudljivi dani, istina puni napora, ali i puni uspjeha. Da
nisu samo tako brzo protekli, da ih je samo bilo malo vise! Cetiri dana je
previSe malo, ma koliko da se nije Zalilo napora; peti dan moZda bi vec¢ bio
dovoljan, ali Cetiri dana bilo je vrlo malo. DoduSe ona, Pepi, vec za ta Cetiri
dana stvorila je sebi pokrovitelje i prijatelje, i kad bi samo smjela vjerovati
svim pogledima koji su je pratili, ona je takoreci plivala u moru prijateljskih
osjecaja; jedan pisar, Bartmeier po imenu, zaljubio se u nju, darovao joj je
jedan lanci¢ s medaljonom, a u medaljonu je bila njegova slika, Sto je istina
bila drskost; to i mnogosto drugo se dogodilo, ali to su ipak bila samo cetiri
dana, a za ta Cetiri dana kad se ona, Pepi, za to zaloZi, Frieda je mogla biti
prilicno zaboravljena, iako ne potpuno. Medutim, Frieda bi ipak bila
zaboravljena, mozda jos i prije, da se nije pobrinula da zbog njenoga velikog
skandala ljudi pricaju o njoj; ona je time za ljude postala neSto novo, i samo iz
radoznalosti oni bi je htjeli opet rado vidjeti. Ono Sto im je bilo nezanimljivo
do dosade, dobilo je za njih ponovno izvjesnu draz zaslugom inaCe potpuno
ravnodusnog K.; istina oni se ne bi odrekli nje, Pepi, dok god bi ona tu stajala
i djelovala svojom prisustnoscu, ali to su mahom starija gospoda, s ustaljenim
navikama, dok se naviknu na novu krémaricu, ma koliko to bila promjena
nabolje, to ipak traje nekoliko dana, traje nekoliko dana i protiv volje same
gospode, moZda traje samo pet dana, ali Cetiri dana nije dovoljno, i zato,
usprkos svemu, ona, Pepi, vaZila je joS kao samo privremena. A onda ono Sto
je moZda najveca nesreca: za ta Cetiri dana Klamm, iako je bio u selu prva dva
dana, nije dolazio u gostinsku sobu. Da je doSao, ona, Pepi, bila bi stavljena
na sudbonosni ispit, na ispit kojeg se ona, uostalom, nije bojala, kojem se
prije radovala. Ona, istina, ne bi — u takve stvari najbolje je uopce ne zadirati
— postala Klammova ljubavnica, i ne bi se laganjem uzdizala do toga, ali bi
znala bar isto onako koketno kao Frieda staviti CaSu piva na stol, bez one
Friedine nametljivosti ljupko pozdraviti i ljupko zahvaliti i, ako Klamm uopc¢e
nesto trazi u o¢ima jedne djevojke, onda bi toga u njenim, Pepinim, oCima



mogao sigurno naci koliko god Zeli. Ali zaSto nije doSao? Slucajno? I ona je
onda u to vjerovala. Oba ta dana ocekivala ga je svakog trenutka, cekala ga je
i nocu. »Sad ¢e Klamm doci«, stalno je mislila i trcala gore-dolje bez ikakvog
razloga, ponesena nemirom ocCekivanja i u Zelji da ga vidi odmah, prva, ¢im
ude. To neprekidno razocaranje jako ju je izmorilo; moZda zbog toga nije dala
od sebe onoliko koliko bi ona inaCe mogla dati. Kad bi dobila malo vremena,
ona bi se uSuljala gore u hodnik, u koji je pristup osoblju bio strogo
zabranjen, zavukla bi se u jedno udubljenje u zidu i ¢ekala. »Kad bi samo
Klamm sada naiSao«, mislila je, »kad bih ga samo uzela iz njegove sobe i na
svojim rukama odnijela dolje u gostinsku sobu. Pod takvim teretom ja se ne
bih sruSila, ma koliko da je on inace velik.« Ali on nije doSao. U tom hodniku
gore tako je sve mirno da to ne moZe sebi predociti onaj koji nije bio tamo.
Toliko mirno da se tamo ne moZe dugo izdrZati, ona mirnoca tjera. Pa ipak,
deset puta istjerana, deset puta se ona ponovno penjala tamo. Bilo je to,
naravno, besmisleno. Ako je Klamm htio doci, on bi doSao, ako nije htio doci,
ona, Pepi, ne bi ga namamila da dode pa makar se tamo u udubljenju i ugusila
od silnog lupanja srca. Smisla to nije imalo; ali, ne dode li Klamm, onda je
sve bilo bez smisla. A on nije doSao. Ona, Pepi, zna danas zaSto Klamm nije
onda doSao. Frieda bi imala divnu zabavu da je mogla vidjeti nju, Pepi, gore u
hodniku, u udubljenju, s objema rukama pritisnutim na srce. Klamm nije
siSao, jer Frieda to nije dopustila. Ona je to postigla ne svojim molbama, jer
njene molbe ne dolaze do Klamma. Ali ona je pauk, ona ima veze za koje
nitko ne zna. Kad ona, Pepi, kaZe neSto nekom gostu, ona to kaZe otvoreno, i
susjedni stol moZe to Cuti. Frieda niSta ne govori, ostavi pivo na stolu i ode:
samo njena svilena donja suknja, jedino na Sto troSi novac, Susti. Medutim,
kad jednom neSto kaze, ona to ne kaze glasno, ve¢ gostu Sapuce, naginje se
prema njemu, tako da za susjednim stolom svi ¢ule usi. To Sto kaZe vjerojatno
nema , nikakve vaznosti, ali ipak ne uvijek; veze ona ima, odrZava jednu s.
pomocu druge, i ako u vecini veze ne pomazu — tko bi se stalno i brinuo za
Friedu? — ipak tu i tamo drZi jednu ¢vrsto u ruci. Te> veze pocela je sada
iskoriStavati. On, K., omogucio joj je to, jer umjesto da sjedi pokraj nje i da je
Cuva, on se nije gotovo ni zadrzavao kod kuce; lutao je unaokolo, vodio
razgovore tu i tamo, za sve je imao vremena samo ne za Friedu i, da bi joj dao
jos viSe slobode, on se napokon iz gostionice Kod mosta preselio u praznu
Skolu. Sve je to predstavljalo lijep poCetak medenog mjeseca. Ona, Pepi,
sigurno je posljednja koja Ce prekoravati K. Sto nije izdrzao pokraj Friede;
izdrZati pokraj nje i nije moguce«?

Ali zaSto je nije onda sasvim napustio, zaSto se stalno vracao njoj, jzasto
je svojim lutanjima stvarao dojam da se bori za nju? Izgledalo je zbog toga
kao da je on tek u dodiru s Friedom otkrio svoju stvarnu nistavnost, da se Zeli
pokazati dostojnim Friede, nekako se progurati naprijed i zato se privremeno



odricCe zadovoljstva da bude pokraj nje, da bi poslije smio

neometano nadoknaditi to odricanje. U meduvremenu Frieda

nijesjedila prekriZenih ruku: ona je u Skoli, gdje je vjerojatno nagovorila K. da
dodu, motri odatle Gospodski konak i motri na K. Pri ruci ima odli¢ne
izvjestitelje: njegove pomocnike, koje je K. — Sto je teSko shvatiti, Sto je
teSko shvatiti Cak i kad se zna kakav je K. — potpuno prepustio njoj, Friedi.
Ona ih Salje svojim starim

prijateljima, podsjeca ih na sebe, Zali se kako je pala u ruke
jednog Covjeka kao Sto je K., huska ih protiv nje, Pepi, nagovjeStava
svoj skori dolazak, moli za pomo¢, preklinje ih da niSta ne odaju Klammu,
pravi se kao da joj je stalo da poStedi Klamma i da zato treba po svaku cijenu
sprijecCiti da on silazi ovamo. Ono Sto jednima objasnjava kao Stedenje
Klamma, prikazuje gostioniCaru kao svoj uspjeh, skrece mu paznju na to da
Klamm viSe ne dolazi. Kako bi on i mogao doci, kad tamo dolje posluZuje
samo neka Pepi! Istina, gostionicar nije kriv, ova Pepi je ipak
najbolja zamjena koja se mogla naci, ali nije dovoljna zamjena za nju, Friedu,
cak ni za nekoliko dana. O cjelokupnoj toj Friedinoj aktivnosti on, K., niSta ne
zna, jer kad ne luta naokolo, on, ne sluteci nista, sjedi pokraj njenih nogu, dok
ona broji sate koji je joS odvajaju od kr¢me. Ali pomocnici ne obavljaju samo
ovu kurirsku sluzbu, oni sluZe i zato da njega, K., prave ljubomornim, da se
ne ohladi. Frieda poznaje pomocnike joS od svoga djetinjstva, sigurno je da
oni nemaju viSe nikakve tajne medu sobom, ali u cast njemu, K., pocCinju
Ceznuti jedno za drugim, i on se plaSi da se iz toga ne rodi neka velika ljubav.
I za ljubav Friedi on, K., Cini sve, i ono najproturjeCnije, dopusta i
pomocnicima da ga prave ljubomornim, ali ipak trpi da sve troje i ostaju
zajedno dok on sam odlazi na svoja putovanja. Izgleda i gotovo kao da je on
Friedin tre¢i pomocnik. I napokon, na .temelju svojih zapaZanja, Frieda se
odlucuje na veliki potez: odlucila se vratiti. Zaista, krajnje je vrijeme i
naprosto je za divljenje kako je Frieda, ta lukava Zena, umjela to osjetiti
i iskoristiti, tu sposobnost da uoci i odluci se u pravom trenutku, nju ima samo
Frieda; kad bi tu sposobnost imala ona, Pepi, kako bi njen Zivot drukcije
izgledao! Da je Frieda ostala u Skoli samo dan ili dva dulje, ona, Pepi, ne bi
viSe mogla biti otjerana; konacno bi postala kr¢marica, odrZala bi se, bila bi
omiljena kod svih, zaradila dovoljno novca da svoju sjajnu garderobu
upotpuni; samo jos dan-dva, i Klamma nikakve smicalice viSe ne mogu
zadrzati od gostinske sobe, on dolazi, pije, osjeca se ugodno i, pod
pretpostavkom da uopce primijeti Friedinu odsutnost, zadovoljan je
promjenom u najvec¢oj mjeri; samo josS dan-dva i Frieda s njenim skandalom, s
njenim vezama, s pomocnicima, sa svim tim i usprkos svemu tome potpuno je
zaboravljena i nikad viSe ne moZe doci do ux%iz)&. Ona bi se mozda mogla
¢vrSce uhvatiti za K. i mogla bi nauciti istinski ga voljeti, pod pretpostavkom



da je ona to uopce u stanju. Ali ne, nije ni to. Jer ni njemu nije potrebno viSe
od jednog dana da mu ona dosadi, da uvidi kako ga beskrajno vara sa svim i
svaCim, svojom toboZnjom ljepotom, svojom toboZnjom vjernoScu, a najvise
toboZnjom Klammovom ljubavlju, i njemu je potreban samo jedan dan, ne
viSe, da i nju i cijelu tu pomocnicku bagru istjera iz kuce; zamislite samo, cak
ni njemu, K., nije potrebno viSe! I tu, izmedu te dvije opasnosti, kad se
grobnica pocinje ve¢ doslovno zatvarati nad njom — K. u svojoj naivnosti
ipak joS drZi otvoren posljednji moguci izlaz — Frieda se izvlaci. Iznenada —
nitko to viSe nije mogao ocekivati, to je u suprotnosti s prirodom — iznenada
ona je ta koja otjera njega, K., njega koji je i dalje voli, koji i dalje juri za
njom, i, posredstvom prijatelja i pomoc¢nika, prikazuje se gostionicaru kao
spasiteljica, zahvaljujuc¢i svom skandalu joS primamljivija nego prije, Zeljena
od najniZih do najvisih, ali tom najniZem podana samo trenutno da bi ga
ubrzo odgurnula, kao Sto je red, i opet i za njega i za sve druge postala
nedostizna kao ranije, samo Sto se prije u sve to s pravom sumnjalo, a sada se
opet pokazalo tocno. I tako se ona vraca, gostionicCar se koleba, gleda iskosa
na nju, Pepi — da li da je Zrtvuje, nju koja se tako dobro pokazala? — ali brzo
je nagovoren, mnogo Sto govori u prilog Friedi, a prije svega to da Ce ona opet
pridobiti Klamma za gostinsku sobu. I tako mi sad cekamo, ona, Pepi, nece
Cekati da Frieda dode pred vecer i u trijumfu preuzme mjesto. Novac je ve¢
predala gostionicarki i moze ici. Posteljna pregrada u djevojackoj sobi vec je
spremna; oti¢i ¢e tamo, doCekat Ce je uplakane prijateljice, skinut ¢e haljinu s
tijela i vrpce s kose, sve Ce to nabiti u neki zapecak, gdje ce biti dobro
skriveno da je bez potrebe ne podsjeca na vremena koja treba predati
zaboravu. Onda Ce uzeti veliku kantu i metlu, stisnuti zube i dati se na posao.
Zasada joS, medutim, morala je sve to ispriCati njemu/\K., koji bez njene
pomoci ni sada niSta ne bi znao, da bi uvidio jednom kako se ruzno ponio
prema njoj, Pepi, i koliko ju je unesrecio. Istina, i on je sam pritom bio
zloupotrijebljen.

Pepi je zavrsSila. Odahnuvsi, ona obrisa nekoliko suza u oCima i na licu i
gledaSe K. kimajuci glavom, kao da je htjela reci da u osnovi uopce nije u
pitanju njena nesreca; ona Ce je znati podnijeti i zato joj nije potrebna nicija ni
pomoc¢ ni utjeha, a najmanje njegova, jer usprkos svojoj mladosti ona poznaje
Zivot i njena nesreca je samo potvrda njena iskustva, ali je rijeC o K.; njemu je
ona htjela otvoriti oci i smatrala je da je to potrebno uciniti i sada kad su se
srusile sve njene nade.

»Neobuzdanu mastu imas, Pepi«, reCe K. »Uopce nije istina da si ti tek
sada otkrila te stvari; to su sve samo snovi i zone vase mracne, uske
djevojacke sobe dolje, i tamo su oni na svome mjestu, ali ovdje, u slobodnoj
krc¢mi, oni cudno odudaraju. S takvim shvacanjima ti se ne bi mogla ovdje
odrzati, to je sasvim jasno. VecC i tvoja haljina i tvoja frizura, kojima se ti



toliko hvaliS, samo su ruZan proizvod onog mraka i onih kreveta u vasoj sobi,
tamo svakako izgledaju vrlo lijepo, ali ovdje se svatko zbog toga smije, bilo
pritajeno ili javno. I Sto ti tu joS pricas? Dakle, zloupotrijebljen sam i
prevaren? Ne, draga Pepi, ja sam isto tako malo zloupotrijebljen i prevaren
kao i ti. Tocno je da me je Frieda zasad napustila, odnosno da je, kako si se ti
izrazila, pobjegla s jednim pomo¢nikom, neki tracak istine ti vidis, isto tako je
zaista vrlo malo vjerojatno da Ce ona joS postati moja Zena, ali je potpuna
neistina da je ona meni dosadila ili da sam je ja, StoviSe, otjerao ve¢ prvog
iduceg dana, ili da je ona mene varala u onom smislu u kojem inacCe Zena
obicCno vara Covjeka. Vi sobarice naucile ste viriti kroz kljuCanice i vas nacin
razmiSljanja je takav da po jednoj sitnici koju zaista vidite isto tako lako, kao i
pogresno sudite o svemu. Posljedica je toga, na primjer, da ja o cijeloj

ovoj stvari mnogo manje znam nego ti. Ja ne mogu objasniti ni pribliZno tako
tocno kao ti zbog Cega je mene Frieda napustila. Meni se ¢ini daje
najvjerojatnije objasnjenje, koje si i ti dodirnula ali nisi iskoristila, to da sam
je ja zanemarivao. To je na Zalost istina, ja sam je zanemarivao, ali to ima
posebne razloge koji ne spadaju ovdje; ja bih bio sretan kad bi se ona vratila,
ali bih je opet odmah pocCeo zanemarivati. Tako je to. Dok je bila kod mene, ja
sam stalno bio na tim toliko ismijavanim putovanjima, posto je sad otiSla, ja
sam gotovo nezaposlen, umoran sam, imam sve vecu Zelju da se uopce niceg
ne prihvatim. Mozes li mi ti, Pepi, dati neki savjet? « »Naravno, reCe Pepi,
ozivje najedanput i uhvati K. za ramena: »Mi smo oboje prevareni, budimo
zajedno. Dodi dolje k nama, djevojkama.« »Dokle god se ZaliS na to kako
smo prevareni«, rece K., »ja se ne mogu sloZziti s tobom. Ti stalno hoces biti
prevarena, jer ti to godi i dira te. Istina je, medutim, u tome da ti nisi stvorena
za ovo mjesto. Koliko je to to¢no, kad to uvidam cak i ja, koji sam, po tvom
misljenju, najveca neznalica! Ti si, Pepi, dobra djevojka, ali do¢i do tog
saznanja nije bas lako; ja sam te, na primjer, u poCetku smatrao surovom i
oholom, ali ti to nisi, samo ti je ovo mjesto zavrtjelo glavom, jer mu ti ne
odgovaras. Necu reci da je mjesto previSe visoko za tebe; to ako hoces, nije
neko izuzetno mjesto, malo je cjenjenije od tvog prijasnjeg, ali uopce uzevsi
razlika nije velika, prije su oba toliko slicna da ih covjek moZe pomijeSati;
gotovo bi se joS moglo tvrditi i to daje poloZaj sobarice bolji od poloZaja
krémarice, jer tamo si stalno medu tajnicima, dok ovdje, iako istina u
gostinskim sobama sluzis i nadglednike tajnika, ipak se morasS upustati i s
potpuno priprostim svijetom, kao Sto sam, na primjer, ja; eto, po pravilu ja se
smijem zadrZavati samo ovdje, u kr€mi, a zar ta mogucnost druZenja sa mnom
treba znaciti neku izuzetno veliku Cast? Lijepo, tebi se to mozda tako Cini i ti
vjerojatno imas svoje razloge. Ali bas zbog toga nisi za ovo mjesto. To je
mjesto kao i svako drugo, ali za tebe je to nebesko carstvo, i zato u svemu
pretjerujes, lickas se, kao Sto se po tvom misljenju lickaju andeli — u stvari,
oni drukcije izgledaju — drhtiS za mjesto, osjecas se stalno proganjana,



pokuSavas prevelikom ljubaznoScu pridobiti sve za koje misliS da te mogu
podrZati, ali im baS time smetas i odbijas ih od sebe, jer oni Zele u kr¢mi imati
mir, a ne uz svoje brige josS i brige kr¢marice. Sasvim je moguce da Friedin
odlazak nitko od visokih gostiju nije stvarno primijetio, ali sad svi znaju za taj
dogadaj i svi zaista Ceznu za Friedom, jer Frieda je ipak sve vodila sasvim
drukcije. Ma kakva ona inace bila i ma koliko umjela iskoristiti svoje mjesto,
ona je u sluzbi bila iskusna, hladna i pouzdana, ti i sama to istices, ali iz toga
nisi izvukla nikakvu pouku. Jesi li ikad pratila njen pogled? To viSe nije bio
pegled djevojke za Sankom, to je bio skoro pogled gazdarice. Sve je vidjela
najedanput i pritom svakog posebno, a pogled koji Joj je ostajao za pojedinca
bio je dovoljno jak da ovoga podcini. Sto to smeta Sto je ona moZda malo
mrSava, malo postarija, Sto se moZe zamisliti i kosa c¢iS¢a od njene, sve je to
sitnica kad se usporedi s onim Sto ona stvarno ima, a oni kojima ti nedostaci
smetaju pokazuju samo da im nedostaje smisao za neSto vece. Klammu se to
svakako ne moze predbaciti, i to je samo uslijed pogreSnog gledanja jedne
mlade, neiskusne djevojke Sto ti sumnjas u Klammovu ljubav prema Friedi.
Tebi se Cini — i s pravom — da je Klamm nedostizan, i zbog toga vjerujes da
ni Frieda nije mogla doprijeti do njega. Varas se. Ja bih, Sto se toga tiCe,
vjerovao svakoj Friedinoj rijeci, Cak i kad ne bih imao nepobitne dokaze o
tome. Ma koliko to tebi izgledalo nevjerojatno i ma koliko se to ne slagalo s
tvojim pojmovima o svijetu, o Cinovnicima, o otmjenosti i djelovanju Zenske
ljepote, ipak je istina, kao Sto mi ovdje jedno pokraj drugoga sjedimo i ja
uzimam tvoju ruku u svoje, da su Klamm i Frieda sjedili jedno uz drugo kao
da je to najprirodnija stvar na svijetu, i da je on dobrovoljno silazio ovamo,
StoviSe Zurio sici, niti ga je tko vrebao u hodniku zanemarujuci drugi posao,
veC se Klamm morao sam potruditi da side, i njemu uopce nisu smetali
nedostaci na Friedinoj haljini, zbog kojih si se ti uzasavala. Ti joj ne ZeliS
vjerovati! A i ne slutiS koliko se time sama otkrivas, koliku naivnost time
pokazujes! Cak i netko tko ni3ta ne bi znao o vezi s Klammom, morao bi po
njenu bicu zakljuciti da je njega izgradio netko tko je neSto viSe nego tiijai
sav ovaj svijet u selu, i da njeni razgovori premasuju Sale koje su uobicajene
izmedu gostiju i konobarica, a koje su, izgleda, cilj tvog Zivota. Ali ja nisam
pravedan prema tebi. Ti i sama dobro uvidaS Friedine « prednosti, vidiS njenu
sposobnost zapaZanja, njenu odlucnost, li njen utjecaj na ljude, samo, istina,
sve to pogreSno tumacis, vjerujes da ona iz sebiCnosti sve to upotrebljava u
svoju korist i radi zla, ili cak kao oruzje protiv tebe. Ne, Pepi, cak kad bi ona i
imala takve strijele, ne bi ih mogla odapinjati na tako kratkoj udaljenosti. A
Sto se tiCe samoZivosti, prije bi se moglo reci, kad se usporedi ono Sto je ona
imala i Zrtvovala s onim Sto je imala pravo ocCekivati, da je ona nama oboma
pruzila prilike da se ogledamo na viSim poloZajima, ali da smo je mi oboje
razocarali i takoreci prisilili da se ovamo vrati. Ne znam je li to tako, ni meni
bas nije sasvim jasna moja krivnja, ali kad sebe usporedim s tobom, meni tako



nesto sine u glavi kao da smo se mi previse trudili, previSe glasno, previse
djetinjasto, s premalo iskustva da postignemo nesto Sto bi se, na primjer, lako
i neprimjetno postiglo s Friedinom mirno¢om, s Friedinom smisljenoScu, da
to neSto dobijemo placem, grebanjem, natezanjem — kao Sto dijete vuce
stolnjak, ali time ne dobiva niSta, ve¢ naprotiv sve te sjajne stvari koje ga
privlace srusi na zemlju i tako ih zauvijek ucini nedostiZznim — ne znam je li
to bas tako, ali da je prije tako nego kako ti prica$, to znam sigurno.« »Pa da,
reCe Pepi, »ti si zaljubljen u Friedu jer je pobjegla od tebe; lako je biti u nju
zaljubljen kad nije tu. Medutim, neka je tako kako ti hoceS, neka ti u svemu
imas pravo, Cak i u tome kad me ismijavas, ali Sto ¢eS sad raditi? Frieda te je
napustila i po mome misljenju i po tvome, nemas nade da Ce ti se ona vratiti,
pa cak i kad bi se vratila, ti bi morao negdje provesti to vrijeme do njena
povratka; hladno je, ti nemas ni posla ni postelje, hodi k nama, moje
prijateljice ¢e ti se dopasti, ti CeS se osjecati udobno, pomagat ¢eS nam na
poslu, koji je zaista suviSe teZak samo za djevojke; mi djevojke necemo biti
upucene same na sebe i nocu se bojati. Dodi k nama! I moje prijateljice
poznaju Friedu, one Ce ti pricati price o njoj dok ti ne dosadi. Dodi! Imamo i
Friedine slike i pokazat cemo ti ih. Onda je Frieda izgledala joS gore nego
danas, jedva CeS je moci prepoznati, osim po oCima koje su i onda imale
vrebajuci pogled. Dakle, doci ¢eS?« »Zar je to dopusSteno? JucCer je nastao
veliki skandal zato Sto su me zatekli tamo u vasem hodniku.« »Zato Sto su te
zatekli, ali kad budesS kod nas, nitko te nece zatec¢i. Nitko necCe znati za tebe,
osim nas tri. Ah, bit ¢e veselo. Ve¢ mi Zivot tamo izgleda mnogo podnosljiviji
nego prije nekoliko trenutaka. MoZda uopce i ne gubim mnogo Sto sad moram
iCi odavde.

Slusaj, ni mi tri nismo osjecale dosadu; treba zasladiti ovaj gorki Zivot, on
nam je zagorcan joS u mladosti, ali eto, nas tri drzimo se zajedno, Zivimo
lijepo, ako je to tamo moguce; tebi Ce se narocito svidjeti Henrietta, ali Emilie
isto tako, ja sam im vec o tebi pricala, takve price zvuce tamo neuvjerljivo,
kao da se izvan soba ne moZe niSta dogoditi; tamo je toplo i tjeskobno, stisnut
¢emo se joS viSe jedno uz drugo; ne, iako smo upucene jedna nadsugu, mi
ipak nismo postale dosadne jedna drugoj, naprotiv, kad mislim na prijateljice,
gotovo sam zadovoljna Sto se vracam; zasto da ja stignem dalje od njih? To je
bas ono Sto nas je zadrZalo, da je za nas sve tri budu¢nost na isti nacin bila
zatvorena, a eto, ja sam se ipak progurala i odvojila od njih. Istina, ja ih nisam
zaboravila i moja prva briga bila je Sto bih mogla za njih uciniti. Moj vlastiti
poloZaj bio je joS nesiguran — koliko nesiguran to ni sama nisam zala — a
ve¢ sam gostionicaru govorila o Henrietti i Emilie. Sto se tice Henriette,
gostionicar nije bio sasvim nepopustljiv, ali u pogledu Emilie, koja je mnogo
starija od nas, ona je otprilike Friedinih godina, nije mi davao nade. Ali
zamisli samo, one uopce ne Zele i¢i na neko drugo mjesto, one znaju da je



bijedan Zivot taj koji tamo vode, ali su se ve¢ pomirile s tim, dobre duSice; ja
vjerujem da su suze prilikom rastanka potekle najprije iz Zalosti Sto napuStam
zajedniCku sobu i odlazim u hladno — nama se tamo cini da je hladno svuda
izvan soba — u velike tude prostorije, moram se boriti s velikim tudim
ljudima, Sto sam dotad uspijevala i u zajednickom kucanstvu s njima. One se
vjerojatno uopce nece Cuditi kad se vratim i, samo da bi meni ugodile, prolit
¢e koju suzu i oplakivat ¢e moju sudbinu. Ali onda ce vidjeti tebe i primijetit
¢e da je ipak bilo bolje Sto sam otiSla. To Sto sad imam jednog Covjeka kao
pomoc i zastitu, to Ce ih Ciniti sretnim i posebno ¢e biti oduSevljene time Sto
sve to mora ostati tajna i Sto ¢emo se zbog te tajne zbliZiti joS viSe nego
dosad. Dodi, molim te, dodi samo k nama! Ti ne primas na sebe nikakve
obaveze, ti neces stalno biti vezan za nasu sobu, kao Sto smo vezane mi. Kad
grane proljece i ti nadeS neko drugo skloniste i kod nas ti se viSe ne svida,
mozes iCi; istina, i ti isto tako mora$ Cuvati tajnu i ne smijes nas izdati, jer
onda bi nam odzvonilo u Gospodskom konaku, a i inace morat ¢eS, dok si kod
nas, biti obazriv, nigdje se ne pokazuj gdje mi smatramo da nije bez

svake opasnosti i uopce slusaj naSe savjete; to je jedino Sto tebe obavezuje, a
to je isto toliko u tvom interesu koliko i u nasem, ali inaCe si potpuno
slobodan, posao koji ¢emo ti dodijeliti nece biti tezak, toga se ne trebas bojati.
Dakle, dolazis?« »Koliko imamo joS do proljeca?« upita K. »Do proljec¢a?«
ponovi Pepi. »Kod nas je zima duga, vrlo duga i jednolic¢na. Ali mi dolje ne
Zalimo se na to, mi smo protiv zime osigurane. Naravno, jednom dode i
proljece, i ljeto, sve u svoje vrijeme; ali sada, u sjecanju, proljece i ljeto
izgledaju kratki toliko kao da ne traju mnogo dulje od dva dana, pa cak i u tim
danima, Cak i po najljepSem danu joS poneki put pada snijeg.«

Tada se otvoriSe vrata. Pepi se trZe, ona je u mislima sasvim zaboravila
krému, ali to nije bila Frieda, bila je gostionicarka. Ona se kao zacudi Sto je
K. jos tu. On se ispricCa rekavsi da je Cekao gostionicarku, i ujedno se zahvali
Sto mu je bilo dopusteno da ovdje prenoci. GostioniCarka nije razumjela zasto
je K. cekao nju. K. recCe daje imao dojam da gostioniCarka hoce s njim nesto
razgovarati i moli za oprost ako je bio u zabludi; uostalom on sad neizostavno
mora otici, predugo je ostavio samu Skolu u kojoj je posluzitelj, svemu je
tome kriv jucerasnji poziv, on joS nema dovoljno iskustva u tim stvarima,
svakako se nece opet dogoditi da on gospodi gostionicarki prireduje takve
neugodnosti kao Sto je bilo jucer. I on se pokloni, spreman da pode.
GostioniCarka ga je gledala takvim pogledom kao da sanja. Taj pogled zadrza
K. dulje nego Sto je htio. Sada se malo i smjeSkala, i tek je zacudeno lice K.
nekako razbudi. Izgledalo je kao da je ocekivala neki odgovor na svoje
smjeskanje, i kako odgovor nije dolazio, ona se razbudila. »Ti si, Cini mi se,
jucCer bio drzak i neSto kazao o mojoj haljini.« K. se nije mogao sjetiti. »Ne
sjecas se? Prvo drskost, a onda kukavicluk.« K. se ispricavao svojim



juCerasnjim umorom, sasvim je moguce da je juCer nesto izbrbljao, ali sada se
toga viSe ne moZe sjetiti. A Sto je i mogao rec¢i o haljinama gospode
gostionicarke? Da su ljepSe od svih koje je dosad vidio. U svakom slucaju on
josS nikad nije vidio ni jednu gostionicarku u takvim haljinama, kad radi.
»Dosta s tim primjedbama, rece brzo gostionicarka. »Necu viSe niSta kazati
o mojim haljinama. Moje haljine nisu tvoja briga. Zabranjujem ti to za
svagda.« K. se joS jednom pokloni i pode vratima. »A Sto treba znaciti

to«, viknu gostionicarka za njim, »da nijednu gostionicarku nisi vidio pri radu
u takvim haljinama? Sto znace te besmislene primjedbe? Pa to je potpuna
besmislica. Sto hoces time kazati? K. se okrene i zamoli gostioni¢arku da se
ne uzbuduje. On se uopc¢e ne razumije u haljine. U njegovu poloZaju, svaka
neiskrpljena i Cista haljina izgleda mu skupocjena. On je samo bio iznenaden
Sto tamo u hodniku, u no¢i, medu ljudima gotovo neobufjenim, vidi kako se
pojavljuje gospoda gostioniCarka u tako lijepoj vecernjoj haljini, to je i niSta
drugo. »Dakle,«, recCe gostioniCarka, »napokon izgleda da si se ipak sjetio
svoje juCerasnje primjedbe. I joS je nadopunjujesS daljnjim besmislicama. Da
se ti niSta u haljine ne razumijes, to je tocno. Zbog toga i prestani — ja sam te
to ozbiljno molila — ocjenjivati koje su haljine skupocjene ili koje veCernje
haljine odgovaraju kojoj prilici i tome slicno... Uopce...«, u tom trenutku
izgledalo je kao da je podilazi jeza, »nemoj se petljati oko mojih haljina, jesi
li razumio?« I kad se K., SutecCi, opet okrene, ona upita: »Otkuda tebi to
znanje o haljinama?« K. sleZe ramenima, on nema nikakvo znanje. »Nemas«,
reCe gostionicarka. »Ali onda se ne trebas pretvarati da ga imas. Dodi tamo u
poslovnicu, pokazat ¢u ti neSto Sto Ce te, nadam se, zauvijek izlijeciti od
drskosti.« Ona prva izide na vrata. Praveci se kao da hoce naplatiti pice, Pepi
pritrca K. i oni se brzo sporazumjese; to je bilo lako, jer K. je poznavao
dvoriste Cija vrata vode na sporednu ulicu; uz vrata su jedna vratasca, iza njih
ce Pepi stajati za jedan sat i otvoriti ih kad K. triput zakuca.

Poslovnica se nalazila do kr¢me, trebalo je samo proci kroz hodnik,
gostioniCarka se vec nalazila u osvijetljenoj sobi nestrpljivo ocekivala K. Bila
je joS jedna smetnja. Gerstacker je cekao u hodniku i htio razgovarati s K.,
nije ga se bilo lako osloboditi, pomagala je i gostionicarka i grdila
Gerstackera zbog nasrtljivosti. » A gdje da cekam? Gdje?« culo se kako
Gerstacker gunda i kako su vrata vec bila zatvorena, njegove rijeci su
se mijeSale s neugodnim stenjanjem i kasljanjem. To je bila jedna mala
pregrijana soba. Uz uske poprecne zidove stajali su jedan stol i jedna Zeljezna
blagajna, a kraj uzduznih zidova ormar i divan. NajviSe prostora zauzimao
je ormar; ne samo da je zaklanjao sav uzduZzni zid, vec je suzio cijelu sobu,
bila su mu potrebna troja vrata da bi mogao biti otvoren.

Gostionicarka pokaza rukom na divan da K. tamo sjedne, a ona sama
sjede za stol na jednu stolicu koja se moze okretati. »Jesi li ti nekad ucio



krojenje?« upita gostionicarka. »Ne, nikad«, odgovori K. »Pa §to si ti
zapravo?« K. reCe: »Zemljomjer«. » A Sto je to?« K. objasni; objasnjenje ne
ostavi nikakav dojam na nju. »Ti ne govoris istinu. ZaSto ne kaZe$ istinu?«
»Ni ti je ne kaZeS.« »Ja? Opet postajes drzak? A ako je i nisam rekla, moram
li se praviti pred tobom? I po Cemu to ja ne kaZem istinu?« »Ti nisi samo
gostionicarka, kao 5to se pravis.« »Pazi molim te! Ti si pun otkri¢a. Sto sam
ja onda joS? Tvojoj drskosti zaista nema kraja.« »Ja ne znam Sto si ti jos.
Vidim samo da si gostioniCarka, a nosis haljine koje ne priliCe jednoj
gostionicarki i koje, koliko ja znam, nitko u selu ne nosi.« »Lijepo, sad smo
dakle dosli na stvar. Ti to, naravno, nisi mogao preSutjeti, moZda uopce nisi
drzak, ti si samo kao dijete koje zna neku glupost i niSta ga ne moZe natjerati
da je preSuti. Govori, dakle! Sto je to posebno na ovim haljinama.« » Ti CeS se
ljutiti kad ti to kaZem.« »Necu, samo ¢u se smijati, to je samo djetinjasto
brbljanje. Kakve su, dakle, moje haljine?« »Zeli to znati. One su od dobrog,
skupog materijala, ali staromodne, prenatrpane, mahom s previSe ukrasa,
iznoSene i ne priliCe ni tvojim godinama, ni tvom stasu, ni tvom pozivu. One
su mi odmah upale u oci kad sam te vidio prvi put, bilo je to prije tjedan dana
otprilike, ovdje, u hodniku.« »To je, dakle! One su zastarjele, prenatrpane, i
Sto joS sve? I otkud ti sve to znaS?« »Vidim, za to nije potrebno nikakvo
znanje.« »Ti to vidiS odmah, bez daljnjeg. Nije potrebno raspitivati se, odmah
zna$ Sto moda trazi. Ti ¢eS zbog toga biti meni neophodan, jer lijepe haljine su
moja slabost. I Sto ¢eS re€i na to Sto je ovaj ormar pun haljina?« Ona otvori
sva vrata, i u ormaru su se vidjele haljine zbijeno poredane jedna do druge
cijelom Sirinom i dubinom ormara; bilo je tu zagasitih, sivih, mrkih i crnih
haljina, sve pazljivo objeSene i sredene. »To su moje haljine, sve staromodne,
sve prenatrpane, kao Sto kaZeS. Ali to su samo haljine za koje nemam mjesta
gore u svojoj sobi; tamo imam joS dva ormara, dva, oba velika gotovo kao i
ovaj. Cudis se?« »Ne ¢udim se, ja sam i o¢ekivao nesto takvo, pa rekao sam ti
veg, ti nisi samo gostionicarka, ti imas neki drugi cilj.« »Jedini moj cilj je da
se lijepo oblacim, a ti si ili budala, ili dijete, ili vrlo zao i opasan covjek. Idi,
idi veC jednom!«
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