
	



Franz	Kafka

DVORAC

Glava	prva

Bilo	je	kasno	navečer	kad	je	K.	stigao.	Selo	je	ležalo	u	dubokom	snijegu.
Od	brijega	na	kojem	se	nalazi	dvorac	nije	se	ništa	vidjelo;	bio	je	obavijen
maglom	i	tminom,	i	ni	najmanji	tračak	svjetlosti	nije	odavao	veliki	dvorac.	K.
je	dugo	stajao	na	drvenom	mostu	koji	s	druma	vodi	u	selo	i	gledao	uvis	u
prividnu	prazninu.

Onda	je	pošao	tražiti	prenoćište.	U	gostionici	su	još	bili	budni.	Istina,
gostioničar	nije	imao	sobu	za	izdavanje,	ali,	u	najvećoj	mjeri	iznenađen	i
zbunjen	posjetom	kasnoga	gosta,	htio	je	pustiti	K.	da	spava	u	samoj
gostionici,	na	slamarici.	K.	se	složio.	Nekoliko	je	seljaka	još	pilo	pivo,	ali	on
nije	htio	ni	s	kim	razgovarati,	sam	je	s	tavana	donio	slamaricu	i	legao	u	blizini
peći.	Bilo	je	toplo,	seljaci	su	bili	mirni,	on	ih	je	još	neko	vrijeme	umornim
očima	ispitivački	promatrao,	a	onda	je	zaspao.

Ali	ga	probudiše	već	poslije	kratkog	vremena.	Pokraj	njega	su	stajali
gostioničar	i	neki	mladić,	odjeven	gradski,	s	licem	kao	u	glumca,	sitnih	očiju	i
gustih	obrva.	I	seljaci	su	još	bili	tu;	neki	su	okrenuli	stolice	da	bi	bolje	vidjeli
i	čuli.	Mladić	se	vrlo	pristojno	ispriča	K.	što	ga	je	probudio,	predstavi	mu	se
kao	sin	upravitelja	dvorca	i	onda	reče:	»Ovo	selo	je	vlasništvo	dvorca;	tko
ovdje	stanuje	ili	noći,	u	izvjesnom	smislu	stanuje,	odnosno	noći,	u	dvorcu.	A
to	nitko	ne	smije	bez	grofove	dozvole.	Međutim,	vi	tu	dozvolu	nemate,	ili	je
barem	niste	pokazali.«

K.	se	bijaše	napola	pridignuo,	zabacio	kosu	i,	gledajući	ljude	odozdo,
reče:	»U	kakvo	sam	to	selo	zalutao?	Zar	ovdje	postoji	dvorac?«

»Postoji,	svakako«,	odgovori	mladić	polako,	dok	su	neki	vrtjeli	glavom
zbog	postavljenog	pitanja,	»dvorac	grofa	Westwesta.«

»I	za	prenoćište	treba	imati	dozvolu?«	pitao	je	K.,	kao	da	se	htio	uvjeriti
da	nije	sanjao	što	je	prethodno	čuo.

»Dozvolu	treba	imati«,	glasio	je	odgovor,	a	bilo	je	prilično	podrugivanja
na	račun	K.	kad	mladić	raširenih	ruku	upita	gostioničara	i	goste:	»Ili	se,



valjda,	ne	mora	imati	dozvola?«

»Onda	moram	nabaviti	dozvolu«,	reče	K.	zijevajući	i	podiže	pokrivač	kao
da	želi	ustati.

»Da,	ali	od	koga?«	upita	mladić.

»Od	gospodina	grofa«,	reče	K.	»ne	preostaje	mi	ništa	drugo.«

»Sada,	u	pola	noći,	tražiti	dozvolu	od	gospodina	grofa!«	uzviknu	mladić	i
ustuknu	jedan	korak.

»Zar	to	nije	moguće?«	upita	K.	ravnodušno.	»Zašto	ste	me	onda	budili?«

Mladića	obuze	bijes.	»To	je	mangupsko	ponašanje!«	uzviknu	on.
»Zahtijevam	da	se	poštuje	grofovska	vlast.	Probudio	sam	vas	zato	da	vas
obavijestim	da	morate	odmah	napustiti	grofoviju.«

»Dosta	gluposti«,	reče	K.	upadljivo	tiho,	ispruži	se	i	navuče	,	pokrivač
preko	sebe.	»Vi	ste,	mladi	čovječe,	malo	pretjerali	i	mi	ćemo	sutra	još
razgovarati	o	vašem	ponašanju.	Gostioničar	i	ova	gospoda	su	mi	svjedoci,	ako
mi	svjedoci	uopće	trebaju.Inače,	primite	na	znanje	da	sam	ja	zemljomjer
kojeg	je	grof	pozvao.	Moji	pomoćnici	s	aparatima	stići	će	sutra	kolima.
Nisam	htio	propustiti	priliku	za	pješačenje	po	snijegu,	ali	sam,	na	žalost,
nekoliko	puta	zalutao	i	skretao	s	puta,	pa	sam	zato	stigao	tako	kasno.	Da	je
sada	kasno	da	se	prijavim	u	dvorac	znao	sam	i	sam,	bez	vaše	pouke.	Zato	sam
i	pristao	ovdje	prenoćiti,	u	čemu	ste	me	vi	—	blago	rečeno	—	neljubazno
omeli.	S	tim	sam	završio	svoje	izlaganje.	Laku	noć,	gospodo.«	I	K.	se	okrene
prema	peći.

Još	je	čuo	kako	se	iza	njegovih	leda	s	ustručavanjem	pitaju:
»Zemljomjer?«,	a	onda	nastupi	opća	tišina.	Ali	mladić	se	brzo	pribra	i	glasom
koji	je	bio	dovoljno	prigušen	da	bi	izgledalo	kao	da	je	to	iz	obzira	prema
zaspalom	K.,	i	dovoljno	glasan	da	ga	ovaj	ne	prečuje,	reče	gostioničaru:	»Pitat
ću	telefonski«.	Što,	ova	seoska	gostionica	ima	i	telefon?	Baš	je	sve	savršeno
uređeno!	U	pojedinostima	to	je	iznenadilo	K.,	ali,	uzevši	u	cjelini,	to	je	i
očekivao.	Pokaže	se	da	je	telefon	bio	gotovo	iznad	njegove	glave,	što	on
onako	pospan	nije	ni	primijetio.	Ako	je	već	mladić	morao	telefonirati,	onda	ni
uz	najbolju	volju	to	nije	mogao	učiniti	a	da	mu	ne	omete	san.	U	pitanju	je	bilo
samo	hoće	li	mu	K.	dopustiti	telefoniranje	ili	ne,	a	on	je	odlučio	dopustiti.	Ali
tada,	naravno,	nije	više	imalo	smisla	glumiti	da	spava,	i	on	se	okrene	i	opruzi
na	leda.	Vidio	je	seljake	kako	se,	začuđeni,	pribijaju	jedan	uz	drugog	i
došaptavaju	—	dolazak	zemljomjera	nije	bio	nevažan	događaj.	Vrata	na
kuhinji	bila	su	otvorena	i	sav	otvor	ispunjavala	je	krupna	prilika	gostioničarke
koja	je	ondje	stajala.	Gostioničar	joj	se	na	prstima	približi	da	je	obavijesti.	A
onda	poče	telefonski	razgovor.	Upravitelj	je	spavao,	ali	podupravitelj,



odnosno	jedan	od	podupravitelja,	neki	gospodin	Fritz,	bio	je	tu.	Mladić,	koji
se	predstavi	kao	Schwarzer,	ispriča	da	je	našao	K.,	čovjeka	tridesetih	godina,
prilično	odrpanog,	kako	mirno	spava	na	slamarici,	s	malenom	torbom	kao
uzglavljem	i	jednim	čvornatim	štapom	nedaleko	od	sebe.	To	je	njemu,
naravno,	bilo	sumnjivo,	i	kako	je	gostioničar	očigledno	zanemario	svoju
dužnost,	to	je	njegova,	Schwarzerova	dužnost,	bila	da	stvar	temeljito	ispita.
Buđenje,	saslušavanje,	prijetnju	po	dužnosti	protjerivanjem	iz	grofovije,	sve
je	to	K.	vrlo	neljubazno	primio,	kako	se	na	kraju	pokazalo,	a	možda	i	s
pravom,	jer	on	tvrdi	da	je	zemljomjer	kojeg	je	grof	pozvao.	Naravno,	dužnost
je	u	najmanju	ruku	formalno	provjeriti	tvrdnju,	i	Schwarzer	zato	moli
gospodina	Fritza	da	se	u	glavnom	uredu	raspita	očekuje	li	se	doista	takav
zemljomjer	i	da	mu	se	odgovor	odmah	telefonski	priopći.

Onda	je	nastala	tišina:	ondje	je	Fritz	primao	obavijesti,	a	ovdje	se	čekao
odgovor.	K.	ostade	ležeći,	nijednom	se	ne	okrene,	izgledalo	je	da	nije	nimalo
radoznao,	i	gledao	je	preda	se.	Schwarzerov	govor,	mješavina	zajedljivosti	i
obazrivosti,	dade	mu	predstavu	o	izvjesnom	diplomatskom	obrazovanju	koje
u	dvorcu	u	priličnoj	mjeri	imaju	i	mali	ljudi	kao	Schwarzer.	A	bili	su	ondje	i
marljivi:	glavni	ured	ima	noćnu	službu.	I,	očito,	dao	je	brzo	odgovor,	jer	Fritz
je	već	zvonio.	Istina,	izgledalo	je	da	je	njegov	izvještaj	vrlo	kratak,	jer
Schwarzer	odmah	bijesno	baci	slušalicu:	»Jesam	li	ja	kazao!«	uzviknu	on.
»Kakav	zemljomjer!	Obična	lažljiva	skitnica,	a	vjerojatno	i	nešto	gore!«	K.
pomisli	da	će	sad	svi	navaliti	na	nj,	Schwarzer,	seljaci,	gostioničar	i
gostioničarka,	svi.	Da	bi	izbjegao	barem	prvi	nalet,	on	se	sav	zavuče	ispod
pokrivača.	Međutim,	telefon	još	jednom	zazvoni	i,	kako	se	K.	učini,	ovaj
put	posebno	glasno.	On	polako	izvuče	glavu	ispod	pokrivača.	Iako	nimalo
nije	bilo	vjerojatno	da	je	opet	u	pitanju	K.,	svi	zašute	i	Schwarzer	se	vrati
aparatu.	On	sasluša	podužu	obavijest	i	onda	reče	polako:	»Dakle,	pogreška?
To	mi	je	zaista	neugodno.	Šef	ureda	osobno	telefonira.	Čudno,	čudno.	Kako
da	to	objasnim,	gospodinu	zemljomjeru?«

K.	posluša.	Dakle,	dvorac	ga	je	imenovao	zemljomjerom.	To	je	za	njega	s
jedne	strane	bilo	nepovoljno,	jer	se	ptSkazalo	da	,j	u	dvorcu	znaju	o	njemu
sve	što	je	potrebno,	da	je	odnos	snaga	f	odmjeren	i	da	je	borba	prihvaćena	s
osmijehom.	Ali	s	druge	strane,	to	je	bilo	povoljno	jer	je,	po	njegovu	mišljenju,
pružala	dokaz	daje	bio	podcijenjen,	a	da	će	imati	više	slobode	nego	što	je
smio	očekivati.	Međutim,	prevarili	su	se	ako	vjeruju	da	će	ga	tim	doista
promućurnim	priznanjem	njegova	profesionalnog	statusa	«	stalno	držati	u
strahu.	To	ga	je	samo	malo	žacnulo,	i	to	je	sve.

K.		odmahnu	rukom	Schvvarzeru	koji	mu	se	bojažljivo	približavao,	odbi	i
ponudu	da	prijeđe	u	gostioničarevu	sobu,	uze	samo	od	gostioničara	nekakav
napitak	za	spavanje,	a	od	njegove	žene	umivaonik	sa	sapunom	i	ručnikom;	što



se	tiče	gostionice,	nije	morao	čak	ni	tražiti	da	se	ona	isprazni,	jer	svi	navališe
na	vrata,	okrećući	glave	od	njega	da	ih	ujutro	ne	bi	prepoznao.	Lampa	bi
ugašena	i	oko	njega	napokon	zavlada	mir.	Spavao	je	čvrsto	sve	do	jutra,	samo
jednom	ili	dvaput	lako	uznemiren	u	snu	šuškanjem	štakora.

Htio	je	otići	u	selo	odmah	poslije	doručka,	koji	se	kao	i	sva	njegova
prehrana	i	prenoćište,	po	navodima	gostioničara,	plaćao	na	račun	dvorca.	Ali
kako	je	gostioničar	—	s	kojim	je	on	progovorio	samo	nekoliko	neophodnih
riječi,	sjećajući	se	njegova	sinoćnjeg	ponašanja	—	s	nijemom	molbom	na
usnama	neprestano	oblijetao	oko	njega,	on	se	sažali	i	dopusti	mu	da	sjedne
pokraj	njega.

»Još	se	nisam	upoznao	s	grofom«,	reče	K.,	»kažu	da	dobro	plaća	dobar
rad,	je	li	to	istina?	Kad	netko,	kao	ja,	ode	tako	daleko	od	žene	i	djeteta,	onda
hoće	nešto	i	donijeti	kući.«

»Sto	se	toga	tiče,	gospodin	ne	treba	ništa	brinuti,	nitko	se	ne	žali	da	je
slabo	plaćen.«

»Istina«,	dodade	K.,	»ja	nisam	baš	stidljiv	i	znao	bih	reći	grofu	svoje
mišljenje,	ali,	naravno,	puno	je	bolje	izići	na	kraj	s	gospodom	mirnim	putem.«

Gostioničar	je	sjedio	prema	K.	na	samom	rubu	prozorske	daske,	kao	da	se
nije	usuđivao	sjesti	udobnije,	i	neprestano	je	gledao	K.	svojim	velikim,
mrkim,	plašljivim	očima.	Najprije	se	trudio	da	dođe	do	K.,	a	sad	je	izgledalo
da	bi	najradije	od	njega	pobjegao.	Je	li	se	bojao	da	ga	ovaj	ne	ispituje	o	grofu?
Je	li	bio	siguran	u	ovog	»gospodina«,	kakvim	je	on	smatrao	K.	K.	ga	je	morao
razonoditi.	On	pogleda	na	sat	i	reče:	»Uskoro	će	stići	moji	pomoćnici,	možeš
li	ih	ovdje	smjestiti?«

»Svakako	da	mogu,	gospodine«,	odgovori	gostioničar,	»ali	zar	neće	i	oni
stanovati	s	tobom	u	dvorcu?«

Zar	se	to	on	tako	laka	srca	odriče	svojih	gostiju,	a	posebno	K.,	kad	ga
bezuvjetno	prepušta	dvorcu?

»To	još	nije	sigurno«,	uzvrati	K,	»prvo	moram	znati	kakav	posao	imaju	za
mene.	Ako	trebam,	na	primjer,	raditi	ovdje	dolje,	onda	je	pametnije	da	ovdje
dolje	i	stanujem.	Osim	toga,	bojim	se	da	mi	život	gore	u	dvorcu	neće
odgovarati.	Želim	uvijek	biti	slobodan.«

»Ne	znaš	ti	dvorac«,	reče	gostioničar	tiho.

»Svakako«,	reče	K.,	»ne	treba	prerano	suditi.	Zasad	o	dvorcu	ne	znam
ništa	više	nego	da	oni	ondje	umiju	izabrati	pravog	zemljomjera.	Imaju	možda
oni	i	druge	prednosti.«	I	on	ustade	da	bi	oslobodio	gostioničara,	koji	je
nemirno	grizao	usne.	Nije	bilo	lako	zadobiti	povjerenje	tog	čovjeka.



Izlazeći,	K.	primijeti	na	zidu	tamni	portret	u	tamnom	okviru.	Primijetio	ga
je	još	dok	je	ležao,	ali	sa	svog	ležaja	nije	mogao	razlikovati	pojedinosti	i
činilo	mu	se	da	je	prava	slika	bila	izvađena	iz	okvira	i	da	se	vidi	samo	crna
podloga.	Ali	kao	što	se	sada	pokazalo,	to	je	ipak	bila	slika,	poprsje	nekog
čovjeka	pedesetih	godina.	Glavu	je	držao	tako	duboko	pognutu	na	grudi	da	su
se	oči	jedva	vidjele.	U	tom	pognutom	stavu	najviše	su	se,	izgleda,	isticali
visoko	izrazito	čelo	i	jak	povijen	nos.	Brada,	zbog	položaja	glave	pritisnuta	o
grudi,	bila	je	znatno	niže.	Lijeva	ruka,	zavučena	u	gustu	bradu,	služila	je	kao
podupirač,	ali	glavu	nije	mogla	više	podići.	»Tko	je	to?«	upita	K.	»Grof?«	On
je	stajao	ispred	slike	i	nije	ni	obraćao	pozornost	na	gostioničara.	»Ne«,	reče
ovaj,	»to	je	upravitelj	dvorca.«	»Istina,	imate	lijepog	upravitelja	u	dvorcu,	ali
je	šteta	što	ima	onakvog	sina«,	dodade	K.	»He«,	uzvrati	gostioničar,	privuče
K.	malo	k	sebi	i	šapne	mu	na	uho:	»Schwarzer	je	sinoć	malo	pretjerivao,
njegov	otac	je	samo	podupravitelj	i	to	posljednji	po	rangu.«	U	tom	trenutku
gostioničar	mu	je	izgledao	kao	kakvo	dijete.	»Mangup«,	reče	K.	kroz	smijeh,
ali	gostioničar	se	nije	smijao,	nego	reče:	»Ali	i	njegov	otac	je	moćan.«
»Hajde,	ti	misliš	da	je	svatko	moćan«,	reče	K.	»Možda	smatraš	da	sam	i
ja?«	»Ne«,	odgovori	ovaj	začuđeno,	ali	odlučno,	»ne	smatram	da	si	i
ti	moćan.«	»Znači,	umiješ	dobro	opažati!«,	reče	K.	»U	povjerenju	rečeno,
doista	nisam	moćan.	Valjda	zbog	toga	i	ja	uvažavam	moćne	isto	koliko	i	ti,
samo	nisam	tako	iskren	kao	ti	i	ne	želim	to	uvijek	priznati.«	K.	potapša
gostioničara	lako	po	obrazima	da	bi	ga	utješio	i	pokazao	se	blagonakloniji
prema	njemu.	Tada	se	ovaj	ipak	malo	nasmija.	Sa	svojim	mekanim
golobradim	licem,	on	je	uistinu	bio	mladić.	Kako	li	je	samo	došao	do	svoje
družice,	postarije	žene,	koja	se	kroz	kuhinjski	prozorčić	mogla	vidjeti	kako
razmahuje	rukama	i	posluje	u	kuhinji.	Međutim,	K.	nije	htio	više	ispitivati
gostioničara,	da	ne	bi	s	njegova	lica	otjerao	s	mukom	izazvan	osmijeh.	On	mu
još	samo	dade	znak	da	mu	otvori	vrata,	pa	iziđe	u	lijepo	zimsko	jutro.

Sada	je	gore	vidio	dvorac,	jasno	ocrtan	u	čistom	zraku,	još	jasniji	na
snijegu	koji	je,	prilagođavajući	se	svim	oblicima,	svuda	ležao	u	tankom	sloju.
Uostalom,	izgledalo	je	da	je	na	brijegu	i	mnogo	manje	snijega	nego	ovdje	u
selu,	gdje	se	K.	isto	onako	s’	mukom	kretao	kao	jučer	po	drumu.	Ovdje	je
snijeg	dopirao	do	prozora	krovinjara	i	odmah	se	opet	prostirao	po	niskom
krovu,	ali	ondje	na	brijegu	sve	je	slobodno	i	lako	stršalo	uvis,	barem	je	tako
ovdje	izgledalo.

Dvorac,	kako	se	odavde	iz	daljine	činilo,	odgovarao	je	posve	njegovim
očekivanjima.	To	nije	bio	stari	utvrđeni	plemićki	dvorac,	a	ni	nova	raskošna
građevina,	nego	izduženi	niz	zgrada	koji	je	činilo	malo	advokatnih,	ali	mnogo
niskih	zgrada,	pribijenih	jedna	uz	drugu;	kad	se	ne	bi	znalo	da	je	to	dvorac,
moglo	bi	se	smatrati	da	je	gradić.	K.	je	vidio	samo	jedan	toranj,	ali	se	nije
moglo	razaznati	pripada	li	taj	kakvoj	stambenoj	zgradi	ili	crkvi.	Oko	njega	su



oblijetala	jata	čavki.

K.	je	išao	dalje,	pogleda	uprta	u	dvorac,	jer	ga	ništa	drugo	nije	zanimalo.
Ali	kad	je	prišao	bliže,	dvorac	ga	je	razočarao.	Bio	je	to	ipak	zaista	bijedni
gradić,	sklepan	od	seoskih	kuća,	koji	se	odlikovao	samo	po	tome	što	je	valjda
sve	bilo	zidano	od	kamena,	ali	žbuka	bijaše	već	odavno	otpala	i	kamen	se
počeo	osipati.	K.	se	letimično	sjeti	gradića	iz	svog	zavičaja:	jedva	je	zaostajao
za	ovim	tobožnjim	dvorcem.	Da	je	njemu	stalo	samo	do	razgledavanja,	bilo	bi
šteta	ovako	dugo	pješačiti,	i	on	bi	bolje	učinio	da	je	opet	posjetio	svoj	stari
kraj	u	kojem	odavno	nije	bio.	U	mislima	usporedi	crkveni	toranj	iz	svog
zavičaja	s	tornjem	ondje	gore.	Onaj	toranj	bio	je	određen,	smjelo	istanjen
prema	vrhu,	široka	krova,	završen	crvenim	crijepom,	prava	ovozemaljska
zgrada	—	što	drugo	možemo	zidati?	—	ali	s	višim	ciljem	nego	niske	gomile
kuća,	i	izražajniji	od	tmurnog	radnog	dana.	Međutim,	ovaj	toranj	gore	—
jedini	koji	se	vidi	—	toranj	na	jednoj	stambenoj	zgradi,	kao	što	se	sad
pokazalo,	možda	glavnoj	zgradi	dvorca,	samo	je	jednolika	okrugla	građevina,
dijelom	milostivo	pokrivena	bršijanom,	s	malim	prozorima	koji	su	sada
blistali	na	suncu	—	bilo	je	u	tome	nešto	luđačko	—	i	jednim	tavanastim
završetkom,	čiji	su	zidni	zupci	stršali	prema	plavom	nebu,	nesigurni,
nejednaki,	trošni,	kao	da	su	nacrtani	bojažljivom	i	nesigurnom	dječjom
rukom.	Izgledalo	je	kao	da	je	neki	ukućanin	pomućena	uma,	koji	je	s	pravom
morao	biti	zatvoren	u	najzabačenijoj	prostoriji	kuće,	probio	krov	i	digao	se	da
se	pokaže	svijetu.

K.	je	opet	zastao,	kao	da	je	imao	veću	moć	rasuđivanja	kad	stoji.	Ali	je	u
tome	bio	ometen.	Iza	seoske	crkve	pokraj	koje	je	zastao	—	to	je	zapravo	bila
samo	kapela,	proširena	po	uzoru	na	koš	da	bi	mogla	primiti	vjernike	—
nalazila	se	škola.	Oniža	duga	zgrada,	koja	je	čudnovato	ujedinjavala	karakter
privremenog	i	vrlo	starog,	stajala	je	iza	nekog	vrta	sa	željeznom	ogradom,
koji	je	sada	bio	snježna	poljana.	Baš	tada	izlazila	su	djeca	s	učiteljem.	U
zbijenoj	grupi	djeca	su	okružila	učitelja,	sve	oči	su	ga	gledale,	neprekidno	su
sa	svih	strana	čavrljala,	a	K.	uopće	nije	razumio	njihov	brz	govor.	Učitelj,
mlad	omanji	čovjek,	uskih	ramena,	ali	ne	toliko	da	bi	izgledao	smiješan,	vrlo
uspravan,	promatrao	je	K.	još	izdaleka;	istina,	osim	njegove	grupe	djece,	K.	je
bio	jedini	čovjek	koji	se	mogao	vidjeti	u	cijeloj	okolici.	Kao	namjernik,	K.
pozdravi	prvi,	iako	je	bio	u	pitanju	mali	čovjek	sklon	zapovijedanju.	»Dobar
dan,	gospodine	učitelju«,	reče	on.	Djeca	učas	zamukoše	i	ova	iznenadna
tišina,	kao	priprema	za	njegove	riječi,	svakako	je	godila	učitelju.	»Promatrate
dvorac?«	upita	on	blažim	glasom	nego	što	je	K.	očekivao,	ali	takvim	tonom
kao	da	ne	odobrava	to	što	K.	čini.

	»Da«,	reče	ovaj,	»nisam	odavde,	tek	sam	od	sinoć	u	ovom	mjestu.«

»Ne	sviđa	vam	se	dvorac?«	upita	učitelj	brzo.	»Kako?«	uzvrati	K.,	malo



zbunjeno,	i	ponovi	pitanje	u	blažem	obliku:	»Sviđa	li	,	mi	se	dvorac?	Zašto
pretpostavljate	da	mi	se	ne	sviđa?«	—	»Ni	jednom	koji	nije	odavde	se	ne
sviđa«,	reče	učitelj.	Da	ne	bi	na	to	rekao	nešto	neumjesno,	K.	okrene	razgovor
i	upita:	»Vi	svakako	poznajete	grofa?«—	»Ne«,	odgovori	učitelj	i	htjede	se
udaljiti.	Ali	K.	nije	popuštao,	nego	još	jednom	upita:	»Kako?	Ne	poznajete	f
grofa?«	—	»Kako	bih	ga	poznavao?«	odgovori	učitelj	tiho	i	,»	dodade	glasno,
na	francuskom:	»Vodite	računa	o	prisutnosti	nevine	djece.«	K.	to	iskoristi	kao
povod	da	upita:	»Bih	li	vas	mogao	jednom	posjetiti,	gospodine	učitelju?
Ostajem	ovdje	dulje	i	osjećam	se	već	sada	malo	usamljen:	ne	pripadam
seljacima,	a	isto	tako	ni	dvorcu.«—	»Između	seljaka	i	dvorca	nije	velika
razlika«,	reče	učitelj.	»Možda,	ali	to	nimalo	ne	mijenja	moj	položaj.	Mogu	li
vas	jednom	posjetiti?«	—	»Stanujem	u	Schwanengasse,	kod	mesara.«	To	je
bio,	istina,	više	podatak	o	adresi	nego	poziv	u	posjet,	ali	K.	ipak	reče:	»Dobro,
doći	ću.«	Učitelj	klimnu	glavom	i	produži	s	gomilom	djece	koja	odmah
počeše	ponovno	vikati	na	sav	glas.	Ubrzo	se	izgubiše	u	strmoj	uličici.
Međutim,	K.	je	bio	rastresen	i	ozlovoljen	razgovorom.	Prvi	put	od	svog
dolaska	osjetio	je	pravi	zamor.	Izgledalo	je	najprije	da	ga	dug	put	dovde	,	nije
nimalo	izmorio	—	kako	je	on	pješačio	danima,	mirno,	korak	po	korak!	Ali
sad	su	se	pojavljivale	posljedice	prevelikog	napora,	i	to	u	nezgodno	vrijeme.
Nešto	ga	je	neodoljivo	gonilo	da	traži	nova	poznanstva,	ali	svako	novo
poznanstvo	povećavalo	je	zamor.	Bilo	je	već	previše	i	to	što	sebe	u	takvom
stanju	ipak	prisiljava	da	produži	šetnju	barem	do	ulaza	u	dvorac.

I	tako	je	opet	pošao	dalje,	ali	to	je	bio	dug	put.	Ulica,	to	jest	ova	glavna
seoska	ulica,	nije	vodila	na	brijeg,	nego	samo	u	blizinu	brijega,	a	onda	je	kao
namjerno	vijugala	i	premda	se	nije	udaljavala	od	dvorca,	nije	mu	se	ni
približavala.	K.	je	stalno	očekivao	da	ulica	skrene	prema	dvorcu	i	kako	je	to
očekivao,	išao	je	dalje.	Očigledno,	onako	umoran	on	se	nije	usuđivao
napustiti	ulicu,	a	i	čudio	se	dužini	sela,	koje	kao	da	je	bilo	bez	kraja,	stalno
iznova	kućerci	sa	zaleđenim	prozorskim	oknima	i	snijeg,	a	nigdje	t	ljudi.
Napokon	se	otrže	od	ove	ulice	koja	kao	da	ga	je	vezala	za	sebe	i	nade	se	u
nekoj	uskoj	uličici:	snijeg	još	dublji,	bilo	je	teško	izvlačiti	noge	koje	su
upadale,	obli	ga	znoj,	on	napokon	stade,	i	više	nije	mogao	dalje.

Ali	K.	nije	bio	sam	—	desno	i	lijevo	bile	su	seoske	kućice.	Napravi	od
snijega	grudu	i	baci	je	u	jedan	prozor.	Vrata	se	odmah	otvoriše	—	prva	vrata
koja	se	otvoriše	za	vrijeme	puta	kroz	selo	—	i	pred	njima	je	stajao	neki	stari
seljak	u	mrkom	gunju,	s	glavom	malo	nagnutom	u	stranu,	ljubazan	i	slabašan.
»Smijem	li	malo	k	vama?«	reče	K.	»Vrlo	sam	umoran.«	On	uopće	ne	ču	što	je
stari	rekao,	nego	zahvalno	prihvati	pruženu	dasku,	koja	ga	odmah	spasi	od
snijega,	i	on	se	u	nekoliko	koraka	nađe	u	sobi.

Velika	soba	u	polutami.	Onaj	tko	ulazi	izvana	ne	može	isprva	ništa	vidjeti.



K.	se	spotaknu	o	neko	korito	i	jedna	ženska	ruka	ga	zadrža.	Iz	jednog	ugla
čula	se	dječja	vika;	u	drugom	se	valjala	gusta	para	i	od	polusvjetlosti	činila
mrak.	K.	je	stajao	kao	u	oblacima.	»On	je	pijan«,	reče	netko.	»Tko	ste	vi?«
upita	jedan	osoran	glas,	a	onda,	obraćajući	se	starcu:	»Zašto	si	ga	pustio
unutra?	Zar	treba	puštati	unutra	svakoga	tko	luta	ulicama?«	—	»Ja	sam
grofov	zemljomjer«,	reče	K.,	pokušavajući	se	opravdati	pred	nekim	koji	je	bio
još	nevidljiv.	»Ah,	to	je	zemljomjer«,	reče	jedan	ženski	glas,	a	onda	nastade
potpuna	tišina.	»Vi	me	poznajete?«	upita	K.	»Svakako«,	reče	kratko	isti	glas.
To	što	su	ga	poznavali	nije,	izgleda,	značilo	preporuku.

Napokon,	para	se	malo	prorijedi	i	K.	se	mogao	pomalo	snaći.	Ovo	je,
izgleda,	bio	dan	općeg	pranja.	U	blizini	vrata	pralo	se	rublje.	Ali	para	je
dolazila	iz	drugog	ugla,	gdje	su	se	u	drvenom	koritu	toliko	velikom	da	takvo
K.	još	nikad	nije	vidio	—	imalo	je	obujam	dva	kreveta	—	kupala	dva	čovjeka
u	vodi	koja	se	pušila.	Ali	još	veće	iznenađenje	—	nije	se	znalo	točno	što	je	u
tome	iznenađujuće	—	predstavljao	je	desni	kutak.	Iz	velikog	otvora,	jedinog
na	zadnjem	zidu	sobe,	dopirala	je,	vjerojatno	iz	dvorišta,	blijeda	snježna
svjetlost	i	davala	sjaj	svile	odjeći	neke	žene,	umorno	zavaljene	u	visokom
naslonjaču	sasvim	u	uglu.	Na	grudima	je	držala	dojenče.	Nekoliko	djece
igralo	se	oko	nje,	seljačka	djeca	kao	što	se	moglo	vidjeti,	ali	ona	kao	da	njima
nije	pripadala.	Svakako,	bolest	i	umor	profinjuju	i	seljake.

»Sjedite«,	reče	jedan	od	muškaraca,	bradonja,	uz	to	još	nakostriješenih
brkova	ispod	kojih	je,	zadihano	pušući,	držao	stalno	otvorena	usta.	Držeći
ruku	iznad	vjedra	s	vodom	—	što	je	bilo	smiješno	vidjeti	—	on	pokaza	na
jedan	kovčeg,	i	pri	tom	poprska	K.	po	cijelom	licu	toplom	vodom.	Na
kovčegu	je	već	sjedio	starac	koji	je	K.	pustio	u	sobu.	K.	je	bio	zahvalan	što
može	napokon	sjesti.	Sada	više	nitko	nije	o	njemu	vodio	računa.	Žena	koja	je
prala	rublje,	plavojka,	mladenački	jedra,	tiho	je	pjevala	radeći;	muškarci	u
drvenom	koritu	pljuskali	su	se	i	vrtjeli;	djeca	su	im	htjela	prići,	ali	ih	je	u	tom
stalno	ometalo	uporno	prskanje	vodom,	što	nije	mimoišlo	ni	K.;	žena	u
naslonjaču	ležala	je	kao	bez	života,	ne	spuštajući	pogled	čak	ni	na	dijete	na
grudima,	nego	gledajući	neodređeno	u	visinu.

K.	je	dugo	gledao	tu	neporecivo	lijepu,	žalosnu	sliku,	a	onda	mora	da	je
zaspao,	jer	kad	ga	je	trgao	jedan	jak	glas,	glava	mu	je	ležala	na	ramenu	starca
pokraj	njega.	Muškarci	su	završili	kupanje	u	koritu	—	u	kojem	su	se	sada
brčkala	djeca	pod	nadzorom	plavokose	žene	—	i	stajali	odjeveni	ispred	njega.
Pokaza	se	da	je	od	njih	dvojice	onaj	bradonja	što	se	derao	bio	manje	važan.
Drugi,	naime,	iste	veličine	kao	bradonja,	ali	s	mnogo	kraćom	bradom,	bio	je
tih	čovjek,	sporih	misli,	zdepast,	punašan	i	u	licu,	pognute	glave.	»Gospodine
zemljomjere«,	reče	on,	»vi	ovdje	ne	možete	ostati.	Oprostite	za	neljubaznost.«
—	»Nisam	ni	htio	ostati«,	reče	K.,	»nego	se	samo	malo	odmoriti,	to	sam



učinio	i	sad	idem.«	»Vas	svakako	čudi	nedostatak	gostoljubivosti«,	reče
čovjek,	»ali	gostoljubivost	nije	naš	običaj,	nama	gosti	nisu	potrebni.«

Malo	osvježen	spavanjem,	a	i	malo	prijemčiviji	za	dojmove	nego	dotad,
K.	se	razveseli	tim	otvorenim	riječima.	On	se	sad	kretao	slobodnije,	zabadao
štap	ovamo-onamo,	približio	se	ženi	u	naslonjaču,	a	uostalom,	bio	je	rastom
najviši	u	sobi.

»Naravno«,	reče	K.,	»gosti	vam	nisu	potrebni.	Ali	tu	i	tamo	netko	vam	je
ipak	potreban,	kao	na	primjer	ja,	zemljomjer.«	»Ne	znam	ja	to«,	reče	čovjek
polako,	»budući	da	su	vas	zvali,	vjerojatno	ste	potrebni,	ali	to	je	izuzetak,	a
mi,	mi	mali	ljudi	držimo	se	pravila,	to	nam	ne	možete	zamjeriti.«	—	»Ne,
ne«,	uzvrati	K.,	»mogu	vam	samo	biti	zahvalan,	vama	i	svima	ovdje.«	A	onda,
neočekivano	za	sve,	K.	se	doslovno	jednim	pokretom	okrene	i	nade	pred
ženom	u	naslonjaču.	Ona	gaje	promatrala	umornim	plavim	očima,	prozirna
svilena	marama	padala	joj	je	do	polovice	čela,	dojenče	je	spavalo	na	njezinim
grudima.	»Tko	si	ti«,	upita	je	K.	Odmahujući	rukom	—	nije	bilo	jasno	znači	li
to	prijezir	prema	K.	ili	se	odnosilo	na	njezin	odgovor	—	ona	reče:	»Djevojka
iz	dvorca.«

Sve	je	to	trajalo	samo	jedan	trenutak,	a	K.	je	već	imao	s	desna	i	lijeva	ona
dva	muškarca,	koji	su	ga,	kao	da	ne	postoji	drugo	sredstvo	za
sporazumijevanje,	šutke	svom	snagom	vukli	prema	vratima.	Starac	je	vidio	u
tome	nešto	što	ga	je	razveselilo	i	on	je	pljeskao	rukama.	Smijala	se	i	pralja,	uz
paklenu	dreku	koju	su	iznenada	digla	djeca.

Međutim,	K.	se	brzo	nade	na	ulici,	dok	su	ga	seljaci	s	praga	kuće	pratili
pogledom.	Opet	je	padao	snijeg,	pa	ipak	je	izgledalo	malo	svjetlije.	Bradonja
je	doviknuo	nestrpljivo:	»Kamo	ćete?	Ovuda	se	ide	u	dvorac,	ovuda	u	selo.«
K.	ne	odgovori	njemu,	ali	reče	onom	drugom	koji	je	uza	svu	svoju
zakopčanost	izgledao	pristupačniji:	»Tko	ste	vi?	Kome	da	zahvalim	što	sam
bio	prihvaćen?«	»Ja	sam	štavilac	koža,	Lasemann«,	glasio	je	odgovor,	»ali
nemate	kome	zahvaljivati.«	»Dobro«,	reče	K.,	»možda	ćemo	se	još	koji	put
naći	zajedno.«	—	»Ne	vjerujem«,	uzvrati	ovaj.	U	tom	trenutku	bradonja
uzviknu,	uzdignuvši	ruku:	»Dobar	dan,	Arture!	Dobar	dan,	Jeremias!«	K.	se
osvrne	—	ipak	u	ovom	selu	ima	još	ljudi	koji	se	pokazuju	na	ulici!	Putem	koji
vodi	iz	dvorca	dolazila	su	dva	mladića,	srednjeg	rasta,	obojica	vrlo	vitka,	u
tijesnim	odijelima,	vrlo	slična	jedan	drugom,	čak	i	u	licu.	Boja	njihova	lica
bila	je	tamnomrka,	ali	šiljata	bradica	odudarala	je	ipak	osobitom	crnom
bojom.	S	obzirom	na	stanje	putova,	oni	su	išli	iznenađujuće	brzo,	izbacujući	u
taktu	tanke	noge.	»Kamo	ste	naumili?«	viknu	bradonja.	Sporazumijevati	se	s
njima	bilo	je	moguće	samo	dovikivanjem,	tako	su	brzo	išli,	a	nisu	se
zaustavljali.	»Poslovi!«	doviknuše	oni	kroz	smijeh.	»Gdje?«	»U	gostionicu!«
»I	ja	idem	onamo!«	uzviknu	K.	glasnije	od	drugih,	osjetivši	veliku	želju	da	ga



ona	dvojica	povedu.	Istina,	poznanstvo	s	njima	nije	mu	se	činilo	posebno
preporučljivo,	ali	očigledno	su	dobri	i	ugodni	suputnici.	Oni	čuše	njegove
riječi,	ali	ipak	samo	kimnuše	glavama	i	produžiše.

K.	je	još	stajao	u	snijegu,	bez	mnogo	volje	da	podigne	nogu	da	bi	ona
korak	dalje	ponovno	utonula	u	duboki	snijeg.	Štavilac	koža	i	njegov	drug,
zadovoljni	što	su	se	napokon	otresli	K.,	povlačili	su	se,	stalno	se	osvrćući,
polako	u	kuću,	kroz	samo	malo	otvorena	vrata,	i	K.	se	nade	sam	sa	snijegom
koji	ga	je	opkolio.	»To	bi	bila	prilika	za	malo	očajavanje«,	pomisli	on,	»kad
bih	ovdje	stajao	samo	slučajno,	a	ne	namjerno.«

Tada	se	na	kućerku	s	lijeve	strane	otvori	majušan	prozor.	Zatvoren,	on	je,
valjda	zbog	odbljeska	snijega,	izgledao	plav,	i	bio	je	tako	malen	da	se	sada,
kad	je	bio	otvoren,	u	njemu	nije	moglo	vidjeti	cijelo	lice	onog	koji	je	gledao,
nego	samo	oči,	staračke	mrke	oči.	»On	stoji	ondje«,	ču	K.	kako	govori	jedan
drhtavi	ženski	glas.	»To	je	zemljomjer«,	reče	jedan	muški	glas.	Onda	čovjek
priđe	prozoru	i	upita,	ne	baš	neljubazno,	ali	ipak	tako	kao	da	mu	je	stalo	da	na
ulici,	ispred	njegove	kuće,	bude	sve	u	redu:	»Koga	čekate?«	»Čekam	saonice
koje	bi	me	povezle«,	reče	K.	»Ovdje	nema	saonica«,	odgovori	čovjek	na
prozoru,	»ovdje	nema	prometa.«	—	»Ali	to	je	ipak	put	koji	vodi	u	dvorac«,
primijeti	K.	»Pa	ipak,	ovdje	nema	prometa«,	uzvrati	čovjek	s	izvjesnom
upornošću.	Onda	obojica	zašutješe.	Ali	čovjek	na	prozoru	se	očito	nešto
premišljao,	jer	je	još	ostavio	otvoren	prozor	iz	kojeg	je	kuljao	dim.	»Loš	put«,
reče	K.,	da	bi	mu	pomogao.	Ali	ovaj	samo	odgovori:	»Da,	zaista«.	Međutim,
poslije	kratke	stanke,	ipak	reče:	»Ako	hoćete,	povest	ću	vas	svojim
saonicama.«	»Učinite	to,	molim	vas«,	reče	K.	veselo,	»a	koliko	tražite	za	to?«
»Ništa«,	odgovori	čovjek.	K.	se	veoma	začudi.	»Pa	vi	ste	zemljomjer	i
pripadate	dvorcu«,	objasni	čovjek.	»Kamo	hoćete	da	vas	odvezem?«	»U
dvorac«,	odgovori	K.	brzo	»Onda	ne	vozim«,	reče	čovjek	bez	razmišljanja.
»Ja	pripadam	dvorcu«,	reče	K.,	ponavljajući	riječi	koje	mu	je	on	sam	rekao.
»Možda«,	uzvrati	ovaj,	ostajući	pri	svome.	»Odvezite	me	onda	do
gostionice«,	reče	K.	»Dobro«,	pristade	čovjek,	»odmah	dolazim	sa
saonicama.«	Sve	to	nije	ostavljalo	dojam	neke	posebne	ljubaznosti,	nego	prije
sebične,	plašljive	i	gotovo	pedantne	želje	da	se	K.	ukloni	ispred	kuće.

Dvorišna	vrata	se	otvore	i	kroz	njih	izadoše	male	saonice	za	lak	teret,
sasvim	ravne,	bez	ikakvog	sjedišta,	koje	je	vukao	konjić,	a	pokraj	njih	jedan
čovjek,	pogrbljen,	slabašan,	pjegav,	mršava	crvena	nazebla	lica,	koje	je
izgledalo	izuzetno	sitno	zbog	vunenog	šala	čvrsto	omotanog	oko	glave.
Čovjek	je	bio	očito	bolestan	i	izišao	je	samo	da	bi	odvezao	K.	Ovaj	spomenu
nešto	o	tome,	ali	čovjek	samo	odmahnu	rukom.	K.	dozna	samo	da	je	to
kočijaš	Gerstacker	i	da	je	uzeo	ove	neudobne	saonice	zato	što	su	baš	one
stajale	spremne,	a	izvlačenje	drugih	trajalo	bi	dugo.	»Sjedajte«,	reče	on	i



pokaza	na	zadnji	dio	saonica.	»Sjest	ću	pokraj	vas«,	reče	K.	»Ja	ću	hodati«,
uzvrati	Gerstacker.	»Ali,	zašto?«	upita	K.	»Hodat	ću«,	ponovi	Gerstacker	i
dobi	takav	napad	kašlja	da	se	sav	tresao	i	rukama	se	morao	držati	za	saonice.
K.	ne	reče	ništa	više,	sjede	otraga	u	saonice,	kašljanje	se	polako	stiša,	i	oni
krenuše.

Dvorac	ondje	gore,	već	zagonetno	zamračen,	u	koji	se	K.	nadao	da	će
dospjeti	još	danas,	opet	se	udaljavao.	Ali	kao	da	su	mu	htjeli	prilikom	tog
privremenog	rastanka	pružiti	još	jedan	znak,	ondje	gore	odjeknu	zvuk	zvona,
razdragan	zvuk	zvona	koji	učini	da	barem	za	trenutak	srce	zadrhta,	kao	da	mu
prijeti	—	jer	u	zvuku	je	bilo	i	nečeg	bolnog	—	ispunjenje	onog	za	čim	je
nesigurno	težilo.	Ali	ubrzo	utihnu	veliko	zvono	i	zamijeni	ga	slabo	monotono
malo	zvono,	možda	još	ondje	gore,	a	možda	već	u	selu.	Istina,	to	zvonjenje
bolje	je	odgovaralo	sporoj	vožnji	i	bijednom,	ali	nezadrživom	vozaču.

»Slušaj«,	uzviknu	K.	iznenada	—	već	su	bili	u	blizini	crkve,	do	gostionice
nije	bilo	više	daleko,	K.	se	već	mogao	ponešto	osmjeliti	—	»veoma	me	čudi
kako	si	me	odlučio	voziti	na	vlastitu	odgovornost.	Zar	to	smiješ?«	Gerstacker
ne	pokloni	pažnju	tome	što	K.	govori	i	produži	mirno	koračati	pokraj	konjića.
»Hej!«	doviknu	mu	K.,	napravi	grudu	od	snijega	koji	je	ležao	na	saonicama	i
pogodi	njom	Gerstackera	posred	uha.	Sada	ovaj	stade	i	okrene	se.	Međutim,
kad	ga	K.	vidje	tako	izbliza	—	saonice	su	otišle	još	malo	naprijed	—	tu
pogrbljenu	i	u	izvjesnoj	mjeri	osakaćenu	priliku,	to	crveno	umorno	sitno	lice	s
nekako	različitim	obrazima,	jednim	plosnatim	a	drugim	upalim,	usta,
otvorena	kao	da	osluškuje,	nekoliko	rijetkih	zuba,	on	ponovi	suosjećajno	ono
što	je	malo	prije	rekao	zajedljivo,	da	Gerstacker	neće	možda	biti	kažnjen	što
je	njega	vozio?	»Što	ti	hoćeš?«	upita	Gerstacker,	ne	shvativši	pitanje,	ali	i	ne
pričeka	daljnje	objašnjenje,	nego	podviknu	konjiću	i	oni	opet	krenuše.



Glava	druga

Kad	su	se	sasvim	približili	gostionici	—	K.	je	to	znao	po	jednom	zavoju
—	bilo	je	već	potpuno	mračno.	Zar	je	tako	dugo	bio	izvan	gostionice?	Prema
njegovu	računu	jedva	sat	ili	dva,	a	otišao	je	još	jutros	i	nije	bio	gladan,	i	do
maloprije	je	bila	jednolična	svjetlost,	a	sada	je	mrak.	»Kratki	dani,	kratki
dani!«	reče	u	sebi,	skliznu	sa	saonica	i	uputi	se	u	gostionicu.

Gore	na	malim	vanjskim	stepenicama	zgrade	stajao	je	gostioničar,	koji	ga
je	tu	čekao	da	bi	mu	poželio	dobrodošlicu,	i	sa	svjetiljkom	u	uzdignutoj	ruci
osvjetljavao	mu	prilaz.	Sjećajući	se	djelomično	kočijaša,	K.	zastade:	odnekud
je	dopirao	kašalj,	to	je	bio	on.	Dobro,	uskoro	će	ga	već	opet	vidjeti.	Tek	kad	je
bio	gore	kod	gostioničara,	koji	ga	ponizno	pozdravi,	primijeti	s	obje	strane
vrata	po	jednog	čovjeka.	On	uze	gostioničaru	svjetiljku	iz	ruke	i	osvijetli	tu
dvojicu:	to	su	bili	isti	ljudi	koje	je	već	sreo	i	koji	su	bili	oslovljeni	imenima
Artur	i	Jeremias.	Oni	ga	pozdraviše	vojnički.	Prisjećajući	se	vremena	kad	je
služio	vojsku,	tog	sretnog	vremena,	on	se	nasmija.	»Tko	ste	vi?«	upita	i
zagleda	se	u	jednog	i	drugog.	»Vaši	pomoćnici«,	odgovoriše	oni.	»To	su	vaši
pomoćnici«,	potvrdi	tiho	gostioničar.	»Kako?«	upita	K.	»Vi	ste	rnoji	stari
pomoćnici	koje	sam	ja	pozvao	i	koje	čekam?«	Oni	to	potvrdiše	kimanjem
glave.	»Onda	dobro«,	reče	K.	poslije	kraće	šutnje,	»dobro	je	što	ste	došli.
Uostalom«,	nastavi	on	poslije	još	jedne	kratke	šutnje,	»puno	ste	zakasnili,
vrlo	ste	nemarni.«	»Bio	je	dug	put«,	reče	jedan.	»Put	je	dug«,	ponovi	K.	»ali
ja	sam	vas	sreo	kad	ste	dolazili	iz	dvorca.«	»Da«,	odgovoriše	oni	bez
nekog	detaljnijeg	objašnjenja.	»Gdje	su	vam	aparati?«	upita	K.	»Mi	ih
nemamo«,	odgovoriše	oni.	»Aparati	koje	sam	vam	povjerio	na	čuvanje?«,
pitao	je	K.	»Mi	ih	nemamo«,	ponoviše	oni.	»Al	ste	mi	vi	neki	ljudi!«	reče	K.
»Razumijete	li	se	vi	što	u	premjeravanje	zemlje?«	»Ne«,	glasio	je	odgovor.
»Ali	ako	ste	vi	moji	stari	pomoćnici,	onda	se	morate	razumjeti.«	Oni	su
šutjeli.	»Hajde,	dođite«,	reče	K.	i	ugura	ih	ispred	sebe	u	kuću.

Onda	su	u	gostionici	sjedili	utroje	za	jednim	stolićem,	uz	pivo,	prilično
šutljivi,	K.	u	sredini,	desno	i	lijevo	pomoćnici.	Inače	su	samo	još	za	jednim
stolom	sjedili	seljaci,	kao	i	sinoć.	»Teško	je	s	vama«,	reče	K.	i	opet,	kao	već
često	dotle,	usporedi	njihova	lica:	»Kako	ću	vas	razlikovati?	Vi	se	razlikujete
samo	po	imenima,	inače	ste	jedan	drugome	slični	kao«,	zamuca,	a	onda			j.
nehotice	nastavi,	»da,	inače	ste	slični	jedan	drugome	kao	zmije.«	Oni	su	se
smješkali.	»Obično	nas	ne	miješaju«,	rekoše	kao	da	se	pravdaju.	»Vjerujem«,
reče	K.	»U	to	sam	se	i	sam	uvjerio.	Ali	ja	vidim	samo	svojim	očima,	a	njima



vas	ne	mogu	razlikovati.	Zbog	toga	ću	s	vama	postupati	kao	da	ste	jedan
čovjek,	obojicu	ću	zvati	imenom	Artur,	kao	što	se	jedan	od	vas	zove.	Ti
valjda?«	»Ne«,	reče	ovaj,	»ja	se	zovem	Jeremias.«	»To	je	svejedno«,	reče	K.
»Imenom	Artur	zvat	ću	obojicu.	Pošaljem	li	nekamo	Artura,	ići	ćete	obojica;
dam	li	nešto	Arturu	da	napravi,	radit	ćete	obojica.	Za	mene	je	veliki
nedostatak	što	vas	ne	mogu	upotrijebiti	za	odvojene	radove,	ali	i	prednost,	jer
za	sve	što	vam	stavim	u	zadatak	odgovarate	zajedno	i	složno.	Kako	ćete	vi
podijeliti	posao	medu	sobom,	meni	je	svejedno,	samo	se	ne	smijete	jedan	na
drugog	izgovarati,	jer	za	mene	ste	jedan	čovjek.«	Oni	su	razmišljali,	a	onda
rekoše:	»To	će	nam	biti	vrlo	nezgodno.«	»Kako	da	ne«,	reče	K.,	»naravno	da
će	biti	nezgodno,	ali	tako	ostaje.«	Već	od	nekog	vremena	K.	je	primijetio
jednog	seljaka	kako	se	šulja	oko	stola.	Seljak	se	na	kraju	odluči,	priđe	jednom
pomoćniku	i	htjede	mu	nešto	šapnuti.	»Oprostite!«,	uzviknu	K.,	tresnu	rukom
o	stol	i	ustade.	»To	su	moji	pomoćnici	i	mi	sada	imamo	poslovni	razgovor.
Nitko	nam	nema	pravo	smetati.«	»O,	molim,	molim«,	reče	seljak	sa	strahom	i,
idući	natraške,	vrati	se	svom	društvu.	»To	prije	svega	morate	imati	na	umu«,
reče	K.	pošto	je	opet	sjeo,	»bez	moje	dozvole	ne	smijete	ni	s	kim	razgovarati.
Ja	sam	ovdje	tuđinac,	a	i	vi,	ako	ste	moji	stari	pomoćnici,	onda	ste	i	vi	to
isto.	Zbog	toga	se	nas	tri	tudinca	moramo	držati	zajedno.	Dajte	mi	zato	ruke.«
Oni	ih	brže-bolje	ispružiše.	»Ostavite	svoje	ručerde«,	reče	K.,	»ali	moja
naredba	vrijedi.	Idem	sada	spavati,	a	i	vama	to	savjetujem.	Danas	smo
propustili	jedan	radni	dan,	ali	sutra	posao	počinje	vrlo	rano.	Morate	naći	jedne
saonice	za	vožnju	u	dvorac	i	s	njima	čekati	spremni,	ovdje	ispred	kuće,	u	šest
sati.«	»Dobro«,	reče	jedan.	Ali	drugi	doda:	»Kažeš	dobro,	a	znaš	da	nije
moguće.«	»Mir!«,	reče	K.	»Da	se	niste,	valjda,	već	počeli	međusobno
razlikovati«.	Ali	sada	i	onaj	prvi	reče:	»Ima	pravo,	nije	moguće,	bez	dozvole
nijedan	tuđinac	ne	smije	u	dvorac.«	»Od	koga	treba	tražiti	dozvolu?«	»Ne
znam,	valjda	od	upravitelja	dvorca.«	»Onda	ćemo	je	zatražiti	telefonski,
odmah	telefonirajte	upravitelju,	obojica!«	Oni	potrčaše	aparatu,	dobiše	vezu
—	kako	su	se	gurali!	U	takvim	stvarima	bili	su	pretjerano	poslušni	—	i
upitaše	može	li	K.	s	njima	doći	sutra	u	dvorac.	Odgovor	»Ne!«	dopre	čak	do
stola	za	kojim	je	K.	sjedio.	Istina,	odgovor	je	bio	još	potpuniji	i	glasio	je:	»Ni
sutra,	ni	bilo	koji	drugi	dan.«	»Sam	ću	telefonirati«,	reče	K.	i	ustade.	Dok	se
dotle	na	njega	i	njegove	pomoćnike	malo	obraćala	pažnja	—	osim	slučaja	s
onim	seljakom	—	njegova	posljednja	primjedba	izazva	opću	radoznalost.	Kad
se	K.	podiže,	podigoše	se	i	svi	drugi,	i,	premda	je	gostioničar	pokušavao
zadržati	seljake,	oni	se	približiše	telefonskom	aparatu,	tiskajući	se	u	polukrug
oko	K.	Kod	njih	je	prevladavalo	mišljenje	da	K.	neće	dobiti	odgovor.	On	ih	je
morao	moliti	da	budu	mirni	i	uvjeriti	da	mu	ne	treba	njihovo	mišljenje.

Iz	slušalice	je	dopiralo	zujanje	kakvo	K.	još	nije	čuo	pri	telefoniranju.
Izgledalo	je	kao	kad	se	brujanje	bezbrojnih	dječjih	glasova	—	ali	ni	to	opet



nije	bilo	brujanje,	nego	pjesma	dalekih,	beskrajno	dalekih	glasova	—	kao	kad
se	to	brujanje	na	neki	gotovo	nemoguć	način	slije	u	jedan	jedini	visok,	ali
snažan	glas	koji	udara	na	uho,	kao	da	traži	da	prodre	dublje,	a	ne	samo	do
bijednog	sluha.	K.	nije	telefonirao,	nego	je	osluškivao	oslonjen	lijevom
rukom	o	naslon	telefona,	i	tako	slušao.

Nije	znao	koliko	dugo;	uostalom	sve	dotle	dok	ga	gostioničar	ne	povuče
za	kaput	—	jedan	momak	je	došao	s	porukom	za	njega.	»Bježi«,	dreknu	K.,
ne	mogavši	se	obuzdati.	Možda	se	to	čulo	i	kroz	telefon,	jer	baš	tada	se	netko
javi.	Razvi	se	ovakav	razgovor:	»Ovdje	Oswald.	Tko	je	ondje?«,	ču	se	jedan
strog,	ohol	glas,	s	malom	govornom	manom,	kao	što	se	K.	učini,	a	koju	je
glas	nastojao	nadoknaditi	povećanom	strogošću.	K.	se	ustručavao	reći	tko	je,
jer	ga	je	telefon	činio	bespomoćnim;	onaj	ondje	mogao	ga	je	zasuti	grdnjom,
spustiti	slušalicu	i	na	taj	mu	način	zatvoriti	jedan	put	koji	možda	nije	bio
nevažan.	Ali	njegovo	oklijevanje	izazvalo	je	nestrpljenje	onog	drugog.	»Tko
je	ondje?«,	ponovi	on	i	dodade:	»Bilo	bi	mi	vrlo	milo	kad	se	odatle	ne	bi
toliko	telefoniralo;	maloprije	je	netko	telefonirao«.	K.	se	ne	odluči	odgovoriti
na	tu	primjedbu,	nego	reče,	stvorivši	iznenadnu	odluku:	»Ovdje	je	pomoćnik
gospodina	zemljomjera.«	»Koji	pomoćnik?	Kojega	gospodina?	Kakav
zemljomjer?«	K.	se	prisjeti	jučerašnjeg	telefonskog	razgovora.	»Pitajte
Fritza«,	reče	on	kratko.	To	je	pomoglo,	na	njegovo	čuđenje.	Ali	još	više	nego
što	je	pomoglo,	njega	začudi	usklađenost	službe	ondje.	Odgovor	je	glasio:
»Znam	sad.	Vječiti	zemljomjer!	Da,	da,	pa	dalje.	Koji	pomoćnik?«	»Josef«,
reče	K.	Malo	mu	je	smetalo	mrmljanje	seljaka	iza	njegovih	leda;	očigledno,
oni	se	nisu	slagali	s	tim	što	se	on	lažno	predstavio.	Međutim	K.	nije	imao
vremena	baviti	se	njima	jer	je	bio	potpuno	zauzet	razgovorom.	»Josef?«	ču	se
pitanje.	»Pomoćnici	se	zovu…«	—	nastade	mala	stanka;	očigledno,	onaj
ondje	tražio	je	imena	od	nekog	drugog	—	»Artur	i	Jeremias.«	»To	su	novi
pomoćnici«,	reče	K.	»Ne,	to	su	stari.«	»To	su	novi,	a	ja	sam	stari	koji	je	danas
došao	gospodinu	zemljomjeru.«	»Ne«,	odjeknulo	je	u	aparatu.	»Tko	sam	onda
ja?«	upita	K.,	mirno	kao	i	dosad.	Poslije	izvjesne	šutnje	reče	taj	isti	glas,	s
istom	govornom	manom,	pa	ipak	kao	da	je	kakav	drugi,	dublji	i	više
poštovanja	dostojan	glas:	»Ti	si	stari	pomoćnik.«

K.	je	osluškivao	zvuk	glasa	i	pritom	gotovo	preču	pitanje:	»Što	si	htio?«
On	bi	najradije	već	spustio	slušalicu.	Od	ovog	razgovora	ništa	više	nije
očekivao.	Ali	stjecajem	okolnosti	on	još	upita:	»Kad	moj	šef	može	doći	u
dvorac?«	»Nikad!«,	glasio	je	odgovor.	»Dobro«,	reče	K.	i	spusti	slušalicu.

Seljaci	koji	su	stajali	iza	njega	već	su	se	sasvim	primakli.	Pomoćnici,
gledajući	ga	ispod	oka,	bili	su	zauzeti	tjeranjem	seljaka	od	njega.	Međutim,
izgledalo	je	da	je	sve	to	samo	komedija,	a	i	seljaci,	zadovoljni	razgovorom,
polako	popustiše.	Tada,	otraga,	jedan	čovjek,	hodajući	brzo,	razdvoji	njihovu



grupu,	pokloni	se	pred	K.	i	preda	mu	jedno	pismo.	K.	zadrža	pismo	u	ruci	i
gledaše	u	donositelja,	koji	mu	se	na	trenutak	učini	važniji.	Između	njega	i
pomoćnika	postojala	je	velika	sličnost:	i	ovaj	je	bio	vitak	kao	i	oni,	isto	onako
oskudno	odjeven,	gibak	i	okretan	kao	i	oni,	pa	ipak	sasvim	drukčiji.	Kad	bi	K.
imao	njega	za	pomoćnika!	On	ga	je	malo	podsjećao	na	ženu	s	dojenčetom
koju	je	vidio	kod	štavioca	koža.	Bio	je	odjeven	u	bijelo,	istina,	njegovo
odijelo	nije	bilo	od	svile,	nego	zimsko	kao	sva	druga,	ali	je	imalo	finoću	i
svečan	izgled	odijela	od	svile.	Lice	mu	je	bilo	svijetlo	i	vedro,	oči	vrlo
krupne,	a	njegov	osmijeh	je	imao	nešto	nevjerojatno	ohrabrujuće;	on	prijeđe
rukom	preko	lica	kao	daje	htio	rastjerati	taj	osmijeh,	ali	u	tome	ne	uspije.
»Tko	si	ti?«,	upita	K.	»Zovem	se	Barnabas«,	reče	on.	»Ja	sam	momak.«	Dok
je	govorio,	njegova	usta	otvarala	su	se	i	zatvarala	muški,	pa	ipak	blago.
»Sviđa	li	ti	se	ovdje?«,	upita	K.	i	pokaza	na	seljake	čiju	je	radoznalost	još
pobuđivao	i	koji	su	sa	svojim	potpuno	izmučenim	licima	—	lubanja	kao	da	im
je	odozgo	udarcem	spljoštena	i	kao	da	su	crte	lica	nastale	pri	tom	udarcu	—	sa
svojim	pohlepnim	usnama	i	otvorenim	ustima,	gledali,	ali	opet	i	nisu	gledali,
jer	neki	put	njihov	pogled	je	lutao	uokolo	i	zaustavio	bi	se	na	nekom
nezanimljivom	predmetu.	K.	zatim	pokaza	i	na	pomoćnike	koji	su	se	držali
zagrljeni,	obraz	uz	obraz,	i	smješkali	se,	nije	bilo	jasno	iz	poniznosti	ili
podsmijeha.	Sve	mu	to	pokaza,	kao	da	mu	predstavlja	svoju	pratnju	koju	su
mu	izuzetne	prilike	nametnule,	i	očekivaše	—	u	tome	je	ležala	povjerljivost
do	koje	mu	je	bilo	stalo	—	da	Barnabas	stalno	uviđa	razliku	između	njega	i
njih.	Ali	Barnabas	ne	odgovori	na	pitanje	—	istina	iz	bezazlenosti,	što	se
moglo	vidjeti	—	nego	kao	dobro	odgojeni	poslužitelj	shvati	to	kao	uobičajenu
riječ	gospodara,	samo	što	u	smislu	pitanja	baci	pogled	uokolo,	pozdravi
znakom	ruke	poznanike	među	seljacima	i	izmijeni	nekoliko	riječi	s
pomoćnicima,	sve	to	slobodno	i	prirodno,	ne	miješajući	se	s	njima.	K.	se	—
odbijen,	ali	ne	i	postiđen	—	vrati	pismu	koje	je	držao	u	ruci	i	otvori	ga.	Ono
je	glasilo:	»Vrlo	poštovani	gospodine!	Vi	ste,	kao	što	znate,	primljeni	u
grofovsku	službu.	Vaš	prvi	pretpostavljeni	je	općinski	načelnik	u	selu	koji	će
vam	iscrpnije	priopćiti	uvjete	vašega	rada	i	nagrade,	i	kojem	ćete	vi	polagati
račune	o	svome	radu.	Ipak,	ja	vas	neću	gubiti	iz	vida.	Barnabas,	donositelj
ovog	pisma,	raspitivat	će	se	kod	vas	s	vremena	na	vrijeme	da	bi	doznao	vaše
želje,	i	meni	će	ih	priopćavati.	Vi	ćete	me	uvijek	naći	spremnog	da	vam
budem	na	usluzi,	ako	je	to	moguće.	Meni	je	stalo	do	toga	da	imam	zadovoljne
radnike.«	Potpis	nije	bio	čitak,	ali	je	uz	potpis	stajalo:	»Upravitelj	ureda	X«.
»Pričekaj!«,	reče	K.	Barnabasu,	koji	se	pokloni,	a	zatim	zovnu	gostioničarku
da	mu	pokaže	jednu	sobu,	jer	želi	neko	vrijeme	biti	sam	s	pismom.
Istovremeno	se	prisjeti	da	je	Barnabas,	uza	svu	naklonost	koju	on	ima	prema
njemu,	ipak	samo	momak,	i	on	mu	naruči	pivo.	Obrati	pažnju	kako	će
Barnabas	to	primiti;	ovaj	to	primi	sa	zadovoljstvom	i	odmah	popi	pivo.	Onda
K.	ode	s	gostioničarem.	U	kućici	mu	nisu	mogli	staviti	na	raspolaganje	ništa



drugo	osim	male	sobe	na	tavanu,	a	i	tu	je	bilo	teškoća	jer	je	trebalo	smjestiti
na	neko	drugo	mjesto	dvije	sluškinje	koje	su	tu	dotle	spavale.	Istina,	trebalo	je
samo	udaljiti	sluškinje,	inače,	soba	je	ostala	nepromijenjena,	bez	pokrivača	na
jednom	krevetu,	samo	dva	jastuka	i	jedna	konjska	deka,	i	to	sve	onako	kako	je
ostalo	od	prošle	noći.	Na	zidu	nekoliko	svetih	slika	i	fotografija	vojnika.	Nije
čak	bilo	ni	provjetreno,	očigledno	se	nije	ni	očekivalo	da	novi	gost	tu	ostane
dugo,	i	ništa	nije	učinjeno	da	bi	on	ostao.	Međutim,	K.	je	pristajao	na	sve;	on
se	zamota	u	deku,	sjede	za	stol	i	pri	svijeći	poče	čitati	pismo.

Pismo	nije	bilo	ujednačeno,	imalo	je	mjesta	u	kojima	se	s	njim
razgovaralo	kao	s	ravnopravnim,	kao	s	nekim	čija	se	volja	poštuje.	Takav	je
bio	naslov,	takvo	ono	mjesto	koje	se	odnosilo	na	njegove	želje.	Ali	bilo	je
opet	mjesta	u	kojima	se	otvoreno	ili	prikriveno	postupalo	prema	njemu	kao
prema	kakvom	radniku	koji	je	s	mjesta	onog	upravitelja	jedva	primjetan	i
upravitelj	se	mora	naprezati	da	ga	»ne	gubi	iz	vida«;	njegov	pretpostavljeni
nije	nitko	viši	nego	seoski	načelnik,	kojem	on	mora	čak	i	račune	o	sebi
polagati,	a	njemu	je	ravan	valjda	samo	seoski	policajac.	To	su	nesumnjivo
bile	proturječnosti,	i	one	su	tako	očite	da	su	morale	biti	namjerne.	Jer	za	njega
je	bilo	gotovo	nemoguće	da	prema	jednoj	takvoj	ustanovi	gaji	suludu	pomisao
daje	tu	možda	djelovala	i	neodlučnost.	Štoviše,	on	je	u	tome	vidio	da	mu	je
otvoreno	pružen	izbor	i	ostavljeno	na	volju	što	da	učini	s	uputama	u	pismu:
želi	li	biti	seoski	radnik	s,	istina,	označenom,	ali	samo	prividnom	vezom	s
dvorcem,	ili	samo	prividno	seoski	radnik	koji	u	stvarnosti	sav	svoj	radni
odnos	zasniva	na	izvještajima	koje	prenosi	Barnabas.	K.	nije	oklijevao	s
izborom,	ne	bi	oklijevao	ni	da	nije	imao	dosadašnja	iskustva.	Samo	kao
seoski	radnik,	po	mogućnosti	što	dalje	od	gospode	iz	dvorca,	on	je	bio	u
stanju	postići	nešto	u	dvorcu.	Ovi	ljudi	u	selu,	koji	su	još	tako	nepovjerljivi
prema	njemu,	progovorit	će	opet	kad	on	postane	ako	ne	baš	njihov	prijatelj,	a
ono	barem	njihov	sugrađanin,	i	kad	se	jednom	ne	bude	razlikovao	od
Gerstackera	ili	Lasemanna	—	a	to	se	treba	dogoditi	brzo,	jer	o	tome	sve	ovisi
—	onda	će	mu	se	svakako	najednom	otvoriti	svi	putovi	koji	bi	mu,	da	je
upućen	samo	na	onu	gospodu	gore	i	njihovu	milost,	ostali	ne	samo	zauvijek
zatvoreni,	nego	i	nevidljivi.	Istina,	postojala	je	jedna	opasnost,	i	ona	je	u
pismu	bila	dovoljno	naglašena,	čak	s	izvjesnim	veseljem	prikazana	kao
neizbježna.	To	je	bio	položaj	radnika.	Služba,	pretpostavljeni	rad,	odredbe	o
nadnicama,	radnici,	o	tome	je	vrvjelo	u	pismu,	i	čak	kad	je	rečeno	ono	drugo,
o	osobi,	rečeno	je	s	toga	stajališta.	Ako	je	K.	želio	biti	radnik,	on	je	to	mogao,
ali	sa	svom	strahovitom	ozbiljnošću	i	bez	ikakvih	drugih	izgleda.	K.	je	znao
da	se	ne	prijeti	otvorenom	prisilom,	nje	se	nije	ni	bojao,	najmanje	ovdje,	ali
sila	obeshrabrujućih	okolnosti,	navikavanje	na	razočaranja,	djelovanje
neprimjetnih	utjecaja	svakog	trenutka	—	toga	se	nesumnjivo	bojao,	pa	ipak,
morao	je	s	tom	opasnošću	prihvatiti	se	borbe.	U	pismu	također	nije	prešućeno



da	ako	treba	doći	do	borbe,	K.	mora	imati	smjelosti	da	je	počne;	to	je	rečeno	s
finoćom	i	samo	nemirna	savjest	—	nemirna,	ne	nečista	—	mogla	je	to
primijetiti.	To	su	bile	one	tri	riječi	»kao	što	znate,	u	vezi	s	njegovim	prijemom
u	službu«.	K.	se	prijavio	i	otada	je	znao,	kao	što	je	u	pismu	bilo	naglašeno,	da
je	primljen.

On	skide	sliku	sa	zida	i	objesi	pismo	o	čavao.	U	ovoj	sobi	će	stanovati,	tu
može	visjeti	pismo.

Onda	side	u	gostionicu.	Barnabas	je	sjedio	s	pomoćnicima	za	jednim
stolićem.	»Ah,	tu	si«,	reče	K.	bez	nekog	povoda,	nego	samo	zato	što	mu	je
bilo	drago	vidjeti	Barnabasa.	Ovaj	odmah	skoči.	Čim	je	K.	ušao,	podigoše	se	i
seljaci	da	bi	mu	se	približili,	jer	im	je	već	ušlo	u	običaj	da	ga	prate.	»Ali	što
hoćete	stalno	od	mene?«,	uzviknu	K.	Oni	se	ne	uvrijediše,	okrenuše	se	i
polako	se	vratiše	svojim	mjestima.	Odlazeći,	jedan,	s	neodređenim
osmijehom	koji	neki	drugi	prihvatiše,	olako	reče,	kao	da	objašnjava:	»Čuje	se
uvijek	nešto	novo«,	i	on	obliznu	usnu,	kao	da	je	»novo«	neko	jelo.	K.	ne	reče
ništa	u	znak	pomirenja	s	njima	—	bilo	je	dobro	da	ga	se	malo	boje.	Međutim,
tek	što	je	sjeo	za	Barnabasov	stol,	osjeti	iza	leda	nekog	seljaka;	došao	je,
kaže,	uzeti	soljenku,	ali	K.	tresnu	ljutito	nogom	i	seljak	umakne	bez	soljenke.
Zaista	je	bilo	lako	ovladati	njime;	trebalo	je	samo	nahuškati	seljake	na	njega.
Njihovo	uporno	sudjelovanje	činilo	mu	se	gore	nego	zatvorenost	drugih,	a
uostalom,	i	to	je	bila	zatvorenost,	jer	kad	bi	K.	sjeo	za	njihov	stol,	oni	sigurno
ne	bi	ostali	sjediti.	Samo	ga	je	Barnabasova	prisutnost	zadržavala	da	ne	diže
galamu.	Ipak	se,	i	dalje	prijeteći,	okrene	prema	njima;	i	oni	su	se	bili	okrenuli
prema	njemu.	Ali	kad	ih	vidje	kako	sjede	svaki	na	svome	mjestu,
razgovarajući	međusobno,	bez	neke	vidljive	međusobne	veze,	povezani	jedni
s	drugima	samo	time	što	u	njega	zure,	njemu	se	učini	kao	da	ih	uopće
zlonamjernost	ne	navodi	da	ga	proganjaju.	Možda	bi	zaista	htjeli	nešto	od
njega,	ali	nisu	u	stanju	to	reći,	a	ako	nije	to,	onda	je	možda	samo	djetinjarija
—	djetinjarija	koja	se	ovdje	izgleda	udomaćila.	Zar	nije	djetinjast	i
gostioničar	koji	stoji	kao	ukopan,	držeći	objema	rukama	čašu	piva	koju	treba
donijeti	nekom	gostu,	gleda	K.	i	ne	čuje	dozivanje	gostioničarke,	koja	je
promolila	glavu	kroz	kuhinjski	prozorčić?

Nešto	malo	smireniji,	K.	se	obrati	Barnabasu.	Pomoćnike	bi	rado
isključio,	ali	nije	mogao	pronaći	povod.	Uostalom,	oni	su	mirno	gledali	svoje
pivo.	»Pročitao	sam	pismo«,	reče	K.	»Znaš	li	ti	sadržaj?«	»Ne«,	odgovori	mu
Barnabas,	ali	izgledalo	je	da	njegov	pogled	kaže	više	nego	njegove	riječi.
Možda	se	K.	varao	ovdje	u	ocjeni	dobra,	kao	što	se	kod	seljaka	varao	u	ocjeni
zla,	ali	i	dalje	se	osjećao	ugodno	u	Barnabasovoj	prisutnosti.	»U	pismu	se
govori	i	o	tebi.	To	jest,	ti	moraš	povremeno	prenositi	vijesti	između	mene
i	upravitelja,	pa	sam	zato	mislio	da	ti	je	poznat	sadržaj.«	»Ja	sam«,	reče



Barnabas,	»samo	dobio	nalog	da	pismo	predam,	da	čekam	dok	bude	pročitano
i	da	prenesem	tvoj	odgovor,	bilo	usmeni	ili	pismeni,	ako	se	tebi	učini	da	je	to
potrebno.«	»Dobro«,	reče	K.,	»nije	potrebno	ništa	pismeno,	ali	isporuči
gospodinu	upravitelju	—	kako	se	on	zove?	Nisam	mogao	pročitati	potpis.«
»Klamm«,	reče	Barnabas.	»Isporuči,	dakle,	gospodinu	Klammu	moju
za	hvalnost	za	prijem	u	službu	i	za	njegovu	iznimnu	ljubaznost	koju	ja,	kao
netko	tko	se	ovdje	još	nije	imao	priliku	pokazati,	znam	cijeniti.	Ja	ću	se
potpuno	ravnati	prema	njegovim	smjernicama.	Posebne	želje	danas	nemam.«
Barnabas,	koji	je	pažljivo	slušao,	zamoli	K.	za	dozvolu	da	ponovi	njegov
nalog.	K.	pristade,	i	on	ponovi	sve	doslovno.	Onda	ustade	kako	bi	se	oprostio.

Cijelo	vrijeme	K.	je	promatrao	njegovo	lice	i	učini	to	sad	posljednji	put.
Barnabas	je	bio	gotovo	isto	toliko	visok	kao	i	K.,	pa	ipak	je	izgledalo	kao	da
se	njegov	pogled	spušta	na	K.,	ali	to	se	događalo	gotovo	ponizno,	jer	je	bilo
nemoguće	da	taj	čovjek	hoće	nekog	postidjeti.	Istina,	on	je	bio	samo	momak,
prenositelj	poruka,	nije	čak	znao	ni	sadržaj	pisma	koje	je	morao	isporučiti,	ali
sam	njegov	pogled,	njegov	osmijeh,	njegov	hod,	izgledali	su	već	kao	neka
poruka,	iako	on	ni	o	njoj	ništa	nije	znao.	K.	mu	pruži	ruku,	što	njega
očigledno	iznenadi,	jer	se	htio	samo	pokloniti.

Čim	je	Barnabas	otišao	—	prije	nego	što	će	se	otvoriti	vrata,	on	se	još
malo	osloni	ramenom	o	njih	i	preleti	sobu	jednim	pogledom	koji	nikome	nije
bio	namijenjen	—	K.	reče	pomoćnicima:	»Donijet	ću	iz	sobe	svoje	crteže,	a
onda	ćemo	razgovarati	o	sljedećem	poslu.«	Oni	htjedoše	poći.	K.	je	morao	još
odlučnije	ponoviti	svoju	naredbu.	Barnabas	više	nije	bio	u	hodniku.	Ali	ipak,
tek	što	je	izišao.	Međutim,	ni	pred	kućom	—	padao	je	novi	snijeg	—	K.	ga	ne
vidje.	On	viknu:	»Barnabase!«	Nema	odgovora.	Da	nije	još	u	kući?	Izgledalo
je	da	je	to	jedina	mogućnost	koja	još	ostaje.	Pa	ipak,	K.	je	vikao	njegovo	ime
iz	sve	snage.	Ime	je	odjekivalo	kroz	noć.	Iz	daljine	dođe	jedva	čujan	odgovor;
znači	Barnabas	je	već	odmakao	toliko	daleko.	K.	ga	ponovno	zovnu	i
istovremeno	mu	pode	u	susret;	kad	su	se	sreli,	gostionica	se	više	nije	vidjela.
»Barnabase«,	reče	K.,	ne	mogavši	svladati	izvjesno	podrhtavanje	glasa,	»htio
sam	ti	još	nešto	reći.	Primjećujem	i	to	da	je	ipak	vrlo	loše	uređeno	to	što	sam
ja,	ako	mi	nešto	zatreba,	upućen	samo	na	tvoj	slučajni	dolazak	iz	dvorca.	Da
te	sad	slučajno	nisam	stigao	—	a	ti	letiš,	ja	sam	mislio	da	si	još	u	kući	—	tko
zna	koliko	bih	morao	čekati	dok	se	ti	ponovno	ne	pojaviš.«	»Ali	ti	možeš
moliti	upravitelja	da	dolazim	uvijek	u	vrijeme	koje	ti	odrediš.«	»Ni	to	nije
dovoljno«,	reče	K.,	»možda	ja	neću	imati	ništa	reći	cijelu	jednu	godinu,	a	da
četvrt	sata	poslije	tvog	odlaska	iskrsne	nešto	neodgodivo.«	»Treba	li	onda	reći
upravitelju	da	se	između	njega	i	tebe	uspostavi	neka	druga	veza,	a	ne	preko
mene?«	»Ne,	ne«,	reče	K.	»Ja	sam	tu	stvar	spomenuo	samo	usput,	ovaj	put
ipak	sam	te	sretno	stigao.«	Barnabas	reče:	»Hoćemo	li	se	vratiti	u	gostionicu
da	bi	mi	mogao	dati	novi	nalog?«	On	već	učini	jedan	korak	u	pravcu



gostionice.	»Nije	potrebno,	Barnabase«,	reče	K.,	»ja	ću	te	pratiti	jedan	djelić
puta.«	»Zašto	nećeš	u	gostionicu?«	upita	Barnabas.	»Smetaju	mi	ljudi	ondje«,
reče	K.	»I	sam	si	vidio	kako	su	seljaci	nametljivi.«	»Mogli	bismo	otići	u	tvoju
sobu«,	reče	Barnabas.	»To	je	soba	za	sluškinje,	prljava	i	pljesniva;	da	ne	bih
morao	ondje	biti,	htio	sam	otići	malo	s	tobom.	Ti	sarntt	moraš	dopustiti«,
dodade	K.,	da	bi	sasvim	svladao	njegovo	oklijevanje,	»da	se	dobro	uhvatim	za
tebe,	jer	ti	ideš	sigurnije.«	K.	se	objesi	o	njegovu	ruku.	Bilo	je	sasvim	mračno,
K.	uopće	nije	mogao	vidjeti	njegovo	lice,	jedva	je	nazirao	njegovo	tijelo,	a	još
maloprije	mu	je	pokušavao	napipati	ruku.

Barnabas	je	popustio,	udaljavali	su	se	od	gostionice.	Istina,	K.	je	osjećao
da	unatoč	najvećem	naprezanju	ne	može	držati	korak	s	Barnabasom,	da
otežava	njegovo	slobodno	kretanje	i	da	u	sličnim	okolnostima	zbog	ovakve
sitnice	može	sve	propasti,	osobito	u	sporednim	ulicama,	kao	u	onoj	u	kojoj	je
K.	prije	podne	upao	u	snijeg,	te	da	se	samo	uz	Barnabasovu	pomoć	može	iz
njih	izvući.	Ali	sada	se	otresao	takvih	strahova,	a	tješilo	ga	je	i	to	što	je
Barnabas	šutio.	Budući	da	idu	šuteći,	onda	i	za	Barnabasa	samo	hodanje	mora
predstavljati	svrhu	njihova	udruživanja.

Išli	su,	ali	K.	nije	znao	kamo;	ništa	nije	mogao	vidjeti.	Nije	znao	čak	ni
jesu	li	prošli	pokraj	crkve.	Zbog	napora	koje	je	hodanje	iziskivalo,	on	nije	bio
u	stanju	gospodariti	svojim	mislima.	Umjesto	da	budu	upravljene	prema	cilju,
one	su	lutale.	Stalno	je	iskrsavao	zavičaj,	i	on	bi	obuzet	sjećanjem	na	njega.	I
ondje	je	na	glavnom	trgu	stajala	crkva	koja	je	dijelom	bila	opkoljena	starim
grobljem,	a	ono	jednim	visokim	zidom.	Samo	malo	koji	dječak	uspijevao	se
uspeti	uz	taj	zid;	to	ni	njemu	nije	bilo	pošlo	za	rukom.	Dječake	na	to	nije
tjerala	radoznalost,	groblje	za	njih	nije	više	predstavljalo	nikakvu	tajnu.	Oni
su	često	ulazili	u	groblje,	kroz	njegova	mala	vrata	sa	željeznim	rešetkama.
Jedino	je	glatki	visoki	zid	bio	ono	što	su	oni	htjeli	svladati.	Ali	jedno	prije
podne	—	miran,	prazan	trg	bio	je	kao	obliven	svjetlošću;	kad	ga	je	K.	prije	ili
poslije	vidio	takvog?	—	on	u	tom	uspije	iznenađujuće	lako.	Na	jednom
mjestu,	na	kojem	je	već	nekoliko	puta	uzalud	pokušavao,	on	odmah	uspuza
uza	zid,	držeći	medu	zubima	jednu	malu	zastavu.	Još	se	žbuka	odronjavala
pod	njim,	a	on	je	već	bio	gore.	Zabode	zastavicu,	koja	zaleprša	na	vjetru;
pogleda	naokolo,	a	i	preko	ramena,	na	križeve	koji	kao	da	su	tonuli	u	zemlju;
ovdje	sada	nitko	nije	bio	veći	od	njega.	Tada	slučajno	naiđe	učitelj	i	skine	ga
sa	zida	jednim	ljutitim	pogledom.	Pri	skakanju	malo	ozlijedi	koljeno	i	s
mukom	je	uspio	doći	kući,	ali	na	zidu	je	ipak	bio.	Tada	mu	se	činilo	da	će	mu
taj	osjećaj	pobjede	služiti	kao	podrška	dugo	kroz	život,	što	nije	bilo	sasvim
budalasto,	jer	ono	mu	dođe	u	pomoć	sada	poslije	toliko	godina,	u	snježnoj
noći,	dok	je	držao	Barnabasa	ispod	ruke.	On	se	još	više	pripi	uz	njega,
Barnabas	ga	je	gotovo	vukao,	šutnja	nije	prekidana.	Što	se	tiče	puta,	K.	je,
sudeći	po	stanju	druma,	mogao	samo	zaključiti	da	nisu	skretali	na	sporedne



putanje.	On	se	zavjetova	da	ga	nikakve	tegobe	hodanja,	još	manje	briga	zbog
povratka,	neće	odvratiti	od	nastavka	puta.	A	imat	će	već	dovoljno	snage	da
dalje	tetura.	Ni	put	valjda	nije	beskrajan?	Po	danu,	dvorac	je	ležao	kao	meta
koju	je	lako	dostići,	a	momak	je	svakako	znao	najkraći	put.

Tada	Barnabas	stade.	Gdje	su	sad?	Može	li	se	dalje?	Hoće	li	ga	Barnabas
ostaviti?	U	tome	neće	uspjeti.	K.	je	držao	Barnabasa	ispod	ruke	tako	čvrsto	da
je	i	njega	samog	boljelo.	Ili	se	dogodilo	ono	nevjerojatno,	pa	su	oni	već	u
dvorcu,	ili	pred	vratima	dvorca?	Ali	koliko	je	K.	znao,	uopće	nisu	išli	uzbrdo.
Ili	ga	je	možda	Barnabas	vodio	nekim	putem	koji	se	neprimjetno	penje?
»Gdje	smo	mi«,	upita	K.	tiho,	više	sebe	nego	njega.	»Kod	kuće«,	reče
Barnabas	isto	tako.	»Kod	kuće?«	»Ali	sad	pazi,	gospodine,	da	se	ne	okliznem.
Put	ide	nizbrdo.«	»Nizbrdo?«	»Još	samo	nekoliko	koraka«,	dodade	on,	i	već
zakuca	na	vrata.

Otvori	ih	jedna	djevojka.	Stajali	su	na	pragu	velike	sobe	koja	je	bila
gotovo	u	mraku,	jer	je	samo	u	dnu,	iznad	jednog	stola,	lijevo	gorjela	majušna
uljana	svjetiljka.	»Tko	dolazi	s	tobom,	Barnabase?«,	upita	djevojka.
»Zemljomjer«,	odgovori	on.	»Zemljomjer«,	ponovi	djevojka	glasnije	prema
onima	za	stolom.	Nato	se	odatle	podigoše	dvoje	starijih	ljudi,	čovjek	i	žena,	i
još	jedna	djevojka.	Pozdraviše	K.,	a	Barnabas	mu	ih	sve	predstavi;	to	su	bili
njegovi	roditelji	i	njegove	sestre,	Olga	i	Amalija.	K.	ih	jedva	pogleda.	Skinuše
mu	mokar	kaput	da	se	suši	pokraj	peći.	On	to	dopusti.

Dakle,	nisu	bili	oni	kod	kuće,	nego	je	kod	kuće	bio	samo	Barnabas.	Ali
što	će	oni	ovdje?	K.	povede	Barnabasa	sa	strane	i	upita	ga:	»Zašto	si	došao
kući?	Ili	možda	vi	stanujete	već	u	krugu	dvorca?«	»U	krugu	dvorca?«,	ponovi
Barnabas	kao	da	nije	razumio	pitanje.	»Ali,	Barnabase,	ti	si	htio	iz	gostionice
otići	u	dvorac?«,	reče	K.	»Ne,	gospodine«,	uzvrati	Barnabas,	»htio	sam	otići
kući;	ja	tek	ujutro	idem	u	dvorac.	Nikad	ondje	ne	noćim.«	»Tako«,	reče	K.,	»ti
nisi	htio	u	dvorac,	nego	samo	ovamo?«	Barnabasov	osmijeh	učini	mu	se	sad
manje	vedar,	a	i	on	sam	manje	ugledan.	»Zašto	mi	to	nisi	rekao?«	»Ti	me	nisi
pitao,	gospodine«,	reče	Barnabas.	»Htio	si	mi	dati	još	jedan	nalog,	ali	nisi	htio
ni	u	gostionicu	ni	u	svoju	sobu,	pa	sam	onda	pomislio	da	mi	nalog	možeš
nesmetano	dati	i	ovdje,	kod	mojih	roditelja.	Oni	će	odmah	otići,	ako	ti
zapovjediš.	Ti	bi	mogao,	ako	ti	se	kod	nas	više	sviđa,	ovdje	i	prenoćiti.	Zar
nisam	postupio	kako	treba?«	K.	nije	mogao	odgovoriti.	To	je,	dakle,	bio
nesporazum,	gadan,	nizak	nesporazum,	i	K.	je	potpuno	nasjeo.	Dopustio	je	da
ga	zanese	Barnabasov	uski	svileno	sjajni	kaputić	koji	je	ovaj	sad	otkopčao	i
ispod	kojeg	se	na	koščatim	grudima	seoskog	sluge	pojavila	gruba	košulja,
siva	od	prljavštine	s	mnogo	zakrpa.	I	sve	unaokolo	ne	samo	daje	bilo	kao	ta
košulja,	nego	još	i	gore;	stari	rahitični	otac,	koji	se	primicao	pomažući	se	više
rukama	kojima	je	pipao	nego	ukočenim	nogama	koje	su	se	polako	vukle,	i



majka,	s	rukama	prekriženim	na	grudima,	koja	je	zbog	svoje	punoće	mogla
praviti	samo	majušne	korake.	Oboje,	otac	i	majka,	čim	je	K.	ušao,	pošli	su	iz
svoga	kutka	k	njemu,	a	još	su	bili	daleko	od	njega.	Sestre,	plavojke	slične
jedna	drugoj,	a	obje	Barnabasu,	ali	s	oštrijim	crtama	lica	od	Barnabasovih,
visoke	snažne	djevojke,	stajale	su	oko	pridošlih	i	očekivale	koju	pozdravnu
riječ	od	K.	On,	međutim,	nije	mogao	ništa	reći.	Vjerovao	je	da	ovdje,	u	selu,
svatko	ima	značenja	za	njega,	i	tako	je	zaista	i	bilo,	jedino	ovi	ljudi	ovdje	nisu
ga	se	nimalo	ticali.	Da	je	mogao	svladati	put	do	gostionice	sam,	otišao	bi
odmah.	Mogućnost	da	ujutro	rano	ode	s	Barnabasom	u	dvorac	nije	ga	nimalo
privlačila.	On	je	htio	dospjeti	u	dvorac	sada,	u	noći,	neprimijećen,	pod
vodstvom	Barnabasa,	ali	onakvog	Barnabasa	kakav	mu	se	dosad	prividao,
čovjeka	koji	mu	je	bio	bliži	nego	svi	drugi	koje	je	dosad	ovdje	vidio	i	za
kojeg	je	vjerovao	da	je	usko	povezan	s	dvorcem,	mnogo	više	nego	što	bi	se
moglo	suditi	prema	njegovu	položaju.	Ali	sa	sinom	ove	obitelji,	kojoj	je	on
potpuno	pripadao	i	s	kojom	je	već	sjedio	za	stolom,	s	jednim	čovjekom	kojeg
karakterizira	i	to	da	nije	smio	u	dvorcu	čak	ni	noćiti	—	da	ode	s	njim	u	dvorac
ruku	pod	ruku	i	po	danjem	svjetlu,	predstavljalo	bi	smiješan,	beznadan
pokušaj.

K.	sjede	na	naslon	prozora,	odlučan	da	i	noć	provede	tu,	a	da	inače	ne
prima	nikakve	usluge	od	obitelji.	Ljudi	iz	sela,	koji	su	ga	tjerali	od	sebe	ili	su
ga	se	bojali,	izgledali	su	mu	manje	opasni,	jer	su	ga	u	osnovi	upućivali	na
njega	samog.	Pomagali	mu	da	drži	pribrane	snage;	međutim,	ovakvi	prividni
pomagači	koji	ga,	zahvaljujući	jednoj	maloj	maskaradi	umjesto	u	dvorac,
vode	obitelji,	samo	ga	dovode	u	zabunu	i,	htjeli	oni	to	ili	ne	htjeli,	rade	na
razbijanju	njegovih	snaga.	On	uopće	ne	odgovori	na	jedan	poziv	s
obiteljskoga	stola,	nego	ostade	sjediti	pognute	glave.

Tada	ustade	Olga,	ona	nježnija	od	sestara,	koja	pokaza	čak	izvjesne
znakove	djevojačke	nesnalažljivosti,	priđe	mu	i	zamoli	ga	da	dođe	za	stol.
Kruh	i	slanina	stoje	ondje	spremni,	a	ona	će	sad	donijeti	pivo.	»Odakle?«,
upita	K.	»Iz	gostionice«,	reče	ona.	To	ga	razveseli.	On	je	zamoli	da	za	njega
ne	donosi	pivo,	ali	da	ga	otprati	do	gostionice,	jer	ga	ondje	čekaju	važni
poslovi.	Pokaza	se,	međutim,	da	ona	nije	htjela	ići	tako	daleko,	ne	u	njegovu
gostionicu,	nego	u	jednu	drugu,	mnogo	bližu,	u	Gospodski	konak.	K.	je	ipak
zamoli	daje	može	pratiti,	možda	će	mu	se,	mislio	je,	ondje	pružiti	mogućnost
da	prenoći.	Kakva	god	bila	ta	mogućnost,	on	bi	je	pretpostavio	najboljoj
postelji	ovdje	u	kući.	Olga	ne	odgovori	odmah,	nego	gledaše	prema	stolu.
Ondje	bijaše	ustao	brat,	koji	kimnu	glavom	odobravajući	i	reče:	»Kad
gospodin	hoće.«	Ta	suglasnost	zamalo	ne	navede	K.	da	povuče	svoju	molbu,
jer	onaj	ondje	mogao	je	davati	suglasnost	samo	manje	važnom	od	sebe.
Međutim,	kad	se	povede	razgovor	o	pitanju	hoće	li	K.	biti	primljen	u
gostionicu,	i	svi	u	to	izraziše	sumnju,	on	uporno	ostade	pri	tome	da	ide,	ne



trudeći	se	svojoj	molbi	naći	neki	razumljiv	razlog,	jer	ova	obitelj	morala	ga	je
primiti	onakvog	kakav	je,	on	je	prema	njoj	u	izvjesnoj	mjeri	bio	lišen	osjećaja
srama.	Istina,	samo	ga	je	Amalija	pomalo	zbunjivala	svojim	ozbiljnim,
otvorenim,	hladnim	i	možda	malo	tupim	pogledom.

Na	kratkom	putu	do	gostionice	—	K.	se	bio	pripio	uz	Olgu,	jer	drukčije	se
nije	mogao	pomoći,	i	ona	ga	vukla	gotovo	isto	onako	kao	njen	brat	prije	—	on
doznade	da	je	ta	gostionica	određena	u	stvari	samo	za	gospodu	iz	dvorca,	koja
se	kad	imaju	u	selu	neka	posla,	hrane	u	njoj,	a	poneki	put	i	noće.	Olga	je
govorila	tiho	i	kao	u	povjerenju,	i	njemu	je	bilo	ugodno	ići	s	njom,	gotovo	isto
onako	kao	i	onda	kad	je	išao	s	njenim	bratom.	K.	se	branio	od	tog	osjećaja
ugode,	ali	on	je	bio	tu.

Gostionica	je	izvana	bila	vrlo	slična	onoj	u	kojoj	je	stanovao	K.	U	selu,
izgleda,	uopće	nije	bilo	velikih	vanjskih	razlika,	ali	male	razlike	ipak	su	se
mogle	odmah	primijetiti.	Ulazne	stepenice	imale	su	ogradu,	a	jedna	lijepa
svjetiljka	visjela	je	iz«Sd	vrata.	Kad	uđoše,	jedna	zastava	s	grofovskim
bojama	zaleprša	nad	njihovim	glavama.	U	hodniku	ih	odmah	susrete
gostioničar,	koji	je	očigledno	pregledao	sve	po	kući.	On	u	prolazu	pogleda	K.
svojim	malim	očima,	ispitivačkim	ili	sanjivim,	i	reče:	»Gospodin	zemljomjer
ima	pristup	samo	u	krčmu.«	»Svakako«,	reče	Olga,	koja	se	odmah	zauze	za
K.,	»on	samo	mene	prati.«	Međutim,	onako	nezahvalan,	K.	se	odvoji	od	Olge
i	pozva	gostioničara	na	stranu.	Olga	ostade	strpljivo	čekajući	na	kraju
hodnika.	»Rado	bih	htio	prenoćiti	ovdje«,	reče	K.	»Na	žalost,	to	je
nemoguće«,	odgovori	gostioničar.	»Vama,	izgleda,	to	još	nije	poznato.	Cijela
kuća	je	namijenjena	isključivo	gospodi	iz	dvorca.«	»Možda	je	to	propis«,	reče
K.,	»ali	me	sigurno	možete	pustiti	da	spavam	u	nekom	kutku.«	»Ja	bih	vam
izvanredno	izišao	u	susret«,	reče	gostioničar,	»ali	bez	obzira	na	strogost
propisa	o	kojem	vi	govorite	na	način	neupućenoga,	to	nije	ostvarivo	ni	zato
što	su	gospoda	u	krajnjoj	mjeri	osjetljiva;	uvjeren	sam	da	ona	nisu	u	stanju,	u
najmanju	ruku	su	nepripremljena,	podnijeti	ni	samu	pojavu	nekoga	stranog
čovjeka.	Kad	bi	vas	ja,	dakle,	pustio	da	prenoćite	ovdje,	i	vi	slučajno	—	a
slučaj	je	uvijek	na	strani	gospode	—	bili	otkriveni,	to	ne	bi	bila	propast	samo
za	mene,	nego	i	za	vas	samog.	To	zvuči	smiješno,	ali	je	istina.«	Taj	visoki,	do
grla	zakopčani	gospodin	koji	je,	s	jednom	rukom	uprtom	o	zid	a	drugom
podbočenom	o	kuk	i	s	prekrštenim	nogama,	govorio	u	povjerenju	s	K.,	malo
nagnut	prema	njemu,	izgledao	je	gotovo	tako	kao	da	ne	pripada	više	selu,	iako
je	njegovo	tamno	odijelo	još	imalo	izgled	prazničkog	seljačkog	odijela.
»Vjerujem	vam	potpuno«,	reče	K.,	»a	nimalo	ne	podcjenjujem	ni	značaj
propisa,	premda	sam	se	nevjesto	izrazio.	Ali	bih	vam	na	jedno	htio	skrenuti
pažnju:	u	dvorcu	imam	jake	veze	i	imat	ću	još	veće,	one	vas	osiguravaju	od
svake	opasnosti	koja	bi	mogla	nastati	zbog	mog	noćenja	ovdje,	i	pružaju	vam
ujedno	jamstvo	da	sam	ja	u	stanju	potpuno	se	odužiti	za	učinjenu	malu



uslugu.«	»Znam«,	reče	gostioničar	i	ponovi	još	jednom:	»Ja	to	znam.«	Sada	je
trebalo	da	K.	svoje	traženje	još	energičnije	iznese,	ali	njega	zbuni	baš	ovakav
odgovor	gostioničara,	i	on	samo	upita:	»Ima	li	danas	mnogo	gospode	iz
dvorca	ovdje	na	prenoćištu?«	»U	tom	pogledu	danas	je	bolje«,	reče
gostioničar	s	izvjesnim	zadovoljstvom.	»Ostao	je	samo	jedan	gospodin.«	K.
još	nije	bio	u	stanju	navaljivati,	ali	se	već	nadao	da	je	skoro	primljen	i	zato
samo	još	upita	za	ime	gospodina.	»Klamm«,	reče	gostioničar	kao	usput,
obraćajući	se	svojoj	ženi	koja	je	dotrčala	u	iznošenoj	staromodnoj	haljini,
pretrpanoj	naborima,	ali	varoški	otmjenoj.	Došla	je	pozvati	gostioničara,	jer
gospodin	upravitelj	ima	neku	želju.	Prije	nego	što	će	otići,	gostioničar
pogleda	K.,	kao	da	sam	K.,	a	ne	više	on,	treba	odlučiti	o	prenoćištu.	Međutim,
K.	nije	bio	u	stanju	išta	reći,	posebno	ga	je	šokirala	okolnost	da	je	baš	tu
njegov	pretpostavljeni.	Iako	ni	sam	sebi	nije	mogao	to	sasvim	objasniti,	on	se
prema	Klammu	nije	osjećao	onako	slobodan	kao	inače	prema	dvorcu.	Da	ga
Klamm	zateče	ovdje,	ne	bi	istina	značilo	ništa	užasno	u	gostioničarevu
smislu,	ali	bi	mu	to	ipak	bilo	mučno	i	neugodno,	kao	kad	bi	lakomisleno
nanio	bol	nekome	kome	duguje	zahvalnost.	Pritom	ga	je	teško	pritiskivalo	to
što	vidi	da	se	u	tim	obzirima	već	odražavaju	posljedice	stanja	podređenosti,
radničkog	stanja,	posljedice	kojih	se	bojao	i	koje	nije	mogao	svladati	čak	ni
ovdje	gdje	su	se	one	tako	jasno	primjećivale.	Stajao	je	tako,	grizao	usne	i
šutio.	Još	jednom,	prije	nego	što	će	iščeznuti	iza	jednih	vrata,	gostioničar	baci
pogled	na	K.	Ovaj	je	gledao	za	njim	i	nije	se	micao	s	mjesta	sve	dok	nije
došla	Olga	i	povukla	ga.	»Što	hoćeš	od	gostioničara?«,	upita	Olga.	»Htio	bih
ovdje	prenoćiti«,	reče	K.	»Ali	ti	ćeš	noćiti	kod	nas«,	reče	Olga	začuđeno.
»Da,	svakako«,	reče	K.,	ostavljajući	joj	da	tumači	njegove	riječi.



Glava	treća

U	krčmi,	jednoj	velikoj	sobi,	potpuno	praznoj	u	sredini,	sjedilo	je
nekoliko	seljaka	pokraj	zidova,	uz	bačve	i	na	njima.	Ali	ti	seljaci	su	izgledali
drukčije	nego	oni	iz	gostionice	u	kojoj	je	K.	odsjeo.	Bili	su	čistiji	i	djelovali
skladnije,	odjeveni	u	sivožućkasto	grubo	sukno,	kaputići	su	bili	debeli,	hlače
pripijene	uz	tijelo.	To	su	bili	mali,	na	prvi	pogled	međusobno	vrlo	slični	ljudi,
s	plosnatim,	koščatim,	a	ipak	punašnim	licima.	Svi	su	bili	mirni	i	gotovo	se
nisu	micali,	samo	su	pogledima	pratili	pridošle,	polako	i	ravnodušno.	Pa	ipak,
zato	što	ih	je	bilo	toliko	i	što	je	sve	bilo	tako	mirno,	oni	ostaviše	izvjestan
dojam	na	K.	On	opet	uze	Olgu	pod	ruku	da	bi	ljudima	objasnio	svoju
prisutnost.	Iz	jednog	ugla	se	podiže	neki	čovjek,	jedan	Olgin	poznanik,	i
htjede	joj	prići,	ali	je	K.	rukom	kojom	ju	je	držao	okrene	na	drugu	stranu.
Osim	nje,	nitko	to	nije	mogao	primijetiti,	a	ona	to	primi	s	prikrivenim
pogledom	i	osmijehom.

Pivo	je	točila	mlada	djevojka	po	imenu	Frieda;	neugledna,	sitna,	plava
djevojka	s	tužnim	očima	i	mršavim	obrazima,	ali	koja	je	privlačila	svojim
pogledom	koji	je	odavao	izuzetnu	promišljenost.	Kad	se	njezin	pogled
zaustavi	na	K.,	njemu	se	učini	da	je	taj	pogled	već	raspravio	stvari	koje	se
njega	tiču,	o	čijem	postojanju	on	sam	dotle	ništa	nije	znao,	ali	u	što	ga	je
uvjerio	taj	pogled.	K.	je	neprestano	i	sa	strane	promatrao	Friedu,	cak	i	kad	je
ona	počela	govoriti	s	Olgom.	Prijateljice,	reklo	bi	se,	Olga	i	Frieda	nisu	bile;
one	izmijeniše	jedva	nekoliko	hladnih	riječi.	K.	im	htjede	pomoći,	i	zato	upita
iznenada:	»Poznajete	li	gospodina	Klamma?«	Olga	se	nasmija.	»Zašto	se
smiješ?«,	upita	K.	ljutito.	»Pa	ja	se	ne	smijem«,	reče	ona	i	nastavi	se	smijati.
»Olga	je	još	sasvim	djetinjasta	djevojka«,	reče	K.	i	nagne	se	preko	šanka	da	bi
još	jednom	čvrsto	privukao	Friedin	pogled.	Ona	je,	međutim,	imala	spušten
pogled,	i	reče	tiho:	»Biste	li	htjeli	vidjeti	gospodina	Klamma?«	K.	je	zamoli
za	to.	Ona	pokaza	rukom	na	jedna	vrata	odmah	lijevo	do	nje.	»Ovdje	je	jedna
mala	rupa	na	vratima	kroz	koju	možete	gledati	unutra.«	»Ali	ovi	ljudi
ovdje?«,	upita	K.	Ona	napući	donju	usnu	i	svojom	neobično	mekom	rukom
privuče	K.	vratima.	Kroz	malu	rupu,	koja	je	očigledno	bila	probušena	zato	da
bi	služila	za	virenje,	on	sagleda	gotovo	cijelu	susjednu	sobu.	Za	jednim
pisaćim	stolom	u	sredini	sobe,	na	udobnoj	okrugloj	stolici	s	naslonom,	sjedio
je,	blistavo	osvijetljen	električnom	sijalicom	koja	je	visjela	ispred	njega,
gospodin	Klamm.	Debeli,	tromi	gospodin	srednjeg	rasta.	Njegovo	lice	još	nije
imalo	bora,	ali	obrazi	su	bili	malo	opušteni	pod	težinom	starosti.	Crni	brkovi



dugi	i	usiljeni.	Oči	pokrivene	nakrivljenim	naočalama	čija	su	stakla	bljeskala.
Daje	gospodin	Klamm	potpuno	sjedio	za	stolom,	K.	bi	mogao	vidjeti	samo
njegov	profil.	Ali	kako	je	bio	gotovo	okrenut	prema	njemu,	K.	ga	je	gledao
ravno	u	lice.	Klammov	lijevi	lakat	ležao	je	na	stolu,	a	desna	ruka,	u	kojoj	je
držao	cigaru,	počivala	je	na	koljenima.	Na	stolu	je	stajala	pivska	čaša.	Kako
je	rub	susjednog	stola	bio	visok,	K.	nije	mogao	vidjeti	leže	li	na	stolu	spisi	i
kakvi	su,	ali	mu	se	činilo	da	je	stol	prazan.	Da	bi	to	provjerio,	zamoli	Friedu
da	i	ona	pogleda	kroz	rupu	i	kaže	mu	što	vidi.	Međutim,	s	obzirom	na	to	da	je
ona	bila	u	sobi	kratko	vrijeme	prije	toga,	mogla	je	odmah	potvrditi	da	ondje
ne	leže	nikakvi	spisi.	K.	je	upita	je	li	vrijeme	da	se	skloni,	ali	mu	ona	reče	da
može	viriti	kroz	rupu	dokle	ga	je	volja.	K.	je	sad	bio	sam	s	Friedom,	jer	Olga
je,	kako	je	on	letimičnim	pogledom	mogao	utvrditi,	ipak	našla	put	do	svojih
poznanika,	i	sjedila	na	jednoj	visokoj	bačvi,	mašući	nogama.	»Friedo«,	upita
K.	šapatom,	»poznajete	li	vi	gospodina	Klamma	dobro?«	»O	da«,	reče	ona,
»vrlo	dobro.«	Ona	se	nasloni	na	K.	vragolasto,	kao	što	on	tek	sad	primijeti,
dovede	u	red	svoju	tanku,	izrezanu	sivkastu	bluzu,	koja	je	visjela	na	njezinu
mršavom	tijelu	kao	da	mu	ne	pripada.	Onda	reče:	»Ne	sjećate	li	se	Olgina
smijeha?«	»Da,	vražica«,	reče	K.	»Ah«,	reče	Frieda	pomirljivo,	»ona	je	imala
i	razloga	da	se	smije.

Vi	ste	pitali	poznajem	li	Klamma,	pa	zaboga«,	tu	se	ona	nehotice	malo
uspravi,	i	opet	na	K.	pohrli	njezin	pobjedonosni	pogled	koji	nije	bio	ni	u
kakvoj	vezi	s	onim	što	se	govorilo,	»pa	ja	sam	Klammova	ljubavnica.«
»Klammova	ljubavnica?«	reče	K.	Ona	kimnu	glavom.	»Onda	ste	vi	za	mene
jedna	uvažena	osoba«,	reče	K.,	smiješeći	se	da	razgovor	medu	njima	ne	bi
izgledao	previše	ozbiljan.	»Ne	samo	za	vas«,	reče	Frieda	ljubazno,	ali	ne
prihvati	njegovo	smješkanje.	On	je	imao	sredstvo	protiv	njezine	ponesenosti	i
upotrijebi	ga,	upitavši:	»Jeste	li	već	bili	u	dvorcu?«	Ali	to	nije	upalilo,	jer	ona
odgovori:	»Nisam,	ali	zar	nije	dovoljno	da	sam	ovdje,	u	krčmi?«	Ona	je,
očigledno,	bila	ludo	ponosna	i	htjela	je,	izgleda,	to	pokazati,	posebno	u
odnosu	prema	K.	»Zaista«,	reče	K.,	»ovdje	u	krčmi.	Pa	vi	se	razumijete	u
gostioničarski	posao.«	»Svakako«,	reče	ona.	»A	počela	sam	u	gostionici	Kod
mosta,	kao	djevojka	za	staju.«	»S	tim	nježnim	rukama«,	reče	K.	upola	pitajući
i	ni	sam	ne	znajući	laska	li	on	to	samo	ili	ga	je	ona	doista	osvojila.	Njezine
ruke	su	bile	uistinu	male	i	nježne,	ali	isto	tako	bi	se	moglo	reći	i	slabašne	i
neupadljive.	»O	tome	onda	nitko	nije	vodio	računa«,	reče	ona,	»pa	čak	ni
sad.«	K.	je	pogleda	upitno.	Ona	zavrti	glavom	i	ne	htjede	dalje	govoriti.	»Vi,
naravno«,	reče	K.,	»imate	svoje	tajne	i	ne	želite	o	njima	razgovarati	s	nekim
koga	poznajete	tek	od	prije	pola	sata	i	koji	još	nije	imao	priliku	da	vam	kaže
tko	je	i	kakav	je.«	Ali,	kao	što	se	pokaza,	to	je	bila	neumjesna	primjedba,	jer
je	izgledalo	kao	da	je	Friedu	probudio	iz	sanjarenja	koje	je	njemu	bilo
ugodno.	Iz	kožne	torbice,	koja	je	visjela	o	njenu	pojasu,	ona	izvadi	jedno



drvce,	začepi	njime	rupu	na	vratima	i	reče,	očigledno	prisiljavajući	se	da	K.
ne	primijeti	promjenu	u	njenu	raspoloženju:	»Sto	se	vas	tiče,	ja	ipak	znam
sve,	vi	ste	zemljomjer.«	A	onda	dodade:	»Ali	sad	moram	na	posao«,	i	ode	na
svoje	mjesto	za	stolom,	dok	se	tu	i	tamo	podiže	ponetko	od	gostiju	da	mu	ona
natoči	praznu	čašu.	K.	je	htio	još	jednom	neupadljivo	govoriti	s	njom,	i	zato
uze	sa	stola	jednu	praznu	čašu	i	priđe	joj.	»Samo	još	nešto,	gospođice
Friedo«,	reče	on,	»izvanredan	je	slučaj	i	zaista	je	potrebna	izuzetna	snaga
uzdići	se	od	djevojke	za	staju	do	krčmarice,	ali	je	li	time	dostignut	krajnji	cilj
za	jedno	takvo	ljudsko	stvorenje?	Besmisleno	pitanje.	Nemojte	mi	se	smijati,
gospođice	Friedo,	ali	iz	vaših	očiju	više	govori	borba	koja	vas	čeka	u
budućnosti	nego	ona	koja	je	već	prošla.	Međutim,	u	svijetu	su	prepreke
velike,	one	su	sve	veće	ako	su	veći	ciljevi,	i	zato	nije	sramota	osigurati	pomoć
jednog	malog,	beznačajnog,	ali	isto	tako	borbenog	čovjeka.	Možda	bismo
mogli	jednom	nasamo	i	u	miru	razgovarati,	bez	tih	mnogih	očiju	koje	bulje	u
nas.«	»Ne	znam	što	hoćete«,	reče	ona,	ali	je	izgledalo	da	ovaj	put	i	protiv
njene	volje	u	njenu	glasu	ne	odjekuju	pobjede	njena	života,	već	prije
beskrajna	razočaranja.	»Hoćete	me,	valjda,	odvojiti	od	Klamma?	Gospode
Bože!«	i	ona	sklopi	ruke.	»Vi	ste	me	prozreli«,	reče	K.	kao	zamoren	tolikim
nepovjerenjem,	»baš	to	bila	je	moja	potajna	namjera.	Vi	trebate	ostaviti
Klamma	i	postati	moja	ljubavnica.	Ali,	naravno,	sad	mogu	ići.	Olga!«	vikne
K.	»Hajdemo	kući.«	Olga	poslušno	side	s	bačve,	ali	se	nije	mogla	odmah
osloboditi	svojih	prijatelja	koji	bijahu	napravili	krug	oko	nje.	Tada	Frieda	reče
tiho,	gledajući	ga	prijetećim	pogledom:	»Kad	mogu	razgovarati	s	vama?«
»Mogu	li	ovdje	prenoćiti?«	upita	K.	»Da«,	odgovori	Frieda.	»Mogu	li	odmah
ostati?«	»Iziđite	s	Olgom	da	bih	mogla	ispratiti	ove	ljude.	Onda	se	malo
poslije	možete	vratiti.«	»Dobro«,	reče	K.	i	čekaše	nestrpljivo	Olgu.	Ali	seljaci
je	nisu	puštali.	Oni	su	izmislili	jednu	igru	čiji	je	centar	bila	Olga.	Uhvaćeni	u
kolo,	plesali	su	oko	nje	i	uvijek,	na	zajednički	usklik,	jedan	bi	priskočio	Olgi,
obuhvatio	je	jednom	rukom	oko	bokova	i	obrnuo	je	nekoliko	puta.	Kolo	je
bivalo	sve	brže,	usklici	pohlepni,	promukli,	slijevali	su	se	postupno	gotovo	u
jedan	jedini.	Olga,	koja	je	maloprije	bez	muke	mogla	probiti	krug,	sada	je	još
samo	razbarušene	kose	teturala	od	jednog	do	drugog.	»Evo	kakve	mi	ljude
šalju	ovamo«,	reče	Frieda	i	od	ljutnje	ugrize	svoje	tanke	usne.	»Tko	su	oni?«
upita	K.	»Klammova	posluga«,	reče	Frieda.	»Stalno	mi	dovodi	taj	svijet	čija
me	prisutnost	uznemirava.	Ne	znam	što	sam	danas	s	vama	govorila,
gospodine	zemljomjere.	Da	nisam	možda	rekla	nešto	ružno?	Oprostite	mi,	ali
tome	je	kriva	prisutnost	tih	ljudi.	Oni	su	najgori	i	najodvratniji	za	koje	uopće
znam.	I	njima	ja	moram	točiti	pivo	u	čaše!	Koliko	sam	puta	već	molila
Klamma	da	ih	ne	dovodi;	ako	već	moram	podnositi	sluge	druge	gospode,	bar
on	bi	mogao	imati	obzira	prema	meni,	ali	sve	su	molbe	uzalud,	i	cijeli	sat
prije	nego	što	će	on	stići,	oni	navale	ovamo	kao	stoka	u	staju.	Ali	sada	zaista
neka	idu	u	staju,	gdje	im	je	i	mjesto.	Da	niste	vi	tu,	ja	bih	razvalila	ova	vrata	i



Klamm	bi	ih	sam	morao	istjerati.«	»Zar	ih	on	ne	čuje?«	upita	K.	»Ne«,
reče	Frieda,	»on	spava.«	»Kako!«	uzviknu	K.	»Spava?	Kad	sam	gledao	kroz
rupu	u	sobu,	on	je	još	bio	budan	i	sjedio	za	stolom.«	»Tako	on	sjedi	i	dalje«,
objasni	Frieda,	»ali	i	onda,	kad	ste	ga	vi	gledali,	on	je	već	spavao.	Zar	bih	vas
ja	inače	pustila	da	gledate	kroz	rupu?	To	je	njegov	način	spavanja,	gospoda
spavaju	vrlo	mnogo,	upravo	neshvatljivo.	Uostalom,	da	ne	spava	toliko,	kako
bi	mogao	podnositi	ove	ljude?	Ali	sada	ću	ih	sama	istjerati.	«Ona	uze	iz	ugla
bič	i	priskoči	plesačima	jednim	jedinim	visokim,	ne	baš	sigurnim	skokom
kao,	na	primjer,	kad	janje	skače.	Oni	je	najprije	dočekaše	kao	kakvu	novu
plesačicu	i	za	trenutak	je	zaista	izgledalo	kao	da	će	Frieda	ispustiti	bič,	ali
onda	ga	ona	opet	podiže.	»U	ime	Klamma«,	uzviknu	ona,	»u	staju!	Svi	u
staju!«	Sada	su	vidjeli	da	nema	šale.	Obuzeti	jednim	za	K.	nerazumljivim
strahom,	oni	se	počeše	tiskati	prema	zadnjem	dijelu	krčme,	gdje	se,	pod
pritiskom	prvog	koji	je	navaljivao,	otvoriše	jedna	vrata,	svjež	noćni	zrak
prodre	unutra	i	oni	svi	iščeznuše	iz	krčme,	zajedno	s	Friedom,	koja	ih	je	očito
tjerala	kroz	dvorište	u	staju.

U	tišini	koja	iznenada	nastade,	K.	ču	korake	u	hodniku.	Da	bi	se	nekako
sklonio,	on	skoči	iza	stola	s	pićem,	gdje	se	jedino	mogao	skriti.	Istina,
zadržavanje	u	krčmi	nije	mu	bilo	zabranjeno,	ali	kako	je	htio	prenoćiti	ovdje,
bilo	je	dobro	izbjeći	svaki	neželjeni	susret.	I	zato,	kad	se	vrata	otvoriše,	on	se
zavuče	pod	stol.	Biti	tu	pronađen	nije	naravno	bilo	sasvim	bezopasno,	ali	ipak
u	tom	slučaju	ne	bi	bio	neuvjerljiv	ni	izgovor	da	se	skrio	od	seljaka	koji	su
bili	podivljali.	To	je	bio	gostioničar.	»Friedo!«	vikao	je	i	nekoliko	puta	prošao
kroz	sobu.

Srećom,	ubrzo	dođe	Frieda,	koja	i	ne	spomenu	K.,	nego	se	samo	požali	na
seljake	i	onda	ode	za	stol,	u	želji	da	nade	K.	Tu	je	K.	mogao	dodirivati
njezinu	nogu,	i	odsad	se	osjećao	sigurnim.	Kako	Frieda	nije	spomenula	K.,
morao	je	to	na	kraju	učiniti	gostioničar.	»A	gdje	je	zemljomjer«?	upita	on.	To
je	uopće	bio	pristojan	čovjek,	lijepo	odgojen	stalnim	i	u	izvjesnoj	mjeri
slobodnim	ophođenjem	s	daleko	višima	od	sebe,	ali	je	s	Friedom	govorio	s
posebno	mnogo	uvažavanja,	što	je	upadalo	u	oči	najviše	zbog	toga	što	se	on	u
razgovoru	neprestano	ponašao	kao	poslodavac	prema	namještenici,	uz	to
jednoj	ne	baš	smjernoj	namještenici.	»Sasvim	sam	zaboravila	zemljomjera«,
reče	Frieda	i	stavi	svoju	malu	nogu	K.	na	grudi.	»Sigurno	je	već	odavno
otišao.«	»Ali	ja	ga	nisam	vidio«,	reče	gostioničar,	»a	gotovo	cijelo	vrijeme
bio	sam	u	hodniku.«	»Ovdje	svakako	nije«,	reče	Frieda	hladno.	»Možda	se
skrio«,	reče	gostioničar.	»Sudeći	po	dojmu	koji	sam	o	njemu	stekao,	može	se
za	njega	mnogo	što	povjerovati.«	»Ali	tu	smjelost	on	zacijelo	nema«,	reče
Frieda	i	pritisnu	K.	jače	nogom.	Bilo	je	nečeg	ugodnog	i	neusiljenog	u	njenu
biću,	što	K.	prije	uopće	nije	zapazio,	a	što	se	posebno	pokaza	kad	se	ona
odjednom	nasmija	i	s	riječima:	»Možda	se	ovdje	skrio«,	sagne	se	prema



njemu,	letimice	ga	poljubi,	a	onda	opet	uspravi	i	kao	razočarana	reče:	»Ne,
nije	ovdje.«	Ali	sad	i	gostioničar	dade	povod	za	čuđenje,	kad	reče:	»Vrlo	mi
je	neugodno	što	ne	znam	sigurno	je	li	otišao.	Nije	to	samo	zbog	gospodina
Klamma,	nego	i	zbog	propisa.	Ali	propis	vrijedi	za	vas,	gospođice	Friedo,	kao
i	za	mene.	Za	krčmu	odgovarate	vi,	a	sve	ostalo	u	kući	ja	ću	još	pretražiti.
Laku	noć.	Ugodan	san!«	On	još	pošteno	nije	ni	napustio	sobu,	a	Frieda	već
ugasi	električnu	svjetiljku	i	nade	se	pokraj	K.	ispod	stola.	»Dragi	moj,	mili
moj!«	šaputala	je	ona,	ali	uopće	ne	dodirnu	K.,	već	je	kao	opijena	ljubavlju
ležala	na	leđima,	raširenih	ruku;	za	njihovu	sretnu	ljubav	vrijeme	je	bilo
beskrajno	i	ona	je	više	uzdisala	nego	pjevala	neku	pjesmicu.	Onda	se	prestraši
što	je	K.	ostao	miran	i	predan	mislima,	i	poče	ga	vući	kao	dijete.	»Dođi,	pa	mi
ćemo	se	ugušiti	ovdje	dolje!«	Oni	se	zagrliše,	njeno	malo	tijelo	gorjelo	je	u
njegovim	rukama,	i	oni	se	kao	u	besvijesti	—	iz	koje	se	K.	neprestano,	ali
uzalud	pokušavao	spasiti	—	otkotrljaše	nekoliko	koraka	dalje,	lupiše	tupo	o
Klammova	vrata,	a	onda	se	nađoše	ležeći	u	jednoj	lokvici	piva	i	smeću	koje	je
pokrivalo	pod.	Tu	prodoše	sati,	sati	u	kojima	je	K.	stalno	imao	osjećaj	da	luta
ili	da	je	već	toliko	daleko	u	tuđini	kao	nijedan	čovjek	prije	njega,	u	tuđini	u
kojoj	čak	ni	zrak	nije	kao	zrak	u	zavičaju,	u	kojoj	se	od	tudinštine	čovjek
mora	ugušiti,	i	protiv	čijih	se	bezumnih	omamljivanja	ne	može	učiniti	ništa
drugo	nego	ići	dalje,	dalje	lutati.	I	zato,	barem	u	prvom	trenutku,	njega	ne
preplaši,	nego	je	prije	djelovalo	kao	utješno	buđenje,	kad	Friedu	iz	Klammove
sobe	pozva	dubok,	zapovjednički	i	ujedno	ravnodušan	glas.	»Friedo«,	reče	joj
K.	na	uho,	i	tako	prenese	poziv	iz	sobe.	S	potpuno	urođenom	poslušnošću
Frieda	htjede	skočiti,	ali	onda	se	prisjeti	gdje	je,	opruzi	se,	tiho	se	nasmija	i
reče:	»Neću	valjda,	nikad	više	neću	mu	otići.«	K.	joj	je	htio	proturječiti,
nagovarati	da	ide	Klammu;	poče	već	skupljati	krajeve	njene	bluze,	ali	nije
mogao	ništa	reći,	bio	je	previše	sretan	što	drži	Friedu	u	svojim	rukama,	ali
previše	prestrašeno	sretan,	jer	mu	se	činilo,	ako	ga	Frieda	napusti,	napustit	će
ga	sve	što	ima.	I	Frieda,	kao	da	je	ojačala	njegovim	pristankom,	stisnutom
šakom	zalupa	na	vrata	i	viknu:	»Ja	sam	kod	zemljomjera!	Ja	sam	kod
zemljomjera!«	Zaista,	Klamm	ušuti	na	to.	Ali	onda	se	podiže	K.,	kleknu
pokraj	Friede,	zagleda	se	u	tmurnu	svjetlost	praskozorja.	Sto	se	dogodilo?
Gdje	su	bile	njegove	nade?	Što	je	mogao	očekivati	od	Friede	sada	kad	je	sve
bilo	izgubljeno?	Umjesto	da	najopreznije	ide	naprijed,	s	obzirom	na	veličinu
neprijatelja	i	cilja,	on	se	ovdje	cijelu	noć	valjao	u	lokvama	piva	čiji	ga	je
zadah	sada	ošamućivao.	»Što	si	učinila?«,	reče	on	kao	da	govori	za	sebe.
»Sad	smo	oboje	propali.«	»Ne«,	reče	Frieda,	»samo	sam	ja	propala,	ali	sam
ipak	dobila	tebe.	Budi	miran,	gledaj	samo	kako	se	ona	dvojica	smiju.«
»Tko?«	upita	K.	i	okrene	se.	Na	stolu	su	sjedila	oba	njegova	pomoćnika,	malo
neispavani,	ali	veseli;	to	je	bilo	veselje	koje	je	proizlazilo	iz	odanog
ispunjavanja	dužnosti.	»Što	ćete	ovdje?«	dreknu	K.,	kao	da	su	oni	za	sve
krivi.	On	potraži	bič	koji	je	Frieda	sinoć	imala.	»Morali	smo	te	tražiti«,	rekoše



pomoćnici,	»jer	nisi	došao	k	nama	u	gostionicu.	Onda	smo	te	tražili	kod
Barnabasa	i	na	kraju	našli	ovdje.	Sjedimo	ovdje	cijelu	noć.	Služba	zaista	nije
laka.«	»Vi	ste	meni	potrebni	danju,	ne	noću«,	reče	K.	»Gonite	se	odavde!«
»Sada	je	dan«,	rekoše	oni,	ne	pomaknuvši	se.	Bio	je	zaista	dan,	vrata	koja
vode	u	dvorište	otvoriše	se	i	unutra	pohrliše	seljaci	s	Olgom	koju	K.	bijaše
potpuno	zaboravio.	Olga	je	bila	živahna	kao	i	sinoć,	iako	su	joj	haljina	i	kosa
bile	u	strašnom	neredu,	i	ona	s	vrata	potraži	K.	pogledom.	»Zašto	nisi	sa
mnom	išao	kući?«,	upita	ona	gotovo	u	suzama.	»Zbog	jedne	takve	ženetine!«,
reče	zatim	i	ponovi	to	nekoliko	puta.	Frieda,	koja	je	za	trenutak	bila	iščezla,
vrati	se	s	jednim	malim	zavežljajem	rublja.	Olga	se	povuče	u	stranu,	žalosna.
«Sada	možemo	otići«,	reče	Frieda.	Bilo	je	po	sebi	razumljivo	daje	mislila	na
gostionicu	Kod	mosta	u	koju	su	trebali	otići.	K.	s	Friedom,	iza	njih	pomoćnici
—	to	je	bila	povorka.	Seljaci	pokazaše	veliki	prijezir	prema	Friedi,	što	je	bilo
po	sebi	razumljivo,	jer	ona	je	s	njima	dosad	strogo	postupala.	Jedan	seljak	čak
uze	svoj	štap	i	namjesti	ga	tako	kao	da	je	nije	htio	pustiti	da	prođe	dok	ne
preskoči	štap,	ali	jedan	njen	pogled	bio	je	dovoljan	da	ga	otjera.	Vani,	u
snijegu,	K.	malo	odahnu.	Sreća	što	je	vani,	u	prirodi,	bila	je	tako	velika	da	je
ovom	prilikom	činila	podnošljivim	teškoće	puta;	da	je	bio	sam,	pješačio	bi	još
bolje.	U	gostionici	on	odmah	ode	u	sobu	i	leže	u	krevet,	dok	Frieda	napravi
ležaj	na	podu	pokraj	kreveta.	Pomoćnici	su	se	također	uvukli	u	sobu,	bili
izbačeni,	ali	se	onda	opet	vratili	kroz	prozor.	K.	je	bio	previše	umoran	da	ih
još	jednom	izbaci.	Gostioničarka	sama	dođe	gore	da	pozdravi	Friedu,	koja	je
nazva	»mamice«.	Počeše	se	pozdravljati,	neshvatljivo	srdačno,	s	ljubljenjem	i
dugotrajnim	grljenjem.	U	sobici	je	uopće	bilo	malo	mira,	često	su	ulazile	i
sluškinje,	lupajući	muškim	cokulama	koje	su	imale	na	nogama,	da	bi	nešto
unijele	ili	iznijele.	Ako	im	je	trebalo	bilo	što	od	raznih	stvari	koje	su	služile
kao	posteljina	u	krevetu,	one	su	to	bezobzirno	izvlačile	ispod	K.	Friedu	su
pozdravile	kao	sebi	ravnu.	Ali	usprkos	ovom	uznemiravanju,	K.	ostade	u
postelji	cijeli	dan	i	cijelu	noć.	Za	sitne	potrebe	pobrinula	se	Frieda.	Kad	je,
napokon,	iduće	jutro	ustao,	sasvim	osvježen,	to	je	bio	već	četvrti	dan	njegova
boravka	u	selu.



Glava	četvrta

On	je	želio	s	Friedom	govoriti	u	četiri	oka,	ali	u	tome	je	bio	sprječavan
već	samom	nametljivom	prisutnošću	pomoćnika	s	kojima	se	Frieda,	uostalom,
tu	i	tamo	šalila	i	smijala.	Istina,	njima	nije	mnogo	trebalo:	smjestili	su	se	u
jednom	uglu,	na	dvije	stare	ženske	haljine	prostrte	na	podu.	Njihova	je	želja
bila,	kao	što	su	često	o	tome	s	Friedom	razgovarali,	da	ne	smetaju	gospodinu
zemljomjeru	i	da	zauzimaju	što	je	moguće	manje	mjesta.	U	tom	pogledu	su
činili	razne	pokušaje,	istina,	uvijek	uz	došaptavanje	i	hihotanje,	stiskali	ruke	i
noge,	pripijali	se	jedan	uz	drugog,	i,	u	sumraku,	u	njihovu	uglu	vidjela	se
samo	velika	gomila.	Ipak,	iz	iskustva	po	danu	znalo	se,	na	žalost,	da	su	oni
vrlo	pažljivi	promatrači,	da	uvijek	zure	u	K.,	makar	i	na	svoj	prividno
djetinjast	način,	upotrebljavajući	ruke	kao	dalekozore	i	čineći	slične
besmislice,	ili	samo	namiguju	i	prave	se	kao	da	su	mnogo	zauzeti
njegovanjem	svojih	bradica,	do	kojih	im	je	mnogo	stalo,	i	čiju	su	dužinu	i
gustoću	bezbroj	puta	upotrebljavali	i	pozivali	Friedu	da	ona	presudi.	Sa	svoje
postelje,	K.	je	često	potpuno	ravnodušno	promatrao	što	njih	troje	rade.

Kad	se	osjetio	dovoljno	okrijepljen	da	bi	mogao	napustiti	postelju,	oni	svi
pritrčaše	da	mu	budu	na	usluzi.	On	nije	bio	toliko	okrijepljen	da	bi	mogao
odbiti	njihove	usluge,	i	primijeti	da	zbog	toga	dolazi	u	izvjesnu	ovisnost	o
njima,	što	je	moglo	imati	loše	posljedice;	ali	se	morao	s	tim	pomiriti.	A	i	nije
bilo	baš	neugodno	piti	za	stolom	dobru	kavu	koju	je	Frieda	donijela,	grijati	se
pokraj	peći	koju	je	Frieda	naložila,	gledajući	pomoćnike	kako	se	žustro	i
nespretno	deset	puta	penju	uza	stepenice	i	silaze	niz	njih,	da	bi	donijeli	vodu
za	pranje,	sapun,	češalj,	ogledalo	i,	na	kraju,	jer	je	K.	izrazio	tihu	i	jasnu	želju,
čašicu	ruma.

Usred	tog	naređivanja	i	posluživanja,	K.	više	u	dobrom	raspoloženju	nego
što	se	nadao	uspjehu,	reče	pomoćnicima:	»Hajdete	sad	van,	vas	dvojica,	više
mi	niste	potrebni,	želim	razgovarati	nasamo	s	gospođicom	Friedom«.	Kad	na
njihovim	licima	ne	vidje	neki	poseban	otpor,	kao	odštetu	za	to,	on	pridoda:
»Onda	ćemo	nas	trojica	ići	općinskom	načelniku,	čekajte	me	dolje	u
gostionici«.	Začudo,	oni	poslušaše,	samo	što	pri	izlasku	rekoše:	»Mogli	smo	i
ovdje	čekati.«	K.	odgovori	na	to	—	»Znam,	ali	ja	to	neću.«

K.	je	ljutilo,	ali	mu	je	u	određenoj	mjeri	i	godilo,	kad	Frieda,	koja	mu
odmah	nakon	izlaska	pomoćnika	sjede	u	krilo,	reče:	»Dragi	moj,	što	ti	imaš
protiv	pomoćnika?	Mi	ne	moramo	ništa	kriti	od	njih.	Oni	su	odani«	—	»Ah,



odani«,	reče	K.,	»stalno	njuškaju	za	mnom,	to	je	besmisleno,	odvratno.«	—
»Vjerujem	da	te	razumijem«,	reče	ona,	objesi	mu	se	o	vrat	i	htjede	još	nešto
reći,	ali	nije	mogla	govoriti;	i	kako	je	stolica	stajala	pokraj	samog	kreveta,	oni
se	prevališe	u	krevet.	Ondje	su	ležali,	ali	ne	onako	zaneseni	kao	onda	u	noći.
Ona	je	tražila	nešto,	i	on	je	tražio	nešto,	tražili	su	bijesno,	praveći	grimase,
zarivajući	glavu	u	grudi	jedno	drugom,	tražili	su,	i	njihovo	grljenje	i	njihova
razdražena	tijela	nisu	im	pomagala	da	zaborave,	nego	su	ih	naprotiv
podsjećala	na	dužnost	da	traže;	i	kao	što	psi	očajno	čeprkaju	zemlju,	čeprkali
su	oni	po	svojim	tijelima;	i	bespomoćni,	razočarani,	da	bi	još	izvukli
posljednju	sreću,	njihovi	jezici	po	koji	put	prelazili	bi	svom	širinom	lica
drugog.	Tek	ih	umor	smiri	i	učini	zahvalnim	jedno	drugom.	Onda	se	i
sluškinje	popeše	gore.	»Gle,	kako	ovi	ovdje	leže«,	reče	jedna,	i	iz	sažaljenja
baci	preko	njih	pokrivač.

Kad	se	K.	poslije	oslobodio	pokrivača	i	pogledao	oko	sebe,	pomoćnici	su
—	što	ga	nije	začudilo	—	opet	bili	u	svom	uglu,	opominjali	jedan	drugog	na
ozbiljnost,	pokazujući	prstom	na	K.,	i	vojnički	ga	pozdravljali,	osim	toga,	uza
sam	krevet	sjedila	je	gostioničarka	i	plela	čarapu,	sitan	rad	koji	je	malo	bio	u
skladu	s	njezinim	golemim	tijelom	koje	je	gotovo	zamračivalo	sobu.	»Već
odavno	čekam«,	reče	ona	i	podiže	svoje	široko,	mnogim	staračkim	borama
izbrazdano	lice,	ali	koje	je,	uzeto	onako	veliko	u	cjelini,	još	bilo	svježe,	a
nekad	možda	i	lijepo.	Riječi	su	zvučale	kao	prijekor,	istina	neumjestan,	jer	K.,
naravno,	nije	tražio	da	ona	dođe.	Ona	zato	samo	kimanjem	glave	potvrdi
njene	riječi,	podiže	se	i	sjede.	Ustade	i	Frieda,	ali	ostavi	K.	i	nasloni	se	na
stolicu	gostioničarke.	»Zar	ne	bi	moglo,	gazdarice«,	reče	K.	rastreseno,	»	to
što	mi	hoćete	reći	biti	odgođeno	dok	se	ne	vratim	od	općinskog	načelnika.
Imam	tako	važan	razgovor.«	»Ovo	je	važnije,	vjerujte	mi,	gospodine
zemljomjere«,	reče	gostioničarka.	»Ondje	je	u	pitanju	svakako	samo	neki
posao,	ali	ovdje	je	riječ	o		jednom	ljudskom	biću,	o	Friedi,	mojoj	dragoj
sluškinji.«	»A,	tako«,	reče	K.,	»onda	naravno;	samo	ne	razumijem	zašto	se
ta	stvar	ne	prepusti	nama	dvoma.«	»Zbog	ljubavi,	zbog	brige«,
reče	gostioničarka	i	privuče	sebi	glavu	djevojke	koja	je	stajala,	a	njena	glava
dopirala	je	samo	do	ramena	gostioničarki	koja	je	sjedila.	»Budući	da	Frieda
ima	takvo	povjerenje	u	vas«,	reče	K.	»ni	ja	ne	mogu	drukčije.	A	kako	je
Frieda	tu	nedavno	moje	pomoćnike	nazvala	odanim,	to	smo	mi	svi	ovdje
prijatelji	između	sebe.	Onda,	gazdarice,	mogu	vam	reći	da	ja	smatram	kao
najbolje	da	se	Frieda	i	ja	vjenčamo,	i	to	vrlo	brzo.	Na	žalost,	na	žalost,	ja
time	ne	mogu	nadoknaditi	Friedi	što	je	zbog	mene	izgubila	službu
u	Gospodskom	konaku	i	Klammovo	prijateljstvo.«	Frieda	podiže	glavu,	oči	su
joj	bile	pune	suza,	ničeg	pobjedničkog	nije	bilo	u	njima.	»Zašto	ja?	Zašto	sam
baš	ja	izabrana?«	»Kako?«	upitaše	K.	i		gostioničarka	istovremeno.
»Zbunjena	je,	siroto	dijete«,	reče	gostioničarka,	»zbog	toliko	nakupljene	sreće



i	nesreće.«	I	kao	u	potvrdu	ovih	riječi,	Frieda	sad	jurnu	na	K.,	poče	ga	divlje
ljubiti,	kao	da	u	sobi	nema	nikog,	i	onda,	plačući,	držeći	ga	stalno	u	zagrljaju,
pade	pred	njim	na	koljena.

Milujući	objema	rukama	Friedinu	kosu,	K.	upita	gostioničarku:	»Rekao
bih	da	mi	dajete	za	pravo?«	»Vi	ste	častan	čovjek«,	reče	gostioničarka,	i	onda
sa	suzama	u	glasu,	malo	oronula	i	teško	dišući,	ipak	nade	snage	da	kaže:
»Treba	sada	još	samo	promisliti	o	jamstvima	koja	ćete	morati	dati	Friedi,	jer
ma	koliko	bilo	veliko	moje	poštovanje	prema	vama,	vi	ste	ipak	ovdje	strani,
ne	možete	se	ni	na	koga	pozvati,	vaše	domaće	prilike	ovdje	nisu	poznate.
Dakle,	jamstva	su	potrebna,	to	uviđate	i	vi,	dragi	gospodine	zemljomjere,	vi
ste	sami	istaknuli	što	sve	gubi	Frieda	zbog	veze	s	vama.«	»Svakako,	jamstva,
naravno«,	reče	K.,	»najbolje	je	dati	ih	preko	javnog	bilježnika,	ali	i	grofovska
uprava	umiješat	će	se	valjda	u	to.	Uostalom,	i	ja	imam	nešto	neizostavno
obaviti	prije	svadbe.	Moram	razgovarati	s	Klammom.«	»To	je	nemoguće«,
reče	Frieda,	podiže	se	malo	i	pribi	uz	K.	»Što	ti	pada	na	pamet!«	»To	mora
biti«,	reče	K.	»ako	je	meni	nemoguće	to	ostvariti,	morat	ćeš	ti.«	»Ja	ne	mogu,
ja	ne	mogu«,	reče	Frieda,	»nikad	Klamrn	neće	razgovarati	s	tobom.	Kako
možeš	uopće	vjerovati	da	će	Klamm	razgovarati	s	tobom?!«	»A	hoće	li
razgovarati	s	tobom?«	upita	K.	»Neće,	isto	tako«,	uzvrati	Frieda,	»neće	ni	s
tobom	ni	sa	mnom,	to	je	jednostavno	nemoguće.«	Ona	se	raširenih	ruku	obrati
gostioničarki:	»Vidite,	gazdarice,	što	on	traži!«	Vi	ste	osobenjak,	gospodine
zemljomjere«,	reče	gostioničarka	i	bilo	je	strašno	vidjeti	kako	je	sada
izgledala,	sjedeći	uspravno,	raširenih	nogu	sa	snažnim	koljenima	koja	su	se
probijala	kroz	tanku	suknju.	»Vi	tražite	nemoguće.«	»Zašto	je	to	nemoguće?«
upita	K.	»Ja	ću	vam	to	objasniti«,	reče	gostioničarka,	ali	takvim	glasom	kao
da	to	objašnjenje	nije	posljednja	usluga	koju	čini,	nego	prije	prva	kazna	koju
izriče,	»rado	ću	vam	objasniti.	Istina,	ja	ne	pripadam	dvorcu,	samo	sam	žena	i
samo	gazdarica	ovdje	u	jednoj	gostionici	posljednjeg	reda	—	nije	baš
posljednjeg,	ali	nije	ni	daleko	od	toga	—	i	zato	se	može	dogoditi	da	vi	ne
pridate	posebnu	važnost	mome	objašnjenju,	ali	ja	sam	kroz	život	išla
otvorenih	očiju	i	imala	sam	posla	s	mnogim	ljudima	i	sav	teret	posla	ovdje
sama	sam	nosila,	jer	moj	muž	je	doduše	dobar	čovjek,	ali	za	gostioničara	nije,
i	što	znači	odgovornost,	to	nikad	neće	shvatiti.	Vi,	na	primjer,	možete
zahvaliti	samo	njegovoj	nemarnosti	—	ja	sam	te	večeri	bila	već	umorna	do
iznemoglosti	—	što	ste	ovdje	u	selu,	što	ovdje	na	krevetu	sjedite	mirno	i
udobno.«	»Kako?«	upita	K.,	budeći	se	iz	neke	rastresenosti,	potaknut	više
radoznalošću	nego	ljutnjom.	»Samo	njegovu	nehaju	to	zahvalite!«,	uzviknu
gostioničarka	još	jednom,	s	kažiprstom	uprtim	u	K.	Frieda	je	pokuša	stišati.
»Što	ti	hoćeš?«	reče	gostioničarka,	naglo	se	okrenuvši	cijelim	tijelom.	»On
me	je	pitao	i	moram	mu	odgovoriti,	kako	će	inače	razumjeti	ono	što	je	nama
po	sebi	razumljivo,	da	gospodin	Klamm	nikad	s	njim	neće	razgovarati;	što	ja



kažem,	neće!	—	ne	može	nikad	s	njim	razgovarati.	Čujte,	gospodine
zemljomjere!	Gospodin	Klamm	je	gospodin	iz	dvorca,	to	po	sebi	znači	nešto,
da	i	ne	govorim	o	položaju	koji	Klamm	inače	zauzima,	a	koji	je	vrlo	visok.	A
što	ste	vi,	za	čiji	se	pristanak	na	ženidbu	mi	ovdje	tako	ponizno	otimamo?	Vi
niste	iz	dvorca,	vi	niste	iz	sela,	vi	niste	ništa.	Ali,	na	žalost,	vi	ste	ipak	nešto,
tuđinac,	netko	prekobrojan,	i	svuda	na	putu,	netko	zbog	koga	ima	stalno
nezgoda,	zbog	koga	se	sluškinje	moraju	iseljavati,	netko	čije	namjere	nisu
poznate,	netko	koji	je	zaveo	našu	najmiliju	malu	Friedu	i	koju	mu,	na	žalost,
moramo	dati	za	ženu.	Zbog	svega	toga	ja	vam	u	stvari	ne	dijelim	nikakve
prijekore.	Vi	ste	ono	što	ste.	Ja	sam	u	svom	životu	previše	vidjela,	pa	bih
mogla	podnijeti	i	ovaj	prizor.	Ali	recite	sami	po	sebi	što	vi	upravo	tražite.
Čovjek	kao	što	je	Klamm	treba	s	vama	razgovarati!	Boljelo	me	je	kad	sam
čula	da	vas	je	Frieda	pustila	da	virite	kroz	rupu	na	vratima,	već	što	je	to
učinila,	znači	da	ste	je	vi	zaveli.	Recite,	ipak,	kako	ste	se	osjećali	kad	ste
vidjeli	Klamma?	Ne	možete	odgovoriti.	Znam,	osjećali	ste	se	dobro.	Vi	uopće
niste	u	stanju	Klamma	vidjeti	onakvog	kakav	jest,	to	nije	oholost	s	moje
strane,	jer	ni	ja	nisam	u	stanju.	Klamm	treba	razgovarati	s	vama,	ali	on	nikad
ne	razgovara	čak	ni	s	ljudima	iz	sela,	još	nikad	on	sam	nije	razgovarao	ni	s
kim	iz	sela.	To	je,	naravno,	bila	velika	počast	za	Friedu,	počast	zbog	koje	ću
ja	biti	ponosna	sve	do	svoje	smrti,	što	je	on	imao	običaj	uzvikivati	barem
Friedino	ime,	i	što	mu	je	ona	mogla	reći	što	god	je	htjela,	i	što	je	dobila
dopuštenje	viriti	kroz	rupu,	ali,	on	nije	razgovarao	čak	ni	s	njom.	I	to	što	je	on
ponekad	zvao	Friedu,	ne	mora	imati	onu	važnost	koja	se	tome	rado	hoće
pridati,	jer	on	je	samo	Friedino	ime	uzvikivao	—	tko	zna	njegove	namjere?	—
a	što	je,	naravno,	Frieda	trkom	dolazila,	to	je	njena	stvar,	i	što	je	Klamm	nju	i
bez	protivljenja	puštao	k	sebi,	to	je	njegova	dobrota;	ali	da	je	on	baš	nju	zvao,
to	se	ne	može	tvrditi.	Istina,	sada	je	i	to	što	je	bilo	zauvijek	prošlo.	Možda	će
Klamm	i	dalje	izgovarati	ime	Frieda,	to	je	moguće,	ali	pristup	k	njemu	ona
sigurno	neće	više	imati	—	djevojka	koja	se	upustila	s	vama.	I	samo	jedno,
samo	jedno	ja	ne	mogu	shvatiti	ovom	mojom	sirotom	glavom,	kako	je	jedna
djevojka	za	koju	se	govorilo	da	je	Klammova	ljubavnica	—	uostalom	ja
smatram	da	je	to	obilježje	vrlo	pretjerano	—	kako	je	dopustila	da	je	vi	čak	i
dodirnete.«

»Zaista,	to	je	čudno«,	reče	K.	i	privuče	u	krilo	Friedu,	koja	mu	se	odmah
prepusti,	istina	spuštene	glave,	»ali	smatram	da	to	dokazuje	da	i	sve	drugo
nije	baš	točno	onako	kao	što	vi	vjerujete.	Tako,	na	primjer,	vi	ste	svakako	u
pravu	kad	kažete	da	sam	ja	prema	Klammu	nitko	i	ništa;	i	kad	ja	sad	tražim
razgovor	s	Klammom	i	od	toga	me	ne	mogu	odvratiti	čak	ni	vaša	objašnjenja,
time	još	nije	rečeno	da	sam	ja	u	stanju	izdržati	Klammovu	prisutnost	bez
zatvorenih	vrata	koja	nas	dijele,	i	da	neću	pobjeći	iz	sobe	čim	se	on	pojavi.
Ali	jedan	takav	strah,	ma	koliko	opravdan,	za	mene	još	nije	razlog	da	se	ne



usudim	učiniti	jednu	takvu	stvar.	Međutim,	uspijem	li	ja	ne	ustuknuti	pred
njim,	onda	uopće	nije	potrebno	da	on	sa	mnom	razgovara,	meni	je	dovoljno
da	vidim	dojam	koji	moje	riječi	ostavljaju	na	njega,	a	ako	ne	ostave	nikakav
ili	ih	on	uopće	ne	čuje,	ipak	sam	u	dobitku,	jer	sam	slobodno	govorio	pred
jednim	od	moćnih.	Ali	vi,	gazdarice,	sa	svojim	velikim	poznavanjem	života	i
ljudi,	i	Frieda,	koja	je	do	jučer	bila	Klammova	ljubavnica,	ja	ne	vidim	zašto
bih	odbacivao	tu	riječ	—	vi	biste	mi	svakako	mogli	lako	stvoriti	mogućnost
da	razgovaram	s	Klammom,	ako	ni	na	koji	drugi	način,	a	ono	barem	u
Gospodskom	konaku,	vjerojatno	je	on	još	i	sad	ondje.«

»To	je	nemoguće«,	reče	gostioničarka,	»i	ja	vidim	da	vama	nedostaje
sposobnost	da	to	shvatite.	Ali	recite,	napokon,	o	čemu	hoćete	razgovarati	s
Klammom?«

»O	Friedi,	naravno«,	odgovori	K.

»O	Friedi?«	upita	gostioničarka	ne	shvaćajući	i	obrati	se	Friedi:	»Jesi	li
čula,	Friedo,	on,	on	hoće	s	Klamom	razgovarati	o	tebi,	s	Klammom!«

»Ah,	gazdarice«,	reče	K.	»vi	ste	vrlo	pametna	žena,	i	svima	ulijevate
poštovanje,	a	ipak	vas	prestraši	svaka	sitnica.	Pa	eto,	hoću	razgovarati	s	njim
o	Friedi,	i	to	nije	toliko	nečuveno	koliko	je	po	sebi	razumljivo.	Jer	vi	ste
sigurno	u	zabludi	kad	vjerujete	da	je	Frieda	izgubila	svaku	važnost	za
Klamma	od	trenutka	kad	sam	se	ja	pojavio.	Kad	to	vjerujete,	podcjenjujete	ga.
Dobro	razumijem	daje	s	moje	strane	neskromno	što	vas	poučavam	u	tome
pogledu,	ali	ipak	to	moram	činiti.	U	odnosu	između	Klamma	i	Friede	ništa	se
zbog	mene	nije	moglo	izmijeniti.	Ili	nije	postojala	nikakva	stvarna	veza	—	a
to	u	stvari	govore	oni	koji	Friedi	oduzimaju	počasni	naziv	ljubavnice	—
lijepo,	onda	ne	postoji	ni	danas;	ili	je,	međutim,	postojala,	a	kako	je	onda
mogla	biti	pokvarena	zbog	mene	koji	sam,	kako	ste	vi	točno	rekli,	nitko	i
ništa	u	Klammovim	očima.	U	takvo	što	ne	vjeruje	se	u	prvom	trenutku	straha,
ali,	već	najmanje	razmišljanje	postavi	stvar	na	pravo	mjesto.
Uostalom,	pustimo	Friedu	da	ona	kaže	svoje	mišljenje	o	tome.«

S	pogledom	koji	je	lutao	u	daljinu,	s	obrazom	na	grudima	K.,	Frieda	reče:
»Sigurno	je	onako	kako	je	rekla	mamica:	Klamm	za	mene	više	ne	želi	znati.
Istina,	ne	zato	što	si	došao	ti,	dragi	moj,	tako	nešto	ne	bi	moglo	njega
uzdrmati.	Međutim,	ja	vjerujem	da	je	njegovo	djelo	što	smo	se	mi	našli
zajedno	pod	stolom…	blagoslovljen,	a	ne	proklet,	neka	je	taj	čas!«	»Ako	je
tako«,	reče	K.	polako,	jer	slatke	su	bile	Friedine	riječi	i	on	na	koji	trenutak
zatvori	oči	da	bi	pustio	riječima	da	ga	svega	prožmu,	»ako	je	tako,	onda	ima
još	manje	razloga	bojati	se	razgovora	s	Klammom.«

»Zaista«,	reče	gostioničarka	i	pogleda	K.	s	visine,	»vi	me	po	koji	put
podsjećate	na	mog	muža,	prkosni	ste	i	djetinjasti	kao	i	on.	Samo	ste	nekoliko



dana	u	ovome	mjestu,	i	već	želite	sve	znati	bolje	nego	domoroci,	bolje	nego	ja
stara	žena	i	bolje	nego	Frieda,	koja	je	u	Gospodskom	konaku	toliko	vidjela	i
čula.	Ne	poričem	da	je	izuzetno	moguće	i	postići	nešto	protiv	propisa	i
utvrđenih	običaja;	ja	takvo	što	nisam	doživjela,	ali	valjda	ima	takvih	primjera,
može	biti;	međutim,	sigurno	je	da	se	to	ne	događa	na	način	kako	vi	to	radite,
stalno	govoreći	ne,	ne,	tvrdoglavo	ostajući	pri	svome	i	ne	slušajući	ni
najdobronamjernije	savjete.	Mislite	li	da	su	moje	brige	vas	radi?	Jesam	li	ja
vodila	računa	o	vama	dok	ste	bili	sami?	Premda	bi	bilo	dobro	da	sam	to
činila,	jer	ponešto	bi	se	moglo	izbjeći.	Jedino	što	sam	onda	rekla	svome	mužu
u	vezi	s	vama,	bilo	je:	‘Drži	se	daleko	od	njega!	To	bi	vrijedilo	za	mene	i
danas	da	nije	sada	Frieda	uvučena	u	vašu	sudbinu.	Njoj	trebate	zahvaliti	—
sviđalo	se	to	vama	ili	ne	—	za	moje	staranje,	čak	i	obzire	koje	imam.	prema
vama.	I	vi	mene	ne	možete	jednostavno	isključiti,	jer	ste	mi	vi	strogo
odgovorni	kao	jedinoj	koja	s	materinskom	brigom	bdije	nad	malom	Friedom.
Možda	Frieda	ima	pravo,	i	da	je	sve	što	se	dogodilo	Klammova	volja,	ali	o
Klammu	ja	sad	ništa	ne	znam;	nikad	neću	s	njim	razgovarati,	on	je	za	mene
potpuno	nedostižan;	međutim,	vi	sjedite	ovdje,	držite	moju	Friedu	i	ja	ću	vas
—	zašto	to	prešućivati	—	izdržavati.	Da,	izdržavati,	jer	pokušajte,	mladiću,
ako	vas	ja	ispratim	iz	kuće	bilo	gdje	u	selu	naći	sklonište,	pa	makar	i	u	psećoj
kućici.«

»Hvala	vam«,	reče	K.	»to	su	neuvijene	riječi	i	ja	vam	potpuno	vjerujem.
Dakle,	tako	je	nesiguran	moj	položaj	i	s	njim	u	vezi	i	položaj	Friedin.«

»Ne!«	upade	gostioničarka	bijesnim	uzvikom.	»Friedin	položaj	u	ovom
pogledu	ne	stoji	ni	u	kakvoj	vezi	s	vašim.	Frieda	pripada	mojoj	kući	i	nitko
nema	prava	njezin	položaj	ovdje	nazivati	nesigurnim.«

»Dobro,	dobro«,	reče	K.,	»ja	vam	i	u	tome	dajem	za	pravo,	posebno	zato
što	se	Frieda,	iz	meni	nepoznatih	razloga,	previše,	izgleda,	boji	vas	da	bi	se
umiješala.	Ostanimo,	dakle,	privremeno	samo	pri	meni.	Moj	položaj	je	u
najvećoj	mjeri	nesiguran,	vi	to	ne	poričete,	nego	se	štoviše	trudite	to	dokazati.
Kao	i	sve	što	vi	kažete,	i	ovo	je	točno	najvećim	dijelom,	ali	ne	sasvim.	Tako,
na	primjer;	ja	znam	za	jedno	sasvim	dobro	prenoćište	koje	mi	stoji	na
raspolaganju.«

»Gdje	to?	Gdje	to?«,	povikaše	i	Frieda	i	gostioničarka,	i	to	u	jedan	glas	i
toliko	radoznalo	kao	da	imaju	iste	pobude	za	to	pitanje.

»Kod	Barnabasovih«,	reče	K.

»Propalice!«	viknu	gostioničarka.	»Prepredene	propalice.	Kod
Barnabasovih!	Čujete	li	vi«,	i	ona	se	okrene	prema	uglu,	ali	pomoćnici	su	se
već	odavno	primakli	i	držali	se	za	ruke	iza	gostioničarke	koja	sada,	kao	da	joj
je	potrebna	podrška,	uhvati	jednog	od	njih	za	ruku;	»Čujete	li	vi	gdje



gospodin	skita,	kod	Barnabasove	obitelji!	Naravno,	ondje	on	dobiva
prenoćište!	Ah,	što	ga	ipak	prije	nije	imao	ondje	nego	u	Gospodskom	konaku!
A	gdje	ste	vi	bili?«

Prije	nego	što	pomoćnici	odgovoriše,	K.	reče:	»To	su,	gazdarice,	moji
pomoćnici,	ali	vi	postupate	s	njima	tako	kao	da	su	vaši	pomoćnici,	a	moji
čuvari.	Ja	sam	spreman	u	svemu	drugom	u	najmanju	ruku	najpristojnije
raspravljati	o	vašem	mišljenju,	ali	ne	što	se	tiče	mojih	pomoćnika,	jer	je	tu
stvar	sasvim	jasna.	Molim	vas	zato	da	ne	razgovarate	s	mojim	pomoćnicima,
a	ako	moja	molba	nije	dovoljna,	zabranjujem	svojim	pomoćnicima	da	vam
odgovaraju.

»Dakle,	ne	smijem	s	vama	razgovarati«,	reče	gostioničarka,	i	sve	troje
počeše	se	smijati,	gostioničarka	ironično,	ali	mnogo	blaže	nego	što	je	K.
očekivao,	a	pomoćnici	na	svoj	uobičajen	i	potpuno	neodgovoran	način,	koji	je
mogao	značiti	mnogo	i	ništa.

»Nemoj	se	ljutiti«,	reče	Frieda,	»ti	moraš	pravilno	shvatiti	naše	uzbuđenje.
Ako	hoćeš,	mi	samo	Barnabasu	moramo	biti	zahvalni	što	sada	pripadamo
jedno	drugom.	Kad	sam	te	prvi	put	vidjela	u	krčmi	—	ušao	si	pod	ruku	s
Olgom	—	ja	sam	o	tebi	već	ponešto	znala,	ali	uglavnom	sam	bila	prema	tebi
potpuno	ravnodušna,	ali	ne	samo	prema	tebi,	prema	gotovo	svemu	bila	sam
ravnodušna,	gotovo	svemu.	I	onda	sam,	istina,	s	mnogo	čim	bila
nezadovoljna,	a	ponešto	me	je	i	ljutilo,	ali	kakvo	je	bilo	to	nezadovoljstvo	i	ta
ljutnja!	Vrijeđao	bi	me	neki	gost	u	krčmi,	oni	su	uvijek	jurili	za	mnom	—	ti	si
vidio	te	derane	ondje,	ali	su	dolazili	još	gori,	Klammova	posluga	nije	bila	ono
najgore	—	dakle,	netko	bi	me	vrijeđao,	ali	što	je	to	značilo	za	mene?	Bilo	mi
je	kao	da	se	to	dogodilo	prije	mnogo	godina,	ili	da	se	ne	događa	meni,	ili	kao
da	čujem	da	se	samo	priča,	ili	da	sam	i	sama	već	to	zaboravila.	Ali	sve	se
toliko	promijenilo	otkad	me	je	Klamm	ostavio,	da	ja	to	ne	mogu	opisati,	čak
više	ni	sebi	predstaviti.«

I	Frieda	prekide	svoju	priču,	glavu	je	bila	tužno	pognula,	a	ruke	držala
prekrižene	na	krilu.

»Vidite«,	uzviknu	gostioničarka	i	to	tako	kao	da	ne	govori	ona	sama,	nego
svoj	glas	samo	posuđuje	Friedi,	čak	se	i	primače	bliže	i	sjede	sasvim	pored
Friede,	»vidite	li	sada,	gospodine	zemljomjere,	posljedice	vaših	postupaka,	a
za	svoju	pouku	mogu	gledati	i	vaši	pomoćnici,	s	kojima	ja,	naravno,	ne
smijem	razgovarati!	Vi	ste	Friedu	istrgli	iz	najblaženijeg	stanja	u	kojem	se
ikad	nalazila,	i	to	ste	uspjeli	prije	svega	zato	što	Frieda,	u	svom	djetinjasto
pretjeranom	sažaljenju,	nije	mogla	podnijeti	da	visite	Olgi	o	ruku,	i	tako
budete	prepušteni	Barnabasovoj	obitelji.	Ona	je	vas	spasila	i	time	sebe
žrtvovala.	I	sada,	kad	se	to	dogodilo,	i	Frieda	zamijenila	sve	što	je	imala,	za
sreću	da	sjedi	na	vašim	koljenima,	vi	dolazite	i	bacate	kao	svoj	veliki	adut	u



igri	to	što	ste	čak	imali	mogućnosti	noćiti	kod	Barnabasa.	Time	valjda	želite
dokazati	da	niste	o	meni	ovisni.	Svakako,	da	ste	zaista	noćili	kod	Barnabasa,
vi	biste	bili	neovisni	o	meni	toliko	da	biste	odmah,	ali	u	tren	oka,	morali
napustiti	moju	kuću.«

»Meni	nisu	poznati	grijesi	Barnabasove	obitelji«,	reče	K.,	i	Friedu,	koja	je
bila	kao	bez	života,	pažljivo	podiže,	polako	stavi	na	krevet,	a	sam	ustade,
»možda	vi	u	tome	imate	pravo,	ali	sam	nesumnjivo	i	ja	bio	u	pravu	kad	sam
od	vas	tražio	da	naše	stvari,	Friedine	i	moje,	pustite	nama	samima.	Vi	tada
spomenuste	nešto	o	ljubavi	i	brizi,	ali	ih	ja	poslije	toga	nisam	mnogo	osjetio,
više	je	bilo	mržnje,	oholosti	i	prijetnje	izbacivanjem	iz	kuće.	Ako	ste	ciljali	na
to	da	odbijete	Friedu	od	mene	ili	mene	od	Friede,	onda	ste	postupali	vrlo
vješto;	pa	ipak,	uvjeren	sam	da	vam	to	neće	poći	za	rukom;	a	ako	bi	vam	i
pošlo,	vi	ćete	se	—	dopustite	jednom	i	meni	jednu	mračnu	prijetnju	—	za	to
gorko	kajati.	Što	se	tiče	stana	koji	mi	stavljate	na	uživanje	—	vi	pritom
možete	imati	na	umu	samo	ovu	odvratnu	rupu	—	nije	nimalo	sigurno	davi	to
činite	po	vlastitoj	volji,	štoviše,	izgleda	da	o	tome	postoji	jedna	uputa
grofovske	vlasti.	Ja	ću	javiti	ondje	da	mi	je	ovdje	otkazano,	i	kad	mi	poslije
toga	bude	dodijeljen	drugi	stan,	vi	ćete,	naravno,	moći	slobodno	odahnuti,	ali
ja	još	dublje.	A	sada	zbog	ove	i	drugih	stvari	idem	općinskom	načelniku;
molim	vas,	pobrinite	se	za	Friedu,	koju	su	vaši	takozvani	materinski	govori
dobro	udesili.«

Onda	se	on	obrati	pomoćnicima.	»Hajdete!«	reče	im,	uze	s	čavla
Klammovo	pismo	i	htjede	krenuti.	Gostioničarka	ga	je	šuteći	gledala	i	tek	kad
on	stavi	ruku	na	kvaku,	ona	reče:	»Gospodine	zemljomjere,	još	nešto	ću	vam
dati	da	ponesete:	ma	što	vi	govorili	i	ma	koliko	me	htjeli	vrijeđati,	mene,	staru
ženu,	vi	ste	ipak	Friedin	budući	muž.	Samo	zato	vam	kažem	da	ste	vi
strahovita	neznalica	u	pogledu	prilika	ovdje,	glava	se	čovjeku	vrti	kad	vas
sluša	i	kad	u	mislima	usporedi	sa	stvarnošću	to	što	vi	govorite	i	mislite.
Nemoguće	je	to	neznanje	ukloniti	najednom,	a	možda	nije	moguće	uopće,	ali
mnogošto	bilo	bi	bolje	kad	biste	vi	meni	barem	malo	vjerovali	i	svoje
neznanje	stalno	imali	pred	očima.	Vi	biste,	na	primjer,	odmah	postali
pravedniji	prema	meni	i	počeli	shvaćati	kakav	je	užas	to	za	mene
predstavljalo	—	a	posljedice	tog	užasa	još	traju	—	kad	sam	doznala	da	je
moja	najmilija	mala,	da	se	tako	izrazim,	napustila	orla	da	bi	se	vezala	s
gušterom.	Uistinu,	stvarni	odnos	je	još	mnogo	gori,	i	ja	se	moram	stalno
truditi	da	to	zaboravim,	inače	ne	bih	mogla	nijednu	mirnu	riječ	s	vama
progovoriti.	Ah,	vi	ste	sad	opet	ljuti.	Ali	ne,	ostanite	trenutak	da	biste	čuli	još
samo	ovu	molbu:	kamo	god	išli,	budite	toga	svjesni	da	vi	ovdje	najmanje
znate	od	svih,	i	budite	oprezni;	ovdje	kod	nas,	gdje	vas	Friedina	prisutnost
štiti	od	nezgoda,	možete	od	sveg	srca	slobodno	brbljati,	ovdje	nam	možete,	na
primjer,	ispričati	kako	namjeravate	razgovarati	s	Klammom,	ali	u	stvarnosti,



samo	u	stvarnosti	ne	činite	to,	ja	vas	molim,	molim	vas.«

Ona	ustade,	posrćući	malo	od	uzbuđenja,	priđe	mu,	uhvati	ga	za	ruku	i
gledaše	u	njega	molećivo.	»Ja,	gazdarice«,	reče	K.	»ne	razumijem	zašto	se	vi
zbog	jedne	takve	stvari	ponižavate	i	molite	me.	Ako	je	nemoguće	da	ja
razgovaram	s	Klammom,	kao	što	vi	kažete,	onda	neću	uspjeti	razgovarati,
molili	me	ili	ne	molili.	Ali	ako	je	ipak	moguće,	zašto	to	ne	bih	učinio,
posebno	kad	s	propadanjem	vašeg	glavnog	prigovora	postaju	sumnjivi	i	ostali
vaši	strahovi.	Neznalica	sam,	nema	sumnje,	ta	istina	svakako	postoji	i	to	je
vrlo	žalosno	za	mene;	ali	postoji	tu	ipak	prednost	što	neznalica	ima	više
smjelosti,	i	zbog	toga	ću	ja	rado	neko	vrijeme,	dok	snage	traju,	ostati	pri
neznanju	i	njegovim	nesumnjivo	lošim	posljedicama.	Međutim,	te	posljedice
uglavnom	pogađaju	samo	mene,	i	najviše	zbog	toga	ne	razumijem	zašto	vi
molite.	Vi	ćete	se	svakako	uvijek	brinuti	o	Friedi,	i	ako	ja	potpuno	iščeznem
iz	njezina	vidika,	to	s	vašega	stajališta	može	značiti	samo	sreću.	Čega	se,
dakle,	bojite?	Ne	bojite	se	valjda	—	neznalici	sve	izgleda	moguće«,	i	K.
pritom	već	otvori	vrata,	»valjda	se	ne	bojite	za	Klamma?«	Gostioničarka	je
šuteći	promatrala	kako	on	žuri	niz	stepenice,	u	pratnji	pomoćnika.



Glava	peta

Razgovor	s	općinskim	načelnikom	nije	zadavao	K.	osobite	brige,	što	je
gotovo	i	njega	samog	začudilo.	Pokušavao	je	to	objasniti	time	što	je,	prema
njegovu	dosadašnjem	iskustvu,	službeni	dodir	s	grofovskom	vlašću	bio	za
njega	vrlo	jednostavan.	To	je,	s	jedne	strane,	potjecalo	otuda	što	je	u
raspravljanju	njegove	stvari	postavljeno	načelo	koje	je	naizgled	bilo	vrlo
povoljno	za	njega,	s	druge	strane,	zbog	divljenja	dostojnog	jedinstva	službe,
koje	se	kao	napose	savršeno	naslućivalo	baš	tamo	gdje	ga	prividno	uopće	nije
bilo.	Kad	bi	s	vremena	na	vrijeme	razmišljao	o	tim	stvarima,	K.	je	bio	sklon
svoj	položaj	smatrati	zadovoljavajućim,	premda	bi	uvijek	poslije	takvih
nastupa	lagodnosti	brzo	govorio	sebi	da	baš	u	tome	leži	opasnost.

Neposredan	odnos	s	vlastima	nije,	naravno,	bio	posebno	težak,	jer	ma
koliko	da	su	bile	dobro	organizirane,	vlasti	su	branile	njima	daleke	nevidljive
stvari	uime	daleke	nevidljive	gospode,	dok	se	K.	borio	za	nešto	najživotnije	i
blisko,	za	samog	sebe;	uz	to	još,	bar	sasvim	na	početku,	on	je	to	činio	po
vlastitoj	volji,	jer	je	bio	napadač;	i	ne	samo	da	se	jedino	on	borio	za	sebe	nego
su	to	činile	i	druge	snage,	koje	on	nije	poznavao,	ali	u	koje	je	mogao	vjerovati
zbog	mjera	koje	su	poduzimale	vlasti.	Međutim,	time	što	su	mu	mnoge
izlazile	ususret	u	nevažnim	stvarima	—	o	važnim	dotad	uopće	nije	bilo
govora	—	vlasti	su	mu	uskraćivale	mogućnost	sitnih	lakih	pobjeda,	a	s	tom
mogućnošću	i	odgovarajuće	zadovoljstvo,	kao	i	dobro	zasnovanu	sigurnost	u
daljnje,	veće	pobjede,	koja	proizlazi	iz	tog	zadovoljstva.	Umjesto	toga,
dopuštole	su	mu,	istina	samo	u	okviru	sela,	da	se	provlači	gdje	god	je	htio,	i
time	ga	razmazile	i	oslabile,	odstranjujući	ovdje	svaku	borbu,	ali	su	je	zato
prenijele	u	jedan	stran	život,	izvan	službenih	odnosa,	potpuno	nedogledan	i
mutan.	Na	taj	način	moglo	bi	se	dogoditi,	ako	ne	bude	stalno	na	oprezu	—
usprkos	svoj	ljubaznosti	vlasti	i	usprkos	potpunom	ispunjenju	svih	tako
pretjerano	lakih	službenih	obaveza,	a	zavaran	prividnom	blagonaklonošću
koja	mu	se	ukazuje	—	da	jednog	dana	svojim	ostalim	životom	upravlja	tako
neoprezno	da	se	ovdje	skrha,	i	da	vlasti,	još	blage	i	prijateljske,	možda	i	protiv
svoje	volje,	ali	uime	nekog	njemu	nepoznatog	javnog	poretka,	budu	prisiljene
doći	i	ukloniti	ga	s	puta.	A	što	je	upravo	ovdje	značio	taj	ostali	život?	Nigdje
još	K.	nije	vidio	da	su	služba	i	život	toliko	isprepleteni,	uistinu	isprepleteni
toliko	da	se	neki	put	činilo	da	su	služba	i	život	zamijenili	svoja	mjesta.	Što	je,
na	primjer,	dosad	značila	samo	formalna	moć	koju	je	Klamm	vršio	u
službenom	odnosu	prema	K.	kad	se	usporedi	s	moći	koju	je	Klamm	u	punoj



stvarnosti	imao	u	spavaćoj	sobi	K.	I	tako	se	pokazalo	da	su	u	određenoj	mjeri
lakomislenije	postupanje	i	izvjestan	nemir	dopušteni	ovdje	samo	u
neposrednom	dodiru	s	vlastima,	a	inače	je	uvijek	potreban	veliki	oprez,
osvrtanje	na	sve	strane	prije	svakog	koraka.

K.	nade	da	načelnik	potpuno	potvrđuje	njegovo	dosadašnje	shvaćanje	o
vlastima.	Načelnik,	jedan	ugodan	izbrijan	debeljko,	bio	je	bolestan,	imao	je
težak	napad	kostobolje,	i	bio	je	u	postelji	kada	je	primio	K.	»To	je,	dakle,	naš
gospodin	zemljomjer«,	reče	on,	htijući	se	pridići	radi	pozdrava,	ali	nije
mogao;	ponovno	se	baci	na	jastuke	i	ispriča	se,	pokazujući	na	svoje	noge.
Jedna	žena,	mirna,	gotovo	kao	sjenka	u	sumraku	sobe	s	malim	prozorom,	još
više	zamračene	zavjesama,	donese	K.	stolicu	i	stavi	je	pokraj	kreveta.
»Sjedite,	sjedite,	gospodine	zemljomjeru«,	reče	načelnik,	»i	recite	mi	svoje
želje.«	K.	pročita	Klammovo	pismo	i	poprati	ga	nekim	primjedbama.	Opet	je
imao	osjećaj	iznimne	lakoće	u	dodiru	s	vlastima.	One	su	doslovce	nosile	svaki
teret,	sve	im	se	moglo	natovariti,	a	da	čovjek	sam	ostane	netaknut	i	slobodan.
Načelnik	se	nelagodno	meškoljio	u	krevetu,	kao	da	je	i	on	to	na	svoj	način
osjećao.	Napokon	reče:	»Gospodine	zemljomjere,	kao	što	ste	i	sami
primijetili,	ja	sam	znao	o	cijeloj	toj	stvari.	Tome	što	još	ništa	nisam	poduzeo,
razlog	je	ponajprije	u	mojoj	bolesti,	a	zatim	u	tome	što	vi	tako	dugo	niste
došli,	pa	sam	mislio	da	ste	odustali	od	toga.	Ali	sada,	budući	da	ste	bili	tako
ljubazni	da	me	posjetite,	morat	ću	vam	reći	cijelu,	ali	neugodnu	istinu.	Vi	ste
primljeni	za	zemljomjera,	kao	što	kažete;	samo,	na	žalost,	nama	zemljomjer
nije	potreban.	Granice	našega	malog	gazdinstva	su	povučene,	sve	je	uredno
uvedeno.	Prenošenja	imanja	gotovo	nema,	a	sitne	prepirke	oko	razgraničenja
rasprave	se	same	od	sebe.	Zašto	bi	nam	onda	bio	potreban	zemljomjer?«

Iako	o	tome	svakako	prije	nije	razmišljao,	K.	je	u	duši	bio	uvjeren	da	je
sličan	odgovor	očekivao.	Baš	zato	je	mogao	odmah	reći:	»To	me	jako	čudi.
To	kvari	sve	moje	planove.	Mogu	se	samo	nadati	da	je	posrijedi
nesporazum.«	»Na	žalost,	nije«,	reče	načelnik,	»onako	je	kako	kažem.«	»Ali,
kako	je	to	moguće!«,	uzviknu	K.	»Nisam	valjda	prevalio	taj	beskrajan	put
zato	da	biste	me	sada	poslali	natrag.«	»To	je	drugo	pitanje«,	reče	načelnik,
»pitanje	o	kojem	ja	ne	odlučujem,	ali,	naravno,	mogu	vam	objasniti	kako	je
bio	moguć	ovaj	nesporazum.	U	jednoj	tako	velikoj	upravi	kao	što	je	grofovija
može	se	dogoditi	da	jedan	odjel	naredi	ovo,	drugi	ono,	a	jedan	ne	zna	za
drugi;	viša	kontrola	je,	doduše,	neobično	točna,	ali	po	svojoj	prirodi	stiže
kasno,	i	tako	ipak	može	nastati	mala	zabuna.	Naravno,	uvijek	su	to	samo
majušne	sitnice,	kao,	na	primjer,	vaš	slučaj.	Meni	još	nije	poznata	nijedna
greška	u	velikim	stvarima,	ali	i	sitne	su	često	vrlo	neugodne.	Sto	se,	međutim,
vašeg	slučaja	tiče,	ja	ću	vam,	ne	praveći	nikakve	službene	tajne	—	zato	nisam
dovoljno	birokrat,	ja	sam	seljak	i	ostajem	to	—	ispričati	otvoreno	kako	je	sve
teklo.	Prije	mnogo	vremena,	bio	sam	onda	načelnik	tek	nekoliko	mjeseci,



dođe	nalog,	ne	mogu	se	više	sjetiti	od	kojeg	odjela,	u	kojem	gospoda
priopćavaju,	na	njima	svojstven	kategoričan	način,	da	jedan	zemljomjer	treba
biti	postavljen,	i	općini	se	nalaže	da	pripremi	sve	potrebne	planove	i	skice	za
njegove	radove.	Taj	nalog,	naravno,	nije	se	odnosio	na	vas,	jer	to	je	bilo	prije
mnogo	godina	i	ja	se	toga	više	ne	bih	sjećao	da	sad	nisam	bolestan	pa	imam
dovoljno	vremena	razmišljati	i	o	najbeznačajnijim	stvarima.«	»Mizzi«,	reče
°n,	prekidajući	iznenada	svoj	izvještoj,	ženi	koja	je	još	tumarala	po	sobi	u
nekoj	neshvatljivoj	zaposlenosti,	»molim	te,	pogledaj	tamo	u	ormaru,	možda
ćeš	naći	nalog.	On	je,	naime«,	reče	zatim,	okrećući	se	prema	K.,	»iz	mog
prvog	razdoblja,	kad	sam	ja	još	sve	čuvao.«	Žena	odmah	otvori	ormar.	K.	i
načelnik	promatrali	su	je.	Ormar	je	bio	nakrcan	papirima.	Pri	otvaranju
sletješe	dva	velika	svežnja	spisa,	povezana	onako	kako	se	povezuje	drvo	za
potpalu,	a	žena,	prestrašena,	odskoči	u	stranu.	»Dolje	bi	trebao	biti,	dolje«,
reče	načelnik,	upravljajući	s	kreveta.	Da	bi	došla	do	donjih	papira,	žena	je
poslušno	bacala	sve	iz	ormara,	dohvaćajući	spise	s	obje	ruke.	Već	je	pola	sobe
bilo	pokriveno	papirima.	»Mnogo	rada	je	uloženo«,	reče	načelnik	kimajući
glavom,	»a	ovo	je	samo	jedan	mali	dio.	Glavnu	masu	držim	u	košu,	ali
najveći	je	dio	propao.	Tko	će	sve	to	zajedno	držati!	Ali	u	košu	ima	još	jako
mnogo.	Možeš	li	naći	nalog?«,	obrati	se	on	zatim	ponovno	svojoj	ženi.
»Trebaš	tražiti	spis	na	kojem	je	riječ	zemljomjer	podvučena	plavim.«	»Ovdje
je	premračno«,	reče	žena,	»moram	donijeti	svijeću«,	i	ode	iz	sobe	gazeći
preko	papira.	»Moja	mi	je	žena«,	reče	načelnik,	»velika	pomoć	u	ovom
teškom	službenom	poslu,	koji	se	ipak	mora	obavljati	samo	uzgred.	Istina,	za
pismene	radove	imam	još	jednog	pomoćnika,	učitelja,	ali	ipak	je	nemoguće
stići,	uvijek	se	mnogo	nesvršenog	gomila,	u	onom	sanduku«,	i	on	pokaza	na
jedan	drugi	ormar.	»A	naročito	se	ne	može	savladati	sad	kad	sam	bolestan«,
reče	i	zavali	se	umorno,	ali	ipak	ne	bez	ponosa:	Kad	se	žena	vrati	sa	svijećom
i	klečeći	pred	ormarom	nastavi	s	traženjem,	K.	reče:	»Mogu	li	ja	pomoći
vašoj	ženi	pri	traženju?«	Načelnik	zavrti	glavom,	smiješeći	se:	»Kao	što	sam
vam	već	rekao,	pred	vama	nemam	službenih	tajni,	ali	pustiti	vas	da	sami
tražite	medu	spisima,	tako	daleko	ipak	ne	mogu	ići.«	Sada	je	u	sobi	bilo
mirno,	čulo	se	samo	šuškanje	papira,	i	načelnik	je	čak	možda	malo	i
dremuckao.	Tiho	kucanje	na	vratima	navede	K.	da	se	okrene.	To	su,	naravno,
bili	pomoćnici.	Ipak	su	postali	malo	pristojniji,	ne	navališe	odmah	u	sobu,	već
su	najprije	šaputali	kroz	odškrinuta	vrata:	»Hladno	nam	je	vani«.	»Tko	je
to?«,	upita	načelnik,	trgnuvši	se.	»Samo	moji	pomoćnici«,	reče	K.,	»ne	znam
gdje	da	ih	ostavim	da	me	čekaju,	vani	je	hladno,	a	ovdje	su	smetnja.«	»Meni
ne	smetaju«,	reče	načelnik	ljubazno.	»Pustite	ih	unutra.	Uostalom,	ja	ih
poznajem.	Stari	poznanici.«	»Ali	meni	dosađuju«,	reče	K.	otvoreno	i	prijeđe
pogledom	od	pomoćnika	na	načelnika	i	onda	opet	na	pomoćnike	i	vidje	da	se
sva	trojica	podjednako	i	na	isti	način	smješkaju.	»Ali,	kad	ste	već	ovdje«,	reče
probe	radi,	»onda	ostanite	i	pomozite	načelnikovoj	gospodi	da	nade	spis	na



kojem	je	plavim	podvučena	riječ	zemljomjer.«	Načelnik	ne	reče	ništa	protiv.
Ono	što	K.	nije	smio,	smjeli	su	pomoćnici.	Oni	se	odmah	baciše	na	papire,	ali
više	su	premetali	po	gomili	nego	što	su	tražili,	i	dok	je	jedan	sricao	jedan
napis,	drugi	bi	mu	uvijek	istrgao	spis	iz	ruku.	Žena	je,	međutim,	klečala	pred
praznim	sandukom,	izgledalo	je	kao	da	više	i	ne	traži	spis.	U	svakom	slučaju,
svijeća	je	stajala	vrlo	daleko	od	nje.

»Pomoćnici«,	reče	načelniksosmijehompunim	samozadovoljstva	kao	da	se
sve	odvija	onako	kako	je	on	uredio,	ali	nitko	nije	u	stanju	to	čak	ni	naslutiti,
»dakle,	oni	vam	dosađuju,	ali	to	su	ipak	vaši	vlastiti	pomoćnici.«	»Ne«,
odgovori	K.	hladno,	»oni	su	mi	tek	ovdje	došli.«	»Kako	to	došli«,	reče
načelnik,	»dodijeljeni,	hoćete	reći.«	»Dobro,	onda	dodijeljeni«,	reče	K.	»Ali
mogu	od	mene	biti	i	odijeljeni,	toliko	je	nepromišljeno	bilo	to	dodjeljivanje.«
»Nepromišljeno	se	ovdje	ne	događa	ništa«,	reče	načelnik,	zaboravi	čak	da	ga
noge	bole	i	ispravi	se.	»Ništa«,	reče	K.,	»a	kako	ono	stoji	s	mojim
imenovanjem?«	»To	vaše	imenovanje	bilo	je	dobro	promišljeno«,	odgovori
načelnik,	»samo	su	usputne	okolnosti	unijele	zabunu,	ja	vam	to	mogu
dokazati	na	temelju	spisa.	»Spis	neće	biti	nađen«,	reče	K.	»Neće	biti	nađen!«,
uzviknu	načelnik.	»O	Mizzi,	molim	te,	potraži	malo	brže!	A	ja	vam	ipak
mogu	prethodno	ispričati	cijelu	povijest	i	bez	spisa.	Na	ovaj	nalog,	o	kojem
sam	vam	govorio,	mi	smo	se	zahvalili	i	odgovorili	da	nam	zemljomjer	nije
potreban.	Čini	se,	međutim,	da	nalog	nije	stigao	u	prvotni	odjel	—	nazovimo
ga	A	—	nego	zabunom	u	jedan	drugi,	u	B.	Odjel	A,	dakle,	ostao	je	bez
odgovora,	ali	ni	B,	na	žalost,	nije	dobio	cijeli	naš	odgovor;	je	li	se	izgubio
putem	—	u	samom	odjelu	sigurno	nije,	ja	jamčim	za	to	—	ali	u	odjel	B	stigao
je	samo	omot	spisa	na	kojem	ništa	drugo	nije	bilo	zabilježeno	osim	daje	u
njemu	priloženi	predmet	—	kojeg,	na	žalost,	u	stvarnosti	više	nije	bilo	—	koji
se	odnosi	na	imenovanje	jednog	zemljomjera.	U	međuvremenu,	odjel	A	je
čekao	naš	odgovor;	on	je,	istina,	imao	bilješke	o	tom	predmetu,	ali	kao	što	se
to,	razumljivo,	često	događa	i	može	se	dogoditi	i	uza	svu	točnost	u	obavljanju
svih	poslova,	referent	se	oslonio	na	to	da	ćemo	mi	ipak	odgovoriti	i	da	će	on
onda	ili	postaviti	zemljomjera	ili	o	toj	stvari	voditi	dalje	s	nama	prepisku.
Zbog	toga	je	zanemario	bilješke	i	na	cijelu	stvar	zaboravio.	Međutim,	u	odjelu
B	omot	spisa	dopao	je	u	ruke	referentu	koji	je	poznat	po	svojoj	savjesnosti;
zove	se	Sordini,	Talijan	je.	Čak	je	i	meni,	posvećenom,	neshvatljivo	kako	je
čovjek	takvih	sposobnosti	ostavljen	najednom,	gotovo	podređenom	položaju.
Naravno,	taj	Sordini	poslao	nam	je	omot	natrag,	kako	bismo	ga	ispunili.
Međutim,	od	onog	prvog	spisa	iz	odjela	A	prošlo	je	već	mnogo	mjeseci,	ako
ne	i	godina.	To	je	razumljivo	jer	kad	spis	ide	normalnim	putem,	kao	što	je
pravilno,	dospije	u	svoj	odjel	najkasnije	isti	dan	i	još	je	tog	dana	riješen;	ali
ako	jednom	pogriješi	put	—	a	zbog	savršenosti	organizacije	on	zaista	mora	s
naprezanjem	tražiti	krivi	put	—	onda	to,	naravno,	traje	vrlo	dugo.	I	zato,	kad



smo	dobili	Sordinijevu	notu,	mogli	smo	samo	neodređeno	sjećati	se	svega;	to
jest	Mizzi	i	ja	—	učitelj	mi	tada	još	nije	bio	dodijeljen	—	čuvali	smo	kopije
samo	najvažnijih	predmeta.	Ukratko,	mogli	smo	odgovoriti	samo	vrlo
neodređeno	da	mi	o	jednom	takvom	imenovanju	ništa	ne	znamo	i	da	kod	nas
ne	postoji	nikakva	potreba	za	zemljomjerom.	«

»Ali«,	prekinu	se	ovdje	načelnik	kao	da	je	u	žaru	govorenja	predaleko
otišao	ili	bar	može	izgledati	da	se	prebacio,	»da	vama	ova	priča	nije
dosadna?«

»Ne«,	reče	K.	»Zabavlja	me.«

Na	to	će	načelnik:	»Ja	vam	je	ne	pričam	da	bih	vas	zabavljao.«	»Ona	me
zabavlja	time«,	reče	K.,	»što	mi	pruža	uvid	u	onu	smiješnu	zbrku	koja
stjecajem	okolnosti	odlučuje	o	sudbini	jednog	čovjeka.«

»Uvid	još	niste	dobili«,	reče	načelnik	ozbiljno,	»i	mogu	vam	dalje	pričati.
Naš	odgovor,	naravno,	nije	mogao	zadovoljiti	jednog	Sordinija.	Ja	se	divim
tom	čovjeku	premda	je	on	za	mene	pravo	mučenje.	On,	naime,	sumnja	u
svakog,	i	kad,	na	primjer,	upozna	nekog	u	bezbroj	prigoda	kao	čovjeka
dostojnog	najvećeg	povjerenja,	on	već	u	sljedećoj	sumnja	u	njega,	kao	da	ga
uopće	ne	poznaje,	to	jest	kao	da	ga	zna	kao	propalicu.	Smatram	da	je	to
pravilno,	činovnik	mora	tako	postupati;	na	žalost,	po	svojoj	prirodi,	ja	se	ne
mogu	pridržavati	takva	načela.	Vi	vidite	kako	ja	vama,	nepoznatom	čovjeku,
sve	otvoreno	iznosim,	ne	mogu	drukčije,	pa	eto.	Naprotiv.	Kod	Sordinija	naš
je	odgovor	odmah	izazvao	nepovjerenje.	Razvila	se	velika	prepiska.	Sordini
je	pitao	zašto	sve	otvoreno	iznosim;	ne	mogu	drukčije,	pa	eto.	Naprotiv,	sada
je	najedanput	palo	na	pamet	da	zemljomjer	ne	treba	biti	imenovan.	Ja	sam	mu
odgovorio,	pomažući	se	izvrsnim	sjećanjem	koje	ima	Mizzi,	da	je	prvi	poticaj
potekao	od	uprave	(da	je	u	pitanju	bio	drugi	odjel,	to	smo	potpuno	bili
zaboravili).	Sordini	opet:	zašto	taj	službeni	podnesak	tek	sad	spominjem;	ja
opet:	jer	sam	se	tek	sad	njega	sjetio;	Sordini:	to	je	vrlo	čudno;	ja:	nimalo	nije
čudno	kad	se	jedan	predmet	toliko	povlači;	Sordini:	ipak	je	čudno,	jer
podnesak	kojeg	sam	se	sjetio	uopće	ne	postoji;	ja:	naravno	da	ne	postoji,	jer
se	cijeli	spis	izgubio;	Sordini:	morala	bi	postojati	barem	neka	zabilješka	o
onom	prvom	podnesku,	ali	ne	postoji.	Tu	sam	zapeo,	jer	da	se	u	Sordinijevu
odjelu	potkrala	neka	greška,	nisam	se	usuđivao	niti	tvrditi	niti	vjerovati.
Možda	vi,	gospodine	zemljomjere,	predbacujete	u	sebi	Sordiniju	da	se,	s
obzirom	na	moje	tvrdnje,	trebao	raspitati	o	tom	predmetu	u	drugim	odjelima.
Međutim,	baš	bi	to	bilo	nepravilno,	i	ja	ne	želim	da	makar	samo	u	vašim
mislima	ijedna	mrlja	padne	na	tog	čovjeka.	Jedno	od	osnovnih	načela	u	radu
vlasti	jest	da	se	uopće	ne	računa	na	moguće	pogreške.	To	načelo	opravdava
izvrsna	organizacija	cjeline,	i	ono	je	potrebno	da	bi	sepostigla	krajnja	brzina
pri	obavljanju	poslova.	Sordini	se	uopće	nije	smio	raspitivati	po	drugim



odjelima;	uostalom,	oni	mu	ne	bi	ništa	odgovorili	jer	bi	odmah	primijetili	da
je	riječ	o	istraživanju	moguće	greške.«

»Oprostite,	gospodine	bilježnice,	prekinut	ću	vas	jednim	pitanjem«,	reče
K.	»Niste	li	maloprije	spomenuli	kontrolnu	vlast?	Sudeći	prema	vašem
izlaganju,	upravljanje	je	takvo	da	se	čovjeku	smuči	pri	pomisli	da	kontrola
može	izostati.«

»Vi	ste	vrlo	strogi«,	reče	načelnik,	»ali	uhiljadustručite	svoju	strogost	i
ona	opet	neće	biti	ništa	u	usporedbi	sa	strogošću.koju	vlast	primjenjuje	prema
samoj	sebi.	Samo	netko	posve	neupućen	može	postaviti	vaše	pitanje:	ima	li
kontrole?	Postoji	samokontrola.	Istina,	ona	nije	tu	da	pronalazi	greške	u
doslovnom	smislu,	jer	grešaka	i	nema,	a	čak	i	ako	se	jedna	dogodi,	kao	u
vašem	slučaju,	tko	smije	nepobitno	tvrditi	daje	to	greška!«	»To	je	za	mene
nešto	posve	novo!«,	uzviknu	K.

»Za	mene	je	nešto	posve	staro«,	reče	načelnik.	»Ni	ja	nisam	ništa	manje
od	vas	uvjeren	da	je	greška	učinjena,	i	Sordini	se	iz	očajanja	zbog	toga	teško
razbolio	i	prva	nadležna	kontrola,	kojoj	Svaljujemo	pronalaženje	izvora
greške,	također	ovdje	priznaje	grešku.	Ali	tko	smije	tvrditi	da	će	druga
kontrola	imati	isto	mišljenje,	i	treća,	i	redom	sve	ostale?«

»Možda«,	reče	K.,	»ali	bolje	da	se	ne	upuštam	u	ta	razmišljanja.
Uostalom,	prvi	put	čujem	o	tim	kontrolnim	ustanovama	i,	naravno,	ne	mogu
ih	još	razumjeti.	Samo	mi	se	čini	da	ovdje	treba	razlikovati	dvije	stvari;
naime,	prvo	je	to	što	se	događa	u	samim	upravama	i	što	se	službeno	može
shvatiti	ovako	ili	onako,	i	drugo,	moja	stvarna	ličnost,	ja	koji	stojim	izvan
uprave	i	kojem	uprava	može	nanijeti	štetu,	koja	bi	bila	takva	besmislica	da	ja
još	ne	mogu	vjerovati	da	je	opasnost	ozbiljna.	Za	ono	prvo	vrijedi	valjda	to
što	vi,	gospodine	bilježnice,	govorite	s	takvim	izvrsnim	poznavanjem	stvari
da	to	zaprepašćuje,	ali	ipak	bih	htio	čuti	koju	riječ	o	sebi.«

»Doći	ću	i	na	to«,	reče	načelnik,	»ali	ipak	vi	to	nećete	razumjeti	ako	još
nešto	prethodno	ne	iznesem.	Bilo	je	preuranjeno	i	to	što	sam	već	sad
spomenuo	kontrolne	vlasti.	Vraćam	se,	dakle,	na	nesuglasice	sa	Sordinijem.
Kao	što	sam	naveo,	moja	obrana	je	polako	popuštala.	A	kad	Sordini	dobije	u
ruke	ma	i	najmanju	prednost	pred	nekim,	on	je	već	pobijedio,	jer	tada	se	još
više	povećaju	njegova	pažnja,	energija	i	prisebnost	duha;	on,	pak,	za
napadnutog	predstavlja	jeziv,	a	za	neprijatelje	napadnutog	divan	prizor.	Samo
zato	što	sam	ja	i	ovo	posljednje	doživio	u	drugim	slučajevima,	u	stanju	sam	o
njemu	ovako	govoriti.	Uostalom,	ja	ga	još	nisam	uspio	vidjeti	očima;	on	ne
može	sići	ovamo,	odviše	je	pretrpan	poslovima;	meni	su	njegovu	sobu	opisali
tako	kao	da	su	svi	zidovi	pokriveni	stupovima	od	naslaganih	velikih
svežnjeva	spisa,	i	to	su	samo	oni	na	kojima	Sordini	radi,	a	kako	se	spisi	bez
prestanka	odnose	i	domeću,	to	se	stupovi	neprestano	ruše,	i	to	stalno	rušenje,



koje	se	svaki	čas	događa,	postalo	je	karakteristično	za	Sordinijevu	radnu	sobu.
Naravno,	Sordini	je	radin	čovjek,	on	posvećuje	istu	pozornost	i	najmanjem	i
najvećem	predmetu.«

»Gospodine	bilježnice«,	reče	K.,	»vi	stalno	nazivate	moj	slučaj	jednim	od
najsitnijih,	pa	ipak,	on	je	zaposlio	tolike	činovnike	i	iako	je	možda	u	početku
bio	malen,	revnošću	činovnika	poput	gospodina	Sordinija	postao	je	veliki
slučaj.	Na	žalost,	i	sasvim	protiv	moje	volje,	jer	moje	častoljublje	nimalo	ne
ide	za	tim	da	se	stvaraju	i	ruše	veliki	stupovi	spisa	nastali	zbog	mene,	već	da
kao	mali	zemljomjer	radim	u	miru	za	malim	crtaćim	stolom.«

»Ne«,	reče	načelnik,	»to	nije	velik	slučaj.	U	tom	pogledu	nemate	se
razloga	žaliti,	jer	to	je	jedan	od	najvećih	slučajeva	među	malima.	Opseg	rada
ne	određuje	važnost	predmeta,	kad	to	vjerujete,	vi	ste	još	vrlo	daleko	od
razumijevanja	vlasti.	Ali,	čak	i	ako	se	uzme	opseg	rada,	vaš	slučaj	bi	bio
jedan	od	najsitnijih	i	najobičnijih,	jer	oni	bez	takozvane	greške	zadaju	mnogo
više	posla	i	mnogo	više	napornog	rada.	Uostalom,	vi	još	ne	znate	ništa	o
stvarnom	poslu	koji	je	iziskivao	vaš	slučaj,	eto,	o	tome	ću	vam	sada	pričati.	U
prvo	vrijeme	Sordini	me	je	ostavio	na	miru,	ali	su	dolazili	njegovi	činovnici,
protokolarna	saslušanja	uglednih	žitelja	vršena	su	svakodnevno	u
Gospodskom	konaku.	Oni	su	uglavnom	meni	držali	stranu,	ali	neki	su	se
pokolebali.	Pitanje	premjeravanja	zemlje	je	tugaljivo	za	seljake;	oni	su
naslućivali	neki	tajni	dogovor	i	nepravednosti,	uostalom,	našli	su	sebi	i	vođu,
i	Sordini	je	iz	njihovih	iskaza	mogao	steći	dojam	da	neće	svi	biti	protiv
postavljanja	zemljomjera	kad	bih	ja	to	pitanje	iznio	općinskom	odboru.	I	tako
je	ono	što	je	samo	po	sebi	bilo	razumljivo	—	naime,	da	zemljomjer	nije
potreban	—	ipak,	u	najmanju	ruku,	postalo	sumnjivo.	U	tome	se	posebno
isticao	neki	Brunswick	—	i	vi	ga,	svakako,	ne	poznajete	—	on	možda	nije	loš
čovjek,	ali	je	glup	i	zanesenjak,	on	je	Lasemannov	šurjak.«

»Štavioca	kože?«,	upita	K.,	i	on	opisa	bradonju	kojeg	je	vidio	kod
Lasemanna.

»Da,	to	je	taj«,	reče	načelnik.

»Poznajem	i	njegovu	ženu«,	reče	K.,	onako	više	nasumce.

»Moguće	je«,	reče	načelnik	i	zašuti.

»Ona	je	lijepa«,	nastavi	K.,	»ali	malo	blijeda	i	boležljiva.	Ona	je,	zar	ne,
iz	dvorca?«	To	je	bilo	rečeno	poluupitno.

Načelnik	pogleda	na	sat,	usu	medicinu	u	žlicu	i	proguta	je	na	brzinu.

»Vi	u	dvorcu	poznajete	svakako	samo	uredska	uređenja?«,	upita	K.	grubo.

»Da«,	odgovori	načelnik	i	ironičnim,	pa	ipak	zahvalnim	osmijehom.	»Ali



to	i	jest	najvažnije.	A	što	se	tiče	Brunswicka:	kad	bismo	ga	mogli	isključiti	iz
općine,	mi	bismo	gotovo	svi	bili	sretni,	a	osobito	Lasemann.	Ali	onda	je
Brunswick	imao	određeni	utjecaj;	govornik,	istina,	nije,	ali	je	grlat,	a	nekima
je	i	to	dovoljno.	I	tako	se	dogodilo	da	sam	bio	prisiljen	stvar	iznijeti
pred	općinski	odbor,	što	je,	uostalom,	bio	jedini	Brunswickov	uspjeh	jer,
naravno,	većina	u	općinskom	odboru	nije	htjela	ni	čuti	za	zemljomjera.	I	od
tada	su	već	prošle	godine,	ali	cijelo	to	vrijeme	stvar	nije	mirovala,	djelomice
zbog	Sordinijeve	savjesnosti,	jer	on	se	trudio	najbrižljivije	istražiti	i	ocijeniti
kako	pobude	većine	tako	i	pobude	opozicije,	a	djelomice	i	zbog
Brunswickove	gluposti	i	taštine,	jer	on	ima	razne	osobne	veze	s	vlastima	i
stvara	joj	posla	stalno	novim	pronalascima	svoje	mašte.	Naravno,	Sordini	nije
dopuštao	da	ga	Brunswick	vara	—	kako	može	jedan	Brunswick	varati
Sordinija?	Ali	kako	baš	ne	bi	dopustio	da	bude	prevaren,	bila	su	potrebna
nova	provjeravanja,	i	prije	nego	što	bi	ona	bila	završena,	Brunswick	bi
izmislio	opet	nešto	novo,	jer	on	je	vrlo	aktivan,	što	je	obilježje	njegove
gluposti.	A	sada	ću	vam	govoriti	o	jednoj	posebnoj	osobini	našeg	upravnog
aparata.	Zbog	svoje	preciznosti,	on	je	u	krajnjoj	mjeri	osjetljiv.	Kada	se	o
jednom	predmetu	predugo	raspravljalo,	i	prije	nego	što	se	raspravljanje
završi,	može	se	dogoditi	da	on	iznenada,	munjevito,	nade	svoj	završetak	na
nekom	nepredviđenom	mjestu,	koje	se	poslije	ne	može	utvrditi,	a	koje,	iako
uglavnom	pravilno,	ali	ipak	samovoljno,	predmet	riješi.	Reklo	bi	se:	kao	da
upravni	aparat	nije	više	mogao	podnositi	naprezanje	i	uznemiravanje	koje
traje	godinama	zbog	jednog	te	istog,	samog	po	sebi	možda	beznačajnog
predmeta,	i	stvar	je	riješio	sam	od	sebe,	bez	pomoći	činovnika.	Naravno,	čuda
nema,	i	neki	činovnik	je	svakako	napisao	rješenje	ili	donio	pismenu	odluku;	u
svakom	slučaju,	međutim,	barem	odavde	od	nas,	a	ni	iz	uprave,	ne	može
utvrditi	koji	je	činovnik	u	ovom	slučaju	odlučivao	i	iz	kojih	razloga.	Tek
kontrola	ustanovi	to	znatno	kasnije;	mi,	međutim,	to	više	ne	saznamo,
uostalom,	tada	jedva	da	bi	to	još	koga	i	zanimalo.	Ali,	kao	što	je	rečeno,	baš
te	odluke	najčešće	su	odlične,	a	ono	što	im	smeta	jest	da	se	za	njih,	kao	što	se
obično	događa,	kasno	dozna	i	da	se	zbog	toga	i	dalje	strasno	raspravlja	o
predmetima	koji	su	već	davno	riješeni.	Ne	znam	je	li	i	u	vašem	slučaju	došlo
do	jedne	takve	odluke	—	ponešto	govori	za,	ponešto	protiv;	ali	da	je	došlo,
onda	bi	vam	bio	upućen	poziv;	i	vi	biste	činili	velik	put	dovde	i	pritom	bi
proteklo	mnogo	vremena,	a	u	međuvremenu	bi	Sordini	ovdje	i	dalje	do
iznemoglosti	obrađivao	istu	stvar,	Brunswick	spletkario,	a	obojica	mu
dosađivala.	Ja	samo	naznačujem	tu	mogućnost,	ali	sigurno	znam	sljedeće:
kontrola	je	otkrila	da	je	iz	odjela	A	prije	mnogo	godina	upućeno	jedno	pitanje
općini	u	vezi	s	jednim	zemljomjerom	i	odgovor	nije	stigao.	Nedavno	su	se
raspitivali	kod	mene	i	tako	je	cijela	stvar	objašnjena,	odjel	A	zadovoljio	se
mojim	odgovorom	da	nam	zemljomjer	nije	potreban	i	Sordini	je	morao
uvidjeti	da	u	ovom	slučaju	nije	bio	nadležan	i	da	je,	istina	bez	vlastite	krivnje,



uložio	toliki	trud	beskorisno	i	kidajući	si	živce.	Da	nisu,	kao	uvijek,	novi
poslovi	pritiskali	sa	svih	strana	i	da	vaš	slučaj	nije	bio	samo	jedan	mali	slučaj
—	moglo	bi	se	gotovo	reći	najmanji	medu	malima	—	svi	bismo	odahnuli,
vjerujem	čak	i	Sordini.	Samo	je	Brunsvvick	gunđao,	ali	to	je	bilo	smiješno.	E,
sada,	gospodine	zemljomjere,	zamislite	moje	razočaranje	kad	se	poslije
sretnog	završetka	cijele	stvari	—	a	i	nakon	što	je	već	proteklo	toliko	vremena
—	vi	sada	najednom	pojavljujete	i	izgleda	kao	da	će	sve	opet	početi
ispočetka!	Da	sam	ja	čvrsto	odlučio,	koliko	to	ovisi	o	meni,	da	to	ni	u	kojem
slučaju	neću	dopustiti,	svakako	razumijete?«

»Svakako«,	reče	K.,	»ali	još	bolje	razumijem	da	me	se	ovdje	užasno
zloupotrijebilo,	a	možda	se	zloupotrijebilo	i	zakone.	Znat	ću	se	braniti	od
toga.«

»Što	hoćete	činiti?«,	upita	načelnik.	»Ne	bih	to	htio	odati«,	odgovori	K.

»Neću	se	nametati«,	reče	načelnik,	»samo	vam	stavljam	na	znanje	da
imate	u	meni	—	neću	reći	prijatelja,	jer	mi	se	jedva	poznajemo	—	ali	u
određenoj	mjeri	poslovnog	prijatelja.	Ne	dopuštam	samo	da	vi	budete
primljeni	za	zemljomjera;	inače	možete	se	uvijek	u	povjerenju	obratiti	meni,
istina	u	granicama	mojih	mogućnosti,	koje	nisu	velike.«

»Vi	stalno	govorite	o	tome«,	reče	K.,	»da	me	tek	treba	primiti	za
zemljomjera,	međutim,	ja	sam	već	primljen.	Ovdje	je	Klammovo	pismo.«

»Klammovo	pismo«,	reče	načelnik.	»Ono	ima	vrijednost	i	zaslužuje
uvažavanje	zbog	Klammova	potpisa,	koji	je,	čini	se,	pravi,	ali	ja	se	ne
usuđujem	sam	o	tome	izjašnjavati	—	Mizzi!«,	viknu	on,	a	onda:	»Ali	što	vi	tu
radite?«

Pomoćnici	i	Mizzi,	na	koje	tako	dugo	nije	obraćana	pozornost,	valjda	su	u
međuvremenu	bili	pronašli	traženi	spis	i	htjeli	su	opet	sve	zatvoriti	u	ormar,
ali	to	nisu	uspijevali	zbog	povećane	gomile	nesređenih	predmeta.	Onda	su
sigurno	pomoćnici	došli	na	ideju	koju	su	sada	ostvarivali.	Položili	su	ormar	na
pod,	natrpali	sve	spise	unutra,	posjedali	svi	na	vrata	ormara	i	tako	ih	sad
pokušavali	polako	pritisnuti.

»Spis,	dakle,	nije	nađen«,	reče	načelnik.	»Šteta,	ali	nama	je	već	poznata
cijela	povijest	predmeta,	spis	nam	više	i	nije	potreban,	uostalom,	on	će	se
svakako	još	pronaći,	vjerojatno	je	kocfučitelja,	kod	kojeg	se	nalaze	još	brojni
spisi.	Ali,	Mizzi,	dođi	ovamo	sa	svijećom	i	pročitaj	mi	ovo	pismo…«

Mizzi	dođe	i	izgledala	je	još	uvelija	i	neuglednija	sjedeći	na	rubu	kreveta,
priljubljena	uz	snažnog	muža,	punog	života,	koji	je	bješe	ogrlio.	Pri	svjetlosti
svijeće	padalo	je	sada	u	oči	njeno	sitno	lice,	s	jasnim	oštrim	crtama	koje	je
jedino	ublažavao	zub	vremena.	Tek	što	je	pogledala	pismo,	ona	sklopi	ruke.



»Od	Klanima«,	reče.	Zajedno	su	pročitali	pismo,	malo	medu	sobom	šaputali,
a	onda	baš	kad	su	pomoćnici	uzvikivali	»hura«	jer	su	uspjeli	zatvoriti	vrata	i
Mizzi	ih	je	gledala	s	tihom	zahvalnošću,	načelnik	reče:

»Mizzi	je	potpuno	moga	mišljenja	i	sada	se	i	ja	usuđujem	izreći	to
mišljenje.	Ovo	pismo	nije	uopće	službeni	dokument,	nego	privatno	pismo.	To
se	već	jasno	vidi	i	u	oslovljavanju:	Vrlo	poštovani	gospodine.	Osim	toga,	u
njemu	ni	jednom	riječi	nije	rečeno	da	ste	vi	primljeni	za	zemljomjera,	nego	je
samo	u	kratkim	crtama	govor	o	službi	u	grofoviji,	a	i	to	nije	obavezno	rečeno,
već	ste	vi	samo	primljeni,	kao	što	sami	znate,	što	znači	da	je	na	vama	teret
dokazivanja	da	ste	primljeni.	Napokon,	u	službenom	pogledu,	vi	ste	isključivo
upućeni	na	mene,	načelnika,	kao	svog	neposredno	pretpostavljenog	koji	vam
treba	sve	pobliže	priopćiti,	što	je	najvećim	dijelom	već	učinjeno.	Za	nekoga
tko	umije	čitati	službene	spise	i	prema	tome	još	bolje	razumije	privatna
pisma,	to	je	jasno	kao	dan.	Da	vi,	kao	tudinac,	to	ne	uviđate,	ne	čudi	me.	Sve
u	svemu,	pismo	znači	samo	to	da	Klamm	namjerava	osobno	voditi	računa	o
vašem	slučaju	ako	budete	primljeni	u	grofovsku	službu.«

»Vi,	gospodine	bilježnice«,	reče	K.,	»tumačite	pismo	tako	dobro	da	od
njega,	na	kraju,	ne	ostaje	ništa	drugo	osim	potpisa	na	praznom	listu	papira.
Zar	ne	primjećujete	kako	time	omalovažavate	Klammovo	ime	za	koje	se
pravite	da	ga	uvažavate?«

»To	je	nesporazum«,	reče	načelnik.	»Ja	ne	poričem	važnost	pisma,	niti	ga
omalovažavam	svojim	razlaganjima,	naprotiv.	Privatno	Klammovo	pismo
ima,	naravno,	mnogo	veću	važnost	nego	službeni	akt;	samo,	važnost	koju	mu
vi	pridajete,	ono	nema.«

»Poznajete	li	Schwarzera?«	upita	K.

»Ne«,	reče	načelnik.	»Možda	ti,	Mizzi?	Ni	ti.	Ne,	ne	poznajemo	ga.«

»To	je	čudno«,	reče	K.	»On	je	sin	jednog	podupravitelja.«

»Dragi	gospodine	zemljomjere«,	reče	načelnik,	»odakle	ja	poznajem	sve
sinove	svih	podupravitelja?«

»Dobro«,	reče	K.,	»onda	mi	morate	vjerovati	daje	to	on.	S	tim
Schvvarzerom	imao	sam	neugodan	sukob	još	na	sam	dan	svoga	dolaska.	On
se	onda	telefonski	raspitao	kod	podupravitelja	koji	se	zove	Fritz	i	dobio	je
obavijest	da	sam	ja	primljen	za	zemljomjera.	Kako	to	objašnjavate,	gospodine
bilježnice?«

»Vrlo	jednostavno«,	odgovori	načelnik.	»Radi	se	o	tome	da	vi	još	nikad
niste	došli	u	pravi	dodir	s	našim	vlastima.	Ovakvi	dodiri	su	svi	samo	prividni,
ali	ih	vi	zbog	svoje	neupućenosti	smatrate	stvarnima.	A	što	se	tiče	tog
telefona:	vidite,	kod	mene,	koji	zaista	imam	mnogo	posla	s	vlastima,	nema



telefona.	U	krčmama	i	tome	sličnom	telefon	može	vršiti	dobru	službu,	kao	što
je,	recimo,	vrši	automat	za	muziku,	ali	nešto	više	od	toga	nije.	Jeste	li	već
jednom	ovdje	telefonirali?	Da?	Lijepo,	onda	ćete	me	valjda	razumjeti.
Očigledno,	telefon	u	dvorcu	funkcionira	izvrsno.	Pričali	su	mi	da	se	tamo
telefonira	bez	prekida,	što,	naravno,	ubrzava	rad.	To	neprekidno	telefoniranje
mi	čujemo	u	ovdašnjim	telefonima	kao	šuštanje	i	pjesmu,	to	ste	već	zacijelo
čuli.	Ustvari,	to	šuštanje	i	to	pjevanje,	to	je	jedino	ispravno	i	uvjerljivo	što
nam	ovdašnji	telefoni	prenose,	sve	ostalo	je	varljivo.	Ne	postoji	nikakva
stvarna	telefonska	veza	s	dvorcem,	nikakva	centrala	koja	prespaja	naše
pozive:	kad	odavde	telefonom	pozovete	nekog	u	dvorcu,	onda	zvoni	na	svim
aparatima	u	najnižem	odjelu	ili,	bolje	rečeno,	zvonilo	bi	kad	ne	bi	gotovo	kod
svih	aparata	zvonce	bilo	isključeno,	kao	što	ja	to	točno	znam.	Istina,	tu	i	tamo
neki	premoreni	činovnik	osjeti	potrebu	da	se	malo	razonodi,	osobito	uvečer	i
noću,	i	uključi	zvono;	tada	mi	dobijemo	odgovor,	ali	odgovor	koji	je	samo
šala.	To	je,	naravno,	sasvim	razumljivo.	Tko	smije	prisvojiti	sebi	pravo	da
zbog	svojih	sitnih	briga	zvoni	usred	najvažnijih	poslova	koji	se	obavljaju
pornamnom	brzinom?	Ja	također	ne	razumijem	kako	netko	sa	strane	može
vjerovati,	kad,	primjerice,	zove	telefonom	Sordinija,	da	je	zaista	Sordini	taj
koji	mu	odgovara.	Veća	je	vjerojatnost	da	je	to	neki	mali	registrator	nekog
posve	drugog	odjela.	S	druge	strane,	opet,	u	izuzetnim	trenucima,	može	se
dogoditi	da	kad	zovete	malog	registratora,	odgovori	vam	osobno	Sordini.
Istina,	bolje	je	onda	pobjeći	s	telefonom	prije	nego	što	se	čuje	prva	riječ.«

»Ja	svakako	na	to	nisam	tako	gledao«,	reče	K.,	»te	pojedinosti	nisam
znao;	međutim,	u	te	telefonske	razgovore	nisam	mnogo	vjerovao	i	uvijek	mi
je	bilo	jasno	da	stvarnu	važnost	ima	ono	što	se	u	samom	dvorcu	dozna	ili
postigne.«

»Ne«,	reče	načelnik,	hvatajući	se	za	jednu	riječ,	»stvarnu	važnost
nesumnjivo	imaju	ti	telefonski	razgovori,	kako	i	ne	bi?	Kako	može	biti	bez
važnosti	obavijest	koju	daje	jedan	činovnik	iz	dvorca?	Rekao	sam	to	već	i	u
povodu	Klammova	pisma;	sve	te	izjave	nemaju	službenu	vrijednost;	kad	im
pridajete	službenu	vrijednost,	onda	griješite;	ali	s	druge	strane,	njihova	je
vrijednost	u	prijateljskom	ili	neprijateljskom	smislu	vrlo	velika,	najčešće	veća
nego	što	službena	ikada	može	biti.«

»Dobro«,	reče	K.,	»pretpostavimo	da	je	sve	to	tako,	onda	ja	imam	podosta
dobrih	prijatelja	u	dvorcu;	kad	se	točno	stvar	gleda,	još	je	ideja	onog	odjela
otprije	mnogo	godina,	da	bi	se	jednom	mogao	pozvati	zemljomjer,
predstavljala	prema	meni	prijateljski	akt	i	oni	su	se	tijekom	vremena	nizali
jedan	za	drugim,	dok	onda	nisam,	istina	s	lošim	završetkom,	namamljen
ovamo,	a	sad	mi	se	prijeti	izbacivanjem.«

»Ima	izvjesne	istine	u	vašem	shvaćanju«,	reče	načelnik.	»Vi	imate	pravo



kad	kažete	da	se	izjave	dvorca	ne	smiju	uzimati	doslovno.	Ali	obazrivost	je
svuda	potrebna,	ne	samo	ovdje,	i	utoliko	je	potrebnija	ukoliko	je	važnija
tvrdnja	o	kome	je	riječ.	Ono,	međutim,	što	zatim	kažete	o	namamljivanju,
meni	je	neshvatljivo.	Da	ste	moja	izlaganja	bolje	pratili,	morali	biste	uvidjeti
da	je	pitanje	vašeg	prizivanja	previše	teško	da	bi	moglo	biti	razjašnjeno
tijekom	jednog	malog	razgovora.«

»Proizlazi,	dakle,	iz	toga«,	reče	K.,	»da	je	sve	nejasno	i	nerješivo,	osim
izbacivanja.«

»Tko	bi	se	usudio	izbaciti	vas,	gospodine	zemljomjere?«,	upita	načelnik.
»Baš	nejasnost	podrijetla	pitanja	osigurava	najučtiviji	postupak	prema	vama,
ali	izgleda	samo	da	ste	vi	previše	osjetljivi.	Nitko	vas	ovdje	ne	zadržava,	ali	to
ipak	ne	znači	istjerivanje.«

»Ah,	gospodine	bilježnice«,	reče	K.,	»sad	ste	opet	vi	onaj	koji	sve	suviše
jasno	vidi.	Ja	ću	vam	nabrojati	nešto	od	toga	što	me	ovdje	zadržava:	žrtva
koju	sam	učinio	da	bih	otišao	od	kuće,	dug	i	tegoban	put,	opravdanje	nade
koju	sam	stvarao	u	vezi	s	ovdašnjim	imenovanjem,	potpuna	odsutnost
materijalnih	sredstava,	nemogućnost	da	sada	opet	nađem	drugi	odgovarajući
posao	kod	kuće	i,	napokon,	ali	ne	na	posljednjem	mjestu,	moja	zaručnica	koja
je	odavde.«

»Ah,	Frieda«,	reče	načelnik	nimalo	iznenađen.	»Znam.	Ali	Frieda	bi
svuda	išla	s	vama.	Što	se	ostalog	tiče,	tu	bi	trebalo	nešto	učiniti	i	ja	ću	o	tome
govoriti	u	dvorcu.	Ako	dođe	neko	rješenje	ili	ako	bude	potrebno	da	vas
prethodno	još	jednom	saslušam	zvat	ću	vas.	Slažete	li	se	s	tim?«

»Ne,	ni	najmanje«,	reče	K.,	»neću	nikakve	darove	iz	dvorca,	nego	svoje
pravo.«

»Mizzi«,	obrati	se	načelnik	svojoj	ženi,	koja	je	još	sjedila	privijena	uz
njega	i	rastreseno	se	igrala	Klammovim	pismom,	praveći	od	njega	lađicu,	a
koje	joj	K.,	prestrašen,	istrgnu	sad	iz	ruku.	»Mizzi,	noga	me	počinje	strašno
boljeti,	moramo	promijeniti	oblog.«

K.	ustade.	»Onda	ću	se	oprostiti«,	reče	on.	»Da«,	reče	Mizzi,	koja	je	već
stavljala	neki	melem,	»a	i	velik	je	propuh.«	K.	se	okrene,	pomoćnici	su	u
svojoj	službenoj	žustrini,	kao	uvijek	neumjesnoj,	odmah	na	primjedbu	svog
šefa	otvorili	oba	krila	vrata.	Da	bi	bolesnikovu	sobu	poštedio	hladnog	zraka
koji	je	naglo	navirao,	K.	se	oprosti	samo	nabrzinu	od	načelnika.	Onda	istrči	iz
sobe,	vukući	za	sobom	pomoćnike,	i	brzo	zatvori	vrata.



Glava	šesta

Pred	gostionicom	ga	je	čekao	gostioničar.	On	se	ne	bi	usudio	govoriti	kad
mu	se	ne	bi	postavilo	pitanje	i	zato	ga	K.	upita	što	hoće.	»Jesi	li	već	našao	nov
stan?«,	upita	gostioničar,	gledajući	u	zemlju.	»To	ti	pitaš	po	nalogu	svoje
žene«,	reče	K.,	»ti	si	potpuno	ovisan	o	njoj?«	»Ne«,	uzvrati	gostioničar,	»ne
pitam	to	po	njezinu	nalogu.	Ali	ona	je	zbog	tebe	vrlo	uzbuđena	i	nesretna,	ne
može	raditi,	leži	u	krevetu,	uzdiše	i	neprestano	jadikuje.«	»Trebam	li	otići	k
njoj?«,	upita	K.	»Ja	bih	te	molio«,	reče	gostioničar,	»htio	sam	te	još	od
načelnika	zvati,	osluškivao	sam	na	vratima,	ali	vi	ste	razgovarali,	pa	nisam
htio	smetati,	a	i	brinuo	sam	se	zbog	žene,	pa	sam	se	brzo	vratio,	ali	ona	me
nije	htjela	pustiti	k	sebi,	tako	mi	ništa	drugo	nije	preostalo	nego	da	te	čekam.«
»Požuri	onda«,	reče	K.,	»ja	ću	je	brzo	umiriti.«	»Kad	bi	to	mogao«,	reče
gostioničar.

Prodoše	kroz	svijedu	kuhinju,	u	kojoj	se	tri	ili	četiri	služavke,	svaka	pri
svom	trenutnom	poslu,	daleko	jedna	od	druge,	naprosto	ukočiše	kad	ugledaše
K.	Uzdisanje	gostioničarke	čulo	se	već	u	kuhinji.	Ležala	je	u	sobičku	bez
prozora,	odijeljena	od	kuhinje	tankom	pregradom	od	dasaka.	U	njemu	je	bilo
mjesta	samo	za	jedan	veliki	bračni	krevet	i	ormar.	Krevet	je	bio	postavljen
tako	da	se	s	njega	mogla	vidjeti	cijela	kuhinja	i	pratiti	rad	u	njoj.	Međutim,	iz
kuhinje	jedva	da	se	išta	moglo	vidjeti	u	sobičku.	U	njemu	je	sve	bilo	potpuno
mračno,	samo	je	nešto	svjetliji	bio	krevetski	pokrivač	s	bijelim	i	crvenim
kockama.	Tek	nakon	što	se	ude	i	oči	se	priviknu,	mogle	su	se	razlikovati
pojedinosti.	»Napokon	ste	došli«,	reče	gostioničarka	slabim	glasom.	Ležala	je
na	leđima,	imala	je	očigledno	teškoće	s	disanjem,	a	perinu	bješe	odgurnula	od
sebe.	U	postelji	je	izgledala	znatno	mlada	nego	u	haljinama,	ali	noćna	kapica
od	nježnog	veziva	koju	je	nosila,	iako	joj	je	bila	premala	te	je	stajala	nakrivo
na	njenoj	kosi,	isticala	je	oronulost	lica	i	ono	je	pobuđivalo	sućut.	»Kako	sam
mogao	doći?«,	reče	K.	blago.	»Uopće	me	niste	zvali.«	»Niste	me	trebali
pustiti	da	vas	čekam	tako	dugo«,	reče	gostioničarka	s	tvrdoglavošću
bolesnika.	»Sjedite«,	teče	ona	i	pokaza	rukom	na	rub	kreveta,	»a	vi	drugi
idite!«	Osim	pomoćnika,	u	međuvremenu	su	se	ugurale	i	služavke.	»I	ja	ću
otići,	Gardena«,	reče	gostioničar.	To	je	bilo	prvi	put	da	je	K.	čuo
gostioničarkino	ime.	»Naravno«,	reče	ona	polako,	a	zatim	doda	rastreseno,
kao	da	je	obuzeta	drugim	mislima:	»Zašto	bi	morao	baš	ti	ostati?«	Ali	kad	se
svi	povukoše	u	kuhinju	—	ovaj	put	i	pomoćnici	odmah	poslušaše,	istina	bacili
su	bili	oko	na	jednu	služavku	—	Gardena	je	bila	dovoljno	obazriva	da	uvidi



kako	se	iz	kuhinje	može	čuti	sve	što	se	ovdje	govori,	jer	odaja	nije	imala
vrata,	i	zato	naredi	svima	da	i	kuhinju	napuste.	To	odmah	bi	i	učinjeno.

»Molim	vas,	gospodine	zemljomjere«,	reče	zatim	Gardena,	»tu	u	ormaru,
odmah	sprijeda,	visi	jedan	šal,	dodajte	mi	ga,	hoću	se	pokriti,	ne	podnosim
perinu,	dišem	teško.«	I	kad	joj	K.	doda	šal,	ona	reče:	»Vidite,	lijepi	šal,	zar
ne?«	K.	se	činilo	da	je	to	samo	običan	vuneni	šal,	opipa	ga	još	jednom,	iz
pristojnosti,	ali	ne	reče	ništa.	»Da,	lijep	je	to	šal«,	reče	gostioničarka	i	omota
se	njime.	Sada	je	ležala	zadovoljna;	sve	što	ju	je	boljelo	kao	da	je	rukom	bilo
odneseno,	sjeti	se	čak	i	svoje	kose	koja	je	zbog	ležanja	bila	u	neredu,	podiže
se	za	trenutak	i	uredi	je	malo	oko	kapice.	Imala	je	gustu	kosu.

K.	postade	nestrpljiv	i	reče:	»Vi	ste,	gazdarice,	rekli	da	me	pitaju	jesam	li
već	našao	drugi	stan.«	»Ja	rekla	da	vas	to	pitaju?«,	začudi	se	gostioničarka.
»Ne,	to	nije	točno.«	»Vaš	muž	me	je	to	baš	sad	pitao.«	»Vjerujem	to«,	reče
gostioničarka,	»on	mi	je	podvalio.	Kad	nisam	htjela	da	vi	ostanete	ovdje,	on
vas	je	zadržavao;	sad	kad	sam	sretna	što	ovdje	stanujete,	tjera	vas.	Takav	je
uvijek.«	»Znači,	dakle,	da	ste	svoje	mišljenje	o	meni	mnogo	promijenili?	Za
sat,	dva?«	»Nisam	promijenila	mišljenje«,	uzvrati	gostioničarka,	opet	slabijim
glasom,	»pružite	mi	ruku.	Tako.	A	sada	mi	obećajte	da	ćete	biti	potpuno
iskreni,	a	i	ja	ću	biti	iskrena	prema	vama.«	»Dobro«,	reče	K.,	»ali	tko	će
početi?«	»Ja«,	odgovori	gostioničarka.	Nije	se	činilo	da	mu	time	želi	izaći
ususret,	nego	je	to	učinila	zato	što	prva	želi	govoriti.

Ispod	jastuka	izvuče	fotografiju	i	pruži	je	K.	»Pogledajte	ovu	sliku«,	reče
molećivo.	Kako	bi	bolje	vidio,	K.	kroči	korak	u	kuhinju,	ali	ni	tamo	nije	bilo
lako	raspoznati	što	je	na	slici	jer	je	bila	izblijedjela	od	starosti,	izlomljena	na
više	mjesta,	izgužvana	i	zamrljana.	»Nije	baš	u	dobrom	stanju«,	reče	K.	»Na
žalost«,	reče	gostioničarka,	»tako	je	to	kad	se	nešto	godinama	stalno	sa	sobom
vuče.	Ali	ako	pažljivo	gledate,	sve	ćete	moći	vidjeti,	uvjerena	sam.	Mogu
vam,	uostalom,	pomoći,	recite	mi	samo	što	vidite,	vrlo	mi	je	ugodno	slušati	o
slici.	Dakle,	što?«	»Jednog	mladića«,	reče	K.	»Točno	je«,	potvrdi
gostioničarka.	»A	što	on	radi?«	»Leži,	rekao	bih,	na	nekoj	dasci,	raširio	je
ruke	i	zijeva«.	Gostioničarka	se	nasmija.	»To	je	sasvim	pogrešno«,	reče	ona.
»Ali,	evo;	ovdje	je	daska	i	ovdje	leži	on«,	ostade	K.	uporno	pri	svom	gledištu.
»Ipak	zagledajte	bolje«,	reče	gostioničarka	ljutito,	»leži	li	zaista?«	»Ne«,
priznade	sad	K.,	»ne	leži,	nego	lebdi,	a	evo	sada	vidim,	to	uopće	nije	daska,
nego	vjerojatno	razapet	konopac	i	mladić	ga	preskače.«	»Naravno«,	reče
gostioničarka	obradovana,	»on	skače,	tako	se	vježbaju	službeni	raznosači
poruka.	Znala	sam	da	ćete	vidjeti.	Pogledajte	njegovo	lice.«	»Od	lica	jedva	da
se	nešto	vidi«,	reče	K.,	»on	se,	čini	se,	jako	napreže.	Usta	su	mu	otvorena,	oči
stisnute,	a	kosa	mu	leprša.«	»Vrlo	dobro«,	reče	gostioničarka;	odajući
priznanje.	»Netko	tko	ga	nije	osobno	poznavao	i	ne	može	vidjeti	više.	Ali	bio



je	to	lijep	mladić,	ja	sam	ga	samo	jednom	letimice	vidjela	i	nikad	ga	neću
zaboraviti.«	»Tko	je	to?«,	upita	K.	»On	je	bio	poslužitelj	preko	kojeg	me	je
Klamm	prvi	put	pozvao	k	sebi«,	reče	gostioničarka.

K.	nije	mogao	dobro	čuti	jer	mu	je	pozornost	odvraćalo	zveckanje	stakla.
Odmah	je	vidio	što	je	uzrok	smetnji.	Pomoćnici	su	stajali	u	dvorištu	i	cupkali
s	noge	na	nogu.	Pravili	su	se	kao	da	su	sretni	što	opet	vide	K.,	od	sreće	ga
pokazivali	jedan	drugome	i	pritom	neprestano	lupkali	o	kuhinjski	prozor.	Na
jedan	njegov	prijeteći	mig,	odmah	prestadoše,	počeše	se	odguravati,	ali	uvijek
bi	jedan	umaknuo	drugom	i	već	bi	opet	bili	kod	prozora.	K.	se	brzo	vrati	u
sobičak,	gdje	ga	pomoćnici	izvana	nisu	mogli	vidjeti,	a	ni	on	njih	nije	morao
gledati.	Međutim,	tiho,	kao	molećivo	lupanje	o	prozorsko	okno	još	dugo	ga	je
i	tamo	progonilo.	»Opet	ti	pomoćnici«,	reče	on,	ispričavajući	se	gostioničarki,
i	pokaza	rukom	prema	dvorištu.	Ali	ona	nije	obraćala	pozornost	na	njega,
uzela	mu	je	fotografiju,	gledala	je,	pogladila	i	opet	gurnula	pod	jastuk.	Njeni
pokreti	postali	su	sporiji,	ali	ne	od	zamora,	nego	pod	teretom	sjećanja.	Zvala
je	K.	da	mu	priča,	a	zbog	priče	je	zaboravila	na	njega.	Igrala	se	resama	svog
šala.	Tek	nakon	nekog	vremena	ona	podiže	pogled,	prijecfe	rukom	preko
očiju	i	reče:	»I	ovaj	šal	je	od	Klamma.	Kapica	isto	tako.	Slika,	šal	i	noćna
kapica,	to	su	tri	uspomene	koje	imam	od	njega.	Nisam	tako	mlada	kao	Frieda,
nisam	ni	tašta	kao	ona,	ni	tako	osjetljiva,	ona	je	vrlo	osjetljiva;	ukratko,	znam
se	snaći	u	životu,	ali	moram	priznati:	bez	te	tri	stvari	ne	bih	ovdje	dugo
izdržala…	Da,	ne	bih	valjda	izdržala	ni	jedan	dan.	Vama	ove	tri	uspomene
možda	izgledaju	sitne,	ali	vidite:	Frieda,	koja	je	toliko	dugo	bila	s	Klammom,
nema	nikakvu	uspomenu,	pitala	sam	je,	ona	je	prevelika	sanjalica	i	teško	se
zadovoljava;	ja,	naprotiv,	ja	koja	sam	samo	triput	bila	kod	Klamma	—	poslije
me	više	nije	zvao,	ne	znam	zašto	—	ja	sam,	kao	sluteći	kratkoću	svog
vremena,	donijela	ove	darove.	Istina,	mora	se	čovjek	sam	potruditi,	Klamm
sam	od	sebe	ništa	ne	daje,	ali	ako	se	tamo	vidi	nešto	prigodno,	onda	se	to
može	izmoliti.«

K.	se	osjećao	nelagodno	zbog	tih	priča,	koliko	god	su	se	i	njega	ticale.
»Prije	koliko	je	vremena	sve	to	bilo?«,	upita	on	s	uzdahom.

»Prije	više	od	dvadeset	godina«,	reče	gostioničarka.	»Mnogo	više	od
dvadeset	godina.«

»Tako	dugo	traje	vjernost	prema	Klammu«,	reče	K.	»Ali	je	li	vama	jasno,
gazdarice,	da	vi	meni	ovakvim	svojim	priznanjima	zadajete	teške	brige	kad
mislim	na	svoj	budući	brak?«

Gostioničarka	nade	kako	je	neumjesno	da	K.	miješa	u	to	svoje	osobne
stvari	i	pogleda	ga	osorno	sa	strane.

»Ne	ljutite	se,	gazdarice«,	reče	K.	»Ništa	ne	kažem	protiv	Klamma,	ali	ja



sam	stjecajem	prilika	doveden	u	izvjesnu	vezu	s	njim;	to	ne	može	poreći	ni
najveći	Klammov	obožavatelj.	Eto,	zbog	toga	kad	god	se	spomene	Klamm,
moram	i	na	sebe	misliti,	drukčije	ne	ide.	Uostalom,	gazdarice«,	ovdje	on
uhvati	njenu	sramežljivu	ruku,	»mislite	na	to	kako	se	loše	završio	naš
prethodni	razgovor	i	kako	se	ovaj	put	želimo	rastati	u	miru.

»Imate	pravo«,	reče	gostioničarka	i	pognu	glavu.	»Ali	imajte	obzira
prema	meni.	Ja	nisam	osjetljivija	od	drugih,	naprotiv,	svatko	ima	osjedjiva
mjesta,	moje	je	samo	ovo.«

»Na	žalost«,	reče	K.,	»ono	je	istovremeno	i	moje,	ali	znat	ću	se	svladati.	A
sada	mi	objasnite,	gazdarice,	kako	ću	ja	u	braku	podnositi	tu	jezivu	vjernost
prema	Klammu	ako	pretpostavim	da	je	Frieda	slična	vama?«

»Jezivu	vjernost?«,	ponovi	gostioničarka	mrgodno,	»je	li	to	baš	vjernost?
Vjerna	sam	svom	mužu,	ali	Klammu?	Klamm	me	je	jednom	učinio	svojom
ljubavnicom,	mogu	li	taj	ugled	ikada	izgubiti?	I	kako	ćete	vi	to	podnijeti	kod
Friede?	Ah,	gospodine	zemljomjere,	tko	ste	uopće	vi	da	se	usuđujete	takvo
što	pitati?«

»Gazdarice!«,	opomenu	je	K.

»Znam«,	reče	ona,	pokoravajući	se,	»ali	moj	muž	nije	postavljao	takva
pitanja.	Ne	znam	koga	bi	trebalo	smatrati	nesretnim,	mene	onda	ili	Friedu
sada;	Friedu	koja	je	samovoljno	napustila	Klamma,	ili	mene	koju	on	više	nije
htio	zvati.	Možda	ipak	Friedu,	premda	i	ona,	čini	se,	nije	toga	još	potpuno
svjesna.	Ali	ipak,	moja	nesreća	je	onda	bila	potpuno	ovladala	mojim	mislima,
jer	sam	se	stalno	morala	pitati	i	u	biti	još	ni	danas	nisam	prestala	pitati	se:
zašto	se	to	dogodilo?	Triput	me	je	Klamm	zvao,	a	četvrti	put	nije,	i	nikad	više
četvrti	put!	Što	me	tada	još	moglo	zanimati?	O	čemu	sam	drugom	mogla
razgovarati	sa	svojim	mužem,	za	kojeg	sam	se	ubrzo	nakon	toga	udala?	Danju
nismo	imali	vremena,	gostionicu	smo	preuzeli	u	žalosnom	stanju	i	morali	smo
se	potruditi	da	je	podignemo,	ali	noću?	Godinama,	naši	noćni	razgovori
odnosili	su	se	samo	na	Klamma	i	na	razloge	promjene	njegove	ćudi.	A	kad	bi
moj	vmuž	zaspao	pri	tim	razgovorima,	ja	bih	ga	budila	i	razgovarali	smo
dalje.«

»Ja	bih	sada«,	reče	K.,	»ako	mi	dopustite,	postavio	jedno	vrlo	grubo
pitanje!«

Gostioničarka	je	šutjela.

»Dakle,	ne	smijem	pitati«,	primijeti	K.,	»i	to	mi	je	dovoljno.«

»Naravno«,	reče	gostioničarka,	»da	vam	je	dovoljno	i	još	kako.	Vi	sve
krivo	tumačite,	čak	i	šutnju.	Drukčije	i	ne	možete.	Dopuštam	vam	da	pitate.«



»Ako	sve	krivo	tumačim«,	reče	K.,	»možda	sam	onda	krivo	protumačio	i
svoje	pitanje,	možda	ono	uopće	nije	grubo.	Htio	sam	samo	znati	kako	ste
upoznali	svog	muža	i	kako	je	ova	gostionica	došla	u	vaše	vlasništvo?«

Gostioničarka	se	namršti,	ali	reče	ravnodušno:

»To	je	vrlo	obična	priča.	Otac	mi	je	bio	kovač,	a	Hans,	moj	sadašnji	muž,
koji	je	bio	konjušar	kod	jednog	bogatog	seljaka,	dolazio	je	često	mom	ocu.	To
je	bilo	poslije	mog	posljednjeg	sastanka	s	Klammom,	bila	sam	vrlo	nesretna,
iako	nisam	trebala	biti,	jer	sve	se	odigravalo	korektno,	i	Klammu	više	nisam
smjela	ići	zato	što	je	on	tako	odlučio;	dakle	bilo	je	korektno,	samo	su	razlozi
bili	mutni,	po	njima	sam	smjela	čeprkati,	ali	biti	nesretna,	to	nisam	smjela.
Ali,	eto,	ipak	sam	bila	nesretna	i	nisam	mogla	raditi.	Sjedila	sam	u	našem
vrtiću	pred	kućom	po	cijeli	dan.	Tu	me	je	viđao	Hans,	sjeo	bi	kojiput	pokraj
mene,	nisam	mu	se	žalila,	ali	on	je	znao	o	čemu	se	radi	i	kako	je	on	dobar
dečko,	događalo	se	da	je	zajedno	sa	mnom	plakao.	A	kad	je	tadašnji
gostioničar,	kojem	je	umrla	žena	pa	je	morao	napustiti	posao	—	bio	je	već
star	čovjek	—	prošao	jednom	pokraj	našeg	vrtića	i	vidio	nas	kako	tamo
sjedimo,	zastao	je	i	bez	okolišanja	nam	ponudio	da	unajmimo	gostionicu.	Nije
tražio	novac	unaprijed	jer	je	imao	povjerenja	u	nas,	a	odredio	je	i	nisku
najamninu.	Nisam	htjela	ocu	biti	na	teretu,	sve	drugo	mi	je	bilo	svejedno,	i
tako,	u	mislima	na	gostionicu	i	na	novi	posao	koji	će	vjerojatno	donijeti	malo
zaborava,	dala	sam	Hansu	ruku.	To	je	cijela	priča.«

Na	trenutak	je	zavladala	tišina,	a	onda	K.	reče:	»Gostioničarevo
postupanje	bilo	je	lijepo,	ali	neoprezno,	ili	je	imao	posebne	razloge	da	vjeruje
vama	dvoma.«

»On	je	dobro	poznavao	Hansa«,	reče	gostioničarka,	»bio	mu	je	ujak.«

»Onda,	svakako«,	reče	K.,	»Hansovoj	obitelji	je	očigledno	bilo	jako	stalo
do	te	veze.	«

»Vjerojatno«,	uzvrati	gostioničarka,	»ne	znam,	nisam	o	tome	nikad	vodila
računa.«

»Pa	ipak,	sigurno	je	bilo	tako«,	reče	K.,	»kad	je	obitelj	bila	spremna
podnijeti	takvu	žrtvu	i	naprosto	vam,	bez	jamstva,	predati	gostionicu	u	ruke.«

»Nije	baš	bilo	neoprezno,	kao	što	se	kasnije	pokazalo«,	reče
gostioničarka.	»Bacila	sam	se	na	posao,	bila	sam	snažna,	ja,	kovačeva	kći;
nisu	mi	bili	potrebni	ni	služavka	ni	sluga;	bila	sam	svuda,	u	gostionici,	u
kuhinji,	u	staji,	u	dvorištu,	kuhala	sam	tako	da	sam	privukla	čak	i	goste	iz
Gospodske	kavane.	Vi	još	niste	objedovali	u	gostionici,	ne	poznajete	goste
koji	kod	nas	objeduju,	onda	ih	je	bilo	još	više,	otad	su	se	već	mnogi	razišli.	A
rezultat	je	bilo	to	da	smo	mogli	ne	samo	na	vrijeme	platiti	najamninu	nego	i



sve	otkupiti	nekoliko	godina	kasnije,	i	danas	je	sve	gotovo	bez	duga.	Rezultat
toga	je	nadalje,	istina,	da	sam	pritom	propala,	dobila	srčanu	bolest	i,	eto,
postala	stara	žena.	Vi	sigurno	mislite	da	sam	puno	starija	od	Hansa,	a	ustvari
on	je	samo	dvije	ili	tri	godine	mladi	i	zacijelo	nikad	neće	ostarjeti	jer	od
njegova	rada	—	pušiti	lulu,	slušati	što	pričaju	gosti,	onda	isprazniti	lulu	i
kojiput	donijeti	pivo	—	od	takvog	rada	se	ne	stari.«

»To	što	ste	vi	postigli	zaslužuje	divljenje«,	reče	K.,	»u	to	nema	sumnje,	ali
mi	smo	govorili	o	vremenu	prije	vaše	udaje,	a	tada	je	ipak	bilo	čudno	da	je
Hansova	obitelj,	žrtvujući	novac	ili	barem	prihvaćanjem	velikog	rizika	poput
ustupanja	gostionice,	navaljivala	da	se	vjenčate	i	pritom	nikakvu	drugu	nadu
nije	imala	osim	nadu	u	vašu	radnu	sposobnost,	koja	tada	uopće	još	nije	bila
poznata,	i	u	Hansovu	radnu	sposobnost,	za	koju	se	ipak	moralo	znati	da	ne
postoji.«

»Pa	dobro«,	reče	gostioničarka	umorno,	ja	znam	na	što	vi	ciljate	i	kako
pritom	griješite.	U	ovim	stvarima	nema	ni	traga	od	Klamma.	Zašto	je	on	o
meni	trebao	brinuti	ili	bolje	rečeno:	kako	bi	on	uopće	mogao	o	meni	brinuti?
Pa	on	više	nije	ni	znao	za	mene.	To	što	me	više	nije	zvao,	bio	je	znak	da	me	je
zaboravio.	Kad	on	nekog	prestane	zvati,	zaboravi	ga	potpuno.	O	tome	nisam
htjela	govoriti	pred	Friedom.	Ali	to	nije	samo	zaborav	nego	i	nešto	više.	Jer
ako	nekoga	zaboravite,	možete	ga	opet	poznavati.	Kod	Klamma	to	nije
moguće.	Koga	više	ne	zove,	toga	je	on	potpuno	zaboravio,	ne	samo	za
prošlost,	nego,	doslovce,	i	za	cijelu	budućnost.	Ako	se	silno	potrudim,	mogu
se	uživjeti	u	vaše	misli,	u	misli	koje	su	besmislene	ovdje,	ali	su	možda
ispravne	tamo,	u	tuđini	iz	koje	dolazite.	Možda	vas	one	tjeraju	na	suludo
uvjerenje	da	mi	je	Klamm	dao	Hansa	za	muža	baš	zato	da	ne	bih	imala	mnogo
smetnje	da	mu	dođem	ako	me	jednom	u	budućnosti	pozove.	Ali	ni	suludost	ne
može	ići	dalje.	Gdje	je	taj	čovjek	koji	bi	me	mogao	spriječiti	da	ne	otrčim
Klammu	kad	bi	mi	on	dao	samo	jedan	znak?	Besmislica,	potpuna	besmislica;
sami	postajemo	smeteni	kad	se	tom	besmislicom	bavimo.«

»Ne«,	reče	K.,	»nećemo	postati	smušeni,	jer	nisam	u	svojim	mislima	išao
tako	daleko	kao	što	ste	vi	pretpostavili,	premda	sam,	istinu	govoreći,	bio	na
tom	putu.	Mene	je	najprije	začudilo	samo	to	što	se	rodbina	toliko	uzdala	u	taj
brak	i	što	su	se	ta	uzdanja	ustvari	i	ispunila,	istina,	po	cijenu	vašeg	srca,	vašeg
zdravlja.	Meril	se,	istina,	nametala	misao	o	tim	činjenicama	s	Klammom,	ali
ipak	ne,	ili	bar	još	ne	onako	grubo	kao	što	ste	vi	to	predstavljali,	očigledno	s
ciljem	da	mi	opet	predbacite,	jer	vam	to	čini	zadovoljstvo.	Neka	vam	bude!
Ali	moja	misao	bila	je	ovo:	očigledno	je	da	je	prvotni	poticaj	za	udaju	bio
Klamm.	Bez	Klamma	vi	ne	biste	bili	nesretni	i	utučeno	sjedili	u	vrtiću,	bez
Klamma	ne	bi	vas	Hans	tamo	vidio,	bez	vaše	utučenosti	stidljivi	se	Hans
nikad	ne	bi	usudio	osloviti	vas,	bez	Klamma	ne	biste	se	nikad	našli	rasplakani



s	Hansom,	bez	Klamma	stari	dobri	ujak	gostioničar	nikad	ne	bi	vidio	Hansa	i
vas	kako	tamo	smireno	sjedite	jedno	uz	drugo,	bez	Klamma	vi	ne	biste	bili
tako	ravnodušni	prema	životu,	ne	biste	se,	dakle,	udali	za	Hansa.	Lijepo;
rekao	bih,	u	svemu	tome	ima	dovoljno	Klamma.	Ali	ima	i	više.	Da	niste
pokušavali	sve	to	zaboraviti,	ne	biste	radili	s	tolikom	bezobzirnošću	prema
sebi	i	toliko	razradili	posao.	Dakle,	i	tu	je	Klamm.	Ali	neovisno	o	tome,
Klamm	je	također	uzrok	i	vašoj	bolesti,	jer	još	prije	udaje	vaše	srce	je	bilo
iscrpljeno	zbog	nesretne	strasti.	Ostaje	još	pitanje	zašto	je	Hansovoj	rodbini
brak	bio	tako	primamljiv.	Vi	ste	sami	jednom	spomenuli	da	biti	Klammova
ljubavnica	predstavlja	uzdizanje	ugleda	koji	se	više	ne	gubi;	dakle,	možda	ih
je	to	primamljivalo.	A	osim	toga,	mislim,	i	nada	da	dobra	zvijezda	koja	vas	je
odvela	Klammu	—	pod	pretpostavkom	da	je	to	bila	dobra	zvijezda,	ali	vi	tako
tvrdite	—	pripada	vama,	da,	dakle,	mora	s	vama	ostati,	a	ne	onako	vas
iznenada	i	brzo	napustiti,	kao	što	je	to	Klamm	učinio.«

»Mislite	li	sve	to	ozbiljno«,	upita	gostioničarka.

»Ozbiljno«,	odgovori	K.	brzo,	»samo	vjerujem	da	Hansova	rodbina	nije
bila	sasvim	u	pravu	sa	svojim	nadama	i	čini	mi	se	da	vidim	grešku	koju	je
učinila.	Izvana	izgleda	da	je	sve	kako	treba.	Hans	je	dobro	zbrinut,	ima	dobru
ženu,	uvažavanje,	gazdinstvo	je	bez	dugova.	Ali,	uistinu,	sve	nije	kako	bi
trebalo	biti,	on	bi	sigurno	bio	mnogo	sretniji	s	jednom	običnom	djevojkom
kojoj	bi	bio	prva	velika	ljubav;	kad	on,	kao	što	mu	vi	predbacujete,	stoji	u
gostionici	kao	izgubljen,	to	je	zato	što	se	osjeća	izgubljen	—	iako	se,	barem
koliko	ga	ja	dosad	poznajem,	zbog	toga	svakako	ne	osjeća	i	nesretan	—	ali	je
isto	tako	sigurno	da	bi	s	nekom	drugom	ženom	taj	ljepuškasti,	razumni	čovjek
bio	sretniji,	pod	čim	ja	podrazumijevam	samostalniji,	marljiviji	i	muževniji.
Ali	svakako	ni	vi	sami	niste	sretni	i,	kako	sami	rekoste,	bez	one	tri	uspomene
uopće	ne	biste	više	živjeli,	a	imate	uz	to	još	i	bolesno	srce.	Dakle,	je	li	se
rodbina	preračunala	u	svojim	nadama?	Ja	ne	mislim	tako.	Blagoslov	je	bio
nad	vama,	trebalo	ga	je	samo	znati	skinuti.«

»Ali	što	se	propustilo	učiniti?«,	upita	gostioničarka.	Ležala	je	sada
ispružena	na	leđima	i	gledala	u	tavanicu.

»Pitati	Klamma«,	reče	K.

»Sad	smo	opet	došli	do	vas«,	reče	gostioničarka.	»Ili	do	vas«,	reče	K.
»naši	se	slučajevi	dodiruju.«

»Što	hoćete,	dakle,	od	Klamma?«,	upita	gostioničarka.	Ona	se	uspravila,
protresla	uzglavnike	da	bi	se	na	njih	mogla	nasloniti	sjedeći	i	gledala	je	K.
ravno	u	oči.	»Ja	sam	vam	otvoreno	ispričala	svoj	slučaj,	iz	kojeg	ste	mogli
nešto	naučiti.	Recite	mi	sad	jednako	tako	otvoreno	što	želite	pitati	Klamma.	S
mukom	sam	nagovorila	Friedu	da	se	popne	u	svoju	sobu	i	ostane	tamo;	bojala



sam	se	da	u	njezinoj	prisutnosti	nećete	htjeti	dovoljno	otvoreno	govoriti.«

»Nemam	što	kriti«,	reče	K.,	»ali	najprije	bih	vam	htio	na	nešto	skrenuti
pozornost.	Klamm	odmah	zaboravi,	rekoste.	Prvo,	to	mi	izgleda	sasvim
neuvjerljivo,	drugo,	to	je	nedokazivo,	očigledno	je	samo	legenda	koju	je
izmislio	mozak	onih	djevojaka	koje	su	baš	sada	u	milosti	kod	Klamma.	Mene
čudi	da	vi	vjerujete	u	jednu	banalnu	izmišljotinu.«

»To	nije	legenda«,	reče	gostioničarka,	»naprotiv,	to	je	proizašlo	iz	općeg
iskustva.«

»Ali	i	da	bi	bilo	opovrgnuto,	novim	iskustvima«,	reče	K.	»Zatim,	postoji
izvjesna	razlika	između	vašeg	i	Friedina	slučaja.	Nije	se	dogodilo	u	izvjesnom
smislu	da	Klamm	nije	više	zvao	k	sebi	Friedu,	štoviše,	zvao	ju	je,	ali	ona	mu
se	nije	odazvala.	Moguće	je	čak	da	je	on	još	čeka.«

Gostioničarka	je	šutjela	i	pogledom	premjeravala	K.	Onda	reče:	»Sve	što
imate	reći,	mirno	ću	saslušati.	Bolje	je	da	govorite	otvoreno	nego	mene	da
štedite.	Imam	samo	jednu	molbu.	Ne	upotrebljavajte	Klammovo	ime.	Zovite
ga	on	ili	tako	nekako,	ali	ne	imenom.«	»Dobro«,	reče	K.,	»ali	teško	je	reći	što
od	njega	hoću.	Najprije,	želim	ga	vidjeti	izbliza,	onda	želim	čuti	njegov	glas,
onda	želim	znati	što	on	misli	o	našem	vjenčanju.	Što	ću	ga,	možda,	još	moliti,
ovisi	od	tijeku	razgovora.	Mnogo	toga	može	postati	predmetom	razgovora,	ali
za	mene	je	najvažnije	da	se	nađem	s	njim	licem	u	lice.	Naime,	ja	nisam	još
neposredno	razgovarao	ni	s	jednim	činovnikom.	Izgleda	da	je	postići	to	teže
nego	što	sam	vjerovao.	Ali	moja	je	dužnost	razgovarati	s	njim	kao	s	privatnim
čovjekom,	a	to	je,	prema	mojem	mišljenju,	mnogo	lakše	postići.	S	njim,	kao	s
činovnikom,	mogao	bih	razgovarati	samo	u	njegovu,	vjerojatno
nepristupačnom	uredu	u	dvorcu	ili,	što	je	već	upitno,	u	Gospodskoj	kavani.
Međutim,	kao	s	privatnim	čovjekom,	mogu	to	svuda,	u	kući,	na	ulici,	gdje	ga
god	uspijem	sresti.	Da	ću	pritom	imati	prema	sebi	i	činovnika,	rado	ću	primiti
na	znanje,	ali	to	nije	moj	primarni	cilj.«

»Dobro«,	reče	gostioničarka	i	zabaci	lice	u	jastuke	kao	da	govori	nešto
bestidno.	»Ako	ja	svojim	vezama	uspijem	prenijeti	Klammu	vašu	molbu	za
razgovor	s	njim,	obećavate	li	mi	da	nećete	ništa	poduzimati	na	svoju	ruku	dok
odozgo	ne	stigne	odgovor?«

»To	vam	ne	mogu	obećati«,	reče	K.,	»ma	koliko	bih	volio	ispuniti	vašu
molbu,	odnosno,	vašu	ćudljivu	želju.	Naime,	stvar	je	hitna,	posebno	nakon
nepovoljnog	ishoda	mog	razgovora	s	načelnikom.«

»Taj	prigovor	otpada«,	reče	gostioničarka,	»načelnik	je	potpuno	nevažna
osoba.	Zar	to	niste	primijetili?	On	ne	bi	mogao	ostati	ni	jedan	dan	na	svom
položaju	da	nije	njegove	žene	koja	sve	vidi.«



»Mizzi?«,	upita	K.	gostioničarku.	Gostioničarka	potvrdi	glavom.	»I	ona	je
bila	tamo«,	doda	K.

»Je	li	iznijela	svoje	mišljenje?«,	upita	gostioničarka.	»Nije«,	odgovori	K.,
»ali	nisam	ni	stekao	dojam	daje	to	u	stanju.«

»Dabome«,	reče	gostioničarka,	»tako	pogrešno	vi	vidite	sve	ovdje.	U
svakom	slučaju:	kako	je	načelnik	postupio	s	vama,	nema	nikakva	značenja,	a
sa	ženom	ću	dobiti	priliku	za	razgovor.	I	ako	vam	sad	još	obećam	da	će
Klammov	odgovor	stići	najkasnije	u	roku	tjedan	dana,	imate	li	možda	još
kakav	razlog	da	ne	popustite?«

»Sve	to	nije	presudno«,	rečeK.	»Moja	odluka	je	nepokolebljiva	i	ja	bih	je
pokušao	provesti	i	kad	bi	stigao	negativan	odgovor.	Budući	da	unaprijed
imam	tu	namjeru;	ne	mogu	prethodno	moliti	da	budem	primljen.	Ono	što	bi
bez	molbe	ostalo	samo	možda	smion,	ali	dobronamjeran	pokušaj,	u	slučaju
negativnog	odgovora	bilo	bi	otvoreno	protivljenje.	A	to	bi,	naravno,	bilo
mnogo	gore.«

»Gore?«,	reče	gostioničarka.	»Protivljenje	je	to	u	svakom	slučaju.
Uostalom,	radite	kako	hoćete.	Dajte	mi	haljinu.«	Ne	obazirući	se	na	K.,	ona
odjene	haljinu	i	požuri	u	kuhinju.	Već	dulje	vrijeme	iz	gostionice	se	čulo
komešanje	i	kucanje	na	kuhinjski	prozorčić.	Pomoćnici	su	ga	odjednom
otvorili	i	viknuli	kroza	nj	da	su	gladni.	Na	prozorčiću	su	se	pojavila	tada	i
druga	lica.	Čulo	se	čak	i	pjevanje,	tiho,	ali	u	više	glasova.

U	svakom	slučaju,	razgovor	K.	s	gostioničarkom	znatno	je	usporio
kuhanje	ručka;	on	još	nije	bio	gotov,	a	gosti	su	se	već	bili	okupili.	Ipak	nitko
se	nije	usudio	ući	u	kuhinju	i	tako	prekršiti	gostioničarkinu	zabranu.
Međutim,	kad	promatrači	s	kuhinjskog	prozorčića	javiše	da	gostioničarka
dolazi,	služavke	pojuriše	u	kuhinju,	i	kada	K.	ude	u	gostionicu,	jedno
neobično	brojno	društvo	—	više	od	dvadeset	muškaraca	i	žena,	provincijski,
ali	ne	seljački	odjevenih	—	žurilo	je	od	kuhinjskog	prozorčića,	gdje	se	bilo
okupilo,	prema	stolovima	kako	bi	zauzelo	mjesta.	Samo	u	jednom	uglu,	za
jednim	malim	stolom,	već	je	sjedio	bračni	par	s	nekoliko	djece;	muž,	ugodan
plavooki	gospodin,	raščupane	sijede	kose	i	s	bradom,	stajao	je	nagnut	prema
djeci	i	nožem	udarao	takt	njihovoj	pjesmi,	trudeći	se	stalno	da	pjevanje	bude
tiše;	svakako	je	htio	pjesmom	im	zavarati	glad.	Gostioničarka	se	ispriča
društvu	s	nekoliko	ravnodušno	izgovorenih	riječi;	nitko	ne	prigovori.	Ona
potraži	gostioničara,	koji	je,	međutim,	našavši	se	pred	teškom	situacijom,	već
odavno	pobjegao.	Onda	polako	ode	u	kuhinju.	Više	i	ne	pogleda	K.,	koji	se
požuri	u	svoju	sobu	da	nade	Friedu.



Glava	sedma

K.	pronađe	gore	učitelja.	Sobu	je,	na	sreću,	bilo	teško	prepoznati
zahvaljujući	Friedinoj	marljivosti.	Bila	je	dobro	provjetrena,	peć	je	bila	dobro
naložena,	pod	opran,	krevet	namješten,	stvari	sluškinja,	to	odvratno	smeće,
iščezle	su	zajedno	s	njihovim	slikama,	drveni	stol,	koji	je,	kamo	god	biste	se
okrenuli,	naprosto	upadao	u	oči	ogrezao	u	prljavštini,	sada	je	bio	prekriven
bijelim	pletenim	stolnjakom.	Sada	bi	se	tu	mogli	već	i	gosti	primati;	nije
mnogo	smetalo	ni	to	što	je	ono	malo	njegova	rublja,	koje	je	Frieda	očito	prije
oprala,	visjelo	pokraj	peći	kako	bi	se	osušilo.	Učitelj	i	Frieda	sjedili	su	za
stolom	i	podigoše	se	kad	K.	ude.	Frieda	pozdravi	K.	jednim	poljupcem,	učitelj
se	blago	pokloni.	Rastresen	i	još	uzrujan	razgovorom	s	gostioničarkom,	K.	se
poče	ispričavati	što	ga	još	nije	stigao	posjetiti;	izgledalo	je	kao	da	misli	da	je
učitelj,	nestrpljiv	zbog	njegova	nedolaska,	sam	došao	u	posjet.	Učitelj,	opet,
kao	da	se	na	svoj	odmjereni	način	sam	polako	prisjećao	da	je	jednom	između
njega	i	K.	ugovorena	neka	vrsta	posjeta.	»Vi	ste,	dakle,	gospodine
zemljomjere,	onaj	stranac	s	kojim	sam	prije	nekoliko	dana	razgovarao	na
Crkvenom	trgu?«	»Da«,	reče	K.	kratko;	ono	što	je	podnosio	onda,	u	svojoj
osamljenosti,	nije	morao	trpjeti	ovdje	u	svojoj	sobi.	On	se	obrati	rriedi	i
posavjetova	se	s	njome	o	jednom	važnom	posjetu	koji	mora	odmah	obaviti	i
zbog	kojeg	bi	se	trebao	što	bolje	odjenuti.	Ne	ispitujući	dalje	K.,	Frieda	pozva
pomoćnike,	koji	su	još	bili	zauzeti	ispitivanjem	novog	stolnjaka,	i	naredi	im
da	dolje	u	dvorištu	dobro	očiste	odijelo	i	cipele	K.,	koje	on	odmah
poče	skidati.	Ona,	pak,	skinu	jednu	košulju	s	konopca	i	side	u	kuhinju	da	je
izglača.

K.	je	sad	bio	sam	s	učiteljem,	koji	je	opet	mirno	sjedio	za	stolom;	on	ga
pusti	da	čeka	još	malo,	skine	košulju	i	poče	se	prati	nad	umivaonikom.	Tek
sada,	okrenut	mu	leđima,	upita	učitelja	za	razlog	njegova	dolaska.	»Dolazim
prema	nalogu	gospodina	općinskog	načelnika«,	reče	on.	K.	izjavi	spremnost
da	sasluša	nalog.	Međutim,	budući	da	je	zbog	pljuskanja	vodom	bilo	teško
razumjeti	njegove	riječi,	učitelj	bijaše	prisiljen	prići	bliže	i	nasloniti	se	na	zid
pokraj	K.	Za	svoje	pranje	i	svoju	užurbanost	K.	se	ispriča	hitnošću
predstojećeg	posjeta.	Učitelj	prijeđe	preko	toga	i	reče:	»Vi	ste	bili	nepristojni
prema	gospodinu	općinskom	načelniku,	tom	starom	zaslužnom,	iskustvom
bogatom	i	uvaženom	čovjeku.«	»Da	sam	bio	nepristojan,	ne	znam«,	reče	K.
dok	se	brisao,	»ali	da	sam	mislio	na	druge	stvari,	a	ne	na	pristojno	ponašanje,
točno	je	jer	u	pitanju	je	bio	moj	životni	opstanak,	koji	je	doveden	u	opasnost



zbog	sramotnog	službenog	gazdovanja,	čije	pojedinosti	vama	nemam	potrebe
razlagati,	jer	vi	ste	i	sami	aktivan	član	te	administracije.	Je	li	se	općinski
načelnik	žalio	na	mene?«	»Kome	bi	se	on	imao	žaliti?«	upita	učitelj.	»A	čak	i
kad	bi	imao	kome,	bi	li	se	on	ikad	žalio?	Ja	sam	samo	po	njegovu	diktatu
sastavio	jedan	mali	zapisnik	i	tako	sam	upoznat	s	dobrotom	gospodina
načelnika	i	načinom	na	koji	ste	odgovarali.«

Dok	je	K.	tražio	svoj	češalj,	koji	je	Frieda	najvjerojatnije	reda	radi	negdje
sklonila,	on	reče:	»Kako?	Zapisnik?	Naknadno,	u	mojoj	odsutnosti,	sastavio
je	zapisnik	netko	tko	uopće	nije	prisustvovao	razgovoru?	To	mi	se	sviđa.	I
čemu	zapisnik?	Je	li	to	službeni	postupak?«	»Ne«,	reče	učitelj,	»postupak	je
poluslužben,	i	zapisnik	je	poluslužben;	napravljen	je	samo	zato	što	kod	nas	u
svemu	mora	vladati	strogi	red.	U	svakom	slučaju,	on	postoji	i	ne	služi	vama
na	čast.«	K.	je	napokon	pronašao	češalj,	koji	je	bio	skliznuo	u	krevet,	pa	reče
mirnije:	»Neka	ga,	neka	postoji.	Jeste	li	zato	došli,	da	mi	to	javite?«	»Ne«,
odgovori	učitelj.	»Ali	ja	nisam	stroj	i	morao	sam	vam	reći	svoje	mišljenje.
Naprotiv,	nalog	koji	imam	stimo	je	dokaz	više	za	dobrotu	gospodina
načelnika;	ističem	riti	meni	ta	dobrota	neshvatljiva	i	da	nalog	ispunjavam
samo	nužnosti	svog	položaja	i	iz	poštovanja	prema	gospodinu	načelniku.«	K.
je	sada,	umiven	i	počešljan,	sjedio	za	stolom,	čekajući	svoju	košulju	i	odijelo;
to	što	mu	je	učitelj	imao	reći,	zanimalo	ga	je	malo;	bio	je	i	pod	utjecajem
lošeg	mišljenja	koje	je	gostioničarka	imala	o	načelniku.	»Valjda	je	već	prošlo
podne?«,	upita	se	on,	misleći	na	put	koji	mu	predstoji,	a	onda	se	popravi	i
reče:	»Htjeli	ste	mi	nešto	isporučiti	od	načelnika.«	»Pa	da«,	reče	učitelj,
sliježući	ramenima	kao	da	skida	sa	sebe	svaku	odgovornost.	»Gospodin
općinski	načelnik	se	boji	da	ne	poduzmete	nešto	na	svoju	ruku,	ako	još	dugo
ne	bude	odluke	o	vašem	predmetu.	Što	se	mene	tiče,	ja	ne	znam	zašto	se	on
toga	plaši;	smatram	kako	je	najbolje	pustiti	vas	da	radite	što	hoćete.	Mi	nismo
vaši	anđeli	čuvari	i	nismo	dužni	svuda	za	vama	trčati.	Dobro.	Ali,	gospodin
načelnik	misli	drugačije.	Samu	odluku	on	ne	može	ubrzati	jer	je	to	stvar
grofovske	uprave.	Međutim,	on	stvar	želi	riješiti	u	svom	vlastitom	malom
djelokrugu,	želi	donijeti	privremeno	zaista	širokogrudno	rješenje,	i	samo	o
vama	ovisi	hoćete	li	ga	prihvatiti:	on	vam	privremeno	nudi	mjesto	školskog
poslužitelja.«	U	prvom	trenutku	K.	gotovo	i	ne	obrati	pozornost	na	to	što	mu
je	ponuđeno,	ali	učini	mu	se	kao	činjenica	da	mu	se	nešto	nudi	bez	značenja.
Ukazivala	je	na	to	da	je	on,	prema	načelnikovu	shvaćanju,	u	stanju	počiniti	u
svoju	obranu	stvari	od	kojih	je	trebalo	zaštititi	se	čak	i	po	cijenu	uvlačenja
općine	u	izvjesne	troškove.	I	kako	je	cijela	stvar	ozbiljno	shvaćena!	Učitelj,
koji	je	ovdje	već	neko	vrijeme	čekao,	a	prije	toga	još	i	zapisnik	sastavljao,
morao	je,	natjeran	od	načelnika,	svakako	trkom	ovamo	doći.	Kad	učitelj	vidje
da	se	K.	ipak	zamislio,	nastavi:	»Ja	sam	stavio	svoje	prigovore.	Upozorio	sam
na	to	da	dosad	školski	poslužitelj	nije’bio	potreban;	crkvenjakova	žena



posprema	s	vremena	na	vrijeme,	a	sve	nadgleda	učiteljica,	gospođica	Gisa.	Ja
imam	dovoljno	glavobolje	s	djecom,	ne	želim	još	imati	na	glavi	i	školskog
poslužitelja.	Gospodin	načelnik	je	primijetio	da	je	u	školi	ipak	prljavo.	Ja
sam,	istine	radi,	odgovorio	da	nije	baš	tako	strašno.	A	pitao	sam	još,	uz	to,
hoće	li	biti	bolje	kad	za	poslužitelja	uzmemo	tog	čovjeka?	Sigurno	ne.	Na
stranu	to	što	on	nema	pojma	o	tom	poslu,	ali	školska	zgrada	ima	samo	dvije
učionice	bez	nusprostorija.	U	jednoj	od	učionica,	dakle,	poslužitelj	će	morati
stanovati,	spavati,	možda	čak	i	kuhati,	što,	naravno,	neće	pridonijeti	većoj
čistoći.	Međutim,	gospodin	načelnik	je	upozorio	da	je	to	mjesto	za	vas	spas	u
nevolji	i	da	ćete	se	vi	svim	silama	truditi	dobro	obavljati	dužnost;
nadalje,	gospodin	načelnik	je	smatrao	da	s	vama	dobivamo	ujedno	i	radnu
snagu	vaše	žene	i	vaših	pomoćnika,	tako	da	ne	samo	škola	nego	i	školski	vrt
mogu	biti	održavani	uzorno.	Sve	sam	ja	to	s	lakoćom	opovrgnuo.	Konačno,
gospodin	načelnik	nije	više	ništa	mogao	navesti	u	vašu	korist,	smijao	se	i
rekao	samo	da	ste	vi	ipak	zemljomjer	i	da	ćete	zbog	toga	osobito	lijepo	znati
pravilno	postavljati	lijehe	u	školskom	vrtu.	Naravno,	protiv	pošalice	se	ne
možete	boriti	razlozima	i	tako	sam	došao	s	nalogom	k	vama.«	»Stvarate	sebi
nepotrebne	brige,	gospodine	učitelju«,	reče	K.	»Ne	pada	mi	na	pamet	da
primim	to	mjesto.«	»Vrlo	dobro,	odbijate	bez	ikakva	ustručavanja«,	i	on	uze
šešir,	pokloni	se	i	izađe.

Odmah	zatim	u	sobu	se	pope	Frieda,	s	izrazom	smetenosti	na	licu,	s
neizglačanom	košuljom	u	ruci,	ne	odgovarajući	na	pitanja;	da	bi	je
oraspoložio,	K.	joj	ispriča	o	učitelju	i	njegovoj	ponudi;	čim	je	to	čula,	ona
baci	košulju	i	opet	istrča.	Ubrzo	se	vrati,	ali	s	učiteljem,	koji	je	izgledao
mrzovoljan	i	uopće	nije	K.	pozdravio.	Frieda	zamoli	učitelja	da	se	malo	strpi
—	očigledno	je	to	već	nekoliko	puta	učinila	dok	ga	je	uvela	—	i	kroz
jedna	pokrajnja	vrata,	za	koja	K.	nije	ni	znao,	odvuče	K.	na	tavan	i	napokon
mu	tu,	sva	zadihana	od	uzbuđenja,	ispriča	što	joj	se	dogodilo.	Gostioničarka,
ogorčena	što	se	ponizila	da	se	pred	K.	ispovijeda	i,	što	je	još	gore,	da	mu	čini
ustupke	u	pogledu	njegova	sastanka	s	Klammom,	čime	nije	postigla	ništa
osim	što	je,	kako	je	rekla,	dobila	njegovo	hladno	i	povrh	toga	neiskreno
odbijanje,	odlučila	je	sada	da	K.	više	neće	trpjeti	u	svojoj	kući;	ako	ima	veze	s
dvorcem,	neka	ih	brzo	iskoristi,	jer	još	danas,	sad	odmah,	mora	napustiti
kuću;	pristat	će	vratiti	ga	samo	na	izričit	zahtjev	vlasti	i	ako	na	to	bude
prisiljena;	ipak,	nada	se	da	se	to	neće	dogoditi	jer	ona	ima	veze	s	dvorcem	i
znat	će	ih	upotrijebiti.	Uostalom,	on	je	u	gostionicu	i	dospio	samo	nepažnjom
gostioničara,	a	i	inače	nije	u	nekoj	nuždi	jer	se	toliko	jutros	hvalio	da	mu
jedno	prenoćište	stoji	spremno	na	raspolaganju.	Frieda,	naravno,	mora	ostati;
ako	bi	se	i	ona	iselila	s	K.,	nju,	gostioničarku,	to	bi	duboko	unesrećilo;	već	na
samu	pomisao	o	tome,	ona	se,	tamo	dolje	u	kuhinji,	plačući	skljokala
pokraj	štednjaka,	sirota	žena	s	bolesnim	srcem!	Ali	kako	bi	drukčije	i	mogla



postupiti	sada	kad	je,	barem	prema	njezinu	shvaćanju,	u	pitanju	svetinja
Klammove	uspomene!	Eto,	tako	stoji	stvar	s	gostioničarkom.	Frieda	će,	istina,
pratiti	K.	kamo	god	on	hoće,	po	snijegu	i	ledu,	na	to,	naravno,	ne	treba	dalje
trošiti	riječi,	ali	ipak	je	njihov	zajednički	položaj	vrlo	težak,	i	zato	je	ona
s	velikom	radošću	pozdravila	načelnikovu	ponudu,	pa	iako	to	nije
odgovarajuće	mjesto	za	K.,	ono	je	ipak	samo	privremeno,	to	je	posebno
istaknuto,	a	time	će	se	dobiti	na	vremenu	i	lako	će	se	pronaći	druge
mogućnosti,	čak	i	ako	krajnja	odluka	bude	nepovoljna.	»U	slučaju	potrebe«,
uzviknu	Frieda	na	kraju,	zagrlivši	K.,	»otići	ćemo	odavde,	što	nas	zadržava	u
selu?	Zasad,

međutim,	zar	ne,	najmiliji	moj,	prihvatit	ćemo	ponudu.	Ja	sam	vratila
učitelja,	ti	ćeš	mu	samo	reći	da	prihvaćamo,	ništa	drugo,	mi	se	selimo	u
školu.«

»To	nije	dobro«,	reče	K.,	ne	misleći	to	baš	sasvim	ozbiljno	jer	mu	je
stanovanje	zadavalo	malo	brige,	a	osim	toga,	ovako	bez	odijela	bilo	mu	je
vrlo	hladno	ovdje	na	tavanu,	koji	je	s	dvije	strane	bio	bez	zida	i	prozora,	zbog
čega	je	hladan	zrak	stvarao	jak	propuh.	»Tek	što	si	lijepo	uredila	sobu,	već	se
moramo	seliti!	Nerado,	nerado	primam	to	mjesto,	mučno	mi	je	već	i	ovo
trenutačno	ponižavanje	pred	tim	malim	učiteljem,	a	sada	bi	mi	on	još	trebao
biti	i	pretpostavljeni.	Kad	bismo	mogli	samo	još	malo	ostati	ovdje,	možda	će
se	moj	položaj	već	danas	poslijepodne	promijeniti.	Kad	bi	barem	ti	ovdje
ostala,	mogli	bismo	pričekati,	a	učitelju	bismo	dali	samo	neodređen	odgovor.
Za	mene	će	se	uvijek	naći	prenoćište,	ako	se	mora,	onda	svakako	kod	Bar…«
Frieda	mu	rukom	zatvori	usta.	»To	ne«,	reče	ona	uplašeno.	»Molim	te,	nemoj
to	više	ponoviti.	Inače,	idem	svuda	s	tobom.	Ako	hoćeš,	ostat	ću	sama	ovdje,
ma	koliko	to	bilo	za	mene	žalosno.	Ako	hoćeš,	odbit	ćemo	ponudu,	ma	koliko
to,	po	mome	mišljenju,	bilo	pogrešno.	Jer,	vidi,	ako	ti	nadeš	drugu	priliku,	čak
i	danas	popodne,	onda	ćemo	mi,	to	se	samo	po	sebi	razumije,	odmah	napustiti
mjesto	u	školi,	nitko	nas	u	tome	neće	spriječiti.	A	što	se	tiče	poniženja	pred
učiteljem,	pusti	me	da	se	ja	brinem	da	ih	ne	bude,	ja	ću	s	njim	razgovarati,	ti
ćeš	stajati	kao	da	si	nijem,	ni	poslije	neće	biti	drukčije,	nikad	nećeš	morati	s
njim	razgovarati.	Ako	to	nećeš,	ja	ću	mu	ustvari	biti	podčinjena,	ali	čak	ni	ja
neću	to	biti	jer	poznajem	njegove	slabosti.	Prema	tome,	ništa	ne	gubimo	ako
mjesto	prihvatimo,	a	mnogo	ako	odbijemo;	u	svakom	slučaju,	osim	ako	još
danas	nešto	ne	postigneš	u	dvorcu,	ti	nećeš	nigdje,	zaista	nigdje	u	selu	naći	ni
za	samog	sebe	prenoćište,	hoću	reći	prenoćište	zbog	kojeg	se	ja	neću	morati
stidjeti	kao	tvoja	buduća	žena.	A	kad	ne	dobiješ	prenoćište,	nećeš	valjda	od
mene	tražiti	da	spavam	ovdje	u	toploj	sobi,	a	da	znam	da	ti	vani	lutaš	noću	i
po	mrazu.«	K.,	koji	se	cijelo	vrijeme,	ruku	prekriženih	na	grudima,	lupao
šakama	po	slabinama	kako	bi	se	malo	ugrijao,	reče:	»Onda	nam	ništa	drugo
ne	preostaje	nego	da	prihvatimo.	Dođi.«



U	sobi	on	odmah	požuri	prema	peći;	o	učitelju	nije	vodio	računa.	Učitelj,
sjedeći	za	stolom,	izvuče	sat	i	reče:	»Već	je	kasno.«	»Ali	zato	smo	sada
potpuno	suglasni,	gospodine	učitelju«,	reče	Frieda,	»mi	prihvaćamo	to
mjesto.«	»Dobro«,	reče	učitelj,	»ali	mjesto	je	ponuđeno	gospodinu
zemljomjeru.	On	se	mora	izjasniti.«	Frieda	priskoči	K.	u	pomoć.	»Naravno«,
reče	ona,	»on	prihvaća	mjesto,	zar	ne,	K.?«	I	tako	je	K.	cijelu	svoju	izjavu
mogao	svesti	na	jedno	»da«,	koje	čak	nije	bilo	upućeno	učitelju,	nego	Friedi.
»Onda«,	reče	učitelj,	»ostaje	mi	još	samo	da	vas	upoznam	s	vašim	službenim
dužnostima,	kako	bismo	se	u	tom	pogledu	jednom	za	svagda	razumjeli.	Vi,
gospodine	zemljomjere,	svakodnevno	morate	čistiti	i	ložiti	obje	učionice,
sami	vršiti	manje	popravke	u	zgradi,	kao	i	na	školskim	i	gimnastičkim
spravama,	održavati	putiće	kroz	vrt	očišćenima	od	snijega,	ići	i	donositi	sve
što	je	potrebno	za	mene	i	gospođicu	učiteljicu,	i	u	toplija	godišnja	doba
obavljati	sve	radove	u	vrtu.	Za	sve	to	imate	pravo	stanovati	po	svojoj	volji	u
jednoj	od	dvije	učionice;	međutim,	kad	se	nastava	ne	održava	istovremeno	u
obje	učionice,	a	vi	stanujete	baš	u	onoj	u	kojoj	se	ona	odvija,	morat	ćete	se,
naravno,	premjestiti	u	drugu	sobu.	Kuhati	u	školi	ne	smijete,	zato	ćete	se	vi	i
vaši	hraniti	ovdje	u	gostionici	na	račun	općine.	Da	se	morate	ponašati	kako
dolikuje	školi	i	da	pogotovo	djeca,	osobito	tijekom	nastave,	ne	smiju	nikako
biti	svjedoci	nepriličnih	prizora	u	vašem	privatnom	životu,	to	samo	uzgred
spominjem,	jer	kao	obrazovan	čovjek	morate	i	sami	to	znati.	U	vezi	s	tim
dodat	ću	još	da	tražimo	da	svoje	odnose	s	gospođicom	Friedom	ozakonite	što
je	moguće	prije.	O	svemu	tome	i	još	nekim	sitnicama	sastavit	će	se	službeni
ugovor,	koji	ćete	morati	potpisati	čim	se	uselite	u	školsku	zgradu.«	K.	se
činilo	da	sve	to	nije	važno	i	kao	da	to	njega	ne	dira	ili	ga	bar	ne	obavezuje;
dražilo	ga	je	učiteljevo	razmetanje	pa	reče	nemarno:	»Pa	da,	to	su	uobičajene
obaveze.«	Da	bi	ublažila	tu	primjedbu,	Frieda	se	malo	raspita	o	plaći.	»Hoće
li	plaća	biti	dodijeljena«,	reče	učitelj,	»rješavat	će	se	tek	poslije
jednomjesečne	probne	službe.«	»Ali	to	je	težak	uvjet	za	nas«,	reče	Frieda.
»Zar	bismo	se	trebali	vjenčati	gotovo	bez	novca	i	ni	iz	čega	stvarati
kućanstvo?	Bismo	li	se	ipak	mogli,	gospodine	učitelju,	jednom	predstavkom
obratiti	općini	i	moliti	za	jednu	malu	plaću	odmah?	Savjetujete	li	nam	to?«
»Ne«,	reče	učitelj	koji	se	stalno	obraćao	K.	»Jedna	takva	predstavka	bila	bi
prihvaćena	samo	kad	bih	je	ja	preporučio,	a	to	ne	želim	učiniti.	Ustupanje
ovog	mjesta	već	jest	jedna	usluga	vama,	a	s	uslugama	se	ne	smije	pretjerivati
ako	je	čovjek	svjestan	svoje	odgovornosti	prema	zajednici.«	Ali	sad	se	ipak	i
K.	umiješa,	gotovo	protiv	svoje	volje.	»Što	se,	gospodine	učitelju,	tiče
usluga«,	reče	on,	»vjerujem	da	se	varate.	Možda	sam	prije	ja	taj	koji	činim
usluge.«	»Ne«,	odgovori	učitelj	s	osmijehom,	jer	je	napokon	prisilio	K.	da
govori.	»Točno	sam	o	tome	obaviješten.	Nama	je	školski	poslužitelj	jednako
tako	malo	potreban	kao,	recimo,	zemljomjer.	Školski	poslužitelj	ili
zemljomjer,	to	je	za	nas	teret	o	vratu.	Morat	ću	još	mnogo	razmišljati	o	tome



kako	ću	opravdati	izdatak	pred	općinom.	Najbolje	bi	bilo	i	najprije	bi
odgovaralo	istini	kad	bih	naprosto	izišao	sa	zahtjevom	i	uopće	ga	ne
obrazložio.«	»I	ja	to	mislim«,	reče	K.,	»da	me	morate	primiti	protiv	svoje
volje.	Iako	vam	to	zadaje	teške	brige,	morate	me	primiti.	Ako	je	netko
prisiljen	nekoga	primiti	u	službu	i	taj	drugi	pristane	da	bude	primljen,	onda	je
on	taj	koji	čini	usluge.«	»Čudno«,	reče	učitelj,	»što	bi	to	nas	prisiljavalo	da
vas	primimo;	jedino	što	nas	na	to	sili,	to	je	dobro,	predobro	srce	gospodina
načelnika.	Ja	već	vidim	da	ćete	se	vi,	gospodine	zemljomjere,	morati	odreći
mnogih	fantazija	prije	nego	što	postanete	upotrebljiv	školski	poslužitelj.	A	to
se	tiče	dodjeljivanja	izvjesne	plaće,	takve	vaše	primjedbe,	naravno,	ne	idu
tome	u	prilog.	Na	žalost,	također	primjećujem	da	će	mi	vaše	ponašanje	još
mnogo	muka	zadavati;	cijelo	vrijeme	raspravljate	sa	mnom	—	stalno	to
gledam	i	ne	mogu,	naprosto,	vjerovati	—	u	košulji	i	gaćama.«	»Da«,	uzviknu
K.	smijući	se	i	pljesnu	rukama,	»prokleti	pomoćnici!	Gdje	li	su?«	Frieda
potrča	vratima;	učitelj	koji	uvidje	da	K.	ne	želi	više	s	njim	razgovarati,	upita
Friedu	kad	se	misle	preseliti	u	školu.	»Danas«,	reče	Frieda.	»Onda	ću	doći
sutra	ujutro	kako	bih	sve	pregledao«,	reče	učitelj,	odmahnu	rukom	u	znak
pozdrava,	htjede	proći	kroz	vrata	koja	je	Frieda	otvorila,	ali	se	sudari	sa
služavkama’koje	su	već	dolazile	sa	svojim	stvarima	kako	bi	se	ponovno
smjestile	u	sobu.	Morao	se,	u	pratnji	Friede,	provlačiti	između	njih,	jer	one	se
nikome	nisu	sklanjale	s	puta.	»Al	se	vama	žuri«,	reče	K.	služavkama,	kojima
je	ovaj	put	bio	vrlo	zadovoljan,	»mi	smo	još	ovdje,	a	vi	već	navaljujete.«	One
nisu	ništa	odgovarale,	samo	su	vrtjele	svojim	zavežljajima	iz	kojih	su
provirivali	njemu	već	dobro	poznati	prljavi	dronjci.	»Izgleda	da	vi	nikad	ne
perete	svoje	stvari«,	reče	K.,	ali	ne	da	bi	ih	uvrijedio,	već	s	određenom
naklonošću.	One	to	primijetiše,	istovremeno	otvoriše	svoja	tvrda	usta,
pokazaše	svoje	lijepe,	kao	u	životinja	jake	zube,	i	smijahu	se	bez	glasa.
»Dobro,	dođite«,	reče	K.,	»smjestite	se,	to	je	vaša	soba	4c.«	Kako	su	se	one
još	ustručavale	—	njihova	soba,	činilo	mu	se,	bila	se	odviše	promijenila	—	K.
uze	jednu	za	mišku	da	je	uvede.	Međutim,	on	je	odmah	pusti,	tako	su	obje
imale	začuđen	pogled,	koji,	nakon	kratkog	uzajamnog	dogovaranja,	nisu	više
skidale	s	K.	»A	sad	ste	dosta	buljile	u	mene«,	reče	K.,	braneći	se	od	nekog
neugodnog	osjećaja,	uze	odijelo	i	čizme	koje	je	Frieda,	u	pratnji	bojažljivih
pomoćnika,	tek	bila	donijela,	i	odjene	se.	Uvijek	mu	je	bilo	neshvatljivo,	i	bi
mu	sad	opet,	strpljenje	koje	je	Frieda	imala	s	pomoćnicima.	Umjesto	da	u
dvorištu	čiste	odijelo,	ona	ih	je	poslije	duljeg	traženja	našla	dolje	za	ručkom,	s
neočišćenim	odijelom	zgužvanim	na	krilu,	koje	je	ona	morala	očistiti;	i	uopće
se	nije	prepirala	s	njima	—	što	priprost	svijet	čini	tako	rado	—	štoviše,	u
njihovoj	prisutnosti	pričala	je	o	njihovu	velikom	nemaru	kao	o	kakvoj	maloj
šali	i	još	uz	to	lupkala	jednog	po	obrazu,	lagano,	kao	da	ga	mazi.	K.	je
namjeravao	prvom	prilikom	razgovarati	o	tome	s	njom.	Ali	sada	je	bilo
krajnje	vrijeme	da	se	krene.	»Pomoćnici	ostaju	ovdje	da	ti	pomognu	pri



selidbi«,	reče	K.	Istina,	oni	nisu	bili	za	to;	onako	siti	i	zadovoljni,	rado	bi	se
malo	prošetali.	Tek	kad	Frieda	reče:	»Naravno,	vi	ostajete	ovdje«,	oni	se
pomiriše	s	tim.	»Znaš	li	kamo	idem?«,	upita	K.	»Da«,	odgovori	Frieda.	»I	ti
me,	dakle,	više	ne	zadržavaš?«,	upita	K.	»Ti	ćeš	naići	na	tolike	smetnje«,	reče
Frieda,	»što	tu	vrijedi	moja	riječ.«	Na	rastanku	poljubi	K.,	da	mu,	budući	da
nije	ručao,	svežnjić	s	kruhom	i	kobasicama,	što	je	odozdo	donijela	za	nj,
podsjeti	ga	na	to	da	se	više	ne	vraća	ovamo,	nego	da	dođe	izravno	u	školu	i,	s
rukom	na	njegovu	ramenu,	isprati	ga	do	kućnih	vrata.



Glava	osma

K.	bijaše	milo	što	je	izmaknuo	omuhavanju	sluškinja	i	pomoćnika	u	toploj
sobi.	A	malo	je	i	zahladilo,	snijeg	bijaše	čvršći	i	išlo	se	lakše.	Kako	se	počelo
i	smrkavati,	ubrza	korak.

U	dvorcu,	čiji	su	se	oblici	već	počeli	rasplinjati,	vladao	je	mir;	K.	još
nikad	nije	primijetio	tamo	ni	najmanji	znak	života,	možda	i	nije	bilo	moguće
primijetiti	nešto	s	ove	daljine.	Ipak,	oči	su	tražile	jer	nisu	htjele	trpjeti	tu
tišinu.	Kad	bi	K.	pogledao	dvorac,	činilo	mu	se	katkad	kao	da	promatra
nekoga	tko	tu	mirno	sjedi	i	zuri	preda	se,	ali	ne	kao	izgubljen	u	mislima	i
zbog	toga	odvojen	od	svega	drugog,	nego	slobodno	i	bezbrižno	kao	da	je	sam
i	da	ga	nitko	ne	promatra,	pa	ipak	je	morao	primijetiti	daje	promatran,	ali	to
ga	ni	najmanje	nije	uznemiravalo	i	zaista	—	nije	se	znalo	je	li	to	uzrok	ili
posljedica	—	pogledi	promatrača	nisu	se	mogli	zadržati	na	njemu,	nego	su
klizili.	Taj	dojam	bio	je	danas	još	jači	zbog	ranog	mraka;	što	je	dulje	gledao,
sve	je	manje	razaznavao	i	sve	je	dublje	i	dublje	tonuo	u	sumrak.

Baš	kad	je	K.	stigao	u	još	neosvijetljeni	Gospodski	konak,	otvori	se
prozor	na	prvom	katu	i	jedan	mlad,	debeo	izbrijani	gospodin	u	kožuhu	nagne
se	kroz	prozor	i	ostade	tako.	Na	pozdrav	K.	on	ne	odgovori	ni	najmanjim
lamanjem	glave.

Ni	u	hodniku	ni	u	krčmi	K.	ne	nade	nikog:	zadah	ustajalog	piva	osjećao	se
još	jače	nego	prošli	put;	takvo	što	se	zaista	nije	događalo	u	gostionici	Kod
mosta.	K.	odmah	priđe	vratima	kroz	koja	je	prošli	put	promatrao	Klamma,
pritisnu	kvaku,	ali	vrata	su	bila	zaključana.	Onda	pokuša	opipati	rupu	za
virenje,	ali	ona	je	kanda	bila	tako	dobro	začepljena	da	se	na	taj	način	nije
mogla	pronaći,	i	on	zato	upali	šibicu.	Tada	ga	trže	krik.	U	uglu	između	vrata	i
šanka	blizu	peći	sjedila	je	zgurena	mlada	djevojka	i	jedva	otvorenim,
pospanim	očima	buljila	u	njega	osvijetljenog	plamsanjem	šibice.	To	je,
očigledno,	bila	Friedina	nasljednica.	Ona	se	brzo	pribra,	upali	električno
svjetlo,	izraz	njena	lica	bio	je	ljutit,	a	onda	prepozna	K.	»Ah,	gospodine
zemljofrifčre,	reče	osmjehujući	se,	pruži	mu	ruku	i	predstavi	se:	»Ja	sam
Pepi.«	Ona	je	bila	mala,	crvena,	zdrava,	njena	bujna	crvenkasta	kosa	bila	je
upletena	u	veliku	pletenicu,	s	kovrčastim	pramenovima	oko	lica;	imala	je,	ne
baš	prikladnu	i	bez	nabora,	haljinu	od	svijetlosiva	materijala,	koja	je	na
donjem	rubu	djetinjasto	naivno	bila	privezana	vrpcom	tako	da	ju	je	sputavala.
Raspita	se	o	Friedi	i	hoće	li	se	ona	uskoro	vratiti.	Bilo	je	to	pitanje	koje	je



gotovo	graničilo	s	pakošću.	»Ja	sam«,	reče	ona	zatim,	»brzo	dozvana	ovamo
čim	je	Frieda	otišla,	jer	ovdje	ne	može	biti	upotrijebljen	bilo	tko;	dosad	sam
bila	sobarica,	ali	zamjena	koju	sam	napravila	nije	dobra.	Mnogo	je	ovdje
posla	uvečer	i	noću,	to	jako	zamara,	jedva	ću	moći	izdržati,	ne	čudi	me	što	je
Frieda	napustila	ovaj	posao.«	»Frieda	je	ovdje	bila	vrlo	zadovoljna«,	reče	K.,
da	bi	Pepi	napokon	skrenuo	pozornost	na	razliku	koja	postoji	između	nje	i
Friede,	a	o	njoj	ona	ne	vodi	računa.	»Nemojte	joj	vjerovati«,	reče	Pepi,
»Frieda	je	u	stanju	savladavati	se	kao	malotko.	Što	ne	želi	priznati,	ne
priznaje,	a	pritom	se	i	ne	primjećuje	da	postoji	nešto	što	bi	trebala	priznati.	Ja
nekoliko	godina	služim	ovdje	zajedno	s	njom,	uvijek	smo	spavale	u	istom
krevetu,	ali	prisne	prijateljice	nismo,	i	ona	danas	vjerojatno	više	i	ne	misli	na
mene.	Jedina	njena	prijateljica	možda	je	samo	stara	gostioničarka	iz
gostionice	Kod	mosta,	a	i	to	je	karakteristično.«	»Frieda	je	moja	zaručnica«,
reče	K.	i	potraži	usput	rupu	za	virenje	na	vratima.	»Znam«,	reče	Pepi,	»zbog
toga	vam	to	i	govorim.	Inače	to	za	vas	ne	bi	bilo	važno.«	»Razumijem«,	reče
K.,	»vi	želite	reći	da	se	mogu	ponositi	time	što	sam	pridobio	jednu	tako
zatvorenu	djevojku.«	»Da«,	odgovori	mu	ona,	smijući	se	zadovoljno,	kao	da
ga	je	pridobila	za	neki	tajni	sporazum	u	pogledu	Friede.

Međutim,	nisu	bile	njene	riječi	ono	što	je	K.	zanimalo	i	pomalo	odvraćalo
od	traženja,	nego	njezina	pojava	i	prisutnost	na	tom	mjestu.	Istina,	bila	je
mnogo	mlada	od	Friede,	gotovo	još	dijete,	i	njezina	je	odjeća	djelovala
smiješno;	vjerojatno	se	bila	obukla	tako	u	skladu	sa	shvaćanjem	koje	je	imala
o	pretjeranoj	važnosti	krčmarice.	Ali	u	izvjesnom	pogledu	ona	je	bila	u	pravu
što	je	imala	takvo	shvaćanje,	jer	to	mjesto,	za	koje	nije	bila	dorasla,
dodijeljeno	joj	je	iznenada,	bez	njenih	zasluga	i	svakako	samo	privremeno,	jer
joj	nije	bila	povjerena	čak	ni	kožna	torbica	koju	je	Frieda	uvijek	nosila	o
pojasu.	I	njezino	tobožnje	nezadovoljstvo	tim	mjestom	nije	bilo	ništa	drugo
do	razmetanja.	Pa	ipak,	usprkos	njenoj	djetinjastoj	brbljivosti,	možda	je	i	ona
imala	veze	s	dvorcem.	Ona	je,	ako	ne	laže,	bila	sobarica	i,	ne	znajući	što	to
znači,	provodila	ovdje	dane	spavajući,	ali	jedan	zagrljaj	ovog	malog,	debelog,
blago	pogurenog	tijela,	ne	bi,	istina,	mogao	oteti	joj	to	što	ima,	ali	njega	bi
mogao	malo	razdrmati	i	obodriti	za	težak	put.	Onda	valjda	ni	s	Friedom	nije
bilo	drukčije?	Pa	ipak,	bilo	je	drukčije.	Treba	se	samo	sjetiti	Friedina	pogleda
da	bi	se	to	razumjelo.	Nikad	ne	bi	K.	dirnuo	Pepi.	Međutim,	sada,	morao	je	na
trenutak	pokriti	oči,	tako	ju	je	požudno	gledao.

»Ne	mora	gorjeti«,	reče	Pepi	i	ugasi	elektriku,	»ja	sam	je	zapalila	samo
zato	što	ste	me	mnogo	uplašili.	Što	ste	htjeli	ovdje?	Da	nije	Frieda	nešto
zaboravila?«

»Da«,	reče	K.,	»ovdje,	u	ovoj	sobi	pokraj	nas,	jedan	stolnjak,	jedan	bijeli,
pleteni.«	»Da,	njen	stolnjak«,	reče	Pepi,	»sjećam	se,	lijep	rad,	ja	sam	joj	pri



tome	pomagala,	ali	ne	bih	rekla	da	je	u	ovoj	sobi.«	»Frieda	misli	da	je	tu.	Tko
tu	stanuje?«,	upita	K.	»Nitko«,	odgovori	Pepi.	»To	je	soba	za	primanje,	tu
gospoda	jedu	i	piju,	to	jest	soba	je	za	to	određena,	ali	oni	uglavnom	ostaju	u
svojim	sobama	gore.«	»Kad	bih	znao«,	reče	K.,	»da	tu	nikog	nema,	rado	bih
ušao	i	potražio.	Ali	nije	sigurno;	na	primjer,	Klamm	ima	običaj	tamo	sjediti.«
»Klamm	tamo	sada	sigurno	nije«,	reče	Pepi,	»on	sada	odmah	ide,	njegove	ga
saonice	već	čekaju	u	dvorištu.«

Odmah,	bez	ijedne	riječi	objašnjenja,	K.	napusti	krčmu,	i	u	hodniku,
umjesto	da	pode	prema	izlazu,	on	se	okrene	prema	unutrašnjosti	zgrade	i	s
nekoliko	koraka	bio	je	već	u	dvorištu.	Kako	je	ovdje	bilo	mirno	i	lijepo!
Jedno	četvrtasto	dvorište,	ograđeno	s	tri	strane	zgradom,	a	prema	ulici	—
jednoj	pokrajnjoj	ulici	koju	K.	nije	poznavao	—	visokim	bijelim	zidom,	s
velikim	i	teškim	vratima	koja	su	sad	bila	otvorena.	Odavde,	iz	dvorišta,	kuća
je	izgledala	viša	nego	sprijeda,	barem	je	prvi	kat	bio	potpuno	sagrađen	i
izgledao	je	veći	jer	je	bio	ograđen	jednom	drvenom	terasom,	koja	je	imala
samo	jedan	mali	otvor	i	bila	u	visini	ljudske	glave.	Koso	od	K.,	još	u
srednjem	dijelu,	ali	već	malo	u	prikrajku,	tamo	gdje	je	počinjalo	suprotno
krilo	zgrade,	nalazio	se	jedan	ulaz	u	kuću,	otvoren,	bez	vrata.	Tu	ispred	ulaza
stajale	su	saonice,	tamne,	zatvorene,	s	dva	zapregnuta	konja.	Nikog	nije	bilo
osim	kočijaša,	kojeg	je	K.	iz	daljine	više	naslućivao	nego	vidio.

S	rukama	u	džepovima,	promatrao	je	osvrćući	se	dok	je	hodao	pokraj
zida.	K.	obiđe	dvije	strane	dvorišta	dok	ne	dođe	do	saonica.	Kočijaš,	jedan	od
onih	seljaka	koji	su	nedavno	bili	u	krčmi,	sav	umotan	u	bundu,	promatrao	ga
je	tupo,	otprilike	onako	kako	se	promatra	mačka	kad	se	šulja.	On	ostade
potpuno	nezainteresiran	i	onda	kad	K.	već	stiže	do	njega	i	pozdravi	ga	premda
se	čak	i	konji	malo	uznemiriše	zbog	pojave	čovjeka	iz	mraka.	To	je	K.	samo
obradovalo.	Naslonjen	o	zid,	on	razmota	jelo,	sa	zahvalnošću	se	sjeti	Friede
koja	ga	je	tako	dobro	snabdjela	i	uperi	pogled	u	unutrašnjost	kuće.	Nadolje	su
vodile	stube	s	pravokutnim	krivinama;	dolje	su	se	križale	s	jednim	niskim,	ali
prividno	dubokim	hodnikom.	Sve	je	bilo	čisto,	bijelo	oličeno	i	postavljeno
kako	treba.

Čekanje	potraja	dulje	nego	što	je	K.	mislio.	Već	je	odavna	bio	završio	s
jelom,	hladnoća	je	bivala	sve	veća,	sumrak	se	pretvorio	u	potpuni	mrak,
Klamm	se	još	nije	pojavljivao.	»To	može	još	dugo	potrajati«,	začu	se
iznenada	opori	glas,	tako	blizu	da	se	K.	trže.	Bio	je	to	kočijaš,	koji	se	protezao
i	glasno	zijevao,	kao	da	se	tek	probudio.	»Sto	to	može	dugo	potrajati?«	upita
K.,	ne	baš	nezahvalan	zbog	smetanja,	jer	dugotrajna	tišina	i	napregnutost	već
bijahu	postali	mučni.	»Prije	nego	što	vi	odete«,	reče	kočijaš.	K.	ga	nije
razumio,	ali	dalje	nije	pitao	uvjeren	da	će	na	taj	način	isprva	nabusitog
kočijaša	navesti	na	razgovor.



I	zaista,	kočijaš	upita	nakon	kratke	stanke:	»Hoćete	li	konjaka?«	»Da«,
odgovori	K.	bez	premišljanja,	suviše	primamljen	ponudom,	jer	se	smrzavao.
»Onda	otvorite	saonice«,	reče	kočijaš,	»u	torbi	na	boku	ima	nekoliko	boca,
uzmite	jednu,	pijte,	a	onda	je	dodajte	meni.	Zbog	bunde	meni	je	teško
silaziti.«	K.	se	to	premetanje	nije	sviđalo,	ali	budući	da	se	već	upustio	u
razgovor	s	kočijašem,	posluša,	čak	i	ako	je	postojala	opasnost	da	ga	možda
Klamm	iznenada	zatekne	kod	saonica.	Otvori	široka	vrata	i	mogao	je	odmah
izvući	bocu	iz	torbe	koja	se	nalazila	na	njihovoj	unutrašnjoj	strani,	ali	kad	su
vrata	već	bila	otvorena,	nešto	ga	je	toliko	vuklo	da	ude	u	saonice	da	se	tome
nije	mogao	oduprijeti	—	htio	je	samo	na	trenutak	posjediti	u	njima.	I	on	se
uvuče.	U	saonicama	je	bilo	neobično	toplo,	i	ostade	toplo	usprkos	otvorenim
vratima	koja	se	K.	nije	usudio	zatvoriti.	Uopće	se	nije	primjećivalo	da	sjedi	na
drvenoj	klupi,	toliko	je	bio	uvaljen	u	pokrivače,	jastuke	i	bunde;	mogao	se	na
sve	strane	okretati	i	opružiti,	uvijek	se	tonulo	u	meko	i	toplo.	S	opruženim
rukama	i	glavom	poduprtom	jastucima,	K.	je	iz	saonica	gledao	u	mračnu
kuću.	Zašto	toliko	dugo	traje	dok	Klamm	side?	Kao	ošamućen	toplinom
poslije	dugog	stajanja	u	snijegu,	K.	poželi	da	Klamm	napokon	dođe.	Misao
kako	je	bolje	da	ga	Klamm	ne	vidi	u	sadašnjem	položaju	javljala	mu	se	u
svijesti	samo	nejasno,	kao	neka	povremena	smetnja.	Da	na	to	zaboravi,
poticalo	ga	je	i	držanje	kočijaša,	koji	je	ipak	morao	znati	da	se	on	nalazi	u
saonicama	i	da	ga	tu	ostavlja,	ne	tražeći	čak	ni	konjak.	To	je	bilo	vrlo	lijepo
od	njega,	ali	K.	ga	je	htio	uslužiti.	S	mukom,	ne	mijenjajući	svoj	položaj,	K.
se	maši	torbe	na	boku,	ali	ne	one	na	otvorenim	vratima,	koja	je	bila	daleko,
nego	ove	iza	sebe,	na	zatvorenim	vratima,	jer	napokon	bilo	je	svejedno,	i	u
njoj	su	bile	boce.	Izvuče	jednu,	otpuhne	i	pomirisa.	Morao	se	nehotice
nasmiješiti	jer	miris	je	bio	tako	sladak	i	ugodan	kao	da	od	nekoga	tko	vam	je
jako	drag	čujete	pohvalu	i	lijepe	riječi	iako	ne	znate	zbog	čega,	pa	čak	to	i	ne
želite	znati,	nego	ste	sretni	što	ste	svjesni	da	je	to	on	koji	tako	govori.	»Je	li	to
konjak?«,	upita	se	K.	u	sumnji	i	okusi	iz	radoznalosti.	To	je,	začudo,	ipak	bio
konjak,	pekao	je	i	zagrijavao.	Ali	kako	se	mijenjao	kad	ga	se	pilo:	od	nečega
što	je	isključivo	odavalo	ugodne	mirise	postajao	je	kočijaški	prosto	piće.	»Je
li	moguće«,	upita	K.	prijekorno	samoga	sebe	i	potegnu	iz	boce	još	jednom.

Najedanput	—	K.	je	još	uzimao	jedan	veliki	gutljaj	—	postade	svijetlo;
električno	svjetlo	gorjelo	je	unutra,	na	stubama,	u	hodniku	i	predvorju,	te	vani
nad	ulazom.	Čulo	se	kako	niza	stube	silaze	koraci,	boca	ispade	K.	iz	ruke	i
konjak	se	razli	po	jednoj	bundi.	On	iskoči	iz	saonica	i	samo	što	je	još	stigao
zalupiti	vrata,	što	izazva	zaglušujući	tresak,	kad	iz	kuće	izađe	neki	gospodin.
Jedino	što	je	izgledalo	utješno	bilo	je	to	što	taj	gospodin	nije	bio	Klamm,	ili	je
baš	to	bilo	za	žaljenje?	To	je	bio	gospodin	kojeg	je	K.	već	vidio	na	prozoru
prvoga	kata.	Jedan	mladi	gospodin,	uhranjen,	dobra	izgleda,	bijel	i	rumen,	ali
vrlo	ozbiljan.	IK.	njega	pogleda	mračno,	ali	više	zbog	sebe	nego	zbog	njega.



Zašto	nije	poslao	pomoćnike;	ponašati	se	tako	kao	što	je	on	učinio	znali	bi	i
oni.	Gospodin	ispred	njega	još	je	šutio,	kao	da	za	riječi	nije	imao	dovoljno
daha	u	svojim	preširokim	grudima.	»To	je	strašno«,	reče	on	napokon	i	podiže
malo	svoj	šešir	s	čela.	Kako?	Gospodin	vjerojatno	još	ništa	nije	znao	o	tome
da	se	K.	nalazio	u	saonicama,	a	ipak	je	već	našao	nešto	što	je	strašno?	Izgleda
da	je’bilo	strašno	već	to	što	je	K.	u	dvorište	dospio?	»Kako	ste	došli
ovamo?«,	upita	gospodin,	već	nešto	tiše,	odahnuvši	malo,	kao	netko	tko	se
pokorava	pred	onim	što	se	ne	može	promijeniti.	Kakva	pitanja!	Kakvi
odgovori!	Treba	li	K.	sam	izričito	potvrditi	gospodinu	da	je	uzaludan	cio
njegov	put	koji	je	bio	počeo	s	tolikim	nadama?	Umjesto	da	odgovara,	K.	se
okrene	saonicama,	otvori	ih	i	izvadi	svoju	kapu	koju	je	u	njima	zaboravio.	On
s	nelagodom	primijeti	da	konjak	kaplje	na	prag	saonica.

Onda	se	opet	okrene	gospodinu,	nije	se	više	ustručavao	pokazati	mu	da	je
bio	u	saonicama,	ali	to	i	nije	bilo	najgore.	Istina,	ako	bude	upitan,	ali	samo	u
tom	slučaju,	neće	prešutjeti	da	ga	je	kočijaš	potaknuo	da	otvori	barem	vrata.
Najgore	je	ustvari	bilo	to	što	ga	je	taj	gospodin	iznenadio,	što	nije	bilo
dovoljno	vremena	da	se	od	njega	sakrije	i	neometan	čeka	Klamma,	ili	što	nije
imao	dovoljno	prisutnosti	duha	da	ostane	u	saonicama,	zatvori	vrata	i	tamo	na
bundama	čeka	Klamma,	i	da	ostane	tamo	bar	dok	je	ovaj	gospodin	u	blizini.
Naravno,	nije	mogao	znati	da	nije	to	možda	sam	Klamm	koji	dolazi;	u	tom	bi
slučaju,	naravno,	mnogo	bolje	bilo	dočekati	ga	izvan	saonica.	Da,	ovdje	se
moglo	mnogo	toga	promišljati,	ali	sada	više	ne,	jer	je	bilo	kasno.

»Dođite	sa	mnom«,	reče	gospodin,	istina	ne	baš	zapovjednički,	ali
zapovijed	nije	bila	u	riječima,	nego	u	kratkom,	namjerno	ravnodušnom
mahanju	rukom	kojim	su	riječi	bile	popraćene.	»Čekam	ovdje	nekog«,	reče
K.,	ne	više	zato	što	se	nadao	nekom	uspjehu,	nego	principa	radi.	»Dođite«,
ponovi	gospodin	sasvim	spokojno,	kao	da	je	htio	pokazati	da	nikad	nije	ni
sumnjao	u	to	da	K.	nekoga	čeka.	»Ali	propustit	ću	onda	onoga	koga	čekam«,
reče	K.	sliježući	ramenima.	Uza	sve	što	se	dogodilo,	imao	je	osjećaj	da	je	to
što	je	dosad	postigao	ipak	neka	dobit,	koju	on,	istina,	zasad	samo	prividno
drži,	ali	koje	se	ipak	ne	mora	odricati	na	bilo	kakvo	zapovijedanje.	»Vi	ćete
ga	promašiti	u	svakom	slučaju,	čekali	ili	ne	čekali«,	reče	gospodin,	istina
grubo	izražavajući	svoju	misao,	ali	upadljivo	popustljiv	prema	mislima
kojima	se	bavio	K.	»Onda	je	bolje	da	propustim	čekajući«,	reče	K.	prkosno,
kako	bi	pokazao	da	ga	prazne	riječi	ovog	mladog	gospodina	svakako	neće
odatle	otjerati.	Na	to	gospodin,	s	izrazom	zamišljenosti	na	zabačenom	licu,
zatvori	oči	na	trenutak	kao	da	želi	doći	k	sebi	od	nerazumnosti	koju	K.
pokazuje,	obliznu	vrhom	jezika	usne	na	malo	otvorenim	ustima	i	reče
kočijašu:	»Ispregnite	konje«.

Kočijaš,	odan	gospodinu,	ali	s	ljutitim	kosim	pogledom	prema	K.,	morao



je	ipak	sići	u	bundi.	Vrlo	se	ustručavajući	—	kao	da	očekuje,	istina,	ne
drukčiju	zapovijed	od	gospodina,	ali	promjenu	raspoloženja	kod	K.	—	poče
natraške	odvoditi	konje	i	saonice	prema	krilu	zgrade	u	kojem	se	iza	jednih
velikih	vrata	očigledno	nalazila	staja	sa	šupom	za	kola.	K.	se	nade	sam;	s
jedne	strane	udaljavale	su	se	saonice,	a	s	druge,	putem	kojim	je	on	došao,
odlazio	je	mladi	gospodin,	istina	obojica	vrlo	polako;	kao	da	su	htjeli	pokazati
mu	kako	je	još	u	njegovoj	moći	da	ih	zadrži.

Možda	je	on	tu	moć	i	imao,	ali	ona	mu	ne	bi	ništa	koristila;	vratiti	saonice
znači	otjerati	samoga	sebe.	I	tako	on	osta	sam	na	megdanu,	ali	to	je	bila
pobjeda	koja	nije	pričinjavala	radost;	naizmjence	je	gledao	za	gospodinom	i
kočijašem.	Gospodin	već	bijaše	stigao	do	vrata	kroz	koja	je	K.	maloprije	ušao
u	dvorište.	On	se	još	jednom	osvrne	i	K.	se	učini	kao	da	je	zavrtio	glavom
zbog	tolike	tvrdoglavosti,	a	onda	se	okrene	odlučnim,	kratkim,
nepokolebljivim	pokretom	i	uđe	na	trijem,	u	kojem	se	odmah	izgubi.	Kočijaš
ostade	dulje	u	dvorištu;	imao	je	mnogo	posla	sa	saonicama,	morao	je	otvarati
teška	vrata	staje,	natraške	ugurati	saonice	na	njihovo	mjesto,	ispregnuti	konje,
odvesti	ih	za	njihove	jasle	—	a	sve	je	radio	ozbiljno,	potpuno	siguran	u	sebe	i
povučen,	bez	ikakve	nade	za	skorašnju	vožnju.	Ovo	tegobno	obavljanje	posla,
bez	ijednog	poprijekog	pogleda	na	K.,	učinio	se	ovome	mnogo	teži	prijekor
nego	gospodinovo	ponašanje.	A	onda,	nakon	što	je	završio	posao	u	staji,
kočijaš	prijeđe	preko	dvorišta	svojim	sporim	hodom,	klateći	se,	zatvori	velika
dvorišna	vrata	i	vrati	se,	čineći	sve	to	polako	i	propisno,	obraćajući	pozornost
jedino	na	svoj	vlastiti	trag	u	snijegu.	Onda	se	zaključa	u	staju,	a	zatim	ugasi	i
sve	električne	svjetiljke	—	kome	još	da	svijetle?	—	tako	da	je	samo	otvor	na
drvenoj	terasi	ostao	osvijetljen	i	pomalo	zadržavao	lutajući	pogled.	Tada	se	K.
učini	kao	da	su	prekinute	sve	veze	s	njim	i	da	je	on	sada	zaista	slobodniji
nego	ikad,	i	da	na	ovom	mjestu	može	ostati	koliko	hoće,	i	da	je	tu	slobodu
izborio	sebi	kao	što	bi	malotko	drugi	mogao,	i	da	ga	nitko	ne	smije	ni	prdnuti
ni	otjerati,	čak	ni	osloviti,	ali	—	i	to	uvjerenje	bilo	je	barem	jednako	toliko
jako	—	da	istodobno	nema	ničeg	besmislenijeg,	ništa	očajnijeg	od	te	slobode,
tog	čekanja,	te	nepovredivosti.



Glava	deveta

I	on	se	pribra	i	uđe	u	kuću,	ovaj	put	ne	pokraj	zida,	već	sredinom,	kroza
snijeg,	na	trijemu	susretne	gostioničara,	koji	ga	nijemo	pozdravi	i	pokaza
rukom	na	krčmu;	on	pode	tamo	kamo	mu	bi	pokazano,	jer	mu	je	bilo	hladno,
a	htio	je	i	vidjeti	ljude,	ali	osjeti	veliko	razočaranje	kad	za	jednim	stolićem,
koji	je	svakako	iznimno	bio	tu	stavljen	jer	obično	se	sjedilo	samo	na	buradi,
opazi	mladog	gospodina	kako	sjedi	dok	je	pred	njim	stajala	—	prizor	nimalo
ugodan	za	K.	—	gostioničarka	iz	gostionice	Kod	mosta.	Pepi,	ponosna,
zabačene	glave,	uvijek	s	istim	osmijehom,	nepobitno	svjesna	svoje	važnosti,
tresući	kikom	pri	svakom	pokretu,	trčkarala	je	amo-tamo,	donijela	pivo,	a
zatim	tintu	i	pero,	jer	je	gospodin	raširio	pred	sebe	spise,	sređivao	podatke,
koje	je	nalazio	čas	u	nekom	predmetu	pred	sobom,	a	čas	u	nekom	na	sasvim
drugom	kraju	stola,	i	sada	je	htio	pisati.	Gostioničarka,	onako	stojeći,	s	visine
je	promatrala	mirno	i	gospodina	i	papire,	malo	napućenih	usta,	kao	da	se
odmara	i	kao	daje	već	rekla	sve	što	treba	i	sve	je	bilo	dobro	primljeno.
»Gospodin	zemljomjer,	napokon«,	reče	gospodin	kad	K.	ude,	bacivši	jedan
kratak	pogled	na	njega,	a	onda	se	opet	zadubi	u	svoje	papire.	I	gostioničarka
ga	premjeri	jednim	ravnodušnim	pogledom,	nimalo	iznenađena.	Pepi,	opet,
kao	da	primijeti	K.	tek	kad	je	prišao	stolu	za	posluživanje	pića	i	naručio
konjak.

K.	se	tu	nasloni	i	pritisnu	rukom	oči,	ne	vodeći	računa	ni	o	čemu.	Onda
srknu	konjak	i	odgurnu	ga	jer	je	bio	loš.	»Piju	ga	sva	gospoda«,	reče	Pepi
kratko,	prolije	ostatak,	opra	čašicu	i	stavi	je	na	policu.	»Gospoda	imaju	i
bolje«,	reče	K.	»Možda«,	uzvrati	Pepi,	»ali	ja	ne.«	Time	je	s	njim	završila	i
opet	se	stavila	na	raspolaganje	gospodinu,	kojem	nije	bila	potrebna	i	oko
kojeg	se	vrtjela,	pokušavajući	s	puno	uvažavanja	preko	njegovih	ramena
baciti	pogled	na	papire.	To	je	bila	samo	pusta	radoznalost	i	razmetanje,	što
gostioničarka	osudi	nabiranjem	obrva.

Najednom,	gostioničarka	osluhne	i	napregnuto	se	zagleda	u	prazninu.	K.
se	osvrne,	on	nije	čuo	ništa	posebno,	ni	ostali	kao	da	nisu	ništa	čuli,	ali
gostioničarka,	krupnim	koracima	i	na	prstima,	pritrča	stražnjim	vratima	koja
vode	u	dvorište	i	proviri	kroz	ključanicu,	a	onda	se	okrene	drugima,	raširenih
očiju	i	zažarena	lica,	i	pozva	ih	prstom;	i	onda	su	virili	naizmjenično,	istina,
gostioničarka	najdulje,	ali	je	i	Pepi	stalno	dolazila	na	red,	dok	je	gospodin	bio
razmjerno	najravnodušniji.	Pepi	i	gospodin	ubrzo	se	vratiše,	a	gostioničarka	je
i	dalje	napeto	virila,	duboko	pognuta,	gotovo	klečeći;	imao	se	maltene	dojam



kao	da	sada	još	samo	preklinje	ključanicu	da	je	propusti	jer	se	već	odavno
više	ništa	nije	moglo	vidjeti.	A	kad	se	ona	ipak	podiže,	prevuče	ruke	preko
lica,	uredi	kosu,	duboko	udahnu,	kao	prisiljena	ponovno	navikavati	oči	na
sobu	i	na	ljude,	što	ona	nerado	čini,	K.	je	upita,	ne	kako	bi	dobio	potvrdu
nečega	što	je	znao,	nego	da	bi	preduhitrio	napad	kojeg	se	unaprijed	plašio,
toliko	sada	bijaše	postao	osjetljiv:	»Dakle,	Klamm	se	već	odvezao?«
Gostioničarka	prođe	nijemo	pokraj	njega,	ali	gospodin	reče	sjedeći	za	svojim
stolićem:	»Da,	naravno.	Budući	da	ste	vi	napustili	svoje	stražarsko	mjesto,
Klamm	se	mogao	odvesti.	Ali	je	divno	čudo	kako	je	gospodin	osjetljiv.	Jeste
li	primijetili,	gazdarice,	kako	se	Klamm	uznemireno	osvrtao	oko	sebe?«
Gostioničarka,	čini	se,	nije	to	opazila,	ali	gospodin	nastavi:	»Na	sreću,	ništa
se	više	nije	primjećivalo,	kočijaš	je	izravnao	čak	i	tragove	stopa	u	snijegu.«
»Gazdarica	nije	ništa	primijetila«,	reče	K.,	ali	ne	u	nekoj	nadi,	već	samo
uvrijeđen	gospodinovim	tvrđenjem	koje	je	zvučalo	kao	konačno	i	neoborivo.
»Možda	baš	tada	nisam	bila	kod	ključanice«,	reče	gostioničarka,	prije	svega
da	bi	gospodina	uzela	u	zaštitu,	a	onda	se	htjede	odužiti	Klammu	i	doda:
»Uostalom,	ne	vjerujem	u	neku	veliku	osjetljivost	Klammovu.	Mi	se,	istina,
plašimo	za	njega,	trudimo	se	zaštititi	ga	i	pritom	pretpostavljamo	da	je	u
krajnjoj	mjeri	osjetljiv.	To	je	dobro	tako,	a	svakako	je	to	i	Klammova
volja.	Međutim,	mi	ne	znamo	kako	se	on	drži	u	stvarnosti.	Svakako,	ako
Klamm	ne	želi	razgovarati	s	nekim,	onda	on	nikad	s	njim	neće	razgovarati	ma
koliko	se	trudio	i	nepodnošljivo	nametao,	ali	činjenica	da	Klamm	nikad	s	njim
neće	razgovarati,	da	ga	nikad	neće	pustiti	pred	oči,	već	je	sama	dovoljna	—
zašto	onda	ne	bi	bio	u	stanju	u	stvarnosti	podnijeti	nečiji	pogled?	U	svakom
slučaju,	to	se	ne	može	dokazati,	jer	nikad	neće	ni	biti	izvršen	takav	ogled.«
Gospodin	živahno	potvrdi	glavom.	»U	osnovi,	naravno,	to	je	i	moje
mišljenje«,	reče	on,	»samo	sam	se	malo	drukčije	izrazio,	i	to	zato	da	bi
gospodinu	zemljomjeru	bilo	jasnije.	Međutim,	točno	je	da	se	Klamm,	kad	je
izašao	iz	kuće	više	puta	osvrnuo.«	»Možda	je	mene	tražio«,	reče	K.	»Možda«,
reče	gospodin,	»to	mi	nije	palo	na	pamet.«	Svi	se	nasmijaše,	najglasnije	Pepi,
koja	od	svega	jedva	da	je	nešto	razumjela.

»Budući	da	smo	se	sada	tako	lijepo	iskupili«,	reče	zatim	gospodin,	»lijepo
ću	vas	zamoliti,	gospodine	zemljomjere,	da	mi	dopunite	moje	spise	s	nekoliko
podataka.«	»Ovdje	se	mnogo	piše«,	primijeti	K.,	gledajući	izdaleka	na	spise.
»Da,	loša	navika«,	reče	gospodin	i	opet	se	nasmija,	»ali	možda	vi	još	i	ne
znate	tko	sam	ja.	Ja	sam	Momus,	Klammov	seoski	tajnik.«	Poslije	tih	riječi	u
sobi	se	svi	uozbiljiše.	Iako	su,	naravno,	gostioničarka	i	Pepi	poznavale
gospodina,	i	one	su	obje	bile	kao	pogođene	izgovaranjem	imena	i
dostojanstva.	Čak	i	sam	gospodin	kao	da	je	izgovorio	nešto	što	je	i	za	njega
previše,	i	kao	da	u	najmanju	ruku	želi	izbjeći	sve	naknadne	počasti	koje
sadrže	njegove	riječi,	zadubi	se	u	spise	i	počne	pisati,	tako	da	se	u	sobi	čulo



samo	njegovo	pero.	»Što	je	to:	seoski	tajnik?«,	upita	K.	poslije	kratke	ljutnje.
Umjesto	Momusa,	koji,	nakon	što	se	predstavio,	nije	više	smatrao	umjesnim
osobno	davati	takva	objašnjenja,	odgovori	gostioničarka:	»Gospodin	Momus
je	Klammov	tajnik	kao	i	svi	drugi	Klammovi	tajnici,	ali	njegovo	službeno
sjedište	i,	ako	se	ne	varam,	njegova	službena	djelatnost«	—	Momus,	pišući	i
dalje,	samo	zavrtje	živo	glavom	i	gostioničarka	se	ispravi	—	»dakle,	selo	je
samo	njegovo	službeno	sjedište,	ali	njegova	službena	nadležnost	nije
ograničena	samo	na	selo.	Gospodin	Momus	obavlja	za	Klamma	pismene
radove	koji	se	u	selu	pokažu	potrebnima	i	prima,	kao	prvi,	sve	one	iz	sela	koji
hoće	Klammu.«	Kako	je	K.,	još	nedovoljno	dirnut	tim	stvarima,	i	dalje
ravnodušno	gledao	gostioničarku,	ona	doda	pomalo	neodlučno:	»To	je
uređeno	tako	da	sva	gospoda	imaju	svoje	seoske	tajnike.«	Momus,	koji	je
slušao	znatno	pažljivije	nego	K.,	dopuni	gostioničarku:	»Seoski	tajnici
uglavnom	služe	samo	jednom	šefu,	ali	ja	dvojici,	Klammu	i	Vallabeneu.«
»Da«,	reče	gostioničar,	prisjećajući	se	također,	»gospodin	Momus	služi
dvama	šefovima,	Klammu	i	Vallabeneu,	dakle	dvostruki	je	seoski	tajnik.«
»Dvostruki,	štoviše«,	reče	K.,	i	Momusu,	koji	ga	je	sad,	gotovo	nagnut	preko
stola,	gledao	ravno	u	oči,	kimnu	glavom	kao	što	se	to	čini	djetetu	koje	je	baš
tog	trenutka	bilo	pohvaljeno.	Ako	je	u	tome	bilo	izvjesnog	prezira,	onda	taj
prezir	ili	nije	bio	primijećen	ili	je	bio	posebno	tražen.	Baš	pred	K.,	koji	nije
bio	dovoljno	dostojan	čak	ni	da	ga	Klamm	slučajno	pogleda,	isticale	su	se	u
svim	pojedinostima	zasluge	čovjeka	iz	najbliže	Klammove	okoline,	s	očitom
namjerom	da	ga	natjeraju	na	priznanje	i	pohvale.	Pa	ipak,	K.	nije	imao	smisla
za	to.	On,	koji	se	svim	snagama	trudio	uhvatiti	jedan	Klammov	pogled,	nije,
primjerice,	visoko	ocijenio	položaj	jednog	Momusa,	koji	je	smio	živjeti	pred
samim	očima	Klammovim;	i	divljenje	i	zavist	bili	su	daleko	od	njega,	jer	ono
čemu	je	on	težio	nije	bila	Klammova	blizina	sama	po	sebi,	nego	to	da	on,	K.,
on	i	nitko	drugi,	može	prići	Klammu	sa	svojim	željama,	svojim	i	ničijim
drugim,	i	to	prići	mu	ne	kako	bi	kod	njega	ostao,	nego	kako	bi	pokraj	njega
prošao	dalje,	u	dvorac.

I	on	pogleda	na	svoj	sat	i	reče:	»A	sad	moram	ići	kući.«	Odnos	se	odmah
promijeni	u	korist	Momusa.	»Da,	svakako«,	reče	ovaj,	»dužnosti	školskog
poslužitelja	zovu.	Ali,	ipak,	morate	mi	posvetiti	koji	trenutak.	Samo	nekoliko
kratkih	pitanja.«	»Nisam	raspoložen	za	to«,	reče	K.	i	htjede	poći	prema
vratima.	Momus	lupi	o	stol	jednim	spisom	i	ustade:	»U	ime	Klamma,	ja	vam
nalažem	da	odgovorite	na	moja	pitanja.«	»U	ime	Klamma!«,	ponovi	K.	»Zar
njega	zanimaju	moje	stvari?«	»O	tome«,	reče	Momus,	»ja	ne	mogu	suditi,	a
vi,	uostalom,	još	mnogo	manje,	i	zato	prepustimo	obojica	to	mirne	duše
njemu.	Ali	u	svojstvu	koje	imam	od	Klamma,	nalažem	vam	da	ostanete	i
odgovarate	na	moja	pitanja.«	»Gospodine	zemljomjere«,	umiješa	se
gostioničarka,	»ja	vas	ne	mislim	i	dalje	savjetovati,	vi	ste	na	nečuveni	način



odbacili	sve	moje	dosadašnje	savjete,	najdobronamjernije	koji	postoje,	i	došla
sam	gospodinu	tajniku	—	nemam	što	kriti	—samo	da	bih	po	dužnosti
upozorila	nadležne	na	vaše	ponašanje	i	naše	namjere,	i	kako	bih	se	za	sva
vremena	sačuvala	da	slučajno	opet	ne	budete	upućeni	meni	na	stanovanje;
tako	stoje	stvari	medu	nama	i	tu	se	zaista	više	nema	što	mijenjati,	i	zato,	ako
iznosim	svoje	mišljenje,	to	nije	zato	da	vama	pomognem,	nego	da	gospodinu
tajniku	malo	olakšam	težak	zadatak	koji	se	sastoji	u	tome	što	ima	posla	s
takvim	čovjekom	kao	što	ste	vi.	Međutim,	baš	zbog	moje	potpune	otvorenosti
—	s	vama	se	ne	može	razgovarati	drukčije	nego	otvoreno,	a	i	to	činim	protiv
volje	—	vi	biste	mogli,	kad	biste	htjeli,	iz	mojih	riječi	izvući	koristi	i	za	sebe.
U	ovom	slučaju,	dakle,	upozoravam	vas	da	jedini	put	do	Klamma	koji	za	vas
postoji	vodi	ovuda,	kroz	zapisnik	gospodina	tajnika.	Ali	neću	pretjerivati,
možda	taj	put	ne	vodi	čak	do	Klamma,	možda	prestaje	daleko	od	njega,	o
tome	odlučuje	gospodin	tajnik	prema	vlastitom	nahođenju.	I	vi	se	odričete	tog
jednog	puta,	ni	zbog	čega	drugog	do	prkosa?«	»Gazdarice«,	reče	K.,	»niti	je
to	jedini	put	do	Klamma,	niti	on	vrijedi	više	nego	drugi.	A	vi,	gospodine
tajnice,	odlučujete	hoće	li	to	što	ću	ja	ovdje	reći	smjeti	dospjeti	do	Klamma	ili
ne?«	»Svakako«,	odgovori	Momus	i	oborenih	očiju	ponosno	pogleda	lijevo	i
desno,	gdje	ništa	nije	bilo	za	gledanje,	»zašto	bih	inače	bio	tajnik?«	»Dakle,
vidite,	gazdarice,	nije	mi	potreban	put	do	Klamma,	već	najprije	do	gospodina
tajnika.«	»Taj	sam	vam	put	htjela	otvoriti«,	reče	gostioničarka,	»zar	vam
nisam	jutros	ponudila	da	vašu	molbu	provedem	Klammu?	To	bi	se	obavilo
preko	gospodina	tajnika.	Vi	ste	to	odbili,	pa	ipak	ništa	vam	drugo	ne	preostaje
osim	tog	puta.	Istina,	izgledi	za	uspjeh	još	su	manji	poslije	vaših	današnjih
ispada	i	poslije	pokušaja	prepada	na	Klamma.	Ali	ova	posljednja	majušna
nada,	koja	sve	više	iščezava,	koja	ustvari	uopće	ne	postoji,	ipak	je	vaša	jedina
nada.«	»Otkud	to,	gazdarice,	da	ste	vi	prvotno	toliko	nastojali	odvratiti	me	od
toga	da	doprem	do	Klamma,	a	sada	opet	tako	ozbiljno	uzimate	moju	molbu	i
smatrate	me,	čini	se,	u	izvjesnoj	mjeri	izgubljenim	zbog	neuspjeha	mojih
planova?	Ako	ste	mi	jednom	sa	svom	iskrenošću	savjetovali	da	se	ne
namećem	Klammu,	kako	je	onda	moguće	da	me	sada,	naizgled	s
podjednakom	iskrenošću,	upravo	gurate	naprijed	putem	koji	vodi	Klammu,
iako,	pretpostavimo,	on	ne	vodi	baš	do	njega?«	»Zar	vas	ja	guram	naprijed?«
upita	gostioničarka.	»Znači	li	to	da	vas	guram	naprijed	kad	vam	kažem	da	su
vaši	pokušaji	beznadni?	Bila	bi	zaista	drskost	preko	svake	mjere	kad	biste	vi
htjeli	na	takav	način	odgovornost	prebaciti	sa	sebe	na	mene.	Da	vam	možda
prisutnost	gospodina	tajnika	ne	otvara	volju	za	to?	Ne,	gospodine
zemljomjere,	ni	na	što	vas	ja	ne	potičem.	Jedno	samo	moram	priznati:	malo
sam	vas	precijenila	kad	sam	vas	prvi	put	vidjela.	Uplašila	me	vaša	brza
pobjeda	nad	Friedom,	nisam	znala	što	ste	još	sve	u	stanju	učiniti,	htjela	sam
spriječiti	daljnju	nesreću,	i	vjerovala	sam	da	ću	to	najbolje	flbstići	ako	vas
pokolebam	molbama	i	prijetnjama.	U	međuvremenu	naučila	sam	mirnije	o



svemu	misliti.	Radite	vi	što	hoćete.	Vaša	djela	će	možda	vani,	u	snijegu
dvorišta,	ostaviti	duboke	tragove,	ali	ništa	više.«	»Proturječnost	nije	potpuno
objašnjena,	rekao	bih«,	reče	K.,	»pa	ipak	sam	zadovoljan	što	sam	skrenuo
pozornost	na	nju.	A	sada	bih	vas	molio,	gospodine	tajnice,	da	mi	kažete	je	li
ispravno	mišljenje	gostioničarke	da	će	zapisnik,	koji	biste	htjeli	sa	mnom
sastaviti,	zaista	učiniti	da	se	smijem	pojaviti	pred	Klammom.	Ako	je	to	slučaj,
ja	sam	odmah	spreman	na	sve	što	se	toga	tiče.«	»Ne«,	reče	Momus,	»ne
postoji	takva	uzročna	veza.	Potrebno	je	samo	toliko	da	Klammov	seoski	arhiv
dobije	točan	prikaz	današnjeg	popodneva.	Prikaz	je	već	gotov,	trebaju	još
samo	biti	popunjene	dvije	ili	tri	praznine,	reda	radi.	Drugu	svrhu	zapisnik
nema	i	ne	može	imati.«	K.	pogleda	gostioničarku	šuteći.	»Jesam	li	vam	ja
nešto	drugo	rekla?	Takav	je	on	uvijek,	gospodine	tajnice,	uvijek	je	takav.
Najprije	izvrne	informacije	koja	mu	date,	a	onda	tvrdi	da	ih	je	dobio
pogrešne.	Uvijek	sam	mu	govorila,	danas	kao	i	dosad,	kako	nema	ni	najmanje
izgleda	da	ga	Klamm	primi;	dakle,	ako	sad	nema	nikakvih	izgleda,	ne	može	ih
imati	ni	poslije	ovog	zapisnika.	Ima	li	što	jasnije	od	toga?	Zatim	sam	rekla	da
je	ovaj	zapisnik	jedina	stvarna	službena	veza	koju	on	može	imati	s
Klammom;	i	to	nije	ništa	manje	jasno	i	nesumnjivo.	Ako	on	meni	ipak	ne
vjeruje	i	neprekidno	se	nada	—	ne	znam	zašto	i	na	osnovi	čega	—	da	će	moći
doprijeti	do	Klamma,	onda	mu	u	tome,	ako	ostanemo	pri	njegovoj	logici,
može	pomoći	samo	jedina	stvarna	službena	veza	koju	ima	s	Klammom,	to	jest
ovaj	zapisnik.	Samo	to	sam	rekla,	i	tko	tvrdi	nešto	drugo,	izvrće	zlonamjerno
riječi.«	»Ako	je	tako«,	reče	K.	»onda	vas	molim	za	ispriku,	jer	sam	vas	krivo
razumio;	naime,	meni	se	činilo	—	pogrešno,	kao	što	se	sad	pokazalo	—
slušajući	vaše	prijašnje	riječi,	da	za	mene	ipak	postoji	neka,	makar	i	najmanja
nada.«	»Naravno«,	reče	gostioničarka,	»to	je	bar	moje	mišljenje.	Ali	opet
izvrćete	moje	riječi,	samo	sad	u	obratnom	smislu.	Takva	nada	postoji	za	vas
po	mome	mišljenju,	i	ona	se	zasniva	samo	na	ovom	zapisniku.	Ali	s	tim	ne
stoji	tako	da	vi	naprosto	možete	navaliti	na	gospodina	tajnika	pitanjem:
‘Smijem	li	otići	Klammu	ako	odgovorim	na	pitanja?’	Kad	to	pita	dijete,
njemu	se	smiju,	ali	kad	to	čini	odrastao	čovjek,	onda	je	to	uvreda	vlasti,	što	je
gospodin	tajnik	samo	finoćom	svog	odgovora	milostivo	prikrio.	Međutim,
nada	na	koju	ja	mislim	u	tome	je	što	vi	ovim	zapisnikom	dobivate	s
Klammom	neku	vrstu	veze,	ili	to	barem	može	biti	svojevrsna	veza.	Zar	to	nije
dovoljna	nada?	Kad	bi	vas	pitali	za	zasluge	koje	vas	čine	dostojnim	darova
jedne	takve	nade,	biste	li	išta	mogli	iznijeti?	Istina,	nešto	konkretnije	o	toj
nadi	ne	može	se	reći,	a	posebno	gospodin	tajnik	u	svom	službenom	svojstvu
nikad	o	tome	neće	moći	dati	ni	najmanji	nagovještaj.	Za	njega	je	to,	kao	što	je
rekao,	samo	prikaz	današnjeg	popodneva,	reda	radi.	On	vam	ništa	više	neće
reći,	pa	čak	i	ako	ga	sad	odmah	pitate	u	vezi	s	ovim	mojim	riječima.«	»Hoće
li,	gospodine	tajnice,	Klamm	čitati	ovaj	zapisnik?«,	upita	K.	»Ne«,	odgovori
on,	»a	zašto	i	bi?	Klamm	ne	može	čitati	sve	zapisnike,	štoviše,	on	ne	čita



nijedan,	‘Bježite	s	tim	svojim	zapisnicima!’	običava	reći.«	»Gospodine
zemljomjere«,	požali	se	gostioničarka,	»vi	me	zamarate	takvim	pitanjima.	Je
li	uopće	potrebno	ili,	štoviše,	poželjno	da	Klamm	čita	ovakav	zapisnik	i
doslovno	se	upoznaje	s	ništavnosti	vašeg	života?	Zar	ne	bi	bilo	bolje	kad	biste
ponizno	molili	da	se	zapisnik	sakrije	od	Klamma;	besmislena	molba,
uostalom,	kao	i	prijašnje	molbe	—	jer	tko	može	nešto	skriti	od	Klamma?	—
ali	koja	bi	imala	simpatičniji	karakter.	I	je	li	to	potrebno	u	interesu	onoga	što
vi	nazivate	svojom	nadom?	Zar	niste	sami	izjavili	da	biste	bili	zadovoljni	kad
biste	imali	priliku	da	Klammu	govorite	makar	vas	on	i	ne	gledao	i	ne	slušao	to
što	mu	govorite?	A	zar	onim	zapisnikom	ne	postižete	bar	to,	ako	ne	i	mnogo
više!«	»Mnogo	više«,	upita	K.,	»na	koji	način?«	»Kad	ne	biste	samo	uvijek
tražili	da	vam	se	sve	odmah	pruži	udrobljeno,	kao	malo	dijete!«,	uzviknu
gostioničarka.	»Tko	može	dati	odgovor	na	takva	pitanja?	Zapisnik	dolazi	u
Klammovu	seosku	arhivu,	to	ste	već	čuli,	ništa	više	određeno	ne	može	se	o
tome	reći.	Ali	je	li	vam	već	jasna	sva	važnost	zapisnika	gospodina	tajnika,
seoske	arhive?	Znate	li	što	to	znači	kad	vas	gospodin	tajnik	sasluša?	Možda,
čak	i	vjerojatno,	ni	on	sam	to	ne	zna.	On	sjedi	ovdje	mirno	i	obavlja	svoju
dužnost	reda	radi,	kao	što	je	rekao.	Ali	imajte	u	vidu	da	ga	je	Klamm	postavio
da	radi	u	njegovo	ime,	da	to	što	napravi,	iako	nikad	ne	dospije	do	Klamma,
već	unaprijed	ima	Klammovo	odobrenje?	Ne	mislim	ni	najmanje	na	ovako
prostački	način	laskati	gospodinu	tajniku,	on	bi	se	jako	protivio,	ali	ja	ne
govorim	o	njegovoj	ličnosti	kao	takvoj,	već	o	tome?	Što	je	on	kad	ima
Klammovo	odobrenje,	kao	ovo	sad:	on	je	onda	samo	oruđe	na	kojem	leži
Klammova	ruka,	i	teško	svakom	tko	mu	se	ne	pokori.«

Gostioničarkine	prijetnje	nisu	plašile	K.,	nade	kojima	ga	je	pokušavala
uhvatiti	zamarale	su	ga.	Klamm	je	bio	daleko.	Gostioničarka	je	jednom
usporedila	Klamma	s	orlom	i	to	je	onda	njemu	izgledalo	smiješno,	ali	sad	više
ne.	Mislio	je	na	Klamma,	koji	je	uvijek	udaljen,	na	njegov	neosvojivi	stan,	na
njegovu	šutnju,	prekidanu	valjda	samo	uzvicima	koje	K.	još	nikad	nije	čuo,	na
njegov	prodorni	pogled	koji	može	značiti	sve	i	ne	obavezivati	ni	na	što,	na
njegove,	iz	dubine	u	kojoj	se	K.	nalazio	samo	na	trenutak	vidljive,	neraskidive
krugove	koje	je	tamo	gore	povlačio	prema	nekim	neshvatljivim	zakonima;
sve	je	to	bilo	zajedničko	i	Klammu	i	orlu.	Naravno,	sve	to	nije	imalo	nikakve
veze	s	ovim	zapisnikom	nad	kojim	je	baš	sada	Momus	lomio	jedan	slani
perec,	koji	je	grickao	uz	pivo,	tako	da	su	svi	papiri	bili	zasuti	solju	i
mrvicama.

»Laku	noć«,	reče	K.,	»ja	mrzim	sva	saslušanja«,	i	on	zaista	pode	vratima.
»Ipak	ide«,	reče	Momus	gostioničarki,	gotovo	uplašen.	»Neće	se	usuditi«,
reče	ona.	K.	nije	više	ništa	čuo,	jer	je	već	bio	na	trijemu.	Bilo	je	hladno	i
puhao	je	jak	vjetar.	Iz	jednih	susjednih	vrata	izađe	gostioničar,	on	je,	izgleda,
kroz	neku	rupu	navratima	držao	trijem	pod	prismotrom.	Krajeve	svog	kaputa



morao	je	pritisnuti	uz	tijelo,	toliko	su	lepršali	na	vjetru,	čak	i	ovdje	na	trijemu.
»Idete	već,	gospodine	zemljomjere?«	reče	on.	»Čudite	se	tome?«,	upita	K.
»Da«,	reče	gostioničar.	»Zar	nećete	biti	saslušani?«	»Ne«,	odgovori	K.	»Ne
želim	da	me	saslušavaju.«	»Zašto	ne?«,	upita	gostioničar.	»Ne	znam	zašto	bih
dopuštao	da	me	saslušavaju«,	reče	K.,	»zašto	da	im	činim	zadovoljstvo	ili	se
pokoravam	birokratskoj	ćudi.	Možda	bih	neki	drugi	put	to	i	učinio,	isto	tako
iz	šale	i	ćudi,	ali	ne	danas.«	»Pa	da,	naravno«,	reče	gostioničar,	ali	to	je	bilo
povlađivanje	više	iz	pristojnosti	nego	iz	uvjerenja.	»Sad	moram	poslugu
pustiti	u	krčmu«,	reče	on	zatim,	»već	je	odavno	njihovo	vrijeme.	Nisam	htio
ometati	saslušanje.«	»Smatrali	ste	ga	toliko	važnim?«,	upita	K.	»Da«,
odgovori	gostioničar.	»Nisam	ga,	dakle,	trebao	odbiti?«	reče	K.	»Ne«,	reče
gostioničar.	Budući	da	je	K.	šutio,	on	doda	da	ga	utješi	ili	da	što	prije	ode:
»Ali,	naravno,	neće	zbog	toga	gromovi	pucati.«	»Ne«,	reče	K.,	»vrijeme	ne
izgleda	kao	da	će	oluja.«	I	oni	se	rastadoše	smijući	se.



Glava	deseta

K.	iziđe	na	stepenice,	na	kojima	je	vjetar	bijesno	puhao,	i	zagleda	se	u
mrak.	Ružno,	ružno	vrijeme.	Nekako	u	vezi	s	tim,	pade	mu	na	pamet	kako	se
gostioničarka	upinjala	privoljeti	ga	na	zapisnik	i	kako	se	on	opirao.	Uistinu,	to
otvoreno	upinjanje	nije	bilo	iskreno,	potajno	ona	ga	je	odvraćala	od	zapisnika;
napokon,	nije	se	znalo	tko	se	opirao,	a	tko	je	popuštao.	Intrigantska	priroda
koja,	reklo	bi	se,	djeluje	besmisleno	kao	vjetar,	po	nekim	dalekim	tuđim
nalozima	koji	ostaju	nedokučivi.

Tek	što	je	prešao	nekoliko	koraka	po	drumu,	kad	izdaleka	ugleda	dvije
lelujave	svjetlosti.	Obradova	ga	taj	znak	života	i	on	požuri	prema	svjetiljkama
koje	su	također	dolazile	njemu	u	susret.	Nije	znao	zašto	se	toliko	razočarao
kad	je	prepoznao	pomoćnike.	Oni	mu	dođoše	u	susret,	vjerojatno	ih	je	Frieda
poslala,	svjetiljke,	koje	ga	oslobodiše	mraka	u	kojem	je	sve	bučalo,	bile	su
njegovo	vlasništvo,	pa	ipak,	bio	je	razočaran;	jer	on	je	očekivao	nepoznate,	a
ne	ove	svoje	stare	znance	koji	su	mu	dosadili.	Ali	to	nisu	bili	samo
pomoćnici,	jer	se	između	njih,	iz	pomrčine,	pojavi	Barnabas.	»Barnabase«,
uzviknu	K.	i	pruži	mu	ruku.	»Dolaziš	li	k	meni?«	Iznenadnost	ponovnog
viđenja	učini	da	on	za	trenutak	zaboravi	na	svu	ljutnju	koju	mu	je	Barnabas
jednom	prouzročio.	»Da,	k	tebi«,	reče	Barnabas,	isto	onako	ljubazno	kao
nekad,	»s	pismom	od	Klamma.«	»Pismo	od	Klanima!«	reče	K.	zabacivši
glavu,	i	brzo	uze	pismo	Barnabasu	iz	ruke.	»Osvijetlite«,	naredi	on
pomoćnicima,	koji	se	s	obje	strane	pribiše	uza	nj	držeći	uzdignute	svjetiljke.
K.	je	pismo,	koje	je	bilo	veliko,	morao	dobro	ispresavijati	da	bi	ga	zaštitio	od
vjetra.	Onda	pročita:	»Gospodinu	zemljomjeru	u	gostionici	Kod	mosta.
Odajem	vam	priznanje	na	zemljomjerskim	radovima	koje	ste	dosad	obavili.
Također	su	za	pohvalu	i	radovi	pomoćnika,	vidi	se	da	ih	umijete	zaposliti.	Ne
popuštajte	u	svojoj	marljivosti.	Završite	uspješno	radove.	Prekid	bi	me	ljutio,
uostalom,	budite	spokojni,	pitanje	nagrade	bit	će	u	najkraćem	vremenu
riješeno.	Ja	vas’imam	u	vidu.«	K.	podiže	oči	s	pisma	tek	kad	pomoćnici,	koji
su	čitali	mnogo	sporije,	trostrukim	»Hura«	i	mahanjem	svjetiljki	pozdraviše
dobre	vijesti.	»Smirite	se«,	reče	im	on,	a	zatim	će	Barnabasu:	»To	je	neki
nesporazum.«	Barnabas	ga	nije	razumio.	»Nesporazum	je«,	ponovi	K.,	i
popodnevni	zamor	ponovno	se	javi.	Put	do	škole	izgledao	mu	je	opet	veoma
dug,	iza	Barnabasa	stajala	je	cijela	njegova	obitelj,	a	pomoćnici	su	se	stalno
tiskali	uz	njega,	tako	da	ih	je	morao	laktovima	odbijati.	Kako	mu	ih	je	Frieda
mogla	slati	u	susret	kad	je	on	naredio	da	ostanu	kod	nje?	Put	do	kuće	mogao



je	lako	i	sam	naći,	i	još	lakše	sam	nego	u	ovom	društvu.	Uz	to	jedan
pomoćnik	omotao	je	oko	vrata	maramu,	čiji	su	slobodni	krajevi	lepršali	na
vjetru	i	pokatkad	udarali	K.	po	licu;	istina,	drugi	pomoćnik	je	svaki	put
sklanjao	maramu	s	lica	svojim	dugim,	šiljatim,	stalno	razigranim	prstima,	ali
to	nije	činilo	stvar	ugodnijom,	štoviše	izgledalo	je	da	obojica	nalaze
zadovoljstvo	u	tome,	kao	što	su	ih	uopće	oduševljavali	vjetar	i	nemir	noći.
»Vucite	se!«	uzviknu	K.	»Kad	ste	mi	već	pošli	u	susret,	zašto	niste	ponijeli
moj	štap?	S	čim	sad	da	vas	otjeram	kući?«	Oni	se	šćućuriše	iza	Barnabasa,	ali
ipak	nisu	bili	toliko	zaplašeni	da	svoje	svjetiljke	ne	stave	na	oba	ramena	svog
zaštitnika,	iako	ih	ovaj,	istina,	odmah	strese	sa	sebe.	»Barnabase«,	reče	K.	i	bi
mu	teško	na	srcu	što	Barnabas	ne	shvaća	da	u	mirnim	vremenima	njegova
bluza	lijepo	sja,	ali	da	u	nevolji	nema	pomoći,	već	samo	nijemi	otpor,	otpor
protiv	kojeg	se	nije	moglo	boriti,	jer	i	on	sam	je	bio	bez	obrane,	samo	je
njegov	osmijeh	zračio,	ali	to	je	isto	onako	malo	od	pomoći	kao	što	su	malo	od
pomoći	zvijezde	tamo	gore	protiv	vihora	ovdje	dolje.	»Vidi	što	mi	gospodin
Klamm	piše«,	reče	K.	i	unese	mu	pismo	u	lice.	»On	je	pogrešno	obaviješten.
Ja	ne	obavljam	nikakve	zemljomjerske	radove,	a	koliko	pomoćnici	vrijede
vidiš	i	sam.	A	rad	koji	ne	obavljam,	ne	mogu,	naravno,	ni	prekinuti,	nisam
prema	tome	u	mogućnosti	ni	ljutnju	kod	gospodina	izazvati,	a	kamoli	zaslužiti
njegovo	priznanje.	A	spokojan	nikad	neću	biti.«	»Ja	ću	mu	to	isporučiti«,	reče
Barnabas,	koji	uopće	pismo	nije	gledao.	Uostalom	nije	ga	ni	mogao	čitati,	jer
mu	je	bilo	previše	blizu	očiju.	»Ah«,	reče	K.,	»ti	samo	obećavaš	da	ćeš
prenijeti	moje	poruke,	ali	mogu	li	ti	zaista	vjerovati?	Meni	je	toliko	potreban
jedan	povjerenja	dostojan	glasonoša,	sad	više	nego	ikad.«	K.	je	grizao	usne	od
nestrpljenja.	»Gospodine«,	reče	Barnabas,	s	jednim	blagim	naklonom	glave
—	gotovo	da	K.	opet	povjerova	Barnabasu	—	»isporučit	ću	sigurno,	isporučit
ću	svakako	i	ono	što	si	mi	prošli	put	stavio	u	dužnost.«	»Kako!«	uzviknu	K.
»Još	to	nisi	isporučio?	Zar	nisi	već	sljedećeg	dana	bio	u	dvorcu?«	»Nisam«,
odgovori	Barnabas.	»Moj	dobri	otac	je	star,	vidio	si	i	sam,	a	baš	tada	je	bilo
mnogo	posla,	pa	sam	morao	pomagati,	ali	uskoro	ću	opet	ići	u	dvorac.«	»Ali
što	ti	to	radiš,	neshvatljivi	čovječe!«	uzviknu	K.	i	lupi	se	po	čelu.	»Zar
Klammove	stvari	nisu	važnije	od	sveg	drugog?	Ti	imaš	visoko	zvanje	kurira,
a	obavljaš	ga	tako	traljavo?	Koga	se	tiču	poslovi	tvoga	oca?	Klamm	čeka
vijesti,	i	umjesto	da	se	pretrgneš	žureći	se,	ti	se	baviš	koječim.«	»Moj	otac	je
obućar«,	odgovori	Barnabas	bez	uzrujavanja,	»on	ima	narudžbe	od
Brunswicka,	a	ja	sam	kalfa	kod	oca.«	»Obućar	—	narudžbe	—	Brunswick!«
uzvikivao	je	K.	jetko,	kao	da	svaku	riječ	zauvijek	uništava.	»I	kome	su
potrebne	čizme	na	ovim	vječno	pustim	drumovima?	I	što	se	mene	tiče
obućarski	zanat!	Ja	sam	ti	povjerio	jednu	poruku,	ne	da	se	zamlaćuješ	u
obućarnici	i	zaboraviš	na	nju,	već	da	je	odmah	odneseš	gospodinu	Klammu.«
K.	malo	umiri	to	što	se	prisjeti	da	Klamm	vjerojatno	cijelo	vrijeme	nije	bio	u
dvorcu,	već	u	Gospodskom	konaku,	ali	ga	Barnabas	ponovno	naljuti	kad	poče



ponavljati	njegovu	prvu	poruku,	da	bi	mu	dokazao	da	ju	je	zapamtio.	»Dosta,
ništa	na	želim	znati«,	reče	K.	»Nemoj	se	ljutiti	na	mene,	gospodine«,	reče
Barnabas	i,	kao	da	je	nehotice	htio	kazniti	K.,	odvoji	pogled	od	njega	i	obori
oči,	ali	to	je	vjerojatno	bilo	samo	iz	potištenosti	zbog	tolike	grdnje.	»Ne	ljutim
se«,	reče	K.,	i	njegov	nemir	okrene	se	sad	protiv	njega	samog.	»Na	tebe	ne,
ali	za	mene	je	vrlo	loše	da	imam	takvog	kurira	za	vrlo	važne	stvari.«	»Znaš«,
reče	Barnabas,	i	izgledalo	je	kao	da	time	kolje	više	nego	što	smije,	samo	da	bi
obranio	svoju	kurirsku	čast:	»Klamm	ipak	ne	čeka	na	vijesti,	štoviše	ljuti	se
kad	dođem.	‘Što,	opet	vijesti!’	rekao	je	jednom,	a	obično	ustane	kad	me
izdaleka	vidi,	ode	u	susjednu	sobu	i	uopće	me	ne	primi.	Ne	traži	se	da	ja
odmah	dođem	sa	svakom	porukom,	da	se	to	traži	došao	bih,	naravno,	odmah,
ali	sad	ne	traži,	i	ako	uopće	ne	dođem,	ja	zbog	toga	neću	biti	opomenut.	Ako
donesem	neku	poruku,	to	činim	dobrovoljno.«	»Dobro«,	reče	K.	promatrajući
Barnabasa	i	odvrativši	za	trenutak	pogled	od	pomoćnika	koji	su	se,	sakriveni
iza	Barnabasovih	leđa,‘polako	jedan	za	drugim	uzdizali	kao	iz	dubine	i	opet
brzo	skrivali,	uz	lake	zvižduke,	kao	da	oponašaju	vjetar,	i	kao	da	su	se
prestrašili	od	njegova	pogleda	—	tako	su	se	lijepo	zabavljali.	»Kako	Klamm
postupa,	ja	ne	znam,	a	sumnjam	da	i	ti	točno	znaš	kako	je	tamo,	ali	čak	i	kad
bih	znao,	mi	te	stvari	ne	bismo	mogli	popraviti.	Ali	predati	jednu	poruku,	to	ti
možeš,	i	to	je	ono	što	te	molim.	Jednu	sasvim	kratku	poruku.	Možeš	li	je
predati	još	sutra	i	još	sutra	mi	donijeti	odgovor,	ili	me	bar	obavijestiti	kako	si
bio	primljen?	Možeš	li	to	i	hoćeš	li	to	učiniti?	Meni	bi	to	značilo	mnogo.
Možda	bi	se	ukazala	prilika	da	ti	se	za	to	odužim	kako	treba,	a	možda	ti	već
imaš	neku	želju	koju	bih	ti	mogao	ispuniti?«	»Svakako	ću	izvršiti	tvoj	nalog«,
reče	Barnabas.	»A	hoćeš	li	se	potruditi	dobro	ga	izvršiti,	poruku	predati
osobno	Klammu,	osobno	od	Klamma	dobiti	odgovor	i	odmah,	što	prije,	sutra,
još	prije	podne,	donijeti	ga	meni,	hoćeš	li	to?«	»Učinit	ću	sve	što	mogu«,	reče
Barnabas,	»a	to	i	činim	uvijek.«	»Nećemo	se	oko	toga	raspravljati«,	reče	K.
»Ovo	je	moj	nalog:	zemljomjer	K.	moli	gospodina	upravitelja	da	mu	dopusti
da	osobno	s	njim	razgovara,	i	unaprijed	prihvaća	svaki	uvjet	koji	bi	pratio
takvu	dozvolu.	On	je	prisiljen	to	moliti,	jer	su	se	sva	posredništva	dosad
pokazala	bezuspješna,	a	za	dokaz	navodi	da	dosad	nije	obavio	ni	najmanji
zemljomjerski	posao,	a	prema	priopćenju	općinskog	načelnika	neće	ga	nikad
ni	obaviti,	i	zato	je	očajno	posramljen	čitao	posljednje	pismo	gospodina
upravitelja	—	tu	može	pomoći	jedino	ako	razgovara	s	gospodinom
upraviteljem	osobno.	Zemljomjer	zna	što	sve	time	traži,	ali	on	će	se	truditi	da
gospodinu	upravitelju	bude	što	manje	na	smetnji,	pokorit	će	se	svakom
ograničenju	vremena,	pristaje	ako	je	potrebno	unaprijed	odrediti	broj	riječi
koje	će	upotrijebiti	prilikom	razgovora,	smatra	da	će	mu	već	i	deset	riječi	biti
dovoljno.	S	najdubljim	poštovanjem	i	s	najvećim	nestrpljenjem	čeka	na
odluku.«	K.	je	govorio	zanesen,	kao	da	stoji	pred	Klammovim	vratima	i
razgovara	s	vratarom.	»Ispalo	je	duže	nego	što	sam	mislio«,	reče	on	zatim,



»ali	ipak	moraš	to	usmeno	priopćiti,	pismo	neću	pisati,	jer	bi	ono	opet	išlo
beskonačno	službenim	putem.«	Zato	K.	na	jednom	listiću	papira	napisa
bilješku	samo	za	Barnabasa,	pritisnuvši	papir	na	leda	jednog	pomoćnika,	dok
je	drugi	držao	svjetiljku,	ali	K.	je	mogao	već	sve	zapisati	i	po	Barnabasovu
diktatu,	koji	je	sve	zapamtio	i	točno	kao	đak	ponavljao	riječ	po	riječ,	ne
obraćajući	pažnju	na	pogrešne	upadice	pomoćnika.	»Ti	imaš	izvanredno
pamćenje«,	reče	K.	i	pruži	mu	ispisani	papir,	»ali	pokaži	da	si	tako	izvanredan
i	u	drugom.	A	što	je	s	tvojim	željama?	Imaš	li	koju?	Pravo	da	ti	kažem,	bio
bih	malo	mirniji	u	pogledu	sudbine	moje	poruke	kad	bi	ti	imao	kakvu	želju.«
Barnabas	je	neko	vrijeme	šutio,	a	onda	reče:	»Moje	sestre	te	pozdravljaju.«
»Tvoje	sestre«,	reče	K.	»da,	one	velike	snažne	djevojke.«	»Obje	te
pozdravljaju,	ali	naročito	Amalija«,	nastavi	Barnabas,	»ona	mi	je	danas	i
donijela	iz	dvorca	ovo	pismo	za	tebe.«	Polažući	na	to	posljednje	priopćenje
više	nego	na	bilo	što	drugo,	K.	upita:	»Bi	li	ona	mogla	i	moju	poruku	odnijeti
u	dvorac?	Ili	biste	vi	oboje	mogli	otići	i	svaki	okušati	sreću?«	»Amalija	ne
smije	u	urede«,	reče	Barnabas,	»inače	bi	ona	sigurno	to	vrlo	rado	učinila.«
»Možda	ću	sutra	navratiti	do	vas«,	reče	K.,	»ti	samo	dođi	najprije	s
odgovorom.	Čekat	ću	te	u	školi.	I	pozdravi	sestre	od	mene.«	Obećanje	koje	je
dobio	od	K.	pričinjavalo	je	izgleda	Barnabasu	veliko	zadovoljstvo,	i	pošto	se
rukovaše,	on	još	ovlaš	dodirnu	K.	po	ramenu.	K.	primi	taj	dodir	s	osmijehom
ali	kao	neko	odlikovanje,	kao	da	je	sad	sve	opet	kao	nekad	kad	se	Barnabas
prvi	put	pojavio	u	svom	sjaju	među	seljacima	u	gostionici.	Blaži	nego	što	je
bio	dotle,	K.,	na	povratku,	pusti	pomoćnike	da	rade	što	hoće.



Glava	jedanaesta

Kući	stiže	sav	promrzao,	svuda	je	bilo	mračno,	svijeće	u	svjetiljkama	bile
su	dogorjele	i	on	je	teturao	po	učionici,	s	pomoćnicima	koji	su	se	ovdje	već
razaznavali.	»Vaše	prvo	djelo	pohvale	dostojno«,	reče	im	on,	sjećajući	se
Klammova	pisma.	Još	polusanjiva	Frieda	vikala	je	iz	jednog	ugla:	»Pustite	K.
da	spava.	Ne	uznemiravajte	ga.«	Toliko	su	njene	misli	bile	obuzete	brigom	za
K.,	čak	i	sada	kad	ga	svladana	pospanošću	nije	mogla	dočekati.	Onda	svjetlost
bi	upaljena;	ali	lampa	nije	mogla	biti	mnogo	odvrnuta,	jer	je	u	njoj	bilo	vrlo
malo	petroleja.	Novo	domaćinstvo	je	pokazivalo	još	razne	nedostatke.	Istina,
bilo	je	naloženo,	ali	u	velikoj	sobi	koja	je	služila	i	kao	gimnastička	dvorana
—	gimnastičke	sprave	ležale	su	naokolo	ili	visjele	s	tavanice	—	određena
količina	drva	već	je	bila	potrošena,	soba	je	bila,	kao	što	su	K.	uvjeravali,	vrlo
dobro	zagrijana,	ali	se	na	žalost	rashladila.	Istina,	mnogo	drva	nalazilo	se	u
jednoj	šupi,	no	šupa	je	bila	zaključana,	a	ključ	je	imao	učitelj,	koji	je	dopuštao
da	se	drva	uzimaju	samo	jedanput	i	to	za	loženje	učionice	dok	traje	nastava.
Bilo	bi	podnošljivo	da	je	bilo	kreveta	u	koje	bi	se	moglo	zavući.	Međutim,	što
se	toga	tiče,	nalazila	se	samo	jedna	jedina	slamarica,	za	pohvalu	čista,
pokrivena	jednom	velikom	Friedinom	vunenom	maramom,	ali	bez	perine	—
samo	s	dva	gruba	tvrda	pokrivača,	koji	nisu	mogli	ugrijati.	Čak	i	na	ovu
bijednu	slamaricu	pomoćnici	su	željno	pogledavali,	ali,	naravno,	bez	ikakve
nade	da	će	ikad	moći	ležati	na	njoj.	Frieda	je	bojažljivo	gledala	K.	Da	može	i
najbjedniju	sobu	učiniti	ugodnom	za	stanovanje,	to	je	pokazala	još	u
gostionici	Kod	mosta,	ali	ovdje,	bez	ikakvih	sredstava,	nije	mogla	više	ništa
učiniti.	»Gimnastičke	sprave	su	nam	jedini	ukras	sobe«,	rekla	je	trudeći	se
nasmijati	se,	oblivena	suzama.	Ali	u	pogledu	dva	najveća	nedostatka,	postelje
i	grijanja,	obećavala	je	sa	sigurnošću	da	će	već	idućih	dana	biti	bolje	i	molila
K.	da	se	samo	dotle	strpi.	Nije	pokazivala	ni	jednom	riječi,	ni	jednim
nagovještajem,	ni	jednim	izrazom	lica	da	u	duši	osjeća	prema	K.	ma	i
najmanju	ljutnju,	iako	ju	je	on,	kao	što	je	sam	sebi	morao	predbaciti,	otrgnuo
ne	samo	iz	Gospodskog	konaka	već	sada	i	iz	gostionice	Kod	mosta.	Ali	zbog
toga	se	K.,	sa	svoje	strane,	trudio	sve	primiti	onako	kakvo	je,	što	mu	uostalom
nije	bilo	nimalo	teško,	jer	su	njegove	misli	pratile	Barnabasa	i	on	je	od	riječi
do	riječi	ponavljao	svoju	poruku,	ali	ne	onako	kako	ju	je	priopćio	Barnabasu,
već	tako	kako	je	vjerovao	da	će	zvučati	pred	Klammom.	Osim	toga,	iskreno
se	radovao	kavi	koju	je	Frieda	kuhala	na	špiritnom	kuhalu,	i	naslonjen	na
ohlađenu	peć,	pratio	je	njene	brze	i	spretne	pokrete	kojima	je	na	katedru
stavila	neizostavan	bijeli	pokrivač,	šalicu	za	kavu	išaranu	cvjetićima,	a	uz	to



hljeb	i	slaninu,	čak	i	jednu	kutiju	sardina.	Sada	je	sve	bilo	spremljeno.	Frieda
nije	večerala,	jer	je	čekala	njega.	Na	dvije	stolice,	koliko	ih	je	bilo,	sjedili	su
K.	i	Frieda	uz	katedru,	a	pomoćnici	pored	njihovih	nogu	na	podiju,	ali	oni	se
nikako	nisu	mogli	smiriti,	već	su	i	pri	jelu	smetali.	Iako	su	dobili	dovoljno	od
svega,	a	nisu	ni	približno	sve	pojeli,	oni	su	se	ipak	svaki	čas	podizali	da	vide
koliko	još	od	jela	ima	na	stolu	i	mogu	li	još	ponešto	očekivati	za	sebe.	K.	nije
o	njima	vodio	računa,	i	tek	mu	Friedino	smijanje	skrenu	pažnju	na	njih.	On
nježno	svojom	rukom	pokri	njenu	ruku	na	stolu	i	tiho	je	upita	zašto	im	toliko
popušta	i	čak	prijateljski	prima	njihove	nepristojnosti.	Na	taj	način	ih	se
čovjek	nikad	neće	otresti,	dok	bi	se	energičnim	postupanjem,	koje	bi	zaista
odgovaralo	njihovu	ponašanju,	moglo	postići	ili	da	se	oni	ukrote	ili,	što	je
vjerojatnije	i	što	bi	bilo	bolje,	da	im	ostanak	ovdje	toliko	dozlogrdi	da
napokon	sami	napuste	mjesto.	Izgleda	da	stanovanje	u	školi	ne	obećava
ugodan	boravak;	istina,	to	neće	dugo	trajati,	a	svi	nedostaci	ne	bi	se	gotovo	ni
osjećali	kad	bi	pomoćnici	otišli	i	njih	dvoje	ostali	sami	u	mirnoj	kući.	Zar	ne
primjećuje	da	pomoćnici	iz	dana	u	dan	postaju	sve	drskiji,	kao	da	ih	na	to
potiče	Friedina	prisutnost	i	nada	da	on	neće	postupiti	prema	njima	onako
strogo	kao	što	bi	inače	činio.	Uostalom,	vjerojatno	postoji	neko	sasvim
jednostavno	sredstvo	da	ih	se	čovjek	oslobodi,	bez	ikakvih	teškoća,	to	možda
čak	i	Frieda	zna,	jer	ona	je	dobro	upoznata	s	ovdašnjim	prilikama.	A	što	se
tiče	samih	pomoćnika,	otjerati	ih	na	neki	način	značilo	bi	vjerojatno	učiniti	im
uslugu,	budući	da	život	koji	ovdje	vode	nije	pun	blagostanja,	i	ljenčarenje	u
kojem	sada	uživaju	prestat	će	bar	djelomično	jer	će	morati	raditi,	dok	će	se
Frieda	moći	čuvati	poslije	napora	posljednjih	dana,	a	on,	K.,	bit	će	zauzet
traženjem	izlaza	iz	njihova	nezavidnog	položaja.	I	zato	će	se	on	osjećati
mirniji	ako	pomoćnici	odu,	jer	će	uza	sve	drugo	lakše	moći	obavljati	i	poslove
u	školi.

Frieda,	koja	je	pažljivo	slušala,	pomilova	polako	njegovu	ruku	i	reče	da	o
svemu	tome	i	ona	isto	tako	misli,	ali	da	on	ipak	možda	malo	precjenjuje
nestašluke	pomoćnika,	oni	su	mladi	dječaci,	veseli	i	prostodušni,	prvi	put	u
službi	stranog	čovjeka,	tek	oslobođeni	stroge	discipline	dvorca,	zbog	toga
malo	uzrujani	i	zbunjeni,	i	u	tom	stanju	čine	pokatkad	gluposti,	zbog	kojih	se,
naravno,	čovjek	mora	ljutiti,	iako	bi	bilo	pametnije	smijati	se.	Ona	se	poneki
put	ne	može	naprosto	suzdržati	od	smijeha.	Ipak,	potpuno	je	suglasna	s	K.	da
bi	najbolje	bilo	otjerati	ih,	pa	da	njih	dvoje	ostanu	sami.	Ona	se	pripi	uz	K.	i
sakri	lice	na	njegovo	rame.	Držeći	se	tako,	ona	reče,	ali	toliko	nerazgovijetno
da	se	K.	morao	nagnuti,	da	ne	zna	nikakvo	sredstvo	protiv	pomoćnika	i	da	se
boji	da	neće	pomoći	sve	to	što	K.	predlaže.	Koliko	je	njoj	poznato,	K.	ih	je
sam	tražio,	i	sada,	kada	ih	ima,	morat	će	ih	zadržati.	Bilo	bi	najbolje	shvatiti
ih	kao	ljude	neozbiljne,	što	oni	i	jesu,	pa	će	ih	tako	čovjek	lakše	podnijeti.

K.	nije	bio	zadovoljan	odgovorom.	Pola	u	šali	pola	u	zbilji,	on	reče	da	mu



se	čini	da	se	ona	s	njima	splela,	ili	da	bar	osjeća	veliku	naklonost	prema
njima.	Istina,	oni	su	ljepuškasti	dječaci,	ali	nema	toga	koga	se	čovjek	ne	može
otresti	s	malo	dobre	volje,	i	on	će	joj	na	primjeru	pomoćnika	pokazati	da	je	to
tako.

Frieda	reče	da	će	mu	biti	vrlo	zahvalna	ako	to	postigne;	uostalom,	ona	im
se	više	neće	smijati	i	ni	jednu	suvišnu	riječ	neće	s	njima	progovoriti.	Ona
sama	smatra	da	se	tu	više	nema	čemu	smijati	i	da	to	nije	mala	stvar	kad	te
stalno	promatraju	dva	čovjeka,	i	da	je	naučila	njih	dvojicu	gledati	svojim
očima.	I	zaista,	ona	se	malo	trže	kada	sad	pomoćnici	ustadoše,	dijelom	da	bi
pogledali	čega	još	na	stolu	ima	od	jela,	a	dijelom	da	bi	vidjeli	kakvo	je	to
stalno	šaputanje.

K.	iskoristi	to	da	su	Friedi	dojadili	pomoćnici,	privuče	je	sebi,	i	tako
pripijeni	jedno	uz	drugo	oni	dovršiše	večeru.	Sada	je	trebalo	ići	na	spavanje,	i
svi	su	bili	umorni,	jedan	pomoćnik	je	čak	i	zaspao	pri	jelu,	što	se	drugome
činilo	vrlo	zanimljivo,	pa	je	htio	navesti	K.	i	Friedu	da	gledaju	glupo	lice
zasjralog;	u	tome	nije	uspio	jer	su	oboje	odbili	to	učiniti.	Ustručavali	su	se	i
leći,	jer	je	hladnoća	postajala	nepodnošljiva.	K.	napokon	izjavi	da	se	mora	još
naložiti,	inače	će	biti	nemoguće	spavati.	Potraži	neku	sjekiricu,	pomoćnici	su
znali	za	jednu,	donesoše	je	i	onda	krenuše	u	šupu	za	drva.	Ne	baš	jaka	vrata
na	šupi	brzo	su	razvaljena,	pomoćnici,	oduševljeni	kao	da	nešto	ljepše	još
nisu	doživjeli,	počeše	unositi	drva	u	učionicu,	stalno	gurajući	jedan	drugog.
Ubrzo	se	nakupi	velika	gomila,	peć	bijaše	naložena,	svi	se	okupiše	oko	nje,
pomoćnici	dobiše	jednu	deku	da	se	uviju	u	nju,	što	je	njima	bilo	dovoljno,	jer
su	se	dogovorili	da	jedan	bude	budan	i	čuva	vatru.	Ubrzo	je	pored	peći	bilo
tako	toplo	da	deka	uopće	nije	bila	potrebna,	lampa	bijaše	ugašena	i,	sretni
zbog	topline	i	mira,	K.	i	Frieda	se	opružiše	za	spavanje.

K.	se	probudi	zbog	nekog	šuma	i	prvim	sanjivim	pokretom	opipa	Friedu,
on	primijeti	da	umjesto	Friede	pored	njega	leži	jedan	pomoćnik.	Valjda	i	zbog
uzrujanosti	koju	je	već	iznenadno	buđenje	donijelo	sa	sobom,	to	je	za	njega
predstavljalo	najveće	zaprepaštenje	koje	je	dotle	doživio	u	selu.	On	dreknu,
podiže	se	napola	i	bez	razmišljanja	udari	šakom	pomoćnika,	tako	jako	da	ovaj
poče	plakati.	Sve	se	uostalom	brzo	razjasni.	Frieda	se	bila	probudila,	jer	joj	je
—	bar	kako	se	njoj	činilo	—	neka	krupna	životinja,	vjerojatno	mačka,	skočila
na	grudi,	a	odmah	zatim	utekla.	Ona	je	zbog	toga	ustala	i	sa	svijećom	tražila
životinju	po	cijeloj	sobi.	Jedan	pomoćnik	je	iskoristio	tu	priliku	da	malo
uživa	na	slamarici,	što	je	skupo	platio.	Međutim,	Frieda	nije	mogla	ništa	naći,
sve	je	možda	bilo	samo	varka,	i	ona	se	vrati	slamarici,	a	usput,	kao	da	je
zaboravila	na	razgovor	uvečer,	tješeći	pogladi	po	kosi	zgurenog	pomoćnika
koji	je	cvilio.	K.	ništa	ne	reče	na	to,	samo	zapovjedi	pomoćnicima	da	prestanu
ložiti,	jer	je	već	bilo	previše	toplo,	a	bila	je	utrošena	i	gotovo	cijela



nakupljena	gomila	drva.



Glava	dvanaesta

Ujutro,	svi	se	probudiše	tek	kad	stigoše	prvi	daći,	koji	se	radoznalo
okupiše	oko	njihovih	ležaja.	To	je	bilo	neugodno,	jer	su	oni	zbog	velike
vrućine	—	koja	je,	istina,	sada	ujutro	opet	ustupila	mjesto	primjetnoj	hladnoći
—	svi	bili	skinuli	sve	do	košulje,	i	baš	kad	su	se	počeli	oblačiti,	pojavi	se	na
vratima	Gisa,	učiteljica,	plava,	krupna,	lijepa,	ali	malo	kruta	djevojka.	Ona	je
očigledno	već	znala	za	novog	školskog	poslužitelja	i	od	učitelja	dobila
obavijesti	o	uputstvima	koja	je	on	izdao,	jer	reče:	»To	neću	trpjeti.	To	bi	lijepo
bilo.	Vi	imate	dozvolu	samo	za	spavanje	u	učionici,	ali	ja	nisam	obavezna
držati	nastavu	u	vašoj	spavaćoj	sobi.	Poslužiteljska	obitelj	koja	se	do
prijepodneva	valja	u	krevetima	—	fuj!«	Protiv	toga	bi	se	moglo	ponešto	reći,
naročito	što	se	tiče	kreveta	i	obitelji,	mislio	je	K.,	dok	je	s	Friedom	—	na
pomoćnike,	koji	su	ležeći	na	podu	blenuli	u	učiteljicu	i	đake,	nije	se	moglo
računati	—	hitno	privlačio	gimnastičke	sprave,	motke	i	konja,	prebacio	preko
njih	pokrivače	i	tako	stvorio	jedan	mali	ograđeni	prostor	u	kojem	su	se	bar
mogli	oblačiti,	zaklonjeni	od	dječjih	pogleda.	Istina,	mira	nije	bilo	ni	na	tren;
najprije	je	učiteljica	grdila	što	u	umivaoniku	nema	čiste	vode,	a	K.	se	baš
spremao	uzeti	umivaonik	za	sebe	i	Friedu,	pa	je	odustao	od	te	namjere,	da	ne
bi	previše	razdražio	učiteljicu.	Međutim,	to	odricanje	nije	ništa	pomoglo,
odmah	zatim	dođe	do	velikog	loma,	jer,	na	nesreću,	bijahu	zaboravili	poslije
večere	očistiti	katedru,	i	učiteljica	to	učini	ravnalom	i	sve	odletje	na	pod.	To
što	se	ulje	od	sardine	i	ostatak	kave	razliše,	a	lončić	za	kavu	ode	u	komade,	to
učiteljicu	nije	brinulo	—	zašto	je	poslužitelj	tu	nego	da	drži	red?	Još	ne
sasvim	obučeni,	oslonjeni	na	motke,	K.	i	Frieda	su	promatrali	uništavanje
njihove	male	imovine.	Pomoćnici,	koji	očigledno	nisu	ni	mislili	na	oblačenje,
provirivali	su	ispod	pokrivača	na	veliko	zadovoljstvo	djece.	Friedu	je,
naravno,	najviše	bolio	gubitak	lončića	za	kavu.	Tek	kad	joj	K.	obeća	da	će	ići
općinskom	načelniku,	od	kojeg	će	tražiti	i	dobiti	naknadu	za	pričinjenu	štetu,
ona	se	pribra	toliko	dali	košulji	i	donjoj	suknji	istrča	iz	zaklona	da	bar
pokrivač	spasi	od	daljnjeg	prljanja.	U	tome	i	uspije,	iako	je	učiteljica,	da	bi	je
zaplašila,	neprestano	pomamno	treskala	ravnalom	o	stol.	Kad	su	se	Frieda	i	K.
obukli,	oni	su	pomoćnike,	koji	su	bili	kao	ošamućeni	onim	što	se	zbiva,
morali	ne	samo	riječima	i	guranjem	tjerati	na	oblačenje,	već	ih	dijelom	i	sami
oblačiti.	Onda	kad	su	svi	bili	gotovi,	K.	raspodijeli	posao:	pomoćnici	će
donijeti	drva	i	naložiti	vatru,	ali	prvo	u	onoj	drugoj	učionici,	iz	koje	su
prijetile	velike	opasnosti	—	jer	učitelj	je	vjerojatno	već	bio	tamo.	Frieda	će
prati	pod,	a	K.	će	donositi	vodu	i	dovesti	sve	u	red.	Na	doručak	se	zasad	nije



moglo	ni	misliti.	Ali	da	bi	doznao	nešto	o	općem	raspoloženju	učiteljice,	K.	je
želio	izići	prvi,	a	ostali	neka	čekaju	dok	ih	on	ne	pozove;	učinio	je	to	tako	i
zato	da	zbog	ludorije	svojih	pomoćnika	unaprijed	ne	pogorša	situaciju,	a
zatim	i	stoga	što	je	htio	što	je	moguće	više	štedjeti	Friedu:	jer	ona	je	bila
gostoljubiva,	on	nije,	ona	je	bila	osjetljiva,	on	ne,	ona	je	mislila	samo	na
sadašnje	sitne	neugodnosti,	on	međutim	na	Barnabasa	i	na	budućnost.	Frieda
se	točno	držala	njegovih	uputa	i	nije	skidala	oči	s	njega.

Čim	on	priđe,	učiteljica	mu	doviknu	uz	smijeh	djece,	koja	se	uopće	nisu
prestajala	smijati:	»Dakle,	dobro	ispavan?«	A	budući	da	K.	ne	odgovori,	jer	to
i	nije	bilo	stvarno	pitanje,	već	pode	k	umivaoniku,	učiteljica	upita:	»Što	ste
napravili	mojoj	maci?«	Jedna	velika	stara,	debela	mačka	ležala	je	lijeno
opružena	na	stolu,	dok	joj	je	učiteljica	ispitivala	jednu	šapu,	koja	je	očigledno
bila	malo	ozlijeđena.	Dakle,	Frieda	je	ipak	bila	u	pravu;	samo	ova	mačka	nije
na	nju	skočila,	jer	sigurno	nije	više	u	stanju	skakati,	već	je	prešla	preko	nje	i,
uplašena	prisutnošću	ljudi	u	inače	praznoj	kući,	brzo	se	sakrila,	i	valjda	pri	toj
neuobičajenoj	žurbi	ozlijedila	malo	šapu.	K.	je	pokušavao	to	učiteljici	mirno
objasniti,	ova	je	međutim	imala	u	vidu	samo	rezultat,	i	rekla:	»Dakle,	vi	ste	je
ozlijedili	i	time	ste	se	ovdje	lijepo	upisali.	Pogledajte	sami«,	i	ona	zovnu	K.
da	priđe	katedri,	pokaza	mu	šapu	i	prije	nego	što	se	on	mogao	snaći,	ona
pritisnu	šapu	o	njegovu	šaku	i	zagreba;	istina,	nokti	su	već	bili	tupi,	ali
učiteljica	je,	tom	prilikom	ne	brinući	se	za	mačku,	tako	jako	pritisnula	šapu	da
su	ipak	ostale	krvave	ogrebotine.	»A	sad	idite	na	posao«,	reče	ona	nestrpljivo
i	ponovno	se	nagnu	prema	mački.	Frieda,	koja	je	s	pomoćnicima	sve	to
gledala	iza	motke,	ciknu	kad	ugleda	krv.	K.	pokaza	ruku	djeci	i	reče:	»Vidite
što	je	učinila	jedna	zla	i	podmukla	mačka«.	Naravno,	on	to	nije	rekao	zbog
djece,	jer	su	njihova	buka	i	smijeh	postali	već	toliko	samostalni	da	im	nije	bio
potreban	nikakav	daljnji	poticaj,	niti	je	ikakva	riječ	mogla	tu	doprijeti	ili
učiniti	ma	kakav	dojam.	Kako	je	međutim	i	učiteljica	samo	jednim	kratkim,
poprijekim	pogledom	popratila	tu	uvredu,	ne	odvraćajući	pažnju	od	mačke,
izgledalo	je	da	je	krvava	ogrebotina	stišala	njen	prvi	bijes,	pa	zato	K.	pozva
Friedu	i	pomoćnike,	i	posao	poče.

Kad	je	K.	iznio	kantu	s	prljavom	vodom,	donio	svježu	vodu	i	počeo	čistiti
učionicu,	priđe	mu	iz	klupe	jedan	dvanaestogodišnji	dječak,	dodirnu	ga	za
ruku	i	reče	nešto	što	je	zbog	velike	buke	bilo	potpuno	nerazumljivo.
Najednom,	sva	buka	prestade.	K.	se	okrene.	Dogodilo	se	ono	čega	se	plašio
cijelog	jutra.	Na	vratima	je	stajao	učitelj,	držeći	—	on,	mali	čovjek	—	u
svakoj	ruci	po	jednog	pomoćnika	za	vrat.	Svakako	ih	je	zatekao	kako	nose
drva,	jer	je	snažnim	glasom	vikao,	naglašavajući	svaku	riječ:	»Tko	se	usudio
provaliti	u	šupu	za	drva?	Gdje	je	taj	drznik	da	ga	smrvim?«	Na	to	se	Frieda
podiže	s	poda	koji	je	baš	prala	oko	nogu	učiteljice,	pogleda	K.,	kao	da	hoće
pribrati	snagu,	i	onda	reče,	a	pritom	je	bilo	nečeg	od	njene	stare	smišljenosti	u



pogledu	i	držanju:	»Ja	sam	to	učinila,	gospodine	učitelju.	Nisam	znala	kako	si
drukčije	pomoći.	Trebalo	je	rano	naložiti	učionicu,	bilo	je	potrebno	otvoriti
šupu,	ključ	u	noći	tražiti	kod	vas	nisam	smjela,	moj	zaručnik	je	bio	u
Gospodskom	konaku,	moglo	se	dogoditi	da	tamo	cijelu	noć	ostane,	tako	sam
sama	morala	donijeti	odluku.	Ako	sam	pogriješila,	oprostite	mojoj
neiskusnosti;	moj	zaručnik	me	je	već	dovoljno	izgrdio	kad	je	vidio	što	se
dogodilo.	Čak	mi	je	zabranio	da	rano	naložim,	jer	je	smatrao	da	ste	vi	time	što
ste	zaključali	šupu	stavili	na	znanje	da	ne	treba	ložiti	prije	nego	što	vi	sami
dođete.	Što	nije	naloženo,	dakle,	to	je	njegova	krivnja,	ali	što	je	šupa
otvorena,	ja	sam	kriva.«	»Tko	je	razvalio	vrata?«	pitao	je	učitelj	pomoćnike
koji	su	se	i	dalje	uzalud	pokušavali	oteti	iz	njegovih	ruku.	»Gospodine«,
odgovoriše	odmah	obojica,	i	da	ne	bi	bilo	sumnje	na	koga	misle,	upriješe	prst
u	K.	Frieda	se	nasmija,	i	to	njeno	smijanje	izgledalo	je	još	uvjerljivije	nego
njene	riječi,	i	onda	poče	cijediti	u	kantu	krpe	kojima	je	brisala	pod,	kao	da	je
htjela	pokazati	i	da	iskazi	pomoćnika	predstavljaju	samo	naknadnu	šalu.	Tek
kad	opet	klekne,	spremna	da	nastavi	rad,	ona	reče:	»Naši	pomoćnici	su	još
djeca,	i	usprkos	njihovim	godinama	treba	ih	staviti	u	ove	školske	klupe.
Naime,	ja	sam	sinoć	sama	sjekiricom	otvorila	vrata,	i	to	bez	ikakvih	teškoća;
pomoćnici	mi	nisu	bili	potrebni,	oni	bi	samo	smetali.	Međutim,	kad	je	u	noći
moj	zaručnik	došao	i	izišao	pogledati	napravljenu	štetu	i	po	mogućnosti
popraviti	što	može,	otrčali	su	s	njim	i	pomoćnici,	vjerojatno	zato	što	su	se
bojali	ovdje	ostati	sami,	i	vidjeli	su	mog	zaručnika	pred	razvaljenim	vratima	i
zato	su	sada	kazali	—	pa	naravno,	djeca	su…«	Doduše,	dok	je	Frieda
govorila,	pomoćnici	su	neprekidno	vrtjeli	glavom,	pokazivali	i	dalje	prstima
na	K.	i	trudili	se	nijemom	mimikom	navesti	Friedu	da	odustane	od	svoje
tvrdnje,	ali	kako	u	tome	nisu	uspjeli,	pomiriše	se	napokon,	primiše	Friedine
riječi	kao	zapovijed	i	ne	odgovoriše	više	na	novo	pitanje	učitelja.	»Tako«,
reče	učitelj,	»vi	ste,	dakle,	lagali?	Ili	bar	u	najboljem	slučaju	lakomisleno
optužili	školskog	poslužitelja?«	Oni	su	i	dalje	šutjeli,	ali	njihovo	drhtanje	i
njihovi	preplašeni	pogledi	kao	da	su	govorili	da	im	savjest	nije	čista.	»Zato	ću
vas	odmah	sada	izmlatiti«,	reče	učitelj	i	posla	jedno	dijete	u	drugu	učionicu
po	štap	od	trske.	Kad	zatim	zamahnu	štapom,	Frieda	uzviknu:	»Pomoćnici	su
rekli	istinu«.	Onda	baci	krpe	u	kantu	tako	da	voda	prsnu	uvis,	otrča	iza	motke
i	tamo	se	sakri.	»Sve	sami	Iažljivci«,	reče	učiteljica,	koja	je	baš	bila	završila
previjanje	šape	mački	i	metnula	životinju	na	krilo,	koje	je	bilo	gotovo
premalo	za	nju.

»Ostaje,	dakle,	gospodin	školski	poslužitelj«,	reče	učitelj,	odgurnu
pomoćnike	i	okrene	se	prema	K.	koji	je	cijelo	vrijeme	slušao	stojeći	oslonjen
o	metlu.	»Taj	gospodin	školski	poslužitelj	koji	kukavički	mirno	dopušta	da
drugi	budu	lažno	optuživani	za	njegove	gadosti.«	»Lijepo«,	reče	K.,	koji	je
primijetio	da	je	Friedin	postupak	u	međuvremenu	ipak	ublažio	neobuzdani



gnjev	učitelja,	»baš	mi	ne	bi	bilo	krivo	kad	bi	pomoćnici	dobili	malo	batina.
Pošto	su	deset	puta	pošteđeni	batina	koje	su	zaslužili,	mogli	bi	ih	jednom
dobiti	i	kad	ih	nisu	zaslužili.	Ali	i	inače	bi	mi	bilo	drago	kad	između	mene	i
vas,	gospodine	učitelju,	ne	bi	došlo	do	direktnog	sukoba,	možda	bi	čak	i	za
vas	to	bilo	dobro.	Budući	da	me	je	Frieda	žrtvovala	za	pomoćnike,	to«,	K.
ovdje	zastade,	jer	se	u	tišini	čulo	kako	Frieda	jeca	iza	pokrivača,	»naravno,
stvar	treba	izvesti	načisto.«	»Nevjerojatno«,	dobaci	učiteljica.	»Potpuno	sam
vašeg	mišljenja,	gospođice	Giso«	složi	se	učitelj.	»A	vi,	školski	poslužitelju,
vi	ste	zbog	ovog	sramnog	prekršaja	dužnosti	smjesta	otpušteni.	Zadržavam
sebi	pravo	da	naknadno	odredim	kaznu,	ali	se	sada	gonite	odmah	iz	kuće,	sa
svim	vašim	stvarima.	To	će	za	nas	biti	pravo	olakšanje	i	nastava	će	napokon
moći	početi.	Dakle,	brzo.«	»Ja	se	odavde	ne	mičem«,	reče	K.	»Vi	ste	moj
pretpostavljeni,	ali	vi	ipak	niste	onaj	koji	mi	je	dao	ovo	mjesto,	to	je	gospodin
općinski	načelnik,	otkaz	primam	samo	od	njega.	Međutim,	on	mi	zacijelo	nije
dao	ovo	mjesto	zato	da	se	smrzavam	sa	svojim	ljudima,	već	—	kao	što	ste
sami	rekli	—	da	spriječi	nepromišljene	postupke	iz	očajanja	s	moje	strane.
Zato	otpustiti	me	sada	naprečac	znači	postupiti	upravo	suprotno	njegovoj
namjeri.	Dok	iz	njegovih	usta	ne	čujem	drukčije,	neću	vjerovati	u	otkaz.
Uostalom,	vjerojatno	je	mnogo	bolje	i	za	vas	ako	ne	prihvatim	vaš
lakomisleni	otkaz.«	»Vi	ga,	dakle,	ne	prihvaćate?«	upita	učitelj.	K.	zavrtje
glavom.	»Dobro	razmislite«,	reče	učitelj.	»Vaše	odluke	nisu	baš
najpromišljenije.	Sjetite	se,	na	primjer,	samo	jučerašnjeg	popodneva	kad	ste
odbili	biti	saslušani.«	»Zašto	to	sad	spominjete?«	upita	K.	»Zato	što	tako
želim«,	reče	učitelj,	»a	sad	vam	ponavljam	posljednji	put:	van!«	Kad	ni	to	nije
imalo	nikakvog	djelovanja,	učitelj	priđe	katedri	i	posavjetova	se	tiho	s
učiteljicom.	Ona	spomenu	nešto	kao	policiju,	ali	učitelj	to	odbi,	i	napokon	se
složiše:	učitelj	naredi	djeci	da	prijeđu	u	njegovu	učionicu,	tamo	će	zajedno	s
drugom	djecom	imati	nastavu.	Promjena	razveseli	svu	djecu,	uz	smijeh	i	buku
učionica	se	isprazni,	učitelj	i	učiteljica	iziđoše	posljednji.	Učiteljica	je	nosila
katalog,	a	na	njemu	mačku,	potpuno	ravnodušnu	zbog	svoje	punoće.	Učitelj	je
želio	da	mačka	ostane,	ali	nagovještaj	u	tome	smislu	učiteljica	odlučno	odbi,
pozivajući	se	na	okrutno	ponašanje	K.	prema	mački.	I	tako,	pored	sve	ljutnje,
K.	natovari	učitelju	navrat	i	mačku.	To	je	utjecalo	sigurno	i	na	posljednje
riječi	koje	učitelj	uputi	K.	kad	je	bio	na	vratima:	»Gospođica	je	prisiljena	s
djecom	napustiti	učionicu	jer	ste	vi	odbili	primiti	otkaz	i	jer	nitko	ne	može
tražiti	od	nje,	mlade	djevojke,	da	predaje	djeci	usred	vašeg	prljavog
obiteljskog	domaćinstva.	Vi,	dakle,	ostajete	sami	i	možete	se	širiti	ovdje
koliko	hoćete,	neometani	prijekorima	pristojnih	ljudi.	Ali	to	neće	dugo	trajati,
ja	vam	to	jamčim.«	I	on	zalupi	vrata.



Glava	trinaesta

Tek	što	su	svi	izišli,	a	K.	reče	pomoćnicima:	»Van!«	Zapanjeni	tom
neočekivanom	naredbom,	oni	poslušaše,	ali	kad	K.	zaključa	vrata	za	njima,
htjedoše	se	vratiti,	i	počeše	vani	cviljeti	i	lupati	o	vrata.	»Otpušteni	ste!«
doviknu	im	K.	»Nikad	vas	više	neću	uzeti	u	svoju	službu.«	Naravno,	s	tim	se
oni	nisu	nikako	htjeli	pomiriti	i	lupali	su	o	vrata	i	nogama	i	rukama.	»Hoćemo
s	tobom,	gospodine«,	vikali	su	tako	kao	da	je	on	suha	zemlja,	a	oni	da	se	guše
u	valovima.	Ali	K.	nije	imao	milosti	i	strpljivo	je	čekao	da	njihova	zaglušna
vika	izazove	učitelja.	Do	toga	je	brzo	došlo.	»Pustite	unutra	te	svoje	proklete
pomoćnike«,	vikao	je	on.	»Otpustio	sam	ih«,	odgovori	mu	K.	isto	tako
glasno;	to	je	kao	uzgred	trebalo	i	učitelju	pokazati	kako	to	izgleda	kad	je
netko	dovoljno	moćan,	pa	otpušta	ne	samo	na	riječima	već	i	na	djelu.	Sad
učitelj	pokuša	na	lijep	način	umiriti	pomoćnike,	rekavši	im	da	trebaju	samo
mirno	čekati,	K.	ih	na	kraju	ipak	mora	pustiti	unutra.	A	onda	ode.	Možda	bi	i
bilo	mira	da	im	opet	nije	počeo	dovikivati	da	su	konačno	otpušteni	i	da	se	ne
trebaju	ni	najmanje	nadati	da	će	biti	ponovno	primljeni.	Na	to	oni	opet	udariše
u	viku.	Opet	učitelj	dođe,	ali	sada	nije	više	s	njima	pregovarao,	već	ih	istjera
iz	kuće,	vjerojatno	zloglasnim	štapom	od	trske.

Oni	se	ubrzo	pojaviše	pred	prozorima	gimnastičke	dvorane;	kucali	su	o
okna	i	vikali,	ali	njihove	se	riječi	više	nisu	mogle	čuti.	Međutim,	ni	tamo	ne
ostadoše	dugo,	jer	po	dubokom	snijegu	nisu	mogli	skakutati	uokolo,	kao	što
bi	zahtijevao	njihov	nemir.	Zato	oni	otrčaše	do	željezne	ograde	školskog	vrta	i
skočiše	na	kamenu	podlogu,	odakle	su	imali	bolji	pogled	u	sobu,	istina	s
poprilične	udaljenosti.	Tako	su	trčali	po	ogradi,	držeći	se	za	rešetke,	a	onda	bi
opet	stali	i	preklinjući	pružali	sklopljene	ruke	u	pravcu	K.	To	su	dugo	činili,
ne	vodeći	računa	o	beskorisnosti	ulaganog	napora.	Bili	su	kao	ošamućeni,
nisu	prestali	čak	ni	kad	K.	spusti	zavjese	na	prozorima,	da	ga	više	ne	bi
gledali.

U	sada	sumračnoj	sobi,	K.	priđe	motkama	da	vidf	što	je	s	Friedom.	Pod
njegovim	pogledom	ona	se	podiže,	dovede	kosu	u	red,	obrisa	lice	i	šuteći
poče	pripremati	kavu.	Iako	je	ona	sve	znala,	K.	je	ipak	formalno	obavijesti	da
je	otpustio	pomoćnike.	Ona	samo	kininu	glavom.	K.	sjede	u	jednu	školsku
klupu	i	promatraše	njene	umorne	pokrete.	Bodrost	i	odlučnost	bile	su	uvijek
ono	što	je	uljepšavalo	njeno	skromno	tijelo.	Te	ljepote	više	nije	bilo.	Bilo	je
dovoljno	nekoliko	dana	zajedničkog	života	s	njim	pa	da	toga	nestane.	Posao	u
krčmi	nije	bio	lak,	ali	joj	je	kanda	ipak	bolje	odgovarao.	Ili	je	možda



odvajanje	od	Klamma	stvarni	uzrok	njene	uvenulosti?	Klammova	blizina
učinila	je	nju	tako	bezumno	primamljivom,	u	toj	primamljivosti	K.	ju	je
privukao	sebi	i	sada	ona	vene	u	njegovim	rukama.	»Friedo«,	reče	K.	Ona
odmah	ostavi	mlin	za	kavu	i	dođe	u	njegovu	klupu.	»Ljutiš	se	na	mene?«
upita	ona.	»Ne«,	odgovori	K.	»Vjerujem	da	ti	drukčije	ne	možeš.	Živjela	si
zadovoljno	u	Gospodskom	konaku.	Trebao	sam	te	tamo	ostaviti.«	»Da«,	reče
Frieda,	gledajući	žalosna	preda	se,	»trebao	si	me	tamo	ostaviti.	Ja	nisam
dostojna	da	s	tobom	živim.	Bez	mene,	slobodan,	ti	bi	možda	postigao	sve	što
želiš.	Iz	obzira	prema	meni	ponižavaš	se	pred	ovim	tiranskim	učiteljem,
primaš	se	ovog	bijednog	posla,	ulažeš	toliko	truda	zbog	jednog	razgovora	s
Klammom.	Sve	zbog	mene,	a	ja	ti	se	nikako	ne	odužujem.«	»Ne«,	odgovori
K.	i	stavi	oko	nje	ruku,	tješeći	je,	»to	su	sve	sitnice	koje	me	ne	diraju,	a	kod
Klamma	ne	želim	ići	samo	tebe	radi.	A	što	si	sve	ti	za	mene	učinila!	Prije
nego	što	sam	te	upoznao,	ja	sam	ovdje	bio	kao	izgubljen.	Nitko	me	nije	htio
primiti,	a	kad	sam	se	nametao,	brzo	su	me	se	otresali!	I	kad	sam	mogao	naći
mir	kod	nekog,	to	su	opet	bili	ljudi	od	kojih	sam	ja	bježao,	kao	na	primjer
Barnabasovi…«	»Ti	bježiš	od	njih?	Zar	ne?	Mili	moj!«	uzviknu	Frieda	kao
oživjela,	i	ponovno	utonu	u	svoju	klonulost	poslije	jednog	njegova	»da«.	Ali
ni	K.	nije	imao	više	snage	objasniti	u	čemu	se	sve	njegova	veza	s	Friedom
okrenula	na	dobro	po	njega.	On	polako	odvoji	ruku	od	nje,	i	neko	vrijeme	su
sjedili	šutke,	dok	Frieda	ne	reče,	kao	da	joj	je	njegova	ruka	davala	toplinu	bez
koje	više	nije	mogla:	»Neću	moći	podnijeti	život	ovdje.	Ako	me	želiš
zadržati,	moramo	se	iseliti,	bilo	kamo,	u	južnu	Francusku,	u	Španjolsku.«
»Iseliti	se	ne	mogu«,	reče	K.	»Ovamo	sam	došao	da	bih	ovdje	ostao.	Ostat	ću
ovdje.«	I	upadajući	u	proturječnost,	koju	se	uopće	nije	trudio	objasniti,	on
reče	kao	da	razgovara	sa	samim	sobom:	»Što	bi	me	inače	privlačilo	u	ovu
pustu	zemlju	ako	ne	želja	da	tu	ostanem?«	A	onda	reče:	»I	ti	ćeš	ostati,	pa	to
je	tvoja	zemlja.	Nedostaje	ti	samo	Klamm,	i	to	je	ono	što	te	navodi	na	očajne
misli.«	»Klamm	mi	nedostaje,	kažeš?«	reče	Frieda.	»Ima	ovdje	suviše
Klamma;	vrlo	mnogo	Klamma;	da	bih	njemu	umakla,	želim	ići.	Ne	Klamm,
već	ti	mi	nedostaješ,	zbog	tebe	želim	ići,	jer	te	se	ne	mogu	nasititi	ovdje,	gdje
me	svi	grabe.	Više	bih	voljela	da	ova	ljupka	maska	spadne,	da	moje	tijelo
postane	jadno,	samo	da	bih	mogla	u	miru	kraj	tebe	živjeti.«	Sve	je	to	za	K.
značilo	samo	jedno.	»Je	li	Klamm	još	u	vezi	s	tobom?«	upita	on	odmah.
»Tovc	li	te?«	»Ništa	ne	znam	o	Klammu«,	reče	Frieda,	»ja	sad	govorim	o
drugima,	na	primjer	o	pomoćnicima.«	»Ah,	pomoćnici!«	reče	K.	iznenađen.
»Oni	te	progone?«	»Zar	nisi	to	primijetio?«	upita	Frieda.	»Nisam«,	odgovori
K.,	uzalud	se	trudeći	da	se	sjeti	pojedinosti.	»Istina,	oni	su	nasrtljivi	i
pohotljivi	mladići,	ali	da	su	se	usudili	na	tebe	baciti	oko,	to	nisam	primijetio.«
»Nisi?	«	ponovi	Frieda.	»Nisi	primijetio	kako	nisu	izbijali	iz	naše	sobe	u
gostionici	Kod	mosta,	kako	su	ljubomorno	motrili	na	naše	ponašanje,	kako	je
napokon	jedan	legao	na	moje	mjesto	na	slamarici,	kako	su	sada	govorili



protiv	tebe	da	bi	te	otjerali,	upropastili,	da	bi	mogli	ostati	sami	sa	mnom?	Sve
to	nisi	primijetio?«	K.	je	gledao	Friedu	šuteći.	Te	optužbe	protiv	pomoćnika
bile	su	točne,	ali	one	bi	mogle	biti	protumačene	na	jedan	mnogo	neviniji
način,	kao	izraz	njihova	cijelog	smiješnog,	djetinjastog,	neuračunljivog,
neobuzdanog	bića.	I	zar	protiv	njih	nije	govorilo	i	to	što	su	oni	uvijek	željeli
svuda	ići	s	njim,	a	ne	ostajati	kod	Friede?	K.	spomenu	nešto	slično	tome.	—
»Prijetvornost«,	reče	Frieda,	»zar	ih	nisi	prozreo?	Dobro,	a	zašto	si	ih	onda
otjerao,	ako	ne	iz	tih	razloga?«	I	ona	priđe	prozoru,	zagrnu	malo	zavjesu,
pogleda	van	i	onda	pozva	K.	Pomoćnici	su	još	visjeli	na	rešetkama	i,	ma
koliko	da	su	vidno	bili	umorni,	oni	su,	s	vremena	na	vrijeme,	prikupljajući
svu	snagu	pružali	molećivo	ruke	prema	školi.	Jedan,	da	se	ne	bi	morao	stalno
držati,	zakačio	je	kaput	o	jednu	željeznu	šipku.

»Siroti!	Siroti!«	reče	Frieda.

»Zašto	sam	ih	otjerao?«	upita	K.	»Neposredan	povod	tome	bila	si	ti.«
»Ja?«	upita	Frieda,	ne	skidajući	pogled	s’	proyora.	»Tvoje	previše	prijateljsko
ponašanje	prema	pomoćnicima«,	nastavi	K.,	»odobravanje	njihove
nepristojnosti,	smješkanje,	milovanje	njihove	kose,	stalno	sažaljenje	prema
njima.	‘Siroti,	siroti!’	opet	si	rekla,	i	napokon	posljednji	slučaj,	kad	ti	ja	nisam
bio	previše	visoka	cijena	da	pomoćnike	otkupiš	od	batina.«	»Eto,	to	je	baš
to«,	reče	Frieda,	»o	tome	ja	i	govorim,	to	je	ono	što	me	čini	nesretnom,	što	me
od	tebe	odbija,	iako	ne	znam	za	veću	sreću	nego	da	sam	s	tobom,	uvijek,
neprekidno,	beskrajno,	i	o	tome	sanjam	kako	ovdje	na	zemlji	nema	mirnog
mjesta	za	našu	ljubav,	ni	u	selu	ni	bilo	gdje	na	drugom	mjestu,	i	zato	prividam
jedan	grob,	dubok	i	uzan:	tamo	se	mi	držimo	zagrljeni	kao	kliještima,	ja
zarivam	lice	u	tebe,	ti	u	mene,	i	nitko	nas	nikad	više	neće	vidjeti.	Međutim,
ovdje	—	vidi	pomoćnike!	Njihove	sklopljene	ruke	nisu	ispružene	tebi,	već
meni.«	»I	nisam	ja	taj	koji	pilji	u	njih,	već	ti«,	reče	K.	»Dakako,	ja«,	reče
Frieda	skoro	ljuta,	»pa	o	tome	stalno	i	govorim.	Kakvog	bi	inače	smisla	imalo
da	me	oni	stalno	prate;	mogu	oni	biti	i	Klammovi	izaslanici	…«	»Klammovi
izaslanici«,	reče	K.,	kojeg	ipak	jako	iznenadi	to	tituliranje	pomoćnika,	ma
koliko	da	mu	se	odmah	učini	prirodno.	»Dakako,	Klammovi	izaslanici«,
nastavi	Frieda,	»mogu	oni	biti	i	to,	ali	oni	su	ipak	u	isto	vrijeme	budalasti
dječaci	koje	još	treba	batinama	odgajati.	Kako	su	to	ružni,	crni	mladići!	I
kako	je	odvratna	suprotnost	između	njihovih	lica,	po	kojima	bi	se	moglo
zaključiti	da	su	odrasli,	da	su	gotovo	studenti,	i	njihova	djetinjastog,	luckastog
ponašanja!	Misliš	li	ti	da	ja	to	ne	vidim?	Ja	se	stidim	zbog	njih.	Ali	to	je	baš
to,	oni	me	ne	odbijaju,	već	se	ja	zbog	njih	stidim.	Moram	ih	uvijek	gledati.
Kad	bi	se	trebalo	ljutiti	na	njih,	ja	se	smijem.	Kad	bi	ih	trebalo	tući,	ja	ih
milujem	po	kosi.	I	kad	noću	ležim	pored	tebe	i	ne	mogu	spavati,	moram	preko
tebe	gledati	kako	jedan	od	njih	spava,	čvrsto	zamotan	u	deku,	a	drugi	kleči
pred	otvorenim	vratašcima	peći	i	loži,	i	moram	se	toliko	naginjati	da	te	skoro



probudim.	I	ne	plašim	se	ja	mačke,	ah,	poznajem	ja	mačke	i	poznajem
njihovo	nemirno	stalno	ometano	drijemanje	u	krčmi	—	ne	plašim	se	ja	mačke,
ja	sama	sebi	stvaram	strah.	I	nije	uopće	potrebna	tu	neman	jedne	mačke	da	se
trgnem	pri	najmanjem	šumu;	ponekad	se	plašim	da	ćeš	se	ti	probuditi	i	svemu
učiniti	kraj,	a	onda	skočim	i	upalim	svijeću,	da	bi	se	samo	ti	što	prije	probudio
i	uzeo	me	u	zaštitu.«	»O	svemu	tome	ja	ništa	nisam	znao«,	reče	K.	»Otjerao
sam	ih,	sluteći	samo	ponešto	od	toga;	ali	sad	su	otišli,	sada	je	valjda	sve
dobro.«	»Da,	napokon	su	otišli«,	reče	Frieda,	ali	njeno	lice	imalo	je	izmučen,
a	ne	radostan	izgled.	»Samo	ne	znamo	tko	su	oni.	Klammovi	izaslanici,
nazivam	ih	ja	u	mislima,	igrajući	se	tako,	ali	možda	su	zaista	to.	Njihove	oči,
te	neizrazite	pa	ipak	tako	blistave	oči,	podsjećaju	me	nekako	na	Klammove
oči,	to	je	to:	Klammov	pogled	je	ono	što	me	poneki	put	prožme	iz	njihovih
očiju.	I	zato	nije	bilo	točno	kad	sam	rekla	da	se	stidim	zbog	njih.	Htjela	bih
samo	da	je	tako.	Istina,	ja	znam	da	bi	na	drugom	mjestu	i	kod	drugih	ljudi
takvo	ponašanje	djelovalo	glupo	i	odbojno,	ali	ne	i	kod	njih.	Ja	s	poštovanjem
i	divljenjem	gledam	na	njihove	ludorije.	Ali	ako	su	oni	Klammovi	izaslanici,
tko	će	nas	osloboditi	njih;	i	je	li	u	tom	slučaju	uopće	bilo	dobro	osloboditi	ih
se?	Zar	ih	ti	ne	bi	morao	onda	brzo	vratiti	i	biti	sretan	ako	još	žele	doći?«	»Ti
želiš	da	ih	ja	vratim?«	upita	K.	»Ne,	ne«,	odgovori	Frieda,	»sve	drugo	prije
nego	to.	Njihov	pogled,	kad	ovamo	ulete,	njihovu	radost	što	me	opet	vide,
njihovo	cupkanje	kao	u	djece	i	njihovo	pružanje	ruku	kao	u	odraslih,	sve	to
možda	ne	bih	više	bila	u	stanju	podnijeti.	Ali	kad	opet	pomislim	da	ti,	ako
ostaneš	nepopustljiv	prema	njima,	možda	time	i	samom	Klammu	priječiš
pristup	do	sebe,	onda	sam	spremna	svim	sredstvima	sačuvati	te	od	toga.	Onda
želim	da	ih	vratiš.	Onda,	K.,	samo	što	prije	s	njima	ovamo!	Ne	obaziri	se	na
mene,	što	sam	ja!	Branit	ću	se	koliko	mogu;	ali	ako	podlegnem,	pa	eto,
podlegla	sam,	ali	svjesna	da	je	i	do	toga	došlo	zbog	tebe.«	»Ti	me	samo
učvršćuješ	u	mom	mišljenju	u	pogledu	pomoćnika«,	reče	K.	»Nikad	neću
pristati	da	se	oni	vrate.	To	što	sam	ih	istjerao	pokazuje	samo	da	ih	čovjek	pod
izvjesnim	okolnostima	može	svladati,	i	dalje,	da	oni	nemaju	nikakvu	važnu
vezu	s	Klammom.	Još	sinoć	sam	dobio	jedno	pismo	od	Klamma	iz	kojeg	se
vidi	da	je	Klamm	sasvim	pogrešno	obaviješten	o	pomoćnicima.	Iz	čega	se
opet	mora	zaključiti	da	je	on	potpuno	nezainteresiran	za	njih,	jer	da	nije,	on	bi
svakako	pribavio	točne	obavijesti	o	njima.	Sto	ti	u	njima	vidiš	Klamma,	to	ne
dokazuje	ništa,	jer	na	žalost,	ti	si	još	pod	utjecajem	gostioničarke	i	svugdje
vidiš	Klamma.	Ti	si	još	Klammova	ljubavnica,	daleko	još	od	toga	da	budeš
moja	žena.	Poneki	put	me	to	čini	turobnim,	izgleda	mi	tada	kao	da	sam	sve
izgubio,	imam	osjećaj	kao	da	sam	tek	stigao	u	selo,	ali	ne	ispunjen	nadama
kao	što	sam	u	stvarnosti	onda	bio,	već	svjestan	da	me	čekaju	samo
razočaranja	i	da	ću	ih	sva	morati	ispiti	do	dna.	Istina,	to	je	samo	pokatkad,
doda	K.	smiješeći	se,	kad	vidje	kako	se	Frieda	snuždila	pod	dojmom	njegovih
riječi,	»i	u	osnovi	dokazuje	samo	nešto	što	je	dobro,	odnosno	što	ti	meni



značiš.	I	kad	me	ti	sada	tjeraš	da	biram	između	tebe	i	pomoćnika,	onda	su
pomoćnici	već	samim	tim	izgubili	igru.	Kakva	li	misao	samo:	birati	između
tebe	i	pomoćnika!	Ali	sad	ih	se	želim	sasvim	riješiti,	i	u	riječima	i	u	mislima.
Uostalom,	tko	zna	potječe	li	slabost	koja	nas	je	oboje	spopala	otuda	što	još
nismo	doručkovali?«	»Možda«,	reče	Frieda,	smiješeći	se	umorno	i	dade	se	na
posao.	I	K.	ponovno	dohvati	metlu.

Poslije	kratkog	vremena	netko	tiho	zakuca.	—	»Barnabas!«	uzviknu	K.,
baci	metlu	i	u	nekoliko	skokova	nade	se	uz	vrata.	Frieda	ga	je	promatrala
uplašena	od	imena	više	nego	od	sveg	drugog.	Nesigurnih	ruku,	K.	nije	mogao
odmah	otključati	staru	bravu.	Umjesto	da	pita	tko	to	u	stvari	kuca,	on	je	stalno
ponavljao:	»Otvaram	već!	Otvaram!«	A	onda	je	morao	gledati	kako	kroz
širom	otvorena	vrata	ulazi,	ne	Barnabas,	već	mali	dječak	koji	ga	je	jednom
ranije	htio	osloviti.	K.	međutim	nije	bio	raspoložen	podsjećati	se	na	njega.	—
»Što	hoćeš	ovdje?«	upita	on.	»Nastava	je	u	drugoj	učionici.«	»Odatle
dolazim«,	reče	dječak	i	pogleda	K.	mirno	svojim	velikim	mrkim	očima,
stojeći	uspravno,	s	rukama	priljubljenim	uz	tijelo.	»Dakle,	što	hoćeš?	Brzo!«
reče	K.	i	nagne	se	malo,	jer	je	dječak	tiho	govorio.	»Mogu	li	ti	pomoći?«
upita	dječak.	»On	nam	želi	pomoći«,	reče	K.,	okrećući	se	Friedi,	a	onda	će
dečku:	»Kako	se	ti	zoveš?«	»Hans	Brunswick«,	odgovori	dječak,	»učenik
četvrtog	razreda,	sin	Otta	Brunswicka,	obućara	u	Madeleine	ulici.«	»Gle,
zoveš	se	Brunswick«,	reče	K.	i	postade	raspoloženiji	prema	dečku.	Ispostavi
se	da	su	krvave	pruge	koje	je	učiteljica	grebanjem	napravila	na	ruci	K.	toliko
uzbudile	Hansa	da	se	on	tada	odlučio	držati	stranu	K.	On	se	sad,	na	svoju
ruku,	izlažući	se	opasnosti	da	bude	strogo	kažnjen,	izvukao	iz	učionice	kao
kakav	bjegunac.	Vjerojatno	je	da	je	ponajprije	bio	ponesen	kakvim	dječačkim
maštarijama.	Njima	je	odgovarala	i	ozbiljnost	koja	je	izbijala	iz	sveg	što	je
radio.	Stidljivost	ga	je	obuzimala	samo	u	početku,	ali	on	se	brzo	naviknu	na
K.	i	na	Friedu,	i	još	kad	dobi	toplu,	dobru	kavu,	postade	živahan	i	povjerljiv.
Postavljao	je	pitanja	sa	žustrinom	i	uvjerljivo,	kao	da	je	htio	što	prije	doznati
ono	što	je	najvažnije,	da	bi	samostalno	mogao	za	K.	i	Friedu	donijeti	shodne
odluke.	Bilo	je	i	nečeg	zapovjedničkog	u	njegovu	biču,	ali	to	je	bilo	tako
izmiješano	s	dječačkom	nevinošću	da	su	mu	se	rado	pokoravali,	pola	u	šali
pola	u	zbilji.	U	svakom	slučaju,	on	privuče	na	sebe	svu	pažnju,	svaki	rad
prestade,	i	doručak	se	jako	oduži.	Iako	je	on	sjedio	u	školskoj	klupi,	K.	za
katedrom,	a	Frieda	pored	K.	i	na	jednoj	stolici,	izgledalo	je	ipak	kao	da	je
Hans	učitelj,	da	on	ispituje	i	ocjenjuje	odgovore.	Sudeći	po	jednom	lakom
osmijehu	oko	njegovih	mekanih	usana,	reklo	bi	se	da	on	zna	da	je	posrijedi
samo	igra,	ali	da	joj	je	utoliko	ozbiljnije	prišao;	a	možda	to	i	nije	bio	osmijeh
već	djetinja	sreća	koja	je	lepršala	na	usnama.	Tek	mnogo	kasnije	on	je
objasnio	da	je	već	poznavao	K.	odonda	kad	je	ovaj	jednom	navratio	kod
Lasemanna.	K.	je	to	vrlo	obradovalo.	»Ti	si	se	onda	igrao	kraj	nogu	jedne



žene?«	upita	K.	»Da«,	odgovori	Hans,	»to	je	bila	moja	majka.«	I	sada	je
morao	pričati	o	svojoj	majci,	ali	on	je	to	činio	oklijevajući	i	tek	na	ponovljeno
traženje.	Sad	se	ipak	pokaza	da	je	on	još	dijete,	iako	je	poneki	put	izgledalo,
naročito	po	njegovim	pitanjima	—	možda	zbog	naslućivanja	budućnosti,	a
možda	i	zbog	čulne	obmane	nemirno	napregnutih	slušalaca	—	da	to	govori
gotovo	zreo,	energičan,	pametan	čovjek,	koji	bi	se	odmah	zatim	bez	ikakvih
prijelaza	opet	pretvarao	u	đačića,	koji	neka	pitanja	uopće	nije	bio	u	stanju
razumjeti,	druga	je	pogrešno	shvatio,	koji	je	u	djetinjoj	neobazrivosti	previše
tiho	govorio,	iako	mu	je	češće	obraćana	pažnja	na	grešku	koju	čini,	i	koji	je
pored	toga	kao	iz	prkosa	potpuno	šutio	na	neka	pitanja,	i	to	nimalo	zbunjen,
što	jedan	odrasli	nikad	ne	bi	bio	u	stanju.	Uopće	je	izgledalo	kao	da	je	po
njegovu	mišljenju	samo	njemu	dopušteno	postavljati	pitanja	i	da
pitanja	drugih	predstavljaju	kršenje	nekog	propisa	i	traćenje	vremena.	On	bi
tada	dugo	sjedio,	uspravna	tijela,	pognute	glave	i	s	izbačenom	donjom	usnom.
Friedi	se	to	toliko	svidjelo	da	mu	je	češće	postavljala	pitanja	u	nadi	da	će	ga
na	taj	način	natjerati	da	sjedi	tako	kao	onijemio.	Pokoji	put	to	joj	je	i	polazilo
za	rukom,	ali	se	K.	ljutio.	Doznali	su	uopće	malo.	Mati	je	malo	bolesna,	ali
kakva	je	to	bolest	ostalo	je	neobjašnjeno,	dijete	koje	jegeispođa	Brunswick
imala	na	krilu	Hansova	je	sestrica	i	zove	se	Frieda	(to	što	je	žena	koja	ga	je
ispitivala	imala	isto	ime	kao	njegova	sestra,	Hansu	nije	bilo	ugodno);	oni	svi
stanuju	u	selu,	ali	ne	kod	Lasemanna,	tamo	su	bili	samo	u	posjetu	da	bi	se
okupali,	jer	Lasemann	ima	veliku	kacu	u	kojoj	kupanje	i	brčkanje	predstavlja
veliko	zadovoljstvo	za	malu	djecu,	ali	medu	njih	se	Hans	ne	ubraja.	O	svome
ocu	Hans	je	govorio	sa	strahopoštovanjem,	ali	to	samo	kad	nije	istodobno	bilo
govora	i	o	majci,	jer,	uspoređen	s	majkom,	otac	je	očevidno	vrijedio	malo.
Uostalom	sva	pitanja	o	obiteljskom	životu,	usprkos	svim	pokušajima,	ostala
su	bez	odgovora.	U	vezi	s	očevim	zanatom	doznalo	se	da	je	otac	najbolji
obućar	u	mjestu,	nitko	mu	drugi	nije	ravan,	kao	što	je	dečko	češće	ponavljao,
odgovarajući	na	sasvim	druga	pitanja,	čak	je	otac	i	drugim	obućarima	davao
posao,	na	primjer	Barnabasovu	ocu,	ali	istina	u	ovom	posljednjem	slučaju
Brunswick	je	to	činio	samo	iz	naročite	milosti,	bar	za	to	je	govorilo	Hansovo
ponosito	kimanje	glavom	kao	odgovor	na	postavljeno	pitanje,	što	je	nave	lo
Friedu	da	mu	pritrči	i	poljubi	ga.	Na	pitanje	je	li	već	bio	u	dvorcu,	on
odgovori	tek	pošto	je	ono	nekoliko	puta	ponovljeno,	i	to	s	»ne«.	Isto	pitanje	u
pogledu	svoje	majke	ostavi	bez	ikakvog	odgovora.	Napokon	se	K.	zamori;	i
njemu	se	učini	da	je	ispiti	vanje	besciljno.	U	tom	pogledu	on	dečku	dade	za
pravo,	a	bilo	je	u	tome	i	nečega	posramljujućeg,	htjeti	okolišnim	putem
preko			nevinog			djeteta			dokučiti			obiteljske			tajne,		
dvostruko	posramljujuće	ne	doznati	ništa.	I	kad	na	kraju	K.	upita	dečka
u	čemu	se	sastoji	pomoć	koju	im	nudi,	on	se	više	nije	čudio	što	mu	Hans	želi
pomoći	samo	ovdje	pri	radu	u	školi,	da	se	učitelj	i	učiteljica	ne	bi	više	s	njim
svađali.	K.	objasni	Hansu	da	mu	takva	pomoć	nije	potrebna,	svađanje	je



svakako	učitelju	u	prirodi,	i	od	toga	se	čovjek	ne	može	sačuvati	ni	kad	sve
radi	najtočnije,	sam	posao	nije	težak	i	samo	zbog	nepredviđenih	okolnosti
danas	nije	na	vrijeme	obavljen.	Uostalom,	na	njega	grdnje	ne	djeluju	kao	što
djeluju	na	jednog	đaka,	one	ga	ne	pogađaju,	on	je	gotovo	ravnodušan	prema
njima,	a	i	nada	se	da	će	se	vrlo	brzo	moći	sasvim	riješiti	učitelja.	Budući	da	je,
dakle,	u	pitanju	samo	pomoć	zbog	učitelja,	on	se	na	tome	najljepše	zahvaljuje
i	Hans	se	može	opet	vratiti	u	učionicu	i	valjda	još	stigne	na	vrijeme	da	ne
bude	kažnjen.	Iako	K.	to	uopće	nije	naglasio	i	samo	ovlaš	napomenuo	da	mu
takva	pomoć,	zbog	učitelja,	nije	potrebna,	dok	je	pitanje	kakve	druge	pomoći
ostavio	otvoreno,	Hans	je	vrlo	dobro	razumio	i	pitao	je	li	mu	potrebna	neka
druga	pomoć;	on	će	K.	vrlo	rado	pomoći,	a	ako	on	sam	to	nije	u	stanju,	on	će
moliti	za	pomoć	majku	i	onda	će	zacijelo	uspjeti.	I	otac,	kad	ima	briga,	moli
majku	da	mu	pomogne.	A	majka	je	već	jednom	pitala	za	K.,	ona,	istina,
gotovo	i	ne	izlazi	iz	kuće,	to	je	izuzetak	što	je	ona	bila	kod	Lasemanna;
međutim	on,	Hans,	ide	češće	tamo	igrati	se	s	Lasemannovom	djecom	i	zato	ga
je	mati	jednom	pitala	je	li	možda	zemljomjer	još	koji	put	dolazio.	Naravno,
majka	se	ne	smije	bez	potrebe	uzbuđivati,	jer	je	tako	bolesna	i	umorna,	i	zato
je	on	samo	rekao	da	zemljomjera	tamo	nije	vidio,	i	dalje	o	tome	nije	bilo
govora.	Ali	kad	ga	je	našao	ovdje,	u	školi,	on	mu	se	morao	obratiti	da	bi
mogao	poslije	pričati	majci,	jer	majka	najviše	voli	kad	joj	se	bez	izričitog
zapovijedanja	ispune	njene	želje.	Poslije	kratkog	razmišljanja,	K.	reče	da	mu
nikakva	pomoć	nije	potrebna,	da	ima	sve	što	mu	treba,	ali	da	je	vrlo	lijepo	od
Hansa	što	mu	želi	pomoći	i	on	mu	zahvaljuje	na	dobrim	namjerama;	moguće
je,	naravno,	da	će	mu	kasnije	nešto	zatrebati,	i	onda	će	mu	se	obratiti,	on	zna
njegovu	adresu.	S	druge	strane,	opet,	možda	bi	ovaj	put	on,	K.,	mogao	malo
pomoći;	žao	mu	je	što	je	Hansova	majka	boležljiva	i	što	se	vjerojatno	ovdje
nitko	ne	razumije	u	njenu	bolest;	u	takvom	zanemarenom	slučaju	i	pri	jednoj
inače	po	sebi	lakoj	bolesti	može	nastupiti	ozbiljno	pogoršanje.	Međutim,	on,
K.,	ima	izvjesno	medicinsko	znanje,	i	što	je	još	važnije,	iskustvo	u	njegovanju
bolesnika.	On	je	uspijevao	i	u	ponečem	što	liječnici	nisu	bili	u	stanju	učiniti.
Zbog	liječenja	bolesnika,	njega	su	kod	kuće	uvijek	zvali	»gorka	travka«.	U
svakom	slučaju,	on	će	rado	pogledati	Hansovu	majku	i	s	njom	razgovarati.
Možda	će	joj	moći	dati	neki	dobar	savjet,	on	bi	to	rado	učinio	već	i	Hansu	za
ljubav.	Hansove	oči	najprije	zasvijetliše	pri	toj	ponudi	i	zavedoše	K.	da	još
više	navaljuje	sa	svojom	ponudom,	ali	rezultat	nije	bio	zadovoljavajući,	jer	na
razna	pitanja	Hans	odgovori,	a	pritom	čak	nije	bio	ni	mnogo	ožalošćen,	da
majci	ne	smiju	dolaziti	strani	posjetioci,	jer	joj	je	mir	vrlo	potreban;	iako	je
onom	prilikom	K.	s	njom	jedva	razgovarao,	ona	je	poslije	toga	nekoliko	dana
ležala	u	postelji,	što	se,	istina,	češće	događa.	Međutim,	otac	se	tada	jako
ljuti’df	ha	K.,	i	on	sigurno	nikad	neće	dopustiti	da	K.	posjeti	majku;	onda	je
čak	htio	potražiti	K.	i	kazniti	ga,	ali	ga	je	mati	od	toga	odvratila.	Ali	ni	sama
majka	nikako	ne	želi	bilo	s	kim	razgovarati,	i	njeno	raspitivanje	za	K.	ne



predstavlja	iznimku	od	tog	pravila,	naprotiv,	baš	tom	prilikom	kad	ga	je
spomenula	mogla	je	izraziti	želju	da	ga	vidi,	ali	ona	to	nije	učinila	i	na	taj	je
način	jasno	pokazala	svoju	volju.	Ona	želi	slušati	o	K.,	ali	razgovarati	s	njim,
to	ne	želi.	Uostalom,	to	i	nije	neka	stvarna	bolest	od	koje	ona	pati,	ona	sama
zna	vrlo	dobro	što	je	uzrok	njenu	stanju	i	poneki	put	ga	nagovijesti:	to	je
vjerojatno	ovdašnji	zrak,	koji	ona	ne	podnosi;	ali	ipak	zbog	oca	i	djece	neće
zato	napustiti	kuću,	a	uostalom	sada	je	bolje	nego	što	je	bilo	ranije.	To	je
otprilike	bilo	što	je	K.	doznao.	Hansova	oštroumnost	vidno	je	rasla,	jer	je
trebalo	braniti	majku	od	K.,	od	K.	kojem	je	tobože	htio	pomoći;	zaista	u
dobroj	namjeri,	da	bi	odvratio	K.	od	majke,	on	je	dolazio	pokoji	put	u
proturječnosti	sa	svojim	vlastitim	ranijim	iskazima,	kao	na	primjer	u	pogledu
bolesti.	Usprkos	tome,	K.	je	i	sada	primjećivao	da	mu	je	Hans	još
blagonaklon,	samo	kad	je	u	pitanju	majka	zaboravljao	je	na	sve;	nitko	tko	god
bi	se	suprotstavio	majci	nije	bio	u	pravu.	U	ovom	slučaju	to	je	bio	K.,	ali	to	je
mogao,	na	primjer,	biti	i	otac.	K.	htjede	okušati	ovo	posljednje	i	reče	da	je
nesumnjivo	razumno	što	otac	čuva	majku	od	svih	smetnji,	i	daje	K.	onom
prilikom	mogao	nešto	slično	i	naslutiti,	on	se	naravno	ne	bi	usudio	majku
osloviti	i	zato	on	sada,	naknadno,	moli	da	ga	kod	kuće	zbog	toga	ispriča.	Ali
ne	može	sasvim	shvatiti	zašto	otac,	kad	je	uzrok	bolesti	tako	jasan,	kao	što
Hans	misli,	sprečava	majku	da	se	oporavi	na	drugom	zraku;	mora	se	reći	da	je
sprečava,	jer	ona	ne	ide	jedino	zbog	djece	i	njega,	ali	djecu	bi	mogla	povesti,
jer	ne	bi	morala	ići	na	dulje	vrijeme	i	vrlo	daleko,	zato	što	je	zrak	sasvim
drukčiji	već	i	na	brijegu	na	kojem	je	dvorac.	Troškovi	jednog	takvog	izleta	ne
bi	trebali	plašiti	oca,	zar	nije	on	prvi	obućar	u	mjestu,	a	svakako	da	on	ili
majka	imaju	u	dvorcu	rođake	ili	prijatelje	koji	bi	je	rado	prihvatili.	Zašto	je	ne
pušta	da	ode?	Nemoguće	je	da	on	podcjenjuje	njenu	bolest.	K.	je	onom
prilikom	pogledao	majku	samo	uzgred,	ali	njeno	upadljivo	bljedilo	i	slabost
naveli	su	ga	da	je	oslovi.	Još	tada	se	prilično	čudio	što	otac	ostavlja	bolesnu
ženu	na	lošem	zraku	u	sobi	za	kupanje	i	pranje,	i	nije	se	ustručavao	govoriti	iz
svega	glasa.	Ocu	svakako	nije	jasno	što	je	u	pitanju;	možda	je	bolest	u
posljednje	vrijeme	i	pošla	nabolje,	takva	bolest	je	ćudljiva,	ali	ipak,	ako	se	ne
suzbija,	ona	se	na	kraju	vraća	s	ojačanom	snagom	i	onda	ništa	više	ne	može
pomoći.	Kad	već	K.	ne	može	razgovarati	s	majkom,	možda	bi	bilo	dobro	kad
bi	razgovarao	s	ocem	i	skrenuo	mu	pažnju	na	sve	to.

Hans	je	s	napregnutom	pažnjom	slušao,	najvećim	dijelom	razumio,	a
dobro	osjetio	prijetnju	koju	je	sadržavalo	ono	što	nije	razumio.	Ipak	on	reče
da	K.	ne	može	razgovarati	s	ocem,	jer	ga	ovaj	ne	trpi	i	vjerojatno	bi	postupao
s	njim	kao	učitelj.	On	je	to	rekao	smiješeći	se	stidljivo	kad	je	govorio	o	K.,	a
jetko	i	ožalošćen	kad	je	spomenuo	oca.	Ipak	doda	da	bi	K.	možda	i	mogao
razgovarati	s	majkom,	ali	bez	znanja	oca.	A	onda	je	Hans	razmišljao	neko
vrijeme	ukočena	pogleda,	kao	žena	koja	želi	učiniti	nešto	nedopušteno	i	traži



mogućnost	da	to	izvrši	nekažnjeno,	i	zatim	reče	da	će	možda	prekosutra	to
biti	moguće,	otac	ide	uvečer	u	Gospodski	konak,	ima	tamo	konferenciju,	i
onda	će	on,	Hans,	doći	uvečer	i	odvesti	K.	majci,	pod	pretpostavkom,
naravno,	da	majka	pristane,	što	je	zasad	vrlo	malo	vjerojatno.	Ona	ništa	ne
čini	protiv	očeve	volje,	pokorava	mu	se	u	svemu,	pa	i	u	stvarima	čiju
besmislenost	jasno	uvida	čak	i	on,	Hans.	Traži	li	to	zaista	Hans	pomoć	od	K.
protiv	oca?	Izgleda	kao	da	se	sam	varao	kad	je	vjerovao	da	želi	pomoći	K.,
dok	je	uistinu	htio	neupadljivo	doznati,	budući	da	nitko	od	starih	poznanika
ne	može	pomoći,	nije	li	možda	to	u	stanju	ovaj	tuđinac	koji	se	iznenada
pojavio	i	kojeg	je	čak	i	majka	spomenula?	Kako	je	bio	nesvjesno	zakopčan,
gotovo	podmukao	ovaj	dječak!	To	se	dosad	iz	njegova	ponašanja	i	njegovih
riječi	jedva	moglo	opaziti.	Primijetilo	se	tek	iz	naknadnih	priznanja	koja	su
mu	slučajno	ili	s	namjerom	izmamljena.	A	sada	je	u	dugim	razgovorima	s	K.
ocjenjivao	teškoće	koje	treba	prebroditi.	Pored	sve	najbolje	volje	Hansove,
postojale	su	gotovo	nepremostive	teškoće;	sav	u	mislima,	pa	ipak	tražeći
pomoć,	on	je	nemirno	gledao	u	K.,	stalno	trepćući	očima.	Majci	neće	smjeti
ništa	reći	prije	očeva	odlaska,	inače	otac	može	doznati,	a	onda	je	sve
onemogućeno;	dakle,	spomenut	će	to	tek	kasnije,	ali	i	onda,	iz	obzira	prema
majci,	ne	iznenada	i	najednom,	već	polako	i	u	zgodnoj	prilici;	tek	tada	će
moliti	majku	da	pristane	i	tek	tada	će	moći	dovesti	K.,	ali	zar	onda	neće	već
biti	kasno,	zar’ffe	prijeti	opasnost	da	se	otac	dotle	vrati?	Ne,	zaista	nije
moguće.	K.	je,	naprotiv,	dokazivao	da	nije	nemoguće.	Ne	treba	se	plašiti	da
neće	biti	dovoljno	vremena,	jer	jedan	kratak	sastanak	je	dovoljan,	a	Hans
uopće	ne	mora	dovoditi	K.,	jer	on	će	čekati	sakriven	negdje	u	blizini	kuće	i
doći	će	odmah	na	Hansov	znak.	Ne,	odgovorio	je	Hans,	K.	ne	smije	čekati	u
blizini	kuće	—	opet	je	bio	svladan	osjetljivošću	prema	majci	—	bez	znanja
majke.	K.	uopće	ne	smije	ništa	poduzimati,	i	Hans	se	uopće	ne	smije	upuštati
s	K.	u	jedan	takav	dogovor,	sklopljen	u	tajnosti	od	majke;	on	mora	dovesti	K.
ravno	iz	škole,	i	to	ne	prije	nego	što	majka	dozna	i	odobri.	Dobro,	reče	K.,	ali
onda	zaista	postoji	opasnost,	čak	je	i	sasvim	moguće	da	ga	otac	zatekne	u
kući;	a	ako	se	to	i	ne	dogodi,	majka	će	svakako,	iz	straha	da	se	to	ne	dogodi,
odbiti	da	K.	uopće	dolazi,	i	tako	će	opet	sve	propasti	zbog	oca.	Hans	se	nije
slagao	s	tim,	i	tako	se	prepirka	nastavljala.

Još	mnogo	ranije	K.	je	pozvao	Hansa	da	iz	klupe	dođe	za	katedru,
privukao	ga	medu	svoja	koljena	i	blagonaklono	s	vremena	na	vrijeme
milovao.	Ova	blizina	je	i	doprinijela	da	sporazum	bude	postignut	usprkos
Hansovu	povremenom	opiranju.	Napokon	su	se	sporazumjeli	u	sljedećem:
Hans	će	najprije	reći	majci	cijelu	istinu;	ipak,	da	bi	joj	olakšao	pristanak,	on
će	dodati	da	će	K.	razgovarati	i	sa	samim	Brunswickom,	istina	ne	zbog	majke,
već	zbog	svojih	stvari.	I	to	je	bilo	točno,	jer	se	K.	u	toku	razgovora	prisjetio
da	Brunswick,	ma	kako	inače	bio	opasan	i	zao	čovjek,	ne	može	više	biti



njegov	protivnik,	jer	je	baš	on,	bar	prema	izlaganju	općinskog	načelnika,	bio
voda	onih	koji	su,	makar	samo	iz	političkih	razloga,	zahtijevali	pozivanje
jednog	zemljomjera.	Njegov	dolazak	u	selo,	dakle,	morao	je	ići	u	prilog
Brunswicku.	Istina,	onda	je	gotovo	neshvatljiv	onaj	ljutiti	doček	prvog	dana	i
nenaklonost	o	kojoj	je	Hans	govorio;	ali	možda	je	Brunswick	bio	uvrijeđen
baš	zato	što	se	K.	prvo	njemu	obratio	za	pomoć,	ili	je	postojao	neki	drugi
nesporazum	koji	bi	s	nekoliko	riječi	morao	biti	razjašnjen.	A	poslije	tog
razjašnjenja,	K.	bi	mogao	vrlo	lako	imati	u	Brunsvvicku	podršku	protiv
učitelja,	čak	i	protiv	općinskog	načelnika;	cijela	ta	birokratska	prevara	—	što
je	inače	drugo?	—	kojom	su	ga	općinski	načelnik	i	učitelj	odstranjivali	od
uprave	dvorca	i	nametnuli	mu	posao	školskog	poslužitelja,	mogla	bi	biti
otkrivena	ako	bi	uskoro	došlo	do	borbe	između	Brunsvvicka	i	općinskog
načelnika	oko	njega.	Brunswick	bi	ga	morao	privlačiti	na	svoju	stranu,	on	bi
postao	gost	u	Brunswickovoj	kući,	Brunswickova	utjecajna	sredstva	bi	mu
stajala	na	raspolaganju	usprkos	općinskom	načelniku;	tko	zna	što	bi	sve	iz
toga	moglo	nastati,	u	svakom	slučaju	bio	bi	često	u	blizini	žene	—	tako	se	on
igrao	sa	snovima	i	oni	s	njim,	dok	je	Hans,	sav	u	mislima	na	majku,	zabrinuto
pratio	šutnju	K.,	kao	što	se	to	čini	u	prisutnosti	liječnika	koji	je	utonuo	u
razmišljanje	kako	da	nade	lijek	jednom	teškom	bolesniku.	S	prijedlogom	da
K.	razgovara	s	Brunswickom	u	vezi	sa	zemljomjerskim	radovima	Hans	se
složio,	i	to	samo	stoga	što	bi	time	njegova	majka	bila	zaštićena	od	oca,	što	bi
bilo	samo	u	slučaju	nužnosti,	a	taj	slučaj,	treba	se	nadati,	neće	nastupiti.	On
samo	još	upita	kako	će	K.	objasniti	ocu	posjet	u	tako	kasni	čas,	i	pomiri	se
napokon,	iako	s	malo	natmurenim	licem,	s	tim	da	K.	kaže	daje	zbog
nepodnošljivog	poslužiteljskog	posla	i	ponižavajućeg	učiteljeva	postupanja
zaboravio	u	trenutnom	očajanju	na	sve	obzire.

Budući	da	je	na	taj	način,	koliko	se	bar	moglo	predvidjeti,	sve	bilo
promišljeno	i	mogućnost	uspjeha	u	najmanju	ruku	nije	više	bila	isključena,
Hans,	oslobođen	tereta	razmišljanja,	postade	raspoloženiji,	brbljaše	djetinjasto
još	neko	vrijeme,	najprije	s	K.	a	onda	i	s	Friedom,	koja	je	tu	sjedila	kao
zanesena	u	sasvim	druge	misli,	i	tek	sada	počela	sudjelovati	u	razgovoru.	Ona
ga	upita,	između	ostalog,	što	želi	biti;	on	nije	mnogo	razmišljao	i	odgovori	da
bi	želio	biti	čovjek	kao	što	je	K.	Upitan	iz	kojih	razloga	to	želi,	nije	umio	reći,
ali	na	pitanje	bi	li	htio	biti	školski	poslužitelj	odlučno	je	odgovorio	niječno.
Tek	daljnjim	ispitivanjem	uvidjelo	se	kojim	okolišnim	putem	je	došao	do	te
želje.	Sadašnji	položaj	K.	nije	bio	nimalo	zavidan,	već	žalostan	i	za	prezir,	to
je	i	Hans	jasno	vidio,	a	da	bi	to	uvidio	nije	mu	bilo	potrebno	promatrati	druge
ljude;	on	bi	sam	najradije	želio	majku	sačuvati	od	svakog	pogleda	i	riječi	od
strane	K.,	pa	ipak	mu	je	došao	i	molio	ga	za	pomoć	i	bio	je	sretan	kad	je	K.
pristao.	Vjerovao	je	da	se	i	drugim	ljudima	događa	nešto	slično,	a	napokon,
majka	je	sama	spomenula	K.	Iz	te	proturječnosti	u	njemu	se	stvorilo



vjerovanje	da	K.,	doduše,	sad	stoji	nisko	i	zastrašuje,	ali	da	će	ipak	sve
nadmašiti,	istina	u	nedostižnoj	dalekoj	budućnosti.	I	baš	ta	upravo	vrtoglava
daljina	i	ponosan	razvoj	koji	će	u	nju	voditi	omamljivali	su	Hkrisa;	zbog	toga
je	on	bio	odlučan	primiti	i	sadašnjeg	K.,	ovakvog	kakav	jest.	Mudrovanje
mladog	starca	iz	kojeg	je	potjecala	ova	želja	ogledalo	se	naročito	u	tome	što
je	Hans	gledao	na	K.	s	visine,	kao	na	mlađeg	od	sebe,	čija	budućnost	ima	veći
raspon	od	njegove,	budućnosti	jednog	malog	dečka.	I	on	je	govorio	o	ovim
stvarima	gotovo	s	turobnom	ozbiljnošću,	stalno	iznova	potican	na	to
Friedinim	pitanjima.	K.	ga	opet	raspoloži	tek	kad	reče	da	zna	na	čemu	mu
Hans	zavidi,	da	je	u	pitanju	njegov	lijepi	čvornati	štap,	koji	je	na	stolu	ležao	i
kojim	se	Hans	pri	razgovoru	rastreseno	igrao.	Što	se	toga	tiče,	K.	umije
izraditi	takve	štapove	i	on	će,	kad	im	plan	uspije,	napraviti	Hansu	jedan	još
ljepši.	Zaista,	nije	više	bilo	sasvim	jasno	nije	li	Hans	imao	u	vidu	samo	štap,
jer	ga	je	toliko	razveselilo	dobiveno	obećanje	da	se	on	oprosti	sav	raspoložen,
ne	propustivši	na	rastanku	da	K.	čvrsto	stisne	ruku	i	kaže:	»Dakle,
prekosutra«.

Bilo	je	krajnje	vrijeme	da	Hans	ode,	jer	ubrzo	zatim	učitelj	širom	otvori
vrata,	i	kad	vidje	kako	Frieda	i	K.	mirno	sjede	za	stolom,	viknu:	»Oprostite
što	smetam!	Ali	recite	mi	kad	će	ovdje	jednom	biti	raskrčeno?	Mi	se	tamo
moramo	tiskati,	nastava	se	ne	može	uredno	obavljati,	a	vi	se	ovdje	opružate	i
razvlačite	u	velikoj	gimnastičkoj	dvorani,	i	da	biste	imali	još	više	mjesta,
otjerali	ste	i	pomoćnike!	Ali	sad	se	dižite	i	pokrenite	se	napokon!«	Onda,
obraćajući	se	K.,	reče:	»A	ti	ćeš	mi	sad	donijeti	ručak	iz	gostionice	Kod
mosta!«	Sve	je	to	rečeno	bučno,	bijesnim	glasom,	ali	riječi	su	bile	srazmjerno
blage,	čak	i	ono	po	sebi	grubo	ti.	K.	je	odmah	bio	spreman	poslušati.	Samo	da
bi	vidio	na	čemu	je,	on	reče:	»Ali	meni	je	otkazano.«	»Otkazano	ili	ne,	donesi
mi	ručak«,	reče	učitelj.	»Otkazano	ili	ne,	to	je	ono	što	želim	znati«,	reče	K.
»Što	brbljaš	tu?«	reče	učitelj.	»Ti	otkaz	nisi	primio.«	»Zar	je	to	dovoljno	da
on	ostane	bez	djelovanja?«	upita	K.	»Meni	ne«,	reče	učitelj,	»to	mi	možeš
vjerovati,	ali	općinskom	načelniku	jeste,	ni	sam	ne	znam	zašto,	a	sad	trči,
inače	ćeš	zaista	izletjeti.«	K.	je	bio	zadovoljan,	znači	učitelj	je	u
međuvremenu	razgovarao	s	općinskim	načelnikom,	ili	možda	uopće	nije
razgovarao,	već	je	razmislio	kakvo	bi	bilo	mišljenje	općinskog	načelnika,	i
ono	je	ispalo	u	korist	K.	Sad	se	K.	požuri	po	ručak,	ali	ga	već	u	hodniku
učitelj	ponovno	zovnu:	bilo	da	je	ovom	naročitom	naredbom	htio	iskušati
poslušnost	K.,	da	bi	se	prema	tome	mogao	dalje	voditi,	bilo	da	je	opet	dobio
volju	naređivati,	pa	se	radovao	što	vidi	kako	K.	trči	i,	na	njegovu	izmijenjenu
naredbu,	kao	kakav	konobar,	isto	se	tako	brzo	okrenuti.	Sa	svoje	strane,	opet,
K.	je	znao	da	će	previše	velikim	popuštanjem	postati	rob	učitelju,	koji	će	na
njemu	istresati	svoju	zlu	volju,	ali	do	izvjesne	granice	ipak	je	htio	trpjeti
učiteljevu	ćudljivost,	jer	iako	ga	on,	kao	što	se	pokazalo,	ne	može	punovažno



otpustiti,	svakako	mu	može	službu	u	školi	učiniti	nepodnošljivom.	A	baš	do	te
službe	K.	je	bilo	sada	više	stalo	nego	ranije.	Razgovor	s	Hansom	otvorio	mu
je	nove,	iluzorne	i	potpuno	neosnovane	nade,	ali	ipak	nade	koje	se	više	ne
zaboravljaju;	one	čak	i	Barnabasa	potisnuše	u	pozadinu.	Ako	vjeruje	u	njih,	a
drukčije	nije	mogao,	onda	je	morao	u	tom	smislu	usmjeriti	sve	svoje	snage,	i
ni	o	čemu	drugom	ne	voditi	računa,	ni	o	jelu,	ni	o	stanu,	ni	o	seoskim
vlastima,	čak	ni	o	Friedi;	a	u	stvari	sve	je	to	bilo	samo	zbog	Friede,	jer	sve
drugo	imalo	je	za	njega	važnost	samo	u	vezi	s	njom.	Zbog	toga	je	morao
čuvati	ovo	mjesto	koje	je	Friedi	davalo	izvjesnu	sigurnost,	i	zato	se	nije	smio
kajati	što	od	učitelja	trpi	više	nego	što	bi	inače	trpio.	Sve	to	nije	naročito
boljelo,	spadalo	je	u	red	tekućih	sitnih	nedaća	u	životu	i	nije	se	moglo	mjeriti
s	onim	čemu	je	K.	stremio,	niti	je	on	ovamo	došao	da	bi	vodio	život	u	časti	i
miru.

I	zato	je,	isto	onako	kao	što	je	odmah	htio	otrčati	u	gostionicu,	bio
spreman	na	izmijenjenu	naredbu	prvo	dovesti	sobu	u	red,	kako	bi	učiteljica	sa
svojim	đacima	opet	mogla	prijeći	u	nju.	Ali	soba	je	morala	brzo	biti	dovedena
u	red,	jer	K.	je	ipak	morao	potom	donijeti	ručak,	a	učitelj	je	osjećao	veliku
glad	i	žeđ.	K.	je	izjavio	da	će	sve	biti	kako	želi,	i	učitelj	je	jedno	vrijeme
promatrao	kako	K.	užurbano	rasprema	ležište,	gura	u	stranu	gimnastičke
sprave,	čisti	sobu	kao	u	letu,	dok	Frieda	pere	pod	i	riba.	Ta	marljivost	kao
daje	zadovoljavala	učitelja;	on	još	skrenu	pažnju	na	to	da	se	pred	vratima
nalazi	gomila	drva	—	očigledno	u	šupu	nije	htio	K.	više	puštati	—	i	uputi	se
đacima,	uz	prijetnju	da	će	se	ubrzo	vratiti	i	sve	pregledati.

Frieda,	koja	je	šuteći	radila,	upita	poslije	nekog	vremena	zašto	je	K.	sada
tako	poslušan	prema	učitelju.	U	tom	pitanju	bilo	je	sažaljenja	i	puno	brige,	ali
K.,	koji	je	mislio	na	to	kako	ga	je	Frieda	malo	uspjela,	prema	svom
prvobitnom	obećanju,	zaštititi	od	učiteljevih	naredbi	i	nasilja,	odgovori	samo
kratko,	da,	kad	je	već	jednom	postao	školski	poslužitelj,	mora	posao	i
obavljati.	Onda	opet	nastade	tišina,	dok	K.	—	kojeg	ovaj	kratak	razgovor
podsjeti	da	je	Frieda	već	izvjesno	vrijeme,	a	naročito	gotovo	za	čitavo	vrijeme
razgovora	s	Hansom,	bila	obuzeta	brižnim	mislima	—	unoseći	sada	drva,
otvoreno	upita	Friedu	što	joj	je.	Ona	odgovori,	dižući	pogled	prema	njemu,	da
joj	nije	ništa	naročito;	misli	samo	na	gostioničarku	i	na	istinitost	nekih	njenih
riječi.	Tek	na	navaljivanje	K.	i	pošto	je	nekoliko	puta	odbijala,	ona	odgovori
podrobnije,	ali	ni	tada	ne	prekidajući	rad,	ne	zbog	neke	marljivosti,	jer	posao
nije	napredovao,	već	samo	da	ne	bi	bila	prisiljena	gledati	u	K.	I	tako	ispriča
kako	je	prilikom	njegova	razgovora	s	Hansom	najprije	mirno	slušala,	a	onda,
preplašena	nekim	riječima	K.,	počela	dublje	shvaćati	smisao	riječi,	i	kako	je
otada	neprestano	slušala	u	riječima	K.	jednu	opomenu	koju	duguje
gostioničarki,	ali	u	čiju	opravdanost	ona	nikad	nije	htjela	vjerovati.	Ljutit
zbog	neodređenog	načina	govora	i	više	razdražen	nego	dirnut	njenim	plačnim



glasom	—	naročito	zbog	toga	što	se	gostioničarka	opet	umiješala	u	njegov
život,	bar	u	sjećanju,	budući	da	dosad	osobno	nije	imala	mnogo	uspjeha	—	K.
baci	na	zemlju	drva	koja	je	nosio	u	naručju,	sjede	na	njih	i	ozbiljnim	riječima
zatraži	puno	objašnjenje.	»Često«,	poče	Frieda,	»još	u	početku,	gostioničarka
se	trudila	kod	mene	izazvati	sumnju	u	tebe,	ona	nije	tvrdila	da	ti	lažeš,
naprotiv,	govorila	je	da	si	djetinjasto	otvoren,	ali	da	si	po	prirodi	sasvim
drukčiji	od	nas,	i	da	se	mi	teško	možemo	svladati	da	ti	vjerujemo	i	kad
iskreno	govoriš,	i	da	ćemo	se,	ako	nas	pravodobno	ne	spasi	neka	dobra
prijateljica,	samo	kroz	teška	iskušenja	priviknuti	da	ti	vjerujemo.	Čak	i	njoj	se
dogodilo	slično,	njoj	koja	ima	tako	pronicljiv	pogled	za	ljude.	Ali	nakon
posljednjeg	razgovora	s	tobom	u	gostionici	Kod	mosta	ona	te	je	—	ja
ponavljam	samo	njene	pakosne	riječi	—	potpuno	prozrela,	sad	je	ti	ne	bi
mogao	više	zavarati,	čak	i	kad	bi	se	upinjao	prikriti	svoje	namjere.	Ali	ti	ih	ne
kriješ,	to	ona	stalno	ponavlja,	a	onda	je	još	rekla:	‘Potrudi	se	da	ga	bilo	u
kojoj	prilici	pažljivo	saslušaš,	ne	površno,	zaista	pažljivo’.	I	ona	je	sama	tako
postupala	i,	što	se	tiče	mene,	shvatila	otprilike	ovo:	ti	si	se	okomio	na	mene
—	ona	je	upotrijebila	tu	ružnu	riječ	—	samo	zato	što	sam	ti	ja	slučajno	došla
pod	ruku,	što	sam	ti	se	malo	svidjela,	i	što	ti,	naravno	vrlo	pogrešno,	smatraš
da	je	djevojka	iz	krčme	predodređena	žrtva	za	svakog	gosta	koji	pruži	ruku.
Osim	toga,	ti	si	htio,	iz	nekih	razloga,	kako	je	to	gostioničarka	čula	od
vlasnika	Gospodskog	konaka,	prenoćiti	u	Gospodskom	konaku,	a	nisi	mogao
uspjeti	ni	na	koji	drugi	način	već	samo	preko	mene.	To	je	sve	bilo	dovoljan
razlog	da	postaneš	moj	ljubavnik	za	onu	noć.	Međutim,	da	bi	iz	toga	nastalo
nešto	više,	trebalo	je	i	postojati	nešto	više,	a	to	više	bio	je	Klamm.
Gostioničarka	ne	tvrdi	da	zna	što	ti	hoćeš	od	Klamma,	tvrdi	samo	da	si	ti	isto
tako	žudio	za	Klammom	i	prije	nego	što	si	mene	poznavao,	kao	i	poslije.
Razlika	je	samo	u	tome	što	si	prije	bio	bez	nade,	a	sada	ti	se	čini	da	si	u	meni
našao	pouzdano	sredstvo	da	stvarno,	brzo,	pa	čak	i	s	izvjesnom	prednošću
dopreš	do	Klamma.	Kako	sam	se	ja	uplašila	—	ali	to	je	u	prvi	trenutak	bilo
samo	površno,	bez	dubljeg	smisla	—	kad	si	danas	jednom	rekao	da	bi	se
ovdje	izgubio	da	nisi	mene	upoznao.	To	su	možda	iste	riječi	koje	je	i
gostioničarka	upotrijebila;	i	ona	je	rekla	da	ti	imaš	cilj	tek	otkako	si	mene
upoznao.	A	to	zato	što	vjeruješ	da	si	u	meni	osvojio	Klammovu	ljubavnicu,	i
tako	dobio	jedan	zalog	koji	ćeš	ustupiti	samo	uz	najveću	cijenu,	a	pregovarati
s	Klammom	o	toj	cijeni	jedino	je	što	želiš.	Budući	da	tebi	nimalo	nije	stalo	do
mene,	a	toliko	ti	je	stalo	do	cijene,	ti	si	spreman	činiti	svakakve	ustupke	u
pogledu	mene,	ali	nikakve	u	pogledu	cijene.	Zbog	toga	ti	je	svejedno	što	sam
izgubila	mjesto	u	Gospodskom	konaku,	svejedno	što	sam	morala	napustiti	i
gostionicu	Kod	mosta,	svejedno	što	moram	obavljati	težak	poslužiteljski	rad	u
školi.	Ti	nemaš	nježnosti,	ti	nemaš	čak	ni	vremena	za	mene,	prepuštaš	me
pomoćnicima,	nisi	ljubomoran,	moja	jedina	vrijednost	za	tebe	je	to	što	sam	ja
bila	Klammova	ljubavnica,	i	u	svom	neznanju	trudiš	se	da	ja	ne	zaboravim



Klamma,	da	se	na	kraju	ne	bih	odviše	opirala	kad	nastupi	odlučan	trenutak;
istodobno	boriš	se	i	protiv	gostioničarke,	za	koju	jedino	vjeruješ	da	me	je	u
stanju	otrgnuti,	zato	si	zaoštravao	svađu	s	njom	da	bi	morao	sa
mnom	napustiti	gostionicu;	da	ja,	koliko	stoji	samo	do	mene,	potpuno	tebi
pripadam,	u	to	ti	uopće	ne	sumnjaš.	Na	razgovor	s	Klammom	ti	gledaš	kao	na
kakav	posao:	dajem	da	daš.	Računaš	sa	svim	mogućnostima;	pod
pretpostavkom	da	dobiješ	cijenu,	spreman	si	učiniti	sve,	želi	li	me	Klamm,	dat
ćeš	me	njemu,	želi	li	on	da	ti	sa	mnom	ostaneš,	ostat	ćeš,	želi	li	da	me	otjeraš,
otjerat	ćeš	me,	ali	si	spreman	i	komediju	izigravati	i,	ako	ti	se	učini	korisno,
pravit	ćeš	se	da	me	voliš;	njegovu	ravnodušnost	nastojat	ćeš	svladati	time	što
ćeš	podvući	svoju	ništavnost	i	postidjeti	ga	tom	činjenicom	da	si	mu
nasljednik,	ili	time	što	ćeš	mu	prenijeti	moja	ljubavna	priznanja	u	pogledu
njegove	ličnosti,	koja	sam	ja	zaista	i	dala,	i	moliti	ga	da	me	opet	primi	za
ljubavnicu,	naravno	uz	naplatu	cijene;	a	ako	sve	to	ne	pomogne,	onda	ćeš
jednostavno	prosjačiti	u	ime	bračnog	para	K.	Međutim,	tako	je	završila
gostioničarka,	kad	uvidiš	da	si	se	u	svemu	prevario,	u	svojim	pretpostavkama
i	u	svojim	nadama,	u	ocjeni	Klanima	i	u	njegovim	odnosima	prema	tebi,	tek
onda	će	za	mene	početi	pakao,	jer	tek	tada	ja	ću	u	pravom	smislu	postati	tvoje
jedino	vlasništvo	na	koje	si	nužno	upućen,	ali	ujedno	vlasništvo	koje	se
pokazalo	bez	vrijednosti	i	prema	kojem	ćeš	se	ophoditi	na	odgovarajući	način,
jer	ti	prema	meni	nemaš	nikakav	drugi	osjećaj,	osim	osjećaja	vlasnika	prema
imovini.«

K.	je	slušao	zainteresiran,	stisnutih	usana,	drva	su	se	kotrljala	pod	njim,
on	je	skliznuo	gotovo	do	zemlje	i	ne	primjećujući	to.	Tek	sad	se	podigao,	sjeo
na	podij,	uzeo	Friedinu	ruku,	koju	je	ona	blago	pokušala	izvući,	rekao	je:	»U
tvom	izlaganju	nisam	uvijek	mogao	shvatiti	razliku	između	tvog	i
gostioničarkinog	mišljenja.«	»To	je	samo	gostioničarkino	mišljenje«,	reče
Frieda.	»Ja	sam	saslušala	sve,	jer	obožavam	gostioničarku,	ali	to	je	bilo	prvi
put	u	mom	životu	da	sam	njeno	mišljenje	u	cjelini	i	potpuno	odbacila.	Tako
bijedno	mi	se	učinilo	sve	što	je	rekla,	tako	daleko	od	razumijevanja	onog	što
postoji	između	nas	dvoje.	Prije	mi	je	izgledalo	da	je	istina	čista	suprotnost	od
onog	što	je	ona	govorila.	Mislila	sam	na	ono	tmurno	jutro	poslije	naše	prve
noći,	kad	si	pored	mene	klečao	s	takvim	pogledom	kao	da	je	sve	izgubljeno.	I
kako	se	poslije	zaista	tako	i	dogodilo	da	ti	ja	nisam	ništa	pomogla,	ma	koliko
da	sam	se	trudila,	već	naprotiv	da	sam	ti	smetala.	Zbog	mene	je	gostioničarka
postala	tvoja	neprijateljica,	moćna	neprijateljica	koju	ti	još	podcjenjuješ.	Zbog
mene,	za	koju	se	ti	još	brineš,	morao	si	se	boriti	za	svoje	mjesto,	bio	si	u
neravnopravnom	položaju	prema	općinskom	načelniku,	morao	si	se	podčiniti
učitelju,	bio	si	prepušten	pomoćnicima,	ali	ono	što	je	gore	nego	sve
drugo	zbog	mene	si	istupio	i	protiv	Klamma.	To	što	sad	stalno	hoćeš	doprijeti
do	Klamma,	samo	je	tvoja	nemoćna	čežnja	da	se	nekako	s	njim	izmiriš.	I



govorila	sam	sebi	da	me	je	gostioničarka,	koja	zacijelo	sve	mnogo	bolje
razumije	nego	ja,	svojim	nagovaranjem	samo	htjela	sačuvati	od	najgorih
prijekora	koje	sama	sebi	činim.	Dobronamjeran,	ali	uzaludan	trud.	Moja
ljubav	prema	tebi	pomogla	bi	mi	da	sve	prebrodim,	ona	bi	napokon	i	tebe
odvela	naprijed,	pomogla	ti	da	uspiješ,	ako	ne	ovdje	u	selu	onda	negdje
drugdje;	jedan	dokaz	svoje	snage	ona	je	već	pružila	—	spasila	te	je
Barnabasove	obitelji.«	»To	je,	dakle,	bilo	tada	tvoje	mišljenje,	za	razliku	od
gostioničarkinog«,	reče	K.,	»a	što	se	otada	izmijenilo?«	»Ne	znam«,	reče
Frieda	i	pogleda	njegovu	ruku	koja	je	držala	njenu,	»možda	se	ništa	nije
izmijenilo;	kad	ti	sjediš	tako	blizu	mene	i	tako	spokojno	pitaš,	onda	vjerujem
da	se	ništa	nije	izmijenilo.	Ali	u	stvarnosti«,	ona	izvuče	svoju	ruku	iz	njegove,
pogleda	ga	ravno	u	oči,	plačući	i	ne	pokrivši	lice;	podnijela	mu	je	otvoreno
svoje	suzama	obliveno	lice,	kao	da	to	ne	plače	ona	zbog	sebe	i	zato	nema
razloga	da	to	krije,	već	kao	da	plače	zbog	njegove	izdaje	i	zato	njemu	pripada
jad	njena	izgleda,	»u	stvarnosti,	međutim,	sve	se	izmijenilo	otkad	sam	te	čula
kako	razgovaraš	s	dečkom.	Kako	si	počeo	nevino	razgovarati,	pitao	si	ga	kako
je	kod	kuće,	o	tome	i	ovome;	meni	se	činilo	kao	da	to	dolaziš	k	meni	u	krčmu,
prijateljski,	srdačno,	i	djetinje	željno	tražiš	moj	pogled.	Bilo	je	isto	kao	i	onda,
i	željela	sam	samo	da	je	gostioničarka	prisutna,	da	te	sluša,	i	da	onda	opet
pokuša	ostati	pri	svome	mišljenju.	A	tada,	najednom,	ni	sama	ne	znam	kako
se	to	dogodilo,	primijetila	sam	u	kakvoj	namjeri	razgovaraš	s	dečkom.	Svojim
blagonaklonim	riječima	stekao	si	njegovo	povjerenje,	koje	nije	bilo	lako
osvojiti,	da	bi	onda	nesmetano	stremio	cilju	koji	mi	je	postajao	sve	jasniji.	Taj
cilj	bila	je	žena.	Iz	tvojih	naizgled	brižnih	riječi	izbijali	su	sasvim	otvoreno
samo	poslovni	obziri.	Ti	si	varao	tu	ženu	prije	nego	što	si	je	dobio.	Čula	sam
iz	tvojih	riječi	ne	samo	svoju	prošlost	već	i	svoju	budućnost.	Bilo	mi	je	kao	da
gostioničarka	sjedi	pored	mene	i	sve	mi	objašnjava,	a	ja	je	se	iz	sve	snage
pokušavam	riješiti,	ali	jasno	uviđam	beznadnost	tog	nastojanja,	a	pritom	ja
nisam	više	ta	koju	varaju	—	čak	ni	prevarena	još	nisam	bila	—	već	jedna	tuda
žena.	A	kad	sam	se	napregla	da	se	svladam	i	upitala	Hansa	što	želi	biti	i	on
rekao	da	bi	želio	biti	kao	ti,	dakle	potpuno	je	tebi	pripadao	—	kakva	je	onda
bila	velika	razlika	između	njega,	dobrog	dečka	koji	je	ovdje	zloupotrijebljen,	i
mene	onda	u	krčmi?«

»Sve	što	ti	kažeš«,	reče	K.	pribrano,	naviknut	već	na	prijekore,	»sve	je	u
izvjesnom	smislu	točno;	nije	neistinito,	ali	je	neprijateljski.	To	su	misli
gostioničarke,	moje	neprijateljice,	a	ako	ti	vjeruješ	da	su	tvoje	vlastite,	onda
me	to	tješi.	Ali	su	poučne,	od	gostioničarke	se	može	još	ponešto	naučiti.	Meni
osobno	ona	to	nije	rekla,	iako	me	nije	štedjela,	očigledno	je	ovo	oružje
povjerila	tebi	u	nadi	da	ćeš	ga	upotrijebiti	u	jednom	za	mene	naročito	teškom
i	presudnom	trenutku.	Ako	te	ja	zloupotrebljavam,	ona	te	zloupotrebljava	na
sličan	način.	A	sada,	Friedo,	pomisli:	čak	i	kad	bi	sve	bilo	kako	gostioničarka



kaže,	to	bi	bilo	strašno	samo	u	jednom	slučaju,	i	to	u	slučaju	da	me	ti	ne	voliš.
Tada,	samo	tada	bi	zaista	značilo	da	sam	te	pridobio	iz	računa	i	lukavstvom,
da	bih	se	tobom	kao	svojom	imovinom	mogao	okoristiti.	U	tom	slučaju	je
možda	bilo	u	mojem	planu	i	to	što	sam	se	tada	pojavio	pred	tobom	ruku	pod
ruku	s	Olgom,	a	gostioničarka	je	samo	zaboravila	i	to	mi	upisati	u	račun.	Ali
ako	srećom	nije	taj	slučaj,	i	ako	tebe	nije	tada	zgrabila	jedna	podmukla
zvjerka,	već	si	ti	meni	prišla	kao	što	sam	i	ja	prišao	tebi,	i	mi	smo	se	našli	i
oboje	se	zaboravili,	kaži,	Friedo,	kako	je	onda?	Onda	je	moja	stvar	isto	što	i
tvoja,	i	samo	neprijatelj	može	tu	napraviti	razliku.	To	važi	za	sve,	pa	i	što	se
tiče	Hansa.	Uostalom,	u	ocjeni	razgovora	s	Hansom	ti	pretjeruješ	u	svojoj
osjetljivosti,	jer	ako	se	Hansove	i	moje	namjere	ne	poklapaju	sasvim,	ipak	se
ne	razlikuju	toliko	da	bi	između	njih	postojala	oprečnost,	uostalom	naše
neslaganje	nije	ostalo	za	Hansa	tajna,	ako	to	misliš	onda	jako	podcjenjuješ
toga	malog	obazrivog	čovjeka,	ali	čak	i	ako	bi	mu	sve	ostalo	skriveno,	od
toga,	nadam	se	nitko	neće	imati	štete.«

»Vrlo	je	teško	snaći	se	tu«,	reče	Frieda	i	uzdahnu.	»Ja	svakako	sumnjam	u
tebe,	i	ako	je	nešto	tako,	pod	utjecajem	gostioničarke,	prešlo	na	mene,	ja	ću
biti	sretna	da	se	toga	riješim	i	da	te	na	koljenima	molim	da	mi	oprostiš,	to	u
stvari	i	činim	cijelo	vrijeme,	iako	govorim	tako	zlim	jezikom.	Ostaje,
međutim,	istina	da	ti	štošta	kriješ	od	mene,	dolaziš	i	odlaziš,	a	ja	uopće	ne
znam	gdje	si	bio	i	kamo	ideš.	Onda	kad	je	Hans	kucao	na	vrata,	ti	si	uzviknuo
ime	Barnabas.	Da	si	ikad	mene	s	tolikom	ljubavlju	zovnuo,	kao	što	si	tada
izgovorio	to	meni	iz	nepoznatog	razloga	omrznuto	ime!	Kad	ti	nemaš
povjerenja	u	mene,	onda	se	mora	i	kod	mene	javiti	nepovjerenje	u	tebe;	onda
sam	naravno	potpuno	prepuštena	gostioničarki,	kojoj	ti	svojim	ponašanjem
daješ	za	pravo.	Ne	u	svemu,	neću	reći	da	joj	u	svemu	daješ	za	pravo,	zar	nisi
ipak	zbog	mene	otjerao	pomoćnike?	Ah,	kad	bi	ti	samo	znao	s	kakvom	ja
čežnjom	u	svemu	što	ti	radiš	i	govoriš,	čak	i	kad	me	to	muči,	tražim	zrnce
dobrog	za	sebe.«	»Prije	svega,	Friedo«,	reče	K.	»ja	ništa	od	tebe	ne	krijem,
baš	ništa.	Ah,	kako	me	gostioničarka	mrzi	i	kako	se	upinje	da	te	meni	otme,
kakvim	sramnim	sredstvima	se	pritom	služi	i	kako	joj	ti	povlađuješ,	Friedo,
kako	joj	povlađuješ!	Reci,	molim	te,	po	čemu	ja	nešto	skrivam	od	tebe?	Da	ja
želim	dospjeti	do	Klamma,	to	ti	znaš,	da	mi	u	tome	ne	možeš	pomoći	i	da
zbog	toga	moram	to	postići	sam	na	svoju	ruku,	znaš	isto	tako	da	u	tome	još
nisam	uspio,	vidiš	i	sama.	Trebam	li	se,	dakle,	dvostruko	ponižavati
pričanjem	bezuspješnih	pokušaja	koji	me	u	stvarnosti	toliko	ponižavaju?
Trebam	li	se	valjda	hvaliti	kako	sam	cijelo	jedno	dugo	poslijepodne	uzalud
čekao,	smrzavajući	se	na	pragu	Klammovih	saonica?	Sretan	što	ne	moram
više	misliti	na	takve	stvari,	ja	žurim	k	tebi,	a	sve	me	to	ponovno	prijeteći
susreće,	izbijajući	iz	tebe.	A	Barnabas?	Svakako,	ja	ga	čekam.	On	je
Klammov	glasnik;	nisam	ga	ja	napravio	tim	što	je.«	»Opet	Barnabas!«



uzviknu	Frieda.	»Ja	ne	mogu	vjerovati	da	je	on	dobar	kao	glasnik.«	»Možda
imaš	pravo«,	reče	K.,	»ali	on	je	jedini	koga	meni	šalju.«	»Utoliko	gore«,	reče
Frieda,	»utoliko	više	ga	se	trebaš	čuvati.«	»On	mi,	na	žalost,	nije	dosad	dao
povoda	za	to«,	reče	K.,	smijući	se.	»Rijetko	dolazi,	i	to	što	donosi	nije	od
važnosti,	ali	dobiva	važnost	od	toga	što	potječe	od	samoga	Klamma.«	»Ali
vidim«,	reče	Frieda,	»čak	ni	Klamm	nije	više	tvoj	cilj,	to	je	ono	što	me	valjda
najviše	uznemiruje.	Dovoljno	je	loše	već	to	što	se	ti	preko	mene	guraš
Klammu,	ali	da	se	sad	odvraćaš	od	Klamma,	to	je	još	mnogo	gore,	to	je	nešto
što	čak	ni	gostioničarka	nije	predvidjela.	Po	gostioničarki,	kraj	moje	sreće	—
sumnjive,	pa	ipak	vrlo	istinske	sreće	—	doći	će	onog	dana	kad	ti	sasvim
uvidiš	da	su	uzaludne	nade	koje	polažeš	u	Klamma.	Međutim,	ti	čak	ne	čekaš
ni	taj	dan;	ovamo	dođe	i	iznenada	jedan	mali	dječak,	i	ti	se	počneš	boriti	s
njim	oko	njegove	majke,	kao	da	se	boriš	za	svoj	vlastiti	životni	opstanak.«
»Ti	si	dobro	shvatila	moj	razgovor	s	Hansom«,	reče	K.	»Tako	je	zaista	bilo.
Ali	zar	je	sav	tvoj	raniji	život	toliko	za	tebe	potonuo	u	zaborav	(osim,
naravno,	gostioničarke,	koja	se	nije	dala	istisnuti)	da	više	ne	znaš	kako	se
mora	boriti	da	bi	se	prodrlo	naprijed,	naročito	ako	se	polazi	sasvim	odozdo?
Kako	se	mora	iskoristiti	sve	što	pruža	iole	neku	nadu?	A	ta	žena	dolazi	iz
dvorca,	ona	mi	je	sama	to	rekla	kad	sam	prvog	dana	zalutao	kod	Lasemanna.
Što	je	prirodnije	nego	moliti	je	za	savjet	ili	čak	za	pomoć?	Ako	gostioničarka
poznaje	sasvim	dobro	sve	prepreke	koje	me	odvajaju	od	Klamma,	ova	žena
možda	zna	i	put	koji	k	njemu	vodi,	pa	ona	je	sama	sišla	tim	putem.«	»Put	koji
vodi	Klammu?«	upita	Frieda.	»Klammu,	naravno,	kamo	bi	inače«,	reče	K.	a
onda	skoči:	»Ali	sad	je	krajnje	vrijeme	da	idem	po	ručak«.	Upornije	nego	što
je	imala	povod	za	to,	Frieda	ga	je	molila	da	ostane,	kao	da	će	tek	svojim
ostajanjem	potvrditi	sve	to	utješno	što	joj	je	rekao.	Međutim,	K.	je	podsjeti	na
učitelja,	pokaza	na	vrata	koja	se	svakog	trenutka	mogu	s	treskom	otvoriti,
obeća	da	će	se	odmah	vratiti,	ona	čak	ne	mora	ni	ložiti,	i	to	će	on	sam
napraviti.	Napokon,	Frieda	se	šuteći	pokori.	Dok	je	K.	vani	gacao	po	snijegu
—	put	je	već	odavno	trebao	biti	očišćen,	začudo	kako	je	posao	slabo	odmicao
—	on	spazi	na	željeznoj	ogradi	jednog	pomoćnika	kako	se	mrtav	od	umora
drži	za	rešetke.	Samo	jednog,	a	gdje	li	je	drugi?	Je	li	to	K.	slomio	izdržljivost
bar	jednog?	Ovaj	što	je	ostao	očigledno	je	bio	još	vrlo	uporan.	To	se	vidjelo	i
po	tome	što	je,	postavši	življi	čim	je	spazio	K.,	počeo	divlje	pružati	ruke	i
čeznutljivo	kolutati	očima.	»Njegova	upornost	je	izvanredna«,	reče	K.	sam
sebi,	ali	morao	je	dodati:	»Smrznut	će	se	zbog	nje	na	rešetkama.«	Međutim,
K.	ne	učini	ništa	drugo	za	pomoćnika,	osim	što	mu	zaprijeti	šakom,	što	je
isključivalo	svako	približavanje	i	što	zaista	učini	da	pomoćnik	plašljivo
ustuknu.	Baš	u	tom	trenutku	Frieda	otvori	jedan	prozor,	da	bi	prije	loženja
provjetrila	učionicu,	kao	što	se	dogovorila	s	K.	Pomoćnik	se	odmah	okrene	od
K.	i	prišulja	prozoru,	neodoljivo	privučen.	Lica	razvučena	od	ljubaznosti
prema	pomoćniku	i	s	izrazom	preklinjuće	bespomoćnosti	prema	K.,	Frieda	je



pomalo	mahala	rukom	gore	na	prozoru	—	nije	čak	bilo	jasno	pozdravlja	li	ili
se	brani	—	što	pomoćniku	nije	smetalo	da	se	sve	više	približava.	Onda	Frieda
brzo	zatvori	vanjski	prozor,	ali	ostade	iza	njega,	s	rukom	na	kvaki,	s	glavom
nagnutom	u	stranu	i	s	ukočenim	osmijehom	na	licu.	Je	li	znala	da	na	taj	način
pomoćnika	više	mami	nego	što	ga	odbija?	Međutim,	K.	se	više	nije	osvrtao,
požurio	je	kako	bi	se	što	prije	vratio.



Glava	četrnaesta

Napokon	—	bio	je	već	mrak,	kasno	popodne	—	K.	je	očistio	put	kroz	vrt,
razgrnuo	snijeg	s	obje	strane	puta	i	utapkao	ga,	i	dnevni	posao	bio	je	sada
završen.	Stajao	je	na	vratima	vrta,	sam,	u	blizini	nikog	nije	bilo.	Pomoćnika	je
otjerao	još	prije	nekoliko	sati,	jurio	ga	dobar	dio	puta,	ovaj	se	onda	sakrio
negdje	između	vrtova	i	kućeraka,	nije	mogao	biti	pronađen,	a	otada	se	nije
više	ni	pojavljivao.	Frieda	je	bila	kod	kuće	i	prala	ili	rublje	ili	Gisinu	mačku.
S	Gisine	strane	bio	je	znak	velikog	povjerenja	što	je	taj	posao	prepustila
Friedi,	istina	neugodan	posao,	koji	K.	sigurno	ne	bi	dopustio	Friedi	da	primi
da	nije	bilo	vrlo	preporučljivo,	poslije	mnogih	propusta	u	obavljanju	službene
dužnosti,	koristiti	svaku	priliku	za	pridobivanje	Gise.	Gisa	je	blagonaklono
promatrala	kako	je	K.	donio	s	tavana	malu	dječju	kadu,	kako	je	voda	bila
zagrijana	i	kako	je	napokon	mačka	obazrivo	spuštena	u	kadu.	Štoviše,	Gisa	je
zatim	mačku	potpuno	prepustila	Friedi,	jer	je	došao	Schwarzer,	poznanik	K.
od	prve	večeri,	koji	K.	pozdravi	s	izvjesnom	mješavinom	plašljivosti,	koja
potječe	od	one	večeri,	i	bezgraničnim	podcjenjivanjem,	koje	pripada
školskom	poslužitelju,	a	onda	se	s	Gisom	uputi	u	drugu	učionicu.	Oboje	su	još
bili	tamo.	Kao	što	je	K.	čuo	u	gostionici	Kod	mosta,	ochwarzer,	koji	je	ipak
bio	sin	jednog	upravitelja	dvorca,	iz	ljubavi	prema	Gisi	živi	već	odavno	u
selu,	i	uspio	je	preko	svojih	veza	da	ga	općina	postavi	za	pomoćnog	učitelja,	a
tu	je	dužnost	uglavnom	obavljao	na	taj	način	što	nije	prepustio	nijedan
Gisin	sjedeći	bilo	u	klupi	među	djecom,	ili	još	radije	na	podiju	po	red	Gisinih
nogu.	Neku	smetnju	to	uopće	više	nije	predstavljalo,	jer	su	se	djeca	već
odavno	navikla	na	njega,	utoliko	lakše	možda	što	Schwarzer	nije	imao	za
djecu	ni	naklonosti	ni	razumijevanja,	i	samo	je	preuzeo	od	Gise	nastavu
gimnastike,	i	uostalom	bio	zadovoljan	što	živi	i	diše	u	toploj	blizini	Gise.
Njegovo	najveće	zadovoljstvo	je	bilo	da	sjedi	pored	Gise	i	ispravlja	đačke
zadatke.	I	danas	su	time	bili	zaposleni,	Schwarzer	je	donio	jednu’Krpu
svezaka,	učitelj	mu	je	uvijek	davao	i	svoje	i,	dokle	god	se	vidjelo,	K.	ih	je
vidio	oboje	kako	rade	za	jednim	stolićem	kraj	prozora,	glava	do	glave,
nepomični;	međutim,	sada	su	se	tamo	vidjele	samo	dvije	svijeće	koje	su
svjetlucale.	Bila	je	ozbiljna	i	šutljiva	ljubav	koja	ih	je	vezivala.	Ton	je	davala
Gisa,	čija	je	troma	priroda,	istina,	ponekad	kad	podivlja,	rušila	sve	granice,	ali
koja	nešto	slično	kod	drugih	i	u	drugim	prilikama	nikako	ne	bi	trpjela,	tako	je
i	živahni	Schvvarzer	morao	hodati	polako,	govoriti	polako	i	šutjeti;	ali	on	je
za	sve	to,	vidjelo	se,	bogato	bio	nagrađen	Gisinom	bliskom	i	tihom
prisutnošću.	Pritom	ga	Gisa	uopće	nije	voljela.	U	svakom	slučaju,	u	prilog



ljubavi	nisu	govorile	njene	okrugle,	sive	oči,	koje	valjda	nikad	nisu
namigivale,	već	izgleda	prije	kolutale	samim	zjenicama.	Vidjelo	se	samo	daje
Schvvarzera	trpjela	bez	opiranja,	ali	čast	da	je	voli	sin	jednog	upravitelja
dvorca	očigledno	nije	umjela	cijeniti	i	nosila	je	svoje	oblo	i	punačko	tijelo
podjednako	mirno,	bez	obzira	na	to	prati	li	je	Schwarzer	pogledima	ili	ne.	Sa
svoje	strane,	opet,	Schwarzer	je	podnosio	stalnu	žrtvu	što	je	ostajao	u	—	selu.
Očeve	izaslanike,	koji	su	češće	dolazili	da	ga	odvedu,	ljutito	je	odbijao,	kao
da	je	već	to	kratko	podsjećanje	na	dvorac	i	na	njegovu	sinovsku	dužnost,	koje
su	oni	kod	njega	izazvali,	predstavljalo	krupno	i	nenadoknadivo	ometanje
njegove	sreće.	Pa	ipak,	on	je	imao	slobodnog	vremena	napretek,	jer,	uopće
uzevši,	Gisu	je	viđao	samo	na	nastavi	i	pri	ispravljanju	zadataka,	istina	ne	s
nekom	namjerom,	već	naprosto	zato	što	je	iznad	svega	voljela	udobnost,	zbog
toga	i	samoću,	i	osjećala	se	kanda	najsretnija	kad	se	mogla	kod	kuće	sasvim
slobodno	opružiti	po	divanu,	s	mačkom	pored	sebe,	koja	joj	nije	smetala,	jer
se	jedva	mogla	micati.	Tako	je	Schwarzer	veliki	dio	dana	provodio	lunjajući
besposlen,	ali	i	to	je	volio,	jer	je	pritom	uvijek	imao	mogućnost,	koju	je	vrlo
često	i	koristio,	odlaziti	u	ulicu	L6wen	u	kojoj	je	Gisa	stanovala,	penjati	se	do
njene	sobice	pod	tavanom,	osluškivati	red	zaključanim	vratima	i	onda	se	opet
žurno	udaljiti,	pošto	bi,	kao	uvijek,	ustanovio	da	u	sobi	vlada	najpotpunija,
neshvatljiva	tišina.	Istina,	posljedice	takvog	načina	života	pokazivale	su	se
po	njegovu	držanju	—	ali	nikad	u	Gisinoj	prisutnosti	—	u	trenutnim
smiješnim	izljevima	iznova	probuđene	birokratske	nadutosti,	koja	nije	baš
najbolje	odgovarala	njegovu	sadašnjem	zvanju,	i	pri	čemu,	istina,	on	mahom
nije	dobro	prolazio,	kao	što	je	i	K.	imao	prilike	vidjeti.

Bilo	je	samo	čudno	što	se,	bar	u	gostionici	Kod	mosta,	ipak	s	izvjesnim
uvažavanjem	govorilo	o	Schwarzeru,	makar	samo	u	vezi	sa	stvarima	koje	su
bile	više	smiješne	nego	važne,	i	da	se	to	uvažavanje	prenosilo	i	na	Gisu.
Međutim,	svakako	nije	bilo	ispravno	što	je	Schwarzer	vjerovao	da	kao
pomoćni	učitelj	stoji	mnogo	više	iznad	K.,	takva	razlika	tu	nije	postojala.
Školski	poslužitelj	predstavlja	za	nastavno	osoblje,	a	naročito	za	učitelja
Schwarzerove	vrste,	vrlo	važnu	ličnost,	koja	se	ne	može	nekažnjeno
podcjenjivati	i	ako	je	već	iz	staleških	interesa	nemoguće	odreći	se	tog
podcjenjivanja,	onda	ono	mora	u	najmanju	ruku	biti	učinjeno	snošljivim
odgovarajućim	naknadama.	K.	je	htio	tom	prilikom	na	to	podsjetiti,	a	i	inače
mu	je	Schvvarzer	ostao	dužan	od	one	prve	večeri,	a	taj	dug	nije	postao	manji
time	što	su	idući	dan	uistinu	pravdali	prijem	na	koji	je	tada	naišao	kod
Schvvarzera.	Jer	ne	treba	zaboraviti	da	je	ovaj	prijem	možda	odredio	karakter
svih	sljedećih.	Preko	Schvvarzera	sasvim	besmisleno	i	već	u	prvom	času
skrenuta	je	sva	pažnja	vlasti	na	K.,	dok	je	on	bio	još	potpuno	stran	u	selu,	bez
poznanika,	bez	skrovišta,	premoren	od	napornog	pješačenja,	sasvim
bespomoćan,	kao	što	je	onda	ležao	tamo	na	slamarici	i	bio	izložen	milosti	i



nemilosti	svakom	poduhvatu	vlasti	protiv	njega.	Samo	jednu	noć	kasnije	sve
bi	se	moglo	odvijati	drukčije,	mirno,	poluskriveno,	u	svakom	slučaju	nitko	o
njemu	ništa	ne	bi	znao,	ni	sumnjao	u	njega,	i	ako	ništa	drugo,	ne	bi	se
ustručavao	da	ga	za	dan	primi	kao	putnika	namjernika;	uvidjela	bi	se	njegova
upotrebljivost	i	pouzdanost,	o	njemu	bi	se	govorilo	među	susjedima,	i
vjerojatno	bi	se	ubrzo	negdje	smjestio	kao	sluga.	Naravno,	pažnji	vlasti	ne	bi
umakao.	Ali	postojala	je	bitna	razlika	u	tome	hoće	li	se	zbog	njega	usred	noći
uznemiravati	centralni	ured,	ili	tko	drugi	tko	se	našao	kraj	telefona,	i
zahtijevati	trenutna	odluka,	s	vidljivom	poniznošću	istina,	ali	ipak	s
nametljivom	upornošću,	i	to	još	preko	Schwarzera,	za	kojeg,	izgleda,	gore	ne
mare,	ili	će	umjesto	svega	toga	K.	idućeg	dana	u	službeno	vrijeme	zakucati
kod	općinskog	načelnika	i,	kao	što	je	to	već	red,	prijaviti	se	kao	putnik	koji	je
došao	u	posjet,	koji	već	ima	prenoćište	kod	jednog	žitelja	općine	i	vjerojatno
će	sutra	dalje,	osim	ako	ne	nastupi	taj	gotovo	sasvim	nevjerojatan	slučaj	da	on
ovdje	nade	posao,	ali	samo	za	nekoliko	dana,	ria&vno,	jer	duže	neće	nikako
ostati.	Tako	ili	slično	tome	dogodilo	bi	se	da	nije	bilo	Schwarzera.	Vlast	bi	se
i	dalje	zanimala	s	njim,	ali	mirno,	službenim	putem,	neometena	nestrpljivošću
zainteresiranog,	što	ona,	izgleda,	naročito	mrzi.	Za	sve	to	K.	nimalo	nije	bio
kriv,	svu	krivnju	snosio	je	Schvvarzer,	ali	Schwarzer	je	bio	sin	jednog
upravitelja	dvorca,	izvana,	ponašao	se	pristojno,	dakle	odmazda	je	mogla
pogoditi	jedino	K.	A	žalostan	povod	svemu	tome?	Možda	zlovoljno
raspoloženje	Gise	onoga	dana,	zbog	čega	je	Schvvarzer,	ne	mogavši	spavati,
lutao	noću	da	bi	zatim	na	K.	izlio	sav	svoj	jad.	Istina,	moglo	bi	se	s	druge
strane	reći	da	K.	treba	Schwarzeru	biti	zahvalan	za	njegovo	ponašanje.	Samo
mu	je	tako	bilo	omogućeno	što	on	sam	nikad	ne	bi	postigao,	nikad	se	ne	bi	ni
usudio	pokušati	postići,	i	što	vlast	sa	svoje	strane	jedva	da	bi	dopustila,	naime
to	da	je	on	od	samog	početka,	bez	okolišanja,	otvoreno,	oči	u	oči,	stupio	pred
tu	vlast,	koliko	je	to	kod	nje	uopće	bilo	moguće.	Ali	to	je	bila	nezahvalna
prednost,	ono	ga	je	istina	poštedjelo	mnogih	laži	i	pritajivanja,	ali	ga	je	isto
tako	ostavilo	gotovo	bez	obrane,	u	svakom	slučaju	stavilo	ga	je	u	podređen
položaj	u	borbi	koju	vodi,	i	s	obzirom	na	to	moglo	ga	je	dovesti	do	očajanja,
da	nije	on	sam	sebe	morao	uvjeravati	da	je	razlika	u	moći	između	vlasti	i
njega	bila	tako	strahovita	da	ni	sve	laži	i	lukavstva	na	koje	bi	bio	spreman	ne
bi	bili	u	stanju	razliku	osjetno	pretegnuti	u	njegovu	korist.	Ipak	to	je	bila	samo
misao	kojom	je	K.	sam	sebe	tješio.	Schwarzer	je	ostao	kriv	usprkos	svemu;
onda	je	on	K.	naškodio,	možda	mu	idućom	prilikom	može	pomoći,	a	njemu
će	i	dalje	biti	potrebna	i	najmanja	pomoć,	a	prije	svega	ta,	jer	izgleda,	na
primjer,	da	Barnabas	opet	nije	imao	uspjeha.

Zbog	Friede	K.	je	cijelog	dana	oklijevao	otići	u	Barnabasov	stan	i	raspitati
se;	da	ne	bi	dočekao	Barnabasa	pred	Friedom,	on	je	sada	radio	vani	i	tu	ostao
poslije	završenog	rada,	očekujući	Barnabasa,	ali	Barnabasa	nije	bilo.	Sad	ništa



drugo	nije	ostalo	nego	otići	sestrama,	samo	za	trenutak,	samo	da	se	s	praga
raspita,	pa	da	se	odmah	vrati.	I	on	zabode	lopate	u	snijeg	i	pohita.	Kao	bez
daha	stiže	do	Barnabasove	kuće,	otvori	vrata	poslije	kratkog	kucanja	i	upita,
ne	obraćajući	pažnju	kako	u	sobi	izgleda:	»Zar	se	Barnabas	još	nije	vratio?«
Tek	sad	on	primijeti	da	Olga	nije	tu,	da	oboje	starih	sjede	kao	zadrijemali	za
udaljenim	stolom,	da	im	još	nije	jasno	što	se	to	kod	vrata	zbiva	i	da	polako
okreću	lica	u	tom	pravcu,	i	napokon	da	Amalija	leži	na	ponjavama	na
pećnjaku,	da	se	trgla,	uplašena	u	prvi	mah	pojavom	K.,	i	da	se	uhvatila	rukom
za	čelo	da	bi	se	pribrala.	Da	je	to	bila	Olga,	ona	bi	mu	odmah	odgovorila	i	K.
bi	opet	mogao	krenuti,	ovako	je	morao	učiniti	još	nekoliko	koraka	prema
Amaliji,	pružiti	joj	ruku	koju	ona	šuteći	stisnu,	i	zamoliti	je	da	uznemirene
starce	odvrati	od	svakog	kretanja,	što	ona	i	učini	s	nekoliko	riječi.	K.	doznade
da	Olga	u	dvorištu	cijepa	drva,	Amalija,	iznurena	—	razlog	nije	navela	—
morala	je	malo	prileći,	i	da	Barnabas	još	nije	stigao,	ali	da	mora	ubrzo	doći,
jer	on	nikada	ne	ostaje	u	dvorcu	preko	noći.	K.	zahvali	na	obavijesti	i	reče	da
sad	može	ići,	međutim	Amalija	ga	upita	ne	li	bi	htio	pričekati	Olgu,	ali	on
odgovori	da,	na	žalost,	nema	više	vremena.	Amalija	ga	dalje	upita	je	li	danas
već	razgovarao	s	Olgom;	začuđen,	on	odgovori	niječno	i	upita	ima	li	mu	Olga
nešto	naročito	priopćiti.	Amalija	razvuče	usta	kao	malo	ljuta,	šuteći	kimnu
glavom	i	opet	leže.	Tako	ležeći	mjerila	je	K.	kao	da	se	čudi	što	je	još	tu.	Njen
pogled	je	bio	hladan,	bistar,	ukočen,	kao	uvijek.	Taj	pogled	nije	bio	baš
usmjeren	na	ono	što	je	promatrala,	već	je,	i	to	je	ono	što	je	smetalo,	pomalo
obilazio	svoj	predmet,	jedva	primjetno,	istina,	ali	nesumnjivo,	i	nije	izgledalo
da	je	to	slabost	ili	zbunjenost	ili	prijetvornost,	već	da	je	to	jedna	stalna	težnja
za	usamljenošću,	jača	od	svih	drugih	osjećanja,	koje	valjda	i	ona	sama	postaje
svjesna	samo	na	ovaj	način.	K.	se	činilo	da	se	prisjeća	da	je	ovaj	pogled
zapazio	još	prve	večeri.	Štoviše	da	je	sav	neugodan	dojam	koji	je	ova	obitelj
odmah	na	njega	ostavila	potekao	od	tog	pogleda,	koji	po	sebi	nije	bio
neugodan,	već	ohol	i	u	svojoj	nepristupačnosti	iskren.	»Ti	si	uvijek	tako
tužna,	Amalija«,	reče	K.	»Muči	li	te	nešto?	Zašto	ne	kažeš?	Takvu	seosku
djevojku	kao	što	si	ti	još	nisam	vidio.	To	mi	je	palo	u	oči	upravo	danas,	baš
sad.	Jesi	li	ti	iz	sela?	Jesi	li	ovdje	rođena?	Amalija	to	potvrdi	glavom	kao	da	je
K.	samo	ovo	posljednje	pitanje	postavio,	a	onda	reče:	»Dakle	ipak	ćeš
pričekati	Olgu?«	»Ne	znam	zašto	uvijek	isto	pitaš?«	reče	K.	»Ne	mogu	ostati
duže,	kod	kuće	me	čeka	moja	zaručnica.«	Amalija	se	odupre	laktovima,	o
nekoj	zaručnici	ona	nije	znala.	Upita	ga	zna	li	Olga	za	zaruke.	K.	je	mislio	da
zna,	Olga	ga	je	viđala	s	Friedom,	a	i	takve	se	vijesti	brzo	šire	selom.
Međutim,	Amalija	mu	je	tvrdila	da	Olga	to	ne	zna	i	da	će	je	ta	vijest	učiniti
vrlo	nesretnom,	jer	izgleda	da	ona	voli	K.	One	o	tome	nisu	otvoreno
razgovarale,	Olga	je	vrlo	zatvorena,	ali	ljubav	samu	sebe	i	nehotice	odaje.	K.
je	bio	uvjeren	da	se	Amalija	vara.	Amalija	se	smješkala,	i	taj	osmijeh,	iako
tužan,	ozario	je	mračno	namršteno	lice,	učinio	da	nijemost	govori,	da	tuđe



postane	blisko,	značio	je	odavanje	jedne	tajne,	odavanje	jedne	dotad	čuvane
imovine	koja	se	možda	opet	može	vratiti,	ali	nikad	više	potpuno.	Amalija	reče
da	se	ona	nimalo	ne	vara;	ona	zna	čak	i	više,	zna	da	i	K.	osjeća	naklonost
prema	Olgi,	i	da	su	njegovi	posjeti,	koji	za	izgovor	imaju	nekakve	poruke	od
Barnabasa,	u	stvari	zbog	Olge.	Kako	dakle,	ona,	Amalija,	sve	zna,	on	se	ne
treba	više	ustručavati	i	treba	češće	dolaziti.	Samo	mu	je	to	htjela	reći.	K.	je
vrtio	glavom	i	spominjao	svoje	zaruke.	Izgledalo	je	da	Amalija	ne	razbija
mnogo	glavu	zbog	zaruka,	za	nju	je	bio	odlučujući	neposredan	dojam	koji	je
ostavio	K.	stojeći	sam	pred	njom.	Ona	samo	upita	kad	je	K.	upoznao	tu
djevojku,	jer	on	je	samo	nekoliko	dana	u	selu.	K.	ispriča	što	je	bilo	one	večeri
u	Gospodskom	konaku,	na	što	Amalija	ukratko	reče	da	je	bila	odlučno	protiv
toga	što	su	ga	vodili	u	Gospodski	konak.	Ona	se	pozva	kao	na	svjedoka	na
Olgu,	koja	baš	u	tom	trenutku	ude	s	drvima	u	naručju,	svježa	i	zarumenjena
od	hladnog	zraka,	živahna	i	krepka	kao	preporođena	radom	vani,	nasuprot
njenu	inače	uobičajenom	sumornom	zadržavanju	u	sobi.	Ona	baci	drva,
pozdravi	K.	bez	ustručavanja	i	odmah	upita	za	Friedu.	K.	dobaci	jedan	pogled
Amaliji,	ali	ona,	izgleda,	nije	smatrala	da	je	njeno	mišljenje	opovrgnuto.
Dirnut	malo	zbog	toga,	K.	ispriča	o	Friedi	podrobnije	nego	što	bi	inače	činio,
opisao	pod	kakvim	teškim	okolnostima	ona	ipak	uspijeva	voditi	neku	vrstu
domaćinstva	u	školi,	i	u	žaru	pričanja	se	toliko	zaboravi	—	a	htio	je	odmah
otići	kući	—	da	u	vidu	oproštaja	i	pri	rastanku	pozva	čak	sestre	da	ga	jednom
posjete.	Istina,	odmah	se	preplaši	i	ustuknu,	ali	Amalija	brzo	izjavi	da
prihvaća	poziv,	prije	nego	što	jeponovno	mogao	doći	do	riječi;	sada	se	i	Olga
morala	pridružiti,	što	ona	i	učini.	Međutim,	K.	stalno	obuzet	mišlju	da	se
mora	što	prije	oprostiti,	i	osjećajući	se	nelagodno	pod	Amalijinim	pogledom,
nije	oklijevao	da	bez	daljnjeg	uvijanja	prizna	da	je	poziv	bio	sasvim
nepromišljen	i	potekao	iz	njegova	osobnog	raspoloženja,	ali	da	ga	on	mora
povući,	jer	između	Friede	i	Barnabasove	kuće	vlada	veliko	neprijateljstvo
koje	je,	istina,	njemu	potpuno	nerazumljivo.	»To	nije	neprijateljstvo«,	reče
Amalija,	»tako	krupna	stvar	to	nije,	to	je	samo	povođenje	za	općim
mišljenjem.	A	sada	idi,	idi	svojoj	zaručnici,	vidim	koliko	ti	se	žuri.	Ne	boj	se
da	ćemo	doći,	ja	sam	to	maloprije	rekla	u	šali,	iz	zlobe.	Međutim,	ti	možeš
češće	k	nama	dolaziti,	tu	očigledno	nema	smetnje,	uvijek	se	možeš	zakloniti
za	Barnabasove	poruke.	Olakšat	ću	ti	to	još	utoliko	kad	kažeš	da	Barnabas,	i
kad	donese	neku	poruku	iz	dvorca	za	tebe,	ne	može	opet	otići	do	škole	da	ti	je
dostavi.	On	nije	u	stanju	mnogo	trčati,	jadan	dečko,	istroši	ga	služba,	ti	ćeš
morati	sam	dolaziti	po	vijesti.«	K.	još	nije	čuo	da	Amalija	najedanput	toliko
stvari	kaže,	a	i	zvučalo	je	drukčije	nego	inače	kad	ona	govori,	bilo	je	u	tome
neke	uzvišenosti	koju	nije	osjećao	samo	K.	već	i	Olga,	koja	je	ipak	bila
naviknuta	na	sestru.	Ona	je	stajala	malo	u	stranu	s	rukama	na	krilu,	opet	u
svom	uobičajenom,	nešto	pognutom	stavu,	razdvojenih	nogu,	s	očima
upravljenim	na	Amaliju,	dok	je	ova	gledala	u	K.	»Zabluda	je«,	reče	K.,



»velika	je	zabluda	ako	misliš	da	meni	nije	stalo	do	čekanja	Barnabasa.
Dovesti	u	red	svoje	stvari	s	vlastima,	to	je	moja	najveća,	upravo	jedina	želja.
Barnabas	mi	treba	u	tome	pomoći,	na	njemu	počivaju	mnoge	moje	nade.
Istina,	on	me	je	već	jednom	teško	razočarao,	ali	to	je	bila	moja	vlastita	krivnja
više	nego	njegova,	to	se	dogodilo	u	zabuni	prvih	trenutaka	kad	sam	mislio	da
ću	sve	moći	postići	jednom	malom	večernjom	šetnjom,	i	napokon	kad	se
nemoguće	pokazalo	kao	zaista	nemoguće,	ja	sam	to	njemu	uzeo	za	zlo.	To	je
utjecalo	čak	i	na	moje	mišljenje	o	vašoj	obitelji,	o	vama.	Sad	je	to	prošlo,	ja
vjerujem	da	vas	sad	bolje	poznajem,	da	ste	vi	čak…«	K.	potraži	pravu	riječ,
ne	nađe	je	odmah	i	zadovolji	se	prvom	koja	mu	dođe,	»vi	ste	možda
dobroćudniji	nego	bilo	tko	drugi	od	seljaka,	ukoliko	ih	ja	bar	dosad	poznajem.
Ali,	eto,	Amalija,	ti	me	opet	dovodiš	u	zabunu	time	što	podcjenjuješ,	ako	ne
službu	svoga	brata,	a	ono	važnost	koju	ona	ima	za	mene.	Možda	ti
nisi	upućena	u	bratovljeve	stvari,	onda	je	to	dobro	i	neću	u	to	dirati,	ali	možda
si	upućena	—	a	ja	prije	imam	taj	dojam	—	onda	to	nije	dobro,	jer	to	bi	značilo
da	me	tvoj	brat	zavarava.«	»Budi	spokojan«,	reče	Amalija,	»ja	nisam
upućena,	i	ništa	me	ne	bi	moglo	natjerati	da	se	u	to	upućujem,	ništa,	čak	ni
obziri	prema	tebi,	za	kojeg	bih	ipak	bila	spremna	mnogo	učiniti,	jer	mi	smo,
kako	kažeš,	dobroćudni.	Ali	poslovi	mog	brata	samo	su	njćgflva	stvar,	ja	o
njima	ne	znam	ništa	osim	onog	što	protiv	svoje	volje	slučajno	čujem	tu	i
tamo.	Međutim,	Olga	ti	može	sve	objasniti,	jer	on	njoj	sve	povjerava.«	I
Amalija	ode,	prvo	roditeljima	s	kojima	je	šaputala,	onda	u	kuhinju;	otišla	je,
ne	oprostivši	se	od	K.,	kao	da	je	znala	da	će	on	još	dugo	ostati	i	da	opraštanje
nije	potrebno.



Glava	petnaesta

K.	ostade,	s	malo	začuđenim	licem;	Olga	mu	se	smijala,	privuče	ga	peći,	i
zaista	je	ostavljala	dojam	da	je	sretna	što	može	sad	sama	s	njim	sjediti	tu	kraj
peći,	ali	je	to	bila	mirna	sreća	koju	ljubomora	svakako	nije	mutila.	I	baš	ta
odsutnost	ljubomore,	a	s	tim	i	svake	napetosti,	godila	je	K.;	on	je	rado	gledao
u	te	plave,	ne	baš	omamljive,	ne	zapovjedničke,	već	smjerno	smirene	i
smjerno	postojane	oči.	Izgledalo	je	kao	da	su	ga	sva	ta	zapažanja	Friedine	i
gostioničarkine	opomene	činile,	istina	ne	pristupačnijim,	ali	pažljivijim	i
pronicljivijim.	I	on	se	smijao	s	Olgom	kad	se	ova	čudila	što	je	baš	Amaliju
nazvao	dobroćudnom;	Amalija	može	biti	štošta,	ali	dobroćudna	baš	nije.	K.
izjavi	na	to	da	se	pohvala,	naravno,	odnosila	na	nju,	Olgu,	ali	Amalija	je
toliko	samoljubiva	da	ne	samo	da	prisvaja	sve	što	se	u	njenoj	prisutnosti	kaže,
već	i	očekuje	da	se	dobrovoljno	sve	njoj	pripiše.	»To	je	točno«,	reče	Olga,
uozbiljivši	se,	»točnije	nego	što	ti	se	čini.	Amalija	je	mlada	od	mene,	mlada	i
od	Barnabasa,	ali	ona	je	ta	koja	odlučuje	u	obitelji,	u	dobru	i	zlu;	istina,	ona	i
podnosi	više	nego	svi	drugi	i	dobro	i	zlo.«	K.	je	smatrao	da	je	to	pretjerano,
baš	maločas	je	sama	Amalija	rekla	da	ne	vodi	računa	o	bratovljevim	stvarima,
dok	naprotiv	Olga	zna	sve	o	tome.	»Kako	da	ti	to	objasnim«,	reče	Olga,
»Amalija	ne	vodi	računa	ni	o	Barnabasu	ni	o	meni,	ona	se	u	stvari	ni	za	kog
ne	brine	osim	za	roditelje,	njih	njeguje	danju	i	noću,	sad	ih	je	baš	pitala	što
žele	i	otišla	u	kuhinju	za	njih	kuhati,	zbog	njih	je	prisiljena	ustati,	jer	još	od
podne	je	bolesna	i	leži	ovdje	na	klupi.	Ali	iako	ne	vodi	računa	o	nama,	mi
smo	ovisni	o	njoj,	kao	da	je	ona	najstarija,	i	kad	bi	nas	htjela	savjetovati	u
našim	stvarima,	mi	bismo	je	sigurno	slušali;	ali	ona	to	ne	čini,	mi	smo	joj
tuđi.	Ti	imaš	velika	iskustva	s	ljudima,	dolaziš	iz	svijeta,	zar	ti	se	ne	čini	da	je
ona	izvanredno	pametna?«	»Izvanredno	nesretna	čini	mi	se	da	je«,	reče	K.,
»ali	kako	se	slaže	s	vašom	poslušnošću	prema	njoj	kad,	na	primjer,	Barnabas
vrši	ovu	kurirskfl	službu	koju	Amalija	ne	odobrava,	možda	čak	i	prezire?«
»Kad	bi	on	znao	što	bi	drugo	mogao	raditi,	on	bi	odmah	napustio	tu	službu,
kojom	nimalo	nije	zadovoljan.«	»Zar	nije	on	izučeni	obućar?«	upita	K.
»Jest«,	reče	Olga,	»on	radi	uzgred	i	za	Brunswicha,	i	mogao	bi,	kad	bi	htio,
imati	posla	i	danju	i	noću	i	dobro	zarađivati.«	»Pa	lijepo«,	reče	K.,	»znači	ima
zamjenu	za	kurirsku	službu.«	»Za	kurirsku	službu.«	upita	Olga	začuđeno.
»Zar	se	on	te	službe	primio	radi	zarade?«	»Može	biti«,	dodade	K.,	»ali	ti	si
ipak	rekla	da	on	njome	nije	zadovoljan.«	»Nije	zadovoljan	i	to	iz	mnogih
razloga«,	reče	Olga,	»ali	to	je	ipak	služba	u	dvorcu,	u	najmanju	ruku	može
tako	izgledati.«	»Kiko«,	reče	K.,	»vi	sumnjate	čak	i	u	to?«	»Upravo	ne«,	reče



Olga,	»Barnabas	ide	u	urede,	druži	se	s	poslužiteljima	kao	sa	sebi	ravnima,
vidi	izdaleka	i	poneke	činovnike,	dobiva	razmjerno	važna	pisma,	povjeravaju
mu	se	čak	i	usmene	poruke,	to	je	već	mnogo,	i	mi	bismo	mogli	biti	ponosni	na
to	koliko	je	on	u	svojim	mladim	godinama	već	postigao.«	K.	kimnu	glavom,
na	povratak	kući	više	nije	mislio.	»On	ima	i	svoju	vlastitu	uniformu?«	upita
on.	»Ti	misliš	na	kaputić?«	primijeti	Olga.	»Ne,	njega	mu	je	Amalija
napravila	još	prije	nego	što	je	postao	kurir.	Ali	ti	si	se	približio	bolnoj	točki.
Trebao	je	već	odavno	dobiti,	istina	ne	uniformu,	jer	toga	nema	u	dvorcu,	ali
jedno	službeno	odijelo;	ono	mu	je	bilo	obećano,	ali	u	tom	pogledu	u	dvorcu
su	vrlo	spori	i	loše	je	što	se	nikada	ne	zna	što	ta	sporost	znači;	ona	može
značiti	da	stvar	ide	službenim	tokom,	ali	može	značiti	da	uopće	nije	još	uzeta
u	službeni	postupak,	da,	na	primjer,	i	dalje	žele	iskušati	Barnabasa,	a	može
napokon	značiti	i	to	da	je	službeni	postupak	već	završen,	da	je	dano	obećanje
povučeno	iz	bilo	kojih	razloga	i	da	Barnabas	nikad	neće	dobiti	odijelo.	O
tome	se	ne	može	ništa	bliže	doznati,	ili	će	se	doznati	tek	poslije	dugo
vremena.	Postoji	jedna	poslovica,	možda	je	i	ti	znaš:	‘Službene	odluke	su
stidljive	kao	mlade	djevojke«	»To	je	dobro	zapaženo«,	reče	K.,	on	to	primi
još	ozbiljnije	nego	Olga,	»dobro	zapaženo,	odluke	mogu	imati	i	druge
sličnosti	s	djevojkama.«	»Možda«,	složi	se	Olga.	»Istina;	ja	ne	znam	kako	ti
to	misliš.	Možda	ti	misliš	to	sasvim	u	pohvalnom	smislu.	Ali	što	se	tiče
službenog	odijela,	ono	je	jedna	od	Barnabasovih	briga,	a	kako	su	naše	brige
zajedničke,	onda	je	to	i	moja	briga.	Zašto	ne	stiže	službeno	odijelo?	pitamo	se
mi	uzalud.	Međutim	cijela	ta	stvar	nije	tako	jednostavna.	Činovnici,	na
primjer,	kao	da	uopće	nemaju	službena	odijela;	koliko	mi	ovdje	znamo,	a	i	po
onome	što	priča	Barnabas,	činovnici	nose	obična,	istina	lijepa	odijela.
Uostalom,	ti	si	vidio	Klamma.	Naravno,	Barnabas	nije	činovnik,	ni	činovnik
najbolje	kategorije,	niti	umišlja	da	će	to	biti.	Ali	ni	viši	poslužitelji,	koji	se,
istina,	ovdje	u	selu	uopće	ne	viđaju,	nemaju	službena	odijela,	kako	Barnabas
priča;	to	je	donekle	utjeha,	reklo	bi	se	u	prvi	mah,	ali	ta	je	utjeha	varljiva,	jer
je	li	Barnabas	viši	poslužitelj?	Nije,	može	mu	netko	biti	vrlo	naklonjen,	ali	to
ne	može	za	njega	reći,	viši	poslužitelj	on	nije;	to	već	što	on	dolazi	u	selo,
ovdje	čak	i	spava,	dokazuje	obratno;	viši	poslužitelji	su	još	povučeniji	od
činovnika,	možda	i	s	pravom,	možda	su	oni	viši	i	od	nekih	činovnika;	ponešto
govori	za	to:	rade	manje	i,	po	pričanju	Barnabasa,	zasigurno	je	divno	gledati
ove	odabrane,	velike,	snažne	ljude	kako	polako	prolaze	hodnicima	—
Barnabas	se	uvijek	šulja	iza	njih.	Ukratko,	ne	može	biti	ni	govora	o	tome	da	je
Barnabas	viši	poslužitelj.	Dakle,	može	biti	samo	jedan	od	nižih	poslužitelja,
ali,	eto,	oni	imaju	službena	odijela	bar	kada	silaze	u	selo;	to	nije	uniforma,
strogo	uzevši,	njihova	odijela	su	u	mnogočemu	različita,	pa	ipak	po	odijelu	se
odmah	pozna	poslužitelj	iz	dvorca,	ti	si	te	ljude	viđao	u	Gospodskom	konaku.
Najupadljivije	na	tim	odijelima	je	to	što	su	ona	mahom	tijesna	i	pripijena	uz
tijelo,	seljak	ili	zanatlija	ne	bi	mogao	koristiti	takvo	djelo.	A,	eto,	Barnabas



nema	takvo	odijelo;	to	nije	samo	nešto	što	postiduje	i	ponižava,	to	bi	se	moglo
podnijeti,	ali	naročito	u	turobnim	trenucima	—	a	ponekad	i	nerijetko,	mi	ih
imamo,	Barnabas	i	ja	—	to	izaziva	sumnju	u	sve.	Pada	li	uopće	dvorcu	služba
koju	Barnabas	obavlja?	Istina	on	ide	u	urede,	ali	jesu	li	uredi	zaista	dvorac?	I
kako	uredi	pripadaju	dvorcu,	jesu	li	to	baš	oni	uredi	u	koje	Barnabas	smije
zalaziti?	On	ulazi	u	urede,	ali	to	je	samo	jedan	dio	njih,	a	onda	su	ograde,	a
iza	njih	su	drugi	uredi.	Nije	baš	da	mu	zabranjuju	ići	dalje,	ali	on	ne	može
dalje	ići	kad	je	svoje	pretpostavljene	već	našao,	oni	su	svršili	posao	s	njim	i
pustili	ga.	Uostalom,	tamo	je	čovjek	pod	stalnom	prismotrom,	bar	se	tako
vjeruje.	A	čak	ako	bi	i	išao	dalje,	što	mu	to	vrijedi	kad	tamo	nema	posla	i
samo	je	uljez?	Te	ograde	ti	ne	smiješ	predstaviti	sebi	kao	strogo	povučenu
granicu,	Barnabas	mi	stalno	skreće	pažnju	na	to.	Ograde	postoje	i	u	uredima	u
koje	on	zalazi;	ima	i	ograda	preko	kojih	on	prolazi,	i	one	ne	izgledaju	drukčije
od	onih	preko	kojih	nije	prešao,	pa	zato	ne	treba	unaprijed	pretpostaviti	da	se
iza	ovih	posljednjih	ograda	nalaze	sasvim	drukčiji	uredi	od	onih	u	kojima	je
Barnabas	već	bio.	Ali,	eto,	u	onim	tmurnim	trenucima	vjeruje	se	u	to.	Onda
sumnja	ide	dalje,	uopće	je	nemoguće	braniti	se	od	nje.	Barnabas	razgovara	s
činovnicima,	Barnabas	dobiva	poruke.	Ali	kakvi	su	to	činovnici,	kakve	su	to
poruke?	On	je	sad,	kako	kaže,	dodijeljen	Klammu	i	od	njega	dobiva	naloge.
Naravno,	to	je	već	vrlo	mnogo,	čak	ni	viši	poslužitelji	ne	dostižu	tako	daleko,
to	je	gotovo	previše,	i	to	je	ono	što	plaši.	Zamisli	samo,	biti	neposredno
dodijeljen	Klammu,	s	njim	razgovarati	oči	u	oči!	Ali	je	li	ipak	tako?	Pa
naravno,	tako	je,	ali	zašto	Barnabas	sumnja	u	to	da	je	činovnik	koji	je	tamo
označen	kao	Klamm	zaista	Klamm?«	»Olga«,	reče	K.,	»ti	se	šališ,	kako	može
biti	sumnje	u	to	kako	Klamm	izgleda,	pa	poznato	je	kako	on	izgleda,	ja	sam
ga	sam	vidio.«	»Naravno	da	se	ne	šalim«,	reče	Olga.	»Nisu	to	šale,	već	moje
najveće	brige.	Ali	ja	ti	to	ipak	ne	pričam	da	olakšam	svome	srcu	a	tvoje	da
ražalostim,	već	zato	što	me	ti	ispituješ	o	Barnabasu	i	što	mi	je	Amalija
naložila	da	ti	pričam,	a	i	zato	što	vjeruješ	da	je	korisno	za	tebe	da	znaš	sve
podrobnosti.	Činim	to	i	zbog	Barnabasa,	da	ne	bi	ti	polagao	previše	nade	u
njega,	pa	da	te	on	razočara	i	poslije	pati	zbog	tvog	razočaranja.	On	je	vrlo
osjetljiv;	noćas,	na	primjer,	nije	mogao	spavati	zato	što	ti	sinoć	nisi	bio	njime
zadovoljan;	izgleda	da	si	ti	rekao	da	je	za	tebe	vrlo	loše	što	nemaš	boljeg
kurira	od	Barnabasa.	Te	riječi	lišile	su	ga	sna.	Ti	sam	sigurno	nisi	naročito
primijetio	njegovo	uzbuđenje,	kuriri	dvorca	moraju	se	mnogo	svladavati.	Ali
njemu	nije	lako,	nije	mu	lako	ni	s	tobom.	S	tvog	gledišta,	ti	ne	tražiš	od	njega
mnogo,	ti	si	došao	s	izvjesnim	shvaćanjima	o	kurirskoj	službi	i	po	njima
dmieravaš	svoje	zahtjeve.	Ali	u	dvorcu	imaju	druge	pojmove	o	kurirskoj
službi,	oni	se	ne	mogu	podudarati	s	tvojima	čak	i	kad	hi	se	Barnabas	potpuno
žrtvovao	službe	radi,	na	što	on,	na	žalost,	ponekad	kao	da	je	i	spreman.	S	tim
bi	se	moralo	pomiriti	protiv	toga	se	ništa	ne	bi	smjelo	reći,	kad	se	samo	ne	bi
postavljalo	pitanje	je	li	zaista	kurirska	služba	to	što	on	vrši.	Naravno,	on	pred



tobom	ne	smije	izraziti	tu	sumnju:	to	činiti	značilo	bi	za	njega	potkopavati
vlastitu	egzistenciju,	grubo	se	ogriješiti	o	zakone	za	koje	on	još	vjeruje	da	za
njega	važe;	čak	ni	preda	mnom	ne	govori	slobodno,	moram	ga	maziti,	ljubiti
ga	da	bih	mu	izvukla	sumnju,	pa	čak	i	onda	on	ne	priznaje	da	je	sumnja
sumnja.	On	ima	nečeg	od	Amalije	u	krvi.	I	izvjesno	je	da	mi	ne	kaže	sve,	iako
sam	ja	jedina	u	koju	ima	povjerenja.	Međutim,	o	Klammu	razgovaramo
ponekad,	ja	Klamma	još	nisam	vidjela	—	ti	znaš,	Frieda	me	ne	voli	i	nikad	mi
ne	bi	dopustila	da	ga	pogledam	—	ali	naravno,	on	je	poznat	u	selu,	pojedinci
su	ga	vidjeli,	svi	o	njemu	slušali,	i	iz	onog	što	se	vidjelo	i	čulo,	kao	i	iz
ponekih	netočnih	podataka,	stvorena	je	Klammova	slika,	koja	je	svakako
točna	u	osnovnim	crtama.	Ali	samo	u	osnovnim	crtama.	Inače	je
promjenljiva,	pa	ipak	možda	ne	toliko	promjenljiva	koliko	je	promjenljiv
Klammov	izgled	u	stvarnosti.	Tvrdi	se	da	on	izgleda	sasvim	drukčije	kad
dođe	u	selo	nego	kad	ode,	drukčiji	prije	nego	što	pije	pivo	nego	poslije,
drukčiji	kad	se	budi,	drukčiji	kad	spava,	drukčiji	sam	nego	u	razgovoru,	i,	što
je	na	osnovi	svega	toga	i	sasvim	razumljivo,	potpuno	drukčiji	kad	je	u	dvorcu.
A	i	u	samom	selu	postoje	prilično	krupne	razlike	u	opisivanju	njega,	razlike	u
pogledu	visine,	držanja,	debljine,	brade,	samo	se	u	pogledu	odijela	srećom	svi
opisi	slažu:	on	nosi	uvijek	isto	odijelo,	crni	žaket	s	dugim	skutima.	Naravno,
sve	te	razlike	ne	potječu	od	nekih	čarolija,	već	su	sasvim	shvatljive,	one	su
plod	trenutnog	raspoloženja,	stupnja	uzbuđenja,	bezbrojnih	preljeva	nadanja	i
očajanja	koja	obuzmu	promatrača	koji	obično	smije	samo	za	jedan	trenutak
pogledati	Klamma.	Ja	ti	samo	ponavljam	sve	što	mi	je	Barnabas	češće	pričao,
i	uopće	uzevši	netko	time	može	biti	zadovoljan,	ako	nije	neposredno	osobno
umiješan	u	stvar.	Ali	ne	možemo,	jer	za	Barnabasa	je	životno	pitanje
razgovara	li	on	zaista	s	Klammom	ili	ne.«	»Za	mene	ništa	manje«,	reče	K.,	i
oni	se	još	više	pribiše	jedno	uz	drugo	pored	peći.

Istina,	sve	te	nepovoljne	Olgine	novosti	dirale	su	K.,	ali	on	je	nalazio
naknadu	velikim	dijelom	u	tome	što	je	ovdje	našao	ljude	koji	su,	bar	izvana
sudeći,	bili	otprilike	iste	sreće	kao	i	on,	kojima	se	zbog	toga	mogao	pridružiti,
s	kojima	se	mogao	razumjeti	u	mnogo	čemu,	a	ne	samo	u	ponečemu	kao	s
¥riedom.	Postupno	je,	doduše,	izgubio	nadu	u	uspjeh	Barnabasove	misije,	ali
što	je	Barnabasu	bilo	teže	gore,	to	mu	je	on	bivao	bliži	ovdje	dolje.	K.	nikad
nije	mislio	da	netko	iz	samog	sela	može	biti	obuzet	tako	nesretnom	težnjom
kao	što	je	bio	slučaj	s	Barnabasom	i	njegovom	sestrom.	Ta	težnja,	istina,	još
ni	izdaleka	nije	sasvim	rastumačena	i	mogla	bi	se	na	kraju	prikazati	sasvim
drukčijom;	ne	treba	se	zavesti	izvjesnom	nježnošću	Olgina	bića	i	vjerovati	u
Barnabasovu	iskrenost.	»Barnabasu	su	vrlo	dobro	poznati	svi	izvještaji	o
Klammovu	izgledu«,	nastavi	Olga,	»on	ih	je	mnogo	skupio	i	usporedio,
možda	i	previše,	jednom	je	u	selu	i	sam	vidio	Klamma	kroz	prozor	njegovih
kola,	ili	je	bar	vjerovao	da	ga	je	vidio,	bio	je	dakle	unaprijed	dovoljno



pripremljen	da	ga	pozna,	pa	ipak	—	kako	to	sebi	objašnjavaš?	—	kad	je	u
dvorcu	došao	u	jedan	ured	i	između	više	prisutnih	činovnika	pokazali	su	mu
na	jednog	i	rekli	da	je	to	Klamm,	on	ga	nije	poznao	i	dugo	poslije	toga	nije	se
mogao	naviknuti	na	to	da	to	treba	biti	Klamm.	Međutim,	ako	pitaš	Barnabasa
u	čemu	se	onaj	čovjek	razlikuje	od	uobičajene	slike	koja	postoji	o	Klammu,
on	nije	u	stanju	odgovoriti,	upravo	odgovori	i	opiše	tog	činovnika	u	dvorcu,	i
taj	opis	potpuno	se	poklapa	s	opisom	koji	mi	imamo	o	Klammu.	‘Pa	dobro,
Barnabase’,	kažem	mu	ja,	‘zašto	sumnjaš,	zašto	sebe	mučiš?’	A	na	to	će	on,
dotjeran	u	škripac,	početi	nabrajati	osobine	onog	činovnika	u	dvorcu,	koje,
reklo	bi	se,	on	više	izmišlja	nego	što	stvarno	poznaje,	a	koje	su	pored	toga	i
sasvim	beznačajne	—	tiču	se,	na	primjer,	naročitog	klimanja	glavom	ili	čak
samo	raskopčanog	prsluka	—	tako	da	je	nemoguće	uzeti	ih	ozbiljno.	Još
važniji	čini	mi	se	način	na	koji	se	Klamm	ophodi	s	Barnabasom.	Barnabas	mi
je	to	često	opisivao,	čak	i	crtao.	Barnabasa	obično	uvedu	u	jednu	prostranu
sobu	za	rad,	ali	to	nije	Klammova	soba	za	rad,	uopće	soba	za	rad	ikojeg
pojedinca.	Cijelom	svojom	dužinom,	od	jednog	bočnog	zida	do	drugog,	ta
soba	je	visokom	tezgom	podijeljena	na	dva	dijela,	na	jedan	koji	je	uzan	i	u
kojem	dvije	osobe	jedva	mogu	proći	jedna	pored	druge,	to	je	prostor	za
činovnike;	i	na	jedan	širok	dio,	to	je	prostor	za	stranke,	gledaoce;	sluge,
kurire.	Na	pultu	leže	otvorene	velike	knjige,	jedna	do	druge,	i	skoro	pored
svake	stoje	činovnici	i	čitaju	iz	njih.	Međutim,	oni	ne	ostaju	stalno	pored	iste
knjige,	ali	ni	ne	mijenjaju	knjige,	već	mjesta,	i	ono	što	Barnabasa	najviše
čudi,	to	je	kako	se	oni,	zbog	te	uskoće	prostora,	moraju	gurati	jedan	pored
drugog	pritom	mijenjajući	mjesta.	Sprijeda,	sasvim	uz	visoki	pult,	nalaze	se
niski	stolići	za	kojima	sjede	pisari	koji,	kad	činovnici	to	žele,	pišu	po	njihovu
diktatu.	Barnabasa	stalno	čudi	kako	se	to	radi.	Pisanje	se	ne	obavlja	po	nekoj
izričitoj	naredbi	činovnika,	niti	se	diktira	glasno,	jedva	se	i	primjećuje	da	se
diktira,	prije	izgleda	da	činovnik	čita	kao	i	dotle,	samo	pritom	i	nešto	mrmlja,
i	to	pisar	sluša.	Često	činovnik	diktira	tako	polako	da	pisar	uopće	ne	može
ništa	čuti	sjedeći,	nego	mora	stalno	skakati	da	uhvati	rečeno,	onda	brzo	sjedne
to	ispisati,	pa	opet	skače,	i	tako	redom.	Kako	je	to	čudno!	Gotovo
neshvatljivo.	Barnabas,	naravno,	ima	dovoljno	vremena	da	sve	to	promatra,
jer	tamo	u	prostoru	za	gledaoce	on	stoji	satima,	često	i	danima	dok	na	njega
ne	padne	Klammov	pogled.	Ali	i	kad	ga	Klamm	pogleda	i	Barnabas	se
uspravi	i	zauzme	stav	mirno,	to	još	nije	odlučujuće,	jer	se	Klamm	može
ponovno	vratiti	knjizi	i	zaboraviti	na	Barnabasa;	to	se	često	događa.	A	kakva
je	to	onda	kurirska	služba	kad	je	tako	malo	važna?	Meni	se	stegne	srce	kad
Barnabas	izjutra	kaže	da	ide	u	dvorac.	Taj	put	je	svakako	sasvim	nekoristan,
taj	dan	je	izgubljen	i	to	nadanje	je	svakako	uzaludno.	Čemu	sve	to?	A	ovdje
se	nagomilava	obućarski	posao	koji	nitko	ne	prihvaća,	a	Brunswick	navaljuje
da	se	uradi.«	»Ali	dobro«,	reče	K.,	»Barnabas	mora	čekati	dok	dobije	nalog.
To	je	razumljivo,	ovdje	izgleda	kao	da	službenika	ima	previše,	ne	može	svaki



svakog	dana	dobiti	posao,	zbog	toga	se	ne	trebate	žaliti,	to	se	događa	svima.
Ali	na	kraju,	i	Barnabas	ipak	dobiva	naloge,	meni	osobno	donio	je	već	dva
pisma.«	»Moguće	je«,	reče	Olga,	»da	nismo	u	pravu	*ad	se	žalimo,	naročito
ja	koja	sve	znam	samo	po	pričanju	i	kao	djevojka	ne	mogu	sve	tako	dobro
shvatiti	kao	Barnabas,	koji	‘Pak	ponešto	zadrži	za	sebe.	Ali	evo	kako	stoji	s
pismima,	na	primjer	s	pismima	za	tebe.	Ta	pisma	ne	dobiva	on	neposredno	od
Klamma,	već	od	pisara.	Bilo	koga	dana,	bilo	u	koji	sat	zbog	toga	služba,
mada	izgleda	laka,	toliko	umara,	jer	Barnabas	mora	biti	stalno	na	oprezu	—
pisar	se	sjeti	Barnabasa	i	da	mu	znak.	Klamm,	reklo	bi	se,	nimalo	nije	dao
povoda	za	to,	jer	on	i	dalje	mirno	čita	svoju	knjigu;	istina,	poneki	put,	ali	to
čini	često	i	inače,	on	baš	onda	kad	Barnabas	priđe	čisti	svoje	naočale,	i	pritom
ga	možda	gleda,	pod	pretpostavkom	da	uopće	može	nešto	vidjeti	bez	naočala;
Barnabas	sumnja	u	to,	Klammove	oči	su	tada	gotovo	zatvorene,	izgleda	kao
da	spava	i	samo	u	snu	čisti	naočale.	U	međuvremenu,	između	mnogih	akata	i
pisanija	koje	drži	pod	stolom,	pisar	pronalazi	pismo	za	tebe,	to	dakle	nije
pismo	koje	je	on	toga	trenutka	pisao,	naprotiv,	sudeći	po	izgledu	omota,	to	je
vrlo	staro	pismo	koje	već	dugo	tu	leži.	A	ako	je	to	staro	pismo,	zašto	su	onda
pustili	Barnabasa	da	čeka	tako	dugo?	Pa	i	tebe?	Na	kraju,	i	samo	pismo,	jer
ono	je	tada	već	zastarjelo.	Na	taj	način	Barnabasa	dovode	u	položaj	da	bude
smatran	lošim,	sporim	kurirom.	Pisara,	naravno,	za	sve	to	nije	briga,	on	da
Barnabasu	pismo	i	kaže:	»Od	Klamma	za	K.«,	i	Barnabas	mora	otići.	On	onda
dođe	kući,	sav	zadihan,	s	napokon	dobivenim	pismom,	koje	drži	ispod	košulje
na	golom	tijelu,	i	onda	sjednemo	ovdje	pored	peći,	kao	mi	ovo	sada,	i	on	priča
i	mi	ispitujemo	sve	podrobno	i	ocjenjujemo	što	je	postigao,	i	na	kraju
zaključujemo	da	je	to	vrlo	malo,	a	i	to	malo	je	sumnjivo,	i	Barnabas	ostavlja
pismo	na	stranu	i	nema	volje	da	ga	isporuči,	a	nema	ni	volju	da	spava,	dohvati
obućarski	posao	i	tako	presjedi	tamo	na	tronožnoj	stoličici	cijelu	noć.	Tako	ti
je	to,	K.,	eto	to	su	moje	tajne	i	sada	se	sigurno	više	ne	čudiš	što	ih	se	Amalija
odriče.«	»A	pismo?«	upita	K.	»Pismo?«	reče	Olga.	»Pa	poslije	izvjesnog
vremena	pošto	sam	ga	uspjela	privoljeti,	a	u	međuvremenu	mogu	proći	dani,
pa	i	tjedni,	on	ipak	uzme	pismo	i	isporuči	ga.	U	tim	stvarima	on	me	ipak
mnogo	sluša.	Naime,	kad	svladam	prvi	dojam	koji	njegovo	pričanje	izazove	u
meni,	ja	se	mogu	opet	pribrati,	što	on	nije	u	stanju,	vjerojatno	baš	zato	što
više	zna.	I	onda	mu	ja	uvijek	kažem	otprilike:	‘Sto	ti,	Barnabase,	zapravo
hoćeš?	O	kakvoj	karijeri,	o	kakvim	ciljevima	ti	sanjaš?	Hoćeš	li	dovesti	dotle
da	nas,	mene,	moraš	sasvim	napustiti?	Je	li	to	valjda	tvoj	cilj?	Moram
vjerovati	u	to,	jer	inače	bi	bilo	neshvatljivo	zašto	si	tako	strašno	nezadovoljan
nim	što	je	već	postignuto.	Osvrni	se	oko	sebe,	je	li	itko	od	naših	susjeda
stigao	tako	daleko?	Istina,	njihov	je	položaj	drukčiji	od	našeg	i	oni	nemaju
razloga	težiti	nečem	višem	od	onoga	što	imaju,	ali	nije	potrebno	raditi
usporedbe	da	bi	se	dokazalo	da	je	kod	tebe	sve	u	najboljem	redu.	Postoje
smetnje,	sumnje,	razočaranja,	ali	to	sve	samo	pokazuje	ono	što	smo	unaprijed



i	sami	znali,	da	tebi	ništa	nije	poklonjeno,	da	se	štoviše	moraš	sam	boriti	za
svaku	pojedinačnu	sitnicu;	razlog	više	da	budeš	ponosan,	a	ne	potišten.	A
onda,	zar	se	ti	ne	boriš	i	za	nas?	Zar	to	tebi	ništa	ne	znači?	Zar	ti	to	ne	ulijeva
novu	snagu?	I	što	sam	ja	tako	sretna	i	gotovo	ohola	što	imam	takvog	brata,
zar	ti	to	ne	daje	pouzdanje?	Uistinu,	ja	sam	razočarana,	ali	ne	u	onom	što	si	ti
postigao	u	dvorcu,	već	u	tome	što	sam	ja	kod	tebe	postigla.	Ti	smiješ	odlaziti
u	dvorac,	stalan	si	posjetiltelj	ureda,	provodiš	čitave	dane	u	istoj	prostoriji	s
Klammom,	javno	si	priznat	kao	kurir,	polažeš	pravo	na	službeno	odijelo,
dobivaš	važna	pisma	za	isporuku;	sve	si	ti	to,	sve	ti	to	smiješ;	a	kad	sideš
ovamo,	umjesto	da	se	plačući	od	sreće	grlimo,	tebe,	rekla	bih,	ostavi	sva
hrabrost	čim	te	pogledam;	u	sve	sumnjam,	privlače	te	samo	obućarski	kalupi,
a	pismo,	to	jamstvo	naše	budućnosti,	ostavljaš	da	stoji.’	Tako	mu	govorim,	i
budući	da	mu	to	iz	dana	u	dan	ponavljam,	on	najednom	uzdišući	uzima	pismo
i	ide.	Ali	to	vjerojatno	uopće	nije	djelovanje	mojih	riječi,	već	ga	samo	nešto
ponovno	goni	u	dvorac,	a	ne	usuđuje	se	ići	tamo	prije	nego	što	izvrši	dobiveni
nalog.«	»Ti	zaista	imaš	pravo	u	svemu	sto	kažeš«,	reče	K.,	»baš	je	za	divljenje
kako	si	sve	pravilno	shvatila.	Začudo	kako	ti	jasno	misliš!«	»Ne«,	reče	Olga,
»ti	se	samo	varaš,	i	tako	valjda	ja	varam	i	njega.	Što	je	on	stvarno	postigao?
Istina,	ima	pristup	u	jedan	ured,	ali	možda	to	i	nije	ured,	prije	jedno	uredsko
predsoblje,	a	možda	čak	ni	to,	možda	samo	soba	u	kojoj	se	mogu	zadržavati
svi	koji	nemaju	pristup	u	prave	urede.	On	razgovara	s	Klammom,	ali	je	li	to
Klamm?	Nije	li	to	ipak	netko	tko	je	Klammu	samo	malo	sličan?	Tajnik	neki
možda,	u	najboljem	slučaju,	koji	ima	izvjesne	sličnosti	s	Klammom	koji	se
trudi	da	mu	bude	što	sličniji	i	zato	se	pravi	važan.	Tu	osobinu	Klamm
najlakše	je	odražavati,	to	pokušavaju	mnogi,	dok	od	drugih	osobina,	istina,
mudro	povlače	prste.	Uostalom,	čovjek	kao	Klamm,	tako	često	odražavan	ali
rijetko	dostignut,	dobiva	u	mašti	ljudi	razne	vidove.	Na	primjer,	Klamm	ima
ovdje	u	selu	jednog	tajnika	po	imenu	Momus.	Tako?	Ti	ga	poznaješ?	I	on	se
drži	vrlo	povučeno,	ali	ja	sam	ga	već	nekoliko	puta	vidjela.	Jedan	mlad
snažan	čovjek,	zar	ne?	Sigurno	ne	sliči	nimalo	na	Klamma?	Pa	ipak,	možeš
naći	u	selu	ljude	koji	se	kunu	da	je	Momus	Klamm,	on	i	nitko	drugi.	Tako
ljudi	sami	sebe	dovode	u	zabunu.	A	je	li	u	dvorcu	drukčije?	Netko	je	rekao
Barnabasu	da	je	onaj	činovnik	Klamm,	i	zaista	postoji	sličnost	između	njih
dvojice,	ali	to	je	ipak	sličnost	koja	Barnabasa	dovodi	u	sumnju.	I	sve	govori	u
prilog	te	njegove	sumnje.	Zar	će	se	Klamm	tiskati	tu,	u	zajedničkoj	prostoriji,
s	perom	za	uhom?	Zar	to	nije	u	najvećoj	mjeri	nevjerojatno?	Barnabas	ima
običaj	ponekad	reći	—	to	je,	istina,	već	kod	njega	znak	pouzdanja,	malo
djetinjastog,	istina:	činovnik	vrlo	sličan	Klammu;	kad	bi	sjedio	u	zasebnom
uredu,	za	vlastitim	pisaćim	stolom	i	na	vratima	pisalo	njegovo	ime	—	ne	bih
više	u	to	sumnjao.	To	je	djetinjasto,	ali	i	razumljivo.	Bilo	bi,	istina,	još
razumljivije	kad	bi	se	Barnabas,	kad	je	već	gore,	raspitao	kod	više	ljudi	kako
stvari	zaista	stoje,	jer	po	njegovu	pričanju	u	toj	sobi	ima	dosta	ljudi.	I	zar



njihova	obavještenja	ne	bi	bila	mnogo	pouzdanija	nego	obavještenja	onog
koji	mu	je,	neupitan,	pokazao	Klamma?	Ako	ništa	drugo,	bar	bi	se	iz
različitosti	njihovih	podataka	mogle	praviti	usporedbe,	i	izvući	neke	činjenice.
Sve	to	nije	moja	ideja,	ideja	je	Barnabasova,	ali	on	je	se	ne	usuđuje	ostvariti,
plaši	se	da	pritom	može	nehotice	povrijediti	neki	nepoznati	propis	i	izgubiti
mjesto,	zbog	toga	se	ne	usuđuje	nikog	osloviti,	toliko	se	osjeća	nesiguran.
Međutim,	baš	ta	žalosna	nesigurnost	osvjetljava	mi	njegov	položaj	jasnije
nego	sva	njegova	opisivanja.	Kako	mora	da	mu	sve	tamo	izgleda	sumnjivo	i
prijeteće,	kad	se	čak	ne	usuđuje	otvoriti	usta	ni	radi	jednog	tako	nevinog
pitanja.	Kad	na	to	mislim,	predbacujem	sebi	što	ga	samog	puštam	u	te
nepoznate	prostorije,	gdje	je	takvo	stanje	da	čak	on,	koji	je	prije	vratolomno
smion	nego	kukavica,	vjerojatno	tamo	drhti	od	straha.«

»Sad	si,	čini	mi	se,	došla	na	ono	što	je	odlučujuće«,	reče	K.	»To	je	to.	Na
osnovi	svega	što	si	ispričala,	vjerujem	da	sad	jasno	dim	u	čemu	je	stvar.
Barnabas	je	suviše	mlad	za	taj	poziv.	Ništa	d	svega	tog	što	priča	ne	može	mu
se	bez	daljnjeg	vjerovati	na	ieč	Zato	što	drhti	od	straha,	on	tamo	ne	može
ništa	zapaziti,	i	kad	ga	ovdje	sile	da	ipak	priča,	rezultat	su	samo	zbrkane
bajke.	Mene	to	ne	čudi.	Vama	je	ovdje	ukorijenjeno	strahopoštovanje	prema
vlasti,	ono	vam	se	i	dalje	ulijeva	cijelog	života	na	razne	načine	i	s	raznih
strana,	a	i	vi	sami	tome	doprinosite	koliko	god	možete.	Ipak,	u	načelu;	ja	ne
kažem	ništa	protiv	toga.	Kad	je	jedna	vlast	dobra,	zašto	joj	ne	bi	bilo	ukazano
dužno	poštovanje?	Ali	zato	ne	smijete	jednog	neobučenog	mladića	kao	što	je
Barnabas,	koji	još	nije	koraknuo	preko	hatara	svoga	sela,	iznenada	slati	u
dvorac	i	onda	od	njega	zahtijevati	istinita	obavještenja,	svaku	njegovu	riječ
proučavati	kao	da	je	otkriće	i	vlastitu	životnu	sreću	dovoditi	u	zavisnost	o
tumačenju	njegovih	riječi.	Ništa	ne	može	biti	pogrešnije.	Istina,	i	ja	sam,	isto
kao	i	ti,	dopustio	sebi	da	me	on	zavede	i	polagao	sam	u	njega	nade	isto	onako
kao	što	sam	od	njega	doživio	razočaranja,	a	i	jedno	i	drugo	samo	zbog
njegovih	riječi,	dakle	bez	stvarnog	razloga.«	Olga	je	šutjela.	»Neće	mi	biti
lako	pokolebati	tvoje	povjerenje	u	tvog	brata«,	reče	K.,	»jer	vidim	koliko	ga
voliš	i	što	sve	od	njega	očekuješ.	Ali	do	toga	mora	doći,	i	nipošto	ne	u
posljednjem	redu	u	interesu	tvoje	ljubavi	i	tvojih	očekivanja.	Jer,	vidiš,	stalno
te	nešto	sprečava	—	ja	ne	znam	što	je	to	—	da	u	potpunosti	shvatiš	što	on	nije
postigao,	već	samo	ono	što	mu	je	darovano.	On	smije	zalaziti	u	urede,	ili,	ako
hoćeš,	u	predsoblje;	lijepo,	to	je	onda	predsoblje,	ali	tu	su	vrata	koja	vode
dalje,	ograde	preko	kojih	se	može	prijeći,	ako	je	čovjek	umješan.	Meni,	na
primjer,	to	predsoblje	potpuno	je	nepristupačno,	bar	zasada.	S	kim	Barnabas
tamo	razgovara,	ja	ne	znam,	možda	je	onaj	pisar	najniži	sluga,	ali	iako	je
najniži,	on	može	dovesti	do	sljedećeg	višeg,	ako	ništa	drugo	može	bar	da	ga
imenuje,	a	ako	ne	može	ni	da	ga	imenuje	može	bar	da	ga	uputi	na	nekog	koji
može	da	ga	imenuje.	Tobožnji	Klamm	nema	možda	ama	baš	ništa	zajedničko



s	pravim,	sva	ta	sličnost	postoji	možda	samo	za	Barnabasove	oči,	Oslijepljene
od	uzbuđenja,	možda	je	on	najniži	činovničić,	a	možda	uopće	i	nije	činovnik,
ali	neki	zadatak	on	ipak	ima	kod	onog	pulta,	nešto	ipak	čita	iz	svoje	velike
knjige,	nešto	ipak	osaptava	pisaru,	nešto	ipak	misli	kad	jednom	poslije
dugog	vremena	njegov	pogled	ipak	padne	na	Barnabasa,	a	čak	i	ako	sve	to
nije	točno	i	sve	to	što	on	radi	nema	nikakvu	vrijednost,	ipak	ga	je	tamo	netko
postavio	i	učinio	to	s	nekom	namjerom.	Hoću	svim	tim	reći	daje	to	nešto	ipak
tu,	nešto	što	se	Barnabasu	pruža,	ipak	nešto,	i	da	je	to	jedino	Barnabasova
krivnja	što	on	iz	toga	ništa	drugo	ne	može	izvući	već	samo	sumnju,	strah	i
beznadnost.	Uz	to	sam	ja	još	krenuo	od	najnepovoljnijeg	slučaja,	koji	je	zaista
vrlo	malo	vjerojatan.	Jer,	napokon,	mi	imamo	pisma	u	rukama,	pisma	kojima,
istina,	ja	mnogo	ne	vjerujem,	ali	ipak	mnogo	više	nego	Barnabasovim
riječima.	Mogu	ona	biti	stara,	bezvrijedna	pisma	koja	su	nasumce	izvučena	iz
gomile	isto	tako	beznačajnih	pisama,	nasumce	i	ne	s	više	promišljenosti	nego
kad	kanarinke	na	vašarima	izvlače	bilo	kome	sreću	s	gomile,	neka	je	i	tako,
ali	ta	pisma	ipak	stoje	u	bilo	kakvoj	vezi	s	mojim	radom;	očigledno	je	da	su
namijenjena	meni,	iako	možda	ne	zato	da	mi	budu	od	koristi;	pisana	su,	kao
što	su	potvrdili	općinski	načelnik	i	njegova	žena,	osobno	Klammovom	rukom
i	imaju,	opet	po	riječima	općinskog	načelnika,	istina,	samo	privatnu	i	slabo
vidljivu,	ali	ipak	veliku	važnost.«	»To	je	rekao	općinski	načelnik?«	upita
Olga.	»Da,	to	je	on	rekao«,	odgovori	K.	»Reći	ću	to	Barnabasu«,	reče	Olga,
»to	će	ga	obodriti.«	»Ali	njemu	nije	potrebno	bodrenje«,	reče	K.,	»obodriti	ga
znači	reći	mu	da	je	u	pravu,	da	treba	nastaviti	na	isti	način	kao	i	dosada,	ali
baš	na	taj	način	on	ne	može	ništa	postići.	Ti	možeš	nekoga	kome	su	oči
vezane	bodriti	da	zuri	kroz	maramu,	ali	on	ipak	nikad	ništa	neće	vidjeti.
Barnabasu	je	potrebna	pomoć,	ne	bodrenje.	Zamisli	samo:	tamo	gore	je	vlast
u	svojoj	neprikosnovenoj	veličini	—	prije	nego	što	sam	ovamo	došao
vjerovao	sam	da	imam	približno	točne	dojmove	o	njoj,	kako	je	sve	to	bilo
djetinjasto!	—	tamo	je,	dakle,	vlast	i	pred	nju	stupa	Barnabas,	nitko	drugi,
samo	on,	očajno	sam,	još	previše	časti	za	njega	ako	neće	cijelog	života	ostati
šćućuren	u	nekom	zabačenom	uglu	ureda.«	»Nemoj	misliti,	K.«,	reče	Olga,
»da	mi	podcjenjujemo	težinu	zadatka	kojeg	se	Barnabas	prihvatio.
Strahopoštovanja	prema	vlasti	imamo	dovoljno,	kao	što	si	ti	sam	primijetio.«
»Ali	to	je	zaštranjeno	strahopoštovanje«,	reče	K.,	»to	je	strahopoštovanje	na
pogrešnom	mjestu,	ono	samo	omalovažava	svoj	predmet.	Može	li	se	to	još
nazvati	strahopoštovanjem,	kad	Barnabas	dozvolu	pristupa	u	onu	sobu
zloupotrebljava	da	tamo	provodi	dane	ne	poduzimajući	ništa,	ili	kad	side
ovamo	i	sumnjiči	i	omalovažava	one	pred	kojima	je	maloprije	drhtao,	ili	kad
iz	očajanja	ili	umora	ne	raznese	odmah	pisma	ili	ne	isporuči	dobivene
poruke?	To	sigurno	nije	više	nikakvo	strahopoštovanje.	Ali	prijekor	ide	i
dalje,	okreće	se	i	protiv	tebe,	Olga,	ja	te	ne	mogu	njega	poštedjeti.	Iako
vjerujem	da	imaš	poštovanja	prema	vlasti,	ti	si	ipak	Barnabasa	uz	svu	njegovu



mladost	i	slabost	i	neumjesnost	slala	u	dvorac,	ili	ga	bar	nisi	zadržavala.«

»Prijekor	koji	mi	ti	činiš«,	reče	Olga,	»činim	ja	sama	sebi	stalno.	Istina,
meni	se	ne	može	predbacivati	da	sam	Barnabasa	slala	u	dvorac,	ja	ga	nisam
slala,	sam	je	išao,	ali	sam	ga	trebala	zadržavati	i	to	svim	sredstvima,	silom,
lukavstvima,	nagovaranjima.	Trebala	sam	ga	zadržavati,	ali	kad	bi	danas	bio
opet	onaj	dan,	onaj	sudbonosni	dan,	i	ja	osjećala	kao	onda	i	danas
Barnabasovu	nevolju	i	nevolju	naše	obitelji,	i	kad	bi	Barnabas	opet,	jasno,
svjestan	odgovornosti	i	opasnosti,	smiješeći	se	blago	se	otrgao	od	mene	da
ide,	ja	ga	ni	danas	ne	bih	zadržala,	usprkos	iskustvima	stečenim	u
međuvremenu,	i	vjerujem	da	ni	ti	na	mom	mjestu	ne	bi	mogao	postupiti
drukčije.	Tebi	nije	poznato	u	kakvoj	smo	mi	nevolji,	zato	nisi	pravičan	prema
nama,	a	naročito	ne	prema	Barnabasu.	Onda	smo	imali	više	nade	nego	danas,
ali	ni	onda	naše	nade	nisu	bile	velike,	velika	je	bila	samo	naša	nevolja	i	ona	je
ostala.	Zar	ti	Frieda	nije	ništa	pričala	o	nama?«	»Samo	je	nagovijestila	nešto,
ali	ništa	određeno«,	reče	K.	»Već	i	samo	vaše	ime	nju	bi	uzbudilo.«	»A	zar	ni
gostioničarka	nije	ništa	pričala?«	»Ne,	ništa.«	»I	uopće	nitko?«	»Nitko.«	»Pa
naravno,	kako	će	i	pričati!	Svatko	zna	nešto	o	nama,	zna	ili	istinu,	ako	je	ona
uopće	ljudima	dostupna,	ili	neku	prihvaćenu,	a	možda	i	osobno	izmišljenu
verziju,	i	svatko	misli	na	nas	više	nego	što	je	potrebno,	ali	pričati	o	tome	neće
nitko,	svi	se	ustručavaju	te	stvari	uzimati	u	usta.	I	u	tome	imaju	pravo.	Teško
je	to	iznositi,	čak	i	pred	tobom,	K.,	i	nije	isključeno	da	i	ti,	kad	čuješ	to,	odeš
od	nas	i	više	nećeš	znati	za	nas,	ma	koliko	ti	izgledalo	da	te	se	sve	to	ne	tiče.
A	onda	smo	i	tebe	izgubili,	tebe	koji	meni	sada,	priznajem,	gotovo	više	značiš
nego	i	dosadašnja	Barnabasova	služba	u	dvorcu.	Pa	ipak,	ta	proturječnost
muči	me	cijele	večeri	—	ti	moraš	to	znati,	jer	inače	nećeš	imati	jasan	uvid	u
naš	položaj	i	ostat	ćeš,	što	bi	mene	naročito	boljelo,	nepravedan	prema
Barnabasu.	Nedostajalo	bi	nam	ono	potrebno	potpuno	jedinstveno	i	ti	ne	bi
mogao	ni	nama	pomoći,	niti	u	izvanrednom	slučaju	prihvatiti	našu	pomoć.	Ali
ostaje	još	jedno	pitanje:	želiš	li	ti	uopće	to	znati?«	»Zašto	to	pitaš?«	reče	K.
»Ako	je	potrebno,	onda	želim	znati,	ali	zašto	tako	pitaš?«	»Iz	praznovjerja«,
reče	Olga.	»Ti	ćeš	onda	biti	uvučen	u	naše	stvari,	ni	kriv	ni	dužan,	ništa	više
nego	Barnabas.«	»Pričaj	brzo«,	reče	K.,	»ja	se	ri«	bojim.	Svojom	ženskom
strašljivošću	ti	činiš	stvar	gorom	nego	što	jest.«

Amalijina	tajna

»Sudi	sam«,	reče	Olga,	»uostalom,	zvuči	sasvim	jednostavno,	ne	može	se
odmah	shvatiti	kako	je	moguće	da	ima	tako	veliku	važnost.	U	dvorcu	postoji



jedan	visoki	činovnik	koji	se	zove	Sortini.«	»Čuo	sam	već	o	njemu«,	reče	K.,
»on	je	sudjelovao	u	mom	postavljanju.«	»To	ne	vjerujem«,	reče	Olga,
»Sortini	je	vrlo	malo	poznat	javnosti.	Da	ga	nisi	zamijenio	sa	Sordinijem,
napisano	s	‘d’?«	»Imaš	pravo«,	reče	K.,	»to	je	bio	Sordini.«	»Da«,	nastavi
Olga,	»Sordini	je	vrlo	poznat,	on	je	jedan	od	najvrednijih	činovnika,	o	njemu
se	mnogo	govori.	Nasuprot	njemu,	Sortini	je	vrlo	povučen	i	mnogima	stran.
Prije	nešto	više	od	tri	godine	vidjela	sam	ga	prvi	i	posljednji	put.	To	je	bilo
trećeg	srpnja,	prilikom	jedne	svetkovine	vatrogasnog	društva,	na	kojoj	je
sudjelovao	i	dvorac	i	priložio	jednu	novu	vatrogasnu	prskalicu.	Sortini,	koji	se
djelomice	bavi	i	poslovima	vatrogasne	službe	(ili	je	možda	samo	tu
zamjenjivao	nekog	—	činovnici	obično	zastupaju	jedan	drugog	i	zato	je	teško
znati	nadležnost	ovog	ili	onog	činovnika),	sudjelovao	je	prilikom	predaje
prskalice;	bili	su	tu,	naravno,	i	drugi	iz	dvorca,	činovnici,	poslužitelji,	i	Sortini
je	stajao	sasvim	otraga,	kao	što	odgovara	njegovu	karakteru.	To	je	jedan
malen,	slabašan,	zamišljen	gospodin;	nešto	što	je	uopće	svima	koji	su	ga
vidjeli	palo	u	oči,	bio	je	način	na	koji	su	se	kod	njega	slagale	bore	lica	—	a
bilo	ih	je	mnogo,	mada	on	svakako	nije	imao	više	od	četrdeset	godina	—
naime,	sve	bore	pružale	su	se	pravolinijski,	svrstane	lepezasto,	preko	čela	ka
korijenu	nosa;	tako	nešto	ja	dotle	uopće	nisam	vidjela.	Lijepo,	to	je	dakle	bila
ta	svetkovina.	Mi,	Amalija	i	ja,	radovale	smo	se	zbog	toga	tjednima	unaprijed,
praznične	haljine	bile	su	djelomice	obnovljene,	naročito	je	Amalijina	haljina
bila	lijepa,	bijela	bluza	sprijeda	kao	napuhanaa,	čipke	jedan	red	za	drugim,
majka	je	posudila	u	tu	svrhu	sve	svoje	čipke;	ja	sam	tada	bila	zavidna	i
plakala	sam	do	pola	noći	uoči	svetkovine.	Tek	kad	je	ujutro	došla	da	nas	vidi
gazdarica	gostionice	Kod	mosta…«	»Gazdarica	gostionice	Kod	mosta?«	upita
K.	»Da«,	odgovori	Olga,	»ona	je	bila	naša	velika	prijateljica;	dakle,	ona	je
došla,	morala	je	priznati	da	Amalija	ima	prednost	nada	mnom,	i	da	bi	me
umirila	posudila	mi	je	svoju	ogrlicu	s	češkim	granatima.	Kad	smo	zatim	bile
potpuno	spremne,	Amalija	je	stajala	ispred	mene,	mi	smo	joj	se	svi	divili	i
otac	je	rekao:	‘Pamtite	što	vam	kažem,	Amalija	će	danas	dobiti	mladoženju’,
tada	sam,	ni	sama	ne	znam	zašto,	skinula	ogrlicu,	svoj	ponos,	i	objesila	je
Amaliji	oko	vrata,	i	više	joj	nimalo	nisam	zavidjela.	Naprotiv,	poklonila	sam
se	pred	njenom	pobjedom,	kao	što	sam	vjerovala	da	se	svatko	mora	pokloniti,
možda	nas	je	onda	iznenadilo	to	što	je	ona	izgledala	drukčije	nego	obično,	jer
uistinu	lijepa	nije	bila,	ali	njen	mrki	pogled,	koji	je	otada	zadržala,	prelazio	je
visoko	preko	nas,	i	svi	smo	se	gotovo	u	doslovnom	smislu	neodoljivo	klanjali
pred	njom.	Svi	su	to	primijetili,	pa	i	Lasemann	i	njegova	žena,	koji	su	došli	da
nas	povedu.«	»Lasemann?«	upita	K.	»Da,	Lasemann«,	odgovori	Olga.	»Mi
smo	onda	zaista	bili	vrlo	dobro	viđeni	i	svetkovina	ne	bi	takoreći	ni	mogla
početi	bez	nas,	jer	je	moj	otac	bio	treći	rukovodilac	vatrogasnog	kursa.«	»Zar
je	otac	još	bio	tako	krepak?«	upita	K.	»Otac?«	reče	Olga,	kao	da	ne	razumije
točno.	»Prije	tri	godine	bio	je	još	gotovo	mlad	čovjek;	on	je,	na	primjer,



prilikom	jednog	požara	u	Gospodskom	konaku	trčećim	korakom	iznio	na
leđima	jednog	činovnika,	teškog	Galatera.	Ja	sam	osobno	bila	prisutna;	to,
istina,	nije	bio	pravi	požar,	samo	se	suho	drvo	pored	peći	počelo	pušiti,	ali
Galater	se	uplašio,	zvao	je	kroz	prozor	u	pomoć,	vatrogasci	su	došli	i	moj	gaje
otac	iznio,	mada	je	vatra	već	bila	ugašena.	Naravno,	Galater	se	teško	kreće,	a
u	takvim	slučajevima	mora	se	biti	oprezan.	Ja	sve	to	pričam	samo	zbog	oca,
otada	nije	prošlo	više	od	tri	godine,	a	pogledaj	kako	on	tamo	sjedi!«	K.	tek
sad	primijeti	da	se	Amalija	vratila	u	sobu,	ali	je	bila	daleko,	kraj	stola	svojih
roditelja,	hranila	je	majku	koja	nije	mogla	pomicati	reumatične	ruke	i	pritom
govorila	ocu	da	se	treba	još	malo	strpjeti	zbog	jela,	odmah	će	doći	i	njega
nahraniti.	Ali	njeno	nagovaranje	nije	imalo	uspjeha,	jer	otac,	nestrpljiv	da
dođe	do	svoje	juhe	i	svladavši	svoju	tjelesnu	nemoć,	pokušavao	je	juhu	čas
srknuti	žlicom,	čas	piti	iz	tanjura	i	ljutito	je	gunđao	kad	mu	ni	jedno	ni	drugo
nije	polazilo	za	rukom:	žlica	bi	bila	prazna	prije	nego	što	bi	stigla	do	usta,	i
nikad	usta,	već	jedino	opušteni	brkovi	utapali	su	se	u	juhu,	tako	da	je	curilo	i
kapalo	na	sve	strane	samo	ne	u	usta.	»Zar	su	to	tri	godine	napravile	od
njega?«	upita	K.;	ali	i	dalje	prema	starima	i	cijelom	tom	kutku	obiteljskog
stola	nije	osjećao	sažaljenje	već	samo	zlovolju.	»Tri	godine«,	reče	Olga
polako,	»ili	bolje	rečeno	nekoliko	sati	jedne	svetkovine.	Svetkovina	je	bila	na
jednoj	livadi	ispred	sela,	kraj	potoka,	već	je	bilo	svijeta	kad	smo	stigli,	došlo
ih	je	dosta	i	iz	susjednih	sela,	sasvim	smo	bili	pometeni	od	galame.	Otac	nas
je,	naravno,	odveo	najprije	do	vatrogasne	štrcaljke,	smijao	se	od	radosti	kad	ju
je	vidio,	nova	štrcaljka	činila	ga	je	sretnim,	počeo	ju	je	pipkati	i	objašnjavati
nam,	nije	trpio	ni	prigovore	ni	suzdržanost	drugih;	ako	je	bilo	nešto	za	vidjeti
ispod	štrcaljke,	morali	smo	se	svi	sagnuti	i	gotovo	zavlačiti	pod	štrcaljku;
Barnabas,	koji	se	tada	opirao	da	to	učini,	dobio	je	batine.	Samo	Amalija	nije
vodila	računa	o	štrcaljki,	stajala	je	tu	uspravno	u	svojoj	lijepoj	haljini	i	nitko
joj	se	ništa	nije	usuđivao	reći,	ja	sam	joj	s	vremena	na	vrijeme	prilazila	i
uzimala	je	ispod	ruke,	ali	ona	je	šutjela.	Ni	danas	ne	mogu	sebi	objasniti	kako
se	to	dogodilo	da	smo	tako	dugo	ostale	kraj	štrcaljke,	i	tek	kad	se	otac	od	nje
odlijepio	primijetili	smo	Sortinija,	koji	je	bio	naslonjen	na	jednu	rukunicu	iza
štrcaljke.	Istina,	tada	je	bilo	strahovito	bučno,	više	nego	što	je	to	običaj	na
svetkovinama.	Dvorac	je,	naime,	vatrogascima	poklonio	i	nekoliko	truba,
neku	posebnu	vrstu	instrumenata,	iz	kojih	su	se	s	najmanje	snage	—	i	dijete	je
to	bilo	u	stanju	—	mogli	izvlačiti	divlji	tonovi.	Tko	bi	ih	čuo	povjerovao	bi	da
su	Turci	već	tu,	i	nije	bilo	moguće	naviknuti	se	na	njih,	jeza	je	podilazila	pri
svakom	novom	trubljenju.	I	budući	da	su	to	bile	nove	trube,	svatko	ih	je	htio
okušati,	a	kako	je	bila	narodna	svetkovina,	to	su	svakom	i	dopuštali.	Baš	oko
nas,	valjda	ih	je	Amalija	primamila,	bilo	je	nekoliko	takvih	trubača.	Zaista	je
bilo	teško	ostati	pri	zdravim	čulima,	i	kad	se	još	uz	to,	po	°cevu	zahtjevu,
morala	poklanjati	sva	pažnja	štrcaljki,	onda	je	to	biilo	najviše	što	se	moglo
očekivati,	i	eto	zato	toliko	dugo	nismo	primijetili	Sortinija,	koga	i	inače	od



ranije	nismo	poznavali.	‘Tamo	je	Sortini’,	došapnu	napokon	—	ja	sam	tu
stajala	—	Lasemann	ocu.	Otac	se	duboko	pokloni	i	uzrujano	dade	i	nama
znak	da	se	poklonimo.	Mada	ga	dotle	nije	poznavao,	otac	je	oduvijek	cijenio
Sortinija	kao	stručnjaka	u	vatrogastvu	i	često	kod	kuće	o	njemu	govorio,	i
zato	nas	je	tada	toliko	iznenadilo	i	učinilo	nam	se	vrlo	značajno	da	sada
Sortinija	u	stvarnosti	vidimo.	Međutim,	Sortini	nije	o	nama	vodio	računa	—
to	nije	bila	osobina	samo	Sortinija,	činovnici	su	se	mahom	pokazivali
ravnodušni	pred	publikom	—	a	bio	je	i	umoran,	samo	ga	je	službena	dužnost
zadržavala	ovdje	dolje.	Nisu	baš	najgori	činovnici	oni	koji	te	svečane
dužnosti	podnose	kao	kakav	naročit	teret.	Drugi	činovnici	i	poslužitelji,	kad
su	već	bili	tu,	miješali	su	se	s	narodom,	ali	Sortini	je	ostao	pored	štrcaljke	i
svakog	koji	je	pokušao	da	mu	se	približi	s	nekom	molbom	ili	nekom
laskavom	riječju	odbijao	je	šutnjom.	Tako	se	dogodilo	da	je	on	primijetio	nas
još	kasnije	nego	mi	njega.	Tek	kad	smo	se	mi	s	poštovanjem	duboko	poklonili
i	otac	pokušavao	da	nas	ispriča,	on	je	pogledao	u	našem	pravcu,	i	gledao	nas
redom,	jedno	po	jedno,	umorno.	Izgledalo	je	kao	da	uzdiše	što	je	pored
jednog	lica	uvijek	još	jedno,	dok	ne	dođe	tako	do	Amalije,	zbog	koje	mora	da
podigne	pogled,	jer	ona	je	bila	mnogo	veća	od	njega.	Tu	se	on	kao	zagrcnu,	i
skoči	preko	rukunice	da	bi	bio	bliže	Amaliji.	Mi	smo	u	prvi	mah	to	pogrešno
shvatili	i	htjedosmo	mu,	pod	vodstvom	oca,	svi	prići,	ali	nas	on	zadrža
uzdignutom	rukom	i	onda	nam	dade	znak	da	odemo.	To	je	bilo	sve.	Mi	smo
na	račun	toga	mnogo	zadirkivali	Amaliju,	govoreći	joj	kako	je	zaista	našla
mladoženju,	i	u	svom	neznanju	bili	smo	vrlo	raspoloženi	zbog	toga	cijelo
popodne.	Amalija	je,	međutim,	bila	šutljivija	nego	ikad.	Ona	se	do	ušiju
zaljubila	u	Sortinija,	govorio	je	Brunswick,	koji	je	uvijek	pomalo	neotesan	i
nema	razumijevanja	za	takve	prirode	kao	što	je	Amalija;	ali	ovaj	put	činilo
nam	se	da	je	njegova	primjedba	na	mjestu.	Uopće,	toga	dana	smo	svi,	osim
Amalije,	bili	kao	pomahnitali	i	ošamućeni,	od	slatkog	vina	iz	dvorca,	kad	smo
se	oko	ponoći	vratili	kući.«	»A	Sortini?«	upita	K.	»Da,	Sortini«,	reče	Olga,
»Sortinija	sam	u	toku	svetkovine	češče	viđala	u	prolazu,	sjedio	je	na	rukunici,
s	rukama	prekriženim	na	grudima,	i	tako	ostao	dok	nisu	došla	kola	iz	dvorca
da	ga	odvezu.	Nije	čak	prisustvovao	ni	vatrogasnim	vježbama,	prilikom	kojih
se	otac,	baš	u	nadi	da	će	ga	Sortini	gledati,	naročito	istaknuo	ispred	svih
svojih	vršnjaka.«	»I	ništa	više	o	njemu	niste	čuli?«	upita	K.	»Meni	izgleda	da
ti	mnogo	uvažavaš	Sortinija.«	»Da,	uvažavam«,	reče	Olga.	»Da,	a	i	čuli	smo
još	o	njemu.	Idućeg	jutra	probudio	nas	je	iz	bunovnog	sna	jedan	Amalijin
uzvik.	Drugi	su	opet	ponovno	legli,	ali	ja	sam	se	potpuno	razbudila	i	dotrčala
Amaliji.	Ona	je	stajala	pored	prozora	i	držala	u	ruci	jedno	pismo	koje	tek	što
joj	je	jedan	čovjek	dodao	kroz	prozor;	čovjek	je	čekao	odgovor	pod
prozorom.	Amalija	je	pismo	—	bilo	je	kratko	—	već	bila	pročitala	i	držala	ga
u	tromo	opuštenoj	ruci.	Ja	sam	klekla	pored	nje	i	tako	čitala	pismo.	Tek	što
sam	pročitala,	Amalija	ga	opet	podiže,	bacivši	jedan	kratak	pogled	na	mene,



ali	više	se	nije	mogla	prisiliti	da	pismo	čita,	već	ga	podere,	baci	komadiće	van
čovjeku	u	lice	i	zatvori	prozor.	To	je	bilo	tog	sudbonosnog	jutra.	Ja	ga	zovem
sudbonosnim,	ali	svaki	trenutak	prethodnog	popodneva	bio	je	isto	tako
sudbonosan.«	»A	što	je	pisalo	u	pismu?«	upita	K.	»Da,	to	još	nisam
ispričala«,	reče	Olga.	»Pismo	je	bilo	Sortinijevo,	adresirano	na	djevojku	s
ogrlicom	od	granata.	Sadržaj	ne	mogu	ponoviti.	Tražio	je	da	dođe	u
Gospodski	konak,	i	to	da	Amalija	odmah	dođe	jer	se	za	pola	sata	Sortini	mora
odvesti.	Pismo	je	bilo	napisano	najprostačkijim	izrazima,	koje	dotle	nikad
nisam	čula	i	samo	onako	u	međusobnoj	vezi	upola	razumjela	njihov	smisao.
Tko	Amaliju	nije	poznavao	i	samo	ovo	pismo	pročitao,	morao	bi	djevojku
kojoj	se	netko	usuđuje	tako	pisati	smatrati	nečasnom,	makar	da	uopće	nije	ni
dirnuta.	Jer	to	nije	bilo	nikakvo	ljubavno	pismo,	nijedne	laskave	riječi	u
njemu	nije	bilo,	štoviše	Sortini	je	očigledno	bio	ljut	što	ga	je	pogodio
Amalijin	pogled	i	zadržao	od	njegovih	poslova.	Mi	smo	to	poslije	tako
objasnili:	Sortini	je	vjerojatno	namjeravao	da	se	odveze	u	dvorac	još	iste
večeri,	u	selu	je	ostao	samo	zbog	Amalije,	i	ujutro,	ljut	što	ni	preko	noći	nije
uspio	zaboraviti	Amaliju,	sjeo	je	i	napisao	pismo.	Pismo	je	u	prvi	mah	moralo
izazvati	ogorčenje	i	kod	najhladnokrvnije,	ali	bi	kasnije	kod	neke	koja	je
drukčija	od	Amalije	vjerojatno	prevladao	strah	zbog	ljutitog	i	prijetećeg	tona
pisma;	ali	Amalija	je	ostala	pri	ogorčenju,	jer	ona	ne	zna	za	strah,	ni	kad	je	u
pitanju	ona,	ni	drugi.	I	dok	sam	se	ja	opet	zavukla	u	krevet	i	ponavljala
prekinutu	završnu	rečenicu:	‘Da	odmah	dođeš	ili…’	Amalija	je	ostala	na
prozoru	i	gledala	van,	kao	da	očekuje	još	druge	pismonoše	i	spremna	ih
otpratiti	isto	onako	kao	prvog.«	»To	su	dakle	činovnici«,	reče	K.	s
nelagodnošću,	»i	takvih	tipova	ima	medu	njima.	Što	je	učinio	tvoj	otac?
Nadam	se	da	se	odlučno	žalio	protiv	Sortinija	na	nadležnom	mjestu,	ako	već
nije	pretpostavio	kraći	i	sigurniji	put	do	Gospodskog	konaka.	Najgore	u
cijeloj	toj	stvari	nije	što	je	uvreda	nanesena	Amaliji,	to	se	dalo	lako	ispraviti,
ne	znam	zašto	ti	tome	poklanjaš	toliko	pažnje;	zašto	je	morao	Sortini	jednim
takvim	pismom	osramotiti	Amaliju	za	sva	vremena,	kako	bi	se	to	dalo
zaključiti	iz	tvog	pričanja,	a	baš	to	nije	točno,	jer	je	Amaliji	moglo	lako	biti
pribavljeno	zadovoljenje,	i	poslije	nekoliko	dana	cijeli	slučaj	pao	bi	u
zaborav.	Sortini	nije	osramotio	Amaliju,	već	samog	sebe.	Dakle,	ja	sam	se
zgranuo	na	Sortinija,	na	mogućnost	da	dođe	do	takve	zloupotrebe	vlasti.	Ono
što	u	ovom	slučaju	nije	uspjelo,	jer	je	bilo	previše	otvoreno	rečeno	i	potpuno
prozirno	i	imalo	u	Amaliji	jednog	nadmoćnog	protivnika,	u	tisuću	drugih
slučajeva,	samo	malo	nepovoljnijih	slučajeva,	može	potpuno	uspjeti	a	da	to
nitko	ne	primijeti,	čak	ni	sama	žrtva.«	»Tiho«,	reče	Olga,	»Amalija	nas
gleda.«	Amalija	je	nahranila	roditelje	i	sada	se	spremala	majku	razodjenuti	za
spavanje;	baš	joj	je	bila	odvezala	suknju,	uzdigla	malo	majčinu	ruku,	koju	je
držala	oko	svog	vrata,	svukla	suknju	i	ponovno	je	blago	spustila.	Otac,	stalno
nezadovoljan	time	što	je	majka	uvijek	prva	podvorena	—	a	što	je	očigledno



bilo	samo	zbog	toga	što	je	majka	bila	još	bespomoćnija	od	njega	—
pokušavao	se	svući	sam,	vjerojatno	da	bi	kaznio	kćer	zbog	njene	tobožnje
sporosti;	ali	iako	je	bio	počeo	s	onim	što	je	bilo	najlakše	i	najnepotrebnije,
naime	s	previše	velikim	papučama	u	koje	su	njegove	noge	bile	uvučene,
nikako	nije	uspijevao	stresti	ih	s	nogu;	ubrzo	je	morao	od	toga	odustati,	i
mumljajući	promuklo,	opet	se	ukočio	na	svojoj	stolici.

»Ti	nisi	shvatio	ono	što	je	presudno«,	reče	Olga,	»možda	ti	imaš	u	svemu
pravo,	ali	presudno	je	bilo	to	da	Amalija	nije	otišla	u	Gospodski	konak.	To
kako	je	ona	postupila	s	donosiocem	pisma	moglo	je	još	i	proći,	nekako	bi	se
zabašurilo;	ali	zbog	toga	što	nije	otišla,	bačeno	je	prokletstvo	na	našu	obitelj,
a	prema	tome	i	postupak	prema	donosiocu	pisma	postao	je	nešto	neoprostivo,
štoviše	za	javnost,	to	je	postalo	najvažnije.«	»Kako!«	uzviknu	K.	i	odmah
spusti	glas	pošto	Olga	molećivo	diže	ruku.	»Ti	nećeš	valjda,	kao	sestra,	kazati
da	je	Amalija	trebala	poslušati	Sortinija	i	otrčati	u	Gospodski	konak?«	»Ne«,
reče	Olga,	»Bog	neka	me	sačuva	takvog	sumnjičenja,	kako	možeš	takvo	što	i
pomisliti?	Ja	ne	poznajem	nikoga	tko	bi	bio	u	pravu	više	nego	Amalija,	ma
što	radila.	Istina,	da	je	otišla	u	Gospodski	konak,	ja	bih	joj	isto	tako	dala	za
pravo,	ali	to	što	nije	otišla,	to	je	herojstvo.	Što	se	mene	osobno	tiče,	ja	ću
priznati,	ja	bih	otišla	kad	bih	dobila	takvo	pismo.	Ja	ne	bih	bila	u	stanju
podnijeti	strah	od	onoga	što	će	doći,	to	je	mogla	samo	Amalija.	Bilo	je,
naravno,	više	izlaza;	neka	druga,	na	primjer,	lijepo	bi	se	uredila	i	pričekala	da
izvjesno	vrijeme	prođe	i	onda	otišla	u	gostionicu	i	tamo	doznala	da	je	Sortini
otišao,	da	se	odvezao	možda	odmah	pošto	je	poslao	pismo,	jer	gospoda	imaju
promjenljivu	ćud.	Ali	Amalija	nije	to	učinila,	ni	to,	ni	išta	slično,	ona	je	bila
previše	uvrijeđena	i	odgovorila	je	bez	okolišanja.	Da	se	samo	prividno
odazvala	pozivu,	da	je	samo	na	vrijeme	prešla	prag	Gospodskog	konaka,
nesreća	bi	mogla	biti	izbjegnuta,	mi	imamo	ovdje	vrlo	mudre	odvjetnike	koji
su	u	stanju	ni	iz	čega	stvoriti	sve	što	se	želi,	ali	u	ovom	slučaju	ni	to	povoljno
ništa	nije	bilo	dano,	naprotiv,	uz	to	je	došlo	obeščašćenje	Sortinijeva	pisma	i
vrijeđanje	donosioca.«	»Ali	o	kakvoj	nesreći	ti	govoriš?«	reče	K.,	»O	kakvim
odvjetnicima?	Zar	je	uopće	bilo	moguće	Amaliju	optuživati,	ili	štoviše
kažnjavati	zbog	Sortinijeva	zločinačkog	postupanja?«	»Jest«,	reče	Olga,	»bilo
je	moguće.	Istina,	ne	po	nekom	redovnom	sudskom	postupku	i	da	kazna
padne	odmah,	ali	je	ona	bila	kažnjena	na	drugi	način,	i	ona	i	cijela	naša
obitelj,	a	kako	je	ta	kazna	teška,	to	valjda	počinješ	i	ti	uviđati.	Tebi	to	izgleda
nepravedno	i	strašno,	ali	to	je	potpuno	usamljeno	mišljenje	u	selu,	ono	je	za
nas	vrlo	povoljno	i	trebalo	bi	nam	pružati	utjehu,	i	bilo	bi	tako	da	se	ono	ne
zasniva	očigledno	na	zabludama.	Ja	ti	mogu	to	tako	dokazati,	oprosti	ako
pritom	govorim	o	Friedi,	ali	između	Friede	i	Klamma	—	svejedno	kako	se	to
Poslije	završilo	—	dogodilo	se	nešto	sasvim	slično	kao	između	Amalije	i
Sortinija,	pa	i	ti	nalaziš	sada	da	je	to	u	redu,	iako	ti	je	u	početku	možda



izgledalo	strašno.	I	to	nije	samo	navika,	navika	ne	može	toliko	otupjeti
čovjeka	kada	je	riječ	o	prostom	rasuđivanju,	ne,	to	je	odbacivanje	zabluda.«
»Ne,	Olga«,	reče	K.,	»ja	ne	znam	zašto	ti	uvlačiš	Friedu	u	tu	stvar,	slučaj	je
ipak	sasvim	drukčiji,	nemoj	miješati	stvari	koje	su	u	temelju	različite,	i	pričaj
dalje.«	»Molim	te«,	reče	Olga,	»nemd^fini	zamjeriti	ako	i	dalje	ostanem	pri
toj	usporedbi,	to	je	samo	ostatak	zabluda	koje	ti	još	imaš	u	pogledu	Friede,
kad	smatraš	da	je	trebaš	braniti	od	te	usporedbe.	Nju	ne	treba	braniti,	već
samo	hvaliti.	Kad	uspoređujem	oba	slučaja,	ja	ne	kažem	time	da	su	oni	isti:	u
stvari,	oni	se	odnose	jedan	prema	drugom	kao	crno	i	bijelo,	a	bijelo	je	Frieda.
Friedi	se	u	najgorem	slučaju	može	smijati,	kao	što	sam	ja	na	neprimjeren
način	činila	to	u	krčmi	—	poslije	sam	se	zbog	toga	mnogo	kajala	—	ali	čak
tko	se	makar	tu	samo	smije,	već	je	zlonamjeran	ili	pakostan,	pa	ipak	smijati	se
može.	Amaliju,	međutim,	mora	prezirati	svatko	tko	s	njom	nije	u	krvnoj	vezi.
U	tome	su	to	dva	iz	temelja	različita	slučaja,	kao	što	ti	kažeš,	ali	su	ipak	i
slični.«	»Ali	nisu	slični«,	ponovi	K.,	vrteći	zlovoljno	glavom,	»ostavi	Friedu
na	miru,	Frieda	nije	dobila	tako	divno	pismo	kao	Amalija	od	Sortinija	i	Frieda
je	zaista	voljela	Klamma,	i	tko	to	sumnja,	može	je	pitati,	ona	njega	i	sada	još
voli.«	»Ali	zar	u	tome	ima	neke	velike	razlike?«	upita	Olga.	»Misliš	li	ti	da
Klamm	ne	bi	mogao	isto	tako	pisati	Friedi?	Kad	gospoda	ustanu	s	pisaćeg
stola,	ona	su	takva,	ne	mogu	se	snaći	u	svijetu,	iz	rastresenosti	mogu	govoriti
najgrublje	stvari,	istina	ne	svi,	ali	mnogi.	Pismo	Amaliji	poteklo	je	iz
rastresenosti,	stavljeno	je	na	papir	pri	potpunom	podcjenjivanju	stvarno
napisanog.	Što	mi	znamo	kakvim	se	mislima	gospoda	nose.	Jesi	li	ti	sam
slušao	ili	čuo	od	drugih	kakvim	se	tonom	Klamm	obraćao	Friedi?	Poznato	je
da	je	Klamm	vrlo	grub.	Priča	se	da	on	satima	ništa	ne	govori,	a	onda
najednom	kaže	tako	neku	grubost	da	te	jeza	prođe.	To	se	ne	priča	za	Sortinija,
kao	što	se	uopće	o	njemu	malo	zna.	U	stvari,	jedino	što	se	o	njemu	zna,	to	je
da	ima	ime	slično	Sordiniju:	da	nije	te	sličnosti	imena	on	vjerojatno	ne	bi	ni
bio	poznat.	Čak	i	kao	stručnjaka	za	vatrogasnu	službu	miješaju	ga,	izgleda,	sa
Sordinijem,	koji	je	zaista	stručnjak	i	koji	iskorištava	sličnost	imena	kako	bi
posebno	dužnost	sudjelovanja	na	svetkovinama	prebacio	na	Sortinija,	da	bi	se
on	mogao	neometano	posvetiti	svom	poslu.	Kad	jednog	takvog	svjetskog
čovjeka	kao	što	je	Sortini	obuzme	ljubav	prema	jednoj	seoskoj	djevojci,	onda
to	naravno	sasvim	drukčije	izgleda	nego	kad	se	uzgred	zaljubi	jedan	stolarski
kalfa.	Treba	isto	tako	imati	u	vidu	da	između	jednog	činovnika	i	kćeri	jednog
obućara	postoji	velika	klasna	razlika	koju	treba	premostiti;	Sortini	ju	je
pokušao	premostiti	na	ovaj	način,	drugi	bi	se	mogao	poslužiti	drukčijim.
Doduše,	kaže	se	da	mi	svi	pripadamo	dvorcu,	da	ne	postoje	klasne	razlike	i	da
se	nema	što	premostiti,	i	vjerojatno	je	uglavnom	tako,	ali	mi	smo	na	žalost
imali	prilike	vidjeti	da	nije	tako	baš	onda	kad	bi	trebalo	biti.	U	svakom
slučaju,	na	temelju	svega	toga	trebao	bi	ti	Sortinijev	način	postupanja	postati
razumljiviji,	manje	nevjerojatan,	i	zaista,	kad	se	usporedi	s	onim	Klammovim



načinom,	on	postaje	mnogo	razumljiviji	i	podnošljiviji,	čak	i	onom	koji	je
vrlo	blisko	umiješan.	Kad	Klamm	piše	nježno	pismo,	ono	djeluje	mučnije
nego	najgrublje	pismo	Sortinijevo.	Trebaš	me	samo	dobro	razumjeti,	ja	se	ne
usuđujem	kritizirati	Klamma,	ja	samo	uspoređujem,	jer	se	ti	protiv	usporedba
buniš.	Klamm	se	ponaša	prema	ženama	kao	kakav	poručnik,	naređuje	da	mu
dođe	čas	ova	čas	ona,	nijednu	ne	drži	dugo,	i	tako	kao	što	im	naređuje	da
dođu,	naređuje	im	i	da	odu.	Ah,	Klamm	se	čak	ne	bi	potrudio	ni	napisati
pismo.	I	zar	je	onda	u	usporedbi	s	tim	i	dalje	odvratno	kad	jedan	Sortini,	koji
živi	sasvim	povučeno	i	čiji	je	odnos	prema	ženama	u	najmanju	ruku	nepoznat,
sjedne	i	svojim	lijepim	činovničkim	rukopisom	napiše	jedno,	istina,	gadno
pismo?	I	ako	u	tome	ne	postoji	nikakva	razlika	u	Klammovu	korist,	već
naprotiv,	treba	li	onda	tu	razliku	pružiti	Friedina	ljubav?	Ja	mislim	da	je
odnos	žena	prema	činovnicima	vrlo	teško,	odnosno	vrlo	lako	ocijeniti.	Tu
uvijek	ima	ljubavi.	Nesretne	činovničke	ljubavi	nema.	U	tom	pogledu	ne
predstavlja	nikakvu	pohvalu	kada	se	za	jednu	djevojku	kaže	—	pritom	ja
izdaleka	ne	govorim	samo	o	Friedi	da	se	podala	nekom	činovniku	samo	zato
što	ga	voli.	Točno	je	da	ga	voli	i	točno	je	da	mu	se	podala,	ali	za	pohvalu	tu
nema	ničeg.	Međutim,	Amalija	nije	voljela	Sortinija,	primijetit	ćeš	ti.	Pa
dobro,	nije	ga	voljela,	ali	možda	ga	je	ipak	i	voljela,	tko	može	tu	presuditi?
Čak	ni	ona	sama.	Kako	može	vjerovati	da	ga	nije	voljela	kad	ga	je	odbila	tako
odlučno	kako	valjda	još	nikad	nijedan	činovnik	nije	bio	odbijen?	Barnabas
kaže	da	on	još	i	danas	koji	put	zadrhti	od	pokreta	kojim	je	ona	prije	tri	godine
zalupila	prozor.	To	je	istina,	i	zbog	toga	joj	se	ne	smiju	postavljati	pitanja.
Ona	je	sa	Sortinijem	raskrstila	i	zna	samo	toliko;	je	li	ga	voljela	ili	nije,	s	tim
ni	sama	nije	načišfb.	Mi	međutim	znamo	da	žene	ne	mogu	drukčije	nego
voljeti	činovnike	koji	na	njih	bace	oko;	štoviše,	one	činovnike	vole	i	prije
toga,	ma	koliko	to	poricale,	a	Sortini	ne	samo	da	je	bacio	oko	na	Amaliju
nego	je	tada	i	preko	rukunice	preskočio	kada	je	Amaliju	ugledao,	preskočio
rukunicu	svojim	od	sjedenja	za	pisaćim	stolom	ukrućenim	nogama.	Ali
Amalija	je	izuzetak,	reći	ćeš	ti.	Da,	ona	je	to,	ona	je	to	i	dokazala	kada	se
usprotivila	otići	Sortiniju,	a	to	je	dovoljan	izuzetak.	Međutim,	da	ona	pored
toga	još	Sortinija	nije	ni	voljela,	to	bi	već	bio	skoro	previše	veliki	izuzetak,	to
se	već	više	uopće	ne	bi	moglo	shvatiti.	Mi	smo	svakako	onog	popodneva	bili
obuzeti	sljepilom,	ali	da	se	nama	ipak	tada	činilo	da	primjećujemo	ponešto	od
Amalijine	zaljubljenosti,	svjedoči	ipak	da	nismo	bili	baš	sasvim	zaslijepljeni.
A	kad	se	sve	to	poveže,	kakva	onda	ostaje	razlika	između	Friede	i	Amalije?
Jedino	ta	da	je	Frieda	učinila	ono	što	je	Amalija	odbila	učiniti.«	»Može	biti«,
reče	K.,	»ali	glavna	razlika	za	mene	je	u	tome	što	je	Frieda	moja	zaručnica,
dok	me	Amalija	zanima	samo	kao	Barnabasova	sestra,	sestra	kurira	iz	dvorca,
i	njena	sudbina	je	možda	upletena	u	službu	Barnabasovu.	Da	je	njoj	neki
činovnik	nanio	kakvu	očajnu	nepravdu,	kao	što	je	to	meni	u	početku	tvog
pričanja	izgledalo,	to	bi	me	više	zanimalo,	ali	i	tada	mnogo	više	kao	javna



stvar	nego	kao	osobni	bol	Amalijin.	Međutim,	na	temelju	tvog	pričanja	cijela	,
slika	se	mijenja	na	jedan	način,	koji,	istina,	meni	nije	sasvim	shvatljiv,	ali	ipak
dovoljno	uvjerljiv,	jer	si	ti	ta	koja	priča,	i	zato	ću	ja	vrlo	rado	prijeći	preko	te
stvari,	jer	ja	nisam	vatrogasac,	i	što	se	mene	tiče	Sortini!	Ali,	naravno,	Frieda
me	se	tiče,	i	meni	je	zato	čudno	kako	ti,	kojoj	ja	potpuno	vjerujem	i	želim	i
dalje	vjerovati,	stalno	pokušavaš	okolišnim	putem,	preko	Amalije,	Friedu
napadati	i	preda	mnom	je	sumnjičiti.	Ja	neću	reći	da	ti	to	činiš	s	namjerom,	ili
štoviše	s	lošom	namjerom,	jer	u	tom	slučaju	ja	bih	već	odavno	morao	otići.	To
ti	ne	činiš	namjerno,	već	okolnosti	te	navode	na	to.	Iz	ljubavi	prema	Amaliji	ti
želiš	nju	izdići	iznad	svih	drugih	žena,	i	kako	u	samoj	Amaliji	ne	možeš	naći
dovoljno	pohvalnog	da	posluži	toj	svrsi,	pomažeš	se	time	što	druge	žene
omalovažavaš.	Amalijin	pothvat	je	neobičan,	ali	što	ti	više	o	tom	pothvatu
pričaš,	to	je	teže	presuditi	je	li	on	bio	veliki	ili	mali,	mudar	ili	luckast,
herojski	ili	kukavički,	Amalija	drži	svoje	pobude	zatvorene	u	svojim	grudima
i	nitko	ih	od	nje	neće	otrgnuti.	Frieda,	naprotiv,	nije	učinila	ništa	neobično,
ona	se	samo	povela	za	svojim	srcem,	to	je	jasno	svakom	tko	dobronamjerno
gleda	na	tu	stvar,	i	to	može	svatko	provjeriti,	tu	nema	mjesta	ogovaranju.	Ja
međutim	neću	ni	Amaliju	omalovažavati,	ni	Friedu	braniti,	već	ti	samo	hoću
dati	do	znanja	kakav	je	moj	stav	prema	Friedi	i	da	je	svaki	napad	na	Friedu
ujedno	napad	na	moju	egzistenciju.	Ja	sam	svojom	voljom	ovamo	došao	i
svojevoljno	se	ovdje	ugnijezdio,	ali	za	sve	što	se	otada	zbilo,	a	prije	svega	za
izglede	svoje	budućnosti	—	oni	postoje,	ma	kako	inače	bili	tmurni	—	za	sve
to	imam	zahvaliti	Friedi,	i	to	se	ne	može	poreći.	Doduše,	ja	sam	ovdje
primljen	za	zemljomjera,	ali	to	je	samo	prividno,	sa	mnom	su	se	igrali,	tjerali
me	iz	svake	kuće,	igraju	se	sa	mnom	i	sada,	ali	to	nije	više	tako	jednostavno,
ja	sam	u	izvjesnoj	mjeri	uhvatio	korijenje,	a	to	već	znači	nešto,	ma	kako	sve
to	bilo	sitno,	ja	sad	imam	svoj	dom,	svoje	mjesto	i	stvaran	posao,	imam
zaručnicu	koja	mi	pomaže	u	službenim	dužnostima	kad	imam	druge	poslove;
ja	ću	se	njome	oženiti	i	postati	žitelj	ove	općine,	ja	imam	osim	službene	i
jednu	privatnu	vezu,	iako	još	neiskorištenu,	s	Klammom.	Može	li	se	reći	da	je
to	malo?	I	kad	ja	k	vama	dolazim,	koga	vi	pozdravljate?	Kome	ti	pričaš
povijest	svoje	obitelji?	Od	koga	se	ti	nadaš	da	je	u	mogućnosti,	makar	samo
majušnoj,	nimalo	vjerojatnoj	mogućnosti,	pružiti	ti	bilo	kakvu	pomoć?
Sigurno	ne	od	mene,	zemljomjera	kojeg	su	prije	tjedan	dana	Lasemann	i
Brunswick	silom	izgurali	iz	svoje	kuće,	već	se	tome	nadaš	od	čovjeka	koji
već	ima	izvjestan	utjecaj,	ali	za	taj	utjecaj	ja	trebam	zahvaliti	Friedi,	koja	je
toliko	skromna	da	zacijelo	neće	ni	čuti	ako	je	pokušaš	ispitivati	o	tome.	Pa
ipak,	po	svemu	tome	izgleda	da	je	Frieda	u	svojoj	nevinosti	učinila	više	nego
Amalija	u	svojoj	oholosti,	jer	vidiš,	ja	imam	dojam	da	ti	tražiš	pomoć	za
Amaliju.	I	to	od	koga?	Uistinu	ni	od	koga	drugog	nego	od	Friede?«	»Zar	sam
ja	zaista	tako	ružno	govorila	o	Friedi?«	reče	Olga.	»Sigurno	je	da	to	nije	bila
moja	namjera	i	vjerujem	da	nisam	to	ni	učinila,	ali	naš	položaj	je	takav	da



smo	se	mi	razišli	s	cijelim	svijetom,	i	čim	se	počnemo	žaliti,	to	nas	ponese	i
odnese	ni	sami	ne	znamo	kamo.	Ti	si	također	u	pravu,	sad	postoji	jedna	velika
razlika	fzmeđu	nas	i	Friede,	i	dobro	je	da	ona	jednom	bude	naglašena.	Prije	tri
godine	mi	smo	bile	djevojke	iz	građanskog	staleža,	a	Frieda	sluškinja	u
gostionici	Kod	mosta,	mi	smo	prolazile	pored	nje	ne	udostojivši	je	nijednog
pogleda,	sigurno	je	da	smo	bile	ohole,	ali	smo	tako	bile	odgojene.	A	kako	to
sada	izgleda,	mogao	si	vidjeti	one	večeri	u	Gospodskom	konaku:	Frieda	s
bičem	u	ruci,	a	ja	s	gomilom	slugu.	Ali	još	je	i	gore.	Frieda	nas	može
prezirati,	to	odgovara	njenu	položaju,	stvarni	odnosi	prisiljavaju	na	to.	Ali	tko
nas	sve	ne	prezire!	Tko	god	se	odluči	prezirati	nas,	odmah	dođe	u	najviše
društvo.	Poznaješ	li	Friedinu	nasljednicu?	Zove	se	Pepi.	Ja	sam	je	tek
preksinoć	upoznala,	dosada	je	bila	sobarica.	U	pokazivanju	prezira	prema
meni	ona	sigurno	nadmašuje	i	Friedu.	Ona	me	je	kroz	prozor	spazila,	kad	sam
dolazila	uzeti	pivo,	dotrčala	je	do	vrata	i	zaključala	ih,	morala	sam	je	dugo
moliti	i	obećati	joj	vrpcu,	koju	sam	nosila	u	kosi,	prije	nego	što	mi	je	otvorila.
A	kad	sam	joj	onda	dala	vrpcu,	ona	ju	je	bacila	u	ugao.	Pa	lijepo,	neka	me
prezire,	ja	sam	donekle	i	upućena	na	njenu	blagonaklonost,	i	ona	je
konobarica	u	Gospodskom	konaku;	istina,	ona	je	tamo	samo	privremeno	i
nema	kvalitete	koje	su	potrebne	da	bi	stalno	ostala	na	tom	mjestu.	Trebalo	bi
samo	čuti	kako	gostioničar	razgovara	s	njom	i	onda	usporediti	to	s	načinom
na	koji	je	razgovarao	s	Friedom,	ali	to	Pepi	ne	smeta	da	prezire	i	Amaliju,
Amaliju	čiji	bi	jedan	pogled	bio	dovoljan	da	sićušnu	Pepi	sa	svim	njenim
pletenicama	i	vrpcama	očisti	iz	sobe	brzinom	koju	ona,	upućena	samo	na
svoje	debele	nožice,	nikad	ne	bi	bila	u	stanju	sama	postići.	Kakvo	sam
odvratno	brbljanje	o	Amaliji	morala	opet	jučer	od	nje	slušati,	dok	mi	gosti
nisu	napokon	prišli	u	pomoć,	istina	onako	kako	si	ti	već	jednom	vidio.«
»Koliko	si	ti	preplašena«,	reče	K.,	»ja	sam	samo	htio	Friedu	staviti	na	mjesto
koje	joj	odgovara,	a	ne	ponižavati	vas,	kao	što	si	ti	sad	shvatila.	I	po	mom
mišljenju	vaša	obitelj	ima	nečeg	neobičnog,	ja	to	nisam	prešutio;	ali	otkud	to
da	to	neobično	daje	povod	za	preziranje,	ja	to	ne	mogu	shvatiti.«	»Ah,	K.«,
reče	Olga,	»ono	što	me	plaši,	to	je	da	ćeš	i	ti	to	razumjeti.	Zar	ti	nikako	nije
jasno	da	je	Amalijino	držanje	prema	Sortiniju	dalo	prvi	povod	za	to
preziranje?«	»To	je	ipak	vrlo	čudno«,	reče	K.,	»zbog	toga	se	Amaliji	mogu
diviti	ili	je	osuđivati,	ali	prezirati	je?	A	zatim,	ako	je,	iz	meni	neshvatljivih
razloga,	Amalija	zaista	izložena	preziranju,	zašto	se	to	preziranje	proteže	na
sve	vas,	na	cijelu	nevinu	obitelj?	To,	na	primjer,	da	Pepi	pokazuje	prezir
prema	tebi,	zaista	je	previše	i	ja	ću	joj	natrljati	nos	kad	se	vratim	u	Gospodski
konak.«	»Kad	bi	ti,	K.,	htio	promijeniti	sve	one	koji	nas	preziru,	onda	bi	to
bio	težak	posao,	jer	sve	potječe	iz	dvorca.	Ja	se	još	dobro	sjećam	prijepodneva
koje	je	slijedilo	onom	jutru.	Brunswick,	koji	je	tada	bio	pomoćnik	kod	nas,
došao	je	kao	i	svakog	drugog	dana,	otac	mu	je	dodijelio	posao	i	poslao	ga
kući,	mi	smo	sjedili	za	doručkom,	svi	su	bili	raspoloženi,	izuzevši	Amaliju	i



mene;	otac	je	stalno	pričao	o	svetkovini,	imao	je	razne	planove	u	pogledu
vatrogasne	službe,	u	dvorcu,	naime	imaju	vlastito	vatrogasno	društvo,	koje	je
također	bilo	poslalo	svoje	predstavnike	na	svetkovinu,	s	kojima	se	ponešto	i
diskutiralo,	prisutna	gospoda	iz	dvorca	vidjela	su	što	su	u	stanju	naši
vatrogasci,	vrlo	pohvalno	se	izrazili	o	postignutim	rezultatima,	usporedili	ih	s
onim	što	su	u	stanju	postići	vatrogasci	dvorca,	i	usporedba	je	bila	u	našu
korist,	govorilo	se	tako	o	potrebi	reorganizacije	vatrogasne	službe	dvorca,	za
to	su	potrebni	instruktori	iz	sela,	istina	nekoliko	ih	je	dolazilo	u	obzir,	ali	otac
se	ipak	nadao	da	će	izbor	pasti	na	njega.	O	tome	je	baš	tada	govorio,	i	kako	je
njegov	ljudski	običaj	da	se	za	stolom	raširi,	sjedio	je	on	tako,	pokrivši	rukama
pola	stola,	i	tako	je	kroz	otvoren	prozor	gledao	u	nebo,	njegovo	lice	je	bilo
mlado	ozareno	nadom	—	nikad	ga	više	takvog	neću	vidjeti.	A	onda	Amalija,	s
promišljenošću	koju	mi	kod	nje	dotle	nismo	zapažali,	reče	da	ne	treba	mnogo
vjerovati	tome	što	gospoda	govore,	gospoda	imaju	običaj	u	takvim	prilikama
kazati	nešto	povoljno,	ali	to	ima	malo	ili	nimalo	važnosti,	jer	tek	što	je
iz	govoreno,	a	već	je	zauvijek	zaboravljeno,	istina	u	idućoj	prilici	ljudi	opet
nasjednu	vjerujući	njihovim	lijepim	riječima.	Mati	joj	zabrani	da	tako	govori,
otac	se	samo	nasmija	njenu	mudrovanju	i	sveznanju,	ali	onda	zamucnu,	kao
da	nešto	traži,	nešto	čega	se	tek	tada	sjetio	da	ga	nema;	međutim,	sve	je	ipak
bilo	tu,	i	on	reče:	‘Brunswick	je	pričao	o	nekom	kuriru	i	razderanom	pismu	i
pitao	me	znamo	li	mi	nešto	o	tome	koga	se	to	tiče	i	što	je	posrijedi’.	Mi	smo
šutjele,	Barnabas,	onda	još	mlad	kao	janješce,	reče	nešto	iznimno	glupo	ili
smjelo,	počesmo’razgovarati	o	nečem	drugom	i	stvar	pade	u	zaborav.«

Amalijina	kazna

»Međutim,	ubrzo	poslije	toga,	stadoše	nas	zasipati	pitanjima	zbog	te	priče
s	pismom,	dolazili	su	nam	i	prijatelji	i	neprijatelji,	i	poznati	i	nepoznati;	nitko
nije	ostajao	dugo,	najbolji	prijatelji	najprije	su	se	gubili.	Lasemann,	inače
uvijek	spor	i	dostojanstven,	ušao	je	kao	da	hoće	samo	premjeriti	koliko	je
soba	velika,	bacio	jedan	pogled	unaokolo	i	bio	je	gotov;	sličilo	je	na	kakvu
strašnu	dječju	igru	kad	je	Lasemann	počeo	bježati,	a	otac,	odvojivši	se	od
ostalih	ljudi	koji	su	bili	tu,	trčao	za	njim	sve	do	praga	kuće	i	tu	odustao	od
daljnjeg	jurenja.	Brunswick	je	došao	i	otkazao	ocu	posao;	rekao	je	sasvim
otvoreno	da	se	hoće	osamostaliti,	pametan	čovjek,	umio	je	iskoristiti	priliku.
Mušterije	su	dolazile	i	s	gomile	u	obućarnici	uzimale	obuću	koju	su	bile
donijele	na	popravak;	otac	ih	je	najprije	pokušavao	odvratiti	—	mi	smo	mu	u
tome	svi	pomagali	koliko	smo	mogli	—	ali	poslije	ih	je	pustio	i	šuteći	im
pomagao	u	traženju.	U	knjizi	narudžbi	brisan	je	red	po	red,	vraćene	su	zalihe



koža	koje	su	ljudi	kod	nas	imali,	dugovi	su	plaćeni,	sve	se	odvijalo	mirno,	bez
svađe,	svi	su	bili	zadovoljni	da	što	prije	i	što	potpunije	prekinu	svaku	vezu	s
nama,	makar	pritom	imali	i	gubitke,	to	nije	bilo	važno.	I	napokon,	kao	što	se
moglo	i	očekivati,	pojavi	se	Seemann,	predvodnik	vatrogasaca.	Kao	da	još
gledam	tu	scenu:	Seemann,	veliki	krupan	čovjek,	ali	malo	poguren	i	s
bolesnim	plućima,	uvijek	ozbiljan,	čovjek	koji	se	nikad	ne	smije,	stoji	pred
ocem,	kojeg	neobično	cijeni,	kojem	je	u	povjerenju	ostavio	mogućnost	da
postane	njegov	zamjenik	u	vatrogasnom	društvu,	a	sad	mu	treba	priopćiti	da
ga	društvo	isključuje	iz	članstva	i	da	mu	treba	oduzeti	diplomu.	Ljudi	koji	su
se	tada	našli	kod	nas,	ostavili	su	svoje	poslove	i	tiskali	se	oko	njih	dvojice.
Seemann	nije	u	stanju	ništa	reći,	samo	lupka	oca	stalno	po	leđima,	kao	da
hoće	iz	njega	istjerati	riječi	koje	on	sam	treba	izreći	a	ne	može	ih	naći.	Pritom
se	stalno	smije,	čime	vjerojatno	želi	umiriti	i	sebe	i	sve	druge,	ali	budući	da	se
on	ne	umije	smijati	i	nitko	ga	još	nikad	nije	čuo	da	se	smije,	nikome	ne	pada
na	pamet	pomisliti	da	je	to	smijanje.	Međutim,	otac	je	već	toliko	bio	umoran	i
očajan	zbog	svega	onoga	što	je	doživio	toga	dana,	da	nije	bio	u	stanju	nikom
da	pomogne,	štoviše	izgledao	je	premoren	da	bi	mogao	shvatiti	o	čemu	je	u
stvari	riječ.	Mi	smo	isto	tako	bili	očajni,	ali	kako	smo	bili	mladi,	nismo	mogli
vjerovati	u	jedan	tako	potpun	slom,	misleći	stalno	da	će	se	u	nizu	posjetilaca
ipak	naći	netko	tko	će	reći	‘Stoj!’	i	uvjetovati	da	se	cijeli	tok	stvari	izmijeni.
Seemann	nam	se,	u	našoj	naivnosti,	učini	kao	stvoren	za	to.	S	napregnutim
živcima	čekali	smo	da	iz	tog	neprekidnog	smijanja	iziđu	jasne	riječi.	Što	je
drugo	moglo	biti	povod	tom	smijehu	nego	glupa	nepravda	koja	nam	je
nanesena?	‘Gospodine	predvodnice,	gospodine	predvodnice,	recite	već
jednom	ljudima’,	govorili	smo	mi	u	sebi	i	tiskali	se	oko	njega,	što	je	njega
tjeralo	samo	da	se	čudnovato	vrpolji.	Napokon	on	poče	govoriti	ne	da	bi
ispunio	naše	pritajene	želje,	već	da	bi	odgovorio	na	uzvike	hrabrenja	ili
negodovanja	prisutnih	ljudi.	Još	smo	imali	nade.	On	poče	s	velikom
pohvalom	ocu,	nazva	ga	ponosom	društva,	nenadmašnim	primjerom	za	ugled
podmlatku,	neophodnim	članom,	čije	bi	istupanje	dovelo	društvo	gotovo	do
raspadanja.	Dotle	je	sve	bilo	lijepo;	da	je	samo	tu	završio!	Ali	on	je	nastavio
govoriti.	Međutim,	rekao	je,	kad	se	društvo	usprkos	tome	ipak	odlučilo	oca
isključiti,	onda	će	se	sigurno	shvatiti	ozbiljnost	razloga	koji	su	društvo	na	to
primorali.	Možda	do	toga	ne	bi	moralo	doći	da	nije	bilo	sjajnih	očevih
uspjeha	na	jučerašnjoj	svetkovini,	ali	baš	ti	uspjesi	pobudili	su	naročitu
pažnju	službenih	mjesta;	svi	pogledi	su	sada	upravljeni	na	društvo	i	ono	sada
mora	voditi	računa	o	svojoj	čistoći	još	više	nego	dosad.	Došlo	je	do	nanošenja
uvrede	donosiocu	pisma,	i	zbog	toga	društvo	nije	imalo	drugog	izlaza,	i	tako
je	on,	Seemann,	dobio	tešku	dužnost	to	priopćiti.	Otac	sigurno	neće	htjeti
otežavati	mu	još	više	tu	dužnost.	Toliko	je	Seemann	bio	zadovoljan	što	je
uspio	to	izgovoriti,	da	se	ispunjen	pouzdanjem	zbog	toga	prestade	rukovoditi
pretjeranim	obzirima,	već	pokaza	na	diplomu	koja	je	visjela	na	zidu	i	dade



prstom	znak	da	se	skine.	Otac	klimnu	glavom	i	krene	je	donijeti,	ali	onako
drhtavim	rukama	nije	ju	mogao	skinuti	s	čavla;	ja	se	popeh	na	stolicu	i
pomogoh	mu.	I	od	tog	trenutka	svemu	je	bio	kraj.	Onda	je	sjeo	u	jedan	kutak,
nije	se	više	micao,	i	s	kim	nije	htio	više	razgovarati,	mi	smo	se	morali	sami
snaći	s	ljudima	kako	smo	znali	i	umjeli.«	»A	gdje	tu	ti	vidiš	utjecaj	dvorca?«
upita	K.	»Reklo	bi	se	da	on	još	nije	počeo	djelovati.	To	što	si	ti	dosad
ispričala,	to	su	samo	bezrazložna	plašljivost	ljudi,	zluradost	bližnjih,
nepouzdana	prijateljstva,	ono	što	se	svuda	u	takvim	slučajevima	javlja,	a
uostalom	i	izvjesno	sitničarenje	—	bar	tako	se	meni	čini	—	od	strane	tvog
oca.	Jer	ona	diploma,	što	je	ona	u	stvari?	Potvrda	njegovih	sposobnosti,	a	one
su	mu	ostale,	i	ako	su	ga	one	činile	nezamjenljivim,	onda	utoliko	bolje,	i	on	je
predvodniku	njegovu	ulogu	zaista	mogao	učiniti	mučnom	samo	na	taj	način
što	bi	mu	odmah	poslije	druge	izgovorene	riječi	diplomu	bacio	pred	noge.
Naročito	mi	se	čini	karakteristično	da	ti	uopće	nisi	spominjala	Amaliju,
Amaliju	koja	je	napokon	sve	to	skrivala,	a	koja	je	vjerojatno	mirno	stajala	u
pozadini	i	promatrala	cijelu	pustoš.«	»Ne,	nije«,	reče	Olga,	»nikoga	se	ne
može	prekoravati,	nitko	ništa	drugo	nije	mogao	učiniti,	sve	je	to	već	bio
utjecaj	dvorca.«	»Utjecaj	dvorca«,	ponovi	Amalija	koja	je	neprimjetno	došla
iz	dvorišta,	roditelji	su	već	davno	bili	smješteni	u	postelju.	»Raspredaju	se
priče	o	dvorcu?	Još	sjedite	zajedno?	A	ti	si,	K.,	htio	odmah	otići,	a	evo	već	je
deset.	Zanimaju	li	te	uopće	te	priče?	Ima	ljudi	koji	se	hrane	tim	pričama,
sjednu	zajedno,	kao	vas	dvoje	ovdje,	i	onda	se	uzajamno	nadmeću;	ali	ti	mi	ne
izgledaš	od	tih	ljudi.«	»O	da«,	reče	K.,	»baš	sam	i	ja	takav;	štoviše,	izvjesne
osobe	koje	o	takvim	pričama	ne	vode	računa	već	svu	brigu	prepuštaju
drugima	ne	ostavljaju	na	mene	veliki	dojam.«	»Lijepo«,	reče	Amalija,	»ali
ljudi	imaju	različite	interese;	tako	sam	jednom	slušala	o	jednom	mladom
čovjeku	koji	je	danju	i	noću	sav	bio	obuzet	mislima	na	dvorac,	već	su	se
plašili	za	njegovu	sposobnost	zdravog	rasuđivanja,	jer	mu	je	sav	razum	bio	u
dvorcu.	Na	kraju	se	pokazalo	da	njemu	nije	bilo	stalo	do	dvorca	već	samo	do
kćeri	jedne	čistačice	ureda	tamo,	do	nje	je	na	kraju	došao,	i	tako	je	opet	sve
bilo	u	redu.«	»Vjerujem	da	bi	mi	se	taj	čovjek	svidio«,	reče	K.	»Da	bi	ti	se	taj
čovjek	svidio«,	reče	Amalija,	»u	to	sumnjam,	ali	valjda	njegova	žena.	Ali
uostalom	neću	vam	smetati,	idem	spavati	i	morat	ću	ugasiti	svjetlo	zbog
roditelja;	oni,	istina,	odmah	zaspe,	ali	već	poslije	jednog	sata	s	pravim
spavanjem	je	gotovo	i	smeta	im	svaki	tračak	svjetlosti.«	I	zaista,	odmah
zavlada	Pomrčina	i	Amalija	se	smjesti	negdje	na	zemlju,	pored
kreveta	roditelja.	»Tko	je	taj	mladi	čovjek	o	kojem	je	govorila?«	upita	K.	»Ne
znam«,	odgovori	Olga.	»Možda	Brunswick,	iako	se	sve	ne	slaže	s	njim,	a
možda	netko	drugi.	Nije	lako	nju	točno	razumjeti,	jer	se	često	ne	zna	govori	li
ironično	ili	ozbiljno.	Mahom	govori	ozbiljno,	ali	zvuči	ironično.«	»Pustimo
nagađanja!«	reče	K.	»Nego,	kako	si	ti	došla	toliko	pod	njen	utjecaj?	Je	li	to
bilo	tako	i	prije	velike	nesreće?	Ili	tek	poslije?	I	kako	to	da	ti	nikad	niši	imala



želju	otrgnuti	se	od	njena	utjecaja?	I	ima	li	ta	tvoja	ovisnost	o	njoj	neku
razumnu	podlogu?	Ona	je	najmlađa	i	kao	takva	treba	slušati.	Kriva	ili	ne,	ona
je	donijela	nesreću	obitelji.	Umjesto	da	svakog	dana	iznova	sve	vas	moli	za
oproštenje,	ona	diže	glavu	više	nego	svi	drugi,	ne	brine	se	nizašto,	već	samo
milostivo	i	koliko	treba	za	roditelje,	neće	se	ni	u	što	upuštati,	kao	što	se	sama
izrazila,	i	kad	napokon	nešto	s	vama	razgovara,	onda	je	to	ozbiljno	ali	zvuči
ironično.	Ili	vas	je	ona	možda	osvojila	svojom	ljepotom	o	kojoj	ti	po	koji	put
govoriš?	Vi	troje	ste	istina	vrlo	slični,	međutim	ono	po	čemu	se	ona	razlikuje
od	vas	dvoje,	to	ne	ide	njoj	u	prilog;	još	kad	sam	je	prvi	put	vidio,	ja	sam	se
uplašio	od	njena	neugodnog	pogleda.	A	zatim,	ona	je	istina	najmlađa	medu
vama,	ali	to	se	ne	primjećuje	na	njoj,	ona	ima	izgled	onih	žena	bez	dobi,	koje
gotovo	nikad	ne	stare,	ali	koje	skoro	nikad	nisu	bile	ni	mlade.	Ti	je	gledaš
svaki	dan	i	zato	ne	primjećuješ	tvrdoću	njena	lica.	Zbog	toga,	kad	razmislim,
ne	mogu	smatrati	ozbiljnom	ni	Sortinijevu	naklonost	prema	njoj,	možda	je	on
onim	pismom	nije	htio	zvati	k	sebi,	već	je	samo	kazniti.«	»Neću	razgovarati	o
Sortiniju«,	reče	Olga.	»Kod	te	gospode	u	dvorcu	sve	je	moguće,	bila	u	pitanju
najljepša	ili	najružnija	djevojka.	Inače	ti	potpuno	griješiš	u	pogledu	Amalije.
Vidiš,	ja	nemam	nikakvog	razloga	tebe	naročito	pridobiti	za	Amaliju,	a	ako	to
ipak	pokušavam,	to	činim	samo	zbog	tebe.	Amalija	je	na	neki	način	uzrok
naše	nesreće,	to	stoji,	ali	čak	i	otac	kojeg	je	ipak	nesreća	najteže	pogodila	i
koji	nikad	nije	bio	umjeren	na	riječima,	najmanje	kod	kuće,	čak	ni	otac	ni	u
najgorim	vremenima	nikad	nijednu	riječ	prijekora	nije	uputio	Amaliji.	I	to
nikako	ne	zato	što	bi	on	odobravao	Amalijin	postupak;	kako	bi	ga	i	mogao
odobravati,	on	koji	obožava	Sortinija;	nije	bio	u	stanju	ni	približno	ga	shvatiti,
jer	je	bio	spreman	Sortiniju	priložiti	na	žrtvu	i	sebe	i	sve	što	ima,	istina	ne
onako	kako	se	u	stvarnosti	i	dogodilo,	vjerojatno	pod	djelovanjem
Sortinijeva	gnjeva.	Vjerojatno	Sortinijeva	gnjeva,	kažem,	jer	o	Sortiniju	ništa
više	nismo	čuli;	ako	je	i	dotle	bio	povučen,	otada	kao	da	ga	uopće	nije	bilo.	A
trebao	si	vidjeti	Amaliju	u	ono	vrijeme.	Mi	smo	svi	znali	da	do	neke	izrične
kazne	neće	doći.	Samo	su	se	povukli	od	nas.	Ljudi	ovdje,	kao	i	tamo	u
dvorcu.	Ali	dok	smo	primijetiti	da	se	ljudi	povlače,	neka	promjena	u	držanju
dvorca	uopće	se	nije	mogla	primijetiti.	Mi	ni	ranije	nismo	primjećivali	neku
brigu	dvorca,	kako	smo	onda	mogli	primijetiti	promjenu.	To	zatišje	bilo	je
ono	najgore.	Mnogo	gore	negoli	to	što	su	se	ljudi	povlačili	od	nas,	jer	oni	to
nisu	činili	iz	nekog	uvjerenja,	vjerojatno	ništa	ozbiljno	protiv	nas	nisu	imali,
ovog	današnjeg	preziranja	onda	nije	bilo,	činili	su	to	iz	bojazni	i	čekali	su
samo	da	vide	kako	će	se	stvar	dalje	razvijati.	Nismo	se	morali	bojati	ni
nestašice,	svi	su	nam	dužnici	platili,	završni	računi	bili	su	povoljni	po	nas,	a
ako	su	nam	bile	potrebne	živežne	namirnice,	rođaci	su	nam	krišom	pomagali,
bilo	nam	je	dobro	jer	je	to	bilo	doba	žetve,	obradive	zemlje,	istina,	nismo
imali,	a	nisu	nam	dopuštali	da	radimo	kod	drugih,	i	zato	smo	prvi	put	u	životu
bili	osuđeni	na	ljenčarenje.	I	tako	smo	sjedili	okupljeni	pri	zatvorenim



prozorima	na	srpanjskoj	i	kolovoskoj	žezi.	Događalo	se	nije	ništa.	Nikakav
poziv,	nikakva	vijest,	nikakav	izvještaj,	nikakva	posjeta,	ništa.«	»Dobro«,	reče
K.,	»budući	da	se	ništa	nije	dogodilo	i	nikakvu	kaznu	niste	osjećali,	čega	ste
se	onda	plašili?	Kakav	ste	vi	to	svijet!«	»Kako	da	ti	to	objasnim«,	reče	Olga.
»Mi	se	nismo	plašili	onog	što	će	doći,	mi	smo	patili	od	onog	što	je	bilo	tu,	mi
smo	se	već	nalazili	usred	izdržavanja	kazne.	Ljudi	u	selu	čekali	su	samo	da	im
dođemo,	da	otac	ponovno	otvori	radionicu,	da	Amalija	koja	umije	siti	vrlo
lijepe	haljine,	istina	samo	za	najotmjenije,	opet	dođe	po	posao,	svim	ljudima
bilo	je	žao	zbog	postupanja	prema	nama.	Kad	je	u	selu	jedna	ugledna	obitelj
sasvim	odstranjena	iz	društva,	onda	svi	trpe	neku	štetu	od	toga,	oni	su	se	od
nas	udaljili	samo	zato	što	su	vjerovali	da	im	je	dužnost	da	to	učine,	ni	mi	ne
bismo	drukčije	postupili	na	njihovu	mjestu.	Pa	oni	nisu	točno	ni	znali	što	je
bilo	posrijedi,	samo	se	onaj	kurir	vratio	u	Gospodski	konak,	s	rukama	punim
komadića	papira.	Frieda	ga	je	vidjela	kad	je	odlazio	i,	kad	se	vratio,
progovorila	s	njim	nekoliko	riječi	i	ono	što	je	čula	od	njega	odmah	razglasila,
ali	opet	ne	iz	nekog	neprijateljstva	prema	nama	već	jednostavno	iz	dužnosti,
kao	što	bi	u	sličnom	slučaju	svakome	bila	dužnost	da	tako	postupi.	Dakle,	kao
što	sam	već	rekla,	jedno	sretno	rješenje	cijele	stvari	bilo	bi	ono	koje	bi	svijet
najprije	pozdravio.	Da	smo	se	mi	najednom	pojavili	s	viješću	da	je	sve
uređeno,	da	je,	na	primjer,	sve	bio	samo	jedan	nesporazum	koji	je	sada
potpuno	razjašnjen,	ili	čak	daje	učinjena	greška	ali	da	je	sada	okajana,	ili	—
ljudi	bi	čak	i	to	primili	—	da	nam	je	pomoću	naših	veza	u	dvorcu	pošlo	za
rukom	stvar	zataškati,	sigurno	bi	nas	svi	opet	primili	raširenih	ruku,	bilo	bi
ljubljenja,	grljenja,	bilo	bi	slavlja,	ja	sam	slično	tome	već	nekoliko	puta
doživjela	u	slučaju	drugih.	Pa	ipak	ni	jedna	takva	vijest	nije	bila	potrebna;	da
smo	mi	samo	izišli	i	ponudili	se,	obnovili	stare	veze,	ne	spominjući	ni	jednom
riječju	aferu	s	pismom,	i	to	bi	bilo	dovoljno,	svi	bi	rado	pristali	da	ne
pretresaju	više	tu	stvar.	Uistinu,	ono	što	ih	je	odbilo	od	nas,	pored	straha,	to	je
mučnost	same	stvari,	naprosto	o	njoj	ništa	ne	čuti,	ništa	ne	govoriti,	uopće	ne
misliti	na	nju,	ni	na	koji	način	ne	dolaziti	u	dodir	s	njom.	Kad	je	Frieda	cijelu
stvar	odala,	nije	to	učinila	da	bi	likovala,	već	da	bi	sebe	i	sve	druge	zaštitila
od	toga,	da	bi	cijeloj	zajednici	skrenula	pažnju	da	se	ovdje	dogodilo	nešto	od
čega	se	treba	najbrižljivije	čuvati	i	što	dalje	držati.	Nismo	tu	mi	bili	u	pitanju
kao	obitelj,	već	sama	stvar	kao	takva,	a	mi	samo	zbog	stvari	u	koju	smo	se
upleli.	Dakle,	da	smo	mi	opet	izišli	u	društvo,	da	smo	pustili	da	prošlo	padne
u	zaborav	i	da	smo	svojim	ponašanjem	pokazali	da	smo	sve	preboljeli,
svejedno	na	koji	način,	i	javnost	stekla	uvjerenje	da	cijela	stvar,	ma	što	da	je
inače	bilo	posrijedi,	neće	više	postati	predmet	raspravljanja,	i	to	bi	sve	bilo
dobro.	Svuda	bismo	naišli	na	staru	susretljivost,	i	kad	bismo	mi	stvar	samo
upola	zaboravili,	ljudi	bi	to	razumjeli	i	pomogli	nam	da	je	zaboravimo
potpuno.	Međutim,	umjesto	svega	toga	mi	smo	sjedili	kod	kuće.	Ne	znam	na
što	smo	čekali,	valjda	na	Amalijinu	odluku,	ona	je	onog	jutra	preuzela



vodstvo	u	obitelji	i	čvrsto	ga	je	držala.	Učinila	je	to	bez	ikakvih	parada,	bez
zapovijedanja,	bez	molbi,	skoro	isključivo	šutnjom.	Mi	drugi,	istina,	imali
smo	se	o	mnogo	čemu	savjetovati,	neprestano	se	šaputalo	od	jutra	do	mraka,	a
češće	bi	me	otac,	obuzet	iznenadnim	strahom,	zvao	k	sebi,	i	ja	sam	provodila
do	pola	noći	sjedeći	na	rubu	njegova	kreveta.	Ili	bismo	se	ponekad	šćućurili
nas	troje,	ja	i	Barnabas,	koji	je	u	početku	od	svega	tek	ponešto	razumijevao	i
sav	uzrujan	stalno	tražio	objašnjenja,	stalno	ista,	i	on	je	dobro	znao	da	njemu
nije	suđeno	provoditi	bezbrižne	godine	koje	čekaju	njegove	vršnjake,	tako
smo	sjedili	zajedno	—	sasvim	kao	nas	dvoje	sada,	K.	—	i	zaboravljali	da	je
noć	prošla	i	opet	svanulo.	Majka	je	bila	najslabija	od	svih	nas,	valjda	i	zato
što	ona	nije	trpjela	samo	od	zajedničke	nesreće,	već	je	patila	i	pojedinačnu
nesreću	svakog	od	nas,	i	tako	smo	s	užasom	zapažali	na	njoj	promjene	koje
su,	to	smo	naslućivali,	prethodile	cijeloj	našoj	obitelji.	Njeno	omiljeno	mjesto
bio	je	krajičak	jednog	divana	—	nemamo	ga	već	odavno,	stoji	u
Brunswickovoj	velikoj	odaji	—	tamo	je	sjedila,	i	—	nije	se	moglo	točno
razaznaje	—	drijemala	ili,	sudeći	bar	po	usnama	koje	su	se	micale,	držala
duge	monologe.	Po	sebi	je	razumljivo	da	smo	se	mi	stalno	vraćali	na	slučaj	s
pismom,	pretresali	ga	sa	svim	sigurnim	pojedinostima	i	nesigurnim
mogućnostima	i	nadmašivali	se	u	smišljanju	sredstava	za	dobro	rješenje;	sve
je	to	bilo	prirodno	i	neizbježno,	ali	nije	bilo	dobro,	mi	smo	se	sve	više	gubili	u
onom	iz	čega	smo	se	htjeli	izvući.	I	što	su	nam	tu	pomagale	sve	te	ideje	koje
su	nam	padale	na	pamet,	ma	koliko	da	su	bile	izvanredne!	Ni	jedna	nije	bila
izvediva	bez	Amalije,	sve	su	predstavljale	samo	prijedloge,	lišene	smisla	već	i
stoga	što	nisu	ni	dolazili	do	Amalije,	a	ako	bi	i	došli	naišli	bi	samo	na	šutnju.
Istina,	ja	danas	srećom	razumijem	Amaliju	bolje	nego	tada.	Ona	je	podnosila
više	nego	svi	mi;	prosto	je	neshvatljivo	kako	je	sve	to	podnosila	i	danas	još
živi	medu	nama.	Mati	je	vjerojatno	patila	za	sve	nas,	patila	jer	ju	je	to	snašlo,
a	i	nije	patila	dugo,	ne	može	se	reći	da	ona	ma	u	kom	pogledu	i	danas	pati,	ali
i	onda	ona	nije	bila	sasvim	pri	sebi.	Međutim,	Amalija	nije	samo	patila,	već	je
bila	u	stanju	i	razumjeti,	cijelu	stvar	sagledati;	mi	smo	gledali	samo
posljedice,	ona	je	vidjela	bit,	mi	smo	se	nadali	da	će	nam	kakvo	malo	sredstvo
pomoći,	ona	je	znala	da	je	sve	već	odlučeno,	mi	smo	mogli	šaputati,	ona	je
samo	šutjela,	ona	je	stajala	oči	u	oči	s	istinom	i	podnijela	taj	život	onda	kao
što	ga	podnosi	i	danas.	Koliko	je	u	svoj	toj	nevolji	nama	bilo	lakše	nego	njoj.
Istina,	mi	smo	morali	napustiti	svoju	kuću,	u	nju	se	uselio	Brunswick,	nama
su	dodijelili	ovu	krovinjaru,	prenijeli	smo	ovamo	svoju	imovinu	ručnim
kolicama,	u	nekoliko	puta,	vukli	smo	ih	Barnabas	i	ja,	otac	i	Amalija	gurali	su
straga,	ovdje	nas	je	dočekala	majka,	koju	smo	još	odmah	na	početku	ovamo
doveli,	dočekala	nas	je	sjedeći	najednom	sanduku,	i	stalno	i	tiho	je	cviljela.
Ali	ja	se	sjećam	da	smo	i	za	vrijeme	samih	napornih	vožnji	—	koje	su	uz	to
predstavljale	za	nas	i	ponižavanje,	jer	svaki	čas	su	nailazila	kola	onih	koji	su
se	vraćali	sa	žetve	i	koji	bi	zamukli	i	okrenuli	glave	kad	su	prolazili	pored	nas



—	sjećam	se	da	Barnabas	i	ja,	čak	i	dok	smo	vukli	kolica,	nismo	mogli	a	da
ne	govorimo	o	našim	nevoljama	i	planovima	i	da	bismo,	zaneseni
razgovorom,	zastali,	sve	dok	nas	jedno	očevo:	‘Ej!’	ne	bi	opet	podsjetiloiia
našu	dužnost.	Ali	sva	ta	dogovaranja	nisu	ništa	promijenila	naš	život	ni
poslije	selidbe,	samo	što	smo	još	počeli	osjećati	i	bijedu.	Pomoć	od	rođaka	je
prestala,	naša	sredstva	bila	su	skoro	potpuno	iscrpljena,	a	u	to	vrijeme	počeo
se	stvarati	i	onaj	prezir	prema	nama	koji	i	ti	poznaješ.	Primijetili	su	da
nemamo	snage	izvući	se	iz	one	afere	s	pismom,	i	to	su	nam	mnogi	uzeli	za
zlo.	Nisu	podcjenjiva	li	težinu	naše	nesreće,	iako	je	nisu	bliže	znali,	uviđali	su
da	ni	sami	ne	bismo	bolje	podnijeli	iskušenje,	ali	utoliko	im	je
izgledalo	potrebnije	da	se	od	nas	potpuno	odvoje.	Da	smo	uspjeli	izvući
se,	oni	bi	nas	itekako	cijenili,	ali	budući	da	nismo	uspjeli,	ono	što	su	činili
privremeno	pretvorili	su	u	stalno:	isključili	su	nas	potpuno	iz	svoje	sredine.	O
nama	se	više	nije	govorilo	kao	o	ljudima,	ime	naše	obitelji	nije	više
spominjano;	kad	se	moralo	o	nama	nešto	reći,	nazivani	smo	po	Barnabasu,
najnevinijem	medu	nama,	čak	i	ova	naša	krovinjara	došla	je	na	loš	glas,	pa	i
ti,	ako	se	zapitaš,	morat	ćeš	priznati	da	si	i	ti,	kad	si	prvi	put	kročio	nogom
ovamo,	mislio	da	shvaćaš	opravdanost	tog	prezira.	Kasnije	kad	su	opet	ljudi
počeli	dolaziti	pokoji	put,	odlazili	bi	uvrijeđeni	na	nas	zbog	sasvim
beznačajnih	sitnica,	na	primjer	zbog	toga	što	ona	petrole	jska	lampa	visi	tamo
iznad	stola.	Gdje	bi	inače	visjela	ako	ne	iznad	stola?	—	ali	njima	se	to	činilo
nepodnošljivim.	A	i	kad	bismo	mi	lampu	zakačili	negdje	drugdje,	to	ne	bi
mijenjalo	njihovu	zlovolju.	Sve	što	bismo	mi	radili	i	imali	služilo	je
podjednako	za	prezir.«

Moljakanja

»Međutim,	što	smo	mi	učinili?	U	stvari	ono	što	je	najgore,	nešto	zbog
čega	bi	s	mnogo	više	prava	trebali	biti	prezirani	nego	što	smo	uistinu	bili:	mi
smo	iznevjerili	Amaliju,	odbacili	smo	poslušnost	njenoj	nijemoj	zapovijesti,
nismo	mogli	više	tako	živjeti,	nismo	mogli	živjeti	lišeni	svake	nade,	i	mi	smo
počeli	svatko	na	svoj	način	moljakati	dvorac	ili	ga	opsjedati,	da	bi	nam	on
oprostio.	Istina,	mi	smo	znali	da	nismo	u	stanju	išta	popraviti,	znali	smo
također	da	je	jedina	naša	veza	s	dvorcem	koja	nam	je	mogla	pružiti	nadu,
veza	sa	Sortinijem,	činovnikom	koji	je	bio	naklonjen	našem	ocu,	ali	da	je	baš
ta	veza	stjecajem	okolnosti	postala	nepristupačna,	pa	ipak	smo	se	dali	na
posao.	Počeo	je	otac,	počela	su	ona	njegova	besmislena	potucanja,	njegovi
besmisleni	posjeti	načelniku,	tajnicima,	odvjetnicima,	pisarima;	oni	ga	obično
nisu	primali,	a	kad	je	lukavstvom	ili	slučajem	uspijevao	biti	primljen	—	mi



smo	klicali	od	radosti	na	takvu	vijest	i	trljali	ruke	—	ispraćali	su	ga	što	je
moguće	brže	i	nikad	ga	više	nisu	primali.	A	i	bilo	je	lako	odgovoriti	mu,
dvorcu	je	uvijek	sve	lako.	Sto	hoće	on	zapravo?	Što	mu	se	dogodilo?	Što	hoće
da	mu	se	oprosti?	Tko	je	i	kad	je	netko	iz	dvorca	njega	makar	i	prstom
dirnuo?	Istina,	on	je	osiromašio,	izgubio	mušterije,	ali	to	su	pojave
svakodnevnog	života,	stvar	prilika	u	zanatstvu,	može	li	se	dvorac	brinuti	za
sve	to?	U	stvari,	dvorac	se	i	brine	za	sve,	ali	on	ne	može	tako	grubo	istupati
protiv	razvoja	stvari,	i	to	ni	u	kom	drugom	cilju	već	jedino	da	bi	zaštitio
interese	jednog	pojedinca.	Treba	li	dvorac	slati	svoje	činovnike,	pa	da	oni	trče
za	očevim	mušterijama	i	silom	ih	vraćaju?	Ali,	uzvraćao	je	otac	na	to	—	mi
smo	kod	kuće	do	sitnica	pretresali	te	stvari	i	prije	i	poslije,	zbijeni	u	ugao	kao
da	se	krijemo	od	Arnalije	koja	je,	istina,	sve	primjećivala	ali	nam	nije	smetala
”	ali,	uzvraćao	je	otac	na	to,	on	se	ne	žali	zbog	osiromašenja,	što	će	on	sve	to
nadoknaditi,	sve	je	to	sporedno,	samo	kad	bi	mu	se	oprostilo.	Ali	što	mu	se
treba	oprostiti?	Odgovarali	bi	mu,	nikakva	dostava	protiv	njega	ne	postoji,	bar
još	nije	zavedena	u	protokolima,	bar	u	onim	protokolima	koji	su	pristupačni
odvjetnicima.	Prema	tome,	koliko	se	da	utvrditi,	protiv	njega	niti	je	išta
poduzeto	niti	se	sprema	da	se	poduzme.	Može	li	on	navesti	ikakav	službeni
akt	usmjeren	protiv	njega?	To	otac	nije	mogao.	Ili	je	neki	službeni	organ
izvršio	neki	prijestup?	O	tome	otac	nije	znao	ništa.	Prema	tome,	budući	da
ništa	ne	zna	i	ništa	se	nije	dogodilo,	što	onda	hoće?	Što	da	mu	se	oprosti?	U
najboljem	slučaju	to	što	sada	bez	ikakvog	razloga	dosađuje	službenim
mjestima,	ali	baš	to	je	neoprostivo.	Ali	otac	nije	popuštao,	on	je	tada	još	bio
krepak,	a	onako	po	nevolji	besposlen	imao	je	dovoljno	vremena	na
raspolaganju.	‘Ja	ću	oprati	Amalijinu	čast,	neće	još	dugo	trajati’,	govorio	je
meni	i	Barnabasu	po	nekoliko	puta	dnevno,	ali	sasvim	tiho,	jer	Amalija	nije
smjela	čuti;	pa	ipak	to	je	govorio	samo	tako	da	Amalija	čuje,	jer	u	stvarnosti
on	uopće	nije	mislio	na	neko	pranje	časti,	već	samo	na	dobivanje	oproštenja.
Međutim,	da	bi	dobio	oproštaj	morao	je	prvo	ustanoviti	krivnju,	a	službena
mjesta	su	mu	baš	krivnju	poricala.	Tako	mu	padne	na	pamet	misao	—	i	to	je
ipak	govorilo	da	je	duhovno	već	bio	popustio	—	da	od	njega	kriju	krivnju
zato	što	ne	plaća	dobro,	naime	do	tada	je	plaćao	samo	propisanu	taksu	koja	je
bila,	istina,	bar	za	naše	prilike,	prilično	visoka.	Sad	mu	se	činilo	da	treba	više
plaćati,	što	je	sigurno	bilo	pogrešno,	jer	iako	naša	službena	mjesta,
jednostavnosti	radi	i	da	bi	se	izbjegla	nepotrebna	objašnjenja,	primaju	mito,
time	se	ipak	ništa	ne	može	postići.	Ali	kako	je	to	bila	očeva	nada,	nismo	ga
htjeli	od	toga	odvraćati.	Prodali	smo	što	god	smo	imali	—	bile	su	to	mahom
sve	neophodne	stvari	—	samo	da	bismo	ocu	stvorili	sredstva	za	njegova
istraživanja,	i	dugo	vremena	imali	smo	svakog	jutra	to	zadovoljstvo	da	je	otac
mogao	zveckati	s	nekoliko	novčića	u	džepu,	kad	je	ujutro	kretao	od	kuće.
Istina,	preko	dana	smo	gladovali	kod	kuće	i	jedino	što	smo	pribavljanjem
novca	postigli,	to	je	da	oca	održavamo	u	nadi.	Ali	to	nije	bila	nikakva	dobit.



Njega	su	ova	moljakanja	mučila,	i	ono	što	bi	bez	novca	brzo	dobilo	zasluženi
kraj,	time	se	produžavalo.	Budući	da	se	podmićivanjem	ništa	izuzetno	nije
moglo	učiniti,	pokatkad	bi	neki	pisar	pokušao	učiniti	nešto	bar	prividno,
obećavao	bi	da	će	stvar	ispitati,	negoviještao	da	su	nađeni	neki	tragovi	koji	će
dalje	biti	istraživani,	istina	ne	po	dužnosti	već	samo	za	ljubav	ocu;	otac,
umjesto	da	postane	oprezniji,	sve	više	je	vjerovao.	On	bi	se	vratio	kući	s
jednim	takvim	očigledno	besmislenim	obećanjem,	kao	da	u	kuću	opet	donosi
blagostanje	i	sreću,	i	bilo	je	mučno	gledati	ga	kako	se	iza	Amalijinih	leda	ceri
i	razrogačenim	očima	pokazuje	na	nju	da	bi	nam	stavio	do	znanja	kako,
zahvaljujući	njegovim	nastojanjima,	neposredno	predstoji	spasenje	Amalije,
koje	će	najviše	nju	samu	iznenaditi,	ali	da	je	sve	to	još	tajna	i	da	je	trebamo
dobro	čuvati.	To	bi	vjerojatno	trajalo	još	vrlo	dugo,	da	mi	na	kraju	apsolutno
nismo	više	bili	u	mogućnosti	ocu	pribavljati	novac.	Istina,	u	međuvremenu
Brunswick	je	poslije	mnogih	molbi	primio	Barnabasa	da	mu	pomaže,	ali
samo	pod	uvjetom	da	uvečer	po	mraku	dolazi	po	narudžbe	i	da	završen	posao
opet	po	mraku	vraća	—	treba	priznati	da	je	Brunswick	time,	što	se	tiče
njegova	posla,	zbog	nas	primio	na	sebe	izvjestan	rizik,	ali	zato	je	plaćao
Barnabasa	vrlo	malo	—	a	Barnabas	sve	napravi	bez	greške	—	ipak
Barnabasova	nadnica	jedva	je	dostizala	da	nas	sačuva	potpune	gladi.	Vrlo
obazrivo	i	poslije	dugih	priprema,	priopćili	smo	ocu	da	ga	ne	možemo	više
pomagati	novčano,	ali	on	to	primi	mirno.	Nije	više	bio	sposoban	umom
shvatiti	bezizglednost	svojih	pothvata,	ali	su	ga	neprekidna	razočaranja	ipak
umorila.	Doduše,	rekao	je	—	više	nije	govorio	onako	jasno	kao	ranije,	ranije
se	vrlo	jasno	izražavao	—	potrebno	mu	je	još	samo	vrlo	malo	novca,	danas	ili
sutra	sve	bi	uspio	doznati,	a	eto,	sad	je	sve	propalo,	nije	uspio	samo	zbog
novca,	i	tako	dalje,	ali	ton	kojim	je	govorio	pokazivao	je	da	u	sve	to	ni	sam	ne
vjeruje.	I	odmah	je	napravio	nove	planove.	Budući	da	nije	uspio	dokazati
krivnju	i	zbog	toga	službenim	putem	nije	mogao	ništa	postići,	morao	se	sada
baciti	isključivo	na	moljakanja	i	činovnicima	se	osobno	obraćati.	Medu	njima
je	vjerojatno	bilo	i	takvih	s	dobrim,	milostivim	srcem,	koji,	istina,	u	službenoj
dužnosti	nisu	smjeli	činiti	ustupke,	ali	zato	će	to	učiniti	izvan	službe,	kad	ih
čovjek	iznenadi	u	pogodnom	trenutku.«

K.,	koji	je	sve	dotle	predano	slušao	Olgu,	prekide	njeno	pričanje	pitanjem:
»A	ti	nisi	smatrala	daje	to	tako?«	Istina,	daljnje	pričanje	dalo	bi	mu	odgovor,
ali	on	je	htio	to	odmah	doznati.

»Ne«,	odgovori	Olga.	»O	nekoj	samilosti	činovnika	ili	čemu	sličnom	ne
može	biti	ni	govora.	Ma	koliko	da	smo	bili	mladi	i	neiskusni,	to	smo	ipak
znali,	znao	je	naravno	i	otac,	ali	on	je	to	zaboravio,	to	kao	i	skoro	sve	drugo.
On	je	smislio	plan	da	se	postavi	na	drum	u	blizini	dvorca,	tamo	gdje	prolaze
kočije	s	činovnicima,	i	da	činovnicima	kako	bilo	dostavi	svoju	molbu	za
oproštaj.	Plan,	iskreno	govoreći,	nimalo	razuman,	čak	i	kad	bi	se	dogodilo



ono	nemoguće	i	možda	doprla	do	ušiju	nekog	činovnika.	Može	li	činovnik
pojedinačno	opraštati?	To	bi	u	najboljem	slučaju	mogla	biti	stvar	cjelokupne
vlasti,	ni	ona	vjerojatno	ne	može	opraštati,	već	samo	suditi.	Ali	bi	li	uopće
jedan	činovnik,	čak	i	kad	bi	sišao	s	kola	i	pozabavio	se	tom	stvari,	mogao
dobiti	pravu	sliku	o	njoj	na	temelju	toga	što	mrmlja	otac,	jedan	bijedan,
umoran,	ostarjeli	čovjek?	Činovnici	su	vrlo	učeni,	ali	ipak	samo	jednostrano,
u	svojoj	struci	činovnik	po	jednoj	riječi	prozre	cijeli	smisao,	ali	u	stvarima
koje	spadaju	u	nadležnost	drugih	odjeljenja,	satima	mu	možete	objašnjavati,
on	će	možda	učeno	kimati	glavom,	ali	ni	jednu	riječ	neće	razumjeti.	Sve	je	to,
naravno,	shvatljivo;	treba	pokušati	samo	jednu	malu	službenu	stvar	za	koju
ste	osobno	zainteresirani,	majušnu	stvarčicu	koju	jedan	činovnik	završi	dok
okom	trepne,	treba	samo	pokušati	temeljno	proučiti	jednu	takvu	stvar,	pa	će	to
biti	posao	za	cijeli	život	i	nikad	neće	biti	završen.	Međutim,	da	je	otac	i	došao
do	nekog	nadležnog	činovnika,	ovaj	ipak	bez	prethodnog	poznavanja	akata	ne
bi	mogao	ništa	završiti,	naročito	ne	na	drumu,	jer	njegovo	nije	da	oprašta	već
samo	da	službeno	završava	stvari,	i	zbog	toga,	mogao	ga	je	jedino	uputiti	na
službeni	put,	a	baš	na	tome	putu	otac	nije	uspio	apsolutno	ništa	postići.	Kako
je	to	već	stajalo	s	ocem,	kad	je	on	htio	prodrijeti	s	ovakvim	novim	planom!
Kad	bi	postojala	ma	kakva,	makar	i	najbljeda	mogućnost	te	vrste,	onda	bi
tamo	na	drumu	vrvjelo	od	molitelja,	ali	kako	je	to	predstavljalo	nemogućnost
koja	je	morala	biti	jasna	svakome	s	najosnovnijim	školskim	obrazovanjem,
tamo	je,	naravno,	bilo	pusto.	Međutim,	možda	je	baš	to	jačalo	nadu	kod	oca,
jer	on	je	tu	nadu	pothranjivao	svim	i	svačim.	U	ovom	slučaju	to	je	i	bilo	vrlo
potrebno;	zdrav	razum	ne	bi	se	uopće	upuštao	u	takva	duboka	razmišljanja,	on
bi	već	na	prvi	pogled	jasno	shvatio	da	je	to	nemoguće.	Kad	se	činovnici	voze
u	selo	ili	iz	sela	u	dvorac,	to	nisu	vožnje	iz	zadovoljstva,	njih	čeka	posao	i	u
selu	i	u	dvorcu,	i	oni	se	voze	najbržim	tempom.	Njima	ne	pada	na	pamet
gledati	kroz	prozor	i	vani	tražiti	one	koji	na	njih	čekaju	s	molbama,	već	su
kola	prepuna	akata	koje	činovnici	proučavaju.

»Ali	ja	sam«,	primijeti	K.,	»vidio	iznutra	jedne	činovničke	saonice	u
kojima	nije	bilo	nikakvih	akata.«	Olgino	pričanje	otvorilo	je	pred	njim	jedan
tako	veliki,	skoro	nepojmljiv	svijet,	da	on	nije	mogao	propustiti	da	ga	ne
dodirne	svojim	sitnim	doživljajima,	i	da	se	tako	što	više	uvjeri	kako	u
postojanje	tog	svijeta,	tako	i	u	svoj	vlastiti.

»To	je	moguće«,	reče	Olga,	»ali	onda	utoliko	gore,	jer	se	onda	činovnik
bavi	tako	važnim	predmetima	da	su	akta	odviše	dragocjena	ili	možda	odviše
obimna	da	bi	ih	nosili	u	kolima,	a	baš	takvi	činovnici	voze	se	u	galopu.	U
svakom	slučaju	nitko	od	njih	nema	napretek	vremena	za	oca.	A	pored	toga,
ima	više	prilaza	u	dvorac.	Neko	vrijeme	je	jedan	u	modi,	onda	obično	svi
voze	tamo,	neko	vrijeme	drugi,	i	sve	se	gura	tamo.	Po	kojem	pravilu	se
obavlja	to	smjenjivanje,	još	nije	utvrđeno.	Neki	put	u	osam	sati	ujutro	svi	se



voze	jednim	putem,	pola	sata	kasnije	opet	svi	drugim,	poslije	deset	minuta
trećim,	pola	sata	zatim	opet	možda	onim	prvim	i	pri	njemu	ostanu	cijelog
dana,	ali	promjena	je	ipak	moguća	svakog	trenutka.	Istina,	svi	sporedni	putevi
koji	vode	iz	dvorca	spajaju	se	u	blizini	sela,	ali	tu	već	sva	kola	jure
pomamnom	brzinom,	dok	je	u	blizini	dvorca	tempo	nešto	umjereniji.«	Ali	isto
onako	kao	što	je	red	vožnje	neujednačen	i	ne	može	se	predvidjeti,	tako	je	i	s
brojem	kola.	Često	ima	dana	kad	se	nijedna	kola	ne	mogu	vidjeti,	a	zatim	opet
prolaze	čitave	povorke.	E	sad	zamisli	našeg	oca	u	takvim	okolnostima.	U
svom	najboljem	odijelu	—	uskoro	je	ono	postalo	njegovo	jedino	—	on	svakog
jutra	odlazi	od	kuće,	praćen	našim	blagoslovima.	Malu	vatrogasnu	značku,
koju	on	u	stvari	bespravno	drži,	ponese	sa	sobom	da	je	prikači	izvan	sela,	u
samom	selu	se	plaši	da	je	nosi,	iako	je	ona	toliko	mala	da	se	jedva	vidi	s	dva
koraka	daljine,	ali	ipak,	po	očevu	mišljenju,	ona	je	kao	stvorena	da	na	njega
privuče	pažnju	činovnika.	Nedaleko	od	prilaza	dvorcu	nalazi	se	jedan
povrtnjak,	on	pripada	nekom	Bertuchu	koji	dvorcu	isporučuje	povrće;	tamo,
na	uskom	kamenom	postolju	željezne	ograde,	izabrao	je	otac	sebi	mjesto.
Bertuch	je	to	trpio,	jer	je	ranije	bio	prijatelj	s	ocem	i	ubrajao	se	u	njegove
najvjernije	mušterije,	on	naime	ima	jednu	malo	sakatu	nogu	i	vjerovao	je.

Olgini	planovi

»Sad	je	trebalo	opet	naći	ocu	neko	zanimanje	za	koje	je	on	još	bio
sposoban,	nešto	što	bi	ga	bar	održavalo	u	uvjerenju	da	on	nastoji	skinuti
krivnju	s	obitelji.	Tako	nešto	naći	nije	bilo	teško,	jer	ma	što	bilo,	moralo	je	u
osnovi	imati	smisla	bar	kao	i	sjedenje	pred	Bertuchovim	povrtnjakom,	ali	ja
sam	pronašla	ipak	nešto	što	je	čak	i	u	meni	probudilo	izvjesne	nade.	Kad	god
bi	se	gore	kod	nadležnih	ili	kod	pisara	ili	ma	gdje	na	drugom	mjestu	poveo
razgovor	o	našoj	krivnji,	uvijek	bi	se	spominjala	samo	uvreda	nanesena
Sortinijevu	kuriru,	nitko	se	nije	usuđivao	zadirati	dalje.	Dobro,	rekla	sam	sebi,
kad	opće	mišljenje,	makar	i	prividno,	ima	u	vidu	samo	uvredu	kurira,	onda	je
moguće,	makar	opet	samo	prividno,	sve	popraviti	mireći	se	s	kurirom.	Kao
što	su	rekli,	nikakva	dostava	protiv	nas	nije	bila	podnesena,	nikakvo	službeno
mjesto	nije	još	stvar	uzelo	u	svoje	ruke	i,	prema	tome,	kurir	slobodno	može
oprostiti	u	svoje	vlastito	ime,	a	nešto	više	se	i	ne	traži.	Sve	to,	naravno,	nije
moglo	imati	neku	presudnu	važnost,	bilo	je	samo	varka	i	ništa	drugo	nije
moglo	ni	biti,	ali	to	bi	oca	razveselilo	i	moglo	bi	možda,	na	njegovo
zadovoljstvo,	pritjerati	malo	uza	zid	njegove	mnogobrojne	obavještače	koji	su
ga	toliko	mučili.	Istina,	trebalo	je	prije	svega	pronaći	kurira.	Kad	sam
ispričala	ocu	svoj	plan,	on	se	prvo	jako	ljutio,	jer	je	bio	postao	vrlo	tvrdoglav,



dijelom	je	vjerovao	—	to	mu	je	došlo	u	glavu	dok	je	bio	bolestan	—da	ga
uvijek	mi	sprečavamo	da	postigne	krajnji	uspjeh:	najprije	prestajanjem	s
pribavljanjem	novca,	sada	zadržavanjem	u	krevetu;	a	dijelom	više	uopće	nije
bio	sposoban	shvatiti	tuđe	misli.	Još	nisam	do	kraja	ni	ispričala	svoj	plan,	a	on
ga	je	već	odbacivao.	Njegovo	je	mišljenje	bilo	da	treba	i	dalje	čekati	pred
Bertuchovim	povrtnjakom,	i	kako	naravno	nije	više	u	stanju	svakodnevno
sam	tamo	odlaziti,	mi	bismo	ga	trebali	u	ručnim	kolicima	onamo	voziti.
Međutim,	ja	nisam	popuštala	i	postupno	se	on	pomirio	s	tom	mišlju,	smetalo
mu	je	samo	to	što	je	u	toj	stvari	potpuno	ovisan	o	meni,	jer	samo	sam	ja	onda
vidjela	tog	kurira,	on	ga	nije	znao.	Istina,	jedan	poslužitelj	je	sličan	drugome,
i	ja	nisam	bila	sasvim	sigurna	da	ću	onog	prepoznati.	Onda	smo	počeli
odlaziti	u	Gospodski	konak	i	tražiti	ga	medu	slugama	koji	su	tamo	dolazili.
Doduše,	to	je	bio	Sortinijev	sluga,	a	Sortini	nije	više	dolazio	u	selo,	ali
gospoda	često	mijenjaju	poslužitelje,	vjerojatno	se	on	može	naći	u	grupi
nekog	drugog	gospodina,	a	ako	i	ne	bude	osobno	pronađen,	možda	će	drugi
poslužitelj	moći	dati	obavijest	o	njemu.	Naravno,	zbog	toga	je	trebalo	biti
svake	večeri	u	Gospodskom	konaku,	a	nas	nigdje	nisu	rado	gledali,	pa	kako
tek	na	ovom	mjestu;	osim	toga,	mi	se	tamo	nismo	mogli	ubrajati	u	goste	koji
troše.	Međutim,	pokaza	se	da	nas	ipak	mogu	upotrijebiti:	ti	sam	dobro	znaš
kakve	je	muke	Frieda	imala	sa	slugama,	to	su	u	osnovi	mahom	mirni	ljudi
koje	je	laka	služba	malo	razmazila	i	otromila.	‘Daj	Bože,	da	ti	bude	dobro	kao
jednom	sluzi’,	glasi	jedna	uzrečica	činovnika,	i	zaista,	što	se	tiče	blagovanja,
poslužitelji	su	stvarna	gospoda	u	dvorcu,	oni	to	znaju	i	cijeniti,	i	u	dvorcu,
gdje	se	ravnaju	prema	zakonima	koji	tamo	važe,	oni	su	mirni	i	dostojanstveni
—	s	više	strana	mi	je	to	potvrđeno	—	tragovi	toga	ponašanja	nalaze	se	među
slugama	čak	i	ovdje,	ali	samo	ostaci,	inače	oni	se	sasvim	promijene	s	obzirom
na	to	da	zakoni	dvorca	ne	važe	za	njih	u	potpunosti	ovdje	u	selu:	to	je	divlji	i
nepristojan	svijet	koji,	umjesto	da	se	drži	zakona,	rukovodi	se	jedino	svojim
nezasitnim	nagonima.	Njihova	drskost	nema	granica	i	sreća	je	za	selo	da	samo
po	naredbi	smiju	napuštati	Gospodski	konak,	ali	u	njemu	samom	mora	se	s
njima	izlaziti	na	kraj	kako	se	može.	Friedi	je	to	padalo	vrlo	teško	i	zato	je	njoj
dobro	došlo	što	je	mogla	mene	upotrijebiti	za	to	da	umirujem	sluge.	Već	više
od	dvije	godine,	bar	dvaput	svake	nedjelje,	provodim	ja	noć	sa	sLugama	u
staji.	Ranije,	dok	je	otac	još	mogao	ići	u	Gospodski	konak,	on	je	spavao
negdje	u	sobi	za	šankom	i	čekao	vijesti	koje	ja	ujutro	rano	trebam	donijeti.
Vijesti	su	bile	oskudne.	Traženog	kurira	ni	do	danas	nismo	pronašli,	on	mora
biti	još	u	službi	kod	Sortinija,	koji	ga	visoko	cijeni,	i	morao	je	otići	s	njim	kad
se	Sortini	povukao	u	udaljenije	urede.	Ostale	sluge	mahom	ga	nisu	viđale	isto
onako	dugo	kao	i	mi,	i	kad	netko	tvrdi	da	ga	je	u	međuvremenu	ipak	vidio,	to
se	onda	pokaže	kao	zabluda.	Tako	je,	dakle,	moj	plan	stvarno	pretrpio
neuspjeh,	pa	ipak	ne	potpuno,	kurira	nismo	pronašli,	ali	ocu	je	odlaženje	u
Gospodski	konak	i	noćenje	tamo,	a	možda	i	sažaljenje	prema	meni,	ako	je	on



za	to	još	bio	u	stanju,	dokrajčilo	njegovo	zdravlje,	i	otada	je	on	u	ovom	stanju
u	kojem	si	ga	i	ti	vidio,	pa	ipak	njemu	je	možda	i	bolje	nego	majci,	čiji	kraj
svakog	dana	očekujemo,	a	koji	se	odgađa	zahvaljujući	samo	Amalijinim
pretjeranim	naporima.	Ali	ono	što	sam	postigla	u	Gospodskom	konaku,	to	je
izvjesna	veza	s	dvorcem.	Nferftoj	me	prezirati	kad	ti	kažem	da	se	ja	ne	kajem
zbog	onog	što	sam	činila.	Kakva	li	velika	veza	s	dvorcem	može	to	biti?	—
pomislit	ćeš	ti	možda.	I	bit	ćeš	u	pravu,	velika	veza	to	nije.	Doduše,	ja	sad
poznajem	poslužitelje,	poznajem	poslužitelje	gotovo	sve	gospode	koja	su
posljednjih	godina	dolazila	u	selo,	i	ako	jednom	dospijem	u	dvorac,	neću
tamo	biti	nepoznata.	Istina,	to	su	samo	poslužitelji	koje	poznajem	u	selu,	u
dvorcu	oni	su	sasvim	drukčiji,	tamo	vjerojatno	nikog	više	ne	poznaju,
naročito	ne	onog	s	kojim	su	bili	u	selu,	iako	su	se	u	staji	stotinu	puta	zaklinjali
da	će	se	radovati	ponovnom	viđenju	u	dvorcu.	Uostalom,	ja	sam	već	iskusila
koliko	malo	znače	sva	ta	obećanja.	Ali	to	nije	ono	najvažnije.	Vezu	s	dvorcem
nisam	uspostavila	samo	preko	poslužitelja,	već	možda	i	vjerojatno	još	i	tako
što	će	netko	odozgo	tko	promatra	mene	i	ono	što	radim	—	a	upravljanje
velikim	poslužiteljskim	osobljem	predstavlja	za	vlast	nesumnjivo	jedan
izvanredno	važan	i	vrlo	ozbiljan	dio	posla	—	što	će	taj	netko	tko	me	promatra
stvoriti	o	meni	bolje	mišljenje	nego	drugi,	da	će	možda	uvidjeti	da	se	ja,	istina
na	jedan	žalostan	način,	ali	ipak	borim	i	za	našu	obitelj	i	da	nastavljam	očeve
napore	u	tom	pogledu.	Kad	se	tako	gleda,	onda	će	mi	se	možda	i	oprostiti	što
od	slugu	primam	novac	i	upotrebljavam	ga	za	našu	obitelj.	I	još	nešto	sam
postigla,	nešto	što	mi,	istina,	i	ti	pripisuješ	u	krivnju.	Ja	sam	od	slugu	doznala
ponešto	o	tome	kako	se	u	službu	dvorca	može	dospjeti	okolišnim	putem,	bez
tegobnog	i	dugogodišnjeg	javnog	službenog	postupka;	doduše,	ni	tada	se	ne
postaje	javni	službenik,	već	samo	pritajeni,	upola	primljen,	bez	dužnosti	i	bez
prava,	naročito	je	zlo	nemati	dužnosti,	ali	se	ipak	postiže	da	čovjek	bude	u
blizini	svega:	mogu	se	uočiti	i	iskoristiti	zgodne	prilike,	istina	nisi	službenik
ali	slučajno	može	iskrsnuti	neki	rad,	odgovarajući	službenik	nije	pri	ruci,
jedan	poziv	samo,	pritrči	se,	i	ono	što	se	do	tog	trenutka	nije	bilo,	postaje	se:
službenik.	Istina,	kad	se	javlja	jedna	takva	prilika?

Neki	put	odmah,	tek	što	si	došao,	tek	što	si	se	osvrnuo	oko	sebe,	prilika	je
već	tu,	ne	može	svatko	imati	dovoljnu	prisutnost	duha	da	je	kao	početnik
odmah	shvati,	ali	drugi	put	opet	traje	godinama,	dulje	nego	što	bi	trajao	javni
službeni	postupak,	a	jedan	tako	upola	primljeni	ne	može	više	biti	primljen	u
službu	javno,	po	propisima.	Premišljanju	ima,	dakle,	ovdje	mjesta	dovoljno;
ali	to	još	nije	ništa	kad	se	pomisli	da	je	izbor	pri	javnom	primanju	vrlo	strog	i
da	je	unaprijed	odbačen	netko	tko	je	član	kakve	izvikane	obitelji;	netko	takav,
na	primjer,	podvrgne	se	tom	postupku,	godinama	drhti	kakav	će	biti	ishod,	sa
svih	strana,	još	od	prvog	dana,	začuđeno	ga	pitaju	kako	se	mogao	usuditi	na
nešto	tako	bezizgledno,	a	on	se	ipak	nada,	jer	kako	bi	inače	živio;	međutim



poslije	mnogo	godina,	možda	je	već	i	starac	postao,	on	dozna	da	je	odbijen,
dozna	da	je	sve	izgubljeno	i	da	je	njegov	život	bio	uzaludan.	Istina,	i	ovdje
ima	izuzetaka,	i	baš	zato	se	čovjek	i	namami	tako	lako.	Događa	se	da	na	kraju
budu	primljeni	baš	izvikani	ljudi,	ima	činovnika	koji	i	protiv	svoje	volje	miris
takve	divljači	na	prijemnom	ispitu	njuškaju	u	zraku,	razvlače	usta,	okreću	oči,
takav	jedan	čovjek,	reklo	bi	se,	nevjerojatno	izaziva	njihov	apetit	i	oni	se
moraju	čvrsto	hvatati	za	zakonike	da	bi	mu	se	oduprli.	Neki	put,	istina,	to	ne
pomogne	tom	čovjeku	da	bude	primljen,	već	doprinese	samo	beskrajnom
oduženju	službenog	postupka,	koji	se	onda	uopće	ne	završi,	već	se	naprosto
prekine	poslije	smrti	tog	čovjeka.	I	zato	je,	kako	zakonito	primanje	u	službu
tako	i	ono	drugo,	puno	otvorenih	i	skrivenih	teškoća,	i	vrlo	je	uputno	sve
dobro	ocijeniti	prije	nego	što	se	netko	upusti	u	tako	što.	Naravno,	mi	nismo
propustili	to	učiniti.	Barnabas	i	ja.	Uvijek	kad	bih	se	vratila	iz	Gospodskog
konaka,	mi	bismo	zajedno	sjeli,	ja	bih	pričala	najnovije	što	sam	doznala,
danima	smo	to	pretresali,	i	posao	je	ostajao	u	Barnabasovim	rukama	dulje
nego	što	je	to	bilo	dobro.	Tu	možda	leži	moja	krivnja	u	onom	tvom	smislu.	Ja
sam	ipak	znala	da	se	ne	može	mnogo	polagati	na	pričanja	slugu.	Znala	sam	da
mi	nikad	nisu	bili	voljni	pričati	o	dvorcu,	uvijek	su	prebacivali	razgovor	na
drugo,	za	svaku	sam	riječ	morala	moljakati,	a	onda,	kad	bi	uzeli	maha,	zapeli
bi	brbljati	koješta,	razmetali	se,	nadmašivali	jedan	drugog	u	izmišljanjima,
tako	da	se	u	onom	neprekidnom	vikanju	u	kojem	su	jedan	drugog	smjenjivali
jedva	mogao	dokučiti	pokoji	mršavi	nagovještaj	istine	u	onoj	mračnoj	staji.
Međutim,	ja	sam	Barnabasu	pričala	sve	kako	sam	zapazila,	a	on	koji	još	nije
bio	u	stanju	praviti	razliku	između	istine	i	laži,	i	koji	je	zbog	položaja	naše
obitelji	prosto	žedao	za	takvim	stvarima,	sve	je	upijao	u	sebe	i	gorio	od	želje
da	još	dozna.	I	zaista,	moj	novi	plan	počivao	je	na	Barnabasu.	Kod	slugu	se
ništa	više	nije	moglo	postići.	Sortinijev	kurir	nije	bio	nađen	i	nikada	neće	niti
moći	biti	pronađen.	Sortini	se,	izgleda,	a	s	njim	zajedno	Itijegov	sluga,	sve
više	povlačio,	njihova	imena	i	njihov	izgled	sve	više	su	padali	u	zaborav	i	ja
sam	ih	često	morala	nadugačko	opisivati,	ne	postižući	time	ništa	osim	da	ih	se
drugi	s	mukom	prisjete,	ali	da	osim	toga	ništa	o	njima	ne	mogu	reći.	A	što	se
tiče	mog	života	sa	slugama,	nije	ovisilo	o	meni	kako	će	se	o	tome	suditi,
mogla	sam	se	samo	nadati	da	će	to	biti	shvaćeno	onako	kako	je	i	bilo,	i	time
je	s	naše	obitelji	skinut	jedan	mali	dio	krivnje,	ali	vanjske	znake	toga	ja	nisam
dobila.	Ipak	sam	ostala	pri	tom	životu	jer	nisam	vidjela	nikakvu	drugu
mogućnost	da	u	dvorcu	isposlujem	nešto	za	nas.	Međutim,	za	Barnabasa	sam
takvu	jednu	mogućnost	vidjela.	Iz	pričanja	slugu	mogla	sam	zaključiti,	ako
sam	bila	tome	sklona,	a	još	kako	sam	bila,	da	netko	tko	je	primljen	u	službu
dvorca	može	vrlo	mnogo	učiniti	za	svoju	obitelj.	Istina,	koliko	je	trebalo
vjerovati	tim	pričanjima?	To	je	bilo	nemoguće	utvrditi,	ali	da	je	vjerojatnog
bilo	vrlo	malo,	to	je	bilo	jasno.	Kad,	na	primjer,	meni	neki	sluga,	kojeg	ja	više
nikad	neću	vidjeti	ili	kojeg	ću	jedva	poznati	ako	ga	ikad	ponovno	vidim,



svečano	obeća	da	će	pomoći	mome	bratu	da	dobije	namještenje	u	dorcu,	ili	da
će	mu	barem	biti	na	usluzi,	ako	Barnabas	na	neki	način	dospije	u	dvorac,	na
primjer	da	ga	osvježi	—	jer	prema	pričanju	slugu	događa	se	da	se	kandidati	za
namještenje	onesvijeste	od	dugog	čekanja	ili	toliko	ošamute	da	su	propali	ako
se	prijatelji	za	njih	ne	pobrinu	—	kad	mi	to	i	mnogo	što	drugo	pričaju,	onda
su	to	možda	opravdane	opomene,	ali	obećanja	davana	uz	to	bila	su	potpuno
prazna.	Ne	za	Barnabasa;	istina,	ja	sam	ga	opominjala	da	im	ne	vjeruje,	ali
već	to	što	sam	mu	o	tome	pričala	bilo	je	dovoljno	da	on	bude	pridobiven	za
moje	planove.	Moje	primjedbe	nisu	mnogo	vrijedile,	za	njega	je	bilo	glavno
ono	što	sluge	pričaju.	I	tako	sam,	zapravo,	bila	upućena	na	samu	sebe,	s
roditeljima	se	osim	Amalije	nitko	nije	mogao	sporazumjeti,	a	što	sam	ja	više
na	svoj	način	počela	provoditi	očeve	stare	planove,	to	se	više	Amalija
ograđivala	od	mene,	ona	sa	mnom	razgovara	pred	tobom	i	pred	drugima,	ali
nikad	više	kad	smo	same,	za	sluge	u	Gospodskom	konaku	ja	sam	opet	samo
igračka	za	koju	se	bijesno	naprežu	da	je	razbiju,	u	dvije	godine	ni	jednu
jedinu	povjerljivu	riječ	nisam	ni	s	jednim	od	njih	izmijenila,	samo	smicalice,
laži	i	ludosti;	ostao	mi	je,	dakle,	samo	Barnabas,	a	Barnabas	je	bio	još	vrlo
mlad.	Kad	sam	tijekom	razgovora	primijetila	u	njegovim	očima	onaj	sjaj	koji
one	otada	stalno	imaju,	uplašila	sam	se,	pa	ipak	nisam	prestala	jer	mi	se	činilo
da	je	mnogo	u	pitanju.	Istina,	nisam	imala	velike	premda	iluzorne	planove
svoga	oca,	nisam	imala	onu	odlučnost	muškarca,	zadržala	sam	se	samo	na
pružanju	isprike	kuriru	za	nanesenu	uvredu,	i	još	sam	htjela	da	mi	tu
skromnost	upisuju	u	zaslugu.	Ali	ono	što	sama	nisam	bila	u	stanju	uspjeti
htjela	sam	sada	ostvariti	preko	Barnabasa,	na	drugi	način	i	sigurno.	Mi	smo
uvrijedili	jednog	jedinog	kurira	i	otjerali	ga	iz	prednjih	ureda,	što	smo	mogli
učiniti	pametnije	nego	u	osobi	Barnabasa	pružiti	novog	kurira	koji	će
obavljati	posao	onog	uvrijeđenog	i	tako	mu	omogućiti	da	ostane	u	pozadini
koliko	god	hoće,	koliko	mu	je	potrebno	da	zaboravi	nanesenu	uvredu?	Istina,
ja	sam	odmah	zapazila	da	se	uza	svu	skromnost	ovog	plana	u	njemu	krije	i
razmetljivost	i	da	se	može	stvoriti	dojam	kao	da	mi	hoćemo	diktirati	vlasti
kako	treba	uređivati	pitanja	osoblja,	ili	kao	da	mi	sumnjamo	u	sposobnost
vlasti	da	uredi	onako	kako	je	najbolje	za	nju,	ili	da	već	odavno	nije	to	uredila
prije	nego	što	smo	mi	uopće	mogli	doći	na	pomisao	da	tu	treba	nešto	učiniti.
Pa	ipak	sam	vjerovala	da	je	nemoguće	da	me	vlast	toliko	loše	razumije	ili,	ako
bi	to	baš	htjela,	onda	da	to	namjerno	učini,	to	jest	da	unaprijed,	bez	bližeg
ispitivanja,	odbaci	sve	što	ja	činim.	Tako	ja	nisam	odustala,	a	Barnabasova
ambicija	učinila	je	svoje.	U	to	vrijeme	pripremanja	Barnabas	se	bio	toliko
osilio	daje	njemu,	budućem	službeniku	dvorca,	obućarski	posao	izgledao
odviše	prljav,	da	se,	štoviše,	usuđivao	Amaliji	proturječiti,	i	to	principijelno
kad	mu	ona	kaže	koju	riječ,	što	se,	istina,	događalo	rijetko.	Ja	sam	mu	rado
dopuštala	to	kratko	zadovoljstvo,	jer	kao	što	se	moglo	predvidjeti,	sa
zadovoljstvom	i	zanosom	bilo	je	svršeno	još	prvog	dana	kad	je	otišao	u



dvorac.	Tada	je	počela	ona	tobožnja	služba	o	kojoj	sam	ti	već	pričala.
Začuđujuće	je	kako	je	Barnabas	bez	teškoća	stupio	prvi	put	u	dvorac	ili,
točnije,	u	onaj	ured	koji	će,	takoreći,	postati	njegova	radna	prostorija.	Taj
uspjeh	me	je	gotovo	izbezumio	i	kad	mi	je	to	Barnabas	uvečer,	po	povratku
kući,	šapatom	priopćio,	ja	sam	otrčala	Amaliji,	zgrabila	je,	pritisnula	je	u
jedan	kutak	i	ljubila	je	i	grizla	tako	zubima	da	je	ona	od	bola	i	straha	plakala.
Od	uzbuđenja	nisam	mogla	ništa	reći,	a	i	inače	mi	već	odavno	nismo
razgovarale	jedna	s	drugom,	i	sve	sam	odgodila	za	idući	dan.	Međutim,	već
idućeg	dana	ništa	se	više	nije	imalo	reći.	SVfcfJe	ostalo	na	tome	što	je
postignuto	tako	na	brzinu.	Dvije	godine	Barnabas	je	vodio	taj	jednolični	život
koji	steže	srce.	Sluge	nisu	učinili	ništa,	ja	sam	Barnabasu	dala	jedno	malo
pismo	u	kojem	sam	ga	preporučila	pažnji	slugu,	podsjećajući	ih	na	dana
obećanja,	i	Barnabas	bi,	kad	god	bi	vidio	nekog	slugu,	vadio	pismo	i
pokazivao	mu	ga	i,	premda	je	Barnabas	pokoji	put	nailazio	i	na	sluge	koji	nisu
mene	poznavali	i	iako	je	takve	to	nijemo	podnošenje	pisma	—	jer	on	se	tamo
gore	nije	usuđivao	govoriti	—	moglo	ljutiti,	ipak	je	sramota	da	mu	nitko	nije
pomogao	i	predstavljalo	je	pravo	olakšanje,	koje	smo	mi,	istina,	već	odavno
mogli	sami	sebi	pribaviti,	kad	je	jedan	sluga	zgužvao	i	bacio	u	košaru	za
otpatke	pismo	koje	mu	je	valjda	već	više	puta	poturano	pod	nos.	Nešto	mi
pade	na	pamet	da	nam	je	pritom	mogao	i	reći:	‘Vi	imate	običaj	na	sličan	način
postupati	s	pismima.	Ma	koliko	da	je	cijelo	to	vrijeme	proteklo	uprazno,	ono
je	ipak	bilo	povoljno	za	Barnabasa,	ako	se	tako	može	reći,	jer	je	on	prije
vremena	sazreo,	prije	vremena	postao	čovjek,	u	ponečemu	čak	i	preko	mjere
ozbiljan	i	uviđavan.	Mene	često	vrlo	žalosti	kad	ga	gledam	i	uspoređujem	s
mladićem	koji	je	bio	još	prije	dvije	godine.	A	pritom	ja	uopće	nemam	onu
utjehu	i	podršku	koju	bi	mi	on	kao	čovjek	možda	mogao	dati.	Bez	mene	on
svakako	ne	bi	dospio	u	dvorac,	ali	otkad	je	tamo,	on	je	neovisan	o	meni.	Ja
sam	svakako	jedina	osoba	prema	kojoj	je	on	povjerljiv,	ali	i	meni	priča	samo
djelić	od	onog	što	mu	na	srcu	leži.	Mnogo	mi	priča	o	dvorcu,	ali	iz	njegova
pričanja,	iz	svih	tih	malih	činjenica	koje	on	prenosi	ne	može	se	ni	izdaleka
razumjeti	kako	ga	je	sve	to	moglo	toliko	promijeniti.	Osobito	se	ne	može
razumjeti	zašto	je	on	sada,	kao	čovjek,	tamo	gore	potpuno	izgubio	onu
srčanost	koju	je	kao	dečko	imao	u	tolikoj	mjeri	da	nas	je	sve	dovodio	do
očajanja.	Istina,	to	besciljno	stajanje	i	čekanje	iz	dana	u	dan	i	uvijek	iznova	i
bez	ikakvih	izgleda	za	promjenu,	to	naravno	mrvi	čovjeka	i	tjera	ga	da
sumnja,	dok	napokon	ni	za	što	drugo	nije	sposoban	osim	za	to	očajničko
stajanje.	Ali	zašto	ni	prije	nije	pokazivao	nikakav	otpor?	Osobito	kad	je	ubrzo
uvidio	da	sam	ja	bila	u	pravu	i	da	tamo	taštini	nema	mjesta,	ali	da	se	zato	ipak
možda	može	popraviti	položaj	naše	obitelji.	Jer	tamo	je	sve	—	osim
ćudljivosti	poslužitelja	—	skromno,	taština	nalazi	podmirenje	u	radu,	i	kako
pritom	sama	stvar	odnosi	prevagu,	taština	se	sasvim	gubi,	djetinjastim
željama	tamo	nema	mjesta.	Istina,	Barnabas	je	vjerovao,	kao	što	mi	je	pričao,



da	jasno	vidi	koliko	su	veliki	moć	i	znanje	čak	i	ovih	vrlo	sumnj	ivih
činovnika	u	čijoj	se	sobi	smio	zadržavati.	Kako	su	oni	diktirali	brzo,
poluzatvorenih	očiju,	kratkim	pokretima	ruku,	kako	su	samo	jednim	pokretom
prsta	bez	ijedne	riječi	davali	naloge	poslužiteljima,	koji	su	se	u	takvim
trenucima,	dišući	teško,	sretno	smješkali,	ili	kako	su	pronalazili	neko	važno
mjesto	u	njihovim	knjigama,	a	onda	ih	širom	otvarali	i	kako	su	drugi
pritrčavali,	koliko	je	to	u	onoj	tjeskobi	moguće,	i	izvijali	vratove	da	bi	vidjeli
pronađeno.	To	i	slično	tome	učinilo	je	da	Barnabas	dobije	sjajno	mišljenje	o
tim	ljudima	i	on	je	imao	dojam	da	bi	se	za	našu	obitelj	moglo	beskrajno
mnogo	postići	kad	bi	oni	skrenuli	pozornost	na	njega	te	bi	on	s	njima	mogao
progovoriti	koju	riječ	—	ne	kao	neznanac,	već	kao	uredski	kolega,	iako
podređene	vrste.	Ali,	eto,	tako	daleko	još	se	nije	došlo	i	Barnabas	se	ne
usuđuje	poduzeti	nešto	što	bi	ga	moglo	tome	približiti,	premda	on	već	točno
zna	da	je	stjecajem	nesretnih	okolnosti	u	našoj	obitelji,	i	pored	svoje	mladosti,
izguran	na	odgovoran	položaj	staratelja	obitelji.	A	sada	još	da	priznam	i	ovo
posljednje:	ti	si	došao	prije	tjedan	dana.	Čula	sam	kako	je	to	netko	spomenuo
u	Gospodskom	konaku,	ali	nisam	se	za	to	zanimala;	došao	je	jedan
zemljomjer,	nisam	čak	ni	znala	što	je	to.	Ali	iduće	večeri	Barnabas	se	vrati
kući	ranije	nego	obično	—	ja	sam	imala	običaj	u	određeno	vrijeme	izići	mu	u
susret	jedan	djelić	puta	—	vidje	da	je	Amalija	u	sobi	i	zazva	me	zato	na	ulicu,
pritisnu	lice	na	moje	rame	i	dugo	plakaše.	Postao	je	opet	mali	dječak	otprije.
Dogodilo	mu	se	nešto	čemu	on	nije	bio	dorastao.	Kao	da	se	iznenada	pred
njim	otvorio	cijeli	jedan	novi	svijet,	a	on	nije	u	stanju	podnijeti	sreću	i	brige
svega	toga	novog.	A	ništa	mu	se	drugo	nije	dogodilo,	osim	što	je	dobio	jedno
pismo	da	ga	tebi	dostavi.	Istina	je,	međutim,	da	je	to	bilo	prvo	pismo,	prvi
posao	koji	je	on	uopće	dobio.«

Olga	ušuti.	Bila	je	tišina,	osim	što	se	s	vremena	na	vrijeme	čulo	teško
krkljavo	disanje	roditelja.	K.	reče	onako	uzgred,	kao	u	dopunu	Olgina
pričanja:	»Ja	sam	vas	sebi	pogrešno	predstavio.	Barnabas	mi	je	predao	pismo
kao	kakav	stari,	jako	zaposleni	kurir,	a	ti,	isto	kao	i	Amalija	koja	je	tom
prilikom	bila	složna	s	vama,	ponašale	ste	se	kao	da	su	kurirska	služba	i	pisma
nešto	samo	onako	uzgredno.«	»Ti	trebaš	praviti	razliku	izmeđifhas«,	reče
Olga.	»Zbog	ta	dva	pisma	Barnabas	je	ponovno	postao	sretno	dijete,	uza	sve
sumnje	koje	ima	u	svoj	poziv.	Tu	sumnju	on	zadržava	za	sebe	i	za	mene,	pred
tobom,	međutim,	on	smatra	pitanjem	časti	da	istupa	kao	pravi	kurir,	onako
kako	u	njegovoj	zamisli	istinski	kuriri	postupaju.	Tako	sam	mu,	na	primjer,
morala,	iako	je	sad	porasla	njegova	nada	za	dobivanje	službenog	odijela,	u
roku	od	dva	sata	prepraviti	hlače	da	barem	koliko-toliko	sliče	na	uske	hlače
službenog	odijela	pa	da	se	tako	pojavi	pred	tobom	koji	se,	naravno,	u	tom
pogledu	još	lako	možeš	varati.	Takav	je	Barnabas.	Amalija,	međutim,	zaista
omalovažava	kurirsku	službu	i	sada,	budući	da	se	čini	kako	je	on	postigao



izvjestan	uspjeh	u	njoj,	kao	što	ona	to	može	lako	zaključiti	po	Barnabasu	i
meni,	po	našem	zajedničkom	sjedenju	i	šaputanju,	sad	je	ona	još	više
omalovažava	nego	prije.	Ona,	dakle,	govori	istinu	i	uvijek	ćeš	se	varati	ako	u
to	sumnjaš.	A	ako	sam	ja,	K.,	ponekad	omalovažavala	kurirsku	službu,	to	nije
bilo	s	namjerom	da	tebe	prevarim,	već	iz	straha.	Ta	dva	pisma	koja	su	dosad
prošla	kroz	Barnabasove	ruke,	to	su	prvi,	iako	još	prilično	sumnjivi	znaci
milosti	koje	je	naša	obitelj	dobila	u	posljednje	tri	godine.	Taj	preokret	—	ako
je	to	preokret	a	ne	varka,	varke	su	češće	od	preokreta	—	stoji	u	vezi	s	tvojim
dolaskom,	naša	sudbina	je	došla	u	izvjesnu	ovisnost	o	tebi,	možda	su	ona	dva
pisma	samo	početak,	Barnabasova	djelatnost	možda	će	se	razviti	preko
kurirske	službe	koja	se	odnosi	na	tebe	—	želimo	se	tome	nadati	dok	god
možemo;	ali	zasad	se	sve	okreće	samo	oko	tebe.	Međutim,	dok	tamo	gore
moramo	biti	zadovoljni	onim	što	nam	dodijele,	ovdje	dolje	ipak	valjda
možemo	sami	nešto	učiniti,	što	će	reći:	osigurati	sebi	tvoju	blagonaklonost	ili
barem	se	sačuvati	tvoje	nenaklonosti	ili,	što	je	najvažnije,	čuvati	te	koliko
znamo	i	možemo	da	ne	izgubiš	vezu	s	dvorcem,	od	koje	ćemo	mi	možda	moći
živjeti.	Kako	najbolje	sve	to	urediti?	Da	ti	ne	počneš	sumnjati	u	nas	kad	ti	se
približimo,	jer	ti	si	ovdje	stran	i	zbog	toga	prema	svemu	pun	nepovjerenja,
pun	opravdanog	nepovjerenja.	Osim	toga,	nas	naravno	preziru	i	ti	si	pod
utjecajem	općeg	mnijenja,	osobito	preko	tvoje	zaručnice.	Kako	da	ti	priđemo,
a	da,	na	primjer,	iako	nam	to	uopće	nije	namjera,	ne	istupimo	protiv	tvoje
zaručnice	i	time	te	ozlojedimo?	A	poruke,	koje	sam	ja	pomno	čitala	prije	nego
što	si	ih	ti	dobio	—	Barnabas	ih	nije	čitao,	to	njemu	kao	kuriru	nije	dopušteno
—	na	prvi	pogled	ne	izgledaju	jako	važne,	zastarjele	su,	same	umanjuju	sebi
važnost	upućujući	te	na	općinskog	načelnika.	Kako	se	u	tom	pogledu	trebamo
držati	prema	tebi?	Ako	naglašavamo	njihovu	važnost,	možemo	sebe	dovesti	u
sumnju	da	precjenjujemo	nešto	što	je	očigledno	nevažno	i	da,	ističući	ih,	kao
njihovi	prenosioci,	provodimo	svoje	ciljeve	a	ne	tvoje,	čime	bismo	mogli
postići	da	same	poruke	u	tvojim	očima	izgube	na	vrijednosti	i	time	te
zavaramo,	sasvim	protiv	naše	volje.	Međutim,	ako	pismima	ne	pridajemo
dovoljnu	važnost,	isto	tako	možemo	protiv	sebe	izazvati	sumnju,	jer	zašto	se
onda	toliko	trudimo	oko	dostavljanja	tih	nevažnih	pisama,	zašto	naše
postupanje	i	naše	riječi	proturječe	jedno	drugom,	zašto	mi	na	taj	način	varamo
ne	samo	tebe	kojem	su	upućena,	već	i	onog	koji	ih	upućuje,	jer	on	nam	ih
sigurno	nije	dao	zato	da	ih	mi	omalovažavamo	kod	onog	kojem	su	upućene!
A	između	tih	krajnosti	držati	sredinu,	to	jest	pisma	pravilno	ocijeniti,	nije
uopće	moguće;	ona	sama	neprestano	mijenjaju	svoju	vrijednost,	daju	povoda
bezbrojnim	prosuđivanjima	i	na	čemu	će	se	čovjek	zadržati	ovisi	samo	o
slučaju,	dakle	i	mišljenje	je	samo	slučajno.	A	kad	se	u	to	još	umiješa	i	bojazan
za	tebe,	onda	se	napravi	opća	zbrka	—	pa	ne	trebaš	suviše	strogo	uzimati
moje	riječi.	Kad,	na	primjer,	kao	što	se	jednom	već	dogodilo,	Barnabas	dođe	s
viješću	da	si	ti	nezadovoljan	njegovom	kurirskom	službom	i	pod	dojmom



prvog	zaprepaštenja,	a	na	žalost	također	i	iz	kurirske	osjetljivosti,	ponudi	da
će	napustiti	tu	službu,	onda	sam	ja,	naravno,	da	bih	popravila	pogrešku,	u
stanju	varati,	lagati,	podvaljivati,	činiti	sve	najgore,	samo	ako	to	pomaže.	Ali
to	onda	činim,	barem	ja	u	to	vjerujem,	isto	onoliko	zbog	tebe	koliko	zbog
nas.«

Netko	zakuca.	Olga	pritrča	vratima	i	otključa	ih.	Jedan	tračak	svjetlosti	iz
fenjera	dopre	u	pomrčinu.	Kasni	posjetitelj	postavljao	je	pitanja	šapatom	i
šapatom	dobivao	odgovore,	ali	nije	se	htio	zadovoljiti	njima,	već	je	nastojao
ugurati	se	u	sobu.	Olga	ga	zasigurno	nije	više	mogla	zadržavati	i	zato	pozva
Amaliju,	od	koje	je	očigledno	očekivala	da	će,	kako	se	roditelji	ne	bi
probudili,	sve	učiniti	da	otjera	posjetitelja.	Zaista,	Amalija	odmah	pfitrča,
gurnu	Olgu	u	stranu,	iziđe	na	ulicu	i	zatvori	vrata	za	sobom.	Ne	prođe	ni
trenutak,	a	ona	se	već	vrati,	tako	brzo	je	postigla	ono	što	je	Olgi	bilo
nemoguće.

K.	onda	doznade	od	Olge	da	je	posjet	bio	namijenjen	njemu:	to	je	bio
jedan	od	pomoćnika	koji	ga	je	tražio	po	Friedinu	nalogu.	Olga	ga	je	htjela
sakriti	od	pomoćnika,	on	može,	ako	hoće,	poslije	priznati	Friedi	da	je	bio
ovdje,	ali	pomoćnik	ga	nije	trebao	pronaći.	K.	se	složi	s	tim.	Međutim,	on
dobi	Olginu	ponudu	da	tu	provede	noć	i	dočeka	Barnabasa.	Samu	ponudu	on
bi	možda	već	i	prihvatio,	jer	noć	je	već	bila	poodmakla,	a	i	činilo	mu	se	da	je
on	sada,	htio	ili	ne	htio,	već	toliko	povezan	s	ovom	obitelji	da	je	prenoćište
ovdje,	iako	možda	neugodno	iz	drugih	razloga,	s	obzirom	na	tu	povezanost
najprirodnije	koje	u	selu	može	naći;	pa	ipak	on	odbi	jer	gaje	uplašio
pomoćnikov	posjet,	nije	mu	bilo	jasno	kako	su	se	to	Frieda,	koja	je	ipak	znala
što	on	hoće	a	što	neće,	i	pomoćnici,	koji	su	ga	se	naučili	bojati,	opet	toliko
zbližili	da	se	Frieda	nije	ustručavala	po	njega	poslati	pomoćnika,	uostalom
samo	jednog,	dok	je	drugi	svakako	ostao	kod	nje.	On	upita	Olgu	ima	li	bič;
ona	to	nije	imala,	ali	je	imala	dobar	štap	od	trske,	on	ga	uze,	a	onda	upita
postoji	li	još	jedan	izlaz	iz	kuće;	takav	izlaz	je	postojao	kroz	dvorište,	istina,
moralo	se	preskočiti	preko	ograde	susjednog	vrta	i	proći	kroz	taj	vrt,	dok	se
ne	dođe	na	ulicu.	K.	je	bio	spreman	na	to.	Dok	ga	je	Olga	vodila	kroz	dvorište
prema	ogradi,	K.	ju	je	pokušao	na	brzinu	umiriti	zbog	njenih	briga	i	rekao	joj
je	da	se	on	zbog	njenih	trikova	kojima	se	služila	pri	pričanju	nimalo	ne	ljuti,
naprotiv,	da	je	dobro	razumije	i	da	joj	zahvaljuje	na	povjerenju	koje	ima	u
njega	i	koje	je	pokazala	ovim	pričanjem,	i	naloži	joj	da	Barnabasa	odmah
pošalje	u	školu	čim	se	vrati	kući,	pa	makar	još	bila	noć.	Istina,	poruke	koje
očekuje	preko	Barnabasa	nisu	njegova	jedina	nada,	inače	bi	s	njim	loše
stajalo,	ali	ipak	ih	se	nikako	ne	želi	odreći,	on	želi	s	njima	računati,	pritom	ne
misli	zaboraviti	ni	na	Olgu,	jer	sama	Olga	njemu	je	možda	sad	još	važnija	od
Barnabasovih	poruka,	važna	mu	je	njena	srčanost,	njena	uviđavnost,	njena
bistrina	i	njeno	žrtvovanje	za	obitelj.	Kad	bi	trebao	birati	između	Olge	i



Amalije,	ne	bi	trošio	mnogo	vremena	na	razmišljanje.	I	on	joj	s	puno
srdačnosti	stegne	ruku	dok	se	prebacivao	preko	ograde	susjednog	vrta.

Netko	zakuca.	Olga	pritrča	vratima	i	otključa	ih.	Jedan	tračak	svjetlosti	iz
fenjera	dopre	u	pomrčinu.	Kasni	posjetitelj	postavljao	je	pitanja	šapatom	i
šapatom	dobivao	odgovore,	ali	nije	se	htio	zadovoljiti	njima,	već	je	nastojao
ugurati	se	u	sobu.	Olga	ga	zasigurno	nije	više	mogla	zadržavati	i	zato	pozva
Amaliju,	od	koje	je	očigledno	očekivala	da	će,	kako	se	roditelji	ne	bi
probudili,	sve	učiniti	da	otjera	posjetitelja.	Zaista,	Amalija	odmah	pritrča,
gurnu	Olgu	u	stranu,	iziđe	na	ulicu	i	zatvori	vrata	za	sobom.	Ne	prođe	ni
trenutak,	a	ona	se	već	vrati,	tako	brzo	je	postigla	ono	što	je	Olgi	bilo
nemoguće.

K.	onda	doznade	od	Olge	da	je	posjet	bio	namijenjen	njemu:	to	je	bio
jedan	od	pomoćnika	koji	ga	je	tražio	po	Friedinu	nalogu.	Olga	ga	je	htjela
sakriti	od	pomoćnika,	on	može,	ako	hoće,	poslije	priznati	Friedi	da	je	bio
ovdje,	ali	pomoćnik	ga	nije	trebao	pronaći.	K.	se	složi	s	tim.	Međutim,	on
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on	sada,	htio	ili	ne	htio,	već	toliko	povezan	s	ovom	obitelji	da	je	prenoćište
ovdje,	iako	možda	neugodno	iz	drugih	razloga,	s	obzirom	na	tu	povezanost
najprirodnije	koje	u	selu	može	naći;	pa	ipak	on	odbi	jer	gaje	uplašio
pomoćnikov	posjet,	nije	mu	bilo	jasno	kako	su	se	to	Frieda,	koja	je	ipak	znala
što	on	hoće	a	što	neće,	i	pomoćnici,	koji	su	ga	se	naučili	bojati,	opet	toliko
zbližili	da	se	Frieda	nije	ustručavala	po	njega	poslati	pomoćnika,	uostalom
samo	jednog,	dok	je	drugi	svakako	ostao	kod	nje.	On	upita	Olgu	ima	li	bič;
ona	to	nije	imala,	ali	je	imala	dobar	štap	od	trske,	on	ga	uze,	a	onda	upita
postoji	li	još	jedan	izlaz	iz	kuće;	takav	izlaz	je	postojao	kroz	dvorište,	istina,
moralo	se	preskočiti	preko	ograde	susjednog	vrta	i	proći	kroz	taj	vrt,	dok	se
ne	dođe	na	ulicu.	K.	je	bio	spreman	na	to.	Dok	ga	je	Olga	vodila	kroz	dvorište
prema	ogradi,	K.	ju	je	pokušao	na	brzinu	umiriti	zbog	njenih	briga	i	rekao	joj
je	da	se	on	zbog	njenih	trikova	kojima	se	služila	pri	pričanju	nimalo	ne	ljuti,
naprotiv,	da	je	dobro	razumije	i	da	joj	zahvaljuje	na	povjerenju	koje	ima	u
njega	i	koje	je	pokazala	ovim	pričanjem,	i	naloži	joj	da	Barnabasa	odmah
pošalje	u	školu	čim	se	vrati	kući,	pa	makar	još	bila	noć.	Istina,	poruke	koje
očekuje	preko	Barnabasa	nisu	njegova	jedina	nada,	inače	bi	s	njim	loše
stajalo,	ali	ipak	ih	se	nikako	ne	želi	odreći,	on	želi	s	njima	računati,	pritom	ne
misli	zaboraviti	ni	na	Olgu,	jer	sama	Olga	njemu	je	možda	sad	još	važnija	od
Barnabasovih	poruka,	važna	mu	je	njena	srčanost,	njena	uviđavnost,	njena
bistrina	i	njeno	žrtvovanje	za	obitelj.	Kad	bi	trebao	birati	između	Olge	i
Amalije,	ne	bi	trošio	mnogo	vremena	na	razmišljanje.	I	on	joj	s	puno
srdačnosti	stegne	ruku	dok	se	prebacivao	preko	ograde	susjednog	vrta.



Glava	šesnaesta

Kad	se	zatim	našao	na	ulici,	vidio	je,	koliko	je	tmurna	noć	to	dopuštala,
kako	gore	ispred	Barnabasove	kuće	pomoćnik	i	dalje	seta	amo-tamo,	zastaje
pokoji	put	i	pokušava	fenjerom	osvijetliti	sobu	kroz	prozor	zastrt	zavjesom.
K.	ga	zovnu;	bez	nekog	vidljivog	straha,	on	prestade	uhoditi	kuću	i	priđe.
»Koga	tražiš?«	upita	ga	K.	i	o	svoju	butinu	iskuša	koliko	je	vitak	štap.
»Tebe«,	odgovori	pomoćnik	prilazeći	mu.	»A	tko	si	ti?«	upita	K.	iznenada,	jer
mu	se	učini	da	to	nije	pomoćnik.	Izgledao	je	stariji,	umorniji,	s	više	bora,	ali	i
puniji	u	licu,	a	i	hod	mu	je	bio	sasvim	drukčiji	nego	hitri	hod	obojice
pomoćnika,	čiji	su	zglobovi	bili	kao	elektrizirani,	išao	je	sporo,	malo	se
gegao,	izgledao	otmjeno	bolešljiv.	»Zar	me	ne	poznaješ?«	upita	čovjek.
»Jeremias,	tvoj	stari	pomoćnik.«	»Tako«,	reče	K.	i	primakne	štap	koji	je	već
bio	sakrio	iza	leda.	»Ali	mi	izgledaš	sasvim	drukčije.«	»To	je	zato	što	sam
sam«,	reče	Jeremias.	»Kad	sam	sam,	onda	zbogom	vedra	mladosti.«	»A	gdje
je	Artur?«	upita	K.	»Artur?«	upita	i	Jeremias.	»Mali	ljubimac	Artur?	On	je
napustio	službu.	Jer	ti	si,	bogami,	bio	malo	grub	i	nemilosrdan	prema	nama.
Njegova	nježna	duša	nije	to	mogla	podnijeti.	On	se	vratio	u	dvorac	i	podigao
je	tužbu	protiv	tebe.«	»A	ti?«	upita	K.	»Ja	sam	mogao	ostati«,	reče	Jeremias,
»Artur	se	^i	i	u	moje	ime.«	»A	na	što	se	vi	to	žalite?«	upita	K.	»Žalimo	se	na
to	da	ti	ne	razumiješ	nikakvu	šalu.	Što	smo	mi	učinili?	Malo	smo	se	šalili,
malo	smijali,	malo	tvoju	zaručnicu	zadirkivali.	Uostalom,	sve	u	suglasnosti	s
nalogom	koji	smo	dobili.	Kad	nas	je	Glter	tebi	poslao…«	»Galater?«	upita	K.
»Da,	Galater«,	odgovori	Jeremias,	»on	je	tada	baš	zamjenjivao	Klamma.	Kad
nas	je	tebi	poslao,	rekao	nam	je	—	ja	sam	to	točno	zapamtio	jer	to	je	ono	na
što	se	mi	pozivamo:	‘Vi	ćete	sad	biti	pomoćnici	zemljomjera’.	Mi	smo	na	to
rekli:	‘Ali	mi	ništa	ne	razumijemo	od	tog	posla’.	Na	što	će	on	reći:	‘To	nije
najvažnije;	ako	bude	baš	potrebno,	on	će	vas	već	naučiti.	Najvažnije	je,
međutim,	da	vi	njega	razvedrite.	Kao	što	mi	je	rečeno,	on	sve	uzima	vrlo
ozbiljno.	On	je	sad	došao	u	selo	i	to	je	za	njega	veliki	događaj,	iako	zapravo
nije	nikakav.	To	trebate	postići’.«	»Pa	lijepo«,	reče	K.,	»je	li	Galater	bio	u
pravu	i	jeste	li	vi	izvršili	dobiveni	zadatak?«	»To	ja	ne	znam«,	reče	Jeremias.
»Vjerojatno	to	nije	bilo	moguće	i	zbog	kratkog	vremena.	Znam	samo	da	si	ti
bio	vrlo	grub,	i	na	to	se	žalimo.	Meni	nije	jasno	kako	ti,	koji	si	ipak	samo
namještenik,	čak	ne	ni	namještenik	u	dvorcu,	ne	možeš	razumjeti	da	je	takva
služba	tegobna	i	da	je	vrlo	nepravedno	tako	samovoljno,	gotovo	djetinje
neodgovorno	otežavati	posao	jednom	radniku,	kao	što	si	to	ti	činio.	Ona
bezobzirnost	kojom	si	nas	ostavio	da	se	smrzavamo	na	željeznoj	ogradi,	ili



kako	si	Artura,	čovjeka	kojeg	svaka	ružna	riječ	danima	peče,	zamalo	šakom
ubio	na	prostirci,	ili	kako	si	mene	popodne	jurio	unaokolo	po	snijegu,	da	mi	je
bio	potreban	čitav	sat	da	od	jurnjave	dođem	k	sebi.	Ja	ipak	više	nisam	mlad!«
»Dragi	Jeremias«,	reče	K.,	»sve	je	to	tako	kao	što	kažeš,	samo	to	sve	trebaš
reći	Galateru.	On	je	vas	poslao	na	svoju	ruku,	nisam	ja	vas	od	njega	tražio.	I
budući	da	vas	ja	nisam	tražio,	mogao	sam	vas	i	vratiti,	i	ja	bih	radije	to	učinio
milom	nego	silom,	ali	očigledno	vi	niste	htjeli	drukčije.	Uostalom,	zašto	ti
nisi	odmah,	čim	ste	obojica	došli	k	meni,	govorio	tako	otvoreno	kao	što
govoriš	sad?«	»Zato	što	sam	bio	kod	tebe	u	službi«,	odgovori	Jeremias,	»to	je
barem	razumljivo.«	»A	sad	nisi	više	u	službi?«	upita	K.	»Više	nisam«,	reče
Jeremias,	»Artur	je	u	dvorcu	otkazao	službu,	ili	je	barem	u	tijeku	postupak
koji	nas	treba	potpuno	osloboditi	od	službe.«	»Ali	ti	ipak	još	tragaš	za	mnom
kao	da	si	u	službi?«	reče	K.	»Nije	tako«,	reče	Jeremias,	»ja	te	tražim	samo
kako	bih	umirio	Friedu.	Kad	si	je	ti	napustio	zbog	onih	Barnabasovih
djevojaka,	ona	je	bila	vrlo	nesretna,	ne	toliko	zato	što	te	je	izgubila,	nego
zbog	tvoje	nevjere;	istina,	ona	je	već	odavno	uviđala	da	će	do	toga	doći	i	zbog
toga	već	mnogo	propatila.	Ja	sam	baš	bio	još	jednom	prišao	školskom
prozoru,	da	vidim	jesi	li	možda	ipak	postao	razumniji.	Međutim,	tebe	tamo
nije	bilo,	samo	je	Frieda	sjedila	u	jednoj	školskoj	klupi	i	plakala.	Onda	sam
ušao	i	mi	smo	se	sporazumjeli.	Sve	je	već	gotovo.	Ja	sam	sobni	konobar	u
Gospodskom	konaku,	barem	toliko	dugo	dok	moja	stvar	u	dvorcu	ne	bude
sređena,	a	Frieda	je	opet	u	krčmi.	To	je	za	Friedu	bolje.	Za	nju	nije	bilo
pametno	da	postane	tvoja	žena.	A	ni	ti	nisi	umio	cijeniti	žrtvu	koju	je	ona	bila
spremna	za	tebe	podnijeti.	Istina,	dobričina	kakva	je	ona	još	pokoji	put
sumnja	da	ti	se	ne	čini	nepravda	i	da	možda	ipak	nisi	bio	kod	Barnabasovih.
Iako,	naravno,	nikakve	sumnje	nije	moglo	biti	gdje	si	ti,	ja	sam	ipak	došao
jednom	za	svagda	to	utvrditi,	jer	poslije	svih	uzbuđenja	Frieda	je	napokon
zaslužila	da	jednom	mirno	spava,	a	bogami	i	ja.	Tako	sam,	eto,	došao,	i	ne
samo	da	sam	tebe	našao,	već	sam	i	vidio	kako	se	djevojke	lijepe	za	tebe.	Za
tebe	se	zauzela	osobito	ona	crna,	prava	divlja	mačka.	Dobro,	svatko	ima	svoj
ukus.	U	svakom	slučaju,	nije	bilo	potrebe	da	ideš	okolnim	putem,	preko
susjednog	vrta,	ja	poznajem	put.«

Dakle,	dogodilo	se	ipak	ono	što	se	moglo	predvidjeti,	ali	ne	i	spriječiti.
Frieda	ga	je	napustila.	To	ne	mora	biti	konačno,	stvari	ne	stoje	baš	tako	loše.
Frieda	se	može	ponovno	osvojiti,	na	nju	je	lako	utjecati	sa	strane,	posebno
ovim	pomoćnicima,	koji	Friedin	položaj	smatraju	sličnim	svojem,	i	budući	da
je	sada	njima	otkazano,	uspjeli	su	i	Friedu	na	to	nagovoriti,	ali	K.	treba	samo
stupiti	pred	nju,	podsjetiti	je	na	sve	što	govori	njemu	u	prilog	i	ona	će	opet	biti
njegova	i	puna	pokajanja,	osobito	kad	bi	posjet	djevojkama	mogao	opravdati
nekim	uspjehom	koji	je	postigao	zahvaljujući	njima.	Međutim,	i	uza	sva	ta
razmišljanja	kojima	se	pokušavao	tješiti	zbog	Friede,	bio	je	uznemiren.	Još



maloprije	on	se	pred	Olgom	hvalio	Friedom	i	nazvao	je	svojim	jedinim
osloncem.	A	eto,	taj	oslonac	nije	bio	baš	najčvršći,	nije	bilo	ni	potrebno	da	se
umiješa	netko	od	moćnih	da	bi	mu	oteo	Friedu,	bio	je	dovoljan	i	ovaj	ne
odviše	privlačan	pomoćnik,	to	meso	koje	je	pokatkad	ostavljalo	dojam	da
gotovo	i	nije	živo.

Jeremias	se	već	počeo	udaljavati;	K.	ga	prizva.	»Jeremias«,	reče	mu,
»želim	biti	sasvim	otvoren	s	tobom,	ali	hoću	da	mi	i	ti	iskreno	odgovoriš	na
jedno	pitanje.	Mi	više	nismo	u	odnosu	gospodara	i	sluge,	zbog	čega	nisi
radostan	samo	ti	nego	i	ja,	mi	dakle	nemamo	razloga	jedan	drugog	varati.
Ovdje	pred	tvojim	očima	slomit	ću	štap	koji	je	bio	tebi	namijenjen,	jer	nisam
ja	izabrao	put	preko	vrta	iz	straha	od	tebe,	nego	da	bih	te	iznenadio	i	nekoliko
puta	opaučio	štapom.	Lijepo,	nemoj	mi	to	uzimati	za	zlo,	sad	je	sve	prošlo.
Da	ti	nisi	bio	sluga	koji	mi	je	nametnut	od	vlasti,	nego	naprosto	poznanik,	mi
bismo	se	odlično	slagali,	iako	meni	ponekad	tvoj	izgled	pomalo	smeta.	Ali
ono	što	smo	u	tom	pogledu	propustili,	mogli	bismo	sada	nadoknaditi.«
»Misliš?«	reče	pomoćnik	i,	zijevajući,	zatvori	umorne	oči.	»Ja	bih	ti	mogao
sve	to	podaSbnije	objasniti,	ali	nemam	vremena,	žurim	se	Friedi,	djevojče
čeka	na	mene,	još	nije	stupila	u	službu,	gostioničar	joj	je	na	moju	molbu	—
ona	se	htjela	odmah	baciti	na	posao,	vjerojatno	da	bi	zaboravila	—	odobrio
kratku	odsutnost,	i	htjeli	bismo	ipak	to	vrijeme	provesti	zajedno.	Što	se	tiče
tvog	prijedloga,	mogu	reći	da	ja	nemam	nikakvog	razloga	da	ti	lažem,	ali	isto
tako	ni	da	ti	se	povjeravam.	Sa	mnom,	naime,	stoji	drukčije	nego	s	tobom.
Dok	sam	s	tobom	bio	u	službenom	odnosu,	ti	si,	naravno,	bio	za	mene	vrlo
važna	osoba,	ne	zbog	tvojih	kvaliteta,	nego	zbog	službenog	zadatka	koji	sam
imao,	i	ja	bih	za	tebe	učinio	sve	što	hoćeš,	ali	sad	sam	prema	tebi	ravnodušan.
Ni	lomljenje	štapa	mene	ne	dira,	podsjeća	me	samo	na	to	kakvog	sam
surovoga	gospodara	imao,	ja	nisam	sklon	zauzeti	se	za	tebe.«	»Ti	sa	mnom
razgovaraš	tako«,	reče	K.,	»kao	da	je	sasvim	sigurno	da	se	nikad	ni	zbog	čega
nećeš	više	mene	bojati.	Ali	to	zapravo	nije	tako.	Možda	se	ti	nisi	sasvim
oslobodio	od	mene,	baš	tako	brzo	stvari	se	ovdje	ne	rješavaju…«	»Ponekad
još	i	brže«,	reče	Jeremias.	»Ponekad«,	reče	K.,	»ali	ništa	ne	upućuje	na	to	da
je	tako	i	ovaj	put,	barem	ni	ja	ni	ti	još	nismo	dobili	u	ruke	pismeno	rješenje.
Postupak	je,	dakle,	još	u	tijeku,	a	ja	još	ništa	nisam	poduzeo	preko	svojih
veza.	Ako	stvar	ispadne	nepovoljno	za	tebe,	onda	se	baš	nisi	pobrinuo	da
stekneš	naklonost	svoga	gospodara	i	možda	je	čak	bilo	suvišno	lomiti	štap.
Friedu	si,	doduše,	uspio	odvesti,	zbog	čega	si	se	posebno	osilio,	ali	uza	sve
poštovanje	prema	tvojoj	osobi	—	jer	ja	to	poštovanje	prema	tebi	imam	iako
ga	ti	možda	nemaš	više	prema	meni	—	ja	znam	da	je	dovoljno	da	samo
nekoliko	riječi	uputim	Friedi,	pa	da	se	razbiju	sve	laži	kojima	si	je	ti	obrlatio.
A	samo	laži	mogle	su	Friedu	odbiti	od	mene.«	»Ja	se	ne	bojim	tih	prijetnji«,
reče	Jeremias.	»Ti	ipak	ne	želiš	da	ti	ja	budem	pomoćnik,	ti	se	bojiš	mene	kao



pomoćnika,	ti	se	uopće	bojiš	pomoćnika,	ti	si	samo	iz	straha	tukao	dobrog
Artura.«	»Možda«,	reče	K.	»A	je	li	zbog	toga	manje	boljelo?	Možda	ću	moći
na	taj	način	pokazivati	i	svoj	strah	od	tebe.	Primijetim	li	da	ti	služba	malo
odgovara,	ja	ću	te,	prelazeći	preko	sveg	straha,	s	najvećim	zadovoljstvom
prisiljavati	da	je	obavljaš.	Uz	to	ću	još	gledati	da	ovaj	put	dobijem	samo	tebe,
bez	Artura;	onda	ću	ti	moći	posvetiti	više	pažnje.«	»Misliš	li	ti«,	reče
Jeremias,	»da	sve	to	mene	ma	i	najmanje	plaši?«	»Naravno	da	mislim«,	reče
K.,	»malo	se	bojiš,	svakako,	a	ako	si	pametan,	trebao	bi	se	jako	bojati.	Zašto
inače	nisi	već	otišao	Friedi?	Reci,	voliš	li	je	zaista?«	»Volim	li	je?«	reče
Jeremias.	»Ona	je	dobra,	pametna	djevojka,	bivša	Klammova	ljubavnica,
dakle	u	svakom	slučaju	dostojna	poštovanja.	I	kad	me	ona	neprekidno	moli	da
je	oslobodim	od	tebe,	zašto	joj	tu	uslugu	ne	bih	učinio,	osobito	stoga	što	time
ni	tebi	ne	činim	nažao,	budući	da	si	se	utješio	s	onim	prokletim	Barnabasovim
djevojkama.«	»Sad	vidim	tvoj	strah«,	reče	K.	»jedan	bijednički	strah,	ti	me
želiš	lažima	uloviti.	Frieda	je	molila	samo	jedno:	da	bude	oslobođena
podivljalih,	pseći	pohotljivih	pomoćnika;	na	žalost,	ja	nisam	imao	vremena
sasvim	ispuniti	njenu	molbu	i	sada	se	javljaju	posljedice	mojeg	propusta.«

»Gospodine	zemljomjere,	gospodine	zemljomjere!«	vikao	je	netko
ulicom.	Bio	je	to	Barnabas.	Dođe	kao	da	je	bez	daha,	ali	ipak	se	ne	zaboravi
pokloniti	pred	K.	»Uspio	sam«,	reče	on.	»Sto	si	uspio?«	upita	K.	»Moju
molbu	dostaviti	Klammu?«	»To	nije	bilo	moguće«,	reče	Barnabas.	»Jako	sam
se	trudio,	ali	nije	bilo	moguće,	progurao	sam	se	naprijed,	stajao	sam	tamo
cijeli	dan,	premda	nitko	to	nije	tražio,	i	to	tako	blizu	dugačkog	stola	da	me	je
jedan	pisar,	kojem	sam	zaklonio	svjetlo,	gurnuo	u	stranu,	javljao	sam	se
dižući	ruku	uvis,	što	je	zabranjeno,	kad	bi	Klamm	digao	pogled	sa	stola,	ostao
sam	najdulje	u	uredu,	bio	sam	tamo	već	sam	sa	slugama,	imao	sam	još	jedno
zadovoljstvo,	da	vidim	Klamma	kako	se	vraća,	ali	ni	to	nije	bilo	zbog	mene,
htio	je	samo	na	brzinu	još	nešto	vidjeti	u	knjizi,	pa	je	odmah	opet	otišao;
napokon,	kako	se	nikako	nisam	micao	s	mjesta,	sluga	me	je	gotovo	izbacio
metlom	kroz	vrata.	Sve	ti	to	priznajem	kako	ti	opet	ne	bi	bio	nezadovoljan
onim	što	ja	učinim.«	»Što	meni,	Barnabase,	vrijedi	sva	ta	tvoja	marljivost«,
reče	K.,	»kad	nema	uspjeha.«	»Ali	ima	uspjeha«,	reče	Barnabas.	»Kad	sam
izlazio	iz	svojeg	ureda	—	ja	ga	tako	zovem,	moj	ured	—	primijetio	sam	kako
iz	dugačkog	hodnika	lagano	prilazi	jedan	gospodin,	inače	je	sve	bilo	pusto,
bilo	je,	naravno,	već	kasno.	Odlučih	ga	pričekati,	to	je	bila	dobra	prilika	da
još	neko	vrijeme	tamo	ostanem,	najradije	bih	tamo	uopće	ostao,	samo	da	tebi
ne	moram	donositi	loše	vijesti.	Ali	i	inače	je	vrijedilo	čekati	tog	gospodina,	to
je	bio	Erlanger.	Ti	ga	ne	poznaješ?	On	je	jedan	od	najvažnijih	Klammovih
tajnika.	Jedan	slabašan,	omalen	gospodin,	malo	se	gega.	Odmah	me
jć‘pbzvao,	on	je	poznat	po	svom	pamćenju	i	poznavanju	ljudi,	samo	navuče
obrve	i	to	mu	je	dovoljno	da	svakog	prepozna,	često	i	ljude	koje	nikad	nije



vidio,	o	kojima	nikad	ništa	nije	čuo	niti	čitao,	mene,	na	primjer,	sumnjam	daje
ikad	vidio.	Ali	iako	svakog	čovjeka	odmah	prepozna,	on	ipak	pita	kao	da	nije
siguran.	‘Jesi	li	ti	Barnabas?’	upitao	je	mene.	A	onda	rekao:	‘Ti	poznaješ
zemljomjera,	zar	ne?’	A	zatim:	‘To	se	dobro	podudara,	ja	se	sada	vozim	u
Gospodski	konak.	Neka	me	zemljomjer	tamo	posjeti.	Stanujem	u	sobi	broj
petnaest.	Ali	bi	morao	odmah	doći.	Imam	samo	nekoliko	sastanaka	tamo	i
vraćam	se	natrag	u	pet	sati	ujutro.	Reci	mu	da	mi	je	jako	stalo	da	s	njim
razgovaram.«

Najednom,	Jeremias	se	snuždi.	Barnabas,	koji	ga	u	uzbuđenju	dosad
gotovo	nije	niti	primijetio,	upita:	»Što	to	hoće	Jeremias?«	»Hoće	prije	mene
stići	Erlangeru«,	reče	K.	i	već	je	trčao	za	Jeremiasom,	stiže	ga,	uhvati	ispod
ruke	i	reče:	»Je	li	te	to	iznenada	obuzela	čežnja	za	Friedom?	I	mene	je	ništa
manje,	i	zato	ćemo	ići	istim	korakom	i	ruku	pod	ruku.«



Glava	sedamnaesta

U	pomrčini	pred	Gospodskim	konakom	stajala	je	jedna	mala	grupa	ljudi,
od	kojih	su	dvojica-trojica	držali	fenjere	u	ruci,	tako	da	su	se	mogla	razaznati
neka	lica.	K.	nade	samo	jednog	poznanika,	kočijaša	Gerstackera,	koji	ga
pozdravi	pitanjem:	»Ti	si	još	u	selu?«	»Da«,	odgovori	K.,	»ja	sam	ovamo
došao	za	stalno.«	»Mene	se	to	ne	tiče«,	reče	Gerstacker,	zakašlja	se	snažno	i
okrene	se	drugima.

Pokaza	se	da	su	svi	čekali	Erlangera.	Međutim,	Erlanger	je	već	bio	stigao,
ali	prije	nego	što	će	početi	primati	stranke,	vodio	je	poslovne	razgovore	s
Momusom.	Medu	onima	koji	su	čekali	razgovor	se	vodio	uglavnom	o	tome
zašto	se	nije	smjelo	čekati	u	kući,	nego	se	moralo	stajati	ovdje,	vani,	u
snijegu.	Istina,	jako	hladno	nije	bilo,	ali	ipak	je	bilo	bezobzirno	ostaviti
stranke	da	možda	i	satima	čekaju	u	noći	pred	kućom.	To	svakako	nije	bila
krivnja	Erlangera,	koji	je,	štoviše,	bio	vrlo	susretljiv,	vjerojatno	za	ovo	nije
niti	znao	i	svakako	bi	se	jako	ljutio	kad	bi	mu	to	bilo	dojavljeno.	To	je	bila
krivnja	gazdarice	Gospodskog	konaka,	koja	u	svojoj	već	bolesnoj	težnji	za
finoćom	nije	mogla	trpjeti	da	mnogo	molitelja	najednom	dođe	u	Gospodski
konak.	»Ako	već	tako	mora	biti	da	dolaze«,	imala	je	ona	običaj	reći,	»onda,
za	ime	Boga,	samo	jedan	za	drugim.«	I	postigla	je	da	su	stranke,	koje	su	prvo
čekale	u	hodniku,	zatim	na	stubištu,	onda	na	trijemu,	napokon	u	krčmi,	bile
izgurane	na	ulicu.	A	ni	to	joj	nije	bilo	dovoljno.	Nije	mogla	podnositi	da	je	u
vlastitoj	kući	»stalno	opsjednuta«,	kako	se	izražavala.	Nije	uopće	mogla
razumjeti

njegovu	službenu	planu	nije	bilo
predviđeno	vrijeme	za	putovanje	u	selo.	K.
na	to	primijeti	da	i	Klamm	preko	dana	dolazi
u	selo,	pa	čak	i	po	nekoliko	dana	ovdje
ostaje;	zar	je	onda	Erlanger,	koji	je	ipak
samo	tajnik,	tamo	gore	potrebniji	od
Klamma?	Neki	su	se	dobroćudno	smijali,
drugi	su,	osjećajući	se	pogođeni,	šutjeli;	ovi
posljednji	dobiše	prevagu	i	na	pitanja	K.	nije
više	gotovo	ni	bilo	odgovora.	Samo	jedan	s
ustručavanjem	reče	da	je,	naravno,	Klamm
potreban	u	dvorcu,	kao	i	u	selu.



Onda	se	otvoriše	vrata	na	gostionici	i	na
njima	se	pojavi	Momus,	s	dva	poslužitelja
koji	su	nosili	fenjere.	»Prvi	koji	će	biti
primljeni	kod	gospodina	tajnika	Erlangera«,
reče	on,	»jesu	Gerstacker	i	K.	Jesu	li	obojica
ovdje?«	Oni	se	obojica	javiše,	ali	još	prije
njih	uvuče	se	Jeremias,	dobacivši:	»Ja	sam
ovdje	sobni	konobar«,	na	što	ga	Momus,
smješkajući	se,	pozdravi	i	potapša	po
ramenu.	»Morat	ću	više	paziti	na	Jeremiasa«,
reče	K.	u	sebi,	premda	je	pritom	bio	svjestan
da	je	Jeremias	svakako	mnogo	bezopasniji
od	Artura,	koji	je	u	dvorcu	rovario	protiv
njega.	Možda	je	ipak	bilo	bolje	trpjeti	da	ga
oni	gnjave	kao	pomoćnici	nego	pustiti	ih	da
ovako	lunjaju	bez	nadzora	i	da	spletkare,	za
što	su,	čini	se,	imali	osobitu	sklonost.

Kad	K.	prođe	pokraj	Momusa,	ovaj	se
napravi	kao	da	je	tek	sad	shvatio	daje	on
zemljomjer.	»Gle,	gospodin	zemljomjer,	koji
se	tako	nerado	izlaže	saslušanju«,	reče
Momus,	»gura	se	sada	da	bude	saslušan!
Kod	mene	bi	to	išlo	mnogo	jednostavnije.
Istina,	nije	lako	izabrati	najpogodnija
saslušanja.«	Budući	da	je	ovako	oslovljen,
K.	se	htjede	zaustaviti,	ali	Momus	reče:
»Idite,	idite!	Onda	su	mi	bili	potrebni	vaši
odgovori,	sad	nisu.«	Ipak	pogođen	ovakvim
ponašanjem	Momusa,	K.	reče:	»Vi	mislite
samo	na	sebe.	Samo	za	ljubav	puste	službene
procedure	neću	odgovarati,	nisam	htio	onda,
neću	ni	sad.«	Momus	reče:	»A	na	koga	inače
trebamo	misliti?	Koga	ima	još	ovdje?	Idite!«
Na	trijemu	ih	dočeka	jedan	poslužitelj	i
povede	ih	putem	preko	dvorišta,	koji	je	K.
već	bio	poznat,	a	onda	kroz	ulazna	vrata	u
nizak,	malo	kos	hodnik.	Viši	činovnici
stanovali	su	očigledno	na	gornjim	katovima,
dok	su	tajnici	stanovali	u	tom	hodniku,	pa	i
sam	Erlanger,	iako	je	on	bio	jedan	od
najviših	tajnika.	Poslužitelj	ugasi	svoj	fenjer,



jer	ovdje	je	bilo	električno	osvjetljenje.	Sve
je	bilo	majušno,	ali	lijepo	građeno.	Prostor	je
bio	iskorišten	do	posljednjih	mogućnosti.
Hodnik	je	čemu	je	potreban	taj	promet	sa
strankama.	»Kako	bi	zagadili	stubište«,
rekao	je	jednom	jedan	činovnik,	svakako	u
ljutnji,	odgovarajući	na	njeno	pitanje.
Međutim,	to	je	za	nju	vrlo	jasno	objašnjenje	i
ona	je	taj	izraz	često	ponavljala.	Njena	je
težnja	bila,	a	to	se	uostalom	slagalo	i	sa
željama	onih	koji	su	morali	čekati,	da	se
prekoputa	Gospodskog	konaka	podigne
jedna	zgrada	koja	bi	služila	kao	čekaonica.
Njoj	bi	bilo	najmilije	kad	bi	prijem	stranaka	i
saslušanja	bili	obavljeni	izvan	Gospodskog
konaka,	ali	tome	su	se	protivili	činovnici,	a
kad	se	činovnici	ozbiljno	usprotive,	onda,
naravno,	ni	gostioničarka	nije	mogla
prodrijeti,	premda	je	u	sporednim	pitanjima
provodila	neku	vrstu	male	tiranije,
zahvaljujući	neumornoj	i	pritom	ženski
nježnoj	upornosti.	Gostioničarka	će
vjerojatno	i	dalje	morati	trpjeti	prijeme	i
saslušanja	u	Gospodskom	konaku,	jer	su
gospoda	u	dvorcu	bila	protiv	toga	da	pri
obavljanju	službenih	poslova	u	selu
napuštaju	Gospodski	konak.	Oni	su	uvijek
žurili,	dolazili	su	u	selo	uvijek	protiv	svoje
volje	i	nimalo	nisu	bili	voljni	zadržavati	se
dulje	nego	što	je	bilo	nužno	niti	se	od	njih
moglo	tražiti	da,	samo	radi	mira	i	reda	u
Gospodskom	konaku,	povremeno	sa	svim
svojim	aktima	prelaze	preko	ulice	u	neku
drugu	kuću	i	tako	gube	vrijeme.	Svoje
službene	poslove	činovnici	su	najradije
obavljali	u	krčmi	ili	u	svojim	sobama,	po
mogućnosti	dok	bi	jeli,	ili	iz	kreveta	prije
nego	što	će	zaspati,	ili	ujutro	kad	su	umorni
za	ustajanje	i	još	se	malo	mogu	ispružiti	u
krevetu.	Nasuprot	tome,	činilo	se	da	se
podizanje	čekaonice	bliži	povoljnom
rješenju,	istina,	za	gostioničarku	to	je



predstavljalo	osjetnu	kaznu	—	bilo	je	malo	i
smijanja	oko	toga	—	da	je	baš	pitanje	te
čekaonice	uvjetovalo	mnoge	posjete	i
razgovore,	tako	da	su	hodnici	gostionice
rijetko	bili	prazni.

O	svim	tim	stvarima	vodio	se	poluglasan	razgovor	dok	se	čekalo.	K.	je
uočio	da,	iako	je	bilo	prilično	nezadovoljstva,	nitko	nije	imao	ništa	navesti
protiv	toga	da	Erlanger	poziva	stranke	usred	noći.	K.	je	postavio	pitanje	u	tom
smislu	i	dobio	obavijest	da	bi,	štoviše,	zbog	toga	trebali	biti	vrlo	zahvalni
Erlangeru.	Jedino	što	ga	navodi	da	uopće	dolazi	u	selo,	to	je	samo	njegova
dobra	volja	i	visoko	shvaćanje	dužnosti.	On	bi	morao,	kad	bi	htio	—	i	to	bi
možda	još	i	bolje	odgovaralo	propisima	—	u	selo	poslati	nekog	nižeg	tajnika
da	prima	i	saslušava	stranke.	Međutim,	on	je	to	mahom	izbjegavao	činiti,
morao	je	žrtvovati	svoje	noći,	jer	ubio	jedva	toliko	visok	da	se	moglo
uspravno	hodati	po	njemu.	Na	objema	stranama	redala	su	se	vrata,	gotovo
jedna	do	drugih.	Bočni	zidovi	nisu	stizali	do	tavanice,	to	je	valjda	bilo	zbog
ventilacije,	jer	sobice	u	ovom	niskom	i	dubokom,	gotovo	podrumskom
hodniku	nisu	imale	prozore.	Nezgodna	strana	tih	zidova	koji	nisu	dosezali	do
tavana	bila	je	u	tome	što	se	čula	graja	u	hodniku	i,	na	isti	način,	u	sobama.
Činilo	se	da	su	mnoge	sobe	već	bile	uzete	i	da	se	u	većini	njih	nije	spavalo;
čuli	su	se	glasovi,	lupa	čekića,	zveckanje	čaša.	Međutim,	nije	se	stjecao
dojam	da	vlada	neko	osobito	veselje.	Glasovi	su	bili	prigušeni,	jedva	se	tu	i
tamo	mogla	razumjeti	koja	riječ,	nije	se	činilo	ni	da	se	razgovara,	vjerojatno
je	samo	netko	nekome	nešto	diktirao	ili	čitao	nešto	naglas;	baš	iz	soba	iz	kojih
se	čuo	zveket	čaša	i	tanjura	nije	dopirala	ni	jedna	riječ,	a	lupa	čekića	podsjeti
K.	na	to	da	su	mu	nekad	pričali	kako	se	neki	činovnici,	da	bi	se	odmorili	od
stalnog	duhovnog	napora,	s	vremena	na	vrijeme	bave	stolarstvom,	preciznom
mehanikom	i	tome	slično.	Sam	hodnik	bio	je	prazan,	samo	je	pred	jednim
vratima	sjedio	jedan	blijedi,	suhonjavi	visoki	gospodin	u	kožuhu	pod	kojim	je
provirivala	noćna	košulja.	Vjerojatno	mu	je	u	sobi	bilo	zagušljivo,	pa	je	izišao
i	sjeo	pred	vrata	čitati	novine,	ali	to	nije	činio	pažljivo,	često	bi	zijevajući
prekidao	čitanje,	naginjao	se	i	gledao	kroz	hodnik;	vjerojatno	je	očekivao
stranku	koju	je	pozvao,	a	koja	se	još	nije	pojavljivala.	Kad	su	prolazili	pokraj
njega,	poslužitelj,	pokazujući	na	gospodina,	reče	Gerstackeru:	»Eno
Pinzgavera!«	Gerstacker	kimnu	glavom.	»Već	odavno	nije	bio	dolje«,	reče	on.
»Da,	već	vrlo	dugo«,	odgovori	poslužitelj.

Napokon	dođoše	do	jednih	vrata	koja	su	bila	ista	kao	i	sva	druga,	a	iza
kojih	se	ipak	nalazio	baš	Erlanger,	kao	što	poslužitelj	priopći.	Poslužitelj,
kojeg	K.	podiže	na	ramena,	pogleda	u	sobu	kroz	slobodan	otvor	povrh	zida.
»On	leži	u	krevetu«,	reče	poslužitelj	silazeći,	»istina,	odjeven	je,	ali	ja	bih



ipak	rekao	da	drijema.	Ponekad	ga	tako	ovdje	u	selu	svlada	umor	zbog
promijenjenog	načina	života.	Morat	ćemo	čekati.	Kad	se	probudi,	on	će
zvoniti.	Istina,	događalo	se	već	da	prespava	cijeli	svoj	boravak	u	selu	i	da	se
mora	odmah	vratiti	u	dvorac	čim	se	probudi.	To	je	dobrovoljan	rad	koji	on
ovdje	obavlja.«	»Samo	kad	bi	sad	cijelo	vrijeme	prespavao«,	reče	Gerstacker,
»jer	budući	da	mu	ostaje	malo	vremena	za	rad	kad	se	probudi,	onda	je
neobično	zadovoljan	zbog	toga	što	je	spavao,	pa	sve	hoće	na	brzinu	svršiti	i
gotovo	je	nemoguće	s	njim	razgovarati.«	»Vi	dolazite	zbog	iznajmljivanja
kola	za	građevinu?«	upita	poslužitelj.	Gerstacker	potvrdi	glavom,	povuče
poslužitelja	u	stranu	i	govoraše	mu	nešto	tiho,	ali	poslužitelj	gotovo	i	nije
slušao,	gledao	je	preko	Gerstackera,	od	kojeg	je	bio	viši	za	čitavu	glavu,	i
pritom	je	ozbiljno	i	polako	gladio	kosu.



Glava	osamnaesta

Dok	je	nasumce	gledao	unaokolo,	K.	u	daljini	primijeti	Friedu	na	jednom
zavijutku	hodnika.	Ona	se	pravila	kao	da	ga	ne	može	prepoznati,	tupo	je
gledala	u	njega,	držeći	u	ruci	poslužavnik	s	praznim	posuđem.	On	reče
poslužitelju,	koji	ga	uopće	nije	slušao	—	što	se	više	obraćalo	poslužitelju,	to
je	on	izgledao	rastreseniji	—	da	će	se	odmah	vratiti,	i	potrča	prema	Friedi.
Kad	stiže	do	nje,	uhvati	je	za	ramena,	kao	da	je	ponovno	prisvaja,	postavi
nekoliko	beznačajnih	pitanja	i	pritom	je	ispitivački	gledaše	u	oči	kao	da	u
njima	nešto	traži.	Ali	ona	ne	izmijeni	svoje	kruto	držanje,	rastreseno	poče
razmještati	posude	po	poslužavniku	i	reče:	»Sto	ti	hoćeš	od	mene?	Idi	tamo
onima	—	pa	da,	ti	znaš	kako	se	zovu.	Od	njih	baš	sad	i	dolaziš,	vidi	se	po
tebi.«	K.	brzo	okrenu	razgovor.	Taj	razgovor	s	Friedom	nije	trebao	početi	tako
iznenada,	i	to	onim	najgorim,	najnepovoljnijim	za	njega.	»Mislio	sam	da	si	ti
u	krčmi«,	reče	on.	Frieda	ga	pogleda	iznenađeno	i	rukom	koja	joj	je	bila
slobodna	pomilova	ga	po	čelu	i	obrazima.	Imao	je	dojam	kao	da	je	zaboravila
kako	on	izgleda,	pa	je	na	taj	način	htjela	to	ponovno	doznati,	a	i	njene	oči
imale	su	onaj	zamagljen	izraz	kao	da	se	s	mukom	prisjećaju.	»Opet	sam
primljena	da	vodim	krčmu«,	reče	ona	zatim	polako,	kao	da	to	što	kaže	nije
važno,	ali	govoreći	ona	samim	tim	vodi	razgovor	s	K.,	a	to	je	najvažnije.
»Ovaj	posao	nije	za	mene,	njega	može	obavljati	svaka	druga;	svaka	koja	zna
prostrti	postelju	i	praviti	ljubazno	lice,	i	koja	se	ne	boji	nasrtaja	gostiju,	već	ih
naprotiv	izaziva;	svaka	takva	može	bici	sobarica.	Ja	sam,	međutim,	odmah
ponovno	primljena	u	krčmu,	iako	je	onda	nisam	baš	na	vrlo	častan	način
napustila;	istina,	sad	imam	zaštitu.	Ali	i	gostioničar	je	bio	sretan	što	imam
zaštitu,	pa	mu	je	tako	bilo	lako	opet	me	primiti.	Štoviše,	morali	su	me
nagovarati	da	se	primim	tog	posla;	kad	pomislim	na	što	me	sve	krčma
podsjeća,	onda	ćeš	to	razumjeti.	Napokon,	primila	sam	se.	Ovdje	samo
pomažem.	Pepi	je	molila	da	je	ne	izlažemo	sramoti	da	odmah	mora	napustiti
krčmu,	i	tako	smo	joj	ostavili	rok	od	dvadeset	i	četiri	sata,	jer	je	ipak	bila
vrijedna	i	sve	dobro	vodila,	koliko	su	to	njene	sposobnosti	dopuštale.«	»To	je
sve	vrlo	dobro	uređeno«,	reče	K.,	»ali	ti	si	jednom	zbog	mene	napustila
krčmu,	a	sad	kad	stojimo	pred	vjenčanjem,	ti	se	opet	u	nju	vraćaš?«	»Neće
biti	vjenčanja«,	reče	Frieda.	»Jer	sam	ti	ja	bio	nevjeran?«	upita	K.	Frieda
kimnu	glavom.	»Slušaj,	Friedo,	molim	te«,	reče	K.,	»o	toj	mojoj	tobožnjoj
nevjeri	mi	smo	već	često	razgovarali	i	uvijek	si	na	kraju	morala	uvidjeti	da	je
to	neopravdano	sumnjičenje.	Otad	se	s	moje	strane	ništa	nije	promijenilo,	sve
je	ostalo	onako	pošteno	kao	što	je	i	bilo	i	kao	što	drukčije	ne	može	niti	biti.



Dakle,	moralo	se	nešto	kod	tebe	promijeniti,	zahvaljujući	došaptavanjima	sa
strane,	ili	tako	nešto.	Griješiš	prema	meni	u	svakom	slučaju,	jer	vidi	kako
stoje	stvari	s	tim	dvjema	djevojkama?	Jedna,	ona	crnomanjasta	—	naprosto
me	je	stid	što	se	moram	braniti	tako	do	sitnica,	ali	ti	me	na	to	prisiljavaš	—	ta
crnomanjasta,	dakle,	meni	je	ništa	manje	neugodna	nego	tebi.	Kad	god	mogu
ne	biti	blizu	nje,	ja	to	činim,	uostalom,	i	ona	sama	to	olakšava	jer	se	drži	vrlo
povučeno.«	»Zaista«,	uzviknu	Frieda,	riječi	izletješe	iz	nje	kao	protiv	njene
volje.	K.	bi	milo	da	je	vidi	tako	promijenjenu,	ona	je	sad	bila	drukčija	nego
što	je	željela	biti.	»Samo	ti	možeš	nju	smatrati	povučenom,	nju	besramniju	od
svih	drugih	ti	nazivaš	povučenom,	i	tako	zaista	i	misliš,	pošteno,	ma	koliko	to
izgledalo	nevjerojatno,	ti	se	ne	pretvaraš,	znam	ja	to.	Gazdarica	gostionice
Kod	mosta	rekla	je	za	tebe:	‘Ne	mogu	ga	trpjeti,	ali	ne	mogu	ga	niti	napustiti;
nemoguće	je	svladati	se	pri	pogledu	na	malo	dijete	koje	još	ne	umije	dobro
hodati,	a	istrčava	naprijed,	moraš	ga	prihvatiti’.«	»Posluži	se	sad	njenom
poukom«,	reče	K.	smijući	se,	»ali	ona	djevojka	—	je	li	ona	povučena	ili
bestidna,	možemo	to	ostaviti	po	strani	—	ali	ona	me	nimalo	ne	zanima.«	»Ali
zašto	je	onda	nazivaš	povučenom?«	nije	Frieda	popuštala.	To	njeno	zanimanje
K.	primi	kao	dobar	znak.	»Jesi	li	ti	to	sam	iskusio,	ili	želiš	time	druge
omalovažiti?«	»Ni	jedno	ni	drugo«,	reče	K.,	»ja	je	tako	nazivam	samo	iz
zahvalnosti,	jer	ona	mi	tako	omogućuje	da	je	ne	gledam,	i	ja,	makar	morao	i
samo	pokoji	put	s	njom	razgovarati,	ne	bih	mogao	pregorjeti	i	ponovno	ići
tamo,	a	to	bi	bila	velika	šteta	za	mene,	jer	ja	moram	tamo	ići	zbog	naše
zajedničke	budućnosti,	kao	što	ti	znaš.	Zbog	toga,	eto,	moram	razgovarati	i	s
onom	drugom	djevojkom,	koju,	istina,	cijenim	zbog	njene	marljivosti,
uvidavnosti	i	nesebičnosti,	ali	za	koju	se	ne	može	reći	daje	zavodljiva.«
»Sluge	misle	drukčije«,	reče	Frieda.	»Sluge	misle	drukčije	i	o	mnogočemu
drugom«,	uzvrati	K.	»Hoćeš	li	ti	zaključivati	o	mojoj	nevjeri	na	temelju
pohlepe	raznih	slugu?«	Frieda	je	šutjela	i	mirno	dopusti	da	joj	K.	uzme
poslužavnik	iz	ruke	i	stavi	na	pod	i,	uhvativši	je	ispod	ruke,	počne	s	njom
polako	šetati	po	uskom	prostoru.	»Ti	ne	znaš	što	je	vjernost«,	reče	ona,
braneći	se	malo	od	njegove	blizine.	»Kako	se	ti	ponašaš	s	tim	djevojkama	nije
ono	najvažnije,	ali	za	mene	je	nepodnošljiva	sramota	da	ti	u	tu	obitelj	uopće
odlaziš	i	vraćaš	se	s	mirisom	njihove	sobice	na	odijelu.	I	ti	trčiš	iz	škole	ne
rekavši	ništa	i	ostaješ	tamo	kod	njih	do	pola	noći.	I	dopuštaš,	kad	dođu	pitati
za	tebe,	da	te	djevojke	tebe	kriju,	strasno	kriju,	osobito	ona	beskrajno
povučena.	Onda	se	šuljaš	iz	kuće	tajnim	putem,	valjda	da	bi	čuvao	dobar	glas
tih	djevojaka,	njihov	dobar	glas!	Ne,	bolje	da	ne	razgovaramo	više	o	tome!«
»O	tome	ne,	ali	o	nečem	drugom,	Friedo«,	reče	K.	»Zbog	čega	moram	tamo
ići,	to	znaš.	Meni	nije	lako,	ali	se	moram	svladavati.	Ne	bi	mi	to	trebala
praviti	težim	nego	što	jest.	Danas	sam	mislio	otići	tamo	samo	na	trenutak	i
raspitati	se	je	li	napokon	stigao	Barnabas,	koji	već	odavno	treba	donijeti	jednu
važnu	poruku.	On	nije	bio	tamo,	ali	je	morao	stići	svakog	časa,	kao	što	su	mi



tvrdili	i	kao	što	je	i	bilo	vjerojatno.	Da	mi	dolazi	u	školu,	nisam	htio,	da	te
njegova	prisutnost	ne	bi	vrijeđala.	Vrijeme	je	prolazilo,	a	on	se,	na	žalost,	nije
vraćao.	Došao	je,	međutim,	netko	drugi	koga	ja	mrzim.	Nisam	htio	da	me	on
uhodi	i	zato	sam	otišao	kroz	susjedni	vrt,	ali	nisam	se	htio	ni	od	njega	kriti,
nego	sam	mu	zatim	na	ulici	otvoreno	prišao,	i	to,	priznajem,	s	jednim	vrlo
vitkim	štapom.	To	je,	dakle,	sve	i	o	tome	ne	vrijedi	dalje	razgovarati,	nego	o
nečem	drugom.	Kako,	na	primjer,	stoji	s	pomoćnicima,	koje	kad	spomenem
meni	je	isto	onako	odvratno	kao	tebi	kad	se	spomene	ona	obitelj?
Usporedi	svoje	ponašanje	prema	njima	s	mojim	ponašanjem	prema	onoj
obitelji.	Ja	razumijem	tvoju	netrpeljivost	prema	toj	obitelji	i	slažem	se	s
tobom.	Ali	ja	idem	k	njima	zbog	naše	stvari	i	ponekad	mi	se	čini	da	nisam
pravedan	prema	njima,	da	ih	iskorištavam.	A	kako	stoji	s	tobom	i
pomoćnicima?	Ti	uopće	nisi	poricala	da	te	oni	gone,	čak	si	priznala	da	te
nešto	vuče	njima.	Ja	se	nisam	zbog	toga	ljutio	na	tebe,	vidio	sam	da	su	se
umiješale	snage	kdjima	ti	nisi	dorasla,	radovalo	me	je	to	što	se	ti	barem
koliko-toliko	braniš,	pomagao	sam	ti	u	tome,	i	samo	što	sam	nekoliko	sati
propustio	voditi	računa,	uzdajući	se	u	tvoju	vjernost,	a	i	u	nadi	da	je	kuća
sigurno	zaključana	i	pomoćnici	konačno	najureni	—	stalno	sam	ih
podcjenjivao,	bojim	se	—	dakle,	samo	što	sam	tih	nekoliko	sati	propustio
motriti,	a	onaj	Jeremias,	ako	dobro	pogledaš	ne	baš	jako	zdrav,	uvenuli	deran,
imao	je	drskost	doći	na	prozor	—	i,	eto,	samo	zbog	toga,	Friedo,	trebam	te
izgubiti,	i	slušati	kako	me	ti	dočekuješ	s	pozdravom:	‘Nema	od	vjenčanja
ništa.	Nisam	li	ja	taj	koji	ima	prava	prekoravati,	a	ja	to	ne	činim,	usprkos
svemu	ne	činim.«	I	njemu	se	ponovno	učini	da	je	dobro	da	Friedu	zabavi
nečim	drugim,	pa	je	zamoli	da	mu	donese	nešto	za	jelo,	jer	ništa	nije	jeo	još
od	podneva.	Očigledno	ugodno	dirnuta	tom	molbom,	Frieda	kimnu	glavom	i
potrča	donijeti	nešto,	ali	ne	kroz	hodnik	na	čijem	je	kraju	K.	mislio	da	se
nalazi	kuhinja,	nego	krenu	bočnim	hodnikom,	dvije-tri	stepenice	niže.	Ona
ubrzo	donese	tanjur	s	raznim	kobasicama	i	bocu	vina,	ali	to	su	očigledno	bili
ostaci	nečijeg	obroka,	i	da	se	to	ne	bi	primijetilo,	ostaci	su	bili	površno
ponovno	poredani,	ali	samo	površno,	na	brzinu,	čak	je	ostala	i	skinuta
pokožica	s	kobasica,	a	boca	je	za	dvije	trećine	bila	prazna.	K.	ipak	ne	reče
ništa	o	tome	i	dobro	navali	jesti.	»Bila	si	u	kuhinji?«	upita	on.	»Ne,	u	svojoj
sobi«,	odgovori	ona,	»imam	sobu	ovdje	dolje.«	»Trebala	si	me	tamo	odvesti«,
reče	K.	»Sići	ću	dolje	da	bih	malo	sjedio	dok	jedem.«	»Donijet	ću	ti	stolicu«,
reče	Frieda	i	već	se	uputi.	»Hvala«,	reče	K.	i	zadrži	je	»niti	ću	ići	u	sobu,	niti
mi	je	više	potrebna	stolica.«	Frieda	prkosno	zastade,	duboko	pognu	glavu	i
ugrize	se	za	usnu.	»Pa	da,	on	je	dolje«,	reče	ona.	»Jesi	li	očekivao	nešto
drugo?	On	leži	u	mojem	krevetu,	prehladio	se	vani,	drhti,	jedva	je	nešto
okusio.	Zapravo,	sve	je	to	tvoja	krivnja:	da	nisi	otjerao	pomoćnike	i	da	nisi
trčao	onima	tamo,	mi	bismo	sad	mirno	sjedili	u	školi.	Samo	si	ti	uništio	našu
sreću.	Vjeruješ	li	da	bi	se	Jeremias,	da	je	još	u	službi,	usudio	mene	zavoditi?



Ako	u	to	vjeruješ,	onda	uopće	ne	poznaješ	ovdašnji	red.	On	je	htio	k	meni,	on
se	mučio,	on	me	je	vrebao,	ali	sve	je	to	bila	samo	igra,	kao	što	se	igra	gladan
pas,	ali	se	ipak	ne	usuđuje	skočiti	na	stol.	Isto	tako	i	ja.	Nešto	me	je	vuklo
njemu	—	s	njim	sam	se	igrala	još	kao	dijete	—	igrali	smo	se	zajedno	na
padinama	brijega	na	kojem	je	dvorac,	lijepa	su	to	bila	vremena,	ti	me	nikad
nisi	pitao	o	mojoj	prošlosti.	Ali	sve	to	nije	bilo	važno	dok	je	Jeremias	bio	kod
tebe	u	službi,	jer	ja	sam	znala	kakve	su	moje	dužnosti	kao	tvoje	buduće	žene.
A	onda	si	ti	otjerao	pomoćnike	i	još	se	hvalisao	kao	da	si	time	učinio	nešto
meni	za	ljubav;	istina,	u	neku	ruku	to	je	točno.	Što	se	tiče	Artura,	tu	si	uspio	u
svojoj	namjeri,	ali	samo	privremeno,	on	je	nježan,	on	nema	onu	Jeremiasovu
strast	koja	ne	preza	ni	od	kakvih	teškoća,	uostalom,	ti	si	ga	udarom	šake	one
noći	—	to	je	bio	ujedno	udarac	na	našu	sreću	—	gotovo	smrvio,	on	je	morao
bježati	u	dvorac	da	se	žali,	i	sad	ga	nema,	premda	će	se	možda	uskoro	vratiti.
Kad	je	u	službi,	on	se	boji	ako	njegov	poslodavac	i	okom	trepne,	izvan	službe,
međutim,	ne	boji	se	ničeg.	Došao	je	i	uzeo	me.	Napuštena	od	tebe,	ovladana
od	njega,	starog	prijatelja,	ja	se	nisam	mogla	opirati.	Nisam	ja	otvorila
školska	vrata,	on	je	razbio	prozor	i	izvukao	me.	Pobjegli	smo	ovamo,
gostioničar	ga	cijeni,	a	i	gostima	je	dobro	došlo	da	imaju	takvog	sobnog
konobara	pa	smo	oboje	primljeni;	on	ne	stanuje	kod	mene,	nego	mi	imamo
zajedničku	sobu.«	»Ipak,	uprkos	svemu	tome«,	reče	K.,	»ja	ne	žalim	što	sam
najurio	pomoćnike.	Ako	je	to	zaista	bilo	tako	kako	ti	prikazuješ,	ako	je	tvoja
vjernost	bila	uvjetovana	jedino	službenom	vezanošću	pomoćnika,	onda	je
dobro	što	je	svemu	kraj.	Bračna	sreća	između	dvije	zvjerke	koje	se	povijaju
samo	pred	knutom	bila	bi	za	mene	suviše	velika.	Onda	sam	zahvalan	i	onoj
obitelji	koja	je	nehotice	pridonijela	da	se	mi	raziđemo.«	Oni	su	šuteći	opet	išli
jedno	pored	drugog	gore-dolje,	i	uopće	se	nije	primijetilo	tko	je	sad	prvi
počeo	šetati.	Frieda,	sasvim	uz	K.,	bila	je	ljuta	što	je	on	nije	ponovno	uzeo
pod	ruku.	»I	onda	je	sve	u	redu«,	nastavi	K.,	»i	mi	bismo	se	mogli	rastati,	ti
da	ideš	svome	gospodinu	Jeremiasu,	koji	je	možda	još	prehlađen	od	stajanja	u
školskom	vrtu	i	kojeg	si	ti,	s	obzirom	na	to,	suviše	dugo	ostavila	samog,	a	ja
da	odem	sam	u	školu	ili,	budući	da	tamo	nemam	što	raditi	bez	tebe,	na	neko
drugo	mjesto.	Ako	se	ipak	ustežem	to	učiniti,	to	je	zato	što	imam	jak	razlog
da	pomalo	sumnjam	u	to	što	ti	pričaš.	Ja	o	Jeremiasu	imam	suprotan	dojam.
Baš	dok	je	bio	u	službi,	on	je	trčao	za	tobom,	i	ja	ne	vjerujem	da	bi	ga	služba
stalno	sprečavala	da	te	jednom	ozbiljno	ne	napastuje.	Međutim,	otkad	smatra
da	je	prekinuo	službu,	on	je	drukčiji.	Oprosti	što	ja	to	sebi	objašnjavam	na
sljedeći	način:	otkad	ti	više	nisi	zaručnica	njegova	šefa,	više	nisi	ni	privlačna
za	njegd^nako	kao	prije.	Možeš	ti	biti	njegova	prijateljica	još	iz	djetinjstva,	ali
on	—			ja	sam	ga	upoznao	tek	večeras	iz	jednog	kratkog	razgovora	—			nije
po	mojem	mišljenju	jako	osjetljiv	na	takve	stvari.	Ne	znam	po	čemu	tebi
izgleda	da	je	on	strastven.	Meni	se	prije	čini	da	umije	vrlo	hladno	umovati.
On	je	od	Galatera	dobio	zadatak	koji	nije	možda	najpovoljniji	po	mene,	i	on



ga	se	trudi	izvršiti,	priznajem,	s	izvjesnom	službenom	revnošću	—	koja	ovdje
nije	baš	rijetka	—	a	u	njegov	zadatak	spada	i	to	da	nas	dvoje	razdvoji;	on	je
to,	naravno,	pokušavao	na	razne	načine,	jedan	je	od	njih	bio	i	taj	da	te
primamljuje	svojim	čeznutljivim	uzdasima,	a	drugi	—	u	tome	mu	je
gostioničarka	pomagala	—	da	koješta	priča	o	mojoj	nevjeri;	tek,	on	je	uspio	u
svom	pothvatu,	možda	je	tome	pridonijelo	izvjesno	sjećanje	na	Klamma	koje
ga	okružuje,	službu	je,

istina,	izgubio,	ali	nekako	baš	u	trenutku	kad	mu	više	i	nije	bila	potrebna,
jer	sada	bere	plodove	svog	rada	i	izvlači	tebe	kroz	prozor	škole,	ali	time	je
njegov	posao	završen,	službene	revnosti	nema	više,	on	je	umoran,	više	bi
volio	da	je	na	Arturovu	mjestu.	Jer	Artur	se	uopće	ne	žali,	nego	se	hvali	i
dobiva	nove	naloge,	ali	netko	ipak	mora	ovdje	ostati	da	prati	daljnji	razvoj
stvari.	Da	se	brine	o	tebi,	to	je	za	njega	zasigurno	prilično	dosadna	dužnost.
O	nekoj	ljubavi	prema	tebi	nema	ni	spomena,	on	mi	je	to	otvoreno	priznao,
naravno	uvažava	te	kao	Klammovu	ljubavnicu,	i	sigurno	mu	jako	godi	da	se
ugnijezdi	u	tvojoj	sobi	i	osjeća	kao	mali	Klamm,	ali	to	je	sve,	ti	za	njega	sada
ne	značiš	ništa,	to	što	te	je	ovdje	smjestio	samo	je	kao	neki	dodatak	glavnom
zadatku	koji	je	već	obavio.	Da	se	ti	ne	bi	uznemirila,	i	sam	je	ostao	ovdje,	ali
samo	privremeno,	dok	ne	stignu	nove	upute	iz	dvorca	i	dok	se	sasvim	ne
ohladi.«	»Kako	ga	ti	klevetaš!«	uzviknu	Frieda	i	skupi	svoje
male	šake.	»Klevećem?«	reče	K.	»Ne,	ne	želim	ga	klevetati.	Ali,	možda,	to	je
moguće.	Možda	nije	sasvim	objektivno	to	što	sam	o	njemu	rekao,	možda	se
može	i	drukčije	reći.	Ali	klevetati?	Klevetanje	bi	imalo	smisla	samo	kad	bih
se	borio	protiv	tvoje	ljubavi	prema	njemu.	Kad	bi	to	bilo	potrebno	i	kad	bi
kleveta	bila	pogodno	sredstvo,	ja	se	ne	bih	ustručavao	klevetati	ga.	Nitko	me
zbog	toga	ne	bi	osuđivao.	On	preko	svog	naredbodavaca	ima	toliku	prednost
nada	mnom	da	mi	se	ne	može	zamjeriti	ako	se	ja,	prepušten	sam	sebi,
poslužim	malo	i	klevetom.	To	bi	bilo	relativno	nevino	i,	na	kraju	krajeva,
nemoćno	sredstvo	obrane.	Prema	tome,	nemoj	stezati	šake.«	I	on	uze	Friedinu
ruku	u	svoju;	Frieda	ju	je	htjela	izvući,	ali	smijući	se	i	bez	velikog	upinjanja.
»Ali	meni	nisu	potrebne	klevete«,	nastavi	K.,	»jer	ti	njega	ne	voliš,	čini	ti	se
samo	tako,	i	bit	ćeš	mi	zahvalna	kad	te	razuvjerim.	Vidiš,	kad	bi	te	netko	htio
od	mene	oteti,	bez	sile	ali	najpromišljenije	planirano,	onda	bi	to	morao	učiniti
služeći	se	obojicom	pomoćnika:	naizgled	dobri,	djetinjasti,	veseli
neodgovorni	mladići,	doletjeli	ovamo	iz	dvorca,	uz	to	malo	sjećanja	na
zajedničko	djetinjstvo,	sve	je	to	već	vrlo	sklono	za	pobuđivanje	ljubavi,
osobito	kad	sam	ja	takoreći	suprotnost	svemu	tome,	a	osim	toga	stalno	trčim
za	poslovima	koji	tebi	nisu	sasvim	razumljivi,	koji	tebe	ljute,	a	mene	dovode
u	vezu	sa	svijetom	koji	ti	mrziš,	i	nešto	od	toga,	uz	ovu	moju	nevinost,
pogađa	i	mene.	U	cjelini	to	je	sve	samo	zlonamjerno,	premda	vrlo	vješto,
iskorištavanje	nezgoda	naše	veze.	Svaka	ovakva	veza	ima	svoje	nezgode,



osobito	naša,	mi	smo	iz	dva	sasvim	različita	svijeta	i,	otkad	se	poznajemo,
život	svakog	od	nas	pošao	je	sasvim	novim	putem,	mi	se	još	osjećamo
nesigurni,	sve	je	još	previše	novo.	Ne	govorim	ja	o	sebi,	to	nije	važno,	ja	sam
zapravo	stalno	u	dobitku	otkad	si	me	ti	prvi	put	pogledala,	a	naviknuti	se	na
dobit	nije	odviše	teško.	Ali	ti,	i	kad	ostavimo	sve	drugo	po	strani,	ti	si
otrgnuta	od	Klamma;	što	to	znači,	ja	ne	mogu	točno	ocijeniti,	ali	i	ja	počinjem
polako	shvaćati:	teturaš	kao	izgubljena,	ne	umiješ	se	snaći	i,	iako	sam	te	ja
spreman	uvijek	prihvatiti,	ipak	nisam	uvijek	prisutan,	a	i	kad	sam	prisutan,
tebe	ponekad		obuzimaju		sanjarije,		ili		si		pod		utjecajem		nečeg	životnijeg,
gostioničarke	na	primjer;	ukratko,	bilo	je	dana	kad	si	odvraćala	oči	od	mene,
sebe	prenosila	u	neku	polustvarnost,	siroto	dijete,	i	u	takvim	danima	trebalo	je
samo	pred	tvoje	oči	staviti	pogodne	ljude	pa	da	se	izgubiš,	da	podlegneš	varci,
kao	daje	ono	što	je	predstavljalo	samo	trenutke	priviđenja,	stare	uspomene,
zapravo	tvoj	negdašnji	život	koji	je	prošao	i	prolazi	sve	više,	da	je	sve	to	tvoj
sadašnji	stvarni	život.	Zabluda,	Friedo,	ništa	drugo	nego,	pravilno	gledano,
posljednja	odvratna	smetnja	našem	potpunom	sjedinjavanju.	Dođi	k	sebi,
priberi	se;	ako	si	i	mislila	da	je	pomoćnike	poslao	Klamm	—	a	to	apsolutno
nije	točno,	poslao	ih	je	Galater	—	i	ako	su	te	oni	pomoću	te	varke	uspjeli
opčiniti	tako	da	si	ti	čak	u	njihovim	prljavštinama	i	svinjarijama	mislila	da
vidiš	tragove	Klamma	—	otprilike	kao	što	netko	misli	da”tfbalezi	vidi
izgubljeni	dragi	kamen,	premda	ga	tamo	uopće	ne	može	naći	čak	i	kad	bi
tamo	zaista	bio	—	dok	su,	zapravo,	oni	samo	derani	onog	istog	soja	kao	i
sluge	u	staji,	samo	što	nemaju	njihovo	zdravlje,	oštar	zrak	ih	čini	malo
bolešljivima,	i	tjera	ih	u	postelju	koju	oni,	istina,	umiju	izabrati	s	lukavošću
pravih	slugu.«	Frieda	je	glavu	naslonila	na	rame	K.	i	njene	ruke	stalno	su	se
otvarale	i	sklapale.	»Da	smo	samo«,	poče	Frieda	polako,	mirno,	gotovo	s
udobnošću,	kao	da	zna	da	joj	ostaje	još	samo	vrlo	malo	vremena	za
odmaranje	na	ramenu	K.,	ali	želi	do	kraja	u	tome	uživati,	»da	smo	samo	još
one	noći	otišli	odavde,	bili	bismo	sad	negdje	u	sigurnosti,	uvijek	zajedno,
tvoja	ruka	uvijek	blizu	moje	daje	mogu	dohvatiti;	kako	je	meni	potrebna	tvoja
blizina,	kako	se	otkad	te	poznajem	osjećam	napuštena	bez	tvoje	blizine,	vjeruj
mi,	tvoja	blizina	je	jedini	san	koji	ja	sanjam,	drugih	nemam.«	Onda	netko
viknu	iz	bočnog	hodnika;	to	je	bio	Jeremias,	stajao	je	na	najnižoj	stepenici,
bio	je	samo	u	košulji,	ali	ogrnut	jednim	Friedinim	šalom.	Dok	je	tako	stajao
tamo,	raščupane	kose,	s	tankom	bradicom	koja	je	izgledala	kao	pokisla,
umornih,	preklinjućih	očiju,	prijekorno	razrogačenih,	mrka	lica,	s	obrazima
koji	su	pocrvenjeli,	ali	kao	da	su	napravljeni	od	odviše	mlitavog	mesa,	golih
nogu	koje	toliko	drhte	od	hladnoće	da	se	s	njima	zajedno	tresu	i	duge	rese	na
šalu	—	on	je	izgledao	kao	bolesnik	koji	je	pobjegao	iz	bolnice	i	o	kojem	ništa
drugo	ne	smijete	misliti	nego	kako	će	opet	biti	smješten	u	postelju.	Tako	je	to
shvatila	i	Frieda,	ona	se	odvoji	od	K.	i	odmah	se	nade	dolje	pokraj	Jeremiasa.
Njena	blizina,	brižnost	kojom	ga	je	bolje	uvila	u	šal,	žurba	kojom	ga	je	htjela



ugurati	natrag	u	sobu,	sve	to	izgledalo	je	kao	da	već	djeluje	ozdravljujuće	na
pomoćnika.	On	se	ponašao	kao	da	je	tek	sad	primijetio	K.	»Gle	gospodina
zemljomjera«,	reče	on	i	Friedu,	koja	nije	htjela	dopustiti	razgovor,	potapša	po
obrazima	da	bi	je	odobrovoljio.	»Oprostite	što	smetam,	ali	za	ispriku	mi	može
poslužiti	to	što	se	ne	osjećam	nimalo	dobro.	Čini	mi	se	da	imam	groznicu,
moram	piti	čaj	i	preznojiti	se.	Prokleta	željezna	ograda	u	školskom	vrtu,	dugo
je	još	neću	zaboraviti,	a	uz	to	još,	iako	već	prehlađen,	morao	sam	lutati	po
noći.	Čovjek	i	ne	primjećujući	žrtvuje	svoje	zdravlje	stvarima	koje	to	zaista
ne	zaslužuju.	A	vi,	gospodine	zemljomjere,	nemojte	se	zbog	mene	ustručavati,
dođite	k	nama	u	sobu,	učinite	posjet	bolesniku	i	recite	pritom	lijepo	Friedi	što
još	imate	reći.	Kad	se	razilaze	dvoje	koji	su	nenavikli	jedno	na	drugo,	onda
naravno	imaju	u	posljednjem	trenutku	toliko	mnogo	jedno	drugom	reći	da
treći,	koji	leži	u	krevetu	i	čeka	na	obećani	čaj,	uopće	nije	u	stanju	ma	što
razumjeti.	Ali	dođite	samo,	ja	ću	biti	sasvim	miran.«	»Dosta,	dosta«,	reče
Frieda,	vukući	ga	za	ruku.	»On	ima	groznicu	i	ne	zna	što	govori.	A	ti,	K.,
nemoj	dolaziti,	ja	te	molim.	To	je	moja	i	Jeremiasova	soba,	zapravo	samo
moja	soba,	i	ja	ti	zabranjujem	da	u	nju	ulaziš.	Ti	me,	K.,	progoniš,	ah,	zašto
me	progoniš!	Ja	se	nikad,	nikad	neću	vratiti	tebi,	jeza	me	obuzme	kad
pomislim	na	tu	mogućnost.	Idi	svojim	djevojkama;	one,	kao	što	su	mi	pričali,
samo	u	košuljama	sjede	uz	tebe	na	klupi	pokraj	peći,	i	kad	te	netko	dođe
odvesti,	one	reže	na	njega.	Ti	se	kod	njih	svakako	osjećaš	kao	kod	kuće,	kad
te	tamo	toliko	vuče.	Ja	sam	te	uvijek	odvraćala	od	toga	da	odlaziš	tamo,	bez
uspjeha,	istina,	ali	stalno	odvraćala,	to	je	sada	prošlo,	ti	si	slobodan.	Čeka	te
lijep	život,	zbog	one	jedne	možda	ćeš	se	morati	malo	tući	sa	slugama,	a	što	se
tiče	one	druge,	nitko	ti	pod	milim	bogom	neće	na	njoj	pozavidjeti.	Tvoja
sprega	ima	unaprijed	osiguran	blagoslov.	Ništa	nemoj	poricati,	ti	si	naravno	u
stanju	sve	opovrgnuti,	ali	ipak	na	kraju	ništa	nije	opovrgnuto.	Zamisli,
Jeremias,	on	sve	opovrgava!«	Kimajući	glavom	i	smijući	se,	oboje	potvrdiše
da	su	se	razumjeli.	»Ali«,	nastavi	Frieda,	»pretpostavimo	da	on	sve	zaista	i
opovrgne,	što	je	time	postignuto,	što	se	to	mene	tiče?	Ma	što	se	tamo	kod	onih
događalo,	to	je	potpuno	njihova	i	njegova	stvar,	ne	moja.	Moja	stvar	je	da
tebe	njegujem,	dok	opet	ne	budeš	zdrav,	kao	što	si	bio	prije	nego	što	te	je	K.
zbog	mene	mučio.«	»Dakle,	vi	zaista	ne	želite	doći?«	reče	Jeremias,	ali	sad	ga
Frieda	zaista	odvuče	u	sobu	i	uopće	ne	pogleda	K.	Dolje	su	se	vidjela	jedna
mala	vrata,	još	manja	od	ovih	ovdje	u	hodniku	—	ne	samo	Jeremias,	nego	se	i
Frieda	morala	pognuti	prolazeći	kroz	njih	—	izgledalo	je	da	je	tamo	svijetlo	i
toplo;	čulo	se	još	neko	vrijeme	šaptanje,	sigurno	je	Frieda	tepanjem
nagovarala	Jeremiasa	da	legne	u	postelju,	a	onda	su	se	vrata	zatvorila.

Tek	sada	K.	primijeti	kako	se	u	hodniku	sve	utišalo,	i	ne	samo	ovdje,	u
ovom	dijelu	hodnika	u	kojem	je	on	bio	s	Friedom	i	koji	je,	čini	se,	pripadao
ekonomatu,	nego	i	u	dugačkom	hodniku	sa	sobama	u	kojima	je	do	maloprije



bilo	tako	živo.	To	znači,	dakle,	da	su	gospoda	ipak	napokon	zaspala.	I	K.	je
bfo	vrlo	umoran,	valjda	se	zbog	umora	nije	branio	od	Jeremiasa	kako	bi
trebalo.	Možda	bi	bilo	pametnije	ugledati	se	na	Jeremiasa,	koji	je	svoj	nazeb
očito	preuveličavao	—	njegov	žalostan	izgled	nije	posljedica	nazeba,	nego	mu
je	urođen,	i	nikakav	ljekoviti	čaj	ne	može	ga	odstraniti	—	sasvim	se	ugledati
na	Jeremiasa,	otvoreno	pokazati	zaista	veliki	zamor,	skljokati	se	tu	u	hodniku,
što	već	po	sebi	mora	biti	ugodno,	odrijemati	malo,	a	možda	će	biti	i	malo
njegovanja.	Samo	je	pitanje	bi	li	sve	ispalo	tako	povoljno	kao	u	Jeremiasovu
slučaju,	jer	u	ovom	natjecanju	za	samilost	Jeremias	bi	sigurno,	i	vjerojatno	s
pravom,	bio	pobjednik,	kao	uostalom	i	u	svakoj	drugoj	borbi.	K.	je	bio	toliko
umoran	daje	mislio	i	na	to	kako	bi	bilo	da	pokuša	ući	u	jednu	od	ovih	soba,	od
kojih	su	neke	sigurno	bile	prazne,	i	dobro	se	ispavati	u	nekom	lijepom
krevetu.	To	bi	mu,	prema	njegovu	mišljenju,	moglo	pružiti	naknadu	za
mnogošto.	A	imao	je	pri	ruci	i	jedan	napitak	za	uspavljivanje.	Na
poslužavniku,	koji	je	Frieda	ostavila	na	podu,	bila	je	jedna	bočica	s	rumom.
K.	nije	žalio	truda	da	se	vrati	i	da	je	ispije.

Sad	se	barem	osjećao	dovoljno	krepak	da	može	stupiti	pred	Erlangera.
Tražio	je	vrata	Erlangerove	sobe,	ali	kako	poslužitelj	i	Gerstacker	nisu	više
bili	tu,	a	sva	su	vrata	bila	ista,	on	ih	nije	mogao	pronaći.	Pa	ipak,	činilo	mu	se
da	se	može	otprilike	sjetiti	na	kojem	su	se	mjestu	hodnika	nalazila	vrata	i	on
odluči	otvoriti	jedna	koja	su,	mislio	je,	vjerojatno	ona	koja	je	tražio.	Pothvat
nije	bio	osobito	opasan;	ako	je	to	Erlangerova	soba,	onda	će	ga	ovaj	tu	i
primiti,	ako	je	soba	nekog	drugog,	naći	će	mogućnosti	da	se	ispriča	i	iziđe,	a
ako	gost	spava,	što	je	najvjerojatnije,	onda	njegov	posjet	uopće	neće	biti
primijećen;	zlo	bi	bilo	samo	ako	je	soba	prazna,	jer	onda	se	K.	sigurno	ne	bi
mogao	oduprijeti	iskušenju	da	legne	u	krevet	i	beskrajno	spava.	On	još
jednom	preleti	pogledom	hodnik	uzduž	i	poprijeko;	hoće	li	ipak	netko	naići	i
pružiti	mu	obavijesti	koje	će	smjeli	pothvat	učiniti	nepotrebnim?	Ali	dugački
hodnik	bio	je	prazan	i	vladala	je	tišina.	Onda	K.	osluhnu	na	vratima;	ni	ovdje,
čini	se,	nije	bilo	nikog.	On	zakuca	tako	polako	da	se	netko	tko	spava	ne	može
probuditi,	i	budući	da	se	ni	sada	ništa	ne	dogodi,	najpažljivije	otvori	vrata.
Međutim,	dočeka	ga	jedan	laki	uzvik.

To	je	bila	mala	soba,	više	od	polovice	ispunjena	širokim	krevetom,	s
električnom	lampom	koja	je	gorjela	na	noćnom	stoliću,	pokraj	kojeg	je	ležala
putnička	torba.	U	krevetu,	sasvim	zavučen	pod	pokrivače,	netko	se	nemirno
micao	i	šaputao	kroz	otvor	između	pokrivača	i	plahte:	»Tko	je	to?«	K.	nije
mogao	sad	naglo	izići,	nezadovoljno	je	gledao	udobni,	ali	na	žalost	zauzeti
krevet,	sjeti	se	zatim	da	je	upitan	i	reče	svoje	ime.	Izgledalo	je	da	je	ime
ostavilo	dobar	dojam,	čovjek	u	krevetu	zadiže	malo	pokrivač	s	lica,	ali
plašljivo	spreman	da	se	odmah	opet	sasvim	pokrije	ako	u	sobi	nešto	nije	u
redu.	Ali	onda	bez	razmišljanja	odbaci	pokrivač	i	sjede.	Erlanger	to	svakako



nije	bio.	To	je	bio	jedan	omanji,	prilično	punačak	gospodin,	čije	je	lice	istina
predstavljalo	proturječje	utoliko	što	su	obrazi	bili	punački	kao	u	djeteta	i	oči
djetinjasto	vedre,	dok	visoko	čelo,	šiljasti	nos,	tanka	usta,	koja	kao	da	su
jedva	držala	usne	sklopljene,	i	brada	koje	gotovo	i	nije	bilo	nimalo	nisu
izgledali	kao	u	djeteta,	nego	su,	naprotiv,	odavali	zrelu	misaonost.	To	je
nesumnjivo	bilo	zadovoljstvo	svim	tim,	zadovoljstvo	samim	sobom	što	mu	je
očuvalo	tako	vidljiv	ostatak	zdravog	djetinjstva.	—	»Poznajete	li	Friedricha?«
upita	on.	K.	reče	da	ne	poznaje.	»Ali	on	poznaje	vas«,	reče	gospodin,
smiješeći	se.	K.	kimnu	glavom,	uvijek	se	nađu	ljudi	koji	njega	poznaju,	to	je
štoviše	jedna	od	glavnih	teškoća	na	njegovu	putu.	»Ja	sam	njegov	tajnik«,
reče	gospodin,	»zovem	se	Biirgel.«	»Oprostite«,	reče	K.	i	uhvati	se	za	kvaku,
»ja	sam,	nažalost,	pogrešno	ušao	na	vaša	vrata.	Naime,	ja	sam	pozvan	kod
tajnika	Erlangera.«	»Šteta«,	reče	Biirgel,	»ne	mislim	reći	daje	šteta	što	ste
pozvani	kod	nekog	drugog,	nego	što	ste	pogriješili	vrata.	Zapravo,	ja	kad	se
jednom	probudim,	nikako	više	ne	mogu	zaspati.	Ali	to	vas	ne	treba	žalostiti,
to	je	moja	osobna	nesreća.	Zašto	se	ovdje	vrata	ne	mogu	zaključati?	To
svakako	ima	svoj	razlog.	Kao	što	kaže	ona	stara	poslovica,	vrata	koja	vode
tajniku	moraju	uvijek	biti	otvorena.	Ali,	naravno,	ni	to	ne	može	biti	shvaćeno
tako	doslovno.«	Biirgel	je	pitajući	vedro	gledao	u	K.;	uprkos	svome	jadanju,
izgledao	je	vrlo	dobro	ispavan	i	odmoran;	vjerojatno	tako	umoran,	kao	što	je
K.	sada,	Biirgel	nikada	nije	bio.	»Kamo	ćete	sada	ići?«	upita	Biirgel.	»Četiri
su	sata.	Kome	god	odete,	morat	ćete	ga	buditi,	a	nije	svatko	naviknut	na
smetnje	kao	ja,	neće	to	svatko	primiti	tako	mirno,	tajnici	su	nervozan	svijet.
Dakle,	ostanite	još	koji	trenutak	ovdje,	u	pet	sati	počinje	ustajanje,	onda	ćete
se	najbolje	moći	odazvati	pozivu.	Dakle,	pustite,	molim	vas,	napofon	tu
kvaku	i	sjednite	negdje,	istina	ovdje	nema	mnogo	mjesta,	bit	će	najbolje	ako
sjednete	ovdje	na	rub	kreveta.	Vi	se	sigurno	čudite	što	nemam	ovdje	ni	stolicu
ni	stol?	Da,	ali	ja	sam	mogao	birati	ili	sobu	s	potpunim	namještajem	koja	ima
samo	uzak	hotelski	krevet,	ili	sobu	s	ovim	velikim	krevetom	i,	osim
umiovaonika,	ni	s	čim	drugim.	Ja	sam	izabrao	veliki	krevet;	u	spavaćoj	sobi
krevet	je	ipak	najvažnija	stvar!	Ah,	za	onoga	tko	se	samo	može	ispružiti	i
dobro	spavati,	ovaj	krevet	je	zaista	divan.	Ali	i	meni,	koji	sam	stalno	umoran,
on	je	dobrodošao,	iako	ne	mogu	spavati,	u	njemu	provodim	najveći	dio	dana,
u	njemu	obavljam	svu	prepisku	i	prijeme	stranaka,	i	ide	vrlo	dobro.	Pozvani,
istina,	nemaju	gdje	sjesti,	ali	to	oni	prebole,	i	njima	je	ugodnije	kad	stoje	—	a
i	onaj	koji	ih	saslušava	osjeća	se	dobro	—	nego	da	udobno	sjede,	a	da	se	onaj
kojem	su	došli	na	njih	izderava.	Mogu	ponuditi	samo	ovo	mjesto	na	rubu
kreveta,	ali	ono	nije	službeno	i	određeno	je	samo	za	noćne	razgovore.	No,	što
ste	se	tako	ušutjeli,	gospodine	zemljomjere?«	»Jako	sam	umoran«,	reče	K.,
koji	je	na	učinjenu	ponudu	grubo	i	bez	ikakva	ustručavanja	sjeo	na	krevet	i
naslonio	se.	»Naravno«,	reče	Biirgel,	»ovdje	je	svatko	umoran.	Na	primjer,	to
nije	mali	posao,	koji	sam	obavio	jučer,	a	i	danas	već.	Da	sada	zaspim,



potpuno	je	isključeno,	ali	ako	se	ipak	dogodi	to	što	je	navjerojatnije	i	ja	ipak
zaspim	dok	ste	vi	još	tu,	onda,	molim	vas,	budite	mirni	i	ne	otvarajte	vrata.
Ali,	ne	bojte	se,	ja	neću	zaspati,	a	u	najboljem	slučaju	samo	na	nekoliko
minuta.	Naime,	sa	mnom	je	to	tako,	valjda	i	zato	što	sam	naviknut	na	stalan
dodir	sa	strankama,	ja	najlakše	zaspim	kad	imam	društvo.«	»Molim	vas,	samo
spavajte,	gospodine	tajnice«,	reče	K.,	obradovan	tim	nagovještajem,	»i	ja	ću
onda	malo	prileći,	ako	mi	dopustite.	«	»Ne,	ne«,	opet	se	smijao	Biirgel,	»da
zaspim	na	vašu	ponudu,	to	na	žalost	ne	mogu,	tek	mi	se	tijekom	razgovora
može	pružiti	prilika,	razgovor	me	najprije	uspava.	Da,	u	našem	poslu
stradaju	živci.	Na	primjer,	ja	sam	tajnik	za	vezu.	Vi	ne	znate	što	je	to?	Dakle,
ja	održavam	najčvršću	vezu«,	pritom	on	živahno	protrlja	ruke,	nehotice
otkrivajući	svoje	zadovoljstvo,	»između	Friedricha	i	sela,	vezu	između
njegovih	tajnika	u	dvorcu	i	tajnika	u	selu;	mahom	sam	u	selu,	ali	ne	stalno;
svakog	trenutka	moram	biti	spreman	voziti	u	dvorac.	Vi	vidite	ovu	putničku
torbu,	nemiran	je	to	život,	nije	za	svakog.	S	druge	strane,	točno	je	da	se	ne
mogu	više	odreći	ove	vrste	posla,	svaki	drugi	posao	izgleda	mi	prazan.	A
kako	je	sa	zemljomjerskim	poslom?«	»Ja	taj	posao	ne	obavljam,	nisam
zaposlen	kao	zemljomjer«,	reče	K.;	on	je	teško	mogao	usmjeriti	misli	na
razgovor,	jedino	je	čekao	da	Biirgel	zaspi,	ali	i	to	je	činio	samo	iz	nekog
osjećaja	dužnosti	prema	samom	sebi,	jer	u	biti	je	vjerovao	da	je	trenutak	kad
će	Biirgel	zaspati	još	beskrajno	daleko.	»To	je	nevjerojatno«,	reče	Biirgel,
živo	vrteći	glavom	i	ispod	pokrivača	izvuče	jednu	bilježnicu	da	nešto
pribilježi.	»Vi	ste	zemljomjer,	a	nemate	zemljomjerski	posao.«	K.	apatično
kimnu	glavom,	on	je	lijevu	ruku	ispružio	po	ogradi	od	kreveta	i	položio	glavu
na	nju;	pokušavao	se	na	razne	načine	udobno	smjestiti,	taj	položaj	izgledao	je
ugodniji	od	svih	drugih,	i	sada	je	mogao	malo	bolje	paziti	na	ono	što	je
Biirgel	govorio.	»Ja	sam	spreman	ovu	stvar	dalje	tjerati«,	nastavi	Biirgel.
»Kod	nas	stvari	ipak	ne	stoje	tako	da	se	jedna	stručna	snaga	smije	ostavljati
neiskorištena.	A	i	vas	to	zasigurno	vrijeđa;	pada	li	vam	to	teško?«	»Teško	mi
pada«,	reče	K.	polako	i	nasmija	se	u	sebi,	jer	baš	sada	to	mu	nije	padalo
nimalo	teško.	Isto	tako	i	Biirgelova	ponuda	ne	ostavi	veliki	dojam	na	njega.
Ona	je	bila	sasvim	neozbiljna.	Ne	znajući	ništa	o	okolnostima	pod	kojima	je
došlo	do	njegova	pozivanja,	o	teškoćama	koje	su	ga	čekale	u	općini	i	u
dvorcu,	o	zapletima	koji	su	za	vrijeme	njegova	boravka	ovdje	nastali	ili
prijete	da	nastanu;	nemajući	ni	pojma	o	svemu	tome,	štoviše	ne	pokazujući	da
makar	samo	i	naslućuje,	što	bi	od	tajnika	trebalo	bez	daljnjeg	očekivati	—	on,
Biirgel,	nudi	se	da	tu	stvar	dovede	u	red,	naprosto	kao	iz	rukava,	samo
pomoću	njegove	male	bilježnice.	»Reklo	bi	se	da	ste	vi	već	imali	poneko
razočaranje«,	reče	Biirgel	i	pokaza	time	da	on	ipak	ima	izvjesno	znanje	o
ljudima	kao	što	je	K.	Uopće,	još	otkad	je	stupio	u	sobu,	s	vremena	na	vrijeme
govorio	je	sebi	da	ne	treba	podcjenjivati	Biirgela,	ali	u	stanju	u	kojem	je	bio
bilo	je	teško	ma	o	čemu	drugom	pravilno	suditi	osim	o	vlastitom	umoru.



»Ne«,	reče	Biirgel,	kao	da	čita	misao	K.	i	pun	obzira	prema	njemu	želi	ga
poštedjeti	napora	da	tu	misao	izražava,	»ne	treba	dopustiti	da	vas	razočaranja
preplaše.	Ovdje	je	izgleda	mnogošto	tako	podešeno	da	ulijeva	strah,	i	kad
početnik	dođe	ovamo,	onda	mu	smetnje	izgledaju	potpuno	nepremostive.	Ja
se	neću	upuštati	u	to	kako	je	to	uistinu,	možda	taj	dojam	zaista	odgovara
stvarnosti;	zbog	mojeg	položaja	meni	nedostaje	potrebno	odstojanje	da	bih	to
mogao	utvrditi,	ali	imajte	u	vidu	da	se	ponekad	ipak	jave	prilike	koje	su	malo
u	suglasnosti	s	općim	stanjem,	prilike	u	kojima	jedna	riječ,	jedan	pogled,
jedan	znak	povjerenja	mogu	više	postići	nego	kroz	cijeli	život	ulagani	napori
koji	izmožde	čovjeka.	To	je	tako,	u	to	nema	sumnje.	Istina,	te	prilike	ipak	su
utoliko	u	suglasnosti	s	općim	stanjem	što	uvijek	ostaju	neiskorištene.	Ali
zašto	ostaju	neiskorištene?	—	uvijek	se	pitam.«	K.	nije	znao	odgovoriti;
istina,	on	je	primijetio	da	se	to	što	Biirgel	govori	vjerojatno	njega	jako	tiče,	ali
on	je	sad	bio	protiv	svega	što	se	njega	tiče;	on	samo	pomakne	glavu	malo
ustranu,	kao	da	otvara	put	Biirgelovim	pitanjima	da	prođu	i	da	ga	više	ne
diraju.	»To	je«,	nastavi	Biirgel,	pritom	raširi	ruke	i	zijevnu,	što	je	bilo	u
čudnoj	suprotnosti	s	ozbiljnošću	njegovih	riječi,	»to	je	stalna	žalba	tajnika:	da
su	prisiljeni	saslušanja	u	selu	najvećim	dijelom	obavljati	noću.	Ali	zašto	se
oni	žale	zbog	toga?	Sto	je	to	odviše	naporno	za	njih?	Što	bi	više	voljeli,	noć
posvetiti	spavanju?	Ne,	zbog	toga	se	oni	sigurno	ne	žale.	Istina,	ima	i	medu
tajnicima	onih	koji	su	vrijedni	i	onih	koji	su	manje	vrijedni,	kao	i	svuda.	Ali
na	preveliki	napor	nitko	se	od	njih	ne	žali,	najmanje	javno.	U	tom	pogledu	mi
ne	pravimo	razliku	između	običnog	vremena	i	radnog	vremena.	To	mi	ne
radimo.	Što	onda	tajnici	imaju	protiv	noćnih	saslušanja?	Da	nije	iz	obzira
prema	strankama?	Ne,	ne,	nije	ni	to.	Prema	strankama	tajnici	su	bezobzirni,
ali	nimalo	bezobzirniji	nego	prema	samima	sebi,	nego	bezobzirni	točno
toliko.	Zapravo	ta	bezobzirnost	nije	ništa	drugo	do	hladno	obavljanje	i
ispunjavanje	službenih	dužnosti,	najveća	obzirnost	u	stvari	koju	stranke	mogu
poželjeti.	U	osnovi	—	istina,	površni	promatrač	to	neće	primijetiti	—	to	se	u
potpunosti	uviđa	i	priznaje;	na	primjer,	u	ovom	slučaju	baš	su	strankama
dobrodošla	noćna	saslušanja,	protiv	njih	se	uopće	ne	prave	načelni	prigovori.
Otkud	dakle	to	negodovanje	tajnika?«	K.	ni	to	nije	znao,	on	jedva	da	je
nešto	znao,	nije	čak	ni	razumio	traži	li	Biirgel	odgovor	ozbiljno	ili	samo
onako.	»Kad	bi	me	ti	samo	pustio	da	legnem	u	taj	krevet«,	mislio	je	on,	»ja
bih	ti	sutra	u	podne	ili	još	bolje	sutra	uvečer	rado	odgovorio	na	sva	tvoja
pitanja.«	Ali	Biirgel	kao	da	nije	obraćao	pažnju	na	njega,	suviše	je	bio	obuzet
pitanjem	koje	je	sam	sebi	postavio:	»Koliko	ja	znam	i	koliko	sam	sam
iskusio,	protiv	noćnih	saslušanja	tajnici	imaju	otprilike	sljedeće	prigovore:
noć	je	zbog	toga	manje	pogodna	za	primanje	i	vođenje	razgovora	sa
strankama	što	je	noću	teško,	ako	ne	i	nemoguće,	očuvati	u	potpunosti	službeni
karakter	tih	primanja.	Nisu	u	pitanju	samo	vanjski	vidovi,	forme	se	mogu,
naravno,	i	po	noći,	ako	se	želi,	isto	onako	strogo	održavati	kao	i	po	danu.



Dakle,	to	nije	to,	zbog	toga	ne	trpi	službeni	karakter	u	noći.	Ali	i	nevoljno
postoji	sklonost	da	se	u	noći	stvari	ocjenjuju	s	jednog	više	privatnog	stajališta,
gledišta	stranaka	dobivaju	veću	važnost	nego	što	im	pripada,	u	obzir	se	uopće
ne	uzimaju	druge	okolnosti	u	vezi	s	položajem	stranaka,	njihove	muke	i	brige,
olabavljuju	se	nužne	ograde	koje	postoje	između	stranaka	i	činovnika,	ma
koliko	one	izvana	izgledale	besprijekorne	i,	gdje	bi	inače	bila	riječ,	kao	što	i
priliči,	samo	o	postavljanju	pitanja	i	davanju	odgovora,	ponekad	se	izvrši
čudna	i	potpuno	neprilična	uloga	među	osobama.	Tako	barem	pričaju	tajnici,
dakle	u	svakom	slučaju	ljudi	koji	su	za	takve	stvari	obdareni	izvanredno	finim
osjećajem.	Ali	čak	i	oni	—	o	tome	se	već	često	govorilo	u	našim	redovima	—
malo	primjećuju	to	nepovoljno	djelovanje	noćnih	saslušanja:	naprotiv,	oni	se
unaprijed	trude	da	im	se	odupru	i	na	kraju	vjeruju	da	su	u	tome	pogledu
postigli	dobre	rezultate.	Ali	kad	se	kasnije	čitaju	njihovi	zapisnici,	čovjek	se
čudi	očiglednim	slabostima	koje	oni	sadrže.	I	to	su	te	greške	koje	je	barem
našim	propisima	nemoguće	ispraviti	uobičajenim	kratkim	putem,	a	koje	se
uvijek	sastoje	u	tome	što	stranke	izvlače	za	sebe	dobiti	koje	su	samo	upola
opravdane.	Te	greške	će	jednom,	nema	sumnje,	ispraviti	neka	kontrolna	vlast,
ali	time	će	samo	pravo	biti	zadovoljeno;	onoj	stranci	neće	se	time	naškoditi.
Zar	onda	pod	takvim	okolnostima	žalbe	tajnika	nisu	sasvim	opravdane?«	K.
je	već	proveo	u	dremuckanju	nekoliko	trenutaka,	i	sad	je	opet	bio	ometen.
»Čemu	sve	to,	čemu?«	pitao	se	on	i	ispod	spuštenih	trepavica	promatrao
Biirgela	ne	kao	činovnika	koji	s	njim	diskutira	o	teškim	pitanjima,	nego
samo	kao	nešto	što	ga	ometa	u	spavanju	i	čiji	smisao	ma	u	kojem	drugom
pogledu	on	nije	u	stanju	shvatiti.	Biirgel,	međutim,	sasvim	predan	svojim
mislima,	smješkao	se	kao	da	mu	je	pošlo	za	rukom	zavesti	malo	K.,	ali	je
odlučio	odmah	ga	izvesti	na	pravi	put.	»Dakle«,	reče	on,	»te	žalbe	ne	mogu	se
ipak	bez	daljnjeg	smatrati	sasvim	opravdanima.	Noćna	saslušanja,	doduše,
nisu	nigdje	propisana,	prema	tome	ne	krši	se	nikakav	propis	ako	ih	se
poftfišava	izbjeći,	ali	razne	okolnosti,	preopterećenost	poslovima,	način
poslovanja	činovnika,	teškoće	u	zamjenama,	propis	po	kojem	se	stranke
moraju	saslušati	tek	poslije	potpunog	dovršenja	ostale	istrage,	ali	tada	odmah,
sve	to	i	mnogošto	drugo	učinilo	je	noćna	saslušanja	neizbježnom	potrebom.
Prema	tome,	ako	su	ona	postala	nužnost	—	kao	što	ja	kažem	—	onda	je	to
ipak,	barem	posredno,	rezultat	propisa,	i	gunđati	protiv	postojanja	noćnih
saslušanja,	to	gotovo	znači	—	ja,	naravno,	malo	pretjerujem,	ali	kao
pretjeranost	mogu	i	reći	—	znači	gotovo	gunđati	čak	i	protiv	samih	propisa.	S
druge	strane,	tajnicima	je	dopušteno	da	se	u	granicama	propisa	osiguraju	što
bolje	mogu	protiv	noćnih	saslušanja	i	njihovih	vjerojatno	samo	prividnih
nezgoda.	To	oni	i	čine,	i	to	u	najvećoj	mjeri.	Oni	se	upuštaju	u	raspravljanje
samo	onih	predmeta	kojih	se,	prema	svemu	sudeći,	malo	treba	bojati;	ispituju
sebe	detaljno	prije	nego	što	raspravljanje	počne	i,	ako	ishod	tog	ispitivanja	to
traži,	otkazuju	još	u	posljednjem	trenutku	sva	saslušanja;	jačaju	sebe	time	što



stranku	po	deset	puta	pozivaju	prije	nego	što	je	saslušaju;	rado	pristaju	da	ih
zastupaju	kolege	koji	nisu	nadležni	za	dotični	slučaj	i	zato	ga	mogu
raspravljati	s	većom	lakoćom;	rasprave	određuju	za	početak	ili	kraj	noći	i	tako
izbjegavaju	sate	usred	noći;	takvih	mjera	ima	još	mnogo,	tajnici	ne	podliježu
lako	teškoćama,	oni	su	isto	toliko	uporni	koliko	su	i	osjetljivi.«	K.	je	spavao;
to	istina	nije	bio	pravi	san,	on	je	čuo	Biirgelove	riječi	možda	i	bolje	nego	dok
je	bio	budan,	ali	je	potpuno	klonuo	od	umora.	Riječ	po	riječ	udarala	je	u
njegovo	uho,	svjesnosti	koja	mu	je	dosađivala	nije	više	bilo,	osjećao	se
slobodan,	nije	više	Biirgel	držao	njega,	nego	je	on	pipkao	Biirgela;	on,	istina,
još	nije	bio	utonuo	u	dubinu	sna,	ali	je	već	bio	u	nju	zaronio.	Nitko	ga	više
neće	odatle	otrgnuti.	I	činilo	mu	se	kao	da	je	time	izvojevao	neku	veliku
pobjedu,	i	već	je	tu	bilo	i	društvo	da	pobjedu	proslavi,	i	on	ili	netko	drugi	bio
je	podigao	čašu	šampanjca	u	čast	te	pobjede.	A	kako	bi	svi	znali	o	čemu	je
zapravo	riječ,	borba	i	pobjeda	ponovljene	su	još	jednom,	ili	možda	to	i	nije
ponavljanje,	nego	se	borba	stvarno	sada	tek	vodi,	a	samo	je	pobjeda	prije
slavljena,	i	nije	propušteno	da	se	proslavi,	jer	je	srećom	ishod	borbe	unaprijed
bio	izvjestan.	Jednog	tajnika,	golog,	sasvim	sličnog	kipu	nekoga	grčkog	boga,
K.	je	u	borbi	dobro	pritegnuo.	Izgledalo	je	vrlo	komično,	i	K.	se	u	snu	slatko
smijao	kad	bi	tajnik,	prestrašen	njegovim	napadima,	napuštao	svoju	gordu
pozu	i	svoju	uzdignutu	i	stisnutu	šaku	morao	brzo	upotrebljavati	da	bi	pokrio
svoju	golotinju,	ali	je	pritom	ipak	stalno	kasnio.	Borba	nije	dugo	trajala:	K.	je
napredovao	korak	po	korak,	a	to	su	bili	vrlo	krupni	koraci.	Je	li	to	uopće	bila
borba?	Ozbiljnog	otpora	nije	bilo;	tu	i	tamo	čulo	se	samo	tajnikovo	cicanje.
Taj	grčki	bog	cičao	je	kao	djevojka	koju	škakljaju.	Napokon	ga	je	nestalo,	K.
je	ostao	sam	u	velikom	prostoru,	okretao	se,	borbeno	raspoložen,	i	tražio
protivnika,	ali	tu	više	nikog	nije	bilo,	rasturilo	se	i	društvo,	samo	je	na	zemlji
ležala	razbijena	čaša	za	šampanjac.	K.	je	potpuno	zdrobi.	Međutim,	krhotine
su	ga	ubadale,	i	tako	se	on	ipak,	trzajući	se,	opet	probudi	i	bilo	mu	je	zlo	kao
probuđenom	djetetu.	Ipak,	pri	pogledu	na	Biirgelove	razdrljene	grudi,	kroz
glavu	mu	sinu	misao	koju	je	vukao	iz	sna:	»Evo	tu	ovdje	tvoga	grčkog	boga!
Svući	ga	s	jastuka!«	»Međutim,	postoji«,	reče	Biirgel,	zamišljeno	upirući
pogled	u	tavanicu	kao	da	u	sjećanju	traži	primjere	za	potvrdu	onog	što	kaže,
ali	ih	ne	može	naći,	»postoji,	ipak,	uza	sve	mjere	opreza,	mogućnost	da
stranke	iskoriste	za	sebe	tu	noćnu	slabost	tajnika	—	uvijek	pod
pretpostavkom,	naravno,	daje	to	slabost.	Istina,	jedna	vrlo	rijetka	mogućnost
ili,	bolje	reći,	mogućnost	koja	se	gotovo	nikad	ne	javlja.	Ona	se	sastoji	u	tome
da	usred	noći	dođe	nepozvana	stranka.	Vi	se	svakako	čudite	što	se	to	toliko
rijetko	događa,	iako	izgleda	tako	jednostavno.	Naravno,	vi	niste	upoznati	s
našim	prilikama.	Pa	ipak,	trebali	ste	i	vi	već	uočiti	savršenost	službene
organizacije.	Ta	savršenost	čini	da	svaki	koji	ima	neku	predstavku	ili	iz	bilo
kojih	razloga	treba	o	nečemu	biti	saslušan	dobiva	poziv	odmah,	neodgodivo,
mahom	prije	nego	što	je	i	sam	stigao	shvatiti	stvar,	pa	čak	i	prije	nego	što	za



nju	dozna.	Ovaj	put	on	još	neće	biti	saslušan,	uglavnom	neće,	stvar	obično
tada	još	nije	zrela,	ali	on	već	ima	poziv,	prema	tome	ne	može	doći	nepozvan,
može	samo	doći	u	nezgodno	vrijeme,	dobro,	ali	onda	će	mu	biti	skrenuta
pažnja	na	dan	i	sat	koji	stoje	u	pozivu,	a	kad	ponovno	dođe	u	pravo	vrijeme,
po	pravilu	će	biti	opet	vraćen,	to	više	ne	predstavlja	nikakvu	teškoću.	Poziv	u
rukama	stranke	i	zabilješka	u	aktima,	to	su	za	tajnike	njihovo	odbrambeno
oružje,	istina	ne	uvijek	dovoljno,	ali	ipak	jako.	Naravno,	ovo	se	odnosi	samo
na	tajnika	koji	je	neposredno	nadležan	za	dotičnu	stvar;	upustiti	se
neočekivano	noću	u	druge	stvari,‘stoji	ipak	svakom	otvoreno.	Ali	malotko	će
to	činiti,	to	je	besmisleno.	Prije	svega,	to	bi	ogorčilo	nadležnog	tajnika;	mi
tajnici	sigurno	nismo	međusobno	ljubomorni	što	se	tiče	rada,	svaki	nosi	na
leđima	jedan	visoko	odmjeren	i	bez	sitničarenja	navaljen	teret	poslova,	ali	kad
su	u	pitanju	stranke,	ne	smijemo	dopustiti	nikakvo	miješanje	u	nadležnost.
Poneki	su	već	izgubili	svoje	parnice	zato	što	su	vjerovali	da	se	mogu	izvući
kod	nenadležnih	mjesta	kad	naiđu	na	teškoće	kod	nadležnih.	Takvi	pokušaji
moraju	završiti	neuspjehom	i	zbog	toga	što	jedan	nenadležni	tajnik,	iako	je
noću	neotporan	i	voljan	pomoći,	ipak	baš	zbog	svoje	nenadležnosti	ne	može
učiniti	ništa	više	nego	bilo	koji	odvjetnik,	odnosno	zapravo	još	mnogo	manje,
jer	njemu	nedostaje	—	čak	i	kad	bi	mogao	nešto	učiniti,	jer	on	bolje	poznaje
tajne	puteve	zakona	i	prava	nego	sva	ta	odvjetnička	gospoda	—	njemu
jednostavno	nedostaje	vremena	za	stvari	koje	nisu	u	njegovoj	nadležnosti;	on
ne	može	njima	nijedan	trenutak	posvetiti.	Tko	će	onda	pri	takvim	izgledima
provoditi	svoje	noći	tražeći	nenadležne	tajnike?	Uostalom,	i	stranke	su
prezauzete	kad	uz	svoje	redovite	dužnosti	trebaju	još	odgovarati	pozivima	i
uputama	nadležnih	mjesta.	Naravno,	‘prezauzetost’	u	smislu	koji	vrijedi	za
stranke,	ne	‘prezauzetost’	u	smislu	koji	vrijedi	za	tajnike.«	K.	je	potvrđivao
glavom	smiješeći	se,	sada	je	vjerovao	da	sve	točno	razumije,	istina	ne	zato	što
se	njega	ticalo,	nego	zato	što	je	bio	siguran	da	će	ubrzo	potpuno	zaspati,	i	to
ovaj	put	bez	sna	i	bez	smetnji;	između	nadležnih	tajnika	na	jednoj	strani	i
nenadležnih	na	drugoj,	a	lice	u	lice	s	masom	prezauzetih	stranaka,	on	će
utonuti	u	dubok	san	i	na	taj	način	umaknuti	svima.	Na	Biirgelov	tihi
samozadovoljni	glas,	koji	je	on	očigledno	usmjerio	na	to	da	ga	uspava,	samo
bez	uspjeha,	K.	se	međutim	bio	toliko	navikao	da	ga	je	taj	glas	više
uspavljivao	nego	što	mu	je	smetao.	»Klepetaj,	klepetaj,	vodenico«,	mislio	je
on,	»u	moju	korist	klepetaš.«	»Dakle,	gdje	je«,	nastavi	Biirgel,	igrajući	se	s
dva	prsta	po	donjoj	usni,	raširenih	očiju	i	ispružena	vrata	kao	da	se	poslije
napornog	putovanja	približava	jednom	divnom	vidiku,	»gdje	je,	dakle,	ona
spomenuta,	rijetka	mogućnost	koja	se	gotovo	nikad	ne	javlja?	Tajna	se	krije	u
propisima	o	nadležnosti.	Naime,	nije,	niti	kod	ijedne	velike	žive	organizacije
može	biti,	da	je	za	jednu	stvar	nadležan	samo	jedan	određeni	tajnik.	Zapravo
je	tako	da	jedan	ima	glavnu	nadležnost,	ali	i	mnogi	drugi	imaju	poneki	dio,
istina,	manje	važne	nadležnosti.	Tko	bi	mogao	sam,	ma	bio	i	najveći	radnik,



držati	na	svom	pisaćem	stolu	skupljene	sve	konce	i	najmanjeg	slučaja?	Čak	i
ono	što	sam	rekao	o	glavnoj	nadležnosti,	mnogo	je	rečeno.	Zar	i	najmanja
nadležnost	nije	već	cijela	nadležnost?	Ne	odlučuje	li	i	ovdje	revnost	kojom	se
stvar	vodi?	I	zar	ona	nije	uvijek	ista,	uvijek	tu	u	punoj	mjeri?	Među	tajnicima
mogu	postojati	razlike	u	svemu,	i	takvih	razlika	ima	bezbroj,	ali	ne	i	u
revnosti.	Nitko	od	njih	neće	štedjeti	sebe	kad	mu	bude	stavljeno	u	dužnost	da
se	pozabavi	slučajem	za	koji	je	on	makar	i	najmanje	nadležan.	Prema	svemu
vanjskom,	naravno,	treba	postojati	redovna	mogućnost	za	raspravljanje
slučaja,	i	tako	pred	stranke	istupa	jedan	određeni	tajnik	na	kojeg	su	one
službeno	upućene.	Ali	to	čak	i	ne	mora	biti	onaj	koji	ima	glavnu	nadležnost,
to	je	stvar	koju	odlučuje	organizacija	prema	svojim	trenutačnim	potrebama.
Tako	je	stvarno	stanje.	I	sada,	gospodine	zemljomjere,	pretpostavite	sebi	samo
mogućnost	da	jedna	stranka,	na	neki	način,	usprkos	vama	već	izloženim	i
uglavnom	sasvim	dovoljnim	mjerama	opreza,	ipak	usred	noći	iznenadi	jednog
tajnika	koji	je	barem	donekle	nadležan	za	dotičnu	stvar?	Svakako	niste
dolazili	na	pomisao	o	jednoj	takvoj	mogućnosti.	Ja	vam	to	potpuno	vjerujem.
Nema	ni	smisla	misliti	na	nju,	jer	ona	se	gotovo	nikad	i	ne	javlja.	Kakvo	bi
neobično,	posebno	podešeno,	tanko	i	oštro	šilo	morao	biti	taj	koji	bi	se
provukao	kroz	svu	tu	gustu	mrežu?	Imate	pravo,	tako	što	ne	može	se	uopće
dogoditi.	Ali	jedne	noći	—	tko	smije	za	sve	jamčiti?	—	može	se	ipak
dogoditi.	Istina,	ja	ne	znam	među	svojim	poznanicima	nikog	kome	se	to	već
dogodilo,	ali	to	ne	znači	mnogo,	moje	poznanstvo	je	ograničeno	u	usporedbi
sa	slučajevima	koji	ovdje	dolaze	u	obzir,	a	osim	toga,	nimalo	nije	sigurno	da
bi	tajnik	kojem	bi	se	takvo	što	dogodilo	to	i	priznao,	jer	je	to	vrlo	osobna
stvar,	a	u	izvjesnoj	mjeri	predstavlja	i	službenu	sramotu.	Pa	ipak,	moje
iskustvo	vjerojatno	govori	u	prilog	tome	da	je	tu	riječ	o	jednoj	rijetkoj	pojavi
koja	postoji	samo	kao	priča,	ali	koju	ništa	ne	potvrđuje,	da	je	dakle	vrlo
pretjerano	bojati	se	nje.	Čak	i	kad	bi	se	zaista	i	dogodila,	ona	bi	se	mogla	—
reklo	bi	se	—	učiniti	doslovno	neškodljivom	na	taj	način	što	bi	joj	se
dokazalo	—	a	to	je	barem	lako	—	da	za	nju	nema	mjesta	na	ovom	svijetu.	U
svakom	slučaju,	nezdravo	je	kad	se	iz	straha	Bfi	nje	glava	zavlači	pod
pokrivač	i	oči	ne	smiju	podići.	A	i	kad	bi	ta	potpuna	nevjerojatnost	iznenada
dobila	određeni	vid,	zar	bi	to	značilo	da	je	zaista	sve	propalo?	Naprotiv.	Da	bi
sve	propalo	još	manje	je	vjerojatno	nego	taj	najnevjerojatniji	slučaj.	Istina,
kad	je	takva	stranka	u	sobi,	to	je	već	veliko	zlo.	Srce	se	steže.	Koliko	li	ćeš
imati	snage	opirati	se,	pitaš	se?	Ali	jasno	je	da	otpora	uopće	neće	biti.	Morate
sebi	samo	jasno	predstaviti	tu	situaciju.	Ono	što	se	nikad	ne	događa,	ta	uvijek
očekivana,	željno	očekivana	ali	razumom	smatrana	nedostižnom,	nepozvana
stranka,	eto,	sjedi	tu!	Već	svojom	nijemom	prisutnošću	ona	vas	zove	da
zadrete	u	njen	bijedni	život,	da	ga	promatrate	kao	nešto	što	vam	pripada	i	da	s
njom	zajedno	patite	zbog	njenih	uzaludnih	potraživanja.	Taj	zov	u	noći,	to	je
omamljivo.	Podajete	mu	se	i	zapravo	prestajete	biti	službena	osoba.	Situacija



je	takva	da	vam	ubrzo	postaje	nemoguće	odbiti	neku	molbu.	Točno	rečeno,
očajni	ste;	još	točnije	rečeno,	presretni	ste.	Očajni	ste	zbog	bespomoćnosti	s
kojom	tu	sjedite	i	čekate	na	molbu	dotične	stranke	i	znate	da	će	molba	biti
ispunjena	čim	jednom	bude	izgovorena,	iako	ona,	ta	molba,	barem	koliko
sami	to	možete	sagledati,	doslovno	razdire	službenu	organizaciju;	to	je
svakako	ono	najgore	što	se	u	praksi	može	dogoditi.	Prije	svega	—	ostavimo
sve	drugo	na	stranu	—	i	zato	što	predstavlja	proširenje	nadležnosti	koja
prelazi	sve	granice	na	koje	se	trenutačno	ovdje	uopće	može	polagati.	Po
našem	položaju	mi	uopće	nismo	ovlašteni	ispunjavati	molbe	kao	što	su	te	o
kojima	je	ovdje	riječ,	ali	noćnom	prisutnošću	ove	stranke	nama	takoreći	raste
službena	moć,	mi	se	obvezujemo	na	stvari	koje	premašuju	opseg	naše
nadležnosti,	štoviše	mi	ćemo	ih	i	ispuniti.	Stranka	u	noći,	kao	divlja	zvijer	u
šumi,	sili	nas	da	činimo	žrtve	za	koje	inače	nikad	ne	bismo	bili	sposobni.
Lijepo,	to	je	tako	sad	dok	je	stranka	još	tu;	ona	nas	jača,	ona	nas	prinuđuje,
ona	nas	potiče	i	sve	je	nekako	polusvjesno	još	u	tijeku;	ali	kako	će	biti	poslije,
kad	se	sve	svrši,	kad	nas	stranka,	zadovoljena	i	bezbrižna,	napusti,	a	mi	tu
stojimo,	sami,	licem	u	lice	sa	zloupotrebom	službenih	nadležnosti	—		bolje	je
uopće	i	ne	misliti	na	to!	Pa	ipak,	mi	smo	sretni.	Kako	sreća	može	biti
samoubilačka!	Mi	bismo	se	mogli	pobrinuti	da	od	stranke	sakrijemo	pravu
situaciju.	Ona	sama	od	sebe	jedva	da	uopće	nešto	primjećuje.	Ona	je,	po
njenu	mišljenju,	možda	samo	iz		nekih		ravnodušnih		i		slučajnih		razloga	—	
premorena,	razočarana,	bezobzirna	i	ravnodušna	zbog	premora	i
razočaranja	—		upala	u	neku	drugu	sobu	nego	što	je	htjela,	sjedi	sad	tu	u
neznanju	i	razmišlja,	ako	je	za	to	uopće	sposobna,	o	svojoj	zabludi	ili	o	svom
umoru.	Zar	je	ne	biste	mogli	tada	ostaviti?	Ne,	ne	možete.	Brbljavost	sretnika
mora	joj	sve	objasniti.	Njoj	se	mora	pokazati,	ne	štedeći	pritom	nimalo	sebe,
što	se	dogodilo,	iz	kojih	se	razloga	to	dogodilo,	kako	je	izvanredno	rijetka	i
jedinstvena	ova	prilika;	mora	joj	se	pokazati	kako	je	ona	uletjela	u	tu	priliku,
doduše	sa	svom	onom	bespomoćnošću	za	koju	ni	jedno	drugo	biće
nije	sposobno,	nego	jedino	i	isključivo	jedna	stranka,	ali	kako	ona	sad,	ako
hoće,	gospodine	zemljomjere,	može	svemu	gospodariti	1	pritom	ne	treba	ništa
drugo	raditi	nego	samo	nekako	izložiti	svoju	molbu,	čije	je	ispunjenje	već
spremljeno,	za	kojim	ona	treba	samo	posegnuti	—	sve	se	to	mora	objasniti;
teški	su	to	trenuci	za	činovnika.	Ali	kad	je	i	to	učinjeno,	onda	je,
gospodine	zemljomjere,	učinjeno	najnužnije,	ostaje	još	samo	biti	skroman
i	čekati.«

K.	je	spavao,	daleko	od	svega	što	se	zbivalo.	Njegova	glava,	koja	je	ležala
na	lijevoj	ruci	poduprtoj	o	naslon	kreveta,	skliznula	je	pri	spavanju	i	sada
visjela	slobodno,	saginjući	se	polako	i	sve	više.	Ona	ruka	gore	nije	više
predstavljala	dovoljan	oslonac	i	K.	je	nesvjesno	pribavio	sebi	drugi,	i	to	na	taj
način	što	je	desnu	ruku	pritisnuo	na	pokrivač	kreveta,	pri	čemu	je	slučajno



dohvatio	Biirgelovu	nogu	koja	je	virila	ispod	pokrivača.	Biirgel	ga	je
pogledao	i	ostavio	mu	nogu,	ma	koliko	mu	je	to	smetalo.

Tada	netko	jako	zalupa	nekoliko	puta	o	bočni	zid.	K.	se	trže	i	pogleda	u
zid.	»Je	li	zemljomjer	tamo?«	upita	glas.	»Da«,	reče	Biirgel,	oslobodi	nogu	od
K.	i	najednom	se	protegne	divlje	i	neobuzdano	kao	kakav	mali	dječak.	»Neka
onda	već	jednom	dođe«,	ču	se	ponovno	glas.	U	tome	nije	bilo	nikakvog
obzira	prema	Biirgelu,	kojem	je	K.	možda	još	bio	potreban.	»To	je
Erlanger«,	reče	Biirgel	šapatom;	što	se	Erlanger	nalazi	u	sobi	do	njegove,	to
njega,	čini	se,	nije	iznenadilo.	»Pođite	odmah	njemu,	on	se	već	ljuti,	nastojte
ga	umiriti.	On	dobro	spava,	ali	mi	smo	ipak	glasno	razgovarali;	čovjek	ne
može	savladati	sebe	i	svoj	glas	kad	govori	o	izvjesnim	stvarima.	Dobro,	ali
krenite	već	jednom,	izgleda	da	uopće	niste	u	stanju	doći	k	sebi	od	spavanja.
Krenite,	što	ćete	još	ovdje?	Ne,	ne	trebate	se	ispričavati	zbog	svoje
pospanostij,	čemu	to?	Tjelesne	snage	služe	samo	do	izvjesne	granice.	Tko	je
kriv	što	je	baš	ta	granica	tako	važna?	Ne,	nitko	za	to	nije	kriv.	Svijet	se	na	taj
način	ispravlja	u	svom	razvoju	i	održava	ravnotežu.	To	je	izvanredan,
neshvatljivo	izvanredan	poredak,	iako	je	u	drugom	pogledu	žalostan.	Ali
krenite,	ne	znam	zašto	me	tako	gledate.	Ako	i	dalje	oklijevate,	okomit	će	se
Erlanger	na	mene,	a	ja	bih	to	vrlo	rado	htio	izbjeći.	Krenite	već	jednom,	tko
zna	što	vas	tamo	čeka,	ovdje	ima	puno	prilika.	Samo,	istina,	ima	prilika	koje
su	u	izvjesnom	smislu	suviše	velike	da	bi	bile	korištene,	ima	stvari	koje	su	ne
zbog	nečeg	drugog,	nego	same	od	sebe	osuđene	na	neuspjeh.	Da,	to	je	ono	što
začuđuje.	Uostalom,	nadam	se	da	ću	sad	ipak	malo	zaspati.	Istina,	već	je	pet
sati	i	galama	će	uskoro	početi.	Kad	biste	barem	samo	vi	otišli!«

Još	ošamućen	od	naglog	buđenja	iz	dubokog	sna,	još	beskrajno	pospan,	s
bolovima	po	cijelom	tijelu	zbog	neugodnog	položaja	pri	spavanju,	dugo	K.
nije	mogao	odlučiti	da	ustane,	držao	se	za	čelo	i	gledao	u	svoje	krilo.	Čak	ni
Biirgelovo	neprekidno	tjeranje	ne	bi	ga	pokrenulo,	jedino	osjećaj	potpune
izlišnosti	daljnjeg	zadržavanja	u	ovoj	sobi	mogao	ga	je	polako	navesti	da	ode.
Ta	soba	izgledala	mu	je	sada	beskrajno	pusta.	Je	li	takva	i	bila	ili	je	tek	sada
postala,	njemu	nije	bilo	jasno.	Nikad	više	ne	bi	mogao	ovdje	opet	zaspati.	To
uvjerenje	bilo	je	presudno	za	njegovo	odlučivanje.	Smijući	se	pomalo	zbog
toga,	on	se	podiže,	odupirući	se	gdje	god	je	bilo	podrške,	o	krevet,	o	zid,	o
vrata,	iziđe	ne	pozdravivši	Biirgela,	kao	da	se	od	njega	već	odavno	oprostio.



Glava	devetnaesta

On	bi	vjerojatno	isto	tako	ravnodušno	prošao	i	pokraj	Erlangerove	sobe	da
Erlanger	nije	stajao	na	otvorenim	vratima	i	rukom	mu	davao	znak.	Samo
jedan	mali	znak	kažiprstom.	Erlanger	je	već	bio	potpuno	spreman	za	odlazak,
imao	je	na	sebi	crni	krzneni	kaput	s	tijesnim,	do	vrata	zakopčanim
ovratnikom.	Jedan	sluga	baš	mu	je	dodavao	rukavice	i	držao	spremnu	šubaru.
»Odavno	ste	već	trebali	doći«,	reče	Erlanger.	K.	se	htjede	ispričati.	Umornim
sklapanjem	očiju	Erlanger	dade	na	znanje	da	mu	do	toga	nije	stalo.	»Riječ	je	o
sljedećem«,	nastavi	on.	»Ranije,	u	krčmi	je	bila	zaposlena	izvjesna	Frieda,	ja
znam	samo	za	njeno	ime,	inače	je	osobno	ne	poznajem,	ona	se	mene	ne	tiče.
Ta	Frieda	služila	je	ponekad	Klamma	pivom.	Sad	je	čini	se	tamo	neka	druga
djevojka.	Naravno,	ta	promjena	nije	važna	ni	za	koga,	a	svakako	ne	za
Klamma.	Što	je	neki	posao	veći,	a	Klammov	je	nesumnjivo	najveći,	to	manje
snage	ostaje	da	se	čovjek	brani	od	vanjskog	svijeta	i	zato	svaka	beznačajna
promjena	može	ozbiljno	ometati	najbeznačajnije	stvari.	Najmanja	promjena
na	pisaćem	stolu,	uklanjanje	neke	mrlje	koja	je	tamo	godinama	stajala,	sve	to
može	smetati,	pa	tako	i	služavka.	Istina,	sve	to	što	bi	smetalo	svakom	drugom
pri	bilo	kakvom	poslu,	Klammu	ne	smeta,	o	tome	ne	može	biti	govora.
Usprkos	tome,	mi	koji	bdijemo	nad	Klammovom	udobnošću	dužni	smo
otklanjati	i	takve	smetnje	koje	za	njega	nisu	smetnje	—	a	vjerojatno	za	njega
smetnje	uopće	i	ne	postoje	—	ako	nam	se	samo	prikažu	kao	moguće	smetnje.
Ne	otklanjamo	mi	te	smetnje	zbog	njega,	ne	zbog	njegova	posla,	već	zbog
nas,	zbog	naše	savjesti	i	našeg	mira.	Zbog	toga	se	ona	Frieda	mora	odmah
vratiti	u	krčmu,	možda	baš	time	što	se	vraća	ona	će	smetati,	onda	ćemo	je
opet	ispratiti,	ali	privremeno	se	mora	vratiti.	Vi	živite	s	njom,	kao	što	su	mi
rekli,	dakle,	učinite	da	se	ona	odmah	vrati.	Obziri	prema	osobnim	osjećajima
ne	mogu	se	tu	imati,	to	je	po	sebi	razumljivo,	zbog	toga	se	uopće	neću
upuštati	u	daljnje	razjašnjavanje	te	stvari.	Već	i	to	je^suviše	ako	napomenem
samo	da	će	vama	moći	biti	od	koristi	za	vaše	napredovanje	ako	se	u	ovoj
maloj	stvari	pokažete	kako	treba.	To	je	sve	što	sam	vam	imao	reći.«	On
pozdravi	K.	kimanjem	glave,	stavi	na	glavu	šubaru	koju	mu	sluga	pruži	i	u
pratnji	sluge	ode	brzo	hodnikom,	ali	malo	hramljući.

Ovdje	se	katkad	izdaju	zapovijedi	koje	je	lako	ispuniti,	ali	ta	lakoća	nije
K.	radovala.	Ne	samo	što	se	ova	zapovijed	odnosila	na	Friedu,	i	to	dana	kao
naredba,	iako	je	njemu	zvučala	kao	sprdnja,	nego	i	zato	što	je	iz	nje	izbijala	za
K.	sva	beskorisnost	njegovih	nastojanja.	Naredbe	se	izdaju	preko	njegove



glave,	nepovoljne	kao	i	povoljne,	a	i	one	povoljne	imaju	u	osnovi	jedno
nepovoljno	zrnce,	u	svakom	slučaju	sve	idu	preko	njega,	on	stoji	previše
nisko	da	bi	se	mogao	s	njima	nositi,	još	manje	ušutkati	i	doći	do	riječi.	Kad
Erlanger	da	znak	rukom	da	je	razgovor	svršen,	što	možeš	učiniti,	a	i	ako	ti	ne
da	znak,	što	možeš	reći?	Istina,	K.	je	bio	svjestan	toga	da	mu	je	njegov	umor
danas	smetao	više	nego	sve	nepovoljne	okolnosti,	ali	zašto	on	koji	je	vjerovao
da	se	može	pouzdati	u	svoje	tijelo,	i	koji	bez	toga	pouzdanja	ne	bi	ni	dolazio
ovamo,	zašto	nije	mogao	podnijeti	nekoliko	slabo	prospavanih	i	jednu
neprospavanu	noć,	zastoje	ovdje	baš	on	bio	tako	nesavladivo	umoran,	ovdje
gdje	nitko	nije	bio	umoran,	odnosno,	bolje	rečeno,	gdje	je	svatko	i	stalno	bio
umoran,	a	da	ga	to	u	poslu	nije	ometalo,	štoviše,	da	ga	je	na	posao	poticalo.	Iz
toga	se	dalo	zaključiti	da	je	to	bio	jedan	umor	na	njihov	način,	koji	je	bio
sasvim	drugačiji	od	umora	koji	je	imao	K.	To	kao	da	je	bio	umor	usred
sretnog	rada,	nešto	što	je	izvana	sličilo	na	umor,	a	zapravo	je	bilo	nerazrušiva
tišina,	nerazrušiv	mir.	Kad	je	čovjek	u	podne	malo	umoran,	onda	je	taj	umor
prirodna	posljedica	sretno	provedenog	dana.	»Ovoj	gospodi	ovdje	stalno	je
podne«,	reče	K.	u	sebi.

A	to	se	slagalo	s	tim	što	je	sad,	u	pet	sati	ujutro,	svuda	s	obje	strane
hodnika	postalo	živo.	Zamor	u	sobama	imao	je	nečeg	izvanredno	vedrog.	Čas
je	zvučao	kao	klicanje	djece	koja	se	spremaju	na	izlet,	čas	kao	kad	se
kokošinjac	otvori,	kao	radost	u	punoj	suglasnosti	s	danom	koji	se	rada,	kao	da
čak	negdje	neki	gospodin	oponaša	kukurijekanje	pijetla.	Istina,	sam
hodnik	bio	je	još	prazan,	ali	vrata	su	škripala,	svaki	čas	bi	se	koja
malo	odškrinula	i	opet	brzo	zatvorila,	u	hodniku	je	škripalo	od	tog	otvaranja	i
zatvaranja	vrata,	i	na	otvorima	sobnih	zidova	koji	nisu	dopirali	do	tavana	K.
je	tu	i	tamo	primjećivao	kako	se	pojavljuju	raščupane	tek	probuđene	glave	i
odmah	iščezavaju.	Iz	daljine	su	polako	dolazila	kolica	koja	je	vukao	jedan
poslužitelj	i	koja	su	nosila	spise.	Drugi	poslužitelj	je	išao	pokraj	kolica
s	popisom	u	ruci	i	na	temelju	njega	očigledno	usklađivao	brojeve	na	vratima	s
brojevima	na	spisima.	Kolica	su	se	zaustavljala	pred	gotovo	svim	vratima,
koja	su	se	obično	tada	otvarala,	i	kroz	vrata	bi	bili	pruženi	nadležni	spisi,
poneki	put	samo	jedna	ceduljica	—	u	takvim	slučajevima	poveo	bi	se	mali
razgovor	između	sobe	i	hodnika,	vjerojatno	su	poslužitelju	davani	prigovori.
Ako	su	vrata	ostajala	zatvorena,	spisi	su	brižljivo	slagani	na	prag.	U	takvim
slučajevima	K.	se	činilo	da	se	otvaranje	i	zatvaranje	okolnih	vrata	ne
umanjuje,	već	naprotiv	pojačava,	iako	su	spisi	tu	već	razdijeljeni.	Možda	su
drugi	pohlepno	vrebali	spise	koji	su	ležali	pred	vratima	iz	neshvatljivih
razloga	nepodignuti,	ne	mogavši	razumjeti	kako	netko	treba	samo	otvoriti
vrata	da	bi	došao	do	svojih	spisa,	a	ipak	to	ne	čini.	Možda	je	zaista	bilo
moguće	da	spisi	koji	ostanu	nepodignuti	kasnije	budu	razdijeljeni	drugoj
gospodi,	koja	se	već	sad	čestim	izvirivanjem	željela	uvjeriti	leže	li	spisi	još	na



pragovima	i	ima	li	prema	tome	još	nade	da	će	ih	oni	dobiti.	Uostalom,	spisi
koji	su	ostali	ležati	predstavljali	su	mahom	debele	svežnjeve;	K.	je	to	shvatio
na	način	da	su	ostavljani	da	privremeno	tu	leže	iz	izvjesne	razmetljivosti,	ili
zajedljivosti,	ili	iz	opravdanog	ponosa,	kako	bi	kolege	bili	potaknuti	na
revnost.	U	tom	mišljenju	podržavalo	ga	je	i	to	što	se	s	vremena	na	vrijeme,
baš	kad	on	nije	gledao,	iznenada	i	najbrže	uvlačio	u	sobu	svežanj	nakon	što	je
dosta	dugo	stajao	izložen,	i	vrata	bi	onda	postala	nepokretna	kao	i	dotad,	a	i
okolna	vrata	bi	se	tada	umirila,	možda	razočarana,	a	možda	umirena	time	što
je	odstranjen	uzrok	neprekidnog	uzrujavanja,	ali	bi	postupno	ipak	počela
škripati.	K.	je	sve	to	promatrao	ne	samo	radoznalo,	nego	i	s	naklonošću.	On
se	osjećao	kao	da	i	sam	sudjeluje	u	toj	vrevi,	osvrtao	se	lijevo	i	desno	i	pratio
poslužitelje,	istina	iz	pristojne	udaljenosti	—	premda	su	se	oni	češće	već
osvrtali	za	njim	oštrim	pogledima,	pognute	glave	i	napućenih	usana	—	i
gledao	kako	oni	razdjeljuju	spise.	Sto	se	više	odvijala	ta	raspodjela,	sve	više
je	zapinjala:	ili	popis	nije	bio	sasvim	točan,	ili	poslužitelji	nisu	uvijek	ffmjeli
dobro	razlikovati	spise,	ili	su	iz	drugih	razloga	gospoda	stavljala	prigovore,	u
svakom	slučaju	događalo	se	da	su	se	obavljene	raspodjele	morale	povlačiti;
onda	su	se	kolica	vraćala	i	kroz	odškrinuta	vrata	pregovaralo	se	o	vraćanju
spisa.	Pregovaranja	su	već	po	sebi	bila	povezana	s	velikim	teškoćama,	a	vrlo
često	se	događalo,	kad	je	bilo	u	pitanju	vraćanje	spisa,	da	baš	ona	vrata	koja
su	se	dotle	najživlje	kretala	sada	uporno	ostaju	zatvorena,	kao	da	o	cijeloj
stvari	ne	žele	ništa	znati.	Prave	teškoće	bi	tek	tada	počinjale.	Onaj	koji	je
smatrao	da	ima	pravo	potraživati	spise	bio	je	u	najvećoj	mjeri	nestrpljiv,
pravio	u	svojoj	sobi	veliku	galamu,	pljeskao	rukama,	treskao	nogama	i	kroz
odškrinuta	vrata	stalno	iznova	izvikavao	u	hodnik	određen	broj	spisa.	Kolica
bi	tada	ostajala	mahom	potpuno	sama.	Jedan	poslužitelj	trudio	se	stišati
nestrpljivca,	a	drugi	se	borio	pred	zatvorenim	vratima	da	dobije	natrag
pogrešno	razdijeljene	spise.	Ni	jednom	ni	drugom	nije	bilo	lako.	Nestrpljivi
je,	zbog	nastojanja	da	ga	umire,	postajao	još	nestrpljiviji,	više	uopće	nije
mogao	slušati	poslužiteljeve	prazne	riječi;	njemu	nisu	bile	potrebne	utjehe,
nego	spisi.	Jedan	takav	gospodin	izlio	je	jednom	kroz	otvor	iznad	vrata	pun
lavor	na	poslužitelja.	Drugi	poslužitelj,	očigledno	viši	po	nadležnosti,	imao	je
još	mnogo	teži	zadatak.	Ako	se	dotični	gospodin	uopće	htio	upustiti	u
pregovaranje,	onda	je	nastalo	stvarno	razjašnjavanje,	pri	čemu	bi	se
poslužitelj	pozivao	na	popis,	a	gospodin	na	svoje	zabilješke,	i	baš	na	spise
koje	je	trebao	vratiti,	ali	koje	je	privremeno	čvrsto	držao	u	ruci,	tako	da
gotovo	ni	jedan	njihov	krajičak	nije	ostajao	vidljiv	za	sumnjičave	oči
poslužitelja.	Onda	se	poslužitelj,	radi	prikupljanja	novih	dokaza,	morao
vraćati	kolicima	koja	bi	se	uvijek	sama	otkotrljala,	jer	je	hodnik	bio	pomalo
nagnut,	ili	je	morao	ići	gospodinu	koji	je	potraživao	spise	i	tamo	na	razloge
sadašnjeg	pridržavatelja	spisa	dobiti	proturazloge.	Takve	rasprave	trajale	su
vrlo	dugo,	ponekad	je	dolazilo	do	sporazuma,	gospodin	bi	vratio	jedan	dio



spisa	ili	bi	u	zamjenu	dobio	druge,	jer	je	u	pitanju	bilasamo	pogrešna
razmjena,	ali	se	događalo	da	se	ponetko	morao	odreći	svih	traženih	spisa,	bilo
da	je	pritjeran	uza	zid	poslužiteljevim	razlozima,	bilo	da	ga	je	umorilo
neprekidno	raspravljanje,	ali	tada	on	nije	vraćao	spise	poslužitelju,	nego	ih	je
najednom	bacao	daleko	u	hodnik,	tako	da	bi	veze	popucale	i	listići	se
razletjeli,	i	poslužitelji	su	s	mukom	sve	morali	ponovno	dovesti	u	red.	Ali	sve
je	to	bilo	prilično	jednostavno	prema	onome	kad	poslužitelj	na	sve	svoje
molbe	za	povratak	spisa	uopće	ne	bi	dobio	odgovor.	On	je	tada	stajao	pred
zatvorenim	vratima,	molio,	preklinjao,	čitao	popis,	pozivao	se	na	propise,	ali
sve	uzalud;	iz	sobe	nije	dolazio	nikakav	odgovor,	a	sluge	očigledno	nisu	imali
pravo	bez	poziva	ulaziti	u	sobe.	Onda	bi	i	tako	odličnog	poslužitelja	napustilo
strpljenje,	on	bi	se	vratio	svojim	kolicima,	sjeo	na	spise,	brisao	znoj	s	čela	i
jedno	vrijeme	ne	bi	poduzimao	ništa	osim	što	bi	bespomoćno	klimao	nogama.
Zanimanje	za	takav	slučaj	postajalo	je	naokolo	vrlo	veliko,	svuda	se	šaputalo,
ni	jedna	vrata	nisu	stajala	mirno,	a	gore	na	ogradi	zida	zbivanja	u	hodniku
pratila	su	lica,	začudo	gotovo	sasvim	zamotana	u	ubruse,	koja	uostalom	ni
načas	nisu	ostajala	mirno	na	mjestu.	Usred	te	vreve	K.	pade	u	oči	da	su
Biirgelova	vrata	bila	stalno	zatvorena	i	da	su	poslužitelji	već	prošli	taj	dio
hodnika,	a	Biirgelu	uopće	nisu	dodijelili	spise.	Možda	je	on	još	spavao,	što	bi,
istina,	pri	onoj	galami	značilo	imati	dobar	san,	ali	zašto	mu	nikakvi	spisi	nisu
ostavljeni?	To	je	bio	slučaj	samo	malog	broja	soba,	koje	su,	uostalom,
vjerojatno	bile	prazne.	U	Erlangerovoj	sobi,	naprotiv,	već	je	bio	jedan	novi	i
osobito	nemiran	gost,	koji	je	zasigurno	Erlangera	u	noći	doslovno	istjerao,	što
je	malo	odgovaralo	Erlangerovu	hladnom	i	odmjerenom	karakteru,	ali	na	to	je
ipak	upućivala	i	ta	okolnost	što	je	on	bio	prisiljen	pred	vratima	čekati	na	K.

Ali	uza	sva	uzgredna	zapažanja,	K.	se	stalno	vraćao	poslužitelju.	Što	se
tiče	ovog,	za	njega	izvjesno	nije	vrijedilo	ono	što	se	znalo	pričati	o
poslužiteljima	uopće,	o	njihovu	neradu,	njihovu	udobnom	životu	i	njihovoj
oholosti;	bilo	je,	dakle,	iznimaka	i	među	poslužiteljima,	ili,	što	je	još
vjerojatnije,	ima	medu	njima	različitih	grupa,	jer	i	tu	postoje,	kao	što	je	K.
primijetio,	mnoga	razvrstavanja,	o	čemu	on	dotad	gotovo	nije	imao	pojma.
Osobito	mu	se	svidjela	nepopustljivost	ovog	poslužitelja.	U	borbi	s	ovim
malim	jogunastim	sobama	—njemu	se	često	činilo	da	je	to	borba	sa	sobama,
jer	njihove	stanovnike	gotovo	i	nije	mogao	vidjeti	—	poslužitelj	nije
popuštao.	Istina,	posustajao	je	—	a	tko	ne	bi?	—	ali	bi	se	brzo	oporavljao,
silazio	s	kolica	i	uspravljen,	stisnutih	usta,	nasrtao	navrata	koja	bi	trebalo
osvojiti.	I	premda	se	događalo	da	je	po	dva	i	tri	puta	ođfjijen,	istina	na	vrlo
prost	način,	to	jest	đavolskom	šutnjom,	ipak	nije	priznavao	daje	pobijeđen.
Kad	bi	uvidio	da	otvorenim	napadima	ne	može	ništa	postići,	pokušavao	bi	na
druge	načine,	pribjegavajući	na	primjer	lukavstvu,	barem	ako	je	to	K.	točno
razumio.	U	tom	slučaju	on	bi	tobože	napustio	ta	vrata,	ostavio	bi	ih	da	se



takoreći	iscrpe	u	šutnji,	prišao	bi	drugim	vratima,	ali	bi	se		nakon		izvjesnog
vremena	vratio,		pozvao		bi		i		drugog	poslužitelja,	sve	to	glasno	i	upadljivo,	i
počeo	bi	na	pragu	zatvorenih	vrata	slagati	spise	kao	da	je	promijenio
mišljenje	i	da	zapravo	dotičnom	gospodinu	nema	prava	nešto	uzeti,	nego	mu
naprotiv	još	nešto	dodijeliti.	Onda	bi	otišao	dalje,	ali	ne	gubeći	vrata	iz	vida,	i
kad	bi,	kao	što	se	obično	događalo,	onaj	gospodin	oprezno	otvorio	vrata	kako
bi	uvukao	spise,	poslužitelj	bi	u	dva	skoka	bio	tamo,	zavukao	nogu	između
vrata	i	dovratka	i	prisilio	dotičnog	gospodina	da	napokon	licem	u	lice	s	njim
pregovara,	što	je	obično	dovodilo	barem	do	napola	zadovoljavajućeg
rezultata.	A	ako	to	ne	bi	uspjelo,	ili	ako	bi	mu	se	kod	nekih	vrata	činilo	da	to
nije	dobar	način,	postupio	bi	drukčije.	On	bi	se,	na	primjer,	onda	bacio	na
gospodina	koji	je	spise	potraživao.	Gurnuo	bi	u	stranu	drugog	poslužitelja
koji	je	uvijek	sve	radio	samo	mehanički	—	jedna	ne	odviše	korisna	pomoćna
snaga	—	i	počeo	sam	nagovarati	gospodina,	šapućući	mu	u	povjerenju,
zavlačeći	glavu	što	više	može	u	sobu,	dajući	mu	očigledno	obećanja	i
uvjeravajući	ga	da	će	drugi	gospodin	biti	primjereno	kažnjen	pri	idućoj
podjeli	spisa,	barem	je	tako	izgledalo	po	tome	što	je	pritom	često	pokazivao
na	protivnička	vrata	i	smijao	se	koliko	mu	je	umor	to	dopuštao.	A	bilo	je	i
slučajeva,	jedan	ili	dva,	kad	je	napuštao	sve	pokušaje,	ali	i	tu	se	K.	činilo	da	je
to	samo	prividno	napuštanje	ili	barem	napuštanje	iz	opravdanih	razloga,	jer	je
mirno	išao	dalje,	trpio	ne	obazirući	se	naviku	zapostavljenog	gospodina	i
samo	povremenim	dugotrajnim	sklapanjem	očiju	pokazivao	da	ga	ta	vika
muči.	Postupno	bi	se	ipak	dotični	gospodin	umirio,	i	s	njegovom	drekom
događalo	se	isto	što	i	s	isprekidanim	dječjim	plačem,	koji	polako	prelazi	u	sve
rjeđe	pojedinačne	jecaje.	Ali	i	nakon	što	bi	se	sve	potpuno	smirilo,	dolazilo	bi
ipak	pokoji	put	do	pojedinačnih	uzvika	ili	naglog	otvaranja	i	zatvaranja	onih
vrata.	Međutim,	stjecao	se	dojam	da	je	i	ovdje	poslužitelj	vjerojatno	potpuno
pravilno	postupio.	Ostao	je	napokon	samo	jedan	gospodin	koji	se	nije	htio
smiriti,	dugo	je	šutio,	ali	samo	da	bi	se	odmorio,	a	onda	bi	opet	zapeo,	ništa
manje	glasno	nego	dotad.	Nije	bilo	sasvim	jasno	zašto	se	on	toliko	dere	i	jada,
možda	uopće	ne	zbog	podjele	spisa.	U	međuvremenu,	poslužitelj	je	bio
završio	svoj	posao;	zapravo,	u	kolicima	je	krivnjom	pomoćne	snage	ostao
samo	jedan	jedini	spis,	upravo	samo	jedan,	cedulja	istrgnuta	iz	bilježnice,	i
sada	se	nije	moglo	shvatiti	kome	je	treba	predati.	»To	bi	mogao	biti	baš	moj
spis«,	prođe	K.	kroz	glavu.	Zar	nije	općinski	načelnik	stalno	govorio	o	tome
najmanjem	od	svih	predmeta.	I	ma	koliko	je	i	sam	smatrao	da	je	njegova
pretpostavka	u	osnovi	proizvoljna	i	smiješna,	K.	se	ipak	pokuša	približiti
poslužitelju,	koji	je	zamišljeno	gledao	u	ceduljicu.	To	nije	bilo	lako,	jer
poslužitelj	je	loše	uzvraćao	naklonost	koju	je	pokazivao	K.,	i	usred	najvećeg
posla	on	je	nalazio	vremena	nervozno	se	osvrtati	na	K.	ljutitim,	nestrpljivim
pogledima.	Tek	sada,	pošto	je	završio	raspodjelu,	on	kao	da	je	malo	zaboravio
na	K.,	kao	što	je	uopće	postao	ravnodušniji,	što	je	bilo	razumljivo	s	obzirom



na	njegov	veliki	zamor,	čak	se	ni	zbog	preostale	bilješke	nije	mnogo	mučio,
možda	je	uopće	nije	čitao,	nego	se	samo	tako	pravio,	i	premda	bi	vjerojatno
ovdje	u	hodniku	stanovnika	svake	sobe	razveselio	dodjeljivanjem	bilješke,	on
odluči	drukčije:	bilo	mu	je	dosta	dijeljenja,	on	prinošenjem	kažiprsta	dade
znak	svom	pratiocu	da	šuti,	i	—	K.	još	nije	bio	stigao	do	njega	—	podera
bilješku	na	sitne	komadiće	i	strpa	ih	u	džep.	To	je	zaista	bila	prva	nepravilnost
koju	je	K.	primijetio	ovdje	u	obavljanju	birokratskih	poslova,	ali	on	to	možda
nije	pravilno	razumio.	Ako	je	to	i	bila	nepravilnost,	ona	se	mogla	oprostiti;	u
okolnostima	kakve	su	ovdje	postojale,	poslužitelj	nije	mogao	raditi	a	da	ne
griješi,	jednom	su	morali	dobiti	oduška	za	nakupljenu	ljutnju	i	nemir,	i	ako	se
to	odražavalo	samo	u	deranju	jedne	male	bilješke,	onda	je	to	još	i	nevina
stvar.

Kroz	hodnik	je	još	odjekivao	glas	gospodina	koega	ništa	nije	bilo	u	stanju
umiriti,	i	njegovi	kolege,	koji	se	u	drugom	pogledu	nisu	prijateljski	odnosili
jedni	prema	drugima,	što	se	tiče	galame	bili	su	potpuno	istog	mišljenja:
izgledalo	je	sve	više	i	više	kao	da	je	onaj	gospodin	uzeo	na	sebe	zadatak	da
galami	za	sve,	a	oni	su	ga	samo	dovikivanjem	i	kimanjem	glave	poticali	da	pri
tome	ostane.	Međutim,	to	se	poslužitelja	više	nije	ticalo,	jer	je	njegov	pošto
bio	završen;	on	pokaza	drugom	poslužitelju	na	ručku	kolica	kako	bi	je	ovaj
uhvatio	rukama,	i	onda	opet	odoše	kao	što	su	i	došli,	samo	sad	zadovoljniji,
tako	brzo	da	su	kolica	skakutala	pred	njima.	Samo	još	jednom	zastadoše	i
osvrtoše	se,	kad	je	onaj	gospodin	koji	je	stalno	vikao	—	a	pred	čijim	se
vratima	sada	šuljao	K.,	koji	bi	rado	bio	doznao	što	gospodin	upravo	hoće	—	a
kojem	je	vikanje	očigledno	dosadilo,	vjerojatno	pronašao	dugme	jednog
električnog	zvonca	i,	tako	olakšan,	umjesto	da	dalje	viče,	počeo	sad
neprestano	zvoniti.	To	izazva	veliki	žamor	u	drugim	sobama,	izgledalo	je	da
taj	žamor	znači	odobravanje,	ovaj	gospodin,	reklo	bi	se,	činio	je	nešto	što	su
svi	drugi	već	odavno	htjeli	učiniti,	ali	iz	nepoznatih	razloga	nisu	mogli.
Možda	je	to	bila	posluga,	možda	Frieda,	koju	je	gospodin	zvonjenjem
prizivao.	Istina,	onda	je	mogao	dugo	zvoniti,	jer	Frieda	je	bila	zauzeta
oblaganjem.	Jeremiasa	mokrim	oblozima,	a	i	ako	je	Jeremias	već	bio
ozdravio,	ona	opet	nije	imala	vremena,	jer	je	u	tom	slučaju	bila	u	njegovu
naručju.	Ali	djelovanje	zvonjenja	ipak	se	odmah	pokaza.	Izdaleka	već	je	trčao
gostioničar,	odjeven	u	crno	i	zakopčan	kao	uvijek,	ali	izgledalo	je	kao	da	je
zaboravio	na	svoje	dostojanstvo,	toliko	je	trčao;	ruke	su	mu	bile	poluraširene,
kao	da	su	ga	zvali	zbog	neke	velike	nesreće	i	on	je	dolazi	rukama	zgrabiti	i
odmah	na	svojim	grudima	zadaviti,	i	pri	svakoj	maloj	nepravilnosti	zvonjenja
on	bi	kratko	poskočio	i	još	više	požurio.	Na	priličnoj	udaljenosti	iza	njega
pojavi	se	sada	i	njegova	žena,	i	ona	je	trčala	raširenih	ruku,	ali	njeni	su	koraci
bili	kratki	i	namješteni	i	K.	se	činilo	kao	da	će	ona	zakasniti	i	da	će
gostioničar	u	međuvremenu	završiti	sve	što	je	potrebno.	I	da	bi	gostioničarki



napravio	mjesta	za	trčanje,	K.	se	privi	uza	zid.	Međutim,	gostioničar	stade	baš
pred	njim,	kao	da	je	on	bio	njegov	cilj,	odmah	zatim	stiže	i	gostioničarka	i
oboje	ga	zasuše	prijekorima,	koje	on	u	žurbi	i	iznenađen	nije	razumio,	osobito
zbog	toga	što	se	umiješalo	i	gospodinovo	zvonce,	pa	su	uz	to	još	počela	raditi
i	druga	zvonca,	istina	sad	ne	više	zbog	neke	potrebe,	već	zabave	radi	i	iz
prevelikog	zadovoljstva.	Kako	mu	je	bilo	jako	stalo	do	toga	da	razumije	u
čemu	je	njegova	krivnja,	K.	je	bio	sasvim	suglasan	s	tim	da	ga	gostioničar
uzme	pod	ruku	i	izvede	iz	galame	koja	je	sve	više	rasla,	jer	iza	njih	—	K.	se
uopće	nije	okretao,	jer	su	ga	gostioničar	i	još	više	gostioničarka	stalno
uvjeravali	—	vrata	su	se	sad	sasvim	otvarala,	hodnik	je	oživio,	promet	u
hodniku	razvijao	se	kao	u	kakvoj	živoj	uskoj	uličici;	vrata	ispred	njih	kao	da
su	nestrpljivo	čekala	da	samo	K.	prođe	da	bi	propustila	gospodu,	i	uza	sve	to
zvrčala	su	zvonca,	uvijek	iznova,	kao	da	slave	neku	pobjedu.	Tek	sada	—	bili
su	opet	u	mirnom	bijelom	dvorištu	u	kojem	je	čekalo	nekoliko	saonica	—	K.
polako	doznade	što	je	posrijedi.	Ni	gostioničar	ni	gostioničarka	nisu	mogli
shvatiti	daje	K.	bio	u	stanju	učiniti	tako	nešto.	Ali	dobro,	što	je	on	to	učinio?
pitao	je	K,	ali	dugo	to	nije	mogao	dokučiti,	jer	je	njima	oboma	krivnja
izgledala	previše	jasna	i	po	sebi	razumljiva	da	uopće	nisu	mogli	misliti	da	on
to	iskreno	pita.	Tek	vrlo	polako	K.	je	doznao	sve.	On	je	bespravno	bio	u
hodniku,	njemu	je,	općenito	govoreći,	u	najboljem	slučaju	bila	dostupna	samo
krčma,	i	to	samo	kao	milost	i	uz	posebnu	dozvolu.	Ako	je	on	bio	pozvan
nekom	gospodinu,	morao	se,	istina,	pojaviti	tamo	gdje	je	poziv	glasio,	ali	je
morao	stalno	biti	toga	svjestan	—	zar	on	nema	barem	toliko	zdravog	razuma?
—	da	se	nalazio	negdje	gdje	njemu	zapravo	nije	mjesto,	kamo	ga	je	pozvao
samo	jedan	od	gospode,	i	to	u	najvećoj	mjeri	nerado,	samo	zato	što	je	to
nalagala	i	opravdavala	službena	potreba.	On	se	zato	morao	pojaviti	brzo,
podvrgnuti	se	saslušanju	i	po	mogućnosti	još	brže	izgubiti.	Zar	on	tamo,	u
hodniku,	nije	imao	osjećaj	teške	neposlušnosti?	A	ako	ga	je	imao,	kako	se
onda	mogao	tamo	vući	kao	stoka	po	livadi?	Zar	on	nije	pozvan	da	bude	noću
primljen	i	saslušan,	i	zar	njemu	nije	poznato	zbog	čega	su	uvedena	noćna
primanja?	Noćnim	je	primanjima	—	i	K.	dobi	novo	objašnjenje	njihova
smisla	—	cilj	samo	da	se	stranke,	koje	je	gospodi	nepodnošljivo	gledati	po
danu,	brzo	saslušaju	u	noći,	pri	umjetnoj	rasvjeti,	s	izgledom	da	odmah	zatim
sva	odvratnost	saslušanja	bude	u	snu	zaboravljena.	Međutim,	ponašanje	K.
izvrgnulo	je	ruglu	sve	mjere	opreza.	Čak	i	duhovi	iščezavaju	kad	sviće,	ali	on,
K,	ostao	je	tamo	s	rukama	u	džepovima,	kao	da	očekuje,	budući	da	se	on	ne
udaljava,	da	se	udalji	cijeli	hodnik	sa	svim	sobama	i	svom	gospodom.	A	to	bi
se	i	dogodilo	—	u	to	može	biti	uvjeren	—	sasvim	sigurno	dogodilo,	samo	kad
bi	ikako	bilo	moguće,	jer	gospoda	su	bezgranično	nježna	i	osjetljiva.	Nitko	od
njih	nipošto	ne	bi	K.	otjerao	ili	barem	samo	rekao	ono	što	je,	istina,	po	sebi
razumljivo,	da	napokon	treba	otići.	Nitko	to	ne	bi	učinio,	iako	su	oni
vjerojatno	drhtali	zbog	njegove	prisutnosti,	i	prisjelo	im	je	jutro,	njihovo



najmilije	vrijeme	za	rad.	Umjesto	da	istupe	protiv	K.,	oni	su	radije	pristali
patiti,	pri	čemu	je,	istina,	igralo	ulogu	i	to	što	su	se	nadali	da	će	napokon	i
sam	K.	morati	polako	uvidjeti	ono	što	je	očigledno,	koliko	je	strahovito
nezgodno	stajati	tu	u	hodniku	pred	očima	svih	i,	kao	što	gospoda	pate,	morat
će	zbog	toga	i	sam	početi	patiti	do	neizdržljivosti.	Pusta	nada!	Oni	ne	znaju,
ili	u	svojoj	ljubaznosti	i	popustljivosti	ne	žele	znati,	da	postoje	neosjetljiva,
tvrda	srca	koja	nikakvo	strahopoštovanje	ne	može	omekšati.	Zar	se	i	noćni
moljac,	jadno	stvorenje,	ne	sakrije	u	neki	mirni	kutak	kad	svane,	sav	se	skupi
i	volio	bi	najviše	da	ga	nema	i	nesretan	je	zbog	toga	što	se	ne	može	izgubiti?
Međutim,	on,	K.,	postavlja	se	tamo	gdje	će	ga	najprije	vidjeti,	i	kad	bi	mogao
spriječiti	da	svane	dan,	učinio	bi	i	to.	On	to	ne	može	spriječiti,	ali	na	žalost
može	oduljiti,	otežati.	Zar	on	nije	prisustvovao	dijeljenju	spisa?	Nešto	što
nitko	ne	smije	promatrati,	osim	najpoznatijih.	Nešto	što	ni	gostioničar	ni
gostioničarka	nisu	smjeli	promatrati	u	svojoj	vlastitoj	kući.	Nešto	o	čemu	su
samo	slušali	da	se	priča,	kao	što	su	danas,	na	primjer,	slušali	od	poslužitelja.
Zar	nije	zapazio	s	kakvim	se	teškoćama	obavlja	raspodjela	spisa,	nešto	po
sebi	naprosto	neshvatljivo,	i	kako	svaki	od	gospode	služi	samoj	stvari	i	nikad
ne	misli	na	svoju	osobnu	korist,	mora	se	svim	snagama	založiti	da	se	podjela
spisa,	jedan	važan	temeljan	posao,	obavi	brzo,	lako	i	bez	grešaka?	I	zar	on,
K.,	zaista	nije	naslutio,	barem	približno,	da	se	glavna	teškoća	sastoji	u	tome
što	se	raspodjela	spisa	mora	obavljati	kroz	gotovo	zatvorena	vrata,	bez
mogućnosti	neposrednog	dodira	medu	gospodom,	koja	bi	se,	naravno,	u	tren
oka	među	sobom	mogla	sporazumjeti,	dok	podjela	posredstvom	poslužitelja
traje	satima,	nikad	se	ne	obavlja	bez	žalbi,	predstavlja	stalno	mučenje	i	za
gospodu	i	za	poslužitelje,	a	uz	to	još	može	vjerojatno	imati	nezgodne
posljedice	na	kasniji	rad.	A	zašto	gospoda	ne	mogu	biti	u	međusobnom
kontaktu?	Da,	zar	K.	još	nije	u	stanju	to	razumjeti?	Njoj,	gostioničarki	—	a	on
gostioničar	može	to	potvrditi	za	sebe	—	nešto	slično	još	se	nije	dogodilo,	a
ona	je	imala	posla	s	mnogim	tvrdoglavim	ljudima.	Stvari	koje	se	čovjek	inače
ne	usuđuje	izgovarati,	moraju	se	njemu,	K.,	otvoreno	reći,	jer	inače	on	ne
shvaća	ni	ono	što	je	najnužnije.	Dakle,	kad	već	mora	biti	rečeno:	zbog	njega,
da,	jedino	zbog	njega	gospoda	nisu	mogla	izići	iz	svojih	soba,	jer	gospoda	su
ujutro	odmah	poslije	spavanja	suviše	stidljiva	i	osjetljiva	da	bi	se	izložila
tuđim	pogledima;	jer	ma	koliko	gospoda	bila	potpuno	odjevena,	ona	se	ipak
osjećaju	suviše	razgolićena	da	bi	se	pokazala.	Teško	je	reći	zbog	čega	se	stide.
Možda	se	ti	vječiti	radnici	ipak	stide	samo	zbog	toga	što	su	spavali;	možda	se,
međutim,	ne	stide	toliko	toga	da	se	sami	pokažu,	koliko	da	vide	stran	svijet.
Ono	što	su,	pomoću	noćnih	saslušanja,	sretno	izbjegli,	to	jest	da	gledaju
stranke,	a	to	ne	mogu	podnijeti,	ne	žele	tome	ponovno	biti	izloženi	iznebuha,
sad	ujutro,	u	punoj	prirodnoj	jasnoći.	To	je	zaista	za	njiih	previše.	Kakav
mora	biti	čovjek	koji	to	ne	poštuje?	To	jedino	može	biti	čovjek	kao	što	je	K.
Čovjek	koji	s	tupom	ravnodušnošću	i	nehajem	prelazi	preko	svega,	ne	samo



preko	zakona,	već	i	preko	najuobičajenih	ljudskih	obzira;	čovjek	na	kojeg	ne
utječe	činjenica	da	je	gotovo	onemogućio	podjelu	spisa	i	naškodio	dobrom
glasu	kuće,	koji	dovodi	do	onog	što	se	dosad	nikad	nije	dogodilo,	do	toga	da
se	gospoda,	dovedena	do	očaja,	sama	počnu	braniti,	da	sa	samoprijegorom,
neshvatljivim	za	običnog	čovjeka,	sama	potežu	zvonca	i	zovu	u	pomoć	kako
bi	otjerali	K.,	kojega	ništa	nije	u	stanju	natjerati	da	se	sam	udalji.	Gospoda
zovu	u	pomoć!	Zar	ne	bi	i	on,	gostioničar	i	gostioničarka	i	cijelo	osoblje,	zar
ne	bi	svi	već	odavno	dojurili,	da	su	samo	smjeli	dolaziti	nepozvani,	makar	to
bilo	jedino	zato	da	pruže	pomoć,	pa	da	se	odmah	izgube?	Drhteći	od
ogorčenja	na	K.,	očajni	zbog	svoje	nemoći,	čekali	su	tu,	na	početku	hodnika,	i
zapravo	je	zvonjenje,	iako	je	došlo	sasvim	neočekivano,	predstavljalo	za	njih
pravo	iskupljenje.	A	najgore	je	prošlo.	Sad	mogu	baciti	koji	pogled	na	veselu
žurbu	gospode,	oslobođene	napokon	prisutnosti	K.	Istina,	za	K.	stvar	još	nije
svršena.	On	će	svakako	morati	odgovarati	za	sve	što	je	počinio.	

Već	su	bili	stigli	do	krčme.	K.	nije	bilo	jasno	zašto	ga	je	gostioničar	uza
svu	srdžbu	doveo	ovamo.	Možda	je	to	bilo	zato	što	je	ipak	uvidio	da	je	K.
toliko	premoren	da	mu	je	nemoguće	odmah	napustiti	kuću.	I	ne	čekajući	da
mu	bude	ponuđeno	da	sjedne,	K.	se	doslovno	skljoka	na	jednu	bačvu.	Tu	u
tami	osjećao	se	dobro.	U	velikoj	prostoriji,	iznad	pivskih	slavina,	gorjela	je
sada	samo	jedna	slaba	električna	lampa.	J[.jcani	je	bila	još	gusta	pomrčina;
činilo	se	da	pada	snijeg.	Morao	je	biti	zahvalan	što	mu	je	ovdje	toplo	i
pobrinuti	se	da	ne	bude	istjeran.	Gostioničar	i	gostioničarka	i	dalje	su	stajali
pred	njim,	kao	da	on	još	predstavlja	izvjesnu	opasnost,	kao	da	s	obzirom	na
njegovu	potpunu	neuračunljivost	nije	isključeno	da	iznenada	ustane	i	pokuša
opet	prodrijeti	u	hodnik.	A	i	oni	sami	bili	su	umorni	zbog	noćnog	uzrujavanja
i	prijevremenog	ustajanja,	osobito	gostioničarka,	koja	je	na	sebi	imala	široku
haljinu	od	sive	šušteće	svile,	malo	neuredno	zakopčanu	i	privezanu	—	odakle
je	nju	samo	izvukla	u	brzini?	—	klonulu	glavu	držala	je	na	ramenu	svog
muža,	jednom	tankom	maramicom	pritiskala	oči	i	povremeno	strijeljala	K.
djetinjasto-ljutitim	pogledima.	Da	bi	umirio	bračni	par,	K.	reče	da	je	sve	što
su	mu	sad	ispričali	za	njega	nešto	potpuno	novo,	ali	da	on	usprkos	svom
neznanju	ipak	ne	bi	toliko	dugo	ostao	u	hodniku,	u	kojem	zaista	nije	imao	što
raditi,	i	da	mu	zasigurno	nije	bilo	do	toga	da	nekoga	muči,	nego	da	se	sve	to
dogodilo	jedino	zbog	njegova	prevelikog	umora.	On	im	zahvaljuje	što	su
učinili	kraj	tom	mučnom	prizoru,	a	ako	bude	pozvan	na	odgovornost	zbog
toga,	to	će	ga	jako	veseliti,	jer	će	samo	tako	moći	spriječiti	da	njegovo
ponašanje	dobije	opće	pogrešno	tumačenje.	Svemu	tome	je	kriv	jedino	zamor
i	ništa	drugo.	Taj	zamor,	međutim,	potječe	otuda	što	se	on	još	nije	naviknuo
na	napore	saslušavanja.	Pa	on	je	tek	odnedavno	ovdje.	Kad	bude	imao	više
iskustva	u	tome,	takvo	što	neće	se	više	događati.	Možda	on	saslušanja	uzima
suviše	ozbiljno,	ali	barem	mu	se	to	ne	može	pripisati	u	grijeh.	On	je	imao	dva



službena	razgovora,	ubrzo	jedan	za	drugim,	jedan	s	Biirgelom	a	drugi	s
Erlangerom,	osobito	gaje	prvi	jako	iscrpio,	dok,	istina,	drugi	nije	dugo	trajao,
jer	Erlanger	gaje	molio	samo	za	jednu	uslugu;	ali	oba	zajedno	predstavljala	su
više	nego	što	je	sam	odjednom	mogao	podnijeti,	možda	bi	takvo	što	bilo
suviše	i	za	nekog	drugog,	na	primjer	za	gospodina	gostioničara.	Nakon	ova
dva	saslušanja,	on	je	takoreći	samo	još	teturao	od	umora.	To	je	bila	neka	vrsta
opijenosti,	pa	je	on	ta	dva	gospodina	tek	sad	prvi	put	vidio	i	čuo,	a	morao	je
odgovarati	na	njihova	pitanja.	Sve	je,	koliko	on	zna,	bilo	onako	kako	treba,	a
poslije	se	dogodila	ona	nesreća	koja,	s	obzirom	na	ono	prethodno,	jedva	da
mu	se	može	uračunati	u	krivnju.	Na	žalost,	da	su	Erlanger	i	Biirgel	primijetili
njegovo	stanje,	oni	bi	se	pobrinuli	za	njega	i	sve	bi	dalje	bilo	spriječeno,	ali
Erlanger	je	odmah	zatim	morao	otići,	vratio	se	očigledno	u	dvorac,	a	Biirgel,
vjerojatno	iscrpljen	onim	razgovorom	—	kako	ga	je	onda	K.	mogao	podnijeti
bez	klonulosti?	—	odmah	je	zaspao,	pa	je	čak	prespavao	i	cijelu	raspodjelu
spisa.	Da	je	i	on,	K.,	imao	sličnu	mogućnost,	i	on	bi	je	iskoristio	s	velikim
zadovoljstvom,	odričući	se	rado	svih	zabranjenih	gledanja,	to	prije	što	on
zapravo	uopće	nije	bio	u	stanju	bilo	što	vidjeti	i	zbog	toga	se	osjetljiva
gospoda	uopće	nisu	morala	stidjeti	pokazati	se	pred	njim.

Spominjanje	ona	dva	primanja	—	a	posebno	ono	kod	Erlangera	—	i
poštovanje	s	kojim	je	K.	govorio	o	gospodi,	odobrovoljilo	je	gostioničara.
Izgledalo	je	čak	da	je	on	spreman	uslišiti	molbu	K.,	da	se	jedna	daska	položi
preko	bačvi	kako	bi	on	mogao	tu	odspavati	barem	do	svitanja,	ali	je
gostioničarka	otvoreno	bila	protiv	i	stalno	vrtjela	glavom,	dok	je	neprestano
čas	ovdje,	čas	ondje	namještala	haljinu,	primijetivši	tek	sada	da	ona	nije	u
redu.

Činilo	se	da	će	opet	oživjeti	ona,	reklo	bi	se,	stara	svađa	oko	održavanja
čistoće	u	kući.	Razgovor	između	supružnika	imao	je	za	K.,	s	obzirom	na
njegovu	premorenost,	golemu	važnost.	Biti	sad	odavde	najuren,	činilo	mu	se
mnogo	gorim	nego	sve	što	je	dosad	doživio.	To	se	nije	smjelo	dogoditi,	čak
ako	se	gostioničar	i	njegova	žena	slože	u	pogledu	njega.	Zgrčen	na	bačvi,	on
je	pritajeno	promatrao	oboje,	dok	gostioničarka	u	svojoj	neobičnoj
osjetljivosti,	koju	je	K.	već	odavno	uočio,	iznenada	ne	kroči	u	stranu	i	—
vjerojatno	je	s	gostioničarem	već	razgovarala	o	drugim	stvarima	—	uzviknu:
»Kako	me	sada	gleda!	Potjeraj	ga	već	jednom!«	Međutim	K.,	koristeći	priliku
i	sada	potpuno,	gotovo	do	ravnodušnosti	uvjeren	da	će	ostati,	reče:	»Ja	ne
gledam	tebe,	nego	tvoju	haljinu.«	»Zašto	moju	haljinu?«	Upita	gostioničarka,
uzbuđena.	K.	sleže	ramenima.	»Hajde!«	doviknu	ona	gostioničaru.	»On	je
pijan,	propalica.	Pusti	ga	neka	se	ispava!«	i	uz	to	još	naredi	Pepi,	koja	na	njen
poziv	iskrsnu	iz	mraka,	sva	raščupana,	umorna,	držeći	mlitavo	u	ruci	jednu
metlu,	da	mu	dobaci	jastučić.



Glava	dvadeseta

Kad	se	K.	probudi,	njemu	se	učini	kao	da	nije	spavao:	soba	je	bila	isto
onako	prazna	i	topla,	svi	zidovi	ovijeni	tamom,	lampa	nad	pivskim	slavinama
ugašena,	mrak	i	pred	prozorima.	Ali	čim	se	opruzi,	jastučić	pade,	daska	i
bačvice	zaškripaše,	odmah	se	pojavi	Pepi,	i	on	doznade	da	je	već	večer	i	da	je
spavao	više	od	dvanaest	sati.	U	toku	dana,	gazdarica	se	nekoliko	puta
raspitivala	za	njega,	a	jednom	je	dolazio	i	Gerstacker,	koji	je	tog	jutra,	kad	je
K.	govorio	s	gostioničarkom,	sjedio	tu	u	mraku	i	čekao	pivo,	ali	se	više	nije
usuđivao	smetati	K.;	napokon	izgleda	da	je	dolazila	i	Frieda	i	za	trenutak
stajala	pored	K.,	ali	nije	dolazila	zbog	njega,	već	je	trebala	pripremiti	razne
stvari,	jer	je	te	večeri	trebala	opet	stupiti	na	dužnost.	»Ona	sigurno	više	ne
mari	za	tebe?«	upita	Pepi	dok	je	donosila	kavu	i	kolače.	Ali	ona	nije	više
pitala	onako	pakosno	kao	što	je	prije	imala	običaj,	već	žalosno,	kao	da	je	u
međuvremenu	upoznala	svu	pakost	svijeta,	prema	kojoj	njena	vlastita	postaje
beznačajna	i	besmislena.	Govorila	je	s	K.	kao	sa	supatnikom,	i	kad	on	stade
srkati	kavu	i	njoj	se	učini	da	mu	nije	dovoljno	slatka,	ona	otrča	i	donese	punu
posudicu	šećera.	Istina,	to	što	je	bila	žalosna	nije	joj	smetalo	da	se	danas	još
više	nalicka	nego	posljednji	put:	mašni	i	vrpca	upletenih	u	kosu	bilo	je	u
izobilju,	duž	čela	i	sa	strane	kosa	je	bila	brižljivo	nakovrčana,	a	oko	vrata	je
imala	lančić	koji	se	spuštao	u	duboki	izrez	bluze.	Kad	K.,	zadovoljan	što	se
napokon	naspavao	i	što	može	popiti	dobru	kavu,	uhvati	rukom	jednu	vrpcu	i
htjede	je	odriješiti,	Pepi	reče	umorno:	»Ah,	ostavi	me!«	i	sjede	pored	njega	na
jednu	bačvu.	K.	se	uopće	nije	morao	raspitivati	što	je	muči,	ona	je	sama
počela	odmah	pričati,	ukočeno	gledajući	u	vrč	s	kavom,	kao	da	joj	je	potrebna
neka	razbibriga	čak	i	dok	priča,	kao	da	se	ne	može	sasvim	predati	čak	ni
svojim	jadima	kojima	je	obuzeta,	jer	to	premašuje	njenu	snagu.	Kao	prvo,	K.
doznade	da	je	upravo	on	kriv	za	Pepinu	nesreću,	ali	da	mu	ona	to	ne	uzima	za
zlo.	I	ona	je	odlučno	kimala	glavom	dok	je	to	pričala,	da	ne	bi	dopustiJ&K.	da
joj	proturječi.	On	je	najprije	Friedu	odvukao	iz	krčme	i	tako	njoj,	Pepi,
omogućio	unapređenje.	Inače	se	ništa	drugo	ne	bi	moglo	zamisliti	što	bi	bilo	u
stanju	navesti	Friedu	da	napusti	svoje	mjesto,	jer	ona	je	sjedila	u	krčmi	kao
pauk	u	mreži,	svuda	je	prela	svoje	konce	koji	su	samo	njoj	bili	poznati;
udaljiti	je	protiv	njene	volje	bilo	bi	potpuno	nemoguće,	samo	ljubav	prema
nečem	što	je	ispod	nje,	što	se	ne	slaže	s	njenim	položajem,	mogla	ju	je	otjerati
s	njena	mjesta.	A	ona,	Pepi?	Je	li	ona	ikad	očekivala	dobiti	to	mjesto?	Ona	je
bila	samo	sobarica,	imala	je	beznačajno	mjesto	bez	velikih	izgleda	nabolje;
istina,	kao	svaka	djevojka	i	ona	je	imala	snove	o	velikoj	budućnosti,	snovi	se



ne	mogu	zabraniti,	ali	na	neku	blistavu	budućnost	nije	ozbiljno	mislila;	bila	se
zadovoljila	onim	što	je	postigla.	A	onda	je	Frieda	neočekivano	iščezla	iz
krčme,	to	je	došlo	tako	iznenada	da	gostioničar	nije	imao	pogodnu	zamjenu
pri	ruci,	osvrtao	se	unaokolo	i	pogled	mu	je	pao	na	nju,	Pepi,	a	ona	je,
naravno,	sve	učinila	da	bude	primijećena.	U	to	vrijeme	ona	je	zavoljela	K.
kao	što	nikoga	dotad	nije	voljela.	Ona	je	mjesecima	sjedila	dolje	u	svojoj
majušnoj	mračnoj	sobici	i	bila	pomirena	s	tim	da	će	tamo	ostati	godinama,	a	u
nepovoljnom	slučaju	da	neprimjetno	provede	i	cijeli	život,	i	onda	se
najednom	pojavio	on,	K.,	junak	koji	oslobađa	djevojke	i	njoj	otvorio	slobodan
put	naviše.	Istina,	on	o	njoj	nije	ništa	znao,	sve	to	nije	činio	zbog	nje,	ali	to	ne
umanjuje	njenu	zahvalnost,	i	u	noći	koja	je	prethodila	njenu	postavljenju	—
postavljenje	nije	još	bilo	svršeno,	ali	je	ipak	smatrano	vrlo	vjerojatnim	—	ona
je	satima	provela	govoreći	s	njim	i	šapćući	mu	u	uho	svoju	zahvalnost.	A	što
je	to	bila	baš	Frieda	koju	je	on	uzeo	sebi	na	teret;	bilo	je	u	tome	nečeg
neshvatljivo	nesebičnog	što	je	on,	njegov	podvig	još	više	je	porastao	u	njenim
očima	time	samo	da	bi	njoj,	Pepi,	pomogao,	uzeo	za	ljubavnicu	Friedu,
Friedu,	tu	nelijepu,	postariju	mršavu	djevojku	s	kratkom	rijetkom
kosom,	jednu,	uostalom,	podmuklu	djevojku,	koja	uvijek	ima	neke	tajne,	što
vjerojatno	stoji	u	vezi	s	njenim	izgledom;	budući	da	u	licu	i	tijelu	tako	jadno
izgleda,	mora	biti	da	ima	neke	druge	tajne	koje	se	ne	mogu	vidjeti	i	provjeriti,
kao	na	primjer	njena	tobožnja	veza	s	Klammom.	A	njoj,	Pepi,	dolazile	su	tada
čak	i	ovakve	misli:	je	li	moguće	da	K.	zaista	voli	Friedu,	da	on	ne	vara	sebe	ili
možda	vara	samo	Friedu,	i	možda	će	jedina	posljedica	svega	toga	biti	njen
uspon,	a	onda	će	K.	primijetiti	svoju	zabludu	ili	je	više	neće	kriti	i	neće	uopće
gledati	više	Friedu,	već	samo	nju,	Pepi,	što	ne	mora	biti	njeno	suludo
umišljanje,	jer,	kao	djevojka	s	djevojkom,	ona	bi	se	mogla	vrlo	dobro	ponijeti
s	Friedom,	to	nitko	ne	može	poreći,	a	ono	što	je	trenutno	zasjenilo	K.,	to	je
bio	Friedin	položaj	i	sjaj	koji	mu	je	Frieda	umjela	dati.	I	tako	je	ona	sanjala
kako	će,	kad	bude	imala	to	mjesto,	K.	doći	k	njoj	moliti	je,	i	ona	će	onda	moći
birati,	ili	će	uslišiti	molbu	K.	i	izgubiti	mjesto,	ili	će	odbiti	K.	pa	dalje	graditi
karijeru.	I	ona	se	zarekla	da	će	se	svega	odreći	zbog	njega	i	da	će	ga	naučiti
kako	se	istinski	voli,	što	on	nije	imao	prilike	naučiti	kod	Friede,	i	da	prava
ljubav	ne	ovisi	o	svim	počasnih	položajima	na	svijetu.	Ali	onda	je	sve
drukčije	ispalo.	A	čija	je	to	krivnja?	Kriv	je	tome	prije	svega	K.,	a	zatim,
istina,	i	Friedina	prepredenost.	Ali	prije	svega	K.,	jer	što	on	hoće,	kakav	je	on
čudan	čovjek?	Što	on	želi	postići,	kakve	su	to	važne	stvari	kojima	se	on
posvećuje	i	koje	čine	da	zaboravlja	ono	što	mu	je	najbliže,	najdraže	i
najljepše?	Žrtva	toga	je	ona,	Pepi,	i	sve	je	ispalo	glupo	i	sve	je	izgubljeno;	i
onaj	koji	bi	bio	u	stanju	cijeli	Gospodski	konak	zapaliti	da	izgori,	ali	do
temelja,	da	mu	ne	ostane	nikakav	trag,	da	sav	izgori	kao	u	peći	—	taj	bi	bio
njen	izabranik.	Dakle,	ona,	Pepi,	došla	je	u	krčmu	prije	četiri	dana,	baš	pred
ručak.	Posao	ovdje	nije	lak,	to	je	posao	koji	gotovo	ubija	čovjeka,	ali	nije



malo	ni	ono	što	se	može	postići.	Ona	ni	prije	nije	besposličarila,	i	iako	ni	u
svojim	najsmjelijim	snovima	nije	sebi	prisvajala	to	mjesto,	ona	je	ipak	imala
dovoljno	iskustva,	znala	je	što	to	mjesto	iziskuje,	sasvim	nepripremljena	nije
ga	preuzela.	Nepripremljena	ga	ne	bi	mogla	ni	držati,	i	izgubila	bi	ga	već	u
početku.	Naročito	kad	bi	se	ponašala	kao	što	se	ponašaju	sobarice.	Sobarica
se	s	vremenom	potpuno	izgubi	i	zaboravi;	to	je	posao	kao	u	kakvom	rudniku,
bar	kad	je	u	pitanju	tajnički	hodnik,	jer	osim	ono	malo	dnevnih	posjetilaca
koji	se	tu	i	tamo	promuvaju	i	ne	smiju	se	ni	pogledati,	danima	se	ne	vidi
čovjek,	osim	dvije	ili	tri	druge	sobarice	koje	su	isto	tako	ogorčene.	Ujutro	se
ne	smije	uopće	izlaziti	iz	sobe,	jer	tajnici	tada	žele	biti	sami	medu	sobom,	jelo
im	iz	kuhinje	donose	sluge,	to	obično	nije	stvar	sobarica,	a	i	dok	tajnici	jedu,
one	se	ne	smiju	pokazivati	u	hodniku.	Samo	kad	gospoda	rade,	sobarice	smiju
raspremati	sobe,	ali	naravno	ne	one	zauzete,	samo	one	koje	su	tog	trenutka
prazne,	i	posao	sejnora	obavljati	sasvim	tiho	da	se	gospodi	ne	bi	smetalo	pri
radu.	Ali	kako	je	moguće	raspremati	tiho,	kad	gospoda	ostaju	u	sobama	po
nekoliko	dana,	a	uz	to	još	po	njima	švrljaju	i	sluge,	ta	prljava	bagra,	i	soba,
kad	sobarica	napokon	smije	ući	u	nju,	nalazi	se	u	takvom	stanju	da	je	čak	ni
potop	ne	bi	oprao.	Istina,	to	su	visoka	gospoda,	ali	za	raspremanje	sobe	za
njima	treba	imati	snage,	da	bi	se	svladalo	gađenje.	Sobarice,	uglavnom,
nemaju	pretjerano	mnogo	posla,	ali	on	nije	zavidan.	I	nikad	lijepa	riječ,	samo
pokude,	naročito	one	do	kojih	najčešće	dolazi	i	koje	su	najmučnije:	da	su	se
pri	raspremanju	izgubili	spisi.	Stvarno,	ništa	se	ne	izgubi,	svaki	papirić	se
predaje	gostioničaru;	svakako	spisi	se	gube,	ali	ne	krivnjom	sobarica.	A	onda
dolaze	komisije	i	djevojke	moraju	napuštati	svoju	sobu,	komisije	premeću
krevete,	djevojke	nemaju	gotovo	ništa	svoje,	ono	malo	njihovih	stvari	nalazi
se	u	jednoj	košari,	ali	komisije	satima	pretražuju.	Naravno,	ne	nadu	ništa,
otkud	bi	tamo	bili	spisi?	Što	će	spisi	djevojkama?	I	rezultat	su	samo	preko
gostioničara	ponovljene	pokude	i	prijetnje	od	razočarane	komisije.	I	tako
nikad	mira,	ni	danju	ni	noću.	Galama	do	pola	noći,	galama	čim	svane.	Samo
kad	se	tamo	ne	bi	moralo	spavati,	ali	se	mora,	jer	dužnost	je	sobarica,	naročito
noću,	donositi	iz	kuhinje	malenkosti	koje	im	se	u	međuvremenu	naručuju.	Tek
svaki	čas,	iznenada,	udarac	šakom	o	vrata	djevojačke	sobe,	priopćavanje
narudžbe,	trčanje	dolje	u	kuhinju,	drmusanje	zaspalih	kuhinjskih	momaka,
stavljanje	poslužavnika	s	naručenim	stvarima	ispred	sobaričinih	vrata,	odakle
će	ga	sluge	odnijeti,	kako	je	sve	to	žalosno.	Ali	ipak,	ni	to	nije	ono	najgore.
Najgore	je	naprotiv	kad	nema	narudžbi,	kad	se	u	poodmakloj	noći,	kad	svi
već	trebaju	spavati,	i	kad	napokon	mahom	svi	i	spavaju,	pokatkad	netko
počne	šuljati	oko	vrata	djevojačke	sobe.	Onda	djevojke	ustaju	iz	kreveta	—
kreveti	su	jedan	iznad	drugog,	prostora	je	tamo	uopće	vrlo	malo,	cijela
djevojačka	soba	je	u	stvari	jedan	ormar	s	tri	pregrade	—	osluškuju	na	vratima,
kleče	i	drže	se	zagrljene	od	straha.	I	stalno	se	čuje	kako	se	netko	šulja	oko
vrata.	Svima	bi	laknulo	kad	bi	već	ušao,	ali	se	ništa	ne	događa,	nitko	ne	ulazi.



A	mora	se	reći	da	ne	mora	tu	neizostavno	prijetiti	neka	opasnost,	možda	je	to
samo	netko	koji	se	amo-tamo	seta	pred	vratima	i	razmišlja	bi	li	nešto	naručio	i
nikako	se	ne	može	odlučiti.	Možda	je	samo	to,	a	možda	i	nešto	drugo.	Uistinu
djevojke	i	ne	poznaju	gospodu,	jedva	da	su	ih	očima	vidjele.	Bilo	kako	bilo,
tek	u	sobi	djevojke	su	mrtve	od	straha,	i	kad	se	sve	stiša,	one	se	naslone	na	zid
i	nemaju	snage	opet	se	popeti	u	krevet.	Takav	život	ponovno	očekuje	nju,
Pepi,	i	ona	još	večeras	treba	opet	zauzeti	svoje	mjesto	u	djevojačkoj	sobi.	A
zašto?	Zbog	K.	i	zbog	Friede.	Opet	natrag	u	taj	život	od	kojeg	tek	što	je
pobjegla,	pobjegla	istina	zahvaljujući	K.,	ali	ujedno	ulažući	sa	svoje	strane
najveće	napore.	Jer	u	onoj	službi	tamo	djevojke	se	zapuste,	čak	i	one
najurednije.	Za	koga	da	se	ureduju?	Nitko	ih	ne	gleda,	u	najboljem	slučaju
samo	kuhinjska	služinčad;	kojoj	je	djevojci	to	dovoljno,	ona	neka	se	ureduje.
Inače	se	cijelo	vrijeme	provodi	u	svojoj	sobici	ili	u	sobama	gospode,	koje	su
takve	da	predstavlja	lakomislenost	i	rasipništvo	makar	samo	kročiti	nogom	u
njih	u	čistim	haljinama.	I	živjeti	stalno	pri	električnoj	svjetlosti	i	u
zagušljivom	zraku	—	jer	se	neprekidno	loži	—	i	u	stvari	biti	uvijek	umoran.
Jer	ono	jedno	slobodno	popodne	u	tjednu	provede	se	najbolje	ako	se	prespava
mirno	i	bez	straha	u	nekom	ograđenom	kutku	kuhinje.	Zbog	čega	se	onda
dotjerivati?	Nema	čovjek	volje	naprosto	ni	za	oblačenje.	A	onda	je	ona,	Pepi,
iznenada	premještena	u	krčmu,	gdje	je	bilo	potrebno,	pod	pretpostavkom	da
se	želi	održati	na	tom	mjestu,	postupati	obratno;	gdje	je	ona	stalno	pred	očima
ljudi,	a	među	njima	ima	i	vrlo	razmažene	gospode,	koja	sve	primjećuju,	i
zbog	čega	je	uvijek	morala	izgledati	što	je	moguće	finije	i	dopadljivije.	Dakle,
to	je	bio	čitav	preokret.	I	ona,	Pepi,	može	za	sebe	reći	da	ništa	nije	propustila
učiniti.	Kako	će	se	to	kasnije	razvijati,	to	nju	nije	brinulo.	Znala	je	da	ona	ima
sposobnosti	koje	ovo	mjesto	iziskuje,	toga	je	ona	potpuno	svjesna	i	to
uvjerenje	ona	još	ima	i	nitko	joj	ga	ne	može	oduzeti,	čak	ni	danas,	na	dan
njena	poraza.	Teškoća	je	za	nju	bila	samo	u	tome	kako	će	se	pokazati	u	prvim
danima,	dok	je	još	samo	bijedna	sobarica,	bez	haljina	i	ukrasa,	i	zato
što	gospoda	nemaju	strpljenja	čekati	kako	će	se	ona	razvijati,	već	i	hoće
odmah	bez	čekanja	imati	krčmaricu	kakva	ona	treba	biti,	inače	okreću	glavu
od	nje.	Reklo	bi	se	da	njihovi	prohtjevi	nisu	naročito	veliki,	kad	ih	je	Frieda
ipak	mogla	zadovoljiti.	Ali	to	nije	točno.	Ona,	Pepi,	često	je	o	tome
razmišljala,	često	se	sastajala	s	Friedom,	a	jedno	vrijeme	čak	je	zajedno	s
njom	i	spavala.	Friedi	nije	lako	pohvatati	tragove,	i	tko	se	dobro	ne	pazi	—
a.lsoja	se

gospoda	dobro	paze?	—	odmah	ga	ona	zavede.	Frieda	sama	i	najbolje	zna
kako	jadno	izgleda,	na	primjer,	vidjeti	je	prvi	put	s	raspletenom	kosom,	ruke
se	sklope	od	sažaljenja;	jedna	takva	ni	djevojka,	po	pravilu,	ne	bi	smjela	biti
čak	ni	sobarica.	Ona	to	i	sama	zna	i	ponekad	je	noću	plakala	zbog	toga,
pribijala	se	uz	nju,	Pepi,	i	njenu	kosu	obavijala	oko	svoje	glave.	Ali	kad	je	u



službi,	onda	sve	sumnje	kod	nje	iščeznu,	ona	sebe	smatra	najljepšom	i	zna
pravi	put	i	način	da	svakog	u	to	uvjeri.	Ona	poznaje	ljude,	i	to	je	njena	velika
vještina.	A	umije	lagati	i	varati	na	brzinu,	kako	ljudi	ne	bi	imali	vremena	to
podrobnije	provjeriti.	Naravno,	to	ne	može	trajati	stalno,	ljudi	ipak	imaju	oči	i
na	kraju	uvide	istinu.	Međutim,	čim	primijeti	takvu	opasnost,	ona	već	ima
spremno	drugo	sredstvo,	u	posljednje	vrijeme,	na	primjer,	to	je	njena	veza	s
Klammom.	Njena	veza	s	Klammom!	Ako	u	to	ne	vjeruješ,	idi	i	provjeri;	pitaj
Klamma.	Lukavo,	zar	ne,	vrlo	lukavo.	Ali	ako	ti	se	ne	ide	Klammu	raspitivati
se	zbog	takve	stvari,	jer	vjerojatno	ne	možeš	do	njega	doći	ni	kad	su	u	pitanju
beskrajno	važnije	stvari,	i	Klamm	ti	je	potpuno	nepristupačan	—	naravno
samo	tebi	i	tebi	sličnima,	jer,	na	primjer,	Frieda	skakuće	k	njemu	kad	god
hoće	—	ali	iako	je	to	tako,	stvar	ipak	može	biti	provjerena,	treba	samo	čekati.
Klamm	ipak	neće	dugo	trpjeti	takve	lažne	glasove;	njega	sigurno	vrlo	mnogo
zanima	što	se	o	njemu	priča	u	krčmi	i	gostinskim	sobama,	sve	to	ima	za	njega
veliku	važnost,	i	sve	što	je	netočno,	on	će	to	odmah	ispraviti.	Ali	on	ništa	ne
ispravlja,	i	kako	se	nema	što	ispravljati,	onda	je	to	gola	istina.	U	stvari,	ono
što	se	vidi	samo	je	to	da	Frieda	nosi	pivo	u	Klammovu	sobu	i	vraća	se
s	naplaćenim	računom;	međutim,	ono	što	se	ne	vidi,	to	priča,	Frieda	i	mora	joj
se	vjerovati.	Uistinu,	ona	ništa	ne	priča,	ona	ne	razglašava	takve	tajne,	ne,
tajne	se	same	od	sebe	razglašavaju	oko	nje,	a	ona,	budući	da	su	već
razglašene,	mora	i	sama	govoriti	o	njima,	ali	skromno,	ne	tvrdeći	sama	ništa,	i
jedino	se	poziva	na	ono	što	je	i	inače	već	opće	poznato.	Ali	ipak	ne	priča	sve,
na	primjer	da	Klamm,	otkad	je	ona	u	krčmi,	manje	pije	pivo	nego	prije,	ne
mnogo	manje	ali	ipak	primjetno	manje;	o	tome	ona	ne	govori,	jer	to	može
imati	razne	uzroke,	da	je,	na	primjer,	došlo	vrijeme	kad	Klammu	pivo	manje
prija	ili	da	on	zbog	Friede	zaboravlja	čak	i	piti	pivo.	U	svakom	slučaju,	dakle,
Frieda	je	Klammova	ljubavnica,	ma	koliko	to	bilo	čudno.	A	kako	da	kod
drugih	ne	izaziva	divljenje	ono	što	je	za	Klamma	dovoljno	dobro?	I	tako	je
Frieda,	dok	se	okreneš,	postala	velika	ljepota	i	djevojka	sasvim	onakva	kakva
je	krčmi	potrebna,	gotovo	još	i	ljepša,	vrednija,	jedva	da	je	krčma	dovoljna	za
nju.	I	zaista	—	mnogi	se	ljudi	čude	što	je	ona	još	u	krčmi.	Biti	krčmarica,	to	je
mnogo,	imati	vezu	s	Klammom,	u	tom	svojstvu,	izgleda	vrlo	vjerojatno,	ali
kad	krčmarica	jednom	postane	Klammova	ljubavnica,	zašto	je	on	onda
ostavlja	u	krčmi,	i	to	tako	dugo?	Zašto	je	ne	uzdigne	još	više?	Možete	tisuću
puta	reći	ljudima	da	tu	nema	proturječnosti,	da	Klamm	ima	određene	razloge
što	tako	postupa,	ili	da	će	Frieda	biti	unaprijeđena	u	najkraćem	vremenu	i	da
će	to	biti	iznenada,	najedanput,	sve	to	ne	vrijedi	mnogo;	ljudi	imaju	i
određena	shvaćanja,	i	nikakva	vještina	nije	u	stanju	navesti	ih	da	ih	se	trajno
odreknu.	Nitko	više	u	to	nije	sumnjao	da	je	Frieda	Klammova	ljubavnica,	čak
i	onima	koji	su	očigledno	znali	bolje	bilo	je	već	dosta	sumnjati	u	to.	»Neka,
do	đavola,	bude	Klammova	ljubavnica«,	mislili	su	oni,	»ali	kad	je	već	to,
onda	hoćemo	vidjeti	i	kako	se	ona	uzdiže.«	Međutim,	od	toga	nema	ništa,



Frieda	je	ostala	u	krčmi	kao	i	dotle,	i	potajno	je	bila	vrlo	radosna	što	je	to
tako.	Ali,	istina,	kod	ljudi	je	izgubila	od	ugleda,	to	je	naravno	ona	dobro
primijetila;	ona	obično	primijeti	stvari	i	prije	nego	što	se	dogode.	Jedna	zaista
lijepa,	ljupka	djevojka,	kad	se	uživi	u	krčmarski	poziv,	ne	mora	se	služiti
trikovima:	dok	je	lijepa,	bit	će	i	krčmarica,	osim	ako	se	ne	dogodi	neki
izuzetno	nesretan	slučaj.	Međutim,	djevojka	kao	Frieda	mora	se	stalno	plašiti
za	svoje	mjesto,	naravno	ona	to	iz	razumljivih	razloga	neće	pokazati,	prije	se
žali	na	mjesto	da	ga	drugi	ne	bi	poželjeli.	Međutim,	potajno,	stalno	motri
kakvo	je	raspoloženje	kod	ljudi.	I	tako	je	uvidjela	kako	su	ljudi	postali
ravnodušni,	kako	se	za	njih	ne	isplati	ni	oči	podići	kad	se	ona	pojavi,	da	joj
čak	ni	sluge	više	ne	poklanjaju	pažnju,	da	se	više	drže	Olge	i	sličnih
djevojaka,	što	je	razumljivo;	primijetila	je	i	po	gostioničarevu	ponašanju	da	je
ona	sve	manje	nezamjenljiva,	iznalaziti	stalno	nove	priče	o	Klammu	nije
moguće,	sve	ima	svoje	granice,	i	tako	se	dobra	Frieda	odlučila	na	nešto	novo.
Tko	bi	samo	bio	u	stanju	odmah	to	prozreti!	Ona,	Pepi,	slutila	je,	ali	prozrela
jasno,	na	žalost,	nije.	Frieda	se	odlučila	napraviti	skandal,	da	se	ona,
Klammova	ljubavnica,	baci	u	naručje	bilo	kome	drugom,	po	mogućnosti
nekom	tko	je	najniži	po	rangu.	To	će	uzvitlati	prašinu,	o	tome	će	se	dugo
govoriti	i	napokon,	napokon	će	se	svijet	ponovno	sjetiti	što	to	znači	biti
Klammova	ljubavnica	i	što	znači	tu	čast	baciti	pod	noge	u	zanosu	jedne	nove
ljubavi.	Teško	je	bilo	samo	naći	odgovarajućeg	čovjeka	s	kojim	će	odigrati
ovu	mudru	igru.	To	nije	smio	biti	neki	Friedin	poznanik,	čak	ni	neki	sluga,	on
bi	je	sigurno	pogledao	razrogačenih	očiju	i	otišao	dalje,	a	prije	svega	on	ne	bi
izgledao	dovoljno	ozbiljan,	niti	bi	sva	govorljivost	bila	u	stanju	stvoriti
uvjerenje	da	je	on	Friedu	napastovao,	da	se	ona	nije	mogla	braniti	i	da	mu	se
podala	u	trenucima	bezumnosti.	Jer	iako	je	to	trebao	biti	netko	sasvim	s	dna,
on	je	ipak	morao	biti	takav	da	se	može	vjerovati	da	se	on	pored	svih	svojih
zatucanih	prostačkih	navika	ni	u	koju	drugu	nije	zaljubio	nego	baš	u	Friedu,	i
da	nema	nikakvu	veću	želju	nego	—	Gospode	Bože!	—	oženiti	se	Friedom.	I
to	je	morao	biti	čovjek,	iako	priprost	—	po	mogućnosti	priprostiji	od	sluge,
mnogo	priprostiji	od	sluge	—	ipak	čovjek	zbog	kojeg	neće	svaka	djevojka	biti
ismijana,	netko	u	kome	i	druge	razumne	djevojke	mogu	vidjeti	nešto
privlačno.	Gdje	naći	takvog	čovjeka?	Druga	djevojka	bi	ga	možda	uzalud
tražila	cijelog	života.	Ali	Friedina	sreća	dovodi	joj	zemljomjera	ravno	u
krčmu,	i	možda	baš	one	večeri	kad	joj	je	taj	plan	prvi	put	prošao	kroz	glavu.
Zemljomjer!	Da,	što	on,	K.,	uopće	misli?	Kakve	to	neobične	stvari	on	ima	u
glavi?	Hoće	li	on	postići	nešto	naročito?	Dobiti	dobro	mjesto,	odlikovanje?
Teži	li	on	za	tim?	Ako	je	tako,	onda	je	on	od	samog	početka	morao	drukčije
postupiti.	Pa	on	je	nitko	i	ništa,	žalosno	je	čovjeku	pogledati	njegov	položaj.
On	je	zemljomjer,	to	je	možda	nešto,	znači	da	je	nešto	naučio,	ali	ako	s	tim	ne
može	ništa	poduzeti,	onda	ipak	znači	da	nije	ništa.	Uz	to	on	još	ima	prohtjeve,
nema	uopće	nikakvu	podršku	a	postavlja	zahtjeve,	istina	ne	neposredno,	ali	se



primjećuje	da	postavlja	nekakve	zahtjeve,	i	to	ipak	ljuti.	Zna	li	on	da	čak	i
jednoj	sobarici	šteti	ako	s	njim	duže	razgovara?	I	sa	svim	tim	naročitim
prohtjevima	on	još	prve	večeri	ulijeće	u	najjednostavniju	klopku!	Zar	ga	nije
stid?	Cime	ga	je	to	Frieda	privukla?	Sada	bi	ipak	mogao	to	priznati.	Je	li	mu
se	zaista	moglo	svidjeti	to	mršavo	žutičavo	stvorenje?	Ah	ne,	pa	on	nju	nije	ni
pogledao,	ona	mu	je	samo	rekla	da	je	Klammova	ljubavnica,	za	njega	je	to
onda	bila	novost,	i	bio	je	izgubljen.	Sada	se	Frieda	morala	iseliti,	jer	naravno
njoj	nije	bilo	više	mjesta	u	Gospodskom	konaku.	Ona,	Pepi,	vidjela	je	Friedu
još	onog	jutra	kad	se	selila,	cjelokupno	osoblje	bilo	se	iskupilo,	svatko	je	bio
radoznao	da	vidi	taj	prizor.	A	njena	moć	bila	je	tolika	da	su	je	svi	sažalijevali,
svi,	caki	njeni	neprijatelji.	Tako	se	od	početka	njen	račun	pokazao	točan:
podati	se	jednom	takvom	čovjeku	izgledalo	je	svima	neshvatljivo	i	kao	neka
zla	kob,	a	male	kuhinjske	djevojke,	koje	naravno	obožavaju	krčmaricu,	nisu
se	mogle	utješiti.	Čak	i	ona,	Pepi,	bila	je	dirnuta,	ni	ona	se	nije	mogla	potpuno
obraniti,	iako	je	njenu	pažnju	privuklo	nešto	drugo.	Naime,	primijetila	je	kako
je	Frieda	u	stvari	vrlo	malo	ožalošćena.	To	je	napokon	ipak	bila	užasna
nesreća,	ta	koja	je	nju	zadesila;	ona	se	istina	pravila	kao	da	je	vrlo	nesretna,
ali	ipak	ne	dovoljno,	i	njeno	pretvaranje	nije	moglo	prevariti	nju,	Pepi.	Sto	joj
je,	dakle,	ulijevalo	nadu?	Da	nije	valjda	sreća	nove	ljubavi?	Ta	mogućnost
otpada.	Što	onda?	Što	joj	je	davalo	snagu	da	čak	i	prema	njoj,	Pepi,	koja	je
već	tada	važila	za	njenu	nasljednicu,	ostane	onako	odmjereno	prijateljski
raspoložena	kao	što	je	uvijek	bila?	Ona,	Pepi,	tada	nije	imala	dovoljno
vremena	o	tome	razmišljati,	imala	je	toliko	mnogo	posla	spremajući	se	za
novu	službu.	Mogla	je	svakog	trena	stupiti	na	novo	mjesto,	a	još	nije	imala	ni
lijepu	frizuru,	ni	elegantnu	haljinu,	ni	fino	rublje,	ni	upotrebljive	cipele.	Sve
je	to	moralo	biti	stvoreno	za	nekoliko	sati;	jer	ako	se	ne	može	opremiti	kako
treba,	onda	je	bolje	da	se	odrekne	mjesta,	jer	će	ga	ionako	izgubiti	za	pola
sata,	to	je	sasvim	sigurno.	Djelomično	je	ipak	uspjela.	Što	se	tiče	češljanja,
ona	je	tu	naročito	darovita,	čak	je	nju	i	gostioničarka	jednom	zvala	k	sebi	da
je	frizira;	to	je	stvar	njene	naročito	lake	ruke,	a	uostalom	i	njena	bujna	kosa	je
takva	da	može	raditi	s	njom	što	hoće.	A	pomogla	se	i	haljinom.	Njene	obje
kolegice	ostale	su	joj	vjerne:	to	je	u	izvjesnom	pogledu	i	za	njih	bila	čast	da
jedna	djevojka	iz	njihove	grupe	postane	krčmarica,	a	zatim	će	im	ona,	Pepi,
kasnije,	kad	bude	na	vlasti,	moći	činiti	razne	usluge.	Jedna	djevojka	je	imala
već	odavno	skupocjenu	tkaninu	koja	je	bila	njeno	blago,	često	ju	je
pokazivala	drugima	da	bi	joj	se	divili,	sanjala	je	o	tome	kako	će	je	jednom
zanosno	nositi	i	—	to	je	bilo	vrlo	lijepo	od	nje	—	budući	da	je	sad	bila
potrebna,	njoj,	Pepi,	ona	ju	je	žrtvovala.	I	obje	su	joj	pomagale	pri	šivenju;	ne
bi	se	više	zalagale	ni	da	su	za	sebe	šile.	Štoviše,	rad	je	tekao	u	dobrom
raspoloženju	izreći.	Sjedile	su	svaka	na	svom	krevetu,	jedna	iznad	druge,	šile
i	pjevale	i	dodavale,	čas	gore	čas	dolje,	jedna	drugoj	gotove	dijelove	i	pribor.
Kad	ona,	Pepi,	misli	na	to,	njoj	je	još	teže	na	srcu	što	je	sve	to	bilo	uzalud	i



što	se	ona	sada	praznih	ruku	vraća	svojim	prijateljicama!	Kolika	je	to	nesreća
i	kako	je	lakomisleno	izazvana,	prije	svega	od	njega,	K.!	Kako	su	se	onda	sve
radovale	zbog	haljine;	haljina	je	izgledala	kao	jamstvo	uspjeha	i	kad	je	ona,
Pepi,	naknadno	pronašla	još	i	mjesto	za	vrpčicu,	nestalo	je	i	posljednje
strepnje.	A	zar	haljina	zaista	nije	lijepa?	Sad	je	već	izgužvana	i	malo
umrljana,	ali	ona	nema	nikakvu	drugu	haljinu,	ovu	je	morala	nositi	i	danju	i
noću,	ali	se	još	vidi	kako	je	lijepa	—	ni	one	proklete	Barnabasove	ne	bi	bile	u
stanju	napraviti	bolju.	A	to,	da	se	haljina	po	volji	može	zategnuti	i	opet
popustiti,	gore	kao	i	dolje,	da	je	to	doduše	jedna	haljina,	ali	vrlo	promjenljiva
—	to	je	najveća	prednost	koju	haljina	ima,	ona	se	ne	želi	time	hvaliti,	mladoj
zdravoj	djevojci	sve	lijepo	stoji.

Mnogo	je	teže	bilo	nabaviti	rublje	i	obuću,	i	tu	je	upravo	počelo	s
neuspjesima.	Prijateljice	su	joj	i	tu	pomagale	koliko	su	mogle,	ali	nisu	mogle
mnogo.	Bilo	je	to	ipak	vrlo	jednostavno	rublje	koje	su	one	sakupile	i	iskrpile,
a	umjesto	cipelica	s	visokim	potpeticama	morala	je	ostati	pri	papučama,	koje
je	bolje	sakriti	nego	pokazivati.	Tješili	su	je:	ni	Frieda	nije	bila	naročito	lijepo
obučena,	a	ponekad	je	izgledala	tako	neuredna	da	su	gosti	više	voljeli	da	ih
služe	drumski	momci	nego	ona.	Tako	je	zaista	i	bilo,	ali	Frieda	je	to	mogla,
ona	je	već	bila	u	milosti	i	uživala	ugled.	Kad	se	jedna	dama	pokaže	jednom
prljava	i	neuredno	obučena,	to	je	utoliko	primamljivije,	ali	kod	početnice	kao
što	je	ona?	Uostalom,	Frieda	i	nije	imala	ni	trunke	ukusa.	Ako	netko	već	ima
žutičavu	kožu,	onda	mora	to	trpjeti,	ali	ne	mora	uz	to	još,	kao	što	radi	Frieda,
navući	izrezanu	bluzu	krem	boje,	tako	da	ti	se	od	žutila	mora	smučiti.	A	čak	i
kad	toga	ne	bi	bilo,	ona	je	bila	preškrta	da	bi	se	dobro	oblačila;	sve	što	je
zarađivala	sklanjala	je	na	stranu,	nitko	ne	zna	zašto.	Novac	joj	u	službi	nije
bio	potreban,	Frieda	je	prolazila	s	lažima	i	trikovima;	ona,	Pepi,	nije	se	htjela
ugledati	na	nju,	i	zato	je	opravdano	što	se	toliko	dotjerivala	da	bi	potpuno
došla	do	izražaja,	naročito	na	početku.	Da	je	raspolagala	jačim	sredstvima,
ona	bi	ostala	pobjednica	usprkos	svom	lukavstvu	Friede	i	ludosti	K.	Ono	malo
umješnosti	i	znanja	što	je	bilo	potrebno,	ona	je	već	prije	naučila.	Čim	je
stupila	na	posao,	odmah	se	uživjela.	Nitko	na	poslu	nije	primjećivao	da	Frieda
nije	tu.	Tek	drugog	dana	neki	gosti	su	se	raspitivali	gdje	je	Frieda.	Nije
napravljena	nijedna	greška,	gostioničar	je	bio	zadovoljan;	iz	straha	da	se	nešto
ne	dogodi,	prvog	dana	nije	izlazio	iz	krčme,	poslije	je	dolazio	samo	s	vremena
na	vrijeme	i	na	kraju,	budući	da	je	blagajna	bila	u	redu	—	prihodi	su	štoviše
prosječno	bili	veći	nego	u	Friedino	vrijeme	—	gostioničar	je	sve	prepustio
njoj,	Pepi.	Ona	je	uvela	novine.	Frieda	je	voljela	sve	nadgledati,	ali	ne	iz
marljivosti,	već	iz	škrtosti,	iz	vlastohleplja,	iz	straha	da	nekome	ne	ustupi
nešto	od	svojih	prava;	nadgledala	je	i	sluge,	bar	djelomično	i	naročito	kad	je
netko	promatra;	međutim,	ona,	Pepi,	prepustila	je	taj	posao	potpuno
podrumskim	momcima,	koji	su	za	taj	posao	i	bili	mnogo	pogodniji.	Na	taj



način	imala	je	više	vremena	za	gostinske	sobe	i	goste	je	brže	posluživala;	pa
ipak	stizala	je	sa	svakim	progovoriti	po	nekoliko	riječi,	a	ne	kao	Frieda,	koja
se	tobože	potpuno	čuvala	za	Klamma	i	na	svaku	riječ	i	svaki	pokušaj
približavanja	nekog	drugog	gledala	kao	na	vrijeđanje	Klamma.	To	je
uostalom	bilo	pametno,	jer	kad	bi	ipak	nekog	pustila	da	joj	se	približi,	to	je
značilo	ukazati	nekome	nečuvenu	milost.	Ona,	Pepi,	mrzila	je,	međutim,
takve	trikove,	a	u	početku	joj	ne	bi	ni	koristili.	Ona	je	bila	ljubazna	prema
svakom	i	svaki	joj	je	uzvraćao	ljubaznost	ljubaznošću.	Svi	su	bili	vidno
zadovoljni	nastalom	promjenom.	Kad	poslom	zamorena	gospoda	napokon
sjednu	na	trenutak	da	popiju	pivo,	onda	ih	jedna	riječ,	jedan	pogled,	jedno
slijeganje	ramenima	može	doslovno	preporoditi.	Sve	ruke	su	se	tako	rado
zavlačile	u	njene	uvojke	da	se	ona	morala	i	po	deset	puta	dnevno	češljati,	tim
se	uvojcima	i	ne	može	nitko	oduprijeti,	čak	ni	on,	K.,	inače	toliko	rasteresen.
Tako	su	protjecali	uzbudljivi	dani,	istina	puni	napora,	ali	i	puni	uspjeha.	Da
nisu	samo	tako	brzo	protekli,	da	ih	je	samo	bilo	malo	više!	Četiri	dana	je
previše	malo,	ma	koliko	da	se	nije	žalilo	napora;	peti	dan	možda	bi	već	bio
dovoljan,	ali	četiri	dana	bilo	je	vrlo	malo.	Doduše	ona,	Pepi,	već	za	ta	četiri
dana	stvorila	je	sebi	pokrovitelje	i	prijatelje,	i	kad	bi	samo	smjela	vjerovati
svim	pogledima	koji	su	je	pratili,	ona	je	takoreći	plivala	u	moru	prijateljskih
osjećaja;	jedan	pisar,	Bartmeier	po	imenu,	zaljubio	se	u	nju,	darovao	joj	je
jedan	lančić	s	medaljonom,	a	u	medaljonu	je	bila	njegova	slika,	što	je	istina
bila	drskost;	to	i	mnogošto	drugo	se	dogodilo,	ali	to	su	ipak	bila	samo	četiri
dana,	a	za	ta	četiri	dana	kad	se	ona,	Pepi,	za	to	založi,	Frieda	je	mogla	biti
prilično	zaboravljena,	iako	ne	potpuno.	Međutim,	Frieda	bi	ipak	bila
zaboravljena,	možda	još	i	prije,	da	se	nije	pobrinula	da	zbog	njenoga	velikog
skandala	ljudi	pričaju	o	njoj;	ona	je	time	za	ljude	postala	nešto	novo,	i	samo	iz
radoznalosti	oni	bi	je	htjeli	opet	rado	vidjeti.	Ono	što	im	je	bilo	nezanimljivo
do	dosade,	dobilo	je	za	njih	ponovno	izvjesnu	draž	zaslugom	inače	potpuno
ravnodušnog	K.;	istina	oni	se	ne	bi	odrekli	nje,	Pepi,	dok	god	bi	ona	tu	stajala
i	djelovala	svojom	prisustnošću,	ali	to	su	mahom	starija	gospoda,	s	ustaljenim
navikama,	dok	se	naviknu	na	novu	krčmaricu,	ma	koliko	to	bila	promjena
nabolje,	to	ipak	traje	nekoliko	dana,	traje	nekoliko	dana	i	protiv	volje	same
gospode,	možda	traje	samo	pet	dana,	ali	četiri	dana	nije	dovoljno,	i	zato,
usprkos	svemu,	ona,	Pepi,	važila	je	još	kao	samo	privremena.	A	onda	ono	što
je	možda	najveća	nesreća:	za	ta	četiri	dana	Klamm,	iako	je	bio	u	selu	prva	dva
dana,	nije	dolazio	u	gostinsku	sobu.	Da	je	došao,	ona,	Pepi,	bila	bi	stavljena
na	sudbonosni	ispit,	na	ispit	kojeg	se	ona,	uostalom,	nije	bojala,	kojem	se
prije	radovala.	Ona,	istina,	ne	bi	—	u	takve	stvari	najbolje	je	uopće	ne	zadirati
—	postala	Klammova	ljubavnica,	i	ne	bi	se	laganjem	uzdizala	do	toga,	ali	bi
znala	bar	isto	onako	koketno	kao	Frieda	staviti	čašu	piva	na	stol,	bez	one
Friedine	nametljivosti	ljupko	pozdraviti	i	ljupko	zahvaliti	i,	ako	Klamm	uopće
nešto	traži	u	očima	jedne	djevojke,	onda	bi	toga	u	njenim,	Pepinim,	očima



mogao	sigurno	naći	koliko	god	želi.	Ali	zašto	nije	došao?	Slučajno?	I	ona	je
onda	u	to	vjerovala.	Oba	ta	dana	očekivala	ga	je	svakog	trenutka,	čekala	ga	je
i	noću.	»Sad	će	Klamm	doći«,	stalno	je	mislila	i	trčala	gore-dolje	bez	ikakvog
razloga,	ponesena	nemirom	očekivanja	i	u	želji	da	ga	vidi	odmah,	prva,	čim
ude.	To	neprekidno	razočaranje	jako	ju	je	izmorilo;	možda	zbog	toga	nije	dala
od	sebe	onoliko	koliko	bi	ona	inače	mogla	dati.	Kad	bi	dobila	malo	vremena,
ona	bi	se	ušuljala	gore	u	hodnik,	u	koji	je	pristup	osoblju	bio	strogo
zabranjen,	zavukla	bi	se	u	jedno	udubljenje	u	zidu	i	čekala.	»Kad	bi	samo
Klamm	sada	naišao«,	mislila	je,	»kad	bih	ga	samo	uzela	iz	njegove	sobe	i	na
svojim	rukama	odnijela	dolje	u	gostinsku	sobu.	Pod	takvim	teretom	ja	se	ne
bih	srušila,	ma	koliko	da	je	on	inače	velik.«	Ali	on	nije	došao.	U	tom	hodniku
gore	tako	je	sve	mirno	da	to	ne	može	sebi	predočiti	onaj	koji	nije	bio	tamo.
Toliko	mirno	da	se	tamo	ne	može	dugo	izdržati,	ona	mirnoća	tjera.	Pa	ipak,
deset	puta	istjerana,	deset	puta	se	ona	ponovno	penjala	tamo.	Bilo	je	to,
naravno,	besmisleno.	Ako	je	Klamm	htio	doći,	on	bi	došao,	ako	nije	htio	doći,
ona,	Pepi,	ne	bi	ga	namamila	da	dođe	pa	makar	se	tamo	u	udubljenju	i	ugušila
od	silnog	lupanja	srca.	Smisla	to	nije	imalo;	ali,	ne	dođe	li	Klamm,	onda	je
sve	bilo	bez	smisla.	A	on	nije	došao.	Ona,	Pepi,	zna	danas	zašto	Klamm	nije
onda	došao.	Frieda	bi	imala	divnu	zabavu	da	je	mogla	vidjeti	nju,	Pepi,	gore	u
hodniku,	u	udubljenju,	s	objema	rukama	pritisnutim	na	srce.	Klamm	nije
sišao,	jer	Frieda	to	nije	dopustila.	Ona	je	to	postigla	ne	svojim	molbama,	jer
njene	molbe	ne	dolaze	do	Klamma.	Ali	ona	je	pauk,	ona	ima	veze	za	koje
nitko	ne	zna.	Kad	ona,	Pepi,	kaže	nešto	nekom	gostu,	ona	to	kaže	otvoreno,	i
susjedni	stol	može	to	čuti.	Frieda	ništa	ne	govori,	ostavi	pivo	na	stolu	i	ode:
samo	njena	svilena	donja	suknja,	jedino	na	što	troši	novac,	šušti.	Međutim,
kad	jednom	nešto	kaže,	ona	to	ne	kaže	glasno,	već	gostu	šapuće,	naginje	se
prema	njemu,	tako	da	za	susjednim	stolom	svi	ćule	uši.	To	što	kaže	vjerojatno
nema	,	nikakve	važnosti,	ali	ipak	ne	uvijek;	veze	ona	ima,	održava	jednu	s.
pomoću	druge,	i	ako	u	većini	veze	ne	pomažu	—	tko	bi	se	stalno	i	brinuo	za
Friedu?	—	ipak	tu	i	tamo	drži	jednu	čvrsto	u	ruci.	Te>	veze	počela	je	sada
iskorištavati.	On,	K.,	omogućio	joj	je	to,	jer	umjesto	da	sjedi	pokraj	nje	i	da	je
čuva,	on	se	nije	gotovo	ni	zadržavao	kod	kuće;	lutao	je	unaokolo,	vodio
razgovore	tu	i	tamo,	za	sve	je	imao	vremena	samo	ne	za	Friedu	i,	da	bi	joj	dao
još	više	slobode,	on	se	napokon	iz	gostionice	Kod	mosta	preselio	u	praznu
školu.	Sve	je	to	predstavljalo	lijep	početak	medenog	mjeseca.	Ona,	Pepi,
sigurno	je	posljednja	koja	će	prekoravati	K.	što	nije	izdržao	pokraj	Friede;
izdržati	pokraj	nje	i	nije	moguće«?

Ali	zašto	je	nije	onda	sasvim	napustio,	zašto	se	stalno	vraćao	njoj,	jzašto
je	svojim	lutanjima	stvarao	dojam	da	se	bori	za	nju?	Izgledalo	je	zbog	toga
kao	da	je	on	tek	u	dodiru	s	Friedom	otkrio	svoju	stvarnu	ništavnost,	da	se	želi
pokazati	dostojnim	Friede,	nekako	se	progurati	naprijed	i	zato	se	privremeno



odriče	zadovoljstva	da	bude	pokraj	nje,	da	bi	poslije	smio
neometano	nadoknaditi	to	odricanje.	U	međuvremenu	Frieda
nijesjedila	prekriženih	ruku:	ona	je	u	školi,	gdje	je	vjerojatno	nagovorila	K.	da
dođu,	motri	odatle	Gospodski	konak	i	motri	na	K.	Pri	ruci	ima	odlične
izvjestitelje:	njegove	pomoćnike,	koje	je	K.	—	što	je	teško	shvatiti,	što	je
teško	shvatiti	čak	i	kad	se	zna	kakav	je	K.	—	potpuno	prepustio	njoj,	Friedi.
Ona	ih	šalje	svojim	starim

prijateljima,	podsjeća	ih	na	sebe,	žali	se	kako	je	pala	u	ruke
jednog	čovjeka	kao	što	je	K.,	huška	ih	protiv	nje,	Pepi,	nagovještava
svoj	skori	dolazak,	moli	za	pomoć,	preklinje	ih	da	ništa	ne	odaju	Klammu,
pravi	se	kao	da	joj	je	stalo	da	poštedi	Klamma	i	da	zato	treba	po	svaku	cijenu
spriječiti	da	on	silazi	ovamo.	Ono	što	jednima	objašnjava	kao	šteđenje
Klamma,	prikazuje	gostioničaru	kao	svoj	uspjeh,	skreće	mu	pažnju	na	to	da
Klamm	više	ne	dolazi.	Kako	bi	on	i	mogao	doći,	kad	tamo	dolje	poslužuje
samo	neka	Pepi!	Istina,	gostioničar	nije	kriv,	ova	Pepi	je	ipak
najbolja	zamjena	koja	se	mogla	naći,	ali	nije	dovoljna	zamjena	za	nju,	Friedu,
čak	ni	za	nekoliko	dana.	O	cjelokupnoj	toj	Friedinoj	aktivnosti	on,	K.,	ništa	ne
zna,	jer	kad	ne	luta	naokolo,	on,	ne	sluteći	ništa,	sjedi	pokraj	njenih	nogu,	dok
ona	broji	sate	koji	je	još	odvajaju	od	krčme.	Ali	pomoćnici	ne	obavljaju	samo
ovu	kurirsku	službu,	oni	služe	i	zato	da	njega,	K.,	prave	ljubomornim,	da	se
ne	ohladi.		Frieda	poznaje	pomoćnike	još	od	svoga	djetinjstva,	sigurno	je	da
oni	nemaju	više	nikakve	tajne	među	sobom,	ali	u	čast	njemu,	K.,	počinju
čeznuti	jedno	za	drugim,	i	on	se	plaši	da	se	iz	toga	ne	rodi	neka	velika	ljubav.
I	za	ljubav	Friedi		on,			K.,			čini		sve,			i		ono		najproturječnije,			dopušta	i
pomoćnicima	da	ga	prave	ljubomornim,	ali	ipak	trpi	da	sve	troje	i	ostaju
zajedno	dok	on	sam	odlazi	na	svoja	putovanja.	Izgleda	i	gotovo	kao	da	je	on
Friedin	treći	pomoćnik.	I	napokon,	na	.temelju	svojih	zapažanja,	Frieda	se
odlučuje	na	veliki	potez:	odlučila	se	vratiti.	Zaista,	krajnje	je	vrijeme	i
naprosto	je	za	divljenje	kako	je	Frieda,	ta	lukava	žena,	umjela	to	osjetiti
i	iskoristiti,	tu	sposobnost	da	uoči	i	odluči	se	u	pravom	trenutku,	nju	ima	samo
Frieda;	kad	bi	tu	sposobnost	imala	ona,	Pepi,	kako	bi	njen	život	drukčije
izgledao!	Da	je	Frieda	ostala	u	školi	samo	dan	ili	dva	dulje,	ona,	Pepi,	ne	bi
više	mogla	biti	otjerana;	konačno	bi	postala	krčmarica,	održala	bi	se,	bila	bi
omiljena	kod	svih,	zaradila	dovoljno	novca	da	svoju	sjajnu	garderobu
upotpuni;	samo	još	dan-dva,	i	Klamma	nikakve	smicalice	više	ne	mogu
zadržati	od	gostinske	sobe,	on	dolazi,	pije,	osjeća	se	ugodno	i,	pod
pretpostavkom	da	uopće	primijeti	Friedinu	odsutnost,	zadovoljan	je
promjenom	u	najvećoj	mjeri;	samo	još	dan-dva	i	Frieda	s	njenim	skandalom,	s
njenim	vezama,	s	pomoćnicima,	sa	svim	tim	i	usprkos	svemu	tome	potpuno	je
zaboravljena	i	nikad	više	ne	može	doći	do	ux%iž)&.	Ona	bi	se	možda	mogla
čvršće	uhvatiti	za	K.	i	mogla	bi	naučiti	istinski	ga	voljeti,	pod	pretpostavkom



da	je	ona	to	uopće	u	stanju.	Ali	ne,	nije	ni	to.	Jer	ni	njemu	nije	potrebno	više
od	jednog	dana	da	mu	ona	dosadi,	da	uvidi	kako	ga	beskrajno	vara	sa	svim	i
svačim,	svojom	tobožnjom	ljepotom,	svojom	tobožnjom	vjernošću,	a	najviše
tobožnjom	Klammovom	ljubavlju,	i	njemu	je	potreban	samo	jedan	dan,	ne
više,	da	i	nju	i	cijelu	tu	pomoćničku	bagru	istjera	iz	kuće;	zamislite	samo,	čak
ni	njemu,	K.,	nije	potrebno	više!	I	tu,	između	te	dvije	opasnosti,	kad	se
grobnica	počinje	već	doslovno	zatvarati	nad	njom	—	K.	u	svojoj	naivnosti
ipak	još	drži	otvoren	posljednji	mogući	izlaz	—	Frieda	se	izvlači.	Iznenada	—
nitko	to	više	nije	mogao	očekivati,	to	je	u	suprotnosti	s	prirodom	—	iznenada
ona	je	ta	koja	otjera	njega,	K.,	njega	koji	je	i	dalje	voli,	koji	i	dalje	juri	za
njom,	i,	posredstvom	prijatelja	i	pomoćnika,	prikazuje	se	gostioničaru	kao
spasiteljica,	zahvaljujući	svom	skandalu	još	primamljivija	nego	prije,	željena
od	najnižih	do	najviših,	ali	tom	najnižem	podana	samo	trenutno	da	bi	ga
ubrzo	odgurnula,	kao	što	je	red,	i	opet	i	za	njega	i	za	sve	druge	postala
nedostižna	kao	ranije,	samo	što	se	prije	u	sve	to	s	pravom	sumnjalo,	a	sada	se
opet	pokazalo	točno.	I	tako	se	ona	vraća,	gostioničar	se	koleba,	gleda	iskosa
na	nju,	Pepi	—	da	li	da	je	žrtvuje,	nju	koja	se	tako	dobro	pokazala?	—	ali	brzo
je	nagovoren,	mnogo	što	govori	u	prilog	Friedi,	a	prije	svega	to	da	će	ona	opet
pridobiti	Klamma	za	gostinsku	sobu.	I	tako	mi	sad	čekamo,	ona,	Pepi,	neće
čekati	da	Frieda	dođe	pred	večer	i	u	trijumfu	preuzme	mjesto.	Novac	je	već
predala	gostioničarki	i	može	ići.	Posteljna	pregrada	u	djevojačkoj	sobi	već	je
spremna;	otići	će	tamo,	dočekat	će	je	uplakane	prijateljice,	skinut	će	haljinu	s
tijela	i	vrpce	s	kose,	sve	će	to	nabiti	u	neki	zapećak,	gdje	će	biti	dobro
skriveno	da	je	bez	potrebe	ne	podsjeća	na	vremena	koja	treba	predati
zaboravu.	Onda	će	uzeti	veliku	kantu	i	metlu,	stisnuti	zube	i	dati	se	na	posao.
Zasada	još,	međutim,	morala	je	sve	to	ispričati	njemu^K.,	koji	bez	njene
pomoći	ni	sada	ništa	ne	bi	znao,	da	bi	uvidio	jednom	kako	se	ružno	ponio
prema	njoj,	Pepi,	i	koliko	ju	je	unesrećio.	Istina,	i	on	je	sam	pritom	bio
zloupotrijebljen.

Pepi	je	završila.	Odahnuvši,	ona	obrisa	nekoliko	suza	u	očima	i	na	licu	i
gledaše	K.	kimajući	glavom,	kao	da	je	htjela	reći	da	u	osnovi	uopće	nije	u
pitanju	njena	nesreća;	ona	će	je	znati	podnijeti	i	zato	joj	nije	potrebna	ničija	ni
pomoć	ni	utjeha,	a	najmanje	njegova,	jer	usprkos	svojoj	mladosti	ona	poznaje
život	i	njena	nesreća	je	samo	potvrda	njena	iskustva,	ali	je	riječ	o	K.;	njemu	je
ona	htjela	otvoriti	oči	i	smatrala	je	da	je	to	potrebno	učiniti	i	sada	kad	su	se
srušile	sve	njene	nade.

»Neobuzdanu	maštu	imaš,	Pepi«,	reče	K.	»Uopće	nije	istina	da	si	ti	tek
sada	otkrila	te	stvari;	to	su	sve	samo	snovi	i	zone	vaše	mračne,	uske
djevojačke	sobe	dolje,	i	tamo	su	oni	na	svome	mjestu,	ali	ovdje,	u	slobodnoj
krčmi,	oni	čudno	odudaraju.	S	takvim	shvaćanjima	ti	se	ne	bi	mogla	ovdje
održati,	to	je	sasvim	jasno.	Već	i	tvoja	haljina	i	tvoja	frizura,	kojima	se	ti



toliko	hvališ,	samo	su	ružan	proizvod	onog	mraka	i	onih	kreveta	u	vašoj	sobi,
tamo	svakako	izgledaju	vrlo	lijepo,	ali	ovdje	se	svatko	zbog	toga	smije,	bilo
pritajeno	ili	javno.	I	što	ti	tu	još	pričaš?	Dakle,	zloupotrijebljen	sam	i
prevaren?	Ne,	draga	Pepi,	ja	sam	isto	tako	malo	zloupotrijebljen	i	prevaren
kao	i	ti.	Točno	je	da	me	je	Frieda	zasad	napustila,	odnosno	da	je,	kako	si	se	ti
izrazila,	pobjegla	s	jednim	pomoćnikom,	neki	tračak	istine	ti	vidiš,	isto	tako	je
zaista	vrlo	malo	vjerojatno	da	će	ona	još	postati	moja	žena,	ali	je	potpuna
neistina	da	je	ona	meni	dosadila	ili	da	sam	je	ja,	štoviše,	otjerao	već	prvog
idućeg	dana,	ili	da	je	ona	mene	varala	u	onom	smislu	u	kojem	inače	žena
obično	vara	čovjeka.	Vi	sobarice	naučile	ste	viriti	kroz	ključanice	i	vaš	način
razmišljanja	je	takav	da	po	jednoj	sitnici	koju	zaista	vidite	isto	tako	lako,	kao	i
pogrešno	sudite	o	svemu.	Posljedica	je	toga,	na	primjer,	da	ja	o	cijeloj
ovoj	stvari	mnogo	manje	znam	nego	ti.	Ja	ne	mogu	objasniti	ni	približno	tako
točno	kao	ti	zbog	čega	je	mene	Frieda	napustila.	Meni	se	čini	daje
najvjerojatnije	objašnjenje,	koje	si	i	ti	dodirnula	ali	nisi	iskoristila,	to	da	sam
je	ja	zanemarivao.	To	je	na	žalost	istina,	ja	sam	je	zanemarivao,	ali	to	ima
posebne	razloge	koji	ne	spadaju	ovdje;	ja	bih	bio	sretan	kad	bi	se	ona	vratila,
ali	bih	je	opet	odmah	počeo	zanemarivati.	Tako	je	to.	Dok	je	bila	kod	mene,	ja
sam	stalno	bio	na	tim	toliko	ismijavanim	putovanjima,	pošto	je	sad	otišla,	ja
sam	gotovo	nezaposlen,	umoran	sam,	imam	sve	veću	želju	da	se	uopće	ničeg
ne	prihvatim.	Možeš	li	mi	ti,	Pepi,	dati	neki	savjet?	«	»Naravno«,	reče	Pepi,
oživje	najedanput	i	uhvati	K.	za	ramena:	»Mi	smo	oboje	prevareni,	budimo
zajedno.	Dođi	dolje	k	nama,	djevojkama.«	»Dokle	god	se	žališ	na	to	kako
smo	prevareni«,	reče	K.,	»ja	se	ne	mogu	složiti	s	tobom.	Ti	stalno	hoćeš	biti
prevarena,	jer	ti	to	godi	i	dira	te.	Istina	je,	međutim,	u	tome	da	ti	nisi	stvorena
za	ovo	mjesto.	Koliko	je	to	točno,	kad	to	uviđam	čak	i	ja,	koji	sam,	po	tvom
mišljenju,	najveća	neznalica!	Ti	si,	Pepi,	dobra	djevojka,	ali	doći	do	tog
saznanja	nije	baš	lako;	ja	sam	te,	na	primjer,	u	početku	smatrao	surovom	i
oholom,	ali	ti	to	nisi,	samo	ti	je	ovo	mjesto	zavrtjelo	glavom,	jer	mu	ti	ne
odgovaraš.	Neću	reći	da	je	mjesto	previše	visoko	za	tebe;	to	ako	hoćeš,	nije
neko	izuzetno	mjesto,	malo	je	cjenjenije	od	tvog	prijašnjeg,	ali	uopće	uzevši
razlika	nije	velika,	prije	su	oba	toliko	slična	da	ih	čovjek	može	pomiješati;
gotovo	bi	se	još	moglo	tvrditi	i	to	daje	položaj	sobarice	bolji	od	položaja
krčmarice,	jer	tamo	si	stalno	medu	tajnicima,	dok	ovdje,	iako	istina	u
gostinskim	sobama	služiš	i	nadglednike	tajnika,	ipak	se	moraš	upuštati	i	s
potpuno	priprostim	svijetom,	kao	što	sam,	na	primjer,	ja;	eto,	po	pravilu	ja	se
smijem	zadržavati	samo	ovdje,	u	krčmi,	a	zar	ta	mogućnost	druženja	sa	mnom
treba	značiti	neku	izuzetno	veliku	čast?	Lijepo,	tebi	se	to	možda	tako	čini	i	ti
vjerojatno	imaš	svoje	razloge.	Ali	baš	zbog	toga	nisi	za	ovo	mjesto.	To	je
mjesto	kao	i	svako	drugo,	ali	za	tebe	je	to	nebesko	carstvo,	i	zato	u	svemu
pretjeruješ,	lickaš	se,	kao	što	se	po	tvom	mišljenju	lickaju	anđeli	—	u	stvari,
oni	drukčije	izgledaju	—	drhtiš	za	mjesto,	osjećaš	se	stalno	proganjana,



pokušavaš	prevelikom	ljubaznošću	pridobiti	sve	za	koje	misliš	da	te	mogu
podržati,	ali	im	baš	time	smetaš	i	odbijaš	ih	od	sebe,	jer	oni	žele	u	krčmi	imati
mir,	a	ne	uz	svoje	brige	još	i	brige	krčmarice.	Sasvim	je	moguće	da	Friedin
odlazak	nitko	od	visokih	gostiju	nije	stvarno	primijetio,	ali	sad	svi	znaju	za	taj
događaj	i	svi	zaista	čeznu	za	Friedom,	jer	Frieda	je	ipak	sve	vodila	sasvim
drukčije.	Ma	kakva	ona	inače	bila	i	ma	koliko	umjela	iskoristiti	svoje	mjesto,
ona	je	u	službi	bila	iskusna,	hladna	i	pouzdana,	ti	i	sama	to	ističeš,	ali	iz	toga
nisi	izvukla	nikakvu	pouku.	Jesi	li	ikad	pratila	njen	pogled?	To	više	nije	bio
pegled	djevojke	za	šankom,	to	je	bio	skoro	pogled	gazdarice.	Sve	je	vidjela
najedanput	i	pritom	svakog	posebno,	a	pogled	koji	Joj	je	ostajao	za	pojedinca
bio	je	dovoljno	jak	da	ovoga	podčini.	Sto	to	smeta	što	je	ona	možda	malo
mršava,	malo	postarija,	što	se	može	zamisliti	i	kosa	čišća	od	njene,	sve	je	to
sitnica	kad	se	usporedi	s	onim	što	ona	stvarno	ima,	a	oni	kojima	ti	nedostaci
smetaju	pokazuju	samo	da	im	nedostaje	smisao	za	nešto	veće.	Klammu	se	to
svakako	ne	može	predbaciti,	i	to	je	samo	uslijed	pogrešnog	gledanja	jedne
mlade,	neiskusne	djevojke	što	ti	sumnjaš	u	Klammovu	ljubav	prema	Friedi.
Tebi	se	čini	—	i	s	pravom	—	da	je	Klamm	nedostižan,	i	zbog	toga	vjeruješ	da
ni	Frieda	nije	mogla	doprijeti	do	njega.	Varaš	se.	Ja	bih,	što	se	toga	tiče,
vjerovao	svakoj	Friedinoj	riječi,	čak	i	kad	ne	bih	imao	nepobitne	dokaze	o
tome.	Ma	koliko	to	tebi	izgledalo	nevjerojatno	i	ma	koliko	se	to	ne	slagalo	s
tvojim	pojmovima	o	svijetu,	o	činovnicima,	o	otmjenosti	i	djelovanju	ženske
ljepote,	ipak	je	istina,	kao	što	mi	ovdje	jedno	pokraj	drugoga	sjedimo	i	ja
uzimam	tvoju	ruku	u	svoje,	da	su	Klamm	i	Frieda	sjedili	jedno	uz	drugo	kao
da	je	to	najprirodnija	stvar	na	svijetu,	i	da	je	on	dobrovoljno	silazio	ovamo,
štoviše	žurio	sići,	niti	ga	je	tko	vrebao	u	hodniku	zanemarujući	drugi	posao,
već	se	Klamm	morao	sam	potruditi	da	side,	i	njemu	uopće	nisu	smetali
nedostaci	na	Friedinoj	haljini,	zbog	kojih	si	se	ti	užasavala.	Ti	joj	ne	želiš
vjerovati!	A	i	ne	slutiš	koliko	se	time	sama	otkrivaš,	koliku	naivnost	time
pokazuješ!	Čak	i	netko	tko	ništa	ne	bi	znao	o	vezi	s	Klammom,	morao	bi	po
njenu	biću	zaključiti	da	je	njega	izgradio	netko	tko	je	nešto	više	nego	ti	i	ja	i
sav	ovaj	svijet	u	selu,	i	da	njeni	razgovori	premašuju	šale	koje	su	uobičajene
između	gostiju	i	konobarica,	a	koje	su,	izgleda,	cilj	tvog	života.	Ali	ja	nisam
pravedan	prema	tebi.	Ti	i	sama	dobro	uviđaš	Friedine	«	prednosti,	vidiš	njenu
sposobnost	zapažanja,	njenu	odlučnost,	li	njen	utjecaj	na	ljude,	samo,	istina,
sve	to	pogrešno	tumačiš,	vjeruješ	da	ona	iz	sebičnosti	sve	to	upotrebljava	u
svoju	korist	i	radi	zla,	ili	čak	kao	oružje	protiv	tebe.	Ne,	Pepi,	čak	kad	bi	ona	i
imala	takve	strijele,	ne	bi	ih	mogla	odapinjati	na	tako	kratkoj	udaljenosti.	A
što	se	tiče	samoživosti,	prije	bi	se	moglo	reći,	kad	se	usporedi	ono	što	je	ona
imala	i	žrtvovala	s	onim	što	je	imala	pravo	očekivati,	da	je	ona	nama	oboma
pružila	prilike	da	se	ogledamo	na	višim	položajima,	ali	da	smo	je	mi	oboje
razočarali	i	takoreći	prisilili	da	se	ovamo	vrati.	Ne	znam	je	li	to	tako,	ni	meni
baš	nije	sasvim	jasna	moja	krivnja,	ali	kad	sebe	usporedim	s	tobom,	meni	tako



nešto	sine	u	glavi	kao	da	smo	se	mi	previše	trudili,	previše	glasno,	previše
djetinjasto,	s	premalo	iskustva	da	postignemo	nešto	što	bi	se,	na	primjer,	lako
i	neprimjetno	postiglo	s	Friedinom	mirnoćom,	s	Friedinom	smišljenošću,	da
to	nešto	dobijemo	plačem,	grebanjem,	natezanjem	—	kao	što	dijete	vuče
stolnjak,	ali	time	ne	dobiva	ništa,	već	naprotiv	sve	te	sjajne	stvari	koje	ga
privlače	sruši	na	zemlju	i	tako	ih	zauvijek	učini	nedostižnim	—	ne	znam	je	li
to	baš	tako,	ali	da	je	prije	tako	nego	kako	ti	pričaš,	to	znam	sigurno.«	»Pa	da«,
reče	Pepi,	»ti	si	zaljubljen	u	Friedu	jer	je	pobjegla	od	tebe;	lako	je	biti	u	nju
zaljubljen	kad	nije	tu.	Međutim,	neka	je	tako	kako	ti	hoćeš,	neka	ti	u	svemu
imaš	pravo,	čak	i	u	tome	kad	me	ismijavaš,	ali	što	ćeš	sad	raditi?	Frieda	te	je
napustila	i	po	mome	mišljenju	i	po	tvome,	nemaš	nade	da	će	ti	se	ona	vratiti,
pa	čak	i	kad	bi	se	vratila,	ti	bi	morao	negdje	provesti	to	vrijeme	do	njena
povratka;	hladno	je,	ti	nemaš	ni	posla	ni	postelje,	hodi	k	nama,	moje
prijateljice	će	ti	se	dopasti,	ti	ćeš	se	osjećati	udobno,	pomagat	ćeš	nam	na
poslu,	koji	je	zaista	suviše	težak	samo	za	djevojke;	mi	djevojke	nećemo	biti
upućene	same	na	sebe	i	noću	se	bojati.	Dođi	k	nama!	I	moje	prijateljice
poznaju	Friedu,	one	će	ti	pričati	priče	o	njoj	dok	ti	ne	dosadi.	Dođi!	Imamo	i
Friedine	slike	i	pokazat	ćemo	ti	ih.	Onda	je	Frieda	izgledala	još	gore	nego
danas,	jedva	ćeš	je	moći	prepoznati,	osim	po	očima	koje	su	i	onda	imale
vrebajući	pogled.	Dakle,	doći	ćeš?«	»Zar	je	to	dopušteno?	Jučer	je	nastao
veliki	skandal	zato	što	su	me	zatekli	tamo	u	vašem	hodniku.«	»Zato	što	su	te
zatekli,	ali	kad	budeš	kod	nas,	nitko	te	neće	zateći.	Nitko	neće	znati	za	tebe,
osim	nas	tri.	Ah,	bit	će	veselo.	Već	mi	život	tamo	izgleda	mnogo	podnošljiviji
nego	prije	nekoliko	trenutaka.	Možda	uopće	i	ne	gubim	mnogo	što	sad	moram
ići	odavde.

Slušaj,	ni	mi	tri	nismo	osjećale	dosadu;	treba	zasladiti	ovaj	gorki	život,	on
nam	je	zagorčan	još	u	mladosti,	ali	eto,	nas	tri	držimo	se	zajedno,	živimo
lijepo,	ako	je	to	tamo	moguće;	tebi	će	se	naročito	svidjeti	Henrietta,	ali	Emilie
isto	tako,	ja	sam	im	već	o	tebi	pričala,	takve	priče	zvuče	tamo	neuvjerljivo,
kao	da	se	izvan	soba	ne	može	ništa	dogoditi;	tamo	je	toplo	i	tjeskobno,	stisnut
ćemo	se	još	više	jedno	uz	drugo;	ne,	iako	smo	upućene	jedna	nadsugu,	mi
ipak	nismo	postale	dosadne	jedna	drugoj,	naprotiv,	kad	mislim	na	prijateljice,
gotovo	sam	zadovoljna	što	se	vraćam;	zašto	da	ja	stignem	dalje	od	njih?	To	je
baš	ono	što	nas	je	zadržalo,	da	je	za	nas	sve	tri	budućnost	na	isti	način	bila
zatvorena,	a	eto,	ja	sam	se	ipak	progurala	i	odvojila	od	njih.	Istina,	ja	ih	nisam
zaboravila	i	moja	prva	briga	bila	je	što	bih	mogla	za	njih	učiniti.	Moj	vlastiti
položaj	bio	je	još	nesiguran	—	koliko	nesiguran	to	ni	sama	nisam	zala	—	a
već	sam	gostioničaru	govorila	o	Henrietti	i	Emilie.	Što	se	tiče	Henriette,
gostioničar	nije	bio	sasvim	nepopustljiv,	ali	u	pogledu	Emilie,	koja	je	mnogo
starija	od	nas,	ona	je	otprilike	Friedinih	godina,	nije	mi	davao	nade.	Ali
zamisli	samo,	one	uopće	ne	žele	ići	na	neko	drugo	mjesto,	one	znaju	da	je



bijedan	život	taj	koji	tamo	vode,	ali	su	se	već	pomirile	s	tim,	dobre	dušice;	ja
vjerujem	da	su	suze	prilikom	rastanka	potekle	najprije	iz	žalosti	što	napuštam
zajedničku	sobu	i	odlazim	u	hladno	—	nama	se	tamo	čini	da	je	hladno	svuda
izvan	soba	—	u	velike	tuđe	prostorije,	moram	se	boriti	s	velikim	tuđim
ljudima,	što	sam	dotad	uspijevala	i	u	zajedničkom	kućanstvu	s	njima.	One	se
vjerojatno	uopće	neće	čuditi	kad	se	vratim	i,	samo	da	bi	meni	ugodile,	prolit
će	koju	suzu	i	oplakivat	će	moju	sudbinu.	Ali	onda	će	vidjeti	tebe	i	primijetit
će	da	je	ipak	bilo	bolje	što	sam	otišla.	To	što	sad	imam	jednog	čovjeka	kao
pomoć	i	zaštitu,	to	će	ih	činiti	sretnim	i	posebno	će	biti	oduševljene	time	što
sve	to	mora	ostati	tajna	i	što	ćemo	se	zbog	te	tajne	zbližiti	još	više	nego
dosad.	Dođi,	molim	te,	dođi	samo	k	nama!	Ti	ne	primaš	na	sebe	nikakve
obaveze,	ti	nećeš	stalno	biti	vezan	za	našu	sobu,	kao	što	smo	vezane	mi.	Kad
grane	proljeće	i	ti	nađeš	neko	drugo	sklonište	i	kod	nas	ti	se	više	ne	sviđa,
možeš	ići;	istina,	i	ti	isto	tako	moraš	čuvati	tajnu	i	ne	smiješ	nas	izdati,	jer
onda	bi	nam	odzvonilo	u	Gospodskom	konaku,	a	i	inače	morat	ćeš,	dok	si	kod
nas,	biti	obazriv,	nigdje	se	ne	pokazuj	gdje	mi	smatramo	da	nije	bez
svake	opasnosti	i	uopće	slušaj	naše	savjete;	to	je	jedino	što	tebe	obavezuje,	a
to	je	isto	toliko	u	tvom	interesu	koliko	i	u	našem,	ali	inače	si	potpuno
slobodan,	posao	koji	ćemo	ti	dodijeliti	neće	biti	težak,	toga	se	ne	trebaš	bojati.
Dakle,	dolaziš?«	»Koliko	imamo	još	do	proljeća?«	upita	K.	»Do	proljeća?«
ponovi	Pepi.	»Kod	nas	je	zima	duga,	vrlo	duga	i	jednolična.	Ali	mi	dolje	ne
žalimo	se	na	to,	mi	smo	protiv	zime	osigurane.	Naravno,	jednom	dođe	i
proljeće,	i	ljeto,	sve	u	svoje	vrijeme;	ali	sada,	u	sjećanju,	proljeće	i	ljeto
izgledaju	kratki	toliko	kao	da	ne	traju	mnogo	dulje	od	dva	dana,	pa	čak	i	u	tim
danima,	čak	i	po	najljepšem	danu	još	poneki	put	pada	snijeg.«

Tada	se	otvoriše	vrata.	Pepi	se	trže,	ona	je	u	mislima	sasvim	zaboravila
krčmu,	ali	to	nije	bila	Frieda,	bila	je	gostioničarka.	Ona	se	kao	začudi	što	je
K.	još	tu.	On	se	ispriča	rekavši	da	je	čekao	gostioničarku,	i	ujedno	se	zahvali
što	mu	je	bilo	dopušteno	da	ovdje	prenoći.	Gostioničarka	nije	razumjela	zašto
je	K.	čekao	nju.	K.	reče	daje	imao	dojam	da	gostioničarka	hoće	s	njim	nešto
razgovarati	i	moli	za	oprost	ako	je	bio	u	zabludi;	uostalom	on	sad	neizostavno
mora	otići,	predugo	je	ostavio	samu	školu	u	kojoj	je	poslužitelj,	svemu	je
tome	kriv	jučerašnji	poziv,	on	još	nema	dovoljno	iskustva	u	tim	stvarima,
svakako	se	neće	opet	dogoditi	da	on	gospodi	gostioničarki	priređuje	takve
neugodnosti	kao	što	je	bilo	jučer.	I	on	se	pokloni,	spreman	da	pode.
Gostioničarka	ga	je	gledala	takvim	pogledom	kao	da	sanja.	Taj	pogled	zadrža
K.	dulje	nego	što	je	htio.	Sada	se	malo	i	smješkala,	i	tek	je	začuđeno	lice	K.
nekako	razbudi.	Izgledalo	je	kao	da	je	očekivala	neki	odgovor	na	svoje
smješkanje,	i	kako	odgovor	nije	dolazio,	ona	se	razbudila.	»Ti	si,	čini	mi	se,
jučer	bio	drzak	i	nešto	kazao	o	mojoj	haljini.«	K.	se	nije	mogao	sjetiti.	»Ne
sjećaš	se?	Prvo	drskost,	a	onda	kukavičluk.«	K.	se	ispričavao	svojim



jučerašnjim	umorom,	sasvim	je	moguće	da	je	jučer	nešto	izbrbljao,	ali	sada	se
toga	više	ne	može	sjetiti.	A	što	je	i	mogao	reći	o	haljinama	gospođe
gostioničarke?	Da	su	ljepše	od	svih	koje	je	dosad	vidio.	U	svakom	slučaju	on
još	nikad	nije	vidio	ni	jednu	gostioničarku	u	takvim	haljinama,	kad	radi.
»Dosta	s	tim	primjedbama«,	reče	brzo	gostioničarka.	»Neću	više	ništa	kazati
o	mojim	haljinama.	Moje	haljine	nisu	tvoja	briga.	Zabranjujem	ti	to	za
svagda.«	K.	se	još	jednom	pokloni	i	pode	vratima.	»A	što	treba	značiti
to«,	viknu	gostioničarka	za	njim,	»da	nijednu	gostioničarku	nisi	vidio	pri	radu
u	takvim	haljinama?	Što	znače	te	besmislene	primjedbe?	Pa	to	je	potpuna
besmislica.	Što	hoćeš	time	kazati?	K.	se	okrene	i	zamoli	gostioničarku	da	se
ne	uzbuđuje.	On	se	uopće	ne	razumije	u	haljine.	U	njegovu	položaju,	svaka
neiskrpljena	i	čista	haljina	izgleda	mu	skupocjena.	On	je	samo	bio	iznenađen
što	tamo	u	hodniku,	u	noći,	među	ljudima	gotovo	neobufjenim,	vidi	kako	se
pojavljuje	gospođa	gostioničarka	u	tako	lijepoj	večernjoj	haljini,	to	je	i	ništa
drugo.	»Dakle,«,	reče	gostioničarka,	»napokon	izgleda	da	si	se	ipak	sjetio
svoje	jučerašnje	primjedbe.	I	još	je	nadopunjuješ	daljnjim	besmislicama.	Da
se	ti	ništa	u	haljine	ne	razumiješ,	to	je	točno.	Zbog	toga	i	prestani	—	ja	sam	te
to	ozbiljno	molila	—	ocjenjivati	koje	su	haljine	skupocjene	ili	koje	večernje
haljine	odgovaraju	kojoj	prilici	i	tome	slično…	Uopće…«,	u	tom	trenutku
izgledalo	je	kao	da	je	podilazi	jeza,	»nemoj	se	petljati	oko	mojih	haljina,	jesi
li	razumio?«	I	kad	se	K.,	šuteći,	opet	okrene,	ona	upita:	»Otkuda	tebi	to
znanje	o		haljinama?«	K.	sleže	ramenima,	on	nema	nikakvo	znanje.	»Nemaš«,
reče	gostioničarka.	»Ali	onda	se	ne	trebaš	pretvarati	da	ga	imaš.	Dođi	tamo	u
poslovnicu,	pokazat	ću	ti	nešto	što	će	te,	nadam	se,	zauvijek	izliječiti	od
drskosti.«	Ona	prva	iziđe	na	vrata.	Praveći	se	kao	da	hoće	naplatiti	piće,	Pepi
pritrča	K.	i	oni	se	brzo	sporazumješe;	to	je	bilo	lako,	jer	K.	je	poznavao
dvorište	čija	vrata	vode	na	sporednu	ulicu;	uz	vrata	su	jedna	vratašca,	iza	njih
će	Pepi	stajati	za	jedan	sat	i	otvoriti	ih	kad	K.	triput	zakuca.

Poslovnica	se	nalazila	do	krčme,	trebalo	je	samo	proći	kroz	hodnik,
gostioničarka	se	već	nalazila	u	osvijetljenoj	sobi	nestrpljivo	očekivala	K.	Bila
je	još	jedna	smetnja.	Gerstacker	je	čekao	u	hodniku	i	htio	razgovarati	s	K.,
nije	ga	se	bilo	lako	osloboditi,	pomagala	je	i	gostioničarka	i	grdila
Gerstackera	zbog	nasrtljivosti.	»A	gdje	da	čekam?	Gdje?«	čulo	se	kako
Gerstacker	gunđa	i	kako	su	vrata	već	bila	zatvorena,	njegove	riječi	su
se	miješale	s	neugodnim	stenjanjem	i	kašljanjem.	To	je	bila	jedna	mala
pregrijana	soba.	Uz	uske	poprečne	zidove	stajali	su	jedan	stol	i	jedna	željezna
blagajna,	a	kraj	uzdužnih	zidova	ormar	i	divan.	Najviše	prostora	zauzimao
je	ormar;	ne	samo	da	je	zaklanjao	sav	uzdužni	zid,	već	je	suzio	cijelu	sobu,
bila	su	mu	potrebna	troja	vrata	da	bi	mogao	biti	otvoren.

Gostioničarka	pokaza	rukom	na	divan	da	K.	tamo	sjedne,	a	ona	sama
sjede	za	stol	na	jednu	stolicu	koja	se	može	okretati.	»Jesi	li	ti	nekad	učio



krojenje?«	upita	gostioničarka.	»Ne,	nikad«,	odgovori	K.	»Pa	što	si	ti
zapravo?«	K.	reče:	»Zemljomjer«.	»A	što	je	to?«	K.	objasni;	objašnjenje	ne
ostavi	nikakav	dojam	na	nju.	»Ti	ne	govoriš	istinu.	Zašto	ne	kažeš	istinu?«
»Ni	ti	je	ne	kažeš.«	»Ja?	Opet	postaješ	drzak?	A	ako	je	i	nisam	rekla,	moram
li	se	praviti	pred	tobom?	I	po	čemu	to	ja	ne	kažem	istinu?«	»Ti	nisi	samo
gostioničarka,	kao	što	se	praviš.«	»Pazi	molim	te!	Ti	si	pun	otkrića.	Što	sam
ja	onda	još?	Tvojoj	drskosti	zaista	nema	kraja.«	»Ja	ne	znam	što	si	ti	još.
Vidim	samo	da	si	gostioničarka,	a	nosiš	haljine	koje	ne	priliče	jednoj
gostioničarki	i	koje,	koliko	ja	znam,	nitko	u	selu	ne	nosi.«	»Lijepo,	sad	smo
dakle	došli	na	stvar.	Ti	to,	naravno,	nisi	mogao	prešutjeti,	možda	uopće	nisi
drzak,	ti	si	samo	kao	dijete	koje	zna	neku	glupost	i	ništa	ga	ne	može	natjerati
da	je	prešuti.	Govori,	dakle!	Sto	je	to	posebno	na	ovim	haljinama.«	»	Ti	ćeš	se
ljutiti	kad	ti	to	kažem.«	»Neću,	samo	ću	se	smijati,	to	je	samo	djetinjasto
brbljanje.	Kakve	su,	dakle,	moje	haljine?«	»Želiš	to	znati.	One	su	od	dobrog,
skupog	materijala,	ali	staromodne,	prenatrpane,	mahom	s	previše	ukrasa,
iznošene	i	ne	priliče	ni	tvojim	godinama,	ni	tvom	stasu,	ni	tvom	pozivu.	One
su	mi	odmah	upale	u	oči	kad	sam	te	vidio	prvi	put,	bilo	je	to	prije	tjedan	dana
otprilike,	ovdje,	u	hodniku.«	»To	je,	dakle!	One	su	zastarjele,	prenatrpane,	i
što	još	sve?	I	otkud	ti	sve	to	znaš?«	»Vidim,	za	to	nije	potrebno	nikakvo
znanje.«	»Ti	to	vidiš	odmah,	bez	daljnjeg.	Nije	potrebno	raspitivati	se,	odmah
znaš	što	moda	traži.	Ti	ćeš	zbog	toga	biti	meni	neophodan,	jer	lijepe	haljine	su
moja	slabost.	I	što	ćeš	reći	na	to	što	je	ovaj	ormar	pun	haljina?«	Ona	otvori
sva	vrata,	i	u	ormaru	su	se	vidjele	haljine	zbijeno	poredane	jedna	do	druge
cijelom	širinom	i	dubinom	ormara;	bilo	je	tu	zagasitih,	sivih,	mrkih	i	crnih
haljina,	sve	pažljivo	obješene	i	sređene.	»To	su	moje	haljine,	sve	staromodne,
sve	prenatrpane,	kao	što	kažeš.	Ali	to	su	samo	haljine	za	koje	nemam	mjesta
gore	u	svojoj	sobi;	tamo	imam	još	dva	ormara,	dva,	oba	velika	gotovo	kao	i
ovaj.	Čudiš	se?«	»Ne	čudim	se,	ja	sam	i	očekivao	nešto	takvo,	pa	rekao	sam	ti
već,	ti	nisi	samo	gostioničarka,	ti	imaš	neki	drugi	cilj.«	»Jedini	moj	cilj	je	da
se	lijepo	oblačim,	a	ti	si	ili	budala,	ili	dijete,	ili	vrlo	zao	i	opasan	čovjek.	Idi,
idi	već	jednom!«
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