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Nikom ni reči 
Nestao zauvek 

Samo jedna prilika 
Jedan jedini pogled 

Nevin 
Obećaj mi 

Šuma 
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Odani 
Šest godina 

Drži se 
Neznanac 

Nedostaješ mi 
Ako me jednom prevariš
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Napomena autora 

Dok sam odrastao u predgrađu Nju Džerzija, postojale su dve rasprostranjene 
legende o mom rodnom gradu. 

Prva je bila da u jednoj baronskoj vili koju čuvaju gvozdena kapija i 
naoružani čuvari živi ozloglašeni vođa mafije i da se iza kuće nalazi peć za 
spaljivanje smeća koja se možda koristi kao privremeni krematorijum. 

Druga legenda – legenda koja je nadahnula ovu knjigu – bila je da se 
pored njegovog imanja i blizu osnovne škole, iza ograde od bodljikave žice i 
zvaničnih znakova NE ULAZI. PRIVATNO IMANJE, nalazi raketni kontrolni 
centar Najki s nuklearnim mogućnostima. 

Godinama kasnije, saznao sam da su obe legende bile istinite. 



 

 

 

Dejzi je nosila usku crnu haljinu sa izrezom toliko dubokim da može da 
predaje filozofiju. 

Spazila je metu kako sedi na kraju šanka, u prugastom sivom odelu. Hmm. 
Tip je toliko mator da može i tata da joj bude. To će joj možda otežati da ga 
zbari, ali s druge strane, možda i neće. S matorcima se nikad ne zna. Neki od 
njih, pogotovo nedavno razvedeni, jedva čekaju da se naprave važni i dokažu 
sebi kako su još kadri za to, čak i ako nikada nisu bili kadri. 

Naročito ako nikada nisu bili kadri. 
Dok je lagano išla kroz prostoriju, Dejzi je osećala kako joj pogledi muških 

gostiju puze niz gole noge poput glista. Kada je stigla do kraja šanka, ona 
izvede mlaku predstavu od sedanja na barsku stolicu pored njega. 

Meta je piljila u čašu viskija pred sobom kao da je Ciganka s kristalnom 
kuglom. Ona ga je čekala da se okrene ka njoj. Nije se okrenuo. Dejzi načas 
prouči njegov profil. Brada mu je bila teška i seda. Nos mu je bio glavičast i 
nalik gitu, gotovo kao da je holivudski specijalni efekat od silikona. Kosa mu je 
bila duga, neuredna, metlasta. 

Drugi brak, računala je Dejzi. Najverovatnije drugi razvod. 
Dejl Miler – tako se meta zvala – lagano uze svoj viski. Obuhvatio ga je 

obema rukama kao da je povređena ptica. 
„Ćao“, reče Dejzi i uvežbano zabaci kosu. 
Milerova glava se okrenu prema njoj. Pogledao ju je pravo u oči. Čekala je 

da mu se pogled spusti na izrez – imajući u vidu da su je, u toj haljini, zagledale 
čak i žene – ali on nastavi da je gleda u oči. 

„Zdravo“, odgovori on, pa se okrenu nazad ka viskiju. 
Dejzi je obično puštala da se meta nabacuje njoj. To joj je bio oprobani 

pristup. Rekla bi tako „ćao“ i osmehnula se, a tip bi pitao može li da joj plati 
piće. Znate kako to ide. Ali Miler nije izgledao kao da je raspoložen za 
očijukanje. On otpi veliki gutljaj viskija iz čaše, pa još jedan. 
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To je dobro. Teško opijanje. To će olakšati stvar. 
„Mogu li da uradim nešto za tebe?“, upita je on. 
Kršan, pomisli Dejzi. To je prava reč za njegov opis. Čak i u tom 

prugastom odelu, tako dubokog i hrapavog glasa, Miler je odisao onim 
fazonom kršnog bajkera i vijetnamskog veterana. Bio je od onih starijih tipova 
koji su Dejzi bili neobično seksi, premda se to verovatno pomaljala nesigurna 
glava njenog legendarnog nerešenog odnosa sa ocem. Dejzi je volela muškarce 
pored kojih se oseća sigurno. Odavno nije upoznala nijednog takvog. 

Vreme je da probam s drugačijim pristupom, pomisli Dejzi. 
„Je l’ nemaš ništa protiv da samo sedim ovde s tobom?“ Dejzi se prignu 

malo bliže, malčice podmećući izrez, i prošapta. „Tu je neki tip…“ 
„Je l’ te gnjavi?“ 
Ljupko. To uopšte nije rekao kao neki mačo pozer, poput tolikih seronja 

koje je usput srela. Dejl Miler je to rekao smireno, trezveno, čak plemenito – 
kao muškarac koji želi da je zaštiti. 

„Ne, ne… ne baš.“ 
On poče da gleda po baru. „Ko je on?“ Dejzi mu stavi ruku na podlakticu. 
„Nije strašno. Stvarno. Samo se… osećam sigurno ovde s tobom, u redu?“ 
Miler je ponovo pogleda u oči. Glavičasti nos mu se nije slagao s licem, ali 

maltene da se nije primećivao pored tih prodornih plavih očiju. „Naravno“, 
reče on, ali oprezno. „Mogu li da ti platim piće?“ 

Nije joj trebala povoljnija prilika. Dejzi je bila vična razgovoru, i 
muškarcima – oženjenim, samcima, onima što se razvode, kakvim god – 
nikada nije smetalo da joj se otvore. Dejlu Mileru trebalo je malo više vremena 
nego obično – četiri pića, ako je tačno izbrojala – ali naposletku je stigao do 
predstojećeg razvoda od Klare, svoje, tako je, druge supruge, osamnaest 
godina mlađe od njega. („Trebalo je da znam, jelda? Koja sam ja budala!“) 
Posle još jednog pića, pričao joj je o svojoj deci, Rajanu i Simon, o borbi za 
starateljstvo, o svom poslu u finansijama. 

I ona je morala da se otvori. Tako je to išlo. Čovek se mora podstaći. 
Upravo za takve prilike imala je spremnu priču – potpuno izmišljenu, razume 
se – ali nešto u Milerovom držanju navelo ju je da doda nijanse iskrenosti. 
Ipak, nikada mu ne bi rekla istinu. To nije znao niko osim Reksa. A čak ni Reks 
nije znao sve. 

On je pio viski. Ona je pila votku. Trudila se da pije sporije. Dvaput je 
nosila punu čašu sa sobom u toalet, prosipala je u umivaonik i punila vodom. 
Ipak, Dejzi je bila blago pripita kada joj je stigla poruka od Reksa. 
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S? 

S umesto „Spremna“. 
„Sve u redu?“ upita je Miler. 
„Naravno. Samo drugarica.“ 
Ona napisa u poruci D umesto „Da“ i ponovo se okrenu ka njemu. To je 

bio deo kada bi obično predložila da odu na neko mirnije mesto. Većina 
muškaraca bi željno ugrabila priliku – muškarci su u tom pogledu bili prilično 
predvidivi – ali nije bila sigurna da će kod Dejla Milera upaliti neposredni 
pristup. Nije da ne izgleda zainteresovano. Samo se čini da je nekako – nije bila 
sigurna kako da se izrazi – iznad toga. 

„Mogu li nešto da te pitam?“ poče ona. 
Miler se osmehnu. „Zapitkuješ me čitave večeri.“ 
Neznatno brlja dok govori. Odlično. 
„Imaš li kola?“ upita ona. 
„Imam. Zašto?“ 
Ona letimice pogleda po baru. „Da li bih, ovaj, mogla da te zamolim da me 

odvezeš kući? Ne živim daleko.“ 
„Naravno, nema problema.“ Zatim: „Možda mi treba malo vremena da se 

otreznim…“ 
Dejzi skoči s barske stolice. „Aha, nema veze. Onda ću peške.“ 
Miler se uspravi. „Čekaj. Molim?“ 
„Treba odmah da idem kući, ali ako ti ne možeš da voziš…“ 
„Ne, ne“, reče on, uspevši da ustane. „Odvešću te odmah.“ 
„Ako je nezgodno…“ 
„Nije nezgodno, Dejzi.“ 
Pogodak. Kada krenuše prema vratima, Dejzi brzo posla poruku Reksu: 

K 

Šifra za „Krenuli“. 
Neki bi za to možda rekli da je prevara ili podvala, ali Reks je tvrdio da je 

to „pravičan“ novac. Dejzi nije bila sigurna koliko je pravičan, ali nije je ni 
previše grizla savest. Ako ne u pobudama, plan je bio jednostavan u izvođenju. 
Muškarac i žena se razvode. Borba za starateljstvo postaje gadna. Obe strane 
postaju očajne. Supruga – tehnički govoreći, njihovim uslugama mogao je da 
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se posluži i suprug, mada je dotada uvek bila supruga – unajmila je Reksa da 
joj pomogne da dobije tu najkrvaviju od svih bitaka. Kako je on to radio? 

Hvatao je muža u vožnji pod uticajem alkohola. 
Kako bolje pokazati da je neko nesposoban roditelj? 
Dakle, tako je to išlo. Dejzi je imala dvostruki posao: da se pobrine da 

meta bude zakonski pijana i da je zatim smesti za volan. Reks, koji je bio 
pandur, zaustavio bi ih i uhapsio metu zbog vožnje pod uticajem alkohola, i 
pljas!, njihova klijentkinja dobij a veliku pomoć u sudskom postupku. Upravo 
tada, Reks ih je čekao u patrolnim kolima dve ulice odatle. Uvek je pronalazio 
neko pusto mesto u blizini bara u kome meta te večeri pije. Što manje svedoka, 
to bolje. Nisu im trebala pitanja. 

Zaustavi tipa, uhapsi ga, teraj dalje. 
Povodeći se, oni izađoše kroz vrata na parking. 
„Ovuda“, reče Miler. „Ovde sam parkirao.“ 
Površina parkinga bila je od rastresitog šljunka. Miler je šutirao 

kamenčiće u hodu i slao ih u vazduh dok ih je vodio prema sivoj tojoti koroli. 
On pritisnu dugmence na ključevima. Kola dvaput prigušeno trubnuše. Kada je 
Miler krenuo prema vratima sa suvozačke strane, Dejzi se pomete. Želi li on da 
ona vozi? Bože, nada se da ne želi. Da li je pijaniji nego što je mislila? To je 
izgledalo verovatnije. Ali ubrzo je shvatila da nije ni jedno ni drugo. 

Dejl Miler joj je otvarao vrata. Kao pravi džentlmen. Minulo je toliko 
vremena otkako je Dejzi poznavala nekog pravog džentlmena. Nije ni shvatila 
šta on radi. 

On joj pridrža vrata. Dejzi uđe u kola. Dejl Miler je sačekao da ona uđe i da 
se čestito smesti, da bi zatim pažljivo zatvorio vrata za njom. 

Nju načas obuze griza savesti. 
Reks je više puta isticao da oni ne rade ništa nezakonito niti čak etički 

sumnjivo. Kao prvo, plan nije uvek mogao da upali. Neki tipovi ne bleje po 
barovima. „Ako je takav slučaj“, govorio joj je Reks, „onda nema šta da brine. 
Naš tip je već izašao da pije, je l’ tako? Ti ga samo malo podstičeš i to je sve. Ali 
on ne mora da pije i da vozi. Na kraju krajeva, to je njegov izbor. Nisi mu 
uperila pištolj u glavu.“ 

Dejzi stavi pojas. Isto učini i Dejl Miler. On upali motor i ubaci u rikverc. 
Šljunak zakrcka pod gumama. Kada je izašao s parking mesta, Miler zaustavi 
kola i dugo se zagleda u Dejzi. Ona pokuša da se nasmeši, ali osmeh joj ne 
ostade na licu. 

„Šta kriješ, Dejzi?“ upita on. 
Nju podiđoše trnci, ali ništa ne odgovori. 
„Nešto ti se dogodilo. Vidim ti na licu.“ 
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Ne znajući šta drugo da učini, Dejzi pokuša da okrene na šalu. „Već sam ti 
ispričala svoju životnu priču u onom baru, Dejle.“ 

Miler sačeka još sekundu, možda dve, iako je njoj to ličilo na čitav sat. 
Konačno, on pogleda napred i ubaci kola u brzinu. Dok su izlazili s parkinga, 
nije rekao više ni reč. 

„Skreni levo“, reče Dejzi, primećujući napetost u sopstvenom glasu. „A 
onda druga desno.“ 

Dejl Miler tada zaćuta, pa je skretao promišljeno, kao što radiš kada si 
previše popio ali ne želiš da te zaustave. Tojota korola je bila čista i bezlična i 
malčice prejako mirisala na osveživač vazduha. Kada je Miler skrenuo u drugu 
ulicu desno, Dejzi je prestala da diše i čekala da se uključe Reksova plava 
svetla i sirena. 

Za Dejzi je to uvek bio najstrašniji deo, jer nikada nije znala kako će neko 
reagovati. Jedan tip je pokušao da pobegne, mada je uvideo koliko je to 
uzaludno pre nego što je stigao do sledećeg ugla. Neki tipovi bi počeli da psuju. 
Neki tipovi – previše njih – počeli bi da jecaju. To je bilo najgore. Odrasli ljudi, 
koji su joj se do malopre hladnokrvno nabacivali, od kojih su joj neki još gurali 
ruku pod haljinu, naprasno su počinjali da cmizdre kao deca predškolskog 
uzrasta. 

U trenu bi uvideli koliko je to ozbiljno. Uvid bi ih slomio. 
Kada je reč o Dejlu Mileru, Dejzi nije znala šta da očekuje. 
Reks je savršeno znao kada je pravi trenutak da krene i, kao na znak, 

oživeše rotirajuća plava svetla, a neposredno za tim oglasi se sirena na 
patrolnim kolima. Dejzi se okrenu i prouči lice Dejla Milera kako bi procenila 
njegovu reakciju. Ako je Miler i bio rastrojen ili iznenađen, na licu mu se nije 
videlo ništa od toga. Bio je staložen, čak odlučan. Dao je migavac a zatim 
brižljivo skrenuo i propisno se zaustavio pored ivičnjaka, dok Reks stade iza 
njega. 

Sirena je već bila ugašena, ali plava svetla su i dalje išla ukrug. 
Dejl Miler ubaci menjač u ler i okrenu se prema njoj. Ona nije bila sigurna 

za koji izraz da se odluči. Iznenađenje? Saosećanje? Uzdah u smislu: „Šta ćeš?“ 
„Vidi, vidi“, reče Miler. „Izgleda da nas je prošlost sustigla, a?“ 
Njegove reči, njegov ton, njegov izraz – išli su joj na živce. Želela je da 

vikne Reksu da požuri, ali njemu se, u pandurskom maniru, nije žurilo. Čak i 
nakon što mu je Reks pokucao zglavcima šake na prozor, Miler je nastavio da 
je gleda. Zatim se polako okrenuo i malo spustio prozor. 

„Nešto nije u redu, pozornice?“ 
„Vozačku i saobraćajnu, moliću.“ 
Dejl Miler mu ih dade. 
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„Jeste li pili večeras, gospodine Milere?“ 
„Možda jedno“, reče on. 
U pogledu tog odgovora, makar, bio je isti kao i sve ostale mete. One su 

uvek lagale. 
„Možete li nakratko da izađete iz vozila?“ 
Miler se opet okrenu prema Dejzi. Dejzi se trudila da ne uzmakne pod 

njegovim netremičnim pogledom. Zurila je pravo preda se, izbegavajući da ga 
pogleda u oči. 

Reks reče: „Gospodine? Zamolio sam vas…“ 
„Naravno, pozornice.“ 
Dejl Miler povuče kvaku. Kada se upalilo svetlo u kabini, Dejzi načas 

zažmuri. Miler zastenja i s mukom izađe. Ostavio je vrata otvorena, ali Reks 
pruži ruku mimo njega i zalupi ih. Prozor je još bio delimično spušten, pa je 
Dejzi mogla da ih čuje. 

„Gospodine, želeo bih da na vama sprovedem niz terenskih provera 
trezvenosti.“ 

„Mogli bismo to da preskočimo“, reče Dejl Miler. 
„Molim?“ 
„Zašto odmah ne pređemo na alko-test, ako bi tako bilo lakše?“ 
Ponuda iznenadi Reksa. On baci pogled mimo Milera i susrete se s njenim. 

Dejzi kratko sleže ramenima. 
„Pretpostavljam da u patrolnim kolima imate aparat za alko-test?“, upita 

Miler. 
„Imam, da.“ 
„Onda nemojte da traćimo ni vaše ni moje vreme, a ni vreme dražesne 

dame.“ 
Reks je oklevao. Onda reče: „Dobro, molim vas da sačekate tu.“ 
„Naravno.“ 
Kada se Reks okrenuo da se vrati do patrolnih kola, Dejl Miler izvuče 

pištolj i upuca ga dvaput u potiljak. Reks se skljoka na zemlju. 
Onda Dejl Miler okrenu pištolj prema Dejzi. 
Vratili su se, pomisli ona. 
Našli su me nakon svih ovih godina. 



 

 

Prvo poglavlje 

Bejzbol palicu sakrivam iza noge, da je Trej – barem pretpostavljam da je u 
pitanju Trej – ne bi video. 

Taj Možda Trej fura prema meni s lažnim tenom i emo šiškama i 
besmislenim tribalnim tetovažama nalik omčama oko nabreklih bicepsa. Eli je 
Treja opisala kao „čistokrvnog seronju“. Ovaj tip odgovara opisu. 

Ipak, moram da se uverim. 
S godinama sam razvio baš gotivan pristup za izvođenje zaključaka kako 

bih video imam li pravog tipa. Gledaj i uči: „Trej?“ 
Drkadžija zastaje, nabira čelo u svom najboljem kromanjonskom maniru i 

pita: „Koga zanima?“ 
„Je l’ treba da kažem 'Mene'?“ 
„A?“ 
Uzdišem. Vidiš kakvim mentolima moram da se bavim, Leo? 
„Odgovorio si 'Koga zanima?'“ nastavljam. „Kao da se štekuješ. U fazonu, 

da sam doviknuo: 'Majk?', ti ne bi rekao: 'Pogrešio si, draškane.' Odgovorivši 
'Koga zanima?', već si mi rekao da si Trej.“ 

Treba da vidiš zblanuti izraz na licu ovog tipa. 
Prilazim za korak, držeći palicu van vidokruga. 
Trej je sav lažni gangster, ali sada osećam kako strah izbija iz njega u 

vrelim talasima. To me ne iznenađuje. Ja sam prilično krupan tip, a ne neka 
ženica od metar i po koju može da išamara ne bi li se osećao kao šmeker. 

„Šta hoćeš?“ pita me Trej. 
Još korak bliže. 
„Da porazgovaramo.“ 
„O čemu?“ 
Zamahujem jednom rukom jer je tako najbrže. Poput biča, palica sleće 

Treju na koleno. On vrisne, ali ne padne. Sada palicu hvatam obema rukama. 
Sećaš li se kako nas je trener Džaus učio da udaramo u Maloj ligi, Leo? Palica 
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nazad, lakat gore. To mu je bila mantra. Koliko smo imali godina? Devet, 
deset? Nije važno. Radim upravo ono što nas je trener naučio. Povlačim palicu 
skroz pozadi, dižem lakat i ulazim u zamah. 

Mesnati deo palice sleće pravo na isto koleno. 
Trej pada kao da sam ga upucao. „Molim te…“ 
Ovoga puta, palicu dižem visoko iznad glave, kao da cepam sekirom, i, 

unoseći u to čitavu svoju težinu i snagu poluge, ponovo gađam isto koleno. 
Kada udarac padne, osetim kako se nešto rascepilo. Trej urla. Ponovo dižem 
palicu. Do sada je Trej već stavio obe ruke na koleno, u pokušaju da ga zaštiti. 
Šta je, tu je. Bolje da budem siguran, jelda? 

Ciljam skočni zglob. Kada palica prinudno sleti, zglob popusti i raspljesne 
se pod napadom. Začuje se krckanje kao kad čizma gazi po suvim grančicama. 

„Nikada me nisi video“, govorim mu. „Budeš li samo zucnuo, vratiću se i 
ubiću te.“ Ne čekam odgovor. 

Sećaš li se kada nas je tata vodio na našu prvu prvoligašku bejzbol 
utakmicu, Leo? Na Jenki stadionu. Sedeli smo u onoj loži kod linije treće baze. 
Od početka do kraja utakmice nosili smo bejzbol rukavice, nadajući se da će ka 
nama poleteti neka lopta u autu. Naravno da nije. Sećam se kako je tata 
okretao lice prema suncu sa onim vejfererkama1 na očima i onim blagim 
osmehom na licu. Koliko je kul tata bio? Budući da je bio Francuz, nije znao 
pravila – i njemu je to bila prva bejzbol utakmica – ali nije mario za to, zar ne? 
Za njega je to bio izlazak s njegovim blizancima. 

To mu je uvek bilo dovoljno. 
Tri ulice odatle, ubacujem palicu u kontejner kod jednog Seven-ilevena. 

Nosio sam rukavice da ne bi bilo otisaka. Palicu sam kupio pre više godina na 
nekoj garažnoj rasprodaji blizu Atlantik Sitija. Nikako se ne može povezati sa 
mnom. Nije da sam se zabrinuo. Murija ne bi uskakala u kontejner u slurpi2 od 
trešnje ne bi li pomogla debilima od zanata kao što je Trej. Na televiziji možda 
bi. U stvarnosti bi to pripisali kakvom sporu u kraju ili kupoprodaji droge koja 
je krenula naopako ili kockarskom dugu ili nečemu drugom zbog čega je on to 
i te kako istinski zaslužio. 

Presecam preko gradilišta i zaobilazno se vraćam donde gde sam 
parkirao. Nosim crni kačket Bruklin netsa – vrlo ulično – i ne dižem glavu. 
Ponavljam, ne verujem da bi slučaj iko uzeo ozbiljno, ali mogao bi da naiđeš na 
nekog previše predanog novajliju koji će potegnuti snimak s kakve kamere za 
nadzor ili šta već. 

                                                           
1 Wayfarer – prepoznatljivi model naočara za sunce rejban. (Prim. prev.) 
2 Slurpee – zaleđeno gazirano piće koje se prodaje u prodavnicama Seven-ileven. (Prim. prev.) 
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Ništa me ne košta da budem oprezan. 
Sedam u kola, izlazim na auto-put dvesta osamdeset i vozim se pravo 

nazad u Vestbridž. Zvoni mi mobilni telefon – poziv od Eli. Kao da zna šta 
radim. Gospođica Savest. Zasada ga zanemarujem. 

Vestbridž je svojevrsno predgrađe iz američkog sna za koje bi mediji rekli 
da je „zgodno za porodice“, možda „pristojno“ ili čak „imućno“, ali koje ne bi 
dostiglo nivo „otmenog“. Imamo roštilje Rotari kluba, parade za Dan 
nezavisnosti, karnevale Kivanis kluba,3 pijace proizvođača organske hrane 
subotom ujutru. Deca još idu biciklom u školu. Srednjoškolske fudbalske 
utakmice4 dobro su posećene, pogotovo kada igramo sa svojim suparnikom 
Livingstonom. Mala liga je još jaka stvar. Trener Džaus je umro pre nekoliko 
godina, ali po njemu su nazvali jedno igralište. 

Zastaću kod tog igrališta, mada sada u policijskom vozilu. Da, ja sam onaj 
pandur. Sećam te se, Leo, kako stojiš na desnoj strani igrališta. Nisi želeo da 
igraš – sada to znam – ali shvatio si da se bez tebe možda ne bih priključio. 
Neki matorci još pričaju o onom državnom polufinalu kada nisu pogodili 
nijednu loptu koju sam bacio. Ti nisi bio toliko dobar da bi ušao u taj tim, pa ti 
je rukovodstvo Male lige dalo da vodiš statistiku. Valjda su to uradili da se ja 
ne bih bunio. Ne verujem da sam to tada video. 

Ti si oduvek bio mudriji, Leo, zreliji, pa ti verovatno jesi. 
Stižem do kuće i parkiram se na kolskom prilazu. Tami i Ned Volš iz 

susedne kuće – u mojoj glavi on je Ned Flanders, jer ima pornićarske brkove i 
suviše je druželjubiv – čiste svoje oluke. Oboje mi mašu. 

„Zdravo, Nape“, kaže Ned. 
„Zdravo, Nede“, velim ja. „Zdravo, Tami.“ 
Tako sam prijateljski nastrojen. Gospodin Fini Komšija. Vidiš, ja sam 

najređe stvorenje u predgrađima – heteroseksualni samac bez dece ovde je 
uobičajen kao cigareta u klubu zdravlja – te se svojski upinjem da ostavljam 
utisak nekoga normalnog, dosadnog, pouzdanog. 

Nepretećeg. 
Tata je umro pre pet godina, te me sada neki susedi vide kao onog samca, 

onog koji još živi kod svojih i šunja se unaokolo kao Bu Radli.5 Zato se trudim 
da kuću dobro održavam. Zato se trudim da svoje prikladne pratilje kući 
dovodim preko dana, čak i kada znam da ta pratilja neće potrajati. 

                                                           
3 Kiwanis Club – volonterska, neprofitna međunarodna organizacija koja se bavi obrazovanjem. 
(Prim. prev.) 
4 Reč je o američkom fudbalu. (Prim. prev.) 
5 Lik iz romana Ubiti pticu rugalicu, osobenjak koga se deca plaše. (Prim. prev.) 



15 HARLAN KOBEN 

 

 

Nekada bi se tip poput mene smatrao dražesnim osobenjakom, zakletim 
neženjom. Sada mislim da se komšiluk plaši da nisam pedofil ili nešto slično. 
Stoga činim sve što mogu da ublažim tu bojazan. 

Većina suseda zna i našu priču, te im to što sam ostao ovde ima smisla. 
Još mašem Nedu i Tami. 
„Kako ide Brodijevom timu?“ pitam. 
Ne zanima me, ali opet, važan je utisak koji ostavljam. 
„Osam pobeda i jedan poraz“, kaže Tami. 
„To je sjajno.“ 
„Moraš da dođeš na utakmicu sledeće srede.“ 
„Voleo bih“, velim. 
Voleo bih i da mi izvade bubreg nazubljenom kašikom za grejpfrut. 
Smeškam se još malo, ponovo mašem kao debil i ulazim u kuću. 

Premestio sam se iz naše stare sobe, Leo. Posle one noći – uvek o tome 
govorim kao o „onoj noći“ jer ne mogu da prihvatim ni „dvostruko 
samoubistvo“ ni „slučajnu smrt“, niti čak, mada niko zaista ne misli da jeste, 
„ubistvo“ – nisam mogao da podnesem prizor našeg starog kreveta na sprat. 
Počeo sam da spavam dole na prvom spratu, u sobi koju smo zvali „malom 
jazbinom“. Verovatno je jedan od nas trebalo to da uradi godinama ranije, Leo. 
Naša soba je bila u redu za dva dečaka, ali skučena za dvojicu pubertetlija. 

Mada to meni nikada nije smetalo. Mislim da nije ni tebi. 
Kada je tata umro, preselio sam se na sprat u njegovu glavnu spavaću 

sobu. Eli mi je pomogla da našu staru sobu pretvorim u kućnu kancelariju sa 
onim belim ugradnim policama u stilu koji ona zove „savremena gradska kuća 
na farmi“. I dalje ne znam šta to znači. 

Upravo krećem gore u spavaću sobu i počinjem da skidam košulju, kada 
se začuje zvono na vratima. Računam da su ovi iz Ju-Pi-Esa6 ili Fedeksa. Samo 
oni navraćaju a da se prethodno nisu najavili. Zato se i ne trudim da silazim. 
Kada se opet oglasi zvono, zapitam se da li sam naručio nešto što bi zahtevalo 
potpis. Ničega ne mogu da se setim. Pogledam kroz prozor spavaće sobe. 

Murija. 
U civilu su, ali uvek znam. Ne znam da li je do držanja ili garderobe ili 

jednostavno do nečeg neopipljivog, ali ne verujem da je isključivo zbog toga 
što sam i sam pandur – ono pandur panduru. Tu su pandur i pandurka. Načas 
pomislim da to možda ima veze s Trejom – logičan zaključak, je l’ tako? – ali 
kratak pogled na njihovo neobeleženo policijsko vozilo, koje je toliko 

                                                           
6 UPS (United Parcel Service) – američka multinacionalna kompanija za isporuku paketa. (Prim. 
prev.) 
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očigledno neobeleženo policijsko vozilo da bi na obe strane auto-lakom moglo 
da mu piše „neobeleženo policijsko vozilo“, otkriva pensilvanijsku registraciju. 

Brzo navlačim sivu tresu i proveravam kako izgledam u ogledalu. Na 
pamet mi pada samo reč „poletno“. Pa dobro, ne samo ta reč, ali nek bude tako. 
Žurim niz stepenice i posežem za kvakom. 

Nisam imao pojma šta će mi to otvaranje vrata učiniti. 
Nisam imao pojma, Leo, da će me ono vratiti tebi. 



 

 

Drugo poglavlje 

Kao što rekoh, dvoje pandura – muškarac i žena. 
Žena je starija, verovatno ima pedeset i kusur godina, i nosi plavi sako, 

pantalone i praktične cipele. Vidi se kako joj liniju sakoa kvari ispupčenje od 
oružja na kuku, ali ona mi ne ostavlja utisak nekoga ko haje za to. Tip ima 
četrdesetak godina i nosi smeđe odelo nijanse uvelog lišća koje obično vole 
elegantniji šefovi odeljenja za poroke. 

Ona mi se kruto osmehuje i kaže: „Detektiv Dimas?“ 
Prezime mi izgovara pogrešno. Ono je zapravo francusko, Dima, kao 

prezime onog čuvenog pisca. Leo i ja smo se rodili u Marselju. Kada smo se sa 
osam godina doselili u SAD i grad Vestbridž, naši novi „drugovi“ smatrali su da 
je neviđeno domišljato izgovarati Dima kao „Dames“.7 Neki odrasli ljudi i dalje 
to rade, ali mi, ovaj, ne glasamo za iste kandidate, ako kapiraš šta hoću da 
kažem. 

Ne trudim se da je ispravim. 
„Šta mogu da učinim za vas?“ 
„Ja sam poručnica Stejsi Renolds“, kaže ona. „Ovo je detektiv Bejts.“ 
Ne dopada mi se čime odišu. Slutim da su došli da me izveste o nečemu 

rđavom, kao što je smrt nekoga bližnjeg. I ja sam više puta u službenom 
svojstvu igrao tu ulogu i izražavao saučešće. To mi nije jača strana. Ali koliko 
god to možda jadno zvučalo, nisam mogao ni da zamislim ko mi to u životu 
toliko znači da bi zbog njega iko slao policijska kola. Tu je samo Eli, a ona je 
takođe u Vestbridžu u Nju Džerziju, a ne u Pensilvaniji. 

Preskačem „Drago mi je“ i odmah prelazim na: „O čemu je ovde reč?“ 
„Možemo li da uđemo?“, pita Renoldsova sa umornim osmehom. „Bila je 

duga vožnja.“ 
„Ja bih mogao da se poslužim toaletom“, dodaje Bejts. 
„Kasnije ćete u klonju“, kažem ja. „Zašto ste došli?“ 

                                                           
7 Engl: igra reči – Dumb Ass – gluperda. (Prim. prev.) 
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„Nema potrebe za mrzovoljom“, veli Bejts. 
„Nema ni za snebivljivošću. Ja sam pandur, vi ste prevalili dugačak put, 

hajde da ne rastežemo ovo.“ 
Bejts me prostreli pogledom. Mene baš zabole. Renoldsova mu stavi ruku 

na podlakticu da ohladi situaciju. I dalje me baš zabole. 
„Imate pravo“, kaže mi Renoldsova. „Bojim se da imamo neke loše vesti.“ 
Ja čekam. 
„Imali smo ubistvo u našem rejonu“, nastavlja ona. „Ubistvo pandura“, 

dodaje Bejts. 
To mi privlači pažnju. Imamo ubistvo. I to ubistvo pandura. Ne biste voleli 

da to budu dve zasebne pojave, jedna gora od druge, ali štošta ne biste voleli. 
„Ko je ubijen?“ 
„Reks Kanton.“ 
Čekaju da vide hoću li išta pokazati. Ja ne pokazujem, ali pokušavam da 

prokljuvim o čemu je reč. 
„Poznavali ste narednika Kantona?“ pita ona. 
„Jesam“, kažem. „Odavno.“ 
„Kada ste ga poslednjeg puta videli?“ 
Još pokušavam da provalim zašto su došli. „Ne sećam se. Možda na velikoj 

maturi.“ 
„Odonda niste?“ 
„Koliko se sećam.“ 
„Ali moguće je da jeste?“ 
Sležem ramenima. „Možda je došao na neku godišnjicu mature ili šta već.“ 
„Ali niste sigurni.“ 
„Ne, nisam siguran.“ 
„Ne izgledate kao da vas je njegovo ubistvo potreslo“, veli Bejts. 
„U sebi umirem“, kažem. „Samo sam superčvrst.“ 
„Nema potrebe za zajedljivošću“, kaže Bejts. „Poginuo nam je kolega.“ 
„Nema potrebe ni da nam traćite vreme. Poznavao sam ga u srednjoj 

školi. To je sve. Odonda ga nisam video. Nisam znao da živi u Pensilvaniji. 
Nisam znao ni da radi u policiji. Kako je poginuo?“ 

„Upucali su ga u toku saobraćajne kontrole“, veli Renoldsova. 
Reks Kanton. Poznavao sam ga ranije, razume se, ali on je pre bio tvoj 

drugar, Leo. Deo tvoje srednjoškolske družine. Sećam se one glupave fotke na 
kojoj ste svi obučeni kao neki fol rok bend za školsku priredbu talenata. Reks 
je svirao bubnjeve. Imao je razmak između dva prednja zuba. Izgledao je kao 
dobar dečko. 

„Možemo li da pređemo na stvar?“, pitam. „Da pređemo na šta?“ 



19 HARLAN KOBEN 

 

 

Toliko nisam raspoložen za ovo. „Šta ću vam ja?“ Renoldsova me gleda, i 
možda joj se vidi nagoveštaj osmeha na licu. „Možete li nešto da 
pretpostavite?“ 

„Ništa.“ 
„Dozvolite mi da se poslužim toaletom dok vam se nisam ispiškila na 

trem. Onda ćemo razgovarati.“ 
Sklanjam se s vrata da ih propustim. Renoldsova ide prva. Bejts čeka, 

malčice skakućući gore-dole. Zvoni mi mobilni. Opet Eli. Pritiskam ignoriši i 
šaljem joj poruku da ću joj se javiti čim budem mogao. Čujem kako teče voda 
dok Renoldsova pere ruke. Ona izlazi; Bejts ulazi. On je, ovaj, glasan. Kao što 
glasi stara izreka, pišalo mu se kao trkačkom konju. 

Prelazimo u dnevnu sobu i smeštamo se. Eli je namestila i tu sobu. Gađala 
je izgled „muške jazbine u kojoj su žene dobrodošle“ – drvena oplata i 
ogroman TV ekran, ali šank je od akrilika, a ležaljke presvučene veštačkom 
kožom imaju čudnovatu nijansu slezove boje. 

„I?“ kažem. 
Renoldsova pogleda Bejtsa. On klimne glavom. Onda se ona okrene prema 

meni. „Našli smo otiske prstiju.“ 
„Gde?“, pitam. „Molim?“ 
„Rekli ste da su Reksa ubili u saobraćajnoj kontroli.“ 
„Tako je.“ 
„Pa gde su mu našli telo? Patrolna kola? Na ulici?“ 
„Na ulici.“ 
„Pa gde ste tačno našli otiske prstiju? Na ulici?“ 
„Nije važno gde“, kaže mi Renoldsova. „Važno je čiji su.“ 
Čekam. Nijedno ne progovara. Zato ja upitam: „Pa čiji su?“ 
„E pa, to je deo problema“, veli ona. „Vidite, otisci prstiju se nisu 

podudarili ni sa jednima ni u jednoj prestupničkoj bazi podataka. Lice nema 
dosije. Ali, vidite, ipak je u sistemu.“ 

Oduvek sam slušao izraz „naježile su mi se dlake na vratu“, ali mislim da 
ga nikada dosada nisam sasvim kapirao. Renoldsova čeka, ali neću joj priuštiti 
to zadovoljstvo. Ona sada nosi tu loptu. Neka je odnese do gol-linije. 

„Otisci su se podudarili“, nastavlja ona, „jer ste ih pre deset godina, vi, 
detektive Dimas, stavili u tu bazu podataka, opisavši nju kao 'zanimljivo lice'. 
Pre deset godina, kada ste stupili u policiju, tražili ste da budete obavešteni 
ako ikada bude podudaranja.“ 

Trudim se da ne pokažem koliko sam se zaprepastio, ali ne verujem da mi 
ide baš najbolje. Prisećam se, Leo. Prisećam se šta je bilo pre petnaest godina. 
Prisećam se onih letnjih noći kada smo se ona i ja šetali po mesečini do onog 
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proplanka na Rajker hilu i ležali na ćebetu. Prisećam se one vreline, naravno, 
koliko je ta požuda bila izvrsna i nevina, ali uglavnom se prisećam onoga 
„posle“, kako ležim na leđima, još zadihan, i zurim u noćno nebo, njene glave 
na mojim grudima, njene ruke na mom stomaku, i prvih nekoliko minuta samo 
bismo ćutali, a onda bismo počeli da razgovaramo, tako da sam znao – znao – 
da mi nikada neće dosaditi da razgovaram s njom. 

Ti bi bio kum. 
Poznaješ me. Nikada mi nije trebalo mnogo drugova. Imao sam tebe, Leo. 

I nju. Onda sam tebe izgubio. A zatim i nju. 
Renoldsova i Bejts mi sada zagledaju lice. „Detektive Dimas?“ 
Trgnem se. „Govorite li mi da otisci pripadaju Mauri?“ 
„Tako je.“ 
„Ali još je niste pronašli.“ 
„Ne, nismo još“, kaže Renoldsova. „Da li biste objasnili?“ Grabim novčanik 

i ključeve od kuće. „Objasniću vam usput. Idemo.“ 



 

 

Treće poglavlje 

Razume se, Renoldsova i Bejts hoće odmah da me ispitaju. 
„U kolima“, ne popuštam. „Hoću da vidim mesto zločina.“ 
Svi silazimo stazom od cigle koju je moj otac postavio pre dvadeset 

godina. Ja vodim. Oni žure da me sustignu. 
„Šta ako nećemo da vas povedemo sa sobom?“, kaže Renoldsova. 
Prestajem da hodam i mahnem im prstom doviđence. „Onda ćao. Pazite 

kako vozite nazad.“ 
Bejtsu se baš ne dopadam. „Možemo da vas primoramo da odgovarate.“ 
„Mislite? Dobro.“ Okrećem se da se vratim unutra. „Javite mi kako je to 

prošlo.“ 
Renoldsova mi se unosi u lice. „Pokušavamo da nađemo ubicu jednog 

policajca.“ 
„Ja isto.“ 
Ja sam odličan detektiv – jednostavno jesam, nema razloga za lažnom 

skromnošću – ali moram lično da vidim mesto zločina. Poznajem igrače. 
Možda mogu da pomognem. U svakom slučaju, ako se Maura vratila, ne dolazi 
u obzir da se okanem ovoga. 

Sve to zaista ne želim da objašnjavam Renoldsovoj i Bejtsu. 
„Koliko traje vožnja?“ pitam. 
„Dva sata ako pohitamo.“ 
Širim ruke, kao u znak dobrodošlice. „Sve to vreme imaćete me nasamo u 

kolima. Zamislite šta sve možete da me pitate.“ 
Bejts se mršti. Ne sviđa mu se to, ili je možda toliko navikao da glumi 

nadrkanog pandura pored Renoldsove kao razumne pandurke da to radi 
mahinalno. Popustiće. Svi to znamo. Samo je pitanje kako i kada. 

Renoldsova pita: „Kako ćete se vratiti ovamo?“ 
„Jer mi nismo Uber“, dodaje Bejts. 
„Da, prevoz nazad“, kažem. „Baš na to svi treba da se usredsredimo.“ 
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Oni se mršte još malo, ali već je gotovo. Renoldsova seda za volan, Bejts 
na suvozačko mesto. 

„Niko mi neće otvoriti vrata?“ kažem. 
Bespotrebno bockanje, ali šta sad? Pre nego što uđem, vadim telefon i 

odlazim na omiljene kontakte. S vozačkog sedišta, Renoldsova mi upućuje 
pogled u smislu „Koji ti je sada?“. Pokazujem joj srednjak da joj predočim kako 
će ovo trajati samo malo. 

Eli se javlja na telefon: „Ej.“ 
„Moram da otkažem za večeras.“ 
Svake nedelje uveče volontiram u Elinom prihvatilištu za žene žrtve 

nasilja u porodici. 
„Šta se događa?“ pita ona. 
„Sećaš li se Reksa Kantona?“ 
„Iz srednje škole? Naravno.“ 
Eli je srećno udata i ima dve ćerke. Ja sam obema kum, što je neobično, ali 

funkcioniše. Eli je najbolja osoba koju poznajem. 
„Bio je pandur u Pensilvaniji“, kažem. 
„Mislim da sam čula nešto o tome.“ 
„Nikada mi to nisi pominjala.“ 
„Zašto bih?“ 
„Imaš pravo.“ 
„I šta s njim?“ 
„Reks je poginuo na dužnosti. Neko ga je ubio u saobraćajnoj kontroli.“ 
„Oh, to je strašno. Žao mi je što to čujem.“ 
Kod nekih ljudi to su samo reči. Kod Eli empatija može da se oseti. 
„Kakve to veze ima s tobom?“ pita ona. 
„Javiću ti kasnije.“ 
Eli nije gubila vreme tako što će me pitati zašto ili tražiti još pojedinosti. 

Ukapirala je da bih već rekao još nešto da sam želeo. 
„Dobro, zovi me ako ti šta zatreba.“ 
„Pripazi mi na Brendu“, kažem. 
Tu nastaje kratka pauza. Brenda je majka dvoje dece i jedna od žrtava 

nasilja u porodici u prihvatilištu. Jedan nasilni skot pretvorio joj je život u 
pravu noćnu moru. Pre dve sedmice Brenda je pobegla u Elino prihvatilište u 
gluvo doba noći s potresom mozga, slomljenim rebrima i bez ičega. Odonda, 
Brenda je odveć uplašena da izađe odatle, čak ni malo na vazduh u samotno 
dvorište prihvatilišta. Za sobom je ostavila sve osim dece. Mnogo se trese. 
Stalno uzmiče i trza se kao da očekuje udarac. 
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Želim da kažem Eli da Brenda večeras može da ode kući i napokon 
spakuje svoje stvari, da njen zlostavljač – kreten po imenu Trej – neće biti kod 
kuće nekoliko dana, ali u tom pogledu između Eli i mene postoji izvesna 
smotrenost. 

Provalili bi. Uvek provale. 
„Reci Brendi da ću se vratiti“, velim. 
„Hoću“, kaže Eli, pa prekine vezu. 

Sedim sam na zadnjem sedištu policijskog vozila. Ono i miriše na policijsko 
vozilo, što će reći na znoj, beznađe i strah. Renoldsova i Bejts su napred, kao 
da su mi roditelji. Ne počinju odmah da me ispituju. Ćute kao zaliveni. 
Prevrćem očima. Stvarno? Jesu li zaboravili da sam i ja pandur? Pokušavaju da 
me navedu da govorim, da nešto otkrijem, da me sačekaju. To je isto kao kada 
se počinilac namerno ostavi da čeka i da se preznojava u sobi za saslušanje, 
samo u kolima. 

Neću da se igram. Zatvaram oči i pokušavam da zaspim. 
Budi me Renoldsova. „Da li se stvarno zoveš Napoleon?“ 
„Da“, kažem. 
Moj otac Francuz nije podnosio to ime, ali moja majka, Amerikanka u 

Parizu, nije htela da popusti. „Napoleon Dimas?“ 
„Svi me zovu Nap.“ 
„Čudno ime“, veli Bejts. 
„Bejtse“, kažem, „da li te umesto sa mister oslovljavaju sa master?“ 
„A?“ 
Renoldsova se suzdrži da se ne zakikoće. Ne mogu da verujem da Bejts 

nikada nije čuo foru. Sada je čak i isprobava, tiho za sebe izgovarajući „Master 
Bejts“,8 dok ne ukapira. 

„Ti si seronja, Dima.“ 
Ovoga puta pravilno izgovara moje prezime. „Znači hoćeš da pređemo na 

stvar, Nape?“, pita Renoldsova. 
„Samo pitajte.“ 
„Ti si stavio Mauru Vels u SAPOP, je l’ tako?“ 
SAPOP. Sistem za automatsko prepoznavanje otisaka prstiju. 
„Pravimo se da je odgovor potvrdan.“ 
„Kada?“ 
To već znaju. „Pre deset godina.“ 
„Zašto?“ 

                                                           
8 Igra reči: zvuči kao masturbates – masturbira, onaniše. (Prim. prev.) 
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„Nestala je.“ 
„Proverili smo“, kaže Bejts. „Njena porodica nikada nije prijavila njen 

nestanak.“ 
Ne odgovaram. Puštamo da tišina malo traje. Prekida je Renoldsova. 
„Nape?“ 
To neće izgledati dobro. Znam to, ali tu nema pomoći. „Maura Vels mi je 

bila devojka u srednjoj školi. Kada smo bili u četvrtom razredu, raskinula je sa 
mnom preko poruke. Presekla je sve veze. Odselila se. Tražio sam je, ali nikada 
nisam uspeo da je nađem.“ 

Renoldsova i Bejts se nakratko pogledaju. 
„Razgovarao si s roditeljima?“, pita Renoldsova. 
„Da, s njenom mamom.“ I?“ 
„I rekla mi je da me se ne tiče gde je Maura i da se ostavim toga.“ 
„Dobar savet“, veli Bejts. Ne nasedam na mamac. 
Renoldsova pita: „Koliko si, znači, imao godina?“ 
„Osamnaest.“ 
„Znači tražio si Mauru, nisi je našao…“ 
„Tako je.“ 
„I šta si onda uradio?“ 
Ne želim to da kažem, ali Reks je mrtav a Maura se možda vratila, a da bi 

se nešto malo dobilo, mora malo i da se da. „Kada sam stupio u policiju, stavio 
sam njene otiske u SAPOR Podneo sam izveštaj u kome stoji da je nestala.“ 

„Zapravo nisi imao pravo da to uradiš“, kaže Bejts. 
„O tome se može raspravljati“, kažem, „ali jeste li došli da me hapsite zbog 

pitanja protokola?“ 
„Ne“, veli Renoldsova, „nismo.“ 
„Ne znam“, kaže Bejts, praveći se sumnjičav. „Devojka te šutne. Pet godina 

posle toga ti kršiš proceduru tako što je stavljaš u sistem, da bi, šta, pokušao 
da se ponovo smuvaš s njom?“ Sleže ramenima. „Zvuči kao proganjanje.“ 

„Prilično jezivo ponašanje, Nape“, dodaje Renoldsova. 
Kladim se da znaju nešto od moje prošlosti. Ne znaju dovoljno. 
„Pretpostavljam da si Mauru Vels tražio i samostalno?“, pita Renoldsova. 

„Malo.“ 
„I pretpostavljam da je nisi našao.“ 
„Tacno. 
„Imaš li ikakvu predstavu o tome gde je Maura bila proteklih petnaest 

godina?“ 
Sada smo na auto-putu, idemo na zapad. Još pokušavam ovo da sklopim. 

Uspomene na Mauru pokušavam da postavim u odnosu na Reksa. Sada mislim 
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na tebe, Leo. Ti si se družio sa oboje. Znači li to nešto? Možda, a možda i ne. Svi 
smo bili u istom razredu, tako da smo se svi poznavali. Ali koliko je Maura bila 
bliska s Reksom? Da je nije Reks možda slučajno prepoznao? A ako jeste, znači 
li to da ga je ona ubila? 

„Ne“, kažem. „Nikakvu predstavu.“ 
„Čudno je“, veli Renoldsova. „Kad je reč o Mauri Vels, nije bilo nikakvih 

aktivnosti u poslednje vreme. Nikakvih kreditnih kartica, nikakvih bankovnih 
računa, nikakvih podnesaka za poresku upravu. Još proveravamo pisane 
tragove…“ 

„Ništa nećete naći“, kažem. 
„Proveravao si.“ 
To nije pitanje. 
„Kada je Maura Vels nestala s radara?“, pita me ona. „Koliko ja znam“, 

kažem, „pre petnaest godina.“ 



 

 

Četvrto poglavlje 

Mesto ubistva je kratak potez onakvog neprometnog sporednog putića kakav 
se može naći u blizini aerodroma ili železničke stanice. Bez stambenih zgrada. 
Industrijski park koji pamti bolje dane. Poneko skladište, ili napušteno ili na 
putu da to postane. 

Izlazimo iz policijskog vozila. Prilaz mestu ubistva preprečuje nekoliko 
privremeno postavljenih drvenih kozlića, ali oni bi mogli da se zaobiđu kolima. 
Zasada nisam video da je iko to uradio. Zapamtiću to – nedostatak saobraćaja. 
Još nisu sprali krv. Neko je kredom ocrtao gde je Reks pao. Ne mogu da se 
setim kada sam poslednji put video tako nešto – pravu konturu u kredi. 

„Ispričajte mi šta imate“, kažem. 
„Nisi ovde u svojstvu detektiva“, prasne Bejts. 
„Hoćete da merimo kome je veći“, pitam, „ili da uhvatite ubicu policajca?“ 
Bejts zaškilji u mene. „Čak i ako je ubica policajca tvoja stara draga?“ 
Naročito ako je tako. Ali to ne govorim naglas. 
Oni malo tvrde pazar, a onda Renoldsova počne. „Približno u jedan i 

petnaest posle ponoći pozornik Reks Kanton zaustavlja na ovom prostoru 
tojotu korolu, navodno zbog vožnje pod uticajem alkohola.“ 

„Pretpostavljam da je Reks to prijavio preko radija?“ 
„Jeste.“ 
Takav je postupak. Ako zaustaviš neka kola, prijaviš to preko radija ili 

proveriš registarsku tablicu, vidiš da li je auto ukraden, ima li nekih 
prethodnih prekršaja i tome slično. Uz to pronađeš i ime vlasnika kola. 

„I, ko je vlasnik kola?“, pitam. 
„Bila šu iznajmljena.“ 
To mi smeta, ali smeta mi štošta u vezi sa ovim. Pitam: „Verovatno ne od 

nekog velikog lanca?“ 
„Molim?“ 
„Agencija za iznajmljivanje automobila. Nije neka kao Herc ili Avis.“ 
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„Ne, u pitanju je mala Šalova agencija.“ 
„Da pogađam“, kažem. „Nalazi se blizu aerodroma. Nije bilo rezervacije 

unapred.“ 
Renoldsova i Bejts se letimice pogledaju. „Otkud znaš?“ 
Ne obazirem se na njega i gledam Renoldsovu. 
„Iznajmio ga je tip po imenu Dejl Miler, iz Portlanda u Mejnu“, veli 

Renoldsova. 
„Lična karta“, kažem. „Da li je bila lažna ili ukradena?“ 
Razmenjuju još jedan kratak pogled. „Ukradena.“ 
Pipam krv. Suva je. „Kamere za nadzor u agenciji za iznajmljivanje?“ 
„Uskoro bi trebalo da dobijemo snimke, ali tip koji radi na šalteru rekao je 

da je Dejl Miler stariji čovek, od šezdeset, možda sedamdeset godina.“ 
„Gde su pronađena iznajmljena kola?“, pitam. 
„Kilometar od filadelfijskog aerodroma.“ 
„Koliko različitih otisaka prstiju?“ 
„Napred? Samo otisci Maure Vels. Agencija za iznajmljivanje prilično 

temeljno čisti između mušterija.“ 
Klimam glavom. U ulicu skreće neki kamion i lagano prolazi pored nas. To 

je prvo vozilo koje sam video na ovom putu. 
„Napred“, ponavljam. „Molim?“ 
„Rekli ste otisci prstiju napred. Na kojoj strani – suvozačkoj ili vozačkoj?“ 
Još jedan letimični uzajamni pogled. „Na obe.“ 
Proučavam put, položaj palog tela u kredi, pokušavam to da sklopim. 

Zatim se okrećem prema njima. „Teorije?“ pitam. 
„U kolima je dvoje ljudi, neki muškarac i tvoja bivša, Maura“, kaže 

Renoldsova. „Pozornik Kanton ih zaustavlja zbog vožnje pod uticajem 
alkohola. Nešto ih uplaši. Hvata ih panika, dvaput pucaju pozorniku Kantonu u 
potiljak i brišu.“ 

„Verovatno je pucao muškarac“, dodaje Bejts. „Izašao je iz kola. On puca, 
tvoja bivša prelazi za volan, on uskače kao suvozač. To bi objasnilo njene 
otiske prstiju i kao suvozača i kao vozača.“ 

„Kao što već rekosmo, auto je iznajmljen na ukradenu ličnu kartu“, 
nastavlja Renoldsova. „Otud pretpostavljamo da je muškarac u najmanju ruku 
imao nešto što krije. Kanton ih zaustavi, prokljuvi da nešto nije kako treba – i 
nastrada zbog toga.“ 

Klimam glavom kao da se divim njihovim rezultatima. Njihova teorija ne 
valja, ali, budući da još nemam bolji odgovor, nema razloga da se sukobljavam 
s njima. Uskraćuju mi neke informacije. Da su uloge obrnute, ja bih verovatno 
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radio isto. Moram da saznam šta mi tačno ne govore, a to mogu samo tako što 
ću biti ljubazan. 

Na silu slažem svoj najdražesniji osmeh i pitam: „Mogu li da vidim 
kameru za snimanje vožnje?“ 

Naravno, to bi bio ključ. Ona često ne pokazuje sve, ali, u ovom slučaju, 
pokazala bi dovoljno. Čekam da odgovore – imaju svako pravo da sada 
prekinu saradnju – ali kada ovoga puta razmene letimične poglede, ja naslutim 
nešto drugačije. 

Izgledaju kao da im je neprijatno. 
Bejts kaže: „Zašto najpre ne prestaneš da nas zajebavaš?“ 
Toliko o dražesnom osmehu. 
„Imao sam osamnaest godina“, kažem. „Četvrti razred srednje škole. 

Maura mi je bila devojka.“ 
„I raskinula je s tobom“, veli Bejts. „Rekao si nam to.“ 
Renoldsova ga ućutkuje pokretom ruke. „Šta se dogodilo, Nape?“ 
„Maurina majka“, velim. „Sigurno ste joj ušli u trag. Šta je rekla?“ 
„Mi ovde postavljamo pitanja, Dima“, odgovora Bejts. Ali Renoldsova 

ponovo shvata kako želim da pomognem. „Našli smo majku, da.“ 
„I?“ 
„Tvrdi da godinama nije razgovarala sa ćerkom. Da nema pojma gde je 

ona.“ 
„Razgovarali ste baš s gospođom Vels?“ 
Renoldsova odmahuje glavom. „Odbila je da razgovara s nama. Izjavu je 

dala preko zastupnika.“ 
Znači, gospoda Vels je uzela advokata. „Verujete u njenu priču?“, pitam. 

„Ati?“ 
„Ne.“ 
Još nisam spreman da im ispričam taj deo. Nakon što mi je Maura dala 

korpu, provalio sam u njenu kuću. Jeste, glupo i prenagljeno. Ili možda nije. 
Osećao sam se izgubljeno i zbunjeno zbog nesrećnog spleta okolnosti u kome 
sam izgubio brata a zatim i ljubav svog života. Tako da to možda objašnjava 
moj postupak. 

Zašto sam provalio u kuću? Tražio sam tragove da nađem Mauru. Ja, 
osamnaestogodišnji klinac, igrao sam se detektiva. Nisam pronašao mnogo, ali 
ukrao sam dve stvari iz njenog kupatila: četkicu za zube i čašu. Tada nisam 
imao pojma da ću postati pandur, ali sačuvao sam ih za svaki slučaj. Ne pitajte 
me zašto. Ali tako sam ubacio Maurine otiske i DNK u sistem kada mi se 
ukazala prilika. 

Da, i uhvatili su me. 
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I to ni manje ni više nego policija. Tačnije, kapetan Ogi Stajls. 
Voleo si Ogija, zar ne, Leo? 
Nakon te noći, Ogi mi je postao nešto kao mentor. Zbog njega sam sada 

pandur. Sprijateljio se i s tatom. Moglo bi se reći da su bili prijatelji u piću. 
Tragedija nas je sve spojila. To te tera da se zbližiš s nekim – nekim drugim ko 
kapira šta proživljavaš – mada je bol uvek tu. Odnos štapa i šargarepe, čista 
definicija gorko-slatkog. 

„Zašto ne veruješ mami?“ pita Renoldsova. 
„Motrio sam na nju.“ 
„Na majku svoje bivše?“ Bejts je u neverici. „Pobogu, Dima, ti si pravi-

pravcati osvedočeni progonitelj.“ 
Pravim se da Bejts nije tu. „Majka prima pozive s telefona za jednokratnu 

upotrebu. Ili ih je bar nekada primala.“ 
„A otkuda ti to znaš?“ pita Bejts. Ne odgovaram. 
„Jesi li imao nalog za proveru evidencije njenih poziva?“ Ne odgovaram. 

Zurim u Renoldsovu. Renoldsova pita: „Misliš da je to Maura zove?“ Sležem 
ramenima. 

„Dakle, zašto se tvoja bivša toliko trudi da ostane sakrivena? 
Opet sležem ramenima. 
„Sigurno ti nešto pada na pamet“, veli Renoldsova. 
I pada mi. Ali još nisam sasvim spreman da ulazim u to. To što mi pada na 

pamet, na prvi pogled, ujedno je i očigledno i nemoguće. Trebalo mi je mnogo 
vremena da to prihvatim. Podelio sam to s dvoje ljudi – Ogijem i Eli – i oboje 
misle da sam lud. 

„Pokažite mi kameru za snimanje vožnje“, kažem joj. 
„Još mi postavljamo pitanja“, kaže Bejts. 
„Pokažite mi kameru za snimanje vožnje“, ponavljam, „i mislim da ću 

moći da proniknem u srž ovoga.“ 
Renoldsova i Bejts se još jednom nelagodno i kratko pogledaju. 
Renoldsova korakne prema meni. „Nema je.“ 
To me iznenađuje. Vidim da iznenađuje i njih. 
„Nije bila uključena“, kaže Bejts, kao da to nešto objašnjava. „Kanton nije 

bio na dužnosti.“ 
„Pretpostavljamo da ju je pozornik Kanton isključio“ veli Renoldsova, „jer 

se vraćao u stanicu.“ 
„Kada mu se završava smena?“ pitam. 
„U ponoć.“ 
„Koliko daleko je stanica odavde?“ 
„Pet kilometara.“ 
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„Pa šta je Reks radio od ponoći do jedan i petnaest?“ 
„Još pokušavamo da sklopimo šta mu se dešavalo u toku tih poslednjih 

sati“, kaže Renoldsova. „Koliko vidimo, samo je do kasno zadržao napolju 
patrolno vozilo.“ 

„To nije neobično“, brzo dodaje Bejts. „Znaš kako to ide. Ako imaš dnevnu 
smenu, kući jednostavno odeš patrolnim kolima.“ 

„I premda isključivanje kamere za snimanje vožnje nije u skladu s 
postupkom“, veli Renoldsova, „to se ipak radi.“ 

Ne nasedam na to, ali oni se i ne trude previše da mi prodaju tu priču. 
Zazvoni telefon pričvršćen za Bejtsov kaiš. On poseže za njim i odmiče se. 

Posle dve sekunde kaže: „Gde?“ Nastaje pauza. Zatim prekida vezu i okreće se 
ka Renoldsovoj. Govori oštro. „Moramo da idemo.“ 

Ostavljaju me na autobuskoj stanici koja je toliko pusta da čekam da vetar 
kroz nju pronosi kotrljajući korov. Na šalteru za prodaju karata niko ne radi. 
Ne verujem ni da imaju šalter za prodaju karata. 

Dve ulice odatle pronalazim jedan motel za snoške koji obećava sve čari i 
miline herpesa, što je u ovom slučaju logična metafora na više nivoa. Znak 
reklamira tarife po satu, „TV u boji“ (nude li neki moteli i dalje crno-beli?), i 
„tematske sobe“. 

„Uzeću apartman Triper“, kažem. 
Tip na recepciji dobacuje mi ključ toliko brzo da se uplašim da sam 

možda dobio apartman koji sam tražio. Boja sobe mogla bi se velikodušno 
nazvati „izbledelom žutom“, mada izgleda sumnjivo blizu porodici mokraće. 
Skidam posteljinu, podsećam sebe da redovno primam antitetanus i izlažem 
se opasnosti da legnem. 

Nakon što sam provalio u Maurinu kuću, kapetan Ogi je prestao da dolazi 
kod nas. 

Mislim da se bojao da će tatu udariti kap bude li još jednom video ta 
patrolna kola kako staju na naš prilaz. Nikada neću zaboraviti taj prizor – 
patrolna kola skreću kao u slou-moušnu, Ogija kako otvara vrata s vozačke 
strane, njegove korake, site sveta, kako idu stazom ka našim ulaznim vratima. 
Nekoliko sati pre toga i samom Ogiju raspao se život – a sada je došao, znajući 
da će se usled njegove posete isto dogoditi i našem. 

U svakom slučaju, zato me je Ogi zbog provale u Maurinu kuću saleteo 
kada sam išao u školu, umesto da ode kod mog tate. 

„Ne želim da te uvalim u nevolju“, rekao mi je Ogi, „ali ne možeš to da 
radiš.“ 
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„Ona nešto zna“, rekao sam. 
„Ne zna“, rekao mi je Ogi. „Maura je obično uplašeno dete.“ 
„Razgovarali ste s njom?“ 
„Veruj mi, mali. Moraš da odustaneš od nje.“ 
Verovao sam mu – a i dalje mu verujem. Nisam – još nisam odustao od 

nje. 
Stavljam ruke iza glave i buljim u mrlje na tavanici. Trudim se da ne 

nagađam kako su te mrlje dospele onamo. Ogi je trenutno na plaži u 
odmaralištu Sipajn na Hilton hedu, sa ženom koju je upoznao na nekom sajtu 
za upoznavanje za starije. Ne dolazi u obzir da to prekidam. Ogi se razveo pre 
osam godina. Njegov brak sa Odri primio je kobni udarac „one noći“, ali 
hramao je još sedam godina dok ga nisu milosrdno uspavali. Ogiju je trebalo 
mnogo vremena da ponovo počne da izlazi sa ženama, pa zašto to kvariti 
nagađanjima? 

Za dan-dva Ogi će se vratiti kući. To može da sačeka. 
Razmatram da pozovem Eli i da svoju sumanutu hipotezu isprobam na 

njoj, ali odjednom začujem snažno, uporno kucanje. Spuštam noge s kreveta. 
Na vratima su dva uniformisana policajca. Obojica mrko gledaju. Kažu da 
ponekad počneš da ličiš na bračnog druga. Izgleda da to važi i za policijske 
partnere. U ovom slučaju, obojica su beli i preterano mišićavi i imaju izraženo 
čelo. Kada bih ih opet sreo, bilo bi mi teško da se setim koji je koji. 

„Smemo li da uđemo?“, prezrivo pita Pandur Prvi. 
„Imate nalog?“, pitam. 
„Ne.“ 
„Ne“, kažem. 
„Šta ne?“ 
„Ne, ne smete da uđete.“ 
„Bedak.“ 
Pandur Drugi se gura mimo mene. Puštam ga. Obojica ulaze i zatvaraju 

vrata. 
Pandur Prvi se ponovo podrugne. „Baš ti lepa ova rupa.“ 
To bi, pretpostavljam, trebalo da bude svojevrsna duhovita uvreda. Kao 

da sam ja lično bio dekorater. 
„Čujemo da nam uskraćuješ informacije“, veli Pandur Prvi. 
„Reks je bio naš drug.“ 
„I pandur.“ 
„A ti nam uskraćuješ informacije.“ Stvarno nemam strpljenja za to, pa 

izvlačim pištolj i nišanim između njih. Oni zinu od iznenađenja. „Koji ti je…?“ 
„Ušli ste u moju motelsku sobu bez naloga“, kažem. 
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Uperim pištolj u jednog, pa u drugog, pa opet u sredinu. 
„Bilo bi mi lako da vas ubijem obojicu, da vam stavim utoke u ruke i 

tvrdim da sam vas upucao opravdano.“ 
„Jesi li skrenuo?“ pita Pandur Prvi. 
U glasu mu čujem strah, pa krećem prema njemu. Upućujem mu svoj 

najbolji luđački pogled. Luđački pogledi mi idu od ruke. Znaš to, Leo. 
„Hoćeš da se bijes sa mnom za uvo?“ pitam ga. 
„Šta?“ 
„Tvoj partner“ – pokazujem glavom ka Panduru Drugom – „ode. 

Zaključamo vrata. Ostavimo oružje. Jedan od nas izlazi iz sobe s tuđim uvom u 
ustima. Šta kažeš?“ 

Nagnem mu se bliže i zagrizem na suvo. 
„Ti si zajebano lud“, kaže Pandur Prvi. 
„Nemaš pojma.“ A već sam se toliko uživeo da se maltene nadam da će 

prihvatiti ponudu. „Hoćemo, momčino? Šta kažeš?“ 
Začuje se kucanje na vratima. Pandur Prvi praktično skoči prema kvaki da 

ih otvori. 
Stejsi Renolds je. Sakrivam pištolj iza noge. Renoldsovoj očito nije drago 

što vidi svoje kolege. Strelja ih pogledom. Obojica spuštaju glavu kao ukorene 
školske siledžije. 

„Šta tražite vas dvojica ovde, je li bre bilmezi?“ 
Pandur Drugi kaže: „Samo…“, a onda ni manje ni više nego slegne 

ramenima. 
„On nešto zna“, veli Pandur Prvi. „Samo smo vam malo pomagali u 

terenskom radu.“ 
„Napolje. Odmah.“ 
Izlaze. Renoldsova sada primećuje moju utoku prislonjenu uz nogu. „Koji 

ti je, Nape?“ 
Vraćam pištolj u futrolu. „Ne brini zbog toga.“ Ona zavrti glavom. „Panduri 

bi bolje radili svoj posao kad bi im Bog podario veću karu.“ 
„I ti si pandur“, podsećam je. „Pogotovo ja. Hajde. Moram nešto da ti 

pokažem.“ 



 

 

Peto poglavlje 

Hal, šanker u Larijevom i Kregovom baru, ima setan izraz na licu. 
„Bila je riba i po“, veli Hal. Na površinu polako izbija neznatno mrštenje. 

„Predobra za onog matorca, to je sigurno.“ 
Larijev i Kregov bar i roštilj očito ima bar i očito nema roštilj. Takvo je to 

mesto. Lepljivi pod obložen je piljevinom i ljuskama od kikirikija. Taj mešani 
miris ustajalog piva i bljuvotine struji s rečenog poda i ispunjava sve nozdrve. 
Ne moram da šoram, ali budem li morao, znam da na pisoaru neće raditi voda, 
već da će biti prepunjen kockama leda. 

Renoldsova mi klima glavom da krenem prvi. 
„Kako je izgledala?“ pitam. 
Hal se još mršti. „Koji deo onoga 'riba i po' ne razumeš?“ 
„Riđokosa, brineta, plavuša?“ 
„Brineta je smeđokosa, je l’ tako?“ Poglednem Renoldsovu. „Da, Hale, 

brineta je smeđokosa.“ 
„Brineta.“ 
„Još nešto?“ 
„Ribetina.“ 
„Da, to smo shvatili.“ 
„Dobro građena“, veli Hal. 
Renoldsova uzdahuje. „I bila je s nekim tipom, jelda?“ 
„Nije bio ni izbliza njena liga, to mogu da vam kažem.“ 
„Već si nam rekao“, podsećam ga. „Jesu li došli zajedno?“ 
„Ne.“ 
„Ko je došao prvi?“ pita Renoldsova. 
„Starkelja.“ Hal pokazuje prema meni. „Sedeo je tačno gde si ti sada.“ 
„Kako je izgledao?“ 
„Šezdeset i kusur, duga kosa, čupava brada, veliki nos. Ličio je na bajkera, 

ali na sebi je imao sivo odelo, belu košulju i plavu kravatu.“ 
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„Njega se sećaš“, kažem. 
„A?“ 
„Njega se sećaš. Ali nje?“ 
„Da si video kako je nosila onu crnu haljinu, ni ti se ne bi sećao bogzna 

čega više.“ 
„Znači on sedi ovde sam i pije“, kaže Renoldsova, vraćajući nas na 

kolosek. „Koliko je vremena prošlo pre nego što je žena ušla?“ 
„Ne znam, dvadeset, trideset minuta.“ 
„Onda je ušla i…?“ 
„Bila je upadljiva, znate šta hoću da kažem?“ 
„Znamo“, velim. 
„Odmah mu prilazi.“ Hal to govori razrogačenih očiju, kao da opisuje 

sletanje svemirskog broda. „Počinje da mu se nabacuje.“ 
„Ima li izgleda da su se poznavali od ranije?“ 
„Ne verujem. Nisam stekao takav utisak.“ 
„Kakav utisak si stekao?“ 
Hal sleže ramenima. „Kapirao sam da je prostitutka. Tako sam ja to 

skontao, ako vas baš zanima.“ 
„Je l’ vam dolazi mnogo prostitutki?“ pitam. 
Hal postaje oprezan. Renoldsova kaže: „Jebe nam se za prostituciju, Hale. 

Ovo je ubistvo pandura.“ 
„Ponekad, da. Hoću reći, u krugu od kilometra i po nalaze se dva striptiz 

kluba. Katkada devojke odande hoće malo da posluju sa strane.“ 
Pogledam Renoldsovu, ali ona već klima glavom prema meni. „Bejts radi 

na tome.“ 
„Jesi li je ranije video ovde?“ pitam. 
„Dvaput.“ 
„Sećaš se?“ 
Hal širi ruke. „Koliko puta moram da vam govorim?“ 
„Ribetina“, kažem umesto njega. Vičan sam poricanju. Ta „ribetina“ 

možda nije Maura, mada joj, ovaj, opis, čak i tako neodređen, zaista odgovara. 
„U ta druga dva navrata“, nastavljam, „odlazila je s tipovima?“ 
„Aha.“ 
Zamišljam to. Tri puta u ovoj rupi. Tri puta odlazi s tipovima. Maura. 

Gutam bol. 
Hal se trlja po bradi. „Kad malo razmislim, možda nije prostitutka.“ 
„Zašto to kažeš?“ 
„Nije taj tip.“ 
„Koji tip?“ 
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„Kao što onaj sudija reče o pornografiji, znaćeš kada budeš video. Hoću 
reći, mogla bi da bude. Verovatno jeste. Ali moglo bi da bude i nešto drugo. 
Možda je samo frik, znate? Ponekad nam dolaze matorke, srećno udate, troje 
dece kod kuće. Dolaze ovamo i odlaze s tipovima u krevet i… ne znam. Frikovi. 
Možda je jedna od tih.“ Vrlo utešno. 

Renoldsova lupka nogom po podu. Dovela me je ovamo iz određenog 
razloga, a ne da bih išao ovom linijom ispitivanja. 

Dosta odlaganja. Klimam joj glavom. Vreme je. 
„U redu“, veli Renoldsova Halu. „Pokaži mu video-traku.“ 
Televizor je stara konzola. Hal ga je postavio na šank. Za šankom su 

trenutno dva gosta, ali obojica izgledaju opčinjeni čašama pred sobom i ničim 
više. Hal pritiska prekidač. Ekran oživljava, najpre kao plava tačka, a zatim, 
posle trideset sekundi, kao ljutita statika. 

Hal proverava TV pozadi. „Otkačio se kabl“, kaže. Gura ga nazad unutra. 
Drugi kraj izlizanog kabla utaknut je u video-rikorder zenit. Vratanca su 
slomljena, tako da mogu da pogledam u otvor i vidim staru kasetu. 

Dugme za puštanje trake spušta se uz čujan škljocaj. Snimak je bednog 
kvaliteta – žut, mutan, neizoštren. Kamera je postavljena visoko iznad 
parkinga kako bi sve hvatala, pa ipak, baš usled toga, ne hvata manje-više 
ništa. Možda mogu da razaznam marke automobila i neke boje, ali nema šanse 
da se pročitaju registarske tablice. 

„Šef samo presnimava dok se traka ne pocepa“, objašnjava Hal. 
Znam kako to ide. Osiguravajuća kuća verovatno zahteva prisustvo 

kamere za nadzor, te šef to ispunjava na najjeftiniji mogući način. Traka se 
vuče napred. Renoldsova upire prst u kola u gornjem desnom uglu ekrana. 
„Mislimo da je to iznajmljeni auto.“ 

Klimam glavom. „Možemo li da ubrzamo snimak?“ 
Hal to i čini. Video ubrzava po starinski, tako da se vidi kako se sve odvija 

brže. Hal pušta dugme kada iz lokala izađe dvoje ljudi. Okrenuti su nam 
leđima. Daleko su, snimljeni otpozadi, mutni jer je kamera postavljena 
predaleko. 

Ali onda vidim kako žena hoda. 
Vreme staje. U mojim grudima prisutno je sporo, ravnomerno 

otkucavanje. Tada osetim eksploziju baš kada mi se srce raspukne na milion 
komadića. 

Sećam se prvog puta kada sam video taj hod. Bila je jedna pesma koju je 
tata voleo, „Kastanjete“ Alehandra Eskoveda. Sećaš li je se, Leo? Naravno da se 
sećaš. Ima onaj stih kada peva o onoj neverovatno seksi ženi: „Više mi se 
dopada kada odlazi.“ Nikada se nisam slagao – više sam voleo kada Maura ide 
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pravo prema meni, zabačenih ramena, i buši me pogledom – ali i te kako sam 
kapirao. 

U četvrtom razredu zaljubila su se oba blizanca Dima. Ja sam tebe 
upoznao s Dajanom Stajls, Ogijevom i Odrinom ćerkom, a sedmicu dana nakon 
toga, ti si mene spojio s Maurom Vels. Čak i u tome – zabavljanje, devojke, 
zaljubljivanje – morali smo da budemo usklađeni, jelda, Leo? Maura je bila 
prelepa autsajderka koja je blejala s tvojom štreberskom družinom. Dajana je 
bila dobra devojka i čirliderka i potpredsednica veća učenika. Njen otac Ogi 
bio je kapetan policije i moj fudbalski trener. Sećam se kako se na treninzima 
šalio da mu se ćerka zabavlja s „boljim Dimom“. 

Makar mislim da se šalio. 
Glupo je, znam, ali još se pitam šta bi bilo kad bi bilo. Nikada nismo 

razgovarali o pojedinostima života posle srednje škole, zar ne? Da li bismo ti i 
ja otišli na isti fakultet? Da li bih ja ostao s Maurom? Da li biste ti i Dajana…? 

Glupo. 
Renoldsova kaže: „I?“ 
„To je Maura“, velim. „Jesi siguran?“ 
Ne trudim se da odgovorim. Još gledam snimak. Sedokosi tip otvara vrata 

i Maura seda na suvozačko sedište. Gledam ga kako zaobilazi auto i ulazi na 
vozačko mesto. Kola izlaze u rikverc s parking mesta i lagano kreću prema 
izlazu. Pažljivo posmatram dok auto ne izađe iz vidokruga. 

„Koliko su popili?“, pitam Hala. 
Hal je ponovo na oprezu. 
Renoldsova ga isto onako podseća na ozbiljnost zločina. „Jebe nam se da li 

si im dao da piju više nego što je trebalo, Hale. Ovo je ubistvo pandura.“ 
„Da, poprilično su popili.“ 
Razmišljam o tome, pokušavam da u tome nađem neki smisao. 
„Aha, još nešto“, veli Hal. „Nije se zvala Maura. Hoću reći, nije se služila 

tim imenom.“ 
„Kojim se imenom služila?“, pita Renoldsova. „Dejzi.“ 
Renoldsova me pogleda sa zabrinutošću koju nalazim neobično dirljivom. 

„Jesi dobro?“ 
Znam šta misli. Moja velika ljubav, kojom sam opsednut proteklih 

petnaest godina, bila je u ovom klozetu, koristila se lažnim imenom, odlazila s 
nepoznatim muškarcima. Zadah ovog mesta počinje da utiče na mene. 
Ustajem, zahvaljujem Halu i hitam ka ulaznim vratima. Otvaram ih i izlazim na 
isti parking koji sam upravo video na snimku. Gutam malo svežeg vazduha. Ali 
nisam zato izašao. 

Gledam ka mestu gde je bio parkiran iznajmljeni auto. 
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Renoldsova mi prilazi s leđa. „Razmišljanja?“ 
„Tip joj je otvorio vrata.“ 
„Pa?“ 
„Nije se teturao. Nije petljao s ključevima. Nije zaboravio na ponašanje.“ 
„I ja ponavljam: pa?“ 
„Jesi li ga gledala kako je izašao kolima odavde?“ 
„Jesam.“ 
„Nije naglo skretao, nije naglo zastajao i kretao.“ 
„To ništa ne znači.“ Krećem drumom. „Kuda ćeš?“ pita ona. 
Nastavljam da hodam. Renoldsova ide za mnom. „Koliko daleko je 

skretanje?“ 
Ona okleva jer mislim da sada shvata šta mi je u glavi. „Druga desno.“ 
Tako sam otprilike i mislio. Čitava šetnja od bara do mesta ubistva traje 

manje od pet minuta. Kada stignem do njega, osvrnem se na bar, a onda 
pogledam mesto gde je Reks pao. 

To nema smisla. Još. Ali sve sam bliže. „Reks ih je zaustavio strašno brzo“, 
velim. „Verovatno je motrio na bar.“ 

„Ako pogledamo onaj snimak, kladim se da ćemo videti kako iz bara 
klecavo izlazi gomila pijanijih tipova“, kažem. „Pa zašto njih?“ 

Renoldsova sleže ramenima. „Možda su ostali bili odavde. Ovaj tip je imao 
iznajmljenu tablicu.“ 

„Uhapsiti nekoga ko nije iz grada?“ 
„Pa da.“ 
„Koji se slučajno vozi kolima s devojkom koju je Reks poznavao u srednjoj 

školi?“ 
Vetar se pojačao. Renoldsovoj na lice pada nekoliko vlasi kose. Ona ih 

sklanja. „Viđala sam i veće slučajnosti.“ 
„Viđao sam i ja“, kažem. 
Ali ovo nije jedna od njih. Pokušavam to da zamislim. Počinjem od onoga 

što znam – Maura i matorac u baru, izlaze, on joj pridržava vrata, odvoze se, 
Reks ih zaustavlja. 

„Nape?“ 
„Treba nešto da mi proveriš“, kažem. 



 

 

Šesto poglavlje 

Sigurnosna kamera u Salovoj agenciji za iznajmljivanje vozila boljeg je 
kvaliteta. Snimak gledam u tišini. Kao što je prečesto slučaj sa sigurnosnim 
snimcima, kamera je takođe postavljena previsoko. To znaju svi negativci, pa 
izvode jednostavne radnje da joj doakaju. Ovde tip sa ukradenom ličnom 
kartom na ime Dejla Milera na glavi ima nisko navučen bejzbol kačket. Glavu 
drži nisko tako da je nemoguće videti mu crte lice s bilo kakvom jasnoćom. 
Možda mogu da razaznam početak brade. Ćopa. 

„Profi“, kažem Renoldsovoj. 
„U smislu?“ 
„Nisko navučen kačket, spuštena glava, lažno ćopanje.“ 
„Otkud znaš da je ćopanje lažno?“ 
„Isto kao što znam kako Maura hoda. Hod ume da bude osoben. Kako se 

to najbolje može sakriti i neko navesti da se usredsredi na nešto beznačajno?“ 
„Glumiti ćopanje“, kaže Renoldsova. 
Izlazimo iz šupe od kancelarije Šalove agencije za iznajmljivanje na svež 

noćni vazduh. U daljini vidim nekog muškarca kako pripaljuje cigaretu. Diže 
glavu i izbacuje dugačak pramen dima, baš kao što je tata to radio. Nakon 
tatine smrti propušio sam i pušio više od godinu dana. Znam koliko je to 
sumanuto. Tata je umro od raka pluća posle čitavog života pušenja, a opet je 
moj odgovor na njegovu groznu smrt bio da propušim. Voleo sam da odem 
napolje sam s cigaretom kao što radi ovaj tip. Možda me je privlačilo upravo to 
– kada bih pripalio, ljudi su me se klonili. 

„Ne možemo istinski da se uzdamo ni u starost“, kažem. „Ta duga kosa, 
brada – možda je bio prerušen. Često se događa da se neko pretvara da je 
mator da bi ga ti potcenio. Reks zaustavlja nekog matorca zbog vožnje pod 
uticajem alkohola; možda je spustio gard.“ 

Renoldsova klima glavom. „Ipak ću dati stručnjaku da pročešlja snimak 
kamera za nadzor od kadra do kadra. Možda će naići na nešto osobenije.“ 
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„Naravno.“ 
„Imaš neku teoriju, Nape?“ 
„Ne baš.“ 
„Ali?“ 
Gledam kako onaj tip duboko uvlači dim i ispušta ga kroz nos. Ja sam sada 

frankofil – vino, sirevi, tečno govorim jezik, ceo paket, što možda objašnjava i 
zašto sam tako kratko pušio. Francuzi puše. Mnogo. Razume se, ja sam do toga 
došao preko svog frankofilstva, da izmislim reč, iskreno, imajući u vidu da sam 
se rodio u Marselju i da sam prvih osam godina života proveo u Lionu. Kod 
mene to nije da bih se pravio važan kao one uobražene seronje koji ne znaju 
ništa o vinu ali im naprasno treba naročiti kofer za nošenje, i koji se prema 
izvučenom čepu odnose kao prema ljubavničinom jeziku. „Nape?“ 

„Veruješ li u slutnje, Renoldsova? Veruješ li u pandursku intuiciju?“ 
„Nimalo“, veli Renoldsova. „Svaka glupava greška koju sam viđala da 

panduri prave potiče od toga što se uzdaju u“ – prstima pokazuje navodnike – 
„slutnje i 'intuiciju'.“ 

Sviđa mi se Renoldsova. Mnogo mi se sviđa. „Upravo to ti govorim.“ 
Danje bio dug. Imam utisak da je prošlo mesec dana otkako sam Treja 

tresnuo palicom. Vozio sam se na adrenalinu, ali sada sam presušio. Ali kao što 
već rekoh, Renoldsova mi se dopada. Možda me je čak i zadužila. Pa kapiram 
zašto da ne? 

„Imao sam brata blizanca. Zvao se Leo.“ 
Ona čeka. 
„Znaš li išta o tome?“ pitam. 
„Ne, je l’ bi trebalo?“ 
Odmahujem glavom. „Leo je imao devojkupo imenu Dajana Stajls. Svi smo 

odrasli u Vestbridžu, gde ste me pokupili.“ 
„Lep grad“, veli Renoldsova. 
„Da, jeste.“ Ne znam kako ovo da ispričam. To nema smisla, pa samo i 

dalje lutam. „Dakle, u četvrtom razredu srednje škole, moj brat Leo zabavlja se 
s Dajanom. Jedne noći, oni izađu. Ja nisam u blizini. Imam hokejašku utakmicu 
u drugom gradu. Igrali smo sa srednjom školom Par sipani hils. Čudno je čega 
se čovek seća. Dao sam dva gola i imao dve asistencije.“ 

„Svaka čast.“ 
Napola se osmehujem na svoj stari život. Ako zažmurim, još mogu da se 

prisetim svakog trenutka te utakmice. Moj drugi gol doneo nam je pobedu. 
Imali smo igrača manje. 

Ukrao sam pak tačno pre plave linije, poleteo levom stranom, isfmtirao 
gošu i plasirao mu bekhend preko ramena. Život pre, život posle. 
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Ispred kolibice zaustavlja se aerodromski kombi na kojima piše „Šalova 
agencija za iznajmljivanje vozila“. Umorni putnici – svi izgledaju umorno kada 
iznajmljuju kola – ispadaju i staju u red. 

„Znači, imao si hokejašku utakmicu u drugom gradu“, podstiče me 
Renoldsova. 

„Te noći, Lea i Dajanu udario je voz. Poginuli su na licu mesta.“ 
Renoldsovoj ruka poleće na usta. „Baš mi je žao.“ Ništa ne govorim. 
„Je l’ bio nesrećan slučaj? Samoubistvo?“ 
Sležem ramenima. „Niko ne zna. Ili bar ja ne znam.“ 
Iz kombija poslednji izlazi jedan debeli preduzetnik koji vuče ogroman 

kofer slomljenog točkica. Lice mu je neonskicrveno od naprezanja. 
„Kakav je bio zvanični izveštaj?“ pita Renoldsova. 
„Slučajne smrti“, kažem. „Dvoje srednjoškolaca sa dosta cirke u sistemu, i 

malo droge. Ljudi su nekada hodali po tim šinama, katkada se međusobno 
čikali na glupe izazove. Još jedan klinac poginuo je tamo sedamdesetih dok je 
pokušavao da preskoči prugu. U svakom slučaju, odlepila je čitava škola, svi su 
bili u žalosti. Njihova smrt je dobila mnogo licemernog izveštavanja medija 
kao upozorenje za druge: mladi, privlačni, droga, opijanje, šta je s našim 
društvom, znaš kako to ide.“ 

„Znam“, kaže Renoldsova. Zatim: „Rekao si u četvrtom razredu.“ 
Klimam glavom. 
„Tada si se ti zabavljao s Maurom Vels.“ 
Dobra je. 
„I kada je tačno Maura pobegla?“ 
Opet klimam glavom. Renoldsova kapira. 
„Sranje“, veli ona. „Koliko brzo posle toga?“ 
„Nekoliko dana kasnije. Njena majka je tvrdila da loše utičem na nju. 

Zelela je da njena ćerka ode iz tog groznog grada s klincima koji se naduvaju i 
napiju pa izlaze ispred vozova. Maura se navodno premestila u neki internat.“ 

„Događa se“, kaže Renoldsova. 
„Aha.“ 
„Ali ti nisi pao na to?“ 
„Jok.“ 
„Gde je Maura bila one noći kada su poginuli tvoj brat i njegova devojka?“ 
„Ne znam.“ 
Renoldsova sada uviđa. „Zato je još tražiš. Nije samo zbog očaravajućeg 

dekoltea.“ 
„Mada to ne bi trebalo tek tako da otpišemo.“ 
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„Muškarci“, kaže Renoldsova. Prilazi mi. „Misliš – šta? – da Maura zna 
nešto o smrti tvog brata?“ 

Ništa ne govorim. 
„Zašto tako misliš, Nape?“ 
Prstima pravim navodnike. „'Slutnja'“, kažem. „'Intuicija'.“ 



 

 

Sedmo poglavlje 

Imam život i posao, te dobijam prevoz do kuće. 
Eli me zove i pita šta ima novo, ali govorim joj kako to može da sačeka. 

Planiramo da ujutru zajedno doručkujemo u vagon-restoranu Armstrong. 
Isključujem telefon, zatvaram oči i spavam ostatak vožnje. Plaćam vozaču i 
nudim da dodam još ako može da pronađe neki motel da u njemu prespavam. 

„Ne vredi, moram da se vratim“, kaže mi vozač. 
Dajem mu preveliku napojnicu. Za jednog pandura, prilično sam bogat. 

Zašto i ne bih bio? Jedini sam tatin naslednik. Neki tvrde da je novac koren 
sveg zla. Može biti. Drugi kažu da se novcem ne može kupiti sreća. To je možda 
tačno. Ali ako se njime pravilno rukuje, novac kupuje slobodu i vreme, a to je 
mnogo opipljivije od sreće. 

Prošla je ponoć, ali ipak sedam u kola i krećem ka medicinskom centru 
Klara Mas u Belvilu. Pokazujem isprave i pronalazim Trejov sprat. Zavirujem 
mu u sobu. Trej spava, a noga mu je u vazduhu, obavijena ogromnim gipsom. 
Nema posetilaca. Pokazujem isprave medicinskoj sestri i govorim joj kako 
istražujem napad na njega. Ona mi govori da Trej neće hodati bez pomoći 
najmanje šest meseci. Zahvaljujem joj i odlazim. 

Odlazim u praznu kuću, ležem u krevet, zurim u tavanicu. Katkada 
zaboravljam koliko je čudno da jedan samac živi u kući u ovakvom kraju, ali do 
sada sam se već navikao na to. Razmišljam kako je početak one noći toliko 
obećavao. Posle one pobede protiv Parsipani hilsa vratio sam se kući strašno 
naložen. Te noći, na utakmici su bili skauti iz Ajvi lige.9 Dvojica su mi izneli 
ponude na licu mesta. Jedva sam čekao da ti ispričam, Leo. Sedeo sam u 
kuhinji s tatom i čekao da se vratiš kući. Lepe vesti nikada nisu bile lepe vesti 
dok ih ne bih podelio s tobom. I tako smo tata i ja razgovarali i čekali, ali 
obojica smo jednim uvom osluškivali kada će tvoj auto skrenuti na kolski 
prilaz. Većina dece u gradu imala je ograničeno vreme za izlazak, ali nama ga 

                                                           
9 Ivy League – zajedničko ime za osam najprestižnijih univerziteta u SAD. (Prim. prev.) 
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tata nikada nije ograničavao. Neki roditelji u gradu gledali su na to kao na 
roditeljsku lenjost, ali tata bi slegao ramenima i govorio da nam veruje. 

I tako ti nisi došao kući u deset, Leo, niti u jedanaest ili u ponoć. A kada je, 
skoro u dva ujutru, neki auto najzad skrenuo na kolski prilaz, otrčao sam do 
vrata. 

Samo što to, naravno, nisi bio ti. Bio je Ogi u patrolnom vozilu. 

*** 

Budim se sutradan ujutru i dugo se tuširam vrućom vodom. Trudim se da 
zasada budem bistrog uma. O Reksu preko noći nisu pristigle nikakve nove 
informacije, a ne želim više da gubim vreme na pretpostavke. Ulazim u kola i 
krećem ka vagon-restoranu Armstrong. Ako vas zanima koji su najbolji vagon-
restorani u gradu, uvek pitajte pandura. Armstrong je svojevrsni hibrid. Po 
izgledu je čist njudžerzijevski retro vagon-restoran – spoljašnjost od hroma i 
neona, na krovu krupnim crvenim slovima piše VAGON-RESTORAN, šank sa 
aparatom za sokove i rukom pisanim specijalitetima na tabli, separei od lažne 
kože. Kuhinja, međutim, jeste pomodna i društveno odgovorna. Za kafu se 
govori da je „fer trgovina“. Hrana stiže „pravo s farme na sto“, mada, kada se 
naruče jaja, nisam siguran kako bi drugačije stigla. 

Eli me čeka za stolom u uglu. Za koje god vreme se dogovorili, ona uvek 
stigne prva. Sedam naspram nje. 

„Dobro jutro!“ kaže Eli, preterano veselo po svom običaju. 
Ja se trgnem. Ona to obožava. 
Eli podvlači jednu nogu pod dupe kako bi bila malo viša kada se uspravi. 

Ona je živa struja. Eli izgleda kao da se pomera čak i kada sedi nepomično. 
Nikada joj nisam merio puls, ali kladim se da joj je broj otkucaja srca u 
mirovanju preko sto. 

„Od koga da počnemo?“ pita Eli. „Od Reksa ili od Treja?“ 
„Koga?“ 
Eli mi se mršti. „Treja.“ Gledam je belo. 
„Brendin dečko, zlostavljač Trej.“ 
„Aha, tako je. Šta s njim?“ 
„Neko ga je napao bejzbol palicom. Dugo neće moći da hoda.“ 
„Baš šteta“, kažem. 
„Da, vidim da si sav skrhan.“ 
Zamalo da kažem: Skrhan kao Trejova noga, ali se suzdržim. 
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„S druge strane“, nastavlja Eli, „Brenda je mogla da ode u njegov stan. 
Uzela je svoje i dečje stvari i konačno je mogla da spava. Tako da smo svi 
zahvalni na tome.“ 

Eli me gleda sekundu predugo. 
Klimam glavom. Zatim kažem: „Reks.“ 
„Molim?“ 
„Pitala si me želim li da počnemo od Reksa ili Treja.“ 
„Trej a smo prešli“, veli ona. 
Sada ja pogledam nju. „Znači, završili smo razgovor o njemu?“ 
„Jesmo.“ 
„Dobro je“, kažem. 
Bani, staromodna konobarica sa olovkom u odveć izblajhanoj kosi, prilazi 

i sipa nam kafu iz fer trgovine. „Kao i obično, dušice?“ 
Klimam glavom. Klima i Eli. Često dolazimo ovamo. Uglavnom 

naručujemo sendviče sa ispucalim žumancima. Eli više voli „jednostavni“ – dva 
žitka jaja na oko na hlebu od kiselog testa s belim cedrom i avokadom. Ja 
uzimam isti, ali s dodatkom slanine. 

„Dakle, pričaj mi o Reksu“ kaže Eli. 
„Našli su otiske prstiju na mestu zločina“, kažem. „Pripadaju Mauri.“ 
Eli trepće i iskolačuje oči. Valjda ni ja nisam bio pošteđen nevolja u životu. 

Nemam porodicu, nemam devojku, nemam dobrih izgleda za budućnost, 
nemam mnogo prijatelja. Ali ova čudesna osoba, ova žena čija je čista dobrota 
tako zaslepljujuće očigledna čak i u najtamnijoj noći, najbolja mi je drugarica. 
Razmisli o tome. Eli je izabrala mene za tu ulogu – najboljeg druga – a to znači 
da, koliko god možda bio u rasulu, ipak nešto radim kako treba. Pričam joj sve. 

Kada stignem do dela o Mauri s tipovima u baru, Eli se zgužva lice. „Ah, 
Nape.“ 

„Ne pogađa me to.“ 
Ona mi upućuje podozriv pogled koji inače zaslužujem. „Ne verujem da se 

kurvala ili da je kupila frajere“, kažem. „Nego šta?“ 
„U nečemu, možda je i gore.“ 
„U kom smislu?“ 
Odagnavam to. Nema smisla nagađati dok mi se Renoldsova ne javi sa 

informacijama. 
„Kada smo juče razgovarali“, kaže Eli, „znao si nešto o Maurinim otiscima 

prstiju, zar ne?“ 
Klimam glavom. 
„Čulo ti se u glasu. Hoću reći, poginuo nam je jedan stari drug iz srednje, 

naravno, to je krupna stvar, ali ti si zvučao… u svakom slučaju, preuzela sam 
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malo inicijative.“ Eli pruža ruku u torbu veličine vojničke vreće i izvlači veliku 
knjigu. „Našla sam nešto.“ 

„Šta je to?“ 
„Tvoj srednjoškolski godišnjak.“ Spušta ga na sto od ultrapasa. 
„Naručio si ga na početku četvrtog razreda, ali nikada ga nisi podigao, iz 

očiglednih razloga. Zato sam ti gaja čuvala.“ 
„Petnaest godina?“ pitam. 
Sada je na Eli red da slegne ramenima. „Bila sam predsednica komisije za 

godišnjake.“ 
„Naravno da jesi.“ 
Srednjoškolka Eli je bila preozbiljna i pristojna i nosila je džempere i 

bisere. Bila je najbolja učenica u razredu, ona devojka koja je stalno kukala 
kako neće položiti kontrolni, da bi ga zatim prva uradila, dobila čistu peticu, i 
ostatak časa radila domaći zadatak. Uvek je nosila nekoliko savršeno 
zarezanih HB olovaka, za svaki slučaj, a sveska joj je uvek izgledala kao što 
tvoja izgleda prvog dana škole. 

„Zašto mi ga sada daješ?“, pitam. 
„Moram nešto da ti pokažem.“ 
Sada primećujem da su izvesne stranice označene ružičastim 

samolepljivim papirićima. 
Eli lizne prst pa okrene na jednu stranicu bliže kraju. „Jesi li se ikada pitao 

kako smo rešili Lea i Dajanu?“ 
„Resili u kom smislu?“ 
„U godišnjaku. Komisija je bila podeljena. Da li da njihove fotografije 

jednostavno ostavimo na uobičajenom mestu, po abecednom redu razreda, 
baš kao za sve druge maturante – ili da ih povučemo i damo im svojevrsno 
spomen-mesto' pozadi?“ 

Otpijam malo vode. „Stvarno ste raspravljali o tome?“ 
„Verovatno se ne sećaš – nismo se baš najbolje poznavali – ali pitala sam 

te za mišljenje.“ 
„Sećam se“, kažem. 
Odbrusio sam joj da me ne zanima, iako sam se možda slikovitije izrazio. 

Leo je mrtav. Koga boli doka za to kako će se rešiti godišnjak? 
„Komisija je na kraju odlučila da ih povuče i napravi spomen-deo. 

Sekretarka razreda… Sećaš li se Sindi Monro?“ 
„Da.“ 
„Umela je da bude prava cepidlaka.“ 
„Misliš smaračica.“ 
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Eli se naginje napred. „Zar to nije isto što i cepidlaka? Bilo kako bilo, Sindi 
Monro nas je podsetila da su, tehnički govoreći, glavne stranice isključivo za 
maturante.“ 

„A Leo i Dajana su poginuli pre mature.“ 
„Tako je.“ 
„Eli?“ 
„Da.“ 
„Možemo li sada da pređemo na stvar?“ 
„Dva sendviča sa žitkim jajima na oko“, kaže Bani. Spušta tanjire pred nas. 

„Prijatno.“ 
Miris struji uvis, putuje mi kroz nozdrve i grabi me za stomak. Posežem 

za sendvičem, pažljivo ga hvatam obema rukama i grizem. Žumance puca i 
počinje da curi u hleb. 

Ambrozija. Mana.10 Nektar bogova. Birajte izraz. 
„Ne želim da ti upropastim doručak“, kaže ona. 
„Eh.“ 
„Dobro.“ Ona otvara godišnjak na jednoj stranici bliže kraju. 
I tu si ti, Leo. 
Na tebi je sako koji si nasledio od mene jer, mada smo bili blizanci, ja sam 

oduvek bio krupniji. Mislim da sam taj sako kupio u osmom razredu. Kravata 
je tatina. Uopšte nisi umeo da vežeš čvor. Tata je to uvek radio umesto tebe, i 
to majstorski. Neko je pokušao da zaliže tvoju neposlušnu kosu, ali od toga 
nema ništa. Osmehuješ se, Leo, i ja ne mogu a da ti ne uzvratim osmeh. 

Nisam prvi koji je prerano izgubio brata. Nisam prvi koji je izgubio 
blizanca. Tvoja smrt je bila katastrofalna, nije sporno, ali nije bila kraj mog 
života. Oporavio sam se. Vratio sam se u školu dve sedmice nakon „one noći“. 
Čak sam iduće subote igrao na hokejaškoj utakmici protiv srednje škole Moris 
Nols – prijalo mi je malo razonode, iako sam možda igrao sa previše siline. 
Dobio sam desetominutno isključenje jer jednog klinca umalo nisam proterao 
kroz staklo. Ti bi uživao. Naravno, u školi je bilo malo sumorno. Nekoliko 
sedmica svi su me obasipali pažnjom, ali prevazišli su to. Kada mi je pala 
ocena iz istorije, sećam se kako mi je gospođa Fridmen ljubazno ali 
nepokolebljivo rekla da tvoja smrt nije opravdanje. Imala je pravo. Život teče 
dalje, kao što i treba, mada je i to sramota. Kad imaš tugu, imaš bar nešto. Ali 
šta ostaje kada tuga opadne? Ideš dalje, a ja nisam želeo da idem dalje. 

                                                           
10 Hrana u obliku slatke rose ili zrnevlja kojom je, po Svetom pismu, Bog hranio Izraelce u Sinajskoj 
pustinji. (Prim. prev.) 
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Ogi kaže da je to otud što sam opsednut sitnicama i neću da prihvatim 
ono što je drugima tako očigledno. 

Buljim ti u lice. Kada progovorim, glas mi je malo čudan. „Zašto mi 
pokazuješ ovo?“ 

„Pogledaj Leov rever.“ 
Eli pruža ruku preko stola i upire prst u malu srebrnu značku. Opet se 

smešim. „To su ukrštena C“, velim. „Ukrštena C?“ 
Još se smešim, prisećajući se kakav si blesan bio. „To se zvalo Klub 

zavere.“11 
„Vestbridž haj nije imao klub zavere.“ 
„Zvanično nije. To je trebalo da bude nešto u fazonu tajnog društva.“ 
„Znači, znao si za to?“ 
„Naravno.“ 
Eli uzima godišnjak. Okreće na jednu stranicu napred i okreće knjigu tako 

da mogu da vidim. Sada je tu moja fotografija. Stojim prav kao strela, 
osmehujem se stisnutih usana. Bože, ličim na mentola. Eli upire prst u moj 
prazan rever. 

„Ja nisam bio član“, kažem. 
„Ko je još bio?“ 
„Kao što rekoh, to je trebalo da bude tajno društvo. Niko nije trebalo da 

zna. Bila je to samo njegova šašava družina štreberskih istomišljenika. 
Glas mi zamre kada ona opet okrene stranicu. 
Preda mnom je fotografija Reksa Kantona. On fura kratku kosu i osmeh 

razmaknutih zuba. Glava mu je nakrivljena u stranu kao da ga je neko upravo 
iznenadio. 

„Dakle, evo o čemu je reč“, kaže Eli. „Kada si pomenuo Reksa, najpre sam 
njega potražila u godišnjaku. I videla sam ovo.“ 

Opet upire prst. Reks na reveru ima maleno CC. „Jesi li znao da je on bio 
član?“ 

Odmahujem glavom. „Ali nikada nisam ni pitao. Kao što rekoh, to je 
trebalo da bude njihovo malo tajno društvo. Nisam mnogo obraćao pažnju.“ 

„Poznaješ li neke druge članove?“ 
„Nije trebalo da pričaju o tome, ali…“ Pogledi nam se susreću. „Da li je 

Maura u godišnjaku?“ 
„Ne. Kada se prebacila, sklonili smo njenu sliku. Da li je ona bila 

članica…?“ 

                                                           
11 Na engleskom Conspiracy Club, otud ukrštena slova C. (Prim. prev.) 
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Klimam glavom. Maura se doselila u grad pred kraj prvog razreda 
srednje. Bila je zagonetka za sve nas, ta superzgodna uzdržana cica koju kao 
da nisu zanimali nikakvi srednjoškolski običaji. Volela je da vikendom ide na 
Menhetn. Putovala je s rancem po Evropi. Bila je mračna i tajanstvena i 
privlačila ju je opasnost, devojka za kakvu kapiraš da se zabavlja s 
fakultetlijama ili nastavnicima. Mi smo za nju bili previše ograničeni. Kako si 
se sprijateljio s njom, Leo? To mi nikada nisi ispričao. Sećam se kako sam 
jednog dana došao kući i zatekao vas dvoje kako radite domaći zadatak za 
kuhinjskim stolom. Nisam mogao da verujem. Ti s Maurom Vels. 

„Ovaj, proverila sam i Dajaninu fotku“, kaže Eli. Na to joj malo zastane 
knedla u grlu. Eli je bila Dajanina najbolja drugarica još od drugog razreda 
osnovne. Tako smo se Eli i ja vezali – u žalosti. Ja sam izgubio tebe, Leo. Ona je 
izgubila Dajanu. „Dajana nema značku. Mislim da bi mi rekla za taj klub da je 
bila u njemu.“ 

„Ne verujem da je bila članica“, velim, „osim ako se možda nije priključila 
nakon što je počela da se zabavlja s Leom.“ 

Eli hvata sendvič. „Dobro, dakle šta je Klub zavere?“ 
„Imaš nekoliko minuta kada završimo s doručkom?“ 
„Imam.“ 
„Onda hajde da se prošetamo. Možda će mi tako biti lakše da ti objasnim.“ 
Eli grize, žumance joj pada na ruke, briše ruke i lice. „Misliš da postoji 

neka veza između ovoga i…?“ 
„Onoga što se dogodilo Leu i Dajani? Možda. Ti?“ 
Eli uzima viljušku i nabada žumance. „Ja sam oduvek mislila da su Leo i 

Dajana poginuli u nesrećnom slučaju.“ Diže glavu i gleda me. „Mislila sam da 
su tvoja druga objašnjenja, ovaj, nategnuta.“ 

„Nikada mi to nisi rekla.“ 
Ona sleže ramenima. „Mislila sam i da bi ti koristio saveznik umesto 

nekoga ko ti govori da si lud.“ 
Nisam siguran kako da odgovorim na to, pa samo kažem: „Hvala ti.“ 
„Ali sada…“ Eli nabira lice u dubokom razmišljanju. „Sada šta?“ 
„Znamo sudbinu najmanje tri člana Kluba.“ 
Klimam glavom. „Leo i Reks su mrtvi.“ 
„A Maura, koja je nestala pre petnaest godina, slučajno se našla na mestu 

Reksovog ubistva.“ 
„Plus“, dodajem, „i Dajana je možda postala članica nakon što je uslikana 

ona školska fotografija. Ko zna?“ 
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„To bi bilo troje mrtvih. U svakom slučaju, verovati da je u pitanju 
slučajnost – verovati da njihove sudbine nisu nekako povezane – e to je 
nategnuto.“ 

Uzimam sendvič i odgrizam novi zalogaj. Ne dižem glavu, ali znam da me 
Eli gleda. 

„Nape?“ 
„Molim?“ 
„Prešla sam ceo godišnjak s lupom. Tražila sam onu značku na svakom 

bogovetnom reveru.“ 
„Jesi li našla još nekoga?“, pitam. 
Eli klima glavom. „Još dvoje. Značku je imalo još dvoje naših drugara iz 

razreda.“ 



 

 

Osmo poglavlje 

Krećemo starom stazom iza osnovne škole Bendžamin Frenklin. Kada smo bili 
učenici, ta staza se zvala Staza. Domišljato, jelda? 

„Ne mogu da verujem da je Staza još tu“, kaže Eli. Izvijam obrvu. „Nekada 
si dolazila ovamo?“ 

„Ja? Nikada. Ovo je bilo za nevaljalu decu.“ 
„Nevaljalu?“ 
„Nisam htela da kažem 'rđavu' ili 'buntovnu'.“ Stavlja mi ruku na 

podlakticu. „Ti si dolazio ovamo, je l’ tako?“ 
„Uglavnom u četvrtom razredu.“ 
„Opijanje? Droga? Seks?“ 
„Sva tri“, velim. Onda, s tužnim osmehom, dodajem nešto što bih dodao 

samo kada razgovaram s njom. „Ali nisam preterano bio za opijanje i drogu.“ 
„Maura.“ 
Ne moram ni da odgovorim. 
Šumoviti prostor iza osnovne škole mesto je na koje su deca išla da puše, 

piju, duvaju i krešu se. Svaki grad ima jedan. Na prvi pogled, Vestbridž nije 
ništa drugačiji. Krećemo uzbrdo. Šuma je vetrovita i pre dugačka nego duboka. 
Imaš utisak kao da si kilometrima od civilizacije, ali zapravo nikada nisi više 
od nekoliko stotina metara daleko od neke ulice u predgrađu. 

„Naše gradsko mesto za ljubakanje“, kaže Eli. 
„Aha.“ 
„Samo što nije jedino za ljubakanje.“ 
Nema potrebe da odgovaram. Ne dopada mi se što sam tu. Nisam tu bio 

od „one noći“, Leo. Ne radi se o tebi. Zaista. Ti si poginuo na onoj pruzi na 
drugom kraju grada. Vestbridž je prilično veliki. Ima trideset hiljada 
stanovnika. Osam osnovnih škola hrane jednu srednju školu. Grad se prostire 
na bezmalo četrdeset kvadratnih kilometara. Trebalo bi mi najmanje deset 
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minuta da se odavde odvezem donde gde ste poginuli ti i Dajana, i to samo ako 
bih imao sreće sa semaforima. 

Ali ovaj šumoviti prostor navodi me da mislim na Mauru. Podseća me 
kako sam se osećao s njom. Podseća me da se posle nje – i, da, znam kako ovo 
zvuči – ni sa kim nisam tako osećao. 

Govorim li o telesnom? 
Da. 
Recite da sam svinja; ne marim. Jedina odbrana mi je uverenje da je 

telesno isprepletano sa osećanjima, da besmislene seksualne visine koje je taj 
osamnaestogodišnjak dosegao s njom nisu bile samo do tehnike ili svežine ili 
eksperimentisanja ili bolećivosti, već do nečega mnogo ozbiljnijeg i mnogo 
dubljeg. 

Ali uz to sam i dovoljno iskusan da priznam da je to možda sranje. 
„Nisam zaista poznavala Mauru“, kaže Eli. „Doselila se, kada, pred kraj 

prvog srednje?“ 
„Tog leta, da.“ 
„Malo me je plašila.“ 
Klimam glavom. Kao što rekoh, Eli je bila najbolja učenica u razredu. U 

onom godišnjaku ima jedna fotka na kojoj smo Eli i ja jer su izglasali da ćemo 
mi „najverovatnije uspeti“. Smešno, zar ne? Poznavali smo se malčice pre 
poziranja za tu sliku, ali ja sam uvek kapirao da je Eli Gospođica Čistunica. Šta 
bismo mi imali zajedničko? Verovatno bih u glavi mogao da prođem kroz 
hronologiju i da ustanovim koji su koraci doveli do toga da se Eli i ja 
sprijateljimo nakon što je ta fotka uslikana, kako smo se zbližili nakon što smo 
izgubili Lea i Dajanu, kako smo ostali prijatelji kada je ona otišla na Univerzitet 
Prinston a ja ostao kod kuće, sve to. Ali, ovako napamet, ne sećam se 
pojedinosti, šta smo jedno u drugom videli osim žalosti, gde su stajali 
putokazi. Samo sam zahvalan. 

„Izgledala je starije“, kaže Eli. „Maura, hoću reći. Iskusnije. Nekako, ne 
znam, seksi.“ 

Teško mi je to da poreknem. 
„Neke devojke to jednostavno imaju, znaš? Kao da je sve što rade, 

dopadalo ti se to ili ne, dvosmisleno. To zvuči seksistički, zar ne?“ 
„Pomalo.“ 
„Ali razumeš šta hoću da kažem.“ 
„To svakako.“ 
„Dakle, preostala dva člana Kluba zavere“, kaže ona, „bili su Bet Lešli i 

Henk Straud. Sećaš ih se?“ 
Sećam se. „Oni su bili Leovi drugari. Jesi li ih poznavala?“ 
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„Henk je bio genije za matiš“, veli ona. „Sećam se da smo u prvom razredu 
zajedno pohađali časove matematike, a da su onda za njega morali da osmisle 
zasebni nastavni program. Mislim da se upisao na MIT.“12 

„Jeste“, kažem. 
Eli se uozbiljuje glas. „Znaš li šta mu se dogodilo?“ 
„Ponešto. Koliko znam, još je u gradu. Igra uličnu košarku kod stadiona.“ 
„Ja sam ga videla pre, koliko, šest meseci, blizu železničke stanice“, kaže 

Eli, vrteći glavom. „Pričao je sam sa sobom, drao se. Bilo je strašno. Tako tužna 
priča, zar ne misliš?“ 

„Mislim.“ 
Ona prestaje da hoda i naslanja se na drvo. „Hajde samo načas da 

pređemo članove Kluba. Rasprave radi, pretpostavimo da je Dajana postala 
član, važi?“ 

„Važi“, kažem. 
„Onda imamo ukupno šest članova. Lea, Dajanu, Mauru, Reksa, Henka i 

Bet.“ 
Opet krećem. Eli mi se pridružuje i nastavlja da govori. 
„Leo je mrtav. Dajana je mrtva. Reks je mrtav. Maura je nestala. Henk, eto, 

on je… šta da kažemo za njega? Beskućnik?“ 
„Ne“, velim. „On je ambulantni pacijent u bolnici Eseks pajns.“ 
„Dakle, šta je, duševni bolesnik?“ 
„Da tako kažemo.“ 
„Znači da preostaje Bet.“ 
„Šta znaš o njoj?“ 
„Ništa. Otišla je na fakultet i više se nije vraćala. Kao koordinator 

nekadašnjih učenika, tražila sam je, pokušavala da dođem do mejl adrese, 
znaš, da bih je zvala na okupljanja i godišnjice mature. Ništa.“ 

„Roditelji?“ 
„Poslednje što sam čula jeste da su se odselili na Floridu. Pisala sam i 

njima, ali nije bilo odgovora.“ 
Henk i Bet. Morao bih da razgovaram s njima. I šta tačno da kažem? 
„Kuda ćemo, Nape?“ 
„Nećemo daleko“, kažem. 
Hoću da joj pokažem – ili možda sam želim da se uverim. Posećujem stare 

duhove. Vazduh ispunjava miris šišarki. S vremena na vreme, ugledamo 
razbijenu bocu alkohola ili praznu kutiju cigareta. 

                                                           
12 MIT (Massachusetts Institute of Technology) – Masačusetski tehnološki institut. (Prim. prev.) 
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Sada se već približavamo. To je do moje mašte – znam to – ali kao da je 
vazduh naprasno stao. Kao da u blizini ima nekoga, nekoga ko nas gleda i ne 
diše. Stajem kod jednog drveta i prelazim rukom po kori. Nailazim na stari 
zarđali ekser. Prelazim na sledeće drvo, idem rukom po njemu, nailazim na 
novi zarđali ekser. Ustežem se. 

„Šta je?“ pita Eli. 
„Nikada nisam prolazio ovuda.“ 
„Zašto?“ 
„Bilo je zabranjeno. Ovi ekseri? Duž čitave ove staze nekada su stajali 

znaci.“ 
„Kao znaci koji brane ulazak na privatni posed?“ 
„Na znacima je velikim crvenim slovima pisalo 'Upozorenje. Zabranjeno 

područje'“, velim. „Ispod je bila gomila zastrašujućih manjih štampanih slova o 
tome da je područje proglašeno zabranjenim u skladu s nekim kodnim brojem 
i kako sve može da bude zaplenjeno, zabranjeno fotografisanje, bićete 
pretreseni, bla-bla-bla. Završavalo se sledećim rečima u kurzivu: 'Dozvoljena 
upotreba smrtonosne sile.'“ 

„Stvarno je to pisalo? Za smrtonosnu silu?“ 
Klimam glavom. 
„Dobro te služi pamćenje“, kaže ona. 
Osmehujem se. „Maura je ukrala jedan znak i okačila ga u svojoj sobi.“ 
„Šališ se?“ Sležem ramenima. 
Eli me gurne laktom. „Voleo si nevaljale devojke.“ 
„Možda.“ 
„Još ih voliš. To je tvoj problem.“ 
Produžavamo stazom. Neobično je prolaziti pored mesta gde su visili 

znakovi, kao da je neko nevidljivo zaštitno polje konačno palo i dozvolilo nam 
da idemo napred. Posle pedeset metara nailazimo na ostatke ograde od 
bodljikave žice. Kada se približimo, počinjemo da razaznajemo ruševine 
brvnara koje vire iz niskog rastinja i iždžikljalog korova. 

„U prvom razredu pisala sam referat o ovome“, kaže Eli. 
„O čemu?“ 
„Znaš šta je bilo tamo, je l’ tako?“ 
Znam, ali hoću da čujem od nje. 
„Raketna baza Najki“, veli ona. „Mnogi ljudi ne veruju u to, ali sve ovo je 

prvobitno pripadalo njoj. U vreme Hladnog rata – govorim o pedesetim 
godinama – vojska je sakrivala takve baze u predgrađima poput našeg. 
Smeštali su ih na farme ili u šumovita područja nalik ovom. Ljudi su mislili da 
je to obična bapska priča, ali baze su zaista postojale.“ 
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U vazduhu vlada muk. Prilazimo bliže. Mogu da razaberem nešto što je 
sigurno bila stara kasarna. Pokušavam da zamislim prizor – vojnici, vozila, 
lansirne rampe. 

„Možda su se dvanaest metara visoke rakete najki s nuklearnim bojevim 
glavama lansirale baš odavde.“ Eli zaklanja oči i zagleda se uvis kao da ih još 
vidi. „Ovo mesto je verovatno na manje od sto metara od Karlinove kuće u 
Dauning roudu. Trebalo je da rakete najki štite Njujork od raketnog ili 
vazdušnog napada Sovjetskog Saveza.“ 

Prija mi to osvežavanje pamćenja. „Znaš li kada je raketni program Najki 
prekinut?“, pitam. „Početkom sedamdesetih, mislim.“ Klimam glavom. „Ova 
baza se zatvorila 1974.“ 

„Četvrt veka pre nego što smo mi išli u srednju školu.“ 
„Tako je.“ 
„Pa?“ 
„Pa većina ljudi, eto, ako pitaš matorce, većina će ti reći da su, ako su bile 

tajna, te baze bile najgore čuvana tajna u severnom Nju Džerziju. Svi su znali 
za njih. Jedan tip je rekao da su jednu raketu čak stavili na pokretnu platformu 
na paradi povodom Dana nezavisnosti. Ne znam da li je to istina ili nije.“ 

Nastavljamo da hodamo. Hoću da uđem u staru bazu – ne znam zašto – ali 
zarđala ograda i dalje stoji čvrsto poput starog vojnika koji neće da odstupi. 
Stojimo i gledamo kroz upletenu žicu. 

„Baza Najki u Livingstonu“, kaže Eli. „To je sada park. Za umetnike. Stara 
vojna kasarna preobražena je u umetničke ateljee. Lansirnu bazu u Ist 
Hanoveru srušili su da naprave mesta za stambeno naselje. U Sendi Huku ima 
još jedna baza, koja nudi hladnoratovski obilazak.“ 

Naginjemo se napred. U šumi vlada potpuni mir. Nema gugutanja ptica. 
Nema šuštanja lišća. Čujem samo sopstveno disanje. Prošlost ne može 
jednostavno da odumre. Šta god da se ovde zbilo i dalje pohađa ovo tlo. To se 
katkada može osetiti – kada posećujete drevne ruševine ili stara imanja ili ste 
ovako sami u šumi. Odjeci se stišavaju i blede, ali nikada sasvim ne jenjavaju. 

„I šta se dogodilo sa ovom bazom Najki nakon što su je zatvorili?“, pita me 
Eli. 

„To je“, velim, „zanimalo Klub zavere.“ 



 

 

Deveto poglavlje 

Vraćamo se do Elinih kola. Ona zastaje kod vrata s vozačke strane i obuhvata 
mi lice rukama. To je majčinski dodir, nešto što se ne sećam da sam doživeo ni 
sa kim osim sa Eli i, da, znam koliko to čudno zvuči. Ona me gleda sa iskrenom 
zabrinutošću. 

„Nisam sigurna šta ovde da kažem, Nape.“ 
„Dobro sam.“ 
„Ovo je možda nešto najbolje za tebe.“ 
„Kako to misliš?“ 
„Ne bih da zvučim melodramatično, ali i dalje u sebi nosiš duhove od one 

noći. Možda će ih istina osloboditi.“ 
Klimam glavom i zatvaram joj vrata. Gledam kako se odvozi. Kada krenem 

u svoja kola, zazvoni mi mobilni. Renoldsova je. 
„Otkud si znao?“, pita. 
Čekam. 
„Pozornik Reks Kanton zaustavljao je pijane vozače na istom onom mestu 

još u tri druga navrata.“ 
Još čekam. Renoldsova je to mogla da otkrije u roku od nekoliko minuta. 

Ima ovde još nešto da se kaže, i prilično sam siguran da znam šta je posredi. 
„Nape?“ 
Ona želi da to odigra ovako, te kažem: „Svi vozači pod uticajem alkohola 

bili su muškarci, tačno?“ 
 „Tačno.“ 
„I svi su prolazili ili kroz razvod ili kroz sudsku raspravu o starateljstvu 

nad decom?“ 
„Raspravu o starateljstvu“, kaže Renoldsova. „Sva trojica.“ 
„Sumnjam da su bila samo ta trojica“, velim. „Verovatno je koristio i druga 

mesta.“ 
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„Prečešljavam sva Reksova privođenja zbog vožnje pod uticajem 
alkohola. Možda će malo potrajati.“ 

Ulazim u kola i palim ih. 
„Otkud si znao?“, pita Renoldsova. „I ne pominji mi ni slutnje ni intuiciju.“ 
„Nisam bio siguran, ali Reks je ona kola zaustavio vrlo brzo nakon što su 

napustila bar.“ 
„Možda je jednostavno motrio na lokal.“ 
„Ali videli smo snimak. Čak i sa onim usranim kvalitetom, videlo se da se 

vozač ne ljulja niti da krivuda u vožnji. Zašto bi se Reks onda odlučio za njega? 
A žena u kolima slučajno je išla s Reksom u srednju školu – sve je to bilo malo 
previše. Morala je da bude nameštaljka.“ 

„Još ne kapiram“, kaže Renoldsova. „Da li je taj tip došao avionom da 
likvidira Reksa?“ 

„Verovatno.“ 
„Da li mu je tvoja bivša pomogla?“ 
„Ne bih rekao“, kažem. 
„Da li to ljubav govori?“ 
„Ne, logika.“ 
„Objasni.“ 
„Čula si šankera“, velim. „Došla je, pila je s njim, napila ga je, odvela ga je u 

kola. Da su ona i plaćeni ubica radili zajedno, ne bi morala da prolazi kroz sve 
te faze.“ 

„Možda je to samo bio deo predstave.“ 
„Možda“, kažem. 
„Ali to tvoje ima smisla. Znači misliš da je Maura radila s Reksom?“ 
„Mislim.“ 
„Što ne znači da nije smestila i Reksu.“ 
„Tačno.“ 
„Ali ako nije bila umešana u ubistvo, gde je sada?“ 
„Ne znam.“ 
„Ubica je mogao da uperi pištolj u nju. Mogao je da je natera da sedne na 

vozačko mesto. Mogao je da je natera da ga odveze na aerodrom ili šta već.“ 
„Moguće.“ 
„I šta onda?“ 
„Malo smo prenaglili“, kažem joj. „Treba još malo da istražimo. Sumnjam 

da su supruge u onim slučajevima borbe za starateljstvo jednostavno prišle 
Reksu i rekle: 'Ej, treba mi da ukaljam muževljev ugled.'“ 

„Dobro, kako su ga unajmljivale?“ 
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„Moja pretpostavka bi bila preko nekog brakorazvodnog advokata. To 
nam je prvi potez, Renoldsova. Te tri žene verovatno su imale istog advokata. 
Saznaj o kome je reč, pa možemo da ga pitamo za Reksa i Mauru.“ 

„On – ili ona, da ne budemo seksisti – tvrdiće da su to poverljive 
informacije između advokata i klijenta.“ 

„Korak po korak.“ 
„Dobro“, kaže Renoldsova. „Znači možda je ubica bio neki muž-meta koji 

je želeo da se osveti.“ 
To ima najviše smisla, ali podsećam je da još ne znamo dovoljno. Ne 

ulazim u Klub zavere jer njeni nalazi kao da se kose sa svim tim. Još se držim 
za glupavu slabašnu nadu da će Reksovo ubistvo nekako opisati pun krug i 
vratiti me do tebe, Leo. Valjda nema razloga da tako i ne bude. Renoldsova će 
preuzeti pravac istrage o vožnji pod uticajem alkohola. Ja i dalje mogu da se 
bavim pravcem Kluba zavere. To znači pronaći Henka Strauda i Bet Lešli. 

Mogao bih još da sačekam. Nema razloga da se opet otvara ta stara rana, 
pogotovo ako Ogi upravo pravi neke pomake u ličnom životu. Ali ne liči na 
mene da nešto krijem od Ogija. Ne bih voleo da on umesto mene odlučuje šta 
mogu a šta ne mogu da podnesem. Moram da mu ukazem isto poštovanje. 

Ipak, Ogi je Dajanin otac. To neće biti lako. 
Kada izađem na auto-put šezdeset, pritiskam dugme na volanu i govorim 

telefonu da pozove Ogija. On se javlja posle trećeg zvonjenja. 
„Ej, Nape.“ Ogi je krupan tip s grudima nalik bačvi. Glas mu je utešno 

hrapav. 
„Vratili ste se sa Hilton heda?“ 
„Stigli smo kasno sinoć.“ 
„Znači kod kuće si?“ 
„Da, kod kuće sam. Šta ima?“ 
„Mogu li da svratim posle smene?“ 
On okleva. „Da, naravno.“ 
„Dobro. I, kakav je bio put?“ 
„Vidimo se kasnije“, veli Ogi. 
Prekida vezu. Pitam se da li je bio sam dok smo razgovarali, ili je još s 

njim njegova nova prijateljica. To bi bilo lepo, razmišljam, ali istovremeno 
mislim kako me se to ne tiče. 

*** 
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Ogi živi u Ulici Ouk, u stanu s dvorištem ograđenim zidom od cigle, u 
stambenom naselju koje bi se prikladno moglo nazvati Stančići za razvedene 
očeve. Doselio se „privremeno“ pre osam godina, ostavivši Dajaninoj majci 
Odri kuću u kojoj su zajedno podigli svoje jedino dete. Nekoliko meseci posle 
toga, Odri je prodala kuću a da prethodno nije obavestila Ogija. 

Odri je to, rekla mi je jednom, uradila više zbog Ogija nego zbog sebe. 
Kada mi Ogi otvori vrata, vidim palice za golf u predsoblju iza njega. 
„I, kako je bilo na Hilton hedu?“ pitam. 
„Lepo.“ 
Upirem prst iza njega. „Nosio si palice?“ 
„Čoveče, pravi si detektiv.“ 
„Ne volim da se hvalim.“ 
„Nosio sam ih“, kaže Ogi. „Ali nisam igrao.“ 
To mi izmamljuje osmeh. „Dakle, dobro je prošlo sa…?“ 
„Ivon.“ 
„Ivon“, ponavljam, izvijajući obrvu. „Sjajno ime.“ On se sklanja da me pusti 

unutra i veli: „Ne verujem da će nam ići.“ 
Mene zaboli srce. Ivon nikada nisam upoznao, ali iz nekog razloga 

zamišljam je kao samouverenu ženu glasnog, grlenog smeha, prijatnu, 
zabavnu, širokogrudu, koja je volela da provlači ruku kroz Ogrjevu kosu dok 
su se šetali po plaži blizu hotela. Pogađa me gubitak nekoga koga nikada 
nisam sreo. 

Pogledam ga. On slegne ramenima. 
„Biće neka druga“, kaže. 
„Ima još mnogo riba u moru“, slažem se. 
Očekivali biste da je unutrašnjost stana tipična (čitaj: rupa), ali nije tako. 

Ogi obožava da ide na ovdašnje sajmove umetničkih dela i da kupuje slike. 
Premešta ih; nikada ih ne drži na istom mestu duže od mesec ili dva. Hrastove 
police sa staklenim licem krcate su knjigama. Ogi je najnezasitiji čitalac koga 
poznajem. Knjige je podelio u dve proste kategorije – književnost i publicistiku 
– ali nije ih poredao po abecednom redu prema autoru niti bilo šta slično. 

Sedam. 
„Van dužnosti si?“, pita Ogi. 
„Jesam. Ti?“ 
„Isto.“ 
Ogi je još kapetan policije Vestbridža. Za godinu dana ide u penziju. Ja 

sam postao pandur zbog onoga što se dogodilo tebi, Leo, ali nisam siguran šta 
bi bilo bez Ogijevih saveta. Kao i uvek kada sam ovde, sedam na istu plišanu 
stolicu. Trofej koji je na srednjoškolskom državnom prvenstvu osvojio naš tim 
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– onaj u kome sam ja igrao, onaj čiji je on bio trener – služi mu da mu 
pridržava knjige. Osim toga, u ovoj sobi nema ničega ličnog – nema fotografija, 
nema svedočanstava, nema nagrada, ničega sličnog. 

On mi pruža bocu vina. U pitanju je šato o baji iz 2009. Košta oko dvesta 
dolara. 

„Lepo“, kažem. 
„Otvori je.“ 
„Treba da je sačuvaš za neku posebnu priliku.“ Ogi mi uzima bocu iz ruke 

i zabija vadičep u njen vrh. „Da li bi nam to rekao i tvoj otac?“ Smešim se. „Ne.“ 
Moj pradeda, često nam je pričao tata, najbolja vina čuvao je za posebne 

prigode. Ubili su ga kada su nacisti osvojili Pariz. Na kraju su njegovo vino 
popili nacisti. 

Naravoučenije: nikada ne čekaj. Dok sam odrastao, koristili smo samo 
dobre tanjire. Koristili smo najbolju posteljinu. Pili smo iz voterfordskog 
kristala. Kada mi je otac umro, njegov vinski podrum bio je maltene prazan. 

„Tvoj tata se služio otmenijim rečima“, kaže mi Ogi. „Meni se više sviđa 
jedna rečenica Grauča Marksa.“ 

„A to je?“ 
„Neću piti vino pre vremena. Dobro, vreme je.“ 
Ogi sipa vino u jednu čašu, pa u drugu. Jednu mi pruža. Kucamo se. 

Malčice zavrtim vino u čaši i pomirišem. Ništa odveć razmetljivo. 
Osetim predivan miris kupine, šljive, likera od crne ribizle i – isprati me 

ovde – strugotina od zarezane olovke. Otpijam gutljajčić – sočno, zrelo voće, 
sveže, živahno, jasno ti je. Ukus ostaje u ustima dobar minut nakon što se vino 
proguta. Čudesno. 

Ogi čeka moju reakciju. Moje klimanje glavom govori sve. Obojica 
gledamo mesto gde bi moj tata sedeo da je s nama. Čežnja mi titra duboko u 
grudima. Njemu bi se ovaj trenutak mnogo dopao. Uživao bi i u ovom vinu i u 
ovom društvu. 

Tata je bio školski primer onoga što Francuzi označavaju sa joie de vivre, 
što u grubom prevodu znači „neobuzdano uživanje u životu“. Nisam siguran za 
tu definiciju. Moje sopstveno iskustvo jeste da Francuzi vole da osećaju. Da 
upijaju celokupne doživljaje velikih ljubavi i velikih tragedija bez povlačenja ili 
zauzimanja kakvog odbrambenog stava. Ako će ih život udariti u glavu, oni 
izbacuju bradu i uživaju u trenutku. To znači živeti punim plućima. 

Takav je bio i tata. 
I zato bih ja za njega bio veliko razočaranje, Leo. Tako da možda u onome 

što je bitno uopšte nisam frankofil. 
„I, šta ti je na umu, Nape?“ 
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Počinjem od Reksovog ubistva, a onda mu kažem za Maurine otiske 
prstiju. Ogi pije vino sa malčice previše pažnje. Završavam priču. 

Čekam. On čeka. Panduri umeju da čekaju. 
Konačno ga pitam: „I, šta misliš o tome?“ 
Ogi ustaje sa stolice. „Nije moj slučaj. Otud nije moj posao da nešto mislim 

o tome. Ali sad barem znaš.“ 
„Znam šta?“ 
„Nešto o Mauri.“ 
„Ne mnogo“, kažem. 
„Ne, ne mnogo.“ 
Ne kažem ništa, uzimam gutljaj. 
„Da pogađam ovako napamet“, kaže mi Ogi. „Odnekud misliš da ovo 

ubistvo ima neke veze s Dajanom i Leom.“ 
„Ne znam jesam li još spreman da odem tako daleko“, velim. 
Ogi uzdahuje. „Šta imaš?“ 
„Reks je poznavao Lea.“ 
„Verovatno je poznavao i Dajanu. Svi ste bili u istom razredu, jelda? Ovo 

nije baš velik grad.“ 
„To nije sve.“ 
Pružam ruku u torbu i izvlačim godišnjak. Ogi mi ga uzima iz ruke. 
„Ružičasti samolepljivi papirići?“ 
„Eli“, kažem. 
„Trebalo je da znam. I zašto mi pokazuješ ovo?“ 
Dok ja objašnjavam o značkama i Klubu zavere, njemu usne zaigraju u 

veselom osmehu. Kada završim, on kaže: „I, kakva ti je teorije, Nape?“ 
Ne kažem ništa. Njegov osmeh se širi. 
„Misliš li da je Klub zavere razotkrio neku veliku strašnu tajnu o vojnoj 

bazi?“, pita on. Počinje da maše prstima kao da baca čini. „Tajnu tako strašnu 
da su, šta, Dajana i Leo morali da budu ućutkani? Da li tako ide tvoja teorija, 
Nape?“ 

Otpijam novi gutljaj vina. On uzima da se šetka, okrećući na stranice 
obeležene samolepljivim papirićima. 

„I sada, posle petnaest godina, iz nekog čudnog razloga treba ućutkati i 
Reksa. Čudno je što ga nije trebalo ućutkati tada, ali šta god. Naprasno se šalju 
tajni agenti da ga likvidiraju.“ 

Ogi zastane i zagleda se u mene. 
„Uživaš li u ovome?“ pitam. 
„Pomalo, rekao bih.“ 
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Otvara knjigu na još jednoj stranici s ružičastim papirićem. „Bet Lešli. Je l’ 
i ona mrtva?“ 

„Ne, mislim da nije. Još nisam našao ništa o njoj.“ 
Ogi mahnito okreće na još jednu stranicu. „Ah, i Henk Straud. Pa dobro, 

znamo da je on još u gradu. Nije baš sasvim tu, priznajem, ali babaroge ga još 
nisu sredile.“ 

Ponovo okreće stranicu, ali ovoga puta se sledi. U prostoriji sada vlada 
tišina. Gledam mu oči i pitam se da li je bilo pametno što sam došao ovamo. Ne 
znam koju tačno stranicu gleda, ali vidim da je u pitanju neka na kraju. Tako 
da znam. Izraz mu se ne menja, ali menja se sve ostalo. Lice mu se nabora od 
bola. Već mu i ruka malko podrhtava. Želim da kažem nešto utešno, ali znam 
da je ovo jedan od onih trenutaka kada bi reči bile kao slepo crevo – suvišne ili 
štetne. 

Zato ćutim. 
Čekam dok Ogi zuri u fotografiju svoje sedamnaestogodišnje ćerke, koja 

se one noći nije vratila kući. Kada napokon opet progovori, to izgleda kao da 
mu nešto teško sedi na grudima. 

„Bili su obična deca, Nape.“ 
Osećam kako snažnije stežem čašu. 
„Glupa, neiskusna deca. Previše su popili. Pomešali su pilule sa 

alkoholom. Bio je mrak. Bilo je kasno. Jesu li jednostavno stajali na pruzi? Jesu 
li trčali po njoj, smejući se, naduvani, pa nisu ni znali šta ih je snašlo? Jesu li se 
igrali kukavice s vozom i pokušavali da preskoče prugu, u istoj igri u kojoj je 
Džimi Ričo poginuo 1973? Ne znam, Nape. Voleo bih da znam. Voleo bih da 
znam šta se tačno dogodilo. Zanima me da li je Dajana patila – ili je bilo brzo? 
Zanima me da li se okrenula u poslednjem trenutku i znala da joj se život bliži 
kraju, ili je bila nesvesna kada je umrla. Vidiš, jedini moj posao, jedini moj 
posao bio je da je zaštitim, a ja sam je te noći pustio napolje, i zato se pitam da 
li se te noći plašila. Pitam se da li je znala da će umreti – i ako jeste, da li je 
vikala moje ime. Da li je dozivala svog oca? Da li se nadala da ću nekako uspeti 
da je spasem?“ 

Ne pomeram se. Ne mogu da se pomerim. 
„Istražićeš ovo, zar ne?“ 
Uspeva mi da klimnem glavom. Zatim mi polazi za rukom da kažem: „Da.“ 
On mi pruža godišnjak i izlazi iz sobe. „Možda to treba da uradiš 

samostalno.“ 



 

 

Deseto poglavlje 

I tako to počinjem da istražujem samostalno. 
Zovem bolnički centar Eseks pajns i iznenađujuće brzo javlja mi se jedan 

Henkov lekar. On kaže: „Upoznati ste sa Zakonom o prenosivosti i 
odgovornosti zdravstvenog osiguranja i s poverljivošću između lekara i 
pacijenta, je l’ tako?“ 

„Tako je.“ 
„Znači da ne mogu da vam kažem ništa o njegovoj bolesti.“ 
„Samo želim da razgovaram s njim“, velim. „On je na ambulantnom 

lečenju.“ 
„Znam to.“ 
„Onda znate kako to znači da on ne živi ovde.“ Sve sami pametnjakovići. 

„Doktore… izvinite, promaklo mi je vaše prezime.“ 
„Bauer. Zašto?“ 
„Tek da bih znao ko me zajebava.“ Muk. 
„Ja sam policajac i pokušavam da pronađem Henka. Imate li ikakvu 

predstavu gde bi on mogao da bude?“ 
„Nemam.“ 
„Imate li neku njegovu adresu?“ 
„Dao nam je samo poštanski fah u Vestbridžu. I, pre nego što pitate, 

postoje pravila koja me sprečavaju da vam kažem da Henk u Eseks pajns dolazi 
od tri do pet dana sedmično, ali ovde ga nema više od dve sedmice.“ 

Dve sedmice. Doktor Bauer prekida vezu. Puštam ga. Imam novu zamisao. 

Stojim pored košarkaških terena nedaleko od stadiona ispred srednje škole 
Vestbridž i slušam kako u dodiru sa asfaltom lopta slatko odjekuje u sumraku. 
Preda mnom je nešto lepo po imenu „ulična košarka“. Nema dresova, nema 
trenera, nema određenih timova, nema sudija. Katkada kraj terena predstavlja 
bela linija, a katkada je to žičana ograda. Igra počinje šutevima s linije za 
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slobodna bacanja. Pobednici ostaju, sami tražite faul. Neki od tih ljudi su 
prijatelji, neki se ne poznaju. Neki imaju važne poslove, neki jedva sastavljaju 
kraj s krajem. Visoki, niski, debeli, mršavi, svih rasa, uverenja, vera. Jedan tip 
ima turban na glavi. Ovde nije važno ništa od toga. Sve se svodi na to kako 
igraš basket. Neki omalovažavaju protivnike, neki ćute. Znaš kako roditelji 
dogovaraju utakmice za svoju decu. Znaš za lige za odrasle. Ovo – ulična 
košarka – jeste čudesno anarhična i starinska suprotnost. 

Čujem stenjanje, kako tipovi biraju saigrače, kako se patike vuku po 
podlozi u isprekidanom ritmu. Igra deset tipova – pet na pet. Na aut-liniji stoje 
još tri tipa. Četvrti prilazi i pita: „Vi ste sledeći?“ Tipovi klimaju glavom. 

Prepoznajem otprilike polovinu igrača. Neke znam iz srednje škole. Neki 
su iz komšiluka. Tamo je tip koji vodi gradski lakros13 program. Mnogi od tih 
tipova rade u fmansijskoj zajednici, ali primećujem i dva srednjoškolska 
nastavnika. 

Henka ne vidim. 
Kada se utakmica završi – igraju do deset a pogodak nosi jedan poen – 

jedan visoki čovek koga poznajem parkira i izlazi iz automobila. Jedan od 
četvorice koji čekaju brzo upire prst i uzvikuje: „Imamo Majrona!“ Ostali tipovi 
počinju da zvižde i dovikuju Majronu. Majron uzvraća snebivljivim osmehom. 

„Gle ko se vratio“, dovikuje jedan tip. 
Ostali se pridružuju: „Kako je bilo na medenom mesecu, Romeo?“ 
„Nije trebalo da pocrniš, prika.“ 
„Da, trebalo je da ostaneš unutra, ako me kapiraš“, na šta Majron odvraća: 

„Da, isprva nisam shvatio, ali postalo mi je jasno kada si dodao 'ako me 
kaphas'.“ 

Mnogo dobroćudnog smeha i čestitanja mladoženji. 
Sećaš se Majrona Bolitara, Leo? Kako nas je tata vodio u Livingston da ga 

gledamo dok igra srednjoškolsku košarku, samo da nam pokaže šta je 
veličina? Majron je nekada bio zakleti stari neženja. Ili sam bar tako mislio. 
Nedavno se oženio voditeljkom vesti. Još se sećam tatinog glasa na tribinama: 
„Uvek vredi“, rekao bi nam, „videti veličinu.“ To je bila tatina filozofija. Majron 
je na kraju zaista bio sjajan – ogromna superzvezda na Univerzitetu Djuk i pik 
u prvoj rundi NBA drafta. A onda, pljas, neočekivano se povredio i nikada nije 
dospeo u profesionalce. 

Valjda se i iz toga može izvući neka pouka. 

                                                           
13 Ekipni sport čiji je cilj postići pogodak teškom gumenom loptom, pritom koristeći štap s 
pričvršćenom mrežicom na vrhu za dodavanje lopte saigraču ili šut na gol. (Prim. prev.) 



Ne odustaj 64 

 

 

Ali ovde na ovim terenima prema njemu se i dalje odnose kao prema 
junaku. Ne znam da li je to usled bolećivosti ili čega, ali kapiram. I za mene on i 
dalje predstavlja nešto posebno. Sada smo obojica odrasli, ali jednim svojim 
delom još se pomalo uplašim ili čak ushitim kada mi on posveti pažnju. 

Utapam se u grupu koja ga pozdravlja. Kada Majron stigne do mene, 
stežem mu ruku i kažem: „Čestitam na venčanju.“ 

„Hvala, Nape.“ 
„Ali seronja si što si me napustio.“ 
„S druge strane, sada si najzgodniji neženja u kraju.“ Zatim, primetivši 

nešto na mom licu, Majron me povlači u stranu. „Sta je bilo?“ 
„Tražim Henka.“ 
„Skrivio je nešto?“ 
„Ne, ne verujem. Samo mi treba da porazgovaram s njim. Henk obično 

igra ponedeljkom uveče, je l’ tako?“ 
„Uvek“, kaže mi Majron. „Naravno, nikada ne znaš kojeg ćeš Henka 

dobiti.“ 
„U smislu?“ 
„U smislu da Henk oscilira. U pogledu ponašanja.“ 
„Lekovi?“ 
„Lekovi, hemijska neravnoteža, šta god. Ali, vidi, ne treba mene da pitaš. 

Ovde nisam bio više od mesec dana.“ 
„Produženi medeni mesec?“ 
Majron odmahuje glavom. „Nisam ja te sreće.“ 
On ne želi da se nadovežem novim pitanjem, a ni ja nemam vremena za 

to. 
„Pa ko najbolje poznaje Henka?“ 
Majron bradom pokazuje na jednog zgodnog muškarca. „Dejvid Rejniv.“ 
„Bez zezanja?“ 
Majron sleže ramenima i ode na teren. 
Ne mogu da zamislim dva života na suprotnijim putanjama nego što su to 

Henkov i život Dejvida Rejniva. Dej-vid je bio predsednik našeg 
srednjoškolskog Nacionalnog društva časti, a sada je izvršni direktor jedne od 
najvećih investicionih firmi u zemlji. Možda ste ga videli na televiziji pre 
nekoliko godina kada je Kongres strogo ispitivao bankarske budžovane. 
Dejvid ima penthaus na Menhetnu, ali on i njegova srednjoškolska dragana i 
supruga Džil podižu decu ovde u Vestbridžu. U predgrađu zapravo i nemamo 
pripadnika otmenih krugova – pre se sve svodi na takmičenja među susedima 
– ali, kako god to nazvali, Rejnivi bi bili na vrhu svake gomile. 
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Kada počne sledeća tekma, Dejvid i ja pronalazimo klupu na drugoj strani 
terena i sedamo. Dejvid je u formi i liči na vanbračno dete nekog Kenedija ili 
Kena. Ako tražite nekoga za ulogu senatora s jamicom na bradi, mogli biste da 
prođete i gore nego s Dejvidom Rejnivom. 

„Henka nisam video tri sedmice“, kaže mi Dejvid. 
„Da li je to neobično?“ 
„Uglavnom dolazi svakog ponedeljka i četvrtka.“ 
„A kako je?“, pitam. 
„Valjda je dobro“, veli Dejvid. „Hoću reći, nikada nije dobro, ako me 

razumeš. Neki tipovi…“ Gleda teren. „Zapravo ne žele Henka ovde. On pravi 
ispade. Ne tušira se dovoljno. Kada stoji na aut-liniji jer mora da sačeka da bi 
igrao, počne da se šetka i da bulazni na sav glas.“ 

„Šta bulazni?“ 
„Besmislice. Jednom je počeo da viče kako Himler ne podnosi odreske 

tunjevine.“ 
„Himler, kao onaj stari nacoš?“ 
Dejvid sleže ramenima. Gleda teren, prati igru. „Bulazni, šetka se, plaši 

neke tipove. Ali na terenu“ – Dejvid se sada osmehuje – „kao da se opet 
pretvori u Henka. Nakratko se vrati onaj stari Henk.“ Okreće se prema meni. 
„Sećaš se Henka u srednjoj školi?“ 

Klimam glavom. 
„Dopadljiv, jelda?“ kaže Dejvid. 
„Da.“ 
„Hoću reći, štreber do daske, ali… sećaš li se one njegove sprdnje na 

nastavničkoj božičnoj proslavi?“ 
„Nešto uvezi s njihovom zakuskom, je l’ tako?“ 
„Tako je. Dakle, nastavnici se listom razvaljuju od alkohola. Henk krišom 

uđe u prostoriju. Pomešao je činije emendemsa činijama skitlsa. 
„O, gadosti…“14 
„…tako da nastavnici, onako odvaljeni, kapiraš, pružaju ruke i uzimaju 

pune šake bombona i…“ Počinje da se smeje. „Henk je to snimio. Bilo je da 
pukneš od smeha.“ 

„Sada se sećam.“ 
„Nije mislio ništa loše. To je bio Henk. Za njega je to bio pre naučni ogled 

nego nestašluk.“ Dejvid načas začuti. Pratim njegov pogled. Gleda kako Majron 
šutira iz skoka. Lopta glatko prolazi kroz mrežu. 

                                                           
14 Bombone su sličnog izgleda, ali veoma različitog ukusa. (Prim. prev.) 
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„Henk nije dobro, Nape. Nije on kriv. To govorim tipovima koji ga ne žele 
ovde. Kao da ima rak. Nikada ne bi zabranio nekome da igra s nama zato što 
ima rak, je l’ tako?“ 

„Imaš pravo“, velim. 
Dejvid je malčice previše usredsređen na teren. „Henk me je zadužio.“ 
„U kom smislu?“ 
„Kada smo završili srednju školu, Henk je otišao na MIT. Znaš to, je l’ 

tako?“ 
„Tako je“, kažem. 
„Mene su primili na Harvard, kilometar i po odatle. Divno, zar ne? Bili 

smo blizu jedan drugom. I tako smo se na prvoj godini Henk i ja još družili. Ja 
bih došao po njega, pa bismo negde uzeli hamburger ili išli na žurke, 
uglavnom u mom kampusu, ali ponekad i u njegovom. Henk je umeo da me 
zasmeje kao niko drugi.“ Na licu mu sada igra osmeh. „Nije bio za piće, ali 
stajao bi u uglu i posmatrao. Voleo je to. A i devojke su volele njega. Privlačio 
je određeni tip.“ 

Noć kao da je utihnula. Jedini zvuči su koncentrisana kakofonija na 
terenu. 

Osmeh spada s Dejvidovog lica poput koprene. „Ali sve je počelo da se 
menja“, kaže on. „Promena je bila toliko spora da sam je isprva jedva 
primećivao.“ 

„Kako se promenio?“ 
„Na primer, kada bih došao po njega, Henk ne bi bio spreman. Ili, kada 

smo kretali, dvaput ili triput proverio bi bravu na vratima. To se zatim 
pogoršalo. Došao bih, a on bi još bio u bademantilu. Satima se tuširao. 
Neprestano je zaključavao i otključavao vrata. Ne dvaput ili triput, već 
dvadeset ili trideset puta. Pokušavao sam da ga odvratim od toga: 'Henk, već si 
proverio, sada možeš da prestaneš, ionako nikome ne trebaju gluposti iz tvoje 
sobe.' Počeo je da brine da će neko zapaliti njegov studentski dom. U jednoj 
javnoj prostoriji nalazio se šporet. Morali bismo da svratimo u nju i da se 
uverimo da je isključen. Trebalo bi mi sat vremena da ga izvedem odatle.“ 

Dejvid zastaje. Nekoliko trenutaka gledamo utakmicu. Ne navaljujem. On 
želi da to ispriča na svoj način. 

„I tako, jedne noći treba da izađemo na dvostruki sudar u neki skup 
lokalni restoran u Kembridžu. On mi kaže: 'Nemoj da dolaziš po mene, doći ću 
autobusom.' Ja kažem važi. Odlazim po devojke. Mi smo tamo. Ne pričam ovo 
kako treba. Ta devojka, Kristen Megargi, vidim da je Henk lud za njom. Prelepa 
je – i zaljubljena u matematiku. U svakom slučaju, verovatno možeš da 
pretpostaviš šta se dogodilo.“ 
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„Nije se pojavio.“ 
„Tako je. Zato ja izmislim neki izgovor i odvedem devojke kući. Onda se 

odvezem do njegovog studentskog doma. Henk još zaključava i otključava 
vrata. Neće da prestane. Onda počne da krivi mene. 'Ali rekao si da je to 
sledeće sedmice.'“ 

Čekam. Dejvid spušta glavu u šake, duboko udiše, opet diže glavu. 
„Na koledžu sam“, nastavlja Dejvid. „Mlad sam, uzbudljivo je, stičem nove 

prijatelje. Imam svoje studije, imam život, a Henk me se ne tiče, je l’ tako? 
Odlaženje po njega postaje prava gnjavaža. Tako da posle toga počinjem da 
odlazim rede. Znaš kako to ide. On pošalje poruku, ja ne odgovorim tako brzo. 
Udaljavamo se. Odjednom je prošlo mesec dana. Zatim ceo semestar. Zatim. 

I dalje ćutim. Osećam kako iz njega izbija griza savesti. 
„Tako da ovi momci“ – pokazuje teren – „misle da je Henk čudak. Ne žele 

ga ovde.“ Uspravlja se. „E pa, bedak. Henk će igrati ako želi da igra. Igraće s 
nama, i osećaće se dobrodošlo.“ 

Malčice čekam. Onda pitam: „Imaš li ikakvu predstavu gde bi mogao da 
bude?“ 

„Ne. Mi i dalje ne… mi baš i ne razgovaramo, osim na terenu. Henk i ja, 
hoću reći. Gomila nas posle igranja ode do Mekmerfija, znaš, na koju kriglu i 
picu. Ranije sam zvao i Henka, ali kada bih ga pozvao, on bi ni manje ni više 
nego pobegao. Viđao si ga kako ide po gradu, jelda?“ 

„Jesam“, velim. 
„Svakog dana istom putanjom, znaš. U isto vreme. Rob navike. Valjda mu 

to pomaže. Ustaljeno ponašanje, hoću reći. Ovde završavamo oko devet. Ali 
ako produžimo, Henk ipak ode tačno u devet. Bez pozdrava, bez objašnjenja. 
Ima stari sat tajmeks sa alarmom. Sat zazvoni u devet i on otrči, čak i ako smo 
usred utakmice.“ 

„Šta mu je s porodicom? Da li je moguće da živi s njima?“ 
„Mama mu je umrla prošle godine. Živela je u onom starom stambenom 

naselju u Vest Orindžu. Kros krik point. Tata mu je možda i dalje tamo.“ 
„Mislio sam da su mu se roditelji razveli kad smo bili mali“, kažem. 
Na terenu neko uzvikuje i pada na tlo. Traži faul, ali drugi tip tvrdi da ovaj 

drami. 
„Razišli su se kad smo bili u petom razredu“, veli Dejvid. „Tata mu se 

odselio na zapad. Čini mi se u Kolorado. U svakom slučaju, mislim da su se 
možda pomirili kada se gospođa Straud razbolela. Zaboravio sam ko mi je to 
rekao.“ 

Partija pred nama se završava kada Majron pogodi koš šutom iz skoka 
unazad koji poljubi tablu pre nego što padne kroz mrežu. 
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Dejvid ustaje. „Igram sledeću“, podseća me. 
„Jesi li ikada čuo za Klub zavere?“ pitam ga. 
„Ne, šta je to?“ 
„Osnovali su ga neki iz našeg razreda u srednjoj školi. Henk je bio član. A 

bio je i moj brat.“ 
„Leo“, kaže on, tužno zavrtevši glavom. „I on je bio dobar momak. Takav 

gubitak.“ 
Na to ne odgovaram. „Da li je Henk ikada govorio o zaverama?“ 
„Da, valjda. Mada ništa određeno. To nikada nije imalo mnogo smisla.“ 
„Da li je možda govorio o Stazi? Ili o šumi?“ 
Dejvid zastaje i gleda me. „Ona stara vojna baza, je l’ tako?“ 
Ne kažem ništa. 
„Kada smo bili u srednjoj školi, Henk je bio opsednut tim mestom. Stalno 

je pričao o njemu.“ 
„Šta je govorio?“ 
„Šašave stvari, da država tu sprovodi oglede sa LSD-om i čitanjem misli, i 

tome slično.“ 
I ti si se ponekad pitao isto to, zar ne, Leo? Ali ne bih rekao da si bio 

opsednut. Govorio si to, sprdao si se time, ali ne verujem da si to ikada 
prihvatao. Meni se činilo da je to za tebe samo igra, ali možda sam pogrešno 
protumačio tvoje interesovanje. Ili ste možda svi bili u tome iz drugačijih 
razloga. Henk je mislio na velike državne zavere. Maura je volela element 
uzbuđenja, tajanstvenost, opasnost u tome. Ti, Leo, mislim da si voleo da lutaš 
s drugarima kroz šumu u pustolovini koja kao da je iz nekog starog romana 
Stivena Kinga. 

„Ej, Dejvide, spremni smo da počnemo!“ dovikuje jedan tip. 
Majron kaže: „Pusti ga malo. Možemo da sačekamo.“ 
Ali svi su se poredali i spremni su za igru, a ovde postoji protokol: grupa 

se ne tera da čeka. Dejvid mi pogledom traži dozvolu. Klimam glavom da smo 
završili i da može da ide. On kreće prema terenu, ali onda se okreće ka meni. 

„Henk je još opsednut onom starom bazom.“ 
„Zašto to kažeš?“ 
„Šetnja u koju Henk ide svakog jutra? Počinje pešačenjem Stazom.“ 



 

 

Jedanaesto poglavlje 

Ujutru me zove Renoldsova. „Našla sam brakorazvodnog advokata koji je 
unajmio Reksa.“ 

„Sjajno.“ 
„Ne baš. Zove se Sajmon Frejzer. On je velika zverka i ortak u 

budžovanskoj advokatskoj kancelariji Elbe, Baroš i Frejzer.“ 
„Jesi probala da stupiš u vezu s njim?“ 
„O da.“ 
„Kladim se da je bio spreman za saradnju.“ 
„Ja se kladim da si ti zajedljiv. Gospodin Frejzer neće da razgovara sa 

mnom zbog poverljivosti između advokata i klijenta i potonjeg rada koji je iz 
toga proistekao.“ 

Mrštim se. „Stvarno je rekao 'proistekao'?“ 
„Jeste.“ 
„Trebalo bi da možemo da ga uhapsimo samo zbog toga.“ 
„Samo kad bismo mi pisali zakone“, veli Renoldsova. „Razmišljala sam da 

se vratim njegovim klijentima i vidim hoće li se odreći tog prava.“ 
„Misliš na supruge koje je zastupao?“ 
„Da.“ 
„Gubljenje vremena“, kažem. Te žene su dobij ale starateljstvo nad decom 

delom zbog Reksove nameštaljke s vožnjom pod uticajem alkohola. Sigurno to 
neće priznati. Njihovi bivši bi tu nepravilnost mogli da iskoriste da ponovo 
otvore bitke za starateljstvo. 

„Pada li ti šta na pamet?“, pita Renoldsova. 
„Mogli bismo i da posetimo Sajmona Frejzera.“ 
„Mislim da će i to biti gubljenje vremena.“ 
„Mogu ja da odem sam“, velim. 
„Ne, mislim da to nije pametno.“ 
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„Onda idemo zajedno. To je u tvojoj nadležnosti, pa možeš da mu priđeš 
kao policajka…“ 

„…dok ti igraš ulogu zainteresovanog civila?“ 
„Rođen sam za tu ulogu.“ 
„Kada?“ 
„Treba da usput svratim na dva mesta, ali biću tamo pre ručka.“ 
„Pošalji mi poruku kad budeš blizu.“ 
Prekidam vezu, tuširam se, oblačim se. Gledam na sat. Sudeći po Dejvidu 

Rejnivu, Henk kreće u šetnju Stazom svakog jutra tačno u pola devet. Parkiram 
se na nastavničkom parkingu, što mi pruža neometan pogled na Stazu. Osam i 
petnaest je. Menjam stanice na radiju i izvesno vreme ostajem na emisiji 
Hauarda Sterna.15 Već je pola devet. Ne skidam pogled sa Staze. Niko se ne 
približava. 

Gde je Henk? 
U devet dižem ruke i krećem ka drugoj stanici. 
Prihvatilište koje Eli vodi uglavnom je za porodice koje su žrtve nasilja. 

Nalazim se s njom u jednom prelaznom prebivalištu, staroj kući u 
viktorijanskom stilu koja se nalazi u mirnoj ulici u Moristaunu. To je mesto 
gde žene i deca koji su žrtve nasilja u porodici mogu da se sakriju od svojih 
zlostavljača dok ne vidimo šta dalje, što je obično nešto bolje, ali ne nešto što 
bi bilo ko smatrao poželjnim. 

Ovde ima vrlo malo velikih pobeda. U tome je prava tragedija. To što Eli 
radi isto je kao da kašikom pokušavaš da isprazniš okean. Ipak, ona neumorno 
gaca po tom okeanu, iznova i iznova, iz dana u dan, i premda ne može da se 
nosi sa zlom u nečijem srcu, Eli u toj borbi daje sve od sebe. 

„Bet Lešli je uzela muževljevo prezime“, veli mi Eli. „Sada je doktorka Bet 
Flečer, kardiolog u bolnici En Arbor.“ 

„Kako si to otkrila?“ 
„Bilo je teže nego što je trebalo da bude.“ 
„Što bi značilo?“ 
„Stupila sam u kontakt sa svim njenim najbližim drugovima iz srednje 

škole. Sa Bet niko ne održava vezu, što me je iznenadilo. Hoću reći, bila je 
prilično društvena. Ponovo sam se obratila njenim roditeljima. Rekla sam im 
da nam Betina adresa treba za godišnjice mature i tome slično.“ 

„Šta su rekli?“ 
„Nisu hteli da mi je daju. Rekli su mi da sve što je bitno pošaljem njima.“ 

                                                           
15 Howard Stern (1954) – američka radio i televizijska ličnost. (Prim. prev.) 
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Ne znam šta da mislim o tome. Ali nije dobro. „Pa kako si uspela da joj 
uđeš u trag?“ 

„Preko Elen Medžer. Sećaš li se nje?“ 
„Bila je godinu dana iza nas“, kažem, „ali mislim da je išla sa mnom na 

matematiku.“ 
„To je Elen. U svakom slučaju, ona je studirala na Univerzitetu Rajs u 

Hjustonu.“ 
„Dobro.“ 
„Kao i Bet Lešli. Pa sam je zamolila da pozove kancelariju za studente na 

Raj su i da vidi može li da dobije neke informacije o njoj kao bivša koleginica.“ 
Moram da priznam da je to genijalno. 
„Bilo kako bilo, dobila je mejl adresu s prezimenom Flečer u bolničkom 

centru Univerziteta Mičigen. Malo sam guglala da otkrijem ostalo. Evo broja 
njene kancelarije.“ Eli mi daje parče papira. 

Gledam to parče papira kao da će mi telefonski broj dati neki nagoveštaj. 
Eli se zavaljuje na stolici. „Kako si prošao sa ulaženjem Henku u trag?“, 

pita. 
„Loše.“ 
„Zaplet se produbljuje.“ 
„Da.“ 
„Aha, pre nego što odeš, tražila te je Marša.“ 
„Odoh.“ 
Ljubim Eli u obraz. Pre nego što krenem u kancelariju Eline koleginice 

Marše Stajn, skrećem levo i penjem se stepenicama na drugi nivo. Tu je 
privremeno obdanište za decu. Gledam unutra i vidim kako se Brendino 
najmlađe dete zanima bojankom. Produžujem hodnikom. Vrata njene sobe su 
otvorena. Blago kucam i zavirujem u sobičak. Na krevetu stoje dva otvorena 
kofera. Kada me spazi, Brenda pritrči i zagrli me. To nikada ranije nije uradila. 

Brenda ništa ne govori. Ja ništa ne govorim. 
Kada me pusti, podigne glavu i kratko mi klimne glavom. Ja uzvratim. 
Još ništa ne govorimo. 
Kada opet izađem u hodnik, tamo me čeka Marša Stajn. „Zdravo, Nape.“ 
Kada smo imali osam i devet godina, Marša je bila tinejdžerka i naša 

bebisiterka. Sećaš li se, Leo? Bila je gipka i prelepa, balerina, pevačica, zvezda 
svake srednjoškolske predstave. Ložili smo se na nju, naravno, ali ložili su se i 
svi drugi. Kada nas je čuvala, omiljena delatnost nam je bila da joj pomažemo 
da vežba za predstave. Čitali smo njene rečenice. Kada je bila u prvom razredu, 
tata nas je vodio u srednju školu da je gledamo kako igra Hodel, lepu ćerku iz 
Violiniste na krovu. U četvrtom razredu, Marša je svoju pozorišnu karijeru 
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završila kao glavna glumica u mjuziklu Mejm. Ti, brate moj, dobio si da igraš 
ulogu Mejminog bratanca, u programu koji su nazvali „Mladi Patrik“. Tata i ja 
smo išli četiri puta, a Marši su na svakom izvođenju zasluženo ustajali i 
pljeskali. 

U to vreme Marša je imala kršno zgodnog dečka po imenu Din, koji je 
vozio onaj crni trans-am i uvek, koliko god bilo toplo ili hladno, nosio svoju 
univerzitetsku rvačku jaknu, onu zelenu s belim rukavima. Marša i Din su bili 
„razredni par“ u godišnjaku srednje škole Vestbridž. Nedugo nakon toga, Din je 
počeo da je bije. Divljački. Očna duplja joj je još udubljena s desne strane. Lice 
joj sada izgleda iščašeno, krivo. Nos joj je previše pljosnat od dugogodišnjih 
batina. 

Posle deset godina, Marša je napokon smogla hrabrosti da pobegne. Kao 
što često govore zlostavljanim ženama ovde: „Hrabrost nađete prekasno, ali 
nikada nije prekasno i, da, to je protivrečnost.“ Udružila je snage s još jednim 
„detetom“ koje je čuvala u ono vreme, Eli, i zajedno su osnovale ova 
prihvatilišta. 

Eli je izvršni direktor. Marša više voli da ostane iza kulisa. Sada vode 
jedno prihvatilište i četiri prelazna doma kao što je ovaj. Uz to, imaju i tri 
mesta sa adresama koje su, iz očiglednih razloga, potpuno nepoznate javnosti. 
Imaju prilično dobar sistem obezbeđenja, ali ponekad i ja doprinosim. 

Ljubim Maršu u obraz. Više nije lepa. Nije stara, tek je zakoračila u 
četrdesete – kada neko izbije život iz onih koji blistaju najsjajnije, oni se 
oporave, ali katkada se ta svetlost ne vrati baš sasvim. Inače, još voli da glumi. 
U maju pozorišna trupa Vestbridž postavlja Violinistu. Marša igra baku Cajtel. 

Ona me vuče u stranu. „Čudno.“ 
„A?“ 
„Ispričam ti kakvo je Trej čudovište i on naprasno završi u bolnici.“ 
Ništa ne govorim. 
„Pre nekoliko meseci, ispričala sam ti kako je Vandin dečko seksualno 

zlostavljao njenu četvorogodišnju ćerku. Odjednom on završi. 
„Malo sam u žurbi, Marša“, kažem da bih je prekinuo. 
Ona me pogleda. 
„Možeš da odlučiš da mi ne kažeš šta te muči“, velim. „To zavisi od tebe.“ 
„Najpre se pomolim.“ 
„Dobro.“ 
„Ali molitva ne urodi plodom. Tada se obratim tebi.“ 
„Možda pogrešno gledaš na to“, kažem. „Kako misliš?“ 
Sležem ramenima. „Možda sam ja samo uslišenje tih molitvi.“ 
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Obuhvatam joj lice rukama i opet je ljubim u obraz. Onda brže-bolje 
izađem dok ne stigne da kaže još nešto. Verovatno se pitate kako ja, kao 
pandur koji se zakleo da održava zakon, opravdavam ono što sam uradio 
Treju. Ne opravdavam. Ja sam licemer. Svi smo. Zaista verujem u vladavinu 
zakona, i nisam veliki obožavalac uzimanja pravde u svoje ruke. Ali na to što 
ponekad radim ne gledam tako. Gledam na to kao da je svet bar, a ja u drugom 
kraju prostorije vidim nekog muškarca kako bije neku ženu kao vola u kupusu, 
ruga joj se, smeje joj se, obrlaćuje je da mu pruži još jednu priliku kao kada 
Lusi pridržava fudbalsku loptu Čarliju Braunu, da bi joj zatim, nakon što joj 
ulije tu nadu, ponovo unakazio lice. Gledam na to kao da sam upravo svratio 
kod drugarice i video kako njen dečko napastvuje njenu četvorogodišnju 
ćerku. 

Da li ti proključa krv? 
Treba li vreme i daljina to da ohlade? 
Zato skačem i prekidam to. Ne zavaravam se. Odlučujem da prekršim 

zakon, a ako me uhvate, platiću kaznu. 
Priznajem da to i nije neko opravdanje, ali zaista ne haj em za to. 
Krećem da vozim na zapad prema granici s Pensilvanijom. Razume se, 

veliki su izgledi da Sajmon Frejzer neće biti u kancelariji. Ukoliko bude tako, 
posetiću njegovu kuću ili otići gde god bi već mogao da bude. Možda ćemo se 
mimoići. Možda neće hteti da me primi. Tako to ide kada nešto hoćeš da 
otkriješ. Guraš dalje čak i ako to što radiš liči na neviđeno gubljenje vremena i 
energije. 

Dok vozim, razmišljam o tebi. Evo šta me muči: za prvih osamnaest 
godina svog života nemam nijednu uspomenu koja nije isprepletana s tobom. 
Delili smo matericu; zatim smo delili sobu. U stvari, nije bilo ničega što nismo 
delili. Pričao sam ti sve. Sve. Ništa nisam krio od tebe. Nije bilo ničega čega sam 
se stideo da ti kažem, jer sam znao da ćeš me i dalje voleti. Za sve ostale 
postoji izvesna fasada. Mora da postoji. Ali između tebe i mene nije bilo ničega. 

Ništa – ništa – nisam tajio. Ali katkada se pitam jesi li ti. 
Jesi li krio nešto od mene, Leo? 
Posle sat vremena, još u vožnji, pozivam kancelariju doktorke Bet Flečer, 

rođene Lešli. Dajem svoje ime devojci na prijemnici i tražim da razgovaram s 
doktorkom Flečer. Devojka mi kaže da doktorka trenutno nije tu. Onim 
umornim, srditim glasom koji može da izvede samo neko ko radi na lekarskoj 
prijemnici pita o čemu je reč. 

„Ja sam njen stari drug iz srednje škole.“ Dajem joj ime i broj mobilnog 
telefona. Zatim dodajem što neodložnije mogu: „Stvarno je važno da 
razgovaram s njom.“ 
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Devojka ostaje ravnodušna. „Ostaviću joj poruku.“ 
„Uz to sam i policajac.“ 
Ništa. 
„Molim vas da pošaljete doktorki Flečer poruku na pejdžer i da joj kažete 

da je važno.“ 
Devojka prekida vezu, ne obećavši da hoće. 
Zatim zovem Ogija. On se javi čim telefon zazvoni i kaže: „Da.“ 
„Znam da nećeš da ulaziš u ovo“, velim. 
Nema odgovora. 
„Ali da li bi svojim pozornicima mogao da kažeš da otvore četvore oči 

kada je u pitanju Henk?“ 
„Neće biti teško“, kaže Ogi. „Svakog dana ide u istu šetnju.“ 
„Od jutros nije.“ 
Obaveštavam Ogija o svojoj malopređašnjoj neuspeloj prismotri Staze. 

Pričam mu i kako sam sinoć bio na partiji ulične košarke. Ogi kratko ćuti. 
Zatim kaže: „Znaš da Henk nije, ovaj, dobro?“ 

„Znam.“ 
„Pa šta tačno misliš da će ti reći?“ 
„Đavo da me nosi ako znam“, velim. 
Još tišine. Dolazim u iskušenje da je ispunim izvinjenjem što sam naglo 

iskopao nešto što se on svojski upinjao da ostane zakopano, ali nisam baš 
raspoložen da prosipam oveštale fraze, a sumnjam i da bi Ogi voleo da ih čuje. 

„Reći ću momcima da mi jave preko radija ako ga vide.“ 
„Hvala“, kažem, ali on je već prekinuo vezu. 

Advokatska kancelarija Elbe, Earns i Frejzer nalazi se u ni po čemu posebnom 
staklenom neboderu u nizu ni po čemu posebnih staklenih nebodera u naselju 
za koje pretpostavljam da se podrugljivo zove „Kampus kantri kluba“. 
Parkiram se na parkingu neznatno većem od neke evropske kneževine i 
zatičem Renoldsovu kako me čeka kod vrata. Na sebi ima sako preko zelene 
rolke. 

„Sajmon Frejzer je tu“, kaže ona. 
„Otkud znaš?“ 
„Motrim na mesto otkako sam te zvala. Videla sam ga kada je ušao, nisam 

ga videla kako odlazi, auto mu je još tu. Iz tih zapažanja izvukla sam zaključak 
da je Sajmon Frejzer tu.“ 

„Dobra si“, velim. 
„Neka te ne zastraši moje policijsko umeće.“ 
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Predvorje je bezbojno i hladno, kao jazbina Gospodina Ledenog.16 Tu je 
smešteno nekoliko advokatskih kancelarija i investicionih firmi, pa čak i jedan 
onaj tobožnji koledž za preveliku zaradu. Idemo liftom na šesti sprat. Mali 
mršavko na prijemnici fura polubradu od dva dana, pomodne naočare i 
slušalice s mikrofonom. Diže prst da nam pokaže da ga malo sačekamo. 

Zatim: „Mogu li da vam pomognem?“ 
Renoldsova vadi značku: „Došli smo kod Sajmona Frejzera.“ 
„Imate li zakazano?“ 
Načas pomišljam da će mu Renoldsova odbrusiti: „Ova značka je moje 

zakazano“, što bi me, priznajem, razočaralo. Umesto toga, ona kaže da 
nemamo, ali bismo bili izrazito zahvalni ako bi nam gospodin Frejzer nakratko 
posvetio vreme. Mali mršavko pritisne dugme i prošapće nešto. Zatim nas 
zamoli da sednemo. Mi sednemo. Nema časopisa, samo blistave brošure 
advokatske kancelarije. Prelistavam jednu i nailazim na fotografiju i biografiju 
Sajmona Frejzera. Momak je Pensilvanac od glave do pete. Išao je u ovdašnju 
srednju školu, pa otputovao u zapadni deo države da diplomira na 
Pitsburškom univerzitetu, da bi zatim otišao na krajnji istok države i 
doktorirao pravo na Pensilvanijskom univerzitetu u Filadelfiji. On je 
„nacionalno priznati praktikant porodičnog prava“. Pogled mi se muti od 
dosade dok čitam kako je predsedavao ovim i onim, bio autor ovoga i onoga, 
služio u ovom i onom odboru, dobio ovu i onu nagradu za izvrsnost u svojoj 
oblasti. 

Prema nama ide visoka žena u sivoj suknji ravnog kroja. „Ovuda, moliću.“ 
Idemo za njom hodnikom do sale za sastanke sa jednim zidom od stakla i 

nečim što bi trebalo da bude čaroban pogled na parking i, ako pogledaš dalje u 
daljinu, na restorane Vendis i Oliv garden. Tu je dugačak konferencijski sto na 
čijoj se sredini nalazi jedan onaj spikerfon što liči na sivu tarantulu. 

Renoldsova i ja čekićamo petnaest minuta dok se visoka žena ne vrati. 
„Poručnica Renolds?“ 
„Da.“ 
„Imate poziv na trećoj liniji.“ 
Visoka žena odlazi. Renoldsova mi se mršti. Prinosi prst usnama da mi 

pokaže da ćutim i pritiska dugme na spikerfonu. 
„Renoldsova“, kaže. 
Muški glas odgovara: „Stejsi?“ 
„Da.“ 
„Šta tražiš u kancelariji Sajmona Frejzera, Stejsi?“ 

                                                           
16 Mr. Freeze – lik iz stripova i jednog filma o Betmenu. (Prim. prev.) 
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„Radim na slučaju, kapetane.“ 
„Koji bi to slučaj bio?“ 
„Ubistvo pozornika Reksa Kantona.“ 
„Kojim se naša služba ne bavi jer je prebačen okružnoj policiji.“ 
To nisam znao. 
„Samo proveravam trag“, kaže mu Renoldsova. 
„Ne, Stejsi, ne proveravaš nikakav trag. Dosađuješ uglednom građaninu 

koji se druži sa najmanje dvojicom tamošnjih sudija. I jedan i drugi sudija zvali 
su da me obaveste da jedna moja poručnica uznemirava advokata koji se već 
pozvao na poverljivost između advokata i klijenta.“ 

Renoldsova me pogleda u fazonu „Vidiš sa čim imam posla?“ Klimam 
glavom da vidim. 

„Moram li da nastavim, Stejsi?“ 
„Ne, kapetane, shvatila sam poruku. Otišla sam.“ 
„Da, i rekli su mi da si s nekim. Ko bi…?“ 
„Do viđenja.“ 
Renoldsova prekida vezu. Kao na znak, visoka žena otvara vrata sale za 

sastanke da nas isprati napolje. Ustajemo i idemo za njom do kraja hodnika. 
Kada uđemo u lift, Renoldsova kaže: „Izvini što si morao da voziš skroz 
dovde.“ 

„Da“, kažem ja njoj. „Šteta.“ 
Kada krenemo napolje, Renoldsova kaže: „Bolje da se vratim u stanicu. Da 

izgladim stvar s kapetanom.“ 
„To ti je pametno.“ 
Rukujemo se. Ona se okreće i polako odlazi. „Ideš pravo nazad u 

Vestbridž?“ pita me. Sležem ramenima. „Možda ću prvo ručati. Kakav je Oliv 
garden?“ 

„Šta misliš?“ 

Ne odem u Oliv garden. 
Ovo je deo parkinga za rezervisana parking-mesta. Pronalazim znak na 

kome piše REZERVISANO ZA ADV. SAJMONA FREJZERA, a tu trenutno stoji 
blistavocrveni tesla. Mrštim se, ali trudim se da ne osuđujem. Mesto njemu 
sleva, koje je obično rezervisano za ADV. BENDŽAMINA BAROŠA, prazno je. 

Odlično. 
Vraćam se u kola. Dok to radim, prolazim pored tipa u srednjim 

četrdesetim koji puši cigaretu. Na sebi ima poslovno odelo i burmu i, iz nekog 
razloga, ta burma mi je važna. 
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„Molim te, nemoj da pušiš“, kažem mu. 
Tip mi uputi isti onaj pogled – mešavinu zbunjenog i razdraženog – koji 

uvek dobijem kada to uradim. „A?“ 
„Nekome je stalo do tebe“, kažem. „Samo ne bih voleo da se razboliš ili da 

umreš.“ 
„Gledaj svoja posla, bre“, prasne on, bacajući opušak na zemlju kao da se 

uvredio i odjurivši unutra. 
Ali deo mene razmišlja: Ko zna – možda će mu to biti poslednja cigareta u 

životu. 
A kažu da nisam optimista. 
Proveravam ulaz. Ni traga od Sajmona Frejzera. Brzo ulazim u kola i 

stajem na BAROŠOVO mesto, prišavši toliko blizu desnom stranom automobila 
da me od vrata na vozačkoj strani njegovog tesle deli pukih nekoliko 
centimetara. Nema šanse da se Sajmon Frejzer provuče i stigne do svojih 
vrata, a kamoli da ih otvori. 

Čekam. Vičan sam tome. Ne smeta mi da čekam. Ovde ne moram da 
obavljam istinsku prismotru – on neće moći žurno da uđe u kola – te vadim 
roman koji sam poneo, spuštam sedište do kraja i počinjem da čitam. 

To ne potraje dugo. 
U dvanaest i petnaest u retrovizoru primećujem Sajmona Frejzera kako 

izlazi iz zgrade. Stavljam bukmarker između trista dvanaeste i trista trinaeste 
strane i spuštam knjigu na suvozačko sedište. Čekam. Sajmon živo razgovara 
telefonom. Približava se kolima. Slobodnom rukom pretura po džepu i 
napipava dugmence na ključevima. Čujem slabašan kliktaj pri otključavanju 
vrata. Čekam još malo. 

Kada on naglo zastane, znam da je uvideo parking situaciju. Čujem 
njegovo prigušeno: „Šta je sad ovo?“ 

Prinosim telefon uvu i pravim se da s nekim razgovaram. Drugom rukom 
hvatam ručku na vratima. 

„Ej… ej, ti!“ 
Ne obazirem se na Sajmona Frejzera i držim telefon na uvu. To ga ljuti. 

Dolazi s moje strane kola i, pretpostavljam prstenom s koledža, pokuca na 
prozor. 

„Ej, ne možeš da parkiraš ovde.“ 
Okrećem se prema njemu i telefonom mu stavljam do znanja da sam malo 

u gužvi. On pocrveni u licu. Sajmon Frejzer jače pokuca školskim prstenom. Ja 
opet uhvatim ručku na vratima. 

„Slušaj, sero…“ 
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Brzo otvaram vrata auta, tresnuvši ga u lice. Sajmon Frejzer pada unazad. 
Telefon mu izleće iz ruke i pada na pločnik. Ne znam da li se slomio. Izlazim iz 
kola pre nego što on stigne da se oporavi i kažem: „Čekao sam te, Sajmone.“ 

Sajmon Frejzer nežno stavlja ruku na lice kao da proverava ima li… 
„Nema krvi“, kažem, „još.“ 
„Je l’ to pretnja?“ 
„Da, može biti.“ Pružam ruku da mu pomognem da ustane. „Daj da ti 

pomognem.“ 
On mi blene u ruku kao da u njoj držim govance. Osmehujem mu se. 

Upućujem mu onaj luđački pogled u fazonu „jebe mi se za sve“. On ustukne. 
„Došao sam da ti spasim karijeru, Sajmone.“ 
„Ko si ti?“ 
„Nap Dima.“ 
U čitavoj ovoj igri namera mi nije toliko da ga povredim koliko da ga 

poremetim i dezorijentišem. Ovo je čovek koji je navikao da ima kontrolu, na 
uredne linije i pravila, na rešavanje problema telefonskim pozivima izvorima 
na položajima. Nije navikao na neuobičajene sukobe ili gubitak kontrole, i ako 
odigram ovo kako treba, iz toga mogu da izvučem korist. 

„Zvaću… zvaću policiju.“ 
„Nema potrebe“, velim, šireći ruke. „Ja sam pandur. Šta mogu da uradim 

za tebe?“ 
„Ti si policajac?“ 
„Jesam.“ 
Lice mu se dodatno zajapuri. „Ovo će te koštati značke.“ 
„Za nedozvoljeno parkiranje?“ 
„Za telesni napad.“ 
„Vrata auta? To je bilo slučajno, izvini. Ali, svakako, pozovimo još pandura 

na mesto zločina. Ti možeš da vidiš hoće li mi uzeti značku što sam otvorio 
vrata. A ja“ – upirem palcem u sebe – „ja mogu da vidim hoće li ti zabraniti 
bavljenje advokaturom.“ 

Sajmon Frejzer je još na tlu. Nadvijam se nad njim, ne dajući mu zaista 
prostora da ustane bez moje pomoći. To nije neuobičajeno kada imaš igrača 
više. Ponovo pružam ruku. Bude li šta pokušao – što je u ovoj fazi moguće – ja 
sam spreman. Uzima me za ruku i ja ga izvlačim na noge. 

Sajmon Frejzer otire odelo. „Odlazim“, objavljuje. 
Odlazi, podiže telefon, pa otire i njega kao da je kakvo kučence. Odavde 

vidim da je ekran napukao. Sad kada se malo odmakao, strelja me pogledom. 
„Platićeš svaku štetu.“ 
Uzvraćam mu smeškom. „Ma jok.“ 
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On letimice pogleda svoja kola, ali moja još blokiraju vozačka vrata. Vidim 
da sada vaga prednosti i mane toga da uđe preko suvozačkog sedišta i da se 
odveze. 

„Kaži mi ono što me zanima“, velim, „i sve ovo ostaje između nas.“ 
„A ako ti ne kažem?“ 
Sležem ramenima. „Uništiću ti karijeru.“ 
On se podrugljivo zakikoće. „Misliš da možeš?“ 
„Da budem iskren, nisam siguran. Ali neću se smiriti dok to ne uradim. 

Nemam šta da izgubim, Sajmone. Baš me briga ako me“ – prstima pravim 
navodnike – „'ovo bude koštalo značke'. Samac sam. Nemam nikakav 
društveni položaj. Ukratko, da ponovim: nemam šta da izgubim.“ 

Prilazim mu za korak. 
„S druge strane, ti imaš porodicu, ugled, ono što novine vole da zovu“ – 

ponovo navodnici prstima – „'položajem u zajednici'.“ 
„Ne možeš da mi pretiš.“ 
„Upravo sam ti pretio. Aha, i ako zbog nečega ne budem mogao da ti 

uništim karijeru, jednom ću svratiti i prebiću te. Prosto i jednostavno. Ja sam ti 
starog kova.“ 

On me užasnuto gleda. 
„Brat mi je mrtav, Sajmone. Ti me možda sprečavaš da saznam ko ga je 

ubio.“ Prilazim mu još za korak. „Ličim li ti ja na nekoga ko će dozvoliti da to 
prođe tek tako?“ 

On se nakašljava. „Ako ovo ima nekakve veze s poslom koji je pozornik 
Reks Kanton obavljao za našu kancelariju…“ 

„U stvari ima.“ 
„…onda ne mogu da ti pomognem. Kao što sam već objasnio, to potpada 

pod poverljivost između advokata i klijenta.“ 
„Ne ako si ga najmio da radi nešto protivzakonito, Sajmone.“ Tišina. 
„Jesi ikada čuo za navođenje na zločin?“ 
Novo nakašljavanje, ovoga puta manje samouvereno. „O čemu govoriš?“ 
„Najmio si Reksa Kantona da blati bivše muževe u korist tvojih 

klijentkinja.“ 
Sajmon se naglo prebacuje u ulogu advokata. „Kao prvo, ne bih tako 

opisao ono što je pozornik Kanton radio. Kao drugo, uzeti nekoga da 
proverava prošlost protivnika nije ni protivzakonito ni nemoralno.“ 

„Nije on proveravao ničiju prošlost, Sajmone.“ 
„Nemaš dokaza. 
„Naravno da imam. Pit Korvik, Rendi O'Tul i Nik Vajs. Da li ti ta imena 

zvuče poznato?“ Muk. 
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„Da ti nije maca pojela jezik, zastupnice?“ 
I dalje muk. 
„Neverovatnim sticajem okolnosti, pozornik Reks Kanton je slučajno svu 

trojicu uhapsio zbog vožnje u pijanom stanju. Neverovatnim sticajem 
okolnosti, tvoja kancelarija je zastupala supruge sve trojice dotičnih 
muškaraca u bitkama za starateljstvo u vreme tih hapšenja.“ 

Iscerim se. 
On pokušava: „To nije dokaz nikakvog zločina.“ 
„Hmm. Misliš da će i mediji tako gledati na to?“ 
„Izustiš li i reč tih neosnovanih optužbi štampi. 
„To će me koštati značke, kapiram. Slušaj, postaviću ti dva pitanja. Ako 

iskreno odgovoriš na njih, to je to. Tvoja kratka noćna mora poznata kao 'ja' 
biće gotova. Međutim, ako ne odgovoriš na njih, obratiću se novinama i 
Američkoj advokatskoj komori i tvitovaću ono što znam na Fejsbuku ili kako 
god to klinci danas zvali. Pošteno?“ 

Sajmon Frejzer ne bi to izrekao, ali po tome kako se pogrbio u ramenima, 
video sam da je moj. 

„Dakle, evo prvog pitanja: šta znaš o ženi koja je s Reksom radila te 
nameštaljke za vožnju pod uticajem alkohola?“ 

„Ništa.“ 
Odgovor je stigao brzo. 
„Znaš da je koristio ženu da namamljuje muškarce kako bi preterali sa 

pićem, jelda?“ 
„Muškarci očijukaju sa ženama u barovima.“ Sajmon Frejzer sleže 

ramenima, sada pokušavajući da povrati malo svog uobičajenog razmetljivog 
držanja. „Zakon ne zanima zašto piju, već samo koliko.“ 

„I, ko je ona?“ 
„Nemam pojma“, veli on, a njegove reči imaju prizvuk istine. „Da li 

stvarno misliš da bi ikoga iz moje firme, a naročito mene, zanimale pojedinosti 
o nečemu takvom?“ 

Ne. Verovatnoća je bila mala, ali vredelo je pokušati. „Drugo pitanje.“ 
„Poslednje pitanje“, uzvraća on. 
„Ko je unajmio tvoju firmu da namesti vožnju pod uticajem alkohola one 

noći kada je Reks Kanton ubijen?“ 
Sajmon Frejzer se koleba. Premišlja se. Puštam ga. U licu nije više crven, 

već više naginje boji pepela. 
„Da li nagoveštavaš da je do ubistva pozornika Kantona došlo, ovaj, zato 

što je radio za našu firmu?“ 
„Ne samo da nagoveštavam.“ 
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„Imaš dokaze za to?“ 
„Plaćeni ubica je doleteo avionom samo radi toga. Iznajmio je kola i otišao 

u onaj bar. Pravio se da se napija s Reksovom saradnicom. Čekao je da ga 
pozornik Kanton zaustavi. Onda je pucao u njega i ubio ga.“ 

On kao da ostade zatečen time. 
„Bila je to nameštaljka, Sajmone. Prosto i jednostavno.“ 
Nije trebalo da dođe do ovoga – da blejim na nekom parkingu i da 

nekome pretim. Mislim da Sajmon Frejzer to zna. Sada je više ošamućen nego 
kada su ga vrata auta oborila na dupe. 

„Saznaću ti ime.“ 
„Dobro.“ 
„Mogu posle ručka da proverim fakturu“, kaže on, gledajući na sat. 

„Kasnim na sastanak s klijentom.“ 
„Sajmone?“ On me pogleda. 
„Preskoči ručak. Odmah saznaj ime.“ 

*** 

Blokiram Mauru. 
To radim iz više razloga. Najočigledni]i, razume se, jeste da bih mogao da 

se usredsredim na slučaj kojim se bavim. Osećanja mi neće pomoći. Očito je da 
sam u ovom slučaju više motivisan zbog svojih ličnih veza – tebe, Maura – ali 
ne mogu da dozvolim ni da mi to zamagli mozak ni da dopustim da mi želje 
izopačuju razmišljanje. 

Ukratko: ne mogu a da se ne nadam. 
Ima izgleda, iako neznatnih, da na sve ovo postoji razuman odgovor i da 

će, kada se Maura i ja ponovo budemo sreli… kada pomislim na taj trenutak, 
mozak mi odlazi kuda ne treba. Zamišljam budućnost i duge šetnje s držanjem 
za ruke i još duže noći pod pokrivačima, a zatim decu i krečenje trema iza kuće 
i kako postajem trener u vestbričkoj Maloj ligi i… da, naravno, znam koliko 
blesavo sve to zvuči i nikada to nikome ne bih rekao i možda si opet svedok 
onoga što mi nedostaje bez tebe u životu. 

Već je dovoljno sumanuto što razgovaram sa svojim mrtvim bratom, je l’ 
tako? 

Sedimo u kancelariji Sajmona Frejzera. Ona visoka žena pruža Sajmonu 
neku fasciklu. On je otvara i nešto mu preleće preko lica. 

„Šta je?“ pitam. 
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„Reksa Kantona nisam najmio mesec dana.“ Sajmon Frejzer diže glavu i 
gleda me, dok ga preplavljuje olakšanje. „Ne znam ko ga je unajmio one noći, 
ali ja nisam.“ 

„Možda neko drugi iz tvoje firme?“ 
Sajmon na to malo uzdahne. „Sumnjam.“ 
„Reks je radio isključivo za tebe?“ 
„Ne znam za to, ali u ovoj firmi, eto, ja sam stariji partner i jedini koji se 

bavi porodičnim pravom, tako da…“ 
Nije ni završio misao, ali ukapirao sam. Reks je bio njegov momak. 

Nijedan drugi advokat ne bi se usudio da ga unajmi bez prethodnog pristanka 
Sajmona Frejzera. 

Zvoni mi mobilni. Piše da me zove VESTBRIČKA POLICIJA. Izvinjavam se i 
sklanjam u stranu. 

„Halo?“ 
Na drugom kraju čujem Ogijev glas. „Mislim da znam zašto ne možemo da 

nađemo Henka.“ 



 

 

Dvanaesto poglavlje 

Kada sutradan ujutru stignem u Vestbričku policijsku stanicu, Ogi me tamo 
čeka s novajlijkom po imenu Džil Stivens. Ja sam u Vestbridžu počeo kao 
patrolni policajac a i dalje radim kao svojevrsni mešoviti detektiv i za okrug i 
za grad. Ogi me je doveo a onda me gurao uz lestvicu. Ova prečaga mi se 
dopada – ja sam veliki okružni istražitelj s primesom provincijskog pandura. 
To nije lažna skromnost. Zadovoljan sam tačno tu gde jesam. Rešavam 
slučajeve a zasluge dajem drugima. Ne treba mi ni dalje unapređenje ni 
vraćanje na niži čin. Uglavnom me ostavljaju na miru i slobodan sam od 
političkog živog peska koji usisava tolike ljude. 

Tu sam gde imam najviše učinka. 
Vestbrička policijska stanica je stara banka na sredini Old Vestbridž 

rouda. Pre osam godina, u Ulici Nort elm otvorila se nova moderna stanica 
koja je poplavljena za vreme jedne oluje. Nemajući kuda drugo da odu dok 
traju opravke, iznajmili su prostor od Vestbričke štedionice, koja je pamtila i 
bolje dane, zdanje za štednju i kredite nadahnuto grčko-rimskim stilom, 
podignuto 1924. Još je imalo kostur – mermerne podove, visoke tavanice i 
šaltere od tamne hrastovine. Staromodni sef su pretvorili u ćeliju za pritvor. 
Gradsko veće još tvrdi da će se policija vratiti u stanicu u Ulici Nort elm, ali 
radovi nisu počeli ni posle osam godina. 

Svi sedimo u Ogijevoj kancelariji na drugom spratu, koja je nekada 
pripadala direktoru banke. Na zidovima iza njega nema ničega – nema 
umetničkih dela, nema zastava, nema nagrada ni službenih pohvala kakve se 
vide u kancelariji svakog drugog policijskog kapetana. Na njegovom stolu 
nema fotografija. Nekome neupućenom to izgleda kao da se Ogi već dopola 
spakovao za penziju, ali to je moj mentor. Nagrade i službene pohvale 
predstavljale bi hvalisanje. Umetnička dela bi značila da on prikazuje sebe 
onako kako radije ne bi. Fotografije… pa, čak i kada je imao porodicu, Ogi nije 
želeo da je nosi na posao. 
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Ogi sedi za svojim stolom. Džil sedi meni zdesna, držeći laptop i fasciklu. 
Ogi kaže: „Pre tri sedmice Henk je došao da podnese žalbu. Izjavu je uzela 

Džil, ovde prisutna.“ 
Obojica pogledamo Džil. Ona se nakašlje i otvori fasciklu. „Kada je ušao, 

podnosilac žalbe bio je u vrlo uznemirenom stanju.“ 
Ogi veli: „Džil?“ 
Ona podigne glavu. 
„Možeš da preskočiš zvaničnost. Ovde smo svi prijatelji.“ 
Ona klimne glavom i zatvori fasciklu. „Viđala sam Henka po gradu. Svi 

znamo kakav ga glas bije. Ali samo sam proverila evidenciju. Pre ovoga, Henk 
nikada nije dolazio u stanicu. Pa dobro, dozvolite da se ispravim. Hoću reći, 
nikada nije dolazio svojevoljno. Privodili smo ga kada je pravio ispade, samo 
smo ga držali u pritvoru nekoliko sati dok se ne smiri. Ne u ćeliji. Samo na 
stolici u prizemlju. Hoću reći, nikada nije dolazio da podnese žalbu.“ 

Hoću da ubrzam stvar. „Rekla si da je bio uznemiren?“ 
„Već sam bila svedok njegovog bulažnjenja, pa sam mu isprva samo 

udovoljavala. Računala sam, neka se izduva kako treba i onda će se smiriti. Ali 
nije se smirio. Rekao je da mu ljudi prete, da mu viču sve i svašta.“ 

„Kao šta?“ 
„Nije bio jasan, ali izgledao je kao da je stvarno uplašen. Rekao je da ljudi 

lažu o njemu. S vremena na vreme, preuzeo bi neobičan promišljen ton i stao 
da govori o ogovaranjima i klevetama. Kao da je sopstveni advokat ili šta već. 
Sve je bilo baš čudno. Dok nam nije pokazao snimak.“ 

Džil primiče stolicu ka meni i otvara laptop. 
„Henku je trebalo malo vremena da se objasni, ali naposletku mi je 

pokazao ovo.“ Pruža mi laptop. Na njemu je kadar iz snimka na Fejsbuku. Još 
ne mogu da razaznam šta je posredi. Možda neka šuma. Zeleno lišće s drveća. 
Pogled mi putuje uvis. Naslov snimka pokazuje ime stranice na kojoj je on 
postavljen. 

„Postidi-perverznjaka?“ kažem naglas. 
„Internet“, veli Ogi, kao da to sve objašnjava. Zavaljuje se i skršta ruke na 

škembetu. 
Džil pritiska dugme za puštanje. 
Snimak počinje drhtavo. Pokretne slike su uske i imaju mutne ivice, što 

znači da je snimano pametnim telefonom držanim uspravno. U daljini se može 
razabrati neki muškarac koji stoji sam iza ograde na nekom igralištu za 
bejzbol. 

„To je park Sloun“, kaže Džil. 
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Već sam ga prepoznao. To je teren pored osnovne škole Bendžamin 
Frenklin. 

Snimak nemirno zumira muškarca. Nimalo začudo – to je Henk. Liči na 
stare skitnice. Neobrijan je. Farmerke su mu široke i toliko izbledele da su 
bezmalo bele. Na sebi ima otkopčanu flanelsku košulju ispod koje se vidi 
nekada bela, moljcima (nadam se) upropašćena potkošulja. 

Sekundu ili dve ne događa se ništa. Kamera kao da se smiri i izoštri sliku. 
Zatim neka žena – verovatno ona koja snima – prošapće: „Ovaj prljavi 
perverznjak skinuo se pred mojom ćerkom.“ 

Letimice pogledam Ogija, koji ostaje staložen. Onda opet usmerim pažnju 
na ekran. 

Sudeći po poskakivanju i tome kako se snimak približava Henku, 
pretpostavljam da žena koja snima ide prema njemu. 

„Šta tražiš ovde?“ vikne žena. „Šta misliš da radiš?“ 
Henk Straud je sada vidi. Razrogače mu se oči. 
„Zašto se skidaš pred decom?“ 
Henkov pogled leti unaokolo poput uplašene ptice koja traži gde da sleti. 
„Zašto naša policija dozvoljava perverznjacima kao što si ti da ugrožavaju 

našu zajednicu?“ 
Henk načas pokriva rukama oči kao da zaklanja neku jarku svetlost koja 

ne postoji. 
„Odgovori mi!“ 
Henk se daje u beg. 
Kamera ide u stranu da bi ga ispratila. Henku počinju da spadaju 

pantalone. Pridržava ih jednom rukom i nastavlja da trči prema šumi. 
„Ako išta znate o ovom perverznjaku“, veli žena koja snima, „molim vas 

da to objavite. Moramo da sačuvamo svoju decu!“ 
Na tome se snimak završava. 
Dižem glavu i gledam Ogija. „Da li se neko žalio na Henka?“ 
„Ljudi se uvek žale na Henka.“ 
„Da se skinuo pred njima?“ 
Ogi odmahuje glavom. „Samo da im se ne sviđa kako izgleda, da tumara 

po gradu, raščupan, da smrdi, da priča sam sa sobom. Znaš kako to ide.“ 
Znam. „Ali nikada ništa o tome da se pred nekim skinuo?“ 
„Nikada.“ Ogi pokazuje bradom ka laptopu. „Pogledaj ispod snimka koliko 

ima pregleda.“ 
Ja zinem u čudu: 3.789.452 pregleda. „Čoveče.“ 
„Postao je viralan“, kaže Džil. „Henk je došao ovamo sutradan nakon što je 

snimak postavljen. Već je bilo pola miliona pregleda.“ 
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„Šta je tražio da uradite?“, pitam je. 
Džil otvori usta, malo razmisli, pa ih zatvori. „Samo je rekao da se boji.“ 
„Tražio je da ga zaštitite?“ 
„Da, valjda.“ 
„A šta si ti uradila?“ 
Ogi veli: „Nape.“ 
Džil se uzvrpolji na stolici. „Šta sam mogla da uradim? O svemu je govorio 

tako neodređeno. Rekla sam mu da ponovo dođe bude li ikakve određene 
pretnje.“ 

„Jesi li istražila ko je postavio snimak?“ 
„Ovaj, ne.“ Džil pogleda Ogija iskolačenih očiju. „Stavila sam vam predmet 

na sto, kapetane. Je l’ trebalo da uradim još nešto?“ 
„Ne, sve si uradila kako treba, Džil. Ja ću preuzeti odavde. Ostavi laptop. 

Hvala.“ 
Džil me pogleda kao da bi trebalo da kažem nešto čime ću je razrešiti 

odgovornosti. Ne krivim je za to kako se ponela, ali nisam raspoložen ni da je 
pustim tek tako. Ćutim dok ona odlazi. Kada ostanemo nasamo, Ogi mi se 
namršti. „Ona je novajlijka, pobogu.“ 

„Neko na tom snimku optužuje Henka za prilično ozbiljan prestup.“ 
„Onda okrivi mene“, kaže Ogi. 
Ja složim facu i otkačim ga odmahnuvši rukom. 
„Ja sam kapetan. Podređena mi je ostavila predmet na stolu. Trebalo je 

bolje da ga prečešljam. Hoćeš nekoga da okriviš? Okrivi mene.“ 
Imao ili nemao pravo, ne želim da se dalje bavim time. „Ne krivim 

nikoga.“ 
Pritiskam dugme za puštanje i opet gledam snimak. Zatim ga gledam i 

treći put. 
„Pantalone su mu labave“, kažem mu. 
„Misliš da su mu možda spale?“ 
Ne mislim. A ne misli ni on. 
„Pogledaj komentare ispod“, veli Ogi. 
Spuštam kursor. „Ima ih preko pedeset hiljada.“ 
„Samo klikni na 'Najpopularnije komentare' i pročitaj nekoliko.“ 
Poslušam ga. I, kao i uvek kada čitam komentare, naglo gubim veru u 

ljudski rod: 

Neko treba da uškopi ovog tipa zarđalim ekserom… 
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Hoću da vežem tog perverznjaka lancima za kamion i da ga vučem… 

Eto šta ne valja sa Amerikom. Zašto ovaj pedofil slobodno luta 
unaokolo… 

Lik se zove Henk Straud! Video sam ga kako piša na parkingu 
Starbaksa u Vestbridžu… 

Zašto biste dolare koje dajem kao poreski obveznik trošili na to da 
ovog izopačenika terate u zatvor? Odvedite ovog Henka iza kuće kao 
što biste odveli besnog psa… 

Nadam se da će mi taj bolesnik proći kroz dvorište. Imam novu pušku 
i umirem od želje da je isprobam… 

Neko treba da mu svuče pantalone, da ga presamiti i… 

Jasno ti je. Previše postova počinje sa „Neko treba da…“, a zatim iznosi niz 
mogućnosti za mučenje toliko kreativno bolesnih da bi mu na njemu 
pozavideo i Torkemada.17 

„Lepo, a?“, veli Ogi. 
„Moramo da ga nađemo.“ 
„Izdao sam saopštenje za čitavu državu.“ 
„Možda treba da probamo kod njegovog tate.“ 
„Kod Toma?“ Ogi se naizgled iznenadi. „Tom Straud se odavno odselio.“ 
„Govorka se da se vratio“, kažem. 
„Stvarno?“ 
„Neko mi je rekao da živi u stanu bivše žene u Kros krik pointu.“ 
„Ha“, veli Ogi. 
„Šta ha?“ 
„Nekada smo bili prilično bliski. Tom i ja. Nakon razvoda, odselio se u 

Vajoming. U Šajen. Nekoliko nas otišlo je tamo pre, uf, najmanje dvadeset 
godina, i išli smo s njim na pecanje na varalicu.“ 

„Kada si ga poslednji put video?“ 

                                                           
17 Tomas de Torquemada (1420-1498) – prvi vrhovni inkvizitor u Španiji. (Prim. prev.) 
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„U tom ribolovu. Znaš kako je. Neko se preseli u drugi kraj zemlje i izgubiš 
vezu s njim.“ 

„Ipak“, kažem, „rekao si da ste vas dvojica bili prilično bliski.“ 
Pogledam ga. Ogi kapira na šta ciljam. Pogleda dole na glavni sprat 

stanice. Nije gužva. Retko jeste. 
„U redu“, veli on sa uzdahom, krećući ka vratima. „Ti vozi.“ 



 

 

Trinaesto poglavlje 

Nekoliko minuta vozimo se ćutke. 
Želim Ogiju nešto da kažem. Želim da mu se izvinim što sam iskopao 

nešto što se on toliko upinjao da zakopa. Želim da mu kažem da ću okrenuti 
kola, da ću ga vratiti u stanicu, da mogu ovo da rešim potpuno sam. Želim da 
mu kažem da pozove Ivon i da možda pokušaju još jednom i da zaboravi da 
sam uopšte pominjao njegovu mrtvu ćerku. 

Ali ne činim to. 
Umesto toga kažem: „Moja teorija više ne pije vodu.“ 
„Kako to misliš?“ 
„Moja teorija – ako želiš da je tako nazovemo – bila je da sve ovo ima veze 

sa onim što se dogodilo Leu i Dajani.“ 
Krajičkom oka, vidim kako Ogi splašnjava. Guram dalje. 
„Računao sam da to ima neke veze sa onim Klubom zavere. Šest mogućih 

članova za koje znamo – Leo i Dajana…“ 
„Ne znamo da je Dajana bila član.“ U glasu mu se čuje oštrina, što sasvim 

kapiram. „U godišnjaku nije imala onu glupavu značku.“ 
„Tako je“, kažem polako, oprezno. „Zato sam rekao mogućih članova.“ 
„Dobro, kako god.“ 
„Ako ne želiš da pričam o ovome. 
„Učini mi uslugu, Nape. Samo mi kaži šta nije u redu s tvojom teorijom, 

važi?“ 
Klimam glavom. Kako starimo, nas dvojica smo sve sličniji. Ali Ogi je i 

dalje mentor, a ja mentorov šegrt. „Šest mogućih članova“, ponavljam. „Dajana 
i Leo…“ 

„…su mrtvi“ kaže on. „Mrtav je i Reks. Znači da ostaju Maura, koja je bila 
na mestu Reksovog ubistva, ona kardiološkinja na zapadu. 

„Bet Flečer, rođena Lešli.“ 
„I Henk“, veli Ogi. 
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„Problem je upravo u njemu“, kažem. „U kom smislu?“ 
„Pre tri sedmice, pre nego što je Reks ubijen, neko je postavio onaj viralni 

snimak Henka. Onda Henk nestaje. Zatim Reksa ubijaju. Ne vidim kako može 
da postoji veza. Ko god da je postavio snimak – bila je to nasumična radnja 
roditelja nekog školarca. To ne može da ima veze ni sa starom bazom ni s 
Klubom zavere, je l’ tako?“ 

„Izgleda malo verovatno.“ On protrlja bradu desnom rukom. „Smem li 
nešto da primetim?“ 

„Slobodno.“ 
„Previše ovo želiš, Nape.“ 
„A ti ne želiš dovoljno“, odvraćam kao iz puške, što je bilo glupo da kažem. 
Očekujem i zaslužujem vatromet. Umesto toga, Ogi se zakikoće. „Da je bilo 

ko drugi u pitanju, za to bih ga opaučio preko gubice.“ 
„Preterao sam“, kažem. „Izvini.“ 
„Razumem, Nape, čak i ako ti ne razumeš.“ 
„O čemu govoriš?“ 
„Ti nisi u ovome samo zbog Lea i Dajane“, veli on. „Ti su u ovome zbog 

Maure.“ 
Samo sedim i puštam da me reči peku. 
„Da Maura nije pobegla, ti bi mogao da ostaviš Leovu smrt iza sebe. 

Naravno, imao bi pitanja, kao što ih imam ja. Ali razlika je baš u tome. Kakav 
god odgovor našli, čak i ako to promeni ono što znamo o Leu i Dajani, za mene 
to zapravo ne menja ništa. Mrtvo telo moje ćerke i dalje će truliti na onom 
groblju. Ali za tebe“ – u Ogijevom glasu prisutna je duboka tuga, i mislim da je 
možda u pitanju sažaljenje prema meni – „za tebe postoji Maura.“ 

Zaustavljamo se kod kapije ispred stambenog naselja. Odagnavam sve 
misli. Usredsređujem se. 

Lako je zbijati šale s takvim stambenim naseljima – blažena istovetnost, 
nedostatak ikakvog osećaja osobenosti, zbijena gradnja, preterano obrađeni 
pejzaži – ali razmišljao sam da se doselim ujedno takvo još od punoletstva. 
Privlači me zamisao da plaćam mesečnu nadoknadu za održavanje i da ne 
radim ništa napolju. Mrzim da kosim travnjak. Ne volim ni da vrtlarim ni da 
roštiljam niti bilo šta od onih klasičnih kućevlasničkih obreda zrelosti. Nimalo 
mi ne bi smetalo kada bi spoljašnjost moje kuće izgledala isto kao spoljašnjost 
kuće mojih suseda. Ne osećam čak ni bilo kakvu naročitu vezu sa samom 
građevinom u kojoj smo odrasli. 

Kuda god ja otišao, ti bi ostao sa mnom, Leo. 
Zašto bih se onda selio? 
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Siguran sam da bi neki psihijatar na to nadigao silnu galamu, ali mislim 
da odgovor nije toliko dubok. Možda je lakše ostati. Preseljenje iziskuje trud. 
Klasična fizika: nepokretno telo ostaje nepokretno. Ja ne pristajem na to 
objašnjenje, ali bolje nemam. 

Čuvar naselja nije naoružan čak ni pendrekom. Pokazujem mu značku i 
kažem: „Došli smo kod Toma Strauda.“ 

On prouči značku i vrati mi je. „Da li vas gospodin Straud očekuje?“ 
„Ne.“ 
„Imate li nešto protiv da ga pozovem i da mu kažem da ste došli? Hoću 

reći, to je manje-više pravilo.“ 
Pogledam Ogija. Ogi klimne glavom. Kažem: „Nema problema.“ 
Čuvar upućuje poziv. Prekida vezu, daje nam smernice da skrenemo u 

drugu levo kada prođemo teniske terene i stavlja nam propusnicu za parking 
na vetrobran. Zahvaljujem mu i vozim. 

Kada stanemo, Tom Straud čeka na otvorenim vratima. Čudno je kada u 
ocu vidiš odjek njegovog sina. Nema nikakve sumnje da je on Henkov otac, ali 
nekako čudnovato. Jeste, očigledno je stariji, ali uz to je i bolje obučen, obrijan, 
uredan. Henku kosa štrči uvis kao posle naučnog ogleda koji je pošao naopako. 
Kosa njegovog oca savršeno je isfrizirana, kao da mu je sede vlasi zalizalo i 
razdeljak napravilo neko božansko biće. 

Dok mi otvaramo vrata auta, Tom Straud krši ruke. Ljulja se napred-
nazad. Oči su mu malčice odveć otvorene. Poglednem Ogija. Vidi i on. To je 
čovek koji očekuje rđave vesti, najgore vesti. Obojica smo već donosili takve 
vesti – i, razume se, obojica smo ih već dobij ali. 

Tom Straud nesigurno korakne napred. „Ogi?“ 
„Ne znamo gde je Henk“, kaže Ogi. „Zato smo došli.“ 
Ovome olakšanje preplavi lice. Sin mu nije mrtav. Tom Straud ne obraća 

pažnju na mene i kreće prema Ogiju. Širi ruke i grli starog prijatelja. Ogi se 
načas usteže, gotovo ustuknuvši od bola, da bi se zatim opustio pa zagrlio i on 
njega. 

„Drago mi što te vidim, Ogi“, kaže Tom Straud. 
„I meni je, Tome.“ 
Kada se puste, Ogi upita: „Znaš li gde je Henk?“ Tom Straud zavrti glavom 

i kaže: „Zašto ne uđete?“ 

Tom Straud nam kuva kafu u aparatu. 
„Doris je volela da koristi onu mašinu s patronama, ali ja mislim da kafa 

tako na kraju ima ukus kao plastika.“ Pruža mi šolju, a zatim i Ogiju. Srknem 
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malo. Inače, sjajna je – ili se to opet javlja moja frankofilska sklonost. Ogi i ja 
sedimo na stolicama bez naslona u maloj kuhinji. Tom Straud ostaje da stoji. 
Gleda kroz prozor okrenut prema zgradi koja izgleda isto kao ova. 

„Doris i ja smo se razveli kada je Henk imao deset godina. Nas dvoje, 
Doris i ja, počeli smo da se zabavljamo kada smo imali petnaest godina. To je 
prerano. Venčali smo se dok smo još bili na fakultetu. Na kraju sam počeo da 
radim za tatu. On je proizvodio eksere i klamerice za heftalice. Ja sam bio treća 
generacija. Fabrika je bila u Njuarku kad sam bio mali, pre nemira. Onda smo 
se odselili u inostranstvo. Moj posao je bio najdosadniji posao na svetu. Barem 
sam tada tako mislio.“ 

Pogledam Ogija. Očekujem da ga vidim kako prevrće očima, ali Ogi se ili 
pravi da obraća pažnju, ili je zaista ganut pričom starog prijatelja. 

„U svakom slučaju, zašao sam u tridesete, ne podnosim svoj posao, 
nnansijski stojimo loše, prevremeno starim i nesrećan sam i… za sve sam ja 
kriv. Mislim na razvod. Stigneš do ivice, a onda je prekoračiš i samo nastaviš 
da se sunovraćuješ. Doris i ja smo se svađali. Zamrzeli smo jedno drugo. 
Zamrzeo me je i moj 'nezahvalni' sin Henk. Tako da, znate, neka ih đavo nosi, 
je l’ tako? Odselio sam se daleko odavde. Otvorio radnju za ribolovačku 
opremu sa streljanom u dvorištu. Nekoliko puta pokušavao sam da se vratim, 
da posetim Henka. Ali kad god bih svratio, on je bio mrzovoljan. Pravi 
gnjavator. Pa zašto bih se onda trudio, znate? Ponovo sam se oženio, ali to nije 
potrajalo. Ostavila me je. Ovoga puta nije bilo dece, ništa strašno, ni ona ni ja 
nismo zaista verovali da je to zauvek. 

Glas mu odluta. 
„Tome?“ 
„Da, Ogi.“ 
„Zašto si se vratio?“ 
„Eto mene u Šajenu. Živim svoj život, radim to što radim. Onda me pozove 

Doris i kaže mi da ima rak.“ 
Sada mu naviru suze na oči. Pogledam Ogija. Ni on nije daleko. 
„Vratim se ovamo prvim letom. Po mom povratku, Doris i ja se ne 

svađamo. Ne razgovaramo o prošlosti. Ne prežvakavamo šta se dogodilo niti 
čak zašto sam se vratio. Samo se opet uselim. Znam da to nema smisla.“ 

„Ima smisla“, veli Ogi. 
Tom odmahuje glavom. „Toliko propadanja. Čitav životni vek.“ 
Trenutno niko ništa ne govori. Ja bih da guram dalje, ali ovo je sada 

Ogijeva igra. 
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„Imali smo šest zdravih meseci, a onda šest ne tako zdravih meseci. Ne 
zovem ih ni 'dobrim' ni 'lošim' mesecima. Svi su dobri ako radiš ono što treba. 
Znaš li šta hoću da kažem?“ 

„Da“, veli Ogi. „Znam šta hoćeš da kažeš.“ 
„Kada je Doris bila na samrti, pobrinuo sam se da Henk bude tu. Obojica 

smo bili s njom.“ 
Ogi se namesti na stolici. Ja se ne pomeram. Tom Straud se konačno 

okreće od prozora. 
„Trebalo je da ti se javim, Ogi.“ 
Ogi to odbacuje odmahujući rukom. 
„Hteo sam. Stvarno. Hteo sam da ti se javim, ali. 
„Ne moraš da objašnjavaš, Tome.“ Ogi se nakašljava. „Da li Henk ikada 

navraća?“ 
„Da, ponekad. Razmišljao sam da prodam ovu gajbu. Da novac stavim u 

trust za njega. Ali mislim da stan Henku daje neki privid uravnoteženosti. 
Pokušavam da mu nađem pomoć. Nekada… nekada je dobro. Zbog čega je sve 
to maltene još gore. Kao da načas vidi kakav bi život mogao da mu bude a 
onda naglo ostane bez toga.“ 

Tom Straud prvi put pogleda prema meni. „Ti si išao s Henkom u školu?“ 
„Jesam, da.“ 
„Onda ovo možda već znaš. Henk je bolestan.“ Kratko mu klimnem 

glavom. 
„Ljudi ne razumeju da je to bolest. Očekuju da se Henk ponaša na 

određeni način – da prevaziđe to ili da se trgne iz toga ili šta već – ali to je kao 
da od nekoga s dve polomljene noge tražiš da sprinta preko polja. On to ne 
može.“ 

„Kada ste poslednji put videli Henka?“, pitam. 
„Ima tome nekoliko sedmica, ali nije kao da me posećuje redovno.“ 
„Niste se zabrinuli?“ 
Tom Straud se zamisli na to. „I jesam i nisam.“ 
„U smislu?“ 
„U smislu da čak i da jesam, zaista nisam znao šta bih preduzeo povodom 

toga. Henk je punoletan. Nisu ga hospitalizovali. Šta biste uradili i da sam vas 
zvao?“ 

Nema potrebe da odgovaramo. Očigledno je. 
„Da li vam je Henk pokazao onaj snimak s njim u parku koji je neko 

napravio?“, pitam. „Koji snimak?“ 
Vadim mobilni telefon i puštam mu snimak. Kada se on završi, Tom stavi 

ruku na lice. „Bože moj… ko je to postavio?“ 
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„Ne znamo.“ 
„Mogu li… ne znam… mogu li da prijavim da je Henk nestao ili šta već?“ 
„Možete“, kažem. „Onda hajde to da uradimo. Ogi?“ 
Ogi diže glavu i gleda ga. „Nađite mi sina, važi?“ 
Ogi polako klimne glavom. „Daćemo sve od sebe.“ 

Pre nego što odemo, Tom Straud nas odvede u sobu koju je njegova bivša žena 
ostavila za Henka. 

„Nikada ne boravi ovde. Mislim da Henk nije bio u ovoj sobi otkako sam 
se ja vratio.“ 

Kada otvori vrata, zapahne nas ustajali miris. Ulazimo i vidimo naspramni 
zid, i ja se samo okrenem da vidim Ogrjevu reakciju. 

Zid je prekriven crno-belim fotografijama, novinskim isečcima i 
vazdušnim snimcima raketne baze Najki u njenom naponu. Materijal je 
mahom star, fotke se uvijaju na krajevima, isečci žute poput zuba s mrljama od 
duvana. Pogledom tražim nešto skorašnje ili možda nešto što ne bih tek tako 
mogao da pronađem na internetu, ali ne vidim ništa posebno. 

Tom primećuje da buljimo. „Da, rekao bih da je Henk bio kudikamo 
opsednut tom starom bazom.“ 

Ponovo poglednem Ogija. Ogi ponovo neće ni da čuje. „Da li vam je Henk 
ikada govorio nešto o njoj?“, pitam. „Kao šta?“ 

Sležem ramenima. „Kao bilo šta?“ 
„Ništa što je imalo smisla.“ 
„A to što nije imalo smisla?“ 
Tom Straud pogleda Ogija. „Mislite da ova baza ima nekakve veze…?“ 
„Ne“, veli Ogi. 
Tom se opet okreće ka meni. „Henk je samo bulaznio o njoj. Znaš već 

kakve su to ludorije – oni imaju tajne, oni su zli ljudi, oni vrše oglede sa 
umom.“ Na licu mu zaigra tužan osmejak. „Čudno.“ 

„Šta?“ pitam. 
„Pa dobro, nije čudno, nego ironično. Kao što rekoh, Henk je bio stvarno 

opsednut tim mestom. Čak i kao dete.“ 
Ovde se ustručava. Ogi i ja ništa ne govorimo. 
„U svakom slučaju, Doris se nekada šalila da je Henk možda u pravu – 

možda neka tajna laboratorija zaista sprovodi čudne oglede u bazi. Možda je 
jedne noći, kad je bio malo dete, Henk išao tom stazom pa su ga zlikovci 
zgrabili i uradili nešto njegovom mozgu i zato je sada takav.“ 

U sobi zavlada muk. Tom pokušava da okrene na šalu. 
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„Doris se samo šalila“, kaže Tom. „Crni humor. Kada ti dete zadesi ovako 
nešto, hvataš se za svaku slamku, znate?“ 



 

 

Četrnaesto poglavlje 

Direktorka Debora Keren je u drugom stanju. 
Znam da možda nije pristojno primećivati nečiju trudnoću, ali ona je sitna 

svugde osim u stomaku, i u narandžastom je, što je neobičan izbor osim ako 
nije namerno prigrlila izgled bundeve. Oslanja se o ručke fotelje. Mora malo da 
se potrudi da bi ustala. Govorim joj da nema potrebe, ali ona je već prešla pola 
puta, a čini se da bi bili potrebni dizalica i ekipa radnika da je zaustave u 
zamahu i bezbedno spuste nazad u fotelju. 

„U osmom sam mesecu“, kaže Kerenova. „To ti govorim zato što se svi 
naprasno uplaše ako pitaš: 'Jesi li trudna', da će se prevariti i uvaliti u nevolju 
ili šta već.“ 

„Čekaj“, velim, „ti si trudna?“ 
Keren se krivo osmehne. „Ne, progutala sam kuglu za kuglanje.“ 
„Ja sam hteo da kažem loptu za plažu.“ 
„Zabavan si ti tip, Nape.“ 
„Je l’ ti ovo prvo dete?“ 
„Jeste.“ 
„Divno. Čestitam.“ 
„Hvala.“ Ona mi prilazi. „Jesi li me dovoljno očarao ćaskanjem?“ 
„Kako sam prošao?“ 
„Toliko si bio dražestan da bih zatrudnela da već nisam u drugom stanju. 

Dakle, šta mogu da uradim za tebe, Nape?“ 
Ne poznajemo se superdobro, ali oboje živimo u Vestbridžu, a kada ste 

lokalna direktorica i lokalni pandur, nalećete jedno na drugo na prečestim 
gradskim okupljanjima. Ona kreće da se gega hodnikom. Hodam s njom, 
trudeći se da je podsvesno ne oponašam. Hodnici su prazni kako to samo 
školski hodnici mogu da budu za vreme nastave. Mesto se nije mnogo 
promenilo otkada smo mi bili ovde, Leo – podovi prekriveni tvrdim pločicama, 
sa obe strane ormarići, zid iznad njih okrečen žuto kao olovka marke 
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tikonderoga. Najveća promena, koja i nije promena, jeste ugao gledanja. Kažu 
da s godinama škole izgledaju manje. To je tačno. Mislim da upravo ta 
perspektiva odbija stare duhove. 

„Reč je o Henku Straudu“, kažem joj. 
„Zanimljivo.“ 
„Zašto to kažeš?“ 
„Kao što sigurno znaš, roditelji se stalno žale na njega.“ Klimam glavom. 
„Ali sedmicama ga nisam videla. Mislim da ga je uplašio i oterao onaj 

viralni snimak.“ 
„Znaš za taj snimak?“ 
„Trudim se da znam šta mi se događa u školi“ – ona proviri kroz 

pravougaoni prozorčić u jednu učionicu, pa ode do sledećih vrata i proviri 
opet – „ali, hoću reći, daj, pola zemlje zna za to.“ 

„Jesi li ikada videla da se Henk pred nekim skinuo?“ 
„Zar ne misliš da bih vas zvala da jesam?“ 
„Znači nisi.“ 
„Nisam.“ 
„Misliš li da je to uradio?“ pitam. „Skinuo se pred nekim?“ 
„Da.“ 
I dalje hodamo. Ona proverava još jednu učionicu. Mora da joj je neko u 

prostoriji zapao za oko, pošto maše. „Dvoumim se kada je Henk u pitanju.“ Iza 
ugla izlazi jedna učenica, vidi nas i ukopa se u mestu. Direktorka Keren pita: 
„Kuda si pošla, Keti?“ 

Keti gleda svuda osim u nas. „Kod vas.“ 
„Dobro. Sačekaj me u kancelariji. Doći ću za nekoliko minuta.“ 
Keti brže-bolje prođe pored nas, vukući noge kao uplašena sluškinja. 

Pogledam Kerenovu, ali to me se ne tiče. Ona je već opet u pokretu. 
„Dvoumiš se kada je Henk u pitanju“, kažem da bih nas vratio na temu. 
„Ono tamo je javno zemljište“, veli ona. „Otvoreno za javnost. Takav je 

zakon. Henk ima pravo da bude na njemu isto kao i bilo ko drugi. Imamo i 
džogere koji tuda trče svakog dana. Džogira i Kimi Konisberg. Primetio si je, 
jelda?“ 

Kimi Konisberg je, u nedostatku prikladnijeg izraza, gradska milf. Sva kipi 
i nimalo to ne krije. „Koga?“ 

„Važi. Dakle, svakog jutra, Kimi džogira u najtesnijem mogućem 
spandeksu, koji začudo najmanje podupire. Da sam izvestan tip ličnosti, rekla 
bih kako želi da one pubertetlije bulje.“ 

„Da li bi to bio iskreni tip ličnosti?“ 
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„Pogodak. A ovaj grad je ionako tako licemeran zaštitnički mehur. I ja to 
kapiram. Kapiram da se ljudi zato doseljavaju ovamo da podižu porodicu. Da 
bi bili bezbedni. Pa i ja“ – stavlja ruku na stomak – „želim da mi deca budu 
bezbedna. Ali mogu da postanu previše zaštićena. To nije zdravo. Ja sam 
odrasla u Bruklinu. Neću da ti govorim koliko mi je teško bilo. Mi smo svakog 
dana prolazili pored šest likova koji liče na Henka. Tako da možda naša deca 
treba da nauče da saosećaju s nekim. Henk je ljudsko biće, nije nešto što treba 
nipodaštavati. Pre nekoliko meseci, deca su saznala da je Henk ovde išao u 
školu. Tako da je jedan klinac – znaš li Korija Mistisina?“ 

„Poznajem porodicu. Dobri ljudi.“ 
„Tako je, odavno su u gradu. U svakom slučaju, Kori je iskopao neki stari 

godišnjak iz Henkovog osmog razreda.“ Ona zastaje i okreće se prema meni. 
„Ti i Henk ste ovde bili u isto vreme, je l’ tako?“ 

„Tako je.“ 
„Tako da ti znaš. Deca su se zaprepastila. Henk je nekada bio isti kao i oni 

– pevao je u horu, pobedio je na sajmu nauke, čak je bio razredni blagajnik. 
Deca su se na to zamislila.“ 

„Da nije božje milosti, to bih mogao da budem i ja.“ 
„Upravo.“ Ona prelazi još dva koraka. „Bože, stalno sam gladna, a kada 

jedem, pripadne mi muka. Ovaj osmi mesec je jednostavno truba. Inače, 
trenutno prezirem sve muškarce.“ 

„Imaću to u vidu.“ Zatim kažem: „Rekla si da se dvoumiš.“ 
„Molim?“ 
„Kada je Henk u pitanju. Rekla si da se dvoumiš. Pa šta je to drugo 

mišljenje?“ 
„Aha.“ Ona ponovo kreće, sa stomakom na čelu. „Vidi, ne volim žig 

sramote koji se pripisuje duševnoj bolesti – to se podrazumeva – ali ne volim 
ni da mi se Henk vrzma ovde. Ne verujem da predstavlja opasnost, ali ne znam 
ni da ne predstavlja. Bojim se da ću u tome biti toliko politički korektna da 
neću štititi svoje učenike. Znaš li šta hoću da kažem.“ 

Stavljam joj do znanja da znam. 
„Zato mi se ne dopada da Henk stoji tamo. Ali, pa šta? Ne dopada mi se ni 

što Ingua majka uvek doveze i ostavi u zoni u kojoj je zabranjeno dovoženje. 
Ne sviđa mi se što Lizi Vens otac očigledno pomaže sa crtežima za likovno. Ne 
dopada mi se što roditelji Endrua Mekdejda hrupe ovamo kad god stignu 
ocene da moljakaju za svoje dete. Štošta mi se ne dopada.“ Ona zastaje i stavlja 
mi ruku na podlakticu. „Ali znaš li šta mi se najmanje sviđa?“ 

Pogledam je. 
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„Onlajn sramoćenje. To je najgora vrsta uzimanja pravde u svoje ruke. 
Henk je samo najsvežiji primer.“ 

„Prošle godine neko je tvitovao sliku jednog klinca s natpisom: 'Ova 
bitanga mi je ukrala ajfon, ali zaboravila je da mi se fotke koje slika nalaze na 
klaudu, molim retvitujte da ga nađem.' Navodna 'bitanga' je bio Evan Ober, 
ovdašnji učenik. Poznaješ ga?“ 

„Ime mi ne zvuči poznato.“ 
„I nema razloga da ti zvuči. Evan je dobro dete.“ 
„Je li ukrao taj ajfon?“ 
„Ne, naravno da nije. To ti i govorim. Počeo je da se zabavlja sa Keri Mils. 

Kerin bivši Deni Terner pobesneo je zbog toga.“ 
„Znači da je Terner postavio onu fotku.“ 
„Da, ali ne mogu to da dokažem. To je ta usrana anonimnost kod onlajn 

sramoćenja. Jesi li video onu devojčicu koja je upravo prošla mimo nas?“ 
„Onu koju si poslala kod sebe u kancelariju?“ 
„Da, to je Keti Geret. Ona je u šestom razredu. U šestom razredu, Nape. 

Dakle, pre nekoliko sedmica, Keti je slučajno ostavila telefon u toaletu. Našla 
ga je druga devojčica. I tako ta druga devojčica uzme telefon, ufotka krupan 
kadar svojih, ovaj, stidnih delova, pa pošalje fotku celokupnom Ketinom 
imeniku, uključujući i njene roditelje, babu i dedu, sve.“ 

Slažem facu. „To je bolesno.“ 
„Znam, jeste, jelda?“ Ona krivi lice i stavlja obe ruke na krsta. 
„Jesi dobro?“ 
„U osmom sam mesecu trudnoće, sećaš se?“ 
„Tako je.“ 
„Osećam se kao da mi se na bešici parkirao školski autobus.“ 
„Jeste li ikada uhvatili devojčicu koja je uslikala fotke?“ 
„Jok. Imamo četiri ili pet osumnjičenih, sve dvanaestogodišnjakinje, ali 

jedini način da budemo sigurni. Dižem ruku. „Ne govori više.“ 
„Keti je sve to toliko istraumiralo da maltene svakodnevno dolazi kod 

mene u kancelariju. Porazgovaramo, ona se smiri i vrati na čas.“ 
Kerenova zastaje i osvrće se. „Već bi trebalo da idem kod Keti.“ 
Krećemo nazad. 
„Govoriš o anonimnosti kod onlajn sramoćenja“, kažem. „Da li mi tako 

govoriš da ne veruješ da se Henk pred nekim skidao?“ 
„Ne, ali ti govoriš ono što ja hoću da kažem.“ 
„Atoje?“ 
„Da ne znam jer ne mogu da znam. Upravo je to uvek problem kod takvih 

štetnih aluzija. Samo hoćeš da ih odbaciš. 
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Ali katkada ne možeš. Možda je Henk ono uradio, a možda i nije. Ne mogu 
to sada da zaboravim i, izvini, to nije u redu.“ 

„Gledala si snimak na kome je Henk, je l’ tako?“ 
„Tako je?“ 
„Imaš li kakvu predstavu ko ga je snimio?“ 
„Ponovo, nemam dokaza.“ 
„Ne trebaju mi dokazi.“ 
„Ne bih volela da klevećem bez dokaza, Nape. Upravo to radi onlajn 

sramoćenje.“ 
Stižemo do njene kancelarije. Ona me pogleda. Pogledam i ja nju. Zatim 

ona duboko uzdahne. 
„Ali mogu da ti kažem da ima jedna osmakinja po imenu Marija Hanson. 

Sekretarica će ti dati njenu adresu. Njena majka Suzana često dolazi kod mene 
da se žali na Henka. Posebno se uznemiri kad joj kažem da se zakonski ništa 
ne može preduzeti.“ 

Direktorka Keren gleda Keti kroz staklo. Naviru joj suze na oči. 
„Bolje da odem kod nje“, kaže ona. „Dobro.“ 
„Prokletstvo.“ Prstima obriše suze iz očiju i pogleda me. „Skroz suvo?“ 
„Da.“ 
„Osmi mesec“, veli ona. „Hormoni su mi na kreku.“ Klimam glavom. „Nosiš 

devojčicu?“ Ona mi se osmehne. „Kako si pogodio?“ Ona se odgega. Gledam 
kroz staklo kako grli Keti i pušta da joj devojčica jeca na ramenu. 

Zatim odlazim da nađem Suzanu Hanson. 



 

 

Petnaesto poglavlje 

Vestbridž nema siromašnu stranu grada. Ima možda jedno siromašno jutro 
zemlje. 

Tu je grupa starih kuća za po tri porodice koja se nalazi između 
predstavništva Forda i Bikove prodavnice sportske opreme blizu centra grada. 
Maura i njena mama doselile su se ovamo u leto pre našeg četvrtog razreda 
srednje. Nakon što ih je Maurin otac opelješio i pobegao, dale su dve sobe u 
podzakup jednoj vijetnamskoj porodici. Maurina mama je radila nekoliko 
honorarnih poslova i previše je pila. 

Porodica Hanson živi na prvom spratu zdanja od cigle na kojoj se 
nahvatala rđa. Drveni trem zastenje kada se popnem na njega. Kada pozvonim, 
na vrata dolazi krupan muškarac u mehaničarskom kombinezonu. Na desnom 
džepu na grudima otisnuto mu je ime „Džo“. Izgleda da Džou nije drago što me 
vidi. 

„Ko si ti?“, pita Džo. 
Pokazujem mu značku. Iza njega u vidokrug ulazi žena za koju 

pretpostavljam da je Suzana Hanson. Kada i ona vidi značku, razrogače joj se 
oči, verovatno od roditeljske brige. Odmah ih smirujem. 

„Sve je u redu“, kažem. 
Džo ostaje sumnjičav. Iskorači ispred supruge i zaškilji u mene. „Šta 

hoćeš?“ 
Vraćam značku u džep. „Nekoliko zabrinutih građana podnelo je prijave 

protiv čoveka po imenu Henk Straud. Ja te prijave proveravam.“ 
„Vidiš, Džo?“, veli žena za koju pretpostavljam da je Suzana Hanson. Ona 

se provuče pored muža i otvori vrata. „Uđite, policajce.“ 
Prolazimo kroz prednju sobu i ulazimo u kuhinju. Ona mi nudi da sednem 

za sto. Ja sedam. Pod je presvučen ultra-pasom. Sto je okrugao i od veštačkog 
drveta. Stolica je bela vindzorka s koje se ljušti boja. Iznad vrata nalazi se 
časovnik koji umesto brojeva ima crvene kockice. Na njegovom vrhu piše 
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ČUDESNI LAS VEGAS. Sto je prošaran mrvicama tosta. Suzana ih briše rukom 
preko ivice stola u slobodni dlan. Zatim ih baca u sudoperu i pušta vodu. 

Predstave radi, vadim blokče i olovku. „Znate li ko je Henk Straud?“ 
Suzana seda naspram mene. Džo stoji nad njom i drži joj ruku na ramenu, 

i dalje me gledajući kao da sam došao ili da kradem ili da mu kresnem ženu. 
„To je onaj grozni perverznjak koji se mota oko škole“, kaže ona. 

„Pretpostavljam da ste ga videli više puta“, velim. 
„Skoro svakog dana. Čežnjivo gleda sve devojčice, uključujući i moju 

ćerku Mariju. Ona ima samo četrnaest godina!“ 
Klimam glavom, pokušavajući da se prijateljski osmehnem. „Lično ste to 

videli?“ 
„Pa naravno. Grozno je. Inače, krajnje je vreme da se policija pozabavi 

ovime. Radiš kao crnac, skrpiš dovoljno novca da se preseliš u predivan grad 
kao što je Vestbridž; hoću reći, očekuješ da ti deca budu bezbedna, je l’ tako?“ 

„Svakako“, kažem. 
„A šta imaš? Nekog skitnicu… Kaže li se i dalje skitnica'?“ 
Smešim se i širim ruke. „Zašto da ne?“ 
„Dobro. Skitnicu. Koji se vrzma oko naše dece. Preseliš se u ovakav grad i 

svakog dana moraš da viđaš tu propalicu – eto šta je on, znam da ne bi trebalo 
da upotrebljavam tu reč – tu propalicu kako ti svakodnevno vreba decu. To je 
kao divovski, odvratni korov u prelepom cvetnom vrtu, znate?“ 

Klimam glavom. „Moramo da iščupamo taj korov.“ 
„Baš tako!“ 
Pravim se da nešto beležim. „Jeste li ikada videli gospodina Strauda kako 

radi još nešto osim što čežnjivo gleda?“ 
Ona zausti da nešto izbrblja, ali sada primećujem kako joj se ruka na 

ramenu blago steže da je ućutka. Dižem glavu i gledam Džoa. On gleda mene. 
Kapira zašto sam došao. Ja kapiram da on kapira, a on kapira da ja to kapiram. 

Kraće: igra je završena. Ili tek počinje. 
„Postavili ste jedan snimak s Henkom Straudom, zar ne, gospođo 

Hanson?“ 
Njoj zaplamte oči. Otresa Džoovu ruku s ramena. „Vi to ne znate.“ 
„Bogami, znam“, velim. „Već smo izvršili analizu glasa. A i ušli smo u trag 

internet IP adresi s koje je snimak potekao.“ Pravim dramsku pauzu od jedne 
sekunde. „I jedno i drugo potvrđuje da ste onaj snimak napravili i postavili vi, 
gospođo Hanson.“ 

Razume se, to je laž. Nisam izvršio nikakvu analizu glasa niti tražio po 
internetu. 
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„Pa šta i ako jeste?“ pita Džo. „Ne kažem ni da jeste ni da nije, ali ako jeste, 
ne postoji nikakav zakon protiv toga, zar ne?“ 

„Ne zanima me“, kažem. „Samo sam došao da otkrijem šta se dogodilo.“ 
Gledam je pravo u oči. Ona načas obori pogled, pa opet pogleda u mene. „Vi ste 
snimili Henka. Budete li to i dalje poricali, samo ćete me naljutiti. Zato mi 
recite šta ste videli.“ 

„On je… svukao je pantalone“, kaže ona. 
„Kada?“ 
„Mislite na datum?“ 
„Naravno, za početak.“ 
„Pre jedno mesec dana.“ 
„Pre škole, posle škole, kada?“ 
„Pre škole. Tada ga viđam. Odbacim ćerku u petnaest do osam. Onda 

svakog dana stojim i gledam je kako ulazi skroz do kraja, eto, zar ne biste i vi? 
Odbaciš četrnaestogodišnju ćerku do te prekrasne škole, a odmah preko puta 
nalazi se neki jezivi perverznjak. Ne razumem zašto policija nešto ne 
preduzme.“ 

„Ispričajte mi tačno šta se dogodilo.“ 
„Rekla sam vam. Svukao je pantalone.“ 
„Vaša ćerka je išla. A on je svukao pantalone.“ 
„Da.“ 
„Na vašem snimku pantalone su mu podignute.“ 
„Ponovo ih je navukao.“ 
„Shvatam. Znači svukao je pantalone pa ih je ponovo navukao.“ 
„Da.“ Gleda gore. Zaboravio sam da li to znači da je posredi laž ili da 

potiče iz sećanja. Nije ni važno. Ja ne verujem mnogo u te stvari. „Video me je 
kako petljam s telefonom, pa se uspaničio i opet navukao pantalone.“ 

„Koliko dugo biste rekli da su mu pantalone bile spuštene?“ 
„Ne znam. Otkud bih znala?“ 
Džo dodaje: „Mislite da je nosila štopericu ili šta već?“ 
„Bilo je prilično dugo,18 to mogu da vam kažem.“ 
Suzdržavam se od očigledne šale i velim: „Nastavite.“ 
Suzana se naizgled zbuni. „Kako to mislite, nastavite?“ 
„Svukao je pantalone, navukao je pantalone.“ Izgledam krajnje 

ravnodušno. „To je sve?“ 
Džou se to ne dopada. „Šta, to vam nije dovoljno?“ 
„Otkud znate da mu pantalone nisu jednostavno spale?“, pitam. 

                                                           
18 Igra reči: na engleskom longenough, može da se odnosi na vreme ili na ud. (Prim. prev.) 
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Suzana opet obara pogled na sto da bi ga zatim uprla u mene. Znam da 
sledi laž. I neću se razočarati. „On svlači pantalone“, ponavlja ona. „Onda 
dovikuje mojoj ćerki da pogleda njegov… Hoću reći, počne da ga drka i sve to.“ 

Ah, ljudska priroda. Ponekad je tako predvidiva. Često to viđam, Leo. 
Čuješ kako ti svedok govori nešto za šta se nada da će ti užasnuti čula. Onda se 
ja, kao detektiv, ponašam ravnodušno. Onaj koje iskren ostavlja se toga. Ali 
lažov počinje da ukrašava, pokušavajući da podigne priču na viši nivo, kako 
bih ja podelio njegovu uvređenost. Ovde kažem „ukrašava“, mada je zapravo u 
pitanju čisto laganje. On ne može da se obuzda. 

Sada znam i ne želim ovde da gubim još mnogo vremena. Vreme je da se 
pređe na stvar. 

Gledaj i uči, Leo. 
„Lažete“, kažem. 
Suzanine usne od preneraženosti poprimaju oblik savršenog slova O. 
Džo se zajapuri u licu: „Je l’ vi to kažete da je moja žena lažov?“ 
„Koji je deo onoga lažete' ostavio išta nejasno, Džo?“ Da je nosila bisere, 

Suzana bi ih ščepala. „Kako se usuđujete!“ 
Sada se smešim. „Znam da je to laž“, kažem, „jer sam upravo razgovarao s 

Marijom.“ Bes raste. 
„Sta ste uradili?“, vikne Suzana. 
„Trebalo je malo vremena da vaša ćerka popusti“, velim, „ali naposletku 

mi je Marija priznala da se to uopšte nije dogodilo.“ 
Oboje izgledaju kao da ih je udarila kap. Trudim se da ne uživam u ovome. 
„Ne smete to da radite!“ 
„Sta?“ 
„Ne smete da razgovarate s našom ćerkom bez naše dozvole“, kaže ona. 

„To će vas koštati značke.“ Mrštim se. „Zašto svi to govore?“ 
„Šta?“ 
„Tu pretnju. 'To će vas koštati značke.' To ste videli na televiziji, je l’ 

tako?“ 
Džo korakne prema meni. „Ne sviđa mi se kako razgovaraš s mojom 

ženom.“ 
„A mene to ne zanima. Sedi, Džo.“ 
On mi se podrugne. „Mangup. Zato što imaš značku.“ 
„Opet s tom značkom.“ Uzdišem, vadim značku, guram je po stolu. „Evo, 

hoćeš? Uzmi je.“ Ustajem i unosim se pravo Džou u lice. „Jesi sada spreman?“ 
Džo uzmiče za korak. Ja mu prilazim. Trudi se da me gleda u oči, ali ne 

može da izdrži. „Nije vredno“, promrmlja. „Šta reče?“ 
Džo ne odgovara. Zaobiđe sto i sedne na stolicu pored svoje žene. 
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Prostrelim pogledom Suzana Hanson. „Ne budete li mi rekli istinu, 
pokrenuću sveobuhvatnu istragu i optužiću vas za dve tačke kršenja saveznog 
Zakona o internetu, odeljak 418, što bi, nakon osude, moglo da dovede do 
kazne od sto hiljada dolara i do četiri godine zatvora.“ 

Sve to izmišljam. Ne verujem da postoji ikakav savezni Zakon o internetu. 
Konkretan broj odeljka je lepa pri mesa, zar ne misliš? 

„Ta propalica ne treba da bude tamo!“, ne odustaje ona. „Vi ljudi ništa 
niste hteli da preduzmete.“ 

„Pa ste preduzeli vi“, velim. 
„Ne bi trebalo da mu se dozvoli da bude toliko blizu školi!“ 
„On ima ime. Zove se Henk Straud. I nestao je.“ 
„Molim?“ 
„Niko ga nije video otkako ste postavili snimak.“ 
„Odlično“, kaže ona. 
„Molim?“ 
„Možda ga je snimak uplašio.“ 
„I drago vam je zbog toga, jelda?“ Suzana zausti da nešto kaže, pa zatvori 

usta. „Samo sam htela da zaštitim dete. Zapravo da zaštitim svu decu u školi.“ 
„Bolje vam je da mi sve ispričate.“ 

*** 

I ispričala je. 
Suzana je priznala da je „preterala“ utoliko što je sve izmislila. Henk se 

uopšte nije skinuo. Sita i razočarana onime na šta je gledala kao na nedostatak 
delovanja školske uprave i policije, Suzana Hanson je uradila ono što je mislila 
da je najbolje. 

„Samo je pitanje vremena kada bi on uradio nešto strašno. Samo sam 
htela da to predupredim.“ 

„Plemenito“, odgovaram sa što više prezira. 
Suzana je „čistila prljavštinu“, trudeći se da stvarnost svog grada iskrivi u 

idilično utočište kakvo ona smatra da treba da bude. Henk je bio obično 
smeće. Najbolje je baciti ga pored ivičnjaka, odakle kamion može da ga odnese 
van domašaja čula vida i mirisa. Održao bih Suzani Hanson predavanje zbog 
nedostatka empatije, ali čemu? Sećam se jednom kada smo imali desetak 
godina i vozili se kroz jedan nezgodan kraj u Njuarku. Roditelji uvek govore 
deci da gledaju kroz prozore i budu zahvalna za ono što imaju. Ali tata je 
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postupio drugačije. Rekao je samo jednu rečenicu koja je zauvek ostala u 
meni: 

„Svako ima nade i snove.“ 
To pokušavam da imam na pameti kad god se susretnem s drugim 

ljudskim bićem. Važi li to i za smrdljive ništarije poput Treja? Naravno. I on 
ima nade i snove. To je u redu. Ali kada tvoji snovi i nade ruše tuđe snove i 
nade… 

Ponovo racionalizujem. Ne hajem za Trejeve ovog sveta. Prosto kao 
pasulj. Možda bi trebalo. Ali ne hajem. Ili se možda previše bunim. 

Šta ti misliš, Leo? 
Kada konačno odem iz njihove zagušljive kuće – kada Džo zalupi vrata za 

mnom kako bi pružio kakav-takav otpor, makar u svojim očima – duboko 
udahnem. Bacim pogled onamo gde je Maura nekada živela. Nikada me nije 
dovodila ovamo, i unutra sam bio samo jednom. To je bilo otprilike dve 
sedmice nakon što ste ti i Dajana poginuli. Sada se okrećem i gledam drvo 
preko puta. Tamo sam čekao, sakriven. Najpre sam video kako izlazi ona 
vijetnamska porodica. Petnaest minuta posle toga izašla je Maurina mama, 
povodeći se u letnjoj haljini koja joj je loše stajala. Pošlo joj je za rukom da 
odvijuga ulicom prema autobuskoj stanici. 

Kada je izašla iz vidokruga, provalio sam u kuću. 
Verovatno je prilično očigledno zašto. Tražio sam tragove toga kuda je 

Maura mogla da ode. Nešto ranije, kada sam je saterao uza zid, njena majka je 
pomenula da se prebacila u privatnu školu. Pitao sam gde. Nije htela da mi 
kaže. 

„Gotovo je, Nape“, rekla mi je gospođa Vels, a dah joj je zaudarao na cirku. 
„Maura je ostavila to iza sebe. I ti to treba da uradiš.“ 

Ali nisam joj poverovao. Zato sam provalio unutra. Pretražio sam sve 
fioke i komode. Otišao sam u Maurinu sobu. Njeni odeća i ranac još su bili 
tamo. Da li je išta spakovala? Nije mi se dopalo kako to izgleda. 

Tražio sam i svoju sportsku jaknu. 
Uprkos svem onom prevrtanju očima zbog toga što sam sportista i zbog 

glupave zastupljenosti sporta u ovom gradu i zbog nimalo hip i tobože 
seksističke predstave o svemu tome, Maura je obožavala da nosi moju 
sportsku jaknu. Možda iz retro fazona. Ili ironično, ne znam. Ili to možda 
uopšte nije bila protivrečnost. Maura je bila zrela. 

I tako sam tražio svoju sportsku jaknu, zelenu s belim rukavima i 
ukrštenim hokejaškim štapovima na leđima i svojim imenom i rečju „kapiten“ 
otisnutim napred. 

Ali nisam mogao da je nađem. 
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Da li je Maura ponela jaknu sa sobom? Uvek sam se pitao. Zašto jakna nije 
bila u njenoj sobi? 

Sada se okrećem od kuće i gledam u daljinu. Imam nekoliko minuta. Znam 
kuda želim da odem. Prelazim ulicu i pronalazim prugu. Znam da pored nje ne 
bi trebalo da se hoda, ali danas živim opasno. Pratim prugu izvan centra grada, 
pored Dauning rouda i Kodington terasa,19 pored skladišta i stare industrijske 
fabrike koja je pretvorena u prostor za zabave i studio za kružni trening. 

Sada sam daleko od civilizacije, visoko na onom brdu između stanice za 
Vestbridž i one za Kaselton. Zaobilazim razbijene pivske boce i stižem do ivice. 
Gledam dole i vidim zvonik Vestbričke prezviterijanske crkve. On se pali u 
sedam uveče, te pretpostavljam da si ga video one noći. Ili si bio previše 
odvaljen ili naduvan da bi ga primetio? Znam da su ti se već malko previše bili 
omilili rekreativne droge i opijanje. Naknadna pamet mi govori da je 
verovatno trebalo da to zaustavim, ali tada to nisam kapirao kao jaku stvar. 
Svi su to radili – ti, Maura, veći deo našeg društva. Ja nisam učestvovao samo 
zato što sam trenirao. 

Još jednom duboko udišem. 
I, kako se sve to odigralo, Leo? Zašto si bio ovde, na drugoj strani 

Vestbridža, a nisi blejao u šumi blizu stare baze Najki? Jeste li ti i Dajana hteli 
da budete sami? Jeste li pokušavali da izbegnete svoje drugare iz Kluba 
zavere? Jeste li se namerno klonili stare baze? 

Zašto ste bili ovde? Zašto ste bili na ovim šinama? 
Čekam da nešto kažeš. Ti ne govoriš. 
Čekam još malo jer znam da će ubrzo. Glavna linija ide na svakih sat 

vremena u ovo doba dana. Čekam dok ne čujem pištaljku kada voz kreće sa 
stanice Vestbridž. Već nije daleko. Deo mene želi da stane na šine. Ne, ne želim 
da okončam sebi život. Nemam samoubilačkih poriva. Ali zanima me kako je 
tebi bilo. Želim da rekonstruišem onu noć kako bih tačno znao šta si ti doživeo. 
Sada gledam kako voz jurca preko obzorja. Šine toliko podrhtavaju da ne 
mogu da verujem da se ne raspadaju. Jesi li i ti osetio to podrhtavanje pod 
nogama? Da li ga je osetila Dajana? Ili ste stajali sa strane, isto kao ja? Jeste li 
oboje gledali zvonik i okrenuli se, pa odlučili da preskočite u poslednjem 
mogućem trenutku? 

Voz se već vidi. Gledam kako se približava. Jeste li ga i vi videli one noći? 
Čuli? Osetili? Mora da jeste. On pritiska ove šine nezamislivom snagom. 
Uzmičem još za korak. Kada voz projuri, ja sam punih deset metara od njega, a 
ipak sam primoran da zažmurim i podignem ruku da bih zaštitio lice. Nalet 

                                                           
19 Engl: Terrace – stambena ulica na vrhu padine. (Prim. prev.) 
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vazduha me bezmalo obara s nogu. Čista moć lokomotive, čista masa puta 
brzina, straobalna je, razorna, nezaustavljiva. 

Mozak, poput srca, ide kuda želi, i tako ja zamišljam tu čeličnotvrdu 
zaštitnu masku na čelu lokomotive kako gnječi ljudsko meso. Zamišljam kako 
ti zahuktali točkovi melju kosti u prah. 

Na silu otvaram oči i škiljim u voz koji brzo prolazi. To kao da traje čitavu 
večnost, da je voz beskrajan, da samo gnječi, hukće i melje. Zurim pravo u 
njega, puštajući ga da se muti bez pokušaja da izoštrim sliku. Oči mi se vlaže. 

Video sam one grozne fotografije s mesta zločina one noći, onako pune 
raspljeskotina, ali one me začudo ne diraju. Razaranje je bilo toliko veliko, 
izobličenost toliko ogromna, da ili ja ne mogu da povezem one unakažene 
voštane komade s tobom i Dajanom, ili mi, što je verovatnije, mozak to ne 
dozvoljava. 

Kada voz konačno prođe, kada se tišina polako vrati, moje oči počinju da 
obuhvataju prizor. Čak i sada, nakon svih ovih godina, tražim tragove, dokaze, 
nešto što je možda promaklo. Čudno je biti ovde. Užas je očigledan, ali u tome 
isto tako ima nečega svetog, nečega ispravnog, biti na mestu gde si ti poslednji 
put udahnuo. 

Kada krenem nazad nizbrdo, proveravam imam li poruka na telefonu. 
Ništa od naše stare drugarice iz razreda, doktorke Bet Flečer rođene Lešli. 
Opet zovem njenu kancelariju u En Arboru. Devojka na prijemnici počinje malo 
da me zavlači, pa postajem odrešitiji. Vezu ubrzo uzima žena koja se 
predstavlja kao Kesi i koja za sebe kaže da je „upravnica kancelarije“. 

„Doktorka Flečer trenutno nije dostupna.“ 
„Kesi, sit sam zamajavanja. Ja sam pandur. Moram da razgovaram s 

njom.“ 
„Ja samo mogu da joj prenesem tu poruku.“ 
„Gde je ona?“ 
„Ne bih znala.“ 
„Čekajte, ne znate gde je?“ 
„To se mene ne tiče. Imam vaše ime i broj. Da li biste želeli da joj 

prenesem još neku poruku?“ 
Kad je bal, nek je maskenbal. „Imate li olovku, Kesi?“ 
„Imam.“ 
„Recite doktorki Flečer da je naš stari drug Reks Kanton ubijen. Recite joj 

da je Henk Straud nestao. Recite joj da se Maura Vels nakratko pojavila a da je 
zatim opet nestala. Recite dobroj doktorki da sve potiče od Kluba zavere. 
Recite joj da mi se javi.“ 

Tišina. Zatim: „Da li je to Laura sa L, ili Maura sa M?“ 
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Nimalo pometena. 
„Maura sa M.“ 
„Preneću poruku doktorki Flečer.“ Prekida vezu. 
Ne dopada mi se ovo. Možda ću pozvati policiju En Arbora i tražiti da 

pošalju nekoga do Betine kuće i kancelarije. I dalje hodam. Ponovo pomišljam 
na sve niti – tvoj i Dajanin „nesrećni slučaj“, Reksovo ubistvo i to Maurino 
prisustvo na mestu zločina, Henka i onaj viralni snimak, Klub zavere. 
Pokušavam da pronađem veze, povučem linije, pravim Venove dijagrame tih 
događaja u glavi. Ali ne vidim nikakvo preklapanje niti bilo kakvu vezu. 

Možda toga i nema. To bi mi rekao Ogi. On je verovatno u pravu, ali, 
razume se, prihvatanje te moguće stvarnosti ne bi me odvelo nikuda. 

Sada ispred sebe vidim Vestbričku memorijalnu biblioteku, i na to mi 
nešto sine. Pročelje je od onakve crvene školske cigle koja datira sto godina 
unazad. Ostatak zgrade je moderan i gladak. Još volim biblioteke. Volim taj 
spoj novih računarskih odeljaka i knjiga što žute od starosti. Biblioteke su za 
mene oduvek odisale katedralskom atmosferom, kao kakva tiha utočišta gde 
se obožava učenje, gde mi ljudi uzdižemo knjige i obrazovanje na nivo 
svetinje. Kad smo bili klinci, tata nas je dovodio ovamo subotom ujutru. 
Ostavio bi nas na odeljenju za decu i omladinu sa strogim uputstvima da ne 
budemo nevaljali. Ja bih prelistavao desetine knjiga. Ti bi uzeo jednu – obično 
neku namenjenu starijim čitaocima – seo na lejzi beg u uglu i pročitao je celu. 

Silazim dva nivoa ispod zemlje u prljavi podrumski prostor. Ovde dole je 
staromodno – na aluminijumskim policama stoje redovi i redovi knjiga na 
knjigama, mahom pre nezanimljivih uzgrednom posetiocu biblioteke. Ima 
nekoliko zdepastih pisaćih stolova za prave bubalice. U uglu pronalazim staru 
sobu. Na pločici pored nje piše ISTORIJA GRADA. Promolim glavu unutra i 
pokucam na drvo. 

Kada doktor Džef Kaufman podigne glavu i pogleda me, naočare za čitanje 
mu padnu s nosa. Naočare su na lancu, pa mu se odbijaju od grudi. Na sebi ima 
debeli pleteni džemper zakopčan do grudne kosti. Na temenu je oćelavio a sa 
strane mu raste čupava kosa koja kao da hoće da mu pobegne s glave. 

„Zdravo, Nape.“ 
„Zdravo, doktore Kaufmane.“ 
On mi se namršti. Doktor Kaufman je bio bibliotekar i gradski istoričar 

uveliko pre nego što smo se mi doselili u Vestbridž, a kada nekoga ko je 
autoritet od malena oslovljavaš s „doktore“ ili čak „gospodine“, teško ti je da se 
prebaciš na neobaveznu upotrebu njegovog imena kada odrasteš. Ulazim u 
prenatrpanu prostoriju i pitam doktora Kaufmana šta može da mi kaže o 
staroj raketnoj bazi Najki koja se nalazi pored osnovne škole. 
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Kaufmanu zasijaju oči. Treba mu malo vremena da pribere misli; zatim 
me poziva da sednem za sto naspram njega. Na stolu su razbacane crno-bele 
fotografije iz davnina. Idem pogledom po njima u nadi da ću videti neku na 
kojoj je stara baza. Ne vidim nijednu. 

On se nakašljava i uranja u temu: „Raketne baze Najki gradili su sredinom 
pedesetih po čitavom severnom Nju Džerziju. To je bilo na vrhuncu Hladnog 
rata. Tada smo izvodili školske vežbe u kojima se deca sakrivaju ispod klupa u 
slučaju nuklearnog napada, ako možeš da veruješ. Kao da bi to pomoglo. Baza 
ovde u Vestbridžu napravljena je 1954.“ 

„Vojska je jednostavno smeštala te baze posred predgrađa?“ 
„Naravno, zašto da ne? I na obradivo zemljište. Nju Džerzi je nekada ima 

mnoštvo poljoprivrednih imanja.“ 
„A za šta su se tačno koristile rakete najki?“, pitam. 
„One su bile rakete zemlja-vazduh. Prosto rečeno, rakete su bile 

protivvazdušna odbrana osmišljena da obara sovjetske letelice u napadu, 
prvenstveno njihov Tu-95, koji je mogao da prevali devet i po hiljada 
kilometara bez potrebe da se dopuni gorivom. Raketne baterije su bile na 
desetak mesta u severnom Nju Džerziju. Na prevlaci Sendi Huk još se nalaze 
ostaci jedne, ako želiš da ih obiđeš. Ona u Livingstronu sada je ni manje ni više 
nego umetnička kolonija. Raketne baterije bile su i u Fransklin Lejksu, Ist 
Hanoveru, Moristaunu.“ 

Teško je poverovati. „Rakete najki u svim tim gradovima?“ 
„Naravno. Počeli su s manjim raketama najki ejdžaks, ali one su još bile 

devet metara dugačke. Držali su ih u podzemnim lansirnim lokacijama i 
izbacivali ih na površinu isto kao što se kod limara dižu kola u vazduh.“ 

„Ne kapiram“, velim. „Kako je država mogla da taji ovako nešto?“ 
„I nije tajila“, kaže Kaufman. „Bar u početku.“ 
Sada zastaje, zavaljuje se na naslon i skršta ruke na stomaku. 
„U stvari, baze su se slavile. Kada sam imao sedam godina – to bi bilo 

1960. – moja izviđačka družina dobila je obilazak postrojenja, ako možeš da 
veruješ. Poimanje da te tvoja prijateljska lokalna raketna lokacija čuva od 
dalekometnih vazduhoplova Sovjetskog Saveza trebalo je da ti omogući da 
bolje spavaš.“ 

„Ali to se promenilo?“ pitam. 
„Da.“ 
„Kada?“ 
„Početkom šezdesetih.“ Džef Kaufman uzdiše i ustaje. Otvara visoki ormar 

za kartoteku iza sebe. „Vidiš, rakete najki ejdžaks zamenili su većim najki 
herkjuliz.“ Izvlači dve fotografije zastrašujuće bele rakete sa obeležjem 
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VOJSKA SAD. „Visoke dvanaest i po metara. Putovale brzinom od tri maha – to 
je oko tri hiljade sedamsto kilometara na sat. Domet od sto dvadeset 
kilometara.“ 

Vratio se na svoje mesto, seo i stavio ruke na sto ispred sebe. „Ali velika 
promena kod raketa najku herkjuliz – zbog čega su i zaćutali o programu – 
imala je veze s nosivošću.“ 

„U smislu?“ 
„Rakete su bile naoružane nuklearnim bojevim glavama W-31.“ 
Teško je to shvatiti. „Bilo je nuklearno oružje…?“ 
„Upravo ovde, da. Aktivne bojeve glave. Bilo je čak i izveštaja o nekoliko 

bliskih promašaja. Jedna je skliznula s platforme kada su je premeštali uzbrdo. 
Sletela je na beton i bojeva glava je naprsla. Iz nje je pokuljao dim. Naravno, 
tada niko nije znao za to. Sve se čuvalo strogo poverljivo. U svakom slučaju, 
program Najki je trajao do početka sedamdesetih. Poslednji se zatvorio 
upravo kontrolni centar u Vestbridžu. To bi bilo 1974.“ 

„A onda?“ pitam. „Hoću reći, šta se dogodilo sa zemljištem nakon što su ih 
zatvorili?“ 

„Sedamdesetih nije bilo mnogo interesovanja za bilo šta vojno. Vijetnamu 
se bližio kraj. Tako da su samo stajale tamo. Mahom su oronule. Na kraju su 
većinom prodate. Preko raketne baterije u Ist Hanoveru, na primer, podigli su 
stambeno naselje. Jedan put zove se Najki drajv.“ 

„A šta je s bazom u Vestbridžu?“ 
Džef Kaufman mi se osmehuje. „Šta se dogodilo našoj bazi“, veli, „malčice 

je mutnije.“ 
Čekam. 
On se naginje prema meni i pita me ono što me začudo već nije pitao. 

„Smem li da pitam zašto se naprasno zanimaš za sve ovo?“ 
Hteo sam nešto da izmislim ili da kažem kako mu radije ne bih rekao, ali 

onda računam, šta može da škodi? „Ima veze sa slučajem na kojem radim.“ 
„Kakav je slučaj u pitanju, ako smem da pitam?“ 
„Tanko je“, kažem. „Nešto od pre mnogo godina.“ 
Džef Kaufman me pogleda u oči. „Govoriš li o smrti svog brata?“ 
Tras. 
Ništa ne govorim – delom zato što sam naučio da ćutim i da puštam druge 

da uskaču i prekidaju tišinu, delom zato što mislim da ne mogu. 
„Tvoj otac i ja bili smo prijatelji“, veli on. „Znao si to, jelda?“ 
Uspevam da klimnem glavom. 
„A Leo…“ Kaufman vrti glavom i zavaljuje se. Lice mu je izgubilo malo 

boje. „I njega je zanimala istorija baze.“ 
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„Leo je dolazio kod vas?“ pitam. „Da.“ 
„Kada?“ 
„Ne znam tačno. Nekoliko puta, verovatno u roku od godinu dana od svoje 

smrti. Leo je bio opčinjen bazom. S njim su dolazili i neki njegovi drugovi.“ 
„Sećate li se kako su se zvali?“ 
„Ne, izvini.“ 
„Šta ste im ispričali?“ 
On sleže ramenima. „Isto što sada pričam tebi.“ 
U glavi mi bruji. Opet se osećam izgubljeno. 
„Na opelu za Lea, rukovao sam se s tobom. Sumnjam da se sećaš. Tamo je 

bilo toliko ljudi, a ti si izgledao tako kontuzovano. Rekao sam tvom tati.“ 
Na to se prenem. „Šta ste rekli mom tati?“ 
„Da je Leo dolazio ovamo i raspitivao se za bazu.“ 
„Rekli ste mom tati?“ 
„Naravno.“ 
„Šta je on rekao?“ 
„Izgledao je zahvalan. Leo je bio tako bistar i ljubopitljiv. Mislio sam da bi 

tvog oca zanimalo da to čuje, to je sve. Nikada nisam mislio da bi njegova smrt 
mogla da bude povezana… hoću reći, i dalje ne mislim. Samo što si sada došao 
i ti, Nape. A uz to nisi budala.“ Diže glavu i gleda me. „Zato mi reci. Postoji li 
neka veza?“ 

Umesto da mu odgovorim, velim: „Moram da čujem ostatak priče.“ 
„Dobro.“ 
„Šta se dogodilo s vestbričkom bazom nakon što su ugasili program 

Najki?“ 
„Zvanično? Preuzelo ju je Ministarstvo poljoprivrede.“ 
„A nezvanično?“ 
„Kad si bio mali, jesi li ikada išao tamo gore?“ 
„Jesam.“ 
„Išli smo i mi u moje vreme. Krišom smo ulazili kroz rupu na ogradi. 

Sećam se da su nas jednom toliko isprašili da nas je jedan vojnik vozio kući u 
vojnom džipu. Tata mi je zabranio da izlazim iz kuće tri sedmice.“ Na tu 
uspomenu zaigra mu osmejak na licu. „Koliko si blizu prilazio bazi?“ 

„Ne preterano.“ 
„Upravo tako.“ 
„Izgubio sam nit.“ 
„Obezbeđenje je bilo ozbiljnije za Ministarstvo poljoprivrede nego za 

kontrolni centar za nuklearne rakete.“ Kaufman nakrivi glavu. „Šta misliš, 
zašto je bilo tako?“ 
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Ne odgovaram. 
„Razmisli o tome. Imaš te prazne vojne baze. Bezbednosni aparat je već 

na mestu. Da si ti neka vladina agencija koja želi da leti ispod radara, da radi 
nešto u potaji… Vidi, seti se troslovnih vladinih agencija koje možda vole da se 
tako kriju svima pod nosom. Ne bi bio prvi put. O staroj stanici Ratnog 
vazduhoplovstva u Montauku kolale su na desetine glasina.“ 

„Kakvih glasina?“ 
„Nacistički naučnici, kontrola uma, ogledi sa LSD-om, neidentifikovani 

leteći objekti, raznorazne sumanute gluposti.“ 
„I vi ste verovali u to? Verujete da je vlada Sjedinjenih Država u 

Vestbridžu krila naciste i vanzemaljce?“ 
„Zaboga, Nape, pa ovde su krili nuklearno oružje!“ Kaufmanu sada 

sevnuše oči. „Zar je toliko teško zamisliti da su krili još nešto?“ 
Ništa ne govorim. 
„Ne moraju da budu nacisti i vanzemaljci. Možda su isprobavali neku 

naprednu tehnologiju – DARPA,20 laseri, dronovi, menjanje vremenskih 
prilika, internet hakovanje. Da li to stvarno izgleda tako malo verovatno sa 
onim silnim obezbeđenjem u okolini?“ 

Ne, ne izgleda. 
Džef Kaufman sada ustaje i počinje da se šetka. „Ja sam odličan 

istraživač“, veli. „U svoje vreme, prilično sam duboko ušao u to. Čak sam 
otputovao u Vašington da proverim evidencije i arhive. Našao sam samo da se 
tamo sprovode bezazlena istraživanja o kukuruzu i stoci.“ 

„Sve ste to ispričali mom bratu?“ 
„Da, njemu i njegovim drugovima.“ 
„Koliko ih je bilo?“ 
„Molim?“ 
„Koliko je dece dolazilo s Leom?“ 
„Petoro, možda šestoro, ne sećam se.“ 
„Dečaci, devojčice?“ 
On malo razmisli. „Mislim da su bile dve devojčice, ali ne mogu da se 

zakunem. Možda je bila i samo jedna.“ 
„Znate da Leo nije poginuo sam.“ 
On klima glavom. „Naravno. S njim je bila Dajana Stajls. Kapetanova 

ćerka.“ 

                                                           
20 Defense Advanced Research Projects Agency – agencija Ministarstva odbrane SAD odgovorna za 
razvoj novih tehnologija za vojsku SAD. (Prim. prev.) 
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„Da li je Dajana bila jedna od tih devojčica koje su vas posećivale s mojim 
bratom?“ 

„Nije.“ 
Nisam siguran šta da mislim o tome, ako išta i treba da mislim. „Pada li 

vam na pamet još nešto što bi moglo da mi pomogne?“ 
„Da ti pomogne u čemu, Nape?“ 
„Recimo da imate pravo. Recimo da je baza radila nešto strogo poverljivo. 

I recimo da su ta deca nekako saznala za to. Šta bi im se dogodilo?“ 
Sada je na njega bio red da ne odgovori. Samo je zinuo. 
„Šta ste još otkrili, doktore Kaufmane?“ 
„Samo još dve stvari.“ On se nakašljava i ponovo sedne. „Otkrio sam ime 

jednog komandanta. Endi Rivs. On je navodno bio poljoprivredni stručnjak s 
Državnog univerziteta u Mičigenu, ali kada sam proverio njegovu prošlost, 
recimo samo da je bila mutna.“ 

„CIA?“ 
„Uklapa se u obrazac. I još živi u okolini.“ 
„Jeste li ikada razgovarali s njim o tome?“ 
„Pokušavao sam.“ I?“ 
„Samo je govorio da se baza bavi dosadnim poljoprivrednim stvarima. Da 

broji krave i useve, kako reče.“ 
„A staje drugo?“ 
„Zatvaranje baze.“ 
„Dobro, kada je to bilo?“ 
„Pre petnaest godina“, kaže Kaufman. „Tri meseca nakon što su tvoj brat i 

Ogijeva ćerka pronađeni mrtvi.“ 

Dok se vraćam ka kolima, zovem Ogija. 
„Upravo sam razgovarao sa Džefom Kaufmanom.“ 
Mislim da ga čujem kako uzdiše. „Oh, sjajno.“ 
„Imao je štošta zanimljivo da mi kaže o staroj bazi.“ 
„Opkladio bih se da jeste.“ 
„Poznaješ li Endija Rivsa?“ 
„Poznavao sam ga.“ 
Već sečem kroz grad. „Kako?“ 
„Na čelu sam ove policije već trideset godina, sećaš se? On je upravljao 

bazom kada su se tamo sprovodila poljoprivredna istraživanja.“ 
Prolazim pored novog lokala koji prodaje samo razna pileća krilca. Već od 

samog mirisa tvrdnu mi arterije. 
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„Jesi li verovao u to?“, pitam. 
„U šta?“ 
„Da su sprovodili poljoprivredna istraživanja.“ 
„U to verujem“, kaže Ogi, „mnogo više nego što verujem onim glasinama o 

kontroli uma. Kao šef policije, poznavao sam sve komandante u bazi. Moj 
prethodnik je poznavao sve one pre toga.“ 

„Kaufman kaže da je nekada baza upravljala nuklearnim raketama.“ 
„To sam čuo i ja.“ 
„A onda je rekao da je, kada je promenila vlasnika, baza postala još 

čuvanija i tajnovitija.“ 
„Ne želim da uvredim Kaufmana, ali on previše drami.“ 
„U kom smislu?“ 
„Najki baze su isprva bile na otvorenom. Kaufman ti je to rekao, jelda?“ 
„Da.“ 
„I tako, kada su prešli na nuklearke, bilo bi sumnjivo da se odjednom 

ukopaju i počnu da se ponašaju tako tajnovito. Bila je tona dodatnog 
obezbeđenja kada su prešli na nuklearke, ali bilo je manje upadljivo.“ 

„A kada su se Najki baze zatvorile?“ 
„Možda je bilo pojačanog obezbeđenja, ali to je bilo samo uobičajeno 

ažuriranje i tehnologija. Stiže novi tim i diže bolju ogradu.“ 
Prelazim Ulicu Ouk, Vestbridžov sopstveni Red restorana. Prolazim – 

ovim redom – pored japanskog, tajlandskog, italijanskog, dim-sum21 i nečega 
što se zove „kalifornijski mešoviti“ restoran. Nakon toga, nailaziš na gomilu 
filijala. Ne vidim u čemu je svrha. U filijalama nikada ne viđam nikakve 
klijente, osim da bi se poslužili bankomatom. 

„Voleo bih da porazgovaram s tim Endijem Rivsom“, kažem Ogiju. „Možeš 
li to da središ?“ 

Očekujem otpor. Ne dobijam ga. „Dobro, utanačiću ti to.“ 
„Nećeš pokušati da me zaustaviš?“ 
„Ne“, kaže Ogi. „Izgleda da ti to treba.“ 
Zatim prekida vezu. Kada stignem do kola, zazvoni mi telefon. Na ekranu 

piše da je Eli. 
„Ej“, velim. 
„Trebaš nam u prihvatilištu.“ 
Ne sviđa mi se njen ton. „Šta je bilo?“ 
„Ništa. Samo dođi ovamo čim budeš mogao, važi?“ 

                                                           
21 Restorani koji prodaju valjuške, kuvane na pari ili pržene i punjene mesom, morskim plodovima, 
povrćem, začinima itd. (Prim. prev.) 
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„Važi.“ 
Ona prekida vezu. Ulazim u kola i grabim prenosno policijsko rotaciono 

svetlo. Ne upotrebljavam ga gotovo nikada, ali čini se da je ovo zgodan 
trenutak. Munjevito ga stavljam na krov i vozim brzo. 

U prihvatilište stižem za dvanaest minuta. Žurim unutra, skrećem levo i 
napola trčim hodnikom. Eli me čeka ispred vrata svoje kancelarije. Izraz na 
njenom licu govori da je posredi nešto krupno. 

„Šta je?“ pitam. 
Eli ne govori, već umesto toga odlučuje da pokaže ka unutrašnjosti 

kancelarije. Okrećem kvaku, guram vrata i provirujem unutra. 
Onu sleva ne prepoznajem. Druga… Treba mi malo vremena da mi dođe 

do mozga. Dobro izgleda u starosti, bolje nego što bih očekivao. Minulih 
petnaest godina bile su joj naklonjene. Sada se pitam jesu li se te godine 
svodile na trezvenost i jogu, ili makar nešto u tom smislu. U svakom slučaju, 
izgleda da je tako. 

Susrećemo se pogledima. Zasada ništa ne govorim. Samo stojim tu. 
„Znala sam da će se ovo vratiti do tebe“, kaže ona. 
Sevne mi uspomena kako stojim preko puta onog reda kuća, one letnje 

haljine koja loše stoji, onog vijugavog hoda kada je išla ulicom. To je Lin Vels. 
Maurina majka. 



 

 

Šesnaesto poglavlje 

Ne gubim vreme. „Gde je Maura?“ 
„Zatvorite vrata“, kaže druga žena. Kosa joj je boje šargarepe, kao i ruž na 

usnama. Na sebi ima po meri skrojeni sivi kostim i košulju s volanima. Nisam 
naročito pomodan, ali to izgleda skupo. 

„A vi ste?“ 
Okrećem se i posežem za kvakom. Eli mi kratko klimne glavom kada ih 

zatvorim. 
„Ja sam Bernadeta Hamilton, Linina prijateljica.“ 
Imam utisak da nisu samo prijateljice, mada me to nimalo ne zanima. Srce 

mi lupa toliko jako da sam siguran da mi one to vide kroz košulju. Opet se 
okrećem prema gospođi Vels, sav spreman da silovitije ponovim pitanje, kada 
me nešto navede da stanem. 

Uspori, kažem sebi. 
Razume se, imam milion pitanja da joj postavim, ali znam i to da najbolja 

ispitivanja iziskuju bezmalo natprirodno strpljenje. Gospođa Vels je došla kod 
mene, a ne obrnuto. Ona je potražila mene. Čak je iskoristila Eli kao 
posrednicu, da ne bi morala da mi se pojavi kod kuće ili u kancelariji ili da 
ostavi telefonski trag. Sve to zahtevalo je truda. 

Očigledan zaključak? 
Treba joj nešto od mene. 
Zato bolje da je pustim da govori. Da je pustim da nešto da, a da joj to ne 

tražim. Da ćutim. To mi je uobičajeni pristup. Nema razloga da ga menjam zato 
što je ovo lično. Zato ostajem miran. Ništa je ne pitam. Ne podstičem je niti šta 
tražim. 

Ne još. Ne žuri. Planiraj. 
Ali samo nešto, Leo: ne dolazi u obzir da gospođa Vels izađe iz ove 

prostorije a da mi prethodno ne kaže gde je Maura. 
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Ostajem da stojim i čekam da ona povuče prvi potez. Konačno, gospođa 
Vels progovara. „Dolazila mi je policija.“ Ništa ne govorim. 

„Kažu da je Maura možda umešana u ubistvo policajca.“ Kako i dalje ne 
odgovaram, ona upita: „Je li to tačno?“ 

Klimam glavom. Vidim da je njena prijateljica Bernadeta pružila ruku i 
stavila je na ruku gospođe Vels. 

„Da li stvarno misliš da bi Maura mogla da bude umešana u ubistvo?“, pita 
Lin Vels. 

„Verovatno, da“, velim. 
Njoj se malo razrogače oči. Vidim onu ruku kako steže drugu. 
„Maura nikoga ne bi ubila. Znaš to.“ Suzdržim se da joj zajedljivo ne 

odgovorim i ostajem da ćutim. 
„Policajka koja me je posetila. Preziva se Renolds. Odnekud iz 

Pensilvanije. Rekla je da joj pomažeš u istrazi?“ 
Gospođa Vels to izgovara kao da je pitanje. Ne pecam se ni ovoga puta. 
„Ne razumem, Nape. Zašto bi ti istraživao ubistvo u drugoj saveznoj 

državi?“ 
„Da li vam je poručnica Renolds rekla kako se zvala žrtva?“ 
„Ne verujem. Rekla je samo da je bio policajac.“ 
„Zvao se Reks Kanton.“ Ne skidam pogled s njenog lica. Ništa. „Da li vam 

to ime zvuči poznato?“ Ona razmišlja. „Ne, ne bih rekla.“ 
„Reks je išao s nama u isti razred u srednjoj školi.“ 
„U Vestbridž haju?“ 
„Da.“ 
Njoj polako nestaje boja s lica. 
Dođavola sa strpljenjem. Ponekad ih prepadneš pitanjem iznenađenja: 

„Gde je Maura?“ 
„Ne znam“ veli Lin Vels. 
Dižem desnu obrvu, slažući izraz pun neverice. 
„Ne znam. Zato sam došla kod tebe.“ Diže glavu i gleda me. „Nadala sam se 

da možeš da mi pomogneš.“ 
„Da vam pomognem da nađete Mauru?“ 
„Da.“ 
Glas mi je promukao. „Ja Mauru nisam video otkada sam imao osamnaest 

godina.“ 
Telefon na kancelarijskom stolu počinje da zvoni. Niko ne obraća pažnju 

na njega. Pogledam prema Bernadeti, ali ona ne odvaja pogled sa Lin Vels. 
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„Ako želite da vam pomognem da nađete Mauru“, kažem, trudeći se da mi 
ton bude smiren, profesionalan, trezven, dok mi brzina otkucaja srca naglo 
skače, „morate da mi ispričate šta znate.“ 

Tišina. 
Lin Vels pogleda Bernadetu, koja odmahne glavom. „Ne može on da nam 

pomogne“, veli Bernadeta. 
Lin Vels klima glavom. „Ovo je bila greška.“ Obe žene ustaju. „Nije trebalo 

da dolazimo.“ 
Obe kreću prema vratima kancelarije. 
„Kuda ćete?“ pitam. 
Lin Vels govori nepokolebljivo. „Mi sada idemo.“ 
„Ne“, kažem. 
Bernadeta se ne obazire na mene i zaobilazi me da dođe do vrata. 

Pomeram se da joj preprečim put. „Skloni se“, veli ona. 
Pogledam Lin Vels. „Maura se uvalila preko glave.“ 
„Ništa ti ne znaš.“ 
Kada Bernadeta posegne za kvakom, ja sam joj i dalje na putu. 
„Hoćeš li nas zadržati ovde na silu?“ 
„Da.“ 
Ne blefiram. Čitavog života čekam odgovore, a sada kada ti odgovori stoje 

preda mnom, neću ih pustiti da izađu kroz vrata. Ne dolazi u obzir, ni pod 
kojim okolnostima. Držaču Lin Vels ovde dok ne budem doznao šta ona zna. 
Ne zanima me šta je potrebno. Ne zanimaju me ni etika ni propisi. 

Lin Vels neće napustiti ovu sobu pre no što mi ispriča sve što zna. 
Ne mrdam. 
Pokušavam da složim onaj luđački pogled, ali ne nailazi mi. U meni nešto 

treperi, tresem se iznutra, i mislim da one to vide. 
„Ne možeš da mu veruješ“, kaže Bernadeta. 
Ne obazirem se na nju i usredsređujem se na gospođu Vels. „Pre petnaest 

godina“, počinjem, „vratio sam se kući s hokejaške utakmice. Imao sam 
osamnaest godina. Četvrti razred srednje škole. U svom bratu blizancu imao 
sam sjajnog najboljeg druga. Imao sam i devojku za koju sam mislio da mi je 
srodna duša. Sedeo sam za kuhinjskim stolom i čekao da mi se brat vrati kući. 

Lin Vels mi proučava lice. Vidim nešto što sasvim ne razumem. Njoj 
naviru suze na oči. „Znam. Oboma nam se život zauvek promenio te noći.“ 

„Lin…“ 
Ona mahne Bernadeti da ćuti. „Šta se dogodilo?“ pitam. „Zašto je Maura 

pobegla?“ Bernadeta prasne: „Zašto ne kažeš ti nama?“ Taj odgovor me zbuni, 
ali Lin stavi ruku Bernadeti na rame. „Sačekaj napolju.“ 
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„Neću te ostaviti.“ 
„Moram da porazgovaram s Napom nasamo.“ 
Bernadeta se protivi, ali u ovome neće prevagnuti. Sklanjam se s vrata tek 

malčice. Još ništa ne prepuštam slučaju. Odškrinem vrata tek toliko da 
Bernadeta može da se provuče. Zapravo sam toliko lud da pazim na Maurinu 
majku kao da bi i ona mogla da pokuša tuda da projuri. Ona to ne čini. 
Bernadeta se naposletku provuče kroz otvor, usput bacajući mrk pogled 
prema meni. 

Maurina mama i ja ostajemo sami. 
„Hajde da sednemo“, kaže ona. 

„Znaš kako je tada bilo između Maure i mene.“ 
Lin Vels i ja smo okrenuli one dve stolice ispred Elinog stola tako da budu 

jedna naspram druge. Sada primećujem burmu na njenoj levoj ruci. 
Neprestano je okreće i izvrće dok govori. 

Čeka da odgovorim, te kažem: „Znam.“ 
„Bilo je teško. Ja sam bila kriva za to. Barem najvećim delom. Previše sam 

pila. Smetalo mi je što me činjenica da sam samohrana majka sprečava da… ne 
znam ni ja šta. Pijem još više, valjda. A ni trenutak nije bio zgodan, jer Maura je 
bila tinejdžerka i sve što ide uz to. Osim toga, bila je prirodno buntovna. 
Naravno, ti si to znao. To te je delom i privuklo njoj, zar ne misliš? I tako, kada 
pomešaš sve to…“ 

Steže pesnice a onda širi prste, dočaravajući eksploziju. 
„Mučile smo se. Radila sam dva posla. Jedan u robnoj kući Kol. Drugi kao 

konobarica u restoranu Benigan. Maura je izvesno vreme radila honorarno u 
prodavnici za kućne ljubimce Dženson. Sećaš se toga, je l’ tako?“ 

„Da.“ 
„Znaš li zašto je prestala?“ 
„Pomenula je nešto da je alergična na pse.“ 
Na njenom licu igra osmeh, ali u njemu nema radosti. „Majk Dženson ju je 

stalno hvatao za dupe.“ 
Čak i sada, posle svih ovih godina, osećam kako me obliva ona vrelina. 

„Ozbiljno?“ 
Ali razume se da jeste. „Maura je za tebe govorila da si usijana glava. 

Plašila se da bi, kada bi ti rekla… U svakom slučaju, nije ni važno. Tada smo 
živele u Ervingtonu, ali kada je radila u prodavnici za kućne ljubimce, malo 
smo videle kako je u Vestbridžu. Jedna žena s kojom sam radila u Kolu dala mi 
je ideju. Rekla je kako treba da se preselim u najjeftiniji smeštaj u nekom 
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gradu s dobrim školama. 'Tako će tvoja ćerka dobiti najbolje obrazovanje, 
govorila je. Meni je to imalo smisla. Šta god drugo može da se kaže o njoj, 
Maura je bila bistra kao pčelica. Vas dvoje ste se upoznali nedugo potom. 

Zamire joj glas. 
„Odugovlačim“, veli. 
„Pa preskočite na onu noć“, kažem joj. 
Ona klima glavom. „Maura nije došla kući.“ Ne pomeram se. 
„Nisam to odmah shvatila. Radila sam kasnu smenu a onda izašla s nekim 

drugaricama. Da pijemo, naravno. Kući se nisam vratila do četiri ujutru. Nisam 
ni sigurna da je bilo četiri. Ne sećam se. Ne verujem da sam pogledala u njenu 
sobu. Sjajna mama, jelda? Ne znam ni da li bi to išta promenilo. Da sam videla 
da Maura nije tu, šta bih uradila drugačije? Verovatno ništa. Računala bih da je 
ostala kod tebe. Ili da je otišla u grad. Često je posećivala prijatelje na 
Menhetnu, mada ne toliko kada ste vas dvoje počeli da se zabavljate. A kada 
sam se najzad probudila i videla da Maura nije tu, eto, bilo je već blizu 
podneva. Računala sam da je već izašla. To je imalo najviše smisla, je l’ tako? 
Zato nisam tome pridavala bogzna kakav značaj. Onda sam otišla na posao. 
Imala sam duplu smenu u Beniganu. Bilo je blizu zatvaranja kada mi je .šanker 
rekao da imam telefonski poziv. To je bilo neobično. Poslovođa me je ukorio 
zbog toga. U svakom slučaju, bila je Maura.“ 

Osećam kako mi telefon vibrira u džepu. Ne obazirem se na to. 
„Šta je rekla?“ 
„Bila sam zabrinuta, znaš. Jer, kao što rekoh, ona me nikada nije zvala na 

posao. Zato sam pohitala i pitala: 'Jesi dobro, srce?', a ona je samo rekla: 
'Mama, otputovaću nakratko. Bude li iko pitao, previše me je uznemirilo ono 
što se dogodilo i menjam školu.' Onda mi kaže: 'Ne razgovaraj s policijom.'“ 
Duboko udiše. „Znaš li kako joj odvraćam?“ 

„Kako?“ 
Vratio se onaj setni osmeh. „Pitam je da li se naduvala. To je prvo što 

pitam ćerku koja me zove da traži pomoć. Kažem: 'Jesi se naduvala ili šta 
već?'“ 

„Šta je ona rekla?“ 
„Ništa. Prekinula je vezu. Nisam sigurna ni da me je čula. Nisam znala čak 

ni šta Maura misli pod time da ju je uznemirilo ono što se dogodilo. Vidiš, ja 
nisam imala pojma, Nape. Nisam još znala ni za tvog brata i onu malu 
Stajlsovu. I tako sam se jednostavno vratila na posao, znaš, da konobarišem. 
Dosada mi se žale već dva stola. I upravo sam primala narudžbinu za jednim 
stolom preko puta šanka, znaš da imaju upaljene one silne televizore?“ 

Klimam glavom. 
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„E pa, obično prikazuju sport, ali neko je prebacio na informativni kanal. 
Tada sam videla…“ Vrti glavom. „Bože, strašno. Nisu rekli nikakva imena. Tako 
da nisam ni znala da je u pitanju tvoj brat niti bilo šta drugo. Samo da je dva 
učenika iz Vestbridža pregazio voz. Tako da mi je sada Maurin poziv možda 
bio malo smisleniji. Računala sam da ju je to uznemirilo, da joj treba nekoliko 
dana van grada da izađe s tim na kraj. Nisam znala šta da radim, ali naučila 
sam ponešto u životu. Prvo je bilo da ne reagujem prebrzo. Nisam 
najpametnija žena na svetu. Ponekad, ako treba da biraš između puta A i puta 
B, treba naprosto da ostaneš tu gde jesi dok ne budeš znao kako stvari stoje. I 
tako sam mirno završila smenu. Kao što rekoh, sve je imalo smisla. Osim onog 
dela o neobraćanju policiji. Taj deo me je brinuo, ali imala sam suviše posla da 
bih mnogo razmišljala o tome. Bilo kako bilo, kada mi se završila smena, otišla 
sam do kola. Trebalo je da se nađem s tipom s kojim sam počela da se viđam, 
ali nisam to više želela. Samo sam htela da odem kući i da se sklonim. I tako 
sam izašla na parking. Dotad je već bio prilično prazan. A tamo su me čekali 
neki ljudi.“ 

Okreće se od mene i trepće. 
„Ljudi?“ 
„Četvorica.“ 
„Mislite kao panduri?“ 
„Tako su rekli. Pokazali su mi značke.“ 
„Šta su hteli?“ 
„Zanimalo ih je gde je Maura.“ 
Zamišljam to. Benigan se odavno zatvorio, zamenio ga je drugi lanac 

restorana po imenu Makaroni gril, ali znam taj parking. 
„Šta ste im rekli?“ 
„Rekla sam da ne znam.“ 
„Dobro.“ 
„Bili su vrlo ljubazni. Glavni tip, onaj koji je jedini govorio, imao je bledu 

kožu i šaptav glas. Jeza me je podilazila od njega. Imao je preduge nokte. To mi 
se ne dopada kod muškarca. Rekao je da Maura nije u nevolji. Rekao je da će 
sve biti u redu, bude li se ona samo odmah pojavila. Bio je vrlo uporan.“ 

„Ali vi niste znali.“ 
„Tako je.“ 
„I šta onda?“ 
„I onda…“ Vidim kako joj naviru suze na oči. Pruža ruku i stavlja je sebi na 

grlo. „Ne znam ni kako da ispričam ovaj deo.“ 
Sada ja posežem i stavljam joj ruku na ruku. „U redu je.“ 
U sobi se nešto promenilo. Oseća se kao strujni udar. 
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„Šta se dalje dogodilo, gospođo Vels?“ 
„Šta se dalje dogodilo…“ Ona zastaje, sleže ramenima. „Sedmicu posle 

toga.“ 
Zastajem. Zatim kažem: „Ne razumem.“ 
„Ni ja. Sledeće čega se sećam jeste da čujem kako mi neko lupa na vrata na 

zadnjem ulazu. Otvaram oči i vidim da ležim u sopstvenom krevetu. Virim 
kroz žaluzine da vidim ko je.“ 

Pogleda me. „Bio si ti, Nape.“ 
Naravno, sećam se toga. Sećam se kako sam otišao do njihove kuće i lupao 

na ta vrata, tražeći Mauru, koja mi se nije javila otkako mi je brat poginuo osim 
da kaže kako su vesti o mom bratu suviše strašne i kako odlazi. 

Da je među nama gotovo. 
„Nisam otvorila vrata“, veli ona. 
„Znam.“ 
„Izvini zbog toga.“ 
Odbacujem to odmahujući rukom. „Pomenuli ste da je to bilo posle jedne 

sedmice.“ 
„Upravo to ti govorim. Vidiš, ja sam mislila da je sutradan ujutru, ali 

prošlo je čitava sedmica. Nisam znala šta da radim. Pokušavala sam da 
rekonstruišem šta se zbilo. Najverovatnije je bilo da sam se napila i nadugo 
izgubila pamćenje, je l’ tako? Računala sam da mi je onaj bledi muškarac 
šaptavog glasa zahvalio što sam im posvetila vreme, rekao mi da se javim 
budem li išta čula od Maure i ostavio me. Onda sam ušla u kola i otišla da 
besomučno bančim.“ Ona nakrivi glavu. „Zar to ne zvuči kao najverovatnije 
objašnjenje, Nape?“ 

Prostorija kao da se ohladila za deset stepeni. 
„Ali ja ne verujem da je bilo tako.“ 
„Šta vi mislite da se dogodilo?“ pitam. 
„Mislim da mi je onaj bledi muškarac šaptavog glasa nešto uradio.“ 
Čujem svoje disanje poput morskih školjki naslonjenih na uši. „Kao, na 

primer, šta?“ 
„Mislim da su me nekuda odveli i ponovo me pitali o Mauri. Kada sam se 

probudila, imala sam izvesne uspomene. Ružne uspomene. Ali one su nestale, 
kao posle sna. Jesi li ikada imao to? Probudiš se i sećaš se noćne more i misliš 
da je nikada nećeš zaboraviti, a onda ti slike samo iskliznu?“ Čujem sebe kako 
kažem: „Da.“ 

„Tako je bilo. Znam da je bilo gadno. Kao najgori mogući san. Pružam ruke 
i pokušavam da se setim, ali to je kao da hvatam dim.“ 
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Klimam glavom još malo tek da bih imao šta da radim, da bih nekako 
podneo udarce. „I šta ste uradili?“ 

„Samo sam…“ Lin Vels sleže ramenima. „Otišla sam u Kol na posao. Mislila 
sam da ću se uvaliti u ogromnu nevolju što sam propustila smene, ali rekli su 
kako sam javila da sam bolesna.“ 

„A vi se ne sećate da ste to uradili.“ 
„Ne. Isto se dogodilo kada sam otišla u Benigan. I oni su rekli kako sam 

javila da sam bolesna.“ 
Sada se zavaljujem na naslon, pokušavam to da upijem. 
„Ovaj… obuzimala me je i paranoja. Stalno sam mislila kako me neko 

prati. Videla bih nekog čoveka kako čita novine i bila uverena da motri na 
mene. I ti si počeo da dolaziš kod nas, Nape. Sećam se kako sam se brecala na 
tebe da odeš, ali nisam to mogla da nastavim. Znala sam kako moram nešto da 
preduzmem dok mi Maura ne kaže šta se dešava. I tako sam je poslušala. 
Slagala sam te kako je promenila školu. Javila sam se i u Vestbridž haj. Rekla 
sam im da se selimo i da ću im javiti kuda da proslede Maurine papire. Škola 
nije baš previše zapitkivala. Mislim da je mnogo tvojih drugara iz razreda bilo 
skrhano i na predahu od škole.“ 

Lin Vels ponovo stavlja ruku na grlo. „Treba mi malo vode.“ 
Ustajem i zaobilazim sto. Eli ispod prozorske daske drži mali frižider. 

Pitam se zašto mi se gospođa Vels obratila preko Eli, ali ima prečih stvari. 
Otvaram frižider, vidim preuredno poredane boce vode i uzimam jednu. 

„Hvala“, kaže ona. 
Odvrće čep i dobrano nateže, kao, pa dobro, kao alkoholičar. „Prestali ste 

da pijete“, velim. 
„Alkoholičar si uvek“, kaže ona. „Ali, da, ima trinaest godina od mog 

poslednjeg pića.“ 
Klimam glavom da odobravam, mada nije da joj to treba. 
„Za to sam dužna Bernadeti. Ona je moja stena. Našla sam je baš kada sam 

bila na dnu. Zakonski smo se venčale pre dve godine.“ 
Ne znam šta da dodam na to – želim da se vratim na temu – te kažem 

samo: „Dobro.“ Zatim pitam: „Kada vam se Maura sledeći put javila?“ 
Ona još jednom nateže pa zavrće čep nazad na bocu. 
„Prolazili su dani. Zatim i sedmice. Skakala sam svakog puta kada bi 

zazvonio telefon. Razmišljala sam da nekome kažem, ali kome? Maura je rekla 
da ne idem u policiju, a nakon onoga što sam doživela sa onim bledim tipom, 
eto, kao što rekoh, ako nisi siguran za put A ili B, jednostavno ostani tu gde 
jesi. Ali bojala sam se. Sanjala sam grozne snove. Čula sam onaj šaptavi glas 
kako me iznova i iznova pita gde je Maura. Nisam znala šta da radim. Čitav 
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grad je žalio zbog tvog brata i Dajane. Jednog dana navratio mi je šef policije, 
Dajanin otac. I njega je zanimala Maura.“ 

„Šta ste mu rekli?“ 
„Isto što sam govorila i svima ostalima. Da je Mauru izbezumilo ono što se 

dogodilo. Rekla sam mu da nakratko boravi kod mog rođaka u Milvokiju, a da 
će zatim promeniti školu.“ 

„Da li je stvarno postojao rođak u Milvokiju?“ 
Ona klima glavom. „Rekao je da će me pokrivati.“ 
„I kada vam se Maura opet javila?“ 
Ona zuri u bocu vode, jedna joj je ruka na belom čepu, druga na dnu. 

„Posle tri meseca.“ 
Stojim tamo, trudeći se da ne izgledam preneraženo. „Znači tri meseca…?“ 
„Nisam imala pojma gde je ona. Nismo imale nikakvog dodira. Ništa.“ 
Ne znam šta da kažem. Opet mi vibrira telefon. 
„Brinula sam milion puta. Maura je bila pametna devojka, snalažljiva, ali 

znaš šta sam ja mislila?“ 
Odmahujem glavom. 
„Mislila sam da je mrtva. Mislila sam da ju je onaj bledi čovek šaptavog 

glasa pronašao i ubio. Trudila sam se da ostanem smirena, ali šta sam zapravo 
mogla? Šta bih rekla kada bih se obratila policiji? Ko bi mi poverovao za onu 
izgubljenu sedmicu ili bilo šta drugo, zaista? Ko god da su bili, oni tipovi su je 
ili ubili – ili ću ja, budem li previše galamila, doprineti tome da je ubiju. Vidiš li 
između čega sam morala da biram? Neće joj pomoći da se obratim policiji. 
Maura se ili snalazi sama, ili…“ 

„Ili je mrtva“, kažem. 
Lin Vels klima glavom. 
„I kada ste je konačno videli?“ 
„U jednom Starbaksu u Remziju. Otišla sam pozadi u toalet, a ona je 

iznenada ušla za mnom.“ 
„Čekajte, nije vam se najpre javila?“ 
„Ne.“ 
„Samo se pojavila?“ 
„Da.“ 
Pokušavam to da shvatim. „I, šta se dogodilo?“ 
„Rekla je da je u opasnosti, ali da će biti dobro.“ 
„Šta još?“ 
„Ništa.“ 
„Rečeno je samo to?“ 
„Da.“ 



Ne odustaj 126 

 

 

„I niste je pitali…?“ 
„Naravno da sam pitala.“ Lin Vels je prvi put podigla glas. „Zgrabila sam je 

za mišicu i očajnički je držala. Preklinjala sam je da mi kaže još nešto. 
Izvinjavala sam se za sve što sam skrivila. Ona me je zagrlila, a onda me je 
odgurnula. Izašla je na vrata i krenula napolje. Pošla sam za njom, ali… ti ne 
razumeš.“ 

„Onda mi objasnite.“ 
„Kada sam izašla iz toaleta… tamo su opet bili neki ljudi.“ Čekam trenutak 

da se uverim da sam je dobro čuo. „Isti oni ljudi?“ 
„Ne doslovno isti, ali… jedan je takođe krenuo ka izlazu pozadi. Došla sam 

do kola, a onda…“ 
„Onda šta?“ 
Kada Lin Vels podigne glavu – kada vidim kako joj naviru suze na oči i 

kako joj ruka ponovo ide na grlo – osećam kako mi srce propada u rudarsko 
okno. „Neki bi mogli da kažu da me je pritisak usled toga što sam opet videla 
ćerku nagnao na novo pijančenje.“ 

Ponovo posežem i uzimam je za ruku. „Koliko dana ovoga puta?“ 
„Tri. Ali sada ti je jasno, zar ne?“ 
Klimam glavom. „Maura je znala.“ 
„Da.“ 
„Znala je da će vas ispitivati. Možda uz pomoć droge. Možda grubo. A ako 

ništa ne znate. „Ne mogu da im pomognem.“ 
„Ne samo to“, kažem. „Kako to misliš?“ 
„Maura vas je čuvala“, kažem joj. „Zbog čega god da je bežala, da ste znali 

za to, i vi biste bili u opasnosti.“ 
„Obože…“ 
Pokušavam da se usredsredim. „I staje dalje bilo?“, pitam. „Ne znam.“ 
„Govorite li mi da Mauru niste videli od onog dana u Starbaksu?“ 
„Ne. Videla sam je šest puta.“ 
„U minulih petnaest godina?“ 
Lin Vels klima glavom. „Uvek iznenada. Uvek kratka poseta da mi stavi do 

znanja da je dobro. Na izvesno vreme otvorila je mejl nalog za nas. Nikada 
ništa nismo slale. Samo smo ostavljale mejlove u skicama. Obe smo imale 
lozinku. Poslužila se vi-pi-enom22 da bi sve bilo anonimno. Ali onda je počela 
da misli kako je to suviše opasno. Na izvestan način, začudo, nije imala šta da 
mi kaže. Ja sam njoj pričala o svom životu. Kako sam prestala da pijem i o 

                                                           
22 VPN (Virtual Private Network) – virtuelna privatna mreža, privatna komunikaciona mreža koja se 
koristi za komunikaciju u okviru javne mreže. (Prim. prev.) 
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Bernadeti. Ali ona nikada ništa nije govorila o svom životu. Za mene je to bilo 
mučenje.“ Drži tu bocu vode pomalo odveć čvrsto. „Nemam pojma ni gde je ni 
šta radi.“ 

Opet mi vibrira mobilni telefon. 
Ovoga puta ga poglednem. Ogi je. Prinosim telefon uvu. „Halo?“ 
„Pronašli smo Henka.“ 



 

 

Sedamnaesto poglavlje 

Sećaš li se proslave Henkovog desetog rođendana, Leo? 
Bila je to krupna godina za lasersko ratovanje i ratovanje penom i zabave 

na temu sporta. Erik Kjubi je imao onu fudbalsku žurku u dvorani, kada se 
igrao fudbal u balonu. Aleks Koen je proslavila rođendan u onom tržnom 
centru sa mini-golfom i kafeom na temu prašume. Majki Stoter je imao video-
igre i vožnje u virtuelnoj stvarnosti. Vezali su nas i tresli sedišta a mi smo 
buljili u ekran. Stvarno smo imali utisak da smo na toboganu. Tebi je tada 
pripala muka. 

Henkova proslava, kao i Henk, bila je drugačija. Njegova se održala u 
naučnoj laboratoriji na Univerzitetu Reston. Neki tip s debelim naočarima i 
belim laboratorijskim mantilom vodio nas je kroz niz ogleda. Pravili smo sluz 
pomoću boraksa i Elmerovog lepka. Pravili smo lopte od polimera koje visoko 
odskaču i divovske ledene klikere. Izvodili smo laboratorijske oglede koji se 
tiču hemijskih reakcija i vatre i statičkog elektriciteta. Proslava je bila bolja 
nego što sam mislio – štreberski raj koji bi se dopao i jednoj sportskoj zvezdi – 
ali najbolje se sećam izraza na Henkovom licu kada je sedeo sasvim napred, 
očiju razrogačenih i sanjivih, i onog budalastog osmeha zalepljenog za lice. Čak 
i tada, čak i kao desetogodišnjak, kapirao sam koliko je Henk srećan, koliko je 
u svom elementu (ha-ha), koliko je retko za bilo koga od nas da dosegne to 
određeno ushićenje. Čak i tada – a sumnjam da sam to mogao da izrazim – deo 
mene je želeo da za njega zaustavi vreme, da ga jednostavno pusti da ostane u 
tom trenutku, toj prostoriji, gde su mu drugari i strasti spojeni na duže od tih 
četrdeset pet minuta zabave za kojima će uslediti petnaest minuta torte. Sada 
se prisećam te proslave, koliko je za Henka taj trenutak bio čist, prisećam se 
pravaca kojim će nam životi poći, i redosleda događaja između tog trenutka i 
sadašnjeg, veze između onog srećnog dečaka budalastog osmeha i ovog golog i 
osakaćenog mrtvaca obešenog s drveta. 
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Još mogu da pogledam to lice – podbulo, izobličeno, čak s naznakama 
truljenja – i da vidim onog dečaka na proslavi. Čudno je kako to možeš s 
ljudima s kojima si odrastao. Zadah sve odbija korak unazad, ali meni iz nekog 
razloga ne smeta. Nagledao sam se mrtvih tela. Henkov goli leš izgleda kao da 
mu je neko iščupao kosti, marioneta koja se drži na jednom koncu. Trup mu je 
prekriven tragovima posekotina, verovatno napravljenih oštrim sečivom, ali 
pažnju ti stalno privlači ono najočiglednije. 

Henk je uškopljen. 
Okružen sam svojim pretpostavljenima. Meni sleva stoji tužiteljka okruga 

Eseks Loren Mjuz. Zdesna je Ogi. Svi ćutke piljimo uvis. 
Mjuzova se okreće prema meni. „Mislila sam da si tražio nekoliko 

slobodnih dana.“ 
„Više ne. Hoću ovaj slučaj.“ 
„Poznavao si žrtvu, jelda?“ 
„Pre mnogo godina.“ 
„Ipak. Ne dolazi u obzir.“ Mjuzova je jedna od onih sitnih žena koje kao da 

odišu velikom snagom. Pokazuje nešto jednom čoveku koji ide nizbrdo. 
„Maning će preuzeti.“ 

Ogi još ništa nije rekao. I on se nagledao mrtvih tela, ali lice mu je sivo kao 
pepeo. Kada je reč o ubistvima, nadležnost ima okrug. Grad Vestbridž – 
Ogijeva policija – pruža samo podršku. Moj posao će biti da održavam vezu 
između ta dva. 

Mjuzova se osvrće preko brda. „Jesi li video sve one medijske kombije?“ 
„Jesam.“ 
„Znaš zašto ih se toliko pojavilo?“ 
Znam. „Zbog onog viralnog snimka.“ 
Mjuzova klima glavom. „Čoveka razotkrivaju kao seksualnog napasnika 

tako što onlajn uzimaju pravdu u svoje ruke. Taj snimak ima, koliko, tri ili 
četiri miliona pregleda. Sada tog čoveka nalazimo u šumi, obešenog s drveta. 
Kada izbije na videlo da je uškopljen…“ 

Ne mora da završi. Svi kapiramo. Potpuno ludilo. Sada mi je maltene 
drago što nisam na čelu toga. 

Alan Maning prolazi pored nas kao da nismo tu. Staje pored Henkovih 
ostataka koji se neznatno njišu i pravi predstavu od pregledanja. Poznajem 
Maninga. On nije loš detektiv. Ali nije ni dobar. 

Mjuzova uzmiče za korak. Ogi i ja je pratimo. 
„Ogi mi kaže da si razgovarao s mamom koja je postavila snimak“, kaže mi 

ona. 
„Suzana Hanson.“ 
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„Šta je rekla?“ 
„Da je slagala. Da se Henk nije zaista skinuo.“ Mjuzova se polako okreće 

ka meni. „Molim?“ 
„Gospođi Hanson se jednostavno nije dopadalo da se neko nepoželjan 

vrzma oko škole.“ 
„A sada je on mrtav“, veli Mjuzova vrteći glavom. Ne odgovaram. 
„Glupava neznalica…“ Ona opet odmahuje glavom. „Videću možemo li za 

nešto da je optužimo.“ Nemam ništa protiv. 
„Misliš li da je gospođa Hanson možda umešana u ovo?“, pita Mjuzova. 
Ne, mislim se u sebi. I hoću da budem iskren. Ne želim da skrećem 

Maninga s mirisa, ali isto tako želim šta je najbolje za slučaj, što može da 
podrazumeva blago pogrešno upućivanje. Stoga velim: „Mislim da bi bilo 
dobro da Maning počne od Hansonovih.“ 

Ponovo se zagledamo u telo. Maning kruži ispod njega, zgužvanog lica. 
Suviše je razmetljiv, poput nečega što je video na TV-u, i delom očekujem da 
izvuče ogromnu lupu u stilu Šerloka Holmsa. 

Ogi još ne skida pogled s leša. „Ja poznajem Henkovog oca.“ 
„Onda možda treba ti da ga obavestiš“, kaže Mjuzova. „Pošto novinari već 

zuje unaokolo, što pre, to bolje.“ 
„Smem li i ja da idem s njim?“ pitam. 
Ona sleže ramenima u smislu „kako hoćeš“. 
Ogi i ja krećemo odatle. Upravo je stigao Franko Kadedu, okružni patolog 

i dobar tip. Prolazi mimo nas i ozbiljno klima glavom. Na mestu zločina Franko 
je uvek sav poslovan. Uzvraćam ozbiljnim klimanjem glavom. Ogi ne uzvraća. I 
dalje hodamo. Tipovi koji istražuju mesto zločina, u kombinezonima i s 
hirurškim maskama i rukavicama, žure mimo nas. Ogi ih i ne pogledne. Složio 
je lice i klanca prema zadatku od koga zazire. „Nema smisla“, kažem. 

Ogiju treba trenutak-dva da odgovori. „Šta reče?“ 
„Henkovo lice.“ 
„Šta s njim?“ 
„Nije ni ljubičasto niti čak drugačije boje od ostatka tela.“ Ogi ništa ne 

govori. 
„Znači da nije umro od ugušenja ili slomljenog vrata“, velim. 
„Franko će to utvrditi.“ 
„Još nešto: taj miris – nije samo užegao. Vide se počeci truljenja.“ 
Ogi i dalje korača. 
„Henk je nestao pre tri sedmice“, kažem. „Nagađam da je toliko i mrtav.“ 
„Ponavljam, hajde da sačekamo Franka.“ 
„Ko je našao telo?“ 
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„Dejvid Elefant“, veli Ogi. „Šetao je psa bez uzice. Pas je otrčao onamo i 
počeo da zavija.“ 

„Koliko često Elefant to radi?“ 
„Šta?“ 
„Seta psa ovuda. Ova gudura je donekle zabačena, ali nije tako daleko.“ 
„Ne znam. Zašto?“ 
„Recimo da sam u pravu. Recimo da je Henk mrtav tri sedmice.“ 
„Dobro.“ 
„Da je Henkovo telo sve to vreme visilo na onom drvetu, zar ne misliš da 

bi ga neko dosad primetio? Ili primetio onaj miris? Nismo tako daleko od 
civilizacije, jelda?“ 

Ogi ne odgovara. 
„Ogi?“ 
„Čujem te.“ 
„Nešto nije u redu.“ 
On napokon zastaje i okreće se prema mestu zločina u daljini. „Čovek je 

uškopljen i obešen o drvo“, kaže. „Naravno da nešto nije u redu.“ 
„Ne verujem da ovo ima veze sa onim viralnim snimkom“, velim. 
Ogi ne odgovara. 
„Mislim da ima veze s Klubom zavere i onom starom vojnom bazom. 

Mislim da ima veze s Reksom i Leom i Dajanom.“ 
Vidim ga kako se trgne kada izgovorim ime njegove ćerke. „Ogi?“ 
Oh se okreće pa nastavlja. „Kasnije“, veli. „Šta?“ 
„Kasnije ćemo razgovarati o tome“, kaže Ogi. „Sad samo moram da kažem 

Tomu da mu je sin mrtav.“ 

Tom Straud bulji sebi u šake. Donja usna mu podrhtava. Nije izustio ni reč 
otkako je otvorio vrata. Znao je. Odmah. Pogledao nam je lica i znao je. Ljudi 
često znaju. Neki tvrde da je poricanje prvi korak u procesu žaljenja. Kako sam 
se nadonosio vesti koje potresaju život, našao sam da je istina upravo 
suprotno: prvi korak je potpuno i neposredno razumevanje. Čuješ vest i 
smesta shvatiš koliko je ona krajnje razorna, kako neće biti odgađanja, kako je 
smrt konačna, kako ti se srušio svet i kako nikada, nikada nećeš biti isti. Sve to 
shvatiš u roku od nekoliko sekundi, ne više. Poimanje ti kulja u vene i 
preplavljuje te. Slama ti se srce. Klecaju ti kolena. Svaki deo tebe želi da 
popusti, onemoća i preda se. Želiš da se sklupčaš. Želiš da propadneš u ono 
rudarsko okno i da se nikada ne zaustaviš. Tada se javlja poricanje. 
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Poricanje te spašava. Poricanje diže zaštitnu ogradu. Poricanje te hvata 
pre nego što skočiš sa one litice. Ruka ti stoji na vreloj peći. Poricanje ti povlači 
ruku. 

Dok ulazimo kod Toma Strauda, naviru mi sećanja na onu noć i deo mene 
žudi za zaštitnom ogradom. Mislio sam da je pametno poći, ali dok gledam 
Ogija kako prenosi loše vesti – najgore vesti, isto kao one noći kada si ti 
poginuo – to me pogađa žešće nego što sam očekivao. Trepnem i Tom Straud 
nekako postaje tata. Poput tate, i on pilji u sto. I on se trza kao da prima 
udarce. Ogijev glas – spoj grubog, blagog, saosećajnog, uzdržanog – vraća me 
više od bilo kakvog prizora ili mirisa u taj košmarni deža vi, dok on još jednom 
ocu govori o smrti njegovog deteta. 

Dva starija muškarca sede u kuhinji. Ja stojim iza Ogija, jedno tri metra, 
spreman da skočim s klupe, ali nadajući se da me trener neće prozvati. Noge 
su mi nesigurne. Pokušavam da sklopim sliku, ali to ima sve manje smisla. 
Zvanična istraga, ona koje su se poduhvatili Maning i okružna kancelarija, 
sigurno će se usredsrediti na onaj viralni snimak. Njima će to izgledati prosto: 
viralni snimak izlazi u javnost, javnost je besna, neko uzima stvari u svoje 
ruke. 

To je uredno. Ima smisla. Možda je čak i tačno. 
Razume se, ja ću ići tragom one druge teorije. Neko ubija stare članove 

Kluba zavere. Od šest mogućih članova, četvoro je ubijeno pre svog trideset 
petog rođendana. Kakvi su izgledi da ne postoji veza? Najpre Leo i Dajana. 
Zatim Reks. Sada Henk. Ne znam gde je Bet. I naravno, tu je Maura, koja je one 
noći videla nešto zbog čega je zauvek pobegla. 

Samo… 
Zašto sada? Recimo da su svi oni one noći nekako videli nešto što nije 

trebalo. Ponovo, to možda zvuči kao paranoično razmišljanje, iako se grupa 
zvala Klub zavere, ali moram to da odigram. 

Pretpostavimo da su one noći svi nešto videli. 
Možda su pobegli – a negativci su samo, šta, uhvatili Lea i Dajanu? Dobro, 

drži se toga. Onda dakle – opet, šta? – odvukli su Lea i Dajanu na prugu na 
drugom kraju grada i namestili da to izgleda kao da ih je ubio voz. Dobro, u 
redu. Pretpostavimo da su ostali pobegli. Mauru nisu mogli da nađu. Sve to 
paše. 

Ali staje s Reksom, Henkom i Bet? 
Njih troje se nikada nisu krili. Ostali su u srednjoj školi i maturirali s 

nama. 
Zašto ih negativci iz baze nisu ubili? 
Zašto bi čekali petnaest godina? 
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A kad smo već kod slučajnog podudaranja – zašto bi negativci konačno 
ubili Henka otprilike u isto vreme kada je izašao onaj viralni snimak? Da li je 
to imalo smisla? 

Nije. 
Dakle, kako se taj viralni snimak uklapa u ovo? Nešto mi je promaklo. 
Tom Straud konačno počinje da plače. Brada mu pada na grudi. Počinju 

da mu se grče ramena. Ogi pruža ruku i stavlja je Tomu na mišicu. To nije 
dovoljno. Ogi se primiče. Tom se naginje napred i staje da jeca na Ogijevom 
ramenu. Ogija sada vidim iz profila. On zatvara oči i vidim mu bol na licu. 
Tomovi jecaji se pojačavaju. Prolazi vreme. Niko se ne pomera. Jecaji polako 
jenjavaju. Naposletku i zamru. Tom Straud se odmiče i gleda Ogija. 

„Hvala ti što si mi lično rekao“, kaže Tom Straud. 
Ogiju polazi za rukom da klimne glavom. 
Tom Straud briše lice rukavom i na silu proizvodi svojevrstan osmeh. 

„Sada imamo nešto zajedničko.“ Ogi ga upitno pogleda. 
„Eto, nešto užasno“, nastavlja Tom. „Obojica smo izgubili decu. Sada 

poznajem tvoj bol. To je kao… to je kao da smo članovi najgoreg mogućeg 
kluba.“ 

Sada se Ogi trza kao da prima udarce. 
„Mislite li da je onaj grozni snimak imao neke veze sa ovim?“ 
Čekam da Ogi odgovori, ali on sada izgleda izgubljeno. Preuzimam pitanje 

umesto njega. „To će se sigurno istražiti“, velim. „Henk nije to zaslužio. Čak i 
ako se stvarno skinuo. „Nije.“ 

Tom Straud me pogleda. 
„To je bila laž. Jednoj majci se nije dopadalo da se Henk mota oko škole.“ 
Tom Straud beči oči. Ponovo pomišljam na one korake u žaljenju. Moguće 

je da poricanje brzo ustupa mesto besu. „Izmislila je to?“ 
„Da.“ 
U njegovom izrazu ništa se ne menja, ali oseća se kako mu temperatura 

raste. „Kako se zove?“ 
„Ne možemo to da vam kažemo.“ 
„Misliš li da je ona?“ 
„Mislim li da je ona ubila Henka?“ 
„Da.“ 
Odgovaram iskreno. „Ne.“ 
„Nego ko?“ 
Objašnjavam da je istraga tek počela i nudim očekivane oveštale fraze kao 

što je „preduzimamo sve što možemo“. Pitam ga ima nekoga koga može da 
pozove da bude s njim. 
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Ima – brata. Ogi jedva progovara, stoji kod vrata, ljulja se napred-nazad 
na petama. Smirujem Toma najbolje što mogu, ali ja nisam dadilja. Ogi i ja smo 
već dovoljno dugo ovde. 

„Još jednom hvala“, govori nam Tom Straud na vratima. 
Tek za slučaj da nisam izgovorio dovoljno otrcanih reči, velim: „Primite 

naše saučešće.“ 
Ogi izlazi prvi i kreće stazom. Moram da požurim da bih ga sustigao. 
„Šta je bilo?“ 
„Ništa.“ 
„Opasno si se ućutao tamo unutra. Mislio sam da si možda dobio neku 

informaciju telefonom ili šta već.“ 
„Jok.“ 
Ogi stiže do kola i otvara vrata. Obojica ulazimo. „Pa šta je onda?“, pitam. 
Ogi strelja pogledom kroz vetrobran kuću Toma Strauda. „Jesi li čuo šta 

mi je rekao?“ 
„Tom Straud, misliš?“ 
On i dalje strelja pogledom ta vrata. „Da on i ja sada imamo nešto 

zajedničko.“ Vidim kako mu lice hvata drhtavica. „Da poznaje moj bol.“ 
Glas mu je zasićen prezirom. Čuje se kako diše sve učestalije i teže. Ne 

znam šta da radim ovde, kako to da odigram, pa samo čekam. 
„Izgubio sam predivnu, bodru sedamnaestogodišnju ćerku, devojku koja 

je imala da se nada svemu na svetu. Bila mi je sve, Nape. Kapiraš to? Bila mi je 
ceo život.“ 

Sada me gleda, a isto onako strelja. Gledam ga u oči i ne pomeram se. 
„Ja sam Dajanu ujutru budio za školu. Svake srede pravio sam joj 

palačinke s komadićima čokolade. Kada je bila mala devojčica, svake subote 
ujutru vodio sam je u vagon-restoran Armstrong, samo nas dvoje, a onda 
bismo otišli u prodavnicu Silverman i kupovali raznorazne gumice za kosu i 
one šnale od kornjačevine. Ona je skupljala stvari za kosu. Ja sam bio samo 
neuki ćale, šta ja znam? Sve to je još bilo tamo kada sam joj raščistio sobu. Sve 
sam pobacao. Kada je u sedmom razredu imala reumatsku groznicu, spavao 
sam na stolici u Sent Barnabasu osam uzastopnih noći. Sedeo sam u toj bolnici 
i gledao je i molio Boga da je nikada ne povredi. Išao sam na svaku utakmicu 
hokeja na travi, na svaki praznični koncert, na svaki plesni recital, na svaku 
dodelu svedočanstava, na svaki roditeljski dan. Kada je otišla na prvi sudar, 
potajno sam ih pratio u bioskop koliko sam bojažljiv bio. Bdeo sam svake noći 
kada bi izašla jer nisam mogao da zaspim dok ne znam da je bezbedno stigla 
kući. Pomagao sam joj sa sastavima za fakultet koje naposletku niko nije 
morao da čita jer je umrla pre nego što je stigla da se prijavi. Voleo sam tu 
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devojku od sveg srca svakog bogovetnog dana njenog života, a on“ – Ogi 
praktično ispljune tu reč prema kući Toma Strauda – „on misli da sada imamo 
nešto zajedničko? Misli, šta, da on, čovekkoji je napustio svog sina kada je 
zagustilo, poznaje moj bol?“ 

Kada kaže „moj“, udari se po grudima. Onda zastane, začuti. Zažmuri. 
Manji deo mene želi da kaže nešto utešno, nešto u smislu da je Tom 

Straud upravo izgubio sina i kako treba da pokažemo malo razumevanja. Ali 
veći deo mene tačno kapira šta Ogi hoće da kaže i ne oseća potrebu da bude 
velikodušan. 

Kada otvori oči, Ogi se opet zagleda u kuću. „Možda na ovo treba da 
gledamo na nov način“, kaže. 

„Kako misliš?“ 
„Gde je Tom Straud bio svih ovih godina?“ Ostajem da ćutim. 
„Tvrdi da je bio na zapadu“, nastavlja Ogi, „da je otvarao radnju za 

ribolovačku opremu.“ 
„Sa streljanom u dvorištu“, dodajem. Sada obojica zurimo u kuću. 
„Tvrdi i da se vraćao s vremena na vreme. Pokušavao da se poveže s 

detetom, koje ga je odbacivalo.“ 
„Pa?“ 
Ogi načas ne odgovara. Zatim duboko izdahne i kaže: „Pa možda se vratio 

pre petnaest godina.“ 
„Zvuči nategnuto“, velim. 
„Zvuči“, slaže se Ogi. „Ali možda bi bilo pametno da proverimo gde je bio.“ 



 

 

Osamnaesto poglavlje 

Kada se vratim kući, Volšovi su napolju. Upućujem im veliki, prijateljski 
osmeh. Gledajte koliko je bezazlen ovaj samac. Oni odmahuju. 

Naravno, svi oni znaju tvoju tragičnu priču. Čudi me da niko od vajnih 
vestbričkih Springstina nije napisao „Odu Leu i Dajani“. Ipak, svi oni misle da 
njih to ne može da zadesi. Takvi su ljudi. Svi žude za pojedinostima ne samo 
zato što su morbidni – to je deo toga, nije sporno – već pre iz potrebe da znaju 
da se to ne može dogoditi njima. Oni tinejdžeri su previše pili. Drogirali su se. 
Glupo su se izlagali opasnosti. Roditelji ih nisu vaspitali kako treba. Nisu 
dovoljno pomno pazili na njih. Šta god. Nama to ne može da se dogodi. 

Poricanje nije samo za ožalošćene. 
Još mi se nije javila Bet Lešli. To me muči. Zovem policiju En Arbora i 

pronalazim detektiva po imenu Karl Leg. Objašnjavam mu da tražim 
kardiologa po imenu Bet Flečer, rođena Lešli, i da me njeno osoblje zavlači. 

„Da li je tražite u vezi s nekim zločinom?“ pita me Leg. „Ne. Samo treba da 
porazgovaram s njom.“ 

„Lično ću otići u njenu kancelariju.“ 
„Hvala.“ 
„Bez brige. Javiću ti se kada budem znao još nešto.“ 
U kući vlada mir, svi duhovi spavaju. Penjem se na drugi sprat i povlačim 

ručku. Spuštaju se merdevine za tavan. Verem se i pokušavam da se setim 
kada sam poslednji put bio ovde. Verovatno sam pomogao da se tvoje stvari 
odnesu na tavan, ali i ako jesam, ta uspomena je iščezla. Možda me je tata 
poštedeo i uradio to sam. Tvoja smrt je bila iznenadna. Tatina nije. On i ja smo 
imali vremena. On je prihvatio svoju sudbinu, čak i ako sam je ja osporavao. U 
trenutku kada ga je izdalo telo, tata se već bio rasteretio, a otud rasteretio i 
mene, većeg dela svoje svetovne imovine. Poklonio je odeću. Spakovao je sobu. 

Pospremio je pre nego što stigne Kosač, da ja ne bih morao. 
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Nimalo začudo, na tavanu je plesnivo i vruće. Teško se diše. Očekujem da 
zateknem brdo kutija i starih sanduka, sve ono što se vida na filmovima, ali 
toga je veoma malo. Tata je postavio nekoliko drvenih dasaka, i to je sve, tako 
da je veći deo poda izolovan ružičastom staklenom vunom. Toga se najviše 
sećam. Ti i ja smo dolazili ovamo kao klinci i igrali se igre u kojoj moraš da 
ostaneš na daskama, jer ako stanemo na ružičasto, propašćemo pravo kroz 
tavanicu i sleteti na sprat ispod. Ne znam da li je to tačno, ali tako nam je tata 
uvek govorio. Sećam se da sam se kao mali plašio toga, kao da je izolacija živi 
pesak, i da ću zgaziti na nju i potonuti i nestati zauvek. 

U stvarnosti nikada ne utrčiš u živi pesak, zar ne? Za nešto toliko prisutno 
na filmovima i TV-u, zapravo nikada ne čuješ da se neko zaglavio u živom 
pesku ili da je u njemu umro. 

Tako mi misli lutaju kada spazim kutiju u uglu. To je to. Jedna kutija, Leo. 
Znaš da tata nije bio veliki ljubitelj materijalnih dobara. Nema tvoje odeće. 
Nema tvojih igračaka. Čišćenje je bilo deo procesa žaljenja – nisam siguran 
koja bi to faza bila. Možda prihvatanje, mada bi prihvatanje trebalo da bude 
poslednji korak, a tata je posle tog čišćenja morao da prevali još gomilu. 
Znamo da je tata bio emotivac, ali plašili su me njegovi jecaji celim telom – to 
kako su mu se grudi dizale i spuštale a ramena se tresla, kako je gromoglasno 
kukao od bola. Bilo je trenutaka kada sam pomišljao da će fizički prepući 
napola, da će mu se od neprekidne tuge rascepiti trup ili šta već. 

I ne, mama nam se nikada nije javila. 
Da li ju je tata potražio i rekao joj? Ne znam. Nikada ga nisam pitao. On mi 

nikada nije rekao. 
Otvaram kutiju da vidim šta je tata sačuvao. Evo jedne misli koja mi se 

nije javila do ovog trena: tata je očigledno znao da ti nikada nećeš moći da 
otvoriš ovu kutiju. A znao je da je neće otvoriti ni on sam. To znači da će šta 
god da je unutra, šta god da je odlučio da sačuva, imati vrednost samo za 
mene. Šta god da je tata sačuvao, sačuvao je to misleći da će mi jednoga dana 
možda zatrebati. 

Kutija je zapečaćena lepljivom trakom. Traka se teško ljušti. Iz džepa 
vadim ključ i njime režem traku po spoju. Zatim povlačim karton i zavirujem 
unutra. Ne znam šta očekujem da vidim. Poznajem te. Poznajem tvoj život. 
Delili smo sobu čitavog tvog života. Nije kao da je bilo šta veliko ostalo 
nerazjašnjeno. 

Ali kada vidim fotografiju na vrhu, iznova se osetim izgubljeno. Na fotki 
smo nas četvoro – ti i Dajana, Maura i ja. Sećam je se, naravno. Uslikana je u 
Dajaninom dvorištu. Na njenom sedamnaestom – i poslednjem – rođendanu. 
Bilo je toplo oktobarsko veče. Dan smo proveli u zabavnom parku Siksflegs 
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grejt advenčer. Ogi je imao druga, penzionisanog pandura koji je tada radio za 
jednog velikog pokrovitelja parka, i koji je mogao da nam nabavi narukvice sa 
neograničenim pristupom redu za brzi ulazak. Nismo stajali u redovima za 
tobogane, Leo. Sećaš li se? Nemam mnogo uspomena na tebe i Dajanu od tog 
dana. Razdvojili smo se; ti i Dajana ste ostali uglavnom u prostoru za arkadne 
igre – sećam se da si joj osvojio plišanog Pikačua – dok smo Maura i ja išli na 
ekstremne tobogane. Maura je na sebi imala kratku majicu od koje su mi se 
sušila usta. Ti i Dajana ste uslikali jednu glupavu fotku s nekim likom iz crtaća. 
Koji beše? Kladim se da je… da, ta druga fotka. Izvlačim je na videlo. Ti i Dajana 
stojite s Ptičicom između sebe, dok iz fontane Siksflegsa iza vas izbija voda. 

Dve sedmice posle toga oboje ćete biti mrtvi. 
Još malo proučavam fotografiju na kojoj smo nas četvoro. Na slici se 

smrklo. Iza nas druže se drugi gosti. Svi smo umorni, pretpostavljam, dan je 
bio dug. Maura mi sedi na krilu, a tela su nam isprepletena kako to mogu da 
budu samo kod tinejdžera koji se zabavljaju. Ti sediš pored Dajane. Ona se ne 
smeši. Ti izgledaš kao da si naduvan. Oči su ti staklaste i mutne. Takođe 
izgledaš… kao da te nešto možda muči. Nisam to tada primećivao. Imao sam 
svoja posla, zar ne? Mauru i hokej i to da se upišem na prvorazredni fakultet. 
Bio sam siguran da će mi sudbina obezbediti sreću, mada nisam imao pravi 
plan, niti pojma šta želim da budem. Samo sam znao da ću biti neviđeno 
uspešan. 

Čujem zvono na vratima. 
Vraćam fotografiju i ustajem, ali tavanica je previše niska. Sagnute glave, 

krećem ka otvoru. Dok silazim niz merdevine, ponovo se oglašava zvono. Pa 
opet. Nestrpljivo. 

„Stižem!“ vičem. 
Kaskam niz stepenice i kroz prozor vidim da je posredi moj stari drugar 

iz razreda Dejvid Rejniv. Njegovo neverovatno kvalitetno poslovno odelo kao 
da je sašilo neko više biće. Otvaram vrata. Njemu je lice sivo i zbrčkano, čak i 
ako mu Ermesova kravata i dalje stoji u savršenom vindzor čvoru. 

„Čuo sam za Henka.“ 
Ne trudim se da ga pitam otkud. Ona stara izreka da rđave vesti putuju 

brzo nikada nije bila istinitija nego u doba interneta. 
„Je l’ istina?“ 
„Stvarno ne mogu da pričam o tome.“ 
„Kažu da su ga našli obešenog na drvetu.“ 
Svuda po licu urezana mu je tuga. Sećam se kako je želeo da pomogne 

kada sam ga pitao za Henka na košarkaškim terenima. Nema svrhe da ovde 
budem uštogljen. „Žao mi je zbog tvog gubitka.“ 
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„Da li se Henk obesio“, pita Dejvid, „ili ga je neko ubio?“ 
Spremam se da mu ponovim kako ne mogu da pričam o tome, ali na 

njegovom licu prisutno je čudno očajanje. Sada se pitam da li je kod mene 
došao po potvrdu ili zbog još nečega. 

„Neko ga je ubio“, velim. 
Njemu se zatvaraju oči. 
„Znaš li nešto o ovome?“, pitam. 
On i dalje žmuri. 
„Dejvide?“ 
„Nisam siguran“, napokon kaže on. „Ali mislim da možda znam.“ 



 

 

Devetnaesto poglavlje 

Porodica Rejniv živi na kraju otmene nove slepe ulice u jednoj onoj Mekvili sa 
zatvorenim bazenom, formalnom balskom dvoranom, osamsto kupatila i 
milion kvadratnih metara mahom beskorisnog prostora. Sve u vezi s kućom 
odiše skorojevićstvom. Kapija na kolskom prilazu je preterano kitnjasta 
metalna skulptura dece koja puštaju zmaja. Sve to želi da izgleda odveć staro 
tako što izgleda odveć novo. Usiljeno je, izveštačeno, neukusno. Ali tako ja to 
vidim. Dejvida poznajem odavno. Oduvek je bio dobar tip. Široke je ruke 
prema dobrotvornim organizacijama. Vreme i energiju posvećuje gradu. Viđao 
sam ga s njegovom decom. On nije od onih očeva pozera – znate, onih što 
prave veliku predstavu od toga što paze na svoju decu u tržnom centru ili 
parku, a vi pomislite: Čoveče, kakav brižan otac, a ne vidite da je to samo čin za 
javnu potrošnju. Dejvid nije takav. Pre svega, sada vidim njegovo skrhano lice i 
sećam se kako je išao kroz hronologiju svog prijateljstva s Henkom. Takva 
odanost je obeležje pravog čoveka. Pa šta ako mi se ne dopada njegov ukus za 
kuće, ili možda ukus njegove žene? Koga to zanima? Ne budimo uobraženi. 
Prestanimo da osuđujemo. 

Ulazimo u garažu približne veličine fiskulturne sale na fakultetu – da li je 
to osuđivanje? – i parkiramo se. On me vodi kroz vrata u bočnom zidu, pa dole 
u nešto što neki domovi zovu podrumom, ali u ovome se nalaze bioskopska 
dvorana i vinski podrum, te treba da nađemo neki novi izraz. Donji nivo, 
možda? On ulazi u jednu manju prostoriju i pali svetlo. U zadnjem desnom 
uglu nalazi se metar visok staromodni sef s velikim brojčanikom. 

„Ti ne radiš na slučaju, je l’ tako?“ 
Ovo je treći put da me Dejvid to pita. „Ne. Zašto je to toliko važno?“ 
On se saginje i uzima da petlja s brojčanikom. „Henk me je zamolio da mu 

nešto čuvam.“ 
„Nedavno?“ 
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„Ne. Pre osam-devet godina. Rekao je, ako ga ikada budu ubili, da to treba 
nekako da dam nekome kome verujem. Upozorio me je da to ne dajem nikome 
iz policije niti ikome ko ima veze sa istragom.“ Dejvid se osvrne na mene. 
„Jasno ti je zašto sam u nedoumici?“ 

Klimam glavom. „Ja sam iz policije.“ 
„Tako je. Ali kao što rekoh, to je bilo pre osam-devet godina. Henk je 

dotad već bio prilično rastrojen. Kapirao sam da nije ništa, obična trabunjanja 
obolelog uma. Ali on je prilično navaljivao. Zato sam mu obećao – ako ga ikada 
budu ubili, ispoštovaću njegovu želju. Nikada nisam zaista razmišljao o tome 
šta to znači, hoću reći, bilo je to samo nepovezano trabunjanje, je l’ tako? Osim 
što sada. 

Okreće brojčanik još jednom za kraj. Čuje se škljocaj. On poseže za 
ručkom, a dok to čini, osvrće se i gleda me. 

„Verujem ti, Nape. Ti jesi iz policije, ali nekako mislim da Henku ne bi 
smetalo što ti ovo dam.“ 

Otvara sef, pruža ruku pozadi, prekopava po onome što je takođe tamo, 
šta god to bilo – ne zabadam nos tako što ću gledati – i izvlači video-kasetu 
koja me tresne po licu deža vijem tako da se – oprosti na igri reči – sav 
zavrtim. Sećam se kako ti je tata u drugom srednje kupio digitalni video-
kamkorder kenon PV1. Odlepio si od radosti. Izvesno vreme, snimao si sve. 
Hteo si da budeš režiser, Leo. Govorio si kako ćeš snimiti dokumentarac. Na tu 
pomisao bol me pogađa iznova. 

Kaseta koju mi Dejvid daje nalazi se u crvenoj plastičnoj kutiji na kojoj 
piše MAXELL, ŠEZDESET MINUTA – ista onakva kakve si ti koristio. Naravno 
da ti nisi tada jedini koristio trake marke Maksel. One su bile kudikamo 
uobičajene. Ali da opet vidim jednu takvu, nakon svih ovih godina… 

„Jesi li je gledao?“ pitam. 
„Rekao mi je da ne gledam.“ 
„Ikakvu predstavu šta je na njoj?“ 
„Nikakvu. Henk me je molio da mu je čuvam.“ 
Još tren samo buljim u kasetu. 
„To verovatno nema nikakve veze s tim“, kaže Dejvid. „Hoću reći, čuo sam 

za onaj viralni snimak na kome se skinuo.“ 
„To je bila laž.“ 
„Laž? Zašto bi neko to uradio, pobogu?“ 
On je Henkov drug. Dugujem mu nešto. Iznosim mu kratak pregled 

moronskih pobuda Suzane Hanson. Dejvid klima glavom, zatvara sef, okreće 
brojčanik. 

„Pretpostavljam da nemaš ništa što pušta ovakve trake“, kažem. 
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„Ne verujem, ne.“ 
„Onda nađimo neko mesto koje ima.“ 

Telefonom mi Eli kaže: „Bob je u podrumu našao stari kenon. Misli da i dalje 
radi, ali možda mu treba napuniti baterije.“ 

To me ne iznenađuje. Eli i Bob ništa ne bacaju. Što je još potresnije, sve 
čuvaju organizovano tako da će čak i nešto poput stare video-kamere koja 
deset godina nije ugledala svetlost dana biti uredno obeleženo i sačuvano 
zajedno s kablom za napajanje. 

„Mogu da stignem za deset minuta.“ 
„Ostaćeš na večeri?“ 
„Da, važi, to ima smisla.“ Eli mi čuje nešto u glasu a odlično me poznaje. 

„Sve ostalo u redu?“ 
„Pričaćemo.“ Prvi prekidam vezu. 
Dejvid Rejniv vozi, sa obe ruke na vrhu volana. „Neću da ovome pridajem 

previše značaja“, kaže, „ali ako nije imao rodbine, da li biste, kada završite, 
mogli da pošaljete telo u pogrebni zavod Fini i da im kažete da meni pošalju 
račun?“ 

„Otac mu se vratio u grad“, podsećam ga. 
„Aha, tako je“, veli Dejvid i mršti se, „zaboravio sam na to.“ 
„Ne misliš da će se isprsiti?“ 
On sleže ramenima. „Tip je izneveravao Henka čitavog života. Ne znam 

zašto bismo pretpostavili da će sada preuzeti odgovornost.“ 
Ima smisla. „Proveriću.“ 
„Ja bih se za to pobrinuo anonimno, ako je to u redu. Doveo bih momke s 

košarke. Da iskažu poslednju počast. Henk to zaslužuje.“ 
Ne znam šta ko zaslužuje ili ne zaslužuje, ali u redu mi je kako god. 
„To bi mu nešto značilo“, nastavlja Dejvid. „Henku je bilo važno da odaje 

počast mrtvima: svojoj mami“ – tu mu se glas utišava – „tvom bratu, Dajani.“ 
Ništa ne govorim. Vozimo se još malo. Traku držim u ruci. Onda se 

zamislim nad onim što je upravo rekao i pitam: „Kako to misliš?“ 
„O čemu?“ 
„Da je Henk odavao počast mrtvima. Mom bratu i Dajani.“ 
„Ozbiljno?“ Pogledam ga. 
„Henka je skrhalo ono što se dogodilo Leu i Dajani.“ 
„To nije isto kao odavanje počasti'.“ 
„Stvarno ne znaš?“ 
Pretpostavljam da je pitanje retoričko. 
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„Henk je išao u istu šetnju manje-više svakodnevno. To znaš, je l’ tako?“ 
„Tako je“, kažem. „Počinjao ju je kod Staze, pored osnovne škole.“ 
„A znaš li gde ju je završavao?“ 
Naprasno imam osećaj da mi niz vrat ide hladan prst. 
„Na pruzi“, veli Dejvid. „Henk je šetnju završavao tačno tamo gde… pa, 

znaš.“ 
Zuji mi u ušima. Reči sada kao da mi dopiru izdaleka. „Znači Henk je 

svakog dana započinjao šetnju kod stare vojne baze“ – trudim se da ne frfljam 
– „a završavao ju je tamo gde su poginuli Leo i Dajana?“ 

„Mislio sam da znaš.“ 
Vrtim glavom. 
„Nekih dana merio je vreme“, nastavlja Dejvid. „Dva-tri puta… eto, to je 

bilo čudno.“ 
„Šta?“ 
„Tražio je od mene da ga vozim kako bi mogao da izmeri koliko bi trajala 

vožnja kolima.“ 
„Vožnja kolima od vojne baze do pruge na drugom kraju grada?“ 
„Da.“ 
„Zašto?“ 
„Nikada nije rekao. Zapisivao je proračune i mrmljao sam za sebe.“ 
„Šta je proračunavao?“ 
„Ne znam.“ 
„Ali bio je usredsređen na to koliko vremena treba da se stigne od jednog 

mesta do drugog?“ 
„Usredsređen?“ Dejvid načas ćuti. Onda kaže: „Pre bih rekao da je bio 

opsednut. Samo na pruzi video sam ga, ne znam, tri ili četiri puta. To bi bilo 
kada bih išao vozom za Njujork pa bismo prošli pored njega. Uvek je plakao. 
Bilo mu je stalo, Nape. Želeo je da oda počast mrtvima.“ 

Trudim se da upijem sve to. Pitam Dejvida za još pojedinosti, ali nema 
ničega. Pitam ga za bilo šta drugo što možda zna da povezuje Henka s Leom, 
povezuje Henka s Klubom zavere, povezuje Henka s Reksom, Maurom i Bet, 
povezuje Henka sa bilo čim drugim u vezi s prošlošću. Ali opet završim kratkih 
rukava. 

Dejvid Rejniv staje ispred Eline i Bobove kuće. Zahvaljujem mu. 
Rukujemo se. Ponovo me podseća da je spreman da se isprsi za sve što treba 
kako bi se Henku priuštila pristojna sahrana. Klimam glavom. Vidim da hoće 
još nešto da pita, ali to odagnava. 

„Ne moram da znam šta je na traci“, kaže. 
Izlazim i gledam ga kako odlazi. 
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Elin i Bobov travnjak uredno je potkresan kao da se spremaju za turnir u 
golfu. Njihove žardinjere su usklađene i simetrične toliko da desna polovina 
kuće izgleda kao tačan odraz u ogledalu leve. Bob otvara vrata i pozdravlja me 
velikim osmehom i čvrstim stiskom ruke. 

Bob radi u trgovini nekretninama, mada još sasvim ne kapiram šta tačno. 
On je sjajan tip, i primio bih metak umesto njega. Nekoliko puta pokušali smo 
da izađemo sami u sportski bar Jag da gledamo malo martovskog ludila23 ili 
doigravanja u NHL-u24 – vreme za druženje – ali istina je da nam odnos škripi 
bez Eli. To ne smeta ni njemu ni meni. Čuo sam da muškarci i žene ne mogu da 
budu drugovi bez nekakvog seksualnog činioca, ali uz rizik da zazvučim 
užasno politički korektno, to je obično sranje. 

Eli mi prilazi opreznije nego inače i ljubi me u obraz. Mislim da, posle 
čitavog onog sastanka sa Lin Vels, oboje znamo da među nama ima 
nedovršenog posla, ali trenutno imam prečih briga. 

„Video-kamera mi je u radionici“, kaže Bob. „Još se nije napunila, ali radi 
dok god je držiš uključenu u struju.“ 

„Hvala.“ 
„Čika Nape!“ 
Iza ugla istrčavaju njihove dve ćerke, devetogodišnja Lea i sedmogodišnja 

Kelsi, kao što to samo dve devojčice mogu. Obe me grle kao što to samo dve 
devojčice mogu, gotovo me oborivši svojim privrženim naletom. Za Leu i Kelsi 
ne bih samo primio metak – uzvratio bih kišom metaka. 

Obema sam kum – čovek koji praktično nema nikakvu drugu porodicu – 
obasipam ih ljubavlju i razmazio sam ih do te mere da Eli i Bob moraju da me 
opominju. Sada ih brzo pitam za školu, a one mi oduševljeno pričaju. Nisam 
glup. Ubrzo one neće tako brzo istrčavati iza onog ugla, ali meni je to u redu. 
Neki bi se mogli zapitati zaboli li me to što još nemam sopstvenu porodicu ili 
nedostaje li mi da budem stric tvojoj deci. 

Bili bismo sjajni stričevi, Leo. 
Eli staje da ih tera s mene. „Dobro, devojke, dosta je bilo. Čika Nap mora 

nešto da uradi s tatom u radionici.“ 
„Šta mora da uradi?“ pita Kelsi. „Ima neka posla“, kaže joj Bob. Lea: 

„Kakva posla?“ 
Kelsi: „Jesu to policijska posla, čika Nape?“ Lea: „Je l’ hvataš negativce?“ 

                                                           
23 March Madness – završnica košarkaškog NCAA prvenstva SAD. (Prim. prev.) 
24 NHL – Nacionalna hokejaška liga. (Prim. prev.) 
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„Ništa tako dramatično“, velim ja, a onda se zapitam znaju li šta znači reč 
„dramatično“, onda mi se ne dopadne što sam to rekao jer može biti da je 
„ništa dramatično“ laž, te dodajem: „Samo moram da pogledam ovu traku.“ 

„Ooooo, možemo li i mi da gledamo?“, pita Lea. 
Toga me spašava Eli. „Naravno da ne možete. Idite postavite sto.“ 
One vrlo kratko jadikuju da bi zatim otišle da izvrše zadatak. Bob i ja 

krećemo ka radionici u garaži. Na znaku iznad vrata piše BOBOVA 
RADIONICA. Znak je u duborezu i svako slovo je različite boje. Kao što se 
moglo očekivati, u Bobovoj radionici mogle bi da se snimaju emisije u fazonu 
„sam svoj majstor“. Alatke su poredane po veličini, na jednakoj udaljenosti 
jedne od drugih. Drvna građa i cevi naslagani su u savršenim piramidama uza 
zadnji zid. S tavanice vise fluorescentne instalacije. U plastičnim kutijama, 
svim prikladno obeleženim, stoje ekseri, šrafovi, matice, spojnice. Pod je od 
gumenih blokova koji se međusobno uklapaju. Sve boje u prostoriji neutralne 
su i umirujuće. Nema prašine, nema piljevine, ničega što bi razvejalo relativni 
mir mesta. 

Ja ni ekser ne umem da zakucam, ali jasno mi je zašto Bob voli da bude 
ovde. 

Kamera koja stoji na stolarskoj tezgi potpuno je ista – kenon PV1 – i ja se 
zapitam nije li ona stvarno tvoja stara. Kao što rekoh, tata je poklonio većinu 
tvojih stvari. Ko zna, možda je kamera nekako završila kod Eli i Boba? Kenon 
PV1 stoji uspravno sa objektivom za gledanje na vrhu. Bob je okreće i pritiska 
dugme za izbacivanje. Pruža ruku pozadi da mu dodam kasetu. Dajem mu je. 
On je ubacuje i gura u određeni otvor. 

„Spremno je“, kaže mi Bob. „Samo pritisneš dugme za puštanje“ – upire 
prst u njega – „i možeš da gledaš ovde.“ Bob nešto povuče i sa strane se na 
šarkama odvoji maleni ekran. 

Sve u vezi sa ovim podseća me na tebe. I to ne prijatno. „Zatreba li ti bilo 
kakva pomoć, biću u kuhinji“, kaže Bob. „Hvala.“ 

Bob kreće nazad u kuću i zatvara vrata za sobom. Nema razloga da 
odugovlačim. Pritiskam dugme za puštanje. Počinje statikom, koja zatim 
ustupa mesto mraku. Vidi se samo datum. 

Sedam dana pre nego što ste ti i Dajana poginuli. 
Slika se klati, kao da onaj koji drži kameru hoda. Postaje drhtavija, tako 

da taj koji je hodao sada možda trči. Još ništa ne mogu da razaberem. Samo 
mrak. Mislim da nešto čujem, ali jedva je primetno. 

Pronalazim potenciometar za jačinu zvuka i odvrćem ga do kraja. 
Podrhtavanje prestaje, ali slika je i dalje previše tamna da bi se bilo šta 

razlučilo. Ne pomaže ni igranje potenciometrom za svetlinu slike, te gasim 
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svetla radi boljeg kontrasta. Garaža sada postaje jeziva, alatke preteče vise u 
senkama. Pomno piljim u ekrančić. 

Zatim čujem neki glas iz prošlosti kako pita: „Je l’ uključena, Henk?“ 
Srce mi staje. 
Glas na traci je tvoj. 
Henk kaže: „Da, uključena je.“ 
Zatim drugi glas: „Uperi je u nebo, Henk.“ 
To je Maura. Stalo srce mi eksplodira u grudima. 
Stavljam ruke na stolarsku tezgu da povratim ravnotežu. Maura zvuči 

bodro. Odlično se sećam tog tona. Sada gledam kako kamera ide uvis. Henk je 
upirao objektiv u zemlju. Kada ga podigne, vide se svetla iz vojne baze. 

Opet ti, Leo: „Čujete li i dalje?“ 
„Ja čujem. Mada se jedva primećuje.“ 
To zvuči kao Reks. 
Ti: „Dobro, hajde samo da ne pravimo buku.“ Zatim čujem Mauru kako 

kaže: „Gledajte! Isto kao prošle sedmice.“ 
„Bože moj.“ Ponovo ti. „Imala si pravo, Maura.“ 
Sada se preklapa mnoštvo uzdaha i uzbuđenih glasova. Pokušavam da ih 

razaberem – sigurno ti, Maura, Reks, Henk… još jedan ženski glas. Dajana? 
Bet? Moraću kasnije da premotam i poslušam pobliže. Škiljim u ekran, 
nadajući se da ću videti šta ih je sve toliko iznenadilo. 

Zatim ga vidim i ja, kako silazi s neba i naizgled lebdeći ulazi u vidokrug. I 
ja breknem zajedno s njima. 

To je helikopter. 
Pokušavam da pojačam kako bih čuo rotore, ali već je odvrnuto do kraja. 

Kao da mi čita misli, Henk me obaveštava. 
„Sikorski crni jastreb“, veli Henk. „Stelt helikopter. Jedva da proizvodi 

ikakav zvuk.“ 
„Ne mogu da verujem.“ To zvuči kao Bet. 
Ekran je majušan i teško je videti šta se tačno događa čak i sa ugašenim 

svetlima u Bobovoj radionici. Ali više nema sumnje. Iznad stare vojne baze 
lebdi helikopter. 

Kada helikopter počne da se spušta, Maura prošapće: „Hajde da priđemo.“ 
Reks: „Primetiće nas.“ 
Maura: „Pa?“ 
Bet: „Ne znam…“ 
Maura: „Hajde, Henk.“ 
Kamera ponovo počinje da se drmusa kako se Henk, reklo bi se, 

približava bazi. Zatim se spotakne u jednom trenu. Kamera upire u tlo. Vidim 
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kako se pruža neka ruka da mu pomogne da ustane, a sada… sada se vidi beli 
rukav moje sportske jakne. Kada se kamera vrati gore, Henk je upire pravo 
Mauri u lice. Meni se cimne celo telo. Njena tamna kosa je u savršeno 
zamršenom neredu, oči joj sijaju od uzbuđenja, a ubitačni osmeh je maltene da 
poludiš. 

„Maura…“ 
Zaista to izgovaram naglas. 
Iz malenog zvučnika, čujem tebe kako kažeš: „Pssst, stanite.“ 
Helikopter sleće. Teško je videti bogzna šta, ali rotori se i dalje vrte. Ne 

mogu da verujem koliko su tihi. Još nisam siguran šta vidim – možda kako se 
otvaraju vrata u stranu. Blesne nešto jarkonarandžasto. Moguće je da je neka 
osoba. Nisam siguran. Verovatno jeste. 

Jarkonarandžasta boja podseća me na zatvorsku uniformu. 
Začuje se zvuk kao kada neko nagazi na granu. Henk cimne kameru 

udesno. Reks vikne: „Bežimo odavde!“ I slika se zacrni. 
Pritiskam dugme za premotavanje unapred. Ali to je sve. Na traci nema 

ničega drugog. Premotavam i ponovo gledam scenu s helikopterom. Zatim i 
treći put. Nijednom mi ne bude lakše kad čujem tvoj glas ili kad vidim Maurino 
lice. 

Za vreme četvrtog gledanja, na pamet mi pada nešto novo. Gde sam ja bio 
te noći? Ja nisam bio deo Kluba zavere. Tada nisam zaista mnogo razmišljao o 
tome – ta „tajna grupa“ bila je negde između ljupkog i detinjastog, po mom 
mišljenju, između bezazlenog i (kada sam bio grub) patetičnog. Vi ste imali 
svoje igre i tajne. Kapiram to. 

Ali kako ste mogli da krijete ovako nešto od mene? 
Nekada ste mi sve govorili. 
Pokušavam da se vratim kroz vreme. Gde sam bio te noći? Bio je to petak, 

kao i one noći kada si poginuo. Petak je bio hokejaško veče. S kim smo igrali te 
noći? Ne sećam se. Jesmo li pobedili? Jesmo li se videli kada sam se vratio 
kući? Ne sećam se. Znam da sam se našao s Maurom. Otišli smo na onaj 
proplanak u šumi. Još vidim onu zamršenu kosu, onaj ubitačni osmeh, one oči 
što blistaju ushićenjem, ali te noći nešto je bilo drugačije, nešto još 
naelektrisanije kada smo vodili ljubav. Ne verujem da sam se tada pitao zašto 
– Maura je volela oštrinu – ali verovatno sam to sebično pripisao svojoj 
neodoljivosti. Toliko sam ja, velika sportska zvezda, bio zaokupljen sobom. 

A moj brat blizanac? 
Prisećam se one fotografije na tavanu. Nas četvoro. Onog naduvanog, 

izgubljenog izraza na tvom licu. S tobom se nešto dešavalo, Leo. Nešto krupno 
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i verovatno očigledno, a pošto sam ja bio samoživi seronja, to mi je promaklo i 
ti si nastradao. 

Isključujem kameru iz struje. Siguran sam da Bob neće imati ništa protiv 
da je ponesem sa sobom. Ali moram da razmislim o tome. Ne želim da 
prenaglim. Henk je taj snimak sakrio jer je, bez obzira na svoje probleme, znao 
da je u pitanju nešto krupno. Bio je paranoičan i verovatno duševno bolestan, 
ali bez obzira na sve, i dalje hoću da ispoštujem njegove želje. 

Dakle, kuda da odem sa ovim? 
Da li da je odnesem nadležnima? Da li da kažem Mjuzovoj ili Maningu? Da 

li da kažem Ogiju? 
Najpre ono najvažnije. Da napravim kopije. Da original stavim na neko 

sigurno mesto. 
Provlačim to kroz glavu, pokušavam da vidim kako se sve uklapa. Stara 

baza Najki ostala je pod državnom upravom. Pravila se da je svojevrstan 
bezazleni poljoprivredni centar kako bi sakrila svoju pravu svrhu. Dobro, sve 
to kapiram. Kapiram čak i to da ste vi one noći videli nešto zbog čega bi mesto 
moglo da dospe pod pogled javnosti. 

Možda bih to čak mogao da odvedem korak dalje. Možda bih čak ukapirao 
zašto bi oni – a pod „njima“ mislim samo na „negativce“ koji su radili u bazi – 
želeli da ućutkaju tebe i Dajanu, iako Dajanu nisam ni čuo na traci. Gde je ona 
bila? Ne znam. Ali, u svakom slučaju, upravo ste vas dvoje završili mrtvi. 

Pitanje: zašto bi ostali još bili živi? 
Moguć odgovor: „Oni“ nisu znali za Reksa, Henka i Bet. „Oni“ su znali 

samo za tebe i Dajanu. Dobro, to ima malčice smisla. Ne mnogo. Ali uzeću to 
malčice. U tu jednačinu mogu da ubacim i Mauru. Nekako su „oni“ znali i za 
Mauru. 

Zato je ona pobegla i sakrila se. Na traci je jasno da ste vođe ti i Maura. Pa 
može biti da ste se vas dvoje vratili i uradili nešto nepromišljeno. Tebe su 
uhvatili. Ona je pobegla. Sve to donekle ima smisla. 

Ali opet: šta je sa ostalima? Reks, Henk i Bet nastavili su da žive svoj život. 
Niko od njih nije se krio. Možda su posle petnaest godina ponovo počeli da 
traže. Možda se posle petnaest godina nešto zbilo pa su naprasno saznali. 

Kao šta? 
Nemam pojma. Ali možda je Ogi bio na tragu nečega kada se pitao za 

Toma Strauda. Možda treba da otkrijem kada se tačno Tom Straud vratio u 
Vestbridž. 

Dosta nagađanja. I dalje mi nešto promiče. A postoji još nešto što moram 
smesta da saznam. 

Moram da se suočim sa Eli. 
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Maurina majka mi se sigurno nije slučajno obratila preko Eli. Eli nešto 
zna. Taj uvid delimično želim da zanemarim. Danas sam već primio dovoljno 
udaraca, hvala lepo, ali ako ne mogu da verujem Eli – ako me je Eli lagala i ne 
čuva mi leđa – gde sam onda? 

Duboko udišem i otvaram vrata radionice. Do mene najpre dopire Lein i 
Kelsin smeh. Znam da iz mojih očiju ta porodica izgleda donekle nestvarno, 
malčice odveć savršeno, ali ja to tako vidim. Jednom sam pitao Eli kako njoj i 
Bobu to polazi za rukom, a ona je rekla: „Oboje smo preturili preko glave neke 
ratove, te se sada borimo da sačuvamo ovo.“ Možda razumem, ali nisam 
siguran. Eli je teško palo što su joj se roditelji kasno razveli. Možda je i to deo 
toga, ne znam. Ili možda nikoga ne poznajemo toliko dobro. 

Iste šavove tražim u Elinom i Bobovom životu. To što ih ja ne vidim ne 
znači da ih nema. A samo zato što ih Eli i Bob možda kriju, to ne znači da su oni 
išta manje divni ili čovečni. 

Ulazim u kuhinju, ali Eli nije tu. Jedna stolica je prazna. Bob se okreće 
prema meni i kaže: „Eli je morala da istrči. Ostavila ti je tanjir.“ 

Kroz prozor vidim kako Eli ide ka kolima. Brzo se izgovaram i trčim za 
njom. Ona otvara vrata automobila i sprema se da uđe kada viknem: „Znaš li 
gde je Maura?“ 

To je zaustavi. Eli se okreće prema meni. „Ne.“ 
Pogledam je u oči. „Njena majka mi se obratila preko tebe.“ 
„Jeste.“ 
„Zašto preko tebe, Eli?“ 
„Obećala sam joj da ništa neću reći.“ 
„Kome?“ 
„Mauri.“ 
Očekujem to ime, ali ono me ipak udara u zube. „Obećala“ – treba mi 

trenutak – „obećala si Mauri?“ 
Zvoni mi mobilni telefon. Ogi je. Ne javljam se. Šta god se sada dogodilo – 

šta god mi Eli rekla – znam da između nas više ništa neće biti isto. U mom 
svetu postoji vrlo malo onog što me drži uzemljenog. Nemam porodicu. U svoj 
svet puštam vrlo malo ljudi. 

Osoba koja mi je najmilija upravo mi je istrgla pojas za spašavanje, 
takoreći, ispod nogu. 

„Moram da idem“, kaže Eli. „Imam vanredno stanje u centru.“ 
„Lagala si me“, dodajem. „Svih ovih godina.“ 
„Nisam.“ 
„Ali nikada mi nisi rekla.“ 
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Trudim se da izostavim povređenost iz glasa. „Mislio sam da si mi 
najbolja drugarica.“ 

„I jesam. Ali to što sam ti drugarica ne znači da treba da izdam sve ostale.“ 
Mobilni mi i dalje zuji. „Kako si mogla da kriješ tako nešto od mene?“ 
„Ne govorimo sve jedno drugome“, kaže ona. „O čemu govoriš? Život bih ti 

poverio.“ 
„Ali ne govoriš mi sve, zar ne, Nape?“ 
„Naravno da ti govorim.“ 
„Sereš.“ Elin glas zvuči kao iznenađen šapat-vrisak, kao kada su odrasli 

ljuti ali ne žele da probude decu. „Štošta kriješ od mene.“ 
„O čemu govoriš?“ 
Nešto joj blesne u očima. „Hoćeš da mi ispričaš za Treja?“ 
Samo što ne kažem Koga? Toliko sam usredsređen na ovu istragu, na 

mogućnost da otkrijem istinu o onoj noći, i obuzet osećajem da me je, ni manje 
ni više, izdala žena koja mi je najbliža. Ali onda se, naravno, setim bejzbol 
palice i prebijanja. 

Eli prodorno zuri u mene. 
„Nisam te slagao“ velim. 
„Samo mi nisi rekao.“ 
Ništa ne govorim. 
„Ne misliš da znam da si upravo ti poslao Treja u bolnicu?“ 
„To nema nikakve veze s tobom“, kažem. „Ja sam saučesnik.“ 
„Nisi. To je na moju dušu.“ 
„Jesi li stvarno toliko tup? Postoji linija između pogrešnog i ispravnog, 

Nape. Ti me vučeš preko nje. Kršiš zakon.“ 
„Da bih kaznio ološ“, velim. „Da bih pomogao žrtvi. Zar ne bi to trebalo da 

radimo?“ 
Eli odmahuje glavom, a obraze joj od besa obliva crvenilo. „Ti ne kapiraš, 

jelda? Kada policija dođe jer konta da možda postoji veza između povređenog 
muškarca i zlostavljane žene, ja moram da ih lažem. Znaš to, zar ne? I tako 
postajem saučesnik, sviđalo mi se to ili ne. Umešaš me a nemaš pristojnosti ni 
da se iskreno suočiš sa mnom.“ 

„Ništa ne govorim da bih te zaštitio.“ 
Eli vrti glavom. „Jesi li siguran da je baš to, Nape?“ 
„O čemu govoriš?“ 
„Možda mi ne govoriš zato što bih te sprečila. Možda mi ne govoriš zato 

što je to što radiš pogrešno. Ja sam prihvatilište osnovala da pomognem 
zlostavljanima, a ne da bismo uzimali pravdu u svoje ruke sa zlostavljačima.“ 

„To ne ide tebi na dušu“, ponavljam. „Ja odlučujem o tome.“ 
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„Svi odlučujemo.“ Sada govori tiše. „Ti si odlučio da Trej zaslužuje batine. 
Ja sam odlučila da održim reč Mauri.“ 

Vrtim glavom kada mi se ponovo oglasi telefon. Opet je Ogi. 
„Ne možeš da kriješ ovo od mene, Eli.“ 
„Ostavi se toga“, veli ona. „Molim?“ 
„Nisi mi rekao za Treja da bi me zaštitio.“ 
„Pa?“ 
„Pa možda i ja radim isto za tebe.“ 
Telefon i dalje zvoni. Moram da se javim. Kada ga prineseni uvu, Eli 

uskoči u kola. Spremam se da je zaustavim, ali onda primetim da kod vrata 
stoji Bob, koji sve posmatra sa čudnim izrazom na licu. 

Moraće da sačeka. 
„Šta je?“ viknem na telefon. 
„Konačno sam našao Endija Rivsa“, kaže mi Ogi. 
Poljoprivrednog komandanta vojne baze. „I?“ 
„Znaš kafanu Zarđali ekser?“ 
„Ona rupa u Hakensaku, je l' tako?“ 
„Nekad bila. Čekaće te tamo za sat vremena.“ 



 

 

Dvadeseto poglavlje 

Pravim kopiju stare video-trake na najmanje tehnički ali najbrži mogući način. 
Jednostavno je pustim na ekrančiću kamere dok je snimam pametnim 
telefonom. Kakvoća nije tako grozna kao što sam mislio da će biti, ali neću 
dobiti nikakvu nagradu za najbolju fotografiju. Kopiju snimka učitavam na 
klaud, a zatim je, za svaki slučaj, šaljem na još jednu svoju mejl adresu. 

Da li, sigurnosti radi, da pošaljem kopiju još nekome? 
Da. Pitanje je kome. Razmatram da je pošaljem Dejvidu Rejnivu, ali ako bi 

joj ikada ušli u trag – i, da, znam da paranoišem – ne želim da ga izlažem 
opasnosti. Razmišljam da je pošaljem Eli, ali isti slučaj. Osim toga, moram da 
razmislim o tome. Stvarno moram da razmotrim svoj sledeći potez s njom. 

Zovem Ogija na telefon. 
„Jesi već stigao u Zarđali ekser?“, pita Ogi. 
„Stižem. Šaljem ti mejlom videosnimak.“ 
Pričam mu za posetu Dejvida Rejniva i sve ostalo. On ćuti. Kada završim, 

pitam ga da li je još na vezi. „Ne šalji mi to na posao“, kaže on. „Dobro.“ 
„Imaš moju mejl adresu?“ 
„Da.“ 
„Dobro, pošalji na nju.“ Nastaje duža pauza. Zatim se Ogi nakašlje i kaže: 

„Dajana… rekao si da ona nije na traci?“ 
Uvek to mogu da čujem kada on izgovori Dajanino ime. Ja sam izgubio 

tebe. Brata. Blizanca. Razorno, naravno. Ali Ogi je izgubio ćerku jedinicu. Kad 
god izgovori Dajanino ime, ono zvuči promuklo, namučeno, kao da ga neko 
mlati pesnicama dok govori. Svaki slog odiše novim bolom. 

„Dajanu nisam ni video ni čuo“, kažem mu, „ali traka nije sjajnog kvaliteta. 
Možda ćeš ti primetiti nešto što ja nisam.“ 

„I dalje mislim da ideš pogrešnim putem.“ 
Razmišljam o tome. „Ja isto.“ I?“ 



153 HARLAN KOBEN 

 

 

„To je jedini put koji trenutno imam. Kad je već tako, mogu i da ostanem 
na njemu da vidim kuda vodi.“ 

„Zvuči kao plan.“ 
„Mada ne dobar.“ 
„Ne, ne dobar“, slaže se Ogi. „Šta si rekao Endiju Rivsu?“ pitam. „O tebi?“ 
„O razlogu za moju posetu, da.“ 
„Baš ništa. Šta sam mogao da mu kažem? Ni sam ne znam.“ 
„To je deo mog plana“, velim. „Onog ne tako dobrog.“ 
„Valjda je bolji nego da ga nema. Pogledaću traku. Javiću ti se budem li šta 

video.“ 

*** 

Zarđali ekser je preuređena kuća sa oplatom od vinila koji liči na kedrove 
daščice i crvenim vratima. Parkiram se između žutog forda mustanga s 
registarskom tablicom EBNY-IVRY i spoja autobusa i kombija na kome su sa 
strane napisane reči „Starački dom okruga Bergen“. Ne znam na šta je Ogi 
mislio kada je rekao da je to nekada bila rupa. Meni spolja i dalje liči na rupu. 
Jedina promena koju primećujem jeste dugačka rampa za invalidska kolica. To 
nije ranije bilo tu. Krećem uz stepenice i otvaram teška crvena vrata. Prvo 
zapažanje: gosti su stari. 

Veoma stari. Nagađam da je prošek starosti oko osamdeset godina. 
Verovatno su došli iz staračkog doma. Zanimljivo. Matorci idu na izlete u 
supermarkete, na trkališta i u kazina. 

Zašto ne i u kafane? 
Drugo što primećujem: tu je razmetljiv beli klavir sa srebrnim ukrasima, 

nalik nečemu što bi bilo odveć drečavo čak i Liberačiju, na sredini prostorije, 
sve s teglom za napojnice. Kao da je izašao iz špota Bilija Džoela. Gotovo 
očekujem da vidim kako neki tobožnji romanopisac a zapravo agent za 
prodaju nekretnina i Dejv iz mornarice25 gustiraju piće. Ali ne vidim nikoga ko 
odgovara tom opisu. Vidim različite hodalice, štapove i invalidska kolica. 

Klavirista tuče po klaviru i svira „Sweet Caroline“. „Sweet Caroline“ je 
postala jedna od onih pesama koje se sviraju na svakoj svadbi i svakom 
sportskom događaju, koje vole i deca i stariji. Stari gosti zaneseno pevaju uz 
pratnju. Falširaju i nemaju sluha i ne mare za to. Lep je to prizor. 

                                                           
25 Likovi iz pesme „Piano Man“ Bilija Džoela. (Prim. prev.) 
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Nisam siguran koji od njih je Endi Rivs. U glavi očekujem nekoga ko je 
zagazio u šezdesete, kratke kose i vojničkog držanja. Čini mi se da opisu 
odgovara nekoliko starijih muškaraca. Ulazim u prostoriju. Sada primećujem i 
nekoliko snažnih mladića, čiji pogledi idu unaokolo poput opreznih radnika 
obezbeđenja, i koje obeležavam kao šankere ili možda medicinske tehničare 
za matorce. 

Klavirista diže pogled i klima mi glavom. Nema ni kratku kosu ni vojničko 
držanje. Ima perjastu plavu kosu i voštani ten kakav povezujem s hemijskim 
pilinzima. Poziva me pokretom glave da sednem za klavir dok starija publika 
pojačava pevanje do gromoglasnog stiha Bah-bah-bah, good times never 
seemed so good. 

„So good, so good, so good…“ 
Sednem. Jedan drugi deda grli me rukom i gurka me da pevam s njima. 

Pridružujem im se za krajnje malodušno I've been inclined i čekam da mi priđe 
neko drugi – po mogućstvu Endi Rivs. Niko mi ne prilazi. Letimice gledam po 
prostoriji. Tu je poster na kome se vide četiri najsrećnija, najzdravija matorca 
sa ove strane oglasa za vijagru, s rečima „Tombola utorkom po podne – piće tri 
dolara“ naslikanim preko grudi. Za šankom nekoliko tipova za koje kapiram da 
su medicinski tehničari i šankeri sipaju neko crveno piće u poredane plastične 
čaše. 

Kada se „Sweet Caroline“ završi, matorci vikom i drekom izražavaju 
odobravanje. Gotovo da se radujem sledećoj pesmi, uživajući u toj tobožnjoj 
normalnosti, ali klavirista perjaste kose ustaje i najavljuje „kratku pauzu“. 

Matorci sa uživanjem iskazuju razočaranje. 
„Pet minuta“, veli klavirista. „Piće vam je na šanku. Smislite nekoliko želja, 

važi?“ 
To ih malčice smiri. Klavirista vadi novac iz nečega što liči na preveliku 

čašu za konjak, kreće prema meni i kaže: „Policajac Dima?“ 
Klimam glavom. 
„Ja sam Endi Rivs.“ 
Prvo što zapažam: glas mu je malo dahtav. Ili šaptav. 
Seda pored mene. Pokušavam da pogodim koliko je star. Čak i s tim 

čudnim kozmetičkim radovima od kojih mu se lice blista ne može da ima više 
od pedeset i koju godinu, ali s druge strane, vojna baza se zatvorila pre samo 
petnaest godina. Zašto mora da bude stariji od toga? 

Letimice gledam unaokolo. „Ovo mesto“, kažem. 
„Šta s njim?“ 
„Izgleda kao da je daleko od Ministarstva poljoprivrede.“ 
„Znam, jelda?“ On širi ruke. „Šta da kažem? Trebala mi je promena.“ 
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„Znači ne radite više za državu?“ 
„Otišao sam u penziju, ima, koliko, sedam godina. Za Ministarstvo 

poljoprivrede SAD radio sam dvadeset pet godina. Dobio sam lepu penziju, a 
sada se bavim onim što volim.“ 

„Klavirom.“ 
„Da. Hoću reći, ne ovde. Ovo je, pa dobro, negde mora da se počne, je l’ 

tako?“ 
Proučavam mu lice. Ten mu potiče iz bočice ili solarijuma, ne od sunca. 

Blizu linije kose vidi mu se malo vrlo blede kože. „Tako je“, kažem. 
„Imali smo klavir u onoj staroj kancelariji u Vestbridžu. Stalno sam tamo 

svirao. To nam je pomagalo da se opustimo kada je posao bio previše stresan.“ 
Rivs se pomeri na mestu i pokaže zube toliko velike i zaslepljujuće bele da bi 
mogli da budu i klavirske dirke. „Dakle, šta mogu da učinim za vas, detektive?“ 

Odmah uskačem. „Kakvim poslom ste se bavili u vojnoj bazi?“ 
„Vojnoj bazi?“ 
„To je nekada bila“, velim. „Kontrolni centar za rakete najki.“ 
„Aha, znam.“ On vrti glavom sa strahopoštovanjem. „Kakvu istoriju to 

mesto ima, jesam li u pravu?“ Ništa ne govorim. 
„Ali sve je to bilo godinama pre nego što smo se mi uselili. Mi smo bili 

samo kancelarijski kompleks, ne vojna baza.“ 
„Kancelarijski kompleks za Ministarstvo poljoprivrede“, kažem. 
„Tako je. Misija nam je bila da obezbeđujemo smernice o hrani, 

poljoprivredi, prirodnim resursima, ruralnom razvoju, ishrani i srodnim 
pitanjima utemeljenim na zdravoj javnoj strategiji, najboljoj raspoloživoj nauci 
i delotvornom upravljanju.“ 

To zvuči uvežbano, verovatno zato što jeste. 
„Zašto tamo?“, pitam. 
„Molim?“ 
„Ministarstvo poljoprivrede ima kancelariju u Aveniji Independens u 

Vašingtonu.“ 
„Sedište, naravno. Mi smo bili ispostava.“ 
„Ali zašto tamo, tako u šumi?“ 
„Zašto da ne?“ veli on, dižući dlanove prema tavanici. „To je bio sjajan 

prostor. Ponešto od onoga što smo radili, pa dobro, ne želim ni da se pravim 
važan ni da od toga pravim nešto glamuroznije nego što je bilo, ali mnoga naša 
istraživanja bila su najstrože poverljiva.“ Naginje se napred. „Jeste li ikada 
gledali film Kolo sreće?“ 

„Edi Marfi, Den Ekrojd, Džejmi Li Kertis“, kažem. 
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Jako mu je drago što ga znam. „Baš taj. Ako se sećate, braća Djuk su 
pokušavala da u spekulativne svrhe pokupuju sav sok od pomorandže, je l’ 
tako?“ 

„Tako je.“ 
„Sećate li se kako?“ Rivs se osmehuje kada mi na licu vidi da se sećam. 

„Djukovi su potkupljivali jednog vladinog zvaničnika da im unapred dobavi 
kopiju mesečnog izveštaja o usevima Ministarstva poljoprivrede. Ministarstvo 
poljoprivrede, detektive Dima. To smo bili mi. Većina naših studija bila je 
toliko važna. Trebali su nam privatnost i jako obezbedenje.“ 

Klimam glavom. „Zato ste imali onu ogradu i sve one znake koji brane 
ulazak na privatno imanje.“ 

„Upravo tako.“ Rivs opet širi ruke. „Gde bismo bolje mogli da vršimo svoja 
istraživanja nego u nekadašnjoj vojnoj bazi?“ 

„Da li je iko ikada prkosio tim znacima?“ 
Prvi put mi se čini da vidim kako mu osmeh podrhtava. „Kako to mislite?“ 
„Da li vam je neko upadao na imanje?“ 
„Ponekad“, veli Rivs što uzgrednije može. „Deca bi krišom došla u šumu 

da piju ili puše travu.“ 
„A onda?“ 
„Kako to mislite?“ 
„Da li bi ta deca zanemarivala znakove upozorenja?“ 
„Tako nešto.“ 
„Šta bi onda uradila?“ 
„Ništa. Samo bi prošla pored znakova.“ 
„A šta biste vi uradili povodom toga?“ 
„Ništa.“ 
„Ništa?“ 
„Možda bismo im rekli da je to privatno imanje.“ 
„Možda?“, pitam. „Ili uvek?“ 
„Valjda ponekad.“ 
„Kako ste tačno to radili?“ 
„Molim?“ 
„Ispričajte mi po redu. Neko dete prođe pored vašeg znaka. Šta biste vi 

uradili?“ 
„Zašto pitate?“ 
Malčice prasnem. „Samo odgovorite na pitanje, molim vas. 
„Rekli bismo mu da se vrati. Podsetili bismo ga da je ušlo na privatno 

imanje.“ 
„Ko bi ga podsetio?“, pitam. „Ne razumem.“ 



157 HARLAN KOBEN 

 

 

„Da li biste ga podsetili vi lično?“ 
„Ne, naravno da ne.“ 
„Nego ko?“ 
„Neko iz našeg obezbeđenja.“ 
„Jesu li oni čuvali šumu?“ 
„Molim?“ 
„Znakovi su počinjali pedesetak metara od vaše ograde.“ 
Endi Rivs razmotri to. „Ne, čuvari ne bi bili tako daleko. Više bi ih 

zanimalo da nadziru granicu imanja.“ 
„Znači da uljeza verovatno ne biste videli dok ne stigne do ograde, je l’ 

tako?“ 
„Ne vidim zašto je to važno…“ 
„Kako biste primetili to dete koje vam je ušlo na imanje?“ pitam, 

menjajući brzinu. „Da li biste se uzdali u čuvarevvid, ili ste imali kamere?“ 
„Mislim da smo možda imali nekoliko…“ 
„Mislite da ste imali kamere? Ne sećate se?“ 
Iskušavam mu strpljenje. To nije nehotice. Rivs počinje da lupka noktom 

po stolu. Dugačak nokat, primećujem. 
Zatim mi se zubato isceri i ponovo prošapće: „Zaista neću trpeti još 

mnogo mrcvarenja, detektive.“ 
„Da, dobro, izvinite“, kažem. Nakrivljujem glavu. „Da vas pitam onda ovo: 

zašto bi stelt crni jastrebovi sletali noću u 'kancelarijski kompleks'“ – prstima 
pravim navodnike – „'Ministarstva poljoprivrede'?“ 

Bacam mikrofon, kao što bi to rekla jedna moja kumica. 
Endi Rivs to nije očekivao. On zine u čudu, mada ne zadugo. Pogled mu 

postaje neosetljiv. Onaj veliki široki osmeh zamenio je izraz sa stisnutim 
usnama, daleko gmizaviji. 

„Nemam pojma o čemu govorite“, prošapće. 
Pokušavam da ga nateram da skrene pogled, ali njemu ne smeta previše 

gledanja u oči. To mi se ne dopada. Svi mislimo da je gledanje u oči sjajno ili da 
je znak iskrenosti, ali kao i kod većine stvari, previše ukazuje na problem. 

„Prošlo je petnaest godina, Rivse.“ 
On ne prestaje da bulji. 
„Ne zanima me šta ste radili.“ Trudim se da mi se molećivost ne čuje u 

glasu. „Samo me zanima šta se dogodilo mom bratu.“ 
Potpuno ista jačina, potpuno ista kadenca, potpuno iste reči: „Nemam 

pojma o čemu govorite.“ 
„Moj brat se zvao Leo Dima.“ 
On se pravi da razmišlja o tome, trudeći se da iskopa ime iz sećanja. 
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„Udario ga je voz, njega i devojku po imenu Dajana Stajls.“ 
„Aha, to je bila Ogijeva ćerka.“ Endi Rivs vrti glavom kao što to ljudi rade 

kada govore o nečijoj tuđoj tragediji. „Vaš brat je bio onaj mladić koji je 
poginuo s njom?“ 

On to zna. Ja to znam. On zna da ja znam. 
„Primite moje saučešće.“ 
Snishodljivost mu curi iz glasa kao javorov sirup s naslaganih palačinki. 

Namerno, razume se. Uzvraća mi udarac. 
„Već sam vam rekao da me ne zanima šta ste radili u bazi“, pokušavam. 

„Zato, ako hoćete da prestanem da kopam po ovome, samo treba da mi kažete 
istinu. Osim ako. 

„Osim ako šta?“ 
„Osim ako ste mi vi ubili brata“, velim. 
Rivs ne zagriza mamac. Umesto toga, pravi predstavu od gledanja na sat. 

Pogleda ka matorcima koji već polako krivudaju nazad prema klaviru. 
„Završila mi se pauza.“ 

Ustaje. 
„Pre nego što odete“, kažem. 
Vadim telefon. Snimak je već podignut. Namešten je na kadar prve pojave 

helikoptera. Pritiskam dugme za puštanje i pridržavam mu telefon. Sada mu s 
lica nestaje čak i lažni ten. 

„Ne znam šta bi to trebalo da bude“, kaže, ali glas ga ne sluša sasvim. 
„Naravno da znate. To je stelt helikopter Sikorski crni jastreb koji nadleće 

ono za šta vi tvrdite da je kancelarijski kompleks Ministarstva poljoprivrede. 
Ako pogledate još nekoliko trenutaka, taj helikopter će sleteti. A nakon toga, 
moći ćete da vidite kako iz tog helikoptera izlazi neki muškarac u 
narandžastom zatvorskom kombinezonu.“ 

To je primesa preterivanja – zapravo se vidi samo narandžasta tačka – ali 
primesa je dovoljna. 

„Ne možete da dokažete. 
„Naravno da mogu. Tu je datum. Zgrade i predeo su sasvim jedinstveni. 

Smanjio sam jačinu tona, ali sve ovo prati pripovedanje.“ Još jedno 
preterivanje. „Tinejdžeri koji su napravili snimak govore tačno gde su i čemu 
prisustvuju.“ 

Vratio mu se onaj prodorni pogled. 
„Još nešto“, kažem. 
„Šta?“ 
„Na traci se čuju tri tinejdžera. Sva trojica su umrli pod tajanstvenim 

okolnostima.“ 
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Jedan matorac dovikne: „Ej, Endi, mogu li da tražim 'Livin' on a Prayer'?“ 
„Ne podnosim Madonu“, kaže drugi. 
„To je 'Like a Prayer', moronu. 'Livin' on a Prayer' je Bon Džovi.“ 
„Kome ti kažeš da je moron?“ 
Endi Rivs se ne obazire na njih. Okreće se prema meni. One fasade nema 

više. Šapat je grublji. „Da li je to jedina kopija trake?“ 
„Jeste“, kažem, gledajući ga belo. „Bio sam toliko glup da dođem ovamo a 

da ne napravim kopije.“ 
Sada već cedi kroz zube. „Ako je ta traka zaista to što tvrdite – i 

naglašavam reč 'ako' – njeno otkrivanje predstavljalo bi federalni prestup 
kažnjiv zatvorom.“ 

„Endi?“ 
„Molim?“ 
„Izgledam li ti kao da se plašim?“ 
„Obelodaniti to bila bi izdaja.“ 
Upirem prst u svoje staloženo lice, opet ukazujući da ni na koji način, ni u 

kom obliku i ni u kom vidu ne izgledam uplašen tom pretnjom. 
„Usudiš li se da to ikome pokažeš…“ 
„Da te odmah zaustavim, Endi. I ne želim da time zabrinjavaš svoju lepu 

glavicu. Ako mi ne kažeš ono što me zanima, sigurno ću ga pokazati. Postaviću 
ga svuda po Tviteru i Fejsbuku s tvojim imenom na njemu.“ Pravim se da imam 
olovku i papir i spremam se da podražavam pisanje. „Da li se Rivs piše sa dva e 
ili sa ea?“26 

„Ja nisam imao nikakve veze s tvojim bratom.“ 
„A s mojom devojkom? Ona se zove Maura Vels. Hoćeš da mi kažeš da ni s 

njom ništa nisi imao?“ 
„Bože moj.“ Endi Rivs polako odmahuje glavom. „Ti stvarno nemaš pojma, 

jelda?“ 
Ne sviđa mi se kako to govori, s naprasnim samopouzdanjem. Ne znam 

kako da odgovorim, te se odlučujem za jednostavno „Pa ti mi kaži.“ 
Dovikuje još jedan gost: „Sviraj 'Don't Stop Believin', Endi. Nju 

obožavamo.“ 
„Sinatru!“ 
„Džerni!“27 
Žagor odobravanja. Jedan tip počinje da peva: „Just a small time girl.“ 

Drugi odgovaraju: „Livin in a lonely world.“ 

                                                           
26 U originalu Reeves. (Prim. prev.) 
27 Journey – bend koji svira pesmu „Dont Stop Believin“. (Prim. prev.) 
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„Samo trenutak, momci.“ Rivs maše i osmehuje se, kao običan 
prostodušan tip koji uživa u pažnji. „Čuvajte snagu.“ 

Endi Rivs se opet okreće ka meni, spušta usta dok mi ne budu blizu uva i 
prošapće: „Budete li izbacili tu traku, detektive Dima, ubiću i vas i sve koje 
volite. Je l’ jasno?“ 

„Kao dan.“ Klimam glavom. Onda pružim ruku, uhvatim ga za jaja i 
stegnem. 

Njegov vrisak zapara noćni vazduh. 
Prepavši se, nekoliko matoraca poskoči. Kada ga pustim, Rivs bupne na 

pod poput ribe koja pada na gat. 
Tada reaguju oni mlađi tipovi, medicinski tehničari. Oni pojure prema 

meni. Uzmičem i vadim značku. 
„Ne prilazite“, upozoravam. „Policija.“ 
Matorcima se to ne sviđa. A ni trojici medicinskih tehničara. Oni prilaze i 

opkoljavaju me. Vadim telefon i brzo uslikam fotku. Matorci viču na mene. 
„Šta to misliš da radiš?… Da sam deset godina mlađi… Ne možeš tek tako 

da…' Livin on a Prayer'!“ 
Jedan klekne da se pobrine za ranjenog Rivsa dok mi se medicinski 

tehničari primiču. 
Moram ovo smesta da privedem kraju. 
Pokazujem medicinskim tehničarima koji mi se približavaju pištolj u 

futroli na kuku. Ne izvlačim ga, ali prizor je dovoljan da ih uspori. 
Jedan deda mi preti pesnicom. „Prijavićemo vas!“ 
„Radite šta morate“, velim. 
„Bolje vam je da odmah odete odavde.“ 
Slažem se. U roku od pet sekundi izlazim kroz vrata. 



 

 

Dvadeset prvo poglavlje 

Ne brinem se da će moje ponašanje biti prijavljeno policiji. Endi Rivs će se 
oporaviti, a kada se oporavi, neće želeti da iko prijavi događaj. 

Više me, međutim, zabrinjava Rivsova pretnja. Četvoro ljudi – ti, Dajana, 
Reks i Henk – ubijeno je. Da, sada ću se koristiti tim izrazom. Ostavimo se 
tvrdnji o nesrećnom slučaju i samoubistvu. Tebe su ubili, Leo. I neka me đavo 
nosi ako ostane na tome. 

Zovem Eli. Ona se ne javlja, što me ljuti. Pogledam u telefon i proverim 
Rivsovu fotografiju koju sam uslikao. On je na podu, lica nabranog od bola, ali 
jasno se vidi. Prilazem je uz poruku i šaljem Eli. Poruka glasi: 

Vidi da li ga Maurina mama prepoznaje. 

Krećem da vozim kući, ali shvatam da ništa nisam jeo. Skrećem desno i 
idem u vagon-restoran Armstrong. On radi non-stop. Kroz prozor vidim da je 
Bani na dužnosti. Kada izađem iz kola, zazvoni mi telefon. Eli je. 

„Ej“, kaže. 
„Ej.“ 
Tako valjda uviđamo da smo preterali. „Gde si?“ pita ona. „U Armstrongu.“ 
„Tu sam za pola sata.“ 
Telefon zamre. Izlazim i krećem prema vagon-restoranu. Napolju stoje 

dve devojke, verovatno na pragu dvadesetih, puše i brbljaju. Jedna je plavuša, 
druga crnka, a obe liče na „internet manekenke“ ili tobožnje zvezde rijalitija. 
Valjda je to taj izgled. Prolazim pored njih dok duboko uvlače dim. Zatim 
zastanem i okrenem se ka njima. Zurim u njih dok ne osete moj pogled. I dalje 
govore još sekundu ili dve, pogledavajući ka meni. Ja se ne pomeram. Na kraju 
im glasovi jenjaju. 

Plavuša mi složi facu. „Šta te muči?“ 
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„Treba da uđem“, kažem. „Treba jednostavno da gledam svoja posla. Ali 
najpre hoću nešto da kažem.“ Obe me gledaju onako kako se gleda luđak. 
„Molim vas, nemojte da pušite“, velim. Crnka stavlja ruke na kukove. „Je l’ se 
mi znamo?“ 

„Ne“, kažem. 
„Da nisi pandur ili šta već?“ 
„Jesam, ali to nema nikakve veze s tim. Otac mi je umro od raka pluća zato 

što je pušio. Tako da mogu naprosto da prođem pored vas – ili mogu da 
pokušam da vam spasem život. Izgledi su da me nećete poslušati, ali možda će, 
budem li to radio dovoljno često, možda će samo jednom neko zastati i 
zamisliti se i možda čak prestati. Zato vas molim – nekako vas preklinjem – 
nemojte da pušite.“ 

To je sve. 
Idem unutra. Za kasom stoji Stavros. Pozdravimo se pljeskom ruke o ruku 

pa on klimne glavom prema jednom stolu u uglu. Ja sam samac koji ne voli da 
kuva, tako da sam često ovde za večeru. Poput jelovnika u većini 
njudžerzijevskih vagon-restorana, Armstrongov jelovnik je dugačak kao 
Biblija. Bani mi daje samo jelovnik sa specijalitetima. Upre prst u lososa s kus-
kusom i namiguje mi. 

Pogledam kroz prozor. One dve devojke što puše još stoje napolju. Crnka 
mi je okrenuta leđima, s cigaretom među prstima. Plavuša mi upućuje mrk 
pogled, ali u ruci joj nema cigarete. Pokazujem joj podignuti palac. Ona se 
okreće od mene. Verovatno ju je već popušila, ali ja prisvajam pobede kad god 
mogu. 

Već sam pri kraju jela kada kroz vrata uđe Eli. Stavrosu zasija lice kada je 
vidi. Opšte mesto je reći da neko obasja prostoriju kada uđe u nju, ali, u 
najmanju ruku, Eli podiže prosečan stepen dobrote, pristojnosti i vrline u njoj. 

Ovo je prvi put da sve to naprosto ne uzimam zdravo za gotovo. 
Ona seda u separe naspram mene i podvlači jednu nogu poda se. 
„Jesi li poslala onu fotografiju Maurinoj mami?“, pitam. Eli klima glavom. 

„Još nije odgovorila.“ Vidim kako trepće da suzdrži suze. „Eli?“ 
„Još nešto ti nikada nisam rekla.“ 
„Šta?“ 
„Pre dve godine, kada sam provela onih mesec dana u Vašingtonu.“ 
Klimam glavom. „Zbog one konferencije o beskućnicima.“ 
Ona proizvede zvuk koji znači „da, važi“. „Konferencija“ – uzima salvetu i 

počinje da tapka oči – „koja traje mesec dana?“ 
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Ne znam šta da mislim o tome, te ostajem da ćutim. „Inače, ovo nema 
nikakve veze s Maurom. Samo sam…“ Pružam ruku i stavljam joj je na 
podlakticu. „Šta je bilo?“ 

„Ti si najbolji čovek koga poznajem, Nape. Život bih ti poverila. Ali nisam 
ti rekla.“ 

„Nisi mi rekla šta?“ 
„Bob…“ 
Ostajem potpuno nepomičan. 
„Bila je jedna žena na poslu. Bob je počeo da ostaje prekovremeno. Zato 

sam ga jedne noći iznenadila. Njih dvoje…“ 
Osećam kako mi je srce sišlo u pete. Ne znam šta da kažem i ne verujem 

da ona želi da išta kažem, te joj malo snažnije stegnem podlakticu. Želim da joj 
pružim nekakvu utehu. Ali uprskao sam tu priliku. 

Konferencija od mesec dana. Čoveče. 
Najbolja drugarica mi je strašno patila. A ja to uopšte nisam video. 
Baš sam neki detektiv, jelda? 
Eli briše oči i na silu se osmehuje. „Sada je bolje. Bob i ja smo raščistili 

vazduh.“ 
„Hoćeš da razgovaramo o tome?“ 
„Ne trenutno, ne. Došla sam da razgovaramo o Mauri. O obećanju koje 

sam joj dala.“ 
Dolazi Bani, spušta jelovnik ispred Eli, namiguje joj. Kada ona ode, ja ne 

znam kako da nastavim. Ne zna ni Eli. Zato konačno kažem: „Obećala si nešto 
Mauri.“ 

„Da.“ 
„Kada?“ 
„One noći kada su poginuli Leo i Dajana.“ 
Još jedan udarac u zube. 
Prilazi Bani i pita Eli želi li nešto da naruči. Eli traži kafu bez kofeina. Meni 

uspeva da naručim čaj od nane. Bani pita želi li iko od nas da proba puding od 
banane, kaže da je da umreš. Oboje odbijamo. 

„One noći“, kažem. „Jesi li se s Maurom videla pre nego što su Leo i Dajana 
poginuli, ili posle toga?“ 

Njen odgovor me šalje u novi haos: „I pre i posle.“ 
Ne znam šta da kažem, ili se možda samo bojim šta bih mogao reći. Ona 

gleda kroz prozor, na parking. 
„Eli?“ 
„Prekršiću obećanje koje sam dala Mauri“, kaže ona. „Ali, Nape?“ 
„Molim?“ 
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„To ti se neće svideti.“ 

„Dozvoli da počnem od onoga posle“, kaže Eli. 
Vagon-restoran se prazni, ali mi ne hajemo za to. Bani i Stavros sve vreme 

upućuju pridošlice u suprotni kraj restorana i tako nam omogućavaju 
privatnost. 

„Maura je došla kod mene“, kaže ona. 
Čekam da Eli kaže još nešto. Ona ne govori. 
„One noći?“ 
„Da.“ 
„U koliko sati?“ 
„Oko tri ujutru. Moji roditelji su bili raskinuli, a tata je… želeo je da budem 

srećna, pa je garažu pretvorio u sobu za mene, što je bilo prilično strava za 
jednu tinejdžerku. Drugovi su mogli da mi dolaze u bilo koje doba jer je do 
moje sobe moglo da se dođe a da se niko ne probudi.“ 

I do mene behu doprle glasine da je Elin zadnji ulaz uvek otvoren, ali to je 
bilo pre nego što smo se Eli i ja zbližili, pre nego što su moj brat i Elina najbolja 
drugarica Dajana pronađeni na onoj pruzi. Sada razmišljam o tome. Dva 
najčvršća odnosa u mom zrelom životu jesu sa Eli i sa Ogijem, oba rođena iz te 
tragične noći. 

„U svakom slučaju, kada sam začula kucanje, nisam o tome mislila bogzna 
šta. Ljudi su znali da ako još ne mogu da idu kući – ako su previše pijani ili šta 
već – mogu da prenoće kod mene.“ 

„Da li je Maura dolazila ikada pre?“, pitam. 
„Ne, nikada. Znam da sam ti ovo već rekla, ali prema Mauri sam uvek 

osećala malo strahopoštovanja. Jednostavno je izgledala, ne znam, bolje od nas 
ostalih. Zrelije i iskusnije. Znaš šta hoću da kažem?“ 

Klimam glavom. „Pa zašto je došla kod tebe?“ 
„Pitala sam je to, ali Maura je isprva bila u potpunom rasulu, plakala je i 

histerisala. Što je meni, kao što rekoh, bilo čudno, jer je oduvek izgledala kao 
da je iznad svega toga. Trebalo mi je jedno pet minuta da je smirim. Bila je sva 
prljava. Mislila sam da ju je neko napao ili šta već. Zapravo sam počela da joj 
proveravam odeću da vidim da nešto nije pocepano. Čitala sam o tome na 
nekom predavanju o traumama posle silovanja. Bilo kako bilo, kada je počela 
da se smiruje, to se zbilo gotovo prebrzo. Ne znam kako drugačije to da 
objasnim. Kao da ju je neko ošamario i viknuo: 'Trgni se!'“ 

„Šta si uradila?“ 
„Otvorila sam bocu viskija fajerbol koju sam krila ispod kreveta.“ 
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„Ti?“ 
Ona zavrti glavom. „Stvarno misliš da znaš sve o meni, zar ne?“ 
Očito ne znam, mislim se. 
„U svakom slučaju, Maura me je odbila, rekla je kako mora da ostane 

bistre glave. Pitala me je može li malo da ostane sa mnom. Rekla sam naravno. 
Iskreno, nekako mi je laskalo što je izabrala mene.“ 

„To je u tri ujutru?“ 
„Da, oko tri.“ 
„Znači da još nisi znala za Lea i Dajanu“, velim. 
„Tako je.“ 
„Je l’ ti Maura rekla?“ 
„Ne. Samo je rekla da mora negde da se sakrije.“ Eli se naginje napred. 

„Onda me je pogledala pravo u oči i naterala me da obećam. Znaš kako je 
vatrena umela da bude, je l’ tako? Naterala me je da obećam da nikome neću 
reći da je bila tu, nikada, čak ni tebi.“ 

„Pomenula je baš mene?“ 
Eli klima glavom. „Isprva sam u stvari pomislila da ste se vas dvoje 

ozbiljno posvađali, ali ona je bila suviše uplašena. Mislim da je kod mene došla 
zato što sam ja, eto, Pouzdana Eli, je l’ tako? Imala je i bliže ljude od mene. To 
sam se stalno pitala. Zašto ja? Sada znam.“ 

„Šta?“ 
„Zašto je došla kod mene. Čuo si njenu mamu. Ljudi su je tražili. Ja to tada 

nisam znala. Ali Maura je sigurno računala da će oni motriti na svakoga ko joj 
je blizak ili da će ga ispitivati.“ 

Klimam glavom. „Zato nije mogla da ode kući.“ 
„Tako je. I verovatno je mislila da će oni špijunirati tebe ili ispitivati tvog 

tatu. Ako žele da je nađu, tražiće je kod ljudi koji su joj bliski.“ 
Sada shvatam. „A ti joj nisi bila bliska drugarica.“ 
„Tačno. Računala je da kod mene neće dolaziti.“ 
„Pa šta su hteli? Zašto su je ti ljudi tražili?“ 
„Ne znam.“ 
„Nisi pitala?“ 
„Pitala sam. Nije mi rekla.“ 
„I ti si pustila da ostane na tome?“ Eli se bezmalo nasmeši. „Ne sećaš se 

koliko je ubedljiva Maura umela da bude?“ Ma sećam se. Kapiram. 
„Kasnije sam shvatila da mi Maura ništa nije rekla iz istog razloga što 

ništa nije rekla svojoj majci.“ 
„Da bi te zaštitila.“ 
„Da.“ 
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„Ako ništa ne znaš“, nastavljam, „ništa ne možeš ni da im kažeš.“ 
„Naterala me je i da obećam, Nape. Naterala me je da se zakunem da 

nikome neću reći dok se ona svojevoljno ne vrati. Pokušavala sam da održim 
to obećanje, Nape. Znam da se ljutiš zbog toga. Ali zbog nečega u tome kako je 
Maura to rekla… želela sam da održim reč. I stvarno sam se bojala da će, 
prekršim li reč, biti katastrofa. Da ti pravo kažem, čak i sada, čak i dok sedimo 
ovde, mislim da je to pogrešno. Nisam želela da ti kažem.“ 

„Pa zbog čega si se predomislila?“ 
„Umire previše ljudi, Nape. I ja se pitam da li je Maura jedna od njih.“ 
„Misliš da je mrtva?“ 
„Njena mama i ja… prirodno smo se zbližile nakon toga. Onaj prvi poziv u 

Beniganv?. Ja sam pomogla da se to utanači. Lin je taj deo izostavila kada je 
razgovarala s tobom, da me zaštiti.“ 

Ne znam šta da kažem na sve to. „Lagala si me svih ovih godina.“ 
„Bio si opsednut.“ 
Opet ta reč. Eli kaže da sam opsednut. Dejvid Rejniv kaže da je Henk bio 

opsednut. 
„Da sam ti ispričala za to obećanje“, kaže Eli, „eto, nisam imala pojma 

kako ćeš reagovati.“ 
„Nije bilo na tebi da brineš za moju reakciju.“ 
„Možda i nije. Ali nije bilo na meni ni da prekršim dato obećanje.“ 
„Još ne kapiram. Koliko je Maura ostala s tobom?“ 
„Dve noći.“ 
„A onda?“ 
Eli sleže ramenima. „Vratila sam se kući i nije je bilo.“ 
„Bez poruke, bez ičega?“ 
„Bez ičega.“ 
„A odonda?“ 
„Ništa. Odonda je nisam ni videla ni čula.“ Nešto se ne slaže. „Čekaj, kada 

si čula za Leovu i Dajaninu smrt?“ 
„Čula sam dan nakon što su ih pronašli. Pozvala sam Dajanu na kuću i 

tražila je i“ – vidim kako joj ponovo naviru suze na oči – „njena mama… bože, 
njen glas.“ 

„Odri Stajls ti je javila telefonom?“ 
„Ne. Zamolila me je da dođem. Ali čulo se. Trčala sam sve do njih. Rekla mi 

je da sednem. U kuhinji. Kada je završila, otišla sam kući da pitam Mauru. Ali 
nje više nije bilo tu.“ 

Još se ne slaže. „Ali… hoću reći, sigurno si kapirala da je to povezano, zar 
ne?“ 
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Ona ne odgovara. 
„Maura dođe kod tebe iste noći kada Leo i Dajana poginu“, kažem. 

„Sigurno si pomislila da postoji neka veza.“ 
Eli polako klima glavom. „Tako je, računala sam da to ne može biti 

slučajnost.“ 
„I ipak nikome nisi rekla?“ 
„Obećala sam, Nape.“ 
„Neko ti je upravo ubio najbolju drugaricu“, velim. „Kako si mogla da ne 

kažeš nikome?“ 
Eli spušta glavu. Ja načas zastajem. 
„Bila si najodgovornija devojka u školi“, kažem. „Mogu da te zamislim 

kako održavaš obećanje. To ima smisla. Ali kada si saznala da je Dajana mrtva. 
„Svi smo mislili da je nesrećan slučaj, sećaš se? Ili možda uvrnuto 

dvostruko samoubistvo, mada ja nikada nisam verovala u to. Ali nisam mislila 
da Maura ima ikakve veze s tim.“ 

„Daj, Eli, nije moguće da si toliko naivna. Kako si mogla da ne kažeš 
nikome?“ 

Ona opet spušta glavu. Sada znam. Nešto krije. 
„Eli?“ 
„Jesam nekome rekla.“ 
„Kome?“ 
„Ali, kada se osvrnem na to, to je bio deo Maurine genijalnosti. Šta sam 

ikome mogla da kažem? Nisam imala pojma gde je ona.“ 
„Kome si rekla?“ 
„Dajaninim roditeljima.“ 
Skamenim se. „Rekla si Ogiju i Odri?“ 
„Da.“ 
„Ogi…“ Sve mislim da ne mogu iznova da se zapanjim, kad ono eto me. 

„Ogi je znao da je Maura boravila kod tebe?“ 
Ona klima glavom i ja se opet povodim. Može li se verovati ikome na 

ovom svetu, Leo? Eli me je lagala. Ogi me je lagao. Ko još? Mama, razume se. 
Kada je rekla da će se odmah vratiti. 

Da li je i tata lagao? 
Jesi li ti? 
„Šta ti je Ogi rekao?“ 
„Zahvalio mi je. Zatim mi je rekao da održim obećanje.“ 
Moram da se vidim sa Ogijem. Moram da odem kod njega i da prokljuvim 

šta se ovde događa. Ali onda se setim još nečega što mi je Eli rekla. 
„Rekla si pre i posle.“ 
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„Molim?“ 
„Pitao sam te da li si se s Maurom videla pre Leove i Dajanine pogibije ili 

posle toga. Ti si rekla i pre i posle.“ Eli klima glavom. 
„Za posle si mi ispričala. Šta je sa onim pre?“ Ona okreće glavu. „Šta je 

bilo?“ 
„Ovaj deo ti se“, kaže Eli, „neće dopasti.“ 



 

 

Dvadeset drugo poglavlje 

Ona stoji preko puta vagon-restorana Armstrong i gleda ih kroz izlog. 
Pre petnaest godina, nakon što je pucnjava poremetila mirnu noć, 

pobegla je i dva sata se krila. Kada se usudila da izađe i videla ona parkirana 
kola sa onim ljudima u njima, bila je sigurna. Krenula je prema autobuskoj 
stanici. Nije bilo važno u koji će autobus ući. Samo je želela da ode odatle. Svi 
autobusi koji su kretali iz Vestbridža vozili su ili do Njuarka ili do Njujorka. 
Odande je mogla da nađe prijatelje i podršku. Ali bilo je kasno. U to doba još je 
išlo vrlo malo autobusa. Još gore, kada je pošla prema stanici nedaleko od Trga 
Karim, u blizini je opet primetila ljude u parkiranim automobilima. Naredne 
dve noći provela je kod Eli. Tri dana nakon toga krila se u Livingstonu, u 
podrumu-ateljeu svog nastavnika likovnog Hjua Vornera. Gospodin Vorner je 
bio neženja, nosio je konjski rep i uvek mirisao na bong. Onda se pokrenula. 
Gospodin Vorner je imao prijatelja u Alfabet Sitiju. Tamo je ostala dva dana. 
Ošišala se i ofarbala u plavo. Nekoliko sedmica išla je za grupama stranih 
turista u Central park i krala lovu, ali kada je umalo nije uhvatio jedan pandur 
van dužnosti iz Konektikata, znala je da to mora da prestane. Jedan prosjak joj 
je rekao za nekog tipa u Bruklinu koji pravi lažne lične karte. Kupila je četiri 
nova imena. Lične karte nisu bile savršene, ali bile su dovoljno dobre da joj 
obezbede privremeno zaposlenje. Sledeće tri godine, selila se unaokolo. Često. 
U Sinsinatiju je konobarisala u jednom restorančiću. U Berminghamu je radila 
kao kasirka u supermarketu Pigli vigli. U Dejtona Biču oblačila je bikini i 
prodavala tajmšerove,28 što joj je bilo odvratnije nego da pljačka turiste. 
Spavala je na ulicama, u javnim parkovima, u lancima motela (uvek su bili 
čisti), kod nepoznatih muškaraca. Znala je da će biti bezbedna samo nastavi li 
da se kreće. Nisu mogli da izdaju poternicu za njom. Nije bilo poternice s 
njenim licem. Tražili su je, ali bili su ograničeni. Javnost nije mogla da im 

                                                           
28 Tajmšer(ing) – višegodišnji zakup stana, apartmana u nekom turističkom centru u utvrđenom 
terminu. (Prim. prev.) 
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pomogne. Pridruživala se raznim verskim zajednicama, glumeći duboko 
poštovanje prema već bilo kom egomanijaku koji je služio kao sveštenik, i tako 
nalazila smeštaj, hranu, zaštitu. Igrala je u zabitim „klubovima za gospodu“ – 
najčudniji eufemizam jer oni nisu ni jedno ni drugo – gde je bila dobra lova, ali 
prevelika pažnja. Dvaput su je opljačkali, pretukli, a jedne noći uvalila se 
dobrano preko glave. To je prekinula i ostavila iza sebe. Počela je da nosi nož. 
Na jednom parkingu ispred Denvera napala su je dva muškarca. Jednog je 
ubola duboko u stomak. Iz usta mu je potekla krv. Pobegla je. On je možda 
umro. Nikada nije saznala. Katkada se motala oko državnih koledža, gde 
obezbeđenje nije bilo preterano jako, pa čak i pohađala predavanja. Nedaleko 
od Milvokija pokušala je da se malo skrasi, dobila je i licencu za trgovinu 
nekretninama, ali je jedan advokat prilikom sklapanja ugovora primetio da joj 
nešto nije u redu s ličnom kartom. U Dalasu je vodila knjige u jednom uličnom 
računovodstvenom lancu – pravili su se da zapošljavaju prave knjigovođe, ali 
njena obuka je bila tronedeljni seminar u hotelu Kortjard mariot – i prvi put, 
možda zato što ju je toliko ophrvala usamljenost, stekla je pravu drugaricu u 
koleginici En Henon. En je bila strašno zabavna i srdačna, i počele su da žive 
zajedno. Išle su na dvostruke sastanke i u bioskop, pa čak jednom zajedno i na 
odmor u San Antonio. En Henon je bila prva osoba kojoj je dovoljno verovala 
da bi joj rekla istinu, ali, razume se, da bi zaštitila i nju i sebe, nikada to nije 
učinila. Jednog dana dok se približavala kancelariji, primetila je da u čekaonici 
sede dva muškarca u odelima i čitaju novine. U čekaonici je često bilo ljudi. Ali 
ti tipovi nisu izgledali kako treba. Videla je En kroz izlog. Njena uvek 
nasmešena drugarica nije se smešila. Zato je ponovo pobegla. Tek tako. Nikada 
se nije javila En da se oprosti. Tog leta radila je u fabrici za konzerviranje na 
Aljasci. Zatim je tri meseca prodavala ekskurzije na kruzeru koji je plovio od 
Skegveja do Sijetla. Usput je bilo nekoliko dobrih muškaraca. Ali većinom nisu 
bili dobri. Većinom su bili sve osim dobri. Ali kako su godine prolazile, dvaput 
je naletela na ljude koji su je prepoznali kao Mauru Vels – jednom u Los 
Anđelesu, jednom u Indijanapolisu. Kada se sada osvrne na to, to je moralo da 
se dogodi. Nije bilo ništa strašno. Nije se pravila da su pogrešili niti tvrdila da 
je neko drugi. Imala je spremne priče, koje su obično podrazumevale 
postdiplomske studije. Odmaglila bi čim bi joj taj neko izašao iz vidokruga. 
Uvek je imala rezervni plan, uvek je znala gde je najbliže odmorište za 
kamiondžije, jer tako je, s njenim izgledom, bilo najlakše naći vožnju. Neki tip 
će je sigurno povesti. Katkada, kada bi rano došla na odmorište, posmatrala ih 
je kako jedu, razgovaraju i ponašaju se, pokušavajući da zaključi koji vozač 
najmanje liči na grabljivca. Videlo se. Ili se događalo da se prevari. Od ženskih 
vozača nije tražila da je povezu, čak ni od onih naoko prijateljski nastrojenih, 
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jer su žene na putu naučile da budu podozrive i jer se bojala da bi mogle da je 
prijave. Dotad je već imala niz perika i razne naočare bez dioptrije. To joj je 
bilo dovoljno da se preruši u slučaju da neko nešto kaže. 

Ima raznih teorija o tome zašto godine naizgled prolaze brže kako stariš. 
Najpopularnija je ujedno i najočiglednija. Kako stariš, svaka godina je manji 
postotak tvog života. Ako imaš deset godina, jedna godina je deset odsto. Ako 
imaš pedeset godina, jedna godina je dva odsto. Ali pročitala je jednu teoriju 
koja prezrivo odbacuje to objašnjenje. Teorija tvrdi da vreme protiče brže 
kada smo u ustaljenim navikama, kada ne učimo ništa novo, kada ostajemo 
zaglavljeni u nekom životnom obrascu. Ključ za usporavanje vremena jesu 
novi doživljaji. Možete se našaliti da je sedmica koju ste proveli na odmoru 
proletela previše brzo, ali ako zastanete i razmislite o tome, ta sedmica je 
naoko zapravo trajala mnogo duže od one koja podrazumeva rmbačenje na 
vašem stalnom poslu. Vi se žalite da je prošla toliko brzo zato što ste uživali u 
njoj, a ne zato što ste imali utisak da vreme protiče brže. Ako želite da usporite 
vreme, važi sledeća teorija: ako želite da vam dani traju, radite nešto 
drugačije. Putujte na egzotična odredišta. Krenite na časove nečega. 

Na izvestan način, to je bio njen život. 
Do Reksa. Do još pucnjave. Do Henka. 
Kroz izlog vidi pustoš na Napovom licu. To je prvi put da ga vidi za 

petnaest godina. Njeno najveće životno šta bi bilo… Put kojim nije pošla. Pušta 
da se osećanja probijaju. Ne opire im se. 

U jednom trenutku čak izađe iz senki. 
Stoji pod jednim svetlom na parkingu, sada naočigled svima, ne 

pomerajući se, puštajući da sudbina iskoristi mogućnost da se Nap okrene i 
pogleda kroz izlog restorana i vidi je, a onda… 

Daje mu deset sekundi da pogleda. Ništa. Daje mu još deset. 
Ali Nap nijednom ne pogleda kroz izlog. Maura se okreće i opet nestaje u 

noći. 



 

 

Dvadeset treće poglavlje 

„Dajana i ja smo imale planove“ počinje Eli. 
Ostala su još samo druga dva stola s gostima, a oni su skroz s druge 

strane šanka. Svojski se trudim da ne istrčavam pred rudu, da slušam pre nego 
što prenagljeno nešto zaključim, da najpre upijam, a zatim obrađujem 
informacije. 

„Kada se sada osvrnem na to, verovatno smo ličile na budalaste 
stereotipe. Ja sam bila predsednica veća učenika. Dajana je bila zamenica 
predsednice. Bile smo kapiteni fudbalskog tima. Roditelji su nam bili prisni 
prijatelji. Izlazili su na večere učetvoro.“ Ona diže glavu i gleda me. „Izlazi li 
Ogi često na sastanke?“ 

„Ne baš.“ 
„Rekao si da je nedavno išao na jug s nekom devojkom.“ 
„Sa Ivon. Na Hilton hed.“ 
„Je l’ to u Džordžiji?“ 
„To je ostrvo blizu obale Južne Karoline.“ 
„Kako je prošlo?“, pita Eli. 
Kako ono beše rekao Ogi? „Ne verujem da će ići.“ 
„Žao mi je što to čujem.“ Ne kažem ništa. 
„Trebalo bi da bude s nekim. Dajana ne bi volela da joj otac bude tako 

sam.“ 
Susrećem se pogledom sa Bani, ali ona okreće glavu da nam priušti 

privatnost. Neko je pustio jednu staru stvar sa džuboksa. Tirs for firs nas 
podsećaju pesmom kako „Everybody Wants to Rule the World“.29 

„Rekla si da si se videla s Maurom pre nego što su Leo i Dajana poginuli“, 
kažem, pokušavajući da nas vratim na kurs. 

„Stići ću do toga.“ 
Čekam. 

                                                           
29 Engl.: Svi bi da vladaju svetom. (Prim. prev.) 
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„Dakle, Dajana i ja smo u školskoj biblioteci. Verovatno se ne sećaš toga – 
nema razloga da se sećaš – ali sedmicu dana posle toga trebalo je da bude 
velika jesenja igranka. Dajana je bila na čelu komiteta za planiranje. Ja sam joj 
bila desna ruka.“ 

Imala je pravo. Ne sećam se. Godišnja jesenja igranka. Maura ne bi htela 
da ide. Ja ne bih mario. „Ne pričam ovo kako treba“, kaže Eli. „U redu je.“ 

„U svakom slučaju, Dajani je igranka bila jako važna. Bavila se njome više 
od mesec dana. Nije mogla da se odluči između dve teme. Jedna je bila 'Retro 
šetalište', a druga se zvala 'Bila jednom jedna zbirka bajki', te je Dajana 
predložila da uradimo obe.“ Eli sada okreće glavu, dok joj na usnama poigrava 
osmejak. „Ja sam bila nepokolebljivo protiv te zamisli. Govorila sam Dajani 
kako moramo, moramo, da izaberemo samo jednu, jer će inače biti bezakonje, 
a pošto sam bila glupava, jadna mala perfekcionistkinja, oko toga smo se – 
koju temu izabrati – moja najbolja drugarica i ja raspravljale kada smo 
razgovarale poslednji put u životu.“ 

Eli zastaje. Dajem joj vremena da se ponovo sabere. 
„I tako se mi raspravljamo o tome i to postaje pomalo žučno – a tada uđe 

Maura i počne da govori Dajani. Ja sam bila besna zbog ideje o dve teme, pa 
prvi deo nisam previše pomno slušala. Ali Maura je tražila da Dajana pođe s 
njom nekuda te noći. Dajana je rekla da neće, da joj se to manje-više smučilo.“ 

„Šta joj se smučilo?“ pitam. 
„Nije rekla. Ali onda nam je Dajana obema rekla nešto…“ Eli zastaje i gleda 

me. „Šta?“ pitam. 
„Rekla je da joj se smučila čitava njihova grupa.“ 
„A pod grupom' je mislila na…?“ 
„Vidi, stvarno me nije zanimalo. Bila sam usredsređena na to kako neko 

uopšte može da pomisli da može da ima dve teme za jednu igranku i kako se 
uopšte mogu mešati 'Retro šetališe', koje mi se dopadalo, s vašarskim igrama, 
kikirikijem i kokicama, i 'Bila jednom jedna zbirka bajki', što nisam ni kapirala. 
Hoću reći, šta to uopšte znači, pobogu? Ali sada? Posle onoga što smo videli u 
godišnjaku? Mislim da je Dajana možda govorila o Klubu zavere. Ne znam. To 
nije deo koji ti se neće dopasti.“ 

„Šta je deo koji mi se neće dopasti?“ 
„Ono što je Dajana dalje rekla.“ 
„A to je bilo?“ 
„Dajana je želela da sačeka još dve sedmice – dok ne prođe jesenja 

igranka, jer je ona, eto, bila zadužena za planiranje. Ali Dajana je rekla da je 
sita tvog brata i njegovih drugova. Obe nas je zaklela da čuvamo tajnu, ali rekla 
je da će raskinuti s Leom.“ 
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Reagujem mahinalno: „To je sranje.“ Sada je na Eli red da ćuti. 
„Dajana i Leo su imali čvrstu vezu“, velim. „Hoću reći, jeste to bila srednja 

škola, ali. „On se promenio, Nape.“ Odmahujem glavom. 
„Leo je bio ćudljiviji. Tako je rekla Dajana. Praskao je na nju. Vidi, mnoga 

deca su eksperimentisala u četvrtom razredu, duvala ili šta već…“ 
„I on je radio samo to. Leo je bio dobro.“ 
„Ne, Nape, nije bio dobro.“ 
„Živeli smo u istoj sobi.Znao sam sve o njemu.“ 
„A ipak nisi znao šta se događa s Klubom zavere. Nisi znao da on i Dajana 

imaju teškoća u vezi. Nisi ti kriv za to. Ti si imao Mauru i svoj hokej. Bio si 
obično dete…“ 

Glas joj zamre kada mi vidi lice. 
„Šta god da se dogodilo one noći…“, počinje Eli. 
Upadam joj u reč. „Kako to misliš, 'šta god da se dogodilo'? Ta vojna baza 

je čuvala neku tajnu. Leo i Maura i, ne znam, ostali, otkrili su šta je posredi. Ne 
zanima me da li je Leo bio naduvan ili što je Dajana možda, možda, razmatrala 
da raskine s njim sedmicu dana posle toga. Svi oni su nešto videli. Sad imam 
dokaz.“ 

„Znam“, blago kaže Eli. „Ja sam na tvojoj strani.“ 
„Ne zvučiš tako.“ 
„Nape?“ 
Pogledam je. 
„Možda treba da odustaneš od ovoga“, konačno kaže ona. 
„Aha, nema ništa od toga.“ 
„Možda Maura ne želi da bude pronađena.“ 
„Ne radim ovo zbog Maure“, velim. „Nego zbog Lea.“ 

*** 

Ali kada izađemo na parking, kada poljubim Eli u obraz i uverim se da je u 
kolima, iz pepela izranja jedna misao koja se ne da tako lako potisnuti: možda 
je Eli u pravu. Možda treba da se okanem ovoga. 

Gledam Eli kako izlazi sa parking-mesta. Ne okreće se da mi mahne na 
rastanku. Ranije mi je uvek mahala na rastanku. Glupo je što sam to primetio, 
ali eto ti. Razmišljam o tome. Možda je u pitanju bilo obećanje, ali ona je 
petnaest godina nešto krila od mene. Pomislio bi da će nas njeno rasterećenje 
popeti na viši stepen poverenja. 

Izgleda da nije tako. 
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Letimice gledam po parkingu u potrazi za onim devojkama što su pušile, 
ali one su odavno otišle. Još osećam pogled na sebi. Ne znam čiji. A i ne zanima 
me. Eline reči mi cepaju glavu poput kandži. 

„Možda treba da odustaneš od ovoga. Možda Maura ne želi da bude 
pronađena.“ 

Šta tačno pokušavam da uradim ovde? 
Izjava da ću učiniti sve u svojoj potrazi za pravdom zvuči časno i hrabro. 

Ali ne znači da je zbog toga u redu. Koliko još ljudi mora da umre da bih se ja 
povukao? Terajući Mauru da izađe iz skrovišta, ugrožavam li nju i ostale? 

Tvrdoglav sam. Rešen sam. Ali nisam ni bezobziran ni sklon samoubistvu. 
Treba li da odustanem od ovoga? 
Još imam osećaj da me neko posmatra, te se okrećem. Neko stoji iza 

drveta kod sendvičare Džerzi Majk nešto niže u ulici. To ne izgleda kao jaka 
stvar, ali trenutno sam obuzet paranojom. Stavljam ruku na pištolj u futroli na 
kuku. Ne izvlačim ga. Samo hoću da se uverim da je tu. 

Kada koraknem prema drvetu, zazvoni mi telefon. Broj je blokiran. 
Krećem ka kolima. „Halo?“ 

„Detektiv Dima?“ 
„Da.“ 
„Ovde Karl Leg iz policije En Arbora. Zamolili ste me da potražim 

kardiologa po imenu doktorka Flečer.“ 
„Jeste imali sreće?“ 
„Ne“, kaže Leg. „Ali evo nekoliko činjenica koje treba da znate. Halo, jeste 

tu?“ 
Ulazim u kola. „Slušam.“ 
„Izvinite, zvučalo je kao da se nakratko prekinula veza. Dakle, otišao sam 

u kancelariju doktorke Flečer i razgovarao sa upravnicom kancelarije.“ 
„Kesi?“ 
„Da“, veli Leg. „Poznajete je?“ 
„Preko telefona nije bila predusretljiva.“ 
„Ni uživo nije bila Gospođica Divna, ali malo smo je pritisnuli.“ 
„Cenim to, Karle.“ 
„Braća po znački i sve to. U svakom slučaju, doktorka Flečer se prošle 

sedmice javila iz vedra neba i rekla da će odsustvovati s posla. Otkazala je sve 
zakazane preglede i prebacila što je više pacijenata mogla izvesnom doktoru 
Polu Simpsonu. To je njen kolega.“ 

Pogledam ono drvo. Ništa se ne mrda. „Da li je već radila tako nešto?“ 
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„Ne. Sudeći po Kesi, doktorka Flečer je vrlo povučena osoba, ali potpuno 
posvećena svojim pacijentima. Tako naprasno otkazivanje nije ličilo na nju. 
Zatim sam razgovarao s njenim mužem.“ 

„Šta je on rekao?“ 
„Rekao je da su se razišli i da nema pojma gde je ona. Rekao je da mu se 

javila i rekla isto ono o odsustvovanju s posla. Složio se da to ne liči na nju, ali 
rekao je i da od raskida ona – citiram – otkriva sebe'.“ 

Palim kola i izlazim s parkinga. „Dobro, Karle, hvala.“ 
„Naravno, vi to možete da prenesete na sledeći nivo. Da nabavite 

evidenciju njenih poziva, izvode za kreditne kartice i tome slično.“ 
„Da, možda ću to i uraditi.“ 
Samo što to podrazumeva pravne začkoljice kao što je dobavljanje naloga, 

a ja nisam siguran da želim na tu stranu. Ponovo zahvaljujem Karlu Legu i 
prekidam vezu. Krećem prema Ogijevom stanu u Ulici Ouk. Vozim polako jer 
moram da razbistrim glavu i porazmislim o ovome. 

Ogiju je rečeno da je Maura one noći otišla kod Eli da se sakrije. 
Šta je to tačno značilo? Zaista nisam siguran. Da li je Ogi ispratio taj trag? 

Da li je išta učinio s tom informacijom? 
Pre svega, zašto mi Ogi nije rekao? 
Opet mi zvoni mobilni, i ovoga puta je moja šefica Loren Mjuz. 
„Sutra u devet ujutru“, kaže Mjuzova. „U mojoj kancelariji.“ 
„O čemu je ovde reč?“ 
„U devet ujutru.“ Ona prekida vezu. 
Sjajno. Sada se pitam da nije možda neki od onih matoraca iz Zarđalog 

eksera prijavio napad na testise Endija Rivsa. Ništa neću dobiti trenutnom 
brigom o tome. Okrećem Ogijev broj. On se ne javlja. Iznenađuje me što mi se 
nije javio otkako sam mu poslao kopiju Henkovog snimka. 

Već sam stigao do skretanja za Ulicu Ouk. Toliko o razbistrivanju glave. 
Parkiram se na parkingu iza zgrada od cigle i gasim kola. Sedim i piljim kroz 
prozor ni u šta. To mi ne pomaže. Izlazim i zaobilazim zgradu do pročelja. 
Ulična rasveta sija tupom bojom ćilibara. Sto metara ispred sebe vidim stariju 
ženu koja šeta ogromnog psa. Možda nemačku dogu. Tako nešto. Zapravo 
vidim samo njen obris. Kada razaznam nešto što liči na cigaretu u njenoj ruci, 
uzdišem i razmatram da li da je prozovem. 

Ma jok. Ja jesam dosadnjaković koji zabada nos u tuđa posla, ali nisam 
krstaš. 

Ipak, dok je gledam kako se saginje s najlonskom kesom u ruci da počisti, 
nešto mi zapadne za oko. 

Neka žuta kola. 
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Ili makar izgledaju žuta. Viđao sam kako ta ćilibarska ulična rasveta 
remeti belu i bledožutu, pa čak i izvesne svetle metalik boje. Stižem na pločnik 
i hitam prema njima. Dok žurno prolazim pored one starije žene, računam da 
me ništa neće koštati da ne budem potpuni licemer. 

„Molim vas, nemojte da pušite“, kažem. 
Žena me samo gleda kako protrčavam, što meni odgovara. Bilo je 

svakojakih reakcija. Jedan pušač je bio vegan koji mi je održao predavanje 
kako su moje navike u ishrani daleko gore od bilo čega što bi duvan i nikotin 
mogli da mi urade. Možda je imao pravo. 

Kola su stvarno žuta. A uz to su i ford mustang. 
Isto kao ona kola parkirana ispred Zarđalog eksera. 
Prilazim sasvim do njih i vidim registarsku tablicu: EBNY-IVRY. 
Nisam o tome dosad razmišljao, ali sada kapiram. 
EBONY i IVORY30 Klavirski izrazi. 
Ovaj žuti ford mustang pripada Endiju Rivsu. 
Ponovo pružam ruku i dodirujem pištolj. Nisam siguran zašto. Radim to 

ponekad. Pitam se gde je Endi Rivs sada, ali mislim da je odgovor očigledan. 
Kod Ogija. 
Krećem nazad prema Ogijevom stanu. Dok prolazim pored one starice, 

ona mi kaže: „Hvala.“ 
Glas joj je hrapav od sluzi. Zastajem. 
„Prekasno da bi mi pomoglo“, veli ona, i ja joj vidim neku težinu u očima. 

„Ali hvala vam na dobroti. Samo nastavite.“ 
Štošta mi pada na pamet da kažem, ali ništa od toga nije nimalo duboko i 

sve bi pokvarilo ovaj trenutak, te samo klimnem glavom i odem. 
Stambeno naselje je staromodno i praktično, te zgrade ne nose 

šminkerska imena. Zgrade A, B i C oivičavaju ulicu sleva nadesno. Zgrade D, E i 
l’ nalaze se u redu iza njih. Zgrade G, H, I, kapiraš već. U svakoj zgradi nalaze se 
po četiri stana, dva na prvom spratu (stanovi jedan i dva) i dva na drugom 
spratu (stanovi tri i četiri). Ogi je u zgradi G, stan dva. Trčim stazom i skrećem 
levo. 

Zamalo natrčavam pravo na njega. 
Endi Rivs napušta Ogijev stan, okrenut mi je leđima, zatvarajući vrata za 

sobom. Vraćam se malo stazom. Da se sklonim s vida. Zatim uviđam da će on 
verovatno poći tom stazom i videti me. 

                                                           
30 Engl.: ebonovina i slonovača. (Prim. prev.) 



Ne odustaj 178 

 

 

Sklanjam se s pločnika i sakrivam iza jednog žbuna. Kada poglednem u 
prozor iza sebe – zgrada E, stan jedan – vidim kako u mene zuri neka crnkinja 
s mnogo kose. 

Sjajno. 
Pokušavam da joj se osmehnem kako bih je smirio. Ona ne izgleda kao da 

se smirila. 
Odskakućem odatle i idem prema zgradi D. Ne zabrinjava me previše da 

će neko pozvati policiju zbog mene. Dok oni odgovore na poziv, ovo će se već 
odigrati. I ja sam pandur, a Ogi je naš kapetan. 

Endi Rivs zaista dotumara stazom na kojoj sam ja do malopre stajao. Ako 
pogleda desno, postoje neznatni izgledi da me vidi, ali većim delom zaklanja 
me jedna bandera koja ne radi. Uzimam telefon i ponovo zovem Ogija. Telefon 
odmah prebacuje na glasovnu poštu. 

To mi se ne dopada. 
Šta ako je Endi Rivs nešto učinio Ogiju? Hoću li ga tek tako pustiti? 
U glavi mi bruji. Imam dva izbora – da obiđem Ogija ili da zaustavim 

Endija Rivsa. Donevši odluku, zaobilazim zgradu D i krećem ka Ogijevom 
stanu. Evo kako ja gledam na to: ako sada uletim i zateknem Ogija… šta god… 
ili će još biti vremena da otrčim nazad i uhvatim tumaravog Endija Rivsa – a 
ako ne, budem li malo zakasnio, tip beži u neonskižutom fordu mustangu. 
Treba li da kažem još nešto? 

Prozori Ogijevog stana su zamračeni, što znači da su svetla ugašena. Ni to 
mi se ne sviđa. Žurim do vrata i žestoko lupam na njih. 

„Čoveče, opusti se. Otvoreno je.“ 
Preplavljuje me olakšanje. Glas je Ogijev. 
Okrećem kvaku i guram vrata. Ne gori nijedno svetlo. Ogi sedi u mraku 

okrenut leđima. Ne pomerajući se, kaže: „Gde ti je bila glava?“ 
„U smislu?“ 
„Jesi li zaista napao Rivsa?“ 
„Mislim da sam ga možda stegao za jaja.“ 
„Bože, jesi li poludeo?“ 
„Pretio mi je. U stvari, pretio je i tebi.“ 
„Šta je rekao?“ 
„Da će ubiti i mene i sve koje volim.“ Ogi uzdiše. Još se nije okrenuo. „Sedi, 

Nape.“ 
„Možemo li da upalimo neko svetlo? Ovo je pomalo jezivo.“ 
Ogi pruža ruku i pali stonu lampu. To nije mnogo osvetljenja, ali dovoljno 

je. Odlazim tamo gde obično sedim i sednem. Ogi ostaje na svom mestu. 
„Kako si saznao za hvatanje za muda?“ pitam. 
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„Rivs je upravo bio ovde. Baš se uznemirio.“ 
„Kladim se da jeste.“ 
Sada primećujem i čašu u Ogijevoj ruci. Ogi primećuje da sam primetio. 

„Sipaj i sebi“, kaže. „Ne bih.“ . 
„Ona traka koju si mi poslao“, veli on. „Snimak helikoptera koji su deca 

napravila.“ 
„Šta s tim?“ 
„Ne smeš nikome da ga pokažeš.“ Ne moram da pitam zašto, pa 

pokušavam drugim pristupom. „Odgledao si ga?“ 
„Jesam.“ 
„Baš bih voleo da čujem šta misliš o njemu.“ 
Ogi teško uzdahne. „Gomila tinejdžera se oglušila o vladina upozorenja o 

neulaženju na privatno imanje i snimila kako helikopter sleće na vladino 
zemljište.“ 

„To je sve?“ 
„Je l’ mi promaklo nešto?“ 
„Jesi li uspeo da razabereš ko govori na snimku?“, pitam. On to razmatra. 

„Jedini glas koji sam sa sigurnošću prepoznao pripadao je tvom bratu.“ 
„A Dajana?“ 
Ogi vrti glavom. „Dajana nije bila na toj traci.“ 
„Izgledaš prilično siguran.“ 
Ogi prinosi čašu usnama, zastaje, predomišlja se i spušta je. Sada se 

zagleda u daljinu, mimo mene i u prošlost. „Onog vikenda pre nego što je 
poginula Dajana je bila u Filadelfiji i obilazila fakultete. Bili smo sve troje – 
Dajana, Odri i ja. Posetili smo Univerzitet Vilanova i koledže Svortmor i 
Hejverford. Svi su nam se dopali, mada je Dajana smatrala da je Hejverford 
možda premali a Vilanova preveliki. Kada smo stigli kući u nedelju, birala je 
između dva koledža za rano opredeljivanje – Svortmora i Amhersta, koji smo 
posetili tog leta.“ Još gleda u daljinu, a glas mu je lišen svakog osećanja. „Ako je 
i odlučila, Dajana nikada nije stigla da mi kaže šta. One noći kada je poginula 
na stolu su joj bile obe prijave.“ 

Sada svojski nateže piće. Ja sačekam malo. 
„Ogi, u bazi su nešto zataškavali.“ 
Očekujem pobijanje, ali on klima glavom. „Tako izgleda.“ 
„To te ne iznenađuje?“ 
„To što je neka mala vladina agencija zaštićena ogradom od bodljikave 

žice bila paravan? Ne, Nape, ne iznenađuje me.“ 
„Pretpostavljam da te je Endi Rivs pitao za traku“, kažem. „Jeste.“ I?“ 
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„Rekao je kako treba da se pobrinem da je ne objaviš. Rekao je da će to 
biti ravno izdaji, da je to pitanje državne bezbednosti.“ 

„To mora da ima veze s Leom i Dajanom.“ 
On zatvara oči i odmahuje glavom. 
„Daj, Ogi. Otkrili su tu tajnu i posle jedne sedmice bili su mrtvi.“ 
„Ne“, veli Ogi. „To nije povezano. Bar ne onako kako ti kažeš.“ 
„Jesi li realan? Misliš da je sve ovo divovska slučajnost?“ 
Ogi gleda piće kao da se na njegovom dnu zaista nalazi neki odgovor. „Ti 

si sjajan detektiv, Nape. I ne kažem to samo zato što sam te ja obučavao. Tvoj 
mozak… po mnogo čemu, ti si genije. Vidiš ono što drugi ne mogu. Ali ponekad 
moraš da se vratiš na osnove, na ono što nesumnjivo znaš. Prestani da skačeš. 
Pogledaj činjenice. Pogledaj ono u šta smo sigurni.“ 

Čekam. 
„Prvo, Leo i Dajana su pronađeni mrtvi kod pruge kilometrima daleko od 

vojne baze.“ 
„To mogu da objasnim.“ 
On diže ruku da me zaustavi. „Siguran sam da možeš. Siguran sam da ćeš 

mi reći kako su mogli da ih premeste ili šta već. Ali zasada mi samo dozvoli da 
iznesem činjenice. Bez možda.“ Diže prst. „Prva činjenica: njihova tela su 
pronađena kilometrima od vojne baze. Druga činjenica“ – drugi prst – „patolog 
je zaključio da je njihovu smrt izazvala tupa trauma od voza u pokretu, ništa 
drugo. Pre nego što nastavim, slažemo li se oko svega ovoga?“ 

Klimam glavom, ne zato što se sasvim slažem – udarac voza je razoran i 
može da prikrije raniju traumu – već zato što me zanima što još on ima da 
kaže. 

„Sada hajde da ispitamo tu traku koju si našao. Pod pretpostavkom da je 
autentična – a ne vidim razloga za pomisao da nije – sedmicu pre onih smrti, 
jedan preminuli, Leo, video je helikopter iznad baze. Tvoja je teorija, 
pretpostavljam, da je to dovelo do njegove smrti. Ne zaboravi da Dajana nije 
bila s njima kada su napravili taj snimak.“ 

„Leo bi joj rekao“, protivim se. 
„Ne“, kaže on. 
„Ne?“ 
„Ponavljam, drži se dokaza, Nape. Ako se držiš dokaza, zaključićeš, kao i 

ja, da Dajana uopšte nije znala za to.“ 
„Izgubio sam nit“, velim. 
„Jednostavno je.“ On me pogleda u oči. „Da li je Leo tebi rekao za 

helikopter?“ 
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Zaustim da nešto kažem i zastajem. Vidim na šta cilja. Polako vrtim 
glavom. 

„A tvoja devojka Maura? Ona je bila na snimku, je l’ tako?“ 
„Jeste.“ 
„Da li ti je Maura rekla?“ 
„Ne“, kažem. 
Ogi pravi dramsku pauzu pre nego što nastavi. „A zatim imamo 

toksikološki nalaz.“ 
Znam šta je pisalo u nalazu – halucinogeni, alkohol i trava u njihovom 

sistemu. „Šta s njim?“ 
Ogi se trudi da zvuči analitično, da bude „samo činjenice, gospoja“,31 ali 

glas mu je promukao od bola. „Dugo si poznavao moju ćerku.“ 
„Jesam.“ 
„Moglo bi se čak reći da ste bili drugovi.“ 
„Da.“ 
„U stvari“ – sada pomalo zvuči kao advokat u unakrsnom ispitivanju – „ti 

si spojio Dajanu i Lea.“ 
To nije sasvim tačno. Jesam ih upoznao – nisam ih spojio. Ali ovo nije 

trenutak za semantičke rasprave. „Šta hoćeš da kažeš, Ogi?“ 
„Kada je reč o njihovim ćerkicama, svi očevi su naivčine. Valjda ni ja 

nisam bio drugačiji. Ona mi je bila najvažnija na svetu. Dajana je u jesen igrala 
fudbal. Zimi je bila čirliderka. Bila je aktivna predvodnica u deset vanškolskih 
aktivnosti.“ Naginje se napred, na svetlo. „Ja sam pandur, nisam budala. Znam 
da ništa od toga ne znači da ti se dete neće drogirati ili upadati u nevolje, ali da 
li bi ti rekao da je Dajana bila naročito sklona duvanju?“ 

Stvarno ne moram da razmišljam o odgovoru. „Ne.“ 
„Ne“, ponavlja on. „I pitaj Eli. Pitaj je koliko se često Dajana drogirala ili 

pila pre…“ Staje. Zatvaraju mu se oči. „Pa ipak, one noći, kada Leo dođe po nju, 
ja sam tu. Otvaram mu vrata. Rukujem se s njim i vidim.“ 

„Šta?“ 
„Da je naduvan. I to ne prvi put. Želim nešto da kažem. Želim da je 

sprečim da izađe na vrata. Ali Dajana me samo molećivo pogleda. Znaš onaj 
pogled – u smislu: 'Tata, nemoj da praviš scenu.' Zato je i ne pravim. Puštam je 
da ide.“ 

Dok to govori, on je tamo. Rukuje se s tobom, gleda ćerku, vidi izraz na 
njenom licu. To „šta bi bilo“, to kajanje, nikada ga ne napušta. 

                                                           
31 Just the facts, ma'am – rečenica iz američke kriminalističke TV serije Dragnet, koju izgovara glavni 
lik, detektiv Džo Frajdej. (Prim. prev.) 
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„Sada kada smo izneli činjenice, Nape, kaži ti meni: šta je verovatnije? 
Velika zavera u koju su umešani agenti CIA koji su, ne znam, oteli dvoje dece 
jer je jedno od njih sedam dana pre toga snimilo neki helikopter – ako je CIA 
znala za to, zašto su čekali sedam dana da bi ih ubili? – oboje ih odvukli na 
prugu na drugom kraju grada i, pretpostavljam, gurnuli pred voz koji juri? Ili 
je verovatniji scenario da je devojka izašla s momkom koji je voleo da cirka i 
da duva. Previše su partijali. Setili su se legende o Džimiju Riču i zajedno, leteći 
visoko, pokušali da preskoče prugu, pa su jednostavno malo podbacili?“ 

Gleda me i čeka. 
„Svašta si izostavio“, kažem. 
„Ne, Nape, ti si svašta ubacio.“ 
„Imamo Reksa. Imamo Henka…“ 
„Posle petnaest godina.“ 
„…i znaš da se Maura sakrila one noći. Eli ti je ispričala za to. Zašto mi nisi 

rekao?“ 
„Kada je trebalo da ti kažem? Bio si osamnaestogodišnji klinac. Je l’ 

trebalo da ti kažem kada si napunio devetnaest? Kada si završio akademiju? 
Kada su te unapredili u okružnu policiju? Kada je trebalo da ti se kaže nešto 
tako nebitno kao što je 'tvoja stara devojka nije htela da ide kući pa je 
prenoćila kod Eli'?“ 

Da li je realan? „Maura je bila uplašena i krila se“, velim, trudeći se da ne 
vičem, „od nečega što se dogodilo one noći kada su Leo i Dajana ubijeni.“ 

On odmahuje glavom. „Moraš da se maneš ovoga. Zarad svih.“ 
„Da, stalno mi to govore.“ 
„Ja te volim, Nape. Ozbiljno. Volim te… ne, neću da kažem kao sina. To bi 

bilo previše uobraženo. Bilo bi i uvreda prema onome što si imao sa svojim 
ocem, divnim čovekom koji mi mnogo nedostaje, i bilo bi uvreda prema mojoj 
ćerkici. Ali stvarno te volim. Svojski sam se trudio da bi budem dobar učitelj, 
dobar prijatelj.“ 

„Bio si sve to i više.“ 
Ogi se zavaljuje na naslon. Čaša mu je prazna. Stavlja je na sto do zida. „Ni 

meni ni tebi nije ostalo mnogo ljudi do kojih nam je stalo. Ne bih mogao da 
podnesem da ti se nešto dogodi… Ti si mlad, Nape. Pametan si. Dobar si i 
velikodušan i, jebote, počinjem da zvučim kao jedan od onih profila za onlajn 
upoznavanje.“ 

Sada se osmehuje. Uzvraćam mu smešak. 
„Moraš to da ostaviš iza sebe. Šta god bio odgovor, kačiš se s nekim 

veoma opasnim ljudima. Oni će te povrediti. Povrediće mene. Čuo si Rivsa. 
Naudiće svakome do koga ti je stalo. Recimo da ti imaš pravo a da se ja varam. 
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Recimo da su oni videli nešto i da su, ne znam, ubili Dajanu i Lea. Zašto? Valjda 
da bi ih ućutkali. A sada, recimo da su čekali petnaest godina – zašto su čekali? 
Opet, ne znam – ali onda su unajmili plaćenog ubicu da smesti dva metka 
Reksu u potiljak. A Henka su iskasapili i zgodno to pripisali nekom viralnom 
snimku. Da li sve to stvarno zvuči logičnije od moje teorije da su se oni 
naduvali? Ne znam, možda. Ali recimo da su Rivs i njegovi sledbenici stvarno 
tako užasni i opasni i da su ubili tolike ljude. Recimo da je tvoja teorija tačna, 
važi?“ 

Klimam glavom. 
„Zaboravi na sebe i mene, Nape – ne misliš da bi se okomili na Eli da nas 

zaustave? Ili na njene dve ćerkice?“ 
Zamišljam Leu i Kelsi. Vidim njihova nasmejana lica, čujem ih, osećam 

kako me grle. 
To me usporava. Išao sam niz ovo brdo bezobzirnom vratolomnom 

brzinom, ali Ogijeve reči me primoravaju da malčice zategnem uzde. 
Pokušavam da se setim onoga što sam sebi nešto ranije govorio. Ništa ne radi 
prenagljeno. Razmišljaj i razmatraj. 

„Kasno je“, kaže Ogi. „Noćas se ništa više neće dogoditi. Idi spavaj. 
Razgovaraćemo ujutru.“ 



 

 

Dvadeset četvrto poglavlje 

Krećem kući, ali nema šanse da zaspim. 
Razmišljam o onome što mi je Ogi rekao, o mogućoj opasnosti po Eli i 

njene ćerke, i nisam siguran šta da preduzmem povodom toga. Lako je reći 
kako ništa ne može da me zastraši, ali mora se biti i pragmatičan. Kakvi su 
izgledi da zaista rešim ovaj slučaj? 

Tanki. 
Kakvi su izgledi da ću ne samo saznati istinu o Leu i Dajani već i naći 

dovoljno dokaza da se neko optuži, a kamoli osudi? Još tanji. 
A nasuprot tome, kakvi su izgledi da ja ili neko meni blizak pretrpimo 

užasne posledice zbog moje slepe rešenosti da završim ovu misiju? 
Pitanje je praktično retoričko. 
Vredi li čačkati mečku? 
Nisam siguran. Možda je stvarno najpametnije odustati od toga. Ti si 

mrtav, Leo. Šta god ja sada uradio, kakvu god strahotu iskopao, to se neće 
promeniti. Ti ćeš i dalje biti mrtav i pokopan. To mi govori razum. Pa ipak. 

Otvaram pretraživač interneta na laptopu. Unosim ime Endija Rivsa, 
saveznu državu „NjDž“, a zatim dodajem reč „klavir“. Dobij am pogodak: 

Dobro došli na fan stranicu Klaviriste Endija. 

Fan stranica. Kliknem na link. Jeste, Endi Rivs, kao bezmalo svaki izvođač, 
ima sopstveni sajt. Na početnoj stranici nalazi se njegov neizoštren portret u 
nečemu što liči na sako sa šljokicama. 

Svetski poznati klavirista Endi Rivs je daroviti pevač, komičar i 
višestrani zabavljač koga svi koji ga vole zovu po nadimku „Drugačiji 
Klavirista“… 
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O, čoveče. 
Prelećem tekst. Endi „povremeno“ radi privatne zabave „na visokoj nozi“ 

kao što su „svadbe, korporativni događaji, rođendani i bar/bat micve“. Tekst 
na sredini stranice glasi: 

Želite da se pridružite klubu obožavalaca Drugačijeg Klaviriste? 
Ostanite u vezi preko našeg biltena! 

Ispod toga nalazi se mesto gde treba da ukucam svoju mejl adresu. 
Nećkam se. 

U donjem levom uglu stranice, na tasterima piše „Početna“, „Biografija“, 
„Fotografije“, „Spiskovi pesama“, „Raspored“… 

Kliknem na „Raspored“. Pomno gledam dok ne naiđem na današnji dan. 
Njegova svirka u Zarđalom ekseru zavedena je kao da traje do šest uveče. 
Ispod toga, vidi se da će od deset pa do ponoći svirati u klubu po imenu Hank-
A-Hank-A. Zabruji mi telefon. Dobio sam poruku od Eli. 

Jesi budan? 

Pokreću mi se palčevi: Da. Tek je deset. 

Hoćeš u šetnjicu? 

Važi. Hoćeš da skoknem do tebe? 

Tačkice se pomeraju. Zatim se pojavljuje Elina poruka: 

Ja već hodam. Naći ćemo se na parkingu osnovne. 

Posle pet minuta ulazim na prazan parking osnovne škole. Eli i Bob žive 
nedaleko odavde. Poput većine školskih parkinga, i ovaj je osvetljen prilično 
dobro, ali ne vidim je. Parkiram se i izlazim iz kola. „Ovamo.“ 
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Sleva je klasično školsko igralište. Ljuljaške, tobogani, zidovi za penjanje, 
mreže, lestvice, penjalice, sve okruženo mekim malčem.32 Eli sedi na ljuljašci. 
Odguruje se nogama, ali samo malo, tako da posledica toga pre liči na udobno 
klaćenje nego na bilo šta iz porodice ljuljanja. 

Miris kedrovog malča pojačava se kako idem prema njoj. „Jesi dobro?“, 
pitam. 

Eli klima glavom. „Samo nisam još htela da idem kući.“ 
Nisam siguran šta da kažem na to, pa se zadovoljavam klimanjem glavom. 
„Obožavala sam igrališta kad sam bila mala“, kaže Eli. „Sećaš li se igre 

četiri kvadrata'?“ 
„Ne“, velim. 
„Nema veze. Malo sam zablesavila. Mada često dolazim ovamo.“ 
„Na ovo igralište?“ 
Ona klima glavom. „Noću. Nisam sigurna zašto.“ Sedam na ljuljašku pored 

nje. „Nisam znao.“ 
„Da, svašta saznajemo jedno o drugom“, kaže Eli. Razmišljam o tome. „Ne 

baš.“ 
„Kako to misliš?“ 
„Ti znaš sve o meni, Eli. Samo zato što ti nikada nisam ispričao da sam 

prebio Treja, pa dobro, znala si da sam ja.“ Ona klima glavom. „Jesam.“ 
„I onih drugih navrata. S Roskom i Brandonom i zaboravio sam kako se 

zove Ališin dečko.“ 
„Kolin.“ 
„Tako je.“ 
„Tako da ti znaš sve o meni. Sve.“ 
„Što bi značilo da ti ne znaš sve o meni?“ 
Ne odgovaram. 
„U redu“, kaže Eli. „Ne govorim ti sve.“ 
„Ne veruješ mi?“ 
„Znaš da nije tako.“ 
„Nego?“ 
„Nego imam pravo na svoje tajne. Nije trebalo da ti ispričam za Boba jer 

ćeš ga sada prezirati i razmišljati da ga povrediš.“ 
„Malčice“, priznajem. 
Ona se osmehuje. „Nemoj. Ti ne kapiraš. On je isti čovek kome si se jutros 

divio.“ 

                                                           
32 Malč – materijal kojim se prekriva prostor oko biljaka radi sprečavanja rasta korova i dekoracije. 
(Prim. prev.) 
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Ne slažem se, ali ne vidim zašto bih to iznosio. 
Eli se zagleda u noćno nebo. Na njemu je šačica zvezda, ali kao da bi 

trebalo da ih bude više. „Javila mi se Maurina mama. Tip na fotki koju si 
poslao? To je isti čovek koji ju je ispitivao. Onaj bledi tip šaptavog glasa.“ 

To me ne iznenađuje. „Video sam se danas s njim.“ 
„Ko je on?“ 
„Zove se Endi Rivs.“ Pokazujem bradom prema Stazi. „Upravljao je 

vojnom bazom kada su Leo i Dajana poginuli.“ 
„Razgovarao si s njim?“ Klimam glavom. „Da li je šta rekao?“ 
„Zapretio je da će ubiti sve koje volim.“ Samo je pogledam. 
„Još neko ko ti preporučuje da odustaneš“, kaže Eli. 
„Preporučuje?“ 
Ona sleže ramenima. 
„Ali da. Priključuje se tebi i Ogiju.“ 
„Ogi. Eto još nekoga koga voliš.“ 
Klimam glavom. 
„Razmišljaš li o tome?“ 
„O čemu? Da dignem ruke od slučaja?“ 
„Da.“ 
„Razmišljam.“ 
Eli ponovo gleda ka Stazi. Škilji. „Šta je?“, pitam. „Ja ću se možda 

predomisliti.“ 
„U smislu?“ 
„Ne verujem da sada možeš da batališ ovo.“ 
„Mogu ako time ugrožavam tebe ili devojčice.“ 
„Ne, upravo je suprotno.“ 
„Izgubio sam nit“, kažem. 
„Znam da sam ti baš ja rekla kako treba da odustaneš. Ali to je bilo pre 

nego što je taj jezivi tip pretio mojoj deci. Sada neću da odustanemo. Budemo 
li odustali, on će uvek biti tamo negde. Ja ću se večito osvrtati.“ 

„Neće te uznemiravati budem li se ostavio toga.“ 
„Važi“, podrugljivo kaže Eli. „Reci to Reksu i Henku.“ 
Mogao bih da tvrdim kako su Reks i Henk predstavljali neposredniju 

pretnju, da su zaista bili svedoci pre petnaest godina kada je onaj helikopter 
lebdeo iznad baze, ali ne verujem da bi vredelo. Kapiram šta ona govori. Eli ne 
želi da živi u strahu. Želi da se ja pobrinem za to, i ne zanima je kako. 

Eli se sada snažnije odguruje nogama. Ljuljaška ide unazad i, koristeći 
zamah, Eli graciozno skaće s nje kada ode napred, čak pobedonosno dižući 
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ruke poput gimnastičarke koja se zalepila za tlo. Toliko mi je stalo do nje, a 
ipak prvi put shvatam da je još ne poznajem, zbog čega mi je stalo još više. 

„Neću dozvoliti da ti se išta dogodi“, kažem. 
„Znam.“ 
Setim se rasporeda koji sam video nešto ranije na sajtu „Endija 

Drugačijeg Klaviriste“. On će bit u klubu Hank-A-Hank-A, šta god to bilo. 
Večeras ću otići tamo da se suočim s njim. 
„Još nešto“, kaže Eli. 
„Šta?“ 
„Možda imam trag o tome gde je Bet Lešli. Kada smo bili u srednjoj školi, 

njeni roditelji su kupili malu organsku farmu na Far hilsu. Moja sestra od tetke 
Merl tamo ima kuću. Zamolila sam je da prođe onuda kolima i da samo pokuca 
na vrata. Rekla je da je pokušala, ali da je kapija kod ograde bila zaključana.“ 

„Možda nije ništa.“ 
„Možda. Provozaću se ja sutra pa ću ti javiti.“ 
„Hvala.“ 
„Nema na čemu.“ Eli duboko uzdahne i pogleda školu. „Da li ti se čini da je 

prošlo mnogo vremena otkako smo išli u ovu školu?“ 
Gledam s njom. „Čitava večnost“, velim. 
Eli se na to kratko zakikoće. „Bolje da krenem nazad.“ 
„Hoćeš da te odvezem?“ 
„Ne“, kaže ona. „Radije ću peške.“ 



 

 

Dvadeset peto poglavlje 

Hank-A-Hank-A se reklamira kao „otmena revija erotskih igrača za dame sa 
stilom“ jer više niko ne kaže „striptiz bar“. Večerašnji izvođač je Dik Šaftvud,33 
za šta pretpostavljam da je umetničko ime. Žuti ford mustang pronalazim 
skrajnut u zadnjem uglu klupskog parkinga. Nema svrhe da ulazim, te se 
parkiram negde odakle se jasno vide izlazi i mustang. Na parkingu 
primećujem dva autobusa i nekoliko velikih kombija, kao da lokal možda 
posećuju grupe turista. 

Posmatrajući goste koji ulaze i izlaze, dolazim do očiglednog zaključka. 
Žene ne dolaze ovamo same. Nijednu ženu ne vidim ni da ulazi ni da izlazi 
sama, kao što to tipovi rade u striptiz klubovima za muškarce. Ovdašnja 
ženska klijentela dolazi u grupama, obično većim, gde sve žene navijaju i već 
su bar delimično podmazane lubrikantom. Posredi su mahom, ako ne i sasvim, 
devojačke večeri, što objašnjava autobuse i velike kombije. Odgovorne su – 
dobra, čista, prljava zabava sa određenim vozačem od struke. 

Već je kasno. Žene koje sada odlaze razdražljivo su razvaljene – bučne, 
teturaju se, neuredne, padaju jedne preko drugih, međusobno se pridržavaju – 
ali ostaju zbijene u čoporu, čekajući da se neka zalutala devojka vrati u krdo 
pre nego što krenu dalje. Kući kreće i nekoliko stripera. Nije ih teško razabrati 
čak ni obučene od glave do pete. Svi se mršte. Svi kao da imaju motku u 
dupetu i hodaju u onom kočopernom „ej, tebra“ fazonu. Većinom nose jedva 
zakopčane široke flanelske košulje, dok im se depilirane grudi sijaju na uličnoj 
rasveti. 

Ne mogu da zamislim zašto bi lokalu kao što je Hank-A-Hank-A trebao 
klavirista, ali brzo proverivši sajt na telefonu (inače, Hank-A-Hank-A ima 
sopstvenu aplikaciju), otkrivam da nude „tematske događaje“, uključujući 
nekakvo „otmeno iskustvo“ što podrazumeva igrače u frakovima koji se kreću 
uz stare klasike na „koncertnom klaviru stenvej“. 

                                                           
33 Engl: Dick Shaftwood – dick (kita); shaft (drška koplja; deblo); wood (ukrućeni ud). (Prim. prev.) 
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Ja se na bavim osuđivanjem, Leo. 
Tek što je prošla ponoć kada iz kluba izađe Endi Rivs, picnut u smokingu. 

Ovde nema razloga ni za snebivljivost ni za ljupkost. Izlazim iz kola i krećem 
prema njegovim. Kada me ugleda, Rivsu bude manje nego drago. 

„Šta tražiš ovde, Dima?“ 
„Zovi me po umetničkom imenu“, velim. „Dik Šaftvud.“ 
Njemu to nije duhovito. „Kako si me pronašao?“ 
„Preko biltena. Sada sam član kluba obožavalaca Drugačijeg Klaviriste.“ 
Rivsu ni to nije duhovito. On ubrzava korak. „Nemam šta da ti kažem.“ Pa 

pošto malo razmisli: „Osim ako mi nisi doneo traku.“ 
„Nisam“, kažem. „Ali malo mi se smučilo, Endi.“ 
„U smislu?“ 
„U smislu, ili ćeš razgovarati sa mnom, ili traku smesta šaljem mejlom.“ 

Držim telefon kao da mi palac visi iznad dugmeta za slanje. To je blef. „Počeću 
od jednog prijatelja iz Vašington posta pa onda dalje.“ 

Rivs me strelja pogledom kao bodežima. 
Uzdišem. „Onda u redu.“ Pravim se da se spremam da pritisnem dugme za 

slanje. 
„Čekaj.“ 
Palac ostaje podignut i spreman. 
„Ako ti kažem istinu u vezi s bazom, imam li tvoju reč da ćeš odustati od 

toga?“ 
„Da“, kažem. 
On korakne prema meni. „Moraš da se zakuneš na uspomenu na svog 

brata.“ 
Greška je što tebe uvlači u ovo, ali stvarno se zakunem. Mogao bih da 

iznosim prigovore. Mogao bih da mu kažem da ću, ako su on ili njegovi 
saučesnici imali neke veze s tvojom smrću, ne samo propevati kao brbljivi 
kanarinac već se i lično pobrinuti da doakam svakom od njih ponaosob. 

Zaklinjanje me ne zabrinjava. Ako to što će mi sada ispričati treba da se 
obelodani, učiniću to s radošću i poletom. 

„Dobro“, kaže Endi Rivs. „Hajde da odemo nekuda da razgovaramo.“ 
„Meni odgovara i ovde.“ 
On letimice gleda po parkingu sumnjičav da sumnjičaviji ne može biti. 

Ima nekoliko zaostalih, ali teško da je ovo rasadnik mogućih prisluškivača. 
Međutim, on je verovatno većim delom života radio u nekakvom tajnom 
vladinom odseku, CIA ili šta već, tako da kapiram odakle paranoja. 

„Hajde makar da uđemo u moja kola“, predlaže Rivs. 
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Uzimam mu ključ iz ruke i sedam na suvozačko mesto. Zatim on seda za 
volan. Sada obojica gledamo napred. Na vidiku nam je stara ograda od stubova 
koja pamti i bolje dane. Nekoliko drvenih dasaka ili nedostaje ili je napuklo, 
poput zuba neke skitnice posle previše pesničenja. 

„Čekam“, kažem. 
„Nismo bili deo Ministarstva poljoprivrede“, veli on. Kada ne nastavi, 

kažem: „Da, to sam manje-više ukapirao.“ 
„Onda je ostatak jednostavan. Ono što se dogodilo u tom objektu strogo je 

poverljivo. Sada to znaš. Ja to potvrđujem. To bi trebalo da bude dovoljno.“ 
„A opet nije“, velim. 
„Nismo imali nikakve veze ni s tvojim bratom ni s Dajanom Stajls.“ 
Upućujem mu svoj najbolji izraz u fazonu „pređi na stvar“. Endi Rivs pravi 

veliku predstavu od razmatranja šta mu je dalje činiti. Tera me da još jednom 
obećam kako nikada nikome neću ni zucnuti o tome, nikada, kako će on to 
poricati, da ništa što kaže ne sme da izađe iz ovih kola, kapiraš već. 

Da bismo mogli dalje, pristajem na sve. 
„Znaš o kom razdoblju govorimo“, počinje Endi Rivs. „Pre petnaest 

godina. Posle jedanaestog septembra. Rat u Iraku. Al Kaida. Sve to. Ovo treba 
da staviš u taj kontekst.“ 

„Dobro.“ 
„Sećaš li se čoveka po imenu Teri Fremond?“ 
Pretražujem memorijske banke. Sećam se. „Mali beli bogataš iz predgrađa 

Čikaga koga su pretvorili u teroristu. Zvali su ga Ujka Sem Al Kaida, tako nešto. 
Bio je na FBI-jevoj listi deset najtraženijih.“ 

„I dalje je“, objašnjava Endi Rivs. „Pre petnaest godina, kada se vratio 
kući, Fremond je osnovao terorističku ćeliju. 

Malo im je nedostajalo da sprovedu nešto što bi možda bio najgori 
događaj na američkom tlu svih vremena, drugi jedanaesti septembar.“ Endi 
Rivs se okreće i gleda me u oči. „Sećaš li se zvanične priče o tome šta mu se 
dogodilo?“ 

„Načuo je da su mu federalci na tragu. Pobegao preko Kanade i vratio se u 
Siriju ili Irak.“ 

„Da“, veli Endi Rivs, polako i krajnje oprezno, „to je bila zvanična priča.“ 
Rivs i dalje samo bulji u mene. Prisećam se one narandžaste mrlje za koju 

sam pretpostavio da je kombinezon. Prisećam se te obezbeđene lokacije. 
Prisećam se potrebe za tajnovitošću. Prisećam se kako onaj helikopter stiže 
noću pod pokrovom mraka i tišine. 

„Uhvatili ste ga. Doveli ste ga u bazu.“ 
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Svi smo tada čuli glasine, zar ne? Sada se sećam još nečega, Leo – nečega 
što si mi ti ispričao, ali ne sećam se kada. Sigurno smo već išli u srednju školu. 
Bio si opčinjen onime što su mediji tada označili kao „rat protiv terorizma“. 
Pričao si mi o njima – surovim, mračnim mestima u inostranstvu kuda se 
neprijateljski borci vode da bi progovorili, ne u redovne logore za ratne 
zarobljenike, nego u… 

„Baza“, kažem naglas. „Bila je tajni zatvor.“ 
Endi Rivs opet gleda kroz vetrobran. „Tajne zatvore imali smo u 

zemljama poput Avganistana, Litvanije, Tajlanda, mesta sa šiframa kao što su 
Solt Pit i Brajt Lajt i Kvare…“ Glas mu jenjava. „Postoji zatvor CIA na ostrvu u 
Indijskom okeanu, jedan je nekada bio škola jahanja, jedan je čak bio u 
uličnom lokalu, krio se svima pod nosom. Oni su bili ključni u našoj borbi 
protiv terorizma. Tu je naša vojska držala strane pritvorenike na ceni zbog 
pojačanog ispitivanja.“ 

Pojačanog ispitivanja. 
„Imalo je smisla držati ih u tim stranim zemljama“, nastavlja Rivs. 

„Neprijateljski borci su mahom bili stranci, te zašto ih dovoditi ovamo? 
Zakonske tehnikalije su zamršene, ali ako neprijatelja ispitujete van 
američkog tla, zakoni mogu da se, da kažemo, zaobiđu. A ti možeš da budeš za 
pojačano ispitivanje ili protiv njega. To je u redu; mene to ne zanima. Ali 
nemoj da se tešiš u laži da tako nismo dolazili do korisnih obaveštajnih 
podataka ili spašavali živote. Jesmo. To je moral koji ljudi pripisuju sebi, zar 
ne? 'Ja sam protiv mučenja', kažu. 'Ma stvarno? A kada bi prebijanjem nekog 
čudovišta koje je poklalo hiljade spasao svom detetu život – da li bi onda 
pristao?', a oni ne umeju da odgovore. Ne mogu da kažu: 'Naravno, zbog svog 
moralnog stava žrtvovaću rođeno dete', pa smisle neku samozadovoljnu 
racionalizaciju kao što je: 'To ionako ne daje rezultate.'“ 

Endi Rivs se okreće, a pogled mu je težak kao današnje vreme. 
„Mučenje daje rezultate. Upravo to je najstrašnije u svemu tome.“ 
Obuzima me jeza, dok sedim u mraku ovih kola sam s tim čovekom, čak i 

dok se on zagrejava za priču. Viđao sam to već. Posredi je priča tako stravična, 
ispovest tako užasna, a ipak, jednom kada se osetiš slobodnim da se rasteretiš, 
jednom kada se pustiš i počneš da pričaš, od olakšanja koje te preplavi više ne 
možeš da zaćutiš. 

„Problem je bio očigledan. Mani se inostranstva. Bilo je – još ima – 
terorističkih ćelija baš ovde u Sjedinjenim Državama. Više nego što možeš da 
zamisliš. To su većinom američki državljani, bedni nihilisti koji se pale na 
nasilje i masovno razaranje. Ali ako ih uhapsimo ovde u Sjedinjenim 
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Državama, oni imaju prava i redovni zakonski postupak i advokate i sve to. 
Nisu hteli da pričaju, a možda se, samo možda, sprema skori veliki napad.“ 

„Zato uhapsite nekog osumnjičenog“, velim. „Ubacite ga u stelt helikopter, 
odvedete ga u tu bazu, ispitate ga.“ 

„Možeš li da zamisliš bolje mesto za takav objekat?“ 
Ne govorim ništa. 
„Pritvorenici… nikada nisu dugo ostajali kod nas. Bazu smo zvali 

čistilištem. Odande smo mogli da odlučimo da te pustimo da ideš u raj, ili da te 
pošaljemo u inostranstvo u pakao.“ 

„A na osnovu čega biste to odlučili?“ 
Rivs se okreće i gleda pravo kroz mene. To je jedini odgovor koji ću 

dobiti, i jedini odgovor koji mi treba. 
„Sad pređi na deo o mom bratu“, kažem. 
„Ne postoji deo o tvom bratu. To je kraj priče.“ 
„Ne, prijatelju moj, nije. Sada znam da su on i njegovi drugovi snimili kako 

se jedan američki državljanin protivzakonito drži u pritvoru.“ 
Njemu se smračuje lice. „Spašavali smo živote.“ 
„Niste mom bratu“, velim. „Ni Dajani.“ 
„Nismo imali nikakve veze s tim. Nisam ni znao da postoji neka traka dok 

mi je nisi pokazao.“ 
Pokušavam da mu na licu pročitam laže li, ali Endi Rivs nije amater. Ipak, 

tu ne primećujem obmanu. Zar Rivs nije znao za traku? Kako je to moguće? 
Imam da odigram još jednu kartu, pa igram. 
„Ako nisi znao za traku“, kažem, „zašto si tražio Mauru?“ 
„Koga?“ 
Ovoga puta lako je uočiti laž. Slažem facu. 
„Ispitivao si njenu majku“, velim. „Štaviše, mislim da si je, šta, odveo u 

svoj mali tajni zatvor? Uradio joj nešto kako bi zaboravila šta god da ste joj 
tamo već radili?“ 

„Ne znam o čemu govoriš.“ 
„Pokazao sam joj tvoju fotografiju, Endi. Potvrdila je da si je ti ispitivao.“ 
On se ponovo zagleda u vetrobran i polako vrti glavom. „Ništa ti ne 

razumeš.“ 
„Dogovor je bio da mi ispričaš celu istinu“, kažem. „Ako ćeš me samo 

zamajavati. 
„Otvori kasetu za rukavice“, kaže on. 
„Molim?“ 
Endi Rivs uzdiše. „Samo otvori kasetu za rukavice, važi?“ 
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Pružam ruku prema kaseti za rukavice, okrenuvši glavu samo na časak da 
pronađem dugme za otvaranje, ali to je dovoljno. Njegova pesnica – 
pretpostavljam da je pesnica, pošto je uopšte nisam video – sleće mi tačno na 
ono mesto između leve slepoočnice i jagodice. Udar mi pošalje glavu udesno i 
prodrmusa zube. Utrnulost mi se spušta niz obraz u vrat. 

On gura ruku u kasetu za rukavice. 
Meni se još vrti u glavi, ali na površinu izbija jedna misao. 
Pištolj. On poseže za pištoljem. 
Ruka mu hvata nešto metalno. Ne mogu to da razaberem, ali da li baš 

moram? Pribiram se dovoljno da ga obema rukama uhvatim za ručni zglob. 
Tako ostajem zauzetih ruku, dok njemu jedna ostaje slobodna. Sada me tom 
rukom mlati kratkim udarcima u rebra. 

Ne puštam ga. 
On počinje da okreće i izvija ručni zglob, pokušavajući da se oslobodi ili 

možda… da, pokušava možda da okrene cev prema meni. Spustim ruku dole 
da mu prekrijem prste. Nijedan nije na obaraču. Sada snažno guram dole. On 
može da okrene pištolj, ali bez prsta na okidaču ne može da me povredi. 

To mi upravo prolazi kroz glavu: držim ga za prste pa ne može da me 
upuca. Bezbedan sam. 

A to razmišljanje ispostavlja se kao tragično pogrešno. 
On se još jednom izvije. Načas osetim kako me hladni metal udara po 

temenu. Ali samo načas. Sada vidim da to nije pištolj. Predugo je i u obliku 
pendreka. Čujem kako pucketa elektricitet i istovremeno osećam bol, onakav 
kakav isključuje sve drugo, kakav te tera da ustukneš kako bi izbegao još. 

Volti mi jure kroz ruku i čine je beskorisnom. 
Endi Rivs lako izvlači ručni zglob iz mog sada nepostojećeg stiska. Zatim, 

sa zluradim osmehom, priljubljuje mi uređaj – pendrek za omamljivanje, 
električni gonič za stoku, ne znam – uz trup. 

Počinjem da se grčim. 
On to ponavlja. Otkazuju mi mišići. 
On pruža ruku na zadnje sedište i izvlači još nešto. Ne vidim šta je u 

pitanju. Možda ključ za točkove. Bejzbol palica. Ne znam. Nikada neću znati. 
Udara me time jednom po glavi, pa još jednom, a onda nema ničega više. 



 

 

Dvadeset šesto poglavlje 

Nazad na površinu svesti izbijani na najčudniji način. 
Znaš li one snove kada ne možeš da izvedeš ni najjednostavniji fizički 

zadatak? Pokušavaš da pobegneš od opasnosti, ali svaki korak je nalik 
klipsanju kroz mokar sneg do kukova. I ja sam se trenutno osećao tako 
nekako. Želeo sam da se pokrenem, da potrčim, da umaknem, ali bio sam 
zaleđen na mestu, kao da mi je celo telo obloženo teškim olovom. 

Kada zatrepćem i otvorim oči, vidim da ležim na leđima. Vidim cevi i 
otkrivene grede. Tavanicu. U starom podrumu. Pokušavam da ostanem 
hladnokrvan, smiren, da ne pravim nagle pokrete. 

Pokušavam da okrenem glavu kako bih video u kakvom sam okruženju. 
Ali ne mogu. 
Uopšte ne mogu da pomerim glavu. Ni za centimetar. Kao da mi glava 

stoji u stegi. Otimam se i pokušavam jače. 
Ne ide. Ni makac. Pokušavam da se uspravim. Ali vezan sam za nekakav 

sto. Ruke su mi vezane uz bokove. Noge su mi čvrsto obmotane. 
Uopšte ne mogu da se pomerim. Potpuno sam bespomoćan. 
Rivsov šaptavi glas govori: „Moraš da mi kažeš gde je traka, Nape.“ 
Ovde nema koristi od razgovora. To mi je odmah jasno. Zato, ne izustivši 

ni reč, vrištim u pomoć. Vrištim što glasnije mogu. Vrištim dok mi on ne zapuši 
usta. 

„Nema svrhe“, veli. 
Rivs izvodi neku radnju – pritom pevuši – ali ja ne mogu da pomerim 

glavu da bih video. Čujem zvuk odvrtanja slavine, kako neko puni kofu ili šta 
već. Zatim se slavina gasi. 

„Znaš li zašto su Mornaričke foke prestale da koriste mučenje vodom kao 
deo svoje obuke?“, pita Rivs. Kada mu ne odgovorim – ne mogu da odgovorim 
s krpom u ustima – on kaže: „Jer bi osoba na obuci poklekla toliko brzo da je to 
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bilo loše za moral. Regruti CIA bi izdržali četrnaest sekundi u prošeku, da bi 
zatim preklinjali instruktore da prestanu.“ 

Endi Rivs se nadvija nada mnom. Gledam njegovo nasmešeno lice i vidim 
da uživa u ovome. 

„Sa pritvorenicima smo igrali i čitavu jednu psihološku igru – stavljali 
smo im povez preko očiju, pa su ih unutra sprovodili naoružani stražari. 
Katkada smo im davali nadu a onda je zatirali. Ponekad smo im stavljali do 
znanja da je bekstvo nemoguće. Igraš drugačije u zavisnosti od predmeta. Ali 
večeras nemam vremena za takve teatralnosti, Nape. Krivo mi je zbog Dajane, 
zaista, ali to nije bila moja krivica. Zato idemo dalje. Ti si već vezan za sto. Već 
znaš da će ovo biti jako gadno.“ 

Pomera mi se prema nogama. Pokušavam da ga pratim pogledom, ali već 
mi je izašao iz vidokruga. Trudim se da ne paničim. Čujem kako se nešto obrće 
i sada uviđam kako sto na kome se nalazim počinje da se naginje. Nadam se da 
ću možda skliznuti sa stola, čak na glavu, ali toliko sam čvrsto vezan da me sila 
teže ne pomera čak nimalo. 

„Naginjanje glave i podizanje nogu“, objašnjava on, „obezbeđuje otvoreno 
grlo i olakšava punjenje nozdrva vodom. Ti zamišljaš da će ovo biti strašno. 
Biće mnogo gore.“ 

Vraća mi se u vidokrug i izvlači mi krpu iz usta. 
„Hoćeš li mi reći gde je traka?“ 
„Pokazaću ti“, kažem. 
„Ne, tako neće ići.“ 
„Ne možeš sam da stigneš do nje.“ 
„To je laž. Sve sam to već čuo, detektive Dima. Sada ćeš izmisliti neku 

priču. Verovatno ćeš smišljati i nove priče nakon što te jednom ili dvaput 
provedem kroz ovaj postupak. Zato kritičari kažu da je mučenje nepouzdano. 
Očajan si. Reći ćeš bilo šta da se privremeno izbaviš. Ali to ne pali kod mene. Ja 
znam sve štosove. Slomićeš se pre ili kasnije. Pre ili kasnije, reći ćeš mi istinu.“ 

Možda, ali u jedno sam siguran: kada bude dobio traku, ubiće me. Isto kao 
što je ubio i ostale. Tako da ne smem da se predam bez obzira na sve. 

Kao da mi čita misli, on kaže: „Reći ćeš mi, čak i ako to bude značilo da ćeš 
zatim umreti. Jedan vojnik koji je ispitivao zarobljenike u filipinsko-
američkom ratu ovako je jednom opisao to što ćeš ti upravo doživeti: 'Njegova 
patnja mora da bude patnja čoveka koji se davi ali ne može da se udavi.'“ 

Endi Rivs mi pokazuje peškir. „Spreman?“ Zatim mi ga stavlja na celo lice, 
oslepljujući me. 
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Peškir mi samo leži na licu, i on ga čak ne drži čvrsto, ali ja već osećam 
kako se pomalo gušim. Opet pokušavam da pomerim glavu, ali ona i dalje neće 
ni makac. Počinju da mi se trzaju grudi. 

Smiri se, govorim sebi. 
Pokušavam to i da učinim. Pokušavam da usporim disanje i da se 

pripremim. Znam da ću u nekom trenutku morati da prestanem da dišem. 
Prolaze sekunde. Ništa se ne događa. 
Moje disanje ne postaje pravilnije. Ostaje brektavo i neujednačeno. 

Upinjem se da nešto čujem, bilo šta, ali Endi Rivs niti govori niti se pomera niti 
bilo šta radi. 

Protiče još vremena. Koliko? Trideset sekundi, četrdeset sekundi? 
Počinjem da mislim kako je sve to možda blef. Možda je ovo obična 

psihološka igra, način da se izvrši pritisak… 
Tada začujem pljusak. Sekundu kasnije, ne više, voda počinje da curi kroz 

peškir. 
Kada osetim kako mi mokrina stiže do usta, stiskam usne, zatvaram oči i 

prestajem da dišem. 
Ulazi još vode, najpre u tankom mlazu, zatim više. 
Osećam kako počinje da mi ulazi u nozdrve. Stežem se, držeći usta 

zatvorena. 
U slapu ulazi još vode. Pokušavam da pomerim glavu, da je nakrivim ili da 

nekako izbegnem navalu. Ali ne mogu da se mrdnem. Voda mi sasvim 
ispunjava nozdrve. Počinje da me hvata panika. Ne mogu još dugo da ne 
dišem, i moram da izbacim vodu iz nozdrva i da je sklonim od usta. Postoji 
samo jedan način. Da je izduvam. Ali tu je peškir. Ipak, sada pokušavam da 
izdahnem, da izguram vodu, i na sekundu, možda dve, to urađa plodom. 
Pokušavam da i dalje izdišem, pokušavam da ispraznim pluća kako bih sprečio 
pristup vodi. Ali dole teče previše vode, i sada najveći problem: 

Čovek može da izdiše samo ograničeno vreme. 
A kada se istrošiš, kada se izdisaj završi – i to je najgori deo – naposletku 

moraš da udahneš. 
Tu sam sada ja. 
Kada mi se izdisaj završi, voda počinje da kulja nazad unutra, puneći mi 

nozdrve i usta. Ne mogu da se obuzdam. Ponestaje mi vazduha, i ta agonija 
nadjačava sve ostalo. Ubija me što i dalje uporno izdišem, a opet znam šta me 
čeka. Moram da udahnem, moram da unesem vazduh, ali vazduha nema. Samo 
vode. Mnogo vode. Udisaj otvara vrata na brani. Voda mi nesmetano utiče u 
nos, u usta. Nikako se ne može zaustaviti. Udisaj mi vuče vodu kroz usta i u 
dušnik. 
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Nemam vazduha. 
Telo staje da mi se grči. Počinjem da se ritam, pokušavam da izbacim 

noge, pokušavam da mlatim glavom, ali vezan sam za sto. Ne mogu da 
pobegnem od vode. Nema nimalo ni olakšanja ni predaha. Samo je sve gore. 

Nije da samo želiš da to prestane. Nije da ti samo treba da to prestane. 
To mora da prestane. 
To je kao da me neko drži pod vodom, ali još gore. Ne mogu da se 

pomerim. Zabetoniran sam. Davim se, Leo. Davim i gušim. Iščezlo je svako 
razumno razmišljanje. Osećam kako delić moje razboritosti počinje da 
popušta, što će biti trajna poderotina u mojoj psihi, nešto od čega znam da se 
nikada neću oporaviti. 

Svaka ćelija u mom telu vapi za kiseonikom, za samo jednim udisajem. Ali 
nema nijednog. Brekćem i gutam još vode. Želim da prestanem, ali refleks 
gutanja me nesvesno tera da izdišem i udišem. Voda mi preplavljuje grlo i 
dušnik. 

Molim te, bože, pusti me da dišem… 
Na samrti sam. Sada to znam. Jedan primitivni deo mene već je odustao, 

predao se, priželjkuje da smrt požuri i završi s tim. Ali ona neće. Mlataram. 
Grčim se. Patim. 

Privida mi se. 
Privida mi se kako neki glas viče da stane, da se skloni od njega. Da svaki 

delić mene ne umire od nedostatka vazduha, da svako vlakno moga biće nije 
usredsređeno na potrebu da se izbavim iz ovoga, možda bih rekao da je glas 
ženski. Zaista osećam kako oči počinju da mi se prevrću u glavi kada odnekud 
duboko iz mozga začujem prasak. 

A onda ugledam svetlost. 
Na samrti sam, Leo, na samrti sam i privida mi se, a poslednje što vidim 

jeste najlepše lice koje se može zamisliti. Maurino. 



 

 

Dvadeset sedmo poglavlje 

Odvezan sam i prevrnut na bok. 
Usisavam vazduh, oduzet do te mere da izvesno vreme ne mogu da radim 

ništa osim toga. Dahćem i trudim se da ne gutam. Voda mi ističe iz usta i 
nozdrva, pravi lokvu na podu i razvodnjava grimiznu krv koja ćurka iz glave 
Endija Rivsa. Ne zanima me ništa od toga. Zanima me samo vazduh. 

Nedugo potom počinje da mi se vraća snaga. Dižem glavu da vidim ko me 
je spasao, ali možda sam mrtav ili mi je mozak bio predugo lišen kiseonika. 
Možda me još muče vodom, a ovo je neko uvrnuto stanje u koje sam dospeo 
jer je onaj privid – ne, fatamorgana – i dalje tu. 

To je Maura. 
„Moramo da idemo odavde“, kaže ona. 
Još ne verujem svojim očima. „Maura? Ja…“ 
„Ne sada, Nape.“ 
I to kako me oslovljava po imenu. 
Pokušavam da se saberem, da smislim sledeći korak, ali sva ona logika 

„ostani tu gde jesi“ odletela je kroz prozor. „Možeš li da hodaš?“ 
Klimam glavom. Dok stignemo do drugog stepenika, vratio sam se u 

trenutak. Jedno po jedno, govorim sebi. 
Izađi odavde. Stižemo u prizemlje i ja shvatam da smo u nekakvom 

oronulom skladištu. Iznenađuje me tišina, ali verovatno je… koliko je sati? S 
Rivsom sam se susreo u ponoć. Tako da mora da je ili duboka noć ili rano 
ujutru. 

„Ovuda“, veli Maura. 
Izlazimo pod noćno nebo. Zapažam da dišem čudnjikavo, brže nego inače, 

kao da još strahujem da bi ta sposobnost ponovo mogla da mi bude oduzeta. 
Primećujem njegov žuti mustang u uglu, ali Maura – još ne mogu da 
poverujem da je to ona – vodi me prema drugim kolima. Ona pritiska daljinski 
u levoj ruci. U desnoj joj vidim pištolj. 
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Ulazim sa suvozačke strane, ona s vozačke. Pali kola i šiba u rikverc. Dva 
minuta kasnije, idemo na sever auto-putem Garden stejt. Blenem u njen profil 
i mislim da nikada nisam video nešto tako krasno. 

„Maura…?“ 
„Može da sačeka, Nape.“ 
„Ko mi je ubio brata?“ 
Vidim kako niz taj prelepi obraz teče suza. 
„Mislim“, veli Maura, „da sam možda ja.“ 



 

 

Dvadeset osmo poglavlje 

Vratili smo se u Vestbridž. Maura parkira kola na parkingu osnovne škole 
Bendžamin Frenklin. „Treba mi tvoj telefon“, kaže mi. 

Iznenađuje me što mi je i dalje u džepu. Otključavam ga otiskom prsta i 
dajem joj ga. Njeni palčevi igraju po ekranu. „Šta radiš?“ 

„Ti si pandur“, veli ona. „Znaš da se ovim telefonima može ući u trag, je l’ 
tako?“ 

„Da.“ 
„Učitavam svojevrsni vi-pi-en antitragač, tako da izgleda kao da si u 

drugoj saveznoj državi.“ 
Nisam znao da takva tehnologija postoji, ali to me ne iznenađuje. Njeni 

palčevi završavaju ples. Zatim mi ona vraća telefon, otvara vrata auta, izlazi. Ja 
radim isto. 

„Šta tražimo ovde, Maura?“ 
„Hoću da je ponovo vidim.“ 
„Da vidiš šta?“ 
Ali ona kreće prema Stazi a ja za njom. Trudim se da ne buljim dok se 

kreće, ona i dalje hoda kao panter, ali to je jače od mene. Dok se penjemo u 
tamu, ona se okrene i kaže: „Bože, kako si mi nedostajao“, pa se opet okrene i 
nastavi da hoda. 

Tek tako. 
Ja ne reagujem. Ne mogu da reagujem. Ali imam utisak da svaki delić 

mene zjapi otvoren. Žurim da je sustignem. 
Noćašnji pun mesec odaje dovoljno svetlosti. Kada krenemo poznatom 

putanjom, senke nam presecaju lica. Ćutimo, i zato što mrak tako nalaže i zato 
što je, eto, ova šuma nekada bila naše mesto. Pomislio bi da će me to progoniti 
baš noćas. Pomislio bi da će me baš noćas, dok hodam s Maurom, duhovi 
opkoljavati, lupkati me po ramenu, rugati mi se iza kamenja i drveća. 

Ali oni to ne rade. 
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Noćas ne padam unazad. Ne čujem one šapate. Duhovi, začudo, ostaju 
sakriveni. 

„Znaš za video-traku“, kaže Maura, kao da me i pita i obaveštava. 
„Koliko dugo me pratiš?“ pitam. 
„Dva dana.“ 
„Znam za traku“, velim. „Jesi li ti znala?“ 
„Ja sam na njoj, Nape.“ 
„Ne, hoću reći, jesi li znala da je kod Henka? Ili da ju je on dao Dejvidu 

Rejnivu na čuvanje?“ 
Ona odmahuje glavom. Ispred nas počinje da se pomalja stara ograda. 

Maura skreće sa Staze i ide desno. Odskakuće nekoliko koraka nizbrdo i 
zaustavi se kod jednog drveta. Odlazim tamo. Približavamo se staroj bazi. 

Ona zastaje i zuri u staru ogradu. Ja zastajem i zurim njoj u lice. 
„Čekala sam ovde one noći. Iza ovog drveta.“ Ona gleda u zemlju. „Sedela 

sam tačno ovde i posmatrala ogradu. Imala sam džoint koji sam uzela od tvog 
brata. I pljosku koju si mi ti poklonio.“ Pogleda me u oči, i možda to nije do 
duhova, ali nešto me silovito udara u srce. „Sećaš se te pljoske?“ 

Kupio sam je na garažnoj rasprodaji kod starog Sigela. Bila je stara i 
ulubljena, plavkastosive boje. Izbledela gravura je glasila: A Ma Vie de Coer 
Entier, što je francuska izreka iz petnaestog veka koja znači: „Celo moje srce 
zauvek pripada tebi.“ Sećam se da sam pitao gospodina Sigela odakle mu, ali 
on nije mogao da se seti. Pozvao je gospođu Sigel i pitao nju, ali ni ona ni on 
nisu mogli da se sete čak ni da su je imali. Imao sam utisak da je posredi nešto 
čudesno i glupavo, nalik čarobnoj lampi koju je trebalo da nađem, te sam je 
kupio za tri dolara i poklonio Mauri, koja je vrtoglavo rekla: „Poklon koji 
podrazumeva i romantiku i alkohol?“ 

„Zar nisam savršeni dečko?“ 
„Jesi“, rekla je ona. A onda me je zagrlila i snažno poljubila. „Sećam se“, 

velim sada. Zatim: „Dakle, sedela si kraj ovog drveta sa džointom i pljoskom. 
Ko je još bio s tobom?“ 

„Bila sam sama.“ 
„A Klub zavere?“ 
„Znao si za to?“ Napola sležem ramenima. 
Maura ponovo gleda prema bazi. „Te noći nije trebalo da se nađemo. 

Mislim da su se neki od njih izbezumili kada smo videli onaj helikopter, 
napravili onaj snimak. Dotad je sve bilo igra. Te noći pretvorilo se u javu. U 
svakom slučaju, ja nisam zaista bila deo“ – vazdušni navodnici – „'Kluba'. Moj 
jedini pravi drug bio je Leo. On je te večeri imao planove s Dajanom. Pa sam ja 
došla ovamo i sela uz ovo drvo. Imala sam svoj džoint i svoj džek u pljoski.“ 
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Maura sada sklizne na tlo i sedne baš onako kako je, pretpostavljam, 
sedela one noći. Na licu joj igra osmejak. „Mislila sam na tebe. Priželjkivala da 
sam na tvojoj utakmici. Pre tebe prezirala sam čitavo to loženje na sportiste, 
ali obožavala sam da te gledam kako klizaš.“ 

Ne znam šta da kažem na to, pa se ne mičem. 
„U svakom slučaju, mogla sam da idem samo na utakmice na domaćem 

terenu, a vi ste te večeri bili na gostovanju. Na samitu, čini mi se.“ 
„Na Parsipani hilsu.“ 
Ona se zakikoće. „Naravno da ćeš se sećati. U svakom slučaju, to nije bilo 

važno. Bili bismo zajedno za nekoliko sati. Ja sam samo malo hvatala zalet 
ovde u šumi. Danas to deca zovu 'zagrevanjem'. Zato sam nastavila da pijem, i 
sećam se da sam bila pomalo tužna.“ 

„Zašto tužna?“ 
Ona zavrti glavom. „Nije važno.“ 
„Zanima me.“ 
„Zato što će ubrzo biti gotovo.“ 
„Molim?“ 
Sa svog mesta na tlu ona diže glavu i gleda me. „Između tebe i mene.“ 
„Čekaj, sve to si znala dok si samo sedela ovde?“ 
Maura odmahuje glavom. „I dalje umeš da budeš tako tup, Nape. Nisam 

imala pojma šta će se dogoditi.“ 
„Nego…?“ 
„Hoću da kažem, znala sam da ti i ja nemamo nikakvu budućnost. 

Dugoročno gledano. Završili bismo srednju, možda potrajali još tog leta…“ 
„Voleo sam te.“ 
Samo to tako istrtljam. Nju to načas prepadne, ali ne na mnogo duže od 

toga. 
„I ja sam volela tebe, Nape. Ali ti si se spremao za otmen fakultet i za 

veliki život, a tamo ne bi bilo mesta za mene i, bože, kakvo opšte mesto, jelda?“ 
Maura zastaje, zatvara oči i odagnava to. „Nema razloga da se ovoga trena 
vraćamo na to.“ 

Ona ima pravo. Pomažem joj da se lagano vrati na temu. „Dobro, sedela si 
ovde, pila i pušila.“ 

„Tako je. I već sam malo otkinuta. Ne strašno. Samo sam pripita. I piljim u 
ovu bazu. Tamo je uvek tako tiho, ali naprasno začujem neki zvuk.“ 

„Kakav zvuk?“ 
„Ne znam. Nečiju viku. Kako se pali neki motor. Te ustajem“ – Maura to 

radi i sada, klizeći leđima nazad uz drvo – „i računam, nek ide život. Hajde da 
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proniknemo u srž ovoga jednom zasvagda. Budi junak čitavog cilja Kluba 
zavere. Zato krećem prema ogradi.“ 

Maura odlučno ide prema bazi. Ja se ne odvajam od nje. 
„Šta si videla?“ pitam. 
„Bila je još gomila onih znakova upozorenja. Čitavo brdo njih kojima je 

baza bila okružena. Svi su bili jarkocrveni, sećaš se?“ 
„Da.“ 
„U fazonu ovo ti je poslednja prilika, vrati se ili umri.' Uvek smo se plašili 

da idemo pored njih jer su bili previše blizu ograde. Ali te noći nisam čak ni 
usporila. Zapravo sam počela da trčim.“ 

Sada smo se oboje vratili tamo, u onu noć, i ja maltene oklevam tamo gde 
su nekada stajali oni crveni znakovi. Prelazimo tu nevidljivu prepreku i idemo 
pravo ka zarđaloj ogradi. Ona upire prst u vrh stuba na uglu. 

„Tamo je bila kamera. Sećam se kako sam pomislila da će me možda 
videti. Ali bila sam sva ushićena, bez i najmanje brige na svetu. Samo sam 
nastavila da trčim, a onda…“ 

Ona usporava, zastaje. Prinosi ruku grlu. „Maura?“ 
„Bila sam baš otprilike ovde kada su se upalila svetla.“ 
„Svetla?“ 
„Reflektori. Ogromni s velikim snopovima svetlosti. Bili su toliko jaki da 

sam morala da dignem ruku da zaklonim oči.“ Čini to i sada, zaklanja oči od 
zamišljene svetlosti. „Ništa nisam mogla da razaberem. Bila sam nekako 
skamenjena tamo, u tom snopu, nisam bila sigurna šta da radim. A onda sam 
začula pucnjavu.“ 

Maura spušta glavu. 
„Pucali su na tebe?“ 
„Da. Valjda.“ 
„Kako to misliš, valjda?“ 
„Hoću reći, od toga je počelo, je l’ tako?“ Maurin glas se sada diže za 

oktavu. U njemu se čuju strah i griza savesti. „Od mene. Trčala sam prema 
ogradi kao glupavo derište. Nisam se obazirala na znakove upozorenja. 
Potegla sam neku žicu ili su me ugledali ili šta već, pa su uradili ono što su na 
znacima obećavali. Počeli su da pucaju. Tako da, da, valjda su pucali na mene.“ 

„Šta si ti učinila?“ 
„Okrenula sam se i bežala. Sećam se kako sam čula da je jedan metak 

udario u drvo tik pored moje glave. Ali, vidiš, na kraju sam se izvukla odande 
živa. Nije me pogodio – nijedan metak.“ 

Ona diže glavu i gleda me pravo u oči. 
„Leo“, velim. 
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„Nastavila sam da trčim, a oni su nastavili da pucaju. A onda…“ 
„Onda šta?“ 
„Začula sam ženski vrisak. Ja trčim koliko me noge nose, izbegavam 

drveće, trudim se da budem nisko kako bih bila što manja meta. Ali okrenem 
se kada začujem taj vrisak. Ženski vrisak. Vidim nekoga, možda muškarca, u 
obrisu kroz ona blistava svetla… još pucnjeva… zatim ponovo začujem onaj 
ženski vrisak, samo što ovoga puta… ovoga puta mislim da prepoznajem glas. 
Ona vrišti: 'Leo!' Vrišti: 'Leo, pomagaj', samo što to 'pomagaj' prekida još jedan 
hitac.“ 

Uviđam da sam prestao da dišem. 
„A sada… sada čujem kako neki muškarac svima viče da obustave paljbu… 

tišina… mrtva tišina… a onda možda, i ne znam više, ali možda neko vikne: 'Šta 
ste to uradili…' A zatim neko drugi vikne: 'Bila je još jedna devojka, moramo 
da je nađemo…', ali nisam sigurna da sam to čula, ne znam da li mi je to u glavi 
ili je stvarno, jer trčim. Trčim i ne zaustavljam se…“ 

Pogleda me kao da joj ne treba moja pomoć i da mi je bolje da joj je 
uopšte ne nudim. 

Ne pomeram se. Ne verujem ni da mogu. 
„Samo… samo su ih ubili?“ 
Maura ne odgovara. 
Zatim ja kažem nešto glupo. „A ti si samo pobegla?“ 
„Molim?“ 
„Hoću reći, kapiram zašto si tada pobegla – da bi se sklonila od opasnosti. 

Ali zašto nisi pozvala policiju kada si bila na sigurnom?“ 
„I šta da kažem?“ 
„Na primer: 'Halo, videla sam kako je ubijeno dvoje ljudi.'“ Njen pogled 

naglo skreće s mene. „Možda je i trebalo“, kaže. 
„To nije baš zadovoljavajući odgovor.“ 
„Bila sam naduvana i uplašena i izbezumila sam se, u redu? Nije kao da 

sam znala da su ih ubili ili šta već. Lea nisam ni videla ni čula, samo Dajanu. 
Uhvatila me je panika. Kapiraš to valjda? Zato sam se sakrila na izvesno 
vreme.“ 

„Gde?“ 
„Sećaš se one kamene kućice iza gradskog bazena?“ Klimam glavom. 
„Samo sam sedela tamo u mraku. Ne znam koliko dugo. Odande se vidi 

Avenija Hobart. Videla sam kako polako prolaze velika crna kola. Možda sam 
samo bila paranoična, ali mislila sam da me traže. U nekom trenutku odlučila 
sam da odem kod tebe.“ 
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Za mene je to novost, ali s druge strane, šta noćas nije? „Otišla si kod 
mene?“ 

„To mi je bilo odredište, da, ali kada sam stigla do tvoje ulice, videla sam 
još jedan veliki crni auto parkiran na uglu. Već je prošla ponoć. Dva muškarca 
sede u odelima i motre na tvoju kuću. Po tome sam znala. Osiguravali su se od 
svega.“ Ona mi se primiče. „Sada zamisli da prijavljujem to policiji. Zovem i 
kažem kako mislim da su tipovi iz baze možda ubili nekoga. Zapravo nemam 
nikakve pojedinosti niti bilo šta drugo. Ali moram da se predstavim. Pitali bi 
šta sam tražila u blizini baze. Mogla bih da slažem ili bih mogla da kažem da 
sam tamo pušila džoint i pila malo džeka. Dok bi me oni saslušali, oni tipovi iz 
baze – oni bi sve to počistili. Zar zaista ne vidiš to?“ 

„Pa si naprosto opet pobegla“, kažem. 
„Da.“ 
„Kod Eli.“ 
Ona klima glavom. „U jednom trenutku rekla sam sebi: 'Hajde da 

sačekamo dan-dva, da vidimo šta će biti.' Možda će me se okanuti. Ali naravno 
da neće. Gledam iza neke stene dok mi ispituju majku. A onda, kada na vestima 
vidim da su pronašli Leovo i Dajanino telo… hoću reći, znala sam. Na vestima 
se nije pominjalo ništa o tome da ih je neko ubio. Rekli su da ih je udario voz 
na drugom kraju grada. I šta sad? Šta sam mogla da uradim? Dokaza više nije 
bilo. Ko bi mi ikada poverovao?“ 

„Ja bih“, velim. „Zašto se nisi obratila meni?“ 
„Oh, Nape, ozbiljno?“ 
„Mogla si da mi kažeš, Maura.“ 
„I šta bi ti uradio? Ti, osamnaestogodišnja usijana glava?“ Kratko me 

prostreli pogledom. „Da sam ti rekla, i ti bi bio mrtav.“ 
Stojimo tamo i puštamo da ta istina visi u vazduhu. „Hajde“, veli Maura, 

uzdrhtavši. „Idemo odavde.“ 



 

 

Dvadeset deveto poglavlje 

Kada se vratimo do kola, kažem: „Ostavio sam kola kod onog kluba.“ 
„Prijavila sam“, veli Maura. 
„Šta to znači?“ 
„Pozvala sam klub, dala im marku kola i registarsku tablicu i rekla kako 

sam previše pijana da bih vozila. Rekla sam im da ću sutra doći po njih.“ 
Mislila je na sve. 
„Ne možeš da ideš kući, Nape.“ 
Nisam ni nameravao. Ona pali kola. 
„Dakle, kuda ćemo?“, pitam. 
„Imam jedno sigurno mesto“, kaže ona. 
„Znači da si od one noći“ – ne znam ni kako da se izrazim – „u bekstvu?“ 
„Da.“ 
„Pa zašto sada, Maura? Zašto neko posle petnaest godina ubija preostale 

članove Kluba zavere?“ 
„Ne znam.“ 
„Ali bila si s Reksom kada su ga ubili?“ 
Ona klima glavom. „Poslednje tri-četiri godine počela sam da se opuštam. 

Računala sam, hoću reći, zašto bi me i dalje gonili? Nema nikakvih dokaza. 
Baza je odavno zatvorena. Niko mi ne bi poverovao ni reč. Slabo sam stajala s 
lovom i pokušavala da nađem neki siguran način… siguran način da proverim 
šta se događa. U svakom slučaju, rizikovala sam, ali činilo se da Reks želi da 
prošlost ostane prošlost isto koliko i ja. Trebala mu je pomoć u njegovom 
poslu sa strane.“ 

„U smeštanju muškarcima zbog pijane vožnje.“ 
„On je to lepše zvao, ali da.“ 
Silazimo sa auto-puta Ajzenhauer baš blizu lokalnog restorana Džim 

Džonston. 
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„Video sam neke snimke nadzornih kamera iz noći kada je Reks ubijen“, 
kažem. 

„Tip je bio hladnokrvni profesionalac.“ 
„A ti si ipak“, velim, „umakla.“ 
„Možda.“ 
„U smislu?“ 
„Kada sam videla kako Reks pada, računala sam da su nas našli, da sam 

mrtva. Znaš. Ja sam bila tamo one noći – mislila sam da sam ja prava meta – ali 
možda su oni znali za čitav Klub zavere. To je imalo smisla. I tako, čim je tip 
pogodio Reksa, delala sam brzo. Ali tip je već okretao pištolj prema meni. 
Skočila sam za volan, upalila kola, vozila brzo kao munja…“ 

„Ali?“ 
„Ali kao što rekoh. On je bio profesionalac.“ Maura sleže ramenima. „Pa 

kako to da nije ubio i mene?“ 
„Misliš da te je pustio?“ 
Ona ne zna. Parkiramo se iza nekog oronulog motela za jednu noć na Ist 

Orindžu. Ona ne boravi tu. To je stari štos, objašnjava. Parkira kod motela, 
tako da u slučaju da policija ili ko god već primeti kola ili pokrene pretragu na 
osnovu njih ona ne bude tu. Iznajmljuje sobu petstotinak metara niže u ulici. 
Auto je ukraden, objašnjava. Nasluti li kakvu opasnost, samo će ga ostaviti i 
ukrasti novi. 

„Trenutno menjam lokaciju svakog drugog dana.“ 
Stižemo u njenu iznajmljenu sobu i sedamo na krevet. 
„Hoću da ti ispričam ostatak“, kaže Maura. 
Dok ona to čini, ja je netremice gledam. Nema nikakvog osećaja već 

viđenog. Ja nisam onaj tinejdžer koji je s njom vodio ljubav u onoj šumi. 
Trudim se da se ne izgubim u njenim očima, ali u njenim očima nalazi se sve – 
istorija, šta bi bilo kad bi bilo, životna raskršća. U njenim očima vidim tebe, 
Leo. Vidim život kakav sam nekada poznavao i koji mi je oduvek nedostajao. 

Maura mi priča gde je sve bila od noći kada si ti umro. Teško je slušati 
kakav joj je život bio, ali slušam je bez prekidanja. Više ne znam šta osećam. 
Kao da sam jedan otkriveni nervni završetak. Kada ona završi, već je tri ujutru. 

„Treba da se odmorimo“, kaže ona. 
Klimam glavom. Ona odlazi u kupatilo da se istušira. Izlazi u bademantilu 

i kose umotane u peškir. Mesečina pada na nju baš onako kako treba, i ja ne 
verujem da sam ikada video prekrasniji prizor. Odlazim u kupatilo, skidam se, 
tuširam se. Kada izađem, imam peškir obmotan oko struka. Svetla su 
pogašena, osim slabašne lampe na noćnom stočiću. Tamo stoji Maura. Više 
nema peškira na mokroj kosi. I dalje je u bademantilu. Gleda me. Više nema 
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pretvaranja. Brzo prelazim sobu. Oboje to znamo. Niko to ne izgovara. Grlim je 
i žestoko ljubim. Ona uzvraća, uvlačeći mi jezik u usta kao zmiju. Svlači peškir 
s mene. Ja joj trzajem otvaram bademantil. 

Ovo ne liči ni na šta što sam ikada doživeo. To je glad, cepanje, kidanje, 
isceljivanje. Grubo je i puno ljubavi. Blago je, oštro je. To je ples, to je napad. 
Halapljivo je i žestoko i divlje i gotovo nepodnošljivo nežno. 

Kada se završi, padamo na postelju, uzdrmani, skrhani, kao da nikada više 
nećemo biti baš isti, a možda i nećemo. Nakon izvesnog vremena, ona se 
pomeri tako da mi položi glavu na grudi, ruku na stomak. Ne govorimo. 
Zurimo u tavanicu dok nam se ne zatvore oči. 

Pre nego što se onesvestim, javlja mi se poslednja primitivna misao: 
Ne ostavljaj me. Ne ostavljaj me više nikada. 



 

 

Trideseto poglavlje 

U zoru opet vodimo ljubav. 
Maura se prevrne na mene. Susrećemo se pogledima i tako ostajemo. 

Ovoga puta je sporije, sa više duše, udobno, ranjivo. Kasnije, dok ponovo 
ležimo i zurimo uvis u tišinu, oglašava mi se mobilni prijemom poruke. Poruka 
je od Mjuzove i kratka je: 

Ne zaboravi. Tačno u 9. 

Pokazujem je Mauri. „Od šefice.“ 
„Možda je nameštaljka.“ 
Vrtim glavom. „Mjuzova mi je rekla za to pre nego što sam se video s 

Rivsom.“ 
Još sam na leđima. Maura se prevrne tako da joj brada bude na mojim 

grudima. „Misliš li da su već našli Endija Pvivsa?“ 
I ja sam se to pitao. Znam kako će se sve odigrati: najpre će neko primetiti 

žuta kola, možda će na licu mesta pozvati pandure, možda će pretražiti 
prostorije. Šta god. Pronaći će telo. Da li je Rivs imao ličnu kartu kod sebe? 
Verovatno. Ako nije, prokljuviće njegovo ime preko registarske tablice na 
kolima, doći će do njegovog rasporeda, videće da je te noći radio u lokalu 
Hank-A-Hank-A. Takav klub na parkingu sigurno ima kamere za nadzor. 

Ja ću biti na snimcima. 
A biće i moja kola. Kamere će pokazati kako ulazim sa žrtvom u žuti ford 

mustang. 
Biću poslednja osoba koja ga je videla živog. 
„Usput možemo da prođemo pored mesta zločina“, kažem. „Da vidimo 

jesu li panduri već tamo.“ 
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Maura se prevrće s mene i ustaje. Spremam se da učinim isto, ali najpre 
ne mogu a da ne zastanem u nečemu što se bliži čistom strahopoštovanju da 
bih joj se divio. 

„I zašto je tvoja šefica sazvala ovaj sastanak?“ 
„Radije ne bih nagađao“, velim. „Ali ne verujem da je nešto dobro.“ 
„Onda nemoj da ideš“, kaže ona. 
„Šta predlažeš da uradim?“ 
„Da umesto toga pobegneš sa mnom.“ 
To je možda najbolji predlog koji je iko ikada izneo. Ali neću da bežim. 

Barem ne odmah. Odmahujem glavom. „Moramo da isteramo ovo do kraja.“ 
Njen odgovor je da se obuče. Ja radim isto. Idemo napolje. Maura vodi 

nazad do parkinga motela za jednu noć. Pogledom pretražujemo okolinu, ne 
primećujemo prismotru u blizini, i odlučujemo se da rizikujemo. Ulazimo u 
ista kola koja smo koristili noćas i krećemo prema međudržavnom auto-putu 
dvesta osamdeset. 

„Sećaš se kako da stigneš tamo?“, pitam. 
Maura klima glavom. „Skladište je bilo u Ervingtonu, nedaleko od onog 

groblja kada se siđe sa auto-puta.“ 
Kreće auto-putem dvesta osamdeset prema auto-putu Garden stejt i silazi 

na sledećem izlazu, za Aveniju Saut Orindž. Prolazimo pored jednog starog 
tržnog centra i skrećemo u industrijsku oblast koja, poput mnogih takvih 
oblasti u Nju Džerziju, pamti i bolje dane. Industrija odlazi; fabrike za 
proizvodnju se zatvaraju. Jednostavno je tako. Najčešće dođe napredak i 
podigne nešto novo. Ali katkada, kao ovde, skladišta i fabrike naprosto ostanu 
da propadaju i da se raspadaju u gorke ruševine koje nagoveštaju minulu 
slavu. 

U blizini nema ljudi, nema kola, nema nikakve delatnosti. To liči na set iz 
nekog distopijskog filma nakon što padnu bombe. Krstarimo pored žutog 
mustanga čak i ne usporavajući. 

Niko još nije bio tu. Bezbedni smo. Zasad. 
Maura okreće kola nazad na auto-put. „Gde ti je sastanak?“ 
„U Njuarku“, kažem joj. „Ali bolje da se prvo istuširam i presvučem.“ 
Ona mi upućuje osmeh krivice. „Ja mislim da izgledaš sjajno.“ 
„Izgledam zadovoljeno“, velim. „Postoji razlika.“ 
„Razumem.“ 
„Sastanak će biti ozbiljan.“ Upirem prst sebi u lice. „Zato moram da 

prokljuvim kako da skinem ovaj kez s lica.“ 
„Slobodno pokušaj.“ 
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Oboje se smeškamo kao dve zaljubljene budale. Ona mi stavi ruku na 
ruku i ostavi je tu. „Dakle, kuda?“, pita. 

„Do Hank-A-Hank-A“, kažem. „Uzeću kola i odvešću ih kući.“ 
„Važi.“ 
Nekoliko trenutaka uživamo u tišini. Zatim Maura tiho kaže: „Ni sama ne 

znam koliko sam puta uzimala telefon da te pozovem.“ 
„Pa zašto nisi?“ 
„Kuda bi to odvelo, Nape? Posle godinu dana, posle pet godina, posle 

deset godina. Da sam te pozvala i rekla ti istinu, gde bi ti sada bio?“ 
„Ne znam.“ 
„Ne znam ni ja. Zato bih sedela tamo s telefonom u ruci i sve to iznova 

odigravala. Kada bih ti rekla, šta bi ti učinio? Gde bi bio? Želela sam da budeš 
bezbedan. A kada bih se vratila kući i rekla istinu, ko bi mi verovao? Niko. Ako 
bi mi neko i poverovao – kada bi me policija shvatila ozbiljno – onda bi oni 
tipovi iz baze morali da me ućutkaju, je l’ tako? I tada sam ovako počela da 
gledam na to: bila sam sama u šumi one noći. Pobegla sam i godinama se krila. 
Možda bi me tipovi iz baze optužili za Lea i Dajanu. Koliko bi teško bilo izvesti 
tako nešto?“ 

Proučavam joj profil. Zatim pitam: „Šta mi ne govoriš?“ 
Ona pali migavac sa malčice previše pažnje, vraća ruku na volan i odveć 

usredsređeno gleda na put. „To je malo teško objasniti.“ 
„Probaj.“ 
„Dugo sam bila na putu. U pokretu, krijući se, napeta. Manje-više čitavog 

svog zrelog života. Nisam znala za drugačiji život. Ta neprestana jurnjava. 
Toliko sam bila navikla na to, na bežanje i skrivanje, da opuštanje nisam 
kapirala. To mi nije bilo pravilo. Na neki način, bilo mi je dobro tako, pod 
pretnjom, dok se trudim da preživim. Ali onda, kada sam usporila, kada sam 
mogla jasno da vidim…“ 

„Šta?“ 
Ona sleže ramenima. „Bila sam prazna. Nisam imala ništa, nikoga. Imala 

sam osećaj da mi je to možda sudbina, znaš. Bila sam dobro kad sam u pokretu 
– više me je bolelo kada bih pomislila na ono što je moglo da bude.“ Čvršće 
steže volan. „A ti, Nape?“ 

„Aja šta?“ 
„Kakav je tebi život bio?“ 
Hoću da kažem: Bio bi bolji da si ostala, ali ne govorim to. Umesto toga, 

kažem joj da me ostavi dve ulice odatle, da bih mogao da odem do kluba a da 
nju niko ne vidi na kamerama za nadzor. Naravno, postoji mogućnost da nas 
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primeti neka druga kamera u području, ali dotada će se sve ovo razrešiti, na 
koju god stranu na kraju otišlo. 

Pre nego što izađem iz kola, Maura mi opet pokazuje onu novu aplikaciju 
preko koje treba da stupim u vezu s njom. Navodno joj se ne može ući u trag, a 
poruke se trajno brišu pet minuta nakon što stignu. Kada završi, daje mi 
telefon. Posežem prema ručki na vratima. Spremam se da je zamolim da mi 
obeća da neće pobeći, da, šta god se zbilo, neće tek tako ponovo nestati. Ali to 
ne liči na mene. Umesto toga je ljubim. To je nežan poljubac koji ostaje. 

„Obuzeta sam raznoraznim osećanjima“, kaže ona. 
„Ja isto.“ 
„I nijedno neću da potiskujem. Ne želim da budem oprezna prema tebi.“ 
Oboje kapiramo tu povezanost i otvorenost, zar ne? Ni ona ni ja nismo 

više deca, i meni je jasno kako taj moćni koktel pohote, žudnje, opasnosti i žala 
za prošlošću može da iskrivi čoveku perspektivu. Ali nama se to neće dogoditi. 
To znamo i ona i ja. 

„Drago mi je što si se vratila“, velim, što je možda najumerenija izjava u 
mom životu. 

Maura me ponovo ljubi, ovoga puta jače, tako da svuda to osetim. Zatim 
me odguruje, kao u onoj staroj pesmi što kaže da je iskrenost preterana. 

„Čekaću te kod one kancelarije u Njuarku“, veli. 
Izlazim iz kola. Maura odlazi. Auto mi je tamo gde sam ga ostavio. Hank-A-

Hank-A je naravno zatvoren. Na parkingu su još dva druga automobila, i ja se 
zapitam da se nije i za njih tvrdilo kako su posledica previše opijanja. Moram 
da obavestim Ogija o Maurinom povratku i Rivsovoj propasti. 

Dok se vozim kući, zovem ga mobilnim. Kada se Ogi javi, kažem: „Mjuzova 
me je zvala da dođem u devet ujutru.“ 

„Zbog čega?“ pita Ogi. 
„Nije htela da kaže. Ali prvo moram ja nešto tebi da kažem.“ 
„Slušam.“ 
„Možemo li da se nađemo u Majku u petnaest do devet?“ Majkje kafe 

nedaleko od kancelarije okružnog tužioca. „Biću tamo.“ 
Ogi prekida vezu dok ja skrećem na svoj kolski prilaz i parkiram se. 

Uspeva mi da se isteturam iz kola kada začujem kako se neko smeje. Okrećem 
se i vidim svoju komšinicu Tami Volš. 

„Vidi ko nam se to pojavio“, kaže ona. 
Mašem joj. „Zdravo, Tami.“ 
„Duga noć?“ 
„Samo neki posao.“ 
Ali Tami se osmehuje kao da mi sve piše na licu. „Aha, važi, Nape.“ 
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Ni ja ne mogu a da se ne nasmešim. „Ne padaš na to?“ 
„Nimalo“, veli ona. „Ali drago mi je zbog tebe.“ 
„Hvala.“ 
Kakva dvadeset četiri sata, jesam li u pravu? 
Tuširam se i pokušavam da vratim glavu u igru. Sada manje-više imam 

celu istinu, zar ne? Ali nešto mi još nedostaje, Leo. Šta? Ili možda previše 
razmišljam? Baza je krila strašnu tajnu – da je zapravo tajni zatvor za moguće 
teroriste na ceni. Da li bi vlada ubila kako bi to ostalo tajna? Odgovor je toliko 
očigledan da je pitanje po definiciji retoričko. Naravno da bi. I tako ih je te noći 
nešto izazvalo. Možda Maurin trk prema ogradi. Možda su najpre primetili 
tebe i Dajanu. U svakom slučaju, uhvatila ih je panika. 

Zapucali su. 
Ti i Dajana ste poginuli. I šta su Rivs i njegovi vojnici mogli da urade? Nisu 

jednostavno mogli da pozovu muriju i da priznaju šta se dogodilo. Ne dolazi u 
obzir. To bi razotkrilo čitavu nezakonitu operaciju. A nisu mogli ni da učine da 
jednostavno nestanete. To bi dovelo do previše pitanja. Panduri – a naročito 
Ogi – ne bi mirovali. Ne, njima je trebalo dobro, staromodno zataškavanje. Svi 
su znali legendu o onoj pruzi. Ja očito ne znam sve pojedinosti, ali nagađam da 
su vam izvadili metke iz tela i prebacili vas na prugu. Udar voza bi ostavio 
leševe u takvom stanju da nijedan patolog ne bi pronašao nikakve tragove. 

To sasvim ima smisla. Sada imam sve odgovore, zar ne? 
Samo što… 
Samo što petnaest godina kasnije ubijaju i Reksa i Henka. Kako se to 

uklapa? 
Sada su u životu ostala samo dva člana Kluba zavere. Bet, koja se krije. I 

Maura. 
Šta to znači? Ne znam, ali možda će Ogiju nešto pasti na pamet. 
Kafe-picerija Majk nekako uspeva da ne liči ni na kafe ni na piceriju. 

Nalazi se u srcu Njuarka, na uglu ulica Brod i Vilijem, i ima veliku crvenu 
nadstrešnicu. Ogi sedi kraj izloga. Bulji u nekog tipa koji jede picu pre devet 
ujutru. Parče je toliko bestidno ogromno da pored njega njegov kartonski 
tanjir liči na koktel salveticu. Ogi se sprema da se našali povodom toga, kada 
vidi moje lice i zastane. „Šta je bilo?“ 

Nema razloga da ulepšavam išta od ovoga. „Lea i Dajanu nije ubio voz“, 
kažem. „Upucali su ih.“ 

Ogiju treba odati zaslugu što ne počinje uobičajenim poricanjem poput 
„Molim?“ 

„Kako to možeš da kažeš?“ ili „Nisu nađeni meci.“ On zna da ne bih tek 
tako rekao nešto slično tome. 
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„Ispričaj mi.“ 
Radim upravo to. Najpre mu pričam za Endija Rivsa. Vidim kako hoće da 

me zaustavi, da tvrdi kako ništa od toga ne znači da su Rivs ili njegovi ljudi 
ubili Dajanu i Lea, da me je Rivs mučio vodom jer još želi da zaštiti tajnovitost 
koja okružuje taj tajni zatvor. Ali ne prekida me. Ponavljam, dobro me poznaje. 

Zatim dolazim do toga kako me je Maura spasla. Zasad preskačem 
Rivsovu smrt. Ogiju bih i život poverio, ali nema razloga da ga dovodim u 
škripac jer će možda morati da svedoči o tome što mu ovde govorim. 
Jednostavno rečeno, ako ne kažem da je Maura ubila Rivsa, onda Ogi ne može 
da svedoči da je tako ako bude pod zakletvom. 

Teram dalje. Vidim kako moje reči sleću na mog starog učitelja poput 
udaraca u telo. Želim da zastanem, da mu dam vremena da predahne i oporavi 
se, ali znam da će to samo pogoršati stvar i da on to ne bi želeo. Zato ne 
popuštam. 

Pričam Ogiju za vrisak koji je Maura čula. 
Pričam Ogiju za pucnjavu i naknadnu tišinu. 
Kada završim, Ogi se zavali na naslon. Pogleda kroz prozor i dvaput 

trepne. 
„Dakle, sada znamo“, kaže. 
Ništa ne govorim. Obojica samo sedimo. Sad kada znamo istinu, čekamo 

neki drugačiji osećaj. Ali onaj tip još jede svoje ogromno parče pice. Kola i 
dalje lagano prolaze Ulicom Brod. Ljudi i dalje idu na posao. Ništa se nije 
promenilo. 

Ti i Dajana ste i dalje oboje mrtvi. 
„Da li je gotovo?“, pita Ogi. 
„Da li je šta gotovo?“ 
On širi ruke da ukaže na sve. 
„Nemam osećaj da je gotovo“, velim. 
„U smislu?“ 
„Mora da bude pravde za Lea i Dajanu.“ 
„Zar ne reče da je mrtav?“ 
On. Ogi ne navodi Endija Rivsa po imenu. Za svaki slučaj. „Bilo je i drugih 

ljudi u bazi one noći.“ 
„I ti sve hoćeš da ih uhvatiš.“ 
„Ti nećeš?“ 
Ogi se okreće od mene. 
„Neko je povukao okidač“, kažem. „Verovatno ne Rivs. Neko ih je podigao 

i stavio u, ne znam, kola ili kamion. Neko im je izvukao metke iz tela. Neko je 
bacio telo tvoje ćerke na prugu i…“ 
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Ogi se trza zatvorenih očiju. 
„Ti si mi stvarno bio sjajan učitelj, Ogi. Zbog toga ne mogu da pređem 

preko ovoga. Upravo si ti ustajao protiv nepravde. Ti, više od ikog koga sam 
ikada poznavao, nepokolebljivo si zahtevao da negativci plate za ono što su 
učinili. Ti si me naučio da, ako ne dobijemo pravdu – ako niko ne bude kažnjen 
– nikada nećemo imati ravnotežu.“ 

„Kaznio si Endija Rivsa“, veli on. 
„To nije dovoljno.“ 
Sada se naginjem napred. Viđao sam Ogija kako razbija glave previše puta 

da bih to mogao da nabrojim. Upravo on mi je pomogao da sredim svog prvog 
„Treja“, bezdušnog ljigavog ološa koga sam uhapsio zbog seksualnog 
napastvovanja šestogodišnje devojčice, ćerke njegove devojke. Slučaj je 
odbačen zbog neke tehnikalije i trebalo je da se vrati kući – onoj devojčici. 
Zato smo ga Ogi i ja sprečili. 

„Šta mi ne govoriš, Ogi?“ 
On spušta glavu u obe šake. 
„Ogi?“ 
Trlja se po licu. Kada se opet suoči sa mnom, oči su mu crvene. „Rekao si 

da Maura krivi sebe što je potrčala prema onoj ogradi.“ 
„Delom, da.“ 
„Rekla je čak da je to možda njena krivica.“ 
„Ali nije.“ 
„Ali ona ima takav utisak, jelda? Jer da se možda nije naduvala i da nije 

onako potrčala… tako je rekla, je l’ tako?“ 
„Šta hoćeš da kažeš?“, pitam. „Želiš li i Mauru da kazniš?“ Pogledam ga u 

oči. „Šta se događa, Ogi?“ 
„Želiš li?“ 
„Naravno da ne.“ 
„Iako je možda delom odgovorna?“ 
„Nije.“ 
On se opet naslanja. „Maura ti je ispričala za velika blistava svetla. Za svu 

onu buku. Zapitao si se zašto to niko nije prijavio, jelda?“ 
„Jesam.“ 
„Hoću reći, poznaješ taj kraj. Blizu baze žive Mejerovi. U onoj slepoj ulici. 

A živeli su i Karlinosi i Branumovi.“ 
„Čekaj.“ Sad mi je jasno. „Primili ste poziv?“ 
On okreće glavu. „Od Dodi Mejer. Rekla je da se u bazi“ nešto događa. 

Rekla nam je za svetla. Mislila je… mislila je da su možda neka deca provalila 
unutra, pa popalila reflektore i bacala petarde.“ 
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Osećam kako mi se u grudima stvara mali kamen. „I šta ste uradili, Ogi?“ 
„Ja sam bio u kancelariji. Dispečer me je pitao hoću li da preuzmem poziv. 

Bilo je kasno. Drugo patrolno vozilo bavilo se nekim nasiljem u porodici. Zato 
sam rekao da hoću.“ 

„Šta se dogodilo?“ 
„Dok sam stigao tamo, svetla su već bila pogašena. Primetio sam… 

primetio sam neki kamionet kod kapije. Bio sam spreman da odem. Zadnji deo 
kamioneta bio je prekriven ceradom. Pozvonio sam na zvono na ogradi. Izašao 
je Endi Rivs. Bilo je kasno uveče, ali ja se nisam zapitao zašto u jednom objektu 
Ministarstva poljoprivrede i dalje ima toliko ljudi. Ne iznenađuje me ono što si 
ispričao o tajnom zatvoru. Nisam znao šta se tačno događa, ali tada sam još 
budalasto verovao da moja vlada radi pravu stvar. I tako Endi Rivs dođe na 
kapiju. Ja mu kažem da smo dobili prijavu za remećenje javnog reda i mira.“ 

„Šta on kaže?“ 
„Da je na ogradu skočio jelen. Da je to pokrenulo alarme i svetla. Rekao je 

da je jednog stražara uhvatila panika i da je zapucao. Otud pucnjava. Rekao je 
da je stražar ubio jelena. Uperio je prst u onu ceradu preko zadnjeg dela 
kamioneta.“ 

„Jesi li pao na to?“ 
„Ne znam. Ne baš. Ali to je bila strogo poverljiva vladina lokacija. Zato 

sam se ostavio toga.“ 
„Šta si dalje uradio?“ 
Glas mu sada dopire sa udaljenosti od milion kilometara. „Otišao sam 

kući. Smena mi se bila završila. Legao sam u krevet, a posle nekoliko sati…“ On 
zbacuje ramenima ostatak te misli, ali ja nisam spreman da ostavim stvar na 
tome. 

„Dobio si poziv o Dajani i Leu.“ 
Ogi klima glavom. Oči su mu već mokre. 
„I nisi video nikakvu vezu?“ 
On razmišlja o tome. „Možda nisam želeo da je vidim. Tako, kao što sam 

tebe pitao za Mauru, nisam ja bio kriv. Možda sam samo pokušavao da 
opravdam sopstvenu grešku, ali nikada nisam video bogzna kakvu 
povezanost.“ 

Oglašava mi se telefon. Vidim da je devet i deset, još pre nego što 
pročitam poruku od Mjuzove: 

Gde si ti, koji k??!! 
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Odgovaram joj: Stižem odmah. 
Ustajem. Ogi gleda u pod. 
„Kasniš na sastanak“, kaže on, ne dižući glavu. „Idi.“ 
Kolebam se. Na izvestan način, sve ovo štošta objašnjava – Ogrjevu ćutnju 

svih ovih godina, njegove uporne tvrdnje da se to samo dvoje dece naduvalo i 
napravilo neku glupost, njegovu otuđenost. Mozak mu nije dozvoljavao da 
poveže ubistvo rođene ćerke sa svojom posetom bazi one noći, jer bi onda 
morao da živi s dodatnom grizom savesti što možda ništa nije preduzeo 
povodom toga. Kada se okrenem i pođem ka izlazu, razmišljam o tome. 
Zapitam se da li je baš trebalo da mu izbacujem sve, da ga iznova skrham, 
zapitam se hoće li sada svake noći, čim zatvori oči, viđati onu ceradu preko 
zadnjeg dela kamioneta i pitati se šta je ispod nje. Ili nekako podsvesno već to 
radi? Da li je tako lako prihvatio očiglednije objašnjenje za ćerkinu smrt 
upravo zato što nije mogao da se suoči sa sopstvenom ulogicom u onome što 
se dogodilo? 

Zvoni mi telefon. Mjuzova je. „Samo što nisam stigao“, kažem joj. 
„Šta si to uradio?“ 
„Zašto, šta je bilo?“ 
„Samo požuri.“ 



 

 

Trideset prvo poglavlje 

Kancelarija tužioca okruga Eseks nalazi se u Ulici Market u prosto zvanom 
Sudu veterana. Tu radim, te odlično poznajem zgradu. Mesto večito bruji – 
ovde se održavaju suđenja za više od trećine krivičnih slučajeva iz čitave 
države. Kada krenem unutra, začujem kako mi je telefon nepoznato zvrcnuo i 
shvatim da je u pitanju ona nova aplikacija koju je Maura instalirala. Čitam 
poruku od nje: 

Ponovo prošla kolima. Panduri našli žuti mustang. 

To ne valja, razume se, ali malo će potrajati dok ih sled događaja koji sam 
maločas izložio ne dovede do mene. Imam vremena. Verovatno. Odgovaram: 

Dobro. Upravo idem na sastanak. 

Loren Mjuz me čeka na vratima i strelja pogledom. Ona je niska žena, a sa 
obe njene strane stoje visoki muškarci u odelima. Mladi od te dvojice mršav je 
i žilav, i ima ozbiljan pogled. Drugi tip fura oreol od preduge kose koji mu 
okružuje ćelavu ćupu. Istureno škembe mu đavolski napinje dugmad na 
košulji. Kada stignemo ispred kancelarije, stariji tip kaže: „Ja sam specijalni 
agent Rokdejl. Ovo je specijalni agent Kruger.“ 

FBI. Rukujemo se. Razume se, Kruger hoće da me stegne snažnije nego ja 
njega. Mrštim mu se. 

Kada smo to obavili, Rokdejl se okreće prema Mjuzovoj i kaže: „Hvala 
vam na saradnji, gospoja. Bili bismo vam zahvalni da nas sada ostavite.“ 

Mjuzovoj se to ne dopada. „Da vas ostavim?“ 
„Da, gospoja.“ 
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„Ovo je moja kancelarija.“ 
„I biro vam je zahvalan na ovakvoj saradnji, ali s detektivom Dimom 

zaista treba da razgovaramo nasamo.“ 
„Ne“, kažem. 
Oni se okreću prema meni. „Molim?“ 
„Voleo bih da tužiteljka Mjuz prisustvuje svakom ispitivanju.“ 
„Niste osumnjičeni ni za kakav zločin“, veli on. „Ipak bih voleo da ona 

bude tu.“ Rokdejl se ponovo okreće ka Mjuzovoj. Mjuzova kaže: „Čuli ste 
čoveka.“ 

„Gospoja…“ 
„Prestanite da mi govorite gospoja…“ 
„Izvinjavam se, tužiteljko Mjuz. Javio vam se vaš pretpostavljeni, zar ne?“ 
Kroz stegnute zube, Mjuzova proceđuje: „Jeste.“ 
Njen pretpostavljeni, to znam, jeste guverner države Nju Džerzi. 
„I tražio je od vas da sarađujete i da nam prepustite nadležnost u ovom 

važnom pitanju državne bezbednosti, zar ne?“ 
Vibrira mi telefon. Krišom bacam pogled, i iznenađujem se kada vidim 

poruku od Tami. 

Kuću ti pretresa pun kombi tipova. Nose FBI vindjakne. 

To me ne iznenađuje. Traže originalnu traku. U kući je neće naći. Zakopao 
sam je – a gde bih inače? – u šumi blizu stare baze. 

„Guverner mi se zaista javio“, nastavlja Mjuzova, „ali detektiv Dima je 
upravo tražio advokata…“ 

„Nebitno.“ 
„Molim?“ 
„Ovo je pitanje državne bezbednosti. Ono o čemu ćemo raspravljati je 

strogo poverljivo.“ Mjuzova me pogleda. „Nape?“ 
Razmišljam o tome. Razmišljam o pitanjima koja je Ogi potegao, o onome 

što treba da tajimo, o tome ko je kriv za ono što se dogodilo Leu i kako da 
proniknem u srž ovoga i okončam to jednom zasvagda. 

Stojimo na vratima. Četvoročlano pomoćno osoblje Mjuzove listom se 
pravi da ne sluša. Pogledam dva agenta. Rokdejl me gleda belo. Kruger stiska 
pesnice i strelja me pogledom kao da sam upravo ispao iz pseće zadnjice. 

Dosta mi je. 
Zato se okrećem prema Mjuzovoj i govorim toliko glasno da i njeno 

pomoćno osoblje čuje: „Pre petnaest godina stara kontrolna baza Najki u 
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Vestbridžu bila je nezakoniti tajni zatvor u kome su se držali i ispitivali 
američki državljani osumnjičeni za kriminalno udruživanje s terorističkim 
licima. Grupa srednjoškolaca, uključujući i mog mrtvog brata blizanca, snimila 
je tamo jedne noći sletanje helikoptera crni jastreb. Oni hoće traku od mene.“ 
Pokazujem ka dvojici agenata. „U stvari, njihove kolege mi upravo pretresaju 
kuću. Inače, nije tamo.“ 

Kruger beči oči od preneraženosti i besa. Skače ka meni, pružajući ruke 
da me uhvati za gušu. Moraš da shvatiš, Leo. Ja sam vičan pesnicama. Vredno 
treniram i sportski sam tip. Ali pretpostavljam da je, pod uobičajenim 
okolnostima, ovaj tip i te kako dorastao zadatku da me sredi. Kako onda 
objasniti ono što usledi? Kako objasniti da se pomerim dovoljno brzo da 
podlakticom odbijem njegov napad? Jednostavno. 

On cilja u grlo. 
Deo mene koji mi omogućava da dišem. 
A nakon minule noći, nakon što sam bio vezan za sto, nešto primitivno u 

meni neće dozvoliti da se to dogodi. Nešto kako nagonsko tako i možda 
natprirodno zaštitiće taj deo moje anatomije bez obzira na sve. 

Nevolja je u tome što blokiranje udarca nikada ne okončava tuču. Moraš 
da zadaš jedan sopstveni. Bridom dlana udaram ga u solarni pleksus. Pogađam 
posred-srede. Ostavši bez vazduha, Kruger pada na jedno koleno. Sada 
odskačem, dignutih pesnica, u slučaju da drugi hoće da se pridruži. On neće. 
Zaprepašćeno zuri u svog palog druga. 

„Upravo si udario federalnog agenta“, kaže mi Rokdejl. 
„U samoodbrani!“ vikne Mjuzova. „Šta je s vama, ljudi?“ 
On joj se unosi u lice. „Vaš čovek je upravo izbrbljao poverljive 

informacije, što je zabranjeno zakonom, pogotovo kada je u pitanju laž.“ 
„Kako može da bude poverljivo“, glasno uzvraća Mjuzova, „ako je laž?“ 
Ponovo mi zabruji telefon, i kada vidim poruku od Eli, znam da moram 

pod hitno da odem odavde: 

NAŠLA BET. 

„Slušajte“, kažem, „izvinite, u redu, hajde svi lepo da uđemo i da 
raščistimo ovo.“ Pomažem Krugeru da ustane. Njemu se to ne sviđa, gura mi 
ruku, ali zasad je izgubio poriv da se bije. Dok idemo u kancelariju Mjuzove, i 
dalje glumim Gospodina Miroljubivog. Imam plan, smešno jednostavan, ali 
ponekad su takvi najbolji. Kada se smestimo, kada svi sednu, ustanem i kažem: 
„Ovaj, treba mi dva minuta.“ 
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Mjuzova pita: „Šta je bilo?“ 
„Ništa.“ Trudim se da odajem utisak nelagodnosti. „Moram u toalet. 

Odmah se vraćam.“ 
Baš i ne čekam dozvolu. Punoletan sam, zar ne? Izlazim iz kancelarije 

Mjuzove i krećem hodnikom. Niko ne ide za mnom. Napred su vrata muškog 
toaleta. Prolazim pored njih i palim na stepenice. Strčavam u prizemlje, gde 
usporavam u svojevrstan hod-trk. 

Manje od minuta nakon što sam izašao iz kancelarije Mjuzove, napolju 
sam i hitro se udaljavam od onih federalnih agenata. 

Zovem Eli. „Gde je Bet?“ pitam. 
„Na farmi svojih roditelja na Far hilsu. Makar mislim da je to ona. Gde si 

ti?“ 
„U Njuarku.“ 
„Poslaću ti adresu porukom. Trebalo bi da je manje od sat vremena 

vožnje.“ 
Prekidam vezu. Brzo idem Ulicom Market. Skrećem u Univerzitetsku 

aveniju i zovem Mauru preko one nove aplikacije. Sada me brine da se neće 
javiti, da je isparila, ali ona se smesta javlja. 

„Šta ima?“ pita Maura. 
„Gde si?“ 
„Nepropisno parkirana ispred kancelarije tužioca u Ulici Market.“ 
„Kreni na istok i skreni desno u Univerzitetsku aveniju. Treba da 

posetimo jednu staru drugaricu.“ 



 

 

Trideset drugo poglavlje 

Kada Maura dođe po mene, šaljem poruku Mjuzovoj: 

Izvinite. Objasniću kasnije. 

„I, kuda ćemo?“ pita Maura. 
„Da posetimo Bet.“ 
„Našao si je?“ 
„Eli je.“ 
Ubacujem adresu koju mi je Eli dala u aplikaciju za navigaciju. Ona nam 

govori da će vožnja trajati trideset osam minuta. Izlazimo iz grada i krećemo 
na zapad auto-putem sedamdeset osam. 

„Imaš li neku teoriju kako se Bet Lešli uklapa u sve ovo?“ pita Maura. 
„I oni su bili tamo one noći“, kažem. „Kod baze. Reks, Henk, Bet.“ 
Maura klima glavom. „Ima smisla. Znači da smo svi imali razloga da 

pobegnemo.“ 
„S tim što ostali nisu. Barem isprva. Završili su srednju školu. Otišli su na 

fakultet. Dvoje, Reks i Bet, nisu se vratili. Nisu se baš krili, ali mislim da je 
jasno kako nisu želeli da imaju nikakve veze s Vestbridžom. Henk je, eto, bio 
drugačiji. On je svakodnevno pešačio od stare baze pa skroz do one pruge na 
drugom kraju grada. Kao da je proveravao putanju. Kao da je pokušavao da 
prokljuvi kako su Leo i Dajana završili tamo. Mislim da mi je to sada jasno. 
Poslednji put video ih je kada su ih upucali kod baze, isto kao i ti.“ 

„Ja nisam baš videla kada su ih upucali.“ 
„Znam. Ali recimo da je tamo bio prisutan čitav Klub zavere izuzev tebe – 

Leo, Dajana, Henk, Bet, Reks. Recimo da su videli one reflektore i čuli onu 
pucnjavu i da su svi pobegli. Možda su Henk i ostali videli kada su upucali Lea i 
Dajanu. Kao i ti, izbezumili su se od straha. Sutradan otkrivaju da su tela 
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pronađena na pruzi na potpuno drugom kraju grada. To ih je sigurno đavolski 
zbunilo.“ 

Maura klima glavom. „Verovatno su naslutili da su ih premestili ovi iz 
baze.“ 

„Tako je.“ 
„Ali ostali su u gradu.“ Maura skreće kolima na auto-put. „Zato moramo 

da pretpostavimo da Rivs i ostali iz baze nisu znali za Henka, Reksa i Bet. 
Možda su se samo Leo i Dajana dovoljno približili ogradi.“ 

To ima smisla. „A, sudeći po Rivsovoj reakciji, nagađam da ni on nije znao 
za traku.“ 

„Zato su mislili da sam ja jedini živi svedok“, veli ona, „donedavno.“ 
„Tako je.“ 
„I šta ih je sada odalo? Prošlo je petnaest godina.“ 
Pomno se zamislim nad tim, i javi mi se jedan mogući odgovor. Krajičkom 

oka, Maura to primeti. „Šta?“ 
„Onaj viralni snimak.“ 
„Koji viralni snimak?“ 
„Na kome se Henk navodno skinuo.“ 
Objašnjavam joj za snimak na kome je Henk, za to kako je postao viralan, 

kako većina ljudi misli da je njegovo ubistvo svojevrsni čin uzimanja pravde u 
svoje ruke. Kada završim, Maura upita: „Znači misliš, šta, da je neko iz baze 
video snimak i možda prepoznao Henka od one noći?“ 

Vrtim glavom. „To nema mnogo smisla, zar ne? Da su videli Henka one 
noći…“ 

„Prepoznali bi ga ranije.“ 
Promiče nam još nešto, ali ne mogu a da ne mislim kako to ima neke veze 

sa onim viralnim snimkom. Petnaest godina, njih troje su bezbedni. Zatim onaj 
snimak na kome je Henk na školskom zemljištu postaje viralan. 

To je povezano. 
Na smedem znaku s prikazom jahača obučenog u crveno piše DOBRO 

DOŠLI NA FAR HILS. Ovo nije zemlja poljoprivrednih dobara. Ne zaista. Ovaj 
deo okruga Somerset je za bogato seosko društvo, za one koji hoće ogromnu 
kuću na velikoj parceli bez ijednog suseda na vidiku. Poznajem jednog 
dobrotvora ovde koji na svojoj zemlji ima teren za golf sa tri rupe. Poznajem i 
druge tipove, koji imaju konje ili uzgajaju jabuke za jabukovaču ili se bave 
nekim drugim vidom onoga što bi se moglo nazvati gospodskom 
poljoprivredom. 

Opet pogledam Maurino lice, i opet me onako preplave osećanja. Posežem 
i uzimam je za ruku. Maura mi se osmehuje, osmehom koji udara u kosti, od 
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koga mi bruji krv, koji mi razdražuje živce na najbolji mogući način. Ona mi 
uzima ruku, prinosi je usnama, ljubi nadlanicu. 

„Maura?“ 
„Da?“ 
„Ako ponovo budeš morala da bežiš, ići ću i ja.“ 
Stavlja moju ruku sebi na obraz. „Neću te ostaviti, Nape. Samo da znaš. 

Ostala, otišla, živela, umrla, više te neću ostaviti.“ 
Ne govorimo ništa više. Kapiramo. Nismo ni klinci koje drmaju hormoni 

ni kobno zaljubljeni. Mi smo oprezni ratnici izbrazdani ožiljcima iz bitaka, tako 
da znamo šta to znači. Nema pretvaranja, nema uskraćivanja, nema igara. 

Eli je parkirana blizu Betine adrese, odmah iza ugla. Stajemo iza njenih 
kola i izlazimo. Eli i Maura se grle. Nisu se videle petnaest godina, otkako je Eli 
krila Mauru u svojoj sobi posle one noći u šumi. Kada se odvoje, svi idemo 
prema Elinim kolima. Eli seda za volan; ja sedam na suvozačko mesto, a Maura 
pozadi. Stajemo ispred zatvorene kapije koja preprečuje ulaz na kolski prilaz. 

Eli pritiska zvono pored interfona. Niko se ne javlja. Ona ga pritiska 
ponovo. I dalje ništa. 

U daljini vidim belu kuću na farmi. Kao i svaka druga bela kuća na farmi 
koju sam ikada video, ona je čudesna i budi čežnju i smesta se pod tim krovom 
može zamisliti jedan jednostavniji, srećniji život. Izlazim iz kola i vučem 
kapiju. Ne vredi. 

Ne dolazi u obzir da sada odem. Odlazim do drvene ograde dalje od 
kolskog prilaza, verem se i uskačem u dvorište. Pokazujem Eli i Mauri da 
ostanu tu. Kuća je na dvestotinak metara odatle ravnim kolskim prilazom. 
Nema ni drveća niti bilo čega drugog iza čega bih se sakrio, pa se i ne trudim. 
Krećem kolskim prilazom potpuno neskriveno. 

Kada se približim kući, u garaži vidim parkiran volvo karavan. 
Proveravam registarsku tablicu. Kola su iz Mičigena. 

Bet živi u En Arboru. Ne moraš da budeš detektiv kako bi prokljuvio da su 
kola verovatno njena. 

Još ne pritiskam zvono. Ako je unutra, Bet već zna da smo ovde. Počinjem 
da zaobilazim kuću i da zavirujem u prozore. Počinjem otpozadi. 

Kada pogledam kroz kuhinjski prozor, vidim Bet. Na stolu ispred nje 
nalazi se bezmalo prazna boca džejmisona. Čaša ispred nje je dopola puna. 

Na krilu joj stoji puška. 
Gledam je kako poseže, diže čašu drhtavom rukom, iskapljuje je. 

Proučavam njene pokrete. Oni su spori i promišljeni. Kao što rekoh, boca je 
gotovo prazna, a sada je i čaša. Razmatram kako to da odigram, ali ni sada 
nisam raspoložen za odugovlačenje. Odšunjam se do vrata na zadnjem ulazu, 
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dižem nogu i provaljujem ih tik iznad kvake. Drvena vrata popuštaju kao krta 
čačkalica. Ne oklevam. Služeći se zaletom od šuta, prelazim tih nekoliko 
koraka između vrata i kuhinjskog stola za ne više od sekunde ili dve. 

Bet reaguje sporo. Počinje da diže pušku kako bi nanišanila, kada joj je ja 
otmem u stilu „uzimanja bombone detetu“. 

Ona načas bulji u mene. „Zdravo, Nape.“ 
„Zdravo, Bet.“ 
„Završi već jednom s tim“, kaže ona. „Upucaj me.“ 



 

 

Trideset treće poglavlje 

Vadim municiju i bacam je u jedan ugao, a pušku u drugi. Pomoću Maurine 
aplikacije govorim im da je sve u redu, da ostanu tu gde jesu. Bet prkosno zuri 
u mene. Izvlačim stolicu naspram nje i priključujem joj se za kuhinjskim 
stolom. 

„Zašto bih želeo da te upucam?“, pitam. 
Bet se izgledom nije mnogo promenila od srednje škole. Primetio sam da 

su se žene iz mog razreda koje su sada u svojim srednjim tridesetim s 
godinama prolepšale. Nisam siguran zašto, ima li to kakve veze sa zrelošću ili 
samopouzdanjem ili nečim opipljivijim kao što je mišićni tonus ili zatezanje 
kože oko jagodica. Samo znam da mi, dok sada gledam Bet, nije teško da vidim 
onu devojku koja je svirala prvu violinu u školskom orkestru ili dobila 
stipendiju za biologiju na večeri dodela nagrada maturantima. 

„Iz osvete“, veli ona. Govori nerazgovetno. 
„Osvete za šta?“ 
„Da bi nas ućutkao, možda. Zaštitio istinu. Što je glupo, Nape. Petnaest 

godina nismo ni zucnuli. Ja nikada ništa ne bih rekla, bogami.“ 
Ne znam kako da odigram ovo. Da joj kažem da se opusti, da je neću 

povrediti? Hoće li se tako otvoriti? Ili da je držim u napetosti, da pomisli kako 
će ovo preživeti samo bude li pričala? 

„Imaš porodicu“, kažem. 
„Dva sina. Od osam i šest godina.“ 
Sada me gleda s golim strahom u očima, kao da je svakog časa sve 

treznija. To ne želim. Treba mi samo istina. 
„Ispričaj mi šta se dogodilo one noći.“ 
„Ti stvarno ne znaš?“ 
„Stvarno ne znam.“ 
„Šta ti je Leo rekao?“ 
„Kako to misliš?“ 
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„Imao si hokejašku utakmicu, je l’ tako?“ 
„Tako je.“ 
„I, pre nego što si otišao, šta ti je Leo rekao?“ 
Pitanje me iznenađuje. Pokušavam da se vratim u taj trenutak – nešto 

ranije te večeri. Kod kuće sam. Hokejaška torba mi je spakovana. Treba ti 
besmislena količina opreme – klizaljke, štap, štitnici za laktove, štitnici za 
cevanice, štitnici za ramena, rukavice, štitnik za grudi, štitnik za vrat, kaciga. 
Tata nam je na kraju napravio spisak za štrikliranje koji treba da pređemo, jer 
bih ja inače stizao na klizalište i bez izuzetka govorio nešto kao: „Zaboravio 
sam gumu za zube.“ 

Gde si ti bio, Leo? 
Koliko se sećam, sad kada porazmislim o tome, ti nisi bio s nama u 

predvorju. Kada smo tata i ja prelazili spisak za štrikliranje, obično si bio tu. 
Onda bi me odvezao u školu i ostavio kod autobusa. To je bilo manje-više 
uobičajeno. 

Tata i ja bismo prešli spisak. Ti bi me odvezao na autobus. 
Ali te večeri nisi. Više se ne sećam zašto. Ali nakon što smo prešli spisak, 

tata je pitao gde si. Ja sam možda slegnuo ramenima, ne znam. Onda sam 
otišao u našu sobu da vidim jesi li tamo. Svetlo je bilo ugašeno, ali ti si ležao na 
gornjem krevetu. 

„Hoćeš me odvesti?“, pitao sam te. 
„Može li ćale? Samo hoću malo da ležim ovde.“ 
I tako me je odvezao tata. To je sve. To su poslednje reči koje smo 

razmenili. Tada nisam dvaput razmišljao o tome. Kada su ljudi ukazivali da je 
posredi dvostruko samoubistvo, možda sam se stvarno načas zapitao – ne 
toliko zbog onoga što si rekao, već zbog tvog ozbiljnog raspoloženja, zbog toga 
što si ležao u mraku u onom krevetu – ali nikada nisam polagao mnogo vere u 
to. Ako i jesam, možda sam, poput Ogija i njegove policijske posete bazi one 
noći, sklanjao to od sebe. Nisam želeo da tvoja smrt bude samoubistvo, pa sam 
valjda naterao sebe da zaboravim na to. Takvi smo svi. Obraćamo pažnju na 
ono što nam se uklapa u priču. Ono što se ne slaže obično odbacujemo. 

„Leo mi ništa nije rekao“, govorim sada Bet. 
„Ništa o Dajani? Ništa o svojim planovima za to veče?“ 
„Ništa.“ 
Bet sipa još viskija sebi u čašu. „A ja mislila da ste bili bliski.“ 
„Šta se dogodilo, Bet?“ 
„Zašto je to odjednom toliko važno?“ 
„Nije odjednom“, velim. „Oduvek je bilo važno.“ 
Ona diže čašu i proučava piće. 
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„Šta se dogodilo, Bet?“ 
„Istina ti neće pomoći, Nape. Samo će sve pogoršati.“ 
„Ne zanima me“, kažem. „Ispričaj mi.“ 
I ispričala mi je. 

„Sada sam ostala samo ja, zar ne? Ostali su mrtvi. Mislim da smo svi pokušali 
da se iskupimo. Reks je postao pandur. Ja sam kardiolog, ali uglavnom radim 
za one koji ne dobijaju odgovarajuće lekarske usluge. Osnovala sam kliniku da 
pomognem siromašnim ljudima sa srčanim problemima – preventivna nega, 
lečenje, lekovi, operacija kada je potrebno. Ljudi misle da sam tako saosećajna 
i nesebična, ali istina je da ja činim dobro jer pokušavam da neutrališem ono 
što sam učinila one noći.“ Bet dugo pilji u sto. 

„Svi smo krivi, ali imali smo vođu. On se toga dosetio. On je pokrenuo 
plan. Mi ostali bili smo odveć slabi da uradimo bilo šta drugo osim da se 
priključimo. Zbog toga smo u izvesnom pogledu i gori. Kada smo bili deca, 
oduvek sam mrzela siledžiju. Ali znaš koga sam mrzela još više?“ 

Odmahujem glavom. 
„Decu koja stoje iza siledžije i pale se na gledanje. To smo bili mi.“ 
„Ko je bio vođa?“ pitam. 
Ona složi facu. „Znaš.“ 
I stvarno znam. Ti, Leo. Ti si bio vođa. 
„Leo je načuo da će Dajana raskinuti s njim. Dajana je samo čekala da 

prođe ona glupava igranka, što je baš bila trula fora. Da tako iskorišćava Lea. 
Bože, zvučim kao tinejdžerka, zar ne? U svakom slučaju, Leo je najpre bio 
tužan, a onda se razbesneo. Znaš da ti je brat često duvao, je l’ tako?“ 

Napola klimam glavom. 
„Valjda smo svi. Mada je on i u tome prednjačio. Smatram da je upravo to 

unelo razdor između Lea i Dajane. Leo je voleo da se zabavlja; Dajana je bila 
pandurova ćerka koja to ne voli. U svakom slučaju, Leo je baš počeo da se 
otkida. Šetkao se i vikao kako je Dajana kučka, kako mora da nam plati i sve to. 
Znaš za Klub zavere, jelda?“ 

„Da.“ 
„Ja, Leo, Reks, Henk i Maura. Rekao je da će se Klub zavere osvetiti Dajani. 

Ne verujem da je iko od nas to shvatao ozbiljno. Trebalo je da se svi nađemo 
kod Reksa, ali Maura se. nije ni pojavila. Što je bilo čudno. Jer upravo je ona 
nestala te noći. Oduvek sam se to pitala – zašto je Maura pobegla kada nije ni 
bila deo plana.“ 

Bet spušta glavu. 



Ne odustaj 230 

 

 

„Šta je bio plan?“ pitam. 
„Svi smo imali neki zadatak. Henk je nabavio LSD.“ 
To me je iznenadilo. „Uzimali ste LSD?“ 
„Ne, nikada do te noći. To je bio deo plana. Henk je poznavao nekoga sa 

časova hernije ko mu je napravio tečnu verziju. Reksov zadatak je bio da 
obezbedi kuću. Svi ćemo se naći kod njega u podrumu. Ja ću navesti Dajanu da 
uzme to.“ 

„LSD?“ 
Bet klima glavom. „Dajana to očito nikada ne bi uradila svojevoljno, ali 

volela je da pije dijetalnu koka-kolu. Tako da je moj zadatak bio da joj začinim 
sok. Kao što rekoh, svako je imao neki zadatak. Svi smo čekali spremni kada je 
Leo otišao po Dajanu.“ 

Sećam se kako je Ogi pričao o tome, kako je mislio da je Leo naduvan, 
kako bi više od svega voleo da se vrati kroz vreme i spreči Dajanu da izađe 
kroz ona vrata. 

„I šta se zatim dogodilo?“, pitam. 
„Dajana je bila malo oprezna kada ju je Leo doveo u Reksov podrum. 

Vidiš, zato sam tu bila i ja. Još jedno žensko lice. Da joj pomognem da se opusti. 
Svi smo obećali da neće biti alkohola. Počeli smo da igramo stoni tenis. 
Pogledali smo neki film. I, naravno, svi smo pili sok. Naš je bio pomešan s 
votkom. Dajanin je bio začinjen mešavinom LSD-a i ko zna čega još, 
mešavinom koju je Henk doneo. Svi smo se kikotali i sjajno provodili i ja sam 
maltene zaboravila zašto smo tu. U jednom trenutku, sećam se da sam 
pogledala Dajanu a da je ona bila skoro u nesvesti. Zapitala sam se da joj nisam 
previše začinila piće. Hoću reći, bila je baš izbezumljena. U svakom slučaju, 
računala sam, u redu, misija uspela. Gotovo je.“ 

Zastaje i izgleda izgubljeno. Pokušavam da je vratim na kolosek. 
„Ali nije bilo gotovo.“ 
„Ne“, veli Bet, „nije.“ Sada gleda mimo mene, preko mog ramena, kao da 

više nisam tu, a možda trenutno nije ni ona. „Ne znam ko se dosetio toga. 
Mislim da je Reks. On je radio kao savetnik u nekom letnjem kampu. Pričao 
nam je kako deca spavaju zaista čvrsto i kako ponekad noću, iz sprdnje, 
odnesu neko dete sa čitavim krevetom u šumu i samo ga ostave tamo. Zatim bi 
se sakrili i počeli da se smeju i čekali da se dete probudi, pa ga zatim 
posmatrali kako šizi. Reks nam je pričao priče o tome i one su uvek bile tako 
smešne. Jednom se Reks sakrio ispod kreveta nekog deteta i uporno ga gurao 
odozdo dok se dete nije probudilo vrišteći. Drugi put stavio je nekom detetu 
ruku u toplu vodu. To je navodno trebalo da ga navede da se upisa u krevet ili 
šta već, ali dete je umesto toga ustalo kao da ide u toalet, da bi zatim ušlo 
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pravo u žbun. I tako je Leo rekao – da, sigurno je to bio Leo – rekao je: 'Hajde 
da odvedemo Dajanu u šumu kod baze.'“ 

One… 
„U svakom slučaju, to smo i učinili. Napolju je mrkli mrak. Svi vučemo 

Dajanu onom stazom. Ja sam sve vreme čekala da neko otkaže akciju. Ali niko 
to nije uradio. Iza onih starih stena nalazi se proplanak. Znaš na koji mislim. 
Leo je hteo da je ostavi tamo jer je to bilo njihovo staro 'mesto za ljubakanje'. 
Uporno je to tako ponavljao, podrugljivo. Mesto za ljubakanje. Jer mu Dajana 
nikada nije dozvoljavala da ide dalje, tako je rekao. I tako smo ostavili Dajanu 
tamo. Tek tako. Ostavili smo je kao da je obično đubre. Sećam se kako je Leo 
gledao na nju s visine kao… kao ne znam ni ja šta. Tako da sam pomislila da će 
je silovati ili šta već. Ali nije. Rekao je kako treba da se posakrivamo i da 
gledamo šta će se dogoditi. To smo i uradili. Reks se kikotao. Kao i Henk. Mada 
mislim da su samo bili uzbuđeni, da su čekali da vide kako će ona reagovati na 
esid. Leo ju je samo streljao pogledom. Ja… ja sam samo želela da to prestane. 
Htela sam da idem kući. Rekla sam: 'Možda joj je bilo dosta.' Sećam se da sam 
se okrenula prema Leu. Rekla sam: 'Jesi li siguran da želiš to da uradiš?' A Leo 
je imao najtužniji izraz na licu. Kao… kao da je naprasno shvatio šta radi. 
Videla sam kako mu suza teče niz obraz. Rekla sam: 'U redu je, Leo, hajde sada 
da odvedemo Dajanu kući.' Leo je klimnuo glavom. Rekao je Henku i Reksu da 
prestanu da se smeju. Ustao je. Krenuo je prema Dajani, a onda. 

Sad joj već liju suze niz lice. 
„A onda šta?“, pitam. 
„A onda je nastao pakao“, kaže Bet. „Počelo je onim divovskim svetlima. 

Kada su nas obasjala, Dajana je skočila kao da ju je neko polio vedrom ledene 
vode. Zavrištala je i potrčala ka njima. Leo je potrčao za njom. Reks, Henk i ja 
samo smo ostali tu gde smo bili, kao da smo zaleđeni. Na svetlima se video 
Dajanin obris. Ona još vrišti. Sada glasnije. Počinje da čepa odeću sa sebe. Svu. 
A onda… Onda začujem pucnjavu. Vidim… vidim kako Dajana pada. Leo se 
okreće prema nama. 'Bežite odavde!', viče. I, hoću reći, nije morao dvaput da 
nam govori. Pobegli smo. Trčali smo koliko nas noge nose skroz nazad do 
Reksovog podruma. Čekali smo čitave noći u mraku da se Leo ili… ne znam. 
Sklopili smo sporazum. Nikada, nikada ništa nećemo reći o toj noći. Nikada. 
Samo smo ostali tu, u tom podrumu, dok su sati prolazili, nadajući se 
najboljem. Nismo znali šta se dogodilo. Ni te noći, pa čak ni sutradan ujutru. 
Možda je Dajana u bolnici, možda će sve biti u redu. A onda… kada smo čuli za 
Lea i Dajanu i prugu… odmah smo shvatili šta se dogodilo. Gadovi su ih ubili i 
zataškali to. Henk je hteo nešto da kaže, da ode u policiju, ali Reks i ja smo ga 
sprečili. Šta smo mogli da kažemo? Da smo ćerki policijskog kapetana dali LSD, 



Ne odustaj 232 

 

 

odveli je u šumu, i da su je ti tipovi na kraju upucali? Zato smo održali zavet. 
Nikada više nismo govorili o tome. Završili smo školu. Napustili smo grad.“ 

Bet nastavlja. Govori o životu u strahu i preziru prema sebi, o svojim 
napadima depresije, poremećajima u ishrani, grizi savesti i noćnim užasima, 
noćnim morama, u kojima je viđala Dajanu golu, kako to sanja i u tim snovima 
pokušava da upozori Dajanu, trči ka njoj, pokušava da je uhvati pre nego što 
ova zasprinta prema svetlima. Bet raspreda i raspreda i počinje da plače i moli 
za oproštaj i govori kako zaslužuje sve strahote koje je snalaze. 

Ali ja je sad slušam tek napola. 
Jer u glavi mi se vrti i mozak me vodi stazom kojom nikada nisam hteo da 

pođem. Sećaš se kako sam rekao da ono što nam se uklapa u priču prihvatamo 
a ono što se ne uklapa zanemarujemo? Pokušavam da to sada ne radim. 

Pokušavam da se usredsredim, iako ne želim. Želim samo da zanemarim. 
Bet me je upozorila. Rekla je da mi je bolje da ne znam istinu. Ne može ni da 
zamisli koliko je bila u pravu. Deo mene voleo bi da se vrati kroz vreme, u onaj 
trenutak kada su mi Renoldsova i Bejts prvi put pokucali na vrata, i samo bih 
im odmah rekao da ne znam i da se ostave toga. Ali sada je prekasno. Ne mogu 
da okrenem glavu. Tako da, ovako ili onako, bez obzira na cenu, biće pravde. 
Jer sada znam. Znam istinu. 



 

 

Trideset četvrto poglavlje 

„Imaš li laptop?“, pitam Bet. 
Ona se prepadne na moje reči. Razglabala je svoj monolog proteklih pet 

minuta bez prekida. Sada ustaje i donosi laptop na sto. Uključuje ga i okreće 
tako da ekran bude prema meni. Dižem njen pretraživač interneta i ukucavam 
adresu za sajt. Unosim mejl adresu u polje za identifikaciju korisnika a zatim 
pogađam lozinku. Ubadam iz trećeg puta. Prosejavam privatne prepiske, 
nalazim onu sa odgovarajućim imenom. Zapisujem puno ime i telefonski broj. 

Na telefonu imam na desetine propuštenih poziva – od Mjuzove, Ogija, Eli, 
možda FBI-ja. Ima i dosta poruka. Kapiram. FBI me verovatno traži zbog trake. 
Panduri su me možda videli na snimku kamera za nadzor u žutom mustangu 
kod Hank-A-Hank-A. 

Ne obazirem se ni na šta od toga. 
Stajem da upućujem pozive. Zovem policijsku stanicu Vestbridž i posreći 

mi se. Zovem na jug. Zovem ime i broj koje sam dobio sa onog sajta i 
predstavljam se kao policajac. Zovem poručnicu Stejsi Renolds u Pensilvaniji. 
„Treba mi usluga“, kažem joj. 

Renoldsova sluša, a kada završim, jednostavno kaže: „Važi, poslaću 
snimak za deset minuta.“ 

„Hvala.“ 
Pre nego što prekine vezu, Renoldsova upita: „Znaš li sada ko je naredio 

Reksovo smaknuće?“ 
Znam, ali joj još ne govorim. I dalje je moguće da se varam. 
Zovem Ogija. Kada se javi, on kaže: „Moguće je da mi federalci prisluškuju 

telefon.“ 
„Nema veze“, velim. „Za koji minut krećem nazad. Razgovaraću s njima 

kada stignem tamo.“ 
„Šta se događa?“ 
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Nisam siguran šta da kažem tom dugo ožalošćenom ocu, ali odlučujem se 
za istinu. Bilo je previše laži, previše tajni. „Našao sam Bet Lešli“, kažem. 
„Gde?“ 

„Krije se na farmi svojih roditelja na Far hilsu.“ 
„Šta je rekla?“ 
„Dajana…“ U oku mi je suza. Bože moj, Leo, šta si to uradio? Kada sam te 

poslednji put video na onom krevetu na sprat, da li je u tebi kiptelo zbog 
Dajane? Jesi li planirao osvetu? Zašto nisi mogao da mi se otvoriš? Nekada si 
mi govorio sve, Leo. Zašto si se tako udaljio od mene? Ili je bilo do mene? 
Jesam li ja bio toliko zaokupljen sopstvenim svetom – hokejom, školom, 
Maurom – da nisam video ni tvoj bol ni to da si na putu samouništenja? 

Previše je krivaca. Jesam li i ja jedan od njih? 
„Dajana šta?“, pita Ogi. 
„Krećem odavde za nekoliko minuta“, velim. „Mislim da je bolje da ti 

kažem kad te vidim.“ 
„Toliko je gadno.“ Ogi ne pita. On izjavljuje. Ne odgovaram. Ne verujem 

svom glasu. Zatim Ogi kaže: „Biću kod kuće. Dođi kad budeš mogao.“ 

Kada vidim Ogija, zaboli me srce. 
Čekam već minulih sat vremena. Nisam toliko neiskusan da bih sedeo 

pored prozora kao Bet. Našao sam jedno mesto u uglu dnevne sobe. Odavde 
vidim sve ulaze. Niko ne može da mi se prikrade. 

Znam istinu, ali i dalje se nadam da se varam. Nadam se da ću samo 
izgubiti vreme, da ću sedeti u ovom uglu kuće na farmi do kraja dana i čitave 
noći, i da ću ujutru shvatiti da sam pogrešio, da sam negde zabrljao, da sam se 
beznadežno, mada prekrasno prevario. 

Ali nisam se prevario. Ja sam dobar detektiv. Učio sam od najboljih. 
Ogi me još ne vidi. 
Upirem pištolj i palim svetlo. Ogi se brzo okreće ka meni. Hoću da mu 

kažem da ne mrda, ali ne mogu to da izgovorim. Zato sedim tamo, s pištoljem 
uprtim u njega, i nadam se da on neće posegnuti za svojim. On mi vidi lice. Ja 
znam. A zna i on. 

„Ušao sam ti na sajt za upoznavanje“, kažem. „Kako?“ 
„Tvoj mejl je identifikacija korisnika.“ On klima glavom, i dalje učitelj. „A 

lozinka?“ 
„Jedanaest-četrnaest-osamdeset četiri“, velim. „Dajanin rođendan.“ 
„Nesmotreno od mene.“ 
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„Prečešljao sam ti prepiske. Bila je samo jedna žena po imenu Ivon. Ivon 
Šifrin. Tamo je bio i njen broj telefona.“ 

„Zvao si je?“ 
„Jesam. Izašli ste samo na jedan sudar. Na ručak. Bio si ljubak, rekla je 

Ivon Šifrin, ali je u tvojim očima bilo previše tuge.“ 
„Ivon je izgledala kao dobra žena“, veli on. „Ipak, pozvao sam odmaralište 

Si Pajn na Hilton hedu. Čisto da proverim. Nikada tamo nisi rezervisao sobu.“ 
„Možda sam pogrešno zapamtio ime hotela.“ 
„Stvarno tako hoćeš, Ogi?“ 
On odmahuje glavom. „Bet ti je ispričala šta su uradili Dajani?“ 
„Jeste.“ 
„Onda ti je jasno.“ 
„Jesi li mi ti ubio brata, Ogi?“ 
„Zadovoljio sam pravdu za svoju ćerku.“ 
„Jesi li ti ubio Lea?“ 
Ali Ogi mi neće toliko olakšati. 
„Te noći sam uzeo piletinu s parmezanom kod Neli. Odri je imala sastanak 

u Udruženju roditelja i nastavnika, pa smo kod kuće bili samo Dajana i ja. 
Video sam da je nešto muči. Dajana je samo prčkala po hrani, dok bi piletinu s 
parmezanom iz Neli obično smazala.“ On krivi glavu, prisećajući se. „Zato sam 
je pitao šta je bilo. Rekla je da hoće da raskine s Leom. Tek tako. Takav smo 
odnos imali, Nape.“ 

Pogleda me. Ja ne kažem ništa. 
„Pitao sam Dajanu šta će uraditi. Rekla je da nije sigurna, ali da će 

verovatno sačekati dok ne prođe igranka. Ja sam…“ On zatvara oči. „Rekao sam 
joj da to zavisi od nje, ali da mislim kako to nije pošteno prema Leu. Ako joj se 
više ne dopada, ne treba da ga zavlači. Vidiš, Nape? Da sam ćutao, da sam 
gledao svoja posla, možda… Video sam tvog brata kada je stigao, sav naduvan, 
a ja, kao debil… o bože, zašto sam je pustio da ide? Svake noći ležim u postelji i 
pitam se to. Svake bogovetne noći svog bednog, groznog, praznog života. 
Ležim tamo i vrtim to po glavi i sklapam raznorazne sporazume s Bogom o 
tome šta bih dao, šta bih učinio, kakve bih patnje podneo, kada bih samo 
mogao da se vratim u onu noć i sve uradim iz početka. Bog je ponekad tako 
okrutan. Blagoslovio me je najdivnijom ćerkom na svetu. Znao sam to. Znao 
sam koliko je sve to krhko. Toliko sam se trudio da uravnotežim očinsku 
strogost sa tim da detetu dam dovoljno slobode, toliko sam hodao po toj 
prokletoj žici.“ 

On stoji tamo i trese se. Ne sklanjam nišan s njega. 
„I šta si uradio, Ogi?“ 
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„Bilo je kao što sam ti već ispričao. Otišao sam u bazu zbog prijave o 
remećenju javnog reda i mira. Endi Rivs me je uveo unutra. Bilo mi je jasno da 
se odigralo nešto krupno. Svi su bili bledi. I tako mi Rivs prvo pokaže telo u 
zadnjem delu nekog kamiona. To je neki tip koga su držali tamo. Istaknuti 
Amerikanac, objašnjava on. Tip je preskočio ograde. Nisu smeli da rizikuju da 
pobegne. Ne bi trebalo da bude tu, pa će se otarasiti tela, reći da je pobegao 
nazad u Irak ili šta već. Rivs mi je sve to rekao u poverenju. Ali ja sam to 
razumeo. Državne tajne. Hteo je da se uveri da mi može verovati. Rekao sam 
mu da može. A onda… a onda je rekao da ima nešto strašno da mi pokaže.“ 

Ogiju se lice malo-pomalo gužva. 
„I tako me Rivs odvede u šumu. S nama idu i dvojica njegovih. Još dvojica 

su već tamo. Napred. On pali baterijsku lampu, a tamo, na zemlji, gola. 
On diže glavu, a iz očiju mu izbija bes. 
„…a tamo, pored tela moje ćerke, histerično ridajući i držeći je za ruku, 

čuči Leo. Ja buljim dole, potpuno utrnuo, dok Rivs počinje da mi objašnjava. 
Zatvorenik u kamionu je pobegao. Oni su upalili svetla. Tipovi koji rade na 
osmatračnicama zapucali su u šumu. Tamo nikoga ne bi trebalo da bude. Noć 
je. Na sve strane stoje oni znakovi upozorenja. Stražari ubijaju begunca, ali 
slučajno, u žaru borbe, hoću reći, Dajana je vrištala kao luda i trčala na njih, 
gola od glave do pete, pa se jedan stražar, novajlija, uspaničio i povukao 
obarač. Ni on nije kriv. I tako stojimo mi tamo. Pomislio bi da ću pasti na 
kolena, zar ne? Ćerkica mi je mrtva na zemlji, i ja to želim, samo želim da 
padnem na tu zemlju i da je držim i jecam satima. Ali ne radim to.“ 

Ogi me pogleda. Ne znam šta da kažem, pa ne kažem ništa. 
„Leo još slini. Pitam ga, što mirnije mogu, šta se dogodilo. Rivs pokazuje 

svojim ljudima da krenu nazad u logor. Leo briše lice rukavom. Kaže mi da su 
on i Dajana bili u šumi, da su se ljubili i mazili i krenuli dalje, znaš, u tom 
smislu. Počinjali da se skidaju. Kaže da je Dajana skočila i da ju je uhvatila 
panika kada su se popalila svetla. Rivs stoji tamo i sluša. Ja ga pogledam. On 
zavrti glavom. Zna ono što ja vidim na licu tvog brata. Leo laže. 'Imamo 
snimak, šapne mi Rivs. Pomažem tvom bratu da ustane. Ulazimo u bazu da 
pogledamo trake iz kamera za nadzor. Rivs mi prvo pokazuje snimak tvoje 
devojke. Snimili su i nju. Rivs me pita poznajem li je. Ja sam suviše zapanjen da 
ne bih odgovorio. Kažem da je to Maura Vels. Zatim on klimne glavom i pokaže 
mi drugu traku. Vidim Dajanu. Ona trči i vrišti. Oči su joj iskolačene kao da je 
prestravljena, i čepa odeću sa sebe kao da gori. Tako je moja ćerkica provela 
svoje poslednje trenutke života, Nape. Prestravljeno vrišteći. Zaista i vidim 
kako je metak pogađa u grudi. Ona se skljoka na zemlju. A onda za njom nailazi 
Leo. Rivs zaustavlja traku. Ja se okrećem prema Leu. On se sada trza. Pitam ga: 
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'Kako to da si ti i dalje obučen?' On plače. Počinje da izmišlja neku priču o 
tome koliko su se oni voleli. Ali vidiš, ja znam: Dajana je htela da raskine s 
njim. Sada sam baš miran. Kao da ga sada razumem. Ja sam pandur; on je 
počinitelj zločina. Obrađujem ga. Srce mi se raspada – drobi mi se u grudima, a 
ja sam samo u fazonu: 'U redu je, Leo', samo mi reci istinu. Izvršiće autopsiju. 
Koje su joj droge u sistemu? Ne prestajem da ga obasipam pitanjima. On je 
klinac. Ne prođe mnogo vremena pre nego što se Leo slomi.“ 

„Šta ti je rekao?“ 
„Uporno je ponavljao da je to bila obična šala. Da nije hteo da je povredi. 

Običan glupavi nestašluk. Da joj se osveti.“ 
„Šta si ti uradio?“ 
„Opet sam pogledao Rivsa. On je klimnuo glavom kao da se obojica 

razumemo. Jer ja sam razumeo. To je bio tajni zatvor. Nije dolazilo u obzir da 
vlada dozvoli da to izađe na videlo, čak i ako bi to značilo nekoliko civilnih 
žrtava. Rivs je izašao iz sobe. Leo je još plakao. Rekao sam mu da ne brine, da 
će sve biti u redu. Rekao sam mu da je pogrešio, ali stvarno, šta bi dobio preko 
pravosuđa? Ne bogzna šta. Na kraju krajeva, on je samo uvalio nekoj devojci 
LSD. Ništa strašno. Malo verovatan najgori scenario: možda će ga optužiti za 
ubistvo iz nehata, za šta bi dobio uslovnu kaznu. Sve sam mu to rekao jer je 
bilo tako, a dok sam to radio, izvadio sam pištolj, prislonio mu ga na čelo i 
povukao obarač.“ 

Trzam se kao da sam tu, Leo, kao da stojim tik pored Ogija dok te on 
hladnokrvno ubija. 

„Rivs se vraća u prostoriju. Govori mi da idem kući, da će se on pobrinuti 
za ostalo. Ali ja ne odlazim. Ostajem s njima. Pronalazim ćerkinu odeću. 
Oblačim je. Ne želim da je nađu golu. Stavljamo njihova tela pozadi u onaj 
kamionet. Vozimo se do pruge na drugom kraju grada. Spremamo se. Ja sam 
taj koji otegli Dajanu na onu prugu. Gledam kako ona velika lokomotiva gazi 
moju prelepu ćerku kao parni valjak. I ne trepćem. Ne odstupam. Treba mi da 
to bude strašno. Što strasnije, to bolje. Zatim odlazim kući. Čekam poziv. To je 
sve.“ 

Želim da ga vređam. Želim da ga povredim. Ali imam utisak da je sve to 
tako besmisleno, tako krajnje razorno. 

„Ti si dobar ispitivač“, velim, „ali Leo ti nije rekao celu istinu, zar ne?“ 
„Ne“, kaže Ogi. „Zaštitio je drugove.“ 
Klimam glavom. „Zvao sam i policijsku stanicu Vestbridž. Javila se tvoja 

novajlijka Džil Stivens. Oduvek mi je smetalo što ti je ona ostavila Henkov 
predmet na kancelarijskom stolu a ti nisi proverio taj trag. Samo što si ga ipak 
proverio, zar ne?“ 
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„Našao sam Henka kod košarkaških terena. Bio je prilično uzdrman zbog 
čitave ujdurme oko onog viralnog snimka. Oduvek sam bio slab na njega, pa 
sam mu rekao kako može da prenoći kod mene. Gledali smo utakmicu Niksa 
na televiziji. A kada se završila, namestio sam mu krevet u gostinskoj sobi. On 
odlazi u sobu i potpuno se izgubi kada na komodi ugleda Dajaninu fotografiju. 
Počinje da plače i da grca i da me moli za oproštaj. Uporno ponavlja da je on 
kriv, a ja isprva ne znam šta da mislim o tome, da li je to samo nekakva 
manična epizoda, ali onda on kaže: 'Nikada nije trebalo da nabavim onaj LSD'.“ 

„I tada si znao.“ 
„On je naglo zaćutao. Kao da je shvatio da se izbrbljao. Zato sam morao da 

ga obradim. Žestoko. Ali naposletku mi je ispričao za onu noć, za to šta su 
uradili on, Reks i Bet. Ti nisi otac, te ne očekujem da ćeš razumeti. Ali svi oni 
su ubili Dajanu. Svi oni su ubili moju ćerkicu. Moju ćerku. Moj život. Njih troje 
su živeli još petnaest godina. Disali su i smejali se i odrasli u ljude, dok je moje 
dete, moj svet, trulilo u zemlji. Zar zaista ne kapiraš zašto sam to uradio?“ 

Ne želim da ulazim u to. „Prvo si ubio Henka.“ 
„Da. Telo sam sakrio tamo gde ga niko neće naći. Ali onda smo posetili 

njegovog oca. Smatrao sam kako Tom zaslužuje da zna šta se dogodilo 
njegovom sinu. I tada sam obesio Henka. Isekao sam ga tako da izgleda kao da 
je to povezano sa onim viralnim snimkom.“ 

„A pre toga otišao si u Pensilvaniju“, kažem. Ogi je vest, temeljan. Sigurno 
se najpre obavestio o okolnostima, istražio Reksov život, saznao za njegovu 
prevaru, iskoristio je. Sećam se kako je šanker Hal opisao ubicu: čupava brada, 
duga kosa, veliki nos. Maura, koja se sa Ogijem srela samo nakratko na 
proslavi Dajaninog poslednjeg rođendana, ubicu je opisala isto tako. „Prerušio 
si se, čak si promenio način hoda. Ali kada su se analizirale trake iz agencije za 
iznajmljivanje vozila, slagao si se po visini i težini. Kao i po glasu.“ 

„Šta s mojim glasom?“ 
Otvaraju se vrata kuhinje. Kroz njih prolaze Maura i Eli. Nisam želeo da 

ostanu, ali nisu htele da popuste. Eli je primetila kako ne bih navaljivao da odu 
da su muškarci. Tu je bila u pravu. I sada eto ih. 

Maura mi klimne glavom. „Isti glas.“ 
„Maura kaže da je tip koji je roknuo Reksa bio profi“ velim, jer hoću da se 

ovo završi. „Pa ipak, taj profesionalac ju je pustio da umakne. To mi je bio prvi 
trag. Znao si da Maura nema nikakve veze sa onim što se dogodilo Dajani. Zato 
je nisi ubio.“ 

To je bilo sve. Zaista nije bilo šta više da se kaže. Mogao sam da mu 
pričam koji su me drugi tragovi usmerili prema njemu – kako je Ogi znao da je 
Reks upucan dvaput u potiljak iako mu to nikada nisam rekao, ili kako je Endi 
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Rivs, kada me je vezao, žalio što je ubio Dajanu a Lea nije ni pomenuo. Ali ništa 
od toga nije bilo važno. 

„I šta sada, Nape?“ pita Ogi. 
„Pretpostavljam da si naoružan.“ 
„Dao si mi ovu adresu“, kaže on i klima glavom. „Znaš zašto sam došao 

ovamo.“ 
Da ubije Bet, poslednju osobu koja je naudila njegovoj ćerki. 
„Ono što sam osećao prema tebi, Nape – ono što osećam prema tebi – to je 

stvarno. Vezali smo se u tuzi – ti, ja, tvoj ćale. Znam da to nema smisla, da 
maltene zvuči bolesno…“ 

„Ne, kapiram.“ 
„Volim te.“ 
Opet mi puca srce. „I ja volim tebe.“ Ogijeva ruka kreće u džep. „Nemoj“, 

velim. 
„Nikada ne bih pucao u tebe“, kaže Ogi. 
„Znam“, velim. „Ali nemoj.“ 
„Pusti me da završim ovo, Nape.“ 
Odmahujem glavom. „Ne, Ogi.“ 
Sada prelazim sobu, guram mu ruku u džep, vadim pištolj i bacam ga u 

stranu. Deo mene ne želi da ga spreči. Neka se to okonča lepim samoubistvom. 
Lepo, uredno, savršeno. Počivaj u miru. Neki bi rekli da sada kapiram, da me je 
Ogi pogrešno učio da uzimam pravdu u svoje ruke, da samo zato što 
pravosuđe ne donosi uvek pravdu, ne znači da to treba da rešavam ja, da je 
ono što sam ja uradio Treju isto tako pogrešno kao ono što je Ogi uradio Leu, 
Henku i Reksu. Neki bi rekli kako ga sada sprečavam zato što hoću da pustim 
da pravosuđe uradi svoje, kako konačno shvatam da rešavanje takvih stvari 
treba da prepustim zakonu, a ne strastima izvesnih ljudi. 

Ili možda, dok mu stavljam lisice, uviđam da bi samoubistvo bilo lak izlaz, 
da bi za njega bilo gotovo ako bi se ubio, da je primorati jednog starog 
pandura da trune u zatvorskoj ćeliji sa svim onim duhovima daleko gora 
sudbina od brzog metka. 

Da li je važno šta je od toga ispravno? 
Srce mi je slomljeno, skrhan sam. Načas pomišljam na pištolj koji je kod 

mene i koliko bi bilo lako pridružiti ti se, Leo. Ali na to pomišljam samo na 
časak. 

Eli je već zvala policiju. Dok ga odvode, Ogi se osvrće ka meni. Možda 
nešto hoće da kaže, ali ja ne želim da to čujem, ne mogu da podnesem da to 
čujem. Izgubio sam Ogija. To neće promeniti nikakve reči. Okrećem se i izlazim 
na zadnji ulaz. 
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Tamo stoji Maura, i gleda polja u daljini. Prilazim joj s leđa. 
„Moram još nešto da ti kažem“, veli ona. 
„Nije važno“, kažem. 
„Ranije onog dana našla sam se s Dajanom i Eli u školskoj biblioteci.“ 
Znam to, naravno. Eli mi je već rekla. 
„Dajana je rekla da će raskinuti s Leom posle igranke. Nije trebalo ništa da 

kažem. Jaka stvar, zar ne? Trebalo je to da zadržim za sebe.“ 
Taj deo sam već prokljuvio. „Ti si rekla Leu.“ 
Tako si saznao, Leo, zar ne? 
„Strašno se razbesneo. Govorio je kako će joj se osvetiti. Ali ja nisam 

želela da učestvujem u tome.“ 
„Zbog toga si na kraju završila u šumi potpuno sama“, kažem. 
„Da mu ništa nisam rekla… ne bi se dogodilo ništa od ovoga. Ja sam kriva.“ 
„Ne“, velim, „nisi.“ 
Stvarno tako mislim. Privlačim je k sebi i ljubim. Mogli bismo unedogled 

sa ovom igrom krivice, Leo, zar ne? Ona je kriva jer ti je rekla da Dajana hoće 
da raskine s tobom, ja sam kriv što nisam bio uz tebe, Ogi je kriv, Henk je kriv, 
Reks je kriv, Bet je kriva, dođavola, kriv je predsednik Sjedinjenih Država što 
je odobrio onaj tajni zatvor. 

Ali znaš šta, Leo? Više me ne zanima. Ja ne razgovaram zaista s tobom. Ti 
si mrtav. Ja te volim i uvek ćeš mi nedostajati, ali ti si mrtav već petnaest 
godina. Zar ne misliš da je to mnogo vremena za žaljenje? Zato ću te sada 
pustiti da ideš i uhvatiću se za nešto opipljivije. Sada znam istinu. I možda me 
je, dok netremice gledam ovu jaku, prelepu ženu u svom naručju, istina 
konačno oslobodila. 
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