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1
	Konfučije	i	ti	ste	snovi,	a	ja,	koji	kažem	da	ste	snovi,	isto	tako	sam

san.	To	je	paradoks.	Možda	će	to	sutra	neki	mudrac	umeti	da	objasni;
ali	to	sutra	neće	doći	ni	kroz	deset	hiljada	generacija.

	-					Čuang	Ce:	II
	

Dok	 je	 nose	 struje,	 bacaju	 talasi,	 silno	 rastržu	 bezgranične	moći
okeana,	 luta	 meduza	 plimskim	 ponorima.	 Svetlost	 je	 probija,	 tama
prodire	u	nju.	Dok	je	nošena,	bacana,	rastrzana	od	nemila	do	nedraga
—	jer	na	debelom	moru	ne	postoji	kompas,	već	samo	bliže	i	dalje,	više
i	niže	—	meduza	lebdi,	njiše	se;	neprimetno	i	brzo,	prožimaju	je	drhtaji,
dok	 svakodnevni	 pokreti	 saleću	 more	 kojeg	 pomera	 Mesec.	 Lebdi,
njiše	 se,	 drhti,	 najranjivije,	 nematerijalno	 stvorenje,	 a	 zaštita	 su	 mu
silina	 i	 snaga	 celokupnog	 okeana	 kome	 je	 prepušteno	 njeno	 biće,
njeno	postojanje	i	njena	htenja.

Ali,	 evo	 gde	 se	 uzdižu	 hiroviti	 kontinenti.	 Šljunčani	 sprudovi	 i
kameniti	 grebeni	 ponosito	 štrče	 iz	 vode	 u	 vazduh,	 taj	 suvi,	 užasni
prostor	blistave	svetlosti	i	nestabilnosti,	gde	nema	mogućnosti	za	život.
A	 sada,	 sada	 je	 struje	 navode	 na	 pogrešan	 put	 a	 talasi	 izdaju,
prekidaju	 svoje	 beskonačno	 kruženje	 i	 pršte	 kao	 glasna	 pena	 dok
udaraju	o	kamenje	i	vazduh,	lome	se…

Sta	 će	 stvorenje,	 sve	 sazdano	od	morskih	 struja,	 činiti	 na	 suvom
pesku	dnevnog	svetla;	i	šta	će	um	svakog	jutra	kada	se	probudi?

Očni	kapci	bili	su	mu	spaljeni,	 tako	da	nije	mogao	da	zatvori	oči	 i
usplamtela	svetlost	bola	mu	je	mozak.	Nije	mogao	da	pokrene	glavu,
jer	blokovi	srušenog	betona	prikovali	su	mu	telo	za	tlo,	a	čelične	šipke,
koje	su	virile	iz	njih,	zarobile	su	mu	glavu.	Kada	je	svega	toga	nestalo,
ponovo	 je	 mogao	 da	 se	 pokrene;	 seo	 je.	 Nalazio	 se	 na	 betonskom
stepeništu;	pored	ruke	cvetao	mu	je	maslačak	koji	je	rastao	iz	pukotine
na	stepeništu.	Nakon	izvesnog	vremena	ustao	je,	ali	čim	se	našao	na
nogama	bilo	mu	je	užasno	loše,	a	on	je	znao	da	je	to	bolest	izazvana
zračenjem.	 Vrata	 su	 se	 nalazila	 na	 samo	 dve	 stope	 od	 njega,	 jer
njegov	dušek	je,	kada	se	naduva,	 ispunjavao	sobu	do	pola.	Prišao	je
vratima,	 otvorio	 ih	 i	 pošao	 kroz	 njih.	 Napolju	 se	 pružao	 beskonačni
hodnik	poda	pokrivenog	linoleumom,	dugačak	miljama,	malo	neravan,
a	daleko	dole,	vrlo	daleko,	nalazio	se	toalet.	Pošao	je	prema	njemu	i
pokušao	da	se	osloni	o	zid,	ali	nije	bilo	ničega	za	šta	je	mogao	da	se
uhvati	i	zid	se	pretvorio	u	pod.	„Polako.	Hej,	polako.”



Lice	domara	 lebdelo	 je	nad	njime	poput	papirnate	svetiljke,	bledo,
kratko	ošišane,	prosede	kose.

„To	 je	zbog	zračenja”,	kazao	 je,	ali	Mani	kao	da	ga	nije	 razumeo,
jer	kazao	je	samo:	„Polako.”

Ponovo	se	obreo	na	krevetu	u	svojoj	sobi.
„Napio	si	se?”
„Ne.”
„Uzeo	neku	drogu?”	„Bolestan.”	„Sta	si	to	popio?”
„Nisam	mogao	da	nađem	odgovarajući”,	kazao	je,	jer	mislio	je	na	to

kako	je	pokušavao	da	zaključa	vrata	kroz	koja	stižu	snovi,	ali	nijedan
ključ	nije	odgovarao	bravi.

„Dolazi	 lekar	 sa	 petnaestog	 sprata”,	 kazao	 je	 Mani,	 jedva
razumljivo	zbog	huke	morskih	talasa.

Nespretno	se	micao	i	pokušavao	da	dođe	do	daha.	Neki	nepoznati
čovek	sedeo	je	na	njegovom	krevetu	s	injekcijom	u	ruci	i	gledao	ga.

„Tako	 je	 već	 bolje”,	 kazao	 je	 nepoznati.	 „Dolazi	 sebi.	Osećate	 se
grozno?	 Samo	 polako.	 I	 treba	 da	 se	 osećate	 grozno.	 Sve	 to	 ste
odjednom	 progutali?”	 Pokazao	 je	 na	 sedam	 malih	 omotača	 od
plastične	folije,	kupljenih	u	autoapoteci.	„Gadna	mešavina,	barbiturati	i
deksedrin.	Sta	ste	to	hteli	sa	sobom?”

Bilo	 je	 teško	 da	 diše,	 ali	 više	 se	 nije	 osećao	 rđavo,	 već	 samo
strašno	iscrpljeno.

„Svi	 su	 od	 ove	 nedelje”,	 produžio	 je	 lekar,	 mladić	 sa	 smeđim
konjskim	 repom	 i	 ružnim	 zubima.	 „To	 znači	 da	 nisu	 svi	 sa	 vaše
zdravstvene	kartice	i	zato	vas	moram	prijaviti	zbog	korišćenja	tuđe.	Ne
volim	 to,	 ali	 pozvan	 sam	 ovamo	 i	 nemam	 izbora,	 shvatate?	 Ali	 bez
brige,	korišćenje	tih	droga	nije	ozbiljan	prekršaj,	samo	ćete	dobiti	poziv
da	 se	 javite	 u	 policijsku	 stanicu,	 a	 odande	 će	 vas	 poslati	 do
medicinskog	fakulteta	ili	oblasne	klinike	na	ispitivanje,	pa	će	vas	uputiti
na	nekog	dr.	med.	ili	na	analizu	na	DTT	-	dobrovoljni	terapijski	tretman.
Već	sam	ispunio	formular	na

	vaše	ime,	prema	podacima	sa	lične	karte.	Sada	me	samo	zanima
koliko	 već	 vremena	 koristite	 više	 tih	 droga	 nego	 što	 vam	 je
prepisano?”

„Nekoliko	meseci.”
Lekar	je	škrabao	po	papiru	na	svome	kolenu.	,,A	od	koga	ste	uzeli



zdravstvenu	karticu?”	„Od	prijatelja.”	„Trebaju	mi	imena.”
Nakon	 izvesnog	 vremena	 lekar	 je	 kazao:	 ,,Bar	 jedno	 ime.	 To	 je

najobičnija	 formalnost.	Nikoga	nećete	 uvaliti	 u	 nevolje.	 Znate,	 oni	 će
samo	dobiti	pismenu	opomenu	iz	policije,	a	kontrola	ZKZ	proveravaće
im	 zdravstvene	 kartice	 sledećih	 godinu	dana.	Najobičnija	 formalnost.
Jedno	ime.

„Ne	mogu.	Hteli	su	da	mi	pomognu.”
„Čujte,	 ako	 nećete	 da	 kažete	 imena,	 znači	 da	 pružate	 otpor,	 pa

ćete	ili	u	zatvor,	ili	ćete	zaglaviti	na	prisilnoj	terapiji,	u	nekoj	specijalnoj
ustanovi.	Ionako	mogu	da	uđu	u	trag	karticama	na	osnovu	podataka	iz
autoapoteke,	ovo	 im	samo	štedi	 vreme.	Hajde,	 recite	mi	samo	 jedno
ime.”

Prekrio	 je	 lice	 rukama	da	bi	se	sakrio	od	nepodnošljive	svetlosti	 i
kazao:	„Ne	mogu.	Ne	mogu	to	učiniti.	Treba	mi	pomoć.”

„Uzajmio	 je	moju	 karticu”,	 kazao	 je	 domar.	 „Tako	 je.	Mani	 Arens,
247—602—6023.”	Lekareva	olovka	je	radila	škrab	škrab.

„Nikada	nisam	uzimao	tvoju	karticu.”
„Pa	 pređi	 ih	 malo.	 Neće	 ni	 proveravati.	 Ljudi	 stalno	 koriste	 tuđe

zdravstvene	kartice,	to	se	ne	može	proveravati.	Ja	dam	svoju,	uzmem
tuđu	 i	 stalno	 tako.	 Imam	čitavu	gomilu	 tih	 njihovih	opomena.	Sta	oni
znaju.	Uzimao	sam	stvari	za	koje	ZKZ	nikad	nije	ni	čuo.	Ti	ranije	nisu
upotrebljavao	takve	stvari.	Ne	brini,	Džordž.”

„Ne	mogu”,	kazao	je,	misleći	da	ne	može	dopustiti	Maniju	da	laže
zbog	njega,	da	nikako	ne	može	da	ga	natera	da	prestane	da	laže	zbog
njega,	da	ne	može	da	se	ne	brine,	da	više	ne	može	da	izdrži.

„Kroz	 dva,	 tri	 sata	 biće	 vam	 bolje”,	 kazao	 je	 lekar.	 „Ali	 nemojte
danas	izlaziti.	Ionako	je	u	predgrađu	pravi	haos,	vozači	iz	GPRT	opet
su	stupili	u	štrajk,	oni	iz	nacionalne	garde	pokušavaju	da	dovedu	u	red
saobraćaj	na	podzemnoj,	a	u	vestima	kažu	da	je	nastala	grozna	zbrka.
Ostanite	 tu.	 Ja	 moram	 da	 pođem.	 Idem	 pešice	 na	 posao,	 vrag	 ga
odneo,	na	deset	minuta	hoda	odavde,	u	državnom	bloku	zgrada	dole
na	Makadamu.”	Krevet	je	poskočio	kada	je	ustao.	„Znate	li	da	samo	u
tom	bloku	ima	dvesta	i	šezdesetoro	dece	koja	boluju	od	kvašiorkora?
Sva	su	 iz	 porodica	 s	niskim	primanjima	 ili	 onih	 koje	primaju	državnu
pomoć	i	ne	dobijaju	dovoljno	proteina.	I	šta	 ja	da	radim?	Poslao	sam
pet	zahteva	da	ta	deca	dobiju	minimalne	proteinske	porcije	 i	ništa	ne
stiže,	 sve	 same	službene	 formalnosti	 i	 izgovori.	Stalno	mi	govore	da
ljudi	 koji	 žive	 od	 državne	 pomoći	 imaju	 dovoljno	 novca	 da	 kupe



potrebnu	hranu.	 Izvinite,	 ali	 šta	 ako	uopšte	nema	hrane	da	 se	 kupi?
Eh,	do	vraga	s	tim.	Pa	im	dajem	injekcije	vitamina	C	i	pretvaram	se	da
je	umiranje	od	gladi	u	stvari	samo	skorbut…”

Vrata	 su	 se	 zatvorila.	 Krevet	 je	 poskočio	 kada	 je	Marti	 seo	 tamo
gde	 je	 sedeo	 lekar.	 Osećao	 se	 slab	 miris,	 slatkast,	 kao	 od	 sveže
pokošene	 trave.	 Iz	 tame	 zatvorenih	 očiju,	 dok	 je	 odasvud	 nadirala
magla,	dopro	je	daleki	Manijev	glas:	„Zar	nije	lepo	živeti?”



2
	Vratnice	do	boga	su	nepostojanje.
								-					Čuang	Ce:	XXIII

	
Ured	 dr	 Vilijama	 Habera	 nije	 gledao	 na	 Maunt	 Hud.	 Bio	 je	 to

poslovni	apartman	na	šezdeset	 i	 trećem	spratu	Viliametskog	istočnog
tornja,	zatvoren	sa	svih	strana	i	nije	gledao	ni	na	šta.	Ali	na	jednom	od
zidova	 na	 kojima	 nije	 bilo	 prozora	 nalazila	 se	 velika	 zidna	 slika	 sa
fotografijom	Maunt	Huda	i	dr	Haber	je	gledao	u	nju	dok	je	razgovarao
sa	svojom	sekretaricom.

„Ko	 je	 taj	 Or	 što	 treba	 da	 stigne,	 Peni?	 Histeričar	 sa	 leproznim
simptomima?”

Nalazila	se	na	samo	tri	stope	daleko	od	njega	s	druge	strane	zida,
ali	 uredski	 interfon,	 kao	 i	 diploma	 na	 zidu,	 uliva	 osećaj	 poverenja	 u
pacijenta,	 isto	 koliko	 i	 u	 doktora.	 Sem	 toga,	 ne	 odlikuje	 jednom
psihijatru	da	otvori	vrata	i	drekne:	„Sledeći!”

„Ne,	doktore,	 to	 je	g.	Grin,	sutra	u	deset.	Ovo	 je	pacijent	koga	 je
uputio	dr	Volters	sa	medicinskog	fakulteta,	slučaj	za	DDT.”

„Uživanje	 droga.	 Dobro.	 Imam	 ovde	 njegove	 podatke.	 U	 redu,
pošaljite	ga	ovamo	kada	bude	stigao.”

Još	dok	 je	govorio,	mogao	je	da	čuje	zujanje	 lifta	 i	zvuk	njegovog
zaustavljanja,	 šum	 vrata	 koja	 se	 otvaraju;	 zatim	 korake,	 oklevanje,
otvaranje	spoljašnjih	vrata.	Mogao	je	takođe,	sada	kada	je	slušao,	da
čuje	vrata,	zvuk	pisaćih	mašina,	glasove,	klokotanje	toaleta	u	uredima
s	obe	strane	hodnika,	kao	i	iznad	i	ispod	njega.	Stvar	je	bila	u	tome	da
se	nauči	 način	 kako	da	 ih	ne	 čuje.	 Jedine	preostale	 čvrste	pregrade
nalazile	su	se	u	njegovoj	glavi.

Sada	 je	 Peni	 prolazila	 kroz	 rutinski	 postupak	 predviđen	 za	 prvu
posetu	pacijenta,	a	dok	je	čekao,	dr	Haber	je	ponovo	pogledao	zidnu
sliku.	 Upitao	 se	 kada	 je	 fotografija	 mogla	 biti	 snimljena.	 Efekat
staklene	bašte	postepeno	se	povećavao	i	Haber,	rođen	1962.	godine,
jasno	se	sećao	plavog	neba	svojeg	detinjstva.	U	današnje	vreme	večiti
snegovi	nestali	su	sa	svih	planina	u	snegu,	čak	i	sa	Everesta,	pa	i	sa
Erebusa,	usplamtelog	na	širokoj	obali	Antarktika.	Ali,	naravno,	možda
su	i	prefarbali	savremenu	fotografiju,	dodali	plavo	nebo	i	bele	vrhove;
ko	zna?



„Dobar	dan	gospodine	Or”,	kazao	 je	 i	nasmešio	se,	ali	nije	pružio
ruku,	 jer	 su	u	današnje	 vreme	mnogi	 pacijenti	 imali	 izražen	strah	od
fizičkog	dodira.

Pacijent	 je	 nesigurno	 povukao	 svoju	 napola	 pruženu	 ruku,
nervozno	dotakao	prstima	svoju	ogrlicu	i	kazao:	„Drago	mi	je.”	Ogrlica
je	 u	 stvari	 bila	 najobičniji	 dugi	 lančić	 od	 posrebrenog	 čelika.	Obično,
standardno	 činovničko	 odelo.	 Kosa	 konzervativno	 podšišana	 do
ramena,	 kratka	 brada.	 Svetle	 oči	 i	 kosa,	 nizak,	 vitak,	 pristao	 čovek,
malo	 neuhranjen,	 dobrog	 zdravlja,	 između	 28	 i	 32	 godine.
Neagresivan,	 miran,	 povučen,	 konvencionalan.	 Najvredniji	 period
odnosa	sa	pacijentom,	često	je	govorio	Haber,	su	prvih	deset	sekundi.

„Sedite,	 g.	 Or.	 Pušite	 li?	 Ove	 sa	 smeđim	 filterom	 sadrže	 blago
sredstvo	za	smirenje,	bele	stimulišu.”	Or	nije	pušio.	,,A	sada,	da	vidimo
jesmo	 li	 obojica	 dobro	 shvatili	 vaš	 položaj:	 kontrola	 ZKZ	 želi	 da	 zna
zašto	 ste	 od	 svojih	 prijatelja	 uzimali	 zdravstvene	 kartice	 da	 biste	 iz
autoapoteke	 dobili	 više	 stimulativnih	 pilula	 i	 pilula	 za	 spavanje	 nego
što	 vam	 je	 prepisano.	 Je	 li	 tako?	 Pa	 su	 vas	 poslali	 do	 momaka	 sa
faksa,	 a	 oni	 su	 preporučili	 dobrovoljni	 terapijski	 tretman	 i	 poslali	 vas
ovamo	na	terapiju.	Je	li	sve	tačno?”

Slušao	 je	 svoj	 prijatan,	 umirujući	 glas,	 sračunat	 da	 opusti
sagovornika;	ali	ovaj	prikan	još	uvek	je	bio	daleko	od	opuštanja.	Cesto
je	 žmirkao,	 sedeo	 je	 previše	 kruto,	 ruke	 je	 držao	 suviše	 pažljivo:
klasična	 slika	 prigušene	 bojazni.	 Klimnuo	 je	 glavom	 kao	 da	 je
istovremeno	progutao	knedlu.

„Dobro,	u	redu,	ništa	to	nije	strašno.	Da	ste	gomilali	pilule	da	biste
ih	 preprodavali	 narkomanima	 ili	 da	 biste	 pomoću	 njih	 nekoga	 ubili,
onda	biste	bili	u	nevolji	do	guše.	Ali	pošto	ste	 ih	samo	upotrebljavali,
jedina	kazna	će	vam	biti	nekoliko	seansi	sa	mnom!	Sada	bih,	naravno,
voleo	 da	 čujem	 zašto	 ste	 ih	 uzimali,	 da	 bismo	 zajedno	 mogli	 da
smislimo	 bolji	 način	 života	 za	 vas,	 koji	 će	 vas	 najpre	 dovesti	 unutar
granica	 doza	 sa	 vaše	 zdravstvene	 kartice,	 a	 kasnije	 možda	 u
potpunosti	osloboditi	zavisnosti.	Inače,	vaša	terapija”,	oči	su	mu	se	na
trenutak	 spustile	 na	 fasciklu	 koju	 su	 mu	 poslali	 sa	 medicinskog
fakulteta,	 „predviđala	 je	 da	 par	 nedelja	 uzimati	 barbiturate,	 pa	 da	 na
nekoliko	 dana	 pređete	 na	 dekstroamfetamin,	 a	 zatim	 ponovo	 na
barbiturate.	Kako	je	to	počelo?	Nesanicom?”

„Dobro	spavam.”
„Ali	imate	ružne	snove.”
Čovek	 je	 prestravljeno	 digao	 pogled:	 bljesak	 najčistijeg	 užasa.



Izgledalo	 je	 da	 je	 u	 pitanju	 prost	 slučaj.	 Uopšte	 nije	 imao	 izgrađenu
odbranu.

„Nešto	slično”,	kazao	je	hrapavo.
„Bilo	mi	 je	 lako	 da	 pogodim,	 g.	Ore.	Uglavnom	mi	 šalju	 sanjare.”

Nasmešio	se	malom	čoveku.	„Ja	sam	specijalista	za	snove.	Bukvalno.
Onirolog.	 Snovi	 i	 spavanje	 su	 mi	 struka.	 Dobro,	 sada	 mogu	 da	 još
malo	nastavim	s	učenim	pogađanjem,	a	to	 je	da	ste	fenobarb	koristili
za	potiskivanje	snova,	ali	ste	otkrili	da	ih	droga	sve	manje	suzbija	što
ste	 je	više	uzimali,	dok	na	kraju	dejstvo	nije	potpuno	prestalo.	Slično
se	zbilo	i	s	deksedrinom.	Pa	ste	ih	pomešali.	Je	li	tako?”

Pacijent	je	kruto	klimnuo	glavom.
„Zašto	vam	nikada	nije	bilo	dosta	deksedrina?”
„Pomagao	mi	je	da	se	razmrdam.”
„Kladim	se	da	jeste.	A	ta	poslednja	kombinacija	koju	ste	uzeli	bila	je

baš	šašava.	Mada	sama	po	sebi	nije	bila	opasna.	lpak,	g.	Ore,	ono	što
ste	činili	bilo	 je	vrlo	 rizično.’	Zastao	 je	 radi	boljeg	efekta.	 „Lišavali	ste
se	snova.”

Pacijent	je	ponovo	klimnuo.
„Pokušavate	 li	 da	 se	 lišavate	 hrane	 i	 vode,	 g.	 Or?	 Jeste	 li	 u

poslednje	vreme	pokušali	da	živite	bez	vazduha?”
Glas	mu	 je	bio	šaljiv	 i	pacijent	 je	uspeo	da	 izvuče	 iz	sebe	kratak,

nesrećan	osmeh.
„Znate	 da	 vam	 je	 spavanje	 potrebno.	 Kao	 što	 su	 vam	 potrebni

hrana,	voda	i	vazduh.	Ali	shvatate	li	da	spavanje	nije	dovoljno,	da	vaše
telo	 jednako	 zahteva	 i	 svoju	 dozu	 snova?	 Ukoliko	 ga	 budete	 stalno
lišavali	 snova,	 mozak	 će	 početi	 da	 vam	 čini	 neke	 vrlo	 čudne	 stvari.
Postaćete	nervozni,	 gladni,	 nećete	moći	 da	 se	 koncentrišete	—	da	 li
vam	 ovo	 zvuči	 poznato?	 Nije	 to	 bilo	 samo	 zbog	 deksedrina!	 —
počećete	 da	 sanjarite,	 više	 ili	 manje,	 zavisno	 od	 lične	 reakcije,
postaćete	 zaboravni,	 neodgovorni,	 patićete	 od	 paranoidnih	 fantazija.
Najzad	 ćete	 biti	 prisiljeni	 da	 sanjate	—	 nije	 važno	 šta.	 Ni	 jedna	 od
postojećih	droga	neće	vas	sprečiti	da	sanjate,	osim	ako	vas	ne	ubije.
Na	primer,	teški	slučajevi	alkoholizma	dovode	do	stanja	koje	se	naziva
centralna	pontina	mienoliza	i	koje	je	smrtonosno;	uzrok	mu	je	lezija	u
ponsu	 koja	 nastaje	 usled	 nedostatka	 snova.	 A	 ne	 zbog	 nedovoljnog
spavanja!	Usled	 nedostatka	 vrlo	 posebnog	 stanja	 do	 kojeg	 dolazi	 za
vreme	 spavanja,	 stanja	 sna,	 REM	 faze,	 d—stanja.	 Ali	 vi	 niste	 ni



alkoholičar	 ni	 mrtvac,	 a	 ja	 znam	 da	 je	 sve	 što	 ste	 uzimali	 radi
potiskivanja	 snova	moglo	 da	 deluje	 samo	 delimično.	 Zato:	 (a)	 fizički
ste	u	jadnom	stanju,	što	je	izazvano	delimičnim	lišavanjem	snova	i	(b)
pokušali	 ste	 da	 pođete	 ćorsokakom.	 E,	 sad:	 Sta	 vas	 je	 privuklo
ćorsokaku?	Strah	od	snova,	od	ružnih	snova,	pretpostavljam,	ili	onoga
što	 vi	 smatrate	 ružnim	 snovima.	 Možete	 li	 mi	 reći	 nešto	 o	 tim
snovima?”	Or	je	oklevao.

Haber	je	otvorio	usta	i	ponovo	ih	zatvorio.	Toliko	često	je	znao	šta
njegovi	pacijenti	žele	da	kažu	 i	umeo	 je	 to	da	 izloži	na	bolji	način	od
njih	samih.	Ali	oni	su	bili	ti	koji	su	morali	da	naprave	odlučujući	korak.
On	ga	nije	mogao	učiniti	 umesto	njih.	Na	kraju	 krajeva,	 njegove	 reči
bile	su	samo	priprema,	zaostatak	iz	zlatnih	dana	psihoanalize;	njihova
jedina	 uloga	 bila	 je	 da	 mu	 pomognu	 da	 odluči	 kako	 da	 pomogne
pacijentu,	da	 li	 je	bolje	pozitivno	 ili	 negativno	uslovljavanje,	 šta	 treba
da	uradi.

„Mislim	da	nemam	više	košmara	od	većine”,	govorio	je	Or	pogleda
spuštenog	na	svoje	šake.	„Ništa	naročito.	Ali…	bojim	se	snova.”

„Bojite	se	ružnih	snova.”
„Svih	snova.”
„Shvatam.	Imate	li	ideju	kako	je	do	toga	straha	došlo?	Ili	čega	se	u

stvari	plašite,	šta	želite	da	izbegnete?”
Pošto	 Or	 nije	 odmah	 odgovorio,	 nego	 je	 i	 dalje	 sedeo	 i	 gledao

svoje	šake,	rumene	šake	koje	su	previše	mirno	počivale	na	njegovim
kolenima,	 Haber	 je	 malo	 pomogao.	 „Da	 li	 je	 ono	 što	 vas	 čini
nespokojnim	 iracionalnost,	 nepokoravanje	 bilo	 kom	 pravilu,
nemoralnost	snova?”

„Da,	na	neki	način.	Ali	iz	posebnog	razloga.	Vidite,	tu…	tu	ja…”
Tu	 je	 srž,	 ključ,	 pomislio	 je	Haber,	 takođe	 zagledan	u	 te	 zgrčene

šake.	 Jadni	 tip!	 Ima	 vlažne	 snove	 i	 oseća	 krivicu	 zbog	 toga.	 U
detinjstvu	je	mokrio	u	krevet,	imao	je	strogu	majku…

„Tu	počinje	deo	u	kome	mi	više	nećete	verovati.”
Mali	prikan	bio	je	bolesniji	nego	što	je	izgledalo.
„Čovek	 koji	 se	 bavi	 snovima,	 bilo	 da	 su	 u	 pitanju	 sanjarenja	 u

budnom	stanju	ili	ono	što	se	odigrava	za	vreme	spavanja,	nije	previše
obuzet	verovanjem	i	neverovanjem,	g.	Or.	To	nisu	pojmovi	koje	mnogo
koristim.	Nigde	ne	odgovaraju.	Zato	 ih	zaboravite	 i	nastavite.	Baš	me
zanima.”	Da	 li	 je	zazvučao	previše	pokroviteljski?	Bacio	 je	pogled	na



Ora	da	bi	video	da	li	 je	ovaj	pogrešno	protumačio	njegovu	izjavu	i	na
trenutak	mu	susreo	pogled.	Neobično	 lepe	oči,	pomislio	 je	Haber	 i	 ta
reč	 ga	 je	 začudila,	 jer	 ni	 lepota	 nije	 bila	 pojam	 koji	 je	 mnogo
upotrebljavao.	 Dužice	 su	 mu	 bile	 sive	 ili	 plave,	 vrlo	 bistre,	 kao
prozračne.	 Na	 trenutak	 Haber	 se	 zaboravio	 i	 zagledao	 u	 te	 bistre,
varljive	oči;	ali	samo	na	trenutak,	tako	da	mu	je	svest	jedva	zabeležila
čudnovatost	toga	doživljaja.

„Pa”,	kazao	je	Or	s	nekom	čudnom	odlučnošću,	„imao	sam	snove
koji	su	uticali	na…	svet	van	snova.	Na	stvarni	svet.”	„Svi	ih	imamo,	g.
Or.”	Or	je	zurio	u	njega.	Čestiti	čovek!

„Delovanje	 snova	 iz	 d—stanja	 neposredno	 pre	 buđenja	 na
emocionalni	nivo	psihe	ponekad	je…”

Ali	 ga	 je	 čestiti	 čovek	prekinuo.	 „Ne,	nisam	na	 to	mislio.”	Malo	 je
oklevao.	„Hteo	sam	da	kažem,	sanjao	sam	nešto	i	to	se	ostvarilo.”

„U	to	nije	teško	poverovati,	g.	Or.	Ozbiljno	govorim.	Tek	otkako	se
naučni	 način	 razmišljanja	 stvarno	 razvio,	 takve	 izjave	 sve	 se	 manje
primaju	 sa	 nevericom,	 koliko	 god	 da	 se	 ranije	 sumnjalo	 u	 nih.
Proroci…”

„Nisu	 proročki	 snovi.	 Ništa	 ja	 ne	 mogu	 da	 predvidim.	 Ja	 prosto
menjam	stvari.”	Šake	su	mu	bile	čvrsto	stegnute.	Nije	čudo	da	su	ga
glavonje	 sa	 medicinskog	 fakulteta	 poslale	 ovamo.	 Uvek	 su	 Haberu
slali	najtvrđe	orahe.

„Možete	 li	mi	 dati	 neki	 primer?	Recimo,	 da	 li	 se	 sećate	 kada	 ste
prvi	put	imali	takav	san?	Koliko	ste	bili	stari?”

Pacijent	je	dugo	oklevao	i	najzad	rekao:	„Šesnaest	godina,	čini	mi
se.”	Još	uvek	je	bio	voljan	da	sarađuje;	u	izvesnoj	meri	plašio	se	teme,
ali	se	nije	ponašao	odbrambeno	ili	neprijateljski	prema	Haberu.

„Ispričate	mi	o	prvom	slučaju	za	koji	ste	sigurni.”
„Imao	sam	sedamnaest	godina.	Još	uvek	sam	živeo	s	roditeljima,	a

s	 nama	 je	 bila	 i	 sestra	 moje	 majke.	 Upravo	 se	 razvodila	 i	 nije	 bila
zaposlena,	 nego	 je	 primala	 državnu	 pomoć.	 Bila	 je	 izgleda	 malo
zaostala.	Bio	 je	 to	 običan	 trosobni	 stan	 i	 ona	 je	 stalno	bila	 u	 njemu.
Pritesnila	 je	 moju	 mamu.	 Nije	 bila	 mnogo	 pažljiva	 prema	 drugima,
mislim	teta	Etel.	Stalno	je	visila	u	kupatilu	—	u	tom	stanu	smo	još	uvek
imali	 privatno	 kupatilo.	 I	 ovaj,	 šalila	 se	 sa	 mnom.	 Napola	 ozbiljno.
Ulazila	je	u	moju	spavaću	sobu	u	spavaćicama	bez	gornjeg	dela	i	tako
to.	Imala	je	tek	tridesetak	godina.	To	me	je	nekako	uznemiravalo.	Još
nisam	imao	devojku	i…	znate.	Mlađarija.	Lako	je	popaliti	dečka.	To	mi



se	nije	dopadalo.	Bila	mi	je	tetka.”
Bacio	je	pogled	na	Habera	da	bi	se	uverio	da	doktor	shvata	šta	mu

se	nije	 dopadalo	 i	 da	 to	 odobrava.	Preterane	 slobode	 kasnih	 godina
dvadesetog	veka	proizvele	su	isto	onoliko	seksualne	krivice	i	strahova
koliko	i	preterano	puritanstvo	kasnih	godina	devetnaestog	veka.	Or	se
bojao	da	će	Haber	biti	 šokiran	što	nije	hteo	u	 krevet	 sa	sopstvenom
tetkom.	Haber	je	napravio	izraz	lica	koji	nije	odavao	njegov	stav,	ali	je
ukazivao	na	zainteresovanost,	pa	je	Or	navalio	dalje.

„Pa,	 imao	 sam	 puno	 nekih	 teskobnih	 snova,	 a	 ta	 tetka	 uvek	 se
pojavljivala	u	njima.	Obično	izmenjena,	onako	kakvi	su	ljudi	ponekad	u
snovima.	Jednom	 je	bila	bela	mačka,	ali	 sam	 ja	 i	 tada	znao	da	 je	 to
Etel.	Uglavnom,	jedne	večeri	kada	me	je	nagovorila	da	je	odvedem	u
bisokop	i	pokušala	da	me	nagovori	da	je	pomazim,	a	zatim	kada	smo
otišli	kući	pa	mi	se	vrtela	oko	kreveta	i	pričala	da	su	mi	roditelji	zaspali
i	 tako	 dalje,	 pa,	 kad	 sam	 je	 konačno	 sklonio	 iz	 sobe	 i	 legao	 da
spavam,	imao	sam	taj	san.	Vrlo	živ.	Sasvim	dobro	se	sećam	kada	sam
se	probudio.	Sanjao	sam	da	je	Etel	poginula	u	automobilskoj	nesreći	u
Los	Anđelosu	i	da	je	stigao	telegram.	Mama	je	plakala	dok	je	spremala
ručak,	a	meni	je	bilo	žao	zbog	mame,	pa	sam	želeo	da	mogu	nekako
da	 joj	 pomognem,	 ali	 nisam	 znao	 šta	 da	 radim.	 To	 je	 bilo	 sve…	Ali
kada	sam	ustao,	otišao	sam	u	dnevnu	sobu.	Etel	nije	bila	na	 ležaju.
Nije	 bilo	 nikoga	 sem	mene	 i	mojih	 roditelja.	Ona	 nije	 bila	 tu.	Nikada
nije	ni	dolazila.	Nisam	morao	da	pitam.	Sećao	sam	se.	Znao	sam	da	je
teta	Etel	poginula	na	autoputu	kod	Los	Anđelosa	pre	šest	nedeIja,	dok
se	vraćala	kući	iz	posete	advokatu	u	vezi	s	razvodom.	Saznali	smo	za
novost	preko	telegrama.	Ceo	san	bio	je	kao	oživljavanje	onoga	što	se
stvarno	 dogodilo.	 Samo	 što	 se	 nije	 dogodilo.	 Sve	 do	 sna.	 Hoću	 da
kažem	ja	sam	isto	tako	znao	da	je	živela	s	nama	i	spavala	na	ležaju	u
dnevnoj	sobi,	sve	do	prethodne	noći.”

„Ali	nije	bilo	ničeg	da	to	pokaže,	nikakvog	dokaza?”
„Ne.	Ništa.	Nije	je	bilo.	Niko	se	nije	sećao	da	je	bila	tu,	osim	mene.

A	ja	nisam	bio	u	pravu.	Sada.”
Haber	je	procenjivački	klimnuo	i	rukom	pogladio	bradu.	Ono	što	je

izgledalo	kao	 lakši	 slučaj	navikavanja	na	droge	sada	 je	ukazivalo	na
ozbiljan	 poremećaj,	 ali	 nikada	 do	 sada	 sistem	 deluzija	 nije	 mu
predstavljen	ovako	direktno.	Or	 je	mogao	biti	 inteligentni	 šizofreničar
koji	 mu	 je	 pričao	 izmišljotine,	 pretvarao	 se,	 s	 tipičnom	 šizoidnom
dovitljivošću	 i	 okolišanjem;	 ali	 nedostajala	 mu	 je	 ona	 izvesna	 doza
arogancije	i	obuzetosti	sobom	kakvu	su	ispoljavali	takvi	ljudi,	na	šta	je
Haber	bio	naročito	osetljiv.



„Zašto	mislite	da	vaša	majka	nije	primetila	da	se	stvarnost	izmenila
od	prethodne	noći?”

„Pa,	ona	to	nije	sanjala.	Hoću	da	kažem,	san	je	u	stvari	promenio
stvarnost.	 Stvorio	 je	 drugačiju	 stvarnost,	 unazad,	 a	 ona	 je	 bila	 njen
deo.	Pošto	je	bila	u	njoj,	nije	se	sećala	druge.	Ja	jesam,	sećao	sam	se
obe,	 jer	bio	sam…	tamo…	u	trenutku	promene.	To	umem	jedino	tako
da	 objasnim.	 Znam	 da	 nema	 nikakvog	 smisla.	 Ali	 moram	 imati
nekakvo	objašnjenje,	ili	se	suočiti	s	činjenicom	da	nisam	normalan.”

Ne,	prikan	nije	bio	mačji	kašalj.
„Ja	 se	 ne	 bavim	 donošenjem	 presuda,	 g.	 Or.	 Ja	 tragam	 za

činjenicama.	 Ono	 što	 se	 dešava	 u	 umu,	 verujte	 mi,	 za	 mene
predstavlja	 činjenicu.	 Kada	 vidite	 nečiji	 san	 zapisan	 crno	 na	 belom
pomoću	elektroencefalografa,	kao	što	sam	ja	video	deset	hiljada	puta,
više	 ne	 mislite	 da	 su	 snovi	 ‘nestvarni’.	 Oni	 postoje;	 predstavljaju
stvarne	događaje;	ostavljaju	trag	iza	sebe.	Dobro.	Shvatio	sam	da	ste
imali	još	snova	koji	su	možda	delovali	na	takav	način.”

„Neke.	Ne	često.	Samo	kad	sam	pod	pritiskom.	Ali	učinilo	mi	se…
da	se	to	dešava	sve	češće.	Počeo	sam	da	se	plašim.”

Heber	 se	 nagao.	 „Zašto?”	Or	 ga	 je	 prazno	 gledao.	 „Zašto	 ste	 se
plašili?”

„Zato	 što	 ne	 želim	da	menjam	stvari!”	 kazao	 je	Or,	 kao	da	 iznosi
nešto	što	se	samo	po	sebi	razume.	„Ko	sam	ja	da	se	mešam	u	način
na	 koji	 se	 odvijaju	 stvari?	A	 stvari	menja	moja	 podsvest,	 bez	 ikakve
kontrole.	 Pokušao	 sam	 s	 autohipnozom,	 ali	 nije	 vredelo.	 Snovi	 su
nedosledni,	 sebični,	 iracionalni	—	nemoralni,	 kazali	 ste	maločas.	Oni
dolaze	iz	onog	našeg	dela	koji	nije	socijalno	prilagođen,	nije	li	tako,	bar
delimično?	Nisam	hteo	da	ubijem	 jadnu	Etel.	Samo	sam	želeo	da	mi
se	 skloni	 s	 puta.	Eto,	 u	 snovima	 je	 vrlo	 verovatno	da	 će	 rešenje	 biti
drastično.	Snovi	 idu	prečicom.	Ubio	sam	je.	U	sudaru	na	hiljadu	milja
odavde,	pre	šest	nedelja.	Ja	sam	odgovoran	za	njenu	smrt.”

Haber	 je	 opet	 pogladio	 bradu.	 ,,l	 odatle”,	 kazao	 je,	 Jekovi	 za
potiskivanje	snova.	Da	biste	izbegli	dalju	odgovornost.”

„Da,	 droge	 sprečavaju	 snove	 da	 se	 razviju	 i	 postanu	 verni.	 Jer
samo	neki,	oni	vrlo	jaki,	postaju…”	Tražio	je	reč.	„Delotvorni.”

„Dobro.	 U	 redu.	 Sada	 da	 vidimo.	 Neoženjeni	 ste.	 Radite	 kao
tehnički	 crtač	 u	 Bonevil—Amatilskom	 odeljenju	 za	 uređenje	 voda.
Kako	vam	se	dopada	posao?”



„Dobar	je.”
„Kakav	vam	je	seksualni	život?”
„Imao	 sam	 jedno	 probno	 venčanje.	 Raskinuo	 sam	 prošlog	 leta,

posle	nekoliko	godina.”
„Jeste	li	vi	započeli,	ili	ona?”
„Oboje.	Nije	želela	dete.	Stvar	nije	bila	zrela	za	pravo	venčanje.”
,,A	od	tada?”
„Pa,	bile	su	neke	devojke	 iz	moga	ureda.	U	stvari	 ja	nisam…	baš

neki	pastuv.”
„Kako	 inače	 stojite	 s	međuljudskim	 odnosima?	 Smatrate	 li	 da	 su

vam	kontakti	s	drugima	zadovoljavajući,	jeste	li	 izborili	mesto	za	sebe
u	emocionalnim	odnosima	vaše	okoline?”

„Valjda	jesam.”
„Znači	 da	možete	 reći	 da	 je	 vaš	 način	 života	 u	 redu.	 Je	 li	 tako?

Dobro.	Sada	mi	recite:	da	li	želite,	da	li	stvarno	želite	da	se	otarasite	te
zavisnosti	od	droga?”

„Da.”
„Dobro,	 u	 redu.	 Sada	 da	 vidimo	 ovako:	 uzimate	 droge	 zato	 što

želite	da	se	otarasite	snova.	Ali	nisu	svi	snovi	opasni:	samo	određeni,
oni	životni.	Sanjali	ste	tetku	Etel	kao	belu	mačku,	ali	se	ona	sledećeg
jutra	 nije	 pretvorila	 u	 belu	mačku,	 jel’	 tako?	Neki	 snovi	 su	 u	 redu	—
bezbedni	su.”

Sačekao	je	da	Or	potvrdno	klimne	glavom.
„Sada	razmislite	o	ovome.	Sta	mislite	o	tome	da	celu	stvar	ispitamo

i	 pronađemo	 način	 kako	 da	 sanjate	 sigurno,	 bez	 straha?	 Da	 vam
objasnim.	 Kod	 vas	 je	 subjekt	 straha	 prilično	 opterećen	 emocijama.
Bukvalno	 se	 plašite	 snova,	 zbog	 toga	 što	 osećate	 da	 neki	 od	 vaših
snova	 imaju	 sposobnost	 da	 pogađaju	 stvarni	 život	 na	 način	 koji	 ne
možete	da	kontrolišete.	E	sada,	 to	 je	možda	složena	metafora,	puna
značenja,	kojom	vaš	podsvesni	deo	uma	pokušava	da	poruči	svesnom
nešto	 o	 stvarnosti	 —	 vašoj	 stvarnosti,	 vašem	 životu	 —	 što	 niste
spremni	 da	 racionalno	 prihvatite.	 Ali	 uzmimo	 metaforu	 sasvim
doslovce;	 u	 ovoj	 tački	 nema	 potrebe	 da	 je	 prevodimo	 u	 racionalne
pojmove.	Trenutno	je	vaš	problem	sledeći:	bojite	se	snova,	a	snovi	su
vam	potrebni.	Pokušali	ste	da	ih	potisnete	pomoću	lekova;	nije	uspelo.
Dobro,	 hajde	 da	 pokušamo	 suprotno.	 Hajde	 da	 namerno	 izazovemo



snove,	 da	 vas	 navedemo	na	 san,	 snažan	 i	 veran,	 upravo	 ovde,	 pod
mojim	 nadzorom,	 pod	 kontrolisanim	 uslovima.	 Tako	 da	 vi	 sami
zadobijete	 kontrolu	 nad	 onim	 što	 izgleda	 kao	 da	 vam	 je	 izmaklo	 iz
ruku.”

„Kako	mogu	da	ih	uređujem	dok	spavam?”
„U	 palati	 snova	 doktora	 Habera,	 možete!	 Jeste	 li	 nekada	 bili

hipnotisani?”
„Kod	zubara.”
„Dobro.	U	redu.	Sistem	je	sledeći:	dovodim	vas	u	hipnotički	trans	i

govorim	 vam	 da	 ćete	 zaspati,	 da	 ćete	 sanjati	 i	 šta	 ćete	 sanjati.
Nosićete	 trankap,	da	bismo	obezbedili	 da	snovi	budu	prirodni,	 da	ne
dobijemo	hipnotički	 trans.	Dok	sanjate,	sve	vreme	ću	vas	posmatrati,
fizički	 i	preko	EEG.	Zatim	ću	vas	probuditi,	pa	ćemo	porazgovarati	o
snu.	Ako	sve	bude	 išlo	kako	 treba,	možda	ćete	biti	malo	mirniji	kada
sledeći	put	bude	trebalo	da	se	suočite	s	snom.”

„Ali	 ovde	 neću	 sanjati	 delotvorno;	 to	 se	 dešava	 samo	 jednom	 u
deset	 ili	 sto	 snova.”	 Orova	 odbrambena	 racionalizacija	 bila	 je	 vrlo
dosledna.

„Ovde	 možete	 sanjati	 bilo	 koju	 vrstu	 snova.	 Motivisan	 subjekat	 i
uvežban	 hipnotizer	 mogu	 gotovo	 u	 potpunosti	 kontrolisati	 sadržaj	 i
delovanje	snova.	Bavim	se	time	deset	godina.	Bićete	tu,	uz	mene,	jer
ćete	imati	trankap.	Jeste	li	ga	ikada	nosili?”

Or	je	zavrteo	glavom.
„Ali	znate	šta	je	to.”
„On	preko	elektroda	šalje	u	mozak	signale	i	time	ga	stimuliše.”
„O	 tome	 se	 otprilike	 radi.	 Rusi	 ga	 koriste	 već	 pedeset	 godina,

Izraelci	su	ga	usavršili,	onda	smo	ga	se	konačno	mi	dokopali	i	počeli	s
masovnom	 proizvodnjom,	 kako	 za	 profesionalno	 korišćenje,	 radi
smirivanja	 psihotičnih	 pacijenata,	 tako	 i	 za	 domaću	 upotrebu,	 za
izazivanje	snova	ili	alfa—transa.	E	sad,	ja	sam	pre	par	godina	radio	na
lintonskom	odeljenju	za	prisilnu	terapiju	sa	pacijentkinjom	koja	je	patila
od	 teške	depresije.	Kao	 i	mnoge	druge	depresivne	osobe	nije	mogla
da	spava,	a	naročito	joj	je	nedostajalo	d—stanje,	snovi;	budila	se	kad
god	bi	zašla	u	d—stanje.	Efekat	začaranog	kruga:	što	više	depresije	—
manje	 snova;	 što	 manje	 snova	 —	 više	 depresije.	 Trebalo	 ga	 je
prekinuti.	Kako?	Ni	jedan	od	lekova	koje	imamo	ne	poboljšava	snove.
ESM	 —	 elektronska	 stimulacija	 mozga?	 Ali	 za	 to	 je	 potrebno



usađivanje	elektroda,	 i	 to	duboko,	da	bi	 se	došlo	do	centara	za	san;
bolje	 je	 izbeći	 operaciju.	 Upotrebio	 sam	 na	 njoj.	 trankap	 da	 bih	 joj
podstakao	 snove.	Sta	 bi	 se	 desilo	 kada	 bi	 se	 difuzni	 niskofrekventni
signal	 više	 prilagodio,	 kada	 bi	 se	 usmerio	 tačno	 na	 neku	 određenu
oblast	mozga?	 0	 da,	 doktore	Haberu,	 u	 tome	 je	 stvar.	 Ali	 kada	 sam
konačno	mogao	 da	 krenem	 s	 potrebnim	 elektronskim	 istraživanjima,
za	 razradu	 osnovne	mašine	 trebalo	 je	 samo	 nekoliko	meseci.	 Onda
sam	 pokušao	 da	 stimulišem	 mozak	 pacijenta	 snimkom	 moždanih
talasa	 zdravog	 subjekta	 u	 odgovarajućem	 stanju,	 određenom
stadijumu	 sna.	 Bez	mnogo	 uspeha.	 Signal	 preuzet	 iz	 drugog	mozga
može,	 ali	 ne	mora	 da	 izazove	 reakciju	 kod	 subjekta;	morao	 sam	 da
naučim	da	uopštrm,	da	napravim	prošek	iz	stotinu	snimaka	normalnih
moždanih	 talasa.	 Zatim,	 u	 toku	 rada	 s	 pacijentom,	 da	 ga	 ponovo
sužavam,	krojim;	u	 trenutku	kada	mozak	subjekta	počne	da	 radi	ono
što	 želim,	 ja	 snimim	 taj	 trenutak,	 proširim	 ga,	 povećam	 i	 produžim,
ponovo	 ga	 pustim	 i	 stimulišem	 mozak	 da	 radi	 prema	 sopstvenim
najzdravijim	porivima,	ako	mi	dozvoljavate	da	se	tako	 izrazim.	E	sad,
za	sve	 to	potrebno	 je	vrlo	mnogo	enaliziranja	povratnih	signala,	 tako
da	 u	 posao	 ulazi	 i	 kombinacija	 EEG	 plus	 trankap.”	 Pokazao	 je	 na
elektronsku	 džunglu	 iza	 Ora.	 Veći	 deo	 bio	 je	 sakriven	 iza	 plastičnih
pregrada,	 jer	 su	 se	 pacijenti	 uglavnom	 ili	 plašili	mašinerije	 ili	 previše
poistovećivali	 s	 njom,	 a	 pak	 je	 zauzimala	 četvrtinu	 ureda.	 ,,To	 je
Mašina	 Snova”,	 kazao	 je	 sa	 smeškom,	 „ili,	 prozaičnije,	 augmentor,
pojačavač.	Za	vas	će	učiniti	sledeće:	obezbediće	da	zaspite	i	počnete
da	 sanjate	 -	 i	 to	 kratko	 i	 lako	 ili	 dugo	 i	 duboko,	 kako	 god	 želimo.
Uzgred,	 depresivna	 pacijentkinja	 puštena	 je	 letos	 iz	 Lintona	 kao
potpuno	izlečena.”	Nagao	se	napred.	„Voljni	da	pokušate?”	„Sada?”

„Šta	biste	čekali?”
„Pa	ne	mogu	da	zaspim	u	pola	pet	popodne…”	A	zatim	je	smušeno

zurio.	Haber	 je	kopao	po	pretrpanoj	 fioci	svoga	stola	 i	odatle	 izvukao
hartiju,	formular	saglasnosti	za	hipnotisanje	kakav	zahteva	ZKZ.	Or	je
uzeo	 olovku	 koju	 je	 pružio	 Haber,	 potpisao	 formular	 i	 poslušno	 ga
spustio	na	sto.

„Dobro.	U	redu.	Sada	mi	recite	ovo,	Džordže.	Da	li	vaš	zubar	koristi
hipnotraku,	ili	je	jedan	od	onih	koji	to	rade	svojeručno?”

„Traku.	Na	skali	prijemčivosti	sam	3.”
„Baš	 usred	 dijagrama,	 ha?	 No,	 da	 bismo	 valjano	 stvorili	 san,

trebaće	nam	prilično	dubok	 trans.	Ne	želimo	snove	koji	 su	posledica
hipnoze,	 već	 prirodne;	 to	 će	 nam	 omogućiti	 augmentor;	 ali,	moramo
biti	sigurni	da	sugestija	dopire	dovoljno	duboko.	Zato	ćemo	upotrebiti	v



—k	indukciju	da	ne	bismo	protraćili	sate	i	sate	na	pripremu	za	ulazak	u
duboki	trans.	Jeste	li	ikada	videli	kako	se	to	radi?”

Or	 je	 zavrteo	 glavom.	 Delovao	 je	 uplašeno,	 ali	 se	 nije	 pobunio.
Imao	 je	 svojstvo	 nekakve	 prijemčivosti,	 pasivnosti	 koja	 je	 delovala
žensko,	 gotovo	 dečije.	 Haber	 je	 u	 sebi	 prepoznao	 zaštitničko-
pokroviteljsku	 reakciju	prema	 tom	 fizički	slabom	 i	poslušnom	čoveku.
Bilo	 je	 tako	 lako	dominirati	 nad	njim,	ponašati	 se	zaštitnički,	 da	 je	 to
bilo	skoro	neodoljivo.

„Koristio	 sam	 je	 kod	 većine	 pacijenata.	 Brza	 je,	 bezopasna	 i
pouzdana	 —	 najbolji	 metod	 za	 indukovanje	 hipnoze	 do	 sada	 i
najmanja	 nevolja	 i	 za	 hiponotizera	 i	 za	 subjekat.”	 Or	 je	 mogao	 čuti
zastrašujuće	 priče	 o	 subjektima	 kojima	 je	 previše	 duga	 ili
neodgovarajuća	v—k	indukcija	oštetila	mozak	ili	ih	ubila	i	mada	takvim
bojaznima	ovde	nije	bilo	mesta,	Haber	ih	je	morao	ublažavati	i	ugađati
im,	kako	Or	ne	bi	pružao	otpor	čitavom	postupku.	Zato	je	nastavio	da
brzo	govori,	opisujući	pedesetogodišnju	istoriju	metoda	v—k	indukcije,
a	zatim	se	vratio	na	san	i	spavanje,	potpuno	skrećući	sa	teme	hipnoze,
ne	bi	li	usmerio	Orovu	pažnju	sa	samog	procesa	indukcije	na	njegovu
namenu.	 „Vidite,	 jaz	 koji	 moramo	 da	 premostimo	 u	 stvari	 je	 razlika
između	 budnog	 stanja,	 hipnotičkog	 stanja	 i	 sna.	 Ta	 razlika	 ima	 svoj
uobičajeni	 naziv:	 spavanje.	 Normalno	 spavanje,	 s—stanje,	 spavanje
van	REM—faze,	koji	god	naziv	volite.	E	sada,	grubo	govoreći,	postoje
četiri	 mentalna	 stanja	 koja	 nas	 zanimaju:	 budno	 stanje,	 trans,	 s—
spavanje	 i	 d—stanje.	 Ako	 posmatrate	 moždane	 procese,	 onda	 s—
stanje,	d—stanje	i	hipnotičko	stanje	imaju	nešto	zajedničko:	i	spavanje
i	 san	 i	 trans	oslobađaju	aktivnost	podsvesnog,	nesvesnog	dela	uma;
teže	 da	 koriste	 primarno	 razmišljanje,	 dok	 je	 aktivnost	 u	 budnom
stanju	sekundarni	proces	—	racionalna	 je.	Ali	posmatrajte	sada	EEG
snimke	 sva	 četiri	 stanja.	 Sada	 d—stanje,	 trans	 i	 budno	 stanje	 imaju
puno	zajedničkog,	dok	se	s—stanje	—	spavanje	—	bitno	razlikuje.	Ne
možete	 direktno	 preći	 iz	 transa	 u	 pravi	 san	 d—stanja.	 Mora
posredovati	 s—stanje.	Normalno	 je	 da	 svake	noći	 u	 d—stanje	 uđete
samo	četiri	 ili	pet	puta,	svakih	sat	ili	dva,	ukupno	na	samo	nekih	pola
sata.	Ostatak	vremena	ste	u	 jednom	 ili	drugom	stadijumu	normalnog
spavanja.	 I	 tada	 ćete	 sanjati,	 ali	 to	 uglavnom	 nisu	 živahni	 snovi;
mentalni	procesi	s—stanja	nalikuju	motoru	u	praznom	hodu,	to	je	neka
vrsta	laganog	komešanja	slika	i	misli.	Ono	što	nama	treba,	to	su	snovi
iz	d—stanja,	živahni,	puni	osećanja,	sadržajni.	Naša	hipnoza,	zajedno
s	 augmentorom,	 pomoći	 će	 nam	 da	 premostimo	 neurofiziološki	 i
vremenski	jaz	spavanja	i	stignemo	pravo	u	san.	Zato	ćete	morati	tamo
na	 ležaj.	 U	 mojoj	 oblasti	 pioniri	 su	 bili	 Dement,	 Aserinski,	 Berger,



Osvald,	Hartman	 i	 ostali,	 ali	 ležaj	 nam	dolazi	 pravo	od	 tata	Frojda…
Samo,	 mi	 ćemo	 ga	 koristiti	 radi	 spavanja,	 što	 se	 njemu	 ne	 bi	 baš
dopalo.	A	sada,	onako	za	početak,	voleo	bih	da	sednete	ovde,	na	niži
kraj	ležaja.	Da,	baš	tako.	Tu	ćete	provesti	duže	vreme,	zato	je	najbolje
da	se	raskomotite.	Kažete	da	ste	već	probali	s	autohipnozom,	zar	ne?
U	 redu,	 počnite	 s	 tehnikom	 koju	 ste	 koristili	 za	 to.	 Sta	 mislite	 o
dubokom	 disanju?	 Brojte	 do	 deset	 dok	 udišete,	 dah	 zadržavajte	 do
pet;	da,	baš	tako,	odlično.	Da	li	biste	hteli	da	gledate	u	tavanicu,	pravo
preko	glave.	U	redu,	dobro.”

Kada	 je	 Or	 poslušno	 zabacio	 glavu,	 Haber,	 koji	 je	 stojao	 tik	 uz
njega,	tiho	i	brzo	se	pružio,	spustio	mu	levu	ruku	iza	glave,	a	palcem	i
kažiprstom	 čvrsto	 pritisnuo	 iza	 i	 ispod	 uva;	 istovremeno	 je	 desnim
palcem	i	kažiprstom	snažno	stegao	ogoljeni	vrat,	odmah	ispod	meke,
plave	brade,	tamo	gde	prolaze	arterija	karotida	i	vagusni	nerv.	Osetio
je	 pod	 prstima	 glatku,	 žućkastu	 kožu;	 osetio	 je	 prvi	 zgranuti	 pokret,
zatim	 je	 video	 kako	 se	 bistre	 oči	 sklapaju.	 Prožela	 ga	 je	 slatka
drhtavica	 zadovoljstva	 zbog	 sopstvene	 veštine	 i	 tako	 izražene
nadmoćnosti	 nad	 pacijentom	 dok	 je	 tiho	 i	 brzo	 mrmljao:	 „Sada	 ćete
zaspati.	 Zatvorite	 oči,	 vama	 se	 spava,	 opustite	 se,	 ispraznite	 misli;
spava	vam	se,	opušteni	ste,	sanjivi;	opustite	se,	neka…”

Or	 se	 sručio	 na	 ležaj	 kao	 ustreljen;	 desna	 ruka	 mlitavo	 mu	 se
svalila	pokraj	tela.

Haber	je	smesta	kleknuo	iza	njega,	desnicu	je	i	dalje	lagano	držao
na	tačkama	pritiska	i	nije	prekidao	tihi,	brzi	tok	sugestije.	„Sada	ste	u
transu,	ne	spavate	ali	ste	u	hipnotičkom	transu,	iz	njega	nećete	izaći	i
nećete	 se	 probuditi	 dok	 vam	 ja	 ne	 budem	 rekao.	U	 transu	 ste	 i	 sve
dublje	 tonete	 u	 njega,	 ali	 još	 uvek	 možete	 da	 čujete	 moj	 glas	 i	 da
slušate	moje	naredbe.	Kada	vas	kasnije	budem	doticao	po	vratu	kao
sada,	 odmah	 ćete	 padati	 u	 hipnotički	 trans.”	 Ponovio	 je	 naredbe	 i
produžio:	„Sada	ćete	me	poslušati	kada	vam	budem	rekao	da	otvorite
oči	 i	 videćete	 kako	 pred	 vama	 lebdi	 kristalna	 lopta.	 Želim	 da
usredsredite	pažnju	na	nju,	a	dok	to	budete	činili	sve	ćete	dublje	padati
u	trans.	Sada	otvorite	oči,	da,	dobro	je,	pa	mi	recite	kada	budete	videli
kristalnu	loptu.”

Svetle	oči,	čiji	je	pogled	sada	bludeo,	gledale	su	pored	Habera	ni	u
šta.	„Sada”,	kazao	je	vrlo	meko	hipnotisani	čovek.

„Dobro.	 Gledajte	 i	 dalje	 i	 dišite	 pravilno.	 Uskoro	 ćete	 biti	 u	 vrlo
dubokom	transu…”

Haber	 je	bacio	pogled	na	sat.	Ceo	posao	trajao	je	svega	nekoliko



minuta.	Dobro	je;	nije	voleo	da	traci	vreme	na	sredstvo	pomoću	kojeg
radi;	 ono	 glavno	 bilo	 je	 dolazak	 do	 željenog	 cilja.	 Dok	 je	 Or	 ležao	 i
zurio	u	svoju	zamišljenu	kristalnu	loptu,	Haber	se	podigao	i	počeo	da
mu	 namešta	 modifikovani	 trankap,	 stalno	 ga	 podižući	 i	 ponovo
stavljajući	da	bi	podesio	male	elektrode	 i	 smestio	 ih	na	kožu	 lobanje
ispod	guste,	svetio	smeđe	kose.	Govorio	je	često	i	blago,	ponavljao	je
sugestije	i	tu	i	tamo	postavljao	nevažna	pitanja,	samo	da	Or	ne	bi	već
sada	odlutao	u	san	i	da	bi	se	kontakt	održao.	Čim	se	trankap	našao	na
svoje	mestu,	uključio	je	EEG	i	neko	vreme	ga	posmatrao,	ne	bi	li	video
na	šta	liči	taj	mozak.

Signali	 sa	 osam	 elektroda	 trankapa	 ulazili	 su	 u	 EEG;	 unutar
mašine,	 osam	 pisaljki	 neprekidno	 je	 beležilo	 električnu	 aktivnost
mozga.	 Na	 ekranu	 koji	 je	 Haber	 gledao	 impulsi	 su	 se	 reprodukovali
direktno,	crtkajući	izlomljene	bele	linije	po	tamnom	sivilu.	Mogao	je	da
po	želji	izdvoji	i	uveća	neku	od	njih,	ili	da	preklopi	jednu	s	drugom.	Bio
je	 to	 prizor	 koji	 ga	 nikada	 nije	 zamarao,	 celovečernji	 bioskop,
predstava	na	prvom	kanalu.

Uopšte	nije	bilo	dvostruko	nazupčanih	impulsa	za	kojima	je	tragao,
onakvih	 kakvi	 prate	 neke	 šizoidne	 tipove	 ličnosti.	 U	 ćelom	 talasnom
obliku	nije	bilo	ničeg	neuobičajenog,	 izuzev	raznolikosti.	Prost	mozak
proizvodi	 relativno	 jednostavan	 skup	 skakutavih	 oblika	 i	 teži	 da	 ih
ponavlja;	 ovo	 nije	 bio	 prost	mozak.	 Pokreti	 su	mu	 bili	 fini	 i	 složni,	 a
ponavljanja	 niti	 česta	 niti	 jednolična.	 Kompjuter	 augmentora	 izvršiće
analizu,	 ali	 sve	 dok	 rezultati	 ne	 budu	 gotovi	 Haber	 nije	 mogao	 da
izdvoji	nikakav	pojedinačni	faktor	izuzev	same	složenosti.

Čim	 je	 naredio	 pacijentu	 da	 više	 ne	 gleda	 u	 kristalnu	 loptu	 i	 da
zatvori	 oči,	 gotovo	 smesta	 dobio	 je	 jak,	 čist	 alfa	 ritam	 na	 dvanaest
herca.	 Još	 malo	 se	 igrao	 sa	 rezultatima,	 uzimajući	 podatke	 za
kompjuter	 i	proveravajući	dubinu	hipnoze,	a	onda	 je	kazao:	 ,,A	sada,
Džone…”	Ne,	kako	se	ono	do	vraga	zvaše	subjekt?	 ,,Džordže.	Sada
ćete	zaspati.	Spavaćete	krepko	i	sanjaćete;	ali,	nećete	zaspati	sve	dok
ne	budem	 izgovorio	 reč	 ‘Antverp’;	 kada	 to	budem	 rekao,	zaspaćete	 i
spavati	 sve	 dok	 vam	 ne	 budem	 izgovorio	 ime	 tri	 puta.	 Sada,	 kad
budete	 zaspali,	 počećete	da	 sanjate,	 biće	 to	prijatan	 san.	 Jasan,	 lep
san.	 Nimalo	 ružan,	 prijatan,	 ali	 vrlo	 sadržajan	 i	 živahan.	 Kada	 se
budete	 probudili	 dobro	 ćete	 ga	 se	 sećati.	 Biće	 to	 san	 o…”	 Jedan
trenutak	 oklevao	 je;	 nije	 ništa	 smislio	 unapred,	 već	 se	 oslanjao	 o
inspiraciju.	 „0	 konju.	 Velikom	 riđanu	 koji	 galopira	 preko	 polja.	 Jurca
unaokolo.	Možda	ćete	tog	konja	jahati,	možda	pokušati	da	ga	uhvatite,
ili	ćete	ga	samo	gledati.	Ali	sanjaćete	konja.	Biće	to	živahan…”	Koju	je



ono	 reč	 pacijent	 upotrebio?	 „Delotvoran	 san	 o	 konju.	 Nakon	 toga
nećete	 više	 ništa	 sanjati.	 A	 kada	 budem	 tri	 puta	 izgovorio	 vaše	 ime,
probudićete	 se	 i	 osećaćete	 se	 smireno	 i	 odmorno.	A	 sada,	počećete
da	spavate,	jer	ću	reći…	Antvero!”

Poslušno,	male	razigrane	linije	na	ekranu	počele	su	da	se	menjaju.
Pojačale	su	se	i	usporile.	Uskoro	su	počeli	da	se	pojavljuju	dugi	šiljci
drugog	stadijuma	 i	nagoveštaji	dugačkog,	dubokog	delta	 ritma	stanja
4.	Dok	su	se	ritmovi	mozga	menjali,	izmenila	se	i	čvrsta	materija	koju
ta	razigrana	energija	naseljava:	ruke	su	se	mlitavo	opustile	na	grudima
koje	 su	 se	 lagano	 pomerale	 u	 ritmu	 disanja,	 lice	 je	 bilo	 spokojno	 i
daleko.

Augmentor	 je	 u	 potpunosti	 snimio	 talasne	 oblike	 budnog	mozga,
sada	 je	 snimao	 i	 analizirao	 oblike	 s—stanja;	 uskoro	 će	 početi	 da
skuplja	podatke	o	d—stanju	pacijenta	i	moći	će	da	ih	već	tokom	prvog
sna	vrati	usnulom	mozgu,	pojačavajući	njegove	sopstvene	signale.	To
se	u	stvari	možda	već	 i	dešavalo.	Haber	 je	očekivao	dužu	pauzu,	ali
hipnotička	 sugestija,	 udružena	 s	 dugom	 deprivacijom	 sna	 kod
pacijenta,	 smesta	 ga	 je	 prebacila	 u	 d—stanje;	 stigao	 je	 do	 drugog
stadijuma	i	odmah	produžio.	Spore,	izlomljene	linije	na	ekranu	zaigrale
su	tu	i	tamo;	ponovo	se	zašiljile;	ubrzale	i	počele	da	igraju,	prešavši	u
brz,	neusklađen	ritam.	Sada	je	pons	bio	aktivan,	a	trag	iz	hipokampusa
prikazivao	 je	 petosekundni	 ciklus	 teta—ritma,	 koji	 kod	 ovog	 subjekta
nije	 bio	 sasvim	 jasan.	 Prsti	 su	 malo	 zadrhtali;	 oči	 ispod	 sklopljenih
kapaka	 pokrenule	 su	 se,	 nešto	 su	 pratile	 pogledom;	 usne	 su	 se
razmakle	da	bi	propustile	dubok	uzdah..	Spavač	je	sanjao.

Bilo	je	5.06.
U	5.11	Haber	je	pritisnuo	crno	druge	„Isključeno”	na	augmentoru.	U

5.12,	kada	 je	primetio	da	su	se	ponovo	pojavili	dugi	zupci	 i	 šiljci	 s—
stanja,	nagao	se	nad	pacijenta	 i	 tri	puta	 razgovetno	ponovio	njegovo
ime.

Or	 je	 uzdahnuo,	 pomerio	 ruku	 širokim,	 opuštenim	 pokretom	 i
probudio	 se.	 Haber	 mu	 je	 s	 nekoliko	 uvežbanih	 pokreta	 uklonio
elektrode	 s	 lobanje.	 „Osećaš	 li	 se	 dobro?”	 pitao	 je	 prijatnim,
umirujućim	glasom.

„Fino.”
„Sanjao	si.	Toliko	znam	da	kažem.	Možeš	li	da	mi	prepričaš	san?”
„Konj”,	kazao	je	Or	hrapavim	glasom,	još	zbunjen	od	sna.	Ustao	je.

„Sanjao	sam	konja.	Ovog	ovde.”	Mahnuo	 je	 rukom	prema	zidnoj	slici



koja	 je	 ukrašavala	 Haberov	 ured,	 fotografiji	 velikog	 trkačkog	 konja
Tamani	Hola	snimljenog	kako	skače	po	malom,	ograđenom	pašnjaku.

„Sta	si	sanjao	o	njemu?”	pitao	je	Haber	zadovoljno.	Nije	bio	siguran
da	će	hipnotička	sugestija	delovati	na	san	već	pri	prvoj	hipnozi.

„Bilo	je	to…	Išao	sam	preko	te	poljane,	a	on	je	bio	u	daljini.	Zatim	je
galopom	pošao	prema	meni,	a	 ja	sam	nakon	nekog	vremena	shvatio
da	će	naleteti	na	mene.	Ali	uopšte	se	nisam	uplašio.	Mislio	sam	da	ću
možda	uspeti	da	ga	uhvatim	za	ular,	ili	da	skočim	na	njega,	i	pojašem
ga.	Znao	sam	da	me	u	stvari	ne	može	povrediti,	jer	je	to	konj	sa	vaše
slike,	a	ne	pravi.	Sve	je	bilo	kao	neka	igra…	Dr	Haber,		zar	vam	na	toj
slici	ništa	ne	deluje…	neobično?”

„Pa,	neki	ljudi	smatraju	da	je	previše	dramatična	za	ured	psihijatra,
malo	 previše	 jaka.	 Simbol	 seksa	 u	 prirodnoj	 veličini	 baš	 naspram
psihijatarskog	ležaja!”	nasmejao	se.

„Da	li	je	bio	tu	pre	jedan	sat?	Hoću	da	kažem,	zar	to	nije	bio	pogled
na	Maunt	Hud	kada	sam	ušao	—	pre	nego	što	sam	sanjao	o	konju?”

O	Hriste	Bože	bio	je	Maunt	Hud	čovek	je	u	pravu.
Nije	bio	Maunt	Hud	nije	mogao	da	bude	Maunt	Hud	bio	 je	 to	konj

bio	je	to	konj.
Bila	je	planina.
Konj	je	bio	konj	je	bio.
Zurio	 je	u	Džordža	Ora,	zurio	 je	u	prazninu.	Mora	biti	da	 je	prošlo

nekoliko	sekundi	otkako	 je	Or	postavio	pitanje,	nije	smeo	dozvoliti	da
ga	 uhvati	 kako	 greši,	morao	 je	 ulivati	 poverenje,	morao	 je	 znati	 sve
odgovore.

„Džordže,	da	li	se	te	slike	sećaš	kao	fotografije	Maunt	Huda?”
„Da”,	 kazao	 je	 Or	 na	 svoj	 pomalo	 tužni	 način,	 ali	 neuzdrmano.

„Sećam	se.	I	bila	je.	Sa	snegom	na	vrhu.”
„Mhm”,	 klimnuo	 je	 Haber	 procenjivački.	 Strašna	 jeza	 u	 dnu

njegovih	grudi	nestala	je.
„Vi	ne?”
Čovekove	 oči,	 tako	 varljive	 boje,	 a	 opet	 bistre	 i	 čvrstog	 pogleda:

bile	su	to	oči	luđaka.
,,Ne,	bojim	se	da	se	ne	sećam.	To	je	Tamani	Hol,	trostruki	šampion

još	 iz	 ‘89.	 Trke	mi	 baš	 nedostaju,	 prava	 je	 sramota	 kako	 niže	 vrste



nestaju	zbog	naših	problema	sa	 ishranom.	Svakako,	konj	 je	savršeni
anahronizam,	 ali	 slika	 mi	 se	 sviđa;	 ima	 u	 sebi	 snage,	 energije	 —
totalno	samoispunjenje	u	jednoj	životinji.	To	je	neka	vrsta	ideala	onoga
što	psihijatar	teži	da	postigne	u	ljudskoj	psihologiji,	simbol.	Naravno,	to
je	 i	 izvor	 moje	 sugestije	 sadržaja	 tvoga	 sna,	 desilo	 se	 da	 sam	 baš
bacio	 pogled	 na	 njega…”	 Haber	 je	 postrance	 pogledao	 zidnu	 sliku.
Naravno	da	je	bio	konj.	„Ali	znaš	šta,	ako	hoćeš	mišljenje	treće	osobe,
pitaćemo	gospođicu	Krauč;	ona	radi	ovde	već	dve	godine.”

„Reći	 će	 da	 je	 to	 oduvek	 bio	 konj”,	 kazao	 je	 Or	 tiho,	 žalosnim
glasom.	„Uvek	je	i	bio.	Počev	od	moga	sna.	Oduvek.	Pomislio	sam	da
će	 i	 vaše	 sećanje	 biti	 dvostruko,	 poput	moga,	 pošto	 ste	 vi	 predložili
sadržinu	sna.	Ali	izgleda	da	nije.”

Čovek	 je	 bio	 bolestan.	 Trebalo	 ga	 je	 lečiti.	 „Voleo	 bih	 da	 ponovo
dođeš,	Džordže,	i	to	sutra,	ukoliko	je	moguće.”

„Pa,	ja	sam	zaposlen…”
„Kreni	 s	 posla	 sat	 ranije	 i	 budi	 ovde	 u	 četiri.	 Ti	 si	 pod	DTT.	Kaži

svome	šefu,	i	nemoj	zbog	toga	osećati	neki	lažni	stid.	Pre	ili	posle,	82
posto	stanovništva	stigne	na	DTT,	da	ne	pominjemo	onih	31	posto	koji
odlaze	na	prisilnu	 terapiju.	Zato	budi	ovde	u	četiri,	pa	ćemo	se	baciti
na	posao.	Znaš,	na	ovaj	način	moći	ćemo	da	postignemo	nešto.	Sada
ću	 ti	 prepisati	 meprobamat;	 ublažavaće	 ti	 snove	 bez	 potpunog
potiskivanja	 d—stanja.	 Možeš	 ga	 podizati	 u	 autoapoteci	 svaka	 tri
dana.	 Ako	 budeš	 sanjao,	 ili	 ako	 doživiš	 bilo	 šta	 drugo	 što	 te	 plaši,
pozovi	me,	nije	važno	da	li	je	dan	ili	noć.	Ali	sumnjam	da	ćeš	to	učiniti
dok	 budeš	 koristio	 ovo;	 a	 ukoliko	 si	 spreman	 da	 se	 uz	moju	 pomoć
dobro	potrudiš,	onda	 ti	uskoro	neće	 trebati	nikakvi	 lekovi.	Sredićemo
mi	taj	problem	sa	snovima	pa	će	sve	biti	kako	treba.	U	redu?”

Or	 je	 uzeo	 IBM—karticu	 za	 recept.	 „Bilo	 bi	 to	 pravo	 olakšanje”,
kazao	 je.	 Nasmešio	 se,	 osmehom	 laganim,	 žalosnim,	 a	 ipak	 ne
potpuno	lišenim	izvesne	doze	dobrog	raspoloženja.

„Još	nešto	o	konju”,	kazao	je.
Haber,	za	glavu	viši,	gledao	je	odozgo	u	njega.
„Izgleda	kao	vi”,	kazao	je	Or.
Haber	 je	 brzo	 bacio	 pogled	 na	 zidnu	 sliku.	 Zaista.	 Veliki,	 zdrav,

kosmat,	riđe—smeđ,	povijen	u	punom	galopu…
„Možda	 te	 je	konj	u	snu	podsećao	na	mene?”	pitao	 je	 razboritim,

prijatnim	glasom.



„Da,	podsećao	je”,	kazao	je	pacijent.
Kada	je	otišao,	Haber	je	seo	i	nelagodno	pogledao	zidnu	fotografiju

Tamani	Hola.	Stvarno	je	bila	prevelika	za	ured.	Vrag	ga	odneo,	zaista
bi	 voleo	 da	 može	 sebi	 da	 omogući	 ured	 koji	 ima	 prozor	 s	 lepim
vidikom!
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	One	kojima	pomažu	nebesa	nazivamo	sinovima	nebesa.	Oni	to	ne

uče	učenjem.	Oni	to	ne	stvaraju	stvarajući.	Oni	ne	razmišljaju	koristeći
razmišljanje.	Zaustaviti	razumevanje	na	nečemu	što	se	ne	da	razumeti
visoko	 je	 dostignuće.	 Oni	 koji	 to	 ne	 mogu	 učiniti	 biće	 razoreni	 na
nebeskom	strugu.

	-					Čuang	Ce:	XXIII
-								

Džordž	Or	napustio	 je	 radno	mesto	u	3.30	 i	otpešačio	do	stanice
podzemne	železnice;	nije	 imao	kola.	Štednjom	 je	mogao	da	omogući
sebi	 parni	 VW	 i	 novac	 za	 vozarinu,	 ali	 čemu?	 Predgrađe	 je	 bilo
zatvoreno	za	automobile,	a	on	je	živeo	u	predgrađu.	Naučio	je	da	vozi
još	 tokom	 osamdesetih,	 ali	 nikada	 nije	 imao	 kola.	 Odvezao	 se
Vankuverskom	 podzemnom	 do	 centra	 Portlanda.	 Vozovi	 su	 već	 bili
nakrcani	do	poslednjeg	mesta;	stajao	je	na	mestu	sa	koga	nije	mogao
da	dohvati	ni	držač,	ni	ručku,	s	vremena	na	vreme	podizan	sa	nogu	i
održavan	u	vazduhu,	kad	god	bi	sila	gužve	(c)	prevazišla	silu	teže	(g).
Čovek	uz	njega	s	novinama	u	rukama	nikako	da	spusti	ruke,	stalno	je
stojao	lica	umotanog	u	sportsku	stranu.	Naslov	„VELIKI	A-l	NAPAD	U
BLIZINI	 AVGANI-STANSKE	 GRANICE”	 i	 podnaslov	 „Opasnost	 od
avganistanke	 intervencije”	 stojali	 su	 pored	Orovog	 oka	 sledećih	 šest
stanica.	Vlasnik	novina	probio	se	do	izlaza,	a	zamenilo	ga	je	nekoliko
paradajza	na	zelenoj	plastičnoj	tacni,	 ispod	čega	se	nalazila	bakica	u
zelenom	plastičnom	mantilu;	ona	je	sledeće	tri	stanice	provela	gazeći
po	Orovoj	levoj	nozi.

Na	stanicu	 Istočni	Brodvej	progurao	se	do	vrata,	a	zatim	se	četiri
bloka	probijao	kroz	sve	gušću	gomilu	koja	se	vraćala	s	posla	sve	do
Viliametskog	 istočnog	 tornja,	 ogromnog,	 svetlucavog,	 mozaičkog
stuba	 od	 betona	 i	 stakla,	 koji	 se	 upornošću	 biljke	 borio	 za	 svetio	 i
vazduh	sa	džunglom	sličnih	građevina	svuda	oko	njega.	Do	nivoa	ulice
dopiralo	je	vrlo	malo	svetlosti	i	vazduha;	ono	što	se	tamo	nalazilo	bilo
je	toplo	i	puno	vrlo	sitne	kiše.	Kiša	je	bila	stara	portlandska	tradicija,	ali
toplo	vreme	—	plus	70°	Farenhajta	drugog	marta	—	bilo	 je	moderna
tekovina,	 posledica	 zagađenosti	 vazduha.	 Urbani	 i	 industrijski	 otpaci
nisu	bili	 dovoljno	dobro	kontrolisani	da	bi	 se	moglo	preokrenuti	 dugo
nakupljano	dejstvo	onoga	do	čega	je	došlo	još	polovinom	dvadesetog
veka;	da	bi	se	Ć02	raščistio	iz	vazduha	biće	potrebno	nekoliko	vekova,



ukoliko	se	to	ikada	bude	desilo.	Kada	je	polarni	led	počeo	da	se	topi	i
nivo	 mora	 da	 se	 podiže,	 Njujork	 je	 bio	 jedan	 od	 gore	 ugroženih;	 u
stvari,	 u	 opasnosti	 je	 bio	 čitav	 Bosvoš.	 Za	 uzvrat,	 bilo	 je	 i	 korisnih
posledica.	Nivo	vode	u	zalivu	San	Franciska	već	se	podizao	i	na	kraju
će	prekriti	sve	one	stotine	kvadratnih	milja	đubreta	 i	otpadaka	koji	su
bacani	 u	 njega	 još	 od	 1848.	 A	 što	 se	 tiče	 Portlanda,	 sa	 osamdeset
milja	 rastojanja	 i	 s	Primorskim	planinama	 između	njega	 i	mora,	voda
koja	se	podizala	nije	ga	ugrožavala:	samo	ona	koja	je	padala	s	neba.

Kiša	 je	 uvek	 bila	 česta	 u	 zapadnom	Oregonu,	 ali	 sada	 je	 padala
neprekidno,	beskrajna,	mlaka.	Bilo	je	to	kao	živeti	u	pljusku	tople	supe,
zauvek.

Novi	Gradovi	—	Amatila,	 Džon	Dej,	 Frenč	Glen	—	 nalazili	 su	 se
istočno	 od	 Kaskadnih	 planina,	 tamo	 gde	 je	 pre	 trideset	 godina	 bila
pustinja.	Leti	je	tamo	još	uvek	bilo	divljački	vrelo,	ali	je	godišnje	padalo
samo	 45	 inča	 kiše,	 u	 poređenju	 s	 portlandskih	 114.	 Bilo	 je	 moguće
intenzivno	bavljenje	poljoprivredom:	pustinja	 je	cvetala.	Frenč	Glen	 je
imao	stanovništvo	od	sedam	miliona.	Portland	je,	sa	svega	tri	miliona	i
bez	mogućnosti	za	dalje	širenje,	bio	vrlo	zaostao	na	putu	razvoja.	To	je
za	 Portland	 bilo	 stara	 pesma.	 A	 kakva	 je	 zapravo	 i	 bila	 razlika?
Neuhranjenost,	prenaseljenost	i	veliko	zagađenje	prirodne	sredine	bili
su	uobičajeni	svuda.	U	Starim	Gradovima	bilo	je	više	skorbuta,	tifusa	i
žutice,	 u	 Novim	 Gradovima	 više	 organizovanog	 nasilja,	 zločina	 i
ubistava.	 U	 jednima	 su	 vladali	 pacovi,	 u	 drugima	 mafija.	 Džordž	 Or
ostao	 je	u	Portlandu	zato	što	 je	 tu	oduvek	živeo	 i	 zato	 što	nije	 imao
razloga	da	veruje	da	bi	igde	drugde	živeo	bolje	ili	drugačije.

Gospođica	Krauč	pustila	ga	 je	pravo	unutra,	s	nezainteresovanim
smeškom	 na	 licu.	 Or	 je	 ranije	mislio	 da	 psihijatarske	 ordinacije,	 kao
zečije	rupe,	uvek	imaju	prednji	i	zadnji	izlaz.	Ova	nije	imala,	ali	on	i	nije
verovao	da	bi	 se	pacijentima	moglo	 desiti	 da	naleću	 jedni	 na	druge.
Gore,	na	medicinskom	fakultetu	kazali	su	mu	da	se	dr	Haber	vrlo	malo
bavi	 psihijatrijom,	 jer	 je	 u	 osnovi	 istraživač.	 To	mu	 je	 dalo	 predstavu
nekog	uspešnog	i	ekskluzivnog,	a	doktorov	šaljivi,	nadmoćni	stil	to	je	i
potvrdio.	Ali	danas,	kada	je	bio	manje	uzbuđen,	video	je	i	druge	stvari.
Ured	nije	imao	platinom	ukrašeni	i	kožom	tapacirani	izgled	koji	govori
o	 finansijskom	 uspehu,	 niti	 je	 odavao	 razbarušeno—nemarni	 izgled
naučničke	nezainteresovanosti.	Stolice	i	ležaj	bili	su	od	vinila,	radni	sto
od	 metala	 presvučenog	 plastičnom	 imitacijom	 drveta.	 Ništa	 nije	 bilo
prirodno.	 Doktor	 Haber,	 belih	 zuba,	 riđe	 grive,	 ogroman,	 glasno	 je
zabrundao:	„Dobar	dan!”

Prizvuk	srdačnosti	u	njegovom	glasu	nije	bio	odglumljen,	ali	bio	je



prenaglašen;	bilo	je	u	njemu	čovekoljubive	topline	i	otvorenosti	koji	su
bili	 iskreni;	 ali	 bili	 su	 prevučeni	 glazurom	 profesionalnog	 manirizma,
iskrivljeni	doktorovom	izveštačenom	upotrebom	sebe	samoga.	Or	je	u
njemu	osetio	želju	da	bude	voljen	i	rešenost	da	pomogne	drugima.	U
stvari,	pomislio	je,	doktor	nije	bio	siguran	da	bilo	ko	postoji	osim	njega,
pa	 je	 želeo	 da	 to	 dokaže	 sebi	 pomažući	 drugima.	 Tako	 je	 glasno
zabrundao:	„Dobar	dan!”	zato	što	nije	bio	siguran	da	će	dobiti	odgovor.
Or	je	poželeo	da	kaže	nešto	prijateljski,	ali	nije	mu	se	činilo	da	bi	bilo
šta	lično	odgovaralo.	Kazao	je:	„Kao	da	će	i	Avganistan	u	rat.”

„Aha,	to	najavljuju	još	od	avgusta.”	Trebalo	je	da	zna	da	će	doktor
biti	bilje	obavešten	od	njega	o	prilikama	u	svetu;	on	 je	uglavnom	bio
polovično	 informisan,	a	vesti	su	do	njega	stizale	 tri	nedelje	zastarele.
„Ne	 verujem	da	 će	 to	 uzdrmati	 saveznike”,	 produžio	 je	Haber,	 „osim
ako	i	Pakistan	ne	bude	uvučen	na	stranu	Irana.	Onda	će	možda	Indija
poslati	 Izragiptu	 nešto	 više	 od	 podrške	 na	 recima.”	 To	 je	 bila
televizijska	 kovanica	 za	 savezništvo	 Izrael/Nova	 Arapska	 Republika.
„Mislim	da	 je	Guptin	govor	u	Delhiju	pokazao	da	se	spremaju	 i	na	 to
kao	poslednju	mogućnost.”

„Stalno	 se	 širi”,	 kazao	 je	 Or,	 osećajući	 se	 potišteno	 i	 poput
neznalice.	„Mislim,	rat.”

„To	te	brine?”
„Zar	vas	ne	brine?”
„Nebitno”,	 kazao	 je	 doktor,	 smeškajući	 se	 svojim	 širokim,

kosmatim,	 medveđim	 osmehom,	 sličan	 ogromnom	 medveđem
božanstvu;	ali	od	juče	još	je	uvek	bio	podozriv.

„Da,	 brine	 me.”	 Ali	 Haber	 nije	 zaslužio	 taj	 odgovor.	 Onaj	 ko
postavlja	pitanja	ne	može	 izuzeti	sebe	 iz	pitanja,	glumiti	objektivnost,
kao	 da	 je	 odgovarač	 običan	 objekat.	 Ali	 Or	 nije	 naglas	 izgovorio	 te
misli;	bio	je	u	doktorovim	šakama,	a	doktor	je	valjda	znao	šta	radi.

Or	je	često	bio	ubeđen	da	ljudi	znaju	šta	rade,	možda	zato	što	je	za
sebe	lično	uglavnom	smatrao	da	ne	zna.

„Jesi	li	dobro	spavao?”	interesovao	se	Haber,	sedeći	ispod	zadnjeg
levog	kopita	Tamani	Hola.

„Jesam,	hvala.”
„Šta	misliš	 o	 ponovnom	 odlasku	 u	 palatu	 snova?”	 „Sigurno,	 zato

sam	i	ovde,	valjda.”
Video	je	kako	Haber	ustaje	i	prilazi	zaobišavši	sto,	video	je	kako	se



ogromna	 šaka	 pruža	 prema	 njegovom	 vratu,	 a	 zatim	 se	 ništa	 nije
dogodilo.

„…Džordže…”
Njegovo	 ime.	 Ko	 zove?	 Nije	 prepoznao	 glas.	 Suva	 zemlja,	 suv

vazduh,	pucketanje	čudnog	glasa	u	njegovim	ušima.	Dnevna	svetlost,
a	bez	ikakvog	pravca.	Bez	povratka.	Probudio	se.

Poluprazna	 soba.	 Polupoznati,	 krupni	 čovek,	 s	 svojim	 velikim,
kestenjastim	 gernreichom,	 riđe—smeđom	 bradom,	 belim	 osmehom	 i
neprozirnim,	 crnim	 očima.	 „Na	EEG-u	 izgledalo	 je	 kao	 kratak,	 ali	 živ
san”,	kazao	je	duboki	glas.	„Da	vidimo.	Sto	je	prisećanje	ranije,	utoliko
je	potpunije.”

Or	 je	 seo,	 malo	 ošamućen.	 Bio	 je	 na	 ležaju,	 kako	 li	 je	 tamo
dospeo?	„Da	vidim.	Nema	mnogo.	Opet	konj.	Jeste	li	mi	ponovo	kazali
da	sanjam	konja	kada	ste	me	hipnotisali?”

Haber	je	zavrteo	glavom,	što	nije	značilo	ni	da	ni	ne	i	nastavio	da
sluša.

„Pa,	ovo	 je	bila	staja.	Ova	soba.	Slama,	 jasle,	vile	 i	 tako	dalje.	U
njoj	je	bio	konj.	On…”

Haberovo	ćutanje	ispunjeno	iščekivanjem	nije	dozvoljavalo	vrdanje.
„Napravio	 je	 ogromnu	 gomilu	 balege.	 Bila	 je	 smeđa	 i	 pušila	 se.

Konjska	balega.	 Imala	 je	nekako	oblik	Maunt	Huda,	sa	onom	malom
izbočinom	na	severnoj	 strani	 i	 svim	ostalim.	Prekrila	 je	pod	 i	 nekako
počela	da	mi	preti,	pa	sam	rekao:	To	je	samo	slika	planine.’	Onda	sam
valjda	počeo	da	se	budim.”

Or	 je	podigao	glavu	 i	pogledao	mimo	dr	Habera	u	zidnu	sliku	 iza
njegovih	leđa,	fotografiju	Maunt	Huda	koja	je	prekrivala	čitav	zid.

Bila	je	to	mirna	slika	u	mutnim,	izveštačenim	tonovima:	nebo	je	bilo
sivo,	planina	svetio	smeđa	i	crvenkasto	smeđa	s	mrljama	beline	blizu
vrha;	u	prednjem	planu	nalazile	su	se	tamne,	bezoblične	krošnje.

Doktor	 nije	 gledao	 u	 zidnu	 sliku.	 Posmatrao	 je	 Ora	 svojim
ispitivačkim,	neprozirnim	očima.	Nasmejao	se	kada	je	Or	bio	gotov,	ni
dugo	ni	glasno,	ali	možda	malo	uzbuđeno.

„Dolazimo	do	nečega,	Džordže.”
„Do	čega?”
Or	se	osećao	zgužvano	 i	budalasto,	posađen	 tamo	na	 ležaju,	 još

uvek	sav	smušen	od	sna;	legao	je	tamo	i	zaspao,	verovatno	otvorenih



usta	 i	 hrčući,	 bespomoćan,	 dok	 je	 Haber	 gledao	 tajno	 skakutanje	 i
poigravanje	 njegovog	 mozga	 i	 govorio	 mu	 šta	 da	 sanja.	 Osetio	 se
razgolićeno,	iskorišćeno.	A	čemu	sve	to?

Doktor	se	očigledno	nije	sećao	zidne	slike	konja,	niti	 razgovora	o
njoj.	Potpuno	se	nalazio	u	ovoj	novoj	sadašnjosti,	a	sećanja	su	mu	je
potvrđivala.	 Tako	 da	 uopšte	 nije	 mogao	 da	 mu	 pomogne.	 Ali	 on	 je
krupnim	 koracima	 špartao	 kancelarijom	 i	 govorio	 još	 glasnije	 nego
obično.	 „Pa!	 (a)	 Možeš	 da	 uređuješ	 snove	 dok	 spavaš	 i	 to	 i	 radiš,
sledeći	hipnosugestiju	i	(b)	izvrsno	reaguješ	na	augmentor.	To	znači	da
možemo	da	sarađujemo,	i	to	brzo	i	delotvorno,	bez	upotrebe	narkoze.
Najradije	 radim	 bez	 droga.	 Ono	 što	 sam	mozak	 čini	 beskonačno	 je
divnije	 i	 složenije	 nego	 bilo	 kakva	 reakcija	 na	 hemijsku	 stimulaciju;
zato	 sam	 i	 razvio	 augmentor,	 da	 bih	 mozgu	 omogućio	 sposobnost
samostimulacije.	 Stvaralačke	 i	 terapijske	 mogućnosti	 mozga	 —
svejedno	 da	 li	 je	 budan	 ili	 sanja	—	praktično	 su	 bezgranične.	Samo
kada	bismo	uspeli	da	nađemo	ključeve	za	sve	brave.	Niko	i	ne	sanja
kolike	 su	moći	 sna!”	Nasmejao	 se	na	 svoj	 uobičajeni	 bučni	 način,	 tu
malu	šalu	ispričao	je	mnogo	puta.	Or	se	nelagodno	nasmešio,	šala	je
pogodila	malo	preblizu.	„Sada	sam	siguran	da	se	tvoje	izlečenje	nalazi
u	tom	smeru,	da	svoje	snove	upotrebljavaš,	a	ne	da	se	kriješ	od	njih	i
da	ih	 izbegavaš.	U	tome	da	se	suočiš	s	svojim	strahovima	i,	uz	moju
pomoć,	da	ih	prevaziđeš.	Džordže,	ti	se	plašiš	sopstvenog	uma.	Niko
ne	 može	 živeti	 s	 takvim	 strahom.	 Ali	 ti	 to	 i	 ne	 moraš.	 Još	 ne	 znaš
koliko	ti	može	pomoći	tvoj	sopstveni	um,	kako	ga	sve	možeš	upotrebiti,
stvaralački	 iskoristiti.	 Samo	 se	 ne	 smeš	 kriti	 pred	 sopstvenim
mentalnim	moćima,	ne	smeš	ih	potiskivati,	već	im	moraš	dati	slobode.
To	možemo	postići	zajedno.	A	sada	mi	reci,	ne	izgleda	li	ti	to	kao	ono
pravo,	kao	najbolje	što	se	može	učiniti?”

,,Ne	znam”,	kazao	je	Or.
Dok	 je	 Haber	 govorio	 o	 upotrebi	 i	 korišćenju	mentalnih	moći,	 na

trenutak	 je	 bio	 ubeđen	 da	 doktor	 govori	 o	 njegovoj	 sposobnosti	 da
menja	 stvarnost	 pomoću	 snova;	 ali	 da	 je	 to	mislio	 sigurno	 b*i	 jasno
kazao.	Pošto	je	znao	koliko	je	očajno	Oru	potrebno	potvrđivanje,	ne	bi
bez	razloga	ćutao	ako	ga	može	dati.

Oru	 se	 srce	 steglo.	 Korišćenje	 narkotika	 i	 stimulativnih	 pilula
izbacilo	ga	je	iz	emocionalne	ravnoteže.	Znao	je	to	i	zato	se	trudio	da
se	bori	s	osećanjima	i	da	ih	nadvlada.	Ali	ovo	razočarenje	nije	mogao
da	prevaziđe.	Shvatio	je	da	se	sve	do	sada	još	uvek	malo	nadao.	Juče
je	 bio	 ubeđen	 da	 je	 doktor	 bio	 svestan	 pretvaranja	 planine	 u	 konja.
Nije	ga	ni	iznenadilo	ni	alarmiralo	to	što	je	Haber,	u	prvobitnom	šoku,



pokušao	 to	da	 sakrije;	 sigurno	nije	mogao	da	prizna	 čak	ni	 samome
sebi,	 da	 obuhvati	 to	 saznanje.	 I	 Oru	 je	 dugo	 trebalo	 da	 se	 suoči	 s
činjenicom	da	radi	nešto	nemoguće.	A	ipak	je	dozvolio	sebi	da	se	nada
da	 je	Haber,	 pošto	 je	 znao	 sadržaj	 sna	 i	 bio	 tu,	 u	 centru,	 dok	 je	 on
sanjao,	mogao	da	vidi	promenu	i	da	to	potvrdi.

Ne	vredi.	Nema	izlaza.	Or	se	našao	tamo	gde	je	bio	već	mesecima
—	 sam:	 znao	 je	 da	 je	 lud	 i	 znao	 je	 da	 nije	 lud,	 istovremeno	 i	 vrlo
snažno.	Bilo	je	to	dovoljno	da	ga	zaista	dovede	do	ludila.

„Da	 li	 je	 možda	 moguće”,	 kazao	 je,	 oklevajući,	 „da	 mi	 date
posthipnotičku	 sugestiju	 da	 ne	 sanjam	delotvorno?	Pošto	možete	 da
mi	 govorite	 šta	 da	 radim…	 Na	 taj	 način	 mogao	 bih	 da	 se	 bar
privremeno	otarasim	droga.”

Haber	 je	 seo	 za	 svoj	 radni	 sto	 i	 pogurio	 se	 poput	 medveda.
„Sumnjam	 da	 bi	 to	 uspelo,	 makar	 samo	 na	 jednu	 noć”,	 kazao	 je
sasvim	običnim	glasom.	A	zatim	iznenada	ponovo	brundanje:	„Zar	nije
to	 isti	 onaj	 neplodotvorni	 pravac	 u	 kojem	 si	 i	 sam	 pokušao	 da	 ideš,
Džordže?	Droge	ili	hipnoza,	svejedno	se	radi	o	potiskivanju.	Ne	možeš
uteći	od	sopstvenog	uma.	To	shvataš	i	sam,	ali	još	uvek	nisi	spreman
da	se	suočiš	s	tom	činjenicom.	To	je	u	redu.	Vidi	to	ovako:	do	sada	si
dva	puta	sanjao,	evo	ovde,	na	ovom	ležaju.	Je	li	bilo	baš	toliko	loše?
Da	li	je	bilo	ikakve	štete?”

Or	je	zavrteo	glavom,	previše	neraspoložen	da	bi	odgovorio.
Haber	 je	 i	 dalje	 pričao,	 a	 Or	 je	 pokušao	 da	 mu	 prikloni	 pažnju.

Sada	 je	 govorio	 o	 sanjarenju,	 o	 njegovoj	 vezi	 s	 jednoiposatnim
ciklusima	 u	 toku	 noći,	 o	 koristi	 i	 vrednosti	 koju	 ljudi	 imaju	 od	 njega.
Pitao	je	Ora	da	li	mu	je	neka	vrsta	sanjarenja	posebno	omiIjena.	„Ja,
na	 primer”,	 kazao	 je,	 „često	 sanjarim	 o	 junačkim	 delima.	Heroj	 sam.
Spašavam	 devojku,	 ili	 druga	 astronauta,	 ili	 ugroženi	 grad,	 ili	 čitavu
prokletu	 planetu.	 Mesijanski	 snovi,	 dobročiniteljski	 snovi.	 Haber
spašava	svet!	Neverovatno	su	zabavni	—	sve	dok	ih	držim	tamo	gde
im	 je	mesto.	 Svima	 nam	 je	 potrebno	 takvo	 samopovlađivanje	 kakvo
nam	 donosi	 sanjarenje,	 ali	 kada	 se	 previše	 vežemo	 za	 njega,	 onda
nam	kriterijumi	po	kojima	određujemo	realnost	postaju	malo	klimavi…
Postoje	sanjarenja	koja	spadaju	u	vrstu	 ‘ostrva	 južnih	mora’	—	odaju
im	 se	 mnogi	 sredovečni	 službenici.	 Pa	 tip	 plemenito—mučeničkog
ispaštanja,	 razne	 adolescentske	 romantične	 maštarije,
sadomazohistička	sanjarenja	i	tako	dalje.	Većinom	se	ljudi	upoznaju	sa
svim	ovim	 tipovima.	Skoro	svi	bar	 jednom	smo	se	našli	u	areni	pred
lavovima,	 ili	 smo	 bacali	 bombe	 i	 uništavali	 neprijatelje,	 ili	 spašavali
zarobljenu	lepoticu	iz	broda	koji	tone,	ili	pisali	devetu	simfoniju	umesto



Betovena.	Koji	stil	ti	najviše	voliš?”
,,Oh	 —	 beg,”	 kazao	 je	 Or.	 Stvarno	 bi	 trebalo	 da	 se	 sabere	 i

odgovori	 tom	 čoveku,	 koji	 je	 pokušavao	 da	mu	 pomogne.	 „Odlazak.
Beg	od	svega.”

„Od	posla,	svakodnevnog	pritiska?”
Haber	 izgleda	 nikako	 da	 poveruje	 da	 je	 on	 zadovoljan	 svojim

poslom.	Haber	je	svakako	imao	mnoge	ambicije	i	nije	mogao	da	veruje
da	čovek	može	i	bez	njih.

„Pa,	više	se	radi	o	gradu,	o	gužvama,	hoću	da	kažem.	Svuda	ima
previše	ljudi.	Novinski	naslovi.	Sve.”

„Južna	mora?”	upitao	je	Haber	s	svojim	medveđim	smeškom.
„Ne.	 Ovde.	 Nisam	 mnogo	 maštovit.	 Sanjarim	 o	 drvenoj	 kucici

negde	 izvan	 grada,	 možda	 tamo	 s	 druge	 strane	 Primorskih	 planina,
gde	 još	 uvek	 ima	 malo	 starih	 šuma.”	 „Jesi	 li	 razmišljao	 da	 kupiš
takvu?”

„Jedno	 jutro	 zemljišta	 za	 rekreaciju	u	najjeftinijim	oblastima,	 tamo
dole	u	pustarama	južnog	Oregona,	košta	nekih	tridesetak	osam	hiljada
dolara.	Penje	se	do	četiri	stotine	hiljada	za	parče	zemlje	s	pogledom
na	more.”

Haber	 je	 zazviždao.	 „Vidim	 da	 si	 razmišljao	—	 i	 tako	 si	 se	 vratio
sanjarenju.	 Hvala	 Bogu	 da	 je	 bar	 ono	 besplatno,	 ha?	 Pa,	 jesi	 li
spreman	za	još	jednu	turu?	Ostalo	nam	je	još	skoro	pola	sata.”

„Zar	ne	biste	mogli…”
„Šta	to,	Džordže?”
„Da	me	pustitie	da	se	prisetim.”
Haber	započe	jedno	od	svojih	detaljno	obrazloženih	odbijanja.	„Kao

što	znaš,	ono	što	se	iskusi	za	vreme	hipnoze,	uključujući	i	sve	zadate
naredbe,	 u	 normalnom	 stanju	 nedostupno	 je	 prisećanju	 u	 budnom
stanju	 usled	 delovanja	 mehanizma	 koji	 je	 sličan	 onome	 koji	 nam
blokira	sećanje	na	99	posto	snova.	Uklanjanje	te	blokade	zahtevalo	bi
previše	protivurečnih	naredbi	koje	bi	 se	 ticale	prilično	osetljive	stvari,
sadržine	 sna	 koji	 još	 uvek	 nije	 sanjan.	Mogu	 ti	 narediti	 da	 se	 sećaš
toga	—	 sna.	 Ali	 ne	 želim	 da	 se	 sećaš	mojih	 sugestija	 pomešanih	 s
tvojim	sećanjima	na	stvarni	san.	Želim	da	oni	ostanu	razdvojeni,	da	bih
dobio	čiste	podatke	o	tome	šta	si	sanjao,	a	ne	o	onome	što	misliš	da	je
trebalo	da	sanjaš.	Je	li	tako?	Znaš	da	možeš	da	mi	veruješ.	Ja	sam	u
ovoj	igri	da	bih	ti	pomogao.	Neću	od	tebe	previše	zahtevati,	guraću	te,



ali	ni	previše	oštro	niti	prebrzo.	Neću	ti	zadavati	košmare.	Veruj	mi,	i	ja
želim	da	se	sve	ovo	završi	 i	da	shvatim	šta	se	dešava,	ako	 i	 ti.	Ti	si
inteligentan	subjekt	koji	dobro	sarađuje,	a	takođe	i	hrabar	čovek,	čim	si
uspeo	 da	 bez	 ičije	 pomoći	 nosiš	 breme	 tolikih	 strahova.	 Uspećemo,
Džordže.	Veruj	mi.”

Or	 mu	 nije	 verovao	 u	 potpunosti,	 ali	 kao	 govornik	 Haber	 nije
ostavljao	mogućnosti	da	mu	se	protivreči;	osim	toga	i	on	sam	želeo	je
da	mu	veruje.

Ništa	nije	rekao,	samo	je	 legao	na	ležaj	 i	pustio	da	ga	velika	ruka
dodirne	po	grlu.

,,U	 redu!	 Tu	 smo!	 Šta	 si	 sanjao,	 Džordže?	 Da	 vidimo	 dok	 je	 još
sveže,	onako	pravo	sa	tiganja.”	Osetio	se	bolesno	i	glupo.

„Nešto	 o	 Južnim	 morima…	 Kokosi…	 Ne	 sećam	 se.”	 ProtrIjao	 je
glavu,	 počešao	 se	 po	 bradici	 i	 duboko	 uzdahnuo.	 Žudeo	 je	 za
gutljajem	 sveže	 vode.	 ,,A	 onda…	 Sanjao	 sam	 da	 idete	 s	 Džonom
Kenedijem,	 predsednikom,	 čini	 mi	 se	 kroz	 ulicu	 Aider.	 Ja	 sam	 kao
žurio	za	vama,	mislim	da	sam	nosio	nešto	za	jednog	od	vas.	Kenedi	je
nad	glavom	držao	kišobran	—	video	sam	ga	iz	profila,	kao	na	starom
novčiću	od	pedeset	centa	—	a	vi	ste	rekli:	To	vam	više	neće	trebati,	g.
predsedniče’	 i	oteli	mu	ga	 iz	 ruke.	Kao	da	ga	 je	 to	 razljutilo,	 rekao	 je
nešto	 što	 nisam	 mogao	 da	 razumem.	 Ali	 kiša	 je	 prestala,	 izašlo	 je
sunce,	a	on	 je	 rekao:	 ‘Izgleda	da	ste	 ipak	bili	u	pravu.’	 Inače,	kiša	 je
zaista	prestala.”	„Otkud	znaš?”

Or	je	uzdahnuo.	„Videćete	kad	izađete.	Je	li	to	sve	za	danas?..
„Spreman	 sam	 da	 nastavimo.	 Znaš,	 država	 plaća.”	 „Vrlo	 sam

umoran.”
„Pa,	 onda	u	 redu,	 to	 znači	 da	 smo	 za	danas	gotovi.	Kako	bi	 bilo

kada	bismo	naše	seanse	održavali	noću?	Da	dopustimo	da	normalno
spavaš,	a	hipnozu	da	koristimo	samo	za	sugerisanje	sadržaja	sna.	To
bi	 ti	 oslobodilo	 radne	 dane,	 a	 moje	 radno	 vreme	 i	 jeste	 noću,	 bar
delimično.	 San	 je	 jedna	 od	 stvari	 za	 koje	 istraživači	 sna	 retko	 imaju
priliku!	To	bi	nas	neverovatno	ubrzalo,	a	ti	više	uopšte	ne	bi	morao	da
koristiš	droge	za	potiskivanje	snova.	Hoćeš	li	da	pokušaš?	Šta	misliš	o
petku	uveče?”

„Imam	sastanak”,	kazao	je	Or,	zaprepašćen	svojom	laži.
„Onda	subota.”
,,U	redu.”



Krenuo	je,	mokri	mantil	prebacio	je	preko	ruke.	Nije	bilo	potrebe	da
ga	oblači.	San	je	bio	snažno	delotvoran.	Sada	ih	je	lako	raspoznavao.
Kakva	god	da	im	je	bila	sadržina,	nakon	buđenja	jasno	ih	se	sećao,	a
istovremeno	 osećao	 se	 slomljeno	 i	 iscrpljeno,	 kao	 nakon	 teškog
fizičkog	rada,	kao	da	se	suprotstavljao	nezadrživoj,	gruboj	fizičkoj	sili.
Da	 je	bio	prepušten	samome	sebi,	 takve	snove	ne	bi	 imao	češće	od
jednom	mesečno,	 možda	 čak	 jednom	 u	 šest	 nedelja;	 ono	 što	 ga	 je
opsedalo	bio	 je	 strah	od	 takvih	 snova.	A	sada,	dok	ga	 je	augmentor
držao	 u	 snu,	 a	 hipnotičke	 sugestije	 zahtevale	 da	 mu	 snovi	 budu
delotvorni,	u	dva	dana	 imao	 je	 tri	delotvorna	sna	od	ukupno	četiri;	 ili,
ako	 se	 ne	 računa	 san	 s	 kokosovim	 palmama,	 koji	 je	 bio	 ono	 što	 bi
Haber	 nazvao	 običnim	 komešanjem	 slika,	 tri	 od	 ukupno	 tri.	 Bio	 je
iscrpljen.

Kiša	 nije	 padala.	 Kada	 je	 izašao	 na	 vrata	 Viliametskog	 istočnog
tornja,	martovsko	 nebo	bilo	 je	 visoko	 i	 vedro	 nad	 uličnim	 kanjonima.
Stigao	 je	 vetar	 sa	 istoka,	 suvi	 vetar	 iz	 pustinje	 koji	 je	 s	 vremena	 na
vreme	oživljavao	vlažno,	toplo,	tužno,	sivo	vreme	Viliametske	doline.

Svežiji	 vazduh	 malo	 mu	 je	 popravio	 raspoloženje.	 Ispravio	 je
ramena	 i	 krenuo,	 pokušavajući	 da	 ne	 obraća	 pažnju	 na	 blagu
vrtoglavicu	 koja	 je	 verovatno	 bila	 zajednička	 posledica	 zamora,
uznemirenosti,	 dva	 kratka	 sna	u	neuobičajeno	doba	dana	 i	 šezdeset
dvospratnog	spuštanja	liftom.

Da	 li	 mu	 je	 doktor	 rekao	 da	 sanja	 da	 je	 kiša	 prestala?	 Ili	 mu	 je
naložio	 da	 sanja	 o	 Kenediju?	 (Koji	 je,	 shvatio	 je	 kada	 je	 ponovo
	razmislio,	imao	bradu	Abrahama	Linkolna.)	Ili	o	samom	Haberu?	Nije
mogao	da	zna.	Delotvorni	deo	sna	zaustavio	je	kišu,	promenio	vreme;
ali	 to	 nije	 ništa	 značilo.	 Cesto	 onaj	 najprimetniji	 i	 najupečatljiviji	 deo
sna	nije	bio	delotvoran.	Sumnjao	je	da	je	Kenedi,	iz	razloga	shvatljivih
samo	njegovoj	podsvesti,	bio	njegov	dodatak,	ali	nije	mogao	da	bude
siguran.

Sišao	 je	 do	 stanice	 Istočni	Brodvej	 s	 beskonačnom	 rekom	drugih
ljudi.	 Ubacio	 je	 novčanicu	 od	 pet	 dolara	 u	 automat	 za	 karte,	 dobio
kartu,	uhvatio	voz,	uronio	u	tamu	ispod	reke.

Zamor	tela	i	uma	bio	je	sve	veći.
Putovati	ispod	reke:	kakva	čudna	zamisao,	stvarno	uvrnuta	ideja.
Preći	preko	reke,	preveslati	 je,	kretati	se	preko	gaza,	preplivati	 je,

ići	čamcem,	skelom,	brodom,	preko	mosta,	avionom,	ići	uz	reku	ili	niz
nju,	dok	joj	se	tok	polako	širi:	sve	to	imalo	je	smisla.	Ali	putovati	ispod
reke	—	bilo	je	u	tome	nečega	izopačenog,	u	punom	smislu	reči.	Putevi



se	rađaju	u	glavama	ljudi,	a	napolju	se	samo	ostvaruju;	ovo	kazuje	da
se	negde,	davno,	sigurno	pošlo	u	pogrešnom	pravcu,	čim	se	stiglo	do
ovoga.

Ispod	 Viliamete	 prolazilo	 je	 devet	 železničkih	 i	 automobilskih
tunela,	preko	nje	išlo	je	šesnaest	mostova,	a	duž	reke	prostirali	su	se
betonski	 kejovi	 u	 dužini	 od	 dvadeset	 i	 sedam	 milja.	 Regulacija
vodotoka	 na	 njoj,	 kao	 i	 na	 Kolumbiji,	 par	 milja	 nizvodno	 od	 centra
Portlanda,	 bila	 je	 tako	dobra	da	ni	 jedna	od	ovih	 reka	nije	mogla	da
podigne	 vodostaj	 za	 više	 od	 pet	 inča,	 čak	 i	 za	 vreme	 najjačih
pljuskova.	Viliameta	je	bila	koristan	deo	okoline,	poput	neke	ogromne,
poslušne	tegleće	marve	zauzdane	ularima,	lancima,	rudama,	sedlima,
amovima,	 kolanima,	 konopcima	 za	 sapinjanje.	 Naravno,	 da	 nije	 bila
korisna,	 zabetonirali	 bi	 je,	 kao	 one	 stotine	 potočića	 i	 rečica	 koje	 su
tekle	u	tami	ispod	gradskih	bregova,	pod	ulicama	i	zgradama.	Ali	bez
nje	Portland	 ne	 bi	 bio	 luka;	 brodovi,	 dugi	 nizovi	 barki,	 veliki	 splavovi
drvene	 građe	 još	 uvek	 su	 plovili	 uz	 reku	 i	 niz	 nju.	 Zbog	 toga	 su
kamioni,	 vozovi	 i	 ono	 malo	 privatnih	 automobila	 morali	 da	 prolaze
iznad	 ili	 ispod	 reke.	Nad	glavama	onih	koji	su	se	sada	kretali	u	vozu
GPRT	 nalazile	 su	 se	 tone	 kamenja	 i	 šljunka,	 tone	 tekuće	 vode,
kompleksi	 pristaništa,	 gvozdena	 korita	 prekookeanskih	 brodova,
ogromni	 betonski	 temelji	 visokih	 mostova	 i	 prilaznih	 puteva,	 konvoj
parnih	kamiona	natovarenih	smrznutom	piletinom	iz	inkubatora,	jedan
mlažnjak	 na	 34000	 stopa	 visine	 i	 zvezde	 na	 preko	 4.3	 svetlosne
godine	 udaljenosti.	 Džordž	 Or,	 bled	 u	 treperavom	 fluorescentnom
blesku	 koji	 je	 plavio	 vagone	 podzemne	 železnice,	 potonuo	 u	 tamu
slojeva	ispod	reke,	njihao	se	dok	je	stajao	i	držao	se	za	čeličnu	ručku
koja	 se	 ljuljala	 među	 hiljadama	 drugih	 duša.	 Pomislio	 je,	 živim	 u
košmaru	iz	koga	se	povremeno	budim	u	snu.

Iznenadna	 vreva	 i	 metež	 među	 ljudima	 koji	 su	 silazili	 na	 stanici
Union	 izbili	 su	 mu	 iz	 glave	 to	 mračno	 umovanje;	 sav	 se	 posvetio
držanju	za	ručku	nosača.	Još	uvek	je	osećao	vrtoglavicu	i	plašio	se	da
bi	mu	pozlilo	kada	bi	popustio	stisak	i	predao	se	sili	(c).

Voz	 je	 ponovo	 krenuo	 uz	 buku	 sastavljenu	 od	 dubokog,	 grlenog
urlanja	 i	 visokog,	 prodornog	 pištanja.	 Čitav	 sistem	GPRT	 bio	 je	 star
samo	petnaestak	godina,	ali	bio	je	sklepan	loše	i	na	brzinu,	od	slabog
materijala,	 i	 to	 tek	 nakon	 što	 je	 došlo	 do	 sloma	 ekonomije	 privatnih
vozila.	Vagoni	podzemne	železnice	u	stvari	su	napravljeni	u	Detroitu;
toliko	 su	 trajali	 i	 tako	 su	 zvučali.	 Stanovnik	 grada	 i	 čest	 putnik	 na
podzemnoj,	 Or	 užasnu	 buku	 nije	 ni	 primećivao.	 Krajevi	 njegovih
slušnih	živaca	već	su	izgubili	osetljivost	iako	mu	je	bilo	svega	trideset



godina,	 a	 buka	 je	 ionako	 bila	 samo	 uobičajena	 pozadina	 košmara.
Ponovo	je	počeo	da	razmišlja,	nanovo	se	izborivši	za	ručku	držača.

Otkako	se,	 silom	prilika,	 zainteresovao	za	 tu	 temu,	nesposobnost
mozga	 da	 se	 priseti	 većine	 snova	 uvek	 ga	 je	 zbunjivala.	 Podsvesno
razmišljanje,	bez	obzira	da	li	se	odvijalo	u	toku	detinjstva	ili	u	snovima,
očigledno	 nije	 bilo	 podložno	 svesnom	 sećanju.	 Ali,	 zar	 je	 za	 vreme
hipnoze	 bio	 bez	 svesti?	 Nikako:	 bio	 je	 sasvim	 budan,	 sve	 dok	 mu
Haber	 ne	 bi	 rekao	 da	 zaspi.	 Zašto	 onda	 nije	 mogao	 da	 se	 priseti
naredbi?	To	ga	 je	brinulo.	Želeo	 je	da	zna	šta	to	Haber	zapravo	radi.
Na	primer,	prvi	san	toga	dana:	da	li	mu	je	doktor	rekao	samo	da	opet
sanja	konja?	A	on	je	dodao	i	konjsko	govno,	što	je	bilo	sramota.	Ili,	ako
je	 doktor	 zahtevao	 konjsku	 balegu,	 to	 je	 opet	 bilo	 sramota	 na	 svoj
način.	A	možda	je	Haber	imao	sreće	što	nije	dobio	tamo	na	zidu	ureda
veliku,	 smeđu	 gomilu	 gnojiva	 koje	 se	 puši.	 Predstavljenog,	 naravno,
onako	kako	ga	je	Or	zamišljao:	kao	sliku	planine.

Or	je	uspravno	stojao,	kao	ukočen	dok	je	voz	uz	urlanje	ulazio	na
stanicu	 u	Ulici	 Aider.	 Planina,	mislio	 je	 dok	 se	 šezdeset	 i	 osam	 ljudi
guralo	 i	 probijalo	 prema	 vratima.	 Planina.	 Rekao	 mi	 je	 da	 vratim
planinu	u	snu.	Pa	sam	umesto	konja	vratio	planinu.	Ali	ako	mi	je	rekao
da	vratim	planinu,	znači	da	je	znao	da	je	bila	tamo	pre	konja.	Znao	je.
Ipak	 je	 video	 da	 je	 prvi	 san	 izmenio	 stvarnost.	 Video	 je	 pramenu.
Veruje	mi.	Nisam	iud!

Ora	 je	 ispunilo	 tako	 silno	 zadovoljstvo	 da	 je,	 od	 četrdeset	 i	 dve
osobe	koje	su	se	gurale	u	vagonu	dok	je	on	razmišljao,	sedmoro	onih
koji	su	bili	pritisnuti	odmah	uz	njega	osetilo	blago,	ali	sasvim	 izvesno
svetlucanje	dobre	volje	i	olakšanja.	Zena	koja	nije	uspela	da	dohvati	i
zauzme	 ručku	 držača	 pre	 njega	 osetila	 je	 blagosloveni	 prestanak
oštrog	bola	u	kurjem	oku;	čovek	prignječen	uz	njega	sleva	iznenada	je
pomislio	 na	 sunčev	 sjaj;	 stranac	 koji	 je	 poguren	 sedeo	 pred	 njim	 na
kratko	je	zaboravio	svoju	glad.

Or	nije	bio	žustar	mislioc.	U	stvari,	uopšte	nije	bio	mislilac.
Do	 ideja	 je	 dolazio	 lagano,	 bez	 klizanja	 po	 čistom,	 tvrdom	 ledu

logike	 i	 uzdizanja	 u	 vazdušaste	 vrtloge	 mašte,	 teškim	 udaranjem	 i
sporim	hodom	po	čvrstom	tlu	postojanja.	Nije	uviđao	međusobne	veze,
za	 koje	 se	 kaže	 da	 su	 zlatni	 žig	 intelekta.	 On	 je	 međusobne	 veze
osećao	—	poput	zanatlije.	U	stvari	nije	bio	glup,	ali	 svoju	pamet	nije
koristio	ni	upola	koliko	 je	mogao,	a	 takođe	niti	 upola	 toliko	brzo.	Tek
kada	 je	 sišao	 sa	 podzemne	 na	 zapadnom	 mostu	 Rosovog	 ostrva	 i
otpešačio	nekoliko	blokova	uzbrdo,	uzeo	lift	za	osamnaest	spratova	do
svojeg	 jednosobnog	 stana	 8	 1/2x11	 stopa	 u	 dvadesetpetospratnom



čeličnobetonskom	stambenom	tornju	Korbet	(živite	jeftino	na	elegantni
način	 predgrađa),	 stavio	 odrezak	 od	 soje	 u	 infrapeć,	 izvadio	 pivo	 iz
zidnog	 friza,	neko	vreme	stojao	pored	prozora	—	plaćao	 je	duplo	za
sobu	s	vidikom	—	 i	gledao	na	zapadne	bregove	Portlanda	pretrpane
ogromnim,	svetlucavim	kulama,	otežalim	od	svetlosti	i	života,	upitao	se
konačno:	 zašto	 mi	 dr	 Haber	 nije	 rekao	 da	 zna	 da	 ja	 delotvorno
sanjam?

Neko	vreme	razmišljao	je	o	tome.	Kopao	je	oko	problema,	probao
da	ga	podigne	i	otkrio	da	je	previše	krupan.

Mislio	je:	Haber	sada	zna	da	se	zidna,slika	dva	puta	menjala.	Zašto
nije	ništa	rekao?	Sigurno	zna	da	se	bojim	da	možda	nisam	lud.	Kaže
da	želi	da	mi	pomogne.	Mnogo	bi	mi	pomogao	kada	bi	mi	rekao	da	 i
on	vidi	isto	što	i	ja,	kada	bi	kazao	da	to	nisu	samo	priviđenja.

Sada	zna,	pomislio	je	Or	nakon	dugačkog,	sporog	gutljaja	piva,	da
je	 kiša	 prestala.	 Ali	 kada	 sam	mu	 ja	 to	 rekao	 nije	 pošao	 da	 proveri.
Možda	se	plašio.	Verovatno	se	radi	o	tome.	Cela	stvar	ga	plaši	i	zato
želi	da	otkrije	još	pre	nego	što	mi	bude	rekao	šta	stvarno	misli.	Pa,ne
krivim	ga.	Kada	se	ne	bi	plašio,	tek	bi	to	bilo	čudno.

Ali	pitam	se,	 jednom	kada	se	bude	privikao,šta	će	uraditi…	Pitam
se	kako	će	mi	zaustaviti	snove,	kako	će	me	sprečiti	da	menjam	stvari.
Moram	da	prekinem;	ovo	je	previše,	previše…

Zavrteo	 je	 glavom	 i	 okrenuo	 leđa	 blistavim	 brdima	 ukrašenim
životom.
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	Ništa	nije	večno,	ništa	određeno	i	sigurno	(izuzev	uma	cepidlake),

savršenstvo	je	obično	poricanje	one	neizbežne	granične	nepreciznosti
koja	predstavlja	tajanstveni	unutrašnji	kvalitet	bića.

	—	H.	Dž.	Vels:	Moderna	Utopija
	
Advokatski	ured	Formana,	Eserbeka,	Gudhjua	i	Rutija	nalazio	se	u

zgradi	 za	 parkiranje	 automobila	 iz	 1973.	 godine,	 sada	prerađenoj	 za
ljudsku	 upotrebu.	Mnoge	 starije	 zgrade	 u	 predgrađu	Portlanda	 imale
su	slično	poreklo.	Jedno	vreme	Portland	se	zaista	uglavnom	sastojao
od	 mesta	 na	 kojima	 su	 se	 parkirali	 automobili.	 Bile	 su	 to	 najpre
većinom	 asfaltirane	 površine	 sa	 uplatnim	 kioscima	 ili	 parking—
satovima,	 ali	 kako	 je	 stanovništvo	 raslo	 i	 one	 su	 s	 njim.	 U	 stvari,
zgrada	za	parkiranje	s	automatskim	liftom	izmišljena	je	u	Portlandu	još
vrlo,	 vrlo	 davno;	 a	 pre	 nego	 što	 su	 se	 kola	 pogušila	 u	 sopstvenim
izduvnim	gasovima,	zgrade	za	parkiranje	s	kosim	prilazima	narasle	su
do	petnaestog	i	dvadesetog	sprata.	U	osamdesetim	nisu	sve	porušene
da	bi	se	dobilo	mesta	za	visoke	uredske	i	stambene	zgrade;	neke	su
preuređene.	Ova	ovde,	na	jugozapadnom	Barnsajdu	br.	209,	još	uvek
je	 zaudarala	 na	 avetinjska	 isparenja	 benzina.	 Njeni	 cementni	 podovi
bili	 su	 natopljeni	 izlučevinama	 bezbrojnih	 motora,	 otisci	 točkova
dinosaura	bili	su	fosilizovani	u	prašini	njenih	dvorana	prepunih	odjeka.
Svi	 podovi	 imali	 su	 neobičan	 nagib,	 blagi	 uspon	 koji	 je	 poticao	 od
osnovne	konstrukcije	zgrade	u	obliku	zavojnice;	u	uredima	Formana,
Eserbeka,	 Gudhjua	 i	 Rutija	 čovek	 nikada	 nije	 bio	 siguran	 da	 stoji
sasvim	uspravno.

Gospođica	 Lelaš	 sedela	 je	 iza	 zaklona	 od	 rafova	 s	 knjigama	 i
registratora	koji	su	poluizdvajali	njen	poluured	od	poluureda	g.	Perla	i
razmišljala	o	sebi	kao	o	Crnoj	Udovici.

Sedela	 je	 tamo,	 otrovna;	 tvrda,	 svetlucava	 i	 otrovna;	 čekala	 je,
čekala.

I	žrtva	se	pojavila.
Rođena	žrtva.	Kosa	mu	je	bila	kao	u	male	devojčice,	smeđa	i	tanka

i	 imao	 je	 kratku,	 svetlu	 bradu;	 koža	 mu	 je	 bila	 meka	 poput	 ribljeg
stomaka;	bio	 je	krotak,	blag,	mucav.	Sranje!	Kad	bi	ga	nagazila	ne	bi
čak	ni	zakrckao.



„Ovaj,	 ja	mislim	da,	da	se	radi	o,	o	pravu	na,	ovaj,	 lični	 integritet”,
govorio	 je.	 „Hoću	da	kažem,	ugrožavanje	 ličnog	 integriteta.	Ali	nisam
siguran.	Zato	sam	želeo	savet.”

„Dobro.	Pucajte”,	kazala	je	gospođica	Lelaš.
Žrtva	nije	mogla	da	puca.	Njegova	mucava	česma	je	presušila.
„Vi	 ste	 pod	 Dobrovoljnim	 Terapijskim	 Tretmanom”,	 kazala	 je

gospođica	Lelaš,	pozivajući	se	na	poruku	koju	joj	je	pre	toga	poslao	g.
Eserbek,	 „zbog	 prekršaja	 saveznih	 zakona	 koji	 regulišu	 izdavanje
lekova	u	autoapotekama.”

„Da.	Ako	sam	saglasan	s	psihijatarskim	lečenjem	neće	me	krivično
goniti.”

„Da.	 U	 tome	 je	 stvar”,	 kazala	 je	 advokatica	 suvo.	 Čovek	 joj	 nije
izgledao	 baš	 imbecilno,	 nego	 samo	 odvratno	 priprosto.	 Pročistila	 je
grlo.

Pročistio	je	grlo.	Videla	žaba…
Postepeno,	uz	stalno	potpomaganje	i	dopunjavanje,	objasnio	je	da

je	 podvrgnut	 terapiji	 koja	 se	 uglavnom	 sastojala	 od	 hipnotički
izazvanog	 sna	 i	 spavanja.	 On	 je	 smatrao	 da	 mu	 psihijatar	 svojim
naređivanjem	da	sanja	određene	snove	ugrožava	lična	prava	u	skladu
s	novim	Federalnim	Ustavom	iz	1984.

„Hm.	 Nešto	 slično	 iskrslo	 je	 prošle	 godine	 u	 Arizoni”,	 kazala	 je
gospođica	Lelaš.	„Čovek	pod	DTT	pokušao	je	da	optuži	svojeg	lekara
da	mu	usađuje	 homoseksualne	 težnje.	Naravno,	 psihijatar	 je	 koristio
uobičajene	 tehnike	 uslovljavanja,	 a	 podnosilac	 tužbe	 bio	 je	 strašno
opterećen	homić;	uhapšen	je	kada	je	u	po	bela	dana	pokušao	da	siluje
jednog	 dvanaestogodišnjaka	 usred	 Feniks	 Parka,	 pre	 nego	 što	 se
slučaj	 uopšte	 i	 pojavio	 pred	 sudom.	 Završio	 je	 na	 prisilnoj	 terapiji	 u
Tehakapi.	Hm.	Hoću	da	kažem,	kada	iznosite	takve	tvrdnje	morate	da
pazite.	Većina	psihijatara	 i^oji	primaju	 ljude	koje	upućuje	vlada	 i	sami
su	 vrlo	oprezni,	 a	 takođe	cenjeni	 praktičari.	Drugo	 je	ako	možete	da
obezbedite	 bilo	 kakav	 primer,	 neki	 događaj	 koji	 bi	mogao	 da	 posluži
kao	pravi	dokaz;	ali	obične	sumnje	ne	vrede.	U	stvari,	mogle	bi	da	vas
odvedu	na	Prisilnu,	a	to	vam	je	mentalna	bolnica	u	Lintonu,	ili	robija.”

„Zar	ne	bi	mogli…	možda	da	mi	samo	daju	drugog	psihijatra?”
„Hm.	Ne	bez	pravog	 razloga.	Medicinski	 fakultet	 uputio	 vas	 je	na

Habera;	 a	 znate,	 oni	 tamo	 gore	 su	 dobri.	 Kada	 biste	 podneli	 žalbu
protiv	 Habera,	 kao	 specijalisti	 najverovatnije	 bi	 je	 saslušali	 ljudi	 sa



medicinskog	 fakulteta,	možda	 isti	 oni	 kod	kojih	 ste	bili	 na	 razgovoru.
Pacijentovu	reč	naspram	doktorove	neće	prihvatiti	bez	dokaza.	Bar	ne
u	ovakvom	slučaju.”

„Mentalnom”,	kazao	je	klijent.
„Upravo	tako.”
Neko	 vreme	 ništa	 nije	 govorio.	 Najzad	 je	 podigao	 oči	 prema

njenim,	 bistre,	 svetle	 oči	 u	 čijem	pogledu	 nije	 bilo	 nikakve	 ljutnje	 niti
nade.	Nasmešio	se	i	kazao:	„Veliko	vam	hvala,	gospođice	Lelaš.	Zao
mi	je	što	sam	vam	uzalud	oduzeo	vreme.”

„Hej,	čekajte!”	kazala	je.	Možda	je	i	bio	priprost,	ali	sigurno	nije	bio
blesav,	nije	delovao	čak	ni	neurotično.	Izgledalo	je	samo	kao	da	ga	je
napustila	svaka	nada.	„Ne	bi	trebalo	da	se	predajete	tako	lako.	Nisam
kazala	da	ne	postoji	nikakva	osnova	za	tužbu.	Kažete	da	želite	da	se
otarasite	 droga,	 a	 dr	Haber	 vam	 sada	 daje	 još	 jače	 doze	 fenobarba
nego	što	ste	sami	uzimali.	To	bi	moglo	biti	zanimljivo	za	istragu.	Mada
iskreno	 sumnjam.	Ali	 odbrana	 ličnih	 prava	mi	 je	 specijalnost	 i	 volela
bih	da	znam	da	 li	 je	bilo	kršenja	 ličnog	 integriteta.	Samo	sam	kazala
da	mi	niste	ni	 ispričali	svoj	slučaj	—	ukoliko	ga	uopšte	 ima.	Šta	 je	 to
tačno	uradio	taj	doktor?”

„Ako	vam	kažem”,	rekao	je	klijent	s	tužnom	ubeđenošću,	„mislićete
da	sam	šašav.”

„Otkud	znate?”
Gospođica	 Lelaš	 stalno	 je	 protivrečila	 sagovornicima,	 što	 je	 za

jednog	 advokata	 bila	 izvrsna	 osobina,	 ali	 je	 znala	 da	 sada	 malo
preteruje.

„Kada	bih	vam	 rekao”,	kazao	 je	klijent	 istim	 tonom,	 ,,da	neki	moji
snovi	utiču	na	stvarnost	 i	da	 je	dr	Haber	to	otkrio,	pa	sada	tu	moju…
veštinu	koristi	za	sopstvene	ciljeve,	bez	moje	saglasnosti…	mislili	biste
da	sam	šašav.	Zar	ne?”

Gospođica	Lelaš	gledala	ga	je	neko	vreme,	podbratka	naslonjenog
na	 ruke.	 „Pa,	 nastavite”,	 kazala	 je	 najzad	 kratko.	 Bio	 je	 potpuno	 u
pravu	u	pogledu	toga	šta	ona	misli,	ali	vraga	će	mu	ona	to	 i	priznati.
Uostalom,	pa	šta	ako	je	šašav?	Ko	još	pametan	može	da	živi	u	ovom
svetu	a	da	ne	pošašavi?

Neko	vreme	posmatrao	je	svoje	šake	i	očigledno	pokušavao	da	se
sabere.	 „Vidite”,	 kazao	 je,	 „on	 ima	 tu	 mašinu.	 Uređaj	 kao	 EEG,	 ali
omogućuje	analiziranja	 i	uspostavljanje	povratne	sprege	s	moždanim



talasima.”
„Hoćete	 da	 kažete,	 on	 je	 Poludeli	 Naučnik	 s	 svojom	 Paklenom

napravom?”
Klijent	 se	 bledo	 nasmešio.	 „Ovo	 što	 sam	 ispričao	 stvarno	 je	 tako

zvučalo.	 Ne,	 ja	 verujem	 da	 on	 ima	 veoma	 dobru	 reputaciju	 kao
naučnik—istraživač	 i	 da	 se	 iskreno	 posvetio	 pomaganju	 ljudima.
Ubeđen	sam	da	ne	želi	da	povredi	ni	mene,	niti	ikoga	drugoga.	Motivi
su	 mu	 veoma	 uzvišeni.”	 Na	 trenutak	 susreo	 se	 s	 razočaranim
pogledom	Crne	Udovice	 i	 zamucao.	 ,,Mamašina.	Ovaj,	 ne	 umem	da
vam	 objasnim	 na	 kom	 principu	 radi,	 ali	 uglavnom	 on	 je	 koristi	 da	 bi
držao	 moj	 mozak	 u	 d—stanju,	 kako	 on	 to	 naziva	—	 to	 je	 jedan	 od
pojmova	 za	 onu	 specijalnu	 vrstu	 spavanja	 koju	 imate	 kad	 sanjate.
Sasvim	 se	 razlikuje	 od	 običnog	 spavanja.	 On	 me	 najpre	 pomoću
hipnoze	 uspava,	 zatim	 uključi	 tu	mašinu	 tako	 da	 odmah	 počnem	 da
sanjam	—	 inače	obično	nije	 tako.	 Ili	sam	bar	 ja	 tako	shvatio.	Mašina
obezbeđuje	snove,	a	čini	mi	se	da	ih	i	pojačava.	Onda	ja	sanjam	ono
što	mi	on	kaže	pod	hipnozom.”

„Hm.	 Zvuči	 kao	 najprostiji	 mogu	 način	 da	 staromodni
psihoanalitičar	 dobije	 snove	 na	 analizu.	 Ali	 umesto	 toga	 on	 vam
pomoću	 hipnotičke	 sugestije	 govori	 šta	 da	 sanjate?	 Zato
pretpostavljam	 da	 vas	 iz	 nekog	 razloga	 uslovljava	 preko	 snova.	 A
utvrđeno	 je	 da	 osoba	 pod	 hipnotičkom	 sugestijom	 može	 i	 da	 je
spremna	 da	 učini	 maltene	 bilo	 šta,	 bez	 obzira	 da	 li	 bi	 joj	 to	 savest
inače	 dopustila	 u	 normalnom	 stanju:	 to	 je	 poznato	 još	 od	 polovine
prošlog	stoleća,	a	 legalno	priznato	od	slučaja	Zomervila	 i	Projanskog
tamo	u	‘88.	Dobro.	Imate	li	nekog	osnova	da	verujete	da	je	taj	doktor
koristio	hipnozu	da	vam	sugerisao	da	učinite	nešto	opasno,	nešto	što
smatrate	moralno	odbojnim?”

Klijent	 je	 oklevao.	 „Opasno,	 da.	 Ako	 prihvatate	 da	 san	može	 biti
opasan.	Ali	on	me	ne	tera	da	bilo	šta	radim.	Samo	da	sanjam.”

„Dobro,	jesu	li	vam	snovi	na	koje	vas	navodi	moralno	odbojni?”
„On	nije…	nije	 zao	 čovek.	On	drugima	 želi	 dobro.	 Ja	 prigovaram

samo	 tome	što	me	koristi	 kao	 instrument,	 sredstvo	—	 iako	mu	 je	cilj
dobar.	Ne	mogu	optužiti	 njega	—	moji	 sopstveni	 snovi	 su	nemoralni,
zato	 sam	 i	 pokušavao	 da	 ih	 potisnem	 pomoću	 droge,	 pa	 sam	 se
upetljao.	Ja	želim	da	se	izvučem	iz	toga,	da	se	oslobodim	droge,	da	se
izlečim.	Ali	on	me	ne	leci.	On	me	ohrabruje.”

Nakon	pauze,	gospođica	Lelaš	je	rekla:	„Na	šta	to?”



„Da	menjam	stvarnost	 time	 što	 sanjam	da	 je	 drugačija”,	 kazao	 je
klijent,	ubeđeno,	ali	bez	nade.

Gospođica	 Lelaš	 ponovo	 je	 zabila	 vrh	 brade	 među	 šake	 i	 neko
vreme	 razgledala	 plavi	 bušač	 hartije	 koji	 se	 nalazio	 u	 samom	 dnu
njenog	 vidnog	 polja.	 Krišom	 je	 bacila	 pogled	 na	 klijenta.	 Sedeo	 je
tamo,	blag	kao	i	uvek,	ali	sada	je	mislila	da	se	sigurno	ne	bi	zgnječio
kada	 bi	 ga	 nagazila,	 da	 ne	 bi	 krčkao,	 niti	 bi	 čak	 i	 pucketao.	 Bio	 je
čudnovato	čvrst.

Ljudi	 koji	 dolaze	do	advokata	po	pravilu	 teže	da	budu	defanzivni,
ukoliko	pak	ne	napadaju;	naravno,	uvek	nešto	zahtevaju	—	nasleđe,
vlasništvo,	sudsku	odluku,	razvod,	presudu,	štagod.	Nije	uspevala	da
utvrdi	šta	to	traži	ovaj	druškan,	 tako	neagresivan	 i	bespomoćan.	Ono
što	 je	 pričao	 nije	 imalo	 nikakvog	 smisla,	 a	 opet	 nije	 zvučalo	 kao
da.nema	smisla.

„Dobro”,	kazala	je	pažljivo.	„Pa	šta	smeta	što	on	sve	to	radi	s	vašim
snovima?”

„Ja	nemam	pravo	da	menjam	stvari.	Niti	on	ima	pravo	da	me	na	to
tera.”

Bože,	on	stvarno	veruje	u	to,	stvarno	se	totalno	otkačio.	A	ona	se
ipak	upecala	na	udicu	njegove	moralne	ubeđenosti,	kao	ribica	koja	se
otkačila	na	isti	način	kao	i	on,	s	neke	druge	udice	valjda.

„Kako	da	menjate	stvari?	Koje	stvari?	Dajte	neki	primer!”	Nije	imala
milosti	prema	njemu;	i	ne	treba	imati	milosti	prema	takvom	bolesniku,
šizoidu	 ili	 paranoičaru	 koji	 pati	 od	 priviđenja	 da	 može	 da	 menja
stvarnost.	Bila	 je	to,	 ‘još	 jedna	posledica	ovoga	doba	koje	predstavlja
pravo	iskušenje	za	ljudsku	dušu’,	što	reče	predsednik	Merdl	kada	je	u
svojoj	 saveznoj	 državi	 čuo	 da	 je	 izabran;	 ovde	 je	 to	 bilo	 namenjeno
ubogom,	 krvarećem	 ranjeniku	 s	 rupama	 u	 mozgu.	 Ali	 nije	 želela	 da
bude	milosrdna	prema	njemu.	Mogao	je	on	to	da	podnese.

„Kućica”,	 kazao	 je,	 na	 kratko	 duboko	 zamišljen.	 „Za	 vreme	moje
druge	 posete	 pitao	 me	 o	 sanjarenju,	 a	 ja	 sam	 rekao	 da	 ponekad
sanjarim	 o	mestašcu	 u	Oblasti	 Divljine,	 znate,	 imanje	 na	 selu	 kao	 u
starim	 romanima,	 mesto	 do	 kog	 se	 može	 pobeći.	 Naravno,	 nisam
posedovao	 ništa	 slično.	 Ko	 jeste?	 Ali	 prošle	 nedelje	 mora	 da	 mi	 je
naložio	 da	 sanjam	 da	 imam.	 Zato	 jer	 sada	 imam.	 Brvnara	 na
državnom	 zemljištu,	 sa	 uplaćenim	 najmom	 za	 sledeće	 trideset	 i	 tri
godine,	 preko	 u	 Sjuslovskom	 nacionalnom	 parku,	 blizu	 Neskovina.
Unajmio	sam	baterijski	auto	i	otišao	prošle	nedelje	da	je	vidim.	Veoma
je	lepa.	Ali…”



„Zašto	ne	biste	 imali	kućicu?	Zar	 je	 to	nemoralno?	Mnogi	su	 imali
sreće	 da	 dobiju	 takve	 kućice	 na	 lutriji	 otkako	 su	 neki	 delovi	 Oblasti
Divljine	otvoreni	za	takve	stvari.	Prosto	ste	srećni	kao	sam	đavo.”

„Ali	 nisam	 imao	 takvu	 kućicu”,	 kazao	 je.	 „Niko	 nije	 imao.	 Park	 i
šume	 bili	 su	 nenaseljeni,	 a	 kampovanje	 je	 bilo	 dozvoljeno	 samo	 po
rubovima	 oblasti.	 Vlada	 nije	 davala	 nikakve	 kućice.	 Sve	 do	 prošlog
petka.	Kada	sam	ja	to	sanjao.”

„Slušajte,	g.	Or,	ja	znam…”
„Znam	da	znate”,	blago	je	kazao,	,,a	i	ja	znam.	Sve	o	tome	kako	su

prošlog	proleća	odlučili	da	daju	delove	nacionalnih	šuma	u	najam.	A	ja
sam	se	prijavio	 i	 izvukao	srećku	s	brojem	koji	 je	dobio	premiju	 i	 tako
dalje.	Samo	što	znam	i	da	sve	to	nije	bilo	 istina	prošlog	petka.	A	 i	dr
Haber	to	zna.”

„Onda	 je	 vaš	 san	 od	 prošlog	 petka”,	 kazala	 je	 grubo	 se	 smejući,
„izmenio	 stvarnost	 unazad	 za	 čitavu	 državu	Oregon,	 izmenio	 odluku
donetu	u	Vašingtonu	prošle	godine	i	obrisao	sva	sećanja	sem	vašeg	i
doktorovog?	Dobar	neki	san!	Sećate	li	ga	se?”

„Da”,	 kazao	 je,	 mračno	 ali	 čvrsto.	 „Bio	 je	 o	 kućici	 i	 potočiću	 koji
protiče	 ispred	 nje.	 Uopšte	 ne	 očekujem	 da	 poverujete	 u	 ovo,
gospođice	Lelaš,	ne	verujem	da	je	čak	i	dr	Haber	do	sada	uspeo	da	se
navikne.	On	nije	od	onih	što	čekaju	da	se	priviknu.	Da	jeste,	možda	bi
bio	pažljiviji.	Znate,	 to	 ide	ovako:	kada	bi	mi	on	pod	hipnozom	kazao
da	sanjam	da	se	u	sobi	nalazi	ružičasti	pas,	ja	bih	to	i	učinio;	ali	takav
pas	se	ne	može	pojaviti	pošto	ružičasti	psi	nisu	normalni	u	prirodi,	nisu
deo	 stvarnosti.	 Desilo	 bi	 se	 to	 da	 bih	 dobio	 belu	 pudlicu	 slučajno
ofarbanu	ružičasto	ili,	ako	bi	on	insistirao	na	prirodno	ružičastom	psu,
onda	bi	moj	san	morao	da	izmeni	zakone	prirode	da	bi	bili	uključeni	 i
ružičasti	psi.	Svuda.	Još	od	pleistocena	ili	kada	su	se	već	psi	prvi	put
pojavili.	Oduvek	bi	bilo	crnih,	smeđih,	žutih,	belih	 i	ružičastih.	A	jedan
od	 ružičastih	 zalutao	 bi	 iz	 hodnika,	 ili	 bi	 to	 bio	 njegov	 koli,	 ili
recepcionistkinjin	 pekinezer,	 ili	 tako	 nešto.	 Nikakvo	 čudo.	 Ništa
neprirodno.	 Svaki	 san	 potpuno	 prekriva	 svoje	 korene.	 Kada	 bih	 se
probudio,	 nakon	 mog	 buđenja	 tamo	 bi	 se	 nalazio	 samo	 normalan,
svakidašnji	 ružičasti	 pas	 sa	 savršeno	 dobrim	 razlogom	 da	 se	 nađe
tamo.	 I	 niko	ne	bi	 bio	 svestan	da	 se	 išta	 promenilo,	 osim	mene	—	 i
njega.	 Ja	 zadržavam	 dva	 sećanja	 na	 dve	 stvarnosti.	 Isto	 tako	 i	 dr
Haber.	 On	 je	 tamo	 u	 trenutku	 promene	 i	 zna	 o	 čemu	 je	 san.	 Ne
priznaje	da	zna,	ali	ja	znam	da	zna.	Za	svakoga	drugoga,	ružičasti	psi
oduvek	su	postojali.	Za	mene	i	njega	postojali	su	—	i	nisu	postojali.”



„Paralelna	 vremena,	 alternativni	 univerzumi”,	 kazala	 je	 gospođica
Lelaš.	„Gledate	li	mnogo	televiziju	kasno	uveče?”

„Ne”,	kazao	je	klijent,	skoro	isto	toliko	suvo	kao	i	ona.	„Ne	tražim	od
vas	da	verujete	u	ovo.	Sigurno	ne	bez	dokaza.”

„Pa,	hvala	Bogu!”
Nasmešio	se,	skoro	nasmejao.	Imao	je	prijatno	lice;	zbog	nečega,

gledao	ju	je	skoro	kao	da	mu	se	dopada.
„Ali	gledajte,	g.	Or,	kako	ja	do	đavola	mogu	da	imam	ikakav	dokaz

o	 vašim	 snovima?	 Naročito	 ako	 vi	 uništavate	 svaki	 dokaz	 svaki	 put
kada	sanjate,	menjajući	sve	još	od	pleistocena?”

„Možete	 li”,	kazao	 je	s	 iznenadnom	žestinom,	kao	da	mu	se	nada
vratila,	 „možete	 li,	 kao	moj	 advokat,	 zahtevati	 da	 budete	 prisutni	 na
jednoj	od	mojih	seansi	s	dr	Haberom	—	ako	hoćete?”

„Hm.	 Verovatno.	Može	 se	 izvesti	 ukoliko	 postoji	 dobar	 razlog.	 Ali
čujte,	 pozivanje	 advokata	 kao	 svedoka	 povodom	 mogućeg	 slučaja
kršenja	 ličnih	 prava	 potpuno	 će	 uništiti	 vaše	 odnose	 terapeut—
pacijent.	 Neću	 da	 kažem	 da	 su	 sada	 bog	 zna	 kakvi;	 ali	 teško	 je
proceniti	spolja.	Činjenica	je	da	mu	morate	verovati,	a	isto	tako,	znate,
on	mora	da	veruje	vama,	na	neki	način.	Ukoliko	zafrljačite	advokata	na
njega	 zato	 što	 želite	 da	 ga	 oterate	 iz	 glave,	 pa,	 šta	 mu	 preostaje?
Verovatno	pokušava	da	vam	pomogne.”

„Da.	 Ali	 koristi	 me	 za	 eksperimentalne…”	 Or	 nije	 stigao	 dalje.
Gospođica	Lelaš	se	ukočila,	pauk	je	najzad	opazio	svoj	plen.

„Eksperimentalne	svrhe?	Zar?	Šta?	Mašina	o	kojoj	ste	govorili	—	je
li	 eksperimentalna?	 Ima	 li	 odobrenje	 ZKZ?	 Šta	 ste	 potpisali,	 neko
rešenje,	 bilo	 šta	 osim	 formulara	 DTT	 i	 saglasnosti	 za	 hipnotisanje?
Ništa?	To	mi	zvuči	kao	da	možda	imate	razloga	za	tužbu,	g.	Or.”

„Doći	ćete	da	posmatrate	seansu?”
„Možda.	Ići	ćemo	linijom	građanskih	prava,	a	ne	ličnih.”
„Shvatate	 li	da	ne	želim	da	pravim	neprilike	dr	Haberu?”	Kazao	je

zabrinuto.	„To	ne	bih	hteo.	Znam	da	on	želi	sve	najbolje.	Radi	se	samo
o	tome	da	želim	da	me	lece,	a	ne	iskorišćavaju.”

„Ukoliko	 su	 mu	 motivi	 ispravni,	 a	 upotrebljava	 eksperimentalnu
opremu	na	ljudskom	subjektu,	onda	bi	to	trebalo	da	prihvati	bez	ljutnje;
ukoliko	 je	sve	u	redu,	neće	biti	nikakvih	problema.	Već	sam	dva	puta
radila	takve	stvari.	Dobila	sam	poziv	iz	ZKZ	i	gledala	kako	se	u	praksi
ponaša	 novi	 hipnotički	 induktor,	 tamo	 na	medicinskom	 fakultetu;	 nije



radio,	 i	 posmatrala	 sam	 demonstriranje	 izazivanja	 agorafobije	 uz
pomoć	sugestije,	tako	da	ljudi	budu	srećni	u	gomili,	tamo	na	institutu	u
Forest	 Grouvu.	 Taj	 je	 radio,	 ali	 nije	 dobio	 odobrenje,	 došli	 smo	 do
zaključka	da	potpada	pod	udar	 zakona	o	 zabrani	 ispiranja	mozga.	E
sad,	 ja	 verovatno	 mogu	 da	 izdjejstvujem	 zahtev	 ZKZ	 da	 ispitam	 tu
kako	—li—se—zvaše	koju	koristi	 vaš	doktor.	Time	ste	vi	 isključeni	 iz
toga.	Neću	se	uopšte	pojaviti	kao	vaš	advokat.	U	stvari	mogu	čak	da
vas	 uopšte	 i	 ne	 poznajem.	 Ja	 sam	 službeno	 akreditovani	 A.C.L.U.
posmatrač	 koga	 šalje	 ZKZ.	 A	 onda,	 kao	 ne	 budemo	 ništa	 postigli,
ostaćete	 u	 istim	 odnosima	 kao	 i	 ranije.	 Jedina	 kvaka	 je	 u	 tome	 što
moram	biti	pozvana	baš	na	vašu	seansu.”

„Ja	sam	jedini	psihijatrijski	pacijent	na	kome	koristi	augmentor,	bar
mi	 je	tako	kazao.	Rekao	je	da	još	uvek	radi	na	njemu	—	još	uvek	ga
usavršava.”

„Onda	je	to	zaista	eksperimentalna	sprava,	šta	god	da	vam	radi	s
njom.	Dobro.	Videću	šta	mogu	da	učinim.	Trebaće	mi	nedelju	dana	ili
možda	nešto	više	da	isteram	sve	potrebne	papire.

Izgledao	je	razočarano.
„Nećete	u	 toku	nedelje	 sanjati	 da	me	nema?”	 kazala	 je,	 slušajući

svoj	hitinski	glas,	škljocajući	čeljustima.
„Ne	 namerno”,	 kazao	 je	 zahvalno	 —	 ne,	 boga	 mu,	 nije	 to	 bila

zahvalnost,	 bila	 je	 to	 simpatija.	 Sviđala	 mu	 se.	 Bio	 je	 jadni,	 vražji,
šašavi,	drogirani	psihopata,	njemu	je	 jedino	i	mogla	da	se	sviđa.	I	on
se	njoj	sviđao.	Pružila	je	svoju	smeđu	šaku,	njegova	bela	dočekala	ju
je,	kao	na	onom	vražjem	medaljončiću	koji	je	njena	mama	uvek	držala
na	 dnu	 kutijice	 za	 nakit,	 SCNN	 ili	 SNCC	 ili	 nešto	 slično,	 što	 je
pripadalo	tamo	sredini	prošlog	stoleća	Crna	Bela	šaka	kako	se	rukuju.
Hristel
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	Kada	izgubimo	Veliki	Put,	dobijamo	dobronamernost	i	pravičnost.

	-	Lao	Ce:	XVIII
	
Sa	 smeškom	 na	 usnama	 grabio	 je	 Vilijam	 Haber	 uz	 stepenice

Oregonskog	Onirološkog	instituta;	prošao	je	zatim	kroz	visoka	vrata	od
polarizovanog	stakla	 i	 ušao	u	vazduh	svež	zahvaljujući	uređajima	za
klimatizaciju.	Bio	je	tek	24.	mart,	a	napolju	je	već	bila	prava	sauna;	ali
unutra	sve	je	bilo	sveže,	čisto,	mirno.	Uglačani	pod,	ukusni	nameštaj,
prijemnica	 od	 svetlucavog	 hroma,	 uglađena	 devojka	 na	 recepciji:
„Dobro	jutro,	dr	Haber!”

U	hodniku	se	mimoišao	s	Atvudom	koji	 je	dolazio	 iz	 istraživačkog
odeljenja;	 oči	 su	mu	 bile	 zakrvavljene	 a	 kosa	 raščupana	 nakon	 noći
koju	 je	 proveo	posmatrajući	EEG—e	usnulih	 ljudi;	 u	 današnje	 vreme
kompjuteri	 su	 obavljali	 veliki	 deo	 posla,	 ali	 je	 još	 uvek	 bilo	 prilika	 u
kojima	 je	bio	potreban	neprogramirani	um.	 „‘Jutro,	šefe”,	promrljao	 je
Atvud.

A	 onda	 gospođica	 Krauč	 u	 njegovom	 sopstvenom	 uredu:	 „Dobro
jutro,	 doktore!”	 Bilo	mu	 je	 drago	 što	 je	 poveo	 sa	 sobom	Peni	 Krauč
kada	je	prošle	godine	postao	direktor	instituta.	Bila	je	bistra	i	odana,	a
čovek	 na	 kormilu	 velike	 i	 složene	 organizacije	 mora	 imati	 bistru	 i
odanu	ženu	u	svom	uredu.

Produžio	 je	 do	 unutrašnjih	 prostorija.	 Bacio	 je	 torbu	 i	 fascikle	 na
ležaj,	ispružio	ruke,	a	zatim	prišao	prozoru,	kao	i	uvek	kada	prvi	put	u
toku	dana	uđe	u	ured.	Bio	je	to	veliki	ugaoni	prozor,	i	gledao	je	prema
severu	 i	 istoku	preko	ogromnog	prostora	 koji	 se	pružao	 ispod	njega:
kriva	Viliamete	premošćena	mnogim	mostovima	okruživala	je	predeo	u
podnožju	 bregova:	 nebrojeni	 gradski	 tornjevi	 bili	 su	 visoki	 i	mlečni	 u
prolećnoj	 izmaglici	 s	 obe	 strane	 reke.	 Predgrađa	 su	 se	 postepeno
smanjivala	 u	 vidiku	 sve	 tamo	 do	 udaljenih	 predela	 iz	 kojih	 su	 se
uzdizali	bregovi,	a	iza	njih	planine.	Hud,	upečatljiv	iako	dalek,	okružen
mnoštvom	 oblaka;	 prema	 severu,	 udaljeni	 Adams,	 nalik	 kutnjaku;
zatim	pravilna	kupa	St.	Helene,	sa	čije	se	duge,	sive,	zaobljene	padine
još	dalje	prema	severu	uzdizala	malena,	ponosita	kupola,	poput	bebe
koja	viri	iz	majčinog	naručja:	Maunt	Renijer.

Bio	 je	 to	 vidik	 koji	 je	 davao	 nadahnuće.	 Nikada	 u	 tome	 nije
izneverio	dr	Habera.



Osim	 toga,	 nakon	 neprekidnih	 kiša	 koje	 su	 trajale	 čitavu	 nedelju,
barometarski	 pritisak	 podizao	 se,	 a	 sunce	 je	 ponovo	 izgrejalo	 nad
rečnim	 magluštinama.	 Haber	 je	 bio	 vrlo	 dobro	 svestan	 veze
atmosferskog	 pritiska	 i	 težine	 u	 duši	 zahvaljujući	 hiljadama	 očitanih
EEG	i	zbog	toga	gotovo	da	je	mogao	da	oseti	kako	su	mu	se	um	i	telo
prozračili	 tim	blistavim,	suvim	vetrom.	Moraću	da	nastavim	s	tim,	da	i
dalje	 poboljšavam	 klimu,	 pomislio	 je	 žustro,	 maltene	 krišom.	 U
njegovom	 umu	 istovremeno	 se	 obrazovalo	 nekoliko	 lanaca	 misli,	 ali
ova	 mentalna	 pribeleška	 nije*bila	 deo	 ni	 jednog	 od	 njih.	 Brzo	 je
stvorena	 i	 brzo	odložena	u	 sećanje,	 u	 trenutku	 kada	 je	pružio	 ruku	 i
počeo	da	diktira	u	stoni	magnetofon	jedno	od	mnogih	pisama	koja	su
neizbežni	 pratioci	 upravljanja	 naučnim	 institutom	 koji	 je	 povezan	 s
državom.	Naravno,	bio	je	to	nezanimljiviji,	rutinski	posao,	ali	neko	ga	je
morao	obaviti,	a	desilo	se	da	je	taj	zadatak	pripao	baš	njemu.	Nije	mu
smetao,	 iako	 je	 drastično	 zahvatao	 njegovo	 sopstveno	 vreme
predviđeno	za	 istraživanja.	Sada	 je	obično	u	 laboratorijama	provodio
svega	 pet	 do	 šest	 sati	 nedeljno	 i	 imao	 je	 samo	 jednog	 sopstvenog
pacijenta,	iako	je,	naravno,	nadgledao	terapiju	još	nekoliko	drugih.

Ali	 tog	 pacijenta	 je	 zadržao.	 Na	 kraju	 krajeva,	 bio	 je	 psihijatar.
Istraživanjem	snova,	onirologijom,	počeo	je	da	se	bavi	pre	svega	da	bi
joj	 našao	 primenu	 u	 terapiji.	 Nije	 ga	 zanimalo	 nikakvo	 izdvojeno
znanje,	 nauka	 radi	 nauke;	 nije	 vredelo	 učiti	 nešto	 od	 čega	 nema
nikakve	 koristi.	 Moto	 mu	 je	 bila	 primenljivost.	 Zato	 je	 držao	 jednog
pacijenta	 i	 uvek	 bi	 ga	 zadržao,	 da	 bi	 ga	 podsećao	 na	 tu	 osnovnu
obavezu,	 da	 bi	 mu	 očuvao	 dodir	 s	 ljudskom	 realnošću	 njegovog
istraživanja	 koju	 je	 izražavala	 nestabilna	 struktura	 ličnosti	 pojedinih
ljudi.	 Ličnost	 je	 definisana	 jedino	 merom	 svojeg	 uticaja	 na	 druge
osobe,	sferom	međusobnih	odnosa;	a	moralnost	kao	pojam	potpuno	je
besmislena	ukoliko	se	ne	definiše	kao	dobro	koje	čovek	čini	drugima,
kao	ispunjavanje	funkcije	pojedinca	u	sociopolitičkoj	sredini.

Njegov	sadašnji	pacijent.	Or,	trebalo	je	da	se	pojavi	danas	u	četiri,
jer	 napustili	 su	 pokušaj	 noćnih	 seansi;	 osim	 toga,	 podsetila	 ga	 je
gospođica	 Krauč	 za	 vreme	 ručka,	 današnju	 seansu	 posmatraće
inspektor	ZKZ,	da	bi	se	uverio	da	u	funkcionisanju	augmentora	nema
ničega	 nezakonitog,	 nemoralnog,	 nesigurnog,	 nepristojnog,	 ne…itd.
Prokleto	vladino	njuškanje.

To	su	bile	glavne	nevolje	koje	je	donosio	uspeh	i	pratioci	njegovog
publiciteta:	radoznalost	javnosti,	profesionalna	zavist,	rivalstvo	kolega.
Da	je	još	uvek	prihvatni	istraživač	koji	radi	u	samoći	u	svojoj	laboratoriji
za	 istraživanje	 snova	 u	 PSU	 i	 u	 svojoj	 ordinaciji	 druge	 klase	 u



Viliametskom	istočnom	tornju,	verovatno	niko	ne	bi	ni	primetio	njegov
augmentor	 sve	 dok	 on	 sam	ne	 bi	 zaključio	 da	 je	 uređaj	 spreman	 za
tržište,	 pa	bi	 ga	ostavili	 na	miru	da	ga	poboljšava,	usavrši	 i	 pronađe
mu	primenu.	Sada	se	upravo	bavio	najličnijim	 i	 najdelikatnijim	delom
svoga	 poziva,	 psihoterapijom	 poremećenog	 pacijenta	 i	 zato	 je	 vlada
morala	 da	 mu	 naturi	 advokata	 koji	 pola	 ne	 shvata,	 a	 ostatak	 vidi
pogrešno.

Advokat	 je	 stigao	 u	 3.45	 i	 Haber	 je	 žurno	 izašao	 do	 spolješnjeg
ureda	 da	 bi	 se	 pozdravio	 s	 njim	—	 s	 njom,	 pokazalo	 se	—	 i	 da	 bi
odmah	ostavio	prijateljski	i	topao	utisak.	Bolje	prolaziš	ako	vide	da	se
ne	 plašiš,	 da	 si	 raspoložen	 za	 saradnju	 i	 prijatan.	 Mnogi	 doktori
dopuštali	su	da	im	se	ispolji	nezadovoljstvo	kada	bi	dobili	inspektora	iz
ZKZ;	takvi	posle	nisu	imali	mnogo	privilegija	kod	vlade.

Nije	uopšte	bilo	lako	biti	srdačan	i	topao	s	ovim	advokatom.	Sva	je
škljocala	 i	 pucketala.	 Na	 ručnoj	 torbici	 imala	 je	 tešku,	 škljocavu
bronzanu	dršku,	nosila	je	teški	bakarni	i	gvozdeni	nakit	koji	je	zveckao,
cipele	 s	 potpeticama,	 ogromni	 srebrni	 prsten	 u	 obliku	 užasno	 ružne
afričke	maske,	namrštene	obrve,	oštar	glas:	 klik,	 tras,	 škljoc…	Posle
desetak	 sekundi	Haber	 je	 posumnjao	 da	 je	 cela	 stvar	 zaista	maska,
kao	što	je	to	pokazivao	prsten:	puno	buke	i	vike	koji	u	stvari	otkrivaju
stidljivost.	 Ali	 to	 ga	 se	 nije	 ticalo.	 Zenu	 iza	 maske	 nikada	 neće
upoznati,	 niti	 je	 ona	bila	 važna,	 sve	dok	mu	 je	 polazilo	 za	 rukom	da
ostavi	utisak	na	gospođicu	Lelaš,	advokata.

Ukoliko	 i	 nije	 išlo	 srčano,	 bar	 nije	 pošlo	 naopačke:	 bila	 je
obaveštena,	 ovakve	 stvari	 radila	 je	 i	 ranije	 i	 dobro	 se	 pripremila,
posebno	za	ovaj	posao.	Znala	je	šta	da	pita	i	kako	da	sluša.

,,Taj	pacijent,	Džordž	Or”,	kazala	je,	„nije	narkoman,	zar	ne?	Nakon
tronedeljne	 terapije,	 da	 li	 je	 dijagnoza	 psihopata	 ili	 poremećena
ličnost?”

„Poremećena,	 onako	 kako	 Zavod	 za	 zdravstvo	 definiše	 tu	 reč.
Duboko	 poremećen	 i	 okrenut	 lažnoj	 stvarnosti,	 ali	 stanje	 mu	 se
popravlja	uz	tekuću	terapiju.”

Imala	 je	 džepni	magnetofon	 i	 sve	 je	 snimala:	 svakih	 pet	 sekundi,
kao	što	to	zakon	zahteva,	stvar	je	pravila	tiip.

„Hoćete	 li,	molim	vas,	da	opišete	 terapijski	postupak	koji	koristite,
tiip	i	da	opišete	kakvu	ulogu	igra	taj	uređaj	u	njemu?	Nemojte	mi	pričati
kako	on	tiip	radi,	to	se	već	nalazi	u	vašem	izveštaju,	nego	šta	radi.	Tiip
na	 primer,	 po	 čemu	 se	 njegova	 primena	 razlikuje	 od	 elektrosona	 ili
trankapa?”



„Pa,	 ti	 uređaji,	 kao	 što	 vam	 je	 poznato,	 stvaraju	 niskofrekventne
impulse	koji	stimulišu	nervne	ćelije	u	cerebralnom	korteksu.	Te	signale
mogli	biste	nazvati	uopštenim;	njihovo	dejstvo	na	mozak	dobija	se	na
način	koji	je	u	osnovi	sličan	dejstvu	stroboskopskog	svetla	na	kritičnoj
učestanosti,	ili	slušnih	stimulusa	kao	što	je	zvuk	bubnjeva.	Augmentor
emituje	 specifičan	 signal	 koji	 prima	 specifična	 oblast.	 Na	 primer,
subjekat	 se,	 kao	 što	 znate,	 može	 uvežbati	 da	 svojom	 voljom	 stvara
alfa	ritam;	ali	augmentor	ga	može	indukovati	bez	ikakvog	uvežbavanja,
čak	i	u	stanju	u	kome	se	normalno	alfa	ritam	ne	može	pojaviti.	On	šalje
alfa	 ritam	od	devet	herca	kroz	elektrode	postavljene	na	odgovarajući
način,	 a	mozak	u	 roku	od	samo	nekoliko	 sekundi	prihvata	 taj	 ritam	 i
počinje	 da	 stvara	 alfa	 talase	 koji	 su	 stabilni	 kao	 kod	 zenbudiste	 u
transu.	Slično	tome,	a	upotrebljivije,	može	se	 izazvati	bilo	koje	stanje
sna,	s	tipičnim	ciklusima	i	regionalnim	aktivnostima.”

„Hoće	li	biti	stimulisani	centar	za	zadovoljstvo	ili	centar	za	govor?”
Oh,	 to	moralističko	svetlucanje	u	oku	ACLU	kada	god	se	pomene

centar	 za	 zadovoljstvo!	 Haber	 je	 prikrio	 svu	 ironiju	 i	 odgovorio
prijateljski	 srdačno:	 „Ne.	 Vidite,	 to	 nije	 kao	 ESM.	 Ne	 podseća	 na
električnu	 ili	 hemijsku	 stimulaciju	 bilo	 kojeg	 centra;	 ne	 uključuje
zalaženje	u	posebne	oblasti	mozga.	On	jednostavno	izaziva	menjanje
celokupne	 aktivnosti	 mozga,	 pomak	 u	 drugo	 sopstveno,	 prirodno
stanje.	Pomalo	podseća	na	zarazni	 ritam	koji	vas	nagoni	da	počnete
da	 ga	 pratite	 nogom.	 Na	 taj	 način	 mozak	 ulazi	 u	 stanje	 koje	 je
potrebno	za	terapiju	i	ostaje	u	njemu	koliko	god	treba.	Uređaj	nazivam
augmentor,	 pojačavač,	 da	 bih	 istakao	 njegovu	 nekreativnu	 funkciju.
Ništa	se	ne	nameće	spolja.	San	indukovan	augmentorom	u	potpunosti
je,	bukvalno,	one	vrste	i	kvaliteta	koje	ima	san	normalan	za	taj	mozak.
Razlika	između	njega	i	mašina	za	izazivanje	sna	električnim	putem	je
kao	 između	 ličnog	 krojača	 i	 fabrike	 odela.	 Razlika	 između	 njega	 i
usađenih	 elektroda	 je	 —	 oh,	 do	 đavola	 —	 kao	 skalpel	 prema
kovačkom	čekiću!”

„Ali	 na	 koji	 način	 dolazite	 do	 sredstva	 za	 stimulisanje	 koje
upotrebljavate,	da	li	tiip	snimate	alfa	ritam	jednog	subjekta	da	biste	ga
primenili	na	drugome?”

Izbegavao	 je	 tu	 tačku.	 Naravno,	 nije	 nameravao	 da	 laže,	 ali
jednostavno	nije	 imalo	smisla	govoriti	 o	nepotpunom	 istraživanju	sve
dok	 se	 ono	 ne	 dovrši	 i	 proveri;	 može	 ostaviti	 pogrešan	 utisak	 na
nestručnjaka.	 Ipak	 se	 s	 lakoćom	 prepustio	 odgovoru,	 zadovoljan	 što
čuje	 sopstveni	 glas	 umesto	 njenog	 škljocanja,	 zveckavog	 čegrtanja	 i
pištanja;	 bilo	 je	 pravo	 čudo	 kako	 je	 taj	 neprijatni,	 slabašni	 zvuk



primećivao	 samo	 dok	 je	 ona	 govorila.	 „Najpre	 sam	 upotrebio
generalizovani	 komplet	 stimulusa,	 usrednjen	 iz	 snimaka	 mnogih
subjekata.	 Depresivni	 pacijent	 pomenut	 u	 izveštaju	 bio	 je	 uspešno
obrađen	 na	 ovaj	 način.	 Ali,	 osećao	 sam	 da	 su	 rezultati	 ogleda
nasumičniji	 i	 netačniji	 nego	 što	 mi	 se	 dopadalo.	 Počeo	 sam	 da
eksperimentišem.	 Naravno,	 na	 životinjama.	 Mačkama.	 Mi	 istraživači
sna	volimo	mačke,	znate;	one	toliko	spavaju!	S	životinjskim	subjektima
otkrio	 sam	da	najviše	 obećava	 linija	 korišćenja	 ritmova	 koji	 su	 ranije
snimljeni	 iz	 mozga	 istog	 subjekta.	 Neka	 vrsta	 autostimulacije	 uz
pomoć	 snimka.	 Vidite,	 ja	 tražim	 posebnost.	 Mozak	 će	 smesta
odgovoriti	 na	 svoj	 sopstveni	 alfa—ritam,	 i	 to	 spontano,	 Naravno,
postoje	 terapijske	 mogućnosti	 koje	 se	 pružaju	 i	 preko	 druge	 linije
istraživanja.	 Možda	 bi	 bilo	 moguće	 da	 se	 preko	 pacijentovog
nadograđuje	oblik	koji	 je	neznatno	drugačiji:	zdraviji	 ili	potpuniji	oblik.
To	bi	 se	moglo	pokazati	 neizrecivo	 korisnim	u	 slučajevima	oštećenja
mozga,	lezija,	trauma;	moglo	bi	pomoći	i	oštećenom	mozgu	da	ponovo
uspostavi	 svoje	 stare	 crte	 koristeći	 nove	 kanale	—	 nešto	 za	 šta	 se
mozak	mora	dugo	i	teško	boriti	da	bi	to	sam	izveo.	Možda	bi	se	mogao
upotrebiti	 za	 to	 da	 se	 mozak	 koji	 ne	 funkcioniše	 normalno	 ‘nauči’
novom	 ponašanju,	 i	 tome	 slično.	 Ipak,	 na	 ovoj	 tački	 sve	 su	 to
nagađanja,	a	kada	se	i	ako	budem	vratio	istraživanjima	u	tom	pravcu,
upoznaću	 s	 tim	 i	 ZKZ.”	 To	 je	 bilo	 čista	 istina.	 Nije	 bilo	 potrebe	 da
pominje	da	se	bavi	istraživanjima	u	tom	pravcu,	zbog	toga	što	je	sve	to
do	sada	bilo	 sasvim	nerazrađeno	 i	 zbog	 toga	bi	moglo	biti	 pogrešno
shvaćeno.	 „Moglo	 bi	 se	 reći	 da	 način	 autostimulisanja	 uz	 pomoć
snimka	 koji	 koristim	 u	 ovoj	 terapiji	 nema	 baš	 nikakvog	 dejstva	 na
pacijenta	 van	 perioda	 funkcionisanja	 mašine:	 pet	 do	 deset	 minuta.”
Znao	je	više	o	struci	bilo	kog	advokata	iz	ZKZ	nego	što	je	ona	znala	o
njegovoj;	video	je	kako	je	lagano	klimnula	glavom	na	poslednju	izjavu,
bila	je	baš	na	njenoj	liniji.

Ali	ona	je	kazala:	„Šta	on	u	stvari	radi?”
„Da,	upravo	sam	se	spremao	da	pređem	na	 to”,	kazao	 je	Haber	 i

brzo	promenio	ton,	 jer	 je	 iznerviranost	počela	da	se	probija.	„U	ovom
slučaju	imamo	subjekta	koji	se	plaši	snova:	onirofoba.	Moj	tretman	je	u
osnovi	 obično	 lečenje	 usiovljavanjem	 u	 klasičnoj	 tradiciji	 moderne
psihologije.	 Kod	 pacijenta	 ovde	 izaziva	 se	 san,	 a	 njegovim
emocionalnim	 stanjem	 upravlja	 se	 uz	 pomoć	 hipnotičke	 sugestije.
Subjekat	se	uči	tome	da	može	da	sanja	bezbedno,	prijatno	i	tako	dalje,
dakle	 radi	 se	 o	 pozitivnom	uslovljavanju	 koje	 će	 ga	 osloboditi	 fobije.
Augmentor	 je	 idealan	 instrument	 za	 tu	 namenu.	On	 obezbeđuje	 san
izazivanjem	i	zatim	pojačavanjem	njegove	sopstvene	tipične	aktivnosti



d—stadijuma.	 U	 toku	 nekih	 sat	 i	 po	 on	 bi	 mogao	 provesti	 pacijenta
kroz	razna	stanja	s—sna	i	dovesti	ga	do	sopstvenog	d—stanja,	ali	to	je
nepraktično	 trajanje	 za	 dnevne	 seanse	 i,	 štaviše,	 za	 vreme	dubokog
sna	snaga	hipnotičkih	sugestija	koje	se	tiču	sadržaja	sna	mogla	bi	se
delom	izgubiti.	To	 je	nepoželjno;	dok	 je	uslovljavan,	neophodno	 je	da
ne	bude	nikakvih	ružnih	snova,	nikakvih	košmara.	Zato	mi	augmentor
omogućuje	 i	 uštedu	 vremena	 i	 faktor	 sigurnosti.	 Terapija	 bi	 se	 dala
izvesti	 i	 bez	 njega,	 ali	 bi	 verovatno	 bili	 potrebni	 meseci;	 uz	 njega,
očekujem	da	potraje	par	nedelja.	Moglo	bi	se	pokazati	da	omogućuje
velike	uštede	vremena	u	odgovarajućim	slučajevima,	kao	što	se	sama
hipnoza	pokazala	korisnom	u	psihoanalizi	i	lečenju	uslovljavanjem.”

Tiip	 kazao	 je	 magnetofon	 advokata,	 a	 bong	 rekao	 je	 njegov
sopstveni	 stoni	 interfon	blagim,	bogatim	autoritativnim	glasom.	Hvala
bogu.	„Evo	sada	našeg	pacijenta.	Predlažem,	gospođice	Lelaš,	da	ga
sretnete,	 a	 ako	 želite	 možemo	 malo	 i	 da	 pročavrljamo;	 posle	 toga
možda	biste	mogli	da	nestanete	prema	onoj	kožnoj	fotelji	u	uglu,	važi?
Ne	 bi	 trebalo	 da	 vaše	 prisustvo	 išta	 bitno	 promeni	 kod	 pacijenta,	 ali
ako	 se	 bude	 neprekidno	 podsećao	 na	 to,	 stvari	 bi	 se	 mogle	 gadno
usporiti.	On	je	pacijent	s	prilično	ozbiljnim	stanjem	anksioznosti,	vidite,
s	 težnjom	da	vidi	događaje	kao	ugrožavanje	sopstvene	bezbednosti	 i
sa	čitavom	grupom	izgrađenih	zaštitnih	obmana	—	kao	što	ćete	videti.
I,	da,	 isključite	magnetofon,	 tako,	 terapijska	seansa	nije	za	snimanje.
Je	 li	 tako?	 Uredu,	 dobro,	 Da,	 zdravo,	 Džordže,	 samo	 uđi!	 Ovo	 je
gospođica	 Lelaš	 iz	 ZKZ.	 Došla	 je	 da	 vidi	 augmentor	 na	 delu.”	 Njih
dvoje	 rukovali	 su	 se	 na	 smešno	 krut	 način.	 Kraš	 klank!	 pravile	 su
narukvice	žene-advokata.	Kontrast	je	zabavljao	Habera:	oštra	i	čvrsta
žena,	slabi	i	beskarakterni	čovek.	Nisu	imali	baš	ničeg	zajedničkog.

,,A	sada”,	 rekao	 je,	uživajući	u	vođenju	predstave,	 „predlažem	da
pređemo	 na	 posao,	 ukoliko	 nemate	 na	 umu	 nešto	 posebno	 o	 čemu
biste	 najpre	 želeli	 da	 porazgovaramo?”	 Razmestio	 ih	 je	 svojim
nenametljivim,	 ali	 jasnim	 pokretima:	 gospođicu	 Lelaš	 na	 fotelju	 u
najdaljem	 uglu,	 Ora	 na	 ležaj.	 „Onda	 u	 redu,	 dobro.	 Hajde	 da
odsanjamo	jedan	san,	što	će	uzgred	predstavljati	dokaz	za	ZKZ	da	ti
augmentor	ne	omekšava	nokte	na	nožnim	prstima,	ne	zakrečuje	vene,
ne	izaziva	halucinacije,	niti	ima	ikakvih	sporednih	efekata	izuzev	što	će
noćas	možda	doći	do	neznatnog	skraćenja	spavanja	praćenog	snom,
u	srazmeri	s	snom	koji	ćeš	imati	ovde.”	Kada	je	dovršio	izjavu	pružio	je
desnu	ruku	i	spustio	je	na	Orov	vrat,	gotovo	nasumce.

Or	je	iskliznuo	iz	kontakta	kao	da	nikada	nije	ni	bio	hipnotisan.
Onda	se	izvinio.	„Žao	mi	je.	Tako	ste	naglo	krenuli	na	mene.”



Zato	je	bilo	neophodno	da	ga	iznova	potpuno	hipnotiše	uz	pomoć	v
—k	metode,	koja	je,	naravno,	bila	savršeno	legalna,	ali	je	za	upotrebu
pred	posmatračem	iz	ZKZ	bila	daleko	dramatičnija	nego	što	se	Haberu
sviđalo.	Bio	je	besan	na	Ora,	u	kome	je	u	poslednjih	pet	ili	šest	seansi
sećao	rastuću	odbojnost.	Kada	je	najzad	ovladao	njime,	pustio	je	traku
koju	 je	 sam	 sačinio	 od	 svih	 onih	 dosadnih	 ponavljanja	 koja	 su
potrebna	 za	 dovođenje	 u	 trans	 i	 od	 posthipnotičkih	 sugestija	 za
ponovno	 hipnotisanje:	 „Sada	 se	 osećate	 udobno	 i	 opušteno.	 Tonete
sve	dublje	u	san”,	i	tako	dalje	i	tako	dalje.	Dok	je	traka	išla	vratio	se	do
svoga	radnog	stola	i	počeo	da	lista	papire	s	hladnim,	ozbiljnim	izrazom
lica,	uopšte	ne	obraćajući	pažnju	na	Lelaševu.	Ona	je	bila	mirna,	jer	je
znala	 da	 se	 rutina	 hipnotisanja	 ne	 srne	 prekidati;	 kroz	 panoramski
prozor	posmatrala	je	gradske	tornjeve.

Najzad	je	Haber	zaustavio	traku	i	postavio	trankap	na	Orovu	glavu.
,,A	sada,	dok	te	povezujem,	da	porazgovaramo	o	tome	kakav	ćeš	san
sanjati,	Džordže.	Voleo	bi	da	popričamo	o	tome,	zar	ne?”

Pacijent	je	lagano	klimnuo.
„Poslednji	put	kada	si	bio	ovde	razgovarali	smo	o	nekim	stvarima

koje	te	zabrinjavaju.	Kazao	si	da	voliš	svoj	posao,	ali	ti	se	ne	dopada
vožnja	 podzemnom	 do	 radnog	 mesta.	 Osećaš	 se	 previše	 opkoljen
gomilom,	stešnjen,	pritisnut	uz	druge.	Osećaš	kao	da	nemaš	dovoljno
prostora,	kao	da	nisi	slobodan.”

Zastao	 je,	 a	 pacijent,	 koji	 je	 u	 hipnozi	 uvek	 bio	 nekomunikativan,
najzad	je	odgovorio	samo:	„Prenaseljenost.”

„Aha,	to	je	reč	koju	si	upotrebio.	To	je	tvoj	izraz,	tvoja	metafora	za
to	 osećanje	 neslobode.	 Pa,	 hajde	 da	 sada	 razgovaramo	 o	 toj	 reči.
Poznato	ti	je.	da	je	još	u	osamnaestom	stoleću	Maltus	pritisnu	alarmno
dugme	 u	 vezi	 s	 porastom	 populacije;	 bio	 je	 još	 jedan	 napad	 panike
vezan	s	time,	pre	nekih	trideset,	četrdeset	godina.	Naravno,	populacija
je	 i	 počela	 da	 raste;	 ali	 svi	 užasi	 koje	 su	 proricali	 jednostavno	 nisu
došli.	Nije	 baš	 toliko	 loše	 kao	 što	 su	 predviđali.	Ovde	u	Americi	 baš
smo	 se	 lepo	 snašli,	 a	 ako	 nam	 je	 životni	 standard	 i	 opao	 u	 nekim
pogledima,	 u	 drugima	 je	 čak	 i	 viši	 nego	 što	 je	 bio	 u	 prethodnoj
generaciji.	 Ali	 možda	 preterani	 strah	 od	 prenaseljenosti	 —	 od
pretrpanosti	 —	 ne	 odražava	 spoljašnju	 stvarnost,	 već	 unutrašnje
stanje	 uma.	 Ako	 se	 osećate	 stešnjeno	 i	 kada	 niste,	 šta	 to	 znači?
Možda	to	da	se	plašite	ljudskog	dodira	—	plašite	zbližavanja	s	ljudima.
Zato	 ste	 našli	 neku	 vrstu	 izvora	 da	 biste	 držali	 stvarnost	 na
odstojanju.”	 EEG	 je	 radio,	 a	 dok	 je	 govorio,	 Haber	 je	 povezivao
spojeve	 na	 augmentoru.	 ,,A	 sada,	 Džordže,	 razgovaraćemo	 neko



vreme,	 a	 zatim,	 kada	 budem	 rekao	 ključnu	 reč	 ‘Antverp’,	 pašćete	 u
san.	Kada	se	budete	probudili	osećaćete	se	svežije	i	pozornije.	Nećete
se	sećati	onoga	što	vam	sada	govorim,	ali	ćete	se	sećati	sna.	Biće	to
živ	 san,	 živ	 i	 ugodan,	 delotvoran	 san.	 Sanjaćete	 o	 onome	 što	 vas
brine,	o	prenaseljenosti:	imaćete	san	u	kome	ćete	otkriti	da	to	nije	ono
što	vas	brine.	Na	kraju	krajeva,	ljudi	ne	mogu	da	žive	sami;	biti	osuđen
na	samoću	najgora	 je	vrsta	ograničavanja!	Potrebni	su	nam	ljudi	oko
nas.	Da	nam	pomažu,	da	primaju	pomoć,	da	se	takmičimo	s	njima,	da
oštrimo	 um	 uz	 njih.”	 I	 tako	 dalje	 i	 tako	 dalje.	 Prisustvo	 advokata
sprečavalo	 ga	 je	 da	 se	 prikaže	 u	 najboljem	 svetlu;	 sve	 je	morao	 da
uvija	u	apstraktne	pojmove,	umesto	da	prosto	kaže	Oru	šta	da	sanja.
Naravno,	 nije	 falsifikovao	 svoj	 metod	 u	 nameri	 da	 obmane
posmatrača;	 jednostavno,	 njegov	 metod	 nije	 bio	 nepromenljiv.	 Iz
seanse	 u	 seansu	 bio	 je	 drugačiji,	 jer	 Haber	 je	 tragao	 za	 sigurnim
načinom	da	naloži	san	koji	želi,	iako	se	uvek	sukobljavao	s	otporom	za
koji	mu	se	ponekad	činilo	da	je	posledica	suvišne	bukvalnosti	procesa
primarnog	razmišljanja,	dok	je	ponekad	mislio	da	se	radi	o	nepobitnoj
frustriranosti	Orovog	uma.	Sta	god	da	je	bilo	uzrok,	snovi	gotovo	nikad
nisu	 bili	 onakvi	 kako	 ih	 je	 Haber	 zamišljao;	 ova	 neodređena,
apstraktna	sugestija	mogla	bi	se	pokazati	isto	onoliko	uspešnom	kao	i
bilo	koja	druga.	Možda	će	u	Oru	izazvati	manje	podsvesnog	otpora.

Pokretom	 ruke	 Haber	 je	 pozvao	 advokata	 da	 priđe	 i	 pogleda	 u
ekran	EEG	prema	kome	 je	 virila	 iz	 svojeg	ugla,	 a	 zatim	 je	 produžio:
„Imaćete	 san	 u	 kome	 ćete	 se	 osećati	 neomeđeni,	 nepritešnjeni
gomilom.	 Sanjaćete	 da	 vam	 je	 na	 raspolaganju	 sav	 modući	 životni
prostor,	 da	 imate	 slobodu	 da	 se	 svuda	 krećete.”	 Najzad	 je	 rekao:
„Antverp!”	 I	 pokazao	 tragove	na	EEG,	 tako	da	 je	Lelaševa	mogla	da
vidi	 gotovo	 trenutnu	 promenu.	 „Posmatrajte	 usporavanje	 na	 ćelom
dijagramu”,	promrljao	je.	„Ovo	je	visokonaponski	šiljak,	evo	i	drugog…
Šiljci	sna.	On	već	ulazi	u	drugu	fazu	sna	u	užem	smislu,	u	s—san,	koji
god	vam	naziv	 više	odgovara,	 to	 je	ona	vrsta	 spavanja	bez	živahnih
snova	 do	 koje	 dolazi	 između	 d-stanja	 tokom	 cele	 noći.	 Ali	 ja	 ga	 ne
puštam	 da	 uđe	 u	 duboko	 četvrto	 stanje,	 jer	 ovde	 je	 da	 bi	 sanjao.
Uključujem	augmentor.	Posmatrajte	tragove.	Vidite	li?”

„Kao	da	se	ponovo	budi”,	sumnjičavo	je	promrmljala.
„Tačno!	Ali	ne	budi	se.	Pogledajte	ga.”
Or	je	ležao	poleđuške,	malo	zabačene	glave	tako	da	mu	je	kratka,

ravna	bradica	štrcala	uvis;	čvrsto	je	spavao,	ali	mišići	oko	usta	su	mu
se	grčili;	duboko	je	uzdahnuo.

„Vidite	li	kako	mu	se	oči	pokreću	ispod	kapaka?	Tako	su	najpre,	još



1930.	 godine,	 otkrili	 stadijum	 sna;	 godinama	 su	 ga	 nazivali	 REM—
Rapid	eye	movement,	 san	 s	brzim	pokretima	očiju.	Ali	 to	 je	 đavolski
mnogo	više,	 to	 je	treći	stadijum	bivstvovanja.	Čitav	njegov	autonomni
sistem	 u	 potpunosti	 je	 aktivan,	 kao	 što	 bi	 bio	 u	 nekom	 uzbudljivom
trenutku	na	javi;	ali	mišićni	tonus	mu	je	mali,	veliki	mišići	još	su	mlitaviji
nego	u	s—stanju.	Sve	zone	moždane	kore,	subkortikalni	delovi,	mali
mozak	 i	 međumozak	 aktivni	 su	 kao	 u	 budnom	 stanju,	 dok	 su	 u	 s—
stanju	neaktivni.	Znojenje	i	krvni	pritisak	dostižu	nivo	iz	budnog	stanja,
čak	 i	 veći.	 Evo,	 opipajte	 mu	 puis.”	 Dodirnuo	 je	 prstom	 Orov	 mlitavi
zglob.	 „Ima	osamdeset	 ili	 osamdeset	 pet,	 u	 nešto	 je	 dobro	 zagrizao,
šta	god	to	bilo…”

„Hoćete	 da	 kažete	 da	 sada	 sanja?”	 Izgledala	 je	 puna
strahopoštovanja.

„Tačno.”
„Jesu	li	sve	te	reakcije	normalne?”
„Potpuno.	 Svi	 mi	 prolazimo	 kroz	 ovakvu	 predstavu	 četiri	 do	 pet

puta	svake	noći,	po	bar	deset	minuta	odjednom.	Na	ekranu	se	nalazi
sasvim	normalan	EEG	d—stanja.	Jedina	nenormalnost	ili	čudnovatost
koju	biste	mogli	primetiti	 je	neka	vrsta	nasumičnog	probijanja	visokih
impulsa	kroz	tragove,	neka	vrsta	iznenadnih	mentalnih	promena	kakve
nikada	 ranije	 nisam	 video	 na	 EEG	 d—stanjja.	 Njen	 oblik	 kao	 da
podseća	 na	 efekat	 koji	 je	 primećen	 na	 elektroencefalogramima	 ljudi
koji	 naporno	 rade	 neki	 posao:	 kreativni	 ili	 umetnički	 rad,	 slikanje,
pisanje	 stihova,	 čak	 čitanje	 Šekspira.	 Šta	 ovaj	 mozak	 radi	 u	 takvim
trenucima	još	uvek	ne	znam.	Ali	augmentor	mi	daje	mogućnost	da	 ih
sistematski	posmatram	i	da	ih	konačno	analiziram.”

„Ne	postoji	mogućnost	da	mašina	izaziva	taj	efekat?”
„Ne.”	 U	 stvari,	 on	 je	 pokušao	 da	 stimuliše	Orov	mozak	 snimkom

takvih	 tragova	 sa	 oštim	 šiljcima,	 ali	 san	 koji	 je	 usledio	 pokazao	 se
nekoherentnim,	 bio	 je	mešavina	 prethodnog	 sna,	 kada	 je	 augmentor
snimio	šiljke,	 i	 tekućeg.	Da	ne	pominjemo	eksperimente	bez	 ikakvog
rezultata.	 ,,A	 sada,	 dok	 je	 u	 dubokom	 snu,	 isključiću	 augmentor.
Pogledajte	da	 li	mi	možete	 reći	kada	sam	 isključio	ulaz.”	Nije	mogla.
„Ionako	može	da	stvori	snažnu	moždanu	aktivnost.	Možete	je	primetiti
najpre	u	teta	ritmu,	ovde,	iz	međumozga.	Do	toga	bez	sumnje	dolazi	i
u	drugim	mozgovima.	Ništa	novo.	Kada	bih	otkrio	o	kakvim	se	drugim
mozgovima	 radi,	 u	 kakvom	 su	 stanju,	 mogao	 bih	 mnogo	 tačnije	 da
odredim	u	čemu	je	nevolja	ovog	subjekta;	tip	kome	on	pripada	mogao
bi	biti	psihološki	ili	neuropsihološki.	Shvatate	li	istraživačke	mogućnosti



augmentora?	 Nikakvih	 efekata	 na	 pacijenta	 izuzev	 privremenog
dovođenja	njegovog	mozga	u	neko	od	njegovih	normalnih	stanja	koje
lekar	 želi	 da	 posmatra.	 Pogledajte!”	 Naravno,	 propustila	 je	 šiljak;	 za
čitanje	EEG	sa	ekrana	potrebna	je	praksa.	„Pregoreo	mu	je	osigurač.
Još	uvek	sanja…	I	sada	će	nam	reći	o	čemu.”	Nije	mogao	da	nastavi.
Usta	su	mu	se	osušila.	Osetio	ga	je:	pomeranje,	dolazak,	promenu.

I	žena	je	osetila.	Delovala	je	prestravljeno.	Držala	je	teški,	bronzani
medaljon	 uz	 vrat	 poput	 amajlije	 i	 zurila	 u	 neverici,	 šoku,	 stravi	 kroz
panoramski	prozor.

Ali	čula	je	da	govori	Oru	Sta	da	sanja;	stojala	je	uz	sanjara;	bila	je	u
središtu,	 baš	 kao	 i	 on.	 I	 poput	 njega	 okrenula	 se	 da	 bi	 kroz	 prozor
gledala	 tornjeve	 koji	 su	 iščezavali,	 bledeli	 poput	 sna,	 ne	 ostavljajući
ništa	 iza	 sebe,	 sve	 te	 nematerijalne	 milje	 predgrađa	 koje	 su	 se
rastapale	kao	dim	na	vetru;	bio	je	to	grad	Portland,	koji	je	pre	Godina
Pomora	imao	stanovništvo	od	milion	ljudi,	ali	u	ovim	danima	oporavka
samo	oko	sto	hiljada,	koji	je	bio	sav	u	zbrci	i	neredu	poput	svih	ostalih
američkih	gradova,	Portland	uokviren	bregovima	 i	maglovitom	 rekom
sa	sedam	mostova,	sa	starinskom	četrdesetospratnicom	Prve	narodne
banke	koja	 je	dominirala	nebom	donjeg	grada	 i	daleko	napred,	 iznad
svega,	ponositim	i	bledim	planinama…

Videla	 je	šta	se	desilo.	Shvatio	 je	da	nikada	nije	ni	pomislio	da	bi
posmatrač	 iz	 ZKZ	 mogao	 da	 vidi	 šta	 se	 dešava.	 Nije	 bilo	 nikakve
mogućnosti,	 nije	 mu	 bilo	 ni	 na	 kraj	 pameti.	 Iza	 toga	 skrivala	 se
činjenica	 da	 ni	 on	 sam	 nije	 verovao	 u	 promenu,	 u	 ono	 što	 su	 činili
Orovi	 snovi,	 lako	 ju	 je	 video,	 zbunjen,	 uplašen,	 oduševljen,	 već	 tuce
puta,	iako	je	gledao	kako	se	konj	pretvara	u	planinu	(ukoliko	se	može
posmatrati	kako	jedna	stvarnost	prekriva	drugu),	iako	je	snagu	Orovih
delotvornih	 snova	 ispitivao	 i	 upotrebljavao	 već	 skoro	 čitavih	 mesec
dana,	ipak	nije	verovao	u	ono	što	se	dešavalo.

Čitavog	 dana,	 još	 od	 dolaska	 na	 posao,	 nije	 ni	 pomislio	 na
činjenicu	da	pre	nedelju	dana	nije	bio	direktor	Oregonskog	onirološkog
instituta	zato	što	 instituta	nije	ni	bilo.	Počev	od	prošlog	petka,	 institut
postoji	već	osamnaest	meseći.	On	mu	je	bio	osnivač	i	direktor.	I	pošto
je	 bilo	 tako	 kako	 jeste	 za	 njega,	 za	 celokupno	 osoblje,	 za	 njegove
kolege	na	medicinskom	fakultetu	i	vladu	koja	je	obezbeđivala	novčanu
potporu	 —	 on	 je	 sve	 skupa	 prihvatio,	 poput	 njih	 samih,	 kao	 jedinu
stvarnost.	 Potiskivao	 je	 u	 svom	 sećanju	 činjenicu	 da	 sve	 do	 prošlog
petka	nije	bilo	onako	kako	je	sada.

Bio	je	to	Orov	do	tada	najuspešniji	san.	Počeo	je	u	starom	uredu	s
druge	 strane	 reke,	 pod	 onom	 prokletom	 zidnom	 fotografijom	 Maunt



Huda,	 a	 završio	 se	 u	 ovom	 uredu…	On	 je	 bio	 tamo,	 video	 kako	 se
zidovi	menjaju	 oko	njega,	 znao	 je	 da	 se	 svet	 nanovo	 stvara	 i	 sve	 je
zaboravio.	Tako	je	potpuno	zaboravio,	da	se	nikada	nije	ni	upitao	da	li
bi	stranac,	treće	lice,	mogao	imati	isto	iskustvo.

Šta	 li	 će	 biti	 s	 ženom?	Hoće	 li	 shvatiti,	 hoće	 li	 poludeti,	 šta	 li	 će
učiniti?	Hoće	li	joj	ostati	oba	sećanja,	kao	njemu,	stvarno	i	novo,	staro	i
stvarno.

Ne	 smeju	 joj	 ostati.	 Umešala	 bi	 se,	 dovela	 druge	 posmatrače,
potpuno	poremetila	eksperiment,	upropastila	mu	sve	planove.

Zaustaviće	 je	po	svaku	cenu.	Okrenuo	 joj	se,	spreman	za	nasilje,
stisnutih	šaka.

Samo	 je	 stojala.	 Njena	 smeđa	 koža	 je	 posivela,	 usta	 su	 joj	 bila
otvorena.	 Bila	 je	 skamenjena.	 Nije	 mogla	 da	 poveruje	 u	 ono	 što	 je
videla	kroz	prozor.	Nije	mogla	i	nije	ni	poverovala.

Haberova	ogromna	fizička	napetost	popustila	je.	Gledajući	je,	bio	je
siguran	da	 je	 u	 tolikoj	meri	 zbunjena	 i	 ošamućena	da	 je	 bezopasna.
Ali,	svejedno	je	morao	brzo	da	dela.

„Sada	će	neko	vreme	spavati”,	kazao	je.	Glas	mu	je	zvučao	skoro
normalno,	 iako	 nešto	 grublje	 jer	 su	mu	mišići	 vrata	 bili	 zbrčeni.	 Nije
imao	 pojma	 šta	 da	 kaže,	 ali	 je	 hrabro	 nastavio;	 bilo	 šta,	 samo	 da
razbije	začaranost.	„Ostaviću	ga	neko	vreme	u	s—stanju.	Ne	predugo,
inače	bi	se	vrlo	slabo	sećao	sna.	Baš	 je	odavde	 lep	vidik,	zar	ne?	Ti
istočni	 vetrovi	 koji	 su	do	 skora	duvali,	 kao	da	 ih	 je	 sam	Bog	poslao.
Tokom	jeseni	 i	zime	planine	se	mesecima	uopšte	ne	mogu	videti.	Ali,
čim	se	oblaci	raščiste,	evo	ih.	Divan	je	Oregon.	Najnetaknutija	država
federacije.	 Pre	 pada	 nije	 mnogo	 iskorišćavan.	 U	 kasnim
sedamedesetim	 Portland	 je	 tek	 počinjao	 da	 raste.	 Jeste	 li	 rođeni	 u
Oregonu?”

Nakon	 izvesnog	 vremena	 ošamućeno	 je	 klimnula	 glavom.	 Ako
ništa	drugo,	razumni	ton	njegovog	lasa	probijao	se	do	nje.

„Ja	sam	rodom	iz	Nju	Džersija.	Kada	sam	bio	mali	bilo	 je	užasno,
sve	 to	 uništavanje	 životne	 okoline.	 Koliko	 su	 samo	morali	 da	 čiste	 i
sređuju	 tamo	 na	 Istočnoj	 obali	 —	 i	 to	 još	 uvek	 rade.	 Ovde	 napolju
prenaseljenost	 i	 nepravilno	 postupanje	 s	 okolinom	 još	 uvek	 nisu	 bili
napravili	 stvarnu	štetu,	 izuzev	u	Kaliforniji.	Ekosistem	Oregona	bio	 je
nedirnut.”	Bilo	je	opasno	što	je	na	taj	način	govorio	o	kritičnoj	temi,	ali
nije	uspevao	da	misli	ni	na	šta	drugo:	kao	da	ga	 je	nešto	prisiljavalo.
Glava	mu	je	bila	prepuna,	jer	je	držala	dva	kompleta	informacija:	jedan



o	stvarnom	svetu	(više	ne),	čije	stanovništvo	je	brojalo	gotovo	sedam
milijardi	 i	koje	 je	 raslo	geometrijskom	progresijom	 i	 jedan	o	stvarnom
(sada)	 svetu	 čije	 je	 stanovništvo	 bilo	 manje	 od	 milijardu	 i	 još	 uvek
nestabilno.

Moj	Bože,	pomislio	 je,	šta	je	to	Or	učinio?	Šest	milijardi	 ljudi.	Gde
su?

Ali	advokt	ne	srne	da	shvati.	Ne	srne.	„Jeste	li	ikada	bili	na	istoku,
gospođice	Lelaš?”

Bledo	ga	je	pogledala	i	kazala:	„Ne.”
„Niste	 mnogo	 propustili.	 Njujork	 je	 svakako	 osuđen,	 a	 i	 Boston.

Budućnost	ove	zemlje	nalazi	se	ovde.	Ovo	 je	deo	koji	 raste.	Ovde	 je
ono	glavno,	kako	su	to	obično	govorili	dok	sam	bio	dete;	uzgred,	pitam
se	da	li	poznajete	Djui	Farta,	on	radi	u	uredu	ZKZ.”

„Da”,	 kazala	 je.	 Još	 uvek	 bila	 je	 ošamućena	 od	 udarca,	 a!i	 je
počinjala	da	reaguje,	da	se	ponaša	kao	da	se	ništa	nije	dogodilo.	Grč
olakšanja	prošao	je	Haberovim	telom.	Iznenada	je	poželeo	da	sedne,
da	 duboko	 uzdahne.	 Opasnost	 je	 prošla.	 Odbijala	 je	 od	 sebe
neverovatno	 iskustvo.	Sada	se	pitala,	šta	 je	 to	sa	mnom?	Kog	vraga
sam	giedala	kroz	prozor	i	očekivala	da	vidim	tromilionski	grad?	Šta	me
to	hvata?

Naravno,	pomislio	je	Haber,	čovek	koji	je	video	čudo	neće	verovati
svedočanstvu	sopstvenih	očiju	ako	njegovi	pratioci	nisu	videli	ništa.

„Sparno	 je	 ovde”,	 kazao	 je	 s	 tragom	zabrinutosti	 u	 glasu	 i	 prišao
regulatoru	 temperature	 na	 zidu.	 „Soba	 je	 uvek	 topla;	 stara	 navika
istraživača	 snova;	 telesna	 temperatura	 opada	 tokom	 spavanja,	 a	 ne
želimo	 da	 naši	 subjekti,	 to	 jest	 pacijenti	 navuku	 kijavicu.	 Ali	 ovo
električno	 grejanje	 previše	 je	 efikasno,	 brzo	 postane	 pretopio,	 zbog
toga	se	onda	osećam	malaksalo…	Trebalo	bi	da	se	probudi.”	Ali	nije
želeo	 da	 se	 Or	 jasno	 seća	 svojega	 sna,	 da	 ga	 prepriča,	 da	 potvrdi
čudo.	 „Mislim.da	ću	ga	ostaviti	 još	malo,	sećanje	na	ovaj	san	nije	mi
toliko	bitno,	a	on	je	sada	već	u	trećoj	fazi	sna.	Neka	ostane	u	njoj	dok
ne	dovršimo	razgovor.	Jeste	li	želeli	da	pitate	još	nešto?”

„Ne.	 Ne,	 mislim	 da	 nisam.”	 Njene	 narukvice	 nesigurno	 su
zazveckale.	 Zažmirkala	 je,	 trudeći	 se	 da	 se	 pribere.	 „Ukoliko	 budete
poslali	potpuni	opis	svoje	mašine	i	načina	na	koji	funkcioniše,	kako	je
trenutno	upotrebljavate	i	s	kakvim	rezultatima,	sve	to,	znate,	na	ured	g.
Farta,to	bi	bilo	sve…	Jeste	li	patentirali	uređaj?”

„Prijavio	sam	ga.”



Klimnula	 je.	 „To	 je	 pametno.”	 Odšetala	 je,	 tiho	 zveckajući	 i
čangrljajući,	do	usnulog	čoveka	i	sada	je	stojala	i	gledala	ga	s	čudnim
izrazom	na	mršavom,	smeđem	licu.

„Imate	baš	čudan	poziv”,	kazala	je	iznanada.	„Snovi;	gledate	kako
ljudima	radi	mozak;	govorite	 im	šta	da	sanjaju…	Pretpostavljam…	da
veći	deo	svojih	istraživanja	obavljate	noću?”

„Nekada	sam	 to	 radio.	Augmentor	bi	mogao	da	nas	poštedi	 toga;
uz	njegovu	pomoć	moći	ćemo	da	dođemo	do	sna	kad	god	želimo	i	da
dobijemo	 baš	 onu	 vrstu	 sna	 koju	 želimo	 da	 proučimo.	 Ali	 pre	 par
godina	 desilo	mi	 se	 da	 trinaest	meseci	 nisam	 otišao	 u	 krevet	 pre	 6
izjutra.”	 Nasmejao	 se.	 „Sada	 sam	 ponosan	 na	 to.	 Moj	 rekord.	 Ovih
dana	 prepuštam	 svojem	 osoblju	 da	 ponese	 najveći	 deo	 grobljanske
smene.	Olakšice	koje	čoveku	pruža	zrelo	doba!”

„Usnuli	 ljudi	 izgledaju	 tako	 daleko”,	 kazala	 je	 i	 dalje	 zagledana	 u
Ora.	„Gde	su?…”

„Baš	ovde”,	kazao	 je	Haber	 i	potapšao	ekran	EEG.	„Baš	ovde,	ali
van	 kontakta.	 To	 ljudima	 deluje	 tajanstveno.	 Potpuna	 izdvojenost.
Spavač	svima	okreće	leđa.	‘Tajanstvenost	pojedinca	najizraženija	je	u
snu.’	To	je	kazao	jedan	pisac	moje	struke.	Ali,	naravno,	tajanstvenost
je	 samo	problem	koji	 za	 sada	nismo	 resili!	…	Sada	bi	 trebalo	 da	 se
probudi.	Džordže…	Džordže…	Probudite	se,	Džordže.”

Probudio	 se	 onako	 kako	 je	 to	 obično	 činio,	 brzo	 je	 skliznuo	 iz
jednog	stanja	u	drugo,	bez	stenjanja,	zbunjenosti	 i	sanjivosti.	Seo	je	i
najpre	 pogledao	 gospođicu	 Lelaš,	 zatim	 Habera	 koji	 mu	 je	 uklanjao
trankap	 sa	 glave.	 Ustao	 je,	 malo	 se	 protegao	 i	 otišao	 do	 prozora.
Stojao	je	i	gledao	kroz	njega.

U	 položaju	 njegove	 tanke	 figure	 bilo	 je	 izrazitog	 ponosa,	 gotovo
nekakve	 monumentalnosti;	 bio	 je	 čvrst	 i	 nepomičan,	 poput	 središta
nečega.	Zatečeni,	ni	Haber	ni	žena	nisu	progovorili.

Or	se	okrenuo	i	pogledao	u	Habera.
„Gde	su?”	kazao	je.	„Gde	su	otišli?”
Haber	 je	 video	kako	se	ženine	oči	 šire,	 video	kako	pritisak	u	njoj

raste	i	shvatio	opasnost.	Govoriti,	mora	govoriti!	„Prema	EEG-u	mi	se
čini”,	kazao	je	i	začuo	kako	mu	glas	izlazi	dubok	i	topao,	baš	kao	što	je
želeo,	,,da	ste	upravo	imali	san	nabijen	emocijama.	Bio	je	neprijatan;	u
stvari	bio	 je	vrlo	blizu	more.	Prvi	 ‘ružan’	san	koji	ste	 imali	ovde.	Je	 li
tako?”



„Sanjao	sam	o	Pomoru”,	kazao	je	Or	i	uzdrhtao	od	glave	do	pete,
kao	da	će	mu	se	smučiti.

Haber	 je	klimnuo.	Seo	je	za	svoj	radni	sto.	S	čudnovatom	svojom
navikom	 da	 čini	 uobičajene,	 prihvatljive	 stvari,	 Or	 je	 prišao	 i	 seo
naspram	 njega	 u	 veliku	 kožnu	 stolicu	 postavljenu	 posebno	 za
razgovore	s	pacijentima.

„Morali	ste	da	prebrodite	veliki	problem,	a	prelazak	nije	bio	lak.	Je	li
tako?	 Ovo	 je	 po	 prvi	 put,	 Džordže,	 da	 sam	 vam	 u	 snu	 dao	 da	 se
potrudite	 oko	 pravih	 strahova.	 Ovog	 puta,	 pod	 mojim	 vodstvom,	 jer
sam	 vam	 tako	 naložio	 u	 hipnotičkoj	 sugestiji,	 prišli	 ste	 jednom	 od
dubljih	elemenata	vaše	nestabilnosti.	Prilazak	nije	bio	ni	lak	ni	prijatan.
U	stvari,	taj	san	je	bio	pravi	pakao,	zar	ne?”

„Sećate	 li	 se	 godina	 Pomora?”	 pitao	 je	 Or,	 neagresivno,	 ali	 s
tračkom	nečeg	neuobičajenog	u	 glasu:	 sarkazam?	Onda	 se	 osvrnuo
prema	Lelaševoj,	koja	se	povukla	do	svoje	fotelje	u	uglu.

„Da,	 sećam	 se.	 Već	 sam	 bio	 odrastao	 kada	 je	 naišla	 prva
epidemija.	 Imao	sam	dvadeset	 i	dve	godine	kada	 je	u	Rusiji	 prvi	put
objavljeno	da	su	hemijski	zagađivači	počeli	da	se	kombinuju	i	stvaraju
virulentne	karcinogene.	Sledeće	noći	objavljene	su	bolničke	statistike
iz	Nju	Meksika.	 Potom	 su	 utvrdili	 inkubacioni	 period	 i	 svi	 su	 stali	 da
broje.	I	čekaju.	Pa	je	bilo	rusvaja,	jebanijada,	skupile	su	se	raznorazne
grupe	 sudnjega	dana.	 samozvani	 čuvari	 reda.	Te	godine	umrli	 su	mi
roditelji.	 Moja	 žena	 sledeće	 godine.	 Moje	 dve	 sestre	 i	 njihova	 deca
posle	 toga.	Svi	koje	sam	znao.”	Haber	 je	raširio	ruke.	„Da,	sećam	se
tih	godina”,	kazao	je	mračno.	„Kad	moram.”

„Sredile	 su	problem	prenaseljenost,	 zar	ne?”	 kazao	 je	Or,	a	ovog
puta	bilo	je	vidljivo	da	je	na	samom	rubu.	„Stvarno	smo	uspeli.”.

„Da.	 Uspeli	 su.	 Više	 nema	 prenaseljenosti.	 Da	 li	 je	 bilo	 drugog
rešenja,	 izuzev	 nuklearnog	 rata?	 Više	 nema	 večite	 gladi	 u	 Južnoj
Americi,	 Africi	 i	 Aziji.	 Kada	 transportne	 linije	 budu	 ponovo
uspostavljene,	 više	 neće	 biti	 ni	 ostataka	 gladi.	 Kažu	 da	 trećina
čovečanstva	 još	 uvek	 odlazi	 gladna	 na	 spavanje;	 ali	 1980.	 takvih	 je
bilo	92	posto.	Nagomilani	leševi	ljudi	pomrlih	od	gladi	više	ne	izazivaju
poplave	na	Gangu.	Nema	nedostatka	belančevina,	niti	 rahitisa	među
radničkom	decom	Portlanda	u	Oregonu.	Kao	što	je	bilo	—	pre	Pada.”

„Pomor”,	kazao	je	Or.
Haber	se	nagao	preko	velikog	radnog	stola.	„Džordže.	Reci	mi	ovo.

Da	li	je	svet	prenaseljen?”



„Nije”,	kazao	je	čovek.	Haber	je	pomislio	da	se	smeje	i	uplašeno	se
trgao;	onda	je	shvatio	da	su	taj	čudni	sjaj	Orovim	očima	davale	suze.
Bio	je	na	ivici	sloma.	Utoliko	bolje.	Ako	se	bude	raspao,	advokatica	će
biti	 još	manje	naklonjena	da	poveruje	da	se	bilo	šta	od	njegovih	 reči
poklapa	s	njenim	sećanjem,	kakvo	god	ono	bilo.

„Ali	 pre	 samo	 pola	 sata,	 Džordže,	 bio	 si	 duboko	 zabrinut,
preplašen,	 jer	 si	 verovao	 da	 je	 prenaseljenost	 glavna	 pretnja	 po
civilizaciju,	po	ceo	zemaljski	ekosistem.	Ja	ne	očekujem	daje	bojazan
sada	 nestala,	 daleko	 od	 toga.	 Ali	 verujem	 da	 se	 promenila,	 jer	 si	 je
proživeo	 u	 svome	 snu.	 Sada	 si	 svestan	 da	 joj	 nema	 osnove	 u
stvarnosti.	Bojazan	i	dalje	postoji,	ali	uz	jednu	razliku:	sada	znaš	da	je
iracionalna	—	da	se	poklapa	sa	unutrašnjim	željama,	a	ne	spoljašnjom
stvarnošću.	 A	 to	 je	 početak.	 Dobar	 početak.	 Prokleto	 mnogo	 stvari
postignuto	tokom	jedne	seanse,	samo	jednim	snom!	Shvataš	li?	Sada
imaš	oružje	uz	 koje	možeš	da	priđeš	celoj	 stvari.	Uspeo	si	 se	povrh
nečega	što	te	je	nadvladavalo,	lomilo,	teralo	te	da	se	osećaš	pritisnut,
prignječen.	Od	sada	biće	 to	mnogo	poštenija	borba,	 jer	 si	 slobodniji.
Zar	 ne	 osećaš	 to?	 Zar	 se	 ne	 osećaš,	 već	 sada,	 u	 ovom	 trenutku,
makar	malo	manje	stešnjeno?”

Or	ga	je	pogledao,	zatim	je	pogledao	Lelaševu.	Nije	rekao	ni	reči.
Nastala	je	dugačka	stanka.
„Bilo	 je	 to	 teško	 za	 tebe”,	 kazao	 je	 Haber,	 verbalno	 tapšanje	 po

ramenu.	 Želeo	 je	 da	 smiri	 Ora,	 da	 ga	 vrati	 u	 njegovo	 normalno
povučeno	stanje,	u	kojem	mu	je	nedostajalo	hrabrosti	da	bilo	šta	kaže
pred	 trećim	 licem	 o	 moći	 svojih	 snova;	 ili	 da	 ga	 smesta	 dovede	 do
sloma,	 tako	 da	 počne	 da	 se	 ponaša	 očigledno	 nenormalno.	 Ali	 on
nikako	 da	 učini	 ijedno	 od	 toga.	 „Kada	 tamo	 u	 ćošku	 ne	 bi	 vrebao
posmatrač	 iz	 ZKZ,	 ponudio	 bih	 ti	 gutljaj	 viskija.	 Ali	 bolje	 da	 ne
pretvaramo	terapijsku	seansu	u	pijanku,	ha?”

„Zar	ne	želite	da	čujete	san?”
„Kako	god	hoćeš.”
„Zatrpavao	sam	ih.	U	veliki	 jarak…	Ja	sam	zaista	radio	u	trupama

za	 sahranjivanje	 kada	 sam	 imao	 šesnaest	 godina,	 nakon	 što	 su	 mi
stradali	roditelji…	Ali	u	snu	svi	su	bili	goli	i	izgledalo	je	kao	da	su	umrli
od	 gladi.	 Čitava	 brda.	 Sve	 sam	 morao	 da	 ih	 pokopam.	 Stalno	 sam
tragao	za	vama,	ali	vi	niste	bili	tamo.”

„Ne”,	kazao	je	Haber	umirujućim	tonom.	,,Ja	se	do	sada	još	nisam
pojavio	u	tvojim	snovima,	Džordže.”



„O,	jeste.	S	Kenedijem.	I	kao	konj.”
,,Da;	vrlo	realno	u	terapiji”,	kazao	je	Haber,	ne	razmišljajući	više	o

tome.	„Znači	da	je	ovaj	san	upotrebio	stvarni	materijal	iz	sećanja…”
„Ne.	 Ja	 nikada	 nisam	 pokopao	 nikoga.	 Niko	 nije	 umro	 za	 vreme

Pomora.	Nije	bilo	Pomora.	Sve	je	to	moja	mašta.	To	sam	ja	sanjao.”
Proklet	da	je	glupi	mali	kopilan!	Potpuno	je	izgubio	kontrolu.	Haber

je	digao	glavu	 i	oćutao,	 tolerantno,	bez	mešanja;	 to	 je	bilo	sve	što	 je
smeo	da	 učini,	 jer	 bi	 jači	 potez	mogao	da	 izazove	 sumnjičavost	 kod
advokata.

„Kazali	ste	da	se	sećate	Pomora;	ali,	zar	se	 isto	 tako	ne	sećate	 i
toga	 da	 nije	 bilo	 nikakvog	 Pomora,	 da	 niko	 nije	 umro	 od	 raka
izazvanog	 zagađivanjem,	 da	 je	 stanovništvo	 sve	 više	 raslo?	Ne?	Ne
sećate	se	toga?	A	vi,	gospođice	Lelaš,	da	li	se	vi	sećate	toga	na	oba
načina?”

Ali	u	tom	trenutku	Haber	je	ustao:	„Žao	mi	je,	Džordže,	ali	ne	mogu
dopustiti	da	gospođica	Lelaš	bude	uvučena	u	ovo.	Nije	kvalifikovana.
Ne	 bi	 valjalo	 kada	 bi	 ti	 ona	 odgovorila.	 Ovo	 je	 psihijatrijska	 seansa.
Ona	 je	 ovde	 samo	 da	 bi	 posmatrala	 rad	 augmentora	 i	 ništa	 više.
Moram	insistirati	na	tome.”

Or	je	bio	potpuno	bled;	jabučice	su	mu	se	isturile	na	licu.	Sedeo	je	i
zurio	u	Habera.	Ništa	nije	kazao.

„Imamo	ovde	problem	i	bojim	se	da	postoji	samo	jedan	način	da	ga
prebrodimo.	 Da	 presečemo	 Gordijev	 čvor.	 Bez	 uvrede,	 gospođice
Lelaš,	ali	problem	je	u	vama.	Jednostavno,	došli	smo	do	stanja	u	kome
naš	 dijalog	 ne	 može	 da	 podnese	 trećeg	 člana,	 makar	 on	 i	 ne
sudelovao.	Najbolje	što	možemo	učiniti	je	da	sve	prekinemo.	Smesta.
Počećemo	ponovo	sutra	u	četiri.	U	redu,	Džordže?”

Or	je	ustao,	ali	nije	krenuo	prema	vratima.	„Da	li	ste	ikada	pomislili,
doktore	Haberu”,	kazao	je,	tiho,	ali	malo	mucajući,	,,da	možda,	možda
ima	i	drugih	ljudi	koji	sanjaju	na	isti	način	kao	ja?	Da	se	stvarnost	oko
nas	 stalno	 menja	 —	 dolazi	 drugačija,	 nova	 —	 samo	 što	 mi	 to	 ne
znamo.	To	zna	samo	sanjar	i	onaj	ko	zna	njegov	san.	Ako	je	to	istina,
mislim	da	smo	srećni	što	to	ne	znamo.	I	ovo	dovoljno	zbunjuje.”

Srdačno,	 neutralno,	 umirujuće,	 Haber	 ga	 je	 pričajući	 otpratio	 do
vrata	i	napolje.

„Pogodili	 ste	 kriznu	 seansu”,	 kazao	 je	 i	 zatvorio	 vrata	 za	 njim.
Obrisao	je	znoj	sa	čela,	dozvolivši	da	mu	se	umor	i	zabrinutost	pokažu



na	licu	i	u	glasu.	„Auh!	Kakav	dan	za	dolazak	posmatrača!”
„Bilo	 je	 izuzetno	 zanimljivo”,	 kazala	 je,	 a	 narukvice	 su	 joj	 malo

zazveckale.
„Nije	on	beznadežan”,	kazao	je	Haber.	„Ovakva	seansa	čak	i	mene

prilično	obeshrabruje.	Ali	on	 ima	šanse,	stvarne	šanse,	da	prevaziđe
svet	iluzija	u	kome	je	zarobljen,	taj	užasni	strah	od	snova.	Nevolja	je	u
tome	 što	 se	 radi	 o	 složenom	 svetu	 i	 neinteligentnom	 umu	 koji	 je	 u
njemu	 zarobljen.	 Prebrzo	 plete	 mreže	 u	 kojima	 se	 zapliće…	 Da	 je
samo	poslat	na	 terapiju	pre	deset	godina,	 kada	 je	 još	bio	dečak;	ali,
naravno,	oporavak	jedva	da	je	i	počinjao	pre	deset	godina.	Ili	čak	pre
samo	 godinu	 dana,	 pre	 nego	 što	 je	 počeo	 da	 pogoršava	 celu	 svoju
orijentaciju	 prema	 realnosti	 upotrebom	 droga.	 Ali	 on	 se	 trudi,	 i
nastaviće	 da	 se	 trudi;	 i	 možda	 će	 se	 probiti	 do	 zdravog	 pogleda	 na
stvarnost.”

„Ali	 kazali	 ste	 da	 ne	 pati	 od	 psihoze”,	 kazala	 je	 gospođica	 Lelaš
malo	sumnjičavo.

„Sasvim	 tačno.	 Rekao	 sam	 poremećen.	 Ako	 bude	 doživeo	 slom,
naravno,	 biće	 to	 potpuni	 slom;	 najverovatnije	 će	 se	 završiti
katatoničnom	 šizofrenijom.	 Poremećena	 osoba	 nije	 manje	 podložna
psihozi	od	normalne.”	Više	nije	mogao	da	govori,	reči	su	presušile	na
njegovom	jeziku	i	ostavile	za	sobom	samo	sasušene	krpice	besmisla.
Činilo	mu	se	kao	da	već	satima	sipa	poplavu	reči	bez	ikakvog	smisla	i
da	 je	 sada	 potpuno	 izgubio	 svaku	 kontrolu	 nad	 time.	 Na	 sreću,
očigledno	 je	 i	 gospođici	 Lelaš	 bilo	 dosta	 svega;	 zazveckala	 je,
škljocnula,	rukovala	se	i	otišla.

Haber	 je	 najpre	 prišao	 magnetofonu	 skrivenom	 u	 zidnu	 ploču	 u
blizini	 ležaja	 na	 koga	 je	 snimao	 sve	 terapijske	 seanse:	 magnetofoni
koji	ne	signaliziraju	snimanje	bili	su	posebna	privilegija	psihoterapeuta
i	obaveštajne	službe.	Obrisao	je	snimak	poslednjih	sat	vremena.

Seo	 je	 u	 svoju	 stolicu	 za	 velikim	 stolom	 od	 hrastovine,	 otvorio
ladicu	 u	 njegovom	 podnožju,	 izvadio	 čašicu	 i	 bocu	 i	 dobro	 nalio
burbona.	 Bože	 moj,	 pre	 pola	 sata	 uopšte	 nije	 bilo	 burbona	 —	 i	 to
čitavih	 dvadeset	 godina.	 2ito	 je	 bilo	 previše	 dragoceno	 da	 bi	 se
pretvaralo	 u	 alkohol	 pored	 sedam	 milijardi	 usta	 koja	 je	 trebalo
nahraniti.	 Nije	 bilo	 ničega	 osim	 zamene	 za	 pivo,	 ili	 (za	 doktora)
apsolutnog	alkohola;	to	je	bila	boca	u	njegovom	stolu	pre	pola	sata.

Ispio	 je	pola	čašice	u	 jednom	gutljaju	 i	 zatim	zastao.	Pogledao	 je
prema	 prozoru.	 Malo	 kasnije	 podigao	 se	 i	 stojao	 pored	 prozora,
zagledan	preko	krovova	 i	drveća.	Sto	hiljada	duša.	Veče	 je	počinjalo



da	 čini	 bledim	 sjaj	 mirne	 reke,	 ali	 planine	 su	 se	 i	 dalje	 uzdizale
veličanstvene	i	netaknute,	udaljene,	u	bistroj	sunčanoj	svetlosti	visova.

„Za	 bolji	 svet”,	 kazao	 je	 dr	 Haber,	 podižući	 čašu	 u	 počast	 svojoj
kreaciji	i	dovršio	viski	dugim	gutljajem	punim	uživanja.
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	Možda	će	nam	preostati	da	naučimo…	da	su	naša	iskušenja	samo

početak	nečega	i	da	nam	nikada	neće	biti	dat	čak	ni	prisenak	drugačije
pomoći,	 izuzev	 delanja	 neizrecivog	 i	 nezamislivog	 Vremena.	 Možda
ćemo	 otkriti	 da	 je	 beskrajno	 kovitlanje	 umiranja	 i	 rađanja,	 kome	 ne
možemo	izbeći,	naša	sopstvena	kreacija,	proizvod	naših	želja	—	da	su
sile	koje	sjedinjuju	svetove	greške	Prošlosti;	 večna	 tuga	samo	večita
glad	nezasitih	želja;	i	da	sagorela	sunca	oživljavaju	samo	neugasivom
strašću	iščezlih	života.

													—	Lafkadio	Hern:	„Sa	istoka”
	
Stan	 Džordža	 Ora	 nalazio	 se	 na	 poslednjem	 spratu	 starinske

drvene	zgrade,	par	blokova	uz	brdo	na	Aveniji	Korbet,	u	otrcanom	delu
grada	gde	se	većina	kuća	držala	već	čitav	vek,	pa	 i	duže.	 Imao	 je	 tri
prostrane	 sobe,	 kupatilo	 s	 dubokom,	 umetnički	 rezbarenom	 kadom	 i
pogled	 između	 krovova	na	 reku	 kojom	su	 prolazili	 brodovi,	 izletničke
barke,	trupci	iz	pilana,	galebovi	i	ogiromna,	nemirna	jata	golubova.

Naravno,	 savršeno	 se	 sećao	 svojeg	 pređašnjeg	 stana,
jednosobnog,	8	1/2x11	stopa	s	sobnom	peći	na	izvlačenje,	kreveta	na
naduvavanje	 i	 sa	 zajedničkim	 kupatilom	na	dnu	hodnika	 prekrivenog
linoleumom,	 na	 osamnaestom	 spratu	 stambenog	 tornja	 Korbet	 koji
nikada	nije	sagrađen.

S	trolejbusa	je	sišao	u	ulici	Vajtaker,	peške	krenuo	uz	brdo	i	uspeo
se	širokim,	mračnim	stepeništem;	ušao	 je,	bacio	svoju	 torbu	na	pod,
sam	se	bacio	na	krevet	i	prepustio	se	osećanjima.	Bio	je	prestravljen,
povređen,	 iscrpljen,	 zbunjen.	 „Moram	 nešto	 uraditi,	 moram	 nešto
uraditi”,	očajno	je	ponavljao,	ali	nije	znao	šta	bi.	Nikada	nije	znao	šta
da	radi.	Uvek	je	činio	ono	što	su	događaji	zahtevali,	ono	što	je	bilo	na
redu,	 bez	 pitanja,	 bez	 prisile	 i	 briga.	 Ali	 ta	 sigurnost	 napustila	 ga	 je
kada	je	počeo	da	uzima	droge,	a	sada	je	potpuno	zastranio.	Morao	je
nešto	učiniti,	trebalo	je	nešto	činiti.	Nije	smeo	dozvoliti	Haberu	da	ga	i
dalje	koristi	kao	oruđe.	Morao	je	uzeti	sudbinu	u	sopstvene	šake.

Ispružio	 je	 ruke	 i	pogledao	u	njih,	a	zatim	zario	u	njih	 lice;	bilo	 je
mokro	od	suza.	Oh,	do	vraga,	do	vraga,	mislio	je	gorko,	kakav	sam	ja
to	čovek?	Sa	suzama	u	bradi?	Nije	čudo	što	me	Haber	koristi.	Kako	da
se	suzdrži?	Nemam	nimalo	snage,	nemam	karaktera,	 ja	sam	rođena



alatka.	Uopšte	nemam	svoju	sudbinu.	Jedino	su	mi	preostali	snovi.	A
sada	i	njih	vodi	neko	drugi.

Moram	se	otrgnuti	od	Habera,	pomislio	je,	trudeći	se	da	bude	čvrst
i	odlučan,	ali	 još	dok	je	to	mislio	znao	je	da	neće	uspeti.	Haber	ga	je
upecao,	i	to	s	nekoliko	udica.

Tako	neobična,	jedinstvena	konfiguracija	snova,	kazao	je	Haber,	je
od	 neprocenjive	 istraživačke	 vrednosti:	 Or	 će	 dati	 izuzetan	 doprinos
ljudskom	znanju.	Or	 je	verovao	da	Haber	zaista	 tako	misli	 i	da	zna	o
čemu	govori.	U	 stvari,	 naučni	 aspekt	 svega	 toga	 bio	 je	 jedino	 što	 je
pružalo	 nekakvu	 nadu,	 po	 njegovom	 mišljenju;	 činilo	 mu	 se	 da	 bi
možda	 nauka	mogla	 da	 iscedi	 nešto	 dobro	 iz	 njegovog	 neobičnog	 i
strašnog	 dara,	 da	 ga	 pretvori	 u	 nešto	 valjano	 i	 na	 taj	 način	 bar
delimično	nadoknadi	ogromnu	štetu	koju	je	počinio.

Ubistvo	šest	milijardi	nepostojećih	ljudi.
Glava	 ga	 je	 bolela	 kao	 da	 će	 prsnuti.	 Pustio	 je	 hladnu	 vodu	 u

duboku	kadu	neobičnog	oblika	i	držao	glavu	u	njoj	čitavih	pola	minuta;
izronio	 je	 rumen,	 zaslepljen	 i	mokar	 kao	 novorođenče.	Dakle,	Haber
ga	 je	 imao	 na	 liniji	 morala,	 ali	 još	 gore	 ga	 je	 zakačio	 na	 udicu
pravosuđa.	 Kada	 bi	 Or	 prekinuo	 Dobrovoljnu	 Terapiju,	 bio	 bi	 sudski
gonjen,	pa	bi	ga	poslali	na	robiju	ili	u	ludnicu.	Tu	nije	bilo	izlaza.	A	ako
ne	prekine	seanse,	nego	počne	da	ih	kvari	i	da	odbija	saradnju,	Haber
je	 imao	 delotvorno	 sredstvo	 za	 prisilu:	 droge	 za	 potiskivanje	 snova
koje	 je	Or	mogao	dobiti	 jedino	na	njegov	 recept.	Sada	mu	se	manje
nego	ikada	sviđala	pomisao	o	spontanim,	nekontrolisanim	snovima.	U
stanju	 u	 kakvom	 je	 bio,	 a	 laboratorijski	 uslovijen	 da	 svaki	 put	 sanja
delotvorno,	nije	se	usuđivao	ni	da	pomisli	šta	bi	se	moglo	desiti	kada	bi
sanjao	 bez	 racionalnih	 ograničenja	 stvorenih	 hipnozom.	 Bila	 bi	 to
mora,	mnogo	gora	od	one	kakvu	je	upravo	imao	u	Haberovom	uredu;
bio	 je	 siguran	 u	 to	 i	 znao	 je	 da	 ne	 srne	 dopustiti	 da	 se	 to	 dogodi.
Morao	je	da	uzima	sredstva	za	potiskivanje	snova.	To	je	bila	stvar	koju
je	morao	učiniti,	nešto	što	se	nikako	ne	srne	izbeći.	Ali	to	je	mogao	da
radi	samo	dok	mu	Haber	dopušta	i	zato	je	morao	da	sarađuje	s	njim.
Bio	 je	 zarobljen,	 poput	 pacova	 u	 klopci.	 Okretao	 se	 po	 lavirintu
poludelog	naučnika	i	nije	bilo	načina	da	izađe	odatle.	Nikakvog	načina,
nikakvog	načina.

Ali	 on	 nije	 poludeli	 naučnik,	 pomislio	 je	 Or	 mračno,	 sasvim	 je
normalan,	ili	 je	bar	bio.	Postoji	mogućnost	da	ga	zavodi	moć	koju	mu
daju	moji	 snovi.	 Uzima	 udela	 u	 igri,	 a	 zahvaljujući	 njima	 taj	 udeo	 je
ogroman.	 Tako	 da	 sada	 čak	 i	 nauku	 koristi	 kao	 sredstvo,	 a	 ne	 kao
cilj…	 Ali	 njegovi	 ciljevi	 su	 dobri,	 zar	 ne?	 On	 želi	 da	 poboljša	 život



čovečanstvu.	Zar	je	to	pogrešno?
Glava	 ga	 je	 ponovo	 zabolela.	 Bio	 je	 pod	 vodom	 kada	 je	 telefon

zazvonio.	 Žurno	 je	 pokušao	 da	 obriše	 lice	 i	 kosu,	 zatim	 se	 pipajući
vratio	u	mračnu	spavaću	sobu.	„Halo,	ovde	Or.”

„Ovde	Heter	Lelaš”,	kazao	je	meki,	sumnjičavi	alt.
Snažno,	 iako	 nebitno	 osećanje	 zadovoljstva	 podiže	 se	 u	 njemu,

poput	 drveta	 koje	 izrasta	 i	 rascvetava	 se	 u	 trenutku,	 s	 korenom	 u
njegovim	slabinama	i	cvećem	u	duši.	„Halo”,	kazao	je	ponovo.

„Hoćete	li	da	se	nađemo	da	porazgovaramo?”	„Da.	Naravno.”
„Pa…	Ne	bih	želela	da	pomislite	da	se	može	uložiti	 tužba	zbog	te

stvari,	 augmentora.	 Izgleda	da	 je	 sve	savršeno	u	 redu.	 Ima	opsežne
rezultate	 laboratorijskih	 ispitivanja,	 izvršio	 je	 sve	 potrebne	 provere	 i
išao	odgovarajućim	putevima,	a	sada	 je	 registrovan	u	ZKZ.	Naravno,
pravi	 je	 profesionalac.	 Nisam	 ni	 shvatila	 koje	 on	 kada	 ste	 prvi	 put
razgovarali	 sa	 mnom.	 Ne	 stiže	 se	 na	 takav	 položaj	 ako	 čovek	 nije
strašno	dobar.”

„Kakav	položaj?”
„Pa,	mesto	direktora	u	vladinom	istraživačkom	institutu.”
Sviđalo	mu	se	kako	je	često	svoje	čvrste,	prezrive	izjave	počinjala

slabim,	pomirljivim	„pa”.	Ta	reč	izbijala	joj	je	tlo	pod	nogama	pre	nego
što	 bi	 joj	 se	 i	 otela	 sa	 usana,	 ostavljajući	 je	 da	 bez	 ikakvog	 oslonca
lebdi	u	praznini.	Bila	je	hrabra,	veoma	hrabra.

„0,	 da	 shvatam”,	 kazao	 je	 mlako.	 Dr	 Haber	 dobio	 je	 svoju
direktorsku	fotelju	jedan	dan	nakon	što	je	Or	dobio	kućicu.	Or	je	kućicu
sanjao	tokom	njihove	jedine	seanse	koja	je	trajala	celu	noć;	drugu	nisu
nikada	održali.	Hipnotička	sugestija	sadržaja	sna	nije	bila	dovoljna	za
noćno	spavanje	i	oko	3	izjutra	Haber	se	najzad	predao,	pa	je	povezao
Ora	s	augmentorom	i	ubacio	u	njega	oblike	dubokog	sna,	tako	da	su
obojica	mogli	da	se	odmore.	Ali	sledećeg	popodneva	imali	su	seansu,
a	san	koji	je	Or	tada	sanjao	bio	je	tako	dugačak,	zbrkan	i	nejasan,	da
mu	uopšte	nije	bilo	 jasno	kakva	 je	dobra	dela	Haber	učinio	 tog	puta.
Zaspao	 je	 u	 starom	 uredu,	 a	 probudio	 se	 u	 uredu	 0.	 0.	 I.:	 Haber	 je
obezbedio	 sebi	 unapređenje.	Ali	 bilo	 je	 i	 drugih	 stvari	—	nakon	 toga
sna	 vreme	 kao	 da	 je	 bilo	 malo	 manje	 kišovito;	 Možda	 se	 još	 nešto
izmenilo.	Nije	bio	siguran.	Jednom	se	pobunio	što	mora	da	sanja	tako
mnogo	 delotvornih	 snova	 za	 tako	 kratko	 vreme.	 Haber	 se	 smesta
složio	 i	sledećih	pet	dana	nije	bilo	seansi.	Na	kraju	krajeva,	Haber	 je
bio	milosrdan	čovek.	A	osim	toga,	nije	želeo	da	ubije	gusku	koja	nosi



zlatna	jaja.
Guska.	 Tačno	 tako.	 To	 me	 savršeno	 opisuje.	 Prokleta,	 bela,

nespretna,	 glupa	 guska.	 Propustio	 je	 deo	 onoga	 što	 mu	 je	 govorila
gospođica	Lelaš.	„Izvinite”,	kazao	je,	„propustio	sam	nešto.	Čini	mi	se
da	sam	trenutno	malo	smušen.”

„Je	li	vam	dobro?”
„Da,	sasvim.	Samo	sam	umoran.”
„Imali	 ste	 neprijatan	 san,	 o	 Pomoru,	 zar	 ne?	 Posle	 toga	 ste

izgledali	 grozno.	 Da	 li	 vas	 seanse	 svaki	 put	 ostavljaju	 u	 takvom
stanju?”

„Ne,	ne	uvek.	Ova	je	bila	gadna.	Valjda	ste	i	sami	videli.	Zar	niste
govorili	kada	bismo	mogli	da	se	sretnemo?”

„Da.	U	ponedeljak	za	ručak,	kazala	sam.	Vi	radite	u	predgrađu,	zar
ne,	u	Industriji	Bradford?”

Blago	 začuđen,	 ustanovio	 je	 da	 je	 to	 istina.	 Veliki	 projekat
vodosnabdevanja	 Bonevila	 i	 Amatile	 nije	 više	 postojao,	 nije	 trebalo
dovoditi	 vodu	džinovskim	gradovima	Džon	Deju	 i	Frenč	Glenu,	 jer	 ih
više	nije	ni	bilo.	Izuzev	Portlanda,	u	Oregonu	nije	bilo	velikih	gradova.
Više	 nije	 bio	 zaposlen	 kao	 tehnički	 crtač	 u	 vodosnabdevanju,	 već	 u
jednoj	privatnoj	 firmi	za	 izradu	alatki	u	predgrađu;	 radio	 je	u	uredu	u
ulici	Stark.	Naravno.	„Da”,	kazao	je.	„Slobodan	sam	od	jedan	do	dva.
Mogli	bismo	da	se	nađemo	u	restoranu	Kod	Dejva,	na	Ankeniju.”

„Baš	mi	odgovara	između	jedan	i	dva.	Znači	Kod	Dejva.	Vidimo	se
u	ponedeljak.”

„Čekajte”,	kazao	je.	„Čujte.	Hoćete	li	—	hoćete	li	da	mi	kažete	šta
je	dr	Haber	rekao,	hoću	da	kažem,	šta	mi	je	rekao	da	sanjam	dok	sam
bio	hipnotisan?	Sve	ste	čuli,	zar	ne?”

„Da,	ali	ne	mogu,	to	bi	bilo	mešanje	u	terapiju.	Da	je	želeo	da	znate
sam	bi	vam	rekao.	Ne	bi	bilo	etički,	ne	mogu.”

„Pretpostavljam	da	je	to	u	redu.”
„Da.	Žao	mi	je.	Znači	u	ponedeljak?”
„Do	 viđenja”,	 kazao	 je,	 iznenada	 ophrvan	 potištenošću	 i	 zlim

slutnjama	i	spustio	slušalicu	pre	nego	što	mu	je	uzvratila	pozdrav.	Nije
mu	 mogla	 pomoći.	 Bila	 je	 hrabra	 i	 jaka,	 ali	 ne	 dovoljno.	 Možda	 je
videla	 ili	 osetila	 promenu,	 ali	 ju	 je	 odložila	 u	 stranu,	 odbila	 od	 sebe.
Zašto	da	ne?	Bio	je	to	pretežak	teret,	takvo	dvostruko	sećanje,	a	ona



nije	 imala	 razloga	 da	 ga	 ponese,	 nikakvog	 motiva	 da	 makar	 i	 na
trenutak	 poveruje	 jadnom	 luđaku	 koji	 je	 tvrdio	 da	 mu	 se	 snovi
ostvaruju.

Sutra	 je	 bila	 subota.	 Duga	 seansa	 s	 Haberom,	 od	 četiri	 do	 šest,
možda	i	duže.	Bez	izlaza.

Bilo	je	vreme	za	obed,	ali	Or	nije	bio	gladan.	Nije	upalio	svetla	ni	u
visokoj,	 polumračnoj	 spavaćoj	 sobi,	 niti	 u	 dnevnoj	 sobi	 koju	 za	 tri
godine	 otkako	 živi	 ovde	 ni	 jednom	 nije	 pospremio.	 Sada	 je	 zašao	 u
nju.	Prozori	su	gledali	prema	svetlostima	 i	 reci,	vazduh	 je	mirisao	na
prašinu	 i	 rano	 proleće.	 Bio	 je	 tu	 kamin	 s	 drvenim	 okvirom,	 starinski
pijanino	kome	 je	nedostajalo	osam	dirki	od	slonovače,	gomila	pepela
koji	je	poput	tepiha	prekrivao	pod	pored	ognjišta	i	trošni	japanski	stočić
od	bambusovine,	visok	deset	inča.	Tama	je	nežno	obavijala	goli	patos
od	borovih	dasaka,	neuglačan,	nečišćen.

Džordž	 Or	 je	 punom	 dužinom	 legao	 usred	 te	 blage	 tame,	 lica
okrenutog	 dole;	 miris	 prašnjavog	 drvenog	 poda	 ispunjavao	 mu	 je
nozdrve,	njegova	tvrdoća	nosila	ga	je	i	podupirala.	Mirno	je	ležao,	bez
snova;	negde	na	nekom	mestu	daleko	od	snova,	izvan	njih,	tamo	gde
oni	ne	zalaze.	Nije	po	prvi	put	bio	tamo.

Ustao	 je	 da	 bi	 uzeo	 tabletu	 hlorpromazina,	 a	 zatim	 je	 otišao	 u
krevet.	Ove	nedelje	Haber	 je	na	njemu	probao	 fenocijazine:	činilo	se
da	dobro	deluju,	dopuštali	su	mu	da	po	potrebi	uđe	u	d—stanje,	ali	su
oslabljivali	 intenzitet	 snova,	 tako	 da	 oni	 nikada	 nisu	 postajali
delotvorni.	Bilo	 je	 to	 lepo,	ali	Haber	 je	 rekao	da	će	 im	dejstvo	slabiti,
kao	 što	 je	 bilo	 i	 s	 svim	 drugim	 drogama,	 sve	 dok	 efekat	 ne	 bude
potpuno	 nestao.	 Čoveka	 ništa	 ne	 može	 sprečiti	 da	 sanja,	 kazao	 je,
izuzev	smrti.

Barem	je	te	noći	duboko	spavao,	a	ako	je	i	sanjao,	bili	su	to	snovi
hitri,	bez	težine.	Nije	se	probudio	u	subotu	skoro	do	podne.	Otišao	je
do	frižidera	i	pogledao	unutra;	neko	vreme	stajao	je	i	razmišljao.	Tamo
je	 bilo	 više	 hrane	 nego	 što	 je	 u	 životu	 video	 unutar	 nekog	 privatnog
frižidera.	 U	 drugom	 životu,	 onom	 koji	 je	 živeo	među	 sedam	milijardi
drugih,	tamo	gde	hrane	poput	ove	nikada	nije	bilo	dovoljno.	Tamo	gde
je	jedno	jaje	bilo	luksuz	meseca:	„Danas	ćemo	da	ovuliramo!”	govorila
bi	njegova	polužena	kada	bi	kupila	njihovo	sledovanje	 jaja.	Čudno,	u
ovom	 životu	 on	 i	 Dona	 nisu	 imali	 probno	 venčanje.	 Zakonski,	 u
godinama	 nakon	 Pomora	 takve	 stvari	 nisu	 postojale.	 Bilo	 je	 samo
pravog	venčana.	U	Juti,	pošto	 je	stopa	 rađanja	bila	 još	uvek	niža	od
smrtnosti,	čak	su	ponovo	pokušavali	da	uspostave	poligamni	brak,	 iz
religioznih	i	rodoljubivih	razloga.	Ali	ovog	puta	on	i	Dona	nisu	bili	ni	u



kakvoj	 vrsti	 braka,	 već	 su	 samo	 živeli	 zajedno.	 Svejedno,	 nije
potrajalo.	Pažnja	mu	se	vratila	hrani	u	frižideru.

Više	nije	bio	mršavi	čovek	isturenih	kostiju,	kao	u	svetu	od	sedam
milijardi;	u	stvari,	bio	je	sasvim	dobro	popunjen.	Ali	pojeo	je	obrok	za
čoveka	 koji	 umire	 od	 gladi,	 najeo	 se	 tvrdo	 kuvanih	 jaja,	 hleba	 s
buterom,	 inćuna,	 suvog	 mesa,	 celera,	 sira,	 oraha,	 hladnog	 iverka	 s
majonezom,	zelene	salate,	cvekle,	čokoladnih	kolačića	-	svega	što	 je
našao	na	policama.	Nakon	te	orgije	osetio	se	fizički	mnogo	bolje.	Dok
je	pio	pravu,	prirodnu	kafu,	pomislio	je	nešto	što	ga	je	nateralo	da	se
nasmeši.	Pomislio	je:	U	onom	životu,	juče,	sanjao	sam	delotvorni	san
koji	je	uništio	šest	milijardi	ljudi	i	 izmenio	čitavu	istoriju	čovečanstva	u
poslednjih	 četvrt	 stoleća.	 Ali	 u	 ovom	 životu,	 koji	 sam	 potom	 stvorio,
nisam	 sanjao	 delotvorni	 san.	 Bio	 sam	 u	 Haberovom	 uredu,	 dobro,	 i
sanjao	sam;	ali	to	nije	ništa	izmenilo.	Sve	vreme	je	bilo	tako,	a	ja	sam
prosto	sanjao	ružan	san	o	godinama	Pomora.	Sa	mnom	je	sve	u	redu;
nije	mi	potrebno	lečenje.

Nikada	ranije	nije	na	takav	način	gledao	na	stvari,	a	dovoljno	ga	je
zabavilo	i	to	što	se	nasmešio,	premda	ne	naročito	veselo.

Znao	je	da	će	opet	sanjati.
Već	 je	 bilo	 prošlo	 dva.	Umio	 se,	 našao	 svoj	mantil	 (pravi	 pamuk,

luksuz	u	prošlom	životu)	 i	krenuo	pešice	do	 instituta,	put	od	nekoliko
milja,	 tamo	 gore	 pored	 medicinskog	 fakulteta	 i	 još	 dalje	 uzbrdo,	 do
Vašington	Parka.	Naravno,	mogao	 je	da	ode	 i	 trolejbusom,	ali	oni	su
bili	 retki	 i	 previše	 su	 zaobilazili,	 a	 ionako	 mu	 se	 nije	 žurilo.	 Bilo	 je
prijatno	hodati	polupraznim	ulicama	po	 toploj,	martovskoj	kiši;	drveće
je	pupilo,	kestenovi	se	spremali	da	cvetaju.

Pad,	karcinomna	zaraza	koja	je	u	pet	godina	smanjila	čovečanstvo
za	 pet	 milijardi,	 a	 u	 sledećih	 deset	 za	 još	 milijardu,	 iz	 korena	 je
uzdrmao	svetsku	civilizaciju,	a	ipak	ju	je	ostavio	netaknutom.	Ništa	se
nije	suštinski	izmenilo:	samo	količinski.

Vazduh	 je	 još	 uvek	 bio	 temeljito	 i	 nepopravljivo	 zagađen:	 to
zagađenje	decenijama	je	prethodilo	Padu	i	bilo	mu	je	u	stvari	direktni
uzrok.	Sada	nikome	nije	 donosio	mnogo	 zla,	 osim	novorođenčadi.	U
svojoj	leukemoznoj	varijanti	Pomor	je	još	uvek	selektivno,	promišljeno
birao	 jednu	od	četiri	bebe	 i	ubijao	 je	u	roku	od	šest	meseci.	Preživeli
su	bili	bukvalno	imuni	na	rak.	Ali	bilo	je	i	drugih	bolesti.

Ni	 jedna	 fabrika	 pored	 reke	 nije	 bljuvala	 dim.	 Kola	 nisu	 jurila	 i
kvarila	 vazduh	 izduvnim	 gasovima;	 ono	 malo	 preostalih	 automobila
kretalo	se	na	paru	ili	baterije.



Ali	više	nije	bilo	ni	ptica	pevačica.
Posledice	 pomora	 bile	 su	 svuda	 vidljive,	 čak	 se	 i	 sama	 bolest

ponegde	 zadržala	 u	 endemskom	obliku,	 a	 ipak	 nije	 sprečila	 izbijanje
rata.	U	 stvari,	 borbe	 na	Bliskom	 Istoku	 bile	 su	 još	 divIjačkije	 nego	 u
prenaseljenom	 svetu.	 Sjedinjene	 Države	 dostavljale	 su	 Izraelsko—
Egipatskoj	 strani	 oružje,	municiju,	 planove	 i	 čitave	 regimente	 ,,vojnih
savetnika”.	 Kina	 je	 bila	 isto	 toliko	 duboko	 na	 Iračko—Iranskoj	 strani,
iako	 još	 uvek	 nije	 slala	 kineske	 vojnike,	 već	 samo	 tibetance,
severnokorejce,	vijetnamce	i	mongole.	Rusija	i	Indija	s	teškom	mukom
su	 se	 uzdržavale;	 ali	 sada	 kada	 su	 Avganistan	 i	 Brazil	 prilazili	 na
stranu	Iranaca,	Pakistan	će	možda	preći	na	stranu	Izragipta.	Onda	bi
se	 Indija	 uspaničila	 i	 povezala	 s	 Kinom,	 što	 bi	 moglo	 toliko	 uplašiti
SSSR	da	ga	gurne	na	stranu

SAD.	 To	 bi	 značilo	 povezivanje	 ukupno	 dvanaest	 nuklearnih	 sila,
po	šest	sa	svake	strane.	Tako	se	nagađalo.

Za	to	vreme	Jerusalim	 je	bio	pretvoren	u	ruševine,	a	u	Saudijskoj
Arabiji	i	Iraku	civilno	stanovništvo	živelo	je	po	rupama	u	zemlji,	dok	su
tenkovi	i	avioni	sipali	vatru	u	vazduh	i	koleru	u	vodu,	a	bebe	su	puzale
iz	rupa	oslepljene	napalmom.

Još	uvek	je	bilo	masakriranja	belih	u	Johanezburgu,	primetio	je	Or
naslov	na	novinarnici	u	uglu.	Sada	su	već	godine	protekle	od	Ustanka,
a	 još	 uvek	 je	 bilo	 belaca	 za	 masakriranje	 u	 Južnoj	 Africi.	 Ljudi	 su
tvrdi…

Kiša	je	padala	topla,	zagađena,	nežna	po	njegovoj	goloj	glavi	dok
se	uspinjao	sivim	bregovima	Portlanda.

U	uredu	čiji	 je	veliki	ugaoni	prozor	gledao	u	kišu	kazao	 je:	„Molim
vas,	prestanite	koristiti	moje	snove	da	biste	popravili	stvari,	dr	Haber.
Neće	vam	uspeti.	To	je	pogrešan	način.	Želim	da	se	izlečim.”

„To	 je	 neophodna	 pretpostavka	 za	 tvoje	 lečenje,	 Džordže!	 Da	 to
želiš.”

„Niste	mi	odgovorili.”
Ali	 krupni	 crni	 čovek	 bio	 je	 poput	 luka,	 skidao	 je	 sa	 sebe	 sloj	 za

slojem	 različitih	 ličnosti,	 verovanja,	 reakcija,	 beskonačne	 slojeve	 bez
kraja	i	početka.	Nije	bilo	ni	jednog	mesta	na	kome	se	može	zastati,	a
morao	je	da	stane,	morao	je	da	kaže:	Ostaću	ovde!	Bez	suštine,	samo
slojevi.

„Koristite	moje	delotvorne	snove	da	biste	menjali	svet.	Ne	želite	da



mi	priznate	da	to	činite.	Zašto?”
„Džordže,	moraš	shvatiti	da	pitaš	stvari	koje	s	tvoje	tačke	gledišta

možda	deluju	 razumno,	ali	s	moje	 tačke	gledišta	na	njih	se	ne	može
odgovoriti.	Mi	ne	vidimo	stvarnost	na	isti	način.”

„Vidimo	je	dovoljno	slično	da	bismo	mogli	da	razgovaramo.
„Da,	srećom.	Ali	ne	uvek	u	toj	meri	da	možemo	postavljati	pitanja	i

davati	odgovore.	Ne	još.”
„Mogu	da	odgovaram	na	 vaša	pitanja	 i	 to	 i	 radim…	Ali	 svejedno:

gledajte.	 Ne	 možete	 nastaviti	 da	 menjate	 stvari,	 pokušavati	 da	 ih
vodite.”

„Govoriš	 kao	 da	 postoji	 neka	 vrsta	 opšte	 moralne	 zabrane.”
Pogledao	 je	 Ora	 svojim	 prijatnim,	 pronicljivim	 osmehom,	 gladeći
bradu.	„Ali	u	stvari,	nije	li	to	osnovna	čovekova	svrha	na	Zemlji	—	da
čini	razne	stvari,	da	ih	menja,	vodi,	da	stvara	bolji	svet?”

„Ne!”
„Koja	je	onda	njegova	svrha?”
„Ne	 znam.	Stvari	 nemaju	 svoju	 svrhu,	 kao	 da	 je	 univerzum	 neka

mašina	 u	 kojoj	 svaki	 deo	 ima	 korisnu	 funkciju.	 Kakva	 je	 funkcija
galaksije?	Ne	znam	ima	li	naš	život	svrhu	i	ne	znam	zašto	je	to	bitno.
Ono	što	je	važno	to	je	da	smo	svi	njegov	deo.	Kao	vlakno	u	tkanini	ili
travka	na	polju.	On	jeste	i	mi	jesmo.	Ono	što	činimo	to	je	kao	kad	vetar
duva	na	travu.”

Nastala	 je	kratka	pauza,	a	kada	 je	Haber	odgovorio	glas	mu	više
nije	bio	srdačan,	umirujući	niti	ohrabrujući.	Bio	 je	potpuno	neutralan	 i
obojen	jedva	primetnom	dozom	prezira.

„Imaš	 neobično	 pasivne	 nazore	 za	 čoveka	 rođenog	 na	 judeo—
hrišćanskom	 racionalističkom	 zapadu.	 Neka	 vrsta	 prirodnog	 budiste.
Jesi	 li	 ikada	 proučavao	 istočnjački	 misticizam,	 Džordže?”	 Poslednje
pitanje,	s	očiglednim	odgovorom	koji	mu	 je	pripadao,	bilo	 je	otvoreno
podrugljivo.

„Ne.	 Ništa	 ne	 znam	 o	 tome.	 Znam	 da	 je	 pogrešno	 silom	menjati
oblik	stvari.	Ne	može	uspeti.	To	nam	je	greška	već	stotinu	godina.	Zar
—	zar	niste	videli	šta	se	dogodilo	juče?”

Neprozirne,	tamne	oči	susrele	su	se	s	njegovim.
„Sta	se	dogodilo	juče,	Džordže?”
Bez	izlaza.	Bez	izlaza.



Sada	 je	 Haber	 koristio	 natrijum	 pentotal	 da	 bi	 smanjio	 njegovu
otpornost	 prema	hipnotičkom	procesu.	Prepustio	 se	ubodu,	gledajući
iglu	kako	u	trenutku	bola	ulazi	u	njegovu	ruku.	Bio	je	to	način	na	koji	je
morao	da	živi;	nije	imao	izbora.	Nikada	nije	imao	nikakvog	izbora.	Bio
je	samo	sanjar.

Haber	je	otišao	negde	da	radi	nešto	dok	sredstvo	ne	bude	počelo
da	deluje.	Ali	bez	oklevanja	se	vratio	nakon	petnaest	minuta,	nagao,
šaljiv	i	ravnodušan.	,,U	redu.	Da	pređemo	na	stvar,	Džordže!”

Or	 je	 s	 užasavajućom	 jasnoćom	 video	 šta	 je	 danas	 na	 redu:	 rat.
Novine	 su	 bile	 ispunjene	 vestima	 o	 njemu,	 čak	 ga	 je	 i	 Orov	 um,
nepropustljiv	na	vesti,	bio	pun	kada	je	stigao	ovde.	Rastući	sukobi	na
Bliskom	 Istoku.	Haber	 će	 ih	 prekinuti.	 I,	 nesumnjivo,	 ubistva	u	Africi.
Jer	 Haber	 je	 bio	 milosrdan	 čovek.	 Želeo	 je	 da	 stvori	 bolji	 svet	 za
čovečanstvo.

Cilj	opravdava	sredstva.	Ali	šta	ako	uopšte	nema	cilja?	Sredstva	su
jedino	što	nam	preostaje.	Or	 je	 legao	preko	 ležaja	na	 leđa	 i	 zatvorio
oči.	 Šaka	 mu	 je	 dotakla	 vrat.	 „Sada	 ćeš	 ući	 u	 hipnotičko	 stanje,
Džordže”,	kazao	je	Haberov	glas.	„Ti	si…”

Tama.
U	tami.
Ali	 još	 uvek	 nije	 bila	 noć:	 kasni	 sumrak	 u	 polju.	 Guštare	 drveća

delovale	 su	 crno	 i	 vlažno.	 Put	 po	 kome	 je	 koračao	 poprimao	 je
poslednje	 slabašne	 odsjaje	 sa	 neba;	 bio	 je	 to	 stari,	 seoski	 put
ispucalog	asfalta,	pružao	se	pred	njim,	dugačak	i	ravan.	Ispred	njega
išla	je	jedna	guska,	udaljena	petnaestak	stopa	i	vidljiva	samo	kao	bela,
nejasna	mrlja.	Tu	i	tamo	malo	bi	zašištala.

Izlazile	 su	 zvezde,	 bele	 poput	 krasuljaka.	 Jedna	 velika	 cvetala	 je
tamo	s	desne	strane	puta,	nisko	iznad	mračnog	predela,	drhtavo	bela.
Kada	 je	 ponovo	 digao	 pogled	 prema	 njoj,	 već	 je	 porasla	 i	 postala
svetlija.	 Povećava	 se,	 pomislio	 je.	 Izgledalo	 je	 kao	 da	 postaje
crvenkasta	dok	 je	bivala	sve	svetlija.	Pocrvenvećavala	se.	Oči	su	mu
kolutale.	 Tanke	 plavo—zelene	 pruge	 živahno	 su	 skakutale	 oko	 nje	 u
cik—cak	braunovskom	okolokolišanju.	Široki	žućkasti	oreol	pulsirao	je
oko	velike	zvezde	i	sićušnih	pruga,	bleđi	od	njih,	prozračniji,	treperav.
Oh	 ne	 ne	 ne!	 kazao	 je	 kada	 je	 velika	 zvezda	 užasno	 zablistala	 i
zaslepljujuće	PRSNULA.	Kada	se	nebo	raspalo	u	pruge	blistave	smrti
pao	je	na	zemlju	pokrivajući	glavu	rukama,	ali	se	nije	mogao	okrenuti
na	stomak,	morao	je	da	posmatra	 i	da	bude	svedok.	Tlo	se	zanjihalo
gore	 i	 dole,	 snažni	 drhtaji	 prolazili	 su	 zemljinom	 kožom.	 „Pustite,



pustite!”	glasno	je	vrištao	lica	okrenutog	nebu	i	probudio	se	na	kožnom
ležaju.

Ustao	je	i	zario	lice	u	znojave,	drhtave	ruke.
Uskoro	potom	osetio	 je	 težinu	Haberove	šake	na	svome	 ramenu.

„Opet	nevolje?	Vrag	ga	odneo,	mislio	sam	da	će	ovo	biti	 lako.	Rekao
sam	ti	da	sanjaš	o	miru.”

„Jesam.”
,,l	 to	 te	 je	 uznemirilo?”	 „Posmatrao	 sam	 bitku	 u	 svemiru.”

„Posmatrao?	Odakle?”
„Sa	 Zemlje.”	 Ukratko	 je	 prepričao	 san,	 izostavljajući	 gusku.	 „Ne

znam	da	li	smo	to	mi	sredili	jednog	od	njihovih	ili	oni	jednog	od	naših.”
Haber	se	nasmejao.	„Voleo	bih	da	možemo	da	vidimo	šta	se	tamo

događa.	 Osećali	 bismo	 se	 više	 uključeni.	 Ali	 naravno,	 ti	 susreti
odigravaju	 se	 pri	 takvim	 brzinama	 i	 na	 tolikim	 rastojanji	 ma	 da	 ih
ljudsko	oko	naprosto	ne	može	pratiti.	Tvoja	verzija	daleko	je	slikovitija
od	stvarnosti.	Zvuči	kao	dobar	naučno	fantastični	film	iz	sedamdesetih.
Kada	sam	bio	mali	 išao	sam	na	 takve…	Ali	zašto	misliš	da	si	sanjao
scenu	bitke	kada	je	sugestija	bila	mir?”

„Samo	mir?	—	Sanjaj	o	miru	—	samo	ste	mi	to	rekli?”
Haber	 nije	 odmah	 odgovorio.	 Neko	 vreme	 bio	 je	 zauzet	 oko

komandi	augmentora.
,,U	 redu”,	 kazao	 je	 najzad.	 „Hajde	 da	 ovoga	 puta,	 eksperimenta

radi,	uporedimo	sugestiju	sa	snom.	Možda	ćemo	otkriti	zašto	je	ispala
negativno.	Rekao	sam	 ti	da	—	ne,	bolje	da	pustimo	 traku.”	Prišao	 je
zidnoj	ploči.

„Snimate	celu	seansu?”
„Naravno.	Standardna	psihijatarska	praksa.	Nisi	znao?”
Kako	sam	mogao	da	znam	kada	 je	bio	sakriven,	ne	pravi	zvučne

signale	a	vi	mi	niste	kazali,	pomislio	je	Or;	ali	ništa	nije	rekao.	Možda
je	to	bila	standardna	praksa,	možda	Haberov	lični	ćef;	ali	kako	god	da
je	ništa	nije	mogao	da	preduzme	povodom	toga.

„Evo	nas,	trebalo	bi	da	je	ovde.	A	sada	hipnotičko	stanje,
Džordže.	Ti	 si	—	evo!	Ne	odlazi,	Džordže!”	 šištala	 je	 traka.	Or	 je

zatresao	glavom	 i	žmirnuo.	Poslednji	odlomak	govora	bio	 je	Haberov
glas	sa	trake,	a	on	je	još	uvek	bio	pun	droge	za	izazivanje	hipnoze.



„Moram	 malo	 da	 premotam.	 Dobro.”	 Sada	 je	 ponovo	 govorio
njegov	glas	sa	 trake:	 „…	mir.	Da	više	 ljudi	ne	ubijaju	masovno	druge
ljude.	 Da	 ne	 bude	 borbi	 u	 Iranu,	 Arabiji	 i	 Izraelu.	 Da	 više	 ne	 bude
genocida	 u	 Africi.	 Da	 ne	 bude	 zaliha	 nuklearnog	 i	 biološkog	 oružja,
spremnog	 za	 upotrebu	 nad	 drugim	 nacijama.	 Da	 više	 ne	 bude
istraživanja	načina	i	sredstava	za	ubijanje	ljudi.	Svet	koji	je	uspostavio
mir	 sa	 samim	 sobom.	 Mir	 kao	 univerzalni	 način	 života	 na	 zemlji.
Sanjaćeš	taj	svet	u	miru	sa	samim	sobom.	A	sada	ćeš	zaspati.	Kada
budem	 rekao	—”	Naglo	 je	 zaustavio	 traku,	 pre	 nego	 što	 je	 uspavao
Ora	pomoću	ključne	reči.

Or	je	obrisao	ćelo.	„Pa”,	kazao	je.	„Sledio	sam	uputstva.”
„Teško.	 Sanjati	 bitku	 u	 cislunarnom	 prostoru	 —	 ”	 Haber	 se

zaustavio	isto	onako	naglo	kao	traka.
„Cislunarni”,	 kazao	 je	 Or,	 osećajući	 izvesno	 sažaljenje	 prema

Haberu.	 „Tu	 reč	 nismo	 upotrebljavali	 kada	 sam	 krenuo	 na	 spavanje.
Kako	ide	u	Izragiptu?”

Kovanica	 iz	 stare	 stvarnosti	 imala	 je	 neobično	 dejstvo	 šoka,
izgovorena	u	ovoj	stvarnosti:	kao	nadrealistički	radovi,	izgledalo	je	i	da
ima	smisla	i	da	nema,	ili,	obrnuto,	i	da	nema	smisla	i	da	ima.

Haber	 je	šetkao	po	prostranoj,	prijatnoj	prostoriji.	Prešao	je	rukom
preko	 svoje	 riđasto	mrke,	 kovrdžave	 brade.	Gest	 je	 bio	 proračunat	 i
Oru	dobro	poznat,	ali	 kada	 je	progovorio,	Or	 je	osetio	da	on	pažljivo
traži	 i	 odabira	 reči,	 po	 prvi	 put	 nepoverljiv	 u	 svoju	 neiscrpnu	 zalihu
improvizacija.	 „Neobično	 je	 da	 si	 Odbranu	 Zemlje	 upotrebio	 kao
simbol,	 metaforu	 mira,	 završetka	 ratovanja.	 A	 opet,	 slika	 nije
neodgovarajuća.	 Samo	 vrlo	 suptilna.	 Snovi	 su	 beskrajno	 suptilni.
Beskrajno.	 Jer	u	stvari	baš	 je	 ta	pretnja,	 ta	neposredna	opasnost	od
invazije	 bezrazložno	 neprijateljskih	 stranaca	 s	 kojima	 je	 nemoguće
uspostaviti	 kontakt	 bila	 ono	 što	 nas	 je	 prisililo	 da	 prestanemo	 da	 se
borimo	 između	sebe,	da	energiju	svoje	agresivnosti	okrenemo	prema
spolja,	 da	 proširimo	 teritorijalne	 težnje	 tako	 da	 bude	 obuhvaćeno
čitavo	čovečanstvo,	da	udružimo	oružje	protiv	zajedničkog	neprijatelja.
Da	Stranci	nisu	napali,	ko	zna.	Možda	bismo	se,	u	stvari,	još	uvek	tukli
na	Bliskom	Istoku.”

„Iz	tiganja	pravo	u	vatru”,	kazao	je	Or.	„Zar	ne	vidite,	dr	Haber,	da
od	 mene	 nikada	 ništa	 drugo	 niste	 dobili.	 Čujte,	 ne	 želim	 da	 vas
sprečavam,	da	vam	ometam	planove.	Bilo	 je	dobra	zamisao	prekinuti
ratove,	 potpuno	 se	 slažem	 s	 time.	 Na	 poslednjim	 izborima	 čak	 sam
glasao	za	izolacioniste,	jer	je	Haris	obećao	da	će	nas	izvući	sa	Bliskog



Istoka.	Ali	valjda	ne	mogu,	ili	to	moja	podsvest	ne	može,	ni	da	zamisli
svet	 bez	 ratova.	 Najbolje	 što	 sam	mogao	 da	 učinim	 bila	 je	 zamena
jedne	 vrste	 ratova	 drugom.	Kazali	 ste,	 da	 ljudi	 više	 ne	 ubijaju	 druge
ljude.	Zato	sam	sanjao	Strance.	Vaše	ideje	zdrave	su	i	razumne,	ali	to
što	 pokušavate	 da	 upotrebite	 je	 moja	 podsvest,	 a	 ne	 moj	 razum.
Možda	racionalno	 i	mogu	da	shvatim	zamisao	da	se	 ljudska	vrsta	ne
istrebljuje	 podeljena	 u	 nacije,	 u	 stvari	 racionalno	 to	 je	 lakše	 shvatiti
nego	motive	rata.	Ali	vi	ruKujete	nečim	sto	je	van	razuma.	PoKusavate
aa	 postignete	 napredne,	 humane	 ciljeve	 pomoću	 alatke	 koja	 ne
odgovara	poslu.	Ko	uopšte	ima	humane	snove?”

Haber	ništa	nije	rekao,	nije	pokazao	nikakvu	reakciju,	pa	je	Or	zato
nastavio.

,,A	možda	se	tu	 i	ne	radi	o	mom	podsvesnom,	 iracionalnom	umu,
možda	 se	 radi	 o	 mojoj	 celokupnoj	 ličnosti,	 ćelom	 mom	 biću,	 koje
jednostavno	ne	valja	za	takav	posao.	Možda	sam	previše	defetista,	ili
pasivan,	kao	što	ste	vi	rekli.	Nemam	dovoljno	želja.	Možda	je	to	u	vezi
s	ovom	—	ovom	sposobnošću	da	sanjam	delotvorno;	ali	ako	nije,	onda
možda	postoje	drugi	koji	to	mogu	učiniti,	ljudi	čiji	su	umovi	više	nalik	na
vaš	sopstveni,	s	kojima	biste	bolje	sarađivali.	Mogli	biste	da	proverite
to;	nemoguće	 je	da	sam	 jedini;	možda	sam	 ja	samo	slučajno	postao
svestan	toga.	Ali	ja	ne	želim	to	da	radim.	Želim	da	se	oslobodim	toga.
Ne	mogu	 više	da	podnesem.	Hoću	da	 kažem,	gledajte:	 jeste,	 rat	 na
Bliskom	Istoku	prestao	 je	 još	pre	šest	godina,	baš	dobro,	ali	sada	su
tu,	na	Mesecu,	Stranci.	Sta	ako	slete?	Kakva	ste	to	čudovišta	izvukli	iz
moje	podsvesti,	u	ime	mira?	Cak	ni	ja	ne	znam!”

„Niko	 ne	 zna	 kako	 Stranci	 izgledaju,	 Džordže”,	 kazao	 je	 Haber
staloženim,	umirujućim	glasom.	„Bog	zna	da	svi	imamo	ružne	snove	o
njima.	Ali	kao	što	si	rekao,	već	je	šest	godina	otkako	su	prvi	put	sleteli
na	Mesec,	a	 još	uvek	nisu	krenuli	na	Zemlju.	Do	sada	 je	naš	sistem
odbrambenih	 projektila	 postao	 potpuno	 efikasan.	 Nema	 razloga	 da
verujemo	da	 će	oni	moći	 da	 se	probiju	 kroz	njega,	 ako	 već	do	 sada
nisu.	Najopasniji	period	bili	su	prvih	nekoliko	meseci,	pre	nego	što	 je
mobilisana	Odbrana	na	osnovu	internacionalne	saradnje.”

Or	je	neko	vreme	sedeo,	poguren.	Želeo	je	da	drekne	na	Habera:
„Lazove!	Zašto	me	lažeš?”	Ali	to	nije	bio	dubok	poriv.	Nigde	nije	vodio.
Jer	 po	 svemu	 onome	 što	 je	 znao,	 Haber	 je	 bio	 nesposoban	 za
iskrenost	 zato	 što	 je	 lagao	 i	 sebe	 samoga.	Možda	 je	 podelio	 um	 na
dve	 hermetične	 polovine,	 od	 kojih	 je	 u	 jednoj	 znao	 da	 Orovi	 snovi
menjaju	stvarnost	 i	koristio	 ih	u	 tu	svrhu;	u	drugoj	od	njih	znao	 je	da
koristi	 hipnoterapiju	 i	 postupak	 oslobađanja	 od	 kompleksa	uz	 pomoć



snova	da	bi	izlečio	šizoidnog	pacijenta	koji	je	verovao	da	njegovi	snovi
mogu	da	menjaju	stvarnost.

Oru	je	bilo	pomalo	teško	da	shvati	da	se	Haber	zbog	toga	isključio
iz	 komunikacije	 s	 njime;	 njegov	 um	 bio	 je	 u	 tolikoj	 meri	 otporan	 na
takva	 razdvajanja	 da	 ih	 je	 vrlo	 sporo	 prepoznavao	 kod	 drugih.	 Ali	 je
naučio	da	to	postoji.	Odrastao	je	u	zemlji	koju	su	vodili	političari	koji	su
slali	pilote	da	upravljaju	bombarderima	koji	su	ubijali	bebe	da	bi	učinili
svet	bezbednim	za	decu.

Ali	to	je	sada	pripadalo	starom	svetu,	a	ne	ovom,	vrlom	i	novom.
„Ja	sam	na	rubu	sloma”,	kazao	je.	„To	svakako	vidite.	Psihijatar	ste.

Zar	ne	vidite	da	se	 raspadam?	Stranci	 iz	kosmosa	napadaju	Zemlju!
Gledajte:	 ako	 opet	 budete	 tražili	 da	 sanjam,	 šta	 ćete	 dobiti?	 Možda
potpuno	 bolestan	 svet,	 proizvod	 bolesnog	 uma.	 Čudovišta,	 duhove,
veštice,	zmajeve,	čarolije	—	sve	stvari	koje	nosimo	u	sebi,	sve	užase
detinjstva,	 noćne	 strahove,	 more.	 Kako	 ćete	 sprečiti	 da	 se	 ne
oslobode?	Ja	ih	ne	mogu	zaustaviti.	Ne	mogu	se	kontrolisati!”

„Ne	brini	o	kontroli!	Ono	na	čemu	radiš	to	je	tvoja	sloboda”,	kazao
je	Haber	strasno.	„Sloboda!	Tvoja	podsvest	nije	ponor	zla	i	strave.	To
je	 viktorijanski	 stav	 i	 to	 užasno	 destruktivan.	 Osakatio	 je	 mnoge	 od
najboljih	umova	devetnaestog	stoleća	 i	 razbio	psihologiju	 tokom	cele
prve	polovine	dvadesetog	stoleća.	Ne	plaši	se	svoje	podsvesti!	Nije	to
crni	 ponor	 prepun	 noćnih	 mora.	 Ništa	 slično!	 To	 je	 bunar	 zdravlja,
mašte,	 stvaralačkih	 moći.	 Ono	 što	 nazivamo	 ‘zlom’	 stvorila	 je
civilizacija,	 njena	 ograničenja	 i	 potiskivanja,	 koja	 su	 deformisala
slobodno,	spontano	samoizražavanje	ličnosti.	Namena	psihoterapije	je
baš	uklanjanje	 tih	bezrazložnih	strahova	 i	mora,	da	 iznese	ono	što	 je
podsvesno	 na	 svetlost	 racionalne	 svesti,	 da	 ga	 objektivno	 ispita	 i
otkrije	da	tu	nema	ničega	zastrašujućeg.”

„Ali	ima”,	kazao	je	Or	vrlo	meko.
Haber	 ga	 je	 najzad	 pustio.	 Izašao	 je	 u	 prolećni	 sumrak	 i	 neko

vreme	 stajao	 na	 stepeništu	 instituta	 s	 rukama	 u	 džepovima,
posmatrajući	 ulična	 svetla	 u	 gradu	 ispod	 sebe,	 toliko	 zamućena
maglom	i	sutonom	da	se	činilo	kao	da	trepću	i	kreću	se	poput	sićušnih,
srebrnastih	 tropskih	 ribica	 u	 mračnom	 akvarijumu.	 Trolejbus	 je
zveketao	 uz	 blagu	 padinu	 brega	 prema	 svojoj	 okretnici	 na	 vrhu
Vašington	 Parka,	 ispred	 instituta.	 Or	 je	 prešao	 ulicu	 i	 popeo	 se	 u
trolejbus	 dok	 se	 ovaj	 okretao.	 Hod	 mu	 je	 bio	 plašljiv	 i	 nesiguran.
Kretao	se	poput	mesečara,	kao	opsednut.
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	Sanjarenje,	 koje	 je	 u	 odnosu	 na	misli	 no	 što	 je	magli	 na	 prema

nebu,	 graniči	 se	 sa	 spavanjem	 i	 predstavlja	 njegov	 rub.	 Atmosfera
naseljena	 živim,	 prozračnim	 oblicima:	 tu	 se	 nalazi	 početak
nepoznatog.	 Ali	 iza	 toga	 otvora	 je	 ogromnost	 Mogućeg.	 Tamo	 se
nalaze	drugačija	bića,	druge	stvari.	Nema	 tu	ničega	natrprirodnog,	 to
je	samo	okultni	produžetak	beskonačnosti	prirode…	San	se	dodiruje	s
Mogućim,	 koje	 nazivamo	 i	 Neizvesnim.	 Svet	 noći	 čitav	 je	 svet.	 Noć,
kao	 noć,	 čini	 univerzum.	 Tamne	 stvari	 nepoznatog	 sveta	 postaju
susedi	čovekovi,	bilo	stvarnim	opštenjem,	bilo	čarobnim	uvećavanjem
širine	 ponora…	 A	 sanjar,	 mada	 ne	 vidi	 stvarno,	 niti	 je	 potpuno
nesvestan,	 opaža	 u	magnovenju	 čudnovati	 životinjski	 svet,	 neobičnu
vegetaciju,	 užasno	 ili	 zaslepljujuće	 bledilo,	 duhove,	 maske,	 oblike,
hidre,	haos,	mesečinu	bez	Meseca,	tamno	neodigravanje	čudesa,	rast
i	nestajanje	unutar	muljevitih	dubina,	oblike	koji	lebde	u	senci,	sve	ono
tajanstvo	 koje	 nazivamo	 Snom	 i	 koje	 nije	 ništa	 drugo	 nego
približavanje	nevidljivoj	stvarnosti.	San	je	akvarijum	noći.

	—	V.	Igo:	„Travailleurs	de	la	mer”
	
U	 2.10	 popodne,	 30.	 marta.	 Hater	 Lelaš	 viđena	 je	 kako	 izlazi	 iz

lokala	 za	 finu	 hranu	 „Kod	 Dejva”	 u	 ulici	 Ankeni,	 a	 zatim	 Četvrtom
Avenijom	 ide	 u	 pravcu	 juga,	 s	 velikom	 crnom	 torbom	 sa	 bronzanom
drškom,	obučena	u	 crveni,	 plastični	 kišni	mantil.	Čuvajte	 se	 te	 žene.
Opasna	je.

Nije	 se	 radilo	 o	 tome	 da	 joj	 je	 stvarno	 stalo	 da	 vidi	 onu	 jadnu,
prokletu	 ludu,	ali,	 sranje,	 ljutilo	 ju	 je	što	 je	morala	da	 izigrava	budalu
pred	 kelnerima.	 Pola	 sata	 je	 držala	 sto	 usred	 gužve	 za	 ručak	 —
„Čekam	nekoga.”	—	„Izvinite,	čekam	nekoga.”	—	A	taj	neko	nikako	da
stigne,	 tako	da	 je	na	kraju	morala	da	naruči	 hranu	 i	 žurno	 je	 sruči	 u
sebe,	 tako	 da	 će	 sada	 imati	 gorušicu.	 Jedno	 preko	 drugog
razdraženost,	uvreda	i	prezir.	Ah,	francuske	bolesti	duše.

Skrenula	 je	 levo	na	Morisonu,	a	onda	 je	 iznenada	zastala.	Sta	 to
radi	ovde?	To	nije	put	do	Formana,	Eserbeka	i	Rutija.	Žurno	se	vratila
nekoliko	 blokova	 prema	 severu,	 prešla	Ankeni,	 stigla	 do	Barnsajda	 i
opet	se	zaustavila.	Ma	šta	to	radi,	do	vraga?

Ide	 do	 prerađene	 zgrade	 za	 parkiranje	 na	 Barnsajdu	 209	 S.	 W.



Kakva	 prerađena	 zgrada	 za	 parkiranje?	 Kancelarija	 joj	 se	 nalazila	 u
zgradi	 Pendlton,	 prvoj	 portlandskoj	 službenoj	 zgradi	 nakon	 Pada.
Petnaest	 spratova,	 neo—inka	 dekor.	 Kakva	 prerađena	 zgrada	 za
parkiranje,	 ko	 do	 đavola	 uopšte	 radi	 po	 prerađenim	 zgradama	 za
parkiranje?

Sišla	 je	do	Barnsajda	 i	pogledala.	Naravno,	eno	 je.	Sva	okružena
znakovima	zabrane.

Njen	ured	nalazio	se	tamo	gore	na	trećem	nivou.
Dok	 je	stojala	na	 trotoaru	 i	zurila	u	starinsku	zgradu	s	neobičnim,

iskošenim	 podom	 i	 uskim	 procepima	 prozora,	 zaista	 se	 osetila	 vrlo
čudno.	Sta	se	to	desilo	prošlog	petka	na	toj	psihijatrijskoj	seansi?

Morala	je	opet	da	vidi	tog	malog	kopilana.	Gosn	Kojigod	Or.	Znači
zavrnuo	 ju	 je	 za	 ručak,	 pa	 šta,	 još	 uvek	 ima	 da	 mu	 postavi	 neka
pitanja.	Otperjala	je	u	pravcu	juga,	klik	klak,	škljocajući	kleštima,	stigla
do	zgrade	Pendltona	i	pozvala	Ora	iz	ureda.	Najpre	je	zvala	Industriju
Bradford	(ne,	g.	Or	danas	nije	došao,	ne,	nije	se	javljao),	zatim	njegov
stan	(Zvrn.	Zvrn.	Zvrn.).

Možda	bi	trebalo	da	ponovo	pozove	dr	Habera.	Ali	on	je	bio	prava
budža,	vodio	je	palatu	snova	tamo	gore	u	parku.	A	osim	toga,	kako	li
joj	je	to	uopšte	palo	na	pamet?	Haber	nije	smeo	da	sazna	da	je	ona	u
nekoj	vezi	s	Orom.	Lažov	jamu	kopa,	sam	u	nju	pada.	Upleo	se	pauk	u
sopstvenu	mrežu.

Te	večeri	Or	nije	podizao	slušalicu	u	sedam,	devet	ni	jedanaest.	U
utorak	izjutra	nije	došao	na	posao,	niti	u	dva	popodne.	U	utorak	u	pola
pet	popodne	Lelaševa	 je	 izašla	 iz	ureda	Formana,	Eserbeka	 i	Rutija,
otišla	 trolejbusom	 do	 ulice	 Vajtaker,	 uspela	 se	 uz	 breg	 do	 avenije
Korbet,	 našla	 kuću	 i	 zazvonila	 na	 vratima:	 bilo	 je	 to	 jedno	 od	 šest
dugmadi	zvonca	beskonačno	 izlizanih	pritiskom	prstiju;	ona	su	bila	u
obliku	 malog,	 pocrnelog	 niza	 smeštena	 na	 oljušteni	 okvir	 vrata	 od
ornamentiranog	stakla,	na	kući	koja	je	1905.	ili	možda	1892.	bila	nečija
dika	 i	ponos	 i	koja	 je	od	 tada	 izdržala	mnogo	 teških	 iskušenja,	ali	se
sada	konačno	pretvarala	u	ruševinu	s	dostojanstvom	 i	nekom	vrstom
otrcane	 uzvišenosti.	 Kada	 je	 zazvonila	 kod	 Ora	 niko	 nije	 odgovorio.
Zazvonila	 je	 na	 zvonce	 na	 kome	 je	 pisalo:	 ,,M.	 Arens,	 kućevlasnik”,
dvaput.	 Kućevlasnik	 se	 pojavio,	 ali	 najpre	 nije	 hteo	 da	 sarađuje.
Međutim,	 jedna	od	stvari	u	kojima	 je	Crna	Udovica	bila	dobra	bilo	 je
zastrašivanje	manjih	insekata.	Kućevlasnik	ju	je	odveo	uz	stepenište	i
pokušao	da	otvori	Orova	vrata.	Bilo	je	otključano.	Or	ih	nije	zabravio.

Koraknula	je	unazad.	Odjednom	je	pomislila	da	je	smrt	unutra.	A	i



nije	se	radilo	o	njenom	stanu.
Kućevlasnik,	koji	nije	imao	toliko	obzira	prema	ličnoj	svojini,	upao	je

unutra,	a	ona	ga	je	neodlučno	sledila.
Ogromne,	 starinske	 sobe	 golih	 zidova	 bile	 su	 senovite	 i	 prazne.

Učinilo	 joj	 se	 smešnim	 što	 je	 pomislila	 na	 smrt.	 Or	 nije	 psedovao
mnogo	stvari;	nije	bilo	momačke	razbarušenosti	i	razbacanih	rita,	a	ni
momačke	uštogljene	urednosti.	Malo	je	bilo	tragova	njegove	ličnosti	po
sobama,	a	opet,	mogla	ga	je	zamisliti	ovde,	povučenog	čoveka	koji	živi
povučenim	životom.	U	spavaćoj	sobi	nalazila	se	čaša	za	vodu	s	belim
tragovima	po	zidovima.	Voda	je	izvetrila	za	oko	četvrt	inča.

„Pojma	nemam	kud	je	otišao”,	kazao	je	kućevlasnik	neraspoloženo
i	pogledao	 je	kao	da	 traži	pomoć.	 „Mislite	da	 je	 imao	neku	nesreću?
Da	je	bio	neki	vrag?”	Kućevlasnik	je	bio	obučen	u	izgužvano	odelo	od
jelenske	 kože,	 imao	 je	 Kodijevsku	 grivu,	 medaljon	 sa	 znakom
akvariusa,	 simbolom	 svoje	 mladosti:	 očigledno	 se	 nije	 presvlačio
tridesetak	 godina.	 Imao	 je	 izdajnički	 dilanovski	 izgovor.	 Cak	 se	 i
osećao	na	marihuanu.	Stari	hipici	nikada	ne	umiru.

Heter	 ga	 je	 nežno	 pogledala,	 jer	 njegov	 miris	 podsetio	 ju	 je	 na
majku.	Kazala	 je:	 „Možda	 je	otišao	 tamo	na	obalu,	 tamo	 ima	kućicu.
Stvar	je	u	tome	što	se	ne	oseća	dobro,	na	lečenju	je.	Ako	ostane	tamo
uvaliće	se	u	nevolje.	Znate	li	gde	je	ta	kućica	i	ima	li	tamo	telefon?”

„Nem’pojma.”
„Mogu	li	da	se	poslužim	vašim	telefonom?”
„Uzmite	njegov”,	kazao	je	kućevlasnik	i	slegao	ramenima.
Pozvala	je	prijatelja	koji	je	radio	u	Upravi	parkova	države	Oregon	i

nagovorila	ga	da	pogleda	podatke	o	trideset	i	četiri	unajmljene	kućice
u	 Sjuslovskoj	 nacionalnoj	 šumi	 i	 da	 joj	 kaže	 gde	 se	 nalaze.
Kućevlasnik	 se	 motao	 oko	 nje	 i	 prisluškivao,	 a	 kada	 je	 bila	 gotova,
kazao	je:	„Prijatelji	na	visokim	mestima,	ha?”

„Pomaže	ponekad”,	prosiktala	je	Crna	Udovica.
„Nadam	 se	 da	 ćete	 iščeprkati	 Džordža.	 Volim	 tog	 tipa.

Pozajmljujem	mu	 zdravstvenu	 karticu”,	 kazao	 je	 kućevlasnik	 i	 naglo
prasnu	 u	 gromoglasan	 smeh	 koji	 je	 smesta	 prestao.	 Heter	 ga	 je
ostavila	 mlitavo	 oslonjenog	 na	 oljušteni	 dovratak.	 Stara	 kuća	 i	 on
podupirali	su	jedno	drugo.

Trolejbusom	se	spustila	nazad	u	grad,	unajmila	parnog	 forda	kod
Herca	 i	krenula	putem	99	W.	Uživala	 je.	Crna	Udovica	progoni	žrtvu.



Zašto	 nije	 postala	 detektiv,	 a	 ne	 prokleti,	 glupavi,	 trećerazredni
advokat	za	građansko	pravo?	Mrzela	je	prava.	Za	njih	je	bila	potrebna
agresivna,	 odlučna	 ličnost.	Ona	 nije	 bila	 takva.	 Imala	 je	 prepredenu,
lukavu,	opreznu,	zmijsku	ličnost.	Patila	je	od	francuskih	bolesti	duše.

Uskoro	su	se	mala	kola	otarasila	grada,	 jer	predgrađa	koja	su	se
nekada	prostirala	miljama	duž	autoputeva	u	pravcu	zapada	više	nisu
postojala.	Tokom	godina	Pomora	u	osamdesetim,	kada	ponegde	nije
preživljavao	ni	svako	dvadeseti,	predgrađa	nisu	bila	baš	preporučljivo
mesto	za	život.	Nalazio	si	se	miljama	daleko	od	trgovina,	nigde	se	nije
moglo	naći	gorivo	za	vozilo,	a	svuda	unaokolo	bili	su	domovi	prepuni
mrtvih.	Nije	bilo	pomoći,	niti	hrane.	Čopori	ogromnih	podivljalih	pasa	—
statusnih	 simbola	—	avganistanaca,	 alzašana,	 danskih	 doga	—	 jurili
su	 travnjacima	obraslim	bokvicom	 i	 čičkom.	Ako	 ti	 se	 razbije	 vitražni
prozor,	ko	će	doći	da	zameni	slomljeno	staklo?	Ljudi	su	bežali	nazad	u
staro	 središte	 grada;	 a	 nakon	 što	 su	 predgrađa	opljačkana,	 spaljena
sih	Kao	Moskva	1812.	godine,	bio	je	to	božanski	ili	vandalski	čin:	više
nikome	 nisu	 bila	 potrebna	 i	 zato	 su	 izgorela.	 Korov	 koji	 raste	 na
zgarištima	 i	 od	 koga	 pčele	 prave	 najfiniji	 med	 prekrivao	 je	 jutro	 za
jutrom,	 gutajući	 najpre	 Kensington	 Houmz	 Vest,	 zatim	 Silvan	 Ouk
Menor	i	Veli	Vista	Park.

Sunce	je	upravo	zalazilo	kada	se	prevezla	preko	reke	Tualatin,	koja
je	još	uvek	nalikovala	svili	između	strmih,	pošumljenih	obala.	Ubrzo	je
izašao	Mesec,	skoro	pun,	žut,	s	njene	leve	strane	kada	je	put	skrenuo
južno.	Uznemiravao	ju	je,	upiljen	u	krivine	puta	preko	njenog	ramena.
Više	nije	bilo	prijatno	očijukati	sa	Mesecom.	Sada	nije	simbolizovao	ni
nedostižno,	kao	što	 je	 to	bilo	hiljadama	godina,	niti	dostignuto,	kao	u
poslednjih	par	decenija,	 već	 izgubljeno.	Ukradeni	novčić,	 cev	pištolja
okrenutog	protiv	vlasnika,	okruglu	rupu	u	tkanju	neba.	Na	Mesec	stigli
su	Stranci.	Njihov	prvi	nasilni	čin	—	prva	prilika	čovečanstva	da	opazi
njihovo	 prisustvo	 u	 Sunčevom	 sistemu	—	 bio	 je	 napad	 na	 Lunarnu
bazu,	 koji	 je	 značio	 jezivu	 smrt	 gušenjem	 za	 četrdeset	 ljudi	 u
mehurastoj	 kupoli.	 Istog	 dana	 uništili	 su	 rusku	 svemirsku	 platformu,
čudnovatu	i	divnu	stvar	nalik	uvećanom	semenu	drača	koja	je	orbitirala
oko	 Zemlje	 i	 sa	 koje	 su	 Rusi	 nameravali	 da	 kroče	 na	 Mars.	 Samo
deset	 godina	 nakon	 Pomora	 slomljena	 civilizacija	 uspela	 je,	 poput
feniksa,	da	se	ponovo	uzdigne	u	orbitu,	da	stigne	na	Mesec,	krene	put
Marsa	 —	 i	 onda	 je	 srela	 ovo.	 Bezobličnu,	 nemuštu,	 nerazumnu
brutalnost.	Glupu	mržnju	univerzuma.

Putevi	nisu	bili	u	onako	dobrom	stanju	kao	kada	 je	ovde	carevao
autoput;	 bili	 su	 puni	 otpadaka	 i	 rupa.	 Ali	 Heter	 je	 često	 vozila



maksimalnom	 dozvoljenom	 brzinom	 (45	 milja	 na	 čas)	 dok	 je	 išla
širokom	 dolinom	 osvetljenom	 odsjajem	 mesečine,	 dok	 je	 četiri	 ili
možda	pet	puta	prelazila	 reku	Jamhil,	vozila	kroz	sela	Dandi	 i	Grend
Raund,	 jedno	 naseljeno	 a	 drugo	 napušteno,	 mrtvo	 poput	 Karnaka	 i
najzad	stigla	do	brda,	do	šume.	Koridor	van	Duzerove	šume,	govorio
je	 starinski	 drveni	 putokaz:	 zemlja	 odavno	 zaštićena	 od	 drvarskih
kompanija.	Nisu	baš	sve	šume	pretvorene	u	papirnate	kese	 i	drvenu
građu:	 nešto	 je	 i	 preostalo.	 Zaokret	 nadesno:	 Sjuslovski	 nacionalni
park.	I	opet	nikakav	prokleti	rasadnik	drveća,	prepun	isečenih	trupaca	i
bolesnih	sadnica,	nego	devičanska	šuma.	Ogromne	jele	zatamnile	su
mesečinom	obasjano	nebo.

Znak	 za	 kojim	 je	 tragala	 bio	 je	 gotovo	 nevidljiv	 u	 tami	 granja	 i
žbunja	 koje	 je	 gutalo	 bledu	 svetlost	 farova.	 Ponovo	 je	 skrenula	 i
otprilike	 jednu	milju	 lagano	se	drmusala	preko	brazdi	 i	uzvišenja,	sve
dok	 nije	 ugledala	 prvu	 kućicu,	 čiji	 je	 krov	 prekriven	 sindrom
osvetljavala	mesečina.	Tek	što	je	prošlo	osam	sati.

Kućice	su	bile	skupljene	u	grupu,	sa	po	trideset	ili	četrdeset	stopa
međusobnog	razmaka.	Bilo	je	žrtvovano	vrlo	malo	stabala,	ali	šiblje	je
raščišćeno	 i	 kada	 joj	 se	 oko	 priviklo	 videla	 je	 male	 krovove	 koji	 su
hvatali	 mesečinu	 i	 grupu	 fasada	 s	 druge	 strane	 potoka.	 Od	 svih
prozora	samo	je	jedan	bio	osvetljen.	Utorak	uveče	i	rano	proleće:	nije
bilo	mnogo	izletnika.	Kada	je	otvorila	vrata	automobila,	zaprepastila	ju
je	 huka	 potoka,	 jaka	 i	 neprekidna.	 Blagoslov	 i	 slava	 va	 vijek	 vijeka!
Stigla	 je	do	osvetljene	kućice,	a	 samo	se	dva	puta	 saplela	u	mraku;
pogledala	 je	 parkirana	 kola:	 naravno,	 Hercov	 baterijski	 auto.	 Ali	 šta
ako	nije…?	Možda	je	to	neko	drugi?	E	pa	dobro,	sranje,	neće	je	valjda
pojesti?	Zakucala	je.

Malo	kasnije,	tiho	psujući,	ponovo	je	zakucala.
Potok	je	glasno	hučao,	a	šuma	se	sasvim	primirila.
Or	 je	 otvorio	 vrata.	 Kosa	mu	 je	 bila	 razbarušena	 i	 zamršena,	 oči

zakrvavljene,	usne	suve.	Zurio	je	u	nju	i	žmirkao.	Izgledao	je	neuredno
i	propalo.	Prestrašila	ga	se.	„Je	li	ti	zlo?”	pitala	je	oštro.

„Ne,	ja…	uđi…”
Morala	je	da	uđe.	U	blizini	nalazio	se	žarač	za	šporet:	mogla	je	da

se	odbrani	pomoću	njega.	Naravno,	on	bi	mogao	da	je	napadne	time,
ako	bi	ga	prvi	dohvatio.

Oh,	 za	 ime	 Božje,	 bila	 je	 krupna	 skoro	 koliko	 i	 on,	 a	 u	 mnogo
boljem	stanju.	Kukavica	kukavica.	„Jesi	li	uzeo	neku	drogu?”



„Ne,	ja…”
„Da?	Šta	ti	je?”
,,Ne	mogu	da	spavam.”
Kućica	je	divno	mirisala	na	naloženo	drvo	i	svezu	drvenu	građu.	Od

pokućstva	bio	je	tu	šporet	sa	dve	ploče	za	kuvanje,	kutija	puna	granja
jove,	 ormarić,	 sto,	 stolica	 i	 vojnički	 krevet.	 ,,Sedi”,	 kazala	 je	 Heter.
„Užasno	 izgledaš.	 Treba	 li	 ti	 piće	 ili	 doktor?	 U	 kolima	 imam	 nešto
brendija.	Bolje	pođi	sa	mnom,	pa	ćemo	naći	doktora	u	Linkoln	Sitiju.”

„Dobro	sam.	Samo	sam	mnm	mnm	sanjiv.”
„Kazao	si	da	ne	možeš	da	spavaš.”
Gledao	 je	 u	 nju	 crvenim,	 mutnim	 očima.	 „Ne	 mogu	 da	 dozvolim

sebi.	Bojim	se.”
„O	Bože.	Koliko	već	to	traje?”
„Mnm	mnm	nedelje?”
„Nisi	spavao	od	nedelje?”
„Subote?”	kazao	je	ispitivački.
„Jesi	li	popio	nešto?	Stimulativne	pilule?”
Zavrteo	 je	 glavom.	 „Ipak	 sam	 malo	 spavao”,	 kazao	 je	 sasvim

razgovetno,	a	onda	je	zaista	izgledalo	kao	da	je	malo	zaspao,	kao	da
mu	je	devedeseta.	Ali	još	dok	ga	je	gledala	opet	se	probudio	i	sasvim
lucidno	rekao:	„Jesi	li	ovde	došla	zbog	mene?”

„Zašto	bih	 inače?	Da	sečem	božične	 jelke,	boga	mu?	Juče	si	me
zavrnuo	za	ručak.”

,,0h.”	Buljio	je,	očigledno	se	naprežući	da	je	bolje	vidi.	„Žao	mi	je.”,
kazao	je,	„nisam	baš	bio	pri	sebi.”

Kada	je	to	kazao,	opet	je	bio	onaj	stari,	i	pored	luđačke	kose	i	očiju:
čovek	čije	 je	 lično	dostojanstvo	bilo	skriveno	 toliko	duboko	da	 je	bilo
skoro	nevidljivo.

,,U	redu.	Nije	važno.	Ali	prekinuo	si	lečenje	-	zar	ne?”
Klimnuo	 je.	 „Hoćeš	 li	kafe?”	Bilo	 je	 to	nešto	više	od	dostojanstva.

Integritet?	Celokupnost?	Poput	nerezbarenog	bloka	drveta.
Beskonačna	 sposobnost,	 neograničena	 i	 neprocenjivo	 vredna

celokupnost	bića	neopredeljenog,	neizveštačenog,	nerezbarenog:	bića
koje	je,	budući	ništa	drugo	izuzev	sebe	samoga,	predstavljalo	sve.



U	trenutku	ga	je	videla	takvog,	a	ono	što	je	u	tom	trenutku	ostavilo
najjači	utisak	na	nju	bila	je	njegova	snaga.	Bio	je	najjača	osoba	koju	je
ikada	upoznala,	jer	ga	niko	nije	mogao	pomeriti	iz	središta,	i	zato	joj	se
sviđao.	 Opčinila	 ju	 je	 snaga,	 prišla	 joj	 je	 kao	 noćni	 leptir	 privučen
svetlošću.	Kao	dete	bila	 je	okružena	s	mnogo	 ljubavi,	ali	ne	 i	snage,
nije	bilo	nikoga	na	koga	se	mogla	osloniti:	 ljudi	su	se	oslanjali	o	nju.
Trideset	godina	žudela	je	da	sretne	nekoga	ko	se	neće	oslanjati	o	nju,
ko	zna	da	nikada	ne	bi	ništa	učinio,	ko	ne	može…

Baš	tu,	nizak,	zakrvavljenih	očiju,	polulud,	u	begu,	bio	je	on,	njezina
kula	snage.

Život	 je	 stvarno	 neverovatna	 zbrka,	 pomislila	 je	Heter.	Nikada	 ne
znaš	šta	te	čeka.	Skinula	je	kaput	dok	je	Or	vadio	šoljicu	iz	pregratka	u
ormariću	 i	 uzimao	 konzervirano	mleko	 sa	police.	Doneo	 joj	 je	 šoljicu
jake	kafe:	kofein	97	posto,	ništa	3	posto.

„Ti	nećeš?”
„Previše	 sam	 popio.	 Izaziva	mi	 gorušicu.”	 Potpuno	 ju	 je	 pridobio.

„Šta	misliš	o	brendiju?”	Željno	je	pogledao.
„Neće	te	uspavati.	Malo	će	da	te	razmrda.	Idem	da	donesem.”
Osvetljavao	 joj	 je	 ručnom	 lampom	 put	 do	 kola.	 Potok	 je	 urlao,

drveće	je	nemo	stajalo,	Mesec	je	svetlucao	na	nebu,	Mesec	Stranaca.
Ponovo	 u	 kućici,	 Or	 je	 nalio	 punu	 čašicu	 brendija	 i	 okusio	 ga.

Stresao	se.	„Dobar	je”,	kazao	je	i	ispio	ga.
Gledala	ga	je	s	odobravanjem.	„Uvek	nosim	flašicu	od	jedne	pinte”,

kazala	je.	„Gurnula	sam	je	u	deo	za	rukavice,	jer	ako	me	zaustavi	neki
saobraćajac	 i	 zatraži	 dozvolu,	 izgleda	 smešno	 u	 mojoj	 torbici.	 Ali
uglavnom	 je	 imam	 uz	 sebe.	 Smešno	 je	 koliko	 se	 pokaže	 korisna
nekoliko	puta	svake	godine.”

„Zato	 nosiš	 tako	 veliku	 torbu”,	 kazao	 je	 Or,	 glasom	 obojenim
brendijem.

„Prokleto	 tačno!	 Mislim	 da	 ću	 da	 sipam	 malo	 u	 kafu.	 Možda	 je
ublaži.”	 Pritom	 je	 ponovo	 napunila	 čašu.	 „Kako	 si	 uspeo	 da	 ostaneš
budan	šezdeset	ili	sedamdeset	sati?”

„Nisam	 sasvim,	 naprosto	 nisam	 legao.	 Kada	 sediš	 možeš	 da
zaspiš,	ali	ne	možeš	stvarno	da	sanjaš,	da	bi	sanjao	moraš	da	budeš	u
ležećem	položaju,	da	bi	veliki	mišići	mogli	da	se	opuste.	Čitao	sam	to
u	 knjigama.	 Dosta	 dobro	 uspeva.	 Još	 nisam	 imao	 pravih	 snova.	 Ali
nemogućnost	opuštanja	opet	te	budi.	A	posle	sam	počeo	da	imam	kao



neke	halucinacije.	Neke	stvari	što	gmižu	po	zidovima.”
„Ne	možeš	više	tako!”
„Ne.	Znam.	Ali	morao	sam	da	pobegnem.	Od	Habera.”	Stanka.	Kao

da	 je	 zašao	 u	 novi	 period	 ošamućenosti.	 Budalasto	 se	 nasmejao.
„Jedino	rešenje	koje	vidim”,	kazao	je,	„je	da	se	ubijem.	Ali	to	ne	želim.
Ne	čini	mi	se	da	valja.”

„Naravno	da	ne	valja!”
„Ali	moram	nekako	da	se	zaustavim.	Neko	mora	da	me	zaustavi.”
Nije	 razumela	 i	 nije	 to	 ni	 želela.	 „Baš	 je	 ovde	 lepo”,	 kazala	 je.

„Dvadeset	godina	nisam	osetila	miris	drveta	koje	gori.”
„Zagađuje	vazduh”,	kazao	 je	s	bledim	smeškom	na	 licu.	Činilo	se

da	 se	 potpuno	 izgubio;	 ali	 primetila	 je	 da	 se	 drži	 u	 uspravnom
sedećem	položaju	na	krevetu,	 čak	 i	bez	oslanjanja	o	zid.	Žmirnuo	 je
nekoliko	 puta.	 „Kada	 si	 zakucala”,	 kazao	 je,	 „mislio	 sam	 da	 sanjam.
Zato	mnm	mnm	došao.”

„Kazao	si	da	si	sanjao	sebi	ovu	kućicu.	Prilično	umereno	za	jedan
san.	Zašto	nisi	 stvorio	sebi	vilu	na	obali	Salishana	 ili	dvorac	na	Kejp
Perpetui?”

Namršteno	 je	 zavrteo	 glavom.	 „Sve	 što	 sam	 ikada	 želeo.”	 Još	 je
neko	vreme	žmirkao,	a	onda	 je	kazao:	 „Šta	bilo.	Sta	 je	bilo	s	 tobom.
Petak.	U	Haberovom	uredu.	Seansa.”

„To	sam	i	došla	da	te	pitam!”
To	ga	je	razbudilo.	„Shvatila	si…”
„Valjda.	Mislim,	znala	sam	da	se	nešto	desilo.	Od	tada	stalno	kao

da	 pokušavam	 da	 idem	 u	 dva	 pravca	 na	 jednom	 paru	 točkova.	 U
nedelju	 sam	 ušetala	 pravo	 u	 zid,	 u	 sopstvenom	 stanu!	 Vidiš?”
Pokazala	 je	ogrebotinu	na	svome	čelu,	crnkastu	 i	 ispod	smeđe	kože.
„Zid	je	sada	bio	tamo,	ali	nije	sada	bio	tamo…	Kako	ti	polazi	za	rukom
da	živiš	s	tim	sve	vreme?	Kako	znaš	gde	je	šta?”

,,l	ne	znam”,	kazao	je	Or.	„Sav	se	zbunim.	Ako	se	uopšte	i	desi,	ne
dešava	 se	 često.	Ovo	 je	 previše.	 Više	 ne	 umem	 da	 kažem	 jesam	 li
bolestan,	 ili	 prosto	 ne	 mogu	 da	 ovladam	 svim	 tim	 suprotnim
informacijama.	Ja…	to…	hoćeš	da	kažeš	kako	mi	stvarno	veruješ?”

„Šta	mi	preostaje?	Videla	sam	šta	se	dogodilo	s	gradom!	Gledala
sam	 kroz	 prozor!	 Nemoj	 da	 misliš	 da	 želim	 da	 verujem	 u	 to.	 Neću,
pokušala	sam	da	ne	verujem.	Hriste,	 jezivo	 je.	Ali	 taj	dr	Haber,	ni	on



nije	želeo	da	poverujem	je	l’da?	Baš	je	brzo	pričao.	Ali	onda,	ono	što	si
rekao	 kada	 si	 se	 probudio;	 i	 to	 utrčavanje	 u	 zidove	 i	 odlazak	 do
pogrešnog	ureda…	Onda	sam	se	pitala,	 da	 li	 si	 još	nešto	 sanjao	od
petka,	pa	su	se	stvari	ponovo	promenile,	ali	ja	ne	znam	jer	nisam	bila
tamo,	pa	sam	se	pitala	koje	su	se	stvari	promenile	i	da	li	je	uopšte	išta
stvarno.	Uh,	sranje,	baš	je	jezivo.”

„To	je	to.	Čuj,	znaš	za	rat	—	rat	na	Bliskom	Istoku?”
„Naravno	da	znam.	Muž	mi	je	tamo	poginuo.”
„Tvoj	muž?”	Izgledao	je	pogođeno.	„Kada?”
„Samo	 tri	 dana	 pre	 nego	 što	 su	 ga	 opozvali.	 Dva	 dana	 pre

teheranske	konferencije	i	pakta	SAD—Kina.	Dan	nakon	što	su	stranci
razneli	bazu	na	Mesecu.”

Gledao	ju	je	kao	da	ne	može	da	poveruje.
„Šta	 je	 bilo?	 Oh,	 vrag	 ga	 njegov,	 stara	 je	 to	 rana.	 Od	 pre	 šest

godina,	možda	i	sedam.	A	da	je	živ	sada	bismo	bili	razvedeni.	Bio	je	to
vašljiv	brak.	Čuj,	nije	to	tvoja	greška!”

„Više	ne	znam	ni	sam	šta	je	to	moja	greška.”
,,E,	pa,	Džirn	sigurno	nije	bio.	On	ti	je	bio	jedan	visok	i	zgodan	crni

prikan,	u	svojoj	dvadeset	i	šestoj	upucao	je	mesto	kapetana	vazdušnih
snaga,	a	u	dvadeset	i	sedmoj	upucali	su	njega,	nemoj	da	misliš	da	je
to	tvoj	izum,	znaš,	to	se	tako	dešava	hiljadama	godina.	A	sve	se	desilo
na	potpuno	 isti	način	kao	 i	onaj	drugi	—	put,	pre	petka,	kada	 je	svet
bio	onoliko	naseljen.	Samo	što	se	desilo	ranije	u	toku	rata…	zar	ne?”
Glas	joj	se	utišao,	omekšao.	,,Bože	moj.	Desilo	se	to	ranije	tokom	rata,
umesto	da	bude	neposredno	pre	prekida	vatre.	Rat	 je	 trajao	 i	 trajao.
Još	uvek	je	trajao	čak	i	sada.	I	nije	bilo…	nije	bilo	nikakvih	Stranaca	—
je	li	bilo?”

Or	je	zavrteo	glavom.
„Jesi	li	i	njih	sanjao?”
„Naterao	me	je	da	sanjam	o	miru.	Mir	na	Zemlji,	dobra	volja	među

ljudima.	 Zato	 sam	 stvorio	 Strance.	 Da	 bih	 našao	 nešto	 protiv	 čega
ćemo	se	boriti.”

„Nisi	ti.	To	radi	ona	njegova	mašina.”
„Ne.	 Umem	 ja	 odlično	 da	 se	 snađem	 i	 bez	 mašine,	 gospođice

Lelaš.	Ona	mu	samo	štedi	vreme.	Smesta	me	odvodi	u	san.	lako	je	u
poslednje	vreme	radio	na	njoj	da	bi	je	poboljšao.	On	sjajno	poboljšava



stvari.”
„Molim	te,	zovi	me	Heter.”
„To	je	lepo	ime.”
„Tvoje	ime	je	Džordž.	Stalno	te	je	zvao	Džordž	na	toj	seansi.	Kao

da	si	neka	strašno	pametna	pudlica,	ili	rezus—majmun.	Lezi,	Džordže.
Sanjaj	ovo,	Džordže.”

Nasmejao	se.	Zubi	su	mu	bili	beli,	a	smeh	prijatan,	probijao	se	kroz
zbrku	i	zbunjenost.	„Nisam	to	ja.	Vidiš,	to	on	govori	mojoj	podsvesti.	Za
njegove	namere	ona	i	jeste	poput	psa	ili	majmuna.	Nije	razumna,	ali	se
može	uvežbati	da	izvodi	razne	stvari.”

Baš	 nikada	 nije	 govorio	 s	 gorčinom,	 koliko	 god	 strašne	 stvari
pričao.	Ima	li	ljudi	koji	ne	znaju	za	uvrede	i	mržnju,	upitala	se.	Ljudi	čiji
se	 univerzum	 ne	 može	 izopačiti?	 Koji	 prepoznaju	 zlo	 i	 pružaju	 mu
otpor,	a	da	ih	ono	uopšte	ne	dira?

Naravno	 da	 ima.	 I	 to	 bezbroj,	 živih	 i	 mrtvih.	 Onih	 koji	 u	 svojoj
samilosti	 slede	put	 kojim	se	ne	može	 ići,	 a	da	 i	ne	znaju	da	 to	čine:
zemljoradnikova	žena	u	Alabami,	lama	na	Tibetu,	entomolog	u	Peruu,
mlinar	iz	Odese,	čuvar	koza	u	Nigeriji	i	stan,	stari	čovek	što	oštri	svoje
koplje	pokraj	sasušenog	korita	reke	negde	u	Australiji.	 I	svi	ostali.	Ne
postoji	medu	nama	onaj	ko	 ih	nije	upoznao.	 Ima	 ih	mnogo.	Dovoljno
da	nas	i	dalje	pokreću.	Možda.

„Čuj.	 Reci	 mi,	 želim	 da	 znam	 ovo:	 da	 li	 si	 tek	 nakon	 od	 laska
Haberu	počeo	sa…”

„Delotovornim	snovima?	Ne,	pre	toga.	Zato	sam	otišao.	Plašio	sam
se	snova,	pa	sam	počeo	nezakonito	da	uzimam	sredstva	za	smirenje
da	bih	potisnuo	snove.	Nisam	znao	šta	da	radim.”

„Zašto	onda	nisi	uzeo	nešto	u	poslednje	dve	noći,	umesto	što	si	se
mučio	da	ostaneš	budan?”

„Sve	što	sam	 imao	upotrebio	sam	u	petak	uveče.	Ovde	ne	mogu
dobiti	recept.	Ali	morao	sam	da	pobegnem.	Želeo	sam	da	se	otarasim
dr	Habera.	Stvari	 su	 složenije	 nego	 stoje	 on	 spreman	da	prizna.	On
misli	 da	 se	 stvari	 mogu	 podesiti	 tako	 da	 se	 dešavaju	 kako	 treba.
Pokušao	je	da	me	upotrebi	da	bi	ih	naterao	da	se	dešavaju	kako	treba,
ali	 ne	želi	da	prizna;	 laže	zato	što	ne	želi	da	pogleda	 istini	u	oči,	ne
zanima	ga	šta	je	stvarnost,	šta	zaista	postoji;	ništa	ne	vidi	izvan	svoga
uma	i	svojih	zamisli	o	tome	kakve	stvari	treba	da	budu.

„Pa,	 kao	 advokat	 ne	mogu	 ti	 pomoći”,	 kazala	 je	Heter,	 jer	 sve	 to



nije	baš	najbolje	pratila;	sipala	je	kafe	i	dosula	toliko	brendija	da	bi	od
njega	 čivavi	 izrasle	 dlake.	 „Koliko	 ja	 vidim,	 u	 tim	 hipnotičkim
naredbama	nije	bilo	ničega	sumnjivog;	samo	 ti	 je	 rekao	da	ne	brineš
zbog	 prenaseljenosti	 i	 tome	 slično.	 A	 ukoliko	 je	 odlučio	 da	 krije	 da
koristi	 tvoje	 snove	 u	 čudne	 svrhe,	 može	 mu	 se;	 pomoću	 hipnoze
mogao	 bi	 da	 osigura	 da	 nemaš	 delotvorne	 snove	 dok	 neko	 gleda.
Pitam	se	zašto	 je	dopustio	da	budem	svedok	 jednom	od	njih?	Jesi	 li
siguran	da	i	on	sam	veruje	u	to?	Ne	razumem	ga.	Ali	teško	je	jednom
advokatu	 da	 se	 meša	 između	 psihijatra	 i	 pacijenta,	 naročito	 ako	 je
došla	velika	zverka,	a	pacijent	krele	koji	misli	da	mu	se	snovi	ostvaruju
—	to	ne	bih	volela	da	imam	u	sudnici.	Ali	vidi	ovo.	Zar	ne	možeš	da	se
uzdržiš	 od	 toga	 da	 sanjaš	 za	 njega?	 Možda	 pomoću	 sredstava	 za
umirenje?”

„Dok	sam	na	DTT	nemam	zdravstvenu	karticu.	On	bi	morao	da	mi
da	recept.	Ionako	mi	njegov	augmentor	omogućuje	da	sanjam.”

„To	 jeste	 ugrožavanje	 ličnih	 prava;	 ali	 nije	 dovoljno	 za	 pokretanje
procesa…	 Cuj.	 Kako	 bi	 bilo	 kada	 bi	 imao	 san	 u	 kome	 bi	 izmenio
njega?”

Or	je	buljio	u	nju	kroz	izmaglicu	sanjivosti	i	brendija.
„Učini	da	bude	dobroćudniji	—	pa	kažeš	da	on	i	jeste	dobroćudan,

da	želi	ljudima	sve	najbolje.	Ali	je	željan	moći.	Otkrio	je	sjajan	način	da
vlada	svetom	bez	ikakve	odgovornosti.	Pa	učini	da	bude	manje	željan
moći.	 Sanjaj	 da	 je	 stvarno	 dobar	 čovek.	 Sanjaj	 da	 pokušava	 da	 te
izleći,	a	ne	da	te	iskoristi.”

„Ali	ja	ne	mogu	da	biram	snove.	Niko	to	ne	može.”
Razočarano	se	pokunjila.	 „Zaboravila	sam.	Čim	sam	prihvatila	da

je	sve	to	stvarno,	počela	sam	da	mislim	da	ga	možeš	kontrolisati.	Ali
ne	možeš.	Ti	to	prosto	tako	radiš.”

„Ništa	 ja	 ne	 radim”,	 kazao	 je	 Or	 smrknuto.	 „Nikada	 ništa	 nisam
radio.	Ja	sanjam.	A	onda	tako	bude.”

„Hipnotisaću	te”,	kazala	je	najednom	Heter.
Prihvatanje	 nemoguće	 stvari	 kao	 istine	 dalo	 joj	 je	 čudnovato

snažno	osećanje:	ako	Orovi	snovi	uspevaju,	zašto	ne	bi	uspevalo	i	sve
drugo?	Osim	toga,	nije	jela	još	od	podneva,	pa	su	je	kafa	i	rakija	dobro
uhvatile.

Zurio	je	i	dalje.
„Već	sam	to	radila.	Na	koledžu	sam	išla	na	kurseve	 iz	psihijatrije,



pre	nego	što	sam	počela	da	studiram	prava.	Na	jednom	od	kurseva	svi
smo	se	oprobali	 i	kao	hipnotizeri	 i	kao	subjekti.	Kao	subjekt	pokazala
sam	se	sasvim	obično,	ali	sam	bila	odličan	hipnotizer.	Hipnotisaću	te	i
reći	ću	ti	šta	da	sanjaš.	O	doktoru	Haberu	—	kako	je	bezopasan.	Reći
ću	 ti	 da	 sanjaš	 samo	 to,	 ništa	 više.	 Vidiš?	 Zar	 to	 neće	 biti	 sasvim
bezbedno	—	najbolje	što	možemo	u	ovom	trenutku?”

„Ali	 ja	 sam	otporan	na	hipnozu.	Ranije	 nisam	bio,	 ali	 on	 kaže	da
sada	jesam.”

„Zato	koristi	vaguskarbtidnu	indukciju?	Mrzim	to	da	gledam,	liči	mi
na	ubistvo.	Ja	to	ne	mogu,	ionako	nisam	doktor.”

„Moj	zubar	je	koristio	hipnotraku.	Dobro	je	uspevalo.	Bar	mislim	da
jeste.”	Očigledno	je	govorio	u	snu	i	mogao	bi	tako	da	bunca	zauvek.

Nežno	 je	kazala:	 „Zvuči	mi	kao	da	pružaš	otpor	hipnotizeru,	a	ne
hipnozi…	U	svakom	slučaju,	možemo	da	pokušamo.	A	Ako	nam	uspe,
mogla	bih	da	ti	dam	posthipnotičku	sugestiju	da	sanjaš	jedan	malecki,
kako	li	si	ono	rekao,	delotvorni	san	o	Haberu.	Tako	da	će	postati	iskren
prema	tebi	i	pokušati	da	ti	pomogne.	Misliš	li	da	bi	to	moglo	da	upali?
Imaš	li	poverenja?”

„Mislim	da	bih	ionako	morao	malo	da	odspavam”,	kazao	je.	,,Mo…
moraću	ponekad	da	spavam.	Mislim	da	ne	mogu	da	 izdržim	 i	noćas.
Ako	misliš	da	možeš	da	uspeš	sa	hipnozom…”

„Mislim	da	mogu.	Ali	slušaj,	imaš	li	ti	ovde	nešto	za	jelo?”
„Da”,	kazao	je	dremljivo.,	Nakon	izvesnog	vremena	se	sabrao.	„0,

da.	 Izvini.	 Nisi	 jela.	 Dok	 si	 dolazila.	 Ima	 vekna	 hleba.”	 Kopao	 je	 po
policama	 ormarića,	 izneo	 hleb,	 margarin,	 pet	 tvrdo	 kuvanih	 jaja.
konzervu	 tunjevine	 i	 malo	 uvele	 salate.	 Ona	 je	 pronašla	 dva	 limena
tanjirića,	 tri	 viljuške	 različite	 veličine	 i	 britvu.	 „Jesi	 li	 ti	 jeo?”	 pitala	 je.
Nije	 bio	 siguran.	 Zajedno	 su	 spremili	 jelo,	 ona	 je	 sedela	 na	 stolici
pored	stola,	a	on	 je	stojao.	 Izgledalo	 je	kao	da	ga	stojanje	 rasanjuje;
pokazalo	se	da	 je	bio	vrlo	gladan.	Sve	su	morali	da	podele	po	pola,
čak	i	peto	jaje.

„Baš	si	ti	dobra”,	kazao	je.
„Ja?	Zašto?	Misliš,	zato	što	sam	došla	ovamo?	Uh,	sranje,	uplašila

sam	se.	Od	 te	promene	sveta	u	petak!	Morala	sam	da	 isteram	stvari
na	čistac.	Pazi,	dok	si	ti	sanjao	baš	sam	gledala	u	bolnicu	u	kojoj	sam
se	 rodila,	 s	 druge	 strane	 reke,	 a	 onda	 je	 odjednom	 nije	 bilo	 tamo	 i
nikada	nije	ni	postojala.”



„Mislio	sam	da	si	sa	 istoka”,	kazao	 je.	U	 tom	trenutku	nije	se	baš
najbolje	držao	teme.

„Ne.”	 Pažljivo	 je	 očistila	 konzervu	 tunjevine	 i	 polizala	 nož.	 „Iz
Portlanda.	 A	 sada	 dvaput.	 U	 dve	 različite	 bolnice,	 Hriste!	 Ali	 tu	 sam
začeta	 i	 rođena.	 Kao	 i	 moji	 roditelji.	 Otac	 mi	 je	 bio	 crnac,	 a	 majka
belkinja.	To	je	baš	onako	zanimljivo.	On	je	bio	pravi	zagriženi	pripadnik
crnačkog	 pokreta	 otpora,	 sedamdesetih	 godina,	 znaš,	 a	 ona	 je	 bila
hipi.	On	je	poticao	iz	siromašne	porodice	iz

Albine,	a	ona	je	bila	ćerka	uglednog	advokata	iz	gornjeg	Portlanda.
Otpadništvo	 od	 društva,	 odavanje	 drogama,	 sve	 te	 stvari	 što	 su	 se
tada	 radile.	 Sreli	 su	 se	 na	 nekom	 političkom	 skupu,	 na
demonstracijama.	 To	 je	 bilo	 u	 vreme	 dok	 još	 nisu	 zabranili
demonstracije.	 Venčali	 su	 se.	 Ali	 on	 to	 nije	mogao	 da	 izdrži,	 mislim
celo	stanje,	ne	samo	venčanje.	Kada	sam	imala	osam	godina,	otišao
je	 u	 Afriku.	 U	 Ganu,	 čini	 mi	 se.	 Mislio	 je	 da	 su	 njegovi	 poreklom
odande,	ali	nije	bio	siguran.	Od	pamtiveka	bili	su	u	Luizijani,	a	Lelaš	je
bilo	 ime	 njihovog	 robovlasnika.	 Francusko	 ime.	 Znači	 kukavica.	 Išla
sam	 na	 francuski	 u	 srednjoj	 školi	 zato	 što	 imam	 francusko	 ime.”
Zakikotala	 se.	 „Uglavnom,	 otišao	 je.	 A	 jadna	 Eva	 sva	 se	 nekako
slomila.	To	mi	je	majka.	Nikada	nije	želela	da	je	zovem	majko	ili	mama
ili	tako,	to	bi	bila	posesivnost	osnovne	porodice	iz	srednje	klase.	Zato
sam	 je	 zvala	 Eva.	 Živele	 smo	 jedno	 vreme	 gore	 na	 Maunt	 Hudu	 u
nekoj	vrsti	komune,	o	Hriste!	Kako	je	zimi	bilo	hladno!	Ali	policija	ju	je
rasturila,	 kazali	 su	 da	 se	 radi	 o	 antiameričkoj	 delatnosti.	 Posle	 toga
počela	je	da	se	provlači	kroz	život,	pravila	je	finu	grnčariju	kada	bi	se
dokopala	grnčarskog	točka	i	peći,	ali	uglavnom	je	pomagala	po	malim
prodavnicama,	 restoranima	 i	 tome	slično.	Ti	 ljudi	mnogo	su	pomagali
jedni	drugima.	Stvarno	mnogo.	AR	nikako	nije	mogla	da	se	otkači	od
jakih	 droga,	 navikla	 se.	 Izvukla	 bi	 se	 na	 godinu	 dana,	 a	 onda	 paf!
Progurala	je	kroz	Pomor,	ali	u	trideset	osmoj	uzela	je	prljavu	iglu	i	to	ju
je	 ubilo.	 A	 neka	 sam	 prokleta,	 ali	 tada	 se	 pojavila	 njena	 porodica	 i
preuzela	 me.	 Nikada	 ih	 pre	 toga	 nisam	 ni	 videla!	 Poslali	 su	 me	 na
koledž	i	studije	prava.	Svake	godine	na	badnje	veče	idem	da	ručam	s
njima.	 Ja	 sam	 njihov	 crnčuga	 za	 izložbu.	 Ali	 ono	 što	 me	 stvarno
pogađa	to	je	što	ne	mogu	zapravo	da	odredim	koje	sam	boje.	Mislim,
otac	mi	je	bio	crn,	baš	crn	—	oh,	imao	je	on	i	nešto	bele	krvi,	ali	bio	je
crn	—	a	majka	mi	je	bila	bela,	ali	ja	nisam	ni	jedno	ni	drugo.	Vidiš,	otac
je	stvarno	mrzeo	majku	jer	je	bela.	Ali	ju	je	i	voleo.	Ali	mislim	da	je	ona
više	 volela	 to	 što	 je	 on	 crn	 nego	 njega	 samoga.	 Pa	 gde	 to	 mene
ostavlja?	Nikada	nisam	uspela	da	otkrijem.”



„Smeđa”,	kazao	je	nežno,	stojeći	iza	njene	stolice.
„Kao	sranje.”
„Kao	zemlja.”
„Jesi	li	i	ti	Portlanđanin?	Isto	tako?”	„Da.”
„Ništa	ne	čujem	od	 tog	vražjeg	potoka.	Mislila	sam	da	bi	u	prirodi

trebalo	da	je	tiho.	Produži!”
„Ali	sada,	imao	sam	tako	mnogo	detinjstva”,	kazao	je.	„0	kojem	da

ti	 pričam?	 U	 jednom	 od	 njih	 oba	 roditelja	 su	 mi	 umrla	 tokom	 prve
godine	Pomora.	U	drugom	Pomora	nije	ni	bilo.	Ne	znam…	Ni	jedan	od
njih	nije	mnogo	zanimljiv.	Mislim,	nema	šta	da	se	priča.	Uvek	sam	se
samo	trudio	da	preživim.”

,,Pa,	to	i	jeste	glavno.”
„Postaje	 sve	 teže.	 Pomor,	 a	 sada	 Stranci…”	 Slabašno	 se	 na

smejao.	 Ali,	 kada	 se	 okrenula	 i	 pogledala	 mu	 lice,	 bilo	 je	 umorno	 i
žalosno.

„Ne	mogu	 da	 poverujem	 da	 si	 ih	 sanjao.	 Prosto	 ne	mogu.	 Toliko
dugo	 ih	 se	 plašim,	 već	 šest	 godina.	 Ali	 znala	 sam	 da	 jesi,	 čim	 sam
pomislila	na	to,	jer	nije	ih	bilo	u	tom	drugom…	toku	vremena,	ili	o	čemu
se	 već	 radi.	 Ali,	 u	 stvari,	 nisu	 oni	 ništa	 gori	 od	 one	 grozne
prenaseljenosti.	 Onaj	 užasni	 stančić	 u	 kome	 sam	 živela	 s	 još	 četiri
žene	u	devojačkom	naselju,	za	ime	boga!	Pa	vožnja	u	onoj	odvratnoj
podzemnoj,	a	zubi	su	mi	bili	užasni,	i	nikada	nije	bilo	ničega	poštenog
za	jelo,	a	uvek	ni	upola	onoga	koliko	je	potrebno.	Znaš	li	da	sam	tada
imala	 101	 funtu,	 a	 sada	 imam	 122.	 Od	 prošlog	 petka	 dobila	 sam
dvadeset	i	jednu	funtu!”

„Tako	je.	Bila	si	strašno	tanka	kada	sam	te	prvi	put	video.	U	tvom
advokatskom	uredu.”

,,l	 ti	 si	 bio.	 Izgledao	 si	 neuhranjeno.	 Samo	 što	 su	 i	 svi	 ostali	 bili
takvi,	pa	nisam	obratila	pažnju.	A	sada	izgledaš	kao	da	bi	bio	prilično
čvrst	tip,	samo	kada	bi	se	naspavao.”

Nije	rekao	ništa.
„Kada	bolje	razmislim,	i	svi	ostali	izgledaju	mnogo	lepše.	Pazi.	Ako

ne	možeš	da	sprečiš	to	što	činiš,	a	to	bar	malo	poboljšava	stvari,	onda
uopšte	 ne	 treba	 da	 osećaš	 krivicu.	 Možda	 su	 tvoji	 snovi	 neka	 vrsta
novog	 načina	 evolucije.	 Direktna	 linija.	 Preživljavanje	 najjačih	 i	 tome
slično.	Ubrzani	put.”



,,Oh,	mnogo	gore”,	kazao	je	istim	plitkim,	budalastim	tonom;	seo	je
na	krevet.	„Da	li	—	”	zamucao	je	nekoliko	puta.	„Da	li	se	sećaš	nečega
o	aprilu,	pre	četiri	godine	—	devedeset	osme?”

„April?	Ne,	ništa	posebno.”
„Tada	je	bio	smak	sveta”,	kazao	je	Or.	Mišićni	grč	iskrivio	mu	je	lice,

zadahtao	je	kao	da	nema	vazduha.	„Niko	se	toga	ne	seća.”
„Šta	 hoćeš	 da	 kažeš?”	 pitala	 je,	 osetivši	mračni	 strah.	April,	 april

1998.	godine,	mislila	je,	sećam	li	se	aprila	‘98.	godine?	Videla	je	da	ne
može	da	se	seti,	a	ž:nala	je	da	mora;	i	bila	je	prestravljena	—	čega	se
plašila?	Njega?	Za	njega?	Skupa	s	njim?

„Nije	 to	 evolucija.	 To	 je	 samoodržanje.	 Ne	 mogu	 —	 pa,	 bilo	 je
mnogo	gore.	Gore	nego	što	se	sećaš.	Bio	je	to	svet	kao	onaj	prvi	koji
si	 zapamtila,	 s	 sedam	 milijardi	 stanovnika,	 jedino	 što	 —	 što	 je	 bilo
gore.	Izuzev	nekih	evropskih	zemalja	niko	nije	počeo	da	racionalizuje
hranu	 dovoljno	 rano	 i	 uveo	 kontrolu	 zagađivanja	 i	 priraštaja,	 tamo	 u
sedamdesetim.	Kada	smo	najzad	pokušali	da	kontrolišemo	raspodelu
hrane	 bilo	 je	 prekasno,	 ničega	 više	 nije	 bilo	 dovoljno,	 mafija	 je
preuzela	crnu	berzu,	svi	su	morali	 tamo	da	kupuju	da	bi	 imali	šta	da
jedu,	a	mnogi	nisu	dobijali	baš	ništa.	1984.	godine	ponovo	je	napisao
Ustav,	 onakav	 kakvog	 se	 sećaš,	 ali	 do	 tada	 je	 stanje	 postalo	 toliko
rđavo	 da	 je	 bilo	 sve	 gore,	 više	 se	 nisu	 ni	 pretvarali	 da	 se	 radi	 o
demokratiji,	 bila	 je	 to	 neka	 vrsta	 policijske	 države,	 ali	 nije	 uspelo,
odmah	 se	 raspala.	 Kada	 sam	 imao	 petnaest	 godina	 sve	 škole	 su
zatvorene.	Nije	 bilo	Pomora,	 ali	 je	 bilo	 epidemija,	 najpre	dizenterija	 i
žutica,	 a	 odmah	 zatim	 crna	 kuga.	 Ali	 najviše	 se	 umiraio	 od	 gladi.	 A
onda	 je	 ‘93.	 počeo	 rat	 na	 Bliskom	 Istoku,	 ali	 bio	 je	 drugačiji.	 Izrael
protiv	 Arabije	 i	 Egipta.	 Umešale	 su	 se	 sve	 velike	 sile.	 Jedna	 afrička
zemlja	 stala	 je	 na	 stranu	 arabljana	 i	 bacila	 atomske	 bombe	 na	 dva
izraelska	grada,	pa	smo	im	mi	pomogli	da	uzvrate	ravnom	merom	i…”
Neko	vreme	je	ćutao,	a	zatim	 je	produžio,	očigledno	nesvestan	da	 je
bilo	ikakvog	prekida	u	njegovoj	priči.	„Pokušavao	sam	da	pobegnem	iz
grada.	Želeo	sam	da	stignem	u	šumski	park.	Bio	sam	bolestan.	Nisam
mogao	dalje	da	idem	i	seo	sam	na	stepenište	kuće	gore	na	zapadnom
brdu,	sve	kuće	bile	su	spaljene,	ali	stepenište	je	bilo	od	betone,	sećam
se	 da	 ie	 u	 pukotini	 između	 stepenica	 cvetao	 maslačak.	 Sedeo	 sam
tamo,	 nisam	mogao	 da	 ustanem	 i	 znao	 sam	da	 i	 neću	moći.	 Stalno
sam	zamišljao	 kako	ustajem	 i	 odlazim,	 izlazim	 iz	grada,	ali	 bilo	 je	 to
samo	 bunilo,	 povratio	 .bih	 se,	 ponovo	 video	 maslačak	 i	 znao	 da
umirem.	I	da	sve	ostalo	umire.	A	onda	sam	imao…	imao	taj	san.”	Glas
mu	je	postao	hrapav;	sada	se	sasvim	prigušio.



„Bilo	 je	 sve	u	 redu”,	 kazao	 je	konačno.	 „Sanjao	sam	da	sam	kod
kuće.	 Probudio	 sam	 se	 i	 sve	 je	 bilo	 u	 redu.	 Bio	 sam	 u	 krevetu	 kod
kuće.	Samo	što	to	nije	bila	kuća	u	kojoj	sam	ikada	bio	ranije,	prvi	put
Onaj	rđavi.	Oh,	Bože,	voleo	bih	da	se	ne	sećam	toga.	Uglavnom	se	i
ne	sećam.	Ne	mogu.	Mnogo	puta	od	 tada	govorio	sam	sebi	da	 je	 to
bio	san.	Da	 je	 to	bio	san!	Ali	nije	bio.	Ovo	 je.	Ovo	nije	stvarno.	Ovaj
svet	nije	čak	ni	verovatan.	Ono	je	bilo	istina.	Ono	se	dogodilo.	Svi	smo
mi	 mrtvi,	 a	 pre	 nego	 što	 smo	 umrli,	 uništili	 smo	 svet.	 Ništa	 nije
preostalo.	Ništa	sem	snova.”

Verovala	mu	je	i	sopstvenim	gnevom	poricala	je	da	veruje.	„Pa	šta?
Zar	 se	 jedino	 to	 ikada	 dogodilo?	 Šta	 god	 da	 se	 desi,	 ispravno	 je.
Valjda	ne	misliš	da	bi	ti	bilo	dopušteno	da	išta	uradiš	što	nije	trebalo?
Šta	misliš	do	đavola	ko	si	ti?	Ničega	nema	što	se	ne	uklapa,	ništa	se
ne	dešava	što	nije	trebalo	da	se	desi.	Oduvek!	Kakve	veze	ima	zoveš
li	to	stvarnošću	ili	snovima?	Sve	je	to	jedno	—	zar	nije?”

„Ne	znam”,	kazao	je	Or	u	agoniji;	prišla	mu	je	i	držala	ga	kao	što	bi
držala	bolesno	dete	ili	čoveka	na	samrti.

Glava	 na	 njenom	 ramenu	 bila	 je	 teška;	 ravna,	 četvrtasta	 šaka
opušteno	je	ležala	na	njenom	kolenu.

„Spavaš”,	 kazala	 je.	Nije	 se	 pobunio.	Morala	 je	 da	 ga	 dosta	 jako
prodrma	da	bi	se	uopšte	javio.	„Ne,	nisam	spavao”,	kazao	je	i	podigao
se.	„Ne.”	Ponovo	se	spustio.

„Džordže!”	 Bilo	 je	 istina:	 upotreba	 tog	 imena	 zaista	 je	 pomogla.
Držao	je	oči	otvorene	dovoljno	dugo	da	bi	je	pogledao.	„Ostani	budan,
ostani	 još	 samo	 malo	 budan.	 Želim	 da	 pokušam	 da	 te	 hipnotišem.
Tako	da	možeš	da	spavaš.”	Htela	je	da	ga	pita	šta	bi	voleo	da	sanja,
šta	bi	trebalo	da	hipnotičkim	putem	utisne	na	njega	u	vezi	s	Haberom,
ali	sada	je	već	bio	predaleko.	„Cuj,	sedi	na	krevet.	Gledaj	u…	gledaj	u
plamen	 lampe,	 to	 bi	 trebalo	 da	 bude	dovoljno.	Ali	 nemoj	 da	 zaspiš.”
Stavila	 je	 petrolejku	na	 sredinu	 stola,	 između	 ljuski	 od	 jajeta	 i	 raznih
otpadaka.	 „Drži	 pogled	 na	 njemu	 i	 nemoj	 spavati.	 Opustićeš	 se	 i
osećaćeš	 se	 lako,	 ali	 nećeš	 zaspati,	 sve	 dok	 ti	 ne	 budem	 rekla:
‘spavaj’.	Tako	je.	Sada	se	osećaš	lako	i	udobno…”	Osećala	je	kao	da
se	 igra	 glumca	 dok	 je	 produžavala	 s	 hipnotičkim	 recima.	 Gotovo
odmah	 je	 uspela.	 Nije	 mogla	 da	 poveruje,	 pa	 ga	 je	 proverila.	 „Ne
možeš	 da	 podigneš	 levu	 ruku”,	 kazala	 je.	 „Pokušavaš,	 ali	 previše	 je
teška,	 ne	može	 da	 se	 pomeri…	Sada	 je	 opet	 laka,	možeš	 je	 podići.
Tako…	 dobro	 je.	 Uskoro	 ćeš	 zaspati.	 Sanjaćeš,	 ali	 to	 će	 biti	 samo
obični,	 normalni	 snovi	 kakve	 svi	 imaju,	 a	 ne	 posebni,	 ne	 —	 ne
delotvorni.	Svi	osim	jednog.	Imaćeš	jedan	delotvoran	san.	U	njemu…”



zastala	 je.	 Iznenada	se	uplašila;	obuzela	 ju	 je	 ledena	slabost.	Sta	 to
radi?	Nije	to	bila	igra,	zabava,	tu	budale	ne	treba	da	se	mešaju.	Bio	je
u	 njenoj	 vlasti:	 njena	 moć	 bila	 je	 nezamisliva.	 Kakve	 se	 to	 užasne
odgovornosti	prihvatila?

Osoba	koja,	poput	nje,	veruje	da	se	stvari	međusobno	uklapaju,	da
postoji	celina	u	kojoj	sudeluje	svaki	pojedinac	i	da	time	što	je	njen	deo
pojedinac	 jeste	 celina:	 takva	 osoba	 nema	 želju	 da	 izigrava	 Boga.
Samo	oni	koji	poriču	svoje	biće	žude	da	igraju	Boga.

Ali	 bila	 je	 uhvaćena	u	 toj	 ulozi	 i	 sada	 joj	 nije	 bilo	 odstupnice.	 ,,U
tom	jednom	snu,	sanjaćeš	da…	da	 je	dr	Haber	dobroćudan,	da	neće
da	te	povredi	i	da	će	biti	iskren	sa	tobom.”	Nije	znala	šta	da	kaže.	kako
to	da	kaže,	jer	je	znala	da	sve	što	izgovori	može	da	pođe	pogrešno.	„!
sanjaćeš	 da	 Stranci	 više	 nisu	 na	 Mesecu”,	 dodala	 je	 žurno;	 ipak	 je
mogla	 da	 skine	 i	 taj	 teret	 s	 njegovih	 razmena.	 ,,A	 ujutro	 ćeš	 se
probuditi	sasvim	odmoran.	Sve	će	biti	u	redu.	A	sada:	spavaj.”

Uh,	sranje,	zaboravila	je	da	mu	prvo	kaže	da	legne.
Kliznuo	 je	 kao	 dopola	 ispunjen	 jastuk,	 nežno,	 prema	 napreci	 j

postrance,	sve	dok	se	nije	pretvorio	u	veliku,	toplu,	nepomičnu	hrpu	na
podu.

Sigurno	 nije	 bio	 teži	 od	 150	 funti,	 ali	 što	 se	 tiče	 njegovog
pomaganja	da	ga	stavi	na	ležaj,	mogao	je	biti	i	uginuli	slon.	Morala	je
prvo	da	mu	namakne	noge,	pa	onda	glavu,	da	ne	bi	prevrnula	krevet;
završio	je	preko	vreće	za	spavanje,	naravno,	a	ne	u	njoj.	Izvukla	ju	je,
pritom	ponovo	zamalo	prevrnula	krevet	i	raširila	je	preko	njega.	Sve	to
vreme	 on	 je	 spavao,	 čvrsto	 spavao.	 Izgubila	 je	 dah,	 preznojila	 se	 i
uzrujala.	On	nije.

Sela	 je	za	sto	 i	povratila	dah.	Malo	kasnije	upitala	se	šta	da	 radi.
Počistila	 je	 ostatke	 večere,	 podgrejala	 vodu,	 oprala	 tacne,	 viljuške,
britvu	 i	šoljice.	Naložila	 je	vatru	u	peći.	Pronašla	 je	na	polici	nekoliko
knjiga,	džepna	izdanja	koja	je	verovatno	pokupio	u	Linkoln	Sitiju,	da	bi
se	 razonodila	 tokom	 dugog	 bdenja.	 Nema	 krimi—priča	 punih
zagonetki,	do	vraga,	baš	bi	volela	dobre	krimiće.	Bio	je	tu	neki	roman	o
Rusiji.	 Zahvaljujući	 Svetskom	 Paktu,	 američka	 vlada	 nije	 se	 više
pretvarala	da	između	Jerusalima	i	Filipina	nema	ničega,	jer	bi	to	moglo
ugroziti	 Američki	 Način	 Života;	 zato	 su	 se	 poslednjih	 par	 godina
ponovo	 mogli	 kupiti	 laki	 japanski	 papirnati	 suncobrani,	 indijski
miomirisi,	ruski	romani	i	druge	stvari.	Prema	predsedniku	Merdlu,	novi
način	života	bilo	je	bratstvo	naroda.

Ova	knjiga,	koju	je	napisao	neko	čije	se	ime	završavalo	na	„evski”,



bila	 je	 priča	 o	 životu	 u	 jednom	 malom	 mestu	 na	 Kavkazu	 u	 vreme
godina	Pomora	i	nije	bila	baš	prijatna	za	čitanje,	ali	ju	je	dirnula;	čitala
je	od	deset	sati	do	pola	tri.	Sve	to	vreme	Or	je	čvrsto	spavao	i	jedva	se
misao;	 lagano	 je	 i	 tiho	 disao.	 Podigla	 bi	 pogled	 sa	 kavkaskog	 sela	 i
spazila	 njegovo	 lice,	 zlatasto	 i	 senovito	 u	 mutnoj	 svetlosti	 lampe,
daleko.	Ukoliko	je	i	sanjao,	bili	su	to	mirni	i	brzi	snovi.	Nakon	što	su	u
kavkaskom	 selu	 svi	 pomrli	 osim	 seoskog	 idiota	 (čija	 ju	 je	 savršena
pasivnost	pred	neizbežnim	neprekidno	podsećala	na	njenog	sadruga),
probala	 je	 da	 popije	 malo	 podgrejane	 kafe,	 ali	 je	 ona	 imala	 ukus
sapunice.	Zatim	je	otišla	do	vrata	i	neko	vreme	stojala	pored	dovratka,
slušajući	 kako	 potok	 urla	 i	 poje:	 slava	 va	 vjeki	 vjekova!	 Bilo	 je
neverovatno	 da	 je	 tu	 strahotnu	 buku	 pravio	 stotinama	 godina	 pre
njenog	 rođenja	 i	 da	 će	 to	 činiti	 sve	 dok	 budu	 postojale	 planine.	 Ali
najčudniji	 od	 svega,	 sada	 u	 ovaj	 pozni	 noćni	 čas,	 u	 potpunoj	 tišini
šume,	bio	je	neki	udaljeni	zvuk	koji	kao	da	je	dopirao	negde	izdaleka
uz	tok,	nalik	raspevanim	dečjim	glasovima,	sladak	i	čudan.

Uzdrhtala	je;	zatvorila	je	vrata	pred	glasovima	nerođene	dece	koja
su	pevala	u	vodi	i	okrenula	se	maloj,	toploj	sobi	i	čoveku	koji	je	unutra
spavao.	Uzela	je	knjigu	o	kućnom	stolarstvu	koju	je	očigledno	kupio	da
bi	 imao	 čime	 da	 se	 bavi	 dok	 je	 u	 kućici,	 ali	 je	 ona	 počela	 da	 je
uspavljuje.	Pa,	što	da	ne?	Zašto	bi	morala	da	ostane	budna?	Ali	gde
da	spava?

Trebalo	 je	da	ostavi	Džordža	na	podu.	Ne	bi	ni	primetio.	Nije	bilo
pošteno,	imao	je	i	krevet	i	vreću	za	spavanje.

Skinula	 je	 sa	 njega	 vreću	 za	 spavanje	 i	 zamenila	 je	 njegovim
mantilom	 i	svojom	 jaknom.	Nije	ni	mrdnuo.	Nežno	ga	 je	pogledala,	a
onda	 se	 uvukla	 u	 vreću	 za	 spavanje	 dole	 na	 podu.	Hriste,	 ala	 je	 na
podu	 bilo	 hladno.	 I	 tvrdo.	 Nije	 dunula	 u	 lampu	 daje	 ugasi.	 Ili	 se
petrolejke	 gase	 uvrtanjem	 fitilja?	 Jedno	 od	 toga	 smelo	 se	 učiniti,	 a
drugo	ne.	Sećala	se	 iz	komune.	Ali	nije	mogla	da	se	seti	šta.	Uuuuh
SRANJE	što	je	bilo	hladno	ovde	dole.

Hladno,	 hladno.	 Tvrdo,	 Previše	 svetlosti.	 Sunce	 je	 izlazilo	 kroz
razigrane	 i	ustreptale	krošnje.	Preko	kreveta.	Pod	se	 tresao.	Brda	su
mrmljala	 i	sanjala	da	se	obrušavaju	u	more,	a	preko	brda,	slabašno	i
zastrašujuće,	sirene	udaljenih	gradova	zavijale	su	i	zavijale	i	zavijale.

Ustala	je.	Vukovi	su	zavijali	i	dozivali	kraj	sveta.
Svetlost	zore	ulazila	 je	kroz	prozor	 i	 sve	prekrivala	zaslepIjujućim

sjajem.	 Zaronila	 je	 u	 bujicu	 svetlosti	 i	 našla	 sanjara	 opruženog
potrbuške,	još	uvek	usnulog.	„Džordže!	Probudi	se!	O,	Džordže,	molim



te	probudi	se!	Nešto	nije	u	redu.”
Probudio	se.	Nasmešio	joj	se	dok	se	budio.
„Nešto	nije	u	redu	—	sirene	—	šta	je	to?”
Još	uvek	napola	u	snu,	kazao	je	bez	osećanja:	„Sleteli	su.”
Jer	učinio	 je	 tačno	ono	što	mu	 je	 rekla.	Rekla	mu	 je	da	sanja	da

Stranci	više	nisu	na	Mesecu.
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	Nebo	i	Zemlja	nisu	ljudski.

	-	Lao	Ce:	V
	
U	 drugom	 svetskom	 ratu	 jedini	 deo	 američkog	 kontinenta	 koji	 je

pretrpeo	 direktan	 napad	 bila	 je	 država	 Oregon.	 Neki	 od	 japanskih
balona	 izazvali	 su	 požar	 u	 priobalnom	 delu	 šume.	 U	 prvom
interstelarnom	 ratu	 jedini	 napadnuti	 deo	američkog	 kontinenta	bila	 je
država	Oregon.	 Krivica	 bi	 se	mogla	 prebaciti	 na	 tamošnje	 političare:
istorijska	 uloga	 senatora	Oregona	 je	 da	 tera	 sve	 ostale	 senatore	 da
pobesne,	a	vojni	maslac	nikada	se	nije	mazao	preko	hleba	te	države.
Oregon	 ne	 nagomilava	 nikakve	 zalihe	 izuzev	 sena,	 u	 njemu	 nema
lansirnih	 rampi	 za	 projektile,	 niti	 baza	 koje	 drži	 NASA.	 Potpuno	 je
nebranjen.	 Balistički	 projektili	 za	 odbranu	 od	 Stranaca	 krenuli	 su	 iz
ogromnih	 podzemnih	 kompleksa	 u	 mestu	 Vala	 Vala	 u	 Vašingtonu	 i
Raund	 Velija	 u	 Kaliforniji.	 Iz	 Ajdahoa,	 koji	 većim	 delom	 pripada
Vazdušnim	snagama	SAD,	ogromni	nadzvučni	XXTT—9900	krenuli	su
urlajući	 prema	 zapadu,	 uništavajući	 svaku	 bubnu	 opnu	 od	 Bojza	 do
San	 Velija,	 da	 bi	 patrolirali	 u	 potrazi	 za	 brodovima	 Stranaca	 koji	 bi
mogli	da	promaknu	kroz	nepogrešivu	mrežu	BPOS.

Nakon	što	su	ih	brodovi	Stranaca	odbili,	jer	nosili	su	uređaje	kojima
su	preuzeli	kontrolu	nad	sistemom	za	navođenje	projektila,	BPOS	su
skrenuli	negde	u	središtu	stratosfere	i	vratili	se	da	bi	počeli	da	se	ruše	i
eksplodiraju	tu	 i	 tamo	po	državi	Oregon.	Stihija	 je	besnela	po	sušnim
istočnim	 padinama	 Kaskadnih	 planina.	 Vatrene	 oluje	 prebrisale	 su
Gold	Bič	i	Dalas.	Portland	nije	pretrpeo	direktan	pogodak;	ali,	zalutala
nuklearna	bojeva	glava	BPOS-a	pogodila	je	Maunt	Hud	u	blizini	starog
kratera	 i	 izazvala	buđenje	uspavanog	vulkana.	Odmah	su	se	otvorile
fumarole	 i	 započeli	 potresi,	 a	 do	 podneva	 prvog	 dana	 invazije
Stranaca,	prvog	aprila,	dana	budala,	na	severozapadnoj	strani	planine
pojavilo	 se	 grotlo	 i	 započela	 je	 silovita	 erupcija.	 Usplamtela	 lava
potekla	 je	 niz	 padine	 na	 kojima	 više	 nije	 bilo	 ni	 snega,	 ni	 šuma	 i
ugrozila	 naselja	 Zigzag	 i	 Rododendron.	 Od	 pepela	 je	 počeo	 da	 se
formira	krater,	a	vazduh	u	Portlandu,	udaljenom	četrdeset	milja,	uskoro
je	 potamneo	 od	 dima.	 Kada	 je	 palo	 veče,	 a	 vetar	 promenio	 smer	 i
počeo	da	duva	prema	jugu,	niži	slojevi	vazduha	nešto	su	se	pročistili	i
otkrili	 tmurno	narandžasto	 svetlucanje	erupcije	 u	oblacima	na	 istoku.



Nebom	 punim	 kišnih	 kapi	 i	 pepela	 grmele	 su	 eskadre	 XXTT—9900
koje	 su	 uzalud	 tragale	 za	 brodovima	 Stranaca.	 Druge	 grupe
bombardera	 i	 lovaca	 još	 uvek	 su	 pristizale	 sa	 istočne	 obale	 i	 iz
prijateljskih	 zemalja	 Pakta;	 avioni	 su	 često	 greškom	 obarali	 jedni
druge.	 Zemlja	 je	 podrhtavala	 od	 zemljotresa,	 pogodaka	 bombi	 i
padova	aviona.	 Jedan	brod	Stranaca	sleteo	 je	osam	milja	daleko	od
grada,	 pa	 su	 jugozapadne	 četvrti	 pretvorene	 u	 pepeo	 dok	 su	mlazni
bombarderi	metodično	pustošili	oblast	od	jedanaest	kvadratnih	milja	u
kojoj	je	trebalo	da	se	nalazi	brod	Stranac.	U	stvari,	stigla	je	vest	da	on
više	nije	tamo.	Ali,	nešto	se	moralo	učiniti.	Bombe	su	greškom	padale	i
na	mnoge	druge	delove	grada,	 kao	što	se	 to	dešava	kada	mlažnjaci
bombarduju.	U	predgrađu	nije	bilo	čitavog	stakla	ni	na	jednom	prozoru.
Umesto	 toga,	 ono	 je	 rasprsnuto	 ležalo	 po	 ulicama	 predgrađa,	 u
slojevima	 dubokim	 jedan	 do	 dva	 inča.	 Izbeglice	 iz	 jugozapadnog
Portlanda	 morale	 su	 proći	 kroz	 sve	 to;	 žene	 su	 nosile	 svoju	 decu	 i
plačući	od	bola	hodale	u	tankim	cipelama	prepunim	razbijenog	stakla.

Vilijam	 Haber	 stojao	 je	 pored	 velikog	 prozora	 svojeg	 ureda	 u
Oregonskom	 onirološkom	 institutu	 i	 posmatrao	 plamsanje	 vatre	 dole
kod	 pristaništa	 i	 zakrvavljeno	 sevanje	 erupcije.	 Na	 tom	 prozoru	 još
uvek	 je	 bilo	 stakla;	 ništa	 se	 nije	 srušilo	 niti	 eksplodiralo	 u	 blizini
Vašington	 Parka,	 a	 potresi	 koji	 su	 razarali	 čitave	 zgrade	 dole	 pored
reke	do	sada	su	ovde	na	bregu	samo	zveketali	prozorskim	okvirima.
Jedva	 čujno	mogao	 je	 da	 opazi	 riku	 slonova	 preko	 u	 Zoo—vrtu.	 Na
severu	 povremeno	 su	 se	 pojavljivale	 i	 nestajale	 pruge	 neobične
ljubičaste	 svetlosti,	 možda	 u	 oblasti	 u	 kojoj	 se	 Viliameta	 uliva	 u
Kolumbiju;	 u	 pepeljavom,	magličastom	 sumraku	 bilo	 je	 teško	 utvrditi
položaj	 bilo	 čega.	 Velike	 delove	 grada	 nestanak	 struje	 ostavio	 je	 u
potpunom	 mraku;	 drugi	 delovi	 slabašno	 su	 svetlucali,	 iako	 ulične
svetiljke	nisu	bile	uključene.

U	zgradi	instituta	nije	više	bilo	nikoga.
Haber	 je	 proveo	 ceo	dan	pokušavajući	 da	 pronađe	Džordža	Ora.

Kada	 se	 čitava	 potraga	 pokazala	 uzaludnom,	 a	 nastavak	 postao
nemoguć	 zbog	histerije	 i	 sve	 većih	 razaranja	 koja	 su	 zahvatila	 grad,
došao	 je	u	 institut.	Veći	deo	puta	morao	 je	da	pređe	peške	 i	otkrio	 je
da	 je	 to	 iskustvo	bilo	vrlo	neprijatno.	Čovek	na	njegovom	položaju,	s
toliko	mnogo	dužnosti,	imao	je,	naravno,	baterijski	auto.	Ali	baterija	mu
se	 putem	 ispraznila,	 a	 on	 nije	 mogao	 da	 dospe	 do	 punjača,	 jer	 je
gužva	 na	 ulicama	 bila	 prevelika.	 Morao	 je	 da	 izađe	 i	 pođe	 peške,
nasuprot	gomili,	sučeljavajući	se	sa	svima,	posred	njih.	Bilo	je	mučno.
Nije	 voleo	gomilu.	Ali	 onda	 je	 gomila	 nestala	 i	 on	 je	 nastavio	 da	 ide



sasvim	 sam	 širokim	 površinama	 prekrivenim	 travnjacima,	 drvećem	 i
žbunjem:	a	to	je	bilo	mnogo	gore.

Haber	 je	 uvek	 sebe	 smatrao	 usamljenim	 vukom.	 Nikada	 nije
poželeo	 venčanje	 niti	 bliska	 prijateljstva.	 Izabrao	 je	 naporna
istraživanja	koja	se	izvode	dok	svi	spavaju,	izbegavao	je	vezivanje	za
ljude.	Svoj	seksualni	život	sveo	je	gotovo	isključivo	na	poznanstva	na
jednu	noć,	ponekad	s	ženama,	a	ponekad	s	mladićima;	znao	je	u	koje
barove,	bioskope	i	saune	da	ide	da	bi	dobio	ono	što	želi.	Došao	bi	do
toga	i	ponovo	se	oslobodio,	pre	nego	što	bi	se	u	njemu	ili	onoj	drugoj
osobi	 mogla	 razviti	 ikakva	 potreba	 za	 onim	 drugim.	 Cenio	 je	 svoju
nezavisnost,	svoju	slobodnu	volju.

Ali	 otkrio	 je	 da	 je	 užasno	 biti	 sam,	 sasvim	 sam	 u	 ogromnom,
ravnodušnom	parku,	dok	 je	 žurio,	gotovo	 trčao	u	pravcu	 instituta,	 jer
nije	inače	imao	gde	da	pođe.	Stigao	je,	a	institut	je	bio	potpuno	miran,
potpuno	napušten.

Gospođica	Krauč	držala	je	tranzistorski	radioprijemnik	u	fioci	svoga
stola.	 Uzeo	 ga	 je	 i	 polako	 uključio,	 da	 bi	 mogao	 da	 čuje	 poslednje
vesti,	ili	bar	bilo	kakav	ljudski	glas.

U	 institutu	 imao	 je	 sve	 što	mu	 je	 potrebno:	 na	 desetine	 kreveta,
hranu	—	sendviče	 i	 bezalkoholna	pića	u	automatima,	 za	one	 koji	 su
radili	 po	 celu	 noć	 u	 laboratorijama	 za	 istraživanje	 snova.	 Ali	 nije	 bio
gladan.	Umesto	toga,	osećao	je	neku	vrstu	apatije.	Slušao	je	radio,	ali
radio	nije	želeo	da	sluša	njega.	Bio	 je	sasvim	sam,	a	u	osamljenosti
ništa	nije	delovalo	stvarno.	Bio	mu	je	potreban	neko,	bilo	ko,	s	kim	bi
mogao	da	razgovara,	morao	je	nekome	ispričati	šta	oseća	da	bi	znao
da	išta	oseća.	Taj	strah	od	ostajanja	sa	samim	sobom	bio	je	toliko	jak
da	ga	je	zamalo	nagnao	da	izađe	iz	instituta	i	ode	do	gomile,	ali	apatija
je	bila	još	jača	od	straha.	Ništa	nije	učinio,	a	noć	se	spuštala.

Iznad	Maunt	Huda	crvenkasti	odsjaj	ponekad	bi	se	užasno	proširio,
a	zatim	bi	ponovo	izbledeo.	Nešto	veliko	pogodilo	je	jugozapadni	deo
grada,	na	mestu	koje	se	nije	moglo	videti	 iz	ureda	 i	uskoro	 je	oblake
odozdo	obasjao	plavkasti	sjaj	koji	kao	da	se	uzdizao	iz	tog	pravca.	Uz
stepenice	 dolazili	 su	 ijudi,	 nije	 ih	 čuo	 do	 tog	 trenutka.	 Na	 trenutak
samo	je	zurio	u	njih.

,,Dr	Haber	“,	kazao	je	jedan	od	njih.
Bio	je	to	Or.	„Bilo	je	krajnje	vreme”,	kazao	je	Haber	gorko.	,,Gde	si

kog	vraga	bio	celog	dana?	Dođi!”
Or	 se	 popeo	 šepajući;	 leva	 strana	 lica	 bila	 mu	 je	 otečena	 i



raskrvavljena,	 usne	 su	 mu	 bile	 rasečene,	 a	 izgubio	 je	 i	 polovinu
prednjih	zuba.	Žena	je	delovala	manje	izubijano,	ali	iscrpljenije:	oči	su
joj	 bile	 staklaste	 a	 kolena	 klecava.	 Or	 joj	 je	 pomogao	 da	 sedne	 na
ležaj.	Haber	je	glasno,	profesionalnim	glasom	kazao:	„Dobila	je	udarac
u	glavu?”

„Ne.	Bio	je	ovo	dugačak	dan.”
„Dobro	mi	je”,	promrljala	je	žena,	malo	drhteći.	Or	je	bio	brz	i	brižljiv

dok	 joj	 je	skidao	užasno	blatnjave	cipele	 i	pokrivao	 je	pokrivačem	od
kamilje	dlake	koji	se	nalazio	na	 ležaju.	Haber	se	upitao	ko	 je	ona,	ali
tome	 je	 posvetio	 samo	 uzgrednu	 misao.	 Ponovo	 je	 počinjao	 da
funkcioniše.	„Neka	se	odmori	tu,	biće	joj	dobro.	Dođi,	uredi	se.	Celog
dana	sam	te	tražio.	Gde	si	bi?”

„Pokušavao	sam	da	se	vratim	u	grad.	Zahvatila	nas	 je	neka	vrsta
bombardovanja,	 razneli	 su	put	baš	 ispred	kola.	Puno	su	se	 tumbala.
Mislim	 da	 su	 se	 prevrnula.	 Heter	 je	 bila	 iza	mene	 i	 zaustavila	 je	 na
vreme,	tako	da	njena	kola	nisu	bila	oštećena,	pa	smo	nastavili	u	njima.
Ali	 morali	 smo	 da	 pođemo	 autoputem	 Sanset,	 jer	 je	 99	 bio	 sav
razrovan,	a	onda	smo	morali	da	ostavimo	kola	na	barikadama	u	blizini
ptičarnika.	Posle	smo	pešačili	kroz	park.”

„Odakle	do	vraga	dolazite?”	Haber	 je	pustio	vruću	vodu	da	teče	u
lavabo	svojeg	toaleta	i	sada	je	pružao	Oru	peškir	koji	se	pušio,	da	ga
nasloni	na	svoje	raskrvavljeno	lice.

„Iz	kućice.	Na	primorskim	planinama.”
„Šta	ti	se	dogodilo	s	nogom?”
„Povredio	sam	se	kada	su	se	kola	prevrnula,	čini	mi	se.	Čujte,	jesu

li	već	stigli	u	grad?”
„Ako	vojska	nešto	i	zna,	ništa	ne	govori.	Jedino	kažu	da	su	se	veliki

brodovi	 raspali	 u	male,	 pokretne	 jedinice	 kada	 su	 sleteli,	 nešto	 nalik
helikopterima,	 i	 da	 su	 se	 razišli	 svuda.	 Prekrili	 su	 čitavu	 zapadnu
polovinu	države.	Javljano	 je	da	se	sporo	kreću,	ali	ako	su	 i	uspeli	da
obore	nekog	od	njih,	ništa	ne	javljaju.”

„Videli	 smo	 jednu.”	 Orovo	 lice	 izronilo	 je	 iz	 peškira,	 prekriveno
ogrebotinama,	 ali	 manje	 strašno,	 sada	 kada	 su	 krv	 i	 blato	 skinuti.
„Mora	da	se	radilo	o	tome.	Mala,	srebrnasta	stvar,	na	otprilike	trideset
stopa	iznad	pašnjaka	kod	Severne	zaravni.	Izgledalo	je	kao	da	nekako
skakuće.	 Nije	 delovala	 zemaljski.	 Da	 li	 se	 Stranci	 bore	 protiv	 nas,
obaraju	li	avione?”



„Na	radiju	ne	kažu.	Nije	javljeno	ni	o	kakvim	gubicima,	osim	među
civilima.	 Dođi	 da	 uzmeš	 malo	 kafe	 i	 da	 jedeš.	 A	 onda,	 boga	 mu,
imaćemo	 terapijsku	 seansu	 usred	 pakla	 i	 dokrajčićemo	 ovu	 idiotsku
zbrku	 koju	 si	 napravio.”	 Pripremio	 je	 injekciju	 natrijum	 pentotala,	 a
onda	 je	 uzeo	 Orovu	 ruku	 i	 ubrizgao	 sredstvo	 bez	 opomene	 ili
izvinjenja.

„Zato	sam	i	došao	ovamo.	Ali	ne	znam…”
„Da	 li	možeš	 to	da	uradiš?	Možeš.	Dođi!”	Or	 se	ponovo	naginjao

nad	ženom.	„Ona	je	dobro.	Spava,	nemoj	je	uznemiravati,	samo	joj	još
to	treba!	Dođi!”	Odveo	je	Ora	do	automata	za	hranu	i	dao	mu	sendvič
s	 junetinom,	 sendvič	 s	 jajima	 i	 paradajzom,	 dve	 jabuke,	 četiri	 režnja
čokolade	 i	dve	šoljice	kafe.	Seli	su	za	sto	u	 laboratoriji	za	snove	broj
jedan	 i	 gurnuli	 u	 stranu	 naslagane	 karte	 za	 pasijans	 koje	 je	 neko
ostavio	 u	 zoru,	 kada	 su	 sirene	 počele	 da	 zavijaju.	 „Dobro.	 Jedi.	 A
sada,	 ako	 misliš	 da	 te	 očekuje	 raščišćavanje	 ove	 zbrke,	 možeš	 to
slobodno	da	zaboraviš.	Radio	sam	na	augmentoru	i	on	može	da	obavi
taj	posao	umesto	tebe.	Došao	sam	do	modela,	šablona	emisija	tvoga
mozga	tokom	delotvornog	sna.	Ono	u	čemu	sam	grešio	čitavih	mesec
dana	 bilo	 je	 traganje	 za	 jedinstvenim	antitetom,	 talasom	Omega.	Ne
postoji	 takav.	 Radi	 se	 prosto	 o	 obliku	 koji	 se	 stvara	 kombinovanjem
drugih	 talasa,	 a	 tokom	 poslednjih	 nekoliko	 dana,	 pre	 nego	 što	 se
stvorio	ovaj	pakao,	najzad	sam	uspeo.	Ciklus	 traje	devedeset	sedam
sekundi.	 Tebi	 to	 ništa	 ne	 znači,	 iako	 to	 radi	 tvoj	 prokleti	 mozak.	 Da
kažemo	ovako:	dok	ti	delotvorno	sanjaš,	čitav	tvoj	mozak	uključen	je	u
složeni	 sinhronizovani	 oblik	 emisija	 kome	 je	 potrebno	 devedeset	 i
sedam	sekundi	da	bi	se	dovršio	 i	ponovo	otpočeo,	neka	vrsta	efekta
kontrapunkta	koji	je	u	odnosu	na	običan	dijagram	d—stanja	ono	što	je
Bahova	 velika	 fuga	 u	 odnosu	 na	 ringe—ringe—raja.	 Oblik	 je
neverovatno	složen,	a	opet	postojan	i	uvek	se	vraća.	Zbog	toga	mogu
ti	ga	dati	direktno,	i	to	pojačanog.	Augmentor	je	podešen,	spreman	za
tebe,	najzad	će	se	stvarno	slomiti	s	 tvojom	glavom!Ovoga	puta	kada
budeš	sanjao,	 stvarno	ćeš	dobro	da	sanjaš,	mali!	Dovoljno	dobro	da
zaustaviš	ovu	šašavu	invaziju	i	glatko	nas	prebaciš	u	drugi	kontinuum,
gde	 možemo	 da	 počnemo	 iz	 početka.	 Znaš,	 ti	 u	 stvari	 to	 radiš.	 Ne
menjaš	ni	stvari,	ni	živote;	prebacuješ	čitav	kontinuum.”

„Baš	 je	 lepo	 što	 najzad	 mogu	 da	 razgovaram	 s	 vama	 o	 tome”,
kazao	 je	 Or.	 Pojeo	 je	 sendviče	 neverovatnom	 brzinom,	 i	 pored
rasečene	usne	i	razbijenih	zuba	i	sada	je	tamanio	tablu	čokolade.	Bilo
je	možda	ironije	u	onome	što	je	kazao,	ali	Haber	je	bio	previše	zauzet
da	bi	se	time	uznemiravao.



„Slušaj.	 Da	 li	 se	 ova	 invazija	 dogodila	 tek	 tako,	 ili	 zato	 što	 si
propustio	da	dođeš	ovamo?”

„Sanjao	sam	je.”
„Dopustio	si	sebi	nekontrolisani	delotvorni	san?”	Haber	je	dopustio

da	mu	se	 srdžba	pokaže	u	glasu.	Ponašao	se	previše	pokroviteljski,
previše	 blago	 prema	 Oru.	 Orova	 neodgovornost	 bila	 je	 uzrok	 smrti
mnogih	 nevinih	 ljudi,	 vinovnik	 nereda	 i	 panike	 u	 gradu,	 morao	 se
suočiti	s	onim	što	je	počinio.

„Nije	 bio”,	 upravo	 je	 počinjao	 Or,	 kada	 je	 stigla	 zaista	 velika
eksplozija.	 Zgrada	 je	 poskočila,	 zazvečala,	 zatreštala,	 elektronski
uređaji	 poskakali	 su	 oko	 redova	 praznih	 kreveta,	 kafa	 je	 pljusnula	 u
šoijicama.	,,Je	li	to	bio	vulkan	ili	vazdušne	snage?”	kazao	je	Or	i	usred
zbunjenosti	 koju	 je,	 sasvim	 prirodno,	 eksplozija	 izazvala	 u	 njemu,
Haber	je	primetio	da	Or	uopšte	nije	izgledao	zbunjeno.	Reakcije	su	mu
bile	 potpuno	 nenormalne.	 U	 petak	 došao	 je	 do	 ruba	 sloma	 zbog
najobičnijeg	etičkog	pitanja;	ovde	u	sredu,	u	centru	Armagedona,	bio
je	 hladan	 i	 smiren.	Kao	 da	 nije	 imao	 ličnih	 strahova.	Ali	morao	 ih	 je
imati.	Ako	se	Haber	plašio,	naravno	da	 je	 to	morao	 i	Or.	Znači	da	 je
potiskivao	 strah.	 A	 da	 li	 je	možda	mislio,	 upitao	 se	Haber	 iznenada,
pošto	je	sanjao	invaziju,	da	je	sve	ovo	samo	san?

Šta	ako	i	jeste?
Ciji?
„Bolje	da	se	vratimo	gore”,	kazao	je	Haber	i	ustao.	Osećao	je	sve

vreće	 nestrpljenje	 i	 nervozu;	 uzbuđenje	 je	 postalo	 preveliko.	 „Ko	 je
uopšte	ta	žena	s	tobom?”

„To	je	gospođica	Lelaš”,	kazao	je	Or	s	čudnim	pogledom.	„Advokat.
Bila	je	ovde	u	petak.”

„Kako	to	da	je	s	tobom?”
„Tražila	me	je,	došla	je	do	kućice	za	mnom.”
„Moći	 ćeš	 sve	 to	 da	 objasniš	 i	 kasnije”,	 kazao	 je	Haber.	Nije	 bilo

vremena	 za	 traćenje	 na	 takve	 trivijalnosti.	Morali	 su	 da	 beže,	 da	 se
sklanjaju	iz	sveta	prepunog	vatre	i	eksplozija.

Čim	 su	 ušli	 u	 Haberov	 ured	 staklo	 na	 ogromnom	 dvostrukom
prozoru	 raspršio	 se	 uz	 oštar,	 pevuckavi	 zvuk	 i	 divovsko	 isisavanje
vazduha;	oba	čoveka	povučena	su	prema	prozoru	kao	prema	otvoru
usisivača.	Onda	je	sve	pobelelo:	sve.	Obojica	su	se	srušili.

Nijedan	od	njih	nije	mogao	ništa	da	čuje.



Kada	je	ponovo	progledao,	Haber	se	pridigao,	oslanjajući	se	o	sto.
Or	je	već	bio	pored	ležaja	i	pokušavao	da	smiri	unezverenu	ženu.	Bilo
je	hladno	u	uredu:	prolećni	 vazduh	 ispunila	 je	 vlažna	studen,	 koja	 je
potekla	 iz	 praznih	 prozora;	 vazduh	 se	 osećao	 na	 dim,	 izgorelu
instalaciju,	 ozon,	 sumpor	 i	 smrt.	 „Trebalo	 bi	 da	 siđemo	 do	 podruma,
zar	ne?”	kazala	je	gospođica	Lelaš	staloženo,	iako	se	užasno	tresla.

„Samo	napred!”	rekao	je	Haber.	„Mi	moramo	da	ostanemo	ovde	još
neko	vreme.”

„Da	ostanete	ovde?”
„Augmentor	 je	 ovde.	 On	 se	 ne	 može	 uključivati	 i	 isključivati	 kao

portabl	 TV.	 Siđite	 u	 podrum,	 pridružićemo	 vam	 se	 kada	 budemo
mogli.”

„Zar	 ćete	 ga	 sada	 uspavati?”	 upitala	 je	 žena	 kada	 se	 drveće	 niz
breg	iznenada	raspršio	u	blistavo	žute	lopte	plamena.	Erupciju	Maunt
Huda	 sasvim	 su	 zaklonili	 bliži	 događaji;	 ali,	 u	 poslednjih	 nekoliko
minuta	zemlja	je	blago	podrhtavala,	neka	vrsta	sveopšteg	propadanja
koja	je	umove	i	ruke	primoravala	da	saosećajno	zadrhte.

„Jebem	li	ga	ako	neću.	Odlazite.	Siđite	do	podruma,	potreban	mi	je
ležaj.	Lezi,	Džordže…	Čujte,	vi,	u	podrumu,	odmah	pored	nastojnikove
prostorije,	 videćete	 vrata	 na	 kojima	 piše	 ‘Generator	 za	 slučaj
opasnosti’.	Uđite	tamo	i	nađite	ručicu	UKLJUČENO.	Držite	ruku	na	njoj
i	ukoliko	se	svetla	pogase	uključite	je.	Potreban	je	jak	pritisak	na	gore.
Pođite!”

Otišla	 je.	 Još	 uvek	 je	 drhtala	 i	 smešila	 se.	 Kada	 je	 polazila	 na
trenutak	je	dotakla	Orovu	ruku	i	kazala:	„Prijatno	sanjaj,	Džordže.”

„Ne	brini”,	kazao	je	Or,	„sve	je	u	redu.”
„Umukni”,	 izdrao	se	Haber,	pustio	 je	hipnotraku	koju	 je	snimio,	ali

Or	uopšte	nije	obraćao	pažnju	na	nju,	 a	od	buke	eksplozija	 i	 urlanja
plamena	 glas	 se	 jedva	 čuo.	 „Zatvori	 oči!”	 Naredio	 je	 Haber,	 spustio
šaku	 na	 Orov	 vrat	 i	 pojačao	 zvuk.	 „OPUŠTENO”,	 kazao	 je	 njegov
sopstveni	glas.	„OSEĆAŠ	SE	UDOBNO	I	OPUŠTENO.	UĆl	ĆEŠ	U…”
Zgrada	je	poskočila	poput	nemirnog	jagnjeta	i	zaustavila	se,	naherena.
Nešto	se	pojavilo	u	prljavo—crvenom,	mutnom	odsjaju	koji	 je	dopirao
iza	prozora	bez	okana:	obli,	krupni	objekat,	koji	se	nekako	skakutavo
kretao	 kroz	 vazduh.	 Išao	 je	 pravo	 prema	 prozoru.	 „Moramo	 izaći
odavde!”	zaurlao	je	Haber,	nadjačavajući	sopstveni	glas	i	onda	shvatio
da	je	Or	već	hipnotisan.	Isključio	je	traku	i	nagao	se,	da	bi	mogao	da
govori	u	Orovo	uvo.	„Zaustavi	invaziju!”	Zaurlao	je.	„Mir,	mir,	sanjaj	da



smo	u	miru	sa	svima!	A	sad	spavaj!	A	sad	spavaj!	Antverp!”	I	uključio
je	augmentor.

Ali	nije	imao	vremena	da	pogleda	Orov	EEG.	Ovoidni	oblik	uzdizao
se	 odmah	 pored	 prozora.	 Njegov	 zatubasti	 vršak,	 mutno	 osvetljen
odrazima	grada	u	plamenu,	bio	je	uperen	pravo	u	Habera.	Čučnuo	je
pored	 ležaja,	 osećajući	 se	 užasno	meko	 i	 izloženo,	 pokušavajući	 da
zaštiti	 augmentor	 sopstvenim	 slabim	 mesom,	 pružajući	 ruke	 preko
njega.	 Okrenuo	 se	 preko	 ramena	 da	 bi	 video	 brod	 stranaca.
Približavao	 se.	 Vrh,	 koji	 je	 izgledao	 kao	 podmazani	 čelik,	 srebrn	 s
prugama	 ljubičastog	 preliva,	 ispunio	 je	 ceo	 prozor.	 Začuo	 se	 zvuk
lomljenja,	drobljenja	kada	se	prozor	sabio	u	sopstveni	okvir.	Haber	 je
glasno	 zajecao	 od	 strave,	 ali	 je	 ostao	 pružen	 između	 Stranca	 i
augmentora.

Sa	 vrha	 koji	 se	 zaustavljao	 izbio	 je	 dugački,	 tanki	 pipak,	 koji	 se
kretao	ispitivački	kroz	vazduh.	Njegov	kraj	koji	se	uzdizao	poput	kobre
okretao	se	nasumca,	a	onda	se	uperio	prema	Haberu	i	zaustavio.	Na
nekih	 desetak	 stopa	 daljine	 visio	 je	 u	 vazduhu,	 uperen	 u	 njega
nekoliko	 sekundi.	 Onda	 se	 uz	 šištanje	 i	 škljocanje	 uvukao	 kao
drvodeljin	metar	na	uvlačenje,	a	iz	broda	dopro	je	visoki	zvuk	hujanja.
Metalni	ram	prozora	zacvileo	je	i	savio	se.	Vrh	broda	zavrteo	se	i	otpao
na	pod.	Iz	otvora	koji	je	zinuo	nešto	se	pojavilo.

Bila	je	to,	pomislio	je	Haber	u	stravi	koja	je	prebrisala	sva	osećanja,
džinovska	kornjača.	Onda	je	shvatio	da	je	stvorenje	zatvoreno	u	neku
vrstu	 odela,	 koje	 mu	 je	 davalo	 ogromni	 zelenkasti,	 oklopljeni,
bezizražajni	 izgled	 džinovske	 morske	 kornjače	 koja	 se	 osovila	 na
zadnje	noge.

Stojao	je	sasvim	nepomičan	u	blizini	Haberovog	radnog	stola.	Vrlo
lagano	podigao	je	levu	ruku	i	uperio	u	njega	metalni	uređaj	s	otvorom
na	kraju.

Suočio	se	s	smrću.
Ravan,	 bezbojni	 glas	dopro	 je	 negde	 iz	 lakatnog	 zbloba.	 „Ne	 čini

drugima	ono	što	ne	želiš	da	učine	tebi”,	kazalo	je	stvorenje.
Heber	je	zurio,	srce	mu	je	zastalo.
Ogromna,	masivna	metalna	ruka	ponovo	se	podigla.	„Pokušavamo

da	 stignemo	 miroljubivo”,	 kazao	 je	 lakat	 ravnim	 glasom.	 „Molimo
obavestite	 ostale	 da	 je	 ovo	 miroljubiv	 dolazak.	 Nemamo	 nikakvog
oružja.	 Veliko	 samouništavanje	 posledica	 je	 bezrazložnog	 straha.
Molimo	 prekinite	 da	 uništavate	 sebe	 i	 druge.	 Nemamo	 nikakvog



oružja.	Mi	smo	neagresivna	neratoborna	vrsta.”
,,Ja…	 ja…	 ja…	 ne	 mogu	 da	 kontrolišem	 vazdušne	 snage”,

promucao	je	Haber.
,,S	osobama	u	letećim	vozilima	kontakt	je	upravo	u	toku.”,	kazao	je

lakat	stvorenja.	„Je	li	ovo	vojna	instalacija.”
Oblik	rečenice	govorio	je	da	se	radi	o	pitanju.	„Ne”,	kazao	je	Haber.

„Ne,	ništa	slično…”
„Onda	 oprostite	 nedozvoljeno	 ometanje.”	 Ogromna,	 oklopljena

figura	malo	se	pokrenula	i	kao	da	je	oklevala.	„Sta	jeste	uređaj”,	kazalo
je	stvorenje,	pokazujući	desnim	laktom	aparaturu	povezanu	s	glavom
spavača.

„Elektroencefalograf,	 mašina	 koja	 snima	 električnu	 aktivnost
mozga…”

„Vredno”,	 kazao	 je	 Stranac	 i	 kratko,	 suzdržano	 zakoračio	 prema
ležaju,	 kao	 da	 želi	 da	 bolje	 pogleda.	 „Osoba—pojedinac	 je	 iahklu’.
Mašina	za	snimanje	 to	možda	snima.	Je	 li	 cela	vaša	vrsta	sposobna
za	iahklu’.”

„Ne…	ne	poznajem	taj	pojam,	možete	li	opisati…”
Figura	se	malo	pokrenula,	podigla	levi	lakat	iznad	glave	(koja,	kao

kod	kornjače,	jedva	da	je	virila	iznad	silnih,	zakrivljenih	ramena	oklopa)
i	 kazala:	 „Molimo	 oprostite.	 Neprevodivo	 pomoću	 mašine	 za
prevođenje	 izumljene	 žurno	 u	 vrlo—bliskoj—prošlosti.	 Molimo
oprostite.	 Neophodno	 je	 da	 u	 vrlo—bliskoj—budućnosti	 što	 brže
produžimo	 prema	 drugima	 odgovornim	 osobama—	 —pojedincima
zahvaćenim	 panikom	 i	 u	 položaju	 da	 uništavaju	 sebe	 i	 druge.	Hvala
vam	mnogo.”	Onda	je	otpuzalo	natrag	u	nos	broda.

Haber	je	gledao	kako	krupni,	obli	tabani	njegovih	stopala	nestaju	u
mračnoj	šupljini.

Nos	 kupe	 odskočio	 je	 sa	 poda	 i	 pametno	 se	 uvrnuo	 na	 svoje
mesto:	Haber	je	imao	živ	utisak	da	stvar	ne	funkcioniše	mehanički,	već
vremenski	 i	 da	 je	 ponovila	 svoju	 radnju	 unazad,	 kao	 film	 pušten
unatraške.	Brod	Stranaca	povukao	 se,	 potresao	 ured	 i	 uz	 jeziv	 zvuk
istrgao	ostatak	prozorskog	okvira,	a	onda	je	nestao	napolju,	u	mutnoj
tmini.

Haber	 je	 shvatio	da	 je	 krešendo	eksplozija	minuo;	u	 stvari	 bilo	 je
prilično	tiho.	Sve	je	malo	podrhtavalo,	ali	to	je	bilo	zbog	planine,	a	ne
bombi.	Sirene	su	zavijale	na	drugoj	strani	reke,	daleke	i	usamljene.



Džordž	 Or	 bio	 je	 nepomičan	 na	 ležaju,	 disao	 je	 nepravilno,
posekotine	 i	 otekline	 ružno	 su	 se	 isticale	 na	 bledilu	 njegovog	 lica.
Pepeo	 i	dim	 još	uvek	su	se	kovitlali	u	 ledenom,	zagušljivom	vazduhu
koji	je	dopirao	kroz	razmrskani	prozor.	Ništa	se	nije	izmenilo.	Ništa	nije
popravio.	 Da	 li	 je	 do	 sada	 išta	 i	 stigao	 da	 učini?	 Pod	 sklopljenim
kapcima	oči	su	se	još	uvek	blago	pokretale;	i	dalje	je	sanjao.	Ali	drugo
nije	ni	mogao,	augmentor	je	nadjačavao	impulse	njegovog	sopstvenog
mozga.	 Zašto	 nije	 promenio	 kontinuume,	 zašto	 nije	 sve	 prebacio	 u
svet	mira,	kao	što	mu	je	Haber	naložio?	Znači	da	hipnotička	sugestija
nije	bila	dovoljno	 jasna	 ili	snažna.	Moraju	početi	 iz	početka.	Haber	 je
isključio	augmentor	i	triput	izgovorio	Orovo	ime.

„Nemoj	 ustajati,	 augmentor	 je	 još	 uvek	 povezan	 s	 tobom.	 Šta	 si
sanjao?”

Or	 je	 govorio	 dremljivo	 i	 sporo,	 još	 uvek	 ne	 sasvim	 razbužen.
„Onaj…	Neki	Stranac	bio	je	ovde.	Ovde	unutra.	U	uredu.	Izišao	je	kroz
nos	 jednog	 od	 njihovih	 skakutavih	 brodova.	 U	 prozoru.	 Vi	 i	 on	 ste
razgovarali.”

„Ali	 to	 nije	 san!	 To	 se	 stvarno	 dogodilo!	 Boga	 mu,	 sve	 moramo
ispočetka.	 Možda	 je	 ono	 pre	 par	 minuta	 bilo	 atomski	 udar,	 moramo
preći	u	drugi	kontinuum,	mogli	bismo	pomreti	od	izlaganja	zračenju…”

,,Oh,	ne	ovoga	puta”,	 kazao	 je	Or	ustajući	 i	 iščešijavajući	prstima
elektrode	 iz	 kose	 kao	 da	 su	 crknute	 vaši.	 „Naravno	 da	 se	 dogodilo.
Deiotvorni	san	je	stvarnost,	dr	Haberu.”

Haber	je	zurio	u	njega.
„Pretpostavljam	 da	 je	 vaš	 augmentor	 uvećao	 njegovu

neposrednost	za	vas”,	kazao	je	Or	neobično	mirno.	Izgledalo	je	kao	da
malo	premišlja.	„Čujte,	zašto	ne	pozovete	Vašington?”

„Zašto?”
„Pa,	 možda	 će	 saslušati	 poznatog	 naučnika	 koji	 se	 našao	 baš

ovde,	usred	svega.	Trebaće	im	objašnjenja.	Ima	li	u	vladi	nekoga	koga
poznajete,	 koga	 biste	mogli	 zvati?	Možda	ministar	 ZKZ?	Mogli	 biste
mu	reći	da	je	sve	ovo	bilo	nesporazum,	da	Stranci	nisu	ni	osvajači,	ni
napadači.	Oni	jednostavno	sve	do	sletanja	nisu	shvatili	da	ljudska	bića
zavise	 od	 verbalne	 komunikacije.	 Nisu	 čak	 ni	 znali	 da	 verujemo	 da
smo	 u	 ratu	 sa	 njima…	 Ako	 biste	 mogli	 da	 kažete	 nekome	 koga	 bi
predsednik	 saslušao.	 Sto	 pre	 Vašington	 opozove	 vojsku,	 utoliko	 će
manje	ljudi	ovde	izginuti.

Stradaju	 samo	 civili.	 Strance	 ne	 diraju	 vojnike,	 nisu	 čak	 niti



naoružani,	 a	 ja	 imam	 utisak	 da	 su	 u	 tim	 odelima	 neuništivi.	 Ali	 ako
neko	 ne	 bude	 zaustavio	 vazdušne	 snage,	 razneće	 čitav	 grad.
Pokušajte,	dr	Haberu.	Možda	će	vas	saslušati.”

Haber	je	osetio	da	je	Or	u	pravu.	Nije	bilo	razloga	za	to,	bila	 je	to
logika	 ludila,	ali	evo	 je:	njegova	šansa.	Or	 je	govorio	s	nepopustivom
uverenošću	koja	pripada	snovima	gde	nema	slobodne	volje:	učini	 to,
moraš	da	uradiš	ovo,	ono	se	mora	napraviti.

Zašto	je	taj	dar	dat	budali,	pasivnoj	nuli	od	čoveka?	Zašto	je	Or	bio
toliko	siguran	u	sebe	i	toliko	u	pravu,	dok	je	jaki,	preduzimljivi,	vispreni
čovek	bio	bez	ikakve	moći,	prisiljen	da	se	muči	s	slabašnom	alatkom,
da	joj	se	čak	pokorava?	To	mu	je	prošlo	kroz	glavu,	ne	po	prvi	put;	dok
su	mu	te	misli	bile	na	umu	prišao	je	stolu	i	uzeo	telefon.	Seo	je	i	uputio
međugradski	poziv	uredu	ZKZ	u	Vašingtonu.	Poziv,	koji	 je	 išao	preko
savezne	telefonske	centrale	u	Juti,	smesta	se	probio.

Dok	je	čekao	da	ga	spoje	s	ministrom	zdravlja,	prosvete	i	kulture,	s
kojim	 se	 prilično	 dobro	 poznavao,	 kazao	 je	 Oru:	 „Zašto	 nas	 nisi
prebacio	u	drugi	kontinuum,	gde	se	cela	ova	zbrka	jednostavno	nije	ni
desila?	 Bilo	 bi	 mnogo	 lakše.	 I	 niko	 ne	 bi	 bio	 mrtav.	 Zašto	 se	 nisi
jednostavno	otarasio	Stranaca?”

„Ja	 ne	mogu	 da	 biram”,	 kazao	 je	Or.	 „Zar	 još	 uvek	 ne	 vidite?	 Ja
sledim.”

„Slediš	moje	hipnotičke	sugestije,	da,	ali	nikad	u	potpunosti,	nikada
direktno	i	jednostavno	—	“

„Nisam	to	mislio”,	kazao	je	Or,	ali	na	vezi	je	sada	bila	Rantovljeva
lična	 sekretarica.	 Dok	 je	 Haber	 razgovarao,	 Or	 se	 izgubio	 niz
stepenice,	 bez	 sumnje	 da	 vidi	 šta	 je	 s	 ženom.	 Dobro	 je.	 Dok	 je
razgovarao	 s	 sekretaricom	 i	 zatim	 s	 ministrom,	 Haber	 je	 počeo	 da
oseća	 da	 će	 sada	 sve	 biti	 u	 redu,	 da	 su	 Stranci	 u	 stvari	 potpuno
neagresivni	 i	 da	 će	 moći	 da	 ubedi	 Rantova	 u	 to,	 a	 preko	 Rantova
predsednika	 i	 njegove	 generale.	 Or	 više	 nije	 bio	 potreban.	 Haber	 je
video	šta	se	mora	učiniti	i	izvešće	svoju	zemlju	iz	haosa.
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	Oni	koji	sanjaju	o	svečanostima,	bude	se	plačući.

	—	Čuang	Ce:	II
	
Bila	je	treća	nedelja	aprila.	Or	se	prošle	nedelje	dogovorio	s	Heter

Lelaš	da	u	četvrtak	izađu	na	ručak	Kod	Dejva,	ali	čim	je	napustio	ured
znao	je	da	to	neće	uspeti.

Do	sada	sakupilo	se	toliko	mnogo	različitih	sećanja,	toliko	klupčadi
životnog	iskustva	koja	su	mu	se	komešala	po	glavi	da	se	gotovo	nije	ni
trudio	 da	 nešto	 upamti.	 Prihvatao	 je	 sve	 onakvo	 kakvo	 je.	 Živeo	 je
gotovo	kao	malo	dete,	okružen	samo	onim	što	se	trenutno	događalo.
Ništa	ga	nije	čudilo,	a	sve	ga	je	čudilo.

Ured	mu	 se	 nalazio	 na	 trećem	 spratu	 Biroa	 za	 planiranje	 grada,
položaj	mu	 je	bio	upečatljiviji	nego	 ikada	do	sada:	bio	 je	zadužen	za
jugoistočnu	sekciju	prigradskih	parkova	u	komisiji	za	planiranje	grada.
Posao	nije	voleo,	ni	sada,	niti	ikada	ranije.

Do	 sada	 je	 uvek	 uspevao	 da	 ostane	 ovakav	 ili	 onakav	 tehnički
crtač,	sve	do	sna	od	prošlog	ponedeljka	koji	je,	ispreturavši	savezne	i
državne	vlade	da	bi	poslužio	nekom	Haberovom	planu,	 tako	temeljito
preuredio	čitav	društveni	sistem	da	je	on	završio	kao	gradski	birokrata.
Nikada	 u	 svojim	 ranijim	 životima	 nije	 imao	 posao	 koji	 bi	 mu	 sasvim
odgovarao;	 znao	 je	 da	 bi	 bio	 najbolji	 u	 dizajniranju,	 nalaženju
odgovarajućeg,	valjanog	oblika	i	 izgleda	za	stvari,	a	taj	dar	nikada	se
nije	 zahtevao	 od	 njega	 u	 njegovim	 raznoraznim	 egzistencijama.	 Ali
posao	 koji	 je	 sada	 imao	 i	 mrzeo	 ga	 već	 pet	 godina,	 otišao	 je	 malo
predaleko.	To	ga	je	brinulo.

Sve	do	ove	nedelje	među	svim	egzistencijama	koje	su	proizilazile
iz	 njegovih	 sova	 postojala	 je	 suštinska	 povezanost,	 koherentnost.
Uvek	 je	 bio	 neka	 vrsta	 tehničkog	 crtača	 i	 uvek	 je	 živeo	 u	 aveniji
Korbet.	 Čak	 i	 u	 životu	 koji	 se	 završio	 na	 betonskom	 stepeništu
spaljene	kuće	u	umirućem	gradu	osakaćenog	sveta,	čak	i	u	tom	životu,
sve	 dok	 poslovi	 i	 domovi	 nisu	 potpuno	 nestali,	 ta	 povezanost	 se
održala.	Kroz	sve	uzastopne	snove	i	živote	mnoge	važne	stvari	ostale
su	 nepromenjene.	 Malo	 je	 popravio	 lokalnu	 klimu,	 ali	 ne	 previše,	 a
efekat	staklene	bašte	zadržao	se,	stalno	nasleđen	 iz	sredine	prošlog
stoleća.	 Geografija	 je	 ostala	 savršeno	 postojana:	 kontinenti	 su	 se



nalazili	 tamo	 gde	 i	 ranije.	 Isto	 je	 bilo	 i	 sa	 nacionalnim	 granicama,
ljudskom	 prirodom	 i	 tome	 slično.	 Ako	 je	 Haber	 i	 sugerisao	 da	 sanja
plemenitiju	ljudsku	rasu,	nije	uspeo.

Ali	 Haber	 je	 naučio	 da	 bolje	 vodi	 njegove	 snove.	 Poslednje	 dve
seanse	 radikalno	 su	 izmenile	 svet.	 Još	 uvek	 je	 imao	 stan	 u	 aveniji
Korbet,	 iste	 tri	 sobe,	 koje	 su	 se	 jedva	 primetno	 osećale	 na
kućevlasnikovu	marihuanu;	ali	radio	je	kao	činovnik	u	ogromnoj	zgradi
u	predgrađu,	a	predgrađe	je	bilo	izmenjeno	u	toj	meri	da	se	nije	moglo
prepoznati.	 Bilo	 je	 gotovo	 isto	 onoliko	 upečatljivo	 i	 puno	 oblakodera
kao	i	u	vreme	dok	nije	bilo	sloma	populacije,	a	bilo	je	mnogo	trajnije	i
lepše.	Stvari	su	sada	bile	uređene	mnogo	drugačije.

Za	 čudo,	 Albert	 M.	 Merdl	 još	 uvek	 je	 bio	 predsednik	 Sjedinjenih
Država.	 Kao	 oblik	 kontinenata	 i	 on	 je	 izgledao	 nepromenIjiv.	 Ali
Sjedinjene	 Države	 nisu	 više	 bile	 onakva	 sila	 kao	 ranije,	 a	 niti	 jedna
druga	država.

Portland	je	sada	bio	sedište	Svetskog	centra	za	planiranje,	glavnog
predstavnika	Federacije	Naroda,	 koja	 je	nadilazila	nacije.	Portland	 je
bio,	kao	što	su	to	govorile	razglednice—suveniri,	glavni	grad	planete.
Imao	je	dva	miliona	stanovnika.	Celo	predgrađe	bilo	je	prepuno	zgrada
SCP,	od	kojih	ni	jedna	nije	bila	starija	od	dvanaest	godina,	svih	pažljivo
konstruisanih,	 okruženih	 parkovi	 ma	 prepunim	 zelenila	 i	 širokim
šetalištima.	Ispunjavale	su	ih	hilja	de	ljudi,	većinom	oni	koji	su	radili	u
SCP	 i	 za	Fed—Nar;	grupe	 turista	 iz	Ulan	Batora	 i	Santjago	de	Čilea
prolazile	 su	 zabačenih	 glava	 i	 slušale	 glasove	 svojih	 vodiča	 u
slušalicama.	 Bio	 je	 to	 živopisan	 i	 čaroban	 prizor	—	 silne,	 prekrasne
zgrade,	negovani	travnjaci,	ljudi	u	divnim	odelima.	Delovao	je,	mislio	je
Džordž	Or,	baš	futuristički.

Naravno,	nije	mogao	da	nađe	lokal	„Kod	Dejva”.	Nije	mogao	čak	ni
da	nađe	ulicu	Ankeni.	Toliko	mu	 je	dobro	ostala	u	sećanju	 iz	mnogih
drugih	egzistencija	da	je,	sve	dok	nije	stigao	tamo,	odbijao	da	poveruje
sadašnjem	sećanju,	u	kome	 jednostavno	nije	bilo	ulice	Ankeni.	Tamo
gde	 je	 trebalo	 da	 se	 nalazi,	 uzdizala	 se	 prema	 oblacima,	 između
travnjaka	i	rododendrona,	zgrada	Centra	za	koordinaciju	istraživanja	i
razvoja.	Nije	se	ni	potrudio	da	potraži	zgradu	Pendlton;	ulica	Morison	i
dalje	 je	 bila	 tu,	 široko	 šetalište	 po	 čijoj	 sredini	 je	 odskora	 posađeno
drveće	pomorandđe,	 ali	 u	 njoj	 se	 sada	nisu	nalazile	 zgrade	u	neo—
Inka	stilu	i	nikada	ih	nije	ni	bilo.

Nije	mogao	da	se	seti	tačnog	imena	Heterine	firme:	da	li	 je	to	bilo
Forman,	Eserbek	i	Ruti,	 ili	Forman,	Eserbek,	Gudhju	i	Ruti?	Našao	je
telefonski	imenik	i	potražio	firmu.	Ništa	slično	nije	se	nalazilo	u	spisku,



ali	je	našao	P.	Eserbeka,	pravozastupnika.	Pozvao	je	i	raspitao	se,	ali
tamo	nije	 radila	nikakva	gospođica	Lelaš.	Najzad	 je	skupio	hrabrost	 i
potražio	njeno	ime.	Nije	bilo	nikakve	Lelaševe	u	knjizi.

Možda	još	uvek	postoji,	ali	pod	drugim	imenom,	pomislio	je.	Možda
je	njena	majka	odbacila	muževljevo	ime	kada	je	on	pošao	za	Afriku.	Ili
je	ponovo	uzela	devojačko	prezime	kada	je	postala	udovica.	Ali	on	nije
imao	 pojma	 kako	 je	 bilo	 ime	 njenog	 supruga.	 Možda	 ga	 nije	 ni
menjala,	mnoge	žene	više	nisu	menjale	prezime	prilikom	venčanja,	jer
su	 držale	 taj	 običaj	 za	 zaostatak	 iz	 vremena	 kada	 su	 žene	 bile
potlačene.	 Ali	 šta	 vrede	 takve	 misli?	 Bilo	 je	 lako	 moguće	 da	 Heter
Lelaš	ne	postoji.	Da	—	ovoga	puta	—	nije	ni	rođena.

Nakon	 što	 se	 suočio	 s	 time,	 Or	 je	 sebi	 predočio	 još	 jednu
mogućnost.	 Kada	 bi	 baš	 sada	 prolazila	 pored	 mene,	 tragajući	 za
mnom,	pomislio	je,	da	li	bih	je	prepoznao?

Njena	 koža	 bila	 je	 smeđa.	 Cista,	 tamno	 smeđa,	 poput	 baltičke
ambre	ili	šoljice	 jakog	indijskog	čaja.	Ali	više	nije	bilo	smeđih	 ljudi.	Ni
crnih,	belih,	žutih	i	crvenih.	Da	bi	radili	u	Svetskom	centru	za	planiranje
ili	 da	 bi	 ga	 razgledali,	 dolazili	 su	 iz	 svih	 krajeva	 sveta:	 iz	 Argentine,
Tajlanda,	 Gane,	 Kine,	 Irske,	 Tasmanije,	 Libana,	 Etiopije,	 Vijetnama,
Hondurasa,	 Lihtenštajna.	 Ali	 svi	 su	 nosili	 ista	 odela,	 pantalone,
ogrtače,	kišne	kapuljače;	a	pod	odećom	svi	su	bili	iste	boje.	Bili	su	sivi.

Kada	se	 to	dogodilo,	dr	Haber	bio	 je	očaran.	Bilo	 je	 to	prethodne
subote,	 na	 prvoj	 seansi	 koju	 su	 održali	 u	 nedelju	 dana.	 Punih	 pet
minuta	 ogledao	 se	 u	 ogledalu	 iznad	 umivaonika	 i	 kikotao	 se,
oduševljen;	 razgledao	 je	 Ora	 na	 isti	 način.	 „Ovoga	 puta	 konačno	 si
napravio	 dobar	 posao,	 Džordže!	 Boga	 mi,	 verujem	 da	 tvoj	 mozak
počinje	da	sarađuje	sa	mnom!	Znaš	li	šta	sam	ti	predložio	da	sanjaš	—
ha?”

Jer,	 tih	dana,	Haber	 je	slobodno	 i	otvoreno	 razgovarao	s	Orom	o
onome	 što	 čini	 i	 što	 očekuje	 od	 Orovih	 snova.	 Što	 nije	 mnogo
pomagalo.

Or	je	spustio	pogled	na	sopstvene	bledo—sive	šake	s	kratkim	sivim
noktima.	 „Pretpostavljam	 da	 ste	 zatražili	 da	 više	 ne	 bude	 nevolja	 s
bojom	kože.	Da	ne	bude	rasne	diskriminacije.”

„Tačno.	I	naravno,	zamišljao	sam	političko	i	etičko	rešenje.	Umesto
toga,	 tvoj	 proces	 primarnog	 razmišljanja	 pošao	 je	 uobičajenom
prečicom,	 koja	 najčešće	 biva	 kratak	 spoj,	 ali	 ovog	 puta	 otišao	 je	 do
samog	korena.	Napravio	 je	biološku,	sveobuhvatnu	promenu.	Nikada
nije	ni	bilo	rasnih	problema!	Džordže,	ti	i	ja	smo	jedina	dvojica	ljudi	na



svetu	koji	znaju	da	je	ikada	bilo	rasnih	sukoba!	Možeš	li	to	da	shvatiš
Nikada	 niko	 nije	 izbačen	 iz	 kaste	 u	 Indiji	 —	 nikoga	 nisu	 linčovali	 u
Alabami	 —	 nikakvog	 masakra	 nije	 bilo	 u	 Johanezburgu!	 Rat	 je
problem	koji	smo	prerasli,	a	rasne	probleme	nikada	nismo	ni	 imali!	U
čitavoj	istoriji	ljudske	vrste	niko	nikada	nije	patio	zbog	boje	kože.	Učiš,
Džordže!	Bićeš	najveći	dobročinitelj	kojeg	je	čovečanstvo	ikada	imalo.
Koliko	 su	 vremena	 i	 energije	 ljudi	 protraćili	 da	 uz	 pomoć	 religije
objasne	 patnju,	 a	 onda	 se	 ti	 pojavljuješ	 i	 učiniš	 da	 Buda	 i	 Isus	 i	 svi
ostali	 izgledaju	 kao	 fakiri,	 a	 to	 su	 u	 stvari	 i	 bili.	 Pokušavali	 su	 da
pobegnu	 od	 zla,	 ali	 mi,	 mi	 ga	 iskorenjujemo	—	 oslobađamo	 ga	 se,
parče	po	parče!”

Haberove	trijumfalne	ode	obespokojavale	su	Ora	i	on	nije	želeo	da
ih	 sluša;	 umesto	 toga,	 pretražio	 je	 sećanje	 i	 nije	mogao	 da	 pronađe
događaje	iz	vremena	bitke	kod	Getizburga,	niti	čoveka	koji	je	istoriji	bio
poznat	 kao	Martin	 Luter	King.	Ali	 takve	 stvari	 izgledale	 su	 kao	mala
cena	za	potpuno,	retroaktivno	uklanjanje	rasnih	predrasuda	i	zato	ništa
nije	rekao.

Ali	 sada,	 kada	 više	 nije	 znao	 za	 ženu	 smeđe	 kože	 i	 kose	 krute
poput	 žice,	 kratko	 ošišane	 tako	 da	 se	 ukazivala	 elegantna	 linija
lobanje,	 nalik	 zaobljenoj	 površini	 bronzane	 vaze	 —	 ne,	 to	 je	 bilo
pogrešno.	To	je	bilo	nepodnošljivo.	Da	svaka	duša	na	Zemlji	 ima	telo
boje	korita	bojnog	broda:	ne!

Zato	 je	 i	 nema	 ovde,	mislio	 je.	 Nije	mogla	 da	 bude	 rođena	 siva.
Njena	 boja,	 njena	 smeđa	 boja,	 bila	 je	 njen	 suštinski	 deo,	 a	 ne
slučajnost.	Njena	žestina,	plahovitost,	bezobzirnost,	nežnost,	sve	su	to
bili	delovi	njenog	mešovitog	bića,	njene	mešovite	prirode,	istovremeno
tamne	i	prozračne,	poput	baltičke	ambre.	Nije	mogla	postojati	u	svetu
sivih	ljudi.	Nije	bila	rođena.	)

A	on	jeste,	On	se	mogao	roditi	u	bilo	kom	svetu.	Nije	imao	karakter.
Bio	je	grudva	gline,	nerezbareni	komad	drveta.

I	dr	Haber:	 i	on	 je	rođen.	Njega	ništa	nije	moglo	sprečiti.	Samo	je
postojao	veći	svakim	vaskrsenjem.

Tokom	onog	užasnog	dana,	dok	su	putovali	od	kućice	do	Portlanda
koji	se	upravo	pripremao	za	bitku,	dok	su	se	drmusali	seoskim	putem
u	brektavom	Hertovom	parnjaku,	Heter	mu	je	kazala	kako	je	pokušala
da	mu	naloži	san	o	bljem	Haberu,	kao	što	su	se	i	dogovorili.	Od	tada
Haber	 je	 bar	 bio	 iskren	 u	 svojim	 postupcima	 s	Orom.	 lako	 iskrenost
nije	bila	pravi	 izraz,	Haber	 je	bio	suviše	složena	 ličnost	za	 iskrenost.
Sloj	po	sloj	mogu	se	 Ijuštiti	sa	 luka	 i	opet	se	neće	pojaviti	ništa	osim



luka.
To	Ijuštenje	jednog	sloja	bilo	je	jedina	stvarna	promena	u	njemu,	a

to	možda	 i	 nije	bilo	posledica	delotvornog	sna,	 već	samo	 izmenjenih
okolnosti.	 Sada	 je	 bio	 tako	 siguran	 u	 sebe	 da	mu	 nije	 bilo	 potrebno
skrivanje	namera	ili	obmanjivanje;	mogao	je	naprosto	da	prisili	Ora.	Or
je	 sada	 imao	 manje	 nade	 da	 će	 mu	 pobeći	 nego	 ikada	 ranije.
Dobrovoljni	 terapijski	 tretman	 sada	 je	 bio	 poznat	 kao	 Lična
zdravstvena	 kontrola,	 ali	 zakonske	 začkoljice	 bile	 su	 iste,	 a	 ni	 jedan
advokat	 nije	 smeo	 ni	 da	 sanja	 o	 podnošenju	 tužbe	 pacijenta	 protiv
Vilijama	Habera.	On	je	bio	direktor	HURAD-a,	vitalnog	dela	Svetskog
centra	za	planiranje,	mesta	na	kome	se	donose	značajne	odluke.	Uvek
je	čeznuo	da	ima	moć	da	čini	dobro.	Sada	ju	je	imao.

U	 tom	 svetlu,	 ostao	 je	 potpuno	 dosledan	 čoveku	 šaljivom	 i
rezervisanom,	 koga	 je	 Or	 prvi	 put	 sreo	 u	 prašnjavom	 uredu	 u
Viliametskom	 istočnom	 tornju,	 ispod	zidne	slike	Maunt	Huda.	Nije	se
izmenio;	jednostavno	je	narastao.

Glavna	 osobina	 želje	 za	 vlašću	 je	 rast.	 Ispunjenje	 je	 njeno
uništenje.	 Da	 bi	 postojala,	 želja	 za	 vlašću	 morao	 se	 povećavati	 s
svakim	 ispunjenjem,	 mora	 ispunjenje	 činiti	 samo	 korakom	 prema
sledećem.	 Sto	 veća	 zadobijena	 moć,	 utoliko	 je	 jača	 žudnja	 za	 još
većom.	Pošto	nije	bilo	vidljive	granice	Haberovoj	moći	postignutoj	kroz
Orove	snove,	nije	bilo	kraja	ni	njegovoj	rešenosti	da	poboljšava	svet.

Jedan	 od	 Stranaca	 u	 prolazu	 lagano	 je	 okrznuo	 Ora	 u	 gužvi	 na
šetalištu	 Morison	 i	 izvinio	 se	 bezbojnim	 glasom	 iz	 podignutog	 levog
lakta.	Stranci	su	brzo	naučili	da	ne	upiru	svojim	rukama	u	ljude,	kada
su	 otkrili	 da	 ih	 to	 uznemirava.	 Or	 je	 preneraženo	 digao	 pogled;	 od
prvoaprilske	krize	gotovo	da	je	zaboravio	na	Strance.

U	 sadašnjem	 stanju	 stvari	 —	 ili	 kontinuumu,	 kako	 je	 to	 Haber
stalno	 govorio	 —	 sećao	 se,	 spuštanja	 Stranaca	 nije	 bilo	 takva
katastrofa	 za	 Oregon,	 NASA-u	 i	 vazdušne	 snage.	 Umesto	 da	 žurno
izmišljaju	svoje	prevodilačke	kompjutere	pod	kišom	bombi	 i	napalma,
Stranci	su	 ih	doneli	sa	sobom	 i	pre	nego	što	će	se	spustiti	 leteli	su	 i
emitovali	poruke	o	svojim	miroljubivim	namerama,	 izvinjavali	se	zbog
rata	u	svemiru	koji	 je	u	potpunosti	bio	posledica	nesporazuma	i	tražili
uputstva.	Naravno,	 data	 je	 uzbuna,	 ali	 nije	 bilo	 panike.	Bilo	 je	 skoro
dirljivo	slušati	kako	bezbojni	glasovi	na	svim	talasnim	dužinama	radija	i
svakom	TV	kanalu	ponavljaju	da	su	uništenje	Lunarne	kupole	 i	 ruske
orbitalne	 stanice	 bili	 slučajna	 posledica	 njihovih	 nespretnih	 pokušaja
da	 uspostave	 kontakt,	 da	 su	 projektile	 zemaljske	 svemirske	 flote
shvatili	kao	naše	nespretne	pokušaje	da	uspostavimo	kontakt,	da	im	je



sada	 veoma	 žao	 i	 da,	 budući	 da	 su	 konačno	 ovladali	 ljudskim
komunikacionim	 kanalima	 kao	 što	 je	 govor,	 žele	 da	 pokušaju	 da
poprave	ono	što	su	učinili.

SCP,	osnovan	u	Portlandu	krajem	godina	Pomora,	sarađivao	je	sa
njima	 i	 smirivao	 narod	 i	 generale.	 To	 se,	 shvatio	 je	Or	 kada	 je	 bolje
razmislio,	 nije	 dogodilo	 prvog	 apriia,	 pre	 par	 nedelja,	 nego	 februara
prošle	 godine	 —	 pre	 četrnaest	 meseci.	 Strancima	 je	 dozvoljeno	 da
slete;	 s	 njima	 su	 uspostavljeni	 zadovoljavajući	 odnosi;	 najzad	 im	 je
dozvoljeno	da	napuste	svoje	pažljivo	čuvano	mesto	spuštanja	u	blizini
planine	Stins	u	pustinji	Oregona	i	da	se	pomešaju	s	ljudima.	Sada	ih	je
nekoliko	 delilo	 ponovo	 izgrađenu	 Lunarnu	 kupolu	 s	 Fed—Nar
naučnicima,	a	par	hiljada	nalazilo	ih	se	na	Zemlji.	Bili	su	to	svi	Stranci
koji	 su	 postojali,	 ili	 bar	 svi	 koji	 su	 došli	 na	 Zemlju;	 širokoj	 publici
saopštavano	 je	 vrlo	 malo	 takvih	 detalja.	 Stanovnici	 planete	 s
metanskom	atmosferom	u	orbiti	zvezde	Aldebaran	večito	su	morali	da
nose	svoja	neobična	zaštitna	odela,	nalik	kornjačinom	oklopu,	ali	činilo
se	da	ne	mare	mnogo	za	to.	Kako	su	stvarno	izgledali	unutar	odela	Or
nije	 znao.	 Nisu	 mogli	 da	 izađu,	 nisu	 pravili	 crteže.	 Zaista,	 njihova
komunikacija	 s	 ljudskim	bićima,	 ograničena	na	odašiljanje	 govora	 sa
levog	 lakta	 i	 neku	 vrstu	 zvučnog	prijemnika,	 bila	 je	 vrlo	 skučena;	Or
čak	nije	bio	siguran	da	li	mogu	da	vide	i	imaju	li	uopšte	nekakav	organ
za	 spektar	 vidljive	 svetlosti.	 Postojale	 su	 ogromne	 oblasti	 u	 kojima
nikakvo	 sporazumevanje	 s	 njima	 nije	 bilo	 moguće:	 kao	 problem	 sa
delfinima,	 ali	 mnogo	 izraženije.	 Međutim,	 pošto	 se	 SCP	 uverio	 u
njihovu	 neagresivnost	 i	 pošto	 su	 umerenost	 njihovog	 broja	 i
odmerenost	 namera	 bili	 očigledni,	 bili	 su	 gotovo	 željno	 prihvaćeni	 u
zemaljskom	 društvu.	 Bilo	 je	 prijatno	 sresti	 se	 s	 nekim	 ko	 je	 bio
drugačiji.	 Činilo	 se	 da	 nameravaju	 da	 ostanu	 na	 Zemlji,	 ukoliko	 im
bude	dopušteno;	neki	od	njih	već	su	otpočeli	da	vode	manje	poslove
među	ljudima	jer	su	izgleda	bili	dobri	u	trgovini	i	organizaciji	rada,	isto
koliko	 i	 u	 tehnici	 svemirskih	 letova,	 o	 kojoj	 su	 smesta	 podelili	 svoje
nadmoćno	znanje	sa	zemaljskim	naučnicima.	Još	uvek	nije	bilo	jasno
šta	očekuju	zauzvrat,	zašto	su	došli	na	Zemlju.	Izgledalo	je	da	im	se	tu
jednostavno	dopada.	Pošto	su	se	sve	vreme	ponašali	kao	radini,	mirni
i	 poslušni	 građani	 Zemlje,	 glasine	 o	 „Strancima	 koji	 preuzimaju
prevlast”	 i	 „neljudskoj	 infiltraciji”	 postale	 su	 svojina	 paranoidnih
političara	 iz	 umirućih	 nacionalističkih	 grupa	 i	 onih	 ljudi	 koji	 su	 imali
kontakt	s	pravim	bićima	iz	letećih	tanjira.

U	stvari,	kao	da	je	 jedino	što	 je	preostalo	od	onog	užasnog	prvog
aprila	 bio	 povratak	 Maunt	 Huda	 u	 stanje	 aktivnog	 vulkana.	 Nikakva
bomba	nije	ga	pogodila,	jer	ovoga	puta	nikakve	bombe	nisu	ni	padale.



Jednostavno	 se	 probudio.	 Sada	 se	 sa	 njega	 prema	 severu	 pružala
duga,	sivo—smeđa	perjanica	dima.	Zigzag	 i	Rododendron	završili	 su
na	 isti	način	kao	Pompeji	 i	Herkulanum.	Nedavno	se	u	blizini	malog,
starog	 kratera	 u	 blizini	 Maunt	 Taborskom	 parku	 otvorila	 fumarola,
prilično	 duboko	 u	 unutrašnjosti	 grada.	 Ljudi	 iz	 oblasti	 Maunt	 Tabora
selili	 su	 se	 u	 pravcu	 novih	 predgrađa	 koja	 su	 sada	 cvetala:	 zapadni
Istmont,	naselja	Čestant	Hils	i	potez	Sani	Slops.	Mogli	su	podneti	život
s	Maunt	Hudom	koji	se	lagano	dimio	na	horizontu,	ali	erupcija	nasred
ulice	bila	je	malo	previše.

Or	 je	 u	 pretrpanom	 restoranu	 kupio	 bljutavo	 jelo	 napravIjeno	 od
ribe,	prženih	krompirića	i	afričkog	sosa	od	kikirikija.	Dok	je	jeo,	tužno	je
mislio,	 pa	 jednom	 sam	 je	 ja	 izigrao	 za	 ,,Kod	 Dejva”,	 a	 sada	 je	 ona
izigrala	mene.

Nije	 mogao	 podneti	 svoj	 bol,	 svoj	 gubitak.	 Gubitak	 žene	 koja
nikada	nije	postojala.	Pokušao	 je	da	okusi	 svoju	hranu,	da	posmatra
druge	ljude.	Ali	hrana	je	bila	bljutava,	a	ljudi	su	bili	sivi.

S	druge	strane	staklenih	vrata	restorana	gužva	se	povećavala:	ljudi
su	 kuljali	 prema	 portlandskoj	 Palati	 sportova,	 ogromnoj	 i	 raskošnoj
areni	 dole	 niz	 reku,	 da	 bi	 stigli	 na	 popodnevnu	 borbu.	 Više	 se	 nije
sedelo	kod	kuće,	pred	televizorom;	Fed—Nar	televizija	trajala	je	samo
dva	časa	dnevno.	Savremeni	način	života	bio	je	zajedništvo.	Danas	je
bio	 utorak;	 na	 redu	 je	 borba	 prsa	 u	 prsa,	 najveća	 nedeljna	 atrakcija
posle	 fudbala	subotom	uveče.	U	stvari,	u	ovakvim	borbama	ginulo	 je
više	atleta,	ali	nedostajao	 im	 je	dramatični,	katarzični	aspekt	 fudbala,
pravog	 kasapljenja	 u	 kome	 je	 odjednom	 učestvovalo	 144	 čoveka	 a
arena	bivala	natopljena	krvlju.	Veština	pojedinačnih	boraca	bila	je	lepa,
ali	nedostajalo	 joj	 je	blistavo	pražnjenje,	opuštanje	dejstvo	masovnog
ubijanja.

Nema	više	rata,	kazao	je	Or	sebi,	podižući	se	od	poslednjih	mrvica
krompira.	 Zašao	 je	 u	 gomilu.	 I	 nećemo…	 više	 rata…	 Bila	 je	 takva
pesma.	Nekada.	Stara	pesma.	I	nećemo…	više	rata.

Naleteo	je	pravo	na	građansko	hapšenje.	Visoki	čovek	izduženog,
zboranog,	 sivog	 lica	 zgrabio	 je	 malenog	 čoveka	 okruglog,	 svetlog,
sivog	lica	 i	držao	ga	za	prednji	deo	tunike.	Gomila	 je	nailazila	na	njih
dvojicu,	 neki	 su	 se	 zaustavljali	 da	 gledaju,	 drugi	 nastavljali	 prema
Palati	 sportova.	 ,,0vo	 je	 građansko	 hapšenje,	 molim	 prolaznike	 za
pažnju!”	govorio	je	visoki	čovek	prodornim,	nervoznim	tenorom.	„Ovaj
čovek,	Harvi	T.	Gono,	bolestan	je	od	neizlečivog,	zloćudnog	trbušnog
tumora,	ali	 je	prikrio	svoje	stanje	od	vlasti	 i	nastavio	da	živi	s	svojom
ženom.	 Moje	 ime	 je	 Ernest	 Ringo	 Marin,	 iz	 jugozapadnog	 Istvuda,



2624287,	 potez	 Sani	 Slops,	 Portlandski	 okrug.	 Ima	 li	 ovde	 deset
svedoka?”	Jedan	od	svedoka	pomagao	mu	je	da	zadrži	kriminalca	koji
se	 slabašno	 otimao,	 dok	 je	 Ernest	 Ringo	 Marin	 brojao	 glave.	 Or	 je
pobegao,	gurajući	se	oborene	glave	kroz	gomilu,	pre	nego	što	je	Marin
izvršio	 eutanaziju	 hipodermičkim	 pištoljem	 kakav	 nose	 svi	 odrasli
građani	koji	su	dobili	Ovlašćenje	građanske	odgovornosti.	I	Or	je	nosio
takav.	 Bila	 je	 to	 zakonska	 dužnost.	 Njegov	 u	 tom	 trenutku	 nije	 bio
napunjen;	 sadržina	 mu	 je	 uklonjena	 u	 trenutku	 kada	 je	 postao
psihijatarski	pacijent	pod	LZK;	ali	oružje	su	mu	ostavili,	da	privremeni
gubitak	položaja	ne	bi	za	njega	predstavljao	javno	poniženje.	Mentalna
bolest	 zbog	 kakve	 je	 bio	 lečen,	 objasnili	 su	 mu,	 nesrne	 se	 brkati	 s
kažnjivim	zločinom	kakav	je	neka	opasna	zarazna	ili	nasledna	bolest.
On	 nije	 smeo	 da	 oseti	 da	 predstavlja	 opasnost	 za	 rasu	 ili	 da	mu	 se
učini	 da	 je	 postao	 građanin	 drugog	 reda.	 Oružje	 će	 mu	 biti	 ponovo
napunjeno	čim	ga	dr	Haber	bude	otpustio	kao	izlečenog.

Tumor,	tumor…	zar	karcinomna	zaraza	koja	je	ubijala	sve	podložne
raku,	 bilo	 u	 vreme	 Pada	 ili	 u	 njihovom	 detinjstvu,	 nije	 potpuno
poštedela	sve	preživele	od	 takve	opasnosti?	Jeste,	u	drugom	snu.	U
ovom	nije.	Rak	 je	 očigledno	 ponovo	 izbio,	 kao	Maunt	 Tabor	 i	Maunt
Hud.

Znati.	Tako	je.	I	nećemo	znati	više	rata…
Kod	 Furta	 i	 Aldera	 popeo	 se	 na	 viseću	 železnicu	 i	 pojurio	 iznad

sivo—zelenog	grada	prema	tornju	HURAD-a	koji	je	krunisao	zapadne
bregove	na	mestu	starog	dvorca	Pitok,	gore	u	Vašington	Parku.

Nadvišavao	je	sve	u	okolini:	grad,	reke,	maglovite	doline	koje	su	se
pružale	prema	zapadu,	ogromne,	 tamne	bregove	šumskog	parka	koji
se	prostirao	prema	severu.	Nad	ulazom	koji	je	bio	poduprt	stubovima,
urezan	u	beli	kamen	ravnim,	 latiničnim	slovima	čije	su	same	razmere
bile	 dovoljne	 da	 uliju	 veličanstvenost	 u	 bilo	 koju	 frazu,	 nalazio	 se
natpis:	NAJVEĆE	DOBRO	ZA	NAJVEĆI	BROJ.

U	unutrašnjosti	ogromnog	ulaza	od	crnog	mermera,	 izrađenog	po
ugledu	 na	 rimski	 Panteon,	 oko	 stuba	 centralne	 kupole	 nalazio	 se
ispisan	 mali,	 zlatom	 optočeni	 natpis:	 NAJVREDNIJI	 PREDMET
IZUČAVANJA	COVECANSTVA	JE	COVEK	-	A	POP	-	1688	-	1744.

Oru	 je	 rečeno	da	 je	zgrada	u	prizemlju	šira	od	zgrade	Britanskog
muzeja,	kao	i	da	je	za	pet	spratova	viša.	Osim	toga,	biia	je	otporna	na
zemljotrese.	Nije	bila	otporna	na	udar	bombe,	jer	više	nije	bilo	bombi.
Zalihe	 nuklearnog	 oružja	 koje	 su	 preostale	 nakon	 cislunarnog	 rata
lansirane	 su	 sa	 zemlje	 i	 aktivirane	 u	 asteroidnom	 pojasu	 u	 seriji



zanimljivih	 eksperimenata.	Ova	 zgrada	mogla	 je	 da	 izdrži	 sve	 što	 je
preostalo	na	Zemlji,	izuzev	možda	Maunt	Huda.	Ili	ružnog	sna.

Pokretnom	stazom	otišao	je	do	zapadnog	krila,	a	širokim,	spiralnim
pokretnim	stepenicama	uspeo	se	do	najvišeg	sprata.

Dr	Haber	je	u	svom	uredu	zadržao	ležaj	za	psihoanalizu,	kao	neku
vrstu	 izveštačeno	 skromnog	 podsećanja	 na	 vreme	 kada	 je	 počinjao
kao	privatni	lekar,	kada	se	bavio	pojedincima,	a	ne	milionima.	Ali	da	bi
se	 stiglo	 do	 ležaja	 bilo	 je	 potrebno	 prilično	 vremena,	 jer	 njegovo
odeljenje	 prekrivalo	 je	 pola	 jutra	 i	 sastojalo	 se	 od	 sedam	 zasebnih
prostorija.	Or	 se	predstavio	na	autoprijemnici	 pored	 vrata	 čekaonice,
zatim	 je	 prošao	 pored	 gospođice	 Krauč	 koja	 je	 ubacivala	 podatke	 u
kompjuter	 i	kroz	prostoriju	za	primanja,	dostojanstvenu	odaju	kojoj	 je
nedostajao	 samo	 presto,	 gde	 je	 direktor	 primao	 ambasadore,
delegacije	i	dobitnike	Nobelove	nagrade,	sve	dok	najzad	nije	stigao	do
omanjeg	ureda	s	prozorom	koji	je	zahvatao	ceo	zid	i	ležajem.	Tamo	su
starinske	pregrade	od	drveta	sekvoje	bile	povučene	u	stranu	i	otkrivale
su	veličanstveni	niz	 istraživačkih	uređaja:	Haber	se	nalazio	do	pola	u
otvorenoj	iznutrici	augmentora.	„Zdravo,	Džordže”,	zatutnjao	je	odatle,
ne	osvrćući	se.	„Samo	da	prikačim	novi	ergoprilagođivač	u	hormospoj
Maleckog.	 Pričekaj	 malo.	 Mislim	 da	 ćemo	 danas	 imati	 seansu	 bez
hipnoze.	 Sedi,	 trebaće	mi	 nešto	 vremena,	 opet	 sam	 nešto	 krpario…
Čuj,	 sećaš	 li	 se	one	 serije	 testova	 koje	 su	 ti	 dali	 kada	 si	 se	prvi	 put
našao	 na	Medicinskom?	 Ispitivanje	 ličnosti,	 IQ,	Roršah	 i	 tako	 dalje	 i
tako	dalje.	Onda	sam	ti	ja	dao	TAT	i	neke	simulacije	susreta,	u	vreme
tvog	trećeg	dolaska	ovde.	Sećaš	li	se?	Jesi	 li	se	ikada	upitao	kako	si
se	pokazao	na	tome?”

Haberovo	lice,	sivo,	uokvireno	kovrdžavom	crnom	kosom	i	bradom,
iznenada	 se	 pojavilo	 iz	 rastavljene	 unutrašnjosti	 augmentora.	Dok	 je
gledao	 Ora,	 oči	 su	 mu	 održavale	 svetlost	 prozora	 koji	 je	 zauzimao
čitav	zid.

„Valjda”,	kazao	je	Or;	u	stvari,	nikada	na	to	nije	ni	pomislio.
„Smatram	da	je	došao	trenutak	da	saznaš	da	si,	u	okviru	referenci

tih	standardizovanih,	ali	izuzetno	prefinjenih	i	korisnih	testova,	u	tolikoj
meri	zdrav	da	je	to	gotovo	nenormalno.	Naravno,	koristim	izraz	‘zdrav’
koji	 nema	 tačno	 određeno	 objektivno	 značenje;	 ako	 govorimo	 u
brojnim	podacima,	ti	si	na	sredini.	Na	primer,	tvoj	odnos	ekstrovertnost
—introvertnost	 je	 49.1;	 to	 znači	 da	 si	 više	 introvertan	 nego
ekstrovertan	 za	 0.9	 procenata.	 To	 nije	 neobično;	 ono	 što	 jeste,	 to	 je
pojavljivanje	 istog	 takvog	 prokletog	 odnosa	 svuda,	 preko	 svakog
dijagrama.	Kada	bi	sve	rezultate	sta	vio	na	zajednički	grafikon,	ti	bi	se



našao	posred	srede,	na	50.	Na	primer,	dominantnost:	mislim	da	si	 tu
imao	48.8.	Niti	dominantan	niti	submisivan.	Zavisnost	—	nezavisnost:
isto.	Kreativnost	 -	destruktivnost,	prema	Ramirezovoj	skali:	 isto.	Oba,
nijedno.	Od	nosno,	i	jedno	i	drugo.	Tamo	gde	se	nalazi	par	suprotnosti,
pola	rizacija,	ti	si	u	ravnotežnoj	tački.	Tako	precizno	poništavaš	sve	da,
u	 izvesnom	 smislu,	 ništa	 ne	 preostaje.	 E	 sada,	 Volters	 dole	 sa
Medicinskog	 shvata	 te	 rezultate	 malo	 drugačije;	 on	 kaže	 da	 je	 tvoj
nedostatak	 socijalnog	 ispunjenja	 posledica	 tvoga	 hilističkog
prilagođenja,	 šta	 god	 to	 bilo,	 i	 da	 je	 ono	 što	 ja	 shvatam	 kao
samoponištavanje	u	stvari	neobično	stanje	 ravnoteže	 i	harmonije.	Po
tome	 možeš	 da	 zaključiš	 da	 je,	 recimo	 to	 direktno,	 stari	 Volters
pobožan	 nitkov,	 nikada	 nije	 prevazišao	misticizam	 sedamdesetih;	 ali
misli	dobro.	Uglavnom	to	je	to:	ti	si	čovek	sa	sredine	dijagrama.	I	zato,
evo	 nas,	 spremnih	 da	 spojimo	 Glomdalklič	 i	 Brodbingang	 i…	 do
vraga!”	 Dok	 se	 pridizao,	 udario	 je	 glavom	 o	 ploču.	 Ostavio	 je
augmentor	otvoren.	„Pa,	čudna	si	 ti	zverka,	Džordže,	a	najčudnije	od
svega	 je	 da	 kod	 tebe	 nema	 ničega	 čudnog!”	 Nasmejao	 se	 na	 svoj
siloviti,	 burni	 način.	 ,,l	 tako,	 danas	 ćemo	 probati	 da	 idemo	 novim
putem.	 Nema	 hipnoze.	 Nema	 spavanja.	 Nema	 d—stanja	 i	 nema
snova.	Danas	hoću	da	te	povezem	s	augmentorom	u	budnom	stanju.”

.	Orovo	srce	uzdrhta,	iako	nije	znao	zašto.	„Zbog	čega?”
„Uglavnom	 da	 bih	 snimio	 ritmove	 tvoga	 mozga	 u	 normalnom,

budnom	 stanju,	 dok	 je	 pod	 dejstvom	 augmentora.	 Na	 prvoj	 seansi
izvršio	sam	potpunu	analizu,	ali	 to	 je	bilo	pre	nego	što	 je	augmentor
mogao	 da	 učini	 išta	 drugo	 osim	 da	 se	 usaglasi	 s	 ritmom	 koji	 si
emitovao	u	 tom	 trenutku.	Sada	ću	moći	da	vršim	stimulaciju	 i	 jasnije
uđem	 u	 trag	 određenim	 individualnim	 karakter’	 stikama	 aktivnosti
tvoga	mozga,	naročito	tom	efektu	markirno^	traga	koji	ti	se	pojavljuje	u
hipokampusu.	Onda	ću	moći	 da	 ih	uporedim	s	 tvojim	oblicima	u	d—
stanju	 i	 oblicima	 koje	 stvaraju	 drugi	mozgovi,	 normalni	 i	 nenormalni.
Tragam	za	onim	što	te	čini	takvim,	Džordže,	tako	da	mogu	da	otkrijem
zbog	čega	tvoji	snovi	deluju.”

„Zbog	čega?”	ponovio	je	Or.
„Kako	zbog	čega?	Pa,	zar	nisi	zato	ovde?”
„Došao	 sam	 da	 bih	 bio	 izlečen.	 Da	 naučim	 kako	 da	 ne	 sanjam

delotvorno.”
„Kada	 bi	 tvoje	 izlečenje	 bilo	 tako	 jednostavno,	 zar	 bi	 te	 poslali

ovamo	do	instituta,	do	HURAD-a	-	do	mene?”
Or	je	stavio	glavu	među	ruke	i	ništa	nije	rekao.



„Ne	 mogu	 ti	 pokazati	 kako	 da	 se	 zaustaviš,	 Džordže,	 dok	 ne
otkrijem	šta	u	stvari	radiš.”

„Ali	ako	otkrijete,	hoćete	li	mi	reći	kako	da	se	zaustavim?”
Haber	se	poput	džina	zaklatio	na	svojim	petama.	 „Zašto	se	 toliko

plašiš	sebe,	Džordže?”
„Ne	plašim	se”,	kazao	 je	Or.	Dlanovi	su	mu	bili	mokri.	 „Plašim	se

od…”	 Ali,	 u	 stvari,	 previše	 se	 plašio	 da	 izgovori	 odgovarajuću
zamenicu.

,,Od	menjanja	stvari,	 kako	 ti	 to	 kažeš.	Dobro.	Znam.	Mnogo	puta
smo	pričali	o	tome.	Ali	zašto,	Džordže?	Moraš	sebi	postaviti	to	pitanje.
Sta	 to	 ne	 valja	 u	 menjanju	 stvari?	 Pitam	 se	 da	 li	 te	 to	 tvoja
samoponištavajuća,	na	izgled	uravnotežena	ličnost	tera	da	defanzivno
gledaš	na	stvari.	Želim	da	te	odvojim	od	tebe	samoga	i	da	te	nateram
da	 spolja	 objektivno	 sagledaš	 svoju	 tačku	 gledišta.	 Ti	 se	 plašiš
gubljenja	ravnoteže.	Ali	promena	te	ne	mora	 izbaciti	 iz	 ravnoteže;	na
kraju	 krajeva,	 život	 nije	 neki	 statičan	 objekat.	 On	 je	 proces.	 Nema
čvrstih	 oslonaca.	 Intelektualno,	 ti	 si	 svestan	 toga,	 ali	 emocionalno
odbijaš	 to	da	shvatiš.	Ništa	nije	 isto	 iz	 trenutka	u	 trenutak,	ne	možeš
dva	 puta	 kročiti	 u	 istu	 reku.	 Život	 —	 evolucija	 —	 čitav	 univerzum
vreme/prostor	 i	 materija/energija	 —	 samo	 postojanje	 —	 suštinski	 je
promena.”

„To	je	jedan	aspekt”,	kazao	je	Or.	„Drugi	je	mirovanje.”
„Kada	 stvari	 prestanu	 da	 se	 menjaju,	 to	 je	 krajnja	 posledica

entropije,	 toplotna	 smrt	 svemira.	 Sto	 se	 stvari	 više	 kreću,	 dolaze	 u
dodir	jedna	s	drugom,	sudaraju,	menjaju,	utoliko	je	manje	ravnoteže	—
i	više	života.	Ja	sam	za	život,	Džordže.	Sam	život	je	džinovska	kocka
protiv	verovatnog.	Protiv	svega	verovatnog!	Ne	možeš	ni	pokušati	da
živiš	 bezbedno,	 ne	 postoji	 takva	 stvar	 kao	 što	 je	 bezbednost.	 Zato
izvuci	vrat	 iz	 te	svoje	školjke	 i	živi	punim	životom!	Nije	važno	kako	si
stigao,	nego	kuda	ideš.	Plašiš	se	da	prihvatiš	da	smo	ovde	uključeni	u
zaista	veliki	eksperiment,	 ti	 i	 ja.	Nalazimo	se	na	pragu	uspostavljanja
kontrole,	 za	 dobro	 čitavog	 čovečanstva,	 nad	 novom	 silom,	 sasvim
novim	 poljem	 energije	 koja	 deluje	 nasuprot	 entropiji,	 nad	 životnom
silom,	željom	za	stvaranjem,	pramenom.”

„Sve	to	je	istina.	Ali	tu	je	i…”
„Sta	 to,	 Džordže?”	 Sada	 se	 ponašao	 očinski	 i	 popustljivo;	 Or	 je

prisilio	sebe	da	produži,	iako	je	znao	da	nema	svrhe.
„Mi	 smo	 deo	 sveta,	 a	 ne	 njegov	 protivnik.	 Čovek	 ne	 može	 da



pokuša	 da	 izađe	 van	 stvari	 i	 da	 ih	 vodi	 na	 takav	 način.	 To	 je
jednostavno	nemoguće,	to	je	protiv	života.	Postoji	način,	ali	moraš	ga
slediti.	Svet	jeste,	kakav	god	mi	mislili	da	treba	da	bude.	Moraš	biti	uz
njega.	Moraš	ga	pustiti	da	bude.”

Haber	se	šetao	gore—dole	po	odaji,	zaustavljao	se	pred	divovskim
prozorom	koji	je	prema	severu	uokvirio	vidik	na	mirnu	kupu	planine	St.
Helen,	na	kojoj	nije	bilo	erupcije.	Klimnuo	je	nekoliko	puta.	„Shvatam”,
kazao	 je	 okrenutih	 leđa.	 „Sasvim	 shvatam.	 Ali	 dozvoli	 mi	 da	 to
iznesem	na	ovaj	način,	pa	ćeš	možda	 razumeti	 šta	 želim	da	kažem.
Nalaziš	se	sam	u	džungli	Mato	Grosa	i	nailaziš	na	urođenicu	koja	leži
na	 stazi	 i	 umire	 od	 zmijskog	 ujeda.	 U	 svojoj	 opremi	 imaš	 seruma,
mnogo,	dovoljno	da	izlečiš	hiljade	zmijskih	ujeda.	Hoćeš	li	ga	zadržati
za	sebe,	jer	‘tako	je	kako	je’	-	hoćeš	li	je	pustiti	‘neka	bude’?”

„Zavisi”,	kazao	je	Or.
„Zavisi	od	čega?”
„Pa…	 ne	 znam.	 Ako	 je	 zagrobni	 život	 činjenica,	 možda	 biste	 je

sprečili	da	živi	boljim	životom	i	osudili	na	rđav.	Možda	je	izlečite,	a	ona
ode	kući	i	pobije	šestoro	u	selu.	Znam	da	biste	joj	dali	serum,	zato	što
ga	 imate	 i	 žao	vas	 je	 za	nju.	Ali	 vi	 ne	znate	da	 li	 činite	dobro,	 zlo	 ili
oboje…”

„Dobro!	Slažem	se!	Znam	šta	radi	serum	protiv	zmijskog	otrova,	ali
ne	znam	šta	ja	radim,	dobro,	to	kupujem.	Ali	reci	mi,	u	čemu	je	razlika?
Slažem	 se	 drage	 volje	 da	 85	 posto	 vremena	 pojma	 nemam	 šta	 kog
vraga	činim	s	tim	tvojim	zeznutim	mozgom,	a	ni	ti,	ali	mi	to	radimo	—	i
zato,	hoćemo	li	da	nastavimo?”	Njegova	čvrsta,	srdačna	snaga	bila	je
poražavajuća;	 nasmejao	 se	 i	 Or	 je	 na	 sopstvenim	 usnama	 otkrio
slabašni	osmeh.

Ipak,	dok	mu	je	ovaj	postavljao	elektrode,	poslednji	put	je	pokušao
da	 prodre	 do	 Habera.	 ,,U	 dolasku	 ovamo	 video	 sam	 građansko
hapšenje	radi	eutanazije”,	kazao	je.

„Zašto?”
„Eugenika.	Rak.”
Haber	 je	klimnuo,	oprezno.	 „Nije	ni	čudo	što	si	depresivan.	Nisi	u

potpunosti	prihvatio	primenu	kontrolisanog	nasilja	za	dobro	zajednice;
možda	nikada	i	nećeš.	Ovo	je	grub	svet,	Džordže.	Realističan.	Ali,	kao
što	 rekoh,	život	ne	može	da	bude	siguran.	Ovo	društvo	 je	grubo,	 i	 iz
godine	u	godinu	sve	grublje:	budućnost	će	to	opravdati.	Zdravlje	nam
je	 neophodno.	 Jednostavno	 nema	 prostora	 za	 neizlečive,	 za	 one	 sa



oštećenim	 genima,	 koji	 degradiraju	 vrstu;	 nemamo	 vremena	 za
beskorisnu,	 nepotrebnu	 patnju.”	 Govorio	 je	 s	 entuzijazmom	 koji	 je
zvučao	praznije	nego	obično;	Or	 se	upitao	koliko	se	u	 stvari	Haberu
sviđa	 ovaj	 svet,	 koji	 je	 nesumnjivo	 sam	 stvorio.	 ,,A	 sada	 samo	 tako
sedi,	ne	bih	želeo	da	zaspiš	tek	tako,	iz	navike.	Dobro,	sjajno.	Možda
ćeš	se	dosađivati.	Hteo	bih	da	samo	tako	sediš	neko	vreme.	Drži	oči
otvorene	 i	 misli	 na	 šta	 god	 želiš.	 Ja	 ću	 se	 malo	 ovde	 poigrati	 s
iznutricama	 Maleckog.	 A	 sada	 krećemo:	 bingo!”	 Pritisnuo	 je	 belo
dugme	 „Uključeno”	 u	 ploči	 zida	 s	 desne	 strane	 augmentora,	 pored
uzglavlja	ležaja.

Jedan	 Stranac	 u	 prolazu	 okrznuo	 je	 Ora	 u	 gužvi	 na	 šetalištu;
podigao	je	 levi	 lakat	da	bi	se	 izvinio,	a	Or	 je	promrmljao:	„Žao	mi	 je.”
Stvorenje	 se	 zaustavilo	 i	 napola	mu	 zaklonilo	 prolaz;	 i	 on	 je	 zastao,
zaprepašćen	 i	 istovremeno	zadivljen	njegovom	devet	 stopa	visokom,
zelenkastom,	 oklopljenom,	 bezosećajnom	 masom.	 Delovao	 je	 do	 te
mere	groteksno	da	je	bio	gotovo	smešan,	kao	morska	kornjača,	a	opet
je,	 poput	 morske	 kornjače,	 posedovao	 čudnovatu,	 masivnu	 lepotu,
uzvišeniju	od	 lepote	bilo	kog	hodača	po	sunčevoj	 svetlosti,	bilo	koga
što	kroči	Zemljom.

Iz	još	uvek	podignutog	levog	lakta	ravni	glas	je	izjavio:	„Džor	Džor.”
Trenutak	 kasnije.	 Or	 je	 u	 tom	 barsumovskom	 dvosložnom	 izrazu

prepoznao	sopstveno	ime	i	malo	zbunjeno	kazao:	„Da,	ja	sam	Or.”
„Molim	 oprosti	 zbog	 dozvoljenog	 ometanja.	 Ti	 si	 ljudsko	 biće

sposobno	za	iahklu’	kao	što	je	ranije	primećeno.	To	te	uznemirava.”
„Ja	nisam…	mislim…”
,,l	 mi	 smo	 bili	 različito	 uznemireni.	 Koncepti	 se	 ukrštaju	 u	 magli.

Opažanje	 je	 otežano.	 Vulkani	 bljuju	 vatru.	 Pomoć	 je	 ponuđena:
nemoguće	pratiti.	Serum	protiv	zmijskog	ujeda	ne	odgovara	svima.	Pre
slušanja	naredbi	koje	vode	u	pogrešnom	pravcu	mogu	se	pozvati	sile
koje	donose	pomoć	na	neposredno—sledeći	način:	Er’perrehnne!”

„Er’perrehnne”,	automatski	je	ponovio	Or,	uspinjuće	se	celim	umom
da	shvati	šta	mu	to	Stranac	govori.

„Ako	 je	 potrebno.	 Govor	 je	 srebro,	 ćutanje	 je	 zlato.	 Ja	 je
univerzum…	Molim	oprosti	upadicu,	ukrštanje	u	magli.”	lako	bez	vrata	i
struka,	Stranac	je	izgledao	kao	da	se	naklonio,	a	zatim	je	krenuo	dalje,
ogroman	 i	 zelenkast	 iznad	gomile	 sivih	 lica.	Or	 je	 stojao	 i	 gledao	 za
njim	sve	dok	Haber	nije	kazao:	„Džordže!”

„Šta?”	Glupavo	se	obazro	po	sobi,	radnom	stolu,	prozoru.



„Šta	si	to	do	đavola	uradio?”
„Ništa”,	 kazao	 je	 Or.	 Sedeo	 je	 na	 ležaju,	 kose	 pune	 elektroda.

Haber	 je	 pritisnuo	 dugme	 ISKLJUČENO	 na	 augmentoru	 i	 prišao
ležaju,	gledajući	najpre	u	Ora,	a	zatim	u	ekran	EEG.

Otvorio	 je	 mašinu	 i	 proverio	 trajni	 zapis	 u	 njoj,	 koji	 su	 beležile
pisaljke	na	papirnatoj	 traci.	„Pomislio	sam	da	sam	pogrešno	video	na
ekranu”,	kazao	 je	 i	čudno	se	nasmejao,	veoma	 izmenjenom	verzijom
svojeg	 uobičajenog	 urlika	 punim	 glasom.	 ,,S	 tvojim	 korteksom	 se
dešavala	 čudna	 stvar,	 a	 da	 ga	 ja	 nisam	 čak	 ni	 podražavao
augmentorom.	 Tek	 što	 sam	 počeo	 s	 laganim	 stimulisanjem	 ponsa,
ništa	 neobično…	 šta	 je	 to…	 Hriste,	 tu	 mora	 daje	 bilo	 150	 mW.”
Iznenada	se	okrenuo	Oru.	„Na	šta	si	mislio?	Rekonstruiši	to.”

Snažno	oklevanje	obuzelo	je	Ora,	srazmerno	osećaju	ugroženosti,
opasnosti.

„Mislio	sam…	razmišljao	sam	o	Strancima.”	„Aldebarancima?	Pa?”
„Samo	sam	razmišljao	o	jednom	koga	sam	video	na	ulici	dok	sam

dolazio.”
,,l	 to	 te	 je	podsetilo,	svesno	 ili	podsvesno,	na	 izvršenje	eutanazije

kome	si	prisustvovao.	Je	li	tako?	Dobro.	To	bi	moglo	biti	objašnjenje	za
te	 smešne	 pojave	 u	 emotivnim	 centrima,	 augmentor	 ih	 je	 izvukao	 i
pojačao.	 Mora	 da	 si	 osetio	 da	 se…	 u	 tvome	 umu	 dešava	 nešto
neuobičajeno?”

„Ne”,	kazao	je	Or	iskreno.	Nije	se	osećao	neobično.
„Dobro.	Sada	gledaj,	ukoliko	su	 te	moje	 reakcije	uznemirile,	 treba

da	znaš	da	sam	augmentor	povezivao	s	sopstvenim	mozgom	nekoliko
stotina	 puta,	 kao	 i	 s	 lab	 subjektima,	 u	 stvari	 s	 nekih	 četrdeset	 i	 pet
subjekata.	Neće	te	povrediti	više	nego	stoje	njih.	Ali	ovo	očitavanje	bilo
je,	 za	 odraslog	 subjekta,	 vrlo	 neuobičajeno,	 pa	 sam	prosto	 želeo	 da
vidim	da	li	si	to	osetio	i	subjektivno.”

Haber	 je	u	stvari	smirivao	sebe,	a	ne	Ora;	ali	nije	bilo	bitno.	Or	 je
već	prevazišao	potrebu	za	smirivanjem.

„Dobro.	 Idemo	 opet.”	 Haber	 je	 ponovo	 uključio	 EEG	 i	 prišao
dugmetu	 augmentora	UKLJUČENO.	Or	 je	 stegao	 zube	 i	 okrenuo	 se
haosu	i	staroj	noći.

Ali	nije	ih	bilo.	Niti	je	sedeo	u	predgrađu	i	razgovarao	s	devet	stopa
visokom	 kornjačom.	 I	 dalje	 se	 nalazio	 na	 udobnom	 ležaju,	 zagledan
kroz	prozor	u	maglovitu,	sivo—plavu	kupu	St	Helen.	Krišom,	kao	lopov



u	noći,	 u	njega	 se	uvukao	osećaj	 prijatnosti,	 ubeđencsti	 da	 su	 stvari
ispravne	 i	 da	 se	 on	 nalazi	 u	 središtu	 svega.	 JA	 je	 univerzum.	Ne	 bi
mogao	 da	 i	 dalje	 bude	 izolovan,	 da	 bude	 napušten.	 Ponovo	 je	 bio
tamo	gde	je	pripadao.	Osetio	je	spokoj,	savršenu	sigurnost	o	tome	gde
se	nalazi	i	gde	je	sve	ostalo.	Nije	mu	to	došlo	kao	blaženo	ili	mistično
osećanje,	 već	 jednostavno	 kao	 normalno.	 Bilo	 je	 to	 njegovo
uobičajeno	 stanje,	 izuzev	 u	 trenucima	 krize,	 agonije;	 bilo	 je	 to
raspoloženje	 njegovog	 detinjstva	 i	 svih	 najboljih	 i	 najčistijih	 časova
odrastanja	 i	 zrelosti;	 bilo	 je	 to	 prirodno	 stanje	 bivstvovanja.	 U
poslednjih	 nekoliko	 godina	 izgubio	 ga	 je,	 postepeno,	 ali	 gotovo	 u
potpunosti,	a	da	je	jedva	i	shvatio	da	ga	je	izgubio.	Ovoga	meseca	pre
četiri	 godine,	 u	 aprilu	 pre	 četiri	 godine,	 dogodilo	 se	 nešto	 što	 ga	 je
nateralo	da	na	neko	vreme	 izgubi	 tu	 ravnotežu;	a	u	poslednje	vreme
droge	 koje	 je	 uzimao,	 snovi	 koje	 je	 sanjao,	 stalno	 sećanje	 iz	 jednog
životnog	sećanja	u	drugo,	sve	veće	pogoršavanje	načina	života	što	ga
je	 Haber	 više	 poboljšavao,	 sve	 to	 potpuno	 ga	 je	 skrenulo	 s	 pravca.
Sada,	odjednom,	našao	se	tamo	gde	je	pripadao.

Znao	je	da	to	nije	njegovo	postignuće.
Glasno	je	kazao:	,,Da	li	je	to	uradio	augmentor?”
„Sta	to?”	kazao	je	Haber	i	ponovo	se	nagao	preko	mašinerije	da	bi

video	ekran	EEG.
,,Oh…	ne	znam.”
„Ništa	on	ne	radi,	onako	kako	 ti	misliš”,	odgovorio	 je	Ha	ber	malo

iznervirano.	 Haber	 je	 na	 trenutke	 bio	 takav,	 nije	 glumio	 niti	 se
pretvarao,	 u	 potpunosti	 obuzet	 onim	 što	 je	 pokušavao	 da	 shvati	 iz
brzih	i	tananih	reakcija	svojih	mašina.	,,On	prosto	pojačava	ono	što	u
datom	 momentu	 radi	 tvoj	 sopstveni	 mozak,	 selektivno	 pojačava
aktivnost,	a	 tvoj	mozak	ne	 radi	baš	ništa	zanimljivo…	Evo.”	Nešto	 je
brzo	 pribeležio,	 vratio	 se	 augmentoru,	 a	 onda	 se	 opet	 nagao	 da	 bi
posmatrao	 razigrane	 linije	na	malom	ekranu.	Razdvojio	 je	 tri	 koje	 su
ličile	na	 jednu,	okretanjem	brojčanika,	a	onda	 ih	 je	ponovo	spojio.	Or
ga	 nije	 opet	 prekidao.	 Jednom	 je	 Haber	 oštro	 kazao:	 „Zatvori	 oči.
Podigni	 jabučice.	Dobro.	Neka	oči	 i	dalje	budu	zatvorene,	a	 ti	probaj
da	zamisliš	neku	sliku	—	crvenu	kocku.	Dobro…”

Kada	 je	 najzad	 isključio	 uređaje	 i	 počeo	 da	 odvaja	 elektrode,
spokoj	koji	je	osećao	Or	nije	nestao,	kao	osećanje	izazvano	drogom	ili
alkoholom.	Ostao	 je.	Bez	premišljanja	 i	 bojažljivosti	Or	 je	 kazao:	 „Dr
Haber	,	ne	mogu	vam	dozvoliti	da	i	dalje	iskorišćavate	moje	snove.”

„Ha?”	kazao	je	Haber,	čija	je	pažnja	još	uvek	bila	okrenuta	Orovom



mozgu,	a	ne	samom	Oru.
„Ne	mogu	vam	dozvoliti	da	i	dalje	iskorišćavate	moje	snove.”
„Da	ih	‘iskorišćavam’?”	„Da	ih	iskorišćavate.”
„Nazovi	to	kako	god	hoćeš”,	kazao	je	Haber.	Uspravio	se	i	nadneo

nad	Orom,	koji	 je	još	uvek	sedeo.	Bio	je	siv,	širok,	krupan,	kovrdžave
brade,	 širokog	 grudnog	 koša,	 namrgođen.	 Tvoj	 Bog	 je	 revnitelj	 i
Gospod	 je	 osvetnik.	 „Žao	 mi	 je,	 Džordže,	 ali	 nisi	 u	 položaju	 da	 to
kažeš.”

Bogovi	 Džordža	 Ora	 bili	 su	 bezimeni,	 nisu	 bili	 osvetnički
raspoloženi,	niti	su	tražili	obožavanje	i	poslušnost.

,,A	ipak	to	kažem”,	blago	je	odgovorio.
Haber	 je	 spustio	 pogled	 na	 njega	 i	 na	 trenutak	 video	 ono	 što	Or

stvarno	jeste.	Nekako	se	trgao,	kao	čovek	koji	je	pokušao	da	odgurne
čipkastu	 zavesu	 i	 otkrio	 da	 su	 to	 u	 stvari	 granitna	 vrata.	 Prešao	 je
preko	sobe.	Seo	je	za	svoj	sto.	Sada	je	Or	ustao	i	malo	se	protegao.

Haber	je	pogladio	crnu	bradu	velikom,	sivom	šakom.
„Na	 samom	 sam	 pragu	 —	 ne,	 nalazim	 se	 u	 središtu	 proboja”,

kazao	 je,	a	glas	mu	nije	bio	ni	brundav	ni	šaljiv,	već	mračan,	moćan.
„Time	što	koristim	tvoje	moždane	talase	u	postupku	povratna	sprega—
uklanjanje—zamena—pojačanje,	 ja	 programiram	 augmentor	 da
reprodukuje	EEG	 ritmove	 koji	 se	dobijaju	 za	 vreme	delotvornog	 sna.
Nazivam	ih	ritmovima	e—stanja.	Kada	ih	budem	dovoljno	uopštio,	biću
u	stanju	da	 ih	superponiram	na	ritmove	d—stanja	drugog	mozga,	što
će	nakon	perioda	sinhronizacije,	verujem,	izazvati	delotvorni	san	u	tom
mozgu.	Shvataš	li	šta	to	znači?	Biću	u	stanju	da	izazovem	e—stanje	u
odgovarajućem	 izabranom	 i	 uvežbanom	mozgu,	 isto	 onako	 lako	 kao
što	 psiholog	 pomoću	 ESM	 izaziva	 bes	 kod	mačke	 ili	 smirivanje	 kod
psihopate	 -	 još	 lakše,	 jer	 ja	 mogu	 da	 stimulišem	 bez	 usađivanja
elektroda	 i	 bez	 hemikalija.	 Kroz	 nekoliko	 dana,	 možda	 već	 kroz
nekoliko	 sati,	 biću	 na	 cilju.	 Kada	 budem	 uspeo,	 ti	mi	 više	 nećeš	 biti
potreban.	Ne	sviđa	mi	se	rad	s	subjektom	koji	pruža	otpor,	a	napredak
se	 postiže	 mnogo	 brže	 uz	 odgovarajuće	 školovanog	 i	 orijentisanog
subjekta.	 Ali	 sve	 dok	 ne	 budem	 spreman,	 bićeš	 mi	 potreban.	 Ovo
istraživanje	mora	se	dovršiti.	Verovatno	je	to	najvažniji	naučni	projekat
koji	 je	 ikada	 vođen.	 Potreban	 si	 mi	 u	 tolikoj	 meri	 da	—	 ukoliko	 tvoj
osećaj	obaveze	prema	meni	kao	prijatelju,	prema	potrazi	za	znanjem	i
prema	blagostanju	 čitavog	 čovečanstva	 nije	 dovoljan	 da	 te	 zadrži	—
da	sam	spreman	da	 te	prinudim	da	služiš	višim	ciljevima.	Ako	 treba,



nabaviću	naredbu	da	ideš	na	prisilnu	ter	—	na	Obaveznu	zdravstvenu
zaštitu.	 Ako	 treba,	 upotrebiću	 droge,	 kao	 da	 si	 psihopata	 koji	 se
nasilno	 ponaša.	 Jer,	 tvoje	 odbijanje	 da	 sudeluješ	 u	 ovako	 važnom
poslu	i	jeste	psihotično.	Ali,	nema	potrebe	ni	da	kažem,	beskrajno	bih
više	voleo	tvoju	slobodnu,	dobrovoljnu	pomoć,	bez	pravne	ili	psihičke
prisile.	To	bi	mi	veoma	mnogo	značilo.”

,,Ne	 bi	 to	 vama,	 u	 stvari,	 ništa	 značilo.”,	 kazao	 je	Or,	 bez	 ikakve
ljutnje.

„Zašto	mi	sada	pružaš	otpor?	Zašto	baš	sada,	Džordže?	Nakon	što
si	toliko	doprineo,	sada	kada	smo	toliko	blizu	uspeha?	Tvoj	Gospod	je
revnitelj…	Ali	krivica	nije	bila	dobar	način	da	se	dirne	Džordž	Or;	da	se
mnogo	predavao	osećanju	krivice	ne	bi	doživeo	tridesetu.

„Zato	 što	 je	 sve	 gore	 što	 više	 idete	 napred.	 A	 sada,	 umesto	 da
sprečite	 moje	 delotvorne	 snove,	 i	 sami	 ćete	 početi	 da	 ih	 sanjate.
Možda	 mi	 se	 ne	 sviđa	 da	 primoravam	 ostali	 svet	 da	 živi	 u	 mojim
snovima,	ali	sigurno	ne	želim	da	živim	u	vašim.”

„Šta	želiš	da	kažeš	time	‘sve	je	gore?	Pazi	ovamo,	Džordže.”	Kao
čovek	 čoveku.	 Razum	 će	 prevagnuti.	 Samo	 da	 sednemo	 i
porazgovaramo	 kao	 ljudi…	 ,,U	 nekoliko	 nedelja	 otkako	 radimo
zajedno,	 evo	 šta	 smo	 učinili:	 eliminisali	 smo	 prenaseljenost;	 povratili
kvalitet	 urbanog	 života	 i	 ekološku	 ravnotežu	 planete.	 Eliminisali	 rak
kao	glavnog	izazivača	smrtnosti.”	Počeo	je	da	nabraja,	savijajući	svoje
jake,	sive	prste.	„Eliminisali	problem	obojenih,	rasnu	mržnju.	Eliminisali
rat.	 Eliminisali	 opasnost	 od	 kvarenja	 vrste	 i	 jačanja	 loših	 gena.
Eliminisali	 —	 ne,	 recimo	 da	 u	 ovom	 trenutku	 eliminišemo	 —
siromaštvo,	ekonomsku	nejednakost,	klasne	sukobe	širom	sveta.	Šta
još?	Mentalne	 bolesti,	 rđavo	 prilagođavanje	 stvarnosti:	 za	 to	 će	 nam
trebate	 vremena,	 ali	 već	 smo	 preduzeli	 prve	 korake.	 Pod	 vodstvom
HURAD-a	 smanjenje	 ljudske	 bede,	 fizičke	 i	 psihičke,	 i	 stalno
podsticanje	 valjanog	 samoizražavanja	 stvari	 su	 koje	 se	 stalno
razvijaju,	 koje	 neprekidno	 napreduju.	 Napredak,	 Džordže!	 Više	 smo
doprineli	 napretku	 za	 šest	 nedelja	 nego	 čitavo	 čovečanstvo	 za	 šest
hiljada	godina!”

Or	je	osetio	da	na	sve	te	argumente	treba	odgovoriti.	„Da,	ali	gde	je
stigla	demokratija?	Ljudi	više	ništa	ne	biraju	sami.	Zašto	je	sve	postalo
tako	 otrcano,	 zašto	 su	 svi	 toliko	 bezvoljni?	 Ljude	 ne	 možeš	 ni	 da
razlikuješ	—	a	što	su	mlađi,	utoliko	je	više	tako.	To	što	Svetska	Država
odgaja	decu	u	tim	Centrima	—	“

Ali	Haber	ga	Ijutito	prekide.	„Dečiji	Centri	bili	su	tvoja	zamisao,	a	ne



moja!	Ja	sam	u	okviru	sugestija	za	san	samo	zacrtao	opšti	oblik	onoga
što	želim,	kao	i	uvek;	pokušao	sam	da	dam	sugestiju	kako	da	ispuniš
neke	od	njih,	ali	takvi	predloži	kao	da	se	nikada	ne	ukorene	—	ili	ih	pak
tvoj	 prokleti	 proces	primarnog	 razmišljanja	 izvitoperi	 u	 tolikoj	meri	 da
se	ne	mogu	ni	prepoznati.	Znaš,	ne	moraš	ni	da	mi	kažeš	da	pružaš
otpor	i	da	odbacuješ	sve	što	pokušavam	da	učinim	za	čovečanstvo	—
to	 je	 očigledno	 od	 samog	 početka.	 Svaki	 korak	 napred	 na	 koji	 te
prisilim	 brišeš	 i	 sakatiš	 nedoslednošću	 i	 glupošću	 načina	 na	 koji	 ga
tvoji	 snovi	 shvataju.	Svaki	 put	 pokušavaš	da	napraviš	 korak	unazad.
Porivi	su	ti	potpuno	negativni.	Da	nisi	pod	jakom	hipnotičkom	prisilom
kada	god	sanjaš,	 ti	bi	 još	pre	nekoliko	nedelja	pretvorio	svet	u	prah	 i
pepeo!	 Pogledaj	 šta	 si	 zamalo	 učinio	 one	 noći	 kada	 si	 pobegao	 s
onom	ženom	advokatom…

„Mrtva	je”,	kazao	je	Or.
„Dobro.	Rđavo	 je	 uticala	 na	 tebe.	Bila	 je	 neodgovorna.	 Ti	 nemaš

nikakve	 društvene	 svesti,	 nikakvog	 čovekoljublja.	 Ti	 si	 moralna
meduza.	 Moram	 svaki	 put	 da	 ulivam	 u	 tebe	 hipnotičkim	 putem
odgovornost	prema	društvu.	A	ti	 je	svaki	put	osujetiš,	pokvariš.	To	se
desilo	 i	s	Dečijim	Centrima.	Postoje	osnovna	porodica	glavni	 izazivač
neurotične	strukture	ličnosti,	u	sugestiji	sam	rekao	da	sigurno	postoje
neki	načini	na	koje	bi	se	ona,	u	idealnom	društvu,	mogla	izmeniti.	Tvoj
san	se	naprosto	poduhvatio	najgrublje	interpretacije	tih	reči,	pomešao
je	 sa	 jeftinim	 utopijskim	 Konceptima,	 ili	 možda	 s	 ciničnim
antiutopijskim,	 i	 stvorio	 Centre.	 Koji	 su	 ipak	 bolji	 od	 onoga	 što	 su
zamenili!	U	ovom	svetu	ima	vrlo	malo	šizofrenije	—	jesi	li	to	znao?	To
je	retka	bolest!”	Haberove	crne	oči	su	svetlucale.	usne	su	se	smešile.

„Stvari	su	bolje	nego	—	nego	nekada”,	rekao	je	Or,	gubeći	nadu	u
dalju	 raspravu.	 „Ali	 će	 se	 pogoršavati	 sve	 dok	 nastavljate.	 Ne
pokušavam	da	vas	osujetim	nego	vi	pokušavate	nešto	nemoguće.	Ja
znam	 da	 imam	 ovo,	 ovaj	 dar,	 i	 znam	 šta	 mu	 dugujem.	 Da	 ga
upotrebljavam	samo	kada	moram.	Kada	nemam	drugog	izbora.	A	sada
ima	drugog	izbora.	Moram	prestati.”

,,Ne	možemo	prestati	—	tek	što	smo	počeli!	Tek	smo	započeli	da
stičemo	nekakvu	kontrolu	nad	tvojim	moćima.	To	mi	je	na	dohvat	ruke	i
ja	ću	to	učiniti.	Nikakvi	lični	strahovi	ne	mogu	se	isprečiti	na	putu	dobra
koje	 se	 može	 učiniti	 za	 sve	 ljude	 uz	 pomoć	 ove	 nove	 sposobnosti
ljudskog	mozga!”

Haber	je	držao	govor.	Or	ga	je	pogledao,	ali	neprozirne	oči	koje	su
zurile	 u	 njega	 nisu	 mu	 uzvratile	 pogled,	 nisu	 ga	 videle.	 Govor	 se
nastavljao.



„Želim	 da	 učinim	 ovu	 novu	 sposobnost	 ponovljivom.	 Postoji
analogija	 s	 izumom	 štampanja,	 s	 primenom	 bilo	 kojeg	 novog
tehnološkog	 ili	 naučnog	pristupa.	Ako	ogled	 ili	 novu	 tehniku	drugi	ne
mogu	uspešno	ponoviti,	ona	je	beskorisna.	Slično	tome,	e—stanje,	sve
dok	je	zatvoreno	unutar	uma	jednog	jedinog	čoveka,	nije	čovečanstvu
od	veće	koristi	od	ključa	koji	 je	zaključan	unutar	sobe	ili	pojedinačne,
sterilne	mutacije	koja	stvara	genija.	Ali	ja	znam	način	da	dobavim	ključ
iz	 te	sobe.	A	 taj	 „ključ”	biće	 tako	veliki	međaš	u	evoluciji	 čoveka	kao
što	 je	bio	 i	 sam	 razvoj	 razuma!	Svaki	mozak	koji	 je	 sposoban	da	ga
koristi,	 koji	 zaslužuje	 da	 ga	 koristi,	 moći	 će	 to	 da	 čini.	 Kada
odgovarajući,	 pripremljeni	 subjekat	 bude	 ušao	 u	 e—stanje	 pod
dejstvom	augmentora,	biće	pod	potpunom	autohipnotičkom	kontrolom.
Ništa	neće	biti	prepušteno	slučaju,	nasumičnom	impulsu,	nerazumnoj,
narcisoidnoj	ćudi.	Neće	uopšte	biti	tog	rascepa	između	tvojeg	nihilizma
i	moje	želje	za	napretkom,	 tvojih	želja	za	nirvanom	 i	mojeg	svesnog,
pažljivog	 planiranja	 za	 dobrobit	 svih.	 Kada	 budem	 siguran	 u	 svoju
tehniku,	bićeš	slobodan.	Potpuno	slobodan,	i	pošto	si	stalno	tvrdio	da
jedino	 želiš	 da	budeš	oslobođen	odgovornosti,	 da	ne	možeš	 više	da
sanjaš	delotvorno,	obećavam	da	će	moj	prvi	delotvorni	san	obuhvatiti	i
tvoje	‘izlečenje’	—	više	nikada	nećeš	imati	delotvorni	san.”

Or	se	podigao;	nepomično	je	stajao	i	gledao	u	Habera.	Lice	mu	je
bilo	 izuzetno	 napeto	 i	 usredsređeno.	 „Vi	 ćete	 sami	 kontrolisati	 svoje
snove”,	kazao	je,	„bez	ičije	pomoći	ili	nadgledanja?”

„Tebe	sam	kontrolisao	nedeljama.	U	mom	slučaju,	a	ja	ću	naravno
biti	 prvi	 subjekat	 svojega	 eksperimenta,	 to	 mi	 je	 apsolutna	 etička
dužnost,	u	mom	slučaju	kontrola	će	biti	potpuna.”

„Ja	 sam	 pokušao	 s	 autohipnozom,	 pre	 nego	 što	 sam	 počeo	 da
koristim	droge	za	potiskivanje	snova.”

„Da,	 pomenuo	 si	 to	 ranije;	 naravno,	 nisi	 uspeo.	Pitanje	uspešnog
postizanja	autosugestije	kod	subjekta	koji	pruža	otpor	zanimljivo	je,	ali
nikada	 nije.	 proveravano;	 ti	 nisi	 profesionalni	 psiholog,	 nisi	 uvežbani
hipnotizer,	 a	 već	 si	 bio	 emotivno	 poremećen	 u	 vezi	 s	 ćelom	 stvari;
naravno,	 nigde	 nisi	 dospeo.	Ali	 ja	 jesam	profesionalac	 i	 dobro	 znam
šta	radim.	Ja	mogu	da	odredim	čitav	svoj	san	pomoću	autosugestije	i
da	odsanjam	svaku	pojedinost	 kao	da	 to	 činim	budnim	umom.	Kada
augmentor	 bude	 sinhronizovano	 uopšteni	 oblik	 e—stanja	 s	 mojim
sopstvenim	d—stanjem,	takvi	snovi	će	se	ostvarivati.	A	onda	—	a	onda
—	”	Usne	okružene	kovrdžavom	bradom	razdvojile	su	se	u	neprirodni,
ukočeni	smešak,	osmeh	ekstaze	koji	 je	Ora	naterao	da	okrene	glavu
kao	da	je	video	nešto	što	nije	za	gledanje,	nešto	zastrašujuće	i	tužno	u



isti	mah.	„Tada	će	ovaj	svet	biti	poput	nebesa,	a	ljudi	nalik	na	bogove!”
„Već	 jesmo,	 već	 sada	 jesmo”,	 kazao	 je	 Or,	 ali	 ovaj	 nije	 obraćao

pažnju.
„Ne	treba	se	plašiti.	Bilo	je	opasno	dok	si	samo	ti	imao	sposobnost

stvaranja	e—snova	i	nisi	znao	šta	bi	s	tim.	Da	nisi	došao	do	mene,	da
te	 nisu	 poslali	 u	 uvežbane	 ruke	 jednog	 naučnika,	 ko	 zna	 šta	 bi	 se
dogodilo.	Ali	bio	si	ovde	 i	 ja	sam	bio	ovde:	kao	što	kažu,	genijalnost
znači	 biti	 na	pravom	mestu	u	pravo	 vreme!”	Brundavo	 se	nasmejao.
„Tako	da	više	ne	treba	ničega	da	se	plašimo,	a	stvar	više	nije	u	tvojim
rukama.	Ja	znam,	naučno	i	moralno,	šta	radim	i	kako	da	radim.	Znam
kuda	sam	pošao.”

„Vulkani	bljuju	vatru”,	promrmljao	je	Or.
„Molim?”
„Mogu	li	sada	da	pođem?”	„Sutra	u	pet.”
„Doći	ću”,	kazao	je	Or	i	otišao.
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	II	descend,	reveille,	l’autre	cote	du	reve.

	—	Igo:.Contemplations
	

Bilo	 je	 tek	 tri	 popodne,	 trebalo	 je	 da	 se	 vrati	 u	 svoje	 odeljenje	 u
uredu	za	parkove	i	da	dovrši	plan	terena	za	igru	u	jugoistočnoj	oblasti;
ali	 nije	 to	 učinio.	 Samo	 je	 na	 trenutak	 pomislio	 na	 to	 i	 odmah
zaboravio,	lako	su	ga	sećanja	uveravala	da	je	već	petu	godinu	na	tom
položaju,	odbijao	 je	da	 im	poveruje;	posao	mu	 je	delovao	nestvarno.
Nije	to	bio	posao	za	njega.

Bio	 je	 svestan	 da	 se,	 dok	 tako	 pripisuje	 nerealnosti	 najveći	 deo
jedine	stvarnosti,	jedinog	pravog	postojanja,	izlaže	baš	onoj	opasnosti
kojoj	se	izlaže	poludeli	um:	gubitku	osećanja	slobodne	volje.	Znao	je:
sve	dok	neko	poriče	ono	što	 je	 stvarno,	 biće	opsednut	nepostojećim
stvarima	i	porivima,	maštarijama	i	strahovima	koji	se	jate	da	bi	popunili
nastalu	 prazninu.	 Ali	 praznina	 je	 bila	 tu.	 Ovom	 životu	 nedostajao	 je
osećaj	 stvarnosti;	 bio	 je	 prazan;	 san	 koji	 je	 stvarao	 tamo	 gde	 nema
potrebe	da	se	stvara	propadao	je,	pohabao	se,	postao	tanušan.	Ako	je
ovo	 značilo	 postojanje,	 možda	 je	 praznina	 bila	 bolja.	 Radije	 će
prihvatiti	 čudovišta	 i	 porive	 van	 razuma.	 Poći	 će	 kući,	 neće	 uzeti
nikakve	droge,	nego	će	spavati	i	sanjati	sve	ono	što	san	može	doneti.

Visećom	 železnicom	 sišao	 je	 do	 predgrađa;	 ali,	 umesto	 da	 dalje
uzme	 trolejbus,	 pošao	 je	 pešice	 prema	 svome	 kraju;	 uvek	 je	 voleo
pešačenje.

Pored	Parka	Ljubavi	još	uvek	se	uzdizao	deo	starog	nadvožnjaka,
ogromni	 prilazni	 put	 koji	 je	 verovatno	 bio	 zaostatak	 iz	 poslednjih
frenetičnih	grčeva	manije	za	autoputevima	iz	sedamdesetih;	nekada	je
verovatno	 vodio	 do	 mosta	 Markam,	 ali	 se	 sada	 naglo	 prekidao	 u
vazduhu,	tridesetak	stopa	iznad	Avenije	Fronta.

Nije	 bio	 uništen	 u	 vreme	 uređivanja	 i	 rekonstrukcije	 grada	 nakon
godina	 Pomora,	 možda	 zato	 što	 je	 bio	 toliko	 ogroman,	 toliko
beskoristan	i	ružan	da	je,	za	oko	Amerikanca,	bio	nevidljiv.	Nalazio	se
tamo;	 na	 kolovozu	 mu	 se	 ukorenilo	 nekoliko	 žbunova,	 dok	 je	 ispod
njega	izrasla	gomila	zgrada,	nalik	lastavičijim	gnezdima	na	zidu.	U	tom



prilično	 sumornom	 i	 neuglednom	 delu	 grada	 još	 uvek	 je	 bilo	 malih
prodavnica,	 nezavisnih	 radnji,	 ružnih	 malih	 restorana	 i	 sličnih	 mesta
koja	 su	 se	 nekako	 održavala	 i	 pored	 opšteg	 principa	 ravnopravne
raspodele	 proizvoda	 po	 potrošačima	 i	 sveobuhvatne	 konkurencije
ogromnih	 trgovina	 i	prodajnih	mesta	SCP,	preko	kojih	 je	sada	 išlo	90
posto	svetskog	prometa.

Jedna	 od	 trgovina	 pod	 nadvožnjakom	 bila	 je	 prodavnica	 koju	 je
sadašnji	 vlasnik	 očigledno	 kupio	 od	 prethodnog;	 na	 natpisu	 iznad
izloga	 pisalo	 je	 ANTIQUES,	 a	 na	 rđavo	 ispisanom,	 poluoljuštenom
natpisu	na	staklu	pisalo	je	JUNQUE.	U	jednom	delu	izloga	nalazilo	se
nešto	 neugledne,	 rukom	 rađene	 grnčarije,	 u	 drugom	 stara	 stolica	 za
ljuljanje	prekrivena	pletenim	šalom	koga	su	načeli	moljci,	a	između	ta
dva	glavna	eksponata	bile	su	rasute	sve	moguće	vrste	kulturnog	krša:
konjska	 potkovica,	 ručni	 sat,	 tajanstveni	 predmet	 iz	 neke	 mlekare,
uramljena	 fotografija	 predsednika	 Ajzenhauera,	 malo	 okrnjena
staklena	kugla	u	kojoj	su	se	nalazila	 tri	ekvadorska	novčića,	plastični
poklopac	za	WC—solju	ukrašen	maleckim	krabama	i	morskim	algama,
brojanice	 na	 kojima	 su	 se	 dobro	 opažali	 tragovi	 nečijeg	 palca	 i	 hrpa
starih	 Hi-Fi	 gramofonskih	 ploča	 na	 45	 obrtaja	 na	 kojima	 je	 pisalo
„dobro	očuvane”,	iako	su	bile	izgrebane.	Baš	liči	na	mesto,	pomislio	je
Or,	 na	 kome	 bi	 nekada	 radila	 Heterina	majka.	 Pokrenut	 iznenadnim
porivom,	ušao	je.

Unutra	 je	bilo	prohladno	i	prilično	mračno.	Stub	nadvožnjaka	činio
je	 jedan	 zid	 prostorije,	 visoka	 i	 prazna,	 tamna	 betonska	 površina,
poput	 zida	 podvodne	 pećine.	 Iz	 pritajenih	 senki,	 iza	 masivnog
nameštaja,	 čitavih	 jutara	 slika	 s	 ljubavnim	motivima	 i	 lažnih	 antičkih
razboja	 koji	 su	 sada	 postali	 pravi	 antikviteti,	 iako	 i	 dalje	 potpuno
beskorisni,	 iz	 svih	 tih	 sumračnih	 gomila	 ničijih	 stvari	 izronila	 je
ogromna	 pojava	 i	 kao	 da	 je	 lagano	 zaplovila	 prema	 njemu,	 tiha,
reptilska.	Vlasnik	je	bio	Stranac.

Podigao	 je	 svoj	 iskrivljeni	 levi	 lakat	 i	 kazao:	 „Dobar	 dan.	 Želite	 li
predmet.”

„Hvala,	samo	sam	razgledao.”
„Molim	nastavite	tu	aktivnost”,	kazao	je	vlasnik.	Malo	se	povukao	u

senku	 i	stojao	potpuno	nepokretno.	Or	 je	posmatrao	 igru	svetlosti	na
nekom	starom	paunovom	perju	koje	su	izgrizli	pacovi,	pogledao	jedan
kućni	 kino—projektor	 iz	 1950.	 godine,	 plavo—beli	 saki—komplet,
gomilu	magazina	Mad	čija	je	cena	bila	prilično	visoka,	podigao	masivni
čelični	 čekić	 diveći	 se	 njegovoj	 ravnoteži;	 bila	 je	 to	 pristojno
napravljena	alatka,	valjana	stvar.



„Jeste	 li	 ovo	 vi	 lično	 izabrali?”	 upitao	 je	 vlasnika,	 razmišljajući	 o
tome	šta	bi	se	Strancima	moglo	sviđati	iz	čitave	te	gomile	otpadaka	iz
godina	američkog	blagostanja.

„Sta	dođe	prihvatljivo	je”,	odvratio	je	Stranac.
Srodna	tačka	gledišta.	„Pitam	se	da	li	možete	da	mi	kažete	nešto.

Sta	znači	na	vašem	jeziku	reč	iahklu’?”
Vlasnik	 je	 ponovo	 lagano	 prišao,	 pažljivo	 birajući	 put	 širokim,

školjkolikim	oklopom	između	lomnih	predmeta.
„Neprevodivo.	 Jezik	 koji	 se	 koristi	 za	 komuniciranje	 s	 osobama—

pojedincima	neće	sadržavati	druge	oblike	odnosa.	Džor	Džor.”	Desna
ruka,	ogromni,	zelenkasti	ekstremitet	nalik	na	peraje,	pružila	se	lagano
napred,	kao	da	je	malo	oklevala.	„Tiua’k	Ennbe	Ennbe.”

Or	 se	 rukovao	 s	 njima.	 Stojao	 je	 nepokretno	 i	 očigledno	 ga
odmeravao,	iako	se	unutar	tamnog	šlema	ispunjenog	isparenjima	nisu
nazirale	 oči.	 Ako	 je	 to	 bio	 šlem.	 Da	 li	 je	 u	 stvari	 bilo	 ikakvog
materijalnog	oblika	unutar	 toga	zelenog	oklopa,	 tog	moćnog	štita?	To
nije	 mogao	 da	 zna.	 Ali	 osećao	 se	 savršeno	 mirno	 uz	 Tiua’k	 Ennbe
Ennbea.

„Ne	 verujem”,	 kazao	 je,	 ponovo	 gonjen	 naglim	 porivom,	 ,,da	 ste
ikada	čuli	za	nekoga	po	imenu	Lelaš.”

„Lelaš.	Ne.	Tražiš	li	Lelaš.”
„Izgubio	sam	svoju	Lelaš.”
„Ukrštanja	u	magli”,	primetio	je	Stranac.
„Toliko	 o	 tome”,	 kazao	 je	 Or.	 Sa	 pretrpanog	 stola	 pred	 sobom

podigao	 je	 belo	 poprsje	 Franca	 Šuberta,	 visoko	 nekih	 dva	 inča,
verovatno	 poklon	 učitelja	 klavira	 učeniku.	 Na	 podnožju	 učenik	 je
napisao:	 „Šta,	 ja	 brino?”	 Šubertovo	 lice	 bilo	 je	 blago	 i	 ravnodušno,
maleni	Buda	s	naočarima.	„Pošto	je	ovo?”	upitao	je.

„Pet	novih	centa”,	odgovorio	je	Tiua’k	Ennbe	Ennbe.
Or	je	izvadio	iz	džepa	Fed—Nar	novčić.
„Postoji	li	neki	način	da	se	kontroliše	iahklu’,	da	se	natera	da	ide…

tamo	gde	treba?”
Stranac	je	primio	novčić	i	veličanstveno	se	provukao	do	hromirane

registar—kase	za	koju	 je	Or	pomislio	da	 je	na	prodaju	kao	antikvitet.
Kasa	je	zazvonila	kada	je	ubacio	zaradu	u	registar,	a	on	je	onda	neko
vreme	mirno	stajao.



„Jedna	lasta	ne	čini	proleće”,	kazao	je.	„Mnogo	ruku—lakši	posao.”
Ponovo	 je	 zastao,	 očigledno	 nezadovoljan	 svojim	 pokušajem
premošćavanja	 komunikacionog	 jaza.	 Nepomično	 je	 stojao	 pola
minute,	zatim	 je	prišao	 izlogu	 i	preciznim,	krutim,	pažljivim	pokretima
izvukao	jednu	od	starinskih	ploča	koje	su	bile	tamo	izložene	i	doneo	je
Oru.	Bila	je	to	ploča	Bitlsa	,,Uz	malu	pomoć	mojih	prijatelja”.

„Poklon”,	kazao	je.	„Da	li	je	prihvatljiv.”
„Da”,	 kazao	 je	Or	 i	 uzeo	 ploču.	 „Hvala	 vam	—	veliko	 vam	hvala.

Vrlo	ljubazno	od	vas.	Ne	znam	kako	da	vam	zahvalim.”
„Zadovoljstvo”,	 kazao	 je	 Stranac,	 lako	 je	 veštački	 glas	 bio

bezbojan,	a	oklop	nije	pokazivao	nikakva	osećanja,	Or	 je	bio	ubeđen
da	je	Tiua’k	Ennbe	Ennbe	u	stvari	zadovoljan;	on	lično	bio	je	dirnut.

„Pustiću	ga	na	uređaju	mojeg	gazde;	on	ima	stari	gramofon”,	kazao
je.	„Veliko	vam	hvala.”	Ponovo	su	se	rukovali,	a	onda	je	otišao.

Na	kraju	krajeva,	pomislio	je	dok	je	koračao	prema	aveniji	Korbet,
ne	 čudi	me	 što	 su	Stranci	 na	mojoj	 strani.	 Na	 neki	 način,	 ja	 sam	 ih
izmislio.	Naravno,	 pojma	nemam	na	 kakav	 način.	Ali	 sasvim	 sigurno
nisu	bili	ovde	dok	ja	to	nisam	sanjao,	dok	ih	nisam	pustio	da	postoje,
neka	 budu.	 Tako	 da	 između	 nas	 postoji	 —	 oduvek	 je	 postojala	 —
nekakva	veza.

Naravno,	(produžile	su	njegove	misli,	i	same	u	ritmu	koraka)	ako	je
to	istina,	znači	da	bi	sada	čitav	svet	trebalo	da	bude	na	mojoj	strani;	jer
velikim	delom	sanjao	sam	i	njega.	Pa,	na	kraju	krajeva,	on	 i	 jeste	na
mojoj	 strani.	 To	 jest,	 ja	 predstavljam	 njegov	 deo.	 Nisam	 odvojen.
Koračam	zemljom,	zemlja	nosi	moje	korake,	udišem	vazduh	i	menjam
ga,	u	potpunosti	sam	povezan	s	svetom.

Samo	 je	 Haber	 drugačiji,	 i	 sve	 drugačiji	 sa	 svakim	 snom.	 On	 je
protiv	mene:	moja	veza	s	njim	je	negativna.	A	taj	deo	sveta	za	koji	 je
on	odgovoran,	koji	me	tera	da	sanjam,	uz	njega	se	osećam	otuđeno,
bespomoćan	sam	pred	njim…

Ne	 znači	 to	 da	 je	 on	 zao.	 U	 pravu	 je,	 čovek	 treba	 da	 pomogne
drugima.	 Ali	 ona	 analogija	 sa	 serumom	protiv	 zmijskog	 ujeda	 bila	 je
pogrešna.	 Govorio	 je	 o	 osobi	 koja	 sreće	 drugu	 u	 bolu.	 To	 je	 drugo.
Možda	je	ono	što	sam	učinio,	što	sam	učinio	aprila	pre	četiri	godine…
bilo	 opravdano	 time	 što…	 (ali	 misli	 su	 mu	 kao	 i	 uvek	 pobegle	 sa
opečenog	 mesta).	 Moraš	 pomoći	 drugome.	 Ali	 nije	 u	 redu	 igrati	 se
boga	s	masama.	Da	bi	bio	bog,	moraš	znati	šta	radiš.	Da	bi	učinio	išta
dobro,	 nije	 dovoljno	 da	 samo	 veruješ	 da	 si	 u	 pravu	 i	 da	 su	 ti	motivi



ispravni.	Moraš	da…	budeš	u	dodiru.	On	nije	u	dodiru.	Za	njega	niko
drugi,	 ni	 jedna	 jedina	 stvar,	 nema	 sopstveno	postojanje;	 on	 svet	 vidi
kao	 sredstvo	 kojim	 dolazi	 do	 cilja.	 Uopšte	 nije	 bitno	 da	 li	 je	 taj	 cilj
dobar;	 jer	 jedino	 imamo	 sredstva…	 On	 to	 ne	 može	 da	 prihvati,	 ne
može	da	dopusti	stvarima	da	budu	onakve	kakve	jesu,	da	teku.	On	je
bolestan…	mogao	bi	 nas	 sve	 povući	 sa	 sobom,	 van	 dodira,	 ako	mu
bude	pošlo	za	rukom	da	sanja	kao	ja.	Sta	da	radim?

Došao	 je	do	stare	kuće	na	Korbetu	u	 trenutku	kada	 je	st;	gao	do
tog	pitanja.

Zadržao	 se	 u	 prizemlju	 da	 bi	 od	 Manija	 Arensa,	 kućevlasnika,
pozajmio	 starinski	 gramofon.	 Zbog	 toga	morali	 su	 da	 popiju	 zajedno
šoljicu	 čaja.	 Mani	 je	 uvek	 kuvao	 čaj	 za	 Ora,	 jer	 Or	 nije	 pušio	 i	 nije
mogao	 da	 uvlači	 dim	 a	 da	 se	 ne	 zakašlje.	 Malo	 su	 razgovarali	 o
događajima	 u	 svetu.	 Mani	 je	 mrzeo	 sportske	 predstave;	 uvek	 je
ostajao	kod	kuće	i	svakog	popodneva	gledao	dečji	obrazovni	program
SCP	 namenjen	 predškolskom	 uzrastu.	 „Taj	 aligator—lutan,	 Dubi	 Du,
on	je	stvarno	‘ladan	dasa,”,	kazao	je.	U	njihovom	razgovoru	javljali	su
se	dugi	prekidi,	odrazi	velikih	poderotina	u	tkanju	Manijevog	uma,	koje
se	otrčalo	usled	dugogodišnje	upotrebe	bezbrojnih	hemikalija.	Ali	bilo
je	mira	i	povučenosti	u	njegovom	neurednom	prizemlju,	a	blagi	čaj	od
indijske	konoplje	 lagano	 je	opustio	Ora.	Najzad	 je	odvukao	gramofon
na	 sprat	 i	 uključio	 ga	 u	 zidnu	 utičnicu	 u	 svojoj	 goloj	 dnevnoj	 sobi.
Stavio	 je	 ploču	 na	 gramofon	 i	 onda	 zastao,	 držeći	 ručicu	 igle	 iznad
ploče	koja	se	okretala.	Sta	on	zapravo	želi?

Nije	znao.	Pomoć,	valjda.	Pa,	šta	god	stigne	biće	prihvatljivo,	kao
što	je	to	rekao	Tiua’k	Ennbe	Ennbe.

Pažljivo	 je	 spustio	 iglu	 u	 brazdu	 na	 rubu	 ploče	 i	 legao	 pored
gramofona	 na	 prašnjavi	 pod.	 Treba	 li	 tebi	 neko?	 Treba	 mi	 neko	 da
volim	ga	ja.

Uređaj	 je	 bio	 automatski;	 kada	 se	 pesma	dovršila,	 na	 trenutak	 je
blago	zabrujao,	u	njemu	je	nešto	škljocnulo,	a	onda	se	igla	vratila	na
prvu	brazdu.

I	ja	uspevam,	uz	malu	pomoć.	Uz	malu	pomoć	mojih	prijatelja.
Tokom	jedanaestog	ponavljanja	Or	je	čvrsto	zaspao.
Kada	 se	 probudila	 u	 toj	 visokoj,	 goloj,	 polumračnoj	 sobi,	Heter	 je

bila	zbunjena.	Gde	to	za	ime	sveta	—	?
Zaspala	 je.	 Zaspala	 sedeći	 na	 podu,	 pruženih	 nogu,	 leđa

naslonjenih	 na	 klavir.	 Posle	 marihuane	 uvek	 se	 osećala	 sanjivo,	 i



glupo,	ali	nije	mogla	da	povredi	Manija	i	da	ga	odbije,	jadnog	matorog
travaroša.	Džordž	se	ispružio	po	podu	kao	olinjali	mačor,	odmah	pored
gramofona	 čija	 je	 igla	 polako	 grickala	 put	 kroz	 ,,Uz	 malu	 pomo…”.
Polako	ga	 je	utišala	 i	zatim	 isključila.	Džordž	nije	ni	mrdnuo;	usne	su
mu	 bile	malo	 razmaknute,	 oči	 čvrsto	 zatvorene.	 Baš	 smešno	 što	 su
oboje	zaspali	uz	muziku.	Podigla	se	sa	svojih	kolena	i	otišla	da	vidi	šta
ima	za	večeru.

Oh,	za	 ime	Božje,	svinjska	džigerica.	Bila	 je	hranljiva	 i	najviše	što
se	moglo	dobiti	za	tri	markice	za	meso.	Juče	ju	je	uzela	na	tržnici.	Pa,
ako	se	izreže	onako	tanko	i	 isprži	s	slaninom	i	 lukom…	uf.	Pa	dobro,
bila	 je	 dovoljno	 gladna	 da	 joj	 ne	 zasmeta	 ni	 svinjska	 džigerica,	 a
Džordž	nije	bio	probirač.	Poštenu	hranu	jeo	bi	sa	uživanjem,	a	vašljivu
svinjsku	 džigericu	 bi	 onako	 naprosto	 jeo.	 Slavljen	 neka	 je	 Bog	 koji
blagoslove	deli,	između	ostalih	i	ljude	dobre	naravi.

Dok	je	sedala	za	kuhinjski	sto	i	stavljala	dva	krompira	i	pola	glavice
kupusa	da	se	kuvaju,	 s	 vremena	na	vreme	bi	 zastala:	baš	se	čudno
osećala.	Izgubljeno.	Zbog	proklete	trave,	sigurno,	i	zato	što	je	onoliko
spavala	na	patosu.

Džordž	je	ušao,	raščupan,	prašnjave	košulje.	Gledao	ju	je.	Kazala
je:	„Pa.	Dobro	jutro.”

Stojao	 je,	 gledao	 u	 nju	 i	 smešio	 se,	 širokim,	 blistavim	 osmehom
čistog	 zadovoljstva.	 Nikada	 je	 u	 životu	 niko	 nije	 pozdravio	 na	 tako
divan	način;	zbunilo	ju	je	toliko	zadovoljstvo	kome	je	bila	uzrok.	„Draga
moja	žena”,	kazao	je	i	uzeo	je	za	ruke.	Gledao	je	u	njih	sa	svih	strana,
a	onda	ih	prislonio	na	lice.	„Trebalo	bi	da	si	smeđa”,	kazao	je	i	na	svoje
čuđenje	 spazila	 je	 suze	 u	 njegovim	 očima.	 Na	 trenutak,	 samo	 na
trenutak,	 znala	 je	 šta	 se	 dešava;	 u	 jednom	 blesku	 setila	 se	 da	 je
nekada	 imala	 smeđu	 kožu,	 pamtila	 je	 noćnu	 tišinu	 u	 drvenoj	 kućici,
žubor	potoka	i	još	mnoge	druge	stvari.	Ali	Džordž	je	bio	mnogo	važnija
tema.	 Zagrlila	 gaje	 kao	 i	 on	 nju.	 „Sav	 si	 iznuren”,	 kazala	 je,	 ,,l
uznemiren,	 zaspao	 si	 na	podu.	Sve	 zbog	onog	 kopilana	Habera.	Ne
vraćaj	mu	se	više.	Jednostavno	nemoj	otići.	Baš	me	briga	šta	će	on	da
uradi,	 iznećemo	stvar	na	sud,	uložićemo	žalbu,	čak	 i	ako	 te	otera	na
prisilnu	 i	 gurne	 u	 Linton,	 naći	 ćemo	 drugog	 došu	 i	 opet	 ćemo	 te
izvaditi.	Ne	možeš	više	s	njim,	taj	te	uništava.”

„Niko	mene	ne	može	uništiti”,	kazao	je	i	malo	se	nasmejao,	duboko
iz	grla,	tako	da	je	gotovo	ličilo	na	jecaj,	„bar	ne	dok	mogu	da	dobijem
malu	 pomoć	 od	 svojih	 prijatelja.	 Idem	 nazad,	 neće	 to	 više	 moći	 još
dugo.	To	me	više	ne	brine.	Samo	polako…”	Zagrlili	su	se,	stisnuli	celim
telom,	 dok	 su	 džigerica	 i	 luk	 cvrčali	 na	 tiganju.	 ,,l	 ja	 sam	 zaspala”,



kazala	 mu	 je	 u	 vrat.	 „Tako	 sam	 se	 udavila	 dok	 sam	 kucala	 tupava
pisma	za	matorog	Rutija.	Ali	 dobru	 si	 ploču	 kupio.	Volela	 sam	Bitlse
kada	 sam	 bila	 mala,	 ali	 sada	 ih	 više	 ne	 puštaju	 na	 vladinim
stanicama.”

„Bio	 je	 to	poklon”,	kazao	 je	Or,	ali	džigerica	 je	počela	da	prišti	na
tiganju,	 pa	 je	 morala	 da	 se	 odvoji	 i	 da	 se	 pobrine	 za	 nju.	 Tokom
večere,	Džordž	ju	je	sve	vreme	gledao;	a	i	ona	njega.	Bili	su	venčani
već	 sedam	 meseci	 i	 nisu	 razgovarali	 ni	 o	 čemu	 važnom.	 Oprali	 su
posuđe	i	otišli	u	krevet.	U	krevetu	su	vodili	ljubav.	Ljubav	nije	nešto	što
je	uvek	prisutno,	poput	nekog	kamena;	mora	se	voditi	 i	dovesti,	mora
se	uvek	iznova	stvarati,	kao	što	se	mesi	hleb.	Kada	su	dovršili,	 ležali
su	jedno	drugome	u	naručju	i	držali	svoju	ljubav.	U	svojem	snu	Heter
je	čula	urlanje	potoka	prepuno	raspevanih	glasova	nerođene	dece.

U	svojem	snu	Džordž	je	video	ponore	otvorenog	mora.
Heter	je	bila	sekretarica	u	starom	i	jalovom	udruženju	kod	Pondera

i	Rutija.	Kada	 je	sutradan,	u	petak,	u	četiri	 i	 trideset,	 izašla	sa	posla,
nije	 pošla	monorejlom	 i	 trolejbusom	kući,	 već	 je	 visećom	železnicom
otišla	do	Vašington	Parka.	Kazala	je	Džordžu	.da	bi	mogli	da	se	sretnu
pred	HURAD-om,	jer	je	njegova	terapijska	seansa	počinjala	tek	u	pet,
pa	bi	posle	toga	mogli	da	odu	zajedno	do	predgrađa	i	jedu	u	nekom	od
SCP	 restorana	 pored	 međunarodnog	 šetališta.	 „Sve	 će	 biti	 u	 redu”,
kazao	je	on,	jer	je	znao	zbog	čega	je	to	zatražila	i	jer	je	mislio	da	će	s
njim	 biti	 sve	 u	 redu.	 Odvratila	 je:	 „Znam.	 Ali	 bilo	 bi	 zabavno	 kada
bismo	jeli	negde	napolju,	a	ja	sam	uštedela	nešto	markica.	Još	nikada
nismo	bili	u	Časa	Boliviana.”

Do	 tornja	HURAD-a	stigla	 je	prerano,	pa	 je	čekala	na	prostranom
mermernom	 stepeništu.	 Dovezao	 se	 sledećim	 kolima.	 Posmatrala	 je
kako	 silazi	 s	 drugima,	 ali	 njih	 nije	 primećivala.	 Nizak,	 pristao	 čovek,
vrlo	 samopouzdanog	 izgleda,	 s	 prijatnim	 izrazom	na	 licu.	Delovao	 je
vrlo	 pokretljivo,	 iako	 ie	 bio	 malo	 poguren,	 kao	 i	 većina	 uredskih
službenika.	 Kada	 ju	 j„	 video,	 njegove	 bistre,	 svetle	 oči	 kao	 da	 su
zablistale;	 nasmešio	 se,	 ponovo	 onakvim	 razoružavajućim	 osmehom
bezgraničnog	 zadovoljstva.	 Divlje	 ga	 je	 volela.	 Ako	 ga	 Haber	 bude
opet	 pozledio	 otići	 će	 tamo	 i	 iskidati	 ga	 u	 parčiće.	 Nasilna	 osećanja
obično	su	joj	bila	strana,	ali	ne	i	kada	je	Džordž	u	pitanju.	A	danas	se	i
inače	 osećala	 drugačije	 nego	 obično.	 Osećala	 se	 dostojanstvenije,
čvršće.	Dvaput	je	na	poslu	glasno	kazala	„sranje”,	i	oba	puta	naterala
starog	g.	Rutija	da	se	lecne.	Teško	da	je	ikada	ranije	naglas	izgovorila
„sranje”,	a	nije	želela	ni	sad,	ali	 joj	se	 ipak	omaklo,	kao	da	se	 radi	o
staroj	navici	koja	je	previše	jaka	da	bi	je	se	odrekla…



„Zdravo,	Džordže”,	kazala	je.
„Zdravo”,	kazao	je	i	uzeo	je	za	ruke.	„Divna	si,	divna.”
Kako	 iko	 može	 pomisliti	 da	 je	 ovaj	 čovek	 bolestan?	 Dobro,	 ima

smešne	snove.	Bolje	to	nego	da	jednostavno	bude	zao	i	pokvaren,	kao
otprilike	četvrtina	ljudi	koje	je	ikad	srela.

„Već	je	pet”,	kazala	je.	„Sačekaću	te	ovde.	Ako	počne	kiša,	biću	u
ulaznom	hodniku.	Tamo	je	kao	u	Napoleonovoj	grobnici,	sve	sam	crni
mermer	 i	 tome	slično.	Ali	ovde	napolju	 je	 fino.	Čuje	se	 rika	 lavova	 iz
ZOO—vrta.”

„Pođi	 sa	 mnom”,	 kazao	 je.	 „Već	 je	 počela.”	 I	 zaista,	 padala	 je
beskrajna,	 topla	 prolećna	 kišica	—	 led	 Antarktika	 nežno	 je	 sipio	 po
glavama	dece	odgovornih	za	njegovo	 topljenje.	 „Ima	 lepu	čekaonicu.
Verovatno	 ćeš	 tamo	 biti	 zajedno	 s	 gomilom	 budža	 iz	 FED—nar,	 a	 i
jedno	 tri	 ili	 četiri	 šefa	 države.	Svi	 ližu	 noge	direktoru	HURAD-a.	A	 ja
moram	da	puzim	između	njih	i	da	im	se	pokazujem,	svaki	prokleti	put.
Slatki	 mali	 psihopata	 dr	 Habera.	 Njegov	 izložbeni	 eksponat.	 Njegov
simbol	za	pacijenta…”	Vodio	ju	je	kroz	ogromni	ulazni	hol	pod	kupolom
Panteona,	preko	pomičnih	staza,	uz	neverovatne,	na	izgled	beskrajne
pokretne	 stepenice.	 „HURAD	 stvarno	 vlada	 svetom,	 ovakvim	 kakav
je”,	 kazao	 je.	 „Nikako	 ne	 mogu	 da	 prestanem	 da	 se	 pitam	 zašto	 je
Haberu	potreban	bilo	 kakav	drugi	oblik	moći.	Bog	zna	da	svega	 ima
dovoljno.	Zašto	ne	može	da	se	zaustavi	na	tome?	Valjda	je	to	kao	s

Aleksandrom	 Velikim.	 Stalno	 su	 mu	 potrebni	 novi	 svetovi	 za
osvajanje.	Nikad	to	nisam	shvatao.	Kako	je	bilo	na	poslu?”

Bio	 je	 napet	 i	 zato	 je	 toliko	 govorio;	 ali	 nije	 izgledao	 potišteno	 i
uznemireno,	 kao	nedeljama	pre	 toga.	Nešto	mu	 je	 povratilo	 prirodnu
ravnotežu.	Nikada	nije	stvarno	poverovala	da	bi	mogao	da	je	izgubi	na
duže	 vreme,	 da	 skrene	 sa	 svojeg	 puta,	 da	 izgubi	 dodir	 s	 svetom;	 a
ipak	 je	 propadao,	 svakim	 danom	 bilo	 je	 sve	 gore.	 Sada	 više	 nije,	 a
pramena	 je	bila	 tako	nagla	 i	potpuna	da	se	pitala	šta	 li	 ju	 je	zapravo
izazvalo.	Mogla	je	samo	da	se	priseti	da	su	sinoć	sedeli	u	dnevnoj	sobi
u	 kojoj	 još	 uvek	 nije	 bilo	 nameštaja	 i	 slušali	 onu	 šašavu	 i	 predivnu
pesmu	Bitlsa	i	da	su	oboje	zaspali.	Od	tada	ponovo	je	bio	onaj	stari.

U	Haberovoj	ogromnoj,	luksuznoj	čekaonici	nije	bilo	nikoga.	Džordž
je	izgovorio	svoje	ime	u	stvar	koja	se	nalazila	pored	vrata	i	koja	je	ličila
na	 radni	 sto.	 To	 je	 autoprijemnica,	 objasnio	 je	 Heteri.	 Upravo	 je
počinjala	 nervoznu	 šalu	 pitajući	 da	 možda	 ne	 koriste	 i	 uređaje	 za
autoerotiku,	kada	su	se	vrata	otvorila	i	na	ulazu	se	pojavio	Haber.



Do	 sada	 ga	 je	 srela	 samo	 jednom,	 na	 kratko,	 kada	 je	 prvi	 put
primio	Džordža	za	pacijenta.	Zaboravila	je	kako	je	to	ogroman	čovek,
koliku	 ima	 bradu,	 kako	 neverovatno	 upečatljivo	 izgleda.	 „Samo	 uđi,
Džordže!”	 zagrmeo	 je.	 Preplašila	 se.	 Ustuknula	 je.	 Primetio	 ju	 je.
„Gospođo	Or	—	tako	mi	je	drago	što	vas	vidim.	Baš	lepo	što	ste	došli.
Uđite	i	vi.”

„0,	ne.	Samo	sam…”
„0,	da.	Shvatate	li	daje	ovo	verovatno	poslednja	Džordžova	seansa

ovde?	Je	li	vam	rekao?	Večeras	dovršavamo	posao.	Vi	svakako	treba
da	 budete	 prisutni.	 Dođite.	 Danas	 sam	 osoblje	 ranije	 pustio	 kući.
Verovatno	 ste	 videli	 stampedo	na	prilaznim	 stepenicama.	Želeo	 sam
da	večeras	mesto	bude	samo	moje.	Tako,	sedite	tu.”	Produžio	je;	nije
bilo	 potrebe	 dati	 mu	 bilo	 kakav	 smisleni	 odgovor.	 Bila	 je	 fascinirana
Haberovim	 ponašanjem,	 nekom	 vrstom	 oduševljenja	 kojim	 je	 stalno
zračio;	 zaboravila	 je	 kakva	 je	 silovita,	 srdačna	 osoba	 bio,	 veći	 i	 od
života	 samog.	 Stvarno	 je	 bi-!o	 neverovatno	 da	 ie	 takav	 čovek.	 vođa
čitavog	 sveta	 i	 naučnik,	 mogao	 da	 provede	 čitave	 nedelje	 lečeći
Džordža	koji	je	bio	niko	i	ništa.	Ali,	naravno,	Džordžev	slučaj	bio	je	vrlo
važan	za	istraživanje.

„Poslednja	seansa”,	 kazao	 je	dok	 je	podešavao	nešto	na	uređaju
nalik	na	kompjuter	koji	je	bio	ugrađen	u	zid	pored	uzglavlja	ležaja.	„Još
jedan	kontrolisani	san	i	mislim	da	smo	resili	problem.	Jesi	li	spreman,
Džordže?”

Cesto	je	upotrebljavao	ime	njenog	muža.	Setila	se	šta	joj	je	Džordž
rekao	pre	 nekoliko	 nedelja:	 „Stalno	me	 zove	 po	 imenu;	mislim	da	 to
čini	da	bi	se	podsetio	da	ima	još	nekog	pored	njega.”

„Naravno	da	sam	spreman”,	kazao	 je	Džordž	 i	seo	na	 ležaj,	malo
podignute	glave;	pogledao	je	Heter	i	nasmešio	se.	Haber	je	odjednom
počeo	da	mu	postavlja	na	glavu	stvarčice	koje	su	visile	s	krajeva	žica,
morao	je	da	mu	razdvaja	gustu	kosu	da	bi	to	učinio.	Heter	se	prisetila
istog	postupka	sa	sopstvenog	snimanja	mozga,	bio	je	to	deo	serijskih
proba	 i	 provera	 koje	 su	 se	 vršile	 na	 svakom	 građaninu	 Fed—Nara.
Nije	joj	se	sviđalo	što	to	rade	njenom	mužu.	Kao	da	su	elektrode	male
sisaljke	 koje	 će	 izvući	 misli	 iz	 Džordževe	 glave	 i	 pretvoriti	 ih	 u
škrabotine	na	parčetu	hartije,	besmislene	črčkarije	luđaka.	Sada	je	na
Džordževom	licu	bio	izraz	ogromne	koncentracije.	Na	šta	li	je	mislio?

Haber	je	spustio	ruku	na	Džordžev	vrat	tako	naglo	kao	da	je	želeo
da	ga	zadavi,	 a	onda	 je	pružio	drugu	 ruku	 i	 uključio	 traku	sa	koje	 je
progovorio	njegov	sopstveni	glas	s	hipnotizerskim	prizvukom:	„Ulazite



u	stanje	hipnoze…”	Nakon	nekoliko	sekundi	zaustavio	 ju	 je	 i	proverio
hipnozu.	Džordž	je	bio	pod	njenim	dejstvom.

„Dobro”,	 kazao	 je	 Haber	 i	 zastao,	 očigledno	 je	 razmišljao	 o
nečemu.	 Ogroman,	 poput	 grizlija	 koji	 se	 uspravio	 na	 zadnje	 noge,
stojao	je	između	nje	i	vitke,	nepomične	figure	na	ležaju.

,,A	sada,	slušaj	me	pažljivo,	Džordže,	i	pamti	šta	ću	ti	reći.	Duboko
si	 hipnotisan	 i	 sledićeš	 u	 potpunosti	 sve	 naredbe	 koje	 ću	 ti	 zadati.
Zaspaćeš	 kada	 ti	 budem	 rekao	 i	 sanjaćeš.	 Imaćeš	 delotvorni	 san.
Sanjaćeš	da	si	potpuno	normalan	—	da	si	kao	i	svi	ostali.	Sanjaćeš	da
si	nekada	imao,	ili	si	mislio	da	imaš,	sposobnost	da	delotvorno	sanjaš,
ali	to	više	nije	istina.	Od	sada	će	tvoji	snovi	biti	kao	kod	drugih,	značiće
nešto	samo	tebi	lično,	neće	imati	nikakvog	dejstva	na	stvarnost	koja	ih
okružuje.	Sve	to	češ	sanjati;	koji	god	simbolički	način	budeš	koristio	da
izraziš	 san,	 njegov	 delotvorni	 sadržaj	 biće	 da	 više	 nećeš	 moći
da^sanjaš	 delotvorno.	 Biće	 to	 prijatan	 san,	 a	 probudićeš	 se	 kada
budem	 izgovorio	 tvoje	 ime	 tri	 puta	 i	 osećaćeš	 se	 bodro	 i	 ugodno.
Nakon	toga	sna	više	nikada	nećeš	ponovo	sanjati	delotvorno.	A	sada,
lezi.	Raskomoti	se.	Sada	ćeš	zaspati.	Spavaš.	Antverp!”

Kada	 je	Haber	 izgovorio	 tu	 poslednju	 reč,	Džordžove	usne	 su	 se
pokrenule	i	on	je	kazao	nešto	slabim,	 izgubljenim	glasom	čoveka	koji
govori	u	snu.	Heter	nije	mogla	da	razume	šta	je	kazao,	ali	je	odjednom
pomislila	na	prošlu	noć;	skoro	da	je	zaspala,	ugodno	ušuškana	pored
njega,	 kada	 je	 glasno	 izgovorio	 nešto:	 zvučalo	 je	 kao	 ,,Aer	 per
annum”.	 „Šta?”	kazala	 je,	a	on	ništa	nije	odgovorio,	spavao	 je.	Kao	 i
sada.

Srce	joj	je	zadrhtalo	u	grudima	dok	je	gledala	kako	leži	tamo,	ruku
nepomičnih	pored	sebe,	tako	ranjiv.

Haber	 se	 podigao	 i	 pritisnuo	 belo	 dugme	 na	 boku	 mašine	 kod
uzglavlja	ležaja.	Neke	od	žica	sa	elektroda	vodile	su	do	nje,	a	neke	do
EEG	uređaja,	koji	 je	odmah	 	prepoznala.	Stvar	u	zidu	sigurno	 je	bila
augmentor,	uređaj	zbog	kojeg	se	čitavo	istraživanje	i	obavljalo.

Haber	 joj	 je	 prišao,	 tamo	 gde	 je	 ona	 duboko	 utonula	 u	 ogromnu
kožnu	 fotelju.	Bila	 je	napravljena	od	prave	kože,	 zaboravila	 je	 i	 kako
izgleda	 prava	 koža,	 podsećala	 je	 navinilnu	 imitaciju,	 ali	 je	 bila
zanimljivija	pod	prstima.	Bila	je	prestravljena.	Nije	znala	šta	se	dešava.
Upitno	je	pogledala	krupnog	čoveka	koji	je	stajao	pred	njom,	medveda
—šamana—božanstvo.

„Ovo	 je	 vrhunac,	 gospođo	 Or”,	 kazao	 je	 prigušenim	 glasom,
„čitavog	dugog	niza	 sugestiranih	 snova.	Probijali	 smo	se	prema	ovoj



seansi	—	prema	ovom	 snu	—	nedeljama.	Drago	mi	 je	 što	 ste	 došli,
nisam	se	setio	da	vas	zamolim	za	to,	ali	vaše	prisustvo	pogoduje	tome
da	se	oseti	potpuno	bezbedno	 i	opušteno.	Zna	da	ne	mogu	ništa	da
mutim	dok	ste	vi	u	blizini!	Je	 li	 tako?	U	stvari,	prilično	sam	ubeđen	u
uspeh.	 Biće	 to	 u	 redu.	 Zavisnost	 od	 droga	 koje	 deluju	 na	 san	 biće
potpuno	 prekinuta,	 jednom	 kada	 bude	 uklonjen	 opsesivni	 strah	 od
snova.	To	 je	 naprosto	 stvar	 uvežbavanja…	Moraću	da	 bacim	pogled
na	 EEG,	 on	 sada	 verovatno	 spava.”	 Brz	 i	masivan,	 kretao	 se	 preko
odaje.	 Ona	 je	 mirno	 sedela	 i	 posmatrala	 Džordžovo	 spokojno	 lice	 s
kojeg	je	nestao	izraz	koncentracije,	svi	izrazi.	Tako	bi	možda	izgledao
u	smrti.

Dr	 Haber	 bio	 je	 zaokupljen	 svojim	 mašinama,	 neumorno
zaokupljen,	 naginjao	 se	 nad	 njima,	 podešavao	 ih,	 posmatrao.	 U-
uopšte	nije	obraćao	pažnju	na	Džrodža.

„Eto”,	polako	je	kazao	—	ne	njoj,	pomislila	je	Heter;	on	je	bio	svoja
sopstvena	publika.	 „To	 je	 to.	A	sad.	Sad	mala	pauza,	malo	spavanja
drugog	 stadijuma,	 između	 snova.”	Nešto	 je	 radio	 s	 opremom	u	 zidu.
„Onda	 ćemo	 da	 napravimo	 malu	 probu…”	 Ponovo	 joj	 je	 prišao;
poželela	 je	da	stvarno	prestane	da	obraća	pažnju	na	nju,	umesto	što
se	pretvarao	da	 razgovara	s	njom.	Kao	da	nikad	nije	upoznao	pravu
vrednost	 ćutanja.	 „Vaš	 muž	 dao	 je	 neprocenjiv	 doprinos	 našim
istraživanjima	 ovde,	 gospođo	 Or.	 Jedinstven	 pacijent.	 Ono	 što	 smo
naučili	o	prirodi	snova	i	upotrebi	sna	u	terapiji	pozitivnog	i	negativnog
uslovljavanja	biće	od	bukvalno	neprocenjive	vrednosti	u	svim	vidovima
života.	Vi	 znate	 šta	označava	HURAD.	Human	Utility:	Research	And
Development,	Ljudska	Korist:	Istraživanje	I	Razvoj.	E	pa	ono	što	smo
naučili	 iz	 ovog	 slučaja	 doneće	 beskrajnu,	 doslovce	 beskrajnu	 korist
čovečanstvu.	 Tako	 se	 zaprepašćujuća	 stvar	 razvila	 iz	 nečega	 što	 je
ličilo	na	rutinski	slučaj	manjeg	odavanja	drogama.	Najčudnije	od	svega
je	 da	 su	 mudrijaši,	 dole	 sa	 Medicinskog,	 imali	 dovoljno	 mozga	 da
primete	da	je	ovaj	slučaj	nešto	posebno	i	da	ga	upute	meni.	Retko	se
nalazi	tolika	ošroumnost	kod	akademskih	kliničkih	psihologa.”	Njegove
oči	 sve	 vreme	 su	 budno	 pazile,	 a	 sada	 je	 kazao:	 „Da	 se	 vratimo
Maleckom”,	 i	 žustro	 je	 prešao	 preko	 sobe.	 Ponovo	 se	 igrao	 s
augmentorom,	 pa	 je	 glasno	 kazao:	 „Džordže.	 Još	 uvek	 spavaš,	 ali
možeš	me	čuti.	Možeš	savršeno	da	me	čuješ	 i	 razumeš.	Klimni	malo
glavom	ako	me	čuješ.”

Spokojni	 izraz	na	 licu	nije	se	 izmenio,	ali	glava	 je	klimnula.	Poput
glave	lutke	na	koncu.

„Dobro.	 Sada	 me	 pažljivo	 slušaj.	 Imaćeš	 još	 jedan	 vrlo	 živ	 san.



Sanjaćeš	 da…	 da	 se	 na	 zidu,	 ovde	 u	 mom	 uredu,	 nalazi	 zidna
fotografija.	 Velika	 slika	 Maunt	 Huda,	 potpuno	 prekrivenog	 snegom.
Sanjaćeš	 da	 vidiš	 zidnu	 sliku	 na	 zidu	 iza	 stola,	 baš	 ovde,	 u	mojem
uredu.	Sada	ćeš	zaspati	i	sanjaćeš…	Antverp.”

Ponovo	 se	 užurbao	 i	 nagao	 nad	 svoju	 mašineriju.	 „Tako”,
prošaputao	je	jedva	čujno.	„Tako…	dobro	je…	u	redu.”

Mašine	 su	 bile	 mirne.	 Džordž	 je	 mirno	 ležao.	 Čak	 je	 i	 Haber
prestao	da	se	miče	i	mrmlja.	U	velikoj,	blago	osvetljenoj	odaji	nije	više
bilo	ni	šuma,	njen	stakleni	zid	gledao	je	napolje,	u	kišu.	Haber	je	stojao
pored	EEG-a,	glave	okrenute	zidu	iza	radnog	stola.

Ništa	se	nije	dogodilo.
Heter	je	pomerala	prste	leve	ruke	u	malim	krugovima	po	savitljivoj,

hrapavoj	površini	 fotelje,	materijalu	koji	 je	nekada	koža	žive	životinje,
veza	između	krave	i	univerzuma.	Zvuči	stare	ploče	koji	su	juče	puštali
pojavili	su	joj	se	u	glavi	i	nikako	nisu	izlazili	napolje.

A	šta	to	vidiš	kad	ugasiš	svetio?	To	ne	znam,	al’	znam	da	moje	je.
Nije	mogla	da	poveruje	da	Haber	može	toliko	dugo	da	miruje,	da	ćuti.
Samo	 su	 mu	 jednom	 prsti	 pošli	 prema	 brojčaniku.	 Onda	 je	 ponovo
nepomično	stajao	i	gledao	u	prazni	zid.

Džordž	 je	 uzdahnuo,	 sanjivo	 se	 protegao,	 ponovo	 opustio	 i
probudio.	 Zažmirkao	 je	 i	 seo.	 Oči	 su	 mu	 odjednom	 skrenule	 prema
Heteri,	kao	da	želi	da	se	uveri	da	je	ona	još	uvek	tu.

Haber	 se	 namrštio	 i	 naglim,	 zbunjenim	 pokretom	 pritisnuo	 donje
dugme	 na	 augmentoru.	 „Šta	 kog	 vraga!”	 kazao	 je.	 Zurio	 je	 u	 ekran
EEG	po	kome	su	još	uvek	skakutali	živahni,	sitni	tragovi.	„Augmentor	ti
je	davao	talase	d—stanja,	kako	si	se	do	đavola	probudio?”

„Ne	znam.”	Džordž	je	zevnuo.	„Prosto	tako.	Jeste	li	mi	vi	rekli	da	se
brzo	probudim?”

„Uvek	 to	 radim.	 Na	moj	 signal.	 Ali	 kako	 si	 do	 đavola	 prevazišao
stimulacioni	 oblik	 iz	 augmentora…	 moraću	 da	 povećam	 snagu.
Očigledno	 je	bio	previše	slab.”	Sada	 je,	 van	sumnje,	govorio	samom
augmentoru.	Kada	 je	 taj	 razgovor	bio	dovršen,	okrenuo	se	Džordžu	 i
kazao:	„Dobro.	Šta	si	sanjao?”

„Sanjao	sam	da	se	tamo	na	zidu,	iza	moje	žene,	nalazi	slika	Maunt
Huda.”

Haberove	 oči	 otišle	 su	 do	 gole	 površine	 zida	 obloženog	 drvetom
sekvoje,	zatim	su	se	vratile	na	Džordža.



„Još	nešto?	Neki	raniji	san	—	sećaš	li	se	ičega?”
„Čini	mi	se.	Samo	trenutak…	Mislim	da	sam	sanjao	da	sanjam,	 ili

tako	nešto.	Sve	 je	bilo	zbrkano.	Bio	sam	u	prodavnici.	Tako	 je	—	bio
sam	 kod	 Majera	 i	 Franka	 i	 kupovao	 sam	 novo	 odelo,	 hteo	 sam	 da
bude	s	plavom	tunikom,	zato	što	je	trebalo	da	pređem	na	novi	posao,
ili	tako	nešto.	Ne	sećam	se.	Uglavnom,	tamo	su	imali	listić	na	kome	je
pisalo	kolika	treba	da	ti	je	težina	ako	si	te	visine	i	obrnuto.	Ja	sam	bio
tačno	na	sredini	 i	na	skali	visine	 i	skali	 težine	za	prosečno	građenog
čoveka.”

„Drugim	 recima,	 normalan”,	 kazao	 je	 Haber	 i	 iznenada	 se
nasmejao.	Grdno	se	smejao.	Gadno	 je	preplašio	Heter,	nakon	sve	te
napetosti	i	tišine.

„Dobro	je,	Džordže.	Baš	dobro.”	Potapšao	je	Džordža	po	ramenu	i
počeo	da	mu	skida	elektrode	s	glave.	„Uspeli	smo.	Stigli	smo	do	cilja.
Slobodan	si.	Znaš	li?”

„Tako	izgleda”,	blago	je	odvratio	Džordž.
„Veliki	teret	skinut	je	sa	tvojih	pleća.	Je	li	tako?”
,,l	prebačen	na	vaša?”
,,l	 prebačen	na	moja.	Tako	 je!”	Ponovo	 siloviti,	 nagli	 smeh	 koji	 je

trajao	malo	predugo.	Heter	se	upitala	da	li	je	Haber	uvek	bio	ovakav,	ili
je	sada	bio	previše	uzbuđen.

„Dr	 Haber”,	 kazao	 je	 njen	 suprug,	 „jeste	 li	 ikada	 razgovarali	 o
snovima	s	nekim	od	Stranaca?”

,,S	 Aldebarancem,	 misliš?	 Ne.	 Ford	 je	 u	 Vašingtonu	 isprobao
nekoliko	naših	 testova	na	nekima	od	njih,	 zajedno	s	 čitavom	serijom
psiholoških	 provera,	 ali	 su	 rezultati	 bili	 besmisleni.	 Jednostavno,	 još
uvek	 nismo	 resili	 problem	 komunikacije.	 Inteligentni	 su,	 ali	 Irčevski,
naš	najbolji	ksenobiolog,	smatra	da	oni	uopšte	nisu	razumni,	a	da	ono
što	liči	na	društveno	udruživanje	s	ljudima	nije	ništa	drugo	nego	neka
vrsta	 instinktivne	 adaptivne	 mimikrije.	 To	 se	 ne	 može	 reći	 sa
sigurnošću.	Njihov	EEG	ne	može	 se	 dobiti	 i	 u	 stvari	 ne	možemo	da
otkrijemo	čak	ni	da	li	uopšte	spavaju,	da	i	ne	govorimo	o	snu!”

„Znate	li	za	pojam	iahklu’?”
Haber	je	zastao	na	trenutak.	„Čuo	sam	za	njega.	Neprevodiv	je.	Ti

misliš	da	znači	‘san’,	ha?”
Džordž	je	zavrteo	glavom.	„Ne	znam	šta	znači.	Ne	pretvaram	se	da

znam	nešto	što	vi	ne	znate,	ali	mislim	da	bi,	pre	nego	što	započnete	s



primenom	 nove	 tehnike,	 trebalo	 da	 porazgovarate	 s	 jednim	 od
Stranaca.”

,,S	kojim?”	Prizvuk	ironije	bio	je	jasan.
„Bilo	kojim.	Nije	važno.”
Haber	se	nasmejao.	,,0	čemu	da	razgovaram,	Džordže?”
Heter	 je	 videla	 kako	 su	 oči	 njenog	 muža	 sevnule	 dok	 je	 gledao

gore	u	krupnog	čoveka.	„O	meni.	O	snovima.	O	iahklu’.	Nije	bitno.	Sve
dok	slušate.	Znaće	na	šta	ciljate,	u	tome	su	mnogo	iskusniji	od	nas.”
„U	čemu?”

,,U	snovima	—	u	onome	od	čega	su	snovi	jedan	od	pojavnih	oblika.
Dugo	 to	 već	 čine.	Možda	oduvek.	Oni	 dolaze	 iz	 vremena	 snova.	Ne
shvatam	 to,	 ne	 mogu	 se	 izraziti	 recima.	 Sve	 sanja.	 Igra	 oblika,
postojanja,	predstavlja	snove	materije.	Stenje	ima	svoje	snove	i	Zemlja
se	 menja…	 Ali	 kada	 um	 postane	 svestan,	 kada	 se	 evolucija	 ubrza,
morate	 da	 pazite.	 Da	 pazite	 na	 svet.	 Morate	 da	 spoznate	 način.
Morate	da	otkrijete	put,	veštinu,	ograničenja.	Svpstan	um	mora	biti	deo
celine,	namerno	 i	pažljivo	—	kao	što	 je	kamen	nesvesno	deo	celine.
Shvatate	li?	Znači	li	vam	išta	sve	ovo?”

„Nije	 to	 novina	 za	 mene,	 ako	 si	 na	 to	 mislio.	 Duša	 sveta	 i	 tako
dalje.	 Prenaučna	 sinteza.	Misticizam	 je	 jedan	 od	 načina	 da	 se	 priđe
prirodi	stvarnosti,	ili	snova,	iako	je	neprihvatljiv	onima	koji	su	spremni	i
sposobni	da	koriste	razum.”

„Ne	 znam	 da	 li	 je	 to	 istina”,	 kazao	 je	 Džordž	 bez	 vređanja,	 vrlo
ozbiljno.	 „Ali	 onda	 makar	 samo	 iz	 naučne	 radoznalosti	 pokušajte
sledeće:	 pre	nego	 što	 budete	 isprobali	 augmentor	 na	 sebi,	 pre	nego
što	 ga	 uključite,	 kada	 budete	 započinjali	 svoju	 autosugestiju,	 recite
ovo:	 er’perrehnne.	 Naglas	 ili	 samo	 u	 mislima.	 Jednom.	 Jasno.
Pokušajte.”

„Zašto?”
„Zato	što	radi.”
„‘Radi’	kako?”
„Donosi	 vam	 malu	 pomoć	 od	 vaših	 prijatelja”,	 kazao	 je	 Haberu.

Ustao	 je.	 Heter	 je	 prestravljeno	 zurila	 u	 njega.	 Ono	 što	 je	 govorio
zvučalo	je	šašavo	—	poludeo	je	od	Haberovog	lečenja,	znala	je	da	će
mu	se	 to	 desiti.	Ali	Haber	 nije	 reagovao	—	zar	 ne?	—	kao	 što	 bi	 to
učinio	na	nerazuman	ili	psihopatski	govor.

„Iahklu’	 je	 previše	 veliki	 za	 pojedinca”,	 govorio	 je	 Džordž.	 „Lako



pobegne	kontroli.	Oni	znaju	šta	je	potrebno	da	bi	se	ovladalo	njime.	U
stvari,	ne	baš	ovladalo,	nije	to	pravi	izraz;	nego	da	bi	se	postavio	tamo
gde	spada,	da	bi	se	pošlo	pravim	putem…	Ne	razumem	ja	to.	Možda
vi	hoćete.	Zamolite	 ih	za	pomoć.	Recite	er’perrehnne	pre	nego	što…
pre	nego	što	pritisnete	dugme	‘uključeno’.”

„Možda	 ima	 nečeg	 u	 tome”,	 kazao	 je	 Haber.	 „Možda	 bi	 vredelo
ispitati	 stvar.	 Pozabaviću	 se	 time,	 Džordže.	 Naći	 ću	 jednog
Aldebaranca	gore	u	Centru	za	kulturu	i	videti	mogu	li	da	dobijem	neke
podatke	 o	 tome…	Španska	 sela	 za	 vas,	 eh,	 gospođo	Or?	Ovaj	 vaš
muž	trebalo	je	da	se	pozabavi	psihijatrijom,	i	to	istraživanjem;	prava	je
šteta	što	je	tehnički	crtač.”	Zašto	je	to	rekao?	Džordž	je	bio	građevinski
dizajner	 za	 parkove	 i	 igrališta.	 „Ima	 osećaj	 za	 stvari,	 potpuno	 je
prirodan.	Nikada	nisam	pomislio	da	u	ovom	pomešam	Aldebarance,	ali
možda	je	to	baš	dobra	ideja.	Opet,	moguće	je	da	vam	je	baš	drago	što
nije	psihijatar,	eh?	Bilo	bi	gadno	da	vam	muž	analizira	podsvesne	želje
preko	 tanjira	 za	 večerom,	 eh?”	 Tutnjao	 je	 i	 grmeo	 dok	 ih	 je	 pratio
napolje.	Heter	je	bila	zbunjena	i	na	ivici	plača.

„Mrzim	ga”,	kazala	je	divlje	na	spirali	pokretnih	stepenica	koje	su	se
lagano	spuštale.	„Užasan	je.	Sav	je	lažan.	Velika	prevara.”

Džordž	ju	je	uzeo	za	ruku.	Nije	rekao	ni	reči.
„Jesi	 li	gotov?	Stvarno	gotov?	Više	 ti	neće	 trebati	droge,	a	sa	 tim

odvratnim	seansama	je	gotovo?”
„Čini	mi	se.	On	će	popuniti	moje	papire	 i	kroz	šest	nedelja	dobiću

potvrdu	da	 je	sa	mnom	sve	u	 redu.	Ako	se	budem	pazio.”	Nasmešio
se,	malo	umorno.	„Ovo	je	bilo	gadno	za	tebe,	dušo,	ali	ne	i	za	mene.
Ne	 ovoga	 puta.	 Ali	 sam	 gladan.	 Kuda	 ćemo	 za	 večeru?	 Do	 Časa
Boliviana?”

,,U	Kinesku	četvrt”,	kazala	 je,	a	onda	 je	shvatila	šta	 je	 rekla.	 „Ha,
ha”,	dodala	je.	Stari	kineski	deo	grada	uklonjen	je	zajedno	s	ostatkom
starih	 predgrađa	 pre	 bar	 desetak	 godina.	 Zbog	 nečega	 to	 je	 na
trenutak	potpuno	zaboravila.	„Hoću	da	kažem,	do	Rabi	Lua”,	dodala	je
zbunjeno.

Džordž	ju	je	čvršće	uzeo	za	ruku.	„Fino”,	kazao	je.
Lako	 su	 stigli	 do	 tamo.	 Viseća	 železnica	 se	 zaustavila	 na	 drugoj

obali	reke,	kod	Lojdovog	centra,	koji	je	nekada,	pre	Sloma,	bio	najveći
tržni	centar	na	svetu.	U	današnje	vreme,	ogromna	parkirališta	na	više
nivoa	 otišla	 su	 tamo	 gde	 i	 dinosaurusi,	 a	 mnoge	 prodavnice	 i
samousluge	duž	šetališta	koje	se	pružalo	na	dva	nivoa	bile	su	prazne	i



zapečaćene.	Klizališta	nisu	popunjavala	 ledom	već	dvadeset	 godina.
Nije	 bilo	 vode	 u	 neobičnim,	 romantičnim	 fontanama	 od	 izuvijanog
metala.	 Maleno	 ukrasno	 drveće	 sada	 je	 postalo	 ogromno;	 njegovo
korenje	 probijalo	 je	 površinu	 šetališta	 po	 nekoliko	 jardi	 u	 krug	 oko
cilindričnih	 žardinjera.	 Glasovi	 i	 koraci	 odjekivali	 su	 previše	 oštro,
pomalo	 šuplje,	 ispred	 i	 iza	 onih	 koji	 su	 koračali	 tim	 dugim,
poluosvetljenim	i	napola	napuštenim	arkadama.

Rabi	Lu	nalazio	se	na	gornjem	nivou.	Granje	divljeg	kestena	skoro
je	potpuno	zakrivalo	staklenu	fasadu.	Iznad	njihovih	glava,	nebo	je	bilo
snažno	 bledozeleno,	 one	 boje	 kakva	 se	 može	 ponekad	 videti	 u
proleće,	kada	se	oblaci	 raziđu	posle	kiše.	Heter	 je	gledala	u	 to	nebo
kao	 napravljeno	 od	 zada,	 daleko,	 zadivljujuće,	 mirno;	 srce	 joj	 je
uzdrhtalo,	počela	 je	da	se	oseća	kako	je	nejasni	strah	napušta	poput
mrtve	pokožice.	Ali	to	nije	dugo	trajalo.	Došlo	je	do	čudne	promene,	do
pomeranja.	 Kao	 da	 ju	 je	 nešto	 zakačilo,	 zgrabilo	 je.	 Zamalo	 da	 se
zaustavi,	 spustila	 je	 pogled	 sa	 neba	 od	 zada	 na	 prazne,	 tmastim
senkama	 prekrivene	 prolaze	 ispred	 nje.	 Bilo	 je	 to	 baš	 čudno	mesto.
„Sto	je	ovde	jezivo”,	kazala	je.

Džordž	je	slegao	ramenima,	ali	lice	mu	je	delovalo	napeto	i	pomalo
tmurno.

Došao	je	vetar,	previše	topao	za	april	starih	dana,	vlažni,	vreli	vetar
koji	 je	 njihao	 ogromno,	 zelenoprsto	 granje	 kestena,	 kotrljao	 otpatke
duž	dugih,	opustelih	prevoja.	Crveni	neonski	natpis	 iza	grana	koje	su
se	njihale	kao	da	je	bledeo	i	treperio	s	vetrom,	menjao	oblik;	na	njemu
više	nije	pisalo	Rabi	Lu,	na	njemu	više	nije	bilo	ničega.	Nigde	nije	bilo
ničega.	 Ništa	 nije	 imalo	 smisla.	 Vetar	 je	 prazno	 zavijao	 praznim
prolazima.	Heter	se	okrenula	od	Džordža	i	prišla	obližnjem	zidu;	bila	je
sva	u	suzama.	U	bolu	instinkt	joj	je	govorio	da	se	sakrije,	da	pobegne
u	neki	ugao	i	da	se	sakrije.

„Šta	je	bilo,	dušo?…	Sve	je	u	redu.	Drži	se,	sve	će	biti	dobro.”
Ja	ludim,	pomislila	je;	nije	to	bio	Džordž,	to	nikada	nije	bio	Džordž,

to	sam	bila	ja.
„Sve	će	biti	dobro”,	prošaptao	je	opet,	ali	u	njegovom	glasu	osetila

je	da	ni	sam	ne	veruje	u	to.	Njegove	ruke	govorile	su	da	neveruje.
„Šta	se	desilo?”	očajno	je	jecala,	„šta	se	desilo?”
„Ne	znam”,	odsutno	je	kazao.	Podigao	je	glavu	i	malo	se	okrenuo

od	nje,	iako	ju	je	još	uvek	držao	uz	sebe	da	bi	zaustavio	njen	plač.	Kao
da	 je	 bdeo,	 da	 je	 osluškivao.	 Osećala	 je	 kako	 mu	 srce	 u	 grudima



snažno	i	odmereno	udara.
„Heter,	slušaj.	Moraću	da	se	vratim.”
„Gde	da	se	vratiš?	Šta	se	to	desilo?”	Glas	joj	je	bio	tanak	i	visok.
„Do	Habera.	Moram.	Smesta.	Čekaj	me	—	u	restoranu.	Čekaj	me,

Heter.	Nemoj	me	slediti.”	Krenuo	je.	Morala	je	da	pođe	za	njim.	Išao	je
brzo,	 ne	 osvrćući	 se,	 duž	 drugog	 stepeništa,	 ispod	 svodova,	 pored
vodoskoka	 u	 kojima	 nije	 bilo	 vode,	 sve	 do	 stanice	 viseće	 železnice.
Tamo	 na	 kraju	 linije	 čekala	 su	 kola;	 uskočio	 je	 u	 njih.	 Popela	 se	 za
njim,	dah	 ju	 je	pekao	u	grudima,	baš	kada	su	kola	krenula.	 „Šta	kog
vraga,	Džordže!”

„Izvini.”	I	on	je	bio	zadihan.	„Moram	tamo.	Nisam	hteo	da	te	mešam
u	to.”

,,U	šta?”	Mrzela	ga	je.	Sedeli	su	na	naspramnim	sedištima	i	dahtali
jedno	prema	drugom.	„Kakva	je	to	šašava	predstava?	Zašto	se	vraćaš
tamo?”

„Haber	 je	—	 ”	Džordžov	 glas	 se	 na	 trenutak	 izgubio.	 „On	 sanja”,
kazao	je.	Duboka,	bezumna	strava	milela	je	u	Heter;	nije	se	obazirala
na	to.

„Šta	sanja?	Pa	šta	onda?”
„Pogledaj	kroz	prozor.”
Dok	 su	 trčali	 i	 nakon	 što	 su	 se	 popeli	 u	 kola	 gledala	 je	 samo	 u

njega.	Sada	su	 išli	 preko	 reke,	 visoko	 iznad	 vode.	Ali	 vode	nije	 biio.
Reka	 je	 presušila.	 Njeno	 korito	 ležalo	 je	 ispucalo	 i	 vlažno	 pod
svetlošću	mostova,	 blatnjavo,	 prepuno	 prljavštine,	 kostiju,	 izgubljenih
alatki	i	umiruće	ribe.	Ogromni	brodovi	ležali	su	izvrnuti	i	oštećeni	ispod
visokih,	vlažnih	kejova.

Zgrade	 predgrađa	 Portlanda,	 glavnog	 grada	 Sveta,	 visoke,	 nove,
divne	kocke	od	betona	i	stakla	razdvojene	zelenilom,	uporišta	vlade	—
Istraživanje	 i	 razvoj.	 Komunikacije,	 Industrija,	 Ekonomsko	 planiranje,
kontrola	 okoline	—	 topile	 su	 se.	 Postajale	 su	 vlažne	 i	 drhtave,	 nalik
pihtijama	 ostavljenim	 na	 suncu.	 Uglovi	 su	 im	 se	 već	 obrušavali	 sa
zidova	i	ostavljali	za	sobom	velike,	vlažne	mrlje.

Viseća	 železnica	 išla	 je	 vrlo	 brzo	 i	 nije	 se	 zaustavljala	 na
stanicama:	 mora	 biti	 da	 se	 nešto	 pokvarilo	 na	 nosećem	 kablu,
pomislila	 je	Heter	bez	 ikakvog	ličnog	zanimanja.	Jurili	su	 iznad	grada
koji	se	rastapao,	dovoljno	nisko	da	čuju	tutnjavu	i	krike.

Kako	 su	 se	 kola	 podizala,	 ukazao	 se	 Maunt	 Hud,	 tamo	 iznad



Džordžove	glave	dok	 je	 sedeo	 licem	okrenut	 prema	njoj.	Mora	da	 je
video	kako	se	bleda	svetlost	odražava	o	njeno	lice	ili	možda	u	njenim
očima,	 jer	se	smesta	osvrnuo	da	vidi	divovsku,	preokrenutu	plamenu
kupu.

Kola	su	divlje	jurila	iznad	ponora,	između	grada	koji	je	gu	bio	oblik	i
neba	koje	oblik	nije	ni	imalo.

„Ovih	 dana	 kao	 da	 ništa	 ne	 ide	 kako	 bi	 trebalo”,	 kazala	 je	 neka
žena	na	drugom	kraju	kola	razgovetnim,	drhtavim	glasom.

Svetlost	erupcije	bila	je	istovremeno	jeziva	i	veličanstvena.	Njezina
divovska,	 materijalna,	 geološka	 silina	 delovala	 je	 umirujuće	 u
poređenju	s	praznom	oblašću	koja	se	pružala	ispred	kola,	na	gornjem
kraju	linije.

Nejasna	 slutnja	 koja	 je	 obuzela	Heter	 kada	 je	 spustila	 pogled	 sa
neba	od	zada	sad	se	pretvorila	u	izvesnost:	ono	se	nalazilo	tamo.	Bila
je	to	oblast,	 ili	možda	period	vremena,	kao	sačinjen	od	praznine.	Bila
je	 to	 prisutnost	 neprisustva:	 nemerljiva	 celina	 bez	 osobina	 u	 koju	 je
sve	 propadalo	 i	 ništa	 se	 nije	 vraćalo.	 Bilo	 je	 zastrašujuće	 i	 bilo	 je
ništavilo.	Bilo	je	pogrešno.

U	to	je	ušao	Džordž	kada	su	se	kola	viseće	železnice	zaustavila	na
poslednjoj	 stanici.	 Kada	 je	 krenuo,	 okrenuo	 se	 i	 pogledao	 je,	 vičući:
„Čekaj	me,	Heter!	Nemoj	me	slediti,	ne	idi	za	mnom!”

Ali,	 iako	 je	 pokušala	 da	 ga	 posluša,	 ono	 je	 došlo	 do	 nje.
Neverovatnom	 brzinom	 izrastalo	 je	 iz	 središta.	 Otkrila	 je	 da	 je	 sve
nestalo	 i	 da	 je	 izgubljena	 u	 paničnoj	 tmini,	 bez	 glasa	 urlala	 je	 ime
svetoga	 muža,	 beznadežno,	 sve	 dok	 nije	 utonula	 u	 loptu	 koja	 se
obavila	oko	središta	njenog	bića	i	počela	da	pada	u	sušni	ponor.

Snagom	volje,	koja	je	zaista	silna	ako	se	upotrebi	na	pravi	način	i	u
pravo	vreme,	Džordž	Or	pronašao	je	ispod	svojih	stopala	tvrdi	mermer
stepeništa	 zgrade	 HURAD-a.	 Pošao	 je	 napred,	 dok	 su	 ga	 oči
obaveštavale	da	korača	kroz	maglu,	blato,	trule	leševe,	po	bezbrojnim
sićušnim	stazama.	Bilo	je	vrlo	hladno,	a	ipak	se	osećao	zadah	vrelog
metala	 i	 izgorele	 kose	 ili	 mesa.	 Prošao	 je	 kroz	 ulaz;	 zlatna	 slova
aforizma	 oko	 nosećeg	 stuba	 na	 trenutak	 su	 promakla	 pored	 njega,
NAJ	 VA	 A	 A	 ČOVEČANSTVA	 COVEK.	 Slova	 A	 pokušala	 su	 da	 ga
sapletu.	 Zakoračio	 je	 na	 pokretnu	 stazu	 iako	 nije	 mogao	 da	 je	 vidi;
kročio	 je	 na	 spiralne	 pokretne	 stepenice	 i	 otisnuo	 se	 u	 ništavilo,
neprekidno	održavan	snagom	volje.	Nije	čak	ni	zatvorio	oči.

Na	gornjem	spratu	pod	je	bio	pretvoren	u	led.	Bio	je	oko	prst	debeo



i	 potpuno	 proziran.	 Kroz	 njega	 mogle	 su	 se	 videti	 zvezde	 južne
polulopte.	 Or	 je	 zakoračio	 na	 njega,	 a	 zvezde	 su	 zazvonile	 glasno	 i
nekako	pogrešno,	poput	naprslih	zvona.	Miris	nečisti	bio	je	mnogo	gori
nego	 ranije,	 gušio	 ga	 je.	 Pošao	 je	 dalje,	 ispružene	 ruke.	Dotakao	 je
vrata	Haberovog	ureda;	nije	ih	mogao	videti,	ali	ih	je	dodirnuo.	Vuk	je
negde	zaurlao.	Lava	se	slivala	prema	gradu.

Produžio	 je	 i	 stigao	 do	 poslednjih	 vrata.	Gurnuo	 ih	 je	 i	 otvorio.	S
druge	strane	nije	bilo	ničega.

„Pomozite	 mi”,	 glasno	 je	 kazao,	 jer	 ga	 je	 praznina	 obuhvatila,
povukla.	Nije	imao	snage	da	se	potpuno	sam	probije	kroz	ništavilo	do
druge	strane.

Tmina	 u	 njegovom	 umu	 narastala	 je;	 omislio	 je	 na	 Tiua’k	 Ennbe
Ennbea,	na	Šubertovo	poprsje	i	Heterin	glas	koji	je	divlje	govorio:	„Sta
kog	vraga,	Džordže!”	Činilo	se	da	je	to	sve	što	ima	za	prelazak	preko
ništavila.	 Krenuo	 je.	 Čim	 je	 pošao,	 znao	 je	 da	 će	 izgubiti	 sve	 što	 je
imao.

Zašao	je	u	oko	more.
Bila	je	to	hladna	tmina	koja	se	lagano	pomerala,	obrtala,	sačinjena

od	 straha	 koji	 ga	 je	 raspinjao,	 rastrzao.	 Znao	 je	 gde	 se	 nalazi
augmentor.	Pružio	 je	svoju	smrtnu	ruku	onim	putem	kojim	idu	smrtne
stvari.	Dodirnuo	ga	je;	napipao	je	prstima	donje	dugme	i	pritisnuo	ga.

Zatim	je	čučnuo,	prekrio	oči	i	sav	se	zgrčio,	jer	strah	mu	je	potpuno
obzueo	 um.	 Kada	 je	 podigao	 glavu	 i	 pogledao,	 svet	 je	 ponovo
postojao.	Ne	baš	u	najboljem	stanju,	ali	bio	je	tu.

Nisu	 se	 nalazili	 u	 tornju	 HURAD-a,	 nego	 u	 nekom	 tamnijem,
običnijem	uredu	koji	nikada	ranije	nije	video.	Haber	je	bio	opružen	na
ležaju,	ogroman,	brada	mu	je	štrcala	uvis;	ponovo	je	bila	riđe—mrka,	a
koža	 beličasta,	 a	 ne	 siva.	 Oči	 su	 mu	 bile	 poluotvorene	 i	 ništa	 nisu
videle.

Or	 je	 poskidao	 elektrode	 čije	 su	 žice	 poput	 dečijih	 glista	 visile
između	Haberove	lobanje	i	augmentora.	Pogledao	je	uređaj,	čiji	su	svi
odeljci	bili	otvoreni.	Trebalo	ga	je	uništiti.	Ali	nije	imao	pojma	kako,	niti
je	želeo	to	da	pokuša.	Uništavanje	nije	bilo	njegov	način;	a	mašina	nije
kriva,	bezgrešnija	je	čak	i	od	neke	životinje.	Ona	nikada	nema	nikakvih
namera	izuzev	naših	sopstvenih.

„Dr	Haber”,	kazao	je	i	malo	prodrmao	velika,	teška	ramena.	„Haber!
Probudite	se!”



Nakon	 izvesnog	 vremena	krupno	 telo	 se	pokrenulo	 i	 najzad	 selo.
Bilo	 je	 vrlo	 mlitavo	 i	 opušteno.	 Masivna,	 prijatna	 glava	 visila	 mu	 je
između	 ramena.	Usta	su	mu	bila	poluotvorena.	Oči	 su	gledale	pravo
napred	u	tamu,	prazninu,	ne—bivstvovanje	u	središtu	Vilijama	Habera;
više	nisu	bile	neprozračne,	bile	su	prazne.

Or	je	počeo	da	ga	se	fizički	pribojava	i	zato	se	odmakao	od	njega.
Moram	 dovesti	 pomoć,	 pomislio	 je,	 ne	mogu	 se	 sam	 poduhvatiti

ovoga…	Izašao	je	iz	ureda,	prošao	kroz	sasvim	nepoznatu	čekaonicu,
potrčao	niz	stepenice.	Nikada	nije	bio	u	toj	zgradi	i	pojma	nije	imao	šta
ona	predstavlja	i	gde	se	nalazi.	Kada	je	izašao	na	ulicu,	znao	je	da	je
to	portlandska	ulica,	ali	to	je	bilo	sve.	To	mesto	nije	se	nalazilo	u	blizini
Vašington	Parka	i	Zapadnih	brda.	Nikada	nije	bio	na	toj	ulici.

Praznina	 Haberovog	 bića,	 delotvorna	 mora	 koja	 je	 zračila	 iz
njegovog	 usnulog	mozga,	 raskinula	 je	 veze.	 Kontinuitet	 koji	 se	 uvek
odražava	 između	 svetova	 ili	 vremenskih	 struja	 Orovih	 snova	 bio	 je
prekinut.	 Zahvatio	 ga	 je	 haos.	 Imao	 je	 svega	 nekoliko	 nepovezanih
sećanja	na	ovo	postojanje	 sada;	 gotovo	 sve	 što	 je	 znao	 stizalo	 je	 iz
drugih	sećanja,	drugih	snova.

Ostali	 ljudi,	 manje	 svesni	 toga	 od	 njega,	 možda	 su	 bili	 bolje
pripremljeni	 za	 ovaj	 pomak	 u	 postojanju:	 ali	 zato	 će	 biti	 više
preplašeni,	jer	neće	imati	nikakvog	objašnjenja.	Pronaći	će	da	se	svet
iz	 korena,	 besmisleno,	 iznenada	 izmenio,	 bez	 ikakvog	 mogućeg
razumnog	objašnjenja	za	promenu.	Mnogo	smrti	i	užasa	slediće	san	dr
Habera.

I	gubitaka.	I	gubitaka.
Znao	 je	 da	 ju	 je	 izgubio;	 znao	 je	 to	 od	 kako	 je,	 uz	njenu	pomoć,

zakoračio	 u	 paničnu	 prazninu	 koja	 je	 okruživala	 sanjara.	 Bila	 je
izgubljena	zajedno	s	svetom	sivih	ljudi	i	divovskom	zgradom	u	koju	je
utrčao	 i	ostavio	 je	samu	među	ruševinama	 i	 raspadanjem	more.	Više
je	nije	bilo.

Nije	 pokušao	 da	 nađe	 pomoć	 za	 Habera.	 Haberu	 se	 nije	 moglo
pomoći.	Ni	njemu.	Učinio	 je	sve	što	će	 ikada	učiniti.	Koračao	 je	kroz
poremećene	 ulice.	 Po	 uličnim	 znacima	 video	 je	 da	 se	 nalazi	 u
severoistočnom	 delu	 Portlanda,	 u	 oblasti	 koju	 nikada	 nije	 dobro
poznavao.	 Kuće	 su	 bile	 niske,	 a	 sa	 uglova	 ulica	 ponekad	 se	mogla
videti	planina.	Primetio	je	da	je	erupcija	prestala;	u	stvari,	nikada	nije	ni
počinjala.	Maunt	Hud	uzdizao	se,	zagasito	ljubičast,	na	aprilskom	nebu
koje	je	polako	tamnilo	i	mirovale.	Planina	je	spavala.



I	snivala,	snivala.
Or	je	besciljno	lutao	od	ulice	do	ulice.	Bio	je	iscrpljen,	tako	da	ga	je

ponekad	obuzimala	želja	da	legne	na	pločnik	i	počine,	ali	nastavljao	je
da	 korača.	 Sada	 je	 prilazio	 poslovnoj	 oblasti,	 u	 blizini	 reke.	 Grad,
napola	 razrušen,	 napola	 izmenjen,	 haos	 grandioznih	 planova	 i
nepotpunih	 sećanja,	 vrio	 je	 poput	 ludnice;	 plamen	 i	 ludilo	 jurili	 su	od
kuće	do	kuće.	Ljudi	su	ipak	nastavljali	da	rade	svoj	posao,	kao	i	uvek:
dvojica	 su	 pljačkali	 draguljarnicu,	 pored	 njih	 prošla	 je	 žena	 s
rasplakanom	bebom	rumenog	 lica	u	naručju	 i	promišljeno	 išla	prema
svome	domu.	Gde	god	dom	bio.
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	 Zvezdana	 svetlost	 upita	 ne—biće:	 „Gospodaru,	 postojiš	 li	 ili	 ne

postojiš?	Ali	odgovora	na	to	pitanje	ne	beše…
	-	Čuang	Ce:	XXII

	
U	 neko	 doba	 te	 noći,	 dok	 je	 Or	 pokušavao	 da	 nađe	 put	 kroz

predgrađa	 haosa	 do	 avenije	 Korbet,	 zaustavio	 ga	 je	 Stranac	 sa
Aldebarana	 i	 ubedio	 da	 pođe	 s	 njim.	 Poslušno	 ga	 je	 sledio	 i	 nakon
izvesnog	vremena	upitao	da	 li	 je	on	Tiua’k	Ennbe	Ennbe,	ali	nije	bio
baš	siguran	dok	mu	je	postavljao	pitanje	i	kao	da	nije	mario	kada	mu	je
Stranac	pažljivo	objasnio	da	je	njegovo	ime	Džor	Džor,	a	Strančevo	E’
nememen	Asfah.

Biće	ga	je	odvelo	do	svojeg	stana	u	blizini	reke,	preko	puta	radnje
za	popravku	bicikla,	vrata	do	vrata	s	Misijom	gospela	večite	nade,	koja
je	 večeras	 bila	 dupke	 puna.	 Sirom	 sveta	 ljudi	 su	 s	 manje	 ili	 više
poštovanja	zahtevali	od	raznoraznih	bogova	objašnjenje	za	ono	što	se
dogodilo	 između	 6.25	 i	 7.08	 popodne	 po	 standardnom	 pacifičkom
vremenu.	Slatki	nesklad	pesme	 ,,Rock	of	Ages”	odzvanjao	 im	 je	pod
nogama	dok	su	se	uspinjali	mračnim	stepeništem	do	stana	na	drugom
spratu.	Zatim	 je	Stranac	predložio	Oru	da	 legne	u	krevet,	 jer	 izgleda
umorno.	„San	što	zašiva	rasparanu	svilu	pažnje”,	kazao	je.

„Spavati	—	spavati	—	možda	sanjati!	Da,	tu	je	čvor”,	odgovorio	je
Or.	 Bilo	 je	 nečega,	 pomislio	 je,	 u	 čudnom	 načinu	 na	 koji	 su	 Stranci
komunicirali;	ali	bio	 je	previše	umoran	da	bi	 razabrao	šta	 je	 to.	 „Gde
ćeš	ti	spavati?”	interesovao	se,	teško	sedajući	na	krevet.

„Nigde”,	odvratio	je	Stranac,	čiji	je	bezbojni	glas	razdvojio	reč	u	dve
podjednako	važne	celine.

Or	se	sagnuo	da	razveže	pertle	na	cipelama.	Nije	želeo	da	isprlja
Strančevu	 posteljinu	 svojim	 cipelama,	 to	 ne	 bi	 bio	 baš	 lep	 način	 da
uzvrati	 njegovu	 ljubaznost.	 Zbog	 saginjanja	 mu	 se	 zavrtelo	 u	 glavi.
„Umoran	 sam”,	 kazao	 je.	 „Mnogo	 toga	 sam	 danas	 učinio.	 To	 jest,
učinio	 sam	 nešto.	 Jedino	 što	 sam	 ikada	 učinio.	 Pritisnuo	 sam	 jedno
dugme.	Bila	mi	 je	potrebna	celokupna	snaga	volje,	sakupljena	snaga
celog	mog	postojanja	da	bih	pritisnuo	jedno	jedino	prokleto	dugme	na



kome	piše	‘Isključeno’.”
„Dobro	si	živeo”,	kazao	je	Stranac.
Stojao	 je	 u	 uglu	 i	 očigledno	 je	 nameravao	 da	 tamo	 ostane	 još

bogzna	koliko	dugo.
A	ipak	on	nije	stojao	tamo,	pomislio	je	Or;	ne	na	isti	način	na	koji	bi

on	stojao,	sedeo,	ležao,	postojao.	Stranac	je	tamo	stojao	onako	kako
bi	on,	Or,	stojao	u	snu.	Bio	je	tamo	u	onom	smislu	u	kom	je	neko	u	snu
negde.

Legao	 je.	 Jasno	 je	 osetio	 sažaljenje	 i	 simpatiju	 Stranca	 koji	 je
stojao	 na	 drugom	 kraju	 sobe.	 Video	 ga	 je,	 ali	 ne	 očima,	 kao	 biće
kratkog	 života,	 sačinjeno	od	mesa,	 bez	oklopa,	 čudnovato	 stvorenje,
beskrajno	ranjivo,	koje	je	zalutalo	u	struje	mogućeg:	nešto	čemu	je	bila
potrebna	pomoć.	Nije	mario.	Njemu	samom	trebala	je	pomoć.	Zahvatio
ga	je	osećaj	umora,	poneo	poput	morske	struje	u	koju	je	lagano	tonuo.
„Er’perrehnne”,	promrmljao	je	dok	se	predavao	snu.

„Er’perrehnne”,	odvratio	je	E’nememen	Asfah	bezbojnim	glasom.
Or	 je	 spavao.	 Sanjao	 je.	 Nije	 bilo	 nikakvog	 čvora.	 Njegovi	 snovi,

poput	 talasa	 dubokog	 mora	 daleko	 od	 obale,	 stizali	 su	 i	 odlazili,
uzdizali	 se	 i	 padali,	 čvrsti	 i	 bezopasni.	 Nigde	 se	 nisu	 probijali,	 ništa
nisu	 menjali.	 Plesali	 su	 svoj	 ples	 između	 ostalih	 talasao	 okeanu
postojanja.	 Kroz	 njegov	 san	 ronile	 su	 džinovske,	 zelene	 morske
kornjače	 plivale	 su	 s	 svojom	 neizmernom,	 masivnom	 lepotom	 kroz
dubine,	svoj	element.

Sredinom	juna	granje	je	potpuno	olistalo,	a	ruže	su	procvetale.	Bilo
ih	 je	 svuda	 po	 gradu,	 portlandskih	 ruža,	 starinskih,	 izdržljivih	 poput
povrća,	 ružičastih	na	bodljikavim	stabljikama.	Stvari	 su	 “se	poprilično
sredile.	Ekonomija	se	oporavljala.	Ljudi	su	kosili	travnjake.

Or	se	nalazio	u	Saveznoj	bolnici	za	umno	poremećene	u	Lintonu,
severno	 od	 Portlanda.	 Zgrade,	 podignute	 početkom	 devedesetih,
nalazile	 su	 se	 na	 stenama	 koje	 su	 nadvišavale	 vodenu	 površinu
Viliamete	i	gotsku	eleganciju	mosta	sv.	Džona.	Krajem	aprila	i	u	maju,
kada	 je	 naišla	 pošast	 nervnih	 slomova	 koji	 su	 usledili	 nakon
neobjašnjivih	 događaja	 one	 večeri,	 sada	 poznate	 kao	 Slom,	 ovde	 je
bilo	užasno	pretrpano;	ali	to	je	jenjalo	i	bolnički	život	vratio	se	na	svoju
užasnu	normu,	bez	dovoljno	osoblja,	pretrpan.

Visoki	 bolničar	 blagog	 glasa	 poveo	 je	 Ora	 uz	 stepenice	 do
jednokrevetnih	soba	koje	su	se	nalazile	u	Severnom	krilu.	Vrata	koja
su	vodila	u	to	krilo,	kao	i	vrata	svih	samica	u	njemu,	bila	su	masivna,	s



malim	 otvorom	 za	 posmatranje	 na	 visini	 od	 pet	 stopa	 i	 sva	 su	 bila
zaključana.

,,Ne	 radi	 se	 o	 tome	 da	 nam	 on	 pravi	 neke	 probleme”,	 kazao	 je
bolničar	 kada	 je	 otključao	 vrata	 koridora.	 „Nikada	 se	 ne	 ponaša
nasilno.	 Ali	 loše	 utiče	 na	 ostale.	 Pokušali	 smo	 u	 dva	 ode	 ljenja.	 Ne
vredi.	 Ostali	 su	 ga	 se	 plašili,	 nikad	 nisam	 video	 nešto	 slično.	 Oni	 i
inače	uvek	utiču	jedni	na	druge,	desi	se	da	ih	zahvati	panika,	da	počnu
da	mahnitaju	noću,	ali	ne	ovako.	Plašili	su	se	njega.	Grebali	su	noću
noktima	po	vratima,	samo	da	bi	pobegli	od	njega.	A	on	uvek	samo	tako
leži.	Ovde	pre	ili	kasnije	možete	sve	videti.	Kao	da	ga	uopšte	nije	briga
gde	se	nalazi.	Evo	nas.”	Otključao	 je	vrata	 i	ušao	u	sobu	 ispred	Ora.
„Posetilac,	dr	Haber.”	Kazao	je.

Haber	 je	 omršavio.	 Bela	 i	 plava	 pidžama	 landarala	 je	 na	 njemu.
Njegova	 kosa	 i	 brada	 bile	 su	 kraće,	 ali	 pažljivo	 negovane	 i	 uredne.
Sedeo	je	na	krevetu	i	zurio	u	ništavilo.

,,Dr	 Haber”,	 kazao	 je	 Or,	 ali	 ga	 je	 glas	 izdao;	 osetio	 je	 bolno
sažaljenje	i	strah.	Znao	je	u	šta	Haber	gleda.	I	sam	je	to	video.	Gledao
je	 u	 svet	 posle	 aprila	 1998.	 Gledao	 je	 u	 svet	 onakav	 kakvim	 ga	 je
učinio	um	pogrešnim	razumevanjem:	ružan	san.

U	jednoj	poemi	od	T.	S.	Eliota,	ptica	kaže	da	čovečanstvo	ne	može
da	podnese	mnogo	od	stvarnosti;	ali	ptica	greši.	Čovek	može	da	izdrži
sveukupnu	 težinu	 univerzuma	 tokom	 čitavih	 osamdeset	 godina.
Nestvarnost	je	ono	što	ne	može	podneti.

Haber	je	bio	izgubljen.	Izgubio	je	dodir.
Or	 ponovo	 pokuša	 da	 progovori,	 ali	 nije	 nalazio	 reči.	 Pošao	 je

unazad,	 izašao,	 a	 bolničar,	 odmah	 za	 njim,	 zatvorio	 je	 i	 zaključao
vrata.

„Ne	mogu”,	kazao	je	Or.	„Nema	izlaza.”
„Nema	izlaza”,	kazao	je	bolničar.
Dok	 su	 koračali	 niz	 koridor,	 dodao	 je	 svojim	 blagim	 glasom:	 ,,Dr

Volters	kaže	da	je	on	bio	naučnik	koji	je	mnogo	obećavao.”
Or	se	u	predgrađe	Portlanda	vratio	brodom.	Saobraćaj	je	još	uvek

bio	u	priličnoj	zbrci:	komadići,	ostaci	i	začeci	nekih	šest	sistema	javnog
prevoza	popunjavali	su	grad.	Kod	Ridovog	koledža	nalazila	se	stanica
podzemne	železnice,	ali	nije	bilo	same	železnice;	viseća	železnica	do
Vašington	Parka	završavala	se	pored	ulaza	u	tunel	koji	je	išao	do	pola
puta	 ispod	 Viliamete	 i	 tamo	 se	 prekidao.	 U	 međuvremenu,	 neki



preduzimljivi	 druškan	 prepravio	 je	 nekoliko	 lađa	 koje	 su	 se	 ranije
koristile	za	turistička	putovanja	po	Viliameti	i	Kolumbiji	i	koristio	ih	kao
feribote	na	 redovnim	 linijama	 između	Lintona,	Vankuvera,	Portlanda	 i
Oregon	Sitija.	Bilo	je	to	prijatno	putovanje.

Or	 je	 uzeo	 dugačku	 pauzu	 za	 ručak	 da	 bi	 posetio	 bolnicu.
Njegovog	poslodavca,	Stranca	E’nememen	Asfaha,	nisu	zanimali	sati
provedeni	na	poslu,	važan	mu	 je	bio	samo	obavljeni	posao.	Kada	će
ga	 ko	 uraditi	 bila	 je	 njegova	 briga.	 Or	 je	 veliki	 deo	 svojeg	 posla
obavljao	u	glavi,	dok	je	napola	razbuđen	ležao	u	krevetu	pre	nego	što
će	izjutra	ustati.

Bilo	 je	 tri	 sata	 kada	 se	 vratio	 u	 kuhinjsku	 radionicu	 i	 seo	 za	 svoj
crtaći	sto	u	radnji.	Asfah	je	bio	u	prostoriji	za	kupce	i	čekao	mušterije.
Njegovo	 osoblje	 činila	 su	 tri	 dizajnera,	 a	 imao	 je	 ugovore	 s	 raznim
zanatlijama	koji	su	pravili	sve	moguće	tipove	kuhinjske	opreme,	zdele,
kuhinjsko	 posuđe,	 alat,	 raznu	 opremu,	 sve	 izuzev	 složenijih	 uređaja.
Industriju	 i	 sistem	 raspodele	 Slom	 je	 ostavio	 u	 razornom	 haosu;
nacionalna	 i	 međunarodna	 vlada	 nedeljama	 su	 bile	 u	 toj	 meri
poremećene	 da	 je	 silom	 prilika	 preovladalo	 stanje	 Laissez	 Fairea,	 a
male	privatne	firme	koje	su	imale	mogućnost	da	nastave	sa	radom	ili
da	 budu	 osnovane	 našle	 su	 se	 u	 dobrom	 položaju.	 U	 Oregonu,
određeni	broj	 takvih	firmi,	koje	su	se	bavile	proizvodnjom	ovih	 ili	onih
materijalnih	 dobara,	 vodili	 su	 Aldebaranci;	 bili	 su	 dobri	 organizatori	 i
izuzetni	prodavci,	iako	su	za	sav	posao	u	kome	su	bile	potrebne	ruke
morali	 da	 plaćaju	 ljude.	 Vlada	 ih	 je	 volela	 jer	 su	 rado	 prihvatali
zakonska	ograničenja	 i	 kontrolu,	a	svetska	ekonomija	se	oporavljala.
Ljudi	 su	 čak	 počinjali	 da	 ponovo	govore	 o	 zajedničkom	nacionalnom
dohotku,	 a	 predstavnik	 Merdl	 predvideo	 je	 povratak	 na	 normalno
stanje	do	božica.

Asfah	je	prodavao	i	u	maloprodaji	 i	na	veliko,	a	njegova	kuhinjska
radionica	bila	 je	popularna	zbog	 trajnosti	 proizvoda	 i	umerenih	cena.
Nakon	 Sloma,	 domaćice	 koje	 su	 ponovo	 sređivale	 neočekivane
kuhinje	 u	 kojima	 su	 se	 našle	 one	 aprilske	 večeri,	 dolazile	 su	 u	 sve
većem	 broju.	 Or	 je	 upravo	 tražio	 neke	 uzorke	 drveta	 za	 daske	 za
seckanje	 mesa,	 kada	 je	 čuo	 kako	 neko	 govori:	 „Volela	 bih	 da
pogledam	jednu	od	tih	žica	za	lupanje	jaja”,	a	pošto	ga	je	glas	podsetio
na	njegovu	ženu,	podigao	se	i	provirio	u	prostoriju	za	kupce.	Asfah	je
pokazivao	 nešto	 smeđoj	 ženi	 srednje	 visine,	 staroj	 nekih	 tridesetak
godina,	kratke,	crne,	kovrdžave	kose	na	lepo	oblikovanoj	glavi.

„Heter”,	kazao	je	i	prišao.
Okrenula	se.	Dugo	ga	je	gledala.	,,Or”,	kazala	je.	„Džordž	Or.	Je	li



tako?	Kada	smo	se	upoznali?”
,,U…”	oklevao	je.	„Niste	li	vi	advokat?”
E’nememen	je	stojao,	ogroman	u	zelenkastom	oklopu,	i	držao	žicu

za	lupanje	jaja.
„Jok.	Sekretarica.	Radim	kod	Rutija	i	Gudhjua,	u	zgradi	Pendlton.”
„Sigurno	 se	 radi	 o	 tome.	 Bio	 sam	 jednom	 tamo.	Da	 li,	 da	 li	 vam

se”sviđa?	Ja	sam	 je	dizajnirao.”	Uzeo	 je	sa	držača	 još	 jednu	žicu	za
lupanje	 jaja	 i	 pokazao	 joj.	 „Vidite,	 dobro	 je	 uravnotežena.	S	 njom	 se
radi	 brzo.	 Obično	 se	 prave	 preteške	 ili	 previše	 krute	 žice,	 osim	 u
Francuskoj.”

„Dobro	 izgleda”,	 kazala	 je.	 „Ja	 imam	 stari	 električni	 mikser,	 ali
želela	sam	da	ga	već	 jednom	gurnem	u	fioku.	Vi	ovde	radite?	Ranije
niste.	Sada	se	sećam.	Bili	ste	u	nekom	uredu	u	ulici	Stark	i	išli	ste	kod
doktora	na	Dobrovoljnu	Terapiju.”

Nije	imao	pojma	čega	se	i	u	kojoj	meri	ona	seća,	niti	je	znao	kako
da	to	uklopi	u	svoja	višestruka	sećanja.

Naravno,	njegova	žena	imala	je	sivu	kožu.	Govorilo	se	da	još	uvek
ima	sivih	 ljudi,	naročito	na	srednjem	zapadu	 i	u	Nemačkoj,	ali	većina
se	 vratila	 na	 belu,	 smeđu,	 crnu,	 crvenu,	 žutu	 kožu	 i	mešavine	 toga.
Njegova	 žena	 bila	 je	 siva,	 mnogo	 nežnija	 od	 ove,	 pomislio	 je.	 Ova
Heter	nosila	 je	veliku,	crnu	 torbu	s	bronzanom	drškom	 i	verovatno	 je
unutra	imala	pola	pinte	brendija;	bila	 je	žestoka.	Njegova	žena	bila	 je
neagresivna	i,	iako	hrabra,	njeno	ponašanje	bilo	je	blago.	Ovo	nije	bila
njegova	supruga,	već	jača	žena,	živa	i	nepredvidljiva.

„Tako	 je”,	 kazao	 je.	 „Pre	 sloma.	 Mi	 smo…	 U	 stvari,	 gospođice
Lelaš,	 imali	 smo	 dogovoren	 ručak.	 Kod	 Dejva,	 u	 Ankeniju.	 Nikada
nismo	otišli.”

„Ja	 nisam	 gospođica	 Lelaš,	 to	 mi	 je	 devojačko	 prezime.	 Ja	 sam
gospođa	Endrjus.”

Radoznalo	ga	je	osmotrila.	Stajao	je	i	privikavao	se	na	stvarnost.
„Muž	 mi	 je	 poginuo	 u	 ratu	 na	 Bliskom	 Istoku”,	 dodala	 je.	 ,,Da”,

kazao	je	Or.	„Dizajnirate	li	sve	ove	stvari?”
„Većinu	pribora	i	takvih	stvari.	I	kuhinjsko	posuđe.	Evo,	sviđa	li	vam

se	 ovo?”	 Izvukao	 je	 čajnik	 s	 bakarnim	 dnom,	 masivan	 a	 ipak
elegantan,	 proporcija	 koje	 su	 bile	 određene	 potrebom,	 poput
jedrenjaka.



„Kome	ne	bi?”	kazala	je	i	pružila	ruke.	Dodao	joj	ga	je.	Uzela	ga	je	i
odmerila.	„Volim	stvari”,	kazala	je.

Klimnuo	je.
„Pravi	ste	umetnik.	Divan	je.”
„G.	 Or	 je	 stručnjak	 za	 osetljive	 stvari”,	 umešao	 se	 vlasnik,

bezbojnim	glasom	koji	je	dopirao	iz	levog	lakta.
„Čujte,	sada	se	sećam”,	kazala	je	Heter	iznenada.	„Naravno,	bilo	je

to	 pre	 Sloma,	 zato	 mi	 se	 sve	 tako	 pomešalo.	 Sanjali	 ste,	 hoću	 da
kažem	mislili	ste	da	sanjate	stvari	koje	se	ostvaruju.	Zar	ne?	A	doktor
vas	je	terao	da	to	sve	više	i	više	činite,	vi	niste	hteli,	pa	ste	tražili	način
da	se	izvučete	sa	Dobrovoljne	terapije,	a	da	ne	zaglavite	na	Prisilnoj.
Vidite,	sećam	se.	Jeste	li	ikada	otišli	do	drugog	psihijatra?”

„Ne.	 Prevazišao	 sam	 ih”,	 kazao	 je	 Or	 i	 nasmejao	 se.	 I	 ona	 se
nasmejala.

„Šta	ste	učinili	s	snovima?”
,,Oh…	Nastavio	sam	da	sanjam.”
„Mislila	sam	da	možete	da	promenite	svet.	Zar	 je	ovo	najbolje	što

možete?	da	učinite	za	nas	—	ova	zbrka?”	„Moraće	da	posluži”,	kazao
je.

Njemu	 lično	 više	 bi	 se	 sviđala	 manja	 zbrka,	 ali	 nije	 zavisilo	 od
njega.	Bar	ju	je	najzad	pronašao.	Tragao	je	za	njom	što	bolje	ume,	nije
uspeo	da	je	nađe,	pa	se	za	utehu	posvetio	poslu;	nije	mnogo	imao	od
toga,	ali	bio	je	to	posao	koji	mu	je	odgovarao,	a	on	je	bio	strpljiv	čovek.
Ali	 sada	 ta	 jalova	 i	 tiha	 patnja	 za	 izgubljenom	 ženom	 morala	 je
prestati,	jer	evo	nje,	čvrstog,	nepokornog,	a	ipak	krhkog	stranca,	da	je
zauvek	ponovo	osvaja.

Poznavao	je,	znao	je	svojeg	stranca,	znao	je	kako	da	razgovara	s
njom	 i	 kako	 da	 je	 zasmeje.	 Konačno	 je	 rekao:	 „Jeste	 li	 za	 kafu?	 U
blizini	se	nalazi	kafe.	A	meni	je	vreme	za	pauzu.”

„Vraga	 je	 vreme”,	 kazala	 je.	 Bilo	 je	 petnaest	 do	 pet.	 Krišom	 je
pogledala	Stranca.	„Naravno	da	bih	volela	da	popijem	kafu,	ali…”

„Vraćam	 se	 za	 deset	 minuta,	 E’nememen	 Asfah”,	 kazao	 je	 Or
svojem	poslodavcu	dok	je	uzimao	mantil.

„Uzmi	 slobodno	 veče”,	 kazao	 je	 Stranac.	 „Ima	 vremena.	 Sve	 se
vraća.	Ko	pođe	nazad	opet	dođe.”

„Hvala	veliko”,	kazao	 je	Or	 i	 rukovao	se	s	gazdom.	Veliko,	zeleno



peraje	bilo	je	hladno	u	njegovoj	ljudskoj	šaci.	Izašao	je	s	Heter	u	toplo,
kišno	letnje	popodne.	Iza	zastakljenog	izloga,	poput	morskog	stvorenja
u	 akvarijumu,	 Stranac	 ih	 je	 pratio	 pogledom	 i	 video	 kako	 odlaze	 i
nestaju	u	magli.



	
	
	
	
	
	
	
	
Katalog	raspoloživih	knjiga	edicije	ZOROASTER

	
	

1.				ISAK	ASIMOV:	BOGOVI	LIČNO
	

Najslavniji	pisac	naučne	fantastike	u	svetu	dobio	je	mnogo	nagrada
u	 svojoj	 plodnoj	 karijeri,	 ali	 samo	 je	 sa	 romanom	 BOGOVI	 LIČNO
dobio	obe	najveće	svetske	nagrade,	HUGO	I	NEBULA.	Stručnjaci	su
zdušno	proglasili	ovaj	roman	za	Asimovljevo	najbolje	delo.	Posredi	 je
veliki	 uspeh	 piščeve	 imaginacije	 koji	 je	 uspeo	 da	 spoji	 dva	 potpuno
različita	univerzuma	i,	na	samo	njemu	svojstven	način,	ostvari	kontakt
između	 njih.	 Cena	 knjige:	 3000	 dinara.	 Strana:	 186.	 Korice
četvorobojne,	plastificirane.



	
	

	
	
2.	 DAGLAS	 ADAMS:	 VODIČ	 KROZ	 GALAKSIJU	 ZA

AUTOSTOPERE
Sa	 četiri	 miliona	 prodatih	 knjiga,	 ova	 humoristička	 trilogija

predstavlja	 najveći	 komercijalni	 uspeh	 u	 istoriji	 naučne	 fantastike.
Sjajno	pisana	parodija,	ova	knjiga	je	već	postigla	lep	uspeh	i	kod	nas.
Sadrži	tri	romana:

1)	Vodič	kroz	galaksiju	za	autostopere
2)	Restoran	na	kraju	univerzuma
3)	Život,	univerzum	i	sve	ostalo
Cena	 knjige:	 5000	 dinara.	 Strana:	 366.	 Korice	 četvorobojne,

plastificirane.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

2.				DŽEJMS	BLISH:	GRADOVI	U	LETU
Ova	 monumentalna	 tetralogija	 jedan	 je	 od	 kamena	 temeljaca

naučne	 fantastike	 uopšte.	 Predstavlja	 opredmetijenje	 vekovnih	 težnji
ka	osvajanju	kosmosa,	skrivenih	u	svakome	od	nas.	Veliki	pisac	svoje
životno	delo	ostvario	je	u	četiri	romana:

1)	Oni	će	imati	zvezde
2)	Jedan	život	za	zvezde



3)	Zemljanine,	vrati	se	kući
4)	Tresak	cimbala
Cena:	5000	dinara.	Strana:	469.	Korice	četvorobojne,	plastificirane.
	
USKORO	IZLAZI
	
5.	VILIJEM	GIBSON:	NEUROMANSER
	
Pravo	sa	svih	svetskih	toplista	stiže	nam	najnagrađivaniji	roman	u

istoriji	 naučne	 fantastike!	 Prošle	 godine	 dobio	 je	 sve	 postojeće
nagrade	 u	 svetu,	 postigavši	 time	 neponovljiv	 uspeh.	 Cena:	 4000
dinara.	Strana:	oko	230.	Korice	četvorobojne,	plastificirane.
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