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PROLOG 

Dnevnik Alicije Berenson 

 

14. srpnja 
 
Ne znam zašto ovo pišem. 

To nije istina. Možda i znam, ali ne želim si to priznati. 

Ne znam ni kako bih to nazvala - ovo što pišem. Malo je pretenciozno nazvati to 
dnevnikom. Nije baš da imam nešto reći. Ana Frank vodila je dnevnik, ili Samuel Pepys 
- a ne netko poput mene. „Kronika“ zvuči nekako previše akademski. Kao da je riječ o 
nečemu što bih morala pisati svaki dan, a to ne želim - kada bi mi pisanje 
postalo svakodnevni zadatak, odustala bih. 

Možda to neću nikako nazvati. Neimenovano nešto što povremeno pišem. To mi 
se više sviđa. Jednom kada nečemu nadjeneš ime, to te sprječava da ga sagledaš u 
cjelini, da vidiš što je to zapravo. Usredotočiš se na riječ, koja je tek najmanji dio, vrh 
ledenoga brijega. Riječi mi nikada nisu bile jača strana, uvijek razmišljam u slikama, 
slikovito se i izražavam, prema tome, nikada ovo ne bih ni počela pisati da nije bilo 
Gabriela. 

U zadnje se vrijeme zbog nekoliko stvari osjećam depresivno. Mislila sam da to 
dobro skrivam, ali primijetio je - naravno da je, on primijeti sve. Pitao me je kako ide 
slikanje - rekla sam nikako. Natočio mi je čašu vina, sjedila sam za stolom u kuhinji 
dok je on kuhao. 

Volim gledati Gabriela kako se kreće po kuhinji. Graciozan je kuhar - elegantan, 
baletnih pokreta, organiziran. Za razliku od mene. Ja samo napravim nered. 

„Pričaj sa mnom“, rekao je. 

„Nemam što reći. Ponekad jednostavno zaglavim u svojim mislima. Osjećam se 
kao da gacam kroz blato.“ 

„Zašto ne bi pokušala zapisivati te stvari? Voditi neku vrstu bilješki? Moglo bi ti, 
pomoći.“ 

„Da, valjda. Pokušat ću 

„Nemoj da sve ostane samo na riječima, draga. Učini to.“ 
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„Hoću.“ 

Nastavio me je gnjaviti s tim, ali svejedno nisam ništa učinila. A onda mi je 
nekoliko dana kasnije donio nekakvu knjižicu u koju bih mogla pisati. S crnim kožnim 
koricama i debelim bijelim praznim stranicama. Prešla sam rukom preko prve 
stranice, osjetila glatkoću papira - a onda sam našiljila olovku i počela. 

Naravno, bio je u pravu. Već se osjećam bolje - zapisivanje mi je neka vrsta 
oslobađanja, oduška, prostora za izražavanje. Kao neka vrsta terapije, valjda. 

Gabriel nije ništa rekao, ali vidjelo se da je zabrinut za mene. 

Iskreno govoreći - a ne vidim zašto ne bih bila iskrena - pravi razlog zašto sam 
pristala voditi ovaj dnevnik bio je da umirim njega, da mu dokažem da sam dobro. Ne 
mogu podnijeti pomisao da je zabrinut za mene. Nikada mu ne želim nanositi bol ili ga 
ražalostiti, lako jako volim Gabriela. On je nesumnjivo ljubav mog života. Volim ga 
tako potpuno, tako cjelovito, da me to ponekad potpuno nadvlada. Ponekad 
pomislim... 

Ne. Neću pisati o tome. 

Ovo će biti veseo zapisnik o idejama i slikama koje me umjetnički nadahnjuju, 
stvarima koje kreativno utječu na mene. Zapisivat ću samo pozitivne, sretne, 
normalne misli. 

Lude misli zabranjene. 
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Prvi dio 

 
 

Onaj tko ima oči da vidi i uši da čuje, može se uvjeriti da nema smrtnika koji je 
sposoban sakriti tajnu. Ako su mu usta nijema, on brblja vrhovima prstiju; izdaja 
nadire iz svake njegove pore. 

Sigmund Freud, Predavanja za uvod u psihoanalizu 
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Alicia Berenson imala je trideset i tri godine kada je ubila svoga muža. 

Bili su u braku sedam godina. Oboje su bili umjetnici - Alicia je bila slikarica, a 
Gabriel poznati modni fotograf. Imao je osobit stil, snimao je poluizgladnjele, polugole 
žene u čudnim, neprivlačnim pozama. Nakon njegove smrti cijena njegovih fotografija 
astronomski je skočila. Iskreno, mislim da su njegovi radovi prilično proračunati 
i plitki. Nemaju tu organsku kvalitetu kao neki od Alicijinih najboljih radova. Naravno, 
ne poznajem umjetnost tako dobro da bih mogao prosuditi hoće li budućnost pamtiti 
slikaricu Aliciju Berenson. Njezin će talent ostati zasjenjen njezinom zloglasnošću, pa 
je teško biti objektivan. Možete me slobodno optužiti za pristranost. Mogu 
ponuditi samo svoje osobno mišljenje, ako ono išta vrijedi. A što se mene tiče, Alicia je 
bila svojevrsna genijalka. Osim tehničke dotjeranosti, njezine slike imaju nevjerojatnu 
sposobnost privlačenja pozornosti - kao da vas zgrabe za vrat i drže u čvrstom stisku. 

Gabriel Berenson ubijen je prije šest godina. Imao je četrdeset i četiri godine. 
Ubijen je dvadeset i petoga kolovoza - možda se sjećate, bilo je to neobično vruće ljeto 
s temperaturama koje su obarale postojeće mjerne rekorde. Umro je na najtopliji dan 
te godine. 

Posljednjega dana svoga života Gabriel je ustao rano. Automobil ga je pokupio u 
5.15 ujutro pred kućom u sjeverozapadnom Londonu, gdje je živio s Alicijom, na rubu 
Hampstead Heatha, i odvezao ga na snimanje u Shoreditch. Dan je proveo na jednom 
krovu fotografirajući modele za Vogue. 

Ne zna se mnogo o tome što je Alicia radila toga dana. Pripremala se za nadolazeću 
izložbu i bila je u zaostatku s poslom. Možebitno je dan provela slikajući u sjenici u 
dnu vrta koju je odnedavno preuredila u atelje. Naposljetku se Gabrielovo snimanje 
oduljilo i nije došao kući sve do 23 sata. 

Pola sata kasnije njihova susjeda Barbie Hellmann začula je nekoliko pucnjeva. 
Barbie je nazvala policiju i policijska su kola krenula u 23.35 iz postaje na Haverock 
Hillu. Pred kuću Berensonovih stigli su za manje od tri minute. 

Ulazna vrata bila su otvorena. Kuća je bila u mrklome mraku - nijedan prekidač 
nije radio. Policajci su prošli hodnikom i ušli u dnevnu sobu. Osvjetljavali su dijelove 
prostorije džepnim svjetiljkama koje su uokolo bacale isprekidane snopove svjetlosti. 
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Aliciju su našli kako stoji pokraj kamina. U svojoj se bijeloj haljini pod svjetlima 
džepnih svjetiljki činila poput duha. Činilo se da Alicia nije svjesna prisutnosti policije. 
Bila je nepomična, zaleđena - poput skulpture od leda, s čudnim, preplašenim izrazom 
lica, kao da je suočena s neviđenom strahotom. 

Na podu je bio pištolj. Pokraj njega, obavijen sjenama, nepomično je sjedio Gabriel, 
zapešća i gležnjeva omotanih žicom. Isprva su policajci pomislili da je živ. Glava mu je 
bila lagano nakrivljena, kao da je u nesvijesti. No kada su mu obasjali lice, otkrili su da 
je u njega pucano nekoliko puta. Njegove su lijepe crte lica nepovratno nestale, a 
umjesto njih ostala je pougljena, crna, krvava masa. Zid iza njega bio je poprskan 
komadićima lubanje, mozga, kose - i krvi. 

Krvi je bilo posvuda - poprskane po zidovima, tekla je u tamnim potočićima po 
podu, po sitnim utorima u parketu. Policajci su u prvi mah pretpostavili da je riječ o 
Gabrielovoj krvi. Ali krvi je bilo previše. I tada je nešto zasjalo pod snopom svjetlosti - 
na podu tik do Alicijinih nogu nalazio se nož. Još jedan snop svjetlosti otkrio je da je 
Alicijina bijela haljina poprskana krvlju. Policajac ju je zgrabio za ruke i približio ih 
svjetlu. Na zapešćima je imala duboke rezove duž vena - ti svježi rezovi teško su 
krvarili. 

Alicia se tri puta oduprla pokušajima da joj se spasi život; bila su potrebna tri 
policajca da je obuzdaju. Odveli su je u bolnicu Royal Free, nekoliko minuta udaljenu 
od njezine kuće. Srušila se i izgubila svijest na putu do bolnice. Izgubila je mnogo krvi, 
ali preživjela je. 

Sljedećeg dana ležala je u privatnoj sobi u bolnici. Policija ju je ispitivala uz 
prisutnost odvjetnika. Tijekom cijelog ispitivanja Alicia nije rekla ni riječ. Usta su joj 
bila blijeda, bez kapi krvi; povremeno bi zatreperila, ali iz njih nije izašla nijedna riječ, 
nijedan zvuk. Nije dala odgovor ni na jedno pitanje. Nije mogla, nije htjela 
progovoriti. Nije progovorila ni kada su je optužili za Gabrielovo ubojstvo. Ostala je 
nijema i kada su je uhitili, odbijajući zanijekati ili priznati svoju krivnju. 

Alicia više nikada nije progovorila. 

Njezina ustrajna šutnja pretvorila je ovu priču iz uobičajene obiteljske tragedije u 
nešto mnogo veće: misterij, enigmu koja je punila naslovnice i zarobila maštu šire 
javnosti u mjesecima koji su uslijedili. 

Alicia je ostala nijema, ali jedanput se ipak izrazila - slikom. Započela ju je kada su 
je otpustili iz bolnice i stavili u kućni pritvor do početka suđenja. Prema riječima 
sudski dodijeljene medicinske sestre iz klinike za psihijatriju, Alicia jedva da je jela i 
spavala - cijelo je vrijeme slikala. 

Obično bi Alicia tjednima, čak i mjesecima radila prije nego bi se upustila u 
slikanje novog djela - beskonačno crtala skice, razmještala i premještala kompoziciju, 
eksperimentirala s bojama i formom - bilo je to dugo gestacijsko razdoblje nakon 
kojega bi uslijedio dugotrajan porod u kojemu se svaki potez kistom nanosio bolnom 
preciznošću. Sada je, međutim, drastično promijenila svoj kreativni proces 
završivši sliku tek nekoliko dana nakon suprugova ubojstva. 
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Za većinu ljudi to je bilo dovoljno da ju osude - vratiti se u atelje tako brzo nakon 
Gabrielove smrti značilo je nevjerojatnu razinu neosjetljivosti. Monstruozan 
nedostatak kajanja hladnokrvnog ubojice. 

Možda. No ne zaboravimo da je Alicia Berenson, iako je mogla biti ubojica, u isto 
vrijeme i umjetnica. Barem je meni posve logično da se latila svojih kistova i boja i 
izrazila složenost svojih emocija na platnu. Nije ni čudo što joj je ovoga puta slikanje 
došlo s takvom lakoćom; ako tugu možemo nazvati lakom. 

Slika je bila autoportret. U donjem lijevom uglu platna stajao je naslov, napisan 
grčkim pismom u svijetlo plavoj boji. 

Jedna riječ: 

ALKESTIDA. 
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Alkestida je junakinja iz grčkog mita. Jedna od ružnijih ljubavnih priča. Alkestida 
dragovoljno žrtvuje svoj život za svoga muža Admeta, umirući umjesto njega, kada to 
nitko drugi nije htio učiniti. Nije bilo jasno na koji je način taj uznemirujući mit o 
žrtvovanju bio povezan s Alicijinom situacijom. Dugo mi je izmicalo pravo značenje te 
aluzije. Sve dok jednoga dana istina nije isplivala na vidjelo... 

No, previše žurim. Skačem samome sebi u usta. Moram krenuti od početka i pustiti 
da događaji govore sami za sebe. Ne smijem im stavljati predznak, izvrtati ih, ili lagati. 
Nastavit ću, korak po korak, polako i oprezno. Ali, odakle početi? Trebao bih se 
predstaviti, ali možda ne još; naposljetku, nisam ja junak ove priče. Ovo je priča Alicije 
Berenson, pa moram započeti s njom - i Alkestidom. 

Slika je autoportret, prikazuje Aliciju u njezinu kućnom ateljeu u danima nakon 
ubojstva, kako stoji ispred štafelaja s platnom, s kistom u ruci. Gola je. Tijelo joj je 
naslikano bespoštedno detaljno: pramenovi duge crvene kose padaju preko koščatih 
ramena, vidljive plave vene pod prozirnom kožom, svježi ožiljci duž oba zapešća. 
Među prstima drži kist. S njega kapa crvena boja - ili je to krv? Uhvaćena je u trenutku 
dok slika - pa ipak je platno prazno, kao i izraz njezina lica. Glava joj je okrenuta preko 
ramena i gleda ravno u nas. Otvorenih usta, razdvojenih usnica. Nijema. 

Tijekom suđenja Jean-Felix Martin, voditelj male galerije u Sohou koja je zastupala 
Aliciju, donio je kontroverznu odluku koju su mnogi nazvali senzacionalističkom i 
jezivom, da izloži Alkestidu. Činjenica da se autoricu u tom trenutku sumnjičilo za 
ubojstvo supruga značila je, prvi put u dugoj povijesti galerije, da će pred ulazom biti 
redovi ljudi. 

Stajao sam u redu s ostalim strastvenim zaljubljenicima u umjetnost, čekajući da 
dođem na red obasjan crvenim neonskim svjetlima obližnjeg sex shopa. Gurali smo se 
unutra, jedno po jedno. Kada smo ušli u galeriju, usmjerili su nas prema slici, poput 
uzbuđene skupine ljudi koja se u lunaparku probija kroz kuću strave. Napokon sam se 
našao na početku reda - i suočio se s Alkestidom. 

Zurio sam u sliku, u Alicijino lice, pokušavajući protumačiti njezin pogled, 
pokušavajući razumjeti - ali portret mi se opirao. S portreta me je gledala Alicia - 
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bezizražajna maska - nemoguća za pročitati, neprobojna. U izrazu njezina lica nisam 
mogao razabrati ni nevinost ni krivnju. 

Drugi su je ljudi lakše protumačili. 

„Čisto zlo“, prošaptala je žena iza mene. 

„Zar ne?“ složio se njezin pratitelj. „Hladnokrvna kučka.“ 

Smatrao sam to pomalo nepoštenim, s obzirom na to da je Alicijina krivnja tek 
trebala biti dokazana. Bio je to zapravo unaprijed donesen zaključak. Tabloidi su je od 
samog početka predstavili kao zlikovku: femme fatale, crna udovica. Čudovište. 

Postojeće činjenice bile su jednostavne: Alicia je zatečena sama, s Gabrielovim 
tijelom; samo su njezini otisci prstiju pronađeni na pištolju. Nije bilo sumnje da je ona 
ubila Gabriela. Međutim, zašto ga je ubila, još uvijek je bio misterij. 

O ubojstvu se razglabalo u medijima i u tisku, na radiju i u jutarnjim razgovornim 
emisijama iznosile su se različite teorije. 

Gostovali su stručnjaci kako bi objasnili, osudili, opravdali Alicijine postupke. 
Zasigurno je bila žrtva obiteljskog nasilja kojoj je kap prelila čašu, pa je eksplodirala? 
U drugoj se teoriji spominjala seksualna igrica koja je pošla po zlu - muž je pronađen 
zavezan, zar ne? Neki su sumnjali da je Aliciju na ubojstvo natjerala obična 
staromodna ljubomora - vjerojatno druga žena. Međutim, na suđenju je Gabriela 
vlastiti brat opisao kao odana supruga, istinski zaljubljena u svoju ženu. A što je s 
novcem? Alicia nije imala koristi od njegove smrti; ona je bila ta koja je imala novac, 
naslijeđen od oca. 

I tako se to nastavljalo, neprekidne spekulacije - bez odgovora, samo s još više 
pitanja - o Alicijinim postupcima i njezinoj posljedičnoj šutnji. Zašto je odbijala 
progovoriti? Što je to trebalo značiti? je li nešto skrivala? Je li nekoga štitila? Ako da, 
koga? i zašto? 

U to vrijeme dok su svi govorili, pisali, raspravljali o Aliciji, sjećam se da sam 
pomislio kako se u središtu te frenetične, bučne aktivnosti nalazi praznina - tišina. 
Sfinga. 

Tijekom suđenja sudac je blijedo gledao na Alicijino uporno odbijanje govora. 
Nevini ljudi, isticao je sudac Alverston, glasno i često ističu svoju nevinost. Alicia ne 
samo da je ostala nijema već nije pokazivala ni vidljive znakove žaljenja. Nijedanput 
tijekom trajanja suđenja nije zaplakala - što su novinari znakovito isticali - lice joj je 
ostalo nepomično, hladno. Zamrznuto. 

Obrana nije imala mnogo izbora, branili su je smanjenom uračunljivošću: Alicia je 
imala dugu povijest problema s mentalnim zdravljem, tvrdili su, još od djetinjstva. 
Sudac je mnoge od tih tvrdnji odbacio kao spekulacije, no na kraju ga je pridobio 
profesor Lazarus Diomedes, profesor forenzičke psihijatrije na Imperial Collegeu i 
klinički direktor u The Groveu, dobro čuvanom forenzičkom odjelu u 
sjevernom Londonu. Profesor Diomedes tvrdio je da je Alicijino odbijanje 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    13 

 

govora samo po sebi bilo dokaz duboke psihološke boli - te da bi joj se kazna trebala 
izreći u skladu s tom činjenicom. 

Bio je to način da se uz mnogo okolišanja kaže nešto što psihijatri ne vole izravno 
izreći: 

Diomedes je želio reći da je Alicia luda. 

Bilo je to jedino objašnjenje koje je imalo smisla: zašto bi inače zavezala muškarca 
kojega voli za stolicu i pucala mu izbliza u lice? Zatim ne pokazati žaljenje, ne dati 
nikakvo objašnjenje, čak i ne progovoriti? Sigurno je luda. 

Morala je biti. 

Na kraju je sudac Alverston prihvatio argument obrane o smanjenoj uračunljivosti 
te savjetovao poroti da to uzme u obzir. Alicia je tako primljena u The Grove - pod 
nadzor istog onog profesora Diomedesa čije je svjedočenje tako snažno utjecalo na 
suca. 

Iskreno, ako Alicia nije bila luda, odnosno ako je njezina nijemost bila samo gluma, 
predstava za porotu - onda je upalila. Pošteđena je duge zatvorske kazne, a ako se 
uspije potpuno oporaviti, Iako bi za nekoliko godina mogla biti i puštena na slobodu. 
Zasigurno je sada došlo vrijeme da počne glumiti oporavak? Da promrmlja tu i 
tamo koju riječ, pa onda još koju; da polako iskaže neku vrstu žaljenja? Ali ne. Prolazili 
su tjedni, mjeseci, na kraju i godine - a Alicia nije progovorila. 

Jednostavno, postojala je samo tišina. 

S vremenom su, budući da novih preokreta nije bilo na vidiku, razočarani mediji 
izgubili interes za Aliciju Berenson. Pridružila se ostalim ubojicama kratke slave; lica 
kojih se sjećamo, ali čija imena zaboravljamo. 

Pa ipak, ne svi. Neki ljudi - uključujući i mene - ostali su fascinirani mitom o Aliciji 
Berenson i njezinoj ustrajnoj šutnji. Meni kao psihoterapeutu bilo je jasno da je 
duboko traumatizirana okolnostima Gabrielova ubojstva; njezina šutnja bila je 
manifestacija te traume. U nemogućnosti da se pomiri s onime što je učinila, Alicia je 
zatrokirala i stala, poput pokvarenog automobila. Želio sam joj pomoći da se opet 
pokrene - pomoći joj da ispriča svoju priču, da ozdravi i oporavi se. Želio sam je 
„popraviti“. 

Nije da se hvalim, ali smatrao sam se vrhunski kvalificiranim da pomognem Aliciji 
Berenson. Forenzički sam psihoterapeut i navikao sam raditi s nekima od 
najoštećenijih, najranjivijih pripadnika društva. Nešto u vezi s Alicijinom pričom 
dojmilo me se na osobnoj razini - duboko sam suosjećao s njom od samoga početka. 

Nažalost, tih sam dana još uvijek radio u Broadmooru pa je liječenje Alicije moglo 
ostati - i trebalo ostati - samo prazna fantazija, da se sudbina nije neočekivano uplela. 

Gotovo šest godina nakon što je Alicia primljena u The Grove oslobodilo se radno 
mjesto na poziciji forenzičkog psihoterapeuta. Čim sam ugledao oglas, znao sam da 
nemam izbora. Slijedio sam instinkt - i javio se na natječaj. 

  



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    14 

 

 
 
 

3.  

 

 

 

Zovem se Theo Faber. Imam četrdeset i dvije godine. Postao sam psihoterapeut zato 
što sam bio sjeban. Tako stvari stoje - iako to nisam rekao tijekom intervjua za posao, 
kada mi je takvo pitanje bilo postavljeno. 

„Što mislite da vas je privuklo psihoterapiji?“ upitala me je Indira Sharma 
gledajući me preko ruba svojih naočala, koje su joj davale izgled sove. 

Indira je bila savjetnica za psihoterapiju u The Groveu. Bila je u kasnim 
pedesetima, s okruglim, privlačnim licem i dugačkom crnom kosom prošaranom 
sjedinama. Lagano se nasmiješila, kao da me želi uvjeriti da je to pitanje lagano, kao 
ubačaj lopte za zagrijavanje, prije negoli uslijede teži potezi. 

Oklijevao sam. Osjećao sam kako me ostali članovi komisije promatraju. Svjesno 
sam održavao kontakt očima dok sam brbljao unaprijed uvježban odgovor, toplu priču 
o tome kako sam kao tinejdžer honorarno radio u staračkom domu; kako je to 
iskustvo potaknulo moje zanimanje za psihologiju, što je na kraju dovelo do 
poslijediplomskog studija psihoterapije, i tako dalje. 

„Pretpostavljam da sam želio pomagati ljudima“, rekao sam slegnuvši ramenima, 
„To je, zapravo, to.“ 

Što je, zapravo, bila gomila sranja. 

Mislim, naravno da sam želio pomagati ljudima. Ali to je bio sporedni cilj - 
posebice u vrijeme kada sam počeo s obukom. Pravi motiv bio je posve sebičan. Bio 
sam istraživao kako pomoći samome sebi. Mislim da je to slučaj kod većine ljudi koji 
rade u području mentalnog zdravlja. Taj nas posao posebice privlači jer smo oštećeni - 
proučavamo psihologiju kako bismo same sebe izliječili. Posve je druga priča jesmo li 
to spremni priznati ili ne. 

Mi ljudska bića svoje najranije godine provodimo u zemlji prije sjećanja. Volimo 
se zamišljati kako izranjamo iz praiskonske magle, s potpuno oblikovanim 
osobnostima, savršeni poput Afrodite koja se izdiže iz morske pjene. No, zahvaljujući 
sve većem broju istraživanja o razvoju mozga, znamo da to nije tako. Naši su mozgovi 
pri rođenju tek napola oblikovani - više su nalik na blatnu grudu gline nego na 
božanstvo s Olimpa. Prema riječima psihoanalitičara Donalda Winnicotta: “Beba 
postoji samo u odnosu na onoga tko se brine o njoj.“ Razvoj naših ličnosti ne odvija se 
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u izolaciji već u odnosu s drugima, oblikuju nas i dovršavaju nevidljive, nezapamćene 
sile; to jest naši roditelji. 

To je zastrašujuće, zbog očitih razloga - tko zna kakva smo poniženja pretrpjeli, 
kakve muke i zlostavljanja, u toj zemlji prije sjećanja? Naša se osobnost oblikovala bez 
našeg znanja. U svakom slučaju, ja sam odrastao osjećajući se napeto, preplašeno, 
tjeskobno. Imao sam osjećaj da je ta tjeskoba postojala prije mene i da egzistira 
neovisno o meni. Smatram da je zapravo nastala iz mog odnosa s ocem, u čijoj se 
blizini nikada nisam osjećao sigurnim. 

Nepredvidive i proizvoljne epizode bijesa moga oca pretvarale su svaku situaciju, 
koliko god ona bila bezazlena, u potencijalno minsko polje. Bezazlena primjedba ili 
krivi ton glasa bio bi okidač njegovoj ljutnji i pokrenuo seriju eksplozija od kojih nije 
bilo spasa. Kuća se tresla dok bi vikao trčeći za mnom uza stube prema mojoj sobi. 
Zaronio bih ispod kreveta i zavukao se ispod, uza zid. Udisao sam paperjasti zrak, 
moleći se da me cigle progutaju i da nestanem. Ali njegova bi me ruka zgrabila i izvukla 
da se suočim sa sudbinom. Skinuo bi remen, začuo bi se zvižduk kroz zrak prije 
udarca; svaki nadolazeći udarac bacao me je postrance, žareći mi po tijelu. Potom bi 
bičevanje završilo, samo odjednom, kako je i započelo. Gurnuo bi me na pod, gdje bih 
se, slomljen, sklupčao. Poput krpene lutke koju je odbacilo ljutito dijete. 

Nikada nisam bio siguran kojim sam postupkom potaknuo njegovu ljutnju i jesam 
li ju zaslužio. Pitao sam majku zašto je otac stalno tako ljut na mene, a ona bi očajnički 
slegnula ramenima i rekla: „Otkud da ja znam? Tvoj je otac potpuno lud.“ 

Nije u šali rekla da je lud. Kada bi danas prolazio psihijatrijsku procjenu, mislim 
da bi mome ocu bio dijagnosticiran poremećaj ličnosti - bolest koju za svoga života 
nije liječio, jer tada nije ni postojala. Rezultat toga bilo je moje djetinjstvo i 
adolescencija kojima je dominirala histerija i fizičko nasilje; prijetnje, suze i razbijeno 
staklo. Bilo je, naravno, i trenutaka sreće; obično kada oca nije bilo kod kuće. Sjećam 
se jedne zime kada je mjesec dana proveo na poslovnom putu u Americi. Cijelih 
trideset dana majka i ja imali smo slobodnu vlast nad kućom i vrtom, bez njegova 
budnog oka. U Londonu je tog prosinca obilno sniježilo i cijeli nam je vrt bio zakopan 
ispod debelog, svježeg, bijelog tepiha. Mama i ja napravili smo snjegovića. Nesvjesno 
ili ne, napravili smo ga da predstavlja našeg odsutnoga gospodara: nazvao sam ga 
„tata“ i baš mu je nevjerojatno sličio, velikoga trbuha, s dva crna kamena umjesto 
očiju i dvjema nakrivljenim grančicama umjesto strogih obrva. Iluziju smo dovršili 
stavljajući mu očeve rukavice, šešir i kišobran. Zatim smo ga divljački zasuli grudama, 
hihoćući poput nestašne djece. 

Te je noći bila snažna snježna oluja. Majka je otišla na spavanje, a ja sam se pravio 
da sam zaspao pa se išuljao u vrt gdje sam stajao pod pahuljama snijega. Raširio sam 
ruke i hvatao pahuljice, gledao kako mi nestaju na vrhovima prstiju. Bio sam 
istodobno tako radostan i frustriran, ispoljavao sam istinu koju nisam mogao 
izraziti; moj je vokabular bio ograničen, a riječi nedovoljno jasne da bi ju mogle 
izraziti. Na neki je način hvatanje pahuljica što nestaju slično hvatanju sreće; Čin 
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posjedovanja nakon kojega dolazi ništavilo. To me je podsjetilo da postoji svijet izvan 
ove kuće: golem svijet nezamislive ljepote; svijet koji mi je, zasad, bio izvan dosega. To 
mi se sjećanje neprestano vraćalo tijekom godina. Kao da je taj kratki trenutak 
slobode gorio još jače zbog tuge kojom je bio okružen; sićušno svjetlo okruženo 
tamom. 

Shvatio sam da mi je jedina nada za preživljavanje da se povučem - fizički, ali i 
psihički. Morao sam pobjeći, što dalje. Samo sam tada mogao biti siguran. Naposljetku 
sam, s osamnaest godina, skupio potrebne ocjene da si osiguram mjesto na sveučilištu. 
Napustio sam taj zatvor u jednoj od kuća u nizu u Surreyju - i mislio sam da 
sam slobodan. 

Prevario sam se. 

Tada to nisam znao, ali bilo je prekasno - internalizirao sam svoga oca, 
introjektirao ga, zakopao ga duboko u svoju podsvijest. Bez obzira na to koliko daleko 
bježao, nosio sam ga svugdje sa sobom. Progonio me pakleni, neumorni zbor furija, 
koje su njegovim glasom vrištale da sam bezvrijedan, sramotan, propalica. 

Tijekom prvog semestra na fakultetu, te prve hladne zime, glasovi su se pogoršali, 
blokirali su me, počeli me kontrolirati. Ukočen strahom, nisam mogao izlaziti, družiti 
se ni sklapati prijateljstva. Mogao sam isto tako ostati i kod kuće. Nije bilo nade. Bio 
sam poražen, zarobljen. Stjeran u kut. Bez izlaza. 

Postojalo je samo jedno rješenje. 

Išao sam od ljekarne do ljekarne kupujući pakiranja paracetamola. Svaki put 
kupovao sam samo po nekoliko pakiranja kako ne bih bio sumnjiv - ali nisam se trebao 
brinuti. Nitko mi nije pridavao nimalo pozornosti; očito sam bio jednako nevidljiv kao 
što sam se i osjećao. 

U mojoj je sobi bilo hladno i prsti su mi bili ukočeni i nespretni dok sam otvarao 
paketiće trgajući ih. Uložio sam golem trud da progutam sve tablete. Ali uspio sam ih 
natrpati u sebe, jednu gorku pilulu za drugom. Zatim sam otpuzao na svoj neudobni, 
uski krevet. Zatvorio sam oči i čekao smrt. 

Ali smrt nije došla. 

Umjesto toga osjetio sam probadajuću, neizdrživu bol u tijelu. Presavijao sam se i 
povraćao žuč i napola probavljene tablete po sebi. Ležao sam na krevetu dok mi je u 
želucu cijelu vječnost gorjela vatra. A onda sam polako, u tami, došao do spoznaje. 

Nisam želio umrijeti. Ne još; ne dok još nisam ni živio. 

To mi je dalo svojevrsnu nadu, koliko god nejasnu i slabo definiranu. U svakom 
slučaju, to me je potaknulo da si priznam da neću moći uspjeti sam: trebao sam pomoć. 

Našao sam je - u obliku Ruth, psihoterapeutkinje kojoj su me uputili u 
studentskom savjetovalištu. Ruth je imala sijedu kosu i bila je debeljuškasta, nekako 
je podsjećala na baku. Imala je suosjećajan osmijeh - osmijeh kojem sam želio 
vjerovati. Isprva nije mnogo govorila. Samo je slušala, dok sam ja pričao. Pričao sam o 
svome djetinjstvu, domu, svojim roditeljima. Dok sam pričao, shvatio sam da nisam 
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osjećao ništa, bez obzira na to o kojim sam mučnim pojedinostima pričao. Nisam bio 
povezan sa svojim osjećajima, kao ruka odsječena od zapešća. Pričao sam o bolnim 
uspomenama i pokušajima samoubojstva - ali nisam ih mogao osjetiti. 

Ponekad bih, međutim, bacio pogled na njezino lice. Na moje iznenađenje, dok me 
je slušala, u očima su joj se nakupljale suze. Ovo je možda teško shvatiti, ali te suze 
nisu bile njezine. 

Bile su moje. 

Tada to nisam shvaćao. Ali, tako terapija funkcionira - pacijent odašilje svoje 
neprihvatljive osjećaje svome terapeutu: on prima sve ono što se on boji osjećati i 
osjeća to umjesto njega. A onda mu, beskrajno polako, vraća te iste osjećaje. Kao što je 
Ruth moje vratila meni. 

Nastavili smo se viđati nekoliko godina, Ruth i ja. Ona je ostala jedina konstanta u 
mom životu. Kroz nju sam internalizirao novu vrstu odnosa s drugim ljudskim bićem: 
odnosa temeljena na uzajamnom poštovanju, iskrenosti i dobroti umjesto na 
uzajamnim optužbama, ljutnji i nasilju. Polako sam se unutar samoga sebe 
počeo drugačije osjećati - manje prazan, sposobniji da osjećam, manje uplašen. Mrski 
unutarnji zbor nikada me nije potpuno napustio - ali sada sam imao Ruthin glas da mu 
se suprotstavi i mogao sam ga ignorirati. Posljedično, glasovi u mojoj glavi postajali su 
sve tiši i povremeno bi nestali. Osjećao bih se smireno, ponekad čak i sretno. 

Bilo je očito da mi je psihoterapija doslovno spasila život. I, što je još važnije, 
preoblikovala je kvalitetu moga života. Liječenje razgovorom postalo je bit onoga što 
sam postao - to me u vrlo dubokom smislu definiralo. 

Znao sam da je to moj poziv. 

Poslije fakulteta obučavao sam se za psihoterapeuta u Londonu. Tijekom obuke 
nastavio sam viđati Ruth. Bila je puna potpore i ohrabrenja, iako me je upozorila da 
budem realan u vezi s putem kojim sam krenuo: „Nije ti to mačji kašalj“, rako se 
izrazila. I bila je u pravu. Rad s pacijentima - obavljanje „prljavog posla“ - pokazao 
se svakakvim samo ne laganim. 

Sjećam se svog prvog posjeta zatvorenom psihijatrijskom odjelu. U prvih nekoliko 
minuta što sam stigao pacijent je spustio hlače, čučnuo i obavio veliku nuždu preda 
mnom. Smrdljiva gomila govana. Sljedeći incidenti, manje gnjusni ali jednako 
dramatični - neuredna, loše izvedena samoubojstva, pokušaji samoozljeđivanja, 
nekontrolirana histerija i žalost - svi su mi bili nepodnošljivi. Ali svaki put sam 
se, nekako, oslanjao na dotad nepoznat izvor izdržljivosti. 

Postalo je lakše. 

Nevjerojatno je kako se brzo čovjek prilagodi neobičnom novom svijetu 
psihijatrijskog odjela. Sve lakše počneš prihvaćati ludilo - i ne samo ludilo drugih već 
i vlastito ludilo. Vjerujem da smo svi ludi, samo na različite načine. 

Zato sam se - i na takav način - povezao s Alicijom Berenson. Ja sam bio jedan od 
sretnika. Zahvaljujući uspješnoj terapijskoj intervenciji u mladosti, uspio sam se 
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odmaknuti od ruba psihičke tame. Za mene je, međutim, drugi scenarij zauvijek ostao 
kao mogućnost: mogao sam izgubiti razum i skončati zatvoren u instituciju, kao 
Alicia. Da nije bilo Božje providnosti... 

Naravno, ništa od toga nisam mogao reći Indiri Sharmi kada me je upitala zašto 
sam postao psihoterapeut. Bio je to razgovor za posao, a ako ništa drugo, tu sam igru 
znao igrati. 

„Na kraju krajeva“, rekao sam, „vjerujem da se psihoterapeut postaje praksom. 
Bez obzira na početne namjere.“ 

Indira je mudro kimnula. „Da, u pravu ste. To je istina“ 

Razgovor je dobro prošao. Prema Indirinim riječima, moje iskustvo rada u 
Broadmooru očvrsnulo me je - bio je to pokazatelj da se mogu nositi s ekstremnim 
psihološkim naporima. Odmah mi je ponuđen posao i ja sam ga prihvatio. 

Mjesec dana kasnije bio sam na putu za The Grove. 
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U The Grove sam stigao šiban ledenim siječanjskim vjetrom. Gola stabla nadvijala su 
se poput kostura nad cestu. Nebo je bilo bijelo, teško od snijega koji je tek trebao pasti. 

Stajao sam pred ulazom i posegnuo za kutijom cigareta u džepu. Nisam pušio više 
od tjedan dana - obećao sam samome sebi da ovaj put mislim ozbiljno, prestajem 
zauvijek. I eto, već sam bio popustio. Samom sam sebi išao na živce kada sam zapalio 
cigaretu. Psihoterapeuti uglavnom pušenje vide kao nerazriješenu ovisnost - kakvu bi 
svaki terapeut koji drži do sebe trebao bez pogovora nadvladati. Nisam htio 
ušetati unutra vonjajući po cigaretama, pa sam ubacio nekoliko pepermint bombona 
u usta i cuclao ih dok sam pušio, cupkajući s noge na nogu. 

Drhtao sam, ali, iskreno, bilo je to više zbog nervoze nego zbog hladnoće. Dvoumio 
sam se. Moj savjetnik u Broadmooru otvoreno mi je rekao da griješim. Spomenuo je 
kako moj odlazak znači prekid obećavajuće karijere i s prijezirom je spominjao The 
Grove; posebice profesora Diomedesa. 

„Neobičan čovjek. Puno radi na grupnim odnosima - jedno je vrijeme radio s 
Faulkesom. U osamdesetima je vodio nekakvu alternativnu terapijsku zajednicu u 
Hertfordhireu. Takvi su modeli terapije financijski neisplativi, posebice u današnje 
vrijeme...“ 

Na trenutak je zastao, a onda nastavio ispod glasa. „Ne želim te zastrašiti, Theo, ali 
priča se da će se to mjesto zatvoriti. Za šest mjeseci mogao bi ostati bez posla... Jesi li 
siguran da se nećeš predomisliti?“ 

Zastao sam, ali samo iz pristojnosti. 

„Poprilično sam siguran“, rekao sam. 

Odmahnuo je glavom. „Meni to izgleda kao karijerno samoubojstvo. Ali ako si ti 
već donio odluku...“ 

Nisam mu pričao o Aliciji Berenson ni o tome kako ju želim liječiti. Mogao sam mu 
to objasniti na način koji bi on razumio: da bi mi rad s njom mogao pomoći da objavim 
knjigu ili nekakav znanstveni rad. Ali znao sam da ni to nema smisla; svejedno bi 
mi rekao da griješim. Možda je bio u pravu. Uskoro ću saznati. 

Ugasio sam cigaretu, duboko udahnuo i ušao unutra. 
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The Grove je smješten u najstarijem dijelu bolnice Edgware. Prvotna viktorijanska 
zgrada od crvene cigle odavno je okružena i natkriljena većim i uglavnom ružnijim 
nadgradnjama i produžecima. The Grove je smješten u srcu tog kompleksa. Jedini 
nagovještaj da ga nastanjuju opasni štićenici jest niz nadzornih kamera 
postavljenih duž ograda poput budnih ptica grabežljivica. Na prijamnom 
puku uloženo je mnogo truda da sve izgleda prijateljski - veliki plavi 
kauči, jednostavni, djetinjasti crteži pacijenata zalijepljeni po zidovima. Sve mi je više 
nalikovalo na vrtić, nego na zatvoreni psihijatrijski odjel. 

Pokraj mene stvorio se visoki muškarac. Nacerio mi se i pružio mi ruku. 
Predstavio se kao Yuri, glavni psihijatrijski medicinski tehničar. 

„Dobro došao u The Grove“, rekao je Yuri. „Ništa od odbora za doček, bojim se. 
Samo ja.“ 

Yuri je bio zgodan, dobro građen, u kasnim tridesetima. Imao je tamnu kosu, a iz 
ovratnika mu je virila tribal tetovaža. Mirisao je na duhan i previše slatkastog losiona 
za njegu poslije brijanja. Iako je imao strani naglasak, engleski mu je bio savršen. 

„Doselio sam se iz Latvije prije sedam godina“, rekao je. „Nisam znao ni riječi 
engleskoga kad sam došao, ali sam ga za godinu dana naučio tečno govoriti.“ 

„To je stvarno impresivno.“ 

„Pa, nije baš. Engleski je lagan jezik. Probaj naučiti latvijski.“ 

Nasmijao se i posegnuo za zveketavim snopom ključeva koji je nosio za pojasom. 
Izvukao je jedan komplet i predao mi ga. 

„Ti će ti ključevi trebati za pojedinačne sobe. Moraš znati i šifre za odjele 

„Puno je toga. U Broadmooru sam imao manje ključeva.“ 

„Ah, da, Odnedavno smo poprilično pojačali osiguranje - otkad nam se pridružila 
Stephanie.“ 

„Tko je Stephanie?“ 

Yuri nije odgovorio - kimnuo je ženi koja je izašla iz ureda iza prijamnog pulta. 
Bila je karipskog podrijetla, u srednjim četrdesetima, ošišana u strogi bob. „Ja sam 
Stephanie Clarke“, rekla je. „Upraviteljica The Grovea.“ 

Stephanie mi se neuvjerljivo osmjehnula. Dok smo se rukovali, primijetio sam da 
joj je stisak čvršći i jači od Yurijeva, s manje dobrodošlice. 

„Meni, kao upraviteljici odjela“, rekla je, „sigurnost je glavni prioritet. Kako 
sigurnost pacijenata, tako i osoblja. Ako vi niste sigurni, tada nisu sigurni ni vaši 
pacijenti.“ Zatim mi je dala malu napravu - alarm u slučaju napada. „Ovo uvijek nosite 
sa sobom. Nemojte ga ostavljati u uredu.“ 

Odupro sam se nagonu da joj odgovorim sa „Na zapovijed, gospođo“. Bolje da joj 
se ne zamjerim ako si želim olakšati život. To mi je do sada bila taktika s upraviteljima 
odjela koji vole šefovati - izbjegavati sukobe i ne isticati se. 

„Bilo mi je drago, Stephanie“, rekao sam s osmijehom. 
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Stephanie je kimnula, ali nije mi uzvratila osmijeh. „Yuri će vas otpratiti do vašeg 
ureda.“ Okrenula se i otišla ne osvrnuvši se. 

„Slijedi me“, rekao je Yuri. 

Pošao sam za njim do ulaza na odjel - velikih vrata od legiranog čelika. Do njih se 
nalazio detektor metala za kojim je stajao zaštitar. 

„Siguran sam da već znaš proceduru“, rekao je Yuri. „Bez oštrih predmeta - ništa 
što bi se moglo upotrijebiti kao oružje.“ 

„Upaljači zabranjeni“, dodao je zaštitar dok me je pretresao, vadeći upaljač iz 
moga džepa uz osuđujući pogled. 

„Oprostite“, rekao sam. „Zaboravio sam na nj.“ 

Yuri me je zamolio da ga slijedim. „Otpratit ću te do tvog ureda. Svi su na sastanku 
Zajednice, pa je poprilično tiho.“ 

„Mogu li im se pridružiti?“ 

„U Zajednici?“ Yuri je izgledao iznenađeno. „Zar se ne želiš prvo smjestiti?“ 

„Smjestit ću se kasnije. Ako nije problem.“ 

Slegnuo je ramenima. „Kako ti želiš. Ovim putem.“ 

Poveo me je nizom povezanih hodnika isprekidanih zaključanim vratima - ritam 
lupanja vratima, zvuka zasuna i ključeva koji se okreću u bravama. Sporo smo 
napredovali. 

Bilo je očito da se u održavanje zgrade proteklih godina nije ulagalo - boja se gulila 
sa zidova, hodnike je ispunjavao dašak zagušljivog smrada plijesni i propadanja. 

Yuri se zaustavio pred zatvorenim vratima i kimnuo. „Unutra su“, rekao je. „Uđi.“ 

„Okej. Hvala ti.“ 

Zastao sam da se pripremim. Onda sam otvorio vrata i ušao. 
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Sastanak Zajednice održavao se u dugačkoj prostoriji s visokim prozorima s 
rešetkama s pogledom na zid od crvene opeke. U zraku je lebdio miris kave, pomiješan 
s tragovima Yurijeva losiona za njegu poslije brijanja. Tridesetak ljudi sjedilo je u 
krugu. Većinom su u rukama držali papirnate čaše s čajem ili kavom, zijevali i svojski 
se trudili razbuditi. Neki, koji su već popili kavu, prtljali su sa svojim 
praznim papirnatim čašama, gnječili ih i izravnavali, ili ih trgali u komadiće. 

Zajednica se sastajala jedanput ili dvaput dnevno; bilo je to nešto između 
administrativnog sastanka i grupne terapije. Na dnevni red za raspravu uvrštavane su 
stvari vezane za organizaciju rada na odjelu i brigu o pacijentima. Bio je to, kako je 
profesor Diomedes volio reći, pokušaj da se pacijente uključi u proces vlastita liječenja 
te da ih se ohrabri u preuzimanju odgovornosti za vlastitu dobrobit; ne treba posebno 
naglašavati kako taj pristup nije uvijek funkcionirao. Diomedesovo iskustvo u grupnoj 
terapiji značilo je da voli okupljanja svih vrsta i uvijek je poticao što je moguće više 
grupnog rada. Moglo bi se reći da je bio najsretniji kada je imao publiku. A kada je 
ustao da me pozdravi, ispružio ruke u dobrodošlici i pozvao me da mu se pridružim, 
pomislio sam da pomalo podsjeća na kazališnog impresarija. 

„Theo. Stigli ste. Pridružite nam se, no, pridružite se.“ 

Govorio je s blagim grčkim naglaskom, jedva primjetnim, s obzirom na to da se 
uglavnom izgubio nakon više od trideset godina provedenih u Engleskoj. Bio je zgodan 
čovjek u svojim šezdesetima, ali izgledao je mnogo mlađe - ponašao se mladenački, 
vragolasto, više kao nekakav nestašni stric nego kao psihoterapeut. To ne znači da nije 
bio predan radu sa svojim pacijentima - ujutro je na posao dolazio prije spremačica i 
ostajao do dugo u noć, kada bi već odavno noćna smjena preuzela posao, često 
provodeći noć na kauču u svom uredu. Diomedes je volio reći da mu je nakon dva 
razvoda treći brak, s The Groveom, najuspješniji. 

„Sjednite ovdje“, rekao je pokazujući rukom na praznu stolicu do sebe. „Sjednite, 
sjednite, sjednite.“ 

Učinio sam kako mi je rekao. Diomedes me je nadahnuto predstavio. 

„Dopustite mi da vam predstavim našeg novog psihoterapeuta. Theo Faber. 
Nadam se da ćete mi se pridružiti u dobrodošlici Theu u našu malu obitelj“ 
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Dok je Diomedes govorio, pretraživao sam pogledom krug ljudi tražeći Aliciju. No, 
nisam je nigdje vidio. Osim profesora Diomedesa, besprijekorno sređena u odijelu i 
kravati, ostali su uglavnom bili u košuljama i majicama kratkih rukava. Bilo je teško 
razlučiti tko je pacijent, a tko osoblje. 

Nekoliko mi je lica bilo poznato - na primjer Christian. Znam ga još iz Broadmoora. 
Psihijatar koji igra ragbi, ima slomljen nos i tamnu bradu. Zgodan na neki grubijanski 
način. Otišao je iz Broadmoora nedugo nakon što sam ja došao. Nije mi se baš 
sviđao; ali iskreno, nisam ga ni dobro poznavao s obzirom na to da smo kratko radili 
zajedno. 

Prepoznao sam Indiru, naravno, s razgovora za posao. Nasmiješila mi se i bio sam 
joj zahvalan na tome jer to je bilo jedino prijateljsko lice. Pacijenti su uglavnom u mene 
buljili s mrzovoljnim nepovjerenjem. Nisam im to uzimao za zlo. Zlostavljanja koja su 
doživjeli - fizička, psihološka, seksualna - značila su da će im trebati jako 
puno vremena da mi počnu vjerovati; ako ikad i počnu. Svi su pacijenti bili žene - 
većina s grubim crtama lica, s borama i ožiljcima. Imale su teške živote, preživjele su 
užase zbog čega su se povukle u pustoš mentalne bolesti; njihova životna putovanja, 
uklesana u njihova lica, nisu se mogla ne primijetiti. 

Ali što je s Alicijom Berenson? Gdje je ona? Opet sam pogledao ljude u krugu, ali 
nju i dalje nisam mogao naći. A onda sam shvatio - gledao sam ravno u nju. Alicia je 
sjedila točno nasuprot mene, s druge strane kruga. 

Nisam je vidio jer je bila nevidljiva. 

Alicia je sjedila pogrbljena prema naprijed. Bilo je očito da je na jakim sedativima. 
Drhtavim je rukama držala papirnatu čašu punu čaja koji se prolijevao po podu. 
Suzdržao sam se od poriva da joj priđem i uspravno postavim čašu. Bila je toliko 
omamljena da sumnjam da bi me uopće primijetila. 

Nisam očekivao da će biti u tako lošem stanju. Bilo je još nekih tragova nekadašnje 
ljepotice: modre oči, savršeno simetrično lice. No bila je premršava i djelovala je 
prljavo. Njezina dugačka crvena kosa visjela je u neurednom, raščupanom smotuljku 
oko ramena. Nokti su joj bili izgriženi i kratki. Na oba zapešća bili su joj vidljivi 
izblijedjeli ožiljci - isti oni koje sam vidio vjerno prikazane na portretu Alkestida. Prsti 
joj se nisu prestajali tresti, što je zasigurno bila nuspojava koktela tableta na kojima je 
bila - Risperidon i ostali teški antipsihotici. Pljuvačka joj se skupljala u kutovima 
otvorenih usta; nekontrolirano slinjenje bilo je još jedna nesretna nuspojava lijekova. 

Primijetio sam da me Diomedes promatra. Skrenuo sam pozornost s Alicije i 
usredotočio se na njega. 

„Theo, siguran sam da ćete se vi sami bolje predstaviti nego da to učinim ja“, rekao 
je. „Hoćete li reći nekoliko riječi o sebi?“ 

„Hvala“, kimnuo sam. „Zapravo i nemam što dodati. Samo ću reći da sam jako 
sretan što sam ovdje. Uzbuđen, nervozan, pun nade. Veselim se što ću vas sve upoznati 
- posebice pacijente, ja...“ 
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Prekinuo me je iznenadan udarac nakon što su se vrata širom otvorila. U prvi tren 
pomislio sam da mi se privida. U prostoriju je uletjela golema žena s dva oštra drvena 
šiljka koja je podigla visoko iznad glave, a potom bacila na nas kao koplja. Jedna je 
pacijentica pokrila oči i vrisnula. 

Očekivao sam da bi nas šiljci mogli ozlijediti, ali snažno su sletjeli u sredinu kruga. 
Onda sam shvatio da to uopće nisu koplja. Bio je to bilijarski štap, prelomljen napola. 
Krupna pacijentica, crnokosa Turkinja u svojim četrdesetima, povikala je: „Popizdit 
ću. Jebote, štap za biljar slomljen je tjedan dana i još ga niste zamijenili.“ 

„Pazi kako se izražavaš, Elif“, reče Diomedes. „Neću razgovarati o problemu s 
bilijarskim štapom dok ne odlučimo je li u redu da te primimo u Zajednicu uz toliko 
kašnjenje.“ Vragolasto mi se okrenuo i zaskočio me pitanjem: „Theo, što vi mislite?“ 

Trepnuo sam i zastao sekundu da se saberem. „Mislim da je važno držati se pravila 
i dolaziti u Zajednicu na vrijeme.“ 

„Misliš, kao ti?“ rekao je muškarac s druge strane kruga. 

Okrenuo sam se i vidio da je to progovorio Christian. Smijao se, zabavljen 
vlastitom šalom. Usiljeno sam se nasmiješio i opet se okrenuo prema Elif. 

„Potpuno je u pravu, i ja sam kasnio jutros. Možda je to lekcija koju ćemo zajedno 
naučiti.“ 

„Šta sad ti laprdaš?“ reče Elif. „Ko si ti uopće, jebote?“ 

„Elif, Pazi kako se izražavaš“, reče Diomedes. „Nemoj da te pošaljem na odmor. 
Sjedni.“ 

Elif je i dalje stajala. „A šta sa štapom za biljar?“ 

Pitanje je bilo upućeno Diomedesu - a on je pogledao prema meni, očekujući moj 
odgovor. 

„Elif, vidim da si ljuta zbog štapa za bilijar“, rekao sam. „Mislim da je i onaj tko ga 
je slomio isto bio jako ljut. Postavlja se pitanje što radimo s ljutnjom u ovoj instituciji. 
Što kažeš da se pozabavimo time i malo popričamo o ljutnji? Hajde, sjedni.“ 

Elif je zakolutala očima. Ali je sjela. 

Indira je kimnula, činila se zadovoljnom. Indira i ja počeli smo razgovarati o ljutnji, 
pokušavajući uvući pacijente u raspravu o njihovu osjećaju ljutnje. Dobro smo 
surađivali, po mom mišljenju. 

Osjećao sam da Diomedes promatra, ocjenjuje moj nastup. Činilo se da je 
zadovoljan. 

Bacio sam pogled na Aliciju. Na moje iznenađenje, ona je gledala u mene - ili barem 
u mom smjeru. Izraz joj bio kao zamagljen - kao da se muči fokusirati oči i vidjeti nešto. 

Da mi je netko rekao da je ta razbijena ljuštura jednom bila briljantna Alicia 
Berenson koju su svi koji su je bili poznavali opisivali kao divnu, fascinantnu, punu 
života, jednostavno ne bih povjerovao, U tom trenutku znao sam da sam dolaskom u 
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The Grove donio pravu odluku. Sve su moje sumnje iščezle. Odlučio sam učiniti sve što 
je u mojoj moći da Alicia postane moja pacijentica. 

Nije bilo vremena za gubljenje: Alicia je bila izgubljena. Nestala je. 

A ja sam je namjeravao pronaći. 
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Ured profesora Diomedesa bio je smješten u najtrošnijem dijelu bolnice. Po kutovima 
je bilo paučine i samo je nekoliko žarulja u hodniku još radilo. Pokucao sam na vrata; 
na trenutak se nije čulo ništa, a onda je njegov glas iznutra rekao: 

„Naprijed.“ 

Okrenuo sam kvaku i vrata su se škripeći otvorila. Odmah me je zapahnuo miris 
unutrašnjosti prostorije. Bio je drugačiji od ostatka bolnice. Nije to bio miris 
antiseptika i izbjeljivača, već, što je najčudnije, miris kazališnog prostora za orkestar. 
Mirisalo je na drvo, žice i gudala, laštilo i vosak. Trebao mi je trenutak da mi se oči 
priviknu na polumrak, a onda sam primijetio glasovir naslonjen na zid, nešto što ne 
očekuješ vidjeti u bolnici. Dvadesetak metalnih stalaka za note svjetlucalo je u 
polumraku, a visoka hrpa partitura bila je naslagana na stolu; nestabilan papirnati 
toranj koji stremi ka nebu. Na drugom je stolu bila violina, pokraj oboe i flaute. A uza 
sve to - harfa, golem instrument s prekrasnim drvenim okvirom i nizom žica. 

Buljio sam u taj prizor otvorenih usta. Diomedes se nasmijao. 

„Čudite se glazbalima?“ upita. 

Sjedio je za svojim stolom, cerekajući se. 

„Jesu li vaša?“ 

„Da. Glazba je moj hobi. Ne, krivo - to je moja strast.“ Dramatično je podigao prst 
u zrak. Profesor je pričao vrlo zaigrano, koristeći se širokim spektrom gestikulacija 
rukama kako bi popratio i naglasio ono o čemu govori - kao da ravna nevidljivim 
orkestrom. 

„Vodim neslužbenu glazbenu skupinu“, rekao je, „otvorenu svakome tko se želi 
pridružiti - bilo osoblju, bilo pacijentima. Glazbu smatram najučinkovitijim 
terapijskim alatom.“ Zastao je pa izrecitirao ritmičnim, muzikalnim tonom: „Glazba je 
magija što kroti i najdivljiju zvijer. Slažete se?“ 

„Pretpostavljam da ste u pravu.“ 

„Hm.“ Diomedes me je na trenutak promotrio. „Svirate li?“ 

„Sviram li što?“ 

„Bilo što. Triangl, primjerice.“ 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    27 

 

Odmahnuo sam glavom. „Nisam baš muzikalan. Kratko sam svirao blok flautu još 
kao dijete u školi. I to je otprilike to.“ 

„Onda znate čitati note? To je prednost. Dobro. Odaberite bilo koji instrument. Ja 
ću vas podučavati.“ 

Nasmijao sam se i opet odmahnuo glavom. „Bojim se da nemam dovoljno 
strpljenja za takvo što.“ 

„Ne? Pa, bilo bi vam mudro, kao psihoterapeutu, poraditi na strpljenju. Znate, kada 
sam bio mlad, nisam se mogao odlučiti želim li biti glazbenik, svećenik ili liječnik.“ 
Nasmijao se. „A sada sam sve to.“ 

„Čini se da jeste.“ 

„Znate“, rekao je mijenjajući temu bez oklijevanja, „ja sam dao glas koji je 
prevagnuo u vašu korist na razgovoru. Odlučujući glas, recimo to tako. Jako sam se 
zauzeo za vas. Znate zašto? Reći ću vam - vidio sam nešto u vama, Theo. Podsjećate me 
na mene... Tko zna? Za nekoliko godina možda ćete vi biti na čelu ovog mjesta.“ 
Pustio je da rečenica na trenutak visi u zraku, a zatim uzdahnuo. „Naravno, ako još 
uvijek bude postojalo.“ 

„Mislite da neće?“ 

„Tko zna? Premalo pacijenata, previše osoblja. Usko surađujemo sa Zakladom ne 
bismo li pronašli ‘financijski održiviji’ model poslovanja. Što znači da nas neprestano 
promatraju, procjenjuju - provjeravaju. S pravom ćete se zapitati kako je u takvim 
uvjetima moguće obavljati terapijski posao. Kako bi Winnicott rekao: Ne možeš 
provoditi terapiju u zgradi koja gori.“ Odmahnuo je glavom i odjednom izgledao u 
skladu s godinama - iscrpljeno i umorno. Utišao je glas i obratio mi se urotničkim 
šaptom. „Vjerujem da je upraviteljica, Stephanie Clarke, u dosluhu s njima. Na kraju 
krajeva, Zaklada joj isplaćuje plaću. Promatrajte je i vidjet ćete o čemu govorim“ 

Pomislio sam da Diomedes zvuči pomalo paranoično, ali to je možda bilo 
razumljivo. Nisam htio reći nešto krivo pa sam na trenutak diplomatski šutio, A onda... 

„Nešto bih vas pitao“, rekao sam. „U vezi s Alicijom.“ 

„Alicijom Berenson?“ Diomedes me je čudno pogledao. „Što u vezi s njom?“ 

„Zanima me kakvi se terapijski postupci provode s njom. Je li na individualnoj 
terapiji?“ 

„Ne.“ 

„Postoji li neki razlog za to?“ 

„Pokušali smo - i odustali.“ 

„Zašto? Tko je radio s njom? Indira?“ 

„Ne.“ Diomedes je odmahnuo glavom. „Zapravo sam ja radio s njom.“ 

„Shvaćam. I, što se dogodilo?“ 

Slegnuo je ramenima. „Odbijala je susrete u mom uredu pa sam je posjećivao u 
njezinoj sobi. Tijekom seansi samo je sjedila na svom krevetu i gledala kroz prozor. 
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Naravno, odbijala je progovoriti. Odbijala me je čak i pogledati.“ Podigao je ruke u 
zrak, ogorčen. “Zaključio sam da je sve to bio gubitak vremena.“ 

Kimnuo sam. „Pretpostavljam... ovaj, razmišljao sam o prijenosu...“ 

„Da?“ Diomedes me je znatiželjno promatrao. „Nastavite.“ 

„Moguće je, ako se ne varam, da vas je doživjela kao autoritarnu figuru... možda - 
potencijalno kaznenu? Ne znam kakav je odnos imala s ocem, ali...“ 

Diomedes je slušao s laganim smiješkom na licu, kao da mu netko priča vic, pa 
čeka da čuje poantu. „Ali vi smatrate da bi se ona lakše povezala s nekim mlađim?“ 
reče. „Da pogodim... S nekim poput vas. Mislite da joj vi možete pomoći, Theo? Vi 
možete spasiti Aliciju? Natjerati je da progovori?“ 

„Ne znam mogu li je spasiti, ali želio bih joj pomoći. Želio bih pokušati.“ 

Diomedes se nasmijao, i dalje sa zabavljenim izrazom lica. „Niste prvi. Ja sam 
vjerovao da ću uspjeti. Alicia je nijema sirena, mladiću moj, mami nas na stijene, o koje 
se razbijaju naše terapeutske ambicije.“ Nasmiješio se. „Naučila me je vrijednu lekciju 
o neuspjehu. Možda je i vi trebate naučiti.“ 

Prkosno sam mu uzvratio pogled. „A možda i ostvarim uspjeh.“ 

Diomedesov osmijeh je iščezao, a zamijenilo ga je nešto teže dokučivo. Na 
trenutak je zašutio, a zatim donio odluku. 

„Pa, vidjet ćemo. Prvo morate upoznati Aliciju. Još se niste upoznali, zar ne?“ 

„Ne još“ 

„Onda zamolite Yurija da to organizira. Javite mi kako je prošlo.“ 

„Dobro“, rekao sam pokušavajući prikriti svoje uzbuđenje. „Hoću.“ 
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Prostorija u kojoj se odvijala terapija sličila je malom, uskom pravokutniku, ogoljena 
kao zatvorska ćelija, možda čak i gore od toga. Prozor s rešetkama bio je zatvoren. 
Svijetlo ružičasta kutija s papirnatim maramicama na malom stolu djelovala je 
neprimjereno veselo - moguće da ju je ondje stavila Indira: nisam mogao zamisliti da 
Christian svojim pacijentima nudi papirnate maramice. 

Sjeo sam u jednu od dvije stare, trošne fotelje. Minute su prolazile. Od Alicije ni 
traga ni glasa. Možda neće doći? Možda je odbila susret sa mnom. Imala je pravo na to. 

Bio sam nestrpljiv, tjeskoban, nervozan i nisam mogao sjediti pa sam skočio na 
noge i odšetao do prozora. Gledao sam van kroz rešetke. 

Tri kata ispod mene nalazilo se dvorište veličine teniskog terena, ograđeno 
visokim zidovima od crvene opeke; bili su previsoki za penjanje, iako su neki sigurno 
pokušali. Pacijente se svakog poslijepodneva vodilo van na svježi zrak na pola sata, 
htjeli oni to ili ne, a s obzirom na hladnoću u ovo doba godine, tko bi im 
zamjerio opiranje. Neki su stajali sami, mrmljajući nešto sebi u bradu ili su hodali 
gore-dolje, poput nemirnih besciljnih zombija. Drugi su se okupljali u grupicama, 
razgovarali, pušili, svađali se. Do mene su dopirali glasovi, povici i čudan, razdražljiv 
smijeh. 

Isprva nisam vidio Aliciju. A onda sam je locirao. Stajala je sama u najudaljenijem 
dijelu dvorišta, pokraj zida. Savršeno mirna, poput kipa. Yuri je išao dvorištem prema 
njoj. Obratio se medicinskoj sestri koja je stajala otprilike metar od Alicije. Sestra je 
kimnula. Yuri se oprezno i polako približavao Aliciji, onako kako se čovjek 
približava nepredvidljivoj životinji. 

Zamolio sam ga da ne ide previše u detalje, da Aliciji kaže samo da je novi terapeut 
na odjelu želi upoznati. Zatražio sam da poruku prenese kao zamolbu, a ne zahtjev. 
Alicia je stajala mirno dok joj se obraćao. Ali nije kimnula glavom ni odmahnula, niti 
je ičime pokazala da ga je čula. Nastala je kratka stanka, a onda se Yuri okrenuo i 
otišao. 

To je to, pomislio sam - neće doći. Jebiga, mogao sam to pretpostaviti. Sve je bilo 
obično gubljenje vremena. 
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A onda je, na moje iznenađenje, Alicia zakoračila naprijed. Pomalo se kolebajući, 
slijedila je Yurija, gegajući se za njim preko dvorišta, dok ih nisam izgubio iz vida u 
razini mog prozora. 

Dakle, ona dolazi. Pokušao sam smiriti živce i pripremiti se. Pokušao sam utišati 
negativne glasove u svojoj glavi - glas moga oca - koji su mi govorili da sam nedorastao 
poslu, beskoristan, lažnjak. Začepi, mislio sam, začepi, začepi... 

Nekoliko minuta kasnije začulo se kucanje na vratima. 

„Naprijed“, rekao sam. 

Vrata su se otvorila. Alicia je s stajala s Yurijem na hodniku. Pogledao sam je. Ona 
nije pogledala u mene, pogled joj je ostao prikovan za pod. 

Yuri mi se ponosno nasmiješio. „Evo je.“ 

„Da. Vidim. Zdravo, Alicia.“ 

Nije odgovorila. 

„Izvoli, uđi.“ 

Yuri se nagnuo naprijed, da je ponuka da krene, iako je nije dotaknuo. Umjesto 
toga prošaptao je: „Hajde, dušo. Uđi i sjedni“ 

Alicia je na trenutak oklijevala. Podigla je pogled prema njemu, a onda odlučila. 
Ušla je, pomalo nesigurno, u prostoriju. Sjela je u fotelju, tiha poput mačke, s rukama 
koje su joj se tresle u krilu. 

Krenuo sam zatvoriti vrata, ali Yuri nije otišao. Rekao sam ispod glasa: 

„Dalje mogu sam, hvala.“ 

Yuri je djelovao zabrinuto. „Ali ona je u programu jedan-na-jedan, a profesor je 
rekao...“ 

„Preuzimam punu odgovornost. Sve je u redu.“ Iz džepa sam izvadio osobni alarm 
u slučaju napada. „Vidiš, imam ovo - ali neće mi trebati.“ 

Pogledao sam Aliciju. Ničime nije pokazala da je uopće čula što govorim. 

Yuri je slegnuo ramenima, očito nezadovoljan. 

„Bit ću pred vratima, za slučaj da me trebaš.“  

„To neće biti potrebno, ali svejedno hvala.“  

Yuri je otišao i ja sam zatvorio vrata. Alarm sam stavio na stol. Sjeo sam nasuprot 
Alicije. Nije podigla pogled. Načas sam je promotrio. Lice joj je bilo bezizražajno, 
prazno. Maska pod utjecajem lijekova. Pitao sam se što se skriva ispod nje. 

„Drago mi je što si pristala sastati se sa mnom“, rekao sam. Pričekao sam odgovor. 
Znao sam da ga neće biti. Nastavio sam: “Ja sam u prednosti jer znam više o tebi nego 
što ti znaš o meni. Poznata si - mislim, poznata si slikarica. Sviđaju mi se tvoji 
radovi.“ Bez reakcije. Malo sam se promeškoljio u fotelji. „Zamolio sam profesora 
Diomedesa da malo porazgovaramo i bio je tako ljubazan da nam dogovori ovaj 
sastanak. Hvala ti što si pristala.“  
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Oklijevao sam, nadajući se bilo kakvoj potvrdnoj gesti - treptaju, kimanju glave, 
mrštenju. Nije učinila ništa. Pokušao sam pogoditi o čemu razmišlja. Možda je bila 
previše omamljena lijekovima da bi uopće razmišljala. 

Sjetio sam se svoje stare terapeutkinje Ruth. Što bi ona učinila? Znala je reći da 
smo sastavljeni od različitih dijelova, nekih dobrih, nekih loših; i da zdrav um može 
podnijeti tu dvojakost i upravljati istodobno i dobrim i lošim dijelovima. Mentalna 
bolest je upravo nedostatak takve integracije - na kraju izgubimo kontakt sa 
svojim neprihvatljivim dijelovima. Kako bih pomogao Aliciji, trebali bismo naći one 
dijelove koje je sakrila od sebe, izvan granica svijesti; i povezati različite točke njezina 
mentalnog krajolika. Tek bismo tada mogli užasne događaje koji su se odigrali one 
noći kada je ubila supruga sagledati u kontekstu. Bit će to težak, mukotrpan proces. 

Obično kada se započinje rad s pacijentom, nema osjećaja hitnosti, nema 
unaprijed određenog plana terapije. Obično započinjemo mnogim mjesecima 
razgovora. U savršenom svijetu Alicia bi mi ispričala sve o sebi, svom životu i 
djetinjstvu. Ja bih slušao, polako sastavljajući sliku sve dok ne ona ne bi postala 
dovoljno jasna za točne, korisne interpretacije. U ovom slučaju neće biti razgovora. Ni 
slušanja. Informacije koje će mi trebati morat ću prikupiti kroz neverbalne 
znakove, poput mog vlastita kontratransfera - osjećaja koje Alicia pobudi kod mene 
tijekom seansi - i ostalih različitih izvora. 

Drugim riječima, pokrenuo sam plan za pomoć Aliciji, ne znajući kako ga zapravo 
provesti. Morao sam dobiti rezultate, ne samo kako bih se dokazao Diomedesu već, 
što je mnogo važnije, kako bih ispunio svoju dužnost prema Aliciji: da joj pomognem. 

Dok sam je gledao kako sjedi nasuprot meni, u izmaglici medikamenata, sa slinom 
koja joj se skupljala u kutovima usana, s prstima koji su treperili poput prljavih 
moljaca, osjetio sam iznenadan i neočekivan val tuge. Strahovito sam je žalio, nju i sve 
ostale poput nje - sve nas ranjene i izgubljene. 

Naravno, ništa od toga nisam joj rekao. Umjesto toga, učinio sam ono što bi učinila 
Ruth. Stoga smo jednostavno sjedili u tišini. 
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Otvorio sam Alicijin dosje na svom stolu. Diomedes mi ga je dobrovoljno ustupio. 

„Morate pročitati moje bilješke.“, rekao je. „Pomoći će vam.“ 

Nisam imao želju probijati se kroz njegove bilješke; već sam znao što Diomedes 
misli; morao sam shvatiti što ja mislim. Bez obzira na to, pristojno sam prihvatio. 

„Hvala. Bit će mi od velike pomoći.“ 

Moj je ured bio malen i oskudno namješten, skriven na začelju zgrade, pokraj 
protupožarnih stuba. Pogledao sam kroz prozor. Vani je maleni kos kljucao komadić 
smrznute trave na tlu, demotivirano i bez mnogo nade. 

Zadrhtao sam. U uredu je bilo ledeno. Mali radijator pod prozorom nije radio - 
Yuri je rekao da će pokušati dogovoriti popravak, ali da mi je pametnije porazgovarati 
sa Stephanie, a ako ni to ne urodi plodom, spomenuti to na sastanku Zajednice. 
Iznenada sam osjetio snažno suosjećanje s Elif i njezinom borbom za novi bilijarski 
štap. 

Listao sam Alicijin dosje bez nekih velikih očekivanja. Većina podataka koji su mi 
trebali nalazila se u elektronskoj bazi podataka. Diomedes je, međutim, poput mnogih 
starijih članova osoblja, više volio rukom pisati svoja izvješća te je (usprkos 
Stephanienim neprestanim zamolbama) nastavio raditi po svome - i tako je 
nastao neuredni dosje koji sam imao pred sobom. 

Listao sam Diomedesove bilješke, zanemarujući njegove pomalo zastarjele 
psihoanalitičke interpretacije, i usredotočio se na izvještaje medicinske sestre koji su 
opisivali Alicijino svakodnevno ponašanje. Pažljivo sam ih iščitavao. Tražio sam 
činjenice, brojke, detalje - morao sam znati u što se točno upuštam, s čime ću se morati 
baviti te čekaju li me kakva iznenađenja. 

Dosje mi je naposljetku jako malo otkrio. Netom nakon što je primljena, Alicia je 
dvaput prerezala zapešća i samoozljeđivala se čime god je mogla. Prvih šest mjeseci 
bila je na promatranju dva-na-jedan, što znači da su je dvije medicinske sestre 
neprestano nadgledale - da bi se na kraju prešlo na promatranje jedan-na-jedan. Alicia 
nije pokušavala komunicirati s pacijentima ni s osobljem, ostala je povučena i 
izolirana; ostale pacijentice uglavnom su je puštale na miru. Ako netko ne odgovara 
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kada mu se obratite i nikada ne započinje razgovor, ubrzo zaboravite da je uopće tu. 
Alicia se ubrzo stopila s pozadinom i postala nevidljiva. 

Isticao se samo jedan incident. A dogodio se u kantini, nekoliko tjedana nakon što 
je bila primljena na odjel. Elif je optužila Aliciju da je zauzela njezino mjesto. Nije 
razjašnjeno što se točno dogodilo, no sukob je brzo eskalirao. Izgleda da je Alicia 
postala nasilna - razbila je tanjur i pokušala Elif prerezati vrat oštrim rubom. Morali 
su je obuzdati, nakljukati sedativima i staviti je u izolaciju. 

Nisam bio siguran zašto mi je taj incident privukao pozornost. Nešto mi je bilo 
sumnjivo. Odlučio sam ispitati Elif o tom događaju. 

Istrgnuo sam list papira iz bloka i dohvatio kemijsku olovku. Bila je to stara 
navika, još iz studentskih dana - nešto u samom procesu prislanjanja kemijske olovke 
na papir pomagalo mi je organizirati misli. Oduvijek mi je bilo teško uobličiti misao 
ako je nisam prethodno zapisao na papir. 

Počeo sam piskarati ideje, bilješke, ciljeve - osmišljavajući plan napada. Kako bih 
pomogao Aliciji, morao' sam razumjeti i nju i njezin odnos s Gabrielom. Je li ga voljela? 
Mrzila? Zašto je odbijala govoriti o ubojstvu - ili bilo čemu drugome? Odgovora nije 
bilo, ne još - samo pitanja. 

Zapisao sam riječ i podcrtao je: ALKESTIDA. 

Autoportret - nekako je bio važan, znao sam to, a otkriti zašto je važan bilo je 
ključno za rješavanje cijelog misterija. Ta je slika bila sva Alicijina komunikacija, 
njezino jedino svjedočanstvo. A govorila je nešto što sam tek trebao razumjeti. 
Zapisao sam si podsjetnik da još jedanput posjetim galeriju i pogledam sliku. 

Zapisao sam još jednu riječ: DJETINJSTVO. Ako sam želio rasvijetliti okolnosti 
Gabrielova ubojstva, morao sam razumjeti ne samo događaje koji su se odigrali one 
noći kada je ubijen već i događaje iz daleke prošlosti. Sjeme onoga što se dogodilo u 
tih nekoliko minuta kada je pucala u svog muža vjerojatno je posijano 
godinama ranije. Smrtonosni, ubilački bijes ne dolazi u trenutku. On se stvara u zemlji 
prije sjećanja, u svijetu ranog djetinjstva, sa zlostavljanjem i maltretiranjem u ranoj 
dobi, s vremenom se nakuplja, dok ne eksplodira - često na pogrešnu metu. Morao 
sam saznati na koji ju je način djetinjstvo oblikovalo; ako mi Alicia ne bude mogla ili 
ne bude htjela reći, morat ću naći nekoga tko hoće. Nekoga tko je poznavao Aliciju 
prije ubojstva, tko bi mi pomogao razumjeti njezinu prošlost, tko je ona bila; i zašto je 
došlo do ovoga gdje je sada. 

U dosjeu je kao Alicijina prva rodbina navedena teta - Lydia Rose - koja ju je 
odgojila nakon što joj je majka poginula u prometnoj nesreći. Alicia je također bila u 
autu, ali preživjela je. Takva je trauma zasigurno ostavila duboki trag na djevojčici. 
Nadao sam se da će mi Lydia reći više o tome. 

Jedini drugi kontakt bio je Alicijin odvjetnik: Max Berenson. 

Max je bio brat Gabriela Berensona pa je u skladu s time imao savršen uvid u 
intimne detalje njihova braka. Ali hoće li mi se Max Berenson htjeti povjeriti, bila je 
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već druga priča. Samoinicijativno obraćanje Alicijina psihoterapeuta njezinoj obitelji 
u najmanju je ruku neuobičajen potez. Imao sam neki osjećaj da Diomedes to ne bi 
odobrio. Pomislio sam da je bolje da ga i ne pitam za dopuštenje, u slučaju da me 
odbije. 

Bio mi je to prvi profesionalni prijestup u radu s Alicijom - zlosretan presedan za 
sve što je uslijedilo. Trebao sam se na tome zaustaviti. No čak je i tada bilo već 
prekasno. Sudbina mi je, na mnogo načina, već bila određena - kao u grčkoj tragediji. 

Posegnuo sam za telefonom. Nazvao sam ured Maxa Berensona, koristeći se 
brojem zapisanim u Alicijinu dosjeu. Zazvonio je nekoliko puta prije nego što se 
uspostavila veza. 

„Ured Elliot, Barrow i Berenson“, rekla je službenica s teškom prehladom. 

„Trebao bih gospodina Berensona.“ 

„Mogu li znati tko ga treba?“ 

„Ja sam Theo Faber, Psihoterapeut iz The Grovea. Zanima me mogu li nakratko 
popričati s gospodinom Berensonom o njegovoj šogorici.“ 

Nastala je kratka stanka prije nego što je odgovorila. 

„Oh. Razumijem. Gospodina Berensona nema u uredu do kraja tjedna. U 
Edinburghu je, u posjetu klijentu. Ostavite broj pa ću ga podsjetiti da vas nazove kada 
se vrati.“ 

Rekao sam broj i spustio slušalicu. 

Okrenuo sam sljedeći broj iz dosjea - onaj Alicijine tete, Lydije Rose. Ovaj put 
javljanje je uslijedilo odmah nakon prvog zvona. Glas postarije ženske osobe zvučao 
je zadihano i prilično iziritirano. 

„Da? Što hoćete?“ 

„Jesam li dobio gospođu Rose?“ 

„Tko ste vi?“ 

„Zovem u vezi s vašom nećakinjom, Alicijom Berenson. Ja sam psihoterapeut, 
radim u...“ 

„Odjebi“, rekla je i spustila slušalicu. 

Namrštio sam se. 

Loš početak. 
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Očajnički sam trebao cigaretu. Kada sam otišao iz The Grovea, tražio sam ih po 
džepovima kaputa, ali nisam ih mogao naći. 

„Tražiš nešto?“ 

Okrenuo sam se. Yuri je stajao tik iza mene. Nisam ga čuo i malo sam se prepao 
što mi je stajao tako blizu. 

„Našao sam ih kod sestara za pultom“, rekao je s osmijehom mi pružajući kutiju 
cigareta. „Sigurno su ti ispale iz džepa.“ 

„Hvala.“ 

Uzeo sam ih i zapalio jednu. Ponudio sam mu. Yuri je odmahnuo glavom. 

„Ne pušim. Bar ne cigarete.“ Nasmijao se. „Izgledaš kao da bi ti dobro došlo piće. 
Hajde, častim te pivom.“ 

Oklijevao sam. Instinkt mi je govorio da bih trebao odbiti - nikad nisam bio od 
onih koji se druže s kolegama s posla. A i sumnjao sam da Yuri i ja imamo išta 
zajedničko. No on je sigurno Aliciju poznavao bolje od ikoga u The Groveu - i njegova 
saznanja mogla bi mi biti od koristi. 

„Može“, rekao sam. „Zašto ne?“ 

Otišli smo u pivnicu The Slaughtered Lamb, blizu stanice. Mračan i prljav prostor 
vidio je i bolje dane; kao i starac koji je drijemao nad napola ispijenim kriglama. Yuri 
nam je otišao po piva i sjeli smo za stol u stražnjem dijelu lokala. 

Yuri je popio velik gutljaj piva i obrisao usta. 

„Onda“, rekao je. „Pričaj mi o Aliciji.“ 

„Aliciji?“ 

„Kako te se dojmila?“ 

„Nisam siguran da je uopće bilo dojma.“ 

Yuri me je upitno pogledao pa se nasmiješio. „Ona ne želi ostaviti dojam? Hm, da, 
to je istina. Skriva se.“ 

„Ti si joj blizak, to se vidi.“ 
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„Ja vodim posebnu brigu o njoj. Nitko ju ne poznaje kao ja, čak ni profesor 
Diomedes.“ 

Ton glasa bio mu je hvalisav, što mi je zbog nekog razloga išlo na živce - pitao sam 
se poznaje li ju zapravo, ili se samo pravi važan. 

„Što ti misliš o njezinoj šutnji? Što misliš da ona znači?“ 

Yuri je slegnuo ramenima. „Valjda znači da još nije spremna progovoriti. 
Progovorit će kad bude spremna.“ 

„Spremna za što?“ 

„Spremna za istinu, prijatelju.“ 

„A što bi to bilo?“ 

Yuri je lagano nakrivio glavu, proučavajući me. Pitanje koje je izašlo iz njegovih 
usta iznenadilo me je: 

Jeste li oženjeni, Theo?“ 

Kimnuo sam. „Da, jesam.“ 

„Hm, da, to sam i mislio. I ja sam jednom bio oženjen. Doselili smo se ovamo iz 
Latvije. No, ona se nije uklopila kao ja. Kužiš, nije se potrudila, nije naučila engleski. 
Uglavnom, nije bilo... nisam bio sretan - ali negirao sam to, lagao sam sebi...“ Iskapio je 
piće i dovršio rečenicu. “... dok se nisam zaljubio.“ 

„Pretpostavljam, ne u svoju ženu.“ 

Yuri se nasmijao i odmahnuo glavom. 

„Ne. U ženu koja je živjela blizu mene. Vrlo lijepu ženu. Bila je to ljubav na prvi 
pogled... Ugledao sam je na ulici. Dugo mi je trebalo da skupim hrabrosti i obratim joj 
se. Znao sam je pratiti. Ponekad sam je promatrao, čega ona nije bila svjesna. Stajao 
bih ispred, njezine kuće i gledao, nadajući se da će se ona pojaviti na prozoru.“ 
Nasmijao se. 

Od te priče postalo mi je nelagodno. Dovršio sam pivo i bacio pogled na sat, u nadi 
da će Yuri shvatiti moj mig; ali nije. 

„Jednog dana“, rekao je, „pokušao sam razgovarati s njom. Ali nije bila 
zainteresirana za mene. Pokušao sam nekoliko puta... Ali rekla mi je da ju prestanem 
gnjaviti.“ 

Ne krivim je, pomislio sam. Taman sam se htio ispričati i krenuti, no Yuri je 
nastavio pričati. 

„Bilo mi je to jako teško prihvatiti“, rekao je. „Bio sam siguran da nam je suđeno 
da budemo zajedno. Slomila mi je srce. Jako sam se naljutio na nju. Bio sam bijesan.“ 

„I, što se dogodilo?“ pitao sam; znatiželja je bila jača od mene. 

„Ništa.“ 

„Ništa? Ostao si sa svojom ženom?“ 
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Yuri je odmahnuo glavom. „Ne. S nama je bilo gotovo. Ali trebao sam se zapaliti za 
tu ženu kako bih si to priznao... da bih se suočio s istinom o sebi i svojoj ženi. Znaš, 
ponekad treba hrabrosti i puno vremena za iskrenost.“ 

„Razumijem. Ti misliš da se Alicia nije spremna suočiti s istinom o svom braku? 
To želiš reći? Možda si u pravu.“ 

Yuri je slegnuo ramenima. „Sada sam zaručen s krasnom djevojkom iz Mađarske. 
Radi u toplicama. Dobro govori engleski. Dobar smo par. Dobro se zabavljamo.“ 

Kimnuo sam i opet pogledao na sat. Uzeo sam kaput. 

„Moram ići. Moram se naći sa suprugom, već kasnim.“ 

„Okej, nema problema... Kako se zove? Tvoja supruga?“ 

Zbog nekog razloga nisam mu htio reći. Nisam htio da Yuri zna išta o njoj. No, to 
je bilo glupo. 

„Kathryn“, rekao sam. „Zove se Kathryn... ali ja ju zovem Kathy.“ 

Yuri mi se čudno nasmiješio. 

„Dat ću ti savjet“, rekao je. „Idi doma svojoj ženi. Idi doma Kathy, koja te voli... I 
zaboravi na Aliciju.“ 
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Otišao sam naći se s Kathy u kafiću Nacionalnog kazališta u South Banku gdje su se 
izvođači često sastajali nakon proba. Sjedila je u stražnjem dijelu kafića s nekoliko 
kolegica glumica, zadubljena u razgovor. Pogledale su me kada sam im se približio. 

Je li ti se štucalo, dragi?“ rekla je Kathy i poljubila me. 

„A trebalo je?“ 

„Baš pričam curama o tebi.“ 

„Ah. Da odem?“ 

„Ne budi blesav. Sjedni - tajming ti je savršen. Baš pričam kako smo se upoznali.“ 

Sjeo sam, a Kathy je nastavila svoju priču. Bila je to priča koju je s užitkom 
prepričavala. Povremeno bi me pogledala i nasmiješila se, kao da me uključuje u priču 
- no bila je to tek nemarna gesta, jer to je bila njezina priča, a ne moja. 

„Sjedila sam u baru kada se konačno pojavio. Napokon, taman kada sam izgubila 
svaku nadu da ću ga ikada naći - ušetao je on, muškarac mojih snova. Bolje ikad nego 
nikad. Jer ja sam mislila da ću se udati do dvadeset pete. Do tridesete sam trebala imati 
dvoje djece, malog psa, veliku hipoteku. Kadli, eto, imala sam oko trideset i tri, a 
stvari se nisu baš posložile kako sam planirala.“ Kathy je to izgovorila sa širokim 
osmijehom i namignula curama. 

„Uglavnom, viđala sam se s tim Australcem, zvao se Daniel. No on se nije mislio 
ženiti ni imati djecu u neko dogledno vrijeme, pa sam znala da uzalud trošim vrijeme 
s njim. jedne noći smo izašli van, kada se to dogodilo - ušetao je Gospodin Pravi...“ 
Kathy me je pogledala, osmjehnula se i zakolutala očima - sa svojom curom? 

Taj dio priče valjalo je pažljivo prepričati ne bi li zadržala simpatije publike na 
svojoj strani. Istina je da smo i Kathy i ja bili u vezi s drugim ljudima kada smo se 
upoznali. Dvostruka nevjera nije baš najprivlačniji ni najpovoljniji početak veze, 
posebice zato što su nas upoznali naši tadašnji partneri. Odnekud su se poznavali, ne 
mogu se sjetiti točnih detalja - Marianne je jednom izašla s Danielovim cimerom, 
vjerojatno; ili obrnuto. Ne sjećam se kako smo se upoznali, ali sjećam se trenutka kada 
sam prvi put ugledao Kathy. Bilo je to poput električnog šoka. Sjećam se njezine 
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dugačke crne kose, prodornih zelenih očiju, njezinih usta - bila je prekrasna, 
jedinstvena. Poput anđela. 

U toj fazi pričanja priče Kathy se zaustavila, nasmiješila i primila me za ruku. 
„Sjećaš se, Theo? Našeg razgovora? Rekao si da se školuješ za psihića. Ja sam rekla da 
sam ćaknuta - pa smo tako bili savršen par.“ 

Na to su se djevojke glasno nasmijale. I Kathy se smijala, iskreno, nervozno, tražila 
moj pogled. „Ali... dragi... ozbiljno, bila je to ljubav na prvi pogled. Zar ne?“ 

To je bio znak meni da se uključim. Kimnuo sam i poljubio je u obraz. „Naravno da 
jest. Prava ljubav.“ 

Njezine su me prijateljice gledale s odobravanjem. Ali ja nisam glumio. Bila je u 
pravu, to je bila ljubav na prvi pogled - ili, u svakom slučaju, požuda. Iako sam te noći 
bio u Marianninu društvu, nisam mogao skinuti pogled s Kathy. Promatrao sam ju iz 
daljine kako žustro razgovara s Danielom - a onda sam joj s usana pročitao “jebi se“. 

Svađali su se. Činilo se da je rasprava bila usijana. Daniel se okrenuo i izišao. 

„Nekako si tih“, rekla je Marianne. „Što te muči?“ 

„Hajdemo onda kući. Umorna sam.“ 

„Ne još.“ rekao sam samo je napola slušajući. „Popijmo još jedno piće.“ 

„Želim ići odmah“ 

„Onda idi.“ 

Marianne me je prostrijelila uvrijeđenim pogledom pa zgrabila jaknu i otišla. Znao 
sam da me sutra čeka svađa, ali nije me bilo briga. Probio sam se do Kathy, koja je bila 
za šankom. 

„Hoće li se Daniel vratiti?“ pitao sam. 

„Neće“, rekla je Kathy. „A Marianne?“ 

Odmahnuo sam glavom. „Ne. Jesi li za još jedno piće?“ 

„Može.“ 

I tako smo naručili još dva pića. Stajali smo za šankom, razgovarali. Sjećam se da 
smo raspravljali o mom školovanju za psihoterapeuta. Kathy mi je ispričala o 
razdoblju koje je provela na dramskoj akademiji - nije ju dugo pohađala, s obzirom na 
to da je sklopila ugovor s agentom već na kraju prve godine i od tada se profesionalno 
bavila glumom. Pomislio sam, ne znam ni sam zašto, da je zacijelo dobra glumica. 

„Studiranje nije bilo za mene.“, rekla je. „Htjela sam krenuti u svijet - i učiniti to, 
shvaćaš?“ 

„Što? Glumiti?“ 

„Ne. Živjeti.“ 

Kathy je nakrivila glavu i pogledala me ispod tamnih trepavica nestašno me 
promatrajući svojim smaragdno zelenim očima. 
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„Onda, Theo... Kako to da još imaš strpljenja nastaviti s tim - mislim, sa 
studiranjem?“ 

„Možda se ja ne želim baciti u sve to i živjeti“. Možda sam kukavica.“ „Ne. Da si 
kukavica, otišao bi kući sa svojom djevojkom“ 

Kathy se nasmijala. Bio je to iznenađujuće zločest smijeh. Htio sam je zgrabiti i 
snažno poljubiti. Nikada do tada nisam osjetio tako snažnu fizičku žudnju; htio sam. je 
stisnuti, osjetiti njezine usne i toplinu njezina tijela uz svoje. 

„Žao mi je“, rekla je. „Nisam to trebala reći. Uvijek izgovorim sve što mi padne na 
pamet. Rekla sam ti da sam malo ćaknuta.“ 

Kathy je to često radila, govorila o svom ludilu - „ja sam luda“, „ja sam ćaknuta“, 
„ja sam umobolna“ - ali nisam joj povjerovao. Smijala se prelako i prečesto da bih 
povjerovao da je ikad iskusila tamu kakvu sam iskusio ja. Sve u njezinu ponašanju bilo 
je spontano, lako - uživala je u životu i bio joj je beskrajno zabavan. Unatoč svojim 
izjavama, činila se kao najmanje luda osoba koju sam ikada upoznao. Uz nju sam se 
osjećao normalnijim. 

Kathy je bila Amerikanka. Rođena je i odrasla na Upper West Sideu na 
Manhattanu. Majka Engleskinja omogućila joj je dvojno državljanstvo, no Kathy se ni 
najmanje nije doimala kao Engleskinja. Bila je potpuno i izrazito neengleskinja - ne 
samo svojim govorom nego i načinom na koji je doživljavala život i kako mu je 
pristupala. Takvo samopouzdanje, takav entuzijazam! Nikada nisam upoznao nikoga 
poput nje. 

Otišli smo iz bara, pozvali taksi, dali adresu mog stana. Kratka vožnja protekla je 
u tišini. Kada smo stigli, nježno je prislonila svoje usne na moje. Otpustio sam kočnice 
i privukao je sebi. Nastavili smo se ljubiti dok sam prtljao s ključevima stana. Jedva da 
smo ušli, a već smo se počeli svlačiti, teturajući u spavaću sobu, padajući na krevet. 

To je bila najerotičnija, blažena noć mog života. Satima sam istraživao Kathyno 
tijelo. Vodili smo ljubav cijelu noć, do svitanja. Sjećam se da je posvuda bilo tako puno 
bjeline: bijela dnevna svjetlost što je polagano ulazila uz rubove zastora, bijeli zidovi, 
bijele plahte; njezine bjeloočnice, njezini zubi, njezina koža. Nisam znao da koža može 
biti tako blistava, tako prozirna: poput bjelokosti, sa sporadičnim plavim venama 
vidljivima tik ispod površine, poput niti boje na bijelom mramoru. Bik je statua; grčka 
božica koja je oživjela u mojim rukama. 

Ležali smo isprepleteni u zagrljaju. Kathy je bik okrenuta prema meni, oči su joj 
bile toliko blizu mojih da ih nisam mogao fokusirati. Zagledao sam se u magličasto 
zeleno more. „I onda?“ rekla je. 

„Što onda?“ 

„Što ćeš s Marianne?“ 

„Marianne?“ 

Plamičak osmijeha. „S tvojom djevojkom.“ 

„O, da. Da.“ Oklijevao sam, nesiguran. „Ne znam što s Marianne. A Daniel?“ 
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Kathy je zakolutala očima. „Zaboravi na Daniela. Ja već jesam.“ 

„Jesi li zaista?“ 

Umjesto odgovora Kathy me poljubila. 

Prije nego što je otišla, Kathy se otišla otuširati. Dok je bila pod tušem, nazvao sam 
Marianne. Htio sam da se nađemo, da joj kažem sve u lice. No bila je ljutita i inzistirala 
je da to raščistimo odmah, preko telefona. Marianne nije očekivala da ću prekinuti s 
njom, ali to sam učinio, najnježnije što sam mogao. Počela je plakati, uzrujala se 
i razbjesnila. Na kraju sam joj spustio slušalicu. Brutalno, da - i bezobzirno. Ne 
ponosim se tim telefonskim pozivom. Tada mi se činilo da je to jedino iskreno što sam 
mogao učiniti. I dalje ne znam kako sam trebao postupiti. 

Na našem prvom pravom spoju Kathy i ja našli smo se u Kraljevskim botaničkim 
vrtovima. Bila je to njezina ideja. Bila je zaprepaštena što ih nikad nisam posjetio. 
„Šališ se“, rekla je. „Nikada nisi bio u staklenicima? Ima jedan veliki u kojem su tropske 
orhideje i gdje je jako vruće, kao u pećnici. Dok sam bila na Dramskoj akademiji, 
znala sam tamo otići samo da se ugrijem. Što kažeš da se tamo nađemo, kad završiš s 
poslom?“ Pokolebala se, odjednom postavši nesigurna. “Ili ti je to predaleko?“ 

„Išao bih i dalje od Kraljevskih botaničkih vrtova za tebe, draga“, rekao sam. 

„Idiote“, rekla je i poljubila me. 

Kathy je čekala na ulazu kada sam stigao, u svom golemom kaputu i sa šalom, 
mašući mi poput uzbuđenog djeteta. „Hajde, hajde“, rekla je, „slijedi me.“ 

Povela me je kroz smrznuto blato do velike staklene strukture u kojoj su bile 
smještene tropske biljke, otvorila vrata i uletjela unutra. 

Pošao sam za njom i odmah me je zapuhnuo iznenadan val vrućine. Strgnuo sam 
sa sebe šal i kaput. Kathy se nasmiješila. 

„Vidiš? Rekla sam ti, tu je kao u sauni. Zar nije super?“ 

Hodali smo uokolo puteljcima, bez kaputa, držeći se za ruke, razgledavajući 
egzotično cvijeće. 

Osjećao sam meni nepoznatu sreću samim time što sam bio u njezinu društvu, kao 
da su se otvorila tajna vrata i Kathy me pozvala da prijeđem preko praga - u čaroban 
svijet topline, svjetla i boja i stotina orhideja kao blistavih konfeta u nijansama plave, 
crvene i žute boje. 

Osjećao sam kako se odleđujem u toj toplini, kako omekšavam po rubovima, poput 
kornjače koja izlazi na sunce nakon dugog zimskog sna, trepće očima i budi se. Kathy 
je tako djelovala na mene - ona je bila moja pozivnica za život koju sam objeručke 
prihvatio. 

Sjećam se da sam pomislio, to je to. To je bila ljubav. 

Nije bilo sumnje u to; i bilo mi je savršeno jasno da dotad nisam bio doživio ništa 
slično. Moji su dotadašnji romantični odnosi bili kratki, obostrano nezadovoljavajući. 
Dok sam bio student, skupio sam hrabrost, uz pomoć poveće količine alkohola, i 
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izgubio nevinost s kanadskom studenticom sociologije koja se zvala Meredith i koja je 
nosila oštri metalni aparatić za zube što mi se urezivao u usnice dok smo se ljubili. 

Nakon toga uslijedio je niz beznačajnih veza. Nisam uspio postići onu posebnu 
povezanost za kojom sam žudio. Vjerovao sam da sam previše oštećen, previše 
nesposoban za intimnost. Ali sada, svaki put kada bih začuo Kathyn zarazni hihot, 
preplavio bi me val uzbuđenja. Nekom vrstom osmoze apsorbirao sam njezin 
mladenački entuzijazam, njezinu nesamosvjesnost i njezinu radost. Pristajao sam 
na svaki njezin prijedlog i hir. Nisam mogao prepoznati samoga sebe. Sviđala mi se ta 
nova osoba, taj neustrašivi čovjek kojega je Kathy probudila u meni. Stalno smo se 
ševili. Bio sam prožet požudom, uvijek ispočetka, nestrpljivo gladan njezina tijek. 
Imao sam potrebu stalno je dodirivati; nikad mi nije bilo dovoljno bliskosti. 

Tog prosinca Kathy se uselila k meni, u moj jednosobni stan u Kentish Townu. Bio 
je to vlažan, podrumski stan čiji su podovi bili pokriveni tapisonom - s prozorima, ali 
bez ikakva pogleda. Kada smo trebali proslaviti svoj prvi zajednički Božić, odlučili smo 
to učiniti kako treba. Kupili smo drvce na štandu kod stanice podzemne željeznice 
i ukrasili ga gomilom ukrasa i svjećica s tržnice. 

Jasno se sjećam mirisa borovih iglica i drva i zapaljenih svijeća; i Kathynih 
iskričavih očiju koje su gledale u moje, svjetlucajući poput svjećica na boru. 
Progovorio sam bez razmišljanja. Riječi su jednostavno izletjele: 

„Hoćeš li se udati za mene?“ 

Kathy me je pogledala. „Što?“ 

„Volim te, Kathy. Hoćeš li se udati za mene?“ 

Kathy se nasmijala. A onda je, na moju radost i zaprepaštenje, rekla: „Da“. 

Sljedećeg smo dana otišli i odabrali prsten. Tada sam shvatio stvarnost situacije. 
Bili smo zaručeni. 

Iznenađujuće, prvi ljudi na koje sam pomislio bili su moji roditelji. Htio sam da 
upoznaju Kathy. Želio sam da vide koliko sam sretan: da sam konačno pobjegao, da 
sam slobodan. Tako smo se ukrcali na vlak za Surrey. Kada sada gledam na to, jasno 
mi je da je to bila loša ideja. Od samoga početka osuđena na propast. Otac me je 
dočekao s tipičnim neprijateljskim stavom: „Grozno izgledaš, Theo. Premršav si. Kosa 
ti je prekratka. Izgledaš kao robijaš.“ 

„Hvala, tata. I meni je drago što te vidim.“ 

Majka se činila depresivnijom nego inače. Tiša, na neki način manja, kao da nije 
zapravo bila prisutna. Tatina se prisutnost jako osjećala, neprikriveno neprijateljstvo, 
bez osmijeha. Nije skidao svoje hladne, crne oči s Kathy cijelo to vrijeme. Bio je to 
neugodan ručak. Činilo se da im se ne sviđa i da nisu pretjerano sretni zbog nas. 
Ne znam zašto me je to iznenadilo. 

Poslije ručka otac se povukao u svoju radnu sobu. Više nije izlazio. Kada nas je 
majka pozdravljala, predugo me je grlila, prejako, i bila je nestabilna na nogama. 
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Osjećao sam se beskrajno tužno. Kada smo Kathy i ja otišli iz kuće, dio mene nije 
otišao, znao sam to, već je ostao u toj kući - zauvijek dijete, zarobljen. 

Osjećao sam se izgubljeno, beznadno, na rubu suza. A onda me je, kao i uvijek, 
Kathy iznenadila. Obuhvatila me je rukama i povukla u zagrljaj. „Sada razumijem“, 
šapnula mi je na uho. „Sve razumijem. Sada te volim još više.“ 

Nije ništa dalje objašnjavala. Nije bilo potrebno. 

 

Vjenčali smo se u travnju, u malom matičnom uredu kod trga Euston. Nismo pozvali 
roditelje. Ni Boga. Ništa religiozno, Kathy je na tome inzistirala. Ali ja sam izgovorio 
tihu molitvu tijekom obreda. Potiho sam Mu zahvalio što mi je podario tako 
neočekivanu, nezasluženu sreću. Sada sam stvari vidio jasnije, razumio sam Njegovu 
višu svrhu. Bog me nije napustio tijekom mog djetinjstva, kada sam bio tako sam i 
uplašen - držao je Kathy skrivenu u rukavu, čekajući da je izvuče, kao vješt mađioničar. 

Osjećao sam takvu poniznost i zahvalnost za svaku sekundu koju smo proveli 
zajedno. Bio sam svjestan koliko sam sretan, koliku sam nevjerojatnu sreću imao, što 
posjedujem takvu ljubav, koliko je ona rijetka i kako drugi nisu te sreće. Većina mojih 
pacijenata nije bila voljena. Alicia Berenson nije bila voljena. 

Teško je zamisliti dvije toliko različite žene kao što su Kathy i Alicia. Kada 
pomislim na Kathy, zamišljam svjetlo, toplinu, boje i smijeh. Kada pomislim na Aliciju, 
pada mi na pamet samo bezdan, tama i tuga. 

I tišina. 
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Drugi dio 

 

 

 

Neizražene emocije nikada neće umrijeti. One su sahranjene žive i pojavit će se kasnije 
na mnogo ružnije načine. 

Sigmund Freud 
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1. 

Dnevnik Alicije Berenson 

 

16. srpnja 
 
Nikad nisam mislila da ću žudjeti za kišom. Ušli smo u četvrti tjedan toplinskog vala, 
što sada nalikuje na test izdržljivosti. Svaki dan je još vrući od prethodnoga. Nemam 
osjećaj da sam u Engleskoj. Više kao u nekoj stranoj zemlji - Grčkoj ili tako negdje. 

Dok ovo pišem, nalazim se u Hampstead Heathu. Po cijelom su parku razbacana 
polugola tijela, crvenih lica. Kao na plaži ili na bojištu - na dekicama ili klupama ili 
ispružena na travi. Sjedim ispod stabla, u sjeni. Šest je sati i malo je manje vruće. Sunce 
je nisko i crveno na zlatnom nebu - livada izgleda drugačije pod ovim svjetlom - 
sjene su tamnije, boje jače. Trava izgleda kao da gori, svjetlucavi plamičci pod mojim 
stopalima. 

Izula sam cipele na putu ovamo i hodala bosa. Podsjetilo me je to na djetinjstvo, 
kada sam se igrala vani. Podsjetilo me je na jedno drugo ljeto, vruće poput ovoga - ljeto 
kada je mama umrla - kada sam se igrala vani s Paulom, vozili smo bicikle kroz zlatna 
polja istočkana tratinčicama, istraživali napuštene kuće i uklete voćnjake. U 
mom sjećanju to ljeto traje cijelu vječnost.  

Sjećam se mame i živopisnih topića koje je nosila, s tankim žutim bretelicama, 
tako krhkima i nježnima - baš poput nje. Bila je tako mršava, poput ptičice. Upalila bi 
radio, podigla me u naručje i plesala sa mnom na melodije pop pjesama. Sjećam se da 
je mirisala na šampon za kosu i cigarete, Nivea kremu za ruke, uvijek s daškom mirisa 
votke. Koliko je tada imala godina? Dvadeset osam? Dvadeset devet? Tada je bila 
mlađa nego što sam ja sada. 

To je neobična pomisao. 

Na putu ovamo vidjela sam ptičicu na puteljku, ležala je uz korijen stabla. 
Pomislila sam da je sigurno ispala iz gnijezda. Nije se micala i pitala sam se je li slomila 
krila. Nježno sam joj prstom pomilovala glavu. Nije reagirala. Gurkala sam ju i 
preokrenula - više nije bilo donje strane ptičjeg tijela, bila je izjedena, ostala je samo 
praznina puna crva. Debelih, bijelih, sluzavih crva... koji su se uvijali, 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    46 

 

okretali, previjali... želudac mi se okrenuo - mislila sam da ću povratiti. Bilo je to tako 
prljavo, tako odvratno - smrtonosno. 

Ne mogu to izbaciti iz glave. 

 
 

17. srpnja 
 

Bježim od vrućine u klimatizirani kafić na glavnoj ulici - Caffe dell’Artista. Unutra je 
ledeno, kao da ulaziš u hladnjak. Jedan mi se stol sviđa, uz prozor, gdje obično sjedim 
i pijem ledenu kavu. Ponekad čitam ili crtam skice, pišem bilješke. Uglavnom 
sanjarim, uživam u blagodati hladnoće. Lijepa djevojka koja radi za šankom stoji tamo 
s izrazom dosade na licu, zuri u svoj mobitel, gleda na sat i svako malo uzdiše. Jučer 
popodne njezini su se uzdasi Činili posebno dubokima - shvatila sam da je čekala da 
odem, da može zatvoriti lokal. Nevoljko sam otišla. 

Šetati po ovoj vrućini jest kao gacati po blatu. Osjećam se iscrpljeno, izmučeno, 
prebijeno vrućinom. Ne znamo se mi nositi s tim, ne u ovoj zemlji - Gabriel i ja nemamo 
doma ugrađenu klimu - tko ima? Ali bez nje je nemoguće spavati. Po noći 
zbacimo pokrivače sa sebe i ležimo u mraku, goli, natopljeni znojem. 
Ostavimo otvorene prozore, ali nema ni daška vjetra. Samo vrući mrtvi zrak. 

Jučer sam kupila električni ventilator. Postavila sam ga u podnožje kreveta, na 
sanduk, a Gabriel se odmah počeo žaliti. 

„Previše buči. Nećemo moći zaspati.“ 

„Ionako ne možemo spavati“, rekla sam. „Bar nećemo ležati ovdje u sauni.“ 

 

Gabriel je gunđao, a na kraju je zaspao prije mene. Ležala sam i slušala ventilator: 
sviđa mi se zvuk koji proizvodi, nježno zujanje. Mogu zatvoriti oči, usredotočiti se na 
taj zvuk i nestati. 

Nosim ventilator sa sobom po kući, uključujem ga i isključujem kako se krećem po 
prostorijama. Danas popodne ponijela sam ga u atelje u dnu vrta. Uz ventilator je bilo 
podnošljivo. No, i dalje je prevruće za konkretan rad. U zaostatku sam, ali prevruće mi 
je da bi me bilo briga. 

Postigla sam napredak, doduše malen - konačno sam shvatila što nije valjalo s 
Isusovom slikom. Zašto nije postizala učinak. Nije bio problem u kompoziciji - Isus na 
križu - problem je u tome što to uopće nije slika Isusa. Čak mu i ne sliči - kako god da 
je on izgledao. Jer to nije Isus. 

To je Gabriel. 

Nevjerojatno je da to nisam ranije primijetila. Nekako sam, nenamjerno, naslikala 
Gabriela. Naslikala sam njegovo lice, njegovo tijelo. Nije li to suludo? Moram se tome 
posvetiti - i učiniti ono što slika zahtijeva od mene. 
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Sada znam da, kada imam plan za sliku, unaprijed određenu ideju kako bi ona 
trebala ispasti, to nikada ne funkcionira. Ostaje mrtvorođena, beživotna. Ali ako se 
zaista usredotočim, ako se zaista stopim s onime što činim, ponekad čujem šaputanje 
glasa koji mi pokazuje pravi smjer. Ako mu se prepustim, poput čina vjere, on me 
dovede na neočekivana mjesta, ne nekamo kamo sam namjeravala doći već negdje 
gdje je sve intenzivno živo, veličanstveno - a rezultat je neovisan o meni, posjeduje 
vlastitu životnu silu. 

Pretpostavljam da me plaši prepuštanje nepoznatome. Volim znati kamo idem. 
Zato uvijek crtam tako puno skica - pokušavam kontrolirati konačni rezultat - nije ni 
čudo da ništa ne zaživi - jer zapravo ne reagiram na ono što mi se događa pred nosom. 
Moram otvoriti oči i gledati - biti svjesna života koji se događa, a ne onoga kakav bih 
voljela da on jest. Sada kada znam da je to Gabrielov portret, mogu nastaviti raditi na 
njemu. Mogu krenuti ispočetka. 

 
 

18. srpnja 
 

Jutros sam prošetala nizbrdo do tržnice Camden. Godinama nisam bila tamo; još od 
onoga jednog poslijepodneva kada smo Gabriel i ja tamo otišli zajedno, u potrazi za 
njegovom izgubljenom mladošću. Odlazio je tamo kad je bio tinejdžer, kada bi on i 
njegovi prijatelji probdjeli noć uz ples, piće, razgovore. Pojavili bi se na tržnici u 
rano jutro i gledali trgovce kako postavljaju svoje štandove pa bi probali nabaviti 
travu od dilera rastafarijanaca koji su se motali oko mosta kod doka Camden. Na 
Gabrielov užas, dilera više nije bilo kada smo on i ja zadnji put bili tu. „Više ne 
prepoznajem ovo mjesto“, rekao je. „Ovo je ušminkana zamka za turiste.“ 

Dok sam danas šetala, razmišljala sam da problem nije bio toliko u tome što se 
tržnica promijenila, već u tome što se promijenio Gabriel. Tamo se i dalje motaju 
šesnaestogodišnjaci, uživaju u suncu, izležavaju se s obje obale kanala, bezoblična 
masa tijela - dečki sa zavrnutim kratkim hlačama, golih prsa, djevojke u bikinijima 
ili grudnjacima - posvuda koža, osunčana crvena tjelesa. Seksualna energija bila je 
opipljiva - njihova gladna, nestrpljiva žeđ za životom. Odjednom me je preplavila 
žudnja za Gabrielom - za njegovim tijelom i njegovim snažnim nogama, njegovim 
jakim bedrima prebačenima preko mojih. Kada vodimo ljubav, uvijek osjećam 
nezasitnu glad za njim, za nekom vrstom našeg sjedinjenja - za nečim što je veće 
od mene, veće od nas, neopisivo riječima - nečim svetim. 

Iznenada sam ugledala beskućnika kako sjedi u mojoj blizini na pločniku i bulji u 
mene. Hlače su mu bile zavezane konopom, cipele zalijepljene ljepljivom trakom. Po 
koži je imao rane, a po licu gadan osip. Osjetila sam naglu tugu i odbojnost. Smrdio je 
na ustajali znoj i mokraću. Na trenutak mi se učinilo da mi se obratio. 

Ali samo je ispod glasa psovao sebi u bradu - „jebeno“ ovo i „jebeno“ ono. Potražila 
sam nešto sitniša u torbi i dala mu. 
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Zatim sam hodala prema doma, natrag uz brdo, polako, korak po korak. Trebala 
mi je cijela vječnost na toj nesnosnoj vrućini. Zbog nekog razloga nisam mogla prestati 
razmišljati o beskućniku. Osim sažaljenja, bio je tu i neki nedefiniran osjećaj - neka 
vrsta straha. Zamislila sam ga kao bebu u majčinu naručju. Je li ona ikada 
mogla zamisliti da će njezina beba završiti kao ludi, prljavi i smrdljivi čovjek koji 
mrmlja prostote skvrčen na pločniku? 

Sjetila sam se svoje majke, je li ona bila luda? Je li zato to učinila? Zato me je 
zavezala na suvozačevo mjesto svog žutog Minija i zabila nas punom brzinom u onaj 
zid od crvene opeke? Uvijek sam voljela taj auto i njegovu veselu žutu boju. Ista žuta 
kao u mojoj kutiji za boje. Sada mrzim tu boju - svaki put kada se njome koristim, 
podsjeća me na smrt. 

Zašto je to učinila? Vjerojatno nikad neću shvatiti. Nekoć sam mislila da je to bilo 
samoubojstvo. Sada mislim da je to bio pokušaj ubojstva. Jer i ja sam bila u automobilu, 
zar ne? Ponekad pomislim da sam ja trebala biti žrtva - mene je htjela ubiti, ne sebe. 
Ali, to je ludo. Zašto bi me htjela ubiti? 

Suze su mi se nakupile u očima dok sam se penjala uz brdo. Nisam plakala zbog 
majke - ili zbog sebe - pa čak ni zbog onog jadnog beskućnika. Plakala sam zbog svih 
nas. Toliko je boli posvuda, a mi ju odbijamo vidjeti. Zapravo smo svi u strahu. Bojimo 
se jedni drugih. Ja se užasavam same sebe - i svoje majke u meni. Je li njezino ludilo u 
mojoj krvi? Je li? Hoću ti... 

Ne. Stani. Stop. 

Neću pisati o tome. Neću. 

 
 

20. srpnja 
 

Jučer smo Gabriel i ja izašli na večeru. To nam je običaj petkom. „Noć za spoj“, tako on 
to naziva, smiješnim američkim naglaskom. 

Gabriel uvijek umanjuje svoje osjećaje i ismijava sve što smatra „sentimentalnim“. 
Voli misliti kako je ciničan i bezosjećajan. No zapravo je vrlo romantičan čovjek - u 
srcu, ako već ne na riječima. A djela govore više od riječi, zar ne? A Gabriel jest činio 
stvari zbog kojih sam se osjećala vrlo voljeno. 

„Kamo želiš ići?“ pitala sam. 

„Pogodi, imaš tri pokušaja.“ 

„Augusto’s?“‘ 

„Pogodak isprve.“ 

Augusto’s je naš lokalni talijanski restoran, malo niže niz cestu. Nije ništa posebno 
- ali to je naš drugi dom i mnoge smo sretne večeri proveli tamo. Došli smo oko osam 
navečer. 
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Klima nije radila pa smo sjedili uz otvoren prozor, zrak je bio vruć, ustajao, pun 
vlage. Pili smo rashlađeno bijelo vino. Do kraja večeri bila sam poprilično pijana i 
mnogo smo se smijali, zapravo ničemu. Ljubili smo se pred restoranom i vodili ljubav 
kad smo se vratili doma. 

Srećom, Gabriel se navikao na ventilator, barem kada smo bili u krevetu. Postavila 
sam ga ispred nas i ležali smo na hladnom povjetarcu, isprepleteni u zagrljaju. Gladio 
mi je kosu i poljubio me. „Volim te“, prošaptao je. Nisam ništa rekla. Nije bilo potrebe. 
On zna što ja osjećam. 

No, pokvarila sam atmosferu, glupo, nespretno - kada sam ga zamolila da mi 
pozira. 

„Želim te naslikati“, rekla sam. 

„Opet? Već si me slikala.“ 

„To je bilo prije četiri godine. Želim te opet naslikati.“ 

„Aha.“ 

Nije djelovao oduševljeno. 

„Kako si to zamislila?“ 

Oklijevala sam - a onda sam mu rekla da je to za sliku Isusa. Gabriel je sjeo i počeo 
se nekako prigušeno smijati. 

„Ma daj, Alicia.“ 

„Što?“ 

„Ljubavi, nisam baš siguran“, rekao je. „Mislim da neće ići.“ 

„Zašto ne?“ 

„A što misliš zašto ne? Naslikat ćeš me na križu? Što će ljudi reći?“ „Otkad je tebe 
briga što će ljudi reći?“ 

„Pa nije me briga, za većinu stvari, ali, mislim, mogli bi pomisliti da me tako 
doživljavaš.“ 

Nasmijala sam se. „Ne mislim da si Sin Božji, ako si na to mislio. To je samo slika - 
nešto što se prirodno dogodilo - dok sam slikala. Nisam to svjesno smislila.“ 

„Pa, možda bi trebala razmisliti o tome.“ 

„Zašto? Nije to prikaz tebe, ili našega braka.“ 

„A što onda jest?“ 

„Kako bih ja to trebala znati?“ 

Na to se Gabriel nasmijao i zakolutao očima. 

„U redu“, rekao je. „Jebiga. Ako tako želiš. Možemo pokušati. Pretpostavljam da 
znaš što radiš.“ 

To nije zvučalo kao neko ohrabrenje. Ali znam da Gabriel vjeruje u mene i u moj 
talent - da nije njega, nikada ne bih postala slikarica. Da me nije pritiskao, ohrabrivao, 
gnjavio, nikada ne bih nastavila slikati tijekom onih prvih mrtvih godina poslije 
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fakulteta, kada sam oslikavala zidove sa Jean-Felixom. Prije nego što sam upoznala 
Gabriela, nekako sam izgubila kompas - izgubila sam sebe. Ne nedostaju mi oni 
nadrogirani partijaneri koje sam nazivala prijateljima tijekom svojih dvadesetih. 
Viđala sam ih samo noću - nestajali su u zoru, poput vampira koji bježe od svjetla. Kada 
sam upoznala Gabriela, potpuno su iščezli, a ja to nisam ni primijetila. Više mi nisu bili 
potrebni; nitko mi više nije trebao sada kada sam imala njega. On me je spasio - 
poput Isusa. Možda je o tome govorila slika. Gabriel je moj cijeli svijet - i tako je od 
dana kada smo se upoznali. Voljet ću ga bez obzira na to što napravi, bez obzira na to 
što se dogodi - bez obzira na to koliko me razljuti - bez obzira na to koliko je nemaran 
i neuredan, bezobziran i sebičan. Prihvaćat ću ga upravo onakvim kakav jest. 

Dok nas smrt ne rastavi. 

 
 

21. srpnja 
 

Danas mi je Gabriel došao pozirati u atelje. 

„Ne planiram ovo opet raditi danima“, rekao je. „Koliko će to trajati?“ 

„Trebat će mi više od jedne seanse poziranja da to naslikam kako treba.“ 

„Je li ovo neka smicalica kako bismo provodili više vremena zajedno? Ako je tako, 
što kažeš da preskočimo uvod i odemo u krevet?“ 

Nasmijala sam se. „Možda kasnije. Ako budeš dobar i ne budeš se previše 
meškoljio.“ 

Namjestila sam ga ispred ventilatora. Kosa mu je lepršala na povjetarcu. 

„Kako trebam izgledati?“ pitao je namještajući se. 

„Ne tako. Samo budi svoj.“ 

„Zar ne želiš da namjestim patnički izraz lica?“ 

„Nisam sigurna da je Isus patio. Ne doživljavam ga tako. Ne namještaj nikakve 
izraze lica, samo stoj tamo. I ne miči se.“ 

„Kako ti kažeš.“ 

Stajao je tako otprilike dvadeset minuta. Onda se pomaknuo, rekavši da je 
umoran. 

„Onda sjedni“, rekla sam. „Ali nemoj pričati. Radim na licu.“ 

Gabriel je sjeo na stolicu i šutio dok sam ja radila. Uživala sam slikajući njegovo 
lice. Dobro je to lice. Snažna vilica, visoke jagodice, elegantan nos. Dok je tako sjedio, 
izgledao je kao grčki kip. Poput svojevrsnog junaka. 

Ali nešto nije bilo u redu. Ne znam što - možda sam stvarala prevelik pritisak. 
Nikako nisam mogla pogoditi oblik njegovih očiju, ni boju. Prva stvar koju sam uopće 
primijetila kod Gabriela bila je iskra u njegovim očima - poput malih dijamanata u obje 
šarenice. Ali sada to zbog nekog razloga nisam uspijevala naslikati. 
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Možda jednostavno nisam dovoljno vješta - ili možda Gabriel posjeduje nešto što se 
ne da naslikati. Oči su i dalje bile mrtve, beživotne. Sve sam se više uzrujavala. 

„Jebemu“, rekla sam. „Ne ide mi.“ 

„Vrijeme za pauzu?“ 

„Da. Vrijeme za pauzu.“ 

„Hoćemo se poševiti?“ 

To me nasmijalo. „Okej.“ 

Gabriel je skočio na noge, zgrabio me i poljubio. Vodili smo ljubav u ateljeu, na 
podu. 

Cijelo to vrijeme bacala sam pogled na beživotne oči na Gabrielovu portretu. 
Zurile su u mene, pekle me pogledom. Morala sam odvratiti pogled. 

Ali i dalje sam osjećala da me gledaju. 
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Pošao sam potražiti Diomedesa da ga izvijestim kako je prošao sastanak s Alicijom. 
Bio je u svom uredu, preslagivao hrpe notnog papira. 

„Onda?“ rekao je ne podižući pogled. „Kako je prošlo?“ 

„Pa, zapravo nikako.“ 

Diomedes me je upitno pogledao, a ja sam oklijevao. „Ako želim išta postići s njom, 
Alicia bi trebala moći razmišljati i osjećati...“ 

„Naravno, A što vas točno muči?“ 

„Nemoguće je doprijeti do nekoga tko je na tako teškim medikamentima. Kao da 
je tri metra ispod površine vode.“ 

Diomedes se namrštio. „Ne bih išao tako daleko“, rekao je. „Nisu mi poznate točne 
doze koje uzima...“ 

„Provjerio sam s Yurijem. Šesnaest miligrama Risperidona. Konjska doza.“ 

Diomedes je podigao obrvu. „To je svakako dosta jaka doza. da. Vjerojatno bi se 
mogla smanjiti. Znate, Christian je šef tima koji skrbi za Aliciju. Trebali biste s njim 
porazgovarati o tome.“ 

„Mislim da će zvučati bolje ako mu vi to kažete.“ 

„Hmm.“ Diomedes me je sumnjičavo pogledao. „Vi i Christian znate se otprije, zar 
ne? Iz Broadmoora?“ 

„Vrlo površno.“ 

Diomedes nije odmah odgovorio. 

Posegnuo je prema zdjelici ušećerenih badema na svome stolu i ponudio mi. 
Odmahnuo sam glavom. Ubacio je badem u usta i krčkao ga zubima, gledajući me dok 
je žvakao, 

„Recite mi“, reče, „jeste li vi i Christian u dobrim odnosima?“ 

„To je čudno pitanje. Zašto me to pitate?“ 

„Jer osjećam neko neprijateljstvo.“ 

„Nije s moje strane.“ 

„A s njegove?“ 
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„To ćete morati pitati njega. Ja nemam problem s Christianom.“ 

„Hm. Možda mi se samo čini. Ali osjećam nešto... Pripazite na to. Bilo kakva 
agresija ili kompetitivnost ometa posao. Vas dvojica morate raditi zajedno, a ne jedan 
protiv drugoga.“ 

„Svjestan sam toga.“ 

„Svakako, Christiana treba uključiti u ovu raspravu. Želite da Alicia dopre do 
svojih osjećaja, naravno. Ali upamtite, s više osjećaja dolazi i veća opasnost.“ 

„Opasnost za koga?“ 

„Za Aliciju, naravno.“ Diomedes je mahnuo prstom prema meni. „Ne zaboravite da 
je bila izrazito suicidalna kada smo je tek doveli ovamo. Nebrojeno puta se pokušala 
ubiti. Lijekovi je čine stabilnom. Održavaju je na životu. Ako smanjimo dozu, velika je 
vjerojatnost da će je preplaviti osjećaji i da se neće moći nositi s time. Jeste li 
spremni preuzeti taj rizik?“ 

Shvatio sam vrlo ozbiljno to što mi je Diomedes rekao. Ali kimnuo sam. „Smatram 
da je to rizik u koji se moramo upustiti, profesore“, rekao sam. „Inače nikada nećemo 
doprijeti do nje.“ 

Diomedes je slegnuo ramenima. „Onda ću porazgovarati s Christianom, u vaše 
ime.“ 

„Hvala vam.“ 

„Vidjet ćemo kako će on reagirati. Psihijatri često ne vole da im se govori kako 
liječiti njihove pacijente. Naravno, ja mu to mogu narediti, ali obično to ne radim - 
suptilno ću načeti tu temu s njim. Obavijestit ću vas što je rekao.“ 

„Možda bi bilo bolje ne spominjati mene kada budete razgovarali s njim.“ 

„Jasnog rekao je s čudnim osmijehom. „Pa, dobro onda, neću.“ Diomedes je 
izvukao malu kutiju iz ladice svoga stola, pomaknuo klizni poklopac i otkrio red cigara. 
Ponudio mi je jednu. Odmahnuo sam glavom. 

„Ne pušite?“ Činilo se da je iznenađen. „Meni djelujete kao pušač.“ 

„Ne, ne. Tek cigareta tu i tamo - samo ponekad... pokušavam prestati.“ 

„Bravo, tako treba.“ Otvorio je prozor, „Znate onu foru, o tome zašto ne možeš biti 
psihijatar i pušač? Jer to znači da si još uvijek sjeban. Nasmijao se i ubacio cigaru u 
usta. „Mislim da smo svi ovdje malo ludi. Znate onaj natpis što je znao visjeti u 
uredima? Ne moraš biti lud da bi radio ovdje, ali pomaže?“ 

Diomedes se opet nasmijao. Zapalio je cigaru i puckao, ispuhujući dim. Zavidno 
sam ga promatrao. 
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Nakon ručka bauljao sam hodnicima, tražeći izlaz. Namjeravao sam se iskrasti van i 
zapaliti cigaretu - ali Indira me je otkrila kraj protupožarnih stuba. Pretpostavila je da 
sam se izgubio. 

„Ne brini, Theo. Meni su trebali mjeseci da se snađem ovdje. Kao u labirintu bez 
izlaza. Još uvijek se ponekad izgubim, a tu sam već deset godina.“ Nasmijala se. Prije 
nego sam se snašao, vodila me je uz stepenice na šalicu čaja u „staklenik.“. 

„Pristavit ću vodu za čaj. Baš nam je užasno vrijeme, je l’ da? Da bar samo počne 
padati snijeg pa da završimo s tim... Snijeg je jako nabijen simbolikom, zar ne? Sve 
očisti. Jesi li primijetio kako pacijenti neprestano pričaju o njemu? Obrati pozornost. 
Zanimljivo je.“ A onda je, na moje iznenađenje, posegnula u svoju torbu i 
izvukla debelu krišku torte zamotanu u prozirnu foliju. Gurnula mi ju je u ruku. „Uzmi. 
Torta od oraha. Noćas sam je ispekla. Za tebe.“ 

„Oh, hvala ti. Ja..“ 

„Znam da je to neuobičajeno, ali uvijek dobijem bolje rezultate kod teških 
pacijenata ako im dam krišku torte tijekom seanse.“ Nasmijao sam se. „Vjerujem da je 
tako. Jesam li ja težak pacijent?“ Indira se nasmijala. „Ne, ali pouzdano znam da pali i 
kod teških članova osoblja - usput, ni to nisi ti. Malo šećera odlično je za podizanje 
raspoloženja. Nekoć sam pekla torte za kantinu, ali onda je Stephanie digla frku oko 
toga, sve te gluposti o zdravlju i sigurnosti koje se odnose na hranu što se donosi 
izvana. Čovjek bi pomislio da krijumčarim turpije. Ali i dalje povremeno pečem torte. 
To je moja pobuna protiv diktature. Probaj 

To nije bio prijedlog, već naredba. Zagrizao sam. Bila je dobra. 

Ukusna, orašasta, slatka. Usta su mi bila puna, pa sam ih prikrivao dlanom dok 
sam govorio. 

„Mislim da će ovo svakako oraspoložiti tvoje pacijente.“ 

Indira se zadovoljno nasmijala. A ja sam shvatio zašto mi se sviđala - zračila je 
nekom majčinskom smirenošću. Podsjećala me je na moju staru terapeutkinju, Ruth. 
Bilo ju je teško zamisliti namrgođenu ili uzrujanu. 
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Ogledao sam se po sobi dok je pripravljala čaj. Sestrinski pult uvijek je bio središte 
psihijatrijskog odjela, njegovo srce: osoblje je dolazilo u njega i izlazilo iz njega - odatle 
se svakodnevno upravljalo odjelom. „Staklenik“ je bio je nadimak kojim su medicinske 
sestre nazivale sestrinski pult, jer su mu zidovi bili napravljeni od ojačanog stakla - 
što znači da je osoblje moglo držati na oku pacijente dok su u dnevnoj sobi; barem 
teoretski. 

U praksi su pacijentice nemirno kružile uokolo, pogledavale unutra, gledale nas, 
tako da smo zapravo mi bili pod neprestanim promatranjem. Bio je to malen prostor, 
s nedovoljnim brojem stolica - a i onaj mali broj zauzele su medicinske sestre koje su 
tipkale bilješke. Tako da bi uglavnom morao stajati unutra nasred sobe, ili se 
naslanjati na stol - pa se stalno činilo da je u tom prostoru gužva, bez obzira na to 
koliko je ljudi unutra bilo. 

„Evo, dušo“ rekla je Indira pružajući mi šalicu čaja. 

„Hvala.“ 

Ušao je Christian i kimnuo mi. Jako je mirisao na pepermint žvakaće gume koje je 
stalno žvakao. Sjećam se da je jako puno pušio dok smo bili zajedno u Broadmooru; 
bila je to jedna od rijetkih stvari koje su nam bile zajedničke. 

U međuvremenu je Christian prestao pušiti, oženio se i dobio kćer. Pitao sam se 
kakav li je on pak otac. Nije me se dojmio kao pretjerano suosjećajan čovjek. Hladno 
mi se nasmiješio. 

„Smiješno da se opet ovako susrećemo, Theo.“ 

„Svijet je mali.“ 

„U razmjerima brige za mentalno zdravlje, da - jest.“ Christian je to rekao kao da 
želi naglasiti da postoje drugi, veći svjetovi u kojima se na njega može naići. Pokušao 
sam zamisliti koji bi to svjetovi mogli biti. Iskreno, zapravo sam ga mogao zamisliti 
samo u teretani ili kako se valja po terenu za ragbi. 

Christian je nekoliko sekundi gledao u mene. Zaboravio sam njegovu naviku 
pauza, često podužih, kojima vas natjera da čekate dok razmisli o svom odgovoru. I 
ovdje me je to jednako iritiralo kao i u Broadmooru. 

„Priključio si se timu bas u nepovoljnom trenutku“, rekao je naposljetku. „Nad The 
Groveom visi Damoklov mač.“ 

„Misliš da je tako loše?“ 

„Samo je pitanje vremena. Zaklada će nas sigurno prije ili kasnije zatvoriti. Dakle, 
postavlja se pitanje, što ti radiš ovdje?“ 

„Kako to misliš?“ 

„Pa, štakori napuštaju brod koji tone. Ne grebu se da se popnu na njega.“ 

Šokirala me je Christianova neskrivena agresija. Odlučio sam da neću zagristi 
mamac. Slegnuo sam ramenima. 

„Vjerojatno“, rekao sam. „Ali ja nisam štakor.“ 
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Prije nego što je Christian stigao odgovoriti, odskočili smo zbog iznenadnog 
snažnog udarca u staklo. S druge strane stakla bila je Elif, koja je po njemu lupala 
šakom. Lice je pritisnula o njega, tako da joj se nos zgnječio, a crte lica izobličile se tako 
da je postala gotovo čudovišna. 

„Neću više trpjeti ova sranja. Mrzim ovo - te jebene tablete, čovječe...“ 

Christian je otvorio mali otvor u staklu i progovorio kroz njega: „Sada nije vrijeme 
za raspravu o tome, Elif.“ 

„Kažem ti, neću ih više uzimat. Od njih mi je jebeno zlo...“ 

„Nećemo sada voditi razgovarati o tome. Dogovori sastanak sa mnom. Udalji se, 
molim te.“ 

Elif se namrštila, kratko razmislivši. Zatim se okrenula i otišla, ostavivši lagani 
krug kondenzirane vlage tamo gdje joj je nos bio pritisnut o staklo. 

„Kakva narav“, rekao sam. 

Christian je prostenjao: „Teška.“ 

Indira je kimnula glavom. „Jadna Elif.“ 

„Zbog čega je ona tu?“ 

„Zbog dvostrukog ubojstva.“, rekao je Christian. „Ubila je svoju majku i sestru. 
Ugušila ih je dok su spavale..“ 

Gledao sam kroz staklo. Elif se pridružila ostalim pacijenticama. Bila je mnogo viša 
od ostalih. Jedna joj je u ruku turnula novac koji je ona spremila u džep. 

Tada sam primijetio Aliciju na drugom kraju prostorije, kako sjedi sama uz prozor 
i gleda van. Trenutak sam je promatrao. Christian je slijedio moj pogled. 

„Usput.“, rekao je, „razgovarao sam s profesorom Diomedesom o Aliciji. Išao sam 
provjeriti kako se drži na smanjenoj dozi Risperidona. Spustio sam je na pet 
miligrama..“„ 

„Tako znači.“ 

„Mislio sam da bi želio to znati, budući da sam čuo da ti je bila na seansi..“„ 

„Da.“ 

„Morat ćemo ju pažljivo pratiti da ustanovimo kako reagira na promjene. I da, 
usput, sljedeći put kad ti se ne bude sviđalo kako liječim svoje pacijente, obrati se 
izravno meni. Nemoj se šuljati Diomedesu meni iza leđa...“ Gledao me je dok je to 
govorio. Ja sam mu se nasmiješio. 

„Nisam se nigdje šuljao. Nemam problem s time da izravno komuniciramo, 
Christiane..“ 

Nastala je neugodna stanka. Christian je kimao sam sebi, kao da je upravo nešto 
odlučio. 

„Jasno ti je da Alicia ima granični poremećaj ličnosti? Neće reagirati na terapiju. 
Čisti gubitak vremena..“ 
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„Kako znaš da ima granični poremećaj ličnosti“, rekao sam, „ako ne govori?“ 

„Ne želi govoriti“ 

„Misliš da glumi?“ 

„Pa, zapravo da, mislim da glumi.“ 

„Ako glumi, kako onda može imati granični poremećaj ličnosti?“ 

Christian je djelovao iznervirano. Indira ga je prekinula prije nego što je uspio 
odgovoriti. 

„Uz dužno poštovanje, mislim da ti općeniti pojmovi poput ‘granični poremećaj 
ličnosti’ nimalo ne pomažu. Ne govore nam baš ništa korisno.“ Pogledala je Christiana. 
„To je tema oko koje se Christian i ja često ne slažemo.“ 

„A što ti misliš o Aliciji?“ upitao sam je. 

Indira je na trenutak razmislila o pitanju. 

„Gajim majčinske osjećaje prema njoj. To je moj kontratransfer, to ona izvlači iz 
mene - imam osjećaj da treba nekoga tko će se brinuti za nju“ Indira mi se nasmiješila. 
„A sada ima nekoga. Ima tebe.“ 

Christian se nasmijao onim svojim iritantnim smijehom. 

„Ispričavam se što ne razumijem, ali na koji način Alicia može napredovati na 
terapiji ako ne govori?“ 

„Terapija se ne svodi isključivo na razgovor“, rekla je Indira. „Poanta je stvoriti 
sigurno mjesto - poznato okruženje. Većina je komunikacije neverbalna, kao što, 
sigurna sam, znaš i sam.“ 

Christian je zakolutao očima prema meni. „Sretno, stari“, rekao je. „Trebat će ti.“ 

„Zdravo, Alicia“, rekao sam. 
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Tek je nekoliko dana prošlo otkako su joj smanjene doze lijekova, a na Aliciji je već 
bila vidljiva promjena. Pokreti su joj bili gipkiji. Oči su joj bile jasnije. Nestao je 
zamagljeni pogled. Činila se kao posve druga osoba. 

Stajala je na vratima s Yurijem i oklijevala. Gledala je u mene, kao da me prvi put 
jasno vidi, upijajući dojmove, mjerkajući me. Pitao sam se do kakvog je zaključka 
došla. 

„Zdravo, Alicia“, rekao sam. 

Očito je procijenila da je sigurno ući i zakoračila je unutra. Sjela je a da je nisam ni 
zamolio. 

Kimnuo sam Yuriju da može otići. Na trenutak je promislio, pa zatvorio vrata za 
sobom. 

Sjeo sam nasuprot Aliciji. Kratko smo šutjeli. Čulo se samo rominjanje kiše izvana, 
kapljice koje su bubnjale o prozor. 

Naposljetku sam progovorio. 

„Kako se osjećaš?“ upitao sam. 

Bez odgovora. Alicia je zurila u mene. Očima poput svjetiljki, bez treptaja. Otvorio 
sam usta, pa ih zatvorio. Odlučio sam se oduprijeti potrebi da prazninu ispunim 
govorom. Umjesto toga, htio sam time što šutim i samo sjedim prenijeti neku drugu 
poruku, nešto neverbalne prirode: a to je da je u redu da samo tako sjedimo zajedno, 
da joj neću nauditi, da mi može vjerovati. Ako sam mislio postići ikakav napredak u 
namjeri da Alicia progovori, morao sam pridobiti njezino povjerenje. Znao sam da će 
trebati vremena - ništa nećemo postići preko noći. Bit će to spor proces, kao 
pomicanje ledenjaka, ali ipak pomak. 

Dok smo tako sjedili u tišini, osjetio sam kako mi sljepoočnice pulsiraju. Početak 
glavobolje. Tipičan simptom. Sjetio sam se Ruth koja je znala reći: „Kako bi bio dobar 
terapeut, moraš preuzimati osjećaje svog pacijenta, moraš im se otvoriti - ne smiješ ih 
zadržati - to nisu tvoji osjećaji - ne pripadaju tebi.“ Drugim riječima, ovo tup, tup, 
tupkanje u mojoj glavi nije bila moja bol: pripadala je Aliciji. I taj iznenadni val tuge - 
ta želja da umrem, umrem, umrem - ni to nije bilo moje. Sve je to bilo njezino, samo 
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njezino. Sjedio sam osjećajući sve za nju, glava mi je bubnjala, želudac mi se grčio, 
činilo se cijelu vječnost. Napokon, isteklo je naših pedeset minuta. Pogledao sam na 
sat. 

„Sada moramo završiti“, rekao sam. 

Alicia je spustila glavu, očiju uprtih u svoje krilo. Oklijevao sam. Nisam mogao 
održati distancu. Spustio sam glas i progovorio iz srca: “Alicia, želim ti pomoći. Moraš 
u to vjerovati. Iskreno, želim ti pomoći da jasno vidiš.“ 

Čuvši to, Alicia me pogledala. Gledala je u mene - ravno u moju nutrinu. 

Ne možeš mi pomoći, vrištale su njezine oči. Pogledaj se, jedva samom sebi možeš 
pomoći. Praviš se da tako puno toga znaš, da si tako mudar, ali zapravo bi trebao sjediti 
ovdje umjesto mene. Ti si čudak. Lažnjak. Lažljivac. Lažljivac... 

Dok je gledala u mene, postao sam svjestan što me je mučilo tijekom cijele seanse. 
Teško je to opisati riječima, ali psihoterapeut brzo nauči prepoznavati znakove 
mentalnih poremećaja, od pokreta tijela do govora i sjaja u očima - nešto ukleto, 
prestrašeno, ludo. To me je najviše mučilo: unatoč godinama provedenima na 
lijekovima, unatoč svemu što je učinila i proživjela, Alicijine plave oči ostale su bistre 
i nepomućene poput ljetnog neba. Nije bila luda. Onda što joj je? Kakav je to izraz u 
njezinim očima? Koja je prava riječ za to? To je... 

Prije nego što sam dovršio misao, Alicia je skočila sa stolice. Bacila se naprijed 
prema meni, ruku ispruženih poput kandži, nisam se stigao izmaknuti ni sakriti. 
Skočila je na mene, srušivši me. Pali smo na pod. 

Udario sam glavom u zid i začuo se tupi udarac. Udarala je i udarala mojom glavom 
o zid - počela me je grepsti, šamara, zabijati nokte u mene - morao sam skupiti svu 
snagu da je zbacim sa sebe. 

Dovukao sam se do stola i pokušavao rukom napipati alarm u slučaju napada. Tek 
što sam ga dotaknuo, Alicia je skočila na mene i izbila mi alarm iz ruke. 

„Alicia...“ 

Čvrsto me je stisnula oko vrata, daveći me i gušeći - bezuspješno sam pokušavao 
napipati alarm. Još je jače zarila prste. 

Nisam mogao disati. Opet sam zamahnuo - ovaj ga put dohvatio - i pritisnuo alarm. 

Istog trenutka začuo sam zaglušujući jauk. Iz daljine sam čuo kako se vrata 
otvaraju i Yurija koji zove pojačanje. Aliciju su odvukli od mene, nakon što je pustila 
moj vrat - a ja sam se borio da dođem do daha. 

Bile su potrebne četiri medicinske sestre da savladaju Aliciju. Migoljila se, udarala 
nogama i borila se poput opsjednutog bića. Nije sličila čovjeku, više divljoj životinji; 
nečemu čudovišnom. Christian je došao i dao joj sedative. Izgubila je svijest. 

Napokon je nastupila tišina. 
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„Ovo će malo peckati.“ Yuri je sanirao moje krvave ogrebotine u „stakleniku“. Otvorio 
je bočicu antiseptika i izlio malo na vatu. Miris lijekova prebacio me je u vrijeme 
posjeta školskoj ambulanti, vraćajući sjećanja na ratne rane s igrališta, razbijena 
koljena i izgrebane laktove. Sjećam se toplog, ugodnog osjećaja da sam u sigurnim 
rukama glavne sestre koja mi je stavljala zavoje i nagrađivala moju hrabrost 
bombonima. Onda me je peckanje antiseptika na koži naglo vratilo u stvarnost, gdje je 
moje ozljede bilo nešto teže zaliječiti. Trznuo sam se. 

„Imam osjećaj kao da me je udarila jebenim čekićem u glavu.“ 

„Imaš gadnu modricu. Sutra ćeš imati oteklinu. Morat ćemo pratiti tu ozljedu.“ Yuri 
je odmahnuo glavom, „Nisam te smio ostaviti nasamo s njom.“ 

„Nisi imao izbora.“ 

Progunđao je: „To je istina.“ 

„Hvala što se ne naslađuješ time da si me unaprijed upozorio. Cijenim to.“ 

Yuri je slegnuo ramenima. „Nema potrebe, stari. To će profesor reći umjesto mene. 
Već je zatražio da dođeš u njegov ured.“  

„Ah.“ 

„Čuj, bolje ti nego ja, ako je suditi po njegovu izrazu lica.“ 

Lagano sam ustao. Yuri me je pažljivo promatrao. 

„Ne žuri. Polako. Pripremi se. Bude li kakvih vrtoglavica ili glavobolje, javi mi se.“ 

„Dobro sam, stvarno.“ 

To nije baš bila istina, ali nisam se osjećao tako loše kako sam izgledao. Krvave 
ogrebotine i tamne modrice oko vrata gdje me je davila - pritiskala je prstima toliko 
duboko da je potekla krv. 

Pokucao sam profesoru na vrata. Diomedesove oči raširile su se kada me je 
ugledao. „Ajajaj“, uzdahnuo je. „Jesu vas šivali?“ 

„Ne, naravno da nisu. Dobro sam.“ 

Diomedes me je pogledao u nevjerici i pozvao da uđem. „Uđite, Theo. Sjednite.“ 
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Ostali su već bili tamo. Christian i Stephanie su stajali. Indira je sjedila uz prozor. 
Sve je djelovalo vrlo službeno i pomislio sam da ću dobiti otkaz. 

Diomedes je sjedio za svojim stolom. Pokazao mi je rukom da sjednem na 
preostalu praznu stolicu. Sjeo sam. Nekoliko trenutaka promatrao me je u tišini, 
bubnjajući prstima po stolu, razmišljajući što će mi i kako reći. No, prije negoli je 
odlučio, Stephanie ga je preduhitrila. 

„Ovo je nezgodan incident“, rekla je. „Izrazito nezgodan.“ Okrenula mi se. „Naravno 
da nam je svima laknulo što ste dobro, ali to ne mijenja činjenicu da moramo puno 
toga ispitati. A prvo pitanje je zašto ste bili sami s Alicijom?“ 

„Ja sam kriv“, rekao sam. „Zamolio sam Yurija da se udalji. Preuzimam punu 
odgovornost.“ 

„Tko vam je dopustio da odlučite takvo što? Da je bilo tko od vas dvoje ozbiljno 
ozlijeđen...“ 

Diomedes ju je prekinuo. „Molim vas, ne treba dramatizirati. Nasreću, nitko nije 
ozlijeđen.“ Nehajno je pokazao na mene. „Nekoliko ogrebotina nije baš razlog za vojni 
sud.“ 

Stephanie se namrštila. „Mislim da ovdje nema mjesta šali, profesore. Stvarno 
nema.“ 

„Tko se šali?“ rekao je Diomedes okrećući se prema meni. „Ja sam mrtav ozbiljan. 
Recite nam, Theo, što se dogodilo?“ 

Osjetio sam oči svih okupljenih uprte u sebe; obraćao sam se Diomedesu. Pažljivo 
sam birao riječi. 

„Pa, ona me je napala.“ rekao sam. „Eto što se dogodilo.“ 

„Taj nam je dio jasan. Ali, zašto? Je li to bio napad bez povoda?“  

„Da. Barem bez svjesnog povoda“ 

„A je li bilo nesvjesnog?“ 

„Pa, očito je Alicia reagirala na mene na nekoj razini. Mislim da nam to pokazuje 
koliko ona zapravo žudi za komunikacijom..“ Christian se nasmijao. „Ti to nazivaš 
komunikacijom?“ 

„Da“, rekao sam. „Bijes je moćan oblik komunikacije. Ostali pacijenti-zombiji koji 
samo sjede, bezizražajni, prazni - oni su odustali. Alicia nije. Njezin napad kazuje nam 
nešto što ona sama ne može izravno artikulirati - o njezinoj boli, njezinu očaju, 
njezinoj patnji. Htjela mi je reći da ne odustajem od nje. Ne još.“ 

Christian je zakolutao očima. „Nešto manje romantična interpretacija događaja 
bila bi da se skinula s lijekova i izgubila razum.“ Okrenuo se Diomedesu, „Profesore, 
rekao sam vam da će se ovo dogoditi. Upozoravao sam vas na opasnost u slučaju 
smanjivanja doze.“  

„Stvarno, Christiane?“ upitao sam. „Mislio sam da je to bila tvoja ideja“ 
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Christian me je ignorirao kolutajući očima. Bio je psihijatar do srži, pomislio sam. 
Pritom sam mislio na nepovjerljivost psihijatara prema psihodinamičnom načinu 
razmišljanja. Skloniji su biološkom, kemijskom, a povrh svega praktičnom pristupu - 
poput čašice s tabletama koja se Aliciji davala uz svaki obrok. Sudeći prema 
Christianovu neljubaznom pogledu koji mi je uputio, ja ničime nisam 
mogao pridonijeti njezinu liječenju. 

Diomedes me je, s druge strane, zamišljeno promatrao. 

„Nije vas to obeshrabrilo, Theo.“, rekao je, „to što se dogodilo?“ Odmahnuo sam 
glavom. „Upravo suprotno, ohrabrilo me je 

Diomedes je zadovoljno kimnuo. „Dobro, Slažem se, tako intenzivna reakcija na 
vas svakako je vrijedna daljnjeg istraživanja. Mislim da biste trebali nastaviti.“ 

Začuvši to, Stephanie se više nije mogla suzdržati. „To nipošto ne dolazi u obzir.“ 

Diomedes je nastavio govoriti, kao da je nije čuo. Neprestano je gledao u mene. 
„Mislite da ćete je uspjeti natjerati da progovori?“ 

Prije nego sam stigao odgovoriti, glas iza mene rekao je: „Da, vjerujem da može.“ 

Bila je to Indira. Gotovo sam zaboravio da je i ona tamo. Okrenuo sam se. 

„Na neki način“, nastavila je Indira, „Alicia je počela govoriti. Ona komunicira kroz 
Thea - on govori u njezino ime. To se već događa.“ 

Diomedes je kimnuo glavom. Na trenutak je djelovao zamišljeno. Znao sam što mu 
je na umu - Alicia Berenson je slavna pacijentica i moćan adut u pregovorima sa 
Zakladom. Uspijemo li postići uočljiv napredak s njom, imat ćemo više šanse spasiti 
The Grove od zatvaranja. 

„Kada ćemo vidjeti rezultate?“ upitao je Diomedes. 

„Ne mogu vam na to odgovoriti“, rekao sam. „Vi to znate isto kao i ja. Trajat će 
koliko bude potrebno. Šest mjeseci. Godinu dana. Vjerojatno duže - može potrajati 
godinama.“ 

„Imate šest tjedana.“ 

Stephanie je ustala i prekrižila ruke na prsima. „Ja sam upraviteljica ovog odjela i 
jednostavno ne mogu dopustiti...“ 

„Ja sam ravnatelj ove klinike“, prekinuo ju je Diomedes. „To je moja odluka, a ne 
vaša. Preuzimam punu odgovornost za sve ozljede koje bi mogle snaći ovog našeg 
strpljivog terapeuta.“ Namignuo mi je kad je to rekao. 

Stephanie više nije govorila. Pogledala je u Diomedesa, a zatim u mene. A onda se 
okrenula i izašla. 

„Oh, joj“, reče Diomedes. „Izgleda da vam je Stephanie odsada neprijateljica. Kako 
nezgodno.“ Indira i on nasmiješili su se jedno drugome, a onda me je ozbiljno 
pogledao. „Šest tjedana. Pod mojim nadzorom. Jasno?“ 

Naravno, složio sam se - nisam ni imao drugog izbora. „Šest tjedana“, rekao sam. 

„Dobro.“  
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Christian je ustao, očito iznerviran. 

„Alicia neće progovoriti za šest tjedana, ni za šest godina“, rekao je. „Tratite 
vrijeme.“ 

A zatim je izašao. Pitao sam se zašto je Christian tako siguran da neću uspjeti. 
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Došao sam doma, iscrpljen. Po navici sam upalio prekidač za svjetlo u hodniku, iako je 
žarulja pregorjela. Mislili smo ju zamijeniti, ali stalno smo zaboravljali na to. 

Odmah sam znao da Kathy nije kod kuće. Bilo je previše tiho; a ona nije bila 
sposobna biti tiha. Nije bila bučna, već je njezin svijet bio prepun zvukova - pričanja 
na telefon, ponavljanja teksta, gledanja filmova, pjevanja, pjevušenja, slušanja 
bendova za koje ja nikada nisam čuo. Ali sada je stan bio tih kao grobnica. Zazvao sam 
je. I to mi je bila navika - ili grižnja savjesti možda, kako bih se uvjerio da sam sam 
prije negoli počinim prijestup. 

„Kathy?“ Bez odgovora. 

Oteturao sam kroz mrak do dnevne sobe i upalio svjetlo. 

Dnevna me je soba zaskočila na način kako to novi namještaj uvijek čini dok se s 
vremenom na njega ne naviknete: nove stolice, novi jastučići; nove boje, tonovi crvene 
i žute, tamo gdje je nekoć sve bilo crno i bijelo. Vaza s ružičastim ljiljanima - Kathynim 
omiljenim cvijećem - stajala je na stolu; zrak je bio zasićen njihovim jakim mošusnim 
mirisom i teško se disalo. 

Koliko li je sati? Pola devet. Gdje li je ona? Na probi? Nastupala je u novoj izvedbi 
Otela u RSC-u i nije joj baš dobro išlo. Neprekidne probe ostavile su svoj trag. Izgledala 
je umorno, blijedo, mršavije nego inače, hrvala se s prehladom. „Tako mi je jebeno loše 
cijelo vrijeme“, rekla je. „Iscrpljena sam.“ 

I to je bila istina , vraćala se s proba svake večeri sve kasnije i kasnije, izgledajući 
grozno; zijevala bi i otetu rala ravno u krevet. Znači da će se večeras vratiti tek za 
nekoliko sati, najranije. Odlučio sam riskirati. 

Uzeo sam teglicu s travom iz skrovišta i počeo motati džoint. 

Pušim marihuanu od studentskih dana. Susreo sam se s njom tijekom prvog 
semestra na zabavi za brucoše, previše obuzet strahom da bih mogao započeti 
razgovor s bilo kime od mase zgodnih i samouvjerenih ljudi oko mene. Planirao sam 
kako zbrisati kada mi je djevojka koja je stajala pokraj mene ponudila nešto. Mislio 
sam da je cigareta dok nisam namirisao začinjen, prodoran, crni dim koji je lelujao u 
zraku. 
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Bio sam previše sramežljiv da bih odbio, prihvatio sam i stavio džoint u usta. Bio 
je loše smotan, odljepljivao se i raspadao na vrhu. Filter je bio vlažan i zamrljan 
njezinim crvenim ružem. Okus mu je bio drugačiji od cigarete; bio je bogatiji, siroviji, 
egzotičniji. Progutao sam gusti dim i suzdržao kašalj. Isprva sam se osjetio samo 
nekako lakšim u kretanju. Oko marihuane se, očito, kao i oko seksa, filozofiralo više 
nego što je potrebno. A onda, minutu-dvije kasnije - nešto se dogodilo. Nešto 
nevjerojatno. Kao da me je preplavio golem val blagostanja. Bio sam siguran, opušten, 
potpuno neopterećen, blesav i nesvjestan samoga sebe. I to je bilo to. Ubrzo sam pušio 
travu svaki dan. Postala mi je najbolji prijatelj, moja inspiracija, moja 
utjeha. Neprekidan ritual motanja, lizanja, pripaljivanja. Napušio bih se od samog 
šuškanja rizli i iščekivanja toplog, opojnog napušavanja. 

Postoje razne teorije o podrijetlu ovisnosti. Može biti genetska; može biti 
kemijska; može biti i psihološka. Ali marihuana je meni davala nešto više od utjehe: 
ono što je najhitnije, promijenila je način na koji sam doživljavao vlastite emocije; 
uljuljkivala me je i štitila kao svoje voljeno dijete. 

Drugim riječima, „sadržavala“ me je. 

Psihoanalitičar, R. Bion tvorac je teorije „sadržavanja“ kojom je opisao majčinu 
sposobnost da ublaži bol svog dojenčeta. Zapamtite, dojenačko doba nije vrijeme 
sreće, već užasa. Kao bebe zarobljeni smo u čudnom, sebi nepoznatom svijetu, ne 
vidimo dobro, u stalnom smo stanju iznenađenja vlastitim tijelom, uznemireni glađu, 
puštanjem vjetrova, obavljanjem nužde, preplavljeni vlastitim osjećajima. Doslovno 
smo napadnuti. Trebamo majku kako bi smirila naš nemir i dala smisao svemu što 
proživljavamo. Kako ona to čini, tako mi polako učimo sami se nositi sa svojim fizičkim 
i emocionalnim stanjima. Ali naša sposobnost da se brinemo sami za sebe izravno 
ovisi o sposobnosti naše majke da vodi brigu o nama - ako se njezina vlastita majka za 
nju nije odgovarajuće brinula, kako bi ona nas mogla naučiti nečemu što ni sama ne 
zna. Netko tko nije imao odgovarajuću brigu i utjehu od najranije dobi, cijeloga 
je života opterećen anksioznim osjećajima; osjećajima koje je Bion s pravom nazvao 
„bezimenim strahovima“. Takvoj osobi neprestano strahovito nedostaje unutarnji 
„sadržaj“, pa ga neutaživo uzima iz vanjskih izvora - ima potrebu za pićem ili džointom 
kako bi ublažila neprekidnu tjeskobu - otuda moja ovisnost o marihuani. 

O marihuani sam dosta pričao na psihoterapiji. Hrvao sam se s mišlju da 
prestanem; nije mi bilo jasno zašto me je ta mogućnost toliko plašila. Ruth je govorila 
da prisila i ograničavanje nikada ne djeluju pozitivno i da bi, umjesto toga da se 
prisiljavam živjeti bez marihuane, bolje bilo da za početak priznam sebi da sam ovisan 
o njoj i da je ne želim i ne mogu ostaviti. Što god da mi je marihuana donosila, bilo je 
djelotvorno. 

Ruth je napomenula da će tako biti sve do dana kada mi prestane biti korisna i 
kada je budem mogao ostaviti bez problema. 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    66 

 

Ruth je bila u pravu. Kada sam upoznao Kathy i zaljubio se, marihuana je postala 
sporedna stvar. Bio sam na prirodnoj drogi ljubavi i nije mi trebala umjetna supstanca 
kako bih bio dobro raspoložen. 

Pomoglo je to što Kathy nije pušila. Ljudi koji puše travu bili su, po njezinu 
mišljenju, slabi i lijeni i vodili usporen život - bocneš ih, a oni šest dana kasnije kažu 
„Jao!“ Onoga dana kada se Kathy uselila u moj stan, prestao sam pušiti travu. I baš kao 
što je Ruth predvidjela, čim sam se osjećao sigurno i postao sretan, navika me je 
prirodno napustila, otpala je kao sasušeno blato s cipele. 

Možda više nikada ne bih pušio travu da nismo otišli na oproštajnu zabavu 
Kathyne prijateljice Nicole, koja se selila u New York. Kathy su opsjeli njezini prijatelji 
iz glumačkog miljea i u jednom trenutku ostao sam sam. Nizak, nabijen čovjek s 
neonski ružičastim naočalama podbo me je laktom i upitao: „Hoćeš?“ Nudio mi je 
džoint. Baš sam htio odbiti, ali nešto me je spriječilo. Ne znam što. Trenutačni hir? Ili 
nesvjestan napad na Kathy što me je prisilila da dođem na ovu užasnu zabavu, samo 
da bi me onda ostavila samoga? Pogledao sam oko sebe i nije je bilo na vidiku. Jebiga, 
pomislio sam. Stavio sam džoint u usta i povukao dim. 

I, samo tako, opet sam bio na početku - kao da nije ni bilo pauze. Moja me je 
ovisnost strpljivo čekala sve ovo vrijeme, kao vjeran pas. Kathy nisam rekao što sam 
radio i nisam više mislio o tome. Zapravo sam čekao priliku, a šest tjedana kasnije - 
prilika se pružila. Kathy je otputovala u New York na tjedan dana, u posjet Nicole. Bez 
Kathyna utjecaja, dok sam se usamljen dosađivao, nisam odolio iskušenju. Nisam više 
imao dilera, pa sam učinio ono što sam radio kao student - uputio se na tržnicu 
Camden. 

Čim sam sišao na stanici, osjetio sam miris marihuane u zraku, pomiješan s 
timijanom i mirisom prženog luka sa štandova s hranom. Smušeno sam stajao tamo 
dok su me sa svih strana neprestano gurkale rijeke turista i tinejdžera koji su se kretali 
s jedne strane mosta na drugu. 

Pozorno sam promatrao tu gomilu ljudi. Nigdje ni traga nijednom od dilera koji su 
obično stajali duž mosta, obraćajući ti se dok si prolazio kraj njih. Spazio sam nekoliko 
policajaca kako patroliraju kroz gomile ljudi. Bilo ih je nemoguće ne primijetiti, s 
obzirom na jarko žute prsluke koje su nosili. Odšetali su od mosta, prema stanici. A 
onda sam začuo rečenicu ispod glasa upućenu meni: „Oćeš dima, prijatelju?“ 

Pogledao sam dolje i vidio vrlo malenog čovjeka. Isprva sam mislio da je dijete, 
toliko je bio krhak i sitan. No, lice mu je bilo sasvim izbrazdano ravnim i usječenim 
borama, kao da je dječak koji je prerano ostario. Nedostajala su mu dva prednja zuba, 
zbog čega je malo zviždao dok je govorio. „Dima?“ ponovio je. 

Kimnuo sam. 

Dao mi je znak da ga slijedim. Provukao se kroz gužvu, zašao za ugao i produžio 
sporednom uličicom. Ušao je u staru pivnicu, a ja sam ušao za njim. Unutra je bilo 
pusto, prljavo i raspadnuto, vonjalo je na bljuvotinu i ustajali smrad, cigareta. 
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„Daj pivu“, rekao je zastajući na šanku. Jedva da je bio dovoljno visok da bi vidio 
preko pulta. Preko volje sam mu platio čašu piva. Odnio ju je za stol u kutu. ja sam mu 
sjeo nasuprot. Kradomice je pogledavao uokolo, zatim posegnuo ispod stola i tutnuo 
mi u ruku mali paketić zamotan u celofan. Dao sam mu nešto novca. 

Otišao sam doma i odmotao paketić - dijelom očekujući da sam nasamaren - ali 
poznati teški miris trave dolepršao mi je u nosnice. Vidio sam male zelene pupoljke 
prošarane zlatnim nitima. Srce mi je počelo lupati kao da sam sreo davno izgubljenog 
prijatelja; a tako je zapravo i bilo. 

Od tada nadalje povremeno sam se napušavao, kad god bih na nekoliko sati ostao 
sam u stanu, kada sam bio siguran da se Kathy neće brzo vratiti. 

A te noći, kada sam došao doma umoran i frustriran te shvatio da je Kathy još 
uvijek na probi, na brzinu sam smotao džoint. Popušio sam ga uz prozor u kupaonici. 
No, popušio sam previše, prebrzo - jako me je lupilo, kao da me je netko zveknuo 
šakom između očiju. Bio sam tako razbijen da mi je bilo teško čak i hodati, kao da 
sam noge vukao kroz melasu. Prošao sam svoj uobičajeni ritual čišćenja, naprskao 
sredstva za osvježavanje zraka, oprao zube, istuširao se - i pažljivo se dočepao dnevne 
sobe. Utonuo sam u kauč. 

Tražio sam daljinski upravljač, ali nisam ga vidio. Napokon sam ga ugledao, virio 
je iza Kathyna otvorenog laptopa na stoliću u dnevnoj sobi. Posegnuo sam za njim, ali 
bio sam toliko napušen da sam usput srušio i laptop. Ponovno sam ga podigao na stolić 
- i ekran se upalio. Preda mnom je bio otvoren račun njezine elektroničke pošte. Zbog 
nekog razloga zabuljio sam se u ekran. Bio sam kao opčinjen. Njezin inbox zjapio je 
preda mnom kao otvorena rupa. Nisam mogao odvratiti pogled. Svakakve su riječi 
iskakale prije nego sam shvatio što čitam: riječi poput „jebozovna“ i „jebati“ u 
naslovima e-mailova - i poruke koje su se ponavljale s adrese BADBOY_22. 

Da sam barem na tome stao. Da sam barem ustao i odmaknuo se od laptopa - ali 
nisam. 

Kliknuo sam na najnoviji e-mail i otvorio ga: 

 

 

Subject: Re: jebozovna gospođica  

Od: Katerama_1 

Za: BADBOY_22 

 

U busu sam. Tako sam napaljena. Osjećam tvoj miris na sebi. Osjećam se kao 
drolja! Xxx 

 

Poslano s mog iPhonea 
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Subject: Re: re: jebozovna gospođica  

Od: BADBOY_22  

Za: Katerama_1 

 

Droljo! Lol. Vidimo se kasnije? Poslije probe? 

 

 

Subject: Re: re: re: jebozovna gospođica  

Od: Katerama_1 

Za: BADBOY_22 

 

Ok. 8.30? 9? Xxx 

 

Poslano s mog iPhonea 

 

 

Subject: Re: re: re: re: jebozovna gospođica  

Od: BADBOY_22  

Za: Katerama_1 

 

Ok. Vidim kad mogu zbrisati.  

 

Pošaljem poruku. 

 

Uzeo sam laptop sa stola. Sjedio sam s njim u krilu i buljio u ekran. Ne znam koliko 
sam dugo tako sjedio. Deset minuta? Dvadeset minuta? Pola sata? Možda duže. 
Vrijeme se potpuno usporilo. 

Pokušavao sam probaviti to što sam upravo vidio - ali još sam uvijek bio toliko 
napušen da nisam bio siguran da sam to zaista vidio. Je li to bilo stvarno? Ili nekakav 
nesporazum - neka šala koju nisam mogao shvatiti jer sam bio tako napušen? 

Prisilio sam se pročitati još jedan e-mail. 

Pa još jedan. 

Na kraju sam pregledao sve Kathyne e-mailove upućene na adresu BADBOY_22. 
Neke su bile seksualne, čak i opscene. Druge su bile duže. Pune intimnih ispovijesti, 
emocionalne, a ona je zvučala pijano - možda ih je pisala kasno noću, nakon što bih ja 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    69 

 

otišao u krevet. Zamislio sam se u sobi kako spavam dok Kathy sjedi ovdje i piše 
intimne poruke tom strancu. Tom strancu s kojim se ševila. 

Odjednom sam se trgnuo u stvarnost. Više nisam bio napušen. Bio sam užasno, 
bolno trijezan. 

Osjetio sam jak bol u želucu - bacio sam. laptop sa strane i otrčao u kupaonicu. 

Pao sam na koljena pred WC školjkom i povraćao. 
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7. 

 

 

 

„Danas je sve drugačije od prošlog puta“, rekao sam. Nikakvog odgovora. 

Alicia je sjedila na stolici nasuprot mene, glave lagano okrenute prema prozoru. 
Sjedila je savršeno mirno, uspravno, ukočene kralježnice. Izgledala je kao 
violončelistica. Ili kao vojnikinja. 

„Razmišljam o tome kako je naš prošli susret završio. Kada si me fizički napala pa 
su te morali obuzdati.“ 

Bez odgovora. Oklijevao sam. 

„Pitam se je li to bio nekakav test. Da vidiš kakvog sam kova? Mislim da je važno 
da znaš da se mene ne može tako lako zaplašiti. Ja se mogu nositi sa svakim tvojim 
izazovom.“ 

Alicia je gledala kroz prozor u sivo nebo što se naziralo onkraj rešetki. Pričekao 
sam trenutak pa nastavio: „Nešto ti moram reći, Alicia. Ja sam na tvojoj strani. Nadam 
se da ćeš jednoga dana povjerovati u to. Naravno, povjerenje se gradi s vremenom. 
Moja stara terapeutkinja znala je red da intimnost zahtijeva opetovano iskustvo u 
kojem te netko razumije - a to se ne događa preko noći.“ 

Alicia me je gledala ne trepćući, nedokučivim pogledom. Minute su prolazile. Sve 
je više sličilo testu izdržljivosti nego psihoterapiji. 

Činilo mi se da ne postižem nikakav napredak. Možda je sve bilo beznadno. 
Christian je bio u pravu kada je rekao da štakori napuštaju brod koji tone. Za kog sam 
se vraga ja pentrao na tu palubu, zavezao se za jarbol, pripremao za potop? 

Odgovor je, naravno, sjedio nasuprot mene. Baš kao što je Diomedes rekao, Alicia 
je bila tiha sirena koja me je mamila u propast. 

Preplavio me je očaj. Htio sam zaurlati na nju: „Reci nešto! Bilo što! Samo 
progovori!“ 

Ali, nisam to rekao. Umjesto toga prekršio sam terapijsku tradiciju. Prestao sam 
okolišati i prešao izravno na stvar: „Želim razgovarati o tvojoj šutnji. O tome što ona 
znači... kakav je to osjećaj. A posebice o tome zašto si prestala govoriti.“ 

Alicia me nije gledala. Je li me uopće slušala? 
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„Dok sjedim ovdje s tobom, stalno mi u misli dolazi slika - prikaz nekoga tko se 
grize za šaku, zadržava urlik, guta vrisak. Sjećam se kad sam ja tek bio krenuo na 
terapiju, bilo mi je jako teško zaplakati. Bojao sam se da će me odnijeti bujica, 
preplaviti me. Možda se i ti tako osjećaš. Zato je važno da se ne žuriš dok ne stekneš 
osjećaj sigurnosti i dok ne budeš vjerovala da nećeš biti sama u toj poplavi - da ja ovdje 
gazim zajedno s tobom kroz vodu.“ 

Tišina. 

„Ja sebe vidim kao terapeuta odnosa“, rekao sam. „Znaš li što to znači? 

Tišina. 

„To znači da mislim da je Freud u nekoliko stvari pogriješio. Mislim da terapeut 
nikada ne može biti fabula rasa kako je on to zamislio. Mi nehotično odajemo razne 
informacije o sebi - bojom svojih čarapa, načinom na koji sjedimo ili govorimo - samo 
sjedeći ovdje s tobom, otkrivam puno o sebi. Bez obzira na to koliko se trudio biti 
nevidljiv, ja ti pokazujem tko sam zapravo.“ 

Alicia je podigla pogled. Gledala je u mene, malo nakrivljene glave - jesam li to 
naslućivao izazov u njezinu pogledu? Napokon sam pridobio njezinu pozornost. 
Promeškoljio sam se u stolici. 

„Poanta je - što možemo poduzeti u ovoj situaciji? Možemo je ignorirati i zanijekati 
i pretvarati se da se ova terapija vrti samo oko tebe. Ili možemo priznati da je ovo 
dvosmjerna ulica, pa krenuti od toga. U tom ćemo slučaju već nešto postići.“ 

Podigao sam ruku. Kimnuo sam pokazujući na svoj vjenčani prsten. 

„Ovaj prsten nešto ti govori, zar ne?“ 

Alicijine su se oči beskrajno polako pokrenule u smjeru prstena. „On ti govori da 
sam oženjen. Govori ti da imam suprugu. U braku smo već gotovo devet godina.“ 

Bez odgovora, ali nastavila je gledati u prsten. 

„Ti si bila udana oko sedam godina, zar ne?“ 

Bez odgovora. 

,Ja jako volim svoju ženu. Jesi li ti voljela svog supruga?“ 

Alicijine su se oči pomaknule. Probola me je pogledom. Gledali smo jedno u drugo. 

„Ljubav podrazumijeva razne osjećaje, zar ne? Dobre i loše. Ja volim svoju ženu - 
zove se Kathy - ali ponekad se naljutim na nju. Ponekad je... mrzim.“ 

Alicia je nastavila zuriti u mene; osjećao sam se kao zec pred farovima automobila, 
sleđen, nesposoban da skrenem pogled ili da se pomaknem. Alarm u slučaju napada 
bio je na stolu, nadohvat ruke. Silno sam se trudio ne pogledati ga. 

Znao sam da ne smijem nastaviti govoriti - da je najbolje da umuknem - ali nisam 
se mogao zaustaviti. Kompulzivno sam nastavio: „Kada kažem da ju mrzim, ne mislim 
da je mrzim cijelim, svojim bićem. Samo je dio mene mrzi. Govorim o istodobnom 
supostojanju dviju krajnosti. Dio tebe volio je Gabriela... Dio tebe ga je mrzio.“ 
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Alicia je zanijekala glavom. Kratak, ali odlučujući trenutak. Napokon odgovor. 
Odjednom sam bio oduševljen. Tu sam trebao stati, ali nisam. 

„Dio tebe ga je mrzio“, odlučno sam ponovio. 

Još jedanput je odmahnula glavom. Strijeljala me je pogledom. Ljuti se, pomislio 
sam. 

„To je istina, Alicia. Inače ga ne bi ubila.“ 

Alicia je odjednom skočila. Mislio sam da će se baciti na mene. Tijelo mi se napelo 
u iščekivanju. Umjesto toga okrenula se i otkoračala do vrata. Zalupala je šakama po 
njima. 

Začulo se okretanje ključa - Yuri je otvorio vrata. Laknulo mu je kada je shvatio da 
me Alicia ne davi na podu. Alicia se progurala kraj njega i otrčala na hodnik. 

„Hajde, dušo, polako, usporiš rekao je. Bacio je pogled prema meni. „Je li sve u 
redu? Što se dogodilo?“ 

Nisam odgovorio. Yuri me je čudno pogledao i otišao. Ostao sam sam. Idiote, rekao 
sam samome sebi. Idiote glupi. Što to radiš? Guraš je predaleko, prejako, prerano. Bilo 
je to stravično neprofesionalno, da ne kažem: totalno jebeno nesposobno. Otkrilo je 
mnogo više o mom stanju svijesti, negoli o njezinu. 

Ali, to je bio Alicijin učinak. Njezina šutnja bila je poput zrcala - u kojem si gledao 
samoga sebe. 

A često je to bio gadan prizor. 
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Ne treba biti psihoterapeut da biste pomislili kako je Kathy ostavila laptop otvoren 
zato što je - barem na podsvjesnoj razini - željela da saznam za njezinu nevjeru. 

Pa, sada sam saznao. Sada sam znao. 

Nisam razgovarao s njom od te večeri, pravio bih se da spavam kada bi se vratila 
i otišao ujutro prije nego što bi se ona probudila. Izbjegavao sam je - izbjegavao sam 
sebe. Bio sam u stanju šoka. Znao sam da se trebam, suočiti sam sa sobom - ili riskirati 
da se izgubim. Zbroji se, mrmljao sam ispod glasa dok sam motao džoint. Popušio sam 
ga na prozoru, a onda si, propisno napušen, natočio čašu vina u kuhinji. 

Čaša mi je ispala i skupljao sam komade stakla. Pokušao sam je uhvatiti u padu - 
ali uspio sam samo zabiti ruku u komad stakla što se razbilo o stol - i otkinuti si komad 
mesa s prsta. 

Odjednom je krvi bilo posvuda: krv mi je tekla niz ruku, krv po razbijenom staklu, 
krv koja se miješala s bijelim vinom po stolu. S mukom sam otkinuo komad kuhinjskog 
papira i čvrsto stisnuo prst da zaustavim krvarenje. Držao sam ruku iznad glave 
promatrajući kako mi krv curi niz ruku u tankim krivudavim potočićima, 
prateći uzorak vena pod kožom. 

Pomislio sam na Kathy. 

Njoj sam se uvijek okretao u razdobljima kriza - kada sam trebao suosjećanje, 
utjehu ili da manje boli. Želio sam da se brine za mene. Mislio sam je pozvati, ali čim 
sam pomislio na to, zamislio sam brzo zatvaranje vrata uz tresak i zaključavanje koji 
će ju zadržati što dalje od mene. Kathy je otišla - izgubio sam je. Htio sam zaplakati, 
ali nisam mogao - bio sam blokiran iznutra, ispunjen blatom i sranjima. 

„Jebote“, stalno sam si ponavljao, „jebote.“ 

Postao sam svjestan kucanja sata. Sada se nekako činilo glasnijim. Pokušao sam 
se usredotočiti na to i fokusirati roj svojih misli: tik, tak, tik - ali zbor glasova u mojoj 
glavi postajao je glasniji i nije se htio utišati. Naravno, mislio sam, morala je biti 
nevjerna, ovo se moralo dogoditi, bilo je neizbježno - nikada nisam bio dovoljno dobar 
za nju, bio sam beskoristan, ružan, bezvrijedan, ništavan - naravno da me se 
naposljetku zasitila - nisam je bio vrijedan, nisam zaslužio ništa - i tako je to išlo 
unedogled, jedna poražavajuća misao za drugom. 
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Kako sam je slabo poznavao! Oni e-mailovi pokazali su da sam živio sa 
strankinjom. A sada sam vidio istinu. Kathy me nije spasila - nije ona bila sposobna 
nikoga spasiti. Nije bila junakinja kojoj se vrijedi diviti - samo preplašena, sjebana 
djevojka, nevjerna lažljivica. Cijeli taj mit o nama koji sam izgradio, naša nadanja i 
snovi, što volimo i ne volimo, naši planovi za budućnost; život koji se činio tako 
sigurnim, tako Čvrstim, sada se u sekundi srušio - kao kula od karata pod naletom 
vjetra. 

U mislim sam odlutao u svoju hladnu sobu gdje sam živio tijekom fakulteta prije 
toliko godina - kada sam nespretnim, ukočenim prstima trgao paketiće paracetamola. 
Ponovno me obuzela ista tupost, jednaka želja da se sklupčam i umrem. Pomislio sam 
na svoju majku. Mogu li je nazvati? Obratiti joj se u svojim trenucima očaja i potrebe? 
Zamišljao sam kako se javlja na telefon, drhtavim glasom; količina drhtanja u glasu 
ovisila je o tome kako je otac raspoložen te je li toga dana pila. Mogla bi me suosjećajno 
saslušati, ali misli bi joj bile drugdje, zaokupljene tatom i njegovom naravi. Kako bi mi 
ona mogla pomoći? Kako jedan štakor koji se utapa može spasiti drugoga? 

Morao sam izaći. Ovdje se nije moglo disati, u ovom stanu s tim smrdljivim 
ljiljanima. Trebalo mije zraka. Trebao sam disati. 

Izašao sam iz stana. Zabio sam ruke u džepove i pognuo glavu. Žustro sam hodao 
ulicama, bez cilja. U mislima sam neprestano analizirao našu vezu, dio po dio, 
prisjećajući se, preispitujući, sagledavajući, tražeći znakove. Sjetio sam se neriješenih 
svađa, neobjašnjenih nestanaka i čestog kašnjenja. Ali sjećao sam se i malih znakova 
nježnosti - poruka punih ljubavi koje mi je ostavljala na neočekivanim mjestima, 
trenutaka dragosti i naizgled iskrene ljubavi. Kako je to bilo moguće? Zar je cijelo 
vrijeme glumila? Je li me ikada voljela? 

Sjetio sam se sjene sumnje koju sam osjetio kada sam joj upoznao prijatelje. Svi 
su bili glumci; glasni, narcisoidni, ulickani, u neprestanoj govoranciji o sebi i ljudima 
koje nisam poznavao - odjednom me je to vratilo u školske dane kada sam visio sam 
na rubu igrališta i gledao drugu djecu kako se igraju. Uvjerio sam samoga sebe da 
Kathy uopće nije takva - no očito je bila. Da sam te ljude susreo one prve noći u baru 
kada smo se upoznali, bi li ju pokušali odgovoriti od mene? Sumnjam. Ništa nije moglo 
spriječiti naše spajanje; od trenutka kada sam ugledao Kathy, moja je sudbina bila 
zapečaćena. 

Što bih sad trebao učiniti? 

Suočiti se s njom, naravno. Reći joj sve što sam vidio. Ona bi reagirala negiranjem 
- a onda, kada bi vidjela da nema smisla, priznala bi istinu i posula se pepelom, obuzeta 
kajanjem. Molila bi me za oprost, zar ne? 

No, što ako ne bi? Što ako bi me prezrela? Što ako bi me ismijala, okrenula se na 
peti i otišla? Što tada? 

Od nas dvoje ja sam bio veći gubitnik, to je bilo očito. Kathy bi preživjela - voljela 
je za sebe govoriti da je čvrsta kao stijena. Ona bi se digla, obrisala prašinu sa sebe i 
zaboravila da sam ikad postojao. Ali ja nju ne bih zaboravio. Kako da je zaboravim? 
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Bez Kathy vratio bih se svom ispraznom, samotnom postojanju kakvo sam trpio prije. 
Nikada više neću upoznati nekoga poput nje, nikada više neću ostvariti 
takvu povezanost ili iskusiti takvu dubinu osjećaja spram drugoga ljudskog bića. Ona 
je bila ljubav mog života, ona je bila moja žena - i nisam bio spreman pustiti ju da ode. 
Ne još. Iako me je izdala, još uvijek je volim. 

Možda sam stvarno lud. 

Usamljena ptica kriknula je iznad moje glave, prepavši me. Zastao sam i ogledao 
se uokolo. Otišao sam mnogo dalje nego što sam mislio. 

Bio sam šokiran vidjevši kamo su me vlastite noge dovele - došetao sam blizu 
Ruthine kuće. 

Iako mi to nije bila namjera, upavši u nevolje, nesvjesno sam došao svojoj staroj 
terapeutkinji; kao što sam to i prije učinio toliko puta. Najbolji pokazatelj mog 
uznemirenog stanja bila je činjenica da sam razmišljao pozvoniti joj na vrata i moliti 
pomoć. 

Zašto ne, iznenada sam pomislio; da, bilo je to neprofesionalno i krajnje 
neprimjereno, ali bio sam očajan i trebala mi je pomoć. I samo tako, stajao sam pred 
Ruthinim zelenim vratima i gledao vlastitu ruku kako poseže za zvonom. 

Nakon nekoliko trenutaka stigao je i odgovor. U hodniku se upalilo svjetlo i ona je 
otvorila vrata, zadržavši sigurnosni lanac zaključan. 

Ruth je provirila kroz odškrinuta vrata. Izgledala je starije. Sada je već sigurno u 
svojim osamdesetima; manja i krhkija nego što sam je pamtio, i malo pogrbljena. Imala 
je na sebi sivi pulover preko blijedo ružičaste spavaćice. 

„Zdravo?“ nervozno je rekla. „Tko je tamo?“ 

„Zdravo, Ruth“, rekao sam pomaknuvši se na svjetlo. Prepoznala me je i 
iznenađeno me gledala. 

„Theo? Zaboga, pa što je...“ 

Pogled joj je prešao s moga lica na nespretnu improvizaciju zavoja na mom prstu 
natopljenom krvlju. 

„Jesi li dobro?“ 

„Ne baš. Mogu li ući? Ja... trebam razgovarati s tobom.“ 

Ruth nije ni na trenutak oklijevala, samo je djelovala zabrinuto. Kimnula je 
glavom. 

„Naravno. Uđi.“ Otključala je lanac i otvorila vrata. 

Ušao sam unutra. 
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„Jesi li za šalicu čaja?“ upitala je Ruth dok me je vodila prema dnevnoj sobi. 

Prostorija je ostala ista, onakva kakva sam je upamtio - tepih, teški zastori, srebrni 
sat koji je kucao na kaminu, naslonjač, izblijedjeli plavi kauč. Odmah sam se smirio. 

„Iskreno“, rekao sam, „dobro bi mi sjelo nešto žešće.“ 

Ruth me je kratko prostrijelila pogledom, ali nije ništa komentirala. 

Nije ni odbila, iako sam čak mislio da hoće. 

Natočila je Čašu sherryja i dodala mi je. Sjeo sam na kauč. Iz navike sam sjeo točno 
tamo gdje sam sjedio kada sam dolazio na terapiju, krajnje lijevo na kauču, s rukom 
na naslonu. Tkanina koju sam osjećao pod prstima bila je izlizana od nervoznog 
trljanja mnogih pacijenata, uključujući i mene. 

Otpio sam gutljaj sherryja. Bio je topao, sladak i pomalo kvarna okusa, ali pio sam 
ga, svjestan da me Ruth cijelo vrijeme gleda. Njezin je pogled bio postojan, ali nije bio 
naporan ni nelagodan; u svih dvadeset godina kod Ruth se nikada nisam osjećao 
nelagodno. Nisam progovorio dok nisam ispio sherry do kraja. 

„Čudno mi je sjediti ovdje s čašom u ruci. Znam da nemaš naviku nuditi piće 
pacijentima „ 

„Više nisi moj pacijent. Samo prijatelj, a s obzirom na to kako izgledaš“, dodala je 
nježno, „u ovom trenutku treba ti prijatelj.“ 

„Zar tako loše izgledam?“ 

„Bojim se da je tako. Sigurno je nešto ozbiljno, inače ne bi ovako nenajavljeno 
došao. Bar ne u deset sati navečer“ 

„Imaš pravo. Osjećao sam... osjećao sam da nemam izbora.“ 

„Što je, Theo? Što se događa?“ 

„Ne znam kako bih ti rekao. Ne znam odakle da počnem.“ 

„Možda od početka?“ 

Kimnuo sam. Udahnuo sam i počeo pričati. Ispričao sam joj sve što se bilo 
dogodilo; rekao sam joj da opet pušim marihuanu, i to potajno - i kako je to dovelo do 
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mog otkrića Kathynih e-mailova i njezine nevjere. Govorio sam brzo, bez daha, htio 
sam olakšati dušu. Osjećao sam se kao na ispovijedi. 

Ruth me je slušala bez prekidanja, dok nisam završio. Bilo je teško odgonetnuti 
izraz njezina lica. Napokon je rekla: „Jako mi je žao što se to dogodilo, Theo. Znam 
koliko ti Kathy znači. Znam koliko je voliš.“ 

„Da. Volim...“ zastao sam, nisam joj mogao izgovoriti ime. Glas mi je zadrhtao. Ruth 
je to odmah primijetila i približila mi kutiju s papirnatim maramicama. Nekoć sam se 
ljutio kada je to činila tijekom terapije; optuživao sam je da me želi rasplakati. 
Uglavnom joj je to i uspijevalo. Ali ne i večeras. Večeras su moje suze bile zaleđene. 
Rezervoar leda. 

Odlazio sam na terapiju kod Ruth mnogo prije nego što sam upoznao Kathy i 
nastavio sam terapiju tijekom prve tri godine naše veze. Sjećam se savjeta koji mi je 
Ruth dala kada sam se spetljao s Kathy. „Odabir ljubavnika vrlo je sličan odabiru 
terapeuta“, rekla je Ruth tada. „Moramo se zapitati je li to netko tko će biti 
iskren, saslušati kritike, priznati svoje pogreške i neće obećavati nemoguće?“ 

Sve sam to tada ispričao Kathy i ona je predložila da sklopimo dogovor. Zakleli 
smo se da si nikada nećemo lagati. Da se nikada nećemo pretvarati. Da ćemo uvijek 
biti iskreni. 

„Što se dogodilo?“ rekao sam. „Gdje smo pogriješili?“ 

Ruth je oklijevala prije negoli je odgovorila. Ono što je rekla iznenadilo me. 

„Mislim da znaš odgovor na to pitanje. Samo si trebaš priznati..“ „Ne znam.“, rekao 
sam odmahujući glavom, „Ne znam.“ Ozlojeđeno sam zašutio - i u glavi mi se iznenada 
stvorila slika Kathy kako piše one e-mailove, tako strastvene, tako nabijene 
požudom; kao da ju je opijalo samo pisanje takvih poruka i tajna, nedopuštena veza s 
tim čovjekom. Uživala je u laganju i skrivanju; bilo je to poput glume, ali ne na 
pozornici. 

„Mislim da joj je dosadno.“, napokon sam rekao. 

„Zašto to misliš?“ 

„Zato što joj treba uzbuđenje. Drama. Uvijek je bilo tako. Prigovarala je - već neko 
vrijeme zapravo, da se više ne zabavljamo - da sam uvijek pod stresom, da previše 
radim. Nedavno smo se i posvađali oko toga. Neprestano je koristila riječ vatromet.“ 

„Vatromet?“ 

„Kao da više nema vatrometa. Između nas.“ 

„Aha, jasno mi je.“ Ruth je potvrdno kimnula glavom, „Već smo o tome razgovarali. 
Zar ne?“ 

„O vatrometu?“ 

„O ljubavi. O tome kako često pobrkamo ljubav s vatrometom - s dramom i 
problemima. Ali prava ljubav je vrlo tiha, vrlo mirna. Dosadna je, ako se promatra iz 
perspektive velike drame. Ljubav je duboka i mirna - i konstantna. Vjerujem da ti 
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pružaš Kathy ljubav - u pravom smislu te riječi. Je li ona sposobna uzvratiti ti istom 
mjerom ili nije - to je drugo pitanje.“ 

Gledao sam u kutiju s papirnatim maramicama na stolu ispred sebe. Nije mi se 
sviđalo kamo Ruth smjera s tom pričom. Pokušao sam je odvratiti. 

„Oboje smo griješili.“, rekao sam. „I ja sam njoj lagao. U vezi s travom..“ Ruth se 
tužno nasmiješila. „Ne bih rekla da je dugoročna seksualna i emotivna izdaja s drugim 
ljudskim bićem na istoj razini s povremenim napušavanjem. Mislim da je to osobina 
posve drugačije vrste osobe - nekoga tko je u stanju opetovano i vješto lagati, 
nekoga tko će izdati svog partnera bez grižnje savjesti“ 

„Ne možeš znati da je to stvarno tako“, rekao sam zvučeći jadno kao što sam se i 
osjećao. „Možda se ona osjeća užasno.“ 

No čak i dok sam to izgovarao, nisam u to vjerovao. Nije ni Ruth. 

„Ne bih rekla. Mislim da njezino ponašanje otkriva vrlo oštećenu osobnost - 
nedostatak empatije, integriteta i najosnovnije dobrote - a to su kvalitete kojima ti 
obiluješ.“ 

Odmahivao sam glavom. „To nije istina.“ 

„Istina je, Theo.“ Oklijevala je. „Zar ti se ne čini da si već bio u ovoj situaciji?“ 

„S Kathy?“ 

Ruth je odmahnula glavom. „Ne mislim na to. Mislim na situaciju s tvojim 
roditeljima. Kad si bio mlađi. Zar ti se ne čini da ponavljaš dinamiku odnosa iz svoga 
djetinjstva?“ 

„Ne“, rekao sam, iznenada iziritiran. „Ovo što se događa s Kathy nema nikakve 
veze s mojim djetinjstvom.“ 

„Stvarno?“ Ruth je bila skeptična. „Pokušavati udovoljiti nekome tko je 
nepredvidiv, nekome tko je emocionalno nedostupan, tko nije ni brižan ni dobar - 
pokušavati usrećiti takve ljude, osvojiti njihovu ljubav - zar to nije stara priča, Theo? 
Poznata priča?“ 

Stisnuo sam šaku i zašutio. Ruth je, oklijevajući, nastavila. „Znam koliko si tužan. 
Ali želim da razmotriš mogućnost da si takvu tugu osjećao mnogo prije nego što si 
upoznao Kathy. To je ruga koju godinama nosiš u sebi. Znaš, Theo, jedna od stvari koju 
je najteže priznati jest to da nismo bili voljeni onda kada nam je to najviše trebalo. 
Užasan je to osjećaj, bol kada nismo voljeni.“ 

Naravno, bila je u pravu. Ja sam nespretno tražio prave riječi kojima bih izrazio taj 
sumorni osjećaj izdaje, užasnu rupu bol. Kada sam čuo da Ruth izgovara - „bol kada 
nismo voljeni“ - osjetio sam kako mi to prožima cijelu svijest, bila je to u isti mah 
priča moje prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. Nije tu bila riječ samo o Kathy: bila je 
riječ i o mom ocu, o mojim osjećajima napuštenosti u djetinjstvu; o mom žaljenju za 
svime što nikada nisam imao i za što sam duboko u sebi i dalje vjerovao da nikada 
neću ni imati.  
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Ruth kaže da sam upravo zato odabrao Kathy. Ima li boljeg načina da dokažem da 
je moj otac bio u pravu - da sam bezvrijedan i da me se ne može voljeti - nego spetljati 
se s nekim tko me nikada neće voljeti? 

Zakopao sam glavu u ruke. „Znači, sve je ovo bilo neizbježno? To mi želiš reći - da 
sam sam sebi smjestio? Da je sve jebeno beznadno?“ 

„Nije beznadno. Ti nisi više mali dječak prepušten na nemilost ocu. Sada si 
odrastao muškarac - i imaš izbor. Ovo ti može biti samo još jedna potvrda kako si 
bezvrijedan - ili prilika da raskrstiš s prošlošću. Oslobodi se od neprestanog 
ponavljanja istog obrasca.“ 

„Kako da to učinim? Misliš da je trebam ostaviti?“ 

„Mislim da je situacija vrlo teška.“ 

„Ali misliš da trebam otići, zar ne?“ 

„Došao si predaleko i previše si truda uložio da bi se vratio životu neiskrenosti, 
poricanja i emocionalnog zlostavljanja. Zaslužuješ nekoga tko će se prema tebi 
odnositi bolje, mnogo bolje...“ 

„Samo reci, Ruth. Izreci to. Misliš da trebam otići od nje.“ 

Ruth me je pogledala u oči. Zadržala je moj pogled... 

„Mislim da moraš otići“, rekla je. „I ne govorim ti to kao moja stara terapeutkinja - 
već kao tvoja stara prijateljica. Mislim da se ne možeš vratiti, čak ni da to želiš. 
Nakratko bi to možda i funkcioniralo, ali za nekoliko mjeseci dogodilo bi se nešto 
drugo i opet bi završio ovdje, na ovom kauču. Budi iskren prema samome sebi, Theo - 
u vezi s Kathy i ovom situacijom - i otpusti od sebe sve što je izgrađeno na lažima i 
neistinama. Zapamti, ljubav koja nije iskrena ne zaslužuje zvati se ljubavlju.“ 

Uzdahnuo sam, ispuhan, depresivan i vrlo umoran. 

„Hvala ti, Ruth - za tvoju iskrenost. Puno mi to znači.“ 

Ruth me je zagrlila na vratima kada sam odlazio. To nikada prije nije napravila. 
Bik je krhka u mom zagrljaju, tako nježnih kostiju; udahnuo sam njezin lagani cvjetni 
miris i miris vune njezine veste i ponovno sam gotovo zaplakao. Ali nisam, ili nisam 
mogao plakati. 

Umjesto toga otišao sam ne osvrćući se. 

Uhvatio sam autobus prema doma. Sjedio sam uz prozor, gledao van, razmišljao o 
Kathy, o njezinoj bijeloj koži i onim prekrasnim zelenim očima. Bio sam ispunjen 
takvom žudnjom - za slatkim okusom njezinih usana, za njezinom mekoćom. Ali, Ruth 
je imala pravo. Ljubav koja nije iskrena ne zaslužuje zvati se ljubavlju. 

Morao sam otići doma i suočiti se s Kathy. 

Morao sam je ostaviti. 
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Kathy je bila kod kuće kada sam stigao. Sjedila je na kauču i pisala poruke na mobitelu. 

„Gdje si bio?“ upitala je bez podizanja pogleda. 

„Malo sam prošetao. Kako je bilo na probi?“ 

„Dobro. Naporno.“ 

Gledao sam je kako tipka poruke i pitao se kome ih piše. Znao sam da je to bio moj 
trenutak da progovorim. Znam da me varaš - želim razvod. Otvorio sam usta kako bih 
to izgovorio. No, bio sam nijem. Prije nego što sam došao do glasa, Kathy me je već 
pretekla. Prestala je pisati poruke i spustila mobitel. 

„Theo, moramo razgovarati.“ 

„O čemu?“ 

„Zar mi ne trebaš ništa reći?“ 

Glas joj je imao strog prizvuk. Izbjegavao sam njezin pogled, da mi ne bi slučajno 
pročitala misli. Bio sam posramljen, uhvaćen na djelu - kao da sam ja taj koji skriva 
prljavu tajnu. 

 

A i bio sam, što se nje tiče. Kathy je posegnula rukom iza kauča i nešto izvukla. Srce mi 
je istog trenutka potonulo. Pokazala je malu staklenku u kojoj sam držao travu. 
Zaboravio sam je spremiti na tajno mjesto u gostinskoj sobi nakon što sam porezao 
prst. 

„Što je ovo?“ upitala je držeći staklenku. 

„Trava.“ 

„To mi je jasno. Što to radi ovdje?“ 

„Kupio sam si malo. Baš me je bila uhvatila želja.“ 

„Zelja za čim? Napušavanjem? Ti se - šališ?“ 

Slegnuo sam ramenima, izbjegavajući njezin pogled, poput zločestog djeteta. 

„Koji kurac? Mislim, Isuse Kriste...“ Kathy je odmahivala glavom, izvan sebe od 
bijesa. „Ponekad imam osjećaj da te uopće ne poznajem.“ 
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Poželio sam je udariti. Želio sam skočiti na nju i tući je šakama. Htio sam uništiti 
sve u sobi, razbijati namještaj o zidove. Htio sam plakati, jaukati i zakopati se u njezin 
zagrljaj. 

Ništa od toga nisam učinio. 

„Hajdemo u krevet“, rekao sam i izašao iz prostorije. 

Pošli smo u krevet bez riječi. Ležao sam u mraku pokraj nje. Ležao sam budan 
satima, osjećajući toplinu njezina tijela, gledajući je dok je spavala. 

Zašto mi se nisi obratila, poželio sam joj reći, zašto nisi razgovarala sa mnom? Ja 
sam ti najbolji prijatelj. Da si mi išta napomenula, našli bismo rješenje. Zašto nisi 
razgovarala sa mnom? Ja sam ovdje. Tu sam. 

Htio sam je privući sebi. Htio sam je grliti. Ali, nisam mogao. Kathy je nestala - ona 
osoba koju sam tako jako volio zauvijek je nestala, a umjesto nje ostala je strankinja. 
Iz grla mi se oteo jecaj. Napokon, došle su suze, u potocima su mi se slijevale niz 
obraze. Plakao sam tiho, u mraku. 

 

Sljedećeg jutra ustali smo i izveli uobičajenu rutinu - ona je otišla u kupaonicu dok sam 
ja kuhao kavu. Pružio sam joj šalicu kada je došla u kuhinju. 

„Proizvodio si neke čudne zvukove noćas“, rekla je. „Govorio si u snu.“ 

„Što sam rekao?“ 

„Ne znam. Ništa. Besmislice. Vjerojatno zato što si bio napušen.“ Prezrivo me je 
pogledala, a onda bacila pogled na sat. „Moram ići. Vratit ću se kasno.“ 

Kathy je ispila svoju kavu i stavila šalicu u sudoper. Brzinski me je poljubila u 
obraz. Od dodira njezinih usana gotovo sam ustuknuo. 

Nakon što je otišla, otuširao sam se. Namjestio sam temperaturu gotovo na kipuće. 
Vruća me je voda šibala po licu dok sam plakao, paleći moje neuredne, djetinjaste suze. 
Kasnije, dok sam se brisao, pogledom sam uhvatio svoj odraz u zrcalu. Ostao sam 
šokiran - bio sam pepeljasto siv, usukan, kao da sam preko noći ostario za 
trideset godina. Bio sam star, iscrpljen, moja mladost je ishlapila. 

Donio sam trenutačnu odluku. 

Ostaviti Kathy bilo bi kao da si odsiječem jedan od udova. Jednostavno nisam bio 
spreman tako se osakatiti. Bez obzira na ono što mi je Ruth bila rekla. Nije ni Ruth 
nepogrešiva. Kathy nije moj otac; nisam bio osuđen na to da ponavljam svoju prošlost. 
Mogao sam promijeniti budućnost. Kathy i ja nekoć smo bili sretni; i opet možemo biti. 
Možda će mi jednoga dana sve priznati, sve mi ispričati i ja ću joj oprostiti. Pregurat 
ćemo to. Neću odustati od Kathy. Umjesto toga, neću ništa spominjati. Pravit ću se da 
nikada nisam pročitao one e-mailove. Nekako ću to zaboraviti. Zakopat ću to. Nisam 
imao drugog izbora nego nastaviti po starom. Odbio sam pokleknuti; nisam se želio 
slomiti i raspasti. 
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Napokon, nisam bio odgovoran samo za sebe. Što s pacijentima o kojima se 
brinem? Neki ljudi ovise o meni. 

Nisam ih mogao iznevjeriti. 
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„Tražim Elif“, rekao sam, „Znaš li gdje bih je mogao naći?“ 

Yuri me je znatiželjno pogledao, „Zašto je trebaš?“ 

„Samo da je na brzinu pozdravim. Želio bih upoznati sve pacijente - da znaju tko 
sam i da sam im na raspolaganju.“ 

Yuri je djelovao sumnjičavo. „Hm, u redu. Nemoj osobno shvatiti ako ne bude 
pretjerano otvorena.“ Bacio je pogled na zidni sat. „Već je prošlo pola, znači da je 
upravo završila s umjetničkom terapijom. Najvjerojatnije ćeš je naći u sobi za 
rekreaciju.“ 

„Hvala.“ 

Prostor za rekreaciju bio je velika okrugla prostorija s oronulim kaučima, niskim 
stolovima, policom prepunom prastarih knjiga koje nitko nije htio čitati. Vonjalo je na 
ustajali čaj i užegli dim cigareta od kojega su nastale mrlje na namještaju. Dvije 
pacijentice igrale su backgammon u kutu. Elif je bila sama pokraj bilijarskog stola. 
Prišao sam joj sa smiješkom. 

„Zdravo, Elif“ 

Pogledala me je ustrašenim, nepovjerljivim očima. „Šta?“ 

„Ne brini, sve je u redu. Samo bih želio malo porazgovarati s tobom.“ 

„Nis’ ti moj doktor. Ja već imam svog.“ 

„Ja nisam doktor. Ja sam psihoterapeut.“ 

Elif je prijezirno progunđala. „I tog imam.“ 

Nasmiješio sam se i odjednom mi je potajno laknulo što je ona Indirina pacijentica, 
a ne moja. Izbliza je Elif djelovala još više zastrašujuće, Nije to bilo samo zbog njezine 
masivne pojave, već i zbog bijesa ucrtana na licu - trajna grimasa i ljutite crne oči, oči 
koje su nesumnjivo bile poremećene. Smrdjela je po znoju i motanim cigaretama koje 
je neprestano pušila i od kojih su joj vrhovi prstiju bili zamrljani crnilom, a nokti i zubi 
tamno žuti. 

„Htio sam ti postaviti nekoliko pitanja“, rekao sam. „Ako ti nije problem - o Aliciji 
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Elif se namrštila i udarila štapom po stolu. Počela je namještati kugle za sljedeću 
partiju. Onda je zastala. Samo je stajala, pogubljeno, u tišini. 

„Elif?“ 

Nije odgovorila. Mogao sam joj s lica razabrati što je muči. „Čuješ li glasove, Elif?“ 

Nepovjerljiv pogled. Slijeganje ramenima. 

„Što ti govore?“ 

„Da nisam sigurna. Kažu mi da pazim.“ 

„Jasno. I u pravu su. Ti me ne poznaješ i razumljivo je da mi ne vjeruješ. Bar ne još. 
Možda će se to, s vremenom, promijeniti.“ 

Elif me je pogledala kao da nimalo ne vjeruje u tu mogućnost. 

Kimnuo sam prema bilijarskom stolu. „Jesi za partiju?“ 

„Ne.“ 

„Zašto ne?“ 

Slegnula je ramenima. „Drugi štap je strgan. Još nije zamijenjen.“ 

„Možemo igrati s istim štapom.“ 

Štap je ležao na stolu. Htio sam ga dohvatiti, ali ona ga je naglo povukla prema 
sebi. 

„To je moj jebeni štap! Nabavi svoj!“ 

Ustuknuo sam, uznemiren snagom njezine reakcije. Odigrala je porez s velikom 
silinom. Neko sam je vrijeme promatrao kako igra. Onda sam ponovno pokušao. 

„Zanima me možeš li mi nešto reći o onome što se dogodilo kada je Alicia tek 
primljena u The Grove. Sjećaš li se toga?“ 

Elif je odmahnula glavom. Nastavio sam: „U njezinu sam dosjeu pročitao da ste se 
sukobile u kantini. Ti si stradala u tom okršaju?“ 

„E da, da, skoro me ubila. Išla mi je prerezat jebeni grkljan.“ 

„Prema bilješkama osoblja, medicinska sestra vidjela te je kako šapćeš nešto Aliciji 
prije napada. Zanima me što se dogodilo.“ 

„Ne“ Elif je silovito odmahivala glavom. „Nisam niš’ rekla.“ 

„Ne kažem da si ju ti isprovocirala. Samo sam znatiželjan. Što si joj rekla?“ 

„Jebote, neš’ sam je pitala, pa šta?“ 

„Što si je pitala?“ 

„Pitala sam je l’ zaslužio.“ 

„Tko?“ 

„On. Njen frajer.“ Elif se nasmiješila; iako to zapravo nije bio smiješak, više 
nehotična grimasa. 

„Misliš - njezin muž?“ Oklijevao sam, nisam bio siguran jesam li ju dobro razumio. 
„Pitala si Aliciju je li njezin muž zaslužio da bude ubijen?“ 
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Elif je kimnula i odigrala potez. „I pitala sam kak’ je izgledao. Kad ga je upucala i 
kad mu se rasprsnula lubanja i kad mu je sav mozak iscurio van.“ Nasmijala se. 

Iznenada mi se sve zgadilo, vjerojatno je Alicia osjetila nešto slično kada ju je Elif 
isprovocirala. Elif je u ljudima budila osjećaj odbojnosti i mržnje - to je bila njezina 
patologija, tako se zbog majke osjećala u ranom djetinjstvu. Puna mržnje i odbojnosti. 
Na taj je način Elif nesvjesno poticala ljude da je mrze - i uglavnom je uspijevala u 
tome. 

„A kako sada stoje stvari?“ upitao sam. „Jesi li dobra s Alicijom?“ 

„Jesmo, stari moj. Baš smo bliske. Najbolje frendice.“ 

Elif se opet nasmijala. Prije nego sam stigao odgovoriti, osjetio sam da mi mobitel 
vibrira u džepu. Provjerio sam. Nepoznat broj. 

„Moram se javiti. Hvala ti. Bila si mi od velike pomoći.“ 

Elif je nešto nerazumljivo promrmljala i vratila se igranju bilijara. 

Išetao sam na hodnik i javio se na telefon. 

„Da?“ rekao sam. 

Je li to Theo Faber?“ 

„Da, ja sam. A tko je to?“ 

„Max Berenson, uzvraćam poziv.“ 

„O, da. Zdravo. Hvala što ste me nazvali. Želio bih porazgovarati s vama o Aliciji.“ 

„Zašto? Što se dogodilo? Je li nastao neki problem?“ 

„Ne. Mislim, ne baš, ja je liječim i želio sam vam postaviti nekoliko pitanja o njoj. 
Kad god vam odgovara“ 

„Možemo li to obaviti preko telefona? Imam mnogo posla.“ 

„Radije bih razgovarao uživo, ako je ikako moguće.“ 

Max Berenson je uzdahnuo i promrmljao nešto nekome u svojoj blizini. A onda: 
„Sutra navečer, sedam sati, u mom uredu.“ 

Krenuo sam pitati za adresu, ali spustio je slušalicu. 
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Tajnica Maxa Berensona bila je jako prehlađena. Posegnula je za papirnatom 
maramicom, ispuhala nos i pokazala mi rukom da pričekam. 

„Na telefonu je. Doći će za minutu.“ 

Kimnuo sam i sjeo u čekaonicu. Nekoliko neudobnih, uspravnih stolica, stolić s 
hrpom zastarjelih časopisa. Sve čekaonice su iste, pomislio sam; mogao sam isto tako 
biti u čekaonici kod doktora ili pogrebnika, kao i kod odvjetnika. 

Otvorila su se vrata preko puta hodnika. Pojavio se Max Berenson i mahnuo mi da 
uđem. Opet je nestao unutar svoga ureda. Ustao sam i slijedio ga unutra. 

Očekivao sam najgore, s obzirom na njegovo grubo ponašanje preko telefona. Ali, 
na moje iznenađenje, razgovor je započeo isprikom. 

„Žao mi je što sam bio onako otresit kad smo razgovarali“, rekao je. „Dug tjedan i 
ne osjećam se baš najbolje. Izvolite sjesti.“ 

Sjeo sam na stolicu preko puta stola. „Hvala“, rekao sam. „I hvala što ste pristali 
naći se sa mnom.“ 

„Pa, isprva nisam bio baš siguran. Mislio sam da ste novinar koji me želi nagovoriti 
na razgovor o Aliciji. Ali onda sam nazvao The Grove i uvjerio se da radite tamo.“ 

„Aha, tako. To vam se često događa? Mislim, da vas zovu novinari?“ 

„Ne u zadnje vrijeme. Prije je bilo često. Naučio sam biti na oprezu.“ 

Još je nešto htio reći, ali obuzelo ga je kihanje. Posegnuo je za kutijom papirnatih 
maramica. „Oprostite, obiteljska prehlada.“ 

Ispuhao je nos. Promotrio sam ga bolje. Za razliku od svoga mlađeg brata, Max 
Berenson nije bio privlačan muškarac. Bio je krupan, proćelav, lica prošarana 
dubokim ožiljcima od akni. Mirisao je na jaku, staromodnu kolonjsku vodicu, sličnu 
onoj kakvom se koristio moj otac. I ured mu je bio tradicionalan; u njemu se osjetio 
miris kožnatog namještaja, drva i knjiga. Nije mogao biti veća suprotnost svijetu 
u kojem se kretao Gabriel; svijetu boje i ljepote koja je sama sebi svrha. Bilo je očito 
da on i Max nisu imali ništa zajedničko. 

Na stolu mu je stajala uokvirena Gabrielova fotografija. Spontana fotografija - koju 
je možda snimio Max? - Gabriel sjedi na ogradi na seoskoj oranici, kosa mu vijori na 
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povjetarcu, oko vrata mu visi fotoaparat. Više izgleda kao glumac nego kao fotograf. 
Ili kao glumac koji glumi fotografa. 

Max me je uhvatio kako gledam fotografiju i kimnuo glavom kao da mi čita misli. 
„Moj brat naslijedio je kosu i izgled, ja sam naslijedio pamet.“ Nasmijao se. „Šalim se. 
Zapravo, ja sam posvojen. Nismo bili u krvnom srodstvu.“ 

„Nisam to znao. Jeste li obojica bili posvojeni?“ 

„Ne, samo ja. Naši su roditelji mislili da ne mogu imati djece. No, ubrzo nakon što 
su me posvojili, začeli su dijete na prirodan način. To je zapravo uobičajena pojava. 
Ima veze sa smanjenom razinom stresa.“ 

„Jeste li vi i Gabriel bili bliski?“ 

„Bliži od većine. Iako je on, naravno, bio u centru pozornosti. Poprilično me je 
zasjenjivao.“ 

„Zašto?“ 

„Pa, teško je ne biti zasjenjen uz njega. Gabriel je bio poseban, čak i kao dijete.“ 

Max je imao naviku igrati se vjenčanim prstenom. Stalno ga je vrtio na prstu dok 
je govorio. „Gabriel je uvijek nosio svoj fotoaparat sa sobom, znate, da bi fotografirao. 
Ispada da je bio svojevrsni genij, moj brat. Jeste li upoznati s njegovim radom?“ 

Diplomatski sam se nasmiješio. Nisam imao namjeru ulaziti u raspravu o 
Gabrielovoj umjetničkoj vrijednosti. Umjesto toga, vratio sam razgovor na Aliciju. 

„Zasigurno ste dosta dobro poznavali Aliciju.“ 

„Aliciju? A trebao sam?“ 

Nešto se u Maxu promijenilo kada je spomenuo njezino ime. Toplina je isparila. 
Ton glasa postao je hladan. 

„Ne znam mogu li vam pomoći“, nastavio je. „Nisam zastupao Aliciju na sudu. 
Mogu vas spojiti s mojim kolegom, Patrickom Dohertyjem, ako želite znati neke detalje 
u vezi sa suđenjem.“ 

„Ne zanima me ta vrsta informacija.“ 

„Ne?“ Znatiželjno me je pogledao. „Ne bih rekao da je standardna praksa da 
psihoterapeut posjećuje odvjetnika svog pacijenta?“ 

„Ne, ako pacijent govori u svoje ime, onda svakako ne.“ 

Max je malo razmislio o tome. „Jasno. Pa, kao što rekoh, ne znam kako bih vam 
mogao pomoći, prema tome...“ 

„Imam samo nekoliko pitanja.“ 

„U redu. Slušam.“ 

„Sjećam se da sam u to doba čitao u novinama da ste vidjeli Gabriela i Aliciju noć 
prije ubojstva?“ 

„Da, večerali smo zajedno.“ 

„Kakvi su vam se činili?“ 
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Maxove su se oči zamaglile. Sigurno su ga to pitanje pitali stotinu puta i odgovor 
mu je bio automatski, bez razmišljanja. 

„Uobičajeno. Potpuno uobičajeno.“ 

„A Alicia?“ 

„Uobičajeno“ Slegnuo je ramenima. „Možda malo nervoznija nego inače, ali...“ 

„Ali?“ 

„Ništa.“ 

Osjećao sam da tu ima nešto više. Čekao sam. Trenutak kasnije Max je nastavio: 
„Ne znam koliko znate o njihovoj vezi.“ 

„Samo ono što sam čitao u novinama.“ 

„A što ste čitali?“ 

„Da su bili sretni.“ 

„Sretni?“ Max se hladno nasmijao. „O da, bili su sretni. Gabriel je činio sve što je 
mogao da je usreći.“ 

“Razumijem.“ 

Ali nisam razumio. Nije mi bilo jasno na što cilja. Sigurno sam djelovao zbunjeno 
jer je slegnuo ramenima i rekao: „Neću dalje objašnjavati. Ako hoćete tračeve, obratite 
se Jean-Felixu, ne meni.“ 

„Jean-Felixu?“ 

„Jean-Felix Martinu. Alicijinu galeristu. Oni su se poznavali godinama. Bili su kao 
prst i nokat. Nikad mi se nije pretjerano sviđao, da budem iskren.“ 

„Ne zanimaju me tračevi“, rekao sam, uz mentalnu zabilješku da što prije moram 
porazgovarati sa Jean-Felixom. „Više me zanima vaše osobno mišljenje. Mogu li vam 
postaviti jedno izravno pitanje?“ 

„Mislim da ste to upravo učinili.“ 

„Je li vam Alicia bila draga?“ 

Max me je bezizražajno gledao dok je govorio. „Naravno da mi je bila draga.“ 

Nisam mu povjerovao. 

„Imam osjećaj da igrate dvije uloge. Ulogu odvjetnika, koja je, razumljivo, 
suzdržana. I ulogu brata. Mene zanima ova potonja.“ 

Nastala je stanka. Pitao sam se hoće li me Max zamoliti da odem. Činilo se kao da 
će nešto reći, ali predomislio se. Tada se iznenada digao od stola i otišao do prozora. 
Otvorio ga je. Osjetio se nalet hladnog zraka. Max je duboko udahnuo, kao da ga je soba 
gušila. Napokon je progovorio prigušenim glasom: „Istina je... da sam je mrzio... 
prezirao sam je.“ 

Ništa nisam rekao. Čekao sam da nastavi. Nastavio je gledati kroz prozor. Polako 
je govorio: „Gabriel mi nije bio samo brat, bio mi je najbolji prijatelj. Bio je najbolja 
osoba koju sam ikad upoznao. Predobar. Sav njegov talent, njegova dobrota, njegova 
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strast za životom - izbrisani su zbog te kučke. Ona nije uništila samo njegov život, već 
i moj. Hvala Bogu što roditelji nisu to doživjeli...“ Osjetilo se da je na rubu plača, 
iznenada preplavljen emocijama. 

Bilo je teško ne osjetiti njegovu bol i bilo mi ga je žao. 

„Sigurno vam je bilo teško organizirati Alicijinu obranu“, rekao sam. 

Max je zatvorio prozor i vratio se za stol. Opet je ovladao sobom. Opet je igrao 
ulogu odvjetnika. Neutralan, uravnotežen, bez emocija. Slegnuo je ramenima. 

„Tako bi Gabriel htio. Uvijek je želio samo najbolje za Aliciju. Bio je jednostavno 
lud za njom. A ona je bila jednostavno luda.“ 

„Mislite da je bila poremećena?“ 

„Recite vi meni - vi ste njezin psihijatar.“ 

„Što vi mislite?“ 

„Znam što sam bio uočio.“ 

„A što to?“ 

„Promjene raspoloženja. Izljeve bijesa. Nasilne ispade. Razbijala je stvari, 
uništavala ih. Gabriel mi je rekao da mu je nekoliko puta prijetila ubojstvom. Trebao 
sam ga slušati, poduzeti nešto - nakon što se pokušala ubiti, trebao sam intervenirati 
- inzistirati da potraži pomoć. Ali nisam. Gabriel je bio odlučan u želji da je zaštiti i ja 
sam mu, kao zadnji idiot, to dopustio“ 

Uzdahnuo je i pogledao na sat. To mi je bio znak da privedem razgovor kraju. Ali 
samo sam ga blijedo promatrao. 

„Alicia se pokušala ubiti? Kako to mislite? Kada? Mislite poslije ubojstva?“ 

Max je odmahnuo glavom. „Ne, nekoliko godina prije toga. Ne znate za to? Mislio 
sam da znate.“ 

„Kada se to dogodilo?“ 

„Nakon što joj je umro otac. Predozirala se... tabletama ili nečim već. Ne sjećam se 
točno. Imala je nekakav slom živaca.“ 

Mislio sam ga još malo stisnuti, kada su se vrata otvorila. Pojavila se tajnica i 
obratila mu se nadmenim tonom: „Dragi, moramo krenuti. Zakasnit ćemo.“ 

„Evo“, rekao )e Max. „Dolazim, draga.“ 

Vrata su se zatvorila. Max je ustao, pogledom se ispričavajući. 

„Imamo karte za kazalište.“ 

Sigurno sam izgledao iznenađeno, jer se nasmijao. 

„Mi - Tanya i ja - vjenčali smo se prošle godine.“ 

„Aha, tako.“ 

„Gabrielova smrt nas je zbližila. Teško bih to prebrodio bez nje.“ 
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Maxu je zazvonio mobitel, odvrativši mu pozornost. Kimnuo sam mu da se može 
javiti. 

„Hvala vam, bili ste mi od velike pomoći“, rekao sam. 

Kliznuo sam iz ureda. Bacio sam pogled na Tanyu, koja je bila na prijamnom pultu 
- bila je plava, lijepa, dosta sitna. Ispuhivala je nos i uočio sam veliki dijamant na 
njezinu prstenjaku. 

Na moje iznenađenje, ustala je i prišla mi, namrštena. Govorila je brzo, prigušenim 
glasom. 

„Ako vas zanima Alicia, razgovarajte s njezinim rođakom Paulom, on je poznaje 
bolje od ikoga.“ 

„Pokušao sam nazvati njezinu tetu, Lydiju Rose“, rekao sam. „Nije bila pretjerano 
srdačna.“ 

„Zaboravite na Lydiju. Otiđite na Cambridge. Razgovarajte s Paulom. Pitajte ga o 
Aliciji i o noći nakon nesreće, i..“ 

Vrata ureda su se otvorila. Tanya je odmah utihnula. Pojavio se Max i ona mu je 
požurila ususret, sa širokim osmijehom. 

„Spreman, dragi?“ upitala je. 

Tanya se smiješila, ali zvučala je nervozno. Ona se boji Maxa, pomislio sam. Pitao 
sam se zašto. 
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13.  

Dnevnik Alicije Berenson 

 

22. srpnja 
 
Mrzim što imamo pištolj u kući. 

Opet smo se noćas posvađali oko toga. Bar sam ja mislila da se oko toga svađamo 
- sada više nisam baš sigurna. 

Gabriel je rekao da sam ja kriva što se svađamo. Valjda i jesam. Ne volim ga vidjeti 
tako uzrujanog, dok me povrijeđeno promatra. Mrzim kad mu nanosim bol - a opet, 
ponekad ga očajnički želim povrijediti, ni sama ne znam zašto. Rekao je da sam došla 
doma u užasnom raspoloženju. Da sam umarširala stubama i počela se derati na njega. 
Možda i jesam. Valjda sam bila uzrujana. Nisam baš sigurna što se dogodilo. Upravo 
sam se bila vratila iz parka. Ne sjećam se baš dobro te šetnje - sanjarila sam, 
razmišljala o poslu, o slici Isusa. Sjećam se da sam na putu doma prošla pokraj jedne 
kuće. Dvojica dječaka igrala su se s gumenim crijevom za zalijevanje. Nije im moglo 
biti više od sedam ili osam godina. Stariji je dječak prskao mlađega mlazom vode - 
duga je svjetlucala na suncu. Savršena duga. Mlađi je dječak raširio ruke i smijao se. 
Prošla sam pokraj kuće i shvatila da su mi obrazi mokri od suza. 

Nisam tome pridavala važnost, ali sada kada razmišljam o tome, čini se tako očito: 
ne želim si priznati istinu - da mi nedostaje golemi dio života. Zanijekala sam da želim 
djecu, pretvarajući se da me ne zanimaju i da sam fokusirana samo na svoju umjetnost. 
Ali to nije istina. To je bila samo izlika - zapravo se bojim imati djecu. Nije mi za 
vjerovati kad sam im u blizini. 

Ne dok krv moje majke kola mojim venama. O tome sam razmišljala, svjesno ili 
nesvjesno, kada sam došla kući. Gabriel je bio u pravu, bila sam u lošem stanju, ali ne 
bih tako eksplodirala da ga nisam našla kako čisti pištolj. Silno me uzrujava što ga 
uopće posjeduje. I boli me što ga se ne želi riješiti, bez obzira na to koliko sam ga 
puta zamolila. Uvijek kaže istu stvar - da je to dio očeva naoružanja koje su imali na 
farmi, da mu ga je dao kada mu je bilo Šesnaest, da ima sentimentalnu vrijednost i bla-
bla-bla. Ne vjerujem mu. Mislim da postoji drugi razlog zašto ga se ne želi riješiti. To 
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sam mu i rekla. A Gabriel je rekao da nema ništa loše u tome da se čovjek želi 
osjećati sigurnim - da želi zaštititi svoju kuću i svoju ženu. Što ako netko provali? 

„Onda ćemo nazvati policiju“, rekla sam. „Nećemo pucati u jebene provalnike!“ 

Vikala sam, on je vikao još glasnije, i u tren oka derali smo se jedno na drugo. 
Možda sam malo izgubila kontrolu. Ali to je bila samo moja reakcija na njega - Gabriel 
ima i svoju agresivnu stranu, jedan dio sebe koji tek povremeno ugledam - i tada me 
uplaši. U tim kratkim trenucima osjećam se kao da živim sa strancem. A to je 
zastrašujuće. 

Ostatak večeri nismo razgovarali. Otišli smo spavati u tišini. 

Jutros smo vodili ljubav i pomirili se. Čini se da uvijek rješavamo probleme u 
krevetu. Tako je, nekako, lakše - dok si gol i u polusnu pod plahtama, prošaptati 
„oprosti“, i stvarno to misliti. Svi obrambeni sustavi i jeftine izlike padaju i ostaju na 
hrpi na podu zajedno s našom odbačenom odjećom. 

„Možda bismo mogli uvesti pravilo da sve svađe vodimo u krevetu.“ Poljubio me. 
„Volim te. Riješit ću se pištolja, obećavam.“ 

„Nemoj“, rekla sam. „Nema veze, zaboravi. U redu je. Stvarno.“ 

Gabriel me je opet poljubio i privio me k sebi. Držala sam se za njega, polažući 
svoje golo tijelo uz njegovo. Zatvorila sam oči i ispružila se na prijateljskoj stijeni, 
oblikovanoj prema mom tijelu. Napokon sam bik smirena. 

 

 

23. srpnja 

 

Ovo pišem u Caffeu dell’Artista. Sada tu provodim većinu dana. Stalno osjećam potrebu 
izaći iz kuće. Kada sam okružena drugim ljudima, pa bila to samo konobarica koja se 
dosađuje, osjećam se nekako povezana sa svijetom, kao da sam ljudsko biće. U 
suprotnom sam u opasnosti da prestanem postojati. Kao da ću nestati. 

Ponekad poželim da mogu nestati, kao na primjer večeras, Gabriel je pozvao svoga 
brata na večeru. Jutros me je zaskočio s tim. 

„Nismo vidjeli Maxa sto godina“, rekao je. „Još od Joelove zabave povodom 
useljenja. Peći ću roštilj.“ Gabriel me je čudno pogledao. “To ti ne smeta?“ 

„Zašto bi mi smetalo?“ 

Gabriel se nasmijao. „Jako loše lažeš, jesi li toga svjesna? Čitam te kao vrlo tanku 
knjigu.“ 

„I, što mi piše na licu?“ 

„Da ne voliš Maxa. Nikad ti se nije sviđao.“ 
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„To nije istina.“ Osjetila sam kako sam se zacrvenjela; slegnula sam ramenima i 
skrenula pogled. „Naravno da volim Maxa“, rekla sam. „Bit će ga lijepo vidjeti... Kad ćeš 
mi opet pozirati? Moram dovršiti sliku.“ 

Gabriel se nasmiješio. „Što kažeš na ovaj vikend? A što se tiče slike - učini mi 
uslugu. Nemoj je pokazivati Maxu, može? Ne želim da me vidi kao Isusa - zauvijek će 
mi se rugati zbog toga.“ 

„Max neće vidjeti sliku“, rekla sam, „Još nije spremna.“ 

Čak i da jest, Max je zadnja osoba na svijetu koju želim u svom ateljeu. To sam 
pomislila, ali ne i rekla. 

Užasavam se povratka kući. Želim ostati u ovom klimatiziranom kafiću i skrivati 
se dok Max ne ode. Ali konobarica već proizvodi sitne nestrpljive zvukove i znakovito 
pogledava na sat. Uskoro će me izbaciti. A to znači da, ako ne želim lutati ulicama po 
noći poput luđakinje, moram otići kući i suočiti se s onime što me čeka. Suočiti se s 
Maxom. 

 

 

24. srpnja 
 
Opet sam došla u kafić. Netko je već sjedio za mojim stolom, a konobarica me 
suosjećajno pogledala - barem mislim da mi je to željela pokazati, neki osjećaj 
solidarnosti, ali možda se varam. Sjela sam za drugi stol, koji gleda prema unutra a ne 
prema van, pokraj klima-uređaja. Tu nema mnogo svjetla - hladno je i mračno; u 
skladu s mojim raspoloženjem. 

Prošla noć bila je grozna. Gora nego što sam mislila da će biti. 

Nisam prepoznala Maxa kad je stigao, mislim da ga nikad prije nisam vidjela bez 
odijela, izgledao je pomalo blesavo u kratkim hlačama. Obilno se oznojio nakon hoda 
od stanice; ćelava mu je glava bila crvena i sjajna, a tamne mrlje širile su mu se pod 
pazusima. Isprva je izbjegavao moj pogled. Ili sam možda ja izbjegavala pogledati u 
njega? 

Raspričao se o kući, koliko drugačije izgleda, kako ga dugo nismo pozvali u posjet, 
da je već mislio da ga više nećemo ni zvati. Gabriel se neprestano ispričavao, govorio 
kako smo zauzeti, meni se približavala izložba, a i on je bio zatrpan poslom, pa se ni sa 
kim nismo viđali. Gabriel se smiješio, ali vidjela sam da mu smeta što Max to toliko 
ističe. 

Isprva sam dobro glumila. Čekala sam pravi trenutak. I dočekala ga. Max i Gabriel 
izašli su u vrt i počeli roštiljati. Ja sam se motala po kuhinji, pod izgovorom da radim 
salatu. Znala sam da će Max nešto smisliti kako bi došao do mene, i bila sam u pravu. 
Za otprilike pet minuta začula sam njegove teške, glomazne korake. Uopće ne hoda 
kao Gabriel - Gabriel je rako tih, poput mačke, nikad ne čujem njegovo kretanje po 
kući. 
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„Alicia“, rekao je Max. 

Shvatila sam da mi se ruke tresu dok sam rezala rajčice. Odložila sam nož. 
Okrenula sam mu se. 

Max je podigao praznu bocu piva i nasmiješio se. I dalje me nije gledao u oči. 
„Došao sam po još jedno“, rekao je. 

Kimnula sam. Nisam ništa rekla. Otvorio je hladnjak i izvadio još jedno pivo. 
Potražio je otvarač. Pokazala sam mu gdje se nalazi. 

Čudno mi se nasmiješio dok je otvarao pivo, kao da će nešto reći. Bila sam brža od 
njega: „Reći ću Gabrielu što se dogodilo“, rekla sam. „Mislim da bi trebao znati.“ 

Max se više nije smiješio. Prvi put me je pogledao, zmijskim očima. „Što?“ 

„Reći ću Gabrielu. Ono što se dogodilo kod Joela.“ 

„Ne znam o čemu govoriš.“ 

„Ne znaš?“ 

„Ne sjećam se. Bojim se da sam bio poprilično pijan.“ 

„Sereš. 

„Govorim ti istinu.“ 

„Ne sjećaš se da si me poljubio? Ne sjećaš se kako si me zgrabio?“ 

„Alicia, nemoj.“ 

„Nemoj što? Nemoj raditi od muhe slona? Nasrnuo si na mene.“ Osjećala sam kako 
mi se ljutnja pojačava. Teško sam kontrolirala glas da ne počnem vikati. Bacila sam 
pogled kroz prozor. Gabriel je stajao u dnu vrta, nad roštiljem. Od dima i vrućeg zraka 
slabo sam ga razabirala i izgledao mi je izobličeno. 

„Ti si njegov uzor“, rekla sam. „Ti si mu stariji brat. Užasno će ga povrijediti kad 
mu to kažem.“ 

„Onda mu nemoj reći. Nemaš mu što reći.“ 

„Mora znati istinu. Mora znaci kakav mu je brat zapravo. Ti...“ 

Prije nego što sam dovršila rečenicu, Max me je snažno zgrabio za ruku i povukao 
me k sebi. Izgubila sam ravnotežu i pala prema njemu. Podigao je Šaku i pomislila sam 
da će me udariti. „Volim te“, rekao je. „Volim te, volim te, volim...“ 

Prije nego što sam stigla reagirati, poljubio me. Pokušala sam se otrgnuti, ali nije 
me puštao. Osjetila sam njegove grube usnice posvuda po svojima, dok mi je 
pokušavao ugurati svoj jezik u usta. Prevladao je instinkt. 

Ugrizla sam ga za jezik najjače što sam mogla. Max je jauknuo i gurnuo me od sebe. 
Kada je podigao pogled, usta su mu bik puna krvi. 

„Jebena kučko!“ Glas mu se iskrivio, zubi su mu bili crveni. Buljio je u mene poput 
ranjene životinje. 
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Ne mogu vjerovati da je on Gabrielov brat. Ne posjeduje nijednu od Gabrielovih 
divnih vrlina, ništa od njegove pristojnosti, ništa od njegove dobrote. Max mi se gadi - 
a to sam mu i rekla. 

„Alicia, nemoj ništa reći Gabrielu“, rekao je. „Ozbiljno ti kažem. Upozoravam te.“ 

Ništa više nisam rekla. Osjećala sam njegovu krv na jeziku pa sam otvorila slavinu 
i ispirala usra dok okus nije nestao. Tada sam izašla u vrt. Povremeno sam osjećala da 
me Max tijekom večere promatra. Podigla bih pogled i susrela se s njegovim, a on bi 
onda pogledao u stranu. Ništa nisam pojela. Bilo mi je zlo od pomisli na hranu. 
Stalno sam osjećala okus njegove krvi u ustima. 

Ne znam što da radim. Ne želim lagati Gabrielu. Ne želim mu ništa tajiti. Ali, ako 
kažem Gabrielu, nikada više neće razgovarati s Maxom. Uništila bi ga pomisao da je 
brat iznevjerio njegovo povjerenje. Jer on itekako vjeruje Maxu. On ga idealizira, a ne 
bi trebao. 

Ne vjerujem da je Max zaljubljen u mene. Vjerujem da mrzi Gabriela, to je sve. 
Mislim da je luđački ljubomoran na njega - i želi uzeti sve što mu pripada, uključujući 
i mene. Ali sada sam mu se suprotstavila. Mislim da me više neće gnjaviti, barem se 
nadam da neće. Bar ne neko vrijeme. 

Tako da zasad neću reći ništa. 

Naravno, Gabriel me čita kao otvorenu knjigu. Ili jednostavno loše glumim. Noćas 
dok smo se spremali za spavanje, rekao je da sam bila čudna cijelo vrijeme dok je Max 
bio tamo. 

„Samo sam bila umorna.“ 

„Ne, nije bilo samo to. Bik si tako distancirana. Mogla si se malo više potruditi. 
Jedva da se uopće vidimo s njim. Nije mi jasno zašto ti on tako smeta.“ 

„Ne smeta mi. Nema to veze s Maxom. Bila sam rastresena, razmišljala sam o 
poslu. Kasnim s pripremama za izložbu, neprestano samo o tome razmišljam.“ 
Izgovorila sam to najuvjerljivije što sam mogla. 

Gabriel je pogledao u nevjerici, ali za sada više nije inzistirao na tome, S tim ću se 
morati ponovno suočiti kada se opet nađemo s Maxom, ali nešto mi govori da se to 
neće tako skoro dogoditi. 

Osjećam se bolje sada kada sam sve to zapisala. Osjećam se nekako sigurnije sada 
kada sam sve stavila na papir. To znači da imam neko svjedočanstvo - neki dokaz. 

Ako ikada zatreba. 

 
 

26. srpnja 
 
Danas mi je rođendan. Imam trideset i tri godine. 

Čudno je to, starija sam nego što sam ikada zamišljala da ću biti; moja mašta nije 
išla tako daleko. Sada sam nadživjela majku - neobičan je to osjećaj, biti starija nego 
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što je ona bila. Ona je doživjela trideset i dvije, i tu se zaustavila. Sada sam je nadživjela 
i nisam se zaustavila, Bit ću sve starija i starija - ali ona neće. 

Gabriel je bio tako sladak jutros, poljubio me za dobro jutro i uručio mi trideset i 
tri crvene ruže. Bile su prekrasne. Ubo se na trn. Krvavo crvena kapljica. Bilo je 
savršeno. 

Za doručak me je odveo na piknik u park. Sunce se tek podizalo na nebu pa još nije 
bilo vruće. Svjež povjetarac podizao se s vode i zrak je mirisao na pokošenu travu. 
Ležali smo pokraj jezerca pod žalosnom vrbom, na plavoj dekici koju smo bili kupili u 
Meksiku. Granje vrbe stvaralo je zastor iznad nas i sunce se u izmaglici probijalo kroz 
lišće. Pili smo šampanjac i jeli cherry rajčice s dimljenim lososom i kriškama kruha. 
Negdje u mislima sve mi je to bilo neodređeno poznato; neki čudan deja vu koji nisam 
mogla definirati. Možda sam se samo prisjećala priča iz djetinjstva, bajki u kojima 
čarobno drveće predstavlja ulaz u druge svjetove. A možda je bilo i nešto banalnije. I 
onda sam se prisjetila jedne uspomene... 

Vidjela sam sebe dok sam bila jako mala, kako sjedim ispod granja vrbe u našem 
vrtu u Cambridgeu. Satima sam se tamo skrivala. Možda nisam bila sretno dijete, ali 
tada, dok sam se skrivala ispod stabla vrbe, osjećala sam slično zadovoljstvo kao sada 
dok sam ležala tu s Gabrielom. Činilo se kao da su se prošlost i sadašnjost stopile 
u jednom savršenom trenutku. Poželjela sam da taj trenutak traje zauvijek. Gabriel je 
zaspao, a ja sam ga skicirala, pokušavajući uhvatiti njegovo lice prošarano sunčevom 
svjetlošću. Ovaj put sam mu bolje nacrtala oči. Bilo je lakše jer su bile zatvorene; ako 
ništa drugo, barem sam im pogodila oblik. Izgledao je poput dječaka, sklupčan u snu, 
koji nježno diše, s mrvicama hrane oko usta. 

Dovršili smo piknik, otišli kući i vodili ljubav. Gabriel me je držao u naručju i rekao 
nešto zapanjujuće: „Alicia, draga, slušaj me. Htio bih o nečemu razgovarati s tobom.“ 

Ton njegova glasa odmah me je uznemirio. Pripremila sam se, strahujući od 
najgoreg. „Reci.“ 

„Želim dijete.“ 

Na trenutak sam ostala bez riječi. Toliko me je to iznenadilo da nisam znala što 
bih rekla. „Ali, ti nisi želio djecu. Rekao si...“ 

„Zaboravi to. Predomislio sam se. Želim da imamo dijete. Onda? Što kažeš?“ 

Gabriel me je gledao pun nade i s nestrpljenjem, iščekujući moj odgovor. Osjetila 
sam kako mi se oči pune suzama. „Može“, rekla sam, „može, može, može...“ 

Zagrlili smo se, plakali i smijali se. 

On je sada u krevetu, spava. Morala sam se iskrasti i sve to zapisati - želim zauvijek 
pamtiti ovaj dan. Svaku njegovu sekundu. 

Sretna sam. Ispunjena sam nadom. 
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14. 

 

 

 

Stalno sam razmišljao o onome što je Max Berenson rekao o Alicijinu pokušaju 
samoubojstva nakon očeve smrti, O tome nije bilo ni riječi u njezinu dosjeu, pitao sam 
se zašto. 

Nazvao sam Maxa sljedećeg dana i uhvatio ga u trenutku dok je napuštao ured. 

„Samo sam vam htio postaviti još nekoliko pitanja, ako nemate ništa protiv.“ 

„Upravo sam na izlasku.“ 

„Neću dugo.“ 

Max je uzdahnuo i spustio slušalicu dok je nešto nerazumljivo govorio Tanyi. 

„Pet minuta“, rekao je. „Samo toliko imate.“ 

„Hvala, cijenim to. Spomenuli ste Alicijin pokušaj samoubojstva. U kojoj su je 
bolnici liječili?“ 

„Nije bila u bolnici.“ 

„Nije bila u bolnici?“ 

„Ne. Oporavila se kod kuće. Moj se brat brinuo o njoj.“ 

„Ali, sigurno ju je pregledao liječnik? Predozirala se, tako ste rekli?“ 

„Da. I naravno da je Gabriel doveo liječnika. I on... liječnik, pristao je ne govoriti o 
tome.“ 

„Tko je bio taj liječnik? Sjećate li se kako se zove?“ 

Nastala je stanka dok je Max razmišljao. 

„Žao mi je, ne mogu vam reći... ne sjećam se.“ 

,Je li to bio njezin liječnik opće prakse?“ 

„Ne, siguran sam da nije. Moj brat i ja bili smo kod istog obiteljskog liječnika. 
Sjećam se kako me je Gabriel strogo upozorio da mu to ne spominjem.“ 

„Sigurni ste da se ne sjećate tko je to bio?“ 

„Žao mi je. Je li to sve? Moram ići.“ 

Još samo jedna stvar... zanima me što pile u Gabrielovoj oporuci.“ 
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Kratak udah, nakon čega se Max u trenutku pribrao. „Njegovoj oporuci? Zaista ne 
vidim zašto je to bitno...“ 

Je li Alicia bila glavna nasljednica?“ 

„Moram priznati da je to vrlo čudno pitanje.“ 

„Pa, pokušavam razumjeti...“ 

„Razumjeti što?“ Max me prekinuo prije nego što sam stigao dovršiti rečenicu, 
zvučao je uzrujano. Ja sam bio glavni nasljednik. Alicia je naslijedila mnogo očeva 
novca, tako da je Gabriel znao da je ona zbrinuta. I tako je većinu svog imetka ostavio 
meni. Naravno, nije mogao znati koliko će to sve vrijediti nakon njegove smrti. Je li to 
sve?“ 

„A što je s Alicijinom oporukom? Kada ona umre, tko je nasljednik?“ 

„To je“, rekao je Max odlučno, „mnogo više od onoga što vam mogu reći. I iskreno 
se nadam da je ovo bio naš posljednji razgovor.“ 

Začuo se klik kada je spustio slušalicu. Ali nešto u tonu njegova glasa govorilo mi 
je da to neće biti posljednji put da razgovaram s Maxom Berensonom. 

Nisam morao dugo čekati. 

 

Diomedes me je pozvao u svoj ured poslije ručka. Podigao je pogled kada sam ušao, ali 
nije se nasmiješio. 

„Što je s vama?“ 

„Sa mnom?“ 

„Ne pravite se glupi. Znate tko me je jutros nazvao? Max Berenson. Kaže da ste ga 
dvaput kontaktirali i postavljali mu vrlo osobna pitanja.“ 

„Tražio sam neke informacije o Aliciji. Nije se bunio.“ 

„E pa, sad se buni. Naziva to uznemiravanjem.“ 

„Ma dajte...“ 

„Zadnja stvar koju trebamo jest odvjetnik koji nam radi probleme. Sve što radite, 
morate obaviti unutar prostorija ovog odjela i pod mojim nadzorom. Jasno?“ 

Bio sam ljut, ali sam potvrdno kimnuo. Gledao sam u pod poput nadurenog 
tinejdžera. Diomedes je dobro reagirao, očinski me potapšao po ramenu. 

„Theo, dat ću vam savjet. Krenuli ste krivim putem. Postavljate pitanja, tražite 
dokaze, kao u detektivskoj priči.“ Nasmijao se i odmahnuo glavom. „Tako nećete stići 
do cilja.“ 

„Kojeg cilja?“ 

„Do istine. Sjetite se Biona: ‘Bez sjećanja nema ni želje.’ Bez prethodnog plana, kao 
terapeutu, vaš je jedini cilj biti prisutan i otvoren za njezine osjećaje dok sjedite s njom. 
To je sve što trebate činiti. Ostalo će se riješiti samo od sebe.“ 

„Znam“, rekao sam. „Imate pravo.“ 
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„Naravno. I nemojte da čujem da ste posjećivali Alicijine poznanike, jasno?“ 

„Obećavam.“ 
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Tog sam poslijepodneva otišao u Cambridge, u posjet Alicijinu rođaku Paulu Roseu. 

Dok se vlak približavao postaji, krajolik se izravnao a nad poljima se rasprostrlo 
hladno plavo svjetlo. Bilo mi je drago što sam malo izašao iz Londona, nebo je bilo 
manje skučeno i lakše sam disao. 

Izašao sam iz vlaka sa šačicom studenata i turista, koristeći se kartom na mobitelu 
da se snađem. 

Ulice su bile tihe; čuo sam odzvanjanje svojih koraka po pločniku. Odjednom se 
cesta zaustavila. Ispred mene prostirala se pustopoljina, blatna zemlja i trava u smjeru 
rijeke. 

Uz rijeku je stajala samo jedna usamljena kuća. Tvrdoglava i nametljiva, poput 
velike crvene cigle zabijene u blato. Bila je to ružna kuća, viktorijansko čudovište. 
Zidovi su obrasli bršljanom, a vrt su preplavile biljke, uglavnom korov. Imao sam 
osjećaj da priroda nadire, ponovno zauzima svoj teritorij. U toj se kući rodila Alicia. 
Tu je provela prvih osamnaest godina svoga života. Unutar tih zidova oblikovala se 
njezina osobnost: korijeni njezina odraslog života, svi uzroci i odluke koje su 
uslijedile, bili su zakopani ovdje. Ponekad je teško razumjeti zašto odgovori na pitanja 
u sadašnjosti leže u prošlosti. Jedna jednostavna analogija mogla bi to dočarati: 
vodeća psihijatrica u području seksualnog zlostavljanja jednom mi je rekla da u 
trideset godina iscrpnog rada s pedofilima nikada nije upoznala nijednoga koji i sam 
nije bio zlostavljan kao dijete. To ne znači da sva zlostavljana djeca odrastaju u 
zlostavljače; ali nemoguće je da netko tko nije bio zlostavljan postane zlostavljač. 
Nitko se ne rađa zao. Kako je to Winnicott rekao: „Dojenče ne može mrziti majku a da 
majka prije toga nije mrzila njega.“ Kao dojenčad mi smo nevine spužvice, prazne 
ploče - posjedujemo samo najosnovnije potrebe: jesti, obavljati nuždu, voljeti i biti 
voljeni. No, nešto se poremeti, ovisno o okolnostima u kojima se rodimo i o obitelji u 
kojoj odrastamo. Mučeno, zlostavljano dijete nikada se u stvarnosti ne može 
osvetiti, jer je nemoćno i ranjivo, ali može - i mora - stvarati osvetničke misli u svojoj 
mašti. Bijes, kao i strah, po prirodi je reaktivan. Nešto se loše dogodilo Aliciji, 
najvjerojatnije u djetinjstvu, što je potaknulo ubojite impulse koji su izronili nakon 
tolikih godina. Bez obzira na težinu provokacije, ne bi svatko od nas podigao pištolj i 
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pucao ravno Gabrielu u lice - zapravo, većina ljudi to ne bi mogla. Činjenica da je Alicia 
jedna od onih koji su to u stanju učiniti upućuje na poremećaj u njezinu unutarnjem 
svijetu. Zato je od ključne važnosti razumjeti kakav joj je bio život u toj kući; otkriti 
koji su je događaji oblikovali i pretvorili u osobu kakva je danas - osobu sposobnu 
počiniti ubojstvo. 

Probijao sam se dalje do obraslog vrta, kroz travu i lelujavo poljsko cvijeće i stigao 
do kuće. U stražnjem dvorištu raslo je veliko stablo žalosne vrbe - prekrasno stablo, 
veličanstveno, s dugačkim golim granama ispruženima do tla. Zamislio sam Aliciju kao 
malu djevojčicu koja se igra oko tog stabla i u tajnom, čarobnom svijetu ispod njegovih 
grana. Nasmiješio sam se. 

Onda sam odjednom osjetio nemir. Osjetio sam da me netko promatra. Pogledao 
sam prema kući. Na prozoru gornjeg kata vidjelo se lice. Ružno lice starice, pritisnuto 
o staklo - buljilo je ravno u mene. Proželi su me čudni, neobjašnjivi trnci straha. 

Nisam čuo korake iza sebe dok nije bilo prekasno. Čuo se udarac - težak tup udarac 
- i osjetio sam bol u potiljku. 

Tada se sve zacrnilo. 
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Probudio sam se na tvrdom, hladnom tlu, na leđima. Prvo što sam osjetio bio je bol 
Glava mi je pulsirala, sijevala, kao da mi je lubanja razbijena. Podigao sam ruku i 
pažljivo popipao potiljak. 

„Nema krvi“, reče glas. „Ali sutra ćeš imati gadnu modricu. Da ne spominjem 
stravičnu glavobolju.“ 

Podigao sam pogled i prvi put ugledao Paula Rosea. Stajao je iznad mene, s 
bejzbolskom palicom u ruci. Bio je otprilike mojih godina, ali viši i širi. Imao je 
dječačko lice i grm crvene kose, iste boje kao Alicijina. Bazdio je na viski. 

Pokušao sam sjesti, ali nije mi pošlo za rukom. 

„Mislim da imam potres mozga.“ 

„Moguće.“ 

„Jebote, zašto si to morao napraviti?“ 

„A što si očekivao, stari? Mislio sam da si provalnik.“ 

„E pa, nisam.“ 

„Sad to znam. Pregledao sam ti novčanik. Ti si psihoterapeut.“ Posegnuo je u svoj 
stražnji džep i izvukao moj novčanik. Bacio ga je prema meni. Sletio mi je na prsa. 
Posegnuo sam za njim. 

„Vidio sam ti iskaznicu“, rekao je. „Radiš u onoj bolnici - The Grove?“ Kimnuo sam 
i od tog mi je pokreta glava zapulsirala. 

„Da.“ 

„Onda znaš tko sam ja.“ 

„Alicijin rođak?“ 

„Paul Rose.“ Ispružio je ruku. „Daj. Pomoći ću ti da ustaneš.“ 

Povukao me na noge iznenađujućom lakoćom. Bio je jak. 

Jedva sam stajao na nogama. „Mogao si me ubiti“, promrmljao sam. 

Paul je slegnuo ramenima. „Mogao si biti naoružan. Upao si na privatni posjed. Što 
si očekivao? Zašto si uopće ovdje?“ 

„Došao sam tebi u posjet.“ Napravio sam bolnu grimasu. „Da bar nisam.“ 
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„Hajde, sjedni na trenutak.“ 

Toliko me je boljelo da sam mogao samo poći za njim. Glava mi je pulsirala sa 
svakim korakom. Ušli smo na stražnja vrata. 

Kuća je iznutra bila jednako trošna kao i izvana. Kuhinjski zidovi bili su prekriveni 
narančastim geometrijskim dizajnom koji je bio moderan prije četrdeset godina. 
Tapete su se odljepljivale od zidova u krpicama, koje su se uvijale i odmotavale, bile 
su tako pocrnjele kao da ih je zahvatio požar. 

Mumificirani kukci visjeli su zarobljeni u paukovim mrežama u kutovima na 
stropu. Na podu je bio tako debeo sloj prašine da je izgledao kao prljavi tepih. Od 
sveprisutnog smrada mačje mokraće bilo mi je zlo. Prebrojio sam barem pet mačaka 
u kuhinji, koje su spavale na stolicama i radnim površinama. Na podu su bile 
otvorene plastične vrećice prepune smrdljivih limenki mačje hrane. 

„Sjedni“, rekao je. „Skuhat ću čaj.“ 

Paul je prislonio bejzbolsku palicu uza zid, pokraj vrata. Držao sam je na oku. 
Nisam se osjećao sigurnim u njegovu društvu. Pružio mi je napuklu šalicu prepunu 
čaja. „Popij to“, rekao je. 

„Imaš li kakve tablete protiv bolova?“ 

„Imam negdje aspirine, potražit ću ih. Evo“, podigao je bocu viskija, „ovo će ti 
pomoći.“ 

Natočio je malo viskija u moju šalicu s čajem. Pijuckao sam ga. Bio je vruć, sladak 
i jak. Nastala je stanka dok je Paul ispijao svoj čaj, buljeći u mene - podsjetio me je na 
Aliciju i onaj njezin probadajući pogled. 

„Kako je ona?“ napokon je upitao. Nastavio je prije nego sam odgovorio. „Nisam 
joj išao u posjet. Nije lako naći vremena... Mami nije dobro, ne volim ju ostavljati 
samu.“ 

„Jasno. Kada si zadnji put vidio Aliciju?“ 

„Uh, prije puno godina. Nismo ostali u kontaktu. Bio sam na njihovom vjenčanju i 
vidio sam je još par puta nakon toga, ali... Gabriel je bio dosta posesivan, čini mi se. 
Uglavnom, prestala me zvati nakon što su se vjenčali. Prestala me posjećivati. Iskreno, 
mamu je to jako povrijedilo.“ 

Nisam govorio. Jedva da sam mogao razmišljati uz pulsiranje u glavi. Osjećao sam 
kako me gleda. 

„I, zašto si me trebao?“ 

„Samo da postavim nekoliko pitanja... o Aliciji. O... njezinu djetinjstvu“ 

Paul je klimnuo i natočio još viskija u svoju šalicu. Sada se činio opuštenijim; i ja 
sam osjećao djelovanje viskija, ublažavao mi je bol i bolje sam razmišljao. Ostani 
priseban, rekao sam samome sebi. Dođi do činjenica. A onda daj petama vjetra. 

„Zajedno ste odrasli?“ 
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Paul je kimnuo. „Mama i ja uselili smo se nakon što mi je tata umro. Imao sam 
osam ili devet godina. Trebalo je to biti samo privremeno, mislim, ali onda je Alicijina 
majka nastradala u nesreći... pa je mama ostala, brinula se o Aliciji i ujaku Vernonu.“ 

„Vernonu Roseu, Alicijinu ocu?“ 

„Tako je.“ 

„Vernon je umro ovdje prije nekoliko godina?“ 

„Da. Prije par godina.“ Namrštio se. „Ubio se. Objesio. Gore, na tavanu, ja sam našao 
tijelo.“ 

„To je sigurno bilo užasno.“ 

„Da, bilo je teško, najviše Aliciji. Kad bolje razmislim, tad sam je zadnji put vidio. 
Na pogrebu ujaka Vernona. Bila je u lošem stanju.“ Paul je ustao. „Još jedno piće?“ 

Pokušao sam odbiti, ali on je nastavio govoriti dok je nadolijevao viski. „Znaš, 
nikad nisam u to povjerovao. To da je ona ubila Gabriela - meni to nema nikakvog 
smisla.“ 

„Zašto ne?“ 

„Pa, ona uopće nije bila takva. Nije bila nasilna osoba.“ 

Sada jest, pomislio sam, ali nisam ništa rekao. 

Paul je pijuckao svoj viski. „Još uvijek ne govori?“ 

„Još uvijek ne govori.“ 

„Nema smisla, ništa od toga nema smisla. Znaš, mislim da je bila...“ 

Prekinulo nas je tupo udaranje, lupanje po stropu iznad nas. Čuo se prigušen 
ženski glas: riječi su bile nerazgovijetne. 

Paul je skočio na noge. „Samo sekundu“, rekao je i izišao. Požurio je do podnožja 
stuba i viknuo, 

„Sve u redu, mama?“ 

Odozgo se začuo mrmljajući odgovor koji nisam razumio. 

„Što? Aha, u redu. Samo - samo trenutak.“ Zvučao je kao da mu je nelagodno. 

Paul me je namršteno pogledao s druge strane hodnika. Kimnuo mi je. 

„Želi da ti dođeš gore.“ 
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Bio sam stabilniji na nogama, ali mi se i dalje malo vrtjelo. Slijedio sam Faula dok se 
teškim koracima penjao prašnjavim stubištem. 

Lydia Rose čekala je na vrhu stepenica. Prepoznao sam njezino smrknuto lice s 
prozora. Imala je dugu sijedu kosu koja joj se po ramenima širila poput paukove 
mreže. Bila je strahovito pretila - natečena vrata, mesnatih nadlaktica, masivnih nogu 
koje su djelovale kao debla. Svom snagom naslanjala se na svoj štap za hodanje koji se 
savijao pod njezinom težinom kao da će se svakog trenutka slomiti. 

„Tko je on? Tko je on?“ 

Njezino prodorno pitanje bilo je upućeno Paulu, iako je gledala u mene. Nije 
skidala pogled s mene. Opet onaj isti intenzivni pogled koji sam prepoznao kod Alicije, 

Paul je progovorio prigušenim glasom. „Mama. Ne uzrujavaj se. On je Alicijin 
terapeut, to je sve. Iz bolnice. Došao je popričati sa mnom.“ 

„S tobom? Zašto bi htio pričati s tobom? Što si učinio?“ 

„Samo ga zanima ponešto o Aliciji.“ 

„Idiote jebeni, pa on je novinar.“ Glas joj se približio vrisku. „Otjeraj ga!“ 

„Nije novinar. Vidio sam mu iskaznicu, okej? Hajde, mama, molim te. Vrati se u 
krevet.“ 

Gunđajući, dopustila mu je da je otprati u spavaću sobu. Paul mi je kimnuo da ih 
slijedim. 

Lydia se srušila na krevet uz dubok, tup zvuk. Krevet se zatresao pod njezinom 
težinom. Paul joj je namjestio jastuke. Prastara mačka spavala joj je na nogama. Bila je 
to najružnija mačka koju sam ikad vidio - puna rana, mjestimično ćelava, s jednim 
odgrizenim uhom. Režala je u snu. 

Osvrnuo sam se po sobi. Bila je puna smeća: hrpe starih časopisa i požutjelih 
novina, nagomilana odjeća. Pokraj zida stajao je spremnik s kisikom i limena kutija 
keksa prepuna lijekova na stoliću uz krevet. 

Cijelo sam vrijeme osjećao Lydijin neprijateljski pogled na sebi. U njezinu je 
pogledu bilo ludosti; u to sam bio poprilično siguran. 
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„Što hoće?“ pitala je. Oči su joj letjele gore-dolje dok me je grozničavo proučavala. 
„Tko je on?“ 

„Mama, upravo sam ti rekao. Želi saznati nešto o Alicijinoj prošlosti, da je može 
bolje liječiti. On je njezin psihoterapeut.“ 

Lydia je nedvojbeno dala do znanja što misli o psihoterapeutima. Okrenula je 
glavu, pročistila grlo - i pljunula na pod ispred mene. Paul je zastenjao. „Mama, molim 
te...“ 

„Začepi.“ Lydia me je gledala. „Alicia ne zaslužuje biti u bolnici.“ „Da?“ upitao sam. 
„A gdje bi trebala biti?“ 

„Šta misliš? U zatvoru.“ Lydia me je prijekorno promatrala. „Hoćeš čuti nešto o 
Aliciji? Reći ću ti ja nešto o njoj. Ona je mala kučka. Uvijek je bila, čak i kao dijete“ 

Slušao sam i osjećao kako mi glava pulsira. Lydia je nastavila, s rastućim bijesom: 
„Moj jadni brat, Vernon. Nikad se nije oporavio od Evine smrti. Ja sam se brinula o 
njemu. Brinula se o Aliciji. I je li bila zahvalna?“ 

Bilo je očito da je odgovor nepotreban. Nije ga ni čekala. „Znaš kako mi se Alicia 
odužila? Za svu moju dobrotu? Znaš što mi je učinila?“ 

„Mama, molim te.“ 

„Začepi, Paul!.“ Lydia se okrenula meni. Iznenadila me je količina bijesa u njezinu 
glasu. „Kučka me je naslikala. Naslikala me je bez moga znanja i dopuštenja. Otišla sam 
na njezinu izložbu - i tamo je bila slika, visjela. Zlobna, odvratna - opscena sprdnja.“ 

Lydia se tresla od bijesa, a Paul je izgledao zabrinuto. Tužno me je pogledao. 

„Stari, možda bi bilo dobro da sad odeš. Nije dobro za mamu da se uzrujava.“ 

Kimnuo sam. Lydia Rose nije bila zdrava osoba, bez sumnje. Bilo mi je i više nego 
drago što mogu pobjeći. 

Napustio sam kuću i krenuo natrag prema željezničkoj postaji, natečene glave i s 
jakom glavoboljom. Kakav jebeni gubitak vremena. Ništa nisam otkrio - osim što je 
bilo očito zašto je Alicia pobjegla iz te kuće čim joj se pružila prilika. Podsjetilo me je 
to na moj bijeg od kuće u dobi od osamnaest godina, bijeg od oca. Bilo je preočito 
od koga je Alicia bježala - od Lydije Rose. 

Razmišljao sam o slici Lydije koju je naslikala. Opscena sprdnja, tako je ona to 
nazvala. Pa, bilo je vrijeme da posjetim Alicijinu galeriju i otkrijem zašto ju je slika tako 
uzrujala. 

Dok sam napuštao Cambridge, razmišljao sam o Paulu. Bilo mi je žao što mora 
živjeti s tom čudovišnom ženom - biti njezin neplaćeni rob. Bio je to samotan život - 
sumnjam da ima mnogo prijatelja. Ili djevojku. Zapravo, ne bih se začudio da je još 
uvijek djevac. Djelovao je nekako zaostalo, unatoč svojoj veličini; nekako propalo. 

Odmah sam silno zamrzio Lydiju - vjerojatno zato što me podsjećala na oca. I ja 
bih završio kao Paul da sam ostao u onoj kući; da sam ostao u Surreyju sa svojim 
roditeljima, na usluzi luđaku. 
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Bio sam deprimiran cijelim putem do Londona. Tužan, umoran, na rubu suza. 
Nisam mogao razabrati osjećam li Paulovu tugu - ili svoju vlastitu. 
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Kathy je bila vani kada sam stigao kući. 

Otvorio sam njezin laptop i pokušao ući u njezinu elektroničku poštu - ali nisam 
imao sreće. Odjavila se. 

Morao sam prihvatiti činjenicu da možda nikad više neće ponoviti pogrešku. Hoću 
li stalno provjeravati, dok mi se sve ne zgadi, predati se opsesiji, izludjeti se? Imao sam 
dovoljno samosvijesti da prepoznam klišej u koji sam se pretvorio - ljubomornog 
supruga - a jasna mi je bila i ironija u činjenici da je Kathy upravo uvježbavala lik 
Dezdemone u Otelu. 

Trebao sam si one večeri proslijediti e-mailove, čim sam ih pročitao. Onda bih 
imao neki fizički dokaz. Tu sam pogriješio. Ovako sam počeo sumnjati u ono što sam 
vidio. Mogu li se osloniti na svoje sjećanje? Bio sam strahovito napušen, na kraju 
krajeva - jesam li krivo protumačio ono što sam pročitao? Uhvatio sam se kako 
smišljam nevjerojatne teorije kojima sam dokazivao Kathynu nevinost. Možda je to 
bila samo glumačka vježba - pisala je uživljena u lik, pripremajući se za Otela. Šest je 
tjedana provela govoreći regionalnim američkim naglaskom kada se pripremala za 
predstavu Svi moji sinovi. Bilo je moguće da se i ovdje događa nešto slično tome. Samo 
što je e-mailove potpisivala Kathy - a ne Dezdemona. Da sam barem to sve samo 
izmislio - onda bih to mogao zaboraviti, onako kako se zaboravlja san - mogao bih se 
probuditi i sve bi nestalo. Umjesto toga bio sam zarobljen u ovoj neprekidnoj noćnoj 
mori nepovjerenja, sumnje, paranoje. Iako se, na površini, malo toga promijenilo. U 
nedjelju smo, kao i obično, otišli u šetnju. Izgledali smo kao i svi drugi parovi koji su 
šetali parkom. Možda su trenuci tišine među nama bili duži nego inače, ali i dalje to 
nije bila neugodna tišina. No, ispod te tišine zbivao se grozničav jednostran 
razgovor koji sam vodio u svojoj glavi. Uvježbao sam milijun pitanja. Zašto je to 
učinila? Zašto bi rekla da me voli, udala se za mene, ševila se sa mnom, dijelila sa 
mnom krevet - a onda mi lagala u lice i nastavila lagati, godinu za godinom? Koliko je 
sve to trajalo? Je li voljela tog čovjeka? Je li me namjeravala ostaviti zbog njega? 
Nekoliko sam joj puta pregledao mobitel dok bi se tuširala, tražio SMS poruke, ali 
ništa nisam našao. Ako je i bila primila inkriminirajuće poruke, obrisala ih je. Očito 
nije bila glupa; samo povremeno nemarna. 
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Postojala je mogućnost da nikada neću saznati istinu. Na neki sam se način i nadao 
da neću. 

Kathy se zagledala u mene dok smo sjedili na kauču nakon šetnje. 

„Jesi li dobro?“ 

„Kako to misliš?“ 

„Djeluješ nekako potišteno.“ 

„Danas?“ 

„Ne samo danas. U zadnje vrijeme.“ 

Izbjegavao sam njezin pogled, „Ma, posao. Puno mi je toga na pameti.“ 

Kathy je kimnula glavom. Suosjećajno mi je stisnula ruku. Bila je dobra glumica. 
Zamalo sam povjerovao da joj je zbilja stalo. 

„Kako napreduju probe?“ upitao sam. 

„Bolje. Tony se dosjetio nekih dobrih rješenja. Radit ćemo do kasno navečer 
sljedeći tjedan da sve uvježbamo.“ 

Više joj ništa nisam vjerovao. Analizirao sam svaku rečenicu, kao što radim s 
pacijentima. Tražio sam“ skriveno značenje, čitao između redaka u potrazi za 
neverbalnim dokazima - suptilnim naglascima, izbjegavanju, izostavljanju 
informacija. Lažima. 

„Kako je Tony?“ upitao sam. 

„Dobro“, rekla je slegnuvši ramenima, kao da želi naglasiti da je uopće nije briga. 
Nisam povjerovao. Idealizirala je Tonyja, redatelja, i neprestano je pričala o njemu - 
barem prije, u zadnje ga vrijeme nije mnogo spominjala. Razgovarali su o 
predstavama, glumi i kazalištu - o svijetu o kojem nisam znao mnogo. Mnogo sam 
toga čuo o Tonyju, ali samo sam ga jedanput nakratko vidio, kada sam se išao naći s 
Kathy nakon probe. Bilo mi je čudno što nas Kathy nije upoznala. On je bio oženjen, a 
žena mu je bila glumica; stekao sam dojam da se baš i ne sviđa Kathy. Možda je njegova 
žena bik ljubomorna na njihov odnos, kao i ja. Predložio sam da svi četvero odemo na 
večeru, ali Kathy se ta ideja nije pretjerano svidjela. Ponekad sam se pitao želi li Kathy 
izbjeći naš susret. 

Gledao sam Kathy kako otvara svoj laptop. Nakrivila je ekran da ga ne vidim dok 
je tipkala. Slušao sam kako joj prsti tupkaju. Kome piše? Tonyju? 

„Što radiš?“ upitao sam zijevajući. 

„Ma, samo šaljem mailove rođakinji... sad je u Sydneyju.“ 

„A je li? Pa, pozdravi je.“ 

„Hoću.“ 

Kathy je još kratko tipkala, a onda je prestala i odložila laptop. „Napravit ću si 
kupku.“ 

Kimnuo sam. „Okej.“ 
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Bacila mi je razdragan pogled. „Razvedri se, dragi. Jesi siguran da si dobro?“ 

Nasmiješio sam se i kimnuo. Ustala je i izašla. Čekao sam dok nisam čuo da su se 
vrata kupaonice zatvorila i da je počela puštati vodu u kadu. Kliznuo sam na mjesto 
gdje je sjedila. Posegnuo sam za njezinim laptopom. Prsti su mi drhtali dok sam ga 
otvarao. Ponovno sam pokrenuo pretraživač - i krenuo na njezin račun 
elektroničke pošte. 

Ali odjavila se. 

S gađenjem sam odgurnuo laptop. Ovo u nekom trenutku mora prestati, pomislio 
sam. Ovo je put u ludilo. Ili sam već poludio? 

Legao sam u krevet i navukao pokrivač kada je Kathy ušla u sobu, četkajući zube. 

„Zaboravila sam ti reći. Nicole se vraća u London sljedeći tjedan.“ „Nicole?“ 

„Sjećaš se Nicole, Bili smo na njezinoj oproštajnoj zabavi.“ 

„Oh, da. Mislio sam da se preselila u New York.“ 

„Da, jest. A sada se vratila.“ Stanka. „Hoće da se nađemo u četvrtak... u četvrtak 
navečer poslije probe“ 

Ne znam što mi je potaknulo sumnju. Je li to bila činjenica da je Kathy gledala u 
mom smjeru, no bez uspostavljanja kontakta očima? Osjetio sam da laže. Ništa nisam 
rekao. Nije ni ona. Nestala je s vrata. Čuo sam je u kupaonici kako pljuje pastu za zube 
i ispire usta. 

Možda nije bilo razloga za sumnju. Možda je sve bilo potpuno nevino, a Kathy se 
zaista mislila naći s Nicole u četvrtak. 

Možda. 

Samo je jedan način da to saznam. 
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Ovoga puta nije bilo redova pred Alicijinom galerijom, kao onoga dana prije šest 
godina kada sam otišao pogledati Alkestidu. Sada su u izlogu bila izložena djela nekog 
drugog umjetnika - i unatoč neupitnom talentu, on nije posjedovao Alicijinu 
ozloglašenost ni posljedičnu moć da privuče posjetitelje. 

Zadrhtao sam kada sam ušao u galeriju; unutra je bilo hladnije nego vani, na ulici. 
Sama atmosfera bila je nekako hladna, kao i temperatura. Mirisalo je na ogoljene 
čelične grede i gole betonske podove. Prostor bez duše, pomislio sam. Prazan. 

Voditelj galerije sjedio je za radnim stolom. Ustao je kada sam mu prišao. 

Jean-Felix Martin bio je zgodan čovjek u ranim četrdesetima, crnih očiju i kose, u 
uskoj majici kratkih rukava s otiskom crvene lubanje. Rekao sam mu tko sam i zašto 
sam došao. 

Na moje iznenađenje, rado je pričao o Aliciji. Imao je strani naglasak. Upitao sam 
ga je li Francuz. 

„Podrijetlom iz Pariza. Ali ovdje sam od studentskih dana - uh, barem nekih 
dvadeset godina. Ovih dana više se osjećam kao Britanac.“ Nasmijao se i pokazao 
prema stražnjoj prostoriji. „Dođite, popit ćemo kavu.“ 

„Hvala.“ 

Jean-Felix poveo me je u ured koji je zapravo bio skladište, krcato slikama. 

„Kako je Alicia?“ upitao je služeći se kompliciranim aparatom za kavu. „Još ne 
govori?“ 

Odmahnuo sam glavom. „Ne.“ 

Kimnuo je i uzdahnuo. „Tako tužno. Izvolite sjesti. Što želite znati? Potrudit ću se 
najiskrenije odgovoriti.“ 

Jean-Felix uputio mije iskrivljen smiješak, pomiješan sa znatiželjom: „Iako nisam 
posve siguran zašto ste potražili baš mene“ 

„Bili ste bliski s Alicijom, zar ne? Osim što ste bili u poslovnom odnosu.“ 

„Tko vam je to rekao?“ 

„Gabrielov brat, Max Berenson. On je predložio da porazgovaram s vama.“ 
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Jean-Felix je zakolutao očima. „Oh, znači bili ste kod Maxa? Kakav dosadnjaković.“ 
Rekao je to s toliko prijezira da sam se morao nasmijati. 

„Poznajete Maxa Berensona?“ 

„Dosta dobro. Bolje nego što bih htio.“ Dodao mi je malu šalicu kave. „Alicia i ja bili 
smo bliski. Vrlo bliski. Poznavali smo se godinama, mnogo prije nego što je upoznala 
Gabriela.“ 

„Nisam to znao.“ 

„Pa, da. Zajedno smo pohađali umjetničku školu. Nakon diplome slikali smo 
zajedno.“ 

„Mislite, surađivali ste?“ 

„Pa, ne baš.“ Jean-Felix se nasmijao. „Mislim, bojili smo zidove zajedno. Kao 
soboslikari.“ 

Nasmiješio sam se. „Jasno mi je.“ 

„Ispostavilo se da sam bolji ličilac nego slikar. Pa sam odustao, baš nekako u 
vrijeme kada je Aliciji krenulo sa slikama. Kada sam pokrenuo ovu galeriju, logično je 
bilo izložiti Alicijine radove. Bio je to vrlo prirodan, spontan proces.“ 

„Da, tako i zvuči. A Gabriel?“ 

„Što s njim?“ 

Osjetio sam ubod žalca u tom pitanju, obrambenu reakciju koja mi je govorila da 
nastavim s pitanjima. „Pa, zanima me kako se on uklapao u dinamiku vašega odnosa. 
Pretpostavljam da ste ga dobro poznavali.“ 

„Ne baš.“ 

„Ne?“ 

„Ne.“ Jean-Felix kratko je oklijevao. „Gabriel se nije potrudio upoznati me. Bio je 
vrlo... zaokupljen samim sobom.“ 

„Zvuči mi kao da vam se nije baš sviđao...“ 

„Ne, nije mi se pretjerano sviđao. Mislim da se ni ja njemu nisam sviđao. Zapravo, 
znam da je bilo tako.“ 

„Zašto?“ 

„Nemam pojma.“ 

„Mislite li možda da je bio ljubomoran na vas odnos s Alicijom?“ 

Jean-Felix srknuo je kavu i kimnuo. „Da, moguće je..“ 

„Možda vas je smatrao prijetnjom.“ 

„Recite vi meni. Čini se da znate sve odgovore.“ 

Shvatio sam mig. Nisam dalje inzistirao. Umjesto toga, odlučio sam se na drugačiji 
pristup. 

„Koliko znam, vidjeli ste se s Alicijom nekoliko dana prije ubojstva?“ 
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„Da, otišao sam joj u posjet.“ 

„Možete li mi reći malo više o tom susretu?“ 

„Pa, bližila joj se izložba i bila je u zaostatku s poslom. Bila je zabrinuta, s pravom“ 

„Niste vidjeli ništa od njezinih novih radova?“ 

„Ne. Jako dugo mi se nije javljala, pa sam otišao vidjeti kako je. Očekivao sam da 
ću ju zateći u ateljeu u dnu vrta. Ali, nije bila tamo.“ 

„Nije?“ 

„Ne, našao sam je u kući.“ 

„Kako ste ušli?“ 

Jean-Felixa iznenadilo je pitanje. „Što?“ 

Uočio sam da radi brzinsku mentalnu procjenu. Onda je kimnuo. „Aha, jasno mi je 
što mislite“, rekao je. „Pa, postojala su vrata koja su s ulice vodila u stražnje dvorište. 
Obično su bik otključana. Iz vrta sam ušao u kuhinju na stražnja vrata. Koja su također 
bila otključana.“ Nasmiješio se. „Znate, više mi djelujete kao detektiv nego kao 
psihijatar.“ 

„ja sam psihoterapeut“ 

„Zar postoji razlika?“ 

„Samo pokušavam razumjeti Alicijino mentalno stanje. Kako vam se činilo njezino 
raspoloženje?“ 

Jean-Felix je slegnuo ramenima. „Djelovala je u redu. Malo pod stresom zbog 
posla.“ 

„Je li to sve?“ 

„Nije djelovala kao da će za nekoliko dana upucati vlastitog muža, ako na to ciljate. 
Činila se... sasvim u redu.“ Iskapio je kavu i zastao kao da se nečega dosjetio. „Biste li 
pogledali neke njezine slike?“ Ne pričekavši odgovor, Jean-Felix je ustao i krenuo 
prema vratima mahnuvši mi da ga slijedim. 

„Dođite.“ 
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Slijedio sara Jean-Felixa u skladište. Otišao je do velikog sanduka, izvukao rasklopni 
stalak i podigao tri slike zamotane u deke. Uspravio ih je na stalak. Pažljivo je odmotao 
jednu po jednu. Tada se malo udaljio i oduševljeno mi predstavio prvu sliku. 

„Voila!“ 

Gledao sam je, I ta slika imala je istu fotorealističnu kvalitetu kao i ostala Alicijina 
djela. Bio je to gotovo fotografski prikaz prometne nesreće u kojoj joj je poginula 
majka. Žensko tijelo sjedilo je u olupini automobila, pognuto nad volanom. Žena je bila 
krvava i očito mrtva. Njezin duh, njezina duša, uzdizala se od leša, poput velike ptice 
žutih krila koja stremi prema nebesima. 

„Nije li veličanstvena?'.“ rekao je Jean-Felix gledajući u sliku. „Sve te nijanse žute, 
crvene i zelene, mogao bih se izgubiti u njima. Prepuna je radosti..“' 

Ja tu sliku ne bih opisao tim riječima. Prije kao uznemirujuću. Nisam bio siguran 
kakav dojam ostavlja na mene. Prebacio sam se na sljedeću sliku. Sliku Isusa na križu, 
Je li to Isus? 

„To je Gabriel.“', rekao je Jean-Felix. „Sličnost je velika.“ 

To jest bio Gabriel - ali Gabriel prikazan kao Isus, razapet, kako visi na križu dok 
mu krv kapa iz rana, s krunom od trnja na glavi. Pogled mu nije bio spušten već je 
gledao pred sebe - raširenih očiju, izmučen, besramno ponižen. Činilo se kao da te oči 
gore plamenom kroz mene. Podrobnije sam proučio sliku - za oko mi je zapeo 
neprikladan predmet zavezan za Gabrielov torzo. Pištolj. 

„To je pištolj kojim je ubijen?“ 

Jean-Felix je kimnuo. „Da. Mislim da je bio njegov.“ 

„A ovo je naslikano prije ubojstva?“ 

„Oko mjesec dana ranije. Pokazuje nam o čemu je Alicia razmišljala, zar ne?“ Jean-
Felix prešao je na treću sliku. Bilo je to veće platno od ostalih. „Ova je najbolja. 
Odmaknite se da je bolje vidite.“ 

Učinio sam kako je rekao i napravio nekoliko koraka unatrag. Onda sam se 
okrenuo i pogledao. U trenutku kada mi je pogled pao na sliku, nehotice sam se 
nasmijao. 
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Lik na slici bila je Alicijina teta, Lydia Rose. Bilo je sasvim očito zašto ju je ta slika 
toliko naljutila. Lydia je prikazana gola, naslonjena na sićušan krevet. Krevet se savijao 
pod njezinom težinom. Bik je gigantski, monstruozno debela - eksplozija mesa što se 
razlijeva po krevetu i udara o pod i širi se sobom, mreškajući se i valjajući kao valovi 
sive kreme od jaja i mlijeka. 

„Isuse“, rekao sam. „Ovo je okrutno.“ 

„Meni se baš sviđa.“ Jean-Felix zainteresirano me je pogledao. „Poznajete Lydiju?“ 

„Da, otišao sam joj u posjet.“ 

„A, tako“, rekao je sa smiješkom. „Temeljito obavljate posao. Ja nikada nisam 
upoznao Lydiju. Znate, Alicia ju je mrzila.“ 

„Da“, rekao sam gledajući u sliku. „To je očito.“ 

Jean-Felix je počeo ponovno pažljivo zamatati slike. 

„A Alkestida?“ upitao sam. „Mogu li i nju vidjeti?“ 

„Naravno, pođite za mnom.“ 

Jean-Felix poveo me je uskim prolazom do kraja galerije. Tamo je Alkestida bila 
sama izložena na jednom zidu. Bila je jednako lijepa i tajnovita kao što sam je upamtio. 
Alicia gola u ateljeu, ispred praznog platna, slika krvavo crvenim kistom. Proučio sam 
Alicijin izraz lica. I dalje se opirao interpretaciji. Namrštio sam se. 

„Nemoguće ju je pročitati.“ 

„To je poanta slike, odbijanje bilo kakvog tumačenja. To je slika o tišini.“ 

„Ne razumijem što želite reći.“ 

„Pa, u srcu sve umjetnosti leži misterij. Alicijina šutnja njezina je tajna - njezin 
misterij, u religioznom smislu. Zato je sliku nazvala Alkestida. Jeste li čitali Euripidovu 
Alkestidu! Znatiželjno me je pogledao. „Pročitajte. Tada ćete razumjeti.“ 

Kimnuo sam, a tada sam na slici uočio nešto što mi je prije bilo promaknulo. 
Nagnuo sam se naprijed da bolje pogledam. Na stolu u pozadini slike stajala je zdjela 
s voćem - jabuke i kruške. Na crvenim jabukama nalazile su se neke male bijele grude 
- bijele, sluzave grudice po voću i oko njega. Pokazao sam na to. 

„Jesu li to...?“ 

„Crvi?“ Jean-Felix kimnuo je glavom. „Jesu.“ 

„Fascinantno. Pitam se što bi to moglo znački.“ 

„Predivno je. Zaista remek-djelo.“ Jean-Felix je uzdahnuo i pogledao me s druge 
strane portreta. Utišao je glas, kao da bi nas Alicia mogla čuti. „Šteta što ju niste tada 
poznavali. Bila je najzanimljivija osoba koju sam ikad upoznao. Ljudi većinom nisu 
živi, znate, ne zapravo - mjesečare kroz život. Ali Alicia je bila tako intenzivno živa... 
Bilo je teško skinuti pogled s nje.“ 

Jean-Felix okrenuo je opet glavu prema slici i gledao u Alicijino golo tijelo. „Tako 
lijepa.“ 
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Ponovno sam pogledao njezino tijelo. Ali ondje gdje je Jean-Felix vidio ljepotu, ja 
sam vidio samo bol; vidio sam rane koje si je sama nanijela i ožiljke od 
samoranjavanja. 

„Je li vam ikad pričala o svome pokušaju samoubojstva?“ Pecao sam u mutnom, ali 
Jean-Felix uhvatio se na mamac. 

„O, pa vi znate za to? Da, naravno.“ 

„Nakon što joj je otac umro?“ 

„Potpuno se raspala.“ Kimnuo je glavom. „Istina je da je Alicia bila totalno sjebana. 
Ne kao umjetnica već kao osoba, bila je strahovito ranjiva. Kad joj se otac objesio, to 
joj je stvarno bilo previše. Nije se mogla nositi s time.“ 

„Sigurno ga je jako voljela.“ 

Jean-Felix nekako se prigušeno nasmijao. Pogledao me je kao da sam lud. 

„Što je s vama?“ 

„Kako to mislite?“ 

„Alicia ga nije voljela. Mrzila je svoga oca. Prezirala ga je.“ 

Bio sam osupnut. „Alicia vam je to rekla?“ 

„Naravno da jest. Mrzila ga je otkad je bila dijete - otkad joj je majka umrla.“ 

„Zašto se onda pokušala ubiti nakon njegove smrti? Ako ne od tuge, onda zašto?“ 

Jean-Felix je slegnuo ramenima. „Možda zbog osjećaja krivnje. Tko zna?“ 

Pomislio sam da tu ima još nešto što mi je prešutio. Nešto je nedostajalo. Nešto 
jednostavno nije štimalo. 

Telefon mu je zazvonio. „Ispričajte me na trenutak“, rekao je. Okrenuo se od mene 
da se javi. S druge strane čuo se ženski glas. Kratko su razgovarali, dogovarajući susret. 
„Nazovem te kasnije, draga“, rekao je i poklopio slušalicu. 

Jean-Felix se opet okrenuo meni. „Ispričavam se.“ 

„U redu je. Vaša djevojka?“ 

Nasmiješio se. „Samo prijateljica... imam puno prijateljica.“ 

Kladim se da imaš, pomislio sam. Na trenutak mi je postao odbojan; ni sam ne 
znam zašto. Dok me ispraćao, postavio sam mu zadnje pitanje: „Još samo jedna stvar. 
Je li vam Alicia ikada spomenula nekog liječnika?“ 

„Liječnika?“ 

„Pregledao ju je neki liječnik, u ono vrijeme kada je pokušala samoubojstvo. 
Pokušavam ga pronaći.“ 

„Hromi Jean-Felix se namrštio. „Moguće, bio je netko...“ 

„Sjećate li se kako se zvao?“ 

Kratko je razmišljao, pa odmahnuo glavom. „Žao mije. Zaista se ne sjećam.“ 

„Pa, ako se sjetite, biste li me mogli nazvati?“ 
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„Naravno. Ali sumnjam.“ Pogledao me i kratko oklijevao. „Hoćete savjet?“ 

„Vrlo rado.“ 

„Ako zaista želite navesti Aliciju da progovori... dajte joj boju i kistove. Neka slika. 
To je jedini način kojim će vam se obratiti. Kroz svoju umjetnost 

„To je zanimljiva ideja... Bili ste mi od velike pomoći. Hvala vam, gospodine 
Martin.“ 

„Zovite me Jean-Felix. I kada vidite Aliciju, recite joj da je volim.“ 

Nasmiješio se i opet sam osjetio lagano gađenje: nešto u vezi sa Jean-Felixom bilo 
mi je teško probaviti. Vidjelo se da je bio iskreno blizak s Alicijom; dugo su se 
poznavali i očito je da mu je bila privlačna. Je li bio zaljubljen u nju? Nisam bio siguran. 
Razmišljao sam o Jean-Felixovu licu dok je promatrao Alkestidu. Da, bilo je ljubavi u 
njegovim očima, ali ljubavi prema slici, ne nužno prema slikarici. Jean-Felix žudio je 
samo za umjetnošću. Inače bi već bio posjetio Aliciju u The Groveu, Ostao bi uz nju, u 
to sam bio siguran. Muškarac nikada tako ne napusti ženu. 

Ne ako ju voli. 
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Na putu prema poslu svratio sam u Waterstones i kupio primjerak Alkestide. U uvodu 
je pisalo da je to Euripidova najranija sačuvana tragedija i jedno od njegovih djela koje 
se najrjeđe izvodi na pozornici. 

Počeo sam je čitati u podzemnoj. Ne baš napeto štivo. Zapravo, čudna drama. 
Junak, Admet, koji je osuđen na smrt, zahvaljujući Apolonovim molbama dobiva izlaz: 
Admet može izbjeći smrt ako uspije uvjeriti nekoga da umre umjesto njega. Upita 
svoju majku i oca da umru umjesto njega, ali oni vrlo jasno odbiju. Teško je 
razumjeti lik Admeta u tom dijelu priče. Ne ponaša se baš junački, ni na koji način, i 
stari su ga Grci zasigurno smatrali budalastim. Alkestida je jača osobnost - ona istupa 
i dobrovoljno se nudi da umre umjesto svoga supruga. Možda ne očekuje da će Admet 
prihvatiti njezinu žrtvu, ali on je prihvati. Alkestida umire i odlazi u Had. 

No, tu priča nije gotova. Postoji i sretan kraj, na neki način, deus ex machina. 
Heraklo spašava Alkestidu iz Hada i trijumfalno je vraća u zemlju živih. Ona oživi. 
Admeta do suza gane ponovni susret sa suprugom. Alkestidine osjećaje ne možemo 
razabrati - ona šuti. Ona ne govori. 

Skočio sam sa sjedalice dok sam to čitao. Nisam mogao vjerovati. Ponovno sam 
polako, pažljivo pročitao zadnju stranicu drame. 

Alkestida se vraća iz mrtvih, ponovno živa. I ostaje nijema - ne može ili ne želi 
govoriti o onome što je doživjela. Admet se u očaju obraća Heraklu: „A zašto Alkestida 
stoji i šuti?“ Ne dobiva odgovor. 

Tragedija završava scenom u kojoj Admet vodi Alkestidu natrag u kuću - u tišini. 

Zašto? Zašto ne govori? 
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22.  

Dnevnik Alicije Berenson 

2. kolovoza 
 
Danas je još toplije. Kažu da je toplije u Londonu nego u Ateni. Ali Atena barem ima 
plažu. 

Paul me je nazvao iz Cambridgea. Iznenadilo me je kada sam mu čula glas. 
Mjesecima se nismo čuli. Prvo što sam pomislila jest da je teta Lydia umrla - nije me 
sram priznati da sam osjetila dašak olakšanja. Ali, Paul me nije zato nazvao. Zapravo i 
dalje nisam sigurna zašto me je zapravo nazvao. Izbjegavao je izravno 
odgovoriti. Cijelo sam vrijeme čekala da kaže u čemu je stvar, ali nije. Stalno me je 
ispitivao jesam li dobro, je li Gabriel dobro i promrmljao da je Lydia kao i obično. 

„Doći ću u posjet.“, rekla sam. „Dugo me već nije bilo. Taman sam namjeravala 

Iskreno, imam vrlo komplicirane osjećaje u vezi s povratkom tamo i boravkom u 
toj kući, s Lydijom i Faulom. Zato izbjegavam posjete - zbog čega na kraju imam grižnju 
savjesti, u svakom slučaju sam na gubitku. 

„Bilo bi lijepo nadoknaditi propušteno vrijeme“, rekla sam. „Doći ću vam uskoro u 
posjet. Sada sam upravo na izlasku, pa...“ 

Paul je nešto rekao, toliko tiho da ga nisam čula. 

„Molim?“ rekla sam. „Možeš li ponoviti što si rekao?“ 

„Rekao sam da sam u nevolji, Alicia. Trebam tvoju pomoć.“ 

„Što se dogodilo?“ 

„Ne mogu o tome preko telefona. Moramo se vidjeti.“ 

„Hm, samo... nisam sigurna da baš sada mogu krenuti za Cambridge“ 

Ja ću doći k tebi. Danas poslijepodne. Može?“ 

Zbog nečega u Paulovu glasu pristala sam bez razmišljanja. Zvučao je očajno. 

„U redu“, rekla sam. „Jesi li siguran da mi ne možeš odmah reći u čemu je stvar?“ 

„Vidimo se kasnije“, rekao je Paul i spustio slušalicu. 
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Cijelo sam jutro razmišljala o tome. Što bi to moglo biti tako ozbiljno da bi se Paul, 
od svih ljudi, obratio meni za pomoć? Je li bila riječ o Lydiji? Ili o kući, možda? Nije 
imalo smisla. 

Poslije ručka ništa nisam uspjela napraviti. Za to sam krivila vrućinu, ali zapravo 
su mi misli lutale. Motala sam se po kuhinji i pogledavala kroz prozore, dok nisam 
ugledala Paula na ulici. Mahnuo mi je. 

„Zdravo, Alicia.“ 

Prvo što sam uočila bilo je da izgleda grozno. Dosta je smršavio, posebice u licu, 
oko sljepoočnica i čeljusti. Izgledao je kao kostur, nezdravo. Iscrpljeno. Uplašeno. 

Sjedili smo u kuhinji s uključenim ventilatorom. Ponudila sam mu pivo, ali rekao 
je da bi radije nešto žešće, što me je iznenadilo jer se ne sjećam da je bio pretjerano 
sklon alkoholu. Natočila sam mu viski - mali - a on si je dotočio kada je mislio da ga ne 
gledam. 

Isprva ništa nije govorio. Neko smo vrijeme sjedili u tišini. A zatim je ponovio ono 
što mi je rekao preko telefona. Istim riječima: “U nevolji sam.“ 

Upitala sam ga što pod time misli. Je li nešto u vezi s kućom? Paul me je blijedo 
pogledao. Nema veze s kućom. 

„Onda, što je bilo?“ 

„Radi se o meni“, rekao je. Na trenutak je oklijevao, a onda se izbrbljao. „Kockao 
sam. Bojim se da sam puno izgubio.“ 

Ispostavilo se da Paul redovito kocka već godinama. Rekao je da je sve počelo kao 
izlika da malo izađe iz kuće - da ima kamo otići, nešto raditi, malo se zabaviti - i ne 
mogu reći da sam ga krivila. Život s Lydijom sve je samo ne zabavan. 

No, sve više i više je gubio i sada su se stvari otele kontroli. Već je načeo 
ušteđevinu, koja ionako nije bila izdašna. 

„Koliko trebaš?“ upitala sam. 

„Dvadeset tisuća.“ 

Nisam mogla vjerovati vlastitim ušima. „Izgubio si dvadeset tisuća?“ 

„Ne sve odjednom. I posuđivao sam od nekih ljudi, koji sada žele da im vratim 
novac.“ 

„Kojih ljudi?“ 

„Ako im ne platim, bit ću u nevolji.“ 

„Jesi li rekao majci?“ 

Već sam znala odgovor na to pitanje. Iako mu je život bio u kaosu, Paul nije bio 
glup. 

„Naravno da nisam. Mama bi me ubila. Trebam tvoju pomoć, Alicia. Zato sam 
došao.“ 

„Paul, ja nemam toliko novca.“ 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    121 

 

„Vratit ću ti. Ne trebam sve odjednom. Bar nešto.“ 

Ništa nisam govorila, a on je nastavio moljakati. Htjeli su dio isplate večeras. Bojao 
se doći praznih ruku. Koliko god mu dam, barem nešto. Nisam znala što učiniti. Željela 
sam mu pomoći, ali imala sam osjećaj da, ako mu dam novac, to neće ništa riješiti. Isto 
tako sam znala da će mu biti teško sakriti tolika dugovanja od tete Lydije. Ne znam što 
bih učinila da sam na Paulovu mjestu. Suočavanje s Lydijom vjerojatno je strasnije od 
suočavanja s kamatarima. 

„Napisat ću ti ček“, rekla sam naposljetku. 

Paul je bio patetično zahvalan i neprestano je mrmljao: „Hvala ti, hvala ti.“ 

Napisala sam mu ček na dvije tisuće funta, isplativo u gotovini. Znam da to nije 
bilo ono što je htio, ali ovakva situacija bila mi je nepoznanica. A i nisam bila sigurna 
vjerujem li svemu što mi je rekao. Neki su mi dijelovi priče bili sumnjivi. 

„Možda ću ti moći dati više nakon što popričam s Gabrielom“, rekla sam. „Ali bilo 
bi bolje da smislimo drugi izlaz iz ove situacije. Znaš, Gabrielov brat je odvjetnik. 
Možda bi on mogao...“ 

Paul je poskočio, prestravljen, odmahujući glavom. 

„Ne“, stalno je ponavljao, „ne, ne. Nemoj reći Gabrielu. Nemoj ga uplitati. Ja ću naći 
rješenje. Sve ću riješiti.“ 

„A što je s Lydijom? Mislim da bi možda trebao...“ 

Paul je silovito zatresao glavom i uzeo ček. Razočarano je pogledao iznos, ali ništa 
nije komentirao. Otišao je ubrzo nakon toga. 

Imam osjećaj da sam ga iznevjerila. Takav osjećaj imam spram Paula još otkad 
smo bili djeca. Nikada nisam ispunila očekivanja koja je imao od mene - da mu budem 
majčinska figura. Dovoljno me je dobro poznavao da je mogao zaključiti da nisam 
majčinski tip. 

Kada se Gabriel vratio, sve sam mu ispričala, naravno da se uzrujao. Rekao je da 
nisam trebala Paulu dati novac; i da mu ništa ne dugujem, nisam ja odgovorna za njega. 

Znam da je Gabriel u pravu, ali ja se ne mogu oteti osjećaju krivnje. Ja sam pobjegla 
iz te kuće i od Lydije - Paul nije. On je još uvijek zarobljen tamo. Još uvijek je 
osmogodišnji dječak. Želim mu pomoći. Ali ne znam kako. 
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6. kolovoza 
 
Cijeli sam dan slikala, eksperimentirala s pozadinom slike Isusa. Skicirala sam prema 
fotografijama koje smo snimili u Meksiku - crvena, ispucala zemlja, tamno, oštro 
grmlje - razmišljajući kako na slici uhvatiti tu vrućinu, tu intenzivnu sušu, a onda 
sam začula Jean-Felixa kako me zaziva. 

Na trenutak sam ga ignorirala, praveći se da me nema kod kuće. Ali onda sam 
začula zveckanje ulaznih vrata dvorišta i bilo je prekasno. Provirila sam van i vidjela 
ga kako prilazi kroz vrt. Mahnuo mi je. “Hej, mačko“, rekao je. „Smetam li? Radiš?“ 

„Pa, zapravo da.“ 

„Neka, neka“, rekao je. „Samo ti daj. Imaš još samo šest tjedana do izložbe, znaš? U 
velikom si zaostatku.“ Nasmijao se onim svojim iritantnim smijehom. Izraz lica 
zacijelo me je odao jer je brzo dodao: “Samo se šalim. Nisam te došao provjeravati.“ 

Nisam ništa rekla. Vratila sam se u atelje, a on je došao za mnom. Privukao je 
stolicu ispred ventilatora. Zapalio je cigaretu i dim se uvijao oko njega na povjetarcu. 
Vratila sam se štafelaju i uzela kist. Jean-Felix je pričao dok sam ja radila. Žalio se na 
vrućinu, rekavši da London nije stvoren da se nosi s ovakvim vremenom. Usporedio ga 
je, u nepovoljnom smislu, s Parizom i drugim gradovima. Nakon nekog vremena 
prestala sam ga slušati. On je nastavio, prigovarajući, opravdavajući se, 
samosažalijevajući se, nasmrt mi dosađujući. Nikada me ništa ne pita. Ja ga zapravo 
uopće ne zanimam. Čak ni nakon svih tih godina. Ja sam mu samo sredstvo - publika 
za show Jean-Felix. 

Možda je to ružno reći. On mi je stari prijatelj - i uvijek je bio tu za mene. Usamljen 
je, to je sve. I ja sam bila usamljena. Ja bih svakako radije bila sama nego u društvu 
pogrešne osobe. Zato prije Gabriela nisam imala nijednu ozbiljnu vezu. Čekala sam 
Gabriela, nekog stvarnog, pouzdanog i iskrenog u onolikoj mjeri koliko drugi to nisu 
bili. Jean-Felix je bio ljubomoran na našu vezu. Pokušavao je to prikriti - i još uvijek to 
čini - ali očito je da mrzi Gabriela. Vječito pljuje po njemu implicirajući da nije tako 
talentiran kao ja, da je tašt i egocentričan. Mislim da Jean-Felix vjeruje kako će me 
jednog dana pridobiti na svoju stranu i da ću mu se potom baciti u zagrljaj. Ali ono što 
on ne razumije jest da me sa svakim zlobnim komentarom i otrovnom primjedbom 
samo gura sve čvršće u Gabrielov zagrljaj. 

Jean-Felix je uvijek spominjao naše dugo, dugo prijateljstvo - time me je držao u 
šaci - intenzitet onih prvih godina, kada smo bili „mi protiv svijeta“. Ali mislim da Jean-
Felix ne shvaća da govori o razdoblju mog života kada nisam bila štetna, i sva 
privrženost koju osjećam prema njemu pripada tom vremenu. Mi smo kao dvoje 
ljudi koji su u braku, ali više nisu zaljubljeni jedno u drugo. Danas sam shvatila koliko 
mi zapravo nije drag. 

„Radim“, rekla sam, „moram se požuriti s ovim, pa ako nemaš ništa protiv...“ 
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Jean-Felix se nadurio. „Zar mi govoriš da odem? Gledao sam te dok slikaš otkad si 
prvi put uzela kist u ruke. Ako sam ti ja odvraćao pozornost svih ovih godina, mogla si 
i ranije nešto reći.“ 

„Sad ti govorim.“ 

Osjećala sam da mi lice gori, bila sam ljuta. Nisam to mogla kontrolirati. Pokušala 
sam slikati, ali ruka mi se tresla. Osjećala sam da me Jean-Felix gleda - mogla sam mu 
gotovo čuti misli - kako kuckaju, zuje, vrte se. 

„Uzrujao sam te“, rekao je naposljetku. „Zašto?“ 

„Pa upravo sam ti rekla. Ne možeš mi ovako upadati. Prvo mi pošalji poruku ili me 
nazovi.“ 

„Nisam znao da mi treba pozivnica da vidim svoju najbolju prijateljicu.“ 

Nastala je stanka. Loše je to primio. Nije bilo drugog načina. Nisam mu to imala 
namjeru tako reći - namjeravala sam biti nježnija. Ali, nekako se nisam mogla 
zaustaviti. Što je najsmješnije, željela sam ga povrijediti. Željela sam biti brutalna. 

„Slušaj, Jean-Felix.“ 

„Slušam.“ 

„Teško mi je ovo reći, ali mislim da je nakon izložbe vrijeme 7,a promjenu.“ 

„Promjenu čega?“ 

„Promjenu galerije. Za mene.“ 

Jean-Felix me je gledao u čudu. Izgledao je poput malog dječaka koji će briznuti u 
plač; a meni je samo išao na živce. 

„Vrijeme je za novi početak“, rekla sam. „Za oboje.“ 

„Tako.“ Zapalio je još jednu cigaretu. „Pretpostavljam da je sve to Gabrielova 
ideja.“ 

„Gabriel nema nikakve veze s tim.“ 

„Mrzi me iz dna duše.“ 

„Ne budi glup.“ 

„Zatrovao te je protiv mene. Već sam vidio takve situacije. Već godinama to radi.“ 

„To nije istina.“ 

„Imaš neko drugo objašnjenje? Koji bi drugi razlog mogla imati da mi zabiješ nož 
u leđa?“ 

„Daj nemoj dramatizirati. Ovo je vezano samo za galeriju. Nema veze s tobom i sa 
mnom. Mi ćemo i dalje biti prijatelji. Još se možemo družiti.“ 

„Ako ti prvo pošaljem poruku?“ 

Nasmijao se i počeo brzo govoriti, kao da to želi izbaciti iz sebe prije nego ga 
zaustavim: „Izvrsno“, rekao je, „odlično, krasno. Sve ovo vrijeme ja sam zaista vjerovao 
u nešto, znaš, u tebe i sebe - a sada si ti odlučila da je sve to bilo ništa. Samo tako. 
Nikome nije toliko stalo do tebe kao meni, znaš? Nikome.“ 
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„Jean-Felix, molim te...“ 

„Ne mogu vjerovati da si to tek tako odlučila.“ 

„Već sam ti neko vrijeme mislila reći.“ 

To je definitivno bila kriva rečenica. Jean-Felix je bio šokiran. 

„Kako to misliš - već neko vrijeme? Koliko dugo?“ 

„Ne znam. Neko vrijeme.“ 

„Pa si glumila preda mnom? Ha? Isuse, Alicia. Nemoj da ovako završimo. Nemoj 
me ovako odbaciti.“ 

„Ne odbacujem te. Nemoj dramatizirati. Uvijek ćemo biti prijatelji.“ 

„Hajdemo malo usporiti. Znaš zašto sam svratio? Da te pozovem u kazalište u 
petak.“ Izvukao je dvije karte iz unutarnjeg džepa jakne i pokazao mi ih - bile su za 
Euripidovu tragediju koja je igrala u Nacionalnom kazalištu. „Volio bih da ideš sa 
mnom. To je civiliziraniji rastanak, zar ne? Za dobra stara vremena. Nemoj me odbiti.“ 
Oklijevala sam. Bila je to zadnja stvar koju sam htjela učiniti. Ali nisam ga željela još 
više uzrujati. U tom trenutku bila bih pristala na bilo što - samo da konačno ode. Zato 
sam pristala. 

 

22.30 

 

Kada se Gabriel vratio kući, ispričala sam mu što se dogodilo sa Jean-Felixom. Rekao 
je da ionako nikada nije shvaćao naše prijateljstvo. Rekao je da je Jean-Felix čudan i 
da mu se ne sviđa način na koji me gleda. 

„A kako me to gleda?“ 

„Nekako kao da te posjeduje. Mislim da bi galeriju trebala napustiti odmah - prije 
izložbe.“ 

„Ne mogu to učiniti - prekasno je. Ne želim da me mrzi. Ne znaš kako je 
osvetoljubiv.“ 

„Zvučiš kao da ga se bojiš.“ 

„Ne bojim ga se. Samo je ovako lakše - postupno se povući.“ 

„Što prije, to bolje. On je zaljubljen u tebe. Pa znaš to, zar ne?“ 

Nisam se usprotivila, ali Gabriel nije bio u pravu. Jean-Felix nije bio zaljubljen u 
mene. Više je bio vezan za moje slike nego za mene, a to je bio još jedan razlog da se 
maknem od njega. Jean-Felixu uopće nije bilo stalo do mene. Ali, Gabriel je bio u pravu 
u vezi s jednom stvari. 

Bojim ga se. 
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Diomedesa sam našao u njegovu uredu. Sjedio je na stolici, pred svojom harfom sa 
zlatnim žicama. 

„Kakav prekrasan predmet.“, rekao sam. 

Diomedes je kimnuo. „I vrlo ga je teško svirati..“ Pokazao mi je, nježno klizeći 
prstima po žicama. Silazna ljestvica zazvonila je u prostoriji. „Želite pokušati?“ 

Nasmiješio sam se - i odmahnuo glavom. On se nasmijao. 

„Stalno vas pitam, nadajući se da ćete se predomisliti. Ja sam vam vrlo uporan“ 

„Nisam baš muzikalan. To mi je vrlo nedvojbeno naglasila moja profesorica 
glazbenog u školi“ 

„Kao i terapija, glazba ima veze s odnosima, potpuno ovisi o profesoru kojeg 
odaberete.“ 

„U tome svakako ima istine.“ 

Bacio je pogled kroz prozor i kimnuo prema nebu koje se smračivalo. „Ovi oblaci 
nose snijeg.“ 

„Meni izgledaju kao kišni oblaci.“ 

„Ne, to je snijeg“, rekao je. „Vjerujte mi, ja vam dolazim iz stare loze grčkih pastira. 
Večeras će padati snijeg.“ 

Diomedes je još jedanput pogledao prema oblacima pun nade, a onda se okrenuo 
meni. „Kako vam mogu pomoći, Theo?“ 

„Trebam pomoć s ovim.“ 

Gurnuo sara mu kopiju drame preko stola. Gledao je u nju. 

„Što je to?“ 

„Euripidova tragedija.“ 

„To mi je jasno. Zašto mi ju pokazujete?“ 

„Pa, radi se o Alkestidi - tako je Alicia naslovila svoj autoportret koji je naslikala 
nakon Gabrielova ubojstva.“ 

„O da, da, naravno.“ Pogledao je kopiju s malo više zanimanja. „Prikazala se kao 
tragična junakinja.“ 
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„Moguće. Moram priznati da sam poprilično zbunjen. Mislio sam da se vi bolje 
razumijete u te stvari od mene.“ 

„Zato što sam Grk?“ Nasmijao se. „Mislite da detaljno poznajem sve grčke 
tragedije?“ 

„Pa, svakako bolje od mene.“ 

„Ne vidim zašto bih morao. To je kao da pretpostavljate da svaki Englez poznaje 
Shakespeareov opus.“ Sažaljivo mi se nasmiješio. “Srećom po vas, u tome je razlika 
između naših zemalja. Svaki Grk poznaje grčke tragedije. Tragedije su naši mitovi, 
naša povijest - naša krv.“ 

„Tada ćete mi moći pomoći s ovime.“ 

Diomedes je podigao kopiju i prelistao je. 

„A što ne razumijete?“ 

„Ne razumijem zašto ona ne govori. Alkestida umire umjesto svoga muža. Na kraju 
se vraća u život, ali ostaje nijema.“ 

„Ah. Kao i Alicia.“ 

„Da.“ 

„Opet postavljam pitanje - što ne razumijete?“ 

„Pa, očito postoji neka veza - ali ja je ne razumijem. Zašto Alkestida na kraju ne 
progovori?“ 

„A što mislite?“ 

„Ne znam. Preplavljena je emocijama.“ 

„Možda. Kakvim emocijama?“ 

„Radošću?“ 

„Radošću?“ Nasmijao se. „Razmislite, Theo. Kako biste se vi osjećali? Osoba koju 
volite najviše na svijetu osudila vas je na smrt, svojim kukavičlukom. To je poprilična 
izdaja.“ 

„Hoćete reći da je ona bila ljuta?“ 

„Jeste li se ikada osjećali izdano?“ 

Pitanje me je zarežalo poput noža. Osjetio sam da sam pocrvenio. Usta su mi se 
micala, ali nije izašao nikakav zvuk. 

Diomedes se nasmiješio. „Vidim da jeste. Pa... recite mi. Kako se Alkestida osjeća?“ 

Ovoga puta znao sam odgovor. 

„Ljuta je. Ona je... ljuta.“ 

„Da.“ Diomedes je kimnuo. „I više nego ljuta. Puna je ubojitog bijesa.“ Zahihotao 
se. „Čovjek se mora zapitati kako im je veza dalje izgledala, Alkestidi i Admetu. Jednom 
izgubljeno povjerenje teško je povratiti.“ 

Trebalo mi je nekoliko sekunda da se usudim progovoriti. „A Alicia?“ 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    127 

 

„Što s njom?“ 

„Alkestida je osuđena na smrt zbog muževa kukavičluka. A Alicia...“ 

„Ne. Alicia nije umrla... bar ne fizički.“ Pustio je da ta riječ lebdi neko vrijeme. „No, 
psihički...“ 

„Mislite da se dogodilo nešto - što joj je ubilo duh. Nešto što joj je ubilo osjećaj 
životnosti.“ 

„Moguće.“ 

Bio sam nezadovoljan. Uzeo sam dramu u ruke i listao je. Na naslovnici je bio 
klasični kip - prelijepa žena ovjekovječena u mramoru. Gledao sam u nju razmišljajući 
o onome što mi je rekao Jean-Felix. “Ako je Alicia mrtva... poput Alkestide, onda je 
trebamo vratiti u život.“ 

„Tako je.“ 

„Nije li logično da Aliciji, ako joj je umjetnost način izražavanja - damo glas?“ 

„Kako ćemo to učiniti?“ 

„Dajmo joj da slika.“ 

Diomedes me je iznenađeno pogledao - i refleksno zamahnuo rukom. „Već ide na 
umjetničku terapiju.“ 

„Ne govorim o umjetničkoj terapiji. Govorim o tome da Alicia radi po svome - 
sama, u vlastitu prostoru za kreativno izražavanje. Neka se izrazi, neka oslobodi svoje 
emocije. To bi moglo blagotvorno djelovati na nju.“ 

Diomedes na trenutak nije ništa odgovorio. Razmišljao je. „To morate dogovoriti 
s njezinom umjetničkom terapeutkinjom. Jeste li je već upoznali? Rowenu Hart? S 
njom nije lako.“ 

„Ja ću razgovarati s njom. Ali, imam vaš blagoslov?“ 

Diomedes je slegnuo ramenima. „Ako uspijete nagovoriti Rowenu, samo naprijed. 
Mogu vam odmah reći - neće joj se svidjeti ta ideja. Neće joj se nimalo svidjeti“ 
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„Mislim da je to odlična ideja“, rekla je Rowena. 

„Stvarno?“ pokušao sam ne djelovati iznenađeno. 

„Zaista?“ 

„O da. jedini je problem što Alicia neće pristati na to.“ 

„Zašto ste tako sigurni?“ 

Rowena je prezrivo frknula. 

„Jer je Alicia najnepristupačnija, najnerazgovorljivija kučka s kojom sam ikad 
radila.“ 

„Ah.“ 

Slijedio sam Rowenu u prostoriju za umjetnost. Pod je bio poprskan bojom poput 
apstraktnog mozaika - a na zidovima su bili izloženi radovi - neki dobri, neki samo 
čudni. Rowena je imala kratku plavu kosu, duboko utisnutu boru među očima i 
umoran, iscrpljen stav, zasigurno zbog nepreglednog mora nesuradljivih pacijenata. 
Alicia je očito bila jedno od tih razočaranja. 

„Ona ne sudjeluje u umjetničkoj terapiji?“ rekao sam. 

„Ne.“ Rowena je nastavila slagati radove na policu dok je govorila. „Imala sam 
velika očekivanja kada se priključila grupi - sve sam učinila da bi se osjećala 
dobrodošlo - ali ona samo sjedi tu, buljeći u prazan papir. Ništa je ne poriče na slikanje, 
ne uzme čak ni olovku, a kamoli da bi crtala. Grozan je primjer drugima.“ 

Suosjećajno sam kimnuo. Smisao umjetničke terapije bio je u tome da potakne 
pacijente na crtanje i slikanje, ali, što je još važnije, da govore o svojim djelima, 
povezujući ih sa svojim emocionalnim stanjem. To je odličan način da prenesu svoje 
nesvjesno na papir - gdje se o njemu može razmišljati i razgovarati. Kao i uvijek, sve 
se svodi na vještine terapeuta. Ruth je znala reći da premalo terapeuta posjeduje te 
vještine ili intuiciju - većina su bili samo rutineri. Rowena je, po mom mišljenju, bila 
rutinerka. Bilo je očito da ju je Alicia ignorirala. Pokušao sam biti što blaži. „Možda joj 
je previše bolno“, blago sam predložio. 

„Bolno?“ 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    129 

 

„Pa, umjetnici njezina kalibra sigurno nije lako sjediti i slikati s ostalim 
pacijentima „ 

„Zašto? Jer je ona iznad toga? Vidjela sam njezine radove. Uopće nemam neko 
visoko mišljenje o njoj.“ Usukala je usta kao da je okusila nešto lošeg okusa. 

Znači, zato Rowena nije voljela Aliciju - bila je ljubomorna. 

„Bilo tko može tako slikati“, rekla je. „Nije teško naslikati nešto fotorealistično - 
teže je o tome imati neko mišljenje.“ 

Nije mi se dalo ulaziti u raspravu o Alicijinoj umjetnosti. „Znači, želite mi reći da 
ćete je rado prepustiti meni?“ 

Rowena me je oštro pogledala. „Slobodno se poslužite.“ 

„Hvala. Zahvalan sam vam.“ 

Rowena je prijezirno otpuhnula. „Morat ćete nabaviti pribor za slikanje. Moj 
budžet ne uključuje uljene boje.“ 
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„Želim nešto priznati.“ 

Alicia me nije gledala. Nastavio sam, pažljivo je motreći: „Neki dan sam prolazio 
pokraj tvoje stare galerije u Sohou. Pa sam ušao unutra. Voditelj je bio tako ljubazan 
da mi je pokazao neke tvoje radove. On je tvoj stari prijatelj? Jean-Felix Martin?“ 

Čekao sam reakciju. Nije je bilo. 

„Nadam se da ne misliš da sam narušio tvoju privatnost. Možda sam te prvo trebao 
pitati. Nadam se da nemaš ništa protiv.“ 

Bez odgovora. 

„Tamo je bilo nekoliko slika koje prije nisam vidio. Ona tvoje majke... I ona tvoje 
tete Lydije Rose.“ 

Alicia je polako podigla glavu i pogledala me. U očima je imala izraz kakav do tada 
nisam vidio. Nisam ga mogao objasniti. Je li to njoj bilo... zabavno? 

„Bez obzira na moj očit interes za tvoje radove - s obzirom na to da sam ti terapeut 
- tvoje su me se slike dojmile na osobnoj razini. To su izrazito moćna djela.“ 

Alicia je spustila pogled. Gubila je interes. Brzo sam nastavio: „Nekoliko me se 
stvari dojmilo. Na slici na kojoj je prikazana prometna nesreća tvoje majke nešto 
nedostaje... Ti. Nisi naslikala sebe u automobilu, iako si bila tamo.“ 

Bez reakcije. 

„Pitam se znači li to da taj događaj smatraš samo njezinom tragedijom? Jer je ona 
poginula? Ali zapravo je i mala djevojčica bila u tom automobilu. Djevojčica koja, rekao 
bih, nikada nije do kraja potvrdila ni proživjela svoj osjećaj gubitka.“ 

Alicia je pomakla glavu. Pogledala me. Bio je to izazovan pogled. Nešto sam 
nanjušio, pa sam nastavio. 

„Pitao sam Jean-Felixa o tvom autoportretu, Alkestidi. O tome što ta slika govori. 
On mi je predložio da pročitam ovo.“ 

Izvukao sam primjerak drame Alkestida. Gurnuo sam ga na njezinu stranu stola. 
Alicia je bacila pogled. 
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„A zašto ona šuti?“ to se Admet pita. A ja tebi postavljam isto pitanje, Alicia. Što to 
ne možeš reći? Zašto moraš šutjeti?“ 

Alicia je zatvorila oči - tako da nestanem. Razgovor završen. Pogledao sam na sat 
na zidu iza nje. Seansa je bila gotovo završena. Ostalo je još nekoliko minuta. 

Čuvao sam svoj adut sve do sada. I nervozno sam ga odigrao, nadajući se da moja 
nervoza nije toliko očita. 

„Jean-Felix je nešto predložio. Meni se taj prijedlog čini dosta dobrim. On smatra 
da bi ti se trebalo dopustiti da slikaš... Bi li to voljela? Osigurali bismo ti privatan 
prostor, s platnima, kistovima i bojama.“ 

Alicia je trepnula. Oči su joj se otvorile. Kao da se u njima upalilo svjetlo. Bile su to 
oči djeteta, velike i nevine, bez tragova prijezira ili sumnje. Lice kao da joj je dobilo 
boju. Odjednom je djelovala prekrasno životno. 

„Razgovarao sam s profesorom Diomedesom - pristao je, a i Rowena se složila... 
tako da je sada odluka zapravo na tebi, Alicia. Što misliš?“ 

Čekao sam. Zurila je u mene. 

A onda sam, napokon, dobio ono što sam htio - definitivnu reakciju, znak koji mi 
je pokazao da sam na pravom putu. 

Bio je to mali pokret. Zapravo sićušan. Ali bez obzira na to, rekao je mnogo. 

Alicia se nasmiješila. 
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Kantina je bik najtoplija prostorija u The Groveu. Vrući radijatori bili su postavljeni 
duž zidova i klupice najbliže njima uvijek bi se prve popunile. Ručak je bio 
najužurbaniji obrok, a osoblje i pacijenti jeli su zajedno. Povišeni glasovi stvarali su 
bučnu kakofoniju koja je nastajala iz nelagodnog uzbuđenja kada su svi pacijenti bili 
zajedno u istom prostoru. 

Dvije vesele kuharice karipskog podrijetla smijale su se i čavrljale dok su 
posluživale kobasice i pire krumpir, prženu ribu i krumpiriće, pileći curry; a sve je to 
imalo mnogo bolji miris nego okus. 

Odabrao sam ribu i krumpiriće, kao najmanje od tri ponuđena zla. Dok sam išao 
sjesti, prošao sam pokraj Elif. Bila je okružena svojim društvom, namrgođenom 
ekipom najtežih slučajeva. Žalila se na hranu dok sam prolazio pokraj njezina stola. 

„Neću jest ovo sranje“, rekla je, odgurujući tanjur. Pacijentica do nje privukla je 
tanjur sebi, spremna da joj ga uzme, no Elif ju je zveknula po glavi. 

„Kujo pohlepna“, povikala je Elif. „Vraćaj to.“ 

To je potaklo grohotan smijeh za stolom. Elif je ponovno privukla tanjur sebi i 
bacila se na jelo s novim žarom. 

Primijetio sam da Alicia sjedi sama, u dnu prostorije. 

Nabadala je maleni komadić ribe poput anoreksične ptice; gurkajući ga po tanjuru, 
ali ne prinoseći ga ustima. Bio sam u napasti da sjednem pokraj nje, ali odlučio sam da 
ipak neću. Možda bih, da je podigla pogled i uspostavila kontakt očima, otišao do nje. 
No, zadržala je spušten pogled, kao da želi biti odvojena od svega u svome okruženju. 
Imao sam osjećaj da bih joj narušio privatnost ako bih joj prišao, stoga sam sjeo na 
kraj drugog stola, nekoliko mjesta udaljen od pacijenata, te počeo jesti svoju ribu i 
krumpiriće. Pojeo sam samo zalogaj gnjecave, bezukusne ribe, podgrijane a još 
uvijek hladne u sredini. Složio sam se s Elifinom kritikom. Namjeravao sam sve baciti 
u smeće kad je netko sjeo nasuprot mene. 

Na moje iznenađenje, bio je to Christian. 

„Kako je?“ rekao je uz kimanje glavom. 

„Ide, a kod tebe?“ 
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Christian nije odgovorio. Odlučno je zarezao u kao kamen tvrdu rižu i curry. „Čuo 
sam za tvoj plan da se Aliciji omogući slikanje“, rekao je između zalogaja. 

„Vidim, vijesti se brzo šire.“ 

„Tako je to ovdje. Tvoja ideja?“ 

Oklijevao sam. „Da, moja ideja. Mislim da će joj koristiti.“ 

Christian me je sumnjičavo pogledao. „Pazi se, stari.“ 

„Hvala na upozorenju. Ali nepotrebno je.“ 

„Samo kažem. Osobe s graničnim poremećajem ličnosti vrlo su zavodljive. Ovdje 
je riječ upravo o tome. Mislim da ti toga nisi potpuno svjestan.“ 

„Neće ona mene zavesti, Christiane.“ 

Nasmijao se. „Mislim da već jest. Daješ joj točno ono što želi.“ 

„Dajem joj ono što joj treba. Postoji razlika.“ 

„Kako ti znaš što ona treba? Pretjerano se identificiraš s njom. To je očito. Znaš, 
pacijent je ona - a ne ti.“ 

Pogledao sam na sat kako bih sakrio ljutnju. „Moram ići.“ Ustao sam i pokupio svoj 
pladanj. Dok sam odlazio, Christian je povikao za mnom. 

„Okrenut će se protiv tebe, Theo“, rekao je. „Samo čekaj. Nemoj reći da te nisam 
upozorio.“ 

Bio sam iznerviran. To me je raspoloženje držalo cijeli dan. 

Nakon posla, otišao sam iz The Grovea u mali dućan na kraju ulice, kupiti kutiju 
cigareta. Stavio sam cigaretu u usta, zapalio i duboko udahnuo, jedva svjestan svojih 
radnji. Razmišljao sam o onome što je Christian rekao, neprestano vrteći te rečenice u 
glavi, dok su automobili jurili cestom pokraj mene. 

„Osobe s graničnim poremećajem ličnosti vrlo su zavodljive“, čuo sam ga kako 
govori. 

Je li to istina? Zar sam zato tako iznerviran? Je li me Alicia zaista emocionalno 
zavela? Christian je očito tako mislio, a pretpostavljao sam da i Diomedes slično 
razmišlja. Jesu li bili u pravu? 

Ja sam bio uvjeren da su u krivu. Da, želio sam pomoći Aliciji, ali sam isto tako 
mogao ostati savršeno objektivan, budan, oprezan i zadržati stroge granice. 

Naravno, nisam bio u pravu. Već je bilo prekasno, iako to ni samome sebi nisam 
htio priznati. 

Nazvao sam Jean-Felixa u galeriju. Pitao sam što se dogodilo s Alicijinim priborom 
za slikanje - njezinim bojama, kistovima i platnima. „Je li sve u skladištu?“ 

Nastala je kratka pauza prije nego što je odgovorio. „Pa, zapravo nije. Sve su 
njezine stvari kod mene.“ 

„Zaista?“ 
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„Da. Raščistio sam njezin atelje nakon suđenja, sačuvao sve što je vrijedilo 
sačuvati. Sve njezine skice, bilježnice, štafelaj, uljene boje - sve joj to ja čuvam.“ 

„To je lijepo od vas.“ 

„Znači, poslušali ste moj savjet? Dat ćete Aliciji da slika?“ 

„Da“, rekao sam. „Tek ćemo vidjeti hoće li biti nešto od toga.“ 

„Oh, nešto će sigurno biti. Vidjet ćete. Ja bih samo molio da mi dopustite da 
pogledam slike koje dovrši.“ 

Glas mu je imao Čudan prizvuk pohlepe. U glavi mi se odmah pojavio prizor 
Alicijinih slika koje su bile umotane u deke poput beba u njegovu skladištu. Je li ih on 
zaista čuvao za nju? Ili ih se nije imao snage riješiti? 

„Biste li mogli dostaviti pribor u The Grove?“ rekao sam. „Bi li vam to odgovaralo?“ 

„Oh, ja...“ 

Malo je oklijevao. Osjetio sam njegovu tjeskobu i priskočio mu u pomoć. 

„Ili bi vam bilo lakše da ja to pokupim?“ 

„Da, da, to bi možda bilo bolje“, rekao je. 

Jean-Felix se bojao doći ovamo, bojao se vidjeti Aliciju. Zašto? Što se dogodilo 
između njih? 

S čime se on to nije želio suočiti? 
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„Kad se nalaziš s prijateljicom?“ upitao sam. 

„U sedam. Poslije probe.“ Kathy mi je dodala svoju šalicu za kavu. „Ako joj se ne 
sjećaš imena, Theo, da te podsjetim - zove se Nicole.“ 

„Aha“, rekao sam zijevajući. 

Kathy me je strogo pogledala, „Znaš, malo me vrijeđa što se ne sjećaš - ona je jedna 
od mojih najboljih prijateljica. Jebote, pa bio si na njezinoj oproštajnoj zabavi.“ 

„Naravno da se sjećam Nicole. Samo sam joj zaboravio ime, to je sve.“ 

Kathy je zakolutala očima. „Kako god. Idem se otuširati“, rekla je i izašla iz kuhinje. 

Nasmiješio sam se sam sebi. 

U sedam. 

 

U petnaest do sedam šetao sam uz rijeku prema mjestu na South Banku gdje su se 
održavale Kathyne probe. Sjeo sam na klupu preko puta prostorije za probe, licem 
okrenut od ulaza kako me Kathy ne bi odmah spazila ako ode ranije s probe. Svako 
malo okrenuo bih glavu i bacio pogled preko ramena. No, vrata su tvrdoglavo ostala 
zatvorena. 

A onda su se, pet minuta nakon sedam, otvorila. Čuo se zvuk živahnog razgovora 
i smijeha dok su glumci napuštali zgradu. Raspršili su se u grupice po dvoje ili troje. 
Ni traga Kathy. 

Čekao sam pet minuta. Deset. Sve je manje ljudi izlazilo, dok više nije bilo nikoga. 
Sigurno ju nisam vidio. Zacijelo je otišla prije nego što sam došao. Osim, naravno, ako 
nije ni bila ovdje. 

Zar mi je lagala da ide na probu? 

Ustao sam i krenuo prema ulazu. Morao sam se uvjeriti. Što ako je još uvijek 
unutra i ugleda me, što onda? Koju sam izliku mogao imati da budem tu? Došao sam 
je iznenaditi? Da - reći ću da sam došao izvesti nju i „Nicole“ na večeru. Kathy će biti 
neugodno, pa će se izvući nekom glupom izlikom - „Nicole je bolesna. Nicole 
je otkazala“, pa ćemo Kathy i ja sami provesti neugodnu večer zajedno. Još jednu večer 
dugih šutnji. 
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Stigao sam do ulaza. Oklijevao sam, pa zgrabio zahrđalu zelenu kvaku i otvorio 
vrata. Ušao sam unutra. 

Bio je to ogoljen betonski interijer. Vonjalo je na vlagu. Kathyn prostor za probe 
bio je na četvrtom katu - žalila se da se mora uspinjati stepenicama svaki dan - pa sam 
krenuo gore glavnim stubištem. Došao sam do prvog kata, zastao na trenutak - i tada 
sam začuo glas na stepenicama, koji je dolazio s kata iznad. Bila je to 
Kathy. Razgovarala je na telefon: „Znam. Žao mi je. Vidjet ćemo se uskoro. Neću dugo. 
Okej, okej, bok.“ 

Zaledio sam se - sekunde su nas dijelile od mogućeg susreta - pa sam potrčao dolje 
stepenicama i sakrio se iza ugla. Ona je izašla i vrata su se zalupila. 

Požurio sam za njom i izašao iz zgrade. Kathy se udaljavala brzim koracima, 
prema mostu. Slijedio sam je manevrirajući između ljudi koji su išli s posla i turista, 
održavajući distancu, ali držeći je na oku. 

Prešla je most i spustila se stepenicama na stanicu podzemne željeznice 
Embankment. Krenuo sam za njom, pitajući se kojim će smjerom krenuti. 

Ali, nije se ukrcala u podzemnoj. Umjesto toga, prehodala je stanicu i izašla na 
drugu stranu. Nastavila je hodati do ulice Charing Cross. Slijedio sam je. Stajao sam 
nekoliko koraka iza nje na semaforu. Onda smo prešli Charing Cross i krenuli prema 
Sohou. Slijedio sam je po uskim uličicama. Skrenula je desno, pa lijevo, pa opet desno. 
Onda je iznenada stala. Stajala je na uglu ulice Lexington. I čekala. 

Znači, tu se nalaze. Dobro mjesto - u centru, gužva je, anoniman, si. Zastao sam, pa 
se zavukao u pivnicu na uglu. Smjestio sam se za sankom. Tu sam kroz prozor dobro 
vidio Kathy s druge strane ceste. Barmen raščupane brade, kojem je bilo dosadno, 
pogledavao me je. 

„Da?“ 

„Veliku kriglu Guinnessa.“ 

Zijevnuo je i otišao s druge strane šanka natočiti pivo. Držao sam pogled na Kathy. 
Bio sam prilično siguran da me ne može vidjeti kroz staklo, čak ni kada bi pogledala u 
mom smjeru. U jednom je trenutku Kathy zaista pogledala preko - ravno u mene. Srce 
mi je na trenutak zastalo - bio sam siguran da me je primijetila - ali ne, pogled joj je 
odlutao. 

Minute su prolazile, a Kathy je čekala. Čekao sam i ja. Polako sam ispijao pivo, 
promatrajući je. Nije se žurio, tko god on bio. Njoj se to ne sviđa. Kathy nije voljela 
čekati - iako je sama često kasnila. Vidjelo se da je iznervirana, mrštila se i pogledavala 
na sat. 

A onda je jedan čovjek prešao cestu prema njoj. U nekoliko sekunda, koliko mu je 
trebalo da prijeđe cestu, ja sam ga već odmjerio i procijenio. Bio je dobro građen. Imao 
je svijetlu kosu do ramena - što me je iznenadilo jer Kathy je uvijek govorila da pada 
na muškarce tamne kose i očiju poput mojih - osim, naravno, ako i to nije bila laž. 
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Ali čovjek je prošao pokraj nje. Nije ga ni pogledala. Uskoro se izgubio iz vida. 
Znači, nije on. Baš sam se pitao mislimo li Kathy i ja istu stvar - je li ostavljena na 
cjedilu? 

A onda su joj se oči raširile. Nasmiješila se. Mahnula je na drugu stranu ulice - 
nekome koga nisam vidio. Napokon, pomislio sam. To je on. Iskrivio sam vrat da bolje 
vidim... 

Na moje iznenađenje, plavuša droljasta izgleda, u tridesetima, u nevjerojatno 
kratkoj suknji i suludo visokim petama, doteturala je do Kathy. Odmah sam je 
prepoznao - Nicole. Pozdravile su se zagrljajima i poljupcima. Odšetale su 
razgovarajući i smijući se, ruku pod ruku. Znači, Kathy nije lagala da će se naći s Nicole. 

Bio sam u šoku - trebalo mi je biti golemo olakšanje što mi je Kathy govorila istinu. 
Trebao sam biti zahvalan. Ali nisam bio. Bio sam razočaran. 
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„Pa, Alicia, što misliš? Ima puno svjetla, ha? Sviđa ti se?“ 

Yuri je ponosno pokazivao novi atelje. Njegova je ideja bila da se preuredi 
neiskorištena prostorija pokraj „staklenika'' i ja sam se složio - činilo se to kao bolje 
rješenje nego da s Rowenom dijelimo prostoriju za umjetničku terapiju, što bi, s 
obzirom na njezino očito neprijateljstvo, stvorilo brojne probleme. Sada je Alicia 
mogla imati vlastitu prostoriju, slobodna da slika kad god bi poželjela, bez ometanja. 

Alicia se ogledala po prostoriji. Njezin štafelaj otpakiran je i postavljen uz prozor, 
gdje ima najviše svjetla. Njezina kutija uljenih boja stajala je otvorena na stolu. Yuri mi 
je namignuo kada se Alicia približila stolu. Bio je oduševljen ovom idejom o slikanju, a 
ja sam mu bio zahvalan na podršci - Yuri je bio koristan saveznik i bio je najpopularniji 
član osoblja; barem među pacijentima. Kimnuo mije govoreći: „Sretno, sad si 
prepušten sam sebi.“ Zatim je otišao. Vrata su se za njim zalupila. Ali Alicia kao da to 
nije čula. 

Bila je u svom svijetu, nagnuta nad stolom, pregledavajući svoje boje s malim 
osmijehom na licu. Uzela je crne kistove i gladila ih kao da su nježno cvijeće. Otpakirala 
je tri tube uljenih boja - pruski plavu, indijska žutu, kadmij crvenu - i poredala ih. Zatim 
se okrenula praznom platnu na štafelaju. Razmišljala je. Dugo je tako stajala. Činilo 
se kao da pada u nekakav trans, snatrenje - um joj je bio negdje drugdje, nekako je 
pobjegao, otputovao daleko izvan ove ćelije - dok napokon nije izašla iz tog stanja i 
opet se okrenula stolu. Stisnula je malo bijele boje na paletu i pomiješala je s malom 
količinom crvene. Morala je miješati boje kistom: njezine slikarske špahtle i nožiće 
Stephanie je, zbog očitih razloga, zaplijenila čim su doneseni u The Grove. 

Alicia je primaknula kist platnu - i prešla po njegovoj površini, jedan crveni potez 
kistom usred bijelog prostora. 

Razmislila je na trenutak. Zatim načinila još jedan potez. Pa još jedan. Uskoro je 
počela slikati bez zaustavljanja ili oklijevanja, potpuno tečnim pokretima. Bila je to 
neka vrsta plesa između Alicije i platna. Stajao sam i promatrao oblike koje je stvarala. 

Ostao sam tih, jedva sam se usudio disati. Osjećao sam da prisustvujem intimnom 
trenutku, kao da gledam divlju životinju dok se koti. Iako je Alicia bila svjesna moje 
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prisutnosti, činilo se da joj ne smetam. Dok je slikala, povremeno bi podigla pogled 
prema meni. 

Gotovo kao da me proučava. 

 

Tijekom sljedećih nekoliko dana slika je polako poprimala oblik, isprva samo u 
obrisima koji su postajali sve jasniji - a onda je izronila iz platna u eksploziji čiste 
fotorealistične genijalnosti. 

Alicia je naslikala zgradu od crvene opeke, bolnicu - nedvojbeno The Grove. 
Gorjela je u pozadini, zahvaćena požarom. Dvije su se figure nazirale na 
protupožarnim stubama. Žena i muškarac bježali su od vatre. Žena je očito bila Alicia, 
kose crvene poput plamena. Muškarac sam bio ja. Nosio sam Aliciju u naručju, držeći 
je iznad vatre, dok mi je plamen lizao gležnjeve. Nisam bio siguran jesam li prikazan 
kako spašavam Aliciju - ili sam je namjeravao baciti u vatru. 
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„Ovo je smiješno“, rekla je. „Dolazim ovamo godinama i nitko nikada nije tražio da se 
unaprijed najavim. Ne mogu cijeli dan čekati. Ja sam vrlo zaposlena osoba.“ 

Kraj prijamnog pulta stajala je Amerikanka, glasno se žaleći Stephanie Clarke. 
Prepoznao sam Barbie Hellmann iz novina i s televizije, dok su pratili priču o ubojstvu. 
Bila je Alicijina susjeda u Hampsteadu koja je čula pucnjeve u noći kada je Gabriel 
ubijen i nazvala policiju. 

Barbie je bila kalifornijska plavuša u srednjim šezdesetima, možda čak i starija. 
Bila je natopljena Chanelom No.5 i prošla je podosta plastičnih operacija. Ime joj je 
dobro pristajalo - izgledala je kao preneražena barbika. Očito je bila tip žene naviknut 
da dobije što želi - zato je tako glasno negodovala na prijamnom pultu kada je 
shvatila da se treba najaviti ako želi u posjet. 

„Želim razgovarati s upraviteljem“, rekla je grandiozno gestikulirajući, kao da je u 
restoranu, a ne na psihijatrijskom odjelu. „Ovo je apsurdno. Gdje je on?“ 

„Ja sam upraviteljica, gospođo Hellmann“, rekla je Stephanie. „Već smo se bile 
upoznale.“ 

Prvi put sam donekle suosjećao sa Stephanie; teško je bilo ne sažaliti se nad njom 
dok ju je Barbie napadala. Barbie je pričala mnogo i brzo, bez pauza, tako da nije 
ostavljala mnogo prostora suparniku za odgovor. 

„Pa, prije ništa niste spominjali o najavama posjeta.“ Barbie se glasno nasmijala. 
„Za Boga miloga, pa lakše je dobiti stol u The Ivyju.“ 

Pridružio sam im se i blago se nasmiješio Stephanie. 

„Mogu li kako pomoći?“ 

Stephanie me je ošinula nervoznim pogledom. „Ne, hvala. Mogu sama.“ 

Barbie me je sa zanimanjem odmjerila od glave do pete. „Tko ste vi?“ 

„Ja sam Theo Faber. Alicijin terapeut.“ 

„O, stvarno?“ rekla je Barbie. „Kako zanimljivo“ Za terapeute je očito imala 
strpljenja; što se ne bi moglo reći za upravitelje odjela. Od tog trenutka nadalje 
obraćala se isključivo meni, ponašajući se prema Stephanie kao da je obična 
službenica na prijamnom pultu; a to mi je na neki pokvaren način bilo zabavno. 
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„Vi ste sigurno novi, ako se nismo imali prilike upoznati?“ rekla je Barbie. Otvorio 
sam usta kako bih joj odgovorio, ali ona je bila brža. „Obično dođem svakih nekoliko 
mjeseci - ovaj put me nije bilo duže jer sam bila u SAD-u u posjetu obitelji - ali čim 
sam se vratila, pomislila sam kako moram posjetiti Aliciju. Tako mi nedostaje. Znate, 
Alicia mi je bila najbolja prijateljica.“ 

„Nisam to znao.“ 

„O, da. Kad su se doselili u kuću do nas, pomogla sam Aliciji i Gabrielu da se snađu 
u susjedstvu. Alicia i ja smo se jako zbližile. Sve smo si povjeravale.“ 

„Tako dakle.“ 

Yuri se pojavio na prijamnom pultu i pozvao sam ga da priđe. 

„Gospođa Hellmann došla je posjetiti Aliciju“ rekao sam. 

„Dušo, možeš me zvati Barbie. Yuri i ja smo stari prijatelji“, rekla je namignuvši 
Yuriju. „Odavno se mi poznajemo. On nije problem, već ova gospođa ovdje...“ 

Prijezirno je pokazala na Stephanie, koja je konačno uhvatila priliku da nešto kaže. 

„Žao mi je, gospođo Hellmann“, rekla je Stephanie, „ali pravila bolnice promijenila 
su se otkad ste bili ovdje prošle godine. Pooštrili smo osiguranje. Od sada nadalje 
morat ćete nazvati prije nego...“ 

„O, Bože, zar ćemo opet prolaziti kroz to? Počet ću vrištati ako to opet budem 
morala slušati. Kao da život ionako nije dovoljno kompliciran.“ 

Stephanie je odustala i Yuri je odveo Barbie. Ja sam ih slijedio. 

Ušli smo u prostoriju za posjete i čekali Aliciju. Bila je to skučena soba - stol i dvije 
stolice, bez prozora, sa slabim žutim fluorescentnim svjetlom. Stajao sam u pozadini i 
promatrao kako se Alicia pojavila na vratima, u pratnji dviju medicinskih sestara. 
Alicia nije reagirala kada je vidjela Barbie. Došla je do stola i sjela ne podižući 
pogled. Barbie je, s druge strane, bila mnogo emotivnija. 

„Alicia, draga, nedostajala si mi. Tako si mršava, ništa nije ostalo od tebe. Tako sam 
ljubomorna. Kako si mi? Ona grozna žena skoro mi nije dopustila da te vidim. Kakva 
noćna mora...“ 

I tako je nastavila s neprekidnim ispraznim ćaskanjem, s detaljima putovanja u 
San Diego u posjet majci i bratu. Alicia je samo sjedila, nijema, lica poput maske, ne 
odajući i ne pokazujući ništa. Nakon otprilike dvadeset minuta monolog je milostivo 
završio. Yuri je odveo Aliciju, jednako nezainteresiranu kakva je i došla. 

Prišao sam Barbie dok je napuštala The Grove. „Možemo li malo popričati?“ rekao 
sam. 

Barbie je kimnula, kao da je to i očekivala. 

„Želiš da ti pričam o Aliciji? Oh, napokon će mi netko postaviti nekoliko vražjih 
pitanja. Policiju nije zanimalo ništa - što je ludost jer mi se Alicia cijelo vrijeme 
povjeravala, znaš? O svemu. Ispričala mi je nevjerojatne stvari.“ 
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Barbie je to posebno naglasila, skromno se nasmiješivši. Znala je da me je 
zainteresirala. 

„Na primjer?“ rekao sam. 

Barbie se zagonetno nasmiješila i navukla svoj krzneni kaput. 

„Pa, ne mogu sad o tome. Ionako kasnim. Svrati večeras - oko šest?“ 

Nisam bio baš oduševljen mogućim posjetom Barbie - iskreno sam se nadao da 
Diomedes neće saznati. Ali, nisam imao izbora - htio sam saznati što zna. Usiljeno sam 
se nasmiješio. 

„Koja je vaša adresa?“ 
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Barbieina kuća bila je jedna od onih preko pura Hampstead Heatha, s pogledom na 
jedno od jezera. Bila je velika i, s obzirom na lokaciju, vjerojatno prenapuhano skupa. 

Barbie je živjela u Hampsteadu već nekoliko godina kada su se Gabriel i Alicia 
uselili u kuću do njezine. Njezin bivši muž bio je investicijski bankar i neprestano je 
putovao na relaciji London - New York, sve do njihova razvoda. Našao je mlađu, plaviju 
verziju svoje žene - a Barbie je dobila kuću. „I svi su bili sretni“, rekla je kroz smijeh. 
„Ja ponajviše.“ 

Barbieina je kuća imala blijedo plavu fasadu i isticala se među ostalim kućama, 
koje su bile bijele. Vrt joj je bio pun malih stabala i lončanica. 

Barbie me je pozdravila na vratima. 

„Bok, dušo. Drago mi je što si došao na vrijeme. To je dobar znak. Ovim putem.“ 

Slijedio sam je kroz hodnik u dnevnu sobu. Kuća je imala miris staklenika; bila je 
puna biljaka i cvijeća: ruže, ljiljani i orhideje gdje god se okreneš. Slike, zrcala i 
uokvirene fotografije gužvali su se po zidovima; mali kipovi i ostali umjetnički 
predmeti bili su poredani po stolovima i ormarićima. Sve skupocjene stvari, ali tako 
zbijene na hrpu da su izgledale kao gomila smeća. Ako bi to bio odraz Barbieina uma, 
onda je bila riječ o osobi poremećenog unutarnjeg svijeta, u najmanju ruku. Padali su 
mi na pamet kaos, nered, pohlepa - nezasitna glad. Razmišljao sam kakvo li joj je bilo 
djetinjstvo. 

Pomaknuo sam nekoliko jastučića s resama kako bih si napravio mjesta i sjeo na 
velik, neudoban kauč. Barbie je otvorila vitrinu s pićima i izvukla dvije čaše. 

„Što ćeš popiti? Izgledaš mi kao netko tko pije viski. Moj bivši muž pio je pola litre 
viskija dnevno. Govorio je da mu to treba kako bi me mogao podnijeti.“ Nasmijala se. 
„Ja sam, zapravo, poznavateljica vina. Pohađala sam tečaj u regiji Bordeaux u 
Francuskoj. Imam istančan njuh“ 

Zastala je da dođe do daha, a ja sam iskoristio priliku da progovorim, dok još 
mogu. „Ne volim viski. Ne pijem baš... Samo bezvezno pivo, zapravo.“ 

„Oh.“ Barbie je to izbacilo iz takta. „Nemam piva.“ 

„Ma, u redu je, ne treba mi piće...“ 
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„Pa, dušo, meni treba. Danas je takav dan.“ 

Barbie si je natočila veliku čašu crnog vina i sklupčala se na fotelji, spremna za 
ćaskanje. 

„Tvoja sam“, rekla je uz zavodnički osmijeh, „Što te zanima?“ 

„Imam nekoliko pitanja, ako je to u redu.“ 

„Može, slušam.“ 

„Je li Alicia ikad spomenula da je išla kod liječnika?“ 

„Liječnika?“ Kao daju je iznenadilo to pitanje. „Misliš kod psihića?“ 

„Ne, mislim na liječnika opće prakse.“ 

„Oh, pa, ja ne...“ Barbie je utihnula i oklijevala. „Zapravo, sad kad si to spomenuo, 
da, išla je kod nekog...“ 

„Znate li ime?“ 

„Ne, ne znam, ali sjećam se da sam joj spomenula svog liječnika, dr. Monksa, koji 
je fantastičan. On te samo pogleda i odmah zna što ti je i kaže ti točno što trebaš jesti. 
To je čudesno...“ Uslijedilo je dugo i zamršeno objašnjavanje prehrambenih zahtjeva 
koje je Barbiein liječnik odredio te potom inzistiranje da i ja odem kod njega. 
Počeo saro gubiti strpljenje. Jedva sam je vratio na početnu priču. 

„Vidjeli ste Aliciju na dan ubojstva?“ 

„Da, samo nekoliko sati prije nego što se to dogodilo.“ Zastala je da popije još vina. 
„Otišla sam joj u posjet. Znala sam stalno tako svraćati, na kavu - uglavnom, ona je pila 
kavu. Ja bih obično donijela bocu nečega. Satima smo razgovarale. Bile smo tako 
bliske, znaš.“ 

To mi cijelo vrijeme govoriš, pomislio sam. Ali već sam dijagnosticirao Barbie kao 
gotovo potpuno narcisoidnu osobu; sumnjam da se mogla poistovjetiti s drugima, 
osim u funkciji ispunjavanja vlastitih potreba. Pretpostavljao sam da Alicia nije baš 
mnogo pričala tijekom tih susreta. 

„Kako biste opisali njezino mentalno stanje toga poslijepodneva?“ 

Barbie je slegnula ramenima. „Činilo se da je dobro. Imala je jaku glavobolju, ništa 
više.“ 

„Nije djelovala kao da je na rubu?“ 

„Zar je trebala biti?“ 

„Pa, s obzirom na okolnosti...“ 

Barbie me je zaprepašteno pogledala. 

„Ne misliš valjda da je ona kriva?“ Nasmijala se. „Oh, dušo, pa mislila sam da si 
pametniji.“ 

„Bojim se da nisam...“ 

„Alicia nije ni približno bila tako surova da bi nekoga ubila. Ona nije ubojica. Drži 
me za riječ. Ona je nevina. Sto posto sam sigurna u to.“ 
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„Ne znam kako možete biti tako sigurni, s obzirom na dokaze...“ 

„Boli me briga za to. Imam ja svoje dokaze.“ 

„Imate?“ 

„Nego što. Ali prvo... moram znati da ti mogu vjerovati.“ 

Barbieine oči gladno su potražile moje. Otrpio sam njezin pogled. A onda je 
izlanula, samo tako: „Vidiš, tu je bio muškarac.“ 

„Muškarac?“ 

„Da, Promatrao je.“ 

Bio sam zatečen i uznemiren. 

„Kako to mislite ‘promatrao je’?“ 

„Pa tako kako sam rekla. Promatrao je. Rekla sam policiji, ali nije ili zanimalo. Oni 
su odlučili što se dogodilo onog trena kad su našli Aliciju s Gabrielovim tijelom i 
pištoljem. Nije ih zanimala nijedna druga priča.“ 

„Kakva točno - priča?“ 

„Reći ću ti. I bit će ti jasno zašto sam željela da večeras dođeš kod mene. Vrijedi 
poslušati.“ 

Skrati priču, pomislio sam. Ali, ništa nisam rekao, samo sam se ohrabrujuće 
nasmiješio. 

Nadolila si je još vina: „Sve je počelo nekoliko tjedana prije ubojstva. Otišla sam 
posjetiti Aliciju, popile smo piće i primijetila sam da je tiša nego inače - pitala sam ‘Jesi 
dobro?’, a ona je počela plakati. Nikada ju nisam vidjela takvu. Plakala je kao kišna 
godina. Obično je bila tako suzdržana, znaš... ali taj dan je otpustila sve kočnice. Baš je 
bila u raspadu, dušo, baš u raspadu...“ 

„Što je rekla?“ 

„Pitala me je jesam li primijetila da se netko mota po susjedstvu. Vidjela je nekog 
muškarca na ulici kako ju promatra.“ 

Barbie je oklijevala. „Pokazat ću ti. Poslala mi je ovu poruku.“ 

Svojim manikiranim rukama posegnula je za mobitelom i pretraživala fotografije 
u njemu. Gurnula mi ga je pod nos. Buljio sam u zaslon. Trebalo mi je nekoliko sekundi 
da shvatim u što gledam. Mutna fotografija stabla. 

„Što je to?“ 

„Pa na što ti sliči?“ 

„Na stablo?“ 

„Iza stabla.“ 

Iza stabla se nalazila siva mrlja, moglo je to biti bilo što, rasvjetni stup ili veliki 
pas. 

„To je muškarac,“ rekla je. „Jasno se vidi njegov obris.“ 
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Nije me uvjerila, ali nisam protestirao. Nisam htio da Barbie izgubi misao. 

„Nastavite“, rekao sam. 

„To je to.“ 

„Ali, što se dogodilo?“ 

Barbie je slegnula ramenima. „Ništa. Rekla sam Aliciji da se obrati policiji, a onda 
sam saznala da čak ni mužu nije rekla za to.“ 

„Nije rekla Gabrielu? Zašto?“ 

„Ne znam. Imala sam dojam da on ionako nije pretjerano suosjećajna osoba. 
Inzistirala sam da kaže policiji. Mislim, i ja sam tu. Što je s mojom sigurnošću? Neka 
protuha se mota vani - a ja sam žena koja živi sama, razumiješ? Želim znati da sam 
sigurna kad navečer legnem u krevet.“ 

„Je li Alicia poslušala vaš savjet?“ 

Barbie je odmahnula glavom. „Ne, nije. Nekoliko dana kasnije rekla mi je da je 
porazgovarala s mužem i shvatila da joj se to samo pričinja. Rekla mi je da zaboravim 
- i zamolila me da ništa ne spominjem Gabrielu ako ga sretnem. Ne znam, cijela mi je 
ta stvar bila sumnjiva. I zamolila me je da obrišem fotografiju. Nisam, pokazala sam je 
policiji kad su je uhitili. Ali, nije ih zanimalo. Već su odlučili. No, ja sam uvjerena da to 
nije sve. Da ti iskreno kažem...“ Utišala je glas do dramatičnog šapta. „Alicia se bojala.“ 

Nastala je dramatična tišina, Barbie je dovršavala vino. Posegnula je za bocom. 

„Siguran si da ne želiš piće?“ 

Opet sam odbio, zahvalio joj, ispričao se i otišao. Nije imalo smisla da dulje 
ostajem; nije mi više ništa imala reći. Imao sam i više nego dovoljno toga za 
razmišljanje. 

Bio je mrak kada sam izašao iz kuće. Zastao sam na trenutak ispred susjedne kuće 
- Alicijine stare kuće. Prodana je ubrzo nakon suđenja i sada je tamo živio japanski par. 
Bili su - prema Barbieinim riječima - vrlo neljubazni. Nekoliko im se puta uvaljivala, 
ali nisu se dali. Razmišljao sam kako bi meni bilo da mi je Barbie prva susjeda i da 
neprestano svraća. Pitao sam se što je Alicia mislila o njoj. 

Zapalio sam cigaretu i razmišljao o svemu što sam upravo čuo. Znači, Alicia je rekla 
Barbie daju netko promatra. U policiji su vjerojatno smatrali da Barbie samo privlači 
pozornost i izmišlja, pa su zato ignorirali njezinu priču. Nisam bio iznenađen; teško je 
bilo doživjeti Barbie ozbiljno. 

To je značilo da je Alicia bila toliko uplašena da se obratila Barbie za pomoć - a 
potom i Gabrielu. I što nakon toga? Je li se Alicia još nekome povjerila? Morao sam 
saznati. 

Odjednom sam vidio sebe kao dijete. Dječačić na rubu pucanja od tjeskobe, koji 
skriva sve svoje strahove, svu svoju boi: neprekidno sam hodao gore-dolje, nemiran, 
uplašen; sam sa svojim strahom od ludog oca. Nisam to imao kome reći. Nije bilo 
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nikoga da me posluša. Alicia se sigurno osjećala jednako očajno, inače se nikad ne 
bi povjerila Barbie. 

Zadrhtao sam - i osjetio par očiju na potiljku. Okrenuo sam se, ali nije bilo nikoga. 
Ulica je bila prazna, zakriljena sjenama, tiha. 
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Sljedećeg jutra stigao sam u The Grove s namjerom da porazgovaram s Alicijom o 
onome što mi je Barbie rekla. No, čim sam kročio unutra, začuo sam ženski vrisak, 
Jauci agonije odzvanjali su hodnicima. 

„Što je to? Što se događa?“ 

Zaštitar je ignorirao moja pitanja. Potrčao je pokraj mene na odjel. Slijedio sam ga. 
Vriskovi su postajali sve glasniji kako sam se približavao. Nadao sam se da je Alicia 
dobro, da to nema veze s njom - ali nekako sam imao loš osjećaj. 

Skrenuo sam za ugao. Gomila sestara, pacijenata i zaštitara bila je okupljena oko 
staklenika. Diomedes je razgovarao na telefon, zvao je hitnu pomoć. Košulja mu je bila 
poprskana krvlju, ali ne njegovom. Dvije medicinske sestre klečale su na podu, 
pomažući ženi koja je vrištala. Ta žena nije bila Alicia. 

Bila je to Elif. 

Elif se previjala, vrišteći od boli, primajući se za svoje krvavo lice. Iz oka joj je 
šikljala krv. Nešto joj je virilo iz očne duplje, zabijeno u jabučicu oka. Izgledalo je kao 
štap. Ali to nije bio štap. Odmah sam znao što je to. Bio je to kist. 

Alicia je stajala uza zid, Yuri i još jedna sestra su je držali. No, fizičko obuzdavanje 
joj nije bilo potrebno. Bila je potpuno mirna, savršeno smirena, poput kipa. Izraz 
njezina lica jako me je podsjetio na sliku - na Alkestidu. Bio je prazan, bezizražajan. 
Gledala je ravno u mene. 

I prvi sam put osjetio strah. 
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„Kako je Elif?“ upitao sam. Čekao sam u „stakleniku“ i zaustavio Yurija kada se vratio 
s hitnog odjela. 

„Stabilno“ rekao je uz težak uzdah. „A to je najbolje čemu se možemo nadati.“ 

„Volio bih je vidjeti.“ 

„Elif? Ili Aliciju?“ 

„Prvo Elif.“ 

Yuri je kimnuo. „Večeras se treba odmoriti, ali ujutro ću te odvesti do nje.“ 

„Što se dogodilo? Jesi li bio tamo? Pretpostavljam da je Alicia bila isprovocirana.“ 

Yuri je opet uzdahnuo i slegnuo ramenima. „Ne znam. Elif se motala ispred 
Alicijina ateljea. Sigurno je došlo do nekog sukoba. Nemam pojma oko čega.“ 

„Imaš li ključ? Hajdemo pogledati, možda nađemo kakve tragove.“ 

Prošetali smo se od sestrinskog pulta do Alicijina ateljea. Yuri je otključao vrata i 
otvorio ih. Upalio je svjetlo. A tamo, na štafelaju, stajao je odgovor koji smo tražili. 
Alicijina slika - The Grove u plamenu - bila je uništena. Riječ „DROLJA“ .grubo je 
ispisana preko slike crvenom bojom. 

Kimnuo sam. „Pa, to sve objašnjava.“ 

„Misliš da je Elif to učinila?“ 

„A tko drugi?“ 

 

Pronašao sam Elif na odjelu hitne pomoći. Bila je uspravljana u sjedećem položaju na 
krevetu, prikačena na drip. Oko glave su joj bili zamotani podstavljeni zavoji, 
prekrivajući jedno oko. Bila je uzrujana, ljuta i u bolovima. 

„Odjebi“, rekla je kada me ugledala. 

Privukao sam stolicu krevetu i sjeo. Obraćao sam joj se nježno, s poštovanjem. 
„Žao mi je, Elif. Zaista mi je žao. Grozno je ovo što ti se dogodilo. Tragedija.“ 

„Jebeno točno. Sad se tornjaj i ostavi me na miru.“ 

„Reci mi što se dogodilo.“ 
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„Ta mi je kučka iskopala jebeno oko. To se dogodilo.“ 

„Zašto je to učinila? Jeste li se posvađale?“ 

„Oćeš mene optužit? Ja nisam niš’ napravila!“ 

„Ne pokušavam te okriviti. Samo želim razumjeti zašto je to učinila.“ 

„Zato što je jebena luda, eto zašto.“ 

„Nije imalo nikakve veze sa slikom? Vidio sam što si učinila. Uništila si je, zar ne?“ 

Elif je stisnula neozlijeđeno oko, a onda ga čvrsto zatvorila. 

„Ružno je to što si učinila, Elif. Ne opravdava njezin postupak, ali svejedno...“ 

„Nije to zbog toga.“ 

Elif je otvorila oko i prijekorno me gledala. 

Oklijevao sam. „Ne? Zašto te je onda napala?“ 

Elifine usne iskrivile su se u svojevrstan osmijeh. Nije ništa rekla. Sjedili smo tako 
nekoliko trenutaka. Već sam mislio odustati kada je progovorila. 

„Rekla sam joj istinu“, rekla je. 

„Kakvu istinu?“ 

„Da ti se sviđa.“ 

To me je štrecnulo. Prije nego što sam odgovorio, Elif je nastavila, govoreći s 
hladnim prijezirom: „Zaljubljen si u nju, stari moj. I to sam joj rekla. ‘On te voli' - rekla 
sam. ‘On te voli' - Theo i Alicia, zaljubljeni par. Theo i Alicia se LJUBE...“ 

Elif se počela smijati, groznim vrištećim smijehom. Mogao sam zamisliti što se 
dalje dogodilo - Aliciju je obuzeo bijes, vrtjela se uokolo, podigla svoj kist... I zabila ga 
Elif u oko. 

„Ona je jebeno luda.“ Elif je zvučala kao da je na rubu suza, izmučena, iscrpljena. 
„Ona je psiho.“ 

Gledajući u njezinu zamotanu ranu, zapitao sam se nije li možda u pravu. 
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Sastanak je bio u Diomedesovu uredu, ali Stephanie Clarke je odmah preuzela glavnu 
riječ. Izašli smo iz apstraktnog svijeta psihologije i bavili se zdravljem i sigurnošću, bili 
smo na području njezinih ovlasti i ona je to dobro znala. Sudeći po Diomedesovoj 
natmurenoj šutnji, bilo je očito da i on to vrlo dobro zna. 

Stephanie je stajala skrštenih ruku; njezino je uzbuđenje bilo opipljivo. Ovo ju pali, 
pomislio sam - kada je glavna i kada je njezina riječ zadnja - kako li nas je sve zasigurno 
prezirala kada smo joj se bili usprotivili, udruženi protiv nje. Sada je uživala u 
svojoj osveti. „Incident koji se dogodio jučer ujutro potpuno je neprihvatljiv“, rekla je. 
„Upozoravala sam da se Aliciji ne smije dopustiti da slika, ali usprotivili ste se. 
Individualne privilegije uvijek potaknu ljubomoru i zamjerke. Znala sam da će se 
ovakvo što dogoditi. Od sada nadalje, sigurnost je prioritet“ 

„Je li zato Alicia odvojena od ostalih?“ rekao sam. „Zbog sigurnosnih razloga?“ 

„Ona je prijetnja i sebi i drugima. Napala je Elif, mogla ju je ubiti.“ 

„Bila je isprovocirana.“ 

Diomedes je odmahnuo glavom i uključio se u razgovor. „Nikakva provokacija nije 
opravdanje za takav napad“, rekao je umorno. 

Stephanie je kimnula. „Upravo tako“, rekla je. 

„To je bio izoliran incident“, rekao sam. „Staviti Aliciju u izolaciju nije samo 
okrutno, to je barbarski.“ Vidio sam izolirane pacijente u 

Broadmooru, zaključane u sićušne sobe bez prozora, s jedva dovoljno prostora za 
krevet, a kamoli za neki drugi namještaj. Sati ili dani u izolaciji svakoga bi izludjeli, a 
posebno nekoga tko je već nestabilan. 

Stephanie je slegnula ramenima. „Kao upraviteljica klinike, imam ovlasti poduzeti 
sve što smatram potrebnim. Upitala sam Christiana za savjet i on se složio sa mnom.“ 

„Ne sumnjam u to.“ 

S druge strane prostorije Christian mi se samodopadno nasmiješio. Osjećao sam i 
kako me Diomedes gleda. Znao sam što misle, dopustio sam da sve to postane osobno 
i pokazivao sam osjećaje; ali nije me bilo briga. 
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„Nije rješenje zatočiti ju. Moramo nastaviti razgovarati s njom. Moramo 
razumjeti.“ 

„Ja savršeno razumijem.“ rekao je Christian s naglašenim pokroviteljskim 
prizvukom, kao da razgovara sa zaostalim djetetom. „Ti si kriv, Theo.“ 

„Ja?“ 

„Tko drugi? Ti si zakuhao stvari.“ 

„U kojem smislu zakuhao?“ 

„Pa istina je, zar ne? Ti si se zalagao da joj se smanji doza lijekova...“ 

Nasmijao sam se. „Teško bi se to moglo nazvati zalaganjem. To je bila intervencija. 
Bila je drogirana izvan svake pameti. Poput zombija“ 

„Gluposti.“ 

Okrenuo sam se Diomedesu. „Nije valjda da mislite ovo prišiti meni? To se ovdje 
događa?“ 

Diomedes je odmahnuo glavom, ali izbjegao je moj pogled. „Naravno da ne. 
Međutim, očito je da ju je terapija destabilizirala. To joj je bio prevelik, prenagao 
izazov. Mislim da se zato dogodio ovaj nesretni incident.“ 

„Ja ne mislim tako.“ 

„Vjerojatno ste previše upleteni da biste imali jasnu sliku.“ Podigao je ruke u zrak 
i uzdahnuo, kao poražen čovjek. „Ne možemo si priuštiti više pogrešaka, ne u ovako 
ključnom trenutku - kao što znate, na kocki je budućnost odjela. Svaka pogreška koju 
napravimo da je Zakladi dodatan razlog da nas zatvori“ 

Bio sam vrlo iritiran njegovim defetizmom, njegovim umornim popuštanjem. 
„Nije rješenje drogirati je i baciti ključ“, rekao sam. “Mi nismo tamničari 

„Slažem se“ rekla je Indira. Uputila mi je osmijeh podrške i nastavila: „Problem je 
u tome što toliko izbjegavamo rizik da ćemo radije pretjerano dijeliti medikamente 
nego riskirati. Moramo biti dovoljno hrabri da izdržimo ludilo, da ga obuzdamo - 
umjesto da ga zatočimo.“ 

Christian je zakolutao očima i upravo se mislio usprotiviti - ali Diomedes je prvi 
progovorio, odmahujući glavom: „Prekasno je za to. Ja sam kriv. Alicia nije pogodan 
kandidat za psihoterapiju. Nisam to smio dopustiti.“ 

Diomedes je rekao da krivi samoga sebe, ali znao sam da zapravo krivi mene. Svi 
su me gledali: Diomedes s razočaranim izrazom lica; Christian podrugljivo, 
pobjednički; Stephanie zureći neprijateljski; Indira s izrazom zabrinutosti. 

Pokušao sam ne zvučati kao da molim. „Zaustavite Alicijino slikanje ako morate“, 
rekao sam. „Ali nemojte zaustaviti njezinu terapiju - to je jedini način da se dopre do 
nje.“ 

Diomedes je odmahnuo glavom. „Mislim da se do nje ne može doprijeti.“ 

„Dajte mi još samo malo vremena“, rekao sam. 
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Ali, glas mu je zvučao kao da je stvar već zaključena pa sam shvatio da nema smisla 
dalje raspravljati. 

„Ne“, rekao je Diomedes. „Gotovo je.“ 
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Diomedes nije bio u pravu kada je rekao da oni oblaci donose snijeg. Nije sniježilo; 
toga je poslijepodneva padala jaka kiša. Oluja s bijesnom bubnjajućom grmljavinom i 
munjama. Čekao sam Aliciju u prostoriji za terapiju, gledajući kako kiša udara o 
prozor. 

Bio sam umoran i depresivan. Sve je bilo samo gubljenje vremena. Izgubio sam 
Aliciju prije nego sam joj uspio pomoći; sada to nikada neću uspjeti. 

Netko je pokucao na vrata. Yuri je dopratio Aliciju u prostoriju za terapiju. 
Izgledala je lošije nego što sam očekivao. Bila je blijeda, siva u licu, poput duha. Kretala 
se nespretno, a desna joj se noga neprestano tresla. Jebeni Christian, pomislio sam - 
bila je potpuno drogirana. 

Nastala je duga stanka nakon što je Yuri otišao. Alicia me nije gledala. Napokon 
sam progovorio. Glasno i jasno, kako bih bio siguran da me razumjela. 

„Alicia. Žao mi je što si stavljena u izolaciju. Žao mi je što si to doživjela.“ 

Bez reakcije. Oklijevao sam. 

„Bojim se da je naša terapija ukinuta, zbog onoga što si učinila Elif. To nije bila 
moja odluka - daleko od toga - ali nisam ništa mogao učiniti. Želim ti pružiti priliku da 
ispričaš što se dogodilo, da objasniš svoj napad na Elif. Da izraziš žaljenje koje 
zasigurno osjećaš.“ 

Alicia nije ništa rekla. Nisam bio siguran probijaju li se moje riječi kroz izmaglicu 
medikamenata. 

„Reći ću ti kako se ja osjećam“, nastavio sam. „Ljut sam, da budem iskren. Ljut sam 
što naš rad završava prije nego što je zapravo i počeo - i ljut sam što se nisi više 
potrudila.“ 

Alicijina se glava pomaknula. Oči su joj gledale u moje. 

„Bojiš se, znam to“, rekao sam. „Pokušavao sam ti pomoći - ali ne dopuštaš mi. I 
sada ne znam što da radim.“ 

Utihnuo sam, poražen. 

A onda je Alicia učinila nešto što nikada neću zaboraviti. 

Ispružila mi je svoju drhtavu ruku. Nešto je držala - malu bilježnicu kožnog uveza. 
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„Što je to?“ 

Bez odgovora. Cijelo vrijeme držala je ispruženu ruku. Pogledao sam, sa 
znatiželjom. 

„Želiš da to uzmem?“ 

Bez odgovora. Oklijevao sam i nježno uzeo bilježnicu iz njezinih drhtavih prstiju, 
otvorio sam je i prolistao. Bio je to rukom pisani dnevnik. 

Alicijin dnevnik. 

Sudeći prema rukopisu, napisan je u kaotičnom stanju svijesti, posebice zadnje 
stranice, gotovo nečitke - odlomci povezani strelicama, napisani pod različitim 
kutovima preko stranica - črčkarije i crteži preko nekih stranica, cvijeće što izrasta u 
lozu, prekrivajući tekst do razine nečitkosti. 

Pogledao sam Aliciju, izgarajući od znatiželje. 

„Što želiš da učinim s tim?“ 

Pitanje je bilo sasvim nepotrebno. Bilo je očito što Alicia želi. 

Željela je da to pročitam. 
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Treći dio 

 

 

 

Ne smijem na neobičan način opisivati obične događaje. Mislim da je u tome zamka 
pisanja dnevnika: u svemu pretjerujete, na sve se pazi i neprestano ste na rubu istine. 

Jean-Paul Sartre 

 

 

Iako nisam po prirodi iskren, takav sam ponekad slučajno. 

William Shakespeare, Zimska priča 
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Dnevnik Alicije Berenson 

8. kolovoza 
 
Danas se dogodilo nešto čudno. 

Bila sam u kuhinji, kuhala kavu, gledala kroz prozor - ništa konkretno, sanjarila 
onda sam primijetila nešto, odnosno nekoga vani. Muškarca. Primijetila sam ga jer je 
stajao tako mimo - poput kipa - i bio je okrenut prema kući. Bio je s druge strane ceste, 
na ulazu u park. Stajao je u sjeni stabla. Bio je visok, dobro građen. Nisam mu 
mogla razabrati lice jer je nosio sunčane naočale i kapu. 

Nisam bila sigurna može li me ili ne može vidjeti kroz prozor - ali činilo mi se da 
zuri ravno u mene. Pomislila sam da je to čudno. Navikla sam da ljudi čekaju na 
autobusnoj postaji preko puta. Ali on nije čekao autobus. Gledao je ravno u kuću. 

Shvatila sam da tako stojim nekoliko minuta, pa sam se odmaknula od prozora. 
Otišla sam u atelje. Pokušala sam slikati, ali nisam se mogla koncentrirati. U mislima 
sam se neprestano vraćala na tog čovjeka. Odlučila sam si dati još dvadeset minuta, a 
onda ću opet otići do prozora i pogledati van. Ako on još bude tamo, što onda? Možda 
nije radio ništa loše. A možda je provalnik koji proučava kuću - pretpostavljam da mi 
je to bila prva pomisao - ali zašto bi onda samo tako stajao vani, tako uočljivo? Možda 
se mislio preseliti ovamo? Možda kupuje onu kuću na kraju ulice što se prodaje? To bi 
sve objasnilo. 

No, kada sam se vratila u kuhinju i provirila kroz prozor, on je nestao. Ulica je bila 
prazna. 

Valjda nikada neću saznati što je radio. Kako čudno. 

 
 

10. kolovoza 
 
Prošle večeri otišla sam na predstavu sa Jean-Felixom. Gabriel nije htio da idem, ali 
svejedno sam otišla. Grozila sam se toga, ali pomislila sam ako Jean-Felixu dam što 
hoće i odem s njim, možda ćemo završiti s tom pričom. Barem sam se tome nadala. 

Dogovorili smo se da se nađemo ranije, na piću - njegova ideja - i kada sam došla 
tamo, još uvijek se nije smračilo. Sunce je bilo nisko na nebu, bojeći rijeku krvavo 
crvenom. Jean-Felix me je čekao ispred Nacionalnog kazališta. Vidjela sam ga prije 
nego je on ugledao mene. Pregledavao je pogledom gomilu ljudi, mršteći se. Ako sam 
do tada imala ikakve sumnje činim li pravu stvar, vidjevši njegovo ljutito lice, sve su 
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sumnje nestale. Ispunio me je grozan osjećaj strepnje - zamalo sam se okrenula i 
pobjegla. Ali on se okrenuo i ugledao me. Mahnuo je i ja sam mu prišla. Oboje smo se 
lažno smiješili. 

„Tako mi je drago što si došla“, rekao je Jean-Felix. „Brinuo sam se da se nećeš 
pojaviti. Idemo unutra popiti piće?“ 

Popili smo piće u foajeu. Bilo je u najmanju ruku čudno. Ni ja ni on nismo 
spomenuli razgovor od prije nekoliko dana. Mnogo smo pričali, ali zapravo ni o čemu, 
odnosno Jean-Felix je pričao, a ja sam slušala. Na kraju smo popili nekoliko pića. Nisam 
ništa jela i bila sam malo pripita; mislim da je Jean-Felix vjerojatno to i htio. Jako se 
trudio zabaviti me, ali razgovor je zapinjao, sve je bilo umjetno, unaprijed smišljeno. 
Sve što je izašlo iz njegovih usta započinjalo je sa „Nije li bilo zabavno kad smo“ ili 
„Sjećaš se kad smo“ - kao da je uvježbao mali presjek uspomena u nađi da će oslabjeti 
moju odluku i podsjetiti me što smo sve prošli zajedno, koliko smo bili bliski. 
Ali njemu nije jasno da sam ja odluku već donijela i da je ništa što on kaže neće 
promijeniti. 

Na kraju mije bilo drago što sam došla. Ne zato što sam se vidjela sa Jean-Felixom, 
već zato što sam pogledala predstavu. Nisam prije čula za tragediju Alkestida - 
pretpostavljam da je manje poznata jer se radi o maloj obiteljskoj priči, i zato mi se 
jako svidjela. Postavljena je u moderno doba, u maloj kući u predgrađu Atene. Svidjela 
mi se ta razina. Intimna kućna tragedija. Muškarac je osuđen na smrt - a njegova žena 
Alkestida želi ga spasiti. Glumica koja je igrala Alkestidu izgledala je poput grčkog kipa 
- imala je divno lice - neprestano sam razmišljala kako bih je naslikala, razmišljala sam 
kako bih trebala doći do njezinih podataka i kontaktirati njezina agenta. Zamalo sam 
to spomenula Jean-Felixu, ali zaustavila sam se. Ne želim ga više uplitati u svoj život, 
ni na kojoj razini. Kraj predstave dočekala sam sa suzama u očima - Alkestida umire, 
pa oživljava. Doslovno se vrati iz mrtvih. Nešto u vezi s tim tjera me na razmišljanje. 
Nisam sigurna što točno. Naravno, Jean-Felix je navodio različita tumačenja 
predstave, no ništa od toga mi nije bilo blisko, pa sam ga isključila i prestala slušati. 

Nisam mogla izbaciti iz glave Alkestidinu smrt i uskrsnuće - neprestano sam o 
tome razmišljala dok smo prelazili most na putu prema stanici. Jean-Felix pitao je 
želim li na još jedno piće, ali rekla sam da sam umorna. Opet je nastala nelagodna 
stanka. Stajali smo pred ulazom na stanicu. Zahvalila sam mu na večeri i rekla kako je 
bilo zabavno. 

„Popij još samo jedno piće“, rekao je Jean-Felix. Još samo jedno. Za dobra stara 
vremena?“ 

„Ne, moram ići.“ 

Pokušala sam otići, ali on me je zgrabio za ruku. 

„Alicia“, rekao je. „Slušaj me. Moram ti nešto reći.“ 

„Ne, molim te nemoj, nema se tu što više reći, stvarno...“ 

„Samo poslušaj. Nije ono što misliš.“ 
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I bio je u pravu, nije bilo ono što sam mislila. Očekivala sam da će se Jean-Felix 
pozivati na naše prijateljstvo ili mi pokušati nabiti osjećaj krivnje što napuštam 
galeriju. Ali ono što mi je rekao potpuno me je zateklo. 

„Moraš se paziti“, rekao je. „Previše vjeruješ ljudima. Ljudima oko sebe... svima 
vjeruješ. Nemoj. Nemoj im vjerovati.“ 

Blijedo sam ga gledala. Trebalo mi je nekoliko trenutaka da progovorim. „O čemu 
ti to govoriš? Kako to misliš? Na koga misliš?“ Jean-Felix je samo odmahnuo glavom i 
više ništa nije rekao. Pustio mi je ruku i otišao. Zazvala sam ga, ali nije se zaustavio. 

„Jean-Felix. Stani.“ 

Nije se osvrnuo. Gledala sam ga kako nestaje iza ugla. Stajala sam tamo kao 
ukopana na mjestu. Nisam znala što da mislim. Kako me je mogao tako tajnovito 
upozoriti i onda samo tako otići? Valjda je htio biti u prednosti i ostaviti me s 
osjećajem nesigurnosti i nemira. I uspjelo mu je. 

A bila sam i ljuta. I sada mi je na neki način olakšao. Bila sam odlučna da ću ga 
isključiti iz svog života. Što mu je značilo ono „ljudi oko mene“ - valjda je mislio na 
Gabriela? Ali zašto? 

Ne. Neću si to raditi. Jean-Felix je točno to htio postići - da se osjećam sjebano. Da 
počnem opsesivno razmišljati o njemu. Stati između mene i Gabriela. Neću pasti na to. 
Neću o tome vise ni razmišljati. 

Otišla sam kući, a Gabriel je bio u krevetu, čvrsto spavajući. U pet ujutro morao je 
biti na snimanju. Ali probudila sam ga i vodili smo ljubav. Nisam mu se mogla dovoljno 
približiti ili ga osjetiti dovoljno duboko u sebi. Htjela sam se stopiti s njim. Htjela sam 
se uvući u njega i nestati. 
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11. kolovoza 

 

Opet sam vidjela onog čovjeka. Ovaj je put bio malo udaljeniji, sjedio je na klupi malo 
dalje prema parku. Ali to je bio on, znala sam - većina ljudi nosila je kratke hlače i 
majice kratkih rukava svijetlih boja po ovakvom vremenu - a on je nosio tamnu majicu 
i hlače, crne sunčane naočale i kapu. Glava mu je bila nagnuta prema kući, gledao je u 
nju. 

Pala mi je na pamet neobična misao - možda nije provalnik, možda je slikar. Možda 
je slikar poput mene i razmišlja kako bi naslikao ulicu, ili kuću. No, čim sam to 
pomislila, znala sam da ne može biti istina. Da zaista planira naslikati kuću, ne bi samo 
tako sjedio tamo, radio bi skice. 

Jako sam se uznemirila i nazvala Gabriela. To je bila pogreška. Bilo mi je jasno da 
je jako zauzet; zadnja stvar koja mu je trebala jest da ga ja izbezumljena zovem zato 
što mislim da netko promatra kuću. 

Naravno, ja samo pretpostavljam da čovjek promatra kuću. Možda promatra 
mene. 

 

 

13. kolovoza 

 

Opet je bio tu. 

Pojavio se nedugo nakon što je Gabriel jutros otišao. Tuširala sam se i vidjela ga 
kroz prozor u kupaonici. 

Ovoga puta bio je bliže. Stajao je kraj autobusne stanice, kao da ležerno čeka bus. 
Ne znam koga misli zavarati. Brzo sam se obukla i otišla u kuhinju bolje pogledati. No, 
nestao je. 

Odlučila sam sve ispričati Gabrielu kada se vrati kući. Mislila sam da će to 
zanemariti, ali ipak je shvatio ozbiljno. Izgledao je poprilično zabrinuto. 

„Da nije Jean-Felix?“ odmah je rekao. 

„Ne, naravno da nije. Kako ti je to uopće palo na pamet?“ 

Pokušala sam zvučati iznenađeno i srdito. Ali zapravo sam se i sama to pitala. Taj 
muškarac i Jean-Felix bili su iste građe. Mogao bi to biti Jean-Felix, ali svejedno ne 
želim u to povjerovati. On me ne bi pokušavao zastrašiti na takav način. Ili možda bi? 

„Daj mi Jean-Felixov broj“, rekao je Gabriel. „Sad ću ga nazvati.“ 

„Dragi, molim te, nemoj. Sigurna sam da to nije on.“ 

„Sto posto?“ 

„Sto posto. Ništa se nije dogodilo. Ne znam zašto se toliko uzrujavam oko toga. 
Nije ništa.“ 
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„Koliko dugo je bio tu?“ 

„Ne dugo, oko sat vremena, a onda je nestao.“ 

„Kako to misliš nestao?“ 

„Jednostavno je nestao.“ 

„Aha. Je l’ ima ikakve Šanse da si sve to izmislila?“ 

Nešto me u tonu njegova pitanja iznerviralo. „Nisam to izmislila. Moraš mi 
vjerovati.“ 

„Vjerujem ti.“ 

Ali vidjela sam da mi ne vjeruje potpuno. Samo djelomično. Jedan dio njega samo 
mi je ugađao, a to me iskreno ljuti. Toliko me ljuti da sada moram prestati pisati. Inače 
ću napisati nešto što ću požaliti. 

 
 

14. kolovoza 
 

Iskočila sam iz kreveta čim sam se probudila. Pogledala sam kroz prozor - nadajući se 
da će onaj muškarac opet biti tamo - tako da ga i Gabriel vidi, ali nije mu bilo ni traga. 
Osjećala sam se još gluplje. 

Popodne sam odlučila prošetati, unatoč vrućini. Htjela sam biti u parku, daleko od 
zgrada, cesta i ljudi - biti sama sa svojim mislima. Otišla sam na Parliament Hill, u 
prolazu gledajući tijela ljudi koji su se sunčali s obje strane puta. Našla sam slobodnu 
klupu i sjela. Promatrala sam London kako svjetluca u daljini. 

Dok sam bila tamo, cijelo sam vrijeme osjećala nekakvu prisutnost. Svako malo 
sam pogledavala preko ramena, ali nikoga nisam vidjela. Ali, netko je bio tamo, cijelo 
vrijeme. Osjećala sam to. Netko me je promatrao. 

Na putu prema kući prolazila sam pokraj jezera. Slučajno sam podigla pogled - i 
on je bio tamo, onaj čovjek - stajao je s druge strane, predaleko da bih ga jasno vidjela. 
Znala sam da je to on. Stajao je savršeno mirno, nepokretno, i gledao ravno u mene. 

Proželi su me ledeni trnci straha. Instinktivno sam reagirala. „Jean-Felix?“ 
povikala sam. Jesi li to ti? Prestani. Prestani me slijediti!“ 

Nije se pomaknuo. Djelovala sam što sam brže mogla. Posegnula sam u džep, 
izvukla mobitel i fotografirala ga. Kakva korist od toga, nemam pojma. Onda sam se 
okrenula i počela brzo hodati do kraja jezera, ne osvrćući se dok nisam došla do 
glavnog puteljka. Bojala sam se da će biti točno iza mene. Okrenula sam se - ali nije ga 
bilo. Nadam se da to nije Jean-Felix. Stvarno se nadam. 

Kada sam došla kući, bila sam na rubu - spustila sam rolete i pogasila svjetla. Virila 
sam kroz prozor - i opet je bio tamo. 

Stajao je na ulici, gledajući u mene. Sledila sam se, nisam znak što učiniti. 

Gotovo sam iskočila iz kože kada me netko zazvao. 
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„Alicia? Alicia, jesi tu?“ 

Bila je to ona grozna susjeda. Barbie Hellmann. Maknula sam se od prozora i pošla 
otvoriti vrata. Barbie je sama ušla kroz stražnja dvorišna vrata i već je bila u vrtu, s 
bocom vina u rukama. 

„Hej, draga“, rekla je. „Vidjela sam da nisi u ateljeu, pa sam se pitak gdje si.“ 

„Bila sam vani, upravo sam se vratila.“ 

„Vrijeme za pićence?“ Rekla je to bebastim glasom kojim se ponekad koristi i koji 
me stvarno iritira. 

„Zapravo bih trebala nastaviti raditi.“ 

„Samo na brzinu. Onda moram ići, imam tečaj talijanskog večeras. Okej?“ 

Ušla je a da nije pričekala odgovor. Komentirala je kako je u kuhinji mračno i 
počela dizati rolete ništa me ne upitavši. Namjeravala sam je zaustaviti, ali kada sam 
pogledala van, nikoga nije bilo na ulici. Muškarac je otišao. 

Ne znam zašto sam o svemu tome ispričala Barbie, Ne volim ju i ne vjerujem joj - 
ali bila sam uplašena, valjda, i morala sam s nekim razgovarati - a ona je slučajno bila 
tu. Popile smo piće, što nije tipično za mene, i ja sam se rasplakala. Barbie me je gledala 
razrogačenih očiju, za promjenu je šutjela. Kada sam prestala, spustila je bocu vina i 
rekla: „Ovo zahtijeva nešto žešće.“ Natočila nam je viski. 

„Evo“, rekla je i pružila mi čašu. „Treba ti.“ 

Bila je u pravu, trebalo mi je. Strusila sam piće i osjetila da me ošamutilo. Sada sam 
opet ja slušala, dok je Barbie pričala. Nije me htjela uplašiti, rekla je, ali ovo što sam joj 
ispričala nije zvučalo dobro. 

„Vidjela sam to u milijun TV serija. On proučava tvoju kuću, okej? Prije nego krene 
u akciju.“ 

„Misliš da je provalnik?“ 

Barbie je slegnula ramenima. „Ili silovatelj. Je li to bitno? U svakom slučaju, to je 
nevolja.“ 

Nasmijala sam se. Laknulo mi je i bila sam zahvalna što me netko shvaća ozbiljno 
- čak i ako je to bila samo Barbie. Pokazala sam joj fotografiju u svome mobitelu, ali 
nije ju se dojmila. 

„Pošalji mi pa ću pogledati kad stavim naočale. Izgleda mi kao mutna mrlja. Nego, 
reci mi jesi li ovo spominjala svome mužu?“ 

Odlučila sam slagati. „Ne“, rekla sam. „Još nisam.“ 

Barbie me je čudno pogledala. „Zašto nisi?“ 

„Ne znam, valjda se bojim da će Gabriel misliti da pretjerujem - ili da izmišljam.“ 

„Izmišljaš li?“ 

„Ne.“ 
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Barbie je izgledala zadovoljno. „Ako Gabriel to ne shvati ozbiljno, zajedno ćemo 
otići na policiju. Ti i ja. Ja znam biti vrlo uvjerljiva, vjeruj mi.“ 

„Hvala ti, ali sigurna sam da to neće biti potrebno.“ 

„Već je potrebno. Shvati to ozbiljno, draga. Obećaj mi da ćeš reći Gabrielu kad se 
vrati kući.“ 

Kimnula sam. No već sam bila odlučila da više ništa o tome neću pričati Gabrielu. 
Ništa mu nisam ni imala reći. Nemam nikakve dokaze da me čovjek slijedi ili promatra. 
Barbie je u pravu, fotografija ništa ne dokazuje. 

Sve je to plod moje mašte - to će reći Gabriel. Bolje da mu ništa ne govorim i da ne 
riskiram da ga opet uzrujam. Ne želim ga gnjaviti. 

Zaboravit ću na sve to. 

 
 

4 sata ujutro 
 

Imala sam lošu noć. 

Gabriel je došao kući oko deset, iscrpljen. Imao je dug dan i htio je rano u krevet. I 
ja sam pokušala zaspati, ali nisam mogla. 

A onda sam prije nekoliko sati začula neki zvuk. Dolazio je iz vrta. Ustala sam i 
otišla do stražnjeg prozora. Pogledala sam van, nikoga nisam vidjela, ali osjetila sam 
nečiji pogled. Netko me je promatrao iz sjene. 

Uspjela sam se odmaknuti od prozora t otrčala sam u spavaću sobu. Protresla sam 
Gabriela da se probudi. 

„Onaj čovjek je vani“, rekla sam, „iza kuće je.“ 

Gabriel nije znao o čemu govorim. Kada je shvatio, naljutio se. „Za Boga miloga“, 
rekao je. „Prestani s tim. Idem na posao za tri sata. Ne igra mi se ova jebena igrač 

„Nije igra. Dođi i pogledaj. Molim te.“ 

Otišli smo do prozora - i, naravno, čovjek više nije bio tamo. Nije bilo nikoga. 

Htjela sam da Gabriel izađe van i provjeri - ali nije htio. Otišao je gore, ljutit. 
Pokušala sam razgovarati s njim, ali rekao je da mu se ne da razgovarati sa mnom i 
otišao spavati u gostinsku sobu. Nisam se vratila u krevet. Sjedim ovdje od tada, 
osluškujem, na oprezu sam, provjeravam prozore. Zasad ga nema. 

Samo još nekoliko sati, pa će svanuti. 

 
 

15. kolovoza 
 
Gabriel je sišao, spreman za snimanje. Kada me je vidio uz prozor i kada je shvatio da 
sam bila budna djelu noć, utihnuo je i počeo se čudno ponašati. 
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„Alicia, sjedni“, rekao je. „Moramo porazgovarati.“ 

„Da, moramo razgovarati. O činjenici da mi ne vjeruješ.“ 

„Ja vjerujem da ti vjeruješ u to.“ 

„To nije ista stvar. Nisam jebena idiotkinja.“ 

„Nisam rekao da si idiotkinja.“ 

„Nego što želiš reći?“ 

Mislila sam da ćemo se posvađati, pa sam ostala zatečena onim što je Gabriel 
rekao. Šaptao je. Jedva sam ga čula. Rekao je: „Želim da s nekim porazgovaraš. Molim 
te.“ 

„Kako to misliš? S policijom?“ 

„Ne“, rekao je Gabriel, opet razljućen. „Ne s policijom.“ 

Bilo mi je jasno što je mislio, što mi je htio reći. Ali željela sam da to izgovori. 
Željela sam da jasno i glasno kaže. „Onda s kim?“ 

„S liječnikom.“ 

„Gabriele, neću ići liječniku...“ 

„Želim da to učiniš za mene. Moraš pristati na kompromis.“ Ponovio je: „Moraš 
pristati na kompromis.“ 

„Ne razumijem kako to misliš. Kakav kompromis? Pa mi se slažemo.“ 

„Nije tako. Ne slažemo se!“ 

Izgledao je tako umorno, tako uzrujano. Htjela sam ga zaštititi. Htjela sam ga 
utješiti. „U redu je, dragi“, rekla sam. „Sve će biti u redu, vidjet ćeš.“ 

Gabriel je odmahnuo glavom, kao da mi nije vjerovao. „Dogovorit ću pregled kod 
doktora Westa. Što prije. Ako je moguće već danas.“ Zastao je i pogledao me. „U redu?“ 

Gabriel mi je pružio ruku, htjela sam ju odgurnuti ili ogrebati. Htjela sam ga ugristi 
ili udariti ili ga baciti preko stola i vrištati: „Ti misliš da sam jebeno luda, ali nisam 
luda! Nisam, nisam, nisam!“ 

Ali ništa od toga nisam učinila. Umjesto toga kimnula sam, primila Gabriela za 
ruku i zadržala je u svojoj. 

„U redu, dragi. Kako god ti kažeš.“ 

 
 

16. kolovoza 
 

Danas sam bila kod doktora Westa. Nevoljko, ali otišla sam. Odlučila sam da ga mrzim. 
Mrzim i njega i njegovu tijesnu kuću, mrzim ga dok sjedi u onoj čudnoj, maloj sobi na 
katu, dok njegov pas laje u dnevnoj sobi. Nije prestao lajati, lajao je cijelo vrijeme dok 
sam bila tamo. Htjela sam povikati da začepi i cijelo sam vrijeme mislila da će doktor 
West učiniti nešto vezano za to, ali pravio se da ga ne čuje. Možda i nije mogao ništa 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    165 

 

učiniti. Činilo se da ne čuje ni ono što sam mu ja pričala. Ispričala sam mu što se 
dogodilo. Ispričala sam mu sve o muškarcu koji promatra kuću i kako sam ga vidjela 
da me prati u parku. Sve sam to ispričala, a on nije ništa odgovorio. Samo je 
sjedio tamo s onim svojim osmijehom. Gledao me je kao da sam kukac ili nešto takvo. 
Znam da je on nekakav Gabrielov navodni prijatelj, ali ne vidim kako su oni mogli biti 
prijatelji. Gabriel je tako topao, a doktor West je puka suprotnost. Čudno je to reći za 
liječnika, ali u njemu nema dobrote. 

Nakon što sam mu ispričala sve o nepoznatom muškarcu, dugo je šutio. Činilo se 
da tišina traje cijelu vječnost. Jedino što se čulo bio je taj pas s donjeg kata. Počela sam 
mentalno utišavati lajanje i padati u neku vrstu transa. Iznenadila sam se kada je 
doktor West konačno progovorio. 

„Već smo prošli sve ovo, Alicia“, rekao je, „zar ne?“ 

Blijedo sam ga pogledala. Nisam bila sigurna na što misli. „Jesmo li?“ 

Kimnuo je glavom. „Da. Jesmo.“ 

„Znam da mislite da sam sve to izmislila“, rekla sam. „Ali ne izmišljam. Stvarno je.“ 

„To si rekla i prošli put. Sjećaš se prošlog puta? Sjećaš se što se dogodilo?“ 

Nisam odgovorila. Nisam mu htjela pružiti to zadovoljstvo. Samo sam sjedila tamo 
i gledala ga, poput neposlušnog djeteta. 

Doktor West nije pričekao moj odgovor. Nastavio je govoriti, podsjećajući me što 
se dogodilo kada mi je otac umro, kada sam imala živčani slom, kada sam izjavljivala 
paranoične optužbe - vjerovala sam da me netko promatra, da me netko slijedi i 
špijunira. „Tako da, vidiš, već smo sve to prošli, zar ne?“ 

„Ali to je bilo drugačije, tada sam samo imala takav osjećaj. I nisam nikoga vidjela. 
Ovaj put sam zaista vidjela nekoga.“ 

„A koga si vidjela?“ 

„Već sam vam rekla. Muškarca.“ 

„Opisi mi ga.“ 

Oklijevala sam. „Ne mogu.“ 

„Zašto ne?“ 

„Nisam ga jasno vidjela. Rekla sam vam - bio je predaleko.“ 

„A, tako.“ 

„I - bio je maskiran. Nosio je kapu. I sunčane naočale.“ 

„Mnogo ljudi nosi sunčane naočale kada je ovakvo vrijeme. I kape. Zar su svi 
maskirani?“ 

Počela sam se ljutiti. „Znam što pokušavate.“ 

„Da?“ 

„Želite me opet natjerati da priznam da sam luda, kao kada je tata umro.“ 

„Misliš da je sada isto?“ 
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„Ne. Tada sam bila bolesna, sada nisam. Nije mi ništa - osim činjenice da me netko 
špijunira, a vi mi ne vjerujete.“ 

Doktor West je kimnuo, ali ništa nije rekao. Zapisao je nekoliko stvari u svoju 
bilježnicu. 

„Opet ću ti prepisati tablete“, rekao je. „Kao mjeru opreza. Ne želimo da ovo 
izmakne kontroli, je li tako?“ 

Zatresla sam glavom. „Neću piti nikakve tablete.“ 

„Tako znači. Pa, ako odbiješ lijekove, važno je biti svjestan posljedica.“ 

„Kakvih posljedica? Vi to meni prijetite?“ 

„Nema to veze sa mnom. Govorim o tvome mužu. Što misliš kako se Gabriel osjeća 
zbog svega što je prošao prošli put kada ti nije bilo dobro?“ 

Zamislila sam Gabriela koji je čekao dolje u dnevnoj sobi sa psom koji laje. „Ne 
znam“, rekla sam. „Zašto njega ne pitate?“ 

„Želiš da opet sve to prolazi? Ne misliš li možda da postoji granica njegove 
izdržljivosti?“ 

„Što želite reći? Da ću izgubiti Gabriela? To mislite?“ 

Samo što sam to izgovorila, obuzela me je mučnina. Nisam mogla podnijeti ni 
samu pomisao da bih ga mogla izgubiti. Sve bih učinila da ga zadržim, čak bih se 
pretvarala i da sam luda iako znam da nisam. Tako da sam popustila. Pristala sam biti 
„iskrena“ prema doktoru Westu u vezi s onime što sam mislila i osjećala, i rekla mu da 
čujem glasove. Obećala sam piti tablete koje mi je dao i vratiti se za dva tjedna na 
kontrolu. 

Doktor West je izgledao zadovoljno. Rekao je da sada možemo sići dolje i 
pridružiti se Gabrielu. Dok smo silazili, on je išao ispred mene i pomislila sam da 
protegnem ruke i gurnem ga niz stepenice. Da bar jesam. 

Gabriel je bio mnogo sretniji na povratku kući. Dok smo se vozili, stalno me je 
pogledavao i smješkao se. „Bravo. Ponosan sam na tebe. Prebrodit ćemo mi to, vidjet 
ćeš.“ 

Kimnula sam, ali nisam ništa rekla. Jer, naravno, to je bilo sranje - mi nećemo to 
prebroditi. 

Ja ću se s time morati sama nositi. 

Pogriješila sam što sam ikome rekla. Sutra ću reći Barbie da zaboravi cijelu stvar 
- reći ću joj da sam to ostavila iza sebe i da više ne želim razgovarati o tome. Mislit će 
da sam čudna i ići će joj na živce što joj uskraćujem dramu - ali budem li se normalno 
ponašala, brzo će ona to zaboraviti. Što se Gabriela tiče, smirit ću ga. Ponašat ću se kao 
da se sve vratilo u normalu. Savršeno ću to odglumiti. Neću ni na trenutak zaboraviti 
svoju ulogu. 

Pri povratku smo svratili u ljekarnu i Gabriel je uzeo moje tablete. Stigavši kući, 
otišli smo u kuhinju. 
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Dodao mi je žute tablete s čašom vode. „Popij ih.“ 

„Nisam dijete“, rekla sam. „Ne moraš mi ih ti davati.“ 

„Samo želim biti siguran da si ih popila, da ih nisi bacila.“ 

„Popit ću ih.“ 

„No, hajde.“ 

Gabriel me je gledao dok sam stavljala tablete u usta i popila gutljaj vode. 

„Tako treba“ rekao je i poljubio me u obraz. Izašao je iz prostorije. Čim je Gabriel 
okrenuo leđa, pljunula sam tablete, pljunula sam ih u sudoper i isprala ih u odvod. 
Neću piti nikakve lijekove. Tablete koje mi je doktor West prepisao prošli put gotovo 
su me izludjele. Neću ponovno riskirati. Moram ostati pribrana. 

Moram biti spremna. 

 
 

17. kolovoza 
 

Počela sam skrivati ovaj dnevnik. Jedna daščica u podu gostinske sobe je olabavila. 
Tamo ga skrivam, daleko od pogleda, ispod parketa. Zašto? Pa, previše sam iskrena na 
ovim stranicama. Nije sigurno ostavljati dnevnik uokolo. Stalno zamišljam kako će 
Gabriel nabasati na ovu bilježnicu, pokušati obuzdati znatiželju, ali onda ipak početi 
čitati. Kada bi znao da ne pijem tablete, osjećao bi se tako izdano, tako povrijeđeno - 
ne bih to mogla podnijeti. Hvala Bogu na ovom dnevniku. Pomaže mi da ne poludim. 
Više ni sa kim ne mogu razgovarati. 

Nikome ne mogu vjerovati. 

 
 

21. kolovoza 
 
Tri dana nisam izašla iz kuće. Gabrielu sam govorila da popodne dok ga nema kod kuće 
idem u šetnju, ali to nije istina. 

Plaši me već sama pomisao na izlazak iz kuće. Bila bih preizložena. Barem ovdje, 
u kući, znam da sam na sigurnome. Pretražujem svako lice koje ugledam ne bih li 
ugledala nekoga tko nalikuje na onog čovjeka - ali ja ne znam kako on izgleda, u tome 
je problem. Možda je skinuo masku i sada se potpuno neprimjetan kreće preda 
mnom. To je zastrašujuća misao. 

 
 

22. kolovoza 
 
Još uvijek mu nema ni traga. Ali ne smijem izgubiti fokus. Samo je pitanje vremena. On 
će se vratiti prije ili kasnije. Moram biti spremna, Moram poduzeti neke korake. 
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Jutros sam se probudila i sjetila se Gabrielova pištolja. Uzet ću ga iz gostinske sobe. 
Držat ću ga dolje gdje mi je nadohvat ruke. Spremit ću ga u viseći ormarić u kuhinji, 
pokraj prozora. Bit će tamo ako mi ustreba. 

Znam da sve ovo zvuči ludo. Nadam se da se ništa neće dogoditi. Nadam se da više 
nikada neću vidjeti tog čovjeka. 

Ali imam strašan osjećaj da hoću. 

Gdje je on? Zašto nije dolazio? Želi li da se opustim i postanem neoprezna? Ne 
smijem se opustiti. Moram nastaviti svoje bdijenje uz prozor. 

Čekati. 

Stražariti. 
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23. kolovoza 
 
Pomišljam da sam sve to izmislila. Možda i jesam. Gabriel me neprestano pita kako 
sam - jesam li dobro. Vidim da je zabrinut, unatoč tome što inzistiram da sam dobro. 
Moja gluma više nije uvjerljiva. Moram se više potruditi. Pravim se da sam cijeli dan 
usredotočena na posao - a zapravo uopće ne razmišljam o poslu. Potpuno sam se 
odvojila od slikanja, od ikakvog poriva da dovršim slike. Dok ovo pišem, imam osjećaj 
da nikada više neću slikati. Bar ne dok se sve ovo ne završi. 

Smišljala sam izgovore zašto ne želim ići van - ali Gabriel mi je večeras rekao da 
ću morati. Max nas je pozvao na večeru. 

Ne mogu zamisliti ništa gore od' susreta s Maxom. Molila sam Gabriela da otkaže, 
da kaže kako moram raditi - ali rekao je da će mi izlazak koristiti. Inzistirao je i vidjela 
sam da mu je to važno, pa nisam imala izbora. Popustila sam i pristala. 

Cijeli dan sam zabrinuta oko toga što će biti večeras, jer čim sam počela o tome 
razmišljati, sve je nekako sjelo na svoje mjesto. Sve je imalo smisla. Ne znam zašto se 
toga prije nisam dosjetila, kada je tako očito. 

Sad mi je jasno. Onaj čovjek - čovjek koji promatra - nije Jean-Felix. On. nije 
dovoljno mračan i izopačen za takvo što. Tko bi me još htio mučiti, zastrašiti me, 
kazniti? 

Max. 

Naravno da je Max. Mora biti Max. Pokušava me izludjeti. 

Strah me je, ali nekako moram skupiti hrabrost. Večeras ću to učiniti. 

Suočit ću se s njim. 

 

 

24. kolovoza 

 

Bilo je malo čudno i zastrašujuće noćas izaći, nakon što sam tako dugo bila u kući. 

Vanjski se svijet činio golemim - prazan prostor oko mene, veliko nebo iznad. 
Osjećala sam se vrlo malenom, držala sam se za Gabrielovu ruku. 

Iako smo išli u svoj omiljeni restoran, Augusto's, nisam se osjećala sigurno. 
Ambijent mi više nije bio tako poznat i ugodan. Restoran se činio nekako drugačijim. 
Nije imao ni isti miris - smrdio je na nešto zagorjelo. Pitala sam Gabriela je li se nešto 
zapalilo u kuhinji, ali on je rekao da ništa ne smrdi i da mi se samo čini. 

„Sve je u redu“, rekao je. „Samo se smiri.“ 

„Smirena sam“, rekla sam. „Ne izgledam smireno?“ 

Gabriel nije ništa odgovorio. Samo je stisnuo čeljust, kako to inače čini kada je 
iznerviran. Sjeli smo i čekali Maxa u tišini. 
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Max je na večeru doveo svoju tajnicu. Zove se Tanya. Oni su sada, kako se čini, u 
vezi. Max se ponašao kao da ga je oborila s nogu, neprestano je plazio po njoj, dirao je, 
ljubio - a cijelo je vrijeme buljio u mene. Je li mislio da ću biti ljubomorna? Odvratan 
je. Gadi mi se. 

Tanga je primijetila da se nešto događa, nekoliko je puta ulovila Maxa kako gleda 
u mene. Zapravo bih ju trebala upozoriti na njega. 

Reći joj u što se upušta. Možda i hoću, ali ne odmah. Sada imam druge prioritete. 
Max je rekao da ide na WC. Pričekala sam trenutak, pa iskoristila priliku. Rekla sam da 
i ja moram na WC. Ustala sam od stola i krenula za njim. Sustigla sam ga iza ugla i 
zgrabila za ruku. Snažno sam je stisnula. 

„Prestani“, rekla sam. „Prestani!“ 

Max je izgledao zbunjeno. „Da prestanem s čim?“ 

„Špijuniraš me, Max. Pratiš me. Znam to.“ 

„Što? Alicia, nemam pojma o čemu govoriš“ 

„Ne laži.“ Postalo mi je teško kontrolirati glas. Htjela sam vrištati. „Vidjela sam te, 
okej? Slikala sam te. Slikala sam te mobitelom!“ Max se nasmijao. „O čemu ti pričaš? 
Pusti me, luda kučko.“ Ošamarila sam ga. Snažno. 

Onda sam se okrenula i ugledala Tanyu kako stoji tamo. Izgledala je kao da je ona 
primila šamar. 

Tanya je gledala u Maxa, pa u mene, ali ništa nije rekla. Izašla je iz restorana. 

Max me je samo gledao, a prije nego što je pošao za Tanyom, prosiktao je: „Nemam 
pojma o čemu govoriš. A sada mi se miči s puta“ Iz načina na koji je to rekao, s toliko 
ljutnje, toliko prijezira, vidjelo se da govori istinu. Povjerovala sam mu. Nisam mu 
htjela povjerovati, ali jesam. 

Ali, ako nije Max... tko jest? 

 
 

25. kolovoza 
 
Upravo sam nešto čula. Neki zvuk izvana. Provjerila sam prozor. Vidjela sam nekoga 
kako se kreće u okrilju sjena - to je onaj čovjek. Vani je. 

Nazvala sam Gabriela, ali nije se javio. Da nazovem policiju? Ruka mi se toliko 
trese da jedva... 

Čujem ga - dolje - provjerava prozore i vrata. Pokušava ući. Moram nekako izaći. 
Moram pobjeći. O moj Bože. Ušao je. U kući je. 
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Četvrti dio 

 

 

 

Cilj terapije nije ispraviti prošlost, već omogućiti pacijentu da se suoči s vlastitom 
poviješću, i da je oplakuje. 

Alice Miller 
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1.  

 

 

 

Zatvorio sam Alicijin dnevnik i odložio ga na svoj stol. Sjedio sam nepomično, slušajući 
kišu kako udara o prozore. Pokušao sam shvatiti što sam to upravo pročitao. Alicia 
Berenson očito je bila mnogo kompleksnija osoba nego što sam mislio. Ona je za mene 
bila zatvorena knjiga. Sada se ta knjiga otvorila i njezin me je sadržaj 
zaprepastio. Imao sam mnogo pitanja. Alicia je mislila da je netko promatra. Je 
li otkrila identitet tog čovjeka? Je li ikome rekla? Morao sam to saznati. Koliko sam 
saznao, povjerila se samo trima osobama - Gabrielu, Barbie i tajanstvenom doktoru 
Westu. Je li to bilo sve ili je još nekome rekla? Još jedno pitanje. Zašto je dnevnik tako 
iznenada prekinut? Je li postojao nastavak, zapisan negdje drugdje? Još jedna 
bilježnica, koju mi nije dala? Pitao sam se s kojom mi je svrhom Alicia dala da pročitam 
taj dnevnik? Nešto je svakako htjela iskomunicirati - i bila je to gotovo šokantno 
intimna komunikacija. Je li to bio znak dobre volje - da mi pokaže koliko mi vjeruje? 
Ili nešto mnogo mračnije? 

Bilo je tu još nešto što sam trebao provjeriti. Doktora Westa - liječnika koji je 
liječio Aliciju. Važan svjedok njezine ličnosti, s ključnim informacijama o njezinu 
stanju uma u vrijeme ubojstva. Međutim, doktor West nije svjedočio na Alicijinu 
suđenju. Zašto? Uopće nije bio ni spomenut. Dok nisam vidio njegovo ime u njezinu 
dnevniku, nisam ni znao da postoji. Koliko je on znao? Zašto nije svjedočio? 

Doktor West. 

Ne, to nije mogao biti isti čovjek. Sigurno je bila slučajnost. Moram to saznati. 

Spremio sam dnevnik u ladicu svoga radnog stola i zaključao je. A onda sam se 
istog trena predomislio. Otključao sam ladicu i izvadio dnevnik. Bolje da je kod mene 
- ne smijem ga ispuštati iz vida. Spremio sam ga u „džep kaputa i prebacio kaput preko 
ruke. 

Izašao sam iz ureda. Spustio sam se stubama i hodao niz hodnik dok nisam stigao 
do zadnjih vrata. 

Stajao sam tamo na trenutak i gledao u njih. Na maloj pločici na vratima bilo je 
ugravirano prezime. Pisalo je: „Dr. C. West.“ 

Nisam ni pokucao. Otvorio sam vrata i ušao. 
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2.  

 

 

 

Christian je sjedio za svojim stolom i štapićima jeo sushi iz dostave. Podigao je pogled 
i namrštio se. 

„Ne znaš kucati?“ 

„Moram razgovarati s tobom.“ 

„Ne sad, upravo ručam.“ 

„Neću dugo. Samo da te nešto pitam. Jesi li ti ikada liječio Aliciju Berenson?“ 

Christian je progutao zalogaj riže i blijedo me pogledao. 

„Kako to misliš? Pa znaš da je liječim. Glavni sam u timu za njezinu njegu.“ 

„Ne mislim ovdje - mislim na vrijeme prije nego što je primljena u The Grove.“ 

Pažljivo sam promatrao Christiana. Njegov mi je izraz lica rekao sve što sam 
trebao znati. Pocrvenio je i spustio štapiće. 

„O čemu to govoriš?“ 

Iz džepa sam izvadio Alicijin dnevnik i pokazao mu ga. 

„Ovo bi te moglo zanimati. Alicijin dnevnik. Pisala ga je tijekom mjeseci koji su 
prethodili ubojstvu. Pročitao sam ga.“ 

„Kakve to veze ima sa mnom?“ 

„Spominje te u dnevniku.“ 

„Mene?“ 

„Čini se da si ju privatno liječio prije nego je primljena u The Grove. To mi nije bilo 
poznato.“ 

„Ja... ne razumijem. Sigurno je posrijedi neka pogreška.“ 

„Ne bih rekao. Nekoliko godina bila je tvoja privatna pacijentica, a svejedno nisi 
svjedočio na suđenju - unatoč važnosti tvog iskaza. Niti si priznao da već poznaješ 
Aliciju kada si počeo raditi ovdje. Sigurno te je odmah prepoznala - imaš sreće što ne 
govori.“ 

Sve sam to ravnodušno izgovorio, ali bio sam silno ljutit. Sada mi je jasno zašto se 
Christian toliko protivio mojim naporima da natjeram Aliciju da progovori. Bilo mu je 
u interesu da nastavi šutjeti. 
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„Znaš, Christiane. Ti si jedan sebični kurvin sin.“ 

Christian me je gledao s rastućom nevjericom. 

„Jebiga“, rekao je upola glasa. „Jebiga. Theo. Slušaj, nije onako kako se čini.“ 

„Nego kako je?“ 

„Što još piše u dnevniku?“ 

„Što bi još moglo pisati?“ 

Christian nije odgovorio na pitanje. Ispružio je ruku. „Mogu li ga pogledati?“ 

„Žao mi je“, rekao sam odmahujući glavom. „Mislim da to ne hi bilo u redu.“ 

Christian se igrao štapićima za jelo dok je govorio. „Nisam to trebao učiniti. Ali 
nisam imao loše namjere. Moraš mi vjerovati.“ 

„Bojim se da ti ne vjerujem. Ako nisi imao loše namjere, zašto nisi svjedočio nakon 
ubojstva?“ 

„Jer ja zapravo nisam bio Alicijin liječnik - mislim, službeno. Bila je to samo usluga 
Gabrielu. Bili srno prijatelji. Zajedno smo studirali. Bio sam i na njihovu vjenčanju. 
Nismo se vidjeli godinama, dok me jednog dana nije nazvao i rekao da traži psihijatra 
za svoju ženu. Bila je u lošem stanju nakon očeve smrti.“ 

„A ti si dobrovoljno ponudio svoje usluge?“ 

„Ne, uopće nisam. Upravo suprotno. Htio sam ga uputiti drugom kolegi, ali 
inzistirao je da to budem ja. Gabriel je rekao da se Alicia jako protivi cijeloj toj ideji, pa 
je vjerojatnije da će surađivati ako se radi o njegovu prijatelju. Naravno da nisam bio 
načisto s tim 

„Dakako da nisi.“ 

Christian me je prostrijelio uvrijeđenim pogledom. „Nema potrebe da budeš 
sarkastičan.“ 

„Gdje si je liječio?“ 

Oklijevao je. „U kući moje djevojke. Ali, kao što sam ti rekao“, brzo je dodao, „to je 
bilo neslužbeno - ja nisam bio njezin pravi liječnik. Jedva da sam je ikad i vidio. Tek tu 
i tamo, to je sve...“ 

„I u tim rijetkim prilikama, jesi li naplaćivao svoje usluge?“ 

Christian je trepnuo i izbjegao moj pogled. „Pa, Gabriel je inzistirao na plaćanju, 
pa nisam imao izbora...“ 

„U gotovini, pretpostavljam?“ 

„Theo...“ 

„Je li plaćao u gotovini?“ 

„Da, ali...“ 

„I, jesi li prijavio taj prihod?“ 
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Christian se ugrizao za usnicu. Nije ništa odgovorio. Dakle, odgovor je bio niječan. 
Zato nije svjedočio na Alicijinu suđenju. Baš sam se pitao koliko još pacijenata 
„neslužbeno“ liječi i ne prijavljuje prihod. 

„Gledaj“, rekao je. „Ako Diomedes sazna, mogao bih izgubiti posao. To ti je jasno, 
zar ne?“ Ton glasa bio mu je molećiv, tražio je moje suosjećanje. Ali nisam imao 
suosjećanja za Christiana. Samo prijezir. 

„Lako za profesora. Što je s liječničkom komorom? Izgubit ćeš licencu.“ 

„Samo ako nešto kažeš. Ne moraš nikome reći. Bilo pa prošlo, zar ne? Mislim, za 
Boga miloga, pa moja karijera je na kocki.“ 

„Trebao si prije o tome razmišljati, zar ne?“ 

„Theo, molim te...“ 

Christian je sigurno mrzio što mora tako puzati preda mnom, ali ja nisam uživao 
u njegovu ponižavanju; samo me je iritirao. Nisam imao namjeru cinkati ga 
Diomedesu - barem ne još. Bit će mi od veće koristi ako ga ostavim u pat poziciji. 

„U redu je“, rekao sam. „Nitko ne mora saznati. Za sada.“ „Hvala ti. Ozbiljno to 
mislim. Dužnik sam ti.“ 

„Jesi. Nastavi.“ 

„Što želiš?“ 

„Želim da progovoriš. Želim da mi ispričaš sve o Aliciji.“ „Što želiš znati?“ 

„Sve“, rekao sam. 
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Christian je gledao u mene dok se igrao štapićima za jelo. Razmišljao je nekoliko 
sekunda prije nego što je progovorio. 

„Nemam ti puno toga ispričati. Ne znam što želiš čuti - ili gdje želiš da počnem. 

„Počni od početka“, rekao sam. „Viđao si je tijekom niza godina.“ 

„Ne - mislim da - ali rekao sam ti, ne tako često kako ti misliš. Vidio sam je dva ili 
tri puta nakon što joj je otac umro.“ 

„Kada je bio zadnji put?“ 

„Otprilike tjedan dana prije ubojstva 

„I kako bi opisao njezino mentalno stanje?“ 

„Oh“, rekao je Christian naslonivši se u svojoj stolici, opušteniji nakon što je 
opasnost prošla. „Bila je vrlo paranoična, mahnita - čak i psihotična. Ali takva je bila i 
prije. Imala je dugoročni obrazac promjena raspoloženja. Stalni usponi i padovi, bila 
je čas mahnita, čas vesela, tipični granični poremećaj ličnosti.“ 

„Poštedi me jebene dijagnoze. Želim čuti činjenice.“ 

Christian me je povrijeđeno pogledao, ali odlučio se ne prepirati. „Što još želiš 
znati?“ 

„Alicia ti je povjerila da ju netko promatra, zar ne?“ 

Christian me blijedo pogledao: „Da ju netko promatra?“ 

„Netko ju je špijunirao. Mislio sam da ti je to rekla.“ 

Čudno me je pogledao. A onda se, na moje iznenađenje, počeo smijati. 

„Što je tako smiješno?“ rekao sam. 

„Pa ne vjeruješ valjda u to? Da ju je voajer špijunirao kroz prozore?“ 

„Ti ne vjeruješ u to?“ 

„Čista fantazija. Mislio sam da je to očito.“ 

Kimnuo sam prema dnevniku. „Prilično je uvjerljivo pisak o tome. Ja sam joj 
povjerovao.“ 
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„Pa, naravno da je zvučala uvjerljivo. I ja bih joj povjerovao da je nisam dobro 
poznavao. Imala je psihotičnu epizodu.“ 

„Neprestano to govoriš. U dnevniku ne zvuči psihotično. Samo prestrašeno.“ 

„Imala je povijest takvih epizoda - ista se stvar dogodila tamo gdje su živjeli prije 
nego su doselili u Hampstead. Zato su se i morali odseliti. Optužila je postarijeg 
gospodina koji je živio preko pura njih da je špijunira. Digla se velika halabuka. 
Ispostavilo se da je stari slijep - nije ju mogao ni vidjeti, a kamoli špijunirati. Uvijek 
je bila vrlo nestabilna - ali očeva ju je smrt dokrajčila. Nikad se nije oporavila“ 

„Je li ti uopće što pričala o njemu? O svome ocu?“ 

Slegnuo je ramenima. „Ne baš. Uvijek je naglašavala da ga je voljela i da su imali 
vrlo normalan odnos - koliko je to bilo moguće, s obzirom na to da joj se majka ubila. 
Da budem iskren, imao sam sreće ako bih išta uspio izvući iz Alicije. Nije bila baš 
suradljiva. Bila je... pa, znaš već kakva je ona.“ 

„Očito ne tako dobro kao ti.“ Nastavio sam prije nego me stigao prekinuti: „Je li 
pokušala izvršiti samoubojstvo nakon očeve smrti?“ 

Christian je slegnuo ramenima. „Ako ti tako kažeš. Ja to ne bih tako nazvao.“ 

„A kako bi ti to nazvao?“ 

„Ponašanje je bilo suicidalno, ali mislim da nije imala namjeru umrijeti. Bila je 
previše narcisoidna da bi si zaista željela nauditi. Predozirala se, pozerski. 
‘Iskomunicirala' je svoju bol Gabrielu - uvijek je nastojala zaokupiti njegovu 
pozornost. Jadan čovjek. Da nisam morao poštovati povjerljivost između pacijenta i 
liječnika, bio bih ga upozorio da bježi u vražju mater.“ 

„Baš je imao peh što si ti tako etičan čovjek“ 

Christian se lecnuo. „Theo, ja znam da si ti vrlo empatičan - zato si tako dobar 
terapeut - ali gubiš vrijeme s Alicijom Berenson. Čak i prije ubojstva ona jedva da je 
bila sposobna za ikakvu introspekciju ili mentalizaciju, kako god to želiš nazvati. Bila 
je potpuno opsjednuta sobom i svojim slikanjem. Sva empatija koju imaš prema njoj, 
sva dobrota - ona to ne zna vratiti. Ona je izgubljen slučaj. Totalna kučka.“ 

Christian je to rekao s omalovažavajućim izrazom lica - i bez ikakva traga empatije 
za tako oštećenu ženu. Na trenutak sam se zapitao da možda Christian nema granični 
poremećaj ličnosti, a ne Alicia. To bi imalo mnogo više smisla. Ustao sam. 

„Idem vidjeti Aliciju. Trebam neke odgovore.“ 

„Od Alicije?“ Christian se prenuo. „A kako misliš doći do odgovora?“ 

„Tako što ću je pitati“, rekao sam i izašao. 
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Čekao sam dok se Diomedes nije izgubio u svome uredu a Stephanie otišla na sastanak 
sa Zakladom. Onda sam kliznuo u „staklenik“ i našao Yurija. 

„Moram vidjeti Aliciju“, rekao sam. 

„A da?“ rekao je Yuri čudno me pogledavši. „Ali, ja sam mislio da je terapija 
prekinuta.“ 

„Jest. Moram nasamo razgovarati s njom, to je sve.“ 

„Tako dakle.“ Yuri je djelovao sumnjičavo. „Pa, prostorija za terapiju je zauzeta - 
Indira tamo prima pacijente cijelo poslijepodne.“ Na trenutak je razmislio. „Slobodna 
je prostorija za umjetničku terapiju, ako ti ne smeta naći se s njom tamo? Ali nemate 
mnogo vremena.“ 

Nije dalje objašnjavao, ali znao sam što misli - morali smo biti brzi rako da nitko 
ne primijeti i prijavi nas Stephanie. Bio sam zahvalan što imam Yurija na svojoj strani; 
očito je bio dobar čovjek. Bilo mi je krivo što sam ga pogrešno procijenio kad smo se 
upoznali. 

„Hvala ti“, rekao sam. „Cijenim to.“ 

Yuri mi se nacerio. „Dovest ću je za deset minuta.“ 

Yuri je održao riječ. Deset minuta kasnije Alicia i ja bili smo u prostoriji za 
umjetničku terapiju, sjedili smo jedno nasuprot drugoga, s podlogom poprskanom 
bojom između nas. Nesigurno sam se smjestio na klimavu stolicu. Alicia je djelovala 
potpuno pribrana kada je sjela - kao da pozira za portret ili kao da me namjerava 
naslikati. 

„Hvala ti na ovome“, rekao sam vadeći njezin dnevnik iz džepa i stavljajući ga pred 
sebe. „Hvala ti što si mi dopustila da ga pročitam. Jako mi puno znači to što si mi 
povjerila nešto tako osobno.“ 

Nasmiješio sam se, ali susreo sam se s njezinim praznim izrazom lica. Alicijine crte 
lica bile su stroge i nepopustljive. Pomislio sam da je možda požalila što mi je dala 
dnevnik. Možda se sramila što se tako u potpunosti izložila? 
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Nakon kratke stanke nastavio sam: „Dnevnik naprasno završava, u najnapetijem 
trenutku“ Prelistao sam preostale prazne stranice. “Pomalo nalikuje na našu terapiju 
- nepotpuno, nedovršeno.“ 

Alicia nije progovorila. Samo je zurila. Ne znam što sam očekivao, ali sigurno ne 
ovo. Pretpostavio sam da je to što mi je dala dnevnik označilo neku prekretnicu - da je 
to poziv, otvaranje, točka ulaska; kadli, evo me opet na samom početku, pred 
nesavladivim zidom. 

„Znaš, nadao sam se da bi, s obzirom na to da si mi se na neki način obratila - 
putem napisanih stranica - mogla pokušati otići korak dalje i porazgovarati sa mnom 
i uživo.“ 

Bez odgovora. 

„Mislim da si mi ovo dala jer želiš komunicirati sa mnom. I komunicirala si. Dok 
sam ovo čitao, saznao sam puno toga o tebi - kako si bila usamljena, izolirana, uplašena 
- i kako je tvoja situacija bila puno složenija nego što sam prije mislio. Na primjer, tvoj 
odnos s doktorom Westom.“ 

Bacio sam pogled na nju dok sam izgovarao Christianovo prezime. Nadao sam se 
nekakvoj reakciji, sužavanju očiju, stisnutoj čeljusti - nečemu, bilo čemu - ali ništa nije 
učinila, nije ni trepnula. 

„Nisam imao pojma da si poznavala Christiana Westa prije nego što si primljena u 
The Grove. Privatno te je liječio nekoliko godina. Sigurno si ga prepoznala kada je 
došao raditi ovdje - nekoliko mjeseci nakon tvog dolaska. Sigurno te je zbunilo kada 
se pretvarao da te ne poznaje. Mogu zamisliti kako te to uzrujalo?“ 

Rekao sam to u obliku pitanja, ali nije bilo odgovora. Činilo se da je Christian ne 
zanima. Alicia je odvratila pogled, bilo joj je dosadno, činilo se da je razočarana - kao 
da sam propustio priliku, krenuo krivim putem. Nešto je od mene očekivala; nešto što 
nisam uspio ispuniti. 

Pa, još uvijek nisam odustao. 

„Ima još nešto“, rekao sam. „U dnevniku su neka neodgovorena pitanja. Neke 
stvari nemaju smisla, ne poklapaju se s informacijama koje sam dobio iz drugih izvora. 
Sada kada si mi dopustila da to pročitam, osjećam da je moja dužnost nastaviti istragu. 
Nadam se da to razumiješ.“ 

Vratio sam joj dnevnik. Uzela ga je i položila ruku na nj. Na trenutak smo gledali 
jedno u drugo. 

„Ja sam na tvojoj strani, Alicia“, napokon sam rekao. „Znaš to, zar ne?“ 

Ništa nije odgovorila. 

Shvatio sam to kao „da“. 
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Kathy je postala nemarna. Pretpostavljam da je to bilo neizbježno. Toliko je dugo 
uspješno skrivala nevjeru da je postala neoprezna. Došao sam doma i zatekao je kako 
se sprema za van. 

„Idem prošetati“ rekla je obuvajući tenisice. „Neću dugo.“ 

„Dobro bi mi došlo malo tjelovježbe. Mogu ti praviti društvo?“ 

„Ne, moram vježbati tekst.“ 

„Mogu te ispitivati dok šećemo“ 

„Ne“, rekla je Kathy odmahujući glavom. „Lakše mi je kad sam sama. Samo 
recitiram govore - one komplicirane, znaš, iz drugog čina. Hodam oko parka i naglas 
ih ponavljam. Trebaš vidjeti kako me ljudi gledaju.“ 

Svaka joj čast. Kathy je to izgovorila savršeno iskreno i neprestano me je gledala 
u oči. Bila je izvanredna glumica. 

I moja se gluma popravila. Toplo sam joj se i otvoreno nasmiješio. „Uživaj u šetnji“, 
rekao sam. 

Slijedio sam je nakon što je izašla iz stana. Bio sam na opreznoj udaljenosti - ali 
nijedanput se nije osvrnula. Kao što rekoh, postala je nemarna. Hodala je oko pet 
minuta, do ulaza u park. Dok se približavala ulazu, iz sjene je izronio muškarac. Bio mi 
je okrenut leđima i nisam mu vidio lice. Imao je tamnu kosu i bio je dobro građen, viši 
od mene. Prišla mu je i on ju je privukao k sebi. Počeli su se ljubiti. Kathy je gladno 
proždirala njegove poljupce, potpuno mu se predajući. Bilo je to čudno - u najmanju 
ruku - vidjeti je u zagrljaju drugog muškarca. Njegove su ruke grabile i milovale 
njezine grudi preko odjeće. Znao sam da se trebam sakriti. Bio sam izložen i uočljiv - 
kada bi se Kathy okrenula, sigurno bi me vidjela. Ali, nisam se mogao pomaknuti. Bio 
sam oduzet, gledao sam u Meduzu, pretvoren u kamen. 

Konačno su se prestali ljubiti i ušetali su u park, ruku pod ruku. Slijedio sam ih. 
Bio sam dezorijentiran. S leđa, iz daljine, muškarac je izgledao kao ja - na nekoliko 
trenutaka imao sam zbunjujuće, izvantjelesno iskustvo, bio sam uvjeren da gledam 
sebe u šetnji parkom s Kathy. 

Povela je muškarca do pošumljenog dijela parka. On ju je slijedio i nestali su. 
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Uhvatila me je mučnina od straha. Disao sam teško, polako. Svaki dio moga tijela 
govorio mi je da odem, trčim, bježim. Ali nisam. Slijedio sam ih u šumu. 

Pokušavao sam biti što tiši, ali grančice su mi pucketale pod nogama, a grane su 
me grebale. Nisam ih više vidio; drveće je postajalo sve gušće i vidio sam samo pola 
metra ispred sebe. 

Zastao sam i osluhnuo. Čuo sam šuštanje među stablima; ali to je mogao biti samo 
vjetar. Onda sam začuo nešto nepogrešivo poznato, duboke grlene zvukove koje sam 
odmah prepoznao. To je Kathy stenjala. 

Pokušao sam se približiti, ali zapleo sam se u granje, poput muhe u paukovoj 
mreži. Stajao sam tamo na slabom svjetlu, udišući pljesnivi miris kore drveta i zemlje. 
Slušao sam Kathyno stenjanje dok ju je on ševio. Roktao je kao životinja. 

Izgarao sam od mržnje. Taj se čovjek stvorio niotkuda i upao u moj život. Ukrao je 
i zaveo i iskvario jedinu stvar na svijetu koja mi je bila dragocjena. Bilo je to čudovišno 
- nadnaravno. Možda on uopće nije čovjek, već instrument nekog zlobnog božanstva 
koje me je željelo kazniti. Je li me to Bog kažnjavao? Zašto? Koji je bio moj grijeh - osim 
što sam se zaljubio? Jesam li volio preduboko, previše potrebito? Jednostavno 
previše? 

Je li ju taj muškarac volio? Sumnjam. Nije ju volio kao ja. On ju je samo 
iskorištavao; iskorištavao njezino tijelo. Nema Šanse da mu je bilo stalo do nje kao 
meni. Ja bih umro za Kathy. 

Ubio bih za nju. 

Sjetio sam se svoga oca. Znam što bi on učinio u ovoj situaciji. Ubio bi ovog lika. 
Budi muškarac, čuo sam oca kako viče. Očvrsni. Trebam li to učiniti? Ubiti ga? Riješiti 
ga se? Bio bi to izlaz iz ovog kaosa - način kako prekinuti čaroliju, spasiti Kathy, 
osloboditi nas. Nakon što bi ga oplakala, bilo bi gotovo, on bi postao samo 
uspomena koja se iako zaboravlja; a mi bismo mogli nastaviti kao prije. Mogao bih to 
učiniti sada, ovdje, u parku. Odvukao bih ga u jezero, gurnuo mu glavu pod vodu. Držao 
bih je pod vodom dok bi mu se tijelo grčilo i omlitavilo u mojim rukama. Ili bih ga 
mogao pratiti kada krene kući podzemnom, stati ravno iza njega na peronu i - 
naglim pokretom - gurnuti ga pod nadolazeći vlak. Ili mu se mogu prišuljati u pustoj 
uličici i prosuti mu mozak udarcem u glavu ciglom. Zašto ne? 

Odjednom je Kathyno stenjanje postalo glasnije i prepoznao sam zvukove koje je 
proizvodila dok je svršavala. Zatim je nastala tišina... koju je prekinulo prigušeno 
hihotanje koje sam tako dobro poznavao. Slušao sam kako grančice pucketaju dok su 
izlazili iz šumarka. 

Pričekao sam nekoliko trenutaka. Onda sam slomio grane oko sebe i probio se 
kroz drveće ne mareći za izranjavane i izgrebane ruke. 

Kada sam izašao iz šume, bio sam zaslijepljen suzama. Obrisao sam ih krvavom 
šakom. Besciljno sam teturao. Hodao sam u krug poput luđaka. 
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„Jean-Felix?“ 

Nikoga nije bilo na prijamnom pultu i nitko nije došao na moj poziv. Kratko sam 
oklijevao, a onda ušao u galeriju. 

Pošao sam hodnikom do mjesta gdje je bik izložena Alkestida. Opet sam pogledao 
sliku, još sam ju jedanput pokušao dokučiti; ni ovoga puta nisam uspio. Nešto u vezi s 
tom slikom opiralo se interpretaciji - ili je imala neko značenje koje još nisam uspio 
shvatiti. Ali koje? 

A onda - brzo sam udahnuo kada sam primijetio nešto što prije nisam vidio. Iza 
Alicije, u tami, kada sam malo zaškiljio i dobro se zagledao u sliku, najtamniji dijelovi 
sjena spojili su se - poput holograma što prelazi iz dvije dimenzije u tri kada ga 
promatraš iz određenog kuta - i oblik je izronio iz sjena... figura muškarca. Muškarac - 
koji se skriva u mraku. Gleda. Špijunira Aliciju. 

„Što želite?“ 

Glas me je prenuo. Okrenuo sam se. Jean-Felix nije bio pretjerano oduševljen što 
me vidi. 

„Što radite ovdje?“ rekao je. 

Taman sam mu htio pokazati figuru muškarca na slici i pitati ga nešto o tome, ali 
nešto mi je govorilo da bi to bila loša ideja. Umjesto toga, nasmiješio sam se. 

„Samo sam vas htio pitati još nekoliko pitanja. Imate li malo vremena?“ 

„Ne baš. Rekao sam vam sve što znam. Ne znam što bi vas još moglo zanimati.“ 

„Pa, zapravo, došao sam do nekih novih informacija.“ 

„Kojih?“ 

„Pa, za početak, nisam znao da Alicia planira napustiti vašu galeriju.“ 

Nakon nekoliko sekunda Jean-Felix je odgovorio. Glas mu je bio nekako napet, kao 
nategnuta gumica koja će svaki tren puknuti. “O čemu to govorite?“ 

„Je li to istina?“ 

„Što se to vas tiče?“ 

„Alicia je moja pacijentica. Moja je namjera navesti je da opet počne govoriti - ali 
sada mi se nekako čini da je vama u interesu da ne progovori.“ 
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„Što bi to, kvragu, trebalo značiti?“ 

„Pa, dok god nitko ne zna da je ona mislila napustiti galeriju, možete unedogled 
držati njezine radove.“ 

„Za što me vi to točno optužujete?“ 

„Uopće vas ne optužujem. Samo iznosim činjenice.“ 

Jean-Felix se nasmijao. „Još ćemo vidjeti. Kontaktirat ću svog odvjetnika - i poslat 
ću službeni prigovor bolnici.“ 

„Mislim da nećete.“ 

„Zašto to mislite?“ 

„Pa, gledajte, nisam vam rekao da sam čuo da Alicia planira otići iz galerije.“ 

„Tko god da vam je to rekao, lagao je.“ 

„Alicia mi je rekla.“ 

„Što?“ Jean-Felix se zaprepastio. „Hoćete reći... da je progovorila?“ „Na neki način. 
Dala mi je da pročitam njezin dnevnik.“ “Njezin - dnevnik?“ Trepnuo je nekoliko puta, 
kao da teško probavlja tu informaciju. 

„Nisam znao da je pisala dnevnik.“ 

„Pa, jest. Poprilično detaljno opisuje vaših zadnjih nekoliko susreta „ 

Nisam više ništa rekao. Nije bilo potrebe. Nastala je neugodna tišina. Jean-Felix je 
šutio. 

„Javit ću vam se“, rekao sam uz osmijeh i otišao. 

Kada sam se izašao na ulicu u Sohou, bilo mi je malo krivo što sam tako uznemirio 
Jean-Felixa. Ali to sam namjerno napravio - htio sam vidjeti kakav će učinak na njega 
imati provokacija, kako će reagirati, što će učiniti. 

Sada trebam samo čekati i vidjeti. 

 

Hodajući kroz Soho, nazvao sam Alicijina rođaka Paula Rosea kako bih ga obavijestio 
da dolazim. Nisam se htio nenajavljeno pojaviti u onoj kući i doživjeti sličan doček kao 
prošli put. Modrica na mojoj glavi još uvijek nije potpuno zacijelila. 

Držao sam mobitel između uha i ramena dok sam palio cigaretu. Jedva da sam 
stigao udahnuti dim a već se netko javio, na prvo zvono. Nadao sam se da je Paul, a ne 
Lydia. Imao sam sreće. 

„Halo?“ 

„Paul? Theo Faber je.“ 

„O, zdravo, stari. Oprosti što šapćem“, rekao je. „Mama drijema pa je ne želim 
uznemiravati. Kako tvoja glava?“ 

„Puno bolje, hvala.“ 

„Dobro, dobro. Kako ti mogu pomoći?“ 
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„Pa“, rekao sam, „saznao sam neke informacije o Aliciji... Htio sam s tobom 
popričati o tome.“ 

„Kakve informacije?“ 

Rekao sam mu da mi je Alicia dala svoj dnevnik da pročitam. 

„Svoj dnevnik? Nisam znao da piše dnevnik. Što piše u njemu?“ 

„Možda bi bilo lakše da porazgovaramo uživo. Imaš li danas vremena?“ 

Paul je oklijevao. „Možda bi bilo bolje da ne dolaziš ovamo. Majka nije... dobro, nije 
baš bila oduševljena tvojim prošlim posjetom.“ 

„Da, shvatio sam to.“ 

„Ima jedna pivnica na kraju ulice, kod kružnog toka. The White Bear...“ 

„Da, sjećam se“, rekao sam. „Odlično. U koliko sati?“ 

„Oko pet? Moći ću malo izaći.“ 

Čuo sam Lydiju kako viče u pozadini. Očito se probudila. 

„Moram ići“, rekao je Paul „Vidimo se kasnije.“ Spustio je slušalicu. 

 

Nekoliko sati kasnije bio sam na putu za Cambridge. Dok sam se vozio vlakom, obavio 
sam još jedan telefonski razgovor - s Maxom Berensonom. Oklijevao sam prije nego 
što sam ga nazvao. Već se jedanput žalio Diomedesu, pa mu se neće svidjeti što ga opet 
zovem. Ali u ovom sam trenutku znao da nemam izbora. 

Javila se Tanya. Zvučala je kao da joj prehlada prolazi, ali u njezinu sam glasu 
osjetio napetost kada je shvatila tko sam. 

„Mislim da ne, hoću reći, Max je zauzet. Ima sastanke cijeli dan.“ 

„Nazvat ću ponovno.“ 

„Mislim da to nije dobra ideja. Ja...“ 

Čuo sam kako Max u pozadini nešto govori, a Tanya mu je odgovorila: „Neću to 
reći, Max.“ 

Max je zgrabio telefon i izravno mi se obratio: „Upravo sam rekao Tanyi da vam 
kaže da odjebete.“ 

„Ah.“ 

„Imate obraza opet me zvati. Već sam se bio požalio profesoru Diomedesu.“ 

„Znam za to. Svejedno, neke nove informacije ugledale su svjetlo dana, a tiču se 
izravno vas - pa nisam imao izbora nego javiti vam se.“ 

„Kakve informacije?“ 

„Iz dnevnika koji je Alicia pisala u tjednima što su prethodili ubojstvu.“ 

S druge strane linije zavladala je tišina. Zastao sam, pa nastavio: „Alicia o vama 
prilično detaljno piše. Kaže da ste bili zaljubljeni u nju. Pitao sam se je li...“ 
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Začuo se klik kada je spustio slušalicu. Sve ide po planu. Max je zagrizao mamac - 
sada ću čekati da vidim kako će reagirati. 

Shvatio sam da se malo bojim Maxa Berettsona; baš kao što ga se i Tanya bojala. 
Sjećam se kako mi je šaptom savjetovala da porazgovaram s Faulom, da ga nešto pitam 
- što? Nešto u vezi s noći nakon nesreće u kojoj je poginula Alicijina majka. Sjetio sam 
se izraza Tanyna lica kada se Max pojavio, kako je utihnula i okrenula mu se s 
osmijehom. 

Ne, pomislio sam, Maxa Berensona ne smije se podcijeniti. 

Bila bi to opasna pogreška. 
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Kako se vlak približavao Cambridgeu, krajolik je postajao sve ravniji, a temperatura 
se spustila. Podigao sam ovratnik kaputa kada sam krenuo sa stanice. Vjetar me je 
rezao po licu poput ledenih žileta. Krenuo sam prema pivnici gdje sam se trebao naći 
s Paulom. 

The White Bear je bio oronula stara pivnica - očito je izvorna građevina bila 
nekoliko puta nadograđivana tijekom vremena. Nekoliko studenata hrabro je sjedilo 
vani u vrtu s čašama piva pred sobom, unatoč vjetru, pušili su zamotani u šalove. 
Unutra je bilo mnogo toplije zahvaljujući kaminima s otvorenom vatrom, što je bilo 
dobrodošlo utočište od hladnoće vani. 

Naručio sam piće i ogledao se ne bih li ugledao Paula. Pivnica je imala niz manjih 
prostorija s obje strane glavnog šanka, a svjetla su bila prigušena. Motrio sam obrise 
obavijene sjenama, bezuspješno ga tražeći pogledom. Ovo je dobro mjesto za 
zabranjeni susret, pomislio sam. A pretpostavljam da je ovo bio jedan takav susret. 

Paul je sjedio sam u jednoj od prostorija. Sjedio je pokraj vatre, leđima okrenut 
vratima. Odmah sam ga prepoznao, ponajprije zbog njegove veličine. Njegova golema 
leđa gotovo su zaklanjala pogled na vatru. 

„Paul?“ 

Poskočio je i okrenuo se. 

U maloj prostoriji djelovao je kao div. Morao se malo pognuti kako ne bi udario 
glavom o strop. 

„Šta ima?“ rekao je. Izgledao je kao da se sprema čuti loše vijesti od liječnika. 
Napravio mi je malo mjesta i sjeo sam ispred vatre. Baš mi je godilo osjetiti toplinu na 
licu i rukama, 

„Ovdje je hladnije nego u Londonu“, rekao sam. „A ovaj vjetar ne pomaže.“ 

„Dolazi ravno iz Sibira, tako kažu.“ Paul je nastavio bez zastajkivanja, očito mu nije 
bilo do ćaskanja. „Kakva je to priča s dnevnikom? Nisam znao da Alicia piše dnevnik.“ 

„Pa, pisala ga je.“ 

„I dala ga je tebi?“ 

Kimnuo sam. 
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„I? Što piše?“ 

„Detaljno opisuje zadnjih nekoliko mjeseci prije ubojstva. Ima nekih 
nepodudarnosti o kojima bih s tobom popričao.“ 

„Kakvih nepodudarnosti?“ 

„Oko onoga što si mi ti ispričao i što je ona zapisala.“ 

„O čemu pričaš?“ Spustio je kriglu i zagledao se u mene. „Kako to misliš?“ 

„Pa, kao prvo, rekao si mi da nisi vidio Aliciju godinama prije ubojstva.“ 

Paul je zastao. „Ma da?“ 

„A u dnevniku Alicia piše da te vidjela nekoliko tjedana prije nego što je Gabriel 
ubijen. Kaže da si došao u njezinu kuću u Hampsteadu.“ 

Gledao sam ga, osjećajući kako se snuždio. Odjednom je djelovao kao dječak u 
prevelikom tijelu. Bilo je očito da se Paul boji. Nakratko je šutio. A zatim me je 
podmuklo pogledao. 

„Mogu li pogledati? Taj dnevnik?“ 

Odmahnuo sam glavom. „Mislim da to ne bi bilo u redu. U svakom slučaju, nisam 
ga ni ponio sa sobom.“ 

„Kako onda mogu znati da stvarno postoji? Možda lažeš.“ 

„Ne lažem. Ali ti si meni lagao, Paul. Zašto?“ 

„Zato što se to tebe ne tiče, eto zašto.“ 

„Bojim se da me se ipak tiče. Alicijina dobrobit je moja briga.“ „Njena dobrobit 
nema veze s tim. Ja joj nisam naudio.“ 

„Nisam ni rekao da jesi.“ 

„Pa eto.“ 

„Zašto mi ne ispričaš što se dogodilo?“ 

Paul je slegnuo ramenima. „Duga je to priča.“ Oklijevao je, a onda popustio. 
Govorio je brzo, bez daha. Osjećao sam da mu je laknulo što konačno nekome može 
sve ispričati: „Bio sam u lošem stanju. Imao sam problem, znaš, kockao sam i 
posuđivao novac koji nisam mogao vraćati. Trebalo mi je gotovine da... da sve to 
sredim.“ 

„Pa si se obratio Aliciji? Je li ti dala novac?“ 

„Što kaže dnevnik?“ 

„Ne kaže ništa“ 

Paul je zastao, pa odmahnuo glavom. „Ne, ništa mi nije dala. Rekla je da si to ne 
može priuštiti.“ 

Opet laže. Zašto? 

„Kako si onda nabavio novac?“ 
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„Ja... uzeo sam iz ušteđevine. Molio bih te da ovo ostane među nama, ne bih volio 
da majka dozna.“ 

„Mislim da nema razloga uplitati Lydiju u ovo.“ 

„Misliš?“ Malo mu se boje vratilo u lice. Izgledao je kao da mu se vratila nada. 
„Hvala ti.“ 

„Je li ti Alicia ikada rekla da sumnja kako ju netko promatra?“ Paul je spustio svoju 
kriglu i zbunjeno me pogledao. Bilo je jasno da mu nije ništa rekla. „Promatra? Kako 
to misliš?“ 

Ispričao sam mu priču koju sam pročitao u Alicijinu dnevniku, o njezinu strahu da 
će je netko napasti u vlastitu domu. 

Paul je odmahivao glavom. „Nije bila čista u glavi.“ 

„Misliš da je sve to izmislila?“ 

„Pa, to bi bilo logičnije, zar ne?“ Paul je slegnuo ramenima. „Misliš da ju je netko 
stvarno uhodio? Mislim, pretpostavljam da je moguće...“ 

„Da, moguće je. Prema tome pretpostavljam da ti nije ništa o tome rekla?“ 

„Ni riječi. Ali Alicia i ja nikada nismo puno razgovarali, znaš. Ona je uvijek bila 
poprilično šutljiva. Svi smo bili takvi, cijela obitelj. Sjećam se da je Alicia komentirala 
kako je to čudno - otišla bi u posjet prijateljicama i vidjela druge obitelji kako se smiju 
i šale i razgovaraju o koječemu - a naša je kuća bila tako tiha. Nikada 
nismo razgovarali. Osim moje mame, koja je izdavala naredbe.“ 

„A Alicijin otac? Vernon? Kakav je on bio?“ 

„Vernon nije puno pričao. Nije bio čist u glavi - ne nakon što je Eva umrla. To ga je 
potpuno promijenilo... a i Aliciju, kad smo već kod toga.“ 

„Sad sam se sjetio, još sam te nešto htio upitati - nešto što mi je Tanya bila 
spomenula.“ 

„Tanya Berenson? Razgovarao si s njom?“ 

„Samo kratko. Predložila mi je da razgovaram s tobom.“ 

„To ti je ona rekla?“ Paulovi su se obrazi zarumenjeli. Ja... ja je ne poznajem baš 
dobro, ali uvijek je bila vrlo ljubazna prema meni. Ona je dobra, jako dobra osoba. 
Nekoliko je puta posjetila mene i mamu.“ Na usnama mu je zatitrao osmijeh i na 
trenutak se zagledao u daljinu. Sviđala mu se, pomislio sam. Pitao sam se što Max 
misli o tome. 

„Što je Tanya rekla?“ upitao je. 

„Natuknula mi je da te pitam nešto - o nečemu što se dogodilo u noći nakon 
prometne nesreće. Nije išla u detalje.“ 

„Da, znam na što misli. Ispričao sam joj to tijekom suđenja. Zamolio sam je da 
nikome ne kaže.“ 

„Nije mi rekla. Ti mi trebaš reći. Ako želiš. Naravno, ako ne želiš...“ 
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Paul je iskapio pivo i slegnuo ramenima. „Vjerojatno nije bitno, ali, moglo bi ti 
pomoći da bolje razumiješ Aliciju. Ona...“ 

Oklijevao je pa zašutio. 

„Nastavi“, rekao sam. 

„Alicia... prvo što je učinila kad se vratila kući iz bolnice - tamo su je zadržali preko 
noći nakon nesreće - popela se na krov kuće. I ja sam se popeo. Sjedili smo gore skoro 
cijelu noć. Stalno smo se tamo penjali, Alicia i ja. To je bilo naše tajno mjesto.“ 

„Na krovu?“ 

Paul je zastao. Gledao me nekoliko trenutaka, razmišljajući, A zatim je donio 
odluku. 

„Hajde“, rekao je ustajući. „Pokazat ću ti.“ 
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Kuća je bila u mraku dok smo joj se približavali. 

„Evo nas“, rekao je Paul. „Slijedi me.“ 

Željezne ljestve bile su pričvršćene s bočne strane kuće. Krenuli smo prema njima, 
preko smrznutog blata koje se stvrdnulo u krute nabore i ispupčenja. I ne pričekavši 
me, Paul se počeo penjati. 

Iz minute u minutu postajalo je sve hladnije. Pitao sam se je li to dobra ideja. 
Krenuo sam za njim i uhvatio prvu prečku - bila je ledena i skliska. Ljestve su bile 
obrasle u nekakvu biljku penjačicu, možda bršljan. 

Popeo sam se, prečku po prečku. Dok sam se dočepao vrha, nisam više osjećao 
prste i vjetar me je šibao po licu. Popeo sam se na krov. Paul me je čekao, cerekajući 
se kao uzbuđeni tinejdžer. Tanka kriška mjeseca visjela je na nebu iznad nas; sve 
ostalo bilo je u tami. 

Odjednom je krenuo prema meni, s čudnim izrazom lica. Na trenutak me je 
uhvatila panika kada je posegnuo rukom prema meni - izmaknuo sam se, ali on me 
zgrabio. U jednom zastrašujućem trenutku pomislio sam da će me baciti s krova. 
Umjesto toga privukao me je bliže sebi. 

„Preblizu si ruba“, rekao je. „Ostani ovdje na sredini, sigurnije je.“ 

Kimnuo sam, hvatajući dah. Ovo nije bila dobra ideja. Nisam se osjećao ni približno 
sigurnim u Paulovoj blizini. Taman sam mislio predložiti da se spustimo - kada je 
izvukao cigarete i ponudio mi jednu. Oklijevao sam, pa prihvatio. Prsti su mi se tresli 
dok sam vadio upaljač i palio cigaretu. 

Stajali smo tako i pušili u tišini. 

„Ovdje smo sjedili“, rekao je. „Alicia i ja. Više-manje, svaki dan.“ 

„Koliko ste godina imali?“ 

„Ja sam imao sedam, možda osam. Alicia nije mogla imati više od deset.“ 

„Bili ste malo premladi da se penjete po ljestvama 

„Valjda. Nama se to činilo normalnim. Kad smo bili tinejdžeri, popeli bismo se tu i 
pušili, pili pivo.“ 
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Pokušao sam zamisliti Aliciju kao tinejdžericu koja se skriva od oca i napasne tete; 
Paul, njezin mlađi bratić koji ju je obožavao, slijedio ju je po ljestvama, gnjavio je kada 
bi radije šutjela, sama sa svojim mislima. 

„Ovo je dobro skrovište“ rekao sam. 

Paul je kimnuo. „Ujak Vernon nije se mogao popeti po ljestvama. Bio je krupan, 
kao i mama.“ 

„I ja sam se jedva popeo. Taj bršljan je smrtonosna zamka.“ 

„To nije bršljan“, rekao je Paul. „Već jasmin.“ Pogledao je zelene izdanke kako se 
uvijaju preko vrha ljestvi. „Još nije procvjetao - na proljeće će. Tada miriše kao parfem, 
kad je sve puno cvijeća.“ Paul se na trenutak izgubio u uspomenama. „Smiješno je to.“ 

„Što?“ 

„Ništa.“ Slegnuo je ramenima, „Stvari koje čovjek pamti... baš sam razmišljao o 
jasminu - taman je bio u punom cvatu toga dana kad se dogodila nesreća, kad je Eva 
poginula.“ 

Pogledao sam uokolo: „Rekao si da ste se ti i Alicia ovdje popeli zajedno?“ 

Kimnuo je. „Mama i ujak Vernon tražili su nas dolje. Čuli smo ih kako nas dozivaju. 
Ali nismo se oglasili. Ostali smo skriveni. A onda se to dogodilo.“ 

Ugasio je cigaretu i čudno mi se nasmiješio. 

„Zato sam te doveo ovamo. Tako da vidiš - poprište zločina.“ 

„Zločina?“ 

Paul nije odgovorio, samo mi se i dalje cerio. 

„Vernonova zločina“, rekao je. „Ujak Vernon nije bio dobar čovjek, znaš. Ne, nimalo 
dobar čovjek.“ 

„Što mi želiš reći?“ 

„Pa, tad je to učinio.“ 

„Što je učinio?“ 

„Tad je ubio Aliciju.“ 

Gledao sam u njega, nisam mogao vjerovati vlastitim ušima. „Ubio Aliciju? O čemu 
ti govoriš?“ 

Paul je pokazao na zemlju ispod nas. „Ujak Vernon je bio tu dolje s mamom. Bio je 
pijan. Mama ga je cijelo vrijeme nagovarala da se vrati u kuću. Ali on je stajao dolje, 
dozivajući Aliciju. Bio je tako ljut na nju. Tako bijesan.“ 

„Zato što se Alicia skrivala? Bila je dijete, majka joj je upravo bila umrla.“ 

„Bio je zloban kurvin sin. Jedina osoba do koje mu je ikad bilo stalo bila je ujna 
Eva. Valjda je zato to rekao.“ 

„Što je rekao?“ Gubio sam strpljenje. „Ne razumijem što mi govoriš. Što se točno 
dogodilo?“ 
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„Vernon je trabunjao koliko je volio Evu - kako ne može živjeti bez nje. ‘Moja cura’, 
neprestano je govorio, ‘moja jadna cura, moja Eva... Zašto je morala umrijeti? Zašto je 
to morala biti ona? Zašto Alicia nije umrla umjesto nje?’“ 

Gledao sam ga na trenutak, zaprepašten. Nisam bio siguran jesam li dobro 
razumio. 

„‘Zašto Alicia nije umrla umjesto nje?’“ 

„To je rekao.“ 

„Alicia je to čula?“ 

„Da. Alicia mi je nešto šapnula, nikad to neću zaboraviti. ‘Ubio me’, rekla je, tata 
me upravo - ubio.’“ 

Buljio sam u Paula, bez riječi. U mojoj su glavi zazvonila zvona, zveketala su, 
odzvanjala, odjekivala. To sam tražio. Našao sam komadić slagalice koji je nedostajao, 
napokon - ovdje na krovu u Cambridgeu. 

 

Cijelim putem na povratku u London razmišljao sam o dubljem smislu onoga što sam 
bio čuo. Sada mi je bilo jasno zašto se Alicia poistovjetila s Alkestidom. Baš kao što je 
Admet fizički osudio Alkestidu na smrt, tako je i Vernon Rose psihički osudio svoju 
kćer na smrt. Admet je sigurno u nekoj mjeri volio Alkestidu; ali u Vernonu Roseu nije 
bilo ljubavi, samo mržnja. Ono što je učinio bio je čin psihičkog čedomorstva - i Alicia 
je to znala. 

Ubio me, rekla je. Tata me upravo ubio. 

Sada sam napokon imao nešto od čega sam mogao početi. Nešto o čemu sam 
ponešto znao - o emocionalnim posljedicama psiholoških rana kod djece i kako se one 
manifestiraju kasnije u odraslih. Čuti svoga vlastita oca, osobu o kojoj ovisi tvoj 
opstanak, kako ti želi smrt. Kako li je to zastrašujuće za dijete, kako traumatično - kako 
li se tada djetetov osjećaj vlastite vrijednosti uruši; a bol je toliko velika, pregolema da 
bi je dijete moglo osjećati, pa bi ju progutalo, potisnulo, zakopalo. S vremenom se 
izgubi kontakt s podrijetlom traume, osoba se distancira od korijena uzroka - i 
zaboravi. Ali jednoga dana sva bol i srdžba izbiju na površinu, kao vatra iz zmajeve 
utrobe - i tada se osoba lati pištolja. Ispolji taj bijes ne na ocu koji je mrtav, zaboravljen 
i izvan dosega, već na svome suprugu, na čovjeku koji je zauzeo njegovo mjesto u 
životu, koji te je volio i dijelio s tobom postelju. Upucaš ga pet puta u glavu; a da možda 
i ne znaš zašto. 

Vlak je jurio kroz noć prema Londonu. Napokon, pomislio sam, napokon sam znao 
kako doprijeti do nje. 

Sada možemo početi. 
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Sjedio sam s Alicijom u tišini. 

Šutnja s njom sve mi je bolje išla, bilo ju je lakše izdržati, trpjeti, izboriti se s njom; 
postalo je gotovo ugodno sjediti u toj maloj prostoriji s njom i šutjeti. 

Alicia je imala ruke položene u krilu, stiskala je i opuštala šake u ritmu otkucaja 
srca. Bila je okrenuta meni, ali nije gledala u mene već joj je pogled lutao kroz prozor, 
između rešetaka. Kiša je prestala i oblaci su se brzo razišli otkrivši vedro plavo nebo; 
onda se pojavio još jedan oblak i sve je postalo sivo. Tada sam progovorio: 

„Nešto sam saznao. Tvoj bratić mi je nešto ispričao.“ 

To sam rekao što sam nježnije mogao. Nije bilo reakcije pa sam nastavio. 

„Paul je rekao da si kao dijete čula oca kada je izgovorio nešto strašno. Nakon 
nesreće u kojoj ti je poginula majka... čula si ga kada je rekao da bi volio da si umjesto 
nje umrla ti.“ 

Bio sam uvjeren da će se dogoditi spontana fizička reakcija, neka vrsta priznanja. 
Čekao sam - ali ništa se nije dogodilo. 

„Zanima me kako se ti osjećaš u vezi s time što mi je Paul povjerio - možda bi ti se 
to moglo učiniti kao izdaja povjerenja. Ali siguran sam da ti želi sve najbolje. Ti si, na 
kraju krajeva, na mojoj brizi.“ 

Bez odgovora. Oklijevao sam. „Moglo bi ti pomoći kada bih ti nešto ispričao. Ne - 
možda to nije potpuno iskreno - možda bi to meni pomoglo. Istina je da te ja 
razumijem bolje nego što misliš. Ne želim otkriti previše, ali ti i ja iskusili smo slično 
djetinjstvo; sa sličnim očevima. I oboje smo otišli od kuće čim nam se pružila prilika. 
No, uskoro smo otkrili da geografska udaljenost ne znači gotovo ništa u području 
ljudske psihe. Neke se stvari ne mogu tek tako ostaviti za sobom. Znam koliko ti je 
tvoje djetinjstvo naštetilo. Moraš shvatiti koliko je ovo bitno. Ono što je tvoj otac rekao 
istovjetno je psihičkom ubojstvu. On te je ubio“ 

Sada se dogodila reakcija. 

Oštro je podigla pogled - ravno u mene. Oči su joj gorjele kroz mene. Kada bi 
pogledi ubijali, pao bih mrtav. Nisam ustuknuo pred njezinim ubojitim pogledom. 
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„Alicia“, rekao sam. „Ovo je naša posljednja šansa. Ovdje sam s tobom sada bez 
znanja ili dopuštenja profesora Diomedesa. Ako ovako zbog tebe nastavim kršiti 
pravila, dobit ću otkaz. Zato je ovo naš posljednji susret. Jesi li me razumjela?“ 

Rekao sam to bez ikakvih očekivanja ili emocija, iscrpio sam svu nadu i osjećaje. 
Bilo mi je dosta udaranja glavom o zid. Nisam očekivao nikakav odgovor. A onda... 

Prvo sam mislio da mi se pričinja. Mislio sam da sam počeo čuti glasove. Gledao 
sam u nju, bez daha. Osjetio sam srce kako mi lupa u grudima. Usta su ini se osušila 
kada sam progovorio: „Jesi li - jesi ti upravo... rekla nešto?“ 

Opet tišina. Sigurno mi se učinilo. Sigurno mi se pričinjalo. Ali... onda se to opet 
dogodilo. 

Alicijine usne pomicale su se polako, bolno; glas joj je lagano pucao, kao škripeća 
vrata koja treba podmazati. 

„Što...“ prošaptala je. Onda je stala. Pa opet: „Što... što...“ 

Na trenutak smo se samo gledali. Oči su mi se polako punile suzama - suzama 
nevjerice, uzbuđenja i zahvalnosti. 

„Što želim?“ rekao sam. „Želim da nastaviš govoriti... Pričaj, pričaj sa mnom, 
Alicia...“ 

Alicia me je gledala. O nečemu je razmišljala. Donijela je odluku. Polako je kimnula. 

„Okej“, rekla je. 
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„Što je rekla?“ 

Profesor Diomedes gledao me je sa zaprepaštenjem. Bili smo vani i pušili. Vidjelo 
se da je uzbuđen jer mu je cigara ispala na pod a da to nije ni primijetio. „Progovorila 
je? Alicia je zaista progovorila?“ 

Jest.“ 

„Nevjerojatno, Znači, bili ste u pravu. Bili ste u pravu, a ja sam bio u krivu.“ 

„Nije tako. Ja sam pogriješio što sam se sastajao s njom bez vašeg dopuštenja, 
profesore. Žao mi je, ali slijedio sam instinkt...“ 

Diomedes je odmahnuo na moju ispriku i dovršio moju rečenicu. „Vi ste slijedili 
svoj unutarnji osjećaj. I ja bih jednako postupio, Theo. Svaka čast.“ 

Nisam želio tu slavljeničku atmosferu. „Ne trebamo trčati pred rudo. Ovo je velik 
korak, naravno. Ali to ništa ne jamči - ona se može u bilo kojem trenutku vratiti na 
staro.“ 

Diomedes je kimnuo. „U pravu ste. Moramo organizirati formalno ispitivanje, 
razgovor s Alicijom što je prije moguće - staviti je pred komisiju - vi, ja i netko iz 
Zaklade - Julian, na primjer, on je dovoljno bezopasan...“ 

„idete prebrzo. Ne slušate me. Prerano je. Nešto takvo samo će je prestrašiti. 
Moramo ići polako.“ 

„Pa, važno je obavijestiti Zakladu...“ 

„Ne, ne još. Možda je ovo bila slučajnost. Pričekajmo. Nemojmo ništa objavljivati. 
Ne još.“ 

Diomedes je kimao glavom dok me je slušao. Rukom me je primio za rame. „Svaka 
čast“, rekao je opet. „Ponosan sam na vas.“ 

Osjetio sam tračak ponosa - kao sin kojemu otac čestita. Bio sam svjestan svoje 
čežnje da udovoljim Diomedesu, da opravdam njegovu vjeru u mene i da ga učinim 
ponosnim. Preplavile su me emocije. Zapalio sam cigaretu kako bih to sakrio. „Što 
sad?“ 

„Sada nastavite“, rekao je Diomedes. „Nastavite raditi s Alicijom.“ 
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„A ako Stephanie sazna?“ 

„Zaboravite Stephanie - nju prepustite meni. Vi se usredotočite na Ali čiju.“ 

To sam i učinio. 

 

Tijekom sljedeće seanse Alicia i ja smo cijelo vrijeme razgovarali. Slušati Aliciju bilo 
mi je strano i pomalo zbunjujuće iskustvo, nakon toliko šutnje. Isprva je govorila 
nevoljko i nesigurno - kao da pokušava stati na noge kojima se dugo nije koristila. 
Uskoro je stekla sigurnost, ubrzala se i osnažila, ispaljujući rečenice kao da nikada nije 
šutjela - a na neki način, i nije. 

Kada je seansa završila, otišao sam u svoj ured. Sjeo sam za stol zapisujući sve o 
čemu smo razgovarali dok mi je još svježe u mislima. Sve sam zapisivao, od riječi do 
riječi, pokušavajući sve dokumentirati što preciznije i što točnije. 

Kao što ćete vidjeti, nevjerojatna je to priča - nema sumnje u to. 

Na vama je hoćete li povjerovati ili ne. 
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Alicia je sjedila na stolici nasuprot mene n prostoriji za terapiju. 

„Prije negoli počnemo“, rekao sam, „imam nekoliko pitanja za tebe. Nekoliko 
stvari koje bih volio raščistiti...“ 

Bez odgovora. Alicia me je gledala onim svojim nedokučivim pogledom. 

Nastavio sam: „Prije svega, želim shvatiti tvoju šutnju. Želim znati zašto si odbijala 
govoriti.“ 

Činilo se kao da je Alicia razočarana pitanjem. Okrenula se i pogledala kroz prozor. 
Sjedili smo tako u tišini minutu-dvije. Pokušao sam obuzdati napetost koju sam 
osjećao. Je li napredak bio samo privremen? Hoćemo li sada nastaviti po starome? 
Nisam to mogao dopustiti. 

„Alicia, znam da ti je teško. Ali jednom kada počneš razgovarati sa mnom, vidjet 
ćeš da će ti biti lakše, obećavam.“ 

Bez odgovora. 

„Pokušaj. Molim te. Nemoj odustati sada kada si tako napredovala. Nastavi. Reci 
mi... reci mi zašto nisi htjela govoriti.“ 

Alicia mi se ponovno okrenula i gledala me ledenim pogledom. Rekla je tihim 
glasom: „Ništa... ništa za reći.“ 

„Nisam siguran da vjerujem u to. Mislim da si imala mnogo toga reći“ 

Stanka. Slijeganje ramenima. 

„Možda“, rekla je. „Možda... imaš pravo.“ 

„Nastavi.“ 

Oklijevala je. „Isprva“, rekla je, „kad je Gabriel... kad je bio mrtav, nisam mogla, 
pokušala sam... ali nisam mogla... govoriti. Otvorila bih usta, ali nikakav zvuk ne bi 
izašao. Kao u snu... kad pokušavaš vrištati... a ne možeš.“ 

„Bila si u stanju šoka. Ali tijekom sljedećih nekoliko dana sigurno si primijetila da 
ti se glas vraća...?“ 

„Do tada... već se činilo besmislenim. Zakasnila sam.“ 

„Zakasnila si? Progovoriti u svoju obranu?“ 
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Alicia je zadržala pogled na meni, zagonetan osmijeh na usnama. Nije ništa rekla. 

„Reci mi zašto si opet progovorila.“ 

„Znaš odgovor.“ 

„Znam li?“ 

„Zbog tebe.“ 

„Zbog mene?“ Iznenađeno sam je pogledao. 

„Zato što si ti došao ovamo.“ 

„I to je sve promijenilo?“ 

„To je sve promijenilo, to je... sve promijenilo.“ Alicia je utišala glas i gledala u 
mene, bez treptanja. „Želim da shvatiš... što mi se dogodilo. Kakav je to bio osjećaj. 
Važno je... da shvatiš.“ 

„Želim shvatiti. Zato si mi i dala dnevnik, zar ne? Jer želiš da shvatim. Čini mi se da 
ljudi koji su ti bili najvažniji nisu vjerovali u tvoju priču o onom muškarcu. Možda se 
pitaš... vjerujem li ti ja?“ 

„Ti mi vjeruješ“, rekla je. 

To nije bilo pitanje već jednostavno iznošenje činjenice. Ja sam kimnuo. 

„Da, vjerujem ti. Zašto ne bismo krenuli od toga? Zadnji zapis u dnevniku opisuje 
kako je muškarac provalio u kuću. Što se onda dogodilo?“ 

„Ništa?“ 

Odmahnula je glavom. „To nije bio on.“ 

„Nije bio on? Onda tko je to bio?“ 

„Jean-Felix. Htio je.“ došao je razgovarati o izložbi.“ 

„Sudeći po tvom dnevniku, nisi baš bila u najboljem stanju svijesti za primanje 
posjetitelja.“ 

Alicia je to potvrdila slijeganjem ramenima. 

„Je li se dugo zadržao?“ 

„Ne, zamolila sam ga da ode. Nije htio otići, bio je uzrujan. Malo je vikao na mene, 
ali je nakon nekog vremena otišao.“ 

„A onda?“ upitao sam. „Što se dogodilo nakon što je Jean-Felix otišao? 

Alicia je zatresla glavom. „Ne želim pričati o tome.“ 

„Ne?“ 

„Ne još.“ 

Alicia me je na trenutak gledala u oči, a onda skrenula pogled na prozor, 
promatrajući zamračeno nebo onkraj rešetki. Bilo je nečega nalik na koketiranje u 
načinu na koji je naginjala glavu; a u kutovima usana formirao se osmijeh. Ona uživa 
u ovome, pomislio sam. Ima moć nada mnom. 

„O čemu želiš razgovarati?“ upitao sam. 
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„Ne znam. Ni o čemu. Samo želim pričati.“ 

I tako smo pričali. Pričali smo o Lydiji i Paulu, o njezinoj majci, o ljetu kada je 
poginula. Pričali smo o Alicijinu djetinjstvu - i o mom. Pričao sam joj o svom ocu i 
odrastanju u toj kući; htjela je znati što više o mojoj prošlosti, o svemu što me je 
oblikovalo i stvorilo ovakvim kakav sam sada. Pomislio sam da sada više nema 
povratka. Prešli smo sve granice između terapeuta i pacijenta. Uskoro će nas biti 
nemoguće razlikovati. 
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Opet smo se sastali sljedećeg jutra. Alicia se danas činila nekako drugačijom - bila je 
više rezervirana, defenzivna. Mislim da je to zato što se pripremala govoriti o danu 
kada je Gabriel umro. 

Sjela je nasuprot mene i, što je neobično za nju, gledala me ravno u oči i cijelo 
vrijeme održavala kontakt očima. Počela je govoriti bez prethodnog poticaja; polako, 
promišljeno, oprezno birajući svaku frazu, pažljivo kao da nanosi poteze kistom na 
platno. 

„Bila sam sama tog poslijepodneva“, započela je. „Znala sam da moram slikati, ali 
bilo je tako vruće, mislila sam da neću moći. Ali, odlučila sam pokušati. Uzela sam mali 
ventilator koji sam bik kupila i donijela ga u atelje u vrtu, a onda...“ 

„A onda?“ 

„Zazvonio mi je mobitel. Bio je to Gabriel. Zvao je da mi kaže da će se kasno vratiti 
sa snimanja.“ 

„Je li i inače to činio? Nazvao da ti kaže da će kasniti?“ 

Alicia me je čudno pogledala, kao da joj se to pitanje činilo čudnim. „Ne. Zašto?“ 

„Pitao sam se da nije možda nazvao zbog nekog drugog razloga. Da provjeri kako 
si. Sudeći prema tvom dnevniku, čini se da je bio zabrinut za tvoje mentalno stanje.“  

„Oh“, rekla je začuđeno. Potom je kimnula glavom. „Shvaćam. Da, da, moguće...“ 

„Oprosti, prekinuo sam te. Nastavi. Što se dogodilo nakon poziva?“ 

Alicia je oklijevala. „Vidjela sam ga.“ 

„Njega?“ 

„Muškarca. Mislim, vidjela sam njegov odraz. U prozom. Bio je unutra, u ateljeu. 
Stajao je točno iza mene.“ 

Alicia je zatvorila oči i sjedila potpuno mirno. Nastala je duga stanka. 

Nježno sam progovorio. „Možeš li ga opisati? Kako je izgledao?“ 

Otvorila je oči i gledala me na trenutak. „Bio je visok... jak. Nisam mu vidjela lice, 
imao je masku, crnu masku. Ali vidjela sam mu oči - bile su kao crne rupe. Bez imalo 
svjetlosti 
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„Što si učinila kad si ga ugledala?“ 

„Ništa. Bila sam tako preplašena. Cijelo vrijeme sam ga gledala... U ruci je imao 
nož. Pitala sam što želi. Nije odgovorio. Rekla sam da imam novca u kuhinji, u svojoj 
torbici. Zatresao je glavom i rekao: ‘Ne želim novac.’ Onda se nasmijao. Užasan smijeh, 
kao da se staklo lomi. Stavio mi je nož pod vrat. Oštrica mi je dodirivala 
grlo, prislanjala mi se na kožu... Rekao mi je da pođem s njim u kuću.“ 

Alicia je zatvorila oči kada se toga sjetila. „Poveo me iz ateljea, na tratinu. Hodali 
smo prema kući. Vidjela sam ulazna vrata prema ulici, samo nekoliko metara od mene, 
bila sam im tako blizu... I nešto me je obuzeto. Bila je - bila je to jedina šansa za bijeg. 
Snažno sam ga udarila nogom i otrgnula mu se. Potrčala sam. Potrčala sam prema 
dvorišnim vratima.“ Otvorila je oči i nasmiješila se kada se roga sjetila. „Na nekoliko 
sekunda - bila sam slobodna.“ 

Smiješak je izblijedio. „Onda je skočio na mene. Na moja leđa. Pali smo na zemlju... 
Držao je ruku preko mojih usta i osjetila sam hladnu oštricu na vratu. Rekao je da će 
me ubiti ako se pomaknem. Ležali smo tako nekoliko sekunda, osjećala sam njegov 
dah na licu. Smrdio je. Onda me je povukao na noge - i odvukao me u kuću.“ 

„A onda? Što se onda dogodilo?“ 

„Zaključao je vrata“, rekla je. „I bila sam zarobljena.“ 

Sada je Alicia teško disala i obrazi su joj se zacrvenjeli. Zabrinuo sam se da postaje 
uznemirena i nisam je htio više pritiskati. 

„Trebaš li pauzu?“ pitao sam. 

Odmahnula je glavom. „Nastavimo. Već sam dugo čekala da ovo izgovorim. Želim 
završiti s tim.“ 

Jesi li sigurna? Možda bi bilo dobro malo stati.“ 

Oklijevala je. „Mogu dobiti cigaretu?“ 

„Cigaretu? Nisam znao da pušiš.“ 

„Ne pušim. Ja... nekad sam pušila. Daš mi cigaretu?“ 

„Kako znaš da ja pušim?“ 

„Smrdiš po cigaretama.“ 

„Oh“, nasmiješio sam se, bilo mi je malo neugodno. „Okej“, rekao sam, ustajući. 
„Izađimo van.“ 
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Dvorište je bilo puno pacijentica. Stajale su u svojim uobičajenim grupicama, tračale, 
svađale se, pušile; neke su grlile same sebe i lupkale nogama ne bi li se ugrijale. 

Alicia je stavila cigaretu u usta pridržavajući je svojim dugim, tankim prstima. Ja 
sam joj je zapalio. Kada je plamen zahvatio kraj njezine cigarete, zapucketala je i 
zasvijetlila crvenom svjetlošću. Duboko je udahnula dim, gledajući me u oči. Činilo se 
da joj je gotovo i zabavno. „Ti nećeš zapaliti? Ili bi to bilo neprilično? Podijeliti cigaretu 
s pacijenticom?“ 

Ismijava me, pomislio sam. Ali imala je pravo - nije postojalo pravilo koje je 
zabranjivalo članu osoblja da zapali cigaretu s pacijentom. No, kada je netko od osoblja 
pušio, to se obično radilo poskrivećki, kraj protupožarnih stuba iza zgrade. Činilo mi 
se da ipak radim svojevrstan prijestup što stojim tu s njom na dvorištu i pušim. I 
vjerojatno sam to samo umišljao, ali imao sam osjećaj da nas netko promatra. Osjećao 
sam da nas Christian uhodi s prozora. Vratile su mi se njegove riječi: „Osobe s 
graničnim poremećajem ličnosti vrlo su zavodljive.“ Pogledao sam u Alicijine oči. Nisu 
bile zavodljive; nisu imale čak ni prijateljski izraz. Iza tih očiju stajao je divlji um, 
britka inteligencija koja se tek počela buditi. Bila je to sila s kojom valja računati, sada 
sam to shvaćao. 

Možda ju je zato Christian imao potrebu omamljivati tabletama. Je li se bojao što 
bi mogla učiniti - što bi mogla reći? I ja sam je se bojao; ne baš bojao - ali bio sam na 
oprezu, zabrinut. Znao sam da moram paziti što radim. 

„Zašto ne?“ rekao sam. „I ja ću zapaliti.“ 

Stavio sam cigaretu u usta i zapalio. Na trenutak smo pušili u tišini, gledajući se u 
oči, vrlo blizu jedno drugome; dok me nije obuzela čudna, adolescentska neugoda, pa 
sam svrnuo pogled. Pokušao sam to prikriti pokazavši rukom na dvorište. „Hoćemo 
prošetati i popričati?“ 

Alicia je kimnula: „Može.“ 

Šetali smo duž zida, rubom dvorišta. Ostale su nas pacijentice gledale. Pitao sam 
se što misle. Činilo se da Aliciju nije briga, štoviše, kao da ih nije ni primjećivala. Kratko 
smo hodali u tišini. Napokon je rekla; „Hoćeš da nastavim?“ 

„Ako želiš, da... jesi li spremna?“ 
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„Jesam.“ 

„Što se dogodilo kada ste ušli u kuću?“ 

„Rekao je... rekao je da mu treba piće. Dala sam mu jedno od Gabrielovih piva. Ja 
ne pijem pivo. Nemam ništa drugo u kući.“ 

„A onda?“ 

„Počeo je pričati.“ 

„O čemu?“ 

„Ne sjećam se.“ 

„Ne sjećaš se?“ 

„Ne“ 

Utihnula je. Čekao sam koliko sam mogao, prije nego sam je opet potaknuo na 
pričanje. 

„Nastavimo“, rekao sam. „Bili ste u kuhinji. Kako si se osjećala?“ 

„Ja... ne sjećam se da sam išta osjećala.“ 

Kimnuo sam. „To se često događa u takvim situacijama. Ljudi su obično u ‘bori se 
ili bježi’ stanju svijesti. No, postoji i treći, jednako čest odgovor na napad - zaledimo 
se.“ 

„Ja se nisam zaledila.“ 

„Nisi?“ 

„Ne.“ Oštro me je pogledala. „Pripremala sam se... na borbu. Pripremala sam se - 
da ga ubijem.“ 

„Jasno mi je. A kako si to mislila izvesti?“ 

„Gabrielovim pištoljem. Znala sam da moram doći do pištolja.“ „Bio je u kuhinji? 
Ti si ga tamo stavila? Tako si zapisala u dnevniku.“ Alicia je kimnula. „Da, u visećem 
ormariću do prozora.“ Duboko je udahnula i ispuhala dugačku crtu dima. „Rekla sam 
mu da moram popiti malo vode. Krenula sam po čašu. Hodala sam kroz kuhinju - 
trebala mi je cijela vječnost za tih nekoliko metara. Korak po korak, došla sam do 
ormarića. Ruka mi je drhtala... otvorila sam ga...“ 

„I?“ 

„Ormarić je bio prazan. Pištolj je nestao. A onda sam ga čula kako govori: ‘Čaše su 
u ormariću desno od tebe.’ Okrenula sam se, a pištolj je bio tamo - u njegovoj ruci. 
Uperio ga je u mene i smijao se.“  

„A zatim?“ 

„Zatim?“ 

„O čemu si razmišljala?“ 

„Da je to bila moja zadnja šansa za bijeg, a sada - sada će me ubiti..“  

„Mislila si da će te ubiti?“ 
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„Znala sam to.“ 

„Ali zašto je odugovlačio?“ upitao sam. „Zašto to nije učinio čim je provalio u 
kuću?“ 

Alicia nije odgovorila. Pogledao sam je. Na moje iznenađenje, na usnama joj je 
titrao osmijeh. 

„Kad sam bila dijete.“ rekla je, „teta Lydia imala je mačića, običnu domaću mačku. 
Nije mi se baš sviđala. Bila je divlja i ponekad bi me ogrebla. Bila je neugodna - i 
okrutna „ 

„Zar se životinje ne ponašaju instinktivno? Mogu li one biti okrutne?“ Alicia me je 
napeto pogledala. „Mogu biti okrutne. Ta je bila. Dovlačila je svašta iz polja - miševe ili 
male ptice koje bi ulovila. Uvijek su bile još žive. Ranjene, ali još na životu. Mrcvarila 
bi ih i igrala se s njima“ 

„Shvaćam. To mi zvuči kao da želiš reći da si tom čovjeku ti bila plijen? Da je s 
tobom igrao neku vrstu sadističke igre. Je li tako?“ 

Alicia je bacila opušak na pod i zgazila ga. 

„Daj mi još jednu.“ 

Pružio sam joj kutiju. Uzela je jednu cigaretu i sama si pripalila. Kratko je pušila. 
Zatim je nastavila: „Gabriel je trebao doći kući u osam. Još dva sata. Neprestano sam 
gledala u sat. ‘Što je?' rekao je. ‘Ne voliš provoditi vrijeme sa mnom?' Gladio mi je kožu 
pištoljem, povlačio ga gore-dolje po mojoj ruci.“ Zadrhtala je kad se toga sjetila. “Rekla 
sam da se Gabriel vraća svaki čas. ‘I što onda?' upitao je. ‘On će te spasiti?’“ 

„A što si ti rekla?“ 

„Ništa. Samo sam nastavila zuriti u sat... a onda mi je zazvonio mobitel. Bio je to 
Gabriel. Muškarac mije rekao da se javim. Držao mi je pištolj prislonjen o glavu.“ 

„I? Što je Gabriel rekao?“ 

„Rekao je... rekao je da se snimanje pretvorilo u noćnu moru. Pa da večeram bez 
njega. Neće se vratiti prije deset, ako i tada. Poklopila sam slušalicu. ‘Moj muž je na 
putu kući’, rekla sam. ‘Dolazi za pet minuta. Sada odlazi, dok se nije vratio.’ Muškarac 
se samo nasmijao. ‘Ali čuo sam ga da govori da se neće vratiti prije deset’, rekao je. 
‘Imamo sate i sate na raspolaganju. Donesi mi neko uže’, rekao je, ‘ili ljepljivu vrpcu, ili 
nešto takvo. Htio bih te zavezati.’ Učinila sam kako je tražio. Znala sam da vise nema 
nade. Znala sam kako će sve to završiti.“ 

Alicia je prestala govoriti i pogledala me. Vidio sam iskonsku emociju u njezinim 
očima. Pitao sam se tjeram li je preko ruba. 

„Možda da uzmemo pauzu?“ 

„Ne, moram završiti. Moram to učiniti.“ 

Nastavila je, sada govoreći brže: „Nisam imala nikakvo uže, pa je uzeo žicu kojom 
sam se koristila za vješanje platna. Natjerao me je da odem u dnevnu sobu. Izvukao je 
jednu od stolica iz blagovaonice. Rekao mi je da sjednem. Počeo mi je omatati žicu oko 
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gležnjeva, vežući me za stolicu. Osjećala sam kako me reže. ‘Molim te’, rekla sam, 
‘molim te...’ Ali nije slušao. Zavezao mi je zapešća iza leđa. Tada sam bik sigurna da će 
me ubiti. Da bar... da bar je.“ 

Ispljunuta je sve to. Lecnula me je njezina silina. 

„Zašto bi to htjela?“ 

„Zato što je ono što je učinio mnogo gore od toga.“ 

Na sekundu sam pomislio da će Alicia zaplakati. Borio sam se s iznenadnom 
željom da je zagrlim, da je privinem u svoje naručje, poljubim, utješim, obećam joj da 
je sada sigurna. Obuzdao sam se. Ugasio sam cigaretu o zid od crvene opeke. 

„Mislim daše netko treba brinuti za tebe“, rekao sam. „Osjećam da se želim 
pobrinuti za tebe, Alicia.“ 

„Ne.“ Odlučno je odmahnula glavom. „To nije ono što želim od tebe.“ 

„A što želiš?“ 

Alicia nije odgovorila. Okrenula se i vratila unutra. 
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Upalio sam svjetlo u prostoriji za terapiju i zatvorio vrata. Kada sam se okrenuo, Alicia 
je već bila sjela - ali ne na svoju stolicu. Sjedila je na mojoj stolici. 

To je bila znakovita gesta i u normalnim bih okolnostima s njom analizirao što ta 
gesta znači. Sada, međutim, nisam rekao ništa. Ako je sjedenjem na mojoj stolici željela 
pokazati kako ima moć nada mnom - pa, imala je pravo. Bio sam nestrpljiv da dođemo 
do kraja njezine priče, sada kada smo došli tako blizu. Stoga sam samo sjeo i čekao da 
progovori. Oči su joj bile poluzatvorene i bila je savršeno mirna. 

Naposljetku je rekla: „Bila sam zavezana za stolicu i svaki put kad bih se 
promeškoljila, žica me je sve dublje rezala po nogama, tako da su počele krvariti. Bilo 
mi je olakšanje što se mogu usredotočiti na bol a ne na svoje misli. Bile su tako 
zastrašujuće... razmišljala sam kako nikada više neću vidjeti Gabriela. Mislila sam da 
ću umrijeti.“ 

„Što se onda dogodilo?“ 

„Sjedili smo tako, činilo se, cijelu vječnost. Kako čudno. Uvijek sam strah 
percipirala kao hladan osjećaj, ali nije - strah peče kao vatra. Bilo je tako vruće u toj 
prostoriji, sa zatvorenim prozorima i spuštenim roletama. Ustajao, zagušljiv, težak 
zrak. Grašci znoja kapali su mi s čela u oči, peckajući me. On je smrdio na alkohol i znoj 
dok je pio i pričao - neprestano je pričao. Većinu toga nisam slušala. Čula sam veliku 
debelu muhu kako zuji između roleta i prozora - bila je zarobljena i zabijala se u staklo, 
tup, tup, tup. Ispitivao me je o Gabrielu i meni - kako smo se upoznali, koliko smo dugo 
zajedno, jesmo li sretni. Pomislila sam, ako ga navedem da nastavi pričati, imat ću veće 
šanse preživjeti. Zato sam odgovarala na njegova pitanja - o sebi, o Gabrielu, o mom 
poslu. Pričala sam o svemu što je htio. Samo da dobijem na vremenu. Neprestano sam 
se fokusirala na sat. Slušala ga kako otkucava. A onda je najednom bilo deset sati... a 
onda... deset i trideset. Gabriel se još nije vratio kući. 

‘Kasni’, rekao je. ‘Možda neće doći.’ 

‘Doći će’, rekla sam. 

‘Pa, sva sreća da sam tu ja da ti pravim društvo.’ 

A onda je sat otkucao jedanaest i čula sam automobil ispred kuće. Muškarac je 
prišao prozoru i pogledao van. ‘Savršen tajming’, rekao je.“ 
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Ono što se dalje dogodilo - rekla je Alicia - dogodilo se brzo. 

Muškarac je zgrabio Aliciju i zavrtio je na stolici, tako da je bila leđima okrenuta 
vratima, rekao je da će pucati Gabrielu u glavu ako progovori, ako samo pisne. Tada je 
nestao. Trenutak kasnije svjetla su se ugasila i sve je utonulo u tamu. U hodniku su se 
ulazna vrata otvorila i zatvorila. 

„Alicia?“ zazvao je Gabriel. 

Nije bilo odgovora, pa ju je opet zazvao. Ušao je u dnevnu sobu - i ugledao ju pokraj 
kamina, kako sjedi okrenuta mu leđima. „Zašto sjediš u mraku?“ pitao je Gabriel. Bez 
odgovora. „Alicia?“ Alicia se borila da ostane tiha - poželjela je vrisnuti, ali oči su joj se 
navikle na mrak i vidjela je ispred sebe, u kutu sobe, muškarca u sjeni kojem se pištolj 
presijavao u ruci. Uperio ga je u Gabriela. Alicia je bila tiha zbog njega. 

„Alicia?“ Gabriel je hodao prema njoj. „Što je bilo?“ 

Baš kada je Gabriel ispružio ruku da je dotakne, iz rame je iskočio muškarac. Alicia 
je počela vrištati, ali bilo je prekasno - Gabriel je srušen na pod; muškarac se bacio na 
njega. Podigao je pištolj poput čekića i obrušio ga na Gabrielovu glavu uz mučan 
tup zvuk - jedanput, dvaput, triput - i on je ležao tamo, bez svijesti, sav krvav. 
Muškarac ga je povukao i posjeo ga na stolicu. Zavezao ga je, upotrijebivši žicu. 
Došavši svijesti, Gabriel se uskomešao. 

„Koji kurac? Što...“ 

Muškarac je podigao pištolj i naciljao u Gabriela. Začuo se pucanj. Pa još jedan. I 
još jedan. Alicia je počela vrištati. Muškarac je nastavio pucati. Upucao je Gabriela u 
glavu šest puta. Zatim je odbacio pištolj na pod. 

Otišao je bez riječi. 
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Eto, čuli ste. Alicia Berenson nije ubila svoga supruga. Nepoznat muškarac provalio je 
u njihov dom i bez očitog motiva, u činu čiste zlobe, upucao Gabriela u glavu, nakon 
čega ga je progutala noć. Alicia je bila potpuno nevina. 

Naravno, ako vjerujete njezinu objašnjenju. 

Ja nisam. Nijednu riječ. 

Bilo je mnoštvo nedosljednosti i netočnosti u njezinoj priči; poput činjenice da 
Gabriel nije upucan šest puta, već samo pet - jedan je metak bio ispaljen u strop - a 
Alicia nije bila pronađena zavezana za stolicu, već je stajala nasred prostorije, s 
prerezanim zapešćima. Alicia mi nije spomenula da ju je muškarac odvezao, niti je 
objasnila zašto odmah nije policiji ispričala tu verziju događaja. Ne, znao sam da laže. 
I bio sam iznerviran što mi je, tako loše i besmisleno, lagala u lice. Na trenutak sam se 
zapitao testira li ona to mene da vidi hoću li prihvatiti njezinu priču. Ako je tako, 
odlučio sam da joj ništa neću odati. 

Sjedio sam u tišini. Za promjenu, Alicia je prva progovorila. 

„Umorna sam, rekla je. „Želim da stanemo.“ 

Kimnuo sam. Nisam proturječio. 

„Nastavimo sutra“, rekla je. 

„Ima li se još što reći?“ 

„Da. Još samo jedna stvar.“ 

„U redu onda“, rekao sam. „Sutra.“ 

Yuri je čekao na hodniku. Otpratio je Aliciju u njezinu sobu, a ja sam se popeo u 
svoj ured. 

Kao što sam rekao, godinama sam imao naviku zapisati sve što je rečeno na seansi 
čim bi završila. Sposobnost terapeuta da točno zabilježi sve što je rečeno u razdoblju 
proteklih pedeset minuta od ključne je važnosti - inače se mnogo detalja zaboravi i 
izgubi se neposrednost emocija. 

Sjeo sam za stol i zapisao, što sam brže mogao, sve o čemu smo bili razgovarali. 
Čim sam završio, požurio sam hodnicima, stišćući svoje bilješke u rukama. Pokucao 
sam na Diomedesova vrata. Nije bilo odgovora, pa sam pokucao opet. Još uvijek bez 
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odgovora. Lagano sam otvorio vrata - i ugledao Diomedesa kako čvrsto spava na 
svom uskom kauču. 

„Profesore?“ Potom opet, glasnije: „Profesore Diomedes?“ 

Prenuo se iz sna i brzo sjeo. Trepnuo je. 

„Što je? Što je bilo?“ 

„Moram razgovarati s vama. Da dođem kasnije?“ 

Diomedes se namrštio i odmahnuo glavom. „Imao sam kratku siestu. Uvijek to 
radim poslije ručka. Tako lakše izdržim poslijepodne. To vam, kako starite, postane 
nužno.“ Zijevnuo je i ustao. „Uđite, Theo. Sudeći po vašem izgledu, riječ je o nečem 
važnom.“ 

„Mislim da jest.“ 

„Alicia?“ 

Kimnuo sam. Sjeo sam ispred stola. On je sjeo s druge strane. Kosa mu je stršala 
na jednoj strani i djelovao je kao da je još uvijek u polusnu. 

„Jeste li sigurni da nećete da dođem kasnije?“ 

Diomedes je zatresao glavom. Natočio si je čašu vode iz bokala. „Sad sam budan. 
Recite. Što je?“ 

„Bio sam s Aliciom, razgovarali smo... treba mi vaša supervizija.“ 

Diomedes je kimnuo. Djelovao je budnije iz sekunde u sekundu i sve više 
zainteresiran. „Nastavite.“ 

Sjeo sam i počeo čitati svoje bilješke. Proveo sam ga kroz cijelu seansu. Ponovio 
sam njezine riječi što sam točnije mogao i prenio njezinu priču onako kako mi ju je 
ispričala: kako je onaj muškarac koji ju je špijunirao provalio u kuću, zarobio ju te ubio 
Gabriela. 

Nastala je duga tišina kada sam završio. Diomedesov izraz lica nije ništa odavao. 
Izvukao je kutiju cigara iz ladice svoga radnog stola. Izvadio je malu srebrnu giljotinu. 
Ubacio je kraj cigare u nju i odsjekao ga. 

„Krenimo od kontratransfera“, rekao je. „Pričajte mi o svom emocionalnom 
iskustvu. Krenite ispočetka. Što ste sve osjećali dok vam je pričala svoju priču?“ 

Na trenutak sam razmislio o tome. „Pretpostavljam da sam bio uzbuđen... i 
tjeskoban. U strahu.“ 

„U strahu? Je li to bio vaš strah ili njezin?“ 

„I moj i njezin, rekao bih.“ 

„Čega ste se bojali?“ 

„Nisam siguran. Možda neuspjeha. Ovaj slučaj mi je jako bitan, kao što znate.“ 

Diomedes je kimnuo. „I što ste još osjećali?“ 

„Frustraciju. Često tijekom naših seansi osjećam frustraciju.“ 

„A ljutnju?“ 
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„Da, valjda.“ 

„Osjećate se kao frustrirani otac, koji ima posla s teškim djetetom.“ 

„Da. Želim joj pomoći, ali ne znam želi li ona da joj se pomogne.“ 

Kimnuo je. „Zadržimo se na osjećaju ljutnje. Recite mi više o tome. Kako se ta 
ljutnja manifestira?“ 

Oklijevao sam. „Pa, često sa seanse odlazim s užasnom glavoboljom.“ 

Diomedes je kimnuo. „Da, upravo tako. To se mora manifestirati na ovaj ili onaj 
način. ‘Pripravnik koji nije tjeskoban, osjećat će se loše.’ Tko li je to rekao?“ 

„Ne znam.“ Slegnuo sam ramenima. Ja se osjećam loše i tjeskoban sam.“ 

Diomedes se nasmiješio. „Vi isto tako više niste pripravnik - iako se ti osjećaji 
nikada ne izgube potpuno.“ Uzeo je svoju cigaru. „Idemo van zapaliti.“ 

Otišli smo na protupožarne stube. Diomedes je puckao svoju cigaru, razmišljajući. 
Napokon je došao do zaključka. 

„Ona laže, znate?“ 

„Mislite u vezi s muškarcem koji je ubio Gabriela? I ja to mislim“ 

„Ne samo u vezi s tim.“ 

„Onda u vezi s čime?“ 

„Svime. Cijela ta nevjerojatna priča. Ne vjerujem joj nijednu riječ.“ 

Zacijelo sam izgledao zatečeno. Pretpostavljao sam da neće vjerovati u neke 
dijelove Alicijine priče, ali nisam očekivao da će odbaciti sve što je rekla. 

„Ne vjerujete u priču o tom muškarcu?“ 

„Ne. Ne vjerujem da je ikada postojao. Sve je to izmišljotina. Od početka do kraja.“ 

„Zašto ste tako sigurni?“ 

Diomedes mi se čudno nasmiješio. „Nazovimo to mojom intuicijom. Godine 
profesionalnog iskustva s ljudima koji izmišljaju.“ Pokušao sam ga prekinuti, ali 
preduhitrio me je mahnuvši rukom. „Theo, naravno da ne očekujem da ćete se složiti 
sa mnom. Duboko ste se upleli u odnos s Alicijom i vaši su osjećaji pomiješani s 
njezinima poput zamršenog klupka vune. Zato i postoji ovakva supervizija, to joj je 
svrha da vam pomogne odmotati pojedinačne niti vune - da vidite što je njezino, a 
što vaše. Kada postignete neku distancu, kada sve bude jasnije, vjerujem da ćete se 
osjećati mnogo drugačije u vezi sa svojim iskustvom s Alicijom Berenson.“ 

„Nisam siguran da vas razumijem.“ 

„Pa, da budem otvoren, bojim se da je ona glumila za vas. Manipulirala vama. I 
mislim da se radi o izvedbi točno skrojenoj da potakne vaše kavalirske... i, recimo to 
tako, romantične instinkte. Od samoga početka bilo mi je jasno da ju želite spasiti. 
Prilično sam siguran da je i Aliciji to bilo očito. I tako vas je zavela.“ 

„Zvučite kao Christian. Nije me zavela. Potpuno sam sposoban oduprijeti se 
seksualnim projekcijama svojih pacijentica. Nemojte me podcjenjivati, profesore.“ 
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„Nemojte vi podcjenjivati nju. Ona je izvrsna glumica.“ Diomedes je odmahnuo 
glavom i zagledao se u sive oblake. „Ranjiva, napadnuta žena, sama, u potrebi za 
zaštitom. Alicia se prikazala kao žrtva, a taj tajanstveni muškarac je zlikovac. Dok su 
zapravo Alicia i taj muškarac jedna te ista osoba. Ona je ubila Gabriela. Kriva je - i još 
uvijek odbija prihvatiti tu krivnju. Zato se podvaja, disocira, izmišlja - Alicia postaje 
nevina žrtva, a ti njezin zaštitnik. Time što potajno pristaješ na tu njezinu fantaziju, 
omogućuješ joj da se odrekne svake odgovornosti.“ 

„Ne slažem se s time. Ne vjerujem da laže, barem ne svjesno. U najmanju ruku, 
barem Alicia vjeruje da je njezina priča istinita.“ 

„Da, ona u to vjeruje. Alicia je napadnuta - ali napada je vlastita psiha, a ne vanjski 
svijet.“ 

Znao sam da to nije istina, ali više nije imalo smisla raspravljati o tome. Ugasio 
sam cigaretu. 

„Što mislite, kako da nastavim?“ 

„Morate je prisiliti da se suoči s istinom. Samo će tada imati šanse za oporavak. 
Odmah morate odbiti povjerovati u njezinu priču. Neka to bude izazov. Zahtijevajte da 
vam kaže istinu.“ 

„Mislite da hoće?“ 

Slegnuo je ramenima. „To“, rekao je, povukavši dugi dim cigare, „nitko ne može 
znati.“ 

„Onda u redu. Razgovarat ću sutra s njom. Suočit ću se s njom.“ 

Diomedes je djelovao pomalo nesigurno i otvorio je usta kao da će još nešto reći. 
No, predomislio se. Kimnuo je i ugasio cigaru kao da stavlja točku na „i“. „Sutra“, rekao 
je. 
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Poslije posla opet sam slijedio Kathy do parka. Kako sam i očekivao, ljubavnik ju je 
čekao na istom mjestu gdje su se našli i prošli put. Ljubili su se i pipkali kao tinejdžeri. 
Kathy je pogledala u mom smjeru i na sekundu sam pomislio da me je vidjela, ali nije. 
Ona je vidjela samo njega. Ovaj put sam ga pokušao bolje pogledati. No, i dalje mu 
nisam dobro vidio lice, iako mi je njegova građa bik nekako poznata. Imao sam osjećaj 
da sam ga već negdje vidio. Hodali su prema Camdenu i nestali u nekakvoj zapuštenoj 
pivnici, The Rose and Croum. Čekao sam u kafiću preko puta. Izašli su nekih sat 
vremena kasnije. Kathy je navalila na njega, obasipajući ga poljupcima. Neko vrijeme 
su se ljubili na cesti. Gledao sam ih s mučninom u želucu, izgarajući od mržnje. 

Napokon su se oprostili i razdvojili. Ona je otišla. Muškarac je krenuo u suprotnom 
smjeru. Nisam slijedio Kathy. 

Slijedio sam njega. 

Čekao je na autobusnoj stanici. Stajao sam iza njega. Gledao sam mu u leđa, u 
ramena; zamišljao sam kako nasrćem na njega i bacam ga pod nadolazeći autobus. Ali, 
nisam ga gurnuo. Ušao je u autobus. I ja za njim. 

Pretpostavio sam da će ići ravno kući, ali nije. Presjedao je nekoliko puta. Slijedio 
sam ga iz daljine. Otišao je na East End, gdje je nestao u nekom skladištu na pola sata. 
Onda još jedna vožnja, drugim autobusom. Nekoliko je puta telefonirao, tiho pričajući 
i često se hihoćući. 

Pitao sam se je li razgovarao s Kathy. Postajao sam sve više frustriran i 
obeshrabren. Ali, bio sam i tvrdoglav i nisam htio odustati. 

Prošao sam pokraj kuće s kamenim vrtom i sukulentnim biljem. Nisam razmišljao 
što radim - tijelo kao da mi se kretalo samo od sebe. Posegnuo sam rukom preko 
niskog zida vrta i uzeo kamen. Osjećao sam njegovu težinu u rukama. Moje su ruke 
znale što treba učiniti: one su odlučile ubiti ga, razbiti mu bezvrijednu 
smrdljivu lubanju. Odlučio sam to učiniti, u nekom bezumnom transu, šuljajući se za 
njim, lagano ga sustižući, sve bliže i bliže. Uskoro sam mu bio dovoljno bližu. Podigao 
sam kamen, spreman baciti ga u njega svom snagom. Bacio bih ga na zemlju i prosuo 
mu mozak. Bio sam tako blizu; da nije još uvijek razgovarao na mobitel, već bi me bio 
čuo. 
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Sad: podigao sam kamen, i... 

Odmah iza mene, s lijeve strane, ulazna vrata su se otvorila. Iznenadan žamor, 
glasno „hvala“ i „doviđenja“ i ljudi koji izlaze iz kuće. Smrznuo sam se. Ravno ispred 
mene, Kathyn ljubavnik se zaustavio i pogledao u smjeru zvukova, prema kući. Skočio 
sam ustranu i sakrio se iza stabla. Nije me vidio. Opet je nastavio hodati, ali nisam ga 
slijedio. Moje je sanjarenje prekinuto. Kamen mi je ispao iz ruke i udario o tlo. Gledao 
sam ga, skriven iza stabla. Prošetao je do ulaznih vrata kuće, otključao ih i ušao. 

Nekoliko sekunda kasnije u kuhinji se upalilo svjetlo. Stajao je malo podalje od 
prozora, tako da mu se vidio profil. Samo je pola kuhinje bilo vidljivo s ulice. Pričao je 
s nekim koga nisam vidio. Dok su razgovarali, otvorio je bocu vina. Sjeli su i zajedno 
jeli. Tada sam na trenutak vidio s kim je u društvu. Bila je to žena. Je li mu to supruga? 
Nisam je dobro vidio. Zagrlio ju je i poljubio. 

Znači, nisam samo ja prevaren. On se vratio kući, nakon što je ljubio moju suprugu 
i jeo obrok koji mu je pripremila ova žena, kao da se ništa nije dogodilo. Znao sam da 
ne mogu stati na ovome - moram nešto poduzeti, ali što? Unatoč mojim najboljim 
ubilačkim fantazijama, ja nisam ubojica. Ne bih ga mogao ubiti. 

Morat ću smisliti nešto pametnije od toga. 
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Isplanirao sam istjerati sve načistac s Alicijom odmah ujutro. Namjeravao sam je 
natjerati da prizna da mi je lagala o muškarcu koji je ubio Gabriela i prisiliti je da se 
suoči s istinom. 

Nažalost, više nije bilo prilike. 

Yuri me je čekao na prijamnom pultu. „Theo, moram razgovarati s tobom...“ 

„Što je bilo?“ 

Malo sam ga bolje pogledao. Lice kao da mu je preko noći ostarjelo; sav se usukao, 
bio je blijed, bez kapi krvi. Dogodilo se nešto loše. 

„Dogodila se nesreća“, rekao je. „Alicia - predozirala se.“ 

„Što? Je li... ?“ 

Yuri je odmahnuo glavom. „Još je živa, ali...“ 

„Hvala Bogu...“ 

„Ali u komi je. Ne izgleda dobro.“ 

„Gdje je?“ 

Yuri me je poveo nizom zaključanih hodnika na odjel intenzivne njege. Alicia je 
bila u privatnoj sobi. Bila je priključena na EKG uređaj i respirator. Oči su joj bile 
zatvorene. 

Tamo je bio Christian s još jednom liječnicom. Bio je sav blijed - u kontrastu s 
liječnicom koja je imala osunčan ten - očito se nedavno vratila s odmora. Ali nije 
izgledala odmorno, izgledala je iscrpljeno. 

„Kako je Alicia?“ pitao sam. 

Doktorica je odmahnula glavom. „Nije dobro. Morali smo je staviti u induciranu 
komu. Dišni sustav joj je kolabirao.“ 

„Što je uzela?“ 

„Nekakav opioid. Možda hidrokodon.“ 

Yuri je kimnuo. „Na stolu u njezinoj sobi nađena je prazna bočica tableta.“ 

„Tko ju je našao?“ 
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„Ja“ rekao je Yuri. „Bila je na podu, pokraj kreveta. Činilo se da ne diše. Isprva sam 
pomislio da je mrtva.“ 

„Kako se uopće dočepala tableta?“ 

Yuri je bacio pogled na Christiana, koji je slegnuo ramenima. 

„Svi znamo da se po odjelima naveliko dila.“ 

„Elif je dilerica“, rekao sam. 

Christian je kimnuo. „Da, i ja to mislim.“ 

Ušla je Indira. Bila je na rubu plača. Stala je kraj Alicijina uzglavlja i promatrala ju. 
„Ovo će jako loše utjecati na ostale“, rekla je. „Pacijente ovakav događaj uvijek unazadi 
za nekoliko mjeseci.“ Sjela je, posegnula za Alicijinom rukom i pogladila je. Gledao sam 
respirator kako se diže i spušta. Na trenutak je vladala tišina. 

„Ja sam kriv“, rekao sam. 

Indira je odmahnula glavom. „Nisi ti kriv, Theo 

„Trebao sam se bolje brinuti za nju.“ 

„Učinio si najbolje što si mogao. Pomogao si joj. A to je više nego što je itko drugi 
učinio.“ 

„Je li itko obavijestio Diomedesa?“ 

Christian je odmahnuo glavom. „Nismo još uspjeli doći do njega.“ 

Jeste li ga probali zvati na mobitel?“ 

„I na kućni telefon. Probao sam nekoliko puta.“ 

Yuri se namrštio. „Ali... vidio sam profesora Diomedesa ranije. Bio je tu.“ 

„Bio je tu?“ 

„Da, vidio sam ga rano jutros. Bio je na drugom kraju hodnika, činilo se da je u 
žurbi - barem mislim da je to bio on.“ 

„Čudno. Pa, valjda je otišao kud. Probaj ga opet nazvati, molim te.“ 

Yuri je kimnuo. Činio se nekako dalekim; kao da je ošamućen, izgubljen. Izgleda 
da je sve ovo jako loše primio. Bilo mi ga je žao. 

Oglasio se Christianov pager, prenuvši ga; brzo je izašao iz sobe, a slijedili su ga 
Yuri i liječnica. 

Indira je oklijevala, pa progovorila tihim glasom. 

„Želiš li na trenutak biti nasamo s Alicijom?“ 

Kimnuo sam, nisam imao snage govoriti. Indira je ustala i kratko mi stisnula rame. 
Onda je izašla. 

Alicia i ja ostali smo sami. 

Sjeo sam pokraj kreveta. Primio sam Aliciju za ruku. S gornje strane šake uvedena 
joj je kanila. Nježno sam je držao za ruku, gladeći joj dlan i unutarnju stranu zapešća. 
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Mazio sam joj zapešće prstom, osjećajući vene pod kožom i ispupčene, zadebljane 
ožiljke od pokušaja samoubojstva. 

Dakle, to je to. Ovako će sve završiti. Alicia je opet utihnula; a ovaj će put njezina 
šutnja trajati zauvijek. 

Pitao sam se što bi Diomedes rekao. Mogao sam zamisliti što bi mu Christian rekao 
- nekako bi našao način da okrivi mene; emocije koje su se probudile tijekom terapije 
za Aliciju su jednostavno bile previše - dočepala se hidrokodona u pokušaju da si 
nekako pomogne, da samu sebe liječi. Možda se slučajno predozirala, već sam 
mogao čuti Diomedesa da to govori, ali ponašanje joj je uvijek i bilo suicidalno. I to bi 
bilo to. 

Ali to nije bilo to. 

Nešto smo previdjeli. Nešto važno, nešto što nitko nije primijetio - čak ni Yuri, 
kada je pronašao Aliciju bez svijesti pokraj kreveta. Na stolu je bila prazna bočica 
tableta, da, i nekoliko tableta na podu, dakle, naravno da se posumnjalo na 
predoziranje. 

Ali ovdje, pod mojim prstima, s unutarnje strane Alicijina zapešća, bik je modrica 
i mali znak koji je pričao sasvim drugačiju priču. 

Sitan ubod igle u venu - sićušna rupica koju je ostavila potkožna injekcija - 
otkrivala je istinu: Alicia nije progutala bočicu tableta u pokušaju samoubojstva. 
Netko joj je ubrizgao golemu dozu morfija. Ovo nije bilo predoziranje. 

Bio je to pokušaj ubojstva. 
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Diomedes se pojavio za pola sata. Rekao je da je bio na sastanku sa Zakladom, a onda 
je zapeo u podzemnoj, vlakovi su kasnili zbog kvara na signalizaciji. Zamolio je Yurija 
da ode po mene. 

Yuri me je zatekao u uredu. „Došao je profesor Diomedes. On i Stephanie te 
čekaju.“ 

„Hvala. Dolazim odmah.“ 

Pošao sam u Diomedesov ured, očekujući najgore. Trebat će im žrtveno janje na 
koje će svaliti krivnju. Već sam vidio takve slučajeve, u Broadmooru, kod slučaja 
samoubojstava: tko god je od osoblja bio najbliži žrtvi, smatrao se odgovornim, bio to 
terapeut, liječnik ili sestra. Ne sumnjam da je Stephanie nanjušila moju krv. 

Pokucao sam na vrata i ušao. Stephanie i Diomedes stajali su s obje strane stola. 
Sudeći po napetoj tišini, očito sam prekinuo svađu. 

Diomedes je prvi progovorio. Očito je bio razjaren i mahao je rukama na sve 
strane. 

„Prestrašno! Užas! Ovo se, očito, nije moglo dogoditi u gorem trenutku. To Zakladi 
daje savršen izgovor da nas zatvori.“ 

„Ne bih rekla da nam je Zaklada u ovom trenutku glavni problem“, rekla je 
Stephanie. „Na prvom je mjestu sigurnost pacijenata. Moramo saznati što se točno 
dogodilo.“ 

Okrenula se meni. „Indira kaže da sumnjate kako Elif raspačava lijekove? Tako se 
Alicia dočepala hidrokodona?“ 

Zastao sam. „Pa, nemam nikakav dokaz. Čuo sam to kroz razgovor nekih od 
sestara. Ali zapravo mislim da biste trebali znati za nešto drugo...“ 

Stephanie me je prekinula zatresavši glavom. „Znamo što se dogodilo. Nije kriva 
Elif.“ 

„Nije?“ 

„Christian je slučajno prolazio pokraj sestrinske prostorije i vidio je da je ormarić 
za lijekove ostao širom otvoren. Tamo nikoga nije bilo. Yuri ga je ostavio otključana. 
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Bilo tko se mogao poslužiti s čim god je htio. A Christian je vidio Aliciju kako vreba iza 
ugla. Pitao se što li je tamo radila u to vrijeme. Sada, naravno, sve ima smisla.“ 

„Kako je dobro što je Christian bio tamo da sve to vidi.“ 

Stephanie se pravila da ne primjećuje sarkastičan prizvuk mojih riječi. 

„Christian nije jedini koji je primijetio Yurijev nemar“, nastavila je. „I sama sam 
često imala osjećaj da je Yuri previše opušten vezano za sigurnost. Previše prijateljski 
nastrojen prema pacijentima. Pretjerano opterećen time da bude popularan. Čudi me 
kako se nešto ovakvo nije već ranije dogodilo.“ 

„Jasno“, rekao sam. I bilo mi je jasno. Sada sam shvatio zašto je Stephanie bila tako 
srdačna prema meni. Čini se da nisam bio u nemilosti; odabrala je Yurija za žrtveno 
janje. 

„Yuri mi se uvijek činio vrlo pedantnim“, rekao sam pogledavajući Diomedesa, 
pitajući se namjerava li se umiješati. „Stvarno ne mislim...“ 

Diomedes je slegnuo ramenima. „Moje je osobno mišljenje da je Alicia uvijek imala 
vrlo izražene suicidalne tendencije. Kao što znamo, kada osoba želi umrijeti, bez 
obzira na sav napor koji uložimo da je zaštitimo, često je to nemoguće spriječiti.“ 

„Nije li to naš posao?“ prasnula je Stephanie. „Da to spriječimo?“ 

„Ne.“ Diomedes je odmahnuo glavom. „Naš je posao da im pomognemo da se 
zaliječe. Ali mi nismo bogovi. Nemamo moć nad životom i smrti. Alicia Berenson je 
željela umrijeti. U nekom je trenutku morala uspjeti. Ili barem djelomično uspjeti.“ 

Pomalo sam oklijevao. Ali bilo je sad ili nikad. 

„Nisam baš siguran da je to istina“, rekao sam. „Mislim da to nije bio pokušaj 
samoubojstva.“ 

„Mislite da je bio nesretan slučaj?“ 

„Ne, ne mislim da je bio nesretan slučaj.“ 

Diomedes me je znatiželjno pogledao. „Što želite reći, Theo? Koja je druga 
mogućnost?“ 

„Pa, za početak, ne vjerujem da je Yuri dao Aliciji tablete.“ 

„Mislite da je Christian u krivu?“ 

„Ne“, rekao sam. „Christian laže.“ 

Diomedes i Stephanie gledali su me u šoku. Nastavio sam prije nego što su uspjeli 
doći sebi. 

Brzo sam im ispričao sve što sam. pročitao u Alicijinu dnevniku: da ju je Christian 
privatno liječio prije Gabrielova ubojstva; da je ona jedan od nekoliko pacijenata koje 
je neslužbeno liječio; i ne samo da nije svjedočio na suđenju već se pretvarao da ne 
poznaje Aliciju kada je primljena u The Grove. „Nije ni čudo da se toliko protivio 
svakom pokušaju koji bi je naveo da progovori“, rekao sam. „Da je progovorila, mogla 
ga je razotkriti.“ 
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Stephanie me je blijedo gledala. „Ali, što želite reći? Nije valjda da ozbiljno tvrdite 
da je on...“ 

„Da, upravo to tvrdim. Nije riječ o predoziranju. Bio je to pokušaj ubojstva.“ 

„Gdje je Alicijin dnevnik?“ upitao me je Diomedes. „Imate li ga kod sebe?“ 

Odmahnuo sam glavom. „Ne, nemam ga više. Vratio sam ga Aliciji. Sigurno je u 
njezinoj sobi.“ 

„Onda moramo doći do njega.“ Okrenuo se Stephanie. „Ali prvo“, rekao je, „mislim 
da moramo nazvati policiju, slažete se?“ 
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Od tog trenutka sve se događalo brzo. 

U The Grove su nahrupili policajci, postavljali pitanja, fotografirali, zapečatili 
Alicijin atelje i. njezinu sobu. Istragu je vodio glavni inspektor Steven Allen - krupan, 
ćelav čovjek koji je nosio debele naočale za čitanje, od kojih su mu se oči činile 
izobličenima, neuobičajeno velikima, bubrile su od zanimanja i znatiželje. 

Allen je s pažljivim zanimanjem poslušao moju priču; ispričao sam mu sve što sam 
rekao Diomedesu i pokazao mu svoje bilješke s revizije. 

„Zaista vam puno hvala, gospodine Faber“, rekao je. 

„Zovite me Theo.“ 

„Molio bih vas da date službeni iskaz. Uskoro ćemo opet razgovarati.“ 

„Da, naravno.“ 

Inspektor Allen ispratio me iz Diomedesova ureda, u kojem je on sada 
zapovijedao. 

Nakon što sam dao iskaz mlađem inspektoru, morao sam se po hodniku, čekajući. 
Uskoro je policajac doveo Christiana. Djelovao je kao da mu je nelagodno, kao da je 
uplašen - i kriv. Bio sam zadovoljan što će protiv njega uskoro biti podignuta 
optužnica. 

Nisam mogao učiniti ništa više, osim čekati. Na odlasku iz The Grovea prošao sam 
pokraj „staklenika“. Pogledao sam unutra - ono što sam vidio, potpuno me zapanjilo. 
Yuri je tutnuo Elif u ruke neke lijekove i spremio novac u džep. Elif je požurila van i 
pogledala me onim svojim jednim okom. Bio je to pogled pun prijezira i mržnje. “Elif“ 
rekao sam. 

„Odjebi.“ 

Elif je odjurila dalje i nestala iza ugla. Onda je Yuri izvirio iz „staklenika“. 
Razrogačio je oči kad me je vidio. Zamuckivao je od iznenađenja. Ja... ja, nisam te 
vidio.“ 

„Očito nisi.“ 

„Elif je... zaboravila svoje lijekove. Baš sam joj ih dao.“ 
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„Tako dakle“, rekao sam. 

Znači Yuri je dilao lijekove i opskrbljivao Elif. Pitao sam se čime se još bavi - možda 
sam pogriješio onako ga odlučno braneći pred Stephanie. Morat ću ga držati na oku. 

„Htio sam vas pitati...“ rekao je odvodeći me od „staklenika“  

„Što ćemo s gospodinom Martinom?“ 

„Kako to misliš?“ iznenađeno sam ga pogledao. „Misliš sa Jean--Felix Martinom? 
Što s njim?“ 

„Pa tu je već satima. Došao je jutros posjetiti Aliciju. Još od tada čeka.“ 

„Što? Zašto mi to nisi rekao? Hoćeš reći da je ovdje cijelo vrijeme?“  

„Oprostite, smetnuo sam to s uma zbog svega što se događalo. U čekaonici je.“ 

„Onda najbolje da odem porazgovarati s njim.“ 

Požurio sam do prijamnog pulta razmišljajući o onome što sam upravo čuo. Što 
Jean-Felix radi ovdje? Pitao sam se što želi; što to znači. Pošao sam u čekaonicu i 
ogledao se uokolo. Ali nije bilo nikoga. 
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Izašao sam iz The Grovea i zapalio cigaretu. Začuo sam muški glas kako me doziva. 
Podigao sam pogled, očekujući Jean-Felixa. Ali, to nije bio on. 

Bio je to Max Berenson. Izlazio je iz automobila i žurio prema meni. 

„Koji kurac?“ vikao je. „Što se dogodilo?“ Maxovo lice bilo je jarko crveno, 
iskrivljeno od bijesa. „Upravo su me nazvali i rekli mi za Aliciju. Što joj se dogodilo?“ 

Ustuknuo sam za korak. „Mislim da biste se trebali smiriti, gospodine Berensone.“ 

„Da se smirim? Moja šogorica leži u jebenoj komi zbog vašeg nemara...“ 

Maxova ruka bila je stisnuta u šaku. Podigao ju je. Mislio sam da će me udariti, no 
Tanya ga je prekinula. Požurila je prema nama, ljutita kao i on, ali ljutita na Maxa, ne 
na mene. 

„Prestani, Max!“ rekla je. „Za Boga miloga. Zar nemamo dovoljno problema? Nije 
Theo kriv!“ 

Max ju je ignorirao i opet se okrenuo meni. Oči su mu izgledale divlje. „Alicia je 
povjerena vama na brigu“, vikao je. „Kako ste mogli dopustiti da se to dogodi? Kako?“ 

Maxove su se oči napunile ljutitim suzama. Nije se trudio sakriti svoje osjećaje. 
Stajao je i plakao. Bacio sam pogled na Tanyu i bilo mi je očito da je ona svjesna 
njegovih osjećaja prema Aliciji. Tanya je bila potištena i iscrpljena. Bez rijeci se 
okrenula i vratila u automobil. 

Htio sam pobjeći od Maxa što je prije moguće. Nastavio sam hodati. On je i dalje 
vikao o nemaru i zlostavljanju. Mislio sam da će krenuti za mnom, ali nije - stajao je na 
mjestu, slomljen čovjek, dozivajući me, patetično vičući: „Smatram vas odgovornima. 
Jadna moja Alicia, moja cura... jadna moja Alicia... Platit ćete za ovo! Čujete me?“ 

Max je nastavio vikati, ali ignorirao sam ga. Uskoro mu je glas utihnuo. Bio sam 
sam. Nastavio sam hodati. 
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Vratio sam se do kuće gdje je živio Kathyn ljubavnik. Sat vremena stajao sam i 
promatrao. Napokon, vrata su se otvorila i on je izašao. Gledao sam ga kako odlazi. 
Kamo je išao? Naći se s Kathy? Oklijevao sam, ali odlučio sam da ga neću slijediti. Ostao 
sam promatrati kuću. 

Promatrao sam njegovu ženu kroz prozore. I dok sam to činio, sve sam više bio 
siguran da moram učiniti nešto da joj pomognem. Ona je bila ja, a ja sam bio ona: bili 
smo dvije nevine žrtve, prevareni i izdani. Ona je vjerovala da je ovaj čovjek voli, ali 
on je ne voli. 

Možda nisam bio u pravu što sam pretpostavio da ona ne zna za aferu. Možda je 
znala. Možda su uživali u otvorenoj seksualnoj vezi i ona je bila jednako 
promiskuitetna? Ali nekako sam sumnjao u to. Izgledala je nevino, kako sam i ja nekoć 
izgledao. Moja je dužnost bik prosvijetliti je. Morao sam razotkriti istinu o čovjeku s 
kojim je živjela, s kojim je dijelila postelju. Nisam imao izbora. Morao sam joj pomoći. 

Tijekom sljedećih nekoliko dana nastavio sam se vraćati. Jednog dana izašla je iz 
kuće i otišla u šetnju. Slijedio sam je na sigurnoj udaljenosti. U jednom sam se trenutku 
zabrinuo da me je ugledala; ali čak i ako jest, ja sam za nju bio stranac. Za sada. 

Otišao sam i obišao nekoliko dućana. Onda sam se vratio. Stajao sam s druge 
strane ceste, gledajući kuću. Opet sam je vidio kako stoji kraj prozora. 

Nisam imao nikakav jasan plan, samo nekakvu nejasnu ideju o tome što bih trebao 
postići. Poput nekakvog neiskusnog umjetnika, znao sam kakav rezultat želim postići 
- ali nisam bio siguran kako do njega doći. Malo sam pričekao, pa otišao do kuće. 
Dvorišna su vrata bila otključana. Otvorila su se i ušao sam u vrt. Osjetio sam 
naglu navalu adrenalina. Zabranjeno uzbuđenje uljeza na tuđem posjedu. 

Onda sam vidio da se stražnja vrata otvaraju. Pogledao sam kamo bih se mogao 
sakriti. Na tratini sam primijetio malu sjenicu. Tiho sam pretrčao do nje i uvukao se 
unutra. Na sekundu sam stajao tako, hvatajući dah. Srce mi je lupalo, je li me vidjela? 
Čuo sam korake kako se približavaju. Sada je prekasno za bijeg. Iz stražnjeg džepa 
izvukao sam crnu fantomku koju sam bio kupio. Navukao sam je preko lica. Stavio sam 
par rukavica. 
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Ušla je. Bila je na mobitelu: „U redu, dragi“, rekla je, „vidimo se u osam. Da... I ja 
tebe volim.“ 

Prekinula je poziv i uključila električni ventilator. Stajala je pred njim, a kosa joj je 
lepršala na povjetarcu. Uzela je kist i prišla platnu na štafelaju. Stajala mi je okrenuta 
leđima. Tada je ugledala moj odraz u prozoru. Mislim da je prvo vidjela moj nož. 
Ukočila se i polako se okrenula. Oči su joj se raširile od straha. U tišini smo gledali 
jedno u drugo. 

Bio je to moj prvi susret licem u lice s Alicijom Berenson. 

Ostalo je, kako kažu, povijest. 
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Peti dio 

 

 

 

Da sam i prav, usta bi me moja osudila. 

                                                                     Job 9, 20. 

  



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    226 

 

 
 
 

1. 

Dnevnik Alicije Berenson 

23. veljače 

 

Theo je upravo otišao. Sama sam. Pišem ovo što brže mogu. Nemam mnogo vremena. 
Moram sve zapisati dok još imam snage. 

Isprva sam mislila da sam luda. Bilo je lakše vjerovati da sam luda, nego 
povjerovati da je sve to istina. Ali nisam luda. Nisam. 

Onaj prvi put kada sam ga upoznala u prostoriji za terapiju, nisam bila sigurna - 
bio mi je nekako poznat, ali drugačiji - prepoznala sam mu oči, ne samo boju već i oblik. 
I isti onaj miris cigareta i losiona za njegu poslije brijanja. I kako je izgovarao riječi, i 
ritam govora - ali ne i ton glasa, koji se činio nekako drugačijim. Tako da nisam 
bila sigurna - ali prilikom sljedećeg susreta - odao se. Izrekao je iste riječi - potpuno 
istu frazu kao i onda u kući, koja mi se usjekla u sjećanje: “Želim ti pomoći... Želim ti 
pomoći da jasno vidiš.“ 

Čim sam to čula, nešto mi je kliknulo u mozgu i slagalica se složila - slika je bila 
potpuna. 

To je bio on. 

Nešto me je obuzelo, neki divlji životinjski instinkt. Htjela sam ga ubiti, ubiti ili biti 
ubijena - skočila sam na njega i pokušala ga zadaviti i iskopati mu oči, rasuti mu 
lubanju u komadiće po podu. Ali nisam ga uspjela ubiti, savladali su me, drogirali i 
stavili pod ključ. A onda - nakon toga sam izgubila hrabrost. Počela sam opet sumnjati 
u sebe - možda sam pogriješila, možda sve to izmišljam, možda to nije on. 

Kako bi to uopće mogao biti Theo? S kojom bi svrhom došao ovamo da mi se ovako 
ruga? 

Onda sam shvatila. Sva ta gomila sranja o tome kako mi želi pomoći - to je 
najbolesniji dio. On uživa u tome, svršava na to - zato je tu - vratio se da bi likovao. 

„Želim ti pomoći... Želim ti pomoći da jasno vidiš.“ 

E pa, sada sam vidjela. Jasno sam vidjela. Željela sam da zna da ja znam. Zato sam 
mu lagala o tome kako je Gabriel umro. Dok sam pričala, vidjela sam da zna da lažem. 
Pogledali smo se i vidio je to - da sam ga prepoznala. U očima sam mu vidjela nešto 
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čega prije nije bilo. Strah. Bojao me se - bojao se onoga što bih mogla reći. Bojao se - 
zvuka moga glasa. 

Zato se prije nekoliko minuta vratio. Ovaj put ništa nije rekao. Bilo je dosta 
pričanja. Zgrabio me je za zapešće i zabio mi iglu u venu. Nisam se borila. Nisam se 
opirala. Dopustila sam mu da to učini. Zaslužujem to - zaslužujem ovu kaznu. Kriva 
sam - ali i on je kriv. Zato ovo pišem - tako da se ne može izvući. Tako da bude kažnjen. 

Moram požuriti. Osjećam to upravo sada - ono što mi je ubrizgao, počinje 
djelovati. Tako sam pospana. Želim leći. Želim spavati... Ali ne - ne još. Moram ostati 
budna. Moram završiti priču. A ovaj ću put reći istinu. 

Te noći Theo je provalio u kuću i zavezao me, a kada se Gabriel vratio kući, Theo 
ga je srušio na pod. Isprva sam mislila da ga je ubio, ali onda sam vidjela da Gabriel još 
uvijek diše. Theo ga je podigao i zavezao za stolicu. Namjestio ju je tako da smo 
Gabriel i ja sjedili leđima okrenuti jedno drugome i nisam mu vidjela lice. 

„Molim te“, rekla sam, „molim te, nemoj ga ozlijediti. Preklinjem te, učinit ću sve, 
sve što želiš.“ 

Theo se nasmijao. Toliko sam mrzila taj smijeh - bio je hladan, prazan. Bezdušan. 
„Ozlijediti ga?“ Odmahnuo je glavom. „Ubit ću ga.“ 

I mislio je to što je rekao. Osjetila sam takav smrtni strah, nisam mogla kontrolirati 
plač. Ridala sam i preklinjala. „Učinit ću sve što želiš, bilo što - molim te, molim te, pusti 
ga da živi - on zaslužuje život. On je tako dobar čovjek, najbolji - i volim ga, tako ga jako 
volim...“ 

„Pričaj mi, Alicia. Pričaj mi o svojoj ljubavi prema njemu. Reci mi, misliš li da te 
voli?“ 

„Voli me“, rekla sam. 

Čula sam sat kako kuca u pozadini. Činilo se da je prošla cijela vječnost prije nego 
što je odgovorio. „Vidjet ćemo“, rekao je. Njegove crne oči gledale su na trenutak u 
mene i osjećala sam da me proždire tama. Bila sam u prisutnosti bića koje nije bilo 
čovječno. Bio je čisto zlo. 

Hodao je oko stolice i okrenuo se Gabrielu. Okrenula sam glavu najviše što sam 
mogla, ali nisam ih vidjela. Začuo se strahovit tup udarac - lecnula sam se kada sam 
čula da je udario Gabriela po licu. Udarao ga je iznova i iznova, dok Gabriel nije počeo 
mrmljati i došao svijesti. 

„Zdravo, Gabriele“, rekao je. 

„Tko si ti, jebote?“ 

„Ja sam oženjen čovjek“, rekao je Theo. „Tako da znam kako je to voljeti nekoga. I 
znam što znači kad te netko razočara.“ 

„O čemu pričaš, jebote?“ 

„Samo kukavice izdaju ljude koji ih vole. Gabriele, jesi li ti kukavica?“ 

„Jebi se.“ 
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„Mislio sam te ubiti. Ali Alicia je preklinjala da te ostavim na životu. Umjesto toga, 
nudim ti izbor. Ili ćeš umrijeti ti - ili Alicia. Odluka je na tebi.“ 

Govorio je tako hladno, smireno i kontrolirano. Bez osjećaja. Na trenutak, Gabriel 
nije ništa odgovorio. Bio je bez daha, kao udaren šakom. „Ne...“ 

„Da. Ili umire Alicia, ili ti. Ti odlučuješ. Hajdemo saznati koliko je voliš. Bi li umro 
za nju? Imaš deset sekunda da odlučiš... Deset... devet...“ 

„Ne vjeruj mu“, rekla sam. „Ubit će nas oboje - volim te...“ 

„Osam... sedam...“ 

„Znam da me voliš, Gabriele...“ 

„Šest... pet...“ 

„Voliš me...“ 

„Četiri, tri...“ 

„Gabriele, reci mi da me voliš...“ 

„Dva...“ 

A onda je Gabriel progovorio. Isprva mu nisam prepoznala glas. Bio je tako 
tanašan, tako udaljen - glas malenog dječaka. Malo dijete koje u rukama drži moć 
života i smrti. 

„Ne želim umrijeti“, rekao je. 

Nastala je tišina. Sve je stalo. U mom tijelu, svaka je stanica presušila; uvenule 
stanice, kao propale latice cvijeta. Latice jasmina koje plutaju po tlu. Osjećam li ja to 
miris jasmina? Da, da, slatki jasmin, možda na prozorskoj dasci... 

Theo se odmaknuo od Gabriela i počeo govoriti meni. Nisam se mogla usredotočiti 
na njegove riječi. „Vidiš, Alicia? Znao sam da je Gabriel kukavica - jebe moju ženu meni 
iza leđa. Uništio je jedinu sreću koju sam ikada imao...“ 

Theo se nagnuo naprijed, ravno meni u lice. „Žao mi je što ću ovo učiniti. Ali, 
iskreno, sada kada znaš istinu... bolje ti je da si mrtva.“ 

Podigao je pištolj i uperio mi ga u glavu. Zatvorila sam oči. Čula sam Gabriela kako 
vrišti - „NE PUCAJ NE PUCAJ NE PUCAJ NE...“ 

Klik. A zatim pucanj - toliko glasan da je odagnao sve ostale zvukove. Nekoliko 
sekunda tišine. Mislila sam da sam mrtva. 

Ali nisam bila te sreće. 

Otvorila sam oči. Theo je još uvijek bio tamo - uperio je pištolj u strop. Nasmiješio 
se. Stavio je prst na usta, pokazavši mi da budem tiho. 

„Alicia?“ povikao je Gabriel. „Alicia?“ 

Čula sam Gabriela kako se koprca na stolici, pokušavajući se okrenuti da vidi što 
se dogodilo. 

„Što si joj učinio, kurvin sine? Ti jebeni kurvin sine. O, Isuse...“ 
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Theo mi je odvezao zapešća. Bacio je pištolj na pod. Zatim me je, vrlo nježno, 
poljubio u obraz. Izašao je i ulazna su se vrata zalupila za njim. Gabriel i ja ostali smo 
sami. On je jecao, plakao, jedva izgovarajući riječi. Neprestano me je dozivao, jecajući: 
„Alicia, Alicia.. „ 

Nisam ništa rekla. 

„Alicia? Jebote, jebote, o jebote.. 

Nastavila sam šutjeti. 

„Alicia, odgovori mi, Alicia... o, Bože.“ 

Nastavila sam šutjeti. Kako sam mogla govoriti? Gabriel me je osudio na smrt. 

Mrtvi ne govore. 

Odvezala sam žicu s gležnjeva. Ustala sam sa stolice. Posegnula sam rukom prema 
podu. Prsti su mi se omotali oko pištolja. Bio je vruć i težak u mojoj ruci. Obišla sam 
stolicu i stala pred Gabriela. Niz obraze su mu se slijevale suze. Oči su mu se raširile. 

„Alicia? Živa si.... hvala Bogu da si...“ 

Voljela bih da mogu reći da sam uzvratila udarac za sve poražene - da sam to 
učinila u ime svih prevarenih i svih kojima je slomljeno srce - da je Gabriel imao oči 
tiranina, oči moga oca. Ali sada sam nadišla laganje. Istina je da je Gabriel odjednom 
imao moje oči - a ja sam imala njegove. Negdje putem zamijenili smo mjesta. 

Sada mi je bilo jasno. Nikada neću biti sigurna. Nikada neću biti voljena. Sve moje 
nade prekinute su - svi moji snovi srušeni - ništa nije ostalo, ništa - moj je otac bio u 
pravu - nisam zaslužila živjeti. Bila sam - ništa. To mi je Gabriel učinio. 

To je istina. Ja nisam ubila Gabriela. On je ubio mene. 

Ja sam samo povukla okidač. 
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„Ništa nije tako žalosno“, rekla je Indira, „kao prizor nečijih stvari u kartonskoj kutiji.“ 

Kimnuo sam. Tužno sam razgledavao po sobi. 

„Zapravo je iznenađujuće“, nastavila je Indira, „koliko je malo stvari Alicia imala. 
Kad samo pomisliš koliko smeća drugi pacijenti prikupe... sve što je ona imala jesu 
knjige, nekoliko crteža, njezina odjeća.“ 

Indira i ja smo po Stephanieinu naputku raščišćavali Alicijinu sobu. „Malo je 
vjerojatno da će se ikada probuditi“, bila je rekla Stephanie, „a iskreno, treba nam 
krevet.“ Radili smo uglavnom u tišini, odlučivali što ćemo spremiti u skladište a što 
baciti. Pažljivo sam pregledavao njezine osobne stvari. Morao sam se uvjeriti da nema 
ničega inkriminirajućeg, ničega što bi me moglo otkriti. 

Pitao sam se kako je Alicia uspjela sakriti svoj dnevnik od pogleda tako dugo. Svaki 
je pacijent smio sa sobom donijeti manju količinu osobnih stvari prilikom prijema u 
The Grove. Alicia je donijela mapu skica, pa pretpostavljam da je tako prokrijumčarila 
i dnevnik. Otvorio sam mapu i prelistao crteže - bile su to uglavnom olovkom nacrtane 
skice i studije. Nekoliko nasumičnih linija nabacanih na papir koje su odmah oživjele, 
savršeno prepoznatljive, uhvativši nevjerojatnu sličnost. 

Pokazao sam skicu Indiri. „To si ti“, rekao sam. 

„Što? Nisam to ja.“ 

„Jesi.“ 

„Stvarno?“ 

Indira je bila oduševljena i pažljivo je proučila crtež. „Misliš? Nisam nikad 
primijetila da me crta. Pitam se kad je to uspjela. Dobar crtež, zar ne?“ 

„Da, jest. Trebala bi ga zadržati.“ 

Indira je napravila grimasu i vratila crtež na mjesto. „Ne mogu to učiniti.“ 

„Naravno da možeš.“ Nasmiješio sam se. „Nitko neće znati.“ 

„Pa, valjda... valjda imaš pravo.“ Bacila je pogled na sliku uspravljenu na podu, 
naslonjenu na zid - sliku mene i Alicije na protupožarnim stubama zgrade u plamenu 
koju je Elif uništila. 
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„A ova?“ upitala je Indira. „Hoćeš li je ti uzeti?“ 

Odmahnuo sam glavom. „Nazvat ću Jean-Felixa. Neka se on za to pobrine.“ 

Indira je kimnula. „Šteta što je ne možeš zadržati.“ 

Na trenutak sam je pogledao. Nije mi se sviđala. Od svih Alicijinih slika samo mi 
se ta nije sviđala. Čudno, s obzirom na to da sam ja bio na slici. 

Želim nešto objasniti - nikada mi nije bilo na kraj pameti da bi Alicija mogla 
upucati Gabriela. To je jako bitno. Nikada nisam ni htio ni očekivao da ga ona ubije. 
Samo sam želio da Alicia shvati istinu o svome braku, kao što sam i ja bio shvatio. Želio 
sam joj pokazati da je Gabriel ne voli, da je njezin život laž, a brak prijevara. Samo je 
tako imala šanse, kao i ja, izgraditi novi život na ruševinama; život koji se temelji na 
istini, a ne na lažima. 

Nisam imao pojma da je Alicia imala povijest nestabilnosti. Nisam mogao znati da 
će tako reagirati. A kada se priča nasla po svim novinama a Aliciji se sudilo za ubojstvo, 
osjećao sam se osobno duboko odgovornim; želio sam iskupiti svoju krivnju i dokazati 
da nisam odgovoran za ono što se dogodilo. Zato sam se prijavio za posao u The 
Groveu. Želio sam joj pomoći da prebrodi posljedice ubojstva -pomoći joj da shvati što 
se dogodilo, raditi na tome - i bude slobodna. 

Naravno, želite li biti cinični, reći ćete da sam se vratio na poprište zločina, da se 
tako izrazim, da zametem tragove. No, to nije istina. Iako su mi bili jasni rizici takvog 
pothvata - vrlo realna mogućnost da ću biti uhvaćen, da bi sve moglo završiti s 
katastrofom, nisam imao izbora - zbog onoga što jesam. 

Ja sam psihoterapeut, ne zaboravite. Alicia je trebala pomoć - a samo sam ja znao 
kako joj pomoći. 

Bojao sam se da će me prepoznati, iako sam nosio masku i promijenio glas. Ali, 
činilo se da me Alicia nije prepoznala i tako sam mogao igrati svoju ulogu. A onda sam, 
te noći u Cambridgeu, konačno shvatio što sam nesvjesno bio probudio; bila je to 
godinama zaboravljena nagazna mina na koju sam stao. Gabriel je bio drugi muškarac 
u Alicijinu životu koji ju je osudio na smrt; buđenje te izvorne traume bilo je više nego 
što je ona mogla podnijeti - zato je uzela pištolj i nakon tolikih godina osvetila se ocu 
- ali preko svoga muža. Kao što sam i sumnjao, ubojstvo je imalo mnogo starije, dublje 
razloge od onoga što sam ja učinio. 

No, kada mi je lagala o tome kako je Gabriel umro, bilo je očito da me je prepoznala 
i da me testira. Bio sam prisiljen nešto poduzeti, ušutkati Aliciju zauvijek. Pustio sam 
da Christian ispadne krivac - smatrao sam to poetskom pravdom. Nisam se nimalo 
libio smjestiti mu. Christian je iznevjerio Aliciju kada ga je najviše trebala; zaslužio je 
biti kažnjen. 

Nije bilo lako ušutkati Aliciju. Ubrizgati joj morfij u venu bilo je nešto najteže što 
sam ikad učinio. Bolje je da nije umrla nego da spava - tako je mogu posjećivati svaki 
dan, sjediti uz njezino uzglavlje i držati je za ruku. Nisam je izgubio, 

„Jesmo li gotovi?“ upitala je Indira prekidajući mi misli. 
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„Mislim da jesmo.“ 

„Dobro. Moram ići, u podne imam pacijenticu.“ 

„Samo idi“, rekao sam. 

„Vidimo se na ručku?“ 

„Da.“ 

Indira me je stisnula za ruku i otišla. 

Pogledao sam na sat. Mislio sam otići ranije, poći kući. Bio sam iscrpljen. Baš sam 
mislio ugasiti svjetlo i krenuti kada mi je nešto palo na pamet, od čega sam protrnuo. 

Dnevnik. Gdje je? 

Oči su mi letjele po sobi koja je sada bila uredno pospremljena, sa svim stvarima 
u kutijama. Sve smo pregledali. Kroz ruke su mi prošli svi njezini osobni predmeti. 

No, nije ga bilo. 

Kako sam mogao biti tako nemaran? To je zbog Indire i njezina jebenog 
neprestanog čavrljanja; odvukla mi je pozornost i nisam pazio. 

Gdje li je? Morao je biti tu. Bez dnevnika nema gotovo nikakvih dokaza koji bi 
osudili Christiana. Morao sam ga naći. 

Pretražio sam sobu, sve vise u panici. Premetao sam kartonske kutije, razbacujući 
sve što je bilo u njima po podu. Kopao sam po smeću, ali nije ga bilo. Iskidao sam 
njezinu odjeću, ali nisam našao ništa. Rasparao sam njezinu mapu, istresavši crteže na 
pod, ali dnevnik nije bio među njima. Tada sam pregledao ormariće, izvukao ladice 
da vidim jesu li prazne, pa ih bacao sa strane. 

Ali nije ga bilo. 
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Julian McMahon iz Zaklade čekao me je na prijamnom pultu. Bio je krupan, s 
kovrčavom crvenom kosom i volio je fraze poput “između nas“ ili „na kraju krajeva“ ili 
„u suštini“ koje je neprestano ubacivao u razgovor, često i u istu rečenicu, U biti je bio 
bezopasan lik - prijateljsko lice Zaklade. Želio je porazgovarati sa mnom prije negoli 
krenem kući. 

„Upravo dolazim od profesora Diomedesa“, rekao je. „Mislim da biste trebali znati 
- podnio je ostavku.“ 

„Aha, tako znači.“ 

„Odlučio se za prijevremenu mirovinu. Između nas, bilo je ili to ili suočavanje s 
istragom o ovom kaosu ovdje...“ Slegnuo je ramenima. “Ne mogu si pomoći, žao mi ga 
je - nije ovo baš neki veličanstven kraj duge i važne karijere. Ali ovako će barem biti 
pošteđen medija i sve te gungule. Slučajno je spomenuo vas.“ 

„Diomedes?“ 

„Da. Predložio je da vam ponudimo njegovo mjesto.“ Julian je namignuo. „Rekao 
je da ste vi savršen čovjek za to.“ 

Nasmiješio sam se. „To je vrlo ljubazno od njega.“ 

„Nažalost, na kraju krajeva, s obzirom na sve što se dogodilo Aliciji, pa 
Christianovo uhićenje, ne dolazi u obzir da The Grove nastavi raditi. Zatvorit ćemo ga.“ 

„Ne mogu reći da sam iznenađen. Zapravo, to radno mjesto onda ne postoji?“ 

„Pa, u suštini, planiramo otvoriti novu, mnogo isplativiju psihijatrijsku službu 
ovdje u sljedećih nekoliko mjeseci. Voljeli bismo da razmislite o vodećoj poziciji u njoj, 
Theo.“ 

Teško mi je bilo sakriti uzbuđenje. Sa zadovoljstvom sam pristao. „Između nas“, 
rekao sam, posuđujući jednu od njegovih fraza, „to je prilika o kakvoj sam sanjao.“ 

Zaista je bila - prava prilika da stvarno pomažem ljudima, ne samo da ih liječim 
medikamentima nego da im pomažem onako kako mislim da im treba pomoći. Onako 
kako je Ruth pomogla meni; a ja pokušao pomoći Aliciji. 

Stvari su mi se dobro posložile - bilo bi nezahvalno reći bilo što drugo. 

Čini se da sam dobio sve što sam htio. Pa, recimo, gotovo sve. 
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Prošle godine Kathy i ja preselili smo se iz centra Londona u Surrey - mjesto u kojem 
sam odrastao. Otac mi je nakon smrti ostavio kuću; iako je majka još uvijek bila živa i 
imala pravo u njoj živjeti, ona je odlučila ustupiti je nama, a sama se preselila u dom 
za starije osobe. 

Kathy i ja smatrali smo da se veći prostor i vrt isplate u zamjenu za svakodnevno 
putovanje na posao u London. Mislio sam da će to biti dobro za nas. Obećali smo si da 
ćemo potpuno preurediti kuću, planirali smo kako ćemo sve renovirati i istjerati 
duhove prošlosti. No, godinu dana od useljenja kuća je i dalje nedovršena, napola 
uređena, slike i konveksno zrcalo koje smo kupili na tržnici Portobello i dalje 
se naslanjaju na zidove koje nismo okrečili. To je u velikoj mjeri i dalje ona kuća u kojoj 
sam odrastao. Ali to mi ne smeta onoliko koliko sam očekivao da će mi smetati. 
Zapravo, što je ironično, osjećam se baš kao u svojoj kući. 

Stigao sam doma i sam si otvorio vrata. Brzo sam skinuo kaput - unutra je bilo 
vruće, kao u stakleniku. Spustio sam temperaturu na termostatu u hodniku. Kathy voli 
kad joj je vruće, a ja više volim hladnoću - tako da se često svađamo oko temperature. 
Čuo sam TV iz hodnika, Kathy ovih dana vrlo često gleda televiziju. Neprekidna zvučna 
kulisa smeća koja se vječito čuje u pozadini našeg života u ovoj kući. 

Našao sam je u dnevnoj sobi, sklupčanu na kauču. U krilu je držala golemu vrećicu 
čipsa s okusom umaka od kozica, vadila ga je ljepljivim crvenim prstima i trpala ga u 
usta. Stalno jede takvo smeće; nije ni čudo da se u zadnje vrijeme počela debljati. 
Nije mnogo radila proteklih nekoliko godina - i postala je poprilično povučena, čak i 
depresivna. Njezin joj je liječnik htio propisati terapiju antidepresivima, ali ja sam bio 
protiv toga. Predlagao sam joj da nađe terapeuta i da mu priča o svojim osjećajima; 
čak sam joj bio ponudio da joj ga ja nađem. Ali, čini se da Kathy ne želi govoriti. 

Ponekad je uhvatim kako me čudno gleda - i pitam se o čemu razmišlja. Skuplja li 
hrabrost ispričati mi o svojoj vezi s Gabrielom? Ali, ništa ne govori. Samo sjedi u tišini, 
onako kako je i Alicia sjedila. Volio bih da joj mogu pomoći - ali ne mogu doprijeti do 
nje. To je užasna ironija: sve sam učinio da zadržim Kathy - a svejedno sam je izgubio. 

Sjeo sam na naslon kauča i na trenutak je promatrao. „Pacijentica mi se 
predozirala“, rekao sam. „U komi je.“ 

Bez reakcije. 

„Čini se da joj je nerko od osoblja namjerno ubrizgao preveliku dozu. Jedan 
kolega.“ 

Bez reakcije. 

„Slušaš li ti mene?“ 

Kathy je kratko slegnula ramenima. „Ne znam što bih rekla“ 

„Malo suosjećanja ne bi bilo naodmet.“ 

„Za koga? Za tebe?“ 
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„Za nju. Već ju neko vrijeme liječim na individualnoj terapiji. Zove se Alicia 
Berenson.“ 

Bacio sam pogled na nju kad sam to izgovorio. Kathy nije reagirala. Nije pokazala 
ni tračak osjećaja. Nastavio sam: „Ona je poznata, točnije ozloglašena. Prije nekoliko 
godina svi su pričali o njoj. Ubila je svoga supruga... sjećaš se?“ 

„Ne baš.“ Slegnula je ramenima i promijenila program. 

I cako smo nastavili svoju igru pretvaranja da je sve u redu. 

Ovih dana, čini se, mnogo glumim - pred drugim ljudima, a i pred samim sobom. 
Zato valjda i pišem ovo. Ovo je moj pokušaj da premostim svoj monstruozni ego i 
dođem do istine o sebi - ako je to ikako moguće. 

Trebalo mi je piće. Otišao sam u kuhinju i natočio si čašicu votke iz hladnjaka. Grlo 
mi je gorjelo dok sam gutao. Natočio sam si još. Pitam se što bi Ruth rekla kada bih ju 
sada ponovno potražio - kao prije šest godina, i sve joj ovo ispričao? Znao sam da je to 
nemoguće. Znao sam da sam sada u suštini posve drugačije biće, s više krivnje, manje 
sposobnosti za iskrenost. Kako bih mogao sjesti nasuprot te krhke starice, gledati u 
one vodenaste plave oči koje su mi tako dugo pružale sigurnost i dale mi samo 
čestitost, dobrotu, istinu - i otkriti joj koliko sam loš, koliko okrutan, osvetoljubiv i 
izopačen; koliko sam nedostojan Ruth i svega što je pokušala učiniti za mene? Kako 
bih joj mogao priznati da sam uništio tri života? Da nemam moralni kodeks; da sam 
sposoban učiniti najgora zlodjela bez kajanja; i da se brinem samo za svoju dobrobit? 

Čak i gore od šoka ili gađenja, pa čak i straha u Ruthinim očima, kad bih joj to 
ispričao, bio bi pogled pun tuge, razočaranja i samokritike. Jer ne samo da sam ja nju 
iznevjerio, znam da bi ona razmišljala kako je ona mene iznevjerila - i ne samo mene, 
već i cjelokupni koncept liječenja razgovorom. Nijedan terapeut nije dobio bolju 
priliku za takvu terapiju - godinama je radila s nekim tko je oštećen, da - ali s 
nekim tako mladim, gotovo dječakom - i toliko spremnim da se mijenja, da ozdravi, 
izliječi se. Pa ipak, usprkos stotinama sati psihoterapije, pričanja, slušanja i 
analiziranja, nije uspjela spasiti moju dušu. Možda sam u krivu. Možda se neki od nas 
jednostavno rađaju zli; i unatoč svim naporima, ostaju takvi. 

Na vratima se začulo zvono, prenuvši me iz misli. Nije se često događalo da nam 
navečer netko dolazi u posjet, otkako smo se preselili u Surrey; nisam se mogao sjetiti 
ni kada sam zadnji put ovamo pozvao prijatelje. 

„Očekuješ nekoga?“ zazvao sam, ali nije bilo odgovora. Kathy me vjerojatno nije 
čula od televizije. 

Otišao sam do ulaznih vrata i otvorio ih. Na moje iznenađenje, bio je to glavni 
inspektor Allen. Bio je zamotan u šal i kaput, a obrazi su mu bili rumeni. 

„Dobra večer, gospodine Faber“, rekao je. 

„Inspektore Allen? Što vi radite ovdje?“ 

„Baš sam bio u susjedstvu, pa pomislih da svratim. Dogodilo se nekoliko stvari o 
kojima bih htio popričati s vama. Imate malo vremena?“ 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    236 

 

Oklijevao sam. „Da budem iskren, baš sam krenuo pripremiti večeru, pa...“ 

„Neću dugo.“ 

Allen se nasmiješio. Očito nije prihvaćao „ne“, pa sam stao sa strane i pustio ga da 
uđe. Bio je sretan što je unutra. Skinuo je rukavice i kaput. 

„Postalo je tako prokleto hladno“, rekao je. „Kladim se da će pasti i snijeg.“ 

Naočale su mu se zamaglile pa ih je skinuo i obrisao rupčićem. 

„Ispričavam se, ovdje je jako toplo“, rekao sam. 

„Meni nije. Što se mene tiče, ne može biti pretopio.“ 

„Vi biste se dobro slagali s mojom ženom.“ 

Baš u tom trenutku u hodniku se pojavila Kathy. Upitno je gledala čas mene, čas 
inspektora. „Što se događa?“ 

„Kathy, ovo je glavni inspektor Allen. On vodi istragu o onoj pacijentici koju sam 
ti bio spomenuo.“ 

„Dobra večer, gospođo Faber.“ 

„Inspektor Allen želi popričati sa mnom o nečemu. Nećemo dugo. Odi gore i 
napravi si kupku, a ja ću te pozvati kad večera bude gotova.“ 

Kimnuo sam inspektoru da uđe u kuhinju. 

„Poslije vas“, rekao sam. 

Inspektor Allen pogledao je Kathy još jedanput prije nego što se okrenuo i ušao u 
kuhinju. Ušao sam za njim dok je Kathy još neko vrijeme stajala u hodniku. Onda sam 
čuo njezine korake kako se polako penju na kat. 

„Hoćete li štogod popiti?“ upitao sam. 

„Hvala vam. Vrlo ste ljubazni. Dobro bi mi došla šalica čaja.“ 

Vidio sam da je zaustavio pogled na boci votke na radnoj površini. Nasmiješio sam 
se. 

„Ili ćete možda nešto jače?“ 

„Ne, hvala. Šalica čaja bit će u redu.“ 

„Kakav čaj pijete?“ 

„Jak, molim vas. Mlijeka tek toliko da mu da boju. Bez šećera, pokušavam ga 
potpuno izbaciti.“ 

Dok je govorio, misli su mi lutale - pitao sam se što on radi ovdje i trebam li se 
zabrinuti. Bio je tako srdačan da sam se osjećao potpuno sigurno. Uostalom, nije 
postojalo ništa što bi me moglo odati, zar ne? 

Pristavio sam čajnik i okrenuo se inspektoru. 

„Onda, inspektore? O čemu ste htjeli razgovarati?“ 

„Pa, uglavnom o gospodinu Martinu.“ 

„O Jean-Felixu? Zaista?“ To me je iznenadilo. „Što s njim?“ 



Knjige.Club Books 

Knjige.Club    237 

 

„Pa, došao je u The Grove pokupiti Alicijine slikarske materijale, pa smo malo 
porazgovarali. Zanimljiv čovjek, taj gospodin Martin. Planira retrospektivu Alicijinih 
djela. On misli da je sada pravo vrijeme da se skrene pozornost na njezina umjetnička 
postignuća. S obzirom na publicitet, usuđujem se reći da je u pravu.“ Allen me je 
ispitivački pogledao. „Možda da razmislite o tome da napišete knjigu o njoj. Sigurno bi 
bilo interesa za takvo što.“ 

„Nisam razmišljao o tome“, rekao sam. „Kakve točno veze Jean-Felixova 
retrospektiva ima sa mnom, inspektore?“ 

„Pa, gospodin Martin se posebno veselio vidjeti novu sliku - nije ga previše 
zabrinjavalo što ju je Elif uništila. Rekao je da joj to dodaje posebnu vrijednost - ne 
mogu se sjetiti kako je to točno nazvao - ja se baš i ne razumijem u umjetnost. „A vi?“ 

„Ne baš.“ Pitao saru se koliko će mu trebati da dođe do poante i zašto se osjećam 
sve nelagodnije. 

„Uglavnom“ nastavio je, „gospodin Martin divio se slici. Podigao ju je da je pogleda 
izbliza, kadli ga je ugledao.“ 

„Što je ugledao?“ 

„Ovo.“ 

Izvukao je nešto iz džepa sakoa. Odmah sam ga prepoznao. 

Dnevnik. 

Čajnik je zakuhao i začulo se glasno pištanje. Ugasio sam ga i ulio kipuću vodu u 
šalicu. Promiješao sam je i primijetio da mi ruka lagano drhti. 

„Oh, odlično“, rekao sam. „Baš sam se pitao gdje je.“ 

„Utisnut u pozadinu slike“, rekao je, „u gornjem lijevom kutu okvira. Bio je čvrsto 
uguran.“ 

Znači tamo je bio, pomislio sam. Pozadina slike koju sam mrzio. Jedino mjesto koje 
nisam pretražio. 

Inspektor je gladio zgužvane, izblijedjele korice i nasmiješio se.     

Otvorio ga je i pregledavao stranice.     

„Fascinantno. Strelice, konfuzija.“ 

Kimnuo sam. „Portret poremećenog uma.“ 

Inspektor Allen prelistao je stranice do kraja, a onda - počeo čitati naglas: 

„... Bojao se - zvuka moga glasa... Zgrabio me je za zapešće i zabio mi iglu u venu...“ 

Osjetio sam iznenadnu navalu panike. Nisam znao da je to zapisala. Nisam to 
pročitao. Bio je to onaj inkriminirajući dokaz koji sam tražio - i bio je u krivim rukama. 
Htio sam istrgnuti dnevnik iz Allenovih ruku i pokidati stranice - ali nisam se mogao 
pomaknuti. Bio sam zarobljen. Počeo sam mucati. 

„Ja... ja stvarno mislim da bi bilo bolje da...“ 

Govorio sam previše nervozno i on je čuo strah u mom glasu. 
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„Da?“ 

„Ništa.“ 

Više se nisam trudio zaustaviti ga. Sve što poduzmem ionako bi se smatralo 
inkriminirajućim dokazom. Nije bilo izlaza. A što je najčudnije, osjetio sam olakšanje. 

„Znate, uopće ne vjerujem da ste se slučajno našli u mom susjedstvu, inspektore“, 
rekao sam dodajući mu šalicu čaja. 

„Ah. Potpuno ste u pravu. Smatrao sam da je najbolje ne objaviti svrhu mog 
dolaska odmah s vrata. No, istina je, ovo baca sasvim novo svjetlo na situaciju.“ 

„Zanima me što piše“, čuo sam se kako izgovaram. „Hoćete li pročitati naglas?“ 

„U redu.“ 

Osjećao sam se neobično smireno dok sam sjedio na stolici uz prozor. On je 
pročistio grlo i započeo. 

„Teo je upravo otišao“, čitao je inspektor. „Sama sam. Pišem ovo što brže mogu...“ 

Dok sam slušao, gledao sam u bijele oblake koji su plutali nebom. Napokon su se 
otvorili - počelo je sniježiti - vani su padale pahuljice. Otvorio sam prozor i ispružio 
ruku. Uhvatio sam jednu pahuljicu. Gledao sam je kako nestaje, topi se na mojim 
prstima. Nasmiješio sam se. 

I krenuo uhvatiti još jednu. 
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ZAHVALE 

 

 

 

Golema hvala mom agentu, Samu Copelandu, koji je sve ovo omogućio. Posebno sam 
zahvalan svojim urednicima - Benu Willisu u Ujedinjenom Kraljevstvu i Ryanu 
Dohertyju u Sjedinjenim Državama - što su ovu knjigu toliko poboljšali. Također 
želim zahvaliti Halu Jensenu i Ivanu Femandezu Sotou na njihovim dragocjenim 
komentarima; Brettu Kharu i Kate White koji su mi godinama pokazivali kako 
funkcionira dobra terapija; mladim ljudima i osoblju u Northgateu i svemu što su me 
naučili; Diane Medak što mi je ustupila svoju kuću kao utočište za pisanje; 
Umi Thurman i Jamesu Haslamu koji su me učinili boljim piscem. I na kraju, 
zahvaljujem Emily Holt, Victoriji Holt, Vanessi Holt, Nedie Antoniades i Joeu Adamsu 
na svim korisnim prijedlozima i podršci. 
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