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LOŽAČ

Kad	je	šesnaestogodišnji	Karl	Rosman,	koga	su	njegovi	siromašni	roditelji
poslali	 u	 Ameriku,	 jer	 ga	 je	 zavela	 služavka	 i	 s	 njim	 dobila	 dete,	 na	 već
usporenom	brodu	uplovio	u	njujoršku	luku,	ugledao	je	već	odavno	posmatrani
kip	 boginje	 slobode	 u	 sunčevom	 svetlu	 koje	 kao	 da	 je	 odjednom	pojačano.
Njena	ruka	kao	da	je	tek	uzdigla	mač,	a	oko	njene	figure	vazduh	je	nesputano
hujao.

„Baš	je	visok!”	-	reče	u	sebi,	a	pošto	nije	čak	ni	pomišljao	da	krene	dalje,
sve	veća	gomila	nosača	ga	je,	prolazeći	pored	njega,	postepeno	potiskivala	do
ograde	broda.

Mlađi	čovek,	 s	kojim	se	 tokom	putovanja	 letimično	upoznao,	 reče	mu	u
prolazu:	 „Šta	 bi,	 ne	 silazi	 vam	 se?”	 „Ma	 spreman	 sam”,	 reče	 Karl,
osmehnuvši	mu	se,	 i	onako	neobuzdano,	 a	 i	 zato	 što	 je	bio	 snažniji	mladić,
podiže	 svoj	 kofer	 na	 pleća.	 Ali,	 dok	 je	 pogledom	 pratio	 poznanika,	 koji	 je
lako	 mašući	 štapom	 odlazio	 s	 drugima,	 zaprepašćeno	 primeti	 da	 je	 svoj
kišobran	 zaboravio	 dole	 u	 brodu.	 Brzo	 zamoli	 poznanika,	 koji	 time	 nije
izgledao	baš	oduševljen,	da	bude	ljubazan	i	na	trenutak	mu	pripazi	kofer,	baci
još	 pogled	 unaokolo	 da	 bi	 se	 orijentisao	 prilikom	 povratka	 i	 žurno	 krete
odatle.	Dole	je,	sa	žaljenjem,	video	da	je	hodnik	kojim	bi	znatno	skratio	put
prvi	put	zatvoren,	što	je	verovatno	imalo	veze	sa	iskrcavanjem	svih	putnika,
pa	 je	morao	 naporno	 da	 traži	 prolaz	 kroz	 beskrajan	 niz	malih	 odaja,	 preko
kratkih	stepeništa,	koja	su	se	neprestano	nadovezivala,	kroz	hodnike	koji	 su
stalno	 vijugali,	 kroz	 neku	 pustu	 sobu	 s	 napuštenim	 pisaćim	 stolom,	 dok
konačno	 nije,	 pošto	 je	 tim	 putem	 prošao	 samo	 jednom	 ili	 dvaput	 i	 uvek	 u
većem	 društvu,	 stvarno	 potpuno	 zalutao.	 Zbunjen,	 a	 pošto	 nije	 sreo	 ni	 žive
duše,	 čujući	 iznad	 sebe	 jedino	 topotanje	 hiljade	 ljudskih	 nogu	 i	 opažajući
izdaleka	poslednji	štropot,	poput	daška,	već	zaustavljenih	mašina,	on	poče	bez
razmišljanja	 da	 lupa	 na	 neka	 vratanca	 kod	 kojih	 je	 slučajno	 zastao	 u	 svom
lutanju.

„Pa	 otvoreno	 je”,	 dopre	 iznutra,	 i	Karl,	 iskreno	 odahnuvši,	 otvori	 vrata.
„Zašto	 tako	 sumanuto	 lupate	 na	 vrata?”	 upita	 grdosija	 od	 čoveka,	 jedva	 i



pogledavši	Karla.	Kroz	neki	otvor	na	stropu	padala	 je	mutna,	gore	na	brodu
davno	 istrošena	 svetlost	 u	 bednu	 kajitu	 u	 kojoj	 su	 krevet,	 ormar,	 stolica	 i
čovek	stajali	 tesno	jedno	uz	drugo	kao	spakovani.	„Zalutao	sam”,	reče	Karl.
„Tokom	 plovidbe	 nisam	 to	 čak	 ni	 primetio,	 ali	 ovo	 je	 užasno	 veliki	 brod.”
„Da,	u	pravu	ste”,	reče	čovek	sa	izvesnim	ponosom	i	nije	prestajao	da	barata
oko	 brave	 na	 malom	 koferu	 koji	 je	 stalno	 pritiskao	 obema	 rukama,
pokušavajući	 da	 čuje	 škljocanje.	 „Ma	 uđite	 već	 jednom”,	 nastavi	 čovek,
„nećete	valjda	stajati	napolju?”	„Ne	smetam?”	upita	Karl.	„Ma	hajdete,	kako
biste	smetali!”	„Jeste	li	Nemac?”	nastojao	je	Karl	još	da	se	obezbedi,	pošto	je
mnogo	 slušao	 o	 opasnostima	 koje	 došljacima	 prete	 u	 Americi,	 posebno	 od
Iraca.	 „Jesam,	 jesam”,	 reče	 čovek.	 Karl	 je	 još	 oklevao.	 Tada	 čovek
nepredvidivo	zgrabi	kvaku	 i	vratima,	brzo	 ih	zatvorivši,	ugura	Karla	unutra.
„Ne	mogu	da	podnesem	kad	mi	neko	iz	hodnika	zaviruje	unutra”,	reče	čovek,
pa	se	opet	usredsredi	na	svoj	kofer.	„Svako	ko	prođe,	zaviri	unutra	-	ko	bi	ih
tolike	izdržao!”	„Ali,	hodnik	je	sasvim	pust”,	reče	Karl,	neugodno	priklješten
uz	krevetski	okvir.	„Da,	sad”,	reče	čovek.	„Pa	o	sad	je	i	reč”,	pomisli	Karl,	„sa
ovim	 čovekom	 je	 teško	 razgovarati.”	 „Lezite	 na	 krevet,	 tamo	 imate	 više
mesta”,	 reče	 čovek.	 Karl	 se,	 kako	 je	 umeo,	 uvuče	 u	 postelju,	 glasno	 se
nasmejavši	pri	prvom	uzaludnom	pokušaju	da	nekako	dospe	do	nje.	Ali,	 tek
što	se	našao	u	postelji,	on	uzviknu:	„Zaboga,	potpuno	sam	zaboravio	na	svoj
kofer!”	„A	gde	vam	je?”	„Gore,	na	palubi,	poznanik	pazi	na	njega.	Kako	li	se
taj	 samo	 zove?”	 I	 iz	 tajnog	džepa,	 koji	mu	 je	 za	 put	majka	ušila	 u	 postavu
kaputa,	izvadi	posetnicu.	„Buterbaum,	Franc	Buterbaum.”	„Da	li	vam	je	kofer
baš	 neophodan?”	 „Naravno”	 „Pa	 zašto	 ste	 ga	 onda	 poverili	 nepoznatom
čoveku?”	„Zaboravio	sam	kišobran	dole	i	pohitao	sam	da	ga	uzmem,	a	nisam
hteo	da	vučem	kofer	sa	sobom.	Onda	sam	još	i	zalutao.”	„Jeste	li	sami?	Bez
pratnje?”	 „Da,	 sam.”	 „Možda	 bi	 trebalo	 da	 se	 držim	 ovog	 čoveka”,	 prolete
Karlu	kroz	glavu,	„gde	sad	da	nađem	boljeg	prijatelja.”	„A	sad	ste	izgubili	još
i	kofer.	Da	o	kišobranu	i	ne	govorim.”	I	čovek	sede	na	stolicu	kao	da	je	sad
Karlov	problem	poprimio	za	njega	izvesni	značaj.	„Ali,	verujem	da	kofer	još
nije	 izgubljen.”	 „Blažen	 je	 ko	 veruje”,	 reče	 čovek	 i	 snažno	 se	 počeša	 po
svojoj	tamnoj,	kratkoj,	gustoj	kosi.	„Na	brodu	se	s	lukama	menjaju	i	običaji.
U	Hamburgu	bi	vaš	Buterbaum	možda	i	čuvao	kofer,	ali	ovde	verovatno	više
nema	 nikakvog	 traga	 ni	 od	 jednog.”	 „Ali,	 onda	 moram	 odmah	 napolje	 da
pogledam”,	 reče	Karl	 i	osvrte	se	da	vidi	kako	bi	 izišao.	„Samo	vi	ostanite”,
reče	 čovek	 i	 gurnu	 ga	 rukom	 u	 grudi,	 bezmalo	 grubo,	 natrag	 u	 krevet.	 „A
zašto?”	upita	Karl	rasrđeno.	„Zato	što	nema	nikakvog	smisla”,	reče	čovek,	„a
za	trenutak	idem	i	ja,	pa	ćemo	zajedno.	Ili	je	kofer	ukraden,	pa	nema	nikakve
pomoći,	ili	ga	je	čovek	ostavio	i	onda	ćemo	ga	lakše	naći	kad	se	brod	isprazni.
A	tako	i	vaš	kišobran.”	„Snalazite	li	se	na	brodu?”	-	nepoverljivo	upita	Karl	i



učini	mu	se	kao	da	 inače	ubedljiva	 tvrdnja	da	će	njegove	stvari	na	praznom
brodu	 biti	 lakše	 pronađene	 skriva	 neku	 klopku.	 „Pa	 ja	 sam	 brodski	 ložač”,
reče	 čovek.	 „Vi	 ste	 brodski	 ložač!”	 uzviknu	 Karl	 radosno	 kao	 da	 to
prevazilazi	sva	očekivanja	i,	oslonivši	se	na	lakat,	pažljivije	pogleda	čoveka.
„Baš	 ispred	 kabine	 u	 kojoj	 sam	 spavao	 sa	 Slovakom	bio	 je	 otvor	 kroz	 koji
sam	mogao	da	vidim	strojarnicu!”	„Da,	tu	sam	radio”,	reče	ložač.	„Uvek	sam
se	mnogo	 zanimao	 za	 tehniku”,	 reče	Karl	 čije	 su	 se	misli	 držale	 određenog
smera,	„i	sigurno	bih	postao	inženjer	da	nisam	morao	da	krenem	u	Ameriku.”
„Pa	 zašto	 ste	morali	 da	 krenete?”	 „Ah,	 onako!”	 reče	Karl,	 i	 rukom	 otkloni
čitavu	tu	priču.	Osmehnuvši	se,	pri	tome	je	pogledao	ložača	kao	da	ga	moli	da
bude	popustljiv	čak	i	prema	onome	što	ostaje	neizrečeno.	„Svakako	nije	bilo
bez	 razloga”,	 reče	 ložač,	 i	 nije	 se	moglo	 tačno	 znati	 da	 li	 je	 time	 tražio	 ili
odbijao	da	mu	se	taj	razlog	ispriča.	„Sad	bih	mogao	da	budem	i	ložač”,	reče
Karl,	 „mojim	 roditeljima	 je	 sad	 svejedno	 šta	 ću	 postati!”	 „Moje	 mesto	 je
slobodno”,	 reče	 ložač,	 zavuče,	 pri	 punoj	 svesti	 o	 tome,	 ruke	 u	 džepove
pantalona	i	podiže	noge	u	naboranim,	kožastim,	železnosivim	pantalonama	na
krevet	 da	 bi	 ih	 ispružio.	Karl	morade	 da	 se	 više	 stisne	 uza	 zid.	 „Napuštate
brod?”	„Dabome,	danas	marširamo	napolje.”	„A	zašto?	Ne	dopada	vam	se?”
„E,	takve	su	okolnosti;	nije	uvek	na	vama	da	odlučite	da	li	vam	se	dopada	ili
ne.	Uostalom,	u	pravu	ste,	i	ne	dopada	mi	se.	Verovatno	i	ne	mislite	ozbiljno
da	postanete	ložač,	ali	upravo	tada	čovek	to	najlakše	postaje.	Nipošto	vam	ne
bih	preporučio.	Ako	ste	hteli	da	studirate	u	Evropi,	zašto	to	ne	biste	i	ovde?
Američki	 univerziteti	 su,	 štaviše,	 neuporedivo	 bolji	 od	 evropskih.”
„Mogućno”,	reče	Karl,	„ali	ja	gotovo	da	nemam	nikakvih	para	za	studiranje.
Doduše,	čitao	sam	o	nekom	ko	je	za	dana	radio	u	firmi,	a	noću	studirao,	sve
dok	 nije	 postao	 doktor	 i,	 verujem,	 gradonačelnik,	 ali	 za	 to	 treba	 ipak	 biti
izuzetno	istrajan,	zar	ne?	Bojim	se	da	ja	to	nisam.	Osim	toga,	čak	nisam	bio	ni
neki	naročiti	učenik,	rastanak	sa	školom	mi	zaista	nije	teško	pao.	A	škole	su
ovde	 možda	 još	 strože.	 Engleski	 jezik	 gotovo	 da	 i	 ne	 znam.	 Uopšte,	 ovde
strance,	verujem,	baš	 i	 ne	prihvataju.”	 „Jeste	 li	 to	već	osetili?	E,	onda	 je	 to
dobro.	 Onda	 ste	moj	 čovek.	 Vidite,	 mi	 smo	 ipak	 na	 nemačkom	 brodu	 koji
pripada	 linijskoj	 plovidbi	 Hamburg-Amerika,	 zašto	 onda	 ovde	 nismo	 svi
Nemci?	 Zašto	 je	 glavni	 mašinista	 Rumun?	 Zove	 se	 Šubal.	 Prosto	 da	 ne
verujete.	A	taj	džukac	kinji	nas	Nemce	na	nemačkom	brodu!	Nemojte	misliti”
-	ponestajalo	mu	je	vazduha,	mlatarao	je	rukom	-	„da	se	žalim	samo	da	bih	se
žalio.	Znam	da	nemate	nikakvog	uticaja	i	da	ste	i	sami	siromašni	dečkić.	Ali,
to	je	suviše!”	I	više	puta	lupi	pesnicom	o	sto,	ne	odvajajući	pogled	od	nje	dok
je	lupao.	„A	ja	sam	na	tolikim	brodovima	već	služio”	-	i	nabroja	dvadesetak
naziva	uzastopce	kao	da	je	jedna	reč,	Karl	je	bio	sav	zbunjen	-	„i	istakao	sam
se,	 bio	 sam	 pohvaljen,	 bio	 sam	 radnik	 kakvog	 žele	moji	 kapetani,	 čak	 sam



nekoliko	godina	bio	na	istom	trgovačkom	jedrenjaku”	-	uspravio	se	kao	da	je
to	bio	vrhunac	njegovog	života	-	„a	ovde,	na	ovom	sanduku,	gde	je	sve	pod
konac,	 gde	 se	 ne	 iziskuje	 nikakva	 dosetljivost,	 ovde	 ništa	 ne	 valjam,	 stalno
kao	stojim	na	putu	Šubalu,	lenština	sam,	zaslužujem	da	me	izbace,	a	platu	mi
daju	 kao	 milostinju.	 Razumete	 li	 to?	 Ja,	 ne.”	 „Ne	 smete	 to	 da	 dozvolite”,
uzbuđeno	reče	Karl.	Gotovo	je	izgubio	osećaj	da	se	nalazi	na	nesigurnom	tlu
jednog	broda,	na	obali	 nepoznatog	zemaljskog	kraja,	 tako	 se	osećao	kao	na
rodnoj	grudi	na	 ložačevom	krevetu.	 „Jeste	 li	 već	bili	 kod	kapetana?	 Jeste	 li
već	tražili	svoje	pravo	kod	njega?”	„Ma	hajdete,	bolje	da	odete.	Ne	bih	da	ste
ovde.	 Ne	 slušate	 šta	 vam	 kažem	 nego	 mi	 delite	 savete.	 Kako	 da	 idem	 do
kapetana!”	I	ložač	umorno	sede	opet	i	položi	lice	u	obe	ruke.

„Bolji	savet	ne	umem	da	mu	dam”,	u	sebi	reče	Karl.	I	uopšte,	zaključio	je
da	bi	bolje	bilo	da	 je	poneo	svoj	kofer	umesto	što	 je	 tu	delio	 savete	koji	 se
ionako	smatraju	glupim.	Kad	mu	je	otac	kofer	predavao	zauvek,	upitao	ga	je	u
šali:	 „Koliko	 ćeš	 ga	 još	 imati?”	 A	 sad	 je	 taj	 verni	 kofer	 možda	 već	 doista
izgubljen.	Jedina	uteha	je	bila	da	otac	jedva	da	išta	može	saznati	o	njegovom
sadašnjem	položaju,	čak	i	ako	bi	se	raspitivao.	Brodska	kompanija	bi	mogla
zapravo	još	da	saopšti	jedino	da	je	prispeo	u	Njujork.	Karlu	je,	međutim,	bilo
žao	što	jedva	da	je	i	iskoristio	stvari	iz	kofera,	iako	je,	recimo,	davno	trebalo
da	presvuče	košulju.	Štedeo	je,	dakle,	tamo	gde	tome	nije	bilo	mesto;	sad	baš
kad	je,	na	početku	svoje	karijere,	trebalo	da	nastupi	čisto	odeven,	moraće	da
se	pojavi	u	prljavoj	košulji.	Inače,	gubitak	kofera	i	nije	bio	tako	strašan,	jer	je
odelo	na	njemu	bilo	čak	bolje	od	onog	u	koferu,	koje	 je	 zapravo	bilo	 samo
odelo	za	nuždu	i	majka	je,	pred	samo	putovanje,	morala	da	ga	krpi.	Prisetio	se
sad	i	da	je	u	koferu	bio	i	komad	veronske	salame	koji	mu	je	majka	spakovala
kao	 ekstradar,	 od	 koje	 je	 ipak	 uspeo	 da	 pojede	 tek	 delić,	 pošto	 je	 tokom
plovidbe	 bio	 apsolutno	 bez	 apetita	 i	 bila	 mu	 je	 više	 nego	 dovoljna	 supa
deljena	 na	međupalubi.	Ali,	 sad	 bi	mu	pri	 ruci	 bila	 dobrodošla	 kobasica	 da
počasti	njome	 ložača.	Da	se	 takvi	 ljudi	mogu	 lako	pridobiti	ako	 im	se	 tutne
neka	sitnica,	 to	je	Karl	znao	još	od	svog	oca	koji	 je	deleći	cigare	pridobijao
sve	 niže	 činovnike	 s	 kojima	 je	 poslovao.	 Sad	 je	 za	 poklanjanje	 Karl	 imao
jedino	još	svoj	novac,	a	nije	hteo	da	ga	dira	-	ako	se	već	ispostavi	da	je	kofer
izgubljen.	Misli	mu	se	ponovo	vratiše	koferu	i	sad	zaista	nije	mogao	da	shvati
zašto	je	za	vreme	plovidbe	toliko	pazio	na	njega,	dotle	da	ga	je	to	stražarenje
bezmalo	lišilo	sna,	kad	je	sad	dopustio	da	mu	taj	isti	kofer	tako	lako	odnesu.
Setio	se	i	pet	noći	tokom	kojih	je	neprestano	sumnjao	na	malog	Slovaka,	koji
je	 spavao	 dva	 ležaja	 levo	 od	 njega,	 da	 je	 bacio	 oko	 na	 njegov	 kofer.	 Taj
Slovak	je	samo	vrebao	da	Karl,	savladan	klonulošću,	na	trenutak	zadrema	i	da
onda	 privuče	 kofer	 dugom	 motkom	 kojom	 se	 preko	 dana	 stalno	 igrao	 i
vežbao.	Tokom	dana	je	taj	Slovak	izgledao	prilično	nevino,	ali	bi	se,	tek	što



padne	 noć,	 s	 vremena	 na	 vreme	 podizao	 s	 ležaja	 i	 bacao	 tužan	 pogled	 put
Karlovog	 kofera.	 Karl	 je	 to	 mogao	 sasvim	 jasno	 da	 opazi	 pošto	 bi	 uvek
poneko,	usled	iseljeničkog	nemira,	ukresao	tu	i	 tamo	plamičak,	uprkos	tome
što	 je	 to	 bilo	 zabranjeno	 brodskim	 redom,	 i	 pokušavao	 da	 odgonetne
nerazumljive	 prospekte	 agencija	 za	 iseljavanje.	 Ako	 je	 takva	 svetlost	 bila
blizu,	onda	 je	Karl	mogao	malo	da	odrema,	ali	ako	 je	bila	daleko	 ili	 je	bilo
mračno,	 onda	 je	 morao	 da	 drži	 oči	 otvorene.	 Ovaj	 ga	 je	 napor	 dobrano
iznurio,	a	sad	je	možda	bio	potpuno	nekoristan.	Taj	Buterbaum	-	samo	ako	ga
jednom	negde	sretne!

U	tom	trenutku,	u	dosadašnjoj	potpunoj	 tišini,	 spolja	se	 iz	velike	daljine
oglasiše	 mali	 kratki	 udari,	 kao	 od	 dečjih	 nogu;	 dolazili	 su	 sve	 bliže,
odzvanjajući	sve	jače,	i	sad	su	se	prometnuli	u	miran	marš	ljudi.	Očito	su	se
kretali	u	koloni,	kao	što	 je	 i	prirodno	u	uskom	hodniku,	 i	čulo	se	zveckanje
kao	od	oružja.	Karl	u	postelji,	 već	blizu	 tome	da,	oslobođen	 svih	briga	oko
kofera	i	Slovaka,	utone	u	san,	prenu	se	i	gurnu	ložača	da	bi	mu	najzad	svratio
pažnju,	jer	je	izgledalo	da	je	povorka	svojim	čelom	upravo	dospela	do	vrata.
„To	je	brodska	kapela”,	reče	ložač,	„svirala	je	gore	i	sad	ide	da	se	pakuje.	Sad
je	 sve	 gotovo	 i	 možemo	 da	 pođemo.	 Hajdete!”	 Dohvati	 Karla	 za	 ruku	 i	 u
poslednjem	 času	 još	 sa	 zida	 iznad	 kreveta	 uze	 uramljenu	 sliku	Bogorodice,
strpa	je	u	džep	na	prsima,	zgrabi	svoj	kofer	i	s	Karlom	žurno	iziđe	iz	kajite.

„Sad	 idem	u	kancelariju	 i	 kazaću	onoj	 gospodi	 šta	mislim.	Putnika	 više
nema,	ne	moram	više	da	imam	obzira.”	Ložač	je	to	ponovio	na	više	načina	i
hteo	je,	u	hodu,	pobočnim	pokretom	noge	da	zgazi	pacova	koji	im	je	prelazio
put,	ali	ga	je	samo	brže	gurnuo	u	rupu	do	koje	je	ovaj	uspeo	blagovremeno	da
stigne.	 Ložač	 je	 uglavnom	 bio	 spor	 u	 pokretima,	 jer	 iako	 su	mu	 noge	 bile
duge,	ipak	su	bile	preteške.

Prošli	 su	 kroz	 odeljak	 kuhinje	 gde	 je	 nekoliko	 devojaka	 u	 prljavim
keceljama	 -	 namerno	 su	 ih	 polivale	 -	 pralo	 posuđe	 u	 velikim	 štrugljama.
Ložač	pozva	neku	Linu,	rukom	je	obuhvati	oko	bokova	i	povede	delić	puta	sa
sobom,	dok	se	ona	koketno	oslanjala	na	njegovu	ruku.	„Sad	isplaćuju,	hoćeš	li
da	 pođeš	 sa	mnom?”	 upita	 je.	 „Zašto	 bih	 se	mučila,	 bolje	mi	 donesi	 novac
ovamo”,	odgovori	ona,	izvi	se	ispod	njegove	ruke	i	otrča.	„Gde	li	si	pronašao
tog	 zgodnog	 dečka?”	 još	 doviknu	 ona,	 ali	 ne	 sačeka	 odgovor.	 Sve	 devojke,
koje	su	bile	prekinule	posao,	prasnuše	u	smeh.

Ali,	 oni	 su	 produžili	 i	 stigli	 do	 vrata	 nad	 kojima	 su	 zlataste	 karijatidice
nosile	mali	zabat.	Kao	brodski	ukras,	 to	 je	 izgledalo	 istinski	 raskošno.	Karl,
kako	je	zapazio,	nikad	nije	bio	u	ovom	delu	broda,	koji	 je	verovatno	 tokom
cele	 plovidbe	 bio	 rezervisan	 za	 putnike	 prvog	 i	 drugog	 razreda,	 ali	 sad	 su,



pred	veliko	čišćenje	broda,	bila	uklonjena	pregradna	vrata.	Stvarno	su	već	 i
sreli	nekolicinu	ljudi	koji	su	nosili	metle	na	ramenu	i	pozdravljali	ložača.	Karl
se	čudio	toj	velikoj	aktivnosti;	na	svojoj	međupalubi	malo	je	šta,	doduše,	od
toga	mogao	 da	 uoči.	 Duž	 hodnika	 su	 se	 pružale	 žice	 električnih	 vodova,	 a
neprekidno	se	čulo	neko	zvonce.

Ložač	 s	 poštovanjem	 zakuca	 na	 vrata	 i,	 kad	 se	 čulo	 „uđite”,	 pokretom
ruke	pozva	Karla	da	uđe	bez	bojazni.	I	Karl	je	ušao,	ali	je	ostao	da	stoji	kod
vrata.	Kroz	 tri	prozora	sobe	video	 je	morske	valove	 i	 srce	mu	zaigra	dok	 je
posmatrao	 njihovo	 veselo	 talasanje,	 kao	 da	 nije	 pet	 dugih	 dana	 neprekidno
gledao	more.	Veliki	brodovi	su	 jedni	drugima	presecali	puteve	 i	naginjali	se
pod	udarom	talasa	tek	onoliko	koliko	bi	im	dopustila	njihova	težina.	Kad	bi	se
oči	 skupile,	 izgledalo	 je	 kao	da	 se	 ti	 brodovi	 ljuljaju	 usled	 same	 težine.	Na
katarkama	su	nosili	uske	ali	duge	zastave,	koje	su	doduše	bile	zategnute	usled
plovidbe,	 ali	 su	 uprkos	 tome	 još	 lepršale	 tamo-amo.	 Pozdravni	 plotuni	 su
odjekivali	verovatno	s	ratnih	brodova;	topovske	cevi	jednog	takvog,	koji	nije
prolazio	predaleko,	presijavajući	se	od	odbleska	na	svom	čeličnom	omotaču,
činilo	se	da	se	ljuljuškaju	na	sigurnoj,	glatkoj,	mada	ne	i	vodoravnoj	plovidbi.
Brodići	i	čamci	mogli	su	se,	barem	s	vrata,	primetiti	samo	u	daljini	kako	se	u
mnoštvu	uvlače	u	otvore	 između	velikih	brodova.	A	iza	svega	 toga	dizao	se
Njujork	 i	gledao	u	Karla	stotinama	hiljada	prozora	svojih	oblakodera.	Da,	u
ovoj	sobi	ste	znali	gde	ste.

Za	okruglim	stolom	sedela	su	tri	gospodina,	od	kojih	je	jedan	bio	brodski
oficir	u	plavoj	brodskoj	uniformi,	a	ostala	dvojica	činovnici	 lučke	uprave,	u
crnim,	 američkim	 uniformama.	 Na	 stolu	 su	 visokonaslagani	 ležali	 razni
dokumenti,	 koje	 je	 najpre	 oficir,	 s	 perom	 u	 ruci,	 pregledao	 pa	 ih	 pružao
ostaloj	 dvojici	 koji	 su	 ih	 čas	 čitali,	 čas	 pravili	 ispise	 iz	 njih,	 čas	 stavljali	 u
svoje	 kancelarijske	 tašne,	 ukoliko	 ne	 bi	 onaj	 koji	 je	 bezmalo	 neprestano
škrgutao	zubima	nešto	diktirao	svom	kolegi	u	zapisnik.

Kod	prozora	je	za	pisaćim	stolom,	leđima	okrenut	vratima,	sedeo	omanji
gospodin	 i	 poslovao	 velikim	 folijantima	 koji	 su	 bili	 poređani	 pred	 njim	 na
robustnoj	 polici	 za	 knjige	 u	 visini	 glave.	 Pored	 njega	 je	 stajala	 otvorena,
barem	na	prvi	pogled,	prazna	kasa.

Drugi	 prozor	 je	 bio	 slobodan	 i	 nudio	 najbolji	 pogled.	 Ali,	 blizu	 trećeg
stajala	su	dva	gospodina	i	poluglasno	razgovarala.	Jedan,	naslonjen	uz	prozor,
takođe	obučen	u	brodsku	uniformu,	igrao	se	drškom	mača.	Drugi,	s	kojim	je
razgovarao,	 bio	 je	 okrenut	 prozoru	 i	 pokatkad	 bi	 nekim	 pokretom	 otkrivao
deo	 niza	 ordenja	 na	 grudima	 sabesednika.	 Bio	 je	 u	 civilu	 i	 imao	 tanki
bambusov	 štap	koji	 je,	 pošto	 je	 obe	 ruke	držao	na	kukovima,	 takođe	 štrčao



poput	mača.

Karl	 nije	 imao	 vremena	 da	 sve	 vidi,	 jer	 im	 je	 ubrzo	 pristupio	 jedan	 od
služitelja	 i,	 s	 pogledom	 kao	 da	 mu	 tu	 nije	 mesto,	 upitao	 ložača	 šta	 hoće.
Podjednako	 tiho	 kao	 što	 je	 bio	 i	 upitan,	 ložač	 odgovori	 da	 bi	 hteo	 da
razgovara	s	gospodinom	glavnim	blagajnikom.	Služitelj,	sa	svoje	strane,	odbi
molbu	 pokretom	 ruke,	 ali	 ipak	 na	 vršcima	 prstiju	 priđe	 gospodinu	 s
folijantima,	obilazeći	okrugli	sto	u	velikom	luku.	Dotični	gospodin	-	jasno	se
videlo	 -	doslovno	se	skamenio	na	služiteljeve	 reči,	ali	 se	najzad	okrenuo	ka
čoveku	koji	je	želeo	da	s	njim	razgovara	i	onda,	strogo	odbijajući,	odmahnu
rukom	 prema	 ložaču,	 a	 sigurnosti	 radi	 i	 prema	 služitelju.	 Služitelj	 se	 na	 to
vrati	do	ložača	i	reče	mu	tonom	kao	da	mu	nešto	poverava:	„Gubite	se	odmah
iz	sobe!”

Posle	ovog	odgovora,	ložač	spusti	pogled	na	Karla,	kao	da	je	ovaj	njegovo
srce	kome	nemo	 iskazuje	svoj	 jad.	Ne	 razmišljajući	ni	 tren,	Karl	odstupi	od
njega,	 pretrča	 ukoso	 sobu,	 tako	 da	 je	 čak	 ovlaš	 okrznuo	 stolicu	 oficira;
služitelj	potrča	pognut,	ruku	ispruženih	da	ga	uhvati,	kao	da	goni	neku	gamad,
ali	je	Karl	prvi	stigao	do	stola	glavnog	blagajnika,	za	koji	se	čvrsto	uhvatio	za
slučaj	da	služitelj	pokuša	da	ga	odvuče.

Naravno,	 u	 celoj	 sobi	 odmah	 postade	 živo.	 Brodski	 oficir	 za	 stolom
poskoči,	 gospoda	 iz	 lučke	 uprave	 posmatrahu	 mirno	 ali	 pažljivo,	 oba
gospodina	pokraj	prozora	stadoše	jedan	pored	drugog,	služitelj	se,	s	pomišlju
da	 mu	 nema	 više	 mesta	 tamo	 gde	 su	 visoka	 gospoda	 pokazala
zainteresovanost,	 izmaknu	 natrag.	 Ložač	 je	 kod	 vrata	 napregnuto	 čekao	 na
trenutak	 kad	 će	 njegova	 pomoć	 biti	 potrebna.	Glavni	 blagajnik,	 konačno,	 u
svojoj	naslonjači	učini	veliki	okret	udesno.

Iz	svog	tajnog	džepa,	koji	je	bez	premišljanja	izložio	pogledima	tih	ljudi,
izvadi	 svoj	 pasoš	 i,	 umesto	 daljnjeg	 predstavljanja,	 položi	 ga	 otvorenog	 na
sto.	Glavni	 blagajnik	 je,	 izgleda,	 taj	 pasoš	 smatrao	 sporednim,	 jer	 ga	 s	 dva
prsta	 odgurnu	 u	 stranu,	 na	 šta	 Karl,	 kao	 da	 je	 ta	 formalnost	 obavljena	 na
zadovoljavajući	način,	vrati	pasoš	u	džep.

„Dopuštam	 sebi	 da	 kažem”,	 poče	 on	 tada,	 „da	 je	 po	 mom	 mišljenju
gospodinu	ložaču	učinjena	nepravda.	Ovde	je	izvesni	Šubal	koji	mu	je	zaseo
na	vrat.	Sam	on	je	već	na	potpuno	zadovoljstvo	služio	na	mnogim	brodovima
koje	 vam	 sve	 može	 nabrojati,	 marljiv	 je,	 zna	 svoj	 posao,	 i	 stvarno	 je
neshvatljivo	zašto	ne	bi	pogodovao	baš	na	ovom	brodu	gde	služba	ipak	nije
tako	 preterano	 teška	 kao,	 recimo,	 na	 trgovačkim	 jedrenjacima.	Otuda	 samo
kleveta	 može	 biti	 posredi	 koja	 ga	 sprečava	 da	 napreduje	 i	 uskraćuje	 mu
priznanje	 koje	 ne	 bi	 inače	 sasvim	 sigurno	 izostalo.	 Izneo	 sam	 stvar	 samo	u



opštim	 crtama,	 a	 on	 sam	 će	 vam	 potanko	 izložiti	 svoje	 žalbe.”	Karl	 se	 tim
rečima	 obratio	 svoj	 gospodi,	 budući	 da	 su	 ga	 stvarno	 svi	 i	 slušali,	 a
verovatnije	 je	 izgledalo	da	će	 se	među	njima	svima	pre	naći	neko	pravedan
nego	da	taj	pravedan	bude	upravo	glavni	blagajnik.	Osim	toga,	Karl	je	lukavo
prećutao	da	on	ložača	poznaje	tek	odnedavna.	Uostalom,	govorio	bi	on	još	i
bolje	da	ga	nije	zbunjivalo	crveno	lice	gospodina	s	bambusovim	štapom,	koje
je	sa	svog	sadašnjeg	mesta	prvi	put	video.

„Sve	je	tačno	od	reči	do	reči”,	reče	ložač	još	pre	nego	što	ga	je	iko	upitao,
čak	i	pre	nego	što	ga	je	iko	uopšte	još	pogledao.	Ta	ložačeva	brzopletost	bila
bi	velika	greška	da	gospodin	sa	ordenjem,	koji	 je,	kako	 je	Karlu	sad	sinulo,
svakako	bio	kapetan,	nije	već	očigledno	prečistio	sa	sobom	da	čuje	i	ložača.
On	je,	naime,	ispružio	ruku	i,	glasom	tako	čvrstim	da	bi	se	po	njemu	moglo
udarati	 čekićem,	 viknuo	 ložaču:	 „Dođite	 ovamo!”	 Sad	 je	 sve	 zavisilo	 od
ponašanja	 ložača,	 jer	 što	 se	 tiče	 pravednosti	 njegove	 stvari,	 u	 nju	Karl	 nije
sumnjao.

Tom	prilikom	se	pokazalo,	srećom,	da	 je	 ložač	već	prošao	mnogo	sveta.
Uzornom	mirnoćom,	 iz	 svog	 koferčeta	 je	 prvim	 zahvatom	 izvadio	 svežnjić
papira,	 kao	 i	 jednu	beležnicu,	 i	 s	 tim	 se,	 ni	 najmanje	ne	mareći	 za	 glavnog
blagajnika,	kao	da	se	to	samo	po	sebi	razume,	uputio	do	kapetana,	pa	razastro
na	prozorsku	dasku	svoja	dokazna	 sredstva.	Glavnom	blagajniku	nije	ostalo
drugo	nego	da	se	i	sam	pomuči	da	priđe.	„Ovaj	čovek	je	poznata	svađalica”,
reče	 on	 kao	 objašnjenje,	 „više	 je	 u	 blagajni	 nego	 u	 strojarnici.	 Šubala,	 tog
mirnog	čoveka,	doveo	je	do	potpunog	očajanja.	Čujte	već	jednom!”	-	obrati	se
on	 ložaču.	„Vaša	nasrtljivost	 je	 stvarno	već	otišla	predaleko.	Koliko	puta	su
vas	već	 izbacili	 iz	prostorija	za	 isplatu,	 što	 i	 zaslužujete	 sa	 svojim	potpuno,
sasvim	 i	 bez	 izuzetaka	 neopravdanim	 zahtevima!	 Koliko	 puta	 ste	 odande
dojurili	u	glavnu	blagajnu!	Koliko	puta	vam	je	u	dobroj	nameri	kazano	da	je
Šubal	vaš	neposredni	pretpostavljeni,	s	kojim	se	sami,	kao	njegov	podređeni,
morate	sporazumeti!	A	sad	dolazite	i	ovamo,	kad	je	tu	gospodin	kapetan,	da	i
njemu	 dodijavate	 bez	 najmanjeg	 stida,	 nego	 vas	 nije	 ni	 sramota	 da	 kao
unapred	 poučenog	 zastupnika	 svojih	 bljutavih	 optužbi	 dovodite	 ovog
mališana	koga	prvi	put	uopšte	vidim	na	brodu!”

Karl	 se	 silom	 suzdržavao	 da	 ne	 priskoči.	Ali,	 umešao	 se	 već	 i	 kapetan,
koji	 reče:	„Da	 ipak	saslušamo	čoveka.	Taj	Šubal	mi	vremenom	nekako	biva
suviše	 samostalan,	 ali	 to	 ne	 znači	 da	 sam	 time	 rekao	nešto	 vama	u	prilog.”
Poslednje	 reči	 su	 bile	 upućene	 ložaču;	 bilo	 je	 prirodno	 da	 se	 kapetan	 neće
odmah	zauzeti	za	njega,	ali	 je	sve	 izgledalo	da	 je	na	dobrom	putu.	Ložač	 je
započeo	sa	svojim	objašnjenjem	i	savladao	se	već	na	samom	početku,	 jer	 je
Šubala	nazvao	„gospodin”.	Kako	se	Karl	 radovao	pored	napuštenog	pisaćeg



stola	glavnog	blagajnika,	gde	je	od	suštog	zadovoljstva	stalno	pritiskao	vagu
za	 pisma.	 -	 Gospodin	 Šubal	 je	 nepravedan!	 Gospodin	 Šubal	 povlašćuje
strance!	 Gospodin	 Šubal	 je	 naredio	 ložaču	 da	 napusti	 strojarnicu	 i	 pere
klozete,	što	svakako	nije	ložačev	posao!	-	Jednom	je	čak	dovedena	u	sumnju
sposobnost	gospodina	Šubala,	koja	kao	da	je	bila	više	prividna	nego	stvarna.
Na	tom	mestu	je	Karl	svom	snagom	napadno	gledao	u	kapetana,	poverljivo,
kao	da	 je	kapetan	njegov	kolega,	 samo	da	zbog	 ložačevog	nešto	nespretnog
načina	 izražavanja	ne	bi	 stekao	nepovoljan	utisak.	Pri	 svemu	 tom	nije	 se	 iz
mnogih	reči	moglo	nešto	naročito	saznati,	i	premda	je	kapetan	još	gledao	pred
sobom,	 s	 rešenošću	 u	 očima	 da	 ovog	 puta	 do	 kraja	 sasluša	 ložača,	 ostala
gospoda	su	već	bivala	nestrpljiva	i	ložačev	glas	ubrzo	više	nije	neograničeno
vladao	u	prostoriji,	što	 je	donekle	budilo	strepnju.	Gospodin	u	civilu	 je,	kao
prvi,	stavio	u	pokret	svoj	bambusov	štap	i,	mada	tiho,	lupkao	njime	o	parket.
Druga	 gospoda	 su,	 prirodno,	 tu	 i	 tamo	 pogledala	 u	 tom	 smeru,	 gospoda	 iz
lučke	uprave,	očigledno	u	žurbi,	ponovo	se	latiše	akata	i	počeše,	iako	ponešto
odsutnog	duha,	da	ih	pregledaju,	brodski	oficir	opet	primače	svoj	sto,	a	glavni
blagajnik,	 verujući	 da	 je	 dobio	 igru,	 duboko	 i	 ironično	 uzdahnu.	 Od
rasejanosti	koja	je	sve	obuzimala	izgleda	da	je	ostao	pošteđen	jedino	služitelj
koji	je	delimično	saosećao	s	nevoljom	sirotog	čoveka	potčinjenog	velikima,	i
ozbiljno	je	klimnuo	glavom	Karlu	kao	da	time	hoće	nešto	da	objasni.

Pred	 prozorima	 je,	međutim,	 i	 dalje	 tekao	 lučki	 život;	 plitki	 teretnjak	 s
brdom	 buradi,	 koja	 su	morala	 biti	 čudesno	 naslagana	 da	 se	 ne	 bi	 kotrljala,
prođe	 i	 gotovo	 zamrači	 sobu;	 mali	 motornjaci,	 koje	 bi	 Karl,	 kad	 bi	 imao
vremena,	mogao	sad	tačno	da	razgleda,	kao	pod	konac	su	hitali	pod	grčevitim
pokretima	 ruku	 čoveka	 uspravnog	 za	 kormilom;	 tu	 i	 tamo	 bi	 se	 iz	 nemirne
vode	 pomolila	 neka	 čudnovata	 plovila,	 i	 odmah	 nanovo	 bila	 preplavljena	 i
tonula	 pred	 začuđenim	 pogledom;	 zdušno	 veslajući,	 mornari	 su	 pokretali
čamce	 prekookeanskih	 parobroda,	 punih	 putnika	 koji	 su,	 onako	 kako	 su	 ih
sabili,	staloženo	i	ispunjeni	iščekivanjem	sedeli	u	njima,	premda	poneki	nisu
mogli	 odoleti	 da	 okreću	 glave	 prema	 okolnim	 promenljivim	 prizorima.
Kretanje	bez	kraja,	nemir	koji	se	s	nemirnog	elementa	prenosi	na	bespomoćne
ljude	i	njihova	dela!

Ali,	sve	je	opominjalo	na	žurbu,	na	jasnoću,	na	potpuno	tačno	izlaganje;	a
šta	je	radio	ložač?	Govorio	je,	u	stvari,	sav	u	znoju,	papire	na	prozoru	odavno
već	više	nije	mogao	da	drži	drhtavim	rukama,	sa	svih	strana	sveta	priticale	su
mu	 optužbe	 protiv	 Šubala,	 od	 kojih	 je	 svaka	 pojedinačno,	 po	 njegovom
mišljenju,	bila	dovoljna	da	potpuno	 sahrani	Šubala,	 ali	 sve	 što	 je	mogao	da
predoči	kapetanu	bila	je	žalosna	smesa	svih	zajedno.	Gospodin	s	bambusovim
štapom	prilično	vremena	 je	već	 zviždukao,	 slabašno,	put	 stropa,	 gospoda	 iz



lučke	uprave	pritegla	su	već	oficira	za	njihov	sto	i	nikakvim	izrazom	na	licu
nisu	 pokazivala	 da	 će	 ga	 ponovo	 pustiti,	 glavnog	 blagajnika	 je	 samo
kapetanova	mirnoća	 zadržavala	 da	 ne	 plane,	 služitelj	 je	 u	 vojničkom	 stavu
svakog	trenutka	čekao	naredbu	svog	kapetana	u	pogledu	ložača.

Tu	Karl	više	nije	mogao	da	ostane	neaktivan.	Uputio	se	zato	polagano	ka
grupi,	u	hodu	razmatrajući	što	je	mogućno	brže	kako	da	se	najbolje	poduhvati
stvari.	 Bilo	 je	 zaista	 krajnje	 vreme,	 samo	 još	 tren	 i	 obojica	 bi	 nesumnjivo
leteli	iz	kancelarije.	Može	biti	da	je	kapetan	dobar	čovek	i	osim	toga,	baš	sad,
kako	 se	 Karlu	 činilo,	 može	 imati	 neki	 poseban	 razlog	 da	 se	 pokaže	 kao
pravedni	pretpostavljeni,	 ali	on	najzad	nije	bio	neki	 instrument	na	kojem	se
bez	kraja	i	konca	može	svirati	-	a	upravo	je	tako	s	njim	postupao	ložač,	istina
iz	svoje	duboke,	bezgranične	ozleđenosti.

Otuda	Karl	 reče	 ložaču:	„Morate	da	pričate	 jednostavnije,	 jasnije;	ovako
kako	mu	pričate,	gospodin	kapetan	ne	može	da	prosudi.	Zar	on	poznaje	sve
mašiniste	 i	 kurire	 po	 prezimenu	 ili	 čak	 po	 imenu,	 pa	 da	 on,	 kad	mu	 samo
kažete	neko	takvo	ime,	odmah	zna	o	kome	je	reč?	Sredite	svoje	žalbe,	iznesite
najpre	najvažnije	i	postepeno	ostale,	možda	onda	neće	više	ni	biti	potrebno	da
se	 većina	 i	 spomene.	 Meni	 ste,	 eto,	 uvek	 tako	 jasno	 iznosili!”	 Kad	 se	 u
Americi	mogu	krasti	koferi,	može	se	pokatkad	i	lagati,	opravdavao	se	u	sebi.

Ali,	samo	kad	bi	to	pomoglo!	Nije	li	bilo	već	prekasno?	Ložač	je,	kad	je
čuo	poznat	glas,	doduše	odmah	prestao	da	govori,	ali	već	više	nije	ni	mogao
valjano	prepoznati	Karla	svojim	očima	punim	suza	od	pogođene	muške	časti,
strašnih	uspomena,	sadašnje,	do	kraja	zaoštrene	nevolje.	I	kako	je	sad	i	mogao
-	ćuteći	pred	sad	potpuno	zaćutalim	čovekom,	Karl	je	to	uviđao	-	kako	je	sad	i
mogao	odjednom	da	promeni	način	svog	govora	pošto	mu	se	činilo	da	je	sve
rekao	što	 je	 imalo	da	se	kaže,	a	da	nije	naišao	ni	na	najmanje	 razumevanje,
kao	 i	da,	 s	druge	strane,	 još	ništa	nije	 rekao,	 i	da	 sad	ne	može	 iziskivati	od
gospode	 još	 i	 sve	 da	 saslušaju.	U	 takvom	 trenutku	 dolazi	 još	 i	Karl,	 jedini
njegov	pristalica,	i	hoće	da	mu	deli	pouke,	ali	umesto	toga	pokazuje	mu	da	je
sve,	sve	izgubljeno.

„Eh,	da	sam	ranije	nastupio	umesto	što	sam	gledao	kroz	prozor”,	 reče	u
sebi	Karl,	pognu	glavu	pred	ložačem	i	kvrcnu	rukama	po	šavovima	pantalona,
kao	znak	da	nikakve	nade	više	nema.

Ali,	 ložač	 je	 to	pogrešno	 razumeo,	 sigurno	pomislivši	 da	bi	Karl	 da	mu
nešto	potajno	prebaci,	pa	je,	u	dobroj	nameri	da	ga	razuveri,	počeo	sad	da	se,
kao	da	bi	krunisao	svoje	delo,	svađa	s	Karlom.	Baš	tad	kad	su	se	gospoda	za
okruglim	 stolom	 odavno	 već	 ljutila	 zbog	 nepotrebne	 galame	 koja	 im	 je
smetala	u	njihovim	važnim	poslovima,	kad	je	glavni	blagajnik	već	počeo	da



smatra	 kapetanovo	 strpljenje	 nerazumljivim	 i	 bio	 sklon	 da	 plane,	 kad	 je
služitelj,	 u	 potpunosti	 ponovo	 u	 sferi	 svojih	 gospodara,	 odmeravao	 ložača
divljim	pogledom	i	kad	 je,	najzad,	gospodin	s	bambusovim	štapom,	koga	 je
čak	 i	 kapetan	 pokatkad	 prijateljski	 pogledavao,	 već	 potpuno	 oguglao	 na
ložača,	 čak	 mu	 je	 ovaj	 bio	 i	 odbojan,	 izvadio	 malu	 beležnicu	 i,	 očigledno
baveći	 se	 sasvim	drugim	 stvarima,	 očima	 počeo	 da	 luta	 između	 beležnice	 i
Karla.

„Znam,	ma	znam”,	govorio	je	Karl,	s	mukom	se	braneći	od	bujice	kojom
se	 ložač	 sad	 okrenuo	 na	 njega,	 ali	 je	 uprkos	 tome,	 tokom	 cele	 te	 raspre,
sačuvao	 za	 njega	 prijateljski	 osmeh.	 „U	 pravu	 ste,	 u	 pravu,	 nikad	 nisam
sumnjao	 u	 to.”	 Rado	 bi	 mu,	 iz	 straha	 da	 ne	 počne	 da	 udara,	 zadržao	 ruke
kojima	 je	mlatarao,	 još	 radije	bi	ga,	u	 stvari,	odgurao	do	nekog	zida	da	mu
šapne	par	tihih,	umirujućih	reči	koje	niko	drugi,	inače,	ne	bi	trebalo	da	čuje.
Ali,	ložač	je	bio	raspamećen.	Karl	je	sad	počeo,	štaviše,	da	se	teši	mišlju	da	bi
ložač	 u	 krajnjem	 slučaju	 mogao	 da	 snagom	 svog	 očajanja	 savlada	 svu
sedmoricu	prisutnih	muškaraca.	 Istina,	kao	što	mu	 je	pokazao	pogled	bačen
na	pisaći	sto,	tamo	se	nalazila	tabla	s	mnoštvom	dugmadi	električnih	vodova;
a	neka	ruka,	jednostavno	ih	pritisnuvši,	mogla	bi	da	uzbuni	čitav	brod	sa	svim
njegovim	hodnicima	punim	neprijateljski	raspoloženih	ljudi.

Uto	je	onaj	toliko	nezainteresovani	gospodin	s	bambusovim	štapom	prišao
Karlu	i	zapitao	ga,	ne	preglasno,	ali	razgovetno	bez	obzira	na	ložačevu	viku:
„Kako	 se	 vi	 zapravo	 zovete?”	 Baš	 tada,	 kao	 da	 je	 iza	 vrata	 čekao	 na	 ovo
gospodinovo	pitanje,	neko	zakuca.	Služitelj	pogleda	prema	kapetanu,	a	ovaj
klimnu	glavom.	Stoga	služitelj	priđe	vratima	i	otvori	ih.	Napolju	je,	u	starom
redengotu,	stajao	čovek	osrednjeg	stasa,	po	izgledu	ne	baš	podesan	za	rad	na
mašinama,	 a	 koji	 je	 ipak	 bio	 -	 Šubal.	 Da	 to	 Karl	 nije	 pročitao	 u	 svačijim
očima,	koje	su	izražavale	izvesno	zadovoljstvo,	kojeg	čak	ni	kapetan	nije	bio
lišen,	morao	bi	to	videti,	na	svoj	užas,	po	ložaču	koji	je	tako	stisnuo	pesnice
na	svojim	nabreklim	rukama	kao	da	je	to	stezanje	nešto	najvažnije	na	njemu,
čemu	je	spreman	da	žrtvuje	sve	što	ima	od	života.	U	tome	se	sad	stekla	sva
njegova	snaga,	i	ona	koja	ga	je	uopšte	držala	uspravnim.

I	 tu	 je,	 dakle,	 bio	 neprijatelj,	 slobodan	 i	 svež	 u	 svečanom	 odelu,	 s
poslovnom	knjigom	pod	miškom,	verovatno	platnim	spiskovima	i	ložačevom
radnom	knjižicom,	i	zagledao	je	redom	svima	u	oči,	s	neskrivenim	priznanjem
da	pre	svega	hoće	da	utvrdi	raspoloženje	svakog	pojedinačno.	A	ta	sedmorica
su	već	svi	bili	njegovi	prijatelji,	jer	ako	je	kapetan	protiv	njega	ranije	i	imao
izvesne	prigovore	ili	se	možda	samo	pretvarao	da	ih	ima,	posle	muke	koju	mu
je	ložač	zadao,	verovatno	mu	se	činilo	da	se	Šubalu	više	ne	može	prebaciti	ni
najmanja	 sitnica.	 Protiv	 čoveka	 kakav	 je	 ložač	 ne	 može	 se	 nikad	 dovoljno



strogo	postupati,	i	ako	bi	Šubalu	trebalo	išta	prebaciti,	onda	je	to	bila	okolnost
da	 nije	 umeo	 tokom	 vremena	 da	 ložačevu	 tvrdoglavost	 slomi	 u	meri	 da	 se
ovaj	danas	ne	usudi	da	se	pojavi	pred	kapetanom.

Moglo	bi	se	sad	još	pretpostaviti	da	utisak	koji	bi	suočenje	ložača	i	Šubala
proizvelo	 na	 neki	 viši	 forum	 neće	 izostati	 ni	 pred	 ovim	 ljudima,	 jer	 ako	 je
Šubal	i	umeo	da	se	dobro	pretvara,	ne	znači	da	bi	u	tome	bio	kadar	da	izdrži
do	kraja.	Dovoljno	je	da	njegova	zloća	blesne	na	trenutak,	pa	da	je	gospoda
primete,	 a	 za	 to	 će	 se	 Karl	 već	 pobrinuti.	 On	 je	 već	 otprilike	 poznavao
oštroumlje,	 slabosti	 i	 ćudi	 pojedine	 gospode,	 i	 s	 tog	 stanovišta	 nije	 bilo
izgubljeno	 vreme	 koje	 je	 ovde	 dosad	 proveo.	 Kad	 bi	 se	 ložač	 samo	 bolje
držao,	ali	je	on,	izgleda,	bio	potpuno	nesposoban	za	borbu.	Kad	bi	mu	samo
izručili	Šubala,	svakako	bi	pesnicama	razbio	omraženu	lobanju.	Ali,	jedva	da
je	 već	 bio	 u	 stanju	 da	 priđe	 par	 koraka	 do	 njega.	 Zašto	 Karl,	 ipak,	 nije
predvideo	 ono	 što	 je	 bilo	 lako	 predvidljivo,	 da	 će	 Šubal	 najzad	 morati	 da
dođe,	ako	ne	po	svojoj	volji,	onda	na	kapetanov	poziv?	Zašto	nije,	dolazeći
ovamo,	s	 ložačem	dogovorio	neki	podroban	ratni	plan	umesto	da,	kako	su	u
stvarnosti	postupili,	 beznadežno	nepripremljeni	uđu	 tamo	gde	 su	bila	vrata?
Da	 li	 je	 ložač	 još	 uopšte	 mogao	 da	 govori,	 da	 kaže	 da	 i	 ne,	 što	 bi	 bilo
neophodno	pri	unakrsnom	ispitivanju,	do	kojega	bi,	u	stvari,	moglo	da	dođe
jedino	 u	 najpovoljnijem	 slučaju?	 Stajao	 je	 tu,	 raširenih	 nogu,	 nesigurnih
kolena,	pomalo	sagnute	glave,	a	vazduh	je	strujao	kroz	otvorena	usta	kao	da
unutra	više	nema	pluća	koja	bi	ga	preradila.

Karl	se,	istina,	osećao	tako	snažnim	i	prisebnim	kako	se	možda	nikad	nije
osećao	 kod	 kuće.	 Kad	 bi	 ga	 njegovi	 roditelji	 mogli	 samo	 videti	 kako	 se	 u
stranoj	zemlji,	pred	uglednim	ličnostima,	bori	za	dobro	i	kako	je,	ako	još	i	nije
izvojevao	 pobedu,	 ipak	 potpuno	 spreman	 za	 poslednje	 osvajanje!	 Da	 li	 bi
revidirali	 svoje	 mišljenje	 o	 njemu?	 Posadili	 ga	 između	 sebe	 i	 pohvalili?
Pogledali	ga	jednom,	samo	jednom	u	njima	tako	odane	oči?	Neizvesna	pitanja
i	najnepogodniji	trenutak	da	budu	postavljana!

„Dolazim,	budući	da	verujem	da	me	ložač	optužuje	za	nekakve	nepoštene
postupke.	Jedna	devojka	iz	kuhinje	mi	je	rekla	da	ga	je	videla	na	putu	ovamo.
Gospodine	 kapetane,	 i	 svi	 vi,	 moja	 gospodo,	 spreman	 sam	 da	 opovrgnem
svaku	optužbu	putem	svojih	spisa,	a	po	potrebi	i	pomoću	iskaza	nepristrasnih
i	nezavisnih	svedoka	koji	stoje	pred	vratima.”	Tako	je	govorio	Šubal.	Bio	je
to,	 svakako,	 jasan	govor	muškarca,	 a	 po	promeni	 izraza	na	 licima	 slušalaca
moglo	bi	se	poverovati	da	prvi	put,	posle	dužeg	vremena,	ponovo	čuju	ljudski
glas.	Nisu,	naravno,	primetili	da	čak	i	 ta	 lepa	beseda	ima	praznina.	Zašto	su
„nepošteni	postupci”	bile	prve	stvarne	reči	koje	su	mu	pale	na	pamet?	Nije	li
optužbu	 možda	 trebalo	 zasnovati	 na	 tome	 umesto	 na	 nacionalnoj



pristrasnosti?	Neka	devojka	iz	kuhinje	videla	je	ložača	da	ide	u	kancelariju,	a
Šubal	je	odmah	shvatio?	Nije	li	mu	to	nečista	savest	izoštrila	pamet?	A	poveo
je	 odmah	 i	 svedoke	 i	 još	 ih,	 osim	 toga,	 naziva	 nepristrasnim	 i	 nezavisnim?
Manguparija,	ništa	nego	manguparija!	A	gospoda	to	podnose	i	još	prihvataju
kao	valjano	držanje?	Zašto	je	dopustio	da	protekne	nesumnjivo	veoma	mnogo
vremena	između	obaveštenja	devojke	 iz	kuhinje	 i	njegovog	dolaska	ovamo?
Sigurno	ni	zbog	kojeg	drugog	cilja	nego	da	bi	ložač	iznurio	gospodu	dotle	da
oni	postepeno	izgube	moć	jasnog	rasuđivanja,	od	koje	se	Šubal	prvenstveno
bojao.	Nije	 li	on,	sigurno	dugo	stojeći	 iza	vrata,	zakucao	 tek	u	 trenutku	kad
se,	 na	 osnovu	 uzgrednog	 pitanja	 onog	 gospodina,	 mogao	 nadati	 da	 je	 s
ložačem	svršeno?

Sve	je	bilo	 jasno	i	sam	Šubal	 je,	protiv	svoje	volje,	 tako	prikazao	stvari,
ali	 se	 to	 gospodi	 moralo	 drukčije,	 još	 opipljivije	 pokazati.	 Trebalo	 ih	 je
protresti.	 Brzo,	 Karl,	 dakle	 iskoristi	 barem	 vreme	 pre	 nego	 što	 nastupe
svedoci	i	sve	preplave!

Ali,	baš	tada	kapetan	odmahnu	Šubalu	koji	na	to	odmah	-	jer	je	izgledalo
da	 je	 njegov	 slučaj	 na	 časak	 odložen	 -	 odstupi	 i	 sa	 služiteljem,	 koji	mu	 se
odmah	 primače,	 započe	 tihi	 razgovor,	 tokom	 kojeg	 nisu	 izostajali	 pogledi
postrance	prema	ložaču	i	Karlu,	kao	i	najubedljiviji	pokreti	rukom.	Činilo	se
da	Šubal	tako	uvežbava	svoj	sledeći	veliki	govor.

„Niste	 li	 hteli	 da	 nešto	 upitate	mladog	 čoveka,	 gospodine	 Jakobe?”	 -	 u
opštem	tajcu	reče	kapetan	gospodinu	s	bambusovim	štapom.

„Odista”,	reče	ovaj,	lakim	naklonom	zahvaljujući	na	pažnji.	I	još	jednom
upita	Karla:	„Kako	se	zapravo	zovete?”

Karl,	koji	je	smatrao	da	je	u	interesu	velike	glavne	stvari	da	se	brzo	svrši
ovaj	 upad	 upornog	 radoznalca,	 odgovori	 kratko,	 ne	 predstavljajući	 se,	 po
svom	 običaju,	 pokazivanjem	 pasoša	 koji	 bi	 prvo	 morao	 da	 potraži:	 „Karl
Rosman.”

„E,	 pa”,	 reče	 čovek	 oslovljen	 imenom	 Jakob,	 i	 isprva	 ustuknu,	 sa
smeškom,	gotovo	u	neverici.	I	kapetan,	glavni	blagajnik,	brodski	oficir,	čak	i
služitelj,	 jasno	pokazaše	preterano	 čuđenje	 zbog	Karlovog	 imena.	 Jedino	 su
gospoda	iz	lučke	uprave	i	Šubal	ostali	ravnodušni.

„E,	pa”,	ponovi	gospodin	Jakob	i	donekle	kruto	priđe	Karlu,	„onda	sam	ja
tvoj	ujak	Jakob,	a	ti	si	moj	mili	sestrić.	Ma	slutio	sam	ja	to	celo	vreme!”	-	reče
to	prema	kapetanu	pre	nego	što	je	zagrlio	i	poljubio	Karla	koji	se	svemu	tome
nemo	prepustio.

„Kako	se	vi	zovete?”	pošto	je	osetio	da	je	pušten	iz	zagrljaja,	upita	Karl,



doduše	veoma	učtivo,	 ali	nimalo	uzbuđen,	 i	napreže	 se	da	 sagleda	kakve	bi
posledice	 ovaj	 nov	 obrt	 mogao	 imati	 po	 ložača.	 Trenutno	 ništa	 nije
nagoveštavalo	da	bi	Šubal	iz	te	stvari	mogao	da	izvuče	korist.

„Ali,	 shvatate	 li,	 mladiću,	 svoju	 sreću”,	 reče	 kapetan,	 uveren	 da	 je
Karlovim	pitanjem	okrnjeno	 dostojanstvo	 ličnosti	 gospodina	 Jakoba,	 koji	 je
stao	 pored	 prozora,	 očigledno	 da	 ne	 bi	morao	 da	 pokazuje	 svoje	 uzbuđeno
lice,	brišući	ga	uz	to	i	maramicom.	„To	je	senator	Edvard	Jakob,	koji	vam	se
otkrio	kao	ujak.	Sad	vas	očekuje	blistava	karijera,	što	svakako	nadmašuje	sva
vaša	očekivanja	do	sada.	Pokušajte	da	to	uvidite,	koliko	god	možete	u	prvom
trenutku,	i	priberite	se!”

„Istina,	imam	ujaka	Jakoba	u	Americi”,	reče	Karl,	obraćajući	se	kapetanu,
„ali	ako	sam	dobro	razumeo,	Jakob	je,	u	stvari,	prezime	gospodina	senatora.”

„Tako	je”,	reče	kapetan,	pun	očekivanja.

„Ali,	moj	ujak	Jakob,	koji	 je	brat	moje	majke,	zove	se	po	 imenu	Jakob,
dok	 bi	 mu	 prezime	 moralo	 biti,	 naravno,	 isto	 kao	 i	 moje	 majke	 čije	 je
devojačko	prezime	Bendelmajer.”

„Gospodo!”	uzviknu	senator,	žustro	se,	na	Karlovo	izjašnjenje,	vraćajući
sa	svog	odmorišta	kod	prozora.	Osim	lučkih	činovnika,	svi	prasnuše	u	smeh,
neki	ganuti,	neki	iz	nedokučivih	razloga.

„Nije	bilo	ni	najmanje	smešno	ono	što	sam	rekao”,	pomisli	Karl.

„Gospodo”,	ponovi	senator,	„protiv	moje	i	svoje	volje	prisustvujete	maloj
porodičnoj	 sceni,	 i	 zato	ne	mogu	a	da	vam	ne	pružim	objašnjenje,	pošto	 je,
kao	 što	 verujem,	 samo	 gospodin	 kapetan”	 -	 ovo	 spominjanje	 bilo	 je
popraćeno	obostranim	naklonom	-	„potpuno	obavešten.”

„E,	 sad	 stvarno	 moram	 da	 pazim	 na	 svaku	 reč”,	 reče	 u	 sebi	 Karl	 i
obradova	se	kad	je,	bacivši	pogled	u	stranu,	primetio	da	je	život	počeo	da	se
vraća	u	ložačev	lik.

„Tokom	 svih	 ovih	 dugih	 godina	 svog	 boravka	 u	 Americi	 -	 istina,	 ovde
izraz	boravak	ne	odgovara	baš	tačno	za	američkog	građanina	kakav	sam	svom
svojom	dušom	-	dakle,	tokom	svih	ovih	dugih	godina	živim	potpuno	odvojen
od	svojih	evropskih	 rođaka,	 iz	 razloga	koji,	prvo,	ne	 spadaju	ovde	 i,	drugo,
čije	bi	me	prepričavanje	zaista	veoma	uzbudilo.	Čak	strahujem	i	od	trenutka
kad	 ću	možda	 biti	 prinuđen	 da	 ih	 ispričam	 svom	milom	 sestriću,	 pri	 čemu
neće	 moći,	 nažalost,	 biti	 izbegnuta	 poneka	 otvorena	 reč	 o	 njegovim
roditeljima	i	njihovim	pristalicama.”

„To	 je	 moj	 ujak,	 bez	 ikakve	 sumnje”,	 reče	 u	 sebi	 Karl,	 i	 dalje



prisluškujući,	„verovatno	je	promenio	ime.”

„A	sad	su	mog	milog	sestrića	njegovi	roditelji	 -	kažimo	reč	koja	 istinski
označava	stvar	-	jednostavno	odstranili,	kao	što	se	mačka	izbacuje	pred	vrata
kad	je	nesnosna.	Nikako	neću	da	ulepšavam	ono	što	je	moj	sestrić	učinio	da	bi
tako	bio	kažnjen,	 ali	 je	njegova	krivica	 takva	da	 je	već	dovoljno	opravdana
kad	je	prosto	navedemo.”

„Lepo	rečeno”,	pomisli	Karl,	„ali	ne	bih	da	sve	ispriča.	Uostalom,	on	i	ne
može	baš	sve	da	zna.	Otkuda	bi?”

„Njega	 je,	 naime”,	 nastavio	 je	 ujak	 i	 oslonio	 se,	 malo	 se	 nagnuvši,	 o
bambusov	 štap	 podbočen	pred	njim,	 čime	 je	 doista	 uspeo	da	 stvari	 oduzme
nepotreban	 svečani	 ton	 koji	 bi,	 inače,	 bezuslovno	 imala,	 „zavela	 služavka
Johana	Brumer,	osoba	stara	nekih	35	godina.	Tom	reči	’zavela’	nikako	ne	bih
hteo	 da	 ranim	 svog	 sestrića,	 ali	 je	 ipak	 teško	 naći	 drugu,	 podjednako
odgovarajuću	reč.”

Karl,	koji	se	već	prilično	primakao	ujaku,	osvrnu	se	da	bi	s	lica	prisutnih
pročitao	 utisak	 ove	 priče.	 Niko	 se	 nije	 nasmejao,	 svi	 su	 slušali	 strpljivo	 i
ozbiljno.	Naposletku,	čovek	se	i	ne	smeje	prvom	ukazanom	prilikom	sestriću
jednog	 senatora.	 Moglo	 bi	 se	 pre	 reći	 da	 se	 ložač,	 premda	 tek	 malecno,
osmehnuo	Karlu,	ali	što	je,	pre	svega,	kao	novi	znak	života	bilo	okrepljujuće
i,	zatim,	oprostivo,	pošto	je	Karl	od	te	stvari,	koja	je	sad	postala	tako	javna,
hteo	da	načini	neku	naročitu	tajnu.

„I	 sad	 je	 ta	 Brumerova”,	 nastavi	 ujak,	 „s	 mojim	 sestrićem	 dobila	 dete,
zdravog	mališana,	koji	je	na	krštenju	dobio	ime	Jakob,	nesumnjivo	u	spomen
na	moju	malenkost,	koja	mora	da	je,	čak	i	u	sigurno	uzgrednim	pominjanjima
mog	sestrića,	učinila	ogroman	utisak	na	devojku.	Srećom,	kažem.	Jer,	pošto
su	roditelji,	da	bi	izbegli	plaćanje	alimentacije	ili,	inače,	neki	skandal	koji	bi	i
njih	pogodio	 -	moram	da	naglasim	da	ne	poznajem	ni	 tamošnje	 zakone	niti
ostale	prilike	u	kojima	žive	roditelji	 -	pošto	su,	dakle,	da	bi	 izbegli	plaćanje
alimentacije	i	skandal,	otpremili	svog	sina,	moga	milog	sestrića,	u	Ameriku,	s
neodgovorno	nedovoljnom	opremom,	kako	je	vidljivo,	to	bi	dečko,	bez	živih
znakova	 i	 čuda	 kojih	 upravo	 još	 ima	 u	 Americi,	 upućen	 jedino	 na	 sebe,
svakako	 odmah	 propao	 u	 nekoj	 uličici	 uz	 njujoršku	 luku	 da	 mi	 dotična
služavka	 u	 meni	 poslatom	 pismu,	 koje	 je	 posle	 dugog	 lutanja	 prekjuče
dospelo	u	moje	ruke,	nije	saopštila	celu	tu	povest,	skupa	s	ličnim	opisom	mog
sestrića	 i	 sa,	 što	 je	 bilo	 razborito,	 nazivom	 broda.	 Da	 mi	 je	 stalo	 do	 toga,
gospodo	moja,	da	vas	zabavljam,	mogao	bih	vam	sad”	-	 izvadio	 je	 iz	džepa
dva	ogromna,	gusto	ispisana	lista	i	mahnuo	njima	-	„i	ovde	pročitati	nekoliko
mesta	 iz	 tog	pisma.	Ono	bi	 sigurno	načinilo	utisak,	budući	da	 je	napisano	s



ponešto	priprostom,	mada	uvek	dobronamernom	lukavošću	i	s	mnogo	ljubavi
prema	ocu	deteta.	Ali,	neću	ni	da	vas	zabavljam	više	nego	što	je	potrebno	radi
objašnjenja,	niti	da	prilikom	dočeka	možda	povredim	osećanja	koja	mogućno
još	 postoje	 kod	 mog	 sestrića;	 a	 on	 to	 pismo,	 ako	 želi,	 radi	 pouke,	 može
pročitati	u	tišini	svoje	sobe	koja	ga	već	očekuje.”

Ali,	 Karl	 prema	 dotičnoj	 devojci	 nije	 više	 gajio	 nikakva	 osećanja.	 U
kovitlacu	prošlosti	koja	se	sve	više	udaljavala,	sedela	je	ona	u	svojoj	kuhinji,
pored	kuhinjskog	kredenca,	laktovima	oslonjena	o	njegovu	ploču.	Gledala	ga
je	dok	bi	ponekad	ulazio	u	kuhinju	po	čašu	vode	za	oca	 ili	da	prenese	neki
majčin	nalog.	Katkad	bi,	 u	 iskrivljenom	položaju	kraj	 kuhinjskog	kredenca,
pisala	pismo	i	za	nadahnućem	tragala	na	Karlovom	licu.	Katkad	bi	oči	pokrila
rukom,	 i	 onda	 nijedna	 reč	 nije	 dopirala	 do	 nje.	 Katkad	 bi	 klečala	 u	 svojoj
tesnoj	sobici	pored	kuhinje	i	molila	se	pred	drvenim	krstom;	Karl	bi	je	tada,
prolazeći,	 bojažljivo	 osmotrio	 kroz	 odškrinuta	 vrata.	 Katkad	 bi	 vitlala	 po
kuhinji	i	uzmicala,	smejući	se	poput	veštice,	kad	bi	joj	se	Karl	našao	na	putu.
Katkad	bi,	 kad	bi	Karl	 ušao,	 otvarala	kuhinjska	vrata	 i	 držala	kvaku	 rukom
dokle	god	on	ne	bi	zatražio	da	iziđe.	Katkad	bi	donela	stvari,	koje	on	čak	nije
ni	 hteo,	 i	 ćutke	 mu	 ih	 tutnula	 u	 ruke.	 Ali,	 jednom	 je	 rekla	 „Karl”	 i,	 još
preneraženog	 takvim	 oslovljavanjem,	 uzdišući,	 u	 grimasama,	 odvela	 ga	 u
svoju	 sobicu,	 pa	 je	 zaključala.	 Gušeći	 ga,	 obgrlila	 mu	 je	 vrat	 i,	 dok	 ga	 je
molila	da	je	svuče,	svlačila	je,	u	stvari,	ona	njega,	položila	ga	u	svoju	postelju,
kao	da	ga	od	sada	nikome	više	neće	prepustiti,	da	će	ga	milovati	i	maziti	do
kraja	sveta.	„O,	Karl,	moj	Karl!”	uzviknula	je,	kao	da	ga	vidi	i	da	potvrđuje
svoj	 posed,	 dok	on	baš	 ništa	 nije	 video	 i	 osećao	 se	 nelagodno	u	masi	 tople
posteljine	koju	je	ona,	izgleda,	nagomilala	baš	za	njega.	Onda	se	i	ona	pružila
pored	 njega	 i	 htela	 je	 da	 sazna	 od	 njega	 nekakve	 tajne,	 ali	 on	 nije	 umeo
nijednu	da	joj	kaže,	i	ona	se	ljutila	u	šali	ili	zbiljski,	drmusala	ga,	osluškivala
mu	 srce,	 pružala	mu	 svoje	grudi	 da	 i	 on	 isto	 tako	oslušne,	 ali	 ga	na	 to	nije
mogla	 privoleti,	 pritiskivala	 svoj	 goli	 trbuh	 uz	 njegovo	 telo,	 rukom	 tražila
između	njegovih	nogu	tako	odvratno	da	su	Karlu	glava	i	vrat	spali	s	jastuka,
potom	je	nekoliko	puta	gurnula	trbuh	uz	njega	-	bilo	mu	je	kao	da	je	ona	deo
njega	samog	 i	možda	ga	 je	zbog	 toga	obuzela	grozna	klonulost.	Naposletku
se,	 plačući,	 posle	 niza	 plamenih	 poziva	 s	 njene	 strane	 da	 se	 ponovo	 vide,
vratio	u	svoj	krevet.	To	je	sve	što	se	desilo,	a	ujak	je	 ipak	umeo	od	toga	da
napravi	veliku	povest.	I	kuvarica	je,	dakle,	mislila	na	njega	i	obavestila	ujaka
o	njegovom	dolasku.	To	 je	bilo	 lepo	od	nje	 i	on	će	 joj	 se,	 svakako,	 jednom
odužiti.

„A	sad”,	uzviknu	senator,	„hoću	otvoreno	da	mi	kažeš,	jesam	li	tvoj	ujak
ili	nisam.”



„Jesi	moj	ujak”,	reče	Karl,	poljubi	ga	u	ruku	i	za	to	dobi	poljubac	u	čelo.
„Veoma	sam	radostan	što	sam	te	sreo,	ali	grešiš	ako	veruješ	da	moji	roditelji
govore	o	tebi	samo	rđavo.	Ali	i	bez	obzira	na	to,	u	tvom	se	govoru	potkralo
nekoliko	omaški;	hoću,	naime,	da	kažem	da	se	u	stvarnosti	nije	baš	sve	tako
dogodilo.	Ali,	 ti	 doista	 i	 ne	možeš	 stvari	 tako	 dobro	 odavde	 da	 proceniš,	 a
osim	toga	verujem	da	neće	biti	nikakve	naročite	štete	ako	su	gospoda	donekle
netačno	informisana	o	potankostima	u	stvari	do	koje	im	ne	može	biti	previše
stalo.”

„Odlično	 si	 to	 rekao”,	 reče	 senator,	 odvede	 Karla	 pred	 očito	 dirnutog
kapetana	i	upita:	„Zar	nemam	veličanstvenog	sestrića?”

„Srećan	sam”,	reče	kapetan,	s	naklonom	kakav	jedino	vojnički	školovani
ljudi	umeju	da	izvedu,	„što	sam	upoznao	vašeg	sestrića,	gospodine	senatore.
Naročita	čast	je	za	moj	brod	što	je	mogao	da	bude	mesto	za	takav	susret.	Ali,
plovidba	u	međupalublju	svakako	nije	bila	prijatna,	a	opet	ko	može	znati	ko
sve	 tamo	 putuje.	 Istina,	 činimo	 sve	 mogućno	 da	 ljudima	 na	 međupalubi
olakšamo	putovanje,	 znatno	 više,	 recimo,	 od	 američkih	 linija,	 ali	 još	 nismo
uspeli,	u	svakom	slučaju,	da	takvo	putovanje	pretvorimo	u	zadovoljstvo.”

„Nije	mi	škodilo”,	reče	Karl.

„Nije	mu	škodilo”,	ponovi	senator,	glasno	se	smejući.

„Bojim	se	samo	da	sam	izgubio	svoj	kofer”	i	pri	tome	se	priseti	svega	što
se	 desilo	 i	 što	 je	 još	 preostalo	 da	 se	 učini,	 obazre	 se	 i	 ugleda	 sve	 prisutne,
neme	 od	 poštovanja	 i	 čuđenja,	 na	 njihovim	 ranijim	 mestima,	 sa	 očima
uperenim	 u	 njega.	 Samo	 se	 na	 lučkim	 činovnicima	 ogledalo,	 ukoliko	 su
njihova	 lica	 dopuštala	 ikakav	 uvid,	 žaljenje	 što	 su	 došli	 u	 tako	 neprilično
vreme,	a	džepni	časovnik,	koji	su	sad	položili	ispred	sebe,	bio	im	je	verovatno
važniji	od	svega	što	se	u	sobi	odigralo	i	što	će	se	još	možda	desiti.

Prvi	 koji	 je	 posle	 kapetana	 izrazio	 svoju	 naklonost,	 bio	 je,	 neobično,
ložač.	 „Čestitam	vam	od	 srca”,	 reče	 i	 prodrma	 ruku	Karlu,	 čime	 je	 hteo	 da
izrazi	 nešto	 poput	 priznanja.	 Kad	 je	 zatim	 hteo	 da	 se	 istim	 rečima	 obrati	 i
senatoru,	ovaj	se	odmače,	kao	da	je	time	ložač	prekoračio	svoja	prava;	ložač
je	smesta	i	odustao.

Ali,	ostali	su	sad	shvatili	šta	treba	da	učine,	i	odmah	napraviše	gužvu	oko
Karla	i	senatora.	Tako	se	dogodilo	da	je	Karl	primio	čak	i	Šubalovo	čestitanje,
prihvatio	 ga	 i	 zahvalio.	 Kao	 poslednji,	 u	 ponovo	 nastaloj	 tišini,	 pristupiše
lučki	činovnici	i	rekoše	dve	engleske	reči,	što	je	izazvalo	smešan	utisak.

Da	bi	potpuno	iscrpeo	zadovoljstvo,	senator	je	bio	sav	u	naletu	da	sebe	i
druge	podseća	na	sporedne	momente,	što	su	svi,	prirodno,	ne	samo	trpeli	nego



i	 primali	 sa	 interesovanjem.	Tako	 je	 upozorio	na	 to	da	 je	 u	 svoju	beležnicu
uneo	 Karlove	 najupadljivije	 znake	 za	 prepoznavanje,	 koje	 mu	 je	 kuvarica
navela	u	pismu,	da	bi	ih,	po	nuždi,	istog	trenutka	mogao	upotrebiti.	I	onda	je,
tokom	 neizdržljivog	 ložačevog	 trabunjanja,	 eto	 izvadio	 beležnicu,	 ni	 zbog
čega	drugog	nego	da	bi	se	razonodio,	i	iz	igre	počeo	da	upoređuje	kuvaričina
ne	baš,	prirodno,	detektivski	tačna	opažanja	s	Karlovim	izgledom.	„I	tako	se
pronalazi	sestrić”,	zaključio	je	tonom	kao	da	bi	hteo	da	mu	još	jednom	bude
čestitano.

„Šta	 će	 sad	 biti	 s	 ložačem?”	 -	 zapitao	 je	 Karl,	 prelazeći	 preko	 ujakove
poslednje	priče.	Bio	je	uveren	da	u	svom	novom	položaju	može	reći	sve	što
misli.

„S	 ložačem	 će	 biti	 ono	 što	 zaslužuje”,	 reče	 senator,	 „i	 što	 gospodin
kapetan	 bude	 smatrao	 za	 pravo.	 Ložača	 nam	 je,	 verujem,	 dovoljno	 i
predovoljno,	sa	čim	će	se	sigurno	složiti	svako	od	prisutne	gospode.”

„Kad	je	u	pitanju	pravda,	stvar	ne	zavisi,	ipak,	od	toga”,	reče	Karl.	Stajao
je	između	ujaka	i	kapetana,	i	verovao,	možda	pod	uticajem	tog	položaja,	da	je
odluka	u	njegovim	rukama.

Uprkos	tome,	izgledalo	je	da	se	ložač	više	ničemu	za	sebe	ne	nada.	Ruke
je	 držao	 dopola	 u	 pojasu	 pantalona,	 koji	 se	 usled	 njegovih	 usplahirenih
pokreta	 pomolio	 zajedno	 s	 trakom	 košulje	 od	 štampanog	 platna.	 Za	 to	 nije
hajao	ni	najmanje;	izneo	je	svu	svoju	muku,	sad	neka	vide	i	taj	par	dronjaka
na	 njemu,	 pa	 neka	 ga	 iznesu	 odavde.	 Smislio	 je	 da	 bi	 tu	 poslednju	 uslugu
trebalo	 da	 mu	 učine	 služitelj	 i	 Šubal,	 kao	 dvojica	 najnižih	 po	 rangu	 ovde.
Šubal	 će	 tada	 imati	 mira	 i	 neće	 više	 očajavati,	 kako	 se	 izrazio	 glavni
blagajnik.	 Kapetan	 će	 moći	 da	 zaposli	 sve	 same	 Rumune,	 svuda	 će	 biti
govoreno	rumunski,	a	možda	će	tada	zaista	sve	ići	bolje.	Nikakav	ložač	više
neće	trabunjati	u	glavnoj	blagajni,	samo	će	njegovo	poslednje	trabunjanje	biti
očuvano	u	prilično	prijatnoj	uspomeni,	pošto	je	ono,	kao	što	se	senator	izričito
izjasnio,	 bilo	 posredan	 povod	 da	 senator	 prepozna	 sestrića.	 Taj	 sestrić	 je,
uostalom,	 ranije	 više	 puta	 pokušao	 da	 mu	 pomogne	 i	 time	 mu	 za	 njegovu
uslugu	 prilikom	 prepoznavanja	 već	 ranije	 iskazao	 više	 nego	 dovoljnu
zahvalnost;	 ložaču	 nije	 padalo	 čak	 ni	 na	 pamet	 da	 sad	 još	 nešto	 od	 njega
zahteva.	Neka	je	on,	uostalom,	i	senatorov	sestrić,	ipak	kapetan	još	nije,	a	iz
kapetanovih	 usta	 će,	 konačno,	 pasti	 ona	 kobna	 reč.	 Saglasno	 s	 tim	 stavom,
ložač	 je	 pokušavao	 da	 i	 ne	 gleda	 u	 Karla,	 ali	 u	 toj	 sobi	 neprijatelja	 nije
ostajalo,	nažalost,	nijedno	drugo	mesto	na	kojem	bi	se	skrasile	njegove	oči.

„Ne	 shvati	 stanje	 stvari	 pogrešno”,	 reče	 senator	Karlu,	 „reč	 je	možda	 o
pitanju	 pravde,	 ali	 istovremeno	 i	 o	 pitanju	 discipline.	 Oba,	 a	 naročito	 ovo



drugo	pitanje,	ovde	podleže	prosuđivanju	gospodina	kapetana.”

„Tako	je”,	promrmlja	ložač.	Ko	god	je	to	opazio	i	razumeo,	začuđeno	se
osmehnuo.

„A	 povrh	 toga	 smo	 već	 toliko	 omeli	 gospodina	 kapetana	 u	 njegovim
službenim	poslovima,	koji	sigurno	upravo	s	dolaskom	u	Njujork	neverovatno
narastaju,	da	 je	za	nas	krajnje	vreme	da	napustimo	brod	da	ne	bismo	 još	uz
sve	nekim	krajnje	nepotrebnim	mešanjem	ovaj	sitni	sukob	dvojice	mašinista
pretvorili	 u	 pravi	 događaj.	 Potpuno	 shvatam,	 uostalom,	 mili	 sestriću,	 tvoj
postupak,	ali	baš	mi	to	daje	pravo	da	te	što	hitnije	odvedem	odavde.”

„Odmah	 ću	 narediti	 da	 se	 pripremi	 čamac	 za	 vas”,	 reče	 kapetan,	 ne
stavljajući,	na	Karlovo	iznenađenje,	čak	ni	najmanji	prigovor	na	ujakove	reči,
koje	su	mogle	biti	nesumnjivo	shvaćene	kao	ujakovo	samounižavanje.	Glavni
blagajnik	užurbano	priskoči	do	pisaćeg	stola	i	telefonom	prenese	kapetanovu
naredbu	komandiru	čamca.

„Vreme	je	već	na	izmaku”,	reče	u	sebi	Karl,	„ali	ne	mogu	da	učinim	ništa
a	da	sve	redom	ne	uvredim.	Ne	mogu	ipak	da	napustim	ujaka,	pošto	me	je	tek
pronašao.	Doduše,	kapetan	 je	učtiv,	ali	 to	 je	 i	sve.	Njegova	učtivost	prestaje
kad	je	u	pitanju	disciplina,	a	ujak	je	sigurno	rekao	ono	što	je	kapetanu	u	duši.
Sa	Šubalom	neću	da	govorim,	žao	mi	je	čak	i	što	sam	mu	pružio	ruku.	A	svi
ostali	ovde	su	ćorak.”

U	 takvim	 mislima,	 polako	 je	 prišao	 ložaču,	 izvukao	 mu	 desnu	 ruku	 iz
pojasa	i,	kao	igrajući	se,	zadržao	je	u	svojoj.	„Zašto	ti	ništa	ne	kažeš?”	-	upita.
„Zašto	sve	to	dopuštaš?”

Ložač	 je	 samo	 nabrao	 čelo	 kao	 da	 traži	 izraz	 za	 ono	 što	 bi	 da	 kaže.
Naposletku	je	oborio	pogled	na	Karlovu	i	svoju	ruku.

„Učinjena	ti	je	nepravda	kao	nikome	na	brodu,	to	sasvim	tačno	znam.”	I
Karl	 je	 tamo-amo	 provlačio	 prste	 kroz	 prste	 ložača	 koji	 je	 blistavim	 očima
kružio	unaokolo	kao	da	ga	obuzima	zanos,	ali	koji	niko	ne	bi	trebalo	da	mu
uzme	za	zlo.

„Ali,	ti	moraš	da	se	braniš,	da	kažeš	da	i	ne,	inače	pak	ljudi	neće	nazreti
istinu.	Moraš	mi	obećati	da	ćeš	me	poslušati,	 jer	ja	lično,	veoma	se	i	ne	bez
osnova	bojim,	neću	više	moći	da	ti	pomognem.”	I	 tada	Karl	zaplaka,	dok	je
ljubio	ložačevu	ruku,	i	uze	tu	ispucalu,	gotovo	beživotnu	ruku	i	pritisnu	je	uz
svoj	obraz,	kao	blago	kojeg	smo	prinuđeni	da	se	odreknemo.	Tada	je	već	uz
njega	 bio	 ujak	 senator	 i	 odvukao	 ga,	 mada	 s	 najmanje	 mogućnim
prisiljavanjem.



„Izgleda	da	te	je	ložač	začarao”,	reče	on	i	preko	Karlove	glave	značajno
pogleda	u	kapetana.	Osećao	si	se	napuštenim,	i	pošto	si	našao	ložača,	sad	si
mu	zahvalan;	 to	 je	za	svaku	pohvalu.	Ali,	meni	već	za	 ljubav,	ne	preteruj	u
tome	i	nauči	da	shvatiš	svoj	položaj.”

Pred	vratima	nastade	galama,	čuli	su	se	povici	i	čak	kao	da	nekog	brutalno
guraju	 na	 vrata.	 Uđe	 mornar,	 ponešto	 usplahiren,	 s	 pripasanom	 ženskom
keceljom.	„Ljudi	su	napolju”,	uzviknu	on	i	jednom	trgnu	laktovima	oko	sebe
kao	da	je	još	u	metežu.	Najzad	se	sabrao	i	htede	da	salutira	pred	kapetanom,
ali	 primeti	 žensku	 kecelju,	 strže	 je,	 zavitla	 na	 pod	 i	 viknu:	 „Baš	 gnusno!
Pripasali	mi	žensku	kecelju.”	Potom	 je,	 ipak,	capnuo	potpeticama	 jednom	o
drugu	i	salutirao.	Neko	pokuša	da	se	nasmeje,	ali	kapetan	reče	strogo:	„To	ja
zovem	dobrim	raspoloženjem.	Ko	je	to	pa	napolju?”

„Moji	 svedoci”,	 reče	 Šubal,	 istupivši	 napred.	 „Najpokornije	 molim	 za
izvinjenje	 zbog	 njihovog	 nedoličnog	 ponašanja.	 Kad	 ljudi	 završe	 plovidbu,
ponekad	su	kao	mahniti.”

„Pozovite	 ih	 odmah	 unutra!”	 zapovedi	 kapetan	 i,	 odmah	 se	 obrativši
senatoru,	reče	ljubazno	ali	brzo:	„Budite	sad	tako	dobri,	poštovani	gospodine
senatore,	i	pođite	sa	svojim	sestrićem	za	ovim	mornarom	koji	će	vas	odvesti	u
čamac.	Svakako	vama	ne	moram	reći	koliko	mi	je	zadovoljstvo	i	kolika	čast
što	sam	se	s	vama,	gospodine	senatore,	lično	upoznao.	Želeo	bih	samo	da	mi
se	uskoro	pruži	prilika	da	jednom	s	vama,	gospodine	senatore,	nastavim	naš
prekinuti	 razgovor	 o	 stanju	 u	 američkoj	 floti	 i	 da	 tada	možda	 opet	 budemo
prekinuti	tako	prijatno	kao	danas.”

„Trenutno	mi	je	dovoljan	ovaj	jedan	sestrić”,	reče	ujak	kroz	smeh.	„A	sad
primite	 moju	 najdublju	 zahvalnost	 na	 vašoj	 ljubaznosti	 i	 ostajte	 zdravo.
Uostalom,	 ne	 bi	 čak	 ni	 bilo	 nemogućno	 da	 prilikom	 našeg”	 -	 srdačno	 je
privukao	 Karla	 k	 sebi	 -	 „sledećeg	 putovanja	 u	 Evropu	 provedemo	 s	 vama
možda	duže	vreme.”

„Tome	 bih	 se	 od	 srca	 radovao”,	 reče	 kapetan.	 Oba	 gospodina	 stegoše
jedan	 drugom	 ruku,	 a	Karl	 je	mogao	 samo	 još	 nemo	 i	 ovlaš	 da	 pruži	 ruku
kapetanu,	 jer	 je	ovaj	već	bio	zauzet	grupom	od	možda	petnaest	 ljudi	koji	su
ušli	 pod	 Šubalovim	 vodstvom,	 doduše	 donekle	 pometeni,	 ali	 ipak	 veoma
glasni.	 Mornar	 je	 zamolio	 senatora	 da	 mu	 dozvoli	 da	 pođe	 prvi	 i	 onda	 je
razdvojio	gomilu	za	njega	i	Karla,	i	oni	lako	prominuše	između	ljudi	koji	su
se	klanjali.	Činilo	se	da	ti,	uostalom	dobrodušni	ljudi	Šubalov	spor	s	ložačem
shvataju	 kao	 šalu	 koja	 čak	 ni	 kad	 se	 našla	 pred	 kapetanom	nije	 prestala	 da
bude	 smešna.	Karl	 je	među	njima	opazio	 i	devojku	 iz	kuhinje	Linu	koja	 je,
veselo	mu	namignuvši,	upasivala	kecelju	koju	 je	odbacio	mornar,	 jer	 je	bila



njena.

Idući	dalje	za	mornarem,	napustili	su	kancelariju	i	skrenuli	u	mali	hodnik
koji	 ih	 je,	 posle	 par	 koraka,	 doveo	 do	 vratanca	 odakle	 je	 kratko	 stepenište
vodilo	do	čamca	pripremljenog	za	njih.	Mornari	u	čamcu,	u	koji	njihov	čelnik
uskoči	u	 jednom	koraku,	ustadoše	 i	 salutiraše.	Senator	 je	upravo	opominjao
Karla	da	bude	oprezan	prilikom	silaska,	kad	Karl,	još	na	najvišem	stepeniku,
briznu	u	grčeviti	plač.	Senator	stavi	desnu	ruku	pod	Karlovu	bradu,	privi	ga
jako	 uz	 sebe	 i	 pomilova	 levom	 rukom.	 Tako	 su	 sporo	 silazili,	 stepenik	 po
stepenik,	i	čvrsto	obgrljeni	ušli	u	čamac,	gde	je	senator	za	Karla	izabrao	dobro
mesto,	baš	preko	puta	sebe.	Na	senatorov	znak,	mornari	se	odbiše	od	broda	i
odmah	 zaveslaše	 punom	 snagom.	 Tek	 što	 su	 odmakli	 par	metara	 od	 broda,
Karl	 neočekivano	 otkri	 da	 se	 nalaze	 upravo	 sa	 one	 strane	 broda	 na	 koju
gledaju	 prozori	 glavne	 blagajne.	 Sva	 tri	 prozora	 bila	 su	 puna	 Šubalovih
svedoka	 koji	 su	 najljubaznije	 pozdravljali	 i	 mahali,	 čak	 je	 i	 ujak	 zahvalno
otpozdravljao,	a	jedan	mornar	izveo	je	čitavu	artističku	numeru	da	bi	poslao
poljubac	 rukom,	 pri	 tome	 ne	 prekidajući	 ravnomerno	 veslanje.	 Bilo	 je,	 u
stvari,	 kao	 da	 nije	 više	 ni	 postojao	 nikakav	 ložač.	 Karl	 se	 usredsređenije
zagleda	u	ujaka,	čija	kolena	je	gotovo	dodirivao	svojim,	i	rodi	mu	se	sumnja
da	li	će	ovaj	čovek	ikad	moći	da	mu	zameni	ložača.	A	ujak	je	izbegao	njegov
pogled	i	posmatrao	talase	koji	su	ljuljali	njihov	čamac.



UJAK

U	ujakovoj	kući	Karl	se	brzo	prilagodio	novim	okolnostima.	A	i	ujak	mu
je	prijateljski	izlazio	u	susret	u	svakoj	sitnici,	pa	Karl	nimalo	nije	morao	da	se
uči	na	neugodnim	iskustvima,	koja	uglavnom	tako	zagorčavaju	prvi	boravak	u
inostranstvu.

Karlova	 soba	 se	 nalazila	 na	 šestom	 spratu	 zgrade	 čijih	 su	 pet	 donjih
spratova,	 na	 koje	 su	 se	 u	 dubinu	 nadovezivala	 još	 tri	 podzemna,	 zauzimale
poslovne	 prostorije	 ujakovog	 preduzeća.	 Svetlost,	 koja	 je	 prodirala	 u	 sobu
kroz	 dva	 prozora	 i	 balkonska	 vrata,	 uvek	 je	 iznova	 izazivala	 čuđenje	 kod
Karla	 kad	 god	 je	 izjutra	 ulazio	 tu	 iz	 svoje	 spavaće	 sobice.	Zaista,	 gde	 li	 bi
morao	da	stanuje	da	se	iskrcao	kao	siromašni	mali	useljenik?	Štaviše,	kao	što
je	 ujak	na	osnovu	 svog	poznavanja	 useljeničkih	 zakona	 smatrao	 čak	veoma
verovatnim,	možda	ga	uopšte	ne	bi	ni	pustili	u	Sjedinjene	Američke	Države	i
otposlali	bi	ga	kući,	ne	mareći	za	to	da	on	više	nije	imao	nikakvog	zavičaja.
Jer	 se	 ovde	 nije	 smelo	 nadati	 u	 sažaljenje	 i	 bilo	 je	 sasvim	 tačno	 ono	 što	 je
Karl	u	tom	pogledu	čitao	o	Americi;	činilo	se	kao	da	ovde	samo	srećni	mogu
stvarno	da	uživaju	u	svojoj	sreći	među	ravnodušnim	licima	svoje	okoline.

Uski	balkon	pružao	se	ispred	sobe	celom	njenom	dužinom.	Ali	ono	što	bi
u	 Karlovom	 rodnom	 gradu	 svakako	 bilo	 najviša	 osmatračnica	 ovde	 nije
omogućavalo	gotovo	ništa	više	osim	pogleda	na	jednu	ulicu,	koja	se	između
dva	reda	doslovno	istesanih	kuća	pružala	pravo	i	zato	izgledala	kao	da	beži	u
daljinu,	gde	su	se	iz	gustog	isparenja	gromadno	uzdizali	obrisi	neke	katedrale.
A	ujutru,	kao	i	uveče	i	u	noćnim	snovima,	proticao	je	 tom	ulicom	sve	gušći
saobraćaj,	koji	je,	posmatran	odozgo,	izgledao	kao	zbijena	smeša	izobličenih
ljudskih	 figura	 i	 krovova	 svakojakih	 vozila,	 smeša	 koja	 se	 stalno	 iznova
stvarala	 i	 iz	koje	se	uzdizala	nova,	umnogostručena,	divljačnija	smeša	buke,
prašine	 i	 zadaha,	 a	 sve	 je	 to	 bilo	 obuhvaćeno	 i	 prožeto	moćnom	 svetlošću
koju	 je	 mnoštvo	 predmeta	 stalno	 iznova	 rasipalo,	 odnosilo	 i	 ponovo	 žurno
vraćalo	i	koja	se	zaslepljenom	oku	činila	tako	opipljiva	kao	da	neko	nad	tom
ulicom	 svakog	 trenutka,	 uvek	 iznova	 i	 svom	 snagom,	 razbija	 neku	 staklenu
ploču	što	sve	prepokriva.



Oprezan	kao	što	je	u	svemu	bio,	ujak	je	savetovao	Karlu	da	se	zasad	ni	u
šta	ozbiljno	ne	upušta.	Neka	svakako	sve	ispita	i	pogleda,	ali	neka	se	ničim	ne
zanosi.	 Dabome,	 prvi	 dani	 Evropljanina	 u	 Americi	 mogu	 se	 uporediti	 s
rođenjem	 i	 ako	 se	 čovek	 ovde,	 pri	 čemu	 Karl	 ne	 bi	 trebalo	 da	 oseća
nepotreban	strah,	brže	privikava	nego	kad	iz	onog	drugog	sveta	stupi	u	ovaj
ljudski	svet,	ipak	treba	imati	u	vidu	da	prvi	sud	uvek	stoji	na	krhkim	nogama	i
zato	se	ne	sme	dozvoliti	da	se	na	taj	način	možda	zbrkaju	svi	budući	sudovi
uz	 čiju	 pomoć	 ovde	 treba	 nadalje	 da	 se	 živi.	 On	 lično	 je	 poznavao
novopridošle	koji	su,	 recimo,	umesto	da	se	drže	ovih	dobrih	načela,	danima
stajali	 na	 svojim	 balkonima	 i	 kao	 izgubljene	 ovce	 žurile	 dole	 na	 ulicu.	 To
bezuslovno	mora	da	smuti	čoveka!	Ta	samotnička	neaktivnost,	koja	se	predala
posmatranju	radnog	njujorškog	dana,	može	biti	dopuštena,	a	možda,	mada	ne
baš	 bez	 suzdržavanja,	 i	 preporučena	 nekom	 posetiocu,	 ali	 je	 za	 onoga	 koji
ostaje	 ovde	 propast,	 pri	 čemu	 se	 na	 ovaj	 slučaj	 ta	 reč	 može	 mirne	 duše
primeniti,	iako	je	preterana.	I	zaista	bi	se	lice	ujaka	namrštilo	kad	god	bi	ovaj,
prilikom	neke	svoje	posete,	koje	je	uvek	činio	samo	jednom	dnevno,	i	to	uvek
u	 najrazličitije	 doba	 dana,	 zatekao	 Karla	 na	 balkonu.	 Karl	 je	 to	 ubrzo
primetio,	i	zato	se,	koliko	god	mu	je	to	bilo	moguće,	odricao	zadovoljstva	da
stoji	na	balkonu.

Nije	 to,	 ni	 izdaleka,	 bilo	 jedino	 njegovo	 zadovoljstvo.	 U	 njegovoj	 sobi
nalazio	 se	 jedan	 američki	 pisaći	 sto	 najbolje	 vrste,	 kakav	 je	 njegov	 otac
godinama	želeo	 i	pokušavao	da	kupi	po	nekoj	za	njega	pristupačnoj	 jeftinoj
ceni	na	najrazličitijim	aukcijama,	ali	s	obzirom	na	svoja	ograničena	sredstva
nikad	u	tome	nije	uspeo.	Dabome,	ovaj	sto	se	nije	mogao	ni	uporediti	sa	onim
tobožnjim	 američkim	 pisaćim	 stolovima	 koji	 se	 pojavljuju	 na	 evropskim
aukcijama.	 Imao	 je,	 na	 primer,	 u	 svom	 gornjem	 delu	 stotinu	 pregrada
svakojakih	 veličina,	 tako	 da	 bi	 čak	 i	 predsednik	 Sjedinjenih	 Država	 našao
pogodno	mesto	za	svaki	svoj	akt,	a	osim	toga	se	sa	strane	nalazio	regulator,	pa
su	 okretanjem	 ručice	 pregrade	 mogle	 da	 se	 prema	 volji	 i	 potrebi	 na
najrazličitije	 načine	 raspoređuju	 i	 pomeraju.	 Tanki	 mali	 zidovi	 sa	 strane
polagano	su	se	spuštali	i	obrazovali	bi	dno	novih	pregrada	koje	su	se	dizale,
ili	 u	 poklopac	 novih	 pregrada	 koje	 su	 se	 spuštale;	 već	 posle	 samo	 jednog
okreta	gornji	deo	je	dobijao	sasvim	drugačiji	izgled,	a	sve	se	odvijalo,	zavisno
od	 okretanja	 ručice,	 polagano	 ili	 bezumno	 brzo.	 Bio	 je	 to	 najnoviji
pronalazak,	ali	je	veoma	živo	podsećao	Karla	na	lutkarski	igrokaz	Hristovog
rođenja	koji	su	kod	kuće	na	božićnom	vašaru	pokazivali	zadivljenoj	deci,	a	i
sam	Karl	 je,	 izgubljen	 u	 svojoj	 zimskoj	 odeći,	 često	 stajao	 pred	 njim	 i	 bez
daha	 poredio	 okretanje	 ručice,	 koju	 je	 vrteo	 neki	 starac,	 sa	 zbivanjima	 u
igrokazu,	s	kolebljivim	pristupanjem	sveta	tri	kralja,	s	blistanjem	zvezde	i	sa
smernim	 životom	 u	 svetoj	 štali.	 I	 uvek	 mu	 je	 izgledalo	 da	 majka,	 koja	 je



stajala	iza	njega,	ne	prati	dovoljno	usredsređeno	sve	događaje;	privukao	bi	je
sebi	 toliko	 da	 bi	 je	 osećao	 uz	 leđa,	 i	 sve	 vreme	 bi	 joj,	 uz	 glasne	 usklike,
pokazivao	 skrivene	 pojave,	 možda	 zečića	 koji	 je	 naizmenično	menjao	 svoj
položaj,	uspravljen	na	zadnjim	nogama,	a	onda	spreman	da	se	da	u	 trk,	dok
mu	majka	ne	bi	poklopila	usta	i	verovatno	utonula	u	svoju	raniju	rasejanost.
Sto	 nije	 bio,	 dabome,	 napravljen	 zato	 da	 podseća	 na	 takve	 stvari,	 ali	 je	 u
istoriji	 pronalazaka	 svakako	 postojala	 neka	 nejasna	 veza	 slična	 onoj	 iz
Karlovih	uspomena.	Za	razliku	od	Karla,	ujaku	se	taj	sto	nimalo	nije	sviđao;
on	je	samo	naprosto	hteo	da	kupi	Karlu	neki	pogodan	pisaći	sto,	a	takvi	pisaći
stolovi	 su	 sad	 svi	 bili	 opremljeni	 tim	 novim	 uređajem	 čija	 se	 prednost
sastojala,	 naime,	 u	 tome	 što	 se	 bez	 velikih	 troškova	mogao	 nadograditi	 na
starije	pisaće	stolove.	Kako	god	bilo,	ujak	nije	propustio	da	posavetuje	Karla
da	 po	mogućstvu	 uopšte	 ne	 koristi	 regulator;	 da	 bi	 pojačao	 dejstvo	 saveta,
ujak	je	tvrdio	da	je	mašinerija	veoma	osetljiva,	da	se	lako	može	pokvariti	i	da
je	 popravka	 veoma	 skupa.	 Nije	 bilo	 teško	 uvideti	 da	 su	 te	 napomene	 bile
samo	izgovor,	mada	se,	s	druge	strane,	takođe	moralo	reći	da	se	regulator	vrlo
lako	mogao	fiksirati,	što	ujak,	ipak,	nije	uradio.

Prvih	dana,	 tokom	kojih	 su	 između	Karla	 i	 ujaka	 razgovori,	 razumljivo,
češće	vođeni,	ispričao	je	Karl	i	to	da	je	kod	kuće,	doduše	malo	ali	rado,	svirao
klavir,	 što	 je	 mogao	 zaista	 i	 da	 potkrepi,	 istina,	 početničkim	 znanjem
primljenim	od	majke.	Karl	je	bio	potpuno	svestan	toga	da	je	to	pričanje	u	isti
mah	molba	da	dobije	klavir,	ali	je	već	video	dovoljno	stvari	da	bi	znao	da	ujak
nije	imao	nikakve	potrebe	da	štedi.	Uprkos	tome,	molba	mu	nije	bila	odmah
uslišena,	 ali	 je	 nekih	 osam	 dana	 docnije	 ujak	 rekao,	 gotovo	 u	 vidu	 nekog
nesvojevoljnog	priznanja,	da	je	klavir	upravo	stigao	i	da	Karl	može,	ako	želi,
da	nadgleda	unošenje.	To	 je,	 u	 svakom	slučaju,	bilo	 lak	posao,	 ali	 pri	 tome
čak	ni	mnogo	lakši	od	samog	unošenja,	 jer	se	u	kući	nalazio	poseban	lift	za
nameštaj	 u	 koji	 je	 bez	 ikakve	 muke	 mogao	 da	 stane	 čitav	 jedan	 vagon
nameštaja,	 i	 tim	 istim	 liftom	 je	 i	 Karlov	 klavir	 dolebdeo	 do	 Karlove	 sobe.
Karl	se,	doduše,	i	sam	mogao	popeti	istim	liftom	sa	klavirom	i	transportnim
radnicima,	ali	pošto	je	odmah	do	njega	na	raspolaganju	bio	jedan	manji	 lift,
namenjen	ljudima,	on	se	vozio	njime,	držeći	se	pomoću	jedne	ručke	stalno	na
istoj	 visini	 s	 onim	 drugim	 liftom	 i	 posmatrajući	 netremice	 kroz	 staklene
zidove	prekrasni	instrument,	koji	je	sad	bio	njegova	svojina.	Kad	ga	je	uneo	u
svoju	 sobu	 i	 udario	 prve	 tonove,	 obuzela	 ga	 je	 tako	 budalasta	 radost	 da	 je,
umesto	da	nastavi	sa	sviranjem,	skočio	i	sa	izvesnog	odstojanja,	podbočenih
ruku,	počeo	da	mu	se	divi.	Akustika	je	u	sobi	takođe	bila	izvrsna	i	doprinela
je	 da	 potpuno	 iščezne	 ona	 početna	 mala	 nelagoda	 da	 stanuje	 u	 gvozdenoj
kući.	U	stvari,	ma	koliko	da	je	zgrada	spolja	izgledala	kao	da	je	od	železa,	u
sobi	 se	 apsolutno	 ništa	 nije	 primećivalo	 od	 gvozdene	 armature	 građevine,	 i



niko	 ne	 bi	 u	 nameštaju	mogao	 da	 uoči	 nikakvu	 sitnicu	 koja	 bi	 na	ma	 koji
način	 remetila	 savršeno	 osećanje	 blaženstva.	 Karl	 se	 u	 prvo	 vreme	 mnogo
čemu	nadao	od	svog	sviranja	i	nije	se	stideo	da	makar	pre	nego	što	bi	usnuo
razmišlja	o	mogućnosti	neposrednog	uticaja	na	američke	prilike	pomoću	tog
sviranja	 na	 klaviru.	 A	 zaista	 je	 neobično	 zvučalo	 kad	 je	 pred	 otvorenim
prozorima,	kroz	koje	 je	prodirao	bukom	ispunjeni	vazduh,	svirao	neku	staru
vojničku	 pesmu	 svog	 zavičaja,	 koju	 vojnici	 uveče,	 zalegavši	 u	 kasarnske
prozore	i	posmatrajući	napolju	mračni	trg,	jedan	drugome	pevaju	od	prozora
do	 prozora	 -	 ali	 kad	 bi	 zatim	 pogledao	 na	 ulicu,	 ona	 bi	 bila	 neizmenjena	 i
sačinjavala	bi	i	dalje	samo	delić	velikog	kružnog	toka	koji	se,	sam	po	sebi,	ne
bi	mogao	zaustaviti	bez	poznavanja	svih	snaga	na	delu	u	tom	kruženju.	Ujak
je	trpeo	klavirsku	svirku,	nije	rekao	ništa	protiv	nje,	tim	pre	što	je	Karl,	čak	i
bez	 opominjanja,	 tek	 retko	 dozvoljavao	 sebi	 zadovoljstvo	 da	 svira,	 štaviše
doneo	je	Karlu	i	note	američkih	marševa	i,	naravno,	nacionalne	himne,	ali	se
zaista	nije	moglo	objasniti	samo	ljubavlju	prema	muzici	kad	je	jednog	dana,
nimalo	se	ne	šaleći,	zapitao	Karla	da	li	bi	možda	želeo	da	nauči	da	svira	i	na
violini	ili	u	rog.

Učenje	engleskog	jezika	bilo	je,	naravno,	Karlov	prvi	i	najvažniji	zadatak.
Neki	 mlađi	 profesor	 sa	 srednje	 trgovačke	 škole	 dolazio	 je	 u	 sedam	 časova
ujutro	u	Karlovu	sobu	i	zaticao	ga	je	već	za	pisaćim	stolom	nad	sveskama	ili
kako	korača	po	sobi	 i	 izraze	uči	napamet.	Karl	 je	dobro	uviđao	da	u	učenju
engleskog	nikakva	žurba	nije	preterana	i	da	mu	se,	osim	toga,	tu	nudi	najbolja
prilika	 da	 brzim	 napretkom	 svom	 ujaku	 pričini	 izvanrednu	 radost.	 I	 zaista,
dok	 se	 isprva	 u	 razgovorima	 sa	 ujakom	 engleski	 ograničavao	 na
pozdravljanja,	 sve	 veći	 delovi	 razgovora	 bili	 su	 vođeni	 na	 engleskom,	 pri
čemu	 su	 istovremeno	 počele	 da	 iskrsavaju	 i	 poverljivije	 teme.	 Kad	 je	 Karl
jedne	 večeri	 mogao	 ujaku	 da	 izrecituje	 prvu	 američku	 pesmu,	 opis	 nekog
požara,	 ujak	 je	 osetio	 najdublje	 zadovoljstvo.	 Obojica	 su	 u	 tom	 trenutku
stajali	 kod	prozora	 u	Karlovoj	 sobi,	 ujak	 je	 gledao	napolje,	 gde	 se	 već	 bilo
sasvim	smrklo,	i	proživljavajući	stihove	lagano	i	ravnomerno	udarao	dlanom
o	dlan,	dok	je	Karl	stajao	uspravno	pored	njega	i	ukočenog	pogleda	izgovarao
teške	stihove.

Što	je	engleski	bivao	bolji,	ujak	je	zadovoljno	pokazivao	veću	spremnost
da	Karla	predstavi	svojim	poznanicima;	jedino	što	je	iziskivao	bilo	je	to	da	se
prilikom	takvih	susreta,	za	svaki	slučaj,	profesor	engleskog	jezika	uvek	nalazi
u	 Karlovoj	 blizini.	 Prvi	 poznanik	 kome	 je	 Karl	 jednog	 prepodneva	 bio
predstavljen	bio	je	vitak,	mlad,	neverovatno	gibak	muškarac,	koga	je	ujak	sa
izuzetnim	znacima	pažnje	doveo	u	Karlovu	sobu.	Bio	je	to	očigledno	jedan	od
mnogih,	 s	 gledišta	 roditelja,	 promašenih	 milionerskih	 sinova,	 čiji	 je	 život



tekao	tako	da	običan	smrtnik	ne	bi	mogao	bez	bola	da	baci	pogled	na	ma	koji
dan	u	životu	tog	mladog	čoveka.	I	kao	da	on	sam	to	zna	ili	sluti	i	kao	da	želi
to	da	ublaži	koliko	je	u	njegovoj	moći,	oko	njegovih	usana	i	očiju	neprestano
lebdi	 osmejak	 sreće	 koji	 je,	 izgleda,	 namenjen	 njemu	 samom,	 njegovom
sagovorniku	i	celom	svetu.

S	 tim	 mladim	 čovekom,	 nekim	 gospodinom	 Makom,	 bilo	 je,	 uz
bezuslovno	ujakovo	 saglašavanje,	dogovoreno	da	zajedno	u	pola	 šest	ujutru
pođu	na	jahanje,	bilo	u	jahačkom	klubu	bilo	u	prirodi.	Karl	je	isprva,	doduše,
oklevao	da	prihvati,	pošto	nikad	nije	uzjahao	konja,	pa	je	želeo	da	prvo	malo
nauči	da	jaše,	ali	su	ujak	i	Mak	toliko	navaljivali,	 tvrdeći	da	je	jahanje	čisto
zadovoljstvo	 i	 zdrava	 vežba,	 a	 nikako	 veština,	 da	 je	 najzad	 pristao.	 Sad	 je,
međutim,	 već	 u	 pola	 pet	 morao	 da	 ustaje	 iz	 postelje,	 zbog	 čega	 je	 često
zažalio,	 jer	 je	 ovde,	 svakako	 usled	 neprekidno	 napregnute	 pažnje	 za	 dana,
takoreći	patio	od	sanjivosti,	ali	je	to	žaljenje	brzo	nestajalo	u	kupatilu.	Iznad
čitave	kade,	uzduž	i	popreko,	prostirala	se	rešetka	tuša	-	koji	je	njegov	školski
drug	kod	kuće,	ma	koliko	bio	bogat,	imao	tako	nešto,	i	to	još	samo	za	sebe	-	a
Karl	 je,	 eto,	 sad	 ležao	 tu	 opružen,	 u	 toj	 kadi	 u	 kojoj	može	 da	 raširi	 ruke,	 i
pušta	na	sebe	potoke	mlake,	vrele,	opet	mlake	 i	najzad	 ledene	vode,	 i	 to	po
volji	 delimično	 ili	 preko	 cele	 površine.	 Leži	 tu	 kao	 da	 uživa	 u	 poslednjim
ostacima	 sna	 i	 naročito	 rado	 hvata,	 sklopljenih	 očnih	 kapaka,	 poslednje
kapljice	koje	pojedinačno	padaju,	zatim	se	rasprskavaju	i	slivaju	preko	lica.

U	 jahačkom	 klubu,	 gde	 je	 stizao	 ujakovim	 automobilom	 visoke	 šasije,
uvek	bi	ga	već	čekao	profesor	engleskog,	dok	je	Mak	bez	izuzetka	dolazio	tek
kasnije.	A	i	mogao	je	bezbrižno	da	dolazi	kasnije,	jer	je	pravo	i	živo	jahanje
počinjalo	tek	kad	bi	on	stigao.	Nisu	li	se	konji	propinjali	iz	svog	dotadašnjeg
polusna	kad	on	uđe,	nije	 li	bič	glasnije	odjekivao	kroz	prostor,	nisu	 li	 se	na
galeriji	 koja	 se	 okolo	 dizala	 pojavljivale	 pojedine	 osobe,	 posmatrači,
konjušari,	 učenici	 jahanja	 ili	 ko	 sve	 ne?	 Ali	 Karl	 je	 vreme	 do	 Makovog
dolaska	iskorišćavao	ipak	da	nauči	neke	prve,	ma	i	samo	najosnovnije	jahačke
vežbe.	Bio	je	tu	neki	dugajlija,	čija	je	tek	jedva	podignuta	ruka	već	dopirala	i
do	hrpta	najvišeg	konja,	koji	je	Karlu	davao	te	pouke	ne	duže	od	jedva	četvrt
časa.	Karlovi	uspesi	u	tome	nisu	bili	preveliki,	i	on	je	zauvek	zapamtio	mnoge
engleske	 vapaje,	 koje	 je	 za	 vreme	 tog	 učenja	 bez	 daha	 dobacivao	 svom
učitelju	engleskog,	koji	je,	većinom	sanjiv,	uvek	bio	oslonjen	o	dovratak.	Ali
je	 nezadovoljstvo	 zbog	 jahanja	 potpuno	 prestajalo	 kad	 bi	 se	 pojavio	 Mak.
Dugajlija	 više	 nije	 bio	 potreban,	 i	 ubrzo	 se	 u	 još	 polumračnoj	 dvorani	 nije
čulo	 ništa	 drugo	 osim	 topota	 kopita	 konja	 u	 galopu	 i	 nije	 se	 videlo	 gotovo
ništa	drugo	osim	Makove	uzdignute	ruka	kojom	je	izdavao	Karlu	ovu	ili	onu
zapovest.	Prestajali	 su	posle	pola	časa	 takvog	zadovoljstva	koje	bi	proletelo



poput	sna.	Maku	se	uvek	veoma	žurilo,	oprostio	bi	se	od	Karla,	potapšao	bi	ga
po	obrazu	kad	bi	bio	naročito	zadovoljan	njegovim	jahanjem	i	izgubio	bi	se,
ne	sačekavši	u	velikoj	žurbi	čak	ni	da	iziđe	zajedno	s	Karlom	kroz	vrata.	Karl
bi	zatim	poveo	profesora	sa	sobom	u	auto,	pa	bi	se	na	čas	engleskog	odvezli
uglavnom	zaobilaznim	putem,	jer	bi	inače	usled	vožnje	kroz	gužvu	bulevara,
koji	 je	 zapravo	 vodio	 pravo	 od	 ujakove	 kuće	 do	 jahačkog	 kluba,	 izgubili
suviše	 vremena.	Uostalom,	profesor	 engleskog	 je	 ubrzo	prestao	da	ga	prati,
jer	je	Karl,	koji	 je	prebacivao	sebi	što	tog	iscrpljenog	čoveka	zalud	potrže	u
jahački	 klub,	 tim	 pre	 što	 je	 sporazumevanje	 s	 Makom	 na	 engleskom	 bilo
veoma	jednostavno,	zamolio	ujaka	da	profesora	oslobodi	te	dužnosti.	Ujak	je,
posle	izvesnog	premišljanja,	izišao	u	susret	toj	molbi.

Potrajalo	 je	srazmerno	prilično	vremena	pre	nego	što	se	ujak	odlučio	da
pruži	Karlu	 samo	mali	 uvid	 u	 svoje	 preduzeće,	 iako	 ga	 je	Karl	 često	 za	 to
molio.	Bila	 je	 to	neka	vrsta	komisionog	 i	špediterskog	preduzeća,	kakvo	se,
koliko	je	Karl	mogao	da	se	seti,	u	Evropi	možda	uopšte	ne	bi	moglo	pronaći.
Poslovi	 su	 se,	 u	 stvari,	 sastojali	 u	 trgovačkom	 posredovanju,	 ali	 preduzeće
nije	dostavljalo	robu	od	proizvođača	potrošačima,	ili	možda	trgovcu,	nego	je
u	nabavkama	svih	vrsta	robe	i	sirovina	posredovalo	za	račun	velikih	fabričkih
kartela	 ili	 između	 njih.	 Stoga	 je	 to	 bilo	 preduzeće	 koje	 je	 istovremeno
obuhvatalo	 kupovinu,	 skladištenje,	 transport	 i	 prodaju	 u	 divovskim
razmerama	i	koje	je	s	klijentima	moralo	da	održava	veoma	tačne	i	neprestane
telefonske	i	telegrafske	veze.	Telegrafska	odaja	ni	je	bila	manja	nego	čak	veća
od	telegrafskog	ureda	u	Karlovom	rodnom	gradu	kroz	koji	 je	Karla	jednom,
držeći	ga	za	ruku,	proveo	tamo	znan	školski	drug.	U	telefonskoj	dvorani	su	se
na	sve	strane	otvarala	i	zatvarala	vrata	telefonskih	kabina,	a	zvonjenje	je	bilo
zaglušujuće.	Ujak	 je	otvorio	prva	 takva	vrata	na	koja	 je	 naišao,	 i	 tamo	 je	u
jarkoj	 električnoj	 svetlosti	 sedeo	 jedan	 nameštenik,	 potpuno	 ravnodušan
prema	 šumu	 vrata,	 s	 glavom	 obavijenom	 čeličnom	 trakom	 koja	 mu	 je
pritiskala	 slušalice	 na	 uši.	 Desna	 ruka	 je	 počivala	 na	 stočiću	 kao	 da	 je
posebno	 teška	 i	 samo	 su	 se	 prsti	 koji	 su	 držali	 olovku	 trzali	 neljudski
ravnomerno	 i	 brzo.	 Bio	 je	 veoma	 štedljiv	 u	 rečima	 koje	 je	 izgovarao	 u
prijemnu	školjku	telefona,	i	često	se	čak	primećivalo	da	možda	ima	nešto	da
primeti	sagovorniku,	da	želi	nešto	podrobnije	da	se	raspita,	ali	su	ga	neke	reči
koje	 je	 čuo	 primoravale	 da	 obori	 pogled	 i	 piše	 i	 pre	 nego	 što	 je	mogao	 da
ostvari	svoju	želju.	Nije	ni	morao	da	se	dopunski	obaveštava,	kao	što	je	ujak
tiho	 objasnio	 Karlu,	 jer	 su	 iste	 poruke	 primala	 istovremeno	 još	 dva
nameštenika,	a	zatim	su	upoređivane,	kako	bi	greške	bile	isključene	što	god	je
više	mogućno.	Upravo	u	trenutku	kad	su	ujak	i	Karl	izišli	kroz	vrata,	unutra	je
hitro	 ušao	 jedan	 praktikant	 i	 zatim	 izišao	 s	 listom	 papira	 koji	 je	 u
međuvremenu	bio	popunjen.	Posred	dvorane	ljudi	su	neprekidno	hrlili	tamo-



amo.	Niko	 nije	 pozdravljao,	 pozdravljanje	 je	 bilo	 ukinuto,	 svako	 se	 ravnao
prema	koracima	onoga	ispred	sebe	i	gledao	u	pod,	preko	kojeg	se	upinjao	da
ide	što	brže,	ili	 je	hvatao	pogledom	pojedine	reči	ili	brojeve	s	papira	koje	je
držao	u	ruci	i	koji	su	lepršali	pri	njegovom	trčećem	koraku.

„Zaista	si	daleko	dospeo”,	reče	Karl	prilikom	jednog	od	tih	prolazaka	kroz
poslovni	pogon,	na	čije	bi	razgledanje	moralo	da	se	utroši	niz	dana	čak	i	da	bi
se	u	svako	odeljenje	samo	bacio	pogled.

„Moraš	 znati	 da	 sam	 sve	 to	 stvorio	 sam	 pre	 trideset	 godina.	 Tada	 sam
imao	malo	preduzeće	u	lučkoj	četvrti,	i	ako	je	jednog	dana	bilo	istovareno	pet
sanduka,	 to	 je	 bilo	 mnogo	 i	 ja	 sam	 ponosito	 odlazio	 kući.	 Danas	 imam
skladište	po	veličini	treće	u	luci,	a	u	onom	zdanju	tamo	smešteni	su	trpezarija
i	ostava	za	tehnikalije	šezdeset	pete	grupe	mojih	nosača.”

„Pa	to	se	već	graniči	sa	čudom”,	reče	Karl.

„Ovde	se	sve	tako	brzo	razvija”,	reče	ujak,	prekidajući	razgovor.

Jednog	dana	 je	 ujak	došao	 tik	 uoči	 obeda,	 kad	 je	Karl	 već	mislio	 da	 će
jesti	sam	kao	obično,	i	rekao	mu	da	odmah	obuče	crno	odelo	i	pođe	s	njim	na
obed	na	koji	je	pozvao	dva	svoja	poslovna	prijatelja.	Dok	se	Karl	presvlačio	u
susednoj	 sobi,	 ujak	 je	 seo	 za	 pisaći	 sto	 i	 pregledao	 tek	 završen	 zadatak	 iz
engleskog,	lupnuo	rukom	o	sto	i	uskliknuo:	„Zaista	odlično!”

Oblačenje	je	nesumnjivo	išlo	lakše	kad	je	Karl	čuo	ovu	pohvalu,	ali	je	on
zaista	već	bio	prilično	siguran	u	svoj	engleski	jezik.

U	 ujakovoj	 trpezariji,	 koje	 se	 sećao	 još	 od	 prve	 večeri	 svog	 dolaska,
ustadoše	dva	veoma	gojazna	gospodina	da	se	pozdrave,	izvesni	Grin,	a	drugi
izvesni	Polander,	kako	se	ispostavilo	za	vreme	razgovora	za	stolom.	Ujak	je,
naime,	 imao	običaj	da	o	bilo	kojem	poznaniku	kaže	 tek	nekoliko	uzgrednih
reči	i	prepuštao	je	Karlu	da	sopstvenim	zapažanjem	pronađe	ono	što	je	nužno
ili	 zanimljivo.	 Za	 vreme	 jela	 razgovor	 se	 vodio	 samo	 o	 prisnim	 poslovnim
stvarima,	 što	 je	 za	 Karla	 bila	 dobra	 lekcija	 u	 pogledu	 trgovačkih	 izraza,	 i
pustili	su	Karla	da	se	ćutke	posveti	 jelu,	kao	da	je	neko	dete	koje	pre	svega
treba	dobro	da	se	najede,	a	zatim	se	gospodin	Grin	obrati	Karlu	i	upita	ga,	sa
očiglednom	namerom	da	engleski	govori	što	razgovetnije,	o	njegovim	opštim,
prvim	utiscima	o	Americi.	Usred	mrtve	tišine	Karl	je,	bacajući	ponekad	ispod
oka	pogled	na	ujaka,	odgovarao	prilično	opširno,	i	iz	zahvalnosti	se	trudio	da
ostavi	prijatan	utisak	upotrebljavajući	njujorški	obojen	način	izražavanja.	Kod
jednog	od	izraza	sva	tri	gospodina	su	se	čak	nasmejala	uglas,	pa	se	Karl	već
pobojao	da	je	napravio	neku	grubu	grešku,	ali	ne,	Karl	je	čak,	kako	je	izjavio
gospodin	Polander,	rekao	nešto	veoma	uspelo.	Uopšte	je	izgledalo	da	se	Karl



naročito	dopada	 tom	gospodinu	Polanderu,	 i	dok	su	se	ujak	 i	gospodin	Grin
ponovo	vratili	poslovnom	razgovoru,	gospodin	Polander	 je	pozvao	Karla	da
svoju	stolicu	privuče	bliže	k	njemu,	postavljao	mu	isprva	svakojaka	pitanja	o
njegovom	 imenu,	 poreklu	 i	 putovanju,	 a	 zatim	 je,	 da	 bi	 pustio	 Karla	 da
ponovo	predahne,	 smejući	 se	 i	kašljući,	žurno	pričao	o	sebi	 i	 svojoj	ćerci,	 s
kojom	 je	 stanovao	 na	 malom	 poljskom	 dobru	 u	 blizini	 Njujorka,	 gde	 on,
istina,	 može	 da	 provodi	 samo	 večeri,	 pošto	 je	 bankar,	 pa	 ga	 njegov	 poziv
preko	 celog	 dana	 čvrsto	 vezuje	 za	 Njujork.	 I	 Karl	 je	 odmah	 najsrdačnije
pozvan	da	dođe	na	to	poljsko	dobro,	jer	takav	novopečeni	Amerikanac	kao	što
je	 Karl	 svakako	 ima	 potrebu	 da	 se	 ponekad	 odmori	 od	 Njujorka.	 Karl	 je
odmah	zamolio	ujaka	za	dozvolu	da	prihvati	taj	poziv,	i	ujak	je,	činilo	se,	rado
dao	dozvolu,	ali	nije	spomenuo,	pa	čak	ni	nagovestio	nikakav	određen	datum,
kao	što	su	to	očekivali	Karl	i	gospodin	Polander.

Ali,	Karl	je	već	sutradan	bio	pozvan	u	jednu	od	ujakovih	kancelarija	(ujak
je	 imao	 deset	 raznih	 kancelarija	 samo	 u	 toj	 kući),	 gde	 je	 zatekao	 ujaka	 i
gospodina	 Polandera,	 zavaljene	 u	 fotelje,	 prilično	 ćutljive.	 „Gospodin
Polander	 je”,	 reče	 ujak,	 koji	 se	 u	 večernjem	 sumraku	 sobe	 jedva	 mogao
prepoznati,	 „došao	da	 te	povede	sa	 sobom	na	 svoje	dobro	kao	što	 smo	 juče
razgovarali.”	 „Nisam	 znao	 da	 to	 već	 danas	 treba	 da	 bude”,	 odgovori	 Karl,
„inače	bih	već	bio	spreman.”	„Ako	se	nisi	pripremio,	možda	bi	bilo	bolje	da
odložimo	 posetu	 za	 neki	 sledeći	 put”,	 reče	 ujak.	 „Ama	 kakve	 pripreme!”
uzviknu	 gospodin	 Polander.	 „Mlad	 čovek	 je	 uvek	 spreman.”	 „Nije	 to	 zbog
njega”,	reče	ujak	obrativši	se	svom	gostu,	„nego	zato	što	bi	ipak	morao	da	se
popne	u	 svoju	 sobu,	a	 to	bi	vas	zadržalo.”	„I	za	 to	 ima	dovoljno	vremena”,
reče	 gospodin	 Polander,	 „predvideo	 sam	 izvesno	 odlaganje,	 pa	 sam	 ranije
završio	poslove.”	„Vidiš”,	reče	ujak,	„kakve	neugodnosti	tvoja	poseta	već	sad
izaziva.”	 „Žao	mi	 je”,	 reče	Karl,	 „ali	 odmah	ću	 se	vratiti”,	 i	 već	 je	hteo	da
odjuri.	 „Ne	 žurite	 preterano”,	 reče	 gospodin	 Polander.	 „Ni	 najmanje	mi	 ne
stvarate	 neugodnosti.	 Naprotiv,	 vaša	 poseta	 mi	 pričinjava	 pravo
zadovoljstvo.”	„Propuštaš	sutra	čas	jahanja.	Jesi	li	ga	već	otkazao?”	„Nisam”,
reče	Karl,	 a	ova	poseta	kojoj	 se	 radovao	počinjala	 je	da	mu	biva	 teška,	„pa
nisam	 ni	 znao…”	 „I	 uprkos	 tome	 hoćeš	 da	 ideš?”	 pitao	 je	 ujak	 dalje.
Gospodin	Polander,	taj	ljubazni	čovek,	priteče	u	pomoć.	„Zaustavićemo	se	u
prolazu	kod	jahačkog	kluba	i	uredićemo	tu	stvar.”	„To	već	može”,	reče	ujak.
„Ali	Mak	će	te	ipak	čekati.”	„Čekati	me	neće”,	reče	Karl,	„ali	će	svakako	otići
tamo.”	„Pa	onda?”	reče	ujak	kao	da	Karlov	odgovor	nije	predstavljao	nikakvo
opravdanje.	Opet	je	gospodin	Polander	rekao	presudnu	reč:	„Ali	ga	i	Klara”	-
to	je	bila	ćerka	gospodina	Polandera	-	„očekuje,	i	to	još	večeras,	a	ona	valjda
ima	neku	prednost	nad	Makom?”	„Svakako”,	reče	ujak.	„E,	pa	onda	požuri	u
svoju	sobu”,	i	udari	kao	protiv	volje	nekoliko	puta	o	ručni	naslon	fotelje.	Karl



je	već	bio	kod	vrata	kad	ga	ujak	ponovo	zadrža	pitanjem:	„A	sutra	ujutru	ćeš
svakako	biti	opet	ovde	za	čas	engleskog?”	„Ali”	-	uzviknu	gospodin	Polander
i	okrete	se	sa	čuđenjem	u	svojoj	fotelji	koliko	god	je	to	dozvoljavala	njegova
debljina.	„Pa	zar	ne	sme	barem	sutrašnji	dan	da	ostane	tamo?	Ja	bih	ga	onda
dovezao	natrag	preksutra	ujutro?”	„Nipošto,	ni	u	kojem	slučaju”,	odvrati	ujak.
„Ne	mogu	da	dopustim	da	se	njegovo	učenje	toliko	poremeti.	Kasnije,	kad	se
bude	posvetio	nekoj	sređenoj	životnoj	profesiji,	veoma	rado	ću	mu	dozvoliti
da	 se	 i	 na	 duže	 vreme	 odazove	 jednom	 tako	 ljubaznom	 i	 časnom	 pozivu.”
„Kakvih	 li	 protivrečnosti!”	 -	 pomisli	 Karl.	 Gospodin	 Polander	 se	 snuždio.
„Ipak,	 na	 jedno	 veče	 i	 jednu	 noć	 gotovo	 se	 zaista	 ne	 isplati.”	 „To	 je	 bilo	 i
moje	 mišljenje”,	 reče	 ujak.	 „Eh,	 koliko	 se	 daje,	 toliko	 valja	 uzeti”,	 reče
gospodin	Polander	i	već	je	ponovo	bio	nasmejan.	„Dakle,	čekam!”	-	doviknuo
je	Karlu	koji	je,	pošto	ujak	više	ništa	nije	rekao,	žurno	odlazio.	Kad	se	ubrzo
vratio	 spreman	 za	 put,	 u	 kancelariji	 je	 zatekao	 samo	 gospodina	 Polandera,
ujak	je	bio	otišao.	Gospodin	Polander	sav	srećan	protrese	Karlu	obe	ruke,	kao
da	bi	hteo	što	je	moguće	više	da	se	uveri	da	Karl	zaista	ide.	Karl	je	bio	još	sav
zajapuren	 od	 žurbe,	 i	 sa	 svoje	 strane	 protrese	 ruke	 gospodina	 Polandera,
izražavajući	 time	 zadovoljstvo	 što	 ide	 na	 taj	 izlet.	 „Da	 se	 nije	 ujak	 naljutio
zato	što	idem?”	„Ama	nije!	Nije	on	sve	to	tako	ozbiljno	ni	mislio.	Samo	mu
vaše	odgajanje	leži	na	srcu.”	„Da	li	vam	je	on	lično	rekao	da	sve	ono	nije	tako
ozbiljno	mislio?”	„Ma	da”,	 reče	otežući	gospodin	Polander	dokazujući	 time
da	ne	ume	da	laže.	„Čudnovato	je	kako	mi	je	nerado	dopustio	da	vas	posetim
premda	 ste	 njegov	 prijatelj.”	 Ni	 gospodin	 Polander,	 iako	 to	 nije	 otvoreno
priznavao,	 nije	 nalazio	 nikakvo	 objašnjenje	 za	 to,	 i	 obojica	 su,	 vozeći	 se
automobilom	 gospodina	 Polandera	 kroz	 toplo	 veče,	 još	 dugo	 razmišljali	 o
tome,	mada	su	odmah	počeli	da	govore	o	drugim	stvarima.

Sedeli	su	tik	jedan	uz	drugog	i	gospodin	Polander	je,	dok	je	pričao,	držao
Karlovu	ruku	u	svojoj.	Karl	je	hteo	mnogo	da	sazna	o	gospođici	Klari	kao	da
je	 nestrpljiv	 zbog	 dugog	 puta	 i	 kao	 da	 pomoću	 tog	 pričanja	 može	 brže	 da
dospe	 tamo	 nego	 koliko	 će	 to	 zapravo	 trajati.	 Iako	 se	 još	 nikad	 noću	 nije
vozio	 njujorškim	 ulicama	 i	mada	 je	 preko	 pločnika	 i	 kolovoza	 vitlala	 buka
poput	vihora,	menjajući	 smer	 svakog	 trenutka,	kao	da	 je	nisu	prouzrokovali
ljudi	 nego	 neki	 strani	 element,	Karl	 se,	 dok	 se	 upinjao	 tačno	 da	 shvati	 reči
gospodina	 Polandera,	 nije	 zanimao	 ni	 za	 što	 drugo	 osim	 za	 tamni	 prsluk
gospodina	Polandera,	preko	koga	je,	popreko,	spokojno	visio	zlatni	lanac.	Iz
ulica	po	kojima	su	ljudi,	obuzeti	velikim,	neskrivenim	strahom	da	ne	zakasne,
užurbanim	 korakom	 i	 vozilima	 u	 punoj	 brzini	 hrlili	 ka	 pozorištima,	 stigoše
preko	 tranzitnih	 četvrti	 u	 predgrađe,	 gde	 su	 policajci	 na	 konjima	 stalno
upućivali	 njihov	 auto	 u	 pobočne	 ulice,	 pošto	 su	 glavne	 ulice	 zaposeli
demonstranti,	 metalski	 radnici	 u	 štrajku,	 tako	 da	 je	 na	 raskršćima	 bio



dozvoljen	 samo	 najneophodniji	 saobraćaj.	Kad	 bi	 auto,	 dolazeći	 iz	mračnih
uličica	 koje	 su	 potmulo	 odjekivale,	 presecao	 neki	 od	 tih	 bulevara	 nalik
čitavim	trgovima,	onda	bi	se	na	obema	stranama,	u	perspektivama	koje	niko
ne	bi	mogao	da	sagleda	do	kraja,	pojavljivali	pločnici	nakrcani	masom	koja	se
kreće	sićušnim	koracima	i	čije	je	pevanje	jednoglasnije	nego	što	je	to	pevanje
jednog	 jedinog	 ljudskog	 glasa.	 A	 na	 slobodnom	 kolovozu	 video	 bi	 se	 tu	 i
tamo	poneki	policajac	na	nepomičnom	konju,	 ili	nosači	zastava	 ili	platnenih
transparenata	 razapetih	 preko	 ulice,	 ili	 poneki	 radnički	 vođa	 okružen
saradnicima	 i	 pomoćnicima,	 ili	 tramvajski	 vagon	koji	 se	 nije	 dovoljno	 brzo
izmakao,	pa	 sad	 tu	 stoji	 prazan	 i	mračan,	dok	kočničar	 i	 kondukter	 sede	na
platformi.	Male	grupe	radoznalaca	stajale	su	daleko	od	pravih	demonstranata	i
nisu	napuštale	svoja	mesta,	iako	im	je	pravi	smisao	zbivanja	ostajao	nejasan.
Ali	Karl	se	radosno	oslanjao	o	ruku	kojom	ga	je	gospodin	Polander	obgrlio;
uverenje	 da	 će	 uskoro	 biti	 dobrodošao	 gost	 u	 osvetljenoj,	 zidom	 ograđenoj
poljskoj	kući	koju	čuvaju	psi	godilo	mu	 je	preko	svake	mere,	 i	mada,	usled
sanjivosti	 koja	 ga	 je	 zahvatala,	 nije	 više	 bez	 greške	 ili	 barem	 bez	 praznina
shvatao	sve	što	je	govorio	gospodin	Polander,	ipak	bi	se	s	vremena	na	vreme
prenuo	 i	 protrljao	 oči,	 da	 bi	 ponovo,	 na	 trenutak,	 ustanovio	 da	 li	 gospodin
Polander	 primećuje	 njegovu	 sanjivost,	 jer	 je	 to	 hteo	 po	 svaku	 cenu	 da
izbegne.



VILA	U	OKOLINI	NJUJORKA

„Stigli	 smo”,	 reče	gospodin	Polander	upravo	u	 jednom	od	 trenutaka	kad
se	Karl	osećao	izgubljenim.	Automobil	je	stajao	ispred	vile,	koja	je,	kako	je	to
s	 bogataškim	 vilama	 u	 okolini	 Njujorka,	 bila	 prostranija	 i	 viša	 nego	 što	 je
inače	 potrebno	 za	 vilu	 namenjenu	 da	 služi	 samo	 jednoj	 porodici.	 Pošto	 je
samo	donji	 deo	 kuće	 bio	 osvetljen,	 nije	 se	 čak	moglo	 ni	 odmeriti	 koliko	 je
visoka.	 Ispred	 nje	 su	 šumorili	 kestenovi	 između	 kojih	 je	 -	 rešetkasta	 kapija
bila	je	već	otvorena	-	kratka	staza	vodila	do	stepeništa	kuće.	Po	umoru	koji	je
osetio	izišavši	iz	automobila,	Karlu	se	činilo	da	je	vožnja	ipak	prilično	dugo
trajala.	U	 tami	drvoreda	kestenova	čuo	 je,	nedaleko	od	 sebe,	devojački	glas
kako	kaže.	„Evo	najzad	gospodina	Jakoba.”	„Zovem	se	Rosman”,	reče	Karl	i
prihvati	pruženu	ruku	devojke	čiji	je	obris	sad	nazirao.	„To	je	samo	Jakobov
sestrić”,	reče	gospodin	Polander	objašnjavajući,	„i	ime	mu	je	Karl	Rosman.”
„To	ništa	ne	menja	u	našem	zadovoljstvu	što	ga	ovde	vidimo”,	reče	devojka,
koja	nije	mnogo	držala	do	 imena.	Uprkos	 tome,	Karl	 je,	 još	dok	 je	prilazio
kući,	 između	 gospodina	 Polandera	 i	 devojke,	 upitao:	 „Vi	 ste	 gospođica
Klara?”	„Da”,	reče	ona,	i	već	se	u	svetlosti	iz	kuće	moglo	donekle	raspoznati
njeno	 lice	 koje	 je	 nagla	 prema	 njemu,	 „ali	 nisam	 htela	 da	 se	 predstavljam
ovde	u	mraku.”	„Pa	zar	nas	 je	čekala	kod	kapije?”	 -	pomisli	Karl,	koji	 se	u
hodu	 postepeno	 rasanjivao.	 „Uostalom,	 večeras	 imamo	 još	 jednog	 gosta”,
reče	 Klara.	 „Nije	 mogućno!”	 razgnevljeno	 uzviknu	 gospodin	 Polander.
„Gospodina	 Grina”,	 reče	 Klara.	 „Kad	 je	 došao?”	 upita	 Karl	 kao	 da	 nešto
naslućuje.	„Maločas.	Zar	niste	čuli	njegov	auto	 ispred	vašeg?”	Karl	pogleda
gospodina	Polandera	da	bi	dokučio	kako	on	gleda	na	tu	stvar,	ali	je	ovaj	držao
ruke	 u	 džepovima	 pantalona	 i	 samo	 je	 čvršće	 koračao.	 „Ništa	 ne	 vredi
stanovati	 tek	 nešto	 izvan	 Njujorka,	 čovek	 nije	 pošteđen	 uznemiravanja.
Bezuslovno	 ćemo	morati	 da	 se	 preselimo	 još	 dalje,	 pa	 makar	 morao	 da	 se
vozim	pola	noći	do	kuće.”	Kod	stepeništa	su	zastali.	„Ali	gospodin	Grin	već
odavno	 nije	 bio	 ovde”,	 reče	 Klara,	 koja	 se	 očigledno	 potpuno	 slagala	 sa
svojim	ocem,	 ali	 je	 ipak	htela	 da	 ga	 umiri.	 „Zašto	 je	morao	baš	 večeras	 da
dođe”,	 reče	 Polander,	 i	 reči	 su	 se	 već	 ljutito	 kotrljale	 preko	mesnate	 donje
usne,	 koja	 je	 kao	 mlohavo	 i	 teško	 meso	 lako	 postajala	 veoma	 pokretljiva.



„Tako	je”,	reče	Klara.	„Možda	će	uskoro	otići”,	primeti	Karl,	čudeći	se	i	sam
saglasju	 koje	 je	 uspostavio	 s	 tim	 još	 do	 juče	 njemu	 potpuno	 nepoznatim
ljudima.	„Oh,	ne”,	reče	Klara,	„ima	on	neki	veliki	posao	za	 tatu	o	kojem	će
verovatno	dugo	razgovarati,	pošto	mi	 je	već	u	šali	pripretio	da	ću	morati	da
slušam	do	zore	ako	želim	da	budem	ljubazna	domaćica.”	„Eto	još	i	to.	Onda
ostaje	preko	noći”,	 uzviknu	Polander	kao	da	 se	 time	konačno	dogodilo	ono
najgore.	 „Sad	 bih	 zaista	 bio	 najzadovoljniji”,	 reče	 on	 i	 ta	 nova	 misao	 ga
razvedri,	„sad	bih	zaista	bio	najzadovoljniji,	gospodine	Rosmane,	kad	bih	vas
ponovo	 smestio	 u	 automobil	 i	 vratio	 vašem	 ujaku.	 Današnje	 veče	 je	 već
unapred	 pokvareno,	 a	 ko	 zna	 kad	 će	 vas	 vaš	 gospodin	 ujak	 sledeći	 put
prepustiti	nama.	A	ako	vas	još	danas	vratim,	idući	put	ipak	neće	moći	da	nas
odbije.”	I	već	je	hvatao	Karla	za	ruku	da	ostvari	svoj	plan.	Ali	Karl	se	nije	ni
pomerio,	a	Klara	je	zamolila	da	ga	ostavi	ovde,	jer	gospodin	Grin	neće	njoj	i
Karlu	ni	najmanje	smetati,	pa	je	najzad	i	Polander	uvideo	da	njegova	odluka
nije	 bila	 najčvršća.	 Osim	 toga	 -	 i	 to	 je	 možda	 bilo	 presudno	 -	 čuli	 su
odjednom	gospodina	Grina	kako	sa	najvišeg	odmorišta	na	stepeništu	dovikuje
u	 baštu:	 „Gde	 li	 ste	 već	 jednom?”	 „Stižemo”,	 reče	 Polander	 i	 zaputi	 se	 na
stepenište.	Iza	njega	su	išli	Karl	i	Klara,	koji	su	se	sad	na	svetlosti	međusobno
proučavali.	„Kako	su	joj	samo	usne	rumene”,	reče	Karl	u	sebi	i	prisetivši	se
usana	gospodina	Polandera	pomisli	kako	su	kod	ćerke	poprimile	divan	izgled.
„Posle	večere”,	 tako	 je	govorila,	„otići	ćemo	odmah,	ako	vam	godi,	u	moju
sobu	 da	 se	 barem	 mi	 ratosiljamo	 tog	 gospodina	 Grina,	 kad	 je	 tata	 već
prinuđen	da	se	njime	bavi.	I	tada	ćete	biti	tako	ljubazni	da	mi	nešto	odsvirate
na	klaviru,	jer	mi	je	tata	već	pričao	kako	to	dobro	umete,	dok	sam	ja,	nažalost,
potpuno	 nesposobna	 da	 vežbam	 i	 nikad	 i	 ne	 prilazim	 svom	 klaviru,	 iako
zapravo	veoma	volim	muziku.”	Karl	se	zdušno	složio	s	Klarinim	predlogom,
premda	bi	mu	bilo	milo	da	i	gospodina	Polandera	uključe	u	svoje	društvo.	Ali
pred	gorostasnim	Grinovim	obličjem	-	Karl	se	već	bio	privikao	na	Polanderov
stas	-	koje	se	postepeno	pomaljalo	pred	njima	dok	su	se	uspinjali	stepenicama,
Karla	 je	 sasvim	 napustila	 svaka	 nada	 da	 će	 večeras	 na	 bilo	 koji	 način
odmamiti	gospodina	Polandera	od	tog	čoveka.

Gospodin	Grin	ih	je	dočekao	veoma	užurbano,	i	kad	su	se	ispozdravljali,
uhvatio	je	za	ruku	gospodina	Polandera	i	propustio	ispred	sebe	Karla	i	Klaru	u
trpezariju,	 koja	 je,	 naročito	 zbog	 cveća	 što	 se	 na	 stolu	 napola	 uzdizalo	 iz
bokora	 svežeg	 zelenila,	 izgledala	 veoma	 svečano	 i	 stoga	 udvostručavala
žaljenje	 zbog	 nepoželjnog	 prisustva	 gospodina	 Grina.	 Baš	 kad	 se	 Karl,
čekajući	pored	stola	da	ostali	posedaju,	poradovao	što	će	velika	staklena	vrata
prema	bašti	ostati	raskriljena,	jer	je	jak	miris	hujao	unutra	kao	u	neki	venjak,
navali	 gospodin	Grin,	 dahćući,	 da	 zatvori	 ta	 vrata,	 saže	 se	 do	 najniže	 reze,
prope	 se	 do	 najviše,	 i	 to	 sve	 tako	 mladalački	 brzo	 da	 služitelj,	 koji	 je	 bio



pritrčao,	 nije	 više	 imao	 šta	 da	 uradi.	 Prve	 reči	 gospodina	 Grina	 za	 stolom
izražavale	 su	 čuđenje	 što	 je	 Karl	 dobio	 od	 ujaka	 dozvolu	 za	 ovu	 posetu.
Prinosio	 je	 ustima	punu	kašiku,	 a	 kašikom	 supe	 i	 objašnjavao,	 desno	Klari,
levo	gospodinu	Polanderu,	zašto	se	 toliko	čudi,	kako	ujak	bdi	nad	Karlom	i
kako	je	ujakova	ljubav	prema	Karlu	prevelika	da	bi	se	mogla	nazvati	ljubavlju
jednog	 ujaka.	 „Nije	 mu	 dovoljno	 što	 se	 ovde	 nepotrebno	 utrpao	 nego	 se
istovremeno	 još	 trpa	 između	mene	 i	 ujaka”,	mislio	 je	Karl	 i	 nije	mogao	 da
srkne	 ni	 gutljaj	 zlataste	 supe.	Ali	 pošto	 nije	 želeo	 da	 iko	 primeti	 koliko	 se
neprijatno	 oseća,	 počeo	 je	 nemo	 da	 uliva	 supu	 u	 sebe.	 Obed	 je	 proticao
košmarnom	sporošću.	Samo	su	gospodin	Grin	i	donekle	još	Klara	bili	živahni
i	 čak	 su	 povremeno	 nalazili	 i	 priliku	 da	 se	 nakratko	 nasmeju.	 Gospodin
Polander	 se	 samo	 nekoliko	 puta	 uplitao	 u	 razgovor,	 kad	 bi	 gospodin	 Grin
počinjao	da	govori	o	poslovima.	Ali	brzo	je	odustajao	i	od	takvog	razgovora,
a	gospodin	Grin	bi	posle	nekog	vremena	neočekivano	morao	time	ponovo	da
ga	prene.	On	 je,	 uostalom,	naročito	 istakao	 -	 i	 tu	 je	Karl	 počeo	pažljivo	da
sluša	kao	da	mu	nešto	preti,	pa	ga	je	Klara	morala	opomenuti	da	je	pred	njim
pečenje	i	da	je	na	večeri	-	da	isprva	nije	nameravao	da	učini	ovu	neočekivanu
posetu.	Jer,	 iako	je	posao	o	kojem	je	još	trebalo	da	razgovaraju	bio	posebno
hitan,	mogli	su	ipak	ono	najvažnije	da	pretresu	danas	u	gradu,	a	manje	važne
stvari	 da	 odlože	 za	 sutra	 ili	 kasnije.	 I	 stoga	 je	 on	 zaista	 još	 znatno	 pre
završetka	radnog	vremena	bio	kod	gospodina	Polandera,	ali	ga	nije	zatekao,
tako	 da	 je	 bio	 prisiljen	 da	 telefonira	 kući	 da	 se	 noćas	 neće	 vraćati	 i	 da	 se
doveze	ovamo.	„Onda	ja	moram	da	molim	za	izvinjenje”,	reče	Karl	glasno	i
pre	 nego	 što	 je	 iko	 imao	 vremena	 da	 odgovori,	 „jer	 sam	 ja	 kriv	 što	 je
gospodin	Polander	danas	ranije	izišao	iz	kancelarije,	i	zbog	toga	mi	je	veoma
žao.”	Gospodin	Polander	pokri	 servijetom	veći	deo	 svog	 lica,	dok	 se	Klara,
doduše,	osmehnula	Karlu,	ali	 to	nije	bio	osmeh	saučestvovanja	nego	osmeh
koji	 je	 nekako	 trebalo	 da	 utiče	 na	 njega.	 „Tu	 nije	 potrebno	 nikakvo
izvinjenje”,	reče	gospodin	Grin,	koji	je	upravo	rasecao	jednog	goluba	oštrim
rezovima.	„Baš	naprotiv,	čak	se	radujem	da	provedem	veče	u	tako	prijatnom
društvu	 umesto	 da	 sam	 večeram	 kod	 kuće	 gde	 me	 poslužuje	 moja	 stara
domaćica,	koja	je	tako	stara	da	joj	već	i	put	od	vrata	do	mog	stola	teško	pada,
te	 dugo	mogu	 ostati	 zavaljen	 u	 svojoj	 naslonjači	 ako	mi	 je	 baš	 stalo	 da	 je
posmatram	na	tom	putu.	Tek	nedavno	sam	sproveo	da	služitelj	donosi	jela	do
vrata	trpezarije,	ali	put	od	vrata	do	mog	stola,	koliko	je	ja	razumem,	pripada
njoj.”	„Bože	moj”,	uskliknu	Klara,	„to	se	zove	vernost!”	„Da,	još	ima	vernosti
na	svetu”,	reče	gospodin	Grin	i	prinese	zalogaj	ustima,	gde	je	jezik,	kao	što	je
Karl	slučajno	opazio,	jednim	zamahom	zahvatio	jelo.	Karlu	se	gotovo	smuči,
pa	je	ustao.	Gospodin	Polander	i	Klara	ga	skoro	istovremeno	uhvatiše	za	ruke.
„Morate	još	da	posedite”,	reče	Klara.	I	kad	je	ponovo	seo,	ona	mu	došapnu:



„Ubrzo	ćemo	zajedno	da	se	izgubimo.	Budite	strpljivi.”	Gospodin	Grin	se,	u
međuvremenu,	 mirno	 bavio	 svojim	 jelom	 kao	 da	 je	 prirodan	 zadatak
gospodina	Polandera	i	Klare	da	umiruju	Karla	kad	mu	on	izazove	mučninu.

Obed	 se	 odužio	 naročito	 zbog	 usredsređenosti	 kojom	 je	 gospodin	 Grin
pristupao	svakom	jelu;	iako	je	uvek	bio	spreman	da	neumorno	dočekuje	svako
novo	jelo,	zaista	se	dobijao	utisak	da	želi	temeljito	da	se	okrepi	od	svoje	stare
domaćice.	 Povremeno	 bi	 izustio	 pohvale	 umešnosti	 gospođice	 Klare	 u
vođenju	domaćinstva,	 što	 je	 njoj	 očigledno	godilo,	 dok	 je	Karla	dovodilo	u
iskušenje	da	ga	odgurne	kao	da	je	štiti	od	njegovih	napada.	Ali	gospodin	Grin
se	 nije	 zadržavao	 samo	 na	 njoj	 nego	 se,	 često,	 ne	 dižući	 pogled	 s	 tanjira,
izražavao	 žaljenje	 što	 je	 Karl	 tako	 bez	 apetita.	 Gospodin	 Polander	 uze	 u
zaštitu	Karlov	apetit,	mada	je	trebalo	kao	domaćin	da	podstiče	Karla	da	jede.	I
zaista	 je	 Karl,	 usled	 napetosti	 koju	 je	 osećao	 tokom	 čitave	 večere,	 postao
dotle	 osetljiv	 da	 je	 tu	 izjavu	 gospodina	 Polandera	 protumačio	 kao
neljubaznost,	 iako	 je	 bio	 svestan	 toga	 da	 tu	 nije	 u	 pravu.	 I	 potpuno	 je
odgovaralo	 tom	njegovom	raspoloženju	 što	 je	ponekad	 jeo	nedolično	brzo	 i
obilno,	a	zatim	bi	opet	iscrpljeno,	na	duže	vreme,	odlagao	viljušku	i	nož	i	bio
najnepokretniji	u	društvu,	tako	da	služitelj	koji	|e	dodavao	jela	često	nije	znao
šta	da	počne	s	njim.

„Preneću	već	sutra	gospodinu	senatoru	kako	ste	uvredili	gospođicu	Klaru
time	što	ništa	ne	jedete”,	reče	gospodin	Grin,	ograničavajući	se	na	to	da	šaljiv
smisao	 tih	 reči	 prikaže	 načinom	 na	 koji	 se	 Karl	 služio	 priborom	 za	 jelo.
„Pogledajte	 samo	 devojku,	 kako	 je	 tužna”,	 produžio	 je	 i	 uhvatio	Klaru	 pod
bradu.	 Ona	 se	 tome	 prepustila	 i	 sklopila	 oči.	 „Mila	 lepojko”,	 uzviknuo	 je,
zavalio	 se	 i,	 silno	 crven	 u	 licu,	 zasmejao	 se	 snagom	 čoveka	 koji	 se	 najeo.
Uzalud	je	Karl	pokušavao	sebi	da	objasni	ponašanje	gospodina	Polandera.	On
je	sedeo	pred	svojim	tanjirom	i	posmatrao	ga	kao	da	se	tu	događa	ono	što	je
značajno.	 Nije	 privukao	 Karlovu	 stolicu	 do	 svoje,	 a	 kad	 bi	 jednom
progovorio,	obraćao	se	svima,	dok	Karlu	nije	imao	ništa	naročito	da	kaže.	S
druge	strane	je	dozvoljavao	da	Grin,	taj	stari,	okoreli	njujorški	matori	momak,
s	 jasnim	namerama	 dodiruje	Klaru,	 da	 vređa	Karla,	 Polanderovog	 gosta,	 ili
barem	da	s	njim	postupa	kao	s	detetom,	i	da	se	krepi	i	prsi	za	ko	zna	kakve
poduhvate.

Pošto	je	sto	bio	raspremljen	-	kad	je	primetio	opšte	raspoloženje,	Grin	je
prvi	ustao	 i	 time	na	neki	način	 i	 sve	ostale	podigao	 -	Karl	 je	 sam	otišao	do
jednog	 od	 onih	 velikih	 prozora,	 izdeljenih	 uskim	 belim	 letvicama,	 koji	 su
vodili	na	terasu	i	koji	su,	kako	je	primetio	kad	se	primakao,	zapravo	bili	prava
vrata.	 Šta	 je	 preostalo	 od	 antipatije	 koju	 su	 prema	 Grinu	 isprva	 osećali
gospodin	 Polander	 i	 njegova	 ćerka	 i	 koja	 se	 Karlu	 tada	 učinila	 ponešto



nerazumljivom?	Sad	su	stajali	zajedno	s	Grinom	i	klimali	mu	glavama.	Dim
iz	 cigare	 gospodina	 Grina,	 Polanderov	 poklon,	 cigare	 onakve	 debljine	 o
kakvoj	 je	 otac	 kod	kuće	ponekad	 imao	običaj	 da	 priča	 kao	o	 činjenici	 koju
sam	verovatno	nikad	nije	video	svojim	očima,	rasprostirao	se	po	sobi	 i	širio
Grinov	uticaj	i	po	uglovima	i	nišama	u	koje	on	lično	nikad	neće	kročiti.	Ma
koliko	 daleko	 stajao,	 Karl	 je	 ipak	 osećao	 u	 nosu	 golicanje	 od	 tog	 dima,	 a
ponašanje	 gospodina	 Grina,	 na	 koga	 se	 sa	 svog	 mesta	 samo	 jednom	 brzo
osvrnuo,	 izgledalo	mu	 je	 sramotno.	 Sad	mu	 više	 ni	 najmanje	 nije	 izgledalo
isključeno	da	mu	ujak	tako	dugo	nije	davao	odobrenje	za	tu	posetu	samo	zato
što	 je	poznavao	slabašni	karakter	gospodina	Polandera	 i	otuda	 je,	ako	 i	nije
tačno	 predviđao,	 ipak	 računao	 s	 mogućnošću	 da	 Karlu	 prilikom	 te	 posete
može	biti	nanesena	neka	uvreda.	Ni	američka	devojka	mu	se	nije	dopadala,
iako	 nikako	 nije	 bio	 kadar	 da	 je	 zamisli	 lepšom.	 Otkako	 je	 gospodin	 Grin
počeo	da	joj	se	posvećuje,	bio	je	iznenađen	lepotom	za	koju	je	njeno	lice	bilo
sposobno,	a	naročito	blistavilom	njenih	neobuzdano	nemirnih	očiju.	Još	nikad
nije	 video	 suknju	 koja	 tako	 čvrsto	 obavija	 telo,	 mali	 nabori	 u	 žućkastoj,
nežnoj	 i	 čvrstoj	 tkanini	 pokazivali	 su	 silinu	njene	utegnutosti.	A	Karlu	 ipak
nije	 ni	 najmanje	 stalo	 do	nje,	 i	 rado	bi	 se	 odrekao	 toga	da	 bude	odveden	u
njenu	sobu	samo	kad	bi	umesto	toga	smeo	da	otvori	vrata,	na	čiju	je	kvaku	za
svaki	slučaj	položio	ruku,	da	uđe	u	automobil	ili	čak,	ako	je	vozač	već	zaspao,
naprosto	 otpešači	 u	Njujork.	 Vedra	 noć	 sa	 sjajem	 punog	meseca	 koji	 ga	 je
obasjavao	bila	je	svima	na	raspolaganju,	i	Karlu	se	činilo	besmisleno	da	bi	se
tamo	 napolju	 bilo	 čega	 mogao	 bojati.	 Zamišljao	 je	 -	 i	 prvi	 put	 mu	 je	 bilo
prijatno	u	toj	odaji	-	kako	će	ujutru	-	teško	da	bi	ranije	mogao	stići	kući	pešice
-	 iznenaditi	 ujaka.	 Doduše,	 nikad	 nije	 bio	 u	 njegovoj	 spavaćoj	 sobi,	 nije
uopšte	ni	znao	gde	se	ona	nalazi,	ali	će	se	već	raspitati.	Tada	će	zakucati	i	na
zvanično	„Slobodno!”	utrčati	u	sobu	i	zateći	će	tog	dragog	ujaka,	koga	je	do
tada	 poznavao	 samo	 potpuno	 obučenog	 i	 do	 grla	 zakopčanog,	 kako	 sedi
uspravno	u	postelji,	u	noćnoj	košulji,	sa	začuđenim	očima	uperenim	u	vrata.
Po	sebi	može	biti	da	to	nije	bilo	mnogo,	ali	trebalo	bi	pomisliti	šta	bi	iz	toga
moglo	da	proistekne.	Možda	će	prvi	put	doručkovati	zajedno	sa	ujakom,	ujak
u	postelji,	on	na	stolici,	doručak	na	stočiću	 između	njih,	možda	će	se	 takvo
zajedničko	doručkovanje	ustaliti,	možda	će	se	zbog	takvog	doručkovanja,	što
je	čak	bilo	gotovo	neizbežno,	sastajati	češće	nego	što	su	dosad,	samo	jednom
dnevno,	 a	 onda	 će,	 dabome,	 i	 otvorenije	moći	 da	 razgovaraju.	 Pa	 konačno,
samo	 usled	 izostajanja	 takvih	 otvorenih	 razgovora	moglo	 se	 desiti	 da	 je	 on
danas	prema	ujaku	bio	donekle	neposlušan	ili,	bolje	reći,	tvrdoglav.	A	ako	bi
danas	i	morao	ostati	ovde	preko	noći	-	tako	je,	nažalost,	izgledalo,	mada	su	ga
ostavili	da	stoji	tu	pored	prozora	i	da	se	zabavlja	kako	sam	zna	i	ume	-	možda
će	 ova	 nesrećna	 poseta	 postati	 prekretnica	 ka	 boljem	 odnosu	 sa	 ujakom,



možda	je	i	ujak	večeras,	u	svojoj	spavaćoj	sobi,	bio	obuzet	sličnim	mislima.

Okrenuo	se	malo	utešen.	Pred	njim	je	stajala	Klara,	koja	reče:	„Zar	vam	se
kod	nas	baš	ništa	ne	dopada?	Zar	se	ovde	nimalo	ne	osećate	ugodno?	Dođite,
pokušaću	 naposletku	 još	 nešto.”	 Povela	 ga	 je	 preko	 odaje	 ka	 vratima.	 Za
stočićem	 po	 strani	 sedela	 su	 oba	 gospodina,	 držeći	 visoke	 čaše	 napunjene
blago	 penušavim	 pićem,	 Karlu	 nepoznato,	 a	 koje	 je	 poželeo	 da	 okusi.
Gospodin	Grin	je	položio	lakat	na	sto	i	čitavim	licem	se	uneo	u	lice	gospodina
Polandera;	kad	čovek	ne	bi	poznavao	gospodina	Polandera,	mogao	bi	sasvim
lako	 da	 pretpostavi	 da	 se	 tu	 razgovor	 ne	 vodi	 ni	 o	 kakvom	 poslu	 nego	 o
nečem	zločinačkom.	Dok	je	gospodin	Polander	ljubaznim	pogledom	ispratio
Karla	 do	 vrata,	 Grin	 se,	 iako	 se	 čovek	 već	 i	 nehotice	 povodi	 za	 pogledom
svog	 sabesednika,	 uopšte	 nije	 ni	 najmanjom	 kretnjom	 osvrnuo	 za	 Karlom,
kome	 je	 to	 ponašanje	 izgledalo	 kao	 izraz	 neke	 vrste	Grinovog	 ubeđenja	 da
ovde	svaki	od	njih,	Karl	za	sebe	i	Grin	za	sebe,	 treba	da	pokuša	da	se	održi
pomoću	svojih	sposobnosti,	dok	će	se	neophodni	društveni	odnos	između	njih
vremenom	 već	 uspostaviti	 pobedom	 ili	 uništenjem	 jednog	 od	 njih	 dvojice.
„Ako	on	to	misli”,	reče	Karl	u	sebi,	„onda	je	budala.	Ja	zaista	ništa	neću	od
njega	i	neka	me	ostavi	na	miru.”	Tek	što	je	kročio	u	hodnik	pade	mu	na	pamet
da	 se	 verovatno	 ponašao	 nepristojno,	 jer	 je,	 očiju	 prikovanih	 za	 Grina,
dozvolio	 da	 ga	 Klara	 gotovo	 odvuče	 iz	 sobe.	 Utoliko	 je	 sad	 poletnije	 išao
pored	 nje.	 Prolazeći	 kroz	 hodnike	 najpre	 nije	 verovao	 svojim	 očima	 kad	 je
video	da	na	svakih	dvadeset	koraka	stoji	po	jedan	služitelj	odeven	u	raskošnu
livreju	 i	 obema	 rukama	 drži	 debeli	 stalak	 svećnjaka.	 „Dosad	 je	 samo	 u
trpezariju	 uvedeno	 novo	 električno	 osvetljenje”,	 objasni	 Klara.	 „Ovu	 kuću
smo	 tek	nedavno	kupili	 i	potpuno	 je	preuređujemo,	ukoliko	 se	uopšte	 jedna
stara,	 nastrano	 zazidana	 kuća	 da	 preurediti.”	 „I	 u	 Americi,	 dakle,	 već	 ima
starih	 kuća”,	 reče	 Karl.	 „Naravno”,	 reče	 Klara	 nasmejavši	 se	 i	 povuče	 ga
dalje.	„Vi	imate	čudne	pojmove	o	Americi.”	„Nemojte	da	mi	se	podsmevate”,
reče	 on	 ljutito.	Najzad,	 on	 je	 već	 poznavao	Evropu	 i	Ameriku,	 a	 ona	 samo
Ameriku.	 U	 prolazu	 Klara	 gurnu	 lako	 ispruženom	 rukom	 neka	 vrata	 i,	 ne
zastajući,	 reče:	 „Ovde	 ćete	 spavati.”	 Karl	 je,	 naravno,	 smesta	 hteo	 da	 vidi
sobu,	ali	Klara	objasni	nestrpljivo	i	gotovo	vičući	da	za	to	ipak	ima	vremena,	i
da	treba	samo	da	je	prati.	Vukli	su	jedno	drugo	malo	tamo-amo	po	hodniku,
naposletku	Karl	pomisli	da	ne	mora	u	svemu	da	se	ravna	prema	Klari,	otrže	se
od	 nje	 i	 stupi	 u	 sobu.	Neočekivana	 tama	 pred	 prozorom	mogla	 se	 objasniti
krošnjom	 drveta	 koja	 se	 tu	 njihala	 svim	 svojim	 obuhvatom.	 Čulo	 se	 ptičje
cvrkutanje.	U	samoj	sobi,	u	koju	mesečina	 još	nije	bila	doprla,	gotovo	ništa
nije	 moglo	 da	 se	 razazna.	 Karl	 zažali	 što	 nije	 poneo	 džepnu	 električnu
svetiljku	koju	je	od	ujaka	dobio	na	poklon.	U	ovoj	kući	je	džepna	svetiljka	baš
bila	neophodna;	kad	bi	čovek	imao	nekoliko	takvih	svetiljki,	mogao	bi	poslati



služitelje	 da	 spavaju.	 Seo	 je	 na	 dasku	 od	 prozora,	 gledao	 napolje	 i	 slušao.
Učinilo	mu	se	da	se	neka	uznemirena	ptica	probija	kroz	 lišće	 starog	drveta.
Negde	 u	 polju	 odjeknu	 pisak	 nekog	 voza	 njujorške	 periferije.	 Inače	 je	 bilo
tiho.

Ali	ne	zadugo,	jer	Klara	žurno	uđe.	Očigledno	ljutita,	ona	uzviknu:	„Šta	to
treba	da	znači?”	i	pljesnu	rukama	po	svojoj	suknji.	Karl	je	hteo	da	odgovori
tek	kad	ona	postane	učtivija.	Ali	ona	mu	priđe	krupnim	koracima	i	viknu:	„E,
pa	 hoćete	 li	 sa	 mnom	 ili	 nećete?”	 i	 gurnu	 ga,	 namerno	 ili	 naprosto	 zbog
uzbuđenosti,	 tako	 u	 grudi	 da	 bi	 se	 srušio	 kroz	 prozor	 da	 nije	 u	 poslednjem
trenutku,	skliznuvši	s	prozorske	daske,	nogama	dotakao	pod	u	sobi.	„Zamalo
što	 nisam	 ispao	 napolje”,	 reče	 on	 prekorno.	 „Šteta	 što	 se	 to	 nije	 dogodilo.
Zašto	ste	tako	nevaljali?	Ponovo	ću	da	vas	gurnem.”	I	zaista	ga	je	obuhvatila	i
ponela	ga	svojim	sportom	očeličenim	telom	bezmalo	do	prozora,	pošto	je	on,
isprva	preneražen,	zaboravio	da	se	učini	težim.	Ali	tamo	se	pribrao,	oslobodio
se	jednim	pokretom	kukova	i	onda	je	on	nju	obuhvatio.	„Oh,	to	me	boli”,	reče
ona	odmah.	Ali,	Karl	je	sad	smatrao	da	više	ne	sme	da	je	pusti.	Dozvolio	joj
je,	doduše,	da	nesputano	korača	kud	hoće,	ali	je	išao	za	njom	i	nije	je	puštao.
A	 i	 bilo	 je	 tako	 lako	 obuhvatiti	 je	 u	 njenoj	 pripijenoj	 haljini.	 „Pustite	me”,
prošaputala	 je,	 a	 njeno	 usplamtelo	 lice	 bilo	 je	 tako	 blizu	 njegovog	 da	 se
morao	napregnuti	da	bi	je	video,	„pustite	me,	daću	vam	nešto	lepo.”	„Zašto	li
tako	dahće”,	pomisli	Karl.	„Ne	može	biti	da	je	boli,	pa	uopšte	je	ne	stežem”,	i
još	 je	 nije	 puštao.	 Ali	 naglo,	 posle	 trenutka	 neopreznog,	 ćutljivog	 stajanja,
ponovo	 je	 na	 svom	 telu	 osetio	 kako	 raste	 njena	 snaga,	 i	 ona	mu	 se	 izvila,
zgrabila	 ga	 dobro	 izvedenim	 zahvatom,	 odbranila	 se	 od	 njegovih	 nogu
koristeći	svoje	noge	po	nekoj	nepoznatoj	borilačkoj	tehnici,	i	gurala	ga	ispred
sebe	 ka	 zidu,	 udišući	 vazduh	 izuzetno	 ravnomerno.	 Ali	 tamo	 se	 nalazio
kanabe,	na	koji	ona	položi	Karla	i,	ne	naginjući	se	suviše	blizu	nad	njim,	reče:
„Sad	mrdni	ako	možeš”.	„Mačko,	mačketino”,	samo	je	još	to	mogao	Karl	da
uzvikne	 iz	 kovitlaca	 gneva	 i	 stida	 koji	 ga	 je	 zahvatio.	 „Ma	 ti	 si	 luda,
mačketino!”	 „Pazi	 šta	 govoriš”,	 reče	 ona	 i	 jedna	 njena	 ruka	 skliznu	mu	 do
grla,	koji	je	toliko	počela	da	steže	da	je	Karl	bio	potpuno	nesposoban	da	učini
ma	šta	drugo	osim	da	se	bori	za	vazduh,	dok	mu	je	ona	drugu	ruku	spustila	na
obraz,	dodirnula	ga	kao	za	probu,	pa	je	onda	podigla	i	sve	više	je	dizala	tako
da	ju	je	mogla	svakog	trenutka	spustiti	i	zalepiti	mu	zaušku.	„Kako	bi	bilo”,
upitala	 je	pri	 tome,	„kad	bih	te	za	kaznu	zbog	ponašanja	prema	jednoj	dami
poslala	 kući	 s	 jednim	 debelim	 šamarom?	 Možda	 bi	 ti	 koristilo	 na	 tvom
budućem	životnom	putu,	iako	ne	bi	nudilo	nikakvu	lepu	uspomenu.	Čak	mi	te
je	i	žao,	prilično	si	zgodan	dečko,	a	da	si	učio	džijudžicu	verovatno	bi	gi	mene
izmlatio.	 Ipak,	 ipak	 -	prosto	me	strašno	mami,	 tako	kako	 tu	 sad	 ležiš,	da	 te
išamaram.	Verovatno	bih	se	zbog	toga	pokajala,	ali	ako	to	učinim,	 treba	sad



odmah	da	znaš,	uradiću	to	gotovo	protiv	svoje	volje.	I	onda	se,	dabome,	neću
zadovoljiti	 jednim	 šamarom	 nego	 ću	 lupati	 desno	 i	 levo	 dok	 ti	 obrazi	 ne
nateknu.	A	možda	si	i	čovek	od	časti	-	gotovo	bih	volela	da	u	to	verujem	-	i
nećeš	hteti	sa	šamarima	dalje	da	živiš	nego	ćeš	iščeznuti	iz	ovog	sveta.	Ali	i
zašto	si	bio	toliko	protiv	mene?	Možda	ti	se	ne	sviđam?	Zar	se	ne	isplati	doći
mi	u	sobu?	Pazi,	sad	zamalo	da	ti	nisam	gotovo	slučajno	prilepila	šamar.	Ako
se,	dakle,	danas	 još	ovako	 izvučeš,	 idući	put	se	ophodi	 finije.	Nisam	ja	 tvoj
ujak	kome	možeš	da	prkosiš.	Uostalom,	 još	hoću	da	 te	upozorim	da,	ako	 te
pustim	bez	šamara,	ne	smeš	da	pomisliš	da	su	tvoj	sadašnji	položaj	i	stvarno
šamaranje	 s	 gledišta	 časti	 isto.	Ako	 bi	 to	mislio,	 onda	 bih	 te	 zaista	 stvarno
išamarala.	Šta	li	će	Mak	reći	kad	mu	sve	ovo	budem	ispričala?”	Spomenuvši
Maka,	pustila	je	Karla;	u	njegovim	nejasnim	mislima	Mak	mu	je	izgledao	kao
neki	oslobodilac.	Osećao	 je	 još	 trenutak	Klarinu	 ruku	na	svom	grlu,	zato	se
još	malo	vrpoljio,	a	zatim	je	tiho	ležao.

Pozvala	ga	je	da	ustane;	nije	odgovorio,	niti	se	mrdnuo.	Upalila	je	odnekle
izvučenu	sveću,	soba	se	osvetlila,	na	stropu	se	pojavila	plava	cikcak	šara,	ali
je	Karl	ležao	glavom	oslonjenom	o	uzglavlje	sofe	onako	kako	ju	je	Klara	tu
smestila	i	nije	je	pokrenuo	ni	koliko	za	prst.	Klara	je	kružila	po	sobi,	suknja
joj	je	šuštala	oko	nogu,	zatim	se	duže	vreme	nije	kretala,	verovatno	je	stajala
kod	prozora.	„Da	li	te	je	prošao	inat?”	čuo	ju	je	zatim	kako	pita.	Karl	je	teško
primio	što	u	toj	sobi,	koju	mu	je	gospodin	Polander	namenio	za	tu	noć,	nije
mogao	 da	 nađe	 spokoja.	 Tu	 se	 okolo	 šetkala	 ta	 devojka,	 zastajkivala	 je	 i
govorila,	 a	 bila	 mu	 je	 tako	 neizrecivo	 zamorna.	 Brzo	 odspavati,	 pa	 otići
odavde	-	to	je	bila	njegova	jedina	želja.	Uopšte	više	nije	želeo	u	postelju	nego
je	hteo	da	ostane	samo	tu	na	kanabetu.	Vrebao	je	samo	kad	će	ona	da	ode,	pa
da	za	njom	priskoči	vratima,	da	ih	zabravi,	i	da	se	onda	opet	baci	na	kanabe.
Osećao	je	silnu	potrebu	da	se	protegne	i	da	zeva,	ali	nije	hteo	to	da	čini	pred
Klarom.	 I	 tako	 je	 ležao,	 zurio	 uvis,	 osećao	 kako	 mu	 lice	 postaje	 sve
nepomičnije,	i	muva	koja	ga	je	obletala	zatreperila	mu	je	pred	očima,	a	da	on
istinski	nije	bio	svestan	šta	je	to	bilo.

Klara	mu	 je	 ponovo	 prišla,	 nagnula	 se	 tako	 da	 bude	 u	 smeru	 njegovog
pogleda	i	da	se	nije	savladao	morao	bi	da	je	pogleda.	„Ja	sad	idem”,	reče	ona.
„Možda	ćeš	kasnije	poželeti	da	dođeš	kod	mene.	Vrata	moje	sobe	su	četvrta
kad	 se	 broji	 od	 ovih	 vrata,	 na	 ovoj	 strani	 hodnika.	 Dakle,	 prođeš	 pored
sledeća	 troja	 vrata	 i	 onda	 ti	 dođu	 ona	 prava.	 Neću	 više	 da	 silazim	 u
trpezarijsku	odaju	nego	ostajem	u	svojoj	sobi.	Zaista	si	me	propisno	zamorio.
Neću	 baš	 čekati	 na	 tebe,	 ali	 ako	 bi	 da	 dođeš,	 onda	 dođi.	 Seti	 se	 da	 si	 mi
obećao	da	ćeš	da	mi	sviraš	na	klaviru.	Ali	možda	sam	te	sasvim	iznervirala	i
nisi	kadar	više	ni	da	se	pokreneš,	onda	ostani	i	ispavaj	se.	Zasad	neću	reći	ocu



ni	 reč	o	našoj	kavgi;	 to	 ti	kažem	za	slučaj	da	si	zbog	 toga	zabrinut.”	Na	 to,
uprkos	svojoj	navodnoj	zamorenosti,	u	dva	skoka	izlete	iz	sobe.

Karl	odmah	ustade;	to	ležanje	je	već	postalo	nepodnošljivo.	Da	bi	se	malo
razmrdao,	 ode	 do	 vrata	 i	 pogleda	 u	 hodnik.	 Ali	 kako	 je	 tamo	 bilo	 samo
mračno!	Bio	je	zadovoljan	kad	je	zatvorio	i	zaključao	vrata	i	ponovo	stao	kod
svog	stola	u	svetlosti	sveće.	Odlučio	je	da	ne	ostane	duže	u	toj	kući	nego	da
siđe	dole	do	gospodina	Polandera,	da	mu	otvoreno	kaže	kako	je	Klara	prema
njemu	postupila	-	ni	najmanje	mu	nije	bilo	važno	što	će	priznati	svoj	poraz	-	i
da	s	tim	sasvim	dovoljnim	opravdanjem	zamoli	za	dozvolu	da	se	odveze	ili	da
peške	ode	kući.	Ako	bi	gospodin	Polander	 imao	nešto	protiv	 takvog	naglog
povratka,	onda	će	ga	Karl	zamoliti	da	ga	barem	neki	od	služitelja	odvede	do
najbližeg	hotela.	Prema	 ljubaznim	domaćinima	 se,	 doduše,	 po	pravilu	 inače
ne	postupa	 tako	kako	 je	Karl	naumio,	ali	 se	prema	gostu	 još	manje	postupa
onako	kako	je	Klara	učinila.	Pri	tome	je	još	smatrala	da	je	njeno	obećanje	da
zasad	neće	gospodinu	Polanderu	ništa	reći	o	kavgi	neka	ljubaznost,	a	to	je	već
bilo	 da	 se	 zavapi	 do	 neba.	 Pa	 zar	 je	 Karl	 bio	 pozvan	 na	 neko	 rvačko
nadmetanje	kao	da	bi	trebalo	da	se	stidi	što	ga	je	oborila	neka	devojka	koja	je
verovatno	 najveći	 deo	 svog	 života	 provela	 učeći	 rvačke	 zahvate?	 Na	 kraju
krajeva	čak	ju	je	i	Mak	podučavao.	Neka	mu	samo	sve	ispriča;	on	je	sigurno
uviđavan,	to	je	Karl	znao,	iako	nikad	nije	imao	prilike	da	se	u	to	neposredno
uveri.	 Ali	 Karl	 js	 znao	 i	 to	 da	 bi,	 ako	 bi	 ga	Mak	 podučavao,	 postigao	 još
znatno	 veći	 napredak	 od	Klare;	 tada	 bi	 jednog	 dana	 ponovo	 došao	 ovamo,
najverovatnije	 nepozvan,	 prvo	 bi,	 dabome,	 istražio	 područje	 čije	 je	 tačno
poznavanje	bilo	veliko	Klarino	preimućstvo,	zgrabio	bi	zatim	istu	tu	Klaru	i
njome	izlupao	taj	isti	kanabe	na	koji	ga	je	ona	danas	oborila.

Sad	je	stvar	bila	samo	u	tome	da	nađe	ponovo	put	do	trpezarijske	odaje,
gde	 je	 verovatno,	 u	 svojoj	 prvoj	 rasejanosti,	 ostavio	 svoj	 šešir	 na	 nekom
neodgovarajućem	mestu.	Naravno,	sveću	je	hteo	da	ponese	sa	sobom,	ali	nije
bilo	 lako	snaći	se	čak	ni	pri	njenoj	svetlosti.	Nije	znao,	 recimo,	ni	da	 li	ova
soba	leži	u	istoj	ravni	s	trpezarijskom	odajom.	Prilikom	dolaska,	Klara	ga	je
neprestano	tako	vukla	da	nije	stizao	čak	ni	da	se	osvrne,	a	uz	to	misli	su	mu
tada	bile	zauzete	i	gospodinom	Grinom	i	služiteljima	sa	svećnjacima;	ukratko,
sad	doista	nije	 znao	ni	da	 li	 su	prešli	 jedno	 ili	 dva	 stepeništa	 ili	možda	čak
nijedno.	Sudeći	po	izgledu,	soba	je	ležala	prilično	visoko	i	stoga	je	pokušavao
da	 zamisli	 da	 su	 došli	 stepenicama,	 ali	 se	 već	 i	 do	ulaza	 u	 kuću	moralo	 ići
stepenicama,	pa	zašto	ne	bi	i	ova	strana	kuće	bila	uzdignuta?	Samo	kad	bi	se
barem	u	hodniku	video	neki	zrak	svetlosti	da	se	probija	ispod	nekih	vrata	ili
kad	bi	se	iz	daljine,	makar	i	sasvim	tiho,	čuo	neki	glas!

Njegov	džepni	časovnik,	poklon	od	ujaka,	pokazivao	je	jedanaest	časova,



i	on	uze	sveću	i	iziđe	u	hodnik.	Vrata	je	ostavio	otvorena	da	bi,	u	slučaju	da
njegovo	 traganje	bude	uzaludno,	ponovo	našao	barem	svoju	 sobu	 i	 pomoću
nje,	u	krajnjem	slučaju,	i	vrata	Klarine	sobe.	Radi	sigurnosti,	da	se	vrata	ne	bi
sama	zatvorila,	podupro	ih	je	stolicom.	U	hodniku	je	iskrsla	jedna	nepovoljna
okolnost:	 prema	Karlu	 je	 -	 on	 je,	 prirodno,	 pošao	ulevo	od	Klarinih	 vrata	 -
duvala	 promaja	 koja	 je,	 doduše,	 bila	 slaba,	 ali	 je	 ipak	 lako	mogla	 da	 ugasi
sveću,	tako	da	je	Karl	morao	rukom	da	zaklanja	plamen	i	povrh	toga	češće	da
zastaje	 da	 bi	 se	 slabašni	 plamen	 ponovo	 rasplamsao.	 Bilo	 je	 to	 sporo
napredovanje	 i	 put	 je	 zato	 izgledao	 dvaput	 duži.	 Karl	 je	 već	 prešao	 veliko
rastojanje	 duž	 zidova	 na	 kojima	 nije	 bilo	 uopšte	 nikakvih	 vrata,	 a	 nije	 se
moglo	naslutiti	šta	se	nalazi	s	druge	strane.	Zatim	su	ponovo	iskrsavala	vrata
za	 vratima,	 pokušao	 je	 neka	 da	 otvori,	 bila	 su	 zaključana,	 a	 prostorije
očigledno	 nenastanjene.	 Bilo	 je	 to	 besprimerno	 rasipanje	 prostora,	 i	 Karl
pomisli	 na	 istočne	 njujorške	 četvrti	 koje	 je	 ujak	 obećao	 da	 će	mu	pokazati,
gde,	 kažu,	 u	 jednoj	 sobici	 živi	 nekoliko	 porodica	 i	 dom	 jedne	 porodice	 se
sastoji	iz	jednog	sobnog	ugla	u	kojem	se	deca	zbijaju	oko	svojih	roditelja.	A
ovde	su	tolike	sobe	stajale	prazne	i	postojale	samo	zato	da	šuplje	odjekuju	kad
se	zakuca	na	vrata.	Gospodin	Polander	je	Karlu	izgledao	kao	čovek	koga	su
zaveli	 lažni	prijatelji	 i	koga	 je	zaludela	njegova	ćerka,	 i	 tako	 je	upropašćen.
Ujak	ga	je	sigurno	pravilno	prosudio	i	isključivo	je	njegovo	načelo	da	ne	utiče
na	Karlovo	prosućivanje	ljudi	krivo	za	ovu	posetu	i	za	ovo	lutanje	hodnicima.
Karl	će	sutra	 to	bez	odlaganja	reći	ujaku,	 jer	će	ujak,	držeći	se	svog	načela,
rado	 i	 mirno	 saslušati	 i	 sestrićev	 sud	 o	 sebi.	 Povrh	 toga	 je	 to	 načelo	 bilo
možda	 jedina	 stvar	 koja	 se	 Karlu	 nije	 dopadala	 kod	 ujaka,	 a	 čak	 ni	 to
nedopadanje	nije	bilo	bezuslovno.

Odjednom	 na	 jednoj	 strani	 hodnika	 nestade	 zida	 i	 umesto	 njega	 poče
mermerni	rukohvat	hladan	kao	led.	Karl	spusti	sveću	pored	sebe	i	oprezno	se
naže	 preko	 rukohvata.	Zapahnu	 ga	 tamna	 praznina.	Ako	 je	 ovo	 bilo	 glavno
predvorje	kuće	-	u	slabašnoj	svetlosti	sveće	pojavio	se	deo	zasvođenog	stropa
-	 zašto	 onda	 nisu	 ušli	 kroz	 to	 predvorje?	Čemu	 li	 je	 samo	 služio	 taj	 široki,
duboki	prostor?	Čovek	je	stajao	ovde	gore	kao	na	galeriji	neke	crkve.	Karl	je
gotovo	zažalio	što	ne	može	do	jutra	da	proboravi	u	toj	kući,	jer	voleo	bi	kad	bi
ga	 gospodin	 Polander	 pri	 dnevnoj	 svetlosti	 svuda	 proveo	 i	 o	 svemu	 ga
obavestio.

Rukohvat,	 uostalom,	 nije	 bio	 dugačak,	 i	 Karl	 se	 ubrzo	 ponovo	 našao	 u
zatvorenom	 hodniku.	 Kod	 jednog	 neočekivanog	 skretanja	 hodnika	 Karl	 se
svom	silinom	sudari	sa	zidom	i	samo	zato	što	je	sve	vreme	brižljivo	i	grčevito
držao	sveću	ona	mu	se	nije	ugasila	niti	ispala	iz	ruke.	Pošto	hodniku	nikako
nije	bilo	kraja,	a	nigde	nikakvog	prozora	da	se	kroz	njega	pogleda,	niti	da	se



išta	dodirne	ni	u	visini	ni	u	dubini,	Karl	je	već	pomislio	da	se	neprestano	vrti
u	 krugu	 i	 već	 se	 ponadao	 da	 će,	 možda,	 ponovo	 naći	 otvorena	 vrata	 svoje
sobe,	ali	se	ni	ona	ni	rukohvat	više	ne	pojaviše.	Dosad	se	Karl	uzdržavao	da
glasno	zazove,	jer	nije	hteo	da	u	tako	pozni	čas	diže	galamu	u	tuđoj	kući,	ali
sad	 je	 uvideo	 da	 to	 nije	 neumesno	 u	 ovako	 neosvetljenoj	 kući,	 i	 upravo	 se
spremao	da	vikne	glasno	„Halo!”	na	obe	strane	hodnika	kad	iz	smera	iz	kojeg
je	došao	primeti	neku	malu	svetlost	kako	se	približava.	Tek	sad	je	mogao	da
odmeri	 dužinu	 tog	pravog	hodnika;	 kuća	 je	 bila	 tvrđava,	 a	 ne	vila.	Karlova
radost	zbog	 te	 spasonosne	svetlosti	bila	 je	 tako	ogromna	da	 je	zaboravio	na
svaki	 oprez	 i	 pohrlio	 je	 ka	 njoj,	 ali	 već	 pri	 prvim	 skokovima	 sveća	mu	 se
ugasi.	Nije	obraćao	pažnju	na	to,	jer	mu	više	nije	bila	potrebna,	eto	dolazi	mu
u	susret	neki	stari	služitelj	s	fenjerom,	i	taj	će	mu	već	pokazati	pravi	put.

„Ko	 ste	 vi?”	 -	 upita	 služitelj	 i	 prinese	 fenjer	 do	Karlovog	 lica,	 čime	 je
istovremeno	obasjao	i	sopstveno.	Lice	mu	je	izgledalo	donekle	ukočeno	usled
velike	sede	brade,	koja	se	tek	na	grudima	završavala	svilenkastim	kovrdžama.
Ovo	mora	da	je	neki	verni	sluga	kad	mu	dozvoljavaju	da	nosi	ovakvu	bradu,
pomisli	Karl,	netremice	posmatrajući	tu	bradu	uzduž	i	popreko,	pri	čemu	mu
nije	 smetalo	 što	 je	 i	 sam	 posmatran.	 Inače	 je	 odmah	 odgovorio	 da	 je	 gost
gospodina	 Polandera,	 da	 je	 iz	 svoje	 sobe	 hteo	 da	 ode	 u	 trpezariju	 i	 da	 nije
mogao	 da	 je	 nađe.	 „A,	 tako”,	 reče	 služitelj,	 „još	 nismo	 uveli	 električno
osvetljenje.”	„Znam”,	reče	Karl.	„Da	li	biste	da	pripalite	svoju	sveću	na	moju
svetiljku?”	 -	 upita	 služitelj.	 „Molim”,	 reče	 Karl,	 i	 to	 učini.	 „Ovde	 po
hodnicima	baš	duva”,	reče	služitelj,	„i	sveća	se	lako	gasi,	zato	imam	fenjer.”
„Da,	 fenjer	 je	 znatno	 praktičniji”,	 reče	 Karl.	 „Sveća	 vas	 je	 već	 i	 celog
pokapala”,	 reče	služitelj	 i	osvetli	 fenjerom	Karlovo	odelo.	„Nisam	to	uopšte
ni	opazio”,	uzviknu	Karl	 i	bi	mu	veoma	žao,	pošto	 je	 to	bilo	crno	odelo	za
koje	je	ujak	rekao	da	mu	najbolje	stoji.	A	ni	kavženje	s	Klarom	nipošto	nije
koristilo	odelu,	priseti	se	u	taj	tren.	Služitelj	je	bio	dovoljno	uslužan	da	očisti
odelo	 koliko	 je	 to	 mogao	 u	 žurbi;	 Karl	 se	 neprestano	 okretao	 pred	 njim	 i
pokazivao	 mu	 tu	 i	 tamo	 još	 poneku	 mrlju	 koju	 bi	 poslužitelj	 poslušno
uklanjao.	„Zašto	zapravo	ovde	toliko	duva?”	upita	Karl	kad	su	već	pošli	dalje.
„Ovde	 treba	 još	mnogo	da	 se	 zida”,	 reče	 služitelj.	 „Doduše,	 preziđivanje	 je
već	počelo,	ali	odmiče	veoma	sporo.	A	sad	i	građevinski	radnici	štrajkuju,	kao
što	možda	znate.	Ima	mnogo	nevolja	sa	izgradnjom.	Sad	su	probili	nekoliko
velikih	otvora	koje	niko	ne	zaziđuje,	pa	promaja	duva	kroz	celu	kuću.	Ne	bih
mogao	da	opstanem	da	nisam	napunio	uši	vatom.”	„Moram,	znači,	glasnije	da
govorim?”	 upita	Karl.	 „Ne,	 glas	 vam	 je	 zvonak”,	 reče	 služitelj.	 „Ali,	 da	 se
vratim	 na	 ovu	 zgradu;	 naročito	 ovde,	 u	 blizini	 kapele,	 koja	 će	 docnije
bezuslovno	morati	da	 se	 izoluje	od	ostalog	dela	kuće,	promaja	se	uopšte	ne
može	 izdržati.”	 „Dakle,	ograda	 s	 rukohvatom	pored	koje	 se	prolazi	u	ovom



hodniku	izlazi	na	kapelu?”	„Da.”	„To	sam	odmah	i	mislio”,	reče	Karl.	„Ona
predstavlja	 veliku	 znamenitost”,	 reče	 služitelj,	 „jer	 da	 nije	 tako,	 gospodin
Mak	sigurno	ne	bi	kupio	kuću.”	„Gospodin	Mak?”	upita	Karl.	„Da	sam	mislio
da	 kuća	 pripada	 gospodinu	 Polanderu?”	 „Naravno”,	 reče	 služitelj,	 „ali	 je
prilikom	ove	kupovine	gospodin	Mak	bio	najvažniji.	Ne	poznajete	gospodina
Maka?”	 „O,	 poznajem”,	 reče	Karl.	 „Ali	 u	 kakvoj	 je	 on	 vezi	 s	 gospodinom
Polanderom?”	 „On	 je	 gospođičin	 verenik”,	 reče	 služitelj.	 „To	 zaista	 nisam
znao”,	 reče	 Karl	 i	 zastade.	 „Zar	 vas	 to	 toliko	 iznenađuje?”	 upita	 služitelj.
„Želim	samo	da	budem	upućen	u	stvari.	Kad	ne	poznaje	takve	odnose,	čovek
može	 napraviti	 najveće	 greške”,	 odgovori	 Karl.	 „Čudi	 me	 samo	 da	 vam	 o
tome	 nisu	 ništa	 govorili”,	 reče	 služitelj.	 „Da,	 zaista”,	 reče	 Karl	 postiđeno.
„Verovatno	su	mislili	da	to	znate”,	reče	služitelj,	„pa	to	nije	nikakva	novost.
Uostalom,	evo	nas”,	i	otvori	vrata	iza	kojih	se	ukazaše	stepenice	što	okomito
vode	 do	 zadnjih	 vrata	 trpezarije,	 jarko	 osvetljene	 kao	 prilikom	dolaska.	 Pre
nego	 što	 je	 Karl	 stupio	 u	 trpezariju,	 iz	 koje	 su	 se	 čuli	 glasovi	 gospodina
Polandera	 i	 gospodina	 Grina	 još	 jednako	 onako	 kao	 pre	 dobra	 dva	 časa,
služitelj	 reče:	 „Ako	 želite,	mogu	 ovde	 da	 vas	 sačekam	 i	 da	 vas	 odvedem	u
vašu	 sobu.	 Ipak	 je	 teško	 snaći	 se	 ovde	 odmah	 prve	 večeri.”	 „Neću	 se	 više
vraćati	 u	 svoju	 sobu”,	 reče	 Karl	 i	 nije	 znao	 zašto	 ga	 je	 rastužilo	 to
obaveštenje.	 „Neće	 biti	 tako	 strašno”,	 reče	 služitelj	 osmehnuvši	 se	 pomalo
nadmoćno	i	potapša	ga	po	ruci.	On	je	Karlove	reči	verovatno	protumačio	tako
kao	da	Karl	ima	nameru	da	ostane	preko	cele	noći	u	trpezariji,	da	razgovara	s
gospodom	i	da	pije	s	njima.	Karl	nije	želeo	sad	da	daje	ma	kakva	obaveštenja,
a	osim	toga	je	mislio	da	mu	ovaj	služitelj,	koji	mu	se	dopadao	više	od	ostalih
ovdašnjih	 služitelja,	 može	 onda	 pokazati	 i	 kuda	 se	 ide	 ka	 Njujorku,	 i	 zato
reče:	„Ako	hoćete	ovde	da	sačekate,	učinićete	mi	veliku	ljubaznost,	i	primam
je	zahvalno.	U	svakom	slučaju,	kroz	nekoliko	trenutaka	ću	izići	i	tada	ću	vam
reći	 šta	 ću	 dalje	 da	 radim.	 Svakako	 mislim	 da	 će	 mi	 vaša	 pomoć	 još	 biti
potrebna.”	 „Dobro”,	 reče	 služitelj,	 spusti	 fenjer	 na	 pod	 i	 sede	 na	 nisko
postolje,	 koje	 je	 verovatno	 zbog	 preuređenja	 kuće	 ostalo	 prazno.	 „Onda	 ću
ovde	da	čekam.	Sveću	možete	 i	kod	mene	da	ostavite”,	dodade	još	služitelj,
pošto	je	Karl	sa	zapaljenom	svećom	hteo	da	uđe	u	odaju.	„Baš	sam	rasejan”,
reče	Karl	 i	 pruži	 sveću	 služitelju,	 koji	mu	 samo	klimnu	 glavom,	 ali	 se	 nije
znalo	da	li	je	to	namerno	učinio	ili	mu	se	glava	pokrenula	zato	što	je	rukom
pogladio	bradu.

Karl	 otvori	 vrata,	 koja	 bez	 njegove	 krivice	 glasno	 zazvečaše,	 jer	 su	 se
sastojala	 iz	 jedne	 jedine	staklene	ploče,	koja	se	gotovo	savijala	kad	se	vrata
naglo	otvore	i	drže	samo	za	kvaku.	Karl	uplašeno	pusti	vrata	jer	 je	hteo	baš
naročito	tiho	da	uđe.	Ne	okrećući	se,	ipak	je	još	primetio	da	je	služitelj,	koji	je
očigledno	 sišao	 sa	 svog	 postolja,	 iza	 njega	 pažljivo	 i	 bez	 najmanjeg	 šuma



zatvorio	vrata.	„Oprostite	na	uznemiravanju”,	reče	on	dvojici	gospode,	koji	ga
pogledaše	 sa	 svojim	 velikim,	 začuđenim	 licima.	 Ali,	 on	 je	 istovremeno
pogledom	preleteo	odaju	ne	bi	li	negde	brzo	našao	svoj	šešir.	Šešira	nigde	nije
bilo,	trpezni	sto	je	bio	potpuno	raspremljen,	i	možda	je	šešir	nekako	odnesen
u	 kuhinju,	 što	 bi	 bilo	 vrlo	 neprijatno.	 „A	 gde	 ste	 ostavili	 Klaru?”	 upita
gospodin	 Polander,	 kome	 ovo	 uznemiravanje,	 uostalom,	 izgleda	 nije	 bilo
neprijatno,	 jer	 se	 odmah	 sasvim	 drugačije	 smestio	 u	 svojoj	 naslonjači	 i
potpuno	 se	 okrenuo	 ka	 Karlu.	 Gospodin	 Grin	 se	 pretvarao	 da	 je
nezainteresovan,	izvadio	je	neku	torbu	koja	je	po	veličini	i	debljini	bila	pravo
čudovište	 svoje	 vrste,	 i	 izgledalo	 je	 da	 po	 mnogim	 pregradama	 traži	 nešto
određeno,	 ali	 je	 pri	 traženju	 čitao	 i	 druge	 papire	 koji	 bi	mu	 došli	 do	 ruku.
„Imao	bih	molbu	koju	ne	 smete	pogrešno	 razumeti”,	 reče	Karl,	 priđe	 žurno
gospodinu	 Polanderu	 i	 položi,	 da	 bi	 mu	 bio	 što	 bliže,	 ruku	 na	 rukohvat
naslonjače.	„	A	kakva	bi	to	molba	bila?”	-	upita	gospodin	Polander	i	pogleda
Karla	 otvoreno	 i	 iskreno.	 „Ona	 je,	 naravno,	 već	 uslišena!”	 I	 obuhvatio	 je
rukom	 Karla	 i	 privukao	 ga	 k	 sebi	 između	 svojih	 nogu.	 Karl	 je	 to	 rado
dopustio,	 uprkos	 tome	 što	 se	 inače	 osećao	 suviše	 odraslim	 za	 takvo
postupanje.	Ali	mu	je	usled	toga,	naravno,	bilo	teže	da	izgovori	svoju	molbu.
„Pa	kako	vam	se	zapravo	dopada	kod	nas?”	-	upita	gospodin	Polander.	„Zar
se	ne	čini	i	vama	da	se	čovek	na	selu	takoreći	oseća	kao	oslobođen	kad	iziđe
iz	 grada?	 Uopšte	 uzevši”	 -	 i	 uputi	 ispod	 oka	 gospodinu	 Grinu	 značajan
pogled,	ali	je	Karl	delimično	zaklanjao	taj	pogled	-	„uopšte	uzevši,	ja	to	uvek
iznova	 osećam,	 svake	 večeri.”	 „On	 govori”,	 pomisli	Karl,	 „kao	 da	 ništa	 ne
zna	 o	 ovoj	 ogromnoj	 kući,	 o	 beskrajnim	 hodnicima,	 o	 kapeli,	 o	 praznim
sobama,	o	mraku	na	sve	strane.”	„A	sad”,	reče	gospodin	Polander,	„molba!”	-
i	prijateljski	prodrma	Karla,	koji	je	nemo	stajao.	„Molim	vas”,	reče	Karl,	i	ma
koliko	da	je	prigušio	svoj	glas,	nije	se	moglo	izbeći	da	Grin,	sedeći	blizu	njih,
ne	čuje	sve,	 iako	je	Karl	 toliko	želeo	da	od	njega	prikrije	molbu,	koja	se	na
neki	način	mogla	smatrati	i	kao	uvreda	Polanderu,	„molim	vas,	pustite	me	da
se	 odmah,	 još	 noćas,	 vratim	 kući.”	 I	 pošto	 je	 ono	 najneugodnije	 bilo
izgovoreno,	 ostalo	 je	 utoliko	 brže	 provalilo,	 i	 on	 je,	 ni	 najmanje	 ne
obmanjujući,	 govorio	 stvari	 na	 koje	 zapravo,	 do	 tog	 trenutka,	 čak	 nije	 ni
mislio.	„Želeo	bih	svakako	da	odem	kući.	Rado	ću	opet	da	dođem,	jer	gde	ste
vi,	gospodine	Polander,	tu	je	i	meni	prijatno	da	budem.	Samo	danas	ne	mogu
ovde	da	ostanem.	Vi	znate	da	mi	ujak	nije	 rado	dao	dozvolu	za	ovu	posetu.
Sigurno	 je	za	 to	 imao	opravdanih	razloga,	kao	 i	za	sve	što	radi,	a	 ja	sam	se
usudio	 da	 mu,	 i	 protiv	 njegovog	 uverenja,	 naprosto	 iznudim	 dopuštenje.
Jednostavno	sam	zloupotrebio	njegovu	ljubav	prema	meni.	Šta	je	on	imao	na
umu	 protiv	 ove	 posete,	 to	 je	 sad	 ionako	 svejedno,	 jedino	 znam,	 sasvim
pouzdano,	da	u	njegovom	protivljenju	nije	bilo	ničega	što	bi	vas,	gospodine



Polander,	moglo	uvrediti,	pošto	ste	vi	najbolji,	stvarno	najbolji	prijatelj	moga
ujaka.	Niko	se	ni	 izdaleka	ne	može	uporediti	 s	vama	u	pogledu	prijateljstva
moga	 ujaka.	 To	 je	 i	 jedino,	 mada	 nedovoljno,	 opravdanje	 za	 moju
neposlušnost.	Možda	nemate	tačan	uvid	u	odnos	između	moga	ujaka	i	mene,
stoga	ću	vam	govoriti	samo	o	onome	što	ga	najbolje	osvetljava.	Sve	dok	ne
završim	 učenje	 engleskog	 i	 dok	 ne	 steknem	 dovoljno	 iskustvo	 u	 trgovini,
upućen	sam	potpuno	na	dobrotu	svog	ujaka,	kojom	se,	doduše,	smem	koristiti
i	kao	krvni	srodnik.	Ne	smete	da	pomislite	da	bih	već	sad	mogao	pošteno	-	a
od	 svega	 drugog	 neka	 me	 bog	 sačuva	 -	 da	 zarađujem	 svoj	 hleb.	 Za	 to	 je,
nažalost,	moje	obrazovanje	bilo	suviše	nepraktično.	Završio	sam	četiri	razreda
evropske	 gimnazije	 kao	 osrednji	 đak,	 a	 to	 za	 zarađivanje	 znači	manje	 nego
ništa,	jer	su	naše	gimnazije	u	nastavnom	planu	veoma	zaostale.	Smejali	biste
se	 kad	 bih	 vam	 ispričao	 šta	 sam	učio.	Ako	 se	 učenje	 nastavi,	 ako	 se	 završi
gimnazija	i	ode	na	univerzitet,	onda	se,	verovatno,	na	neki	način	sve	dopuni,
tako	 da	 se	 na	 kraju	 dobija	 prihvatljivo	 obrazovanje,	 s	 kojim	 se	 nešto	može
početi	 i	 koje	 pruža	 čoveku	osposobljenost	 da	 zarađuje	 za	 život.	Ali	 ja	 sam,
nažalost,	bio	istrgnut	iz	takvog	povezanog	učenja;	ponekad	pomišljam	da	baš
ništa	 ne	 znam,	 ali	 je	 konačno	 i	 sve	 što	 bih	mogao	 znati	 još	 suviše	malo	 za
Amerikance.	Sad	 se	u	poslednje	vreme	u	mojoj	domovini	ponegde	otvaraju
reformisane	 gimnazije,	 gde	 se	 uče	 i	 moderni	 jezici,	 a	 možda	 i	 trgovački
predmeti;	kad	sam	ja	izišao	iz	osmogodišnje	škole,	toga	još	nije	bilo.	Doduše,
moj	otac	je	želeo	da	učim	engleski	jezik,	ali,	prvo,	tada	nisam	mogao	ni	slutiti
kakva	 će	 me	 nesreća	 snaći	 i	 koliko	 će	 mi	 engleski	 biti	 potreban	 i,	 drugo,
morao	 sam	mnogo	 da	 učim	 za	 gimnaziju,	 tako	 da	 za	 druge	 obaveze	 nisam
imao	baš	mnogo	vremena.	-	Spominjem	sve	ovo	da	bih	vam	pokazao	koliko
zavisim	 od	 svog	 ujaka	 i	 koliko	 sam	 mu	 zbog	 toga	 i	 dužan.	 Svakako	 ćete
uvideti	 da	 pod	 takvim	 okolnostima	 ne	 smem	 sebi	 dozvoliti	 da	 učinim	 ništa
protiv	njegove,	makar	samo	i	naslućene	volje.	I	stoga	smesta	moram	da	idem
kući	da	bih	barem	upola	 ispravio	grešku	koju	sam	prema	njemu	učinio.”	Za
sve	vreme	ovog	dugog	Karlovog	govora	gospodin	Polander	je	pažljivo	slušao,
pritiskujući	često,	mada	neprimetno	Karla	uz	sebe,	posebno	onda	kad	bi	bio
spomenut	 ujak,	 i	 bacajući	 nekoliko	 puta	 ozbiljne	 i	 naoko	 pune	 iščekivanja
poglede	Grinu,	 koji	 je	 i	 dalje	 bio	 zauzet	 svojom	 torbom.	Ali,	 što	 je	 tokom
svog	 govora	 bivao	 svesniji	 svog	 položaja	 prema	 ujaku,	Karl	 je	 bivao	 i	 sve
nemirniji,	 pa	 je	 i	 nehotice	 pokušavao	 da	 se	 oslobodi	 iz	 Polanderovog
zagrljaja;	ovde	ga	je	sve	pritiskalo,	a	put	ka	ujaku,	kroz	staklena	vrata,	preko
stepenica,	 kroz	 aleju,	 duž	 drumova,	 kroz	 predgrađa	 do	 velike	 saobraćajnice
koja	 se	 završava	 ujakovom	kućom,	 sve	 to	mu	 je	 izgledalo	 kao	 nešto	 čvrsto
ulančano	 što	 prazno,	 glatko	 i	 za	 njega	 pripremljeno	 tu	 leži	 i	 što	 ga	 doziva
snažnim	glasom.	Dobrota	gospodina	Polandera	i	ogavnost	gospodina	Grina	se



isprepletoše,	 i	 on	 iz	 te	 zadimljene	 sobe	nije	 za	 sebe	 tražio	ništa	drugo	osim
dopuštenje	da	ode.	 Iako	se	prema	gospodinu	Polanderu	osećao	otvorenim,	a
prema	 gospodinu	 Grinu	 spremnim	 za	 borbu,	 ipak	 ga	 je	 sve	 unaokolo
ispunjavalo	nekim	neodređenim	strahom,	čiji	su	mu	udarci	smućivali	pogled.

Odstupio	je	korak,	tako	da	je	sad	stajao	podjednako	udaljen	od	gospodina
Polandera	 i	 gospodina	 Grina.	 „Zar	 niste	 hteli	 nešto	 da	 mu	 kažete?”	 upita
gospodin	 Polander	 gospodina	 Grina	 i	 kao	 molećivo	 uhvati	 ruku	 gospodina
Grina.	„Ne	bih	znao	šta	bi	trebalo	da	mu	kažem”,	reče	gospodin	Grin,	koji	je
naposletku	izvukao	iz	torbe	neko	pismo	i	stavio	ga	ispred	sebe	na	sto.	„Veoma
je	 pohvalno	 što	 hoće	 da	 se	 vrati	 svome	 ujaku	 i	 na	 osnovu	 ljudskog
predviđanja	moglo	bi	 se	verovati	 da	 će	 time	pričiniti	 ujaku	 izuzetnu	 radost.
Osim	ako	nije	svojom	neposlušnošću	već	prejako	naljutio	ujaka,	što	je	takođe
mogućno.	 Onda	 bi,	 svakako,	 bilo	 bolje	 da	 ostane	 ovde.	 Ipak,	 teško	 je	 reći
nešto	određeno;	obojica	smo,	doduše,	ujakovi	prijatelji	 i	bilo	bi	 teško	uočiti
ma	 kakvu	 razliku	 u	 stepenu	 njegovog	 prijateljstva	 prema	 meni	 i	 prema
gospodinu	Polanderu,	ali	nismo	u	stanju	da	vidimo	šta	 je	u	ujakovoj	duši,	a
pogotovo	ne	preko	tolikih	kilometara	koji	nas	na	ovom	mestu	razdvajaju	od
Njujorka.”	„Molim,	gospodine	Grine”,	reče	Karl	i,	uz	samosavlađivanje,	priđe
bliže	 gospodinu	 Grinu.	 „Iz	 vaših	 reči	 zaključujem	 da	 i	 vi	 smatrate	 da	 je
najbolje	 da	 se	 odmah	 vratim”	 „To	 nipošto	 nisam	 rekao”,	 primeti	 gospodin
Grin	 i	 zadubi	 se	 u	 razgledanje	 pisma,	 čije	 je	 rubove	 provlačio	 gore-dole
između	dva	prsta.	Činilo	 se	da	 je	 time	hteo	da	nagovesti	 da	ga	 je	gospodin
Polander	 pitao,	 da	 je	 njemu	 i	 odgovorio,	 dok	 s	 Karlom	 zapravo	 nema
nikakvog	posla.

U	međuvremenu	 je	gospodin	Polander	prišao	Karlu	 i	blago	ga	odveo	od
gospodina	 Grina	 do	 velikog	 prozora.	 „Dragi	 gospodine	 Rosmane”,	 reče	 on
prignuvši	se	ka	Karlovom	uhu	i,	pripremajući	se,	obrisa	lice	maramicom,	koju
zadrža	kod	nosa	 i	 useknu	 se,	 „nećete	valjda	pomisliti	 da	 želim	ovde	da	vas
zadržim	 protiv	 vaše	 volje.	 Ni	 govora	 o	 tome.	 Automobil	 vam,	 doduše,	 ne
mogu	staviti	na	raspolaganje,	 jer	se	nalazi	daleko	odavde	u	jednoj	od	javnih
garaža,	pošto	 još	nisam	 imao	vremena	da	ovde,	gde	 je	 još	 sve	u	nastajanju,
uredim	 sopstvenu	 garažu.	 A	 i	 vozač	 ne	 spava	 ovde	 u	 kući	 nego	 u	 blizini
garaže,	zaista	ni	sam	ne	znam	gde.	Osim	toga,	njegova	dužnost	i	nije	da	sad
bude	kod	kuće,	dužnost	mu	je	samo	da	 izjutra	dođe	ovamo	tačno	na	vreme.
Ali,	 sve	 to	 ne	 bi	 bilo	 nikakva	 smetnja	 da	 se	 odmah	 vratite	 kući,	 jer	 ako
istrajavate	na	tome,	ispratiću	vas	odmah	do	najbliže	stanice	gradske	železnice,
koja	 je,	 istina,	 toliko	udaljena	da	ne	biste	stigli	kući	mnogo	ranije	nego	ako
biste	 ujutru	 -	 mi	 odlazimo	 već	 u	 sedam	 časova	 -	 pošli	 sa	 mnom	 mojim
automobilom.”	 „Onda	 bih,	 gospodine	 Polander,	 ipak	 radije	 išao	 gradskom



železnicom”,	 reče	 Karl.	 „Na	 gradsku	 železnicu	 nisam	 ni	 pomislio.	 I	 sami
kažete	 da	 ću	 gradskom	 železnicom	 ranije	 stići	 nego	 izrana	 automobilom.”
„Ali	 razlika	 je	 sasvim	 mala.”	 „Uprkos	 tome,	 uprkos	 tome,	 gospodine
Polander”,	reče	Karl.	„Sećajući	se	vaše	ljubaznosti,	uvek	ću	rado	doći	ovamo,
naravno	pod	pretpostavkom	da	ćete	posle	mog	današnjeg	ponašanja	još	želeti
da	me	 pozovete,	 i	 možda	 ću	 idući	 put	moći	 bolje	 da	 objasnim	 zašto	mi	 je
danas	toliko	važan	svaki	minut	samo	da	što	pre	vidim	ujaka.”	I	kao	da	je	već
dobio	 dozvolu	 za	 odlazak,	 dometnu:	 „Ali	 nipošto	 ne	 smete	 da	 me	 pratite.
Napolju	je	služitelj	koji	će	me	rado	otpratiti	do	stanice.	Sad	moram	još	samo
da	potražim	svoj	šešir.”	I	izgovarajući	te	poslednje	reči	već	je	prelazio	preko
sobe	da	bi	u	brzini	učinio	još	poslednji	pokušaj	ne	bi	li	ipak	možda	pronašao
svoj	 šešir.	 „Ne	 bih	 li	 vas	 mogao	 ispomoći	 kapom?”	 upita	 gospodin	 Grin	 i
izvadi	kapu	iz	torbe.	„Možda	vam	slučajno	pristaje.”	Karl	zbunjeno	zastade	i
reče:	 „Neću	vam	valjda	uzeti	 vašu	kapu.	Mogu	 sasvim	dobro	 i	 gologlav	da
idem.	Ne	 treba	mi	 ništa.”	 „Nije	 to	moja	 kapa.	 Samo	 uzmite!”	 „Hvala	 vam
onda”,	reče	Karl	da	se	ne	bi	zadržavao	i	uze	kapu.	Stavio	je	kapu	na	glavu	i
najpre	se	nasmejao,	jer	mu	je	sasvim	dobro	pristajala,	uzeo	je	ponovo	u	ruke	i
pogledao	je,	ali	nije	mogao	da	otkrije	nešto	naročito	što	je	na	njoj	tražio;	bila
je	to	potpuno	nova	kapa.	„Vrlo	dobro	mi	stoji”,	reče	on.	„Dakle,	dobro	vam
stoji!”	-	uzviknu	gospodin	Grin	i	lupnu	o	sto.

Karl	je	već	pošao	prema	vratima	da	pozove	služitelja,	kad	gospodin	Grin
ustade,	proteže	se	posle	obilnog	obroka	i	dugog	sedenja,	kucnu	ga	snažno	po
grudima	i	reče	tonom	između	saveta	i	zapovesti:	„Pre	nego	što	odete,	morate
da	se	pozdravite	s	gospođicom	Klarom.”	„Morate”,	 reče	gospodin	Polander,
koji	 je	 takođe	 bio	 ustao.	Na	 njemu	 se	 videlo	 da	mu	 reči	 ne	 dolaze	 iz	 srca,
mlitavo	je	opustio	ruke	niz	šavove	pantalona,	a	zatim	je	stalno	zakopčavao	i
otkopčavao	svoj	kaput,	koji	je	po	tadašnjoj	modi	bio	sasvim	kratak	i	dopirao
jedva	do	bokova,	 što	 je	 ljudima	debelim	kao	gospodin	Polander	uvek	 rđavo
stajalo.	Uostalom,	kad	bi	gospodin	Polander	tako	stao	pored	gospodina	Grina,
dobijao	 se	 jasan	 utisak	 da	 njegova	 debljina	 nije	 zdrava;	 leđa	 su	 u	 svojoj
celokupnoj	masi	 bila	 nešto	 povijena,	 trbuh	 je	 izgledao	mek	 i	 talasav,	 pravo
breme,	a	lice	izgledalo	bledo	i	izmučeno.	A	tu	je	stajao	gospodin	Grin,	možda
još	 donekle	 deblji	 od	 gospodina	 Polandera,	 ali	 je	 to	 bila	 zbijena,	 združena
debljina,	 noge	 su	 bile	 vojnički	 sastavljene,	 glavu	 je	 držao	 uspravno	 i	 lako;
izgledao	je	kao	veliki	gimnastičar,	gimnastički	predvodnik.

„Dakle,	otidite	pre	svega”,	produži	gospodin	Grin,	„do	gospođice	Klare.
To	 će	 vam	 sigurno	 pričiniti	 zadovoljstvo,	 a	 vrlo	 dobro	 se	 uklapa	 i	 u	 moj
raspored	vremena.	Naime,	pre	nego	što	odete	odavde,	imam	stvarno	da	vam
kažem	 nešto	 interesantno,	 što	 verovatno	 može	 biti	 odlučujuće	 i	 za	 vaš



povratak.	Samo	sam,	nažalost,	vezan	višom	naredbom	da	vam	to	ne	odam	pre
ponoći.	Svakako	uviđate	da	 je	 i	meni	krivo	zbog	 toga,	 jer	 remeti	moj	noćni
odmor,	ali	se	pridržavam	naloga.	Sad	je	jedanaest	i	četvrt,	mogu	da	dovršim,
dakle,	 svoje	 poslove	 s	 gospodinom	Polanderom,	 pri	 čemu	bi	 vaše	 prisustvo
samo	bilo	na	smetnji,	a	vi	 imate	 još	 lepo	vreme	da	provedete	s	gospođicom
Klarom.	Onda	se	tačno	u	dvanaest	pojavite	ovde,	gde	ćete	saznati	sve	što	je
potrebno.”

Da	 li	 je	 Karl	 mogao	 da	 odbije	 taj	 zahtev,	 kojim	 se	 od	 njega	 iziskivao
minimum	učtivosti	 i	 zahvalnosti	 prema	gospodinu	Polanderu	 i	 koji	 je,	 osim
toga,	 postavio	 jedan	 inače	 tako	 nepristrastan	 i	 grub	 čovek,	 dok	 je	 gospodin
Polander,	 koga	 se	 to	 ticalo,	 bio	 u	 najvećoj	 meri	 uzdržljiv	 i	 u	 rečima	 i	 u
pogledima?	I	šta	je	bilo	to	zanimljivo	što	je	tek	u	ponoć	smeo	da	sazna?	Kad
bi	 to	 ubrzalo	 njegov	 odlazak	 barem	 za	 tri	 četvrti	 sata,	 za	 koliko	 ga	 je	 sad
odložilo,	 možda	 bi	 ga	 pomalo	 i	 zanimalo.	 Ali,	 njegova	 velika	 nedoumica
sastojala	se	u	 tome	da	 li	uopšte	 treba	da	ode	do	Klare,	koja	mu	 je	 ipak	bila
neprijateljica.	Eh,	da	je	barem	imao	kod	sebe	onaj	težak	gvozdeni	pritiskivač
koji	mu	je	kao	pritiskač	za	pisma	poklonio	ujak!	Možda	je	Klarina	soba	neka
istinski	 opasna	 jazbina.	A	 bilo	 je	 potpuno	 nemogućno	 ovde	 išta	 reći	 protiv
Klare,	 pošto	 je	 ona	Polanderova	 ćerka	 i,	 kao	 što	 je	 sam	čuo,	 čak	 i	Makova
verenica.	Da	se	samo	tek	za	malo	drukčije	ophodila	prema	njemu,	otvoreno	bi
bio	 oduševljen	 zbog	njene	veze.	 Još	 je	 razmišljao	o	 svemu	 tome,	 ali	 je	 već
primetio	da	se	od	njega	ne	traži	da	razmišlja,	jer	je	Grin	otvorio	vrata	i	rekao
služitelju	 koji	 je	 poskočio	 s	 postolja:	 „Odvedite	 ovog	 mladića	 gospođici
Klari.”

„Tako	 se	 izvršavaju	 naredbe”,	 pomislio	 je	 Karl	 kad	 ga	 služitelj	 gotovo
trčeći	 i	 stenjući	 od	 staračke	 slabosti	 povede	 nekom	 naročitom	 prečicom	 do
Klarine	 sobe.	 Kad	 je	 prolazio	 pored	 svoje	 sobe,	 čija	 su	 vrata	 još	 stajala
otvorena,	Karl	 je	poželeo	da	uđe	na	časak,	da	bi	se	možda	malo	smirio.	Ali
služitelj	to	nije	dozvolio.	„Ne”,	reče	on,	„morate	do	gospođice	Klare.	I	sami
ste	čuli.”	„Zadržao	bih	se	samo	časak	unutra”,	reče	Karl	nameravajući	da	se
promene	 radi	 opruži	malo	 na	 kanabetu	 kako	 bi	mu	 brže	 proteklo	 vreme	 do
ponoći.	 „Ne	 otežavajte	 mi	 izvršenje	 dobijenog	 naloga”,	 reče	 služitelj.
„Izgleda	 da	 to	 što	 moram	 da	 idem	 do	 gospođice	 Klare	 smatra	 za	 kaznu”,
pomisli	Karl	i	učini	nekoliko	koraka,	ali	opet,	iz	prkosa,	zastade.	„Ma	hajdete,
mladi	gospodine”,	reče	služitelj,	„kad	ste	već	ionako	ovde.	Znam	da	ste	hteli
još	noćas	da	odete,	ali	ne	teče	baš	sve	po	želji,	a	odmah	sam	vam	i	kazao	da
će	to	jedva	biti	mogućno.”	„Da,	hoću	da	odem,	i	otići	ću”,	reče	Karl,	„a	sad	ću
samo	da	se	pozdravim	s	gospođicom	Klarom”	„A	tako”,	reče	služitelj,	i	Karl
je	po	njemu	dobro	video	da	mu	ne	veruje	nijednu	reč.	„Pa	zašto	oklevate	da	se



pozdravite,	onda	hajdete.”

„Ko	 je	 u	 hodniku?”	 -	 začuo	 se	 Klarin	 glas,	 i	 oni	 je	 ugledaše	 kako	 se
naginje	 kroz	 obližnja	 vrata,	 držeći	 u	 ruci	 veliku	 stonu	 svetiljku	 s	 crvenim
abažurom.	 Služitelj	 pohrli	 put	 nje	 i	 obavesti	 je,	 a	Karl	 je	 polagano	 išao	 za
njim.	„Dolazite	kasno”,	reče	Klara.	Ne	odgovarajući	joj	odmah,	Karl	tiho	reče
služitelju,	 ali	pošto	 je	već	poznavao	njegovu	narav,	 tonom	stroge	zapovesti:
„Sačekajte	me	pred	samim	ovim	vratima!”	„Htela	sam	već	da	spavam”,	reče
Klara	i	spusti	svetiljku	na	sto.	Kao	što	je	to	učinio	dole	u	trpezariji,	tako	je	i
ovde	 služitelj	 opet	 pažljivo	 iz	 hodnika	 zatvorio	 vrata.	 „Prošlo	 je	 već	 pola
dvanaest.”	 „Prošlo	 pola	 dvanaest?”	 ponovi	 Karl	 upitno,	 kao	 uplašen	 ovim
brojkama.

„Ali,	onda	moram	odmah	da	se	oprostim”,	reče	Karl,	„jer	tačno	u	dvanaest
moram	da	 budem	dole	 u	 trpezariji.”	 „Vi	 ste	 baš	 zauzeti	 hitnim	poslovima”,
reče	Klara,	 rasejano	popravljajući	 nabore	 svog	 širokog	 sobnog	ogrtača,	 dok
joj	 je	 lice	 plamtelo	 i	 neprestano	 se	 smeškala.	 Karlu	 se	 učini	 da	 više	 nema
opasnosti	 da	 se	 ponovo	 sukobi	 s	 Klarom.	 „Ne	 biste	 li	 ipak	 mogli	 još	 da
stignete	i	odsvirate	nešto	na	klaviru,	kao	što	mi	je	juče	tata	obećao,	a	danas	i
vi	 lično?”	 „Ali,	 da	 nije	 već	 suviše	 kasno?”	 upita	Karl.	Rado	 bi	 joj	 izišao	 u
susret,	jer	je	bila	potpuno	drugačija	nego	ranije,	kao	da	se	nekako	uznela	do
visine	Polandera,	pa	čak	i	Maka.	„Da,	već	je	kasno”,	reče	ona	i	 izgledalo	je
kao	da	ju	je	već	prošla	želja	za	muzikom.	„Tada	svaki	ton	odzvanja	po	celoj
kući	i	uverena	sam	da	će	se,	ako	svirate,	probuditi	posluga	gore	u	potkrovlju.”
„Pa	onda	da	se	okanim	sviranja,	jer	se	ionako	nadam	da	ću	svakako	ponovo
doći;	uostalom,	ako	vam	to	ne	bude	pričinjavalo	neki	izuzetan	napor,	posetite
jednom	mog	ujaka	i	tom	prilikom	zavirite	i	u	moju	sobu.	Imam	divan	klavir.
Ujak	mi	ga	 je	poklonio.	Tada	ću	vam,	ako	vam	 je	 stalo,	odsvirati	 sve	 svoje
male	 komade,	 kojih	 nažalost	 nema	mnogo,	 a	 i	 ne	 odgovaraju	 jednom	 tako
velikom	instrumentu,	na	kojem	bi	trebalo	slušati	samo	virtuoze.	Ali	moći	ćete
da	 imate	 i	 to	zadovoljstvo	ako	me	unapred	obavestite	o	svojoj	poseti,	 jer	će
ujak	uskoro	da	angažuje	za	mene	nekog	čuvenog	učitelja	 -	možete	zamisliti
koliko	se	tome	radujem	-	i	već	zbog	njegovog	sviranja	vredi	da	me	posetite	u
vreme	 časa	 klavira.	 Iskreno	 govoreći,	 zadovoljan	 sam	 što	 je	 već	 dockan	 za
sviranje,	 jer	 još	 ništa	 zapravo	 i	 ne	 umem,	 da,	 začudili	 biste	 se	 koliko	malo
umem.	A	sad	mi	dozvolite	da	se	oprostim,	pa	zaista	je,	najzad,	već	vreme	da
se	spava.”	I	pošto	ga	je	Klara	blago	pogledala,	i	pošto	mu	je	izgledalo	da	se
ona	više	ne	ljuti	na	njega	zbog	kavge,	smešeći	se	i	pružajući	joj	ruku	dodao
je:	„U	mom	zavičaju	obično	kažu:	’Dobro	spavajte	i	lepo	sanjajte’.”

„Čekajte”,	 reče	 ona	 ne	 prihvatajući	 ruku,	 „možda	 bi	 ipak	 trebalo	 da
svirate.”	I	nestade	kroz	mala	sporedna	vrata	pored	kojih	je	stajao	klavir.	„Šta



je	 to	 sad?”	 -	 pomisli	Karl.	 „Ne	mogu	 dugo	 da	 čekam,	ma	 koliko	 bila	 tako
draga.”	Na	vratima	prema	hodniku	začu	se	kucanje,	i	služitelj,	koji	se	usudio
samo	da	odškrine	vrata,	kroz	 taj	mali	 zazor	prošaputa:	 „Izvinite,	baš	 sad	 su
me	pozvali	 i	 ne	mogu	više	 da	 čekam.”	 „Idite	 samo”,	 reče	Karl,	 koji	 se	 sad
uzdao	 da	 će	 i	 sam	 naći	 put	 do	 trpezarije.	 „Samo	 mi	 ostavite	 fenjer	 pred
vratima.	 Koliko	 je	 sati	 uopšte?”	 „Skoro	 četvrt	 do	 dvanaest”,	 reče	 služitelj.
„Kako	vreme	sporo	prolazi”,	reče	Karl.	Služitelj	je	već	hteo	da	zatvori	vrata,
kad	se	Karl	priseti	da	mu	još	nije	dao	nikakvu	napojnicu,	uze	šiling	iz	đepa
pantalona	 -	on	 je	sad,	po	američkom	običaju,	uvek	u	džepu	pantalona	nosio
sitninu	tako	da	je	zveckala,	a	novčanice	u	džepu	kaputa	-	i	pruži	ga	služitelju
rekavši:	„Za	vaš	trud.”

Klara	je	već	bila	ponovo	ušla,	s	rukama	na	svojoj	čvrstoj	začešljanoj	kosi,
kad	Karlu	pade	na	pamet	da	ipak	nije	trebalo	da	otpusti	služitelja,	jer	ko	će	ga
sad	odvesti	do	železničke	stanice?	Ipak,	gospodin	Polander	će	svakako	moći
da	 nađe	 nekog	 služitelja,	 a	 možda	 je,	 uostalom,	 ovaj	 služitelj	 pozvan	 u
trpezariju,	pa	će	onda	tamo	biti	na	raspolaganju.	„E,	ipak	vas	molim	da	nešto
odsvirate.	 Ovde	 se	 tako	 retko	 čuje	 muzika	 da	 čovek	 ne	 želi	 da	 propusti
nijednu	 priliku	 da	 je	 čuje.”	 „Ali	 onda	 je	 krajnje	 vreme”,	 bez	 daljeg
razmišljanja	reče	Karl	i	sede	za	klavir.	„Hoćete	li	note?”	upita	Klara.	„Hvala,
note	ne	umem	još	savršeno	da	čitam”,	odgovori	Karl	i	odmah	poče	da	svira.
Bila	 je	 to	 pesmica	 koju	 je,	 što	 je	 Karl	 dobro	 znao,	 trebalo	 svirati	 prilično
lagano	da	bi,	naročito	strancima,	bila	makar	donekle	razumljiva,	ali	on	ju	 je
svirao	na	brzinu,	u	tempu	marša.	Kad	je	završio,	poremećena	tišina	kuće	stušti
se,	 kao	 u	 bujici,	 na	 svoje	 pređašnje	mesto.	 Sedeli	 su	 zbunjeni	 i	 nepomični.
„Baš	 lepo”,	 reče	 Klara,	 ali	 nije	 postojala	 takva	 učtiva	 fraza	 koja	 bi	 Karlu
mogla	da	polaska	posle	takvog	sviranja.	„Koliko	je	sati?”	upita	on.	„Četvrt	do
dvanaest.”	„Onda	imam	još	malo	vremena”,	reče	on	i	pomisli	u	sebi:	„Ili	-	ili.
Ne	 moram	 da	 odsviram	 svih	 deset	 pesama	 koje	 znam,	 ali	 mogu,	 po
mogućstvu,	 jednu	 valjano	 da	 odsviram.”	 I	 poče	 svoju	 omiljenu	 vojničku
pesmu.	Tako	polagano	da	je	pobuđena	žudnja	slušaoca	stremila	za	sledećom
notom,	 koju	 je	 Karl	 zadržavao	 i	 samo	 nerado	 davao.	 Morao	 je	 zaista	 kod
svake	pesme	najpre	očima	da	traži	potrebne	dirke,	ali	je	uz	to	osećao	kako	se
u	njemu	nedri	neka	pesma	koja,	preko	završetka	ove	pesme,	traži	neki	drugi
završetak,	ali	ne	uspeva	da	ga	nađe.	„Baš	ništa	ne	umem”,	 reče	Karl	kad	 je
završio	pesmu	i	sa	suzama	u	očima	pogleda	Klaru.

Tada	se	iz	susedne	sobe	začu	snažno	pljeskanje.	„Još	neko	sluša!”	uzviknu
Karl	 prenuvši	 se.	 „Mak”,	 tiho	 reče	 Klara.	 I	 već	 se	 čulo	 kako	Mak	 doziva:
„Karle	Rosmane,	Karle	Rosmane.”

Istog	trena,	obema	nogama	Karl	preskoči	klavirsku	klupicu	i	otvori	vrata.



Ugledao	je	tamo	Maka	kako	poluležeći	sedi	u	velikoj	postelji	s	baldahinom,
pokrivač	mu	je	bio	ovlaš	prebačen	preko	nogu.	Baldahin	od	plave	svile	bio	je
jedina,	 pomalo	 devojačka	 raskoš	 tog	 inače	 jednostavnog	 kreveta,	 uglasto
sačinjenog	od	teškog	drveta.	Na	noćnom	stočiću	je	gorela	samo	jedna	sveća,
ali	su	posteljina	i	Makova	košulja	bile	tako	bele	da	se	svetlost	sveće	odbijala
od	njih	gotovo	bleštavim	odsjajem;	i	baldahin	je,	barem	po	rubovima,	blistao
svojom	lako	naboranom,	ne	sasvim	čvrsto	zategnutom	svilom.	Ali	odmah	iza
Maka,	i	postelja	i	sve	ostalo	tonulo	je	u	potpunu	tamu.	Klara	se	naslonila	na
stub	kreveta	i	imala	je	oči	samo	za	Maka.

„Hej,	 zdravo”,	 reče	Mak	 i	 pruži	 ruku	 Karlu.	 „Pa	 vi	 svirate	 vrlo	 dobro,
dosad	sam	poznavao	samo	vašu	jahačku	veštinu.”	„Umem	jedno	podjednako
loše	kao	drugo”,	reče	Karl.	„Da	sam	znao	da	vi	slušate,	svakako	ne	bih	svirao.
Ali	 vaša	 gospođica”	 -	 on	 zastade,	 oklevao	 je	 da	 kaže	 „verenica”,	 pošto	 su
Mak	i	Klara	očigledno	već	spavali	zajedno.	„To	sam	naslućivao”,	reče	Mak,
„zato	je	Klara	i	morala	da	vas	domami	ovamo	iz	Njujorka,	inače	uopšte	ne	bih
čuo	kako	svirate.	Istina,	prilično	je	početnički,	i	napravili	ste	nekoliko	grešaka
čak	 i	 u	 tim	 pesmama	 koje	 ste	 uvežbali	 i	 koje	 su	 vrlo	 primitivno
komponovane,	 ali	 mi	 je	 ipak	 bilo	 veoma	 prijatno,	 bez	 obzira	 na	 to	 što	 ne
prezirem	 ničije	 sviranje.	 Ali,	 zar	 ne	 biste	 da	 sednete	 i	 ostanete	 još	 časak	 s
nama?	 Klara,	 pa	 podaj	 mu	 stolicu.”	 „Hvala”,	 reče	 Karl	 dvoumeći	 se.	 „Ne
mogu	da	ostanem,	premda	bih	ovde	rado	ostao.	Suviše	kasno	doznajem	da	u
ovoj	kući	postoje	 tako	ugodne	 sobe.	 „Sve	preuređujem	na	ovaj	način”,	 reče
Mak.

U	 tom	 trenutku	 odzvoni	 dvanaest	 na	 tornju,	 u	 brzim	 udarima,	 jedan	 za
drugim,	 pri	 čemu	 je	 odjek	 jednoga	 sustizao	 odjek	 drugog.	 Karl	 oseti	 na
obrazima	drhtaje	od	snažnog	udaranja	tih	zvona.	Kakvo	li	je	to	selo	koje	ima
takva	zvona!

„Krajnje	 vreme”,	 reče	 Karl,	 samo	 pruži	 ruke	 prema	Maku	 i	 Klari	 i,	 ne
rukujući	se,	istrča	u	hodnik.	Tamo	ne	nađe	fenjer,	i	zažali	što	je	tako	brzo	dao
poslužitelju	napojnicu.	Nameravao	je	da,	pipajući	po	zidu,	dođe	do	otvorenih
vrata	 svoje	 sobe,	 ali	 jedva	da	 je	bio	na	polovini	puta	kad	ugleda	gospodina
Grina	kako	mu	se	brzo	približava,	klateći	se	i	držeći	uzdignutu	sveću.	U	ruci
kojom	je	držao	sveću	nosio	je	i	pismo.

„Rosmane,	zašto	ne	dolazite?	Zašto	me	puštate	da	čekam?	Šta	ste	uopšte
radili	kod	gospođice	Klare?”	„Mnogo	pitanja”,	pomisli	Karl,	 a	 sad	me	 još	 i
pritiska	uza	zid,	jer	je	on	zaista	stajao	tik	ispred	Karla,	koji	se	leđima	oslanjao
o	zid.	Grin	je	u	tom	hodniku	poprimao	već	smešnu	veličinu,	i	Karl	se	u	šali
pitao	nije	li	on	možda	prožderao	dobrog	gospodina	Polandera.



„Zaista	 niste	 čovek	od	 reči.	Obećate	 da	 ćete	 sići	 dole	 u	 dvanaest	 sati,	 a
umesto	toga	se	šunjate	oko	vrata	gospođice	Klare.	A	ja	sam	vam	obećao	nešto
zanimljivo	za	ponoć,	i	evo	me	već	s	tim.”

I	na	to	pruži	Karlu	pismo.	Na	omotu	je	stajalo:	„Karlu	Rosmanu.	Uručiti,
lično,	u	ponoć,	gde	god	se	nalazio.”	„Na	kraju	krajeva”,	reče	gospodin	Grin
dok	 je	Karl	otvarao	pismo,	„dovoljno	 je	već	 i	 to,	 smatram,	što	sam	se	zbog
vas	 dovezao	 ovamo	 iz	Njujorka,	 a	 ne	 da	me	 još	 i	 primoravate	 da	 trčim	 za
vama	po	hodnicima.”

„Od	ujaka!”	reče	Karl	tek	što	je	pogledao	pismo.	„Očekivao	sam	to”,	reče
on	okrenut	prema	gospodinu	Grinu.

„Da	 li	 ste	 očekivali	 ili	 niste,	 to	 mi	 je	 beskrajno	 svejedno.	 Čitajte	 već
jednom”,	reče	gospodin	Grin	i	pruži	Karlu	sveću.

Karl	je	čitao	pri	njenoj	svetlosti:

Mili	sestriću!	Kao	što	si	svakako	shvatio	za	vreme	našeg,	nažalost,	suviše
kratkog	zajedničkog	života,	ja	sam	u	svemu	čovek	od	principa.	To	je	ne	samo
za	moju	okolinu	nego	i	za	mene	lično	veoma	neugodno	i	tužno,	ali	ja	svojim
principima	 zahvaljujem	 sve	 što	 jesam	 i	 niko	 ne	 može	 iziskivati	 da	 se
odreknem	tla	na	kojem	stojim,	niko,	pa	čak	ni	ti,	mili	moj	sestriću,	premda	bi
upravo	ti	bio	prvi	na	redu	kad	bi	mi	jednog	dana	palo	na	pamet	da	dopustim
opšti	nasrtaj	na	sebe.	Tada	bih	upravo	tebe	najradije	prihvatio	i	podigao	ovim
rukama	kojima	držim	papir	i	pišem	po	njemu.	Ali,	budući	da	zasad	baš	ništa
ne	 nagoveštava	 da	 se	 to	 jednom	može	 dogoditi,	moram	 te,	 posle	 današnjeg
slučaja,	bezuslovno	udaljiti	od	sebe,	i	neizostavno	te	molim	da	ne	pokušavaš
ni	lično	da	me	tražiš,	niti	da	putem	pisama	ili	preko	posrednika	stupaš	u	vezu
sa	mnom.	Ti	si	protiv	moje	volje	odlučio	da	odeš	večeras	od	mene,	pa	onda	i
ostani	 pri	 toj	 odluci	 čitavog	 svog	 života;	 samo	 će	 u	 tom	 slučaju	 to	 biti
muževna	odluka.	Za	donosioca	ove	vesti	izabrao	sam	gospodina	Grina,	svog
najboljeg	 prijatelja,	 koji	 će	 sigurno	 za	 tebe	 naći	 dovoljno	 utešnih	 reči,
kakvima	 ja	 u	 ovom	 trenutku	 zaista	 ne	 raspolažem.	 On	 je	 uticajna	 osoba	 i
podržaće	 te,	 već	 meni	 za	 ljubav,	 i	 savetom	 i	 delom	 u	 tvojim	 samostalnim
koracima.	 Da	 bih	 shvatio	 naš	 rastanak,	 koji	 mi	 sad	 na	 koncu	 ovog	 pisma
ponovo	izgleda	neshvatljiv,	moram	stalno	sebi	iznova	da	ponavljam:	od	tvoje
porodice,	Karl,	ne	dolazi	ništa	dobro.	Ako	bi	gospodin	Grin	zaboravio	da	 ti
isporuči	 tvoj	kofer	 i	 tvoj	kišobran,	podseti	ga	na	 to.	S	najboljim	željama	za
tvoje	buduće	blagostanje,

Tvoj	verni	ujak	Jakob.

„Jeste	li	završili?”	upita	Grin.	„Da”,	reče	Karl.	„Jeste	li	mi	doneli	kofer	i



kišobran?”	zatim	upita	Karl.	„Evo	ga”,	reče	Grin	i	spusti	na	pod	pored	Karla
njegov	 stari	 putnički	 kofer,	 koji	 je	 do	 tada	 levom	 rukom	 držao	 skriven	 iza
leđa.	„	A	kišobran?”	upita	Karl	dalje.	„Sve	je	tu”,	reče	Grin	i	izvuče	i	kišobran
koji	mu	 je	visio	o	 jednom	džepu	pantalona.	 „Stvari	 je	 doneo	 izvesni	Šubal,
glavni	 mašinista	 na	 liniji	 Hamburg-Amerika,	 a	 tvrdio	 je	 da	 ih	 je	 našao	 na
brodu.	Možete	mu	zahvaliti	kad	vam	se	pruži	prilika.”	„Barem	sad	imam	opet
svoje	stare	stvari”,	 reče	Karl	 i	položi	kišobran	na	kofer.	„Ali,	ubuduće	 treba
bolje	da	pripazite	na	njih,	poručio	vam	je	gospodin	senator”,	primeti	Grin,	a
zatim	 upita	 očigledno	 iz	 lične	 radoznalosti:	 „Kakav	 je	 uopšte	 taj	 čudnovati
kofer?”	 „To	 je	 kofer	 s	 kojim	 vojnici	 u	 mom	 zavičaju	 odlaze	 u	 vojsku”,
odgovori	 Karl,	 „to	 je	 stari	 vojnički	 kofer	 moga	 oca.	 Inače	 je	 sasvim
praktičan”,	 dodade	 osmehnuvši	 se,	 „pod	 uslovom	 da	 ga	 čovek	 negde	 ne
zaboravi.”	„Konačno,	dovoljno	ste	naučeni”,	reče	gospodin	Grin,	„a	svakako
nemate	i	drugog	ujaka	u	Americi.	Evo	vam	dajem	kartu	za	treću	klasu	do	San
Franciska.	 Odlučio	 sam	 se	 za	 taj	 put	 za	 vas,	 jer	 vam	 se,	 kao	 prvo,	 na
Istoku1	 pružaju	 znatno	 bolje	mogućnosti	 za	 posao	 i,	 kao	 drugo,	 zato	 što	 je
ovde	vaš	ujak	angažovan	u	svim	stvarima	koje	bi	za	vas	mogle	doći	u	obzir,	a
susret	 se	 bezuslovno	 mora	 izbeći.	 U	 Frisku	 možete	 sasvim	 nesmetano	 da
radite;	 samo	 mirno	 počnite	 sasvim	 odozdo	 i	 pokušajte	 da	 se	 postepeno
probijate	naviše.”

Karl	nije	mogao	da	oseti	nikakvu	pakost	u	tim	rečima,	rđava	vest	koju	je
Grin	cele	večeri	držao	u	 sebi	bila	 je	predata	 i	Grin	 je	od	 sada	 izgledao	kao
bezopasan	 čovek,	 s	 kim	 se	možda	moglo	 otvorenije	 razgovarati	 nego	ma	 s
kim	 drugim.	 Najbolji	 čovek,	 koji	 je	 bez	 sopstvene	 krivice	 izabran	 da	 bude
glasnik	 tako	 tajne	 i	 mučne	 odluke,	 mora,	 dokle	 god	 je	 zadržava	 u	 sebi,
izgledati	 sumnjiv.	 „Ja	 ću”,	 reče	 Karl,	 očekujući	 odobravanje	 tog	 iskusnog
čoveka,	„smesta	napustiti	ovu	kuću,	jer	sam	primljen	samo	kao	ujakov	sestrić,
dok	kao	stranac	nemam	ovde	ništa	da	tražim.	Da	li	biste	bili	tako	ljubazni	da
mi	 pokažete	 izlaz	 i	 da	me	 onda	 odvedete	 na	 put	 kojim	 ću	 stići	 do	 najbliže
gostionice?”	 „Ali	 brzo”,	 reče	 Grin,	 „napravili	 ste	 mi	 ne	 malo	 nevolja.”
Videvši	krupne	korake	kojima	je	Grin	smesta	krenuo,	Karl	zastade,	ta	žurba	je
ipak	 bila	 sumnjiva,	 uhvati	Grina	 dole	 za	 kaput	 i,	 shvativši	 odjednom	pravo
stanje	stvari,	reče:	„Još	jedno	morate	da	mi	objasnite:	na	omotu	pisma	koje	ste
bili	 zaduženi	da	mi	predate	 stoji	 samo	da	 treba	da	ga	dobijem	u	ponoć	gde
god	 se	 budem	 zatekao.	 Zašto	 ste	 me,	 dakle,	 pozivajući	 se	 na	 to	 pismo,
zadržavali	 kad	 sam	 u	 jedanaest	 i	 četvrt	 hteo	 da	 odem	 odavde?	 Time	 ste
prekoračili	dobijeni	nalog.”	Grin	 je	kao	uvod	u	svoj	odgovor	načinio	pokret
rukom,	kojim	 je	preterano	pokazivao	koliko	 je	Karlova	primedba	 jalova,	pa
onda	reče:	„Piše	li	možda	na	omotu	da	treba	zbog	vas	da	se	do	smrti	satrem	i



da	li	se	možda	po	sadržini	pisma	da	zaključiti	da	adresu	treba	tako	shvatiti?
Da	vas	nisam	zadržao,	morao	bih	da	vam	predam	pismo	u	ponoć	na	seoskom
drumu.”	„Ne”,	reče	Karl	neustrašivo,	„nije	baš	tako.	Na	omotu	stoji	Uručiti	u
ponoć.	 Ako	 ste	 bili	 suviše	 umorni,	 možda	 uopšte	 ne	 biste	 mogli	 poći	 za
mnom,	 ili	bih	 ja,	 što	 je,	 istina,	 čak	 i	gospodin	Polander	osporavao,	u	ponoć
već	dospeo	kod	svog	ujaka,	ili	bi,	naposletku,	vaša	dužnost	bila	da	me	svojim
automobilom,	o	kojem	iznenada	više	nije	bilo	reči,	odvezete	mome	ujaku,	jer
sam	toliko	 tražio	da	se	vratim.	Zar	 reči	na	omotu	ne	kažu	potpuno	 jasno	da
ponoć	 za	mene	 treba	 da	 bude	 još	 poslednji	 rok?	A	 vi	 ste	 krivi	 što	 sam	 ga
propustio.”

Karl	oštro	pogleda	Grina	i	bi	mu	jasno	da	se	u	Grinu	bore	stid	što	je	tako
raskrinkan	 i	 radost	 što	 je	 uspeo	 u	 svom	 naumu.	 Naposletku	 se	 pribrao	 i,
tonom	kao	da	prekida	Karla,	koji	 je	već	dugo	ćutao,	rekao:	„Ni	reči	više!”	i
gurnuo	je	Karla,	koji	je	opet	uzeo	kofer	i	kišobran,	napolje	kroz	malena	vrata
koja	je	naglo	pred	njim	otvorio.

Karl	 je	 začuđeno	 stajao	 napolju.	 Stepenište	 bez	 rukohvata,	 dozidano	 uz
kuću,	vodilo	je	pred	njim	nadole.	Samo	je	morao	da	siđe	i	zatim	skrene	malo
udesno	 ka	 aleji	 koja	 je	 vodila	 na	 seoski	 drum.	 Pri	 jasnoj	 mesečini	 nije	 se
moglo	zalutati.	Dole	u	vrtu	čuo	je	višestruki	lavež	pasa,	koji	su,	pušteni,	jurili
okolo	u	tami	drveća.	U	tišini,	koja	je	inače	vladala,	čulo	se	sasvim	razgovetno
kako	posle	svojih	velikih	skokova	upadaju	u	travu.

Ti	psi	nisu	ometali	Karla	da	srećno	iziđe	iz	vrta.	Nije	mogao	sa	izvesnošću
da	odredi	u	kojem	smeru	 leži	Njujork.	Prilikom	dolaska	 je	premalo	obraćao
pažnju	na	pojedinosti	 koje	bi	mu	 sad	mogle	biti	 korisne.	Naposletku	 reče	u
sebi	 da	 i	 ne	 mora	 bezuslovno	 u	 Njujork,	 gde	 ga	 niko	 ne	 očekuje,	 a	 neko
određen	ga	svakako	ne	očekuje.	Zato	je	nasumice	izabrao	proizvoljni	smer	i
krenuo	na	put.



PEŠAČENJE	U	RAMZES

U	maloj	gostionici	u	koju	je	Karl	došao	posle	kratkog	pešačenja	i	koja	je
zapravo	 bila	 samo	 krajnja,	 nevelika	 stanica	 njujorškog	 gradskog	 teretnog
saobraćaja,	i	stoga	jedva	da	je	mogla	da	posluži	za	prenoćište,	Karl	je	zatražio
najjeftiniji	ležaj	koji	se	može	dobiti,	jer	je	smatrao	da	mora	početi	odmah	da
štedi.	 Saglasno	 s	 njegovim	 zahtevom,	 gostioničar	 ga	 je,	 davši	mu	 znak	 kao
nekom	 potčinjenom	 namešteniku,	 uputio	 stepenicama	 gore,	 gde	 ga	 je
dočekala	raščupana	stara	sobarka,	besna	zbog	toga	što	joj	neko	remeti	san,	i
odvela	ga,	gotovo	i	ne	saslušavši	šta	je	rekao,	ali	stalno	ga	opominjući	da	tiho
korača,	 u	 sobu	 čija	 je	 vrata	 zatvorila	 tek	 pošto	mu	 je	 prethodno	 prošaptala
jedno	„Pst!”

Tako	je	bilo	mračno	da	Karl	najpre	nije	bio	načisto	s	tim	da	li	su	zavese
samo	 spuštene	 na	 prozorima	 ili	 soba	 uopšte	 nema	 prozora;	 konačno	 opazi
mali,	zastrveni	otvor,	s	kojeg	povuče	zastor	tako	da	uđe	nešto	svetlosti.	Soba
je	 imala	 dve	 postelje,	 ali	 su	 obe	 već	 bile	 zauzete.	Karl	 ugleda	 u	 njima	 dva
mladića,	koji	su	ležali	u	dubokom	snu	i	ulivali	malo	poverenja,	pre	svega	zato
što	su,	bez	razumljivog	razloga,	spavali	obučeni,	pri	čemu	je	jedan	od	njih	čak
bio	obuven.

U	 trenutku	 kad	 je	 Karl	 odmaknuo	 zastor	 s	 prozorčeta	 podiže	 jedan	 od
spavača	ruke	i	noge	malo	uvis,	što	je	pružalo	takav	prizor	da	se	Karl,	uprkos
svim	svojim	brigama,	nasmejao	u	sebi.

Ubrzo	je	uvideo	da,	bez	obzira	na	to	što	ionako	nije	bilo	nikakvog	drugog
ležaja,	 ni	 kanabeta	 niti	 sofe,	 ne	 bi	 mogao	 zaspati	 jer	 ne	 bi	 smeo	 da	 izlaže
opasnosti	svoj	nedavno	ponovo	dobijeni	kofer	i	novac	koji	je	nosio	sa	sobom.
Ali	isto	tako	nije	hteo	ni	da	ode,	jer	se	nije	usuđivao	da	prođe	pored	sobarke	i
gostioničara,	 odmah	 napuštajući	 kuću.	 Najzad,	 možda	 tu	 ipak	 i	 nije
nesigurnije	 nego	 na	 seoskom	 drumu.	 Bilo	 je,	 dabome,	 upadljivo	 što	 se	 u
čitavoj	 sobi,	 koliko	 se	 to	 moglo	 ustanoviti	 u	 polutami,	 nije	 mogao	 otkriti
nijedan	komad	prtljaga.	Ali	možda	su,	a	to	je	čak	najverovatnije,	oba	mladića
kućni	 služitelji,	 koji	 zbog	 gostiju	 moraju	 rano	 da	 ustaju	 i	 zato	 spavaju
obučeni.	U	tom	slučaju,	naravno,	nije	neka	naročita	čast	spavati	s	njima,	ali	je



utoliko	bezopasnije.	Samo,	 ipak,	 nikako	ne	 sme	da	usni	 dokle	god	 se	 to	ne
utvrdi	nepobitno.

Pod	 jednim	 od	 kreveta	 nalazila	 se	 sveća	 s	 kutijom	 šibica,	 i	Karl	 ih	 uze
prigušujući	 korake.	Nije	 se	 ustručavao	 da	 upali	 svetlost,	 jer	 je	 soba,	 prema
gostioničarevom	uputstvu,	pripadala	isto	toliko	njemu	koliko	i	toj	dvojici,	koji
su	uz	to	već	odspavali	pola	noći	i,	budući	da	su	raspolagali	krevetima,	bili	s
neuporedivim	 preimućstvom	 u	 odnosu	 na	 njega.	 Uostalom,	 on	 je,	 dabome,
obzirno	hodao	po	sobi	i	ulagao	sav	napor	da	ih	ne	probudi.

Prvo	 je	želeo	da	pregleda	 svoj	kofer	 i	da	vidi	kojim	stvarima	 raspolaže,
pošto	ih	se	samo	već	nejasno	sećao,	a	ono	što	je	najviše	vredelo	sigurno	je	već
bilo	izgubljeno.	Jer,	kad	Šubal	stavi	svoju	ruku	na	nešto,	malo	je	nade	da	će	se
to	neoštećeno	dobiti	natrag.	Istina,	mogao	je	da	očekuje	veliku	napojnicu	od
ujaka,	 ali	 je	 s	 druge	 strane	 mogao,	 ukoliko	 bi	 neke	 stvari	 nedostajale,	 da
prebaci	krivicu	na	pravog	čuvara	kofera,	gospodina	Buterbauma.

Bacivši	 prvi	 pogled	 u	 kofer	 još	 prilikom	 otvaranja,	 Karl	 se	 prestravi.
Koliko	je	časova	za	vreme	plovidbe	upotrebio	na	to	da	sređuje	i	opet	iznova
sređuje	 kofer,	 a	 sad	 je	 sve	 unutra	 bilo	 strpano	 u	 tako	 divljačkoj	 hrpi	 da	 je
poklopac,	pri	otvaranju	brave,	sam	odskočio	uvis.	Međutim,	Karl	je	ubrzo	na
svoju	 radost	uočio	da	 je	nered	nastao	samo	zato	što	 je	naknadno	spakovano
njegovo	odelo	koje	je	nosio	za	vreme	putovanja	i	za	koje,	dabome,	nije	više
bilo	 mesta	 u	 koferu.	 Nije	 nedostajala	 ni	 najmanja	 sitnica.	 U	 tajnom	 džepu
kaputa	nalazio	se	ne	samo	pasoš	nego	i	novac	koji	je	poneo	od	kuće,	tako	da
je	Karl,	kad	tome	doda	ono	što	je	imao	kod	sebe,	za	prvo	vreme	bio	dobrano
snabdeven	 novcem.	 Tu	 se	 nalazilo	 i	 rublje	 koje	 je	 imao	 na	 sebi	 prilikom
dolaska,	 čisto	 oprano	 i	 ispeglano.	 Odmah	 je	 u	 bezbedni	 tajni	 džep	 stavio	 i
časovnik	 i	 novac.	 Jedino	 je	 bilo	 za	 žaljenje	 što	 su	 sve	 stvari	 navukle	miris
veronske	 salame,	 koja	 takođe	 nije	 nedostajala.	 Ukoliko	 se	 to	 ne	 bi	 moglo
odstraniti	 nekim	 sredstvom,	 moglo	 se	 dogoditi	 da	 Karl	 mesecima	 bude
okružen	tim	mirisom.

Dok	 je	 vadio	 neke	 od	 stvari	 koje	 su	 ležale	 na	 samom	 dnu,	 a	 bile	 su	 to
džepna	 Biblija,	 papir	 za	 pisma	 i	 fotografije	 njegovih	 roditelja,	 kapa	 mu	 s
glave	pade	u	kofer.	Odmah	ju	je	prepoznao	u	njenoj	staroj	sredini:	bila	je	to
njegova	kapa,	kapa	koju	mu	je	majka	dala	da	je	ponese	kao	putnu	kapu.	On	iz
opreza	ipak	nije	nosio	tu	kapu	na	brodu,	jer	je	znao	da	se	u	Americi	uglavnom
nose	kape	umesto	šešira,	pa	nije	hteo	svoju	da	pohaba	još	pre	nego	što	stigne.
I	sad	ju	je	upotrebio	gospodin	Grin	da	zbija	šalu	na	Karlov	račun.	Da	li	mu	je
ujak	možda	 i	 za	 to	 dao	 nalog?	Nehotičnim	 i	 gnevnim	pokretom	on	dohvati
poklopac	kofera	koji	se	šumno	zatvori.



Sad	više	nije	bilo	pomoći,	oba	spavača	su	se	probudila.	Najpre	 se	 jedan
proteže	i	zevnu,	a	za	njim	odmah	i	drugi.	Sad	je	gotovo	čitava	sadržina	kofera
bila	izručena	na	sto;	ako	su	bili	lopovi,	trebalo	je	samo	da	priđu	i	da	izaberu.
Ne	samo	da	bi	preduhitrio	tu	mogućnost	nego	i	da	bi	odmah	izveo	stvari	na
čistinu,	Karl	sa	svećom	u	ruci	priđe	posteljama	i	objasni	po	kojem	se	pravu	tu
nalazi.	Izgledalo	je	kao	da	oni	to	objašnjenje	uopšte	nisu	očekivali,	jer	su	ga,
još	 isuviše	bunovni	da	bi	mogli	govoriti,	 samo	gledali	bez	 ikakvog	čuđenja.
Obojica	su	bili	veoma	mladi	ljudi,	ali	su	im	težak	rad	ili	oskudica	pre	vremena
ogoleli	 kosti	 na	 licima,	 koja	 su	 bila	 obrasla	 neurednom	 bradom,	 odavno
nepotšišana	kosa	razbarušeno	im	je	strčala	na	glavi,	dok	su	zglavcima	prstiju
bunovno	trljali	i	pritiskali	svoje	ionako	upale	oči.

Karl	 je	 hteo	 da	 iskoristi	 njihovo	 trenutno	 stanje	 slabosti	 i	 stoga	 reče:
„Zovem	 se	Karl	Rosman	 i	Nemac	 sam.	Molim	vas	 da	 i	 vi	meni,	 pošto	 već
imamo	 zajedničku	 sobu,	 kažete	 kako	 se	 zovete	 i	 koje	 ste	 nacionalnosti.
Odmah	 izjavljujem	da	ne	polažem	nikakvo	pravo	na	krevet,	pošto	 sam	 tako
kasno	došao	 i	uopšte	nemam	nameru	da	 spavam.	Osim	 toga,	ne	 treba	da	 se
ustručavate	 zbog	 moje	 lepe	 odeće,	 ja	 sam	 sasvim	 siromašan	 i	 bez	 ikakvih
izgleda.”

Manji	od	dvojice	-	bio	je	to	onaj	što	je	bio	obuven	-	pokazao	je	rukama,
nogama	 i	 izrazom	 lica	 da	 ga	 sve	 to	 uopšte	 ne	 zanima	 i	 da	 sad	 uopšte	 nije
vreme	za	takve	razgovore,	opružio	se	i	odmah	zaspao;	onaj	drugi,	tamnoput,
takođe	 je	 ponovo	 legao,	 ali	 je	 pre	 nego	 što	 je	 zaspao	 rekao	 s	 nemarno
ispruženom	 rukom:	 „Ovaj	 tu	 je	 Irac	 i	 zove	 se	 Robinson,	 ja	 se	 zovem
Delamarš,	Francuz	sam	i	sad	molim	za	mir!”	Tek	što	je	to	izgovorio,	snažnim
dahom	ugasio	je	Karlovu	sveću	i	zavalio	se	ponovo	na	jastuk.

„Ova	opasnost	je,	tako,	privremeno	otklonjena”,	reče	Karl	u	sebi	i	vrati	se
stolu.	 Ako	 njihova	 uspavanost	 nije	 varka,	 sve	 je	 u	 redu.	 Jedino	 je	 bilo
neprijatno	 što	 je	 jedan	 od	 njih	 Irac.	Karl	 više	 nije	 tačno	 znao	 u	 kojoj	 je	 to
knjizi	kod	kuće	pročitao	jednom	da	se	u	Americi	treba	paziti	Iraca.	Za	vreme
boravka	 kod	 ujaka	 pružala	 mu	 se,	 dabome,	 povoljna	 prilika	 da	 osnovano
proveri	 da	 li	 su	 Irci	 zaista	 tako	 opasni,	 ali	 je	 to	 sasvim	 propustio	 pošto	 je
smatrao	da	 je	zauvek	bezbedan.	Pri	 sveći	koju	 je	ponovo	zapalio	hteo	 je	da
barem	 sad	 bolje	 osmotri	 tog	 Irca,	 pri	 čemu	 je	 ustanovio	 da	 baš	 on	 izgleda
bolje	 od	Francuza.	 Imao	 je	 čak	 i	 neki	 trag	 oblih	 obraza	 i	 smešio	 se	 sasvim
dobrodušno	 u	 snu,	 koliko	 je	Karl,	 uzdignut	 na	 vrhovima	 prstiju,	mogao	 da
utvrdi	sa	izvesnog	odstojanja.

Uprkos	svemu	tome,	čvrsto	rešen	da	ne	spava,	Karl	sede	na	stolicu	u	sobi,
odloživši	na	neko	vreme	pakovanje	kofera,	pošto	je	za	to	mogao	da	iskoristi



još	čitavu	noć,	i	poče	da	prelistava	Bibliju,	ne	čitajući	ništa.	Potom	u	ruku	uze
fotografiju	 roditelja,	 na	 kojoj	 je	 oniži	 otac	 stajao	 visoko	 uspravljen,	 dok	 je
majka	 sedela	malo	 pogureno	 u	 naslonjači	 ispred	 njega.	 Otac	 je	 jednu	 ruku
držao	na	naslonu	 fotelje,	 a	 drugu,	 stegnutu	u	pesnicu,	 na	nekoj	 ilustrovanoj
knjizi,	koja	je	ležala	otvorena	pored	njega	na	krhkom	stočiću.	Postojala	je	još
jedna	fotografija,	na	kojoj	se	nalazio	Karl	sa	svojim	roditeljima.	Otac	i	majka
su	ga	oštro	gledali,	dok	je	on,	po	nalogu	fotografa,	morao	da	gleda	u	aparat.
Ali,	tu	fotografiju	nije	dobio	da	je	ponese	na	put.

Utoliko	je	pažljivije	posmatrao	ovu	pred	njim	i	upinjao	se	s	raznih	strana
da	uhvati	očev	pogled.	Ali,	ma	koliko	da	 je	menjao	položaj	sveće,	otac	nije
hteo	 da	 oživi,	 njegovi	 vodoravni,	 puni	 brkovi	 uopšte	 nisu	 ličili	 na	 one	 u
stvarnosti;	taj	snimak	nije	bio	dobar.	Majka	je,	naprotiv,	već	bolje	ispala,	usta
su	joj	bila	razvučena	kao	da	joj	je	nanesena	neka	bol	i	kao	da	se	prisiljava	da
se	nasmeje.	Karlu	je	izgledalo	da	to	svako	ko	pogleda	sliku	može	da	uoči	da
je	već	sledećeg	trenutka	zaključio	da	je	jasnoća	tog	utiska	suviše	jaka	i	gotovo
besmislena.	Kako	se	s	neke	slike	može	steći	tako	ubedljiv	utisak	o	skrivenom
osećanju	uslikane	osobe!	 I	on	 je	na	 izvesno	vreme	odvojio	pogled	od	 slike.
Kad	je	ponovo	pogledao	sliku,	pala	mu	je	u	oči	majčina	ruka,	koja	 je	preko
rukohvata	naslonjače	visila	daleko	napred,	 tako	blizu	da	 se	mogla	poljubiti.
Pomislio	 je	 ne	 bi	 li	 možda	 ipak	 bilo	 dobro	 da	 piše	 roditeljima,	 kao	 što	 su
zaista	oboje	tražili	od	njega,	a	otac	je	to	veoma	strogo	zahtevao,	poslednji	put,
u	Hamburgu.	Doduše,	kad	ga	je	majka,	one	strašne	večeri,	blizu	prozora,	prvi
put	obavestila	o	putu	u	Ameriku,	on	se	u	sebi	neopozivo	zarekao	da	nikada	ne
piše,	 ali	 šta	 vredi	 ovde,	 u	 novim	 okolnostima,	 takva	 zakletva	 jednog
neiskusnog	mladića!	Mogao	je	isto	tako	da	se	zarekne	da	će	posle	dva	meseca
boravka	u	Americi	postati	general	američke	vojne	odbrane,	dok	se,	evo,	sad
nalazio	 u	 sobici	 u	 potkrovlju	 s	 dvojicom	 skitnica,	 u	 gostionici	 nadomak
Njujorku,	i	pri	tome	je	morao	da	prizna	da	mu	tu	zaista	i	jeste	mesto.	I	on	je,
smešeći	se,	proučavao	lica	roditelja,	kao	da	se	s	njih	može	pročitati	da	li	još
čeznu	za	tim	da	dobiju	neku	vest	od	svog	sina.

U	 tom	 razgledanju	 je	 ubrzo	 primetio	 da	 je	 ipak	 veoma	 umoran	 i	 da	 će
teško	moći	da	probdi	noć.	Slika	mu	 ispade	 iz	 ruku,	a	on	 tada	položi	 lice	na
sliku,	čija	je	svežina	prijala	njegovom	obrazu,	i	zaspa	s	ugodnim	osećanjem.

Rano	 ga	 je	 probudilo	 golicanje	 pod	 pazuhom.	 Tu	 je	 nametljivost	 sebi
dozvolio	Francuz.	Ali,	već	je	i	Irac	stojao	pred	Karlovim	stolom	i	obojica	su
ga	 gledala	 s	 ne	 malom	 zainteresovanošću,	 onako	 kako	 je	 Karl	 noćas	 njih
posmatrao.	Karl	se	nije	začudio	što	ga	već	i	njihovo	ustajanje	nije	probudilo;
to	nije	moralo	da	znači	da	su	se	naročito	tiho	kretali	iz	neke	zle	namere,	jer	je
on	 duboko	 spavao,	 a	 osim	 toga	 im	 oblačenje,	 a	 očigledno	 ni	 umivanje	 nije



zadavalo	mnogo	posla.

Sad	su	se	pozdravili	pristojno	i	sa	izvesnom	formalnošću,	i	Karl	je	saznao
da	su	obojica	mašinbravari	koji	u	Njujorku	već	odavno	nisu	mogli	da	dobiju
posao,	 pa	 su	 se	 usled	 toga	 našli	 u	 priličnoj	 nevolji.	 Da	 bi	 to	 posvedočio,
Robinson	je	otkopčao	kaput	i	videlo	se	da	nije	imao	košulju,	što	se,	uostalom,
moglo	 pogoditi	 i	 po	 oklembešenom	 okovratniku,	 pozadi	 pričvršćenom	 za
kaput.	Nameravali	 su	 pešice	 da	 stignu	 do	 gradića	Baterford,	 udaljenog	 dva
dana	 hoda	 od	 Njujorka,	 gde	 je	 navodno	 bilo	 slobodnih	 radnih	mesta.	 Nisu
imali	 ništa	 protiv	 da	 i	 Karl	 pođe	 s	 njima	 i	 obećali	 su	mu,	 prvo,	 da	 će	mu
povremeno	nositi	kofer	 i,	drugo,	u	 slučaju	da	oni	nađu	posao,	da	će	 i	njega
zaposliti	kao	šegrta,	što	bi	bila	sitnica,	samo	ako	uopšte	ima	posla.	Tek	što	je
Karl	jedva	pristao,	a	oni	mu	već	prijateljski	preporučiše	da	skine	lepo	odelo,
pošto	mu	ono	samo	može	smetati	kad	traži	posao.	Upravo	mu	se	u	ovoj	kući
nudi	 dobra	 prilika	 da	 se	 reši	 odela,	 jer	 sobarka	 trguje	 odelima.	 Pomogli	 su
Karlu,	koji	se	ni	u	pogledu	odela	nije	još	bio	konačno	odlučio,	da	se	svuče,	i
odneše	odelo.	Dok	je,	ostavši	sam	i	još	pomalo	bunovan,	sporo	oblačio	svoje
staro	putničko	odelo,	Karl	je	sebi	prebacivao	što	je	dao	na	prodaju	odelo	koje
bi	mu	možda	smetalo	ako	traži	da	se	zaposli	kao	šegrt,	ali	bi	mu	samo	bilo	od
koristi	ako	traži	neko	bolje	mesto,	i	on	otvori	vrata	da	obojicu	pozove	natrag,
ali	se	uto	sudari	s	njima;	oni	staviše	na	sto	pola	dolara	kao	novac	dobijen	od
prodaje,	i	to	s	tako	radosnim	licima	da	čovek	nije	mogao	ubediti	sebe	da	pri
toj	prodaji	nisu	i	sami	uzeli	nešto	za	uslugu,	i	to	baš	ne	malo.

Uostalom,	 nije	 bilo	 vremena	 da	 se	 to	 raspravi,	 jer	 je	 sobarka,	 jednako
onako	sanjiva	kao	noćas,	došla	i	 isterala	svu	trojicu	u	hodnik	uz	objašnjenje
da	mora	sobu	da	spremi	za	nove	goste.	O	tome,	dabome,	nije	bilo	ni	govora;
postupila	 je	 tako	 samo	 iz	 zlobe.	 Karl,	 koji	 je	 baš	 nameravao	 da	 sredi	 svoj
kofer,	morao	je	da	gleda	kako	ta	žena	obema	rukama	grabi	njegove	stvari	i	s
takvom	silinom	ih	baca	u	kofer	kao	da	su	neke	životinje	koje	moraju	da	budu
uterane	 u	 kavez.	 Oba	 bravara	 su,	 doduše,	 obigravala	 oko	 nje,	 vukli	 je	 za
suknju,	tapšali	po	leđima,	ali	ako	su	time	nameravali	da	pomognu	Karlu,	nisu
u	 tome	nimalo	 uspeli.	Kad	 je	 zatvorila	 kofer,	 žena	 je	 utrpala	 dršku	Karlu	 u
ruku,	 ratosiljala	 se	 bravara	 i	 svu	 trojicu	 isterala	 iz	 sobe,	 uz	 pretnju	 da	 neće
dobiti	 kafu	 ako	 ne	 poslušaju.	 Mora	 biti	 da	 je	 žena	 očigledno	 potpuno
zaboravila	da	Karl	nije	od	samog	početka	bio	sa	bravarima,	jer	je	postupala	s
njima	 kao	 da	 sačinjavaju	 jednu	 jedinu	 bandu.	 Istina,	 bravari	 su	 joj	 prodali
Karlovo	odelo	i	time	dokazali	da	postoji	izvesna	veza	među	njima.

U	 hodniku	 su	morali	 dugo	 da	 šetkaju	 tamo-amo,	 i	 naročito	 je	 Francuz,
koji	 je	 uzeo	 Karla	 podruku,	 neprestano	 psovao,	 pretio	 da	 će	 nokautirati
gostioničara	ako	se	samo	pojavi,	i	besno	je,	kao	da	se	zato	priprema,	lupkao



jednom	 pesnicom	 o	 drugu.	 Najzad	 se	 pojavi	 neki	 nedužni	 dečak,	 koji	 je
morao	 da	 se	 podigne	 na	 prste	 kad	 je	 Francuzu	 pružio	 lončić	 s	 kafom.
Nažalost,	postojao	je	samo	jedan	lončić,	a	dečaku	se	nije	moglo	objasniti	da
su	poželjne	još	i	čaše.	Tako	je	svaki	put	samo	po	jedan	mogao	da	pije,	dok	su
ostala	dvojica	stajala	pred	njim	i	čekala.	Karl	nije	imao	nimalo	želje	da	pije,
ali	nije	hteo	da	uvredi	ostale,	pa	je	kad	bi	na	njega	došao	red	držao	lončić	na
usnama,	ne	pijući.

Za	 rastanak,	 Irac	 je	 bacio	 lonče	 na	 kamene	 pločice	 poda;	 niko	 ih	 nije
video	kad	su	napustili	kuću	i	kročili	u	gustu,	žućkastu	jutarnju	maglu.	Hodali
su	 poglavito	 ćutke	 jedan	 pored	 drugog	 ivicom	 puta,	Karl	 je	morao	 da	 nosi
svoj	kofer,	ostali	bi	ga	odmenili	verovatno	tek	na	njegovu	molbu;	katkad	bi	iz
magle	 iskrsnuo	 poneki	 automobil	 i	 sva	 trojica	 bi	 okrenuli	 glave	 ka	 tim,
većinom	ogromnim,	kolima	koja	su	bila	tako	upadljiva	po	svojoj	konstrukciji
i	 koja	 su	 se	 tako	 naglo	 pomaljala	 da	 čovek	 nije	 imao	 vremena	 čak	 ni	 da
primeti	ma	 čije	 prisustvo	 u	 njima.	 Kasnije	 su	 naišle	 kolone	 zaprežnih	 kola
koja	su	prenosila	namirnice	u	Njujork	i	koja	su,	po	pet	uporedo,	i	zauzimajući
čitavu	širinu	ulice,	tako	neprekidno	prolazila	da	niko	nije	mogao	preći	preko
ulice.	 Ulica	 se	 s	 vremena	 na	 vreme	 proširivala	 u	 trg,	 usred	 kojeg	 je,	 na
uzvišenju	 nalik	 tornju,	 policajac	 koračao	 okolo	 da	 bi	 sve	 video	 i	 štapićem
upravljao	 saobraćajem	 u	 glavnoj	 ulici,	 kao	 i	 saobraćajem	 koji	 se	 ulivao	 iz
sporednih	 ulica;	 saobraćaj	 je	 potom	 tekao	 nenadziran	 do	 sledećeg	 trga	 i
sledećeg	policajca,	ali	su	se	ćutljivi	i	pažljivi	kočijaši	i	vozači	dobrovoljno	i	u
dovoljnoj	meri	pridržavali	 reda.	Karl	 se	najviše	čudio	opštem	miru.	Da	nije
bilo	 rike	 bezbrižne	 stoke	 za	 klanje,	 možda	 se	 ne	 bi	 čulo	 ništa	 drugo	 osim
topotanja	kopita	i	hučanja	automobilskih	guma.	Pri	tome,	brzina	vožnje	nije,
naravno,	 uvek	 bila	 ista.	 Kad	 su	 se	 na	 pojedinim	 trgovima,	 usled	 prevelike
navale	iz	pobočnih	ulica,	morala	preduzimati	velika	pomeranja,	čitavi	redovi
su	 se	 zaustavljali	 i	 kretali	 su	 se	 samo	 metar	 po	 metar,	 ali	 se	 onda	 opet
događalo	da	za	 tili	čas	sve	 jurne	munjevitom	brzinom	i	da	se	zatim	ponovo
primiri	kao	pod	dejstvom	jedne	jedine	kočnice.	Pri	tome	se	sa	ulice	nije	dizalo
nimalo	prašine,	sve	se	kretalo	u	potpuno	prozirnom	vazduhu.	Pešaka	nije	bilo,
piljarke	ovde	nisu	pojedinačno	pešačile	u	grad	kao	u	Karlovom	zavičaju,	ali
su	ipak	tu	i	tamo	iskrsavali	kamioneti	na	kojima	je	stajalo	po	dvadesetak	žena
s	korpama	na	leđima,	dakle	ipak	piljarke,	koje	su	ispružale	vrat	da	vide	kako
ide	sa	saobraćajem	i	 ima	 li	nade	za	brži	prevoz.	Zatim	su	mogla	biti	viđena
slična	 vozila	 po	 kojima	 su	 se	 šetkali	 muškarci	 s	 rukama	 u	 džepovima
pantalona.	Na	jednom	od	takvih	automobila,	na	kojima	je	bilo	raznih	natpisa,
Karl	 je,	 uz	 manji	 usklik,	 pročitao	 „Primaju	 se	 lučki	 radnici	 za	 Špediciju
Jakob”.	Kola	su	se	baš	kretala	veoma	lagano	i	neki	oniži,	pogrbljeni,	živahan
čovek	je,	stojeći	na	stepeniku	kola,	pozvao	trojicu	pešaka	da	se	popnu.	Karl



pobeže	iza	bravara	kao	da	bi	se	na	kolima	mogao	nalaziti	ujak	i	videti	ga.	Bio
je	 radostan	 što	 su	 obojica	 takođe	 odbila	 poziv,	 iako	 ga	 je	 donekle	 uvredio
nadmen	 izraz	 na	 njihovim	 licima	 kad	 su	 to	 učinili.	 Ni	 najmanje	 im	 nije
priličilo	da	veruju	kako	su	predobri	da	bi	stupili	u	službu	kod	ujaka.	To	im	je
odmah,	mada,	 razume	se,	ne	 izričito,	 i	 stavio	do	znanja.	Na	 to	ga	Delamarš
zamoli	da	izvoli	da	se	ne	meša	u	stvari	koje	ne	razume:	takav	način	vrbovanja
radnika	je	sramna	prevara,	a	firma	Jakob	je	ozloglašena	u	čitavim	Sjedinjenim
Državama.	 Karl	 nije	 odgovorio,	 ali	 se	 od	 tada	 više	 držao	 Irca,	 pa	 ga	 je
zamolio	da	mu	sad	malo	ponese	kofer,	 što	 je	 Irac	 i	učinio	 tek	pošto	 je	Karl
više	puta	ponovio	svoju	molbu.	Samo	se	stalno	žalio	na	težinu	kofera	dok	se
nije	 ispostavilo	da	 je	samo	imao	nameru	da	kofer	olakša	za	 težinu	veronske
salame,	koja	ga	je	posigurno	još	u	hotelu	prijatno	iznenadila.	Karl	je	morao	da
je	raspakuje,	a	Francuz	je	uzeo	salamu	u	svoje	ruke,	sekao	je	svojim	nožem	sa
dve	oštrice	 i	gotovo	 je	celu	 sam	pojeo.	Robinson	 je	 samo	pokatkad	dobijao
režanj,	 dok	 Karl,	 koji	 je	 ponovo	 morao	 da	 nosi	 kofer	 ako	 nije	 hteo	 da	 ga
ostavi	 na	 drumu,	 nije	 dobio	 ništa,	 kao	 da	 je	 već	 unapred	 uzeo	 svoj	 deo.
Izgledalo	mu	je	suviše	sitničavo	da	prosi	za	komadić,	ali	mu	se	digla	žuč.

Magla	je	već	sva	bila	nestala,	u	daljini	 je	svetlucala	neka	visoka	planina
čiji	se	greben	gubio	u	još	daljoj	sunčevoj	izmaglici.	Duž	puta	su	se	prostirala
loše	obraćena	polja	 i	okruživala	velike	fabrike,	koje	su,	potamnele	od	dima,
stajale	 na	 otvorenim	 ledinama.	 Na	 nasumice	 podignutim	 najamnim
kućerinama	 nalik	 kasarnama,	 treperili	 su	 mnogobrojni	 prozori	 u
najraznovrsnijem	kretanju	 i	 osvetljenju,	 a	 uz	 njih	 na	 svim	malim	 slabašnim
balkonima	 žene	 i	 deca	 su	 imali	 mnogo	 štošta	 da	 urade,	 dok	 su	 oko	 njih,
zaklanjajući	 ih	 i	 otkrivajući	 ih,	prostrti	 i	 prebačeni	 čaršavi	 i	 rublje	 lepršali	 i
silno	se	nadimali	na	jutarnjem	vetru.	Kad	bi	pogledi	skliznuli	s	kuća,	ugledale
bi	se	ševe	kako	lete	visoko	na	nebu,	a	lastavice	niže,	ne	predaleko	iznad	glava
putnika	u	vozilima.

Mnogo	toga	 je	podsećalo	Karla	na	njegov	zavičaj	 i	on	nije	znao	ne	bi	 li
bilo	bolje	da	napusti	Njujork	i	ode	u	unutrašnjost	zemlje.	U	Njujorku	je	bilo
more	i	u	svako	vreme	mogućnost	povratka	u	zavičaj.	I	tako	on	zastade	i	reče
obojici	saputnika	da	ipak	želi	da	ostane	u	Njujorku.	A	kad	je	Delamarš	hteo
jednostavno	da	ga	potera	dalje,	on	nije	dopustio	da	ga	gone	i	 reče	da	valjda
još	ima	prava	da	odlučuje	o	sebi.	Irac	je	morao	da	posreduje,	objašnjavajući
da	je	Baterford	znatno	lepši	od	Njujorka,	i	obojica	su	morala	još	prilično	da
ga	mole	 pre	 nego	 što	 je	 ponovo	 s	 njima	 pošao	 dalje.	 Pa	 čak	 ni	 tada	 ne	 bi
pošao	da	nije	 zaključio	da	 je	 za	njega	možda	bolje	da	ode	u	neko	mesto	 iz
kojeg	 nije	 tako	 lako	 vratiti	 se	 u	 zavičaj.	 Sigurno	 će	 tamo	 bolje	 raditi	 i
napredovati,	pošto	ga	neće	ometati	zaludne	misli.



I	sad	je	baš	on	vukao	obojicu,	a	oni	su	se	do	te	mere	obradovali	njegovom
oduševljenju	 da	 su,	 ne	 čekajući	 da	 ih	 najpre	 za	 to	moli,	 sami	 naizmenično
nosili	kofer,	i	Karl	nikako	nije	mogao	da	razume	čime	im	je	zapravo	pričinio
tu	silnu	radost.	Dospeli	su	u	predeo	koji	se	postepeno	uzdizao	i	kad	bi	se,	s
vremena	na	vreme,	zaustavili	i	osvrnuli,	mogli	su	da	vide	kako	se	pred	njima
sve	 više	 otvara	 panorama	 Njujorka	 i	 njegove	 luke.	 Most	 koji	 povezuje
Njujork	 s	Bostonom	 nežno	 je	 lebdeo	 iznad	Hadsona	 i	 treperio	 je	 kad	 bi	 se
posmatrao	priklopljenih	očnih	kapaka.	Izgledalo	je	da	na	njemu	uopšte	nema
saobraćaja,	a	ispod	njega	je	bila	zategnuta	beživotna,	glatka	traka	vode.	Sve	je
u	 oba	 džinovska	 grada	 izgledalo	 pusto	 i	 nekorisno.	 Jedva	 da	 je	 bilo	 neke
razlike	 između	 velikih	 i	 malih	 kuća.	 U	 nevidljivoj	 dubini	 ulica	 život	 je
verovatno	tekao	na	svoj	način,	ali	se	 iznad	njih	ništa	nije	moglo	videti	osim
lake	izmaglice,	koja	se,	doduše,	nije	kretala,	ali	se,	kako	se	činilo,	mogla	bez
muke	razagnati.	Samo	se	u	luku,	najveću	na	svetu,	ukotvio	mir,	i	samo	što	bi
se,	 nesumnjivo	 pod	 uticajem	 sećanja	 na	 neki	 raniji	 nedaleki	 prizor,	 moglo
poverovati	da	se	tu	i	tamo	vidi	neki	brod	koji	prelazi	neko	kratko	rastojanje.
Ali,	ni	on	nije	mogao	dugo	da	se	prati,	izmakao	bi	pogledu	i	više	se	nije	dao
pronaći.

Ipak,	Delamarš	i	Robinson	su	očigledno	videli	znatno	više,	pokazivali	su
desno	 i	 levo	 i	 kružnim	pokretima	 ispruženih	 ruku	 ocrtavali	 trgove	 i	 vrtove,
navodeći	njihova	imena.	Nisu	mogli	da	shvate	da	je	Karl	više	od	dva	meseca
boravio	u	Njujorku	i	da	 je	od	čitavog	grada	video	jedva	nešto	više	od	jedne
ulice.	I	obećali	su	mu	da	će,	kad	budu	u	Baterfordu	dovoljno	zaradili,	otići	s
njim	u	Njujork	i	pokazati	mu	sve	što	vredi	videti,	a	pre	svega,	dabome,	ona
mesta	 gde	 čovek	 može	 da	 se	 zabavlja	 do	 blaženstva.	 I	 Robinson,
nadovezujući	na	to,	iz	punog	grla	zapeva	neku	pesmu,	koju	je	Delamarš	pratio
pljeskajući	 rukama,	 a	 Karl	 je	 u	 njoj	 prepoznao	 operetsku	melodiju	 iz	 svog
zavičaja,	koja	mu	se	sa	engleskim	tekstom	dopala	znatno	više	nego	što	mu	se
ikad	 dopadala	 kod	 kuće.	 I	 tako	 prirediše	 malu	 predstavu	 na	 otvorenom,	 u
kojoj	 su	 svi	 učestvovali,	 i	 samo	 grad,	 tamo	 dole,	 u	 kojem	 je	 ta	 melodija
navodno	bila	omiljena,	izgledalo	je	da	ništa	ne	zna	o	tome.

U	jedan	mah	Karl	upita	gde	se	nalazi	Špedicija	Jakob,	i	odmah	vide	kako
Delamarš	 i	 Robinson	 ispruženim	 kažiprstom	 pokazuju	 možda	 istu	 tačku,	 a
možda	miljama	udaljene	tačke.	Kad	su	potom	krenuli	dalje,	upita	Karl	kad	bi
se	mogli	najranije	vratiti	u	Njujork	s	dovoljno	zarade.	Delamarš	reče	da	bi	to
moglo	biti	maltene	za	mesec	dana,	jer	u	Baterfordu	nedostaje	radne	snage,	a
nadnice	su	visoke.	Naravno,	svoj	novac	će	prinositi	u	zajedničku	kasu	kako	bi
se	među	njima	kao	drugarima	 izravnale	mogućne	 razlike	u	 zaradi.	Karlu	 se
nije	dopadala	zajednička	kasa,	uprkos	 tome	što	će	on	kao	šegrt,	 razumljivo,



zarađivati	manje	od	izučenog	radnika.	Robinson	je,	povrh	toga,	spomenuo	da
će,	ako	u	Baterfordu	nema	posla,	naravno	morati	da	nastave	s	lutanjem,	bilo
da	se	negde	zaposle	kao	poljoprivredni	radnici,	bilo	da	odu	u	Kaliforniju	da
ispiraju	 zlato,	 što	 je,	 zaključujući	 prema	Robinsonovom	 opširnom	 pričanju,
bio	 njegov	najomiljeniji	 plan.	 „Pa	 zašto	 ste	 postali	 bravar	 kad	 sad	 želite	 da
idete	 da	 ispirate	 zlato?”	 upita	 Karl,	 kome	 nije	 godilo	 da	 sluša	 priče	 o
neophodnosti	 takvih	 dalekih	 nesigurnih	 putovanja.	 „Zašto	 sam	 postao
bravar?”	-	reče	Robinson.	„Pa	sigurno	ne	zato	da	bi	sin	moje	majke	umro	od
gladi.	 Na	 ispiranju	 zlata	 može	 fino	 da	 se	 zaradi.”	 „Bilo	 nekad”,	 reče
Delamarš.	„I	još	traje”,	reče	Robinson	i	ispriča	o	mnogim	poznanicima	koji	su
se	tako	obogatili	i	koji	su	još	tamo,	naravno	više	ni	prstom	ne	mrdaju,	ali	bi
zbog	starog	prijateljstva	pomogli	njemu	i,	razume	se,	njegovim	drugarima	da
steknu	 bogatstvo.	 „Izborićemo	 se	 mi	 već	 za	 mesta	 u	 Baterfordu”,	 reče
Delamarš,	 i	kao	da	 je	govorio	Karlu	 iz	duše,	 ali	 te	 reči	nisu	bile	 izraz	neke
naročite	uverenosti.

U	 toku	dana	 zaustavili	 su	 se	 samo	 jednom	kod	neke	 gostionice	 i	 ispred
nje,	 na	 otvorenom,	 na	 jednom	 kako	 se	 Karlu	 činilo	 železnom	 stolu	 pojeli
gotovo	presno	meso,	koje	 se	nožem	 i	viljuškom	nije	moglo	 seći	nego	samo
kidati.	Hleb	je	imao	valžast	oblik,	a	u	svaku	veknu	bio	je	zaboden	po	dugačak
nož.	Uz	 to	 jelo	 su	 dobili	 neko	 crno	 piće	 koje	 je	 palilo	 grlo.	 Ali	 napitak	 je
godio	 Delamaršu	 i	 Robinsonu,	 i	 oni	 su	 često	 dizali	 čaše,	 nazdravljajući
ispunjenju	raznih	želja,	i	kucali	se,	pri	čemu	bi	uvek	nekoliko	trenutaka	držali
čaše	visoko	jednu	uz	drugu.	Za	susednim	stolom	su	sedeli	 radnici	u	krečom
isprskanim	bluzama,	i	svi	su	pili	tu	istu	tečnost.	Automobili,	koji	su	prolazili
u	velikom	broju,	zasipali	su	stolove	oblacima	prašine.	Okolo	su	kružili	veliki
listovi	novina	i	uzbuđeno	se	razgovaralo	o	štrajku	građevinskih	radnika,	često
je	 spominjano	 ime	 Mak;	 Karl	 se	 raspitao	 o	 njemu	 i	 saznao	 da	 je	 to	 otac
njegovog	poznanika	Maka	i	da	je	najveći	građevinski	preduzimač	u	Njujorku.
Štrajk	ga	je	koštao	milione	i	možda	ugrožavao	njegov	poslovni	položaj.	Karl
nije	 verovao	 nijednoj	 reči	 iz	 tog	 naklapanja	 loše	 obaveštenih	 i	 zlonamernih
ljudi.

Dok	je	jeo,	gorčina	u	ustima	je	Karlu	poticala	i	od	toga	što	ga	je	mučilo
pitanje	kako	će	jelo	biti	plaćeno.	Bilo	bi	prirodno	da	svako	plati	svoj	deo,	ali
su	i	Delamarš	i	Robinson	u	nekoliko	mahova	napominjali	da	im	je	poslednji
novac	 otišao	 na	 prenoćište.	 Ni	 kod	 jednog	 od	 njih	 se	 nije	 mogao	 videti
časovnik,	prsten	ili	ma	šta	drugo	što	bi	se	moglo	unovčiti.	A	Karl	ih	ipak	nije
mogao	podsetiti	da	su	nešto	zaradili	na	prodaji	njegove	odeće,	 jer	bila	bi	 to
ipak	uvreda	i	značila	rastanak	zauvek.	Ali,	čudno	je	bilo	da	ni	Delamarša	ni
Robinsona	nisu	opterećivale	nikakve	brige	zbog	plaćanja;	oni	su,	štaviše,	bili



u	dovoljno	dobrom	raspoloženju	da	što	je	mogućno	češće	pokušavaju	da	stupe
u	razgovor	s	konobaricom,	koja	je	uznosito	i	teškim	korakom	kružila	između
stolova.	Kosa	 joj	 padala	 na	 čelo	 i	 obraze	 i	 ona	 ju	 je	 neprestano	 zabacivala,
poduhvatajući	 je	 rukama	 odozdo.	Konačno,	 kad	 se	možda	 od	 nje	 očekivala
prva	 ljubazna	 reč,	 ona	 priđe	 stolu,	 položi	 obe	 ruke	 na	 njega	 i	 upita:	 „Ko
plaća?”	Nikad	ruke	nisu	poletele	 tako	brzo	kao	Delamaršova	 i	Robinsonova
ruka	 kad	 su	 pokazali	 na	 Karla.	 Karl	 se	 nije	 uplašio	 toga,	 jer	 je	 to	 čak
predviđao,	a	i	nije	video	ništa	rđavo	u	tome	da	drugari,	od	kojih	je,	takođe,	s
njihove	strane	očekivao	uslugu,	dopuste	da	im	plati	nekoliko	sitnica,	mada	bi
bilo	 umesnije	 da	 su	 tu	 stvar	 izričito	 raspravili	 pre	 odlučujućeg	 trenutka.
Jedino	 je	 bilo	 nezgodno	 što	 je	 prvo	morao	 da	 izvadi	 novac	 iz	 tajnog	 cepa.
Njegova	 prvobitna	 namera	 bila	 je	 da	 novac	 čuva	 za	 krajnju	 nuždu	 i	 da	 se,
dakle,	 zasad	 stavi,	 na	 izvestan	 način,	 u	 isti	 red	 sa	 svojim	 drugarima.
Preimućstvo	 koje	 je	 u	 odnosu	 na	 svoje	 drugare	 stekao	 tim	 novcem,	 a	 pre
svega	 time	 što	 je	 prećutao	 da	 ga	 ima,	 bilo	 je	 za	 njih	 više	 nego	 obilno
nadoknađeno	 time	 što	 su	 još	 od	 detinjstva	 bili	 u	 Americi,	 što	 su	 imali
dovoljno	znanja	i	iskustva	da	zarađuju	za	hleb	i	što,	najzad,	nisu	bili	navikli
na	prilike	bolje	od	ovih	u	kojima	su	se	sad	nalazili.	To	plaćanje	samo	po	sebi
nije	moralo	da	pokvari	dotadašnje	Karlove	namere	u	pogledu	novca,	 jer	 se,
najzad,	mogao	lišiti	te	četvrtine	funte	i	stoga,	dakle,	staviti	četvrtinac	na	sto	i
reći	da	je	to	njegov	jedini	imetak	i	da	je	spreman	da	ga	žrtvuje	za	zajednički
put	u	Baterford.	Za	put	pešice	je	toliki	iznos	i	bio	savršeno	dovoljan.	Ali,	sad
nije	 znao	 da	 li	 ima	 dovoljno	 sitnine,	 a	 osim	 toga	 je	 taj	 novac,	 zajedno	 sa
složenim	novčanicama,	ležao	negde	u	dubini	tajnog	džepa,	u	kojem	se	nešto
najlakše	može	naći	ako	se	čitava	sadržina	izruči	na	sto.	Uz	to,	bilo	je	sasvim
nepotrebno	 da	 drugari	 uopšte	 saznaju	 za	 taj	 tajni	 džep.	 Srećom	 je	 sad
izgledalo	da	se	drugari	i	dalje	većma	zanimaju	za	konobaricu	nego	za	to	kako
će	Karl	prikupiti	novac	da	plati.	Delamarš	 je	zatražio	od	konobarice	račun	 i
time	ju	je	namamio	između	sebe	i	Robinsona,	a	ona	se	od	njihove	nasrtljivosti
mogla	braniti	samo	tako	što	bi	jednom	ili	drugom	stavljala	ceo	dlan	preko	lica
i	odgurivala	ga.	U	međuvremenu,	Karl	 je,	zajapuren	od	napora,	pod	pločom
stola	 u	 jednu	 ruku	 sakupljao	 novac	 koji	 je	 drugom	 rukom	 lovio	 po	 tajnom
džepu	 i	 vadio	 iz	 njega.	 Uprkos	 tome	 što	 još	 nije	 tačno	 poznavao	 američki
novac,	 najzad	 je,	 barem	 po	 količini	 novčića,	 poverovao	 da	 je	 sakupio
dovoljnu	sumu	i	položio	ju	je	na	sto.	Zveckanje	novca	odmah	prekide	šale.	Na
Karlovu	nevolju	i	na	opšte	iznenađenje	ispostavilo	se	da	tu	leži	čitava	funta.
Doduše,	niko	nije	upitao	zašto	Karl	nije	ranije	ništa	govorio	o	novcu	koji	bi
bio	dovoljan	za	udobno	putovanje	železnicom	do	Baterforda,	ali	se	Karl	ipak
našao	u	velikoj	neprilici.	Pošto	 je	 jelo	bilo	plaćeno,	on	 je	polagano	pokupio
ostatak,	 a	 Delamarš	 mu	 je	 iz	 ruke	 uzeo	 još	 jedan	 novčić,	 koji	 mu	 je	 bio



potreban	za	napojnicu	konobarici,	koju	 je	obgrlio	 i	privukao	sebi	da	bi	 joj	s
druge	strane	pružio	novac.

Karl	im	je	bio	zahvalan	i	zato	što	mu	dalje	na	putu	nisu	stavljali	nikakve
primedbe	 o	 novcu,	 pa	 je	 čak	 neko	 vreme	 pomišljao	 da	 im	 prizna	 s	 koliko
zaista	raspolaže,	ali	ipak	nije	to	učinio	pošto	mu	se	nije	ukazala	prava	prilika.
Pred	veče	su	stigli	u	jedan	plodniji	zemljoradnički	kraj.	Svuda	unaokolo	su	se
neomeđena	polja	u	prvom	zelenilu	prostirala	preko	blagih	brežuljaka,	sa	obe
strane	 druma	 ležali	 su	 bogati	 zemljoposedi,	 i	 satima	 se	 moglo	 ići	 između
ograda	od	pozlaćenih	šipki	oko	vrtova,	više	puta	su	se	ukrstili	sa	istom	rekom
sporog	 toka	 i	mnogo	 puta	 su	 iznad	 svojih	 glava	 čuli	 kako	 tutnje	 vozovi	 na
visoko	nadnesenim	vijaduktima.

Upravo	kad	je	sunce	zalazilo	iza	pravolinijskog	ruba	dalekih	šuma	oni	su
se,	na	jednoj	uzvišici,	usred	male	grupe	drveća	bacili	na	travu	da	predahnu	od
iznurujućeg	pešačenja.	Delamarš	 i	Robinson	su	 ležali	na	 tlu	 i	protezali	se	 iz
sve	snage,	Karl	je	sedeo	uspravno	i	posmatrao	drum	koji	se	pružao	nekoliko
metara	niže	i	kojim	su	se,	kao	već	tokom	čitavog	dana,	lako	i	brzo	mimoilazili
automobili,	kao	da	ih	je	neko	stalno	iznova	odašiljao	iz	jedne	daljine	u	tačno
određenom	broju	dok	ih	je	neko	u	drugoj	daljini	sačekivao	u	tom	istom	broju.
Tokom	 čitavog	 dana	 od	 rane	 zore	 Karl	 nije	 video	 da	 se	 ijedan	 automobil
zaustavio,	da	je	ijedan	putnik	izišao.

Robinson	predloži	da	tu	provedu	noć	pošto	su	već	svi	dovoljno	umorni	i
pošto	tako	mogu	utoliko	ranije	da	nastave	put,	i	pošto,	najzad,	teško	da	mogu
naći	jeftinije	i	pogodnije	prenoćište	pre	nego	što	se	potpuno	smrači.	Delamarš
se	složio	s	tim,	i	samo	je	Karl	smatrao	svojom	dužnošću	da	napomene	da	ima
dovoljno	novaca	da	plati	prenoćište	za	sve,	čak	 i	u	nekom	hotelu.	Delamarš
reče	da	će	im	novac	još	biti	potreban,	neka	ga	samo	dobro	pazi.	Delamarš	nije
ni	 najmanje	 krio	 da	 se	 već	 računa	 s	 Karlovim	 novcem.	 Pošto	 je	 njegov
pređašnji	 predlog	 bio	 prihvaćen,	 Robinson	 je	 zatim	 izjavio	 da	 sad,	 pre
spavanja,	moraju	nešto	valjano	da	pojedu	da	bi	se	okrepili	za	sutra	ujutru	i	da
jedan	od	njih	 treba	za	 sve	da	donese	 jelo	 iz	hotela,	koji	 je	nedaleko,	pokraj
druma,	blistao	svojim	natpisom	„Hotel	Zapad”.	Kao	najmlađi,	i	pošto	se	niko
drugi	nije	javio,	Karl	nije	oklevao	da	se	pobrine	za	taj	posao,	pa	kad	je	dobio
porudžbinu	za	slaninu,	hleb	i	pivo,	ode	preko	u	hotel.

Mora	biti	da	se	u	blizini	nalazio	neki	veliki	grad,	jer	je	već	prva	dvorana
hotela	u	koju	je	Karl	ušao	bila	puna	bučne	gomile,	dok	su	oko	šanka,	koji	se
pružao	 duž	 glavnog	 i	 dva	 pobočna	 zida,	 neprestano	 trčkarali	 mnogobrojni
konobari	 s	 belim	 keceljama	 na	 prsima,	 a	 ipak	 nisu	 mogli	 da	 usluže	 sve
nestrpljive	 goste	 i	 stoga	 su	 se	 svaki	 čas	 s	 raznih	 strana	 čule	 psovke	 i



odjekivali	udarci	pesnica	o	sto.	Na	Karla	niko	nije	obraćao	pažnju;	postojala
je	i	dvorana	u	kojoj	niko	nije	posluživao	nego	su	sami	gosti,	koji	su	sedeli	za
sićušnim	stolovima	što	prosto	nestaju	već	između	tri	čoveka,	uzimali	sa	šanka
sve	 što	 žele.	 Na	 svakom	 stolu	 je	 stajala	 velika	 boca	 ulja,	 sirćeta	 ili	 nečeg
sličnog,	i	 iz	te	boce	se	prelivalo	svako	jelo	doneseno	sa	šanka.	Da	bi	uopšte
došao	do	šanka,	gde	će	teškoće	verovatno	tek	početi,	naročito	usled	njegove
velike	porudžbine,	morao	 je	Karl	da	se	probije	 između	mnogih	stolova,	 što,
dabome,	ni	pri	svoj	pažnji	nije	prošlo	bez	grubog	uznemiravanja	gostiju,	ali
su	oni	sve	ipak	primali	kao	da	su	neosetljivi,	pa	čak	i	kad	je	Karl	u	jedan	mah
tako	naleteo	na	jedan	stočić	da	ga	zamalo	nije	preturio,	pri	čemu	ga	je	jedan
od	 gostiju	 samo	 odgurnuo.	 Doduše,	 on	 se	 izvinio,	 ali	 ga	 očigledno	 nisu
razumeli,	 uostalom	 ni	 on	 nije	 razumeo	 baš	 ni	 najmanje	 od	 onoga	 što	 je
dobačeno.

Kod	 šanka	 je	 s	mukom	 našao	malo	 slobodno	mestašce,	 ali	 su	mu	 duže
vreme	 njegovi	 nalakćeni	 susedi	 potpuno	 zaklanjali	 vidik.	 Izgleda	 da	 je	 tu
uglavnom	 bio	 običaj	 da	 se	 ljudi	 nalakćuju	 i	 da	 pesnice	 pritišću	 uz
slepoočnice;	 Karl	 nije	mogao	 a	 da	 se	 ne	 seti	 kako	 je	 profesor	 latinskog	 dr
Krumpal	mrzeo	baš	takvo	držanje	i	kako	je	uvek	krišom	i	neprimetno	prilazio
i	 lenjirom,	 koji	 bi	 se	 nenadano	 pojavio,	 jednim	 bolnim	 potezom	 odgurnuo
lakat	sa	stola.

Karl	je	stajao	sasvim	pritisnut	uz	šank,	jer	su,	tek	što	se	smestio,	iza	njega
postavili	jedan	sto,	pa	je	jedan	od	gostiju	što	su	sedeli	oko	tog	stola,	kad	god
bi	se	u	razgovoru	malo	zavalio,	gurao	svojim	velikim	šeširom	Karla	u	leđa.	A
pri	tome	je	bilo	tako	malo	nade	da	se	išta	dobije	od	konobara	čak	i	kad	su	oba
bahata	suseda	bila	uslužena	i	otišla.	Karl	je	nekoliko	puta	preko	šanka	uhvatio
jednog	 konobara	 za	 kecelju,	 ali	 mu	 se	 on	 uvek	 uz	 neku	 grimasu	 otrgao.
Nijednog	od	njih	nije	uspevao	da	zadrži,	samo	su	trčali	i	trčali.	Da	se	barem	u
Karlovoj	blizini	nalazilo	nešto	prigodno	za	jelo	i	piće,	on	bi	to	uzeo,	raspitao
se	za	cenu,	ostavio	novac	i	radostan	otišao.	Ali	su	baš	pred	njim	stajale	samo
činije	 s	 ribom	 nalik	 haringama,	 čija	 se	 crna	 krljušt	 zlatasto	 presijavala	 na
rubovima.	Mogle	su	biti	veoma	skupe	i	verovatno	nikoga	ne	bi	zasitile.	Osim
toga	mogao	je	da	dohvati	samo	malo	burence	s	rumom,	ali	nije	hteo	da	nosi
rum	 svojim	 drugarima,	 koji	 su	 ionako	 u	 svakoj	 prilici	 navaljivali	 na
najkoncentrisaniji	alkohol	i	otuda	nije	hteo	da	ih	u	tome	još	podržava.

Karlu	nije	preostalo,	dakle,	ništa	drugo	nego	da	potraži	neko	drugo	mesto
i	da	 se	 iznova	potrudi.	Ali,	 i	 vreme	 je	 sad	već	bilo	prilično	poodmaklo.	Na
drugom	kraju	dvorane	je	zidni	časovnik,	čije	su	se	kazaljke	jedva	mogle	uočiti
kroz	dim,	 pokazivao	da	 je	 devet	 već	 prošlo.	A	drugde	 za	 šankom	navala	 je
bila	još	veća	nego	na	ranijem	mestu,	donekle	po	strani.	Osim	toga,	dvorana	se



sve	više	punila	kako	je	vreme	više	odmicalo.	Kroz	glavna	vrata	su	neprekidno
ulazili	novi	gosti	galameći.	Na	nekim	mestima	su	gosti	samovlasno	raščistili
šank,	posedali	na	pult	i	nazdravljali	jedan	drugom;	bila	su	to	najbolja	mesta,	s
njih	se	videla	čitava	dvorana.

Karl	se,	doduše,	i	dalje	gurao,	ali	nije	bilo	istinske	nade	da	će	do	nečega
dospeti.	 Prebacivao	 je	 sebi	 što	 se	 ponudio	 da	 se	 pobrine	 za	 hranu	 kad	 ne
poznaje	ovdašnje	prilike.	Njegovi	drugari	će	ga	s	punim	pravom	izgrditi,	pa
će	možda	čak	i	pomisliti	da	nije	ništa	doneo	samo	da	bi	prištedeo	novac.	Sad
se	 nalazio	 u	 kraju	 dvorane	 gde	 su	 za	 stolovima	 unaokolo	 jeli	 topla	 jela	 od
mesa	s	divnim	žutim	krompirima;	bilo	mu	je	neshvatljivo	kako	su	ljudi	uopšte
došli	do	toga.

Tada,	 na	 nekoliko	 koraka	 ispred	 sebe,	 ugleda	 postariju	 ženu	 koja	 je
očevidno	 pripadala	 hotelskom	 osoblju	 i	 koja	 je,	 smejući	 se,	 razgovarala	 s
jednim	 od	 gostiju.	 Pri	 tome	 je	 jednom	 ukosnicom	 stalno	 doterivala	 svoju
kosu.	Karl	se	odmah	odluči	da	kod	te	žene	poruči	šta	želi	već	i	zbog	toga	što
je	 ona,	 kao	 jedina	 žena	 u	 dvorani,	 predstavljala	 izuzetak	 od	 opšte	 graje	 i
jurnjave,	 a	 i	 iz	 jednostavnog	 razloga	 što	 je	bila	 jedini	 nameštenik	hotela	do
koga	se	moglo	dopreti,	dabome	pod	pretpostavkom	da	ne	odjuri	za	poslom	na
prvu	reč	koju	joj	bude	uputio.	Ali	odigralo	se	baš	suprotno.	Karl	joj	se	još	nije
bio	 ni	 obratio	 nego	 je	 samo	 malo	 motrio	 na	 nju,	 kad	 ona,	 kao	 što	 se	 to
ponekad	 dešava	 čoveku	 da	 se	 usred	 razgovora	 obazre	 oko	 sebe,	 pogleda
Karla,	prekide	razgovor,	pa	na	razgovetnom	engleskom	jeziku	upita	Karla	da
li	 nešto	 želi.	 „Svakako”,	 reče	 Karl,	 „jer	 ovde	 ne	 mogu	 ništa	 da	 dobijem.”
„Onda	hajdete	sa	mnom,	mališanu”,	reče	ona,	oprosti	se	od	svog	poznanika,
koji	skide	šešir,	što	je	ovde	izgledalo	kao	neverovatna	učtivost,	uhvati	Karla
za	ruku,	priđe	šanku,	odgurnu	nekog	gosta	u	stranu,	otvori	vratanca	na	pultu,
provede	Karla	preko	prostora	 iza	pulta,	gde	 se	moralo	paziti	da	ne	dođe	do
sudara	 s	 konobarima	 u	 neumornom	 trku,	 u	 zidu	 otvori	 neka	 neprimetna
dvostruko	 tapacirana	 vrata,	 i	 već	 se	 obreše	 u	 velikoj,	 prohladnoj	 ostavi.
„Potrebno	je	samo	poznavati	mehanizam”,	reče	Karl	u	sebi.

„Pa,	dakle,	šta	biste	hteli?”	upita	ona	i	uslužno	se	prignu	ka	njemu.	Bila	je
veoma	debela,	telo	joj	se	njihalo,	ali	joj	je	lice,	naravno	u	poredbi	sa	ostatkom
tela,	bilo	gotovo	nežno	oblikovano.	Pri	pogledu	na	sva	ta	jestiva,	koja	su	ovde
bila	 brižljivo	 poređana	 po	 policama	 i	 stolovima,	 Karl	 je	 bezmalo	 pao	 u
iskušenje	da	brzo	smisli	 i	poruči	 finiju	večeru,	naročito	što	se	mogao	nadati
da	će	ga	ta	uticajna	žena	jeftino	uslužiti,	ali	je,	pošto	mu	ništa	prigodno	nije
palo	 na	 pamet,	 ipak	 poručio	 samo	 slaninu,	 hleb	 i	 pivo.	 „Ništa	 više?”	 upita
žena.	„Ništa,	hvala”,	reče	Karl,	„ali	za	tri	osobe.”	Na	ženino	pitanje	o	drugoj
dvojici,	Karl	 ukratko	 ispriča	o	 svojim	drugarima,	 a	bio	 je	obradovan	 što	ga



neko	 malo	 propituje.	 „Ali,	 to	 je	 jelo	 za	 kažnjenike”,	 reče	 žena,	 očigledno
očekujući	da	će	sad	Karl,	posle	toga,	još	nešto	poručiti.	Ali	se	Karl	pobojao	da
će	 mu	 ona	 to	 pokloniti	 i	 da	 neće	 hteti	 da	 primi	 novac,	 pa	 je	 zato	 ćutao.
„Odmah	 ćemo	 to	 da	 pripremimo”,	 reče	 žena,	 i	 za	 svoju	 debljinu
zadivljujućom	pokretljivošću	priđe	jednom	od	stolova,	odseče	dugim,	tankim,
testerastim	 nožem	 veliki	 komad	 vrlo	 mesnate	 slanine,	 uze	 veknu	 hleba,
podiže	 s	 poda	 tri	 boce	piva	 i	 sve	 to	 složi	 u	 laku	 slamenu	korpu,	 koju	pruži
Karlu.	U	međuvremenu	je	objašnjavala	Karlu	da	ga	je	dovela	ovamo	zato	što
jestiva	napolju,	na	šanku,	premda	se	brzo	troše,	uvek	gube	svežinu	usled	dima
i	mnogih	 isparenja.	Ali	 je	za	one	 ljude	 tamo	napolju	sve	 to	dovoljno	dobro.
Karl	 na	 to	 ne	 reče	 ništa,	 jer	 nije	 znao	 čime	 je	 zaslužio	 da	 se	 s	 njim	 ovako
izuzetno	postupa.	Pomislio	je	na	svoje	drugare	koji,	ma	kako	dobro	poznavali
Ameriku,	 možda	 ipak	 ne	 bi	 prodrli	 do	 ove	 ostave	 nego	 bi	 morali	 da	 se
zadovolje	ustajalim	jestivima	za	šankom.	Ovde	nije	prodirao	nikakav	glas	iz
dvorane,	zidovi	su	morali	biti	veoma	debeli	da	se	u	ovoj	prostoriji	dovoljno
održi	 svežina.	Karl	 je	 već	neki	 trenutak	držao	 slamenu	korpu	u	 rukama,	 ali
nije	 pomišljao	 na	 plaćanje,	 niti	 se	 pokretao.	 Tek	 kad	 je	 žena	 htela	 da	 mu
pridoda	u	korpu	još	jednu	bocu	sličnu	onima	napolju	po	stolovima,	zahvalio
je	oklevajući.

„Morate	 li	 još	 dugo	 da	 idete?”	 upita	 žena.	 „Do	 Baterforda”,	 odgovori
Karl.	 „To	 je	 još	 veoma	 daleko”,	 reče	 žena.	 „Još	 dan	 hoda”,	 reče	Karl.	 „Ne
više?”	upita	žena.	„O,	ne”,	reče	Karl.

Žena	je	dovela	u	red	nekoliko	stvari	na	stolu,	ušao	je	konobar,	osvrnuo	se
unaokolo	 tražeći	 nešto,	 onda	 mu	 je	 žena	 pokazala	 veliku	 činiju	 s	 visokom
kupom	 sardina	 posutih	 peršunovim	 listićima,	 pa	 je	 on	 tu	 činiju,	 držeći	 je	 u
uzdignutim	rukama,	potom	izneo	u	dvoranu.

„A	zašto	zapravo	hoćete	da	prenoćite	pod	otvorenim	nebom?”	upita	žena.
„Ovde	imamo	dovoljno	mesta.	Spavajte	kod	nas	u	hotelu.”	To	je	za	Karla	bilo
veoma	primamljivo,	naročito	što	je	prethodnu	noć	tako	rđavo	proveo.	„Imam
svoj	 prtljag	 napolju”,	 reče	 on	 oklevajući	 i	 ne	 sasvim	 bez	 sujete.	 „Onda	 ga
donesite	 ovamo”,	 reče	 žena,	 „neće	 smetati.”	 „A	 moji	 drugari”,	 reče	 Karl,
shvatajući	odmah	da	oni	svakako	mogu	da	smetaju.	„Naravno	da	i	oni	mogu
ovde	da	 prenoće”,	 reče	 žena.	 „Ma	dođite!	Nemojte	 se	 toliko	moliti.”	 „Moji
drugari	 su	 inače	dobri	 ljudi”,	 reče	Karl,	 „ali	 nisu	 čisti.”	 „Pa	zar	niste	videli
onu	 prljavštinu	 u	 dvorani?”	 upita	 žena	 i	 napravi	 grimasu.	 „Kod	 nas	 može
zaista	 i	 najgori	 da	 dođe.	 Dakle,	 odmah	 ću	 reći	 da	 se	 spreme	 tri	 kreveta.
Naravno,	u	potkrovlju,	jer	je	hotel	prepun,	i	ja	sam	se	preselila	u	potkrovlje,
ali	 je	 u	 svakom	 slučaju	 bolje	 nego	 pod	 otvorenim	 nebom.”	 „Ne	 mogu	 da
dovedem	svoje	drugare”,	 reče	Karl.	Pomislio	 je	 koliku	bi	 buku	podigli	 njih



dvojica	po	hodnicima	ovog	finog	hotela;	Robinson	bi	sve	uprljao,	a	Delamarš
bi	 neizostavno	 dosađivao	 čak	 i	 ovoj	 ženi.	 „Ne	 razumem	 zašto	 bi	 to	 bilo
nemogućno”,	 reče	 žena,	 „ali	 ako	 baš	 tako	 hoćete,	 onda	 lepo	 ostavite	 svoje
drugare	 napolju,	 pa	 dođite	 sami	 kod	 nas.”	 „To	 već	 neće	 ići,	 neće	 ići”,	 reče
Karl.	„Oni	 su	moji	drugari	 i	moram	da	ostanem	s	njima.”	„Tvrdoglavi	 ste”,
reče	 žena	 i	 skrenu	pogled	na	drugu	 stranu.	 „Čovek	vam	želi	 dobro,	 rado	bi
vam	 pomogao,	 a	 vi	 se	 opirete	 svim	 silama.”	Karl	 je	 sve	 to	 uviđao,	 ali	 nije
nalazio	 nikakvog	 izlaza,	 pa	 zato	 samo	 reče:	 „Najlepše	 vam	 zahvaljujem	 na
ljubaznosti.”	Onda	se	priseti	da	još	nije	platio	i	upita	šta	je	dužan.	„Platićete
kad	 vratite	 korpu”,	 reče	 žena.	 „Moram	 je	 imati	 najkasnije	 sutra	 ujutru.”
„Molim”,	reče	Karl.	Ona	otvori	vrata	koja	su	vodila	pravo	napolju	i,	dok	je	on
izlazio,	 naklonivši	 se	 dodade:	 „Laku	 noć,	 ali	 ne	 postupate	 kako	 treba.”
Udaljio	se	već	bio	nekoliko	koraka	kad	ona	još	doviknu	za	njim:	„Do	viđenja
ujutru!”

Čim	je	izišao,	ponovo	je	čuo	iz	dvorane	nesmanjenu	buku,	s	kojom	su	se
sad	mešali	i	zvuci	duvačkog	orkestra.	Bio	je	radostan	što	nije	morao	da	iziđe
kroz	 dvoranu.	 Sad	 je	 hotel	 na	 svih	 svojih	 pet	 spratova	 bio	 osvetljen	 i
obasjavao	 je	 ulicu	 čitavom	 njenom	 širinom.	 Napolju	 su	 i	 dalje,	 mada	 u
isprekidanom	 nizu,	 prolazili	 automobili,	 narastali	 su	 iz	 daljine	 brže	 nego
preko	 dana,	 opipavali	 kolovoz	 belim	 mlazevima	 svojih	 farova,	 prolazili	 sa
skraćenim	 svetlima	 obasjanu	 zonu	 hotela	 i	 s	 novim	 bleskom	 hitali	 dalje	 u
tamu.

Drugare	 je	Karl	 zatekao	 već	 u	 dubokom	 snu,	 ali	 dugo	 se	 i	 bio	 zadržao.
Baš	se	spremao	da	ono	što	je	doneo	ukusno	poređa	po	hartiji	koju	je	našao	u
korpi	i	da	probudi	drugare	tek	kad	sve	bude	spremno,	kad	na	svoj	užas	ugleda
potpuno	otvoren	kofer,	koji	 je	ostavio	zatvoren	 i	čiji	 je	ključ	nosio	u	džepu,
dok	je	polovina	sadržine	iz	kofera	bila	razbacana	po	travi.	„Ustajte!”	povika
on.	 „Vi	 spavate,	 a	 za	 to	vreme	 su	ovde	bili	 lopovi.”	 „Zar	nešto	nedostaje?”
upita	Delamarš.	Robinson	se	još	nije	sasvim	razbudio,	ali	već	se	mašio	piva.
„Ne	 znam”,	 reče	 Karl,	 „ali	 je	 kofer	 otvoren.	 Ipak	 je	 neopreznost	 leći	 da
spavate,	 a	 kofer	 ovako	 ostaviti.”	Delamarš	 i	Robinson	 se	 nasmejaše,	 a	 prvi
reče:	„Pa,	sledeći	put	ne	smete	tako	dugo	da	ostanete.	Hotel	je	na	deset	koraka
odavde,	 a	 vama	 su	 bila	 potrebna	 tri	 sata	 da	 odete	 i	 da	 se	 vratite.	 Bili	 smo
gladni,	 mislili	 smo	 da	 u	 koferu	 možda	 imate	 nešto	 za	 jelo,	 pa	 smo	 dotle
čačkali	 bravu	dok	 se	nije	otvorila.	Uostalom,	unutra	 i	 nije	bilo	ničega	 i	 sad
mirno	možete	sve	ponovo	da	spakujete.”	„A	tako”,	reče	Karl,	zureći	u	korpu
koja	 se	 brzo	 praznila	 i	 osluškujući	 neobične	 šumove	 koje	 je	 Robinson
proizvodio	pijući,	 jer	mu	 je	 tečnost	prvo	silazila	duboko	u	grlo,	zatim	bi	uz
neku	 vrstu	 zviždanja	 pohrlila	 natrag,	 pa	 se	 tek	 posle	 toga	 u	 velikom	mlazu



slivala	u	dubinu.	„Jeste	li	sad	već	završili	s	 jelom?”	upita	on	kad	su	obojica
zastali	na	trenutak	da	predahnu.	„Zar	niste	već	jeli	u	hotelu?”	upita	Delamarš,
koji	 je	mislio	da	Karl	polaže	pravo	na	 svoj	deo.	 „Ako	hoćete	 još	da	 jedete,
onda	 požurite”,	 reče	 Karl	 i	 priđe	 svom	 koferu.	 „Ovom	 kao	 da	 nisu	 sve	 na
broju”,	reče	Delamarš	Robinsonu.	„Sa	mnom	je	sve	u	redu	i	u	glavi	mi	je	sve
na	mestu”,	 reče	Karl,	„ali	da	 li	 je	možda	u	redu	da	u	mom	odsustvu	obijete
moj	 kofer	 i	 izbacite	 moje	 stvari?	 Znam	 da	 se	 drugarima	 mora	 nešto	 i
progledati	kroz	prste,	i	na	to	sam	se	i	pripremio,	ali	što	je	mnogo	-	mnogo	je.
Prenoćiću	 u	 hotelu	 i	 ne	 idem	 u	 Baterford.	 Jedite	 brzo,	 moram	 da	 vratim
korpu.”	 „Vidiš,	 Robinsone,	 tako	 se	 govori”,	 reče	 Delamarš,	 „to	 je	 taj	 fini
način	govora.	Nije	on	tek	tako	Nemac.	Dobro	si	mi	ti	ranije	govorio	kakav	je
on,	ali	 sam	 ja	dobrodušna	budala,	pa	sam	ga	 ipak	poveo.	Poklonili	 smo	mu
poverenje,	vukli	ga	ceo	dan	sa	sobom,	izgubili	zbog	toga	najmanje	pola	dana	i
sad	 -	 pošto	 ga	 je	 tamo	 u	 hotelu	 neko	 namamio	 -	 on	 nam	 kaže	 zbogom,
jednostavno,	kaže	zbogom.	Ali,	pošto	je	prevejani	Nemac,	ne	radi	to	otvoreno
nego	 se	 izgovara	 koferom,	 a	 pošto	 je	 i	 neotesani	Nemac,	 ne	može	 a	 da	 ne
uvredi	našu	čast	i	da	nas	ne	nazove	lopovima	zato	što	smo	se	malo	našalili	s
njegovim	koferom”.	Karl,	koji	je	pakovao	svoje	stvari,	ne	osvrnuvši	se	reče:
„Samo	 vi	 tako	 nastavite	 da	 govorite	 pa	 ćete	mi	 olakšati	 odlazak.	 Dobro	 ja
znam	šta	 je	drugarstvo.	Imao	sam	i	 ja	u	Evropi	prijatelje	 i	niko	mi	ne	može
prigovoriti	 da	 sam	 prema	 nekome	 bio	 neiskren	 ili	 podmukao.	 Sad	 smo,
naravno,	prekinuli	veze,	ali	ako	se	jednom	budem	vratio	u	Evropu,	svi	će	me
dobro	primiti	i	odmah	prihvatiti	kao	svog	prijatelja.	Pa	zar	bih	vas,	Delamarš,
i	 vas,	 Robinsone,	 izneverio,	 vas	 koji	 ste	 -	 to	 nikad	 neću	 kriti	 -	 bili	 tako
ljubazni	da	se	zauzmete	za	mene	i	da	mi	stavite	u	izgled	da	se	u	Baterfordu
zaposlim	kao	 šegrt?	Ali	nešto	drugo	 je	posredi.	Vi	nemate	ništa,	 i	 to	vas	ni
najmanje	 ne	 unižava	 u	mojim	 očima,	 ali	mi	 zavidite	 na	 ovo	malo	 imetka	 i
zbog	toga	hoćete	da	me	kinjite,	a	to	ne	mogu	da	podnesem.	I	sad,	pošto	ste	mi
obili	kofer,	ne	izvinjavate	se	ni	jednom	jedinom	rečju	nego	me	još	i	vređate,
pa	vređate	čak	i	moj	narod,	a	time	mi	oduzimate	svaku	mogućnost	da	ostanem
s	vama.	Uostalom,	sve	to	zapravo	ne	važi	za	vas,	Robinsone.	Vašem	karakteru
imam	 da	 zamerim	 samo	 to	 da	 ste	 suviše	 zavisni	 od	 Delamarša.”	 „Eto,	 sad
vidimo”,	 reče	 Delamarš,	 prišavši	 Karlu	 i	 lupnuvši	 ga	 lako	 kao	 da	 bi	 da
privuče	njegovu	pažnju,	„eto,	sad	vidimo	kako	se	razotkrivate.	Celog	dana	ste
išli	za	mnom,	držali	mi	se	za	skute,	podržavali	svaki	moj	pokret	 i	 inače	bili
mirni	 kao	 mali	 miš.	 A	 sad,	 kad	 vam	 izgleda	 da	 ste	 našli	 neku	 podršku	 u
hotelu,	počinjete	da	držite	govore.	Vi	ste	jedan	mali	prepredenjak	i	ja	još	i	ne
znam	 da	 li	 ćemo	 sve	 to	 tako	 mirno	 da	 otrpimo.	 Da	 li	 možda	 nećemo	 da
tražimo	školarinu	za	ono	što	ste	tokom	dana	od	nas	izmuzli.	Čuj,	Robinsone,
zavidimo	mu	-	kaže	-	zbog	onog	što	poseduje.	Jedan	dan	rada	u	Baterfordu	-	o



Kaliforniji	čak	i	da	ne	govorimo	-	i	imaćemo	deset	puta	više	od	onoga	što	ste
nam	pokazali	i	onoga	što	ste	sakrili	u	postavi	kaputa.	Dakle,	začepite!”	Karl
se	 podigao	 pored	 kofera	 i	 video	 je	 da	 sad	 prilazi	 i	 bunovni,	mada	 donekle
živahniji	Robinson.	„Ako	i	dalje	ostanem	ovde”,	reče	on,	„mogu	da	doživim
još	neka	iznenađenja.	Izgleda	da	biste	me	rado	izmlatili.”	„Svakom	strpljenju
ima	 kraja”,	 reče	 Robinson.	 „Vi	 bolje	 da	 ćutite,	 Robinsone”,	 reče	 Karl	 ne
gubeći	Delamarša	iz	vida,	„u	sebi	mi	ipak	dajete	za	pravo,	a	spolja	morate	da
držite	 stranu	 Delamaršu.”	 „Možda	 biste	 hteli	 da	 ga	 podmitite?”	 upita
Delamarš.	„Ne	pada	mi	ni	na	pamet”,	 reče	Karl.	„Radujem	se	što	odlazim	 i
neću	više	da	imam	ništa	ni	s	jednim	od	vas	dvojice.	Hoću	samo	još	jedno	da
kažem:	prebacili	ste	mi	da	imam	novca	i	da	sam	ga	sakrio	od	vas.	Recimo	da
je	 to	 tačno,	 zar	 nije	 bilo	 sasvim	pravilno	 tako	 postupiti	 prema	 ljudima	koje
poznajem	 tek	 nekoliko	 časova,	 i	 zar	 vi	 svojim	 sadašnjim	 ponašanjem	 ne
potvrđujete	da	sam	bio	u	pravu	što	sam	tako	postupio?”	„Budi	miran”,	 reče
Delamarš	Robinsonu,	iako	se	ovaj	nije	ni	pomerio.	Zatim	upita	Karla:	„Pošto
ste	 tako	 bestidno	 iskreni,	 onda,	 kad	 smo	 već	 svi	 u	 tako	 prijatnom
raspoloženju,	nastavite	 s	 tom	 iskrenošću	 i	priznajte	 zašto	zapravo	hoćete	da
idete	u	hotel.”	Karl	je	morao	da	zakorači	preko	kofera	toliko	mu	je	Delamarš
prišao	 blizu.	 Ali,	 Delamarša	 to	 nije	 pomelo,	 odgurnuo	 je	 kofer	 u	 stranu,
zakoračio	jednom,	pri	čemu	je	nogom	nagazio	beli	plastron	košulje	koji	je	bio
ostao	da	leži	u	travi,	i	ponovio	svoje	pitanje.

Kao	odgovor	na	 to,	s	puta	odozdo	prišao	 je	grupi	muškarac	sa	džepnom
svetiljkom	koja	je	jarko	svetlela.	Bio	je	to	jedan	od	konobara	iz	hotela.	Čim	je
ugledao	Karla,	on	 reče:	 „Tražim	vas	već	 skoro	pola	 sata.	Pretražio	 sam	već
sve	padine	sa	obe	strane	puta.	Gospođa	glavna	kuvarica	vam,	naime,	poručuje
da	 joj	 je	 hitno	 potrebna	 korpa	 koju	 vam	 je	 pozajmila.”	 „Evo	 je”,	 reče	Karl
glasom	 nesigurnim	 od	 uzbuđenja.	 Delamarš	 i	 Robinson	 su	 se	 iz	 tobožnje
skromnosti	 sklonili	 u	 stranu,	 kao	 što	 su	 uvek	 činili	 pred	 stranim	 ljudima
izrazitog	stasa.	Konobar	uze	korpu	i	reče:	„Gospođa	glavna	kuvarica	vas	još
pita	da	li	ste	se	možda	predomislili	i	ipak	rešili	da	prenoćite	u	hotelu.	I	druga
dva	gospodina	su	dobrodošla	ako	želite	da	ih	povedete	sa	sobom.	Kreveti	su
već	pripremljeni.	Istina,	noć	je	danas	topla,	ali	ovde	na	padini	nije	ni	najmanje
bezopasno	 spavati,	 često	 se	 naleće	 na	 zmije.”	 „Pošto	 je	 gospođa	 glavna
kuvarica	tako	ljubazna,	ipak	ću	prihvatiti	njen	poziv”,	reče	Karl	i	pričeka	da
se	 njegovi	 drugari	 izjasne.	 Ali,	 Robinson	 je	 tupo	 stajao,	 a	 Delamarš	 je
zavukao	 ruke	u	džepove	pantalona	 i	 gledao	u	 zvezde.	Obojica	 su	očigledno
računala	 s	 tim	da	će	 ih	Karl	bez	daljeg	povesti	 sa	 sobom.	„U	 tom	slučaju”,
reče	konobar,	 „imam	nalog	da	vas	odvedem	u	hotel	 i	ponesem	vaš	prtljag.”
„Onda	sačekajte,	molim	vas,	još	trenutak”,	reče	Karl	i	saže	se	da	strpa	u	kofer
još	neke	stvari	raštrkane	unaokolo.



Odjednom	se	uspravi.	Nedostajala	 je	 fotografija,	 ležala	 je	 sasvim	gore	u
koferu	i	nigde	je	sad	nije	bilo	moguće	naći.	Sve	je	bilo	tu,	samo	je	fotografija
nedostajala.	„Ne	mogu	da	nađem	fotografiju”,	 reče	on	molećivo	Delamaršu.
„Koju	fotografiju?”,	upita	Delamarš.	„Fotografiju	mojih	roditelja”,	reče	Karl.
„Mi	 nismo	 videli	 nikakvu	 fotografiju”,	 reče	 Delamarš.	 „Unutra	 nije	 bilo
nikakve	fotografije,	gospodine	Rosmane”,	potvrdi	i	Robinson	sa	svoje	strane.
„Ali,	 to	 je	 nemoguće”,	 reče	 Karl,	 i	 njegovi	 pogledi	 koji	 su	 tražili	 pomoć
privukoše	 i	konobara	bliže.	„Ležala	 je	gore,	a	 sad	 je	nema.	Bolje	bi	bilo	da
niste	pravili	tu	šalu	s	koferom.”	„Svaka	zabuna	je	isključena”,	reče	Delamarš,
„u	 koferu	 nije	 bilo	 nikakve	 fotografije.”	 „Za	mene	 je	 bila	 važnija	 od	 svega
ostalog	što	imam	u	koferu”,	reče	Karl	konobaru	koji	je	tražio	okolo	po	travi.
„Ona	 je	 nenadoknadiva,	 drugu	 neću	 dobiti.”	 I	 kad	 je	 konobar	 odustao	 od
uzaludnog	traženja,	Karl	još	reče.	„To	je	bila	jedina	slika	mojih	roditelja	koju
sam	imao.”	Na	to	konobar	reče	glasno	bez	ikakvog	okolišenja:	„Možda	bismo
mogli	 još	 da	 pretresemo	 džepove	 ove	 gospode.”	 „Da”,	 reče	 Karl	 odmah,
„fotografiju	moram	da	nađem.	Ali	pre	nego	što	pretresem	džepove	hoću	 još
da	kažem	da	će	onaj	ko	mi	dobrovoljno	preda	 fotografiju	dobiti	 čitav	kofer
zajedno	 sa	 stvarima.”	 Posle	 trenutka	 opšteg	 ćutanja,	 Karl	 reče	 konobaru:
„Dakle,	moji	drugari	očigledno	žele	da	im	se	džepovi	pretresu.	Ali,	čak	i	sad
obećavam	ceo	kofer	onome	u	čijem	se	džepu	nađe	fotografija.	Više	ne	mogu
da	učinim.”	Konobar	 se	odmah	baci	na	 to	da	pretrese	Delamarša,	 jer	mu	se
činilo	 da	 je	 s	 njim	 teže	 izaći	 nakraj	 nego	 s	Robinsonom,	 koga	 je	 prepustio
Karlu.	 Obratio	 je	 Karlu	 pažnju	 na	 to	 da	 obojicu	 moraju	 istovremeno	 da
pretresaju,	 inače	 bi	 jedan	 od	 njih	 mogao	 neprimetno	 da	 skloni	 fotografiju.
Odmah	pri	prvom	zahvatu	nađe	Karl	u	Robinsonovom	džepu	svoju	kravatu,
ali	je	ne	uze	nego	doviknu	konobaru:	„Šta	god	našli	kod	Delamarša,	ostavite
mu,	 molim	 vas,	 sve.	 Ne	 tražim	 ništa	 drugo	 osim	 fotografije,	 hoću	 samo
fotografiju.”	 Pretresajući	 unutrašnji	 džep	 kaputa,	 Karl	 je	 rukom	 dospeo	 do
toplih	 i	 masnih	 Robinsonovih	 grudi,	 pa	 mu	 je	 u	 svesti	 iskrsla	 pomisao	 da
nanosi	možda	veliku	nepravdu	svojim	drugarima.	Zato	je	požurio	što	je	više
mogao.	Uostalom,	sve	je	bilo	uzalud,	nisu	našli	fotografiju	ni	kod	Robinson	ni
kod	Delamarša.

„Sve	je	uzalud”,	reče	konobar.

„Verovatno	 su	 fotografiju	 iscepali	 i	 komadiće	 pobacali”,	 reče	 Karl.
„Mislio	 sam	 da	 su	 mi	 prijatelji,	 ali	 su	 u	 duši	 želeli	 samo	 da	 mi	 naškode.
Zapravo,	ne	Robinson,	njemu	uopšte	ne	bi	palo	na	pamet	da	fotografija	ima	za
mene	 takvu	vrednost,	 ali	 utoliko	više	Delamarš.”	Karl	 je	 video	pred	 sobom
samo	 konobara,	 dok	 se	 sve	 ostalo,	 zajedno	 sa	 Delamaršom	 i	 Robinsonom,
gubilo	u	dubokoj	tami.



Naravno,	više	nije	bilo	ni	reči	o	tome	da	bi	i	njih	dvojicu	mogli	da	povedu
u	hotel.	Konobar	 zabaci	 kofer	 na	 rame,	Karl	 uze	 slamenu	korpu,	 i	 krenuše.
Karl	je	već	bio	na	putu	kad,	prekidajući	svoju	zamišljenost,	zastade	i	doviknu
gore	u	tamu:	„Slušajte,	ako	ma	koji	od	vas	ipak	još	ima	fotografiju,	i	donese
mi	 je	u	hotel	 -	 ipak	će	dobiti	kofer	 -	 i	zaklinjem	se	da	neće	biti	prijavljen.”
Dole	nije	dopro	nikakav	odgovor	u	pravom	smislu	 reči,	 samo	se	čula	 jedna
prekinuta	 reč,	 početak	 nekog	 Robinsonovog	 povika,	 ali	 mu	 je	 Delamarš
očevidno	istog	trena	zapušio	usta.	Karl	je	čekao	još	duži	trenutak,	ne	bi	li	se
oni	 gore	 ipak	 predomislili.	 Dvaput	 je	 doviknuo,	 očeknuvši	 između	 ta	 dva
poziva:	 „Još	 sam	 ovde!”	 Ali	 nikakav	 glas	 ne	 odgovori,	 samo	 se	 jednom
skotrljala	kamenica	niz	padinu	-	možda	slučajno,	a	možda	je	to	bio	promašeni
hitac.



U	HOTELU	„ZAPAD”

U	hotelu	 je	Karl	odmah	bio	odveden	u	neku	vrstu	kancelarije	u	kojoj	 je
glavna	kuvarica,	 s	 beležnicom	u	 ruci,	 diktirala	mladoj	 daktilografkinji	 neko
pismo	pravo	u	pisaću	mašinu.	Krajnje	precizno	diktiranje,	ujednačeno	i	gipko
kuckanje	 po	 tipkama	 sustizali	 su	 samo	 pokatkad	 primetno	 kucanje	 zidnog
časovnika,	 koji	 je	 pokazivao	 skoro	 pola	 dvanaest.	 „Tako”,	 reče	 glavna
kuvarica	 i	 zatvori	 beležnicu,	 daktilografkinja	 skoči	 i	 pokri	mašinu	 drvenim
poklopcem,	 ne	 odvajajući	 oči	 od	 Karla	 dok	 je	 činila	 te	 mehaničke	 kretnje.
Izgledala	 je	 još	kao	učenica,	 kecelja	 joj	 je	bila	veoma	brižljivo	 ispeglana,	 s
tim	što	su	joj,	recimo,	naramenice	bile	malo	nabrane,	kosa	joj	je	bila	veoma
visoko	 začešljana,	 i	 čovek	 bi	 se	 blago	 začudio	 kad	 bi,	 posle	 svih	 tih
pojedinosti,	 video	 njeno	 ozbiljno	 lice.	 Pošto	 se	 naklonila,	 najpre	 glavnoj
kuvarici,	zatim	Karlu,	ona	se	udaljila,	a	Karl	nehotice	uputi	glavnoj	kuvarici
upitan	pogled.

„Baš	 je	 lepo	što	ste	 ipak	došli”,	 reče	glavna	kuvarica.	„A	vaši	drugari?”
„Nisam	 ih	 poveo	 sa	 sobom”,	 reče	 Karl.	 „Polaze	 veoma	 rano	 izjutra”,	 reče
glavna	kuvarica,	kao	da	bi	sebi	objasnila	tu	stvar.	„Mora	li	biti	da	ona	ipak	ne
pretpostavlja	da	neću	poći	s	njima?”	upita	se	Karl	i	zato,	da	bi	isključio	svaku
nedoumicu,	reče:	„Nismo	se	mirno	razišli.”	Izgledalo	je	da	je	glavna	kuvarica
to	 primila	 kao	 prijatnu	 vest.	 „Onda	 ste,	 dakle,	 slobodni?”	 upita	 ona.	 „Da,
slobodan	sam”,	reče	Karl,	a	ništa	mu	nije	izgledalo	bezvrednije.	„Slušajte,	ne
biste	 li	 ovde	 u	 hotelu	 prihvatili	 neko	mesto?”	 upita	 glavna	 kuvarica.	 „Vrlo
rado”,	reče	Karl,	„ali	je	moje	znanje	grozno	bedno.	Ne	znam,	recimo,	čak	ni
da	kucam	na	pisaćoj	mašini.”	„To	nije	najvažnije”,	reče	glavna	kuvarica.	„Za
početak	biste	privremeno	dobili	samo	neko	malo	mesto,	a	onda	biste	morali
da	 se	 potrudite	 da	 se	 probijete	 marljivošću	 i	 savesnošću.	 Ali,	 u	 svakom
slučaju,	 smatram	 da	 je	 za	 vas	 bolje	 i	 da	 vam	 više	 odgovara	 da	 se	 negde
ustalite	nego	da	tako	lutate	po	svetu.	Ne	izgledate	mi	da	ste	stvoreni	za	 to.”
„Sve	bi	ovo	i	ujak	potpisao”,	reče	Karl	u	sebi	 i	potvrdno	klimnu	glavom.	U
istom	trenutku	se	prisetio	da	se,	iako	se	ova	žena	toliko	brine	za	njega,	uopšte
još	nije	predstavio.	„Izvinite,	molim	vas”,	reče	on,	„što	se	uopšte	još	nisam	ni
predstavio,	 ja	 se	zovem	Karl	Rosman”.	„Vi	 ste	Nemac,	zar	ne?”	„Da”,	 reče



Karl,	„nisam	odavno	u	Americi.”	„A	odakle	ste?”	„Iz	Praga	u	Češkoj”,	 reče
Karl.	 „Pazite	 samo!”	 uzviknu	 glavna	 kuvarica	 na	 nemačkom	 s	 jakim
engleskim	naglaskom	i	gotovo	podiže	ruke,	„pa	onda	smo	zemljaci,	ja	sam	iz
Beča	i	zovem	se	Greta	Micelbah.	A	Prag	odlično	poznajem,	pola	godine	sam
radila	u	Zlatnoj	guski	na	Vencelovom	trgu.	Pomislite	samo!”	„Kad	je	to	bilo?”
upita	 Karl.	 „Pre	 mnogo,	 mnogo	 godina.”	 „Stara	 Zlatna	 guska,	 reče	 Karl,
„srušena	 je	 pre	 dve	 godine.”	 „Pa	 dabome”,	 reče	 glavna	 kuvarica,	 potpuno
zanesena	mislima	na	prošla	vremena.

Ali,	 odjednom	 opet	 živnu,	 uhvati	Karla	 za	 ruke	 i	 uzviknu:	 „Sad	 kad	 se
pokazalo	da	ste	mi	zemljak,	ne	smete	ni	po	koju	cenu	da	odete	odavde.	To	ne
smete	da	mi	učinite.	Da	li	bi	vam	se,	na	primer,	sviđalo	da	postanete	liftboj?
Recite	 samo	 ’da,’	 i	 već	 ste	postali	 liftboj.	Kad	 se	budete	malo	osvrnuli	 oko
sebe,	videćete	da	nije	nimalo	 lako	dobiti	 takvo	mesto,	 jer	 je	ono	za	početak
najbolje	što	se	može	zamisliti.	Dolazite	u	dodir	sa	svim	gostima,	stalno	ste	im
pred	očima,	daju	vam	da	izvršavate	male	naloge	-	ukratko,	svakog	dana	imate
mogućnosti	da	postanete	nešto	bolje.	Za	sve	ostalo,	prepustite	meni	da	o	tome
brinem.”	„Vrlo	rado	bih	da	budem	liftboj”,	reče	Karl	posle	kratke	pauze.	Bilo
bi	silno	nerazborito	ako	bi,	s	obzirom	na	svojih	pet	razreda	gimnazije,	 imao
nešto	protiv	mesta	 liftboja.	Pre	bi,	ovde	u	Americi,	 imao	razloga	da	se	stidi
svojih	 pet	 razreda	 gimnazije.	 Uostalom,	 liftboji	 su	 se	 uvek	 dopadali	 Karlu,
izgledali	 su	 mu	 kao	 neki	 ukras	 hotela.	 „Zar	 se	 za	 to	 ne	 traži	 poznavanje
jezika?”	upita	on	 još.	 „Vi	govorite	nemački	 i	 lepo	engleski,	 a	 to	 je	potpuno
dovoljno.”	 „Engleski	 sam	 naučio	 tek	 ovde	 u	Americi	 za	 dva	 i	 po	meseca”,
reče	Karl,	verujući	da	ne	sme	da	prećuti	to	jedino	u	čemu	se	istakao.	„To	vam
već	 dovoljno	 govori	 u	 prilog”,	 reče	 glavna	 kuvarica.	 „Kad	 samo	 pomislim
kakve	mi	je	teškoće	zadavao	engleski!	Istina,	ima	otada	već	tridesetak	godina.
Baš	juče	sam	o	tome	govorila.	Juče	je,	naime,	bio	moj	pedeseti	rođendan.”	I
pokušavala	je,	smešeći	se,	da	s	Karlovog	lica	pročita	utisak	koji	su	na	njega
ostavile	te	dostojanstvene	godine.	„Onda	vam	želim	mnogo	sreće”,	reče	Karl.
„To	uvek	može	dobro	da	dođe”,	reče	ona,	pruži	Karlu	ruku	i	opet	se	sneveseli
zbog	 tog	 starog	 izraza	 iz	 zavičaja,	 a	 koji	 joj	 je	 pao	 na	 um	 dok	 je	 govorila
nemački.

„Ali	 ja	vas	ovde	zadržavam”,	uzviknu	ona	zatim.	„A	vi	 ste	 sigurno	vrlo
umorni,	 o	 svemu	možemo	znatno	bolje	 da	 razgovaramo	po	danu.	Čovek	 se
sasvim	pogubi	od	radosti	kad	sretne	nekog	zemljaka.	Hajdemo,	odvešću	vas	u
vašu	 sobu.”	 „Imam	 još	 jednu	 molbu,	 gospođo	 glavna	 kuvarice”,	 reče	 Karl
spazivši	 na	 stolu	 telefon.	 „Mogućno	 je	 da	mi	 sutra,	možda	 vrlo	 rano,	moji
bivši	 drugari	 donesu	 fotografiju	 koja	mi	 je	 neophodna.	Da	 li	 biste	 bili	 tako
ljubazni	 da	 telefonirate	 portiru	 da	 mi	 te	 ljude	 pošalje	 ili	 da	 me	 pozove?”



„Naravno”,	reče	glavna	kuvarica,	„ali	zar	ne	bi	bilo	dovoljno	da	on	preuzme
fotografiju	 od	 njih?	 Kakva	 je	 to	 fotografija,	 ako	 smem	 da	 pitam?”	 „To	 je
fotografija	mojih	 roditelja”,	 reče	Karl.	 „Ne,	moram	 lično	 da	 govorim	 s	 tim
ljudima.”	Glavna	kuvarica	na	 to	nije	više	ništa	 rekla	nego	 je	preko	 telefona
izdala	 prijemnici	 odgovarajuće	 naređenje,	 pri	 čemu	 je	 536	 navela	 kao	 broj
Karlove	sobe.

Zatim	 su,	 kroz	 vrata	 nasuprotnoj	 strani	 od	ulaznih,	 izišli	 u	mali	 hodnik,
gde	se	jedan	mali	liftboj	spavajući	oslanjao	o	zaštitnu	ogradu	lifta.	„Možemo	i
sami	da	se	uslužimo”,	tiho	reče	glavna	kuvarica	i	propusti	Karla	u	lift.	„Kad
radno	 vreme	 traje	 deset	 do	 dvanaest	 časova,	 onda	 je	 to	 donekle	 suviše	 za
ovakvog	dečaka”,	 reče	 ona	 potom	dok	 su	 se	 vozili	 liftom.	 „Ali,	 čudno	 je	 u
Americi.	 Eto,	 na	 primer,	 taj	 mali	 dečko,	 Italijan	 je,	 došao	 je	 tek	 pre	 pola
godine	ovamo	sa	svojim	roditeljima.	Sad	izgleda	kao	da	ne	može	da	izdrži	taj
posao,	lice	mu	je	već	sama	kost	i	koža,	zaspi	na	službi	iako	je,	po	prirodi,	vrlo
uslužan	 -	 ali,	 dovoljno	 je	 samo	 još	 pola	 godine	 da	 služi	 ovde	 ili	 ma	 gde
drugde	u	Americi,	pa	će	već	sve	lako	da	izdrži,	i	za	pet	godina	će	biti	snažan
čovek.	Mogla	bih	satima	da	vam	pričam	o	takvim	primerima.	Pri	tome	nikako
ne	mislim	na	vas,	jer	vi	ste	snažan	mladić;	imate	sedamnaest	godina,	zar	ne?”
„Idućeg	meseca	ću	napuniti	šesnaest”,	odgovori	Karl.

„Znači,	tek	šesnaest!”	reče	glavna	kuvarica.	„Onda,	samo	hrabro!”

Gore	 je	 odvela	 Karla	 u	 sobu	 koja	 je,	 doduše,	 budući	 već	 soba	 u
potkrovlju,	 imala	 jedan	 kosi	 zid,	 ali	 je	 inače,	 pri	 svetlosti	 dveju	 sijalica,
izgledala	veoma	prijatno	za	boravak.	„Nemojte	se	uplašiti	od	nameštaja”,	reče
glavna	kuvarica,	 „ovo	naime	nije	 hotelska	 soba	nego	 je	 jedna	od	 soba	mog
stana,	 a	 koji	 se	 sastoji	 iz	 tri	 sobe,	 tako	 da	 mi	 ni	 najmanje	 ne	 smetate.
Zabraviću	vrata	 između	njih	 tako	da	nećete	nimalo	biti	uznemiravani.	Sutra
ćete,	naravno,	kao	novi	hotelski	služitelj	dobiti	sopstvenu	sobicu.	Da	ste	došli
sa	 svojim	 drugarima,	 onda	 bih	 vas	 smestila	 da	 spavate	 u	 zajedničkoj
spavaonici	hotelske	posluge,	 ali	pošto	 ste	 sami,	mislim	da	će	vam	ovde	biti
bolje,	iako	morate	da	spavate	na	sofi.	A	sad,	spavajte	dobro	da	biste	bili	orni
za	 posao.	 Još	 sutra	 neće	 biti	 suviše	 težak.”	 „Hvala	 vam	 mnogo	 na	 vašoj
ljubaznosti.”	 „Čekajte”,	 reče	 ona	 zadržavši	 se	 kod	 vrata,	 „ali	 ovako	 će	 vas
brzo	 probuditi.”	 I	 ona	 priđe	 pobočnim	 vratima	 u	 sobi,	 zakuca	 i	 viknu:
„Tereza!”	 „Molim,	 gospođo	 glavna	 kuvarice”,	 javi	 se	 glas	 male
daktilografkinje.	 „Kad	 sutra	 kreneš	 da	 me	 probudiš,	 moraš	 da	 prođeš	 kroz
hodnik,	 ovde	 u	 sobi	 spava	 jedan	 gost.	Mrtav	 je	 umoran.”	 Smešila	 se	Karlu
dok	je	to	govorila.	„Jesi	li	razumela?”	„Da,	gospođo	glavna	kuvarice.”	„E,	pa
onda	laku	noć.”	„Laku	noć	želim.”



„Znate”,	 reče	 glavna	 kuvarica	 kao	 objašnjenje,	 „već	 nekoliko	 godina
rđavo	spavam.	Sad	mogu	da	budem	zadovoljna	svojim	mestom	i	zapravo	ne
moram	nimalo	da	brinem.	Ali,	mora	biti	da	je	ova	nesanica	posledica	mojih
ranijih	briga.	Srećna	sam	kad	zaspim	u	tri.	Ali	pošto	moram	ponovo	da	budem
na	 poslu	 već	 u	 pet,	 najkasnije	 u	 pola	 šest,	 moraju	 da	 me	 bude	 da	 ne	 bih
postala	još	nervoznija	nego	što	sam.	I	tako	me	baš	Tereza	budi.	Ali,	sad	već
zaista	 sve	 znate,	 a	 ja	 nikako	 da	 odem.	 Laku	 noć!”	 I	 uprkos	 svojoj	 težini,
gotovo	je	odlepršala	iz	sobe.

Karl	se	radovao	snu,	jer	ga	je	taj	dan	veoma	iznurio.	A	okolinu	prijatniju
za	dug,	neometan	san	nije	mogao	poželeti.	Doduše,	to	nije	bila	spavaća	soba
nego	pre	dnevna	soba	ili,	tačnije,	primaća	odaja	glavne	kuvarice,	a	umivaonik
je	posebno	za	to	veče	bio	unesen	njemu	za	ljubav,	ali	se	Karl	ipak	nije	osećao
kao	uljez	nego	utoliko	više	kao	zbrinut.	Kofer	mu	je	bio	uredno	dopremljen	i
odavno	 se	 nije	 bio	 tako	 bezbedan.	 Na	 niskom	 ormaru	 s	 fiokama,	 zastrtom
krupno	pletenim	vunenim	prekrivačem,	stajale	su	razne	fotografije	u	okvirima
i	pod	staklom;	razgledajući	sobu,	Karl	je	tu	zastao	i	posmatrao	ih.	Bile	su	to
većinom	 stare	 fotografije	 i	 prikazivale	 su	 mnoge	 devojke,	 koje	 su,	 u
staromodnim,	neugodnim	haljinama,	 sa	 ovlaš	 stavljenim,	malim	ali	 visokim
šeširima,	 desnom	 rukom	 oslonjenom	 o	 suncobran,	 bile	 okrenute	 ka
posmatraču,	ali	su	ipak	izmicale	pogledima.	Od	fotografija	muškaraca	Karlu
je	naročito	pala	u	oči	slika	mladog	vojnika,	koji	je	šapku	odložio	na	stočić	i,
sav	 u	 nekom	 ponosnom,	 ali	 uzdržanom	 smehu,	 kruto	 stojao	 sa	 svojom
divljom	 crnom	 kosom.	 Dugmad	 njegove	 uniforme	 bila	 su	 na	 fotografiji
naknadno	pozlaćena.	Sve	te	fotografije	poticale	su	svakako	još	iz	Evrope,	i	to
se	verovatno	moglo	tačno	pročitati	na	poleđini,	ali	Karl	nije	hteo	da	ih	uzima
u	 ruku.	 Isto	 tako	 kao	 što	 su	 tu	 stajale	 te	 fotografije	 tako	 je	 i	 on,	 u	 svojoj
budućoj	sobi,	mogao	izložiti	fotografiju	svojih	roditelja.

Pošto	 je	 temeljito	oprao	celo	 telo,	pri	čemu	se	 trudio	da	 iz	obzira	prema
svojoj	 susetki	 diže	 što	manje	 buke,	 i	 tek	 što	 se	 opružio	 po	 svom	kanabetu,
unapred	uživajući	u	snu,	kad	mu	se	učini	da	čuje	blago	kucanje	na	vratima.
Nije	se	moglo	odmah	utvrditi	s	kojih	vrata	je	dolazilo,	a	mogao	je	biti	i	neki
slučajan	 šum.	Kucanje	 se	 nije	 odmah	 ponovilo	 i	Karl	 je	 gotovo	 bio	 zaspao
kad	 se	 ono	 ponovilo.	 Ali	 sad	 više	 nije	 bilo	 nikakve	 sumnje	 da	 je	 to	 bilo
kucanje	 i	 da	 dolazi	 sa	 daktilografkinjinih	 vrata.	 Karl	 na	 vrhovima	 prstiju
pritrča	vratima	i	tiho,	da	ne	bi	probudio	nikoga	u	susednoj	sobi,	upita:	„Želite
li	 nešto?”	Odmah	 i	 isto	 tako	 tiho	 stiže	 odgovor:	 „Da	 li	 biste	 otvorili	 vrata?
Ključ	 je	 s	 vaše	 strane!”	 „Molim”,	 reče	 Karl,	 „samo	 moram	 najpre	 da	 se
obučem!”	Kratak	 tajac,	 a	 zatim	 se	 začu:	 „Nije	 potrebno.	Otvorite	 i	 lezite	 u
krevet,	 ja	 ću	 malo	 da	 pričekam!”	 „Dobro,	 reče	 Karl	 i	 učini	 tako,	 samo	 je



pored	 toga	 još	 i	 upalio	 električnu	 svetiljku.	 „Već	 ležim”,	 reče	 on	 nešto
glasnije.	 I	 odmah	 je,	 iz	 svoje	 mračne	 sobe,	 ušla	 sitna	 daktilografkinja,
odevena	isto	onako	kao	dole	u	kancelariji,	videlo	se	da	čitavo	to	vreme	nije	ni
pomišljala	da	legne.

„Ogromno	se	izvinjavam”,	reče	ona	i	zastade	malo	nagnuta	nad	Karlovim
ležajem,	„i	nemojte	me,	molim	vas,	odati.	Neću	vas	dugo	uznemiravati,	znam
da	ste	mrtvi	umorni.”	„Nije	tako	strašno”,	reče	Karl,	„ali	bi	ipak	možda	bilo
bolje	da	sam	se	obukao.”	Morao	je	da	leži	potpuno	opružen	da	bi	se	pokrio	do
vrata,	 jer	 nije	 imao	 spavaću	 košulju.	 „Ostaću	 samo	 trenutak”,	 reče	 ona	 i
poseže	 za	 stolicom.	 „Mogu	 li	 da	 sednem	 pored	 kanabeta?”	 Karl	 klimnu
glavom.	Tada	 je	sela	 tako	blizu	kanabeta	da	 je	Karl	morao	da	se	pribije	uza
zid	da	bi	mogao	da	je	posmatra.	Imala	 je	okruglo,	pravilno	lice,	samo	joj	 je
čelo	bilo	neobično	visoko,	ali	je	to	možda	bilo	zbog	frizure,	koja	joj	nije	baš
najbolje	stajala.	Odeća	joj	je	bila	veoma	čista	i	uredna.	U	levoj	ruci	je	gužvala
maramicu.

„Hoćete	 li	 dugo	 ostati	 ovde?”	 upita	 ona.	 „Još	 nije	 sasvim	 sigurno”,
odgovori	 Karl,	 „ali	mislim	 da	 ću	 ostati.”	 „To	 bi	 doista	 bilo	 veoma	 dobro”,
reče	ona	i	pređe	maramicom	preko	lica,	„ovde	sam,	naime,	tako	sama.”

„To	 me	 čudi”,	 reče	 Karl.	 „Gospođa	 glavna	 kuvarica	 je	 vrlo	 ljubazna
prema	 vama.	 Uopšte	 ne	 postupa	 s	 vama	 kao	 s	 nameštenicom.	 Već	 sam
pomišljao	 da	 ste	 rođake”	 „O,	 ne”,	 reče	 ona,	 „ja	 se	 zovem	Tereza	Berhtold,
rodom	 iz	 Pomeranije.”	 I	 Karl	 se	 predstavio.	 Na	 to	 ga	 ona	 prvi	 put	 dobro
zagleda,	kao	da	joj	je	postao	nešto	više	stran	time	što	joj	je	rekao	svoje	ime.
Ćutali	su	trenutak.	Potom	ona	reče:	„Nemojte	misliti	da	sam	nezahvalna.	Da
nije	gospođe	glavne	kuvarice,	nalazila	bih	se	u	znatno	gorem	položaju.	Ranije
sam,	 ovde,	 u	 hotelu,	 bila	 kuhinjska	 pomoćnica	 i	 već	 mi	 je	 pretila	 velika
opasnost	da	me	otpuste,	jer	nisam	mogla	da	obavljam	teške	poslove.	Ovde	se
veoma	mnogo	 iziskuje.	 Pre	 mesec	 dana	 se	 jedna	 od	 kuhinjskih	 pomoćnica
obeznanila	od	napora	i	četrnaest	dana	je	ležala	u	bolnici.	A	ja	nisam	preterano
jaka,	kao	dete	sam	bila	prilično	bolesna	i	otuda	sam	malo	zaostala	u	razvitku;
sigurno	ne	biste	rekli	da	mi	je	već	osamnaest	godina.	Ali	sad	već	bivam	jača.”
„Mora	biti	da	je	ovde	služba	zaista	veoma	naporna”,	reče	Karl.	„Maločas	sam
dole	video	 liftboja	kako	spava	stojeći.”	„A	liftbojima	 je	 još	 i	najbolje”,	 reče
ona,	„lepo	zarađuju	na	napojnicama	i	konačno	ne	moraju	da	ni	izdaleka	toliko
rintaju	 kao	 ljudi	 u	 kuhinji.	 Ali	 sam	 jednom	 stvarno	 imala	 sreće:	 gospođi
glavnoj	kuvarici	je	bila	potrebna	devojka	da	namesti	servijete	za	neki	banket,
i	 poslala	 je	 dole	 po	 nas	 kuhinjske	 devojke,	 ovde	 je	 oko	 pedeset	 takvih
devojaka,	 ja	 sam	 se	 našla	 upravo	 pri	 ruci	 i	 ona	 je	 bila	 mnome	 veoma
zadovoljna,	 jer	 sam	 uvek	 bila	 spretna	 u	 aranžiranju	 servijeta.	 I	 tako	 me	 je



otada	držala	pored	 sebe	 i	 postepeno	obučila	 za	 svoju	 sekretaricu.	Tako	 sam
puno	naučila.”	„Zar	 ima	 toliko	da	se	piše?”	upita	Karl.	„O,	veoma	mnogo”,
odgovori	ona,	„ne	biste	verovatno	mogli	čak	ni	da	zamislite.	Videli	ste	valjda
da	 sam	 danas	 radila	 do	 pola	 dvanaest,	 a	 danas	 nije	 nikakav	 poseban	 dan.
Istina,	 ne	 pišem	 neprestano	 nego	 imam	 da	 obavljam	 i	 mnoge	 poslove	 u
gradu.”	„Kako	se,	u	stvari,	zove	ovaj	grad,	upita	Karl.	„Zar	ne	znate?”	 reče
ona.	 „Ramzes.”	 „Da	 li	 je	 to	 veliki	 grad?”	 „Vrlo	 veliki”,	 odgovori	 ona.	 „Ne
odlazim	u	njega	rado.	Ali	možda	biste	vi	stvarno	već	da	spavate?”	„Ne,	ne”,
reče	Karl,	„pa	uopšte	 još	ne	znam	ni	zašto	ste	došli.”	„Zato	što	ni	 s	kim	ne
mogu	 da	 govorim.	Ne	 volim	 da	 se	 jadam,	 ali	 kad	 čovek	 baš	 nikoga	 nema,
onda	je	već	zadovoljan	kad	ima	neko	i	da	ga	samo	sluša.	Videla	sam	vas	već
dole	 u	 sali,	 baš	 sam	 bila	 došla	 da	 pozovem	 gospođu	 glavnu	 kuvaricu	 u
trenutku	kad	vas	je	povela	u	ostavu.”	„To	je	strašna	jedna	sala”,	reče	Karl.	„Ja
to	 već	 i	 ne	 primećujem”,	 odgovori	 ona.	 „Htela	 sam	 samo	 da	 kažem	 da	 je
gospođa	 glavna	 kuvarica	 tako	 dobra	 prema	meni	 kao	 što	mi	 je	 samo	moja
blažena	majka	bila.	Ali,	između	nas	je	suviše	velika	razlika	u	položaju	da	bih
s	 njom	 mogla	 otvoreno	 da	 govorim.	 Ranije	 sam	 imala	 dobrih	 prijateljica
među	 kuhinjskim	 devojkama,	 ali	 one	 već	 odavno	 nisu	 više	 ovde,	 a	 nove
devojke	jedva	da	poznajem.	Konačno,	čini	mi	se	ponekad	da	me	sadašnji	rad
više	iscrpljuje	nego	raniji,	da	ga	ne	obavljam	više	onako	dobro	kao	pređašnji	i
da	 me	 gospođa	 glavna	 kuvarica	 samo	 iz	 sažaljenja	 drži	 na	 mom	 mestu.
Konačno,	morate	biti	bolje	školovani	da	biste	postali	sekretarica.	Greh	je	što
tako	govorim,	ali	se	često	i	često	bojim	da	ne	poludim.	Za	ime	boga”,	naglo
reče	ona	znatno	brže	i	posegnu	ovlašno	za	Karlovim	ramenom,	pošto	je	ruke
držao	 ispod	 pokrivača,	 „o	 ovome	 ne	 smete	 ni	 jednu	 reč	 da	 kažete	 gospođi
glavnoj	kuvarici,	 inače	sam	stvarno	izgubljena.	Ako	joj	pored	neprilika	koje
joj	 priređujem	 svojim	 radom	 sad	 nanesem	 još	 i	 bol,	 to	 bi	 stvarno	 bilo
premnogo.”	„Razume	se	da	ništa	neću	reći”,	odgovori	Karl.	„Onda	je	dobro”,
reče	ona,	„i	ostanite	ovde.	Radovala	bih	se	ako	ostanete,	i	mogli	bismo,	ako	se
slažete,	da	se	držimo	jedno	drugog.	Odmah	čim	sam	vas	prvi	put	videla	imala
sam	poverenja	u	vas.	Pa	ipak	-	pomislite	samo	kako	sam	rđava	-	bojala	sam	se
i	da	vas	gospođa	glavna	kuvarica	ne	uzme	za	sekretara	umesto	mene	i	da	me
ne	 otpusti.	 Tek	 pošto	 sam	 dugo	 tu	 sedela	 dok	 ste	 vi	 bili	 u	 kancelariji,
zaključila	sam	da	bi	bilo	čak	i	vrlo	dobro	ako	biste	vi	preuzeli	moje	poslove,
jer	 ćete	 ih	 sigurno	 bolje	 razumeti.	Ako	 nećete	 da	 idete	 po	 nabavke	 u	 grad,
mogla	 bih	 da	 zadržim	 taj	 posao.	 A,	 inače,	 sigurno	 je	 da	 bih	 bila	 znatno
korisnija	 u	 kuhinji,	 tim	 pre	 što	 sam	 već	 donekle	 ojačala.”	 „Stvar	 je	 već
sređena”,	reče	Karl,	„ja	ću	biti	liftboj,	a	vi	ostajete	sekretarica.	Ali	ako	budete
ma	 i	najsitniju	stvar	od	svojih	planova	nagovestili	gospođi	glavnoj	kuvarici,
odaću	i	sve	drugo	što	ste	mi	danas	rekli,	koliko	god	mi	to	bilo	žao.”	Terezu	je



toliko	 usplahirio	 ovaj	 njegov	 ton	 da	 se	 bacila	 pored	 postelje	 i	 jecajući
zagnjurila	lice	u	pokrivač.	„Pa	ja	neću	ništa	da	odam”,	reče	Karl,	„ali	ni	vi	ne
smete	 ništa	 da	 kažete.”	 Sad	 već	 nije	 mogla	 da	 ostane	 tako	 skrivena	 ispod
pokrivača,	malo	je	pomilovao	njenu	ruku,	nije	znao	šta	da	joj	rekne,	nego	je
samo	razmišljao	kako	je	ovde	život	gorak.	Najzad	se	toliko	bila	primirila	da
se	postidela	svog	plakanja,	zahvalno	je	pogledala	Karla,	rekla	mu	da	sutra	što
duže	spava	i	obećala	da	će,	ako	bude	našla	vremena,	doći	oko	osam	sati	da	ga
probudi.	 „A	 vi	 tako	 spretno	 umete	 da	 budite”,	 reče	 Karl.	 „Da,	 umem	 i	 ja
ponešto”,	reče	ona,	prevuče	blago	rukom	preko	njegovog	pokrivača	i	istrča	iz
sobe.

Karl	 je	 sutradan	 nastojao	 da	 odmah	 stupi	 na	 dužnost,	 mada	 je	 glavna
kuvarica	 htela	 da	 ga	 oslobodi	 za	 taj	 dan	 da	 bi	 razgledao	Ramzes.	Ali	Karl
otvoreno	 izjavi	 da	 će	 za	 to	 još	 biti	 prilika,	 da	 je	 sad	 za	njega	najvažnije	 da
počne	 s	 radom,	 pošto	 je	 u	Evropi	 već	 nerazborito	 prekinuo	 rad	 usmeren	 ka
nekom	 drugom	 cilju,	 a	 on	 počinje	 kao	 liftboj	 u	 doba	 u	 kojem	 se	 barem
sposobniji	mladići	pripremaju	da	po	prirodnom	redu	preuzmu	neku	višu	radnu
dužnost.	Sasvim	je	na	mestu	što	počinje	kao	liftboj,	ali	je	podjednako	tačno	da
se	mora	naročito	požuriti.	U	takvim	okolnostima	mu	razgledanje	grada	ne	bi
pričinilo	nikakvo	zadovoljstvo.	Nije	pristao	čak	ni	na	kratku	šetnju,	na	koju
ga	je	Tereza	pozvala.	Pred	očima	mu	je	neprestano	lebdela	pomisao	da	će,	ako
ne	bude	marljiv,	na	kraju	proći	onako	kao	Delamarš	i	Robinson.

Kod	 hotelskog	 krojača	 je	 isprobao	 uniformu	 liftboja,	 koja	 je	 spolja	 bila
veoma	 raskošno	 ukrašena	 zlatnim	 dugmadima	 i	 gajtanima,	 ali	 se	Karl	 ipak
malo	 stresao	 oblačeći	 je,	 jer	 je	 kaputić,	 naročito	 pod	 pazuhom,	 bio	 hladan,
krut	i	pri	tome	nepresušno	vlažan	od	znoja	liftboja	koji	su	ga	pre	njega	nosili.
Uniforma	 je	morala	 i	da	bude	proširena	za	Karla,	pre	svega	na	grudima,	 jer
mu	 od	 deset	 kojima	 se	 raspolagalo	 nijedna	 nije	 ni	 približno	 odgovarala.
Uprkos	 šivenju	 koje	 je	 zbog	 toga	 bilo	 potrebno	 i	mada	 je	majstor	 izgledao
veoma	 savestan	 -	 dvaput	 je	 već	 isporučena	 uniforma	 letela	 iz	 njegove	 ruke
natrag	u	krojačnicu	-	sve	je	bilo	gotovo	za	nepunih	pet	minuta	i	Karl	iziđe	iz
ateljea	već	kao	liftboj	u	tesnim	pantalonama	i,	uprkos	majstorovim	odlučnim
suprotnim	uveravanjima,	u	veoma	tesnom	kaputiću,	koji	ga	je	stalno	nagonio
na	vežbe	disanja,	pošto	je	hteo	da	ustanovi	da	li	je	mogućno	još	da	diše.

Tada	 se	 javio	 natkonobaru	 kome	 je	 trebalo	 da	 bude	 potčinjen,	 vitkom,
zgodnom	 muškarcu	 s	 velikim	 nosem,	 koji	 je	 mogao	 imati	 oko	 četrdeset
godina.	Ovaj	nije	imao	vremena	čak	ni	za	najkraći	razgovor	s	njim	i	naprosto
je	 pozvonio	 jednom	 od	 liftboja,	 slučajno	 upravo	 onom	 koga	 je	 Karl	 juče
video.	 Natkonobar	 ga	 je	 zvao	 samo	 po	 imenu	 -	 Đakomo,	 što	 je	 Karl	 tek
kasnije	saznao,	jer	se	u	engleskom	izgovoru	ime	nije	moglo	prepoznati.	Tom



dečaku	je	sad	naloženo	da	pokaže	Karlu	sve	što	je	nužno	za	liftbojsku	službu,
ali	je	taj	bio	tako	prestrašen	i	užurban	da	je,	ma	koliko,	u	osnovi,	tu	bilo	malo
za	pokazivanje,	Karl	jedva	i	to	malo	mogao	da	shvati.	Đakomo	je	sigurno	bio
besan	i	zato	što	je	očigledno	zbog	Karla	morao	da	napusti	liftbojsku	službu	i
bio	 dodeljen	 na	 ispomoć	 sobaricama,	 što	 mu	 se,	 na	 osnovu	 određenih
iskustava,	ali	koja	je	prećutao,	činilo	kao	obeščašćujuće.	Karla	je,	pre	svega,
razočaralo	 to	 što	 liftboj	 ima	 s	 mašinerijom	 lifta	 samo	 toliko	 veze	 što	 ga
jednim	 prostim	 pritiskom	 na	 dugme	 stavlja	 u	 pokret,	 dok	 su	 se	 za	 opravke
pozivali	 isključivo	 mašinisti	 hotela,	 tako	 da,	 na	 primer,	 Đakomo,	 i	 pored
polugodišnje	 službe	 na	 liftu,	 nije	 video	 sopstvenim	 očima	 ni	 pogon	 u
podrumu	ni	mašineriju	unutar	samog	lifta,	mada	bi	ga	to,	kako	je	sam	izričito
rekao,	 veoma	 obradovalo.	 Bila	 je	 to	 uglavnom	 jednolična	 služba	 i	 zbog
dvanaestočasovnog	radnog	vremena,	naizmenično	danju	i	noću,	tako	naporna
da	 se,	 prema	Đakomovim	obaveštenjima,	 uopšte	 ne	može	 izdržati	 ako	niste
kadri	da	po	nekoliko	minuta	odspavate	stojeći.	Karl	na	to	ne	reče	ništa,	ali	mu
je	bilo	jasno	da	je	Đakomo	izgubio	mesto	baš	zbog	te	veštine.

Karlu	 je	 bilo	 baš	 dobrodošlo	 što	 je	 lift	 kojim	 je	 trebalo	 da	 rukuje	 bio
namenjen	 samo	 najvišim	 spratovima,	 pa	 zato	 neće	 morati	 da	 ima	 posla	 s
bogatim	 ljudima,	 koji	 najviše	 izvoljevaju.	 Istina,	 tu	 se	 nije	moglo	 ni	 toliko
naučiti	kao	drugde	i	bilo	je	dobro	samo	za	početak.

Karl	 je	 već	 posle	 prve	 nedelje	 uvideo	 da	 je	 potpuno	 dorastao	 službi.
Mesing	njegovog	lifta	bio	je	najbolje	uglačan,	nijedan	u	ostalih	trideset	liftova
nije	se	mogao	porediti	s	njegovim,	i	on	bi	se	još	većma	sijao	da	je	dečak	što	je
služio	na	istom	liftu	bio	barem	približno	tako	marljiv	i	da	Karlova	marljivost
nije	 išla	 naruku	 njegovoj	 lenjosti.	 Bio	 je	 to	 neki	 Amerikanac	 po	 rođenju	 i
zvao	 se	 Renel,	 sujetan	 dečak	 crnih	 očiju	 i	 glatkih,	 donekle	 upalih	 obraza.
Imao	je	elegantno	sopstveno	odelo	u	kojem	je,	u	slobodnim	večerima,	hitao	u
grad	 lako	 namirisan;	 pokatkad	 bi	 zamolio	Karla	 da	 ga	 uveče	 zameni	 pošto
mora	 da	 iziđe	 zbog	 porodičnih	 stvari,	 ne	mareći	mnogo	 za	 to	 što	 je	 njegov
izgled	protivrečio	svim	takvim	izgovorima.	Uprkos	tome,	Karl	je	bio	u	stanju
da	ga	dobro	podnosi	i	voleo	je	kad	bi	Renel	u	takvim	večerima,	pre	nego	što
bi	 izišao,	 stao	 pred	 njega	 dole,	 kod	 lifta,	 u	 svom	odelu,	 da	 bi	 se,	 navlačeći
rukavice	 na	 prste,	 još	malo	 izvinjavao	 i	 zatim	 otišao	 hodnikom.	 Uostalom,
Karl	 je	 tim	zamenjivanjem	hteo	samo	da	mu	učini	malu	uslugu,	 što	mu	 je	 i
izgledalo	samorazumljivo	prema	jednom	starijem	kolegi,	ali	to	nije	trebalo	da
se	ustali.	 Jer,	 ta	večita	vožnja	u	 liftu	bila	 je	dovoljno	zamorna,	 a	naročito	u
večernjim	časovima	kad	gotovo	nije	bilo	predaha.

Uskoro	je	Karl	naučio	i	da	pravi	kratke,	duboke	naklone	koji	se	iziskuju
od	liftboja,	a	napojnicu	je	hvatao	u	letu.	Nestala	bi	mu	u	džepu	prsluka	i	po



izrazu	njegovog	lica	niko	ne	bi	mogao	da	pogodi	da	li	je	bila	velika	ili	mala.
Pred	 damama	 je	 otvarao	 vrata	 uz	 izvesnu	 galantnost	 i	 lagano	 bi	 stupao	 za
njima	u	lift,	pošto	su,	zabrinute	za	svoje	suknje,	šešire	i	nakite,	obično	ulazile
opreznije	 od	muškaraca.	 Tokom	 vožnje	 stajao	 je	 tik	 do	 vrata,	 jer	 je	 to	 bilo
najneupadljivije,	 leđima	okrenut	gostima	u	 liftu,	držeći	kvaku	na	vratima	da
bi	 ih	pri	zaustavljanju	naglo	povukao	u	stranu,	ali	ne	 tako	da	se	gost	uplaši.
Retko	 bi	 ga	 neko	 za	 vreme	 vožnje	 kucnuo	 po	 ramenu	 tražeći	 neko	 malo
obaveštenje,	 tada	 bi	 se	 hitro	 okrenuo	 kao	 da	 je	 to	 i	 očekivao	 i	 glasno
odgovorio.	 I	pored	mnogih	 liftova,	često	 je,	naročito	po	završetku	pozorišne
predstave	 ili	 po	 dolasku	 određenih	 ekspresnih	 vozova,	 dolazilo	 do	 takve
navale	da	bi,	čim	gore	pusti	goste,	morao	odmah	da	hita	dole	i	prima	one	koji
čekaju.	Mogao	je	i	da	poveća	uobičajenu	brzinu	lifta	potežući	čelično	uže	što
prolazi	kroz	kabinu,	 iako	 je	 to	uputstvima	bilo	zabranjeno,	a	moglo	 je	biti	 i
opasno.	Karl	nije	to	nikad	ni	radio	kad	se	vozio	s	gostima,	ali	kad	bi	ih	pustio
gore,	dok	su	dole	drugi	čekali,	tada	nije	imao	obzira	i	povlačio	je	uže	snažnim
zahvatima	poput	nekog	mornara.	Znao	je,	uostalom,	da	to	rade	i	drugi	liftboji,
i	nije	hteo	da	drugim	dečacima	prepušta	svoje	putnike.	Pojedini	gosti,	koji	su
duže	 vremena	 stanovali	 u	 hotelu,	 što	 je	 uostalom	 bilo	 prilično	 uobičajeno,
pokazivali	bi	ponekad	osmehom	da	prihvataju	Karla	kao	svog	liftboja.	Karl	je
tu	ljubaznost	primao	ozbiljna	lica,	ali	rado.	Ponekad,	kada	bi	promet	bio	nešto
slabiji,	 mogao	 je	 da	 se	 prima	 i	 posebno	 malih	 naloga,	 recimo	 da	 nekom
hotelskom	 gostu,	 kome	 se	 nije	 vraćalo	 u	 sobu,	 donese	 neku	 u	 sobi
zaboravljenu	sitnicu,	a	tada	bi	svojim,	u	tim	trenucima	naročito	prisnim	liftom
sam	 uzleteo	 gore,	 ušao	 u	 tuđu	 sobu,	 gde	 su	 na	 čiviluku	 ležale	 ili	 visile
većinom	neobične	stvari	koje	nikad	nije	video,	osetio	bi	karakterističan	miris
nekog	 tuđeg	 sapuna,	 nekog	 parfema	 ili	 vode	 za	 ispiranje	 usta	 i	 požurio	 bi
nazad	bez	ikakvog	zadržavanja,	s	predmetom	koji	 je	našao	uprkos	poglavito
nejasnim	uputstvima.	Često	bi	zažalio	što	ne	može	da	preuzme	i	veće	naloge,
pošto	 su	 za	 to	bili	 određeni	posebni	 služitelji	 i	 kuriri,	 koji	 su	 svoje	poslove
svršavali	 biciklom,	 pa	 čak	 i	 motociklom.	 Karl	 se	 u	 povoljnim	 prilikama
mogao	iskoristiti	samo	za	poslove	od	sobe	do	trpezarije	ili	kockarnice.

Kada	bi	posle	dvanaestočasovnog	radnog	vremena,	tri	dana	u	šest	uveče,	a
sledeća	 tri	 dana	 u	 šest	 ujutru,	 završio	 posao,	 bio	 bi	 tako	 iznuren	 da	 je,	 ne
obraćajući	 pažnju	 ni	 na	 koga,	 odlazio	 pravo	 u	 postelju.	 Ona	 se	 nalazila	 u
zajedničkoj	 spavaonici	 za	 liftboje;	 doduše,	 gospođa	 glavna	 kuvarica,	 čiji
uticaj	možda	 ipak	 i	 nije	 bio	 tako	 veliki	 kao	 što	 je	 on	 prve	 večeri	 smatrao,
trudila	se	da	mu	obezbedi	zasebnu	sobu,	i	verovatno	bi	i	uspela	u	tome,	ali	je
Karl,	 pošto	 je	 video	 s	 kakvim	 je	 to	 teškoćama	 skopčano	 i	 kako	 je	 glavna
kuvarica	zbog	 te	stvari	češće	 telefonirala	njegovom	pretpostavljenom,	onom
tako	zaposlenom	natkonobaru,	odustao	od	toga	i	uverio	glavnu	kuvaricu	da	to



sasvim	ozbiljno	misli,	ukazujući	joj	na	to	da	ne	želi	da	mu	drugi	dečaci	zavide
zbog	povlasti	koju	zapravo	nije	zaslužio	svojim	radom.

Ta	spavaonica	svakako	nije	bila	neka	tiha	spavaća	soba.	Jer,	kako	je	svaki
pojedinac	 različito	 raspoređivao	 slobodno	 vreme	 od	 dvanaest	 časova	 na
obede,	spavanje,	razonodu	i	sporednu	zaradu,	to	je	u	spavaonici	uvek	vladala
najveća	živost.	Neki	su	spavali	navukavši	pokrivač	preko	ušiju	da	ne	bi	ništa
čuli;	ako	bi	se	neko	ipak	probudio,	 toliko	bi	se	besno	razderao	zbog	galame
drugih	 da	 i	 ostali,	 ma	 kako	 čvrsto	 spavali,	 nisu	mogli	 a	 da	 se	 ne	 razbude.
Maltene	svaki	dečak	je	imao	svoju	lulu,	i	to	je	bilo	neko	njihovo	svojevrsno
luksuziranje,	i	Karl	je	nabavio	jednu	i	ubrzo	poče	da	mu	prija.	Ali,	na	službi
se	 nije	 smelo	 pušiti,	 i	 zato	 je	 u	 spavaonici	 pušio	 svako	 ko	 nije	 bezuslovno
spavao.	 Tako	 se	 svaki	 krevet	 nalazio	 u	 sopstvenom	 oblaku	 dima,	 a	 sve	 u
jednoj	 opštoj	 magli.	 Iako	 se	 većina	 u	 načelu	 slagala	 s	 tim,	 nije	 se	 moglo
sprovesti	da	noću	svetlost	gori	samo	na	jednom	kraju	odaje.	Da	je	taj	predlog
prošao,	 onda	 bi	 oni	 koji	 hoće	 da	 spavaju	mogli	 to	 sasvim	mirno	 da	 čine	 u
mračnoj	polovini	odaje	-	bila	je	to	velika	odaja	sa	četrdeset	kreveta	-	dok	bi
drugi	mogli	u	osvetljenom	delu	da	bacaju	kockice,	igraju	karte	i	da	rade	sve
drugo	 za	 šta	 je	 potrebna	 svetlost.	 Kad	 bi	 neko	 čija	 se	 postelja	 nalazi	 u
osvetljenoj	 polovini	 odaje	 hteo	 da	 spava,	 mogao	 bi	 da	 legne	 na	 jednu	 od
slobodnih	postelja,	u	tami,	jer	je	uvek	bilo	dovoljno	slobodnih	postelja,	a	niko
se	ne	bi	protivio	da	ovaj	 ili	onaj	privremeno	 tako	 iskoristi	njegovu	postelju.
Ali	nije	bilo	noći	u	kojoj	 je	 taj	 raspored	bio	sproveden.	Uvek	bi	se,	 recimo,
našla	 dvojica	 koji	 bi,	 pošto	 su	 se	 u	 mraku	 donekle	 ispavali,	 poželeli	 da	 u
svojim	 posteljama	 igraju	 karte	 na	 dasci	 postavljenoj	 između	 njih,	 i	 tada	 bi,
naravno,	 upalili	 neku	 pogodnu	 električnu	 svetiljku,	 od	 čije	 bi	 se	 drečave
svetlosti	trgli	iz	sna	spavači	koje	bi	ona	obasjala.	Oni	bi	se,	doduše,	još	kratko
vreme	prevrtali,	 ali	 bi	 naposletku	 zaključili	 da	 je	 ipak	 najbolje	 da	 s	 drugim
probuđenim	susedom	i	sami	zaigraju	pri	nekoj	novoj	svetlosti.	Naravno,	i	opet
bi	zadimile	sve	lule.	Istina,	bilo	je	nekoliko	njih	koji	su	po	svaku	cenu	hteli	da
spavaju	 -	 Karl	 je,	 u	 većini	 slučajeva,	 bio	 među	 njima	 -	 i	 koji	 su	 pokrivali
glavu	 jastukom,	 ili	 je	gurali	u	njega,	umesto	da	 je	polože	na	njega,	ali	kako
čovek	da	nastavi	da	spava	kad	najbliži	 sused	ustane	usred	noći	da	bi	 se	pre
službe	još	malo	zabavio	u	gradu	ili	kad	glasno	i	dahćući	počne	da	se	pere	u
umivaoniku	 pored	 svoje	 postelje,	 šumno	 da	 se	 obuva,	 trupkajući	 da	 bi	 što
bolje	uglavio	stopala	u	cipele	-	uprkos	američkom	obliku	obuće,	svi	su	imali
odveć	tesne	cipele	-	da	bi	najzad,	pošto	mu	nedostaje	neka	sitnica,	podigao	i
jastuk	spavača,	pod	kojim	je	ovaj,	naravno	već	odavno	budan,	samo	čekao	na
to	 da	 plane	 na	 njega.	Ali	 svi	 su	 oni	 bili	 i	 sportisti	 i	mladi,	 većinom	 snažni
dečaci	koji	nisu	hteli	da	propuste	nijednu	priliku	za	sportsko	vežbanje.	I	ko	bi
usred	noći	skočio	iz	postelje,	probuđen	iz	sna	silnim	grajanjem,	mogao	je	biti



siguran	da	će	na	podu,	pored	svoje	postelje,	zateći	dva	boksera	i,	u	drečavoj
svetlosti,	 na	 svim	 posteljama	 unaokolo	 uspravljene	 stručnjake	 samo	 u
košuljama	 i	 gaćama.	 Jednom	 je,	 prilikom	 takvog	 noćnog	 bokserskog	meča,
jedan	 od	 boraca	 pao	 preko	 zaspalog	 Karla	 i	 prvo	 što	 je	 Karl	 video	 kad	 je
otvorio	oči	bila	 je	krv	koja	je	dečaku	lila	 iz	nosa	i	prelila	svu	posteljinu	pre
nego	što	se	protiv	toga	išta	moglo	preduzeti.	Karl	je	često	provodio	skoro	svih
dvanaest	časova	u	pokušajima	da	odspava	nekoliko	sati,	uprkos	tome	što	je	i
njega	 veoma	 mamilo	 da	 učestvuje	 u	 zabavama	 ostalih;	 ali,	 uvek	 bi	 mu	 se
iznova	činilo	da	su	svi	drugi	stekli	u	životu	neku	prednost	nad	njim,	a	koju	on
mora	da	nadoknadi	marljivijim	radom	i	izvesnim	odricanjima.	Iako	mu	je	do
sna	bilo	veoma	stalo	pretežno	zbog	posla,	nije	se	ni	glavnoj	kuvarici	ni	Terezi
žalio	zbog	stanja	u	spavaonici,	jer	je,	prvo,	sve	u	svemu,	to	opterećivalo	sve
dečake,	 ali	 se	nisu	žalili	 i,	drugo,	nevolje	u	 spavaonici	 su	bile	nezaobilazan
deo	njegove	dužnosti	 liftboja,	 koju	 je	 sa	 zahvalnošću	primio	 iz	 ruku	glavne
kuvarice.

Nedeljno	 jednom,	 prilikom	 promene	 smene,	 imao	 je	 slobodna	 dvadeset
četiri	časa,	koje	bi	delimično	iskoristio	da	poseti	glavnu	kuvaricu	jedanput	ili
dvaput	i	da	negde,	u	nekom	uglu,	u	nekom	hodniku,	a	tek	retko	u	njenoj	sobi,
razmeni	nekoliko	reči	s	Terezom,	o	čijem	je	oskudnom	slobodnom	vremenu
vodio	računa.	Ponekad	bi	je	pratio	i	prilikom	njenih	nabavki	u	gradu,	koje	su
sve	morale	biti	najhitnije	posvršavane.	Tada	bi,	Karl	s	njenom	torbom	u	ruci,
gotovo	otrčali	do	najbliže	 stanice	podzemne	železnice,	vožnja	bi	 se	završila
za	 tili	 čas,	 kao	 da	 voz	 samo	 leti	 bez	 ikakvog	 otpora,	 već	 bi	 sišli,	 ustrčali
stepenicama,	 ne	 čekajući	 lift	 koji	 im	 se	 činio	 suviše	 sporim,	 pojavili	 bi	 se
veliki	 trgovi	 od	 kojih	 su	 se	 ulice	 zrakasto	 razilazile,	 donoseći	 metež
saobraćaja	 koji	 je	 pravolinijski	 strujao	 sa	 svih	 strana,	 ali	 bi	 Karl	 i	 Tereza,
pripijeni	 jedno	 uz	 drugo,	 hitali	 u	 razne	 kancelarije,	 perionice,	 skladišta	 i
prodavnice	u	kojima	je	trebalo	obaviti	razne	porudžbine	ili	uložiti	žalbe,	a	što
se	 nije	 moglo	 lako	 svršiti	 preko	 telefona,	 ali	 što,	 uostalom,	 nije	 bilo	 ni
naročito	odgovorno.	Tereza	je	ubrzo	primetila	da	Karlova	pomoć	u	tome	nije
za	 potcenjivanje,	 da	 su	 se,	 štaviše,	 tako	 mnoge	 stvari	 brže	 obavljale.	 U
njegovoj	pratnji	nije	nikad	morala,	kao	što	je	to	inače	bilo	često,	da	čeka	da	bi
je	 saslušali	 prezauzeti	 nameštenici.	 Prišao	 bi	 pultu	 i	 toliko	 dugo	 kucao
zglobovima	prstiju	sve	dok	ne	bi	pomoglo,	dovikivao	bi	preko	živih	zidina	od
ljudi	 svojim	 još	 ponešto	 preoštrim	 engleskim	 prepoznatljivim	među	 stotinu
glasova,	 prilazio	 bi	 bez	 ustezanja	 ljudima	ma	 koliko	 da	 su	 se	 oni	 nadmeno
povlačili	u	dubinu	najdužih	poslovnih	prostorija.	Nije	to	činio	iz	obesti	i	imao
je	 uvažavanja	 za	 svaki	 otpor,	 ali	 se	 osećao	 u	 sigurnom	položaju	 koji	mu	 je
davao	prava,	hotel	„Zapad”	je	bio	mušterija	koja	se	nije	smela	omalovažavati
i,	konačno,	Terezi	je,	i	pored	njenog	poslovnog	iskustva,	bila	potrebna	pomoć.



„Treba	uvek	da	idete	sa	mnom”,	rekla	bi	sa	srećnim	osmehom	ponekad	kada
bi	se	vraćali	s	nekog	naročito	dobro	svršenog	poduhvata.	Za	mesec	i	po	dana,
koliko	je	ostao	u	Ramzesu,	Karl	je	samo	triput	bio	duže	od	nekoliko	časova	u
Terezinoj	 sobici.	Bila	 je,	 dabome,	manja	 od	ma	 koje	 sobe	 glavne	 kuvarice,
malobrojne	 stvari	 koje	 su	 tamo	 stajale	 bile	 su	 u	 neku	 ruku	 poslagane	 samo
oko	prozora,	ali	je	Karl	već	na	osnovu	svojih	iskustava	iz	spavaonice	umeo	da
ceni	 vrednost	 sopstvene,	 srazmerno	mirne	 sobe,	 pa	 je	Tereza,	 premda	on	 to
nije	 izričito	 rekao,	 ipak	 zapazila	 da	 mu	 se	 njena	 soba	 dopada.	 Nije	 imala
nikakvih	tajni	pred	njim,	a	posle	njene	posete	onda,	prve	večeri,	to	nije	bilo	ni
mogućno.	Bila	je	vanbračno	dete,	otac	joj	je	bio	predradnik	na	građevinama	i
doveo	 je	 majku	 i	 dete	 sa	 sobom	 iz	 Pomeranije,	 ali	 kao	 da	 je	 time	 ispunio
svoju	dužnost	 ili	kao	da	 je	očekivao	neke	druge	duše,	 a	ne	 radom	 istrošenu
ženu	 i	 slabašno	 dete	 koje	 je	 dočekao	 na	 pristaništu;	 ubrzo	 po	 njihovom
dolasku	 iselio	 se,	 bez	 mnogo	 objašnjenja,	 u	 Kanadu,	 i	 one	 nisu	 od	 njega
primile	ni	pismo	niti	ikakvu	drugu	vest,	što	donekle	i	nije	bilo	za	čuđenje,	jer
su	se	one	nenalazivo	izgubile	u	prenaseljenim	četvrtima	njujorškog	Istoka.

Jednom	je	Tereza	pričala	-	Karl	je	stajao	pored	nje	kod	prozora	i	gledao	na
ulicu	-	o	smrti	svoje	majke.	Kako	su	majka	i	ona	jedne	zimske	večeri	-	tada
joj	 je	moglo	 biti	 oko	 pet	 godina	 -	 svaka	 sa	 svojim	 zavežljajem	 žurile	 kroz
grad	u	potrazi	za	nekim	prenoćištem.	Kako	ju	je	majka	isprva	vodila	za	ruku	-
bila	je	snežna	mećava	i	nije	bilo	lako	probijati	se	napred	-	dok	joj	se	ruka	nije
umorila	pa	je	pustila	Terezu	ne	osvrnuvši	se,	tako	da	je	imala	muke	da	se	drži
za	majčinu	 suknju.	Tereza	 se	 često	 spoticala,	 čak	 i	 padala,	 ali	 je	majka	bila
kao	 u	 nekom	 ludilu	 i	 nije	 zastajala.	 A	 te	 snežne	 mećave	 u	 dugim,	 pravim
njujorškim	 ulicama!	 Karl	 nije	 još	 doživeo	 nijednu	 zimu	 u	 Njujorku.	 Ako
čovek	ide	uz	vetar,	koji	se	kovitla	u	krugu,	ne	može	ni	za	trenutak	da	otvori
oči,	vetar	mu	stalno	snegom	zasipa	lice,	može	da	trči	ali	neće	stići	dalje,	to	je
nešto	beznadežno.	Dete	je	tu,	dabome,	s	prednošću	nad	odraslima,	juri	ispod
vetra,	 pa	 čak	 pomalo	 i	 uživa	 u	 svemu.	 Stoga	 ni	 Tereza	 tada	 nije	 potpuno
mogla	da	shvati	svoju	majku	i	bila	je	tvrdo	uverena	u	to	da	majka	nije	morala
da	skonča	tako	žalosnom	smrću	da	se	ona	-	pa	bila	je	još	tako	malo	dete	-	te
večeri	razboritije	ponašala	prema	majci.	Majka	je	tada	već	dva	dana	bila	bez
posla,	nisu	imale	ni	prebijene	pare,	dan	su	provele	pod	otvorenim	nebom,	bez
ijednog	zalogaja,	a	u	svojim	zavežljajima	su	vukle	samo	neke	neupotrebljive
krpe,	 pošto	 se,	 možda	 iz	 sujeverja,	 nisu	 usuđivale	 da	 ih	 bace.	Majka	 je	 za
sledeće	jutro	imala	u	izgledu	posao	na	nekoj	građevini,	ali	je	ona,	kako	je	to
celog	dana	htela	da	objasni	Terezi,	strahovala	da	neće	biti	u	stanju	da	iskoristi
tu	povoljnu	priliku,	pošto	se	osećala	mrtvom	umornom,	a	tog	jutra	je	već,	na
ulici,	na	užas	prolaznika,	 izbacila	mnogo	krvi,	pa	 je	 jedino	žudela	za	 tim	da
dospe	 do	 nekog	mesta	 gde	 je	 toplo	 i	 da	 se	 odmore.	A	 baš	 te	 večeri	 je	 bilo



nemogućno	naći	 ikakvo	mestašce.	Tamo	gde	 ih	nisu	pazikuće	već	oterale	sa
ulaza,	gde	bi	se	ipak	mogle	malo	odmoriti	od	nevremena,	prolazile	su	žurno
kroz	uske,	ledene	hodnike,	penjale	se	na	visoke	spratove,	obilazile	oko	uskih
terasa	u	dvorištima,	kucale	nasumice	na	vrata,	čas	ne	usuđujući	se	ikome	da
se	obrate,	čas	moleći	svakoga	ko	bi	im	dolazio	u	susret,	i	jednom	ili	dvaput	se
majka	 bez	 daha	 spustila	 na	 stepenik	 nekog	 mirnog	 stepeništa,	 privijala	 uz
sebe	Terezu,	koja	se	gotovo	opirala,	i	ljubila	je,	bolno	pritiskujući	usne.	Kad
čovek	potom	shvati	da	su	to	bili	poslednji	poljupci,	ne	može	da	razume	da	je,
ma	 kako	mali	 crv	 tada	 bio,	 mogao	 biti	 tako	 slep	 i	 to	 ne	 uviđati.	 U	 nekim
sobama,	pored	kojih	su	prolazile,	bila	su	otvorena	vrata	da	bi	izlazio	zagušljiv
vazduh,	 i	 iz	 te	 zadimljene	pare,	kao	prouzrokovane	nekim	požarom,	koja	 je
ispunjavala	 sobu	 izišla	 bi	 samo	 nečija	 prilika	 i	 zastala	 na	 pragu,	 pa	 bi	 bilo
svojim	 nemim	 prisustvom	 bilo	 nekom	 kratkom	 reči	 pokazala	 da	 je
nemogućno	naći	sklonište	u	dotičnoj	sobi.	Terezi	se	sad,	kad	se	osvrne,	činilo
da	je	majka	samo	u	prvim	časovima	ozbiljno	tražila	neko	mesto,	jer	se,	kad	je
ponoć	 minula,	 nije	 nikome	 više	 obraćala,	 mada,	 uz	 male	 predahe,	 sve	 do
praskozorja,	 nije	 prestala	 da	 hita	 dalje	 i	mada	 u	 onim	 kućama	 u	 kojima	 se
nikad	ne	zatvaraju	ni	kapije	niti	vrata	 stanova	uvek	 ima	života	 i	na	 svakom
koraku	se	susreću	ljudi.	Naravno,	nisu	išle	trkom	nego	tek	s	krajnjim	naporom
za	koji	su	bile	sposobne,	a	možda	su	se,	u	stvari,	samo	vukle.	Tereza	nije	ni
znala	da	li	su	od	ponoći	do	pet	ujutru	bile	u	dvadeset	kuća	ili	u	dve	ili	čak	u
samo	 jednoj	 jedinoj	 kući.	 U	 tim	 kućama	 su	 hodnici	 izgrađeni	 po	 lukavim
planovima	da	bi	se	prostor	najbolje	iskoristio,	ali	se	nije	obziralo	na	potrebu
za	 lakim	 orijentisanjem:	 koliko	 li	 su	 puta	 prošle	 možda	 kroz	 iste	 hodnike!
Terezi	je	ostalo	nejasno	u	sećanju	da	su	izišle	kroz	kapiju	jedne	kuće	koju	su
pretraživale	čitavu	večnost,	ali	joj	se	isto	tako	činilo	da	su	se	na	ulici	odmah
okrenule	i	odmah	uletele	u	tu	istu	kuću.	Za	dete	je,	prirodno,	bila	neshvatljiva
patnja	što	ga	majka	bez	ijedne	utešne	reči	vuče	sa	sobom,	čas	je	majka	držala
dete,	čas	se	ono	čvrsto	držalo	nje,	i	u	detinjoj	glavi	je	tada	postojalo	za	sve	to
samo	jedno	objašnjenje:	da	majka	hoće	da	pobegne	od	njega.	Zato	se	Tereza,
čak	i	kad	ju	je	majka	držala	za	ruku,	sigurnosti	radi	drugom	rukom	takođe,	što
je	čvršće	mogla,	držala	za	majčinu	haljinu	i	povremeno	vrištala.	Nije	htela	da
bude	 ostavljena	 među	 ljudima	 koji	 su	 se	 ispred	 njih	 penjali	 stepeništima
trupkajući	 nogama,	 koji	 su	 za	 njima,	 još	 nevidljivi,	 nailazili	 iza	 zavoja
stepeništa,	 koji	 su	 se	 svađali	 po	 hodnicima	 pred	 nekim	 vratima	 i	 jedan
drugoga	 gurali	 u	 sobe.	 Pijani	 su	 s	 muklom	 pesmom	 tumarali	 kroz	 kuću,	 i
majka	 bi	 se	 s	 Terezom	 još	 srećno	 provukla	 kroz	 takve	 grupe	 koje	 su	 se
sklapale	 oko	 njih.	 Sigurno	 je	 da	 su	 kasno	 u	 noći,	 kad	 se	 više	 ne	 pazi	 tako
strogo	 i	 kad	 više	 niko	 ne	 brani	 tako	 bezuslovno	 svoja	 prava,	 mogle	 da	 se
uvuku	 barem	 u	 neku	 od	 onih	 opštih	 spavaonica	 koje	 su	 podzakupci



iznajmljivali,	 bile	 su	 i	 prošle	 pored	 nekih,	 ali	 Tereza	 to	 nije	 znala,	 a	majka
više	 nigde	 nije	 imala	mira.	Ujutru,	 na	 početku	 jednog	 lepog	 zimskog	 dana,
oslonile	su	se	obe	o	zid	jedne	kuće	i	možda	su	tu	nakratko	odremale,	možda
samo	zurile	otvorenih	očiju.	Pokazalo	se	da	je	Tereza	izgubila	svoj	zavežljaj	i
majka	 je	 odlučila	 da	 je	 kazni	 zbog	 njene	 nebrižljivosti	 i	 da	 je	 izudara,	 ali
Tereza	niti	je	čula,	niti	osetila	ikakav	udarac.	Zatim	su	krenule	dalje	kroz	ulice
koje	su	oživljavale,	majka	uvek	pored	zidova,	prešle	su	preko	nekog	mosta,	sa
čijeg	je	ogradnog	rukohvata	majka	rukom	zbrisala	inje,	i	najzad	stigle	-	onda
je	to	za	Terezu	bilo	sasvim	prirodno,	danas	više	ne	razume	-	baš	do	građevine
gde	je	majka	trebalo	ujutru	da	se	javi.	Nije	rekla	Terezi	da	li	treba	da	čeka	ili
da	 ode,	 i	 Tereza	 je	 to	 shvatila	 kao	 zapovest	 da	 čeka,	 jer	 je	 to	 najviše
odgovaralo	njenim	željama.	Sela	je,	dakle,	na	gomilu	opeka	i	posmatrala	kako
je	majka	odvezala	svoj	zavežljaj,	izvadila	iz	njega	neku	šarenu	krpu	i	omotala
je	 preko	marame	 koju	 je	 u	 toku	 čitave	 noći	 nosila	 na	 glavi.	 Tereza	 je	 bila
odveć	 umorna	 da	 bi	 joj	 palo	 na	 pamet	 da	 pomogne	 majci.	 Ne	 ulazeći	 u
predradnikovu	 baraku	 da	 se	 prijavi,	 kao	 što	 je	 to	 uobičajeno,	 i	 ne	 pitajući
nikog,	majka	se	popela	uz	neke	merdevine	kao	da	već	sama	zna	šta	treba	da
radi.	Terezu	je	to	začudilo,	pošto	su	pomoćne	zidarske	radnice	radile	obično
samo	 dole,	 na	 gašenju	 kreča,	 dodavanju	 opeka	 i	 drugim	 jednostavnim
poslovima.	Zato	 je	pomislila	da	će	majka	danas	obavljati	neki	bolje	plaćeni
posao,	 pa	 joj	 se	 sanjivo	 osmehnula	 odozdo.	Građevina	 još	 nije	 bila	 visoka,
nego	podignuta	 jedva	do	prizemlja,	mada	su	u	plavo	nebo	već	strčale	grede
visoke	 skele	 za	 dalje	 zidanje,	 doduše	 još	 bez	 spojnih	 greda.	Gore	 je	majka
spretno	zaobišla	 zidare	koji	 su	 slagali	 ciglu	na	ciglu	 i	koji	 joj,	 neshvatljivo,
nisu	uputili	ni	reč,	pažljivo	se	krhkom	rukom	držala	letve	koja	je	služila	kao
rukohvat,	a	Tereza	se,	dole,	onako	sanjiva	divila	toj	spretnosti	i	učinilo	joj	se
da	joj	je	majka	uputila	još	jedan	nežan	pogled.	Ali	sad	je	majka	na	svom	putu
dospela	do	male	gomile	opeka,	ispred	koje	je	prestajala	ograda,	a	verovatno	i
skela,	ali	ona	nije	 tu	zastala	nego	 je	produžila	ka	gomili	opeka,	 i	 tada	njena
spretnost	kao	da	ju	je	napustila,	srušila	je	tu	gomilu	opeka	i	preko	nje	survala
se	 u	 dubinu.	 Za	 njom	 se	 skotrljaše	 mnoge	 cigle	 i,	 konačno,	 posle	 čitavog
jednog	trenutka,	odvoji	se	negde	neka	teška	daska	i	s	treskom	pade	preko	nje.
Poslednje	 Terezino	 sećanje	 na	 majku	 bilo	 je	 kako	 leži	 na	 zemlji	 raširenih
nogu,	 u	 kariranoj	 suknji	 koja	 potiče	 još	 iz	 Pomeranije,	 kako	 je	 gotovo
potpuno	 pokriva	 ona	 neobrađena	 daska	 što	 je	 pala	 preko	 nje,	 kako	 ljudi
pritrčavaju	sa	svih	strana	i	kako	gore	na	građevini	neki	čovek	ljutito	dovikuje
nešto	onima	dole.

Bilo	je	već	kasno	kad	je	Tereza	završila	svoju	priču.	Pričala	je	opširno,	što
inače	 nije	 bio	 njen	 običaj,	 i	 zastajala	 je	 sa	 suzama	 u	 očima	 upravo	 kod
neuzbudljivih	mesta,	kao	kad	je	opisivala	grede	na	skelama	koje	su	svaka	za



sebe	 strčale	u	nebo.	Sad,	posle	deset	godina,	potpuno	 tačno	se	 sećala	 svake
sitnice	koja	se	tada	zbila,	i	pošto	je	prizor	s	majkom	gore	na	poludovršenom
prizemlju	 bio	 poslednja	 uspomena	 iz	 života	majke,	 koju	 nikako	 nije	mogla
dovoljno	 jasno	 da	 dočara	 svom	 prijatelju,	 želela	 je,	 kad	 je	 završila	 svoje
pričanje,	ponovo	da	se	vrati	na	to,	ali	zastade,	položi	lice	u	ruke	i	ne	reče	više
ni	reči.

Ali	bilo	je	u	Terezinoj	sobi	i	vedrih	trenutaka.	Karl	je	još	prilikom	svoje
prve	 posete	 video	 tamo	 jedan	 udžbenik	 trgovačke	 korespondencije,	 pa	 je
zamolio	Terezu	da	mu	ga	pozajmi.	Istovremeno	su	se	dogovorili	da	Karl	radi
zadatke	 iz	 knjige	 i	 da	 ih	 zatim	 na	 proveru	 predaje	 Terezi,	 koja	 je	 već	 bila
proradila	 celu	 knjigu,	 onoliko	 koliko	 je	 to	 bilo	 potrebno	 za	 njene	 male
poslove.	I	Karl	je	s	vatom	u	ušima	po	čitave	noći	ležao	u	svojoj	postelji,	dole
u	 spavaonici,	 u	 svim	 mogućim	 položajima	 promene	 radi,	 čitao	 knjigu	 i
piskarao	zadatke	u	sveščicu	nalivperom	koje	mu	je	glavna	kuvarica	poklonila
kao	nagradu	što	je	za	nju	veoma	pregledno	sastavio	i	čisto	ispisao	veliki	popis
inventara.	Kad	su	mu	ostali	dečaci	smetali,	uspevao	je	većinom	da	to	okrene
na	dobro	time	što	je	od	njih	stalno	tražio	sitne	savete	o	engleskom	jeziku,	tako
da	bi	im	na	kraju	dosadio,	pa	su	ga	ostavljali	na	miru.	Često	se	čudio	kako	su
se	drugi	potpuno	pomirili	 sa	 svojim	 sadašnjim	položajem,	kako	uopšte	nisu
svesni	njegovog	privremenog	karaktera	-	u	hotelu	nisu	držani	liftboji	stariji	od
dvadeset	 godina	 -	 kako	 nisu	 uviđali	 da	 je	 neophodno	 da	 donesu	 odluku	 o
svom	budućem	pozivu	i	kako,	i	pored	Karlovog	primera,	ne	čitaju	ništa	drugo
osim,	 u	 najboljem	 slučaju,	 detektivske	 romane,	 koji	 su,	 prljavi	 i	 pocepani,
kružili	od	kreveta	do	kreveta.

Ali,	 Tereza	 je,	 kad	 bi	 se	 našli,	 ispravljala	 zadatke	 preterano	 pipavo;
pojavili	 su	 se	 sporni	 pogledi,	 Karl	 se	 pozivao	 na	 svog	 velikog	 njujorškog
profesora,	ali	je	za	Terezu	ovaj	značio	koliko	i	mišljenja	liftboja	o	gramatici.
Uzela	bi	mu	nalivpero	iz	ruke	i	precrtala	mesto	za	koje	bi	bila	uverena	da	je
pogrešno,	 ali	 bi	Karl,	 u	 takvim	 spornim	 slučajevima,	 iako	 zadatak	 većinom
neće	biti	iznesen	ni	pred	koji	autoritet	veći	od	Tereze,	za	svaki	slučaj	ponovo
poništavao	Terezine	ispravke.	Doduše,	ponekad	je	dolazila	glavna	kuvarica	i
tada	 je	 uvek	 donosila	 odluku	 u	 Terezinu	 korist,	 što	 još	 nije	 bilo	 nikakav
dokaz,	 jer	 je	 Tereza	 bila	 njena	 sekretarica.	 Ona	 bi	 u	 isti	 mah	 dovela	 i	 do
opšteg	pomirenja,	jer	bi	se	tada	kuvao	čaj,	donosili	kolači,	a	Karl	je	morao	da
pripoveda	o	Evropi,	pri	čemu	ga	je,	doduše,	često	prekidala	glavna	kuvarica,
koja	je	neprestano	zapitkivala	i	čudila	se,	tako	da	je	Karl	bivao	svestan	toga
koliko	 se	 tamo	 u	 srazmerno	 kratkom	 razdoblju	 sve	 iz	 osnova	 promenilo	 i
stalno	se	menja.

Karl	 je,	 može	 biti,	 bio	 već	 oko	 mesec	 dana	 u	 Ramzesu	 kad	 mu	 jedne



večeri	 Renel	 u	 prolazu	 reče	 da	mu	 se	 pred	 hotelom	 obratio	 neki	 čovek	 po
imenu	Delamarš	i	pitao	ga	za	Karla.	I	kako	Renel	nije	imao	nikakvog	razloga
da	nešto	prećutkuje,	to	je	i	rekao	istinu:	da	je	Karl	litfboj,	ali	da	ima	izgleda
da	dobije	i	sasvim	drugo	mesto	pošto	ga	glavna	kuvarica	štiti.	Karl	je	primetio
da	 je	Delamarš	veoma	pažljivo	postupao	s	Renelom,	koga	 je	čak	za	 to	veče
pozvao	i	da	zajedno	večeraju.	„Nemam	više	nikakva	posla	sa	Delamaršom”,
reče	Karl,	„a	i	ti	ga	se	pazi!”	„Ja?”	reče	Renel,	uspravi	se	i	žurno	ode.	Bio	je
najzgodniji	 dečak	 u	 hotelu,	 i	među	 drugim	 dečacima	 se	 govorkalo,	 iako	 se
nije	znalo	od	koga	 je	 to	poteklo,	da	ga	 je	najmanje	 jednom	u	 liftu	poljubila
neka	otmena	dama	što	duže	vremena	stanuje	u	hotelu.	Za	onoga	ko	je	čuo	to
govorkanje	imalo	je	bezuslovno	veliku	čar	da	tu	samosvesnu	damu,	po	čijoj
se	spoljašnjosti	nije	mogla	ni	naslutiti	mogućnost	takvog	ponašanja,	propusti
da	prođe	mirnim	lakim	koracima,	s	nežnim	velom	i	strogo	utegnutim	strukom.
Stanovala	 je	 na	 prvom	 spratu	 i	 Renelov	 lift	 nije	 bio	 njen,	 ali	 se,	 dabome,
takvim	gostima	nije	mogao	braniti	pristup	u	neki	drugi	 lift	ako	je	njihov	lift
trenutno	zauzet.	Tako	se	dešavalo	da	se	ta	dama	ponekad	vozila	i	Karlovim	i
Renelovim	liftom,	i	 to	zaista	uvek	samo	kad	bi	Renel	bio	na	dužnosti.	To	je
moglo	 biti	 i	 slučajno,	 ali	 niko	 nije	 verovao	 u	 to,	 i	 kad	 bi	 lift	 krenuo	 s	 njih
dvoje,	 sve	 redove	 liftboja	bi	obuzeo	neki	 s	mukom	savlađivani	nemir,	 zbog
čega	je	jednom	čak	i	natkonobar	morao	da	se	umeša.	Bilo	da	je	uzrok	bila	ta
dama	bilo	samo	govorkanje,	u	svakom	slučaju	Renel	se	zaista	bio	promenio,
postao	je	znatno	samosvesniji,	potpuno	je	prepustio	čišćenje	Karlu,	koji	je	već
čekao	 na	 priliku	 da	 s	 njim	 raspravi	 tu	 stvar,	 i	 uopšte	 se	 nije	 pojavljivao	 u
spavaonici.	Nijedan	drugi	se	nije	 toliko	izdvojio	iz	zajednice	liftboja,	 jer	su,
uopšte	uzevši,	svi	bili	veoma	solidarni,	naročito	u	pogledu	službe,	i	 imali	su
organizaciju	koju	je	uprava	hotela	priznavala.

Karl	 je	prevrtao	po	glavi	o	 svemu	 tome,	pomišljao	 je	 i	 na	Delamarša,	 a
inače	 je,	 kao	 i	 obično,	 vršio	 svoju	 dužnost.	 Oko	 ponoći	 je	 imao	 malu
promenu,	 jer	mu	 je	Tereza,	koja	ga	 je	često	 iznenađivala	malim	poklonima,
donela	 veliku	 jabuku	 i	 tablu	 čokolade.	 Malo	 su	 porazgovarali,	 gotovo
neometani	 prekidima	 izazvanim	 vožnjom	 liftom.	 Razgovor	 je	 skrenuo	 na
Delamarša,	 i	 Karl	 primeti	 da	 je	 zapravo	 dozvolio	 da	 Tereza	 utiče	 na	 njega
time	što	ga	je	i	sam	od	nekog	vremena	smatrao	opasnim	čovekom,	kakav	je
Terezi	i	izgledao	na	osnovu	Karlovog	pričanja.	Karl	je,	međutim,	smatrao	da
je	on	u	suštini	samo	propalica	koji	je	dozvolio	da	se	iskvari	u	nevolji	i	da	je	s
njim	 lako	 iziđi	nakraj.	Ali,	Tereza	 se	veoma	živo	 tome	protivrečila,	opširno
zahtevajući	 od	 Karla	 da	 joj	 obeća	 da	 neće	 progovoriti	 nijednu	 reč	 s
Delamaršom.	Umesto	da	joj	to	obeća,	Karl	ju	je	više	puta	zamolio	da	ide	da
spava,	pošto	je	ponoć	već	odavno	bila	prošla,	i	kad	se	usprotivila,	pripreti	joj
da	će	napustiti	svoje	mesto	i	odvesti	je	u	sobu.	Kad	je	najzad	pristala	da	pođe,



on	joj	reče:	„Zašto	se,	Tereza,	nepotrebno	brineš?	Ako	ćeš	zbog	toga	bolje	da
spavaš,	rado	ti	obećavam	da	ću	s	Delamaršom	razgovarati	samo	ako	se	to	ne
može	 izbeći.”	 Tada	 dođoše	 mnoge	 vožnje,	 jer	 je	 dečak	 na	 susednom	 liftu
otišao	nešto	da	pomogne,	tako	da	je	Karl	morao	opsluživati	oba	lifta.	Bilo	je
gostiju	koji	 su	govorili	o	neredu,	a	gospodin	koji	 je	pratio	neku	damu	čak	 i
lako	 taknu	 Karla	 štapom	 da	 bi	 pohitao	 -	 opomena	 koja	 je	 stvarno	 bila
nepotrebna.	Barem	da	 su	 gosti,	 kad	 su	 već	 videli	 da	 kod	 jednog	 lifta	 nema
dečka,	ulazili	odmah	u	Karlov	lift,	ali	oni	nisu	tako	postupali	nego	su	prilazili
susednom	liftu	i	stajali	tamo	s	rukom	na	kvaki	ili	su	čak	i	ulazili	unutra,	što	su
liftboji,	 prema	 najstrožim	 odredbama	 reda	 službe,	 imali	 po	 svaku	 cenu	 da
spreče.	Tako	je	Karl	morao	trčkarati	tamo-amo,	što	je	bilo	veoma	zamorno,	a
pri	tome	ipak	nije	bio	uveren	da	vrši	svoju	dužnost	dobro.	Povrh	toga,	nosač
prtljaga,	star	čovek,	s	kojim	se	bio	malo	sprijateljio,	hteo	je,	oko	tri	izjutra,	da
mu	Karl	 u	 nečemu	 pomogne,	 što	 on	 nikako	 nije	mogao,	 pošto	 su	 baš	 tada
gosti	stajali	ispred	oba	njegova	lifta,	pa	se	zahtevalo	prisustvo	duha	da	bi	se
čovek	odmah	čvrsto	odlučio	za	ovu	ili	onu	grupu.	Stoga	je	bio	srećan	kad	je
drugi	liftboj	ponovo	stupio	na	posao	i	dobacio	mu	nekoliko	reči	prekora	što	se
toliko	zadržao,	iako	on	verovatno	nije	bio	nimalo	kriv	za	to.	Posle	četiri	sata
nastupilo	je	kratko	zatišje,	ali	je	ono	i	bilo	Karlu	izuzetno	potrebno.	Teško	se
naslonio	na	ogradni	rukohvat	pored	svog	lifta,	polagano	je	jeo	jabuku	iz	koje
se	raširio	 jak	miris	 tek	što	 ju	 je	zagrizao,	 i	gledao	dole	u	svetlarnik	okružen
velikim	 prozorima	 ostave,	 iza	 kojih	 je	 u	 tami	 samo	 još	 svetlucala	 masa
obešenih	banana.



SLUČAJ	ROBINSON

U	taj	mah	ga	neko	lupnu	po	ramenu.	Karl	koji	je,	naravno,	pomislio	da	je
to	 neki	 gost,	 gurnu	 jabuku	 što	 brže	može	 u	 džep	 i,	 gotovo	 i	 ne	 pogledavši
čoveka,	 požuri	 ka	 liftu.	 Ali,	 čovek	 tada	 reče:	 „Dobro	 veče,	 gospodine
Rosmane,	to	sam	ja,	Robinson.”	„Ala	ste	se	promenili!”	reče	Karl	i	odmahnu
glavom.	 „Da,	 dobro	mi	 ide”,	 reče	 Robinson	 i	 odozgo	 osmotri	 svoje	 odelo,
koje	se	možda	sastojalo	iz	prilično	finih	delova,	ali	je	bilo	nekako	zgomilano
da	 je	 izgledalo	 upravo	 otrcano.	 Najupadljiviji	 je	 bio	 očigledno	 prvi	 put
obučeni	 beli	 prsluk	 sa	 četiri	mala,	 crno	 obrubljena	 džepa,	 koji	 je	 Robinson
svojom	 ispršenošću	 pokušavao	 da	 učini	 što	 primetnijim.	 „Imate	 skupu
odeću”,	 reče	 Karl	 i	 priseti	 se	 svog	 lepog	 jednostavnog	 odela,	 u	 kojem	 bi
mogao	da	se	nosi	čak	i	s	Renelom,	a	koje	su	prodala	ta	dva	vajna	prijatelja.
„Da”,	 reče	 Robinson,	 „skoro	 svakog	 dana	 kupim	 ponešto.	 Kako	 vam	 se
dopada	prsluk?”	„Sasvim	dobar”,	reče	Karl.	„Ali	džepovi	nisu	pravi,	samo	su
napravljeni	onako”,	reče	Robinson	i	uhvati	Karla	za	ruku	da	bi	se	ovaj	lično	u
to	 uverio.	 Ali	 Karl	 uzmaknu,	 jer	 ga	 iz	 Robinsonovih	 usta	 zapahnu
nepodnošljiv	 zadah	 rakije.	 „Opet	mnogo	pijete”,	 reče	Karl	 i	 odmah	ponovo
stade	 uz	 ogradu.	 „Ne”,	 reče	 Robinson,	 „ne	 mnogo”	 i,	 suprotno	 svom	 od
maločas	 dobrom	 raspoloženju,	 dodade:	 „Šta	 čovek	 inače	 ima	 od	 života.”
Vožnja	 liftom	prekide	 razgovor,	 i	 tek	što	 se	Karl	ponovo	spustio,	 telefonom
mu	 je	 bilo	 naloženo	 da	 potraži	 hotelskog	 lekara,	 pošto	 je	 neka	 dama	 na
sedmom	spratu	pala	u	nesvest.	Odlazeći	da	svrši	taj	posao,	Karl	se	prikriveno
nadao	da	će	se	Robinson	u	međuvremenu	udaljiti,	jer	nije	hteo	da	ga	neko	vidi
s	 njim,	 a	 isto	 tako,	 sećajući	 se	 Terezinog	 upozorenja,	 ni	 da	 čuje	 ma	 šta	 o
Delamaršu.	Ali,	Robinson	 je	 još	 čekao	u	drvenastom	 stavu	 trešteno	pijanog
čoveka,	 a	 baš	 tada	 prođe	 visoki	 hotelski	 službenik	 u	 crnom	 redengotu	 i	 s
cilindrom,	 ali	 srećom,	 izgleda,	 ne	 obraćajući	 naročitu	 pažnju	 na	Robinsona.
„Zašto	 ne	 biste,	 Rosmane,	 jednom	 došli	 do	 nas,	 sad	 smo	 se	 fino	 smestili”,
reče	Robinson	 i	 toplo	 pogleda	Karla.	 „Da	 li	me	 pozivate	 vi	 ili	Delamarš?”
upita	Karl.	„Ja	 i	Delamarš.	U	 tome	smo	jedinstveni”,	 reče	Robinson.	„Onda
vam	kažem,	a	molim	vas	da	isto	prenesete	i	Delamaršu:	naš	rastanak	je,	ako
već	to	samo	po	sebi	nije	bilo	dovoljno	jasno	-	bio	neopoziv.	Vas	dvojica	ste



mi	pričinili	patnje	više	nego	iko.	Da	niste	možda	uvrteli	sebi	u	glavu	da	me	i
nadalje	 ne	 ostavite	 na	 miru?”	 „Pa	 mi	 smo	 vaši	 drugari”,	 reče	 Robinson	 i
odvratne	pijane	suze	navreše	mu	na	oči.	„Delamarš	vam	poručuje	da	hoće	da
vas	 obešteti	 za	 sve	 što	 je	 ranije	 bilo.	 Sad	 stanujemo	 s	 Bruneldom,	 jednom
sjajnom	pevačicom.”	I	nadovezujući	na	to	baš	je	hteo	da	u	visokim	tonovima
zapeva	neku	pesmu	da	mu	Karl	blagovremeno	nije	prošištao:	„Ovog	trena	da
ste	ućutali;	zar	ne	znate	gde	se	nalazite!”	„Rosmane”,	reče	Robinson	sad	već
zastrašen	što	se	tiče	pevanja,	„ja	sam	ipak	vaš	drug,	govorili	vi	šta	hoćete.	A
sad	imate	ovde	tako	lep	položaj,	pa	možete	li	da	mi	date	nešto	novca?”	„Samo
ćete	ih	ponovo	propiti”,	reče	Karl,	„eto	vidim	vam	čak	i	u	džepu	bocu	rakije,
iz	koje	ste	sigurno	pili	dok	nisam	bio	ovde,	jer	ste	u	početku	bili	još	prilično
razumni.”	 „To	 je	 samo	 da	 se	 okrepim	 kad	 sam	 na	 nekom	 putu”,	 reče
Robinson,	izvinjavajući	se.	„Nije	na	meni	više	da	vas	popravljam”,	reče	Karl.
„A	 novac!”	 reče	 Robinson,	 razrogačivši	 oči.	 „Sigurno	 vam	 je	 Delamarš
naložio	da	donesete	novac.	Dobro,	daću	vam	novac,	ali	samo	pod	uslovom	da
odmah	odete	odavde	i	nikad	više	da	me	ne	posećujete	ovde.	Ako	hoćete	nešto
da	mi	saopštite,	pišite	mi.	Karl	Rosman,	liftboj,	hotel	„Zapad”,	to	je	dovoljno
za	adresu.	Ovde	sam	na	službi	i	nemam	vremena	za	posete.	Dakle,	hoćete	li
novac	pod	tim	uslovom?”	upita	Karl	i	maši	se	za	cep	prsluka,	jer	je	bio	rešen
da	 žrtvuje	 napojnicu	 od	 te	 noći.	 Robinson	 je	 na	 to	 pitanje	 samo	 klimnuo
glavom	i	teško	disao.	Karl	je	to	pogrešno	protumačio	i	još	jednom	upita:	„Da
ili	ne?”

Tad	mu	Robinson	mahnu	da	 priđe	 i,	 uz	 pokrete	 gutanja	 koji	 su	 već	 bili
nedvosmisleni,	šapnu:	„Rosmane,	meni	je	veoma	loše.”	„Dovraga”,	omače	se
Karlu,	i	on	ga	obema	rukama	odvuče	do	ograde.

I	već	iz	Robinsonovih	usta	pokulja	u	dubinu.	Bespomoćno	se,	u	prekidima
koje	mu	je	ostavljalo	povraćanje,	naslepo	hvatao	za	Karla.	„Zaista	ste	dobar
dečko”,	rekao	bi	onda,	ili	„evo	već	prestaje”,	ali	što	nije	bilo	ni	blizu	istini,	ili
opet:	„Psetišta	jedna,	kakvu	su	mi	samo	brlju	tamo	sipali!”	Od	uznemirenosti
i	gađenja,	Karl	nije	više	mogao	da	izdrži	pored	njega,	pa	je	počeo	da	korača
tamo-amo.	Ovde,	u	uglu	pored	lifta,	Robinson	je	bio	malo	skriven,	ali	šta	će
biti	 ako	 ga	 neko	 ipak	 primeti,	 neko	od	 onih	 nervoznih,	 bogatih	 gostiju	 koji
jedva	čekaju	da	se	na	nešto	požale	usplahirenom	hotelskom	službeniku,	koji
onda	u	besu	uzima	na	zub	čitavu	kuću,	 ili	ako	prođe	neki	od	onih	hotelskih
detektiva	 nikad	 istih	 i	 koje	 osim	 uprave	 niko	 ne	 poznaje,	 a	 koje	 vidimo	 u
svakom	 čoveku	 sa	 ispitivačkim	 pogledom,	 takvim	 možda	 samo	 usled
kratkovidosti.	A	kako	je	restoran	radio	celu	noć,	trebalo	je	samo	neko	da	ode
dole	u	ostavu,	da	s	preneraženošću	ugleda	gnusobu	u	svetlarniku	i	telefonom
da	upita	Karla	šta	se,	zaboga,	tamo	gore	događa.	Da	li	bi	se	Karl	tad	mogao



odreći	 Robinsona?	 A	 ako	 bi	 to	 i	 učinio,	 zar	 se	 ne	 bi	 Robinson,	 u	 svojoj
gluposti	i	očajanju,	umesto	svakog	izvinjenja,	naprosto	pozvao	na	Karla?	I	zar
ne	 bi	 tad	 Karl	 odmah	 morao	 da	 bude	 otpušten,	 pošto	 se	 dogodilo	 nešto
nečuveno,	 da	 jedan	 liftboj,	 najniži	 i	 najizlišniji	 nameštenik	 na	 ogromnim
lestvicama	posluge	ovog	hotela,	dozvoli	svom	prijatelju	da	zaprlja	hotel	i	da
prestraši	ili	čak	i	potpuno	rastera	goste?	Može	li	se	trpeti	liftboj	koji	ima	takve
prijatelje,	pa	 im,	uz	 to,	 još	 i	dozvoljava	da	ga	posećuju	u	njegovom	radnom
vremenu?	Zar	onda	ne	izgleda	sasvim	kao	da	je	takav	liftboj	i	sam	pijanica	ili
čak	 i	 nešto	 gore,	 jer	 koja	 bi	 pretpostavka	 bila	 umesnija	 nego	 da	 je	 svoje
prijatelje	 toliko	 kljukao	 jelima	 iz	 hotela	 dok	 nisu	 na	 bilo	 kojem	mestu	 tog
istog,	 besprekorno	 čisto	 održavanog	 hotela	 počinili	 takve	 stvari	 kao	 sad
Robinson?	I	zašto	bi	se	takav	dečak	ograničio	na	krađu	namirnica	kad	zaista
ima	 toliko	mogućnosti	 za	krađu,	 s	obzirom	na	poznatu	nebrižljivost	gostiju,
na	 posvuda	 otključane	 ormare,	 na	 mnoštvo	 dragocenosti	 razbacanih	 po
stolovima,	na	otvorene	kasete,	nepromišljeno	rasejane	ključeve?

U	taj	mah	Karl	je	ugledao	goste	kako	se	penju	iz	lokala	u	podrumu,	gde	je
upravo	 bila	 okončana	 varijetska	 predstava.	 Karl	 stade	 pored	 svog	 lifta,	 ne
usuđujući	se	čak,	iz	straha	šta	bi	tamo	mogao	da	vidi,	ni	da	se	osvrne	prema
Robinsonu.	Malo	ga	je	umirilo	to	što	se	otuda	nije	čuo	nikakav	glas,	pa	čak	ni
uzdah.	Doduše,	usluživao	je	svoje	goste	i	vozio	se	s	njima	gore-dole,	ali	nije
mogao	 potpuno	 da	 sakrije	 svoju	 rasejanost	 i	 pri	 svakom	 silaženju	 bio	 je
spreman	na	to	da	ga	dole	sačeka	neko	neugodno	iznenađenje.

Najzad	je	ponovo	imao	vremena	da	pogleda	šta	je	s	Robinsonom,	koji	se
sav	skvrčio	u	svom	uglu	na	podu,	oslonivši	lice	o	kolena.	Svoj	okrugli,	tvrdi
šešir	bio	je	zabacio	daleko	na	potiljak.	„A	sad	smesta	odlazite”,	reče	Karl	tiho
i	odlučno.	„Evo	novca.	Ako	požurite,	mogu	da	vam	pokažem	najkraći	put.”
„Neću	 moći	 da	 odem”,	 reče	 Robinson	 i	 obrisa	 čelo	 nekom	 majušnom
maramicom,	 „ovde	 ću	 umreti.	 Ne	 možete	 da	 zamislite	 koliko	 mi	 je	 loše.
Delamarš	me	uvek	vodi	u	fine	lokale,	ali	 ja	ne	podnosim	ta	cifranja,	svakog
dana	 govorim	 to	 Delamaršu.”	 „Ovde	 nipošto	 ne	 možete	 da	 ostanete”,	 reče
Karl,	„pomislite	samo	gde	se	nalazite.	Ako	vas	nađu	ovde,	bićete	kažnjeni,	a
ja	ću	 izgubiti	posao.	Da	 li	 to	hoćete?”	„Ne	mogu	da	odem”,	 reče	Robinson,
„radije	ću	skočiti	ovde	dole”,	i	pokaza	između	šipki	ograde	u	svetlarnik.	„Kad
ovde	ovako	sedim	mogu	još	da	izdržim,	ali	da	ustanem	ne	mogu,	ma	pokušao
sam	to	već	kad	niste	bili	ovde.”	„Onda	ću	da	poručim	kola	 i	odvešćete	se	u
bolnicu”,	reče	Karl	i	malo	prodrma	Robinsonove	noge,	jer	je	pretila	opasnost
da	u	svakom	trenutku	zapadne	u	potpunu	apatiju.	Ali	čim	je	čuo	reč	bolnica
koja	je,	izgleda,	u	njemu	budila	užasne	predstave,	Robinson	je	počeo	glasno
da	plače	i	da,	moleći	za	milost,	ispruža	ruke	prema	Karlu.



„Mir”,	reče	Karl,	lupi	ga	po	rukama,	otrča	do	liftboja	koga	je	zamenjivao
u	toku	noći,	zamoli	ga	da	mu	na	kraće	vreme	učini	istu	uslugu,	brzo	se	vrati
Robinsonu,	koji	 je	 još	 jecao,	napreže	svu	snagu	da	ga	podigne,	 i	 šapnu	mu:
„Robinsone,	 ako	 hoćete	 da	 vam	 pomognem,	 onda	 se	 sad	 upnite	 da	 hodate
pravo	samo	komadić	puta.	Vodim	vas,	naime,	u	svoj	krevet,	gde	možete	ostati
dokle	god	vam	ne	bude	dobro.	Iznenadićete	se	kako	ćete	se	brzo	oporaviti.	Ali
sad	se	ponašajte	pametno,	jer	po	hodnicima	su	posvuda	ljudi,	a	i	moj	krevet	je
u	zajedničkoj	spavaonici.	Ako	vas	ma	ko	čak	i	ovlaš	zapazi,	neću	moći	više
ništa	da	učinim	za	vas.	A	morate	i	oči	da	držite	otvorene,	ne	mogu	vas	valjda
voditi	 kao	 nekog	 samrtnika.”	 „Učiniću	 sve	 što	 smatrate	 za	 potrebno”,	 reče
Robinson,	 „ali	 nećete	 moći	 sami	 da	 me	 odvedete.	 Zar	 ne	 biste	 mogli	 da
pozovete	 Renela?”	 „Renel	 nije	 ovde”,	 reče	 Karl.	 „Ah,	 da”,	 reče	 Robinson,
„Renel	je	s	Delamaršom.	Pa	njih	dvojica	su	me	i	poslali	vama.	Sve	mi	se	već
zbrkalo.”	Karl	 je	 iskoristio	 taj	 i	 druge	nerazumljive	Robinsonove	monologe
da	bi	ga	gurkao	napred	i	srećno	je	s	njim	stigao	do	ugla	odakle	je	nešto	slabije
osvetljen	 hodnik	 vodio	 do	 spavaonice	 lifgboja.	U	 tom	 trenutku	 je	 do	 njih	 i
mimo	njih	 u	 punom	 trku	 proleteo	 jedan	 od	 liftboja.	 Inače,	 do	 tada	 su	 imali
samo	bezopasne	 susrete;	najmirniji	 period	bio	 je,	 naime,	 između	četiri	 i	 pet
časova,	i	Karl	je	znao	da,	ako	sad	ne	uspe	da	skloni	Robinsona,	neće	moći	ni
da	pomišlja	na	to	kad	svane	zora	i	kad	počne	dnevni	promet.

U	spavaonici	se,	na	drugom	kraju	odaje,	upravo	odigravala	velika	tuča	ili
neka	 druga	 priredba,	 čuli	 su	 se	 ritmičan	 pljesak	 dlanovima,	 uzbuđeno
trupkanje	 nogama	 i	 navijački	 pokliči.	U	delu	odaje	 pored	vrata	mogao	 se	 u
krevetima	videti	samo	mali	broj	nezbunjenih	spavača,	koji	su	ležali	većinom
na	leđima	i	zurili	u	vazduh,	dok	bi	poneko,	odeven	ili	neodeven,	kako	se	već
zatekao,	pokatkad	iskočio	iz	postelje	da	pogleda	kako	teku	stvari	na	drugom
kraju	 odaje.	 Tako	 je	 Karl,	 prilično	 neopaženo,	 doveo	 Robinsona,	 koji	 se	 u
međuvremenu	bio	malo	privikao	na	hodanje,	do	Renelovog	kreveta,	pošto	je
bio	vrlo	blizu	vratima	i	srećom	prazan,	dok	je	u	njegovoj	sopstvenoj	postelji,
kako	 je	 izdaleka	 video,	 mirno	 spavao	 neki	 strani	 dečak	 koga	 čak	 nije	 ni
poznavao.	Tek	što	je	osetio	pod	sobom	postelju,	Robinson	je	odmah	zaspao	-
jedna	 noga	mu	 je	 još,	 njišući	 se,	 visila	 s	 kreveta.	Karl	mu	navuče	 pokrivač
preko	lica,	verujući	da	barem	izvesno	vreme	neće	morati	da	se	brine,	pošto	se
Robinson	 sigurno	 neće	 probuditi	 pre	 šest	 časova	 ujutru,	 a	 dotle	 će	 se	 on
ponovo	 vratiti	 ovamo	 i,	 možda	 već	 s	 Renelom,	 naći	 način	 da	 odvede
Robinsona.	Kontrola	spavaonice	od	strane	nekog	višeg	organa	vršena	je	samo
u	izuzetnim	slučajevima;	liftboji	su	još	pre	mnogo	godina	bili	izdejstvovali	da
se	ukine	ranije	uobičajena	opšta	kontrola,	tako	da	ni	s	te	strane	nije	imao	čega
da	se	boji.



Kad	je	ponovo	stigao	do	svog	lifta,	Karl	je	video	da	su	i	njegov	lift	i	lift
njegovog	 suseda	 išli	 naviše.	 Uznemireno	 je	 čekao	 kako	 će	 se	 to	 razjasniti.
Njegov	 lift	 se	 ranije	 spustio	 i	 iz	 njega	 je	 izišao	 onaj	 dečak	 koji	 je	maločas
protrčao	 hodnikom.	 „Pa	 gde	 si	 ti	 to	 bio,	 Rosmane?”	 upita	 dečak.	 „Zašto	 si
otišao?	Zašto	 se	nisi	 javio?”	„Ali	 ja	 sam	mu	 rekao	da	me	časkom	zameni”,
odgovori	Karl	i	pokaza	na	dečaka	iz	susednog	lifta	koji	se	upravo	spustio.	„Ja
sam	njega	zamenjivao	dva	sata	za	vreme	najvećeg	prometa.”	„Sve	je	to	lepo”,
reče	 pomenuti,	 „ali	 ipak	 nije	 dovoljno.	 Zar	 ne	 znaš	 da	 se	 i	 najkraće
odsustvovanje	 u	 radnom	 vremenu	 mora	 prijaviti	 kancelariji	 natkonobara?
Zato	ti	je	tu	telefon.	Ja	bih	te	rado	zamenio,	ali	i	sam	znaš	da	to	nije	tako	lako.
Baš	 su	 se	 ispred	 oba	 lifta	 nalazili	 novi	 gosti	 iz	 ekspresnog	 voza	 od	 četiri	 i
trideset.	Nisam	valjda	mogao	prvo	da	idem	s	tvojim	liftom,	a	moje	goste	da
pustim	 da	 čekaju;	 tako	 sam	 prvo	 išao	 svojim	 liftom!”	 „Pa?”	 upita	 Karl
uznemireno,	pošto	su	oba	dečaka	zaćutala.	„Pa”,	reče	mladić	iz	susednog	lifta,
„baš	 tada	 prolazi	 natkonobar,	 vidi	 ljude	 kako	 stoje	 pred	 tvojim
neopsluživanim	 liftom,	žuč	mu	zapeni,	pita	me,	 jer	 sam	odmah	bio	dotrčao,
gde	si	nestao,	meni	ništa	ne	pada	na	pamet	pošto	mi	uopšte	nisi	 rekao	kuda
ideš,	 i	 tako	 on	 odmah	 telefonira	 u	 spavaonicu	 da	 smesta	 siđe	 neki	 drugi
dečak.”	 „Ja	 sam	 te	 sreo	 još	 u	 hodniku”,	 reče	Karlova	 zamena.	Karl	 klimnu
glavom.	 „Naravno”,	 uveravao	 je	 drugi	 dečak,	 „odmah	 sam	 rekao	 da	 si	 me
zamolio	da	te	zamenim,	ali	zar	on	sluša	takva	izvinjenja?	Verovatno	ga	još	ne
poznaješ.	I	treba	da	ti	poručim	da	odmah	ideš	u	kancelariju.	Zato	bolje	da	se
ne	zadržavaš	i	trči	tamo.	Možda	će	ti	ipak	oprostiti,	pa	stvarno	si	bio	odsutan
samo	dva	minuta.	Pozovi	se	slobodno	na	to	da	si	me	zamolio	da	te	zamenim.
O	tome	da	si	me	zamenjivao	bolje	da	ne	govoriš,	to	ti	savetujem,	meni	se	ne
može	 ništa	 dogoditi,	 imao	 sam	 odobrenje,	 ali	 nije	 dobro	 govoriti	 o	 takvim
stvarima	 i	 još	 ih	mešati	u	ovaj	slučaj	s	kojim	nemaju	nikakve	veze.”	„To	 je
prvi	 put	 što	 sam	 napustio	 svoje	mesto”,	 reče	Karl.	 „Uvek	 je	 to	 tako,	 samo
niko	u	to	ne	veruje”,	reče	dečak	i	otrča	do	svog	lifta	pošto	su	nailazili	gosti.
Karlova	 zamena,	 dečko	 od	 nekih	 četrnaest	 godina,	 koji	 je	 očigledno
sažaljevao	Karla,	 reče:	 „Mnogo	 puta	 se	 već	 događalo	 da	 su	 oprostili	 takve
stvari.	Obično	 te	premeste	na	neki	drugi	posao.	Koliko	 ja	znam,	zbog	 takve
stvari	 je	 otpušten	 samo	 jedan.	 Moraš	 da	 izmisliš	 neko	 dobro	 opravdanje.
Nipošto	nemoj	 reći	da	 ti	 je	najednom	pozlilo,	 jer	će	 te	 ismejati.	Bolje	 je	da
kažeš	da	ti	je	neki	gost	dao	hitnu	poruku	za	nekog	drugog	gosta,	i	više	ne	znaš
ko	je	bio	prvi	gost,	a	drugog	nisi	mogao	da	nađeš.”	„E,	pa”,	reče	Karl,	„neće
valjda	 biti	 tako	 strašno”,	 posle	 svega	 što	 je	 čuo	 nije	 više	 verovao	 u	 dobar
ishod.	Čak	ako	bi	mu	taj	propust	u	službi	i	bio	oprošten,	tamo	u	spavaonici	je
još	ležao	Robinson	kao	njegova	opipljiva	krivnja,	a	s	obzirom	na	žučnu	narav
natkonobara	bilo	 je	više	nego	verovatno	da	se	neće	zadovoljiti	bilo	kakvom



površnom	istragom	i	da	će	naposletku	ipak	iskopati	Robinsona.	Doduše,	nije
postojala	 nikakva	 izrična	 naredba	 da	 se	 strana	 lica	 ne	 smeju	 dovoditi	 u
spavaonicu,	 ali	 nije	 postojala	 samo	 zato	 što	 je	 takve	 nezamislive	 stvari
suvišno	zabranjivati.

Kad	 je	 Karl	 kročio	 u	 njegovu	 kancelariju,	 natkonobar	 je	 baš	 sedeo	 pri
jutarnjoj	 kafi,	 srknuo	 je	 jednom	 i	 ponovo	 pogledao	 spisak	 koji	 mu	 je
očigledno	 doneo	 takođe	 prisutan	 glavni	 hotelski	 portir.	 Bio	 je	 to	 krupan
čovek,	koga	je	raskošna,	bogato	ukrašena	uniforma	-	uz	to	su	preko	ramena	i
niz	rukave	vijugali	zlatasti	gajtani	i	širigi	-	činila	još	plećatijim	nego	što	je	po
prirodi	bio.	Sjajni	crni	brci,	sa	ufitiljenim	vrhovima,	kao	što	ih	nose	Mađari,
nisu	 se	pokretali	 čak	ni	pri	najnaglijim	pokretima	glave.	 Inače	 se	 taj	 čovek,
usled	 težine	 svoje	 odeće,	 jedva	 mogao	 kretati,	 a	 nije	 stajao	 nikad	 drukčije
nego	 razmaknutih,	 čvrsto	 ukopanih	 nogu	 da	 bi	 pravilno	 rasporedio	 svoju
težinu.

Karl	je	ušao	nesputano	i	žurno,	kako	se	već	navikao	ovde	u	hotelu,	jer	se
sporost	 i	 opreznost,	 koje	 kod	 ostalih	 osoba	 znače	 učtivost,	 kod	 liftboja
smatraju	za	lenjost.	Osim	toga,	nije	mu	se	odmah	pri	ulazu	moralo	opaziti	da
se	oseća	krivim.	Natkonobar	je,	doduše,	bacio	brz	pogled	na	vrata	kad	su	se
otvorila,	ali	se	odmah	zatim	vratio	svojoj	kafi	i	svom	štivu,	ne	mareći	više	na
Karla.	Ali	 je	portir	možda	osećao	da	mu	Karlovo	prisustvo	smeta,	možda	je
imao	da	prenese	neko	tajno	obaveštenje	ili	podnese	molbu,	u	svakom	slučaju
on	 je	 srdito	 i	 s	kruto	nagnutom	glavom	neprestano	pogledavao	Karla,	da	bi
pogled,	 kad	 bi	 se	 sreo	 s	 Karlovim,	 što	 je	 očigledno	 odgovaralo	 njegovoj
nameri,	 ponovo	 skrenuo	 na	 natkonobara.	 Ali	 Karl	 je	 smatrao	 da	 ne	 bi	 bilo
pristojno	da	sad,	kad	je	već	bio	tu,	ponovo	napusti	kancelariju	ne	dobivši	za	to
naređenje	od	natkonobara.	A	ovaj	je	i	dalje	proučavao	spisak	i	za	to	vreme	je
grickao	 parče	 kolača,	 s	 kojeg	 je	 povremeno	 stresao	 šećer,	 pri	 tome	 ne
prekidajući	čitanje.	Jednom	je	jedan	list	spiska	pao	na	pod,	portir	nije	čak	ni
pokušao	da	ga	podigne,	znao	je	da	u	tome	ne	bi	uspeo,	a	nije	bilo	ni	potrebno,
jer	se	Karl	već	našao	tu	i	dodao	list	natkonobaru,	koji	ga	uze	takvim	pokretom
ruke	kao	da	je	sam	uzleteo	s	poda.	Čitava	ova	mala	uslužnost	nije	bila	ni	od
kakve	koristi,	jer	portir	i	dalje	nije	prestajao	da	upućuje	srdite	poglede.

Uprkos	 tome,	Karl	 je	 bio	pribraniji	 nego	 ranije.	Već	 i	 samo	 to	 što	 je	 za
natkonobara	njegova	stvar,	kako	je	izgledalo,	imala	tako	malo	značaja	moglo
se	 smatrati	 kao	 dobar	 znak.	A	 to	 je,	 konačno,	 bilo	 i	 shvatljivo.	Naravno	 da
jedan	liftboj	ništa	ne	znači	i	da	stoga	ne	sme	sebi	ništa	da	dozvoli,	ali	baš	zato
što	 ništa	 ne	 znači,	 on	 ne	 može	 ništa	 vanredno	 ni	 da	 priredi.	 Najzad,
natkonobar	 je	u	mladosti	 i	 sam	bio	 liftboj	 -	na	šta	 se	ovo	pokolenje	 liftboja
ponosilo	-	i	on	je	bio	taj	koji	je	lično	prvi	put	organizovao	liftboje,	a	sigurno



je	 i	 sam	makar	 jednom	bez	 dozvole	 napustio	 svoje	mesto,	 iako	 ga,	 doduše,
sad	niko	ne	bi	mogao	prisiliti	da	se	toga	seti,	ali	takođe	se	ne	bi	smelo	izgubiti
iz	vida	da	on,	baš	kao	nekadašnji	liftboj,	smatra	svojom	dužnošću	da	to	zvanje
povremenom	 nepopustljivom	 strogošću	 održava	 u	 redu.	 No,	 Karl	 je	 sad
polagao	 nadu	 i	 u	 činjenicu	 da	 je	 vreme	 odmicalo.	 Prema	 časovniku
kancelarije,	prošlo	je	već	pet	i	četvrt,	Renel	se	mogao	vratiti	svakog	trenutka,
možda	je	čak	već	i	bio	tu,	jer	je	svakako	morao	zapaziti	da	se	Robinson	nije
vratio,	 uostalom	Delamarš	 i	 Renel	 nisu	 uopšte	 mogli	 biti	 daleko	 od	 hotela
„Zapad”,	kako	je	Karlu	sad	sinulo,	jer	inače	Robinson	u	svom	jadnom	stanju
ne	 bi	 mogao	 naći	 put	 dovde.	 Ako	 Renel	 sad	 zatekne	 Robinsona	 u	 svojoj
postelji,	što	se	svakako	moralo	dogoditi,	onda	će	biti	sve	u	redu.	Jer	će	Renel,
onako	 praktičan	 kakav	 je,	 naročito	 kad	 se	 radi	 o	 njegovim	 interesima,	 već
nekako	 udaljiti	 Robinsona	 iz	 hotela,	 što	 će	 odigrati	 utoliko	 lakše	 što	 je
Robinson	u	međuvremenu	malo	ojačao,	a	uz	to	Delamarš	verovatno	čeka	pred
hotelom	da	ga	preuzme.	A	kad	Robinson	jednom	bude	udaljen,	onda	se	Karl
može	znatno	mirnije	suočiti	sa	natkonobarom	i	za	ovaj	put	možda	proći	samo
sa	ukorom,	makar	i	strogim.	Onda	bi	se	posavetovao	s	Terezom	da	li	sme	da
saopšti	istinu	glavnoj	kuvarici	-	on	sa	svoje	strane	nije	video	nikakvu	smetnju
tome	-	i	ako	je	to	mogućno,	stvar	bi	bila	zaključena	bez	naročite	štete.

Tek	 što	 se	 Karl	 takvim	 razmišljanjem	 malo	 umirio	 i	 pripremio	 da
neprimetno	prebroji	napojnicu	dobijenu	noćas,	jer	mu	je	izgledala,	pipkajući
je,	naročito	velika,	kad	natkonobar,	uz	 reči	„Molim	vas,	Feodore,	pričekajte
još	trenutak”,	odloži	spisak	na	sto,	gipko	skoči	na	noge	i	tako	glasno	dreknu
na	Karla	da	 je	on,	uplašen,	 isprva	samo	ukočeno	gledao	u	veliki,	 crni	otvor
usta.

„Napustio	si	svoje	mesto	bez	dozvole.	Znaš	li	šta	to	znači?	To	znači	otkaz.
Neću	 da	 čujem	 nikakva	 izvinjenja,	 svoje	 lažne	 izgovore	možeš	 zadržati	 za
sebe,	 meni	 je	 potpuno	 dovoljna	 činjenica	 da	 nisi	 bio	 tu.	 Ako	 jedanput	 to
dozvolim	 i	 oprostim,	 idući	 put	 će	 svih	 četrdeset	 liftboja	 pobeći	 za	 vreme
službe,	a	ja	mogu	sam	da	nosim	uz	stepenice	svojih	pet	hiljada	gostiju.”

Karl	je	ćutao.	Portir	se	primakao	i	nadole	povukao	Karlov	kaputić	koji	se
bio	malo	nabrao,	bez	sumnje	da	bi	natkonobaru	naročito	obratio	pažnju	na	tu
malu	neurednost	na	Karlovoj	odeći.

„Da	 li	 ti	 je	možda	odjednom	pozlilo?”	 lukavo	upita	natkonobar.	Karl	ga
ispitivački	pogleda	i	odgovori:	„Nije”.	„Dakle,	nije	ti	čak	ni	pozlilo?”	prodera
se	utoliko	jače	natkonobar.	„E,	onda	mora	da	si	izmislio	neku	silnu	laž.	Iznesi
je.	Čime	 se	 pravdaš?”	 „Nisam	 znao	 da	 se	 telefonom	mora	moliti	 dozvola”,
reče	Karl.	„To	je	svakako	biser”,	reče	natkonobar,	zgrabi	Karla	za	okovratnik



kaputa	i	gotovo	ga	uzdiže	ispred	pravilnika	za	opsluživanje	liftova,	koji	je	bio
prikucan	 na	 zid.	 Portir	 se	 za	 njima	 takođe	 primače	 zidu.	 „Tu,	 čitaj!”	 reče
natkonobar	i	pokaza	na	jedan	od	paragrafa.	Karl	je	pomislio	da	treba	da	čita	u
sebi.	„Glasno!”	komandova	natkonobar.	Umesto	da	čita	glasno,	nadajući	da	će
time	bolje	umiriti	natkonobara,	Karl	reče:	„Znam	taj	paragraf,	i	ja	sam	dobio
pravilnik	 i	 pažljivo	 ga	 pročitao.	 Ali	 se	 zaboravlja	 baš	 ona	 odredba	 koja	 se
nikad	ne	primenjuje.	Ja	služim	već	dva	meseca	i	nikad	nisam	napustio	svoje
mesto.”	„Zato	ćeš	ga	sad	napustiti”,	reče	natkonobar,	priđe	stolu,	uze	spisak
ponovo	u	ruke	kao	da	želi	još	da	čita,	ali	tresnu	njime	po	stolu	kao	da	je	neka
neupotrebljiva	krpa	i,	s	dubokim	crvenilom	na	čelu	i	obrazima,	poče	koračati
po	 sobi	 uzduž	 i	 popreko.	 „Zbog	 ovakvog	 klipana	 bilo	 je	 neizbežno.	 Takav
poremećaj	 u	 noćnoj	 smeni!”	 prosiktao	 je	 nekoliko	 puta.	 „Znate	 li	 ko	 je	 baš
hteo	 da	 se	 popne	 kad	 je	 ova	momčina	 ovde	 pobegla	 od	 lifta?”	 obrati	 se	 on
portiru.	 I	 reče	 jedno	 ime,	 pri	 čemu	 se	 portir,	 koji	 je	 svakako	 poznavao	 sve
goste	 i	mogao	 da	 ih	 oceni,	 tako	 zgrozio	 da	 je	 brzo	 pogledao	Karla,	 kao	 da
samo	njegovo	postojanje	potvrđuje	da	je	nosilac	tog	imena	morao	neko	vreme
zalud	 da	 čeka	 pored	 lifta	 od	 kojeg	 je	 liftboj	 pobegao.	 „To	 je	 strašno!”	 reče
portir	i	u	bezgraničnoj	uznemirenosti	zamaha	polagano	glavom	put	Karla,	koji
ga	 tužno	 pogleda,	 pomislivši	 da	 će	 sad	 morati	 još	 da	 ispašta	 i	 zbog
tupoumnosti	tog	čoveka.

„Uostalom,	 znam	 ja	 već	 tebe”,	 reče	 portir	 i	 ispruži	 svoj	 debeli,	 veliki,
kruto	zategnuti	kažiprst.	„Ti	si	jedini	dečak	koji	me	iz	principa	ne	pozdravlja.
Šta	 ti	 zapravo	 uobražavaš?	 Svako	 ko	 prođe	 pored	 portirnice	 mora	 da	 me
pozdravi.	 Prema	 ostalim	 portirima	 možeš	 da	 se	 odnosiš	 kako	 hoćeš,	 ali	 ja
zahtevam	da	me	pozdravljaš.	Ja	se,	doduše,	ponekad	pravim	kao	da	ne	marim,
ali	 budi	 siguran	 da	 tačno	 znam	 ko	me	 pozdravlja	 ili	 ko	 me	 ne	 pozdravlja,
dripče	 jedan!”	 I	 okrenuvši	 leđa	 Karlu,	 isprsivši	 se	 koraknu	 prema
natkonobaru,	a	koji	je,	umesto	da	se	izjasni	o	portirovoj	stvari,	završavao	svoj
doručak	 i	 prelistavao	 jutarnje	 novine	 koje	 mu	 je	 neki	 služitelj	 upravo	 bio
doneo	u	sobu.

„Gospodine	glavni	portiru”,	reče	Karl	želeći	da,	dok	je	natkonobar	zauzet,
barem	 s	 portirom	 izvede	 stvar	 na	 čistac,	 jer	 je	 uviđao	 da	 mu	 portirovo
prebacivanje	možda	i	ne	može	naškoditi,	ali	njegovo	neprijateljstvo	može,	„ja
vas	 sasvim	 sigurno	 pozdravljam.	 Ipak,	 ja	 nisam	 tako	 dugo	 u	 Americi	 i
potičem	iz	Evrope,	gde	se,	kao	što	je	poznato,	pozdravlja	još	i	više	nego	što	je
nužno.	Od	tog	se,	naravno,	do	sad	nisam	mogao	sasvim	odvići,	a	još	pre	dva
meseca	su	mi	u	Njujorku,	gde	sam	se	slučajno	kretao	u	višim	krugovima,	u
svakoj	prilici	govorili	da	prestanem	sa	svojom	preteranom	učtivošću.	Pa	zar
baš	 vas	 da	 ne	 pozdravljam!	 Svakoga	 dana	 sam	 vas	 po	 nekoliko	 puta



pozdravljao.	 Ali,	 naravno	 ne	 svaki	 put	 kad	 vas	 vidim,	 pošto	 svakog	 dana
stotinu	puta	prođem	pored	vas.”	„Ima	svaki	put	da	me	pozdravljaš,	svaki	put
bez	izuzetka,	ima	celo	vreme,	dok	sa	mnom	govoriš,	da	držiš	kapu	u	rukama,
ima	uvek	da	me	oslovljavaš	s	’glavni	portiru’,	a	ne	sa	’vi.’	I	to	sve	svaki	put	i
svaki	put.”	„Svaki	put?”	ponovi	Karl	lagano	i	upitno,	sad	se	setio	kako	ga	je
portir	celo	vreme	njegovog	ovdašnjeg	boravka	uvek	gledao	strogo	i	prekorno,
još	od	onog	prvog	jutra	kad	je,	pošto	se	još	nije	bio	potpuno	prilagodio	svom
služiteljskom	 položaju,	 ponešto	 odveć	 smelo,	 pitao	 ovog	 portira,	 opširno	 i
nasrtljivo,	 nisu	 li	 ga	 možda	 tražila	 dva	 čoveka	 i	 ostavila	 za	 njega	 jednu
fotografiju.	 „Sad	 vidiš	 kuda	 vodi	 takvo	 ophođenje”,	 reče	 portir,	 koji	 se	 bio
ponovo	primakao	Karlu,	i	pokaza	na	natkonobara,	još	zadubljenog	u	čitanje,
kao	 da	 je	 on	 zastupnik	 njegove	 osvete.	 „Na	 svom	 mestu	 već	 ćeš	 znati	 da
pozdravljaš	portira,	pa	bilo	to	možda	i	samo	u	nekoj	bednoj	jazbini.”

Karl	 je	 uviđao	 da	 je	 zapravo	 već	 izgubio	 svoje	 radno	 mesto,	 jer	 je
natkonobar	to	već	izrekao,	glavni	portir	ponovio	kao	gotovu	činjenicu,	a	zbog
jednog	 liftboja	 svakako	 nije	 bilo	 ni	 potrebno	 da	 direkcija	 hotela	 potvrđuje
otkaz.	U	svakom	slučaju,	 išlo	je	brže	nego	što	je	mislio	da	će	biti,	 jer	 je,	na
kraju	krajeva,	ipak	služio	dva	meseca	onako	kako	je	najbolje	umeo,	a	sigurno
bolje	 od	 mnogih	 drugih	 dečaka.	 Ali,	 očigledno	 je	 da	 se	 takve	 stvari	 ne
uzimaju	u	obzir	u	presudnom	trenutku	ni	u	kojem	delu	sveta,	ni	u	Evropi	ni	u
Americi,	nego	se	odlučuje	onako	kako	čoveku	u	prvom	nastupu	jarosti	izleti
presuda	iz	usta.	Možda	bi	sad	najbolje	bilo	da	se	odmah	oprosti	i	ode,	glavna
kuvarica	 i	 Tereza	možda	 još	 spavaju,	 s	 njima	 bi	 se	 oprostio	 pismom	 da	 ih
barem,	 zbog	 svog	 ponašanja,	 poštedi	 razočaranja	 i	 žalosti	 prilikom	 ličnog
oproštaja;	mogao	bi	brzo	da	spakuje	kofer	i	tiho	ode.	A	ako	bi	ostao	još	ma	i
samo	jedan	dan	-	i	svakako	bi	mu	dobrodošlo	malo	sna	-	onda	ga	ne	očekuje
ništa	 drugo	 nego	 da	 njegova	 stvar	 bude	 naduvana	 do	 skandala,	 da	 bude
odasvud	obasut	prekorima,	i	nepodnošljiv	prizor	Terezinih	suza,	možda	čak	i
suza	glavne	kuvarice,	i	naposletku,	po	mogućstvu,	još	i	neka	kazna.	S	druge
strane,	dovodilo	ga	je	u	nepriliku	to	što	stoji	tu	ispred	dva	neprijatelja	i	što	bi
svakoj	 reči	 koju	 bi	 on	 izgovorio,	 ako	 ne	 jedan	 od	 njih,	 onda	 drugi	 nešto
zamerio	 ili	 je	 naopako	 protumačio.	 Stoga	 je	 ćutao,	 zadovoljavajući	 se
privremeno	tišinom	koja	je	vladala	u	sobi,	jer	je	natkonobar	još	čitao	novine,
a	glavni	portir	 je	po	brojevima	stranica	sređivao	svoj	po	stolu	 rasuti	 spisak,
što	mu	je	pri	njegovoj	očitoj	kratkovidosti	pričinjavalo	velike	teškoće.

Najzad	natkonobar,	zevnuvši,	ostavi	novine,	uveri	se	jednim	pogledom	na
Karla	 da	 je	 ovaj	 još	 prisutan	 i	 okrenu	 zvonce	 stonog	 telefona.	 Viknuo	 je
nekoliko	 puta	 halo,	 ali	 se	 niko	 ne	 odazva.	 „Niko	 se	 ne	 javlja”,	 reče	 on
glavnom	 portiru.	 Glavni	 portir,	 koji	 je,	 kako	 se	 Karlu	 učinilo,	 s	 posebnom



zainteresovanošću	 posmatrao	 telefoniranje,	 reče:	 „Pa	 već	 je	 četvrt	 do	 šest.
Sigurno	je	već	budna.	Zvonite	samo	jače.”	U	tom	trenutku	se,	i	bez	daljnjeg
zvonjenja,	začu	odziv.	„Ovde	natkonobar	Ajzberi”,	 reče	natkonobar.	„Dobro
jutro,	gospođo	glavna	kuvarice.	Nisam	vas	valjda	probudio?	To	mi	je	veoma
žao.	Da,	da,	već	je	četvrt	do	šest.	Ali	iskreno	mi	je	žao	što	sam	vas	uplašio.
Trebalo	 je	 da	 isključite	 telefon	 dok	 spavate.	 Ne,	 ne,	 zaista,	 za	 mene	 nema
nikakvog	opravdanja,	 posebno	kad	 se	 ima	u	vidu	koliko	 je	 sitna	 stvar	 zbog
koje	bih	da	razgovaram	s	vama.	Ali,	molim	vas,	razume	se	da	imam	vremena,
ostaću	uz	telefon	ako	nemate	ništa	protiv.”	„Mora	da	je	u	spavaćici	dotrčala
do	 telefona”,	 reče	natkonobar,	 osmehnuvši	 se,	 glavnom	portiru,	 koji	 je	 celo
vreme	s	napregnutim	izrazom	lica	stajao	nagnut	nad	telefonom.	„Stvarno	sam
je	probudio,	inače	je	budi	ona	mala	što	kod	nje	piše	na	mašini,	a	izgleda	da	je
ona	 to	 danas	 izuzetno	 propustila.	 Veoma	 mi	 je	 žao	 što	 sam	 je	 preplašio,
ionako	 je	već	nervozna.”	 „Zašto	više	ne	govori?”	 „Otišla	 je	da	vidi	 šta	 je	 s
devojčicom”,	 odgovori	 natkonobar	 već	 sa	 slušalicom	 na	 uhu,	 jer	 je	 ponovo
zazvonilo.	„Pronaći	će	je	već”,	nastavio	je	dalje	u	telefon.	„Ne	smete	se	zbog
svega	 toliko	plašiti.	Stvarno	vam	 je	potreban	pravi	oporavak.	Da,	dakle	evo
mog	malog	pitanja.	Ovde	 je	 izvesni	 liftboj	po	 imenu”	-	on	se	upitno	okrenu
prema	 Karlu,	 koji	 mu,	 pošto	 je	 pažljivo	 slušao,	 odmah	 pomože	 svojim
imenom	-	„dakle	po	imenu	Karl	Rosman.	Ako	se	dobro	prisećam,	vi	ste	se	za
njega	pomalo	interesovali;	nažalost,	on	se	rđavo	odužio	vašoj	ljubaznosti,	bez
dozvole	napustio	je	svoje	mesto,	izazvao	mi	je	time	velike	neprijatnosti,	sad
još	nesagledive,	i	zato	sam	ga	otpustio	maločas.	Nadam	se	da	tu	stvar	nećete
uzeti	 tragično.	 Kako?	 Otpušten,	 da,	 otpušten.	 Ali	 rekao	 sam	 vam	 da	 je
napustio	 svoje	mesto.	Ne,	 tu	 vam	 zaista	 ne	mogu	 popustiti,	 draga	 gospođo
glavna	kuvarice.	Reč	je	o	mom	autoritetu,	u	igri	je	mnogo	šta,	takav	dečak	mi
može	pokvariti	čitavu	družinu.	Baš	kod	liftboja	se	mora	đavolski	paziti.	Ne,
ne,	u	ovom	slučaju	vam	ne	mogu	učiniti	uslugu,	premda	mi	 je	uvek	mnogo
stalo	da	vam	budem	na	usluzi.	I	kad	bih	ga	uprkos	svemu	tome	ostavio	ovde,
ni	zbog	čega	drugog	nego	da	podstiče	rad	moje	žuči,	zbog	vas,	da,	zbog	vas,
gospođo	glavna	kuvarice,	ne	može	ovde	da	ostane.	Vi	pokazujete	u	pogledu
njega	 pristrasnost	 koju	 on	 potpuno	 ne	 zaslužuje,	 i	 pošto	 poznajem	ne	 samo
njega	 nego	 i	 vas,	 znam	 da	 to	mora	 dovesti	 do	 najtežeg	 razočaranja	 za	 vas,
čega	po	svaku	cenu	želim	da	vas	poštedim.	Ovo	kažem	sasvim	otvoreno,	iako
se	taj	okoreli	dečak	nalazi	na	nekoliko	koraka	od	mene.	On	će	biti	otpušten,
ne,	 ne,	 gospođo	 glavna	 kuvarice,	 biće	 sasvim	 otpušten,	 ne,	 ne,	 neće	 biti
premešten	ni	na	koji	drugi	posao,	potpuno	je	neupotrebljiv.	Uostalom,	bilo	je	i
drugih	 žalbi	 protiv	njega.	Glavni	 portir,	 na	primer,	 da,	Feodor,	 naravno,	 da,
Feodor	se	žalio	na	neučtivost	i	drskost	tog	dečaka.	Kako,	zar	to	nije	dovoljno?
Pa,	 draga	 gospođo	 glavna	 kuvarice,	 zbog	 tog	 dečka	 se	 odričete	 svog



karaktera.	Ne,	ne	smete	me	dovoditi	u	takav	položaj.	U	tom	trenutku	se	portir
prignu	 na	 uho	 natkonobara	 i	 nešto	 mu	 došapnu.	 Natkonobar	 ga	 najpre
iznenađeno	 pogleda	 i	 zatim	 poče	 tako	 brzo	 da	 govori	 u	 telefon	 da	 Karl	 u
početku	nije	mogao	tačno	da	razume	i	na	vrhovima	prstiju	se	primače	za	dva
koraka.

„Draga	 gospođo	 glavna	 kuvarice”,	 govorio	 je,	 „iskreno	 rečeno,	 ne	 bih
verovao	 da	 ste	 tako	 rđav	 poznavalac	 ljudi.	 Sad	 sam	 baš	 o	 vašem	 dečaku
anđelku	 saznao	 nešto	 što	 će	 iz	 osnova	 promeniti	 vaše	mišljenje	 o	 njemu,	 i
gotovo	mi	 je	žao	što	baš	 ja	moram	 to	da	vam	kažem.	Taj	 fini	dečko,	dakle,
koga	vi	smatrate	uzorom	pristojnosti,	ne	propušta	nijednu	jedinu	noć	kad	nije
na	službi	a	da	ne	odjuri	u	grad,	odakle	se	vraća	tek	u	zoru.	Da,	da,	gospođo
glavna	kuvarice,	to	je	dokazano	izjavama	svedoka,	besprekornih	svedoka,	da.
A	da	li	biste	mi	mogli	reći	otkud	mu	novac	za	tu	zabavu?	Kako	pri	tome	da
bude	pažljiv	na	službi?	I	hoćete	li	još	možda	da	vam	opišem	šta	radi	u	gradu?
E,	pa	naročito	ću	požuriti	da	se	oslobodim	tog	dečka.	A	vi,	molim	vas,	uzmite
to	kao	opomenu	kako	treba	biti	oprezan	prema	dolutalim	momcima.”

„Ali	gospodine	natkonobaru”,	 tada	uzviknu	Karl,	prosto	odahnuvši	zbog
velike	zablude	koja	se	 tu,	 izgleda,	potkrala	 i	koja	će	možda	najpre	doprineti
da	 se	 sve	 neočekivano	 okrene	 nabolje,	 „tu	 je	 sigurno	 posredi	 neka	 zamena.
Pretpostavljam	da	vam	je	gospodin	glavni	portir	rekao	da	izlazim	svake	noći.
To	nipošto	nije	 tačno;	 ja	 sam,	 štaviše,	 svake	noći	 u	 spavaonici,	 to	mogu	da
potvrde	svi	dečaci.	Kad	ne	spavam,	onda	učim	trgovačku	korespondenciju,	ali
iz	spavaonice	nisam	izišao	niti	jedne	bogovetne	noći.	Pa	to	je	lako	dokazati.
Gospodin	 glavni	 portir	 me	 je	 očigledno	 zamenio	 s	 nekim	 drugim,	 a	 sad
razumem	i	zašto	veruje	da	ga	ne	pozdravljam.”

„Odmah	da	si	ućutao”,	povika	glavni	portir	i	zapreti	pesnicom	tamo	gde	bi
drugi	 zapretio	 prstom.	 „Ja	 da	 te	 zamenim	 s	 nekim	 drugim!	 Pa	 onda,	 ako
zamenjujem	 ljude,	 ne	 mogu	 više	 da	 budem	 glavni	 portir.	 Čujete	 li	 samo,
gospodine	Ajzberi,	onda	više	ne	mogu	da	budem	glavni	portir,	nego	šta,	kad
zamenjujem	 ljude.	 To	 mi	 se	 nikad	 nije	 dogodilo	 u	 mojih	 trideset	 godina
službovanja,	 nijednom	mi	 se	 nije	 desila	 nikakva	 zamena,	 i	 to	 bi	morale	 da
potvrde	 stotine	gospode	natkonobara,	 koje	 smo	 imali	 od	 tog	vremena,	 nego
sam	 kod	 tebe,	 bedo,	 počeo	 valjda	 da	 zamenjujem!	 Kod	 tebe,	 s	 tvojom
upadljivom,	glatkom	njuškom.	Šta	tu	ima	da	se	zameni!	Mogao	si	svake	noći
iza	mojih	leđa	da	juriš	u	grad,	a	ja	tvrdim,	naprosto	po	samom	tvom	licu,	da	si
prevejana	bitanga.”

„Pusti,	Feodore!”	 reče	natkonobar,	čiji	 se	 telefonski	 razgovor	s	glavnom
kuvaricom,	 izgleda,	 naglo	 prekinuo.	 „Stvar	 je	 sasvim	 jednostavna.	Njegove



zabave	noću	čak	nisu,	u	prvom	redu,	ni	važne.	Možda	bi	on	želeo	da	pre	svog
odlaska	 još	 izdejstvuje	 neku	 veliku	 istragu	 o	 svojim	 noćnim	 bavljenjima.
Mogu	već	da	 zamislim	da	 bi	mu	 to	 godilo.	 Po	mogućstvu	bi	 svih	 četrdeset
liftboja	pozvali	gore	i	saslušali	kao	svedoke,	a	oni	bi,	dabome,	svi	tvrdili	da	je
posredi	 zamena,	 pa	 bi,	 dakle,	 moralo	 redom,	 radi	 svedočenja,	 da	 bude
pozvano	celokupno	osoblje,	 i	hotel	bi,	dabome,	nakratko	morao	da	obustavi
rad,	a	kad	bi	njega	onda	ipak	izbacili,	barem	bi,	eto,	on	uživao.	Dakle,	radije
nećemo	to	učiniti.	Glavnu	kuvaricu,	tu	dobru	ženu,	već	je	napravio	budalom,	i
to	 je	 dovoljno.	 Neću	 ništa	 više	 da	 čujem;	 otpušten	 si	 na	 licu	 mesta	 zbog
nedozvoljenog	 napuštanja	 radnog	 mesta.	 Evo	 ti	 nalog	 za	 blagajnu	 da	 ti	 se
isplati	nadnica	do	današnjeg	dana.	Uostalom,	s	obzirom	na	tvoje	ponašanje,	to
je,	 među	 nama	 rečeno,	 jednostavno	 poklon	 koji	 ti	 dajemo	 samo	 iz	 obzira
prema	gospođi	glavnoj	kuvarici.”

Telefonski	poziv	je	sprečio	natkonobara	da	odmah	potpiše	nalog.	„Liftboji
mi	 danas	 baš	 zadaju	 posla!”	 uzviknuo	 je	 čim	 je	 čuo	 prve	 reči.	 „Pa	 to	 je
nečuveno!”	uzviknuo	je	sekundu	kasnije.	I	okrenuvši	se	s	telefona	hotelskom
portiru,	reče:	„Molim	te,	Feodore,	pridrži	malo	ovog	momka,	imaćemo	još	da
razgovaramo	s	njime.”	I	naredi	preko	telefona:	„Dolazi	smesta	gore!”

Sad	 je	 glavni	 portir	 mogao	 barem	 da	 se	 iskali,	 što	 rečima	 nikako	 nije
uspevao.	Ščepao	je	Karla	čvrsto	za	nadlakticu,	ali	ga	nije	držao	mirno,	što	bi
se,	najzad,	moglo	 izdržati,	nego	 je	pokatkad	popuštao	stisak,	pa	 je	onda	sve
više	i	više	stezao,	što	je,	pri	njegovoj	velikoj	fizičkoj	snazi,	izgledalo	kao	da
nikad	neće	prestati	i	usled	čega	se	Karlu	mračilo	u	očima.	Ali	nije	samo	držao
Karla	 nego	 ga	 je,	 kao	 da	 je	 dobio	 naređenje	 da	 ga	 u	 isti	 mah	 i	 istegne,
pokatkad	 podizao	 uvis	 i	 tresao,	 pri	 čemu	 je	 poluupitno	 neprestano	 govorio
natkonobaru:	„Da	 li	ga	 sad	ne	zamenjujem	s	nekim	drugim,	da	 li	ga	 sad	ne
zamenjujem	s	nekim	drugim.”

Za	 Karla	 je	 bilo	 spasenje	 kad	 je	 najistaknutiji	 među	 liftbojima,	 izvesni
Bes,	večito	sipljiv,	debeo	dečak,	ušao	i	time	donekle	privukao	na	sebe	pažnju
glavnog	portira.	Karl	je	bio	toliko	smožden	da	je	jedva	mogao	da	otpozdravi
kad	 je,	 na	 svoje	 iznenađenje,	 video	 kako	 se	 za	 dečakom	 ušunjala	 Tereza,
mrtvački	bleda,	neuredno	odevena,	sa	ovlaš	podignutom	kosom.	Za	tren	oka
je	bila	pored	njega	i	šapnula	mu:	„Zna	li	već	glavna	kuvarica?”	„Natkonobar
joj	je	telefonirao”,	odgovori	Karl.

„Onda	je	sve	dobro,	onda	je	sve	dobro”,	reče	ona	i	oči	joj	živnuše.	„Nije”,
reče	Karl,	„ti	 i	ne	znaš	šta	sve	imaju	protiv	mene.	Moram	da	idem,	i	glavna
kuvarica	je	već	u	to	uverena.	Molim	te,	nemoj	da	ostaješ	ovde,	idi	gore,	doći
ću	 posle	 da	 se	 oprostim	 s	 tobom.”	 „Ali,	 Rosmane,	 šta	 ti	 pada	 na	 pamet,



ostaćeš	 ti	 lepo	 kod	 nas	 dokle	 god	 ti	 se	 dopada.	 Pa	 natkonobar	 radi	 sve	 što
hoće	glavna	kuvarica,	on	je	zaljubljen	u	nju,	tu	skoro	sam	to	slučajno	saznala.
Samo	budi	miran.”	„Idi	sad,	Tereza,	molim	te.	Ne	mogu	dobro	da	se	branim
kad	si	ti	ovde.	A	moram	valjano	da	se	branim,	jer	se	protiv	mene	iznose	laži.
Što	 bolje	 pazim,	 mogu	 to	 bolje	 da	 se	 branim,	 i	 utoliko	 ima	 više	 nade	 da
ostanem.	Dakle,	Tereza…”	Nažalost,	u	iznenadnom	naletu	bola	nije	mogao	da
se	 suzdrži	 a	 da	 tiho	 ne	 doda:	 „Kad	 bi	 me	 samo	 ovaj	 glavni	 portir	 pustio!
Nisam	čak	znao	da	mi	je	neprijatelj.	A	kako	me	samo	neprestano	steže	i	trza.”
„Zašto	li	samo	to	govorim!”	istovremeno	pomisli	u	sebi	„Nijedna	sobarica	ne
može	 to	mirno	 da	 sluša”,	 i	 zaista,	Tereza	 se,	 a	 da	 je	 on	 svojom	 slobodnom
rukom	nije	mogao	sprečiti	u	tome,	obrati	glavnom	portiru:	„Gospodine	glavni
portiru,	molim	vas,	odmah	pustite	Rosmana.	Pa	 to	ga	boli.	Gospođa	glavna
kuvarica	 će	 odmah	 doći	 i	 tada	 ćete	 videti	 da	 mu	 je	 u	 svemu	 učinjena
nepravda.	 Pustite	 ga;	 kakvo	 vam	 to	 zadovoljstvo	 može	 pričinjavati	 da	 ga
mučite!”	 I	 čak	 je	 uhvatila	 glavnog	 portira	 za	 ruku.	 „Naređenje,	 mala
gospođice,	naređenje”,	reče	glavni	portir	i	svojom	slobodnom	rukom	ljubazno
privuče	 sebi	 Terezu,	 dok	 drugom	 sad	 još	 jače	 steže	 Karla,	 kao	 da	 hoće	 ne
samo	da	mu	nanese	bol	nego	da	s	 tom	rukom	u	njegovom	posedu	 ima	neki
poseban	cilj	koji	još	ni	izdaleka	nije	postignut.

Terezi	 je	 bilo	 potrebno	 nekoliko	 trenutaka	 da	 bi	 se	 izvila	 iz	 zagrljaja
glavnog	portira,	i	baš	je	htela	da	se	zauzme	za	Karla	kod	natkonobara,	koji	je
još	 slušao	 priču	 veoma	 opširnog	 Besa,	 kad	 glavna	 kuvarica	 uđe	 žurnim
korakom.	 „Hvala	 bogu!”	 uzviknu	Tereza,	 i	 za	 jedan	 trenutak	 se	 u	 sobi	 nije
čulo	ništa	drugo	osim	te	glasne	reči.	Natkonobar	odmah	skoči	i	odgurnu	Besa
u	stranu.	„Dakle,	došli	ste	lično,	gospođo	glavna	kuvarice?	Zbog	ove	sitnice?
Mogao	 sam	 to	 da	 naslutim	 posle	 našeg	 telefonskog	 razgovora,	 ali	 zapravo
ipak	nisam	verovao.	A	pri	tome	stvar	vašeg	štićenika	biva	sve	gora.	Bojim	se
da	ga	stvarno	neću	otpustiti,	ali	ću	zato	morati	da	ga	pošaljem	u	zatvor.	Čujte
lično.”	 I	 jednim	 pokretom	 dozva	 Besa.	 „Htela	 bih	 najpre	 da	 progovorim
nekoliko	reči	s	Rosmanom”,	reče	glavna	kuvarica	i	sede	na	stolicu	pošto	ju	je
natkonobar	 na	 to	 primorao.	 „Molim	 te,	 Karl,	 priđi”,	 reče	 ona	 zatim.	 Karl
posluša	 ili,	 bolje	 reći,	 glavni	 portir	 ga	 dovuče.	 „Ta	 pustite	 ga”,	 reče	 glavna
kuvarica	ljutito,	„pa	nije	valjda	naoružani	razbojnik.”	Glavni	portir	ga	zaista
pusti,	ali	pre	 toga	još	 jednom	ga	tako	snažno	steže	da	mu	i	samom	zasuziše
oči	od	naprezanja.

„Karl”,	 reče	 glavna	 kuvarica,	 položi	mirno	 ruke	 u	 krilo	 i	 pogleda	Karla
nagnuvši	glavu	-	ni	najmanje	nije	ličilo	na	neko	saslušanje	-	„pre	svega	hoću
da	ti	kažem	da	još	imam	potpuno	poverenja	u	tebe.	I	gospodin	natkonobar	je
pravedan	čovek,	za	 to	 jamčim.	Mi	oboje,	u	osnovi,	hoćemo	rado	ovde	da	 te



zadržimo.”	 -	 Pri	 tome	 ona	 dobaci	 letimičan	 pogled	 natkonobaru,	 kao	 da	 ga
moli	da	joj	ne	upada	u	reč.	To	se	nije	ni	dogodilo.	„Dakle,	zaboravi	sve	što	ti
je	dosad	ovde	možda	rečeno.	Pre	svega	ne	smeš	suviše	teško	da	primaš	ono
što	ti	je	možda	rekao	gospodin	natkonobar.	On	je,	doduše,	plahovit	čovek,	što
s	obzirom	na	njegovu	službu	nije	nikakvo	čudo,	ali	ima	i	ženu	i	decu	i	zna	da
se	jedan	dečak	koji	je	upućen	samo	na	sebe	ne	mora	nepotrebno	mučiti,	jer	će
se	za	to	ostali	svet	već	dovoljno	postarati.”

U	 sobi	 je	 zavladao	 tajac.	 Tražeći	 objašnjenje,	 glavni	 portir	 pogleda
natkonobara,	ovaj	pogleda	glavnu	kuvaricu	i	odmahnu	glavom.	Liftboj	Bes	se
besmisleno	kezio	iza	natkonobarovih	leđa.	Tereza	je	jecala	u	sebi	od	radosti	i
rastuženosti	i	svim	silama	se	upinjala	da	to	niko	ne	čuje.

Ali,	Karl	nije,	premda	se	to	moglo	smatrati	kao	rđav	znak,	gledao	glavnu
kuvaricu,	koja	 je	 svakako	 tražila	njegov	pogled,	nego	 ispred	sebe,	u	pod.	U
njegovoj	ruci	je	posvuda	sevao	bol,	košulja	mu	se	čvrsto	prilepila	za	masnice
i	 trebalo	 je	 zapravo	 da	 skine	 kaput	 i	 pogleda	 pobliže.	 Ono	 što	 je	 glavna
kuvarica	rekla	bilo	 je,	naravno,	veoma	prijateljski	mišljeno,	ali	njemu	se,	na
nesreću,	 činilo	 da	 će	 baš	 usled	 držanja	 glavne	 kuvarice	 neizbežno	 postati
jasno	 da	 on	 ne	 zaslužuje	 nikakvu	 naklonost,	 da	 je	 dva	meseca	 nezasluženo
uživao	u	dobročinstvima	glavne	kuvarice,	 da	 čak	ništa	 drugo	 i	 ne	 zaslužuje
nego	da	padne	u	ruke	glavnog	portira.

„To	 kažem	 zato”,	 nastavi	 glavna	 kuvarica,	 „da	 bi	 sad	 odgovarao	 bez
izbegavanja,	što	bi,	uostalom,	verovatno	i	inače	učinio,	koliko	verujem	da	te
barem	ja	poznajem.”

„Smem	 li,	 molim,	 u	 međuvremenu	 da	 pozovem	 lekara,	 onaj	 čovek	 bi,
naime,	u	međuvremenu	mogao	da	 iskrvari”,	umeša	se	odjednom	liftboj	Bes,
veoma	učtivo,	ali	veoma	neprikladno.

„Idi”,	reče	natkonobar	Besu,	koji	odmah	otrča.	A	zatim	glavnoj	kuvarici:
„Stvar	je	u	ovome.	Glavni	portir	nije	zadovoljstva	radi	držao	dečka.	Dole,	u
spavaonici	 liftboja,	 zatečen	 je,	 naime,	 u	 jednom	 od	 kreveta,	 brižljivo
pokriven,	 neki	 potpuno	 stran,	 trešten	 pijan	 čovek.	 Naravno,	 hteli	 su	 da	 ga
probude	 i	 isteraju.	 Ali	 onda	 je	 taj	 čovek	 počeo	 da	 diže	 pravu	 halabuku,
neprekidno	 je	 urlikao	 kako	 spavaonica	 pripada	 Karlu	 Rosmanu,	 čiji	 je	 on
gost,	koji	ga	je	ovamo	doveo	i	koji	će	kazniti	svakoga	ko	se	usudi	da	ga	dirne.
A	uostalom	mora	 i	 da	 sačeka	Karla	Rosmana,	 jer	mu	 je	 taj	 obećao	novac	 i
samo	 je	 otišao	 po	 njega.	 Obratite	 pažnju,	 molim	 vas,	 gospođo	 glavna
kuvarice,	na	ovo:	obećao	novac	i	otišao	po	njega.	I	ti	možeš	da	obratiš	pažnju,
Rosmane”,	reče	natkonobar	uzgred	Karlu,	koji	se	upravo	bio	okrenuo	Terezi,
koja	je	kao	začarana	gledala	netremice	u	natkonobara	i	stalno	sklanjala	sa	čela



pramen	kose	ili	je	taj	pokret	rukom	činila	radi	tog	samog	pokreta.	„Ali	možda
ću	te	podsetiti	na	neke	tvoje	obaveze.	Naime,	čovek	je	dalje	rekao	kako	ćete,
kad	 se	 vratiš,	 učiniti	 posetu	 nekoj	 pevačici,	 čije	 ime,	 u	 datom	 slučaju,	 niko
nije	razumeo,	pošto	je	taj	čovek	mogao	da	ga	izgovori	samo	pevajući.”

Tu	je	natkonobar	zastao,	jer	se	glavna	kuvarica,	primetno	prebledevši,	bila
podigla	 sa	 stolice	 koju	 je	 malo	 odgurnula.	 „Poštedeću	 vas	 ostalog”,	 reče
natkonobar.	 „Ne,	 molim	 vas,	 nikako”,	 reče	 glavna	 kuvarica	 i	 zgrabi	 ga	 za
ruku,	 „pričajte	 samo	 dalje,	 hoću	 sve	 da	 čujem,	 pa	 zato	 sam	 ovde.”	 Glavni
portir	 se	 primače	 i	 lupi	 se	 u	prsa,	 da	 je	 odjekivalo,	 kao	u	 znak	da	 je	 on	od
samog	 početka	 sve	 prozreo,	 ali	 ga	 natkonobar	 umiri	 i	 istovremeno	 odbi
rečima:	„Da,	Feodore,	imali	ste	potpuno	pravo!”

„Nema	više	šta	da	se	priča”,	reče	natkonobar.	„Dečaci	kao	dečaci,	najpre
su	šegačili	s	tim	čovekom,	zatim	su	počeli	da	se	svađaju	s	njime,	i	on	je,	pošto
tamo	ima	uvek	dobrih	boksera	na	raspolaganju,	jednostavno	bio	nokautiran,	a
nisam	 se	 usudio	 čak	 ni	 da	 pitam	 na	 kojim	 sve	 mestima	 i	 na	 koliko	 mesta
krvari,	 jer	 su	 ti	 dečaci	 strahobalni	 bokseri	 i,	 naravno,	 lako	 im	 je	 da	 srede
pijanca”

„Tako”,	reče	glavna	kuvarica,	uhvati	se	za	naslon	stolice	i	pogleda	mesto	s
kojeg	je	maločas	ustala.	„Dakle,	molim	te	ipak,	reci	neku	reč,	Rosmane!”	reče
zatim.	Tereza	dotrča	 sa	 svog	dotadašnjeg	mesta	do	glavne	kuvarice	 i,	 što	 je
Karl	 inače	 nikad	 nije	 video	 da	 čini,	 uhvati	 za	 ruku	 glavnu	 kuvaricu.
Natkonobar	je	stajao	tik	iza	glavne	kuvarice	i	polagano	joj	popravljao	maleni
skromni	 čipkani	 okovratnik,	 koji	 se	 bio	 neznatno	 nagužvao.	 Glavni	 portir,
pored	 Karla,	 reče:	 „Pa,	 hoćemo	 li?”	 -	 ali	 je	 time	 samo	 hteo	 da	 zamaskira
udarac	koji	je	u	međuvremenu	zadao	Karlu	u	leđa.

„Istina	je”,	reče	Karl,	usled	udarca	nesigurnije	nego	što	je	hteo,	„da	sam
tog	čoveka	doveo	u	spavaonicu.”

„Više	 od	 toga	 i	 nećemo	 da	 znamo”,	 reče	 portir	 u	 ime	 svih.	 Glavna
kuvarica	se	nemo	okrenu	natkonobaru,	a	zatim	Terezi.

„Nisam	drukčije	mogao	da	se	 ispomognem”,	nastavi	Karl.	„Taj	čovek	je
odranije	moj	drugar,	došao	je,	pošto	se	dva	meseca	nismo	videli,	ovamo	da	mi
učini	posetu,	ali	je	bio	tako	pijan	da	sam	nije	mogao	da	ode.”

Natkonobar	 reče	 pored	 glavne	 kuvarice	 poluglasno,	 više	 kao	 za	 sebe:
„Došao	 je,	 dakle,	 u	 posetu,	 a	 zatim	 bio	 tako	 pijan	 da	 nije	mogao	 da	 ode.”
Glavna	kuvarica	došapnu	nešto	preko	ramena	natkonobaru,	koji	je,	izgledalo
je,	nešto	prigovarao	uz	osmeh	koji	očigledno	nije	odgovarao	situaciji.	Tereza
je	-	Karl	je	samo	nju	gledao	-	potpuno	bespomoćna	priljubila	lice	uz	glavnu



kuvaricu	 i	nije	htela	ništa	više	da	vidi.	 Jedini	koji	 je	Karlovom	 izjavom	bio
potpuno	zadovoljan	bio	je	glavni	portir,	koji	je	nekoliko	puta	ponovio:	„Tako	i
treba,	 mora	 čovek	 da	 pomogne	 svom	 pijanom	 sabratu”,	 nastojeći	 da	 svim
prisutnima	naglasi	te	reči	pogledima	i	pokretima	ruku.

„Kriv	 sam,	 dakle”,	 reče	Karl	 i	 zastade	 kao	 da	 od	 svojih	 sudija	 očekuje
neku	ljubaznu	reč	koja	bi	mu	dala	hrabrosti	da	se	dalje	brani,	ali	ona	ne	dođe.
„Kriv	sam	samo	utoliko	što	sam	tog	čoveka,	zove	se	Robinson	i	Irac	je,	doveo
u	spavaonicu.	Sve	ostalo	što	je	rekao,	rekao	je	u	pijanstvu	i	nije	tačno.”

„Znači,	nisi	mu	obećao	nikakav	novac?”	upita	natkonobar.

„Jesam”,	reče	Karl,	i	bi	mu	žao	što	je	to	zaboravio,	iz	nepromišljenosti	ili
rasejanosti	 označio	 je	 sebe	kao	nevinog	odveć	određenim	 izrazima.	 „Novac
sam	mu	obećao,	jer	me	je	za	to	molio.	Ali	nisam	hteo	da	donesem	novac	nego
da	mu	 dam	napojnicu	 koju	 sam	noćas	 zaradio.”	 I	 za	 dokaz	 izvadi	 novac	 iz
đepa	i	na	ispruženom	dlanu	pokaza	nešto	sitniša.

„Sve	 više	 se	 zapetljavaš”,	 reče	 natkonobar.	 „Da	 bi	 ti	 čovek	 verovao,
morao	 bi	 uvek	 da	 zaboravi	 ono	 što	 si	 pre	 toga	 rekao.	 Dakle,	 najpre	 si	 tog
čoveka	 -	 ne	 verujem	 ti	 čak	 ni	 da	 se	 zove	 Robinson,	 otkako	 postoji	 Irska,
nijedan	se	Irac	nije	tako	zvao	-	dakle,	najpre	si	ga	samo	doveo	u	spavaonicu,	a
i	 samo	 to	bi,	 uostalom,	bilo	dovoljno	da	 izletiš	naglavce,	 ali	mu	 isprva	nisi
obećavao	novac,	onda	si	mu	opet,	kad	ti	se	iznenada	postavi	pitanje,	obećao
novac.	Ali,	mi	se	ovde	ne	igramo	pitanja-odgovora	nego	hoćemo	da	čujemo
tvoje	 opravdanje.	 Eto,	 najpre	 nisi	 hteo	 da	 doneseš	 novac	 nego	 da	 mu	 daš
svoju	današnju	napojnicu,	a	onda	se	 ispostavilo	da	taj	novac	imaš	kod	sebe;
dakle,	očigledno	 si	 ipak	hteo	da	doneseš	neki	drugi	novac,	o	 čemu	u	prilog
govori	i	tvoja	duga	odsutnost.	Konačno,	nimalo	neobično	ne	bi	bilo	ako	si	iz
svog	kofera	hteo	da	uzmeš	novac	za	njega,	ali	da	to	svom	snagom	poričeš,	to
je	svakako	nešto	neobično.	Kao	i	to	što	neprestano	hoćeš	da	prećutiš	da	si	tog
čoveka	 napio	 ovde	 u	 hotelu,	 u	 šta	 nema	 ni	 najmanje	 sumnje,	 jer	 si	 sam
priznao	 da	 je	 on	 sam	 došao,	 ali	 da	 nije	 mogao	 sam	 da	 ode,	 a	 i	 on	 je	 u
spavaonici	urlikao	da	je	tvoj	gost.	Ostaju,	dakle,	upitne	još	samo	dve	stvari	na
koje,	ako	hoćeš	da	pojednostaviš	slučaj,	možeš	sam	da	odgovoriš,	ali	koje	će
se,	najzad,	i	bez	tvoje	pomoći	utvrditi:	prvo,	kako	si	uspeo	da	uđeš	u	ostavu,	a
drugo,	kako	si	sakupio	taj	novac	za	poklon.”

„Nemoguće	 je	braniti	 se	kad	nema	dobre	volje”,	 reče	Karl	u	sebi,	 i	više
nije	odgovarao	natkonobaru,	ma	koliko	Tereza	patila	zbog	toga.	Znao	je	da	će
sve	 što	bi	mogao	 reći	posle	 izgledati	 sasvim	drukčije	nego	 što	 je	 s	 rečenim
bilo	mišljeno	 i	da	samo	od	načina	prosuđivanja	zavisi	da	 li	će	biti	 iznađeno
nešto	dobro	ili	zlo.



„Ne	odgovara”,	reče	glavna	kuvarica.

„To	je	najpametnije	što	može	da	učini”,	reče	natkonobar.

„Izmisliće	on	već	nešto”,	reče	glavni	portir	i	oprezno	pogladi	bradu	onom
svojom	maločas	svirepom	rukom.

„Budi	mirna”,	 reče	glavna	kuvarica	Terezi,	koja	poče	pored	nje	da	 jeca,
„vidiš	 da	ne	odgovara,	 kako	mogu	onda	da	učinim	nešto	 za	njega?	Pa	 reci,
Tereza,	 da	 li	 sam,	 prema	 tvom	 mišljenju,	 nešto	 propustila	 da	 učinim	 za
njega?”	 Kako	 je	 Tereza	 to	 mogla	 da	 zna	 i	 šta	 je	 koristilo	 što	 se	 glavna
kuvarica	tim	glasnim	pitanjem	i	molbom	upućenim	devojčici	možda	prilično
ponižava	pred	oba	ta	gospodina?

„Gospođo	glavna	kuvarice”,	reče	Karl	još	jedared	se	pribravši,	ali	samo	da
bi	Terezu	poštedeo	odgovora	i	ni	zbog	čega	drugog,	„ne	verujem	da	sam	vam
naneo	 ikakvu	 sramotu,	 a	 posle	 savesne	 istrage	 to	bi	 i	 svaki	 drugi	morao	da
ustanovi.”

„Svaki	drugi”,	reče	glavni	portir	i	pokaza	prstom	na	natkonobara,	„time	na
vas	cilja,	gospodine	Ajzberi.”

„Pa,	gospođo	glavna	kuvarice”,	reče	ovaj,	„već	je	pola	sedam,	poodmaklo
je	i	krajnje	je	vreme.	Mislim	da	je	najbolje	meni	da	prepustite	završnu	reč	u
ovoj	stvari,	u	kojoj	smo	ionako	već	pokazali	suviše	strpljenja.”

Mali	 Đakomo	 uđe	 i	 htede	 da	 priđe	 Karlu,	 ali,	 uplašen	 opštom	 tišinom,
odusta	od	toga	i	stade	da	čeka.

Od	poslednjih	Karlovih	reči	glavna	kuvarica	nije	odvajala	pogled	od	njega
i	ništa	nije	upućivalo	na	to	da	je	čula	primedbu	natkonobara.	Njene	oči	su	bile
potpuno	usredsređene	na	Karla,	bile	su	krupne	i	plave,	ali	ponešto	zamućene
od	starosti	i	napora.	Dok	je	tako	stajala	i	slabašno	ljuljala	stolicu	ispred	sebe,
moglo	se	 sasvim	 lako	očekivati	da	će	sledećeg	 trenutka	 reći:	„Pa,	Karl,	kad
razmislim,	stvar	još	nije	valjano	razjašnjena	i,	kao	što	si	tačno	rekao,	potrebna
je	savesna	istraga.	I	nju	ćemo	sad	sprovesti,	slagali	se	s	tim	ili	ne,	jer	pravde
mora	biti.”

Ali	umesto	toga,	posle	kratke	pauze	koju	se	niko	nije	usudio	da	prekine	-
samo	je	časovnik,	potvrđujući	reči	natkonobara,	otkucao	pola	sedam,	a	s	njim,
kao	što	je	svakom	bilo	poznato,	istovremeno	svi	časovnici	u	čitavom	hotelu,	u
ušima	 i	 u	 slutnji	 to	 je	 zazvučalo	 kao	 dvostruk	 trzaj	 jednog	 jedinog	 velikog
nestrpljenja	 -	 glavna	 kuvarica	 reče:	 „Ne,	 Karl,	 ne,	 ne!	 U	 to	 nas	 niko	 neće
ubediti.	Pravedne	stvari	imaju	poseban	izgled,	a	to,	moram	da	priznam,	tvoja
stvar	nema.	To	 smem	da	kažem	 i	 to	moram	da	kažem,	 jer	 sam	baš	 ja	došla



ovamo	s	najboljim	sudom	u	tvoju	korist.	Vidiš,	i	Tereza	ćuti.”	(Ali,	ona	ipak
nije	ćutala;	plakala	je.)

Glavna	kuvarica	zastade	pod	utiskom	neke	naglo	donesene	odluke	i	reče:
„Karl,	dođi	ovamo”,	i	kad	joj	je	on	prišao	-	iza	njenih	leđa	su	se	natkonobar	i
glavni	 portir	 odmah	 upustili	 u	 živahan	 razgovor	 -	 obgrli	 ga	 levom	 rukom,
udalji	se	s	njim	i	s	Terezom,	koja	je	bezvoljno	išla	za	njima,	u	dubinu	sobe	i
prođe	tamo	s	njima	nekoliko	puta	gore-dole,	govoreći:	„Mogućno	je,	Karl,	a
izgleda	da	se	ti	u	to	uzdaš,	jer	te	inače	ne	bih	shvatila,	da	bi	ti	istraga	dala	za
pravo	 u	 pojedinim	 sitnicama.	 Zašto	 i	 ne	 bi?	 Možda	 si	 zaista	 pozdravljao
glavnog	 portira.	 Čak	 i	 verujem	 čvrsto	 u	 to,	 znam	 šta	 treba	 da	 mislim	 o
glavnom	 portiru,	 vidiš,	 čak	 i	 sad	 ti	 još	 otvoreno	 govorim.	 Ali,	 takva	 mala
opravdanja	 ti	 nimalo	 ne	 pomažu.	 Natkonobar,	 čije	 sam	 poznavanje	 ljudi
naučila	 da	 cenim	 u	 toku	mnogih	 godina	 i	 koji	 je	 najpouzdaniji	 čovek	 koga
uopšte	 poznajem,	 jasno	 je	 izneo	 tvoju	 krivicu,	 i	 ona	 mi	 zaista	 izgleda
nepobitna.	Možda	si	samo	nepromišljeno	postupio,	a	možda	i	nisi	onakav	za
kakvog	 sam	 te	 držala.	 Pa	 ipak”,	 i	 tu	 u	 neku	 ruku	 prekide	 sebe	 bacivši	 brz
pogled	na	oba	gospodina,	 „ne	mogu	da	 se	odreknem	 toga	da	 te	 smatram	za
jednog	u	osnovi	pristojnog	dečaka.”

„Gospođo	 glavna	 kuvarice,	 gospođo	 glavna	 kuvarice!”	 opomenu	 je
natkonobar	uhvativši	joj	pogled.

„Odmah	 smo	 gotovi”,	 reče	 glavna	 kuvarica	 i	 sad	 ubrza	 govoreći	Karlu:
„Slušaj,	Karl,	kako	ja	vidim	stvar,	 još	sam	i	radosna	što	natkonobar	neće	da
pokrene	istragu;	jer	ako	bi	je	poveo,	morala	bih	to	u	tvom	interesu	da	sprečim.
Niko	ne	treba	da	sazna	kako	i	čime	si	ugostio	tog	čoveka,	koji,	uostalom,	ne
može	 biti	 jedan	 od	 tvojih	 ranijih	 drugara,	 kao	 što	 tvrdiš,	 jer	 si	 s	 njima	 na
rastanku	 imao	veliku	 svađu,	 tako	 da	 ne	 bi	 sad	 jednog	od	 njih	 čašćavao.	To
može	biti,	dakle,	samo	neki	poznanik	s	kojim	si	se	lakomisleno	zbližio	noću	u
nekoj	gradskoj	birtiji.	Kako	si,	Karl,	mogao	sve	to	da	tajiš	od	mene?	Ako	ti	je
u	spavaonici	možda	bilo	nepodnošljivo	i	ako	si	isprva,	iz	tog	nevinog	razloga,
počeo	noću	da	skitaš,	zašto	nisi	o	tome	ni	reč	rekao,	pa	znaš	da	sam	htela	da	ti
obezbedim	zasebnu	sobu	 i	da	sam	od	 toga	 tek	odustala	baš	na	 tvoju	molbu.
Sad	izgleda	da	si	više	voleo	zajedničku	spavaonicu	zato	što	si	se	tamo	osećao
nesputaniji.	Pa	 i	svoj	novac	si	čuvao	u	mojoj	kasi	 i	napojnice	si	mi	donosio
svake	nedelje;	zaboga,	dete,	otkud	si	uzimao	novac	za	svoj	provod	i	gde	si	sad
hteo	da	ga	uzmeš	za	 svog	prijatelja?	Sve	 su	 to,	 naravno,	 stvari,	 koje	barem
zasad	ne	smem	ni	da	spomenem	natkonobaru,	 jer	bi	 tada	možda	 istraga	bila
neizbežna.	Dakle,	moraš	bezuslovno	otiđi	iz	hotela,	i	to	što	je	pre	moguće.	Idi
pravo	u	pansion	„Brener”	 -	bio	 si	već	više	puta	 tamo	s	Terezom	-	oni	će	 te
besplatno	 primiti	 na	 ovu	 preporuku”	 -	 i	 glavna	 kuvarica	 na	 posetnici	 ispisa



nekoliko	redaka	zlatnim	perom	koje	je	bila	izvadila	iz	bluze	ne	prestajući	da
govori	 -	 „tvoj	 kofer	 ću	 ti	 odmah	 poslati.	 Tereza,	 otrči	 časkom	 u	 garderobu
liftboja	i	spakuj	mu	kofer!”	(Ali,	Tereza	se	još	nije	pokretala	nego	je,	kao	što
je	izdržala	sve	muke,	htela	u	potpunosti	da	preživi	i	obrt	nabolje,	koji	je	sad,
zahvaljujući	dobroti	glavne	kuvarice,	poprimala	Karlova	stvar.)

Neko	odškrinu	vrata,	ne	pojavljujući	se,	i	odmah	ih	ponovo	zatvori.	To	se
očigledno	moralo	ticati	Đakoma,	jer	on	pristupi	i	reče:	„Rosmane,	imam	nešto
da	 ti	 isporučim.”	 „Odmah”,	 reče	 glavna	 kuvarica	 i	 spusti	 posetnicu	 u	 džep
Karlu,	 koji	 je	 slušaše	 oborene	glave,	 „tvoj	 novac	 ću	privremeno	 zadržati,	 ti
znaš	 da	 mi	 ga	 možeš	 poveriti.	 Danas	 ostani	 kod	 kuće	 i	 razmisli	 o	 svojoj
situaciji,	sutra	-	danas	nemam	vremena,	suviše	dugo	sam	se	ovde	već	zadržala
-	dolazim	u	 ’Brener’,	pa	ćemo	videti	 šta	možemo	dalje	za	 tebe	da	učinimo.
Neću	te	napustiti,	a	to,	u	svakom	slučaju,	treba	već	danas	da	znaš.	Ne	moraš
da	se	brineš	zbog	svoje	budućnosti	nego	pre	zbog	ovih	poslednjih	dana.”	Na
to	 ga	 lako	 lupnu	 po	 ramenu	 i	 priđe	 natkonobaru.	 Karl	 je	 podigao	 glavu	 i
posmatrao	krupnu	i	naočitu	ženu	koja	se,	mirnog	koraka	i	slobodnog	držanja,
udaljavala	od	njega.

„Pa	zar	se	ni	ne	raduješ”,	reče	Tereza,	koja	je	ostala	pored	njega,	„što	je
sve	tako	dobro	ispalo?”	„O,	da”,	reče	Karl	i	nasmeši	joj	se,	ali	nije	znao	zašto
bi	 se	 radovao	 tome	 što	 ga	 otpuštaju	 kao	 kradljivca.	 Iz	 Terezinih	 očiju	 je
zračila	 najčistija	 radost,	 kao	 da	 joj	 je	 potpuno	 svejedno	 da	 li	 je	Karl	 nešto
skrivio	ili	nije,	da	li	je	pravedno	osuđen	ili	nije,	samo	kad	su	ga	pustili	da	se
izvuče,	 sramno	 ili	 časno.	 I	 tako	 se	 ponašala	 upravo	 ta	 Tereza	 koja	 je	 u
sopstvenim	stvarima	bila	tako	savesna	da	je	nedeljama	u	glavi	prevrtala	neku
ne	baš	sasvim	jednoznačnu	reč	glavne	kuvarice.	Namerno	je	upitao:	„Hoćeš	li
odmah	da	 spakuješ	 i	 pošalješ	moj	 kofer?”	Morao	 je	 i	mimo	volje	 da	 zavrti
glavom	 od	 iznenađenja,	 tako	 je	 brzo	 Tereza	 shvatila	 smisao	 tog	 pitanja,	 a
ubeđenje	 da	 se	 u	Karlovom	koferu	 nalaze	 stvari	 koje	 se	moraju	 skrivati	 od
svih	 ljudi	 nije	 joj	 dozvolila	 ni	 da	 pogleda	Karla	 ni	 da	mu	 pruži	 ruku	 nego
samo	da	došapne:	„Naravno,	Karl,	odmah,	odmah	ću	spakovati	kofer.”	I	već
je	bila	otrčala.

Ali	Đakoma	nije	ništa	više	moglo	da	zadrži,	i	on,	usplahiren	zbog	dugog
čekanja,	glasno	uzviknu:	„Rosmane,	onaj	čovek	se	valja	dole	u	hodniku	i	ne
dopušta	da	bude	isteran.	Hteli	su	da	ga	odvedu	u	bolnicu,	ali	se	on	protivi	 i
tvrdi	 da	 ti	 nećeš	 nikad	 otrpeti	 da	 ga	 pošalju	 u	 bolnicu.	Kaže	 da	 treba	 uzeti
automobil	i	da	bude	poslat	kući,	a	ti	ćeš	da	platiš	automobil.	Hoćeš	li?”

„Ima	 čovek	 poverenja	 u	 tebe”,	 reče	 natkonobar.	 Karl	 sleže	 ramenima	 i
odbroja	novac	u	Đakomovu	ruku.	„Nemam	više”,	reče	zatim.



„Treba	 i	 da	 te	 pitam	 i	 da	 li	 ćeš	 i	 ti	 poći”,	 upita	 Đakomo	 zveckajući
novcem.

„On	neće	poći”,	reče	glavna	kuvarica.

„Dakle,	 Rosmane”,	 reče	 žurno	 natkonobar	 a	 da	 ni	 sačekao	 nije	 da
Đakomo	iziđe	iz	sobe,	„otpušten	si	smesta.”

Glavni	 portir	 klimnu	 nekoliko	 puta	 glavom,	 kao	 da	 su	 to	 njegove
sopstvene	reči,	koje	natkonobar	samo	ponavlja.

„Razloge	za	tvoje	otpuštanje	ne	mogu	glasno	čak	ni	da	izgovorim,	jer	bi
inače	morao	da	budeš	uhapšen.”

Glavni	 portir	 upadljivo	 strogo	 pogleda	 glavnu	 kuvaricu,	 jer	 je	 on,	 eto,
shvatao	da	je	ona	uzrok	ovog	suviše	blagog	postupanja.

„Sad	 idi	 do	 Besa,	 presvuci	 se,	 predaj	 Besu	 svoju	 livreju	 i	 odmah,	 ali
odmah	napusti	zgradu.”

Glavna	kuvarica	zatvori	oči,	htela	je	time	da	umiri	Karla.	Dok	se	klanjao	u
znak	pozdrava,	Karl	je	letimice	video	kako	je	natkonobar	kao	krišom	uhvatio
ruku	glavne	kuvarice	 i	 igrao	se	njome.	Glavni	portir	 teškim	korakom	isprati
Karla	do	vrata,	ne	dozvoli	da	se	zatvore,	već	ih	je	sam	držao	otvorenim	da	bi
mogao	 da	 dovikne	 Karlu:	 „Za	 četvrt	 minuta,	 pazi	 se,	 hoću	 da	 te	 vidim	 da
prolaziš	pored	mene	na	glavnom	ulazu!”

Karl	 se	žurio	koliko	god	 je	mogao	da	bi	 samo	 izbegao	neprijatnosti	kod
glavnog	ulaza,	ali	 je	sve	 išlo	znatno	sporije	nego	što	 je	hteo.	Prvo,	Bes	nije
mogao	odmah	da	bude	pronađen,	a	uz	to,	u	vreme	doručka,	bilo	je	svuda	puno
ljudi,	zatim	se	 ispostavilo	da	 je	 jedan	od	dečaka	bio	pozajmio	Karlove	stare
pantalone,	pa	je	Karl,	da	bi	našao	te	pantalone,	morao	da	pretraži	gotovo	sve
čiviluke,	 tako	da	 je	proteklo	dobrih	pet	minuta	dok	 je	Karl	 stigao	na	glavni
ulaz.	Baš	ispred	njega	je	išla	neka	dama	između	četiri	gospodina.	Oni	su	svi
išli	ka	velikom	automobilu	koji	ih	je	čekao	i	čija	je	vrata	lakej	držao	otvorena,
dok	 je	 slobodnu	 levu	 ruku	držao	 ispravljenu	u	vodoravnom	položaju,	 što	 je
sve	 izgledalo	 krajnje	 svečano.	 Ali	 Karl	 se	 uzaludno	 nadao	 da	 će,	 iza	 tog
otmenog	društva,	izići	neprimećeno.	Glavni	portir	ga	je	već	ščepao	za	ruku	i
privukao	ga	između	dva	gospodina,	izvinivši	im	se.	„To	bi	trebalo	da	je	četvrt
minuta”,	 reče	 on	 i	 iskosa	 pogleda	 Karla,	 kao	 da	 posmatra	 neki	 netačan
časovnik.	„Dođi	der	ovamo”,	 reče	zatim	 i	uvede	ga	u	veliku	portirsku	 ložu,
koju	je	Karl,	doduše,	odavno	želeo	jednom	da	razgleda,	ali	u	koju	je	sad,	dok
ga	je	u	nju	portir	ugurivao,	ulazio	nepoverljivo.	Bio	je	već	u	vratima	kad	se
okrenu	 i	 pokuša	da	odgurne	glavnog	portira	 i	 da	umakne.	 „Ne,	 ne,	 ovde	 se
ulazi”,	reče	glavni	portir	i	obrte	Karla.	„Ali	ja	sam	već	otpušten”,	reče	Karl	i



time	je	mislio	da	niko	više	u	hotelu	nema	prava	da	mu	zapoveda.	„Dok	te	ja
držim,	nisi	otpušten”,	reče	portir,	što	je	nekako	i	bilo	tačno.

Karl	nije,	naposletku,	ni	video	nikakav	razlog	zašto	bi	trebalo	da	se	brani
od	portira.	Pa	šta	bi	mu	se,	u	suštini,	još	moglo	da	dogodi?	Osim	toga,	zidovi
portirske	 lože	 bili	 su	 isključivo	 od	 ogromnih	 staklenih	 ploča,	 kroz	 koje	 se
kovitlanje	ljudi	u	mimohodu,	u	predvorju,	videlo	tako	jasno	kao	da	se	čovek
nalazi	usred	njih.	Izgledalo	 je	čak	da	u	 loži	nema	ni	 jednog	jedinog	kutka	u
kojem	bi	čovek	mogao	da	se	sakrije	od	pogleda	ljudi.	Ma	koliko	se	činilo	da
se	 tamo	 napolju	 ljudima	 žuri,	 jer	 su	 se,	 ispružene	 ruke	 i	 podignute	 glave,
ispitivačkog	pogleda	i	s	visoko	izdignutim	komadima	prtljaga,	upinjali	sebi	da
probiju	put,	ipak	jedva	da	je	neko	propustio	da	baci	pogled	u	portirsku	ložu,
pošto	su	iza	njenih	staklenih	ploča	uvek	bile	istaknute	objave	i	obaveštenja	od
značaja	 kako	 za	 goste	 tako	 i	 za	 osoblje	 hotela.	 A	 uz	 to,	 postojao	 je	 i
neposredan	 promet	 između	 lože	 i	 predvorja,	 jer	 su	 pored	 dva	 velika	 šaltera
sedela	 dva	 portirska	 pomoćnika	 i	 neprekidno	 bila	 zauzeta	 davanjem
obaveštenja	 o	 najraznovrsnijim	 stvarima.	 Ti	 ljudi	 su	 bili	 naprosto
preopterećeni	i	Karl	je	bio	gotovo	ubeđen	da	je	glavni	portir,	koliko	ga	je	on
poznavao,	u	 svojoj	karijeri	 zaobišao	 tu	 službu.	Ta	dva	 informatora	 imala	 su
pred	sobom	-	spolja	se	to	nije	moglo	tačno	predstaviti	-	u	otvoru	šaltera	uvek
najmanje	 deset	 lica	 sa	 upitnim	 izrazom.	 Između	 tih	 deset	 lica,	 koja	 su	 se
neprestano	 menjala,	 često	 je	 postojala	 takva	 zbrka	 raznih	 jezika	 kao	 da	 je
svako	 od	 njih	 bilo	 upućeno	 iz	 neke	 druge	 zemlje.	 Uvek	 je	 nekolicina
istovremeno	postavljala	pitanja,	uvek	je	nekolicina	među	sobom	razgovarala.
Većinom	su	hteli	nešto	da	preuzmu	iz	portirske	lože	ili	tu	nešto	da	ostave,	pa
su	 se	 tako	 neprestano	 videle	 ruke	 kako	 nestrpljivo	 mlataraju	 iz	 gomile.
Jednom	 je	 neko	 izrazio	 želju	 u	 vezi	 s	 nekim	 novinama,	 koje	 su	 se
nepredviđeno	razlistale	iz	visine	i	na	trenutak	sakrile	sva	lica.	Svemu	tome	su
morala	da	odolevaju	ta	dva	portirska	pomoćnika.	Samo	da	govore	ne	bi	bilo
dovoljno	za	njihov	posao,	oni	su	mleli,	naročito	je	jedan,	neki	turoban	čovek
čije	 je	 čitavo	 lice	 uokviravala	 tamna	 brada,	 davao	 obaveštenja	 bez	 i
najmanjeg	prekida.	Nije	gledao	ni	na	radnu	ploču	pred	sobom,	s	koje	bi	stalno
morao	 da	 se	 ispomaže,	 niti	 u	 lice	 čoveka	 koji	 traži	 obaveštenje,	 nego
isključivo	 ukočeno	 ravno	 preda	 se,	 očigledno	 da	 bi	 štedeo	 i	 pribrao	 svoje
snage.	Uostalom,	brada	mu	je	pomalo	smetala	da	razgovetno	govori,	i	Karl	je,
za	trenutak	koliko	se	zadržao	pored	njega,	mogao	veoma	malo	da	dokuči	od
onoga	 što	 je	 rečeno,	 mada	 se	 ovaj,	 i	 pored	 engleskog	 prizvuka,	 mora	 biti
služio	upravo	stranim	jezicima.	Osim	toga,	zabunu	je	stvaralo	i	to	što	se	neko
obaveštenje	 odmah	 nadovezivalo	 na	 drugo,	 tako	 da	 bi	 neko,	 s	 napregnutim
izrazom,	 još	 slušao	 verujući	 da	 je	 reč	 o	 njegovoj	 stvari,	 da	 bi	 tek	 zamalo
potom	primetio	 da	 je	 s	 njim	već	 okončano.	Morali	 ste	 se	 navići	 i	 na	 to	 što



pomoćnik	nikad	nije	molio	da	mu	se	neko	pitanje	ponovi,	čak	i	kad	bi	mu	bilo
postavljeno	uglavnom	razumljivo	i	tek	malčice	nejasno,	jedan	jedva	primetan
pokret	 glavom	 stavljao	 bi	 na	 znanje	 da	 on	 nema	nameru	 da	 odgovori	 na	 to
pitanje,	pa	je	stvar	bila	na	onome	koji	je	pitanje	postavio	da	uvidi	sopstvenu
grešku	i	da	svoje	pitanje	bolje	formuliše.	Neki	ljudi	su	se	baš	zbog	toga	dugo
zadržavali	 ispred	 šaltera.	 Kao	 pomoć	 obojici	 portirskih	 pomoćnika	 bio	 je
dodeljen	po	jedan	potrčko,	koji	su,	u	trku,	s	police	i	iz	raznih	ormara	donosili
sve	 što	 bi	 pomoćnicima	 upravo	 u	 tom	 trenutku	 bilo	 potrebno.	 To	 je	 bila
najbolje	plaćena,	ali	i	najnapornija	služba	koja	je	u	hotelu	dodeljivana	sasvim
mladim	 ljudima,	 i	 u	 izvesnom	 pogledu	 je	 njima	 bilo	 gore	 nego	 portirskim
pomoćnicima,	 jer	 su	ovi	 imali	 samo	da	se	prisećaju	 i	da	govore,	dok	su	ovi
mladići	 morali	 istovremeno	 da	 razmišljaju	 i	 trče.	 Ako	 bi	 pokatkad	 doneli
nešto	pogrešno,	pomoćnici	se,	dabome,	u	onoj	žurbi	nisu	mogli	zadržavati	da
bi	im	očitali	opširnu	pouku,	nego	bi	jednostavno	bacali	na	pod	ono	što	su	im
stavili	 na	 sto.	 Veoma	 zanimljivo	 je	 bilo	 smenjivanje	 pomoćnika,	 koje	 je
izvršeno	 baš	 tren	 posle	 Karlovog	 ulaska.	 Takvo	 smenjivanje	 se,	 naravno,
barem	u	toku	dana,	moralo	vršiti	češće,	jer	teško	da	je	bilo	čoveka	koji	bi	iza
šaltera	 izdržao	 duže	 od	 jednog	 časa.	 U	 vreme	 smene	 oglasilo	 se	 zvonce	 i
istovremeno	su	 iz	pobočnih	vrata	ušla	dva	portirska	pomoćnika	na	koje	 sad
dolazi	 red,	 svaki	 u	 pratnji	 svog	 potrčka.	 Oni	 su	 isprva	 samo	 stojali	 pored
šaltera	 i,	 ne	 radeći	 ništa,	 nekoliko	 trenutaka	 posmatrali	 ljude	 napolju	 da	 bi
ustanovili	u	kojem	se	stadijumu	nalaze	odgovori	na	pojedina	pitanja.	Kad	im
se	učinilo	da	je	došao	pogodan	trenutak	da	se	uključe,	lupnuli	su	po	ramenu
dotadašnjeg	pomoćnika,	koji	je,	mada	se	dotada	nije	obazirao	ni	na	šta	što	se
događa	 iza	njegovih	 leđa,	odmah	shvatio	 i	oslobodio	svoje	mesto.	Sve	 je	 to
išlo	 tako	brzo	da	je	često	iznenađivalo	ljude	napolju,	pa	bi	gotovo	ustuknuli
zastrašeni	 novim	 licem	 što	 se	 tako	 iznenada	 pojavilo	 pred	 njima.	 Dva
smenjena	 pomoćnika	 se	 protegoše,	 a	 zatim	 ispolivaše	 svoje	 uzavrele	 glave
iznad	dva	već	spremna	umivaonika.	Ali,	smenjeni	kuriri	još	nisu	smeli	da	se
protegnu	 nego	 su	 još	 nekoliko	 trenutaka	 radili	 sakupljajući	 predmete	 što	 su
bili	 pobacani	 na	 pod	u	 toku	njihovog	 radnog	vremena	 i	 slagali	 ih	 na	mesto
određeno	za	njih.

Sve	je	to	Karl	s	napregnutom	pažnjom	zapazio	za	nekoliko	trenutaka,	pa
je	 s	 lakom	glavoboljom	 ćutke	 pošao	 za	 glavnim	portirom,	 koji	 ga	 je	 poveo
dalje.	Očigledno	 je	 i	glavni	portir	primetio	kakav	 je	utisak	ostavio	na	Karla
ovaj	način	informisanja	i	naglo	je	povukao	Karla	za	ruku	i	rekao:	„Vidiš,	tako
se	 ovde	 radi.”	 Karl,	 kako	 god	 bilo,	 nije	 lenstvovao	 ovde	 u	 hotelu,	 ali	 o
ovakvom	radu	ipak	nije	imao	pojma	i,	gotovo	zaboravivši	da	je	glavni	portir
njegov	veliki	neprijatelj,	pogleda	ga	nemo	i	s	odobravanjem	klimnu	glavom.
Ali,	 to	 se	glavnom	portiru	učini	kao	precenjivanje	pomoćnika,	možda	 i	 kao



neka	neučtivost	prema	njegovoj	ličnosti,	jer	je,	kao	da	Karla	smatra	budalom,
uzviknuo	 ne	 obazirući	 se	 na	 to	 da	 ga	 mogu	 čuti:	 „Naravno,	 ovo	 ovde	 je
najgluplji	posao	u	čitavom	hotelu;	ako	slušaš	sat	vremena,	onda	znaš	gotovo
sva	pitanja	koja	se	postavljaju,	a	na	ostala	ionako	ne	moraš	da	odgovaraš.	Da
nisi	bio	drzak	i	nevaspitan	i	da	nisi	lagao,	lumpovao,	pijančio	i	krao,	možda
bih	te	mogao	smestiti	kod	takvog	jednog	šaltera,	jer	za	to	mogu	da	iskoristim
ionako	 samo	 tupoglavce.”	 Karl	 je	 potpuno	 prečuo	 uvrede	 ukoliko	 su	 se
odnosile	 na	 njega,	 toliko	 ga	 je	 ogorčilo	 što	 se,	 umesto	 da	 se	 ceni,	 ismeva
pošten	i	težak	posao	pomoćnika,	i	to	ga	još	ismeva	čovek	koji	bi	se,	ako	bi	se
usudio	 da	 jednom	 sedne	 iza	 takvog	 šaltera,	 sigurno	 posle	 nekoliko	 minuta
morao	 povući	 uz	 smeh	 svih	 stranaka.	 „Pustite	 me”,	 reče	 Karl,	 njegova
radoznalost	 u	pogledu	portirske	 lože	bila	 je	 i	 više	nego	 zadovoljena.	 „Neću
više	 da	 imam	nikakva	 posla	 s	 vama.”	 „To	nije	 dovoljno	 da	 bi	 otišao”,	 reče
glavni	portir,	steže	Karlovu	ruku	tako	da	ovaj	nije	mogao	ni	da	mrdne	i	prosto
ga	 odnese	 u	 drugi	 kraj	 portirske	 lože.	 Zar	 oni	 ljudi	 napolju	 nisu	 videli	 to
nasilje	glavnog	portira?	Ili,	ako	su	videli,	kako	su	ga	onda	shvatili,	kad	niko
na	to	nije	obratio	pažnju,	kad	niko	nije	čak	ni	zakucao	na	staklenu	ploču	da	bi
glavnom	portiru	pokazao	da	ga	posmatraju	i	da	ne	može	da	postupa	s	Karlom
kako	mu	se	prohte?

Ali	Karl	je	ubrzo	izgubio	svaku	nadu	da	će	iz	predvorja	dobiti	pomoć,	jer
glavni	portir	povuče	neki	gajtan,	i	preko	staklenih	ploča	na	polovini	portirske
lože	spustiše	se	za	tren	oka	crne	zavese.	Doduše,	i	u	ovom	delu	portirske	lože
bilo	je	ljudi,	ali	su	oni	bili	potpuno	zauzeti	poslom	i	nisu	imali	ni	uha	ni	oka
za	ma	šta	što	nije	u	vezi	s	njihovim	poslom.	Osim	toga,	potpuno	su	zavisili	od
glavnog	 portira,	 pa	 bi,	 umesto	 da	 pomognu	 Karlu,	 radije	 pomogli	 da	 se
prikrije	sve	ono	što	bi	na	pamet	palo	glavnom	portiru	da	učini.	Tu	se,	recimo,
nalazilo	 šest	 portirskih	 pomoćnika	 pored	 šest	 telefona.	 Kao	 što	 se	 moglo
odmah	 primetiti,	 radilo	 se	 tako	 da	 jedan	 uvek	 samo	 razgovara,	 dok	 njegov
sused	prema	primljenim	zabeleškama	telefonom	dalje	prenosi	naloge.	Bili	su
to	oni	najnoviji	 telefoni	 za	koje	nisu	potrebne	 telefonske	kabine,	 jer	 zvonce
nije	 zvonilo	 jače	 od	 cvrkuta,	 u	 telefon	 se	 moglo	 šaputati,	 a	 reči	 su	 ipak,
zahvaljujući	naročitim	električnim	pojačanjima,	stizale	gromoglasno	do	svog
cilja.	Zbog	toga	su	se	ona	trojica	na	telefonu	jedva	čula,	i	čovek	bi	pomislio
da	mrmljajući	posmatraju	nešto	što	se	odigrava	u	telefonskoj	školjci,	dok	su
ostala	 trojica,	 kao	 ošamućeni	 od	 buks,	 za	 okolinu,	 uostalom,	 nečujne,	 što
nasrće	na	njih,	oborili	glave	nad	papir	koji	je,	po	zadatku,	trebalo	da	ispisuju.
I	 ovde	 je	 pored	 svakog	 od	 trojice	 govornika	 stajao	 po	 jedan	 dečak	 kao
ispomoć.	 Tri	 dečaka	 nisu	 radila	 ništa	 drugo	 nego	 su	 samo	 naizmenično
osluškujući	 opružala	 glavu	ka	 svojim	pretpostavljenima,	 a	 zatim	 žurno,	 kao
ubodeni,	 tražili	 telefonske	 brojeve	 u	 ogromnim	 žutim	 knjigama	 -	 već	 samo



okretanje	mase	njihovih	stranica	znatno	je	nadjačavalo	svaki	šum	telefona.

Karl	zaista	nije	mogao	da	se	suzdrži	a	da	sve	to	pažljivo	ne	prati,	uprkos
tome	 što	ga	 je	glavni	portir,	 koji	 je	 bio	 seo,	 držao	kao	u	mengelama	 ispred
sebe.	„Moja	je	dužnost”,	reče	glavni	portir	i	prodrmusa	Karla	kao	da	je	hteo
da	postigne	samo	to	da	mu	Karl	okrene	lice,	„da	u	ime	hotelske	uprave	barem
donekle	nadoknadim	ono	što	je	natkonobar	propustio	iz	bilo	kojeg	razloga	da
učini.	Tako	 ti	ovde	uvek	svako	svakoga	zamenjuje.	Bez	 tog	 je	ovako	veliko
preduzeće	 nezamislivo.	 Možda	 ćeš	 reći	 da	 ja	 nisam	 tvoj	 neposredni
pretpostavljeni,	ali	onda	je	utoliko	lepše	od	mene	što	sam	preuzeo	na	sebe	tu
inače	napuštenu	stvar.	Uostalom,	ja	sam	kao	glavni	portir,	u	izvesnom	smislu,
nadležan	za	sve,	jer	su	mi	podređeni	svi	ulazi	hotela,	dakle	ovaj	glavni	ulaz,
tri	 srednja	 i	 deset	 sporednih	 ulaza,	 da	 i	 ne	 govorim	 o	 mnogobrojnim
vratancima	i	izlazima	bez	vrata.	Naravno,	celokupno	potčinjeno	ljudstvo	mora
da	mi	se	bezuslovno	pokorava.	Toj	velikoj	časti	odgovara,	prirodno,	s	druge
strane,	moja	obaveza	prema	hotelskoj	upravi	da	ne	pustim	napolje	nikoga	ko
je	ma	i	najmanje	sumnjiv.	A	baš	ti	mi	se,	jer	mi	tako	godi,	činiš	čak	izuzetno
sumnjiv”	 I	 zbog	 toga	 obuzet	 radošću	 on	 podiže	 ruke	 i	 njima	 silovito	 udari
tako	 da	 je	 odjeknulo	 i	 zabolelo.	 „Mogućno	 je	 bilo”,	 dodade	 i	 pri	 tome	 se
kraljevski	 zabavljao,	 „da	 neopaženo	 iziđeš	 na	 neki	 drugi	 izlaz,	 jer	 mi	 nisi,
dabome,	 tako	 važan	 da	 bih	 zbog	 tebe	 izdavao	 neka	 posebna	 uputstva.	 Ali,
pošto	si	već	ovde,	hoću	da	se	izdovoljim	na	tebi.	Uostalom,	nisam	ni	sumnjao
u	 to	 da	 ćeš	 doći	 na	 randevu	 koji	 smo	 zakazali	 kod	 glavnog	 ulaza,	 jer	 po
pravilu	ko	je	drzak	i	neposlušan	prestaje	sa	svojim	porocima	baš	tamo	i	onda
kad	mu	to	šteti.	To	ćeš	posigurno	moći	još	često	da	zapaziš	kod	sebe.”

„Nemojte	misliti”,	reče	Karl	i	udahnu	karakterističan	vonj	kojim	je	odisao
glavni	 portir	 i	 koji	 je	 primetio	 tek	 ovde,	 pošto	 je	 dugo	 stajao	 u	 njegovoj
neposrednoj	blizini,	„nemojte	misliti”,	 reče,	„da	sam	potpuno	u	vašoj	vlasti,
mogu	ja	i	da	vičem.”	„A	ja	mogu	da	ti	začepim	usta”,	reče	glavni	portir	isto
onako	mirno	i	brzo	kao	što	je	nameravao	to	i	da	uradi	u	slučaju	potrebe.	„I	zar
stvarno	misliš	da	bi	se,	ako	bi	zbog	tebe	ušli	ovamo,	našao	neko	ko	bi	tebi	dao
za	pravo	a	ne	meni,	glavnom	portiru?	Vidiš	li,	dakle,	kako	su	besmislene	tvoje
nade.	 Znaš,	 dok	 si	 još	 bio	 u	 uniformi,	 stvarno	 si	 još	 donekle	 izgledao
pristojno,	ali	u	ovakvom	odelu,	koje	je	zaista	mogućno	samo	u	Evropi!”	I	on
poče	na	najrazličitijim	mestima	da	čerupa	odelo,	koje	 je,	 iako	 je	 još	pre	pet
meseci	bilo	gotovo	novo,	 sad	zaista	bilo	pohabano,	pogužvano,	 a	pre	 svega
zamrljano,	 što	 je	 uglavnom	 bilo	 posledica	 bezobzirnosti	 liftboja,	 koji	 su,
saglasno	 opštem	 naređenju,	 morali	 pod	 u	 spavaonici	 svakodnevno	 da
održavaju	 glatkim	 i	 čistim,	 ali	 iz	 lenjosti	 nisu	 čistili	 kako	 treba	 nego	 su	 ga
polivali	nekim	uljem	i	pri	tome	istovremeno,	ne	mareći,	prskali	sva	odela	na



čivilucima.	Mogli	ste	da	sklanjate	svoje	odelo	gde	god	hoćete,	ali	uvek	bi	se
našao	neko	kome	sopstvena	odeća	nije	bila	baš	pri	ruci	i	taj	bi	onda	s	lakoćom
našao	i	uzajmio	tuđu	skrivenu	odeću.	I	po	mogućstvu	bi	to	bio	baš	onaj	što	je
tog	dana	trebalo	da	čisti	odaju,	pa	ne	samo	što	bi	uljem	isprskao	odelo	nego	bi
ga	 potpuno	 zalio	 odozgo	 do	 dole.	 Samo	 je	 Renel	 svoju	 skupocenu	 odeću
skrivao	na	nekom	tajnom	mestu,	odakle	teško	da	ga	je	iko	ikad	izvukao,	tim
pre	što	niko	nije	pozajmljivao	tuđu	odeću	iz	neke	zlobe	ili	cicijašluka	nego	je
iz	čiste	žurbe	ili	nemarnosti	uzimao	onu	odeću	na	koju	bi	naišao.	Ali,	čak	se	i
na	Renelovom	odelu,	posred	leđne	strane,	nalazila	kružna	crvenkasta	mrlja	od
ulja,	pa	bi	upućeni	u	gradu,	prema	toj	mrlji,	mogli	da	prepoznaju	liftboja	čak	i
u	tom	elegantnom	mladiću.

I	Karl	je,	sećajući	se	toga,	pomislio	da	se	i	kao	liftboj	dovoljno	napatio	i
da	je	ipak	sve	bilo	uzalud,	jer	ta	liftbojska	služba	nije,	kao	što	se	nadao,	bila
prvi	korak	ka	nekoj	boljoj,	nego	je	sad	bio	gurnut	još	niže,	pa	je	čak	dospeo
veoma	 blizu	 zatvora.	 Sad	 ga	 je,	 uz	 sve	 to,	 još	 držao	 i	 ovaj	 glavni	 portir
svakako	 smišljajući	 kako	 će	 još	 više	 da	 osramoti	 Karla.	 I	 potpuno
zaboravljajući	na	to	da	glavni	portir	uopšte	nije	čovek	koji	bi	se	možda	mogao
ubediti,	Karl	uzviknu	pljesnuvši	se	nekoliko	puta	po	čelu	slobodnom	rukom:
„Pa	i	da	vas	stvarno	nisam	pozdravljao,	kako	jedan	zreo	čovek	može	biti	tako
osvetoljubiv	zbog	nekog	propuštenog	pozdrava!”

„Nisam	 ja	 osvetoljubiv”,	 reče	 glavni	 portir,	 „hoću	 samo	 da	 pretresem
tvoje	 džepove.	 Doduše,	 ubeđen	 sam	 da	 neću	 ništa	 naći,	 jer	 si	 svakako	 bio
oprezan	 pa	 si	 davao	 svom	prijatelju	 da	 postepeno	 sve	 odvuče,	 svakog	 dana
ponešto.	Ali,	moraš	biti	pretražen.”	I	već	je	takvom	silinom	posegao	u	jedan
od	džepova	Karlovog	kaputa	da	 su	popucali	 šavovi	 sa	 strane.	 „Ovde,	 znači,
već	 nema	 ničega”,	 reče	 on,	 prebirajući	 u	 ruci	 sadržinu	 tog	 džepa,	 reklamni
kalendar	 hotela,	 list	 sa	 zadatkom	 iz	 trgovačke	 korespondencije,	 nekoliko
dugmeta	od	kaputa	i	pantalona,	posetnica	glavne	kuvarice,	turpijica	za	nokte,
koju	 mu	 je	 jednom	 gost	 dobacio	 prilikom	 pakovanja	 kofera,	 staro	 džepno
ogledalce,	 koje	 mu	 je	 Renel	 poklonio	 iz	 zahvalnosti	 zbog	 možda	 deset
zamena	na	službi,	i	još	nekoliko	sitnica.	„Znači,	ničega”,	ponovi	glavni	portir
i	sve	pobaca	pod	klupu	kao	da	se	samo	po	sebi	razume	da	je	Karlovoj	svojini,
ako	nije	bila	ukradena,	mesto	pod	klupom.	„E,	sad	je	dosta”,	reče	Karl	u	sebi	-
mora	da	mu	je	lice	bilo	plamtelo	-	i	dok	je	glavni	portir,	postavši	neoprezan	u
svojoj	 pohlepi,	 čeprkao	 po	 drugom	Karlovom	 džepu,	 istrže	 se	 Karl	 jednim
pokretom	iz	rukava	kaputa,	gurnu	u	svom	prvom,	još	nekontrolisanom	skoku
jednog	od	portirskih	pomoćnika	prilično	snažno	na	njegov	aparat,	pojuri	kroz
sparan	 vazduh	 do	 vrata,	 zapravo	 sporije	 nego	 što	 je	 nameravao,	 ali	 srećno
stiže	napolje	pre	nego	što	je	glavni	portir,	u	teškom	plaštu,	uopšte	mogao	da



ustane.	Mora	biti	 da	organizacija	 čuvarske	 službe	nije	bila	baš	 tako	uzorna;
doduše,	zazvonilo	 je	s	nekoliko	strana,	ali	bogzna	zbog	čega,	a	na	ulazu	su,
istina,	 hotelski	 nameštenici	 šestarili	 u	 tolikom	 broju	 da	 se	 moglo	 gotovo
pomisliti	 kao	 da	 žele	 neupadljivo	 da	 onemoguće	 izlaz,	 jer	 se	 inače	 u	 tom
kretanju	tamo-amo	nije	moglo	uočiti	mnogo	smisla,	u	svakom	slučaju,	Karl	je
ubrzo	bio	napolju,	ali	je	još	morao	da	ide	pločnikom	uz	hotel,	jer	se	na	ulicu
nije	moglo	 dospeti,	 budući	 da	 se	 ispred	 glavnog	 ulaza,	 zastajkujući,	 kretao
neprekidan	niz	automobila.	Da	bi	što	je	brže	moguće	stigli	do	svojih	vlasnika,
ovi	 automobili	 su	 prosto	 naletali	 jedan	 na	 drugi,	 svaki	 je	 potiskivao	 napred
onog	 sledećeg	 ispred	 sebe.	 Pešaci,	 kojima	 se	 naročito	 hitalo	 da	 stignu	 do
ulice,	 provlačili	 su	 se	 tu	 i	 tamo	 između	 pojedinih	 automobila	 kao	 da	 se	 tu
nalazi	 neki	 javni	 prolaz,	 i	 bilo	 im	 je	 sasvim	 svejedno	 da	 li	 u	 automobilima
sede	 samo	 vozač	 i	 posluga	 ili	 i	 najotmenije	 ličnosti.	 Ali	 Karlu	 je	 takvo
ponašanje	izgledalo	ipak	preterano,	a	uz	to	je	čovek	morao	biti	dobro	upućen
u	situaciju	da	bi	se	odvažio	na	tako	nešto,	s	obzirom	na	to	da	je	lako	mogao
da	naleti	na	automobil	čiji	bi	putnici	 to	uzeli	za	zlo,	pritesnili	ga	 i	napravili
skandal,	 a	 on	 je,	 kao	 odbegli	 sumnjivi	 hotelski	 nameštenik	 samo	 u	 košulji,
više	 nego	 ičega	 strepeo	 od	 toga.	 Konačno,	 niz	 automobila	 nije	 se	 mogao
odužiti	 tako	 u	 večnost,	 a	 on	 je,	 dokle	 god	 se	 držao	 hotela,	 zapravo	 bio
najmanje	 sumnjiv.	 Karl	 je	 najzad	 stvarno	 stigao	 do	 mesta	 na	 kojem	 se,
doduše,	 niz	 automobila	nije	prekidao,	 ali	 je	 skretao	ka	ulici	 i	 razrećivao	 se.
Upravo	je	hteo	da	se	neprimetno	umeša	u	promet	na	ulici,	u	kojoj	su	se	kretali
ljudi	još	sumnjivijeg	izgleda,	kad	začu	kako	ga	neko	u	blizini	viknu	po	imenu.
On	se	okrenu	i	vide	kako	dva	njemu	dobro	poznata	liftboja	iz	niskih	vratanca
koje	su	nalikovale	ulazu	u	neku	grobnicu	s	najvećim	naporom	izvlače	nosila,
na	kojima	 je,	kako	 je	Karl	sad	prepoznao,	zaista	 ležao	Robinson,	višestruko
zavijene	glave,	lica	i	ruku.	Bilo	je	mrsko	gledati	kako	prinosi	ruke	licu	da	bi
zavojem	obrisao	suze	što	ih	je	prolivao	zbog	bolova	ili	zbog	neke	druge	muke
ili	 čak	 i	 od	 radosti	 što	 ponovo	 vidi	 Karla.	 „Rosmane”,	 viknu	 on	 prekorno,
„zašto	dozvoljavaš	da	te	toliko	dugo	čekam!	Već	sam	proveo	jedan	sat	braneći
se	da	me	ne	odnesu	dok	 ti	ne	dođeš.	Ovi	mangupi	 su”	 -	 i	 tresnu	 jednog	od
dvojice	 liftboja	 po	 glavi	 kao	 da	 je	 on	 sam	 zavojima	 zaštićen	 od	 udaraca	 -
„pravi	đavoli.	Ah,	Rosmane,	ova	poseta	tebi	skupo	me	je	stajala.”	„A	šta	su	ti
učinili?”	 reče	Karl	 i	 priđe	 nosilima,	 koja	 su	 liftboji,	 smejući	 se,	 spustili	 na
zemlju	 da	 bi	 predahnuli.	 „Još	 pitaš”,	 uzdahnu	 Robinson,	 „a	 vidiš	 kako
izgledam.	 Pa	 zamisli!	Mlatili	 su	me	 tako	 da	 ću	 najverovatnije	 za	 ceo	 život
ostati	 bogalj.	Užasno	me	 boli	 odavde	 dovde”	 -	 i	 pokaza	 najpre	 na	 glavu,	 a
zatim	na	nožne	prste.	„Voleo	bih	da	si	video	kako	mi	 je	krv	 liptala	 iz	nosa.
Prsluk	 mi	 je	 potpuno	 propao,	 ostavio	 sam	 ga	 tamo,	 pantalone	 su	 mi	 sve
iscepane,	u	gaćama	sam”	-	i	odignuvši	malo	pokrivač	pozva	Karla	da	pogleda



ispod	 njega.	 „Šta	 li	 će	 sa	mnom	 samo	da	 bude!	Moraću	 da	 ležim	najmanje
nekoliko	meseci,	a	odmah	da	ti	kažem	da	osim	tebe	nemam	nekog	drugog	da
me	 neguje,	 Delamarš	 je	 isuviše	 nestrpljiv.	 Rosmane,	 Rosmančiću!”	 I
Robinson	ispruži	ruku	put	Karla,	koji	je	malo	odstupio,	da	bi	ga	milovanjem
pridobio	za	sebe.	„Zašto	 li	 sam	samo	morao	da	dođem	do	 tebe?”	ponovi	on
nekoliko	puta	kako	ne	bi	dozvolio	Karlu	da	zaboravi	da	i	on	snosi	deo	krivice
za	 njegovu	 nesreću.	 Karl	 je,	 doduše,	 odmah	 prepoznao	 da	 Robinsonovo
jadikovanje	ne	potiče	od	rana	nego	od	njegovog	ogromnog	mamurluka,	pošto
su	ga,	tek	što	je	bio	usnuo	u	teškom	pijanstvu,	odmah	probudili	i,	na	njegovo
iznenađenje,	 izbubetali	do	krvi,	 tako	da	više	nije	ni	uspevao	da	se	pribere	u
budnom	stanju.	Da	su	povrede	bile	beznačajne	videlo	se	već	i	po	bezobličnim
zavojima	od	starih	krpa,	u	koje	su	ga	liftboji	potpuno	zamotali,	očevidno	radi
šegačenja.	A	 i	dva	 liftboja	na	oba	kraja	nosila	 zacenjivala	bi	 se	od	 smeha	 s
vremena	na	vreme.	Ali	sad	to	nije	bilo	mesto	da	Robinsona	prizove	svesti,	jer
su	prolaznici	užurbano	grabili	napred,	ne	obazirući	se	na	grupu	pored	nosila,	i
ljudi	 su	 često,	 s	 pravom	 gimnastičarskom	 spretnošću,	 preskakivali	 preko
Robinsona,	dok	 je	Karlovim	novcem	plaćeni	vozač	vikao:	„Idemo!	 Idemo!”
Poslednjom	snagom	liftboji	podigoše	nosila,	Robinson	uhvati	Karla	za	ruku	i,
umiljavajući	se,	reče:	„Hajde	onda,	hajde”	Nije	li	Karl,	s	obzirom	na	to	kako
je	bio	obučen,	još	ponajbolje	bio	sklonjen	u	tami	automobila?	I	tako	on	sede
pored	 Robinsona,	 koji	 nasloni	 glavu	 na	 njega,	 a	 liftboji	 se	 srdačno,	 kroz
spušteni	 prozor,	 rukovaše	 s	 Karlom	 kao	 sa	 svojim	 bivšim	 kolegom	 i
automobil	 oštro	 zaokrete	 ka	 ulici,	 pa	 je	 na	 mah	 izgledalo	 kao	 da	 se
neminovno	 mora	 dogoditi	 neka	 nesreća,	 ali	 sveobuhvatni	 saobraćaj	 odmah
mirno	uključi	u	kao	pod	konac	pravolinijsku	vožnju	ovog	automobila.



[Svakako	je	to	morala	biti…]

Svakako	 je	 to	 morala	 biti	 neka	 zabačena	 ulica	 predgrađa	 u	 kojoj	 se
automobil	 zaustavio,	 jer	 je	 svuda	 okolo	 vladao	 muk,	 na	 ivici	 pločnika	 su
čučala	deca	i	igrala	se,	neki	čovek	s	hrpom	stare	odeće	preko	ramena	vikao	je
motreći	 gore	 u	 prozore	 kuća,	 Karl	 se,	 umoran,	 nelagodno	 osećao	 kad	 je	 iz
automobila	 stupio	 na	 asfalt,	 koji	 je	 prepodnevno	 sunce	 toplo	 i	 blistavo
obasjavalo.	„Da	li	stanuješ	stvarno	ovde?”	doviknu	on	u	automobil.	Robinson,
koji	je	tokom	čitave	vožnje	spokojno	spavao,	promrmlja	nešto	nerazgovetno	u
znak	potvrde	i	kao	da	je	čekao	na	to	da	ga	Karl	 iznese.	„E,	pa	onda	nemam
više	ovde	nikakva	posla.	Zbogom”,	reče	Karl	i	učini	pokret	da	pođe	niz	ulicu
koja	se	malo	spuštala.	„Ali,	Karl,	šta	ti	pada	na	pamet?”	uzviknu	Robinson	i
od	silne	zabrinutosti	već	je	prilično	uspravno,	samo	još	s	donekle	nesigurnim
kolenima,	stajao	u	kolima.	„Pa	moram	da	idem”,	reče	Karl,	koji	primeti	kako
se	Robinson	naglo	oporavlja.	 „U	košulji?”	upita	ovaj.	 „Zaradiću	 ja	već	sebi
kaput”,	 odgovori	Karl,	 s	 pouzdanjem	klimnu	glavom	Robinsonu,	 u	pozdrav
podiže	 ruku	 i	 zaista	 bi	 otišao	 da	 šofer	 nije	 povikao:	 „Još	 časak	 strpljenja,
gospodine!”	Pokazalo	se,	za	nezgodu,	da	vozač	zahteva	da	mu	se	još	doplati,
jer	 čekanje	 pred	 hotelom	nije	 bilo	 plaćeno.	 „Pa	 da”,	 doviknu	 iz	 automobila
Robinson,	potvrđujući	opravdanost	tog	zahteva,	„toliko	dugo	sam	morao	tamo
da	čekam	na	tebe.	Moraš	još	da	mu	dodaš.	„Nego	šta”,	reče	vozač.	„Da,	kad
bih	samo	imao	još	nešto”,	reče	Karl	i	zavuče	ruku	u	džep	pantalona,	mada	je
znao	da	je	to	bilo	nekorisno.	„Mogu	samo	vas	da	se	držim”,	reče	vozač	i	stade
raširivši	noge,	„od	onog	bolesnika	tamo	ne	mogu	ništa	da	tražim.”	Od	kapije
priđe	neki	mlad	momak	razjedenog	nosa	 i	 stade	da	prisluškuje	s	udaljenosti
od	 nekoliko	 koraka.	 Policajac,	 koji	 je,	 u	 redovnom	 nadzoru,	 upravo	 tada
prolazio	ulicom,	podozrivo	osmotri	čoveka	u	košulji	i	zastade.	Robinson,	koji
je	 takođe	primetio	policajca,	učini	glupost	 i	 doviknu	mu	 iz	drugog	prozora:
„Nije	 ništa,	 nije	 ništa!”	 kao	da	 se	 bilo	 koji	 policajac	može	oterati	 kao	neka
muva.	Deca	koja	 su	posmatrala	policajca	obratiše	usled	njegovog	zastajanja
sad	pažnju	i	na	Karla	i	na	vozača,	pa	dotrčaše	kaskajući.	U	kapiji	preko	puta
stajala	je	neka	starica	i	ukočeno	ih	gledala.

„Rosmane!”	u	to	uzviknu	glas	iz	visine.	Bio	je	to	Delamarš,	koji	je	viknuo



s	balkona	na	poslednjem	spratu.	Sam	on	se	tek	prilično	nejasno	mogao	nazreti
prema	 beličasto	 plavom	 nebu,	 očigledno	 je	 imao	 na	 sebi	 kućni	 ogrtač	 i
posmatrao	 je	 ulicu	kroz	pozorišni	 dogled.	Pored	njega	 je	 bio	 razapet	 crveni
suncobran,	ispod	kojeg	je,	izgleda,	sedela	neka	žena.	„Halo”,	doviknu	on	što
je	jače	mogao	da	bi	ga	razumeli,	„da	li	 je	 i	Robinson	tu?”	„Jeste”,	odgovori
Karl,	snažno	potpomognut	još	jednim,	znatno	glasnijim	Robinsonovim	„jeste”
iz	kola.	„Halo”,	začu	se	odozgo,	„evo	me	odmah.”	Robinson	se	nagne	iz	kola.
„To	je	čovek”,	reče	on,	i	ta	pohvala	Delamaršu	bila	je	upućena	Karlu,	vozaču,
policajcu	i	svakom	ko	je	hteo	da	čuje.	Gore	na	balkonu,	koji	su	još	posmatrali
iz	 rasejanosti	 iako	 ga	 je	 Delamarš	 već	 napustio,	 zaista	 se	 sad	 ispod
suncobrana	podiže	krupna	žena	u	crvenoj	haljini,	uze	dogled	sa	ograde	i	kroz
njega	poče	da	posmatra	ljude	dole,	koji	su	jedan	po	jedan	odvraćali	pogled	od
nje.	Karl	je,	u	očekivanju	Delamarša,	posmatrao	kućni	ulaz	i	dalje	kroz	njega
dvorište,	kojim	su,	u	gotovo	neprekidnom	nizu,	prolazili	nosači,	od	kojih	 je
svaki	na	ramenu	nosio	po	mali,	ali	očigledno	veoma	težak	sanduk.	Vozač	 je
prišao	 svojim	 kolima	 i,	 dane	 bi	 traćio	 vreme,	 krpom	 je	 čistio	 farove
automobila.	 Robinson	 opipa	 svoje	 udove,	 izgledao	 je	 kao	 iznenađen	 što	 i
pored	najveće	pažnje	oseća	tek	neznatne	bolove,	 i	poče	da	odmotava	s	noge
debeli	 zavoj.	 Policajac	 je	 svoju	 crnu	 palicu	 držao	 iskošenu	 pred	 sobom	 i
mirno	čekao,	s	onim	velikim	strpljenjem	koje	policajci	moraju	da	imaju	bilo
da	su	na	uobičajenoj	službi	bilo	u	zasedi.	Mladić	s	razjedenim	nosem	sede	na
kameni	prag	i	opruži	noge.	Deca	su	se	sitnim	koracima	postepeno	primicala
Karlu,	 jer	 im	 je	 on,	 mada	 nije	 obraćao	 pažnju	 na	 njih,	 zbog	 svoje	 plave
košulje	izgledao	najvažniji.

Po	 dužini	 vremena	 koje	 je	 proteklo	 do	 dolaska	 Delamarša	 mogla	 se
oceniti	velika	visina	zgrade.	A	Delamarš	je	pristigao	čak	veoma	žurno,	samo
u	kućnom	ogrtaču	na	brzinu	prigrnutom.	„Dakle,	tu	ste!”	uzviknu	on	radosno
i	 strogo	 u	 isti	 mah.	 Pri	 njegovim	 krupnim	 koracima	 stalno	 bi	 mu	 se	 na
trenutak	 otkrivalo	 šareno	 donje	 rublje.	 Karlu	 nije	 bilo	 sasvim	 jasno	 zašto
Delamarš	ovde	u	gradu,	u	džinovskoj	stambenoj	zgradi,	na	otvorenoj	ulici,	ide
tako	nehajno	odeven	kao	da	se	nalazi	u	svojoj	privatnoj	vili.	Kao	Robinson,	i
Delamarš	 se	 bio	 veoma	 izmenio.	 Njegovo	 tamno,	 glatko	 izbrijano,
besprekorno	 čisto,	 iz	 grubo	 oblikovanih	 mišića	 sazdano	 lice	 izgledalo	 je
ponosito	 i	ulivalo	 je	poštovanje.	 Iznenađivao	 je	 jarki	 sjaj	njegovih	sad	uvek
nešto	 skupljenih	 očiju.	 Ljubičasti	 kućni	 ogrtač	 bio	 je,	 doduše,	 star,	 sav
pokriven	mrljama	i	za	njega	suviše	veliki,	ali	se	iz	te	ružne	odeće	pomaljala
ogromna	tamna	kravata	od	teške	svile.	„Dakle?”	upita	on	sve	skupa.	Policajac
pristupi	 nešto	 bliže	 i	 nasloni	 se	 na	 haubu	 automobila.	 Karl	 dade	 kratko
objašnjenje.	„Robinson	je	malo	klonuo,	ali	ako	se	potrudi,	moći	će	već	da	se
popne	uz	 stepenište;	 ovaj	 vozač	 traži	 da	mu	 se	doplati,	 uz	ono	 što	 sam	već



platio.	A	sad	idem.	Zbogom.”	„Ne	ideš”,	reče	Delamarš.	„I	ja	sam	mu	to	već
rekao”,	 javi	 se	 Robinson	 iz	 kola.	 „Ipak,	 idem”,	 reče	 Karl	 i	 učini	 nekoliko
koraka.	Ali,	Delamarš	je	već	bio	za	njim	i	snažno	ga	gurnu	natrag.	„Ja	kažem
da	ostaješ!”	viknu	on.	„Ali	pustite	me”,	reče	Karl	i	pripremi	se	da,	ako	bude
bilo	potrebno,	pesnicama	 izbori	 slobodu,	ma	kako	u	 tome	bilo	malo	 izgleda
na	uspeh	protiv	čoveka	kakav	je	Delamarš.	Ali,	tu	je	stajao	i	policajac,	tu	je
bio	vozač,	tu	i	tamo	su	prolazile	grupe	radnika	inače	sasvim	mirnom	ulicom;
zar	bi	se,	dakle,	otrpelo	da	mu	Delamarš	pričini	neko	zlo?	Ne	bi	želeo	da	bude
sam	s	njim	u	nekoj	 sobi,	ali	ovde?	Delamarš	 sad	mirno	 isplati	vozača,	koji,
klanjajući	 se	 neprekidno,	 stavi	 u	 džep	 nezasluženo	 veliki	 iznos,	 i	 iz
zahvalnosti	otide	do	Robinsona,	očigledno	da	bi	se	dogovorio	s	njim	kako	da
ga	najlakše	 iznesu	iz	kola.	Karl	 je	video	da	niko	ne	obraća	pažnju	na	njega,
možda	 će	 Delamarš	 lakše	 dopustiti	 da	 se	 neprimetno	 udalji;	 ako	 se	 svađa
može	 izbeći,	 to	bi,	 naravno,	bilo	najbolje,	 i	 tako	Karl	 jednostavno	pređe	na
kolovoz,	 da	 bi	 se	 što	 brže	 udaljio.	 Deca	 se	 sleteše	 oko	 Delamarša	 da	 mu
obrate	pažnju	na	Karlovo	bekstvo,	ali	on	lično	uopšte	nije	morao	da	se	umeša,
jer	policajac	s	ispruženom	palicom	reče	„stoj!”

„Kako	 se	 zoveš?”	 upita	 on,	 stavi	 palicu	 pod	 pazuho	 i	 polagano	 izvadi
neku	knjigu.	Karl	ga	 tad	prvi	put	pažljivije	pogleda;	bio	 je	 to	snažan	čovek,
ali	 je	 već	 imao	 bezmalo	 sedu	 kosu.	 „Karl	 Rosman”,	 reče	 on.	 „Rosman”,
ponovi	policajac,	bez	sumnje	samo	zato	što	je	bio	staložen	i	temeljit	čovek,	ali
je	Karl,	koji	je	u	tom	času	zapravo	imao	prvi	put	posla	s	američkim	vlastima,
već	 u	 samom	 tom	 ponavljanju	 video	 izražavanje	 izvesnog	 podozrenja.	 I
zaista,	 njegova	 stvar	 nije	mogla	 dobro	 stajati,	 jer	 je	 čak	 i	Robinson,	 koji	 je
toliko	bio	zauzet	svojim	brigama,	nemim	živahnim	pokretima	ruku	molio	 iz
kola	 Delamarša	 da	 na	 svaki	 način	 pomogne	 Karlu.	 Ali	 Delamarš	 ga	 odbi
brzim	 odmahivanjem	 glavom	 i	 posmatrao	 je,	 ne	 mešajući	 se,	 s	 rukama	 u
preterano	velikim	džepovima.	Mladić	na	kamenom	pragu	objašnjavao	je	čitav
tok	događaja	 od	 samog	početka	nekoj	 ženi	 koja	 je	 tek	u	 tom	 trenu	 izišla	 iz
kapije.	Deca	su	u	polukrugu	stajala	iza	Karla	i	mirno	posmatrala	policajca.

„Pokaži	 isprave”,	 reče	 policajac.	 To	 je,	 dabome,	 bilo	 samo	 formalno
pitanje,	jer	kad	neko	nema	kaput,	neće	imati	kod	sebe	ni	mnogo	isprava.	Karl
je	stoga	ćutao,	naumivši	da	na	sledeće	pitanje	odgovori	opširno	i	 tako	što	je
više	 mogućno	 zabašuri	 nedostatak	 isprava.	 Ali,	 sledeće	 je	 pitanje	 bilo:
„Dakle,	nemaš	nikakvih	isprava?”	i	Karl	je	morao	da	odgovori:	„Nemam	kod
sebe.”	 „E,	 to	 je	 loše”,	 reče	 policajac,	 pogleda	 zamišljeno	oko	 sebe	 i	 poče	 s
dva	 prsta	 da	 lupka	 po	 koricama	 svoje	 knjige.	 „Imaš	 li	 neki	 posao?”	 najzad
upita	policajac.	„Bio	sam	liftboj”,	reče	Karl.	„Bio	si	liftboj,	dakle	više	nisi,	a
od	 čega	 sad	 živiš?”	 „Sad	 ću	 da	 potražim	 neki	 novi	 posao.”	 „Sad	 si,	 je	 li,



otpušten?”	„Da,	pre	jednog	sata.”	„Iznenada?”	„Da”,	reče	Karl	i	podiže	ruku
kao	 da	 se	 izvinjava.	Celu	 priču	 nije	mogao	 tu	 da	 ispriča,	 a	 i	 kad	 bi	 to	 bilo
mogućno,	ipak	nije	bilo	nikakvih	izgleda	da	će	pričom	o	pretrpljenoj	nepravdi
otkloniti	 drugu	 nepravdu	 koja	 je	 pretila.	 I	 kad	 svoje	 pravo	 nije	 mogao	 da
sačuva	 ni	 na	 dobroti	 glavne	 kuvarice	 ni	 na	 uviđavnosti	 natkonobara,	 onda
svakako	ne	može	očekivati	da	ga	izbori	ni	kod	ovog	društva	na	ulici.

„I	otpušten	si	bez	kaputa?”	upita	policajac.	„Pa	da”,	reče	Karl;	dakle,	i	u
Americi	su	vlasti	sklone	da	o	onome	što	vide	još	posebno	i	pitaju.	(Koliko	se
njegov	 otac	 samo	 ljutio	 prilikom	 vađenja	 pasoša	 zbog	 nepotrebnog
zapitkivanja	vlasti.)	Karla	obuze	silna	želja	da	pobegne,	da	se	negde	sakrije	i
da	ne	mora	više	da	sluša	nikakva	pitanja.	A	sad	policajac	postavi	baš	pitanje
od	kojeg	je	Karl	najviše	strepeo	i	koje	je	uznemireno	predviđao,	zbog	čega	se
dosad	 verovatno	 i	 ponašao	 neopreznije	 nego	 što	 bi	 to	 inače:	 „A	u	 kojem	 si
hotelu	 bio	 zaposlen?”	 Pognuo	 je	 glavu	 i	 nije	 odgovarao,	 na	 to	 pitanje	 nije
bezuslovno	hteo	da	odgovori.	Nije	se	smelo	dogoditi	da	se	u	pratnji	policajca
ponovo	 vrati	 u	 hotel	 „Zapad”,	 da	 tamo	 dođe	 do	 saslušanja	 na	 koje	 bi	 bili
pozvani	 njegovi	 prijatelji	 i	 neprijatelji,	 da	 se	 glavna	 kuvarica	 odrekne	 svog
već	 znatno	 pokolebanog	 dobrog	 mišljenja	 o	 Karlu,	 jer	 se,	 dok	 ona
pretpostavlja	da	je	on	u	pansionu	„Brener”,	on	vraća	u	pratnji	policajca,	bez
kaputa,	 bez	 njene	 posetnice,	 dok	 bi	 natkonobar	 možda	 samo,	 pun
razumevanja,	klimnuo	glavom,	a	glavni	portir,	naprotiv,	govorio	o	ruci	Božjoj
koja	je	najzad	pronašla	tu	bitangu.

„Bio	je	zaposlen	u	hotelu	’Zapad’”,	reče	Delamarš	i	stade	pored	policajca.
„Ne”,	 reče	 Karl	 i	 lupnu	 nogom,	 „to	 nije	 istina.”	 Delamarš	 ga	 pogleda
podrugljivo	nabranih	usana,	kao	da	bi	mogao	još	da	iznese	i	neke	druge	stvari.
Karlova	 neočekivana	 uzbuđenost	 izazva	 komešanje	 kod	 dece	 i	 ona	 pređoše
kod	Delamarša	da	odande	bolje	osmotre	Karla.	Robinson	 je	potpuno	 isturio
glavu	iz	kola	i	sav	napregnut	potpuno	se	mirno	držao;	jedini	njegov	pokret	bio
je	 da	 pokatkad	 trepne	 očnim	 kapcima.	 Mladić	 u	 kapiji	 pljesnu	 rukama	 od
zadovoljstva,	 žena	 pored	 njega	munu	 ga	 laktom	 da	 bude	miran.	 Nosači	 su
upravo	uzeli	predah	da	bi	doručkovali,	 i	oni	se	svi	skupa	pojaviše	s	velikim
lončićima	 crne	 kafe,	 koju	 su	mešali	 kiflama.	 Njih	 nekoliko	 posedalo	 je	 po
ivičnjaku,	svi	su	veoma	glasno	srkali	kafu.

„A	vi	poznajete	ovog	dečka?”	upita	policajac	Delamarša.	„Bolje	nego	što
bih	želeo”,	reče	ovaj.	„U	svoje	vreme	sam	mu	učinio	mnogo	dobra,	ali	mi	se
on	 veoma	 rđavo	 odužio	 za	 to,	 kao	 što	 ćete	 i	 vi	 svakako	 lako	 shvatiti	 posle
kratkog	saslušanja	kojem	ste	ga	podvrgli.”	„Da”,	reče	policajac,	„izgleda	da	je
neki	 okoreli	 momak.”	 „Nego	 šta”,	 reče	 Delamarš,	 „ali	 to	 još	 nije	 njegova
najgora	osobina.”	„Zar	tako	stoji	stvar?”	reče	policajac.	„Da”,	reče	Delamarš,



koji	se	sad	bio	raspričao	i	pri	tome,	s	rukama	u	džepovima,	njihao	čitav	svoj
ogrtač,	„prava	je	štuka.	Ja	i	moj	prijatelj	tamo	u	kolima	slučajno	smo	nabasali
na	 njega	 zapalog	 u	 bedu,	 onda	 nije	 imao	 ni	 najmanjeg	 pojma	 o	 američkim
prilikama,	 tek	što	 je	bio	pristigao	 iz	Evrope,	gde	 takođe	nije	bio	ni	za	šta,	 i
tako,	 vukli	 smo	 ga	 sa	 sobom,	 pustili	 ga	 da	 živi	 s	 nama,	 sve	 smo	 mu
objašnjavali,	hteli	smo	da	mu	nađemo	radno	mesto,	mislili	smo,	uprkos	svim
znakovima	koji	su	govorili	suprotno,	da	od	njega	stvorimo	korisnog	čoveka,	a
tada	je	on,	jedne	noći,	nestao,	jednostavno	je	otišao,	i	to	pod	okolnostima	koje
ću	 radije	 prećutati.	 Da	 li	 je	 tako	 bilo	 ili	 nije?”	 upita	 Delamarš	 na	 kraju	 i
povuče	Karla	za	rukav	košulje.	„Natrag,	deco!”	uzviknu	policajac,	jer	su	ona
tako	bila	nagrnula	da	se	Delamarš	gotovo	spotakao	o	jedno.	U	međuvremenu
su	i	nosači,	koji	su	dotle	potcenjivali	zanimljivost	tog	saslušanja,	naćulili	uši	i
u	 zbijenom	krugu	 su	 se	 okupili	 oko	Karla,	 koji	 sad	ne	bi	mogao	uzmaći	 ni
korak,	a	uz	to	mu	je	u	ušima	neprestano	brujala	zbrka	glasova	tih	nosača,	koji
su	 na	 nekom	 sasvim	 nerazumljivom,	 možda	 slovenskim	 rečima	 protkanom
engleskom	jeziku	više	galamili	nego	što	su	govorili.

„Hvala	 na	 obaveštenju”,	 reče	 policajac,	 salutirajući	 Delamaršu.	 „U
svakom	 slučaju	 ću	 ga	 povesti	 sa	 sobom	 i	 predati	 ga	 u	 hotel	 ’Zapad’.	 Ali,
Delamarš	 reče:	 „Smem	 li	 da	 vas	 zamolim	 da	 dečaka	 privremeno	 prepustite
meni,	imao	bih	da	sredim	nešto	s	njim.	Obavezujem	se	da	ga	posle	toga	lično
vratim	u	hotel.”	„To	ne	mogu	da	uradim”,	reče	policajac.	Delamarš	reče:	„Evo
moje	 posetnice”,	 i	 pruži	 mu	 neku	 karticu.	 Policajac	 je	 pogleda	 s	 izrazom
priznanja,	ali,	učtivo	se	smešeći,	reče:	„Ne,	uzaludno	je.”

Koliko	 god	 da	 se	 Karl	 do	 tada	 pazio	 Delamarša,	 sad	 je	 u	 njemu	 video
jedino	 moguće	 izbavljenje.	 Doduše,	 bilo	 je	 sumnjivo	 kako	 se	 Delamarš
zauzimao	kod	policajca	za	Karla,	ali	je,	u	svakom	slučaju,	Delamarša	mogao
lakše	nego	policajca	da	privoli	da	ga	ne	odvede	natrag	u	hotel.	Pa	čak	i	kad	bi
Delamarš	poveo	Karla	natrag	u	hotel,	ipak	bi	to	bilo	manje	zlo	nego	kad	bi	se
to	 dogodilo	 u	 pratnji	 policajca.	 Naravno,	 Karl	 zasad	 nije	 smeo	 ničim	 da
pokaže	da	bi	on	zaista	hteo	Delamarša,	inače	bi	sve	propalo.	I	on	nespokojno
pogleda	policajčevu	ruku,	koja	se	svakog	trenutka	mogla	podići	da	ga	zgrabi.

„Pa	morao	bih	da	doznam	barem	zašto	je	tako	odjednom	otpušten”,	najzad
reče	policajac,	dok	je	Delamarš	sa	zlovoljnim	licem	gledao	u	stranu	i	između
vršaka	 prstiju	 gnječio	 posetnicu.	 „Ali	 on	 čak	 nije	 ni	 otpušten!”	 uzviknu
Robinson	na	opšte	iznenađenje	i,	oslonjen	na	vozača,	nagnu	se	što	više	može
iz	kola.	„Naprotiv,	ima	tamo	dobro	mesto.	U	spavaonici	je	glavni	i	može	tamo
da	odvede	koga	god	hoće.	Samo	je	silno	zaposlen	i	ako	hoćeš	nešto	od	njega,
moraš	 dugo	 da	 čekaš.	Neprestano	 je	 uz	 natkonobara,	 uz	 glavnu	 kuvaricu,	 i
osoba	je	od	poverenja.	Otpušten	nije	ni	u	kojem	slučaju.	Ne	znam	zašto	je	to



rekao.	Kako	pa	da	i	bude	otpušten?	Ja	sam	se	u	hotelu	teško	ozledio,	pa	je	on
otuda	dobio	nalog	da	me	dovede	kući,	a	pošto	je	upravo	bio	bez	kaputa,	bez
kaputa	se	i	dovezao	sa	mnom.	Nisam	mogao	da	čekam	da	još	i	kaput	uzme.”
„E,	pa	onda”,	reče	Delamarš	raširenih	ruku,	tonom	kojim	kao	da	je	prebacivao
policajcu	nedovoljno	poznavanje	 ljudi,	 i	 činilo	 se	 kao	da	 te	 tri	 njegove	 reči
unose	nepobitnu	jasnoću	u	Robinsonov	nerazgovetan	iskaz.

„A	 da	 li	 je	 to	 istina?”	 upita	 policajac,	 već	 popustljivije.	 „Ako	 je	 istina,
zašto	dečak	tvrdi	da	je	otpušten?”	„Ti	treba	da	ogovoriš”,	reče	Delamarš.	Karl
pogleda	policajca,	na	kome	je	bilo	da	uvede	red	ovde	među	stranim	ljudima
koji	samo	na	sebe	misle,	i	nešto	od	policajčevih	opštih	briga	pređe	i	na	Karla.
Nije	hteo	da	laže	i	držao	je	ruke	čvrsto	stegnute	na	leđima.

Na	kapiji	 se	 pojavi	 nadglednik	 i	 zatapša	 rukama	u	 znak	da	nosači	 treba
ponovo	da	se	late	svog	posla.	Oni	izručiše	talog	iz	svojih	lončića	za	kafu,	pa
ćutke	i	klateći	se	krenuše	u	kuću.	„Tako	ne	stižemo	ni	do	čega”,	reče	policajac
i	htede	da	uhvati	Karla	za	ruku.	Karl	nehotice	malo	odstupi,	osetio	je	iza	sebe
slobodan	 prostor	 nastao	 zahvaljujući	 odlasku	 nosača,	 pa	 se	 okrenuo	 i	 posle
nekoliko	krupnijih	prvih	koraka	dao	se	u	trk.	Deca	zagrajaše	uglas	i	raširenih
ručica	potrčaše	uz	njih	nekoliko	koraka.	„Držite	ga!”	povikao	je	policajac	niz
bezmalo	 pustu	 ulicu	 i,	 u	 isti	 mah,	 ravnomerno	 ponavljajući	 svoj	 povik,
bešumno	i	uvežbano	potrčao	za	Karlom.	Za	Karla	je	srećna	okolnost	bila	da
se	 gonjenje	 odigravalo	 u	 radničkoj	 četvrti.	Radnici	 ne	 drže	 stranu	 vlastima.
Karl	je	trčao	posred	kolovoza,	jer	tamo	je	za	njega	bilo	najmanje	prepreka,	i
tu	i	tamo	je	video	radnike	kako	stoje	uz	ivicu	pločnika	i	mirno	ga	posmatraju,
dok	je	policajac	za	njim	vikao	svoje	„držite	ga!”	i,	držeći	se	ravnog	pločnika,
što	 je	 smatrao	 razboritijim,	 stalno	 upirao	 palicu	 put	Karla.	Karl	 jedva	 da	 je
imao	neke	nade	i	bezmalo	ju	je	sasvim	izgubio	kad	je	policajac	sad,	pošto	su
se	primicali	ulicama	koje	su	sekle	ovu,	a	u	kojima	je	svakako	bilo	policijskih
patrola,	upravo	dunuo	u	pištaljku.	Karlova	prednost	 je	bila	u	njegovoj	 lakoj
odeći;	 on	 je	 leteo	 ili,	 tačnije	 rečeno,	 strmoglavljivao	 se	 niz	 ulicu	 koja	 se
spuštala,	mada	je,	zbog	neispavanosti,	često	rastrojeno	činio	preterano	visoke
i	nekorisne	skokove,	gubeći	na	vremenu.	Ali,	osim	što	policajac	nije	morao	da
razmišlja	 o	 svome	 cilju,	 imajući	 ga	 uvek	 pred	 očima,	 Karl	 je,	 naprotiv,
doživljavajući	svoje	trčanje	samo	kao	sporednu	stvar,	morao	da	razmišlja,	da
bira	 između	 različitih	 mogućnosti,	 i	 da	 uvek	 iznova	 odlučuje.	 Trenutno	 se
njegov,	 ponešto	 očajnički	 plan	 sastojao	 u	 tome	 da	 izbegava	 poprečne	 ulice,
pošto	se	nije	moglo	znati	šta	se	u	njima	krije,	možda	bi	baš	u	nekoj	od	njih
naleteo	na	neki	patrolni	punkt;	hteo	je	da	se,	dokle	god	bude	mogao,	drži	ove
nadaleko	pregledne	ulice	što	je	tek	tamo	duboko	dole	izbijala	na	most,	koji	se
još	 na	 samom	 svom	početku	 gubio	 u	 vodenoj	 i	 sunčanoj	 izmaglici.	Upravo



posle	te	odluke	sabrao	je	svu	snagu	za	još	brži	trk	kako	bi	što	žurnije	prešao
prvu	poprečnu	ulicu,	kad	li,	ne	predaleko	ispred	sebe,	opazi	drugog	policajca
kako	vreba,	pribivši	 se	uz	 tamni	zid	 jedne	od	zgrada	u	 senci,	 spreman	da	u
pravom	trenutku	sune	na	Karla.	Sad	nije	bilo	pomoći	nego	poprečna	ulica,	 i
kad	ga	je	još	iz	te	ulice	neko	potpuno	bezazleno	pozvao	po	imenu	-	doduše,
isprva	mu	se	činilo	da	se	prevario,	jer	mu	je	već	čitavo	vreme	zujalo	u	ušima	-
nije	više	oklevao	nego	je,	da	bi	što	više	iznenadio	policajce,	zabacivši	se	na
jednoj	nozi,	pod	pravim	uglom	skrenuo	u	tu	ulicu.

Jedva	 da	 je	 odmakao	 dva	 skoka	 -	 već	 je	 bio	 zaboravio	 da	 ga	 je	 neko
zovnuo	po	imenu,	sad	je	zazviždao	i	drugi	policajac,	na	kome	se	primećivala
neutrošena	snaga,	činilo	se	kao	da	udaljeni	prolaznici	u	ovoj	poprečnoj	ulici
ubrzavaju	korak	-	kad	iz	neke	male	kućne	kapije	jedna	ruka	poseže	za	Karlom
i,	 uz	 reči	 „Budi	 miran”,	 uvuče	 ga	 u	 mračni	 hodnik.	 Bio	 je	 to	 Delamarš,
potpuno	 bez	 daha,	 usplamtelih	 obraza,	 kosa	mu	 se	 lepila	 oko	 glave.	 Kućni
ogrtač	 je	 držao	 pod	 rukom	 i	 bio	 je	 samo	 u	 košulji	 i	 gaćama.	 Odmah	 je
zatvorio	 i	 zabravio	 vrata,	 koja	 nisu	 bila	 prava	 kućna	 kapija	 nego	 samo
neupadljiv	 sporedan	 ulaz.	 „Pričekaj	 trenutak”,	 reče	 on	 tada	 i,	 teško	 dišući,
visoko	uzdignute	 glave,	 osloni	 se	 o	 zid.	Karl	 je	 bezmalo	 ležao	 u	 njegovom
naručju	i	poluobeznanjen	pritiskao	lice	na	njegova	prsa.	„Evo	trče	gospoda”,
veče	 Delamarš	 i	 osluškujući	 pokaza	 prstom	 na	 vrata.	 Zaista,	 sad	 protrčaše
dvojica	 policajaca,	 a	 njihovo	 trčanje	 u	 pustoj	 ulici	 odjekivalo	 je	 kao	kad	 se
čelikom	udara	o	kamen.	„Baš	si	 iscrpljen”,	 reče	Delamarš	Karlu,	koji	se	 još
borio	za	dah	i	nije	mogao	da	progovori	ni	reč.	Delamarš	ga	oprezno	položi	na
tlo,	kleknu	pored	njega	i	pomilova	ga	nekoliko	puta	po	čelu,	posmatrajući	ga.
„Sad	 već	 ide”,	 najzad	 reče	 Karl	 i	 s	 mukom	 ustade.	 „Onda	 idemo”,	 reče
Delamarš,	 koji	 je	 ponovo	 bio	 obukao	 svoj	 kućni	 ogrtač,	 gurnu	 ispred	 sebe
Karla,	 koji	 je	 od	 slabosti	 još	 držao	 glavu	 pognutu.	 S	 vremena	 na	 vreme	 bi
prodrmao	Karla	da	bi	ga	osvežio.	„Ti	da	si	umoran”,	reče	on.	„Ma	trčao	si	po
otvorenom	 prostoru	 kao	 konj,	 a	 ja	 sam	 morao	 da	 se	 provlačim	 kroz	 ove
proklete	 hodnike	 i	 dvorišta.	 Ali,	 srećom,	 i	 ja	 sam	 trkač.”	 Od	 ponosa,	 on
širokim	zamahom	pljesnu	Karla	po	leđima.	„S	vremena	na	vreme	je	ovakvo
nadmetanje	s	policijom	dobra	vežba.”	„Bio	sam	već	umoran	kad	sam	počeo
da	trčim”,	reče	Karl.	„Za	rđavo	trčanje	nema	opravdanja”,	reče	Delamarš,	„Da
nije	 bilo	 mene,	 već	 bi	 te	 odavno	 uhvatili”	 „I	 ja	 to	 verujem”,	 reče	 Karl.
„Veoma	ste	me	zadužili.”	„Nema	sumnje”,	reče	Delamarš.

Išli	su	kroz	neki	dug,	uzan	hodnik,	popločan	tamnim,	glatkim	kamenjem.
Tu	i	tamo	bi	se	desno	ili	levo	otvaralo	poneko	stepenište	ili	bi	se	mogao	baciti
pogled	u	neki	drugi	veći	hodnik.	Odrasli	su	se	retko	viđali,	samo	su	se	deca
igrala	na	praznim	stepenicama.	Uz	stepenišni	 rukohvat	stajala	 je	devojčica	 i



toliko	plakala	da	joj	je	celo	lice	blistalo	od	suza.	Čim	je	primetila	Delamarša,
udišući	 vazduh	 otvorenim	 ustima,	 ustrčala	 je	 stepenicama	 i	 umirila	 se	 tek
visoko	gore,	kad	se,	posle	čestog	osvrtanja,	uverila	da	je	niko	ne	progoni	niti
želi	 da	 je	 progoni.	 „Maločas	 sam	 je	 srušio	 dok	 sam	 trčao”,	 reče	 Delamarš
smejući	 se	 i	 pripreti	 joj	 pesnicom,	 na	 šta	 ona	 zavrišta	 i	 ustrča	 dalje
stepenicama.

I	dvorišta	kroz	koja	su	prolazili	bila	 su	gotovo	pusta.	Samo	 je	 tu	 i	 tamo
poneki	trgovački	poslužitelj	gurao	pred	sobom	kolica	na	dva	točka,	neka	žena
je	na	česmi	punila	kantu	vodom,	pismonoša	je	mirnim	korakom	prešao	preko
čitavog	 dvorišta,	 sedobradi	 starac	 sedeo	 je,	 prekrstivši	 noge,	 ispred	 nekih
staklenih	 vrata	 i	 pušio	 lulu,	 pred	 špediterskom	 radnjom	 su	 istovarivali
sanduke,	besposleni	konji	su	ravnodušno	okretali	glave,	neki	čovek	u	radnom
mantilu	s	papirom	u	ruci	nadgledao	je	čitav	posao,	u	nekoj	kancelariji	je	bio
otvoren	 prozor,	 a	 činovnik	 koji	 je	 sedeo	 za	 svojim	 pisaćim	 pultom	 bio	 je
podigao	 glavu	 i	 zamišljeno	 gledao	 napolje,	 gde	 su	 baš	 prolazili	 Karl	 i
Delamarš.

„Mirnija	okolina	se	ne	može	poželeti”,	reče	Delamarš.	„Uveče	je	nekoliko
časova	silna	galama,	ali	je	tokom	dana	ovde	za	ugled.”	Karl	klimnu	glavom;
njemu	 je	 mir	 izgledao	 prevelik.	 „Uopšte	 ne	 bih	 mogao	 da	 stanujem	 negde
drugde”,	 reče	Delamarš,	 „jer	Brunelda	 ne	 podnosi	 apsolutno	 nikakvu	 buku.
Poznaješ	li	Bruneldu?	Pa,	već	ćeš	je	videti.	U	svakom	slučaju,	preporučujem
ti	da	budeš	što	je	mogućno	tiši.”

Kada	su	stigli	do	stepenica	koje	vode	do	Delamaršovog	stana,	automobil
je	već	bio	otišao,	a	mladić	s	razjedenim	nosem,	ne	čudeći	se	ni	najmanje	što
se	 Karl	 ponovo	 pojavio,	 obavestio	 je	 da	 je	 odneo	 Robinsona	 uz	 stepenice.
Delamarš	mu	samo	klimnu	glavom	kao	da	je	on	njegov	sluga	koji	je,	kao	što
se	samo	po	sebi	razume,	izvršio	svoju	dužnost,	 i	povuče	uz	stepenice	Karla,
koji	je	malo	oklevao	i	posmatrao	osunčanu	ulicu.	„Tek	što	nismo	gore”,	reče
Delamarš	 nekoliko	 puta	 dok	 su	 se	 penjali,	 ali	 se	 njegovo	 predskazivanje
nikako	 nije	 ispunjavalo,	 stalno	 se	 na	 jedno	 stepenište	 nadovezivalo	 neko
novo,	 samo	 u	 neprimetno	 izmenjenom	 smeru.	 Jednom	 je	Karl	 čak	 i	 zastao,
zapravo	 ne	 zbog	 umora	 nego	 zbog	 bespomoćnosti	 pred	 dužinom	 tih
stepeništa.	„Stan	je	vrlo	visoko”,	reče	Delamarš,	„ali	i	to	ima	svojih	prednosti.
Čovek	veoma	retko	izlazi,	ceo	dan	se	provodi	u	kućnom	ogrtaču,	veoma	nam
je	 prijatno.	 Naravno,	 na	 takvoj	 visini	 nema	 ni	 posetilaca.”	 „Odakle	 bi	 pa	 i
dolazili	u	posetu”,	pomisli	Karl.

Najzad	 se	 na	 jednom	 od	 odmorišta	 pojavi	 Robinson	 pred	 zatvorenim
vratima	stana,	i	to	je	značilo	da	su	stigli;	ali,	stepenište	se	ni	tu	nije	završavalo



nego	je	vodilo	dalje	u	polutamu,	i	ništa	nije	nagoveštavalo	da	će	se	uskoro	da
okončaju.	„To	sam	i	mislio”,	reče	Robinson	tiho	kao	da	ga	bolovi	još	muče.
„Delamarš	 ga	 dovodi!	 Rosmane,	 šta	 bi	 bilo	 s	 tobom	 bez	 Delamarša?”
Robinson	 je	 stajao	 u	 donjem	 rublju	 i	 samo	 je	 pokušavao	 da	 se	 koliko	 god
može	 uvije	 u	 malo	 krevetsko	 ćebe	 koje	 su	 mu	 u	 hotelu	 „Zapad”	 dali	 da
ponese,	 i	 bilo	 je	 neshvatljiio	 zašto	 nije	 ušao	 u	 stan	 umesto	 da	 se	 tu	 pravi
smešan	pred	ljudima	koji	bi	mogli	tuda	da	prođu.	„Spava	li?”	upita	Delamarš.
„Ne	verujem”,	reče	Robinson,	„ali	sam	ipak	više	voleo	da	pričekam	dok	ti	ne
dođeš.”	„Najpre	moramo	da	pogledamo	da	li	spava”,	reče	Delamarš	i	prignu
se	 ka	 ključaonici.	 Pošto	 je	 dugo	 gledao	 kroz	 nju	 okrećući	 glavu	 svakojako,
ispravi	 se	 i	 reče:	 „Ne	 vidi	 se	 dobro,	 spuštena	 je	 roletna.	 Sedi	 na	 kanabetu,
možda	spava.”	„Da	li	je	ona	bolesna?”	upita	Karl,	jer	je	Delamarš	stajao	kao
da	moli	za	savet.	Ali	sad	on	uzvrati	pitanjem	u	oštrom	tonu:	„Bolesna?”	„Pa
on	je	ne	poznaje”,	reče	Robinson,	pravdajući	Karla.

Nekoliko	 vrata	 dalje	 izišle	 su	 na	 hodnik	 dve	 žene,	 obrisale	 su	 ruke	 o
kecelje,	posmatrale	Delamarša	i	Robinsona	i,	izgleda,	razgovarale	o	njima.	Iz
drugih	 vrata	 iskoči	 još	 sasvim	 mlada	 devojka	 sjajne	 plave	 kose,	 uvuče	 se
između	dve	žene	i	obisnu	im	se	o	ruke.

„Odvratne	 ženetine”,	 reče	 Delamarš	 tiho,	 ali	 očigledno	 samo	 iz	 obzira
prema	zaspaloj	Bruneldi,	„prvom	sledećom	prilikom	ću	 ih	prijaviti	policiji	 i
godinama	ćemo	imati	mira	od	njih.	Ne	gledaj	tamo”,	prošišta	on	Karlu,	koji
nije	 video	 ničeg	 lošeg	 u	 tome	 da	 pogleda	 žene	 kad	 se	 ionako	 već	 mora
sačekati	u	hodniku	da	se	Brunelda	probudi.	I	on	srdito	zatrese	glavom	kao	da
ne	mora	da	prima	nikakve	opomene	od	Delamarša	i	htede,	da	bi	to	još	jasnije
pokazao,	 da	 priđe	 ženama,	 ali	 ga	 Robinson,	 uz	 reči	 „Pazi	 se,	 Rosmane”,
zadrža	 za	 rukav,	 i	 Delamarš	 se,	 već	 razdražen	 zbog	 Karla,	 toliko	 razbesne
zbog	 toga	 što	 se	devojka	glasno	nasmejala	da	 je	zahuktavši	 se	 i	mlatarajući
rukama	 i	 nogama	 sunuo	 ka	 ženama,	 koje	 kao	 oduvane	 nestadoše	 svaka	 u
svojim	 vratima.	 „Ovako	 moram	 ovde	 češće	 da	 počistim	 hodnike”,	 reče
Delamarš,	 vraćajući	 se	 sporim	 korakom;	 tada	 se	 priseti	 Karlovog	 otpora	 i
reče:	 „A	 od	 tebe	 očekujem	 sasvim	 drugo	 ponašanje,	 inače	 se	 možeš	 rđavo
provesti.”

Tada	 se	 iz	 sobe	 začu	 jedan	 upitan	 glas,	 koji	 blago	 i	 umorno	 izgovori:
„Delamarš?”	„Da”,	odgovori	Delamarš	i	ljubazno	pogleda	vrata,	„možemo	li
da	uđemo?”	„O,	da”,	začu	se,	i	Delamarš,	pošto	je	bacio	letimičan	pogled	na
obojicu	koja	su	čekala	iza	njega,	polagano	otvori	vrata.

Stupili	 su	 u	 potpunu	 tamu.	 Zavesa	 na	 balkonskim	 vratima	 prozora	 nije
bilo	-	bila	 je	spuštena	do	poda	i	propuštala	 je	 tek	malo	svetlosti,	ali	 je	 tamu



znatno	 povećavala	 prenatrpanost	 sobe	 nameštajem	 i	 posvuda	 obešenim
haljinama.	Vazduh	 je	bio	 zagušljiv	 i	 prosto	 je	vonjalo	na	prašinu	koja	 se	 tu
bila	nakupila	po	uglovima	očito	nepristupačnim	ma	čijoj	ruci.	Prvo	što	je	Karl
ulazeći	primetio	bila	su	tri	ormara	postavljena	tesno	jedan	iza	drugog.

Na	kanabetu	je	ležala	žena	koja	je	ranije	gledala	s	balkona.	Crvena	haljina
joj	se	dole	bila	malo	izvukla,	pa	je	jedan	veliki	peš	visio	do	poda,	noge	su	joj
se	 videle	 gotovo	 do	 kolena,	 nosila	 je	 debele	 bele	 vunene	 čarape	 i	 nije	 bila
obuvena.	„Što	je	vrućina,	Delamarš”,	reče	ona,	okrenu	lice	od	zida	i	nehajno
ispruži	ruku	put	Delamarša,	koji	je	prihvati	i	poljubi.	Karl	je	video	samo	njen
podvaljak	koji	joj	se	valjao	za	glavom	kad	bi	je	okretala.	„Treba	li	možda	da
dignem	zavesu?”	upita	Delamarš.	„Samo	 to	ne”,	 reče	ona	zatvorenih	očiju	 i
kao	u	 očajanju,	 „pa	 onda	 će	 biti	 još	 gore.”	Karl	 je	 bio	 prišao	 donjem	kraju
kanabeta	da	bi	osmotrio	ženu,	čudio	se	njenom	jadikovanju,	 jer	vrućina	nije
uopšte	 bila	 izuzetna.	 „Čekaj,	 da	 te	 malo	 raskomotim”,	 reče	 Delamarš
bojažljivo,	otkopča	gore	pod	grlom	nekoliko	dugmadi	i	razgrnu	haljinu,	tako
da	 se	vrat	 i	 grudi	oslobodiše	 i	 ukaza	 se	nežni,	 žućkasti	 čipkani	 rub	košulje.
„Ko	je	to‘‘,	reče	odjednom	žena	i	pokaza	prstom	na	Karla,	„zašto	tako	zuri	u
mene?”	„Brzo	si	počeo	da	budeš	od	koristi”,	reče	Delamarš	i	odgurnu	Karla	u
stranu,	 istovremeno	 umirujući	 ženu	 rečima:	 „To	 je	 samo	 dečak	 koga	 sam
doveo	da	te	poslužuje.”	„Ali	ja	uopšte	neću	nikoga!”	uzviknu	ona.	„Zašto	mi
dovodiš	 strane	 ljude	 u	 stan?”	 „Ali	 čitavo	 vreme	 želiš	 neku	 poslugu”,	 reče
Delamarš	 i	 kleknu;	 uprkos	 ogromnoj	 širini	 kanabeta,	 na	 njemu	 pored
Brunelde	nije	bilo	ni	najmanje	mesta.	„Ah,	Delamari”,	reče	ona,	„ne	razumeš
me	i	ne	razumeš.”	„Onda	te	zaista	ne	razumem”,	reče	Delamarš	 i	uze	njeno
lice	 obema	 rukama.	 „Ali,	 ništa	 se	 nije	 ni	 dogodilo,	 ako	 hoćeš,	 on	 smesta
odlazi.”	„Pa	kad	je	već	ovde,	neka	ostane”,	ipak	reče	ona,	i	Karl	joj	je,	onako
umoran,	bio	tako	zahvalan	na	tim,	možda	ni	najmanje	dobronamernim	rečima,
da	je,	maglovito	se	prisećajući	beskrajnih	stepeništa	niz	koje	će	možda	odmah
morati	ponovo	da	 silazi,	preskočio	preko	Robinsona	koji	 je	mirno	usnuo	na
svom	 ćebetu	 i,	 mada	 mu	 je	 Delamarš	 besno	 odmahivao	 rukom,	 rekao:	 „U
svakom	 slučaju	 vam	 zahvaljujem	 što	 mi	 dozvoljavate	 da	 ovde	 još	 malo
ostanem.	Nisam	spavao	već	dvadeset	četiri	sata,	a	pri	tome	sam	dosta	radio	i
imao	razne	neprijatnosti.	Strašno	sam	umoran.	Zapravo	čak	i	ne	znam	gde	se
nalazim.	Ali	kad	se	budem	ispavao	nekoliko	časova,	možete	me	bez	ikakvog
ustručavanja	 oterati,	 i	 ja	 ću	 rado	 otići.”	 „Možeš	 da	 ostaneš	 ovde	 potpuno”,
reče	 žena	 i	 dometnu	 ironično:	 „Mesta	 imamo	 napretek,	 kao	 što	 vidiš.”
„Moraš,	 dakle,	 da	 ideš”,	 reče	 Delamarš,	 „nisi	 nam	 nizašta.”	 „Ne,	 neka
ostane”,	 reče	 žena,	 sad	 opet	 ozbiljno.	 I	Delamarš,	 kao	 da	 izvršava	 tu	 želju,
reče	Karlu:	„Lezi,	dakle,	već	negde.”	Može	da	 legne	na	zavese,	ali	mora	da
izuje	cipele	da	ne	bi	nešto	pocepao.”	Delamarš	pokaza	Karlu	mesto	na	koje	je



ona	 mislila.	 Između	 vrata	 i	 ona	 tri	 ormara	 bila	 je	 nabacana	 velika	 hrpa
najraznovrsnijih	prozorskih	zavesa.	Da	su	sve	one	bile	uredno	savijene,	da	su
dole	 složene	 one	 najteže	 i	 na	 njih	 lakše,	 i	 da	 su,	 konačno,	 iz	 njih	 izvađene
letvice	i	drveni	beočuzi	koji	su	se	nalazili	u	toj	hrpi,	to	bi	bio	podnošljiv	ležaj,
ovako	 je	 to	 bila	 samo	 masa	 koja	 se	 klimala	 i	 klizila,	 ali	 na	 koju	 je	 Karl,
uprkos	svemu,	 tog	 trenutka	 legao,	 jer	 je	bio	suviše	umoran	za	neke	naročite
pripreme	 za	 spavanje,	 a	 osim	 toga	 se,	 iz	 obzira	 prema	 svojim	 domaćinima,
morao	paziti	da	ne	zapetljava	stvari.

Gotovo	 je	 bio	 već	 u	 pravom	 snu,	 kad	 začu	 glasan	 usklik,	 podiže	 se	 i
ugleda	 Bruneldu	 da	 sedi	 uspravno	 na	 kanabetu	 i	 da	 je	 široko	 razmahnutim
rukama	obgrlila	Delamarša,	koji	je	klečao	pred	njom.	Karl,	kome	je	taj	prizor
bio	mučan,	ponovo	leže	i	utonu	u	zavese	da	bi	nastavio	spavanje.	Činilo	mu
se	jasnim	da	ovde	neće	izdržati	ni	dva	dana,	ali	je	utoliko	bilo	potrebnije	da	se
najpre	 valjano	 ispava	 kako	 bi	 posle	 mogao,	 pri	 potpuno	 jasnoj	 svesti,	 da
odlučuje	brzo	i	pravilno.

Ali	Brunelda	 je	već	bila	primetila	Karlove	od	umora	široko	 razrogačene
oči,	koje	su	je	već	jednom	bile	uplašile,	pa	uzviknu:	„Delamarš,	ne	mogu	da
izdržim	od	vrućine,	gorim,	moram	da	se	svučem,	moram	da	se	okupam,	oteraj
obojicu	 iz	 sobe	 kuda	 god	 hoćeš,	 u	 hodnik,	 na	 balkon,	 samo	 da	 ih	 više	 ne
vidim.	U	svom	sopstvenom	stanu	ste,	a	neprestano	vas	uznemiravaju.	Kad	bih
bila	 samo	 s	 tobom,	 Delamarš!	 Ah,	 Bože,	 još	 su	 ovde!	 Kako	 se	 samo	 ovaj
bestidni	Robinson	u	prisustvu	jedne	dame	ispružio	u	donjem	rublju!	I	kako	je
ovaj	strani	dečak,	koji	me	je	maločas	gledao	kao	divljak,	ponovo	legao	da	bi
me	prevario!	Samo	da	odu,	Delamarš,	oni	su	mi	teret,	leže	mi	na	grudima,	ako
sad	preminem,	biće	to	zbog	njih.”

„Odmah	 će	 biti	 napolju,	 samo	 se	 ti	 svuci”,	 reče	 Delamarš,	 priđe
Robinsonu	 i	 prodrma	 ga	 nogom	 koju	 mu	 je	 stavio	 na	 grudi.	 Istovremeno
doviknu	Karlu:	„Rosmane,	ustaj!	Morate	obojica	na	balkon!	I	teško	vama	ako
uđete	 pre	 nego	 što	 budete	 pozvani!	A	 sad	 živni,	Robinsone”	 -	 pri	 tome	 još
jače	prodrmusa	Robinsona	-	„a	ti,	Rosmane,	pazi	da	i	tebe	ne	dohvatim”,	i	pri
tome	 dvaput	 pljesnu	 rukama.	 „Koliko	 to	 traje!”	 uzviknu	 Brunelda	 na
kanabetu,	 bila	 je,	 sedeći,	 široko	 razmaknula	 noge	 da	 bi	 načinila	 više	mesta
svom	 prekomerno	 debelom	 telu,	 samo	 se	 s	 velikim	 naprezanjem,	 dahćući	 i
zastajući	 da	 bi	 predahnula,	mogla	 toliko	 sagnuti	 da	 dohvati	 svoje	 čarape	 za
gornji	rub	i	da	ih	malo	povuče	nadole,	sasvim	da	ih	svuče	nije	mogla,	za	to	se
morao	pobrinuti	Delamarš,	na	koga	je	sad	nestrpljivo	čekala.

Potpuno	 otupeo	 od	 umora,	 Karl	 se	 skotrljao	 sa	 hrpe	 i	 sporo	 uputio	 ka
balkonskim	 vratima,	 deo	 zavese	 mu	 se	 bio	 omotao	 oko	 noge	 i	 on	 ga	 je



ravnodušno	 vukao	 za	 sobom.	 Čak	 je	 u	 svojoj	 rasejanosti,	 prolazeći	 pored
Brunelde,	rekao:	„Laku	noć	želim”	i	zatim	izišao	na	balkon	pored	Delamarša,
koji	je	bio	povukao	malo	u	stranu	zavesu	na	balkonskim	vratima.	Odmah	iza
Karla	 dođe	 Robinson,	 ništa	 manje	 sanjiv,	 jer	 je	 gunđao	 sebi	 u	 bradu:
„Neprestano	 maltretiraju	 čoveka!	 Ako	 ne	 dođe	 i	 Brunelda,	 ne	 idem	 na
balkon.”	Ali	je,	i	uprkos	tom	zaricanju,	bez	ikakvog	otpora	izišao	na	balkon,
gde	je,	pošto	se	Karl	već	bio	sručio	u	naslonjaču,	odmah	legao	na	kameni	pod.

Kad	se	Karl	probudio,	bilo	 je	već	veče,	 zvezde	 su	već	bile	na	nebu,	 iza
visokih	kuća	na	drugoj	strani	ulice	sijala	je	mesečina.	Tek	pošto	se	nekoliko
puta	obazreo	u	nepoznatoj	okolini,	pošto	je	nekoliko	puta	udahnuo	prohladan,
osvežavajući	vazduh,	Karl	je	postao	svestan	toga	gde	se	nalazi.	Kako	je	samo
bio	 neoprezan,	 prenebregao	 je	 sve	 savete	 glavne	 kuvarice,	 sva	 Terezina
upozorenja,	sva	svoja	strahovanja,	sedeo	je	mirno	na	Delamaršovom	balkonu
i	prespavao	je	čak	pola	dana,	kao	da	se	iza	zavese	ne	nalazi	Delamarš,	njegov
veliki	neprijatelj.	Na	podu	se	vrpoljio	lenji	Robinson	i	vukao	Karla	za	nogu,
izgleda	 da	 ga	 je	 baš	 na	 taj	 način	 i	 probudio,	 jer	 je	 rekao:	 „Ti	 baš	 spavaš,
Rosmane!	To	 ti	 je	 bezbrižna	mladost.	 Pa	koliko	dugo	 još	misliš	 da	 spavaš?
Pustio	bih	te	još	da	spavaš,	ali	mi	je,	prvo,	na	podu	suviše	dosadno	i,	drugo,
silno	sam	gladan.	Ustani	na	tren,	molim	te,	tu	dole,	u	naslonjači,	ostavio	sam
nešto	za	jelo,	hteo	bih	da	izvadim.	I	ti	ćeš	onda	nešto	dobiti.”	I	Karl,	koji	je
ustao,	posmatraše	kako	Robinson,	ne	dižući	se,	dopuza	na	trbuhu	i	ispruživši
ruke	 izvuče	 ispod	 naslonjače	 posrebrenu	 zdelu,	 kakva	 se,	 recimo,
upotrebljava	za	čuvanje	posetnica.	Ali,	u	toj	zdeli	je	ležala	polovina	potpuno
crne	kobasice,	nekoliko	 tankih	cigareta,	 jedna	otvorena	ali	 još	maltene	puna
konzerva	 sardina	 iz	 koje	 se	 prelivalo	 ulje,	 i	 gomila	 bombona,	 većinom
zgnječenih	 i	 slepljenih	 u	 loptu.	Onda	 se	 pojavi	 još	 komadeška	 hleba	 i	 neka
vrsta	boce	za	parfem,	koja	je,	kako	je	izgledalo,	sadržavala	nešto	drugo	a	ne
parfem,	jer	Robinson	s	naročitim	zadovoljstvom	pokaza	na	nju	i	coknu	nagore
Karlu.	 „Vidiš,	 Rosmane”,	 reče	 Robinson	 dok	 je	 gutao	 sardinu	 i	 sardinom	 i
pokatkad	 brisao	 ulje	 s	 ruku	 nekom	 vunenom	 maramom,	 koju	 je	 Brunelda
očevidno	bila	 zaboravila	na	balkonu.	 „Vidiš,	Rosmane,	 tako	čovek	mora	da
sklanja	 jelo	 ako	 neće	 da	 umre	 od	 gladi.	 Znaš,	 ja	 sam	 potpuno	 odgurnut	 u
stranu.	 I	 kad	 se	 sa	 čovekom	 neprestano	 postupa	 kao	 s	 psom,	 onda	 on
naposletku	 i	 poveruje	 da	 jeste	 pas.	 Dobro	 je	 što	 si	 ovde,	 Rosmane,	 barem
mogu	 s	 nekim	 da	 porazgovaram.	 U	 kući	 već	 niko	 ne	 govori	 sa	 mnom.
Omrznuti	 smo.	 I	 sve	 to	 zbog	 Brunelde.	 Naravno,	 ona	 je	 divotna	 ženska.
Slušaj”	-	i	on	dade	znak	Karlu	da	se	sagne	da	bi	mu	šapnuo	-	„jednom	sam	je
video	golu.	Oh!”	I	sećajući	se	te	radosti	poče	da	steže	Karlu	noge	i	da	udara
po	njima	sve	dok	Karl	nije	uzviknuo:	„Pa	ti	si	skrenuo	pameću,	Robinsone”,
zgrabio	ga	za	ruke	i	odgurnuo	ga.



„Ti	si	 još	dete,	Rosmane”,	reče	Robinson,	 izvuče	ispod	košulje	dvosečni
nož	 koji	 je	 nosio	 na	 vrpci	 oko	 vrata,	 izvadi	 ga	 iz	 korice	 i	 razreza	 tvrdu
kobasicu.	„Moraš	još	mnogo	da	naučiš.	Ali	kod	nas	si	na	pravom	izvoru.	Sedi
već	jednom.	Zar	nećeš	i	ti	nešto	da	prezalogajiš?	Probudiće	ti	se,	valjda,	apetit
dok	 me	 gledaš.	 Nećeš	 ni	 da	 piješ.	 Pa	 baš	 ništa	 nećeš.	 A	 nisi	 ni	 nešto	 baš
pričljiv.	 Ali	 potpuno	 je	 svejedno	 s	 kim	 je	 čovek	 na	 balkonu,	 samo	 kad	 je
uopšte	neko	 tu.	 Ja	 sam	 ti,	 naime,	 često	na	balkonu.	Brunelda	uživa	u	 tome.
Samo	ako	 joj	nešto	padne	na	pamet	 -	 čas	 joj	 je	hladno	čas	vruće,	 čas	bi	da
spava	 čas	 bi	 da	 se	 češlja,	 čas	 bi	 da	 raskopča	mider	 čas	 bi	 da	 ga	 navuče,	 a
mene	onda	uvek	pošalju	na	balkon.	Ponekad	stvarno	uradi	ono	što	kaže,	ali
većinom,	kao	ranije,	samo	leži	na	kanabetu	i	ne	mrda	se.	Ranije	sam	počešće
malo	razmicao	zavesu	i	provirivao,	ali	otkako	me	je	Delamarš	jednom	takvom
prilikom	-	znam	tačno	da	on	to	nije	hteo	nego	je	učinio	samo	na	Bruneldinu
molbu	 -	 nekoliko	 puta	 udario	 bičem	 po	 licu	 -	 vidiš	 li	 ožiljke?	 -	 više	 se	 ne
usuđujem	 da	 virim.	 I	 tako	 onda	 ležim	 ovde	 na	 balkonu	 i	 nemam	 nikakvog
drugog	zadovoljstva	osim	jela.	Prekjuče,	kad	sam	uveče	tako	ležao,	tada	sam
još	bio	u	svojoj	elegantnoj	odeći	koju	sam,	nažalost,	izgubio	u	tvom	hotelu	-	ti
psi,	prosto	kidaju	čoveku	s	tela	skupu	odeću!	-	kad	sam,	dakle,	tako	sam	ležao
i	gledao	dole	kroz	balkonsku	ogradu,	došlo	mi	je	sve	tako	tužno	da	sam	počeo
da	 jaučem.	 Onda	 je	 slučajno,	 nisam	 to	 odmah	 ni	 primetio,	 izišla	 ovamo	 k
meni	Brunelda	u	crvenoj	haljini	-	ta	joj	baš	najlepše	stoji	-	gledala	me	malo	i
najzad	rekla:	’Zašto	plačeš,	Robinsone?’	Onda	je	podigla	haljinu	i	rubom	mi
obrisala	oči.	Ko	zna	šta	bi	sve	 još	učinila	da	 je	Delamarš	nije	pozvao,	pa	 je
morala	odmah	da	uđe	u	sobu.	Naravno,	pomislio	sam	da	je	sad	došao	red	na
mene,	pa	sam	upitao	kroz	zavesu	smem	li	već	da	uđem	u	sobu.	I	šta	misliš,	šta
je	rekla	Brunelda:	’Ne’,	rekla	je,	i	’šta	ti	pada	na	pamet?’	rekla	je.”

„Pa	zašto	ostaješ	ovde	kad	s	tobom	tako	postupaju?”	upita	Karl.

„Izvini,	 Rosmane,	 ali	 tvoje	 pitanje	 nije	 baš	 bistroumno”,	 odgovori
Robinson.	 „Pa	 i	 ti	 ćeš	 ostati	 ovde,	 makar	 još	 i	 gore	 postupali	 s	 tobom.
Uostalom,	sa	mnom	ne	postupaju	čak	ni	tako	loše.”

„Ne”,	 reče	Karl,	 „ja	 svakako	 idem,	 po	mogućstvu	 još	 večeras.	Neću	 da
ostanem	kod	vas.”

„A	 kako	 ćeš,	 recimo,	 udesiti	 da	 odeš	 večeras?”	 upita	 Robinson,	 koji	 je
isekao	 sredinu	 iz	 hleba	 i	 brižljivo	 je	 zamakao	u	ulje	 u	konzervi	 od	 sardina.
„Kako	ćeš	otići	kad	ne	smeš	čak	ni	u	sobu	da	uđeš?”

„A	zašto	pa	ne	bismo	smeli	da	uđemo?”

„E,	 dokle	 god	 ne	 zazvoni,	 ne	 smemo	 da	 ulazimo”,	 reče	 Robinson,



otvarajući	 usta	 što	može	 više	 da	 bi	 progutao	 uljem	natopljen	 hleb	 i	 drugim
dlanom	 hvatajući	 ulje	 što	 je	 kapljalo	 iz	 hleba	 da	 bi	 zatim,	 s	 vremena	 na
vreme,	umakao	preostali	hleb	u	tu	šaku	koja	je	služila	kao	rezervoar.	„Ovde	je
sve	 postalo	 strože.	Najpre	 je	 bila	 samo	 tanka	 zavesa,	 kroz	 koju	 se,	 doduše,
nije	videlo,	ali	su	se	uveče	ipak	mogle	raspoznati	senke.	To	je	Bruneldi	bilo
neprijatno,	pa	sam	jedan	od	njenih	pozorišnih	ogrtača	morao	da	prepravim	u
zavesu	 i	 da	 je	 obesim	 ovde	 umesto	 stare	 zavese.	 Sad	 se	 ništa	 više	 ne	 vidi.
Onda	 sam,	 ranije,	 svakad	 smeo	 da	 pitam	 da	 li	 smem	 već	 da	 uđem,	 i
odgovarali	 su	mi,	 zavisno	od	prilike,	 ’da	 ili	 ’ne,’	 ali	 sam	verovatno	onda	 to
preterano	 iskorišćavao	 i	 odveć	 često	 pitao,	 i	 Brunelda	 to	 nije	 mogla	 da
podnese	-	a	ona	je,	i	pored	svoje	debljine,	veoma	krhka,	ima	česte	glavobolje	i
bezmalo	je	uvek	s	gihtom	u	nogama	-	i	tako	je	određeno	da	više	ne	smem	da
pitam	 nego	 da	 će	 pritisnuti	 zvonce	 na	 stolu	 kad	mogu	 da	 uđem.	A	 to	 tako
zazvoni	da	me	probudi	čak	i	iz	dubokog	sna	-	jednom	sam,	radi	zabave,	doveo
ovamo	neku	mačku,	pa	se	ona	toliko	prestravila	od	tog	zvonjenja	da	je	zaždila
i	nikad	se	više	nije	vratila.	Dakle,	danas	još	nije	zvonilo	-	naime,	kad	zazvoni,
onda	ne	samo	što	smem	nego	moram	da	uđem	-	 i	kad	jednom	tako	dugo	ne
zvoni,	onda	može	veoma	dugo	da	potraje.”

„Da”,	 reče	Karl,	 „ali	 ono	 što	 važi	 za	 tebe,	 ne	mora	 da	 važi	 i	 za	mene.
Uopšte,	tako	nešto	važi	samo	za	onoga	ko	to	sebi	dopušta	da	važi.”

„Ali”,	uzviknu	Robinson,	„zašto	to	ne	bi	važilo	i	za	tebe?	Naravno	da	važi
i	za	 tebe.	Samo	ti	mirno	čekaj	ovde	sa	mnom	dok	ne	zazvoni.	Onda,	 izvoli,
pokušaj	ako	možeš	da	pobegneš.”

„A	zašto	ti	zapravo	ne	odeš	odavde?	Samo	zato	što	ti	je	Delamarš	prijatelj
ili,	bolje	reći,	što	ti	je	bio	prijatelj.	Pa	zar	je	to	neki	život?	Zar	ne	bi	bilo	bolje
u	Baterfordu,	 kuda	 ste	 najpre	 hteli	 da	 idete?	 Ili	 čak	 u	Kaliforniji,	 gde	 imaš
prijatelje?”

„Da”,	reče	Robinson,	„to	niko	nije	mogao	da	predvidi.’’	I	pre	nego	što	je
nastavio	s	pričom	reče	 još:	„U	tvoje	zdravlje,	dragi	Rosmane”,	 i	poteže	dug
gutljaj	iz	boce	za	parfem.	„Onda	kad	si	nas	onako	bedački	ostavio,	našli	smo
se	 u	 gadnoj	 situaciji.	 Prvih	 dana	 nismo	 mogli	 da	 nađemo	 nikakav	 posao;
Delamarš,	uostalom,	i	nije	hteo	nikakav	posao,	inače	bi	ga	već	dobio,	nego	je
samo	 mene	 slao	 da	 ga	 tražim,	 a	 ja	 nemam	 sreće.	 On	 je	 samo	 tako	 lunjao
okolo,	 ali	 se	 već	 maltene	 bilo	 smrklo,	 i	 tada	 je	 doneo	 samo	 neki	 ženski
novčanik.	Bio	je,	doduše,	vrlo	lep,	od	perli,	sad	ga	je	poklonio	Bruneldi,	ali	u
njemu	nije	bilo	gotovo	ništa.	Onda	je	rekao	da	treba	da	idemo	po	stanovima
da	prosimo;	tom	prilikom	se,	dabome,	može	naći	i	ponešto	upotrebljivo,	i	tako
smo	 počeli	 da	 prosimo,	 a	 ja	 sam	 pevao	 pred	 vratima	 stanova	 da	 bi	 bolje



izgledalo.	I	kako	već	Delamarš	uvek	ima	sreće,	samo	što	smo	stali	pred	drugi
stan,	veoma	bogat	stan	u	prizemlju,	pa	pred	vratima	otpevali	nešto	kuvarici	i
slugi,	kad	eto	ti,	uz	stepenice,	dame	kojoj	pripada	taj	stan,	upravo	Brunelde.
Možda	 je	 bila	 prejako	utegnuta	 i	 uopšte	 nije	mogla	 da	 pređe	 onih	 nekoliko
stepenika.	Ali	kako	je	samo	divno	izgledala,	Rosmane!	Imala	je	neku	sasvim
belu	haljinu	i	crveni	suncobran.	Prosto	da	je	poližeš.	Prosto	da	je	popiješ.	O,
Bože,	 Bože,	 lepotica!	 Kakva	 ženska!	 Ne,	 reci	 mi	 samo,	 kako	 je	 samo
mogućno	 da	 takva	 ženska	 postoji?	 Naravno,	 devojka	 i	 sluga	 su	 joj	 odmah
potrčala	u	 susret	 i	gotovo	 je	 izneli	gore.	Stajali	 smo	desno	 i	 levo	od	vrata	 i
salutirali,	tako	se	to	ovde	radi.	Ona	je	malo	zastala,	jer	još	nije	imala	dovoljno
daha,	 i	 sad	 uopšte	 ne	 znam	kako	 se	 to	 zapravo	 zbilo,	 zbog	gladi	 nisam	bio
sasvim	 pri	 razumu,	 a	 ona	 je	 izbliza	 bila	 još	 lepša	 i	 divovski	 široka	 i	 zbog
nekog	 naročitog	 midera,	 mogu	 ti	 ga	 posle	 pokazati	 u	 ormaru,	 svuda	 tako
čvrsta	 -	 ukratko,	malo	 sam	 je	 dodirnuo	 pozadi,	 ali	 tek	 ovlašno,	 znaš,	 samo
tako	dodirnuo.	Naravno	da	se	tako	nešto	ne	sme	dozvoliti,	da	prosjak	dodiruje
bogatu	damu.	Gotovo	i	nije	bio	nikakav	dodir,	ali,	najzad,	 ipak	je	bio	dodir.
Ko	zna	kako	bi	se	to	rđavo	završilo	da	mi	Delamarš	nije	odmah	opalio	šamar,
i	to	takav	šamar	da	su	mi	odmah	obe	ruke	bile	potrebne	za	obraz.”

„Šta	ste	sve	muljali	vas	dvojica!”	reče	Karl	potpuno	zanesen	tom	pričom	i
sede	na	pod.	„To	je,	dakle,	bila	Brunelda.”

„Pa	da”,	reče	Robinson,	„to	je	bila	Brunelda.”

„Nisi	li	jednom	rekao	da	je	ona	pevačica?”

„Dabome	 da	 je	 pevačica,	 i	 to	 velika	 pevačica”,	 odgovori	 Robinson
prevrćući	jezikom	priličnu	bombonsku	masu	i	gurajući	pokatkad	natrag	u	usta
poneki	 komad	koji	 bi	mu	 ispao.	 „Ali	mi,	 dabome,	 to	 onda	 još	 nismo	 znali,
samo	smo	videli	da	 je	 to	neka	bogata	 i	vrlo	fina	dama.	Pravila	se	kao	da	se
ništa	 nije	 dogodilo,	 a	 možda	 nije	 ništa	 ni	 osetila,	 jer	 sam	 je	 stvarno	 samo
taknuo	vršcima	prstiju.	Ali	neprestano	je	gledala	u	Delamarša,	koji	joj	je	opet
-	kao	što	on	to	već	ume	-	odvraćao	pogledom	pravo	u	oči.	Na	to	mu	je	rekla:
’Uđi	na	časak’	i	pokazala	suncobranom	na	stan,	da	Delamarš	krene	ispred	nje.
Onda	su	oboje	ušli	 i	posluga	je	za	njima	zatvorila	vrata.	Mene	su	zaboravili
napolju,	 i	 mislio	 sam	 da	 neće	 mnogo	 potrajati,	 pa	 sam	 seo	 na	 stepenik	 da
sačekam	Delamarša.	Ali	umesto	Delamarša	 izišao	 je	 sluga	 i	doneo	mi	punu
činiju	supe.	’Jedna	pažnja	od	strane	Delamarša!’	rekoh	u	sebi.	Dok	sam	jeo,
sluga	je	još	trenutak	ostao	sa	mnom	i	ispričao	mi	ponešto	o	Bruneldi,	i	tu	sam
video	od	kolikog	bi	značaja	za	nas	mogla	da	bude	ova	poseta	Bruneldi.	 jer,
Brunelda	 je	bila	 razvedena	žena,	 imala	 je	veliko	bogatstvo	 i	bila	 je	potpuno
samostalna.	Doduše,	njen	bivši	muž,	neki	fabrikant	kakaoa,	još	ju	je	voleo,	ali



ona	 nije	 htela	 ni	 da	 čuje	 za	 njega.	 Često	 je	 dolazio	 u	 stan,	 uvek	 veoma
elegantno	 odeven,	 kao	 za	 svadbu	 -	 to	 je	 od	 reči	 do	 reči	 istina,	 lično	 ga
poznajem	 -	 ali	 se	 sluga	 nije	 ni	 uz	 najveće	 podmićivanje	 usuđivao	 da	 pita
Bruneldu	hoće	li	da	ga	primi,	jer	je	već	nekoliko	puta	pitao,	a	Brunelda	mu	je
uvek	 zavitlala	 u	 lice	 ono	 što	 bi	 joj	 bilo	 nadohvat	 ruke.	 Jednom	mu	 je	 čak
bacila	svoju	veliku	napunjenu	bocu	tople	vode	za	grejanje	i	izbila	mu	njome
prednji	zub.	Da,	Rosmane,	sad	buljiš!”

„Otkud	poznaješ	muža?”	upita	Karl.

„Ponekad	dođe	i	ovamo	gore”,	reče	Robinson.

„Ovamo	gore?”	Karl	od	iznenađenja	lako	lupnu	rukom	o	pod.

„Samo	se	čudi”,	produži	Robinson,	„čak	sam	se	i	ja	čudio	kad	mi	je	sluga
pričao.	Pomisli	samo,	kad	Brunelda	nije	bila	kod	kuće,	sluga	je	uvek	uvodio
tog	čoveka	u	njenu	sobu,	i	on	bi	uvek	odneo	poneku	sitnicu	za	uspomenu,	a
uvek	 ostavljao	 ponešto	 veoma	 skupoceno	 i	 fino	 za	 Bruneldu	 i	 strogo
zabranjivao	slugi	da	kaže	od	koga	 je	 to.	Ali	 jednom,	kad	 je	 -	kako	 je	 rekao
sluga,	 i	 ja	 to	verujem	-	doneo	nešto	neprocenjivo	od	porcelana,	Brunelda	je,
mora	 biti,	 nekako	 pogodila,	 odmah	 je	 bacila	 to	 na	 pod,	 gazila	 po	 tome,
pljuvala	i	još	nešto	radila	s	tim,	tako	da	je	sluga	od	gađenja	jedva	mogao	da
iznese.”

„Pa	šta	joj	je	doneo	taj	čovek?”	upita	Karl.

„To	zapravo	ne	znam”,	reče	Robinson.	„Ali	verujem	ništa	naročito,	barem
ni	on	sam	to	ne	zna.	Nekoliko	puta	sam	već	razgovarao	s	njim	o	tome.	Svakog
dana	 me	 čeka	 tamo	 na	 uličnom	 uglu,	 kad	 dođem	 onda	 moram	 da	 mu
ispripovedam	novosti,	 a	 ako	 ne	mogu	da	 dođem,	 pričeka	 pola	 sata	 pa	 onda
ode.	 To	mi	 je	 bila	 dobra	 sporedna	 zarada,	 jer	 je	 veoma	 široke	 ruke	 plaćao
novosti,	ali	otkako	je	Delamarš	saznao	za	to,	moram	sve	njemu	da	predam,	i
tako	ređe	odlazim	tamo.”

„Ali	šta	hoće	taj	čovek?”	upita	Karl.	„Šta	uopšte	hoće?	Pa	valjda	je	čuo	da
ga	ona	neće.”

„E,	pa”,	uzdahnu	Robinson,	zapali	cigaretu	i	široko	razmahnuvši	rukama
dunu	 dim	 uvis.	 A	 onda	 reče	 kao	 da	 se	 predomislio:	 „Šta	 se	 to	 mene	 tiče?
Znam	samo	da	bi	dao	puno	novca	da	može	samo	da	leži	ovde	na	balkonu	kao
mi.”

Karl	ustade,	osloni	se	na	balkonsku	ogradu	i	pogleda	dole	na	ulicu.	Mesec
se	već	video,	ali	 se	njegova	svetlost	 još	nije	bila	probila	u	dubinu	ulice.	Po
danu	tako	pusta,	ulica	je	sad	bila	krcata	ljudima,	naročito	na	kućnim	ulazima,



svi	su	se	sporo,	 tromo	kretali,	 rukavi	košulja	kod	muškaraca	 i	 svetle	haljine
žena	donekle	su	se	isticali	u	tami,	svi	su	bili	gologlavi.	Mnogobrojni	balkoni
unaokolo	bili	 su	 svi	 puni,	 tamo	 su,	 u	 svetlosti	 sijalice,	 sedele	 porodice,	 već
prema	veličini	balkona,	oko	malog	stola	ili	samo	na	stolicama	u	jednom	redu,
ili	su	se	barem	pomaljale	glave	iz	sobe.	Muškarci	su	sedeli	razmaknutih	nogu
i	stopala	opruženih	kroz	šipke	ograde	čitajući	novine	koje	su	sezale	bezmalo
do	poda,	 ili	 su	 igrali	 karte,	 ćuteći	kako	 se	 činilo,	 ženama	 su	krila	bila	puna
ručnog	rada	i	samo	bi	pokatkad	letimičnim	pogledom	udostojile	svoju	okolinu
ili	 ulicu,	 a	 neka	 plava,	 mršava	 žena	 na	 susednom	 balkonu	 neprekidno	 je
zevala	 i	 pri	 tome	prevrtala	 očima	 i	 uvek	dizala	 prema	ustima	komad	 rublja
koji	 je	 upravo	 krpila,	 deca	 su	 uspevala	 da	 se	 jure	 čak	 i	 na	 najmanjim
balkonima,	 što	 je	 roditelje	 zamaralo.	 U	 mnogim	 sobama	 su	 bili	 navijeni
gramofoni	iz	kojih	se	čulo	pevanje	ili	orkestarska	muzika,	niko	nije	naročito
mario	za	tu	muziku,	samo	što	bi	otac	porodice	pokatkad	dao	mig,	pa	bi	neko
požurio	u	sobu	da	stavi	novu	ploču.	Na	nekim	prozorima	su	se	videli	potpuno
nepomični	 ljubavni	 parovi,	 na	 jednom	 prozoru	 preko	 puta	 Karla	 stajao	 je
uspravno	takav	par,	mladić	je	bio	obgrlio	devojku	i	rukom	joj	stiskao	grudi.

„Poznaješ	li	nekog	od	ovih	ljudi	pored	nas?”	upita	Karl	Robinsona,	koji	je
sad	 takođe	 bio	 ustao	 i,	 pošto	mu	 je	 bilo	 hladno,	 uvio	 se,	 pored	 krevetskog
ćebeta,	još	i	u	Bruneldin	pokrivač.

„Gotovo	nikoga,	upravo	to	i	jeste	ono	što	ne	valja	u	mom	položaju”,	reče
Robinson	i	privuče	Karla	sebi	da	bi	mu	šapnuo	u	uho,	„inače	se	trenutno	ne
bih	 baš	 mogao	 požaliti.	 Brunelda	 je	 zbog	 Delamarša	 rasprodala	 sav	 svoj
imetak	i	preselila	se	sa	svim	svojim	stvarima	ovamo	u	ovaj	stan	u	predgrađu
da	bi	mu	se	mogla	potpuno	posvetiti	i	da	je	niko	ne	bi	uznemiravao,	a	to	je,
uostalom,	bila	i	Delamaršova	želja.”

„A	poslugu	je	otpustila?”	upita	Karl.

„Tačno”,	reče	Robinson.	„Gde	bi	se	ovde	i	smestila	posluga?	Te	sluge	su
veoma	 zahtevna	 gospoda.	 Jednom	 je	Delamarš	 jednog	 od	 takvih	 slugu	 kod
Brunelde	 šamarima	 jednostavno	 isterao	 iz	 sobe,	 pucali	 su	 šamari	 jedan	 za
drugim	sve	dok	se	nije	obreo	napolju.	Naravno,	ostale	sluge	su	se	udružile	s
njim	i	digle	galamu	pred	vratima,	onda	je	Delamarš	izišao	(ja	onda	nisam	bio
sluga	nego	kućni	prijatelj,	ali	sam	ipak	bio	zajedno	s	poslugom)	i	upitao:	’Šta
hoćete?’	Najstariji	sluga,	izvesni	Isidor,	rekao	je	na	to:	’Nemamo	s	vama	šta
da	 razgovaramo,	 naša	 gazdarica	 je	 milostiva	 gospođa.’	 Kao	 što	 verovatno
primećuješ,	veoma	su	poštovali	Bruneldu.	Ali	onda	Brunelda,	ne	obazirući	se
na	njih,	dotrča	do	Delamarša,	još	nije	bila	tako	teška	kao	sad,	pred	svima	ga
zagrli,	 poljubi	 i	 nazva	 ga	 ’najdraži	 Delamarš’.	 ’I	 rasteraj	 već	 jednom	 te



majmune’,	 rekla	 je	na	kraju.	Majmuni	-	 to	se	odnosilo	na	poslugu,	 i	zamisli
samo	kakva	 su	 lica	napravili.	Onda	 je	Brunelda	privukla	Delamaršovu	 ruku
do	 svog	 novčanika,	 koji	 je	 nosila	 o	 pojasu.	 Delamarš	 je	 posegao	 u	 njega	 i
počeo,	 dakle,	 da	 isplaćuje	 poslugu.	 Brunelda	 je	 u	 tom	 isplaćivanju
učestvovala	samo	utoliko	što	je	stajala	tu	s	otvorenim	novčanikom	o	pojasu.
Delamarš	je	često	morao	da	poseže	u	njega,	jer	je	delio	novac	ne	brojeći	i	ne
proveravajući	 koliko	 traže.	 Najzad	 reče:	 ’Pošto,	 dakle,	 nećete	 sa	 mnom	 da
govorite,	 to	vam	u	 ime	Brunelde	kažem	samo	ovo:	pakujte	 se,	 i	 to	 smesta.’
Tako	 su	 bili	 otpušteni,	 posle	 je	 bilo	 još	 nekoliko	 parnica,	 Delamarš	 je	 čak
morao	 jednom	 i	 na	 sud	 da	 ide,	 ali	 o	 tome	 ne	 znam	 ništa	 tačno.	 Samo	 je
Delamarš,	 čim	 je	 otpustio	 poslugu,	 rekao	Bruneldi:	 ’Dakle,	 sad	 nemaš	 više
nikakve	posluge?’	Ona	je	rekla:	’Pa	tu	je	Robinson.’	Na	to	je	Delamarš	rekao,
i	još	me	pri	tome	lupnuo	po	plećima:	’Dobro,	dakle,	ti	ćeš	nam	biti	sluga.’	A
Brunelda	me	je	potapšala	po	obrazu.	Kad	ti	se	pruži	prilika,	pusti	je	da	i	tebe
jednom	potapše	po	obrazu.	Iznenadićeš	se	kako	je	to	lepo.”

„Postao	si,	znači,	Delamaršov	sluga?”	zaključi	Karl.

Osetivši	 sažaljenje	 u	 tom	 pitanju,	 Robinson	 reče:	 „Ja	 sam	 sluga,	 ali	 to
primećuje	samo	mali	broj	ljudi.	Vidiš,	ni	ti	sam	nisi	to	znao	mada	si	već	neko
vreme	 kod	 nas.	 Pa	 video	 si	 valjda	 kako	 sam	 noćas	 bio	 obučen	 kod	 vas	 u
hotelu.	 Imao	 sam	 sve	 najfinije	 od	 najfinijeg,	 a	 idu	 li	 sluge	 tako	 odevene?
Samo	je	stvar	u	tome	što	ne	smem	često	da	odlazim,	moram	uvek	da	budem
pri	ruci,	u	domaćinstvu	uvek	ima	ponešto	da	se	uradi.	Jedan	čovek	je	naprosto
premalo	za	taj	posao.	Kao	što	si	možda	primetio,	imamo	vrlo	mnogo	stvari	što
stoje	 po	 sobi;	 poneli	 smo	 sve	 što	 prilikom	 velike	 selidbe	 nismo	 mogli	 da
rasprodamo.	 Naravno,	 mogli	 smo	 da	 ispoklanjamo,	 ali	 Brunelda	 ništa	 ne
poklanja.	 Pomisli	 samo	 koliki	 je	 to	 posao	 bio,	 sve	 te	 stvari	 izneti	 uz
stepenice.”

„Zar	si	sve	ti	izneo	gore,	Robinsone?”	uzviknu	Karl.

„Ko	bi	 inače”	reče	Robinson.	„Bio	 je	 to	 još	 jedan	pomoćni	 radnik,	neka
lenja	mrcina,	ali	veći	deo	posla	sam	morao	sam	da	obavim.	Brunelda	je	stajala
dole	kod	kola,	Delamarš	je	gore	određivao	gde	će	koja	stvar	da	dođe,	a	ja	sam
neprekidno	trčao	gore-dole.	Dva	dana	je	trajalo,	veoma	dugo,	zar	ne?	Ali,	ti	i
ne	 znaš	 koliko	 stvari	 ima	 u	 sobi,	 svi	 ormari	 su	 puni,	 a	 iza	 ormara	 je	 sve
nabijeno	 čak	do	 tavanice.	Da	 su	uzeli	 nekoliko	 ljudi	 za	 prenos,	 sve	 bi	 brzo
bilo	 gotovo,	 ali	Brunelda	nije	 to	 htela	 da	poveri	 nikom	drugom	osim	meni.
Sve	 je	 to	bilo	veoma	 lepo,	ali	 sam	ja	upropastio	zdravlje	za	ceo	život,	a	šta
sam	 inače	 imao	 osim	 zdravlja!	Kad	 se	 samo	malo	 napregnem,	 probada	me
ovde	i	ovde	i	ovde.	Misliš	li	da	bi	me	oni	dečaci	u	hotelu,	oni	žutokljunci	-	a



šta	su	inače	nego	to	-	ikad	pobedili	da	sam	bio	zdrav?	Ali	ma	šta	da	mi	fali,
Delamaršu	i	Bruneldi	ne	govorim	ni	reči,	radiću	dokle	god	budem	mogao,	a
kad	više	ne	budem	mogao,	onda	ću	leći	i	umreti,	 i	 tek	tada	će,	ali	prekasno,
videti	da	sam	bio	bolestan,	ali	da	sam	ipak	radio	i	nisam	prestajao	da	radim	i
da	 sam	 se	 u	 njihovoj	 službi	 naradio	 do	 smrti.	 Ah,	 Rosmane…”,	 reče
naposletku	i	obrisa	oči	rukavom	Karlove	košulje.	Posle	jednog	trenutka	reče:
„A	zar	ti	nije	hladno,	stojiš	tako	u	košulji?”

„Ma	hajde,	Robinsone”,	reče	Karl,	„neprestano	cmizdriš.	Ne	verujem	da
si	 tako	 bolestan.	 Izgledaš	 potpuno	 zdrav,	 ali	 pošto	 neprestano	 ležiš	 na
balkonu,	izmišljaš	svašta.	Možda	ponekad	imaš	probade	u	grudima,	to	imam	i
ja,	to	ima	svako.	Kad	bi	svi	ljudi	tako	plakali	za	svaku	sitnicu	kao	ti,	morali	bi
plakati	svi	na	ovim	balkonima.”

„Znam	ja	to	bolje”,	reče	Robinson	i	obrisa	oči	krajem	svog	ćebeta.	„Onaj
student	što	stanuje	pored	nas,	kod	stanodavke	koja	je	kuvala	za	nas,	rekao	mi
je	 onomad	kad	 sam	vraćao	 posuđe:	 ’Slušajte,	Robinsone,	 da	 niste	 bolesni?’
Zabranjeno	mi	 je	 da	 razgovaram	 s	 ljudima,	 pa	 sam	 samo	 spustio	 posuđe	 i
okrenuo	 se	 da	 idem.	Onda	mi	 on	 priđe	 i	 reče:	 ’Slušajte,	 čoveče,	 ne	 terajte
stvari	do	kraja,	bolesni	ste.’	’Pa	šta	bi,	molim,	onda	trebalo	da	radim?’	upitao
sam.	 ’To	 je	 vaša	 stvar’,	 rekao	 je	 on	 i	 okrenuo	 se.	 Drugi,	 tamo	 za	 stolom,
smejali	su	se,	svuda	ovde	imamo	neprijatelje,	i	tako	ja	naprosto	odoh.”

„Znači,	 veruješ	 ljudima	 koji	 te	 smatraju	 budalom,	 a	 ne	 veruješ	 ljudima
koji	ti	misle	dobro.”

„Pa	valjda	moram	 ja	da	znam	kako	mi	 je”,	prasnu	Robinson,	 ali	 odmah
zatim	poče	ponovo	da	plače.

„Pa	ti	baš	ne	znaš	šta	s	tobom	nije	u	redu,	treba	da	potražiš	neki	pristojan
posao	umesto	što	izigravaš	Delamaršovog	slugu.	Jer,	koliko	mogu	da	ocenim
po	 tvojim	 pričama	 i	 onome	 što	 sam	 lično	 video,	 ovo	 uopšte	 nije	 nikakva
služba	nego	ropstvo.	To	ne	može	nijedan	čovek	da	izdrži,	to	ti	verujem.	Ali	ti
misliš	 da	 ne	 možeš	 da	 ostaviš	 Delamarša	 zato	 što	 si	 mu	 prijatelj.	 To	 je
pogrešno;	ako	on	ne	uviđa	kakav	bedan	život	vodiš,	onda	prema	njemu	nemaš
više	nikakvih	obaveza.”

„Dakle,	 Rosmane,	 ti	 stvarno	 misliš	 da	 bih	 se	 oporavio	 kad	 bih	 prestao
ovde	da	služim?”

„Sigurno”,	reče	Karl.

„Sigurno?”	ponovi	Robinson.

„Sasvim	sigurno”,	reče	Karl	smešeći	se.



„Pa	onda	bih	mogao	odmah	da	počnem	da	se	oporavljam”,	reče	Robinson
i	pogleda	Karla.

„A	kako?”	upita	Karl.

„Pa	tako	što	ti	treba	da	preuzmeš	moj	posao”,	odgovori	Robinson.

„Ko	li	ti	to	reče?”	upita	Karl.

„To	je	stari	plan.	O	tome	se	govorilo	već	nekoliko	dana.	Počelo	je	time	što
me	 je	 Brunelda	 izgrdila	 da	 ne	 održavam	 stan	 dovoljno	 čistim.	 Naravno,
obećao	 sam	 da	 ću	 odmah	 sve	 dovesti	 u	 red.	 Ali	 to	 ti	 je	 veoma	 teško.	 U
ovakvom	stanju,	recimo,	ne	mogu	posvuda	da	gmižem	da	bih	obrisao	prašinu,
čovek	ne	može	da	se	kreće	ni	usred	sobe,	a	nekmoli	tamo	između	nameštaja	i
namirnica.	 I	 ako	 čovek	 hoće	 sve	 dobro	 da	 očisti,	 onda	 mora	 da	 pomera	 i
nameštaj.	A	zar	 ja	 to	sam	treba	da	 radim?	Osim	toga,	 sve	bi	moralo	sasvim
tiho	da	se	radi,	jer	se	ipak	ne	sme	uznemiravati	Brunelda,	koja	jedva	da	nekad
napušta	sobu.	Tako	sam,	doduše,	obećao	da	ću	sve	očistiti,	ali	zapravo	nisam
očistio.	Kad	je	Brunelda	to	primetila,	rekla	je	Delamaršu	da	tako	dalje	ne	ide	i
da	se	mora	uzeti	još	neka	pomoćna	snaga.	’Ja	neću,	Delamarše’,	rekla	je,	’da
mi	jednom	prebacuješ	da	nisam	dobro	vodila	domaćinstvo.	Sama	ne	mogu	da
se	naprežem,	to	valjda	uviđaš,	a	Robinson	nije	dovoljan;	u	početku	je	bio	tako
svež	 i	 o	 svemu	 se	 brinuo,	 a	 sad	 je	 večito	 umoran	 i	 većinom	 sedi	 u	 nekom
uglu.	Ali	 soba	 s	 toliko	 stvari	kao	 što	 je	naša	ne	održava	 se	u	 redu	 sama	od
sebe.’	 Posle	 toga	 je	 Delamarš	 razmislio	 šta	 bi	 se	 tu	 dalo	 učiniti,	 jer	 se,
dabome,	u	ovakvo	jedno	domaćinstvo	ne	može	primiti	tek	makar	koja	osoba,
čak	 ni	 na	 probu,	 jer	 sa	 svih	 strana	 vrebaju	 na	 nas.	 A	 pošto	 sam	 ti	 dobar
prijatelj	i	pošto	sam	čuo	od	Renela	koliko	moraš	da	se	mučiš	u	hotelu,	to	sam
predložio	 tebe.	 Delamarš	 se	 odmah	 složio,	 mada	 si	 se	 onda	 prema	 njemu
onako	 drsko	 ponašao,	 i	 meni	 je,	 dabome,	 bilo	 vrlo	 drago	 što	 mogu	 da	 ti
budem	tako	koristan.	Ovo	je	mesto,	naime,	kao	stvoreno	za	 tebe,	 ti	si	mlad,
jak	i	spretan,	dok	ja	ništa	više	ne	vredim.	Moram	samo	da	ti	kažem	da	nikako
nisi	 već	 primljen;	 ako	 se	 ne	 dopadneš	Bruneldi,	 nećeš	 nam	biti	 upotrebljiv.
Dakle,	upni	se	samo	da	joj	se	dopadneš,	ja	ću	se	već	pobrinuti	za	ostalo.”

„A	 šta	 ćeš	 ti	 da	 radiš	 kad	 ja	 ovde	 budem	 sluga?”	 upita	 Karl;	 osetio	 se
opuštenijim,	bio	ga	je	prošao	prvi	strah	izazvan	Robinsonovim	saopštenjem.
Delamarš,	dakle,	nije	s	njim	naumio	ništa	rđavije	nego	da	ga	načini	slugom	-
da	 je	 imao	 rđavijih	namera,	brbljivi	Robinson	bi	 ih	 sigurno	odao	 -	 a	 ako	 je
tako,	 onda	 se	Karl	 uzdao	 da	 će	 još	 iste	 večeri	 uspeti	 da	 se	 oprosti	 od	 njih.
Niko	 ne	 može	 biti	 prinuđen	 da	 prihvati	 neko	 radno	 mesto.	 I	 dok	 su	 Karla
ranije	obuzimale	brige	da	li	će	posle	otpuštanja	iz	hotela	naći	neko	pogodno	i
po	mogućstvu	ne	lošije	mesto,	i	to	dovoljno	brzo	da	ne	mora	da	gladuje,	sad



mu	je,	u	poređenju	sa	službom	koja	mu	je	ovde	bila	namenjena	i	koja	mu	je
bila	odvratna,	svako	drugo	mesto	izgledalo	dovoljno	dobro,	pa	mu	je	čak	bila
milija	i	beda	nezaposlenosti	nego	ovakva	služba.	Ali	nije	ni	pokušavao	da	to
objasni	Robinsonu,	 naročito	 zato	 što	 je	Rabinson,	 zbog	 nade	 da	 će	 ga	Karl
rasteretiti,	bio	nesposoban	za	svako	rasuđivanje.

„Ja	ću	ti	dakle”,	reče	Robinson,	prateći	svoje	reči	ležernim	pokretima	ruku
-	laktove	je	bio	oslonio	na	balkonsku	ogradu	-	„najpre	sve	objasniti	i	pokazati
zalihe.	Obrazovan	si	 i	 sigurno	 imaš	 lep	 rukopis,	mogao	bi,	znači,	odmah	da
popišeš	 sve	 stvari	 kojima	 ovde	 raspolažemo.	 Brunelda	 to	 već	 odavno	 želi.
Ako	 sutra	 pre	 podne	 bude	 lepo	 vreme,	 zamolićemo	 Bruneldu	 da	 sedne	 na
balkon,	 a	 mi	 ćemo,	 za	 to	 vreme,	 moći	 mirno	 da	 radimo	 u	 sobi	 i	 da	 je	 ne
uznemiravamo.	 Jer	 na	 to,	 Rosmane,	 moraš	 pre	 svega	 da	 paziš.	 Samo	 ne
uznemiravati	 Bruneldu.	 Ona	 sve	 čuje,	 verovatno	 kao	 pevačica	 ima	 tako
osetljive	uši.	Na	primer,	kotrljaš	burence	s	rakijom	smešteno	tamo	iza	ormara,
nastaje	 buka,	 jer	 je	 ono	 teško,	 a	 i	 tamo	 svuda	 leže	 razne	 stvari,	 tako	 da	 se
burence	 ne	 može	 odjednom	 otkotrljati.	 Brunelda	 leži,	 na	 primer,	 mirno	 na
kanabetu	i	hvata	muve,	koje	joj	uopšte	mnogo	dosađuju.	Ti	veruješ,	dakle,	da
ona	 nimalo	 ne	mari	 za	 tebe,	 pa	 nastavljaš	 da	 kotrljaš	 burence.	Ona	 još	 leži
mirno.	Ali	u	 jednom	trenutku,	kad	čak	 i	ne	očekuješ	 i	kad	stvaraš	najmanju
buku,	ona	ti	se	najednom	uspravi,	tresne	obema	rukama	po	kanabetu	tako	da
ona	nestane	u	oblaku	prašine	-	otkako	sam	ovde	nisam	istresao	kanabe,	pa	i	ne
mogu,	neprestano	 leži	na	njemu	 -	 i	 strašno	drekne,	kao	muškarac,	 i	 tako	 se
satima	dere.	Susedi	su	joj	zabranili	da	peva,	ali	joj	niko	ne	može	zabraniti	da
se	 dere,	 ona	mora	 da	 se	 dere;	 uostalom,	 sad	 se	 to	 samo	 retko	 dešava,	 ja	 i
Delamarš	smo	postali	veoma	obazrivi.	A	to	joj	je	i	mnogo	škodilo.	Jednom	se
onesvestila	 i	 morao	 sam	 -	 Delamarša	 upravo	 tada	 nije	 bilo	 -	 da	 dovedem
studenta	 iz	 susedstva,	 koji	 ju	 je	 poprskao	 tečnošću	 iz	 neke	 velike	 boce,	 i
pomoglo	je,	ali	ta	tečnost	imala	je	neki	nepodnošljiv	zadah,	koji	se	još	oseća
kad	se	nos	prinese	kanabetu.	Student	je	sigurno	naš	neprijatelj,	kao	i	svi	ovde,
i	ti	treba	da	se	paziš	svih	i	ne	smeš	ni	s	kim	da	se	upuštaš.”

„E,	Robinsone”,	 reče	Karl,	 „pa	 to	 je	 teška	 služba.	 Za	 lepo	mesto	 si	me
preporučio.”

„Ne	beri	brigu”,	reče	Robinson	i	odmahnu	glavom	zatvorenih	očiju	da	bi
otklonio	 sve	 moguće	 Karlove	 brige,	 „ovo	 mesto	 ima	 i	 prednosti	 koje	 ti
nijedno	 drugo	mesto	 ne	može	 ponuditi.	 Stalno	 si	 u	 blizini	 dame	 kao	 što	 je
Brunelda,	ponekad	 spavaš	 s	njom	u	 istoj	 sobi,	 a	već	 i	 to,	 kao	 što	možeš	da
zamisliš,	donosi	sa	sobom	razne	prijatnosti.	Bićeš	izdašno	plaćan,	tu	je	gomila
novca;	ja	kao	Delamaršov	prijatelj	nisam	ništa	dobijao,	samo	kad	bih	izlazio
davala	bi	mi	Brunelda	ponešto,	ali	ti	ćeš,	naravno,	biti	plaćen	kao	svaki	drugi



sluga.	Ti	i	nisi	ništa	drugo.	Ali	je	za	tebe	najvažnije	da	ću	ti	ja	veoma	olakšati
službu.	Naravno,	 u	 početku	 neću	 ništa	 raditi	 da	 bih	 se	 oporavio,	 ali	 čim	 se
malo	 oporavim,	 možeš	 da	 računaš	 na	 mene.	 Opsluživanje	 same	 Brunelde
zadržavam	uglavnom	za	sebe,	naime	češljanje	i	oblačenje,	ukoliko	o	tome	ne
brine	Delamarš.	Ti	ćeš	se	pobrinuti	samo	za	spremanje	sobe,	za	nabavke	i	za
teške	kućne	poslove.”

„Ne,	Robinsone”,	reče	Karl,	„ništa	od	svega	toga	me	ne	mami.”

„Ne	pravi	gluposti,	Rosmane”,	reče	Robinson	tik	uz	Karlovo	lice,	„nemoj
da	 proigraš	 ovu	 lepu	 priliku.	 Pa	 gde	 ćeš	 odmah	 da	 nađeš	 mesto?	 Ko	 te
poznaje?	 Koga	 poznaješ?	 Nas	 dvojica	 odraslih	 muškaraca,	 koji	 smo	 toliko
proživeli	 i	 stekli	 veliko	 iskustvo,	 nedeljama	 smo	 lutali	 i	 nismo	 našli	 posao.
Nije	to	lako,	štaviše	je	očajno	teško.”

Karl	klimnu	glavom	i	čudio	se	kako	Robinson	može	i	razborito	da	govori.
Za	njega	ti	saveti	nisu,	svakako,	imali	nikakvu	važnost;	on	nije	smeo	ovde	da
ostane,	u	ovom	velegradu	će	se	nesumnjivo	i	za	njega	naći	neko	mestašce,	po
čitave	 noći,	 znao	 je,	 sve	 su	 gostionice	 prepune,	 potrebno	 je	 posluživanje
gostiju,	a	u	 tome	se	već	 izvežbao,	uključiće	se	on	brzo	 i	neupadljivo	u	neki
posao.	Baš	u	onoj	kući	preko	puta	smeštena	je	u	prizemlju	mala	gostionica,	iz
koje	 se	 razlegala	 bučna	muzika.	 Glavni	 ulaz	 je	 bio	 zastrven	 samo	 velikom
žutom	zavesom,	koja	bi	se	ponekad,	zahvaćena	promajom,	snažno	zalepršala
ka	ulici.	Inače	je,	dabome,	na	ulici	postalo	znatno	mirnije.	Većina	balkona	bila
je	zamračena,	samo	bi	se	u	daljini	tu	i	tamo	videla	pokoja	usamljena	svetlost,
ali	tek	što	biste	je	za	trenutak	uočili,	ljudi	bi	tamo	ustajali,	i	dok	bi	se	žurno
povlačili	 u	 stan,	 jedan	 čovek	 bi	 posegao	 prema	 svetiljci	 i,	 kao	 poslednji
preostali	na	balkonu,	posle	kratkog	pogleda	na	ulicu,	utrnuo	svetlost.

„Sad	već	počinje	noć”,	reče	Karl	u	sebi,	„i	ostanem	li	ovde	duže,	postaću
jedan	od	njih.”	On	se	okrenu	da	bi	razmaknuo	zavesu	na	vratima	stana.	„Šta
hoćeš?”	reče	Robinson	i	stade	između	Karla	i	zavese.	„Hoću	da	odem”,	reče
Karl,	 „pusti	 me,	 pusti	 me!”	 „Nećeš	 valjda	 da	 ih	 uznemiravaš”,	 uzviknu
Robinson,	„šta	ti	pada	na	pamet!”	I	obuhvati	Karla	rukama	oko	vrata,	obisnu
se	 svom	 težinom	 o	 njega,	 obuhvati	 nogama	Karlove	 noge	 i	 za	 tren	 oka	 ga
svali	na	pod.	Ali	Karl	je	među	liftbojima	naučio	pomalo	da	se	bije,	pa	udari
Robinsona	 pesnicom	 u	 donji	 deo	 brade,	 ali	 nejako	 i	 veoma	 obazrivo.	 Ovaj
zadade	 Karlu	 brzo	 i	 sasvim	 bezobzirno	 pun	 udarac	 kolenom	 u	 stomak,	 ali
zatim,	držeći	se	obema	rukama	za	bradu,	tako	glasno	zaurla	da	je	sa	susednog
balkona	 neki	 čovek	 divlje	 pljesnuvši	 rukama	 doviknuo	 „tišina”.	Karl	 je	 još
nakratko	 ležao	 mirno	 da	 bi	 ga	 prošao	 bol	 koji	 mu	 je	 naneo	 Robinsonov
udarac.	Okrenuo	je	samo	lice	prema	zavesi	koja	je	mirno	i	teško	visila	ispred



očigledno	mračne	sobe.	Izgledalo	je	kao	da	u	sobi	nema	više	nikog,	možda	je
Delamarš	 izišao	 s	 Bruneldom,	 pa	 je	 Karl	 već	 imao	 potpunu	 slobodu.
Robinson,	koji	se	stvarno	ponašao	kao	pas	čuvar,	bio	je	konačno	odstranjen.

Tada	 iz	 daljine,	 sa	 ulice,	 u	 naletima	 odjeknuše	 zvuci	 doboša	 i	 truba.
Pojedinačni	pokliči	mnoštva	ljudi	ubrzo	su	se	slili	u	opštu	viku.	Karl	okrenu
glavu	i	vide	kako	balkoni	ponovo	oživljavaju.	Polako	se	podizao,	nije	mogao
potpuno	da	 se	 uspravi	 i	morao	 je	 punom	 težinom	da	 se	 osloni	 o	 balkonsku
ogradu.	Dole,	na	pločniku,	marširali	su	mladići	krupnim	koracima,	s	kapama
u	ispruženim	i	podignutim	rukama,	s	licima	okrenutim	unazad.	Kolovoz	je	još
bio	 slobodan.	 Pojedini	 su	 na	 visokim	 motkama	 njihali	 lampione	 obavijene
žućkastim	 dimom.	 Baš	 tada	 izbiše	 na	 svetlost	 dobošari	 i	 trubači	 u	 širokim
redovima,	 i	 Karl	 se	 čudio	 koliko	 ih	 je,	 uto	 začu	 glasove	 iza	 sebe	 i	 snazi
Delamarša	kako	podiže	 tešku	zavesu,	a	zatim	Bruneldu	kako	izlazi	 iz	sobne
tame,	 u	 crvenoj	 haljini,	 sa	 čipkanom	 maramom	 preko	 ramena,	 tamnom
kapicom	 preko	 verovatno	 neočešljane	 i	 samo	 podignute	 kose,	 čiji	 su	 se
pramenovi	pomaljali	tu	i	tamo.	U	ruci	je	držala	malu	raširenu	lepezu,	ali	nije
njome	mahala	nego	ju	je	pritisnula	uz	sebe.

Karl	se	pomeri	duž	ograde	u	stranu	da	bi	im	napravio	mesta.	Sigurno	ga
neće	 niko	 prisiljavati	 da	 tu	 ostane,	 a	 ako	 bi	 Delamarš	 i	 hteo	 da	 pokuša,
Brunelda	bi	ga	na	njegovu	molbu	odmah	pustila.	Ona	čak	nije	mogla	da	ga
podnese,	 njegove	 oči	 su	 je	 plašile.	 Ali,	 ipak	 je	 primetila	 kad	 je	 koraknuo
prema	 vratima	 i	 rekla:	 „Kuda	 to,	 mališa?”	 Karl	 se	 ukipi	 pred	 strogim
Delamaršovim	 pogledom,	 i	Brunelda	 ga	 privuče	 sebi.	 „Zar	 nećeš	 da	 gledaš
povorku?”	reče	ona	i	gurnu	ga	ispred	sebe	na	ogradu.	„Znaš	li	o	čemu	je	reč?”
začu	Karl	iza	sebe	i	bezuspešno	učini	nehotičan	pokret	da	se	oslobodi	njenog
pritiska.	Tužno	je	posmatrao	ulicu	kao	da	se	tamo	nalazi	izvor	njegove	tuge.

Delamarš	je	najpre	stajao	prekrštenih	ruku	iza	Brunelde,	a	onda	je	odjurio
u	 sobu	 i	doneo	Bruneldi	pozorišni	dogled.	Dole	 se,	 iza	muzikanata,	pojavio
glavni	 deo	 povorke.	 Na	 ramenima	 gorostasnog	 čoveka	 sedeo	 je	 neki
gospodin,	od	koga	se	sa	ove	visine	nije	videlo	ništa	drugo	osim	njegove	ćele
koja	 se	 zagasito	 presijavala,	 i	 iznad	 koje	 je	 neprekidno	 držao	 visoko	 svoj
cilindar	 otpozdravljajući.	 Svuda	oko	njega	 su	 očigledno	nosili	 drvene	 table,
koje	 su,	posmatrane	 s	balkona,	 izgledale	potpuno	bele;	 raspored	 je	bio	 tako
podešen	da	su	se	te	plakate	sa	svih	strana	prosto	naslanjale	na	gospodina,	koji
se	visoko	uzdizao	usred	njih.	Pošto	je	sve	bilo	u	pokretu,	taj	zid	od	plakata	se
neprestano	rastavljao	pa	se	zatim	stalno	iznova	sastavljao.	U	širem	krugu	oko
gospodina	 čitava	 širina	 ulice,	 premda	 je,	 koliko	 se	 u	 tami	moglo	 oceniti,	 u
nevelikoj	 dužini,	 bila	 zauzeta	 njegovim	 pristašama,	 koji	 su	 svi	 pljeskali	 i	 u
neprekidnom	pevanju	verovatno	razglašavali	gospodinovo	ime,	sasvim	kratko



ali	 nerazumljivo	 ime.	 Pojedinci,	 znalački	 raspoređeni	 u	 mnoštvu,	 imali	 su
automobilske	svetiljke	s	veoma	jakom	svetlošću,	kojom	su	polako	šarali	gore-
dole	po	zgradama	na	obema	stranama	ulice.	Na	Karlovoj	visini	svetlost	nije
više	 smetala,	 ali	 se	 na	 donjim	 balkonima	 videlo	 kako	 ljudi,	 preko	 kojih	 je
prešla	svetlost,	najužurbanije	prinose	ruke	očima.

Delamarš	 se,	 na	 Bruneldinu	 molbu,	 raspitivao	 kod	 ljudi	 na	 susednom
balkonu	šta	ta	predstava	treba	da	znači.	Karl	je	bio	donekle	radoznao	da	li	će
mu	 odgovoriti.	 I	 zaista,	 Delamarš	 je	 morao	 triput	 da	 pita,	 ali	 odgovor	 nije
dobio.	Opasno	se	već	bio	nagnuo	preko	ograde,	Brunelda	coknu	petom	o	tle,
besna	na	susede,	Karl	oseti	njeno	koleno.	Najzad	ipak	dođe	neki	odgovor,	ali
se	 istovremeno	 s	 tog	 balkona,	 prepunog	 ljudi,	 začu	 glasan	 smeh.	 Na	 to
Delamarš	doviknu	nešto,	tako	glasno	da	bi	svi	unaokolo	morali	začuđeno	da
oslušnu	 da	 u	 tom	 trenutku	 nije	 cela	 ulica	 bila	 ispunjena	 silnom	 bukom.	 U
svakom	slučaju,	delovalo	je,	jer	se	smeh	neprirodno	brzo	stišao.

„Sutra	se	bira	sudija	u	našoj	opštini,	a	ovaj	što	ga	dole	nose	 jedan	 je	od
kandidata”,	 reče	 Delamarš	 okrenuvši	 se	 ponovo	 potpuno	 mirno	 Bruneldi.
„Ne!”	 uzviknu	 tada	 i	 milujući	 potapša	 Bruneldu	 po	 leđima.	 „Stvarno,	 već
uopšte	ništa	ne	znamo	šta	se	zbiva	u	svetu.”

„Delamarš”,	reče	Brunelda	vraćajući	se	na	ponašanje	suseda,	„kako	bih	se
rado	preselila	samo	kad	to	ne	bi	bilo	tako	naporno.	Ali,	nažalost,	ne	smem	da
se	 u	 to	 upustim.”	 I	 duboko	 uzdišući,	 uznemirena	 i	 rastrojena,	 poigravala	 se
prstima	po	Karlovoj	košulji,	dok	se	on	neprestano	trudio	da	što	neupadljivije
odgurne	 te	male,	masne	 ručice,	u	 čemu	 je	 lako	 i	uspevao,	 jer	Brunelda	nije
mislila	na	njega,	bila	je	obuzeta	sasvim	drugim	mislima.

Ali,	i	Karl	je	brzo	zaboravio	Bruneldu	i	trpeo	je	teret	njene	ruke	na	svojim
plećima,	jer	su	ga	događaji	na	ulici	bili	potpuno	obuzeli.	Po	naređenju	grupice
ljudi,	koji	su	gestikulirajući	marširali	ispred	kandidata	i	čiji	je	razgovor	morao
biti	od	naročitog	značaja,	jer	se	videlo	kako	se	sa	svih	strana	ka	njima	naginju
usredsređena	lica,	svi	se	neočekivano	zaustaviše	pred	gostionicom.	Jedan	od
tih	 merodavnih	 ljudi	 dade	 uzdignutom	 rukom	 neki	 znak,	 namenjen	 kako
mnoštvu	 tako	 i	 kandidatu.	Mnoštvo	 je	 zaćutalo	 i	 kandidat,	 koji	 je	 nekoliko
puta	pokušao	da	se	uzdigne	na	ramenima	svog	nosača	i	nekoliko	puta	ponovo
pao	 na	 svoje	 sedište,	 održa	mali	 govor,	 mašući	 za	 to	 vreme	 brzinom	 vetra
tamo-amo	 svojim	 cilindrom.	 To	 se	 sasvim	 jasno	 videlo,	 jer	 su	 za	 vreme
njegovog	govora	sve	automobilske	svetiljke	bile	uperene	na	njega,	tako	da	se
nalazio	usred	svetle	zvezde.

Sad	se	već	primećivalo	i	interesovanje	koje	je	događaj	pobudio	u	čitavoj
ulici.	Na	balkonima	nakrcanim	kandidatovim	stranačkim	pristašama	 ljudi	su



se	 pridružili	 skandiranju	 njegovog	 imena	 i	 kao	 mašine	 pljeskali	 rukama
ispruženim	daleko	preko	rukohvata	na	ogradi.	S	drugih	balkona,	koji	su	čak
bili	u	većini,	zaori	se	snažno	kontrapevanje,	koje	nije	bilo	jedinstveno,	pošto
se	 radilo	 o	 pristašama	 raznih	 kandidata.	 Ali	 zatim	 su	 se	 svi	 neprijatelji
prisutnog	kandidata	objedinili	u	opšte	zviždanje,	pa	su	čak	i	mnogi	gramofoni
ponovo	stavljeni	u	pokret.	 Između	pojedinih	balkona	razbuktaše	se	političke
prepirke,	 čija	 je	 ogorčenost	 bila	 pojačana	 noćnim	 časom.	 Muškarci	 su
većinom	bili	u	spavaćem	rublju,	samo	ogrnuti	kaputima,	žene	su	bile	uvijene
u	tamne,	velike	marame,	deca,	ostavši	bez	nadzora,	penjala	su	se	vratolomno
po	balkonskim	ogradama	i	u	sve	većem	broju	izlazila	iz	soba	u	kojima	su	do
tada	spavala.	Tu	i	tamo	bi	oni	najzagriženiji	bacili	poneki	neodređen	predmet,
koji	bi	katkad	stizao	do	svog	cilja,	ali	bi	većinom	padao	dole	na	ulicu,	gde	bi
često	izazvao	urlik	gneva.	Ako	bi	za	vodeće	ljude	dole	buka	prevršila	svaku
meru,	 onda	 bi	 dobošari	 i	 trubači	 dobili	 nalog	 da	 stupe	 u	 dejstvo,	 i	 njihov
trešteći,	 svom	 snagom	 izvedeni	 beskrajni	 signal	 zaglušio	 bi	 sve	 ljudske
glasove	do	samih	krovova	kuća.	I	uvek	bi	naprečac	prestajali	-	jedva	čovek	da
poveruje	-	na	šta	bi	za	to	očevidno	uvežbana	gomila	na	ulici	zaurlala	pesmu
svoje	 stranke	 u	 opštoj	 tišini	 koja	 je	 nastupila	 na	 trenutak	 -	 u	 svetlosti
automobilskih	 svetiljki	 videla	 bi	 se	 širom	 otvorena	 usta	 svakog	 pojedinca	 -
sve	dok	protivnici,	koji	su	se	u	međuvremenu	osvestili,	ne	bi	sa	svih	balkona	i
prozora	nadali	viku	deset	puta	 jaču	od	prethodne,	 i	 time,	posle	njene	kratke
pobede,	sasvim	ućutkali	onu	stranku	dole,	barem	se	tako	činilo	na	toj	visini.

„Kako	 ti	 se	 dopada,	mališa?”	 upita	Brunelda	 vrteći	 se	 tamo-amo	 tik	 iza
Karla	 da	 bi	 po	 mogućstvu	 sve	 videla	 kroz	 dogled.	 Karl	 odgovori	 samo
potvrdnim	 pokretom	 glave.	Uzgred	 je	 opazio	 kako	Robinson	 revnosno	 daje
Delamaršu	 razna	 obaveštenja,	 očigledno	 o	 Karlovom	 ponašanju,	 ali	 je
izgledalo	da	Delamarš	tome	ne	pridaje	nikakav	značaj,	 jer	je	levom	rukom	-
desnom	 je	 bio	 obgrlio	 Bruneldu	 -	 neprestano	 pokušavao	 da	 odgurne
Robinsona	u	stranu.	„Ne	bi	li	pogledao	kroz	dogled?”	upita	Brunelda	i	lupnu
Karla	po	grudima	da	bi	mu	pokazala	da	se	to	na	njega	odnosi.

„Dovoljno	vidim”,	reče	Karl.

„Probaj	samo”,	reče	ona,	„videćeš	bolje.”

„Imam	dobre	oči”,	 odgovori	Karl,	 „sve	vidim.”	Kad	 je	približila	dogled
njegovim	 očima,	 nije	 to	 primio	 kao	 ljubaznost	 nego	 kao	 uznemiravanje,	 i
zaista	nije	 rekla	ništa	drugo	do	 samo	„gle,	njega!”,	melodično,	ali	preteći.	 I
već	je	Karl	imao	dogled	na	očima,	tako	da	sad	stvarno	nije	ništa	video.

„Ne	vidim	baš	ništa”,	reče	on	i	htede	da	odgurne	dogled,	ali	je	ona	čvrsto
držala	dogled,	tako	da	nije	mogao	ni	nazad	ni	u	stranu	da	pomeri	svoju	glavu,



ugneždenu	na	njenim	grudima.

„A	sad	vidiš”,	reče	ona,	okrećući	zavrtanj	na	dogledu.

„Ne,	 još	 ništa	 ne	 vidim”,	 reče	 Karl	 i	 pomisli	 da	 je	 i	 protiv	 svoje	 volje
doista	 rasteretio	 Robinsona,	 jer	 je	 sad	 on	 postao	 žrtva	 Bruneldine
nepodnošljive	ćudi.

„Pa	kad	ćeš	već	najzad	da	vidiš?”	reče	ona,	okrećući	i	dalje	zavrtanj	-	sad
je	 već	 celo	 Karlovo	 lice	 bilo	 uronjeno	 u	 njenom	 teškom	 dahu.	 „A	 sad?”
upitala	je.

„Ne,	ne	i	ne!”	povika	Karl,	uprkos	tome	što	je	sad	zapravo	mogao	sve	da
razazna,	mada	prilično	nejasno.	Ali	upravo	se	u	tom	trenutku	Brunelda	nešto
bavila	Delamaršom	i	držala	je	dogled	ovlašno	ispred	Karlovog	lica,	a	Karl	je
mogao	 da	 posmatra	 ulicu	 ispod	 dogleda,	 na	 šta	 ona	 nije	 obraćala	 neku
naročitu	 pažnju.	 Kasnije	 nije	 više	 ni	 istrajavala	 na	 tome	 da	 sprovede	 svoju
volju	nego	se	sama	koristila	dogledom.

Iz	gostionice	dole	bio	 je	 izišao	konobar	 i,	 trčeći	preko	praga	 tamo-amo,
primao	 porudžbine	 od	 vođa.	 Videlo	 se	 kako	 se	 isteže	 da	 bi	 obuhvatio
pogledom	unutrašnjost	lokala	i	prizvao	što	je	moguće	više	posluge.	Za	vreme
tih	 priprema,	 očigledno	 namenjenih	 velikom	 čašćavanju,	 kandidat	 nije
prestajao	 da	 govori.	 Gorostas	 koji	 ga	 je	 nosio	 i	 samo	 njega	 opsluživao
okrenuo	bi	se	malo	posle	svakih	nekoliko	rečenica	da	bi	govor	dospeo	do	svih
delova	mnoštva.	Kandidat	 se	većinom	držao	potpuno	zgureno,	pokušavajući
da	 odsečnim	 pokretima	 jedne	 ruke	 i	 cilindrom	 u	 drugoj	 prida	 što	 više
ubedljivosti	svojim	rečima.	Ali,	pokatkad	bi,	maltene	u	pravilnim	razmacima,
nešto	 prostrujalo	 kroz	 njega,	 podizao	 bi	 se	 raširenih	 ruku,	 ne	 bi	 se	 više
obraćao	 jednoj	 grupi	 nego	 svima,	 govorio	 bi	 stanovnicima	 kuća	 sve	 do
najviših	 spratova,	 iako	 je	 bilo	 potpuno	 jasno	 da	 ga	 već	 ni	 na	 najnižim
spratovima	niko	više	ne	može	da	čuje,	pa	čak	i	da	ga,	kad	bi	to	bilo	mogućno,
niko	 ne	 bi	 ni	 hteo	 da	 sluša,	 jer	 je	 svaki	 prozor	 i	 svaki	 balkon	 bio	 zaposeo
barem	 jedan	 govornik	 i	 vikao	 iz	 sveg	 glasa.	 U	 međuvremenu	 je	 nekoliko
konobara	 iznelo	 iz	 gostionice	 pladanj	 velik	 poput	 bilijarskog	 stola	 i	 prepun
blistavih	punih	čaša.	Vođe	su	organizovale	raspodelu,	koja	je	usledila	u	vidu
povorke	 ispred	 vrata	 gostionice.	Uprkos	 tome	 što	 su	 stalno	 nalivali	 čaše	 na
pladnju,	to	nije	bilo	dovoljno	za	gomilu,	pa	su	se	šankeri	morali	rasejati	u	dva
reda	 levo	 i	 desno	 od	 poslužavnika	 i	 tako	 posluživati	 gomilu.	 Kandidat	 je,
dabome,	 bio	 prekinuo	 govor	 i	 iskoristio	 predah	 da	 se	 okrepi.	Njegov	 nosač
nosio	ga	je	lagano	tamo-amo	u	jarkoj	svetlosti	i	malo	dalje	od	gomile,	kuda	ga
je	pratilo	samo	nekoliko	njegovih	najbližih	pristaša	i	razgovaralo	s	njim.



„Gle	samo	mališana”,	reče	Brunelda,	„od	tolikog	gledanja	zaboravio	je	 i
gde	se	nalazi.”	I	iznenadivši	Karla,	okrenu	mu	obema	rukama	lice	sebi,	tako
da	mu	 je	 gledala	 u	 oči.	 Ali	 to	 je	 trajalo	 samo	 trenutak,	 jer	 je	 Karl	 odmah
otresao	 njene	 ruke,	 pa	 je,	 besan	 što	 ga	 ni	 za	 časak	 ne	 ostavljaju	 na	miru	 i,
istovremeno,	u	želji	da	ode	na	ulicu	i	sve	vidi	izbliza,	pokušavao	svim	silama
da	se	oslobodi	Bruneldinog	pritiska,	a	zatim	rekao:

„Molim	vas,	pustite	me	da	odem.”

„Ostaćeš	 kod	 nas”,	 reče	 Delamarš,	 ne	 dižući	 pogled	 sa	 ulice	 i	 samo
ispruživši	ruku	da	bi	sprečio	Karla	da	ode.

„Pusti	ga	samo”,	reče	Brunelda	i	odgurnu	Delamaršovu	ruku,	„ostaće	on
već.”	I	još	jače	pritisnu	Karla	uz	ogradu,	morao	bi	da	se	rve	s	njom	da	bi	se
oslobodio.	A	kad	bi	čak	i	uspeo	u	tome,	šta	bi	time	postigao!	A	evo	od	njega
stajao	 je	 Delamarš,	 desno	 se	 sad	 postavio	 Robinson,	 bio	 je	 u	 pravom
zatočeništvu.

„Budi	 srećan	 što	 te	nisu	 izbacili”,	 reče	Robinson	 i	 potapša	Karla	 rukom
koju	je	provukao	ispod	Bruneldine	nadlaktice.

„Izbacili”,	reče	Delamarš.	„Odbegli	lopov	se	ne	izbacuje	nego	se	predaje
policiji.	I	to	se	može	dogoditi	sutra	ujutru	ako	se	potpuno	ne	umiri.”

Od	tog	trenutka	Karl	više	nije	uživao	u	prizoru	dole	na	ulici.	Nagnuo	se
malo	preko	 rukohvata	ograde	 samo	zato	 što	 je	morao,	 pošto	 zbog	Brunelde
nije	 mogao	 da	 se	 uspravi.	 Obuzet	 sopstvenim	 brigama,	 rastrojeno	 je
posmatrao	 ljude	 dole,	 koji	 su	 u	 grupama	od	po	dvadesetak	prilazili	 vratima
gostionice,	 uzimali	 čaše,	 okretali	 se	 i	 podizali	 te	 čaše	put	 kandidata,	 koji	 je
sad	 bio	 zauzet	 sobom,	 dovikivali	 mu	 partijski	 pozdrav,	 praznili	 čaše	 i,
svakako	 s	 treskom,	 ali	 sa	 ove	 visine	 nečujno,	 spuštali	 ih	 na	 pladanj	 da	 bi
napravili	mesta	drugoj,	od	nestrpljenja	bučnoj	grupi.	Kapela,	koja	 je	dotada
svirala	 u	 gostionici,	 bila	 je	 izišla	 na	 ulicu,	 njeni	 veliki	 duvački	 instrumenti
svetleli	 su	 se	 iz	 tamne	 gomile,	 ali	 se	 njena	 svirka	 gotovo	 sasvim	 gubila	 u
opštoj	 halabuci.	 Ulica	 je	 sad	 bila	 prepuna	 sveta,	 barem	 na	 strani	 gde	 se
nalazila	gostionica.	Odozgo,	odakle	je	Karl	jutros	došao	automobilom,	slivao
se	nadole,	odozdo,	od	mosta,	trčao	je	nagore,	pa	čak	ni	ljudi	po	kućama	nisu
mogli	 odoleti	 iskušenju	 da	 se	 lično	 umešaju	 u	 taj	 događaj,	 na	 balkonima	 i
prozorima	su	ostali	gotovo	samo	još	žene	i	deca,	dok	su	muškarci	navirali	iz
kućnih	 kapija.	 Sad	 su	 muzika	 i	 čašćavanje	 postigli	 svoj	 cilj,	 skup	 je	 bio
dovoljno	 veliki,	 jedan	 organizator	 između	 dve	 automobilske	 svetiljke	 dade
znak	 kapeli	 da	 prestane	 i	 snažno	 zazvižda,	 i	 videlo	 se	 kako	 se	 nosač	 s
kandidatom,	 pošto	 je	 bio	 malo	 odlutao,	 žurno	 vraća	 prolazom	 koji	 su



prokrčile	pristaše.

Čim	 je	 stigao	 do	 vrata	 krčme,	 kandidat	 otpoče	 svoj	 novi	 govor	 u	 krugu
svetlosti	 od	 automobilskih	 svetiljki,	 koje	 su	 sad	 držali	 tesno	 oko	 njega.	Ali
sad	 je	 već	 sve	 bilo	 znatno	 teže	 nego	 ranije,	 nosač	 nije	 više	 imao	 nikakvu
slobodu	kretanja,	stiska	je	bila	suviše	velika.	Najbliže	pristaše,	koje	su	ranije
svim	 mogućim	 sredstvima	 pokušavale	 da	 pojačaju	 dejstvo	 kandidatovog
govora,	sad	su	imale	muke	da	ostanu	u	njegovoj	blizini,	dvadesetak	njih	se	s
najvećim	naporom	držalo	nosača.	Ali	čak	ni	taj	snažni	čovek	nije	više	mogao
da	učini	nijedan	korak	po	svojoj	volji,	uopšte	nije	više	mogao	ni	da	pomisli	na
to	da	određenim	zaokretima,	 pogodnim	 istupanjem	 ili	 odstupanjem	utiče	na
mnoštvo.	 Gomila	 se	 talasala	 bez	 plana,	 jedan	 čovek	 je	 nalegao	 na	 drugog,
niko	 više	 nije	 pravo	 stajao,	 izgledalo	 je	 da	 je	 nova	 publika	 povećala	 broj
protivnika,	nosač	se	dugo	držao	blizu	vrata	gostionice,	ali	se	sad,	izgleda	bez
otpora,	prepustio	da	ga	potiskuju	ulicom,	kandidat	je	još	govorio,	ali	nije	više
bilo	 sasvim	 jasno	 da	 li	 izlaže	 svoj	 program	 ili	 zove	 u	 pomoć;	 ako	 oči	 nisu
varale,	 našao	 se	 i	 jedan	 protivkandidat,	 ili	 čak	 više	 njih,	 jer	 bi	 tu	 i	 tamo	 u
iznenadnom	blesku	svetlosti	iskrsnuo	poneki	čovek	koga	bi	gomila	podigla	i
koji	 bi	 bledog	 lica	 i	 stisnutih	 pesnica	 održao	 govor	 pozdravljen
mnogoglasnim	poklicima.

„Šta	se	to	sad	tamo	dešava?”	upita	Karl,	okrenuvši	se	bez	daha	i	smeten
svojim	čuvarima.

„Kako	sve	 to	uzbuđuje	mališu”,	 reče	Brunelda	Delamaršu	 i	uhvati	Karla
za	 bradu	 da	 bi	 mu	 privukla	 glavu	 sebi.	 Ali,	 Karl	 to	 ne	 dopusti	 nego	 se,
postavši	 sasvim	 bezobziran	 usled	 događaja	 na	 ulici,	 tako	 snažno	 otrgnu	 da
Brunelda	 ne	 samo	 što	 ga	 je	 pustila	 nego	 je	 i	 ustuknula	 i	 potpuno	 ga
oslobodila.	 „Sad	 si	 dosta	gledao”,	 reče	ona,	 očigledno	ozlojeđena	Karlovim
ponašanjem,	„ulazi	u	sobu,	spremi	krevet	i	pripremi	sve	za	noć.”	Ispružila	je
ruku	prema	sobi.	A	to	je	bio	i	put	kojim	je	Karl	već	nekoliko	časova	hteo	da
pođe,	nije	se	usprotivio	nijednom	reči.	U	tom	trenutku	se	sa	ulice	začu	velika
lomljava	 stakla.	 Karl	 se	 nije	mogao	 suzdržati,	 pa	 priskoči	 ogradi	 da	 bi	 još
jednom	 bacio	 pogled	 dole.	 Protivnicima	 se	 posrećio	 jedan	 potez,	 možda
presudan	-	automobilske	svetiljke	pristaša,	koje	su	svojom	snažnom	svetlošću
otkrivale	čitavoj	publici	barem	glavne	događaje	i	time	sve	držale	u	izvesnim
granicama,	 bile	 su	 sve	 do	 jedne	 i	 istovremeno	 razbijene,	 i	 kandidata	 i
njegovog	nosača	obavila	je	sad	nesigurna	ulična	svetlost,	koja	je,	rasprostrvši
se	 iznenada,	delovala	kao	potpuna	 tama.	Sad	se	čak	ni	približno	nije	moglo
reći	gde	se	nalazi	kandidat,	a	varljivost	tame	postade	još	veća	usled	širokog,
skladnog	pevanja	koje	se	zaori	baš	u	tom	trenutku,	približavajući	se	odozdo,
od	mosta.



„Nisam	 li	 ti	 rekla	 šta	 sad	 da	 uradiš?”	 reče	Brunelda.	 „I	 požuri,	 umorna
sam”,	dodade	ona	 i	 ispruži	 ruke	uvis	 tako	da	 joj	 se	grudi	 zaobliše	 izrazitije
nego	 inače.	Delamarš,	 koji	 ju	 je	 još	držao	obgrljenu,	povuče	 je	 sa	 sobom	u
ugao	balkona.	Robinson	pođe	za	njima	da	skloni	ostatke	svog	jela	koji	su	još
tamo	ležali.

Tu	povoljnu	priliku	Karl	 je	morao	da	iskoristi,	sad	nije	bilo	vreme	da	se
gleda	 na	 ulicu,	 dole	 će	 se	 još	 dovoljno	 nagledati	 zbivanja,	 i	 to	 bolje	 nego
odavde	odozgo.	U	dva	skoka	je	proleteo	kroz	crvenkasto	osvetljenu	sobu,	ali
su	vrata	bila	zaključana	i	ključ	izvučen	iz	brave.	Sad	ga	je	morao	naći,	ali	ko
bi	 u	 tom	 čitavom	 neredu	 našao	 jedan	 ključ,	 i	 to	 u	 kratkom,	 dragocenom
vremenu	 kojim	 je	 Karl	 raspolagao!	 Sad	 bi	 zapravo	 već	 morao	 biti	 na
stepenicama,	morao	bi	trčati	i	trčati.	A	on	je	tražio	ključ.	Tražio	ga	je	u	svim
fiokama	na	dohvatu	ruke,	preturao	po	stolu,	gde	je	ležalo	razbacano	posuđe,
servijete	 i	 neko	 započeto	 pletivo,	 privukla	 ga	 je	 jedna	 naslonjača	 zatrpana
hrpom	 starih	 haljina,	 u	 kojima	 se	 ključ	 možda	 nalazio,	 ali	 se	 nikako	 nije
mogao	 naći,	 i	 najzad	 se	 bacio	 na	 kanabe	 zaista	 neprijatnog	 zadaha	 da	 bi
potražio	 ključ	 u	 svim	 uglovima	 i	 naborima.	 Onda	 je	 odustao	 od	 traženja	 i
zastao	nasred	 sobe.	Sigurno	 je	Brunelda	privezala	 ključ	 za	pojas,	 reče	on	u
sebi,	o	njemu	su	visile	tolike	stvari,	svako	traganje	je	uzaludno.

I	Karl	dohvati	naslepo	dva	noža	 i	zari	 ih	 između	krila	vrata,	 jedan	gore,
drugi	dole,	da	bi	dobio	dva	međusobno	udaljena	oslonca	za	 istavljanje.	Tek
što	je	povukao	za	noževe,	sečiva	se,	naravno,	raspoloviše.	Drugo	ništa	nije	ni
hteo,	utoliko	 će	bolje	držati	 oba	 čaporka,	koja	 je	 sad	mogao	znatno	više	da
uvuče.	 I	 sad	 povuče	 svom	 silinom,	 široko	 rastavljenih	 ruku,	 široko
raskrečenih	nogu,	stenjući	i	pri	tome	pomno	posmatrajući	vrata.	Ne	mogu	ona
večno	odolevati.	To	je	s	radošću	zaključio	po	sasvim	čujnom	popuštanju	reze,
i	što	sporije	ide,	tim	bolje,	brava	se	nikako	nije	smela	odvaliti,	inače	bi	mogli
čuti	na	balkonu;	naprotiv,	brava	se	morala	sasvim	lagano	rastaviti,	i	Karl	je	s
najvećom	pažnjom	radio	na	tome	sve	više	primičući	oči	bravi.

„Gle	 njega”,	 začu	 on	 uto	 Delamaršov	 glas.	 Sve	 troje	 je	 stajalo	 u	 sobi,
zavesa	iza	njih	bila	je	već	navučena,	Karl	je,	mora	biti,	prečuo	njihov	dolazak,
čim	 ih	 ugleda,	 opusti	 ruke	 od	 noževa.	 Ali	 uopšte	 nije	 imao	 vremena	 da
izgovori	 neku	 reč	 radi	 objašnjenja	 ili	 opravdanja,	 jer	 Delamarš	 navali	 na
Karla	u	nastupu	besa	koji	je	daleko	prevazilazio	trenutnu	situaciju,	pri	čemu
razdrešen	gajtan	njegovog	domaćeg	ogrtača	opisa	veliku	krivulju	u	vazduhu.
Karl	 je	u	poslednjem	trenutku	izbegao	napad;	mogao	je	da	izvuče	noževe	iz
vrata	 i	 upotrebi	 ih	 za	 odbranu,	 ali	 nije	 to	 učinio	 nego	 je,	 pognuvši	 se	 i
odskočivši,	 zgrabio	 široki	 okovratnik	 Delamaršovog	 ogrtača,	 povukao	 ga
uvis,	povukao	ga	zatim	još	više	-	kućni	ogrtač	je	bio	preveliki	za	Delamarša	-



i	 tako	 srećno	 uspeo	 da	 uhvati	 za	 glavu	 Delamarša,	 koji	 je,	 odveć	 zatečen,
isprva	slepo	mlatarao	rukama	i	tek	posle	jednog	trenutka,	ali	 još	ne	s	punim
dejstvom,	počeo	da	udara	po	 leđima	Karla,	koji	se,	da	bi	zaštitio	 lice,	bacio
Delamaršu	na	prsa.	Karl	je	podnosio	udarce	pesnicom	iako	se	uvijao	od	bola	i
mada	su	udarci	bivali	sve	jači,	ali	kako	ih	i	ne	bi	podnosio	-	ta	pred	sobom	je
video	pobedu.	S	rukama	na	Delamaršovoj	glavi,	s	palcima	tačno	na	njegovim
očima,	 potiskivao	 ga	 je	 ispred	 sebe	 ka	 najgorem	 haosu	 nameštaja,	 uz	 to
pokušavajući	 da	 vrhovima	 nogu	 zaplete	 gajtan	 ogrtača	 oko	 Delamaršovih
nogu	i	da	ga	tako	obori.

Ali,	pošto	je	bio	potpuno	zauzet	Delamaršom,	tim	pre	što	je	osećao	kako
sve	 više	 raste	 njegov	 otpor	 i	 kako	mu	 se	 to	 neprijateljsko	 telo	 sve	 žilavije
opire,	 stvarno	 je	 bio	 zaboravio	 da	 nije	 sam	 s	 Delamaršom.	 Ali	 ga	 odmah
podsetiše	na	to,	jer	mu	odjednom	otkazaše	noge,	koje	je	Robinson,	bacivši	se
iza	 njega	 na	 pod,	 derući	 se,	 počeo	 da	 rastavlja.	 Dahćući,	 Karl	 pusti
Delamarša,	 koji	 uzmaknu	 još	 za	 korak.	 Brunelda	 je	 svom	 svojom	 širinom,
široko	 razmaknutih	 nogu	 i	 povijenih	 kolena,	 stajala	 nasred	 sobe	 i	 sjajnim
očima	 posmatrala	 šta	 se	 događa.	 Duboko	 je	 disala,	 pratila	 pogledom	 i
polagano	 ispružala	 pesnice	 kao	 da	 stvarno	 učestvuje	 u	 tuči.	 Delamarš	 je
spustio	kragnu,	sad	je	ponovo	imao	slobodan	pogled,	i	sad	naravno	nije	više
bilo	nikakve	tuče	nego	samo	kažnjavanja.	On	ščepa	Karla	spreda	za	košulju,
gotovo	ga	podiže	s	poda	i,	od	prezira	ne	gledajući	ga	uopšte,	zavitla	ga	tako
snažno	 na	 ormar,	 udaljen	 nekoliko	 koraka,	 da	 je	 Karl	 u	 prvom	 trenutku
pomislio	 da	 oštri	 bolovi	 po	 leđima	 i	 glavi	 prouzrokovani	 udarcem	 o	 ormar
potiču	 neposredno	 od	 Delamaršove	 ruke.	 „Huljo	 jedna!”	 čuo	 je	 još	 kako
Delamarš	glasno	uzviknu	u	tami	koja	se	navukla	na	njegove	ustreptale	oči.	I	u
prvoj	 iscrpljenosti,	 skljokavši	 se	 pored	ormara,	 još	 su	mu	u	 ušima	 slabašno
odzvanjale	reči	„čekaj	samo”.

Kad	 je	 došao	 svesti,	 oko	 njega	 je	 vladala	 potpuna	 tama,	 mogla	 je	 biti
duboka	noć,	s	balkona	se	ispod	zavese	probijala	u	sobu	blaga	mesečina.	Čulo
se	 mirno	 disanje	 tri	 spavača,	 daleko	 najglasnije	 poticalo	 je	 od	 Brunelde,
šištala	je	u	snu	kao	što	je	katkad	činila	kad	govori;	ali	nije	bilo	lako	odrediti	u
kojem	 se	 smeru	 koji	 spavač	 nalazi,	 čitava	 soba	 bila	 je	 puna	 šuma	 njihovog
disanja.	Tek	pošto	je	malo	ispitao	svoju	okolinu,	pomisli	Karl	i	na	sebe,	i	tada
se	strašno	uplaši,	jer	mada	je	bio	potpuno	zgrčen	i	krut	od	bolova,	ipak	nije	ni
pomišljao	na	to	da	je	mogao	da	pretrpi	i	neku	tešku	ozledu	do	krvi.	Ali	sad	je
osećao	neki	teret	na	glavi,	a	celo	lice,	vrat	i	grudi	ispod	košulje	bili	su	vlažni
kao	od	krvi.	Morao	je	da	iziđe	na	svetlost	da	tačno	utvrdi	u	kakvom	je	stanju,
možda	su	ga	obogaljili,	onda	bi	ga	Delamarš	svakako	rado	pustio,	ali	 šta	bi
onda	počeo,	tada	zaista	ne	bi	više	imao	nikakvih	izgleda.	Setio	se	mladića	u



kapiji	s	razjedenim	nosem	i	za	trenutak	pokrio	lice	rukama.

Tada	 se	 nehotice	 okrenuo	 vratima	 i	 pipajući	 pošao	 prema	 njima
četvoronoške.	 Ubrzo	 je	 vrhovima	 prstiju	 napipao	 jednu	 cipelu,	 a	 za	 njom,
dalje,	 nečiju	 nogu.	 To	 je	 bio	 Robinson,	 ko	 bi	 inače	 i	 spavao	 u	 cipelama.
Naredili	 su	 mu	 da	 legne	 popreko	 ispred	 vrata	 da	 bi	 sprečio	 Karla	 da	 ne
pobegne.	Ali	zar	nisu	znali	u	kakvom	je	stanju	Karl.	Zasad	uopšte	nije	hteo	da
beži,	hteo	je	samo	da	iziđe	na	svetlost.	Pošto,	dakle,	nije	mogao	da	iziđe	na
vrata,	morao	je	na	balkon.

Trpezni	 sto	 našao	 je	 na	 očevidno	 drugom	mestu	 nego	 gde	 je	 bio	 sinoć,
kanabe,	 kojem	 se	 Karl,	 dabome,	 veoma	 oprezno	 približio,	 bilo	 je,	 začudo,
prazno,	 ali	 je	 zato	 u	 sredini	 sobe	 naleteo	 na	 visoko	 naslagane	mada	 čvrsto
sabijene	haljine,	pokrivače,	zavese,	jastuke	i	tepihe.	Najpre	je	pomislio	da	je
to	samo	neka	mala	gomila,	slična	onoj	koju	je	sinoć	zatekao	na	sofi	i	koja	se
možda	srušila	na	pod,	ali	bauljajući	dalje,	na	svoje	iznenađenje,	ustanovio	je
da	 se	 tu	 nalazi	 čitav	 tovar	 tih	 stvari,	 koje	 su	 verovatno	 za	 noć	 povađene	 iz
ormara,	u	kojima	su	ih	držali	za	dana.	Obišao	je,	puzeći,	oko	te	gomile	i	brzo
je	 ustanovio	 da	 sve	 to	 sačinjava	 neku	 vrstu	 ležaja,	 na	 kojem	 su,	 kao	 što	 se
uverio	opreznim	pipanjem,	visoko	gore	počivali	Delamarš	i	Brunelda.

Sad	je,	dakle,	znao	gde	svi	spavaju,	pa	je	požurio	da	iziđe	na	balkon.	Bio
je	to	sasvim	drugi	svet	u	kojem	se	sad,	izvan	zavese,	brzo	uspravio.	U	svežem
noćnom	vazduhu,	pri	punoj	mesečini,	prešao	 je	nekoliko	puta	 tamo-amo	po
balkonu.	Pogledao	je	na	ulicu,	bila	je	potpuno	mirna,	iz	gostionice	je	dopirala
muzika,	ali	prigušeno,	ispred	vrata	je	neki	čovek	čistio	pločnik,	u	ulici	u	kojoj
se	 ranije,	 usled	 bučnog	 žamora,	 vikanje	 jednog	 kandidata	 nije	 moglo
razlikovati	od	hiljade	drugih	glasova	sad	se	razgovetno	čulo	kako	metla	grebe
po	pločniku.

Pomeranje	 stola	 na	 susednom	 balkonu	 privuče	Karlovu	 pažnju,	 tamo	 je
neko	sedeo	i	učio.	Bio	je	to	mlad	čovek	sa	zašiljenom	bradicom,	koji	se	stalno
vrpoljio	 pri	 čitanju	 praćenom	 brzim	 pokretima	 usana.	 Sedeo	 je	 licem
okrenutim	Karlu	za	malim	stolom	pokrivenim	knjigama,	sijalicu	je	bio	skinuo
sa	 zida	 i	 uglavio	 između	dve	velike	knjige,	 pa	ga	 je	 njena	 svetlost	 potpuno
obasjavala.

„Dobro	veče”,	reče	Karl,	pošto	mu	se	učinilo	da	je	mladić	bacio	pogled	na
njega.

Ali	je	to,	mora	biti,	bila	zabuna,	jer	ga	mladić	izgleda	još	nije	ni	opazio,
stavio	 je	 ruku	 iznad	 očiju	 da	 ih	 zakloni	 od	 svetlosti	 i	 da	 vidi	 ko	 se	 to
odjednom	javlja,	a	zatim	je,	pošto	još	nije	ništa	video,	visoko	podigao	sijalicu



da	bi	njome	malo	osvetlio	i	susedni	balkon.

„Dobro	veče”,	reče	i	on	onda,	pogledavši	za	trenutak	oštro	preko	puta,	pa
zatim	dodade:	„I	šta	sad?”

„Smetam	vam?”	upita	Karl.

„Naravno,	naravno”,	reče	mladić	i	vrati	sijalicu	na	njeno	pređašnje	mesto.

Tim	 rečima	 je	nesumnjivo	bio	odbijen	 svaki	daljnji	 razgovor,	 ali	uprkos
tome	Karl	nije	napustio	ugao	balkona	gde	 je	bio	najbliže	mladiću.	Nemo	 je
posmatrao	kako	mladić	čita	svoju	knjigu,	okreće	listove,	tu	i	tamo	otvara	neku
drugu	knjigu,	uzimajući	je	munjevitom	brzinom,	i	često	unosi	beleške	u	neku
svesku,	prinoseći	pri	tome	lice	tik	uz	svesku.

Da	li	je	ovaj	mladić	možda	student?	Izgledalo	je	baš	kao	da	uči.	Tako	je
otprilike	 i	Karl	 -	 sad	 je	 to	 već	bilo	 tako	davno	 -	 sedeo	kod	kuće	 za	 stolom
svojih	 roditelja	 i	 pisao	 svoje	 domaće	 zadatke,	 dok	 je	 otac	 čitao	 novine	 ili
pregledao	 poslovne	 knjige	 i	 vodio	 korespondenciju	 za	 neko	 udruženje,	 a
majka	 bila	 zauzeta	 šivenjem	 i	 visoko	 izvlačila	 konac	 iz	 tkanine.	 Da	 ne	 bi
dosađivao	 ocu,	 Karl	 bi	 položio	 na	 sto	 samo	 svesku	 i	 pisaći	 pribor,	 dok	 bi
potrebne	 knjige	 poslagao	 po	 stolicama	 desno	 i	 levo	 od	 sebe.	Kako	 je	 tamo
bilo	mirno!	Kako	su	retko	strana	lica	dolazila	u	tu	sobu!	Još	kao	dete	uvek	je
rado	 gledao	 kako	 bi	 majka	 uveče	 zaključavala	 vrata	 stana.	 Nije	 mogla	 ni
slutiti	da	je	sad	Karl	tako	daleko	doterao	da	pokušava	da	nožem	razvali	tuđa
vrata.

I	kakvu	je	svrhu	imalo	celo	to	njegovo	školovanje!	Sve	je	bio	zaboravio,
ako	 bi	 bilo	 potrebno	 da	 ovde	 nastavi	 školovanje,	 veoma	 bi	mu	 teško	 palo.
Setio	se	kako	 je	 jednom	kod	kuće	mesec	dana	 ležao	bolestan	 -	koliko	ga	 je
tada	 truda	bilo	koštalo	da	 se	ponovo	snađe	u	prekinutom	učenju.	A	sad	već
toliko	dugo	nije	pročitao	nijednu	knjigu	osim	udžbenika	engleske	 trgovačke
korespondencije.

„Vi,	mladiću”,	 iznenada	začu	Karl,	„ne	biste	 li	mogli	da	stanete	na	neko
drugo	mesto?	Strašno	mi	smeta	kad	tako	zurite	ovamo.	Konačno,	čovek	može
zahtevati	u	dva	sata	noću	da	ga	puste	da	na	miru	radi	na	balkonu.	Da	li	biste
nešto	hteli	od	mene?”

„Vi	studirate?”	upita	Karl.

„Da,	 da”,	 reče	 mladić,	 koristeći	 taj	 za	 učenje	 izgubljeni	 trenutak	 da	 bi
ponovo	sredio	svoje	knjige.

„Onda	 neću	 da	 vam	 smetam”,	 reče	 Karl,	 „evo,	 već	 se	 vraćam	 u	 sobu.
Laku	noć.”



Čovek	opet	ne	odvrati	nego	se,	kao	u	nekoj	nagloj	odluci,	pošto	je	smetnja
bila	uklonjena,	ponovo	posveti	učenju	i	teško	spusti	glavu	na	desnu	šaku.

Tada	se	Karl,	tik	ispred	same	zavese,	priseti	zašto	je	zapravo	bio	izišao	-
pa	nije	 čak	ni	 saznao	kako	 stoji	 s	 njim.	Šta	 li	mu	 je	 samo	 to	 tako	 teško	na
glavi?	Prinese	ruku	i	začudi	se,	tu	nije	bilo	nikakve	krvave	ozlede,	kao	što	je
strahovao	u	mraku	sobe,	bio	je	to	još	vlažan	zavoj	u	vidu	turbana.	Sudeći	po
ostacima	 čipke	 koji	 su	 još	 visili	 tu	 i	 tamo,	 bio	 je	 otkinut	 s	 nekog	 starog
komada	Bruneldinog	 rublja	 i	 sigurno	 ga	 je	Robinson	 na	 brzinu	 obavio	 oko
Karlove	glave.	Samo	je	zaboravio	da	ga	iscedi,	pa	se	tako,	dok	je	Karl	bio	u
nesvesti,	ona	vodurina	slila	niz	lice	pod	košulju	i	izazvala	kod	Karla	onoliki
strah.

„Vi	ste	svakako	još	tu?”	upita	čovek	i	pogleda	žmirkajući.

„Sad	stvarno	idem”,	reče	Karl,	„hteo	sam	ovde	samo	nešto	da	pogledam,	u
sobi	je	potpuno	mračno.”

„A	ko	ste	pa	vi?”	reče	čovek,	položi	stilo	u	otvorenu	knjigu	pred	sobom	i
priđe	balkonskoj	ogradi.	„Kako	se	zovete?	Kako	ste	došli	kod	tih	ljudi?	Jeste
li	 već	 dugo	 ovde?	 Šta	 to	 hoćete	 da	 pogledate?	 Upalite	 tu	 vašu	 sijalicu	 da
mogu	da	vas	vidim.”

Karl	 učini	 tako,	 ali	 pre	 nego	 što	 je	 odgovorio,	 zavesu	 navuče	 bolje	 na
vrata	da	se	iznutra	ne	bi	ništa	primetilo.	„Izvinite”,	prošaputa	zatim,	„što	tako
tiho	govorim.	Ako	me	čuju	ovi	unutra,	ponovo	ću	da	upadnem	u	krkljanac.”

„Ponovo?”	upita	čovek.

„Da”,	reče	Karl,	„sinoć	sam	već	imao	veliku	svađu	s	njima.	Mora	da	ovde
imam	neku	strašnu	čvorugu.”	I	opipa	se	po	zatiljku.

„A	 kakva	 je	 to	 svađa	 bila?”	 upita	 čovek	 i,	 pošto	 Karl	 nije	 odmah
odgovorio,	dodade:	„Meni	možete	spokojno	da	poverite	sve	što	vam	leži	na
srcu	protiv	te	gospode.	Ja	ih,	naime,	mrzim	sve	troje,	a	naročito	vašu	madam.
Uostalom,	 čudim	 se	 da	 vas	 već	 nisu	 napumpali	 protiv	 mene.	 Ja	 se	 zovem
Jozef	Mendel	i	student	sam.”

„Da”,	 reče	 Karl,	 „pričali	 su	 mi	 već	 o	 vama,	 ali	 ništa	 loše.	 Vi	 ste	 već
jednom	lečili	gospođu	Bruneldu,	zar	ne?”

„Tako	je”,	reče	student	i	nasmeja	se.	„Da	li	se	kanabe	još	oseća	na	to?”

„Svakako”,	reče	Karl.

„E,	to	mi	je	drago”,	reče	student	i	prođe	rukom	kroz	kosu.	„A	zašto	vam
prave	čvoruge?”



„Posvađali	smo	se”,	reče	Karl,	razmišljajući	kako	bi	to	objasnio	studentu.
Ali	onda	se	prekide	i	reče:	„Da	vam	ne	smetam?”

„Kao	prvo”,	reče	student,	„već	ste	me	poremetili,	a	ja	sam,	nažalost,	tako
nervozan	 da	 mi	 treba	 prilično	 vremena	 da	 se	 ponovo	 staložim.	 Otkako	 ste
počeli	da	se	šetkate	po	balkonu,	nisam	ni	korak	napredovao	u	učenju.	A	kao
drugo,	 u	 tri	 sata	 uvek	 pravim	 pauzu.	 Dakle,	 samo	 vi	 mirno	 pričajte.	 A	 i
zanima	me.”

„Sasvim	je	prosto”,	reče	Karl.	„Delamarš	hoće	da	budem	sluga	kod	njega.
Ali	ja	neću.	Najviše	bih	voleo	da	sam	još	sinoć	odmah	otišao.	Nije	hteo	da	me
pusti,	 zaključao	 je	vrata,	 ja	 sam	hteo	da	 ih	 razvalim,	 i	 onda	 je	nastala	 tuča.
Nesrećan	sam	što	sam	još	ovde.”

„Pa	imate	li	neko	drugo	mesto?”	upita	student.

„Nemam”,	 reče	Karl,	 „ali	mi	do	 toga	uopšte	nije	ni	 stalo,	 samo	kad	bih
otišao	odavde.”

„Čujte	samo”,	reče	student,	„nije	vam	stalo	do	toga?”	I	obojica	poćutaše
trenutak.

„A	zašto	nećete	da	ostanete	kod	kod	tih	ljudi?”	zatim	upita	student.

„Delamarš	je	rđav	čovek”,	reče	Karl,	„poznajem	ga	još	od	ranije.	Jednom
sam	ceo	dan	pešačio	s	njim	i	bio	sam	srećan	kad	nisam	više	bio	s	njim.	A	sad
treba	da	postanem	njegov	sluga.”

„Kad	bi	 sve	 sluge	prilikom	 izbora	 svojih	 gospodara	bile	 tako	probirljivi
poput	 vas”,	 reče	 student	 i	 kao	 da	 se	 osmehnuo.	 „Vidite,	 ja	 sam	preko	 dana
prodavac,	prodavac	najniže	vrste,	pre	bi	se	moglo	reći	momak	za	trčkaranje,	u
Montlijevoj	robnoj	kući.	Taj	Montli	je	nesumnjivo	nitkov,	ali	me	to	uopšte	ne
uzbuđuje,	 besan	 sam	 samo	 što	me	 bedno	 plaćaju.	Uzmite,	 dakle,	mene	 kao
primer.”

„Kako?”	reče	Karl,	„preko	dana	ste	prodavac,	a	noću	učite?”

„Da”,	reče	student,	„drukčije	ne	ide.	Pokušao	sam	već	sve	moguće,	ali	je
ovakav	način	života	 još	najbolji.	Pre	neku	godinu	bio	sam	student,	 i	danju	 i
noću,	 znate,	 samo	 što	pri	 tome	zamalo	nisam	umro	od	gladi,	 spavao	 sam	u
nekoj	 prljavoj	 staroj	 jazbini	 i	 nisam	 se	 usuđivao	 da	 se	 u	 tadašnjem	 odelu
pojavim	u	predavaonicama.	Ali	to	je	prošlo.”

„Ali	kad	onda	spavate?”	upita	Karl	i	zadivljeno	pogleda	studenta.

„Da,	spavanje!”	reče	student.	„Spavaću	kad	budem	završio	studije.	Zasad
pijem	crnu	kafu.”	 I	 on	 se	okrenu,	 izvuče	 ispod	 svog	 studijskog	 stola	veliku



bocu,	nasu	iz	nje	crnu	kafu	u	šoljicu	i	sruči	je	u	sebe	kao	kad	se	guta	neki	lek
da	bi	se	što	je	moguće	manje	osetio	njegov	ukus.

„Fina	je	to	stvar,	crna	kafa”,	reče	student.	„Šteta	što	ste	tako	daleko	pa	ne
mogu	da	vam	dodam	malo.”

„Meni	ne	godi	crna	kafa”,	reče	Karl.

„Ni	meni”,	 reče	 student	 i	 nasmeja	 se.	 „Ali	 šta	 da	 počnem	 bez	 nje.	 Bez
crne	kafe	me	Montli	ne	bi	držao	ni	 trenutak.	Uvek	kažem	Montli,	mada	on,
naravno,	 nema	 ni	 pojma	 da	 ja	 postojim	 na	 svetu.	 Pravo	 govoreći,	 ne	 znam
kako	 bih	 se	 ponašao	 u	 prodavnici	 da	 tamo	 nemam	 uvek	 ispod	 tezge
pripremljenu	bocu	veliku	kao	ova,	 jer	 se	 još	 nisam	usudio	da	prestanem	da
pijem	kafu,	ali	verujte	mi,	brzo	bih	legao	ispod	tezge	i	zaspao.	Nažalost,	oni
to	naslućuju,	tamo	me	zovu	’Crna	kafa’,	što	je	nedotupavan	vic	i	sigurno	mi
je	već	štetio	u	napredovanju.”

„A	kad	ćete	završiti	studije?”	upita	Karl.

„Sporo	ide”,	reče	student	pognuvši	glavu.	Napustio	je	balkonsku	ogradu	i
ponovo	seo	za	sto;	zatim,	oslonivši	se	laktovima	o	otvorenu	knjigu	i	prošavši
prstima	kroz	kosu,	reče:	„Može	potrajati	još	godinu-dve	dana.”

„I	ja	sam	hteo	da	studiram”,	reče	Karl	kao	da	mu	ta	okolnost	daje	pravo
na	 još	 veće	 poverenje	 nego	 što	 mu	 je	 već	 ukazao	 student,	 koji	 je	 sad	 bio
zaćutao.

„Tako”,	 reče	 student,	 i	 nije	 bilo	 baš	 jasno	 da	 li	 već	 ponovo	 čita	 svoju
knjigu	ili	samo	rasejano	pilji	u	nju,	„budite	srećni	što	ste	se	okanili	studija.	Ja
lično	 zapravo	već	 godinama	 studiram	 samo	 iz	 doslednosti.	Od	 toga	 nemam
mnogo	zadovoljstva,	a	izgleda	za	budućnost	još	manje.	A	kakve	bih	izglede	i
hteo	da	imam!	Amerika	je	puna	nadrilekara.”

„Ja	 sam	 hteo	 da	 budem	 inženjer”,	 žurno	 reče	 Karl	 studentu,	 koji	 je
izgledao	već	sasvim	odsutan.

„I	sad	treba	da	budete	sluga	kod	ovih	ljudi”,	reče	student	podigavši	pogled
na	časak,	„i	to	vas	naravno	boli.”

Ovaj	studentov	zaključak	je,	doduše,	bio	pogrešan,	ali	je	možda	mogao	da
bude	od	koristi	Karlu	u	odnosima	sa	studentom.	Stoga	on	upita:	„Ne	bih	li	i	ja
mogao	da	dobijem	neko	mesto	u	robnoj	kući?”

Ovo	 pitanje	 potpuno	 otrže	 studenta	 od	 njegove	 knjige;	 uopšte	 mu	 nije
padalo	 na	 pamet	 da	 bi	 mogao	 da	 bude	 od	 pomoći	 Karlu	 u	 traženju	 posla.
„Pokušajte”,	reče	on,	„ili,	bolje,	nemojte	pokušavati.	To	što	sam	dobio	mesto



kod	 Montlija	 bio	 je	 moj	 najveći	 uspeh	 u	 životu.	 Kad	 bih	 imao	 da	 biram
između	 studija	 i	 tog	 mesta,	 naravno	 da	 bih	 izabrao	 mesto.	 Moji	 napori	 su
usmereni	 samo	 na	 to	 da	 ne	 zapadnem	 u	 situaciju	 da	moram	 neminovno	 da
biram.

„Zar	je	tako	teško	dobiti	tamo	neko	mesto?”,	reče	Karl	više	za	sebe.

„Pa	šta	mislite!”	reče	student.	„Ovde	je	lakše	postati	opštinski	sudija	nego
vratar	kod	Montlija.”

Karl	je	ćutao.	Ovaj	student,	ipak	toliko	iskusniji	od	njega,	koji	je,	iz	nekih
Karlu	 još	 nepoznatih	 razloga,	 mrzeo	 Delamarša,	 ali	 koji,	 s	 druge	 strane,
sigurno	 nije	 želeo	 Karlu	 nikakvo	 zlo,	 nije	 nijednom	 reči	 hrabrio	 Karla	 da
ostavi	Delamarša.	A	pri	tome	još	čak	nije	ni	znao	kakva	opasnost	preti	Karlu
od	policije,	od	koje	je	Karl	samo	kod	Delamarša	bio	donekle	zaštićen.

„Valjda	 ste	 videli	 sinoć	 onu	manifestaciju	 dole?	Zar	 ne?	Ko	 ne	 poznaje
prilike	mogao	bi	još	i	pomisliti	da	taj	kandidat,	zove	se	Lobter,	ipak	ima	nekih
izgleda,	ili	da	barem	dolazi	u	obzir,	zar	ne?”

„Ja	se	nimalo	ne	razumem	u	politiku”,	reče	Karl.

„To	 je	mana”,	 reče	 student.	 „A	 ipak	 imate	valjda	oči	 i	 uši.	Taj	 čovek	 je
nesumnjivo	imao	prijatelje	i	neprijatelje,	to	vam	ipak	nije	moglo	promaknuti.
I	sad	pomislite,	taj	čovek,	prema	mom	mišljenju,	nema	ni	najmanje	izgleda	da
bude	 izabran.	 Ja	slučajno	znam	sve	o	njemu,	 tu	kod	nas	stanuje	neko	ko	ga
poznaje.	On	nije	nesposoban	čovek,	i	po	svojim	političkim	pogledima	i	mojoj
političkoj	 prošlosti	 bio	 bi	 baš	 pogodan	 sudija	 za	 ovu	 opštinu.	Ali	 niko	 i	 ne
pomišlja	da	bi	on	mogao	biti	 izabran,	sigurno	će	veličanstveno	propasti	kao
što	 se	 samo	 može	 propasti,	 utrošiće	 na	 izbornu	 kampanju	 svojih	 nekoliko
dolara,	i	to	će	biti	sve.”

Karl	 i	 student	 su	 se	 trenutak	 nemo	 gledali.	 Student	 klimnu	 glavom,
smešeći	se,	i	pritisnu	rukom	umorne	oči.

„Zar	 još	 nećete	 da	 idete	 da	 spavate?”	 upita	 on	 zatim.	 „A	 i	 ja	 moram
ponovo	 da	 učim.	 Pogledajte	 koliko	 još	 treba	 da	 pređem.”	 I	 brzo	 prelista
polovinu	knjige	da	bi	Karl	dobio	predstavu	o	tome	koliki	ga	još	rad	čeka.

„E,	onda	laku	noć”,	reče	Karl	i	nakloni	se.

„Pa	dođite	jednom	preko	do	nas”,	reče	student,	koji	je	već	ponovo	sedeo
za	svojim	stolom,	„naravno,	samo	ako	vam	godi.	Ovde	ćete	uvek	naći	veliko
društvo.	Od	devet	do	deset	uveče	imam	vremena	i	za	vas.”

„Savetujete	mi,	dakle,	da	ostanem	kod	Delamarša”,	upita	Karl.



„Bezuslovno”,	reče	student	i	već	nagnu	glavu	nad	svoje	knjige.	Činilo	se
kao	da	nije	on	izgovorio	tu	reč;	odzvanjala	je	još	u	Karlovim	ušima	kao	da	ju
je	izgovorio	neki	glas	dublji	od	studentovog.	Polako	je	otišao	do	zavese,	bacio
pogled	 na	 studenta,	 koji	 je,	 usred	 dubokog	 mraka,	 sedeo	 sad	 sasvim
nepokretno	 u	 svom	 svetlosnom	krugu,	 i	 ušunjao	 se	 u	 sobu.	Dočekalo	 ga	 je
udruženo	disanje	tri	spavača.	Potražio	je	duž	zida	kanabe,	i	kad	ga	je	našao,
opružio	se	mirno	po	njemu	kao	da	je	to	njegov	uobičajeni	ležaj.	Pošto	mu	je
student,	koji	je	dobro	poznavao	Delamarša	i	ovdašnje	prilike,	a	osim	toga	bio
i	obrazovan	čovek,	savetovao	da	ostane	tu,	to	zasad	nije	više	bio	ni	u	kakvoj
nedoumici.	Nije	imao	onako	visoke	ciljeve	kao	student,	ko	zna	da	li	bi	čak	i
kod	 kuće	 uspeo	 da	 završi	 studije,	 a	 kad	 je	 to	 i	 kod	 kuće	 jedva	 izgledalo
mogućno,	niko	ne	bi	mogao	da	iziskuje	da	to	postigne	ovde,	u	stranoj	zemlji.
Ali	 izgledi	 da	nađe	neko	mesto	gde	bi	mogao	nešto	postići	 i	 gde	bi	 svojim
radom	stekao	priznanje	bili	su	svakako	veći	ako	se	zasad	primi	da	poslužuje
kod	Delamarša	i	u	toj	bezbednosti	sačeka	povoljnu	priliku.	Izgledalo	je	da	se
u	 toj	 ulici	 nalaze	mnogi	 biroi	 srednjeg	 i	 nižeg	 ranga,	 koji	možda	 ne	 bi	 bili
posebno	probirljivi	u	 izboru	osoblja	u	slučaju	potrebe.	On	bi	 rado,	ako	 tako
mora	 da	 bude,	 bio	 poslužitelj	 u	 nekoj	 prodavnici,	 ali,	 konačno,	 nije	 bilo	 ni
najmanje	 isključeno	 da	 ga	 prime	 i	 za	 čisto	 kancelarijski	 posao	 i	 da	 jednog
dana	 kao	 činovnik	 sedi	 za	 svojim	 pisaćim	 stolom	 i	 da	 poneki	 trenutak
bezbrižno	pogleda	kroz	prozor	kao	onaj	činovnik	što	ga	je	jutros	video	kad	je
prolazio	 kroz	 dvorište.	Kad	 je	 zatvorio	 oči,	 pala	mu	 je	 na	 pamet	 umirujuća
misao	 da	 je	 još	 mlad	 i	 da	 će	 ga	 Delamarš	 jednog	 dana	 ipak	 pustiti;	 ovo
domaćinstvo	zaista	nije	izgledalo	kao	da	je	sačinjeno	za	večnost.	Ali	kad	Karl
bude	jednom	dobio	takvo	mesto	u	nekom	birou,	neće	se	baviti	ničim	drugim
nego	 svojim	 poslom	 i	 neće	 se	 raspinjati	 kao	 student.	 Ako	 bude	 potrebno,
radiće	za	biro	i	noću,	što	će	se	u	početku	ionako	tražiti	od	njega,	s	obzirom	na
njegovu	 neznatnu	 trgovačku	 pripremljenost.	 Misliće	 samo	 na	 interese
preduzeća	kojem	služi	i	prihvataće	da	radi	sve	poslove,	čak	i	one	koje	bi	ostali
činovnici	odbili	kao	nedostojne.	U	glavi	su	mu	iskrsavali	dobri	naumi	kao	da
pred	kanabetom	stoji	njegov	budući	šef	i	čita	ih	s	njegovog	lica.

S	takvim	mislima	Karl	je	zaspao	i	samo	mu	je	u	prvom	polusnu	smetalo
snažno	 uzdisanje	 Brunelde,	 koja	 se,	 verovatno	 mučena	 teškim	 snovima,
prevrtala	na	svom	ležaju.



[„Diže	se!	Na	noge!”	povikao	je	Robinson…]

„Diži	se!	Na	noge”,	povikao	je	Robinson	tek	što	je	Karl	ujutru	otvorio	oči.
Zavesa	na	vratima	 još	nije	bila	 razmaknuta,	ali	 se	po	 ravnomernoj	 sunčevoj
svetlosti	koja	je	prodirala	kroz	pukotine	opažalo	da	je	pre	podne	već	odmaklo.
Robinson	 je	 užurbano	 trčkarao,	 dobacujući	 zabrinute	 poglede,	 čas	 je	 nosio
peškir,	čas	vedro	s	vodom,	čas	delove	rublja	i	odeće,	i	uvek	je	prolazeći	pored
Karla	pokušavao	da	ga	klimanjem	glave	podstakne	da	ustane	i	da	mu,	dižući
visoko	 ono	 što	 je	 tog	 trenutka	 držao	 u	 ruci,	 stavi	 do	 znanja	 kako	 danas
poslednji	 put	 dirinči	 za	Karla,	 koji,	 dabome,	 nije	mogao	već	prvog	 jutra	 da
shvati	sve	o	pojedinostima	službe.

Ali,	 Karl	 je	 ubrzo	 video	 koga	 to	 Robinson	 zapravo	 služi.	 U	 prostoru
odvojenom	pomoću	dva	 ormara	 od	 ostalog	 dela	 sobe,	 koji	Karl	 do	 tada	 još
nije	 bio	 video,	 odvijalo	 se	 neko	 veliko	 kupanje.	 Iznad	 ormara	 se	 videla
Bruneldina	glava,	pomaljao	se	goli	vrat	-	kosa	joj	je	baš	bila	prebačena	preko
lica	 -	 i	deo	potiljka,	a	pokatkad	bi	 iskrsnula	uzdignuta	Delamaršova	ruka	sa
sunđerom	kojim	je	prao	i	trljao	Bruneldu	i	iz	kojeg	je	prskalo	na	sve	strane.
Čule	 su	 se	 kratke	 Delamaršove	 zapovesti	 upućene	 Robinsonu,	 koji	 nije
dodavao	stvari	kroz	sada	zaprečeni	ulaz	u	 taj	prostor	nego	 je	bio	upućen	na
mali	otvor	između	ormara	i	španskog	zida,	pri	čemu	je	još,	kad	god	bi	nešto
dodao,	morao	veoma	da	 ispruži	 ruku	 i	okrene	 lice	na	drugu	stranu.	„Peškir!
Peškir”,	povika	Delamarš.	I	tek	što	se	Robinson,	koji	je	baš	tada	tražio	nešto
drugo	ispod	stola,	trgao	od	tog	naređenja	i	izvukao	glavu	ispod	stola,	kad	se
već	 ponovo	 začu:	 „Pa	 gde	 je	 ta	 voda,	 dovraga!”	 i	 iznad	 ormara	 se	 pomoli
visoko	uzdignuto,	besno	Delamaršovo	lice.	Sve	što	se	inače,	prema	Karlovom
mišljenju,	 samo	 jednom	upotrebljavalo	prilikom	kupanja	 i	 oblačenja,	 tražilo
se	 i	 donosilo	 se	 ovde	 više	 puta	 i	 u	 svakom	mogućem	 redosledu.	Na	maloj
električnoj	peći	 je	stalno	stajala	kanta	s	vodom	za	zagrevanje,	 i	Robinson	je
taj	priličan	teret	neprestano	iznova,	između	razmaknutih	nogu,	nosio	do	mesta
kupanja.	Pri	obilju	njegovog	posla	bilo	 je	 razumljivo	 što	 se	nije	uvek	 tačno
pridržavao	 naređenja,	 pa	 je	 jednom,	 kad	 je	 ponovo	 zatražen	 peškir,
jednostavno	uzeo	neku	košulju	s	prostranog	ležaja	u	sredini	sobe	i	sklupčanu
je	prebacio	preko	ormara.



Ali	 je	 i	Delamarš	 imao	težak	posao	 i	možda	 je	samo	zbog	toga	bio	 tako
razdražen	na	Robinsona	-	u	svojoj	razdraženosti	je	naprosto	previđao	Karla	-
jer	ni	sam	on	nije	mogao	da	ugodi	Bruneldi.	„Ah”,	vrisnula	je	ona	tako	da	se
trgnuo	 čak	 i	 inače	 nezainteresovani	 Karl.	 „Nanosiš	 mi	 bol!	 Odlazi!	 Bolje
sama	 da	 se	 okupam	 nego	 da	 se	 ovako	 patim.	 Sad	 već	 ne	mogu	 ni	 ruku	 da
dignem.	 Zlo	 mi	 je	 od	 toga	 koliko	 me	 pritiskaš.	 Mora	 biti	 da	 imam	 same
modrice	 po	 leđima.	 Naravno,	 ti	 to	 nećeš	 da	 kažeš.	 Čekaj	 samo,	 pokazaću
Robinsonu	ili	našem	mališi,	pa	neka	vide.	Ne,	neću	da	pokazujem,	ali	samo
budi	malo	nežniji.	Imaj	malo	obzira,	Delamarš;	ali	mogu	ja	to	svakog	jutra	da
ponavljam,	 ti	 nemaš	 i	 nemaš	 nikakvog	 obzira.	 Robinsone!”	 viknu	 tada
neočekivano,	mahnuvši	čipkanim	gaćicama	iznad	svoje	glave.	„Dolazi	da	mi
pomogneš,	vidiš	koliko	patim,	a	ovaj	Delamarš	to	mučenje	naziva	kupanjem!
Robinsone,	 Robinsone,	 gde	 si,	 zar	 ni	 ti	 nemaš	 srca?”	 Karl	 ćutke	 dade
Robinsonu	znak	prstom	da	ipak	ode	tamo,	ali	Robinson	poniknutog	pogleda
samo	 nadmoćno	 odmahnu	 glavom	 –	 zna	 on	 već	 šta	 treba.	 „Šta	 ti	 pada	 na
pamet?”	reče	Robinson	prignuvši	se	Karlovom	uhu.	„Ne	misli	ona	tako.	Samo
sam	 jedan	 jedini	 put	 otišao	 tamo	 i	 nikad	 više.	 Tada	 su	me	 oboje	 zgrabili	 i
zagnjurili	 u	 vodu	 da	 se	 zamalo	 nisam	 udavio.	 I	 Brunelda	 mi	 je	 danima
prebacivala	da	sam	bestidan	i	stalno	govorila:	’E,	već	dugo	nisi	bio	kod	mene
u	kupatilu’,	ili:	’A	kad	ćeš	opet	da	dođeš	u	kupatilo	da	me	vidiš?’	Prestala	je
tek	 kad	 sam	 joj	 to	 nekoliko	 puta	 izmolio	 na	 kolenima.	 Nikad	 to	 neću
zaboraviti.”	 I	 dok	 je	 Robinson	 pričao,	 Brunelda	 je	 neprestano	 vikala:
„Robinsone,	Robinsone!	Gde	li	je	samo	taj	Robinson?”

Ali	uprkos	tome	što	joj	niko	nije	priskočio	u	pomoć	i	što	nije	čak	dobila	ni
odgovor	 -	 Robinson	 je	 bio	 seo	 pored	 Karla	 i	 obojica	 su	 ćutke	 posmatrali
ormar	iznad	kojeg	su	se	povremeno	pomaljale	glave	Brunelde	ili	Delamarša	-
Brunelda	ipak	nije	prestajala	da	se	glasno	žali	na	Delamarša.	„Ali,	Delamarš”,
uzviknula	 je,	„sad	opet	uopšte	ne	osećam	da	me	pereš.	Gde	 ti	 je	 taj	 sunđer,
ama	pritisni	samo!	Kad	bih	samo	mogla	da	se	sagnem,	kad	bih	samo	mogla	da
se	pokrenem!	Pokazala	bih	ti	već	ja	kako	se	pere.	Gde	li	su	oni	moji	devojački
dani,	 kada	 sam	 tamo	na	 imanju	 roditelja	 svakog	 jutra	 plivala	 u	Koloradu,	 i
bila	gipkija	od	svih	svojih	drugarica.	A	sad!	Kad	li	ćeš	uopšte	naučiti	da	me
kupaš,	Delamarš,	mašeš	tim	sunđerom,	naprežeš	se,	a	ja	ništa	ne	osećam.	Kad
sam	kazala	da	ne	treba	toliko	da	pritiskaš	da	me	odereš,	nisam	mislila	da	treba
ovde	da	stojim	 i	da	se	prehladim.	 Ima	da	 iskočim	 iz	kupaonice	 i	pobegnem
ovakva	kakva	sam!”

Ali	 onda	 tu	 pretnju	 ne	 bi	 ispunila	 -	 što	 već	 ionako	 po	 sebi	 ne	 bi	 bila	 u
stanju	 -	 izgleda	 da	 ju	 je	 Delamarš,	 iz	 straha	 da	 se	 ne	 prehladi,	 zgrabio	 i
zagnjurio	u	kupaonicu,	jer	je	voda	jako	pljusnula.



„Ti	 umeš,	Delamarš”,	 reče	Brunelda	 nešto	 tiše,	 „da	 laskaš	 preko	mere	 i
uvek	iznova	laskaš	kad	god	učiniš	nešto	rđavo.”	Onda	nastupi	tajac.	„Sad	je
ljubi”,	reče	Robinson	i	podiže	obrve.

„Kakav	sad	posao	sledi?”	upita	Karl.	Pošto	se	jednom	odlučio	da	ostane
ovde,	hteo	je	odmah	i	da	obavlja	svoju	službu.	Ostavio	je	Robinsona,	koji	nije
odgovarao,	 samog	na	kanabetu	 i	 počeo	 je	 da	 razmešta	 ležaj,	 još	 ulegnut	 od
težine	onih	koji	su	na	njemu	proveli	dugu	noć,	i	da	potom	uredno	slaže	svaki
pojedini	komad	iz	te	gomile,	što	se	posigurno	već	nedeljama	nije	dogodilo.

„Baci	 pogled,	 Delamarš”,	 reče	 Brunelda,	 „mislim	 da	 nam	 rasturaju
postelju.	Na	sve	čovek	mora	da	misli,	nikad	nema	mira.	Moraš	da	budeš	stroži
prema	 obojici,	 inače	 će	 da	 rade	 šta	 im	 se	 prohte.”	 „To	 je	 sigurno	mališa	 s
njegovom	prokletom	uslužnošću!”	uzviknu	Delamarš	 i	 verovatno	 je	hteo	da
izleti	 iz	pregrade	 -	Karl	 je	već	sve	bio	bacio	 iz	 ruke	 -	kad	Brunelda	srećom
reče:	„Ne	odlazi,	Delamarš,	ne	odlazi.	Ah,	kako	je	voda	vrela,	čovek	se	tako
umori.	Ostani	sa	mnom,	Delamarš.”	Karl	je	zapravo	tek	sad	zapazio	kako	se
iza	 ormara	 neprestano	 uzdiže	 para.	 Robinson	 uplašeno	 stavi	 ruku	 na	 obraz
kao	da	je	Karl	uradio	nešto	rđavo.	„Ostavite	sve	onako	kako	je	bilo”,	odjeknu
Delamaršov	glas.	 „Zar	ne	 znate	da	 se	Brunelda	posle	kupanja	uvek	odmara
još	jedan	sat?	Sve	rade	naopako!	Čekajte	samo	dok	vam	dođem!	Robinsone,	ti
sigurno	opet	sanjariš!	Ti,	samo	ti	ćeš	mi	odgovarati	za	sve	što	se	dogodi.	Ima
da	pritegneš	 tog	 dečka,	 ovde	 se	 ne	 gazduje	 prema	njegovoj	 pameti.	Kad	 se
nešto	hoće,	nikako	da	se	dobije	od	vas,	a	kad	nema	šta	da	se	 radi,	onda	ste
marljivi.	Gubite	se	nekud	i	čekajte	dok	ne	budete	potrebni.”

Ali	 odmah	 je	 sve	 bilo	 zaboravljeno,	 jer	 je	 Brunelda	 šapnula	 sasvim
umorno	 kao	 da	 je	 preplavljena	 vrelom	vodom:	 „Parfem!	Donesite	 parfem!”
„Parfem!”	 kriknu	 Delamarš.	 „Mrdnite	 se!”	 Da,	 ali	 gde	 je	 parfem?	 Karl
pogleda	Robinsona.	Robinson	pogleda	Karla.	Karl	je	shvatio	da	ovde	sve	sam
mora	 uzeti	 u	 svoje	 ruke,	 Robinson	 nije	 imao	 ni	 pojma	 gde	 je	 parfem,
jednostavno	je	legao	na	pod,	neprestano	tražio	rukama	ispod	kanabeta,	ali	nije
izvlačio	 ništa	 osim	 hrpica	 prašine	 i	 ženske	 kose.	 Karl	 žurno	 najpre	 priđe
umivaoniku	koji	 je	 stajao	odmah	pored	vrata,	 ali	 su	 se	u	njegovim	 fiokama
nalazili	samo	engleski	romani,	časopisi	i	note,	a	sve	je	bilo	toliko	prenatrpano
da	 se	 fioke,	 jednom	 otvorene,	 nisu	 više	 mogle	 zatvoriti.	 „Parfem”,	 u
međuvremenu	je	uzdisala	Brunelda,	„koliko	to	već	traje!	Hoću	li	uopšte	danas
dobiti	svoj	parfem!”	Pri	takvom	Bruneldinom	nestrpljenju,	Karl,	dabome,	nije
smeo	 nigde	 temeljito	 da	 potraži,	 morao	 je	 da	 se	 prepusti	 površnom	 prvom
utisku.	U	umivaoniku	boce	nije	bilo,	na	umivaoniku	su	poglavito	stajale	samo
stare	 teglice	 s	 lekovima	 i	 kremama,	 sve	 ostalo	 je	 već	 ionako	 bilo	 odneto	 u
prostor	za	kupanje.	Možda	se	boca	nalazila	u	fioci	trpeznog	stola?	Ali	se	na



putu	prema	stolu	-	Karl	je	mislio	samo	na	parfem	i	ni	na	šta	drugo	-	žestoko
sudari	s	Robinsonom,	koji	 je	naposletku	prestao	s	traženjem	ispod	kanabeta,
pa	je	maglovito	naslućujući	mesto	gde	se	nalazi	parfem,	kao	slep	naleteo	na
Karla.	 Jasno	 se	 začu	 sudar	 glava.	 Karl	 ništa	 ne	 reče,	 Robinson	 doduše	 ne
prekide	trk,	ali	da	bi	olakšao	sebi	bol,	jauknu	otegnuto	i	preterano	glasno.

„Umesto	da	traže	parfem,	oni	se	tuku”,	reče	Brunelda.	„Razboleću	se	od
ovog	domaćinstva,	Delamarš,	i	sigurno	ću	umreti	u	tvojim	rukama.	Moram	da
dobijem	 parfem!”	 uzviknu	 zatim	 pribravši	 se,	 „bezuslovno	 moram	 da	 ga
dobijem.	Ne	izlazim	iz	kupaonice	dok	mi	ga	ne	donesu,	pa	makar	ostala	ovde
i	do	večeri.”	I	udari	pesnicom	po	vodi,	da	se	čulo	kako	prska.

Ali	parfema	nije	bilo	ni	u	 fioci	 trpeznog	 stola;	 tamo	se,	doduše,	nalazio
isključivo	Bruneldin	toaletni	pribor,	kao	stare	tufne	za	puderisanje,	teglice	od
šminke,	 četke	 za	 kosu,	 uvojci	 i	 mnoge	 uštavljene	 i	 slepljene	 sitnice,	 ali
parfema	nije	bilo.	A	nije	mogao	ništa	da	nađe	ni	Robinson,	koji	je,	još	jaučući
u	jednom	uglu	s	gotovo	stotinu	nagomilanih	kutija	i	kaseta	otvarao	jednu	po
jednu	i	preturao	po	njima,	pri	čemu	bi	polovina	sadržine,	većinom	pribor	za
šivenje	 i	 pisma,	 ispadala	 na	 pod	 i	 tu	 ostajala,	 i	 on	 je	 o	 tome	 povremeno
obaveštavao	Karla	odmahivanjem	glave	i	sleganjem	ramena.

Tad	iz	prostora	za	kupanje	iskoči	Delamarš	u	donjem	rublju,	dok	se	čulo
kako	Brunelda	grčevito	jeca.	Karl	i	Robinson	prestadoše	da	traže	i	pogledaše
Delamarša	koji,	potpuno	mokar,	a	s	lica	i	s	kose	mu	je	curila	voda,	uzviknu:
„A	 sad,	moliću,	 potražite.”	 -	 „Ovde!”	 zapovedi	 on	 najpre	 Karlu	 da	 traži,	 a
zatim	 „tamo”	 Robinsonu.	 Karl	 je	 zaista	 tražio,	 pregledao	 je	 čak	 ponovo	 i
mesta	 koja	 su	 bila	 zadata	 Robinsonu,	 ali	 parfema	 nije	 nalazio	 kao	 ni
Robinson,	koji	je	tražio	revnosnije	od	njega,	iskosa	pogledavajući	Delamarša.
Delamarš	 je,	 koliko	 mu	 je	 to	 prostor	 dozvoljavao,	 išao	 tamo-amo	 po	 sobi
udarajući	 nogama,	 i	 bilo	 je	 sigurno	 da	 bi	 najradije	 izudarao	 i	 Karla	 i
Robinsona.

„Delamarš!”	uzviknu	Brunelda.	„Pa	dođi	barem	da	me	obrišeš!	Ta	dvojica
ionako	 neće	 naći	 parfem	 i	 samo	 će	 napraviti	 nered.	Neka	 odmah	 prekinu	 s
traženjem.	Ali	smesta!	I	sve	da	puste	iz	ruke!	Ništa	više	da	ne	taknu!	Hteli	bi
sigurno	 da	 naprave	 štalu	 od	 stana.	 Uhvati	 ih	 za	 vrat,	 Delamarš,	 ako	 ne
prekinu!	Ali	oni	 i	dalje	rade,	baš	sad	 je	pala	neka	kutija.	Ništa	više	neka	ne
dižu,	neka	ostave	sve	kako	jeste,	i	napolje	iz	sobe!	Spusti	rezu	na	vratima	za
njima	 i	dođi	ovamo.	Suviše	dugo	već	 ležim	u	vodi,	 noge	 su	mi	već	 sasvim
promrzle.”

„Odmah,	 Brunelda,	 odmah”,	 doviknu	 Delamarš	 i	 požuri	 s	 Karlom	 i
Robinsonom	do	vrata.	Ali,	pre	nego	što	ih	je	otpustio,	naložio	im	je	da	donesu



doručak	 i	 gde	 god	 mogu	 da	 pozajme	 od	 nekog	 neki	 dobar	 parfem	 za
Bruneldu.

„Baš	je	nered	i	prljavština	kod	vas”,	reče	Karl	napolju	u	hodniku,	„čim	se
vratimo	s	doručkom,	moramo	početi	sa	sređivanjem.”

„Samo	kad	ne	bih	bio	ovako	bolan”,	reče	Robinson.	„A	tek	postupanje!”
Robinsona	 je	 istinski	vređalo	 što	Brunelda	ne	pravi	nikakvu	 razliku	 između
njega,	 koji	 je	 već	 mesecima	 poslužuje,	 i	 Karla,	 koji	 je	 tek	 juče	 stupio	 u
službu.	Ali	on	nije	ništa	bolje	ni	zaslužio,	pa	Karl	 reče:	„Moraš	malo	da	 se
potrudiš!”	Ali,	 da	 ga	ne	bi	 potpuno	prepustio	 njegovom	očajanju,	 dometnu:
„Ali	 to	 treba	 samo	 jednom	da	 se	 uradi.	Napraviću	 ti	 ležaj	 iza	 ormara	 i	 kad
budemo	 sve	 barem	malo	 sredili,	moći	 ćeš	 da	 ležiš	 tamo	 po	 ceo	 dan,	 nećeš
morati	uopšte	ni	za	šta	da	se	brineš	i	vrlo	brzo	ćeš	prezdraviti.”

„Sad	i	sam	vidiš	kako	je	sa	mnom”,	reče	Robinson	i	okrenu	lice	od	Karla
da	 bi	 bio	 sam	 sa	 svojom	 mukom.	 „A	 hoće	 li	 me	 ikad	 pustiti	 da	 ležim	 na
miru?”

„Ako	hoćeš,	razgovaraću	o	tome	čak	i	s	Delamaršom	i	Bruneldom.”

„Ima	 li	 Brunelda	 uopšte	 nekog	 obzira”,	 uzviknu	 Robinson	 i	 pesnicom
gurnu	vrata	do	kojih	su	baš	bili	stigli,	a	da	Karla	nije	pripremio	na	to.

Ušli	 su	 u	 neku	 kuhinju	 gde	 su	 se	 sa	 štednjaka,	 kojem	 je	 izgleda	 bila
neophodna	 popravka,	 upravo	 dizali	 crni	 oblačići.	 Ispred	 vratanca	 štednjaka
klečala	je	žena	koju	je	Karl	video	juče	u	hodniku	i	golim	rukama	trpala	veliko
grumenje	uglja	u	vatru,	koju	 je	proveravala	odasvud.	Pri	 tome	 je	uzdisala	u
svom	klečećem	položaju	neudobnom	za	staru	ženu.

„Naravno,	 evo	 dolazi	 još	 i	 ova	 napast”,	 reče	 ona	 ugledavši	 Robinsona,
diže	se	s	mukom,	oslanjajući	se	rukom	o	sanduk	za	ugalj,	 i	zatvori	vratanca
štednjaka,	omotavši	 svojom	keceljom	 ručku.	 „Sad	u	četiri	po	podne”	 -	Karl
iznenađeno	 pogleda	 kuhinjski	 časovnik	 -	 „morate	 još	 i	 da	 doručkujete?
Bitange!…	Sedite”,	 reče	 zatim,	 „i	 čekajte	 dok	 ne	 budem	 imala	 vremena	 za
vas.”

Robinson	 povuče	 Karla	 na	 klupicu	 blizu	 vrata	 i	 prošapta:	 „Moramo	 je
slušati.	Naime,	zavisimo	od	nje.	Od	nje	smo	unajmili	našu	sobu	 i	ona	nam,
dabome,	može	otkazati	svakog	trenutka.	A	tek	ne	možemo	da	menjamo	stan,
jer	onda	bi	smo	ponovo	prenosili	sve	one	stvari,	a	pre	svega	se	Brunelda	ne
može	preneti.”

„A	 ovde,	 u	 hodniku,	 ne	može	 da	 se	 dobije	 nikakva	 druga	 soba?”	 upita
Karl.



„Pa	niko	nas	ne	prima”,	odgovori	Robinson,	„u	celoj	zgradi	nas	niko	ne
prima.”

Tako	 su	 mirno	 sedeli	 na	 svojoj	 klupici	 i	 čekali.	 Žena	 je	 neprestano
trčkarala	između	dva	stola,	kablića	i	štednjaka.	Iz	njenog	gunđanja	se	saznalo
da	 joj	 se	 ćerka	ne	oseća	dobro	 i	 da	 stoga	 sama	mora	da	obavlja	 sav	posao,
naime	da	poslužuje	i	priprema	hranu	za	trideset	stanara.	A	sad	povrh	toga	ni
štednjak	nije	bio	kako	treba,	jelo	nikako	da	se	zgotovi,	u	dva	ogromna	lonca
kuvala	se	neka	gusta	čorba	i	nikako	nije	ispadala	dobro,	ma	koliko	često	žena
zahvatala	 kutlačama	 i	 zatim	 izlivala	 s	 visine,	 a	 za	 to	mora	 biti	 da	 je	 kriva
slaba	vatra,	 i	ona,	gotovo	zasevši	na	pod	ispred	vratanca	štednjaka,	stade	da
džara	mašicama	po	užarenom	uglju.	Kuhinja	je	bila	puna	dima	koji	je	terao	na
kašalj,	a	kašalj	se	ponekad	dotle	pojačavao	da	se	hvatala	za	stolicu	i	minutima
nije	ništa	drugo	radila	nego	je	kašljala.	Često	 je	spominjala	da	danas	uopšte
neće	više	 izdavati	 doručak,	 jer	 za	 to	nema	ni	 vremena	ni	 ugode.	Pošto	 su	 s
jedne	 strane	 bili	 dobili	 naređenje	 da	 donesu	 doručak,	 a	 s	 druge	 nisu	 imali
nikakve	mogućnosti	da	ga	iznude,	Karl	 i	Robinson	nisu	odgovarali	na	takve
primedbe	nego	su	i	dalje	tiho	sedeli	kao	i	do	tada.

Svuda	unaokolo,	po	stolicama	i	šamlicama,	na	stolovima	i	ispod	njih,	pa
čak	 nagomilani	 i	 na	 podu	 u	 jednom	 uglu,	 stajali	 su	 neoprani	 sudovi	 od
doručka	stanara.	Bilo	je	tu	malih	šolja	u	kojima	bi	se	našlo	još	malo	kafe	ili
mleka,	na	nekim	 tanjirićima	 je	 još	bilo	ostataka	maslaca,	 iz	 jedne	prevrnute
limene	kutije	ispao	je	keks	i	daleko	se	otkotrljao.	Od	svega	toga	bi	se	sasvim
dobro	mogao	sačiniti	doručak	kojem	Brunelda,	ako	ne	sazna	njegovo	poreklo,
ne	bi	mogla	ni	najmanje	prigovoriti.	Dok	je	Karl	razmišljao	o	tome,	a	 jedan
pogled	 na	 časovnik	 mu	 je	 pokazao	 da	 oni	 već	 pola	 sata	 čekaju	 ovde	 i
Brunelda	možda	 besni	 i	 podjaruje	 Delamarša	 protiv	 posluge,	 žena	 uzviknu
usled	kašlja,	za	vreme	kojeg	 je	netremice	gledala	Karla:	„Da	sedite	možete,
ali	doručak	dobiti	nećete.	Ali	ćete	zato	kroz	dva	sata	dobiti	večeru.”

„Hajde,	 Robinsone”,	 reče	 Karl,	 „sami	 ćemo	 da	 priredimo	 doručak.”
„Kako?”	uzviknu	žena	nagnuvši	glavu.	„Molim	vas	da	budete	razboriti”,	reče
Karl,	„zašto	nećete	da	nam	date	doručak?	Sad	čekamo	već	pola	sata,	 i	 to	 je
dovoljno	 dugo.	 Pa	 vama	 se	 sve	 plaća,	 i	 mi	 vas	 sigurno	 plaćamo	 bolje	 od
drugih.	Svakako	da	vam	je	nezgodno	što	tako	kasno	doručkujemo,	ali	mi	smo
vaši	 stanari,	 navikli	 smo	kasno	da	doručkujemo,	 i	 vi	 se	morate	malo	prema
tome	 ravnati.	 Danas	 vam,	 naravno,	 naročito	 teško	 pada	 zbog	 bolesti	 vaše
gospođice	 ćerke,	 ali	 smo	 zato	 mi	 opet	 spremni	 da	 pripremimo	 doručak	 od
ovih	ostataka	ovde	ako	drukčije	ne	ide	i	ako	nam	ne	date	friško	jelo.”

Ali	žena	nije	htela	ni	s	kim	da	se	upušta	u	ljubazan	razgovor,	čak	su	joj	i



ostaci	doručka	izgledali	suviše	dobri	za	te	stanare;	ali,	s	druge	strane,	već	joj
je	bila	dojadila	nametljivost	dvojice	slugu,	pa	zato	dograbi	jedan	poslužavnik
i	 podgurnu	 njime	 u	 telo	Robinsona,	 koji	 je	 tek	 posle	 nekoliko	 trenutaka	 sa
setnim	 licem	 shvatio	 da	 treba	 da	 pridrži	 poslužavnik	 i	 prihvati	 jelo	 koje	 će
žena	potražiti.	Zatim	je,	u	najvećoj	žurbi,	natrpala	na	poslužavnik	čitavu	hrpu
stvari,	 ali	 je	 sve	 to	 ličilo	 više	 na	 gomilu	 prljavog	 posuđa	 nego	 na	 doručak
spreman	za	serviranje.	Još	dok	ih	je	žena	gurala	napolje	i	dok	su	pognuvši	se
kao	da	se	boje	pogrda	 ili	udaraca	žurili	ka	vratima,	Karl	uze	poslužavnik	 iz
Robinsonovih	 ruku,	 jer	 mu	 se	 učini	 da	 Robinsonov	 hod	 nije	 dovoljno
pouzdan.

Pošto	su	se	dovoljno	udaljili	od	vrata	stanodavke,	Karl	s	poslužavnikom
sede	u	hodniku	na	pod	da	bi,	pre	svega,	očistio	poslužavnik,	prikupio	ono	što
ide	 zajedno,	 dakle	 ulio	mleko	 u	 jedan	 sud,	 razne	 ostatke	maslaca	 sabrao	 u
jedan	 tanjir,	 zatim	 odstranio	 sve	 tragove	 upotrebe,	 dakle	 očistio	 noževe	 i
kašike,	 čisto	 obrezao	 nagrizene	 hlepčiće,	 da	 bi	 tako	 sve	 zajedno	 bolje
izgledalo.	 Robinson	 je	 smatrao	 da	 je	 taj	 posao	 nepotreban	 i	 tvrdio	 da	 je
doručak	 često	 izgledao	 i	 znatno	 gore,	 ali	 Karl	 nije	 popustio	 i	 bio	 je	 čak	 i
zadovoljan	što	Robinson	svojim	prljavim	prstima	nije	hteo	da	učestvuje	u	tom
poslu.	Da	bi	bio	na	miru,	Karl	mu	odmah,	doduše	jednom	zasvagda,	kako	mu
je	pri	 tome	rekao,	pruži	nešto	keksa	i	gust	 talog	iz	zdele	u	kojoj	se	pre	toga
nalazila	čokolada.

Kad	su	došli	pred	svoj	 stan	 i	kad	 je	Robinson	bez	daljeg	stavio	 ruku	na
kvaku,	Karl	ga	zadrža,	 jer	 ipak	nije	bilo	izvesno	smeju	li	ući.	„Pa	naravno”,
reče	 Robinson	 „sad	 se	 samo	 češlja.”	 I	 zaista,	 u	 još	 neprovetrenoj	 sobi	 s
namaknutom	 zavesom,	 Brunelda	 je	 sedela	 u	 naslonjači	 široko	 razmaknuvši
noge,	 a	 Delamarš	 je	 stajao	 iza	 nje	 i	 duboko	 pognute	 glave	 češljao	 njenu
kratku,	 verovatno	 sasvim	 uvaljanu	 kosu.	 Brunelda	 je	 ponovo	 imala	 na	 sebi
veoma	 široku	 haljinu,	 ali	 ovaj	 put	 bledoružičaste	 boje,	možda	 je	 bila	 nešto
kraća	od	jučerašnje,	u	svakom	slučaju	videle	su	joj	se	bezmalo	do	kolena	bele,
grubo	pletene	čarape.	Nestrpljiva	od	dugog	češljanja,	Brunelda	 je	prevlačila
tamo-amo	između	usana	svojim	debelim,	crvenim	jezikom,	ponekad	bi	se	čak
uz	uzvik	„Ali,	Delamarš!”	sasvim	otrgla	od	Delamarša,	koji	bi	sa	uzdignutim
češljem	mirno	sačekao	da	ona	ponovo	spusti	glavu.

„Dugo	 je	 trajalo”,	 reče	 Brunelda	 svima,	 a	 Karlu	 posebno:	 „Moraš	 biti
malo	 hitriji	 ako	 želiš	 da	 budemo	 zadovoljni	 tobom.	 Ne	 smeš	 se	 nikako
ugledati	na	lenjog	i	proždrljivog	Robinsona.	Sigurno	ste,	u	međuvremenu,	već
negde	doručkovali;	drugi	put,	kažem	vam,	to	neću	otrpeti.”

To	 je	bilo	veoma	nepravedno,	pa	Robinson	odmahnu	glavom,	pokrećući



usne,	doduše	nečujno,	 ali	 je	Karl	 uviđao	da	 se	na	poslodavce	može	ostaviti
utisak	samo	ako	im	se	pruži	neosporan	dokaz	rada.	Stoga	je	iz	ugla	izvukao
nizak	 japanski	 stočić,	 prekrio	 ga	 stolnjakom	 i	 poslagao	 na	 njega	 donesene
stvari.	 Ko	 je	 video	 poreklo	 doručka	 mogao	 je	 sve	 u	 svemu	 da	 bude
zadovoljan,	 iako	 se,	 kao	 što	 je	 i	 sam	 Karl	 morao	 reći	 sebi,	 štošta	 dalo
zameriti.

Brunelda	je,	srećom,	bila	gladna.	Blagonaklono	je	klimala	Karlu	glavom
dok	 je	 on	 sve	 pripremao	 i	 često	mu	 je	 smetala	 time	 što	 je	 svojom	mekom
gojaznom	 rukom	pre	 vremena	 zahvatala	 za	 sebe	 poneki	 zalogaj	 drobeći	 pri
tome	 i	 sve	 ostalo.	 „Dobro	 je	 spremio”,	 reče	mljackajući	 i	 na	 stolicu	 pored
sebe	 privuče	Delamarša,	 koji	 ostavi	 češalj	 zadenut	 u	 njenu	 kosu	 za	 kasnije
doterivanje.	 I	Delamarš	 je	pri	pogledu	na	 jelo	postao	 ljubazan,	oboje	su	bili
veoma	 gladni,	 ruke	 su	 im	 brzo	 preletale	 uzduž	 i	 popreko	 stočića.	 Karl	 je
shvatio	da	se	ovde,	da	bi	gazde	bile	zadovoljne,	mora	samo	što	više	donositi,	i
prisetivši	se	da	je	na	podu	u	kuhinji	ostavio	još	razne	upotrebljive	namirnice,
reče:	 „Za	 prvi	 put	 nisam	 znao	 kako	 sve	 treba	 pripremiti,	 idući	 put	 ću	 bolje
uraditi.”	 Ali	 se,	 još	 dok	 je	 govorio,	 priseti	 kome	 to	 govori,	 bio	 je	 isuviše
obuzet	samom	tom	stvari	po	sebi.	Brunelda	je	zadovoljno	klimnula	glavom	i
pružila	Karlu	za	nagradu	pregršt	keksa.



[ODLOMCI]



[Bruneldina	selidba]

Jednog	jutra	Karl	je	iz	kućne	kapije	izgurao	bolesnička	kolica	u	kojima	je
sedela	Brunelda.	Nije	 više	 bilo	 onako	 rano	kao	 što	 se	 bio	nadao.	Bili	 su	 se
dogovorili	da	se	isele	još	u	toku	noći	da	ne	bi	privlačili	pažnju	na	ulicama,	što
bi	po	danu	bilo	neizbežno,	iako	je	Brunelda	bila	tako	krotka	da	je	htela	da	se
pokrije	nekom	velikom	sivom	maramom.	Ali	prenos:	niz	stepenice	potrajao	je
predugo,	i	pored	veoma	predusretljive	pomoći	studenta,	koji	je,	kako	se	tom
prilikom	 pokazalo,	 bio	 znatno	 slabiji	 od	 Karla.	 Brunelda	 se	 držala	 veoma
hrabro,	jedva	da	je	uzdisala	i	trudila	se	da	na	sve	moguće	načine	olakša	posao
onima	 koji	 je	 nose.	 Ali	 nije	 išlo	 drugačije	 nego	 da	 je	 spuštaju	 na	 svakom
petom	 stepeniku	 kako	 bi	 i	 sebi	 samima	 i	 njoj	 dali	 vremena	 za	 neophodan
predah.	 Bilo	 je	 sveže	 jutro,	 hodnicima	 je	 strujao	 prohladan	 vazduh	 kao	 u
podrumima,	 ali	 su	 Karl	 i	 student	 bili	 potpuno	 obliveni	 znojem,	 pa	 su	 u
predasima	morali	da	uzimaju	svaki	po	jedan	kraj	Bruneldine	marame,	koji	im
je	ona	uostalom	ljubazno	dodavala,	da	bi	obrisali	lice.	Tako	se	i	desilo	da	su
tek	posle	dva	časa	stigli	dole,	gde	su	kolica	stajala	još	od	sinoć.	Morali	su	još
malo	 da	 se	 potrude	 i	 oko	Bruneldinog	 smeštanja	 u	 kolica,	 ali	 se	 posle	 toga
moglo	 smatrati	 da	 je	 sve	 skupa	uspelo,	 jer	 zahvaljujući	 visokim	 točkovima,
guranje	 kolica	 nije	moglo	 biti	 teško,	 pa	 je	 još	 samo	 ostajala	 strepnja	 da	 se
kolica	 mogu	 raspasti	 pod	 Bruneldinom	 težinom.	 Ali	 toj	 opasnosti	 su	 se	 u
svakom	slučaju	morali	 izložiti,	nisu	mogli	sobom	vući	 još	 i	 rezervna	kolica,
iako	se	student,	napola	u	šali,	ponudio	da	ih	nabavi	i	gura.	Potom	je	usledilo
opraštanje	od	studenta,	koje	je	čak	bilo	veoma	srdačno.	Izgledalo	je	kao	da	je
zaboravljena	sva	nesloga	između	Brunelde	i	studenta,	a	on	se	čak	izvinio	što
je	 jednom	uvredio	Bruneldu	za	vreme	njene	bolesti,	 ali	Brunelda	 reče	da	 je
sve	 odavno	 zaboravljeno	 i	 više	 nego	 popravljeno.	 Naposletku	 je	 zamolila
studenta	da	joj	učini	po	volji	i	uzme	jedan	dolar,	koji	je	s	mukom	pronašla	u
svojim	 mnogobrojnim	 suknjama.	 S	 obzirom	 na	 Bruneldin	 znani	 cicijašluk,
ovaj	 poklon	 je	 bio	 veoma	 značajan,	 student	 se	 tome	 zaista	 i	 obradovao	 i	 u
radosti	visoko	hitnuo	kovanicu.	Posle	toga	je,	dabome,	morao	da	je	potraži	po
tlu	 i	 Karl	 je	morao	 da	mu	 pomogne	 u	 tome,	 najzad	 je	 Karl	 pronađe	 ispod
Bruneldinih	kolica.	Oproštaj	između	studenta	i	Karla	bio	je,	naravno,	znatno



jednostavniji,	samo	su	pružili	ruku	jedan	drugome	izrazivši	uverenje	da	će	se
svakako	još	jednom	sresti	i	da	će	do	tada	barem	jedan	od	njih	-	student	je	to
tvrdio	 za	 Karla,	 Karl	 za	 studenta	 -	 postići	 nešto	 slave	 vredno,	 što	 zasad,
nažalost,	 nije	 bio	 slučaj.	 Tada	Karl	 otresito	 uhvati	 ručice	 kolica	 i	 izgura	 ih
kroz	kapiju.	Student	je	gledao	za	njima	dokle	god	su	se	mogli	videti	i	mahao
im	maramicom.	Karl	mu	često	otpozdravljaše	glavom,	a	i	Brunelda	bi	se	rado
okrenula,	 ali	 su	 takvi	 pokreti	 bili	 suviše	 naporni	 za	 nju.	 Da	 bi	 joj	 ipak
omogućio	još	poslednji	oproštaj,	Karl	na	kraju	ulice	zaokrenu	kolica	tako	da
je	Brunelda	mogla	videti	studenta,	koji	iskoristi	tu	priliku	da	revnosno	zamaše
maramicom.

Ali	tada	Karl	reče	da	se	sad	ne	smeju	više	zadržavati,	put	je	dug,	a	krenuli
su	znatno	docnije	nego	 što	 su	nameravali.	Zaista	 su	 se	 tu	 i	 tamo	već	videla
poneka	 kola	 i,	mada	 veoma	 retko,	 pojedinci	 koji	 su	 odlazili	 na	 posao.	Karl
nije	hteo	svojom	napomenom	da	kaže	ništa	više	nego	što	je	stvarno	rekao,	ali
je	 Brunelda	 u	 svojoj	 osetljivosti	 to	 drugačije	 shvatila	 i	 potpuno	 se	 pokrila
svojom	 sivom	 maramom.	 Karl	 nije	 imao	 ništa	 protiv	 toga;	 doduše,	 ručna
kolica	pokrivena	 sivom	maramom	bila	 su	veoma	upadljiva,	 ali	 neuporedivo
manje	 upadljiva	 nego	 što	 bi	 bila	 nepokrivena	 Brunelda.	 Vozio	 je	 veoma
oprezno;	pre	nego	što	bi	zaokrenuo	za	neki	ugao,	osmotrio	bi	sledeću	ulicu,
čak	 bi,	 ako	 bi	 izgledalo	 potrebno,	 ostavljao	 kolica	 i	 sam	 odlazio	 nekoliko
koraka	napred,	ako	bi	predviđao	neki	možda	neprijatan	susret,	pričekao	bi	da
ga	izbegne	ili	bi	čak	pošao	nekom	sasvim	drugom	ulicom.	Ali	nikad	čak	nije
ni	 pretila	 opasnost	 da	 će	 obilaženje	 biti	 dugo,	 pošto	 je	 prethodno	 tačno
proučio	sve	mogućne	puteve.	Pojavljivale	su	se,	dabome,	smetnje	od	kojih	je,
doduše,	trebalo	strahovati,	ali	koje	se,	u	pojedinostima,	nisu	mogle	predvideti.
Tako	je	u	jednoj	ulici,	koja	se	malo	uspinjala	i	otuda	bila	pregledna	i	srećom
potpuno	pusta,	a	takvu	prednost	je	Karl	žurno	iskorišćavao,	iz	mračnog	ugla
neke	kućne	kapije	iznenada	iskrsnuo	policajac	i	upitao	Karla	šta	to	vozi	u	tako
brižljivo	 prekrivenim	 kolicima.	 Ali	 ma	 koliko	 da	 je	 strogo	 gledao	 Karla,
morao	 se	 ipak	 nasmešiti	 kada	 je	 odigao	 pokrivač	 i	 ugledao	 usplamtelo,
preplašeno	Bruneldino	 lice.	 „Gle”,	 reče	 on,	 „verovao	 sam	 da	 imaš	 tu	 deset
vreća	krompira,	 a	 sad	 ispade	 samo	 jedna	 ženska?	A	kuda	 to	vozite?	Ko	 ste
vi?”	Brunelda	se	čak	nije	usuđivala	da	pogleda	policajca	nego	je	samo	gledala
Karla	sa	očiglednom	strepnjom	da	je	čak	ni	on	neće	moći	izbaviti.	Ali,	Karl	je
već	 imao	 dovoljno	 iskustva	 s	 policajcima,	 i	 stvar	mu	 nije	 izgledala	mnogo
opasna.

„Pa	pokažite,	gospođice”,	reče	on,	„pisanu	potvrdu	koju	ste	dobili.”	„Ah,
da”,	reče	Brunelda	i	poče	tako	beznadno	da	traži	da	je	zaista	morala	izgledati
sumnjiva.	„Gospođica”,	reče	policajac	s	nesumnjivom	ironijom,	„neće	naći	tu



potvrdu.”	„Naći	će”,	 reče	Karl	mirno,	„sigurno	 je	 ima,	 samo	 ju	 je	zaturila.”
Onda	i	sam	potraži,	i	stvarno	je	naće	iza	Bruneldinih	leđa.	Policajac	je	samo
letimično	pogleda.	„Tu	je	dakle”,	reče	policajac	osmehnuvši	se.	„Takva	li	je,
znači,	 ova	 gospođica?	A	vi	 se,	mališa,	 brinete	 o	 posredovanju	 i	 transportu?
Zar	zaista	ne	možete	da	nađete	nikakvo	bolje	zaposlenje?”	Karl	samo	slegnu
ramenima,	bilo	je	to	opet	ono	poznato	mešanje	policije.	„Pa,	srećan	put”,	reče
policajac	pošto	ne	dobi	nikakav	odgovor.	U	policajčevim	rečima	je	verovatno
bilo	 prezira,	 stoga	 i	 Karl	 krenu	 dalje	 bez	 pozdrava;	 bolji	 je	 prezir	 policije
nego	njena	pažnja.

Ubrzo	posle	 toga	zadesio	ga	 je	možda	 još	neprijatniji	 susret.	Bio	mu	se,
naime,	 priključio	 neki	 čovek	 koji	 je	 ispred	 sebe	 gurao	 kolica	 s	 velikim
kantama	za	mleko	 i	koji	 je	po	svaku	cenu	hteo	da	dozna	šta	se	nalazi	 ispod
sive	marame	 na	 Karlovim	 kolicima.	 Nije	 se	 moglo	 pretpostaviti	 da	 je	 išao
istim	 putem	 kao	 Karl,	 ali	 je	 ipak	 nastojao	 da	 ide	 uz	 njega	 ma	 kako
neočekivane	zaokrete	Karl	pravio.	 Isprva	se	zadovoljavao	 time	da	dobacuje,
recimo:	„Mora	biti	da	imaš	nešto	teško!”,	ili:	„Rđavo	si	natovario,	ispašće	ti
nešto	odozgo.”	Ali,	kasnije	je	otvoreno	pitao:	„Pa	šta	imaš	to	ispod	marame?”
Karl	reče:	„Šta	te	se	tiče?”	Ali	pošto	je	čovek	otuda	postao	još	ljubopitljiviji,
Karl	najzad	reče:	„Jabuke?	„Toliko	jabuka!”	reče	čovek	iznenađeno	i	nije	više
prestao	da	ponavlja	 taj	 uzvik.	 „Pa	 to	 ti	 je	 čitava	berba”,	 reče	on	 zatim.	 „Pa
da”,	 reče	Karl.	Ali	 bilo	 da	 nije	 verovao	Karlu,	 bilo	 da	 je	 želeo	 da	 ga	 ljuti,
nastavljao	je	i	dalje,	i	počeo	-	sve	to	uz	put	-	kao	u	šali	da	poseže	rukom	ka
marami,	a	najzad	se	usudio	i	da	je	povuče.	Šta	je	Brunelda	morala	prepatiti!	Iz
obzira	 prema	 njoj	 Karl	 nije	 hteo	 da	 se	 upušta	 ni	 u	 kakvu	 svađu	 s	 tim
čovekom,	pa	je	skrenuo	s	kolicima	u	prvu	sledeću	otvorenu	kapiju,	kao	da	je
dospeo	na	cilj.	„Ovde	stanujem”,	reče	on,	„hvala	na	društvu.”	Čovek	zastade
zgranut	pred	kapijom	gledajući	za	Karlom,	koji	 je	mirno	produžio,	 rešen	da
pređe	 i	 celo	 prvo	 dvorište	 ako	 bude	 trebalo.	 Čovek	 nije	 mogao	 više	 da
sumnja,	 ali	 da	 bi	 još	 poslednji	 put	 zadovoljio	 svoju	 pakost,	 ostavi	 svoja
kolica,	na	prstima	pritrča	Karlu	i	tako	snažno	povuče	za	maramu	da	maltene
otkri	Bruneldino	lice.	„Da	ti	jabuke	dobiju	malo	vazduha”,	reče	i	otrča	natrag.
Karl	 proguta	 i	 to,	 pošto	 se	 time	 konačno	 oslobodio	 čoveka.	 Zatim	 odgura
kolica	u	ugao	dvorišta,	gde	su	stajala	dva-tri	prazna	sanduka,	da	bi	zaklonjen
njima	 uputio	 Bruneldi	 nekoliko	 umirujućih	 reči.	 Ali	 morao	 ju	 je	 dugo
umirivati,	jer	je	bila	sva	u	suzama	i	sasvim	ozbiljno	ga	preklinjala	da	ostanu
ceo	dan	tu	iza	sanduka	i	da	tek	uveče	krenu	dalje.	Možda	je	sam	on	uopšte	ne
bi	mogao	ubediti	koliko	bi	to	bilo	pogrešno,	ali	kad	je	neko	na	drugom	kraju
gomile	 bacio	 na	 tlo	 prazan	 sanduk	 uz	 strašan	 tresak	 koji	 odjeknu	 čitavim
pustim	dvorištem,	ona	se	toliko	uplaši	da	je,	ne	usuđujući	se	više	da	izgovori
ma	 i	 jednu	 jedinu	 reč,	navukla	maramu	preko	sebe	 i	verovatno	bila	blažena



kad	 je	Karl,	munjevito	odlučivši,	odmah	počeo	da	gura	kolica.	Ulice	su	sad
postajale	 sve	 življe,	 ali	 pažnja	 koju	 su	 kolica	 pobuđivala	 nije	 bila	 onako
velika	kao	što	je	Karl	strahovao.	Možda	bi	uopšte	bilo	pametnije	da	je	izabrao
neko	 drugo	 vreme	 za	 transport.	 Kad	 bi	 bio	 potreban	 još	 jedan	 ovakav	 put,
Karl	bi	se	odvažio	da	krene	u	podne.	Ne	nailazeći	više	ni	na	šta	teže,	najzad	je
skrenuo	u	usku	mračnu	ulicu,	u	kojoj	se	nalazila	firma	broj	25.	Pred	vratima
je	stajao	razroki	upravnik	sa	časovnikom	u	ruci.	„Jesi	li	uvek	tako	netačan?”
upita	on	Karla.	„Imali	smo	raznih	prepreka”,	reče	Karl.	„Njih	uvek	ima,	kao
što	 je	 poznato”,	 reče	 upravnik.	 „Ali	 ovde	 u	 kući	 one	 ne	 važe.	Vodi	 o	 tome
računa!”	Karl	gotovo	uopšte	nije	više	obraćao	pažnju	na	takve	reči;	svako	je
koristio	svoju	moć	i	vređao	niže	od	sebe.	Kad	se	čovek	jednom	na	to	navikne,
ne	 zvuči	 drugačije	 od	 pravilnog	 kucanja	 časovnika.	 Ali	 sad	 ga	 je,	 kad	 je
ugurao	kolica	u	popločan	hodnik,	uplašila	prljavština	koja	je	tu	vladala,	iako
ju	 je	 očekivao.	 Kad	 bi	 se	 pobliže	 pogledalo,	 to	 i	 nije	 bila	 neka	 opipljiva
prljavština.	 Kameni	 pod	 hodnika	 bio	 je	 počišćen	 maltene	 čist,	 boja	 po
zidovima	nije	bila	stara,	veštačke	palme	su	bile	tek	malo	prašnjave,	ali	je	ipak
sve	 bilo	 zamašćeno	 i	 odurno,	 sticao	 se	 utisak	 kao	 da	 se	 sve	 rđavo
upotrebljava,	i	da	nikakvo	čišćenje	tu	nije	u	stanju	da	stvar	popravi.	Gde	god
bi	se	našao,	Karl	bi	rado	zamišljao	šta	bi	se	sve	tu	moglo	poboljšati	i	kakvo	bi
to	zadovoljstvo	bilo	odmah	početi,	bez	obzira	na	možda	beskonačan	rad	koji
bi	 iz	 toga	 proistekao.	Ali	 ovde	 nije	 znao	 šta	 bi	 trebalo	 uraditi.	 Polagano	 je
skinuo	maramu	s	Brunelde.	„Dobro	došli,	gospođice”,	reče	upravnik	cifrasto;
nije	bilo	nikakve	sumnje	da	je	Brunelda	ostavila	dobar	utisak	na	njega.	Čim	je
Brunelda	 to	 primetila,	 umela	 je,	 kao	 što	 je	 Karl	 sa	 zadovoljstvom	 uočio,
odmah	to	da	iskoristi.	Iščezao	je	sav	strah	iz	poslednjih	časova.	Ona2



[Na	uličnom	uglu	Karl	je	video…]

Na	uličnom	uglu	Karl	je	video	plakat	na	kojem	je	bilo	napisano	sledeće:
„Na	hipodromu	u	Klejtonu	 prima	 se	 danas	 od	 šest	 časova	 ujutru	 do	 ponoći
osoblje	za	pozorište	u	Oklahami!3	Veliko	Oklahamsko	pozorište	vas	poziva!
Poziva	 samo	 danas,	 samo	 jednom!	 Ko	 sad	 propusti	 priliku,	 propušta	 je
zauvek!	 Ko	 misli	 na	 svoju	 budućnost,	 tom	 je	 mesto	 kod	 nas!	 Svako	 je
dobrodošao!	 Ko	 hoće	 da	 postane	 umetnik,	 neka	 se	 javi!	Mi	 smo	 pozorište
koje	 svakog	 može	 da	 upotrebi,	 svakog	 na	 njegovom	 mestu!	 Ko	 se	 za	 nas
odluči,	tome	odmah	ovde	čestitamo!	Ali	požurite	da	biste	do	ponoći	došli	na
red!	U	dvanaest	 časova	 se	 sve	 zatvara	 i	 više	 se	 ne	 otvara!	Proklet	 da	 je	 ko
nam	ne	veruje!	Napred	u	Klejton!”

Pred	 plakatom	 je,	 doduše,	 stajalo	mnoštvo	 ljudi,	 ali	 nije	 izgledalo	 da	 je
nailazio	na	neko	oduševljenje.	Bilo	je	toliko	mnogo	plakata	i	plakatima	niko
više	 nije	 verovao.	 A	 ovaj	 plakat	 bio	 je	 još	 neverovatniji	 nego	 što	 su	 to
uobičajeno	plakati.	Pre	svega,	imao	je	veliku	manu	-	u	njemu	nije	bilo	ni	reči
o	plati.	Da	je	makar	iole	bila	vredna	spominjanja,	sigurno	bi	to	bilo	navedeno
na	plakatu;	ne	bi	se	zaboravilo	ono	najprimamljivije.	Niko	nije	hteo	da	bude
umetnik,	ali	je	zato	svako	hteo	da	bude	plaćen	za	svoj	rad.

Ali	za	Karla	je	plakat	ipak	sadržavao	nešto	veoma	primamljivo.	„Svako	je
dobrodošao”,	pisalo	je	tu.	Svako,	dakle	i	Karl.	Bilo	je	zaboravljeno	sve	što	je
do	sada	činio,	niko	mu	neće	zbog	toga	prebacivati.	Mogao	je	da	se	prijavi	za
posao	koji	nije	bio	nikakva	sramota,	na	koji	su,	štaviše,	javno	pozivali!	A	isto
su	 tako	 javno	 obećavali	 da	 će	 ga	 primiti.	Ništa	 bolje	 nije	 ni	 želeo,	 hteo	 je,
konačno,	 da	 otpočne	 neku	 pristojnu	 karijeru,	 a	 ovde	 mu	 se	 za	 to	 možda
otvarala	 prilika.	 Sve	 te	 velike	 reči	 na	 plakatu	 mogle	 bi	 biti	 laž,	 veliko
Oklahamsko	 pozorište	 moglo	 bi	 biti	 neki	 mali	 putujući	 cirkus,	 ali	 ono	 je
spremno	da	prima	ljude,	i	to	je	dovoljno.	Karl	nije	čitao	plakat	po	drugi	put,
ali	je	još	jedared	potražio	rečenicu:	„Svako	je	dobrodošao!”

Najpre	je	pomislio	da	do	Klejtona	ide	peške,	ali	su	za	to	bila	potrebna	tri
sata	napornog	pešačenja,	 i	mogućno	da	bi	onda	prispeo	upravo	na	vreme	da
sazna	da	su	sva	raspoloživa	mesta	već	zauzeta.	Prema	plakatu	je,	istina,	broj



osoba	koje	će	biti	primljene	neograničen,	ali	se	tako	uvek	sastavljaju	ponude
za	 zaposlenje.	 Karl	 je	 shvatio	 da	 se	 mora	 ili	 odmah	 odreći	 posla	 ili	 poći
vozom.	 Prebrojao	 je	 novac,	 bez	 ovog	 putovanja	 bilo	 bi	 dovoljno	 za	 osam
dana,	 prebirao	 je	 novčiće	 na	 dlanu.	 Neki	 gospodin,	 koji	 ga	 je	 posmatrao,
potapša	ga	po	ramenu	i	reče:	„Mnogo	sreće	na	putu	za	Klejton.”	Karl	nemo
klimnu	 glavom	 i	 produži	 da	 računa.	 Ali,	 ubrzo	 se	 odlučio,	 izdvojio	 novac
potreban	za	put	i	otrčao	do	podzemne	železnice.

Kad	je	izišao	u	Klejtonu,	odmah	je	čuo	buku	mnogobrojnih	truba.	Bila	je
to	 nesređena	 buka,	 grube	 nisu	 bile	 međusobno	 usklađene,	 duvalo	 se
bezobzirno.	 Ali	 go	 Karlu	 nije	 smetalo,	 čak	 mu	 je	 potvrđivalo	 da	 je
Oklahamsko	 pozorište	 neko	 veliko	 preduzeće.	Ali,	 kad	 je	 izišao	 iz	 stanične
zgrade	i	pogledom	obuhvatio	sve	što	je	bilo	pred	njim,	video	je	da	je	sve	to
još	veće	nego	 što	 je	 uopšte	mogao	da	 zamisli,	 i	 nije	mu	bilo	 jasno	kako	 se
neko	 preduzeće	 može	 izlagati	 tolikim	 troškovima	 samo	 u	 cilju	 prijema
osoblja.	Ispred	samog	ulaza	na	hipodrom	bio	je	podignut	dug,	nizak	podijum,
na	kojem	su	stotine	žena,	odevene	u	bele	velove	kao	anđeli	i	s	velikim	krilima
na	 leđima,	duvale	u	dugačke,	blistavo	pozlaćene	 trube.	Ali,	one	nisu	 stajale
neposredno	na	podijumu	nego	je	svaka	stajala	na	zasebnom	postolju,	koje	se
nije	moglo	 videti	 jer	 je	 bilo	 potpuno	 obavijeno	 dugim,	 lepršavim	 velovima
anđeoskog	ruha.	Pošto	su	postolja	bila	veoma	visoka,	visoka	i	do	dva	metra,
figure	 žena	 su	 izgledale	 divovske,	 jedino	 su	 njihove	 male	 glave	 donekle
remetile	taj	utisak	veličine,	a	i	njihova	raspletena	kosa	bila	je	suviše	kratka	i
gotovo	 je	 smešno	 padala	 između	 velikih	 krila	 i	 sa	 strane.	 Da	 ne	 bi	 bilo
jednoličnosti,	 bila	 su	 upotrebljena	 postolja	 najrazličitijih	 veličina,	 i	 bilo	 je
sasvim	oniskih	žena,	ne	većih	od	prirodne	visine,	ali	 su	se	pored	njih	druge
žene	uzdizale	do	takve	visine	da	ste	mogli	da	pomislite	da	im	preti	opasnost	i
od	najblažeg	udara	vetra.	I	sve	te	žene	su	trubile.

Nije	 bilo	 mnogo	 slušalaca.	 Desetak	 mladića,	 malenih	 u	 poređenju	 s
visokim	prilikama,	šetkalo	se	ispred	podijuma	i	gledalo	žene	gore.	Pokazivali
su	jedan	drugom	na	ovu	ili	onu,	ali	je	izgledalo	da	nemaju	nameru	da	uđu	i	da
se	krene	s	poslom.	Mogao	se	videti	samo	jedan	jedini,	postariji	čovek,	stajao
je	donekle	po	strani.	On	je	odmah	sa	sobom	bio	doveo	i	svoju	ženu	i	dete	u
dečjim	kolicima.	Žena	je	jednom	rukom	držala	kolica,	drugom	se	oslanjala	o
čovekovo	rame.	Oni	su	se,	doduše,	divili	 igrokazu,	ali	 se	 ipak	prepoznavalo
da	su	razočarani.	I	oni	su	svakako	očekivali	da	će	nađi	priliku	za	posao,	ali	su
ih	ove	trube	zbunile.

Karl	je	bio	u	sličnom	položaju.	Prišao	je	čoveku,	na	časak	poslušao	trube	i
zatim	rekao:	„Ovde	je	valjda	prijemno	mesto	za	Oklahamsko	pozorište?”	„I	ja
to	mislim”,	reče	čovek,	„ali	mi	već	sat	vremena	čekamo	ovde	i	čujemo	samo



te	trube.	Nigde	se	ne	vidi	neki	plakat,	nigde	nijednog	pozivara,	nigde	nikoga
ko	 bi	 mogao	 da	 pruži	 neko	 obaveštenje!”	 Karl	 reče:	 „Možda	 čekaju	 da	 se
okupi	više	ljudi.	Stvarno	ih	je	ovde	još	veoma	malo.”	„Mogućno”,	reče	čovek,
i	oni	ponovo	zaćutaše.	A	bilo	je	 teško	i	razumeti	nešto	u	toj	buci	 truba.	Ali,
žena	tada	šapnu	nešto	mužu,	on	klimnu	glavom	i	ona	odmah	doviknu	Karlu:
„Ne	biste	 li	mogli	da	odete	na	hipodrom	 i	da	pitate	gde	 to	primaju?”	„Da”,
reče	Karl,	„ali	bih	morao	da	pređem	preko	podijuma,	između	anđela”	„Zar	je
to	 tako	 teško?”	upita	žena.	Za	Karla	 joj	 se	 taj	put	činio	 lak,	ali	 svoga	muža
nije	 htela	 da	 pošalje.	 „Pa,	 dobro”,	 reče	 Karl,	 „da	 idem”	 „Vrlo	 ste
predusretljivi”,	 reče	 žena,	 pa	 i	 ona	 i	 njen	muž	 stisnuše	Karlu	 ruku.	Mladići
skupa	dotrčaše	da	izbliza	gledaju	kako	se	Karl	penje	na	podijum.	Žene	kao	da
jače	 zatrubiše	 da	 bi	 pozdravile	 prvog	 tražioca	 posla.	 A	 one,	 pored	 čijih	 je
postolja	Karl	prolazio,	čak	su	odvajale	trube	od	usta	i	naginjale	se	u	stranu	da
bi	ga	posmatrale.	Na	drugom	kraju	podijuma	Karl	ugleda	nekog	čoveka	koji
je	 uznemireno	 šetkao	 i	 očigledno	 čekao	 samo	 na	 ljude	 da	 bi	 im	 pružio	 sva
obaveštenja.	 Karl	 je	 već	 hteo	 da	mu	 priđe	 kad	 iznad	 sebe	 začu	 kako	 neko
izgovara	njegovo	ime.	„Karl!”	uzviknu	anđeo.	Karl	pogleda	uvis	i	poče	da	se
smeje	od	radosnog	iznenađenja.	Bila	je	to	Fani.	„Fani”,	uzviknu	on	i	pozdravi
je	 rukom.	 „Pa	 dođi	 ovamo”,	 uzviknu	 Fani,	 „nećeš	 valjda	 tako	 da	 projuriš
pored	mene.”	I	ona	razgrnu	velove	i	razotkri	se	postolje	i	malo	stepenište	koje
je	 vodilo	 gore.	 „Da	 li	 je	 dopušteno	 popeti	 se?”	 upita	Karl.	 „Ko	 nam	može
zabraniti	da	stisnemo	ruku	jedno	drugom!”	uzviknu	Fani	i	srdito	se	osvrnu	da
vidi	da	li	već	neko	dolazi	sa	zabranom.	Ali	je	Karl	već	ustrčavao	stepenicama.
„Idi	laganije”,	doviknu	Fani,	„strovaliće	se	i	postolje	i	nas	dvoje	s	njim!”	Ali
ništa	 se	 nije	 dogodilo,	 Karl	 je	 srećno	 stigao	 do	 poslednjeg	 stepenika.
„Pogledaj	samo”,	reče	Fani	pošto	su	se	pozdravili,	„Pogledaj	samo	kakav	sam
posao	dobila.”	„Lepo”,	 reče	Karl	 i	osvrnu	se.	Sve	žene	u	blizini	već	su	bile
primetile	Karla	i	kikotale	su	se.	„Ti	si	gotovo	najviša”,	reče	Karl	i	ispruži	ruku
da	bi	ocenio	visinu	ostalih.	„Odmah	sam	te	opazila”,	reče	Fani,	„čim	si	izišao
iz	 stanice,	 ali	 sam,	 nažalost,	 ovde	 u	 poslednjem	 redu,	 ne	 vidim	 se,	 a	 nisam
mogla	 ni	 da	 vičem.	 Trubila	 sam,	 doduše,	 naročito	 glasno,	 ali	 me	 ti	 nisi
prepoznao.”	„Sve	vi	rđavo	trubite”,	reče	Karl.	„Daj	meni	da	malo	zatrubim.”
„Pa	 naravno”,	 reče	 Fani	 i	 pruži	 mu	 trubu,	 „ali	 nemoj	 da	 poremetiš	 naš
trubački	hor,	jer	će	me	onda	otpustiti.”	Karl	poče	da	duva	u	trubu;	mislio	je	da
je	 to	 neka	 grubo	 izrađena	 truba,	 namenjena	 samo	 za	 pravljenje	 buke,	 ali	 se
ispostavilo	da	je	to	bio	instrument	na	kojem	su	se	mogle	izvoditi	bezmalo	sve
finese.	 Ako	 su	 svi	 instrumenti	 bili	 istog	 kvaliteta,	 onda	 su	 se	 naveliko
zloupotrebljavali.	 Ne	 hajući	 za	 buku	 koju	 su	 ostali	 stvarali,	 Karl	 iz	 punih
grudi	zatrubi	pesmu	koju	je	jednom	čuo	u	nekoj	krčmi.	Bio	je	radostan	što	je
sreo	staru	prijateljicu	i	što	baš	on	i	niko	drugi	ovde	može	da	svira	u	trubu	i	što



će	možda	uskoro	dobiti	neko	dobro	mesto.	Mnoge	žene	prestadoše	da	trube	i
počeše	da	slušaju,	a	kad	je	naglo	prestao,	jedva	da	se	čula	polovina	trubačkog
hora,	tek	postepeno	je	ponovo	nastala	potpuna	buka.	„Pravi	si	umetnik”,	reče
Fani	kad	joj	je	Karl	vratio	trubu.	„Gledaj	da	te	prime	kao	trubača.”	„Zar	se	i
muškarci	primaju?”	upita	Karl.	„Da”,	reče	Fani,	„mi	sviramo	dva	sata.	Onda
nas	smenjuju	muškarci,	koji	su	obučeni	kao	đavoli.	Polovina	trubi,	polovina
dobuje.	Veoma	je	lepo,	kao	što	je	uopšte	cela	oprema	veoma	skupocena.	Nisu
li	i	naše	haljine	veoma	lepe?	I	krila?”	Pogledala	je	niz	sebe.	„Misliš	li”,	upita
Karl,	„da	ću	i	ja	dobiti	neko	mesto?”	„Sasvim	sigurno”,	reče	Fani,	„pa	ovo	je
najveće	 pozorište	 na	 svetu.	 Baš	 dobro	 što	 ćemo	 opet	 biti	 zajedno.	 Zavisi,
doduše,	 od	 toga	 kakvo	 ćeš	mesto	 dobiti.	 Znaš,	 moguće	 je	 da	 se,	 iako	 smo
oboje	ovde	zaposleni,	čak	i	ne	viđamo.”	„Da	li	je	to	sve	zaista	tako	veliko?”
upita	 Karl.	 „Ovo	 je	 najveće	 pozorište	 na	 svetu”,	 reče	 Fani	 ponovo,	 „ja	 ga,
istina,	 nisam	 još	 lično	 videla,	 ali	 neke	moje	 koleginice,	 koje	 su	 već	 bile	 u
Oklahami	 kažu	 da	 je	 gotovo	 bezgranično.”	 „Ali	 malo	 ljudi	 se	 prijavljuje”,
reče	Karl	i	pokaza	dole	na	mladiće	i	malu	porodicu.	„To	je	tačno”,	reče	Fani.
„Ali	 imaj	u	vidu	da	 ljude	primamo	u	svim	gradovima,	da	naša	propagandna
trupa	stalno	putuje	i	da	ima	još	mnogo	takvih	trupa.”	„Zar	to	pozorište	još	nije
otvoreno?”	 upita	 Karl.	 „O,	 jeste”,	 reče	 Fani,	 „to	 je	 staro	 pozorište,	 ali	 se
stalno	 uvećava”	 „Čudim	 se”,	 reče	Karl,	 „što	 ne	 navaljuje	 više	 ljudi”	 „Da”,
reče	Fani,	„neobično	je”	„Možda”,	reče	Karl,	„čitava	ova	stvar	sa	anđelima	i
đavolima	 većma	 odbija	 nego	 što	 privlači!”	 „Kako	 ti	 samo	 umeš	 da	 uočiš”,
reče	Fani.	 „Ali	mogućno	 je	 da	 je	 tako.	Kaži	 to	 našem	vođi,	možda	 ćeš	mu
time	biti	od	koristi!”	„Gde	je	on?”	upita	Karl.	„Na	hipodromu”,	reče	Fani,	„na
tribini	 za	 sudije.”	 „I	 to	 me	 čudi”,	 reče	 Karl,	 „zašto	 se	 prijem	 vrši	 na
hipodromu?”	„Eto”,	reče	Fani,	„mi	svuda	vršimo	najveće	pripreme	za	najveću
navalu.	 A	 na	 hipodromu	 ima	 dovoljno	mesta.	 I	 u	 svim	 paviljonima	 gde	 se
inače	 sklapaju	 opklade	 smeštene	 su	 kancelarije	 za	 prijem.	 Ima	 valjda	 dve
stotine	 raznih	 kancelarija.”	 „Ali”,	 uzviknu	Karl,	 „zar	Oklahamsko	pozorište
ima	tako	velike	prihode	da	može	da	izdržava	takve	propagandne	trupe?”	„Ma
šta	 nas	 se	 to	 tiče”,	 reče	 Fani,	 „a	 sad	 idi,	Karl,	 da	 nešto	 ne	 propustiš,	 a	 i	 ja
moram	ponovo	da	trubim.	Pokušaj,	u	svakom	slučaju,	da	dobiješ	mesto	u	ovoj
trupi,	pa	odmah	dođi	da	mi	javiš.	Misli	na	to	da	s	velikim	nemirom	čekam	na
tu	vest.”	Stegla	mu	je	ruku,	opomenula	ga	da	siđe	oprezno,	stavila	je	ponovo
trubu	na	usne,	ali	nije	zatrubila	sve	dok	nije	videla	da	je	Karl	sigurno	kročio
na	 tle.	Karl	ponovo	namesti	velove	preko	stepenica	onako	kao	 što	 su	 ranije
stajali,	Fani	mu	zahvali	klimnuvši	glavom,	i	Karl	se,	razmatrajući	svakojako
ono	što	je	maločas	bio	čuo,	uputi	prema	onom	čoveku,	koji	je	već	video	Karla
gore	pored	Fani,	pa	se	primakao	postolju	da	ga	sačeka.

„Hoćete	da	nam	pristupite?”	upita	čovek.	„Ja	sam	šef	osoblja	ove	trupe	i



želim	 vam	 dobrodošlicu.”	 Kao	 zbog	 učtivosti,	 bio	 je	 stalno	 malo	 pognut
napred,	 cupkao	 je,	 mada	 se	 nije	 micao	 s	 mesta,	 i	 igrao	 se	 lancem	 svog
časovnika.	 „Hvala	 vam”,	 reče	 Karl,	 „pročitao	 sam	 plakat	 vašeg	 društva	 i
prijavljujem	 se	 onako	 kako	 se	 tamo	 traži.”	 „Veoma	 pravilno”,	 reče	 čovek
odajući	 priznanje,	 „nažalost,	 ovde	 ne	 postupaju	 svi	 tako	 pravilno.”	 Karl
pomisli	 da	 bi	 sad	 mogao	 da	 upozori	 čoveka	 da	 su	 sredstva	 kojima
propagandna	trupa	hoće	da	primami	ljude	otkazala	može	biti	upravo	zato	što
su	 tako	veličanstvena.	Ali,	 to	ne	reče,	 jer	 taj	čovek	nije	ni	bio	vođa	 trupe,	a
osim	 toga	 ne	 bi	 bilo	 ni	 preporučljivo	 odmah	 da	 daje	 predloge	 kako	 da	 se
poboljša	 rad	 kad	 još	 nije	 ni	 primljen.	 Stoga	 samo	 reče:	 „Napolju	 čeka	 još
jedan	koji	takođe	hoće	da	se	prijavi	i	koji	je	samo	prvo	mene	poslao.	Smem	li
sad	da	ga	dovedem?”	„Naravno”,	 reče	čovek,	„što	god	ih	više	dođe,	utoliko
bolje.”	„On	je	doveo	sa	sobom	i	ženu	i	malo	dete	u	kolicima.	Treba	li	i	oni	da
dođu?”	 „Naravno”,	 reče	 čovek	 i	 kao	 da	 se	 nasmešio	 zbog	Karlove	 sumnje.
„Mi	svakoga	možemo	da	upotrebimo.”	„Odmah	se	vraćam”,	reče	Karl	i	otrča
do	 ivice	 podijuma.	Mahnu	 bračnom	 paru	 i	 doviknu	 da	 svi	 smeju	 da	 dođu.
Pomogao	 je	 da	 podignu	 dečja	 kolica	 na	 podijum,	 pa	 su	 svi	 zajedno	 pošli.
Mladići	 koji	 su	 to	 videli	 posavetovaše	 se	među	 sobom,	 zatim	 se	 polagano,
kolebajući	 se	 do	 poslednjeg	 trenutka,	 popeše	 na	 podijum,	 s	 rukama	 u
džepovima,	 i	 najzad	 pođoše	 za	 Karlom	 i	 porodicom.	 Upravo	 tada	 su	 iz
stanične	 zgrade	 podzemne	 železnice	 izišli	 novi	 putnici,	 koji	 su,	 ugledavši
podijum	sa	anđelima,	iznenađeno	podigli	ruke.	S	obzirom	na	sve,	izgledalo	je
da	je	oglašavanje	radnih	mesta	ipak	živnulo	i	počelo	da	urađa	plodom.	Karl	je
bio	veoma	radostan	što	je	došao	tako	rano,	možda	i	kao	prvi,	bračni	par	je	bio
bojažljiv	 i	stalno	se	raspitivao	o	tome	da	li	se	postavljaju	veliki	uslovi.	Karl
reče	da	još	ništa	ne	zna	određeno,	ali	da	je	stvarno	dobio	utisak	da	se	primaju
svi	bez	izuzetka.	On	smatra	da	mogu	da	budu	spokojni.

U	 susret	 im	 je	 već	 išao	 šef	 osoblja,	 bio	 je	 vrlo	 zadovoljan	 što	 je	 došlo
toliko	 njih,	 trljao	 je	 ruke,	 pozdravio	 je	 svakoga	 malim	 naklonom,	 pa	 ih	 je
svrstao	u	red.	Karl	je	bio	prvi,	zatim	je	sledio	bračni	par	i	tek	onda	svi	ostali.
Kad	 su	 se	 svi	 postrojili	 -	 mladići	 su	 se	 najpre	 međusobno	 gurkali	 i	 to	 je
potrajalo	nekoliko	 trenutaka	dok	se	 i	oni	ne	umiriše	 -	 trube	umuknuše,	 i	 šef
osoblja	reče:	„Pozdravljam	vas	u	ime	Oklahamskog	pozorišta.	Poranili	ste”	(a
bilo	je	skoro	podne),	„navala	još	nije	velika,	formalnosti	oko	vašeg	prijema	će
se	brzo	obaviti.	Naravno,	 svi	 imate	 lične	 isprave	kod	 sebe.”	Mladići	odmah
povadiše	iz	džepova	neke	papire	i	mahnuše	njima	prema	šefu	osoblja,	čovek
gurnu	svoju	ženu,	koja	ispod	perjanog	dušeka	u	dečjim	kolicima	izvuče	čitav
svežanj	 papira,	 a	 Karl,	 dabome,	 nije	 imao	 ništa.	 Da	 li	 će	 to	 biti	 smetnja
prilikom	njegovog	prijema?	Nije	bilo	verovatno.	Karl	je	iz	iskustva	znao	da	se
propisi	takve	vrste	mogu	lako	zaobići	ako	je	čovek	samo	nešto	odlučniji.	Šef



osoblja	pređe	pogledom	po	celom	redu,	uveri	se	da	svi	imaju	isprave,	a	pošto
je	i	Karl	podigao	ruku,	dabome	praznu,	zaključi	da	je	i	kod	njega	sve	u	redu.
„Pa	 dobro”,	 reče	 šef	 osoblja,	 pokretom	 ruke	 odbivši	 mladiće	 koji	 su	 hteli
odmah	 da	 podnesu	 svoje	 papire	 radi	 pregleda,	 „isprave	 će	 biti	 ispitane	 u
prijemnoj	kancelariji.	Kao	što	ste	već	saznali	s	našeg	plakata,	svakog	možemo
da	upotrebimo.	Ali,	naravno,	moramo	znati	ko	je	kakav	posao	do	sada	radio
da	 bismo	 ga	 postavili	 na	 pravo	 mesto,	 gde	 njegovo	 znanje	 može	 da	 bude
uvaženo.”	 „Ali	 ovo	 je	 pozorište”,	 pomisli	 Karl	 u	 nedoumici	 i	 poče	 veoma
pažljivo	da	sluša.	„Stoga	smo”,	produži	šef	osoblja,	„u	kladionicama	uredili
prijemne	kancelarije,	po	jednu	kancelariju	za	svaku	struku.	Sad	će	mi,	dakle,
svako	 od	 vas	 reći	 svoju	 struku,	 porodica	 po	 pravilu	 pripada	 prijemnoj
kancelariji	 muža.	 Ja	 ću	 vas	 zatim	 odvesti	 do	 kancelarija,	 gde	 će	 stručnjaci
proveriti	 najpre	 vaše	 isprave	 i	 vaše	 znanje	 -	 to	 će	 biti	 sasvim	 kratko
ispitivanje,	 neka	 se	niko	ne	plaši.	Tamo	ćete	odmah	biti	 i	 primljeni	 i	 dobiti
dalja	 uputstva.	Dakle,	 počnimo.	Evo,	 ova	 prva	 kancelarija	 je,	 kao	 što	 već	 i
sam	 natpis	 kaže,	 određena	 za	 inženjere.	 Da	 li	 se	 među	 vama	 nalazi	 neki
inženjer?”	Karl	se	prijavi.	Smatrao	je	da	se	baš	zato	što	nema	nikakvih	papira
mora	 potruditi	 da	 što	 brže	 projuri	 kroz	 sve	 formalnosti,	 a	 imao	 je	 izvesno
malo	 opravdanje	 da	 se	 prijavi,	 pošto	 je	 stvarno	 nekad	 hteo	 da	 postane
inženjer.	A	kad	su	mladići	videli	da	se	Karl	prijavljuje,	postali	su	zavidljivi,
pa	su	se	i	oni	svi	prijavili.	Šef	osoblja	se	visoko	isprsi	i	reče	mladićima:	„Vi
ste	 inženjeri?”	Tad	 svi	 polagano	 spustiše	 ruke,	 ali	Karl,	 naprotiv,	 ostade	pri
svom	prvom	prijavljivanju.	Šef	osoblja	ga,	doduše,	pogleda	s	nevericom,	jer
mu	se	Karl	činio	odveć	bedno	odeven,	a	uz	to	suviše	mlad	da	bi	mogao	biti
inženjer,	 ali	 ništa	 ne	 reče,	 možda	 iz	 zahvalnosti	 što	 mu	 je	 Karl,	 barem	 po
njegovom	mišljenju,	doveo	sve	ove	kandidate.	On	samo	predusretljivo	pokaza
na	kancelariju,	i	Karl	ode	tamo,	dok	se	šef	osoblja	okrete	ostalima.

U	kancelariji	za	inženjere	sedela	su,	s	obe	strane	pravougaonog	pulta,	dva
gospodina	i	upoređivala	dva	dugačka	spiska	koja	su	ležala	pred	njima.	Jedan
je	glasno	 čitao,	 drugi	 je	u	 svom	spisku	obeležavao	pročitana	 imena.	Kad	 je
Karl,	pozdravivši	 ih,	stao	pred	njih,	odmah	su	odložili	spiskove	u	stranu,	pa
uzeli	i	otvorili	druge	velike	knjige.	Jedan	od	njih,	očigledno	samo	pisar,	reče:
„Molim	vaše	isprave.”	„Nažalost,	nemam	ih	kod	sebe”,	reče	Karl.	„Nema	ih
kod	sebe”,	 reče	pisar	onom	drugom	gospodinu	 i	odmah	upisa	 taj	odgovor	u
svoju	knjigu.	 „Vi	 ste	 inženjer?”	upita	 zatim	onaj	 drugi,	 koji	 je,	 izgleda,	 bio
rukovodilac	 kancelarije.	 „Još	 nisam”,	 reče	 Karl,	 „ali…”	 „Dovoljno”,	 reče
gospodin	 još	 znatno	 brže,	 „onda	 ne	 spadate	 kod	 nas.	 Molim	 da	 pazite	 na
natpis.”	Karl	steže	zube,	gospodin	je,	mora	biti,	to	primetio,	jer	reče:	„Nema
nikakvog	 razloga	za	uznemirenje.	Svakoga	možemo	da	upotrebimo.”	 I	dade
znak	 jednom	od	 poslužitelja	 koji	 su	 se	 besposleni	muvali	 između	 pregrada:



„Odvedite	 ovog	 gospodina	 u	 kancelariju	 za	 tehničku	 struku.”	 Doslovno
shvativši	 ovo	 naređenje,	 poslužitelj	 uhvati	 Karla	 za	 ruku.	 Prošli	 su	 između
mnogih	baraka,	u	jednoj	Karl	ugleda	jednog	od	onih	mladića,	već	primljenog,
koji	 je	 tamo,	 zahvaljujući	 se,	 stiskao	 ruku	 gospodi.	U	 kancelariji,	 u	 koju	 je
Karl	sad	doveden,	postupak	je,	kao	što	je	Karl	predviđao,	bio	sličan	onom	u
prvoj	kancelariji.	Samo	što	su	ga	odavde,	pošto	su	čuli	da	je	pohađao	srednju
školu,	 poslali	 u	 kancelariju	 za	 bivše	 srednjoškolce.	 Ali,	 kad	 je	 Karl	 tamo
rekao	da	je	pohađao	evropsku	srednju	školu,	i	tamo	izjaviše	da	nisu	nadležni	i
uputiše	 ga	 u	 kancelariju	 za	 evropske	 srednjoškolce.	 Bila	 je	 to	 baraka	 na
krajnjem	 spoljašnjem	 krugu,	 ne	 samo	 manja	 nego	 čak	 i	 niža	 od	 ostalih.
Poslužitelj	koji	ga	je	tu	doveo,	bio	je	besan	zato	što	toliko	dugo	idu	i	što	ih	svi
odbijaju,	 a	 za	 to	 je,	 prema	 njegovom	mišljenju,	 jedino	Karl	 snosio	 krivicu.
Nije	više	ni	sačekao	pitanje	nego	je	odmah	otrčao.	Ova	kancelarija	je	svakako
bila	 i	 poslednje	 pribežište.	 Kad	 je	 Karl	 ugledao	 rukovodioca	 kancelarije,
gotovo	se	preplašio,	toliko	je	ličio	na	jednog	od	profesora	koji	verovatno	još	i
sad	predaje	u	gimnaziji	u	njegovom	rodnom	mestu.	Istina,	kao	što	se	odmah
ispostavilo,	 sličnost	 se	 sastojala	 samo	 u	 pojedinostima,	 ali	 su	 naočare	 na
širokom	nosu,	 gusta	 plava	 brada,	 negovana	 kao	 za	 reklamu,	 blago	 povijena
leđa	i	gromki	glas	kojim	bi	uvek	neočekivano	progovorio,	još	izvesno	vreme
izazivali	Karlovo	čuđenje.	Srećom,	ovde	nije	morao	tako	mnogo	da	pazi,	sve
je	išlo	jednostavnije	nego	u	drugim	kancelarijama.	Istina,	 i	ovde	zapisaše	da
mu	 nedostaju	 isprave,	 što	 rukovodilac	 kancelarije	 nazva	 neshvatljivom
nemarnošću,	ali	je	pisar,	koji	je	ovde	vodio	glavnu	reč,	brzo	prešao	preko	toga
i,	posle	nekoliko	kratkih	rukovodiočevih	pitanja,	dok	se	ovaj	baš	spremao	da
postavi	neko	značajnije	pitanje,	saopštio	da	je	Karl	primljen.	Rukovodilac	se
otvorenih	 usta	 okrenu	 pisaru,	 ali	 ovaj	 preseče	 stvar	 pokretom	 ruke	 i	 reče
„Primljen”	i	odmah	zapisa	tu	odluku	u	knjigu.	Očevidno	je	pisar	smatrao	da
biti	 evropski	 srednjoškolac	 predstavlja	 već	 samo	 po	 sebi	 nešto	 tako
nedostojno	da	se	bez	daljeg	može	verovati	svakom	ko	tvrdi	da	je	to	bio.	Sam
Karl	nije	imao	ništa	protiv	toga,	prišao	je	pisaru	i	hteo	da	mu	zahvali.	Ali	kad
mu	sad	postaviše	pitanje	kako	se	zove,	nastupi	malo	oklevanje.	Nije	odmah
odgovorio,	 strepeo	 je	 da	 kaže	 svoje	 pravo	 ime	 i	 da	 njega	 upišu.	 Čim	 ovde
bude	 dobio	makar	 i	 najmanje	mesto	 i	 čim	 bude	 zadovoljio	 na	 njemu,	 onda
mogu	da	saznaju	njegovo	ime,	ali	sad	ne,	suviše	ga	je	dugo	prećutkivao	da	bi
ga	sad	odao.	Pošto	mu	u	tom	trenutku	nijedno	drugo	ime	nije	palo	na	pamet,
zato	 izreče	 nadimak	 koji	 je	 imao	 u	 svojim	 poslednjim	 službama:	 „Negro.”
„Negro?”	 upita	 rukovodilac,	 okrenu	 glavu	 i	 napravi	 grimasu	 kao	 da	 je	 sad
Karl	 dostigao	 vrhunac	 neverovatnosti.	 I	 pisar	 je	 neki	 trenutak	 ispitivački
gledao	 Karla,	 ali	 je	 onda	 ponovio	 „Negro”	 i	 zapisao	 ime.	 „Pa	 niste	 valjda
zapisali	 Negro?”	 brecnu	 se	 rukovodilac	 na	 njega.	 „Da,	 Negro”,	mirno	 reče



pisar	 i	 učini	 pokret	 rukom	 kao	 da	 je	 sad	 za	 dalje	 nadležan	 rukovodilac.
Rukovodilac	 se	 savlada,	 ustade	 i	 reče:	 „Vi	 ste,	 dakle,	 za	 Oklahamsko
pozorište…”	 Ali	 dalje	 nije	 dospeo,	 nije	 mogao	 ništa	 da	 učini	 protiv	 svoje
savesti,	 seo	 je	 i	 rekao:	 „On	 se	 ne	 zove	Negro.”	Pisar	 podiže	 obrve,	 zatim	 i
sam	ustade	i	reče:	„Saopštavam	vam,	dakle,	da	ste	primljeni	za	Oklahamsko
pozorište	i	da	ćete	sad	biti	predstavljeni	našem	vođi.”	Opet	pozvaše	jednog	od
poslužitelja,	koji	odvede	Karla	do	sudijske	tribine.

Dole,	 kod	 stepeništa,	Karl	 je	 opazio	 dečja	 kolica	 i	 upravo	 tad	 je	 silazio
bračni	par,	žena	s	detetom	u	 rukama.	„Jeste	 li	primljeni?”	upita	ga	čovek,	a
bio	 je	 znatno	 živahniji	 nego	 ranije,	 i	 žena	 ga	 je,	 osmehnuvši	 se,	 pogledala
preko	 ramena.	Kad	 je	Karl	odgovorio	da	 je	maločas	primljen	 i	da	 ide	da	 se
predstavi,	čovek	reče:	„Onda,	čestitam.	 I	mi	smo	primljeni.	Ovo	 je,	 izgleda,
neko	dobro	preduzeće.	Doduše,	čovek	se	ne	može	odmah	u	svemu	snaći,	ali
tako	je	go	svuda.”	Rekoše	još	 jedan	drugom	„do	viđenja”	 i	Karl	krete	da	se
uspinje	 na	 tribinu.	 Išao	 je	 polagano,	 jer	 je	 mali	 prostor	 gore	 izgledao
prenakrcan	 ljudima,	 a	 on	 nije	 hteo	 da	 se	 gura.	 Čak	 je	 i	 zastao	 i	 pogledom
obuhvatio	 veliki	 hipodrom,	 koji	 je	 svuda	 unaokolo	 dopirao	 do	 udaljenih
šuma.	Obuzela	ga	je	želja	da	jednom	gleda	konjske	trke,	u	Americi	mu	se	za
to	 još	 nijednom	nije	 pružila	 prilika.	U	Evropi	 su	 ga	 jednom,	 još	 dok	 je	 bio
dete,	 odveli	 na	 trke,	 ali	 nije	 mogao	 ničeg	 drugog	 da	 se	 seti	 osim	 da	 ga	 je
majka	 provlačila	 između	 mnogih	 ljudi	 koji	 nisu	 hteli	 da	 se	 sklone	 s	 puta.
Prema	tome,	dakle,	još	nije	bio	zapravo	video	nijednu	trku.	Iza	njega	poče	da
drnda	neka	mašinerija,	on	se	okrenu	 i	vide	kako	se	na	aparatu,	na	kojem	se
prilikom	 trka	 objavljuju	 imena	 pobednika,	 sad	 podiže	 uvis	 sledeći	 natpis:
„Trgovac	 Kala	 sa	 ženom	 i	 detetom.”	 Ovim	 putem	 se,	 dakle,	 kancelarijama
saopštavaju	imena	primljenih.

U	tom	trenutku	stepeništem	su	žurno	silazila	tri-četiri	gospodina,	živahno
razgovarajući	među	sobom	i	držeći	u	rukama	olovke	i	beležnice,	Karl	se	pribi
uz	 rukohvat	da	bi	 ih	propustio,	pa	pođe	uz	stepenice,	pošto	 je	sad	gore	bilo
mesta.	U	uglu	 platforme	 s	 drvenom	ogradom	 -	 sve	 skupa	 je	 ličilo	 na	 ravan
krov	 neke	 male	 kule	 -	 sedeo	 je,	 s	 rukama	 položenim	 na	 drvenoj	 ogradi,
gospodin	 na	 čijim	 je	 grudima	 popreko	 visila	 široka	 bela	 svilena	 traka	 s
natpisom:	 „Vođa	 desete	 propagandne	 trupe	 Oklahamskog	 pozorišta.”	 Na
stočiću	pored	njega	nalazio	se	telefonski	aparat,	koji	se	sigurno	upotrebljavao
i	 prilikom	 trka	 i	 putem	 kojeg	 je	 vođa	 očigledno	 dobijao	 sve	 neophodne
podatke	 o	 pojedinim	 kandidatima	 još	 pre	 nego	 što	 bi	 mu	 bili	 lično
predstavljeni,	jer	on,	isprva	čak	i	ne	postavljajući	nikakva	pitanja	Karlu,	reče
drugom	 gospodinu,	 koji	 je	 sedeo	 pored	 njega	 zavalivši	 se,	 s	 prekrštenim
nogama	i	s	rukom	na	bradi:	„Negro,	evropski	srednjoškolac.”	I	kao	da	je	time



okončao	 s	 Karlom,	 koji	 se	 duboko	 naklonio,	 pogleda	 niz	 stepenice	 da	 li
možda	još	neko	dolazi.	Ali	pošto	niko	nije	dolazio,	povremeno	je	osluškivao
razgovor	 koji	 je	 onaj	 drugi	 gospodin	 vodio	 s	 Karlom,	 ali	 je	 pretežno
posmatrao	hipodrom	i	lupkao	prstima	po	ogradi.	Ti	nežni,	a	ipak	snažni,	dugi
i	 hitri	 prsti	 pokatkad	 su	 privlačili	Karlovu	 pažnju,	 iako	 je	 bio	 već	 dovoljno
zauzet	onim	drugim	gospodinom.

„Bili	ste	bez	posla?”	prvo	upita	taj	gospodin.	To	pitanje,	kao	i	sva	ostala
pitanja	što	ih	je	postavljao,	bilo	je	veoma	jednostavno,	nimalo	dvosmisleno,	a
osim	toga	nije	proveravao	odgovore	među	pitanjima;	ali	 je	gospodin	uprkos
tome,	načinom	kako	ih	je	postavljao	široko	otvorenih	očiju,	kako	je	motrio	na
njihov	učinak	 isturajući	gornji	deo	 tela,	kako	 je	primao	odgovore	 spuštajući
glavu	na	grudi	i	pokatkad	glasno	ih	ponavljajući,	tim	pitanjima	pridavao	neki
poseban	značaj,	koji	 se,	doduše,	nije	mogao	shvatiti,	 ali	 čije	 je	naslućivanje
činilo	 čoveka	 opreznim	 i	 sputanim.	 Često	 se	 događalo	 da	 Karl	 zaželi	 da
opozove	 dati	 odgovor	 i	 da	 ga	 zameni	 nekim	 drugim	 koji	 bi	 možda	 bio
povoljnije	 primljen,	 ali	 bi	 uvek	 uspeo	 da	 se	 savlada,	 jer	 je	 znao	 kakav	 loš
utisak	 ostavlja	 takvo	 kolebanje,	 a	 osim	 toga	 i	 kako	 je	 dejstvo	 odgovora
većinom	neproračunljivo.	A	uz	 to,	 izgledalo	 je	da	 je	već	odlučeno	da	 se	on
primi,	i	svest	o	tome	mu	je	pružala	oslonac.

Na	pitanje	da	 li	 je	bio	bez	posla,	odgovorio	 je	 jednostavnim	„da”.	„Gde
ste	poslednji	put	bili	zaposleni?”	potom	upita	gospodin.	Karl	 je	već	hteo	da
odgovori	 kad	 gospodin	 podiže	 kažiprst	 i	 reče	 još	 jednom:	 „Poslednji	 put?”
Karl	je	već	i	prvo	pitanje	bio	tačno	razumeo,	pa	je	nehotice,	pokretom	glave,
odbacio	poslednju	primedbu	koja	ga	je	samo	pomela	i	odgovorio:	„U	jednom
birou.”	To	je	 još	bila	 istina,	ali	ako	bi	gospodin	zatražio	bliža	obaveštenja	o
vrsti	tog	biroa,	onda	bi	Karl	morao	da	slaže.	Ali	gospodin	to	nije	učinio	nego
je	postavio	pitanje	na	koje	je	sasvim	lako	mogao	da	odgovori	istinu:	„Jeste	li
tamo	 bili	 zadovoljni?”	 „Nisam!”	 uzviknu	 Karl	 gotovo	mu	 upadajući	 u	 reč.
Pogledavši	 iskosa,	Karl	 primeti	 da	 se	 vođa	 osmehnuo.	Karl	 se	 pokaja	 zbog
svog	 nepromišljenog	 odgovora,	 ali	 je	 bilo	 suviše	 neodoljivo	 uzviknuti
„nisam”,	 jer	 je	 za	 čitavo	 vreme	 svoje	 poslednje	 službe	 imao	 samo	 jednu
veliku	želju:	da	 se	pojavi	neki	 strani	poslodavac	 i	da	mu	postavi	 to	pitanje.
Ali,	 njegov	 odgovor	mogao	 je	 imati	 još	 jednu	 nepovoljnu	 posledicu,	 jer	 je
gospodin	sad	mogao	da	upita	zašto	nije	bio	zadovoljan.	Umesto	toga	on	upita:
„Za	 kakav	 se	 posao	 osećate	 sposobnim?”	 To	 pitanje	 je	 možda	 stvarno
sadržavalo	klopku,	jer	zašto	je	uopšte	bilo	postavljeno	kad	je	Karl	već	ionako
primljen	 kao	 glumac;	 premda	 je	 to	 uviđao,	 nije	 mogao	 sebe	 da	 prinudi	 da
izjavi	 kako	 se	 oseća	 naročito	 sposobnim	 za	 glumački	 poziv.	 Stoga	 izbeže
pitanje	i,	izlažući	se	opasnosti	da	izgleda	prkosan,	reče:	„Pročitao	sam	plakat



u	gradu,	 i	 pošto	 je	 tamo	pisalo	da	 se	 svako	može	upotrebiti,	 javio	 sam	 se.”
„To	 znamo”,	 reče	 gospodin	 i	 zaćuta,	 pokazujući	 time	 da	 ostaje	 pri	 svom
ranijem	 pitanju.	 „Primljen	 sam	 kao	 glumac”,	 reče	 Karl	 oklevajući	 da	 bi
ukazao	gospodinu	na	teškoću	u	koju	ga	je	dovelo	njegovo	poslednje	pitanje.
„To	 je	 tačno”,	 reče	 gospodin	 i	 ponovo	 zaćuta.	 „E,	 pa”,	 reče	 Karl	 i	 čitava
njegova	nada	da	je	našao	posao	poče	da	se	drma,	„ne	znam	da	li	sam	pogodan
da	 igram	 u	 pozorištu.	 Ali	 trudiću	 se	 i	 nastojaću	 da	 izvršavam	 sve	 naloge.”
Gospodin	se	okrete	rukovodiocu,	obojica	klimnuše	glavom,	Karl	 je,	 izgleda,
dobro	 odgovorio,	 i	 on	 se	 tad	 ohrabrio	 i	 uspravivši	 se	 očekivao	 je	 sledeće
pitanje.	 Ono	 je	 glasilo:	 „A	 šta	 ste	 prvobitno	 hteli	 da	 studirate?”	Da	 bi	 ovo
pitanje	 tačno	 formulisao	 -	 gospodinu	 je	 bilo	 mnogo	 stalo	 do	 tačnosti	 -	 on
dodade:	„U	Evropi,	mislim.”	Pri	tome	povuče	ruku	s	brade	i	učini	mali	pokret
kao	da	time	hoće	da	nagovesti	koliko	je	Evropa	daleko	i	koliko	su	beznačajni
planovi	koji	su	nekad	tamo	bili	pravljeni.	Karl	reče:	„Hteo	sam	da	postanem
inženjer!”	Doduše,	taj	odgovor	je	dao	protiv	volje,	bilo	je	smešno	da,	potpuno
svestan	svog	dosadašnjeg	života	u	Americi,	osvežava	ovde	staru	uspomenu	da
je	hteo	da	postane	inženjer	-	da	li	bi	to	ikad	postao	čak	i	u	Evropi?	-	ali	nije
znao	nikakav	drugi	odgovor	i	zato	je	izrekao	taj.	Ali	gospodin	to	uze	ozbiljno,
kao	 što	 je	 i	 sve	 ozbiljno	 uzimao.	 „Hm,	 inženjer	 svakako	 ne	možete	 odmah
postati”,	reče	on,	„ali	će	vam	možda	zasad	odgovarati	da	obavljate	neke	niže
tehničke	 poslove.”	 „Sigurno”,	 reče	 Karl,	 bio	 je	 veoma	 zadovoljan,	 doduše,
ako	bi	prihvatio	ponudu,	prebacili	bi	ga	iz	glumačkog	poziva	među	tehničke
radnike,	 ali	 je	 on	 stvarno	 smatrao	 da	 se	 na	 tom	poslu	može	 bolje	 pokazati.
Uostalom,	 nije	 bila	 tako	 važna	 vrsta	 posla,	 i	 to	 je	 stalno	 ponavljao	 u	 sebi,
koliko	da	se	uopšte	negde	trajno	ukoreni.	„A	da	li	ste	dovoljno	snažni	za	težak
rad?”	upita	gospodin.	„O,	jesam”,	reče	Karl.	Na	to	gospodin	pozva	Karla	da
mu	 priđe	 bliže	 i	 opipa	mu	mišicu.	 „Snažan	mladić”,	 reče	 zatim	 privukavši
Karla	za	ruku	prema	vođi.	Vođa	klimnu	glavom,	smešeći	se,	pruži	Karlu	ruku,
ne	 pomerajući	 se,	 uostalom,	 iz	 svog	 ugodnog	 položaja,	 i	 reče:	 „E,	 pa	 onda
smo	 gotovi.	 U	 Oklahami	 će	 se	 sve	 još	 proveriti.	 Služite	 na	 čast	 našoj
propagandnoj	trupi.”	Karl	se	nakloni	u	znak	pozdrava,	htede	da	se	oprosti	i	od
onog	drugog	gospodina,	ali	je	ovaj,	kao	da	je	potpuno	završio	svoj	posao,	već
šetkao	 tamo-amo	 po	 platformi,	 podigavši	 lice	 prema	 nebu.	 Dok	 je	 Karl
silazio,	na	oglasnoj	tabli	se	uzdizao	natpis:	„Negro,	tehnički	radnik”.	Pošto	je
ovde	sve	pošlo	pravim	tokom,	Karl	više	ne	bi	toliko	žalio	da	se	na	tabli	moglo
pročitati	njegovo	istinsko	ime.	Čak	je	sve	bilo	i	veoma	brižljivo	uređeno,	jer
je	Karla	 u	 dnu	 stepeništa	 već	 čekao	 jedan	od	 poslužitelja,	 koji	mu	pričvrsti
neku	traku	oko	ruke.	Kad	je	Karl	zatim	podigao	ruku	da	vidi	šta	piše	na	traci,
tamo	je	stajalo	potpuno	tačno	naštampano	„tehnički	radnik”.

Ali	ma	kuda	sad	vodili	Karla,	on	 je	 ipak	prvo	hteo	da	 javi	Fani	kako	 je



srećno	prošao.	Na	 svoju	 žalost	 saznao	 je	 od	poslužitelja	 da	 su	 anđeli,	 kao	 i
đavoli,	već	otišli	u	sledeće	ciljno	mesto	propagandne	trupe	da	bi	tamo	objavili
da	 trupa	 prispeva	 sledećeg	 dana.	 „Šteta”,	 reče	 Karl,	 i	 to	 je	 bilo	 prvo
razočaranje	 koje	 je	 doživeo	 u	 tom	 preduzeću,	 „imao	 sam	 poznanicu	 među
anđelima.”	„Videćete	je	opet	u	Oklahami”,	reče	poslužitelj,	„a	sad	hajdete,	vi
ste	 poslednji.”	 Poveo	 je	 Karla	 duž	 zadnje	 strane	 podijuma	 na	 kojem	 su	 se
ranije	 nalazili	 anđeli;	 sad	 su	 tu	 stajala	 samo	 prazna	 postolja.	 Karlova
pretpostavka,	 da	 bi	 bez	 muzike	 došlo	 više	 ljudi	 da	 se	 prijavi	 za	 posao,
pokazala	se	kao	netačna,	jer	ispred	podijuma	nije	više	stajala	nijedna	odrasla
osoba,	 samo	 su	 se	 deca	 koškala	 oko	 nekog	 dugačkog	 belog	 pera,	 koje	 je
verovatno	ispalo	iz	krila	nekog	anđela.	Jedan	dečak	je	držao	pero	visoko,	dok
su	 se	 druga	 deca	 upinjala	 da	mu	 jednom	 rukom	 spuste	 glavu,	 a	 drugom	da
dosegnu	pero.

Karl	pokaza	na	decu,	ali	poslužitelj	 i	ne	pogledavši	 reče:	„Hajdete	brže,
veoma	 je	 dugo	 trajalo	 dok	 niste	 bili	 primljeni.	Valjda	 su	 se	 kolebali?”	 „Ne
znam”,	 reče	 Karl	 iznenađeno,	 ali	 nije	 u	 to	 verovao.	 Uvek	 se,	 čak	 i	 kad	 je
situacija	najjasnija,	ipak	nađe	neko	da	zadaje	brige	svojim	bližnjima.	Ali	Karl
je	 ubrzo	 zaboravio	 poslužiteljevu	 primedbu	 pred	 prijatnim	 izgledom	 velike
tribine	za	gledaoce,	kojoj	su	sad	prilazili.	Na	 toj	 tribini	 je,	naime,	 jedna	baš
dugačka	klupa	bila	zastrta	belim	stolnjakom,	na	sledećoj	nižoj	klupi,	 leđima
okrenuti	hipodromu,	sedeli	su	svi	oni	što	su	bili	primljeni	i	gostili	se.	Svi	su
bili	veseli	i	uzbuđeni,	baš	kad	je	Karl	neprimetno,	kao	poslednji,	seo	na	klupu,
mnogi	 su	poustajali,	 sa	čašom	u	 ruci,	 i	neko	 je	održao	zdravicu	vođi	desete
propagandne	 trupe,	 nazvavši	 ga	 „ocem	 onih	 koji	 traže	 posao”.	 Neko
napomenu	 da	 se	 vođa	 i	 odatle	 može	 videti,	 i	 zaista,	 na	 ne	 suviše	 velikoj
razdaljini	mogla	se	videti	tribina	za	sudije	s	dva	gospodina.	Tada	svi	podigoše
svoje	čaše	u	tom	pravcu,	 i	Karl	 je	dohvatio	čašu	što	je	stajala	pred	njim,	ali
ma	koliko	da	su	glasno	vikali	i	ma	koliko	da	su	se	trudili	da	privuku	pažnju,
na	tribini	za	sudije	nije	ništa	nagoveštavalo	da	su	primetili	tu	ovaciju	ili	makar
da	žele	da	je	primete.	Vođa	je	sedeo	zavaljen	u	uglu	kao	i	ranije,	a	onaj	drugi
gospodin	je	stajao	pored	njega	s	rukom	na	bradi.

Donekle	 razočarani,	 svi	 ponovo	 sedoše,	 povremeno	 bi	 se	 još	 poneko
osvrnuo	prema	tribini	za	sudije,	ali	su	ubrzo	svi	bili	potpuno	zauzeti	obilnim
obedom;	služila	se	krupna	živina	kakvu	Karl	još	nikad	nije	video,	s	mnogim
viljuškama	 zabodenim	 u	 toplo,	 ispečeno	 meso,	 poslužitelji	 su	 neprekidno
nalivali	 vino	 -	 jedva	da	 ste	 stizali	 i	 da	 to	 opazite,	 nagnuli	 biste	 se	 nad	 svoj
tanjir,	a	iz	bokala	bi	potekao	mlaz	crvenog	vina	-	a	ko	nije	hteo	da	učestvuje	u
opštem	 razgovoru,	mogao	 je	da	 razgleda	 slike	Oklahamskog	pozorišta,	koje
su	bile	složene	na	jednom	kraju	stola	kako	bi	išle	od	ruke	do	ruke.	Ipak,	niko



nije	mnogo	mario	za	slike,	pa	 je	do	Karla,	koji	 je	bio	poslednji,	stigla	samo
jedna	slika.	Prema	toj	slici	već	morali	ste	da	zaključite	da	ih	vredi	sve	videti.
Ova	slika	je	prikazivala	ložu	predsednika	Sjedinjenih	Država.	Na	prvi	pogled
se	 moglo	 pomisliti	 da	 to	 nije	 loža	 nego	 pozornica,	 tako	 je	 daleko	 ograda
dopirala	u	otvoren	prostor.	Ta	ograda	je,	u	svim	svojim	delovima,	bila	sva	od
zlata.	Između	stubića,	koji	kao	da	su	bili	izrezani	najfinijim	makazama,	bili	su
jedan	 pored	 drugog	 postavljeni	 medaljoni	 s	 portretima	 ranijih	 predsednika,
jedan	 je	 imao	upadljivo	prav	nos,	 i	 prevrnute	usne	 i	ukočeno	poniknute	oči
ispod	 zasvođenih	 kapaka.	 Oko	 lože,	 s	 obe	 strane	 i	 odozgo,	 isticali	 su	 se
svetlosni	 zraci;	 bela	 a	 ipak	 blaga	 svetlost	 naprosto	 je	 razotkrivala	 pročelje
lože,	dok	se	njena	dubina,	iza	nabranog	crvenog	somota	s	mnogim	prelivima,
koji	 je,	 pridržavan	 gajtanima,	 padao	 oko	 čitavog	 okvira,	 pojavljivala	 kao
tamna	praznina	s	crvenkastim	odsjajima.	U	toj	loži	su	se	jedva	mogli	zamisliti
ljudi,	 tako	 je	sve	 izgledalo	veličanstveno.	Karl	nije	zaboravio	da	 jede,	ali	 je
ipak	često	bacao	pogled	na	sliku,	koju	je	bio	stavio	pored	svog	tanjira.

Naposletku	 je	 ipak	hteo	da	pogleda	barem	 još	 jednu	od	ostalih	 slika,	ali
nije	hteo	sam	da	uzme,	jer	je	jedan	od	poslužitelja	držao	ruku	na	slikama	i	red
se	svakako	morao	poštovati;	stoga	je	samo	pokušao	da	osmotri	sto	i	da	vidi	da
li	 se	 ipak	primiče	koja	od	slika.	Tada	 je	 sa	čuđenjem	spazio	 -	 isprva	uopšte
nije	 poverovao	 -	 među	 licima	 najdublje	 nadnesenim	 nad	 jelo,	 jedno	 dobro
poznato	-	Đakomo.	Odmah	otrča	do	njega.	„Đakomo!”	uzviknuo	je.	Đakomo,
kao	 i	 uvek	 bojažljiv	 kad	 ga	 zateknu,	 ustade	 od	 stola,	 okrenu	 se	 u	 tesnom
prostoru	 između	 klupa,	 brišući	 rukom	 usta,	 ali	 se	 onda	 obradova	 ugledavši
Karla,	 pa	 ga	 pozva	 da	 sedne	 pored	 njega	 ili	 da	 on	 pređe	 do	 Karla;	 sve	 će
ispričati	 jedan	 drugom	 i	 uvek	 će	 ostati	 zajedno.	 Karl	 nije	 hteo	 da	 smeta
drugima,	 zato	 reče	 neka	 zasad	 svaki	 zadrži	 svoje	 mesto,	 obed	 će	 se	 brzo
završiti,	 a	 onda	 će,	 naravno,	 uvek	 biti	 zajedno.	 Ali,	 Karl	 je	 ipak	 još	 ostao
pored	 Đakoma	 samo	 da	 bi	 ga	 gledao.	 Kakvih	 li	 uspomena	 iz	 proteklih
vremena!	 Gde	 je	 glavna	 kuvarica?	 Šta	 radi	 Tereza?	 Sam	 Đakomo	 se	 po
izgledu	 nije	 gotovo	 ništa	 promenio;	 predviđanje	 glavne	 kuvarice,	 da	 će	 za
pola	 godine	 svakako	 postati	 koštunjavi	Amerikanac,	 nije	 se	 ispunilo,	 bio	 je
nežan	 kao	 i	 ranije,	 upalih	 obraza	 kao	 i	 ranije,	 iako	 su	 ovi,	 trenutno,	 bili
zaobljeni,	 jer	 je	 u	 ustima	 imao	 povelik	 zalogaj	 mesa,	 iz	 kojeg	 je	 polako
izvlačio	suvišne	kosti	da	bi	ih	zatim	odlagao	na	tanjir.	Kao	što	je	Karl	mogao
da	pročita	na	traci	oko	njegove	ruke,	ni	Đakomo	nije	bio	primljen	kao	glumac
nego	kao	liftboj;	Oklahamsko	pozorište	je,	 izgleda,	zaista	svakoga	moglo	da
upotrebi!

Ali	Karl	je,	zanesen	gledanjem	Đakoma,	suviše	dugo	bio	zanemario	svoje
mesto,	 i	 baš	 kad	 je	 hteo	 da	 se	 vrati,	 dođe	 šef	 osoblja,	 pope	 se	 na	 jednu	 od



gornjih	klupa,	zapljeska	rukama	i	održa	mali	govor;	ljudi	su	većinom	ustali,	a
oni	 koji	 su	 ostali	 da	 sede,	 pošto	 nisu	 mogli	 da	 se	 odvoje	 od	 jela,	 bili	 su
naposletku	i	sami	prisiljeni	da	ustanu.	„Nadam	se”,	rekao	je	on,	a	Karl	 je,	u
međuvremenu,	na	prstima	već	otrčao	na	svoje	mesto,	„da	ste	bili	zadovoljni
ručkom	 koji	 smo	 vam	 priredili	 povodom	 prijema.	Uopšte	 uzevši,	 svi	 hvale
hranu	u	našoj	propagandnoj	trupi.	Nažalost,	moram	da	prekinem	obed,	jer	za
pet	minuta	polazi	voz	koji	 treba	da	vas	odvede	u	Oklahamu.	To	 je,	doduše,
dug	 put,	 ali	 ćete	 videti	 da	 smo	 se	 dobro	 pobrinuli	 za	 vas.	 Sad	 vam
predstavljam	 gospodina	 koji	 će	 voditi	 vaš	 transport	 i	 kome	 dugujete
poslušnost.”	Mršavi,	oniski	gospodin	pope	se	na	klupu	na	kojoj	je	stajao	šef
osoblja	i,	samo	što	se	brzo	nakloni,	ispruživši	nervozne	ruke	poče	da	pokazuje
gde	 svi	 treba	 da	 se	 sakupe,	 srede	 i	 stave	 u	 pokret.	 Ali	 ga	 isprva	 niko	 nije
poslušao,	jer	onaj	iz	skupa	koji	je	već	ranije	bio	održao	nazdravičarski	govor
udari	rukom	o	sto	i	poče	nadugačko	i	naširoko	da	zahvaljuje,	uprkos	tome	što
je	 -	Karl	 se	 sasvim	bio	 uznemirio	 -	 baš	maločas	 bilo	 rečeno	da	 voz	 uskoro
polazi.	Ali,	 govornik	 nije	 obraćao	 pažnju	 čak	 ni	 na	 to	 da	 ga	 šef	 osoblja	 ne
sluša	nego	daje	 razna	uputstva	rukovodiocu	 transporta,	već	 je	 i	nadugačko	 i
naširoko,	nabrajao	sva	jela	koja	su	bila	iznesena,	dao	svoju	ocenu	o	svakom,	i
onda	zaključio	pokličem:	„Poštovana	gospodo,	tako	se	mi	pridobijamo.”	Svi
se	nasmejaše,	osim	onih	kojima	su	te	reči	bile	upućene,	ali	je	to	ipak	bila	više
istina	nego	šala.

Zbog	ovog	govora	su	ispaštali	još	i	tako	što	su	put	do	železničke	stanice
morali	 da	 pređu	 u	 trku.	Ali,	 to	 i	 nije	 bilo	 preteško,	 jer	 -	Karl	 je	 to	 tek	 sad
primetio	 -	 niko	 nije	 nosio	 nikakav	 prtljag	 -	 jedini	 komad	 prtljaga	 bila	 su
zapravo	dečja	kolica,	koja	je	sad	na	čelu	trupe	gurao	otac	i	koja	su	neprestano
poskakivala.	Kakvi	su	se	to	ubogi,	sumnjivi	ljudi	sakupili	ovde,	a	ipak	su	bili
tako	 dobro	 primljeni	 i	 zbrinuti!	 I	 mora	 biti	 da	 su	 upravo	 povereni	 srcu
rukovodioca	 transporta.	 Ovaj	 bi	 čas	 jednom	 rukom	 sam	 prihvatao	 ručicu
kolica	i	podizao	ruku	da	obodri	trupu,	čas	bi	se	našao	iza	poslednjeg	reda	da
bi	 ga	 podstaknuo,	 čas	 bi	 trčao	 sa	 strane,	 hvatao	 pogledom	 one	 sporije	 u
sredini	i	trudio	se	da	im	zamahujući	rukama	pokaže	kako	bi	trebalo	da	potrče.

Kad	 su	prispeli	na	železničku	 stanicu,	voz	 je	već	bio	 spreman.	Ljudi	na
stanici	su	jedan	drugome	pokazivali	na	trupu,	čuli	su	se	povici	poput	„Svi	ovi
pripadaju	Oklahamskom	pozorištu”	-	pozorište	je,	izgleda,	bilo	poznatije	nego
što	 je	 to	 Karl	 pretpostavljao,	 iako	 se	 on,	 jasno,	 nije	 nikad	 zanimao	 za
pozorišne	 stvari.	 Čitav	 jedan	 vagon	 bio	 je	 određen	 isključivo	 za	 trupu,
rukovodilac	 transporta	 je	 više	 nego	 stanični	 sprovodnik	 navaljivao	 da	 se
ukrcaju.	Prvo	je	pregledao	svako	pojedini	odeljak,	uredio	ponešto	tu	i	 tamo,
pa	 je	 tek	 onda	 i	 sam	 ušao.	 Karl	 je	 slučajno	 dobio	 mesto	 pored	 prozora	 i



dovukao	 Đakoma	 pored	 sebe.	 Sedeli	 su	 tako	 stisnuti	 jedan	 uz	 drugog	 i	 u
suštini	su	se	obojica	radovali	putovanju.	Kad	je	voz	krenuo,	mahali	su	rukama
kroz	 prozor,	 dok	 su	 se	 mladići	 preko	 puta	 njih	 podgurkivali	 pošto	 su	 to
smatrali	smešnim.



[Putovali	su	dva	dana…]

Putovali	 su	 dva	 dana	 i	 dve	 noći.	 Tek	 sad	 je	 Karl	 shvatio	 koliko	 je
prostrana	Amerika.	Neumorno	je	gledao	kroz	prozor,	a	Đakomo	se	tako	dugo
naginjao	 dok	 mladićima	 preko	 puta,	 koji	 su	 bili	 prilično	 usredsređeni	 na
igranje	 karata,	 nije	 to	 dosadilo,	 pa	 su	mu	 dobrovoljno	 ustupili	mesto	 pored
prozora.	Karl	im	zahvali	-	Takomov	engleski	nije	svako	mogao	da	razume	-	i
oni	su	vremenom	postali	znatno	 ljubazniji,	kako	 to	drugačije	ne	može	ni	da
bude	 među	 saputnicima	 u	 istom	 vagonskom	 odeljku,	 ali	 je	 i	 ta	 njihova
ljubaznost	 često	 bivala	 nesnosna,	 pošto	 su,	 recimo,	 kad	 god	 bi	 im	 neka	 od
karata	pala	na	pod,	pa	bi	je	tražili	po	podu,	iz	sve	snage	štipali	za	nogu	Karla
ili	Đakoma.	Đakomo	bi	tada	jauknuo,	uvek	iznova	iznenađen,	Karl	je	jednom
pokušao	da	uzvrati	ritnuvši	se	nogom,	ali	je	inače	sve	ćutke	podnosio.	Sve	što
se	 događalo	 u	 tom	 malom	 odeljku,	 prepunom	 dima	 čak	 i	 pri	 otvorenom
prozoru,	iščezavalo	je	pred	onim	što	se	napolju	moglo	videti.

Prvog	dana	su	putovali	kroz	neku	visoku	planinu.4	Plavičastocrne	kamene
mase	nadvijale	su	svojim	klinastim	izbočinama	čak	do	voza,	a	uzalud	biste	se
naginjali	 kroz	 prozor	 tražeći	 njihove	 vrhove,	 otvarale	 su	 se	 tamne,	 uske,
procepljene	doline,	prstom	biste	ocrtavali	smer	u	kojem	su	se	gubile,	nailazile
su	široke	planinske	reke	hrleći	kao	ogromni	talasi	preko	neravnog	dna	u	svom
koritu,	 goneći	 sobom	 hiljade	 penušavih	 talasića	 i	 obrušavajući	 se	 ispod
mostova	preko	kojih	voz	prelazi,	i	bile	su	tako	blizu	da	se	lice	rosilo	jezom	od
njihovog	svežeg	daha.



KAFKINO	PUTOVANJE	U
AMERIKU

Nestala	osoba	 je,	 neko	 bi	 rekao,	 prvi	 od	 tri	Kafkina	 romana.	Tačnije	 bi
bilo	reći	da	je	Nestala	osoba	hronološki	prvi	od	tri	znana	Kafkina	opsežnija
projekta	u	pisanju,	od	kojih	će	druga	dva	postati	poznati	kao	Proces	i	Zamak.
Uostalom,	 ni	 za	 jedan	 od	 ta	 tri	 projekta	 ne	 možemo	 tvrditi	 da	 je	 u
uobičajenom	 smislu	 završen.	 Problematičnost	 pojma	 romana	 kod	 Kafke	 i
problematičnost	 pojma	 završavanja	 kod	 Kafke,	 o	 čemu	 bi	 vredelo	 napisati
zaseban	ogled,	 u	 srcu	 su	Kafkinih	 sopstvenim	životom	motivisanih	pogleda
na	 pisanje.	 Zapravo,	 Kafka	 na	 pisanje	 gleda	 kao	 na	 neprekinutu	 bujicu,
beskonačnu,	i	u	kojoj	se	sve	manje	mari	za	književne	rodove,	a	sve	više	je	reč
o	kovitlacu	stapanja	života	i	pisanja.

Niz	 mesta	 u	 dnevničkim	 zapisima	 i	 pismima	 svedoči	 o	 Kafkinom
naročitom	odnosu	prema	Americi,	koji	možemo	razumeti	i	iz	okrilja	njegove
rastuće	 želje	 da	 ode	 iz	 rodnog	Praga.	 Počeo	 je,	 ujesen	 1912,	 da	 piše	 i	 svoj
„američki	roman”	kojem	je,	kaže	u	jednom	od	pisama	verenici	Felici	Bauer,
nedvosmisleno	dao	naslov	Nestala	osoba	(Der	Verschollene).	Pisao	ga	 je	do
1914,	 ali	 on	 će,	 u	 tako	 nedovršenoj	 verziji,	 prvi	 put	 biti	 objavljen	 tek	 tri
godine	 posle	 piščeve	 smrti,	 1927.	 Danas	 se	 vraćamo	 Kafkinim	 izvornim
rukopisima	 i	 beleškama,	 ispravljajući	 štamparske	 greške	 u	 tom	 prvom
izdanju,	 koje	 su	 se	 ponavljale	 i	 u	 idućim	 izdanjima,	 kao	 i	 uklanjajući
svakojake,	prvenstveno	stilske	intervencije	Maksa	Broda,	piščevog	prijatelja	i
književnog	 izvršitelja.	 Srpski	 prevod	 je	 rađen	 prema	 tekstu	 koji	 je,	 onoliko
koliko	 je	 to	bilo	moguće,	 najbliži	 prvobitnoj	verziji	 kakva	nam	 je	ostala	od
samog	pisca.	Sad	je	kod	nas	prvi	put	očuvana	hiperrealistička	humornost	i,	da
kažemo,	 autentična	 posebnost	 Kafkinog	 jezika	 u	 ovom	 delu.	 U	 njemu	 se
mladi	 Karl	 Rosman,	 koga	 su	 roditelji	 zbog	 izvesne	 kućne	 afere	 oterali	 u
Ameriku,	baca	s	prilično	optimizma	i	u	pratnji	dvojice	podjednako	komičnih	i
zlokobnih	 drugara	 u	 pustolovine	 koje	 ga	 vode	 u	 Oklahomu,	 gde	 u



neverovatnom	 pozorištu	 započinje	 svoju	 takoreći	 glumačku	 karijeru.	 Ili
inženjersku,	 svejedno…	 Bez	 Kafke,	 kraj	 čitave	 ove	 avanturističke	 povesti
možemo	samo	još	da	zamišljamo	(mada	ga	nije	preterano	teško	pretpostaviti),
ali	zbog	toga	joj	nećemo	biti	manje	privrženi.

Franc	Kafka	je	putovao	u	Ameriku,	a	da	za	života	nije	kročio	na	američko
tle.	Bilo	je	to	u	vreme	kad	je	muku	mučio	šta	će	sa	sobom	i	kako	će	u	Pragu.
Osećao	je	da	se	klopka	oko	njega	sve	više	zatvara	i	tražio	je	izlaz.	Pomislio	je
na	Ameriku	koja	 je	u	 to	doba	važila	 takoreći	 za	 rajsku	zemlju	 i	 zamislio	 je
svoje	bekstvo	u	nju	kao	u	obećanu	zemlju.	Oduvek	je	on,	kaže	njegov	prijatelj
Maks	Brod,	prikupljao	svakojake	izveštaje	iz	dalekog	sveta,	vodiče,	putopise,
posećivao	predavanja	koja	su	držali	putnici	po	svetu,	 i	žudeo	da	ode	i	da	se
izgubi,	da	nestane	u	daljini	i	da	ga	nema,	pa	se	tako	jednog	trenutka,	u	jesen
1912,	usredsredio	na	Ameriku	kao	mogućnost	da	mu	u	njoj	želja	(uostalom,	ta
želja	će	u	njemu	goreti	do	njegove	smrti)	bude	ispunjena.	I	sanja	o	njoj.	Takav
san	će	zapisati	11.	septembra	1912.

San:	 Nalazio	 sam	 se	 na	 kopnenom	 jezičku,	 sagrađenom	 od	 tesanog
kamena,	a	koji	je	zalazio	daleko	u	more.	Sa	mnom	je	bio	neki	čovek,	ili	više
njih,	ali	svest	koju	sam	imao	o	sebi	bila	je	tako	snažna	da	jedva	da	sam	išta
više	 znao	 o	 njima	 osim	 da	 im	 govorim.	 Sećam	 se	 jedino	 podignutih	 kolena
nekog	ko	je	sedeo	pored	mene.	Isprva	u	stvari	nisam	znao	gde	sam,	 tek	kad
sam	 jedared	 slučajno	ustao,	ugledao	 sam	 levo	pred	 sobom	 i	 desno	 iza	 sebe
prostrano,	 jasno	 ocrtano	 more,	 s	 mnogim	 ratnim	 brodovima,	 čvrsto
ukotvljenim	u	 redovima.	Desno	 se	 video	Njujork,	bili	 smo	u	njujorškoj	 luci.
Nebo	je	bilo	sivo,	ali	ravnomerno	svetlo.	Odasvud	izložen	vazduhu,	nesputano
sam	se	okretao	na	svom	mestu	tamo	i	amo,	da	bih	sve	mogao	da	vidim.	Prema
Njujorku,	pogled	se	donekle	spuštao,	prema	moru	se	dizao.	Sad	sam	opazio	i
da	 se	 na	 vodi	 pored	 nas	 dižu	 visoki	 talasi,	 i	 da	 se	 tu	 odvija	 izuzetno	 živ
saobraćaj,	stran	mi	po	izgledu.	Sećam	se	jedino	da	su,	umesto	naših	splavova,
ovde	dugačka	stabla	bila	povezana	u	divovski	okrugli	svežanj	koji	 je,	 tokom
plovidbe,	površinom	gde	su	bila	prerezana	neprestano	izranjao	više	ili	manje,
zavisno	od	visine	talasa,	a	pri	tome	se	još	i	po	svojoj	dužini	valjao	vodom.	Seo
sam,	privukao	noge,	podrhtavajući	od	zadovoljstva,	doslovno	sam	od	uživanja
urastao	 u	 tle	 i	 rekoh:	 Pa	 to	 je	 još	 zanimljivije	 od	 saobraćaja	 na	 pariskim
bulevarima.

U	 zapisanom	 snu	 nalazimo	 nekoliko	 očiglednih	 paralela	 s	 prvim
poglavljem	 Nestale	 osobe,	 napisanim	 oktobra	 te	 godine,	 i	 u	 kojem	 je
prikazano	 prispeće	 protagoniste	 u	 njujoršku	 luku.	 Na	 prvoj	 verziji	 romana
Kafka	 je	 radio	 već	 tokom	 boravka,	 jula	 1912.	 godine,	 u	 sanatorijumu	 na
Jungbornu.	 Njegovo	 interesovanje	 za	 život	 u	 Americi	 biografi	 su	 valjano



dokumentovali.	 Tako	 je,	 recimo,	 Kafka	 bio	 2.	 juna	 1912.	 godine	 na
predavanju	 češkog	 socijaldemokrate	 Františeka	 Soukupa,	 u	 kojem	 je	 ovaj,
između	 ostalog,	 govorio	 o	 američkom	 izbornom	 sistemu.	 Čitao	 je	 i	 knjigu
Amerika	 danas	 i	 sutra	 Artura	 Holičera	 (Berlin,	 1912).	 Ukratko,	 čitao	 je	 o
Americi,	 slušao	 sve	 što	 se	 tada	 moglo	 čuti	 o	 njoj	 u	 tadašnjem	 Pragu,
proučavao	ju	je	izdaleka	i	ona	je	počela	da	poprima	sve	razgovetniji	oblik	u
njegovom	 duhu.	 Ali,	 ta	 Amerika,	 u	 otvorenosti	 duha	 i	 duše,	 kako	 je	 pisac
nazivao	 svoju	 imaginaciju,	 nije	mogla	 bez	 dvosmislenosti,	 baš	 kao	 što	 bez
dvosmislenosti	ni	onda	ni	 sada	ne	može	ni	 stvarna	Amerika.	U	stvaralačkoj
imaginaciji	nijedna	obećana	zemlja	nije	besprekorna,	 jer	 imaginacija	živi	od
energije	kojom	je	snabdeva	trenutak	neke	neizrecive	istine.	Zato	se	i	za	maštu
kaže	da	je	često	vidovita.	Otkriva	nam	zapravo	skrivene	sile	koje	odlučuju	o
onome	što	će	biti.	Tako	je	Kafka	naslutio	suštinske	stvari	koje	su	nevidljivo
određivale	Ameriku,	a	danas	nam	već	bodu	oči.

Kafka	je	snevao	da	svoj	američki	roman	ispiše	u	jednom	jedinom	dahu,	da
ga	 piše	 potpuno	 predan	 i	 opčinjen,	 svake	 noći,	 svakog	 jutra	 i	 svake	 večeri,
neumorno,	 čak	 i	 ne	 spavajući,	 a	 za	 dana	 odlazeći	 u	 kancelariju,	 u
Osiguravajući	 zavod,	 i	 da	 mu	 taj	 kancelarijski	 posao,	 a	 on	 ga	 je,	 kažu,
obavljao	 izuzetno	 pažljivo,	 pouzdano	 ispunjavajući	 svaki	 zadatak,	 bude
jedino	 okrepljenje	 od	 gnjuranja	 po	 bujicama	 pisanja.	 Ipak,	 pisanje	Nestale
osobe	 nije	 teklo	 u	 jednom	 dahu.	 Prekinuo	 ga	 je	 najpre	 da	 bi	 napisao
„Preobražaj”.	Međutim,	sve	vreme,	od	jeseni	1912,	kad	je	započeo	roman,	do
prvih	 meseci	 1913,	 uporedo	 sa	 spomenutim	 pričama	 i	 Nestalom	 osobom,
postojao	 je	 još	 jedan	 tok	 pisanja,	 možda	 čak	 dramatičniji,	 a	 svakako
intenzivniji,	 neposredniji	 i	 za	 njega	 neodoljiviji.	 Bilo	 je	 to	 pisanje	 pisama
Felici	Bauer.

Bilo	je	u	Kafkinom	životu	svakojakih	dana	i	noći,	više	sumornih	i	mučnih
nego	vedrih	 i	 radosnih,	 ali	 između	mnogih	 intenzivnih	 trenutaka,	on	 sam	bi
među	 probrane	 nesumnjivo	 izdvojio	 onaj	 koji	 je	 proživeo	 jedne	 od	 letnjih
večeri,	13.	avgusta	1912.	Bio	je	u	poseti	u	kući	Brodovih	i	tamo	ga	je,	rekao
bi	 neko	 ko	 voli	 slikovito	 izražavanje,	 pogodio	 grom.	 Upoznao	 je	 Felicu,
devojku	koja	 je	 iz	Berlina	doputovala	na	provod	u	Prag.	Nekih	mesec	dana
posle	tog	susreta	počeo	je	da	joj	piše.	Pisao	joj	je	mahnito,	ponekad	po	dva-tri
pisma	dnevno.	Pisao	joj	je	s	radošću.	Povremeni	telefonski	razgovori	s	njom
nisu	mu	godili	 kao	 pisanje.	A	 da	 otputuje	 kod	 nje	 u	Berlin	 gotovo	mu	nije
padalo	na	pamet.	Želeo	je	distanciranu	bliskost.	I	ta	želja	je	bila	strasna.	Često
je	 pišući	 svoj	 američki	 roman	 potiskivao	 želju	 da	 piše	 pisma	 Felici.	 U	 tim
pismima	 spominjao	 je	 i	 rad	 na	 svom	 romanu.	 Tako	 bi	 se,	 zahvaljujući
pismima,	moglo	u	potpunosti	 rekonstruisati	Kafkin	 rad	na	ovom	romanu.	U



istoriji	 književnosti	 valjda	 ne	 postoji	 tako	 precizna	 hronologija	 nastanka
nekog	 književnog	 dela	 kakvu	 možemo	 da	 izvedemo	 iz	 Kafkinih	 pisama
Felici.	 Mogućno	 je	 tačno	 utvrditi	 kad	 je	 koji	 deo	 romana	 pisao,	 i	 kad	 je
nakratko	 prestao	 da	 ga	 piše	 da	 bi	 napisao	 „Preobražaj”.	 U	 pismima	 su
svakojake	 napomene	 koje	 svedoče	 o	 njegovim	 nedoumicama,	 kao	 i	 o
njegovim	kreativnim	odlukama	u	razvijanju	Nestale	osobe.	To	 je	čitav	 jedan
zapisnik	o	narastanju	romana,	i	to	zapisnik	sastavljan	uporedo	i	istovremeno
sa	 ispisivanjem	romana.	Pa	 i	 sama	 ta	pisma,	kad	 ih	danas	čitamo,	zaredom,
osobeni	su	opsežni	roman	iz	života,	ispunjen	apsurdnim	zapletima	s	poštom	i
poštarima,	događajima	iz	kancelarijske	svakodnevice,	o	književnim	idejama	i
lektirama,	 ali	 uvek	 prožet	 dvosmislenim	 napetostima	 u	 Kafkinom	 odnosu
prema	onoj	kojoj	piše.	Teško	je	zamisliti	da	je	neko	pisao	toliko	pisama	i	tako
bogatih	 u	 svakom	 smislu,	 istovremeno	 dok	 je	 ispisivao	 jedan	 roman	 i	 još
jednu	tako	dalekosežnu	priču	kao	što	je	„Preobražaj”,	i	sve	to	od	jeseni	1912.
do	 kraja	 januara	 1913.	Tri	 stvari	 u	 isti	mah!	Kafka	 je	 tada	 shvatio	 kakvom
imaginativnom	 snagom	 raspolaže,	 i	 kao	 da	 je	 ustuknuo	 pred	 sopstvenom
imaginacijom,	 jer	 više	 od	 godinu	dana	 zatim	nije	 ništa	 napisao.	Onda	 je	 za
noć	napisao	 jednu	od	 svojih	ključnih	priča	 „Presuda”.	 I	 ubrzo	počeo	 roman
Proces,	 napisao	„U	kaznenoj	koloniji”,	kao	 i	 završne	delove	Nestale	 osobe,
pri	 čemu	 je	 odeljak	 između	 boravka	 glavnog	 junaka	 u	 „firmi	 broj	 25”	 (po
svemu	 sudeći,	 u	 pitanju	 je	 bordel)	 i	 Oklahomskog	 teatra	 ostao	 neispisan.
Relativno	optimistična	vizija,	čija	se	svojevrsna	vedrina	ne	može	poreći,	koju
srećemo	 u	 Nestaloj	 osobi	 biva	 zamenjena	 prilično	 pesimističnom	 koju
zatičemo	u	Procesu.	Taj	skok	je	bio	ogroman,	ali	potpuno	nalik	Kafki.

*

Zašto	je	Kafka	neprestano	hteo	da	svoj	odnos	prema	Felici	Bauer,	s	kojom
će	 se	čak	dvaput	veriti	 i	 biti	pred	ženidbom,	 i	naposletku	odustati	od	 svake
veze	s	verenicom,	zadrži	samo	na	pismima?	Činjenica	je	da	je	i	u	životu	i	u
pisanju	Kafka	izbegavao	da	zadre	u	prisnije	telesne	dodire,	ali	svaki	put	kad
naiđemo	 na	 prizor	 koji	 vodi	 u	 seksualno	 zbližavanje,	 primećujemo	 piščevo
obigravanje.5	 Tako	 je	 i	 u	 ovom	 romanu;	 u	 lavirintskoj	 vili	 -	 s	 Klarom,	 u
hotelu	 „Zapad”	 -	 s	 krhkom	 i	 osetljivom	 Terezom,	 pa	 prizori	 Delamarša	 s
Bruneldom…

Pitanje,	 ukratko,	 glasi:	 zašto	 svi	 izbegavaju	da	dirnu	u	Kafkin	 seksualni
život?



Možda	zato	što	je	bio	siromašan,	asketski	taj	život.	Ali,	i	najoskudniji	vid
seksualnog	života	ipak	je	dragoceni	oblik,	vrelo	iz	kojega	lagano	curi.	Kaplje,
kaplje,	premda	ne	mora	utoliti	žeđ.

Nekuda	je	moralo	padati	suzdržano	seme.	Odbijajući	brak,	imao	je	Kafka
lični	 sistem,	 uprkos	 predačkim	 idejama,	 da	 odbijanje	 pretvori	 u	 pristanak.
Osudio	se	na	samovanje.	Biti	samac,	za	njega	je	biti	završena	erotska	forma.
Ono	što	je	znao	o	braku	sprečavalo	ga	je	da	se	konačno	odluči	na	njega.	Nije
mogao	ulagati	 još	 i	 telo	u	vezu	koja	mu	je	obuzimala	duh.	Nejasno	 je	zašto
nije	izabrao	obrnuti	slučaj.	Međutim,	poznavao	je	kinesko	iskustvo.	Stvari	se
rade	u	komadima.

Pisanje	 mu	 ne	 dopušta	 da	 živi	 zajedno	 sa	 ženom.	 Istovremeno,	 pamti
mesto	 u	 Talmudu	 gde	 se	 kaže	 da	 je	 muškarac	 bez	 žene	 isključen	 iz
čovečanstva.	 „Muškarac	 bez	 žene	 nije	 ljudski	 stvor.”	 Suzdržavajući	 se	 od
ženskog	tela,	njegovo	pisanje	biva	nesrećno.	Apsolutni	je	i	nesrećni	izgnanik.
Jedne	 zabrane	 zamenjuje	 drugim	 zabranama.	 Biti	 samac	 je	 prokletstvo	 bez
kojeg	ne	može.	To	ga	počinje	mučiti	upravo	kad	piše	Nestalu	osobu.

Počinje	da	luta	kao	lovac	Grah	iz	jedne	od	njegovih	priča,	večno	ni	mrtav
ni	živ,	pa	odlučuje	da	se	oženi.	Nije	čak	bio	znatiželjan	da	sazna	ko	 je	ona;
odmah	ju	je	prihvatio.	Ugledavši	je	prvi	put,	dok	je	sedao,	već	je	imao	čvrst
sud	o	njoj.	U	pitanju	 je	Felice.	Dopala	mu	se.	U	prvi	mah	mu	se	čini	da	bi
mogao	fizički	da	se	zbliži	s	njom.	U	svakom	slučaju,	ona	je	sredstvo,	novac
kojim	 će	 otkupiti	 svoj	 stid	 da	 nije	 oženjen.	A	 i	 da	 bi	 spoznao	 istinu	 svetog
teksta,	 upoznao	 svoje	 sudije,	 mora	 preći	 put	 popločan	 ženama.	 U	 mračnoj
kafani,	u	Zamku,	njegov	junak	svlači	konobaricu	Fridu.	Ipak,	veza	s	Fridom
se	završava	katastrofalno.	Ta	veza	je	nalik	Procesu,	kao	što	piše	Elijas	Kaneti.
Najpre	je,	u	pismima,	ispituje	kako	se	hrani,	šta	voli	da	jede.	Zatim	o	odeći.	U
poslednjem	 času,	 pola	 godina	 posle	 susreta,	 iznosi	 da	 je	 dovoljno	 zdrav	 za
sebe,	ali	nema	dovoljno	zdravlja	i	da	bi	se	oženio.	On	bi	noću	da	piše!	Ona,
pak,	 još	ne	poznaje	pisca,	ne	shvata	na	kakve	orgije	cilja.	Želela	bi	da	bude
pored	njega	dok	on	radi.	Ali,	ne:	on	to	ne	može	da	podnese,	onda	ne	bi	mogao
da	 radi.	Ne	 bi	 on	 da	 ga	 poželjna	 devojka	 budi,	 već	 pismo	koje	 hoće	 da	 joj
napiše.	 Ne	 može	 da	 živi	 nego	 da	 piše,	 u	 crnome	 mraku,	 u	 podrumu	 sa
svetiljkom.	Piše	joj:	„Šta	misliš	o	tome,	mila?”	Mogli	bismo	reći	da	je	pravi
trubadur.	 A	 šta	misliš,	 mila,	 o	 tome	 da	 nije	 u	 pitanju	 čak	 ni	 supruga	 nego
poželjna	devojka?	Baš	je	to	strašno,	draga.	Ona	se	raduje,	ne	shvatajući	da	on
odustaje	od	braka	 i	 idealne	bračne	zajednice.	Seksualni	čin	 je	za	njega	veza
koja	razdvaja.

Piše	ocu.	A	otac	njemu	kao	da	otpisuje:	„Pročitao	sam	te.	Razdvojen	si	od



žena	grobom.”	Brak	i	deca	su	za	njega	krajnji	cilj,	ali	nemogućno	mu	je	da	se
oženi.	Ali	bi	s	Julijom	Voriček,	drugom	i	kratkovekom	verenicom,	da	se	oženi
samo	 zato	 što	 ona,	 tridesetogodišnjakinja,	 verovatno	 ne	 oseća	 nagonsku
potrebu	za	porodom.	On	tada	ima	trideset	šest	godina.

Milena	Jesenska	je	bila	jedina	žena	kojoj	je	dao	da	čita	njegove	dnevnike.
Ne	uspevajući,	ne	mogavši	da	joj	neposredno	objasni	svoju	želju,	pokušao	je
da	 to	 učini	 rečima	 samo	 sebi	 namenjenim.	 Snošaj	 posmatra	 kao	 kaznu	 za
sreću	života	udvoje.	Živeti	u	najvećem	asketizmu,	još	asketskije	nego	samac,
to	je	za	njega	jedina	mogućnost	da	podnese	brak.	A	žena?	Da	li	shvata	da	on
hoće	brak	 iz	 ljubavi,	 ali	 sa	 što	manje	 seksualnog	 trošenja,	gotovo	 takozvani
beli	brak?

Crna	 magija.	 Magija	 seksualnosti.	 Preći	 s	 druge	 strane	 sveta	 koji
poseduje,	 preći	 radi	 ljubavi	 prema	 kamenu	mudrosti,	 prema	 nekoj	 alhemiji,
čarobnom	prstenu,	toga	se	on	užasno	plaši.

Uhvatiti	 nekom	 magijom,	 tokom	 noći,	 izgubljeni,	 presečeni	 dah,	 to	 on
sebi	već	ne	dozvoljava.	Alhemija,	magija,	čarobni	prsten,	 sve	 je	 to	za	njega
seksualnost.

Brak	je,	dakle,	nešto	nečisto	za	njega.	Ne	bi	ga	to	pogađalo	da,	u	isti	mah,
ne	prihvata	da	je	brak	i	vrhunski	cilj	koji	se	može	postići	na	zemlji.	Bez	braka
nije	 čovek	 u	 potpunosti.	 Brak	 bez	 seksualnog	 života	 opet	 nije	 brak.	 Oba,
oprečna,	 zakona	 ne	 uspeva	 da	 pomiri.	 Ne	može	 ni	 da	 kaže	 otvoreno	 svoju
istinu.	 I	 kada	 više	 nema	 odstupnice,	 priznaje	 da	 pravi	 predmet	 njegovog
straha	 -	 „ništa	 gore	 reći,	 ništa	 gore	 čuti”	 -	 jeste	 da	 nikada	 neće	 moći	 da
poseduje	i	zadovolji	voljenu	ženu,	koja	god	i	kakva	god	ona	bila.	Samo	kao
pas	beznadno	odan	pristaje	da	ljubi	ruku	koju	mu	ona	rasejano	bude	pružila.
Sve	drugo	što	bude	činio,	neće	biti	istinito.

Beznađe	njegove	nemoći:	da	ga	devojka	privlači,	žena	odbija.	Kad	u	neku
počne	polagati	nadu,	više	je	ne	želi.

Podsećanja	 radi,	 evo	 kako	Kafka	 u	Nestaloj	osobi	 opisuje	 seksualni	 čin
mladog	 Karla	 Rosmana	 s	 Johanom	 Brumer,	 služavkom	 u	 kući	 njegovih
roditelja:

Ali,	 Karl	 prema	 dotičnoj	 devojci	 nije	 više	 gajio	 nikakva	 osećanja.	 U
kovitlacu	prošlosti	koja	se	sve	više	udaljavala,	sedela	je	ona	u	svojoj	kuhinji,
pored	kuhinjskog	kredenca,	laktovima	oslonjena	o	njegovu	ploču.	Gledala	ga
je	dok	bi	ponekad	ulazio	u	kuhinju	po	čašu	vode	 za	oca	 ili	da	prenese	neki
majčin	 nalog.	Katkad	 bi,	 u	 iskrivljenom	položaju	 kraj	 kuhinjskog	 kredenca,
pisala	 pismo	 i	 za	 nadahnućem	 tragala	 na	 Karlovom	 licu.	 Katkad	 bi	 oči



pokrila	rukom,	 i	onda	nijedna	reč	nije	dopirala	do	nje.	Katkad	bi	klečala	u
svojoj	tesnoj	sobici	pored	kuhinje	i	molila	se	pred	drvenim	krstom;	Karl	bi	je
tada,	 prolazeći,	 bojažljivo	osmotrio	 kroz	odškrinuta	 vrata.	Katkad	bi	 vitlala
po	kuhinji	 i	uzmicala,	 smejući	se	poput	veštice,	kad	bi	 joj	 se	Karl	našao	na
putu.	Katkad	bi,	 kad	bi	Karl	ušao,	 zatvarala	kuhinjska	vrata	 i	držala	kvaku
rukom	dokle	god	on	ne	bi	zatražio	da	iziđe.	Katkad	bi	donela	stvari,	koje	on
čak	nije	ni	hteo,	 i	ćutke	mu	ih	tutnula	u	ruke.	Ali,	 jednom	je	rekla	„Karl”	i,
još	preneraženog	takvim	oslovljavanjem,	uzdišući,	u	grimasama,	odvela	ga	u
svoju	 sobicu,	 pa	 je	 zaključala.	 Gušeći	 se,	 obgrlila	 mu	 je	 vrat	 i,	 dok	 ga	 je
molila	 da	 je	 svuče,	 svlačila	 je,	 u	 stvari,	 ona	 njega,	 položila	 ga	 u	 svoju
postelju,	kao	da	ga	od	sada	nikome	više	neće	prepustiti,	da	će	ga	milovati	 i
maziti	do	kraja	sveta.	„O,	Karl,	moj	Karl!”	uzviknula	je,	kao	da	ga	vidi	i	da
potvrđuje	 svoj	 posed,	 dok	 on	 baš	 ništa	 nije	 video	 i	 osećao	 se	 nelagodno	 u
masi	tople	posteljine	koju	je	ona,	izgleda,	nagomilala	baš	za	njega.	Onda	se	i
ona	pružila	pored	njega	i	htela	je	da	sazna	od	njega	nekakve	tajne,	ali	on	nije
umeo	 nijednu	 da	 joj	 kaže,	 i	 ona	 se	 ljutila	 u	 šali	 ili	 zbiljski,	 drmusala	 se,
osluškivala	mu	srce,	pružala	mu	svoje	grudi	da	i	on	isto	tako	oslušne,	ali	ga
na	to	nije	mogla	privoleti,	pritiskivala	svoj	goli	trbuh	uz	njegovo	telo,	rukom
tražila	 između	njegovih	nogu	tako	odvratno	da	su	Karlu	glava	i	vrat	spali	s
jastuka,	potom	je	nekoliko	puta	gurnula	trbuh	uz	njega	-	bilo	mu	je	kao	da	je
ona	 deo	 njega	 samog	 i	 možda	 ga	 je	 zbog	 toga	 obuzela	 grozna	 klonulost.
Naposletku	 se,	 plačući,	 posle	 niza	 plamenih	 poziva	 s	 njene	 strane	 da	 se
ponovo	vide,	vratio	u	svoj	krevet.	To	je	sve	što	se	desilo	[…].

Rosman	je	lik	koji	je	Kafka	možda	najviše	voleo.	I	takav	Rosman	iskazuje
osećanja	tokom	snošaja,	koja	bi	po	svemu	mogla	biti	i	Kafkina.

Debela	Brunelda	u	Nestaloj	osobi,	bivša	pevačica,	zapošljava	se	u	nekoj
tajanstvenoj	ustanovi	 (bordelu)	 čija	 su	 sva	vrata	 zatvorena	 i	 iznad	 svakih	 je
velika	 brojka.	 Elza	 i	 Leni	 u	 Procesu,	 Frida	 i	 Pepi	 u	 Zamku,	 dobroćudne
ženske,	sve	su	u	sličnim	procesima	i	zamkovima.	I	sve	bi	da	vode	ljubav	s	K-
om.	K.	 se	 čak	 i	 ne	 trudi	 oko	 njih.	Nameću	mu	 se	 same.	 Zavodi	 ih	 svojom
progonjenošću?	 Ili	 su	 i	 one	 iz	 kuća	 koje	 je,	 posle	 iscrpljujućih	 književnih
razgovora	po	kafanama,	kao	mlad,	posećivao	u	društvu	s	prijateljima.	Išli	su
od	vrata	do	vrata	i	tražili	svoj	broj.	Kurve	je,	dakle,	mogao.	Supruge	-	ne.	To
bi	 mogao	 biti	 klasičan	 klinički	 slučaj:	 one	 koje	 je	 mogao	 voleti,	 zvao	 je
„majka”,	„velika	majka”.	Tako	se	obraća	Mileni,6	tako	svojoj	sestri	Otli.

Pametan,	nije	mislio	da	je	njegov	seksualni	život	katastrofa.	Ne	moramo
jesti	 meso	 da	 bismo	 živeli.	 Bio	 je	 vegetarijanac.	 Voleo	 gladovanje,	 post.
Posebnu	pažnju	je	posvećivao	dijeti.



Večni	 verenik.	U	Hotelu	 za	 gospodu.	O	 toj	 će	 kući	 iz	mladosti	 kasnije,
svetački,	 zapisati	 u	 svome	Dnevniku:	 „Prošao	 sam	pored	bordela	 kao	pored
kuće	 voljene	 žene.”	 On	 je	 zakon	 pisanja	 koji	 se	 preobraća	 ubrzo	 u
neshvatljivu	komiku	seksualnog	života.	U	tom	pogledu	je	njegov	lični	sistem
postao	 proročka	 tragika.	 S	 njim	 je	 oglašeno	 sumorno	 telo	 potčinjeno
obavezama.	 Bez	 prinude,	 razvrat	 je	 nešto	 meko,	 gotovo	 tečno.	 Razvrat	 je
katastrofa	koju	nije	sebi	priuštio.

Kakva	 zabluda!	 Klinički	 slučaj?	 Nikako.	 Još	 groznije:	 misterija	 koja
obelodanjuje	 nesreću	 istorije.	 Vatra	 tuberkuloznog	 XX	 veka.	 U	 njoj	 se
smrzavao,	oznojenih	dlanova,	Franc	Kafka.



Kafkin	život	s	pisanjem,	od
prevodioca…

Biografije	umeju	da	budu	štivo	kojem	je	teško	odoleti.	I	tako	prelistavam
nekoliko	biografija	Franca	Kafke	koje	sam	prikupio.

Tokom	 prošlih	 vremena,	 značaj	 biografije	 za	 razumevanje	 i	 tumačenje
nečijeg	 dela	 naizmenično	 je	 rastao	 i	 opadao.	 Pa	 i	 danas,	 nisu	 svi	 književni
istraživači	jednodušni	u	tom	pogledu.	Neki	u	svoje	interpretacije	dela	polaze
bez	 ikakvog	 biografskog	 prtljaga	 koji	 se	 može	 sabrati	 o	 autoru,	 čak	 ga
sistematski	zanemaruju,	drugima	su	podaci	o	autorovom	životu	nezaobilazni
da	bi	doprli	do	onoga	što	smatraju	da	je	deo	istine	stvaranja,	dok	treći	gledaju
da	više	ili	manje	argumentovano	kombinuju	oba	pristupa	u	želji	da	dospeju	do
svega	što	se	o	delu	može	znati.	Iz	takvog	toka	stvari,	 jasno	je	da	je	jednima
neizbežno	stalo	do	biografije,	a	drugima	nimalo.

Međutim,	 postoji	 razlog	koji	 prevazilazi	 takvo	učeno	 razmimoilaženje	 u
pogledu	 značaja	 biografija.	One	 nam	 svedoče	 o	 nečijem	 životu,	 u	 njegovoj
pojedinačnosti	 i	 u	 njegovim	 sponama	 s	 drugima	 u	 datim	 trenucima	 i
okolnostima.	I	taj	život,	pri	tome,	nije	bilo	čiji,	nego	jeste	život	nekog	ko	nas
je,	 po	 pretpostavci,	 prilično	 zadužio	 izvanrednim	 delom.	 Nije	 važno	 da	 li
putem	 biografije	 otkrivamo	 neki	 skroviti	 smisao	 u	 delu;	 jednostavno,	 ne
možemo	da	odolimo	kad	nam	je	na	poklon	ponuđen	opis	izvesnog	živoga,	sa
svim	njegovim	zapletima	i	dramatikom.

Navedeni	 razlog	u	Kafkinom	slučaju	 je,	 po	meni,	 još	 jači:	 retko	da	 je	u
tolikoj	meri	kod	nekog	delo	tako	intenzivno	bilo	spregnuto	sa	životom.	Zato	i
postoji	 toliko	Kafkinih	biografija,	počevši	od	prve,	 iz	pera	njegovog	odanog
prijatelja	 Maksa	 Broda,	 i	 koje	 čitamo	 sa	 podjednakom	 radoznalošću	 kao	 i
njegova	pisma	i	dnevničke	zapise.	Strah,	očaj,	beskonačno	nizanje	prepreka,
ljubavi	 koje	 nikad	 ne	 dospevaju	 do	 ostvarenosti,	 oklevanje,	 nesigurnost,
bekstva,	 košmarni	 procesi	 za	 koje	 uvek	 ostajemo	 u	 nedoumici	 da	 li	 zaista
pripadaju	 carstvu	 snova,	 a	 ni	 on	 to	 kao	 da	 nije	 znao,	 pa	 nezaštićenost,



raspinjanja	 i,	 istovremeno,	 prepoznavanje	 smešnih	 strana	 takvih	 bolnih
stanja…	Vidimo	to	u	životu,	a	onda	i	u	pisanju.	I	u	životu	i	u	pisanju,	uvek	je
sve	 podrobno	 razmatrao,	 nije	 previđao	 ni	 naoko	 najbeznačajniju	 sitnicu,
ponajmanje	onu	koja	je	izgledala	da	je	bez	ikakvog	praktičnog	značaja	i	ni	od
kakve	koristi	u	svakodnevici.	Upravo	je	ta	spomenuta	spregnutost	življenja	i
pisanja	ona	koja	 izaziva	kod	nas	želju	da	 se	približimo	životu,	a	kad	mu	se
donekle	približimo	kao	da	odjednom	biva	neshvatljiv,	kao	da	ga	i	nema,	pošto
se	pretvorio	u	nešto	drugo.

Možda	me	nijedan	život	 tako	ne	zbunjuje	kao	Kafkin.	Dok	prebiram	po
njegovim	biografijama,	čak	i	najslabijim,	taj	život	izgleda	podjednako	običan
i	 neobičan.	 Pitam	 se	 otkuda	 potiče	 taj	 paradoks.	Teško	 da	 bih	 se	 usudio	 da
izjavim	 da	 se	Kafkin	 život	 izdvaja	 od	 ostalih	 u	 njegovom	 vremenu.	 Spolja
gledano,	ne	izdvaja	se	ili	barem	ne	mnogo.	Nije	on	jedini	bio	takav,	sa	svim
što	ga	sačinjava.	Kafka	je	živeo	u	svome	vremenu,	ali	iz	njega	je,	i	s	tim	će	se
mnogi	 složiti,	 pisao	 za	 sva	 vremena.	 Istovremeno,	 njegov	 život,	 iznutra
gledano,	dok	se	pretvara	u	pisanje,	jeste	jedinstven,	i	to	ne	samo	jedinstven	u
kontekstu	početka	XX	veka	nego	jedinstven	u	svim	vremenima.	Jedinstven	po
onome	kako	sam	Kafka	gleda	na	svoj	život	i	na	čovekov	život	uopšte.	A	on
piše	tako	kako	gleda.	Ne	obmanjuje.	Da,	njegov	pogled	koji	se	utelovljuje	u
pisanju	 čini	 i	 da	 život	 koji	 živi	 više	 ne	 može	 biti	 običan,	 barem	 ne	 samo
običan.	Pretvarajući	se	u	pisanje,	i	sam	biva	neobičan.	Kafkin	život,	kako	ga
on	sam	ispisuje,	jeste	vrhunska	književnost.	Pisanje	oplemenjuje	njegov	život.
Zapravo,	tako	valja	i	razumeti	njegovu	izjavu	verenici:	Ja	sam	književnost.

On	 drugačije	 niti	 postoji	 niti	 živi	 osim	 kao	 književnost.	 To	 nije	 samo
apsolutna	posvećenost	pisanju.	To	je	život	koji	je	mogućan	jedino	kao	pisanje,
kao	pripovedanje.	Zato	 su	 i	 svi	njegovi	 spisi,	 upravo	kad	naoko	po	vrsti	 ne
spadaju	u	književnost	(pisma,	radni	zapisi,	dnevnički	zapisi,	pa	čak	i	službeni
spisi	 koje	 sastavlja),	 sušta	 književnost,	 i	 mi	 ih	 primamo	 i	 čitamo	 kao
književna	 dela.	 Na	 tom	 mestu	 i	 počiva	 teškoća	 sa	 njegovim	 biografijama.
Kako	uopšte	sastavljati,	 recimo,	biografiju	 takve	 ličnosti	koja	 je,	u	 isti	mah,
bezmalo	 sopstveni	 književni	 lik?	 Sa	 takvim	 problemom	 su	 se	 suočavali,
svesno	ili	nesvesno,	svi	ozbiljniji	Kafkini	životopisci	do	danas.	U	isti	mah,	to
je	i	izazov	za	životopisce,	kao	što	je	i	izazov	za	nas	kao	čitaoce.

Pritajena	i	stalna	strava	njegovog	životnog	udesa,	kako	ga	je	živeo	i	kako
na	 njega	 gledao,	 bila	 je	 osobena	 već	 i	 zato	 što	 na	 sebe	 nije	 mogao,	 poput
Horhea	Luisa	Borhesa	 i	 niza	drugih	koji	 su	učili	 od	njega,	 da	gleda	kao	na
sopstvenog	dvojnika,	 i	da	se	 tako	čuva	u	nekoj	vrsti	smišljenog	udvajanja.	I
kad	 izjavljuje	da	 je	 raspolućen,	obe	njegove	polovine	doživljavaju	 i	prolaze
isto,	tako	da	ni	za	jednu	nema	izlaza.	Nije	mogao	da	beži	od	sebe,	bez	obzira



na	to	koliko	žudeo	za	tim.	Morao	je	sebe	potpuno	da	prihvati,	a	u	isti	mah	mu
je	to	bilo	nemoguće.	Zato	je,	kažem,	nemogućno	pisati	kao	Kafka.	Niko	to	ne
može.	 Ja	 sam,	 recimo,	 tu	 i	 tamo	 pisao	 o	 Kafki,	 pričao	 o	 njemu	 u	 svojim
pričama,	prizivao	ga,	ali	nikad	nisam	ni	pokušavao	da	ga	oponašam.	Ako	mi
to	na	početku	nije	bilo	baš	jasno,	ubrzo	sam	to	nepobitno	znao.	Ne	može	se
pisati	kao	Kafka,	jer	se	ne	može	živeti	kao	Kafka,	niti	biti	sam	kao	Kafka.	Na
trenutak	mi	se	desi	da	pomislim	da	to	nije	mogao	ni	sam	Kafka.	On	bi	se	u
tome	 nesumnjivo	 složio	 sa	 mnom.	 Otuda	 u	 njegovim	 spisima,	 svakako	 u
onima	 za	 koje	 smemo	 da	 kažemo	 da	 su	 i	 autobiografsko	 svedočanstvo
(recimo,	 čuveno	 Pismo	 ocu),7	 baš	 to	 večito	 mučenje.	 Na	 kraju	 nikad	 ne
znamo	 kao	 sigurno	 da	 li	 je	 nešto	 život	 ili	 fikcija,	 da	 li	 je	 neki	 od	 zapisa	 u
sveskama,	nazvanim	Dnevnici,	verodostojna	autobiografska	ispovest	ili	manje
ili	više	izmišljena	priča,	nacrt	za	priču,	san,	zamišljen	ili	prosanjan.

Njegovi	snovi	su	podjednako	snovi	i	budno	stanje.	On	valjda	nikad	ne	zna
kad	su	snovi,	a	kad	su	budno	stanje,	pa	ni	mi	to	ne	znamo.	Kad	sam,	sledeći
neke	 ranije	 pokušaje,	 svojevremeno	 sabirao	 Kafkine	 snove,	 nikad	 nisam
potpuno	sigurno	znao	da	li	su	to	zaista	snovi,	i	ako	jesu	-	da	li	su	istinski	ili
konstruisani.

Ako	 je,	dakle,	Kafkin	život	bio	nalik	mnogim	životima,	njegovo	pisanje
nije	 bilo	 nalik	 nijednom	 drugom	 pisanju.	 A	 opet,	 ako	 je	 njegovo	 pisanje
proisticalo	 iz	 života,	 s	 obzirom	 na	 prisustvo	 neobičnog	 u	 običnosti,	 njegov
život	nije	manje	proisticao	iz	pisanja.	To	je	onaj	paradoks	koji	nas	zbunjuje,	i
to	objašnjava	zašto	je,	nimalo	nadmeno,	možda	i	ironično,	Kafka	rekao	da	je
on	sama	književnost.

Pisanje,	 u	 stvari	 Kafkino	 pripovedanje,	 kad	 ga	 smestimo	 uz	 život,	 ne
ukazuje	nam	na	neki	prosti	izbor	po	kojem	živimo	da	bismo	pripovedali.	Vodi
nas	do	rizičnijeg	i	jedinstvenog	događaja	u	književnosti:	Kafka	je	pripovedao
da	bi	mogao	da	živi	i	da	bi	mogao	bezbolno	da	umre	(mada	nipošto	nije	umro
bezbolno),	kao	što	će	to	i	sam	napisati.	Stoga	će	njegov	život	toliko	ličiti	na
njegovo	 pripovedanje,	 i	 dok	 je	 živeo	 -	 jedino	 što	 je	 istinski	 umeo	 i	 u	 tome
beskonačno	 uspevao	 jeste	 da	 pripovedanje	 učini	 suštinskim	 elementom
života.	 Njegovo	 pripovedanje	 je	 poput	 prozora	 kroz	 koji	 gledamo	 na
unutrašnju	ulicu	gde	sve	vrvi	od	života	 i	gde	ništa	više	nije	beznačajno,	sve
može	svaki	čas	da	se	prometne	u	čudo.	To	je	fantastika	običnog,	pri	čemu	je,
upravo	 zbog	 navodne	 običnosti,	 davno	 je	 uočeno,	 najfantastičnije	 stvorenje
sam	čovek.

Otuda,	osim	biografija,	treba	da	čitamo	i	samog	Kafku	da	bismo	naslutili
ponešto	 o	 neobičnosti	 njegovog	 života,	 i	 tad	 će	 nam	 taj	 život	 dopustiti	 da



otkrivamo	u	kojoj	meri	običnost	prestaje	da	postoji	baš	kad	nam	se	učini	da	je
najnesumnjivija.	Kad	čitamo	Kafku,	ne	moramo	biti	daleko	od	pomisli	da	je
ceo	njegov	život,	izvirući	iz	pripovedanja	i	apsolutne	odluke	za	pripovedanje
kao	način	opstanka,	 svojevrsna	 lekcija	o	pripovedanju.	Tada	 je	mogućno,	 iz
čuda	 njegovog	 pisanja,	 uočiti	 čudo	 koje	 je	 bilo	 duboko	 i	 po	 visoku	 cenu
usađeno	u	životnu	supstancu.

Pre	nekoliko	godina	zapao	mi	je	za	oko	odlomak	iz	Kafkinih	svezaka,	koji
je	kod	nas	zaobilažen	u	prevodima,	a	u	kojem	pisac	govori	o	autobiografiji	i
pisanju.	Sećam	ga	 se	 sad,	 jer	 kao	da	mi	pruža	priliku	da	ponešto	 razjasnim
odakle	 u	 Kafkinim	 spisima	 utisak	 duboko	 proživljenog.	 Pišući,	 Kafka	 ne
samo	da	uzima	iz	građe	sopstvenog	života,	pa	 je	 teško	razlikovati,	ako	je	 to
uopšte	neophodno,	šta	 je	u	njima	autobiografsko	a	šta	 fikcija,	nego	 takoreći
sam	sebe	stvara	dok	piše.	Ne	poprima	kod	njega	autobiografsko	pisanje	vid
pisanja	 kao	 takvog,	 već	 autofikcija	 u	 tom	 pisanju	 biva	 sve	 više	 svojevrsna
autobiografija.	 Kafka	 nije	 mogao	 bez	 pisanja	 zato	 što	 je	 pisanje	 bilo
autentično	mesto	 njegovog	 života.	Nisu	 li	 čak	 i	 njegove	 ljubavi	 sa	 ženama,
recimo	 sa	 Felice	 Bauer	 i	 sa	 Milenom	 Jesenskom,	 sa	 svim	 mogućnim
dramskim	obrtima,	 uz	 sreću,	 radosti,	 strast,	 očajavanje,	 strahove,	 poprimale
svoje	 intenzitete	samom	činjenicom	da	su	se	zapravo	odigravale	u	prepisci?
To	 su	 pisane	 ljubavi,	 i	 zbog	 tog	 ne	manje	 žive.	Naprotiv,	 pisanje	 ih	 je	 čak
činilo	 življim	 više	 nego	 što	 bi	 to	 ikad	 bile	 u	 zbilji.	Možda	 su	 otuda	 i	 bile
neizbežno	 osuđene	 na	 poraz,	 baš	 kao	 što	 je	 Kafka	 inače	 osećao	 sopstveno
pisanje	kao	izneveravanje,	kao	veliki	poraz,	bez	kojeg,	međutim,	nije	mogao,
pošto	mu	je	bio	jedina	prilika	da	uopšte	živi.

Evo	spomenutog	odlomka:

-	 Pisanje	 me	 izneverava.	 Otuda	 plan	 autobiografskih	 istraživanja.	 Ne
biografija,	 nego	 istraživanje	 i	 nalaženje	 što	 je	 mogućno	 sitnijih	 sastavnih
delova.	Onda	ću	od	njih	da	gradim	poput	nekog	čija	kuća	je	nesigurna,	pa	bi
da	pored	nje	sagradi	sigurnu,	po	mogućstvu	od	građe	preuzete	od	stare.	Loše
je,	 dabome,	 ako	 mu	 usred	 gradnje	 ponestane	 snage	 i	 sad,	 umesto	 jedne,
doduše	 nesigurne,	 ali	 ipak	 potpune	 kuće,	 ima	 jednu	 polusrušenu	 i	 jednu
poluzavršenu,	 dakle	 nijednu.	 Odatle	 sledi	 ludilo,	 u	 neku	 ruku	 kozački	 ples
između	te	dve	kuće,	pri	čemu	Kozak	potpeticama	raskopava	 i	zgomilava	 tle
dotle	dok	se	pod	njim	ne	stvori	grobnica.

Kad	 mu	 pisanje	 ne	 ide,	 on	 se	 okreće,	 kaže,	 autobiografskim
istraživanjima,	koja	nemaju	veze	sa	biografijom	kako	se	ona	shvata.	On	hoće
najsitnije	 sastavne	 delove,	 hoće	 elementarno	 od	 čega	 je	 sazdan	 nečiji	 život,
bilo	čiji	život,	i	zatim	će	od	toga	da	gradi	sopstveno	pisanje.	Nevolja	koju	on



uočava,	 i	 mi	 je	 prepoznajemo	 čitajući,	 počiva	 u	 tome	 da	 nema	 bezbednog
skloništa	 i	 da	 raspetost	 između	 takozvanih	 autobiografskih	 istraživanja	 i
pisanja,	 zamišljenih	 da	 jedno	 drugome	 pružaju	 podršku	 i	 zaštitu,	 a	 ostajući
uvek	suštinski	nezavršeni,	najzad	vodi	u	ludilo	i	piscu	kopa	grob.

Takav	je	bio	rizik	Kafkinog	pisanja,	takvo	je,	konačno,	i	bilo	pisanje	bez
kojeg	mu	je	život	bio	nemogućan.	Priličan	deo	njegovih	priča	i	meditativnih
uvida	 o	 pojavama	 sveta	 u	 kojem	 obitavamo	 upravo	 potiče	 iz	 navedene
situacije	stalnog	izneveravanja	onoga	bez	čega	života	nema.	Ko	bolje	vidi	od
onoga	koji	je	večito	na	ivici	groba?	Kafkino	pripovedanje	nam	svedoči	za	to.
Ne	kazuje	nam	ono	šta	je	istina,	ali	nam	nudi	njene	vidove	i	uči	zašto	izvesna
pitanja	moramo	hteti	i	znati	da	postavljamo.

Godinama	već	istražujem	Kafkine	rukopise,	u	meri	u	kojoj	se	pojavljuju	u
originalnim	verzijama	i	u	meri	u	kojoj	su	mi	dostupni.	Čitam	ih	bez	strepnje
od	neshvatanja.	Ponešto	i	prevodim.	Čitam	ih	bez	pripreme.	Ne	opterećuje	me
briga	da	li	moram	da	znam	više	nego	što	znam.	Jer,	istina,	kako	god	tumačili
Kafku,	to	nikad	ne	može	biti	konačno.

Što	 se	 prevođenja	Kafke	 tiče,	 posle	 svog	 iskustva	 koje	mi	 kazuje	 da	 tu
teško	 da	 iko	 može	 imati	 definitivnog	 iskustva,	 mogao	 bih	 da	 se	 složim	 sa
jednim	od	francuskih	prevodilaca	(Žorž-Artur	Goldšmit)	po	kojem	je	svaka	ili
makar	bezmalo	svaka	Kafkina	rečenica	umetnuta	u	sebe,	pa	sve	što	možemo
da	kažemo	o	njoj	uvek	je	površno	i	meša	se	sa	onim	o	čemu	bismo	nešto	da
kažemo.	 Zato	 je	 jedini	 mogućni	 i	 adekvatni	 komentar	 o	 nekoj	 Kafkinoj
rečenici	 uvek	 ona	 sama.	Kako	 onda	 prevesti	 takvu	 rečenicu	 koja	 je	 svet	 za
sebe	i	svet	koji	se	stalno	uvrće	u	sebe?	Ne	znam,	i	priznajem	da	sam	prevodio
iz	tog	neznanja.

Što	se	mene	kao	prevodioca	tiče,	i	ne	samo	Kafkinih	priča,	zapisa	i	nacrta,
pitam	se	ponekad,	uzgred,	 zašto	prevodim.	Trenutno	bi	 -	kao	dokaz	da	 sam
nedavno	ponovo	video	skulpture	Alberta	Đakometija	-	moj	najnoviji	odgovor
mogao	da	glasi:	prevodim	može	biti	zato	da	bih	 ličio	na	nekog	nepoznatog.
Nije	 to	 baš	 sigurno	 izbavljenje	 za	mene,	 ali	mi	 neko	 drugo	 još	 ne	 pada	 na
pamet.	Uostalom,	taj	nepoznati	na	koga	bih	da	ličim,	dok	mi	neprestano	beži,
ne	boravi	li	na	istom	mestu	gde	sam	i	ja,	samcit?	Uvek	bi	moglo	biti	tako	da
onaj	koga	tražimo	po	celom	svetu,	zapravo	je	tu,	tik	uz	nas.	Nedostajemo	sebi
u	 onome	 što	 jesmo.	 To	 znači	 da	 ni	 za	 mene,	 na	 kraju	 krajeva,	 izbavljenja
nema,	svejedno	da	li	prevodio	ili	pisao.

J.	A.



Napomene

1	Osim	ove,	jer	je	San	Francisko	na	Zapadu,	Kafka	je	počinio	i	neke	druge	greške	iz	geografije	i,
recimo,	u	pogledu	naziva	mesta	(u	njujorškoj	oblasti	kad	se,	ranije,	umesto	Bruklina	pomalja	Boston)	i
novčanih	jedinica.	Ili	je	možda	baš	tako	hteo,	stvarajući	izvesnu	lažnu	geografiju?	-	Prev.

2	Ovde	se,	u	Kafkinom	rukopisu,	odlomak	prekida.	-	Prev.

3	Tako	stoji	u	Kafkinom	rukopisu:	ne	Oklahoma	(naziv	američke	države,	a	na	koju	je	pisac
najverovatnije	mislio)	nego	Oklahama	–	Teater	von	Oklahama!	-	Prev.

4	Još	jedan	trag	Kafkine	lažne	američke	geografije,	jer	između	grada	Njujorka	i	Oklahome	nema
visokih	planina.	-	Prev.

5	Nedavno	me	je	Ivan	Ninić,	iz	Izraela,	pitao	da	li	znam	nešto	više	o	Kafkinom	seksualnom	životu.
Odgovorio	sam	mu	da	je	ta	stvar	prilično	komplikovana	i	nejasna,	te	da	se	ne	može	ništa	konačno
tvrditi.	Ali,	nešto	se	ipak	može	reći.

6	Videti	u	Kafkinim	Pismima	Mileni,	Službeni	glasnik,	Beograd,	2010.

7	Videti	u	knjizi:	Franc	Kafka,	Mračna	samica	/	Kad	je	reč	o	žeđi,	Službeni	glasnik,	Beograd,	2011.
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