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LLOZAC

Kad je SesnaestogodisSnji Karl Rosman, koga su njegovi siromasni roditelji
poslali u Ameriku, jer ga je zavela sluZzavka i s njim dobila dete, na ve¢
usporenom brodu uplovio u njujorsku luku, ugledao je ve¢ odavno posmatrani
kip boginje slobode u sunc¢evom svetlu koje kao da je odjednom pojacano.
Njena ruka kao da je tek uzdigla mac, a oko njene figure vazduh je nesputano
hujao.

,Bas je visok!” - reCe u sebi, a poSto nije cak ni pomisSljao da krene dalje,
sve veCa gomila nosaca ga je, prolazeci pored njega, postepeno potiskivala do
ograde broda.

Mladi covek, s kojim se tokom putovanja letimi¢no upoznao, reCe mu u
prolazu: ,Sta bi, ne silazi vam se?” ,Ma spreman sam”, reCe Karl,
osmehnuvsi mu se, i onako neobuzdano, a i zato Sto je bio snazniji mladic,
podiZe svoj kofer na ple¢a. Ali, dok je pogledom pratio poznanika, koji je
lako masuc¢i Stapom odlazio s drugima, zaprepaSceno primeti da je svoj
kiSobran zaboravio dole u brodu. Brzo zamoli poznanika, koji time nije
izgledao ba$S oduSevljen, da bude ljubazan i na trenutak mu pripazi kofer, baci
joS pogled unaokolo da bi se orijentisao prilikom povratka i Zurno krete
odatle. Dole je, sa Zaljenjem, video da je hodnik kojim bi znatno skratio put
prvi put zatvoren, Sto je verovatno imalo veze sa iskrcavanjem svih putnika,
pa je morao naporno da trazi prolaz kroz beskrajan niz malih odaja, preko
kratkih stepeniSta, koja su se neprestano nadovezivala, kroz hodnike koji su
stalno vijugali, kroz neku pustu sobu s napuStenim pisa¢im stolom, dok
konacno nije, poSto je tim putem proSao samo jednom ili dvaput i uvek u
vecem drusStvu, stvarno potpuno zalutao. Zbunjen, a posSto nije sreo ni Zive
duSe, Cujuci iznad sebe jedino topotanje hiljade ljudskih nogu i opazajuci
izdaleka poslednji Stropot, poput daska, ve¢ zaustavljenih masSina, on pocCe bez
razmiSljanja da lupa na neka vratanca kod kojih je slucajno zastao u svom
lutanju.

,Pa otvoreno je”, dopre iznutra, i Karl, iskreno odahnuvsi, otvori vrata.
,»Zasto tako sumanuto lupate na vrata?” upita grdosija od Coveka, jedva i



pogledavsi Karla. Kroz neki otvor na stropu padala je mutna, gore na brodu
davno istroSena svetlost u bednu kajitu u kojoj su krevet, ormar, stolica i
Covek stajali tesno jedno uz drugo kao spakovani. ,,Zalutao sam”, reCe Karl.
, Tokom plovidbe nisam to ¢ak ni primetio, ali ovo je uZasno veliki brod.”
,Da, u pravu ste”, reCe covek sa izvesnim ponosom i nije prestajao da barata
oko brave na malom koferu koji je stalno pritiskao obema rukama,
pokuSavajuc¢i da Cuje Skljocanje. ,,Ma udite ve¢ jednom”, nastavi Covek,
,hecete valjda stajati napolju?” ,,Ne smetam?” upita Karl. ,,Ma hajdete, kako
biste smetali!” ,,Jeste li Nemac?” nastojao je Karl joS da se obezbedi, posto je
mnogo sluSao o opasnostima koje doSljacima prete u Americi, posebno od
Iraca. ,Jesam, jesam”, reCe cCovek. Karl je joS oklevao. Tada cCovek
nepredvidivo zgrabi kvaku i vratima, brzo ih zatvorivsi, ugura Karla unutra.
,INe mogu da podnesem kad mi neko iz hodnika zaviruje unutra”, reCe covek,
pa se opet usredsredi na svoj kofer. ,,Svako ko prode, zaviri unutra - ko bi ih
tolike izdrzao!” ,,Ali, hodnik je sasvim pust”, reCe Karl, neugodno prikljeSten
uz krevetski okvir. ,,Da, sad”, reCe Covek. ,,Pa o sad je i rec¢”, pomisli Karl, ,,sa
ovim Covekom je teSko razgovarati.” ,Lezite na krevet, tamo imate viSe
mesta”, reCe Covek. Karl se, kako je umeo, uvuce u postelju, glasno se
nasmejavsi pri prvom uzaludnom pokuSaju da nekako dospe do nje. Ali, tek
Sto se nasSao u postelji, on uzviknu: ,,Zaboga, potpuno sam zaboravio na svoj
kofer!” A gde vam je?” ,,Gore, na palubi, poznanik pazi na njega. Kako li se
taj samo zove?” I iz tajnog dZepa, koji mu je za put majka uSila u postavu
kaputa, izvadi posetnicu. ,,Buterbaum, Franc Buterbaum.” ,,Da li vam je kofer
basS neophodan?” ,Naravno” ,Pa zaSto ste ga onda poverili nepoznatom
coveku?” ,,Zaboravio sam kiSobran dole i pohitao sam da ga uzmem, a nisam
hteo da vucem kofer sa sobom. Onda sam joS i zalutao.” ,Jeste li sami? Bez
pratnje?” ,Da, sam.” ,Mozda bi trebalo da se drzim ovog Coveka”, prolete
Karlu kroz glavu, ,,gde sad da nadem boljeg prijatelja.” ,,A sad ste izgubili joS
i kofer. Da o kiSobranu i ne govorim.” I ¢ovek sede na stolicu kao da je sad
Karlov problem poprimio za njega izvesni znacaj. ,,Ali, verujem da kofer jos
nije izgubljen.” ,BlaZen je ko veruje”, reCe Covek i snazno se poceSa po
svojoj tamnoj, kratkoj, gustoj kosi. ,,Na brodu se s lukama menjaju i obicaji.
U Hamburgu bi va$§ Buterbaum moZda i ¢uvao kofer, ali ovde verovatno vise
nema nikakvog traga ni od jednog.” ,,Ali, onda moram odmah napolje da
pogledam”, reCe Karl i osvrte se da vidi kako bi iziSao. ,,Samo vi ostanite”,
reCe covek i gurnu ga rukom u grudi, bezmalo grubo, natrag u krevet. ,,A
zaSto?” upita Karl rasrdeno. ,,Zato Sto nema nikakvog smisla”, rece Covek, ,,a
za trenutak idem i ja, pa ¢emo zajedno. Ili je kofer ukraden, pa nema nikakve
pomodi, ili ga je Covek ostavio i onda ¢emo ga lakSe naci kad se brod isprazni.
A tako i vas kiSobran.” ,,Snalazite li se na brodu?” - nepoverljivo upita Karl i



ucini mu se kao da inacCe ubedljiva tvrdnja da ¢e njegove stvari na praznom
brodu biti lakSe pronadene skriva neku klopku. ,,Pa ja sam brodski loZac”,
reCe Covek. , Vi ste brodski lozac!” uzviknu Karl radosno kao da to
prevazilazi sva oCekivanja i, oslonivsi se na lakat, paZljivije pogleda coveka.
,Bas ispred kabine u kojoj sam spavao sa Slovakom bio je otvor kroz koji
sam mogao da vidim strojarnicu!” ,,Da, tu sam radio”, rece loZac. ,,Uvek sam
se mnogo zanimao za tehniku”, rece Karl Cije su se misli drZale odredenog
smera, ,,i sigurno bih postao inZenjer da nisam morao da krenem u Ameriku.”
,Pa zasto ste morali da krenete?” , Ah, onako!” rece Karl, i rukom otkloni
Citavu tu pricu. Osmehnuvsi se, pri tome je pogledao loZaca kao da ga moli da
bude popustljiv ¢ak i prema onome Sto ostaje neizreceno. ,,Svakako nije bilo
bez razloga”, reCe loZac, i nije se moglo tacno znati da li je time traZio ili
odbijao da mu se taj razlog isprica. ,,Sad bih mogao da budem i loZac”, rece
Karl, ,,mojim roditeljima je sad svejedno Sta ¢u postati!” ,,Moje mesto je
slobodno”, recCe lozaC, zavucCe, pri punoj svesti o tome, ruke u dzepove
pantalona i podiZe noge u naboranim, koZastim, Zeleznosivim pantalonama na
krevet da bi ih ispruzio. Karl morade da se viSe stisne uza zid. ,,NapuState
brod?” ,,Dabome, danas marSiramo napolje.” ,,A zaSto? Ne dopada vam se?”
,»E, takve su okolnosti; nije uvek na vama da odlucite da li vam se dopada ili
ne. Uostalom, u pravu ste, i ne dopada mi se. Verovatno i ne mislite ozbiljno
da postanete lozZac, ali upravo tada Covek to najlakSe postaje. NipoSto vam ne
bih preporucio. Ako ste hteli da studirate u Evropi, zasto to ne biste i ovde?
Americki univerziteti su, StaviSe, neuporedivo bolji od evropskih.”
,2Mogucno”, reCe Karl, ,ali ja gotovo da nemam nikakvih para za studiranje.
DodusSe, ¢itao sam o nekom ko je za dana radio u firmi, a no¢u studirao, sve
dok nije postao doktor i, verujem, gradonacelnik, ali za to treba ipak biti
izuzetno istrajan, zar ne? Bojim se da ja to nisam. Osim toga, Cak nisam bio ni
neki narociti ucenik, rastanak sa Skolom mi zaista nije teSko pao. A Skole su
ovde mozda joS stroZe. Engleski jezik gotovo da i ne znam. UopSte, ovde
strance, verujem, baS i ne prihvataju.” ,Jeste li to vec osetili? E, onda je to
dobro. Onda ste moj Covek. Vidite, mi smo ipak na nemackom brodu koji
pripada linijskoj plovidbi Hamburg-Amerika, zaSto onda ovde nismo svi
Nemci? Zasto je glavni masinista Rumun? Zove se Subal. Prosto da ne
verujete. A taj dZukac kinji nas Nemce na nemackom brodu! Nemojte misliti”
- ponestajalo mu je vazduha, mlatarao je rukom - ,,da se Zalim samo da bih se
zalio. Znam da nemate nikakvog uticaja i da ste i sami siromasni deckic¢. Ali,
to je suviSe!” I viSe puta lupi pesnicom o sto, ne odvajajuci pogled od nje dok
je lupao. ,,A ja sam na tolikim brodovima vec sluZio” - i nabroja dvadesetak
naziva uzastopce kao da je jedna rec, Karl je bio sav zbunjen - ,,i istakao sam
se, bio sam pohvaljen, bio sam radnik kakvog Zele moji kapetani, Cak sam



nekoliko godina bio na istom trgovackom jedrenjaku” - uspravio se kao da je
to bio vrhunac njegovog Zivota - ,,a ovde, na ovom sanduku, gde je sve pod
konac, gde se ne iziskuje nikakva dosetljivost, ovde niSta ne valjam, stalno
kao stojim na putu Subalu, lenstina sam, zasluZujem da me izbace, a platu mi
daju kao milostinju. Razumete li to? Ja, ne.” ,Ne smete to da dozvolite”,
uzbudeno rece Karl. Gotovo je izgubio osecaj da se nalazi na nesigurnom tlu
jednog broda, na obali nepoznatog zemaljskog kraja, tako se osecao kao na
rodnoj grudi na loZacevom krevetu. ,Jeste li ve¢ bili kod kapetana? Jeste li
vec traZili svoje pravo kod njega?” ,,Ma hajdete, bolje da odete. Ne bih da ste
ovde. Ne sluSate Sta vam kaZem nego mi delite savete. Kako da idem do
kapetana!” I loZa€ umorno sede opet i poloZi lice u obe ruke.

,Bolji savet ne umem da mu dam”, u sebi rece Karl. I uopste, zakljucio je
da bi bolje bilo da je poneo svoj kofer umesto Sto je tu delio savete koji se
ionako smatraju glupim. Kad mu je otac kofer predavao zauvek, upitao ga je u
Sali: ,, Koliko CeS ga joS imati?” A sad je taj verni kofer mozda ve¢ doista
izgubljen. Jedina uteha je bila da otac jedva da iSta moZe saznati o njegovom
sadaSnjem poloZaju, Cak i ako bi se raspitivao. Brodska kompanija bi mogla
zapravo joS da saopsti jedino da je prispeo u Njujork. Karlu je, medutim, bilo
Zao Sto jedva da je i iskoristio stvari iz kofera, iako je, recimo, davno trebalo
da presvuce kosulju. Stedeo je, dakle, tamo gde tome nije bilo mesto; sad bas
kad je, na pocetku svoje karijere, trebalo da nastupi Cisto odeven, morace da
se pojavi u prljavoj kosSulji. InaCe, gubitak kofera i nije bio tako straSan, jer je
odelo na njemu bilo ¢ak bolje od onog u koferu, koje je zapravo bilo samo
odelo za nuzdu i majka je, pred samo putovanje, morala da ga krpi. Prisetio se
sad i da je u koferu bio i komad veronske salame koji mu je majka spakovala
kao ekstradar, od koje je ipak uspeo da pojede tek deli¢, poSto je tokom
plovidbe bio apsolutno bez apetita i bila mu je viSe nego dovoljna supa
deljena na medupalubi. Ali, sad bi mu pri ruci bila dobrodosSla kobasica da
pocasti njome lozaca. Da se takvi ljudi mogu lako pridobiti ako im se tutne
neka sitnica, to je Karl znao joS od svog oca koji je deleci cigare pridobijao
sve nize Cinovnike s kojima je poslovao. Sad je za poklanjanje Karl imao
jedino joS svoj novac, a nije hteo da ga dira - ako se vec ispostavi da je kofer
izgubljen. Misli mu se ponovo vratiSe koferu i sad zaista nije mogao da shvati
zasSto je za vreme plovidbe toliko pazio na njega, dotle da ga je to straZarenje
bezmalo liSilo sna, kad je sad dopustio da mu taj isti kofer tako lako odnesu.
Setio se i pet no¢i tokom kojih je neprestano sumnjao na malog Slovaka, koji
je spavao dva leZaja levo od njega, da je bacio oko na njegov kofer. Taj
Slovak je samo vrebao da Karl, savladan klonuloScu, na trenutak zadrema i da
onda privuce kofer dugom motkom kojom se preko dana stalno igrao i
vezbao. Tokom dana je taj Slovak izgledao prilicno nevino, ali bi se, tek Sto



padne no¢, s vremena na vreme podizao s leZaja i bacao tuZan pogled put
Karlovog kofera. Karl je to mogao sasvim jasno da opazi poSto bi uvek
poneko, usled iseljenickog nemira, ukresao tu i tamo plamicak, uprkos tome
Sto je to bilo zabranjeno brodskim redom, i pokuSavao da odgonetne
nerazumljive prospekte agencija za iseljavanje. Ako je takva svetlost bila
blizu, onda je Karl mogao malo da odrema, ali ako je bila daleko ili je bilo
mracno, onda je morao da drZi oci otvorene. Ovaj ga je napor dobrano
iznurio, a sad je moZda bio potpuno nekoristan. Taj Buterbaum - samo ako ga
jednom negde sretne!

U tom trenutku, u dosadasnjoj potpunoj tiSini, spolja se iz velike daljine
oglasiSe mali kratki udari, kao od decjih nogu; dolazili su sve bliZe,
odzvanjajuci sve jacCe, i sad su se prometnuli u miran mars ljudi. Ocito su se
kretali u koloni, kao $to je i prirodno u uskom hodniku, i ¢ulo se zveckanje
kao od oruzja. Karl u postelji, ve¢ blizu tome da, osloboden svih briga oko
kofera i Slovaka, utone u san, prenu se i gurnu loZaca da bi mu najzad svratio
paznju, jer je izgledalo da je povorka svojim Celom upravo dospela do vrata.
, 10 je brodska kapela”, recCe lozac, ,,svirala je gore i sad ide da se pakuje. Sad
je sve gotovo i moZzemo da podemo. Hajdete!” Dohvati Karla za ruku i u
poslednjem casu joS sa zida iznad kreveta uze uramljenu sliku Bogorodice,
strpa je u dZep na prsima, zgrabi svoj kofer i s Karlom Zurno izide iz kajite.

»Sad idem u kancelariju i kazacu onoj gospodi Sta mislim. Putnika viSe
nema, ne moram viSe da imam obzira.” L.oZaC je to ponovio na viSe nacina i
hteo je, u hodu, pobo¢nim pokretom noge da zgazi pacova koji im je prelazio
put, ali ga je samo brze gurnuo u rupu do koje je ovaj uspeo blagovremeno da
stigne. LozacC je uglavnom bio spor u pokretima, jer iako su mu noge bile
duge, ipak su bile preteske.

Prosli su kroz odeljak kuhinje gde je nekoliko devojaka u prljavim
keceljama - namerno su ih polivale - pralo posude u velikim Strugljama.
LoZac pozva neku Linu, rukom je obuhvati oko bokova i povede deli¢ puta sa
sobom, dok se ona koketno oslanjala na njegovu ruku. ,,Sad isplacuju, hoces li
da podeS sa mnom?” upita je. ,Zasto bih se mucila, bolje mi donesi novac
ovamo”, odgovori ona, izvi se ispod njegove ruke i otrca. ,,Gde li si pronasao
tog zgodnog decka?” joS doviknu ona, ali ne saceka odgovor. Sve devojke,
koje su bile prekinule posao, prasnusSe u smeh.

Ali, oni su produzili i stigli do vrata nad kojima su zlataste karijatidice
nosile mali zabat. Kao brodski ukras, to je izgledalo istinski raskoSno. Karl,
kako je zapazio, nikad nije bio u ovom delu broda, koji je verovatno tokom
cele plovidbe bio rezervisan za putnike prvog i drugog razreda, ali sad su,



pred veliko CiS¢enje broda, bila uklonjena pregradna vrata. Stvarno su vec i
sreli nekolicinu ljudi koji su nosili metle na ramenu i pozdravljali loZaca. Karl
se Cudio toj velikoj aktivnosti; na svojoj medupalubi malo je Sta, doduSe, od
toga mogao da uoci. DuZ hodnika su se pruZale Zice elektricnih vodova, a
neprekidno se ¢ulo neko zvonce.

LoZac s poStovanjem zakuca na vrata i, kad se culo ,udite”, pokretom
ruke pozva Karla da ude bez bojazni. I Karl je uSao, ali je ostao da stoji kod
vrata. Kroz tri prozora sobe video je morske valove i srce mu zaigra dok je
posmatrao njihovo veselo talasanje, kao da nije pet dugih dana neprekidno
gledao more. Veliki brodovi su jedni drugima presecali puteve i naginjali se
pod udarom talasa tek onoliko koliko bi im dopustila njihova teZina. Kad bi se
oCi skupile, izgledalo je kao da se ti brodovi ljuljaju usled same teZine. Na
katarkama su nosili uske ali duge zastave, koje su doduse bile zategnute usled
plovidbe, ali su uprkos tome joS leprSale tamo-amo. Pozdravni plotuni su
odjekivali verovatno s ratnih brodova; topovske cevi jednog takvog, koji nije
prolazio predaleko, presijavajuci se od odbleska na svom celicnom omotacu,
Cinilo se da se ljuljuskaju na sigurnoj, glatkoj, mada ne i vodoravnoj plovidbi.
Brodici i camci mogli su se, barem s vrata, primetiti samo u daljini kako se u
mnoStvu uvlacCe u otvore izmedu velikih brodova. A iza svega toga dizao se
Njujork i gledao u Karla stotinama hiljada prozora svojih oblakodera. Da, u
ovoj sobi ste znali gde ste.

Za okruglim stolom sedela su tri gospodina, od kojih je jedan bio brodski
oficir u plavoj brodskoj uniformi, a ostala dvojica ¢inovnici lucke uprave, u
crnim, ameriCkim uniformama. Na stolu su visokonaslagani leZali razni
dokumenti, koje je najpre oficir, s perom u ruci, pregledao pa ih pruzao
ostaloj dvojici koji su ih Cas citali, Cas pravili ispise iz njih, Cas stavljali u
svoje kancelarijske taSne, ukoliko ne bi onaj koji je bezmalo neprestano
Skrgutao zubima nesto diktirao svom kolegi u zapisnik.

Kod prozora je za pisa¢im stolom, ledima okrenut vratima, sedeo omanji
gospodin i poslovao velikim folijantima koji su bili poredani pred njim na
robustnoj polici za knjige u visini glave. Pored njega je stajala otvorena,
barem na prvi pogled, prazna kasa.

Drugi prozor je bio slobodan i nudio najbolji pogled. Ali, blizu treceg
stajala su dva gospodina i poluglasno razgovarala. Jedan, naslonjen uz prozor,
takode obucen u brodsku uniformu, igrao se drSkom maca. Drugi, s kojim je
razgovarao, bio je okrenut prozoru i pokatkad bi nekim pokretom otkrivao
deo niza ordenja na grudima sabesednika. Bio je u civilu i imao tanki
bambusov Stap koji je, poSto je obe ruke drZao na kukovima, takode Strcao



poput maca.

Karl nije imao vremena da sve vidi, jer im je ubrzo pristupio jedan od
sluZitelja i, s pogledom kao da mu tu nije mesto, upitao loZaca Sta hoce.
Podjednako tiho kao Sto je bio i upitan, loZaC odgovori da bi hteo da
razgovara s gospodinom glavnim blagajnikom. SluZitelj, sa svoje strane, odbi
molbu pokretom ruke, ali ipak na vrScima prstiju pride gospodinu s
folijantima, obilazeci okrugli sto u velikom luku. Doti¢ni gospodin - jasno se
videlo - doslovno se skamenio na sluZiteljeve reci, ali se najzad okrenuo ka
coveku koji je Zeleo da s njim razgovara i onda, strogo odbijajuci, odmahnu
rukom prema loZacu, a sigurnosti radi i prema sluZitelju. SluZitelj se na to
vrati do loZaca i reCe mu tonom kao da mu nesSto poverava: ,,Gubite se odmah
iz sobe!”

Posle ovog odgovora, loZac spusti pogled na Karla, kao da je ovaj njegovo
srce kome nemo iskazuje svoj jad. Ne razmisSljajuci ni tren, Karl odstupi od
njega, pretrca ukoso sobu, tako da je cak ovlaS okrznuo stolicu oficira;
sluzitelj potrca pognut, ruku ispruzenih da ga uhvati, kao da goni neku gamad,
ali je Karl prvi stigao do stola glavnog blagajnika, za koji se ¢vrsto uhvatio za
slucaj da sluzitelj pokuSa da ga odvuce.

Naravno, u celoj sobi odmah postade Zivo. Brodski oficir za stolom
poskocCi, gospoda iz lucke uprave posmatrahu mirno ali pazljivo, oba
gospodina pokraj prozora stadoSe jedan pored drugog, sluZitelj se, s pomislju
da mu nema viSe mesta tamo gde su visoka gospoda pokazala
zainteresovanost, izmaknu natrag. LozaC je kod vrata napregnuto Cekao na
trenutak kad ¢e njegova pomoc biti potrebna. Glavni blagajnik, konacno, u
svojoj naslonjaci ucini veliki okret udesno.

Iz svog tajnog dZepa, koji je bez premisljanja izlozio pogledima tih ljudi,
izvadi svoj pasosS i, umesto daljnjeg predstavljanja, poloZi ga otvorenog na
sto. Glavni blagajnik je, izgleda, taj pasoS smatrao sporednim, jer ga s dva
prsta odgurnu u stranu, na Sta Karl, kao da je ta formalnost obavljena na
zadovoljavajuci nacin, vrati pasos u dzZep.

,2DopuStam sebi da kaZzem”, poCe on tada, ,da je po mom miSljenju
gospodinu loZacu ucinjena nepravda. Ovde je izvesni Subal koji mu je zaseo
na vrat. Sam on je veC na potpuno zadovoljstvo sluzio na mnogim brodovima
koje vam sve moze nabrojati, marljiv je, zna svoj posao, i stvarno je
neshvatljivo zaSto ne bi pogodovao bas na ovom brodu gde sluzba ipak nije
tako preterano teSka kao, recimo, na trgovackim jedrenjacima. Otuda samo
kleveta moZe biti posredi koja ga sprecava da napreduje i uskracuje mu
priznanje koje ne bi inaCe sasvim sigurno izostalo. Izneo sam stvar samo u



opStim crtama, a on sam Ce vam potanko izloZiti svoje Zalbe.” Karl se tim
reCima obratio svoj gospodi, budu¢i da su ga stvarno svi i sluSali, a
verovatnije je izgledalo da ¢e se medu njima svima pre naci neko pravedan
nego da taj pravedan bude upravo glavni blagajnik. Osim toga, Karl je lukavo
precutao da on loZaCa poznaje tek odnedavna. Uostalom, govorio bi on joS i
bolje da ga nije zbunjivalo crveno lice gospodina s bambusovim Stapom, koje
je sa svog sadasnjeg mesta prvi put video.

,Sve je tacno od reci do reci”, reCe loZac joS pre nego Sto ga je iko upitao,
Cak i pre nego Sto ga je iko uopsSte joS pogledao. Ta loZaceva brzopletost bila
bi velika greSka da gospodin sa ordenjem, koji je, kako je Karlu sad sinulo,
svakako bio kapetan, nije ve¢ ocigledno precistio sa sobom da Cuje i loZaca.
On je, naime, ispruZio ruku i, glasom tako Cvrstim da bi se po njemu moglo
udarati Cekic¢em, viknuo loZacu: ,,Dodite ovamo!” Sad je sve zavisilo od
ponasSanja loZaca, jer Sto se tiCe pravednosti njegove stvari, u nju Karl nije
sumnjao.

Tom prilikom se pokazalo, srecom, da je loZzaC veC proSao mnogo sveta.
Uzornom mirnocom, iz svog koferceta je prvim zahvatom izvadio sveZnji¢
papira, kao i jednu beleznicu, i s tim se, ni najmanje ne mareci za glavnog
blagajnika, kao da se to samo po sebi razume, uputio do kapetana, pa razastro
na prozorsku dasku svoja dokazna sredstva. Glavnhom blagajniku nije ostalo
drugo nego da se i sam pomuci da pride. ,,Ovaj Covek je poznata svadalica”,
re¢e on kao objasnjenje, ,viSe je u blagajni nego u strojarnici. Subala, tog
mirnog ¢oveka, doveo je do potpunog ocajanja. Cujte ve¢ jednom!” - obrati se
on loZacu. ,,VaSa nasrtljivost je stvarno vec otiSla predaleko. Koliko puta su
vas vec izbacili iz prostorija za isplatu, Sto i zasluZujete sa svojim potpuno,
sasvim i bez izuzetaka neopravdanim zahtevima! Koliko puta ste odande
dojurili u glavnu blagajnu! Koliko puta vam je u dobroj nameri kazano da je
Subal va3 neposredni pretpostavljeni, s kojim se sami, kao njegov podredeni,
morate sporazumeti! A sad dolazite i ovamo, kad je tu gospodin kapetan, da i
njemu dodijavate bez najmanjeg stida, nego vas nije ni sramota da kao
unapred poucenog zastupnika svojih bljutavih optuzbi dovodite ovog
maliSana koga prvi put uopSte vidim na brodu!”

Karl se silom suzdrzavao da ne priskoci. Ali, umeSao se vec i kapetan,
koji rece: ,Da ipak saslusamo ¢oveka. Taj Subal mi vremenom nekako biva
suviSe samostalan, ali to ne znaci da sam time rekao neSto vama u prilog.”
Poslednje reci su bile upucene loZacu; bilo je prirodno da se kapetan nece
odmah zauzeti za njega, ali je sve izgledalo da je na dobrom putu. LoZac je
zapocCeo sa svojim objasnjenjem i savladao se ve¢ na samom pocetku, jer je
Subala nazvao ,,gospodin”. Kako se Karl radovao pored napustenog pisaceg



stola glavnog blagajnika, gde je od suStog zadovoljstva stalno pritiskao vagu
za pisma. - Gospodin Subal je nepravedan! Gospodin Subal povlascuje
strance! Gospodin Subal je naredio loZacu da napusti strojarnicu i pere
klozete, Sto svakako nije loZacev posao! - Jednom je Cak dovedena u sumnju
sposobnost gospodina Subala, koja kao da je bila vise prividna nego stvarna.
Na tom mestu je Karl svom snagom napadno gledao u kapetana, poverljivo,
kao da je kapetan njegov kolega, samo da zbog loZacevog neSto nespretnog
nacina izraZavanja ne bi stekao nepovoljan utisak. Pri svemu tom nije se iz
mnogih reci moglo nesSto narocito saznati, i premda je kapetan joS gledao pred
sobom, s reSenoScu u oCima da ovog puta do kraja saslusa loZaca, ostala
gospoda su vec bivala nestrpljiva i loZacev glas ubrzo viSe nije neogranic¢eno
vladao u prostoriji, Sto je donekle budilo strepnju. Gospodin u civilu je, kao
prvi, stavio u pokret svoj bambusov Stap i, mada tiho, lupkao njime o parket.
Druga gospoda su, prirodno, tu i tamo pogledala u tom smeru, gospoda iz
luCke uprave, ocigledno u Zurbi, ponovo se latiSe akata i poCeSe, iako ponesto
odsutnog duha, da ih pregledaju, brodski oficir opet primace svoj sto, a glavni
blagajnik, veruju¢i da je dobio igru, duboko i ironi¢no uzdahnu. Od
rasejanosti koja je sve obuzimala izgleda da je ostao posSteden jedino sluZitelj
koji je delimiCno saosecao s nevoljom sirotog Coveka potCinjenog velikima, i
ozbiljno je klimnuo glavom Karlu kao da time hoce neSto da objasni.

Pred prozorima je, medutim, i dalje tekao lucki Zivot; plitki teretnjak s
brdom buradi, koja su morala biti cudesno naslagana da se ne bi kotrljala,
prode i gotovo zamracCi sobu; mali motornjaci, koje bi Karl, kad bi imao
vremena, mogao sad tacno da razgleda, kao pod konac su hitali pod grcevitim
pokretima ruku Coveka uspravnog za kormilom; tu i tamo bi se iz nemirne
vode pomolila neka cudnovata plovila, i odmah nanovo bila preplavljena i
tonula pred zaCudenim pogledom; zduSno veslajuci, mornari su pokretali
camce prekookeanskih parobroda, punih putnika koji su, onako kako su ih
sabili, staloZeno i ispunjeni iSCekivanjem sedeli u njima, premda poneki nisu
mogli odoleti da okrecu glave prema okolnim promenljivim prizorima.
Kretanje bez kraja, nemir koji se s nemirnog elementa prenosi na bespomoc¢ne
ljude i njihova dela!

Ali, sve je opominjalo na Zurbu, na jasnocu, na potpuno tacno izlaganje; a
Sta je radio loZac? Govorio je, u stvari, sav u znoju, papire na prozoru odavno
vecC viSe nije mogao da drZi drhtavim rukama, sa svih strana sveta priticale su
mu optuzbe protiv Subala, od kojih je svaka pojedinacno, po njegovom
misljenju, bila dovoljna da potpuno sahrani Subala, ali sve 3to je mogao da
predoci kapetanu bila je Zalosna smesa svih zajedno. Gospodin s bambusovim
Stapom prilicno vremena je ve¢ zviZzdukao, slabasno, put stropa, gospoda iz



lucke uprave pritegla su vec oficira za njihov sto i nikakvim izrazom na licu
nisu pokazivala da ¢e ga ponovo pustiti, glavnog blagajnika je samo
kapetanova mirnoc¢a zadrZavala da ne plane, sluZitelj je u vojnickom stavu
svakog trenutka cekao naredbu svog kapetana u pogledu loZaca.

Tu Karl viSe nije mogao da ostane neaktivan. Uputio se zato polagano ka
grupi, u hodu razmatrajuci Sto je mogucno brze kako da se najbolje poduhvati
stvari. Bilo je zaista krajnje vreme, samo joS tren i obojica bi nesumnjivo
leteli iz kancelarije. MoZe biti da je kapetan dobar covek i osim toga, bas sad,
kako se Karlu cinilo, moZe imati neki poseban razlog da se pokaZe kao
pravedni pretpostavljeni, ali on najzad nije bio neki instrument na kojem se
bez kraja i konca moZe svirati - a upravo je tako s njim postupao loZac, istina
iz svoje duboke, bezgrani¢ne ozledenosti.

Otuda Karl rece loZacCu: ,,Morate da pricate jednostavnije, jasnije; ovako
kako mu pricate, gospodin kapetan ne moZe da prosudi. Zar on poznaje sve
masiniste i kurire po prezimenu ili cak po imenu, pa da on, kad mu samo
kaZete neko takvo ime, odmah zna o kome je rec? Sredite svoje Zalbe, iznesite
najpre najvaznije i postepeno ostale, mozda onda nece viSe ni biti potrebno da
se veCina i spomene. Meni ste, eto, uvek tako jasno iznosili!” Kad se u
Americi mogu krasti koferi, moZe se pokatkad i lagati, opravdavao se u sebi.

Ali, samo kad bi to pomoglo! Nije li bilo ve¢ prekasno? Lozac je, kad je
Cuo poznat glas, doduSe odmah prestao da govori, ali ve¢ viSe nije ni mogao
valjano prepoznati Karla svojim o¢ima punim suza od pogodene muske casti,
straSnih uspomena, sadasnje, do kraja zaostrene nevolje. I kako je sad i mogao
- cuteci pred sad potpuno zacutalim covekom, Karl je to uvidao - kako je sad i
mogao odjednom da promeni nacin svog govora posto mu se Cinilo da je sve
rekao Sto je imalo da se kaZe, a da nije naiSao ni na najmanje razumevanje,
kao i da, s druge strane, joS niSta nije rekao, i da sad ne moze iziskivati od
gospode joS i sve da sasluSaju. U takvom trenutku dolazi joS i Karl, jedini
njegov pristalica, i hoce da mu deli pouke, ali umesto toga pokazuje mu da je
sve, sve izgubljeno.

,Eh, da sam ranije nastupio umesto Sto sam gledao kroz prozor”, reCe u
sebi Karl, pognu glavu pred loZacem i kvrcnu rukama po Savovima pantalona,
kao znak da nikakve nade viSe nema.

Ali, lozZac je to pogresno razumeo, sigurno pomislivsi da bi Karl da mu
nesto potajno prebaci, pa je, u dobroj nameri da ga razuveri, poceo sad da se,
kao da bi krunisao svoje delo, svada s Karlom. Bas tad kad su se gospoda za
okruglim stolom odavno ve¢ ljutila zbog nepotrebne galame koja im je
smetala u njihovim vaznim poslovima, kad je glavni blagajnik ve¢ poceo da



smatra kapetanovo strpljenje nerazumljivim i bio sklon da plane, kad je
sluzitelj, u potpunosti ponovo u sferi svojih gospodara, odmeravao loZaca
divljim pogledom i kad je, najzad, gospodin s bambusovim Stapom, koga je
Cak i kapetan pokatkad prijateljski pogledavao, ve¢ potpuno oguglao na
loZacCa, cak mu je ovaj bio i odbojan, izvadio malu beleZnicu i, ocigledno
baveci se sasvim drugim stvarima, oCima pocCeo da luta izmedu beleZnice i
Karla.

»,Znam, ma znam”, govorio je Karl, s mukom se branec¢i od bujice kojom
se loZa¢ sad okrenuo na njega, ali je uprkos tome, tokom cele te raspre,
saCuvao za njega prijateljski osmeh. ,,U pravu ste, u pravu, nikad nisam
sumnjao u to.” Rado bi mu, iz straha da ne poc¢ne da udara, zadrZao ruke
kojima je mlatarao, joS radije bi ga, u stvari, odgurao do nekog zida da mu
Sapne par tihih, umirujucih reci koje niko drugi, inace, ne bi trebalo da cuje.
Ali, loZac je bio raspamecen. Karl je sad pocCeo, StaviSe, da se teSi miSlju da bi
loZaCc u krajnjem sluCaju mogao da snagom svog ocCajanja savlada svu
sedmoricu prisutnih musSkaraca. Istina, kao Sto mu je pokazao pogled bacen
na pisaci sto, tamo se nalazila tabla s mnoStvom dugmadi elektricnih vodova;
a neka ruka, jednostavno ih pritisnuvsi, mogla bi da uzbuni citav brod sa svim
njegovim hodnicima punim neprijateljski raspolozenih ljudi.

Uto je onaj toliko nezainteresovani gospodin s bambusovim Stapom priSao
Karlu i zapitao ga, ne preglasno, ali razgovetno bez obzira na loZaCevu viku:
,Kako se vi zapravo zovete?” BaS tada, kao da je iza vrata Cekao na ovo
gospodinovo pitanje, neko zakuca. SluZitelj pogleda prema kapetanu, a ovaj
klimnu glavom. Stoga sluZzitelj pride vratima i otvori ih. Napolju je, u starom
redengotu, stajao Covek osrednjeg stasa, po izgledu ne basS podesan za rad na
masinama, a koji je ipak bio - Subal. Da to Karl nije procitao u svacijim
oCima, koje su izrazavale izvesno zadovoljstvo, kojeg Cak ni kapetan nije bio
liSen, morao bi to videti, na svoj uZas, po loZacu koji je tako stisnuo pesnice
na svojim nabreklim rukama kao da je to stezanje neSto najvaznije na njemu,
cemu je spreman da Zrtvuje sve Sto ima od Zivota. U tome se sad stekla sva
njegova snaga, i ona koja ga je uopste drzala uspravnim.

I tu je, dakle, bio neprijatelj, slobodan i sveZ u sveCanom odelu, s
poslovnom knjigom pod miskom, verovatno platnim spiskovima i loZzacevom
radnom knjizicom, i zagledao je redom svima u oci, s neskrivenim priznanjem
da pre svega hoce da utvrdi raspolozenje svakog pojedinacno. A ta sedmorica
su vec svi bili njegovi prijatelji, jer ako je kapetan protiv njega ranije i imao
izvesne prigovore ili se moZda samo pretvarao da ih ima, posle muke koju mu
je loza¢ zadao, verovatno mu se ¢inilo da se Subalu viSe ne moZe prebaciti ni
najmanja sitnica. Protiv Coveka kakav je lozaC ne moZze se nikad dovoljno



strogo postupati, i ako bi Subalu trebalo iSta prebaciti, onda je to bila okolnost
da nije umeo tokom vremena da loZaCevu tvrdoglavost slomi u meri da se
ovaj danas ne usudi da se pojavi pred kapetanom.

Moglo bi se sad jo3 pretpostaviti da utisak koji bi suocenje loZaca i Subala
proizvelo na neki viSi forum nece izostati ni pred ovim ljudima, jer ako je
Subal i umeo da se dobro pretvara, ne znaci da bi u tome bio kadar da izdrZi
do kraja. Dovoljno je da njegova zloca blesne na trenutak, pa da je gospoda
primete, a za to ¢e se Karl ve¢ pobrinuti. On je vec¢ otprilike poznavao
oStroumlje, slabosti i ¢udi pojedine gospode, i s tog stanoviSta nije bilo
izgubljeno vreme koje je ovde dosad proveo. Kad bi se loZza¢ samo bolje
drZao, ali je on, izgleda, bio potpuno nesposoban za borbu. Kad bi mu samo
izrucili Subala, svakako bi pesnicama razbio omraZenu lobanju. Ali, jedva da
je ve¢ bio u stanju da pride par koraka do njega. ZaSto Karl, ipak, nije
predvideo ono §to je bilo lako predvidljivo, da ¢e Subal najzad morati da
dode, ako ne po svojoj volji, onda na kapetanov poziv? Zasto nije, dolazeci
ovamo, s lozaCem dogovorio neki podroban ratni plan umesto da, kako su u
stvarnosti postupili, beznadezno nepripremljeni udu tamo gde su bila vrata?
Da li je loZza¢ joS uopSte mogao da govori, da kaze da i ne, Sto bi bilo
neophodno pri unakrsnom ispitivanju, do kojega bi, u stvari, moglo da dode
jedino u najpovoljnijem slucaju? Stajao je tu, raSirenih nogu, nesigurnih
kolena, pomalo sagnute glave, a vazduh je strujao kroz otvorena usta kao da
unutra viSe nema pluca koja bi ga preradila.

Karl se, istina, osecao tako snaznim i prisebnim kako se moZda nikad nije
osecao kod kuce. Kad bi ga njegovi roditelji mogli samo videti kako se u
stranoj zemlji, pred uglednim licnostima, bori za dobro i kako je, ako jos i nije
izvojevao pobedu, ipak potpuno spreman za poslednje osvajanje! Da li bi
revidirali svoje miSljenje o njemu? Posadili ga izmedu sebe i pohvalili?
Pogledali ga jednom, samo jednom u njima tako odane oci? Neizvesna pitanja
i najnepogodniji trenutak da budu postavljana!

,Dolazim, buduci da verujem da me loZac optuzuje za nekakve nepoStene
postupke. Jedna devojka iz kuhinje mi je rekla da ga je videla na putu ovamo.
Gospodine kapetane, i svi vi, moja gospodo, spreman sam da opovrgnem
svaku optuzbu putem svojih spisa, a po potrebi i pomocu iskaza nepristrasnih
i nezavisnih svedoka koji stoje pred vratima.” Tako je govorio Subal. Bio je
to, svakako, jasan govor musSkarca, a po promeni izraza na licima sluSalaca
moglo bi se poverovati da prvi put, posle duzeg vremena, ponovo cuju ljudski
glas. Nisu, naravno, primetili da cak i ta lepa beseda ima praznina. Zasto su
,neposteni postupci” bile prve stvarne reci koje su mu pale na pamet? Nije li
optuzbu moZzda trebalo zasnovati na tome umesto na nacionalnoj



pristrasnosti? Neka devojka iz kuhinje videla je loZaCa da ide u kancelariju, a
Subal je odmah shvatio? Nije li mu to necista savest izostrila pamet? A poveo
je odmah i svedoke i joS ih, osim toga, naziva nepristrasnim i nezavisnim?
Manguparija, niSta nego manguparija! A gospoda to podnose i joS prihvataju
kao valjano drZanje? ZasSto je dopustio da protekne nesumnjivo veoma mnogo
vremena izmedu obaveStenja devojke iz kuhinje i njegovog dolaska ovamo?
Sigurno ni zbog kojeg drugog cilja nego da bi loZac iznurio gospodu dotle da
oni postepeno izgube mo¢ jasnog rasudivanja, od koje se Subal prvenstveno
bojao. Nije li on, sigurno dugo stojeci iza vrata, zakucao tek u trenutku kad
se, na osnovu uzgrednog pitanja onog gospodina, mogao nadati da je s
loZaCem svrSeno?

Sve je bilo jasno i sam Subal je, protiv svoje volje, tako prikazao stvari,
ali se to gospodi moralo drukcije, joS opipljivije pokazati. Trebalo ih je
protresti. Brzo, Karl, dakle iskoristi barem vreme pre nego Sto nastupe
svedoci i sve preplave!

Ali, ba$ tada kapetan odmahnu Subalu koji na to odmabh - jer je izgledalo
da je njegov sluCaj na Casak odloZen - odstupi i sa sluZziteljem, koji mu se
odmah primace, zapoce tihi razgovor, tokom kojeg nisu izostajali pogledi

da Subal tako uvezbava svoj sledeéi veliki govor.

,Niste li hteli da neSto upitate mladog Coveka, gospodine Jakobe?” - u
opStem tajcu recCe kapetan gospodinu s bambusovim Stapom.

,,Odista”, reCe ovaj, lakim naklonom zahvaljujuci na paznji. I joS jednom
upita Karla: ,,Kako se zapravo zovete?”

Karl, koji je smatrao da je u interesu velike glavne stvari da se brzo svrsi
ovaj upad upornog radoznalca, odgovori kratko, ne predstavljajuci se, po
svom obiCaju, pokazivanjem pasoSa koji bi prvo morao da potrazi: ,Karl
Rosman.”

»E, pa”, reCe Covek oslovljen imenom Jakob, i isprva ustuknu, sa
smeSkom, gotovo u neverici. I kapetan, glavni blagajnik, brodski oficir, cak i
sluzitelj, jasno pokazaSe preterano cudenje zbog Karlovog imena. Jedino su
gospoda iz lu¢ke uprave i Subal ostali ravnodusni.

,»E, pa”, ponovi gospodin Jakob i donekle kruto pride Karlu, ,,onda sam ja
tvoj ujak Jakob, a ti si moj mili sestri¢. Ma slutio sam ja to celo vreme!” - reCe
to prema kapetanu pre nego Sto je zagrlio i poljubio Karla koji se svemu tome
nemo prepustio.

,Kako se vi zovete?” posto je osetio da je pusten iz zagrljaja, upita Karl,



doduSe veoma uctivo, ali nimalo uzbuden, i napreZe se da sagleda kakve bi
posledice ovaj nov obrt mogao imati po loZaca. Trenutno niSta nije
nagovestavalo da bi Subal iz te stvari mogao da izvuce korist.

,»Ali, shvatate li, mladicu, svoju srecu”, reCe kapetan, uveren da je
Karlovim pitanjem okrnjeno dostojanstvo li¢nosti gospodina Jakoba, koji je
stao pored prozora, oCigledno da ne bi morao da pokazuje svoje uzbudeno
lice, briSu¢i ga uz to i maramicom. ,,To je senator Edvard Jakob, koji vam se
otkrio kao ujak. Sad vas ocCekuje blistava karijera, Sto svakako nadmasuje sva
vaSa oCekivanja do sada. PokuSajte da to uvidite, koliko god moZete u prvom
trenutku, i priberite se!”

,Istina, imam ujaka Jakoba u Americi”, reCe Karl, obracajuci se kapetanu,
,,ali ako sam dobro razumeo, Jakob je, u stvari, prezime gospodina senatora.”

,,Tako je”, reCe kapetan, pun ocCekivanja.

,»Ali, moj ujak Jakob, koji je brat moje majke, zove se po imenu Jakob,
dok bi mu prezime moralo biti, naravno, isto kao i moje majke Cije je
devojacko prezime Bendelmajer.”

,Gospodo!” uzviknu senator, Zustro se, na Karlovo izjasnjenje, vracajuci
sa svog odmoriSta kod prozora. Osim luckih ¢inovnika, svi prasnuSe u smeh,
neki ganuti, neki iz nedokucivih razloga.

,Nije bilo ni najmanje smeSno ono Sto sam rekao”, pomisli Karl.

,,Gospodo”, ponovi senator, ,,protiv moje i svoje volje prisustvujete maloj
porodicnoj sceni, i zato ne mogu a da vam ne pruzim objasnjenje, posto je,
kao Sto verujem, samo gospodin kapetan” - ovo spominjanje bilo je
popraceno obostranim naklonom - ,,potpuno obavesten.”

»E, sad stvarno moram da pazim na svaku rec”, reCe u sebi Karl i
obradova se kad je, bacivsi pogled u stranu, primetio da je Zivot poCeo da se
vraca u lozacev lik.

,lokom svih ovih dugih godina svog boravka u Americi - istina, ovde
izraz boravak ne odgovara bas tacno za americkog gradanina kakav sam svom
svojom duSom - dakle, tokom svih ovih dugih godina Zivim potpuno odvojen
od svojih evropskih rodaka, iz razloga koji, prvo, ne spadaju ovde i, drugo,
Cije bi me prepricavanje zaista veoma uzbudilo. Cak strahujem i od trenutka
kad ¢u moZzda biti prinuden da ih ispricam svom milom sestricu, pri ¢emu
nece mocCi, nazalost, biti izbegnuta poneka otvorena re¢ o njegovim
roditeljima i njihovim pristalicama.”

,10 je moj ujak, bez ikakve sumnje”, reCe u sebi Karl, i dalje



prisluskujuci, ,,verovatno je promenio ime.”

,»A sad su mog milog sestrica njegovi roditelji - kazimo rec koja istinski
oznacava stvar - jednostavno odstranili, kao Sto se macka izbacuje pred vrata
kad je nesnosna. Nikako necu da ulepSavam ono Sto je moj sestri¢ ucinio da bi
tako bio kaZnjen, ali je njegova krivica takva da je ve¢ dovoljno opravdana
kad je prosto navedemo.”

,Lepo reCeno”, pomisli Karl, ,,ali ne bih da sve isprica. Uostalom, on i ne
mozZe bas sve da zna. Otkuda bi?”

,INjega je, naime”, nastavio je ujak i oslonio se, malo se nagnuvsi, o
bambusov Stap podbocen pred njim, ¢ime je doista uspeo da stvari oduzme
nepotreban svecani ton koji bi, inaCe, bezuslovno imala, ,zavela sluzavka
Johana Brumer, osoba stara nekih 35 godina. Tom reci ’zavela’ nikako ne bih
hteo da ranim svog sestrica, ali je ipak teSko naci drugu, podjednako
odgovarajucu rec.”

Karl, koji se vec prilicno primakao ujaku, osvrnu se da bi s lica prisutnih
procCitao utisak ove priCe. Niko se nije nasmejao, svi su slusali strpljivo i
ozbiljno. Naposletku, covek se i ne smeje prvom ukazanom prilikom sestricu
jednog senatora. Moglo bi se pre rec¢i da se lozaC, premda tek malecno,
osmehnuo Karlu, ali Sto je, pre svega, kao novi znak Zivota bilo okrepljujuce
i, zatim, oprostivo, posto je Karl od te stvari, koja je sad postala tako javna,
hteo da nacini neku narocitu tajnu.

,I sad je ta Brumerova”, nastavi ujak, ,,s mojim sestricem dobila dete,
zdravog maliSana, koji je na krStenju dobio ime Jakob, nesumnjivo u spomen
na moju malenkost, koja mora da je, Cak i u sigurno uzgrednim pominjanjima
mog sestrica, uCinila ogroman utisak na devojku. Srecom, kazem. Jer, poSto
su roditelji, da bi izbegli placanje alimentacije ili, inacCe, neki skandal koji bi i
njih pogodio - moram da naglasim da ne poznajem ni tamoSnje zakone niti
ostale prilike u kojima Zive roditelji - poSto su, dakle, da bi izbegli placanje
alimentacije i skandal, otpremili svog sina, moga milog sestri¢ca, u Ameriku, s
neodgovorno nedovoljnom opremom, kako je vidljivo, to bi deCko, bez Zivih
znakova i cuda kojih upravo joS ima u Americi, upucen jedino na sebe,
svakako odmah propao u nekoj ulicici uz njujorSku luku da mi doti¢na
sluzavka u meni poslatom pismu, koje je posle dugog lutanja prekjuce
dospelo u moje ruke, nije saopstila celu tu povest, skupa s licnim opisom mog
sestrica i sa, Sto je bilo razborito, nazivom broda. Da mi je stalo do toga,
gospodo moja, da vas zabavljam, mogao bih vam sad” - izvadio je iz dZepa
dva ogromna, gusto ispisana lista i mahnuo njima - ,,i ovde procitati nekoliko
mesta iz tog pisma. Ono bi sigurno nacinilo utisak, buduci da je napisano s



ponesto priprostom, mada uvek dobronamernom lukavosScu i s mnogo ljubavi
prema ocu deteta. Ali, necu ni da vas zabavljam viSe nego Sto je potrebno radi
objasnjenja, niti da prilikom doceka moZda povredim osecanja koja mogucno
joS postoje kod mog sestriCa; a on to pismo, ako Zeli, radi pouke, moZe
procitati u tiSini svoje sobe koja ga ve¢ ocekuje.”

Ali, Karl prema doticnoj devojci nije viSe gajio nikakva osecanja. U
kovitlacu proSlosti koja se sve viSe udaljavala, sedela je ona u svojoj kuhinji,
pored kuhinjskog kredenca, laktovima oslonjena o njegovu plocu. Gledala ga
je dok bi ponekad ulazio u kuhinju po €asu vode za oca ili da prenese neki
majcCin nalog. Katkad bi, u iskrivljenom polozZaju kraj kuhinjskog kredenca,
pisala pismo i za nadahnu¢em tragala na Karlovom licu. Katkad bi oCi pokrila
rukom, i onda nijedna re¢ nije dopirala do nje. Katkad bi klecala u svojoj
tesnoj sobici pored kuhinje i molila se pred drvenim krstom; Karl bi je tada,
prolazeci, bojazljivo osmotrio kroz odSkrinuta vrata. Katkad bi vitlala po
kuhinji i uzmicala, smejuci se poput vestice, kad bi joj se Karl nasao na putu.
Katkad bi, kad bi Karl uSao, otvarala kuhinjska vrata i drzala kvaku rukom
dokle god on ne bi zatraZio da izide. Katkad bi donela stvari, koje on Cak nije
ni hteo, i ¢cutke mu ih tutnula u ruke. Ali, jednom je rekla ,Karl” i, joS
prenerazenog takvim oslovljavanjem, uzdiSuci, u grimasama, odvela ga u
svoju sobicu, pa je zakljucala. GuSeci ga, obgrlila mu je vrat i, dok ga je
molila da je svuce, svlacila je, u stvari, ona njega, poloZila ga u svoju postelju,
kao da ga od sada nikome viSe nece prepustiti, da ¢e ga milovati i maziti do
kraja sveta. ,,0, Karl, moj Karl!” uzviknula je, kao da ga vidi i da potvrduje
svoj posed, dok on basS niSta nije video i oseCao se nelagodno u masi tople
posteljine koju je ona, izgleda, nagomilala bas za njega. Onda se i ona pruzila
pored njega i htela je da sazna od njega nekakve tajne, ali on nije umeo
nijednu da joj kaZe, i ona se ljutila u Sali ili zbiljski, drmusala ga, osluskivala
mu srce, pruzala mu svoje grudi da i on isto tako osluSne, ali ga na to nije
mogla privoleti, pritiskivala svoj goli trbuh uz njegovo telo, rukom trazila
izmedu njegovih nogu tako odvratno da su Karlu glava i vrat spali s jastuka,
potom je nekoliko puta gurnula trbuh uz njega - bilo mu je kao da je ona deo
njega samog i mozda ga je zbog toga obuzela grozna klonulost. Naposletku
se, placuci, posle niza plamenih poziva s njene strane da se ponovo vide,
vratio u svoj krevet. To je sve Sto se desilo, a ujak je ipak umeo od toga da
napravi veliku povest. I kuvarica je, dakle, mislila na njega i obavestila ujaka
o njegovom dolasku. To je bilo lepo od nje i on Ce joj se, svakako, jednom
oduZziti.

,»A sad”, uzviknu senator, ,,hocu otvoreno da mi kaze$, jesam li tvoj ujak
ili nisam.”



,Jesi moj ujak”, rece Karl, poljubi ga u ruku i za to dobi poljubac u celo.
, vVeoma sam radostan Sto sam te sreo, ali greSiS ako verujeS da moji roditelji
govore o tebi samo rdavo. Ali i bez obzira na to, u tvom se govoru potkralo
nekoliko omaski; ho¢u, naime, da kaZem da se u stvarnosti nije bas sve tako
dogodilo. Ali, ti doista i ne moZeS stvari tako dobro odavde da procenis, a
osim toga verujem da nece biti nikakve narocite Stete ako su gospoda donekle
netacno informisana o potankostima u stvari do koje im ne moZe biti previse
stalo.”

,Odlicno si to rekao”, reCe senator, odvede Karla pred ocito dirnutog
kapetana i upita: ,,Zar nemam veliCanstvenog sestrica?”

,orecan sam”, reCe kapetan, s naklonom kakav jedino vojnicki Skolovani
ljudi umeju da izvedu, ,,Sto sam upoznao vaSeg sestrica, gospodine senatore.
Narocita Cast je za moj brod Sto je mogao da bude mesto za takav susret. Ali,
plovidba u medupalublju svakako nije bila prijatna, a opet ko moZe znati ko
sve tamo putuje. Istina, ¢inimo sve mogucno da ljudima na medupalubi
olakSamo putovanje, znatno viSe, recimo, od americkih linija, ali joS nismo
uspeli, u svakom slucaju, da takvo putovanje pretvorimo u zadovoljstvo.”

,Nije mi Skodilo”, rece Karl.
,INije mu Skodilo”, ponovi senator, glasno se smejuci.

,,Bojim se samo da sam izgubio svoj kofer” i pri tome se priseti svega Sto
se desilo i Sto je joS preostalo da se ucini, obazre se i ugleda sve prisutne,
neme od poStovanja i Cudenja, na njihovim ranijim mestima, sa oCima
uperenim u njega. Samo se na luckim cinovnicima ogledalo, ukoliko su
njihova lica dopustala ikakav uvid, Zaljenje Sto su doSli u tako neprilicno
vreme, a dZepni Casovnik, koji su sad poloZili ispred sebe, bio im je verovatno
vazniji od svega Sto se u sobi odigralo i Sto Ce se joS mozZda desiti.

Prvi koji je posle kapetana izrazio svoju naklonost, bio je, neobicno,
lozac. ,Cestitam vam od srca”, reCe i prodrma ruku Karlu, ¢ime je hteo da
izrazi neSto poput priznanja. Kad je zatim hteo da se istim reCima obrati i
senatoru, ovaj se odmace, kao da je time loZaC prekoracCio svoja prava; lozac
je smesta i odustao.

Ali, ostali su sad shvatili Sta treba da ucine, i odmah napravise guzvu oko
Karla i senatora. Tako se dogodilo da je Karl primio ¢ak i Subalovo Cestitanje,
prihvatio ga i zahvalio. Kao poslednji, u ponovo nastaloj tiSini, pristupiSe
lucki Cinovnici i rekoSe dve engleske reci, Sto je izazvalo smeSan utisak.

Da bi potpuno iscrpeo zadovoljstvo, senator je bio sav u naletu da sebe i
druge podseca na sporedne momente, Sto su svi, prirodno, ne samo trpeli nego



i primali sa interesovanjem. Tako je upozorio na to da je u svoju beleZnicu
uneo Karlove najupadljivije znake za prepoznavanje, koje mu je kuvarica
navela u pismu, da bi ih, po nuzdi, istog trenutka mogao upotrebiti. I onda je,
tokom neizdrZzljivog loZaCevog trabunjanja, eto izvadio beleZnicu, ni zbog
Cega drugog nego da bi se razonodio, i iz igre poCeo da uporeduje kuvaricina
ne bas, prirodno, detektivski tacna opaZanja s Karlovim izgledom. ,,I tako se
pronalazi sestri¢”, zakljucio je tonom kao da bi hteo da mu joS jednom bude
Cestitano.

,ota Ce sad biti s loZaCem?” - zapitao je Karl, prelaze¢i preko ujakove
poslednje priCe. Bio je uveren da u svom novom poloZaju moZe reci sve Sto
misli.

,S loZaCem ce biti ono Sto zasluZuje”, reCe senator, ,i Sto gospodin

kapetan bude smatrao za pravo. LoZaca nam je, verujem, dovoljno i
predovoljno, sa ¢im ce se sigurno sloziti svako od prisutne gospode.”

,Kad je u pitanju pravda, stvar ne zavisi, ipak, od toga”, reCe Karl. Stajao
je izmedu ujaka i kapetana, i verovao, mozda pod uticajem tog poloZaja, da je
odluka u njegovim rukama.

Uprkos tome, izgledalo je da se loZacC viSe niCemu za sebe ne nada. Ruke
je drZzao dopola u pojasu pantalona, koji se usled njegovih usplahirenih
pokreta pomolio zajedno s trakom koSulje od Stampanog platna. Za to nije
hajao ni najmanje; izneo je svu svoju muku, sad neka vide i taj par dronjaka
na njemu, pa neka ga iznesu odavde. Smislio je da bi tu poslednju uslugu
trebalo da mu ucine sluZitelj i Subal, kao dvojica najniZih po rangu ovde.
Subal ¢e tada imati mira i nece vise ofajavati, kako se izrazio glavni
blagajnik. Kapetan ¢e moci da zaposli sve same Rumune, svuda ce biti
govoreno rumunski, a mozda Ce tada zaista sve i¢i bolje. Nikakav loZac viSe
nece trabunjati u glavnoj blagajni, samo ¢e njegovo poslednje trabunjanje biti
ocuvano u prili¢no prijatnoj uspomeni, posto je ono, kao Sto se senator izricito
izjasnio, bilo posredan povod da senator prepozna sestrica. Taj sestric je,
uostalom, ranije viSe puta pokusao da mu pomogne i time mu za njegovu
uslugu prilikom prepoznavanja veC ranije iskazao viSe nego dovoljnu
zahvalnost; loZaCu nije padalo Cak ni na pamet da sad joS neSto od njega
zahteva. Neka je on, uostalom, i senatorov sestri¢, ipak kapetan joS nije, a iz
kapetanovih usta ¢e, konacno, pasti ona kobna rec. Saglasno s tim stavom,
loZzaC je pokuSavao da i ne gleda u Karla, ali u toj sobi neprijatelja nije
ostajalo, nazalost, nijedno drugo mesto na kojem bi se skrasile njegove oci.

,INe shvati stanje stvari pogreSno”, reCe senator Karlu, ,,reC je mozda o
pitanju pravde, ali istovremeno i o pitanju discipline. Oba, a narocito ovo



drugo pitanje, ovde podleZe prosudivanju gospodina kapetana.”

, lako je”, promrmlja loZac. Ko god je to opazio i razumeo, zacudeno se
osmehnuo.

,»A povrh toga smo vec toliko omeli gospodina kapetana u njegovim
sluZbenim poslovima, koji sigurno upravo s dolaskom u Njujork neverovatno
narastaju, da je za nas krajnje vreme da napustimo brod da ne bismo joS uz
sve nekim krajnje nepotrebnim meSanjem ovaj sitni sukob dvojice maSinista
pretvorili u pravi dogadaj. Potpuno shvatam, uostalom, mili sestricu, tvoj
postupak, ali bas mi to daje pravo da te Sto hitnije odvedem odavde.”

,Odmah ¢u narediti da se pripremi Camac za vas”, reCe kapetan, ne
stavljajuci, na Karlovo iznenadenje, Cak ni najmanji prigovor na ujakove reci,
koje su mogle biti nesumnjivo shva¢ene kao ujakovo samouniZavanje. Glavni
blagajnik uZurbano priskoci do pisaceg stola i telefonom prenese kapetanovu
naredbu komandiru camca.

, Vreme je veC na izmaku”, reCe u sebi Karl, ,,ali ne mogu da uCinim niSta
a da sve redom ne uvredim. Ne mogu ipak da napustim ujaka, poSto me je tek
pronasao. DodusSe, kapetan je uctiv, ali to je i sve. Njegova uctivost prestaje
kad je u pitanju disciplina, a ujak je sigurno rekao ono Sto je kapetanu u dusi.
Sa Subalom neéu da govorim, Zao mi je ¢ak i §to sam mu pruZzio ruku. A svi
ostali ovde su corak.”

U takvim mislima, polako je priSao lozacCu, izvukao mu desnu ruku iz
pojasa i, kao igrajuci se, zadrzao je u svojoj. ,,Zasto ti niSta ne kazeS?” - upita.
,,Z.asto sve to dopustas?”

LoZaC je samo nabrao Celo kao da traZi izraz za ono Sto bi da kaze.
Naposletku je oborio pogled na Karlovu i svoju ruku.

,2UCinjena ti je nepravda kao nikome na brodu, to sasvim tacno znam.” I
Karl je tamo-amo provlacCio prste kroz prste loZaca koji je blistavim ocima
kruzio unaokolo kao da ga obuzima zanos, ali koji niko ne bi trebalo da mu
uzme za zlo.

,»Ali, ti moras da se braniS, da kazeS da i ne, inacCe pak ljudi nece nazreti
istinu. MoraS mi obecati da ¢ceS me poslusati, jer ja licno, veoma se i ne bez
osnova bojim, necu viSe moci da ti pomognem.” I tada Karl zaplaka, dok je
ljubio loZacCevu ruku, i uze tu ispucalu, gotovo beZivotnu ruku i pritisnu je uz
svoj obraz, kao blago kojeg smo prinudeni da se odreknemo. Tada je vec uz
njega bio ujak senator i odvukao ga, mada s najmanje mogucnim
prisiljavanjem.



»lzgleda da te je loZaC zacCarao”, recCe on i preko Karlove glave znacajno
pogleda u kapetana. Osecao si se napusStenim, i poSto si nasao loZaca, sad si
mu zahvalan; to je za svaku pohvalu. Ali, meni ve¢ za ljubav, ne preteruj u
tome i nauci da shvatiS svoj poloZaj.”

Pred vratima nastade galama, Culi su se povici i ¢ak kao da nekog brutalno
guraju na vrata. Ude mornar, poneSto usplahiren, s pripasanom Zenskom
keceljom. ,,Ljudi su napolju”, uzviknu on i jednom trgnu laktovima oko sebe
kao da je joS u meteZu. Najzad se sabrao i htede da salutira pred kapetanom,
ali primeti Zensku kecelju, strZe je, zavitla na pod i viknu: ,,BaS gnusno!
Pripasali mi Zensku kecelju.” Potom je, ipak, capnuo potpeticama jednom o
drugu i salutirao. Neko pokuSa da se nasmeje, ali kapetan rece strogo: ,, To ja
zovem dobrim raspoloZenjem. Ko je to pa napolju?”

,Moji svedoci”, re¢e Subal, istupivsi napred. ,Najpokornije molim za
izvinjenje zbog njihovog nedoli¢nog ponasanja. Kad ljudi zavrSe plovidbu,
ponekad su kao mahniti.”

,Pozovite ih odmah unutra!” zapovedi kapetan i, odmah se obrativsi
senatoru, rece ljubazno ali brzo: ,,Budite sad tako dobri, poStovani gospodine
senatore, i podite sa svojim sestricem za ovim mornarom koji ¢e vas odvesti u
Camac. Svakako vama ne moram reci koliko mi je zadovoljstvo i kolika Cast
$to sam se s vama, gospodine senatore, li¢no upoznao. Zeleo bih samo da mi
se uskoro pruzi prilika da jednom s vama, gospodine senatore, nastavim nas
prekinuti razgovor o stanju u americkoj floti i da tada mozda opet budemo
prekinuti tako prijatno kao danas.”

, Irenutno mi je dovoljan ovaj jedan sestri¢”, reCe ujak kroz smeh. ,,A sad
primite moju najdublju zahvalnost na vaSoj ljubaznosti i ostajte zdravo.
Uostalom, ne bi cak ni bilo nemogu¢no da prilikom naSeg” - srdacno je
privukao Karla k sebi - ,sledeceg putovanja u Evropu provedemo s vama
mozda duZe vreme.”

,lome bih se od srca radovao”, reCe kapetan. Oba gospodina stegoSe
jedan drugom ruku, a Karl je mogao samo joS nemo i ovlaS da pruzi ruku
kapetanu, jer je ovaj veC bio zauzet grupom od mozda petnaest ljudi koji su
udli pod Subalovim vodstvom, doduse donekle pometeni, ali ipak veoma
glasni. Mornar je zamolio senatora da mu dozvoli da pode prvi i onda je
razdvojio gomilu za njega i Karla, i oni lako prominuSe izmedu ljudi koji su
se klanjali. Cinilo se da ti, uostalom dobrodusni ljudi Subalov spor s loZaem
shvataju kao Salu koja Cak ni kad se naSla pred kapetanom nije prestala da
bude smeSna. Karl je medu njima opazio i devojku iz kuhinje Linu koja je,
veselo mu namignuvsi, upasivala kecelju koju je odbacio mornar, jer je bila



njena.

Idu¢i dalje za mornarem, napustili su kancelariju i skrenuli u mali hodnik
koji ih je, posle par koraka, doveo do vratanca odakle je kratko stepeniSte
vodilo do ¢amca pripremljenog za njih. Mornari u camcu, u koji njihov Celnik
uskoci u jednom koraku, ustadoSe i salutirase. Senator je upravo opominjao
Karla da bude oprezan prilikom silaska, kad Karl, joS na najviSem stepeniku,
briznu u grceviti plac. Senator stavi desnu ruku pod Karlovu bradu, privi ga
jako uz sebe i pomilova levom rukom. Tako su sporo silazili, stepenik po
stepenik, i ¢vrsto obgrljeni usli u camac, gde je senator za Karla izabrao dobro
mesto, basS preko puta sebe. Na senatorov znak, mornari se odbiSe od broda i
odmah zaveslasSe punom snagom. Tek Sto su odmakli par metara od broda,
Karl neocCekivano otkri da se nalaze upravo sa one strane broda na koju
gledaju prozori glavne blagajne. Sva tri prozora bila su puna Subalovih
svedoka koji su najljubaznije pozdravljali i mahali, cak je i ujak zahvalno
otpozdravljao, a jedan mornar izveo je Citavu artisticku numeru da bi poslao
poljubac rukom, pri tome ne prekidajuc¢i ravnomerno veslanje. Bilo je, u
stvari, kao da nije viSe ni postojao nikakav lozac. Karl se usredsredenije
zagleda u ujaka, Cija kolena je gotovo dodirivao svojim, i rodi mu se sumnja
da li ¢e ovaj Covek ikad moc¢i da mu zameni lozacCa. A ujak je izbegao njegov
pogled i posmatrao talase koji su ljuljali njihov camac.



UJAK

U ujakovoj ku¢i Karl se brzo prilagodio novim okolnostima. A i ujak mu
je prijateljski izlazio u susret u svakoj sitnici, pa Karl nimalo nije morao da se
uci na neugodnim iskustvima, koja uglavnom tako zagorcavaju prvi boravak u
inostranstvu.

Karlova soba se nalazila na Sestom spratu zgrade Cijih su pet donjih
spratova, na koje su se u dubinu nadovezivala joS tri podzemna, zauzimale
poslovne prostorije ujakovog preduzeca. Svetlost, koja je prodirala u sobu
kroz dva prozora i balkonska vrata, uvek je iznova izazivala Cudenje kod
Karla kad god je izjutra ulazio tu iz svoje spavace sobice. Zaista, gde li bi
morao da stanuje da se iskrcao kao siromasni mali useljenik? Stavise, kao §to
je ujak na osnovu svog poznavanja useljenickih zakona smatrao cak veoma
verovatnim, mozda ga uopSte ne bi ni pustili u Sjedinjene Americke Drzave i
otposlali bi ga kuci, ne mareci za to da on viSe nije imao nikakvog zavicaja.
Jer se ovde nije smelo nadati u saZaljenje i bilo je sasvim tacno ono Sto je
Karl u tom pogledu citao o Americi; Cinilo se kao da ovde samo srecni mogu
stvarno da uZivaju u svojoj sreci medu ravnodusnim licima svoje okoline.

Uski balkon pruZao se ispred sobe celom njenom duZinom. Ali ono Sto bi
u Karlovom rodnom gradu svakako bilo najviSa osmatracnica ovde nije
omogucavalo gotovo niSta viSe osim pogleda na jednu ulicu, koja se izmedu
dva reda doslovno istesanih kuca pruzala pravo i zato izgledala kao da bezZi u
daljinu, gde su se iz gustog isparenja gromadno uzdizali obrisi neke katedrale.
A ujutru, kao i uveCe i u no¢nim snovima, proticao je tom ulicom sve gusci
saobracaj, koji je, posmatran odozgo, izgledao kao zbijena smeSa izoblicenih
ljudskih figura i krovova svakojakih vozila, smeSa koja se stalno iznova
stvarala i iz koje se uzdizala nova, umnogostruCena, divljacnija smeSa buke,
prasine i zadaha, a sve je to bilo obuhvaceno i proZeto mo¢nom svetloScu
koju je mnoStvo predmeta stalno iznova rasipalo, odnosilo i ponovo Zurno
vracalo i koja se zaslepljenom oku cinila tako opipljiva kao da neko nad tom
ulicom svakog trenutka, uvek iznova i svom snagom, razbija neku staklenu
plocu Sto sve prepokriva.



Oprezan kao Sto je u svemu bio, ujak je savetovao Karlu da se zasad ni u
Sta ozbiljno ne upusta. Neka svakako sve ispita i pogleda, ali neka se ni¢im ne
zanosi. Dabome, prvi dani Evropljanina u Americi mogu se uporediti s
rodenjem i ako se cCovek ovde, pri cemu Karl ne bi trebalo da oseca
nepotreban strah, brZe privikava nego kad iz onog drugog sveta stupi u ovaj
ljudski svet, ipak treba imati u vidu da prvi sud uvek stoji na krhkim nogama i
zato se ne sme dozvoliti da se na taj naCin moZda zbrkaju svi budu¢i sudovi
uz Ciju pomoC ovde treba nadalje da se Zivi. On licno je poznavao
novopridoSle koji su, recimo, umesto da se drZze ovih dobrih nacela, danima
stajali na svojim balkonima i kao izgubljene ovce Zurile dole na ulicu. To
bezuslovno mora da smuti coveka! Ta samotnicka neaktivnost, koja se predala
posmatranju radnog njujorskog dana, moZe biti dopuStena, a moZda, mada ne
baS bez suzdrZavanja, i preporuCena nekom posetiocu, ali je za onoga koji
ostaje ovde propast, pri ¢emu se na ovaj slucaj ta re¢ moZe mirne duSe
primeniti, iako je preterana. I zaista bi se lice ujaka namrstilo kad god bi ovaj,
prilikom neke svoje posete, koje je uvek Cinio samo jednom dnevno, i to uvek
u najrazlicitije doba dana, zatekao Karla na balkonu. Karl je to ubrzo
primetio, i zato se, koliko god mu je to bilo moguce, odricao zadovoljstva da
stoji na balkonu.

Nije to, ni izdaleka, bilo jedino njegovo zadovoljstvo. U njegovoj sobi
nalazio se jedan americki pisaCi sto najbolje vrste, kakav je njegov otac
godinama Zeleo i pokuSavao da kupi po nekoj za njega pristupacnoj jeftinoj
nikad u tome nije uspeo. Dabome, ovaj sto se nije mogao ni uporediti sa onim
toboZnjim americkim pisaCim stolovima koji se pojavljuju na evropskim
aukcijama. Imao je, na primer, u svom gornjem delu stotinu pregrada
svakojakih velic¢ina, tako da bi Cak i predsednik Sjedinjenih DrZava naSao
pogodno mesto za svaki svoj akt, a osim toga se sa strane nalazio regulator, pa
su okretanjem rucice pregrade mogle da se prema volji i potrebi na
najrazlicitije naCine rasporeduju i pomeraju. Tanki mali zidovi sa strane
polagano su se spustali i obrazovali bi dno novih pregrada koje su se dizale,
ili u poklopac novih pregrada koje su se spustale; ve¢ posle samo jednog
okreta gornji deo je dobijao sasvim drugaciji izgled, a sve se odvijalo, zavisno
od okretanja rucice, polagano ili bezumno brzo. Bio je to najnoviji
pronalazak, ali je veoma Zivo podsecao Karla na lutkarski igrokaz Hristovog
rodenja koji su kod kuce na bozi¢nom vasaru pokazivali zadivljenoj deci, a i
sam Karl je, izgubljen u svojoj zimskoj odeci, Cesto stajao pred njim i bez
daha poredio okretanje rucice, koju je vrteo neki starac, sa zbivanjima u
igrokazu, s kolebljivim pristupanjem sveta tri kralja, s blistanjem zvezde i sa
smernim Zivotom u svetoj Stali. I uvek mu je izgledalo da majka, koja je



stajala iza njega, ne prati dovoljno usredsredeno sve dogadaje; privukao bi je
sebi toliko da bi je osecao uz leda, i sve vreme bi joj, uz glasne usklike,
pokazivao skrivene pojave, moZda zecCica koji je naizmeni¢no menjao svoj
poloZaj, uspravljen na zadnjim nogama, a onda spreman da se da u trk, dok
mu majka ne bi poklopila usta i verovatno utonula u svoju raniju rasejanost.
Sto nije bio, dabome, napravljen zato da podseca na takve stvari, ali je u
istoriji pronalazaka svakako postojala neka nejasna veza slicna onoj iz
Karlovih uspomena. Za razliku od Karla, ujaku se taj sto nimalo nije svidao;
on je samo naprosto hteo da kupi Karlu neki pogodan pisaci sto, a takvi pisaci
stolovi su sad svi bili opremljeni tim novim uredajem Ccija se prednost
sastojala, naime, u tome Sto se bez velikih troSkova mogao nadograditi na
starije pisace stolove. Kako god bilo, ujak nije propustio da posavetuje Karla
da po moguéstvu uopSte ne koristi regulator; da bi pojaCao dejstvo saveta,
ujak je tvrdio da je maSinerija veoma osetljiva, da se lako moZe pokvariti i da
je popravka veoma skupa. Nije bilo teSko uvideti da su te napomene bile
samo izgovor, mada se, s druge strane, takode moralo reci da se regulator vrlo
lako mogao fiksirati, Sto ujak, ipak, nije uradio.

Prvih dana, tokom kojih su izmedu Karla i ujaka razgovori, razumljivo,
CeSce vodeni, ispriCao je Karl i to da je kod kuce, doduSe malo ali rado, svirao
klavir, Sto je mogao zaista i da potkrepi, istina, pocCetnickim znanjem
primljenim od majke. Karl je bio potpuno svestan toga da je to pricanje u isti
mah molba da dobije klavir, ali je ve¢ video dovoljno stvari da bi znao da ujak
nije imao nikakve potrebe da Stedi. Uprkos tome, molba mu nije bila odmah
usliSena, ali je nekih osam dana docnije ujak rekao, gotovo u vidu nekog
nesvojevoljnog priznanja, da je klavir upravo stigao i da Karl moze, ako Zeli,
da nadgleda unoSenje. To je, u svakom slucaju, bilo lak posao, ali pri tome
cak ni mnogo laksi od samog unoSenja, jer se u kuci nalazio poseban lift za
namestaj u koji je bez ikakve muke mogao da stane Citav jedan vagon
nameStaja, i tim istim liftom je i Karlov klavir dolebdeo do Karlove sobe.
Karl se, doduSe, i sam mogao popeti istim liftom sa klavirom i transportnim
radnicima, ali poSto je odmah do njega na raspolaganju bio jedan manji lift,
namenjen ljudima, on se vozio njime, drZe¢i se pomocu jedne rucke stalno na
istoj visini s onim drugim liftom i posmatraju¢i netremice kroz staklene
zidove prekrasni instrument, koji je sad bio njegova svojina. Kad ga je uneo u
svoju sobu i udario prve tonove, obuzela ga je tako budalasta radost da je,
umesto da nastavi sa sviranjem, skocio i sa izvesnog odstojanja, podbocCenih
ruku, poceo da mu se divi. Akustika je u sobi takode bila izvrsna i doprinela
je da potpuno iSCezne ona pocCetna mala nelagoda da stanuje u gvozdenoj
kuci. U stvari, ma koliko da je zgrada spolja izgledala kao da je od Zeleza, u
sobi se apsolutno niSta nije primecivalo od gvozdene armature gradevine, i



niko ne bi u namesStaju mogao da uoci nikakvu sitnicu koja bi na ma koji
nacin remetila savrSeno osecanje blaZenstva. Karl se u prvo vreme mnogo
¢emu nadao od svog sviranja i nije se stideo da makar pre nego Sto bi usnuo
razmiSlja o mogucnosti neposrednog uticaja na americke prilike pomocu tog
sviranja na klaviru. A zaista je neobi¢no zvucalo kad je pred otvorenim
prozorima, kroz koje je prodirao bukom ispunjeni vazduh, svirao neku staru
vojnicku pesmu svog zavicaja, koju vojnici uvece, zalegavsi u kasarnske
prozore i posmatraju¢i napolju mracni trg, jedan drugome pevaju od prozora
do prozora - ali kad bi zatim pogledao na ulicu, ona bi bila neizmenjena i
saCinjavala bi i dalje samo deli¢ velikog kruznog toka koji se, sam po sebi, ne
bi mogao zaustaviti bez poznavanja svih snaga na delu u tom kruZenju. Ujak
je trpeo klavirsku svirku, nije rekao niSta protiv nje, tim pre Sto je Karl, cak i
bez opominjanja, tek retko dozvoljavao sebi zadovoljstvo da svira, StaviSe
doneo je Karlu i note americkih marSeva i, naravno, nacionalne himne, ali se
zaista nije moglo objasniti samo ljubavlju prema muzici kad je jednog dana,
nimalo se ne Saleci, zapitao Karla da li bi mozda Zeleo da nauci da svira i na
violini ili u rog.

Ucenje engleskog jezika bilo je, naravno, Karlov prvi i najvazniji zadatak.
Neki mladi profesor sa srednje trgovacke Skole dolazio je u sedam casova
ujutro u Karlovu sobu i zaticao ga je vec za pisacim stolom nad sveskama ili
kako koracCa po sobi i izraze uCi napamet. Karl je dobro uvidao da u ucCenju
engleskog nikakva Zurba nije preterana i da mu se, osim toga, tu nudi najbolja
prilika da brzim napretkom svom ujaku pricini izvanrednu radost. I zaista,
dok se isprva u razgovorima sa ujakom engleski ograniCavao na
pozdravljanja, sve veci delovi razgovora bili su vodeni na engleskom, pri
Cemu su istovremeno pocCele da iskrsavaju i poverljivije teme. Kad je Karl
jedne veceri mogao ujaku da izrecituje prvu americku pesmu, opis nekog
poZara, ujak je osetio najdublje zadovoljstvo. Obojica su u tom trenutku
stajali kod prozora u Karlovoj sobi, ujak je gledao napolje, gde se vec¢ bilo
sasvim smrklo, i proZivljavajuci stihove lagano i ravhomerno udarao dlanom
o dlan, dok je Karl stajao uspravno pored njega i ukoCenog pogleda izgovarao
teSke stihove.

Sto je engleski bivao bolji, ujak je zadovoljno pokazivao ve¢u spremnost
da Karla predstavi svojim poznanicima; jedino Sto je iziskivao bilo je to da se
prilikom takvih susreta, za svaki slucaj, profesor engleskog jezika uvek nalazi
u Karlovoj blizini. Prvi poznanik kome je Karl jednog prepodneva bio
predstavljen bio je vitak, mlad, neverovatno gibak muskarac, koga je ujak sa
izuzetnim znacima paznje doveo u Karlovu sobu. Bio je to ocCigledno jedan od
mnogih, s glediSta roditelja, promaSenih milionerskih sinova, Ciji je Zivot



tekao tako da obiCan smrtnik ne bi mogao bez bola da baci pogled na ma koji
dan u Zivotu tog mladog Coveka. I kao da on sam to zna ili sluti i kao da Zeli
to da ublaZi koliko je u njegovoj moci, oko njegovih usana i oCiju neprestano
lebdi osmejak srece koji je, izgleda, namenjen njemu samom, njegovom
sagovorniku i celom svetu.

S tim mladim covekom, nekim gospodinom Makom, bilo je, uz
bezuslovno ujakovo saglaSavanje, dogovoreno da zajedno u pola Sest ujutru
podu na jahanje, bilo u jahackom klubu bilo u prirodi. Karl je isprva, doduse,
oklevao da prihvati, poSto nikad nije uzjahao konja, pa je Zeleo da prvo malo
nauci da jaSe, ali su ujak i Mak toliko navaljivali, tvrdec¢i da je jahanje Cisto
zadovoljstvo i zdrava veZba, a nikako veStina, da je najzad pristao. Sad je,
medutim, ve¢ u pola pet morao da ustaje iz postelje, zbog Cega je Cesto
zazalio, jer je ovde, svakako usled neprekidno napregnute paZnje za dana,
takorecCi patio od sanjivosti, ali je to Zaljenje brzo nestajalo u kupatilu. Iznad
Citave kade, uzduz i popreko, prostirala se reSetka tusa - koji je njegov Skolski
drug kod kuce, ma koliko bio bogat, imao tako nesto, i to joS samo za sebe - a
Karl je, eto, sad leZao tu opruzen, u toj kadi u kojoj mozZe da raSiri ruke, i
pusta na sebe potoke mlake, vrele, opet mlake i najzad ledene vode, i to po
volji delimicno ili preko cele povrSine. LeZi tu kao da uZiva u poslednjim
ostacima sna i naroCito rado hvata, sklopljenih ocnih kapaka, poslednje
kapljice koje pojedinacno padaju, zatim se rasprskavaju i slivaju preko lica.

U jahaCckom klubu, gde je stizao ujakovim automobilom visoke Sasije,
uvek bi ga ve¢ cekao profesor engleskog, dok je Mak bez izuzetka dolazio tek
kasnije. A i mogao je bezbrizno da dolazi kasnije, jer je pravo i Zivo jahanje
pocinjalo tek kad bi on stigao. Nisu li se konji propinjali iz svog dotadasnjeg
polusna kad on ude, nije li bi¢ glasnije odjekivao kroz prostor, nisu li se na
galeriji koja se okolo dizala pojavljivale pojedine osobe, posmatraci,
konjusSari, ucenici jahanja ili ko sve ne? Ali Karl je vreme do Makovog
dolaska iskoriS¢avao ipak da nauci neke prve, ma i samo najosnovnije jahacke
vezbe. Bio je tu neki dugajlija, Cija je tek jedva podignuta ruka ve¢ dopirala i
do hrpta najviSeg konja, koji je Karlu davao te pouke ne duze od jedva Cetvrt
Casa. Karlovi uspesi u tome nisu bili preveliki, i on je zauvek zapamtio mnoge
engleske vapaje, koje je za vreme tog ucenja bez daha dobacivao svom
ucitelju engleskog, koji je, ve¢inom sanjiv, uvek bio oslonjen o dovratak. Ali
je nezadovoljstvo zbog jahanja potpuno prestajalo kad bi se pojavio Mak.
Dugajlija viSe nije bio potreban, i ubrzo se u joS polumracnoj dvorani nije
Culo niSta drugo osim topota kopita konja u galopu i nije se videlo gotovo
nista drugo osim Makove uzdignute ruka kojom je izdavao Karlu ovu ili onu
zapovest. Prestajali su posle pola Casa takvog zadovoljstva koje bi proletelo



poput sna. Maku se uvek veoma Zurilo, oprostio bi se od Karla, potapSao bi ga
po obrazu kad bi bio narocCito zadovoljan njegovim jahanjem i izgubio bi se,
ne sacekavsi u velikoj Zurbi Cak ni da izide zajedno s Karlom kroz vrata. Karl
bi zatim poveo profesora sa sobom u auto, pa bi se na Cas engleskog odvezli
uglavnom zaobilaznim putem, jer bi inaCe usled voZnje kroz guzvu bulevara,
koji je zapravo vodio pravo od ujakove kuce do jahackog kluba, izgubili
suviSe vremena. Uostalom, profesor engleskog je ubrzo prestao da ga prati,
jer je Karl, koji je prebacivao sebi Sto tog iscrpljenog Coveka zalud potrze u
jahacki klub, tim pre Sto je sporazumevanje s Makom na engleskom bilo
veoma jednostavno, zamolio ujaka da profesora oslobodi te duznosti. Ujak je,
posle izvesnog premisljanja, iziSao u susret toj molbi.

Potrajalo je srazmerno prilicno vremena pre nego Sto se ujak odlucio da
pruzi Karlu samo mali uvid u svoje preduzece, iako ga je Karl Cesto za to
molio. Bila je to neka vrsta komisionog i Spediterskog preduzeca, kakvo se,
koliko je Karl mogao da se seti, u Evropi mozda uopsSte ne bi moglo pronaci.
Poslovi su se, u stvari, sastojali u trgovaCkom posredovanju, ali preduzece
nije dostavljalo robu od proizvodaca potrosacima, ili mozda trgovcu, nego je
u nabavkama svih vrsta robe i sirovina posredovalo za racun velikih fabrickih
kartela ili izmedu njih. Stoga je to bilo preduzece koje je istovremeno
obuhvatalo kupovinu, skladiStenje, transport i prodaju u divovskim
razmerama i koje je s klijentima moralo da odrZzava veoma tacCne i neprestane
telefonske i telegrafske veze. Telegrafska odaja ni je bila manja nego Cak veca
od telegrafskog ureda u Karlovom rodnom gradu kroz koji je Karla jednom,
drZeci ga za ruku, proveo tamo znan Skolski drug. U telefonskoj dvorani su se
na sve strane otvarala i zatvarala vrata telefonskih kabina, a zvonjenje je bilo
zagluSujuce. Ujak je otvorio prva takva vrata na koja je naiSao, i tamo je u
jarkoj elektricnoj svetlosti sedeo jedan nameStenik, potpuno ravnoduSan
prema Sumu vrata, s glavom obavijenom Celicnom trakom koja mu je
pritiskala sluSalice na uSi. Desna ruka je pocivala na stoCicu kao da je
posebno teSka i samo su se prsti koji su drZali olovku trzali neljudski
ravnomerno i brzo. Bio je veoma Stedljiv u reCima koje je izgovarao u
prijemnu Skoljku telefona, i Cesto se ¢ak primeéivalo da moZda ima neSto da
primeti sagovorniku, da Zeli neSto podrobnije da se raspita, ali su ga neke reci
koje je Cuo primoravale da obori pogled i piSe i pre nego Sto je mogao da
ostvari svoju Zelju. Nije ni morao da se dopunski obavestava, kao Sto je ujak
tiho objasnio Karlu, jer su iste poruke primala istovremeno joS dva
nameStenika, a zatim su uporedivane, kako bi greske bile iskljucene Sto god je
viSe mogucno. Upravo u trenutku kad su ujak i Karl izisli kroz vrata, unutra je
hitro uSao jedan praktikant i zatim iziSao s listom papira koji je u
meduvremenu bio popunjen. Posred dvorane ljudi su neprekidno hrlili tamo-



amo. Niko nije pozdravljao, pozdravljanje je bilo ukinuto, svako se ravnao
prema koracima onoga ispred sebe i gledao u pod, preko kojeg se upinjao da
ide Sto brZe, ili je hvatao pogledom pojedine reci ili brojeve s papira koje je
drZao u ruci i koji su leprsali pri njegovom tréecem koraku.

,Zaista si daleko dospeo”, rece Karl prilikom jednog od tih prolazaka kroz
poslovni pogon, na Cije bi razgledanje moralo da se utroSi niz dana cak i da bi
se u svako odeljenje samo bacio pogled.

,Mora$ znati da sam sve to stvorio sam pre trideset godina. Tada sam
imao malo preduzece u luckoj Cetvrti, i ako je jednog dana bilo istovareno pet
sanduka, to je bilo mnogo i ja sam ponosito odlazio kuc¢i. Danas imam
skladiSte po velicini trece u luci, a u onom zdanju tamo smeSteni su trpezarija
i ostava za tehnikalije Sezdeset pete grupe mojih nosaca.”

,,Pa to se veC granici sa cudom”, reCe Karl.
,Ovde se sve tako brzo razvija”, recCe ujak, prekidajuci razgovor.

Jednog dana je ujak doSao tik uocCi obeda, kad je Karl ve¢ mislio da ce
jesti sam kao obicCno, i rekao mu da odmah obuce crno odelo i pode s njim na
obed na koji je pozvao dva svoja poslovna prijatelja. Dok se Karl presvlacio u
susednoj sobi, ujak je seo za pisaci sto i pregledao tek zavrSen zadatak iz
engleskog, lupnuo rukom o sto i uskliknuo: ,,Zaista odli¢no!”

Oblacenje je nesumnjivo iSlo lakSe kad je Karl cuo ovu pohvalu, ali je on
zaista vecC bio prilicno siguran u svoj engleski jezik.

U ujakovoj trpezariji, koje se secao joS od prve veceri svog dolaska,
ustadoSe dva veoma gojazna gospodina da se pozdrave, izvesni Grin, a drugi
izvesni Polander, kako se ispostavilo za vreme razgovora za stolom. Ujak je,
naime, imao obicaj da o bilo kojem poznaniku kaZe tek nekoliko uzgrednih
reCi i prepustao je Karlu da sopstvenim zapaZanjem pronade ono Sto je nuzno
ili zanimljivo. Za vreme jela razgovor se vodio samo o prisnim poslovnim
stvarima, Sto je za Karla bila dobra lekcija u pogledu trgovackih izraza, i
pustili su Karla da se ¢utke posveti jelu, kao da je neko dete koje pre svega
treba dobro da se najede, a zatim se gospodin Grin obrati Karlu i upita ga, sa
oCiglednom namerom da engleski govori Sto razgovetnije, o njegovim opStim,
prvim utiscima o Americi. Usred mrtve tiSine Karl je, bacajuci ponekad ispod
oka pogled na ujaka, odgovarao prilicno opSirno, i iz zahvalnosti se trudio da
ostavi prijatan utisak upotrebljavajuci njujorski obojen nacin izrazavanja. Kod
jednog od izraza sva tri gospodina su se Cak nasmejala uglas, pa se Karl vec
pobojao da je napravio neku grubu gresku, ali ne, Karl je cak, kako je izjavio
gospodin Polander, rekao neSto veoma uspelo. Uopste je izgledalo da se Karl



narocito dopada tom gospodinu Polanderu, i dok su se ujak i gospodin Grin
ponovo vratili poslovnom razgovoru, gospodin Polander je pozvao Karla da
svoju stolicu privuce bliZe k njemu, postavljao mu isprva svakojaka pitanja o
njegovom imenu, poreklu i putovanju, a zatim je, da bi pustio Karla da
ponovo predahne, smejuci se i kasljuc¢i, Zurno pricao o sebi i svojoj Cerci, s
kojom je stanovao na malom poljskom dobru u blizini Njujorka, gde on,
istina, moZe da provodi samo veceri, poSto je bankar, pa ga njegov poziv
preko celog dana cvrsto vezuje za Njujork. I Karl je odmah najsrdacnije
pozvan da dode na to poljsko dobro, jer takav novopeceni Amerikanac kao Sto
je Karl svakako ima potrebu da se ponekad odmori od Njujorka. Karl je
odmah zamolio ujaka za dozvolu da prihvati taj poziv, i ujak je, Cinilo se, rado
dao dozvolu, ali nije spomenuo, pa ¢ak ni nagovestio nikakav odreden datum,
kao Sto su to ocekivali Karl i gospodin Polander.

Ali, Karl je ve¢ sutradan bio pozvan u jednu od ujakovih kancelarija (ujak
je imao deset raznih kancelarija samo u toj kuci), gde je zatekao ujaka i
gospodina Polandera, zavaljene u fotelje, prilicno cutljive. ,,Gospodin
Polander je”, reCe ujak, koji se u veCernjem sumraku sobe jedva mogao
prepoznati, ,,doSao da te povede sa sobom na svoje dobro kao Sto smo juce
razgovarali.” ,Nisam znao da to vec¢ danas treba da bude”, odgovori Karl,
»inace bih ve¢ bio spreman.” ,,Ako se nisi pripremio, mozda bi bilo bolje da
odloZzimo posetu za neki sledeci put”, reCe ujak. ,,Ama kakve pripreme!”
uzviknu gospodin Polander. ,,Mlad Covek je uvek spreman.” ,Nije to zbog
njega”, recCe ujak obrativsi se svom gostu, ,,nego zato Sto bi ipak morao da se
popne u svoju sobu, a to bi vas zadrzalo.” ,,I za to ima dovoljno vremena”,
reCe gospodin Polander, ,predvideo sam izvesno odlaganje, pa sam ranije
zavrsio poslove.” ,VidiS”, reCe ujak, ,.kakve neugodnosti tvoja poseta vec sad
izaziva.” ,7Zao mi je”, recCe Karl, ,,ali odmah ¢u se vratiti”, i vecC je hteo da
odjuri. ,,Ne Zurite preterano”, reCe gospodin Polander. ,,Ni najmanje mi ne
stvarate neugodnosti. Naprotiv, vaSa poseta mi priCinjava pravo
zadovoljstvo.” ,,Propustas sutra Cas jahanja. Jesi li ga ve¢ otkazao?” ,,Nisam”,
reCe Karl, a ova poseta kojoj se radovao pocinjala je da mu biva teSka, ,,pa
nisam ni znao...” ,I uprkos tome hoceS da ideS?” pitao je ujak dalje.
Gospodin Polander, taj ljubazni Covek, priteCe u pomoc. ,,Zaustavicemo se u
prolazu kod jahackog kluba i uredicemo tu stvar.” ,;To ve¢ moze”, reCe ujak.
,»Ali Mak ce te ipak Cekati.” ,Cekati me nece”, rece Karl, ,,ali ¢e svakako otié¢i
tamo.” ,,Pa onda?” rece ujak kao da Karlov odgovor nije predstavljao nikakvo
opravdanje. Opet je gospodin Polander rekao presudnu rec: ,,Ali ga i Klara” -
to je bila cerka gospodina Polandera - ,,oCekuje, i to joS veCeras, a ona valjda
ima neku prednost nad Makom?” ,,Svakako”, reCe ujak. ,,E, pa onda pozuri u
svoju sobu”, i udari kao protiv volje nekoliko puta o rucni naslon fotelje. Karl



je vec¢ bio kod vrata kad ga ujak ponovo zadrZa pitanjem: ,,A sutra ujutru ¢esS
svakako biti opet ovde za Cas engleskog?” ,,Ali” - uzviknu gospodin Polander
i okrete se sa cudenjem u svojoj fotelji koliko god je to dozvoljavala njegova
debljina. ,,Pa zar ne sme barem sutrasnji dan da ostane tamo? Ja bih ga onda
dovezao natrag preksutra ujutro?” ,,Niposto, ni u kojem slucaju”, odvrati ujak.
,INe mogu da dopustim da se njegovo ucCenje toliko poremeti. Kasnije, kad se
bude posvetio nekoj sredenoj Zivotnoj profesiji, veoma rado ¢u mu dozvoliti
da se i na duZe vreme odazove jednom tako ljubaznom i ¢asnom pozivu.”
,Kakvih li protivrecnosti!” - pomisli Karl. Gospodin Polander se snuZdio.
»Ipak, na jedno vece i jednu no¢ gotovo se zaista ne isplati.” ,,To je bilo i
moje miSljenje”, rece ujak. ,Eh, koliko se daje, toliko valja uzeti”, recCe
gospodin Polander i vec¢ je ponovo bio nasmejan. ,,Dakle, cekam!” - doviknuo
je Karlu koji je, poSto ujak viSe niSta nije rekao, Zurno odlazio. Kad se ubrzo
vratio spreman za put, u kancelariji je zatekao samo gospodina Polandera,
ujak je bio otiSao. Gospodin Polander sav srecan protrese Karlu obe ruke, kao
da bi hteo Sto je moguce viSe da se uveri da Karl zaista ide. Karl je bio joS sav
zajapuren od Zurbe, i sa svoje strane protrese ruke gospodina Polandera,
izraZavajuci time zadovoljstvo Sto ide na taj izlet. ,,Da se nije ujak naljutio
zato Sto idem?” ,,Ama nije! Nije on sve to tako ozbiljno ni mislio. Samo mu
vaSe odgajanje leZi na srcu.” ,,Da li vam je on licno rekao da sve ono nije tako
ozbiljno mislio?” ,,Ma da”, reCe otezuci gospodin Polander dokazujuci time
da ne ume da laZe. ,,Cudnovato je kako mi je nerado dopustio da vas posetim
premda ste njegov prijatelj.” Ni gospodin Polander, iako to nije otvoreno
priznavao, nije nalazio nikakvo objasnjenje za to, i obojica su, vozeci se
automobilom gospodina Polandera kroz toplo vece, joS dugo razmisljali o
tome, mada su odmah poceli da govore o drugim stvarima.

Sedeli su tik jedan uz drugog i gospodin Polander je, dok je pricao, drzao
Karlovu ruku u svojoj. Karl je hteo mnogo da sazna o gospodici Klari kao da
je nestrpljiv zbog dugog puta i kao da pomocu tog priCanja moZe brze da
dospe tamo nego koliko ¢e to zapravo trajati. lako se joS nikad nocu nije
vozio njujorskim ulicama i mada je preko plocnika i kolovoza vitlala buka
poput vihora, menjajuci smer svakog trenutka, kao da je nisu prouzrokovali
ljudi nego neki strani element, Karl se, dok se upinjao tacno da shvati reci
gospodina Polandera, nije zanimao ni za Sto drugo osim za tamni prsluk
gospodina Polandera, preko koga je, popreko, spokojno visio zlatni lanac. 1z
ulica po kojima su ljudi, obuzeti velikim, neskrivenim strahom da ne zakasne,
uzurbanim korakom i vozilima u punoj brzini hrlili ka pozoriStima, stigoSe
preko tranzitnih Cetvrti u predgrade, gde su policajci na konjima stalno
upucivali njihov auto u pobocne ulice, poSto su glavne ulice zaposeli
demonstranti, metalski radnici u Strajku, tako da je na raskrS¢ima bio



dozvoljen samo najneophodniji saobracaj. Kad bi auto, dolazec¢i iz mracnih
uliCica koje su potmulo odjekivale, presecao neki od tih bulevara nalik
Citavim trgovima, onda bi se na obema stranama, u perspektivama koje niko
ne bi mogao da sagleda do kraja, pojavljivali plocnici nakrcani masom koja se
krece sicusnim koracima i Cije je pevanje jednoglasnije nego Sto je to pevanje
jednog jedinog ljudskog glasa. A na slobodnom kolovozu video bi se tu i
tamo poneki policajac na nepomi¢nom konju, ili nosaci zastava ili platnenih
transparenata razapetih preko ulice, ili poneki radnicki voda okruZen
saradnicima i pomocnicima, ili tramvajski vagon koji se nije dovoljno brzo
izmakao, pa sad tu stoji prazan i mracan, dok kocnicar i kondukter sede na
platformi. Male grupe radoznalaca stajale su daleko od pravih demonstranata i
nisu napustale svoja mesta, iako im je pravi smisao zbivanja ostajao nejasan.
Ali Karl se radosno oslanjao o ruku kojom ga je gospodin Polander obgrlio;
uverenje da Ce uskoro biti dobrodoSao gost u osvetljenoj, zidom ogradenoj
poljskoj kuci koju Cuvaju psi godilo mu je preko svake mere, i mada, usled
sanjivosti koja ga je zahvatala, nije viSe bez greSke ili barem bez praznina
shvatao sve Sto je govorio gospodin Polander, ipak bi se s vremena na vreme
prenuo i protrljao oCi, da bi ponovo, na trenutak, ustanovio da li gospodin
Polander primecuje njegovu sanjivost, jer je to hteo po svaku cenu da
izbegne.



VILA U OKOLINI NJUJORKA

,Stigli smo”, rece gospodin Polander upravo u jednom od trenutaka kad
se Karl osecao izgubljenim. Automobil je stajao ispred vile, koja je, kako je to
s bogataSkim vilama u okolini Njujorka, bila prostranija i viSa nego Sto je
inaCe potrebno za vilu namenjenu da sluZi samo jednoj porodici. PoSto je
samo donji deo kuce bio osvetljen, nije se ak moglo ni odmeriti koliko je
visoka. Ispred nje su Sumorili kestenovi izmedu kojih je - reSetkasta kapija
bila je vec otvorena - kratka staza vodila do stepeniSta kuce. Po umoru koji je
osetio iziSavsi iz automobila, Karlu se Cinilo da je voznja ipak prilicno dugo
trajala. U tami drvoreda kestenova Cuo je, nedaleko od sebe, devojacki glas
kako kaZe. ,,Evo najzad gospodina Jakoba.” ,,Zovem se Rosman”, rece Karl i
prihvati pruzenu ruku devojke Ciji je obris sad nazirao. ,,To je samo Jakobov
sestric”, reCe gospodin Polander objasnjavajuci, ,,i ime mu je Karl Rosman.”
, 10 niSta ne menja u nasem zadovoljstvu Sto ga ovde vidimo”, reCe devojka,
koja nije mnogo drzala do imena. Uprkos tome, Karl je, joS dok je prilazio
kuci, izmedu gospodina Polandera i devojke, upitao: ,,Vi ste gospodica
Klara?” ,,Da”, reCe ona, i vecC se u svetlosti iz kuce moglo donekle raspoznati
njeno lice koje je nagla prema njemu, ,ali nisam htela da se predstavljam
ovde u mraku.” ,,Pa zar nas je Cekala kod kapije?” - pomisli Karl, koji se u
hodu postepeno rasanjivao. ,,Uostalom, veCeras imamo joS jednog gosta”,
reCe Klara. ,Nije mogucno!” razgnevljeno uzviknu gospodin Polander.
,Gospodina Grina”, reCe Klara. ,Kad je doSao?” upita Karl kao da neSto
naslucuje. ,,Malocas. Zar niste Culi njegov auto ispred vaseg?” Karl pogleda
gospodina Polandera da bi dokucio kako on gleda na tu stvar, ali je ovaj drZao
ruke u dZepovima pantalona i samo je ¢vrS¢e koracao. ,NiSta ne vredi
stanovati tek neSto izvan Njujorka, Covek nije poSteden uznemiravanja.
Bezuslovno ¢emo morati da se preselimo joS dalje, pa makar morao da se
vozim pola no¢i do kuce.” Kod stepenista su zastali. ,,Ali gospodin Grin vec
odavno nije bio ovde”, reCe Klara, koja se ocigledno potpuno slagala sa
svojim ocem, ali je ipak htela da ga umiri. ,,ZaSto je morao baS vecCeras da
dode”, recCe Polander, i reci su se vec ljutito kotrljale preko mesnate donje
usne, koja je kao mlohavo i teSko meso lako postajala veoma pokretljiva.



,»lako je”, reCe Klara. ,,MoZda ¢e uskoro oti¢i”, primeti Karl, ¢udeci se i sam
saglasju koje je uspostavio s tim joS do juCe njemu potpuno nepoznatim
ljudima. ,,Oh, ne”, reCe Klara, ,,ima on neki veliki posao za tatu o kojem c¢e
verovatno dugo razgovarati, poSto mi je veC u Sali pripretio da ¢u morati da
sluSam do zore ako Zelim da budem ljubazna domacica.” ,,Eto joS i to. Onda
ostaje preko noci”, uzviknu Polander kao da se time konacno dogodilo ono
najgore. ,,Sad bih zaista bio najzadovoljniji”, reCe on i ta nova misao ga
razvedri, ,,sad bih zaista bio najzadovoljniji, gospodine Rosmane, kad bih vas
ponovo smestio u automobil i vratio vaSem ujaku. DanaSnje vece je vec
unapred pokvareno, a ko zna kad ¢e vas vaS gospodin ujak slede¢i put
prepustiti nama. A ako vas joS danas vratim, iduc¢i put ipak ne¢e moci da nas
odbije.” I vec je hvatao Karla za ruku da ostvari svoj plan. Ali Karl se nije ni
pomerio, a Klara je zamolila da ga ostavi ovde, jer gospodin Grin nece njoj i
Karlu ni najmanje smetati, pa je najzad i Polander uvideo da njegova odluka
nije bila najcvrsca. Osim toga - i to je mozda bilo presudno - culi su
odjednom gospodina Grina kako sa najviSeg odmoriSta na stepeniStu dovikuje
u bastu: ,,Gde li ste ve¢ jednom?” ,StiZemo”, reCe Polander i zaputi se na
stepeniSte. Iza njega su iSli Karl i Klara, koji su se sad na svetlosti medusobno
proucavali. ,,Kako su joj samo usne rumene”, reCe Karl u sebi i prisetivsi se
usana gospodina Polandera pomisli kako su kod cerke poprimile divan izgled.
,Posle vecCere”, tako je govorila, ,,oti¢ci cemo odmah, ako vam godi, u moju
sobu da se barem mi ratosiljamo tog gospodina Grina, kad je tata vec
prinuden da se njime bavi. I tada Cete biti tako ljubazni da mi neSto odsvirate
na klaviru, jer mi je tata vec pricao kako to dobro umete, dok sam ja, naZalost,
potpuno nesposobna da vezbam i nikad i ne prilazim svom klaviru, iako
zapravo veoma volim muziku.” Karl se zdusno slozio s Klarinim predlogom,
premda bi mu bilo milo da i gospodina Polandera ukljuce u svoje drustvo. Ali
pred gorostasnim Grinovim obli¢jem - Karl se ve¢ bio privikao na Polanderov
stas - koje se postepeno pomaljalo pred njima dok su se uspinjali stepenicama,
Karla je sasvim napustila svaka nada da ¢e vecCeras na bilo koji nacin
odmamiti gospodina Polandera od tog coveka.

Gospodin Grin ih je docekao veoma uzurbano, i kad su se ispozdravljali,
uhvatio je za ruku gospodina Polandera i propustio ispred sebe Karla i Klaru u
trpezariju, koja je, naroCito zbog cveca Sto se na stolu napola uzdizalo iz
bokora svezeg zelenila, izgledala veoma svecCano i stoga udvostruCavala
zaljenje zbog nepoZeljnog prisustva gospodina Grina. BaS kad se Karl,
Cekajuci pored stola da ostali posedaju, poradovao Sto Ce velika staklena vrata
prema basti ostati raskriljena, jer je jak miris hujao unutra kao u neki venjak,
navali gospodin Grin, dahc¢uci, da zatvori ta vrata, saze se do najniZe reze,
prope se do najviSe, i to sve tako mladalacki brzo da sluZitelj, koji je bio



pritr€ao, nije viSe imao Sta da uradi. Prve reci gospodina Grina za stolom
izraZavale su Cudenje Sto je Karl dobio od ujaka dozvolu za ovu posetu.
Prinosio je ustima punu kaSiku, a kaSikom supe i objaSnjavao, desno Klari,
levo gospodinu Polanderu, zasto se toliko cudi, kako ujak bdi nad Karlom i
kako je ujakova ljubav prema Karlu prevelika da bi se mogla nazvati ljubavlju
jednog ujaka. ,,Nije mu dovoljno Sto se ovde nepotrebno utrpao nego se
istovremeno joS trpa izmedu mene i ujaka”, mislio je Karl i nije mogao da
srkne ni gutljaj zlataste supe. Ali poSto nije Zeleo da iko primeti koliko se
neprijatno oseca, poCeo je nemo da uliva supu u sebe. Obed je proticao
koSmarnom sporoS¢u. Samo su gospodin Grin i donekle joS Klara bili Zivahni
i Cak su povremeno nalazili i priliku da se nakratko nasmeju. Gospodin
Polander se samo nekoliko puta uplitao u razgovor, kad bi gospodin Grin
pocinjao da govori o poslovima. Ali brzo je odustajao i od takvog razgovora,
a gospodin Grin bi posle nekog vremena neocekivano morao time ponovo da
ga prene. On je, uostalom, narocito istakao - i tu je Karl poCeo pazljivo da
sluSa kao da mu neSto preti, pa ga je Klara morala opomenuti da je pred njim
peCenje i da je na veceri - da isprva nije nameravao da ucini ovu neoCekivanu
posetu. Jer, iako je posao o kojem je joS trebalo da razgovaraju bio posebno
hitan, mogli su ipak ono najvaznije da pretresu danas u gradu, a manje vazne
stvari da odloZe za sutra ili kasnije. I stoga je on zaista joS znatno pre
zavrSetka radnog vremena bio kod gospodina Polandera, ali ga nije zatekao,
tako da je bio prisiljen da telefonira ku¢i da se nocas neCe vracati i da se
doveze ovamo. ,,Onda ja moram da molim za izvinjenje”, reCe Karl glasno i
pre nego Sto je iko imao vremena da odgovori, ,jer sam ja kriv Sto je
gospodin Polander danas ranije iziSao iz kancelarije, i zbog toga mi je veoma
zao.” Gospodin Polander pokri servijetom veci deo svog lica, dok se Klara,
dodusSe, osmehnula Karluy, ali to nije bio osmeh sauCestvovanja nego osmeh
koji je nekako trebalo da utiCe na njega. ,,Tu nije potrebno nikakvo
izvinjenje”, reCe gospodin Grin, koji je upravo rasecao jednog goluba oStrim
rezovima. ,,BaS naprotiv, Cak se radujem da provedem vece u tako prijathom
drustvu umesto da sam vecCeram kod kuCe gde me posluzuje moja stara
domacica, koja je tako stara da joj vec i put od vrata do mog stola teSko pada,
te dugo mogu ostati zavaljen u svojoj naslonjaci ako mi je baS stalo da je
posmatram na tom putu. Tek nedavno sam sproveo da sluzitelj donosi jela do
vrata trpezarije, ali put od vrata do mog stola, koliko je ja razumem, pripada
njoj.” ,,BoZe moj”, uskliknu Klara, ,,to se zove vernost!” ,,Da, joS ima vernosti
na svetu”, reCe gospodin Grin i prinese zalogaj ustima, gde je jezik, kao Sto je
Karl slucajno opazio, jednim zamahom zahvatio jelo. Karlu se gotovo smudi,
pa je ustao. Gospodin Polander i Klara ga skoro istovremeno uhvatiSe za ruke.
,Morate joS da posedite”, reCe Klara. I kad je ponovo seo, ona mu doSapnu:



,Ubrzo ¢emo zajedno da se izgubimo. Budite strpljivi.” Gospodin Grin se, u
meduvremenu, mirno bavio svojim jelom kao da je prirodan zadatak
gospodina Polandera i Klare da umiruju Karla kad mu on izazove mucninu.

Obed se oduZio narocCito zbog usredsredenosti kojom je gospodin Grin
pristupao svakom jelu; iako je uvek bio spreman da neumorno docekuje svako
novo jelo, zaista se dobijao utisak da Zeli temeljito da se okrepi od svoje stare
domacice. Povremeno bi izustio pohvale umeSnosti gospodice Klare u
vodenju domacinstva, Sto je njoj oCigledno godilo, dok je Karla dovodilo u
iskuSenje da ga odgurne kao da je Stiti od njegovih napada. Ali gospodin Grin
se nije zadrZzavao samo na njoj nego se, Cesto, ne diZu¢i pogled s tanjira,
izrazavao Zaljenje Sto je Karl tako bez apetita. Gospodin Polander uze u
zaStitu Karlov apetit, mada je trebalo kao domacin da podstice Karla da jede. I
zaista je Karl, usled napetosti koju je osecao tokom citave vecere, postao
dotle osetljiv da je tu izjavu gospodina Polandera protumacio kao
neljubaznost, iako je bio svestan toga da tu nije u pravu. I potpuno je
odgovaralo tom njegovom raspoloZenju Sto je ponekad jeo nedolicno brzo i
obilno, a zatim bi opet iscrpljeno, na duze vreme, odlagao viljusSku i noZz i bio
najnepokretniji u drustvu, tako da sluZitelj koji |e dodavao jela Cesto nije znao
Sta da poCne s njim.

,Prenecu vec sutra gospodinu senatoru kako ste uvredili gospodicu Klaru
time Sto niSta ne jedete”, reCe gospodin Grin, ogranicavajuci se na to da Saljiv
smisao tih reCi prikaze naCinom na koji se Karl sluZio priborom za jelo.
,Pogledajte samo devojku, kako je tuzna”, produZio je i uhvatio Klaru pod
bradu. Ona se tome prepustila i sklopila oci. ,,Mila lepojko”, uzviknuo je,
zavalio se i, silno crven u licu, zasmejao se snagom Coveka koji se najeo.
Uzalud je Karl pokuSavao sebi da objasni ponasanje gospodina Polandera. On
je sedeo pred svojim tanjirom i posmatrao ga kao da se tu dogada ono Sto je
znacCajno. Nije privukao Karlovu stolicu do svoje, a kad bi jednom
progovorio, obracao se svima, dok Karlu nije imao niSta narocito da kaze. S
druge strane je dozvoljavao da Grin, taj stari, okoreli njujorSki matori momak,
s jasnim namerama dodiruje Klaru, da vreda Karla, Polanderovog gosta, ili
barem da s njim postupa kao s detetom, i da se krepi i prsi za ko zna kakve
poduhvate.

Posto je sto bio raspremljen - kad je primetio opSte raspoloZenje, Grin je
prvi ustao i time na neki nacin i sve ostale podigao - Karl je sam otiSao do
jednog od onih velikih prozora, izdeljenih uskim belim letvicama, koji su
vodili na terasu i koji su, kako je primetio kad se primakao, zapravo bili prava
vrata. Sta je preostalo od antipatije koju su prema Grinu isprva osecali
gospodin Polander i njegova cerka i koja se Karlu tada ucinila poneSto



nerazumljivom? Sad su stajali zajedno s Grinom i klimali mu glavama. Dim
iz cigare gospodina Grina, Polanderov poklon, cigare onakve debljine o
kakvoj je otac kod kuce ponekad imao obiCaj da prica kao o Cinjenici koju
sam verovatno nikad nije video svojim ocima, rasprostirao se po sobi i Sirio
Grinov uticaj i po uglovima i niSama u koje on licno nikad nece krociti. Ma
koliko daleko stajao, Karl je ipak osecao u nosu golicanje od tog dima, a
ponaSanje gospodina Grina, na koga se sa svog mesta samo jednom brzo
osvrnuo, izgledalo mu je sramotno. Sad mu viSe ni najmanje nije izgledalo
iskljuceno da mu ujak tako dugo nije davao odobrenje za tu posetu samo zato
Sto je poznavao slabaSni karakter gospodina Polandera i otuda je, ako i nije
tacno predvidao, ipak racunao s mogucnoS¢cu da Karlu prilikom te posete
moZe biti nanesena neka uvreda. Ni americka devojka mu se nije dopadala,
iako nikako nije bio kadar da je zamisli lepSom. Otkako je gospodin Grin
poceo da joj se posvecuje, bio je iznenaden lepotom za koju je njeno lice bilo
sposobno, a narocito blistavilom njenih neobuzdano nemirnih ociju. JoS nikad
nije video suknju koja tako Cvrsto obavija telo, mali nabori u Zuckastoj,
neznoj i ¢vrstoj tkanini pokazivali su silinu njene utegnutosti. A Karlu ipak
nije ni najmanje stalo do nje, i rado bi se odrekao toga da bude odveden u
njenu sobu samo kad bi umesto toga smeo da otvori vrata, na Ciju je kvaku za
svaki slucaj poloZzio ruku, da ude u automobil ili Cak, ako je vozac vec zaspao,
naprosto otpesaCi u Njujork. Vedra no¢ sa sjajem punog meseca koji ga je
obasjavao bila je svima na raspolaganju, i Karlu se Cinilo besmisleno da bi se
tamo napolju bilo Cega mogao bojati. ZamiSljao je - i prvi put mu je bilo
prijatno u toj odaji - kako Ce ujutru - teSko da bi ranije mogao stici kuci peSice
- iznenaditi ujaka. DoduSe, nikad nije bio u njegovoj spavacoj sobi, nije
uopste ni znao gde se ona nalazi, ali Ce se vec raspitati. Tada ¢e zakucati i na
zvanicno ,,Slobodno!” utrcati u sobu i zateci Ce tog dragog ujaka, koga je do
tada poznavao samo potpuno obucenog i do grla zakopcanog, kako sedi
uspravno u postelji, u nocnoj kosulji, sa zacudenim ocCima uperenim u vrata.
Po sebi mozZe biti da to nije bilo mnogo, ali trebalo bi pomisliti Sta bi iz toga
moglo da proistekne. Mozda ce prvi put doruckovati zajedno sa ujakom, ujak
u postelji, on na stolici, dorucak na stocicu izmedu njih, moZda ¢e se takvo
zajednicko doruckovanje ustaliti, moZda ce se zbog takvog doruckovanja, Sto
je Cak bilo gotovo neizbeZno, sastajati CeSCe nego Sto su dosad, samo jednom
dnevno, a onda ¢Ce, dabome, i otvorenije moc¢i da razgovaraju. Pa konacno,
samo usled izostajanja takvih otvorenih razgovora moglo se desiti da je on
danas prema ujaku bio donekle neposlusan ili, bolje reci, tvrdoglav. A ako bi
danas i morao ostati ovde preko noci - tako je, nazalost, izgledalo, mada su ga
ostavili da stoji tu pored prozora i da se zabavlja kako sam zna i ume - mozda
Ce ova nesreCna poseta postati prekretnica ka boljem odnosu sa ujakom,



moZda je i ujak vecCeras, u svojoj spavacoj sobi, bio obuzet sli¢nim mislima.

Okrenuo se malo uteSen. Pred njim je stajala Klara, koja rece: ,,Zar vam se
kod nas ba$ niSta ne dopada? Zar se ovde nimalo ne osecate ugodno? Dodite,
pokuSacu naposletku joS neSto.” Povela ga je preko odaje ka vratima. Za
stoCi¢em po strani sedela su oba gospodina, drZe¢i visoke CaSe napunjene
blago penuSavim pi¢em, Karlu nepoznato, a koje je poZeleo da okusi.
Gospodin Grin je poloZio lakat na sto i Citavim licem se uneo u lice gospodina
Polandera; kad Covek ne bi poznavao gospodina Polandera, mogao bi sasvim
lako da pretpostavi da se tu razgovor ne vodi ni o kakvom poslu nego o
necem zloc¢inackom. Dok je gospodin Polander ljubaznim pogledom ispratio
Karla do vrata, Grin se, iako se Covek ve¢ i nehotice povodi za pogledom
svog sabesednika, uopSte nije ni najmanjom kretnjom osvrnuo za Karlom,
kome je to ponaSanje izgledalo kao izraz neke vrste Grinovog ubedenja da
ovde svaki od njih, Karl za sebe i Grin za sebe, treba da pokuSa da se odrzi
pomocu svojih sposobnosti, dok ¢e se neophodni druStveni odnos izmedu njih
vremenom ve¢ uspostaviti pobedom ili uniStenjem jednog od njih dvojice.
,Ako on to misli”, reCe Karl u sebi, ,,onda je budala. Ja zaista niSta necu od
njega i neka me ostavi na miru.” Tek Sto je krocio u hodnik pade mu na pamet
da se verovatno ponasao nepristojno, jer je, oCiju prikovanih za Grina,
dozvolio da ga Klara gotovo odvuce iz sobe. Utoliko je sad poletnije iSao
pored nje. Prolaze¢i kroz hodnike najpre nije verovao svojim ocima kad je
video da na svakih dvadeset koraka stoji po jedan sluZitelj odeven u raskosnu
livreju i obema rukama drZi debeli stalak svecnjaka. ,,Dosad je samo u
trpezariju uvedeno novo elektricno osvetljenje”, objasni Klara. ,,Ovu kucu
smo tek nedavno kupili i potpuno je preuredujemo, ukoliko se uopste jedna
stara, nastrano zazidana kuca da preurediti.” ,,I u Americi, dakle, ve¢ ima
starih kuca”, reCe Karl. ,,Naravno”, reCe Klara nasmejavsSi se i povuce ga
dalje. ,,Vi imate Ccudne pojmove o Americi.” ,,Nemojte da mi se podsmevate”,
reCe on ljutito. Najzad, on je veC poznavao Evropu i Ameriku, a ona samo
Ameriku. U prolazu Klara gurnu lako ispruzenom rukom neka vrata i, ne
zastajuci, rece: ,,Ovde Cete spavati.” Karl je, naravno, smesta hteo da vidi
sobu, ali Klara objasni nestrpljivo i gotovo vicuci da za to ipak ima vremena, i
da treba samo da je prati. Vukli su jedno drugo malo tamo-amo po hodniku,
naposletku Karl pomisli da ne mora u svemu da se ravna prema Klari, otrze se
od nje i stupi u sobu. NeocCekivana tama pred prozorom mogla se objasniti
kronjom drveta koja se tu njihala svim svojim obuhvatom. Culo se pticje
cvrkutanje. U samoj sobi, u koju mesecina joS nije bila doprla, gotovo niSta
nije moglo da se razazna. Karl zazali Sto nije poneo dzepnu elektricnu
svetiljku koju je od ujaka dobio na poklon. U ovoj kuci je dZepna svetiljka bas
bila neophodna; kad bi covek imao nekoliko takvih svetiljki, mogao bi poslati



sluzitelje da spavaju. Seo je na dasku od prozora, gledao napolje i sluSao.
Ucinilo mu se da se neka uznemirena ptica probija kroz liS¢e starog drveta.
Negde u polju odjeknu pisak nekog voza njujorske periferije. Inace je bilo
tiho.

Ali ne zadugo, jer Klara Zurno ude. Ocigledno ljutita, ona uzviknu: ,Sta to
treba da znaci?” i pljesnu rukama po svojoj suknji. Karl je hteo da odgovori
tek kad ona postane uctivija. Ali ona mu pride krupnim koracima i viknu: ,,E,
pa hocete li sa mnom ili necete?” i gurnu ga, namerno ili naprosto zbog
uzbudenosti, tako u grudi da bi se sruSio kroz prozor da nije u poslednjem
trenutku, skliznuvsi s prozorske daske, nogama dotakao pod u sobi. ,,Zamalo
Sto nisam ispao napolje”, rece on prekorno. ,Steta §to se to nije dogodilo.
Zasto ste tako nevaljali? Ponovo ¢u da vas gurnem.” I zaista ga je obuhvatila i
ponela ga svojim sportom oceliCenim telom bezmalo do prozora, posto je on,
isprva prenerazen, zaboravio da se ucini tezim. Ali tamo se pribrao, oslobodio
se jednim pokretom kukova i onda je on nju obuhvatio. ,,Oh, to me boli”, reCe
ona odmah. Ali, Karl je sad smatrao da viSe ne sme da je pusti. Dozvolio joj
je, dodusSe, da nesputano koraca kud hoce, ali je iSao za njom i nije je pustao.
A i bilo je tako lako obuhvatiti je u njenoj pripijenoj haljini. ,,Pustite me”,
proSaputala je, a njeno usplamtelo lice bilo je tako blizu njegovog da se
morao napregnuti da bi je video, ,,pustite me, dacu vam nesto lepo.” ,,Zasto li
tako dahce”, pomisli Karl. ,,Ne moZe biti da je boli, pa uopste je ne stezem”, i
joS je nije pusStao. Ali naglo, posle trenutka neopreznog, cutljivog stajanja,
ponovo je na svom telu osetio kako raste njena snaga, i ona mu se izvila,
zgrabila ga dobro izvedenim zahvatom, odbranila se od njegovih nogu
koristeCi svoje noge po nekoj nepoznatoj borilackoj tehnici, i gurala ga ispred
sebe ka zidu, udiSu¢i vazduh izuzetno ravnomerno. Ali tamo se nalazio
kanabe, na koji ona polozi Karla i, ne naginjuci se suviSe blizu nad njim, rece:
»oad mrdni ako mozeS”. ,,Macko, macketino”, samo je joS to mogao Karl da
uzvikne iz kovitlaca gneva i stida koji ga je zahvatio. ,Ma ti si luda,
macketino!” ,,Pazi Sta govoriS”, reCe ona i jedna njena ruka skliznu mu do
grla, koji je toliko pocCela da steZe da je Karl bio potpuno nesposoban da ucini
ma Sta drugo osim da se bori za vazduh, dok mu je ona drugu ruku spustila na
obraz, dodirnula ga kao za probu, pa je onda podigla i sve viSe je dizala tako
da ju je mogla svakog trenutka spustiti i zalepiti mu zausSku. ,,Kako bi bilo”,
upitala je pri tome, ,kad bih te za kaznu zbog ponaSanja prema jednoj dami
poslala kuci s jednim debelim Samarom? Mozda bi ti koristilo na tvom
buduéem Zivotnom putu, iako ne bi nudilo nikakvu lepu uspomenu. Cak mi te
je i Zao, prilicno si zgodan decko, a da si ucio dZijudZicu verovatno bi gi mene
izmlatio. Ipak, ipak - prosto me straSno mami, tako kako tu sad lezis, da te
iSamaram. Verovatno bih se zbog toga pokajala, ali ako to ucinim, treba sad



odmah da znaS$, uradicu to gotovo protiv svoje volje. I onda se, dabome, necu
zadovoljiti jednim Samarom nego ¢u lupati desno i levo dok ti obrazi ne
nateknu. A moZda si i Covek od Casti - gotovo bih volela da u to verujem - i
neceS hteti sa Samarima dalje da ZiviS nego c¢eS iSCeznuti iz ovog sveta. Ali i
zasto si bio toliko protiv mene? MoZda ti se ne svidam? Zar se ne isplati doc¢i
mi u sobu? Pazi, sad zamalo da ti nisam gotovo slucajno prilepila Samar. Ako
se, dakle, danas joS ovako izvuces, iduc¢i put se ophodi finije. Nisam ja tvoj
ujak kome moZeS da prkosiS. Uostalom, joS hoc¢u da te upozorim da, ako te
pustim bez Samara, ne smeS da pomisliS da su tvoj sadasnji poloZaj i stvarno
Samaranje s glediSta Casti isto. Ako bi to mislio, onda bih te zaista stvarno
iSamarala. Sta li ¢e Mak re¢i kad mu sve ovo budem ispri¢ala?” Spomenuvsi
Maka, pustila je Karla; u njegovim nejasnim mislima Mak mu je izgledao kao
neki oslobodilac. Osecao je joS trenutak Klarinu ruku na svom grlu, zato se
jos malo vrpoljio, a zatim je tiho leZao.

Pozvala ga je da ustane; nije odgovorio, niti se mrdnuo. Upalila je odnekle
izvuCenu svecu, soba se osvetlila, na stropu se pojavila plava cikcak Sara, ali
je Karl leZao glavom oslonjenom o uzglavlje sofe onako kako ju je Klara tu
smestila i nije je pokrenuo ni koliko za prst. Klara je kruZila po sobi, suknja
joj je SusStala oko nogu, zatim se duZe vreme nije kretala, verovatno je stajala
kod prozora. ,,Da li te je proSao inat?” cuo ju je zatim kako pita. Karl je teSko
primio Sto u toj sobi, koju mu je gospodin Polander namenio za tu no¢, nije
mogao da nade spokoja. Tu se okolo Setkala ta devojka, zastajkivala je i
govorila, a bila mu je tako neizrecivo zamorna. Brzo odspavati, pa otici
odavde - to je bila njegova jedina Zelja. UopsSte viSe nije Zeleo u postelju nego
je hteo da ostane samo tu na kanabetu. Vrebao je samo kad Ce ona da ode, pa
da za njom priskoci vratima, da ih zabravi, i da se onda opet baci na kanabe.
Osecao je silnu potrebu da se protegne i da zeva, ali nije hteo to da Cini pred
Klarom. I tako je leZao, zurio uvis, osecao kako mu lice postaje sve
nepomicnije, i muva koja ga je obletala zatreperila mu je pred o¢ima, a da on
istinski nije bio svestan Sta je to bilo.

Klara mu je ponovo prisla, nagnula se tako da bude u smeru njegovog
pogleda i da se nije savladao morao bi da je pogleda. ,,Ja sad idem”, reCe ona.
,2MoZda ceS kasnije poZzeleti da dodeS kod mene. Vrata moje sobe su Cetvrta
kad se broji od ovih vrata, na ovoj strani hodnika. Dakle, prodeS pored
sledeca troja vrata i onda ti dodu ona prava. Necu viSe da silazim u
trpezarijsku odaju nego ostajem u svojoj sobi. Zaista si me propisno zamorio.
Necu basS cekati na tebe, ali ako bi da dodeS, onda dodi. Seti se da si mi
obecao da ¢eS da mi sviraS na klaviru. Ali mozda sam te sasvim iznervirala i
nisi kadar viSe ni da se pokrenes, onda ostani i ispavaj se. Zasad necu reci ocu



ni reC o nasSoj kavgi; to ti kaZzem za slucaj da si zbog toga zabrinut.” Na to,
uprkos svojoj navodnoj zamorenosti, u dva skoka izlete iz sobe.

Karl odmah ustade; to leZanje je ve¢ postalo nepodnosljivo. Da bi se malo
razmrdao, ode do vrata i pogleda u hodnik. Ali kako je tamo bilo samo
mracno! Bio je zadovoljan kad je zatvorio i zakljucao vrata i ponovo stao kod
svog stola u svetlosti svece. Odlucio je da ne ostane duZe u toj kuci nego da
side dole do gospodina Polandera, da mu otvoreno kaZe kako je Klara prema
njemu postupila - ni najmanje mu nije bilo vazno Sto ¢e priznati svoj poraz - i
da s tim sasvim dovoljnim opravdanjem zamoli za dozvolu da se odveze ili da
peSke ode kuci. Ako bi gospodin Polander imao neSto protiv takvog naglog
povratka, onda Ce ga Karl zamoliti da ga barem neki od sluZitelja odvede do
najbliZzeg hotela. Prema ljubaznim domacinima se, doduSe, po pravilu inacCe
ne postupa tako kako je Karl naumio, ali se prema gostu joS manje postupa
onako kako je Klara ucinila. Pri tome je joS smatrala da je njeno obecanje da
zasad nece gospodinu Polanderu nisSta reci o kavgi neka ljubaznost, a to je vec
bilo da se zavapi do neba. Pa zar je Karl bio pozvan na neko rvacko
nadmetanje kao da bi trebalo da se stidi Sto ga je oborila neka devojka koja je
verovatno najveci deo svog Zivota provela uceci rvacke zahvate? Na kraju
krajeva Cak ju je i Mak poducavao. Neka mu samo sve ispriCa; on je sigurno
uvidavan, to je Karl znao, iako nikad nije imao prilike da se u to neposredno
uveri. Ali Karl js znao i to da bi, ako bi ga Mak poducavao, postigao joS
znatno veci napredak od Klare; tada bi jednog dana ponovo doSao ovamo,
najverovatnije nepozvan, prvo bi, dabome, istrazio podrucje Cije je taCno
poznavanje bilo veliko Klarino preimuc¢stvo, zgrabio bi zatim istu tu Klaru i
njome izlupao taj isti kanabe na koji ga je ona danas oborila.

Sad je stvar bila samo u tome da nade ponovo put do trpezarijske odaje,
gde je verovatno, u svojoj prvoj rasejanosti, ostavio svoj SeSir na nekom
neodgovarajucem mestu. Naravno, svecu je hteo da ponese sa sobom, ali nije
bilo lako snaci se cak ni pri njenoj svetlosti. Nije znao, recimo, ni da li ova
soba leZi u istoj ravni s trpezarijskom odajom. Prilikom dolaska, Klara ga je
neprestano tako vukla da nije stizao cak ni da se osvrne, a uz to misli su mu
tada bile zauzete i gospodinom Grinom i sluZiteljima sa sve¢njacima; ukratko,
sad doista nije znao ni da li su presli jedno ili dva stepeniSta ili mozda cak
nijedno. Sudeci po izgledu, soba je lezala prilicno visoko i stoga je pokusavao
da zamisli da su dosli stepenicama, ali se veC i do ulaza u ku¢u moralo ic¢i
stepenicama, pa zasto ne bi i ova strana kuce bila uzdignuta? Samo kad bi se
barem u hodniku video neki zrak svetlosti da se probija ispod nekih vrata ili
kad bi se iz daljine, makar i sasvim tiho, c¢uo neki glas!

Njegov dZepni Casovnik, poklon od ujaka, pokazivao je jedanaest Casova,



i on uze svecu i izide u hodnik. Vrata je ostavio otvorena da bi, u slucaju da
njegovo traganje bude uzaludno, ponovo naSao barem svoju sobu i pomocu
nje, u krajnjem slucaju, i vrata Klarine sobe. Radi sigurnosti, da se vrata ne bi
sama zatvorila, podupro ih je stolicom. U hodniku je iskrsla jedna nepovoljna
okolnost: prema Karlu je - on je, prirodno, poSao ulevo od Klarinih vrata -
duvala promaja koja je, doduSe, bila slaba, ali je ipak lako mogla da ugasi
sveCu, tako da je Karl morao rukom da zaklanja plamen i povrh toga ceSce da
zastaje da bi se slabasSni plamen ponovo rasplamsao. Bilo je to sporo
napredovanje i put je zato izgledao dvaput duZi. Karl je ve¢ preSao veliko
rastojanje duZ zidova na kojima nije bilo uopSte nikakvih vrata, a nije se
moglo naslutiti Sta se nalazi s druge strane. Zatim su ponovo iskrsavala vrata
za vratima, pokuSao je neka da otvori, bila su zakljuCana, a prostorije
oCigledno nenastanjene. Bilo je to besprimerno rasipanje prostora, i Karl
pomisli na istoCne njujorSke Cetvrti koje je ujak obecao da ¢e mu pokazati,
gde, kazu, u jednoj sobici Zivi nekoliko porodica i dom jedne porodice se
sastoji iz jednog sobnog ugla u kojem se deca zbijaju oko svojih roditelja. A
ovde su tolike sobe stajale prazne i postojale samo zato da Suplje odjekuju kad
se zakuca na vrata. Gospodin Polander je Karlu izgledao kao Covek koga su
zaveli lazni prijatelji i koga je zaludela njegova Cerka, i tako je upropascen.
Ujak ga je sigurno pravilno prosudio i iskljucivo je njegovo nacelo da ne utice
na Karlovo prosucivanje ljudi krivo za ovu posetu i za ovo lutanje hodnicima.
Karl ¢e sutra to bez odlaganja rec¢i ujaku, jer ¢e ujak, drzeci se svog nacela,
rado i mirno sasluSati i sestricev sud o sebi. Povrh toga je to nacelo bilo
moZda jedina stvar koja se Karlu nije dopadala kod ujaka, a Cak ni to
nedopadanje nije bilo bezuslovno.

Odjednom na jednoj strani hodnika nestade zida i umesto njega poce
mermerni rukohvat hladan kao led. Karl spusti svecu pored sebe i oprezno se
naze preko rukohvata. Zapahnu ga tamna praznina. Ako je ovo bilo glavno
predvorje kuce - u slabasnoj svetlosti sveCe pojavio se deo zasvodenog stropa
- zasto onda nisu usli kroz to predvorje? Cemu li je samo sluZio taj 3iroki,
duboki prostor? Covek je stajao ovde gore kao na galeriji neke crkve. Karl je
gotovo zazalio Sto ne moZe do jutra da proboravi u toj kuci, jer voleo bi kad bi
ga gospodin Polander pri dnevnoj svetlosti svuda proveo i o svemu ga
obavestio.

Rukohvat, uostalom, nije bio dugacak, i Karl se ubrzo ponovo nasao u
zatvorenom hodniku. Kod jednog neocekivanog skretanja hodnika Karl se
svom silinom sudari sa zidom i samo zato Sto je sve vreme briZljivo i grcevito
drZao sveCu ona mu se nije ugasila niti ispala iz ruke. Posto hodniku nikako
nije bilo kraja, a nigde nikakvog prozora da se kroz njega pogleda, niti da se



iSta dodirne ni u visini ni u dubini, Karl je ve¢ pomislio da se neprestano vrti
u krugu i ve¢ se ponadao da e, moZda, ponovo naci otvorena vrata svoje
sobe, ali se ni ona ni rukohvat viSe ne pojaviSe. Dosad se Karl uzdrZzavao da
glasno zazove, jer nije hteo da u tako pozni Cas diZe galamu u tudoj kuci, ali
sad je uvideo da to nije neumesno u ovako neosvetljenoj kuci, i upravo se
spremao da vikne glasno ,,Halo!” na obe strane hodnika kad iz smera iz kojeg
je doSao primeti neku malu svetlost kako se pribliZava. Tek sad je mogao da
odmeri duZinu tog pravog hodnika; kuca je bila tvrdava, a ne vila. Karlova
radost zbog te spasonosne svetlosti bila je tako ogromna da je zaboravio na
svaki oprez i pohrlio je ka njoj, ali ve¢ pri prvim skokovima sveca mu se
ugasi. Nije obracao paZnju na to, jer mu viSe nije bila potrebna, eto dolazi mu
u susret neki stari sluZitelj s fenjerom, i taj ¢e mu ve¢ pokazati pravi put.

,Ko ste vi?” - upita sluZitelj i prinese fenjer do Karlovog lica, ¢ime je
istovremeno obasjao i sopstveno. Lice mu je izgledalo donekle ukoceno usled
velike sede brade, koja se tek na grudima zavrSavala svilenkastim kovrdZama.
Ovo mora da je neki verni sluga kad mu dozvoljavaju da nosi ovakvu bradu,
pomisli Karl, netremice posmatrajuci tu bradu uzduz i popreko, pri Cemu mu
nije smetalo Sto je i sam posmatran. InaCe je odmah odgovorio da je gost
gospodina Polandera, da je iz svoje sobe hteo da ode u trpezariju i da nije
mogao da je nade. ,A, tako”, reCe sluZzitelj, ,joS nismo uveli elektricno
osvetljenje.” ,,Znam”, reCe Karl. ,,Da li biste da pripalite svoju svecu na moju
svetiljku?” - upita sluzitelj. ,,Molim”, reCe Karl, i to ucini. ,,Ovde po
hodnicima ba$ duva”, recCe sluzitelj, ,,i svec¢a se lako gasi, zato imam fenjer.”
pokapala”, rece sluzitelj i osvetli fenjerom Karlovo odelo. ,,Nisam to uopste
ni opazio”, uzviknu Karl i bi mu veoma Zao, posto je to bilo crno odelo za
koje je ujak rekao da mu najbolje stoji. A ni kavZenje s Klarom nipoSto nije
koristilo odelu, priseti se u taj tren. SluZitelj je bio dovoljno usluZan da ocisti
odelo koliko je to mogao u Zurbi; Karl se neprestano okretao pred njim i
pokazivao mu tu i tamo joS poneku mrlju koju bi posluZitelj poslusno
uklanjao. ,,Zasto zapravo ovde toliko duva?” upita Karl kad su vec¢ posli dalje.
,Ovde treba joS mnogo da se zida”, reCe sluzitelj. ,,DodusSe, prezidivanje je
vecC pocelo, ali odmiCe veoma sporo. A sad i gradevinski radnici Strajkuju, kao
Sto moZda znate. Ima mnogo nevolja sa izgradnjom. Sad su probili nekoliko
velikih otvora koje niko ne zaziduje, pa promaja duva kroz celu kucu. Ne bih
mogao da opstanem da nisam napunio usSi vatom.” ,,Moram, znaci, glasnije da
govorim?” upita Karl. ,,Ne, glas vam je zvonak”, rece sluzitelj. ,,Ali, da se
vratim na ovu zgradu; narocito ovde, u blizini kapele, koja ¢e docnije
bezuslovno morati da se izoluje od ostalog dela kuce, promaja se uopste ne
moZe izdrzati.” ,,Dakle, ograda s rukohvatom pored koje se prolazi u ovom



hodniku izlazi na kapelu?” ,,Da.” ,,To sam odmah i mislio”, rece Karl. ,,Ona
predstavlja veliku znamenitost”, reCe sluZitelj, ,jer da nije tako, gospodin
Mak sigurno ne bi kupio kucu.” ,,Gospodin Mak?” upita Karl. ,,Da sam mislio
da kuca pripada gospodinu Polanderu?” ,Naravno”, reCe sluZitelj, ,ali je
prilikom ove kupovine gospodin Mak bio najvazZniji. Ne poznajete gospodina
Maka?” ,,0, poznajem”, reCe Karl. ,,Ali u kakvoj je on vezi s gospodinom
Polanderom?” ,,On je gospodiCin verenik”, recCe sluZitelj. ,,To zaista nisam
znao”, reCe Karl i zastade. ,,Zar vas to toliko iznenaduje?” upita sluZitelj.
,Zelim samo da budem upucen u stvari. Kad ne poznaje takve odnose, ¢ovek
moZe napraviti najvece greSke”, odgovori Karl. ,Cudi me samo da vam o
tome nisu niSta govorili”, rece sluZitelj. ,,Da, zaista”, reCe Karl postideno.
,Verovatno su mislili da to znate”, reCe sluZitelj, ,,pa to nije nikakva novost.
Uostalom, evo nas”, i otvori vrata iza kojih se ukazaSe stepenice Sto okomito
vode do zadnjih vrata trpezarije, jarko osvetljene kao prilikom dolaska. Pre
nego Sto je Karl stupio u trpezariju, iz koje su se Culi glasovi gospodina
Polandera i gospodina Grina joS jednako onako kao pre dobra dva casa,
sluzitelj reCe: ,,Ako Zelite, mogu ovde da vas saCekam i da vas odvedem u
vasu sobu. Ipak je teSko snaci se ovde odmah prve veceri.” ,NecCu se viSe
vraCati u svoju sobu”, reCe Karl i nije znao zaSto ga je rastuZilo to
obavestenje. ,Nece biti tako straSno”, recCe sluzitelj osmehnuvsi se pomalo
nadmocno i potapSa ga po ruci. On je Karlove reci verovatno protumacio tako
kao da Karl ima nameru da ostane preko cele noci u trpezariji, da razgovara s
gospodom i da pije s njima. Karl nije Zeleo sad da daje ma kakva obaveStenja,
a osim toga je mislio da mu ovaj sluZitelj, koji mu se dopadao viSe od ostalih
ovdasnjih sluZitelja, moZe onda pokazati i kuda se ide ka Njujorku, i zato
reCe: ,,Ako hocete ovde da saCekate, ucinicete mi veliku ljubaznost, i primam
je zahvalno. U svakom slucaju, kroz nekoliko trenutaka ¢u izici i tada ¢u vam
reCi Sta ¢u dalje da radim. Svakako mislim da ¢e mi vasa pomoc joS biti
potrebna.” ,,Dobro”, rece sluzitelj, spusti fenjer na pod i sede na nisko
postolje, koje je verovatno zbog preuredenja kuce ostalo prazno. ,,Onda ¢u
ovde da cekam. Svecu moZete i kod mene da ostavite”, dodade joS sluZitelj,
posto je Karl sa zapaljenom svecom hteo da ude u odaju. ,,BaS sam rasejan”,
reCe Karl i pruzi svecu sluzitelju, koji mu samo klimnu glavom, ali se nije
znalo da li je to namerno ucinio ili mu se glava pokrenula zato Sto je rukom
pogladio bradu.

Karl otvori vrata, koja bez njegove krivice glasno zazvecaSe, jer su se
sastojala iz jedne jedine staklene ploCe, koja se gotovo savijala kad se vrata
naglo otvore i drze samo za kvaku. Karl uplaseno pusti vrata jer je hteo bas
narocito tiho da ude. Ne okrecuci se, ipak je joS primetio da je sluZitelj, koji je
oCigledno siSao sa svog postolja, iza njega paZzljivo i bez najmanjeg Suma



zatvorio vrata. ,,Oprostite na uznemiravanju”, rece on dvojici gospode, koji ga
pogledase sa svojim velikim, zacudenim licima. Ali, on je istovremeno
pogledom preleteo odaju ne bi li negde brzo nasao svoj sesir. Sesira nigde nije
bilo, trpezni sto je bio potpuno raspremljen, i moZda je SeSir nekako odnesen
u kuhinju, Sto bi bilo vrlo neprijatno. ,,A gde ste ostavili Klaru?” upita
gospodin Polander, kome ovo uznemiravanje, uostalom, izgleda nije bilo
neprijatno, jer se odmah sasvim drugacije smestio u svojoj naslonjaci i
potpuno se okrenuo ka Karlu. Gospodin Grin se pretvarao da je
nezainteresovan, izvadio je neku torbu koja je po veli¢ini i debljini bila pravo
CudovisSte svoje vrste, i izgledalo je da po mnogim pregradama traZi nesto
odredeno, ali je pri traZenju Citao i druge papire koji bi mu dosli do ruku.
,Imao bih molbu koju ne smete pogreSno razumeti”, reCe Karl, pride Zurno
gospodinu Polanderu i poloZi, da bi mu bio Sto bliZze, ruku na rukohvat
naslonjace. ,, A kakva bi to molba bila?” - upita gospodin Polander i pogleda
Karla otvoreno i iskreno. ,,Ona je, naravno, vec usliSena!” I obuhvatio je
rukom Karla i privukao ga k sebi izmedu svojih nogu. Karl je to rado
dopustio, uprkos tome Sto se inaCe oseCao suviSe odraslim za takvo
postupanje. Ali mu je usled toga, naravno, bilo teZe da izgovori svoju molbu.
,Pa kako vam se zapravo dopada kod nas?” - upita gospodin Polander. ,,Zar
se ne Cini i vama da se Covek na selu takoreci oseca kao osloboden kad izide
iz grada? UopsSte uzevsi” - i uputi ispod oka gospodinu Grinu znacajan
pogled, ali je Karl delimicno zaklanjao taj pogled - ,,uopSte uzevsi, ja to uvek
iznova oseCam, svake veceri.” ,,On govori”, pomisli Karl, ,kao da niSta ne
zna o ovoj ogromnoj kuci, o beskrajnim hodnicima, o kapeli, o praznim
sobama, o mraku na sve strane.” ,,A sad”, reCe gospodin Polander, ,,molba!” -
i prijateljski prodrma Karla, koji je nemo stajao. ,,Molim vas”, reCe Karl, i ma
koliko da je priguSio svoj glas, nije se moglo izbec¢i da Grin, sedeci blizu njih,
ne Cuje sve, iako je Karl toliko Zeleo da od njega prikrije molbu, koja se na
neki nacin mogla smatrati i kao uvreda Polanderu, ,,molim vas, pustite me da
se odmah, joS nocas, vratim kuci.” I poSto je ono najneugodnije bilo
izgovoreno, ostalo je utoliko brze provalilo, i on je, ni najmanje ne
obmanjujuci, govorio stvari na koje zapravo, do tog trenutka, Cak nije ni
mislio. ,,Zeleo bih svakako da odem ku¢i. Rado ¢u opet da dodem, jer gde ste
vi, gospodine Polander, tu je i meni prijatno da budem. Samo danas ne mogu
ovde da ostanem. Vi znate da mi ujak nije rado dao dozvolu za ovu posetu.
Sigurno je za to imao opravdanih razloga, kao i za sve Sto radi, a ja sam se
usudio da mu, i protiv njegovog uverenja, naprosto iznudim dopusStenje.
Jednostavno sam zloupotrebio njegovu ljubav prema meni. Sta je on imao na
umu protiv ove posete, to je sad ionako svejedno, jedino znam, sasvim
pouzdano, da u njegovom protivljenju nije bilo niCega Sto bi vas, gospodine



Polander, moglo uvrediti, poSto ste vi najbolji, stvarno najbolji prijatelj moga
ujaka. Niko se ni izdaleka ne moZe uporediti s vama u pogledu prijateljstva
moga ujaka. To je i jedino, mada nedovoljno, opravdanje za moju
neposlusnost. MoZda nemate tacan uvid u odnos izmedu moga ujaka i mene,
stoga ¢cu vam govoriti samo o onome Sto ga najbolje osvetljava. Sve dok ne
zavrSim ucenje engleskog i dok ne steknem dovoljno iskustvo u trgovini,
upucen sam potpuno na dobrotu svog ujaka, kojom se, doduSe, smem koristiti
i kao krvni srodnik. Ne smete da pomislite da bih ve¢ sad mogao poSteno - a
od svega drugog neka me bog saCuva - da zaradujem svoj hleb. Za to je,
naZalost, moje obrazovanje bilo suviSe neprakti¢no. ZavrSio sam Cetiri razreda
evropske gimnazije kao osrednji dak, a to za zaradivanje znaci manje nego
nista, jer su nase gimnazije u nastavnom planu veoma zaostale. Smejali biste
se kad bih vam ispricao Sta sam ucio. Ako se ucenje nastavi, ako se zavrsi
gimnazija i ode na univerzitet, onda se, verovatno, na neki nacin sve dopuni,
tako da se na kraju dobija prihvatljivo obrazovanje, s kojim se neSto mozZe
poceti i koje pruza coveku osposobljenost da zaraduje za zivot. Ali ja sam,
nazalost, bio istrgnut iz takvog povezanog ucenja; ponekad pomisljam da bas
nista ne znam, ali je konac¢no i sve Sto bih mogao znati joS suviSe malo za
Amerikance. Sad se u poslednje vreme u mojoj domovini ponegde otvaraju
reformisane gimnazije, gde se uCe i moderni jezici, a mozda i trgovacki
predmeti; kad sam ja iziSao iz osmogodisnje Skole, toga joS nije bilo. Doduse,
moj otac je Zeleo da ucim engleski jezik, ali, prvo, tada nisam mogao ni slutiti
kakva ¢e me nesreCa snaci i koliko ¢e mi engleski biti potreban i, drugo,
morao sam mnogo da uCim za gimnaziju, tako da za druge obaveze nisam
imao baS mnogo vremena. - Spominjem sve ovo da bih vam pokazao koliko
zavisim od svog ujaka i koliko sam mu zbog toga i duzan. Svakako cete
uvideti da pod takvim okolnostima ne smem sebi dozvoliti da ucinim niSta
protiv njegove, makar samo i naslucene volje. I stoga smesta moram da idem
kuci da bih barem upola ispravio greSku koju sam prema njemu ucinio.” Za
sve vreme ovog dugog Karlovog govora gospodin Polander je paZljivo slusao,
pritiskujuc¢i Cesto, mada neprimetno Karla uz sebe, posebno onda kad bi bio
spomenut ujak, i bacajuc¢i nekoliko puta ozbiljne i naoko pune iScekivanja
poglede Grinu, koji je i dalje bio zauzet svojom torbom. Ali, Sto je tokom
svog govora bivao svesniji svog poloZaja prema ujaku, Karl je bivao i sve
nemirniji, pa je i nehotice pokuSavao da se oslobodi iz Polanderovog
zagrljaja; ovde ga je sve pritiskalo, a put ka ujaku, kroz staklena vrata, preko
stepenica, kroz aleju, duz drumova, kroz predgrada do velike saobracajnice
koja se zavrSava ujakovom kucom, sve to mu je izgledalo kao neSto Cvrsto
ulancano Sto prazno, glatko i za njega pripremljeno tu leZi i Sto ga doziva
snaznim glasom. Dobrota gospodina Polandera i ogavnost gospodina Grina se



isprepletoSe, i on iz te zadimljene sobe nije za sebe traZio niSta drugo osim
dopustenje da ode. Iako se prema gospodinu Polanderu osecao otvorenim, a
prema gospodinu Grinu spremnim za borbu, ipak ga je sve unaokolo
ispunjavalo nekim neodredenim strahom, Ciji su mu udarci smucivali pogled.

Odstupio je korak, tako da je sad stajao podjednako udaljen od gospodina
Polandera i gospodina Grina. ,,Zar niste hteli neSto da mu kaZete?” upita
gospodin Polander gospodina Grina i kao mole¢ivo uhvati ruku gospodina
Grina. ,,Ne bih znao Sta bi trebalo da mu kaZem”, reCe gospodin Grin, koji je
naposletku izvukao iz torbe neko pismo i stavio ga ispred sebe na sto. ,,Veoma
je pohvalno Sto hoCe da se vrati svome ujaku i na osnovu ljudskog
predvidanja moglo bi se verovati da Ce time priciniti ujaku izuzetnu radost.
Osim ako nije svojom neposlusnoScu ve¢ prejako naljutio ujaka, Sto je takode
mogucno. Onda bi, svakako, bilo bolje da ostane ovde. Ipak, teSko je reci
nesto odredeno; obojica smo, doduSe, ujakovi prijatelji i bilo bi teSko uociti
ma kakvu razliku u stepenu njegovog prijateljstva prema meni i prema
gospodinu Polanderu, ali nismo u stanju da vidimo Sta je u ujakovoj dusi, a
pogotovo ne preko tolikih kilometara koji nas na ovom mestu razdvajaju od
Njujorka.” ,,Molim, gospodine Grine”, reCe Karl i, uz samosavladivanje, pride
blize gospodinu Grinu. ,Iz vaSih recCi zakljuCujem da i vi smatrate da je
najbolje da se odmah vratim” , To nipoSto nisam rekao”, primeti gospodin
Grin i zadubi se u razgledanje pisma, Cije je rubove provlacio gore-dole
izmedu dva prsta. Cinilo se da je time hteo da nagovesti da ga je gospodin
Polander pitao, da je njemu i odgovorio, dok s Karlom zapravo nema
nikakvog posla.

U meduvremenu je gospodin Polander prisao Karlu i blago ga odveo od
gospodina Grina do velikog prozora. ,,Dragi gospodine Rosmane”, reCe on
prignuvsi se ka Karlovom uhu i, pripremajuci se, obrisa lice maramicom, koju
zadrZa kod nosa i useknu se, ,necete valjda pomisliti da Zelim ovde da vas
zadrzim protiv vaSe volje. Ni govora o tome. Automobil vam, doduSe, ne
mogu staviti na raspolaganje, jer se nalazi daleko odavde u jednoj od javnih
garaza, poSto joS nisam imao vremena da ovde, gde je joS sve u nastajanju,
uredim sopstvenu garazu. A i vozacC ne spava ovde u kuci nego u blizini
garaze, zaista ni sam ne znam gde. Osim toga, njegova duznost i nije da sad
bude kod kuce, duznost mu je samo da izjutra dode ovamo tacno na vreme.
Ali, sve to ne bi bilo nikakva smetnja da se odmah vratite kuci, jer ako
istrajavate na tome, ispraticu vas odmah do najbliZe stanice gradske Zeleznice,
koja je, istina, toliko udaljena da ne biste stigli ku¢i mnogo ranije nego ako
biste ujutru - mi odlazimo ve¢ u sedam casova - posli sa mnom mojim
automobilom.” ,,Onda bih, gospodine Polander, ipak radije iSao gradskom



Zeleznicom”, reCe Karl. ,,Na gradsku Zeleznicu nisam ni pomislio. I sami
kaZete da ¢cu gradskom Zeleznicom ranije sti¢i nego izrana automobilom.”
,»Ali razlika je sasvim mala.” ,,Uprkos tome, uprkos tome, gospodine
Polander”, reCe Karl. ,,Secajuci se vaSe ljubaznosti, uvek ¢u rado doc¢i ovamo,
naravno pod pretpostavkom da ¢ete posle mog danasnjeg ponaSanja joS Zeleti
da me pozovete, i moZda ¢u idu¢i put moci bolje da objasnim zaSto mi je
danas toliko vaZan svaki minut samo da Sto pre vidim ujaka.” I kao da je ve¢
dobio dozvolu za odlazak, dometnu: ,,Ali nipoSto ne smete da me pratite.
Napolju je sluZzitelj koji ¢e me rado otpratiti do stanice. Sad moram joS samo
da potraZim svoj SeSir.” I izgovarajuci te poslednje reCi vec je prelazio preko
sobe da bi u brzini ucinio joS poslednji pokusSaj ne bi li ipak moZda pronaSao
svoj Sesir. ,,Ne bih li vas mogao ispomoci kapom?” upita gospodin Grin i
izvadi kapu iz torbe. ,,MoZda vam slucajno pristaje.” Karl zbunjeno zastade i
reCe: ,Necu vam valjda uzeti vasu kapu. Mogu sasvim dobro i gologlav da
idem. Ne treba mi niSta.” ,Nije to moja kapa. Samo uzmite!” ,Hvala vam
onda”, reCe Karl da se ne bi zadrzavao i uze kapu. Stavio je kapu na glavu i
najpre se nasmejao, jer mu je sasvim dobro pristajala, uzeo je ponovo u ruke i
pogledao je, ali nije mogao da otkrije neSto narocCito Sto je na njoj trazio; bila
je to potpuno nova kapa. ,,Vrlo dobro mi stoji”, rece on. ,,Dakle, dobro vam
stoji!” - uzviknu gospodin Grin i lupnu o sto.

Karl je ve¢ poSao prema vratima da pozove sluzitelja, kad gospodin Grin
ustade, proteZe se posle obilnog obroka i dugog sedenja, kucnu ga snazno po
grudima i reCe tonom izmedu saveta i zapovesti: ,,Pre nego Sto odete, morate
da se pozdravite s gospodicom Klarom.” ,,Morate”, reCe gospodin Polander,
koji je takode bio ustao. Na njemu se videlo da mu reci ne dolaze iz srca,
mlitavo je opustio ruke niz Savove pantalona, a zatim je stalno zakopcavao i
otkopcCavao svoj kaput, koji je po tadasnjoj modi bio sasvim kratak i dopirao
jedva do bokova, Sto je ljudima debelim kao gospodin Polander uvek rdavo
stajalo. Uostalom, kad bi gospodin Polander tako stao pored gospodina Grina,
dobijao se jasan utisak da njegova debljina nije zdrava; leda su u svojoj
celokupnoj masi bila neSto povijena, trbuh je izgledao mek i talasav, pravo
breme, a lice izgledalo bledo i izmuceno. A tu je stajao gospodin Grin, mozda
jos donekle deblji od gospodina Polandera, ali je to bila zbijena, zdruZena
debljina, noge su bile vojnicki sastavljene, glavu je drzao uspravno i lako;
izgledao je kao veliki gimnasticar, gimnasticki predvodnik.

,Dakle, otidite pre svega”, produzi gospodin Grin, ,,do gospodice Klare.
To Ce vam sigurno priciniti zadovoljstvo, a vrlo dobro se uklapa i u moj
raspored vremena. Naime, pre nego Sto odete odavde, imam stvarno da vam
kaZzem neSto interesantno, Sto verovatno moZze biti odlucujuce i za vas



povratak. Samo sam, naZalost, vezan viSom naredbom da vam to ne odam pre
ponoci. Svakako uvidate da je i meni krivo zbog toga, jer remeti moj nocni
odmor, ali se pridrZavam naloga. Sad je jedanaest i Cetvrt, mogu da dovrSim,
dakle, svoje poslove s gospodinom Polanderom, pri Cemu bi vaSe prisustvo
samo bilo na smetnji, a vi imate joS lepo vreme da provedete s gospodicom
Klarom. Onda se tacno u dvanaest pojavite ovde, gde Cete saznati sve Sto je
potrebno.”

Da li je Karl mogao da odbije taj zahtev, kojim se od njega iziskivao
minimum uctivosti i zahvalnosti prema gospodinu Polanderu i koji je, osim
toga, postavio jedan inaCe tako nepristrastan i grub covek, dok je gospodin
Polander, koga se to ticalo, bio u najvecoj meri uzdrZljiv i u re¢ima i u
pogledima? I Sta je bilo to zanimljivo Sto je tek u pono¢ smeo da sazna? Kad
bi to ubrzalo njegov odlazak barem za tri Cetvrti sata, za koliko ga je sad
odlozilo, mozda bi ga pomalo i zanimalo. Ali, njegova velika nedoumica
sastojala se u tome da li uopste treba da ode do Klare, koja mu je ipak bila
neprijateljica. Eh, da je barem imao kod sebe onaj tezak gvozdeni pritiskivac
koji mu je kao pritiskac za pisma poklonio ujak! Mozda je Klarina soba neka
istinski opasna jazbina. A bilo je potpuno nemogucno ovde iSta reci protiv
Klare, posto je ona Polanderova Cerka i, kao Sto je sam Cuo, Cak i Makova
verenica. Da se samo tek za malo drukcije ophodila prema njemu, otvoreno bi
bio oduSevljen zbog njene veze. JoS je razmiSljao o svemu tome, ali je vec
primetio da se od njega ne trazi da razmislja, jer je Grin otvorio vrata i rekao
sluZitelju koji je poskoCio s postolja: ,,Odvedite ovog mladica gospodici
Klari.”

,»lako se izvrSavaju naredbe”, pomislio je Karl kad ga sluZitelj gotovo
trCeCi i stenjuci od staraCke slabosti povede nekom naroCitom precicom do
Klarine sobe. Kad je prolazio pored svoje sobe, Cija su vrata joS stajala
otvorena, Karl je poZeleo da ude na Casak, da bi se mozda malo smirio. Ali
sluzitelj to nije dozvolio. ,,Ne”, reCe on, ,,morate do gospodice Klare. I sami
ste culi.” ,,ZadrZao bih se samo casak unutra”, reCe Karl nameravajuci da se
promene radi opruzi malo na kanabetu kako bi mu brze proteklo vreme do
pono¢i. ,Ne oteZavajte mi izvrSenje dobijenog naloga”, reCe sluzitelj.
»lzgleda da to Sto moram da idem do gospodice Klare smatra za kaznu”,
pomisli Karl i ucCini nekoliko koraka, ali opet, iz prkosa, zastade. ,,Ma hajdete,
mladi gospodine”, rece sluZitelj, ,,kad ste veC ionako ovde. Znam da ste hteli
joS nocas da odete, ali ne teCe baS sve po Zelji, a odmah sam vam i kazao da
Ce to jedva biti mogucno.” ,,Da, ho¢u da odem, i oti¢i ¢u”, reCe Karl, ,,a sad ¢u
samo da se pozdravim s gospodicom Klarom” ,,A tako”, rece sluZitelj, i Karl
je po njemu dobro video da mu ne veruje nijednu rec. ,,Pa zasSto oklevate da se



pozdravite, onda hajdete.”

,Ko0 je u hodniku?” - zaCuo se Klarin glas, i oni je ugledase kako se
naginje kroz obliZnja vrata, drZec¢i u ruci veliku stonu svetiljku s crvenim
abaZzurom. SluZitelj pohrli put nje i obavesti je, a Karl je polagano iSao za
njim. ,,Dolazite kasno”, reCe Klara. Ne odgovarajuci joj odmah, Karl tiho rece
sluzitelju, ali poSto je ve¢ poznavao njegovu narav, tonom stroge zapovesti:
,Sacekajte me pred samim ovim vratima!” ,,Htela sam ve¢ da spavam”, rece
Klara i spusti svetiljku na sto. Kao Sto je to ucinio dole u trpezariji, tako je i
ovde sluZitelj opet paZljivo iz hodnika zatvorio vrata. ,,ProSlo je ve¢ pola
dvanaest.” ,,ProSlo pola dvanaest?” ponovi Karl upitno, kao uplaSen ovim
brojkama.

,,Ali, onda moram odmah da se oprostim”, rece Karl, ,,jer tacno u dvanaest
moram da budem dole u trpezariji.” ,,Vi ste baS zauzeti hitnim poslovima”,
reCe Klara, rasejano popravljajuci nabore svog Sirokog sobnog ogrtaca, dok
joj je lice plamtelo i neprestano se smeSkala. Karlu se ucini da viSe nema
opasnosti da se ponovo sukobi s Klarom. ,Ne biste li ipak mogli joS da
stignete i odsvirate neSto na klaviru, kao Sto mi je juCe tata obecao, a danas i
vi licno?” ,,Ali, da nije veC suviSe kasno?” upita Karl. Rado bi joj iziSao u
susret, jer je bila potpuno drugacija nego ranije, kao da se nekako uznela do
visine Polandera, pa Cak i Maka. ,,Da, vec je kasno”, reCe ona i izgledalo je
kao da ju je vec proSla Zelja za muzikom. ,, Tada svaki ton odzvanja po celoj
kuci i uverena sam da cCe se, ako svirate, probuditi posluga gore u potkrovlju.”
,Pa onda da se okanim sviranja, jer se ionako nadam da ¢u svakako ponovo
doci; uostalom, ako vam to ne bude pricCinjavalo neki izuzetan napor, posetite
jednom mog ujaka i tom prilikom zavirite i u moju sobu. Imam divan klavir.
Ujak mi ga je poklonio. Tada ¢u vam, ako vam je stalo, odsvirati sve svoje
male komade, kojih nazalost nema mnogo, a i ne odgovaraju jednom tako
velikom instrumentu, na kojem bi trebalo sluSati samo virtuoze. Ali moci Cete
da imate i to zadovoljstvo ako me unapred obavestite o svojoj poseti, jer Ce
ujak uskoro da angaZzuje za mene nekog Cuvenog ucitelja - moZete zamisliti
koliko se tome radujem - i veC zbog njegovog sviranja vredi da me posetite u
vreme Casa klavira. Iskreno govoreci, zadovoljan sam Sto je veC dockan za
sviranje, jer joS niSta zapravo i ne umem, da, zacudili biste se koliko malo
umem. A sad mi dozvolite da se oprostim, pa zaista je, najzad, veC¢ vreme da
se spava.” I posto ga je Klara blago pogledala, i poSto mu je izgledalo da se
ona viSe ne ljuti na njega zbog kavge, smeSeci se i pruzajuci joj ruku dodao
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je: ,,U mom zavicaju obi¢no kazu: Dobro spavajte i lepo sanjajte’.

,,Cekajte”, reCe ona ne prihvataju¢i ruku, ,moZda bi ipak trebalo da
svirate.” I nestade kroz mala sporedna vrata pored kojih je stajao klavir. ,,Sta



je to sad?” - pomisli Karl. ,Ne mogu dugo da cekam, ma koliko bila tako
draga.” Na vratima prema hodniku zacu se kucanje, i sluZitelj, koji se usudio
samo da odSkrine vrata, kroz taj mali zazor proSaputa: ,,Izvinite, bas sad su
me pozvali i ne mogu viSe da Cekam.” ,Idite samo”, rece Karl, koji se sad
uzdao da Ce i sam naci put do trpezarije. ,Samo mi ostavite fenjer pred
vratima. Koliko je sati uopSte?” ,,Skoro Cetvrt do dvanaest”, recCe sluZzitelj.
,Kako vreme sporo prolazi”, reCe Karl. SluZitelj je ve¢ hteo da zatvori vrata,
kad se Karl priseti da mu joS nije dao nikakvu napojnicu, uze Siling iz depa
pantalona - on je sad, po americkom obicaju, uvek u dZepu pantalona nosio
sitninu tako da je zveckala, a novCanice u dZepu kaputa - i pruzi ga sluZitelju
rekavsi: ,,Za vas trud.”

Klara je vec¢ bila ponovo usla, s rukama na svojoj ¢vrstoj zacCeSljanoj kosi,
kad Karlu pade na pamet da ipak nije trebalo da otpusti sluZitelja, jer ko Ce ga
sad odvesti do ZeleznicCke stanice? Ipak, gospodin Polander ce svakako moci
da nade nekog sluzitelja, a mozda je, uostalom, ovaj sluzitelj pozvan u
trpezariju, pa Ce onda tamo biti na raspolaganju. ,,E, ipak vas molim da neSto
odsvirate. Ovde se tako retko Cuje muzika da Covek ne Zeli da propusti
nijednu priliku da je cuje.” ,Ali onda je krajnje vreme”, bez daljeg
razmiSljanja reCe Karl i sede za klavir. ,,Hocete li note?” upita Klara. ,,Hvala,
note ne umem joS savrSeno da Citam”, odgovori Karl i odmah poce da svira.
Bila je to pesmica koju je, Sto je Karl dobro znao, trebalo svirati prilicno
lagano da bi, narocito strancima, bila makar donekle razumljiva, ali on ju je
svirao na brzinu, u tempu marsa. Kad je zavrSio, poremecena tiSina kuce stusti
se, kao u bujici, na svoje predasnje mesto. Sedeli su zbunjeni i nepomicni.
,Bas lepo”, rece Klara, ali nije postojala takva uctiva fraza koja bi Karlu
mogla da polaska posle takvog sviranja. ,,Koliko je sati?” upita on. ,,Cetvrt do
dvanaest.” ,,Onda imam joS malo vremena”, reCe on i pomisli u sebi: ,Ili - ili.
Ne moram da odsviram svih deset pesama koje znam, ali mogu, po
mogucstvu, jednu valjano da odsviram.” I poce svoju omiljenu vojnicku
pesmu. Tako polagano da je pobudena Zudnja sluSaoca stremila za sledecom
notom, koju je Karl zadrZzavao i samo nerado davao. Morao je zaista kod
svake pesme najpre oCima da traZi potrebne dirke, ali je uz to osecao kako se
u njemu nedri neka pesma koja, preko zavrSetka ove pesme, trazi neki drugi
zavrsetak, ali ne uspeva da ga nade. ,,BaS niSta ne umem”, reCe Karl kad je
zavrsio pesmu i sa suzama u oCima pogleda Klaru.
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Tada se iz susedne sobe zacu snazno pljeskanje. ,,Jos neko slusa!” uzviknu
Karl prenuvsi se. ,,Mak”, tiho reCe Klara. I ve¢ se Culo kako Mak doziva:
,,Karle Rosmane, Karle Rosmane.”

Istog trena, obema nogama Karl preskoci klavirsku klupicu i otvori vrata.



Ugledao je tamo Maka kako poluleZeci sedi u velikoj postelji s baldahinom,
pokriva€ mu je bio ovlaS prebacen preko nogu. Baldahin od plave svile bio je
jedina, pomalo devojacka rasko$ tog inacCe jednostavnog kreveta, uglasto
saCinjenog od teSkog drveta. Na nocnom stocicu je gorela samo jedna sveca,
ali su posteljina i Makova koSulja bile tako bele da se svetlost svece odbijala
od njih gotovo bleStavim odsjajem; i baldahin je, barem po rubovima, blistao
svojom lako naboranom, ne sasvim ¢vrsto zategnutom svilom. Ali odmah iza
Maka, i postelja i sve ostalo tonulo je u potpunu tamu. Klara se naslonila na
stub kreveta i imala je oCi samo za Maka.

,Hej, zdravo”, reCe Mak i pruzi ruku Karlu. ,,Pa vi svirate vrlo dobro,
dosad sam poznavao samo vasSu jahacku vestinu.” ,,Umem jedno podjednako
loSe kao drugo”, reCe Karl. ,,Da sam znao da vi sluSate, svakako ne bih svirao.
Ali vaSa gospodica” - on zastade, oklevao je da kaZe ,,verenica”, poSto su
Mak i Klara ocigledno vec spavali zajedno. ,,To sam naslucivao”, reCe Mak,
,Zato je Klara i morala da vas domami ovamo iz Njujorka, inace uopSte ne bih
Cuo kako svirate. Istina, prilicno je pocCetnicki, i napravili ste nekoliko greSaka
Cak i u tim pesmama koje ste uvezbali i koje su vrlo primitivno
komponovane, ali mi je ipak bilo veoma prijatno, bez obzira na to Sto ne
prezirem nicije sviranje. Ali, zar ne biste da sednete i ostanete joS Casak s
nama? Klara, pa podaj mu stolicu.” ,Hvala”, reCe Karl dvoumeci se. ,,Ne
mogu da ostanem, premda bih ovde rado ostao. SuviSe kasno doznajem da u
ovoj kuci postoje tako ugodne sobe. ,,Sve preuredujem na ovaj nacin”, recCe
Mak.

U tom trenutku odzvoni dvanaest na tornju, u brzim udarima, jedan za
drugim, pri Cemu je odjek jednoga sustizao odjek drugog. Karl oseti na
obrazima drhtaje od snaznog udaranja tih zvona. Kakvo li je to selo koje ima
takva zvonal!

,Krajnje vreme”, reCe Karl, samo pruzi ruke prema Maku i Klari i, ne
rukujuci se, istr¢a u hodnik. Tamo ne nade fenjer, i zazZali Sto je tako brzo dao
posluZitelju napojnicu. Nameravao je da, pipajuci po zidu, dode do otvorenih
vrata svoje sobe, ali jedva da je bio na polovini puta kad ugleda gospodina
Grina kako mu se brzo priblizava, klateci se i drzeci uzdignutu svecu. U ruci
kojom je drzao svecu nosio je i pismo.

,Rosmane, zaSto ne dolazite? Zasto me pusState da cekam? Sta ste uopste
radili kod gospodice Klare?” ,Mnogo pitanja”, pomisli Karl, a sad me jos i
pritiska uza zid, jer je on zaista stajao tik ispred Karla, koji se ledima oslanjao
o zid. Grin je u tom hodniku poprimao ve¢ smesnu veliCinu, i Karl se u Sali
pitao nije li on moZda prozderao dobrog gospodina Polandera.



,,Zaista niste covek od rec¢i. Obecate da cete si¢i dole u dvanaest sati, a
umesto toga se Sunjate oko vrata gospodice Klare. A ja sam vam obecao neSto
zanimljivo za ponog¢, i evo me vec s tim.”

I na to pruZi Karlu pismo. Na omotu je stajalo: ,, Karlu Rosmanu. Uruciti,
licno, u pono¢, gde god se nalazio.” ,Na kraju krajeva”, reCe gospodin Grin
dok je Karl otvarao pismo, ,,dovoljno je vec¢ i to, smatram, Sto sam se zbog
vas dovezao ovamo iz Njujorka, a ne da me joS i primoravate da trim za
vama po hodnicima.”

,Od ujaka!” rece Karl tek Sto je pogledao pismo. ,,Ocekivao sam to”, rece
on okrenut prema gospodinu Grinu.

,Da li ste ocekivali ili niste, to mi je beskrajno svejedno. Citajte ve¢
jednom”, reCe gospodin Grin i pruzi Karlu svecu.

Karl je Citao pri njenoj svetlosti:

Mili sestricu! Kao Sto si svakako shvatio za vreme naseg, naZalost, suviSe
kratkog zajednickog Zivota, ja sam u svemu covek od principa. To je ne samo
za moju okolinu nego i za mene licno veoma neugodno i tuzno, ali ja svojim
principima zahvaljujem sve Sto jesam i niko ne moze iziskivati da se
odreknem tla na kojem stojim, niko, pa Cak ni ti, mili moj sestricu, premda bi
upravo ti bio prvi na redu kad bi mi jednog dana palo na pamet da dopustim
opsti nasrtaj na sebe. Tada bih upravo tebe najradije prihvatio i podigao ovim
rukama kojima drZim papir i piSem po njemu. Ali, buduci da zasad baS niSta
ne nagovestava da se to jednom moze dogoditi, moram te, posle danasnjeg
slucaja, bezuslovno udaljiti od sebe, i neizostavno te molim da ne pokuSavas
ni licno da me traZisS, niti da putem pisama ili preko posrednika stupaS u vezu
sa mnom. Ti si protiv moje volje odlucio da odeS veCeras od mene, pa onda i
ostani pri toj odluci Citavog svog Zivota; samo Ce u tom slucaju to biti
muzevna odluka. Za donosioca ove vesti izabrao sam gospodina Grina, svog
najboljeg prijatelja, koji Ce sigurno za tebe naci dovoljno utesSnih reci,
kakvima ja u ovom trenutku zaista ne raspolaZzem. On je uticajna osoba i
podrZace te, veC meni za ljubav, i savetom i delom u tvojim samostalnim
koracima. Da bih shvatio na$ rastanak, koji mi sad na koncu ovog pisma
ponovo izgleda neshvatljiv, moram stalno sebi iznova da ponavljam: od tvoje
porodice, Karl, ne dolazi niSta dobro. Ako bi gospodin Grin zaboravio da ti
isporuci tvoj kofer i tvoj kiSobran, podseti ga na to. S najboljim Zeljama za
tvoje buduce blagostanje,

Tvoj verni ujak Jakob.

,Jeste li zavrsili?” upita Grin. ,,Da”, rece Karl. ,Jeste li mi doneli kofer i



kiSobran?” zatim upita Karl. ,,Evo ga”, reCe Grin i spusti na pod pored Karla
njegov stari putniCki kofer, koji je do tada levom rukom drZao skriven iza
leda. ,, A kiSobran?” upita Karl dalje. ,,Sve je tu”, reCe Grin i izvuce i kiSobran
koji mu je visio o jednom dZepu pantalona. ,,Stvari je doneo izvesni Subal,
glavni masSinista na liniji Hamburg-Amerika, a tvrdio je da ih je naSao na
brodu. MoZete mu zahvaliti kad vam se pruZi prilika.” ,,Barem sad imam opet
svoje stare stvari”, reCe Karl i poloZi kiSobran na kofer. ,,Ali, ubuduce treba
bolje da pripazite na njih, poru¢io vam je gospodin senator”, primeti Grin, a
zatim upita ocigledno iz licne radoznalosti: ,,Kakav je uopSte taj cudnovati
kofer?” ,To je kofer s kojim vojnici u mom zaviCaju odlaze u vojsku”,
odgovori Karl, ,to je stari vojnicki kofer moga oca. InaCe je sasvim
praktican”, dodade osmehnuvsi se, ,,pod uslovom da ga cCovek negde ne
zaboravi.” ,,Konacno, dovoljno ste nauceni”, reCe gospodin Grin, ,,a svakako
nemate i drugog ujaka u Americi. Evo vam dajem kartu za trecu klasu do San
Franciska. OdluCio sam se za taj put za vas, jer vam se, kao prvo, na

Istokul pruzaju znatno bolje mogucnosti za posao i, kao drugo, zato Sto je
ovde vas ujak angaZzovan u svim stvarima koje bi za vas mogle doci u obzir, a
susret se bezuslovno mora izbe¢i. U Frisku moZete sasvim nesmetano da
radite; samo mirno pocnite sasvim odozdo i pokuSajte da se postepeno
probijate naviSe.”

Karl nije mogao da oseti nikakvu pakost u tim recima, rdava vest koju je
Grin cele veceri drzao u sebi bila je predata i Grin je od sada izgledao kao
bezopasan Covek, s kim se moZda moglo otvorenije razgovarati nego ma s
kim drugim. Najbolji Covek, koji je bez sopstvene krivice izabran da bude
glasnik tako tajne i mucne odluke, mora, dokle god je zadrzava u sebi,
izgledati sumnjiv. ,Ja ¢u”, reCe Karl, oCekujuc¢i odobravanje tog iskusnog
Coveka, ,,smesta napustiti ovu kucu, jer sam primljen samo kao ujakov sestric,
dok kao stranac nemam ovde niSta da traZim. Da li biste bili tako ljubazni da
mi pokaZete izlaz i da me onda odvedete na put kojim Cu sti¢i do najblize
gostionice?” ,,Ali brzo”, reCe Grin, ,napravili ste mi ne malo nevolja.”
Videvsi krupne korake kojima je Grin smesta krenuo, Karl zastade, ta Zurba je
ipak bila sumnjiva, uhvati Grina dole za kaput i, shvativsi odjednom pravo
stanje stvari, reCe: ,,JoS jedno morate da mi objasnite: na omotu pisma koje ste
bili zaduZeni da mi predate stoji samo da treba da ga dobijem u ponoc¢ gde
god se budem zatekao. ZaSto ste me, dakle, pozivajucCi se na to pismo,
zadrzavali kad sam u jedanaest i Cetvrt hteo da odem odavde? Time ste
prekoracili dobijeni nalog.” Grin je kao uvod u svoj odgovor nacinio pokret
rukom, kojim je preterano pokazivao koliko je Karlova primedba jalova, pa
onda rece: ,,PiSe li moZda na omotu da treba zbog vas da se do smrti satrem i



da li se moZda po sadrZini pisma da zakljuciti da adresu treba tako shvatiti?
Da vas nisam zadrZao, morao bih da vam predam pismo u pono¢ na seoskom
drumu.” ,,Ne”, reCe Karl neustraSivo, ,,nije bas tako. Na omotu stoji Uruciti u
ponoc. Ako ste bili suviSe umorni, moZda uopSte ne biste mogli poci za
mnom, ili bih ja, Sto je, istina, Cak i gospodin Polander osporavao, u pono¢
veC dospeo kod svog ujaka, ili bi, naposletku, vasa duZnost bila da me svojim
automobilom, o kojem iznenada viSe nije bilo reci, odvezete mome ujaku, jer
sam toliko traZio da se vratim. Zar reci na omotu ne kazu potpuno jasno da
pono¢ za mene treba da bude joS poslednji rok? A vi ste krivi Sto sam ga
propustio.”

Karl ostro pogleda Grina i bi mu jasno da se u Grinu bore stid Sto je tako
raskrinkan i radost Sto je uspeo u svom naumu. Naposletku se pribrao i,
tonom kao da prekida Karla, koji je ve¢ dugo ¢utao, rekao: ,Ni reci vise!” i
gurnuo je Karla, koji je opet uzeo kofer i kiSobran, napolje kroz malena vrata
koja je naglo pred njim otvorio.

Karl je zacudeno stajao napolju. StepeniSte bez rukohvata, dozidano uz
kucu, vodilo je pred njim nadole. Samo je morao da side i zatim skrene malo
udesno ka aleji koja je vodila na seoski drum. Pri jasnoj meseCini nije se
moglo zalutati. Dole u vrtu Cuo je viSestruki lavez pasa, koji su, pusteni, jurili
okolo u tami drveca. U tiSini, koja je inaCe vladala, Culo se sasvim razgovetno
kako posle svojih velikih skokova upadaju u travu.

Ti psi nisu ometali Karla da srecno izide iz vrta. Nije mogao sa izvesnoScu
da odredi u kojem smeru leZi Njujork. Prilikom dolaska je premalo obracao
paznju na pojedinosti koje bi mu sad mogle biti korisne. Naposletku rece u
sebi da i ne mora bezuslovno u Njujork, gde ga niko ne ocekuje, a neko
odreden ga svakako ne oCekuje. Zato je nasumice izabrao proizvoljni smer i
krenuo na put.



PESACENJE U RAMZES

U maloj gostionici u koju je Karl doSao posle kratkog peSacCenja i koja je
zapravo bila samo krajnja, nevelika stanica njujorskog gradskog teretnog
saobracaja, i stoga jedva da je mogla da posluZi za prenociste, Karl je zatraZio
najjeftiniji leZaj koji se moZe dobiti, jer je smatrao da mora poceti odmah da
Stedi. Saglasno s njegovim zahtevom, gostionicar ga je, davSi mu znak kao
nekom potcCinjenom nameSteniku, uputio stepenicama gore, gde ga je
docCekala raSCupana stara sobarka, besna zbog toga Sto joj neko remeti san, i
odvela ga, gotovo i ne sasluSavsi Sta je rekao, ali stalno ga opominjuci da tiho
koraca, u sobu Cija je vrata zatvorila tek poSto mu je prethodno proSaptala
jedno ,,Pst!”

Tako je bilo mracno da Karl najpre nije bio nacisto s tim da li su zavese
samo spuStene na prozorima ili soba uopSte nema prozora; konacno opazi
mali, zastrveni otvor, s kojeg povuce zastor tako da ude neSto svetlosti. Soba
je imala dve postelje, ali su obe vec¢ bile zauzete. Karl ugleda u njima dva
mladica, koji su lezali u dubokom snu i ulivali malo poverenja, pre svega zato
Sto su, bez razumljivog razloga, spavali obuceni, pri Cemu je jedan od njih cak
bio obuven.

U trenutku kad je Karl odmaknuo zastor s prozorcCeta podiZe jedan od
spavaca ruke i noge malo uvis, Sto je pruzalo takav prizor da se Karl, uprkos
svim svojim brigama, nasmejao u sebi.

Ubrzo je uvideo da, bez obzira na to Sto ionako nije bilo nikakvog drugog
leZaja, ni kanabeta niti sofe, ne bi mogao zaspati jer ne bi smeo da izlaze
opasnosti svoj nedavno ponovo dobijeni kofer i novac koji je nosio sa sobom.
Ali isto tako nije hteo ni da ode, jer se nije usudivao da prode pored sobarke i
gostionicara, odmah napuStaju¢i kucu. Najzad, mozda tu ipak i nije
nesigurnije nego na seoskom drumu. Bilo je, dabome, upadljivo Sto se u
Citavoj sobi, koliko se to moglo ustanoviti u polutami, nije mogao otkriti
nijedan komad prtljaga. Ali mozda su, a to je Cak najverovatnije, oba mladica
kuc¢ni sluzitelji, koji zbog gostiju moraju rano da ustaju i zato spavaju
obuceni. U tom slucaju, naravno, nije neka narocita Cast spavati s njima, ali je



utoliko bezopasnije. Samo, ipak, nikako ne sme da usni dokle god se to ne
utvrdi nepobitno.

Pod jednim od kreveta nalazila se sveca s kutijom Sibica, i Karl ih uze
prigusujuci korake. Nije se ustrucavao da upali svetlost, jer je soba, prema
gostionicarevom uputstvu, pripadala isto toliko njemu koliko i toj dvojici, koji
su uz to ve¢ odspavali pola no¢i i, buduci da su raspolagali krevetima, bili s
neuporedivim preimu¢stvom u odnosu na njega. Uostalom, on je, dabome,
obzirno hodao po sobi i ulagao sav napor da ih ne probudi.

Prvo je Zeleo da pregleda svoj kofer i da vidi kojim stvarima raspolaze,
posto ih se samo vec¢ nejasno secao, a ono Sto je najvisSe vredelo sigurno je vec¢
bilo izgubljeno. Jer, kad Subal stavi svoju ruku na nesto, malo je nade da ¢e se
to neoSteceno dobiti natrag. Istina, mogao je da ocekuje veliku napojnicu od
ujaka, ali je s druge strane mogao, ukoliko bi neke stvari nedostajale, da
prebaci krivicu na pravog cuvara kofera, gospodina Buterbauma.

Bacivsi prvi pogled u kofer joS prilikom otvaranja, Karl se prestravi.
Koliko je Casova za vreme plovidbe upotrebio na to da sreduje i opet iznova
sreduje kofer, a sad je sve unutra bilo strpano u tako divljackoj hrpi da je
poklopac, pri otvaranju brave, sam odskocio uvis. Medutim, Karl je ubrzo na
svoju radost uocCio da je nered nastao samo zato Sto je naknadno spakovano
njegovo odelo koje je nosio za vreme putovanja i za koje, dabome, nije viSe
bilo mesta u koferu. Nije nedostajala ni najmanja sitnica. U tajnom dZepu
kaputa nalazio se ne samo pasoS nego i novac koji je poneo od kuce, tako da
je Karl, kad tome doda ono Sto je imao kod sebe, za prvo vreme bio dobrano
snabdeven novcem. Tu se nalazilo i rublje koje je imao na sebi prilikom
dolaska, Cisto oprano i ispeglano. Odmah je u bezbedni tajni dzep stavio i
Casovnik i novac. Jedino je bilo za Zaljenje Sto su sve stvari navukle miris
veronske salame, koja takode nije nedostajala. Ukoliko se to ne bi moglo
odstraniti nekim sredstvom, moglo se dogoditi da Karl mesecima bude
okruZen tim mirisom.

Dok je vadio neke od stvari koje su lezale na samom dnu, a bile su to
dZepna Biblija, papir za pisma i fotografije njegovih roditelja, kapa mu s
glave pade u kofer. Odmah ju je prepoznao u njenoj staroj sredini: bila je to
njegova kapa, kapa koju mu je majka dala da je ponese kao putnu kapu. On iz
opreza ipak nije nosio tu kapu na brodu, jer je znao da se u Americi uglavhom
nose kape umesto SeSira, pa nije hteo svoju da pohaba joS pre nego Sto stigne.
I sad ju je upotrebio gospodin Grin da zbija Salu na Karlov racun. Da li mu je
ujak moZzda i za to dao nalog? Nehoticnim i gnevnim pokretom on dohvati
poklopac kofera koji se Sumno zatvori.



Sad viSe nije bilo pomoci, oba spavaca su se probudila. Najpre se jedan
proteZe i zevnu, a za njim odmabh i drugi. Sad je gotovo citava sadrZina kofera
bila izrucena na sto; ako su bili lopovi, trebalo je samo da pridu i da izaberu.
Ne samo da bi preduhitrio tu mogu¢nost nego i da bi odmah izveo stvari na
Cistinu, Karl sa svecom u ruci pride posteljama i objasni po kojem se pravu tu
nalazi. Izgledalo je kao da oni to objaSnjenje uopSte nisu ocekivali, jer su ga,
josS isuviSe bunovni da bi mogli govoriti, samo gledali bez ikakvog cudenja.
Obojica su bili veoma mladi ljudi, ali su im teZak rad ili oskudica pre vremena
ogoleli kosti na licima, koja su bila obrasla neurednom bradom, odavno
nepotSiSana kosa razbaruSeno im je strcala na glavi, dok su zglavcima prstiju
bunovno trljali i pritiskali svoje ionako upale oci.

Karl je hteo da iskoristi njihovo trenutno stanje slabosti i stoga rece:
,Zovem se Karl Rosman i Nemac sam. Molim vas da i vi meni, poSto vec¢
imamo zajednicku sobu, kazete kako se zovete i koje ste nacionalnosti.
Odmabh izjavljujem da ne polazem nikakvo pravo na krevet, poSto sam tako
kasno doSao i uopSte nemam nameru da spavam. Osim toga, ne treba da se
ustruCavate zbog moje lepe odece, ja sam sasvim siromaSan i bez ikakvih
izgleda.”

Manji od dvojice - bio je to onaj Sto je bio obuven - pokazao je rukama,
nogama i izrazom lica da ga sve to uopSte ne zanima i da sad uopSte nije
vreme za takve razgovore, opruzio se i odmah zaspao; onaj drugi, tamnoput,
takode je ponovo legao, ali je pre nego Sto je zaspao rekao s nemarno
ispruzenom rukom: ,Ovaj tu je Irac i zove se Robinson, ja se zovem
Delamars, Francuz sam i sad molim za mir!” Tek Sto je to izgovorio, snaznim
dahom ugasio je Karlovu svecu i zavalio se ponovo na jastuk.

,Ova opasnost je, tako, privremeno otklonjena”, rece Karl u sebi i vrati se
stolu. Ako njihova uspavanost nije varka, sve je u redu. Jedino je bilo
neprijatno Sto je jedan od njih Irac. Karl viSe nije tatno znao u kojoj je to
knjizi kod kuce procitao jednom da se u Americi treba paziti Iraca. Za vreme
boravka kod ujaka pruzZala mu se, dabome, povoljna prilika da osnovano
proveri da li su Irci zaista tako opasni, ali je to sasvim propustio posto je
smatrao da je zauvek bezbedan. Pri sveci koju je ponovo zapalio hteo je da
barem sad bolje osmotri tog Irca, pri Cemu je ustanovio da baS on izgleda
bolje od Francuza. Imao je cak i neki trag oblih obraza i smeSio se sasvim
dobrodusno u snu, koliko je Karl, uzdignut na vrhovima prstiju, mogao da
utvrdi sa izvesnog odstojanja.

Uprkos svemu tome, ¢vrsto reSen da ne spava, Karl sede na stolicu u sobi,
odloZivsi na neko vreme pakovanje kofera, posSto je za to mogao da iskoristi



jos Citavu no¢, i poCe da prelistava Bibliju, ne Citajuci niSta. Potom u ruku uze
fotografiju roditelja, na kojoj je oniZi otac stajao visoko uspravljen, dok je
majka sedela malo pogureno u naslonjaci ispred njega. Otac je jednu ruku
drZao na naslonu fotelje, a drugu, stegnutu u pesnicu, na nekoj ilustrovanoj
knjizi, koja je leZala otvorena pored njega na krhkom stocicu. Postojala je jo$
jedna fotografija, na kojoj se nalazio Karl sa svojim roditeljima. Otac i majka
su ga ostro gledali, dok je on, po nalogu fotografa, morao da gleda u aparat.
Ali, tu fotografiju nije dobio da je ponese na put.

Utoliko je paZljivije posmatrao ovu pred njim i upinjao se s raznih strana
da uhvati ocCev pogled. Ali, ma koliko da je menjao poloZaj svece, otac nije
hteo da oZivi, njegovi vodoravni, puni brkovi uopSte nisu li¢ili na one u
stvarnosti; taj snimak nije bio dobar. Majka je, naprotiv, vec bolje ispala, usta
su joj bila razvucena kao da joj je nanesena neka bol i kao da se prisiljava da
se nasmeje. Karlu je izgledalo da to svako ko pogleda sliku moZe da uoci da
je vec sledeceg trenutka zakljucio da je jasnoca tog utiska suviSe jaka i gotovo
besmislena. Kako se s neke slike moze steci tako ubedljiv utisak o skrivenom
osecanju uslikane osobe! I on je na izvesno vreme odvojio pogled od slike.
Kad je ponovo pogledao sliku, pala mu je u oCi majcina ruka, koja je preko
rukohvata naslonjace visila daleko napred, tako blizu da se mogla poljubiti.
Pomislio je ne bi li mozda ipak bilo dobro da piSe roditeljima, kao Sto su
zaista oboje trazili od njega, a otac je to veoma strogo zahtevao, poslednji put,
u Hamburgu. DoduSe, kad ga je majka, one strasne veceri, blizu prozora, prvi
put obavestila o putu u Ameriku, on se u sebi neopozivo zarekao da nikada ne
piSe, ali Sta vredi ovde, u novim okolnostima, takva zakletva jednog
neiskusnog mladica! Mogao je isto tako da se zarekne da ¢e posle dva meseca
boravka u Americi postati general americke vojne odbrane, dok se, evo, sad
nalazio u sobici u potkrovlju s dvojicom skitnica, u gostionici nadomak
Njujorku, i pri tome je morao da prizna da mu tu zaista i jeste mesto. I on je,
smesSecCi se, proucavao lica roditelja, kao da se s njih moZe procitati da li joS
Ceznu za tim da dobiju neku vest od svog sina.

U tom razgledanju je ubrzo primetio da je ipak veoma umoran i da ce
teSko moci da probdi no¢. Slika mu ispade iz ruku, a on tada polozi lice na
slikuy, Cija je svezina prijala njegovom obrazu, i zaspa s ugodnim osecanjem.

Rano ga je probudilo golicanje pod pazuhom. Tu je nametljivost sebi
dozvolio Francuz. Ali, vec je i Irac stojao pred Karlovim stolom i obojica su
ga gledala s ne malom zainteresovanoSc¢u, onako kako je Karl nocas njih
posmatrao. Karl se nije zacudio Sto ga vec i njihovo ustajanje nije probudilo;
to nije moralo da znaci da su se narocito tiho kretali iz neke zle namere, jer je
on duboko spavao, a osim toga im oblacenje, a oCigledno ni umivanje nije



zadavalo mnogo posla.

Sad su se pozdravili pristojno i sa izvesnom formalnosc¢u, i Karl je saznao
da su obojica maSinbravari koji u Njujorku ve¢ odavno nisu mogli da dobiju
posao, pa su se usled toga nasli u prilicnoj nevolji. Da bi to posvedocio,
Robinson je otkopcao kaput i videlo se da nije imao koSulju, Sto se, uostalom,
moglo pogoditi i po oklembeSenom okovratniku, pozadi pri¢vrS¢enom za
kaput. Nameravali su peSice da stignu do gradi¢ca Baterford, udaljenog dva
dana hoda od Njujorka, gde je navodno bilo slobodnih radnih mesta. Nisu
imali niSta protiv da i Karl pode s njima i obecali su mu, prvo, da ¢e mu
povremeno nositi kofer i, drugo, u slucaju da oni nadu posao, da ¢e i njega
zaposliti kao Segrta, Sto bi bila sitnica, samo ako uopSte ima posla. Tek Sto je
Karl jedva pristao, a oni mu ve¢ prijateljski preporuciSe da skine lepo odelo,
posSto mu ono samo moZe smetati kad traZi posao. Upravo mu se u ovoj kuci
nudi dobra prilika da se reSi odela, jer sobarka trguje odelima. Pomogli su
Karlu, koji se ni u pogledu odela nije joS bio konacno odlucio, da se svuce, i
odneSe odelo. Dok je, ostavsi sam i joS pomalo bunovan, sporo oblacio svoje
staro putnicko odelo, Karl je sebi prebacivao Sto je dao na prodaju odelo koje
bi mu mozda smetalo ako traZi da se zaposli kao Segrt, ali bi mu samo bilo od
koristi ako trazi neko bolje mesto, i on otvori vrata da obojicu pozove natrag,
ali se uto sudari s njima; oni staviSe na sto pola dolara kao novac dobijen od
prodaje, i to s tako radosnim licima da Covek nije mogao ubediti sebe da pri
toj prodaji nisu i sami uzeli neSto za uslugu, i to bas ne malo.

Uostalom, nije bilo vremena da se to raspravi, jer je sobarka, jednako
onako sanjiva kao nocas, doSla i isterala svu trojicu u hodnik uz objaSnjenje
da mora sobu da spremi za nove goste. O tome, dabome, nije bilo ni govora;
postupila je tako samo iz zlobe. Karl, koji je baS nameravao da sredi svoj
kofer, morao je da gleda kako ta Zena obema rukama grabi njegove stvari i s
takvom silinom ih baca u kofer kao da su neke Zivotinje koje moraju da budu
uterane u kavez. Oba bravara su, doduSe, obigravala oko nje, vukli je za
suknju, tapSali po ledima, ali ako su time nameravali da pomognu Karlu, nisu
u tome nimalo uspeli. Kad je zatvorila kofer, Zena je utrpala drSku Karlu u
ruku, ratosiljala se bravara i svu trojicu isterala iz sobe, uz pretnju da nece
dobiti kafu ako ne posluSaju. Mora biti da je Zena ocigledno potpuno
zaboravila da Karl nije od samog pocetka bio sa bravarima, jer je postupala s
njima kao da sacinjavaju jednu jedinu bandu. Istina, bravari su joj prodali
Karlovo odelo i time dokazali da postoji izvesna veza medu njima.

U hodniku su morali dugo da Setkaju tamo-amo, i narocito je Francuz,
koji je uzeo Karla podruku, neprestano psovao, pretio da Ce nokautirati
gostioniCara ako se samo pojavi, i besno je, kao da se zato priprema, lupkao



jednom pesnicom o drugu. Najzad se pojavi neki neduzni decak, koji je
morao da se podigne na prste kad je Francuzu pruZio lonci¢ s kafom.
NaZalost, postojao je samo jedan lonci¢, a deCaku se nije moglo objasniti da
su poZeljne josS i caSe. Tako je svaki put samo po jedan mogao da pije, dok su
ostala dvojica stajala pred njim i cekala. Karl nije imao nimalo Zelje da pije,
ali nije hteo da uvredi ostale, pa je kad bi na njega doSao red drZao loncic¢ na
usnama, ne pijuci.

Za rastanak, Irac je bacio lonCe na kamene plocice poda; niko ih nije
video kad su napustili kucu i krocili u gustu, Zuckastu jutarnju maglu. Hodali
su poglavito cutke jedan pored drugog ivicom puta, Karl je morao da nosi
svoj kofer, ostali bi ga odmenili verovatno tek na njegovu molbu; katkad bi iz
magle iskrsnuo poneki automobil i sva trojica bi okrenuli glave ka tim,
vecinom ogromnim, kolima koja su bila tako upadljiva po svojoj konstrukciji
i koja su se tako naglo pomaljala da Covek nije imao vremena Cak ni da
primeti ma Cije prisustvo u njima. Kasnije su naiSle kolone zapreznih kola
koja su prenosila namirnice u Njujork i koja su, po pet uporedo, i zauzimajuci
Citavu Sirinu ulice, tako neprekidno prolazila da niko nije mogao preci preko
ulice. Ulica se s vremena na vreme proSirivala u trg, usred kojeg je, na
uzviSenju nalik tornju, policajac koracao okolo da bi sve video i Stapicem
upravljao saobracajem u glavnoj ulici, kao i saobracajem koji se ulivao iz
sporednih ulica; saobracaj je potom tekao nenadziran do sledeceg trga i
sledeceg policajca, ali su se cutljivi i paZljivi kocijasSi i vozaci dobrovoljno i u
dovoljnoj meri pridrZavali reda. Karl se najviSe cudio opStem miru. Da nije
bilo rike bezbrizne stoke za klanje, mozda se ne bi Culo niSta drugo osim
topotanja kopita i hucanja automobilskih guma. Pri tome, brzina voZnje nije,
naravno, uvek bila ista. Kad su se na pojedinim trgovima, usled prevelike
navale iz pobocnih ulica, morala preduzimati velika pomeranja, Citavi redovi
su se zaustavljali i kretali su se samo metar po metar, ali se onda opet
dogadalo da za tili Cas sve jurne munjevitom brzinom i da se zatim ponovo
primiri kao pod dejstvom jedne jedine kocCnice. Pri tome se sa ulice nije dizalo
nimalo praSine, sve se kretalo u potpuno prozirnom vazduhu. PeSaka nije bilo,
piljarke ovde nisu pojedinacno peSacile u grad kao u Karlovom zavicaju, ali
su ipak tu i tamo iskrsavali kamioneti na kojima je stajalo po dvadesetak Zena
s korpama na ledima, dakle ipak piljarke, koje su ispruzale vrat da vide kako
ide sa saobracajem i ima li nade za brzi prevoz. Zatim su mogla biti videna
slicna vozila po kojima su se Setkali muSkarci s rukama u dZepovima
pantalona. Na jednom od takvih automobila, na kojima je bilo raznih natpisa,
Karl je, uz manji usklik, pro¢itao ,Primaju se lucki radnici za Spediciju
Jakob”. Kola su se bas kretala veoma lagano i neki onizi, pogrbljeni, Zivahan
covek je, stojeCi na stepeniku kola, pozvao trojicu peSaka da se popnu. Karl



pobeZe iza bravara kao da bi se na kolima mogao nalaziti ujak i videti ga. Bio
je radostan Sto su obojica takode odbila poziv, iako ga je donekle uvredio
nadmen izraz na njihovim licima kad su to ucinili. Ni najmanje im nije
prili¢ilo da veruju kako su predobri da bi stupili u sluZbu kod ujaka. To im je
odmah, mada, razume se, ne izricito, i stavio do znanja. Na to ga Delamars
zamoli da izvoli da se ne meSa u stvari koje ne razume: takav nacin vrbovanja
radnika je sramna prevara, a firma Jakob je ozloglasena u Citavim Sjedinjenim
DrZzavama. Karl nije odgovorio, ali se od tada viSe drZao Irca, pa ga je
zamolio da mu sad malo ponese kofer, Sto je Irac i ucinio tek poSto je Karl
viSe puta ponovio svoju molbu. Samo se stalno Zalio na teZinu kofera dok se
nije ispostavilo da je samo imao nameru da kofer olakSa za teZinu veronske
salame, koja ga je posigurno joS u hotelu prijatno iznenadila. Karl je morao da
je raspakuje, a Francuz je uzeo salamu u svoje ruke, sekao je svojim noZem sa
dve oStrice i gotovo je celu sam pojeo. Robinson je samo pokatkad dobijao
rezanj, dok Karl, koji je ponovo morao da nosi kofer ako nije hteo da ga
ostavi na drumu, nije dobio niSta, kao da je ve¢ unapred uzeo svoj deo.
Izgledalo mu je suviSe sitnicavo da prosi za komadi¢, ali mu se digla Zuc.

Magla je vec sva bila nestala, u daljini je svetlucala neka visoka planina
Ciji se greben gubio u joS daljoj sunCevoj izmaglici. Duz puta su se prostirala
loSe obrac¢ena polja i okruZivala velike fabrike, koje su, potamnele od dima,
stajale na otvorenim ledinama. Na nasumice podignutim najamnim
kucerinama nalik kasarnama, treperili su mnogobrojni prozori u
najraznovrsnijem kretanju i osvetljenju, a uz njih na svim malim slabaSnim
balkonima Zene i deca su imali mnogo StoSta da urade, dok su oko njih,
zaklanjajuci ih i otkrivajuci ih, prostrti i prebaceni CarSavi i rublje leprsali i
silno se nadimali na jutarnjem vetru. Kad bi pogledi skliznuli s kuca, ugledale
bi se Seve kako lete visoko na nebu, a lastavice nizZe, ne predaleko iznad glava
putnika u vozilima.

Mnogo toga je podsecalo Karla na njegov zavicCaj i on nije znao ne bi li
bilo bolje da napusti Njujork i ode u unutrasnjost zemlje. U Njujorku je bilo
more i u svako vreme mogucnost povratka u zavicaj. I tako on zastade i rece
obojici saputnika da ipak Zeli da ostane u Njujorku. A kad je Delamars hteo
jednostavno da ga potera dalje, on nije dopustio da ga gone i reCe da valjda
jos ima prava da odlucuje o sebi. Irac je morao da posreduje, objasSnjavajuci
da je Baterford znatno lepSi od Njujorka, i obojica su morala joS prilicno da
ga mole pre nego Sto je ponovo s njima posao dalje. Pa cak ni tada ne bi
posao da nije zakljucio da je za njega mozda bolje da ode u neko mesto iz
kojeg nije tako lako vratiti se u zaviCaj. Sigurno ¢e tamo bolje raditi i
napredovati, poSto ga nece ometati zaludne misli.



I sad je baS on vukao obojicu, a oni su se do te mere obradovali njegovom
oduSevljenju da su, ne Cekajuci da ih najpre za to moli, sami naizmenicno
nosili kofer, i Karl nikako nije mogao da razume c¢ime im je zapravo pricinio
tu silnu radost. Dospeli su u predeo koji se postepeno uzdizao i kad bi se, s
vremena na vreme, zaustavili i osvrnuli, mogli su da vide kako se pred njima
sve viSe otvara panorama Njujorka i njegove luke. Most koji povezuje
Njujork s Bostonom neZno je lebdeo iznad Hadsona i treperio je kad bi se
posmatrao priklopljenih ocnih kapaka. Izgledalo je da na njemu uopSte nema
saobracaja, a ispod njega je bila zategnuta beZivotna, glatka traka vode. Sve je
u oba dzZinovska grada izgledalo pusto i nekorisno. Jedva da je bilo neke
razlike izmedu velikih i malih kuc¢a. U nevidljivoj dubini ulica Zivot je
verovatno tekao na svoj nacin, ali se iznad njih niSta nije moglo videti osim
lake izmaglice, koja se, dodusSe, nije kretala, ali se, kako se Cinilo, mogla bez
muke razagnati. Samo se u luku, najvecu na svetu, ukotvio mir, i samo Sto bi
se, nesumnjivo pod uticajem secCanja na neki raniji nedaleki prizor, moglo
poverovati da se tu i tamo vidi neki brod koji prelazi neko kratko rastojanje.
Ali, ni on nije mogao dugo da se prati, izmakao bi pogledu i viSe se nije dao
pronaci.

Ipak, Delamars i Robinson su ocigledno videli znatno viSe, pokazivali su
desno i levo i kruznim pokretima ispruzenih ruku ocrtavali trgove i vrtove,
navodeci njihova imena. Nisu mogli da shvate da je Karl viSe od dva meseca
boravio u Njujorku i da je od Citavog grada video jedva neSto viSe od jedne
ulice. I obecali su mu da ¢e, kad budu u Baterfordu dovoljno zaradili, oti¢i s
njim u Njujork i pokazati mu sve Sto vredi videti, a pre svega, dabome, ona
mesta gde Covek moZe da se zabavlja do blaZenstva. I Robinson,
nadovezujuci na to, iz punog grla zapeva neku pesmu, koju je Delamars pratio
pljeskajuci rukama, a Karl je u njoj prepoznao operetsku melodiju iz svog
zavicaja, koja mu se sa engleskim tekstom dopala znatno viSe nego Sto mu se
ikad dopadala kod kuce. I tako prirediSe malu predstavu na otvorenom, u
kojoj su svi ucestvovali, i samo grad, tamo dole, u kojem je ta melodija
navodno bila omiljena, izgledalo je da niSta ne zna o tome.

U jedan mah Karl upita gde se nalazi Spedicija Jakob, i odmah vide kako
DelamarS i Robinson ispruzenim kaziprstom pokazuju mozda istu tacku, a
mozda miljama udaljene tacke. Kad su potom krenuli dalje, upita Karl kad bi
se mogli najranije vratiti u Njujork s dovoljno zarade. Delamars rece da bi to
moglo biti maltene za mesec dana, jer u Baterfordu nedostaje radne snage, a
nadnice su visoke. Naravno, svoj novac Ce prinositi u zajednicku kasu kako bi
se medu njima kao drugarima izravnale mogucne razlike u zaradi. Karlu se
nije dopadala zajednicka kasa, uprkos tome Sto Ce on kao Segrt, razumljivo,



zaradivati manje od izuCenog radnika. Robinson je, povrh toga, spomenuo da
¢e, ako u Baterfordu nema posla, naravno morati da nastave s lutanjem, bilo
da se negde zaposle kao poljoprivredni radnici, bilo da odu u Kaliforniju da
ispiraju zlato, Sto je, zakljuCuju¢i prema Robinsonovom opSirnom priCanju,
bio njegov najomiljeniji plan. ,,Pa zaSto ste postali bravar kad sad Zelite da
idete da ispirate zlato?” upita Karl, kome nije godilo da sluSa price o
neophodnosti takvih dalekih nesigurnih putovanja. ,ZaSto sam postao
bravar?” - reCe Robinson. ,,Pa sigurno ne zato da bi sin moje majke umro od
gladi. Na ispiranju zlata moZe fino da se zaradi.” ,,Bilo nekad”, rece
Delamars. ,,I jos traje”, reCe Robinson i ispriCa o mnogim poznanicima koji su
se tako obogatili i koji su joS tamo, naravno viSe ni prstom ne mrdaju, ali bi
zbog starog prijateljstva pomogli njemu i, razume se, njegovim drugarima da
steknu bogatstvo. ,Izboricemo se mi ve¢ za mesta u Baterfordu”, rece
Delamars, i kao da je govorio Karlu iz duSe, ali te reci nisu bile izraz neke
narocite uverenosti.

U toku dana zaustavili su se samo jednom kod neke gostionice i ispred
nje, na otvorenom, na jednom kako se Karlu cCinilo Zeleznom stolu pojeli
gotovo presno meso, koje se nozem i viljuSkom nije moglo seCi nego samo
kidati. Hleb je imao valZast oblik, a u svaku veknu bio je zaboden po dugacak
noz. Uz to jelo su dobili neko crno pice koje je palilo grlo. Ali napitak je
godio DelamarSu i Robinsonu, i oni su Cesto dizali CaSe, nazdravljajuci
ispunjenju raznih Zelja, i kucali se, pri Cemu bi uvek nekoliko trenutaka drzali
CaSe visoko jednu uz drugu. Za susednim stolom su sedeli radnici u kreCom
isprskanim bluzama, i svi su pili tu istu tecnost. Automobili, koji su prolazili
u velikom broju, zasipali su stolove oblacima prasine. Okolo su kruZzili veliki
listovi novina i uzbudeno se razgovaralo o Strajku gradevinskih radnika, Cesto
je spominjano ime Mak; Karl se raspitao o njemu i saznao da je to otac
njegovog poznanika Maka i da je najveci gradevinski preduzimac u Njujorku.
Strajk ga je kostao milione i moZda ugroZavao njegov poslovni poloZaj. Karl
nije verovao nijednoj reci iz tog naklapanja loSe obavestenih i zlonamernih
ljudi.

Dok je jeo, gorCina u ustima je Karlu poticala i od toga Sto ga je mucilo
pitanje kako ce jelo biti placeno. Bilo bi prirodno da svako plati svoj deo, ali
su i Delamars i Robinson u nekoliko mahova napominjali da im je poslednji
novac otiSao na prenociSte. Ni kod jednog od njih se nije mogao videti
casovnik, prsten ili ma Sta drugo Sto bi se moglo unovciti. A Karl ih ipak nije
mogao podsetiti da su neSto zaradili na prodaji njegove odece, jer bila bi to
ipak uvreda i znacila rastanak zauvek. Ali, cudno je bilo da ni DelamarsSa ni
Robinsona nisu opterecivale nikakve brige zbog placanja; oni su, StaviSe, bili



u dovoljno dobrom raspoloZenju da Sto je mogu¢no CeS¢e pokuSavaju da stupe
u razgovor s konobaricom, koja je uznosito i teSkim korakom kruZila izmedu
stolova. Kosa joj padala na Celo i obraze i ona ju je neprestano zabacivala,
poduhvatajuéi je rukama odozdo. Konacno, kad se moZda od nje ocekivala
prva ljubazna rec¢, ona pride stolu, poloZi obe ruke na njega i upita: ,,Ko
placa?” Nikad ruke nisu poletele tako brzo kao DelamarSova i Robinsonova
ruka kad su pokazali na Karla. Karl se nije uplaSio toga, jer je to cak
predvidao, a i nije video niSta rdavo u tome da drugari, od kojih je, takode, s
njihove strane oCekivao uslugu, dopuste da im plati nekoliko sitnica, mada bi
bilo umesnije da su tu stvar izri¢ito raspravili pre odlucujuceg trenutka.
Jedino je bilo nezgodno Sto je prvo morao da izvadi novac iz tajnog cepa.
Njegova prvobitna namera bila je da novac cuva za krajnju nuzdu i da se,
dakle, zasad stavi, na izvestan nacin, u isti red sa svojim drugarima.
Preimucstvo koje je u odnosu na svoje drugare stekao tim novcem, a pre
svega time Sto je precutao da ga ima, bilo je za njih viSe nego obilno
nadoknadeno time Sto su joS od detinjstva bili u Americi, Sto su imali
dovoljno znanja i iskustva da zaraduju za hleb i Sto, najzad, nisu bili navikli
na prilike bolje od ovih u kojima su se sad nalazili. To placanje samo po sebi
nije moralo da pokvari dotadasnje Karlove namere u pogledu novca, jer se,
najzad, mogao liSiti te Cetvrtine funte i stoga, dakle, staviti Cetvrtinac na sto i
reCi da je to njegov jedini imetak i da je spreman da ga Zrtvuje za zajednicki
put u Baterford. Za put peSice je toliki iznos i bio savrSeno dovoljan. Ali, sad
nije znao da li ima dovoljno sitnine, a osim toga je taj novac, zajedno sa
sloZenim novcanicama, lezao negde u dubini tajnog dZepa, u kojem se nesSto
najlakSe mozZe naci ako se Citava sadrZina izruci na sto. Uz to, bilo je sasvim
nepotrebno da drugari uopSte saznaju za taj tajni dZep. Srecom je sad
izgledalo da se drugari i dalje ve¢ma zanimaju za konobaricu nego za to kako
¢e Karl prikupiti novac da plati. Delamars je zatraZio od konobarice racun i
time ju je namamio izmedu sebe i Robinsona, a ona se od njihove nasrtljivosti
mogla braniti samo tako Sto bi jednom ili drugom stavljala ceo dlan preko lica
i odgurivala ga. U meduvremenu, Karl je, zajapuren od napora, pod plocom
stola u jednu ruku sakupljao novac koji je drugom rukom lovio po tajnom
dZepu i vadio iz njega. Uprkos tome Sto joS nije taCno poznavao americCki
novac, najzad je, barem po koliCini novcica, poverovao da je sakupio
dovoljnu sumu i polozio ju je na sto. Zveckanje novca odmah prekide Sale. Na
Karlovu nevolju i na opSte iznenadenje ispostavilo se da tu leZi Citava funta.
DodusSe, niko nije upitao zaSto Karl nije ranije niSta govorio o novcu koji bi
bio dovoljan za udobno putovanje Zeleznicom do Baterforda, ali se Karl ipak
nasao u velikoj neprilici. Posto je jelo bilo placeno, on je polagano pokupio
ostatak, a DelamarS mu je iz ruke uzeo joS jedan novci¢, koji mu je bio



potreban za napojnicu konobarici, koju je obgrlio i privukao sebi da bi joj s
druge strane pruZio novac.

Karl im je bio zahvalan i zato Sto mu dalje na putu nisu stavljali nikakve
primedbe o novcu, pa je cak neko vreme pomisljao da im prizna s koliko
zaista raspolaZe, ali ipak nije to ucinio poSto mu se nije ukazala prava prilika.
Pred vece su stigli u jedan plodniji zemljoradnicki kraj. Svuda unaokolo su se
neomedena polja u prvom zelenilu prostirala preko blagih breZuljaka, sa obe
strane druma leZali su bogati zemljoposedi, i satima se moglo i¢i izmedu
ograda od pozlacenih Sipki oko vrtova, viSe puta su se ukrstili sa istom rekom
sporog toka i mnogo puta su iznad svojih glava culi kako tutnje vozovi na
visoko nadnesenim vijaduktima.

Upravo kad je sunce zalazilo iza pravolinijskog ruba dalekih Suma oni su
se, na jednoj uzviSici, usred male grupe drveca bacili na travu da predahnu od
iznurujuceg peSacenja. Delamars i Robinson su lezali na tlu i protezali se iz
sve snage, Karl je sedeo uspravno i posmatrao drum koji se pruzao nekoliko
metara nize i kojim su se, kao ve¢ tokom citavog dana, lako i brzo mimoilazili
automobili, kao da ih je neko stalno iznova odasSiljao iz jedne daljine u tacno
odredenom broju dok ih je neko u drugoj daljini saCekivao u tom istom broju.
Tokom Ccitavog dana od rane zore Karl nije video da se ijedan automobil
zaustavio, da je ijedan putnik iziSao.

Robinson predloZi da tu provedu no¢ posto su vec svi dovoljno umorni i
posto tako mogu utoliko ranije da nastave put, i poSto, najzad, teSko da mogu
naci jeftinije i pogodnije prenociSte pre nego Sto se potpuno smraci. Delamars
se sloZio s tim, i samo je Karl smatrao svojom duznoS¢u da napomene da ima
dovoljno novaca da plati prenociSte za sve, Cak i u nekom hotelu. Delamars
reCe da Ce im novac jos biti potreban, neka ga samo dobro pazi. Delamars nije
ni najmanje krio da se ve¢ racuna s Karlovim novcem. PoSto je njegov
predasnji predlog bio prihvacen, Robinson je zatim izjavio da sad, pre
spavanja, moraju nesto valjano da pojedu da bi se okrepili za sutra ujutru i da
jedan od njih treba za sve da donese jelo iz hotela, koji je nedaleko, pokraj
druma, blistao svojim natpisom ,,Hotel Zapad”. Kao najmladi, i poSto se niko
drugi nije javio, Karl nije oklevao da se pobrine za taj posao, pa kad je dobio
porudzbinu za slaninu, hleb i pivo, ode preko u hotel.

Mora biti da se u blizini nalazio neki veliki grad, jer je ve¢ prva dvorana
hotela u koju je Karl uSao bila puna bucne gomile, dok su oko Sanka, koji se
pruzao duz glavnog i dva pobocna zida, neprestano trckarali mnogobrojni
konobari s belim keceljama na prsima, a ipak nisu mogli da usluze sve
nestrpljive goste i stoga su se svaki Cas s raznih strana Cule psovke i



odjekivali udarci pesnica o sto. Na Karla niko nije obracao pazZnju; postojala
je i dvorana u kojoj niko nije posluZivao nego su sami gosti, koji su sedeli za
sicuSnim stolovima Sto prosto nestaju ve¢ izmedu tri coveka, uzimali sa Sanka
sve Sto Zele. Na svakom stolu je stajala velika boca ulja, sirceta ili neCeg
slicnog, i iz te boce se prelivalo svako jelo doneseno sa Sanka. Da bi uopste
doSao do Sanka, gde ¢e teSkoce verovatno tek poceti, naroCito usled njegove
velike porudZbine, morao je Karl da se probije izmedu mnogih stolova, Sto,
dabome, ni pri svoj paZnji nije proSlo bez grubog uznemiravanja gostiju, ali
su oni sve ipak primali kao da su neosetljivi, pa €ak i kad je Karl u jedan mah
tako naleteo na jedan stoCi¢ da ga zamalo nije preturio, pri cemu ga je jedan
od gostiju samo odgurnuo. DoduSe, on se izvinio, ali ga ocigledno nisu
razumeli, uostalom ni on nije razumeo basS ni najmanje od onoga Sto je
dobaceno.

Kod Sanka je s mukom naSao malo slobodno mestasce, ali su mu duze
vreme njegovi nalakceni susedi potpuno zaklanjali vidik. Izgleda da je tu
uglavnom bio obicaj da se ljudi nalakcuju i da pesnice pritiSCu uz
slepooCnice; Karl nije mogao a da se ne seti kako je profesor latinskog dr
Krumpal mrzeo bas takvo drzanje i kako je uvek kriSom i neprimetno prilazio
i lenjirom, koji bi se nenadano pojavio, jednim bolnim potezom odgurnuo
lakat sa stola.

Karl je stajao sasvim pritisnut uz Sank, jer su, tek Sto se smestio, iza njega
postavili jedan sto, pa je jedan od gostiju Sto su sedeli oko tog stola, kad god
bi se u razgovoru malo zavalio, gurao svojim velikim SeSirom Karla u leda. A
pri tome je bilo tako malo nade da se iSta dobije od konobara Cak i kad su oba
bahata suseda bila usluzZena i otiSla. Karl je nekoliko puta preko Sanka uhvatio
jednog konobara za kecelju, ali mu se on uvek uz neku grimasu otrgao.
Nijednog od njih nije uspevao da zadrzi, samo su trcali i trcali. Da se barem u
Karlovoj blizini nalazilo nesSto prigodno za jelo i pi¢e, on bi to uzeo, raspitao
se za cenu, ostavio novac i radostan otiSao. Ali su baS pred njim stajale samo
Cinije s ribom nalik haringama, Cija se crna krljust zlatasto presijavala na
rubovima. Mogle su biti veoma skupe i verovatno nikoga ne bi zasitile. Osim
toga mogao je da dohvati samo malo burence s rumom, ali nije hteo da nosi
rum svojim drugarima, koji su ionako u svakoj prilici navaljivali na
najkoncentrisaniji alkohol i otuda nije hteo da ih u tome joS podrzava.

Karlu nije preostalo, dakle, niSta drugo nego da potrazZi neko drugo mesto
i da se iznova potrudi. Ali, i vreme je sad vec¢ bilo prilicno poodmaklo. Na
drugom kraju dvorane je zidni Casovnik, Cije su se kazaljke jedva mogle uociti
kroz dim, pokazivao da je devet veC proslo. A drugde za Sankom navala je
bila joS veca nego na ranijem mestu, donekle po strani. Osim toga, dvorana se



sve viSe punila kako je vreme viSe odmicalo. Kroz glavna vrata su neprekidno
ulazili novi gosti galameci. Na nekim mestima su gosti samovlasno rascistili
Sank, posedali na pult i nazdravljali jedan drugom; bila su to najbolja mesta, s
njih se videla citava dvorana.

Karl se, doduSe, i dalje gurao, ali nije bilo istinske nade da ¢e do necCega
dospeti. Prebacivao je sebi Sto se ponudio da se pobrine za hranu kad ne
poznaje ovdasSnje prilike. Njegovi drugari ¢e ga s punim pravom izgrditi, pa
¢e moZda Cak i pomisliti da nije niSta doneo samo da bi priStedeo novac. Sad
se nalazio u kraju dvorane gde su za stolovima unaokolo jeli topla jela od
mesa s divnim Zutim krompirima; bilo mu je neshvatljivo kako su ljudi uopste
dosli do toga.

Tada, na nekoliko koraka ispred sebe, ugleda postariju Zenu koja je
oCevidno pripadala hotelskom osoblju i koja je, smejuci se, razgovarala s
jednim od gostiju. Pri tome je jednom ukosnicom stalno doterivala svoju
kosu. Karl se odmah odluci da kod te Zene poruci Sta Zeli vec i zbog toga Sto
je ona, kao jedina Zena u dvorani, predstavljala izuzetak od opSte graje i
jurnjave, a i iz jednostavnog razloga Sto je bila jedini nameStenik hotela do
koga se moglo dopreti, dabome pod pretpostavkom da ne odjuri za poslom na
prvu recC koju joj bude uputio. Ali odigralo se bas suprotno. Karl joj se josS nije
bio ni obratio nego je samo malo motrio na nju, kad ona, kao Sto se to
ponekad deSava Coveku da se usred razgovora obazre oko sebe, pogleda
Karla, prekide razgovor, pa na razgovetnom engleskom jeziku upita Karla da
li neSto Zeli. ,,Svakako”, reCe Karl, ,jer ovde ne mogu niSta da dobijem.”
,Onda hajdete sa mnom, maliSanu”, reCe ona, oprosti se od svog poznanika,
koji skide SeSir, Sto je ovde izgledalo kao neverovatna uctivost, uhvati Karla
za ruku, pride Sanku, odgurnu nekog gosta u stranu, otvori vratanca na pultu,
provede Karla preko prostora iza pulta, gde se moralo paziti da ne dode do
sudara s konobarima u neumornom trku, u zidu otvori neka neprimetna
dvostruko tapacirana vrata, i veC se obreSe u velikoj, prohladnoj ostavi.
,Potrebno je samo poznavati mehanizam”, reCe Karl u sebi.

,Pa, dakle, Sta biste hteli?” upita ona i usluzno se prignu ka njemu. Bila je
veoma debela, telo joj se njihalo, ali joj je lice, naravno u poredbi sa ostatkom
tela, bilo gotovo nezno oblikovano. Pri pogledu na sva ta jestiva, koja su ovde
bila briZljivo poredana po policama i stolovima, Karl je bezmalo pao u
iskuSenje da brzo smisli i poruci finiju vecCeru, narocito Sto se mogao nadati
da Ce ga ta uticajna Zena jeftino usluZiti, ali je, poSto mu niSta prigodno nije
palo na pamet, ipak porucio samo slaninu, hleb i pivo. ,NiSta viSe?” upita
Zena. ,,NiSta, hvala”, rece Karl, ,,ali za tri osobe.” Na Zenino pitanje o drugoj
dvojici, Karl ukratko isprica o svojim drugarima, a bio je obradovan Sto ga



neko malo propituje. ,,Ali, to je jelo za kaZnjenike”, reCe Zena, ocCigledno
oCekujuci da ¢e sad Karl, posle toga, joS neSto poruciti. Ali se Karl pobojao da
¢e mu ona to pokloniti i da nece hteti da primi novac, pa je zato ¢utao.
,0dmah ¢emo to da pripremimo”, reCe Zena, i za svoju debljinu
zadivljujuc¢om pokretljivoscu pride jednom od stolova, odsece dugim, tankim,
testerastim nozem veliki komad vrlo mesnate slanine, uze veknu hleba,
podiZe s poda tri boce piva i sve to sloZi u laku slamenu korpu, koju pruzi
Karlu. U meduvremenu je objaSnjavala Karlu da ga je dovela ovamo zato Sto
jestiva napolju, na Sanku, premda se brzo troSe, uvek gube sveZinu usled dima
i mnogih isparenja. Ali je za one ljude tamo napolju sve to dovoljno dobro.
Karl na to ne reCe niSta, jer nije znao Cime je zasluZio da se s njim ovako
izuzetno postupa. Pomislio je na svoje drugare koji, ma kako dobro poznavali
Ameriku, moZda ipak ne bi prodrli do ove ostave nego bi morali da se
zadovolje ustajalim jestivima za Sankom. Ovde nije prodirao nikakav glas iz
dvorane, zidovi su morali biti veoma debeli da se u ovoj prostoriji dovoljno
odrzi svezina. Karl je ve¢ neki trenutak drzao slamenu korpu u rukama, ali
nije pomisSljao na placanje, niti se pokretao. Tek kad je Zena htela da mu
pridoda u korpu jo$ jednu bocu slicnu onima napolju po stolovima, zahvalio
je oklevajuci.

,2Morate li joS dugo da idete?” upita Zena. ,,Do Baterforda”, odgovori
Karl. ,,To je joS veoma daleko”, reCe Zena. ,,JoS dan hoda”, reCe Karl. ,Ne
viSe?” upita Zena. ,,0, ne”, rece Karl.

Zena je dovela u red nekoliko stvari na stolu, usao je konobar, osvrnuo se
unaokolo traZeci neSto, onda mu je Zena pokazala veliku Ciniju s visokom
kupom sardina posutih perSunovim listiCima, pa je on tu Ciniju, drZeci je u
uzdignutim rukama, potom izneo u dvoranu.

,»A zaSto zapravo hocete da prenocite pod otvorenim nebom?” upita Zena.
,,Ovde imamo dovoljno mesta. Spavajte kod nas u hotelu.” To je za Karla bilo
veoma primamljivo, narocito Sto je prethodnu noc¢ tako rdavo proveo. ,Jmam
svoj prtljag napolju”, reCe on oklevajuci i ne sasvim bez sujete. ,,Onda ga
donesite ovamo”, reCe Zena, ,neCe smetati.” ,,A moji drugari”, reCe Karl,
shvataju¢i odmah da oni svakako mogu da smetaju. ,,Naravno da i oni mogu
ovde da prenoce”, reCe Zena. ,Ma dodite! Nemojte se toliko moliti.” ,,Moji
drugari su inaCe dobri ljudi”, reCe Karl, ,,ali nisu Cisti.” ,,Pa zar niste videli
onu prljavstinu u dvorani?” upita Zena i napravi grimasu. ,,Kod nas moze
zaista i najgori da dode. Dakle, odmah ¢u re¢i da se spreme tri kreveta.
Naravno, u potkrovlju, jer je hotel prepun, i ja sam se preselila u potkrovlje,
ali je u svakom slucaju bolje nego pod otvorenim nebom.” ,Ne mogu da
dovedem svoje drugare”, rece Karl. Pomislio je koliku bi buku podigli njih



dvojica po hodnicima ovog finog hotela; Robinson bi sve uprljao, a Delamars
bi neizostavno dosadivao cak i ovoj Zeni. ,,Ne razumem zasto bi to bilo
nemogucno”, reCe Zena, ,ali ako bas tako hocete, onda lepo ostavite svoje
drugare napolju, pa dodite sami kod nas.” ,,To veC necCe i¢i, nece i¢i”, reCe
Karl. ,,Oni su moji drugari i moram da ostanem s njima.” , Tvrdoglavi ste”,
reCe Zena i skrenu pogled na drugu stranu. ,Covek vam Zeli dobro, rado bi
vam pomogao, a vi se opirete svim silama.” Karl je sve to uvidao, ali nije
nalazio nikakvog izlaza, pa zato samo rece: ,,NajlepSe vam zahvaljujem na
ljubaznosti.” Onda se priseti da joS nije platio i upita Sta je duZan. ,Plati¢ete
kad vratite korpu”, reCe Zena. ,Moram je imati najkasnije sutra ujutru.”
,Molim”, reCe Karl. Ona otvori vrata koja su vodila pravo napolju i, dok je on
izlazio, naklonivsi se dodade: ,Laku no¢, ali ne postupate kako treba.”
Udaljio se ve¢ bio nekoliko koraka kad ona joS doviknu za njim: ,,Do videnja
ujutru!”

Cim je iziSao, ponovo je ¢uo iz dvorane nesmanjenu buku, s kojom su se
sad mesSali i zvuci duvackog orkestra. Bio je radostan Sto nije morao da izide
kroz dvoranu. Sad je hotel na svih svojih pet spratova bio osvetljen i
obasjavao je ulicu Citavom njenom Sirinom. Napolju su i dalje, mada u
isprekidanom nizu, prolazili automobili, narastali su iz daljine brze nego
preko dana, opipavali kolovoz belim mlazevima svojih farova, prolazili sa
skracenim svetlima obasjanu zonu hotela i s novim bleskom hitali dalje u
tamu.

Drugare je Karl zatekao ve¢ u dubokom snu, ali dugo se i bio zadrzao.
Bas se spremao da ono Sto je doneo ukusno poreda po hartiji koju je naSao u
korpi i da probudi drugare tek kad sve bude spremno, kad na svoj uzas ugleda
potpuno otvoren kofer, koji je ostavio zatvoren i Ciji je klju¢ nosio u dzepu,
dok je polovina sadrzine iz kofera bila razbacana po travi. ,,Ustajte!” povika
on. ,,Vi spavate, a za to vreme su ovde bili lopovi.” ,,Zar neSto nedostaje?”
upita DelamarsS. Robinson se joS nije sasvim razbudio, ali ve¢ se masSio piva.
,Ne znam”, reCe Karl, ,ali je kofer otvoren. Ipak je neopreznost le¢i da
spavate, a kofer ovako ostaviti.” DelamarS i Robinson se nasmejaSe, a prvi
rece: ,,Pa, sledeci put ne smete tako dugo da ostanete. Hotel je na deset koraka
odavde, a vama su bila potrebna tri sata da odete i da se vratite. Bili smo
gladni, mislili smo da u koferu moZda imate neSto za jelo, pa smo dotle
cackali bravu dok se nije otvorila. Uostalom, unutra i nije bilo nicega i sad
mirno mozete sve ponovo da spakujete.” ,,A tako”, rece Karl, zure¢i u korpu
koja se brzo praznila i osluSkuju¢i neobicne Sumove koje je Robinson
proizvodio pijuci, jer mu je tecnost prvo silazila duboko u grlo, zatim bi uz
neku vrstu zviZzdanja pohrlila natrag, pa se tek posle toga u velikom mlazu



slivala u dubinu. ,Jeste li sad ve¢ zavrsili s jelom?” upita on kad su obojica
zastali na trenutak da predahnu. ,,Zar niste vec jeli u hotelu?” upita Delamars,
koji je mislio da Karl polaZe pravo na svoj deo. ,,Ako hocete joS da jedete,
onda poZurite”, reCe Karl i pride svom koferu. ,,Ovom kao da nisu sve na
broju”, reCe DelamarS Robinsonu. ,,Sa mnom je sve u redu i u glavi mi je sve
na mestu”, reCe Karl, ,ali da li je moZda u redu da u mom odsustvu obijete
moj kofer i izbacite moje stvari? Znam da se drugarima mora nesto i
progledati kroz prste, i na to sam se i pripremio, ali Sto je mnogo - mnogo je.
Prenoci¢u u hotelu i ne idem u Baterford. Jedite brzo, moram da vratim
korpu.” ,,VidiS, Robinsone, tako se govori”, reCe Delamars, ,to je taj fini
nacin govora. Nije on tek tako Nemac. Dobro si mi ti ranije govorio kakav je
on, ali sam ja dobrodusna budala, pa sam ga ipak poveo. Poklonili smo mu
poverenje, vukli ga ceo dan sa sobom, izgubili zbog toga najmanje pola dana i
sad - poSto ga je tamo u hotelu neko namamio - on nam kaZe zbogom,
jednostavno, kaze zbogom. Ali, posto je prevejani Nemac, ne radi to otvoreno
nego se izgovara koferom, a posSto je i neotesani Nemac, ne moZe a da ne
uvredi nasu Cast i da nas ne nazove lopovima zato Sto smo se malo nasalili s
njegovim koferom”. Karl, koji je pakovao svoje stvari, ne osvrnuvsi se rece:
»Samo Vi tako nastavite da govorite pa Cete mi olakSati odlazak. Dobro ja
znam Sta je drugarstvo. Imao sam i ja u Evropi prijatelje i niko mi ne moze
prigovoriti da sam prema nekome bio neiskren ili podmukao. Sad smo,
naravno, prekinuli veze, ali ako se jednom budem vratio u Evropu, svi ¢e me
dobro primiti i odmah prihvatiti kao svog prijatelja. Pa zar bih vas, Delamars,
i vas, Robinsone, izneverio, vas koji ste - to nikad necu kriti - bili tako
ljubazni da se zauzmete za mene i da mi stavite u izgled da se u Baterfordu
zaposlim kao Segrt? Ali neSto drugo je posredi. Vi nemate niSta, i to vas ni
najmanje ne uniZzava u mojim ocima, ali mi zavidite na ovo malo imetka i
zbog toga hocete da me kinjite, a to ne mogu da podnesem. I sad, posSto ste mi
obili kofer, ne izvinjavate se ni jednom jedinom recju nego me jos i vredate,
pa vredate Cak i moj narod, a time mi oduzimate svaku mogucnost da ostanem
s vama. Uostalom, sve to zapravo ne vaZzi za vas, Robinsone. VaSem karakteru
imam da zamerim samo to da ste suviSe zavisni od Delamarsa.” , Eto, sad
vidimo”, reCe Delamars, priSavsi Karlu i lupnuvsSi ga lako kao da bi da
privuce njegovu paznju, ,.eto, sad vidimo kako se razotkrivate. Celog dana ste
iSli za mnom, drzali mi se za skute, podrZzavali svaki moj pokret i inace bili
mirni kao mali miS. A sad, kad vam izgleda da ste nasli neku podrsku u
hotelu, pocinjete da drZzite govore. Vi ste jedan mali prepredenjak i ja joS i ne
znam da li ¢emo sve to tako mirno da otrpimo. Da li mozda necemo da
trazimo Skolarinu za ono Sto ste tokom dana od nas izmuzli. Cuj, Robinsone,
zavidimo mu - kaZe - zbog onog Sto poseduje. Jedan dan rada u Baterfordu - o



Kaliforniji ¢ak i da ne govorimo - i imacemo deset puta viSe od onoga Sto ste
nam pokazali i onoga Sto ste sakrili u postavi kaputa. Dakle, zacepite!” Karl
se podigao pored kofera i video je da sad prilazi i bunovni, mada donekle
Zivahniji Robinson. ,,Ako i dalje ostanem ovde”, reCe on, ,,mogu da doZivim
joS neka iznenadenja. Izgleda da biste me rado izmlatili.” ,,Svakom strpljenju
ima kraja”, reCe Robinson. , Vi bolje da cutite, Robinsone”, reCe Karl ne
gubec¢i Delamars3a iz vida, ,,u sebi mi ipak dajete za pravo, a spolja morate da
drZite stranu DelamarSu.” ,MoZda biste hteli da ga podmitite?” upita
Delamars. ,,Ne pada mi ni na pamet”, reCe Karl. ,,Radujem se Sto odlazim i
necu viSe da imam niSta ni s jednim od vas dvojice. Ho¢u samo joS jedno da
kaZem: prebacili ste mi da imam novca i da sam ga sakrio od vas. Recimo da
je to tacno, zar nije bilo sasvim pravilno tako postupiti prema ljudima koje
poznajem tek nekoliko casova, i zar vi svojim sadaSnjim ponaSanjem ne
potvrdujete da sam bio u pravu Sto sam tako postupio?” ,,Budi miran”, rece
DelamarsS Robinsonu, iako se ovaj nije ni pomerio. Zatim upita Karla: ,,PoSto
ste tako bestidno iskreni, onda, kad smo veC svi u tako prijathom
raspoloZenju, nastavite s tom iskrenoScu i priznajte zaSto zapravo hocete da
idete u hotel.” Karl je morao da zakoraci preko kofera toliko mu je Delamars
priSao blizu. Ali, DelamarSa to nije pomelo, odgurnuo je kofer u stranu,
zakoracio jednom, pri cemu je nogom nagazio beli plastron kosSulje koji je bio
ostao da leZi u travi, i ponovio svoje pitanje.

Kao odgovor na to, s puta odozdo priSao je grupi muskarac sa dZepnom
svetiljkom koja je jarko svetlela. Bio je to jedan od konobara iz hotela. Cim je
ugledao Karla, on rece: ,,Trazim vas veC skoro pola sata. Pretrazio sam vec
sve padine sa obe strane puta. Gospoda glavna kuvarica vam, naime, porucuje
da joj je hitno potrebna korpa koju vam je pozajmila.” ,Evo je”, reCe Karl
glasom nesigurnim od uzbudenja. DelamarS i Robinson su se iz toboZnje
skromnosti sklonili u stranu, kao Sto su uvek cinili pred stranim ljudima
izrazitog stasa. Konobar uze korpu i rece: ,,Gospoda glavna kuvarica vas jos
pita da li ste se mozda predomislili i ipak reSili da prenocite u hotelu. I druga
dva gospodina su dobrodosla ako Zelite da ih povedete sa sobom. Kreveti su
veC pripremljeni. Istina, no¢ je danas topla, ali ovde na padini nije ni najmanje
bezopasno spavati, Cesto se naleCe na zmije.” ,PoSto je gospoda glavna
kuvarica tako ljubazna, ipak ¢u prihvatiti njen poziv”, rece Karl i priceka da
se njegovi drugari izjasne. Ali, Robinson je tupo stajao, a DelamarsS je
zavukao ruke u dzepove pantalona i gledao u zvezde. Obojica su ocigledno
racunala s tim da Ce ih Karl bez daljeg povesti sa sobom. ,,U tom slucaju”,
reCe konobar, ,,imam nalog da vas odvedem u hotel i ponesem vas prtljag.”
,Onda sacekajte, molim vas, joS trenutak”, rece Karl i saZe se da strpa u kofer
josS neke stvari raStrkane unaokolo.



Odjednom se uspravi. Nedostajala je fotografija, leZala je sasvim gore u
koferu i nigde je sad nije bilo moguce naci. Sve je bilo tu, samo je fotografija
nedostajala. ,,Ne mogu da nadem fotografiju”, reCe on molec¢ivo Delamarsu.
,Koju fotografiju?”, upita Delamars. , Fotografiju mojih roditelja”, rece Karl.
,Mi nismo videli nikakvu fotografiju”, reCe Delamars. ,,Unutra nije bilo
nikakve fotografije, gospodine Rosmane”, potvrdi i Robinson sa svoje strane.
,»Ali, to je nemoguce”, reCe Karl, i njegovi pogledi koji su traZili pomoc¢
privukoSe i konobara bliZe. ,,L.eZala je gore, a sad je nema. Bolje bi bilo da
niste pravili tu Salu s koferom.” ,,Svaka zabuna je iskljuCena”, reCe Delamars,
,u koferu nije bilo nikakve fotografije.” ,,Za mene je bila vaznija od svega
ostalog Sto imam u koferu”, reCe Karl konobaru koji je traZio okolo po travi.
,Ona je nenadoknadiva, drugu nec¢u dobiti.” I kad je konobar odustao od
uzaludnog traZenja, Karl joS rece. ,,To je bila jedina slika mojih roditelja koju
sam imao.” Na to konobar rece glasno bez ikakvog okoliSenja: ,,MoZda bismo
mogli joS da pretresemo dZepove ove gospode.” ,Da”, reCe Karl odmah,
,fotografiju moram da nadem. Ali pre nego Sto pretresem dZepove hocu joS
da kaZzem da ¢e onaj ko mi dobrovoljno preda fotografiju dobiti Citav kofer
zajedno sa stvarima.” Posle trenutka opSteg cutanja, Karl reCe konobaru:
,Dakle, moji drugari oCigledno Zele da im se dZepovi pretresu. Ali, cak i sad
obecavam ceo kofer onome u ¢ijem se dZepu nade fotografija. ViSe ne mogu
da ucinim.” Konobar se odmah baci na to da pretrese DelamarSa, jer mu se
Cinilo da je s njim teZe izaci nakraj nego s Robinsonom, koga je prepustio
Karlu. Obratio je Karlu paZznju na to da obojicu moraju istovremeno da
pretresaju, inace bi jedan od njih mogao neprimetno da skloni fotografiju.
Odmah pri prvom zahvatu nade Karl u Robinsonovom dZepu svoju kravatu,
ali je ne uze nego doviknu konobaru: ,,Sta god nasli kod Delamar3a, ostavite
mu, molim vas, sve. Ne traZzim niSta drugo osim fotografije, hocu samo
fotografiju.” Pretresaju¢i unutrasnji dZep kaputa, Karl je rukom dospeo do
toplih i masnih Robinsonovih grudi, pa mu je u svesti iskrsla pomisao da
nanosi mozda veliku nepravdu svojim drugarima. Zato je poZurio Sto je viSe
mogao. Uostalom, sve je bilo uzalud, nisu nasli fotografiju ni kod Robinson ni
kod Delamarsa.

,Sve je uzalud”, recCe konobar.

,Verovatno su fotografiju iscepali i komadice pobacali”, rece Karl.
,2Mislio sam da su mi prijatelji, ali su u duSi Zeleli samo da mi naSkode.
Zapravo, ne Robinson, njemu uopste ne bi palo na pamet da fotografija ima za
mene takvu vrednost, ali utoliko viSe DelamarsS.” Karl je video pred sobom
samo konobara, dok se sve ostalo, zajedno sa DelamarSom i Robinsonom,
gubilo u dubokoj tami.



Naravno, viSe nije bilo ni reCi o tome da bi i njih dvojicu mogli da povedu
u hotel. Konobar zabaci kofer na rame, Karl uze slamenu korpu, i krenuse.
Karl je ve¢ bio na putu kad, prekidajuci svoju zamisljenost, zastade i doviknu
gore u tamu: ,,SluSajte, ako ma koji od vas ipak joS ima fotografiju, i donese
mi je u hotel - ipak ¢e dobiti kofer - i zaklinjem se da nece biti prijavljen.”
Dole nije dopro nikakav odgovor u pravom smislu reci, samo se cula jedna
prekinuta reC, pocetak nekog Robinsonovog povika, ali mu je Delamars
oCevidno istog trena zapusio usta. Karl je cekao joS duZi trenutak, ne bi li se
oni gore ipak predomislili. Dvaput je doviknuo, oCeknuvsi izmedu ta dva
poziva: ,JoS sam ovde!” Ali nikakav glas ne odgovori, samo se jednom
skotrljala kamenica niz padinu - moZda slucajno, a moZda je to bio promaSeni
hitac.



U HOTELU ,,ZAPAD”

U hotelu je Karl odmah bio odveden u neku vrstu kancelarije u kojoj je
glavna kuvarica, s beleZnicom u ruci, diktirala mladoj daktilografkinji neko
pismo pravo u pisa¢u maSinu. Krajnje precizno diktiranje, ujednaceno i gipko
kuckanje po tipkama sustizali su samo pokatkad primetno kucanje zidnog
Casovnika, koji je pokazivao skoro pola dvanaest. , Tako”, reCe glavna
kuvarica i zatvori beleZnicu, daktilografkinja skoCi i pokri maSinu drvenim
poklopcem, ne odvajajuci oCi od Karla dok je cCinila te mehanicke kretnje.
Izgledala je joS kao ucCenica, kecelja joj je bila veoma briZljivo ispeglana, s
tim Sto su joj, recimo, naramenice bile malo nabrane, kosa joj je bila veoma
visoko zaceSljana, i Covek bi se blago zacudio kad bi, posle svih tih
pojedinosti, video njeno ozbiljno lice. PoSto se naklonila, najpre glavnoj
kuvarici, zatim Karlu, ona se udaljila, a Karl nehotice uputi glavnoj kuvarici
upitan pogled.

,Bas je lepo Sto ste ipak dosli”, reCe glavna kuvarica. ,,A vasi drugari?”
,Nisam ih poveo sa sobom”, reCe Karl. ,,Polaze veoma rano izjutra”, recCe
glavna kuvarica, kao da bi sebi objasnila tu stvar. ,,Mora li biti da ona ipak ne
pretpostavlja da necu poci s njima?” upita se Karl i zato, da bi iskljucCio svaku
nedoumicu, rece: ,,Nismo se mirno razisli.” Izgledalo je da je glavna kuvarica
to primila kao prijatnu vest. ,,Onda ste, dakle, slobodni?” upita ona. ,,Da,
slobodan sam”, reCe Karl, a niSta mu nije izgledalo bezvrednije. ,,SluSajte, ne
biste li ovde u hotelu prihvatili neko mesto?” upita glavna kuvarica. ,,Vrlo
rado”, reCe Karl, ,ali je moje znanje grozno bedno. Ne znam, recimo, cak ni
da kucam na pisacoj masini.” ,,To nije najvaznije”, reCe glavna kuvarica. ,,Za
pocetak biste privremeno dobili samo neko malo mesto, a onda biste morali
da se potrudite da se probijete marljivoS¢cu i savesnosScu. Ali, u svakom
sluCaju, smatram da je za vas bolje i da vam viSe odgovara da se negde
ustalite nego da tako lutate po svetu. Ne izgledate mi da ste stvoreni za to.”
,»ove bi ovo i ujak potpisao”, reCe Karl u sebi i potvrdno klimnu glavom. U
istom trenutku se prisetio da se, iako se ova Zena toliko brine za njega, uopste
jos nije predstavio. ,Izvinite, molim vas”, reCe on, ,,Sto se uopSte joS nisam ni
predstavio, ja se zovem Karl Rosman”. ,,Vi ste Nemac, zar ne?” ,Da”, recCe



Karl, ,,nisam odavno u Americi.” ,,A odakle ste?” ,Iz Praga u Ceékoj”, rece
Karl. ,Pazite samo!” uzviknu glavna kuvarica na nemaCkom s jakim
engleskim naglaskom i gotovo podiZe ruke, ,,pa onda smo zemljaci, ja sam iz
Beca i zovem se Greta Micelbah. A Prag odli¢no poznajem, pola godine sam
radila u Zlatnoj guski na Vencelovom trgu. Pomislite samo!” ,,Kad je to bilo?”
upita Karl. ,,Pre mnogo, mnogo godina.” ,Stara Zlatna guska, rece Karl,
,srusena je pre dve godine.” ,,Pa dabome”, reCe glavna kuvarica, potpuno
zanesena mislima na prosla vremena.

Ali, odjednom opet Zivnu, uhvati Karla za ruke i uzviknu: ,Sad kad se
pokazalo da ste mi zemljak, ne smete ni po koju cenu da odete odavde. To ne
smete da mi ucinite. Da li bi vam se, na primer, svidalo da postanete liftboj?
Recite samo ’da,’ i vec ste postali liftboj. Kad se budete malo osvrnuli oko
sebe, videcete da nije nimalo lako dobiti takvo mesto, jer je ono za pocCetak
najbolje Sto se moZe zamisliti. Dolazite u dodir sa svim gostima, stalno ste im
pred oCima, daju vam da izvrSavate male naloge - ukratko, svakog dana imate
mogucnosti da postanete nesto bolje. Za sve ostalo, prepustite meni da o tome
brinem.” ,,Vrlo rado bih da budem liftboj”, reCe Karl posle kratke pauze. Bilo
bi silno nerazborito ako bi, s obzirom na svojih pet razreda gimnazije, imao
nesto protiv mesta liftboja. Pre bi, ovde u Americi, imao razloga da se stidi
svojih pet razreda gimnazije. Uostalom, liftboji su se uvek dopadali Karlu,
izgledali su mu kao neki ukras hotela. ,Zar se za to ne traZi poznavanje
jezika?” upita on joS. ,,Vi govorite nemacki i lepo engleski, a to je potpuno
dovoljno.” , Engleski sam naucio tek ovde u Americi za dva i po meseca”,
reCe Karl, verujuci da ne sme da precuti to jedino u Cemu se istakao. ,,To vam
veC dovoljno govori u prilog”, reCe glavna kuvarica. ,,Kad samo pomislim
kakve mi je teSkoce zadavao engleski! Istina, ima otada vec tridesetak godina.
Bas jucCe sam o tome govorila. JuCe je, naime, bio moj pedeseti rodendan.” 1
pokusSavala je, smeSeci se, da s Karlovog lica procita utisak koji su na njega
ostavile te dostojanstvene godine. ,,Onda vam Zelim mnogo srece”, rece Karl.
,, 1o uvek moZe dobro da dode”, reCe ona, pruzi Karlu ruku i opet se sneveseli
zbog tog starog izraza iz zaviCaja, a koji joj je pao na um dok je govorila
nemacki.

,»Ali ja vas ovde zadrZzavam”, uzviknu ona zatim. ,,A vi ste sigurno vrlo
umorni, 0 svemu moZemo znatno bolje da razgovaramo po danu. Covek se
sasvim pogubi od radosti kad sretne nekog zemljaka. Hajdemo, odvesScu vas u
vaSu sobu.” ,Imam joS jednu molbu, gospodo glavna kuvarice”, rece Karl
spazivsi na stolu telefon. ,,Moguc¢no je da mi sutra, moZda vrlo rano, moji
bivsi drugari donesu fotografiju koja mi je neophodna. Da li biste bili tako
ljubazni da telefonirate portiru da mi te ljude posalje ili da me pozove?”



,INaravno”, rece glavna kuvarica, ,ali zar ne bi bilo dovoljno da on preuzme
fotografiju od njih? Kakva je to fotografija, ako smem da pitam?” ,To je
fotografija mojih roditelja”, reCe Karl. ,,Ne, moram licno da govorim s tim
ljudima.” Glavna kuvarica na to nije viSe niSta rekla nego je preko telefona
izdala prijemnici odgovarajuce naredenje, pri cemu je 536 navela kao broj
Karlove sobe.

Zatim su, kroz vrata nasuprotnoj strani od ulaznih, izisli u mali hodnik,
gde se jedan mali liftboj spavajuci oslanjao o zastitnu ogradu lifta. ,,MoZemo i
sami da se usluzimo”, tiho reCe glavna kuvarica i propusti Karla u lift. ,,Kad
radno vreme traje deset do dvanaest casova, onda je to donekle suviSe za
ovakvog decaka”, reCe ona potom dok su se vozili liftom. ,/Ali, ¢udno je u
Americi. Eto, na primer, taj mali deCko, Italijan je, doSao je tek pre pola
godine ovamo sa svojim roditeljima. Sad izgleda kao da ne moZe da izdrZi taj
posao, lice mu je vec sama kost i koza, zaspi na sluzbi iako je, po prirodi, vrlo
usluzan - ali, dovoljno je samo joS pola godine da sluzi ovde ili ma gde
drugde u Americi, pa ¢e veC sve lako da izdrzi, i za pet godina Ce biti snazan
covek. Mogla bih satima da vam pricam o takvim primerima. Pri tome nikako
ne mislim na vas, jer vi ste snazan mladic¢; imate sedamnaest godina, zar ne?”
,Iduceg meseca Cu napuniti Sesnaest”, odgovori Karl.

,Znaci, tek Sesnaest!” reCe glavna kuvarica. ,,Onda, samo hrabro!”

Gore je odvela Karla u sobu koja je, doduSe, buduc¢i ve¢ soba u
potkrovlju, imala jedan kosi zid, ali je inaCe, pri svetlosti dveju sijalica,
izgledala veoma prijatno za boravak. ,,Nemojte se uplasSiti od namestaja”, reCe
glavna kuvarica, ,,ovo naime nije hotelska soba nego je jedna od soba mog
stana, a koji se sastoji iz tri sobe, tako da mi ni najmanje ne smetate.
Zabravicu vrata izmedu njih tako da necCete nimalo biti uznemiravani. Sutra
Cete, naravno, kao novi hotelski sluzitelj dobiti sopstvenu sobicu. Da ste dosli
sa svojim drugarima, onda bih vas smestila da spavate u zajedniCkoj
spavaonici hotelske posluge, ali poSto ste sami, mislim da ¢e vam ovde biti
bolje, iako morate da spavate na sofi. A sad, spavajte dobro da biste bili orni
za posao. JoS sutra necCe biti suviSe tezak.” ,Hvala vam mnogo na vasoj
ljubaznosti.” ,,Cekajte”, reCe ona zadrZavsi se kod vrata, ,,ali ovako ¢e vas
brzo probuditi.” I ona pride poboCnim vratima u sobi, zakuca i viknu:
»lereza!” Molim, gospodo glavna kuvarice”, javi se glas male
daktilografkinje. ,,Kad sutra kreneS da me probudiS, moras da prodeS kroz
hodnik, ovde u sobi spava jedan gost. Mrtav je umoran.” SmeSila se Karlu
dok je to govorila. ,Jesi li razumela?” ,,Da, gospodo glavna kuvarice.” ,,E, pa
onda laku no¢.” ,Laku no¢ Zelim.”



»,Znate”, reCe glavna kuvarica kao objaSnjenje, ,,ve¢ nekoliko godina
rdavo spavam. Sad mogu da budem zadovoljna svojim mestom i zapravo ne
moram nimalo da brinem. Ali, mora biti da je ova nesanica posledica mojih
ranijih briga. Srecna sam kad zaspim u tri. Ali poSto moram ponovo da budem
na poslu ve¢ u pet, najkasnije u pola Sest, moraju da me bude da ne bih
postala joS nervoznija nego Sto sam. I tako me basS Tereza budi. Ali, sad ve¢
zaista sve znate, a ja nikako da odem. Laku noc¢!” I uprkos svojoj teZini,
gotovo je odleprsala iz sobe.

Karl se radovao snu, jer ga je taj dan veoma iznurio. A okolinu prijatniju
za dug, neometan san nije mogao poZeleti. DodusSe, to nije bila spavaca soba
nego pre dnevna soba ili, tacnije, primaca odaja glavne kuvarice, a umivaonik
je posebno za to vece bio unesen njemu za ljubav, ali se Karl ipak nije osecao
kao uljez nego utoliko viSe kao zbrinut. Kofer mu je bio uredno dopremljen i
odavno se nije bio tako bezbedan. Na niskom ormaru s fiokama, zastrtom
krupno pletenim vunenim prekrivacem, stajale su razne fotografije u okvirima
i pod staklom; razgledajuci sobu, Karl je tu zastao i posmatrao ih. Bile su to
vecinom stare fotografije i prikazivale su mnoge devojke, koje su, u
staromodnim, neugodnim haljinama, sa ovlaS stavljenim, malim ali visokim
SeSirima, desnom rukom oslonjenom o suncobran, bile okrenute ka
posmatracu, ali su ipak izmicale pogledima. Od fotografija muSkaraca Karlu
je narocito pala u oci slika mladog vojnika, koji je Sapku odloZio na stocic i,
sav u nekom ponosnom, ali uzdrZanom smehu, kruto stojao sa svojom
divljom crnom kosom. Dugmad njegove uniforme bila su na fotografiji
naknadno pozlacena. Sve te fotografije poticale su svakako joS iz Evrope, i to
se verovatno moglo tacno procitati na poledini, ali Karl nije hteo da ih uzima
u ruku. Isto tako kao Sto su tu stajale te fotografije tako je i on, u svojoj
buducoj sobi, mogao izloZiti fotografiju svojih roditelja.

Posto je temeljito oprao celo telo, pri Cemu se trudio da iz obzira prema
svojoj susetki diZze Sto manje buke, i tek Sto se opruZzio po svom kanabetu,
unapred uZivajuci u snu, kad mu se ucini da Cuje blago kucanje na vratima.
Nije se moglo odmah utvrditi s kojih vrata je dolazilo, a mogao je biti i neki
slucajan Sum. Kucanje se nije odmah ponovilo i Karl je gotovo bio zaspao
kad se ono ponovilo. Ali sad viSe nije bilo nikakve sumnje da je to bilo
kucanje i da dolazi sa daktilografkinjinih vrata. Karl na vrhovima prstiju
pritréa vratima i tiho, da ne bi probudio nikoga u susednoj sobi, upita: ,,Zelite
li neSto?” Odmah i isto tako tiho stize odgovor: ,,Da li biste otvorili vrata?
Kljuc€ je s vaSe strane!” ,Molim”, reCe Karl, ,,samo moram najpre da se
obucem!” Kratak tajac, a zatim se zacu: ,,Nije potrebno. Otvorite i lezite u
krevet, ja ¢u malo da pricekam!” ,,Dobro, reCe Karl i ucini tako, samo je



pored toga joS i upalio elektricnu svetiljku. ,,Ve¢ leZim”, reCe on neSto
glasnije. I odmah je, iz svoje mraCne sobe, uSla sitna daktilografkinja,
odevena isto onako kao dole u kancelariji, videlo se da Citavo to vreme nije ni
pomiSljala da legne.

,Ogromno se izvinjavam”, reCe ona i zastade malo nagnuta nad Karlovim
leZajem, ,,i nemojte me, molim vas, odati. Necu vas dugo uznemiravati, znam
da ste mrtvi umorni.” ,,Nije tako strasno”, rece Karl, ,,ali bi ipak moZda bilo
bolje da sam se obukao.” Morao je da leZi potpuno opruZen da bi se pokrio do
vrata, jer nije imao spavacu koSulju. ,,Ostacu samo trenutak”, reCe ona i
poseZe za stolicom. ,,Mogu li da sednem pored kanabeta?” Karl klimnu
glavom. Tada je sela tako blizu kanabeta da je Karl morao da se pribije uza
zid da bi mogao da je posmatra. Imala je okruglo, pravilno lice, samo joj je
Celo bilo neobic¢no visoko, ali je to moZda bilo zbog frizure, koja joj nije bas
najbolje stajala. Odeca joj je bila veoma cista i uredna. U levoj ruci je guzvala
maramicu.

,2Hocete li dugo ostati ovde?” upita ona. ,,JoS nije sasvim sigurno”,
odgovori Karl, ,,ali mislim da ¢u ostati.” ,,To bi doista bilo veoma dobro”,
reCe ona i prede maramicom preko lica, ,,ovde sam, naime, tako sama.”

,To me cudi”, reCe Karl. ,Gospoda glavna kuvarica je vrlo ljubazna
prema vama. UopSte ne postupa s vama kao s nameStenicom. VeC sam
pomiSljao da ste rodake” ,,0, ne”, reCe ona, ,ja se zovem Tereza Berhtold,
rodom iz Pomeranije.” I Karl se predstavio. Na to ga ona prvi put dobro
zagleda, kao da joj je postao neSto viSe stran time Sto joj je rekao svoje ime.
Cutali su trenutak. Potom ona rece: ,,Nemoijte misliti da sam nezahvalna. Da
nije gospode glavne kuvarice, nalazila bih se u znatno gorem polozaju. Ranije
sam, ovde, u hotelu, bila kuhinjska pomocnica i ve¢ mi je pretila velika
opasnost da me otpuste, jer nisam mogla da obavljam teSke poslove. Ovde se
veoma mnogo iziskuje. Pre mesec dana se jedna od kuhinjskih pomoc¢nica
obeznanila od napora i Cetrnaest dana je leZala u bolnici. A ja nisam preterano
jaka, kao dete sam bila prilicno bolesna i otuda sam malo zaostala u razvitku;
sigurno ne biste rekli da mi je ve¢ osamnaest godina. Ali sad ve¢ bivam jaca.”
,Mora biti da je ovde sluzba zaista veoma naporna”, reCe Karl. ,Malocas sam
dole video liftboja kako spava stojeci.” ,,A liftbojima je joS i najbolje”, rece
ona, ,,lepo zaraduju na napojnicama i konacno ne moraju da ni izdaleka toliko
rintaju kao ljudi u kuhinji. Ali sam jednom stvarno imala srece: gospodi
glavnoj kuvarici je bila potrebna devojka da namesti servijete za neki banket,
i poslala je dole po nas kuhinjske devojke, ovde je oko pedeset takvih
devojaka, ja sam se naSla upravo pri ruci i ona je bila mnome veoma
zadovoljna, jer sam uvek bila spretna u aranziranju servijeta. I tako me je



otada drZala pored sebe i postepeno obucila za svoju sekretaricu. Tako sam
puno naucila.” ,,Zar ima toliko da se piSe?” upita Karl. ,,O, veoma mnogo”,
odgovori ona, ,,ne biste verovatno mogli cak ni da zamislite. Videli ste valjda
da sam danas radila do pola dvanaest, a danas nije nikakav poseban dan.
Istina, ne piSem neprestano nego imam da obavljam i mnoge poslove u
gradu.” , Kako se, u stvari, zove ovaj grad, upita Karl. ,Zar ne znate?” recCe
ona. ,,Ramzes.” ,Da li je to veliki grad?” ,,Vrlo veliki”, odgovori ona. ,Ne
odlazim u njega rado. Ali moZda biste vi stvarno ve¢ da spavate?” ,,Ne, ne”,
reCe Karl, ,,pa uopSte joS ne znam ni zaSto ste dosli.” ,,Zato Sto ni s kim ne
mogu da govorim. Ne volim da se jadam, ali kad covek baS nikoga nema,
onda je ve¢ zadovoljan kad ima neko i da ga samo slusSa. Videla sam vas vec¢
dole u sali, baS sam bila doSla da pozovem gospodu glavnu kuvaricu u
trenutku kad vas je povela u ostavu.” ,, To je straSna jedna sala”, reCe Karl. ,,Ja
to ve¢ i ne primecujem”, odgovori ona. ,,Htela sam samo da kaZzem da je
gospoda glavna kuvarica tako dobra prema meni kao Sto mi je samo moja
blaZzena majka bila. Ali, izmedu nas je suviSe velika razlika u polozaju da bih
s njom mogla otvoreno da govorim. Ranije sam imala dobrih prijateljica
medu kuhinjskim devojkama, ali one veC odavno nisu viSe ovde, a nove
devojke jedva da poznajem. Konacno, Cini mi se ponekad da me sadasnji rad
viSe iscrpljuje nego raniji, da ga ne obavljam vise onako dobro kao predasnji i
da me gospoda glavna kuvarica samo iz sazaljenja drZi na mom mestu.
Konacno, morate biti bolje Skolovani da biste postali sekretarica. Greh je Sto
tako govorim, ali se Cesto i Cesto bojim da ne poludim. Za ime boga”, naglo
reCe ona znatno brze i posegnu ovlasno za Karlovim ramenom, posto je ruke
drzao ispod pokrivaca, ,,0 ovome ne smete ni jednu re¢ da kazete gospodi
glavnoj kuvarici, inaCe sam stvarno izgubljena. Ako joj pored neprilika koje
joj priredujem svojim radom sad nanesem joS i bol, to bi stvarno bilo
premnogo.” ,,Razume se da niSta necu rec¢i”, odgovori Karl. ,,Onda je dobro”,
recCe ona, ,,i ostanite ovde. Radovala bih se ako ostanete, i mogli bismo, ako se
slazete, da se drzimo jedno drugog. Odmah ¢im sam vas prvi put videla imala
sam poverenja u vas. Pa ipak - pomislite samo kako sam rdava - bojala sam se
i da vas gospoda glavna kuvarica ne uzme za sekretara umesto mene i da me
ne otpusti. Tek poSto sam dugo tu sedela dok ste vi bili u kancelariji,
zakljucila sam da bi bilo Cak i vrlo dobro ako biste vi preuzeli moje poslove,
jer Cete ih sigurno bolje razumeti. Ako necete da idete po nabavke u grad,
mogla bih da zadrzim taj posao. A, inace, sigurno je da bih bila znatno
korisnija u kuhinji, tim pre Sto sam ve¢ donekle ojacala.” ,,Stvar je vec
sredena”, rece Karl, ,,ja ¢u biti liftboj, a vi ostajete sekretarica. Ali ako budete
ma i najsitniju stvar od svojih planova nagovestili gospodi glavnoj kuvarici,
odacu i sve drugo Sto ste mi danas rekli, koliko god mi to bilo Zao.” Terezu je



toliko usplahirio ovaj njegov ton da se bacila pored postelje i jecajuci
zagnjurila lice u pokrivac. ,,Pa ja necu niSta da odam”, reCe Karl, ,,ali ni vi ne
smete niSta da kaZete.” Sad ve¢ nije mogla da ostane tako skrivena ispod
pokrivaca, malo je pomilovao njenu ruku, nije znao Sta da joj rekne, nego je
samo razmiSljao kako je ovde Zivot gorak. Najzad se toliko bila primirila da
se postidela svog plakanja, zahvalno je pogledala Karla, rekla mu da sutra Sto
duZe spava i obecala da ¢e, ako bude nasSla vremena, do¢i oko osam sati da ga
probudi. ,,A vi tako spretno umete da budite”, reCe Karl. ,,Da, umem i ja
ponesto”, reCe ona, prevuce blago rukom preko njegovog pokrivaca i istr€a iz
sobe.

Karl je sutradan nastojao da odmah stupi na duZnost, mada je glavna
kuvarica htela da ga oslobodi za taj dan da bi razgledao Ramzes. Ali Karl
otvoreno izjavi da ¢e za to joS biti prilika, da je sad za njega najvaznije da
pocne s radom, posto je u Evropi veC nerazborito prekinuo rad usmeren ka
nekom drugom cilju, a on pocinje kao liftboj u doba u kojem se barem
sposobniji mladici pripremaju da po prirodnom redu preuzmu neku visSu radnu
duZnost. Sasvim je na mestu Sto pocinje kao liftboj, ali je podjednako tacno da
se mora narocito pozuriti. U takvim okolnostima mu razgledanje grada ne bi
priCinilo nikakvo zadovoljstvo. Nije pristao Cak ni na kratku Setnju, na koju
ga je Tereza pozvala. Pred oCima mu je neprestano lebdela pomisao da ce, ako
ne bude marljiv, na kraju proc¢i onako kao Delamars i Robinson.

Kod hotelskog krojaca je isprobao uniformu liftboja, koja je spolja bila
veoma raskosno ukraSena zlatnim dugmadima i gajtanima, ali se Karl ipak
malo stresao oblaceci je, jer je kaputi¢, naroCito pod pazuhom, bio hladan,
krut i pri tome nepresusno vlaZzan od znoja liftboja koji su ga pre njega nosili.
Uniforma je morala i da bude proSirena za Karla, pre svega na grudima, jer
mu od deset kojima se raspolagalo nijedna nije ni pribliZzno odgovarala.
Uprkos Sivenju koje je zbog toga bilo potrebno i mada je majstor izgledao
veoma savestan - dvaput je veC isporucena uniforma letela iz njegove ruke
natrag u krojacnicu - sve je bilo gotovo za nepunih pet minuta i Karl izide iz
ateljea ve¢ kao liftboj u tesnim pantalonama i, uprkos majstorovim odlu¢nim
suprotnim uveravanjima, u veoma tesnom kaputicu, koji ga je stalno nagonio
na vezbe disanja, posto je hteo da ustanovi da li je mogucno jos da diSe.

Tada se javio natkonobaru kome je trebalo da bude potcCinjen, vitkom,
zgodnom musSkarcu s velikim nosem, koji je mogao imati oko Cetrdeset
godina. Ovaj nije imao vremena Cak ni za najkraci razgovor s njim i naprosto
je pozvonio jednom od liftboja, slu¢ajno upravo onom koga je Karl juce
video. Natkonobar ga je zvao samo po imenu - DPakomo, Sto je Karl tek
kasnije saznao, jer se u engleskom izgovoru ime nije moglo prepoznati. Tom



decaku je sad naloZeno da pokaZe Karlu sve Sto je nuzno za liftbojsku sluzbu,
ali je taj bio tako prestraSen i uzurban da je, ma koliko, u osnovi, tu bilo malo
za pokazivanje, Karl jedva i to malo mogao da shvati. Pakomo je sigurno bio
besan i zato Sto je oCigledno zbog Karla morao da napusti liftbojsku sluzbu i
bio dodeljen na ispomo¢ sobaricama, Sto mu se, na osnovu odredenih
iskustava, ali koja je precutao, Cinilo kao obeSCasc¢ujuce. Karla je, pre svega,
razocaralo to Sto liftboj ima s maSinerijom lifta samo toliko veze Sto ga
jednim prostim pritiskom na dugme stavlja u pokret, dok su se za opravke
pozivali isklju¢ivo maSinisti hotela, tako da, na primer, Pakomo, i pored
polugodiSnje sluzbe na liftu, nije video sopstvenim ocima ni pogon u
podrumu ni maSineriju unutar samog lifta, mada bi ga to, kako je sam izricito
rekao, veoma obradovalo. Bila je to uglavnom jednoli¢na sluzba i zbog
dvanaestocasovnog radnog vremena, naizmenicno danju i nocu, tako naporna
da se, prema Pakomovim obaveStenjima, uopSte ne mozZe izdrZati ako niste
kadri da po nekoliko minuta odspavate stojeci. Karl na to ne recCe nista, ali mu
je bilo jasno da je Bakomo izgubio mesto bas zbog te vestine.

Karlu je bilo bas dobrodoslo Sto je lift kojim je trebalo da rukuje bio
namenjen samo najviSim spratovima, pa zato neCe morati da ima posla s
bogatim ljudima, koji najviSe izvoljevaju. Istina, tu se nije moglo ni toliko
nauciti kao drugde i bilo je dobro samo za pocetak.

Karl je vec posle prve nedelje uvideo da je potpuno dorastao sluzbi.
Mesing njegovog lifta bio je najbolje uglacan, nijedan u ostalih trideset liftova
nije se mogao porediti s njegovim, i on bi se joS ve¢ma sijao da je decak Sto je
sluZio na istom liftu bio barem priblizno tako marljiv i da Karlova marljivost
nije iSla naruku njegovoj lenjosti. Bio je to neki Amerikanac po rodenju i
zvao se Renel, sujetan deCak crnih ociju i glatkih, donekle upalih obraza.
Imao je elegantno sopstveno odelo u kojem je, u slobodnim vecerima, hitao u
grad lako namirisan; pokatkad bi zamolio Karla da ga uveCe zameni poSto
mora da izide zbog porodic¢nih stvari, ne mare¢i mnogo za to Sto je njegov
izgled protivrecCio svim takvim izgovorima. Uprkos tome, Karl je bio u stanju
da ga dobro podnosi i voleo je kad bi Renel u takvim vecCerima, pre nego Sto
bi iziSao, stao pred njega dole, kod lifta, u svom odelu, da bi se, navlaCeci
rukavice na prste, joS malo izvinjavao i zatim otiSao hodnikom. Uostalom,
Karl je tim zamenjivanjem hteo samo da mu ucini malu uslugu, Sto mu je i
izgledalo samorazumljivo prema jednom starijem kolegi, ali to nije trebalo da
se ustali. Jer, ta vecita voZnja u liftu bila je dovoljno zamorna, a narocito u
vecernjim Casovima kad gotovo nije bilo predaha.

Uskoro je Karl naucio i da pravi kratke, duboke naklone koji se iziskuju
od liftboja, a napojnicu je hvatao u letu. Nestala bi mu u dZepu prsluka i po



izrazu njegovog lica niko ne bi mogao da pogodi da li je bila velika ili mala.
Pred damama je otvarao vrata uz izvesnu galantnost i lagano bi stupao za
njima u lift, poSto su, zabrinute za svoje suknje, SeSire i nakite, obicno ulazile
opreznije od muskaraca. Tokom voZnje stajao je tik do vrata, jer je to bilo
najneupadljivije, ledima okrenut gostima u liftu, drZe¢i kvaku na vratima da
bi ih pri zaustavljanju naglo povukao u stranu, ali ne tako da se gost uplasi.
Retko bi ga neko za vreme voZnje kucnuo po ramenu traZe¢i neko malo
obaveStenje, tada bi se hitro okrenuo kao da je to i ocCekivao i glasno
odgovorio. I pored mnogih liftova, Cesto je, narocito po zavrSetku pozoriSne
predstave ili po dolasku odredenih ekspresnih vozova, dolazilo do takve
navale da bi, ¢im gore pusti goste, morao odmah da hita dole i prima one koji
cekaju. Mogao je i da poveca uobicajenu brzinu lifta potezuci Celi¢no uZe Sto
prolazi kroz kabinu, iako je to uputstvima bilo zabranjeno, a moglo je biti i
opasno. Karl nije to nikad ni radio kad se vozio s gostima, ali kad bi ih pustio
gore, dok su dole drugi Cekali, tada nije imao obzira i povlacio je uZe snaznim
zahvatima poput nekog mornara. Znao je, uostalom, da to rade i drugi liftboji,
i nije hteo da drugim deCacima prepusta svoje putnike. Pojedini gosti, koji su
duZe vremena stanovali u hotelu, Sto je uostalom bilo prilicno uobicajeno,
pokazivali bi ponekad osmehom da prihvataju Karla kao svog liftboja. Karl je
tu ljubaznost primao ozbiljna lica, ali rado. Ponekad, kada bi promet bio nesto
slabiji, mogao je da se prima i posebno malih naloga, recimo da nekom
hotelskom gostu, kome se nije vracalo u sobu, donese neku u sobi
zaboravljenu sitnicu, a tada bi svojim, u tim trenucima narocito prisnim liftom
sam uzleteo gore, uSao u tudu sobu, gde su na Civiluku lezale ili visile
vecinom neobicne stvari koje nikad nije video, osetio bi karakteristican miris
nekog tudeg sapuna, nekog parfema ili vode za ispiranje usta i poZurio bi
nazad bez ikakvog zadrZzavanja, s predmetom koji je naSao uprkos poglavito
nejasnim uputstvima. Cesto bi zaZalio $to ne moZe da preuzme i vece naloge,
posto su za to bili odredeni posebni sluzitelji i kuriri, koji su svoje poslove
svrSavali biciklom, pa c¢ak i motociklom. Karl se u povoljnim prilikama
mogao iskoristiti samo za poslove od sobe do trpezarije ili kockarnice.

Kada bi posle dvanaestocasovnog radnog vremena, tri dana u Sest uvece, a
sledeca tri dana u Sest ujutru, zavrSio posao, bio bi tako iznuren da je, ne
obracajuci paznju ni na koga, odlazio pravo u postelju. Ona se nalazila u
zajedniCkoj spavaonici za liftboje; doduSe, gospoda glavna kuvarica, Ciji
uticaj mozda ipak i nije bio tako veliki kao Sto je on prve vecCeri smatrao,
trudila se da mu obezbedi zasebnu sobu, i verovatno bi i uspela u tome, ali je
Karl, posto je video s kakvim je to teSkocama skopcCano i kako je glavna
kuvarica zbog te stvari CeSce telefonirala njegovom pretpostavljenom, onom
tako zaposlenom natkonobaru, odustao od toga i uverio glavnu kuvaricu da to



sasvim ozbiljno misli, ukazuju¢i joj na to da ne Zeli da mu drugi decaci zavide
zbog povlasti koju zapravo nije zasluZio svojim radom.

Ta spavaonica svakako nije bila neka tiha spavaca soba. Jer, kako je svaki
pojedinac razli¢ito rasporedivao slobodno vreme od dvanaest Casova na
obede, spavanje, razonodu i sporednu zaradu, to je u spavaonici uvek vladala
najveca Zivost. Neki su spavali navukavsi pokrivac preko uSiju da ne bi niSta
culi; ako bi se neko ipak probudio, toliko bi se besno razderao zbog galame
drugih da i ostali, ma kako ¢vrsto spavali, nisu mogli a da se ne razbude.
Maltene svaki decak je imao svoju luly, i to je bilo neko njihovo svojevrsno
luksuziranje, i Karl je nabavio jednu i ubrzo poCe da mu prija. Ali, na sluzbi
se nije smelo pusiti, i zato je u spavaonici puSio svako ko nije bezuslovno
spavao. Tako se svaki krevet nalazio u sopstvenom oblaku dima, a sve u
jednoj opstoj magli. Iako se vecina u nacelu slagala s tim, nije se moglo
sprovesti da nocu svetlost gori samo na jednom kraju odaje. Da je taj predlog
prosao, onda bi oni koji hoce da spavaju mogli to sasvim mirno da Cine u
mracnoj polovini odaje - bila je to velika odaja sa Cetrdeset kreveta - dok bi
drugi mogli u osvetljenom delu da bacaju kockice, igraju karte i da rade sve
drugo za Sta je potrebna svetlost. Kad bi neko Cija se postelja nalazi u
osvetljenoj polovini odaje hteo da spava, mogao bi da legne na jednu od
slobodnih postelja, u tami, jer je uvek bilo dovoljno slobodnih postelja, a niko
se ne bi protivio da ovaj ili onaj privremeno tako iskoristi njegovu postelju.
Ali nije bilo no¢i u kojoj je taj raspored bio sproveden. Uvek bi se, recimo,
nasla dvojica koji bi, poSto su se u mraku donekle ispavali, poZeleli da u
svojim posteljama igraju karte na dasci postavljenoj izmedu njih, i tada bi,
naravno, upalili neku pogodnu elektricnu svetiljku, od Cije bi se drecCave
svetlosti trgli iz sna spavaci koje bi ona obasjala. Oni bi se, doduse, jos kratko
vreme prevrtali, ali bi naposletku zakljucili da je ipak najbolje da s drugim
probudenim susedom i sami zaigraju pri nekoj novoj svetlosti. Naravno, i opet
bi zadimile sve lule. Istina, bilo je nekoliko njih koji su po svaku cenu hteli da
spavaju - Karl je, u vecini slucajeva, bio medu njima - i koji su pokrivali
glavu jastukom, ili je gurali u njega, umesto da je poloZe na njega, ali kako
Covek da nastavi da spava kad najbliZi sused ustane usred noc¢i da bi se pre
sluzbe joS malo zabavio u gradu ili kad glasno i dahcu¢i poc¢ne da se pere u
umivaoniku pored svoje postelje, Sumno da se obuva, trupkajuci da bi Sto
bolje uglavio stopala u cipele - uprkos americkom obliku obuce, svi su imali
odvec tesne cipele - da bi najzad, poSto mu nedostaje neka sitnica, podigao i
jastuk spavaca, pod kojim je ovaj, naravno ve¢ odavno budan, samo cekao na
to da plane na njega. Ali svi su oni bili i sportisti i mladi, vecinom snazni
decaci koji nisu hteli da propuste nijednu priliku za sportsko vezbanje. I ko bi
usred noci skocio iz postelje, probuden iz sna silnim grajanjem, mogao je biti



siguran da ¢e na podu, pored svoje postelje, zate¢i dva boksera i, u drecavoj
svetlosti, na svim posteljama unaokolo uspravljene stru¢njake samo u
koSuljama i gacama. Jednom je, prilikom takvog no¢nog bokserskog meca,
jedan od boraca pao preko zaspalog Karla i prvo Sto je Karl video kad je
otvorio oci bila je krv koja je decaku lila iz nosa i prelila svu posteljinu pre
nego Sto se protiv toga iSta moglo preduzeti. Karl je Cesto provodio skoro svih
dvanaest Casova u pokuSajima da odspava nekoliko sati, uprkos tome Sto je i
njega veoma mamilo da uCestvuje u zabavama ostalih; ali, uvek bi mu se
iznova Cinilo da su svi drugi stekli u Zivotu neku prednost nad njim, a koju on
sna bilo veoma stalo pretezZno zbog posla, nije se ni glavnoj kuvarici ni Terezi
Zalio zbog stanja u spavaonici, jer je, prvo, sve u svemu, to opterecivalo sve
decake, ali se nisu Zalili i, drugo, nevolje u spavaonici su bile nezaobilazan
deo njegove duznosti liftboja, koju je sa zahvalnoS¢u primio iz ruku glavne
kuvarice.

Nedeljno jednom, prilikom promene smene, imao je slobodna dvadeset
Cetiri Casa, koje bi delimicCno iskoristio da poseti glavnu kuvaricu jedanput ili
dvaput i da negde, u nekom uglu, u nekom hodniku, a tek retko u njenoj sobi,
razmeni nekoliko reCi s Terezom, o Cijem je oskudnom slobodnom vremenu
vodio racuna. Ponekad bi je pratio i prilikom njenih nabavki u gradu, koje su
sve morale biti najhitnije posvrSavane. Tada bi, Karl s njenom torbom u ruci,
gotovo otrcali do najbliZe stanice podzemne Zeleznice, voZnja bi se zavrSila
za tili Cas, kao da voz samo leti bez ikakvog otpora, vec bi siSli, ustrcali
stepenicama, ne Cekajuci lift koji im se Cinio suviSe sporim, pojavili bi se
veliki trgovi od kojih su se ulice zrakasto razilazile, donoseCi metez
saobracaja koji je pravolinijski strujao sa svih strana, ali bi Karl i Tereza,
pripijeni jedno uz drugo, hitali u razne kancelarije, perionice, skladiSta i
prodavnice u kojima je trebalo obaviti razne porudZbine ili uloZiti Zalbe, a Sto
se nije moglo lako svrsiti preko telefona, ali Sto, uostalom, nije bilo ni
narocito odgovorno. Tereza je ubrzo primetila da Karlova pomoc¢ u tome nije
za potcenjivanje, da su se, StaviSe, tako mnoge stvari brze obavljale. U
njegovoj pratnji nije nikad morala, kao Sto je to inace bilo Cesto, da Ceka da bi
je sasluSali prezauzeti nameStenici. PriSao bi pultu i toliko dugo kucao
zglobovima prstiju sve dok ne bi pomoglo, dovikivao bi preko Zivih zidina od
ljudi svojim joS ponesSto preoStrim engleskim prepoznatljivim medu stotinu
glasova, prilazio bi bez ustezanja ljudima ma koliko da su se oni nadmeno
povlacili u dubinu najduzih poslovnih prostorija. Nije to Cinio iz obesti i imao
je uvazavanja za svaki otpor, ali se osecao u sigurnom poloZaju koji mu je
davao prava, hotel ,,Zapad” je bio musterija koja se nije smela omalovazavati
i, konacno, Terezi je, i pored njenog poslovnog iskustva, bila potrebna pomoc.



,1reba uvek da idete sa mnom”, rekla bi sa sre¢cnim osmehom ponekad kada
bi se vracali s nekog narocito dobro svrSenog poduhvata. Za mesec i po dana,
koliko je ostao u Ramzesu, Karl je samo triput bio duZe od nekoliko ¢asova u
Terezinoj sobici. Bila je, dabome, manja od ma koje sobe glavne kuvarice,
malobrojne stvari koje su tamo stajale bile su u neku ruku poslagane samo
oko prozora, ali je Karl ve¢ na osnovu svojih iskustava iz spavaonice umeo da
ceni vrednost sopstvene, srazmerno mirne sobe, pa je Tereza, premda on to
nije izricito rekao, ipak zapazila da mu se njena soba dopada. Nije imala
nikakvih tajni pred njim, a posle njene posete onda, prve veceri, to nije bilo ni
mogucno. Bila je vanbracno dete, otac joj je bio predradnik na gradevinama i
doveo je majku i dete sa sobom iz Pomeranije, ali kao da je time ispunio
svoju duznost ili kao da je ocekivao neke druge duSe, a ne radom istroSenu
Zenu i slabasno dete koje je doCekao na pristaniStu; ubrzo po njihovom
dolasku iselio se, bez mnogo objasnjenja, u Kanadu, i one nisu od njega
primile ni pismo niti ikakvu drugu vest, Sto donekle i nije bilo za Cudenje, jer
su se one nenalazivo izgubile u prenaseljenim Cetvrtima njujorskog Istoka.

Jednom je Tereza pricala - Karl je stajao pored nje kod prozora i gledao na
ulicu - o smrti svoje majke. Kako su majka i ona jedne zimske veceri - tada
joj je moglo biti oko pet godina - svaka sa svojim zaveZljajem Zurile kroz
grad u potrazi za nekim prenociStem. Kako ju je majka isprva vodila za ruku -
bila je sneZna mecava i nije bilo lako probijati se napred - dok joj se ruka nije
umorila pa je pustila Terezu ne osvrnuvsi se, tako da je imala muke da se drzi
za majcinu suknju. Tereza se Cesto spoticala, Cak i padala, ali je majka bila
kao u nekom ludilu i nije zastajala. A te sneZzne mecCave u dugim, pravim
njujorskim ulicama! Karl nije joS doZiveo nijednu zimu u Njujorku. Ako
covek ide uz vetar, koji se kovitla u krugu, ne moZe ni za trenutak da otvori
oCi, vetar mu stalno snegom zasipa lice, moZe da trci ali nece stici dalje, to je
nesto beznadezno. Dete je tu, dabome, s prednoScu nad odraslima, juri ispod
vetra, pa Cak pomalo i uZiva u svemu. Stoga ni Tereza tada nije potpuno
mogla da shvati svoju majku i bila je tvrdo uverena u to da majka nije morala
da skonca tako Zalosnom smrcu da se ona - pa bila je joS tako malo dete - te
vecCeri razboritije ponaSala prema majci. Majka je tada ve¢ dva dana bila bez
posla, nisu imale ni prebijene pare, dan su provele pod otvorenim nebom, bez
ijednog zalogaja, a u svojim zaveZljajima su vukle samo neke neupotrebljive
krpe, poSto se, mozda iz sujeverja, nisu usudivale da ih bace. Majka je za
sledece jutro imala u izgledu posao na nekoj gradevini, ali je ona, kako je to
celog dana htela da objasni Terezi, strahovala da nece biti u stanju da iskoristi
tu povoljnu priliku, posSto se osecala mrtvom umornom, a tog jutra je ve¢, na
ulici, na uzZas prolaznika, izbacila mnogo krvi, pa je jedino Zudela za tim da
dospe do nekog mesta gde je toplo i da se odmore. A baS te veceri je bilo



nemogucno naci ikakvo mestasce. Tamo gde ih nisu pazikuce vec¢ oterale sa
ulaza, gde bi se ipak mogle malo odmoriti od nevremena, prolazile su Zurno
kroz uske, ledene hodnike, penjale se na visoke spratove, obilazile oko uskih
terasa u dvoriStima, kucale nasumice na vrata, Cas ne usudujuci se ikome da
se obrate, Cas moleci svakoga ko bi im dolazio u susret, i jednom ili dvaput se
majka bez daha spustila na stepenik nekog mirnog stepenisSta, privijala uz
sebe Terezu, koja se gotovo opirala, i ljubila je, bolno pritiskujuc¢i usne. Kad
covek potom shvati da su to bili poslednji poljupci, ne moZe da razume da je,
ma kako mali crv tada bio, mogao biti tako slep i to ne uvidati. U nekim
sobama, pored kojih su prolazile, bila su otvorena vrata da bi izlazio zagusljiv
vazdubh, i iz te zadimljene pare, kao prouzrokovane nekim poZarom, koja je
ispunjavala sobu iziSla bi samo necija prilika i zastala na pragu, pa bi bilo
svojim nemim prisustvom bilo nekom kratkom reci pokazala da je
nemogucno naci skloniSte u doti¢noj sobi. Terezi se sad, kad se osvrne, Cinilo
da je majka samo u prvim Casovima ozbiljno traZila neko mesto, jer se, kad je
ponoC minula, nije nikome viSe obracala, mada, uz male predahe, sve do
praskozorja, nije prestala da hita dalje i mada u onim kucama u kojima se
nikad ne zatvaraju ni kapije niti vrata stanova uvek ima Zivota i na svakom
koraku se susrecu ljudi. Naravno, nisu iSle trkom nego tek s krajnjim naporom
za koji su bile sposobne, a moZda su se, u stvari, samo vukle. Tereza nije ni
znala da li su od ponoci do pet ujutru bile u dvadeset kuca ili u dve ili cak u
samo jednoj jedinoj kuci. U tim kucama su hodnici izgradeni po lukavim
planovima da bi se prostor najbolje iskoristio, ali se nije obziralo na potrebu
za lakim orijentisanjem: koliko li su puta proSle mozda kroz iste hodnike!
Terezi je ostalo nejasno u secanju da su iziSle kroz kapiju jedne kuce koju su
pretraZzivale Citavu vecnost, ali joj se isto tako Cinilo da su se na ulici odmah
okrenule i odmah uletele u tu istu kucu. Za dete je, prirodno, bila neshvatljiva
patnja Sto ga majka bez ijedne uteSne reci vucCe sa sobom, Cas je majka drzala
dete, Cas se ono ¢vrsto drzalo nje, i u detinjoj glavi je tada postojalo za sve to
samo jedno objasSnjenje: da majka hoce da pobegne od njega. Zato se Tereza,
cak i kad ju je majka drzala za ruku, sigurnosti radi drugom rukom takode, Sto
je ¢vrS¢e mogla, drzala za majCinu haljinu i povremeno vriStala. Nije htela da
bude ostavljena medu ljudima koji su se ispred njih penjali stepeniStima
trupkaju¢i nogama, koji su za njima, joS nevidljivi, nailazili iza zavoja
stepeniSta, koji su se svadali po hodnicima pred nekim vratima i jedan
drugoga gurali u sobe. Pijani su s muklom pesmom tumarali kroz kucu, i
majka bi se s Terezom joS srecno provukla kroz takve grupe koje su se
sklapale oko njih. Sigurno je da su kasno u noci, kad se viSe ne pazi tako
strogo i kad viSe niko ne brani tako bezuslovno svoja prava, mogle da se
uvuku barem u neku od onih opStih spavaonica koje su podzakupci



iznajmljivali, bile su i proSle pored nekih, ali Tereza to nije znala, a majka
viSe nigde nije imala mira. Ujutru, na pocetku jednog lepog zimskog dana,
oslonile su se obe o zid jedne kuce i moZda su tu nakratko odremale, moZda
samo zurile otvorenih oCiju. Pokazalo se da je Tereza izgubila svoj zaveZljaj i
majka je odlucila da je kazni zbog njene nebriZljivosti i da je izudara, ali
Tereza niti je Cula, niti osetila ikakav udarac. Zatim su krenule dalje kroz ulice
koje su oZivljavale, majka uvek pored zidova, preSle su preko nekog mosta, sa
Cijeg je ogradnog rukohvata majka rukom zbrisala inje, i najzad stigle - onda
je to za Terezu bilo sasvim prirodno, danas viSe ne razume - bas do gradevine
gde je majka trebalo ujutru da se javi. Nije rekla Terezi da li treba da Ceka ili
da ode, i Tereza je to shvatila kao zapovest da ceka, jer je to najviSe
odgovaralo njenim Zeljama. Sela je, dakle, na gomilu opeka i posmatrala kako
je majka odvezala svoj zaveZljaj, izvadila iz njega neku Sarenu krpu i omotala
je preko marame koju je u toku citave noci nosila na glavi. Tereza je bila
odve¢ umorna da bi joj palo na pamet da pomogne majci. Ne ulazecCi u
predradnikovu baraku da se prijavi, kao Sto je to uobicajeno, i ne pitajuci
nikog, majka se popela uz neke merdevine kao da ve¢ sama zna Sta treba da
radi. Terezu je to zacudilo, poSto su pomocne zidarske radnice radile obicno
samo dole, na gaSenju kreCa, dodavanju opeka i drugim jednostavnim
poslovima. Zato je pomislila da ¢e majka danas obavljati neki bolje placeni
posao, pa joj se sanjivo osmehnula odozdo. Gradevina joS nije bila visoka,
nego podignuta jedva do prizemlja, mada su u plavo nebo vec¢ strcale grede
visoke skele za dalje zidanje, doduSe joS bez spojnih greda. Gore je majka
spretno zaobisSla zidare koji su slagali ciglu na ciglu i koji joj, neshvatljivo,
nisu uputili ni rec, pazljivo se krhkom rukom drzala letve koja je sluzila kao
rukohvat, a Tereza se, dole, onako sanjiva divila toj spretnosti i ucinilo joj se
da joj je majka uputila joS jedan nezan pogled. Ali sad je majka na svom putu
dospela do male gomile opeka, ispred koje je prestajala ograda, a verovatno i
skela, ali ona nije tu zastala nego je produzila ka gomili opeka, i tada njena
spretnost kao da ju je napustila, sruSila je tu gomilu opeka i preko nje survala
se u dubinu. Za njom se skotrljaSe mnoge cigle i, konacno, posle Citavog
jednog trenutka, odvoji se negde neka teSka daska i s treskom pade preko nje.
Poslednje Terezino secanje na majku bilo je kako leZi na zemlji raSirenih
nogu, u kariranoj suknji koja potiCe joS iz Pomeranije, kako je gotovo
potpuno pokriva ona neobradena daska Sto je pala preko nje, kako ljudi
pritr¢avaju sa svih strana i kako gore na gradevini neki covek ljutito dovikuje
nesto onima dole.

Bilo je vec¢ kasno kad je Tereza zavrSila svoju pricu. Pricala je opSirno, Sto
inaCe nije bio njen obicaj, i zastajala je sa suzama u ocima upravo kod
neuzbudljivih mesta, kao kad je opisivala grede na skelama koje su svaka za



sebe strcale u nebo. Sad, posle deset godina, potpuno tacno se secala svake
sitnice koja se tada zbila, i poSto je prizor s majkom gore na poludovrSenom
prizemlju bio poslednja uspomena iz Zivota majke, koju nikako nije mogla
dovoljno jasno da doCara svom prijatelju, Zelela je, kad je zavrSila svoje
pricanje, ponovo da se vrati na to, ali zastade, poloZi lice u ruke i ne recCe viSe
ni reci.

Ali bilo je u Terezinoj sobi i vedrih trenutaka. Karl je joS prilikom svoje
prve posete video tamo jedan udZbenik trgovacke korespondencije, pa je
zamolio Terezu da mu ga pozajmi. Istovremeno su se dogovorili da Karl radi
zadatke iz knjige i da ih zatim na proveru predaje Terezi, koja je ve¢ bila
proradila celu knjigu, onoliko koliko je to bilo potrebno za njene male
poslove. I Karl je s vatom u uSima po citave noci leZao u svojoj postelji, dole
u spavaonici, u svim moguc¢im poloZajima promene radi, ¢itao knjigu i
piskarao zadatke u sveScicu nalivperom koje mu je glavna kuvarica poklonila
kao nagradu Sto je za nju veoma pregledno sastavio i Cisto ispisao veliki popis
inventara. Kad su mu ostali deCaci smetali, uspevao je vecinom da to okrene
na dobro time Sto je od njih stalno trazio sitne savete o engleskom jeziku, tako
da bi im na kraju dosadio, pa su ga ostavljali na miru. Cesto se ¢udio kako su
se drugi potpuno pomirili sa svojim sadasnjim poloZajem, kako uopSte nisu
svesni njegovog privremenog karaktera - u hotelu nisu drzani liftboji stariji od
dvadeset godina - kako nisu uvidali da je neophodno da donesu odluku o
svom buducem pozivu i kako, i pored Karlovog primera, ne Citaju niSta drugo
osim, u najboljem slucCaju, detektivske romane, koji su, prljavi i pocepani,
kruzili od kreveta do kreveta.

Ali, Tereza je, kad bi se nasli, ispravljala zadatke preterano pipavo;
pojavili su se sporni pogledi, Karl se pozivao na svog velikog njujorskog
profesora, ali je za Terezu ovaj znacio koliko i miSljenja liftboja o gramatici.
Uzela bi mu nalivpero iz ruke i precrtala mesto za koje bi bila uverena da je
pogresno, ali bi Karl, u takvim spornim slucajevima, iako zadatak vecinom
nece biti iznesen ni pred koji autoritet veci od Tereze, za svaki slucaj ponovo
poniStavao Terezine ispravke. DoduSe, ponekad je dolazila glavna kuvarica i
tada je uvek donosila odluku u Terezinu korist, Sto joS nije bilo nikakav
dokaz, jer je Tereza bila njena sekretarica. Ona bi u isti mah dovela i do
opSteg pomirenja, jer bi se tada kuvao Caj, donosili kolaci, a Karl je morao da
pripoveda o Evropi, pri Cemu ga je, dodusSe, Cesto prekidala glavna kuvarica,
koja je neprestano zapitkivala i cudila se, tako da je Karl bivao svestan toga
koliko se tamo u srazmerno kratkom razdoblju sve iz osnova promenilo i
stalno se menja.

Karl je, moZe biti, bio ve¢ oko mesec dana u Ramzesu kad mu jedne



veCeri Renel u prolazu rece da mu se pred hotelom obratio neki covek po
imenu Delamars i pitao ga za Karla. I kako Renel nije imao nikakvog razloga
da neSto precutkuje, to je i rekao istinu: da je Karl litfboj, ali da ima izgleda
da dobije i sasvim drugo mesto posto ga glavna kuvarica Stiti. Karl je primetio
da je DelamarS veoma paZljivo postupao s Renelom, koga je Cak za to vece
pozvao i da zajedno veceraju. ,,Nemam viSe nikakva posla sa DelamarSom”,
reCe Karl, ,,a i ti ga se pazi!” ,Ja?” reCe Renel, uspravi se i Zurno ode. Bio je
najzgodniji decak u hotelu, i medu drugim decCacima se govorkalo, iako se
nije znalo od koga je to poteklo, da ga je najmanje jednom u liftu poljubila
neka otmena dama Sto duZe vremena stanuje u hotelu. Za onoga ko je cuo to
govorkanje imalo je bezuslovno veliku Car da tu samosvesnu damu, po Cijoj
se spoljasnjosti nije mogla ni naslutiti mogu¢nost takvog ponasanja, propusti
da prode mirnim lakim koracima, s neznim velom i strogo utegnutim strukom.
Stanovala je na prvom spratu i Renelov lift nije bio njen, ali se, dabome,
takvim gostima nije mogao braniti pristup u neki drugi lift ako je njihov lift
trenutno zauzet. Tako se deSavalo da se ta dama ponekad vozila i Karlovim i
Renelovim liftom, i to zaista uvek samo kad bi Renel bio na duZnosti. To je
moglo biti i sluCajno, ali niko nije verovao u to, i kad bi lift krenuo s njih
dvoje, sve redove liftboja bi obuzeo neki s mukom savladivani nemir, zbog
Cega je jednom cak i natkonobar morao da se umeSa. Bilo da je uzrok bila ta
dama bilo samo govorkanje, u svakom slucaju Renel se zaista bio promenio,
postao je znatno samosvesniji, potpuno je prepustio CiS¢enje Karlu, koji je vec
Cekao na priliku da s njim raspravi tu stvar, i uopSte se nije pojavljivao u
spavaonici. Nijedan drugi se nije toliko izdvojio iz zajednice liftboja, jer su,
uopSte uzevsi, svi bili veoma solidarni, narocito u pogledu sluzbe, i imali su
organizaciju koju je uprava hotela priznavala.

Karl je prevrtao po glavi o svemu tome, pomisljao je i na DelamarSa, a
inaCe je, kao i obiCno, vrSio svoju duznost. Oko pono¢i je imao malu
promenu, jer mu je Tereza, koja ga je Cesto iznenadivala malim poklonima,
donela veliku jabuku i tablu cokolade. Malo su porazgovarali, gotovo
neometani prekidima izazvanim voZnjom liftom. Razgovor je skrenuo na
DelamarSa, i Karl primeti da je zapravo dozvolio da Tereza utiCe na njega
time Sto ga je i sam od nekog vremena smatrao opasnim covekom, kakav je
Terezi i izgledao na osnovu Karlovog pricanja. Karl je, medutim, smatrao da
je on u sustini samo propalica koji je dozvolio da se iskvari u nevolji i da je s
njim lako izidi nakraj. Ali, Tereza se veoma Zivo tome protivrecila, opSirno
zahtevaju¢i od Karla da joj obeCa da neCe progovoriti nijednu rec s
DelamarSom. Umesto da joj to obeca, Karl ju je viSe puta zamolio da ide da
spava, posto je pono¢ ve¢ odavno bila prosla, i kad se usprotivila, pripreti joj
da Ce napustiti svoje mesto i odvesti je u sobu. Kad je najzad pristala da pode,



on joj reCe: ,,Zasto se, Tereza, nepotrebno brines? Ako ¢eS zbog toga bolje da
spavas, rado ti obecavam da ¢u s DelamarSom razgovarati samo ako se to ne
moZe izbe¢i.” Tada dodoSe mnoge voZnje, jer je deCak na susednom liftu
otiSao nesSto da pomogne, tako da je Karl morao opsluZivati oba lifta. Bilo je
gostiju koji su govorili o neredu, a gospodin koji je pratio neku damu cak i
lako taknu Karla Stapom da bi pohitao - opomena koja je stvarno bila
nepotrebna. Barem da su gosti, kad su ve¢ videli da kod jednog lifta nema
decka, ulazili odmah u Karlov lift, ali oni nisu tako postupali nego su prilazili
susednom liftu i stajali tamo s rukom na kvaki ili su Cak i ulazili unutra, Sto su
liftboji, prema najstroZim odredbama reda sluzbe, imali po svaku cenu da
sprece. Tako je Karl morao trckarati tamo-amo, Sto je bilo veoma zamorno, a
pri tome ipak nije bio uveren da vrsi svoju duznost dobro. Povrh toga, nosac
prtljaga, star Covek, s kojim se bio malo sprijateljio, hteo je, oko tri izjutra, da
mu Karl u neCemu pomogne, Sto on nikako nije mogao, poSto su bas tada
gosti stajali ispred oba njegova lifta, pa se zahtevalo prisustvo duha da bi se
covek odmah ¢vrsto odlucio za ovu ili onu grupu. Stoga je bio srecan kad je
drugi liftboj ponovo stupio na posao i dobacio mu nekoliko reci prekora Sto se
toliko zadrZao, iako on verovatno nije bio nimalo kriv za to. Posle Cetiri sata
nastupilo je kratko zatiSje, ali je ono i bilo Karlu izuzetno potrebno. TeSko se
naslonio na ogradni rukohvat pored svog lifta, polagano je jeo jabuku iz koje
se rasSirio jak miris tek Sto ju je zagrizao, i gledao dole u svetlarnik okruzen
velikim prozorima ostave, iza kojih je u tami samo joS svetlucala masa
obeSenih banana.



SLUCAJ ROBINSON

U taj mah ga neko lupnu po ramenu. Karl koji je, naravno, pomislio da je
to neki gost, gurnu jabuku Sto brZe moZe u dZep i, gotovo i ne pogledavsi
Coveka, pozuri ka liftu. Ali, Covek tada reCe: ,Dobro vece, gospodine
Rosmane, to sam ja, Robinson.” ,,Ala ste se promenili!” rece Karl i odmahnu
glavom. ,,Da, dobro mi ide”, reCe Robinson i odozgo osmotri svoje odelo,
koje se moZda sastojalo iz prilicno finih delova, ali je bilo nekako zgomilano
obuceni beli prsluk sa Cetiri mala, crno obrubljena dzepa, koji je Robinson
svojom isprSenoScu pokuSavao da ucini Sto primetnijim. ,Imate skupu
odecu”, reCe Karl i priseti se svog lepog jednostavnog odela, u kojem bi
mogao da se nosi Cak i s Renelom, a koje su prodala ta dva vajna prijatelja.
,Da”, reCe Robinson, ,skoro svakog dana kupim poneSto. Kako vam se
dopada prsluk?” ,,Sasvim dobar”, reCe Karl. ,,Ali dZepovi nisu pravi, samo su
napravljeni onako”, reCe Robinson i uhvati Karla za ruku da bi se ovaj licno u
to uverio. Ali Karl uzmaknu, jer ga iz Robinsonovih usta zapahnu
nepodnosljiv zadah rakije. ,,Opet mnogo pijete”, rece Karl i odmah ponovo
stade uz ogradu. ,Ne”, reCe Robinson, ,ne mnogo” i, suprotno svom od
maloCas dobrom raspoloZenju, dodade: ,Sta Covek inace ima od Zivota.”
Voznja liftom prekide razgovor, i tek Sto se Karl ponovo spustio, telefonom
mu je bilo naloZzeno da potrazi hotelskog lekara, poSto je neka dama na
sedmom spratu pala u nesvest. Odlazeci da svrSi taj posao, Karl se prikriveno
nadao da ¢e se Robinson u meduvremenu udaljiti, jer nije hteo da ga neko vidi
s njim, a isto tako, secajuci se Terezinog upozorenja, ni da Cuje ma Sta o
DelamarSu. Ali, Robinson je joS Cekao u drvenastom stavu treSteno pijanog
Coveka, a baS tada prode visoki hotelski sluzbenik u crnom redengotu i s
cilindrom, ali srecom, izgleda, ne obracajuci narocitu paznju na Robinsona.
,»Zasto ne biste, Rosmane, jednom dosli do nas, sad smo se fino smestili”,
reCe Robinson i toplo pogleda Karla. ,,Da li me pozivate vi ili Delamars?”
upita Karl. ,,JJa i DelamarS. U tome smo jedinstveni”, reCe Robinson. ,,Onda
vam kaZem, a molim vas da isto prenesete i DelamarSu: nas rastanak je, ako
veC to samo po sebi nije bilo dovoljno jasno - bio neopoziv. Vas dvojica ste



mi pricinili patnje viSe nego iko. Da niste moZda uvrteli sebi u glavu da me i
nadalje ne ostavite na miru?” ,Pa mi smo vaSi drugari”, reCe Robinson i
odvratne pijane suze navreSe mu na oci. ,,Delamars vam porucuje da hoce da
vas obeSteti za sve Sto je ranije bilo. Sad stanujemo s Bruneldom, jednom
sjajnom pevacicom.” I nadovezujuci na to bas je hteo da u visokim tonovima
zapeva neku pesmu da mu Karl blagovremeno nije proSistao: ,,Ovog trena da
ste ucutali; zar ne znate gde se nalazite!” ,,Rosmane”, reCe Robinson sad ve¢
zastraSen Sto se tiCe pevanja, ,,ja sam ipak vas drug, govorili vi Sta hoCete. A
sad imate ovde tako lep poloZaj, pa moZete li da mi date neSto novca?” ,,Samo
¢ete ih ponovo propiti”, reCe Karl, ,,eto vidim vam cak i u dZepu bocu rakije,
iz koje ste sigurno pili dok nisam bio ovde, jer ste u pocetku bili jos prili¢no
razumni.” ,,To je samo da se okrepim kad sam na nekom putu”, rece
Robinson, izvinjavajuci se. ,,Nije na meni viSe da vas popravljam”, reCe Karl.
»A novac!” reCe Robinson, razrogacivsi oci. ,Sigurno vam je Delamars
naloZio da donesete novac. Dobro, dacu vam novac, ali samo pod uslovom da
odmah odete odavde i nikad viSe da me ne posecujete ovde. Ako hocete nesto
da mi saopstite, piSite mi. Karl Rosman, liftboj, hotel ,,Zapad”, to je dovoljno
za adresu. Ovde sam na sluzbi i nemam vremena za posete. Dakle, hocete li
novac pod tim uslovom?” upita Karl i masi se za cep prsluka, jer je bio reSen
da Zrtvuje napojnicu od te noci. Robinson je na to pitanje samo klimnuo
glavom i tesko disao. Karl je to pogreSno protumacio i joS jednom upita: ,,Da
ili ne?”

Tad mu Robinson mahnu da pride i, uz pokrete gutanja koji su vec bili
nedvosmisleni, Sapnu: ,,Rosmane, meni je veoma loSe.” ,,Dovraga”, omace se
Karly, i on ga obema rukama odvuce do ograde.

I vec¢ iz Robinsonovih usta pokulja u dubinu. Bespomoc¢no se, u prekidima
koje mu je ostavljalo povracanje, naslepo hvatao za Karla. ,,Zaista ste dobar
decko”, rekao bi onda, ili ,,evo vec prestaje”, ali Sto nije bilo ni blizu istini, ili
opet: ,,PsetiSta jedna, kakvu su mi samo brlju tamo sipali!” Od uznemirenosti
i gadenja, Karl nije viSe mogao da izdrZi pored njega, pa je pocCeo da koraca
tamo-amo. Ovde, u uglu pored lifta, Robinson je bio malo skriven, ali Sta ¢e
biti ako ga neko ipak primeti, neko od onih nervoznih, bogatih gostiju koji
jedva Cekaju da se na nesSto pozale usplahirenom hotelskom sluzbeniku, koji
onda u besu uzima na zub citavu kucu, ili ako prode neki od onih hotelskih
detektiva nikad istih i koje osim uprave niko ne poznaje, a koje vidimo u
svakom cCoveku sa ispitivackim pogledom, takvim mozda samo usled
kratkovidosti. A kako je restoran radio celu nod¢, trebalo je samo neko da ode
dole u ostavu, da s preneraZzenoS¢u ugleda gnusobu u svetlarniku i telefonom
da upita Karla Sta se, zaboga, tamo gore dogada. Da li bi se Karl tad mogao



odre¢i Robinsona? A ako bi to i ucinio, zar se ne bi Robinson, u svojoj
gluposti i oCajanju, umesto svakog izvinjenja, naprosto pozvao na Karla? I zar
ne bi tad Karl odmah morao da bude otpuSten, poSto se dogodilo neSto
lestvicama posluge ovog hotela, dozvoli svom prijatelju da zaprlja hotel i da
prestraSi ili cak i potpuno rastera goste? MoZe li se trpeti liftboj koji ima takve
prijatelje, pa im, uz to, joS i dozvoljava da ga posecuju u njegovom radnom
vremenu? Zar onda ne izgleda sasvim kao da je takav liftboj i sam pijanica ili
Cak i neSto gore, jer koja bi pretpostavka bila umesnija nego da je svoje
prijatelje toliko kljukao jelima iz hotela dok nisu na bilo kojem mestu tog
istog, besprekorno cisto odrZavanog hotela pocinili takve stvari kao sad
Robinson? I zaSto bi se takav decCak ogranic¢io na kradu namirnica kad zaista
ima toliko mogucnosti za kradu, s obzirom na poznatu nebriZljivost gostiju,
na posvuda otkljuane ormare, na mnoStvo dragocenosti razbacanih po
stolovima, na otvorene kasete, nepromisljeno rasejane kljuceve?

U taj mah Karl je ugledao goste kako se penju iz lokala u podrumu, gde je
upravo bila okoncana varijetska predstava. Karl stade pored svog lifta, ne
usudujuci se Cak, iz straha Sta bi tamo mogao da vidi, ni da se osvrne prema
Robinsonu. Malo ga je umirilo to Sto se otuda nije Cuo nikakav glas, pa Cak ni
uzdah. DodusSe, usluZivao je svoje goste i vozio se s njima gore-dole, ali nije
mogao potpuno da sakrije svoju rasejanost i pri svakom silazenju bio je
spreman na to da ga dole saCeka neko neugodno iznenadenje.

Najzad je ponovo imao vremena da pogleda Sta je s Robinsonom, koji se
sav skvrCio u svom uglu na podu, oslonivsi lice o kolena. Svoj okrugli, tvrdi
SeSir bio je zabacio daleko na potiljak. ,,A sad smesta odlazite”, reCe Karl tiho
i odlucno. ,,Evo novca. Ako pozurite, mogu da vam pokazem najkraci put.”
,Necu moc¢i da odem”, reCe Robinson i obrisa Celo nekom majuSnom
maramicom, ,,ovde cu umreti. Ne moZete da zamislite koliko mi je loSe.
Delamar§ me uvek vodi u fine lokale, ali ja ne podnosim ta cifranja, svakog
dana govorim to DelamarSu.” ,,Ovde nipoSto ne mozZete da ostanete”, rece
Karl, ,,pomislite samo gde se nalazite. Ako vas nadu ovde, bic¢ete kaznjeni, a
ja €u izgubiti posao. Da li to hocete?” ,,Ne mogu da odem”, reCe Robinson,
,radije ¢u skociti ovde dole”, i pokaza izmedu Sipki ograde u svetlarnik. ,,Kad
ovde ovako sedim mogu joS da izdrZim, ali da ustanem ne mogu, ma pokuSao
sam to veC kad niste bili ovde.” ,,Onda ¢u da poruc¢im kola i odveScete se u
bolnicu”, rece Karl i malo prodrma Robinsonove noge, jer je pretila opasnost
da u svakom trenutku zapadne u potpunu apatiju. Ali ¢im je Cuo rec bolnica
koja je, izgleda, u njemu budila uZasne predstave, Robinson je poceo glasno
da place i da, moleci za milost, ispruza ruke prema Karlu.



,Mir”, rece Karl, lupi ga po rukama, otrca do liftboja koga je zamenjivao
u toku noci, zamoli ga da mu na krace vreme ucini istu uslugu, brzo se vrati
Robinsonu, koji je joS jecao, napreZe svu snagu da ga podigne, i Sapnu mu:
,Robinsone, ako hocete da vam pomognem, onda se sad upnite da hodate
pravo samo komadi¢ puta. Vodim vas, naime, u svoj krevet, gde moZete ostati
dokle god vam ne bude dobro. Iznenadicete se kako Cete se brzo oporaviti. Ali
sad se ponaSajte pametno, jer po hodnicima su posvuda ljudi, a i moj krevet je
u zajednickoj spavaonici. Ako vas ma ko Cak i ovla$ zapazi, necu moci viSe
nisSta da uc¢inim za vas. A morate i oCi da drZite otvorene, ne mogu vas valjda
voditi kao nekog samrtnika.” ,Ucini¢u sve Sto smatrate za potrebno”, recCe
Robinson, ,,ali necete mo¢i sami da me odvedete. Zar ne biste mogli da
pozovete Renela?” ,Renel nije ovde”, reCe Karl. ,,Ah, da”, reCe Robinson,
,Renel je s DelamarSom. Pa njih dvojica su me i poslali vama. Sve mi se vec¢
zbrkalo.” Karl je iskoristio taj i druge nerazumljive Robinsonove monologe
da bi ga gurkao napred i srecno je s njim stigao do ugla odakle je nesto slabije
osvetljen hodnik vodio do spavaonice lifgboja. U tom trenutku je do njih i
mimo njih u punom trku proleteo jedan od liftboja. Inace, do tada su imali
samo bezopasne susrete; najmirniji period bio je, naime, izmedu Cetiri i pet
Casova, i Karl je znao da, ako sad ne uspe da skloni Robinsona, nece moci ni
da pomislja na to kad svane zora i kad pocne dnevni promet.

U spavaonici se, na drugom kraju odaje, upravo odigravala velika tuca ili
neka druga priredba, culi su se ritmican pljesak dlanovima, uzbudeno
trupkanje nogama i navijacki poklic¢i. U delu odaje pored vrata mogao se u
krevetima videti samo mali broj nezbunjenih spavaca, koji su lezali ve¢inom
na ledima i zurili u vazduh, dok bi poneko, odeven ili neodeven, kako se vec
zatekao, pokatkad iskocCio iz postelje da pogleda kako teku stvari na drugom
kraju odaje. Tako je Karl, prilicno neopazeno, doveo Robinsona, koji se u
meduvremenu bio malo privikao na hodanje, do Renelovog kreveta, posto je
bio vrlo blizu vratima i srecom prazan, dok je u njegovoj sopstvenoj postelji,
kako je izdaleka video, mirno spavao neki strani deCak koga cCak nije ni
poznavao. Tek Sto je osetio pod sobom postelju, Robinson je odmah zaspao -
jedna noga mu je joS, njisuci se, visila s kreveta. Karl mu navuce pokrivac
preko lica, verujuc¢i da barem izvesno vreme nece morati da se brine, posto se
Robinson sigurno nece probuditi pre Sest Casova ujutru, a dotle ¢e se on
ponovo vratiti ovamo i, mozZda ve¢ s Renelom, naci naCin da odvede
Robinsona. Kontrola spavaonice od strane nekog viSeg organa vrSena je samo
u izuzetnim slucajevima; liftboji su joS pre mnogo godina bili izdejstvovali da
se ukine ranije uobicCajena opSta kontrola, tako da ni s te strane nije imao Cega
da se boji.



Kad je ponovo stigao do svog lifta, Karl je video da su i njegov lift i lift
njegovog suseda iSli naviSe. Uznemireno je Cekao kako ¢e se to razjasniti.
Njegov lift se ranije spustio i iz njega je iziSao onaj decCak koji je malocas
protr¢ao hodnikom. ,,Pa gde si ti to bio, Rosmane?” upita decak. ,,Zasto si
otiSao? Zasto se nisi javio?” ,,Ali ja sam mu rekao da me ¢askom zameni”,
odgovori Karl i pokaza na deCaka iz susednog lifta koji se upravo spustio. ,,Ja
sam njega zamenjivao dva sata za vreme najveceg prometa.” ,,Sve je to lepo”,
reCe pomenuti, ,ali ipak nije dovoljno. Zar ne znaS da se i najkrace
odsustvovanje u radnom vremenu mora prijaviti kancelariji natkonobara?
Zato ti je tu telefon. Ja bih te rado zamenio, ali i sam zna$ da to nije tako lako.
Bas su se ispred oba lifta nalazili novi gosti iz ekspresnog voza od Cetiri i
trideset. Nisam valjda mogao prvo da idem s tvojim liftom, a moje goste da
pustim da Cekaju; tako sam prvo iSao svojim liftom!” ,Pa?” upita Karl
uznemireno, posSto su oba decaka zacutala. ,,Pa”, reCe mladi¢ iz susednog lifta,
,baS tada prolazi natkonobar, vidi ljude kako stoje pred tvojim
neopsluzivanim liftom, Zu¢ mu zapeni, pita me, jer sam odmah bio dotrcao,
gde si nestao, meni niSta ne pada na pamet poSto mi uopste nisi rekao kuda
ides, i tako on odmah telefonira u spavaonicu da smesta side neki drugi
decak.” ,Ja sam te sreo joS u hodniku”, reCe Karlova zamena. Karl klimnu
glavom. ,Naravno”, uveravao je drugi decCak, ,,odmah sam rekao da si me
zamolio da te zamenim, ali zar on sluSa takva izvinjenja? Verovatno ga joS ne
poznajes. I treba da ti porucim da odmah ideS u kancelariju. Zato bolje da se
ne zadrZavas i trCi tamo. MozZda Ce ti ipak oprostiti, pa stvarno si bio odsutan
samo dva minuta. Pozovi se slobodno na to da si me zamolio da te zamenim.
O tome da si me zamenjivao bolje da ne govoris, to ti savetujem, meni se ne
moze niSta dogoditi, imao sam odobrenje, ali nije dobro govoriti o takvim
stvarima i joS ih meSati u ovaj slucaj s kojim nemaju nikakve veze.” ,To je
prvi put Sto sam napustio svoje mesto”, rece Karl. ,,Uvek je to tako, samo
niko u to ne veruje”, reCe decCak i otrca do svog lifta poSto su nailazili gosti.
Karlova zamena, decko od nekih Cetrnaest godina, koji je ocigledno
sazaljevao Karla, recCe: ,,Mnogo puta se ve¢ dogadalo da su oprostili takve
stvari. ObiCno te premeste na neki drugi posao. Koliko ja znam, zbog takve
stvari je otpuSten samo jedan. MoraS da izmisliS neko dobro opravdanje.
NipoSto nemoj reci da ti je najednom pozlilo, jer ce te ismejati. Bolje je da
kaZesS da ti je neki gost dao hitnu poruku za nekog drugog gosta, i viSe ne znas
ko je bio prvi gost, a drugog nisi mogao da nades.” ,,E, pa”, reCe Karl, ,,necCe
valjda biti tako strasSno”, posle svega Sto je Cuo nije viSe verovao u dobar
ishod. Cak ako bi mu taj propust u sluzbi i bio oprosten, tamo u spavaonici je
josS leZao Robinson kao njegova opipljiva krivnja, a s obzirom na Zu¢nu narav
natkonobara bilo je viSe nego verovatno da se nece zadovoljiti bilo kakvom



povrSnom istragom i da ¢e naposletku ipak iskopati Robinsona. Doduse, nije
postojala nikakva izricna naredba da se strana lica ne smeju dovoditi u
spavaonicu, ali nije postojala samo zato Sto je takve nezamislive stvari
suvisSno zabranjivati.

Kad je Karl krocio u njegovu kancelariju, natkonobar je baS sedeo pri
jutarnjoj kafi, srknuo je jednom i ponovo pogledao spisak koji mu je
ocCigledno doneo takode prisutan glavni hotelski portir. Bio je to krupan
covek, koga je raskoSna, bogato ukraSena uniforma - uz to su preko ramena i
niz rukave vijugali zlatasti gajtani i Sirigi - Cinila joS plecatijim nego Sto je po
prirodi bio. Sjajni crni brci, sa ufitiljenim vrhovima, kao Sto ih nose Madari,
nisu se pokretali cak ni pri najnaglijim pokretima glave. Inace se taj covek,
usled teZine svoje odece, jedva mogao kretati, a nije stajao nikad drukcije
nego razmaknutih, ¢vrsto ukopanih nogu da bi pravilno rasporedio svoju
tezinu.

Karl je usao nesputano i Zurno, kako se ve¢ navikao ovde u hotelu, jer se
sporost i opreznost, koje kod ostalih osoba znacCe uctivost, kod liftboja
smatraju za lenjost. Osim toga, nije mu se odmah pri ulazu moralo opaziti da
se oseca krivim. Natkonobar je, doduSe, bacio brz pogled na vrata kad su se
otvorila, ali se odmah zatim vratio svojoj kafi i svom Stivu, ne mareci visSe na
Karla. Ali je portir mozda osecao da mu Karlovo prisustvo smeta, mozda je
imao da prenese neko tajno obavestenje ili podnese molbu, u svakom slucaju
on je srdito i s kruto nagnutom glavom neprestano pogledavao Karla, da bi
pogled, kad bi se sreo s Karlovim, Sto je oCigledno odgovaralo njegovoj
nameri, ponovo skrenuo na natkonobara. Ali Karl je smatrao da ne bi bilo
pristojno da sad, kad je vec bio tu, ponovo napusti kancelariju ne dobivsi za to
naredenje od natkonobara. A ovaj je i dalje proucavao spisak i za to vreme je
grickao parCe kolaca, s kojeg je povremeno stresao Secer, pri tome ne
prekidajuci Citanje. Jednom je jedan list spiska pao na pod, portir nije cak ni
pokusSao da ga podigne, znao je da u tome ne bi uspeo, a nije bilo ni potrebno,
jer se Karl ve¢ naSao tu i dodao list natkonobaru, koji ga uze takvim pokretom
ruke kao da je sam uzleteo s poda. Citava ova mala usluznost nije bila ni od
kakve koristi, jer portir i dalje nije prestajao da upucuje srdite poglede.

Uprkos tome, Karl je bio pribraniji nego ranije. VeC i samo to Sto je za
natkonobara njegova stvar, kako je izgledalo, imala tako malo znaCaja moglo
se smatrati kao dobar znak. A to je, konacno, bilo i shvatljivo. Naravno da
jedan liftboj niSta ne znaci i da stoga ne sme sebi niSta da dozvoli, ali bas zato
Sto niSta ne znaCi, on ne moZe niSta vanredno ni da priredi. Najzad,
natkonobar je u mladosti i sam bio liftboj - na Sta se ovo pokolenje liftboja
ponosilo - i on je bio taj koji je li¢no prvi put organizovao liftboje, a sigurno



je i sam makar jednom bez dozvole napustio svoje mesto, iako ga, dodusSe,
sad niko ne bi mogao prisiliti da se toga seti, ali takode se ne bi smelo izgubiti
iz vida da on, bas kao nekadasnji liftboj, smatra svojom duznoScu da to zvanje
povremenom nepopustljivom strogoS¢u odrZava u redu. No, Karl je sad
polagao nadu i u cinjenicu da je vreme odmicalo. Prema casovniku
kancelarije, proslo je vec pet i Cetvrt, Renel se mogao vratiti svakog trenutka,
moZda je cak vecC i bio tu, jer je svakako morao zapaziti da se Robinson nije
vratio, uostalom Delamars i Renel nisu uopSte mogli biti daleko od hotela
»Zapad”, kako je Karlu sad sinulo, jer inace Robinson u svom jadnom stanju
ne bi mogao na¢i put dovde. Ako Renel sad zatekne Robinsona u svojoj
postelji, Sto se svakako moralo dogoditi, onda ¢e biti sve u redu. Jer ¢e Renel,
onako praktican kakav je, narocito kad se radi o njegovim interesima, vec
nekako udaljiti Robinsona iz hotela, Sto ¢e odigrati utoliko lakSe Sto je
Robinson u meduvremenu malo ojacao, a uz to Delamars verovatno ceka pred
hotelom da ga preuzme. A kad Robinson jednom bude udaljen, onda se Karl
moZe znatno mirnije suociti sa natkonobarom i za ovaj put mozda proc¢i samo
sa ukorom, makar i strogim. Onda bi se posavetovao s Terezom da li sme da
saopsti istinu glavnoj kuvarici - on sa svoje strane nije video nikakvu smetnju
tome - i ako je to mogucno, stvar bi bila zakljuCena bez narocite Stete.

Tek Sto se Karl takvim razmiSljanjem malo umirio i pripremio da
neprimetno prebroji napojnicu dobijenu nocas, jer mu je izgledala, pipkajuci
je, narocito velika, kad natkonobar, uz reci ,,Molim vas, Feodore, pricekajte
jos trenutak”, odloZi spisak na sto, gipko skocCi na noge i tako glasno dreknu
na Karla da je on, uplasen, isprva samo ukocCeno gledao u veliki, crni otvor
usta.

,INapustio si svoje mesto bez dozvole. Znas li Sta to znaci? To znaci otkaz.
Necu da Cujem nikakva izvinjenja, svoje lazne izgovore mozeS zadrzati za
sebe, meni je potpuno dovoljna Cinjenica da nisi bio tu. Ako jedanput to
dozvolim i oprostim, idu¢i put ¢e svih Cetrdeset liftboja pobeci za vreme
sluzbe, a ja mogu sam da nosim uz stepenice svojih pet hiljada gostiju.”

Karl je ¢utao. Portir se primakao i nadole povukao Karlov kaputi¢ koji se
bio malo nabrao, bez sumnje da bi natkonobaru narocito obratio paznju na tu
malu neurednost na Karlovoj odeci.

,Da li ti je mozda odjednom pozlilo?” lukavo upita natkonobar. Karl ga
ispitivacki pogleda i odgovori: ,,Nije”. ,,Dakle, nije ti cak ni pozlilo?” prodera
se utoliko jaCe natkonobar. ,,E, onda mora da si izmislio neku silnu laz. Iznesi
je. Cime se pravdas?” ,Nisam znao da se telefonom mora moliti dozvola”,
reCe Karl. ,, To je svakako biser”, reCe natkonobar, zgrabi Karla za okovratnik



kaputa i gotovo ga uzdiZe ispred pravilnika za opsluzivanje liftova, koji je bio
prikucan na zid. Portir se za njima takode primace zidu. ,,Tu, Citaj!” rece
natkonobar i pokaza na jedan od paragrafa. Karl je pomislio da treba da cita u
sebi. ,,Glasno!” komandova natkonobar. Umesto da Cita glasno, nadajuci da ¢e
time bolje umiriti natkonobara, Karl recCe: ,,Znam taj paragraf, i ja sam dobio
pravilnik i paZljivo ga procCitao. Ali se zaboravlja bas ona odredba koja se
nikad ne primenjuje. Ja sluZim ve¢ dva meseca i nikad nisam napustio svoje
mesto.” ,,Zato ¢eS ga sad napustiti”, reCe natkonobar, pride stolu, uze spisak
ponovo u ruke kao da Zeli joS da cita, ali tresnu njime po stolu kao da je neka
neupotrebljiva krpa i, s dubokim crvenilom na Celu i obrazima, poce koracati
po sobi uzduZ i popreko. ,,Zbog ovakvog klipana bilo je neizbeZno. Takav
poremecaj u nocnoj smeni!” prosiktao je nekoliko puta. ,Znate li ko je bas
hteo da se popne kad je ova momcina ovde pobegla od lifta?” obrati se on
portiru. I rece jedno ime, pri ¢emu se portir, koji je svakako poznavao sve
goste i mogao da ih oceni, tako zgrozio da je brzo pogledao Karla, kao da
samo njegovo postojanje potvrduje da je nosilac tog imena morao neko vreme
zalud da Ceka pored lifta od kojeg je liftboj pobegao. ,,To je straSno!” rece
portir i u bezgrani¢noj uznemirenosti zamaha polagano glavom put Karla, koji
ga tuzno pogleda, pomislivSi da ¢e sad morati joS da ispaSta i zbog
tupoumnosti tog coveka.

,2uUostalom, znam ja veC tebe”, reCe portir i ispruzi svoj debeli, veliki,
kruto zategnuti kaziprst. ,,Ti si jedini decak koji me iz principa ne pozdravlja.
Sta ti zapravo uobraZava$? Svako ko prode pored portirnice mora da me
pozdravi. Prema ostalim portirima moZeS da se odnosiS kako hoces, ali ja
zahtevam da me pozdravljas. Ja se, doduSe, ponekad pravim kao da ne marim,
ali budi siguran da tacno znam ko me pozdravlja ili ko me ne pozdravlja,
dripce jedan!” I okrenuvSi leda Karlu, isprsivSi se koraknu prema
natkonobaru, a koji je, umesto da se izjasni o portirovoj stvari, zavrSavao svoj
dorucak i prelistavao jutarnje novine koje mu je neki sluZitelj upravo bio
doneo u sobu.

,Gospodine glavni portiru”, reCe Karl Zelec¢i da, dok je natkonobar zauzet,
barem s portirom izvede stvar na Cistac, jer je uvidao da mu portirovo
prebacivanje mozda i ne moZe naskoditi, ali njegovo neprijateljstvo moze, ,,ja
vas sasvim sigurno pozdravljam. Ipak, ja nisam tako dugo u Americi i
poticem iz Evrope, gde se, kao Sto je poznato, pozdravlja joS i viSe nego Sto je
nuzno. Od tog se, naravno, do sad nisam mogao sasvim odvici, a joS pre dva
meseca su mi u Njujorku, gde sam se slucajno kretao u viSim krugovima, u
svakoj prilici govorili da prestanem sa svojom preteranom uctivoscu. Pa zar
baS vas da ne pozdravljam! Svakoga dana sam vas po nekoliko puta



pozdravljao. Ali, naravno ne svaki put kad vas vidim, poSto svakog dana
stotinu puta prodem pored vas.” ,Ima svaki put da me pozdravljas, svaki put
bez izuzetka, ima celo vreme, dok sa mnom govori$, da drZiS kapu u rukama,
ima uvek da me oslovljavas s ’glavni portiru’, a ne sa ’vi.’ I to sve svaki put i
svaki put.” ,,Svaki put?” ponovi Karl lagano i upitno, sad se setio kako ga je
portir celo vreme njegovog ovdasSnjeg boravka uvek gledao strogo i prekorno,
joS od onog prvog jutra kad je, poSto se joS nije bio potpuno prilagodio svom
sluziteljskom poloZaju, poneSto odve¢ smelo, pitao ovog portira, opSirno i
nasrtljivo, nisu li ga moZda traZila dva Coveka i ostavila za njega jednu
fotografiju. ,,Sad vidiS kuda vodi takvo ophodenje”, recCe portir, koji se bio
ponovo primakao Karlu, i pokaza na natkonobara, joS zadubljenog u Citanje,
kao da je on zastupnik njegove osvete. ,,Na svom mestu veC CeS znati da
pozdravljas portira, pa bilo to moZda i samo u nekoj bednoj jazbini.”

Karl je uvidao da je zapravo vec izgubio svoje radno mesto, jer je
natkonobar to vec izrekao, glavni portir ponovio kao gotovu Cinjenicu, a zbog
jednog liftboja svakako nije bilo ni potrebno da direkcija hotela potvrduje
otkaz. U svakom slucaju, iSlo je brze nego Sto je mislio da ce biti, jer je, na
kraju krajeva, ipak sluzio dva meseca onako kako je najbolje umeo, a sigurno
bolje od mnogih drugih decaka. Ali, oCigledno je da se takve stvari ne
uzimaju u obzir u presudnom trenutku ni u kojem delu sveta, ni u Evropi ni u
Americi, nego se odlucuje onako kako Coveku u prvom nastupu jarosti izleti
presuda iz usta. MoZda bi sad najbolje bilo da se odmah oprosti i ode, glavna
kuvarica i Tereza moZda joS spavaju, s njima bi se oprostio pismom da ih
barem, zbog svog ponasSanja, poStedi razoCaranja i zalosti prilikom licnog
oproStaja; mogao bi brzo da spakuje kofer i tiho ode. A ako bi ostao joS ma i
samo jedan dan - i svakako bi mu dobrodosSlo malo sna - onda ga ne ocekuje
nista drugo nego da njegova stvar bude naduvana do skandala, da bude
odasvud obasut prekorima, i nepodnosljiv prizor Terezinih suza, mozda Cak i
suza glavne kuvarice, i naposletku, po mogucstvu, jos i neka kazna. S druge
strane, dovodilo ga je u nepriliku to Sto stoji tu ispred dva neprijatelja i Sto bi
svakoj reCi koju bi on izgovorio, ako ne jedan od njih, onda drugi neSto
zamerio ili je naopako protumacio. Stoga je cutao, zadovoljavajuci se
privremeno tiSinom koja je vladala u sobi, jer je natkonobar joS Citao novine,
a glavni portir je po brojevima stranica sredivao svoj po stolu rasuti spisak,
Sto mu je pri njegovoj ocitoj kratkovidosti priCinjavalo velike teSkoce.

Najzad natkonobar, zevnuvsi, ostavi novine, uveri se jednim pogledom na
Karla da je ovaj joS prisutan i okrenu zvonce stonog telefona. Viknuo je
nekoliko puta halo, ali se niko ne odazva. ,Niko se ne javlja”, reCe on
glavnom portiru. Glavni portir, koji je, kako se Karlu ucinilo, s posebnom



zainteresovanoScu posmatrao telefoniranje, rece: ,,Pa ve¢ je Cetvrt do Sest.
Sigurno je ve¢ budna. Zvonite samo jace.” U tom trenutku se, i bez daljnjeg
zvonjenja, zaCu odziv. ,,Ovde natkonobar Ajzberi”, reCe natkonobar. ,,Dobro
jutro, gospodo glavna kuvarice. Nisam vas valjda probudio? To mi je veoma
Zao. Da, da, vec je Cetvrt do Sest. Ali iskreno mi je Zao Sto sam vas uplaSio.
Trebalo je da iskljucite telefon dok spavate. Ne, ne, zaista, za mene nema
nikakvog opravdanja, posebno kad se ima u vidu koliko je sitna stvar zbog
koje bih da razgovaram s vama. Ali, molim vas, razume se da imam vremena,
ostacu uz telefon ako nemate nista protiv.” ,Mora da je u spavacici dotrcala
do telefona”, rece natkonobar, osmehnuvsi se, glavhom portiru, koji je celo
vreme s napregnutim izrazom lica stajao nagnut nad telefonom. ,,Stvarno sam
je probudio, inace je budi ona mala Sto kod nje piSe na masSini, a izgleda da je
ona to danas izuzetno propustila. Veoma mi je Zao Sto sam je preplaSio,
ionako je ve¢ nervozna.” ,,ZaSto viSe ne govori?” ,,OtiSla je da vidi Sta je s
devojcicom”, odgovori natkonobar vec sa sluSalicom na uhu, jer je ponovo
zazvonilo. ,,Pronaci ¢e je ve¢”, nastavio je dalje u telefon. ,,Ne smete se zbog
svega toliko plaSiti. Stvarno vam je potreban pravi oporavak. Da, dakle evo
mog malog pitanja. Ovde je izvesni liftboj po imenu” - on se upitno okrenu
prema Karlu, koji mu, poSto je paZljivo sluSao, odmah pomoZe svojim
imenom - ,,dakle po imenu Karl Rosman. Ako se dobro prisecam, vi ste se za
njega pomalo interesovali; naZalost, on se rdavo oduZio vasoj ljubaznosti, bez
dozvole napustio je svoje mesto, izazvao mi je time velike neprijatnosti, sad
joS nesagledive, i zato sam ga otpustio malocas. Nadam se da tu stvar necete
uzeti tragicno. Kako? Otpusten, da, otpuSten. Ali rekao sam vam da je
napustio svoje mesto. Ne, tu vam zaista ne mogu popustiti, draga gospodo
glavna kuvarice. ReC je o mom autoritetu, u igri je mnogo Sta, takav decak mi
mozZe pokvariti ¢itavu druZinu. BaS kod liftboja se mora davolski paziti. Ne,
ne, u ovom slucaju vam ne mogu uciniti uslugu, premda mi je uvek mnogo
stalo da vam budem na usluzi. I kad bih ga uprkos svemu tome ostavio ovde,
ni zbog Cega drugog nego da podstiCe rad moje Zuci, zbog vas, da, zbog vas,
gospodo glavna kuvarice, ne moZe ovde da ostane. Vi pokazujete u pogledu
njega pristrasnost koju on potpuno ne zasluZuje, i poSto poznajem ne samo
njega nego i vas, znam da to mora dovesti do najteZeg razocCaranja za vas,
Cega po svaku cenu Zelim da vas poStedim. Ovo kazem sasvim otvoreno, iako
se taj okoreli deCak nalazi na nekoliko koraka od mene. On ce biti otpuSten,
ne, ne, gospodo glavna kuvarice, biCe sasvim otpuSten, ne, ne, nece biti
premesten ni na koji drugi posao, potpuno je neupotrebljiv. Uostalom, bilo je i
drugih Zalbi protiv njega. Glavni portir, na primer, da, Feodor, naravno, da,
Feodor se Zalio na neuctivost i drskost tog deCaka. Kako, zar to nije dovoljno?
Pa, draga gospodo glavna kuvarice, zbog tog deCka se odriCete svog



karaktera. Ne, ne smete me dovoditi u takav poloZaj. U tom trenutku se portir
prighu na uho natkonobara i neSto mu doSapnu. Natkonobar ga najpre
iznenadeno pogleda i zatim poce tako brzo da govori u telefon da Karl u
pocetku nije mogao tacno da razume i na vrhovima prstiju se primace za dva
koraka.

,2Draga gospodo glavna kuvarice”, govorio je, ,iskreno receno, ne bih
verovao da ste tako rdav poznavalac ljudi. Sad sam baS o vaSem decaku
andelku saznao nesSto Sto Ce iz osnova promeniti vaSe miSljenje o njemu, i
gotovo mi je Zao Sto baS ja moram to da vam kaZem. Taj fini decko, dakle,
koga vi smatrate uzorom pristojnosti, ne propusta nijednu jedinu no¢ kad nije
na sluzbi a da ne odjuri u grad, odakle se vraca tek u zoru. Da, da, gospodo
glavna kuvarice, to je dokazano izjavama svedoka, besprekornih svedoka, da.
A da li biste mi mogli re¢i otkud mu novac za tu zabavu? Kako pri tome da
bude pazljiv na sluzbi? I hocete li joS mozda da vam opiSem Sta radi u gradu?
E, pa narocito cu pozuriti da se oslobodim tog decka. A vi, molim vas, uzmite
to kao opomenu kako treba biti oprezan prema dolutalim momcima.”

,Ali gospodine natkonobaru”, tada uzviknu Karl, prosto odahnuvsi zbog
velike zablude koja se tu, izgleda, potkrala i koja ¢e mozda najpre doprineti
da se sve neocCekivano okrene nabolje, ,,tu je sigurno posredi neka zamena.
Pretpostavljam da vam je gospodin glavni portir rekao da izlazim svake noci.
To nipoSto nije taCno; ja sam, StaviSe, svake noCi u spavaonici, to mogu da
potvrde svi deCaci. Kad ne spavam, onda ucim trgovacku korespondenciju, ali
iz spavaonice nisam iziSao niti jedne bogovetne noci. Pa to je lako dokazati.
Gospodin glavni portir me je ocigledno zamenio s nekim drugim, a sad
razumem i zaSto veruje da ga ne pozdravljam.”

,Odmah da si ucutao”, povika glavni portir i zapreti pesnicom tamo gde bi
drugi zapretio prstom. ,Ja da te zamenim s nekim drugim! Pa onda, ako
zamenjujem ljude, ne mogu vise da budem glavni portir. Cujete li samo,
gospodine Ajzberi, onda viSe ne mogu da budem glavni portir, nego Sta, kad
zamenjujem ljude. To mi se nikad nije dogodilo u mojih trideset godina
sluZzbovanja, nijednom mi se nije desila nikakva zamena, i to bi morale da
potvrde stotine gospode natkonobara, koje smo imali od tog vremena, nego
sam kod tebe, bedo, pocCeo valjda da zamenjujem! Kod tebe, s tvojom
upadljivom, glatkom njuskom. Sta tu ima da se zameni! Mogao si svake no¢i
iza mojih leda da juriS u grad, a ja tvrdim, naprosto po samom tvom licu, da si
prevejana bitanga.”

,Pusti, Feodore!” rece natkonobar, ¢iji se telefonski razgovor s glavhom
kuvaricom, izgleda, naglo prekinuo. ,,Stvar je sasvim jednostavna. Njegove



zabave nocu cak nisu, u prvom redu, ni vazne. MoZda bi on Zeleo da pre svog
odlaska joS izdejstvuje neku veliku istragu o svojim no¢nim bavljenjima.
Mogu vec¢ da zamislim da bi mu to godilo. Po mogué¢stvu bi svih Cetrdeset
liftboja pozvali gore i saslusSali kao svedoke, a oni bi, dabome, svi tvrdili da je
posredi zamena, pa bi, dakle, moralo redom, radi svedocenja, da bude
pozvano celokupno osoblje, i hotel bi, dabome, nakratko morao da obustavi
rad, a kad bi njega onda ipak izbacili, barem bi, eto, on uZivao. Dakle, radije
necemo to uciniti. Glavnu kuvaricu, tu dobru Zenu, ve¢ je napravio budalom, i
to je dovoljno. Necu niSta viSe da Cujem; otpuSten si na licu mesta zbog
nedozvoljenog napuStanja radnog mesta. Evo ti nalog za blagajnu da ti se
isplati nadnica do danasnjeg dana. Uostalom, s obzirom na tvoje ponasanje, to
je, medu nama recCeno, jednostavno poklon koji ti dajemo samo iz obzira
prema gospodi glavnoj kuvarici.”

Telefonski poziv je sprecio natkonobara da odmah potpiSe nalog. ,,Liftboji
mi danas baS zadaju posla!” uzviknuo je ¢im je Cuo prve reci. ,Pa to je
necuveno!” uzviknuo je sekundu kasnije. I okrenuvsi se s telefona hotelskom
portiru, rece: ,,Molim te, Feodore, pridrzi malo ovog momka, imacemo josS da
razgovaramo s njime.” I naredi preko telefona: ,,Dolazi smesta gore!”

Sad je glavni portir mogao barem da se iskali, Sto recima nikako nije
uspevao. S¢epao je Karla ¢vrsto za nadlakticu, ali ga nije drZao mirno, to bi
se, najzad, moglo izdrzati, nego je pokatkad popustao stisak, pa je onda sve
viSe i viSe stezao, Sto je, pri njegovoj velikoj fizickoj snazi, izgledalo kao da
nikad nece prestati i usled Cega se Karlu mracilo u o¢ima. Ali nije samo drZao
Karla nego ga je, kao da je dobio naredenje da ga u isti mah i istegne,
pokatkad podizao uvis i tresao, pri Cemu je poluupitno neprestano govorio
natkonobaru: ,Da li ga sad ne zamenjujem s nekim drugim, da li ga sad ne
zamenjujem s nekim drugim.”

Za Karla je bilo spasenje kad je najistaknutiji medu liftbojima, izvesni
Bes, vecito sipljiv, debeo decak, uSao i time donekle privukao na sebe paznju
glavnog portira. Karl je bio toliko smoZzden da je jedva mogao da otpozdravi
kad je, na svoje iznenadenje, video kako se za deCakom uSunjala Tereza,
mrtvacki bleda, neuredno odevena, sa ovlas podignutom kosom. Za tren oka
je bila pored njega i Sapnula mu: ,,Zna li ve¢ glavna kuvarica?” ,,Natkonobar
joj je telefonirao”, odgovori Karl.

,Onda je sve dobro, onda je sve dobro”, reCe ona i oci joj Zivnuse. ,,Nije”,
reCe Karl, ,,ti i ne zna$ Sta sve imaju protiv mene. Moram da idem, i glavna
kuvarica je veC u to uverena. Molim te, nemoj da ostajeS ovde, idi gore, doci
¢u posle da se oprostim s tobom.” ,,Ali, Rosmane, Sta ti pada na pamet,



ostacesS ti lepo kod nas dokle god ti se dopada. Pa natkonobar radi sve Sto
hoce glavna kuvarica, on je zaljubljen u nju, tu skoro sam to slucajno saznala.
Samo budi miran.” ,Idi sad, Tereza, molim te. Ne mogu dobro da se branim
kad si ti ovde. A moram valjano da se branim, jer se protiv mene iznose laZi.
Sto bolje pazim, mogu to bolje da se branim, i utoliko ima viSe nade da
ostanem. Dakle, Tereza...” NaZalost, u iznenadnom naletu bola nije mogao da
se suzdrZi a da tiho ne doda: , Kad bi me samo ovaj glavni portir pustio!
Nisam cak znao da mi je neprijatelj. A kako me samo neprestano steZe i trza.”
,Zasto li samo to govorim!” istovremeno pomisli u sebi ,,Nijedna sobarica ne
moZe to mirno da sluSa”, i zaista, Tereza se, a da je on svojom slobodnom
rukom nije mogao spreciti u tome, obrati glavnom portiru: ,,Gospodine glavni
portiru, molim vas, odmah pustite Rosmana. Pa to ga boli. Gospoda glavna
kuvarica ¢e odmah doci i tada cCete videti da mu je u svemu ucinjena
nepravda. Pustite ga; kakvo vam to zadovoljstvo moZe priCinjavati da ga
mucite!” I cak je uhvatila glavnog portira za ruku. ,Naredenje, mala
gospodice, naredenje”, reCe glavni portir i svojom slobodnom rukom ljubazno
privuce sebi Terezu, dok drugom sad joS jaCe steZe Karla, kao da hoce ne
samo da mu nanese bol nego da s tom rukom u njegovom posedu ima neki
poseban cilj koji jos ni izdaleka nije postignut.

Terezi je bilo potrebno nekoliko trenutaka da bi se izvila iz zagrljaja
glavnog portira, i bas je htela da se zauzme za Karla kod natkonobara, koji je
joS sluSao pricu veoma opSirnog Besa, kad glavna kuvarica ude Zurnim
korakom. ,,Hvala bogu!” uzviknu Tereza, i za jedan trenutak se u sobi nije
Culo niSta drugo osim te glasne reci. Natkonobar odmah skoci i odgurnu Besa
u stranu. ,,Dakle, dosli ste licno, gospodo glavna kuvarice? Zbog ove sitnice?
Mogao sam to da naslutim posle naSeg telefonskog razgovora, ali zapravo
ipak nisam verovao. A pri tome stvar vaSeg StiCenika biva sve gora. Bojim se
da ga stvarno necu otpustiti, ali ¢u zato morati da ga posaljem u zatvor. Cujte
licno.” 1T jednim pokretom dozva Besa. ,Htela bih najpre da progovorim
nekoliko reCi s Rosmanom”, reCe glavna kuvarica i sede na stolicu posto ju je
natkonobar na to primorao. ,,Molim te, Karl, pridi”, reCe ona zatim. Karl
poslusa ili, bolje rec¢i, glavni portir ga dovuce. ,, Ta pustite ga”, reCe glavna
kuvarica ljutito, ,,pa nije valjda naoruzani razbojnik.” Glavni portir ga zaista
pusti, ali pre toga joS jednom ga tako snazno steZze da mu i samom zasuziSe
oCi od naprezanja.

,Karl”, reCe glavna kuvarica, poloZi mirno ruke u krilo i pogleda Karla
nagnuvsi glavu - ni najmanje nije li¢ilo na neko sasluSanje - ,,pre svega hocu
da ti kazem da joS imam potpuno poverenja u tebe. I gospodin natkonobar je
pravedan Covek, za to jamcim. Mi oboje, u osnovi, hocemo rado ovde da te



zadrZimo.” - Pri tome ona dobaci letimican pogled natkonobaru, kao da ga
moli da joj ne upada u rec. To se nije ni dogodilo. ,,Dakle, zaboravi sve Sto ti
je dosad ovde moZda reCeno. Pre svega ne sme$ suviSe teSko da primas ono
Sto ti je moZda rekao gospodin natkonobar. On je, doduSe, plahovit covek, Sto
s obzirom na njegovu sluzbu nije nikakvo ¢udo, ali ima i Zenu i decu i zna da
se jedan decak koji je upucen samo na sebe ne mora nepotrebno muciti, jer ce
se za to ostali svet ve¢ dovoljno postarati.”

U sobi je zavladao tajac. TraZeCi objasSnjenje, glavni portir pogleda
natkonobara, ovaj pogleda glavnu kuvaricu i odmahnu glavom. Liftboj Bes se
besmisleno kezio iza natkonobarovih leda. Tereza je jecala u sebi od radosti i
rastuzenosti i svim silama se upinjala da to niko ne Cuje.

Ali, Karl nije, premda se to moglo smatrati kao rdav znak, gledao glavnu
kuvaricu, koja je svakako trazZila njegov pogled, nego ispred sebe, u pod. U
njegovoj ruci je posvuda sevao bol, koSulja mu se ¢vrsto prilepila za masnice
i trebalo je zapravo da skine kaput i pogleda poblize. Ono Sto je glavna
kuvarica rekla bilo je, naravno, veoma prijateljski misljeno, ali njemu se, na
nesrecu, Cinilo da ¢e baS usled drzanja glavne kuvarice neizbeZno postati
jasno da on ne zasluzuje nikakvu naklonost, da je dva meseca nezasluzeno
uzivao u dobrocinstvima glavne kuvarice, da cak niSta drugo i ne zasluzuje
nego da padne u ruke glavnog portira.

, 10 kaZem zato”, nastavi glavna kuvarica, ,,da bi sad odgovarao bez
izbegavanja, Sto bi, uostalom, verovatno i inace ucinio, koliko verujem da te
barem ja poznajem.”

,omem li, molim, u meduvremenu da pozovem lekara, onaj Covek bi,
naime, u meduvremenu mogao da iskrvari”, umeSa se odjednom liftboj Bes,
veoma uctivo, ali veoma neprikladno.

,1di”, reCe natkonobar Besu, koji odmah otrca. A zatim glavnoj kuvarici:
»otvar je u ovome. Glavni portir nije zadovoljstva radi drzao decka. Dole, u
spavaonici liftboja, zateCen je, naime, u jednom od kreveta, briZljivo
pokriven, neki potpuno stran, treSten pijan Covek. Naravno, hteli su da ga
probude i isteraju. Ali onda je taj Covek pocCeo da diZe pravu halabuku,
neprekidno je urlikao kako spavaonica pripada Karlu Rosmanu, ciji je on
gost, koji ga je ovamo doveo i koji Ce kazniti svakoga ko se usudi da ga dirne.
A uostalom mora i da saCeka Karla Rosmana, jer mu je taj obecao novac i
samo je otiSao po njega. Obratite paznju, molim vas, gospodo glavna
kuvarice, na ovo: obecao novac i otiSao po njega. I ti moZesS da obratiS paznju,
Rosmane”, reCe natkonobar uzgred Karlu, koji se upravo bio okrenuo Terezi,
koja je kao zacCarana gledala netremice u natkonobara i stalno sklanjala sa Cela



pramen kose ili je taj pokret rukom cinila radi tog samog pokreta. ,,Ali mozda
Cu te podsetiti na neke tvoje obaveze. Naime, Covek je dalje rekao kako cete,
kad se vratiS, uciniti posetu nekoj pevacici, Cije ime, u datom slucaju, niko
nije razumeo, posto je taj Covek mogao da ga izgovori samo pevajuci.”

Tu je natkonobar zastao, jer se glavna kuvarica, primetno prebledevsi, bila
podigla sa stolice koju je malo odgurnula. ,PoStedecu vas ostalog”, rece
natkonobar. ,,Ne, molim vas, nikako”, rece glavna kuvarica i zgrabi ga za
ruku, ,,pricajte samo dalje, ho¢u sve da Cujem, pa zato sam ovde.” Glavni
portir se primace i lupi se u prsa, da je odjekivalo, kao u znak da je on od
samog pocetka sve prozreo, ali ga natkonobar umiri i istovremeno odbi
reCima: ,,Da, Feodore, imali ste potpuno pravo!”

,INema viSe Sta da se pric¢a”, reCe natkonobar. ,,Decaci kao decaci, najpre
su Segacili s tim Covekom, zatim su poceli da se svadaju s njime, i on je, poSto
tamo ima uvek dobrih boksera na raspolaganju, jednostavno bio nokautiran, a
nisam se usudio cak ni da pitam na kojim sve mestima i na koliko mesta
krvari, jer su ti decaci strahobalni bokseri i, naravno, lako im je da srede
pijanca”

,, Tako”, reCe glavna kuvarica, uhvati se za naslon stolice i pogleda mesto s
kojeg je malocas ustala. ,,Dakle, molim te ipak, reci neku re¢, Rosmane!” rece
zatim. Tereza dotrCa sa svog dotadaSnjeg mesta do glavne kuvarice i, Sto je
Karl inaCe nikad nije video da cini, uhvati za ruku glavnu kuvaricu.
Natkonobar je stajao tik iza glavne kuvarice i polagano joj popravljao maleni
skromni Cipkani okovratnik, koji se bio neznatno naguzvao. Glavni portir,
pored Karla, rece: ,,Pa, hocemo 1i?” - ali je time samo hteo da zamaskira
udarac koji je u meduvremenu zadao Karlu u leda.

,Istina je”, reCe Karl, usled udarca nesigurnije nego Sto je hteo, ,,da sam
tog Coveka doveo u spavaonicu.”

,ViSe od toga i necemo da znamo”, reCe portir u ime svih. Glavna
kuvarica se nemo okrenu natkonobaru, a zatim Terezi.

,INisam drukcije mogao da se ispomognem”, nastavi Karl. , Taj covek je
odranije moj drugar, doSao je, poSto se dva meseca nismo videli, ovamo da mi
ucini posetu, ali je bio tako pijan da sam nije mogao da ode.”

Natkonobar reCe pored glavne kuvarice poluglasno, viSe kao za sebe:
,Dosao je, dakle, u posetu, a zatim bio tako pijan da nije mogao da ode.”
Glavna kuvarica doSapnu nesto preko ramena natkonobaru, koji je, izgledalo
je, neSto prigovarao uz osmeh koji ocigledno nije odgovarao situaciji. Tereza
je - Karl je samo nju gledao - potpuno bespomoc¢na priljubila lice uz glavnu



kuvaricu i nije htela niSta viSe da vidi. Jedini koji je Karlovom izjavom bio
potpuno zadovoljan bio je glavni portir, koji je nekoliko puta ponovio: ,, Tako i
treba, mora Covek da pomogne svom pijanom sabratu”, nastoje¢i da svim
prisutnima naglasi te reci pogledima i pokretima ruku.

,Kriv sam, dakle”, reCe Karl i zastade kao da od svojih sudija ocCekuje
neku ljubaznu rec¢ koja bi mu dala hrabrosti da se dalje brani, ali ona ne dode.
,,Kriv sam samo utoliko Sto sam tog Coveka, zove se Robinson i Irac je, doveo
u spavaonicu. Sve ostalo Sto je rekao, rekao je u pijanstvu i nije tac¢no.”

,»Zmnaci, nisi mu obec¢ao nikakav novac?” upita natkonobar.

,Jesam”, reCe Karl, i bi mu Zao §to je to zaboravio, iz nepromisljenosti ili
rasejanosti oznacio je sebe kao nevinog odve¢ odredenim izrazima. ,,Novac
sam mu obecao, jer me je za to molio. Ali nisam hteo da donesem novac nego
da mu dam napojnicu koju sam nocas zaradio.” I za dokaz izvadi novac iz
depa i na ispruZenom dlanu pokaza nesto sitnisa.

,ove viSe se zapetljavaS”, reCe natkonobar. ,,Da bi ti Covek verovao,
morao bi uvek da zaboravi ono Sto si pre toga rekao. Dakle, najpre si tog
Coveka - ne verujem ti Cak ni da se zove Robinson, otkako postoji Irska,
nijedan se Irac nije tako zvao - dakle, najpre si ga samo doveo u spavaonicu, a
i samo to bi, uostalom, bilo dovoljno da izletiS naglavce, ali mu isprva nisi
obecavao novac, onda si mu opet, kad ti se iznenada postavi pitanje, obecao
novac. Ali, mi se ovde ne igramo pitanja-odgovora nego hocemo da Cujemo
tvoje opravdanje. Eto, najpre nisi hteo da doneseS novac nego da mu das
svoju danaSnju napojnicu, a onda se ispostavilo da taj novac imasS kod sebe;
dakle, ocigledno si ipak hteo da doneseS neki drugi novac, o cemu u prilog
govori i tvoja duga odsutnost. Konacno, nimalo neobicno ne bi bilo ako si iz
svog kofera hteo da uzmesS novac za njega, ali da to svom snagom porices, to
je svakako nesSto neobic¢no. Kao i to Sto neprestano hocesS da precutis da si tog
Coveka napio ovde u hotelu, u Sta nema ni najmanje sumnje, jer si sam
priznao da je on sam doSao, ali da nije mogao sam da ode, a i on je u
spavaonici urlikao da je tvoj gost. Ostaju, dakle, upitne joS samo dve stvari na
koje, ako hoces da pojednostavis slucaj, mozeS sam da odgovoris, ali koje ce
se, najzad, i bez tvoje pomoci utvrditi: prvo, kako si uspeo da udeS u ostavu, a
drugo, kako si sakupio taj novac za poklon.”

,INemoguce je braniti se kad nema dobre volje”, reCe Karl u sebi, i viSe
nije odgovarao natkonobaru, ma koliko Tereza patila zbog toga. Znao je da ce
sve Sto bi mogao reci posle izgledati sasvim drukcije nego Sto je s reCenim
bilo misSljeno i da samo od nacina prosudivanja zavisi da li ¢e biti iznadeno
nesto dobro ili zlo.



,INe odgovara”, reCe glavna kuvarica.
,», 10 je najpametnije Sto moZe da ucini”, reCe natkonobar.

,Izmislice on vec nesto”, reCe glavni portir i oprezno pogladi bradu onom
svojom malocas svirepom rukom.

,Budi mirna”, reCe glavna kuvarica Terezi, koja pocCe pored nje da jeca,
,vidiS da ne odgovara, kako mogu onda da ucinim neSto za njega? Pa reci,
Tereza, da li sam, prema tvom miSljenju, neSto propustila da ucinim za
njega?” Kako je Tereza to mogla da zna i Sta je koristilo Sto se glavna
kuvarica tim glasnim pitanjem i molbom upucenim devojcici moZda prili¢no
poniZava pred oba ta gospodina?

,,Gospodo glavna kuvarice”, rece Karl joS jedared se pribravsi, ali samo da
bi Terezu poStedeo odgovora i ni zbog Cega drugog, ,,ne verujem da sam vam
naneo ikakvu sramotu, a posle savesne istrage to bi i svaki drugi morao da
ustanovi.”

,»ovaki drugi”, reCe glavni portir i pokaza prstom na natkonobara, ,,time na
vas cilja, gospodine Ajzberi.”

,Pa, gospodo glavna kuvarice”, reCe ovaj, ,,vec je pola sedam, poodmaklo
je i krajnje je vreme. Mislim da je najbolje meni da prepustite zavrSnu reC u
ovoj stvari, u kojoj smo ionako vec pokazali suviSe strpljenja.”

Mali Pakomo ude i htede da pride Karlu, ali, uplaSen opStom tiSinom,
odusta od toga i stade da Ceka.

Od poslednjih Karlovih reci glavna kuvarica nije odvajala pogled od njega
i niSta nije upucivalo na to da je cula primedbu natkonobara. Njene oci su bile
potpuno usredsredene na Karla, bile su krupne i plave, ali poneSto zamucene
od starosti i napora. Dok je tako stajala i slabaSno ljuljala stolicu ispred sebe,
moglo se sasvim lako ocCekivati da Ce sledecCeg trenutka reci: ,,Pa, Karl, kad
razmislim, stvar joS nije valjano razjasSnjena i, kao Sto si tacno rekao, potrebna
je savesna istraga. I nju cemo sad sprovesti, slagali se s tim ili ne, jer pravde
mora biti.”

Ali umesto toga, posle kratke pauze koju se niko nije usudio da prekine -
samo je Casovnik, potvrdujuci reci natkonobara, otkucao pola sedam, a s njim,
kao Sto je svakom bilo poznato, istovremeno svi ¢asovnici u Citavom hotelu, u
uSima i u slutnji to je zazvucalo kao dvostruk trzaj jednog jedinog velikog
nestrpljenja - glavna kuvarica rece: ,,Ne, Karl, ne, ne! U to nas niko nece
ubediti. Pravedne stvari imaju poseban izgled, a to, moram da priznam, tvoja
stvar nema. To smem da kaZzem i to moram da kazem, jer sam ba$ ja doSla



ovamo s najboljim sudom u tvoju korist. Vidis, i Tereza cuti.” (Ali, ona ipak
nije cutala; plakala je.)

Glavna kuvarica zastade pod utiskom neke naglo donesene odluke i rece:
,Karl, dodi ovamo”, i kad joj je on priSao - iza njenih leda su se natkonobar i
glavni portir odmah upustili u Zivahan razgovor - obgrli ga levom rukom,
udalji se s njim i s Terezom, koja je bezvoljno iSla za njima, u dubinu sobe i
prode tamo s njima nekoliko puta gore-dole, govoreci: ,,Moguc¢no je, Karl, a
izgleda da se ti u to uzdas, jer te inacCe ne bih shvatila, da bi ti istraga dala za
pravo u pojedinim sitnicama. ZaSto i ne bi? MoZda si zaista pozdravljao
glavnog portira. Cak i verujem ¢vrsto u to, znam 3$ta treba da mislim o
glavnom portiru, vidiS, ¢ak i sad ti joS otvoreno govorim. Ali, takva mala
opravdanja ti nimalo ne pomaZu. Natkonobar, Cije sam poznavanje ljudi
naucila da cenim u toku mnogih godina i koji je najpouzdaniji covek koga
uopSte poznajem, jasno je izneo tvoju krivicu, i ona mi zaista izgleda
nepobitna. Mozda si samo nepromisljeno postupio, a mozda i nisi onakav za
kakvog sam te drzala. Pa ipak”, i tu u neku ruku prekide sebe bacivsi brz
pogled na oba gospodina, ,,ne mogu da se odreknem toga da te smatram za
jednog u osnovi pristojnog decaka.”

,Gospodo glavna kuvarice, gospodo glavna kuvarice!” opomenu je
natkonobar uhvativsi joj pogled.

,Odmah smo gotovi”, reCe glavna kuvarica i sad ubrza govoreci Karlu:
,»Slusaj, Karl, kako ja vidim stvar, joS sam i radosna Sto natkonobar nece da
pokrene istragu; jer ako bi je poveo, morala bih to u tvom interesu da sprecim.
Niko ne treba da sazna kako i Cime si ugostio tog coveka, koji, uostalom, ne
moze biti jedan od tvojih ranijih drugara, kao Sto tvrdiS, jer si s njima na
rastanku imao veliku svadu, tako da ne bi sad jednog od njih caS¢avao. To
moZe biti, dakle, samo neki poznanik s kojim si se lakomisleno zbliZio no¢u u
nekoj gradskoj birtiji. Kako si, Karl, mogao sve to da tajiS od mene? Ako ti je
u spavaonici moZzda bilo nepodnosljivo i ako si isprva, iz tog nevinog razloga,
poceo nocu da skitas, zaSto nisi o tome ni rec rekao, pa znaS da sam htela da ti
obezbedim zasebnu sobu i da sam od toga tek odustala baS na tvoju molbu.
Sad izgleda da si viSe voleo zajednicku spavaonicu zato Sto si se tamo osecao
nesputaniji. Pa i svoj novac si cuvao u mojoj kasi i napojnice si mi donosio
svake nedelje; zaboga, dete, otkud si uzimao novac za svoj provod i gde si sad
hteo da ga uzmesS za svog prijatelja? Sve su to, naravno, stvari, koje barem
zasad ne smem ni da spomenem natkonobaru, jer bi tada mozZda istraga bila
neizbezna. Dakle, moras bezuslovno otidi iz hotela, i to Sto je pre moguce. Idi
pravo u pansion ,,Brener” - bio si veC viSe puta tamo s Terezom - oni Ce te
besplatno primiti na ovu preporuku” - i glavna kuvarica na posetnici ispisa



nekoliko redaka zlatnim perom koje je bila izvadila iz bluze ne prestajuci da
govori - ,tvoj kofer ¢u ti odmah poslati. Tereza, otr¢i caskom u garderobu
liftboja i spakuj mu kofer!” (Ali, Tereza se joS nije pokretala nego je, kao Sto
je izdrZala sve muke, htela u potpunosti da preZivi i obrt nabolje, koji je sad,
zahvaljujuci dobroti glavne kuvarice, poprimala Karlova stvar.)

Neko odSkrinu vrata, ne pojavljujuci se, i odmah ih ponovo zatvori. To se
ocCigledno moralo ticati Pakoma, jer on pristupi i reCe: ,,Rosmane, imam nesto
da ti isporucim.” ,,Odmah”, reCe glavna kuvarica i spusti posetnicu u dzZep
Karlu, koji je sluSaSe oborene glave, ,tvoj novac ¢u privremeno zadrZati, ti
znaS da mi ga moZeS poveriti. Danas ostani kod kuce i razmisli o svojoj
situaciji, sutra - danas nemam vremena, suviSe dugo sam se ovde vec zadrZala
- dolazim u ’Brener’, pa ¢emo videti Sta moZemo dalje za tebe da ucinimo.
Necu te napustiti, a to, u svakom slucaju, treba ve¢ danas da znaS. Ne mora$
da se brineS zbog svoje buducnosti nego pre zbog ovih poslednjih dana.” Na
to ga lako lupnu po ramenu i pride natkonobaru. Karl je podigao glavu i
posmatrao krupnu i naocCitu Zenu koja se, mirnog koraka i slobodnog drZanja,
udaljavala od njega.

,»Pa zar se ni ne radujes”, reCe Tereza, koja je ostala pored njega, ,,5to je
sve tako dobro ispalo?” ,,0, da”, reCe Karl i nasmesi joj se, ali nije znao zaSto
bi se radovao tome Sto ga otpuStaju kao kradljivca. Iz Terezinih ociju je
zraCila najcistija radost, kao da joj je potpuno svejedno da li je Karl neSto
skrivio ili nije, da li je pravedno osuden ili nije, samo kad su ga pustili da se
izvuCe, sramno ili Casno. I tako se ponaSala upravo ta Tereza koja je u
sopstvenim stvarima bila tako savesna da je nedeljama u glavi prevrtala neku
ne bas sasvim jednoznacnu rec glavne kuvarice. Namerno je upitao: ,,HoceS li
odmah da spakujeS i poSaljeS moj kofer?” Morao je i mimo volje da zavrti
glavom od iznenadenja, tako je brzo Tereza shvatila smisao tog pitanja, a
ubedenje da se u Karlovom koferu nalaze stvari koje se moraju skrivati od
svih ljudi nije joj dozvolila ni da pogleda Karla ni da mu pruZi ruku nego
samo da doSapne: ,Naravno, Karl, odmah, odmah ¢u spakovati kofer.” I ve¢
je bila otrcala.

Ali Bakoma nije niSta viSe moglo da zadrzi, i on, usplahiren zbog dugog
Cekanja, glasno uzviknu: ,,Rosmane, onaj covek se valja dole u hodniku i ne
dopusta da bude isteran. Hteli su da ga odvedu u bolnicu, ali se on protivi i
tvrdi da ti neceS nikad otrpeti da ga poSalju u bolnicu. Kaze da treba uzeti
automobil i da bude poslat kuci, a ti ¢eS da platiS automobil. Hoces 1i?”

,Ilma Covek poverenja u tebe”, reCe natkonobar. Karl sleZe ramenima i
odbroja novac u Bakomovu ruku. ,,Nemam vise”, reCe zatim.



,lreba i da te pitam i da li ¢ceS i ti poc¢i”, upita Pakomo zveckajuci
novcem.

,On nece poci”, reCe glavna kuvarica.

,Dakle, Rosmane”, reCe Zurno natkonobar a da ni saCekao nije da
Pakomo izide iz sobe, ,,otpusSten si smesta.”

Glavni portir klimnu nekoliko puta glavom, kao da su to njegove
sopstvene reci, koje natkonobar samo ponavlja.

,Razloge za tvoje otpuStanje ne mogu glasno c¢ak ni da izgovorim, jer bi
inaCe morao da budes$ uhapSen.”

Glavni portir upadljivo strogo pogleda glavnu kuvaricu, jer je on, eto,
shvatao da je ona uzrok ovog suviSe blagog postupanja.

»oad idi do Besa, presvuci se, predaj Besu svoju livreju i odmabh, ali
odmah napusti zgradu.”

Glavna kuvarica zatvori oci, htela je time da umiri Karla. Dok se klanjao u
znak pozdrava, Karl je letimice video kako je natkonobar kao kriSom uhvatio
ruku glavne kuvarice i igrao se njome. Glavni portir teSkim korakom isprati
Karla do vrata, ne dozvoli da se zatvore, vec¢ ih je sam drzao otvorenim da bi
mogao da dovikne Karlu: ,,Za Cetvrt minuta, pazi se, hocu da te vidim da
prolaziS pored mene na glavnhom ulazu!”

Karl se Zurio koliko god je mogao da bi samo izbegao neprijatnosti kod
glavnog ulaza, ali je sve iSlo znatno sporije nego Sto je hteo. Prvo, Bes nije
mogao odmah da bude pronaden, a uz to, u vreme dorucka, bilo je svuda puno
ljudi, zatim se ispostavilo da je jedan od decCaka bio pozajmio Karlove stare
pantalone, pa je Karl, da bi naSao te pantalone, morao da pretrazi gotovo sve
Civiluke, tako da je proteklo dobrih pet minuta dok je Karl stigao na glavni
ulaz. Bas ispred njega je iSla neka dama izmedu Cetiri gospodina. Oni su svi
iSli ka velikom automobilu koji ih je Cekao i Cija je vrata lakej drZao otvorena,
dok je slobodnu levu ruku drZao ispravljenu u vodoravnom poloZaju, Sto je
sve izgledalo krajnje svecano. Ali Karl se uzaludno nadao da ce, iza tog
otmenog drustva, iziCi neprimeceno. Glavni portir ga je ve¢ SCepao za ruku i
privukao ga izmedu dva gospodina, izvinivsi im se. ,,To bi trebalo da je Cetvrt
minuta”, reCe on i iskosa pogleda Karla, kao da posmatra neki netaCan
casovnik. ,,Dodi der ovamo”, reCe zatim i uvede ga u veliku portirsku lozu,
koju je Karl, doduSe, odavno Zeleo jednom da razgleda, ali u koju je sad, dok
ga je u nju portir ugurivao, ulazio nepoverljivo. Bio je veC u vratima kad se
okrenu i pokuSa da odgurne glavnog portira i da umakne. ,,Ne, ne, ovde se
ulazi”, rece glavni portir i obrte Karla. ,,Ali ja sam vec¢ otpuSten”, reCe Karl i



time je mislio da niko viSe u hotelu nema prava da mu zapoveda. ,,Dok te ja
drZim, nisi otpusSten”, rece portir, Sto je nekako i bilo tacno.

Karl nije, naposletku, ni video nikakav razlog zasto bi trebalo da se brani
od portira. Pa Sta bi mu se, u sustini, joS moglo da dogodi? Osim toga, zidovi
portirske loZe bili su iskljucivo od ogromnih staklenih ploca, kroz koje se
kovitlanje ljudi u mimohodu, u predvorju, videlo tako jasno kao da se covek
nalazi usred njih. Izgledalo je Cak da u loZi nema ni jednog jedinog kutka u
kojem bi ¢ovek mogao da se sakrije od pogleda ljudi. Ma koliko se ¢inilo da
se tamo napolju ljudima Zuri, jer su se, ispruZene ruke i podignute glave,
ispitivackog pogleda i s visoko izdignutim komadima prtljaga, upinjali sebi da
probiju put, ipak jedva da je neko propustio da baci pogled u portirsku lozu,
posto su iza njenih staklenih ploca uvek bile istaknute objave i obaveStenja od
znacaja kako za goste tako i za osoblje hotela. A uz to, postojao je i
neposredan promet izmedu loZe i predvorja, jer su pored dva velika Saltera
sedela dva portirska pomocnika i neprekidno bila zauzeta davanjem
obaveStenja o0 najraznovrsnijim stvarima. Ti ljudi su bili naprosto
preoptereceni i Karl je bio gotovo ubeden da je glavni portir, koliko ga je on
poznavao, u svojoj karijeri zaobiSao tu sluzbu. Ta dva informatora imala su
pred sobom - spolja se to nije moglo tacno predstaviti - u otvoru Saltera uvek
najmanje deset lica sa upitnim izrazom. Izmedu tih deset lica, koja su se
neprestano menjala, Cesto je postojala takva zbrka raznih jezika kao da je
svako od njih bilo upuceno iz neke druge zemlje. Uvek je nekolicina
istovremeno postavljala pitanja, uvek je nekolicina medu sobom razgovarala.
Vecinom su hteli neSto da preuzmu iz portirske loZe ili tu neSto da ostave, pa
su se tako neprestano videle ruke kako nestrpljivo mlataraju iz gomile.
Jednom je neko izrazio Zelju u vezi s nekim novinama, koje su se
nepredvideno razlistale iz visine i na trenutak sakrile sva lica. Svemu tome su
morala da odolevaju ta dva portirska pomoc¢nika. Samo da govore ne bi bilo
dovoljno za njihov posao, oni su mleli, narocito je jedan, neki turoban covek
Cije je Citavo lice uokviravala tamna brada, davao obaveStenja bez i
najmanjeg prekida. Nije gledao ni na radnu plocu pred sobom, s koje bi stalno
morao da se ispomaZe, niti u lice Coveka koji trazi obaveStenje, nego
iskljucivo ukocCeno ravno preda se, oCigledno da bi Stedeo i pribrao svoje
snage. Uostalom, brada mu je pomalo smetala da razgovetno govori, i Karl je,
za trenutak koliko se zadrZzao pored njega, mogao veoma malo da dokuci od
onoga Sto je reCeno, mada se ovaj, i pored engleskog prizvuka, mora biti
sluzio upravo stranim jezicima. Osim toga, zabunu je stvaralo i to Sto se neko
obaveStenje odmah nadovezivalo na drugo, tako da bi neko, s napregnutim
izrazom, joS sluSao verujuci da je reC o njegovoj stvari, da bi tek zamalo
potom primetio da je s njim ve¢ okoncano. Morali ste se navici i na to Sto



pomocnik nikad nije molio da mu se neko pitanje ponovi, ¢ak i kad bi mu bilo
postavljeno uglavnom razumljivo i tek malCice nejasno, jedan jedva primetan
pokret glavom stavljao bi na znanje da on nema nameru da odgovori na to
pitanje, pa je stvar bila na onome koji je pitanje postavio da uvidi sopstvenu
greSku i da svoje pitanje bolje formuliSe. Neki ljudi su se bas zbog toga dugo
zadrZavali ispred Saltera. Kao pomoc¢ obojici portirskih pomocnika bio je
dodeljen po jedan potrcko, koji su, u trku, s police i iz raznih ormara donosili
sve Sto bi pomoc¢nicima upravo u tom trenutku bilo potrebno. To je bila
najbolje placena, ali i najnapornija sluZba koja je u hotelu dodeljivana sasvim
mladim ljudima, i u izvesnom pogledu je njima bilo gore nego portirskim
pomocnicima, jer su ovi imali samo da se priseCaju i da govore, dok su ovi
mladi¢i morali istovremeno da razmiSljaju i tr¢e. Ako bi pokatkad doneli
nesto pogresno, pomocnici se, dabome, u onoj Zurbi nisu mogli zadrZavati da
bi im ocitali opSirnu pouku, nego bi jednostavno bacali na pod ono Sto su im
stavili na sto. Veoma zanimljivo je bilo smenjivanje pomocnika, koje je
izvrSeno baS tren posle Karlovog ulaska. Takvo smenjivanje se, naravno,
barem u toku dana, moralo vrSiti CeSce, jer teSko da je bilo Coveka koji bi iza
Saltera izdrzao duZe od jednog Casa. U vreme smene oglasilo se zvonce i
istovremeno su iz pobocnih vrata usSla dva portirska pomoc¢nika na koje sad
dolazi red, svaki u pratnji svog potrcka. Oni su isprva samo stojali pored
Saltera i, ne radeci niSta, nekoliko trenutaka posmatrali ljude napolju da bi
ustanovili u kojem se stadijumu nalaze odgovori na pojedina pitanja. Kad im
se uCinilo da je doSao pogodan trenutak da se ukljuce, lupnuli su po ramenu
dotadasnjeg pomocnika, koji je, mada se dotada nije obazirao ni na Sta Sto se
dogada iza njegovih leda, odmah shvatio i oslobodio svoje mesto. Sve je to
iSlo tako brzo da je Cesto iznenadivalo ljude napolju, pa bi gotovo ustuknuli
zastraSeni novim licem Sto se tako iznenada pojavilo pred njima. Dva
smenjena pomocnika se protegosSe, a zatim ispolivaSe svoje uzavrele glave
iznad dva vec spremna umivaonika. Ali, smenjeni kuriri joS nisu smeli da se
protegnu nego su joS nekoliko trenutaka radili sakupljaju¢i predmete Sto su
bili pobacani na pod u toku njihovog radnog vremena i slagali ih na mesto
odredeno za njih.

Sve je to Karl s napregnutom paznjom zapazio za nekoliko trenutaka, pa
je s lakom glavoboljom c¢utke poSao za glavnim portirom, koji ga je poveo
dalje. Ocigledno je i glavni portir primetio kakav je utisak ostavio na Karla
ovaj nacin informisanja i naglo je povukao Karla za ruku i rekao: ,,Vidis, tako
se ovde radi.” Karl, kako god bilo, nije lenstvovao ovde u hotelu, ali o
ovakvom radu ipak nije imao pojma i, gotovo zaboravivsi da je glavni portir
njegov veliki neprijatelj, pogleda ga nemo i s odobravanjem klimnu glavom.
Ali, to se glavnom portiru ucini kao precenjivanje pomocnika, mozda i kao



neka neuctivost prema njegovoj licnosti, jer je, kao da Karla smatra budalom,
uzviknuo ne obaziru¢i se na to da ga mogu cuti: ,,Naravno, ovo ovde je
najgluplji posao u citavom hotelu; ako slusasS sat vremena, onda znas gotovo
sva pitanja koja se postavljaju, a na ostala ionako ne moras da odgovaras. Da
nisi bio drzak i nevaspitan i da nisi lagao, lumpovao, pijancio i krao, moZda
bih te mogao smestiti kod takvog jednog Saltera, jer za to mogu da iskoristim
ionako samo tupoglavce.” Karl je potpuno precuo uvrede ukoliko su se
odnosile na njega, toliko ga je ogorcilo Sto se, umesto da se ceni, ismeva
posten i teZak posao pomocnika, i to ga joS ismeva covek koji bi se, ako bi se
usudio da jednom sedne iza takvog Saltera, sigurno posle nekoliko minuta
morao povu¢i uz smeh svih stranaka. ,,Pustite me”, reCe Karl, njegova
radoznalost u pogledu portirske loZe bila je i viSe nego zadovoljena. ,,Necu
viSe da imam nikakva posla s vama.” ,,To nije dovoljno da bi otiSao”, rece
glavni portir, steZe Karlovu ruku tako da ovaj nije mogao ni da mrdne i prosto
ga odnese u drugi kraj portirske loze. Zar oni ljudi napolju nisu videli to
nasilje glavnog portira? Ili, ako su videli, kako su ga onda shvatili, kad niko
na to nije obratio paznju, kad niko nije cak ni zakucao na staklenu plocu da bi
glavnom portiru pokazao da ga posmatraju i da ne moZe da postupa s Karlom
kako mu se prohte?

Ali Karl je ubrzo izgubio svaku nadu da ce iz predvorja dobiti pomoc, jer
glavni portir povuce neki gajtan, i preko staklenih ploca na polovini portirske
loZe spustiSe se za tren oka crne zavese. DodusSe, i u ovom delu portirske lozZe
bilo je ljudi, ali su oni bili potpuno zauzeti poslom i nisu imali ni uha ni oka
za ma Sta Sto nije u vezi s njihovim poslom. Osim toga, potpuno su zavisili od
glavnog portira, pa bi, umesto da pomognu Karlu, radije pomogli da se
prikrije sve ono Sto bi na pamet palo glavnom portiru da ucini. Tu se, recimo,
nalazilo Sest portirskih pomoc¢nika pored Sest telefona. Kao Sto se moglo
odmah primetiti, radilo se tako da jedan uvek samo razgovara, dok njegov
sused prema primljenim zabeleSkama telefonom dalje prenosi naloge. Bili su
to oni najnoviji telefoni za koje nisu potrebne telefonske kabine, jer zvonce
nije zvonilo jace od cvrkuta, u telefon se moglo Saputati, a reci su ipak,
zahvaljujuci narocitim elektricnim pojacCanjima, stizale gromoglasno do svog
cilja. Zbog toga su se ona trojica na telefonu jedva cula, i Covek bi pomislio
da mrmljaju¢i posmatraju nesto Sto se odigrava u telefonskoj Skoljci, dok su
ostala trojica, kao oSamuceni od buks, za okolinu, uostalom, necCujne, Sto
nasrce na njih, oborili glave nad papir koji je, po zadatku, trebalo da ispisuju.
I ovde je pored svakog od trojice govornika stajao po jedan decak kao
ispomo¢. Tri deCaka nisu radila niSta drugo nego su samo naizmenicno
osluskujuci opruzala glavu ka svojim pretpostavljenima, a zatim Zurno, kao
ubodeni, trazili telefonske brojeve u ogromnim Zutim knjigama - ve¢ samo



okretanje mase njihovih stranica znatno je nadjaCavalo svaki Sum telefona.

Karl zaista nije mogao da se suzdrZi a da sve to paZljivo ne prati, uprkos
tome Sto ga je glavni portir, koji je bio seo, drZzao kao u mengelama ispred
sebe. ,,Moja je duZnost”, rece glavni portir i prodrmusa Karla kao da je hteo
da postigne samo to da mu Karl okrene lice, ,,da u ime hotelske uprave barem
donekle nadoknadim ono Sto je natkonobar propustio iz bilo kojeg razloga da
ucini. Tako ti ovde uvek svako svakoga zamenjuje. Bez tog je ovako veliko
preduzece nezamislivo. MoZda c¢eS reCi da ja nisam tvoj neposredni
pretpostavljeni, ali onda je utoliko lepSe od mene Sto sam preuzeo na sebe tu
inaCe napusStenu stvar. Uostalom, ja sam kao glavni portir, u izvesnom smislu,
nadleZan za sve, jer su mi podredeni svi ulazi hotela, dakle ovaj glavni ulaz,
tri srednja i deset sporednih ulaza, da i ne govorim o mnogobrojnim
vratancima i izlazima bez vrata. Naravno, celokupno potcinjeno ljudstvo mora
da mi se bezuslovno pokorava. Toj velikoj Casti odgovara, prirodno, s druge
strane, moja obaveza prema hotelskoj upravi da ne pustim napolje nikoga ko
je ma i najmanje sumnjiv. A bas ti mi se, jer mi tako godi, CiniS Cak izuzetno
sumnjiv”’ I zbog toga obuzet radoScu on podiZe ruke i njima silovito udari
tako da je odjeknulo i zabolelo. ,,Mogucno je bilo”, dodade i pri tome se
kraljevski zabavljao, ,,da neopazeno izideS na neki drugi izlaz, jer mi nisi,
dabome, tako vazan da bih zbog tebe izdavao neka posebna uputstva. Ali,
posto si ve¢ ovde, hocu da se izdovoljim na tebi. Uostalom, nisam ni sumnjao
u to da ¢eS do¢i na randevu koji smo zakazali kod glavnog ulaza, jer po
pravilu ko je drzak i neposluSan prestaje sa svojim porocima bas tamo i onda
kad mu to Steti. To ¢eS posigurno moci jos Cesto da zapaziS kod sebe.”

,INemojte misliti”, reCe Karl i udahnu karakteristiCan vonj kojim je odisao
glavni portir i koji je primetio tek ovde, poSto je dugo stajao u njegovoj
neposrednoj blizini, ,,nemojte misliti”, rece, ,,da sam potpuno u vasoj vlasti,
mogu ja i da vicem.” ,,A ja mogu da ti zaCepim usta”, reCe glavni portir isto
onako mirno i brzo kao Sto je nameravao to i da uradi u slucaju potrebe. ,,I zar
stvarno misliS da bi se, ako bi zbog tebe usli ovamo, nasao neko ko bi tebi dao
za pravo a ne meni, glavnom portiru? Vidis li, dakle, kako su besmislene tvoje
nade. Zna$, dok si joS bio u uniformi, stvarno si joS donekle izgledao
pristojno, ali u ovakvom odelu, koje je zaista mogucno samo u Evropi!” I on
meseci bilo gotovo novo, sad zaista bilo pohabano, poguzvano, a pre svega
zamrljano, Sto je uglavnom bilo posledica bezobzirnosti liftboja, koji su,
saglasno opStem naredenju, morali pod u spavaonici svakodnevno da
odrZavaju glatkim i Cistim, ali iz lenjosti nisu Cistili kako treba nego su ga
polivali nekim uljem i pri tome istovremeno, ne mareci, prskali sva odela na



Civilucima. Mogli ste da sklanjate svoje odelo gde god hocete, ali uvek bi se
naSao neko kome sopstvena odeca nije bila bas pri ruci i taj bi onda s lako¢om
nasao i uzajmio tudu skrivenu odecu. I po mogucstvu bi to bio bas onaj Sto je
tog dana trebalo da Cisti odaju, pa ne samo Sto bi uljem isprskao odelo nego bi
ga potpuno zalio odozgo do dole. Samo je Renel svoju skupocenu odecu
skrivao na nekom tajnom mestu, odakle teSko da ga je iko ikad izvukao, tim
pre Sto niko nije pozajmljivao tudu odecu iz neke zlobe ili cicijasluka nego je
iz Ciste Zurbe ili nemarnosti uzimao onu odecu na koju bi naiSao. Ali, cak se i
na Renelovom odelu, posred ledne strane, nalazila kruzna crvenkasta mrlja od
ulja, pa bi upuceni u gradu, prema toj mrlji, mogli da prepoznaju liftboja cak i
u tom elegantnom mladicu.

I Karl je, se¢ajuci se toga, pomislio da se i kao liftboj dovoljno napatio i
da je ipak sve bilo uzalud, jer ta liftbojska sluZba nije, kao Sto se nadao, bila
prvi korak ka nekoj boljoj, nego je sad bio gurnut joS nize, pa je Cak dospeo
veoma blizu zatvora. Sad ga je, uz sve to, joS drzao i ovaj glavni portir
svakako smiSljaju¢i kako cCe joS viSe da osramoti Karla. I potpuno
zaboravljajuci na to da glavni portir uopste nije covek koji bi se mozda mogao
ubediti, Karl uzviknu pljesnuvsi se nekoliko puta po cCelu slobodnom rukom:
,Pa i da vas stvarno nisam pozdravljao, kako jedan zreo covek moZze biti tako
osvetoljubiv zbog nekog propusStenog pozdrava!”

,Nisam ja osvetoljubiv”, rece glavni portir, ,,hocu samo da pretresem
tvoje dZepove. DoduSe, ubeden sam da necu niSta naci, jer si svakako bio
oprezan pa si davao svom prijatelju da postepeno sve odvuce, svakog dana
ponesSto. Ali, mora$ biti pretrazen.” I ve¢ je takvom silinom posegao u jedan
od dZepova Karlovog kaputa da su popucali Savovi sa strane. ,,Ovde, znaci,
veC nema nicega”, reCe on, prebirajuci u ruci sadrzinu tog dZepa, reklamni
kalendar hotela, list sa zadatkom iz trgovaCke korespondencije, nekoliko
dugmeta od kaputa i pantalona, posetnica glavne kuvarice, turpijica za nokte,
koju mu je jednom gost dobacio prilikom pakovanja kofera, staro dZepno
ogledalce, koje mu je Renel poklonio iz zahvalnosti zbog moZzda deset
zamena na sluzbi, i joS nekoliko sitnica. ,,Znaci, niCega”, ponovi glavni portir
i sve pobaca pod klupu kao da se samo po sebi razume da je Karlovoj svojini,
ako nije bila ukradena, mesto pod klupom. ,,E, sad je dosta”, rece Karl u sebi -
mora da mu je lice bilo plamtelo - i dok je glavni portir, postavsi neoprezan u
svojoj pohlepi, Ceprkao po drugom Karlovom dZepu, istrZze se Karl jednim
pokretom iz rukava kaputa, gurnu u svom prvom, joS nekontrolisanom skoku
jednog od portirskih pomo¢nika prilicno snazno na njegov aparat, pojuri kroz
sparan vazduh do vrata, zapravo sporije nego Sto je nameravao, ali sre¢no
stiZe napolje pre nego Sto je glavni portir, u teSkom plasStu, uopSte mogao da



ustane. Mora biti da organizacija cuvarske sluZbe nije bila baS tako uzorna;
dodusSe, zazvonilo je s nekoliko strana, ali bogzna zbog Cega, a na ulazu su,
istina, hotelski nameStenici Sestarili u tolikom broju da se moglo gotovo
pomisliti kao da Zele neupadljivo da onemoguce izlaz, jer se inaCe u tom
kretanju tamo-amo nije moglo uociti mnogo smisla, u svakom slucaju, Karl je
ubrzo bio napolju, ali je joS morao da ide plo¢nikom uz hotel, jer se na ulicu
nije moglo dospeti, buduci da se ispred glavnog ulaza, zastajkujuci, kretao
neprekidan niz automobila. Da bi Sto je brZze moguce stigli do svojih vlasnika,
ovi automobili su prosto naletali jedan na drugi, svaki je potiskivao napred
onog sledeceg ispred sebe. PeSaci, kojima se narocito hitalo da stignu do
ulice, provlacili su se tu i tamo izmedu pojedinih automobila kao da se tu
nalazi neki javni prolaz, i bilo im je sasvim svejedno da li u automobilima
sede samo vozac i posluga ili i najotmenije licnosti. Ali Karlu je takvo
ponasSanje izgledalo ipak preterano, a uz to je covek morao biti dobro upucen
u situaciju da bi se odvaZio na tako nesto, s obzirom na to da je lako mogao
da naleti na automobil Ciji bi putnici to uzeli za zlo, pritesnili ga i napravili
skandal, a on je, kao odbegli sumnjivi hotelski nameStenik samo u kosulji,
viSe nego iCega strepeo od toga. KonacCno, niz automobila nije se mogao
oduziti tako u vecnost, a on je, dokle god se drZzao hotela, zapravo bio
najmanje sumnjiv. Karl je najzad stvarno stigao do mesta na kojem se,
dodusSe, niz automobila nije prekidao, ali je skretao ka ulici i razrecivao se.
Upravo je hteo da se neprimetno umesa u promet na ulici, u kojoj su se kretali
ljudi joS sumnjivijeg izgleda, kad zacu kako ga neko u blizini viknu po imenu.
On se okrenu i vide kako dva njemu dobro poznata liftboja iz niskih vratanca
koje su nalikovale ulazu u neku grobnicu s najve¢im naporom izvlace nosila,
na kojima je, kako je Karl sad prepoznao, zaista lezao Robinson, viSestruko
zavijene glave, lica i ruku. Bilo je mrsko gledati kako prinosi ruke licu da bi
zavojem obrisao suze Sto ih je prolivao zbog bolova ili zbog neke druge muke
ili ¢ak i od radosti Sto ponovo vidi Karla. ,,Rosmane”, viknu on prekorno,
,»zasto dozvoljavas da te toliko dugo cekam! Ve¢ sam proveo jedan sat braneci
se da me ne odnesu dok ti ne dodeS. Ovi mangupi su” - i tresnu jednog od
dvojice liftboja po glavi kao da je on sam zavojima zaSti¢en od udaraca -
,pravi davoli. Ah, Rosmane, ova poseta tebi skupo me je stajala.” ,,A Sta su ti
ucinili?” reCe Karl i pride nosilima, koja su liftboji, smejuci se, spustili na
zemlju da bi predahnuli. ,JoS pitas”, uzdahnu Robinson, ,a vidiS kako
izgledam. Pa zamisli! Mlatili su me tako da Cu najverovatnije za ceo Zivot
ostati bogalj. Uzasno me boli odavde dovde” - i pokaza najpre na glavu, a
zatim na nozne prste. ,,Voleo bih da si video kako mi je krv liptala iz nosa.
Prsluk mi je potpuno propao, ostavio sam ga tamo, pantalone su mi sve
iscepane, u gacama sam” - i odignuvsi malo pokrivac¢ pozva Karla da pogleda



ispod njega. ,,Sta li ¢e sa mnom samo da bude! Moracu da leZim najmanje
nekoliko meseci, a odmah da ti kaZem da osim tebe nemam nekog drugog da
me neguje, DelamarS je isuviSe nestrpljiv. Rosmane, Rosmancicu!” I
Robinson ispruzi ruku put Karla, koji je malo odstupio, da bi ga milovanjem
pridobio za sebe. ,,Zasto li sam samo morao da dodem do tebe?” ponovi on
nekoliko puta kako ne bi dozvolio Karlu da zaboravi da i on snosi deo krivice
za njegovu nesrecu. Karl je, doduSe, odmah prepoznao da Robinsonovo
jadikovanje ne potice od rana nego od njegovog ogromnog mamurluka, posto
su ga, tek Sto je bio usnuo u teSkom pijanstvu, odmah probudili i, na njegovo
iznenadenje, izbubetali do krvi, tako da viSe nije ni uspevao da se pribere u
budnom stanju. Da su povrede bile beznacajne videlo se ve¢ i po bezoblicnim
zavojima od starih krpa, u koje su ga liftboji potpuno zamotali, ocevidno radi
SegaCenja. A i dva liftboja na oba kraja nosila zacenjivala bi se od smeha s
vremena na vreme. Ali sad to nije bilo mesto da Robinsona prizove svesti, jer
su prolaznici uzurbano grabili napred, ne obaziruci se na grupu pored nosila, i
ljudi su Cesto, s pravom gimnastiCarskom spretnoScu, preskakivali preko
Robinsona, dok je Karlovim novcem placeni vozac vikao: ,,IJdemo! Idemo!”
Poslednjom snagom liftboji podigoSe nosila, Robinson uhvati Karla za ruku i,
umiljavajuci se, reCe: ,,Hajde onda, hajde” Nije li Karl, s obzirom na to kako
je bio obucen, joS ponajbolje bio sklonjen u tami automobila? I tako on sede
pored Robinsona, koji nasloni glavu na njega, a liftboji se srdacno, kroz
spuSteni prozor, rukovaSe s Karlom kao sa svojim bivSim kolegom i
automobil oStro zaokrete ka ulici, pa je na mah izgledalo kao da se
neminovno mora dogoditi neka nesreca, ali sveobuhvatni saobracaj odmah
mirno ukljuci u kao pod konac pravolinijsku voznju ovog automobila.



[Svakako je to morala biti...]

Svakako je to morala biti neka zabaCena ulica predgrada u kojoj se
automobil zaustavio, jer je svuda okolo vladao muk, na ivici plocnika su
Cucala deca i igrala se, neki covek s hrpom stare ode¢e preko ramena vikao je
motreCi gore u prozore kuca, Karl se, umoran, nelagodno osecao kad je iz
automobila stupio na asfalt, koji je prepodnevno sunce toplo i blistavo
obasjavalo. ,,Da li stanujesS stvarno ovde?” doviknu on u automobil. Robinson,
koji je tokom cCitave vozZnje spokojno spavao, promrmlja neSto nerazgovetno u
znak potvrde i kao da je Cekao na to da ga Karl iznese. ,,E, pa onda nemam
viSe ovde nikakva posla. Zbogom”, reCe Karl i ucini pokret da pode niz ulicu
koja se malo spustala. ,,Ali, Karl, Sta ti pada na pamet?” uzviknu Robinson i
od silne zabrinutosti vec je prilicno uspravno, samo joS s donekle nesigurnim
kolenima, stajao u kolima. ,,Pa moram da idem”, reCe Karl, koji primeti kako
se Robinson naglo oporavlja. ,,U kosulji?” upita ovaj. ,,Zaradic¢u ja vec sebi
kaput”, odgovori Karl, s pouzdanjem klimnu glavom Robinsonu, u pozdrav
podiZe ruku i zaista bi otiSao da Sofer nije povikao: ,JoS Casak strpljenja,
gospodine!” Pokazalo se, za nezgodu, da vozac zahteva da mu se joS doplati,
jer Cekanje pred hotelom nije bilo placeno. ,,Pa da”, doviknu iz automobila
Robinson, potvrdujuci opravdanost tog zahteva, ,,toliko dugo sam morao tamo
da Cekam na tebe. Mora$ joS da mu dodas. ,,Nego Sta”, reCe vozac. ,,Da, kad
bih samo imao joS nesto”, reCe Karl i zavucCe ruku u dZep pantalona, mada je
znao da je to bilo nekorisno. ,,Mogu samo vas da se drzim”, recCe vozac i stade
rasSirivsi noge, ,,0od onog bolesnika tamo ne mogu nista da trazim.” Od kapije
pride neki mlad momak razjedenog nosa i stade da prisluskuje s udaljenosti
od nekoliko koraka. Policajac, koji je, u redovhom nadzoru, upravo tada
prolazio ulicom, podozrivo osmotri coveka u kosulji i zastade. Robinson, koji
je takode primetio policajca, ucini glupost i doviknu mu iz drugog prozora:
,INije niSta, nije niSta!” kao da se bilo koji policajac moZe oterati kao neka
muva. Deca koja su posmatrala policajca obratiSe usled njegovog zastajanja
sad paznju i na Karla i na vozaca, pa dotrcaSe kaskajuci. U kapiji preko puta
stajala je neka starica i ukocCeno ih gledala.

»
!

,Rosmane!” u to uzviknu glas iz visine. Bio je to Delamars, koji je viknuo



s balkona na poslednjem spratu. Sam on se tek prilicno nejasno mogao nazreti
prema belicasto plavom nebu, ocigledno je imao na sebi ku¢ni ogrtaC i
posmatrao je ulicu kroz pozorisni dogled. Pored njega je bio razapet crveni
suncobran, ispod kojeg je, izgleda, sedela neka Zena. ,,Halo”, doviknu on Sto
je jace mogao da bi ga razumeli, ,,da li je i Robinson tu?” ,Jeste”, odgovori
Karl, snazno potpomognut joS jednim, znatno glasnijim Robinsonovim ,,jeste”
iz kola. ,,Halo”, zaCu se odozgo, ,,evo me odmah.” Robinson se nagne iz kola.
,, 10 je Covek”, reCe on, i ta pohvala Delamarsu bila je upucena Karlu, vozacu,
policajcu i svakom ko je hteo da Cuje. Gore na balkonu, koji su jo§ posmatrali
iz rasejanosti iako ga je DelamarS veC napustio, zaista se sad ispod
suncobrana podiZe krupna Zena u crvenoj haljini, uze dogled sa ograde i kroz
njega pocCe da posmatra ljude dole, koji su jedan po jedan odvracali pogled od
nje. Karl je, u oCekivanju DelamarSa, posmatrao ku¢ni ulaz i dalje kroz njega
dvorisSte, kojim su, u gotovo neprekidnom nizu, prolazili nosaci, od kojih je
svaki na ramenu nosio po mali, ali oCigledno veoma teZak sanduk. Vozac je
priSao svojim kolima i, dane bi tra¢io vreme, krpom je Ccistio farove
automobila. Robinson opipa svoje udove, izgledao je kao iznenaden Sto i
pored najveCe paznje oseca tek neznatne bolove, i poCe da odmotava s noge
debeli zavoj. Policajac je svoju crnu palicu drzao iskoSenu pred sobom i
mirno Cekao, s onim velikim strpljenjem koje policajci moraju da imaju bilo
da su na uobicajenoj sluzbi bilo u zasedi. Mladic¢ s razjedenim nosem sede na
kameni prag i opruZzi noge. Deca su se sitnim koracima postepeno primicala
Karlu, jer im je on, mada nije obracao paznju na njih, zbog svoje plave
kosSulje izgledao najvazniji.

Po duZini vremena koje je proteklo do dolaska DelamarSa mogla se
oceniti velika visina zgrade. A Delamars je pristigao ¢ak veoma Zurno, samo
u ku¢nom ogrtacu na brzinu prigrnutom. ,,Dakle, tu ste!” uzviknu on radosno
i strogo u isti mah. Pri njegovim krupnim koracima stalno bi mu se na
trenutak otkrivalo Sareno donje rublje. Karlu nije bilo sasvim jasno zaSto
Delamars ovde u gradu, u dZinovskoj stambenoj zgradi, na otvorenoj ulici, ide
tako nehajno odeven kao da se nalazi u svojoj privatnoj vili. Kao Robinson, i
DelamarS se bio veoma izmenio. Njegovo tamno, glatko izbrijano,
besprekorno cisto, iz grubo oblikovanih miSica sazdano lice izgledalo je
ponosito i ulivalo je poStovanje. Iznenadivao je jarki sjaj njegovih sad uvek
neSto skupljenih ocCiju. Ljubicasti ku¢ni ogrtaC bio je, doduSe, star, sav
pokriven mrljama i za njega suviSe veliki, ali se iz te ruzne odece pomaljala
ogromna tamna kravata od teSke svile. ,,Dakle?” upita on sve skupa. Policajac
pristupi nesto blize i nasloni se na haubu automobila. Karl dade kratko
objasnjenje. ,,Robinson je malo klonuo, ali ako se potrudi, moci ce vec da se
popne uz stepeniSte; ovaj vozac trazi da mu se doplati, uz ono Sto sam vec



platio. A sad idem. Zbogom.” ,Ne ideS”, reCe Delamars. ,,I ja sam mu to vec¢
rekao”, javi se Robinson iz kola. ,Ipak, idem”, rece Karl i ucini nekoliko
koraka. Ali, Delamars je ve¢ bio za njim i snazno ga gurnu natrag. ,,Ja kazem
da ostajeS!” viknu on. ,,Ali pustite me”, reCe Karl i pripremi se da, ako bude
bilo potrebno, pesnicama izbori slobodu, ma kako u tome bilo malo izgleda
na uspeh protiv Coveka kakav je Delamars. Ali, tu je stajao i policajac, tu je
bio vozac, tu i tamo su prolazile grupe radnika inace sasvim mirnom ulicom;
zar bi se, dakle, otrpelo da mu Delamars pricini neko zlo? Ne bi Zeleo da bude
sam s njim u nekoj sobi, ali ovde? DelamarS sad mirno isplati vozaca, koji,
klanjaju¢i se neprekidno, stavi u dZep nezasluZeno veliki iznos, i iz
zahvalnosti otide do Robinsona, oCigledno da bi se dogovorio s njim kako da
ga najlakse iznesu iz kola. Karl je video da niko ne obraca paZnju na njega,
moZda ¢e DelamarS lakSe dopustiti da se neprimetno udalji; ako se svada
moZe izbeci, to bi, naravno, bilo najbolje, i tako Karl jednostavno prede na
kolovoz, da bi se Sto brze udaljio. Deca se sleteSe oko DelamarSa da mu
obrate paznju na Karlovo bekstvo, ali on licno uopste nije morao da se umesa,
jer policajac s ispruZzenom palicom rece ,,stoj!”

,Kako se zoveS?” upita on, stavi palicu pod pazuho i polagano izvadi
neku knjigu. Karl ga tad prvi put pazljivije pogleda; bio je to snaZzan Covek,
ali je ve¢ imao bezmalo sedu kosu. ,,Karl Rosman”, reCe on. ,Rosman”,
ponovi policajac, bez sumnje samo zato Sto je bio staloZen i temeljit Covek, ali
je Karl, koji je u tom Casu zapravo imao prvi put posla s americkim vlastima,
veC u samom tom ponavljanju video izraZavanje izvesnog podozrenja. I
zaista, njegova stvar nije mogla dobro stajati, jer je Cak i Robinson, koji je
toliko bio zauzet svojim brigama, nemim Zivahnim pokretima ruku molio iz
kola DelamarSa da na svaki nacin pomogne Karlu. Ali DelamarS ga odbi
brzim odmahivanjem glavom i posmatrao je, ne meSajuci se, s rukama u
preterano velikim dZepovima. Mladi¢ na kamenom pragu objasnjavao je Citav
tok dogadaja od samog pocetka nekoj Zeni koja je tek u tom trenu izisla iz
kapije. Deca su u polukrugu stajala iza Karla i mirno posmatrala policajca.

,Pokazi isprave”, reCe policajac. To je, dabome, bilo samo formalno
pitanje, jer kad neko nema kaput, nece imati kod sebe ni mnogo isprava. Karl
je stoga Cutao, naumivsi da na sledece pitanje odgovori opSirno i tako Sto je
viSe mogucno zabaSuri nedostatak isprava. Ali, sledecCe je pitanje bilo:
,Dakle, nemas nikakvih isprava?” i Karl je morao da odgovori: ,,Nemam kod
sebe.” ,E, to je loSe”, reCe policajac, pogleda zamisljeno oko sebe i pocCe s
dva prsta da lupka po koricama svoje knjige. ,Imas li neki posao?” najzad
upita policajac. ,,Bio sam liftboj”, rece Karl. ,,Bio si liftboj, dakle viSe nisi, a
od Cega sad ZiviS?” ,,Sad Cu da potrazim neki novi posao.” ,,Sad si, je li,



otpusSten?” ,,Da, pre jednog sata.” ,Iznenada?” , Da”, recCe Karl i podiZe ruku
kao da se izvinjava. Celu pricu nije mogao tu da ispricCa, a i kad bi to bilo
mogucno, ipak nije bilo nikakvih izgleda da ¢e priCom o pretrpljenoj nepravdi
otkloniti drugu nepravdu koja je pretila. I kad svoje pravo nije mogao da
saCuva ni na dobroti glavne kuvarice ni na uvidavnosti natkonobara, onda
svakako ne moZe oCekivati da ga izbori ni kod ovog drustva na ulici.

,,1 otpusten si bez kaputa?” upita policajac. ,,Pa da”, rece Karl; dakle, i u
Americi su vlasti sklone da o onome Sto vide joS posebno i pitaju. (Koliko se
njegov otac samo ljutio prilikom vadenja pasoSa zbog nepotrebnog
zapitkivanja vlasti.) Karla obuze silna Zelja da pobegne, da se negde sakrije i
da ne mora viSe da sluSa nikakva pitanja. A sad policajac postavi ba$ pitanje
od kojeg je Karl najviSe strepeo i koje je uznemireno predvidao, zbog Cega se
dosad verovatno i ponaSao neopreznije nego Sto bi to inace: ,,A u kojem si
hotelu bio zaposlen?” Pognuo je glavu i nije odgovarao, na to pitanje nije
bezuslovno hteo da odgovori. Nije se smelo dogoditi da se u pratnji policajca
ponovo vrati u hotel ,Zapad”, da tamo dode do sasluSanja na koje bi bili
pozvani njegovi prijatelji i neprijatelji, da se glavna kuvarica odrekne svog
veC znatno pokolebanog dobrog miSljenja o Karlu, jer se, dok ona
pretpostavlja da je on u pansionu ,,Brener”, on vraca u pratnji policajca, bez
kaputa, bez njene posetnice, dok bi natkonobar mozZzda samo, pun
razumevanja, klimnuo glavom, a glavni portir, naprotiv, govorio o ruci BoZzjoj
koja je najzad pronaSla tu bitangu.

,,Bi0 je zaposlen u hotelu ’Zapad’”, rece Delamars i stade pored policajca.
,INe”, reCe Karl i lupnu nogom, ,to nije istina.” DelamarS ga pogleda
podrugljivo nabranih usana, kao da bi mogao joS da iznese i neke druge stvari.
Karlova neocekivana uzbudenost izazva komeSanje kod dece i ona predoSe
kod Delamarsa da odande bolje osmotre Karla. Robinson je potpuno isturio
glavu iz kola i sav napregnut potpuno se mirno drzao; jedini njegov pokret bio
je da pokatkad trepne oc¢nim kapcima. Mladi¢ u kapiji pljesnu rukama od
zadovoljstva, Zena pored njega munu ga laktom da bude miran. Nosaci su
upravo uzeli predah da bi doruckovali, i oni se svi skupa pojaviSe s velikim
lonc¢i¢ima crne kafe, koju su mesali kiflama. Njih nekoliko posedalo je po
ivicnjaku, svi su veoma glasno srkali kafu.

,»A vi poznajete ovog decka?” upita policajac Delamarsa. ,,Bolje nego Sto
bih Zeleo”, recCe ovaj. ,,U svoje vreme sam mu ucinio mnogo dobra, ali mi se
on veoma rdavo oduZio za to, kao Sto Cete i vi svakako lako shvatiti posle
kratkog sasluSanja kojem ste ga podvrgli.” ,,Da”, reCe policajac, ,izgleda da je
neki okoreli momak.” ,Nego Sta”, reCe Delamars, ,ali to joS nije njegova
najgora osobina.” ,,Zar tako stoji stvar?” rece policajac. ,,Da”, reCe Delamars,



koji se sad bio raspricao i pri tome, s rukama u dZepovima, njihao Citav svoj
ogrtac, ,,prava je Stuka. Ja i moj prijatelj tamo u kolima slu¢ajno smo nabasali
na njega zapalog u bedu, onda nije imao ni najmanjeg pojma o americkim
prilikama, tek Sto je bio pristigao iz Evrope, gde takode nije bio ni za Sta, i
tako, vukli smo ga sa sobom, pustili ga da Zivi s nama, sve smo mu
objasnjavali, hteli smo da mu nademo radno mesto, mislili smo, uprkos svim
znakovima koji su govorili suprotno, da od njega stvorimo korisnog coveka, a
tada je on, jedne noci, nestao, jednostavno je otisao, i to pod okolnostima koje
¢u radije precutati. Da li je tako bilo ili nije?” upita DelamarS na kraju i
povuce Karla za rukav koSulje. ,,Natrag, deco!” uzviknu policajac, jer su ona
tako bila nagrnula da se Delamars gotovo spotakao o jedno. U meduvremenu
su i nosaci, koji su dotle potcenjivali zanimljivost tog sasluSanja, naculili uSi i
u zbijenom krugu su se okupili oko Karla, koji sad ne bi mogao uzmaci ni
korak, a uz to mu je u uSima neprestano brujala zbrka glasova tih nosaca, koji
su na nekom sasvim nerazumljivom, mozda slovenskim reCima protkanom
engleskom jeziku viSe galamili nego Sto su govorili.

,Hvala na obaveStenju”, reCe policajac, salutiraju¢i Delamarsu. ,,U
svakom slucaju ¢u ga povesti sa sobom i predati ga u hotel ’Zapad’. Alj,
Delamars rece: ,,Smem li da vas zamolim da decCaka privremeno prepustite
meni, imao bih da sredim neSto s njim. Obavezujem se da ga posle toga licno
vratim u hotel.” ,,To ne mogu da uradim”, reCe policajac. Delamars rece: ,,Evo
moje posetnice”, i pruZzi mu neku karticu. Policajac je pogleda s izrazom
priznanja, ali, uCtivo se smeSeci, rece: ,,Ne, uzaludno je.”

Koliko god da se Karl do tada pazio DelamarSa, sad je u njemu video
jedino moguce izbavljenje. DoduSe, bilo je sumnjivo kako se Delamars
zauzimao kod policajca za Karla, ali je, u svakom slucaju, DelamarSa mogao
lakSe nego policajca da privoli da ga ne odvede natrag u hotel. Pa cak i kad bi
DelamarsS poveo Karla natrag u hotel, ipak bi to bilo manje zlo nego kad bi se
to dogodilo u pratnji policajca. Naravno, Karl zasad nije smeo niCim da
pokaZe da bi on zaista hteo DelamarsSa, inaCe bi sve propalo. I on nespokojno
pogleda policajcevu ruku, koja se svakog trenutka mogla podici da ga zgrabi.

,Pa morao bih da doznam barem zasto je tako odjednom otpusten”, najzad
recCe policajac, dok je Delamars sa zlovoljnim licem gledao u stranu i izmedu
vrSaka prstiju gnjecCio posetnicu. ,,Ali on cak nije ni otpuSten!” uzviknu
Robinson na opSte iznenadenje i, oslonjen na vozaca, nagnu se Sto viSe moZe
iz kola. ,,Naprotiv, ima tamo dobro mesto. U spavaonici je glavni i moZe tamo
da odvede koga god hoce. Samo je silno zaposlen i ako hoceS neSto od njega,
moraS dugo da cCekaS. Neprestano je uz natkonobara, uz glavnu kuvaricu, i
osoba je od poverenja. Otpusten nije ni u kojem slucaju. Ne znam zasto je to



rekao. Kako pa da i bude otpusten? Ja sam se u hotelu teSko ozledio, pa je on
otuda dobio nalog da me dovede kuci, a poSto je upravo bio bez kaputa, bez
kaputa se i dovezao sa mnom. Nisam mogao da ¢ekam da joS i kaput uzme.”
,E, pa onda”, reCe Delamars raSirenih ruku, tonom kojim kao da je prebacivao
policajcu nedovoljno poznavanje ljudi, i ¢inilo se kao da te tri njegove reci
unose nepobitnu jasno¢u u Robinsonov nerazgovetan iskaz.

,»A da li je to istina?” upita policajac, ve¢ popustljivije. ,,Ako je istina,
zaSto decak tvrdi da je otpusSten?” ,,Ti treba da ogovoriS”, reCe Delamars. Karl
pogleda policajca, na kome je bilo da uvede red ovde medu stranim ljudima
koji samo na sebe misle, i neSto od policajcevih opstih briga prede i na Karla.
Nije hteo da laZe i drZao je ruke Cvrsto stegnute na ledima.

Na kapiji se pojavi nadglednik i zatapSa rukama u znak da nosaci treba
ponovo da se late svog posla. Oni izruciSe talog iz svojih loncica za kafu, pa
cutke i klateci se krenuSe u kucu. ,,Tako ne stiZzemo ni do Cega”, reCe policajac
i htede da uhvati Karla za ruku. Karl nehotice malo odstupi, osetio je iza sebe
slobodan prostor nastao zahvaljujuci odlasku nosaca, pa se okrenuo i posle
nekoliko krupnijih prvih koraka dao se u trk. Deca zagrajaSe uglas i raSirenih
rucica potrcaSe uz njih nekoliko koraka. ,,Drzite ga!” povikao je policajac niz
bezmalo pustu ulicu i, u isti mah, ravhomerno ponavljajuci svoj povik,
beSumno i uvezbano potrcao za Karlom. Za Karla je srecna okolnost bila da
se gonjenje odigravalo u radnickoj Cetvrti. Radnici ne drZe stranu vlastima.
Karl je trcao posred kolovoza, jer tamo je za njega bilo najmanje prepreka, i
tu i tamo je video radnike kako stoje uz ivicu plo¢nika i mirno ga posmatraju,
dok je policajac za njim vikao svoje ,,drzite ga!” i, drZeCi se ravnog plocCnika,
Sto je smatrao razboritijim, stalno upirao palicu put Karla. Karl jedva da je
imao neke nade i bezmalo ju je sasvim izgubio kad je policajac sad, poSto su
se primicali ulicama koje su sekle ovu, a u kojima je svakako bilo policijskih
patrola, upravo dunuo u pistaljku. Karlova prednost je bila u njegovoj lakoj
odeci; on je leteo ili, tacnije reCeno, strmoglavljivao se niz ulicu koja se
spustala, mada je, zbog neispavanosti, Cesto rastrojeno €inio preterano visoke
i nekorisne skokove, gubeci na vremenu. Ali, osim Sto policajac nije morao da
razmiSlja o svome cilju, imaju¢i ga uvek pred ocCima, Karl je, naprotiv,
dozivljavajuci svoje tr¢anje samo kao sporednu stvar, morao da razmislja, da
bira izmedu razlicitih mogucnosti, i da uvek iznova odlucuje. Trenutno se
njegov, ponesto ocCajnicki plan sastojao u tome da izbegava poprecne ulice,
posto se nije moglo znati Sta se u njima krije, mozda bi baS u nekoj od njih
naleteo na neki patrolni punkt; hteo je da se, dokle god bude mogao, drzZi ove
nadaleko pregledne ulice Sto je tek tamo duboko dole izbijala na most, koji se
joS na samom svom pocetku gubio u vodenoj i sunCanoj izmaglici. Upravo



posle te odluke sabrao je svu snagu za joS brZi trk kako bi Sto Zurnije preSao
prvu poprecnu ulicu, kad li, ne predaleko ispred sebe, opazi drugog policajca
kako vreba, pribivSi se uz tamni zid jedne od zgrada u senci, spreman da u
pravom trenutku sune na Karla. Sad nije bilo pomo¢i nego poprecna ulica, i
kad ga je jos iz te ulice neko potpuno bezazleno pozvao po imenu - dodusSe,
isprva mu se Cinilo da se prevario, jer mu je vec Citavo vreme zujalo u uSima -
nije viSe oklevao nego je, da bi Sto viSe iznenadio policajce, zabacivsi se na
jednoj nozi, pod pravim uglom skrenuo u tu ulicu.

Jedva da je odmakao dva skoka - veC je bio zaboravio da ga je neko
zovnuo po imenu, sad je zazviZzdao i drugi policajac, na kome se primecivala
neutroSena snaga, Cinilo se kao da udaljeni prolaznici u ovoj poprecnoj ulici
ubrzavaju korak - kad iz neke male kucne kapije jedna ruka poseze za Karlom
i, uz rec¢i ,Budi miran”, uvuce ga u mracni hodnik. Bio je to Delamars,
potpuno bez daha, usplamtelih obraza, kosa mu se lepila oko glave. Kuc¢ni
ogrtaC je drzao pod rukom i bio je samo u koSulji i gacama. Odmah je
zatvorio i zabravio vrata, koja nisu bila prava kuc¢na kapija nego samo
neupadljiv sporedan ulaz. ,,Pricekaj trenutak”, reCe on tada i, teSko diSuci,
visoko uzdignute glave, osloni se o zid. Karl je bezmalo leZao u njegovom
narucju i poluobeznanjen pritiskao lice na njegova prsa. ,,Evo trCe gospoda”,
veCe Delamars i osluSkujuci pokaza prstom na vrata. Zaista, sad protrCase
dvojica policajaca, a njihovo tr¢anje u pustoj ulici odjekivalo je kao kad se
Celikom udara o kamen. ,,Bas si iscrpljen”, reCe Delamars Karlu, koji se joS
borio za dah i nije mogao da progovori ni rec. Delamars ga oprezno poloZi na
tlo, kleknu pored njega i pomilova ga nekoliko puta po Celu, posmatrajuci ga.
»oad vecC ide”, najzad reCe Karl i s mukom ustade. ,,Onda idemo”, recCe
Delamars, koji je ponovo bio obukao svoj kuc¢ni ogrtac, gurnu ispred sebe
Karla, koji je od slabosti joS drzao glavu pognutu. S vremena na vreme bi
prodrmao Karla da bi ga osvezio. ,,Ti da si umoran”, reCe on. ,,Ma tr¢ao si po
otvorenom prostoru kao konj, a ja sam morao da se provla¢im kroz ove
proklete hodnike i dvoriSta. Ali, srecom, i ja sam trkac.” Od ponosa, on
Sirokim zamahom pljesnu Karla po ledima. ,,S vremena na vreme je ovakvo
nadmetanje s policijom dobra vezba.” ,,Bio sam ve¢ umoran kad sam poceo
da tr¢im”, reCe Karl. ,,Za rdavo tr€anje nema opravdanja”, reCe Delamars, ,,Da
nije bilo mene, ve¢ bi te odavno uhvatili” ,I ja to verujem”, reCe Karl.
, Veoma ste me zaduZzili.” ,Nema sumnje”, reCe Delamars.

ISli su kroz neki dug, uzan hodnik, poplocan tamnim, glatkim kamenjem.
Tu i tamo bi se desno ili levo otvaralo poneko stepeniste ili bi se mogao baciti
pogled u neki drugi veci hodnik. Odrasli su se retko vidali, samo su se deca
igrala na praznim stepenicama. Uz stepeniSni rukohvat stajala je devojcCica i



toliko plakala da joj je celo lice blistalo od suza. Cim je primetila Delamar3a,
udiSuc¢i vazduh otvorenim ustima, ustrCala je stepenicama i umirila se tek
visoko gore, kad se, posle Cestog osvrtanja, uverila da je niko ne progoni niti
Zeli da je progoni. ,MalocCas sam je sruSio dok sam tr¢ao”, reCe Delamars
smejuc¢i se i pripreti joj pesnicom, na Sta ona zavriSta i ustrca dalje
stepenicama.

I dvoriSta kroz koja su prolazili bila su gotovo pusta. Samo je tu i tamo
poneki trgovacki posluZitelj gurao pred sobom kolica na dva tocka, neka Zena
je na Cesmi punila kantu vodom, pismonosa je mirnim korakom preSao preko
Citavog dvoriSta, sedobradi starac sedeo je, prekrstivSi noge, ispred nekih
staklenih vrata i puSio lulu, pred Spediterskom radnjom su istovarivali
sanduke, besposleni konji su ravnodusno okretali glave, neki ¢ovek u radnom
mantilu s papirom u ruci nadgledao je citav posao, u nekoj kancelariji je bio
otvoren prozor, a Cinovnik koji je sedeo za svojim pisa¢im pultom bio je
podigao glavu i zamiSljeno gledao napolje, gde su baS prolazili Karl i
Delamars.

,Mirnija okolina se ne moZe poZeleti”, reCe Delamars. ,,UvecCe je nekoliko
Casova silna galama, ali je tokom dana ovde za ugled.” Karl klimnu glavom;
njemu je mir izgledao prevelik. ,,UopSte ne bih mogao da stanujem negde
drugde”, reCe Delamars, ,jer Brunelda ne podnosi apsolutno nikakvu buku.
Poznajes li Bruneldu? Pa, vec¢ c¢eS je videti. U svakom slucaju, preporucujem
ti da budes Sto je mogucno tisi.”

Kada su stigli do stepenica koje vode do DelamarSovog stana, automobil
je vec bio otiSao, a mladic s razjedenim nosem, ne cudeci se ni najmanje Sto
se Karl ponovo pojavio, obavestio je da je odneo Robinsona uz stepenice.
DelamarS mu samo klimnu glavom kao da je on njegov sluga koji je, kao Sto
se samo po sebi razume, izvrSio svoju duznost, i povuce uz stepenice Karla,
koji je malo oklevao i posmatrao osuncanu ulicu. ,, Tek Sto nismo gore”, recCe
DelamarS nekoliko puta dok su se penjali, ali se njegovo predskazivanje
nikako nije ispunjavalo, stalno se na jedno stepeniSte nadovezivalo neko
novo, samo u neprimetno izmenjenom smeru. Jednom je Karl cak i zastao,
zapravo ne zbog umora nego zbog bespomocnosti pred duZinom tih
stepenisSta. ,,Stan je vrlo visoko”, reCe Delamars, ,,ali i to ima svojih prednosti.
Covek veoma retko izlazi, ceo dan se provodi u kuénom ogrtacu, veoma nam
je prijatno. Naravno, na takvoj visini nema ni posetilaca.” ,,Odakle bi pa i
dolazili u posetu”, pomisli Karl.

Najzad se na jednom od odmorista pojavi Robinson pred zatvorenim
vratima stana, i to je znacilo da su stigli; ali, stepeniSte se ni tu nije zavrSavalo



nego je vodilo dalje u polutamu, i niSta nije nagovestavalo da ¢e se uskoro da
okoncaju. ,,To sam i mislio”, reCe Robinson tiho kao da ga bolovi joS muce.
,DelamarS ga dovodi! Rosmane, Sta bi bilo s tobom bez Delamarsa?”
Robinson je stajao u donjem rublju i samo je pokuSavao da se koliko god
moZe uvije u malo krevetsko ¢ebe koje su mu u hotelu ,,Zapad” dali da
ponese, i bilo je neshvatljiio zaSto nije uSao u stan umesto da se tu pravi
smesSan pred ljudima koji bi mogli tuda da produ. ,,Spava 1i?” upita Delamars.
,INe verujem”, reCe Robinson, ,ali sam ipak viSe voleo da pricekam dok ti ne
dodesS.” ,,Najpre moramo da pogledamo da li spava”, reCe Delamars i prignu
se ka kljucaonici. PoSto je dugo gledao kroz nju okrecuci glavu svakojako,
ispravi se i reCe: ,,Ne vidi se dobro, spuStena je roletna. Sedi na kanabetu,
mozZda spava.” ,Da li je ona bolesna?” upita Karl, jer je Delamars stajao kao
da moli za savet. Ali sad on uzvrati pitanjem u oStrom tonu: ,,Bolesna?” ,,Pa
on je ne poznaje”, reCe Robinson, pravdajuci Karla.

Nekoliko vrata dalje iziSle su na hodnik dve Zene, obrisale su ruke o
kecelje, posmatrale DelamarSa i Robinsona i, izgleda, razgovarale o njima. Iz
drugih vrata iskoCi joS sasvim mlada devojka sjajne plave kose, uvuce se
izmedu dve Zene i obisnu im se o ruke.

,Odvratne Zenetine”, reCe Delamars tiho, ali oCigledno samo iz obzira
prema zaspaloj Bruneldi, ,,prvom sledecom prilikom ¢u ih prijaviti policiji i
godinama cemo imati mira od njih. Ne gledaj tamo”, proSista on Karlu, koji
nije video niceg loSeg u tome da pogleda Zene kad se ionako ve¢ mora
sacekati u hodniku da se Brunelda probudi. I on srdito zatrese glavom kao da
ne mora da prima nikakve opomene od Delamarsa i htede, da bi to joS jasnije
pokazao, da pride Zenama, ali ga Robinson, uz reci ,Pazi se, Rosmane”,
zadrza za rukav, i Delamars se, veC razdrazen zbog Karla, toliko razbesne
zbog toga Sto se devojka glasno nasmejala da je zahuktavsi se i mlatarajuci
rukama i nogama sunuo ka Zenama, koje kao oduvane nestadoSe svaka u
svojim vratima. ,,Ovako moram ovde CeSCe da pocistim hodnike”, recCe
Delamars, vracajuci se sporim korakom; tada se priseti Karlovog otpora i
reCe: ,,A od tebe oCekujem sasvim drugo ponaSanje, inaCe se mozeS rdavo
provesti.”

Tada se iz sobe zacCu jedan upitan glas, koji blago i umorno izgovori:
,2Delamars?” ,,Da”, odgovori Delamars i ljubazno pogleda vrata, ,,moZemo li
da udemo?” ,,0, da”, zacu se, i Delamars, posto je bacio letimican pogled na
obojicu koja su Cekala iza njega, polagano otvori vrata.

Stupili su u potpunu tamu. Zavesa na balkonskim vratima prozora nije
bilo - bila je spuStena do poda i propustala je tek malo svetlosti, ali je tamu



znatno povecCavala prenatrpanost sobe nameStajem i posvuda obeSenim
haljinama. Vazduh je bio zagusljiv i prosto je vonjalo na prasSinu koja se tu
bila nakupila po uglovima ocito nepristupacnim ma ¢ijoj ruci. Prvo §to je Karl
ulazec¢i primetio bila su tri ormara postavljena tesno jedan iza drugog.

Na kanabetu je leZala Zena koja je ranije gledala s balkona. Crvena haljina
joj se dole bila malo izvukla, pa je jedan veliki peS visio do poda, noge su joj
se videle gotovo do kolena, nosila je debele bele vunene Carape i nije bila
obuvena. ,,Sto je vru¢ina, Delamars”, reCe ona, okrenu lice od zida i nehajno
ispruZi ruku put Delamars3a, koji je prihvati i poljubi. Karl je video samo njen
podvaljak koji joj se valjao za glavom kad bi je okretala. ,, Treba li moZda da
dignem zavesu?” upita Delamars. ,,Samo to ne”, reCe ona zatvorenih ociju i
kao u ocajanju, ,,pa onda ¢e biti joS gore.” Karl je bio priSao donjem kraju
kanabeta da bi osmotrio Zenu, ¢udio se njenom jadikovanju, jer vruc¢ina nije
uopsSte bila izuzetna. ,,Cekaj, da te malo raskomotim”, rece Delamars
bojazljivo, otkopca gore pod grlom nekoliko dugmadi i razgrnu haljinu, tako
da se vrat i grudi oslobodiSe i ukaza se nezni, Zuckasti Cipkani rub koSulje.
,Ko je to*‘, reCe odjednom Zena i pokaza prstom na Karla, ,,zaSto tako zuri u
mene?” ,,Brzo si poCeo da budes od koristi”, reCe Delamars i odgurnu Karla u
stranu, istovremeno umirujuc¢i Zenu recCima: ,,To je samo deCak koga sam
doveo da te posluzuje.” ,,Ali ja uopsSte necu nikoga!” uzviknu ona. ,,Zasto mi
dovodiS strane ljude u stan?” ,,Ali Citavo vreme ZeliS neku poslugu”, recCe
DelamarS i kleknu; uprkos ogromnoj Sirini kanabeta, na njemu pored
Brunelde nije bilo ni najmanje mesta. ,,Ah, Delamari”, reCe ona, ,,ne razumes
me i ne razumeS.” ,,Onda te zaista ne razumem”, reCe Delamars i uze njeno
lice obema rukama. ,,Ali, niSta se nije ni dogodilo, ako hoceS, on smesta
odlazi.” ,,Pa kad je vec ovde, neka ostane”, ipak recCe ona, i Karl joj je, onako
umoran, bio tako zahvalan na tim, moZda ni najmanje dobronamernim recima,
da je, maglovito se prisecajuci beskrajnih stepenista niz koje ¢e mozda odmah
morati ponovo da silazi, preskoCio preko Robinsona koji je mirno usnuo na
svom Cebetu i, mada mu je DelamarS besno odmahivao rukom, rekao: ,,U
svakom slucaju vam zahvaljujem Sto mi dozvoljavate da ovde joS malo
ostanem. Nisam spavao veC dvadeset Cetiri sata, a pri tome sam dosta radio i
imao razne neprijatnosti. StraSno sam umoran. Zapravo Cak i ne znam gde se
nalazim. Ali kad se budem ispavao nekoliko casova, moZete me bez ikakvog
ustruCavanja oterati, i ja cu rado oti¢i.” ,,MozeS da ostaneS ovde potpuno”,
reCe Zena i dometnu ironicno: ,Mesta imamo napretek, kao Sto vidis.”
,MoraS, dakle, da ideS”, reCe Delamars, ,nisi nam nizaSta.” ,Ne, neka
ostane”, reCe Zena, sad opet ozbiljno. I Delamars, kao da izvrSava tu Zelju,
reCe Karlu: ,,Lezi, dakle, ve¢ negde.” MoZe da legne na zavese, ali mora da
izuje cipele da ne bi neSto pocepao.” Delamars pokaza Karlu mesto na koje je



ona mislila. Izmedu vrata i ona tri ormara bila je nabacana velika hrpa
najraznovrsnijih prozorskih zavesa. Da su sve one bile uredno savijene, da su
dole sloZene one najteZe i na njih lakSe, i da su, konacno, iz njih izvadene
letvice i drveni beoCuzi koji su se nalazili u toj hrpi, to bi bio podnosljiv lezZaj,
ovako je to bila samo masa koja se klimala i klizila, ali na koju je Karl,
uprkos svemu, tog trenutka legao, jer je bio suviSe umoran za neke narocite
pripreme za spavanje, a osim toga se, iz obzira prema svojim domacinima,
morao paziti da ne zapetljava stvari.

Gotovo je bio ve¢ u pravom snu, kad zacu glasan usklik, podiZe se i
ugleda Bruneldu da sedi uspravno na kanabetu i da je Siroko razmahnutim
rukama obgrlila Delamarsa, koji je klecao pred njom. Karl, kome je taj prizor
bio mucan, ponovo leZe i utonu u zavese da bi nastavio spavanje. Cinilo mu
se jasnim da ovde nece izdrZati ni dva dana, ali je utoliko bilo potrebnije da se
najpre valjano ispava kako bi posle mogao, pri potpuno jasnoj svesti, da
odlucuje brzo i pravilno.

Ali Brunelda je vec¢ bila primetila Karlove od umora Siroko razrogacene
oCi, koje su je veC jednom bile uplaSile, pa uzviknu: ,,Delamars, ne mogu da
izdrzim od vrucine, gorim, moram da se svuCem, moram da se okupam, oteraj
obojicu iz sobe kuda god hoceS, u hodnik, na balkon, samo da ih viSe ne
vidim. U svom sopstvenom stanu ste, a neprestano vas uznemiravaju. Kad bih
bila samo s tobom, Delamars! Ah, BoZe, joS su ovde! Kako se samo ovaj
bestidni Robinson u prisustvu jedne dame ispruzio u donjem rublju! I kako je
ovaj strani decak, koji me je malocCas gledao kao divljak, ponovo legao da bi
me prevario! Samo da odu, Delamars, oni su mi teret, leZe mi na grudima, ako
sad preminem, bice to zbog njih.”

,Odmah c¢e biti napolju, samo se ti svuci”, reCe Delamars, pride
Robinsonu i prodrma ga nogom koju mu je stavio na grudi. Istovremeno
doviknu Karlu: ,,Rosmane, ustaj! Morate obojica na balkon! I teSko vama ako
udete pre nego Sto budete pozvani! A sad Zivni, Robinsone” - pri tome jos
jace prodrmusa Robinsona - ,,a ti, Rosmane, pazi da i tebe ne dohvatim”, i pri
tome dvaput pljesnu rukama. ,,Koliko to traje!” uzviknu Brunelda na
kanabetu, bila je, sedeci, Siroko razmaknula noge da bi nacinila viSe mesta
svom prekomerno debelom telu, samo se s velikim naprezanjem, dahcudi i
zastajuc¢i da bi predahnula, mogla toliko sagnuti da dohvati svoje Carape za
gornji rub i da ih malo povuce nadole, sasvim da ih svuce nije mogla, za to se
morao pobrinuti Delamars, na koga je sad nestrpljivo cekala.

Potpuno otupeo od umora, Karl se skotrljao sa hrpe i sporo uputio ka
balkonskim vratima, deo zavese mu se bio omotao oko noge i on ga je



ravnodu$no vukao za sobom. Cak je u svojoj rasejanosti, prolaze¢i pored
Brunelde, rekao: ,,Laku noc¢ Zelim” i zatim iziSao na balkon pored DelamarsSa,
koji je bio povukao malo u stranu zavesu na balkonskim vratima. Odmah iza
Karla dode Robinson, niSta manje sanjiv, jer je gundao sebi u bradu:
,INeprestano maltretiraju Coveka! Ako ne dode i Brunelda, ne idem na
balkon.” Ali je, i uprkos tom zaricanju, bez ikakvog otpora iziSao na balkon,
gde je, posSto se Karl vec¢ bio srucio u naslonjacu, odmah legao na kameni pod.

Kad se Karl probudio, bilo je ve¢ vecCe, zvezde su vec¢ bile na nebu, iza
visokih kuca na drugoj strani ulice sijala je mesecina. Tek poSto se nekoliko
puta obazreo u nepoznatoj okolini, posto je nekoliko puta udahnuo prohladan,
osveZavajuc¢i vazduh, Karl je postao svestan toga gde se nalazi. Kako je samo
bio neoprezan, prenebregao je sve savete glavne kuvarice, sva Terezina
upozorenja, sva svoja strahovanja, sedeo je mirno na DelamarSovom balkonu
i prespavao je Cak pola dana, kao da se iza zavese ne nalazi Delamars, njegov
veliki neprijatelj. Na podu se vrpoljio lenji Robinson i vukao Karla za nogu,
izgleda da ga je baS na taj nacin i probudio, jer je rekao: , Ti baS spavas,
Rosmane! To ti je bezbrizna mladost. Pa koliko dugo joS misliS da spavas?
Pustio bih te joS da spavas, ali mi je, prvo, na podu suviSe dosadno i, drugo,
silno sam gladan. Ustani na tren, molim te, tu dole, u naslonjaci, ostavio sam
nesto za jelo, hteo bih da izvadim. I ti ¢eS onda neSto dobiti.” I Karl, koji je
ustao, posmatraSe kako Robinson, ne diZuci se, dopuza na trbuhu i ispruzivsi
ruke izvuCe ispod naslonjaCe posrebrenu zdelu, kakva se, recimo,
upotrebljava za Cuvanje posetnica. Ali, u toj zdeli je leZala polovina potpuno
crne kobasice, nekoliko tankih cigareta, jedna otvorena ali joS maltene puna
konzerva sardina iz koje se prelivalo ulje, i gomila bombona, vec¢inom
zgnjeCenih i slepljenih u loptu. Onda se pojavi joS komadeSka hleba i neka
vrsta boce za parfem, koja je, kako je izgledalo, sadrZavala neSto drugo a ne
parfem, jer Robinson s naroCitim zadovoljstvom pokaza na nju i coknu nagore
Karlu. ,,Vidis, Rosmane”, reCe Robinson dok je gutao sardinu i sardinom i
pokatkad brisao ulje s ruku nekom vunenom maramom, koju je Brunelda
oCevidno bila zaboravila na balkonu. ,,Vidis, Rosmane, tako ¢ovek mora da
sklanja jelo ako neCe da umre od gladi. ZnaS, ja sam potpuno odgurnut u
stranu. I kad se sa Covekom neprestano postupa kao s psom, onda on
naposletku i poveruje da jeste pas. Dobro je Sto si ovde, Rosmane, barem
mogu s nekim da porazgovaram. U kuci veC niko ne govori sa mnom.
Omrznuti smo. I sve to zbog Brunelde. Naravno, ona je divotna Zenska.
Slusaj” - i on dade znak Karlu da se sagne da bi mu Sapnuo - ,,jednom sam je
video golu. Oh!” I secajuci se te radosti poCe da steze Karlu noge i da udara
po njima sve dok Karl nije uzviknuo: ,,Pa ti si skrenuo pamecu, Robinsone”,
zgrabio ga za ruke i odgurnuo ga.



, 11 si joS dete, Rosmane”, reCe Robinson, izvuce ispod koSulje dvosecni
noZ koji je nosio na vrpci oko vrata, izvadi ga iz korice i razreza tvrdu
kobasicu. ,,Mora$ joS mnogo da naucis. Ali kod nas si na pravom izvoru. Sedi
veC jednom. Zar neces i ti neSto da prezalogajis? Probudice ti se, valjda, apetit
dok me gledaS. NeceS ni da pijeS. Pa baS niSta nec¢eS. A nisi ni neSto bas
pricljiv. Ali potpuno je svejedno s kim je Covek na balkonu, samo kad je
uopSte neko tu. Ja sam ti, naime, Cesto na balkonu. Brunelda uZiva u tome.
Samo ako joj neSto padne na pamet - Cas joj je hladno cas vruce, cas bi da
spava Cas bi da se CeSlja, cas bi da raskopCa mider Cas bi da ga navuce, a
mene onda uvek poSalju na balkon. Ponekad stvarno uradi ono Sto kaze, ali
vecCinom, kao ranije, samo leZi na kanabetu i ne mrda se. Ranije sam poceSce
malo razmicao zavesu i provirivao, ali otkako me je Delamars jednom takvom
prilikom - znam ta¢no da on to nije hteo nego je ucinio samo na Bruneldinu
molbu - nekoliko puta udario bicem po licu - vidiS li oZiljke? - viSe se ne
usudujem da virim. I tako onda lezim ovde na balkonu i nemam nikakvog
drugog zadovoljstva osim jela. Prekjuce, kad sam uvece tako lezao, tada sam
jos bio u svojoj elegantnoj odeci koju sam, naZalost, izgubio u tvom hotelu - ti
psi, prosto kidaju Coveku s tela skupu odecu! - kad sam, dakle, tako sam lezao
i gledao dole kroz balkonsku ogradu, doSlo mi je sve tako tuZzno da sam poceo
da jauCem. Onda je sluCajno, nisam to odmah ni primetio, iziSla ovamo k
meni Brunelda u crvenoj haljini - ta joj baS najlepSe stoji - gledala me malo i
najzad rekla: ’Zasto placeS, Robinsone?’ Onda je podigla haljinu i rubom mi
obrisala oCi. Ko zna Sta bi sve joS ucinila da je DelamarS nije pozvao, pa je
morala odmah da ude u sobu. Naravno, pomislio sam da je sad doSao red na
mene, pa sam upitao kroz zavesu smem li ve¢ da udem u sobu. I Sta mislis, Sta
je rekla Brunelda: ’Ne’, rekla je, i ’Sta ti pada na pamet?’ rekla je.”

,,Pa zasSto ostajeS ovde kad s tobom tako postupaju?” upita Karl.

,lzvini, Rosmane, ali tvoje pitanje nije baS bistroumno”, odgovori
Robinson. ,Pa i ti CeS ostati ovde, makar joS i gore postupali s tobom.
Uostalom, sa mnom ne postupaju Cak ni tako loSe.”

,INe”, reCe Karl, ,ja svakako idem, po mogucstvu joS veCeras. Necu da
ostanem kod vas.”

,»A kako ceS, recimo, udesiti da odeS veCeras?” upita Robinson, koji je
isekao sredinu iz hleba i brizljivo je zamakao u ulje u konzervi od sardina.
,,Kako ¢es otic¢i kad ne smeS ¢ak ni u sobu da udes?”

,»A zasto pa ne bismo smeli da udemo?”

,E, dokle god ne zazvoni, ne smemo da ulazimo”, reCe Robinson,



otvarajuci usta Sto moze viSe da bi progutao uljem natopljen hleb i drugim
dlanom hvatajuci ulje Sto je kapljalo iz hleba da bi zatim, s vremena na
vreme, umakao preostali hleb u tu Saku koja je sluZila kao rezervoar. ,,Ovde je
sve postalo stroZe. Najpre je bila samo tanka zavesa, kroz koju se, dodusSe,
nije videlo, ali su se uvecCe ipak mogle raspoznati senke. To je Bruneldi bilo
neprijatno, pa sam jedan od njenih pozorisSnih ogrtaca morao da prepravim u
zavesu i da je obesim ovde umesto stare zavese. Sad se niSta viSe ne vidi.
Onda sam, ranije, svakad smeo da pitam da li smem veC da udem, i
odgovarali su mi, zavisno od prilike, ’da ili 'ne,” ali sam verovatno onda to
preterano iskoriS¢avao i odveC Cesto pitao, i Brunelda to nije mogla da
podnese - a ona je, i pored svoje debljine, veoma krhka, ima Ceste glavobolje i
bezmalo je uvek s gihtom u nogama - i tako je odredeno da viSe ne smem da
pitam nego da ce pritisnuti zvonce na stolu kad mogu da udem. A to tako
zazvoni da me probudi cak i iz dubokog sna - jednom sam, radi zabave, doveo
ovamo neku macku, pa se ona toliko prestravila od tog zvonjenja da je zazdila
i nikad se viSe nije vratila. Dakle, danas joS nije zvonilo - naime, kad zazvoni,
onda ne samo Sto smem nego moram da udem - i kad jednom tako dugo ne
zvoni, onda moZe veoma dugo da potraje.”

,Da”, rece Karl, ,,ali ono Sto vazi za tebe, ne mora da vazi i za mene.
Uopste, tako neSto vaZi samo za onoga ko to sebi dopusta da vaZzi.”

,,Ali”, uzviknu Robinson, ,,zasto to ne bi vazilo i za tebe? Naravno da vazi
i za tebe. Samo ti mirno Cekaj ovde sa mnom dok ne zazvoni. Onda, izvoli,
pokusSaj ako moZes da pobegnes.”

,»A zasSto ti zapravo ne odeS odavde? Samo zato Sto ti je Delamars prijatelj
ili, bolje reci, Sto ti je bio prijatelj. Pa zar je to neki Zivot? Zar ne bi bilo bolje
u Baterfordu, kuda ste najpre hteli da idete? Ili ¢ak u Kaliforniji, gde imas
prijatelje?”

,Da”, reCe Robinson, ,to niko nije mogao da predvidi.” I pre nego Sto je
nastavio s pricom rece jos: ,,U tvoje zdravlje, dragi Rosmane”, i poteZe dug
gutljaj iz boce za parfem. ,,Onda kad si nas onako bedacki ostavio, nasli smo
se u gadnoj situaciji. Prvih dana nismo mogli da nademo nikakav posao;
Delamars, uostalom, i nije hteo nikakav posao, inace bi ga ve¢ dobio, nego je
samo mene slao da ga trazim, a ja nemam srece. On je samo tako lunjao
okolo, ali se veC maltene bilo smrklo, i tada je doneo samo neki Zenski
novcanik. Bio je, doduSe, vrlo lep, od perli, sad ga je poklonio Bruneldi, ali u
njemu nije bilo gotovo niSta. Onda je rekao da treba da idemo po stanovima
da prosimo; tom prilikom se, dabome, moZe naci i ponesto upotrebljivo, i tako
smo poceli da prosimo, a ja sam pevao pred vratima stanova da bi bolje



izgledalo. I kako ve¢ DelamarS uvek ima srece, samo Sto smo stali pred drugi
stan, veoma bogat stan u prizemlju, pa pred vratima otpevali neSto kuvarici i
slugi, kad eto ti, uz stepenice, dame kojoj pripada taj stan, upravo Brunelde.
MozZda je bila prejako utegnuta i uopSte nije mogla da prede onih nekoliko
stepenika. Ali kako je samo divno izgledala, Rosmane! Imala je neku sasvim
belu haljinu i crveni suncobran. Prosto da je poliZeS. Prosto da je popijes. O,
BoZe, BoZe, lepotica! Kakva Zenska! Ne, reci mi samo, kako je samo
mogucno da takva Zenska postoji? Naravno, devojka i sluga su joj odmah
potrcala u susret i gotovo je izneli gore. Stajali smo desno i levo od vrata i
salutirali, tako se to ovde radi. Ona je malo zastala, jer joS nije imala dovoljno
daha, i sad uopSte ne znam kako se to zapravo zbilo, zbog gladi nisam bio
sasvim pri razumu, a ona je izbliza bila joS lepSa i divovski Siroka i zbog
nekog narocitog midera, mogu ti ga posle pokazati u ormaru, svuda tako
¢vrsta - ukratko, malo sam je dodirnuo pozadi, ali tek ovlasno, znaS, samo
tako dodirnuo. Naravno da se tako neSto ne sme dozvoliti, da prosjak dodiruje
bogatu damu. Gotovo i nije bio nikakav dodir, ali, najzad, ipak je bio dodir.
Ko zna kako bi se to rdavo zavrSilo da mi Delamars nije odmah opalio Samar,
i to takav Samar da su mi odmah obe ruke bile potrebne za obraz.”

|’3

,Sta ste sve muljali vas dvojica!” rece Karl potpuno zanesen tom priom i
sede na pod. ,,To je, dakle, bila Brunelda.”

,Pa da”, reCe Robinson, ,,to je bila Brunelda.”
,Nisi li jednom rekao da je ona pevacica?”

,Dabome da je pevacCica, i to velika pevacica”, odgovori Robinson
prevrcuci jezikom prilicnu bombonsku masu i gurajuci pokatkad natrag u usta
poneki komad koji bi mu ispao. ,,Ali mi, dabome, to onda joS nismo znali,
samo smo videli da je to neka bogata i vrlo fina dama. Pravila se kao da se
nista nije dogodilo, a mozda nije niSta ni osetila, jer sam je stvarno samo
taknuo vrScima prstiju. Ali neprestano je gledala u Delamarsa, koji joj je opet
- kao Sto on to ve¢ ume - odvracao pogledom pravo u oci. Na to mu je rekla:
’Udi na Casak’ i pokazala suncobranom na stan, da Delamars krene ispred nje.
Onda su oboje usli i posluga je za njima zatvorila vrata. Mene su zaboravili
napolju, i mislio sam da nece mnogo potrajati, pa sam seo na stepenik da
saCekam DelamarSa. Ali umesto Delamarsa iziSao je sluga i doneo mi punu
Ciniju supe. ’Jedna paznja od strane Delamarsa!’ rekoh u sebi. Dok sam jeo,
sluga je joS trenutak ostao sa mnom i ispricao mi ponesto o Bruneldi, i tu sam
video od kolikog bi znacCaja za nas mogla da bude ova poseta Bruneldi. jer,
Brunelda je bila razvedena Zena, imala je veliko bogatstvo i bila je potpuno
samostalna. DodusSe, njen bivsi muZz, neki fabrikant kakaoa, jos ju je voleo, ali



ona nije htela ni da ¢uje za njega. Cesto je dolazio u stan, uvek veoma
elegantno odeven, kao za svadbu - to je od reCi do reci istina, licno ga
poznajem - ali se sluga nije ni uz najvece podmicivanje usudivao da pita
Bruneldu hoce li da ga primi, jer je ve¢ nekoliko puta pitao, a Brunelda mu je
uvek zavitlala u lice ono Sto bi joj bilo nadohvat ruke. Jednom mu je cak
bacila svoju veliku napunjenu bocu tople vode za grejanje i izbila mu njome
prednji zub. Da, Rosmane, sad buljis!”

,Otkud poznajeS muZa?” upita Karl.
,Ponekad dode i ovamo gore”, reCe Robinson.
,Ovamo gore?” Karl od iznenadenja lako lupnu rukom o pod.

,Samo se cudi”, produZi Robinson, ,,¢ak sam se i ja cudio kad mi je sluga
pricao. Pomisli samo, kad Brunelda nije bila kod kuce, sluga je uvek uvodio
tog Coveka u njenu sobu, i on bi uvek odneo poneku sitnicu za uspomenu, a
uvek ostavljao poneSto veoma skupoceno i fino za Bruneldu i strogo
zabranjivao slugi da kaZze od koga je to. Ali jednom, kad je - kako je rekao
sluga, i ja to verujem - doneo neSto neprocenjivo od porcelana, Brunelda je,
mora biti, nekako pogodila, odmah je bacila to na pod, gazila po tome,
pljuvala i joS neSto radila s tim, tako da je sluga od gadenja jedva mogao da
iznese.”

,,Pa Sta joj je doneo taj Covek?” upita Karl.

, 10 zapravo ne znam”, reCe Robinson. ,,Ali verujem niSta narocito, barem
ni on sam to ne zna. Nekoliko puta sam vec razgovarao s njim o tome. Svakog
dana me cCeka tamo na ulichnom uglu, kad dodem onda moram da mu
ispripovedam novosti, a ako ne mogu da dodem, priceka pola sata pa onda
ode. To mi je bila dobra sporedna zarada, jer je veoma Siroke ruke placao
novosti, ali otkako je Delamar$ saznao za to, moram sve njemu da predam, i
tako rede odlazim tamo.”

,Ali 3ta hoce taj covek?” upita Karl. ,,Sta uopste hoce? Pa valjda je ¢uo da
ga ona nece.”

,»E, pa”, uzdahnu Robinson, zapali cigaretu i Siroko razmahnuvsi rukama
dunu dim uvis. A onda reCe kao da se predomislio: ,,Sta se to mene tice?
Znam samo da bi dao puno novca da moze samo da leZi ovde na balkonu kao
mi »

Karl ustade, osloni se na balkonsku ogradu i pogleda dole na ulicu. Mesec

se veC video, ali se njegova svetlost joS nije bila probila u dubinu ulice. Po
danu tako pusta, ulica je sad bila krcata ljudima, narocito na ku¢nim ulazima,



svi su se sporo, tromo kretali, rukavi koSulja kod muskaraca i svetle haljine
Zena donekle su se isticali u tami, svi su bili gologlavi. Mnogobrojni balkoni
unaokolo bili su svi puni, tamo su, u svetlosti sijalice, sedele porodice, ve¢
prema velicini balkona, oko malog stola ili samo na stolicama u jednom redu,
ili su se barem pomaljale glave iz sobe. Muskarci su sedeli razmaknutih nogu
i stopala opruZenih kroz Sipke ograde Citaju¢i novine koje su sezale bezmalo
do poda, ili su igrali karte, cuteci kako se cinilo, Zenama su krila bila puna
rucnog rada i samo bi pokatkad letimicnim pogledom udostojile svoju okolinu
ili ulicu, a neka plava, mrSava Zena na susednom balkonu neprekidno je
zevala i pri tome prevrtala o¢ima i uvek dizala prema ustima komad rublja
koji je upravo krpila, deca su uspevala da se jure Cak i na najmanjim
balkonima, Sto je roditelje zamaralo. U mnogim sobama su bili navijeni
gramofoni iz kojih se culo pevanje ili orkestarska muzika, niko nije narocito
mario za tu muziku, samo Sto bi otac porodice pokatkad dao mig, pa bi neko
pozurio u sobu da stavi novu plocu. Na nekim prozorima su se videli potpuno
nepomicni ljubavni parovi, na jednom prozoru preko puta Karla stajao je
uspravno takav par, mladic je bio obgrlio devojku i rukom joj stiskao grudi.

,Poznajes li nekog od ovih ljudi pored nas?” upita Karl Robinsona, koji je
sad takode bio ustao i, poSto mu je bilo hladno, uvio se, pored krevetskog
Cebeta, joS i u Bruneldin pokrivac.

,,Gotovo nikoga, upravo to i jeste ono Sto ne valja u mom poloZaju”, rece
Robinson i privuce Karla sebi da bi mu Sapnuo u uho, ,,inaCe se trenutno ne
bih baS mogao pozaliti. Brunelda je zbog DelamarSa rasprodala sav svoj
imetak i preselila se sa svim svojim stvarima ovamo u ovaj stan u predgradu
da bi mu se mogla potpuno posvetiti i da je niko ne bi uznemiravao, a to je,
uostalom, bila i DelamarSova Zelja.”

,»A poslugu je otpustila?” upita Karl.

,» lacno”, reCe Robinson. ,,Gde bi se ovde i smestila posluga? Te sluge su
veoma zahtevna gospoda. Jednom je DelamarsS jednog od takvih slugu kod
Brunelde Samarima jednostavno isterao iz sobe, pucali su Samari jedan za
drugim sve dok se nije obreo napolju. Naravno, ostale sluge su se udruZile s
njim i digle galamu pred vratima, onda je Delamars iziSao (ja onda nisam bio
sluga nego ku¢ni prijatelj, ali sam ipak bio zajedno s poslugom) i upitao: *Sta
hocete?’ Najstariji sluga, izvesni Isidor, rekao je na to: ’Nemamo s vama Sta
da razgovaramo, nasa gazdarica je milostiva gospoda.” Kao Sto verovatno
primecujesS, veoma su postovali Bruneldu. Ali onda Brunelda, ne obaziruci se
na njih, dotr¢a do Delamarsa, joS nije bila tako teSka kao sad, pred svima ga
zagrli, poljubi i nazva ga ’najdrazi DelamarS’. ’I rasteraj ve¢ jednom te



majmune’, rekla je na kraju. Majmuni - to se odnosilo na poslugu, i zamisli
samo kakva su lica napravili. Onda je Brunelda privukla DelamarSovu ruku
do svog novcanika, koji je nosila o pojasu. DelamarS je posegao u njega i
poceo, dakle, da isplacuje poslugu. Brunelda je u tom isplacivanju
ucestvovala samo utoliko Sto je stajala tu s otvorenim novcanikom o pojasu.
Delamars je cesto morao da poseZe u njega, jer je delio novac ne brojeci i ne
proveravajuc¢i koliko traZe. Najzad recCe: ’PoSto, dakle, neCete sa mnom da
govorite, to vam u ime Brunelde kaZzem samo ovo: pakujte se, i to smesta.’
Tako su bili otpuSteni, posle je bilo joS nekoliko parnica, Delamars je cak
morao jednom i na sud da ide, ali o tome ne znam niSta tacno. Samo je
Delamars, ¢im je otpustio poslugu, rekao Bruneldi: ’Dakle, sad nemas viSe
nikakve posluge?’ Ona je rekla: "Pa tu je Robinson.” Na to je Delamars rekao,
i joS me pri tome lupnuo po ple¢ima: ’Dobro, dakle, ti ¢eS nam biti sluga.” A
Brunelda me je potapSala po obrazu. Kad ti se pruZi prilika, pusti je da i tebe
jednom potapSe po obrazu. IznenadicesS se kako je to lepo.”

,,Postao si, znaci, DelamarSov sluga?” zakljuci Karl.

OsetivSi sazaljenje u tom pitanju, Robinson recCe: ,,JJa sam sluga, ali to
primecuje samo mali broj ljudi. Vidis, ni ti sam nisi to znao mada si ve¢ neko
vreme kod nas. Pa video si valjda kako sam nocas bio obucCen kod vas u
hotelu. Imao sam sve najfinije od najfinijeg, a idu li sluge tako odevene?
Samo je stvar u tome Sto ne smem cesto da odlazim, moram uvek da budem
pri ruci, u domacinstvu uvek ima ponesto da se uradi. Jedan covek je naprosto
premalo za taj posao. Kao Sto si moZda primetio, imamo vrlo mnogo stvari Sto
stoje po sobi; poneli smo sve Sto prilikom velike selidbe nismo mogli da
rasprodamo. Naravno, mogli smo da ispoklanjamo, ali Brunelda niSta ne
poklanja. Pomisli samo koliki je to posao bio, sve te stvari izneti uz
stepenice.”

,Zar si sve ti izneo gore, Robinsone?” uzviknu Karl.

,,K0 bi inace” reCe Robinson. ,,Bio je to joS jedan pomoc¢ni radnik, neka
lenja mrcina, ali ve¢i deo posla sam morao sam da obavim. Brunelda je stajala
dole kod kola, Delamars je gore odredivao gde Ce koja stvar da dode, a ja sam
neprekidno trcao gore-dole. Dva dana je trajalo, veoma dugo, zar ne? Ali, ti i
ne znaS koliko stvari ima u sobi, svi ormari su puni, a iza ormara je sve
nabijeno cak do tavanice. Da su uzeli nekoliko ljudi za prenos, sve bi brzo
bilo gotovo, ali Brunelda nije to htela da poveri nikom drugom osim meni.
Sve je to bilo veoma lepo, ali sam ja upropastio zdravlje za ceo Zivot, a Sta
sam inaCe imao osim zdravlja! Kad se samo malo napregnem, probada me
ovde i ovde i ovde. MisliS li da bi me oni decaci u hotelu, oni Zutokljunci - a



Sta su inacCe nego to - ikad pobedili da sam bio zdrav? Ali ma Sta da mi fali,
Delamarsu i Bruneldi ne govorim ni reci, radicu dokle god budem mogao, a
kad viSe ne budem mogao, onda ¢u le¢i i umreti, i tek tada ¢e, ali prekasno,
videti da sam bio bolestan, ali da sam ipak radio i nisam prestajao da radim i
da sam se u njihovoj sluzbi naradio do smrti. Ah, Rosmane...”, recCe
naposletku i obrisa o¢i rukavom Karlove kosSulje. Posle jednog trenutka rece:
,»A zar ti nije hladno, stojis tako u kosulji?”

,Ma hajde, Robinsone”, reCe Karl, ,neprestano cmizdriS. Ne verujem da
si tako bolestan. IzgledaS potpuno zdrav, ali poSto neprestano leZiS na
balkonu, izmiSljas svaSta. MoZda ponekad imaS probade u grudima, to imam i
ja, to ima svako. Kad bi svi ljudi tako plakali za svaku sitnicu kao ti, morali bi
plakati svi na ovim balkonima.”

,Znam ja to bolje”, rece Robinson i obrisa oCi krajem svog ¢ebeta. ,,Onaj
student Sto stanuje pored nas, kod stanodavke koja je kuvala za nas, rekao mi
je onomad kad sam vracao posude: ’SluSajte, Robinsone, da niste bolesni?’
Zabranjeno mi je da razgovaram s ljudima, pa sam samo spustio posude i
okrenuo se da idem. Onda mi on pride i reCe: ’SluSajte, CoveCe, ne terajte
stvari do kraja, bolesni ste.’ ’Pa Sta bi, molim, onda trebalo da radim?’ upitao
sam. 'To je vaSa stvar’, rekao je on i okrenuo se. Drugi, tamo za stolom,
smejali su se, svuda ovde imamo neprijatelje, i tako ja naprosto odoh.”

»Znaci, verujeS ljudima koji te smatraju budalom, a ne verujes ljudima
koji ti misle dobro.”

,Pa valjda moram ja da znam kako mi je”, prasnu Robinson, ali odmah
zatim pocCe ponovo da place.

,Pa ti baS ne znas$ Sta s tobom nije u redu, treba da potraziS neki pristojan
posao umesto Sto izigravaS DelamarSovog slugu. Jer, koliko mogu da ocenim
po tvojim priCama i onome Sto sam licno video, ovo uopSte nije nikakva
sluzba nego ropstvo. To ne moZe nijedan Covek da izdrzi, to ti verujem. Ali ti
misliS da ne moZeS da ostaviS DelamarSa zato Sto si mu prijatelj. To je
pogresno; ako on ne uvida kakav bedan Zivot vodiS, onda prema njemu nemas
viSe nikakvih obaveza.”

,Dakle, Rosmane, ti stvarno misliS da bih se oporavio kad bih prestao
ovde da sluzim?”

,»oigurno”, rece Karl.
,»oigurno?” ponovi Robinson.

»oasvim sigurno”, rece Karl smeseci se.



,Pa onda bih mogao odmah da poc¢nem da se oporavljam”, rece Robinson
i pogleda Karla.

,»A kako?” upita Karl.
,,Pa tako Sto ti treba da preuzmeS moj posao”, odgovori Robinson.
,Ko li ti to rece?” upita Karl.

, 10 je stari plan. O tome se govorilo ve¢ nekoliko dana. Pocelo je time Sto
me je Brunelda izgrdila da ne odrZavam stan dovoljno Cistim. Naravno,
obecao sam da ¢u odmah sve dovesti u red. Ali to ti je veoma teSko. U
ovakvom stanju, recimo, ne mogu posvuda da gmiZem da bih obrisao praSinu,
covek ne moZe da se krece ni usred sobe, a nekmoli tamo izmedu namestaja i
namirnica. I ako Covek hoce sve dobro da ocisti, onda mora da pomera i
namestaj. A zar ja to sam treba da radim? Osim toga, sve bi moralo sasvim
tiho da se radi, jer se ipak ne sme uznemiravati Brunelda, koja jedva da nekad
napusta sobu. Tako sam, doduSe, obecao da cu sve ocistiti, ali zapravo nisam
oCistio. Kad je Brunelda to primetila, rekla je DelamarSu da tako dalje ne ide i
da se mora uzeti joS neka pomoc¢na snaga. ’Ja necu, Delamarse’, rekla je, ’da
mi jednom prebacujeS da nisam dobro vodila domacinstvo. Sama ne mogu da
se napreZem, to valjda uvidas, a Robinson nije dovoljan; u pocCetku je bio tako
sveZ i o svemu se brinuo, a sad je vecito umoran i ve¢inom sedi u nekom
uglu. Ali soba s toliko stvari kao Sto je naSa ne odrzava se u redu sama od
sebe.” Posle toga je DelamarS razmislio Sta bi se tu dalo uciniti, jer se,
dabome, u ovakvo jedno domacinstvo ne moZe primiti tek makar koja osoba,
Cak ni na probu, jer sa svih strana vrebaju na nas. A poSto sam ti dobar
prijatelj i poSto sam Cuo od Renela koliko moraS da se mucis u hotelu, to sam
predloZio tebe. DelamarS se odmah sloZio, mada si se onda prema njemu
onako drsko ponaSao, i meni je, dabome, bilo vrlo drago Sto mogu da ti
budem tako koristan. Ovo je mesto, naime, kao stvoreno za tebe, ti si mlad,
jak i spretan, dok ja niSta viSe ne vredim. Moram samo da ti kazem da nikako
nisi ve¢ primljen; ako se ne dopadneS Bruneldi, neceS nam biti upotrebljiv.
Dakle, upni se samo da joj se dopadnes, ja cu se ve¢ pobrinuti za ostalo.”

,»A Sta ceS ti da radiS kad ja ovde budem sluga?” upita Karl; osetio se
opustenijim, bio ga je prosao prvi strah izazvan Robinsonovim saopStenjem.
Delamars, dakle, nije s njim naumio niSta rdavije nego da ga nacini slugom -
da je imao rdavijih namera, brbljivi Robinson bi ih sigurno odao - a ako je
tako, onda se Karl uzdao da Ce joS iste vecCeri uspeti da se oprosti od njih.
Niko ne mozZe biti prinuden da prihvati neko radno mesto. I dok su Karla
ranije obuzimale brige da li ¢e posle otpuStanja iz hotela nac¢i neko pogodno i
po mogucstvu ne loSije mesto, i to dovoljno brzo da ne mora da gladuje, sad



mu je, u poredenju sa sluzbom koja mu je ovde bila namenjena i koja mu je
bila odvratna, svako drugo mesto izgledalo dovoljno dobro, pa mu je ¢ak bila
milija i beda nezaposlenosti nego ovakva sluzba. Ali nije ni pokuSavao da to
objasni Robinsonu, narocito zato Sto je Rabinson, zbog nade da ¢e ga Karl
rasteretiti, bio nesposoban za svako rasudivanje.

,Ja cu ti dakle”, reCe Robinson, prateci svoje reci leZernim pokretima ruku
- laktove je bio oslonio na balkonsku ogradu - ,,najpre sve objasniti i pokazati
zalihe. Obrazovan si i sigurno imas lep rukopis, mogao bi, znaci, odmah da
popiSesS sve stvari kojima ovde raspolaZzemo. Brunelda to ve¢ odavno Zeli.
Ako sutra pre podne bude lepo vreme, zamolicemo Bruneldu da sedne na
balkon, a mi ¢emo, za to vreme, mo¢i mirno da radimo u sobi i da je ne
uznemiravamo. Jer na to, Rosmane, moraS pre svega da paziS. Samo ne
uznemiravati Bruneldu. Ona sve Cuje, verovatno kao pevacica ima tako
osetljive uSi. Na primer, kotrljaS burence s rakijom smeSteno tamo iza ormara,
nastaje buka, jer je ono tesko, a i tamo svuda leZe razne stvari, tako da se
burence ne moZe odjednom otkotrljati. Brunelda leZi, na primer, mirno na
kanabetu i hvata muve, koje joj uopSte mnogo dosaduju. Ti verujes, dakle, da
ona nimalo ne mari za tebe, pa nastavljas da kotrljaS burence. Ona jos leZi
mirno. Ali u jednom trenutku, kad cak i ne oCekujeS i kad stvaraS najmanju
buku, ona ti se najednom uspravi, tresne obema rukama po kanabetu tako da
ona nestane u oblaku praSine - otkako sam ovde nisam istresao kanabe, pa i ne
mogu, neprestano lezZi na njemu - i strasno drekne, kao muskarac, i tako se
satima dere. Susedi su joj zabranili da peva, ali joj niko ne moZe zabraniti da
se dere, ona mora da se dere; uostalom, sad se to samo retko deSava, ja i
DelamarsS smo postali veoma obazrivi. A to joj je i mnogo Skodilo. Jednom se
onesvestila i morao sam - DelamarSa upravo tada nije bilo - da dovedem
studenta iz susedstva, koji ju je poprskao tecnoScu iz neke velike boce, i
pomoglo je, ali ta teCnost imala je neki nepodnosljiv zadah, koji se joS oseca
kad se nos prinese kanabetu. Student je sigurno nas neprijatelj, kao i svi ovde,
i ti treba da se paziS svih i ne smeS$ ni s kim da se upustas.”

,E, Robinsone”, rece Karl, ,pa to je teSka sluzba. Za lepo mesto si me
preporucio.”

,INe beri brigu”, reCe Robinson i odmahnu glavom zatvorenih ociju da bi
otklonio sve moguce Karlove brige, ,,ovo mesto ima i prednosti koje ti
nijedno drugo mesto ne moze ponuditi. Stalno si u blizini dame kao Sto je
Brunelda, ponekad spavasS s njom u istoj sobi, a ve¢ i to, kao Sto mozeS da
zamisliS, donosi sa sobom razne prijatnosti. BiceS izdasno placan, tu je gomila
novca; ja kao DelamarSov prijatelj nisam niSta dobijao, samo kad bih izlazio
davala bi mi Brunelda ponesto, ali ti CeS, naravno, biti placen kao svaki drugi



sluga. Ti i nisi niSta drugo. Ali je za tebe najvaZnije da Cu ti ja veoma olaksati
sluzbu. Naravno, u pocCetku necu nista raditi da bih se oporavio, ali ¢im se
malo oporavim, moZeS da racunaS na mene. OpsluZivanje same Brunelde
zadrZzavam uglavnom za sebe, naime CeSljanje i oblacenje, ukoliko o tome ne
brine Delamars. Ti ¢eS se pobrinuti samo za spremanje sobe, za nabavke i za
teSke ku¢ne poslove.”

,INe, Robinsone”, rece Karl, ,,niSta od svega toga me ne mami.”

,INe pravi gluposti, Rosmane”, reCe Robinson tik uz Karlovo lice, ,,nemoj
da proigras ovu lepu priliku. Pa gde ¢e§ odmah da nadeS mesto? Ko te
poznaje? Koga poznajeS? Nas dvojica odraslih muSkaraca, koji smo toliko
proZiveli i stekli veliko iskustvo, nedeljama smo lutali i nismo nasli posao.
Nije to lako, StaviSe je oCajno tesko.”

Karl klimnu glavom i cudio se kako Robinson moze i razborito da govori.
Za njega ti saveti nisu, svakako, imali nikakvu vaznost; on nije smeo ovde da
ostane, u ovom velegradu Ce se nesumnjivo i za njega naci neko mestasce, po
Citave nocCi, znao je, sve su gostionice prepune, potrebno je posluzivanje
gostiju, a u tome se vec izvezbao, ukljucice se on brzo i neupadljivo u neki
posao. BasS u onoj kuci preko puta smeStena je u prizemlju mala gostionica, iz
koje se razlegala bucna muzika. Glavni ulaz je bio zastrven samo velikom
Zutom zavesom, koja bi se ponekad, zahvacena promajom, snazno zaleprSala
ka ulici. InaCe je, dabome, na ulici postalo znatno mirnije. Vecina balkona bila
je zamracCena, samo bi se u daljini tu i tamo videla pokoja usamljena svetlost,
ali tek Sto biste je za trenutak uocili, ljudi bi tamo ustajali, i dok bi se Zurno
povlacili u stan, jedan Covek bi posegao prema svetiljci i, kao poslednji
preostali na balkonu, posle kratkog pogleda na ulicu, utrnuo svetlost.

»Sad vec pocinje noc¢”, rece Karl u sebi, ,,i ostanem li ovde duZe, postacu
jedan od njih.” On se okrenu da bi razmaknuo zavesu na vratima stana. ,,Sta
hocesS?” rece Robinson i stade izmedu Karla i zavese. ,,Ho¢u da odem”, rece
Karl, ,,pusti me, pusti me!” ,NeceS valjda da ih uznemiravas”, uzviknu
Robinson, ,,Sta ti pada na pamet!” I obuhvati Karla rukama oko vrata, obisnu
se svom tezinom o njega, obuhvati nogama Karlove noge i za tren oka ga
svali na pod. Ali Karl je medu liftbojima naucio pomalo da se bije, pa udari
Robinsona pesnicom u donji deo brade, ali nejako i veoma obazrivo. Ovaj
zadade Karlu brzo i sasvim bezobzirno pun udarac kolenom u stomak, ali
zatim, drzec¢i se obema rukama za bradu, tako glasno zaurla da je sa susednog
balkona neki Covek divlje pljesnuvsi rukama doviknuo ,,tiSina”. Karl je joS
nakratko leZao mirno da bi ga prosao bol koji mu je naneo Robinsonov
udarac. Okrenuo je samo lice prema zavesi koja je mirno i teSko visila ispred



oCigledno mracne sobe. Izgledalo je kao da u sobi nema viSe nikog, mozda je
Delamar$ iziSao s Bruneldom, pa je Karl ve¢ imao potpunu slobodu.
Robinson, koji se stvarno ponasao kao pas cuvar, bio je konacno odstranjen.

Tada iz daljine, sa ulice, u naletima odjeknuSe zvuci doboSa i truba.
Pojedinacni pokli¢i mnostva ljudi ubrzo su se slili u opStu viku. Karl okrenu
glavu i vide kako balkoni ponovo oZivljavaju. Polako se podizao, nije mogao
potpuno da se uspravi i morao je punom teZinom da se osloni o balkonsku
ogradu. Dole, na plo¢niku, marsirali su mladi¢i krupnim koracima, s kapama
u ispruZzenim i podignutim rukama, s licima okrenutim unazad. Kolovoz je joS
bio slobodan. Pojedini su na visokim motkama njihali lampione obavijene
Zuckastim dimom. Ba$S tada izbiSe na svetlost doboSari i trubaci u Sirokim
redovima, i Karl se cudio koliko ih je, uto zacu glasove iza sebe i snazi
Delamarsa kako podiZe teSku zavesu, a zatim Bruneldu kako izlazi iz sobne
tame, u crvenoj haljini, sa Cipkanom maramom preko ramena, tamnom
kapicom preko verovatno neoceSljane i samo podignute kose, Ciji su se
pramenovi pomaljali tu i tamo. U ruci je drzala malu raSirenu lepezu, ali nije
njome mahala nego ju je pritisnula uz sebe.

Karl se pomeri duz ograde u stranu da bi im napravio mesta. Sigurno ga
nece niko prisiljavati da tu ostane, a ako bi Delamars i hteo da pokusSa,
Brunelda bi ga na njegovu molbu odmah pustila. Ona cak nije mogla da ga
podnese, njegove oCi su je plaSile. Ali, ipak je primetila kad je koraknuo
prema vratima i rekla: ,,Kuda to, maliSa?” Karl se ukipi pred strogim
DelamarSovim pogledom, i Brunelda ga privuce sebi. ,,Zar neceS da gledas
povorku?” reCe ona i gurnu ga ispred sebe na ogradu. ,,Znas li o ¢emu je rec?”
zacu Karl iza sebe i bezuspeSno ucini nehotican pokret da se oslobodi njenog
pritiska. Tuzno je posmatrao ulicu kao da se tamo nalazi izvor njegove tuge.

Delamars je najpre stajao prekrstenih ruku iza Brunelde, a onda je odjurio
u sobu i doneo Bruneldi pozoriSni dogled. Dole se, iza muzikanata, pojavio
glavni deo povorke. Na ramenima gorostasnog cCoveka sedeo je neki
gospodin, od koga se sa ove visine nije videlo niSta drugo osim njegove cele
koja se zagasito presijavala, i iznad koje je neprekidno drzao visoko svoj
cilindar otpozdravljajuci. Svuda oko njega su ocigledno nosili drvene table,
koje su, posmatrane s balkona, izgledale potpuno bele; raspored je bio tako
podeSen da su se te plakate sa svih strana prosto naslanjale na gospodina, koji
se visoko uzdizao usred njih. Posto je sve bilo u pokretu, taj zid od plakata se
neprestano rastavljao pa se zatim stalno iznova sastavljao. U Sirem krugu oko
gospodina Citava Sirina ulice, premda je, koliko se u tami moglo oceniti, u
nevelikoj duZini, bila zauzeta njegovim pristaSama, koji su svi pljeskali i u
neprekidnom pevanju verovatno razglasavali gospodinovo ime, sasvim kratko



ali nerazumljivo ime. Pojedinci, znalacki rasporedeni u mnoStvu, imali su
automobilske svetiljke s veoma jakom svetloS¢u, kojom su polako Sarali gore-
dole po zgradama na obema stranama ulice. Na Karlovoj visini svetlost nije
viSe smetala, ali se na donjim balkonima videlo kako ljudi, preko kojih je
presla svetlost, najuZurbanije prinose ruke oCima.

DelamarS se, na Bruneldinu molbu, raspitivao kod ljudi na susednom
balkonu Sta ta predstava treba da znaci. Karl je bio donekle radoznao da li ¢e
mu odgovoriti. I zaista, DelamarS je morao triput da pita, ali odgovor nije
dobio. Opasno se ve¢ bio nagnuo preko ograde, Brunelda coknu petom o tle,
besna na susede, Karl oseti njeno koleno. Najzad ipak dode neki odgovor, ali
se istovremeno s tog balkona, prepunog ljudi, zacu glasan smeh. Na to
Delamar$ doviknu neSto, tako glasno da bi svi unaokolo morali zacudeno da
oslusnu da u tom trenutku nije cela ulica bila ispunjena silnom bukom. U
svakom slucaju, delovalo je, jer se smeh neprirodno brzo stiSao.

,outra se bira sudija u nasSoj opstini, a ovaj Sto ga dole nose jedan je od
kandidata”, reCe DelamarS okrenuvSi se ponovo potpuno mirno Bruneldi.
,INe!” uzviknu tada i miluju¢i potapsa Bruneldu po ledima. ,,Stvarno, vec
uopSte nisSta ne znamo Sta se zbiva u svetu.”

,DelamarS”, reCe Brunelda vracajuci se na ponaSanje suseda, ,,kako bih se
rado preselila samo kad to ne bi bilo tako naporno. Ali, naZalost, ne smem da
se u to upustim.” I duboko uzdiSuci, uznemirena i rastrojena, poigravala se
prstima po Karlovoj kosSulji, dok se on neprestano trudio da Sto neupadljivije
odgurne te male, masne rucice, u cemu je lako i uspevao, jer Brunelda nije
mislila na njega, bila je obuzeta sasvim drugim mislima.

Ali, i Karl je brzo zaboravio Bruneldu i trpeo je teret njene ruke na svojim
plec¢ima, jer su ga dogadaji na ulici bili potpuno obuzeli. Po naredenju grupice
ljudi, koji su gestikulirajuci marsirali ispred kandidata i Ciji je razgovor morao
biti od narocitog znacaja, jer se videlo kako se sa svih strana ka njima naginju
usredsredena lica, svi se neoCekivano zaustavisSe pred gostionicom. Jedan od
tih merodavnih ljudi dade uzdignutom rukom neki znak, namenjen kako
mnoStvu tako i kandidatu. Mnostvo je zacutalo i kandidat, koji je nekoliko
puta pokusSao da se uzdigne na ramenima svog nosaca i nekoliko puta ponovo
pao na svoje sediSte, odrza mali govor, masuci za to vreme brzinom vetra
tamo-amo svojim cilindrom. To se sasvim jasno videlo, jer su za vreme
njegovog govora sve automobilske svetiljke bile uperene na njega, tako da se
nalazio usred svetle zvezde.

Sad se vecC primecivalo i interesovanje koje je dogadaj pobudio u Citavoj
ulici. Na balkonima nakrcanim kandidatovim stranackim pristaSama ljudi su



se pridruzili skandiranju njegovog imena i kao maSine pljeskali rukama
ispruZenim daleko preko rukohvata na ogradi. S drugih balkona, koji su Cak
bili u vecini, zaori se snazno kontrapevanje, koje nije bilo jedinstveno, posSto
se radilo o pristaSama raznih kandidata. Ali zatim su se svi neprijatelji
prisutnog kandidata objedinili u opSte zviZdanje, pa su Cak i mnogi gramofoni
ponovo stavljeni u pokret. Izmedu pojedinih balkona razbuktaSe se politicke
prepirke, Cija je ogorCenost bila pojacana no¢nim casom. Muskarci su
vec¢inom bili u spava¢em rublju, samo ogrnuti kaputima, Zene su bile uvijene
u tamne, velike marame, deca, ostavsi bez nadzora, penjala su se vratolomno
po balkonskim ogradama i u sve vec¢em broju izlazila iz soba u kojima su do
tada spavala. Tu i tamo bi oni najzagriZeniji bacili poneki neodreden predmet,
koji bi katkad stizao do svog cilja, ali bi ve¢inom padao dole na ulicu, gde bi
Cesto izazvao urlik gneva. Ako bi za vodece ljude dole buka prevrsila svaku
meru, onda bi doboSari i trubaci dobili nalog da stupe u dejstvo, i njihov
treSteCi, svom snagom izvedeni beskrajni signal zagluSio bi sve ljudske
glasove do samih krovova kuca. I uvek bi naprecac prestajali - jedva Covek da
poveruje - na Sta bi za to oCevidno uvezbana gomila na ulici zaurlala pesmu
svoje stranke u opStoj tiSini koja je nastupila na trenutak - u svetlosti
automobilskih svetiljki videla bi se Sirom otvorena usta svakog pojedinca -
sve dok protivnici, koji su se u meduvremenu osvestili, ne bi sa svih balkona i
prozora nadali viku deset puta jacu od prethodne, i time, posle njene kratke
pobede, sasvim ucutkali onu stranku dole, barem se tako Cinilo na toj visini.

,Kako ti se dopada, maliSa?” upita Brunelda vrte¢i se tamo-amo tik iza
Karla da bi po mogucstvu sve videla kroz dogled. Karl odgovori samo
potvrdnim pokretom glave. Uzgred je opazio kako Robinson revnosno daje
DelamarSu razna obaveStenja, ocCigledno o Karlovom ponaSanju, ali je
izgledalo da DelamarsS tome ne pridaje nikakav znacaj, jer je levom rukom -
desnom je bio obgrlio Bruneldu - neprestano pokusavao da odgurne
Robinsona u stranu. ,,Ne bi li pogledao kroz dogled?” upita Brunelda i lupnu
Karla po grudima da bi mu pokazala da se to na njega odnosi.

,Dovoljno vidim”, rece Karl.
,Probaj samo”, rece ona, ,,videces bolje.”

,Imam dobre oc¢i”, odgovori Karl, ,,sve vidim.” Kad je priblizila dogled
njegovim ocima, nije to primio kao ljubaznost nego kao uznemiravanje, i
zaista nije rekla niSta drugo do samo ,,gle, njega!”, melodicno, ali preteci. I
vec je Karl imao dogled na oCima, tako da sad stvarno nije niSta video.

,INe vidim bas nista”, reCe on i htede da odgurne dogled, ali je ona cvrsto
drzala dogled, tako da nije mogao ni nazad ni u stranu da pomeri svoju glavu,



ugnezdenu na njenim grudima.
,»A sad vidiS”, reCe ona, okrecuci zavrtanj na dogledu.

,INe, joS niSta ne vidim”, reCe Karl i pomisli da je i protiv svoje volje
doista rasteretio Robinsona, jer je sad on postao Zrtva Bruneldine
nepodnosljive ¢udi.

,Pa kad ceS ve¢ najzad da vidiS?” recCe ona, okrecuci i dalje zavrtanj - sad
je ve¢ celo Karlovo lice bilo uronjeno u njenom teSkom dahu. ,,A sad?”
upitala je.

,INe, ne i ne!” povika Karl, uprkos tome Sto je sad zapravo mogao sve da
razazna, mada prilicno nejasno. Ali upravo se u tom trenutku Brunelda neSto
bavila DelamarSom i drZala je dogled ovlasno ispred Karlovog lica, a Karl je
mogao da posmatra ulicu ispod dogleda, na Sta ona nije obracala neku
narocCitu paznju. Kasnije nije viSe ni istrajavala na tome da sprovede svoju
volju nego se sama koristila dogledom.

Iz gostionice dole bio je iziSao konobar i, trCeci preko praga tamo-amo,
primao porudzbine od voda. Videlo se kako se isteze da bi obuhvatio
pogledom unutrasnjost lokala i prizvao Sto je moguce viSe posluge. Za vreme
tih priprema, ocigledno namenjenih velikom caScavanju, kandidat nije
prestajao da govori. Gorostas koji ga je nosio i samo njega opsluZivao
okrenuo bi se malo posle svakih nekoliko recenica da bi govor dospeo do svih
delova mnoStva. Kandidat se ve¢inom drzao potpuno zgureno, pokusSavajuci
da odsecnim pokretima jedne ruke i cilindrom u drugoj prida Sto viSe
ubedljivosti svojim recima. Ali, pokatkad bi, maltene u pravilnim razmacima,
nesto prostrujalo kroz njega, podizao bi se raSirenih ruku, ne bi se viSe
obracao jednoj grupi nego svima, govorio bi stanovnicima kuca sve do
najvisSih spratova, iako je bilo potpuno jasno da ga veC ni na najniZim
spratovima niko viSe ne moZe da Cuje, pa Cak i da ga, kad bi to bilo mogucno,
niko ne bi ni hteo da sluSa, jer je svaki prozor i svaki balkon bio zaposeo
barem jedan govornik i vikao iz sveg glasa. U meduvremenu je nekoliko
konobara iznelo iz gostionice pladanj velik poput bilijarskog stola i prepun
blistavih punih caSa. Vode su organizovale raspodelu, koja je usledila u vidu
povorke ispred vrata gostionice. Uprkos tome Sto su stalno nalivali caSe na
pladnju, to nije bilo dovoljno za gomilu, pa su se Sankeri morali rasejati u dva
reda levo i desno od posluzavnika i tako posluzivati gomilu. Kandidat je,
dabome, bio prekinuo govor i iskoristio predah da se okrepi. Njegov nosac
nosio ga je lagano tamo-amo u jarkoj svetlosti i malo dalje od gomile, kuda ga
je pratilo samo nekoliko njegovih najblizih pristasa i razgovaralo s njim.



,,Gle samo maliSana”, reCe Brunelda, ,,0d tolikog gledanja zaboravio je i
gde se nalazi.” I iznenadivsi Karla, okrenu mu obema rukama lice sebi, tako
da mu je gledala u oci. Ali to je trajalo samo trenutak, jer je Karl odmah
otresao njene ruke, pa je, besan Sto ga ni za Casak ne ostavljaju na miru i,
istovremeno, u Zelji da ode na ulicu i sve vidi izbliza, pokuSavao svim silama
da se oslobodi Bruneldinog pritiska, a zatim rekao:

,Molim vas, pustite me da odem.”

,OstaceS kod nas”, reCe DelamarsS, ne diZu¢i pogled sa ulice i samo
ispruZivsi ruku da bi sprecio Karla da ode.

,Pusti ga samo”, reCe Brunelda i odgurnu DelamarSovu ruku, ,,ostace on
veC.” I joS jacCe pritisnu Karla uz ogradu, morao bi da se rve s njom da bi se
oslobodio. A kad bi ¢ak i uspeo u tome, Sta bi time postigao! A evo od njega
stajao je DelamarS, desno se sad postavio Robinson, bio je u pravom
zatoCeniStvu.

,Budi srecan Sto te nisu izbacili”, reCe Robinson i potapSa Karla rukom
koju je provukao ispod Bruneldine nadlaktice.

»lzbacili”, reCe Delamars. ,,Odbegli lopov se ne izbacuje nego se predaje
policiji. I to se moZe dogoditi sutra ujutru ako se potpuno ne umiri.”

Od tog trenutka Karl viSe nije uzivao u prizoru dole na ulici. Nagnuo se
malo preko rukohvata ograde samo zato Sto je morao, poSto zbog Brunelde
nije mogao da se uspravi. Obuzet sopstvenim brigama, rastrojeno je
posmatrao ljude dole, koji su u grupama od po dvadesetak prilazili vratima
gostionice, uzimali CaSe, okretali se i podizali te CaSe put kandidata, koji je
sad bio zauzet sobom, dovikivali mu partijski pozdrav, praznili caSe i,
svakako s treskom, ali sa ove visine necujno, spustali ih na pladanj da bi
napravili mesta drugoj, od nestrpljenja bucnoj grupi. Kapela, koja je dotada
svirala u gostionici, bila je iziSla na ulicu, njeni veliki duvacki instrumenti
svetleli su se iz tamne gomile, ali se njena svirka gotovo sasvim gubila u
opStoj halabuci. Ulica je sad bila prepuna sveta, barem na strani gde se
nalazila gostionica. Odozgo, odakle je Karl jutros doSao automobilom, slivao
se nadole, odozdo, od mosta, trcao je nagore, pa Cak ni ljudi po kucama nisu
mogli odoleti iskuSenju da se licno umeSaju u taj dogadaj, na balkonima i
prozorima su ostali gotovo samo joS Zene i deca, dok su muskarci navirali iz
kucnih kapija. Sad su muzika i CaScavanje postigli svoj cilj, skup je bio
dovoljno veliki, jedan organizator izmedu dve automobilske svetiljke dade
znak kapeli da prestane i snazno zazvizda, i videlo se kako se nosaC s
kandidatom, poSto je bio malo odlutao, Zurno vraca prolazom koji su



prokrcile pristaSe.

Cim je stigao do vrata kréme, kandidat otpoce svoj novi govor u krugu
svetlosti od automobilskih svetiljki, koje su sad drzali tesno oko njega. Ali
sad je veC sve bilo znatno teZe nego ranije, nosac¢ nije viSe imao nikakvu
slobodu kretanja, stiska je bila suviSe velika. NajbliZe pristaSe, koje su ranije
svim moguc¢im sredstvima pokuSavale da pojaCaju dejstvo kandidatovog
govora, sad su imale muke da ostanu u njegovoj blizini, dvadesetak njih se s
najvec¢im naporom drZalo nosaca. Ali ¢ak ni taj snazni Covek nije viSe mogao
da ucini nijedan korak po svojoj volji, uopste nije viSe mogao ni da pomisli na
to da odredenim zaokretima, pogodnim istupanjem ili odstupanjem utiCe na
mnoStvo. Gomila se talasala bez plana, jedan covek je nalegao na drugog,
niko viSe nije pravo stajao, izgledalo je da je nova publika povecala broj
protivnika, nosacC se dugo drZao blizu vrata gostionice, ali se sad, izgleda bez
otpora, prepustio da ga potiskuju ulicom, kandidat je joS govorio, ali nije viSe
bilo sasvim jasno da li izlaZze svoj program ili zove u pomoc¢; ako oci nisu
varale, nasao se i jedan protivkandidat, ili c¢ak viSe njih, jer bi tu i tamo u
iznenadnom blesku svetlosti iskrsnuo poneki covek koga bi gomila podigla i
koji bi bledog lica i stisnutih pesnica odrzao govor pozdravljen
mnogoglasnim poklicima.

,»ota se to sad tamo deSava?” upita Karl, okrenuvsi se bez daha i smeten
svojim Cuvarima.

,Kako sve to uzbuduje maliSu”, reCe Brunelda DelamarSu i uhvati Karla
za bradu da bi mu privukla glavu sebi. Ali, Karl to ne dopusti nego se,
postavsi sasvim bezobziran usled dogadaja na ulici, tako snazno otrgnu da
Brunelda ne samo Sto ga je pustila nego je i ustuknula i potpuno ga
oslobodila. ,,Sad si dosta gledao”, reCe ona, ocCigledno ozlojedena Karlovim
ponasSanjem, ,,ulazi u sobu, spremi krevet i pripremi sve za no¢.” Ispruzila je
ruku prema sobi. A to je bio i put kojim je Karl ve¢ nekoliko Casova hteo da
pode, nije se usprotivio nijednom reci. U tom trenutku se sa ulice zaCu velika
lomljava stakla. Karl se nije mogao suzdrzati, pa priskoCi ogradi da bi jos
jednom bacio pogled dole. Protivnicima se posreCio jedan potez, mozZda
presudan - automobilske svetiljke pristasa, koje su svojom snaznom svetloScu
otkrivale Citavoj publici barem glavne dogadaje i time sve drZale u izvesnim
granicama, bile su sve do jedne i istovremeno razbijene, i kandidata i
njegovog nosaca obavila je sad nesigurna ulicna svetlost, koja je, rasprostrvsi
se iznenada, delovala kao potpuna tama. Sad se Cak ni priblizno nije moglo
rec¢i gde se nalazi kandidat, a varljivost tame postade joS veca usled Sirokog,
skladnog pevanja koje se zaori basS u tom trenutku, pribliZzavajuci se odozdo,
od mosta.



,Nisam li ti rekla Sta sad da uradis?” reCe Brunelda. ,,I poZuri, umorna
sam”, dodade ona i ispruZi ruke uvis tako da joj se grudi zaobliSe izrazitije
nego inace. Delamars, koji ju je joS drZao obgrljenu, povuce je sa sobom u
ugao balkona. Robinson pode za njima da skloni ostatke svog jela koji su joS
tamo leZali.

Tu povoljnu priliku Karl je morao da iskoristi, sad nije bilo vreme da se
gleda na ulicu, dole ¢e se joS dovoljno nagledati zbivanja, i to bolje nego
odavde odozgo. U dva skoka je proleteo kroz crvenkasto osvetljenu sobu, ali
su vrata bila zakljucana i kljuc¢ izvucen iz brave. Sad ga je morao naci, ali ko
bi u tom citavom neredu naSao jedan kljuc¢, i to u kratkom, dragocenom
vremenu kojim je Karl raspolagao! Sad bi zapravo veC morao biti na
stepenicama, morao bi trcati i trcati. A on je traZio kljuc. TraZio ga je u svim
fiokama na dohvatu ruke, preturao po stolu, gde je leZalo razbacano posude,
servijete i neko zapoceto pletivo, privukla ga je jedna naslonjaCa zatrpana
hrpom starih haljina, u kojima se klju¢ mozda nalazio, ali se nikako nije
mogao naci, i najzad se bacio na kanabe zaista neprijatnog zadaha da bi
potrazio klju¢ u svim uglovima i naborima. Onda je odustao od traZenja i
zastao nasred sobe. Sigurno je Brunelda privezala kljucC za pojas, rece on u
sebi, o njemu su visile tolike stvari, svako traganje je uzaludno.

I Karl dohvati naslepo dva noza i zari ih izmedu krila vrata, jedan gore,
drugi dole, da bi dobio dva medusobno udaljena oslonca za istavljanje. Tek
Sto je povukao za noZeve, seCiva se, naravno, raspoloviSe. Drugo niSta nije ni
hteo, utoliko ce bolje drzati oba cCaporka, koja je sad mogao znatno viSe da
uvucCe. I sad povuCe svom silinom, Siroko rastavljenih ruku, Siroko
raskreCenih nogu, stenjuci i pri tome pomno posmatrajuci vrata. Ne mogu ona
vecno odolevati. To je s radoSc¢u zakljucio po sasvim ¢ujnom popustanju reze,
i Sto sporije ide, tim bolje, brava se nikako nije smela odvaliti, inaCe bi mogli
cuti na balkonu; naprotiv, brava se morala sasvim lagano rastaviti, i Karl je s
najvecom paznjom radio na tome sve viSe primicuci oci bravi.

,Gle njega”, zaCu on uto DelamarSov glas. Sve troje je stajalo u sobi,
zavesa iza njih bila je ve¢ navucena, Karl je, mora biti, precuo njihov dolazak,
¢im ih ugleda, opusti ruke od noZeva. Ali uopSte nije imao vremena da
izgovori neku reC radi objaSnjenja ili opravdanja, jer DelamarS navali na
Karla u nastupu besa koji je daleko prevazilazio trenutnu situaciju, pri cemu
razdreSen gajtan njegovog domaceg ogrtaca opisa veliku krivulju u vazduhu.
Karl je u poslednjem trenutku izbegao napad; mogao je da izvuce noZeve iz
vrata i upotrebi ih za odbranu, ali nije to ucinio nego je, pognuvsi se i
odskocivsi, zgrabio Siroki okovratnik DelamarSovog ogrtaca, povukao ga
uvis, povukao ga zatim joS viSe - ku¢ni ogrtac je bio preveliki za Delamarsa -



i tako srecno uspeo da uhvati za glavu Delamarsa, koji je, odve¢ zateCen,
isprva slepo mlatarao rukama i tek posle jednog trenutka, ali joS ne s punim
dejstvom, pocCeo da udara po ledima Karla, koji se, da bi zaStitio lice, bacio
Delamarsu na prsa. Karl je podnosio udarce pesnicom iako se uvijao od bola i
mada su udarci bivali sve jaci, ali kako ih i ne bi podnosio - ta pred sobom je
video pobedu. S rukama na DelamarSovoj glavi, s palcima tacno na njegovim
oCima, potiskivao ga je ispred sebe ka najgorem haosu nameStaja, uz to
pokuSavajuc¢i da vrhovima nogu zaplete gajtan ogrtata oko DelamarSovih
nogu i da ga tako obori.

Ali, posto je bio potpuno zauzet DelamarSom, tim pre Sto je osecao kako
sve viSe raste njegov otpor i kako mu se to neprijateljsko telo sve Zilavije
opire, stvarno je bio zaboravio da nije sam s DelamarSom. Ali ga odmah
podsetiSe na to, jer mu odjednom otkazaSe noge, koje je Robinson, bacivsi se
iza njega na pod, deruCi se, poCeo da rastavlja. Dahcuc¢i, Karl pusti
DelamarSa, koji uzmaknu joS za korak. Brunelda je svom svojom Sirinom,
Siroko razmaknutih nogu i povijenih kolena, stajala nasred sobe i sjajnim
oCima posmatrala Sta se dogada. Duboko je disala, pratila pogledom i
polagano ispruzala pesnice kao da stvarno ucestvuje u tuci. Delamars$ je
spustio kragnu, sad je ponovo imao slobodan pogled, i sad naravno nije viSe
bilo nikakve tuce nego samo kaznjavanja. On SCepa Karla spreda za koSulju,
gotovo ga podiZe s poda i, od prezira ne gledajuci ga uopste, zavitla ga tako
snazno na ormar, udaljen nekoliko koraka, da je Karl u prvom trenutku
pomislio da ostri bolovi po ledima i glavi prouzrokovani udarcem o ormar
poticu neposredno od DelamarSove ruke. ,,Huljo jedna!” cuo je joS kako
Delamars glasno uzviknu u tami koja se navukla na njegove ustreptale oci. I u
prvoj iscrpljenosti, skljokavsi se pored ormara, joS su mu u uSima slabasno
odzvanjale reci ,,Cekaj samo”.

Kad je doSao svesti, oko njega je vladala potpuna tama, mogla je biti
duboka no¢, s balkona se ispod zavese probijala u sobu blaga mesecina. Culo
se mirno disanje tri spavaca, daleko najglasnije poticalo je od Brunelde,
SisStala je u snu kao Sto je katkad cinila kad govori; ali nije bilo lako odrediti u
kojem se smeru koji spavacC nalazi, Citava soba bila je puna Suma njihovog
disanja. Tek poSto je malo ispitao svoju okolinu, pomisli Karl i na sebe, i tada
se strasno uplasi, jer mada je bio potpuno zgrcen i krut od bolova, ipak nije ni
pomisljao na to da je mogao da pretrpi i neku teSku ozledu do krvi. Ali sad je
osecao neki teret na glavi, a celo lice, vrat i grudi ispod koSulje bili su vlazni
kao od krvi. Morao je da izide na svetlost da tacno utvrdi u kakvom je stanju,
mozda su ga obogaljili, onda bi ga Delamars svakako rado pustio, ali Sta bi
onda poceo, tada zaista ne bi viSe imao nikakvih izgleda. Setio se mladica u



kapiji s razjedenim nosem i za trenutak pokrio lice rukama.

Tada se nehotice okrenuo vratima i pipaju¢i poSao prema njima
CetvoronoSke. Ubrzo je vrhovima prstiju napipao jednu cipelu, a za njom,
dalje, neciju nogu. To je bio Robinson, ko bi inace i spavao u cipelama.
Naredili su mu da legne popreko ispred vrata da bi spreCio Karla da ne
pobegne. Ali zar nisu znali u kakvom je stanju Karl. Zasad uopste nije hteo da
beZi, hteo je samo da izide na svetlost. PoSto, dakle, nije mogao da izide na
vrata, morao je na balkon.

Trpezni sto naSao je na oCevidno drugom mestu nego gde je bio sinog,
kanabe, kojem se Karl, dabome, veoma oprezno pribliZio, bilo je, zacudo,
prazno, ali je zato u sredini sobe naleteo na visoko naslagane mada cvrsto
sabijene haljine, pokrivacCe, zavese, jastuke i tepihe. Najpre je pomislio da je
to samo neka mala gomila, sli¢na onoj koju je sino¢ zatekao na sofi i koja se
mozda sruSila na pod, ali bauljajuci dalje, na svoje iznenadenje, ustanovio je
da se tu nalazi Citav tovar tih stvari, koje su verovatno za no¢ povadene iz
ormara, u kojima su ih drzali za dana. ObiSao je, puzeci, oko te gomile i brzo
je ustanovio da sve to saCinjava neku vrstu leZaja, na kojem su, kao Sto se
uverio opreznim pipanjem, visoko gore pocivali Delamars i Brunelda.

Sad je, dakle, znao gde svi spavaju, pa je poZzurio da izide na balkon. Bio
je to sasvim drugi svet u kojem se sad, izvan zavese, brzo uspravio. U svezem
no¢nom vazduhu, pri punoj mesecini, preSao je nekoliko puta tamo-amo po
balkonu. Pogledao je na ulicu, bila je potpuno mirna, iz gostionice je dopirala
muzika, ali priguseno, ispred vrata je neki covek cistio plocnik, u ulici u kojoj
se ranije, usled buCnog Zamora, vikanje jednog kandidata nije moglo
razlikovati od hiljade drugih glasova sad se razgovetno Culo kako metla grebe
po ploc¢niku.

Pomeranje stola na susednom balkonu privuce Karlovu paznju, tamo je
neko sedeo i ucio. Bio je to mlad Covek sa zaSiljenom bradicom, koji se stalno
vrpoljio pri citanju pracenom brzim pokretima usana. Sedeo je licem
okrenutim Karlu za malim stolom pokrivenim knjigama, sijalicu je bio skinuo
sa zida i uglavio izmedu dve velike knjige, pa ga je njena svetlost potpuno
obasjavala.

,Dobro vece”, reCe Karl, poSto mu se ucinilo da je mladi¢ bacio pogled na
njega.

Ali je to, mora biti, bila zabuna, jer ga mladi¢ izgleda joS nije ni opazio,
stavio je ruku iznad ociju da ih zakloni od svetlosti i da vidi ko se to
odjednom javlja, a zatim je, poSto joS nije niSta video, visoko podigao sijalicu



da bi njome malo osvetlio i susedni balkon.

,Dobro veCe”, reCe i on onda, pogledavsi za trenutak oStro preko puta, pa
zatim dodade: ,,I Sta sad?”

,ometam vam?” upita Karl.
,INaravno, naravno”, rece mladic i vrati sijalicu na njeno predasnje mesto.

Tim recima je nesumnjivo bio odbijen svaki daljnji razgovor, ali uprkos
tome Karl nije napustio ugao balkona gde je bio najbliZe mladi¢u. Nemo je
posmatrao kako mladi¢ ¢ita svoju knjigu, okrece listove, tu i tamo otvara neku
drugu knjigu, uzimajuci je munjevitom brzinom, i Cesto unosi belesSke u neku
svesku, prinoseci pri tome lice tik uz svesku.

Da li je ovaj mladi¢ moZda student? Izgledalo je bas kao da uci. Tako je
otprilike i Karl - sad je to vec bilo tako davno - sedeo kod kuce za stolom
svojih roditelja i pisao svoje domace zadatke, dok je otac Citao novine ili
pregledao poslovne knjige i vodio korespondenciju za neko udruZenje, a
majka bila zauzeta Sivenjem i visoko izvlacila konac iz tkanine. Da ne bi
dosadivao ocu, Karl bi poloZio na sto samo svesku i pisaci pribor, dok bi
potrebne knjige poslagao po stolicama desno i levo od sebe. Kako je tamo
bilo mirno! Kako su retko strana lica dolazila u tu sobu! JoS kao dete uvek je
rado gledao kako bi majka uvecCe zakljuCavala vrata stana. Nije mogla ni
slutiti da je sad Karl tako daleko doterao da pokuSava da noZem razvali tuda
vrata.

I kakvu je svrhu imalo celo to njegovo Skolovanje! Sve je bio zaboravio,
ako bi bilo potrebno da ovde nastavi Skolovanje, veoma bi mu tesko palo.
Setio se kako je jednom kod kuCe mesec dana lezao bolestan - koliko ga je
tada truda bilo koStalo da se ponovo snade u prekinutom ucenju. A sad vec
toliko dugo nije procitao nijednu knjigu osim udzbenika engleske trgovacke
korespondencije.

,» Vi, mladicu”, iznenada zacu Karl, ,ne biste li mogli da stanete na neko
drugo mesto? Strasno mi smeta kad tako zurite ovamo. Konacno, covek moze
zahtevati u dva sata nocu da ga puste da na miru radi na balkonu. Da li biste
nesto hteli od mene?”

,» Vi studirate?” upita Karl.

,Da, da”, reCe mladi¢, koriste¢i taj za ucenje izgubljeni trenutak da bi
ponovo sredio svoje knjige.

,Onda nec¢u da vam smetam”, rece Karl, ,,evo, ve¢ se vracam u sobu.
Laku no¢.”



Covek opet ne odvrati nego se, kao u nekoj nagloj odluci, posto je smetnja
bila uklonjena, ponovo posveti ucenju i teSko spusti glavu na desnu Saku.

Tada se Karl, tik ispred same zavese, priseti zaSto je zapravo bio iziSao -
pa nije ¢ak ni saznao kako stoji s njim. Sta li mu je samo to tako teko na
glavi? Prinese ruku i zaCudi se, tu nije bilo nikakve krvave ozlede, kao Sto je
strahovao u mraku sobe, bio je to joS vlaZan zavoj u vidu turbana. Sudeci po
ostacima cCipke koji su jo$ visili tu i tamo, bio je otkinut s nekog starog
komada Bruneldinog rublja i sigurno ga je Robinson na brzinu obavio oko
Karlove glave. Samo je zaboravio da ga iscedi, pa se tako, dok je Karl bio u
nesvesti, ona vodurina slila niz lice pod koSulju i izazvala kod Karla onoliki
strah.

,, Vi ste svakako joS tu?” upita Covek i pogleda Zmirkajuci.

,»Sad stvarno idem”, reCe Karl, ,,hteo sam ovde samo nesSto da pogledam, u
sobi je potpuno mracno.”

,»A ko ste pa vi?” reCe Covek, poloZzi stilo u otvorenu knjigu pred sobom i
pride balkonskoj ogradi. ,,Kako se zovete? Kako ste dosli kod tih ljudi? Jeste
li ve¢ dugo ovde? Sta to hocete da pogledate? Upalite tu vasu sijalicu da
mogu da vas vidim.”

Karl ucini tako, ali pre nego Sto je odgovorio, zavesu navuce bolje na
vrata da se iznutra ne bi niSta primetilo. ,,Izvinite”, proSaputa zatim, ,,Sto tako
tiho govorim. Ako me Cuju ovi unutra, ponovo ¢u da upadnem u krkljanac.”

,Ponovo?” upita covek.

,Da”, reCe Karl, ,,sino¢ sam ve¢ imao veliku svadu s njima. Mora da ovde
imam neku straSnu ¢vorugu.” I opipa se po zatiljku.

»A kakva je to svada bila?” upita Covek i, poSto Karl nije odmah
odgovorio, dodade: ,,Meni moZete spokojno da poverite sve Sto vam leZi na
srcu protiv te gospode. Ja ih, naime, mrzim sve troje, a narocito vasu madam.
Uostalom, Cudim se da vas ve¢ nisu napumpali protiv mene. Ja se zovem
Jozef Mendel i student sam.”

,Da”, reCe Karl, ,pricali su mi ve¢ o vama, ali niSta loSe. Vi ste vec
jednom lecili gospodu Bruneldu, zar ne?”

,» 1ako je”, reCe student i nasmeja se. ,,Da li se kanabe joS oseca na to?”
,Svakako”, rece Karl.

,E, to mi je drago”, reCe student i prode rukom kroz kosu. ,,A zasto vam
prave ¢voruge?”



,Posvadali smo se”, reCe Karl, razmisljajuc¢i kako bi to objasnio studentu.
Ali onda se prekide i rece: ,,Da vam ne smetam?”

,Kao prvo”, reCe student, ,,veC ste me poremetili, a ja sam, naZalost, tako
nervozan da mi treba prilicno vremena da se ponovo staloZim. Otkako ste
poceli da se Setkate po balkonu, nisam ni korak napredovao u ucenju. A kao
drugo, u tri sata uvek pravim pauzu. Dakle, samo vi mirno pricajte. A i
zanima me.”

,»,Sasvim je prosto”, recCe Karl. ,,Delamars hoce da budem sluga kod njega.
Ali ja necu. NajviSe bih voleo da sam joS sino¢ odmah otiSao. Nije hteo da me
pusti, zakljuCao je vrata, ja sam hteo da ih razvalim, i onda je nastala tuca.
Nesrecan sam S$to sam joS ovde.”

,Pa imate li neko drugo mesto?” upita student.

,2INemam”, reCe Karl, ,ali mi do toga uopSte nije ni stalo, samo kad bih
otiSao odavde.”

,,Cujte samo”, reCe student, ,,nije vam stalo do toga?” I obojica pocCutaSe
trenutak.

,»A zaSto necete da ostanete kod kod tih ljudi?” zatim upita student.

,Delamars je rdav covek”, rece Karl, ,,poznajem ga joS od ranije. Jednom
sam ceo dan peSacio s njim i bio sam srecan kad nisam viSe bio s njim. A sad
treba da postanem njegov sluga.”

,Kad bi sve sluge prilikom izbora svojih gospodara bile tako probirljivi
poput vas”, reCe student i kao da se osmehnuo. ,,Vidite, ja sam preko dana
prodavac, prodavac najniZe vrste, pre bi se moglo reci momak za trckaranje, u
Montlijevoj robnoj ku¢i. Taj Montli je nesumnjivo nitkov, ali me to uopSte ne
uzbuduje, besan sam samo Sto me bedno placaju. Uzmite, dakle, mene kao
primer.”

,,Kako?” reCe Karl, ,,preko dana ste prodavac, a nocu ucite?”

,Da”, reCe student, ,,drukcije ne ide. PokuSao sam ve¢ sve moguce, ali je
ovakav nacin Zivota joS najbolji. Pre neku godinu bio sam student, i danju i
nocu, znate, samo Sto pri tome zamalo nisam umro od gladi, spavao sam u
nekoj prljavoj staroj jazbini i nisam se usudivao da se u tadasSnjem odelu
pojavim u predavaonicama. Ali to je proslo.”

,»Ali kad onda spavate?” upita Karl i zadivljeno pogleda studenta.

,Da, spavanje!” rece student. ,,Spavacu kad budem zavrsio studije. Zasad
pijem crnu kafu.” T on se okrenu, izvuce ispod svog studijskog stola veliku



bocu, nasu iz nje crnu kafu u Soljicu i sruci je u sebe kao kad se guta neki lek
da bi se Sto je moguce manje osetio njegov ukus.

,Fina je to stvar, crna kafa”, rece student. ,,Steta $to ste tako daleko pa ne
mogu da vam dodam malo.”

,Meni ne godi crna kafa”, rece Karl.

,INi meni”, reCe student i nasmeja se. ,,Ali Sta da poCnem bez nje. Bez
crne kafe me Montli ne bi drzao ni trenutak. Uvek kazem Montli, mada on,
naravno, nema ni pojma da ja postojim na svetu. Pravo govoreci, ne znam
kako bih se ponaSao u prodavnici da tamo nemam uvek ispod tezge
pripremljenu bocu veliku kao ova, jer se joS nisam usudio da prestanem da
pijem kafu, ali verujte mi, brzo bih legao ispod tezge i zaspao. NazZalost, oni
to naslucuju, tamo me zovu ’Crna kafa’, Sto je nedotupavan vic i sigurno mi
je vec Stetio u napredovanju.”

,»A kad cCete zavrsiti studije?” upita Karl.

,»oporo ide”, reCe student pognuvsi glavu. Napustio je balkonsku ogradu i
ponovo seo za sto; zatim, oslonivsi se laktovima o otvorenu knjigu i proSavsi
prstima kroz kosu, rece: ,,MoZe potrajati joS godinu-dve dana.”

,1 ja sam hteo da studiram”, reCe Karl kao da mu ta okolnost daje pravo
na joS vecCe poverenje nego Sto mu je veC ukazao student, koji je sad bio
zacutao.

,Tako”, reCe student, i nije bilo baS jasno da li ve¢ ponovo Cita svoju
knjigu ili samo rasejano pilji u nju, ,,budite sre¢ni Sto ste se okanili studija. Ja
licno zapravo ve¢ godinama studiram samo iz doslednosti. Od toga nemam
mnogo zadovoljstva, a izgleda za buducnost joS manje. A kakve bih izglede i
hteo da imam! Amerika je puna nadrilekara.”

»Ja sam hteo da budem inZenjer”, Zurno reCe Karl studentu, koji je
izgledao vec sasvim odsutan.

,1 sad treba da budete sluga kod ovih ljudi”, reCe student podigavsi pogled
na casak, ,,i to vas naravno boli.”

Ovaj studentov zakljucak je, doduSe, bio pogresan, ali je mozda mogao da
bude od koristi Karlu u odnosima sa studentom. Stoga on upita: ,,Ne bih li i ja
mogao da dobijem neko mesto u robnoj kuci?”

Ovo pitanje potpuno otrze studenta od njegove knjige; uopSte mu nije
padalo na pamet da bi mogao da bude od pomoci Karlu u traZenju posla.
,PokusSajte”, reCe on, ,,ili, bolje, nemojte pokuSavati. To Sto sam dobio mesto



kod Montlija bio je moj najveci uspeh u Zivotu. Kad bih imao da biram
izmedu studija i tog mesta, naravno da bih izabrao mesto. Moji napori su
usmereni samo na to da ne zapadnem u situaciju da moram neminovno da
biram.

,»Zar je tako teSko dobiti tamo neko mesto?”, recCe Karl viSe za sebe.

»
!

,,Pa Sta mislite!” reCe student. ,,Ovde je lakSe postati opsStinski sudija nego
vratar kod Montlija.”

Karl je ¢utao. Ovaj student, ipak toliko iskusniji od njega, koji je, iz nekih
Karlu joS nepoznatih razloga, mrzeo DelamarSa, ali koji, s druge strane,
sigurno nije Zeleo Karlu nikakvo zlo, nije nijednom reci hrabrio Karla da
ostavi DelamarSa. A pri tome joS Cak nije ni znao kakva opasnost preti Karlu
od policije, od koje je Karl samo kod Delamarsa bio donekle zasticen.

,Valjda ste videli sino¢ onu manifestaciju dole? Zar ne? Ko ne poznaje
prilike mogao bi josS i pomisliti da taj kandidat, zove se Lobter, ipak ima nekih
izgleda, ili da barem dolazi u obzir, zar ne?”

,Ja se nimalo ne razumem u politiku”, reCe Karl.

, 10 je mana”, reCe student. ,,A ipak imate valjda ocCi i uSi. Taj Covek je
nesumnjivo imao prijatelje i neprijatelje, to vam ipak nije moglo promaknuti.
I sad pomislite, taj Covek, prema mom misljenju, nema ni najmanje izgleda da
bude izabran. Ja slucajno znam sve o njemu, tu kod nas stanuje neko ko ga
poznaje. On nije nesposoban covek, i po svojim politickim pogledima i mojoj
politickoj proSlosti bio bi baS pogodan sudija za ovu opstinu. Ali niko i ne
pomislja da bi on mogao biti izabran, sigurno ce velicanstveno propasti kao
Sto se samo moZe propasti, utroSice na izbornu kampanju svojih nekoliko
dolara, i to ¢e biti sve.”

Karl i student su se trenutak nemo gledali. Student klimnu glavom,
smesSeci se, i pritisnu rukom umorne oci.

»Zar joS necete da idete da spavate?” upita on zatim. ,,A i ja moram
ponovo da ucCim. Pogledajte koliko joS treba da predem.” I brzo prelista
polovinu knjige da bi Karl dobio predstavu o tome koliki ga joS rad Ceka.

,,E, onda laku no¢”, rece Karl i nakloni se.

,Pa dodite jednom preko do nas”, recCe student, koji je ve¢ ponovo sedeo
za svojim stolom, ,,naravno, samo ako vam godi. Ovde Cete uvek naci veliko
drustvo. Od devet do deset uveCe imam vremena i za vas.”

»oavetujete mi, dakle, da ostanem kod Delamarsa”, upita Karl.



,Bezuslovno”, rece student i ve¢ nagnu glavu nad svoje knjige. Cinilo se
kao da nije on izgovorio tu rec; odzvanjala je joS u Karlovim uSima kao da ju
je izgovorio neki glas dublji od studentovog. Polako je otiSao do zavese, bacio
pogled na studenta, koji je, usred dubokog mraka, sedeo sad sasvim
nepokretno u svom svetlosnom krugu, i uSunjao se u sobu. Docekalo ga je
udruZeno disanje tri spavaca. PotraZio je duz zida kanabe, i kad ga je naSao,
opruZzio se mirno po njemu kao da je to njegov uobicajeni leZaj. PoSto mu je
student, koji je dobro poznavao Delamarsa i ovdasnje prilike, a osim toga bio
i obrazovan cCovek, savetovao da ostane tu, to zasad nije viSe bio ni u kakvoj
nedoumici. Nije imao onako visoke ciljeve kao student, ko zna da li bi cak i
kod kuce uspeo da zavrSi studije, a kad je to i kod kuce jedva izgledalo
mogucno, niko ne bi mogao da iziskuje da to postigne ovde, u stranoj zemlji.
Ali izgledi da nade neko mesto gde bi mogao nesto postiCi i gde bi svojim
radom stekao priznanje bili su svakako vec¢i ako se zasad primi da posluZuje
kod Delamarsa i u toj bezbednosti saceka povoljnu priliku. Izgledalo je da se
u toj ulici nalaze mnogi biroi srednjeg i niZeg ranga, koji mozda ne bi bili
posebno probirljivi u izboru osoblja u slucaju potrebe. On bi rado, ako tako
mora da bude, bio posluzitelj u nekoj prodavnici, ali, konacno, nije bilo ni
najmanje iskljuCeno da ga prime i za Cisto kancelarijski posao i da jednog
dana kao cinovnik sedi za svojim pisa¢im stolom i da poneki trenutak
bezbrizno pogleda kroz prozor kao onaj Cinovnik Sto ga je jutros video kad je
prolazio kroz dvoriste. Kad je zatvorio ocCi, pala mu je na pamet umirujuca
misao da je joS mlad i da ¢e ga DelamarS jednog dana ipak pustiti; ovo
domacinstvo zaista nije izgledalo kao da je sacCinjeno za vecnost. Ali kad Karl
bude jednom dobio takvo mesto u nekom birou, nece se baviti ni¢im drugim
nego svojim poslom i nece se raspinjati kao student. Ako bude potrebno,
radice za biro i noCu, Sto Ce se u pocCetku ionako traziti od njega, s obzirom na
njegovu neznatnu trgovacku pripremljenost. Mislice samo na interese
preduzeca kojem sluZi i prihvatace da radi sve poslove, Cak i one koje bi ostali
cinovnici odbili kao nedostojne. U glavi su mu iskrsavali dobri naumi kao da
pred kanabetom stoji njegov buduc¢i Sef i ¢ita ih s njegovog lica.

S takvim mislima Karl je zaspao i samo mu je u prvom polusnu smetalo
snazno uzdisanje Brunelde, koja se, verovatno mucena teSkim snovima,
prevrtala na svom leZaju.



[,,Dize se! Na noge!” povikao je Robinson...]

,DiZi se! Na noge”, povikao je Robinson tek Sto je Karl ujutru otvorio oci.
Zavesa na vratima joS nije bila razmaknuta, ali se po ravhomernoj suncevoj
svetlosti koja je prodirala kroz pukotine opaZalo da je pre podne ve¢ odmaklo.
Robinson je uZurbano trc¢karao, dobacujuci zabrinute poglede, Cas je nosio
peskir, cas vedro s vodom, Cas delove rublja i odece, i uvek je prolazec¢i pored
Karla pokuSavao da ga klimanjem glave podstakne da ustane i da mu, diZuci
visoko ono Sto je tog trenutka drZzao u ruci, stavi do znanja kako danas
poslednji put dirinCi za Karla, koji, dabome, nije mogao vec¢ prvog jutra da
shvati sve o pojedinostima sluzbe.

Ali, Karl je ubrzo video koga to Robinson zapravo sluzi. U prostoru
odvojenom pomocu dva ormara od ostalog dela sobe, koji Karl do tada joS
nije bio video, odvijalo se neko veliko kupanje. Iznad ormara se videla
Bruneldina glava, pomaljao se goli vrat - kosa joj je bas bila prebacena preko
lica - i deo potiljka, a pokatkad bi iskrsnula uzdignuta DelamarSova ruka sa
sunderom kojim je prao i trljao Bruneldu i iz kojeg je prskalo na sve strane.
Cule su se kratke Delamariove zapovesti upucene Robinsonu, koji nije
dodavao stvari kroz sada zaprecCeni ulaz u taj prostor nego je bio upucen na
mali otvor izmedu ormara i Spanskog zida, pri Cemu je joS, kad god bi neSto
dodao, morao veoma da ispruzi ruku i okrene lice na drugu stranu. ,,Peskir!
Peskir”, povika Delamars. I tek Sto se Robinson, koji je baS tada traZio nesSto
drugo ispod stola, trgao od tog naredenja i izvukao glavu ispod stola, kad se
veC ponovo zacu: ,,Pa gde je ta voda, dovraga!” i iznad ormara se pomoli
visoko uzdignuto, besno DelamarSovo lice. Sve Sto se inaCe, prema Karlovom
miSljenju, samo jednom upotrebljavalo prilikom kupanja i oblacenja, traZilo
se i donosilo se ovde viSe puta i u svakom mogucem redosledu. Na maloj
elektricnoj peci je stalno stajala kanta s vodom za zagrevanje, i Robinson je
taj priliCan teret neprestano iznova, izmedu razmaknutih nogu, nosio do mesta
kupanja. Pri obilju njegovog posla bilo je razumljivo Sto se nije uvek tacno
pridrzavao naredenja, pa je jednom, kad je ponovo zatraZzen peskir,
jednostavno uzeo neku koSulju s prostranog lezaja u sredini sobe i sklupcanu
je prebacio preko ormara.



Ali je i DelamarS imao teZak posao i moZda je samo zbog toga bio tako
razdraZen na Robinsona - u svojoj razdraZenosti je naprosto previdao Karla -
jer ni sam on nije mogao da ugodi Bruneldi. ,,Ah”, vrisnula je ona tako da se
trgnuo Cak i inaCe nezainteresovani Karl. ,,Nanosi§ mi bol! Odlazi! Bolje
sama da se okupam nego da se ovako patim. Sad ve¢ ne mogu ni ruku da
dignem. Zlo mi je od toga koliko me pritiskaS. Mora biti da imam same
modrice po ledima. Naravno, ti to nece$ da kaZes. Cekaj samo, pokazacu
Robinsonu ili naSem maliSi, pa neka vide. Ne, necu da pokazujem, ali samo
budi malo neZniji. Imaj malo obzira, Delamars; ali mogu ja to svakog jutra da
ponavljam, ti nemaS i nemaS nikakvog obzira. Robinsone!” viknu tada
neocekivano, mahnuvsi Cipkanim gacicama iznad svoje glave. ,,Dolazi da mi
pomognes, vidiS koliko patim, a ovaj DelamarsS to mucenje naziva kupanjem!
Robinsone, Robinsone, gde si, zar ni ti nema$ srca?” Karl cutke dade
Robinsonu znak prstom da ipak ode tamo, ali Robinson poniknutog pogleda
samo nadmo¢no odmahnu glavom — zna on ve¢ §ta treba. ,Sta ti pada na
pamet?” reCe Robinson prignuvsi se Karlovom uhu. ,,Ne misli ona tako. Samo
sam jedan jedini put otiSao tamo i nikad viSe. Tada su me oboje zgrabili i
zagnjurili u vodu da se zamalo nisam udavio. I Brunelda mi je danima
prebacivala da sam bestidan i stalno govorila: ’E, ve¢ dugo nisi bio kod mene
u kupatilu’, ili: ’A kad ceS opet da dodeS u kupatilo da me vidiS?’ Prestala je
tek kad sam joj to nekoliko puta izmolio na kolenima. Nikad to necu
zaboraviti.” I dok je Robinson pricao, Brunelda je neprestano vikala:
,Robinsone, Robinsone! Gde li je samo taj Robinson?”

Ali uprkos tome Sto joj niko nije priskoCio u pomoc i Sto nije ¢ak dobila ni
odgovor - Robinson je bio seo pored Karla i obojica su cutke posmatrali
ormar iznad kojeg su se povremeno pomaljale glave Brunelde ili Delamarsa -
Brunelda ipak nije prestajala da se glasno zali na DelamarsSa. ,,Ali, Delamars”,
uzviknula je, ,sad opet uopSte ne osecam da me pereS. Gde ti je taj sunder,
ama pritisni samo! Kad bih samo mogla da se sagnem, kad bih samo mogla da
se pokrenem! Pokazala bih ti vec ja kako se pere. Gde li su oni moji devojacki
dani, kada sam tamo na imanju roditelja svakog jutra plivala u Koloradu, i
bila gipkija od svih svojih drugarica. A sad! Kad li ¢eS uopSte nauciti da me
kupa$, Delamars, masSes tim sunderom, naprezes se, a ja niSta ne osecam. Kad
sam kazala da ne treba toliko da pritiskaS da me odereS, nisam mislila da treba
ovde da stojim i da se prehladim. Ima da iskoCim iz kupaonice i pobegnem
ovakva kakva sam!”

Ali onda tu pretnju ne bi ispunila - Sto ve¢ ionako po sebi ne bi bila u
stanju - izgleda da ju je Delamars, iz straha da se ne prehladi, zgrabio i
zagnjurio u kupaonicu, jer je voda jako pljusnula.



, 11 umes, Delamars”, reCe Brunelda nesto tiSe, ,,da laskas preko mere i
uvek iznova laska$S kad god uciniS neSto rdavo.” Onda nastupi tajac. ,,Sad je
ljubi”, reCe Robinson i podiZe obrve.

,Kakav sad posao sledi?” upita Karl. PoSto se jednom odlucio da ostane
ovde, hteo je odmah i da obavlja svoju sluZzbu. Ostavio je Robinsona, koji nije
odgovarao, samog na kanabetu i pocCeo je da razmeSta leZaj, joS ulegnut od
teZine onih koji su na njemu proveli dugu no¢, i da potom uredno slaZe svaki
pojedini komad iz te gomile, Sto se posigurno ve¢ nedeljama nije dogodilo.

,Baci pogled, Delamars”, reCe Brunelda, ,mislim da nam rasturaju
postelju. Na sve Covek mora da misli, nikad nema mira. Moras$ da budes strozi
prema obojici, inaCe Ce da rade Sta im se prohte.” , To je sigurno maliSa s
njegovom prokletom usluzno$c¢u!” uzviknu DelamarsS i verovatno je hteo da
izleti iz pregrade - Karl je veC sve bio bacio iz ruke - kad Brunelda srecom
reCe: ,,Ne odlazi, Delamars, ne odlazi. Ah, kako je voda vrela, Covek se tako
umori. Ostani sa mnom, Delamars.” Karl je zapravo tek sad zapazio kako se
iza ormara neprestano uzdiZe para. Robinson uplaseno stavi ruku na obraz
kao da je Karl uradio nesSto rdavo. ,,Ostavite sve onako kako je bilo”, odjeknu
DelamarSov glas. ,,Zar ne znate da se Brunelda posle kupanja uvek odmara
jos jedan sat? Sve rade naopako! Cekajte samo dok vam dodem! Robinsone, ti
sigurno opet sanjaris! Ti, samo ti ¢eS mi odgovarati za sve Sto se dogodi. Ima
da pritegneS tog decka, ovde se ne gazduje prema njegovoj pameti. Kad se
nesto hoce, nikako da se dobije od vas, a kad nema Sta da se radi, onda ste
marljivi. Gubite se nekud i Cekajte dok ne budete potrebni.”

Ali odmah je sve bilo zaboravljeno, jer je Brunelda Sapnula sasvim
umorno kao da je preplavljena vrelom vodom: ,Parfem! Donesite parfem!”
,Parfem!” kriknu Delamars. ,Mrdnite se!” Da, ali gde je parfem? Karl
pogleda Robinsona. Robinson pogleda Karla. Karl je shvatio da ovde sve sam
mora uzeti u svoje ruke, Robinson nije imao ni pojma gde je parfem,
jednostavno je legao na pod, neprestano trazio rukama ispod kanabeta, ali nije
izvlacio niSta osim hrpica praSine i Zenske kose. Karl Zurno najpre pride
umivaoniku koji je stajao odmah pored vrata, ali su se u njegovim fiokama
nalazili samo engleski romani, Casopisi i note, a sve je bilo toliko prenatrpano
da se fioke, jednom otvorene, nisu viSe mogle zatvoriti. ,Parfem”, u
meduvremenu je uzdisala Brunelda, ,,koliko to vec traje! Hocu li uopSte danas
dobiti svoj parfem!” Pri takvom Bruneldinom nestrpljenju, Karl, dabome, nije
smeo nigde temeljito da potraZi, morao je da se prepusti povrSnom prvom
utisku. U umivaoniku boce nije bilo, na umivaoniku su poglavito stajale samo
stare teglice s lekovima i kremama, sve ostalo je veC ionako bilo odneto u
prostor za kupanje. MoZda se boca nalazila u fioci trpeznog stola? Ali se na



putu prema stolu - Karl je mislio samo na parfem i ni na Sta drugo - Zestoko
sudari s Robinsonom, koji je naposletku prestao s traZenjem ispod kanabeta,
pa je maglovito naslucuju¢i mesto gde se nalazi parfem, kao slep naleteo na
Karla. Jasno se zaCu sudar glava. Karl niSta ne rece, Robinson doduSe ne
prekide trk, ali da bi olakSao sebi bol, jauknu otegnuto i preterano glasno.

,2umesto da traZe parfem, oni se tuku”, reCe Brunelda. ,,Razbolecu se od
ovog domacinstva, Delamars, i sigurno ¢u umreti u tvojim rukama. Moram da
dobijem parfem!” uzviknu zatim pribravsi se, ,bezuslovno moram da ga
dobijem. Ne izlazim iz kupaonice dok mi ga ne donesu, pa makar ostala ovde
i do vecCeri.” I udari pesnicom po vodi, da se ¢ulo kako prska.

Ali parfema nije bilo ni u fioci trpeznog stola; tamo se, doduSe, nalazio
iskljuc¢ivo Bruneldin toaletni pribor, kao stare tufne za puderisanje, teglice od
Sminke, Cetke za kosu, uvojci i mnoge uStavljene i slepljene sitnice, ali
parfema nije bilo. A nije mogao niSta da nade ni Robinson, koji je, joS jaucuci
u jednom uglu s gotovo stotinu nagomilanih kutija i kaseta otvarao jednu po
jednu i preturao po njima, pri Cemu bi polovina sadrzine, vecinom pribor za
Sivenje i pisma, ispadala na pod i tu ostajala, i on je o tome povremeno
obavesStavao Karla odmahivanjem glave i sleganjem ramena.

Tad iz prostora za kupanje iskoCi DelamarS u donjem rublju, dok se culo
kako Brunelda grcevito jeca. Karl i Robinson prestadoSe da traze i pogledaSe
Delamarsa koji, potpuno mokar, a s lica i s kose mu je curila voda, uzviknu:
,»A sad, molicu, potrazite.” - ,,Ovde!” zapovedi on najpre Karlu da trazi, a
zatim ,tamo” Robinsonu. Karl je zaista trazio, pregledao je cak ponovo i
mesta koja su bila zadata Robinsonu, ali parfema nije nalazio kao ni
Robinson, koji je trazio revnosnije od njega, iskosa pogledavajuci Delamarsa.
Delamars je, koliko mu je to prostor dozvoljavao, iSao tamo-amo po sobi
udarajuc¢i nogama, i bilo je sigurno da bi najradije izudarao i Karla i
Robinsona.

,DelamarS!” uzviknu Brunelda. ,,Pa dodi barem da me obriSes! Ta dvojica
ionako nece nac¢i parfem i samo ¢e napraviti nered. Neka odmah prekinu s
traZenjem. Ali smesta! I sve da puste iz ruke! NiSta viSe da ne taknu! Hteli bi
sigurno da naprave Stalu od stana. Uhvati ih za vrat, DelamarsS, ako ne
prekinu! Ali oni i dalje rade, bas sad je pala neka kutija. NiSta viSe neka ne
diZu, neka ostave sve kako jeste, i napolje iz sobe! Spusti rezu na vratima za
njima i dodi ovamo. SuviSe dugo vec¢ lezim u vodi, noge su mi veC sasvim
promrzle.”

,Odmah, Brunelda, odmah”, doviknu DelamarS i pozuri s Karlom i
Robinsonom do vrata. Ali, pre nego Sto ih je otpustio, naloZio im je da donesu



dorucak i gde god mogu da pozajme od nekog neki dobar parfem za
Bruneldu.

,Bas je nered i prljavstina kod vas”, rece Karl napolju u hodniku, ,,¢im se
vratimo s doruckom, moramo poceti sa sredivanjem.”

,Samo kad ne bih bio ovako bolan”, rece Robinson. ,, A tek postupanje!”
Robinsona je istinski vredalo Sto Brunelda ne pravi nikakvu razliku izmedu
njega, koji je veC mesecima posluZuje, i Karla, koji je tek juCe stupio u
sluzbu. Ali on nije niSta bolje ni zasluZio, pa Karl recCe: ,,Mora$ malo da se
potrudis!” Ali, da ga ne bi potpuno prepustio njegovom ocajanju, dometnu:
,Ali to treba samo jednom da se uradi. Napravicu ti leZaj iza ormara i kad
budemo sve barem malo sredili, mo¢i ¢eS da leZiS tamo po ceo dan, neceS
morati uopSte ni za Sta da se brines i vrlo brzo ¢e$ prezdraviti.”

»Sad i sam vidiS kako je sa mnom”, reCe Robinson i okrenu lice od Karla
da bi bio sam sa svojom mukom. ,,A hoce li me ikad pustiti da leZim na
miru?”

,»Ako hoces, razgovaracu o tome Cak i s DelamarSom i Bruneldom.”

,Ima li Brunelda uopsSte nekog obzira”, uzviknu Robinson i pesnicom
gurnu vrata do kojih su bas bili stigli, a da Karla nije pripremio na to.

Usli su u neku kuhinju gde su se sa Stednjaka, kojem je izgleda bila
neophodna popravka, upravo dizali crni oblacici. Ispred vratanca Stednjaka
klecala je Zena koju je Karl video juCe u hodniku i golim rukama trpala veliko
grumenje uglja u vatru, koju je proveravala odasvud. Pri tome je uzdisala u
svom kleCecem poloZaju neudobnom za staru Zenu.

,INaravno, evo dolazi joS i ova napast”, reCe ona ugledavsi Robinsona,
dize se s mukom, oslanjajuci se rukom o sanduk za ugalj, i zatvori vratanca
Stednjaka, omotavsi svojom keceljom rucku. ,,Sad u Cetiri po podne” - Karl
iznenadeno pogleda kuhinjski casovnik - ,morate joS i da dorucCkujete?
Bitange!... Sedite”, reCe zatim, ,,i Cekajte dok ne budem imala vremena za
vas.”

Robinson povuce Karla na klupicu blizu vrata i proSapta: ,,Moramo je
sluSati. Naime, zavisimo od nje. Od nje smo unajmili nasu sobu i ona nam,
dabome, moZze otkazati svakog trenutka. A tek ne moZemo da menjamo stan,
jer onda bi smo ponovo prenosili sve one stvari, a pre svega se Brunelda ne
moZe preneti.”

,»A ovde, u hodniku, ne moZe da se dobije nikakva druga soba?” upita
Karl.



,Pa niko nas ne prima”, odgovori Robinson, ,,u celoj zgradi nas niko ne
prima.”

Tako su mirno sedeli na svojoj klupici i ¢ekali. Zena je neprestano
trCkarala izmedu dva stola, kablica i Stednjaka. Iz njenog gundanja se saznalo
da joj se cerka ne oseca dobro i da stoga sama mora da obavlja sav posao,
naime da posluZuje i priprema hranu za trideset stanara. A sad povrh toga ni
Stednjak nije bio kako treba, jelo nikako da se zgotovi, u dva ogromna lonca
kuvala se neka gusta Corba i nikako nije ispadala dobro, ma koliko Cesto Zena
zahvatala kutlacama i zatim izlivala s visine, a za to mora biti da je kriva
slaba vatra, i ona, gotovo zasevSi na pod ispred vratanca Stednjaka, stade da
dZara maSicama po uZarenom uglju. Kuhinja je bila puna dima koji je terao na
kasalj, a kaSalj se ponekad dotle pojacavao da se hvatala za stolicu i minutima
nije nista drugo radila nego je kasljala. Cesto je spominjala da danas uopste
nece viSe izdavati dorucak, jer za to nema ni vremena ni ugode. PoSto su s
jedne strane bili dobili naredenje da donesu dorucak, a s druge nisu imali
nikakve mogucnosti da ga iznude, Karl i Robinson nisu odgovarali na takve
primedbe nego su i dalje tiho sedeli kao i do tada.

Svuda unaokolo, po stolicama i Samlicama, na stolovima i ispod njih, pa
Cak nagomilani i na podu u jednom uglu, stajali su neoprani sudovi od
dorucka stanara. Bilo je tu malih Solja u kojima bi se naSlo joS malo kafe ili
mleka, na nekim tanjiricima je joS bilo ostataka maslaca, iz jedne prevrnute
limene kutije ispao je keks i daleko se otkotrljao. Od svega toga bi se sasvim
dobro mogao saciniti dorucak kojem Brunelda, ako ne sazna njegovo poreklo,
ne bi mogla ni najmanje prigovoriti. Dok je Karl razmisljao o tome, a jedan
pogled na casovnik mu je pokazao da oni veC pola sata Cekaju ovde i
Brunelda moZda besni i podjaruje DelamarSa protiv posluge, Zena uzviknu
usled kasSlja, za vreme kojeg je netremice gledala Karla: ,,Da sedite moZete,
ali dorucak dobiti necete. Ali Cete zato kroz dva sata dobiti vecCeru.”

,Hajde, Robinsone”, rece Karl, ,sami ¢emo da priredimo dorucak.”
,Kako?” uzviknu Zena nagnuvsi glavu. ,,Molim vas da budete razboriti”, rece
Karl, ,,zasto necete da nam date dorucak? Sad Cekamo vec pola sata, i to je
dovoljno dugo. Pa vama se sve placa, i mi vas sigurno placamo bolje od
drugih. Svakako da vam je nezgodno Sto tako kasno doruckujemo, ali mi smo
vasi stanari, navikli smo kasno da doruckujemo, i vi se morate malo prema
tome ravnati. Danas vam, naravno, narocito teSko pada zbog bolesti vaSe
gospodice cerke, ali smo zato mi opet spremni da pripremimo dorucak od
ovih ostataka ovde ako drukcije ne ide i ako nam ne date frisko jelo.”

Ali Zena nije htela ni s kim da se upusta u ljubazan razgovor, cak su joj i



ostaci dorucka izgledali suviSe dobri za te stanare; ali, s druge strane, vec joj
je bila dojadila nametljivost dvojice slugu, pa zato dograbi jedan posluZavnik
i podgurnu njime u telo Robinsona, koji je tek posle nekoliko trenutaka sa
setnim licem shvatio da treba da pridrZi posluZavnik i prihvati jelo koje ¢e
Zena potraZiti. Zatim je, u najvecoj Zurbi, natrpala na posluzavnik citavu hrpu
stvari, ali je sve to li¢ilo viSe na gomilu prljavog posuda nego na dorucak
spreman za serviranje. JoS dok ih je Zena gurala napolje i dok su pognuvsi se
kao da se boje pogrda ili udaraca Zurili ka vratima, Karl uze posluzavnik iz
Robinsonovih ruku, jer mu se ucini da Robinsonov hod nije dovoljno
pouzdan.

Posto su se dovoljno udaljili od vrata stanodavke, Karl s posluZavnikom
sede u hodniku na pod da bi, pre svega, ocistio posluZzavnik, prikupio ono Sto
ide zajedno, dakle ulio mleko u jedan sud, razne ostatke maslaca sabrao u
jedan tanjir, zatim odstranio sve tragove upotrebe, dakle ocistio noZeve i
kaSike, Cisto obrezao nagrizene hlepcCice, da bi tako sve zajedno bolje
izgledalo. Robinson je smatrao da je taj posao nepotreban i tvrdio da je
dorucak cCesto izgledao i znatno gore, ali Karl nije popustio i bio je cCak i
zadovoljan Sto Robinson svojim prljavim prstima nije hteo da ucestvuje u tom
poslu. Da bi bio na miru, Karl mu odmah, doduSe jednom zasvagda, kako mu
je pri tome rekao, pruzi nesto keksa i gust talog iz zdele u kojoj se pre toga
nalazila cokolada.

Kad su dosli pred svoj stan i kad je Robinson bez daljeg stavio ruku na
kvaku, Karl ga zadrza, jer ipak nije bilo izvesno smeju li uci. ,,Pa naravno”,
reCe Robinson ,sad se samo ceSlja.” I zaista, u joS neprovetrenoj sobi s
namaknutom zavesom, Brunelda je sedela u naslonjaci Siroko razmaknuvsi
noge, a DelamarS je stajao iza nje i duboko pognute glave CeSljao njenu
kratku, verovatno sasvim uvaljanu kosu. Brunelda je ponovo imala na sebi
veoma Siroku haljinu, ali ovaj put bledoruZicaste boje, moZzda je bila neSto
kraca od juceraSnje, u svakom slucaju videle su joj se bezmalo do kolena bele,
grubo pletene Carape. Nestrpljiva od dugog CeSljanja, Brunelda je prevlacila
tamo-amo izmedu usana svojim debelim, crvenim jezikom, ponekad bi se cak
uz uzvik ,,Ali, Delamars!” sasvim otrgla od Delamarsa, koji bi sa uzdignutim
ceSljem mirno sacekao da ona ponovo spusti glavu.

,Dugo je trajalo”, reCe Brunelda svima, a Karlu posebno: ,,Moras biti
malo hitriji ako ZeliS da budemo zadovoljni tobom. Ne smeS se nikako
ugledati na lenjog i prozdrljivog Robinsona. Sigurno ste, u meduvremenu, vec
negde doruckovali; drugi put, kazem vam, to necu otrpeti.”

To je bilo veoma nepravedno, pa Robinson odmahnu glavom, pokrecuci



usne, doduSe necujno, ali je Karl uvidao da se na poslodavce moZe ostaviti
utisak samo ako im se pruZi neosporan dokaz rada. Stoga je iz ugla izvukao
nizak japanski stoCi¢, prekrio ga stolnjakom i poslagao na njega donesene
stvari. Ko je video poreklo dorucka mogao je sve u svemu da bude
zadovoljan, iako se, kao Sto je i sam Karl morao re¢i sebi, StoSta dalo
zameriti.

Brunelda je, srecom, bila gladna. Blagonaklono je klimala Karlu glavom
dok je on sve pripremao i Cesto mu je smetala time Sto je svojom mekom
gojaznom rukom pre vremena zahvatala za sebe poneki zalogaj drobeci pri
tome i sve ostalo. ,,Dobro je spremio”, reCe mljackajuci i na stolicu pored
sebe privuce Delamarsa, koji ostavi ceSalj zadenut u njenu kosu za kasnije
doterivanje. I Delamars je pri pogledu na jelo postao ljubazan, oboje su bili
veoma gladni, ruke su im brzo preletale uzduz i popreko stocica. Karl je
shvatio da se ovde, da bi gazde bile zadovoljne, mora samo Sto viSe donositi, i
prisetivsi se da je na podu u kuhinji ostavio joS razne upotrebljive namirnice,
reCe: ,,Za prvi put nisam znao kako sve treba pripremiti, iduci put cu bolje
uraditi.” Ali se, joS dok je govorio, priseti kome to govori, bio je isuviSe
obuzet samom tom stvari po sebi. Brunelda je zadovoljno klimnula glavom i
pruzila Karlu za nagradu pregrst keksa.



[ODLOMCI]



|Bruneldina selidba]

Jednog jutra Karl je iz ku¢ne kapije izgurao bolesnicka kolica u kojima je
sedela Brunelda. Nije viSe bilo onako rano kao Sto se bio nadao. Bili su se
dogovorili da se isele joS u toku noci da ne bi privlacili paznju na ulicama, Sto
bi po danu bilo neizbeZno, iako je Brunelda bila tako krotka da je htela da se
pokrije nekom velikom sivom maramom. Ali prenos: niz stepenice potrajao je
predugo, i pored veoma predusretljive pomoci studenta, koji je, kako se tom
prilikom pokazalo, bio znatno slabiji od Karla. Brunelda se drzala veoma
hrabro, jedva da je uzdisala i trudila se da na sve moguce nacine olakSa posao
onima koji je nose. Ali nije iSlo drugacije nego da je spuStaju na svakom
petom stepeniku kako bi i sebi samima i njoj dali vremena za neophodan
predah. Bilo je sveze jutro, hodnicima je strujao prohladan vazduh kao u
podrumima, ali su Karl i student bili potpuno obliveni znojem, pa su u
predasima morali da uzimaju svaki po jedan kraj Bruneldine marame, koji im
je ona uostalom ljubazno dodavala, da bi obrisali lice. Tako se i desilo da su
tek posle dva Casa stigli dole, gde su kolica stajala joS od sino¢. Morali su joS
malo da se potrude i oko Bruneldinog smeStanja u kolica, ali se posle toga
moglo smatrati da je sve skupa uspelo, jer zahvaljujuci visokim toCkovima,
guranje kolica nije moglo biti teSko, pa je joS samo ostajala strepnja da se
kolica mogu raspasti pod Bruneldinom teZinom. Ali toj opasnosti su se u
svakom slucaju morali izloZiti, nisu mogli sobom vuci joS i rezervna kolica,
iako se student, napola u Sali, ponudio da ih nabavi i gura. Potom je usledilo
opraStanje od studenta, koje je Cak bilo veoma srdacno. Izgledalo je kao da je
zaboravljena sva nesloga izmedu Brunelde i studenta, a on se Cak izvinio Sto
je jednom uvredio Bruneldu za vreme njene bolesti, ali Brunelda recCe da je
sve odavno zaboravljeno i viSe nego popravljeno. Naposletku je zamolila
studenta da joj uCini po volji i uzme jedan dolar, koji je s mukom pronasla u
svojim mnogobrojnim suknjama. S obzirom na Bruneldin znani cicijasluk,
ovaj poklon je bio veoma znacajan, student se tome zaista i obradovao i u
radosti visoko hitnuo kovanicu. Posle toga je, dabome, morao da je potraZzi po
tlu i Karl je morao da mu pomogne u tome, najzad je Karl pronade ispod
Bruneldinih kolica. Oprostaj izmedu studenta i Karla bio je, naravno, znatno



jednostavniji, samo su pruZili ruku jedan drugome izrazivsi uverenje da Ce se
svakako joS jednom sresti i da ¢e do tada barem jedan od njih - student je to
tvrdio za Karla, Karl za studenta - posti¢i neSto slave vredno, Sto zasad,
naZalost, nije bio slucaj. Tada Karl otresito uhvati rucice kolica i izgura ih
kroz kapiju. Student je gledao za njima dokle god su se mogli videti i mahao
im maramicom. Karl mu Cesto otpozdravljaSe glavom, a i Brunelda bi se rado
okrenula, ali su takvi pokreti bili suviSe naporni za nju. Da bi joj ipak
omogucio joS poslednji oprostaj, Karl na kraju ulice zaokrenu kolica tako da
je Brunelda mogla videti studenta, koji iskoristi tu priliku da revhosno zamase
maramicom.

Ali tada Karl rece da se sad ne smeju viSe zadrZavati, put je dug, a krenuli
su znatno docnije nego Sto su nameravali. Zaista su se tu i tamo vec¢ videla
poneka kola i, mada veoma retko, pojedinci koji su odlazili na posao. Karl
nije hteo svojom napomenom da kaze niSta viSe nego Sto je stvarno rekao, ali
je Brunelda u svojoj osetljivosti to drugacCije shvatila i potpuno se pokrila
svojom sivom maramom. Karl nije imao niSta protiv toga; doduSe, ruCna
kolica pokrivena sivom maramom bila su veoma upadljiva, ali neuporedivo
manje upadljiva nego Sto bi bila nepokrivena Brunelda. Vozio je veoma
oprezno; pre nego Sto bi zaokrenuo za neki ugao, osmotrio bi sledecu ulicu,
cak bi, ako bi izgledalo potrebno, ostavljao kolica i sam odlazio nekoliko
koraka napred, ako bi predvidao neki moZda neprijatan susret, pricekao bi da
ga izbegne ili bi cak poSao nekom sasvim drugom ulicom. Ali nikad cak nije
ni pretila opasnost da Ce obilaZenje biti dugo, poSto je prethodno tacno
proucio sve mogucne puteve. Pojavljivale su se, dabome, smetnje od kojih je,
doduse, trebalo strahovati, ali koje se, u pojedinostima, nisu mogle predvideti.
Tako je u jednoj ulici, koja se malo uspinjala i otuda bila pregledna i sreCcom
potpuno pusta, a takvu prednost je Karl Zurno iskoriScavao, iz mracnog ugla
neke kucne kapije iznenada iskrsnuo policajac i upitao Karla Sta to vozi u tako
brizljivo prekrivenim kolicima. Ali ma koliko da je strogo gledao Karla,
morao se ipak nasmeSiti kada je odigao pokrivac i ugledao usplamtelo,
preplaseno Bruneldino lice. ,,Gle”, reCe on, ,,verovao sam da ima$S tu deset
vreca krompira, a sad ispade samo jedna Zenska? A kuda to vozite? Ko ste
vi?” Brunelda se Cak nije usudivala da pogleda policajca nego je samo gledala
Karla sa oCiglednom strepnjom da je Cak ni on nece moci izbaviti. Ali, Karl je
ve¢ imao dovoljno iskustva s policajcima, i stvar mu nije izgledala mnogo
opasna.

,Pa pokazite, gospodice”, reCe on, ,,pisanu potvrdu koju ste dobili.” ,,Ah,
da”, reCe Brunelda i poCe tako beznadno da traZi da je zaista morala izgledati
sumnjiva. ,,Gospodica”, reCe policajac s nesumnjivom ironijom, ,,nece naci tu



potvrdu.” ,Naci ce”, reCe Karl mirno, ,,sigurno je ima, samo ju je zaturila.”
Onda i sam potraZi, i stvarno je nace iza Bruneldinih leda. Policajac je samo
letimi¢no pogleda. ,, Tu je dakle”, recCe policajac osmehnuvsi se. ,, Takva li je,
znaci, ova gospodica? A vi se, maliSa, brinete o posredovanju i transportu?
Zar zaista ne moZete da nadete nikakvo bolje zaposlenje?” Karl samo slegnu
ramenima, bilo je to opet ono poznato meSanje policije. ,,Pa, srecan put”, rece
policajac posto ne dobi nikakav odgovor. U policajcevim reCima je verovatno
bilo prezira, stoga i Karl krenu dalje bez pozdrava; bolji je prezir policije
nego njena paznja.

Ubrzo posle toga zadesio ga je moZda joS neprijatniji susret. Bio mu se,
naime, priklju¢io neki covek koji je ispred sebe gurao kolica s velikim
kantama za mleko i koji je po svaku cenu hteo da dozna Sta se nalazi ispod
sive marame na Karlovim kolicima. Nije se moglo pretpostaviti da je iSao
istim putem kao Karl, ali je ipak nastojao da ide uz njega ma kako
neocekivane zaokrete Karl pravio. Isprva se zadovoljavao time da dobacuje,
recimo: ,,Mora biti da imaS neSto teSko!”, ili: ,,Rdavo si natovario, ispasce ti
nesto odozgo.” Ali, kasnije je otvoreno pitao: ,,Pa Sta imas to ispod marame?”

l’)

Karl najzad rece: ,,Jabuke? ,,Toliko jabuka!” reCe Covek iznenadeno i nije viSe
prestao da ponavlja taj uzvik. ,Pa to ti je Citava berba”, reCe on zatim. ,,Pa
da”, reCe Karl. Ali bilo da nije verovao Karlu, bilo da je Zeleo da ga ljuti,
nastavljao je i dalje, i pocCeo - sve to uz put - kao u Sali da poseZe rukom ka
marami, a najzad se usudio i da je povuce. Sta je Brunelda morala prepatiti! Iz
obzira prema njoj Karl nije hteo da se upuSta ni u kakvu svadu s tim
Ccovekom, pa je skrenuo s kolicima u prvu sledecu otvorenu kapiju, kao da je
dospeo na cilj. ,,Ovde stanujem”, recCe on, ,,hvala na drustvu.” Covek zastade
zgranut pred kapijom gledajuc¢i za Karlom, koji je mirno produZzio, reSen da
prede i celo prvo dvoriste ako bude trebalo. Covek nije mogao vise da
sumnja, ali da bi joS poslednji put zadovoljio svoju pakost, ostavi svoja
kolica, na prstima pritrca Karlu i tako snazno povuce za maramu da maltene
otkri Bruneldino lice. ,,Da ti jabuke dobiju malo vazduha”, rece i otrCa natrag.
Karl proguta i to, poSto se time konacno oslobodio Coveka. Zatim odgura
kolica u ugao dvorisSta, gde su stajala dva-tri prazna sanduka, da bi zaklonjen
njima uputio Bruneldi nekoliko umirujuc¢ih rec¢i. Ali morao ju je dugo
umirivati, jer je bila sva u suzama i sasvim ozbiljno ga preklinjala da ostanu
ceo dan tu iza sanduka i da tek uvece krenu dalje. Mozda je sam on uopste ne
bi mogao ubediti koliko bi to bilo pogresno, ali kad je neko na drugom kraju
gomile bacio na tlo prazan sanduk uz straSan tresak koji odjeknu citavim
pustim dvoriStem, ona se toliko uplaSi da je, ne usudujuci se viSe da izgovori
ma i jednu jedinu re¢, navukla maramu preko sebe i verovatno bila blaZzena



kad je Karl, munjevito odlucivsi, odmah poceo da gura kolica. Ulice su sad
postajale sve Zivlje, ali paZnja koju su kolica pobudivala nije bila onako
velika kao Sto je Karl strahovao. MoZda bi uopste bilo pametnije da je izabrao
neko drugo vreme za transport. Kad bi bio potreban joS jedan ovakav put,
Karl bi se odvaZio da krene u podne. Ne nailazeci viSe ni na Sta teZe, najzad je
skrenuo u usku mracnu ulicu, u kojoj se nalazila firma broj 25. Pred vratima
je stajao razroki upravnik sa ¢asovnikom u ruci. ,,Jesi li uvek tako netacan?”
upita on Karla. ,,Imali smo raznih prepreka”, rece Karl. ,,Njih uvek ima, kao
Sto je poznato”, reCe upravnik. ,,Ali ovde u kuci one ne vaZe. Vodi o tome
raCuna!” Karl gotovo uopSte nije viSe obracao paznju na takve reci; svako je
koristio svoju moc i vredao niZe od sebe. Kad se ¢ovek jednom na to navikne,
ne zvuci drugaCije od pravilnog kucanja casovnika. Ali sad ga je, kad je
ugurao kolica u poplocan hodnik, uplasSila prljavstina koja je tu vladala, iako
ju je ocekivao. Kad bi se pobliZze pogledalo, to i nije bila neka opipljiva
prljavstina. Kameni pod hodnika bio je pociScen maltene Cist, boja po
zidovima nije bila stara, veStacke palme su bile tek malo prasnjave, ali je ipak
sve bilo zamasSceno i odurno, sticao se utisak kao da se sve rdavo
upotrebljava, i da nikakvo CiS¢enje tu nije u stanju da stvar popravi. Gde god
bi se naSao, Karl bi rado zamisljao Sta bi se sve tu moglo poboljsati i kakvo bi
to zadovoljstvo bilo odmah poceti, bez obzira na mozda beskonacan rad koji
bi iz toga proistekao. Ali ovde nije znao Sta bi trebalo uraditi. Polagano je
skinuo maramu s Brunelde. ,,Dobro dosli, gospodice”, rece upravnik cifrasto;
nije bilo nikakve sumnje da je Brunelda ostavila dobar utisak na njega. Cim je

Brunelda to primetila, umela je, kao Sto je Karl sa zadovoljstvom uocio,

odmabh to da iskoristi. ISCezao je sav strah iz poslednjih casova. Ona2



[Na ulicnom uglu Karl je video...]

Na uli¢nom uglu Karl je video plakat na kojem je bilo napisano sledece:
,INa hipodromu u Klejtonu prima se danas od Sest casova ujutru do ponoci

osoblje za pozoriSte u Oklahami!3 Veliko Oklahamsko pozoriSte vas poziva!
Poziva samo danas, samo jednom! Ko sad propusti priliku, propusta je
zauvek! Ko misli na svoju buducnost, tom je mesto kod nas! Svako je
dobrodoSao! Ko hoce da postane umetnik, neka se javi! Mi smo pozoriSte
koje svakog moZe da upotrebi, svakog na njegovom mestu! Ko se za nas
odluci, tome odmah ovde Cestitamo! Ali pozurite da biste do ponoci dosli na
red! U dvanaest Casova se sve zatvara i viSe se ne otvara! Proklet da je ko
nam ne veruje! Napred u Klejton!”

Pred plakatom je, doduSe, stajalo mnostvo ljudi, ali nije izgledalo da je
nailazio na neko oduSevljenje. Bilo je toliko mnogo plakata i plakatima niko
viSe nije verovao. A ovaj plakat bio je joS neverovatniji nego Sto su to
uobicajeno plakati. Pre svega, imao je veliku manu - u njemu nije bilo ni reci
o plati. Da je makar iole bila vredna spominjanja, sigurno bi to bilo navedeno
na plakatu; ne bi se zaboravilo ono najprimamljivije. Niko nije hteo da bude
umetnik, ali je zato svako hteo da bude placen za svoj rad.

Ali za Karla je plakat ipak sadrZavao neSto veoma primamljivo. ,,Svako je
dobrodoSao”, pisalo je tu. Svako, dakle i Karl. Bilo je zaboravljeno sve Sto je
do sada Cinio, niko mu nece zbog toga prebacivati. Mogao je da se prijavi za
posao koji nije bio nikakva sramota, na koji su, StaviSe, javno pozivali! A isto
su tako javno obecavali da ¢e ga primiti. NiSta bolje nije ni Zeleo, hteo je,
konacno, da otpoCne neku pristojnu karijeru, a ovde mu se za to moZzda
otvarala prilika. Sve te velike reCi na plakatu mogle bi biti laz, veliko
Oklahamsko pozoriste moglo bi biti neki mali putujuci cirkus, ali ono je
spremno da prima ljude, i to je dovoljno. Karl nije Citao plakat po drugi put,
ali je josS jedared potrazio recenicu: ,,Svako je dobrodosao!”

Najpre je pomislio da do Klejtona ide peSke, ali su za to bila potrebna tri
sata napornog peSacenja, i moguc¢no da bi onda prispeo upravo na vreme da
sazna da su sva raspoloZiva mesta ve¢ zauzeta. Prema plakatu je, istina, broj



osoba koje ce biti primljene neogranicCen, ali se tako uvek sastavljaju ponude
za zaposlenje. Karl je shvatio da se mora ili odmah odre¢i posla ili poci
vozom. Prebrojao je novac, bez ovog putovanja bilo bi dovoljno za osam
dana, prebirao je novcice na dlanu. Neki gospodin, koji ga je posmatrao,
potapSa ga po ramenu i recCe: ,,Mnogo sreCe na putu za Klejton.” Karl nemo
klimnu glavom i produZi da racuna. Ali, ubrzo se odlucio, izdvojio novac
potreban za put i otr€ao do podzemne Zeleznice.

Kad je iziSao u Klejtonu, odmah je ¢uo buku mnogobrojnih truba. Bila je
to nesredena buka, grube nisu bile medusobno uskladene, duvalo se
bezobzirno. Ali go Karlu nije smetalo, ¢ak mu je potvrdivalo da je
Oklahamsko pozoriSte neko veliko preduzece. Ali, kad je iziSao iz stanicne
zgrade i pogledom obuhvatio sve Sto je bilo pred njim, video je da je sve to
joS vece nego Sto je uopSte mogao da zamisli, i nije mu bilo jasno kako se
neko preduzece moze izlagati tolikim troSkovima samo u cilju prijema
osoblja. Ispred samog ulaza na hipodrom bio je podignut dug, nizak podijum,
na kojem su stotine Zena, odevene u bele velove kao andeli i s velikim krilima
na ledima, duvale u dugacke, blistavo pozlacene trube. Ali, one nisu stajale
neposredno na podijumu nego je svaka stajala na zasebnom postolju, koje se
nije moglo videti jer je bilo potpuno obavijeno dugim, leprSavim velovima
andeoskog ruha. Posto su postolja bila veoma visoka, visoka i do dva metra,
figure Zena su izgledale divovske, jedino su njihove male glave donekle
remetile taj utisak veliCine, a i njihova raspletena kosa bila je suviSe kratka i
gotovo je smeSno padala izmedu velikih krila i sa strane. Da ne bi bilo
sasvim oniskih Zena, ne vecih od prirodne visine, ali su se pored njih druge
zene uzdizale do takve visine da ste mogli da pomislite da im preti opasnost i
od najblaZzeg udara vetra. I sve te Zene su trubile.

Nije bilo mnogo slusalaca. Desetak mladi¢ca, malenih u poredenju s
visokim prilikama, Setkalo se ispred podijuma i gledalo Zene gore. Pokazivali
su jedan drugom na ovu ili onu, ali je izgledalo da nemaju nameru da udu i da
se krene s poslom. Mogao se videti samo jedan jedini, postariji Covek, stajao
je donekle po strani. On je odmah sa sobom bio doveo i svoju Zenu i dete u
decjim kolicima. Zena je jednom rukom drZala kolica, drugom se oslanjala o
covekovo rame. Oni su se, doduSe, divili igrokazu, ali se ipak prepoznavalo
da su razocarani. I oni su svakako ocekivali da ¢e nadi priliku za posao, ali su
ih ove trube zbunile.

Karl je bio u slicnom poloZzaju. PriSao je coveku, na Casak posluSao trube i
zatim rekao: ,,Ovde je valjda prijemno mesto za Oklahamsko pozoriste?” I ja
to mislim”, reCe Covek, ,,ali mi ve¢ sat vremena Cekamo ovde i ¢ujemo samo



te trube. Nigde se ne vidi neki plakat, nigde nijednog pozivara, nigde nikoga
ko bi mogao da pruzi neko obaveStenje!” Karl rece: ,MoZda Cekaju da se
okupi viSe ljudi. Stvarno ih je ovde joS veoma malo.” ,,Mogucno”, rece Covek,
i oni ponovo zacutaSe. A bilo je teSko i razumeti neSto u toj buci truba. Alj,
Zena tada Sapnu neSto muZzu, on klimnu glavom i ona odmah doviknu Karlu:
,INe biste li mogli da odete na hipodrom i da pitate gde to primaju?” ,,Da”,
reCe Karl, ,,ali bih morao da predem preko podijuma, izmedu andela” ,,Zar je
to tako teSko?” upita Zena. Za Karla joj se taj put Cinio lak, ali svoga muZa
nije htela da poSalje. ,Pa, dobro”, rece Karl, ,da idem” ,Vrlo ste
predusretljivi”, reCe Zena, pa i ona i njen muZ stisnuSe Karlu ruku. Mladici
skupa dotrcase da izbliza gledaju kako se Karl penje na podijum. Zene kao da
jaCe zatrubiSe da bi pozdravile prvog traZioca posla. A one, pored Ccijih je
postolja Karl prolazio, ¢ak su odvajale trube od usta i naginjale se u stranu da
bi ga posmatrale. Na drugom kraju podijuma Karl ugleda nekog coveka koji
je uznemireno Setkao i oCigledno Cekao samo na ljude da bi im pruzio sva
obavestenja. Karl je ve¢ hteo da mu pride kad iznad sebe zacu kako neko
izgovara njegovo ime. ,,Karl!” uzviknu andeo. Karl pogleda uvis i poce da se
smeje od radosnog iznenadenja. Bila je to Fani. ,,Fani”, uzviknu on i pozdravi
je rukom. ,Pa dodi ovamo”, uzviknu Fani, ,neceS valjda tako da projuris
pored mene.” I ona razgrnu velove i razotkri se postolje i malo stepeniste koje
je vodilo gore. ,,Da li je dopuSteno popeti se?” upita Karl. ,Ko nam moze
zabraniti da stisnemo ruku jedno drugom!” uzviknu Fani i srdito se osvrnu da
vidi da li ve¢ neko dolazi sa zabranom. Ali je Karl ve¢ ustrcavao stepenicama.
,1di laganije”, doviknu Fani, ,,strovaliCe se i postolje i nas dvoje s njim!” Ali
niSta se nije dogodilo, Karl je srecno stigao do poslednjeg stepenika.
,Pogledaj samo”, reCe Fani posto su se pozdravili, ,,Pogledaj samo kakav sam
posao dobila.” ,Lepo”, reCe Karl i osvrnu se. Sve Zene u blizini ve¢ su bile
primetile Karla i kikotale su se. ,,Ti si gotovo najvisa”, reCe Karl i ispruzi ruku
da bi ocenio visinu ostalih. ,,0dmah sam te opazila”, reCe Fani, ,,Cim si iziSao
iz stanice, ali sam, naZalost, ovde u poslednjem redu, ne vidim se, a nisam
mogla ni da vicem. Trubila sam, doduSe, narocito glasno, ali me ti nisi
prepoznao.” ,,Sve vi rdavo trubite”, rece Karl. ,,Daj meni da malo zatrubim.”
,Pa naravno”, reCe Fani i pruzi mu trubu, ,,ali nemoj da poremetiS nas
trubacki hor, jer ¢e me onda otpustiti.” Karl poce da duva u trubu; mislio je da
je to neka grubo izradena truba, namenjena samo za pravljenje buke, ali se
ispostavilo da je to bio instrument na kojem su se mogle izvoditi bezmalo sve
finese. Ako su svi instrumenti bili istog kvaliteta, onda su se naveliko
zloupotrebljavali. Ne hajuc¢i za buku koju su ostali stvarali, Karl iz punih
grudi zatrubi pesmu koju je jednom cuo u nekoj kr¢mi. Bio je radostan Sto je
sreo staru prijateljicu i Sto bas on i niko drugi ovde moZe da svira u trubu i Sto



¢e moZda uskoro dobiti neko dobro mesto. Mnoge Zene prestadoSe da trube i
poceSe da sluSaju, a kad je naglo prestao, jedva da se cula polovina trubackog
hora, tek postepeno je ponovo nastala potpuna buka. ,,Pravi si umetnik”, rece
Fani kad joj je Karl vratio trubu. ,,Gledaj da te prime kao trubaca.” ,,Zar se i
muskarci primaju?” upita Karl. ,,Da”, reCe Fani, ,,mi sviramo dva sata. Onda
nas smenjuju muskarci, koji su obuceni kao davoli. Polovina trubi, polovina
dobuje. Veoma je lepo, kao Sto je uopste cela oprema veoma skupocena. Nisu
li i naSe haljine veoma lepe? I krila?” Pogledala je niz sebe. ,,Misli$ 1i”, upita
Karl, ,,da ¢u i ja dobiti neko mesto?” ,,Sasvim sigurno”, reCe Fani, ,,pa ovo je
najvece pozoriSte na svetu. BaS dobro Sto ¢emo opet biti zajedno. Zavisi,
dodusSe, od toga kakvo ¢eS mesto dobiti. ZnaS, moguce je da se, iako smo
oboje ovde zaposleni, ¢ak i ne vidamo.” ,,Da li je to sve zaista tako veliko?”
upita Karl. ,,Ovo je najveCe pozoriSte na svetu”, rece Fani ponovo, ,ja ga,
istina, nisam joS licno videla, ali neke moje koleginice, koje su ve¢ bile u
Oklahami kazu da je gotovo bezgranicno.” ,,Ali malo ljudi se prijavljuje”,
reCe Karl i pokaza dole na mladice i malu porodicu. ,,To je tacno”, rece Fani.
,»Ali imaj u vidu da ljude primamo u svim gradovima, da nasa propagandna
trupa stalno putuje i da ima joS mnogo takvih trupa.” ,,Zar to pozoriSte jos nije
otvoreno?” upita Karl. ,,0, jeste”, reCe Fani, ,to je staro pozoriSte, ali se
stalno uvecava” ,,Cudim se”, rece Karl, ,5to ne navaljuje viSe ljudi” ,,Da”,
reCe Fani, ,,neobicno je” ,,MoZda”, reCe Karl, ,,Citava ova stvar sa andelima i
davolima vec¢ma odbija nego Sto privlaci!” ,,Kako ti samo umeS da uocis”,
reCe Fani. ,,Ali mogucno je da je tako. Kazi to naSem vodi, moZda ¢ceS mu
time biti od koristi!” ,,Gde je on?” upita Karl. ,,Na hipodromu”, rece Fani, ,,na
tribini za sudije.” ,I to me cudi”, reCe Karl, ,zaSto se prijem vrSi na
hipodromu?” ,,Eto”, recCe Fani, ,,mi svuda vrSimo najvece pripreme za najvecu
navalu. A na hipodromu ima dovoljno mesta. I u svim paviljonima gde se
inaCe sklapaju opklade smeStene su kancelarije za prijem. Ima valjda dve
stotine raznih kancelarija.” ,,Ali”, uzviknu Karl, ,,zar Oklahamsko pozoriSte
ima tako velike prihode da moZe da izdrzava takve propagandne trupe?” ,,Ma
Sta nas se to tiCe”, reCe Fani, ,,a sad idi, Karl, da neSto ne propustis, a i ja
moram ponovo da trubim. Pokusaj, u svakom slucaju, da dobijeS mesto u ovoj
trupi, pa odmah dodi da mi javiS. Misli na to da s velikim nemirom Cekam na
tu vest.” Stegla mu je ruku, opomenula ga da side oprezno, stavila je ponovo
trubu na usne, ali nije zatrubila sve dok nije videla da je Karl sigurno krocio
na tle. Karl ponovo namesti velove preko stepenica onako kao Sto su ranije
stajali, Fani mu zahvali klimnuvsi glavom, i Karl se, razmatrajuci svakojako
ono Sto je malocas bio Cuo, uputi prema onom coveku, koji je ve¢ video Karla
gore pored Fani, pa se primakao postolju da ga saceka.

,Hocete da nam pristupite?” upita ¢ovek. ,Ja sam Sef osoblja ove trupe i



Zelim vam dobrodoslicu.” Kao zbog uctivosti, bio je stalno malo pognut
napred, cupkao je, mada se nije micao s mesta, i igrao se lancem svog
Casovnika. ,,Hvala vam”, reCe Karl, ,procCitao sam plakat vaseg druStva i
prijavljujem se onako kako se tamo traZi.” ,Veoma pravilno”, reCe Covek
odajuci priznanje, ,naZalost, ovde ne postupaju svi tako pravilno.” Karl
pomisli da bi sad mogao da upozori Coveka da su sredstva kojima
propagandna trupa hoce da primami ljude otkazala moZe biti upravo zato Sto
su tako velicanstvena. Ali, to ne reCe, jer taj covek nije ni bio voda trupe, a
osim toga ne bi bilo ni preporucljivo odmah da daje predloge kako da se
poboljsa rad kad joS nije ni primljen. Stoga samo rece: ,,Napolju ceka jo$
jedan koji takode hoce da se prijavi i koji je samo prvo mene poslao. Smem li
sad da ga dovedem?” ,Naravno”, rece covek, ,Sto god ih viSe dode, utoliko
bolje.” ,,On je doveo sa sobom i Zenu i malo dete u kolicima. Treba li i oni da
dodu?” ,Naravno”, reCe Covek i kao da se nasmeSio zbog Karlove sumnje.
,Mi svakoga mozemo da upotrebimo.” ,,Odmah se vracam”, reCe Karl i otrca
do ivice podijuma. Mahnu bracnom paru i doviknu da svi smeju da dodu.
Pomogao je da podignu decja kolica na podijum, pa su svi zajedno posli.
Mladici koji su to videli posavetovase se medu sobom, zatim se polagano,
kolebajuc¢i se do poslednjeg trenutka, popeSe na podijum, s rukama u
dZepovima, i najzad podoSe za Karlom i porodicom. Upravo tada su iz
stanicne zgrade podzemne Zeleznice iziSli novi putnici, koji su, ugledavsi
podijum sa andelima, iznenadeno podigli ruke. S obzirom na sve, izgledalo je
da je oglasavanje radnih mesta ipak Zivnulo i pocCelo da urada plodom. Karl je
bio veoma radostan Sto je doSao tako rano, mozda i kao prvi, bracni par je bio
bojazljiv i stalno se raspitivao o tome da li se postavljaju veliki uslovi. Karl
reCe da josS niSta ne zna odredeno, ali da je stvarno dobio utisak da se primaju
svi bez izuzetka. On smatra da mogu da budu spokojni.

U susret im je vec¢ iSao Sef osoblja, bio je vrlo zadovoljan Sto je doSlo
toliko njih, trljao je ruke, pozdravio je svakoga malim naklonom, pa ih je
svrstao u red. Karl je bio prvi, zatim je sledio bracni par i tek onda svi ostali.
Kad su se svi postrojili - mladi¢i su se najpre medusobno gurkali i to je
potrajalo nekoliko trenutaka dok se i oni ne umiriSe - trube umuknuse, i Sef
osoblja rece: ,,Pozdravljam vas u ime Oklahamskog pozoriSta. Poranili ste” (a
bilo je skoro podne), ,,navala joS nije velika, formalnosti oko vaSeg prijema ce
se brzo obaviti. Naravno, svi imate licne isprave kod sebe.” Mladi¢i odmah
povadiSe iz dZepova neke papire i mahnuSe njima prema Sefu osoblja, covek
gurnu svoju Zenu, koja ispod perjanog duseka u decjim kolicima izvuce Citav
svezanj papira, a Karl, dabome, nije imao niSta. Da li Ce to biti smetnja
prilikom njegovog prijema? Nije bilo verovatno. Karl je iz iskustva znao da se
propisi takve vrste mogu lako zaobiéi ako je Govek samo nesto odlucniji. Sef



osoblja prede pogledom po celom redu, uveri se da svi imaju isprave, a posto
je i Karl podigao ruku, dabome praznu, zakljuci da je i kod njega sve u redu.
,Pa dobro”, reCe Sef osoblja, pokretom ruke odbivsi mladice koji su hteli
odmah da podnesu svoje papire radi pregleda, ,isprave Ce biti ispitane u
prijemnoj kancelariji. Kao Sto ste vec saznali s naSeg plakata, svakog moZemo
da upotrebimo. Ali, naravno, moramo znati ko je kakav posao do sada radio
da bismo ga postavili na pravo mesto, gde njegovo znanje moZe da bude
uvazeno.” ,,Ali ovo je pozoriSte”, pomisli Karl u nedoumici i poCe veoma
paZljivo da slusa. ,,Stoga smo”, produZi Sef osoblja, ,,u kladionicama uredili
prijemne kancelarije, po jednu kancelariju za svaku struku. Sad ¢e mi, dakle,
svako od vas re¢i svoju struku, porodica po pravilu pripada prijemnoj
kancelariji muZa. Ja ¢u vas zatim odvesti do kancelarija, gde ¢e struCnjaci
proveriti najpre vaSe isprave i vaSe znanje - to Ce biti sasvim kratko
ispitivanje, neka se niko ne plaSi. Tamo ¢ete odmah biti i primljeni i dobiti
dalja uputstva. Dakle, pocnimo. Evo, ova prva kancelarija je, kao Sto vec i
sam natpis kaZze, odredena za inZenjere. Da li se medu vama nalazi neki
inzenjer?” Karl se prijavi. Smatrao je da se bas zato Sto nema nikakvih papira
mora potruditi da Sto brZe projuri kroz sve formalnosti, a imao je izvesno
malo opravdanje da se prijavi, poSto je stvarno nekad hteo da postane
inZenjer. A kad su mladici videli da se Karl prijavljuje, postali su zavidljivi,
pa su se i oni svi prijavili. Sef osoblja se visoko isprsi i re¢e mladi¢ima: ,,Vi
ste inZenjeri?” Tad svi polagano spustiSe ruke, ali Karl, naprotiv, ostade pri
svom prvom prijavljivanju. Sef osoblja ga, doduse, pogleda s nevericom, jer
mu se Karl c¢inio odve¢ bedno odeven, a uz to suviSe mlad da bi mogao biti
inZenjer, ali niSta ne reCe, mozda iz zahvalnosti Sto mu je Karl, barem po
njegovom misljenju, doveo sve ove kandidate. On samo predusretljivo pokaza
na kancelariju, i Karl ode tamo, dok se Sef osoblja okrete ostalima.

U kancelariji za inZenjere sedela su, s obe strane pravougaonog pulta, dva
gospodina i uporedivala dva dugacka spiska koja su lezala pred njima. Jedan
je glasno citao, drugi je u svom spisku obeleZavao procCitana imena. Kad je
Karl, pozdravivsi ih, stao pred njih, odmah su odloZili spiskove u stranu, pa
uzeli i otvorili druge velike knjige. Jedan od njih, ocigledno samo pisar, rece:
,Molim vasSe isprave.” ,NaZalost, nemam ih kod sebe”, reCe Karl. ,,Nema ih
kod sebe”, reCe pisar onom drugom gospodinu i odmah upisa taj odgovor u
svoju knjigu. ,,Vi ste inZenjer?” upita zatim onaj drugi, koji je, izgleda, bio
rukovodilac kancelarije. ,,JJoS nisam”, rece Karl, ,ali...” ,,Dovoljno”, rece
gospodin joS znatno brze, ,onda ne spadate kod nas. Molim da pazite na
natpis.” Karl stezZe zube, gospodin je, mora biti, to primetio, jer rece: ,,Nema
nikakvog razloga za uznemirenje. Svakoga mozemo da upotrebimo.” I dade
znak jednom od posluZitelja koji su se besposleni muvali izmedu pregrada:



»

,Odvedite ovog gospodina u kancelariju za tehnicku struku.” Doslovno
shvativsi ovo naredenje, posluZitelj uhvati Karla za ruku. Prosli su izmedu
mnogih baraka, u jednoj Karl ugleda jednog od onih mladica, ve¢ primljenog,
koji je tamo, zahvaljujuéi se, stiskao ruku gospodi. U kancelariji, u koju je
Karl sad doveden, postupak je, kao Sto je Karl predvidao, bio slican onom u
prvoj kancelariji. Samo Sto su ga odavde, posto su culi da je pohadao srednju
Skolu, poslali u kancelariju za bivSe srednjoSkolce. Ali, kad je Karl tamo
rekao da je pohadao evropsku srednju Skolu, i tamo izjaviSe da nisu nadleZni i
uputiSe ga u kancelariju za evropske srednjoskolce. Bila je to baraka na
krajnjem spoljaSnjem krugu, ne samo manja nego Cak i niZa od ostalih.
PosluZzitelj koji ga je tu doveo, bio je besan zato Sto toliko dugo idu i Sto ih svi
odbijaju, a za to je, prema njegovom misljenju, jedino Karl snosio krivicu.
Nije viSe ni saCekao pitanje nego je odmah otr¢ao. Ova kancelarija je svakako
bila i poslednje pribeZiSte. Kad je Karl ugledao rukovodioca kancelarije,
gotovo se preplasSio, toliko je li¢io na jednog od profesora koji verovatno jos i
sad predaje u gimnaziji u njegovom rodnom mestu. Istina, kao Sto se odmah
ispostavilo, slicnost se sastojala samo u pojedinostima, ali su naocare na
Sirokom nosu, gusta plava brada, negovana kao za reklamu, blago povijena
leda i gromki glas kojim bi uvek neocekivano progovorio, josS izvesno vreme
izazivali Karlovo cudenje. Srecom, ovde nije morao tako mnogo da pazi, sve
je iSlo jednostavnije nego u drugim kancelarijama. Istina, i ovde zapisaSe da
mu nedostaju isprave, Sto rukovodilac kancelarije nazva neshvatljivom
nemarnoscu, ali je pisar, koji je ovde vodio glavnu rec, brzo preSao preko toga
i, posle nekoliko kratkih rukovodiocCevih pitanja, dok se ovaj baS spremao da
postavi neko znacajnije pitanje, saopstio da je Karl primljen. Rukovodilac se
otvorenih usta okrenu pisaru, ali ovaj presecCe stvar pokretom ruke i recCe
,Primljen” i odmah zapisa tu odluku u knjigu. OCevidno je pisar smatrao da
biti evropski srednjoSkolac predstavlja ve¢ samo po sebi neSto tako
nedostojno da se bez daljeg moZe verovati svakom ko tvrdi da je to bio. Sam
Karl nije imao niSta protiv toga, prisao je pisaru i hteo da mu zahvali. Ali kad
mu sad postaviSe pitanje kako se zove, nastupi malo oklevanje. Nije odmah
odgovorio, strepeo je da kaZe svoje pravo ime i da njega upisu. Cim ovde
bude dobio makar i najmanje mesto i ¢im bude zadovoljio na njemu, onda
mogu da saznaju njegovo ime, ali sad ne, suviSe ga je dugo precutkivao da bi
ga sad odao. PoSto mu u tom trenutku nijedno drugo ime nije palo na pamet,
zato izreCe nadimak koji je imao u svojim poslednjim sluzbama: ,,Negro.”
,INegro?” upita rukovodilac, okrenu glavu i napravi grimasu kao da je sad
Karl dostigao vrhunac neverovatnosti. I pisar je neki trenutak ispitivacki
gledao Karla, ali je onda ponovio ,Negro” i zapisao ime. ,Pa niste valjda
zapisali Negro?” brecnu se rukovodilac na njega. ,,Da, Negro”, mirno rece



pisar i ucini pokret rukom kao da je sad za dalje nadlezan rukovodilac.
Rukovodilac se savlada, ustade i rece: ,,Vi ste, dakle, za Oklahamsko
pozoriSte...” Ali dalje nije dospeo, nije mogao niSta da ucini protiv svoje
savesti, seo je i rekao: ,,On se ne zove Negro.” Pisar podiZe obrve, zatim i
sam ustade i rece: ,,SaopStavam vam, dakle, da ste primljeni za Oklahamsko
pozoriSte i da Cete sad biti predstavljeni naSem vodi.” Opet pozvaSe jednog od
posluZitelja, koji odvede Karla do sudijske tribine.

Dole, kod stepeniSta, Karl je opazio decja kolica i upravo tad je silazio
bracni par, Zena s detetom u rukama. ,,Jeste li primljeni?” upita ga Covek, a
bio je znatno Zivahniji nego ranije, i Zena ga je, osmehnuvsi se, pogledala
preko ramena. Kad je Karl odgovorio da je malocas primljen i da ide da se
predstavi, covek rece: ,,Onda, Cestitam. I mi smo primljeni. Ovo je, izgleda,
neko dobro preduzece. DoduSe, Covek se ne moZe odmah u svemu snaci, ali
tako je go svuda.” RekoSe joS jedan drugom ,,do videnja” i Karl krete da se
uspinje na tribinu. ISao je polagano, jer je mali prostor gore izgledao
prenakrcan ljudima, a on nije hteo da se gura. Cak je i zastao i pogledom
obuhvatio veliki hipodrom, koji je svuda unaokolo dopirao do udaljenih
Suma. Obuzela ga je Zelja da jednom gleda konjske trke, u Americi mu se za
to joS nijednom nije pruzila prilika. U Evropi su ga jednom, joS dok je bio
dete, odveli na trke, ali nije mogao niCeg drugog da se seti osim da ga je
majka provlacila izmedu mnogih ljudi koji nisu hteli da se sklone s puta.
Prema tome, dakle, joS nije bio zapravo video nijednu trku. Iza njega poce da
drnda neka masSinerija, on se okrenu i vide kako se na aparatu, na kojem se
prilikom trka objavljuju imena pobednika, sad podiZe uvis slede¢i natpis:
»Irgovac Kala sa Zenom i detetom.” Ovim putem se, dakle, kancelarijama
saopStavaju imena primljenih.

U tom trenutku stepeniStem su Zurno silazila tri-Cetiri gospodina, Zivahno
razgovarajuci medu sobom i drzeci u rukama olovke i beleznice, Karl se pribi
uz rukohvat da bi ih propustio, pa pode uz stepenice, posto je sad gore bilo
mesta. U uglu platforme s drvenom ogradom - sve skupa je li¢ilo na ravan
krov neke male kule - sedeo je, s rukama poloZenim na drvenoj ogradi,
gospodin na Cijim je grudima popreko visila Siroka bela svilena traka s
natpisom: ,,Voda desete propagandne trupe Oklahamskog pozoriSta.” Na
stoCicu pored njega nalazio se telefonski aparat, koji se sigurno upotrebljavao
i prilikom trka i putem kojeg je voda ocigledno dobijao sve neophodne
podatke o pojedinim kandidatima joS pre nego Sto bi mu bili licno
predstavljeni, jer on, isprva Cak i ne postavljajuc¢i nikakva pitanja Karlu, rece
drugom gospodinu, koji je sedeo pored njega zavalivsi se, s prekrStenim
nogama i s rukom na bradi: ,,Negro, evropski srednjoskolac.” I kao da je time



okoncao s Karlom, koji se duboko naklonio, pogleda niz stepenice da li
moZda joS neko dolazi. Ali poSto niko nije dolazio, povremeno je osluskivao
razgovor koji je onaj drugi gospodin vodio s Karlom, ali je pretezno
posmatrao hipodrom i lupkao prstima po ogradi. Ti neZni, a ipak snazni, dugi
i hitri prsti pokatkad su privlacili Karlovu pazZnju, iako je bio ve¢ dovoljno
zauzet onim drugim gospodinom.

,,Bili ste bez posla?” prvo upita taj gospodin. To pitanje, kao i sva ostala
pitanja Sto ih je postavljao, bilo je veoma jednostavno, nimalo dvosmisleno, a
osim toga nije proveravao odgovore medu pitanjima; ali je gospodin uprkos
tome, nacinom kako ih je postavljao Siroko otvorenih ociju, kako je motrio na
njihov ucinak isturajuci gornji deo tela, kako je primao odgovore spustajuci
glavu na grudi i pokatkad glasno ih ponavljajuci, tim pitanjima pridavao neki
poseban znacaj, koji se, doduSe, nije mogao shvatiti, ali Cije je naslu¢ivanje
¢inilo oveka opreznim i sputanim. Cesto se dogadalo da Karl zaZeli da
opozove dati odgovor i da ga zameni nekim drugim koji bi mozda bio
povoljnije primljen, ali bi uvek uspeo da se savlada, jer je znao kakav los
utisak ostavlja takvo kolebanje, a osim toga i kako je dejstvo odgovora
veCinom neproracunljivo. A uz to, izgledalo je da je ve¢ odluCeno da se on
primi, i svest o tome mu je pruzala oslonac.

Na pitanje da li je bio bez posla, odgovorio je jednostavnim ,,da”. ,,Gde
ste poslednji put bili zaposleni?” potom upita gospodin. Karl je ve¢ hteo da
odgovori kad gospodin podiZe kaZiprst i reCe joS jednom: ,,Poslednji put?”
Karl je vec i prvo pitanje bio tacno razumeo, pa je nehotice, pokretom glave,
odbacio poslednju primedbu koja ga je samo pomela i odgovorio: ,,U jednom
birou.” To je jos bila istina, ali ako bi gospodin zatraZio bliza obaveStenja o
vrsti tog biroa, onda bi Karl morao da slaze. Ali gospodin to nije ucinio nego
je postavio pitanje na koje je sasvim lako mogao da odgovori istinu: ,,Jeste li
tamo bili zadovoljni?” ,,Nisam!” uzviknu Karl gotovo mu upadajuci u rec.
Pogledavsi iskosa, Karl primeti da se voda osmehnuo. Karl se pokaja zbog
svog nepromiSljenog odgovora, ali je bilo suviSe neodoljivo uzviknuti
,hisam”, jer je za Citavo vreme svoje poslednje sluZbe imao samo jednu
veliku Zelju: da se pojavi neki strani poslodavac i da mu postavi to pitanje.
Ali, njegov odgovor mogao je imati joS jednu nepovoljnu posledicu, jer je
gospodin sad mogao da upita zaSto nije bio zadovoljan. Umesto toga on upita:
»Za kakav se posao osecCate sposobnim?” To pitanje je mozda stvarno
sadrzavalo klopku, jer zaSto je uopste bilo postavljeno kad je Karl ve¢ ionako
primljen kao glumac; premda je to uvidao, nije mogao sebe da prinudi da
izjavi kako se oseca naroCito sposobnim za glumacki poziv. Stoga izbeze
pitanje i, izlazucCi se opasnosti da izgleda prkosan, rece: ,,Procitao sam plakat



u gradu, i poSto je tamo pisalo da se svako moZe upotrebiti, javio sam se.”
,10 znamo”, reCe gospodin i zaCuta, pokazuju¢i time da ostaje pri svom
ranijem pitanju. ,Primljen sam kao glumac”, reCe Karl oklevaju¢i da bi
ukazao gospodinu na teSkocu u koju ga je dovelo njegovo poslednje pitanje.
,10 je tacno”, reCe gospodin i ponovo zacuta. ,,E, pa”, reCe Karl i Citava
njegova nada da je naSao posao poce da se drma, ,,ne znam da li sam pogodan
da igram u pozoriStu. Ali trudicu se i nastojacu da izvrSavam sve naloge.”
Gospodin se okrete rukovodiocu, obojica klimnuSe glavom, Karl je, izgleda,
dobro odgovorio, i on se tad ohrabrio i uspravivsi se ocekivao je sledece
pitanje. Ono je glasilo: ,,A Sta ste prvobitno hteli da studirate?” Da bi ovo
pitanje tacno formulisao - gospodinu je bilo mnogo stalo do tacnosti - on
dodade: ,,U Evropi, mislim.” Pri tome povuce ruku s brade i uc¢ini mali pokret
kao da time hoce da nagovesti koliko je Evropa daleko i koliko su beznacajni
planovi koji su nekad tamo bili pravljeni. Karl rece: ,,Hteo sam da postanem
inZenjer!” DodusSe, taj odgovor je dao protiv volje, bilo je smeSno da, potpuno
svestan svog dosadasnjeg Zivota u Americi, osveZava ovde staru uspomenu da
je hteo da postane inZenjer - da li bi to ikad postao Cak i u Evropi? - ali nije
znao nikakav drugi odgovor i zato je izrekao taj. Ali gospodin to uze ozbiljno,
kao Sto je i sve ozbiljno uzimao. ,,Hm, inZenjer svakako ne moZete odmah
postati”, recCe on, ,,ali ce vam moZda zasad odgovarati da obavljate neke nize
tehnicke poslove.” ,,Sigurno”, reCe Karl, bio je veoma zadovoljan, dodusSe,
ako bi prihvatio ponudu, prebacili bi ga iz glumackog poziva medu tehnicke
radnike, ali je on stvarno smatrao da se na tom poslu moZe bolje pokazati.
Uostalom, nije bila tako vaZna vrsta posla, i to je stalno ponavljao u sebi,
koliko da se uopSte negde trajno ukoreni. ,,A da li ste dovoljno snazni za tezak
rad?” upita gospodin. ,,0, jesam”, reCe Karl. Na to gospodin pozva Karla da
mu pride bliZze i opipa mu miSicu. ,,SnaZzan mladi¢”, reCe zatim privukavsi
Karla za ruku prema vodi. Voda klimnu glavom, smeSeci se, pruzi Karlu ruku,
ne pomerajuci se, uostalom, iz svog ugodnog poloZaja, i rece: ,E, pa onda
smo gotovi. U Oklahami Ce se sve joS proveriti. SluZite na Cast naSoj
propagandnoj trupi.” Karl se nakloni u znak pozdrava, htede da se oprosti i od
onog drugog gospodina, ali je ovaj, kao da je potpuno zavrSio svoj posao, vec
Setkao tamo-amo po platformi, podigavsi lice prema nebu. Dok je Karl
silazio, na oglasnoj tabli se uzdizao natpis: ,,Negro, tehnicki radnik”. Posto je
ovde sve poslo pravim tokom, Karl viSe ne bi toliko Zalio da se na tabli moglo
procitati njegovo istinsko ime. Cak je sve bilo i veoma briZljivo uredeno, jer
je Karla u dnu stepeniSta veC Cekao jedan od posluZzitelja, koji mu pricvrsti
neku traku oko ruke. Kad je Karl zatim podigao ruku da vidi Sta piSe na traci,
tamo je stajalo potpuno tacno naStampano ,,tehnicki radnik”.

Ali ma kuda sad vodili Karla, on je ipak prvo hteo da javi Fani kako je



srecno proSao. Na svoju Zalost saznao je od posluZitelja da su andeli, kao i
davoli, vec¢ otisli u sledece ciljno mesto propagandne trupe da bi tamo objavili
da trupa prispeva sledeeg dana. ,Steta”, rece Karl, i to je bilo prvo
razoCaranje koje je doZiveo u tom preduzecu, ,imao sam poznanicu medu
andelima.” ,,Videcete je opet u Oklahami”, reCe posluZitelj, ,,a sad hajdete, vi
ste poslednji.” Poveo je Karla duZ zadnje strane podijuma na kojem su se
ranije nalazili andeli; sad su tu stajala samo prazna postolja. Karlova
pretpostavka, da bi bez muzike doSlo viSe ljudi da se prijavi za posao,
pokazala se kao netacna, jer ispred podijuma nije viSe stajala nijedna odrasla
osoba, samo su se deca koSkala oko nekog dugackog belog pera, koje je
verovatno ispalo iz krila nekog andela. Jedan decak je drZao pero visoko, dok
su se druga deca upinjala da mu jednom rukom spuste glavu, a drugom da
dosegnu pero.

Karl pokaza na decu, ali posluzitelj i ne pogledavsi rece: ,,Hajdete brze,
veoma je dugo trajalo dok niste bili primljeni. Valjda su se kolebali?” ,Ne
znam”, reCe Karl iznenadeno, ali nije u to verovao. Uvek se, Cak i kad je
situacija najjasnija, ipak nade neko da zadaje brige svojim bliZnjima. Ali Karl
je ubrzo zaboravio posluziteljevu primedbu pred prijatnim izgledom velike
tribine za gledaoce, kojoj su sad prilazili. Na toj tribini je, naime, jedna bas
dugacka klupa bila zastrta belim stolnjakom, na sledecoj nizoj klupi, ledima
okrenuti hipodromu, sedeli su svi oni Sto su bili primljeni i gostili se. Svi su
bili veseli i uzbudeni, bas kad je Karl neprimetno, kao poslednji, seo na klupu,
mnogi su poustajali, sa ¢aSom u ruci, i neko je odrZzao zdravicu vodi desete
propagandne trupe, nazvavSi ga ,ocem onih koji traze posao”. Neko
napomenu da se voda i odatle moZe videti, i zaista, na ne suviSe velikoj
razdaljini mogla se videti tribina za sudije s dva gospodina. Tada svi podigosSe
svoje CaSe u tom pravcu, i Karl je dohvatio Casu Sto je stajala pred njim, ali
ma koliko da su glasno vikali i ma koliko da su se trudili da privuku paznju,
na tribini za sudije nije niSta nagovesStavalo da su primetili tu ovaciju ili makar
da Zele da je primete. Voda je sedeo zavaljen u uglu kao i ranije, a onaj drugi
gospodin je stajao pored njega s rukom na bradi.

Donekle razocarani, svi ponovo sedoSe, povremeno bi se joS poneko
osvrnuo prema tribini za sudije, ali su ubrzo svi bili potpuno zauzeti obilnim
obedom; sluZila se krupna Zivina kakvu Karl joS nikad nije video, s mnogim
viljuSkama zabodenim u toplo, ispeCeno meso, posluZitelji su neprekidno
nalivali vino - jedva da ste stizali i da to opazite, nagnuli biste se nad svoj
tanjir, a iz bokala bi potekao mlaz crvenog vina - a ko nije hteo da ucestvuje u
opStem razgovoru, mogao je da razgleda slike Oklahamskog pozorista, koje
su bile sloZene na jednom kraju stola kako bi isle od ruke do ruke. Ipak, niko



nije mnogo mario za slike, pa je do Karla, koji je bio poslednji, stigla samo
jedna slika. Prema toj slici ve¢ morali ste da zakljucite da ih vredi sve videti.
Ova slika je prikazivala loZu predsednika Sjedinjenih DrZava. Na prvi pogled
se moglo pomisliti da to nije loZa nego pozornica, tako je daleko ograda
dopirala u otvoren prostor. Ta ograda je, u svim svojim delovima, bila sva od
zlata. Izmedu stubica, koji kao da su bili izrezani najfinijim makazama, bili su
jedan pored drugog postavljeni medaljoni s portretima ranijih predsednika,
jedan je imao upadljivo prav nos, i prevrnute usne i ukocCeno poniknute oci
ispod zasvodenih kapaka. Oko loZe, s obe strane i odozgo, isticali su se
svetlosni zraci; bela a ipak blaga svetlost naprosto je razotkrivala procelje
loZe, dok se njena dubina, iza nabranog crvenog somota s mnogim prelivima,
koji je, pridrZavan gajtanima, padao oko citavog okvira, pojavljivala kao
tamna praznina s crvenkastim odsjajima. U toj loZi su se jedva mogli zamisliti
ljudi, tako je sve izgledalo velicanstveno. Karl nije zaboravio da jede, ali je
ipak Cesto bacao pogled na sliku, koju je bio stavio pored svog tanjira.

Naposletku je ipak hteo da pogleda barem joS jednu od ostalih slika, ali
nije hteo sam da uzme, jer je jedan od posluZitelja drZao ruku na slikama i red
se svakako morao poStovati; stoga je samo pokusSao da osmotri sto i da vidi da
li se ipak primice koja od slika. Tada je sa cudenjem spazio - isprva uopste
nije poverovao - medu licima najdublje nadnesenim nad jelo, jedno dobro
poznato - BDakomo. Odmah otrca do njega. ,,Pakomo!” uzviknuo je. BDakomo,
kao i uvek bojazljiv kad ga zateknu, ustade od stola, okrenu se u tesnom
prostoru izmedu klupa, briSuc¢i rukom usta, ali se onda obradova ugledavsi
Karla, pa ga pozva da sedne pored njega ili da on prede do Karla; sve ce
ispricati jedan drugom i uvek ce ostati zajedno. Karl nije hteo da smeta
drugima, zato reCe neka zasad svaki zadrZi svoje mesto, obed Ce se brzo
zavrsSiti, a onda Ce, naravno, uvek biti zajedno. Ali, Karl je ipak joS ostao
pored Pakoma samo da bi ga gledao. Kakvih li uspomena iz proteklih
vremena! Gde je glavna kuvarica? Sta radi Tereza? Sam Pakomo se po
izgledu nije gotovo niSta promenio; predvidanje glavne kuvarice, da ce za
pola godine svakako postati koStunjavi Amerikanac, nije se ispunilo, bio je
nezan kao i ranije, upalih obraza kao i ranije, iako su ovi, trenutno, bili
zaobljeni, jer je u ustima imao povelik zalogaj mesa, iz kojeg je polako
izvlacio suvisSne kosti da bi ih zatim odlagao na tanjir. Kao Sto je Karl mogao
da procita na traci oko njegove ruke, ni Dakomo nije bio primljen kao glumac
nego kao liftboj; Oklahamsko pozoriSte je, izgleda, zaista svakoga moglo da
upotrebi!

Ali Karl je, zanesen gledanjem Pakoma, suviSe dugo bio zanemario svoje
mesto, i baS kad je hteo da se vrati, dode Sef osoblja, pope se na jednu od



gornjih klupa, zapljeska rukama i odrZza mali govor; ljudi su ve¢inom ustali, a
oni koji su ostali da sede, poSto nisu mogli da se odvoje od jela, bili su
naposletku i sami prisiljeni da ustanu. ,,Nadam se”, rekao je on, a Karl je, u
meduvremenu, na prstima ve¢ otr¢ao na svoje mesto, ,,da ste bili zadovoljni
ruckom koji smo vam priredili povodom prijema. UopSte uzevsi, svi hvale
hranu u naSoj propagandnoj trupi. NaZalost, moram da prekinem obed, jer za
pet minuta polazi voz koji treba da vas odvede u Oklahamu. To je, dodusSe,
dug put, ali cete videti da smo se dobro pobrinuli za vas. Sad vam
predstavljam gospodina koji ¢e voditi vaS transport i kome dugujete
poslusnost.” MrSavi, oniski gospodin pope se na klupu na kojoj je stajao Sef
osoblja i, samo Sto se brzo nakloni, ispruZivsi nervozne ruke poce da pokazuje
gde svi treba da se sakupe, srede i stave u pokret. Ali ga isprva niko nije
poslusao, jer onaj iz skupa koji je vec¢ ranije bio odrZao nazdravicarski govor
udari rukom o sto i poce nadugacko i naSiroko da zahvaljuje, uprkos tome Sto
je - Karl se sasvim bio uznemirio - baS malocas bilo reCeno da voz uskoro
polazi. Ali, govornik nije obra¢ao paZnju cak ni na to da ga Sef osoblja ne
sluSa nego daje razna uputstva rukovodiocu transporta, vec je i nadugacko i
naSiroko, nabrajao sva jela koja su bila iznesena, dao svoju ocenu o svakom, i
onda zakljucio poklicem: ,,PoStovana gospodo, tako se mi pridobijamo.” Svi
se nasmejasSe, osim onih kojima su te reci bile upucene, ali je to ipak bila viSe
istina nego Sala.

Zbog ovog govora su ispastali joS i tako Sto su put do ZelezniCke stanice
morali da predu u trku. Ali, to i nije bilo preteSko, jer - Karl je to tek sad
primetio - niko nije nosio nikakav prtljag - jedini komad prtljaga bila su
zapravo decja kolica, koja je sad na Celu trupe gurao otac i koja su neprestano
poskakivala. Kakvi su se to ubogi, sumnjivi ljudi sakupili ovde, a ipak su bili
tako dobro primljeni i zbrinuti! I mora biti da su upravo povereni srcu
rukovodioca transporta. Ovaj bi cas jednom rukom sam prihvatao rucicu
kolica i podizao ruku da obodri trupu, cas bi se nasao iza poslednjeg reda da
bi ga podstaknuo, Cas bi tr€ao sa strane, hvatao pogledom one sporije u
sredini i trudio se da im zamahujuc¢i rukama pokaze kako bi trebalo da potrce.

Kad su prispeli na ZelezniCku stanicu, voz je ve¢ bio spreman. Ljudi na
stanici su jedan drugome pokazivali na trupu, culi su se povici poput ,,Svi ovi
pripadaju Oklahamskom pozoriStu” - pozoriSte je, izgleda, bilo poznatije nego
Sto je to Karl pretpostavljao, iako se on, jasno, nije nikad zanimao za
pozorisne stvari. Citav jedan vagon bio je odreden iskljucivo za trupu,
rukovodilac transporta je viSe nego stanicni sprovodnik navaljivao da se
ukrcaju. Prvo je pregledao svako pojedini odeljak, uredio poneSto tu i tamo,
pa je tek onda i sam uSao. Karl je slucajno dobio mesto pored prozora i



dovukao Pakoma pored sebe. Sedeli su tako stisnuti jedan uz drugog i u
sustini su se obojica radovali putovanju. Kad je voz krenuo, mahali su rukama
kroz prozor, dok su se mladi¢i preko puta njih podgurkivali poSto su to
smatrali smeSnim.



[Putovali su dva dana...]

Putovali su dva dana i dve no¢i. Tek sad je Karl shvatio koliko je
prostrana Amerika. Neumorno je gledao kroz prozor, a Pakomo se tako dugo
naginjao dok mladi¢ima preko puta, koji su bili prilicno usredsredeni na
igranje karata, nije to dosadilo, pa su mu dobrovoljno ustupili mesto pored
prozora. Karl im zahvali - Takomov engleski nije svako mogao da razume - i
oni su vremenom postali znatno ljubazniji, kako to drugacije ne moZe ni da
bude medu saputnicima u istom vagonskom odeljku, ali je i ta njihova
ljubaznost Cesto bivala nesnosna, posto su, recimo, kad god bi im neka od
karata pala na pod, pa bi je trazili po podu, iz sve snage Stipali za nogu Karla
ili Pakoma. Pakomo bi tada jauknuo, uvek iznova iznenaden, Karl je jednom
pokuSao da uzvrati ritnuvsi se nogom, ali je inacCe sve ¢utke podnosio. Sve Sto
se dogadalo u tom malom odeljku, prepunom dima cak i pri otvorenom
prozoru, iSCezavalo je pred onim Sto se napolju moglo videti.

Prvog dana su putovali kroz neku visoku planinu.‘—1 Plavicastocrne kamene
mase nadvijale su svojim klinastim izbocinama Cak do voza, a uzalud biste se
naginjali kroz prozor traze¢i njihove vrhove, otvarale su se tamne, uske,
procepljene doline, prstom biste ocrtavali smer u kojem su se gubile, nailazile
su Siroke planinske reke hrleci kao ogromni talasi preko neravnog dna u svom
koritu, goneci sobom hiljade penuSavih talasica i obruSavajuci se ispod
mostova preko kojih voz prelazi, i bile su tako blizu da se lice rosilo jezom od
njihovog svezeg daha.



KAFKINO PUTOVANJE U
AMERIKU

Nestala osoba je, neko bi rekao, prvi od tri Kafkina romana. Tacnije bi
bilo re¢i da je Nestala osoba hronoloSki prvi od tri znana Kafkina opseZnija
projekta u pisanju, od kojih ¢e druga dva postati poznati kao Proces i Zamak.
Uostalom, ni za jedan od ta tri projekta ne moZemo tvrditi da je u
uobicajenom smislu zavrSen. Problemati¢nost pojma romana kod Kafke i
problemati¢nost pojma zavrsavanja kod Kafke, o ¢emu bi vredelo napisati
zaseban ogled, u srcu su Kafkinih sopstvenim Zivotom motivisanih pogleda
na pisanje. Zapravo, Kafka na pisanje gleda kao na neprekinutu bujicu,
beskonacnu, i u kojoj se sve manje mari za knjizevne rodove, a sve viSe je rec
o kovitlacu stapanja Zivota i pisanja.

Niz mesta u dnevnickim zapisima i pismima svedoCi o Kafkinom
narocCitom odnosu prema Americi, koji moZemo razumeti i iz okrilja njegove
rastuCe Zelje da ode iz rodnog Praga. Poceo je, ujesen 1912, da piSe i svoj
»americki roman” kojem je, kaZe u jednom od pisama verenici Felici Bauer,
nedvosmisleno dao naslov Nestala osoba (Der Verschollene). Pisao ga je do
1914, ali on ¢e, u tako nedovrSenoj verziji, prvi put biti objavljen tek tri
godine posle piSCeve smrti, 1927. Danas se vracamo Kafkinim izvornim
rukopisima i beleSkama, ispravljajuc¢i Stamparske greSke u tom prvom
izdanju, koje su se ponavljale i u idu¢im izdanjima, kao i uklanjajuci
svakojake, prvenstveno stilske intervencije Maksa Broda, piScevog prijatelja i
knjiZevnog izvrSitelja. Srpski prevod je raden prema tekstu koji je, onoliko
koliko je to bilo moguce, najbliZi prvobitnoj verziji kakva nam je ostala od
samog pisca. Sad je kod nas prvi put ocuvana hiperrealisticka humornost i, da
kaZemo, autenticna posebnost Kafkinog jezika u ovom delu. U njemu se
mladi Karl Rosman, koga su roditelji zbog izvesne kucne afere oterali u
Ameriku, baca s prilicno optimizma i u pratnji dvojice podjednako komicnih i
zlokobnih drugara u pustolovine koje ga vode u Oklahomu, gde u



neverovatnom pozoriStu zapocinje svoju takore¢i glumacku Kkarijeru. Ili
inZenjersku, svejedno... Bez Kafke, kraj citave ove avanturisticke povesti
moZemo samo jos da zamiSljamo (mada ga nije preterano teSko pretpostaviti),
ali zbog toga joj neCemo biti manje privrZeni.

Franc Kafka je putovao u Ameriku, a da za Zivota nije krocio na americko
tle. Bilo je to u vreme kad je muku mucio Sta ¢e sa sobom i kako ¢e u Pragu.
Osecao je da se klopka oko njega sve viSe zatvara i traZio je izlaz. Pomislio je
na Ameriku koja je u to doba vaZila takorec¢i za rajsku zemlju i zamislio je
svoje bekstvo u nju kao u obecanu zemlju. Oduvek je on, kaZe njegov prijatel;
Maks Brod, prikupljao svakojake izveStaje iz dalekog sveta, vodice, putopise,
posecivao predavanja koja su drZali putnici po svetu, i Zudeo da ode i da se
izgubi, da nestane u daljini i da ga nema, pa se tako jednog trenutka, u jesen
1912, usredsredio na Ameriku kao mogu¢nost da mu u njoj Zelja (uostalom, ta
Zelja ¢e u njemu goreti do njegove smrti) bude ispunjena. I sanja o njoj. Takav
san Ce zapisati 11. septembra 1912.

San: Nalazio sam se na kopnenom jezicku, sagradenom od tesanog
kamena, a koji je zalazio daleko u more. Sa mnom je bio neki covek, ili vise
njih, ali svest koju sam imao o sebi bila je tako snazna da jedva da sam ista
visSe znao o njima osim da im govorim. Secam se jedino podignutih kolena
nekog ko je sedeo pored mene. Isprva u stvari nisam znao gde sam, tek kad
sam jedared slucajno ustao, ugledao sam levo pred sobom i desno iza sebe
prostrano, jasno ocrtano more, s mnogim ratnim brodovima, Cvrsto
ukotvljenim u redovima. Desno se video Njujork, bili smo u njujorskoj luci.
Nebo je bilo sivo, ali ravnomerno svetlo. Odasvud izloZen vazduhu, nesputano
sam se okretao na svom mestu tamo i amo, da bih sve mogao da vidim. Prema
Njujorku, pogled se donekle spustao, prema moru se dizao. Sad sam opazio i
da se na vodi pored nas dizu visoki talasi, i da se tu odvija izuzetno Ziv
saobracaj, stran mi po izgledu. Secam se jedino da su, umesto nasih splavova,
ovde dugacka stabla bila povezana u divovski okrugli sveZanj koji je, tokom
plovidbe, povrsinom gde su bila prerezana neprestano izranjao vise ili manje,
zavisno od visine talasa, a pri tome se jos i po svojoj duZini valjao vodom. Seo
sam, privukao noge, podrhtavajuci od zadovoljstva, doslovno sam od uZivanja
urastao u tle i rekoh: Pa to je jos zanimljivije od saobracaja na pariskim
bulevarima.

U zapisanom snu nalazimo nekoliko ociglednih paralela s prvim
poglavljem Nestale osobe, napisanim oktobra te godine, i u kojem je
prikazano prispece protagoniste u njujorSku luku. Na prvoj verziji romana
Kafka je radio ve¢ tokom boravka, jula 1912. godine, u sanatorijumu na
Jungbornu. Njegovo interesovanje za Zivot u Americi biografi su valjano



dokumentovali. Tako je, recimo, Kafka bio 2. juna 1912. godine na
predavanju CeSkog socijaldemokrate FrantiSeka Soukupa, u kojem je ovaj,
izmedu ostalog, govorio o americkom izbornom sistemu. Citao je i knjigu
Amerika danas i sutra Artura Holicera (Berlin, 1912). Ukratko, citao je o
Americi, sluSao sve Sto se tada moglo Cuti o njoj u tadasSnjem Pragu,
proucavao ju je izdaleka i ona je pocela da poprima sve razgovetniji oblik u
njegovom duhu. Ali, ta Amerika, u otvorenosti duha i duSe, kako je pisac
nazivao svoju imaginaciju, nije mogla bez dvosmislenosti, baS kao Sto bez
dvosmislenosti ni onda ni sada ne moZe ni stvarna Amerika. U stvaralackoj
imaginaciji nijedna obecana zemlja nije besprekorna, jer imaginacija Zivi od
energije kojom je snabdeva trenutak neke neizrecive istine. Zato se i za maStu
kaZe da je Cesto vidovita. Otkriva nam zapravo skrivene sile koje odlucuju o
onome Sto Ce biti. Tako je Kafka naslutio suStinske stvari koje su nevidljivo
odredivale Ameriku, a danas nam vec¢ bodu oci.

Kafka je snevao da svoj ameriCki roman ispiSe u jednom jedinom dahu, da
ga piSe potpuno predan i opcCinjen, svake noci, svakog jutra i svake veceri,
neumorno, Cak i ne spavajuCi, a za dana odlaze¢i u kancelariju, u
Osiguravajuci zavod, i da mu taj kancelarijski posao, a on ga je, kazu,
obavljao izuzetno paZljivo, pouzdano ispunjavaju¢i svaki zadatak, bude
jedino okrepljenje od gnjuranja po bujicama pisanja. Ipak, pisanje Nestale
osobe nije teklo u jednom dahu. Prekinuo ga je najpre da bi napisao
,Preobrazaj”. Medutim, sve vreme, od jeseni 1912, kad je zapocCeo roman, do
prvih meseci 1913, uporedo sa spomenutim pricama i Nestalom osobom,

oW _ess

Felici Bauer.

Bilo je u Kafkinom Zivotu svakojakih dana i no¢i, viSe sumornih i mucnih
nego vedrih i radosnih, ali izmedu mnogih intenzivnih trenutaka, on sam bi
medu probrane nesumnjivo izdvojio onaj koji je proZiveo jedne od letnjih
veceri, 13. avgusta 1912. Bio je u poseti u kuci Brodovih i tamo ga je, rekao
bi neko ko voli slikovito izrazavanje, pogodio grom. Upoznao je Felicu,
devojku koja je iz Berlina doputovala na provod u Prag. Nekih mesec dana
posle tog susreta pocCeo je da joj piSe. Pisao joj je mahnito, ponekad po dva-tri
pisma dnevno. Pisao joj je s radoS¢u. Povremeni telefonski razgovori s njom
nisu mu godili kao pisanje. A da otputuje kod nje u Berlin gotovo mu nije
padalo na pamet. Zeleo je distanciranu bliskost. I ta Zelja je bila strasna. Cesto
je piSuci svoj ameriCki roman potiskivao Zelju da piSe pisma Felici. U tim
pismima spominjao je i rad na svom romanu. Tako bi se, zahvaljujuci
pismima, moglo u potpunosti rekonstruisati Kafkin rad na ovom romanu. U



istoriji knjiZzevnosti valjda ne postoji tako precizna hronologija nastanka
nekog knjiZzevnog dela kakvu moZemo da izvedemo iz Kafkinih pisama
Felici. Moguc¢no je tacno utvrditi kad je koji deo romana pisao, i kad je
nakratko prestao da ga piSe da bi napisao ,,Preobrazaj”. U pismima su
svakojake napomene koje svedoCe o njegovim nedoumicama, kao i o
njegovim kreativnim odlukama u razvijanju Nestale osobe. To je Citav jedan
zapisnik o narastanju romana, i to zapisnik sastavljan uporedo i istovremeno
sa ispisivanjem romana. Pa i sama ta pisma, kad ih danas ¢itamo, zaredom,
osobeni su opseZni roman iz Zivota, ispunjen apsurdnim zapletima s poStom i
postarima, dogadajima iz kancelarijske svakodnevice, o knjiZevnim idejama i
lektirama, ali uvek proZet dvosmislenim napetostima u Kafkinom odnosu
prema onoj kojoj piSe. TeSko je zamisliti da je neko pisao toliko pisama i tako
bogatih u svakom smislu, istovremeno dok je ispisivao jedan roman i joS
jednu tako dalekoseZnu pricu kao Sto je ,,Preobrazaj”, i sve to od jeseni 1912.
do kraja januara 1913. Tri stvari u isti mah! Kafka je tada shvatio kakvom
imaginativnom snagom raspolaze, i kao da je ustuknuo pred sopstvenom
imaginacijom, jer viSe od godinu dana zatim nije niSta napisao. Onda je za
noc¢ napisao jednu od svojih kljucnih prica ,,Presuda”. I ubrzo poceo roman
Proces, napisao ,,U kaznenoj koloniji”, kao i zavrSne delove Nestale osobe,
pri ¢emu je odeljak izmedu boravka glavnog junaka u ,firmi broj 25” (po
svemu sudeci, u pitanju je bordel) i Oklahomskog teatra ostao neispisan.
Relativno optimisti¢na vizija, Cija se svojevrsna vedrina ne moZe poreci, koju
srecemo u Nestaloj osobi biva zamenjena priliCno pesimisticnom koju
zatiCemo u Procesu. Taj skok je bio ogroman, ali potpuno nalik Kafki.

Zasto je Kafka neprestano hteo da svoj odnos prema Felici Bauer, s kojom
Ce se Cak dvaput veriti i biti pred Zenidbom, i naposletku odustati od svake
veze s verenicom, zadrzi samo na pismima? Cinjenica je da je i u Zivotu i u
pisanju Kafka izbegavao da zadre u prisnije telesne dodire, ali svaki put kad
naidemo na prizor koji vodi u seksualno zbliZavanje, primecujemo piscevo

obigravanje.5 Tako je i u ovom romanu; u lavirintskoj vili - s Klarom, u

hotelu ,,Zapad” - s krhkom i osetljivom Terezom, pa prizori Delamarsa s
Bruneldom...

Pitanje, ukratko, glasi: zaSto svi izbegavaju da dirnu u Kafkin seksualni
Zivot?



MoZda zato Sto je bio siromaSan, asketski taj Zivot. Ali, i najoskudniji vid
seksualnog Zivota ipak je dragoceni oblik, vrelo iz kojega lagano curi. Kaplje,
kaplje, premda ne mora utoliti Zed.

Nekuda je moralo padati suzdrZano seme. Odbijajuci brak, imao je Kafka
licni sistem, uprkos predackim idejama, da odbijanje pretvori u pristanak.
Osudio se na samovanje. Biti samac, za njega je biti zavrSena erotska forma.
Ono Sto je znao o braku sprecavalo ga je da se konacno odluci na njega. Nije
mogao ulagati joS i telo u vezu koja mu je obuzimala duh. Nejasno je zaSto
nije izabrao obrnuti slucaj. Medutim, poznavao je kinesko iskustvo. Stvari se
rade u komadima.

Pisanje mu ne dopuSta da Zivi zajedno sa Zenom. Istovremeno, pamti
mesto u Talmudu gde se kaZe da je musSkarac bez Zene iskljucen iz
CovecCanstva. ,,MuSkarac bez Zene nije ljudski stvor.” SuzdrZavajuc¢i se od
zenskog tela, njegovo pisanje biva nesrecno. Apsolutni je i nesrecni izgnanik.
Jedne zabrane zamenjuje drugim zabranama. Biti samac je prokletstvo bez
kojeg ne moze. To ga pocinje muciti upravo kad pise Nestalu osobu.

Pocinje da luta kao lovac Grah iz jedne od njegovih priCa, vecno ni mrtav
ni Ziv, pa odlucuje da se oZeni. Nije Cak bio znatiZeljan da sazna ko je ona;
odmabh ju je prihvatio. Ugledavsi je prvi put, dok je sedao, vec je imao Cvrst
sud o njoj. U pitanju je Felice. Dopala mu se. U prvi mah mu se Cini da bi
mogao fiziCki da se zbliZi s njom. U svakom slucaju, ona je sredstvo, novac
kojim ¢e otkupiti svoj stid da nije oZenjen. A i da bi spoznao istinu svetog
teksta, upoznao svoje sudije, mora preCi put poploCan Zenama. U mracnoj
kafani, u Zamku, njegov junak svlaci konobaricu Fridu. Ipak, veza s Fridom
se zavrSava katastrofalno. Ta veza je nalik Procesu, kao Sto piSe Elijas Kaneti.
Najpre je, u pismima, ispituje kako se hrani, Sta voli da jede. Zatim o odec¢i. U
poslednjem Casu, pola godina posle susreta, iznosi da je dovoljno zdrav za
sebe, ali nema dovoljno zdravlja i da bi se oZenio. On bi nocu da piSe! Ona,
pak, jo§ ne poznaje pisca, ne shvata na kakve orgije cilja. Zelela bi da bude
pored njega dok on radi. Ali, ne: on to ne moZe da podnese, onda ne bi mogao
da radi. Ne bi on da ga poZeljna devojka budi, ve¢ pismo koje hoce da joj
napiSe. Ne mozZe da Zivi nego da piSe, u crnome mraku, u podrumu sa
svetiljkom. PiSe joj: ,,Sta misli§ o tome, mila?” Mogli bismo re¢i da je pravi
trubadur. A Sta misliS, mila, o tome da nije u pitanju Cak ni supruga nego
poZeljna devojka? Bas je to strasno, draga. Ona se raduje, ne shvatajuci da on
odustaje od braka i idealne braCne zajednice. Seksualni Cin je za njega veza
koja razdvaja.

PiSe ocu. A otac njemu kao da otpisuje: ,,Procitao sam te. Razdvojen si od



Zena grobom.” Brak i deca su za njega krajnji cilj, ali nemogu¢no mu je da se
oZeni. Ali bi s Julijom Voricek, drugom i kratkovekom verenicom, da se oZeni
samo zato Sto ona, tridesetogodiSnjakinja, verovatno ne ose€a nagonsku
potrebu za porodom. On tada ima trideset Sest godina.

Milena Jesenska je bila jedina Zena kojoj je dao da cita njegove dnevnike.
Ne uspevajuci, ne mogavsi da joj neposredno objasni svoju Zelju, pokuSao je
da to ucini reCima samo sebi namenjenim. SnoSaj posmatra kao kaznu za
srecu Zivota udvoje. Ziveti u najve¢em asketizmu, jo3 asketskije nego samac,
to je za njega jedina mogucnost da podnese brak. A Zena? Da li shvata da on
hoce brak iz ljubavi, ali sa Sto manje seksualnog troSenja, gotovo takozvani
beli brak?

Crna magija. Magija seksualnosti. PreCi s druge strane sveta Kkoji
poseduje, preci radi ljubavi prema kamenu mudrosti, prema nekoj alhemiji,
Carobnom prstenu, toga se on uzasno plasi.

Uhvatiti nekom magijom, tokom noci, izgubljeni, preseCeni dah, to on
sebi veC ne dozvoljava. Alhemija, magija, Carobni prsten, sve je to za njega
seksualnost.

Brak je, dakle, neSto necisto za njega. Ne bi ga to pogadalo da, u isti mah,
ne prihvata da je brak i vrhunski cilj koji se moZe posti¢i na zemlji. Bez braka
nije covek u potpunosti. Brak bez seksualnog Zivota opet nije brak. Oba,
opreCna, zakona ne uspeva da pomiri. Ne moZe ni da kaZe otvoreno svoju
istinu. I kada viSe nema odstupnice, priznaje da pravi predmet njegovog
straha - ,niSta gore reci, niSta gore Cuti” - jeste da nikada nece moci da
poseduje i zadovolji voljenu Zenu, koja god i kakva god ona bila. Samo kao
pas beznadno odan pristaje da ljubi ruku koju mu ona rasejano bude pruZila.
Sve drugo Sto bude Cinio, nece biti istinito.

Beznade njegove nemoci: da ga devojka privlaci, Zena odbija. Kad u neku
pocCne polagati nadu, viSe je ne Zeli.

Podsecanja radi, evo kako Kafka u Nestaloj osobi opisuje seksualni ¢in
mladog Karla Rosmana s Johanom Brumer, sluZzavkom u ku¢i njegovih
roditelja:

Ali, Karl prema doticnoj devojci nije vise gajio nikakva osecanja. U
kovitlacu proslosti koja se sve vise udaljavala, sedela je ona u svojoj kuhinji,
pored kuhinjskog kredenca, laktovima oslonjena o njegovu plocu. Gledala ga
je dok bi ponekad ulazio u kuhinju po caSu vode za oca ili da prenese neki
majcin nalog. Katkad bi, u iskrivljenom polozaju kraj kuhinjskog kredenca,
pisala pismo i za nadahnucem tragala na Karlovom licu. Katkad bi oci



pokrila rukom, i onda nijedna reC nije dopirala do nje. Katkad bi klecala u
svojoj tesnoj sobici pored kuhinje i molila se pred drvenim krstom; Karl bi je
tada, prolazeci, bojaZljivo osmotrio kroz odskrinuta vrata. Katkad bi vitlala
po kuhinji i uzmicala, smejuci se poput vestice, kad bi joj se Karl nasao na
putu. Katkad bi, kad bi Karl usao, zatvarala kuhinjska vrata i drZala kvaku
rukom dokle god on ne bi zatraZio da izide. Katkad bi donela stvari, koje on
Cak nije ni hteo, i ¢utke mu ih tutnula u ruke. Ali, jednom je rekla ,,Karl” i,
jos prenerazenog takvim oslovljavanjem, uzdisuci, u grimasama, odvela ga u
svoju sobicu, pa je zakljucala. Guseci se, obgrlila mu je vrat i, dok ga je
molila da je svuce, svlacila je, u stvari, ona njega, poloZila ga u svoju
postelju, kao da ga od sada nikome viSe nece prepustiti, da ¢e ga milovati i
maziti do kraja sveta. ,,O, Karl, moj Karl!” uzviknula je, kao da ga vidi i da
potvrduje svoj posed, dok on bas nista nije video i osecao se nelagodno u
masi tople posteljine koju je ona, izgleda, nagomilala bas za njega. Onda se i
ona pruZzila pored njega i htela je da sazna od njega nekakve tajne, ali on nije
umeo nijednu da joj kaze, i ona se ljutila u Sali ili zbiljski, drmusala se,
osluskivala mu srce, pruzala mu svoje grudi da i on isto tako oslusne, ali ga
na to nije mogla privoleti, pritiskivala svoj goli trbuh uz njegovo telo, rukom
traZila izmedu njegovih nogu tako odvratno da su Karlu glava i vrat spali s
jastuka, potom je nekoliko puta gurnula trbuh uz njega - bilo mu je kao da je
ona deo njega samog i moZida ga je zbog toga obuzela grozna klonulost.
Naposletku se, placuci, posle niza plamenih poziva s njene strane da se
ponovo vide, vratio u svoj krevet. To je sve sto se desilo [...].

Rosman je lik koji je Kafka mozZda najviSe voleo. I takav Rosman iskazuje
osecanja tokom snoSaja, koja bi po svemu mogla biti i Kafkina.

Debela Brunelda u Nestaloj osobi, bivsa pevacica, zapoSljava se u nekoj
tajanstvenoj ustanovi (bordelu) Cija su sva vrata zatvorena i iznad svakih je
velika brojka. Elza i Leni u Procesu, Frida i Pepi u Zamku, dobrocudne
Zenske, sve su u slicnim procesima i zamkovima. I sve bi da vode ljubav s K-
om. K. se Cak i ne trudi oko njih. Namecu mu se same. Zavodi ih svojom
progonjenoscu? Ili su i one iz kuca koje je, posle iscrpljujucih knjizevnih
razgovora po kafanama, kao mlad, posecivao u drustvu s prijateljima. ISli su
od vrata do vrata i trazili svoj broj. Kurve je, dakle, mogao. Supruge - ne. To
bi mogao biti klasican klinicki slucaj: one koje je mogao voleti, zvao je
»,majka”, ,velika majka”. Tako se obraca Mileni,g’ tako svojoj sestri Otli.

Pametan, nije mislio da je njegov seksualni Zivot katastrofa. Ne moramo
jesti meso da bismo Ziveli. Bio je vegetarijanac. Voleo gladovanje, post.
Posebnu paznju je posvecivao dijeti.



Vecni verenik. U Hotelu za gospodu. O toj ¢e kuci iz mladosti kasnije,
svetacCki, zapisati u svome Dnevniku: ,,ProSao sam pored bordela kao pored
kuce voljene Zene.” On je zakon pisanja koji se preobraca ubrzo u
neshvatljivu komiku seksualnog Zivota. U tom pogledu je njegov li¢ni sistem
postao prorocka tragika. S njim je oglaSeno sumorno telo potcCinjeno
obavezama. Bez prinude, razvrat je neSto meko, gotovo tecno. Razvrat je
katastrofa koju nije sebi priustio.

Kakva zabluda! Klinicki slucaj? Nikako. JoS groznije: misterija koja
obelodanjuje nesrecu istorije. Vatra tuberkuloznog XX veka. U njoj se
smrzavao, oznojenih dlanova, Franc Kafka.



Kafkin zivot s pisanjem, od
prevodioca...

Biografije umeju da budu Stivo kojem je teSko odoleti. I tako prelistavam
nekoliko biografija Franca Kafke koje sam prikupio.

Tokom proslih vremena, znacaj biografije za razumevanje i tumacenje
necijeg dela naizmenicno je rastao i opadao. Pa i danas, nisu svi knjiZevni
istrazivaCi jednodusni u tom pogledu. Neki u svoje interpretacije dela polaze
bez ikakvog biografskog prtljaga koji se moZe sabrati o autoru, Cak ga
sistematski zanemaruju, drugima su podaci o autorovom Zivotu nezaobilazni
da bi doprli do onoga Sto smatraju da je deo istine stvaranja, dok tre¢i gledaju
da viSe ili manje argumentovano kombinuju oba pristupa u Zelji da dospeju do
svega Sto se o delu moze znati. Iz takvog toka stvari, jasno je da je jednima
neizbeZno stalo do biografije, a drugima nimalo.

Medutim, postoji razlog koji prevazilazi takvo uceno razmimoilazenje u
pogledu znacCaja biografija. One nam svedoCe o neCijem Zivotu, u njegovoj
pojedinacnosti i u njegovim sponama s drugima u datim trenucima i
okolnostima. I taj Zivot, pri tome, nije bilo ciji, nego jeste Zivot nekog ko nas
je, po pretpostavci, prilicno zaduZio izvanrednim delom. Nije vazno da li
putem biografije otkrivamo neki skroviti smisao u delu; jednostavno, ne
mozemo da odolimo kad nam je na poklon ponuden opis izvesnog Zivoga, sa
svim njegovim zapletima i dramatikom.

Navedeni razlog u Kafkinom slucaju je, po meni, joS jaci: retko da je u
tolikoj meri kod nekog delo tako intenzivno bilo spregnuto sa zivotom. Zato i
postoji toliko Kafkinih biografija, pocevsi od prve, iz pera njegovog odanog
prijatelja Maksa Broda, i koje Citamo sa podjednakom radoznaloSc¢u kao i
njegova pisma i dnevnicke zapise. Strah, ocCaj, beskonacno nizanje prepreka,
ljubavi koje nikad ne dospevaju do ostvarenosti, oklevanje, nesigurnost,
bekstva, koSmarni procesi za koje uvek ostajemo u nedoumici da li zaista
pripadaju carstvu snova, a ni on to kao da nije znao, pa nezaSticenost,



raspinjanja i, istovremeno, prepoznavanje smeSnih strana takvih bolnih
stanja... Vidimo to u Zivotu, a onda i u pisanju. I u Zivotu i u pisanju, uvek je
sve podrobno razmatrao, nije previdao ni naoko najbeznacajniju sitnicu,
ponajmanje onu koja je izgledala da je bez ikakvog prakticnog znacaja i ni od
kakve koristi u svakodnevici. Upravo je ta spomenuta spregnutost Zivljenja i
pisanja ona koja izaziva kod nas Zelju da se pribliZimo Zivotu, a kad mu se
donekle pribliZimo kao da odjednom biva neshvatljiv, kao da ga i nema, posto
se pretvorio u nesto drugo.

MoZda me nijedan Zivot tako ne zbunjuje kao Kafkin. Dok prebiram po
njegovim biografijama, Cak i najslabijim, taj Zivot izgleda podjednako obican
i neobican. Pitam se otkuda potiCe taj paradoks. TeSko da bih se usudio da
izjavim da se Kafkin Zivot izdvaja od ostalih u njegovom vremenu. Spolja
gledano, ne izdvaja se ili barem ne mnogo. Nije on jedini bio takav, sa svim
Sto ga sacinjava. Kafka je Ziveo u svome vremenu, ali iz njega je, i s tim Ce se
mnogi sloziti, pisao za sva vremena. Istovremeno, njegov Zivot, iznutra
gledano, dok se pretvara u pisanje, jeste jedinstven, i to ne samo jedinstven u
kontekstu pocetka XX veka nego jedinstven u svim vremenima. Jedinstven po
onome kako sam Kafka gleda na svoj Zivot i na Covekov Zivot uopSte. A on
piSe tako kako gleda. Ne obmanjuje. Da, njegov pogled koji se utelovljuje u
pisanju Cini i da Zivot koji zivi viSe ne moze biti obiCan, barem ne samo
obican. Pretvarajuci se u pisanje, i sam biva neobican. Kafkin Zivot, kako ga
on sam ispisuje, jeste vrhunska knjiZevnost. Pisanje oplemenjuje njegov Zivot.
Zapravo, tako valja i razumeti njegovu izjavu verenici: Ja sam knjiZevnost.

On drugacije niti postoji niti Zivi osim kao knjiZevnost. To nije samo
apsolutna posvecenost pisanju. To je Zivot koji je mogucan jedino kao pisanje,
kao pripovedanje. Zato su i svi njegovi spisi, upravo kad naoko po vrsti ne
spadaju u knjiZevnost (pisma, radni zapisi, dnevnicCki zapisi, pa Cak i sluzbeni
spisi koje sastavlja), suSta knjiZevnost, i mi ih primamo i Citamo kao
knjiZevna dela. Na tom mestu i pocCiva teSko¢a sa njegovim biografijama.
Kako uopste sastavljati, recimo, biografiju takve licnosti koja je, u isti mah,
bezmalo sopstveni knjiZevni lik? Sa takvim problemom su se suocavali,
svesno ili nesvesno, svi ozbiljniji Kafkini Zivotopisci do danas. U isti mah, to
je i izazov za Zivotopisce, kao Sto je i izazov za nas kao Citaoce.

Pritajena i stalna strava njegovog Zivotnog udesa, kako ga je Ziveo i kako
na njega gledao, bila je osobena veC i zato Sto na sebe nije mogao, poput
Horhea Luisa Borhesa i niza drugih koji su ucili od njega, da gleda kao na
sopstvenog dvojnika, i da se tako Cuva u nekoj vrsti smisljenog udvajanja. I
kad izjavljuje da je raspolucen, obe njegove polovine doZivljavaju i prolaze
isto, tako da ni za jednu nema izlaza. Nije mogao da beZi od sebe, bez obzira



na to koliko Zudeo za tim. Morao je sebe potpuno da prihvati, a u isti mah mu
je to bilo nemoguce. Zato je, kaZzem, nemogucno pisati kao Kafka. Niko to ne
moZe. Ja sam, recimo, tu i tamo pisao o Kafki, pricao o njemu u svojim
pricama, prizivao ga, ali nikad nisam ni pokuSavao da ga oponasam. Ako mi
to na pocetku nije bilo baS jasno, ubrzo sam to nepobitno znao. Ne moZe se
pisati kao Kafka, jer se ne moZe Ziveti kao Kafka, niti biti sam kao Kafka. Na
trenutak mi se desi da pomislim da to nije mogao ni sam Kafka. On bi se u
tome nesumnjivo sloZio sa mnom. Otuda u njegovim spisima, svakako u
onima za koje smemo da kaZzemo da su i autobiografsko svedocanstvo

(recimo, Cuveno Pismo ocu),Z basS to vecCito mucCenje. Na kraju nikad ne
znamo kao sigurno da li je neSto Zivot ili fikcija, da li je neki od zapisa u
sveskama, nazvanim Dnevnici, verodostojna autobiografska ispovest ili manje
ili viSe izmiSljena prica, nacrt za pricu, san, zamisljen ili prosanjan.

Njegovi snovi su podjednako snovi i budno stanje. On valjda nikad ne zna
kad su snovi, a kad su budno stanje, pa ni mi to ne znamo. Kad sam, sledeci
neke ranije pokuSaje, svojevremeno sabirao Kafkine snove, nikad nisam
potpuno sigurno znao da li su to zaista snovi, i ako jesu - da li su istinski ili
konstruisani.

Ako je, dakle, Kafkin Zivot bio nalik mnogim Zivotima, njegovo pisanje
nije bilo nalik nijednom drugom pisanju. A opet, ako je njegovo pisanje
proisticalo iz Zivota, s obzirom na prisustvo neobicnog u obic¢nosti, njegov
Zivot nije manje proisticao iz pisanja. To je onaj paradoks koji nas zbunjuje, i
to objasnjava zasto je, nimalo nadmeno, mozda i ironi¢no, Kafka rekao da je
on sama knjiZevnost.

Pisanje, u stvari Kafkino pripovedanje, kad ga smestimo uz Zivot, ne
ukazuje nam na neki prosti izbor po kojem zZivimo da bismo pripovedali. Vodi
nas do rizicnijeg i jedinstvenog dogadaja u knjiZevnosti: Kafka je pripovedao
da bi mogao da Zivi i da bi mogao bezbolno da umre (mada niposto nije umro
bezbolno), kao Sto ¢e to i sam napisati. Stoga ¢e njegov Zivot toliko liciti na
njegovo pripovedanje, i dok je Ziveo - jedino Sto je istinski umeo i u tome
beskonacno uspevao jeste da pripovedanje ucini suStinskim elementom
zivota. Njegovo pripovedanje je poput prozora kroz koji gledamo na
unutrasnju ulicu gde sve vrvi od Zivota i gde niSta viSe nije beznacCajno, sve
moZe svaki cas da se prometne u ¢udo. To je fantastika obi¢nog, pri cemu je,
upravo zbog navodne obicnosti, davno je uoceno, najfantasticnije stvorenje
sam Covek.

Otuda, osim biografija, treba da ¢itamo i samog Kafku da bismo naslutili
poneSto o neobicnosti njegovog Zivota, i tad ¢e nam taj Zivot dopustiti da



otkrivamo u kojoj meri obi¢nost prestaje da postoji bas kad nam se ucini da je
najnesumnjivija. Kad c¢itamo Kafku, ne moramo biti daleko od pomisli da je
ceo njegov Zivot, izvirudi iz pripovedanja i apsolutne odluke za pripovedanje
kao nacin opstanka, svojevrsna lekcija o pripovedanju. Tada je mogucno, iz
Cuda njegovog pisanja, uociti cudo koje je bilo duboko i po visoku cenu
usadeno u Zivotnu supstancu.

Pre nekoliko godina zapao mi je za oko odlomak iz Kafkinih svezaka, koji
je kod nas zaobilaZen u prevodima, a u kojem pisac govori o autobiografiji i
pisanju. Secam ga se sad, jer kao da mi pruzZa priliku da poneSto razjasnim
odakle u Kafkinim spisima utisak duboko proZivljenog. Pisuci, Kafka ne
samo da uzima iz grade sopstvenog Zivota, pa je teSko razlikovati, ako je to
uopSte neophodno, Sta je u njima autobiografsko a Sta fikcija, nego takoreci
sam sebe stvara dok piSe. Ne poprima kod njega autobiografsko pisanje vid
pisanja kao takvog, ve¢ autofikcija u tom pisanju biva sve viSe svojevrsna
autobiografija. Kafka nije mogao bez pisanja zato Sto je pisanje bilo
autenticno mesto njegovog Zivota. Nisu li Cak i njegove ljubavi sa Zenama,
recimo sa Felice Bauer i sa Milenom Jesenskom, sa svim mogucnim
dramskim obrtima, uz srecu, radosti, strast, oCajavanje, strahove, poprimale
svoje intenzitete samom cCinjenicom da su se zapravo odigravale u prepisci?
To su pisane ljubavi, i zbog tog ne manje zive. Naprotiv, pisanje ih je cak
Cinilo Zivljim viSe nego Sto bi to ikad bile u zbilji. MoZda su otuda i bile
neizbeZzno osudene na poraz, bas kao Sto je Kafka inae ose¢ao sopstveno
pisanje kao izneveravanje, kao veliki poraz, bez kojeg, medutim, nije mogao,
posto mu je bio jedina prilika da uopste Zivi.

Evo spomenutog odlomka:

- Pisanje me izneverava. Otuda plan autobiografskih istraZivanja. Ne
biografija, nego istraZivanje i nalaZenje Sto je mogu¢no sitnijih sastavnih
delova. Onda ¢u od njih da gradim poput nekog cija kuca je nesigurna, pa bi
da pored nje sagradi sigurnu, po mogucstvu od grade preuzete od stare. LoSe
je, dabome, ako mu usred gradnje ponestane snage i sad, umesto jedne,
doduSe nesigurne, ali ipak potpune kuce, ima jednu polusruSenu i jednu
poluzavrSenu, dakle nijednu. Odatle sledi ludilo, u neku ruku kozacki ples
izmedu te dve kuce, pri cemu Kozak potpeticama raskopava i zgomilava tle
dotle dok se pod njim ne stvori grobnica.

Kad mu pisanje ne ide, on se okrete, kaZe, autobiografskim
istraZivanjima, koja nemaju veze sa biografijom kako se ona shvata. On hoce

see e

bilo ciji Zivot, i zatim ¢e od toga da gradi sopstveno pisanje. Nevolja koju on



uocCava, i mi je prepoznajemo Citajuci, po€iva u tome da nema bezbednog
skloniSta i da raspetost izmedu takozvanih autobiografskih istraZivanja i
pisanja, zamiSljenih da jedno drugome pruZaju podrSku i zaStitu, a ostajuci
uvek sustinski nezavrSeni, najzad vodi u ludilo i piscu kopa grob.

Takav je bio rizik Kafkinog pisanja, takvo je, konacno, i bilo pisanje bez
kojeg mu je Zivot bio nemogucan. Prilican deo njegovih prica i meditativnih
uvida o pojavama sveta u kojem obitavamo upravo potiCe iz navedene
situacije stalnog izneveravanja onoga bez Cega Zivota nema. Ko bolje vidi od
onoga koji je vecito na ivici groba? Kafkino pripovedanje nam svedoci za to.
Ne kazuje nam ono Sta je istina, ali nam nudi njene vidove i uci zaSto izvesna
pitanja moramo hteti i znati da postavljamo.

Godinama vec istrazujem Kafkine rukopise, u meri u kojoj se pojavljuju u
originalnim verzijama i u meri u kojoj su mi dostupni. Citam ih bez strepnje
od neshvatanja. Ponesto i prevodim. Citam ih bez pripreme. Ne opterecuje me
briga da li moram da znam viSe nego Sto znam. Jer, istina, kako god tumacili
Kafku, to nikad ne moze biti konacno.

Sto se prevodenja Kafke tice, posle svog iskustva koje mi kazuje da tu
teSko da iko moZe imati definitivhog iskustva, mogao bih da se sloZim sa
jednim od francuskih prevodilaca (ZorZ-Artur Gold3mit) po kojem je svaka ili
makar bezmalo svaka Kafkina reCenica umetnuta u sebe, pa sve Sto moZemo
da kaZzemo o njoj uvek je povrsno i meSa se sa onim o Cemu bismo nesSto da
kaZzemo. Zato je jedini moguc¢ni i adekvatni komentar o nekoj Kafkinoj
reCenici uvek ona sama. Kako onda prevesti takvu reCenicu koja je svet za
sebe i svet koji se stalno uvrce u sebe? Ne znam, i priznajem da sam prevodio
iz tog neznanja.

Sto se mene kao prevodioca ti¢e, i ne samo Kafkinih pri¢a, zapisa i nacrta,
pitam se ponekad, uzgred, zaSto prevodim. Trenutno bi - kao dokaz da sam
nedavno ponovo video skulpture Alberta Pakometija - moj najnoviji odgovor
mogao da glasi: prevodim moZe biti zato da bih li¢io na nekog nepoznatog.
Nije to baS sigurno izbavljenje za mene, ali mi neko drugo joS ne pada na
pamet. Uostalom, taj nepoznati na koga bih da li¢im, dok mi neprestano bezi,
ne boravi li na istom mestu gde sam i ja, samcit? Uvek bi moglo biti tako da
onaj koga trazimo po celom svetu, zapravo je tu, tik uz nas. Nedostajemo sebi
u onome Sto jesmo. To znaci da ni za mene, na kraju krajeva, izbavljenja
nema, svejedno da li prevodio ili pisao.

J. A.



Napomene

1 Osim ove, jer je San Francisko na Zapadu, Kafka je poc€inio i neke druge greske iz geografije i,
recimo, u pogledu naziva mesta (u njujorSkoj oblasti kad se, ranije, umesto Bruklina pomalja Boston) i
novcanih jedinica. Ili je moZda bas tako hteo, stvarajuéi izvesnu laznu geografiju? - Prev.

2 Ovde se, u Kafkinom rukopisu, odlomak prekida. - Prev.

3 Tako stoji u Kafkinom rukopisu: ne Oklahoma (naziv americke drZave, a na koju je pisac
najverovatnije mislio) nego Oklahama — Teater von Oklahama! - Prev.

4 Jos jedan trag Kafkine lazne ameriCke geografije, jer izmedu grada Njujorka i Oklahome nema
visokih planina. - Prev.

5 Nedavno me je Ivan Nini¢, iz Izraela, pitao da li znam neSto viSe o Kafkinom seksualnom Zivotu.
Odgovorio sam mu da je ta stvar prilicno komplikovana i nejasna, te da se ne moze nista konacno
tvrditi. Ali, neSto se ipak moze reci.

6 Videti u Kafkinim Pismima Mileni, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2010.

7 Videti u knjizi: Franc Kafka, Mrac¢na samica / Kad je re¢ o Zedi, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2011.
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