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Tri dana prije svoje smrti majka mi je rekla - to nisu njezine
posljednje rijeci, no bile su prilicno blizu - da mi je brat jos uvijek Ziv.

To je sve sto je rekla. Nije ulazila u detalje. Rekla je to samo
jednom. A nije joj bilo najbolje. Morfij je ve¢ poCeo svoj posljednji
stisak srca. KoZa joj je bila u onom stanju izmedu Zutice i preplanulosti
kad pocne blijedjeti. OCi su joj utonule duboko u duplje.

VeCinu vremena je spavala. Zapravo, imat ¢e samo joS jedan
trenutak jasnoCe - ako je to uopCe bio trenutak jasnoce, u Sto
poprilicno sumnjam - i to ¢e mi biti prilika da joj kazem da je bila
divna majka, da je jako volim, i zbogom. Nismo uopce spominjali
moga brata.

To ne znaci da nismo mislili na njega kao da i on sjedi uz krevet.

"Ziv je."

ToCno je tako rekla. A ako je istina, nisam znao je li to dobro ili
loSe.

Pokopali smo majku cCetiri dana poslije.

Kad smo se vratili kué¢i na bdjenje, 1 otac je bijesno gazeéi preko
cupavca uletio u dnevni boravak. Lice mu je bilo crveno od bijesa.
Dakako, ja sam bio tamo. Moja sestra Melissa doputovala je avionom
iz Seattlea s Ralphom, svojim muZem. Ujna Selma i ujak Murray hodali
su po sobi. Sheila, moja srodna dusa, sjedila je do mene i drzala me za
ruku.

To bi bio konacan zbroj.

Imali smo samo jedan, nevjerojatno nakaradan, cvjetni aranZman.
Sheila se nasmijeSila i stisnula mi ruku kad je vidjela cedulju. Bez
rijeCi, bez poruke, samo crtez:

|

Tata je stalno pogledavao kroz prozor - isti onaj prozor probijen
pucnjem iz zraCne puSke dvaput u posljednjih jedanaest godina - i
mumljao si u bradu:

"Kurvini sinovi." Okrenuo bi se i sjetio joS nekoga tko se nije




pojavio. "Zaboga, barem su se Bergmanovi mogli udostojiti svratiti."
Zatim bi zatvorio oci i skrenuo pogled. Ponovno bi ga obuzeo bijes,
mijeSajuci se s tugom u nesto s ¢ime se nisam imao snage suociti.

Tu mjeSavinu ispunila je joS jedna izdaja u posljednjih deset
godina.

Trebao sam zraka.

Ustao sam. Sheila me zabrinuto pogledala. "Idem prosetati”, tiho
sam rekao.

"Zeli$ li drustvo?”

"Mislim da ne."

Sheila je kimnula. Bili smo zajedno ve¢ gotovo godinu dana. Nikad
nisam imao partnericu tako uskladenu s mojim prilicno cudnim
vibracijama. JoS$ jedanput mi je stisnula ruku kao da mi Zeli dati do
znanja da me voli i mene je proZela toplina.

Otira¢ na nasSim ulaznim vratima bio je od cupave umjetne trave,
kao neSto ukradeno s terena za golf, s plasticnom tratin¢icom u
gornjem lijevom kutu. PrekoracCio sam preko njega i poSao uz
Downing Place. Niz ulicu su se redale zatupljuju¢e dosadne
dvokatnice obloZene aluminijem, iz oko 1962. JoS uvijek sam imao
svoje tamnosivo odijelo. Po vrucini mi je uzrokovalo svrbez. Sunce je
neumoljivo peklo i perverzan dio mene pomislio je kako je dan divan
za raspadanje. Slika osmijeha moje majke koji je mogao razvedriti
svijet - onog prije nego Sto se sve dogodilo - bljesnula mi je pred
oCima. Odmaknuo sam je.

Znao sam kamo idem, iako sumnjam da bih si to bio priznao. NeSto
me vuklo onamo, potezala me neka nevidljiva sila. Neki bi to nazvali
mazohizmom. Drugi bi primijetili da to moZda ima neke veze s
raspletom. Ja sam smatrao da se vjerojatno ne radi ni o jednome ni o
drugome.

Samo sam htio pogledati mjesto gdje je sve zavrsilo.

Napadali su me zvucdi i slike ljetnog predgrada. Klinci su Skriputali
pokraj mene na svojim biciklima. Gospodin Cirino, vlasnik
predstavnistva Forda i Mercuryja na cesti 10, kosio je svoj travnjak.
Steinovi, koji su izgradili lanac trgovina kucanskih aparata da bi ih
potom progutao veci lanac, Setali su drzeci se za ruke. Kod kuce
Levineovih bila je u tijeku partija malog ragbija, no nisam poznavao
nikoga od sudionika. Iz dvoriSta Kaufmanovih dizao se dim rostilja.



ProSao sam pokraj stare kuce Glassmanovih. Mark "Krelac"
Glassman skocio je kroz pomicna staklena vrata kad mu je bilo Sest
godina. Igrao se Supermana. Sjecam se vriska i krvi. Trebao je vise od
Cetrdeset Savova. Krelac je odrastao i postao nekakav financijski
stru¢njak koji mlati milijarde. Mislim da ga viSe ne zovu Krelac, ali
nikad se ne zna.

Iza ugla bila je ku¢a Marianovih, joS uvijek u toj uzasnoj nijansi
sluzavo Zute boje, s plasticnim jelenom koji je straZario na prednjem
prilazu. Angela Mariano, nasa mjesna vragolanka, dvije godine starija
od nas, bila je kao neka viSa vrsta koja izaziva strahoposStovanje. Dok
sam promatrao Angelu kako se sun€a u svom straZznjem dvoriStu u
rebrastom topu na vezanje koji je prkosio gravitaciji, osjetio sam prve
bolne napadaje duboke CeZnje potaknute hormonima. Doslovno bi mi
curila slina. Angela se svadala s roditeljima i potajno puSila u
spremistu za alat iza kuce. Njezin deCko je vozio motor.

Naletio sam na nju lani u Aveniji Madison u gradu. Ocekivao sam
da ce izgledati grozno - uvijek biva tako kad se radi o predmetu prve
zudnje - no Angela je izgledala sjajno i djelovala sretno.

Vrtna prskalica za vodu ispustala je lagane valove ispred kuce
Erica Frankela u Downing Placeu 23. Eric je imao bar micvu na temu
puta u svemir u Chanticleeru u Short Hil su kad smo obojica isli u
sedmi razred. Strop je bio ureden u stilu planetarija - tamno nebo sa
zvijezdima. Na mojem rasporedu sjedenja pisalo je da sjedim za
"Stolom Apol o 14",

SredisSnji ukras bio je ki¢eni model rakete na lansirnoj rampi od
zelenog bilja. Konobari, odjeveni u realisticna astronautska odijela,
trebali su predstavljati clanove posade Mercwyja 7. PosluZivao nas je
"John Glenn". Cindi Shapiro i ja iskrali smo se u kapelicu i ljubakali se
viSe od sat vremena. To mi je bilo prvi put. Nisam znao Sto radim.

Za razliku od Cindi. Sjecam se da je bilo divno, kako me njezin
jezik milovao i dirao na neocekivane nacine. No sjecam se i kako se
moje pocetno cudenje nakon dvadesetak minuta razvilo u... pa,
dosadu - zbunjeno "Sto sad?" zajedno s naivnim "je li to sve?".

Kad smo se Cindi i ja kriomice vratili za Stol Apol o 14 Cape
Kennedvja, rascupani i u dobrom postljubakaju¢em raspoloZenju
(sastav Herbieja Zanea palio je publiku s "Fly Me to the Moon"), moj
brat Ken povukao me u stranu i zahtijevao detalje. Ja sam mu ih,



dakako, vrlo rado dao. Nagradio me smijeSkom i pljesnuli smo se
dlanovima. Te no¢i, dok smo leZali na krevetu na kat, Ken gore, ja
dolje, a radio svirao "Don't Fear the Reaper" Blue Oyster Culta
(Kenova omiljena pjesma), moj stariji brat razjasnio mi je Zivotne
Cinjenice onako kako ih vidi jedan srednjoskolac. Poslije sam naucio
da je uglavnom bio u krivu (malo previSe naglaska na grudi), ali kad
se ponovno sjetim te noc¢i, uvijek se nasmijesim.

"Ziv je..."

Odmahnuo sam glavom i skrenuo desno u Coddington Terrace
pokraj stare kuce Holderovih. To je bio isti put kojim smo Ken i ja isli
do Osnovne Skole Burnet HM. Nekad je izmedu dviju kuca postojala
poploCena staza kako bi put bio kraci. Pitao sam se je li joS tu. Moja
majka - svi, ¢ak i djeca, zvali su je Sunny - slijedila nas je u Skolu
toboZe kradimice. Ken i ja bismo zakolutali o¢ima, a ona bi se sakrila
iza stabla. NasmijeSio sam se, sjetivSi se njezine pretjerane brige. Tada
mi je bilo neugodno zbog toga, no Ken bi jednostavno slegnuo
ramenima. Moj brat je bio dovoljno cool da bude pomiren s tim. Ja
nisam bio.

Osjetio sam bol i krenuo dalje.

MoZda sam si to samo umislio, ali ljudi su poceli zuriti. Bicikli,
vodene kosarkaske lopte, vrtne prskalice i kosilice, vika ragbijasa -
sve kao da je utihnulo dok sam prolazio. Neki su se zapiljili iz
znatiZelje jer je stranac koji u ljetnu vecCer seta u tamnosivom odijelu
bio prilicno neobi¢na pojava. No vecina je, ili se bar tako cinilo,
uzasnuto promatrala zato Sto me prepoznala; nisu mogli vjerovati da
bih se usudio hodati po tom svetom tlu.

PriSao sam kuc¢i u Ulici Coddington Terrace na broju 47 bez
oklijevanja. Kravata mi je bila razvezana. Gurnuo sam ruke u dZepove.
Stajao sam na rubu plocCnika. ZaSto sam tu? Vidio sam kako se
pomaknula zavjesa u radnoj sobi. Na prozoru se pojavilo lice gospode
Miler, upalo i sablasno. Zurila je u mene. Nisam se micao ni skretao
pogled.

Jos je zurila, a zatim joj se lice, na moje iznenadenje, raznjezilo.
Kao da je naSa zajednicka patnja stvorila nekakvu povezanost.
Gospoda Miler mi je kimnula. Uzvratio sam joj i osjetio kako mi naviru
suze.

Mozda ste vidjeli reportazu na 20/20, PrimeTime Liveu ili u nekoj



drugoj televizijskoj verziji Zutog tiska. Za one koji nisu, evo sluzbenog
izvjeS¢a: 17. listopada prije jedanaest godina, u opcini Livingston,
drzava New Jersev, moj brat, Ken Klein, tada 24-godisnjak, brutalno je
silovao i zadavio nasu susjedu, Julie Miler.

U njezinu podrumu. U Ulici Coddington Terrace 47.

Tamo je pronadeno tijelo. Iz dokaza se nije dalo zakljuciti je li
zapravo ubijena u toj do kraja neuredenoj podzemnoj prostoriji ili je
poslije smrti bacena iza zamrljanog prugastog naslonjaca. Vecina
pretpostavlja ovo prvo. Moj brat nije uhvacen i pobjegao je u
nepoznatom smjeru - barem prema, ponavljam, sluzbenoj verziji.

Posljednjih jedanaest godina Ken izmi¢e medunarodnoj policijskoj
hajci. Medutim, bilo je "videnja".

Prvo se dogodilo godinu dana nakon ubojstva u malom ribarskom
selu na sjeveru Svedske. Interpol je nahrupio, ali moj brat je nekako
probio njihov obruc. Navodno je bio upozoren. Nije mi jasno kako, ni
od koga.

Sljedece videnje dogodilo se Cetiri godine kasnije u Barceloni. Ken
je iznajmio - da citiram novinsko izvjeSce - "hacijendu s pogledom na
ocean" (Barcelona nije na oceanu) s - opet citiram - "vitkom,
tamnokosom Zenom, mozda plesaCicom flamenka". Ni viSe ni manje
nego stanovnik Livingstona na odmoru prijavio je da je vidio Kena i
njegovu kastiljsku ljubavnicu kako veceraju uz plazu. Moj brat je
opisan kao preplanuo i zgodan, u bijeloj kosSulji otkopCanoj ispod
vrata i mokasinkama bez Carapa. Livingstonac, stanoviti Rick
Horowitz, iSao je sa mnom u Cetvrti razred kod gospodina Hunta.

Tijekom tog tromjesecnog razdoblja Rick nas je zabavljao tako da
je za vrijeme odmora jeo gusjenice.

Ken iz Barcelone jos je jednom izmigoljio iz ruke pravde.

Posljednji put kad je moj brat navodno viden skijao je po stazama
za profesionalce u francuskim Alpama (zanimljivo je da Ken nikad
prije ubojstva nije skijao). Iz toga nije nista proizislo osim reportaze
na vijestima. Svih tih godina Kenov status bjegunca postao je
kriminalisticka verzija emisije Gdje su sada? na VH1. Uskrsnuo bi
svaki put kad bi se pojavila neka glasina ili, vjerojatnije, kad bi nekoj
televizijskoj emisiji pomanjkalo materijala.

Naravno da sam mrzio televizijske prikaze o "zlu u predgradu” ili
kakva bi im ve¢ zgodna fraza pala na pamet. U svojim "specijalnim



izvjeStajima" (htio bih bar jednom cuti da kazu "uobicajen prilog, svi
su ve¢ obradili tu pricu") uvijek su pokazivali iste slike Kena u bijeloj
teniskoj opremi - jedno vrijeme bio je rangiran na drZzavnoj ljestvici - u
njegovom najsjajnijem izdanju. Nemam pojma odakle im. Na njima je
Ken izgledao zgodno na onaj nacin koji ljudi odmah zamrze. Nadut,
kenedijevske Kkose, izrazito preplanuo nasuprot bjelini odjece, s
osmijehom Kkoji otkriva zube, Ken sa slike izgledao je kao jedan od
onih povlastenih ljudi (Sto nije bio) koji su se probijali kroz Zivot
svojim Sarmom (pomalo da) i novcem iz zaklade (nije ju imao).

Pojavio sam se na jednoj od tih kontaktnih emisija. Javio mi se neki
producent - bilo je to gotovo na samom pocetku - i tvrdio da Zeli
"posteno prikazati obje strane". Spomenuo je da imaju mnogo ljudi
koji su spremni linCovati moga brata. Ono Sto im je doista trebalo radi
"ravnoteZe" bio je netko tko bi gledateljima mogao opisati "pravog
Kena".

Nasjeo sam.

Izblajhana voditeljica puna suosjecanja intervjuirala me vise od sat
vremena. Zapravo sam uzivao. To je imalo terapijsko djelovanje.
Zahvalila mi je i zavrSila intervju, a kad je emisija emitirana,
upotrijebili su samo jedan isjeCak, iz kojega su maknuli njezino pitanje
("Ma zaista, neCete nam reci da je vas brat bio savrSen, zar ne?")
montirali moj odgovor tako da sam se pojavio u krajnje krupnom
planu koji je otkrivao svaku poru na mome nosu i nakon uvodne
dramaticne glazbe rekao sam: "Ken nije bio svetac, Diane."

Uglavnom, to je sluzbeni opis dogadaja.

Nikada nisam povjerovao u to. Ne kazem da je nemoguce. No
smatram da je mnogo vjerojatnije da mi je brat mrtav - i to svih ovih
jedanaest godina.

Stovise, majka je uvijek vjerovala da je Ken mrtav. Cvrsto je
vjerovala u to. Bez zadrske.

Sin joj nije bio ubojica. Sin joj je Zrtva.

"Ziv je... Nije kriv."

Otvorila su se ku¢na vrata Milerovih. Gospodin Miler iziSao je van.
Gurnuo je naocale na nos. Stavio je Sake na bokove i zauzeo jadnu
Supermanovu pozu.

"Gubi se odavde, Wile", rekao mije gospodin Miler. To sam i ucinio.

Sljedeci veliki Sok uslijedio je sat vremena kasnije.



Sheila i ja bili smo u spavacoj sobi mojih roditelja. Otkad pamtim,
ovu sobu je Krasio isti masivan namjestaj, izblijedjelo mutnosive boje s
plavim ukrasima. Sjedili smo na velikom krevetu sa slabim oprugama.
Najosobnije stvari moje majke - stvari koje je drzala u pretrpanim
ladicama svog no¢nog ormarica - bile su razbacane po poplunu. Otac
je joS uvijek bio dolje kod prozora i prkosno buljio van.

Nisam znao zasSto Zelim kopati po stvarima koje je moja majka
smatrala dovoljno vrijednima da ih Cuva i drzi kraj sebe. Boljet ce.
Znao sam to. Postoji zanimljiva uzajamna veza izmedu namjernog
nanoSenja boli i utjehe, takav pristup tugovanju nalik je igranju s
vatrom. Morao sam to uciniti, pretpostavljam.

Pogledao sam Sheilino lijepo lice - nagnuto ulijevo, pogled spusten
i usredotocen - i osjetio sam kako mi je srce poskocilo. Ovo ¢e zvucati
malo Cudno, ali mogao bih satima gledati u Sheilu. Ne samo zbog
njezine ljepote - koja se ionako ne bi mogla nazvati klasicnom, njezine
crte lica bile su pomalo nepravilne ili zbog genetike ili, prije, njezine
mutne proslosti - bilo je tu neke Zivahnosti, radoznalosti, pa i krhkosti,
kao da bi je joS jedan udarac nepovratno unistio. Zbog Sheile sam htio
- izdrzite joS malo - biti hrabar.

Bez da je podigla pogled, Sheila se napola osmjehnula i rekla,
"Prestani.”

"Nista ne radim."

Napokon je podigla glavu i vidjela izraz na mom licu. "Sto je?"
upita.

Slegnuo sam ramenima. "Ti si sav moj svijet", jednostavno sam
rekao.

"I ti si prilicno dobro sastavljen.”

"Da", rekao sam. "Da, istina je."

Odgurnula je da ¢e me pljusnuti. "Volim te, znas."

"A kako i ne bi?"

Zakolutala je ocCima. Pogled je zatim svrnula natrag na majcinu
stranu kreveta. Lice joj se umirilo.

"0 Cemu razmisljas?" upitao sam.

"0 tvojoj majci." Sheila se nasmijeSila. "Zbilja mi je bila draga.”

"Zao mi je $to je nisi poznavala prije."

"I meni."

Poceli smo prekapati po plastificiranim zutim isjeccima. Obavijesti



o rodenju - Melisse, Kena i mene. Clanci o Kenovim teniskim
podvizima. Njegova stara soba joS je bila puna trofeja, svih onih
broncanih Covjeculjaka usred servisa. Bilo je fotografija, veCinom onih
starih prije ubojstva. Sunny. To je bio maj¢in nadimak od djetinjstva.
Odgovarao joj je.

Pronasao sam njezinu fotografiju kad je bila predsjednica
UdruZenja roditelja i nastavnika. Ne znam Sto je radila, ali bila je na
pozornici u nekom smijeSnom SeSiru i sve ostale majke su pucale od
smijeha. Na jednoj drugoj vodila je Skolski sajam. Bila je odjevena kao
klaun. Sunny je bila omiljena odrasla osoba medu mojim prijateljima.
Voljeli su kad bi nas ona vozila u Skolu. Htjeli su da razredni piknik
bude kod nas. Sunny je bila cool roditelj bez sladunjavosti, otkvacena
taman koliko treba, mozda malcice luda, tako da nikad niste znali Sto
Ce tocCno sljedece uciniti. Oko moje majke uvijek je bilo uzbudljivo ili
ako hocete - Zivahno.

Nastavili smo prekapati dulje od dva sata. Sheila se nije Zurila i
pazljivo je gledala svaku sliku. Posebno je zastala nad jednom i
usredotocila pogled. "Tko je to?" Pruzila mi je fotografiju. Na lijevoj
strani je bila moja majka u pomalo besramnom Zutom bikiniju iz,
rekao bih, oko 1972, i izgledala je vrlo bujno. Zagrlila je niskog
muskarca s tamnim brkovima i radosnim osmijehom.

"Kralj Hussein", rekao sam.

"Molim?"

Kimnuo sam,

"Kralj Jordana?"

"Aha. Mama i tata su ga vidjeli u Fontainebleauu u Miamiju.”

nom

"Mama ga je pitala bi li se slikao s njom."

"Salis se."

"Evo dokaza."

"Zar nije imao tjelohranitelje ili tako nesto?"

"Pretpostavljam da nije izgledala naoruzano."

Sheila se nasmijala. Sjetio sam se kad mi je mama pricala o tome. O
poziranju s kraljem Husseinom. Kako tatin fotoaparat nije radio pa je
mumljao nesto ispod glasa i pokusSavao ga popraviti, a ona ga je
Jjutitim pogledom pozurivala, kako je kralj strpljivo stajao, a njegov
Sef sigurnosti pregledao aparat, otkrio problem, popravio ga i vratio



tati.

Moja mama, Sunny.

"Bila je tako lijepa", rece Sheila.

Bio bi grozan kliSej reci da je dio nje umro kad je pronadeno tijelo
Julie Miler, ali kliSeji Cesto pogadaju ravno "u srz". Smijeh moje majke
je utihnuo, priguSio se. Nakon Sto je cula za ubojstvo, nikada nije
imala provalu bijesa ili histeri¢no zaplakala. Cesto poZelim da jest.
Moja Zivahna majka postala je zastraSujuce mirna. Cjelokupno njezino
ponaSanje postalo je beZivotno, jednolicno - liSeno strasti bio bi
najbolji opis - Sto je kod nekoga poput nje bilo mucnije gledati od
najbizarnije glume.

Zaculo se zvono na ulaznim vratima. Pogledao sam kroz prozor
spavace sobe i ugledao kombi za dostavu Eppes-Essen delikatesa.
Mesni sendviCi za, hm, goste. Tata je optimisticno narucio previsSe
porcija. U zabludi do samog kraja. Ostao je u ovoj kudi kao kapetan
Titanica. SjeCam se kad su prozori nedugo nakon ubojstva prvi put
propucani zracnom pusSkom - kako je prkosno mahao Sakom. Mislim
da je mama htjela da se presele. Tata nije. U njegovim ocima selidba bi
znacila predaju. Selidba bi bila priznanje krivnje njihova sina. Selidba
bi bila izdaja.

Glupo.

Sheila me promatrala. Njezina toplina bila je gotovo opipljiva,
dodatna zraka sunca na mojem licu, i na trenutak sam joj se
jednostavno prepustio. Upoznali smo se na poslu prije oko godinu
dana. Ja radim u upravi Covenant Housea u 41. ulici u New Yorku.

Dobrotvorna smo zaklada koja pomaZe djeci pobjegloj od kuce da
preZive na ulici. Sheila je dosla kao volonterka. Ona je iz malog grada
u Idahu, iako se €ini da je u njoj ostalo vrlo malo od cure iz provincije.
Rekla mije da je prije mnogo godina i ona bila odbjeglo dijete.

To je sve Sto mije rekla o svojoj proslosti.

"Volim te", rekao sam. "Kako i ne bi?" uzvratila je. Nisam
zakolutao ocima. Sheila je do kraja bila dobra prema mojoj majci. ISla
je javnim autobusom iz Port Authoritvja do Avenije Northfield i pjeske
do Bolnickog centra St.

Barnabas. Prije bolesti, posljednji put kad je mama boravila u St.
Barnabasu, bilo je kad je poradala mene. U toj podudarnosti
vjerojatno je bilo nesto vrlo znakovito, ali to tada joS nisam mogao



vidjeti.

No, vidio sam Sheilu s mojom majkom. [ zapitao sam se neke
stvari. Odlucio sam riskirati.

"Trebala bi nazvati svoje roditelje"”, rekao sam tiho.

Sheila me pogledala kao da sam joj upravo odvalio pljusku.
Skliznula je s kreveta.

"Sheila?"

"Nije vrijeme za to, Wile."

Podigao sam okvir u kojemu je bila fotografija mojih preplanulih
roditelja na odmoru.

"Meni se Cini sasvim prikladno."

"Ne znas$ nista o mojim roditeljima."

"Zelio bih znati", rekao sam.

Okrenula mije leda. "Radis s odbjeglom djecom”, rekla je.

"Pa?"

"Znas kako gadnih situacija ima."

Znao sam. Ponovno sam razmisljao o njezinim nepravilnim crtama
lica - nosu, na primjer, s izdajnicki sumnjivom oteklinom - i pitao se o
mogucim uzrocima. "Takoder znam da je gore ako se ne razgovara o
tome."

"Razgovarala sam o tome, Wile."

"Ne sa mnom."

"Nisi moj psihoterapeut.”

"Ja sam Covjek kojeg volis."

"Da."” Okrenula se prema meni. "Ali ne sada, dobro? Molim te."

Nisam imao odgovor na to, no mozda je bila u pravu. Prsti su mi se
odsutno igrali okvirom slike. I tada se dogodilo.

Fotografija u okviru malo je spuznula.

Spustio sam pogled. Druga fotografija provirila je ispod prve. Jos
sam malo pomaknuo onu gornju. Na donjoj fotografiji pojavila se
ruka. PokuSao sam je gurnuti dalje, ali nije iSlo. Napipao sam prstom
kvacice na poledini. Gurnuo sam ih u stranu i straznja strana okvira
pala je na krevet. Za njom su doleprsale dvije fotografije.

Na jednoj - onoj gornjoj - bili su moji roditelji na krstarenju.
Izgledali su sretno, zdravo i opuSteno, onako kako ih jedva pamtim.
Ali za oko mi je zapela druga fotografija, ona skrivena.

Crveno otisnut datum na dnu bio je star manje od dvije godine.



Slika je snimljena na vrhu polja, brda ili tako neceg. Nisam vidio kuce
u pozadini, samo snijegom pokrivene planine kao iz uvodne scene
filma Moje pjesme, moji snovi. Covjek na slici nosio je kratke hlace,
ruksak, suncane naocale i iznoSene gojzerice. Imao je poznat osmijeh.
Lice takoder, iako je sada bilo iSarano borama. Kosa mu je bila duza.
Brada mu je imala sjedine. Ali nije bilo zabune.

Covijek na slici bio je moj brat, Ken.



Otac je bio sam u straznjem dvoristu. Pala je noc. Sjedio je vrlo
mirno i zurio u tamu. Kad sam doSao iza njega, uzdrmala me bolna
uspomena.

Neka Cetiri mjeseca nakon Juliena ubojstva, zatekao sam oca u
podrumu ledima okrenutima prema meni isto kao sada. Mislio je da je
kuca prazna. Na desnome dlanu leZzao mu je njegov Ruger, pistolj
kalibra 22. Njezno je ljuljao piStolj, kao da je mala Zivotinja, i u
cijelome Zivotu nisam bio toliko uplasen. Stajao sam ondje kao
ukopan. Nije skidao pogled s pistolja. Nakon nekoliko dugih minuta
brzo sam se odsSuljao do vrha stuba i pravio se da sam tek usao, bu¢no
koracajuci niz stube, a kada sam siSao do njega, pistolj je nestao.

Tjedan dana nisam se micao iz njegove blizine.

Sad sam se provukao kroz pomicna staklena vrata. "Hej", rekao
sam mu.

Okrenuo se, a lice mu se vec razvuklo u Sirok osmijeh. Uvijek ga je
imao za mene. "Hej, Wile", rekao je, a hrapav glas postao je njezan.
Tata se uvijek veselio svojoj djeci. Prije nego Sto se sve to dogodilo,
moj otac je bio prilicno omiljen Covjek. Ljudi su ga voljeli. Bio je
srdacan i pouzdan, a moZda i malo otresit, zbog Cega je djelovao jos
pouzdanije. No iako bi vam se moj otac znao nasmijesiti, uopc¢e ga nije
bilo briga za vas. Njegov svijet je bila njegova obitelj. Nitko drugi nije
mu bio vaZan. Nevolje stranaca, pa c¢ak i prijatelja, nikad ga zapravo
nisu dirale. Bio je potpuno usredotoCen na obitelj.

Sjeo sam na naslonjac pokraj njega, ne znajuci kako da prijedem
na temu. Nekoliko puta sam duboko udahnuo i slusao njega kako cCini
isto. S njim sam se osjecao savrsSeno sigurno. Mozda je stariji i slabiji, a
ja sam sad vec viSi, jaCi Covjek - no znao sam da ¢e se on, dode li do
nevolje, joS uvijek dici i primiti udarac umjesto mene.

I da Cu se ja joS uvijek izmaknuti i pustiti ga.

"Moram odrezati onu granu odostraga", rekao je, pokazujudi
prstom u mrak.

Nisam je mogao vidjeti. "Aha", rekoh.



Svjetlost s pomicnih staklenih vrata ocrtavala mu je profil. Bijes je
sada iSCeznuo, a vratio se izraz skrsSenosti. Ponekad mislim da se
doista pokuSao di¢i i primiti udarac kad je Julie umrla, ali je bio
oboren na straznjicu. OCi su mu joS uvijek izgledale kao da puca
iznutra, kao da je neoCekivano dobio udarac u trbuh, a ne zna zasto.

"Ti si dobro?" upitao me. Njegov standardni uvod.

"Dobro sam. Ho¢u reci, ne dobro, ali..."

Tata je mahnuo rukom. "Da, glupo pitanje”, rekao je.

Opet smo zapali u tiSinu. Pripalio je cigaretu. Tata nikad nije pusSio
kod kuce. Zbog zdravlja svoje djece i tako to. Povukao je dim, a zatim,
kao da se iznenada sjetio, pogledao me i brzo ugasio cigaretu.

"Uredu je”, rekao sam.

"Tvoja majka i ja sloZili smo se da nikad necu pusiti kod kuce."

Nisam Zelio rasprave. Sklopio sam ruke i spustio ih u krilo. Zatim
sam se otisnuo u nepoznato. "Mama mije neSto rekla prije nego Sto je
umrla.”

Skrenuo je pogled na mene. "Rekla je da je Ken joS Ziv."

Tata se ukocio, ali samo na sekundu. Zalostan osmijeh prekrio mu
je lice. "To je zbog lijekova, Wile."

"To samija mislio", rekoh. "U pocetku."

"A sad?"

Pogledao sam njegovo lice, traZe¢i neki znak obmane. Dakako,
bilo je puno glasina. Ken nije bio bogat. Mnogi su se Cudili kako si je
moj brat mogao priustiti Zivot u bijegu tako dugo vremena. Moj
odgovor je naravno bio taj da nije u bijegu - da je i on umro one noci.

Ostali, moZda vecina ljudi, vjerovali su da su mu moji roditelji
nekako doturali novac.

Slegnuo sam ramenima. "Pitam se zasto bi to rekla nakon svih ovih
godina."

"Lijekovi", ponovio je. "I umirala je, Wile."

Drugi dio tog odgovora obuhvacdao je tako mnogo. Pustio sam da
neko vrijeme visi u zraku. Zatim sam upitao: "Mislis li ti da je Ken Ziv?"

"Ne", rekao je. A onda je skrenuo pogled.

"Je li ti mama iSta govorila?"

"0 tvom bratu?”

"Da."

"Otprilike Sto i tebi", rekao je.



"Daje Ken Ziv?"

"Da."

"JoS nesto?"

Tata je slegnuo ramenima. "Rekla je da nije ubio Julie. Rekla je da
bi se vec¢ vratio, ali treba prvo nesto obaviti."

"Obaviti sto?"

"Govorila je besmislice, Wile."

"Jesili je pitao?”

"Naravno. Ali samo je bulaznila. Nije me visSe mogla cuti. USutkao
sam je. Rekao sam joj da Ce sve biti u redu.”

Ponovno je skrenuo pogled. Pomislio sam mu pokazati Kenovu
fotografiju, ali odlucio sam odustati. Htio sam promisliti o svemu prije
nego Sto nas povedem tim putem.

"Rekao sam joj da Ce sve biti u redu”, ponovio je.

Kroz vrata sam mogao vidjeti jednu od onih uokvirenih slika,
starih fotografija u boji izblijedjelih od sunca do Zuto-zelene mrlje. U
sobi nije bilo novijih slika. Ku¢a nam je bila zaustavljena u vremenu,
zamrznuta prije jedanaest godina, kao u onoj staroj pjesmi u kojoj se
djedov sat zaustavi kad starac umre.

"Odmah se vracam", rekao je tata.

Gledao sam ga kako se dize i odlazi sve dok nije pomislio da je
izvan vidokruga. No mogao sam mu nazreti obris u mraku. Vidio sam
da je spustio glavu. Ramena su mu se pocela tresti. Mislim da nikad
nisam vidio svog oca da placCe. Nisam to htio gledati ni sada.

Okrenuo sam se i sjetio druge fotografije, one gornje, s roditeljima
na krstarenju, preplanulima i sretnima, i zapitao sam se misli li mozda
1 on na nju.

Kad sam se te noci kasno probudio, Sheila nije bila u krevetu.

Sjeo sam i osluhnuo. Nista. Bar ne u stanu. Mogao sam Ccuti
uobicajen kasnono¢ni uli¢ni Zamor tri kata nize. Pogledao sam prema
kupaonici. Svjetlo je bilo ugaSeno. Zapravo, sva su svjetla bila
ugasena. Htio sam je pozvati, no bilo je neCeg krhkog u toj tiSini, poput
mjehurica. Izvukao sam se iz kreveta. Stopala su mi dotaknula tapison,
onakav kakav morate imati u stambenim zgradama da se prigusi buka
odozdo ili odozgora.

Stan nije bio velik, imao je samo jednu spavacu sobu. Odsuljao sam
se prema dnevnoj sobi i provirio unutra. Sheila je bila unutra. Sjedila



je na prozorskoj dasci i gledala na ulicu. Zurio sam joj u leda, labudi
vrat, prekrasna ramena, kosu koja je padala niz bijelu koZu; opet sam
osjetio kako mi srce poskakuje. Nasa je veza jos bila na granici prvih
tjeskoba, one vrste ljubavi koja Zivot Cini ruZi¢astim i ne moZete se
nasi ti ti jedno drugoga, s onim divnim trncima zbog kojih trcite preko
parka da biste je vidjeli i za koje znate, znate da ¢e uskoro prijeci u
nesto bogatije i dublje.

Samo sam jedanput bio zaljubljen prije toga. A to je bilo jako
davno.

"Hej", rekao sam.

Okrenula se samo malo, ali dovoljno. Na obrazima su joj bile suze.
Mogao sam vidjeti kako klize na mjesecini. Bila je tiha - nije plakala,
jecala ili tesko disala. Samo suze.

Ostao sam na vratima i pitao se Sto da ucinim.

"Sheila?"

Na naSem drugom izlasku Sheila je izvela trik s kartama. Ja sam
izvukao dvije karte, stavio ih u sredinu Spila dok je ona okrenula
glavu, a onda je bacila cijeli Spil osim moje dvije karte na pod.
Ozareno se nasmijeSila nakon Sto je izvela tu majstoriju, drZeci te dvije
karte tako da ih mogu vidjeti. NasmijeSio sam se i ja njoj. Bilo je - kako
da to kazem? - Sasavo. Sheila je zaista bila Sasava. Voljela je trikove s
kartama, Kool-Aid od tresnje i boy bandove. Pjevala je opere,
nezasitno Citala i plakala na reklame Hallmarka. Mogla je odlicno
imitirati Homera Simpsona i gospodina Burnsa, ali Smithers i Apu su
joj bili slabi. A najviSe od svega, Sheila je voljela plesati. Voljela je
sklopiti oCi, staviti glavu na moje rame i odlutati.

"Zao mije, Wile", rekla je bez okretanja. "Zbog ¢ega?" pitao sam.

Zadrzala je pogled na prozoru. "Vrati se u krevet. Doc¢i ¢u za
nekoliko minuta."

Htio sam ostati ili ponuditi rijeCi utjehe. No nisam. Sada je bila
izvan dosega. NeSto ju je odvuklo. Rijeci ili djela bili bi ili suvisni ili
Stetni. Barem sam si tako rekao. [ pocinio sam veliku greSku. Vratio
sam se u krevet i cekao.

No Sheila se nikad nije vratila.



Las Vegas, Nevada

Morty Meyer bio je u krevetu, na ledima, spavao je kao top kad je
osjetio cijev pistolja na celu.

"Probudi se", rekao je neki glas.

Mortvjeve o¢i su se Sirom otvorile. Soba je bila u mraku. PokusSao
je di¢i glavu, ali pistolj ga je pritisnuo dolje. Pogled mu je skrenuo
prema svijetleCem radio-satu na no¢nom ormaricu. Ali sata nije bilo.
Nije imao nikakav sat ve¢ godinama, sjetio se. Otkad je umrla Leah.
Otkad je prodao kucu s Cetiri spavace sobe.

"Hej, mogu to vratiti", reCe Morty. "Znate to, decki."

"Ustani." Covjek je odmaknuo pistolj. Morty je podigao glavu. Dok
su mu se oCi prilagodavale na tamu, mogao je nazreti Sal preko
njegova lica. Morty se sjetio radioemisije Sjenka iz svojeg djetinjstva.
"Sto Zelite?"

"Trebam tvoju pomo¢, Morty."

"Poznajemo li se?"

"Ustani.”

Morty je posluSao. Prebacio je noge iz kreveta. Kad je ustao, u
glavi mu se zavrtjelo u znak prosvjeda. Zateturao je, zaglavljen u onoj
toCki gdje pijano zujanje prestaje, a mamurluk skuplja snagu poput
nadolazece oluje.

"Gdje ti je lijecnicki pribor?" upita covjek s pistoljem.

OlakSanje je preplavilo Mortvjeve vene. Znaci, o tome se radilo.
Morty je pogledom potraZio ranu, ali bilo je premracno. "Vi?"

"Ne. Ona je u podrumu.” Ona?

Morty je pruzio ruku pod krevet i izvukao svoju koznu lijecnicku
torbu. Bila je stara i izlizana. Njegovi inicijali, neko¢ sjajni na zlatnoj
plocici, sada su nestali. Zatvarac se nije zatvarao do kraja. Leah ju je
kupila kad je diplomirao medicinu na Sveucilistu Columbia prije viSe
od Cetrdeset godina. Nakon toga trideset godina bio je internist u
Great Necku.



On i Leah podigli su tri sina. [ evo ga tu, blizi se sedamdesetoj, Zivi
u jednosobnoj rupi i duguje novac i usluge viSe-manje svakome.

Kockanje. To je bio Mortvjev izbor poroka. Godinama je uspijevao
normalno funkcionirati usprkos svojoj ovisnosti, popustati svojim
unutarnjim demonima, a opet ih drzati po strani. Medutim, demoni su
ga napokon sustigli. Uvijek je tako. Neki su tvrdili da mu je Leah
davala motivaciju da se bori s njima. Mozda je to istina. No kad je
umrla, viSe nije bilo razloga za borbu. Pustio je demone da nagrnu i
ucine najgore Sto mogu.

Morty je izgubio sve, ukljucujuci svoju lijeCnicku dozvolu. Odselio
se na zapad u ovu rupetinu. Kockao je gotovo svake noc¢i. Njegovi
decki - svi odrasli i s obiteljima - viSe ga nisu zvali. Krivili su ga za
majcinu smrt. Rekli su da je Leah zbog njega ostarila prije vremena.
Vjerojatno su bili u pravu.

"Pozuri”, rekao je neznanac. "Evo."

Posli su niz podrumske stube. Morty je vidio da je svjetlo upaljeno.
Ova je zgrada, njegov novi bijedni dom, neko¢ bila pogrebni zavod.
Morty je unajmio sobu u prizemlju. Dali su mu da koristi podrum -
gdje su nekad Cuvali i balzamirali tijela.

Zahrdao djecji tobogan s igraliSta vodio je sa straznjeg parkiraliSta
do kuta podruma.

Tako su nekad dolje spustali tijela - parkiraj i gurni. Zidovi su bili
prekriveni ploCicama, no mnoge su se raspadale zbog godina
zapustenosti. Trebalo je upotrijebiti klijesta da bi voda potekla. Vecine
vrata ormara nije bilo. Okolo je joS lebdio zadah smrti, kao stari duh
koji odbija otic¢i.

Ozlijedena Zena leZala je na celicnome stolu. Morty je odmah
mogao vidjeti da to ne izgleda dobro. Okrenuo se natrag prema Sjenci.

"Pomozi joj", rekao je nepoznati.

Mortyju se nije svidao ton njegova glasa. Bilo je tu bijesa, da, ali
prevladavajuci osjecaj bio je goli ocaj, glas mu je bio viSe molba nego
bilo Sto drugo. "Ne izgleda dobro"”, reCe Morty.

Covjek je pritisnuo pistolj na Mortvjeva prsa. "Ako umre, umrijet
¢eS i ti." Morty je progutao slinu. Dovoljno jasno. PribliZio joj se.
Tijekom godina, lijeCio je tu mnogo ljudi - ali ovo Ce biti prva Zena.
Tako je Morty zaradivao za svoj nazovizivot. ZaSij i bjezi. Ako odete u
ambulantu s ranom od metka ili uboda, dezurni lijecnik je zakonom



obavezan to prijaviti. Umjesto toga, ljudi su dolazili u Mortvjevu
improviziranu bolnicu.

Prisjetio se predavanja o trojstvu na studiju medicine. O abeced,i,
recimo to tako. DiSni putevi, disanje, cirkulacija. Disanje joj je bilo
teSko i puno pljuvacke.

"Vi ste joj to u¢inili?" Covjek nije odgovorio.

Morty je radio najbolje Sto je mogao. Zapravo, krpao je. Treba je
stabilizirati, mislio je.

Stabilizirati i maknuti odavde.

Kad je zavrSio, covjek ju je njezno podigao. "Ispricas li neSto-"

"Vec su mi i gori prijetili."

Covjek je izjurio van sa Zenom. Morty je ostao u podrumu. Osjec¢ao
je da su mu Zivci napeti zbog iznenadna budenja. Uzdahnuo je i
odlucio se vratiti u krevet. No prije nego Sto je krenuo uz stube, Morty
Meyer napravio je kobnu pogresku.

Pogledao je kroz straznji prozor.

Covjek je odnio Zenu do auta. PaZljivo, gotovo njezno, polegao ju
je odostraga. Morty je promatrao taj prizor. A onda je ugledao neki
pokret.

Kradomice je zirnuo. [ tada osjetio kako ga prozima jeza. Jos jedan
putnik.

Na straznjem sjedalu auta bio je joS netko. Putnik koji se nikako
nije uklapao. Morty je automatski posegnuo za telefonom, no
zaustavio se Cak i prije nego Sto je podigao slusalicu. Koga bi nazvao?
Sto bi rekao?

Morty je zatvorio oCi i odagnao Sto je vidio. Odvukao se natrag po
stubama. Uvukao se u krevet i pokrio se. Buljio je u strop i pokusSavao
zaboraviti.



Poruka koju mije Sheila ostavila bila je kratka i slatka:

Uvijek Cu te voljeti.
S

Nije se vratila u krevet. Pretpostavljam da je provela cijelu vecer
zure(Ci kroz prozor. Bilo je tiho dok je nisam cuo kako se odSuljala iz
stana oko pet ujutro. Samo vrijeme i nije bilo cudno. Sheila je
ranoranilac, od one vrste koja me podsje¢a na onu staru reklamu za
vojsku koja kaze da do devet obave vise nego vecina ljudi cijeli dan.
Poznate taj tip: Zbog nje se osjecate kao zabusant i volite je zbog toga.

Sheila mi je jednom - i samo jednom - rekla da je naviknuta na
rano dizanje jer je godinama radila na farmi. Kad sam navalio da mi
isprica detalje, brzo se zatvorila.

ProSlost je bila crta u pijesku. Prijedi je na vlastitu odgovornost.

Njezino ponaSanje visSe me zbunilo nego zabrinulo.

Otusirao sam se i obukao. Bratova je fotografija bila u ladici mog
radnog stola. Izvadio sam je i dugo proucavao. OsjeCao sam prazninu
u grudima. Misli su mi se kovitlale i rojile se, ali sve Sto je iz toga
proiziSlo jedna je prilicno jednostavna misao: Ken je ipak uspio
prezivjeti i izvuci se.

Mozda se pitate na osnovi Cega sam vjerovao da je mrtav svih ovih
godina. Priznajem da je dio toga staromodna intuicija pomijeSana sa
skrivenom nadom. Volio sam svoga brata.

[ poznao sam ga.

Ken nije bio savrSen. Ken bi brzo planuo i usao u sukob. Ken je bio
upetljan u nesto lose.

Ali Ken nije bio ubojica. Bio sam siguran u to. No jos je nesto osim
te bizarne vjere iSlo u prilog teoriji obitelji Klein. Najprije, kako bi Ken
mogao preZivljavati u bijegu? Imao je samo osamsto dolara u banci.
Odakle mu novac da izmice medunarodnoj potjeri? I koji li je samo
motiv mogao imati da ubije Julie? Kako to da nikad nije stupio u vezu s
nama tijekom posljednjih jedanaest godina? Zastoje bio tako nervozan



kad je doSao kuci u taj posljednji posjet? Zasto mi je rekao da je u
opasnosti? [ zaSto ga, kad pogledam iz sadasnje perspektive, nisam
nagovorio da mi kaZe viSe o tome?

No najviSe Stete - ili ohrabrenja, ovisi o vasem gledisStu - donijela je
krv pronadena na mjestu ubojstva. Dio je pripadao Kenu. Velika mrlja
njegove Kkrvi bila je u podrumu, a kapi su vodile uz stube i kroz vrata. |
joS jedna mrlja otkrivena je na grmu u straznjem dvoristu Milerovih.
Teorija obitelji Klein bila je da je pravi ubojica ubio Julie i teSko ranio
(a onda i ubio) moga brata. Policijska teorija bila je jednostavnija:
Julie je pruzala otpor.

JosS je jedna stvar podupirala obiteljsku teoriju - nesto povezano
izravno sa mnom pa prepostavljam da zbog toga to nitko nije ozbiljno
shvatio.

A to je da sam te nodi vidio nekog cCovjeka koji se skrivao blizu
kuce Milerovih.

Kao sto rekoh, policija i novinari to su viSe-manje odbacili - na
kraju krajeva, oslobadanje brata mi je u interesu - no taj podatak je
bitan da bi se shvatilo zaSto vjerujemo u to Sto vjerujemo. Napokon,
moja obitelj mogla je birati. Mogli smo prihvatiti da je moj brat ubio
prekrasnu mladu Zenu bez razloga, da je zatim Zivio bez ikakva
vidljivog prihoda krijuc¢i se jedanaest godina (i to - ne zaboravite -
usprkos iscrpnoj medijskoj pokrivenosti i velikoj policijskoj potrazi),
ili smo mogli vjerovati da je sporazumno vodio ljubav s Julie MiUer
(otuda vecina fizickih dokaza) i u koju god nevolju da je upao, tko god
da je tako zastrasio Kena, moZda netko koga sam vidio izvan kuce na
Coddington Terraceu te noc¢i, nekako mu je namjestio ubojstvo i
pobrinuo se da mu tijelo nikad ne bude pronadeno.

Ne Zelim reci da se sve savrSeno uklapa. Ali poznavali smo Kena.
Nije ucinio ono Sto su ljudi rekli. Pa koja druga moguc¢nost postoji?

Neki su povjerovali nasoj teoriji, ali veCinom su to bili ljudi
opsjednuti zavjerama, oni koji misle da Elvis i Jimi Hendrix sviruckaju
na nekom otoku pokraj Fidzija. TV emisije su na to potroSile prazne
rijeCi koje su bile toliko neiskrene da televizor samo Sto vam se nije
smijuljio u lice. Kako je vrijeme prolazilo, malo sam se primirio u
svom branjenju Kena.

Koliko god to zvucalo sebicno, Zelio sam zivot. Htio sam karijeru.
Nisam htio biti brat poznatog ubojice u bijegu.



Siguran sam da su me u Covenant Houseu nevoljko zaposlili. Tko
ih moZe Kkriviti? Iako sam u upravi, moje ime se drZi podalje od
sluZzbenih papira. Nikad se ne pojavljuyjem na priredbama za
prikupljanje financijskih sredstava. Moj posao je strogo pozadinski. I
vecinu vremena sam time zadovoljan.

Ponovno sam pogledao sliku ¢ovjeka toliko poznatog, a opet posve
strana.

Je li majka lagala od samog pocetka?

Je li pomagala Kenu dok je ocu i meni govorila da misli da je
mrtav? Kad se sad osvrnem unatrag, majka se najviSe zalagala za
teoriju da je Ken mrtav. Je li mu cijelo vrijeme potajno slala novac? Je
li Sunny od pocetka znala gdje je on?

Pitanja od kojih boli glava. Odvratio sam pogled i otvorio kuhinjski
ormaric. Ve¢ sam odlucio da tog jutra necu i¢i u Livingston - dode mi
da vristim od pomisli na sjedenje u tom lijesu od kuce joS jedan dan - a
i stvarno sam morao oti¢i na posao. Bio sam siguran da majka ne samo
da bi razumjela nego bi me i podrzala. Pa sam si nasuo zdjelu Zitarica
Golden Grahams i nazvao Sheilinu glasovnu poStu na poslu. Rekao
sam joj da je volim i zamolio je da me nazove.

Moj stan - dobro, to je sad nas stan - nalazi se na uglu 24. ulice i
Devete avenije, nedaleko od hotela Chelsea. Obi¢no proSetam tih
sedamnaest ulica sjeverno do Covenant Housea, koji je u 41. ulici,
blizu Zapadne autoceste. To je bila sjajna lokacija za skloniSte za
odbjegle u vrijeme prije CiS¢enja 42. ulice, kad je to smradno podrucje
bilo uporiste izopacenosti koja je bola o¢i. Cetrdeset druga ulica bila je
neka vrsta vrata pakla, mjesto gdje su se razliCite ljudske vrste
groteskno medusobno mijesSale. Prolaznici i turisti prolazili bi pokraj
prostitutki, dilera, svodnika, prodavaonica potrepstina za narkomane,
pornografskih lokala i kina i kad bi dosli do kraja, to bi ih ili zagolicalo
ili bi dobili poriv da se otuSiraju i dobiju injekciju penicilina. Po mom
misljenju, te nastranosti su bile tako prljave, tako deprimirajuce da ste
se od toga jednostavno morali osjecati jadno. Ja sam ljudsko bice.
Imam osjecCaj poZude i porive poput vecine tipova koje znam. Ali
nikada nisam mogao shvatiti kako itko mozZe pobrkati prljavstinu
bezubih ovisnika o cracku s erotikom.

Ci¢enje grada nam je u izvjesnom smislu oteZalo posao. Spasilacki
kombi Covenant Housea znao je kuda treba kruziti. Bjegunci su bili



jednostavan. I $to je joS gore, sam grad nije bio nisSta ¢iS¢i - samo je na
prvi pogled izgledao ¢iS¢i. Takozvani pristojni ljudi, ti prolaznici i
turisti koje sam bio spomenuo, nisu viSe bili izloZeni zamracCenim
izlozima na kojima je pisalo SAMO ZA ODRASLE ili troSnim
osvijetljenim reklamama koje najavljuju Saljive pornografske naslove
poput SVRSAVAJUCI VOJNIK RYAN ili AMERICKA KITA. No takav olo$
zapravo nikad ne nestaje. OloS je Zohar. Prezivljava. Nade rupu i
sakrije se. Mislim da ga ne moZete ubiti.

A postoje i loSe strane skrivanja oloSa. Kad je olosS vidljiv, moZete
se podrugivati i osjecati nadmoc¢no. Ljudima je to potrebno. Za neke je
to oduSak. JoS jedna prednost oloSa na otvorenom: S Cime biste se
radije suocili - vidljivim frontalnim napadom ili zmijolikom opasnos¢u
koja se Sulja kroz Sikaru? Naposljetku - a mozda stvari promatram
odvec izbliza - ne moZete imati prednju stranu bez straznje, ne moZete
imati gore bez dolje, a nisam siguran ni mozete li imati svjetlo bez
tame, CistoCu bez olosSa, dobro bez zla.

Nisam se okrenuo kad sam ¢uo prvu automobilsku trubu. Zivim u
New Yorku i naviknut sam na to da je trubljenje neizbjezno dok
lunjate ulicama, poput zraka koji diSete ili vode u kojoj plivate. Tako
da se nisam okrenuo sve dok nisam ¢uo poznati glas kako vice "He;j,
Supcino”. Kombi Covenant Housea zakocio je kraj mene. Kvadro je bio
vozac i jedina osoba u kombiju. Spustio je prozor i skinuo suncane
naocale.

"Upadaj", rekao je.

Otvorio sam vrata i uskoCio. Terenski kombi smrdio je po
cigaretama, znoju i lagano po parizeru iz sendvica koje dijelimo svake
noci. Na tepisima je bilo mrlja svih veli¢ina i vrsta. Pretinac kod
suvozaca bio je samo prazna spilja. Opruge u sjedalima su otkazale.
Kvadro je uporno gledao cestu. "Kog vraga radis?"

"Idem na posao.”

"Zasto?"

"Terapija”, rekao sam.

Kvadro je kimnuo. Cijelu no¢ je proveo vozeci kombi - andeo
osvetnik u potrazi za Kklincima koje treba spasiti. Nije izgledao
izmozdeno, no s druge strane, ionako ni inace nikad nije bio
prezivahan. Frizura mu je bila u stilu Aerosmitha iz osamdesetih, s



razdjeljkom na sredini i masnjikava. Mislim da ga nikad nisam vidio
svjeze obrijana, ali nisam ga vidio ni s dugom bradom, pa ¢ak ni s
elegantnom bradicom kao iz Poroka Miamija. Vidljivi dijelovi koZe bili
su mu koziCavi. Radne cipele su mu bile gotovo bijele od izlizanosti.
Traperice su mu izgledale kao da ih je izgazio bizon u preriji, a u
struku su bile preSiroke, sto mu je davalo onaj uvijek poZeljan izgled
naduta majstora. Kutija Camela bila mu je umetnuta u rukavu. Zubi su
mu bili Zuti od duhana poput jesenjeg lisca.

"lzgledas usrano”, rekao je.

"Vjerojatno je stvarno tako", rekoh, "kad si ti to uspio primijetiti.”

Svidala mu se ta fora. Zvali smo ga Kvadro, skra¢eno od Cetiri
kvadrata, zbog tetovaZze na njegovu celu. Prikazivala je Cetiri
kvadrata, tako da je izgledala toCno kao teren od Cetiri kvadrata
kakav se joS uvijek moZe vidjeti na igraliStima. Sad kad je Kvadro
postao poznati instruktor joge s video-kasetama i lancem Skola,
veCina ljudi je pretpostavljala da je tetovaza nekakav vazan
hinduisticki simbol. Sto nije bio slucaj.

Svojedobno je to bila tetovaza svastike. Samo je dodao Cetiri crte.
Zatvorio ju je.

To mi je bilo teSko zamisliti. Kvadro je vjerojatno osoba najmanje
sklona osudivanju, od svih koje sam upoznao. Takoder je vjerojatno i
moj najblizi prijatelj. Kad mi je prvi put ispricao o porijeklu
kvadratica, bio sam zaprepasSten i Sokiran. Nikad to nije pokuSao
objasniti ili se ispricati i poput Sheile nikad nije razgovarao o svojoj
proslosti. Ostali su dopunili djelice. Sada ga bolje razumijem.

"Hvala ti Sto si poslao cvijec¢e", rekao sam. Kvadro nije odgovorio.

"I Sto si se pojavio", dodao sam. Doveo je skupinu prijatelja iz
Covenant Housea u kombiju. Oni su viSe-manje Cinili cijelu pogrebnu
povorku osim obitelji.

"Sunny je bila sjajna osoba", rekao je.

"Da."

Trenutak tiSine. Onda je Kvadro rekao: "Ali koji usran odaziv."

"Hvala Sto si to istaknuo."

"Ma, stvarno, koliko nas je uopce bilo?"

"Prava si utjeha, Kvadro. Hvala, Covjece."

"Zeli$ utjehu? Upamti ovo: Ljudi su kreteni."

"Cekaj da izvadim olovku i zapi$em to."



TiSina. Kvadro je stao na semaforu i kradomice me pogledao. OCi
su mu bile crvene.

Odmotao je kutiju cigareta iz rukava. "Zeli§ mi reéi $to nije u
redu?”

"Pa, ovaj, vidis, sad neki dan? Umrla mije mama."

"Dobro," rekao je, "nemoj mi reci."

Upalilo se zeleno. Kombi je ponovno krenuo. Pred ocCima mi je
bljesnula slika brata s one fotografije. "Kvadro?"

"SluSam.”

"Mislim da je moj brat jos Ziv", rekao sam. Kvadro isprva nije nista
rekao. Izvadio je cigaretu iz kutije i stavio je u usta.

"Sto, doZivio si ukazanje?" rekao je.

"Bas tako, ukazanje", ponovio sam kimajuci.

"Obogati sam svoj rjecnik u veCernjoj Skoli", rekao je. "Onda, Cemu
moZemo zahvaliti za iznenadnu promjenu misljenja?"

Zaustavio se na malom parkiraliStu Covenant Housea. Prije smo
parkirali vani na ulici, ali uvijek bi netko provalio i spavao u kombiju.
Nismo zvali policiju, naravno, ali troSak razbijenih prozora i obijenih
brava postao je neprilican. Nakon nekog vremena, odlucili smo
ostavljati vrata kombija otkljucana kako bi mogli uci bez primjene
sile. Ujutro, tko god bi prvi stigao u centar, pokucao bi na vrata
kombija. No¢ni stanari shvatili bi o ¢emu se radi i izjurili van.

[ s time smo morali prestati. Kombije postao - da ne budem suviSe
slikovit - preodvratan za uporabu. Besku¢nici nisu uvijek ugodni.

Povracdaju. Unerede se. Cesto ne mogu na¢i zahod. Dovoljno sam
rekao.

Jos smo sjedili u kombiju; pitao sam se kako pristupiti temi. "Daj
da te pitam nesto."

Cekao je.

"Nikad mi nisi rekao svoje misljenje o tome Sto se dogodilo mom
bratu”, rekao sam.

"To je pitanje?”

"ViSe opaZzanje. Evo pitanja: Kako to?"

"Kako to da ti nikad nisam iznio svoje misljenje o tvom bratu?"

"Da."

Kvadro je slegnuo ramenima. "Nikad nisi pitao.”

"Puno smo razgovarali o tome."



Kvadro je opet slegnuo ramenima.

"Dobro, sad te pitam", rekao sam. "Jesi li mislio da je Ziv?"

"Uvijek."

Tek tako. "Znaci, svi ti naSi razgovori, svaki put kad sam iznosio
uvjerljive argumente u prilog suprotnom..."

"Pitao sam se koga ZeliS uvjeriti, mene ili sebe."”

"Nikad nisi pao na moje argumente?”

"Ne", rece Kvadro. "Nikad."

"Ali nikad mi se nisi ni suprotstavljao.”

Kvadro je duboko povukao dim. "Tvoja zabluda <c¢inila se
bezazlenom."

"Blazeno neznanje, ha?"

"Najcesce, da."

"Ali imao sam Cvrstih argumenata”, rekao sam.

"To ti kazes."

"Ne slazes se?"

"Ne slazem se", rece Kvadro. "Mislio si da ti buraz nema sredstava
za skrivanje, ali ne treba ti novac. Pogledaj lutalice koje susrecemo
svaki dan. Da netko od njih Zeli stvarno nestati, zaCas ga viSe ne bi
bilo."

"Ni za kim od njih nema medunarodne potjere."

"Medunarodna potjera"”, reCe Kvadro s prizvukom gadenja. "Misli$
da se svaki murjak na svijetu budi pitajuci se gdje je tvoj brat?" Bio je
u pravu - pogotovo sad kad mi je postalo jasno da je mozda dobivao
financijsku pomo¢ od majke. "On ne bi nikoga ubio."

"Glupost", rece Kvadro.

"Ne poznajes ga."

"Prijatelji smo, zar ne?"

"Da."

"VjerujeS da sam nekad palio krizeve i vikao 'Heil Hitler'?"

"To je drugo.”

"Ne, nije." IziSli smo iz kombija. "Jednom si me pitao zaSto se
nisam rijesio cijele tetovaze, sjecas se?"

Kimnuo sam. "Pa si mi rekao da odjebem."”

"Tako je. Zapravo, mogao sam je ukloniti laserom ili je bolje
prikriti. No zadrZao sam je jer me podsjeca.”

"Na Sto? Proslost?”



Kvadro je pozelenio. "Na mogucnost”, rekao je.

"Ne znam Sto to znaci."

"Jer si oCajan."

"Moj brat nikad ne bi silovao i ubio neduznu Zenu."

"Neke Skole joge uce mantre”, rece Kvadro. "Ali stalno ponavljanje
necega ne Cini to istinom."

"Danas si prilicno dubokouman", rekoh.

"A ti se ponaSas kao kreten." Ugasio je cigaretu. "HoceS li mi reci
cemu ta promjena misljenja?"

Bili smo blizu ulaza.

"U svom uredu”, rekao sam.

Zasutjeli smo kad smo usli u skloniste. Ljudi o¢ekuju rupu, ali nase
skloniSte je sve samo ne rupa. Nasa filozofija je da to treba biti mjesto
na kojem biste Zeljeli ostaviti vlastitu djecu ako su u nevolji. Ta izjava
isprva zacudi donatore - kao vecéina dobrotvornih udruga, i ova im se
Cini vrlo udaljenom od njih samih - no takoder ih se dojmi gdje djeca
Zive.

Kvadro i ja smo Sutjeli jer kad smo u svojoj zgradi, sva nasa
usredotoCenost, sva naSa koncentracija usmjerena je na djecu. Ne
zasluzuju nista manje. Bar jednom u svojim Cesto tuZnim Zivotima, oni
su najvazniji. Uvijek. Svako dijete doCekujemo kao - oprostite mi na
izrazu - davno izgubljena brata. SluSamo. Nikad ne poZurujemo.
Pruzamo im ruke i grlimo ih. Gledamo ih u oci. Nikad ne gledamo
preko njihova ramena. Stanemo i ne zatvaramo oci pred njima. Ako
pokusate glumiti, klinci ¢e to odmah nanjusiti. Imaju odliCne sranjo-
metre. Mi ovdje volimo ih jako, bezuvjetno i potpuno. To radimo svaki
dan.

[li jednostavno odemo kuci. Ne znaci da smo uvijek uspjesni. Ili u
vecini slucajeva.

Izgubimo ih mnogo viSe nego Sto ih spasimo. Ulica ih odvuce
natrag. Ali dok su tu, u nasSoj kuci, bit ¢e im udobno. Dok su tu, bit Ce
voljeni.

Kad smo usli u moj ured, ¢ekalo nas je dvoje ljudi - musSkarac i
Zena. Kvadro je zastao na mjestu. Podigao je nosnice i onjusio zrak,
kao lovacki pas.

"Murjaci", rekao mije. Zena se nasmije$ila i posla prema nama.
Muskarac je ostao iza nje, leZerno naslonjen na zid. "Wil Klein?"



"Da?" rekao sam.

Svecano je rasirila svoju iskaznicu. Muskarac je ucinio isto. "Ja sam
Claudia Fisher. Ovo je Darryl Wilcox. Oboje smo agenti FBI-a."

"Federalci”, rekao mije Kvadro, uzdignutih palaca, kao da je
zadivljen Sto zasluZujem takvu pozornost. Virnuo je prema iskaznici, a
zatim prema Claudiji Fisher. "Hej, kako to da ste se oSisali?"

Claudia Fisher je zaklopila iskaznicu. Podigla je obrvu prema
Kvadru. "A vi ste?"

"Lako zapaljiv", rekao je.

Namrstila se i svratila pogled na mene. "Htjeli bismo porazgovarati
svama." Zatim je dodala: "Nasamo."

Claudia Fisher bila je niska i relativno Zivahna, poput revne, malo
preukocene ucenice/sportaSice iz srednje Skole - onaj tip koji se
zabavlja, ali nikada spontano. Frizura joj je bila zaista kratka i
odostraga punija, malo previSe u stilu kasnih sedamdesetih, ali
pristajala joj je. Imala je male nauSnice u obliku koluta i naglasen
pticji nos.

Ovdje smo dakako sumnjicavi prema redarstvenim organima.
Nemam Zelju stititi zloCince, ali ne Zelim ni pomagati pri njihovu
uhi¢enju. Ovo mjesto mora biti sigurno utociste. Suradnja s
redarstvenicima ugrozila bi nasu vjerodostojnost na ulici - a stvarno,
uli¢na vjerodostojnost nam je sve. Volim da nas smatraju neutralnima.
Svicarska za odbjegle. I naravno, moja osobna povijest - postupak
federalaca u situaciji s bratom - takoder ne utjeCe najbolje na moju
naklonost prema njima.

"Radije bih da ostane”, rekao sam. "To nema veze s njim."

"Smatrajte ga mojim odvjetnikom."

Claudia Fisher je obuhvatila Kvadra pogledom - traperice, kosu,
tetovazu. Povukao je zamisljene revere i nakrivio obrve.

OtiSao sam do svog stola. Kvadro se zavalio u stolac ispred stola i
podigao radne cipele na stol. Spustile su se uz prasan mukao udarac.
Fisherova i Wilcox ostali su stajati.

Rasirio sam ruke. "Sto mogu uéiniti za vas, agentice Fisher?"

"Trazimo stanovitu Sheilu Rogers."

Nisam to ocekivao.

"Mozete li nam reci gdje bismo je mogli nac¢i?"

"Zastoje trazite?" upitao sam.



Claudia Fisher mi je uputila pokroviteljski smijesak. "Molim vas,
samo nam recite gdje je."

"Je li u nevolji?”

"Trenutacno...", zastala je sekundu i promijenila smijesak -"samo
joj Zelimo postaviti neka pitanja.”

"0 Cemu?”

"Odbijate li suradivati s nama?"

"NiSta ne odbijam."”

"Onda nam, molim vas, recite gdje moZemo naci Sheilu Rogers."

"Htio bih znati zasto." Pogledala je Wilcoxa. Wilcox joj je lagano
kimnuo. Okrenula se ponovno prema meni.

"Nesto ranije, agent Wilcox i ja posjetili smo radno mjesto Sheile
Rogers u 18. ulici. Nije je bilo. Raspitali smo se gdje je moZemo
pronaci. Njezin poslodavac nas je obavijestio da je javila da je bolesna.
Provjerili smo njezino posljednje poznato boraviste. Gazda nam je
rekao da se iselila prije nekoliko mjeseci. Kao njezino sadasSnje mjesto
stanovanja navedeno je vaSe, gospodine Klein, u Zapadnoj 24. ulici
broj 378. Otisli smo tamo. Sheile Rogers nije bilo."

Kvadro je upro prstom u nju. "BaS ste tajnoviti." Ignorirala ga je.
"Ne Zelimo nevolje, gospodine Klein."

"Nevolje?" rekao sam.

"Moramo ispitati Sheilu Rogers. Moramo je odmah ispitati.
MozZemo to uciniti na laksi nacin. Ili, ako odbijete suradnju, mozZemo
krenuti drugim, ali manje ugodnim putem."

Kvadro je protrljao ruke. "Opa, prijetnja.”

"Sto ste odlutili, gospodine Klein?"

"Zelio bih da odete", rekao sam. "Koliko znate o Sheili Rogers?"

Postajalo je cudno. Pocela me boljeti glava. Wilcox je pruZzio ruku
u dzep i izvadio list papira. Dao ga je Claudiji Fisher. "Znate li za
policijski dosje gospodice Rogers?”

Trudio sam se zadrzati ozbiljan izraz lica, ali ¢ak je i Kvadro
reagirao na ovo.

Fisher je pocela Citati s papira. "Sitna krada. Prostitucija.
Posjedovanje narkotika s namjerom prodaje.”

Kvadro je ispustio podrugljiv zvuk. "Amaterski."

"OruZzana pljacka."

"Bolje", rekao je Kvadro kimnuvsi. Pogledao je Fisherovu. "Nije



osudena za to zadnje, je 1'?"

"TocCno."

"Znaci, moZda to nije ni pocinila.”

Fisherova se ponovno namrstila.

Prebirao sam po donjoj usni.

"Gospodine Klein?"

"Ne mogu vam pomoc¢i”, rekao sam.

"Ne mozete ili necete?"

JoS sam prebirao. "Koja je razlika?"

"To vam se sigurno pomalo Cini kao deja-vu, gospodine Klein."

"Sto bi to dovraga trebalo zna¢iti?"

"Prikrivanje. Prvo za brata. Sada za ljubavnicu.”

"Idite k vragu”, rekao sam.

Kvadro mi se nakreveljio, oCito razoCaran mojim, priznajem,
mlakim odgovorom.

Fisherova nije uzmakla. "Niste dobro promislili”, rekla je. "Kako to
mislite?"

"Posljedice", nastavila je. "Na primjer: Sto mislite, kako bi donatori
Covenant Housea reagirali kad biste bili uhi¢eni zbog, recimo,
pomaganja i suucesnistva u zlocinu?"

Kvadro je preuzeo to pitanje. "Znate li koga biste trebali pitati?”

Claudia Fisher je naborala nos prema njemu, kao da je on nesto sto
je upravo sastrugala s cipele.

"Joevja Pistil a", reCe Kvadro. "Kladim se da Pistilo zna." Sad je bio
red na Fisherovu i Wilcoxa da budu osupnuti. "Imate mobitel?" upita
Kvadro. "MoZemo ga odmah pitati."

Fisherova je pogledala Wilcoxa, a zatim Kvadra. "Zelite reé¢i da
poznajete pomocnika direktora, Josepha Pistil a?" upitala je. "Nazovite
ga", rekao je Kvadro. A zatim: "Oh, Cekajte, vjerojatno ne znate njegov
privatni broj." Kvadro je pruZio ruku i zamigoljio prstom kao kad
traZite da vam se nesto doda.

"Smijem li?"

Dala mu je mobitel. Kvadro je utipkao broj i prislonio mobitel na
uho. LeZerno se zavalio u svojem stolcu s nogama jos uvijek na stolu;
nedostajao mu je samo kaubojski SeSir navucen preko ociju da
upotpuni sliku covjeka koji se sprema malo odrijemati.

"Joey? Hej, CovjeCe, kako si?" Kvadro je kratko slusao, a onda



prasnuo u smijeh. Malo je ¢askao, a ja sam gledao kako Fisherova i
Wilcox postaju blijedi. U drugacijim bih okolnostima uZivao u toj
demonstraciji moc¢i - od svoje burne proSlosti do sadasnjeg statusa
zvijezde, Kvadro je upoznao gotovo svakoga - ali sada mi se vrtjelo u
glavi.

Nakon nekoliko minuta Kvadro je pruzio mobitel agentici Fisher.
"Joey Zeli razgovarati s vama."

Fisherova i Wilcox izisli su u hodnik i zatvorili vrata.

"Covjece, federalci”, rekao je Kvadro, ponovno uzdignuvsi palce, i
dalje zadivljen.

"Da, bas sam uzbuden", rekoh.

"Nije to mala stvar, ha. Mislim, to da Sheila ima policijski dosje.
Tko bi to rekao?" Jane.

Kad su se Fisherova i Wilcox vratili, vratila im se i boja u lica.
Fisherova je dodala Kvadru mobitel s presrda¢nim smijeSkom.

Kvadro ga je stavio na uho i rekao: "Sto ima, Joey?" Neko vrijeme
je slusao. Zatim je rekao "Dobro" i prekinuo.

"Sto?" rekao sam.

"To je bio Joey Pistilo. Glavna faca u FBI-u na Isto¢noj obali."

nom

"Osobno te Zeli vidjeti”, rece Kvadro. Skrenuo je pogled.

"Molim?"

"Mislim da nam se nece svidjeti to Sto namjerava reci."



Pomo¢nik direktora Joseph Pistilo ne samo da me htio vidjeti
uzZivo nego i nasamo.

"Cuo sam da vam je umrla majka", rekao je.

"Kako ste culi?”

"Molim?"

"Jeste li procitali obavijest o smrti u novinama?" pitao sam. "Je li
vam rekao prijatelj?

Kako ste culi da je umrla?”

Gledali smo se. Pistilo je bio krupan covjek, ¢elav osim malo si
jede, kratko podsiSane kose. Imao je ramena poput kugli za kuglanje.
Kvrgave ruke bile su mu sklopljene na stolu.

"Ili ste", nastavio sam, osjecaju¢i kako me obuzima prijasnji bijes,
"imali agenta koji nas je motrio. Motrio nju. U bolnici. Na samrti. Na
pogrebu. Je li vas agent bio novi bolniCar o kojemu su Saptale
medicinske sestre? Je li vozac limuzine koji je zaboravio ime direktora
pogrebnog zavoda bio vas agent?"

Nijedan od nas nije skrenuo pogled.

"Primite moju sucut”, rekao je Pistilo.

"Hvala."

Naslonio se. "Zasto nam ne Zelite reci gdje je Sheila Rogers?"

"ZasSto mi ne Zelite reci zasto je trazite?"

"Kad ste je posljednji put vidjeli?"

"Jeste li oZenjeni, agente Pistilo?"

Nije se dao smesti. "Dvadeset Sest godina. Imamo troje djece.”

"Volite svoju Zenu?"

"Da."

"Dakle, da vam pridem sa zahtjevima i prijetnjama koje ukljucuju
nju, Sto biste ucCinili?"

Pistilo je lagano kimnuo. "Da radite za FBI, rekao bih joj da
suraduje."

"Tek tako?"

"Pa", podigao je kaziprst, "uz jednu napomenu.”



"Atoje?"

"Da je nevina. Ako je nevina, ne bih se bojao."

"Znaci, ne biste se pitali o Cemu se radi?"

"Pitao? Naravno. Zahtijevao da znam..." Pustio je da mu glas
odluta. "Dopustite da vas upitam nesto hipoteticki."

Zastao je. Uspravio sam se.

"Znam kako mislite da vam je brat mrtav.”

Jos jedna stanka. I dalje sam Sutio.

"Ali pretpostavimo da otkrijete da je Ziv i skriva se - i joS k tome,
pretpostavimo da otkrijete da je ubio Julie Miler." Zavalio se.
"Hipoteticki, naravno. Sve je ovo samo hipoteticki."

"Nastavite", rekao sam.

"Pa, Sto biste ucinili? Biste li ga prijavili? Biste li mu rekli neka se
snalazi sam? Ili biste mu pomogli?”

JoS tiSine.

"Niste me doveli ovamo da se igramo zamisljanja Sto bi bilo kad bi
bilo", rekao sam.

"Ne", rekao je. "Nisam."

Na desnoj strani njegova stola nalazio se monitor kompjutera.
Okrenuo je ekran tako da ga mogu vidjeti. Zatim je pritiskao tipke.
Pojavila se slika u boji i stegnuo mi se Zeludac.

Obicna soba. SruSena visoka svjetiljka u kutu. BeZ tepih. Stoli¢ sa
strane. Nered. Kao nakon tornada ili tako nesto. No u sredini sobe
leZao je neki ¢ovjek u lokvi za koju sam pretpostavljao da je krv. Krv
je bila tamna, tamnija od purpura, tamnija od hrde, gotovo crna.
Covjek je lezao licem prema gore, ruku i nogu rasirenih tako da je
izgledalo kao da je ispusten s velike visine.

Dok sam promatrao sliku na monitoru, mogao sam osjetiti Pistillov
pogled na sebi, kako mjerka moju reakciju. Brzo sam pogledao njega
pa onda opet ekran.

Pritisnuo je tipku. Druga slika zamijenila je onu okupanu krvlju.
Ista soba. Svjetiljka se sad nije vidjela. Na tepihu je joS uvijek bila
mrlja krvi - ali tu je sada bilo drugo tijelo, sklupCano kao fetus. Prvi
covjek nosio je crnu majicu kratkih rukava i crne hlace. Ovaj je nosio
koSulju od flanela i plave traperice.

Pistilo je pritisnuo neku drugu tipku. Fotografija je sada bila preko
cijelog ekrana. S oba tijela. Prvo u sredini sobe. Drugo bliZe vratima.



Mogao sam vidjeti samo jedno lice - iz ovog kuta mi nije bilo poznato -
a drugo mi je bilo izvan vidokruga.

Ispunila me panika. Ken, pomislio sam. Je li jedan od njih mozda...?
No onda sam se sjetio njihovih pitanja. Ovdje se nije radilo o Kenu.

"Ove slike su snimljene u Albuquerqueu, Novi Meksiko, tijekom
vikenda", rekao je Pistilo.

Namrstio sam se. "Ne razumijem."

"Mjesto zlocina je bilo u poprilicnom neredu, no ipak smo pronasli
nesto vlasi i tkiva."

NasmijeSio mi se. "Nisam jako dobar Sto se tiCe tehnickog aspekta
naseg posla. Ne biste vjerovali kakva sve testiranja postoje u danasnje
vrijeme. No ponekad ipak klasicne metode rijesSe stvar."

"Trebam li znati o cemu govorite?"

"Netko je dobro obrisao mjesto zloCina, no istrazitelji su ipak
pokupili otiske prstiju - Ciste otiske koji ne pripadaju nikome od
zrtava. Unijeli smo ih u kompjuter i rano jutros dobili rezultat."
Nagnuo se naprijed i smijesak je nestao. "Zelite pokusati pogoditi?"

Vidio sam Sheilu, svoju lijepu Sheilu, kako zuri kroz prozor. "Zao
mije, Wile."

"Pripadaju vasoj djevojci, gospodine Klein. Istoj onoj s policijskim
dosjeom. Istoj onoj koju iznenada ne moZemo pronaci."



Elizabeth, New jersey

Sada su bili blizu groblja.

Philip McGuane sjedio je na straZnjem sjedalu svoje po narudzbi
izradene Mercedes limuzine - prostrani model blindiran i opremljen
zatamnjenim staklima za Cetiristo tisu¢a dolara - i zurio van u
nepregledan niz restorana brze hrane, Kkicastih trgovina i starih
striptiz-barova. U desnoj je ruci drzao viski sa sodom, svjeZe smijeSan
u mini baru limuzine. Pogledao je tekucinu boje jantara. Bila je mirna.
To ga je iznenadilo.

"Sve u redu, gospodine McGuane?"

McGuane se okrenuo prema svom pratiocu. Fred Tanner bio je
golem Covjek, svojom je gradom, ali i velicinom, podsje¢ao na solidnu
kamenu kucu. Njegovi dlanovi bili su kao poklopci Sahta s
kobasicastim prstima. Pogled mu je ulijevao potpuno povjerenje.

Tanner je bio stara Skola - joS uvijek u svom sjajnom odijelu od
Selaka i s razmetljivim prstenom na malom prstu. Tanner je uvijek
nosio taj napadni, preveliki zlatni prsten, vrtio ga i igrao se njim svaki
put kad bi govorio.

"Dobro sam", slagao je McGuane.

Limuzina je skrenula s ceste 22 kod Avenije Parker. Tanner nije
prestao prckati po prstenu. Imao je pedeset godina, petnaest vise od
svoga Sefa. Lice mu je bilo vremenom isklesan reljef hrapavih ploha i
pravih kutova. Kosa mu je bila pazljivo podrezana u strogu vojnicku
frizuru. McGuane je znao da je Tanner jako dobar - hladnokrvan,
discipliniran i smrtonosan kurvin sin za kojeg je milost bila pojam
vazan otprilike koliko ifengshui. Tanner je bio vjest u koriStenju svojih
glomaznih ruku ili vatrenog oruzja.

Sukobio se s nekima od najopakijih tipova i uvijek je iziSao kao
pobjednik.

No McGuane je znao da je ovo sad jedna posve nova razina. "Tko
je uopcCe taj tip?" upitao je Tanner.

McGuane je odmahnuo glavom. Njegovo odijelo bilo je po mjeri



Sivan Joseph Abboud.

Unajmljivao je tri kata na donjem zapadnom Manhattanu. U neko
drugo vrijeme, McGuanea bi mozda zvali consigliere ili capo ili ve¢
nekim slicnim idiotskim imenom. No to je bilo nekad, a ovo je sad.
Prosli su (odavno prosli, usprkos onome u Sto vas Hol ywood Zeli
uvjeriti) dani tajnih sastanaka u skrivenim prostorijama i majica od
velura - dani za kojima je Tanner vjerojatno joS uvijek ceznuo. Sad su
tu uredi i tajnice i platna lista u kompjuteru. Placaju se porezi. Bavite
se legitimnim poslovima.

Ali niste nista bolji.

"I zaSto se uopce vozimo skroz dovde?" nastavio je Tanner. "On bi
trebao doc¢i k vama, zar ne?"

McGuane nije odgovorio. Tanner ne bi shvatio. Ako se Duh Zeli
vidjeti s vama, dolazite.

Bez obzira na to tko ste. Odbiti bi znacilo da ¢e Duh do¢i k vama.
McGuane je imao izvrsno osiguranje. Imao je dobre ljude. Ali Duh je
bio bolji. Imao je strpljenje. Prou¢avao bi vas. Cekao bi priliku. A onda
bi vas nasao. Same. Znali ste to.

Ne, bolje je obaviti to. Bolje je do¢i k njemu. Limuzina se zaustavila
jednu ulicu dalje od groblja. "Razumijes Sto Zelim", rekao je McGuane.
"Moj covjek je ve¢ na mjestu. Sredeno je."

"Nemoj ga ucmekati, osim ako ne vidi§ moj znak."

"Aha, dobro. Prosli smo to."

"Ne podcjenjuj ga."

Tanner je uhvatio kvaku. Sunce je bljesnulo o prsten. "Bez uvrede,
gospodine McGuane, ali i on je samo covjek, zar ne? Krv mu je crvena
kao i svima ostalima?"

McGuane nije bio tako siguran.

Tanner je iziSao, skladno se krecuci za Covjeka koji nosi toliku
masu. McGuane se naslonio i ispio dubok gutljaj viskija. Bio je jedan
od najmoc¢nijih ljudi u New Yorku. To se ne moZe postici, do tog vrha
ne mozes se uspeti ako nisi lukav i okrutan gad. Pokazi slabost i mrtav
si. Sepas - umres. Vrlo jednostavno.

I najvaznije od svega, nikad ne popustas.

McGuane je znao sve to - kao i bilo tko drugi - no u ovom trenu
viSe od icega htio je pobjeci. Samo pokupiti Sto moZe i jednostavno
nestati.



Kao njegov stari prijatelj Ken.

McGuane je uhvatio vozacev pogled u retrovizoru. Duboko je
udahnuo i kimnuo. Auto je ponovno krenuo. Skrenuli su lijevo i prosli
kraj vrata groblja Wel ington. Sitan Sljunak Skripao je pod gumama.
McGuane je rekao vozacu da stane. Vozac je poslusao.

McGuane je iziSao i stao ispred auta.

"Zvat Cu te kad te budem trebao." Vozac je kimnuo i odvezao se.
McGuane je ostao sam.

Podigao je ovratnik. Presao je pogledom preko groblja. Nije bilo
nikoga. Pitao se gdje li su se sakrili Tanner i njegov Covjek. Vjerojatno
bliZe mjestu susreta. Na stablo ili iza grma. Ako su to izveli kako treba,
McGuane ih nikad nece opaziti.

Nebo je bilo Cisto. Vjetar ga je oSinuo kao koSc¢eva kosa. Pognuo je
ramena. Zvuci prometa s ceste 22 prelijevali su se preko ograde protiv
buke i svirali mrtvima. Miris neCeg svjeZe ispeCenog pronio se zrakom
i McGuane je na trenutak pomislio na kremaciju.

Nikoga nije bilo na vidiku.

McGuane je pronasao stazu i krenuo prema istoku. Dok je prolazio
pokraj nadgrobnih ploca i natpisa, pogledom je nesvjesno provjeravao
datume rodenja i smrti. Racunao je godine i pitao se kakva je sudbina
zadesila one mlade. Zastao je kad je ugledao poznato ime. Daniel
Skinner. Umro s trinaest godina. Na spomeniku mu je uklesan
nasmijeSeni andeo. McGuane se tiho zasmijuljio toj slici. Skinner je bio
nasilnik i redovito je mucio jednog Cetvrtasa. Ali toga je dana-11.
svibnja, prema natpisu na nadgrobnom spomeniku - taj prilicno
jedinstven CetvrtaS ponio kuhinjski noZ za zastitu. Njegov prvi i jedini
ubod probio je Skinnerovo srce.

Pa-pa, Andele.

McGuane je pokuSao odagnati tu misao.

Je li sve pocelo tu?

Krenuo je dalje. Malo naprijed skrenuo je lijevo i usporio korak.
Nije vise daleko.

Pogledom je pretrazivao okolinu. JoS uvijek nista. Tu straga bilo je
mirnije - tiho i zeleno.

Za Sto ovdasnji stanovnici nisu odve¢ marili. Oklijevao je, ponovno
skrenuo lijevo i hodao dok nije doSao do groba koji je traZio.

McGuane je stao. Procitao je ime i datum. Sjecanje ga je vratilo u



proslost. Zapitao se Sto osjeca i shvatio da je odgovor - ne puno. Vise
se nije trudio gledati oko sebe. Duh je bio tu negdje. Mogao ga je
osjetiti.

"Trebao si donijeti cvijecCe, Philipe."”

Taj glas, tih i umilan s prizvukom SusSkanja, ledio mu je krw
McGuane se polako okrenuo da pogleda iza sebe. John Asselta mu se
priblizi, s cvije¢em u ruci. McGuane se pomaknuo unatrag. Pogledi su
im se sreli i McGuane je mogao osjetiti kako mu grudi probada celi¢cna
pandza.

"Dugo se nismo vidjeli", rekao je Duh.

Asselta, Covjek kojega je McGuane znao kao Duha, prisao je grobu.
McGuane je ostao posve miran. Temperatura kao da se spustila za
trideset stupnjeva kad je Duh prosSao pokraj njega.

McGuane je zadrzao dah.

Duh je kleknuo i njeZno poloZio cvijeCe na zemlju. Ostao je tako joS
trenutak, zatvorenih ociju. Zatim je ustao, pruzio ruku s tankim
prstima pijanista i pogladio nadgrobni spomenik s previse prisnosti.

McGuane se trudio da ne gleda.

Duh je imao koZu poput o¢ne mrene, mlijecnobijelu i proSaranu.
Plave vene tekle su niz njegovo gotovo zgodno lice kao obojeni
tragovi suza. OCi su mu bile kao Skriljevac, gotovo bezbojne. Njegova
glava, prevelika za uska ramena, imala je oblik Zarulje. Lice mu je bilo
svjeze obrijano, a prljavosmede vlasi kose strSeCi su izbijale iz
tjemena i padale poput vodoskoka. Bilo je neCeg profinjenog, cak
Zenstvenog u crtama njegova lica - porculanska lutka iz no¢ne more.

McGuane se joS malo odmaknuo.

Ponekad sretnete osobu c¢ija vas prirodena dobrota zabljesne
gotovo zasljepljuju¢om jaCinom. S druge strane, ponekad sretnete
totalnu suprotnost - nekoga Cija vas sama prisutnost prekrije teSkim
plastem smrti i krvi.

"Sto hoées?" upita McGuane.

Duh je spustio glavu. "Jesi li ¢uo uzrecicu da u rovovima nema
ateista?”

"Da."

"Znas, to je laz", rekao je Duh. "Zapravo, istina je ba$ suprotno.
Kad si u rovu, kad gledas smrti u oci - tada sigurno znas da nema Boga.
Zato se boriS za Zivot, za joS jedan dah. Zato dozivas svako, bas svako



bice - zato Sto ne ZeliS umrijeti. Zato Sto duboko u sebi zna$ da je smrt
kraj. Nema Zivota poslije. Nema raja. Nema Boga. Samo nistavilo."

Duh ga je pogledao. McGuane je Sutio.

"Nedostajao si mi, Philipe.”

"Sto hoces, Johne?"

"Mislim da znas."

McGuane je znao, ali nije nisSta rekao.

"Cujem da si u nekakvom $kripcu", nastavi Duh.

"Sto si ¢uo?"

"Samo glasine”, Duh se nasmijeSio. Usta su mu bila kao tanki rez
britvom i kad ih je ugledao, McGuaneu je zamalo dosSlo da vrisne.
"Zato sam se vratio."

"To je moj problem."

"Kad bi to bar bila istina, Philipe."

"Sto zeli$ reci, Johne?"

"Ona dvojica koju si poslao u Novi Meksiko. Zakazali su, zar ne?"

"Da."

"Ja necu”, Sapnuo je Duh.

"JoS uvijek mi nije jasno Sto hoces."

"Slozio bi se, zar ne, da i ja imam ulog u tome?"

Duh je Cekao. McGuane je napokon kimnuo. "Pretpostavljam da
imas."

"Imas izvore, Philipe. Pristup informacijama koje ja nemam.” Duh
je pogledao nadgrobni spomenik i McGuaneu se na trenutak ucinilo da
je vidio nesto gotovo ljudsko u njemu.

"Jesi li siguran da se vratio?"

"Potpuno siguran”, re¢e McGuane. "Kako znas?"

"0d nekog u FBI-u. To su trebali potvrditi ljudi koje smo poslali u
Albuquerque.”

"Podcijenili su svog protivnika."

"Ocito."

"Znas li kamo je pobjegao?”

"Radimo na tome."

"Ali ne dovoljno." McGuane nije niSta rekao. "Ti bi radije da opet
nestane. Jesam li u pravu?”

"To bi olaksSalo situaciju." Duh je odmahnuo glavom. "Ovaj put ne."
Nastupila je tiSina.



"Onda, tko bi mogao znati gdje je?" upita Duh. "MoZda njegov brat.
FBI je pokupio Wil a prije sat vremena. Radi saslusanja."

To je privuklo Duhovu paZnju. Podigao je glavu. "SasluSanja o
cemu?”

"Ne znamo joS."

"Onda bi bilo dobro da potnem od toga", rekao je Duh tiho.

McGuane je uspio kimnuti. A onda mu se Duh priblizio. Pruzio je
ruku. McGuane je protrnuo, nije se mogao pomaknuti.

"BojiS se pruziti ruku starom prijatelju, Philipe?”

Bojao se. Duh je prisao joS korak blize. McGuane je tesko disao.
Pomisljao je na davanje znaka Tanneru.

Jedan metak. Jedan metak mogao bi to zavrSiti. "Rukujmo se,
Philipe.”

Bila je to zapovijed i McGuane se pokorio. Gotovo protiv njegove
volje, ruka mu se pomaknula i polako ispruzila. Znao je da je Duh
ubijao ljude. Mnogo njih. S lako¢om. On je bio Smrt. Ne samo ubojica.
Nego olicenje Smrti - kao da vam sam njegov dodir moZze probiti kozZuy,
uci u krvotok, prosiriti otrov koji ¢e vam probosti srce kao kuhinjski
noz koji je Duh tako davno upotrijebio.

McGuane je odvratio pogled.

Duh je brzo uklonio razmak medu njima i svojom rukom
obuhvatio McGuaneovu.

McGuane je zatomio vrisak. PokuSao se izvuci iz hladne zamke.
Duh nije popustao.

McGuane je tada osjetio neSto - nesto hladno i oStro kako mu
probada dlan.

Stisak je postao ja¢i. McGuane je ostao bez daha od boli. Sto god da
je Duh imao u ruci, Zarilo mu se u Zivcani snop poput bajuneta. Stisak
se joS malo pojaCao. McGuane je pao na koljeno.

Duh je pricekao da McGuane podigne glavu. Pogledi su im se sreli i
McGuane je bio siguran da ¢e mu pluca stati, da ¢e mu se organi
jednostavno ugasiti jedan po jedan.

Duh je olabavio stisak. Gurnuo je taj oStri predmet u McGuaneovu
ruku i sklopio mu prste. Zatim mu je napokon pustio ruku i odmaknuo
se.

"Mogao bi to biti osamljen put kuci, Philipe." McGuane je povratio
glas. "Koga bi vraga to trebalo znaciti?" No Duh se okrenuo i otiSao.



McGuane je spustio pogled i otvorio Saku.
U njegovoj ruci, svjetlucaju¢i na suncu, bio je Tannerov zlatni
prsten.



Nakon moga sastanka s pomoc¢nikom direktora Pistilom, Kvadro i
ja uskocili smo u kombi. "Tvoj stan?" upitao me.

Kimnuo sam.

"Slusam”, rekao je.

Prepricao sam mu svoj razgovor s Pistilom.

Kvadro je odmahnuo rukom. "Albuquerque. Mrzim to mjesto,
covjece. Jesi ikad bio tamo?"

"Ne."

"Na sjeverozapadu si, a opet sve je tako lazno sjeverozapadno. Kao
da je cijelo mjesto Disnevjeva preslika."

"Imat ¢u to na umu, Kvadro, hvala."

"Onda, kad je Sheila otisla?"

"Ne znam", rekao sam.

"Razmisli. Gdje ste bili proslog vikenda?"

"Ja sam bio kod svojih."

"A Sheila?"

"Trebala je biti u gradu.”

"Zvao sije?"

Razmislio sam. "Ne, ona je nazvala mene."

"Identifikacija poziva?"

"Broj je bio blokiran."

"MoZe li netko potvrditi da je bila u gradu?"

"Mislim da ne."

"Znaci, mogla je biti u Albuquerqueu”, rekao je Kvadro. Zamislio
sam se nad tim. "Ima i drugih objasSnjenja”, rekao sam. "Na primjer?"

"Otisci prstiju su moZda stari." Kvadro se namrstio, drZzeci pogled
na cesti. "Mozda je", nastavio sam, "otiSla u Albuquerque proslog
mjeseca ili, Sto ja znam, proSle godine.

Koliko uopce traju otisci prstiju?”

"Neko vrijeme, mislim."

"Dakle, moZzda se tako dogodilo"”, rekoh. "Ili su njezini otisci moZda
bili na, recimo, komadu namjesStaja - moZzda stolcu - i mozda je stolac



bio u New Yorku, a onda je prebacen u Novi Meksiko."

Kvadro je namjestio suncane naocale. "Nategnuto."

"Ali moguce."

"Da, naravno. I sto znaS, moZda je netko posudio njezine prste.
Znas. Odnio ih u Albuquerque preko vikenda."

Taksi nam je presjekao put. Skrenuli smo desno i zamalo pogazili
skupinu ljudi koji su stajali metar ispred plocCnika. Stanovnici
Manhattana to uvijek rade. Nitko zapravo ne ceka semafor na
nogostupu. Stanu u stado i riskiraju zivote da bi preSli joS jednu
zamiSljenu granicu.

"Dobro poznajes Sheilu"”, rekao sam. "Poznajem."

Bilo je teSko izustiti te rijeCi, no evo ih: "Stvarno misliS da bi ona
mogla biti ubojica?”

Kvadro je na trenutak bio tiho. Upalilo se crveno. Zaustavio je
kombi i pogledao me.

"PocCinje zvucati kao da opet razgovaramo o tvom bratu.”

"Sve Sto Zelim reci, Kvadro, jest da postoje i druge mogucénosti."

"A sve Sto ja zelim reci, Wile, je da ti je pregorjelo u glavi.”

"Sto to znaci?"

"Zaboga, stolac? To ozbiljno mislis? Sino¢ je Sheila plakala i rekla
ti da joj je Zao - a ujutro, puf, nema je. Sad nam federalci kazu da su
njezini otisci nadeni na mjestu ubojstva. I Sto tebi padne na pamet?
Jebeni prebaceni stolci i stari posjeti.”

"Ne znaci da je ubila nekoga."

"Znaci da je upetljana", rekao je Kvadro.

Pustio sam da se ta misao slegne. Naslonio sam se, pogledao kroz
prozor i nisam nista vidio.

"Imas ti, Kvadro, kakvu predodZbu o tome Sto se dogodilo?"

"Ama bas nikakvu."

Vozili smo se dalje.

"Volim je, znas."

"Znam", rekao je Kvadro.

"U najboljem slucaju, lagala mije."

Slegnuo je ramenima. "Gore je od toga.”

Zamislio sam se. Sjetio sam se naSe prve noci provedene zajedno.
LeZali smo u krevetu, Sheilina glava na mojim prsima, njezina ruka
prebacena preko mene. Bilo je toliko zadovoljstva u tome, takav



osjecaj mira, kao da je sve na svijetu kako valja. Samo smo lezali tako.
Vise ne znam kako dugo. "Bez proslosti”, tiho je rekla, gotovo kao da
govori sama sebi. Pitao sam je Sto to znaci. I dalje je drzala glavu na
mojim prsima, oCiju okrenutih od mene. I viSe nista nije rekla.

"Moram je pronaci”, rekao sam.

"Da, znam."

"HoceS li mi pomoc¢i?" Kvadro je slegnuo ramenima. "NeceS moci
bez mene."

"Tako je", rekoh. "Onda, Sto da ucinimo prvo?"

"Kako kaze stara poslovica," rekao je Kvadro, "prije nego Sto
krenemo naprijed, trebamo se osvrnuti natrag."

"To si sad izmislio?"

"Aha."

"Dobro, pretpostavljam da ima smisla."

"Da?"

"Necu ti sad o tome Sto je ocigledno i tome slicno, ali ako se
osvrnemo, moras biti svjestan da ti se vjerojatno nece svidjeti to Sto
vidimo."

"Gotovo sigurno”, slozio sam se.

Kvadro me odvezao do ulaza i otiSao natrag u Covenant House.
USao sam u stan i bacio kljuCeve na stol. Zazvao bih Sheilino ime - tek
toliko da budem siguran da nije doSla kuci - ali stan je djelovao tako
prazno, tako liSen Zivota, da se nisam trudio. Mjesto koje sam protekle
Cetiri godine zvao domom c¢inilo mi se nekako drukcije, strano.
Djelovao je nekako ustajalo, kao da je dugo prazan.

Dakle, sto sada?

PretraZiti stan, pretpostavljam. Potraziti tragove, Sto god to
znacilo. No ono Sto me odmah zaprepastilo bilo je saznanje koliko je
spartanski Sheila Zivjela. Uzivala je u jednostavnim, Cak naizgled
banalnim stvarima i isto je to naucila mene. Posjedovala je vrlo malo
stvari. Kad se uselila, donijela je samo jedan kofer. Nije bila siromasna
- vidio sam njezina bankovna izvjeSca i za stan je placala viSe nego Sto
je trebala - ali bila je jedna od onih ljudi koji vjeruju u nacelo da
"stvari posjeduju tebe, a ne obratno”. Sad sam se zamislio nad time,
nad Cinjenicom da stvari Covjeka zapravo i ne posjeduju, ve¢ ga
prikuju, stvore mu korijene.

Moja XXL majica s natpisom Amherst Col ege stajala je preko



stolca u spavacoj sobi.

Uzeo sam je i osjetio bol u grudima. ProSle jeseni bili smo na
sveCanosti pocCetka akademske godine na mojem starom sveucilistu.
Postoji jedno brdo na zemljiStu Amhersta, strma kosina koja se
uspinje s klasicnog novoengleskog dvorista i spuSta se prema
golemom prostranstvu sportskih igraliSta. Vecina studenata u
napadaju originalnosti to brdo zove "Brdo".

Kasno jedne nodi Sheila i ja Setali smo dvoristem, drzeci se za ruke.
LeZali smo na mekoj travi Brda, gledali u Cisto jesensko nebo i satima
razgovarali. SjeCam se da sam tada mislio kako nikad nisam dozivio
takav osjecCaj mira, spokoja, zadovoljstva i, da, radosti.

Dok smo tako leZali na ledima, Sheila je stavila svoj dlan na moj
trbuh i zatim, pogleda uprta u zvijezde, ugurala ruku ispod pojasa
mojih hlaca. Samo sam se malo okrenuo i gledao joj lice. Kad su joj
prsti dosli do, hm, cilja, ugledao sam njezin nestaSni osmijeh.

"To je stari studentski obicaj", rekla je.

I dobro, moZda sam bio jako napaljen, no upravo tog trenutka, na
tom brdu, s njezinom rukom u mojim hlacama, prvi put sam shvatio,
stvarno shvatio s gotovo nadnaravnom sigurnosSc¢u, da je ona ta, da
¢emo uvijek biti zajedno, da je sjena moje prve ljubavi, jedine ljubavi
prije Sheile, one koja me progonila i tjerala od ostalih, napokon
nestala. Gledao sam majicu i na trenutak ponovno namirisao travu i
liSCe. Stisnuo sam je uza se i veC ne znam koji put otkad sam
razgovarao s Pistilom zapitao se: Je li sve bila laz?

Ne.

To se ne moZe odglumiti. Kvadro je mozda u pravu Sto se ticCe
ljudske sposobnosti za nasilje. Ali povezanost poput nase ne moZe se
odglumiti.

Poruka je jos bila na stolu.

Uvijek Cu te voljeti.
S

Tome sam morao vjerovati. Toliko sam Sheili dugovao. Njezina
proslost bila je njezina proslost. Nisam polagao prava na nju. Sto god
da se dogodilo, Sheila sigurno ima svoje razloge. Voljela me. Znao sam
to. Moj zadatak je sad bio pronaci je, pomoci joj, smisliti kako vratiti...
ne znam... has.



Necu sumnjati u nju.

Provjerio sam ladice. Sheila je imala jedan bankovni racun i jednu
kreditnu karticu - za njih sam barem znao. Ali nigdje nije bilo nikakvih
papira - starih izvjeS¢a, raCuna, bankovnih knjiZica, nicega. Sve je
bacila, pretpostavljam.

Kompjuterovscree« saver, vjecno popularne crte koje poskakuju,
nestao je kad sam pomaknuo miSa. Uklju¢io sam se na Internet,
prebacio na Sheilino korisnicko ime, kliknuo Stara poSta. Nista.
Nijedan e-mail. Cudno. Sheila nije ¢esto koristila Internet - zapravo,
vrlo rijetko - ali nemati nijedan stari e-mail Kliknuo sam na
pohranjene dokumente. Takoder prazno. Pogledao sam pod saCuvane
web stranice. 1 dalje nista. Pogledao sam pod povijest posjecenih
stranica. Nista.

Naslonio sam se i buljio u ekran. Na povrsSinu je isplivala jedna
misao. Nakratko sam se pozabavio njome, pitajuci se bi li taj ¢in bio
izdaja. Nema veze. Kvadro je imao pravo u vezi s osvrtanjem unatrag.
Jedino ¢emo tako otkriti kamo treba krenuti dalje. I imao je pravo da
mi se mozda nece svidati ono Sto pronadem.

Ukljucio sam se na switchboard.com, golem telefonski imenik na
Internetu. Pod ime sam upisao Rogers. DrZzava je bila Idaho. Grad
Mason. To sam znao iz obrasca koji je ispunila kad je volontirala u
Covenant Houseu.

Pojavio se samo jedan ispis. PribiljezZio sam broj telefona na
komadi¢ papira. Da, namjeravao sam nazvati Sheiline roditelje. Ako se
vec sasvim vra¢amo, onda moZemo i¢i skroz na pocetak.

Prije nego Sto sam uspio uzeti slusalicu, zazvonio je telefon. Javio
sam se i moja sestra, Melissa, rekla je: "Sto radis?"

Razmisljao sam kako da se izrazim te se odlucio za: "Uletjela mi je
jedna nezgodna situacija.”

"Wile," rekla je, i mogao sam Cuti onaj ton starije sestre, "mi ovdje
oplakujemo nasu majku."

Zatvorio sam oci.

"Tata pita za tebe. Moras do¢i."

Ogledao sam se po ustajalom, stranom stanu. Ovdje nema razloga
za zadrzavanje. I sjetio sam se slike koja mi je joS uvijek bila u dZepu -
one na kojoj je moj brat na planini.

"Sad ¢u do¢i", rekao sam. Melissa me doCekala navratima i upitala:



"Gdje je Sheila?" Promrmljao sam nesSto o ranijoj obavezi i pognuto
usao.

Danas smo imali pravog Zivog izvanobiteljskog posjetitelja - oCeva
starog prijatelja po imenu Lou Farlev. Mislim da se nisu vidjeli deset
godina. Lou Farlev i moj otac razmjenjivali su prastare price s previse
zanosa. Nesto o staroj softbal momcadi i kroz maglu sam se sjetio oca
kako navlaci dres od poliestera boje trule visnje s logom Friendly's Ice
Cream naslikanim na prsima. Gotovo sam mogao cuti struganje
njegovih kopacki po prilazu, osjetiti teZinu njegove ruke na svome
ramenu. Proslo je tako mnogo vremena. On i Lou Farlev su se smijali.
Godinama nisam ¢uo oca da se tako smije. OCi su mu bile vlazne i
odsutne. Ponekad bi i moja majka isla na utakmice. Vidim je kako
sjedi na tribini u svojoj majici bez rukava, s ravnomjerno preplanulim
rukama.

Bacio sam pogled kroz prozor, i dalje u nadi da bi se Sheila mogla
pojaviti, da bi sve ovo joS uvijek nekako mogao biti jedan veliki
nesporazum. Dio mene, velik dio mene, blokirao se. [ako je smrt moje
majke bila dugo oCekivana - Sunnvn je karcinom, kao Sto je Cesto
slucaj, bio polagan i jednoliCan posmrtni mars s naglim padom na
kraju - joS uvijek sam bio nespreman prihvatiti sve Sto se dogadalo.

Sheila.

Ve¢ sam jednom prije volio i izgubio. Kad se radi o ljubavnim
vezama, priznajem da zastarjelo razmisljam. Vjerujem u srodne duse.
Svi imamo tu prvu ljubav. Kad me moja napustila, probola me ravno
kroz srce. Dugo sam mislio da se nikad necu oporaviti. Bilo je razloga
za to. Za pocetak, nas prekid nije se ¢inio kao gotova stvar. Ali nije
bitno.

Nakon $to me napucala - nemam ljepSih rije¢i za to - bio sam
uvjeren da sam osuden ili da se zadovoljim neCim... loSijim... ili da
zauvijek ostanem sam.

A onda sam upoznao Sheilu.

Razmisljao sam o tome kako su se Sheiline zelene oci znale unositi
u mene. Razmisljao sam o svilenkastom dodiru njezine crvene kose.
Razmisljao sam o tome kako se pocCetna tjelesna privlacnost - a bila je
neizmjerna, neodoljiva - proSirila po svim kutevima moga bica. Cijelo
vrijeme sam mislio samo na nju. U sebi sam nosio pravi ljubavni
nemir.



Mogao sam osjetiti kako mi srce brze kuca kad god bih u mislima
ugledao njezino lice.

Bio bih u kombiju s Kvadrom i odjednom bi me udario po ramenu
jer su mi misli odlutale daleko, odlutale na mjesto koje je Kvadro u
Sali zvao Sheilaland, a za mnom je ostao samo blesav smijesak.
Osjecao sam se kao opijen. Mazili smo se i gledali stare filmove na
videu, milovali jedno drugo i drazili se, iskuSavajuci koliko dugo
mozZemo izdrZati, a topla ugoda i vruc¢e uzbudenje vodili su bitku sve
dok, pa ovaj, zato videorekorderi imaju tipku za pauzu.

Drzali smo se za ruke. Odlazili smo u duge Setnje. Sjedili smo u
parku i doSaptavali si zloCeste komentare o neznancima. Na zabavama
sam oboZavao stajati na drugoj strani prostorije i gledati je iz daljine,
promatrati je kako hoda, krece se i razgovara s drugima, a zatim, kad
bi nam se pogledi sreli, dogodio se trzaj, znakovit pogled, osmijeh pun
zelje.

Sheila me jednom trazila da ispunim neki glupi test koji je nasla u
¢asopisu. Jedno od pitanja bilo je: Sto je najve¢a mana vaseg partnera?
Razmislio sam i napisao: "Cesto zaboravlja kiobran u restoranima."
To joj se svidjelo, iako je zahtijevala joS. Podsjetio sam je da sluSa boy
bandove i stare albume Abbe. SvecCano je kimnula i obecéala da ¢e se
pokusati popraviti.

Razgovarali smo o svemu osim o proSlosti. Na to ¢esto nailazim u
svome poslu. Sad kad gledam unatrag, to me tjera na razmisljanje, no
prije je mozda dodavalo tracak tajnovitosti. I viSe od toga - nemojte
sad pobjeci - bilo je kao da prije nas nije bilo Zivota.

Nije bilo ljubavi, partnera, proslosti, sve do dana kad smo se sreli.

Da, znam.

Melissa je sjedila do oca. Oboje sam vidio iz profila. Slicnost je bila
velika. Ja sam viSe sli¢io majci. Melissin muz, Ralph, kruzio je oko
Svedskog stola. Bio je tipican dobrostojeci gradanin, tip koji nosi
koSulju s kratkim rukavima preko majice, dobar stari momak s
cvrstim stiskom ruke, ulastenim cipelama, zalizanom kosom,
ogranicenom inteligencijom.

[ako ga nisam vidio da je ikad olabavio kravatu, ne bih ga nazvao
ustogljenim, vec viSe od one vrste koja se osjeca ugodno tek kad su
stvari na svome mjestu.

Nemam niSta zajednicko s Ralphom, ali da budem iskren, zapravo



ga i ne poznajem dobro. Zive u Seattleu i gotovo nikad ne dolaze. Ne
mogu a da se ne prisjetim Melisse kad je bila u svojim divljim
godinama i iskradala se van s lokalnim huliganom Jimmvjem
McCarthvjem. Kako su joj tada sjajile oCi. Kako je samo znala biti
spontana i divlja, gotovo neumjesno zabavna. Ne znam Sto se
dogodilo, Sto ju je promijenilo, Sto ju je tako uplasilo. Ljudi tvrde da je
samo sazrela. Mislim da to nije cijela pri¢a. Mislim da postoji joS nesto.

Melissa - uvijek smo je zvali Mel - dala mi je znak oCima. OdsSuljali
smo se u radnu sobu.

Stavio sam ruku u dZep i taknuo Kenovu fotografiju.

"Ralph i ja odlazimo ujutro”, rekla mi je.

"Brzo", rekao sam.

"Sto bi to trebalo znaditi?"

Odmahnuo sam glavom.

"Imamo djecu. Ralph mora na posao.”

"Pa da", rekoh. "Lijepo od vas Sto ste se uopce pojavili."

Razrogacila je oci. "Grozno je to Sto si rekao."

[ bilo je. Pogledao sam iza sebe. Ralph je sjedio s tatom i Louom
Farlevjem i prozdirao pogolem sendvi¢ od govedine, a u kutevima
usana smjestila mu se salata od kupusa.

Htio sam joj re¢i da mi je Zao. Ali nisam mogao. Melje bila
najstarija od nas, tri godine starija od Kena, pet od mene. Kad je Julie
pronadena mrtva, pobjegla je. To se samo tako moze izraziti. Naglo je
otiSla s muZem i djetetom i selila se po zemlji. Pretezni dio vremena
sam to razumio, ali ipak sam osjecao ljutnju zbog onoga Sto sam
smatrao napustanjem.

Opet sam pomislio na Kenovu sliku u dzepu i donio sam naglu
odluku. "Zelim ti ne$to pokazati."

UCinilo mi se da sam vidio Melissu kako se trgnula, kao da se
priprema za udarac, no moZda sam si to i umislio. Frizura joj je bila
kao u prave domaclice, kosa s prigradski plavim pramenovima
nestasno joj je padala do ramena - vjerojatno bas kako Ralph voli.

Meni je to izgledalo pogresno, neprimjereno njoj. Odmaknuli smo
se malo dalje dok nismo dosli do garaznih vrata. Osvrnuo sam se. Jo$
sam mogao vidjeti oca, Ralpha i Loua Farlevja.

Otvorio sam vrata. Mel me zacudeno pogledala, ali je poSla za
mnom. Stali smo na beton hladne garaZze. Uredena je u stilu



kolonijalnog bunkera. Zahrdale limenke boje, pljesnive kartonske
kutije, palice za basebal, staro pruce, izlizane gume - sve razasuto kao
da je bila eksplozija. Na podu je bilo mrlja od ulja; od praSine je sve
bilo prljavo i blijedosivo i oteZavalo je disanje. Sa stropa je jos uvijek
visjelo uZe. Sjetio sam se kad je otac rascistio garazu da napravi malo
mjesta i pricvrstio tenisku lopticu za uZe kako bih ja mogao vjeZbati
svoj bejzbolski zamah. Nisam mogao vjerovati da je joS tu.

Melissa me pozorno gledala.

Nisam bio siguran kako to izvesti.

"Sheila i ja smo juCer kopali po maminim stvarima”, poceo sam.

OC¢i su joj se malo stisnule. Htio sam pocCeti objasnjavati kako smo
preturali po ladicama i gledali plastificirane obavijesti o rodenju i onaj
stari kazaliSni program kad je mama glumila Mame u kazalistu Little
Livingston i kako smo Sheila i ja pronasli hrpu starih fotografija -
sjecaS se one s kraljem Husseinom, Mel? - no niSta od toga nisam
izgovorio.

Bez ijedne izgovorene rijeci, stavio sam ruku u dZep, izvadio
fotografiju i podigao je pred njezino lice.

Nije dugo trebalo. Melissa se okrenula na drugu stranu kao da bi je
slika mogla ofuriti.

Nekoliko puta je duboko uzdahnula i odmaknula se unatrag.
Krenuo sam prema njoj, ali zaustavila me podignutom rukom. Kad je
ponovno podigla glavu, lice joj je bilo potpuno prazno. Vise nije bilo
iznenadenja. Ni boli, ni radosti. NiCega.

Opet sam podigao sliku. Ovaj put nije ni trepnula.

"To je Ken", glupo sam rekao.

"Vidim to, Wile."

"To je sva tvoja reakcija?”

"Kako zeliS da reagiram?”

"Ziv je. Mama je znala. Imala je ovu sliku."

TiSina.

"Mel?"

"Ziv je", rekla je. "Cula sam te."

Njezin odgovor - ili nedostatak odgovora - ostavio me bez teksta.

"Ima li joS nesto?" pitala je Melissa.

"Sto... to je sve $to imas re¢i?"

"Sto se jo$ ima re¢i, Wile?"



"Ah, da, zaboravio sam. Moras se vratiti u Seattle."

"Da."

Odmaknula se od mene.

Bijes je ponovno izbio na povrSinu. "Reci mi nesto, Mel. Je li
bjezanje pomoglo?”

"Nisam pobjegla.”

"Seres", rekao sam.

"Ralph je tamo dobio posao.”

"Bas."

"Kako se usudujes osudivati me?"

Vratio sam se u proslost kad smo se nas troje satima igrali Marca
Pola u bazenu motela kraj Cape Coda. Vratio sam se u vrijeme kad je
Tony Bonoza Sirio glasine o Mel, kako je Ken pocrvenio u licu kad je
to Cuo i potukao se s njim, iako je imao dvije godine i devet kila manje.

"Ken je Ziv", ponovio sam.

Zvucala je kao da se brani. "I Sto bih ja trebala uciniti?"

"Ponasas se kao da to nije vazno."

"Ne znam, nisam sigurna.”

"Sto bi to, do vraga, trebalo znaciti?"

"Ken viSe nije dio naSih Zivota."

"Govori u svoje ime."

"U redu, Wile. On viSe nije dio mog Zivota."

"Brat ti je."

"Ken je izabrao Sto je htio."

"I sad - Sto - za tebe je mrtav?"

"Zar ne bi bilo bolje da jest?" Odmahnula je glavom i zatvorila oci.
Cekao sam. "MoZda sam i pobjegla, Wile. Ali i ti si. Imali smo izbor.
Brat nam je ili mrtav ili je brutalni ubojica.

Kako god bilo, za mene je mrtav."

Opet sam podigao sliku. "MoZda i nije kriv, znaS."

Melissa me pogledala i odjednom je opet postala starija sestra. "Ma
daj. Ne budi tako naivan.”

"Branio nas je. Kad smo bili mali. Pazio je na nas. Volio nas je."

"I ja sam voljela njega. Ali sam i vidjela kakav je. Bio je sklon
nasilju, Wile. Znas to. Da, branio nas je. No ne mislis li da je to Cinio
djelomicno zato Sto je uzivao u tome? Znas da je bio upetljan u nesto
gadno kad je umro."



"To ga ne Cini ubojicom.”

Melissa je ponovno zatvorila ocCi. Mogao sam vidjeti kako
pokuSava smoc¢i neku unutarnju snagu. "Zaboga, Wile, Sto je radio te
noci?"

Pogledi su nam se sreli i gledali smo se. Nisam nista rekao. Osjetio
sam kako me iznenada proZela jeza.

"U redu, zaboravi ubojstvo, ali zasto je spavao s Julie Miler?"

Njezine rijeci su prodrle duboko u mene i narasle mi u grudima,
velike i hladne. Nisam mogao disati. Kad sam napokon povratio glas,
bio je slabasan i udaljen. "Nismo bili zajedno vise od godinu dana."

"HocesS mi reci da si je bio prebolio?"

"Ja... bila je slobodna. On je bio slobodan. Nije bilo razloga-"

"lzdao te, Wile. SuocCi se s tim ve¢ jednom. U najmanju ruku,
spavao je sa Zenom Kkoju si volio. Kakav je to brat koji to moze
napraviti?"

"Prekinuli smo", rekao sam petljajuci. "Nisam imao pravo na nju."

"Volio si je."

"To nema nikakve veze."

Nije skidala pogled s mene. "Tko sada bjezi?" Zateturao sam
unatrag i napola se sruSio na betonske stube. Lice mi je utonulo u
ruke.

Sabirao sam se dio po dio. Potrajalo je. "Ipak nam je brat.”

"Pa Sto ZeliS uciniti? Pronaci ga? Predati ga policiji? Pomoc¢i mu da
se nastavi skrivati?

Sto?"

Nisam imao odgovor.

Melissa je presSla onkraj mene i otvorila vrata, krenuvsi natrag u
radnu sobu. "Wile?"

Pogledao sam je.

"Ovo vi$e nije moj Zivot. Zao mi je."

Tad mi se vratila slika nje kao tinejdZerice: leZi na krevetu i
blebece, prenatapirane kose, a u zraku miris zvakace gume. Ken i ja
bismo sjedili na podu njezine sobe i kolutali oima. Sjetio sam se
njezina govora tijela. Ako je Mel lezala na trbuhu i mahala nogama u
zraku, pricala je o deckima i tulumima i tim glupostima. Ali kada je
leZala na ledima i buljila u strop, €, tad se radilo o snovima. Sjetio sam
se njezinih snova. Sjetio sam se kako se nijedan od njih nije ispunio.



"Volim te", rekao sam.

A Melissa je, kao da mi ¢ita misli, pocela plakati.

Nikad ne zaboravljamo prvu ljubav. Moja je zavrSila tako da je
ubijena.

Julie Miler i ja upoznali smo se kad se njezina obitelj doselila u
Coddington Terrace dok sam bio u prvom razredu srednje Skole
Livingston. PocCeli smo hodati dvije godine kasnije. Bio sam joj pratilac
i na maloj i na velikoj maturalnoj vecCeri. Izabrani smo za par
generacije. Bili smo visSe-manje nerazdvojni.

NaS prekid bio je iznenaduju¢ samo zbog svoje potpune
predvidljivosti. Otisli smo na razlicita sveucilista, sigurni da ¢e nasa
veza moci podnijeti vrijeme i daljinu. Nije mogla, iako je izdrZala viSe
od vecine ostalih. Tijekom trece godine studiranja, Julie me nazvala i
rekla da se Zeli vidati s drugim ljudima, da je ve¢ pocela izlaziti sa
studentom cCetvrte godine koji se zvao - ne Salim se - Buck.

Trebao sam to preboljeti. Bio sam mlad i bio je to samo uobicajeni
dio odrastanja. A vjerojatno bih i prebolio. Nakon nekog vremena.
Hocu reci, izlazio sam s drugima.

Trebalo mije vremena, no pocinjao sam prihvacati stvarnost.
Vrijeme i udaljenost su pripomogli.

Ali tada je Julie umrla i ¢inilo se kao da se dio mog srca nikad nece
osloboditi njezina stiska iz groba.

Do Sheile.

Ocu nisam pokazao sliku.

Vratio sam se u svoj stan u deset navecer. JoS je bio prazan, joS
uvijek ustajao i stran.

Nije bilo poruka na sekretarici. Ako je to Zivot bez Sheile, nisam ga
htio.

Komadi¢ papira s brojem njezinih roditelja u Idahu jos$ uvijek je
bio na stolu. Kolika je vremenska razlika u Idahu? Jedan sat? Mozda
dva? Zaboravio sam. Ali to je znacilo da je ili osam ili devet navecer.

Nije prekasno za poziv.

SruSio sam se na stolac i zurio u telefon kao da ¢e mi reci Sto da
radim. A nije. Uzeo sam papiri¢. Kad sam rekao Sheili da nazove
roditelje, sva je problijedjela. To je bilo juCer. Tek jucer. Pitao sam se
$to da radim i prva prvcata pomisao mi je bila pitati majku jer ¢e ona
znati toCan odgovor.



Potopio me novi val tuge.

Naposljetku, znao sam da moram djelovati Moram neSto
napraviti. A ovo, poziv Sheilinim roditeljima, bilo je sve S$to sam
mogao smisliti.

Zenski glas se javio nakon $to je treé¢i put zazvonilo. "Halo?"
Procistio sam grlo.

"Gospodo Rogers?" Nastupila je stanka. "Da?"

"Ja sam Wil Klein."

Pricekao sam da vidim znaci li joj neSto to ime. Ako i znaci, nije mi
dala do znanja.

"Prijatelj sam vase kceri."

"Koje kceri?"

"Sheile", rekao sam.

"Shva¢am", rekla je Zena. "Cujem da je u New Yorku."

"Da", rekao sam.

"Odande zovete?"

"Da."

"Sto mogu udiniti za vas, gospodine Klein?"

To je bilo dobro pitanje. Ni sam bas nisam znao, tako da sam poceo
s onim $to se samo nametalo. "Znate li moZda gdje je ona?"

"Ne."

"Niste je vidjeli ili razgovarali s njom?"

Umornim glasom rekla je: "Godinama nisam vidjela Sheilu ni
razgovarala s njom."

Otvorio sam usta, zatvorio ih, pokuSao smisliti kojim ¢u putem, no
samo sam nailazio na zapreke. "Znate li da je nestala?”

"U kontaktu smo s policijom, da."

Promijenio sam ruku i premjestio sluSalicu na drugo uho. "MoZete
li mi reci iSta korisno?"

"Korisno?"

"Znate li kamo je mogla otic¢i? Kamo bi pobjegla? Neki prijatelj ili
rodak koji bi mogli pomoc¢i?"

"Gospodine Klein?"

"Da."

"Sheila ve¢ dugo nije dio naseg Zivota."

"Zasto?"

To mi je jednostavno izletjelo. ZamiSljao sam prigovor, naravno,



jasno i glasno "ne tice vas se". No opet je upala u tiSinu. Pokusao sam
pricekati da prva progovori, ali bila je bolja u tome od mene.

"Zelio bih razumjeti, jer..." ¢uo sam se kako po¢injem zamuckivati,
"ona je divna osoba."

"ViSe ste od prijatelja, zar ne, gospodine Klein?"

"Da."

"Policija. Spomenuli su da Sheila Zivi s nekim muskarcem.
Pretpostavljam da su mislili na vas?”

"Zajedno smo oko godinu dana”, rekao sam.

"Zvucite kao da ste zabrinuti za nju.”

"Jesam."

"Znaci, volite je?"

"Jako."

"Ali nikad vam nije rekla za svoju proslost.”

Nisam bio siguran kako da reagiram na to, iako je odgovor bio
jasan. "Pokusavam shvatiti", rekao sam.

"Nije tako jednostavno", rekla je. "Cak ni ja ne shva¢am."

Moj susjed je odabrao da bas sad navije svoju novu glazbenu liniju
s kvadrofoni¢nim zvucnicima. Od basa su se tresli zidovi. Bio sam na
bezicnom telefonu pa sam otiSao u drugi dio stana.

"Zelim joj pomo¢i”, rekao sam.

"Da vas pitam nesto, gospodine Klein."

Glas joj je zazvucao tako da sam jace stisnuo slusalicu.

"Federalni agent koji je doSao", nastavila je. "Rekao je da ne zna
nista o tome."

"0 cemu?" pitao sam.

"0 Carly", rekla je gospoda Rogers. "O tome gdje je."

Bio sam zbunjen. "Tko je Carly?"

Uslijedila je josS jedna duga stanka. "Mogu li vam dati jedan savijet,
gospodine Klein?"

"Tko je Carly?" ponovno sam pitao.

"Nastavite zivjeti svojim zivotom. Zaboravite da ste ikada
poznavali moju kcer."

A zatim je prekinula.



Zgrabio sam pivo iz friZidera i otvorio staklena vrata. IziSao sam
na ono $to je moj posrednik za nekretnine nadobudno proglasio
"verandom". Bilo je otprilike veli¢ine djecjeg kreveti¢a. Odjednom je
moglo primiti jednu osobu, mozda dvije, ako Sto je vrlo mirno.
Naravno, nije bilo stolaca, a buduc¢i da sam na trecem katu, ni nekog
narocitog pogleda. Ali bilo je na zraku, bila je no¢ i svejedno mi se
svidalo.

New York je noCu dobro osvijetljen i nestvaran, ispunjen plavo-
crnim zarom. Ovo je mozda grad koji nikad ne spava, no ako je moja
ulica ikakav znak, mogao bi se dobro naspavati. Parkirani auti stajali
su nagurani uz plocnik, branik je grebao branik, kao da se
nadmudruju za mjesto dugo nakon Sto su ih vlasnici napustili. Zvuci
noé¢i su brujali i zujali. Cuo sam glazbu. Cuo sam buku iz pizzerije
preko puta. Cuo sam neprestano fijukanje s autoceste West Side. Sad
je bilo tiho, manhattanska uspavanka.

Mozak mi je obamro. Nisam znao Sto se dogada. Nisam znao Sto da
sljede¢e ucinim.

Moj poziv Sheilinoj majci donio je viSe pitanja nego odgovora.
Melissine rijeci i dalje su me boljele, ali postavila je zanimljivo pitanje:
Sad kad znam da je Ken Ziv, Sto sam spreman uciniti u vezi s tim?

Htio sam ga naci, naravno.

Ocajnicki sam ga htio naci. Ali sto onda? Zanemarite Cinjenicu da
nisam detektiv ili dorastao zadatku. Da Ken Zeli biti pronaden, prisao
bi mi. TraZenje bi moglo voditi samo u propast.

A moZda sam imao i druge prioritete.

Prvo mi je pobjegao brat. Sad mi je ljubavnica netragom nestala.
NamrsStio sam se.

Dobro je da nemam psa.

Primicao sam bocu ustima kad sam ga primijetio. Stajao je na uglu,
mozda pedesetak metara od moje zgrade. Nosio je kiSni ogrtac i nesto
Sto je nalikovalo na SeSir, a ruke su mu bile u dZepovima. Lice mu je s
ove daljine izgledalo kao bijela kugla koja sjaji na tamnoj pozadini,



bez crta i odviSe okruglo. Nisam mu mogao vidjeti o¢i, no znao sam da
me gleda. Mogao sam osjetiti teZinu njegova pogleda. Bio je opipljiv.

Covjek se nije kretao.

Na ulici nije bilo mnogo pjeSaka, ali svi su se, da tako kaZem,
kretali. To Newyor¢ani rade. Kreé¢u se. Hodaju. Hodaju s ciljem. Cak i
kad stanu zbog semafora ili auta koji prolazi, poskakuju, uvijek
spremni. U njima nema mira.

Ali ovaj Covjek je stajao kao stijena. Zure¢i u mene. Snazno sam
trepnuo. JoS uvijek je bio tamo. Okrenuo sam se i zatim vratio pogled.
[ dalje je bio tamo, nepokretan. I joS nesto.

NeSto na njemu bilo mi je poznato.

Nisam htio pretjerivati. Bili smo poprilicno udaljeni jedan od
drugog i bila je no¢, a moj vid nije najbolji, pogotovo pri uli¢noj
svjetlosti. No najeZio sam se kao zZivotinja kad osjeti straSnu opasnost.

Odlucio sam i ja gledati u njega, da vidim kako ¢e reagirati. Nije se
pomaknuo. Nisam znao koliko dugo smo tako stajali. Mogao sam
osjetiti kako mi krv napusta vrske prstiju.

Izvana mi je postalo hladno, no nesto u meni skupilo je snage.
Nisam odvracao pogled.

A nije ni prazno lice.

Zazvonio je telefon.

Oteo sam se pogledu. Sat je pokazivao skoro jedanaest navecer.
Kasno za poziv. Bez osvrtanja vratio sam se unutra i podigao slusalicu.

"Pospan?” rekao je Kvadro.

"Ne."

"Hoces se provozati?"

Veceras izlazi s kombijem. "Saznao si nesto?"

"Nademo se u studiju. Za pola sata."

Prekinuo je. Vratio sam se na balkon i pogledao dolje. Onog
covjeka nije bilo.

Skola joge jednostavno je nazvana Kvadro. Naravno, rugao sam se
tome. Kvadro je odlucio proslaviti svoj nadimak, kao Cher ili Fabio.
Skola, studio, kako god to Zelite zvati, nalazila se u Sesterokatnici na
Universitv Placeu kod Trga Union. Poceci su bili skromni.

Skola je spajala kraj s krajem u blaZenoj anonimnosti. Onda je
stanovita slavna licnost, velika pop-zvijezda koju i predobro
poznajete, "otkrila" Kvadra. Rekla je svojim prijateljima. Nekoliko



mjeseci kasnije doznao je Cosmo. Zatim El e. U meduvremenu je jedna
velika medijska tvrtka traZila Kvadra da snimi videokasetu. Kvadro,
uvjereni pristasa ideje da se ime treba dobro prodati, isporucio je
robu. Nastala je "Kvadro joga" - ime je zaStiCeno autorskim pravom.
Hej, Kvadro se ¢ak obrijao na dan snimanja.

Ostalo je povijest.

Odjednom, nijedan drusteni dogadaj na Manhattanu ili u
Hamptonsu nije se mogao smatrati "dogadajem” bez svima omiljenog
gurua fitnessa. Kvadro je odbijao vecinu poziva, no brzo je naucio
kako stvoriti veze. Jedva mu je ostalo vremena za poducCavanje. Ako
Zelite pohadati satove, makar one koje vode njegovi najmladi ucenici,
lista Cekanja duga je barem dva mjeseca. Naplacduje dvadeset pet
dolara po satu. Ima Cetiri studija. Najmanji prima pedeset polaznika.
Najveci gotovo dvjesto. Ima dvadeset Cetiri ucitelja koji se stalno
izmjenjuju. Kad sam se priblizio Skoli, bilo je jedanaest i trideset
navecer i tri sata joS su uvijek bila u tijeku.

[zracunajte sami.

U dizalu sam zacuo Zalopojne zvukove sitara kako se mijeSaju s
mrmorenjem vodopada - mjeSavina zvukova koju smatram
umirujutom koliko i glasanje macke pogodene strelicom za
omamljivanje. U susret vam prvo dolazi suvenirnica, puna mirisa,
knjiga, losiona, kaseta i videokaseta, CD-ROM-ova i DVD-a, kristala i
perlica, poncosa i isprane odjece. Za pultom je bilo dvoje anoreksi¢nih
dvadeset-i-nesto-godisSnjaka odjeveno u crno, a Citava osobnost im je
zaudarala na musle. Vje¢ito mladi. Cekajte, nije to sve.

Jedno musko, drugo Zensko, iako nije bilo lako razlikovati koje je
koje. Glasovi su im bili isti i zvucali su kao u milostivog Sefa sale u
trendovskom novom restoranu. Njihovpiercing - a bilo ga je mnogo -
bio je pun srebra i tirkiza.

"Bok", rekao sam.

"Molim vas, skinite cipele"”, rekao je Vjerojatno Musko.

"Odmah."”

[zuo sam se.

"A vi ste?" upitala je Vjerojatno Zensko.

"Dosao sam se naci s Kvadrom. Ja sam Wil Klein."

Ime im nije niSta znacilo. Sigurno su novi. "Imate li ugovoren
sastanak s jogijem Kvadrom?"



"Jogijem Kvadrom?" ponovio sam. Zurili su u mene.

"Recite mi", rekoh. "Je li jogi Kvadro pametniji od prosjecnog
Kvadra?"

Mladarija se nije nasmijala. Iznenadenja li. Ona je utipkala neSto u
kompjuter. Oboje su se namrgodili nad monitorom. On je podigao
telefon i okrenuo broj. Sitar je trestao.

Osjetio sam nadolazak silovite glavobolje.

U sobu je usla prekrasna u triko odjevena Wanda. Glava joj je bila
visoko, kljucna kost izbacena, a pogled dubok. Bila je Kvadrova glavna
uciteljica i djevojka. Zajedno su ve¢ tri godine. Triko je bio
blijedoljubicast i stajao joj je bas onako kako treba. Wanda je bila
upadljiv prizor - visoka, dugih udova, gipka, bolno lijepa crnkinja. Da,
crnkinja. Ironija nije promakla onima od nas koji su znali za Kvadrovu
kukastu proslost.

Obavila je ruke oko mene, zagrljaj joj je bio topao kao dim od
drva. PoZelio sam da traje vjecno.

"Kako si, Wile?" rekla je njeZno. "Bolje."

Povukla se, a njezine oci trazile su laz. Bila je na pogrebu moje
majke. Ona i Kvadro nisu imali tajni. Kvadro i ja nismo imali tajni.
Induktivnim zaklju€ivanjem prema zajedniCkom nazivniku iz ovih
premisa moZete izvesti zaklju¢ak da ona i ja nemamo tajni.

"On dovrsava sat"”, rekla je. "Pranayama disanje."

Kimnuo sam.

Nakrivila je glavu kao da se upravo necega sjetila. "Imas li malo
vremena prije nego Sto odete?" Glas joj je pokuSavao biti opusten, ali u
tome bas nije uspijevao. "Naravno", rekao sam.

Klizila je - Wanda je bila pregraciozna da bi samo hodala - niz
hodnik. Slijedio sam je, oCiju u ravnini njezina labudeg vrata. Prosli
smo pokraj vodoskoka tako velika i kicena da sam htio ubaciti novci¢
u njega. Zavirio sam u jedan od studija. Potpuna tiSina, osim dubokog
disanja. Izgledalo je kao scena sa snimanja filma. Prelijepi ljudi - ne
znam kako je Kvadro nasao tako mnogo prelijepih ljudi - poredani
jedan do drugoga u ratnickoj pozi.

Lica spokojno bezizraZajna, noge raSirene, ruke ispruzene, koljena
savijena pod kutem od devedeset stupnjeva.

Ured koji je Wanda dijelila s Kvadrom bio je s desne strane.
Spustila se na stolac kao da je napravljen od stiropora i prekrizila



noge u lotosov poloZaj. Sjeo sam nasuprot njoj na puno
konvencionalniji nacin. Nekoliko trenutaka nije niSta govorila.
Zaklopila je o¢i i mogao sam vidjeti kako se pokusava opustiti. Cekao
sam.

"Ovo ti nisam rekla", rekla je.

"Dobro."

"Trudna sam."

"Hej, to je sjajno.
Cestitanja.

"Kvadro to loSe podnosi.”

Zastao sam. "Kako to mislis?"

"Izbezumljen je."

"Kako?"

"Ti nisi znao, zar ne?"

"Ne."

"Tebi sve govori, Wile. Zna vec¢ tjedan dana." Shvatio sam na Sto
cilja.

"Vjerojatno nije htio niSta rec¢i”, rekao sam, "zbog moje majke i
svega."

Mrko me pogledala i rekla: "Nemoj to raditi."

"Da, oprosti.”

Pogled joj je skliznuo s mene. Fasada hladnokrvnosti. Sad je na
njoj bilo pukotina.

"Ocekivala sam da bude sretan.”

"Nije bio?"

"Mislim da Zeli da..." - ¢inilo se da traZi rijeci, "prekinem."

Ustuknuo sam. "To je rekao?"

"Nije nista rekao. Radi s kombijem prekovremeno. Preuzeo je viSe
satova.”

"Izbjegava te."

"Da."

Vrata ureda otvorila su se bez kucanja. Unutra je provirila
Kvadrova neobrijana njuska.

Povrsno se nasmijeSio Wandi. Okrenula se. Kvadro je podigao
palac prema meni.

"Idemo ruziti."

Nismo progovorili sve dok nismo bili sigurno smjeSteni u kombiju.

PocCeo sam se dizati da ponudim zagrljaj



"Rekla tije", rekao je Kvadro.

Bila je to izjava, ne pitanje, pa se nisam trudio potvrditi to ili
poreci.

Upalio je motor. "Ne razgovaramo o tome", rekao je. JoS jedna
izjava koja nije trazila odgovor. Kombi Covenant Housea odlazi ravno
u srediSte problema. Na vrata nam dolazi puno klinaca. Ovaj kombi
spaSava i mnoge druge. Terenski posao znaci povezati se s mracnim
podzemljem druStva - upoznati odbjegle klince, ulicare, koje ljudi
precesto zovu "otpadnicima". Klinac koji zivi na ulici pomalo je nalik
na - ispri¢avam se zbog poredbe - korov. Sto je dulje na ulici, teZe ga je
iSCupati s korijenom.

Gubimo puno takvih klinaca. ViSe nego Sto ih spasimo. [ zaboravite
usporedbu s travom.

Glupa je jer implicira da se rjeSavamo neceg loSeg, a cCuvamo nesto
dobro. Zapravo, baS suprotno. Zamislite ovako: Ulica je slicnija
karcinomu. Pravovjereno testiranje i preventivni tretman osnova su
za dugorocCno prezivljavanje.

Nije puno bolje, ali shvatili ste bit. "Federalci su pretjerali”, rekao
je Kvadro. "Na sto mislis?"

"Na Sheilin dosje."”

"Nastavi."

"Uhi¢enja. Sve se dogodilo davno. Zeli li ovo ¢uti?”

"Da."

PocCeli smo se voziti duboko u polumrak. Okupljalista prostitutki
¢esto su mijenjala adresu. Cesto ¢ete ih naéi blizu tunela Lincoln ili
Javits Centera, no u posljednje vrijeme tamo ih progone murjaci. Dio
sveopceg CiSCenja. Tako da su kurve otisSle juzno u prometni dio kod
18. ulice i dalje prema zapadu. Nocas su se okupile u jakim snagama.

Kvadro je pokazao glavom. "I Sheila je bila jedna od njih."

"Prostituirala se?"

"Pobjegla sa Srednjeg zapada. IziSla je iz autobusa i zakoracila
ravno u zivot."

Vidio sam to previse puta da bi me Sokiralo. No to nije bila neka
neznanka ili iznemogla klinka s ulice. To je bila najdivnija Zena koju
sam ikad upoznao.

"Davno", rekao je Kvadro kao da mi cCita misli. "Prvi put je uhi¢ena
sa Sesnaest godina.”



"Prostitucija?”

Kimnuo je. "JoS tri u idu¢ih osamnaest mjeseci dok je radila, tako
tvrdi njezin dosje, za svodnika po imenu Louis Castman. Posljednji put
imala je Sezdeset grama i noz.

Pokusali su joj uvaliti i dilanje i oruzanu pljackuy, ali nije islo."

Pogledao sam kroz prozor. No¢ je postala siva, isprana. Na ovim
ulicama moZe se vidjeti toliko mnogo zla. Silno se trudimo zaustaviti
ponesto od toga. Znam da uspijevamo.

Znam da preokre¢emo zivote. Ali znam da ih ono Sto se dogada
ovdje, u Zivoj kaljuZi no¢i, nikad ne napusti. Steta je po¢injena. MoZete
to zaobici. MozZete krenuti dalje. Ali Steta je trajna.

"Cega se boji§?" pitao sam ga. "Ne¢emo razgovarati o tome."

"Voli$ je. Ona voli tebe."

"I crnkinja je."

Okrenuo sam se prema njemu i cekao. Znao sam da time ne misli
ono ocito. Nije mislio rasisti¢ki. Ali ve¢ sam vam objasnio. Steta je
trajna. UoCio sam napetost izmedu njih dvoje. Nije bila ni priblizno
snazna kao ljubav, no bila je tu.

"Volis je", ponovio sam. Samo je vozio.

"Mozda je u tome bio dio prvotne privlacnosti”, rekao sam. "Ali
ona viSe nije tvoje iskupljenje. Zaljubljen si u nju."

"Ha?"

"Dosta.” Kvadro je odjednom skrenuo desno. Farovi su zabljesnuli
djecu no¢i. Nisu se razbjeZali kao napadnuti $takori. Stovise, nijemo su
zurili, jedva trepcudi. Kvadro je suzio pogled, ugledao svoju Zrtvu i
stao.

[ziSli smo u tiSini. Djeca su nas gledala mrtvim ocima. Sjetio sam se
Fantinine reCenice iz Jadnika, mjuzikla, ne znam je li u knjizi: "Zar ne
znaju da vode ljubav s neCime Sto je ve¢ mrtvo?"

Bilo je djevojcica i djeCaka i transvestita i transseksualaca. Vidio
sam tako vani sve poznate nastranosti, iako - a siguran sam da ¢u sad
biti optuzen za seksizam - mislim da nikad nisam vidio Zensku
musteriju. Ne Zelim reci da Zene nikada ne placaju za seks.

Siguran sam da placaju. No izgleda da ne kruZe ulicama s tom
namjerom. Ulicne musterije su uvijek muskarci. Mogu Zeljeti prsatu ili
mrsavu Zenu, mladu, staru, heteroseksualnu, nastranu do neslucenih
razmjera, velike muskarce, mlade djecake, Zivotinje, Sto god. Neki



mozda ¢ak imaju Zenu sa sobom, vukuci svoju djevojku ili suprugu u
avanturu. No musterije koje obilaze ove ulice definitivno su muskarci.

Unato¢ svim pricama o nesluéenim perverzijama, ti muskarci
ve¢inom dolaze ovamo kupiti odredenu... radnju, recimo to tako.
NeSto Sto Ce se izvesti na njima i Sto se jednostavno moze obaviti u
parkiranom autu. To ima prednosti za obje strane, ako malo bolje
razmislite. Najprije, prakticnost. Ne troSite novac i vrijeme na traZenje
sobe.

Zabrinutost zbog spolno prenosivih bolesti, iako i dalje prisutna,
umanjena je. Nema straha od trudnocCe. Ne morate se potpuno
skinuti...

PoStedjet ¢u vas daljnjih pojedinosti.

Ulicni veterani - kad kazem veterani, mislim na sve iznad
osamnaest - srdacno su pozdravili Kvadra. Znali su ga. Voljeli su ga.
Bili su pomalo oprezni zbog moje nazocnosti. Proslo je dosta vremena
otkad nisam bio u prvim redovima. Ipak, neki oldtimeri su me
prepoznali i na neki bizaran nacin bilo mi je drago Sto ih vidim.

Kvadro je priSao prostitutki po imenu Candi, iako sam zakljucio da
joj Candi vjerojatno nije pravo ime. Nisamja od juCer. Bradom je
pokazala prema dvjema drhturavim djevojCicama naguranim u vezi.
Pogledao sam ih. Nije im moglo biti viSe od Sesnaest godina. Lica su
ima bila namazana kao da su dvije male djevojCice koje su pronasle
maminu kozmeticku torbicu. Srce mi je klonulo. Na sebi su imale
hlacice krace od kratkih, visoke Cizme s tankim potpeticama, laZzno
krzno. Cesto sam se pitao gdje pronadu takvu odje¢u, imaju li svodnici
posebne ducane za kurve ili Sto.

"Svjeze meso", rekla je Candi.

Kvadro se namrstio i kimnuo. Mnogi od naSih najboljih tragova
dolaze od veterana. Dva su razloga za to. Prvi je hladno i sebicno
razmiSljanje da uklanjanje novajlija iz optjecaja smanjuje
konkurenciju. Ako Zzivite na ulici, brzo postanete ruzni. Candi je,
najiskrenije, izgledala grozno. Zivot vas postara brZe od bilo koje crne
rupe. Nove cure, iako prisiljene ostati nagurane u veZi dok ne osvoje
teritorij, bit ¢e zamijecCene.

Takvo je glediste, po mom misljenju, naZalost prilicno
nemilosrdno. Drugi, veci razlog, ipak jest - a molim vas da me ne
smatrate naivnim - taj da Zele pomoci. Vide sami sebe.



Vide kriZanje na cesti i dok moZda nece htjeti spremno priznati da
su otisli u pogreSnom smjeru, znaju da je za njih prekasno. Ne mogu se
vratiti. Znao sam se prepirati s raznoraznim Candi. Znao sam
ponavljati da nikad nije prekasno, da joS uvijek ima vremena. Bio sam
u krivu. Evo joS jednog razloga zaSto moramo brzo djelovati. Postoji
odredena tocka nakon koje ih viSe ne moZete spasiti kad je prijedu.
UniStenje je nepovratno. Ulica ih potroSi. Uvenu. Postanu dio nodi,
jedno veliko mracno bice.

Izgubljeni su za nas. Vjerojatno Ce ovdje umrijeti ili zavrsiti u
zatvoru ili poludjeti.

"Gdje je Raquel?” rekao je Kvadro. "Ima posla u autu”, rekla je
Candi. "Vratit ¢e se ovamo?"

"Aha."

Kvadro je kimnuo i okrenuo se prema dvjema novim djevojkama.
Jedna se ve¢ naginjala u jedan Buick Regal. Ne moZete zamisliti tu
frustraciju. Zelite usko¢iti i zaustaviti je. Zelite odvuéi djevojéicu,
gurnuti ruku niz musterijino grlo i i$¢upati mu utrobu. Zelite ga barem
otjerati ili uslikati ili... Zelite barem nesSto uciniti. No ne ucinite nista
jer biste tako izgubili povjerenje. Ako izgubite povjerenje, beskorisni
ste.

Bilo je teSko ne Ciniti nista. Nasrecu, nisam narocito hrabar ili
sklon suocavanju. MoZda mi je zato lakSe.

Gledao sam kako se otvaraju suvozaceva vrata. Izgledalo je kao da
je Buick Regal progutao dijete. Polako je nestajala, tonuc¢i u mrak.
Promatrajuci cijelu tu scenu mislim da se nikad nisam osjecao tako
bespomoc¢no. Pogledao sam Kvadra. Pogled mu je bio usredotoCen na
auto. Buick je otiSao. DjevojCica je nestala kao da nikad nije ni
postojala.

Ako auto odluci da se ne vrati, zauvijek ¢e ostati tako.

Kvadro je prisSao drugoj novoj djevojci. Slijedio sam ga, drzeci se
nekoliko koraka podalje.

Njezina donja usnica je drhtala kao da zadrzava plac, no oci su joj
isijavale prkos. Htio sam je odvuci u kombi, silom ako treba. Vazan dio
ovog posla je obuzdavanje. Zato je Kvadro bio majstor. Stao je oko
metar od nje, pazeci da ne ugrozi njezin prostor.

"Bok", rekao je.

Preletjela je okom preko njega i promrmljala: "Hej."



"Nadam se da mi moZeS pomo¢i." Kvadro je prisao korak blize i
izvadio neku fotografiju iz dZepa. "Mozda si je vidjela."

Djevojka nije pogledala sliku. "Nisam nikoga vidjela."

"Molim te", rekao je Kvadro sa smijeSkom prokleto blizu
andeoskom. "Nisam murjak."

Trudila se izgledati grubo. "SkuZila sam", rekla je. "Kako si
razgovarao sa Candi i to."

Kvadro se joS malo priblizio. "Mi, odnosno, moj prijatelj i ja,"
mahnuo sam na signal i nasmijeSio se, "pokuSavamo spasiti ovu curu.”

Odjednom znatiZeljna, pogledala je iskosa. "Spasiti je sada?"

"TraZe je neki opaki tipovi."

"Tko?"

"Njezin svodnik. Vidis, radimo za Covenant House. Jesi Cula za to?"

Slegnula je ramenima.

"To je mjesto gdje se moZe doci", rekao je Kvadro, pokusavajuci ne
zvucati vazno. "NiSta straSno. MoZeS navratiti i dobiti topli obrok,
udoban Kkrevet da prespavasS, moZeS telefonirati, dobiti odjecCe,
svejedno. No, ova djevojka"”, podigao je fotografiju, Skolski portret
bijele djevojCice s aparatom za zube, "zove se Angie." Uvijek daj ime.
Cini stvar osobnom. "Ostala je kod nas. Pohadala je neke tecajeve.
Zbilja je zabavna cura. Ima i posao. Mijenja si Zivot, znas?" Djevojka
nije nista rekla.

Kvadro je pruzio ruku. "Svi me zovu Kvadro", rekao je.

Djevojka je uzdahnula. "Ja sam Jeri."

"Drago mije."

"Aha. Ali nisam vidjela tu Angie. [ sad sam prilicno zauzeta."

Sad je trebalo procitati situaciju. Ako prejako gurate, gubite ih
zauvijek. Vrate se u svoju rupu i nikad ne izidu. Sve Sto sad Zelite
uciniti jest - sve Sto sad moZete uciniti - posaditi sjeme. Dati joj do
znanja da postoji skloniSte za nju, sigurno mjesto, gdje moZe dobiti
obrok i pronaci krov nad glavom. Dati joj izlaz iz ulice za samo jednu
no¢. Kad se jednom pojavi, pokaZete bezuvjetnu ljubav. Ali ne sad. Sad
ih to plasi. Sad ih to otjera.

Koliko god se lomili iznutra, ne mozete uciniti nista visSe.

Jako malo ljudi moZe dugo raditi Kvadrov posao. A oni koji su
ostali, koji su izrazito dobri u tome, oni su sami... recimo, drugaciji.
Moras to biti.



Kvadro je oklijevao. Koristio je tu tocku o "izgubljenoj curi" za
probijanje leda otkad ga znam. Djevojka sa slike, prava Angie, umrla
je prije petnaest godina, na ulici, od hladnoce. Kvadro ju je pronasao
iza kontejnera za smece. Na pogrebu mu je Angiena majka dala tu
sliku. Mislim da ga nikad nisam vidio bez nje.

"Dobro, hvala." Kvadro je izvadio posjetnicu i dao joj je. "Ako je
vidis, hoces li mi javiti?

MoZes nazvati bilo kad. 1z bilo kojeg razloga."

Uzela je posjetnicu, gladila je. "Aha, mozda."

Zatim smo napravili najneprirodniju stvar na svijetu. Otisli smo.

Raquelino pravo ime bilo je Roscoe. Barem nam je tako on ili ona
rekao. Nikad ne znam da li da Raquel oslovljavam kao muskarca ili
Zenu. Vjerojatno bih je/ga trebao pitati.

Kvadro i ja naSli smo auto parkiran ispred zatvorena ulaza za
dostavu. Uobicajeno mjesto za uli¢ni posao. Automobilska stakla bila
su zamagljena, ali drZali smo se na razdaljini. Sto god da se unutra
zbivalo - a imali smo prilicno jasnu predodZbu o tome - nije bilo nesto
cemu bismo htjeli svjedociti.

Vrata su se otvorila minutu kasnije. Raquel je iziSao. Kao Sto ste
dosad ve¢ mogli pretpostaviti, Raquel je transvestit. Odatle zbunjenost
kad se radi o rodu. Kod transseksualaca, u redu, zovete ih "ona." S
transvestitima je malo teZe. Ponekad vrijedi "ona". Ponekad je to
odvec politicki korektno.

To je vjerojatno bio slucaj s Raquel.

Raquel je ispao iz auta, posegnuo rukom u torbicu i izvadio sprej
za osvjeZivanje daha.

Tri Strcaja, stanka, misao, zatim joS$ tri Strcaja. Auto se udaljio.
Raquel se okrenuo prema nama.

Mnogi transvestiti su lijepi. Raquel nije. Raquel je bio crnac, visok
gotovo dva metra i tezio je dobrih sto trideset kila. Bicepsi su mu bile
goleme kvrge i Cinilo se kao da su to ovece Zivotinjice zatocene ispod
koZe koje se medusobno bore za svoje mjesto, a njegova trbusina
podsjecala me na onu Homera Simpsona. Imao je tako visok glas da je
kraj njega Michael Jackson zvucCao kao glavni kamiondZija - Betty
Boop na heliju.

Raquel je tvrdio da ima dvadeset devet godina, ali to govori vec
Sest godina koliko ga ja poznajem. Radio je pet noci tjedno, bila kisa ili



sunce, i imao je nekolicinu prilicno vjernih musterija. Mogao se
maknuti s ulice da je htio. Mogao je naci mjesto s kojega Ce voditi
posao, dogovarati sastanke i te stvari. Ali svidalo mu se tu vani. To je
jedna od stvari koje ljudi ne shvacaju. Ulica mozda jest mracna i
opasna, ali jako je opojna. No¢ u sebi ima neku energiju, naboj. Na
ulici se osjeCate naelektrizirano. Za neke od nasih klinaca izbor moze
biti fizicki rad u McDonald'su umjesto zova noc¢i - a to, kad nemate
buducnosti, nije nikakav izbor.

Raquel nas je zapazio i poCeo se gegati prema nama na svojim
visokim potpeticama.

Broj cipela cCetrdeset Sest. Nimalo lak zadatak, uvjeravam vas.
Raquel je stao pod uli¢cnu svjetiljku. Lice mu je bilo izmoreno kao
stijena udarana stolje¢ima oluja. Nisam znao njegovu Zivotnu pricu.
Puno laZe. Jedna legenda kaZe da je bio vrhunski igra¢ americkog
nogometa koji je unistio koljeno. Drugi put sam ga cuo kako prica da
je dobio sveuciliSnu stipendiju na temelju visokog rezultata na
prijemnom ispitu. JoS jedna od priCa proglasSava ga veteranom
Zaljevskog rata. Izaberite jednu od njih ili stvorite vlastitu verziju.

Raquel je pozdravio Kvadra zagrljajem i poljupcem u obraz. Zatim
je usmjerio svoju paznju prema meni.

"Izgledas tako dobro, Slatki Wil y", rekao je Raquel.

"Bas ti hvala, Raquel”, rekoh.

"Za pojesti si."

"Vjezbao sam", rekao sam. "To me Cini posebno ukusnim."

Raquel je stavio ruku oko mene. "Mogla bih se zaljubiti u covjeka
kao sto si ti."

"Polaskan sam, Raquel."

"Covjek kao ti mogao bi me odvesti od svega ovoga."

"Ah, ali pomisli na sva slomljena srca koja bi ostavila tu po
kanalizaciji."

Raquel se zahihotao. "Imas pravo."

Pokazao sam Raquelu Sheilinu fotografiju, jedinu koju sam imao.
Cudno je to sad kad bolje razmislim. Ni ona ni ja nismo se voljeli
slikati, ali imati samo jednu sliku?

"Prepoznajes je?" upitao sam ga.

Raquel je proucavao sliku. "Tvoja Zenska", rekao je. "Vidjela sam
je jednom u prihvatiliStu.”



"Tako je. Znas je otprije?"

"Ne. Zasto?"

Nije bilo razloga lagati. "Pobjegla je. Trazim je."

Raquel je joS proucavao sliku. "Mogu ovo zadrZati?"

Izradio sam nekoliko kopija u boji u uredu pa sam mu je dao.

"Raspitat ¢u se okolo", rekao je Raquel.

"Hvala."

Kimnuoje.

"Raquel?” Bio je to Kvadro. Raquel se okrenuo prema njemu.
"Sjecas li se svodnika po imenu Louis Castman?”

Raquelovo lice se olabavilo. PoCeo je pogledavati okolo.

"Raquel?”

"Moram natrag na posao, Kvadro. Na trZznicu mesa, kuzis?" Stao
sam mu na put. Pogledao me kao da sam trunka peruti koji ¢e prstom
kvrcnuti s ramena.

"Nekad je radila na ulici”, rekao sam mu.

"Tvoja cura?”

"Da."

"I radila je za Castmana?"

"Da."

Raquel se prekrizio. "Gadan covjek, Slatki Wily. Castman je bio
najgori.”

"Zasto?"

Obliznuo je usne. "Ove tu cure. Samo su meso, kuZite. Roba. Ovo tu
je Cista trznica. Ako zarade lovu, ostanu, ako ne zarade lovu, pa...
znate."

Znao sam.

"Ali Castman-", Raquel je Sapnuo njegovo ime onako kako neki
ljudi Sapnu rijecC rak, "on je bio drukciji."

"Kako?"

"Ostetio bi vlastitu robu. Ponekad samo iz zabave."

"GovoriS o njemu u proslom vremenu", rekao je Kvadro.

"To je zato Sto ga nema, hm, tri godine."

"Je li Ziv?"

Raquel je postao vrlo tih. Skrenuo je pogled. Kvadro i ja smo se
pogledali i ¢ekali.

"JoS je ziv", rekao je Raquel. "Valjda."



"Sto to znaci?"

Raquel je samo odmahnuo glavom.

"Moramo razgovarati s njim", rekao sam. "Znas li gdje ga mozZemo
naci?"

"Cula sam samo glasine."

"Kakve glasine?”

Raquel je opet odmahnuo glavom. "Provjerite lokal na uglu Ulice
Wright i Avenije D u JuZnom Bronxu. Cula sam da bi mogao biti tamo."

Raquel je zatim otiSao, ovaj put neSto stabilniji na Siljastim
potpeticama. DoSao je neki auto, stao, i ponovno sam gledao kako
ljudsko bice nestaje u noc.



U vedini susjednih Cetvrti oklijevali biste probuditi nekoga u jedan
ujutro. Ovo nije bila jedna od takvih. Na sve prozore bile su zakucane
daske. Vrata su bila komadina SperploCe. Rekao bih vam da se boja
ljustila, ali vjerojatno bi prikladnije bilo re¢i da je otpadala u
komadima.

Kvadro je pokucao na SperploCu i istog je trenutka neka Zena
zavikala: "Sto hoéete?"

Kvadro je bio zaduZen za razgovor. "TraZzimo Louisa Castmana."

"Odlazite."

"Moramo razgovarati s njim."

"Imate nalog?"

"Nismo iz policije."

"Tko ste?" pitala je Zena.

"Radimo za Covenant House."

"Ovdje nema bjegunaca”, viknula je gotovo histericno. "Odlazite."

"MoZete birati", rekao je Kvadro. "Razgovarat ¢emo sami s
Castmanom sada ili se vracamo s hrpom radoznalih murjaka."

"Nisam nista skrivila."”

"Uvijek mogu neSto izmisliti", rekao je Kvadro. "Otvorite vrata.”

Zena je brzo donijela odluku. Culi smo pomicanje zasuna, zatim jo$
jednog pa onda lokota. Vrata su se odskrinula. Krenuo sam prema
njima, ali Kvadro me zaustavio rukom.

Cekati da se vrata otvore do Kkraja.

"Pozurite”, rekla je Zena zakreStavsi poput vjeStice. "Upadajte. Ne
Zelim da itko vidi."

Kvadro je gurnuo vrata. Otvorila su se do kraja. Usli smo unutra, a
Zena je zatvorila vrata. Dvije stvari su me istovremeno zatekle. Prvo,
mrak. Jedino svjetlo bila je slaba svjetiljka u daljem desnom kutu.
Vidio sam izlizanu fotelju, stoliC i to je otprilike bilo to.

Drugo, miris. Zamislite svoje najZivlje sjeCanje na svjez zrak i
prirodu i onda zamislite potpunu suprotnost. Bojao sam se udisati od
zagusljivosti. Djelomice me podsjecalo na bolnicki zrak, a djelomice



na nesto Sto bas nisam uspio odrediti. Pitao sam se kad je posljednji
put otvoren prozor, a soba kao da je Sapnula: Nikad.

Kvadro se okrenuo prema Zeni. Povukla se u kut. Mogli smo vidjeti
samo obris u mraku.

"Zovu me Kvadro", rekao je.

"Znam tko ste."

"Poznajemo li se?"

"Nije bitno."

"Gdje je on?" upita Kvadro.

"Ovdje je joS samo jedna soba", rekla je, polako diZuci ruku.
"Mozda spava.”

OcCi su nam se pocele prilagodavati. PribliZio sam joj se. Nije se
povukla. PriSao sam bliZe. Kad je podigla glavu, gotovo sam ostao bez
daha. Promumljao sam ispriku i poceo se udaljavati.

"Ne", rekla je. "Zelim da vidite."

ProSla je sobom, stala pred svjetiljku i cijela se okrenula prema
nama. Ni Kvadro ni ja nismo se trznuli, svaka nam cast. No nije bilo
lako. Tko god da ju je unakazio, ucinio je to vrlo pazljivo. Nekad je
vjerojatno bila komad, ali sad je izgledala kao da je podvrgnuta
nekakvom reZimu antiplasticne operacije. Neko¢ mozda pravilno
oblikovan nos bio je zgnjecen kao kukac pod teSkom c¢izmom. Neko¢
glatka koZa bila je popucana i razderana. Kutovi njezinih usana bili su
popucani do te mjere da je bilo teSko reci gdje usta prestaju. Deseci
izdignutih upaljenih ljubicastih oziljaka presijecali su joj lice, kao rad
trogodisSnjaka kojemu je dano da se slobodno razmase bojicama.
Lijevo oko joj je odlutalo na stranu, mrtvo u svojoj duplji. Drugo je
zurilo u nas ne trepcuci.

"Nekad si bila na ulici", rekao je Kvadro.

Kimnulaje.

"Kako se zoves?"

Cinilo se da joj je pomicanje usta velik napor. "Tanya."

"Tko tije to ucinio?"

"Sto mislig?"

Nismo se trudili odgovoriti.

"On je iza onih vrata”, rekla je. "Brinem se za njega. Nikad mu ne
nanosim bol.

Razumijete? Nikad ne dignem ruku na njega.”



Obojica smo kimnuli. Nisam znao kako da to shvatim. Mislim da
nije ni Kvadro. Otisli smo do vrata. Ni zvuka. MoZda je spavao. Bilo mi
je svejedno. Probudit ¢e se. Kvadro je stavio ruku na kvaku i pogledao
me. Dao sam mu do znanja da ¢e sa mnom sve biti u redu. Otvorio je
vrata.

Unutra je svjetlo bilo upaljeno. Dapace, blijestalo je. Morao sam si
zakloniti o¢i. Cuo sam zvu¢ni signal i nekakav medicinski aparat kraj
kreveta. Ali to nije bilo ono Sto mi je prvo privuklo pogled.

Zidovi.

Oni su bili ono Sto se prvo primijeti. Zidovi su bili obloZeni plutom -
mogao sam vidjeti malo smedeg - no vaznije, bili su prekriveni
fotografijama. Stotinama fotografija. Neke su povecane do veliCine
postera, neke klasi¢ne devet puta trinaest, ve¢ina negdje izmedu - sve
pricvrS¢ene pribadacama na pluto.

[ sve su bile slike Tanye.

Barem sam tako pretpostavio. Sve su bile iz vremena prije
unakaZenja. [ bio sam u pravu. Tanya je bila ljepotica. Ocito se radilo o
profesionalnim snimkama izradenim za manekensku mapu, bile su
posvuda i plijenile su pogled. Pogledao sam gore. JoS fotografija,
stropna freska iz pakla.

"Pomozite mi. Molim vas."

Glasi¢ je doSao iz kreveta. Kvadro i ja smo se pomaknuli do njega.
Tanya je stala iza nas i nakaSljala se. Okrenuli smo se. Na jakom
svjetlu njezini su oziljci bili gotovo Zivi, migoljili su joj se licem poput
gomile crva. Nos nije bio samo spljoSten, nego i izoblicen, kao da je od
gline. Stare fotografije kao da su blistale, roje¢i se oko nje u
nakaradnoj "prije i poslije” aurt.

Covjek u krevetu je zastenjao.

Cekali smo. Tanya je okrenula zdravo oko prvo prema meni, zatim
prema Kvadru. Oko kao da nas je opominjalo da ne zaboravimo, da
urezemo tu sliku u svoje mozgove, da upamtimo Sto je bila nekad i Sto
joj je on ucinio.

"Britvom", rekla je. "Hrdavom. Trebalo mu je viSe od sat vremena.
A nije stao na licu.”

Bez ijedne rijeci viSe, Tanya je otiSla iz sobe. Zatvorila je vrata za
sobom.

Na trenutak smo stajali u tiSini. Onda je Kvadro rekao: "Jeste li vi



Louis Castman?”

"Murjaci?”

"Jeste li vi Castman?"

"Da. I ucinio sam to. Isuse, Sto god Zelite da priznam, ucinio sam.
Samo me odvedite odavde. Za Boga miloga.”

"Nismo murjaci", rekao je Kvadro.

Castman je lezao ispruZen na ledima. Za prsa mu je bila spojena
nekakva cijev. Aparat je piskutao, a nesto se neprestano dizalo i
spustalo kao harmonika. Bio je bijelac, svjeZe obrijan, okupan. Kosa
mu je bila oprana. Krevet je imao precke i komande. U kutu sam vidio
tender i umivaonik. Osim toga, soba je bila prazna. Nije bilo ladica,
stoli¢a, televizora, radija, sata, knjiga, novina, ¢asopisa. Rolete su bile
spustene.

Smucilo mi se u Zelucu.

"Sto nije u redu s vama?" upitao sam.

Castmanove ocCi - i samo njegove oci - okrenule su se prema meni.
"Paraliziran sam", rekao je. "Jebeni kvadriplegicar. Ispod vrata”,
zastao je, zatvorio oci, "nista."

Nisam znao kako poceti. Cinilo se da nije ni Kvadro. "Molim vas",
rekao je Castman. "Morate me izvuci odavde. Prije nego..."

"Prije nego sto?"

Zatvorio je ocCi i opet ih otvorio. "Dobio sam metak prije, koliko,
tri, moZda Cetiri godine?

Ne znam vise. Ne znam koji je dan, mjesec, Cak ni godina. Svjetlo je
uvijek upaljeno pa ne znam je li dan ili no¢. Ne znam tko je
predsjednik.” Progutao je slinu, ne bez napora.

"Luda je, ¢ovjeCe. PokuSavam zvati u pomo¢, uzalud. ObloZila je
stan plutom. Samo leZim ovdje, cijeli dan, buljim u ove zidove."

Bilo mije teSko povratiti glas. No Kvadro uopce nije bio zbunjen.
"Nismo ovdje da bismo slusali vasu Zivotnu pri¢u", rekao je. "Zelimo
vas pitati nesto o jednoj od vasih djevojaka."

"Izabrali ste krivog", rekao je. "Ve¢ dugo ne radim na ulici."

"Nema veze. Ni ona nije dugo radila.”

"Tko?"

"Sheila Rogers."

"Ah." Castman se osmjehnuo na spomen imena. "Sto Zelite znati?"

"Sve."



"A ako vam odbijem ispricati?"

Kvadro me taknuo po ramenu. "Odlazimo", rekao mi je.

Castmanov glas bio je oli¢enje ¢iste panike. "Sto?"

Kvadro ga je pogledao. "Ne Zelite suradivati, gospodine Castman,
to je u redu. Ne¢emo vam vise smetati.”

"Cekajte!" viknuo je. "Dobro, gledajte, znate koliko sam
posjetitelja imao otkad sam ovdje?"

"Ne zanima nas", rekao je Kvadro.

"Sest. Konadan zbroj je $est. A nikog, ne znam, barem godinu dana.
[ svih Sest su bile moje stare cure. DoSle su mi se smijati. Gledati me
kako serem u krevet. A Zelite li Cuti nesto bolesno? Radovao sam se
tome. Bilo Sto da razbije monotoniju, razumijete me?"

Kvadro je izgledao nestrpljivo. "Sheila Rogers."

Cijev je ispustila mokar zvuk usisavanja. Castman je otvorio usta.
Stvorio se mjehuric.

Zatvorio je usta i pokuSao ponovno. "Upoznao sam je - Boze,
pokusavam se sjetiti - prije deset, petnaest godina. Radio sam u
Carinskom uredu. Sisla je s autobusa iz lowe ili Idaha, takve nekakve
vukojebine."

Decki iz Carinskog ureda. Dobro sam poznavao njihove metode.
Svodnici koji cekaju na kolodvoru. TrazZe klince svjeZe pristigle
autobusima - odbjegle ocajnike, sirovo meso koje dolazi u Veliku
Jabuku da postanu manekenke, glumice, da pocCnu iznova, pobjegnu
od dosade ili zlostavljanja. Svodnici koji motre poput grabeZljivaca, a
to i jesu. A zatim se obruse, obore ih i glodu mrtvo tijelo.

"Dobro mi je iSlo", rekao je Castman. "Prvo, bijelac sam. Meso sa
Srednjeg zapada.

Skoro sve bijela prsa. Boje se tipova koji se Sepire. Ali ja, ja sam
bio drugaciji. Odjenuo bih lijepo poslovno odijelo. Nosio bih aktovku.
mije bio omiljen. Imao sam dobar pogled na moZda Sest novih
dolazaka. Sheila je iziSla iz autobusa i, CovjecCe, bila je komad i pol.
Oko Sesnaest, u najboljim godinama. Djevica, takoder, iako nisam
odmah mogao reci. Saznao sam kasnije." Osjetio sam kako mi se
napinju misici. Kvadro je polako provukao svoje tijelo izmedu kreveta
1 mene.

"Onda sam je pocCeo obradivati lijepim rijeCima. Pokazivati se u



svojem najboljem izdanju, znate?"

Znali smo.

"Pa sam joj ispricao pricu kako ¢u od nje napraviti vrhunsku
manekenku. Ali fino. Ne kao oni drugi Supci. Ja sam poput svile. No
Sheila je bila pametnija od vecine. Oprezna. Vidio sam da nije do kraja
popusila pricu, ali to je bilo u redu. Vidite, ja ne silim. Postupam
ispravno. Na kraju krajeva, Zele vjerovati, zar ne? Sve one Cuju price o
nekom supermodelu otkrivenom u slastiarnici ili tako neko sranje i,
hej, zato su i dosle."”

Aparat je utihnuo. Cuo sam kako je zaklokotao. Zatim je opet
poceo.

"I tako, Sheila je kao prekriZila ruke, je li. Odmah mi je rekla da
nikad ne tulumari i tako to. Rekao sam joj, hej, nema problema, ni ja
nisam u tome. Ja sam poslovan cCovjek, kazem joj. Profesionalni
fotograf i lovac na talente. Snimit ¢emo nekoliko slika. To je sve.

Napraviti mapu. Otvoreno - nema partija, droge, golotinje, nicega
$to joj ne odgovara. A ja sam prilicno dobar fotograf, znate. Imam
dobro oko. Vidite ove zidove? Ove Tanvine slike - ja sam ih snimio."

Pogledao sam fotografije nekad lijepe Tanye i duboko u srcu
osjetio jezu. Kad sam ponovno pogledao na krevet, Castman je zurio u
mene.

"Ti", rekao je. "Sto sa mnom?"

"Sheila.”" NasmijeSio se. "Ona ti nesto znaci, zar ne?"

Nisam odgovorio.

"Volis je?"

Razvukao je rijec volis. Rugao mi se. Ostao sam miran.

"Hej, ne krivim te, Covjece. Bila je kvalitetno meso. I, covjeCe, znala
je pusiti-"

Krenuo sam prema njemu. Castman se smijao. Kvadro se isprijecio.
Pogledao me ravno u oci i odmahnuo glavom. Uzmaknuo sam. Bio je u
pravu.

Castman se prestao smijati, ali pogled mu je ostao na meni. "Zeli$
znati kako sam obradio tvoju curu, ljubavnice?"

Sutio sam.

"Isto kao i nasu Tanyu. Vidite, ciljao sam na najbolje meso, na one
koje kompici nisu mogli uloviti. Vrhunska operacija. Prodao sam
Sheili pricu i napokon je dovukao u svoj studio na snimanje. To je bilo



to. Sve Sto sam trebao uciniti. Nabodi je vilicom i gotova je."

"Kako?" upitao sam. "Stvarno Zeli$ cuti?"

"Kako?"

Castman je zatvorio oci, sa smijeSkom joS uvijek na usnama,
uzivajuci u uspomeni.

"Snimio sam hrpu njezinih slika. Sve fino i po zakonu. A kad smo
bili gotovi, prislonio sam joj noz na vrat. Zatim sam je lisicama
zavezao za krevet u sobi koja je bila", zasmijuljio se, a o€i su mu se
otvorile i zakolutale, "obloZena plutom. Drogirao sam je.

Snimio sam je kamerom kad je droga napola popustila, tako da sve
izgleda vrlo dobrovoljno. Usput, tako je tvoja Sheila izgubila nevinost.
Na videokaseti. S mojom malenko$¢u. Carobno, zar ne?" Bijes je
ponovno planuo, poceo je kljucati i obuzimati me. Nisam znao koliko
joS dugo mogu izdrZati a da mu ne zavrnem vratom. No podsjetio sam
se da upravo to i Zeli.

"Gdje sam stao? A da, zavezao sam je lisicama i fiksao je mozda
tjedan dana. Takoder prvorazredna roba. Skupo. Ali hej, to je poslovni
troSak. Svaki posao ima svoj rezim obuke, zar ne? Napokon, Sheila se
navukla i mogu vam reci da takvog duha ne moZete vratiti natrag u
bocu. Kad sam je oslobodio, ta bi cura za Sut polizala moje nozne
prste, razumijete me?"

Zastao je kao da ceka pljesak. Osjecao sam se kao da me nesto
razdire iznutra.

Kvadro je zadrzao jednolican glas. "Dakle, nakon toga si je poslao
na ulicu?”

"Da. Naucio sam je i neke trikove. Kako da tip Sto prije svrsi. Kako
obraditi viSe tipova u isto vrijeme. I tome slicno, bio sam njezin
ucitelj."

Mislio sam da ¢u povratiti.

"Nastavi’, rekao je Kvadro.

"Ne", rekao je. "Ne dok-"

"Onda ¢cemo se morati oprostiti.”

"Tanya", rekao je.

"Sto s njom?"

Castman je obliznuo usne. "MozZete mi dati malo vode?"

"Ne. Sto s Tanvom?"

"Kuja me drZi ovdje, CovjecCe. Nije u redu. Da, ozlijedio sam je. Ali



imao sam razloge.

Htjela je otici, CovjeCe, udati se za musteriju iz Garden Citvja.
Mislila je da su zaljubljeni.

Mislim, dajte molim vas, ne podsjeca li vas to na Zgodnu Zenu'!
Htjela je uzeti sa sobom neke od mojih najboljih cura. Mogle bi
stanovati u Garden Citvju s njom i njezinim tipom, odviknuti se, takvo
neko sranje. Nisam to mogao dopustiti."

"Znaci", rekao je Kvadro, "ocitao si joj bukvicu."

"Da, naravno. Tako se to radi."

"UnisStio si joj lice britvom."

"Ne samo lice - tko zna, ima i takvih koji se bas pale na vrecice
preko glave, znate na Sto mislim? Ali da, shvatili ste poantu. To je bila
lekcija i za ostale djevojke. Ali - sad dolazi zanimljiv dio - njezin decko,
musterija, nije znao Sto sam napravio. | dode on tako iz svoje velike
kué¢e u Garden Citvju, spreman spasiti Tanyu, je li. Budala ima
dvadeset dvojku.

Smijem mu se. A on me upuca. Taj Sonjo racunovoda iz Garden
Citvja. Upuca me ispod pazuha s dvadesetdvojkom i bum, metak mi
ude u kraljeznicu. I evo me sad. MozZete li vjerovati? A onda, o, ovo je
najbolje, nakon Sto me upucao, gospodin Garden City je vidio Sto sam
napravio Tanyi i znate Sto je ucinio, ta njezina velika ljubav?"

Cekao je. Pretpostavili smo da je to retori¢ka stanka i Sutjeli.

"Poludio je i izbacio je. Kuzite? Vidio je moj rucni rad na Tanyi i
jednostavno je napustio.

Njezina velika ljubav. Nije htio imati nista s njom. Nikad se viSe
nisu vidjeli."

Castman se opet poCeo smijati. Trudio sam se ostati miran i disati.

"I tako, ja sam bio u bolnici", nastavio je. "Nisam imao pojma ni o
cemu. Tanya nije imala niSta. Pa me izvukla iz bolnice. Dovela me
ovamo. [ sad se brine za mene. Shvacate $to hocu reci? Produljuje moj
zivot. Ako odbijem jesti, gurne mi cijev u grlo. Gledajte, reci ¢u vam
Sto zelite znati. Ali morate uciniti nesto za mene."

"Sto?" upita Kvadro. "Ubiti me."

"Nece ic¢i."

"Onda javite policiji. Neka me uhite. Sve ¢u priznati."

"Sto se dogodilo sa Sheilom Rogers?" upitao je Kvadro.

"Obecajte mi."



Kvadro me pogledao. "Saznali smo dovoljno. I[demo."

"Dobro, dobro, re¢i cuvam. Samo... samo razmislite, moze?"

Premjestio je pogled s Kvadra na mene pa ponovno vratio na
Kvadra. Kvadro mu nije nista pokazivao. Nemam pojma $to se moglo
procitati s moga lica. "Ne znam gdje je sad Sheila. Vraga, zapravo ne
shvacam ni Sto se dogodilo."”

"Koliko dugo je radila za tebe?"

"Dvije godine. Mozda tri."

"I kako se oslobodila?"

"Ha?"

"Ne CiniS se kao tip koji dopusta zaposlenicima da Sire posao”,
rekao je Kvadro. "Zato te pitam Sto se s njom dogodilo."

"Radila je na ulici, je li. PoCela je dobivati stalne musterije. Bila je
dobra u svom poslu. I u meduvremenu se spetljala s nekim vecim
igraCima. Dogada se. Ne Cesto. Ali dogada se."

"Kako to mislis, ve¢im igracima?"

"Dilerima. Velikim dilerima, pretpostavljam. Pocela je krijumcariti
i dostavljati, mislim. I joS gore, poCela se odvikavati. Namjeravao sam
izvrSiti pritisak na nju, kao Sto ste rekli, ali imala je neke vazne
prijatelje.”

"Kao na primjer?”

"Znate Lennvja Mislera?" Kvadro se prenuo. "Odvjetnika?"

"MafijaSkog odvjetnika", ispravio ga je Castman. "Uhvacena je dok
je raznosila robu. On ju je zastupao.”

Kvadro se namrgodio. "Lenny Misler je prihvatio slucaj prostitutke
uhicene zbog posjedovanja droge?"

"Shvacate na Sto mislim? IziSla je i ja sam poceo njuskati okolo,
kuzite. Otkriti Sto namjerava. Posjetila su me dva poznata razbijaca.
Rekli su mi da je se klonim. Nisam glup. Gdje ima dima, ima i vatre."

"Sto se onda dogodilo?"

"Nikad je viSe nisam vidio. Zadnje Sto sam Cuo bilo je da ide
studirati. MoZete vjerovati?”

"Znas li na koje sveuciliste?"

"Ne. Cak nisam ni siguran je li to istina. MoZda je samo glasina."

"JoS nesSto?"

"Ne."

"Nikakvih drugih glasina?"”



Castmanove ocCi su su pocCele micati i mogao sam vidjeti oCaj u
njima. Htio nas je zadrzati. No nije nam imao nista viSe reci. Pogledao
sam Kvadra. Kimnuo je i okrenuo se prema izlazu. Krenuo sam za
njim.

"Cekajte!"

Nismo obracali paznju na njega.

"Dajte, molim vas. Preklinjem vas. Sve sam vam rekao, nisam li?
Suradivao sam. Ne moZete me samo tako ostaviti ovdje."

Vidio sam njegove beskrajne dane i noci u toj sobi i nije me bilo
briga. "Jebene SupcCine!" derao se. "Hej, CovjecCe, ti. Ljubavnice. UZivaj
u mojim ostacima, CujeS me. I upamti ovo: Sve Sto ti radi, svaki put kad
svrsis - to sam je ja naucio. Cujes me?

Cujes $to ti kazem?"

Obrazi su mi se zazarili, ali nisam se okrenuo. Kvadro je otvorio
vrata.

"Sranje." Castmanov glas sad je bio tiSi. "To nikad ne nestaje,
znate."

Zastao sam.

"Ona mozda izgleda lijepo i Cisto. Ali nema povratka nakon onog
Sto je prosla. Shvacas sto hocu reci?"

Pokusao sam se iskljuciti da ne ¢ujem njegove rijeci. Ali probile su
se do mene i odzvanjale mi lubanjom. [ziSao sam i zatvorio vrata.
Natrag u tamu. Tanya nas je ispratila.

"Hocete li nekome reci za ovo?" upitala je, gutajuci slova.

Nikad mu ne nanosim bol. To je rekla. Nikad nije digla ruku na
njega. Preistinito.

Bez ijedne rijeci izjurili smo van i gotovo se zagnjurili u no¢ni zrak.
Nekoliko smo puta duboko udahnuli, poput ronilaca kojima je
ponestalo zraka kad naposljetku izbiju na povrSinu; vratili smo se u
kombi i odvezli se.
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Grand Island, Nebraska

Sheila je htjela umrijeti sama.

ZaCudo, bolje sada slabila. Pitala se zasto. Medutim, nije bilo
nikakve svjetlosti, trenutka potpune jasnoce. U smrti nije bilo utjehe.
Nisu je okruzili nikakvi andeli. Nikakvi davno preminuli rodaci -
sjetila se svoje bake, Zene zbog koje se osjecala posebnom, koja ju je
zvala svojim "blagom" - nisu dosli i primili je za ruku.

Sama. U tami.

Otvorila je oCi. Je li upravo sanjala? TeSko je reci. Ve¢ je znala
halucinirati. Cas bi bila pri svijesti, a ¢as izvan nje. Sjecala se da je
vidjela Carlvno lice i preklinjala je da nestane.

Je li to bilo stvarno? Vjerojatno ne. Vjerojatno iluzija.

Kad je bol postala®gadna, stvarno gadna, izbrisala se linija izmedu
sna i jave, izmedu stvarnosti i snova. ViSe se nije odupirala. To je bio
jedini nac¢in da preZivi agoniju.

Pokusate blokirati bol. Ne djeluje. PokuSate razbiti bol u
podnosljive intervale. Ni to ne djeluje. Napokon, pronadete jedini
dostupan odusak: svoj zdrav razum.

Napustite svoj zdravi razum.

No ako ste svjesni svega Sto se dogada, napustate li ga zaista?

Duboka filozofska pitanja. Neka se njima bave zivi. Na kraju,
nakon svih nada i snova, nakon svih Steta i obnavljanja, Sheila Rogers
¢e umrijeti mlada, bolno i na tudim rukama.

Pretpostavljala je da je to i zasluzila.

Jer joj je sada, kad je osjetila da se nesto u njoj lomi, cijepa i otima,
sve postajalo jasno.

Strahovito, potpuno jasno. Zavjese su se razmicale i konacno je
mogla vidjeti istinu.

Sheila Rogers htjela je umrijeti sama.

Ali on je bio s njom u sobi. Bila je sigurna u to. Mogla je osjetiti
njegove ruke njezno poloZene na Celo. Od toga joj je bilo hladno. Dok



je osjecCala kako Zivotna snaga klizi iz nje, zamolila ga je posljednji put.
"Molim te", rekla je. "Otidi."
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Kvadro i ja nismo raspravljali o onome Sto smo vidjeli. Takoder
nismo ni zvali policiju.

Zamislio sam Louisa Castmana zatocena u onoj sobi, nepokretnog,
bez iCega za Citanje, bez televizije i radija, bez iCega za gledanje osim
onih starih fotografija. Da sam bolja osoba, mozda bi mi bilo stalo.

Mislio sam i na Covjeka iz Garden Citvja koji je upucao Louisa
Castmana i onda okrenuo leda, Cije je odbijanje vjerojatno uplaSilo
Tanyu viSe nego Sto bi Castman ikad mogao.

Pitao sam se misli li gospodin Garden City joS uvijek na Tanyu ili je
jednostavno nastavio Zivjeti svoj Zivot kao da ona nikad nije postojala.
Pitao sam se je li ga njezino lice proganjalo u snovima.

Sumnjao sam u to.

RazmiSljao sam o svemu tome jer sam bio znatiZeljan i
prestravljen. Ali i zato Sto me to sprecavalo da razmisljam o Sheili, o
onome Sto je bila, Sto joj je Castman ucinio. Prisjetio sam se da je ona
u ovom slucaju bila Zrtva, oteta, silovana i joS gore, i da nista od svega
Sto je ucinila nije bila njezina krivnja. Ne smijem drugacije gledati na
nju. No ta razborita i jasna argumentacija nije mi sjedala.

I mrzio sam se zbog toga.

Bilo je skoro cetiri ujutro kad je kod moje zgrade stao kombi.

"Kako ti se zasad Cine stvari?" upitao sam.

Kvadro si je pogladio neobrijanu bradu. "Ono Sto je Castman rekao
na kraju... da to nikad nece nestati iz nje. Ima pravo, znas."

"Govoris iz iskustva?”

"Zapravo, da."

"Pa?"

"Pa pretpostavljam da se neSto iz njezine proslosti vratilo i
zgrabilo je."

"Onda smo na dobrom putu.”

"Vjerojatno", rekao je Kvadro.

Primio sam kvaku i rekao: "Sto god da je u¢inila - $to god da u¢inis
- nikad ne moze nestati. Ali to ne znaci da si otpisan.”



Kvadro je buljio kroz prozor. Cekao sam. On je i dalje buljio. Izisao
sam, a on je otisao.

Zastao sam kad sam vidio poruku na sekretarici. Provjerio sam
vrijeme na zaslonu.

Poruka je ostavljena u 11:47 navecCer. Uzasno kasno.
Pretpostavljao sam da je obitelj. Bio sam u krivu.

Pokrenuo sam snimku i neka je mlada Zena rekla: "Bok, Wile."
Nisam prepoznao glas.

"Katyje.KatyMiler." UkocCio sam se.

"Dugo se nismo culi, ha? Gle, oprosti Sto zovem tako kasno.
Vjerojatno spavas, ne znam. SluSaj, Wile, moZeS me nazvati ¢im ovo
cujes? Nije vazno koliko je sati.

Jednostavno, ovaj, moram razgovarati s tobom o neCcemu."

Ostavila je svoj broj. Samo sam nepomicno stajao. Katy Miler.
Juliena mlada sestra.

Posljednji put kad sam je vidio... bilo joj je oko Sest godina.
NasmijeSio sam se, sjetivsi se kad se jednom - Katy tad nije moglo biti
viSe od Cetiri godine - sakrila iza vojnog kovCega svog oca i iskocila
van u nezgodnom trenutku. SjeCam se da smo se Julie i ja pokrili
dekom jer nije bilo vremena da navucemo gace i trudili smo se ne
puknuti od smijeha.

Mala Katy Miler. Sad bi joj trebalo biti, koliko, sedamnaest ili
osamnaest godina. Cudno je to. Znao sam kako je Juliena smrt
djelovala na moju obitelj i mogao sam prilicno dobro zamisliti kako je
djelovala na gospodina i gospodu Miler. No zapravo nikad nisam
razmisljao kako je djelovala na malu Katy. Opet sam se sjetio one
zgode kad smo Julie i ja navukli deku i hihotali se i sad mi je palo na
pamet da smo bili u podrumu. Navlacili smo se na istom kaucu na
kojem je Julie pronadena ubijena.

Zasto me Katy zvala nakon svih tih godina?

MoZe biti da me zvala samo da mi izrazi sucut, rekao sam si, iako
se to Cinilo sumnjivim iz viSe razloga, da ne spominjemo samo vrijeme
poziva. Ponovno sam pustio poruku, u potrazi za sKkrivenim
znaCenjem. Nisam ga pronaSao. Rekla je da nazovem bilo kada. Ali
bilo je Cetiri ujutro, a ja sam bio izmozden. O ¢emu god da se radilo,
moglo je cekati do jutra.

Legao sam u krevet i prisjetio se kad sam posljednji put vidio Katy



Miler. Moja obitelj je zamoljena da ne dolazi na pogreb. Udovoljili smo
njihovoj Zelji. No dva dana kasnije sam sam otiSao na groblje kod
ceste 22. Sjeo sam pokraj nadgrobne ploce. Nisam niSta govorio.
Nisam plakao. Nisam osjecao ni utjehu, ni olakSanje niti bilo Sto drugo.
Obitelj Miler doSla je u svojem bijelom Oldsmobileu Cietra, a ja sam se
pokupio. No pogled mi se susreo s pogledom male Katy. Na licu joj se
vidjelo cudno pomirenje sa sudbinom, izraz spoznaje koji nije bio u
skladu s njezinim godinama. Vidio sam tugu i strah, a moZda i
samilost.

Tada sam napustio groblje. Otada je nisam vidio niti razgovarao s
njom.
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Belmont, Nebraska

Serif Bertha Farrow vidjela je i gore.

Scene ubojstva bile su gadne, no ni uz sav taj osjeCaj mucnine i
sveopCe grozote zbog tih zdrobljenih kostiju, raspuklih glava i krvi
posvuda, nisu se mogle mjeriti s dojmom koji ostavlja mijeSanje mesa i
metala u klasiCnoj prometnoj nesreci. Frontalni sudar. Kamion koji
probije ogradu. Stablo koje prepolovi auto od branika do straZnjeg
sjedala. Prevrtanje preko branika u velikoj brzini.

E, to napravi gadnu Stetu.

A opet, ovaj prizor, ova mrtva Zena na ovom prilicno
neokrvavljenom mjestu zlocina, bio je puno gori. Bertha Farrow
mogla je vidjeti Zenino lice - crte lica iskrivljene od straha, u
neshvacanju, mozda ocCaju - i mogla je vidjeti da je Zena umrla u
velikoj muci. Mogla je vidjeti unakaZene prste, izoblicen prsni kos,
masnice; znala je da je to ucinilo drugo ljudsko bice, tijelo protiv tijela.
To nije bila posljedica zaledene povrSine ili necijeg mijenjanja
radijskih postaja pri brzini od sto trideset kilometara na sat ili naleta
kamiona ili loSeg utjecaja alkohola ili brzine.

To je bilo namjerno.

"Tko ju je naSao?" upitala je svog zamjenika Georgea Volkera.

"Randolphovi decki."

"Koji?"

"Jerry i Ron."

Bertha je racunala. Jerrvju je oko Sesnaest godina. Ronu Cetrnaest.
"Setali su s Gypsyjem", dodao je zamjenik. Gypsy je njemacki ovéar
Randolphovih. "On ju je nanjusio."

"Gdje su sad decki?"

"Dave ih je odveo kuci. Bili su dosta potreseni. Uzeo sam izjave.
NisSta ne znaju."

Bertha je kimnula. Priblizavao im se jurec¢i karavan. Clyde Smart,
okruzni mrtvozornik, zaustavio je svoj karavan uz Skripu kocnica.



Otvorila su se vrata i Clyde je potrcao prema njima. Bertha je stavila
dlan iznad ociju.

"Bez zurbe, Clyde. Nece ona nikamo oti¢i." George se nacerio.

Clyde Smart navikao je na takve stvari. Priblizavao se pedesetoj,
koliko je otprilike imala i Bertha. Njih dvoje provelo je u sluzbi gotovo
dva desetljeca. Clyde nije obra¢ao pazZnju na njezinu Salu i potrcao je
pokraj njih. Pogledao je tijelo i oborio glavu.

"Blagi BoZe", rekao je mrtvozornik.

Clyde je cuCnuo do nje. Njezno joj je odmaknuo kosu s lica. "0,
BozZe", rekao je.

"Mislim..." Zastao je i odmahnuo glavom.

I Bertha je bila naviknuta na njega. Clvdeova reakcija nije ju
iznenadila. Znala je da se vecCina mrtvozornika ponasa uskostrucno i
distancirano. Ne i Clyde. Za njega ljudi nisu bili tkivo i zbrCkane
kemikalije. Mnogo je puta vidjela Clydea kako place nad tijelima.

Prema svakom se mrtvacu odnosio s nevjerojatnim, gotovo
smijeSnim poStovanjem.

Obavljao je obdukcije kao da moze oZivjeti te ljude. Javljao je loSe
vijesti obiteljima i iskreno bi dijelio njihovu bol.

"MozeSs li mi dati priblizno vrijeme smrti?" upitala je.

"Nije proslo puno”, rekao je Clyde tiho. "KoZa je joS u ranom
stadiju mrtvacke ukocCenosti.

Rekao bih ne prije vise od Sest sati. OCitat ¢u temperaturu jetre i..."
Zapazio je ruku s prstima koji su strSili u neprirodnim polozajima. "0,
BoZe", ponovio je.

Bertha je pogledala svog zamjenika. "Ikakve isprave?”

"Ne."

"Moguca pljacka?"

"Prebrutalno”, rekao je Clyde. Podigao je glavu. "Netko je htio da
pati.”

Na trenutak je zavladala tiSina. Bertha je mogla vidjeti kako se u
Clvdeovim oCima skupljaju suze.

"Sto drugo?" pitala je.

Clyde je brzo ponovno spustio pogled. "Nije skitnica", rekao je.
"Dobro je odjevena i ishranjena.” Provjerio je usta. "Dovoljno dobar
zubarski rad.”

"Ima li ikakvih znakova silovanja?"



"Odjevena je", rekao je Clyde. "Ali, BoZe moj, Sto joj sve nije
ucinjeno? Tu je jako malo krvi, sigurno ne dovoljno da bi ovo bilo
mjesto ubojstva. Moja pretpostavka je da se netko vozio ovuda i tu je
ostavio. Znat ¢u viSe kad je pregledam na stolu.”

"Onda dobro", rekla je Bertha. "Idemo pogledati pod Nestale osobe
i provjeriti joj otiske."
Clyde je kimnuo, a Serif Bertha Farrow krenula je natrag.
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Nisam morao zvati Katy.

Zvonjava me je prenula iz sna kao da me je netko opalio Zaracem.
Spavao sam tako duboko, tako potpuno i bez snova da nisam mogao
polako isplivati na povrSinu. U jednom trenu utapao sam se u tami. U
drugom sam poskocio naprijed, a srce mi je pocelo divljacki kucati.
Pogledao sam na sat - 6:58 ujutro.

Zastenjao sam i pomaknuo se. Prikaz broja koji naziva bio je
blokiran. Beskorisna naprava. Svi koje ste htjeli izbjeci ili koji su se
htjeli sakriti jednostavno bi platili blokiranje identifikacije.

Zvucao sam si previSe budno kad sam veselo zacvrkutao "Halo?"

"A-hm, Wil Klein?"

"Da?"

"Ovdje Katy Miler." A zatim, kao da se naknadno sjetila, "Juliena
sestra.”

"Bok, Katy", rekao sam. "Ostavila sam ti sino¢ poruku.”

"Poslusao sam je tek u Cetiri ujutro.”

"Oh. Znaci da sam te probudila.”

"Nema veze", rekao sam.

Glas joj je zvucao tuzno, mlado i usiljeno. Prisjetio sam se godine
kad je rodena. Malo sam racunao. "Ti si sad, Sto, maturantica?"

"Na jesen odlazim studirati.”

"Kamo?"

"Bowdoin. To je malo sveuciliste."

"U Maineu", rekao sam. "Znam ga. Odli¢na skola. Cestitam."

"Hvala."

JoS sam se malo uspravio, pokuSavajuéi smisliti kako premostiti
tiSinu. Odlucio sam se za klasiku: "Proslo je puno vremena."

"Da?"

"Htjela bih te vidjeti."

"Naravno, to bi bilo super.”

"Moze li danas?"

"Gdje si?" pitao sam.



"U Livingstonu", rekla je. "Vidjela sam te kad si doSao do nase
kuce."

"Zao mije zbog toga."

"Ako Zelis, mogu do¢i do grada.”

"Nema potrebe”, rekao sam. "Danas ¢u posjetiti oca. Sto kaZe$ da
se nademo prije toga?"

"Da, moZze", rekla je. "Ali ne tu. Sjecas se kosarkaskih igralista kod
srednje Skole?"

"Naravno", rekao sam. "Nademo se tamo u deset."

"Dobro."

"Katy", rekao sam i prebacio slusalicu na drugo uho. "Moram ti
reci da je ovaj poziv malo neobican."

"Znam."

"Zasto me Zelis vidjeti?"

"Sto misli§?" uzvratila je.

Nisam odmah odgovorio, ali nema veze. Vec je spustila slusalicu.
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Wil je iziSao iz svoga stana. Duh je promatrao.

Duh ga nije slijedio. Znao je kamo Wil ide. No dok je promatrao,
prsti su mu se savijali i pruzali, savijali i pruzali. Podlaktice su mu se
stezale. Tijelo mu je drhtalo.

Duh se sjeCao Julie Miler. Sjecao se njezina golog tijela u onom
podrumu. Sjecao se dodira njezine koZe; prvo je bila topla, samo
nakratko, a onda se stvrdnula u nesto slicno mokru mramoru. Sje¢ao
se ljubiCasto-Zute boje njezina lica, crvenih tockica u njezinim
izbuljenim ocCima, lica izoblicena od straha i iznenadenja, popucanih
kapilara, sline stvrdnute ispod usana poput oziljka od noZa. Sjecao se
vrata, neprirodno iskrivljena u smrti. Sjecao se kako se Zica usjekla
duboku u njezinu koZu, prerezala jednjak i zamalo joj odsjekla glavu.

Ona silna krv.

Davljenje je bilo njegova najdraza metoda ubijanja. Posjetio je
Indiju kako bi proucio Thuggee, takozvani kult tihih ubojica, koji su
usavrsili tajno umijece davljenja. Tijekom godina, Duh je ovladao
vatrenim oruZjem, nozZevima i slicnim, no kad god je bilo moguce,
svejedno je birao hladnu ucinkovitost, konacnu tiSinu, odvaznu moc,
osoban dodir davljenja.

Pazljiv udisaj.

Wil je nestao iz vidokruga.

Brat.

Duh se sjetio svih onih kung fu filmova u kojima je jedan brat
ubijen, a drugi Zivi da bi ga osvetio. Razmisljao je Sto bi se dogodilo
kad bi jednostavno ubio Wil a Kleina.

Ne, tu se nije radilo o tome. Ovo je bilo puno viSe od osvete.

Ipak, razmisljao je o Wil u. Na kraju krajeva, on je bio kljuc. Je li se
promijenio s godinama? Duh se nadao da jest. No uskoro ¢e saznati.

Da, bliZio se Cas da pride Wil u i nadoknadi izgubljeno vrijeme.
Duh je preSao ulicu i krenuo prema Wil ovoj zgradi. Pet minuta
kasnije bio je u stanu.

OtiSao sam gradskim autobusom do krizanja Avenije Livingston i



Northfielda. Zari$ta golemog predgrada Livingstona. Stara osnovna
Skola pretvorena je u jeftin striptiz-bar sa specijaliziranim trgovinama
koje kao da nikad nisu poslovale. 1ziSao sam iz autobusa s nekoliko
lokalnih radnika na putu iz grada. Ta bizarna simetrija obrnutih
smjena. Oni koji Zive u gradovima poput Livingstona ujutro idu u New
York; oni koji Ciste njihove kuce i ¢uvaju im djecu rade suprotno.
Ravnoteza.

Krenuo sam Avenijom Livingston prema Srednjoj Skoli Livingston,
koja se nalazila u istoj skupini zgrada zajedno s livingstonskom
javnom Kknjiznicom, zgradom livingstonskog opcinskog suda i,
naravno, pogodili ste, livingstonskom policijskom postajom. Sve Cetiri
gradevine bile su od cigle i izgledale su kao da su izgradene u isto
vrijeme - kao da je jedna rodila drugu.

Tu sam odrastao. Kao dijete iz te sam knjiznice posudivao klasike
C. S. Lewisa i Madelaine L'Engle. Kad mije bilo osamnaest godina, na
tom opcinskom sudu sam se zalio (i izgubio) na kaznu za prebrzu
voZnju. Proveo sam svoje srednjoSkolske godine, kao jedan od Sesto
klinaca u svojoj generaciji, u najvecoj zgradi na toj hrpi.

Zaobisao sam zgrade i skrenuo desno. Nasao sam koSarkaska
igraliSta i stao pod zahrdao obruc. Nalijevo su bili gradski teniski
tereni. U srednjoj Skoli sam igrao tenis.

Zapravo sam bio prilicno dobar, iako nikad nisam bio zagrijan za
sport. Nedostajalo mije natjecateljskog duha da budem najbolji. Nisam
htio izgubiti, ali nisam se borio dovoljno da pobijedim.

Okrenuo sam se i krv mi se zaledila kad sam je ugledao. Odjeca je
bila drugacija - traperice do pola straZznjice, klompe u stilu
sedamdesetih, preuska prekratka majica koja je otkrivala ravan trbuh
s piercingom - ali lice i kosa... OsjeCao sam se kao da padam. Na
trenutak sam skrenuo pogled, prema nogometnom igralistu, i mogao
bih se zakleti da sam tamo ugledao Julie. "Znam", rekla je Katy Miler.
"Kao da si vidio duha, je 1i?" Okrenuo sam joj leda.

"Moj tata", rekla je, gurajuci svoje male ruke u uske dZepove
traperica. "JoS uvijek ne moZe gledati ravho u mene a da se ne
rasplace.”

Nisam znao Sto da kazem na to. PribliZila mi se. Oboje smo bili
okrenuti prema srednjoj Skoli. "Tu si iSla u Skolu, zar ne?" pitao sam.

"Maturirala sam proslog mjeseca."



"Je li bilo dobro?"

Slegnula je ramenima. "Drago mije da sam se izvukla.”

Zasjalo je sunce i pretvorilo zgradu u hladnu siluetu. Nakratko je
izgledala pomalo kao zatvor. Srednje Skole su takve. Bio sam priliCno
popularan u srednjoj Skoli. Bio sam potpredsjednik ucenickog vijeca.
Bio sam zamjenik kapetana teniske momcadi. Imao sam prijatelje. No
pokusavajuci iskopati neko ugodno sjecanje, niSta nisam pronasao.

Sva sjeCanja bila su ukaljana nesigurnos¢u koja obiljezava te
godine. Gledano iz sadasnje perspektive, srednja Skola - adolescencija,
bolje reCeno - pomalo je kao razvucCena bitka. Sve Sto treba$ je
preZivjeti, pro¢i kroz to, izvuéi se normalan. Nisam bio sretan u
srednjoj Skoli. Nisam siguran ni treba li to biti.

"Zao mi je zbog tvoje majke", rekla je Katy. "Hvala."

Izvadila je Kkutiju cigareta iz straznjeg dZepa i ponudila me.
Odmahnuo sam. Gledao sam je kako pripaljuje cigaretu i odolio porivu
da joj odrZim predavanje. Katyn pogled obuhvacao je sve osim mene.
"Ja sam bila pogreska, znaS. DoSla sam kasno. Julie je ve¢ bila u
srednjoj Skoli. Roditeljima je reCeno da ne mogu imati vise djece. A
onda. .."

Opet je slegnula ramenima. "Tako da me nisu oCekivali."

"To ne znaci da smo mi ostali pomno planirani”, rekao sam.

Malo se nasmijala i taj je zvuk odjeknuo duboko u meni. Bio je to
Julien smijeh, ¢ak i nacin na koji je utihnuo.

"Oprosti zbog tate"”, rekla je Katy. "Jednostavno je poludio kad te
vidio."

"Nisam to trebao napraviti."

Prejako je povukla dim i nakrivila glavu. "A zasto jesi?"

Razmisljao sam o odgovoru. "Ne znam", rekao sam.

"Vidjela sam te. Od trenutka kad si skrenuo iza ugla. Bilo je ¢udno,
znas. SjeCam se da sam te kao klinka gledala kako dolaziS od svoje
kuce. Iz svoje sobe. Mislim, joS uvijek sam u istoj sobi pa je bilo kao da
gledam proslost ili tako nesto. Cudno sam se osjecala."

Pogledao sam udesno. Prilaz je bio prazan, no tijekom Skolske
godine roditelji su tu sjedili u autima i cekali svoju djecu. MoZzda nisu
sve moje srednjoskolske uspomene lijepe, ali pamtim kako me mama
¢ekala u svom starom crvenom Volkswagenu. Citala bi ¢asopis,
zazvonilo bi i ja bih krenuo prema njoj, a kad me ugledala, kad je tek



digla glavu i osjetila da se priblizavam, njezin osmijeh, taj Sunnvn
osmijeh, izbio bi iz dubine njezina srca, taj zasljepljuju¢i osmijeh
bezuvjetne ljubavi i teSko me pogodila spoznaja da mi se viSe nitko
nece tako nasmijesiti.

PreviSe, pomislio sam. To Sto sam ovdje. Vizualni odjek Julie na
Katvnu licu. Uspomene.

Sve je to bilo previse.

"Jesi li gladna?" upitao sam je. "Da, valjda." Imala je auto, staru
Hondu Civic. S retrovizora su visjele nekakve drangulije, mnogo njih.

Auto je mirisao na Zvakacu gumu i Sampon od voca. Nisam
prepoznao glazbu koja je treStala sa zvucnika, ali nije mi smetala.

Odvezli smo se u klasicnu newjerseyjsku gostionicu na cesti 10 bez
ijedne rijeCi. Iza pulta bile su potpisane fotografije lokalnih
televizijskih voditelja. Svaki separe imao je minijaturni jukebox.
Jelovnik je bio malCice duZi od romana Toma Clancvja.

Neki Covjek s velikom bradom i teSkim dezodoransom pitao nas je
za koliko. Rekli smo mu da smo dvoje. Katy je dodala da Zelimo stol za
pusSace. Nisam znao da zone za pusSace joS postoje, ali velike gostionice
olito su zaostale. Cim smo sjeli, privukla je pepeljaru k sebi, gotovo
kao da joj treba za zastitu.

"Nakon Sto si doSao do nasSe kude," rekla je, "otiSla sam na
groblje." Konobar nam je natoCio vodu u case. Uvukla je dim i
izdahnula ga naslonjena, podignute glave. "Nisam bila godinama. No
nakon Sto sam te vidjela, ne znam, osjetila sam da bih trebala.”

JoS uvijek me nije htjela pogledati. To mi se Cesto dogada s
klincima iz utocista.

Izbjegavaju vas pogled. To niSta ne znaci. Pokusavam gledati u
njih, no shvatio sam da je gledanje oci u oCi precijenjeno.

"Jedva se sje¢am Julie. Pogledam slike i ne znam jesu li moje
uspomene stvarne ili neSto Sto sam izmislila. Pomislim, oh, sjecam se
kad smo iSle na vrtuljak u lunaparku i onda vidim sliku i ne znam da li
se toga stvarno sjecam ili se sjecam samo slike. Znas Sto hoc¢u reci?"

"Mislim da znam."

"A nakon Sto si ti doSao, mislim, morala sam izi¢i iz kuce. Otac je
bijesnio. Mama je plakala. Jednostavno sam morala izi¢i."

"Nisam nikoga htio uzrujati”, rekao sam.

Odmahnula je. "U redu je. Na neki ¢cudan nacin, to je za njih dobro.



Vecinu vremena kao da hodamo po jajima, znas. Uvrnuto je. Ponekad
poZelim... jednostavno pozelim vrisnuti:

"Mrtva je."

Katy se nagnula naprijed. "Zeli$ ¢uti nesto totalno ludo?"

Dao sam joj znak da nastavi.

"Nismo preuredili podrum. Stari kauc i televizor. Ofucani tepih.
Onaj stari kovCeg iza kojeg sam se skrivala. Sve je joS uvijek tamo.
Nitko to ne koristi. Ali sve je tamo. I nasa praonica rublja je joS uvijek
tamo dolje. Moramo proc¢i kroz podrum da dodemo do nje.

Shvacas Sto hocu reci? Tako mi zivimo. Gore hodamo na prstima,
kuZis, kao da Zivimo na ledu i bojimo se da ¢e puknuti pod i svi ¢emo
pasti dolje u taj podrum.”

Zastala je i uvukla dim kao da je cigareta boca s kisikom. Naslonio
sam se. Kao $to sam vec rekao: Nikad zapravo nisam razmisljao o Katy
Miler, o tome kako je ubojstvo sestre djelovalo na nju. Naravno,
razmisSljao sam o njezinim roditeljima. Razmisljao sam o razdoru.
Cesto sam se pitao zasto ostaju u toj kuéi, no s druge strane, nikad
zapravo nisam shvatio ni zaSto se moji roditelji nisu iselili. Ve¢ sam
spomenuo vezu izmedu utjehe i boli koju si sami nanosimo, tu Zelju da
se izdrZi jer je patnja bolja od zaborava. Ostanak u toj kuci sigurno je
najbolji primjer. Ali zapravo nikad nisam razmatrao slucaj Katy Miler -
Sto za nju znaci odrastati u tim ruSevinama, s vjecno prisutnom
sablas¢u sestrine slicnosti. Ponovno sam pogledao Katy, kao da je
vidim prvi put. Pogled joj je i dalje lutao uokolo kao uplasena ptica.

Mogao sam vidjeti suze. Pruzio sam ruku i primio njezinu, opet
toliko nalik sestrino;j.

ProSlost se vratila tolikom silinom da sam se zamalo srusio
unatrag.

"Ovo je tako cudno”, rekla je.

Ziva istina, pomislio sam. "Meni isto."

"To mora prestati, Wile. Cijeli moj Zivot... Sto god da se zapravo
dogodilo te noci, mora prestati. Na televiziji ponekad Cujem da kad
uhvate zlikovca, netko kaze: 'To je nece vratiti' i mislim si: ‘Ajme." Ali
nije u tome stvar. To pruZa osjecaj kraja. Uhvatis krivca, imas$ nekakav
dojam zavrsSetka. Ljudi to trebaju."

Nisam imao pojma kamo je ciljala. Pokusao sam se pretvarati da je
jedna od klinaca u nasem centru, da je doSsla jer treba moju pomoc i



ljubav. Sjedio sam, gledao u nju i pokuSavao joj dati do znanja da sam
tu i da slusam.

"Nemas pojma koliko sam mrzila tvog brata - ne samo zbog onoga
Sto je ucinio Julie, nego zbog onoga Sto je ucinio svima nama kad je
pobjegao. Molila sam se da ga nadu.

Sanjala sam da ga opkole, a on se potucCe pa ga policajci koknu.
Znam da to ne Zelis slusati. Ali moras me shvatiti."

"Htjela si zavrSetak”, rekao sam. "Da", rekla je. "Samo sto..."

"Sto?"

Podigla je glavu i pogledi su nam se prvi put sreli. Opet sam se
ukocio. Htio sam povuci ruku, ali nisam se mogao pomaknuti. "Vidjela
sam ga", rekla je.

Mislio sam da nisam dobro ¢uo.

"Tvog brata. Vidjela sam ga. Barem mislim da je to bio on."

Glas mi se vratio dovoljno da upitam: "Kad?"

"JuCer. Na groblju.”

Tada je dosla konobarica. Skinula je olovku s uha i pitala Sto
zelimo. Nakratko smo oboje Sutjeli. Konobarica se nakasljala. Katy je
narucila nekakvu salatu. Konobarica je pogledala mene. Trazio sam
omlet od sira. Pitala je kojeg sira - americkog, Svicarskog, cheddara.
Rekao sam da mozZe cheddar. Zelim li uz to pe¢eni krumpir ili pommes
frittes?

PeCeni krumpir. Bijeli kruh, razeni kruh, integralni kruh. Razeni.
Nista za pice, hvala.

Konobarica je konac¢no otisla. "Pricaj", rekao sam.

Katy je ugasila cigaretu. "Kao Sto sam ve¢ rekla. Otisla sam na
groblje. Samo da izidem iz kuce. Usput, znas gdje je Julie pokopana,
zar ne?"

Kimnuo sam.

"Pa da. Vidjela sam te tamo. Par dana nakon sprovoda.”

"Da", rekao sam.

Nagnula se naprijed. "Jesi je volio?"

"Ne znam."

"Ali slomila ti je srce.”

"MoZda", rekao sam. "Prije mnogo vremena."

Katy je gledala u svoje ruke.

"Reci mi Sto se dogodilo”, rekao sam. "Izgledao je dosta drugacije.



Tvoj brat, mislim. Slabo ga se sjecam. NeSto malo. I vidjela sam slike."
Zastala je.

"HoceS reci da je stajao kod Juliena groba?"

"Kraj vrbe."

"Molim?"

"Tamo je jedna vrba. MoZda trideset metara dalje. Nisam usla na
glavni ulaz. Preskocila sam ogradu. Tako da me nije ocekivao. Gle,
dosla sam odostraga i vidjela tog tipa kako stoji ispod vrbe i samo
bulji u smjeru Juliena groba. Nije me uopce Cuo. Bio je izgubljen,
razumijeS. Taknula sam ga po ramenu. Skocio je kilometar uvis i kad
se okrenuo i ugledao me... pa, vidiS i sam kako izgledam. Skoro je
vrisnuo. Mislio je da sam dubh ili tako nesto."

"Jesi li sigurna da je to bio Ken?"

"Ne, nisam sigurna. Mislim, kako bih mogla biti?" Izvadila je joS
jednu cigaretu i zatim rekla, "Da. Da, znam da je to bio on."

"Ali kako moZes biti sigurna?”

"Rekao mije da nije kriv."

Vrtilo mi se u glavi. Ruke su mi spuznule i uhvatile jastuci¢. Kad
sam napokon progovorio, rije¢i su mi sporo izlazile iz usta. "Sto je
tocno rekao?"

"Prvo samo to. 'Nisam ubio tvoju sestru."

"Sto si ti napravila?”

"Rekla sam mu da laze. Rekla sam mu da ¢u vrisnuti.”

"Jesi li?"

"Ne."

"Zasto ne?"

Katy joS uvijek nije upalila cigaretu. Izvadila ju je iz usta i stavila
na stol. "Zato Sto sam mu vjerovala”, rekla je. "Bilo je neCeg u njegovu
glasu, ne znam. Tako sam ga dugo mrzila. Nemas pojma kako jako. Ali
sada..."

"I Sto si ucinila?"

"Odmaknula sam se. JoS uvijek sam namjeravala vrisnuti. No on je
krenuo prema meni.

Primio me rukama za lice, pogledao u oci i rekao, 'Pronaci ¢u
ubojicu, obecavam.' To je bilo to. JoS me malo gledao. Zatim me pustio
i pobjegao.”

"Jesi li rekla-"



Odmahnula je glavom. "Nikome. Ponekad uopce nisam sigurna je li
se to dogodilo. Kao da je sve plod moje maste. Da sam sanjala ili
izmislila. Kao i sjecanja na Julie." Pogledala me. "Mislis li ti da je on
ubio Julie?”

"Ne", rekao sam.

"Vidjela sam te na vijestima", rekla je. "Uvijek si mislio da je on
mrtav. Zato Sto su pronasli njegovu krv na mjestu ubojstva.”

Kimnuo sam.

"JoS uvijek vjerujes u to?"

"Ne", rekao sam. "ViSe ne vjerujem."

"Zasto si se predomislio?"”

Nisam znao kako da odgovorim. "Pretpostavljam da ga i ja trazim",
rekao sam.

"Zelim ti pomo¢i." Rekla je 'Zelim'. Ali znam da je mislila 'trebam'.
"Molim te, Wile. Dopusti da pomognem."

A ja sam rekao dobro.
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Belmont, Nebraska

Serif Bertha Farrow namrstila se preko ramena zamjenika
Georgea Volkera. "Mrzim te stvari”, rekla je.

"Ne bi trebala”, odgovorio je Volker, a prsti su mu plesali po
tipkovnici. "Kompjuteri su nasi prijatelji."

Jos se mrstila. "I Sto nas prijatelj sada radi?"

"Skenira otiske prstiju neidentificiranog tijela.”

"Skenira?"

"Kako to objasniti totalnom tehnofobu... ?" Volker je podigao glavu
i protrljao bradu. "To je kao fotokopirni stroj i faks u jednom. Napravi
kopiju otiska, a onda ga elektronickom poStom Salje u PIS Zapadnoj
Virginiji."

PIS je znacilo Policijska informativna sluzba. Sad kad je svaka
policijska uprava bila prikljuCena na Internet - cak i one Bogu iza nogu
poput njihove - otisci su se mogli slati na identifikaciju Internetom.
Ako su traZeni otisci uvrSteni u golemu bazu podataka Nacionalnog
kriminalistickog informativnog centra, pronaci Ce i izbaciti rezultat u
tren oka.

"Mislila sam da je PIS u Washingtonu", rekla je Bertha. "ViSe ne.
Senator Byrd ga je premjestio.”

"Dobro je imati takvog senatora."

"0, da."

Bertha je podigla futrolu pistolja i krenula niz hodnik. Njezina
policijska postaja dijelila je prostor s Clvdeovom mrtvacnicom, Sto je u
jednu ruku bilo zgodno, a u drugu povremeno i prilicno nezgodno
zbog prodorna mirisa.

Mrtvacnica je imala groznu ventilaciju i svako malo bi se digao
gust oblak formaldehida i trulezi i lebdio uokolo.

Oklijevaju¢i samo trenutak, Bertha Farrow otvorila je vrata
mrtvacnice. Nije bilo nikakvih sjajnih ladica ili blistavih instrumenata i
svih onih stvari koje vidite na televiziji. Clvdeova mrtvacnica bila je



uglavnom improvizirana. Posao je bio samo povremen jer, budimo
iskreni, nije ga bilo puno. Ve¢inom se svodio na Zrtve prometnih
nesreca. Don Tavlor se proSle godine napio i slu¢ajno si pucao u glavu.
Njegova dugogodiSnja supruga voljela se saliti da je stari Don pucao
jer je pogledao u zrcalo i zamijenio se za losa. Brak. No zaista, to je
otprilike bilo to. Mrtvacnica je - vraga, taj naziv bio je laskav opis te
preobradene portirnice - mogla primiti samo dva tijela istovremeno.
Ako je Clyde trebao dodatni prostor, koristio je prostorije Wal yjeva
pogrebnog zavoda.

Tijelo nepoznate Zene lezalo je na stolu. Nad njom je stajao Clyde.
Nosio je plavo bolnicko odijelo i izblijedjele kirurSke rukavice. Plakao
je. Izkasetofona je treStala opera, prikladno tragi¢no jadikovanje.

"Jesi li je ve¢ otvorio?" pitala je Bertha, iako je odgovor bio ocit.
Clyde je s dva prsta obrisao oci. "Ne."

"Ceka$ njezino dopustenje?”

Prostrijelio je Berthu pogledom svojih crvenih ociju. "JoS radim
vanjski pregled.”

"I Sto mislis da je uzrok smrti, Clyde?"

"Ne mogu biti siguran dok ne dovrSim obdukciju.”" Bertha mu se
priblizila. Stavila mu je ruku na rame, glumedi tjeSenje i hineci
bliskost.

"Sto kaZe$ na prijevremeni pokusaj, Clyde?"

"Gadno je pretucena. VidiS ovo tu?"

Pokazao je na mjesto gdje se obicno moze naci prsni kos. Malo
toga je odgovaralo toj definiciji. Kosti su bile ulegnute, zdrobljene kao
nogom zgnjeceni stiropor.

"Puno masnica”, rekla je Bertha.

"Mrlje, da, a vidisS ovo?" Stavio je prst na nesto Sto je virilo iz koZe
kod trbuha.

"Slomljena rebra?”

"Smrskana rebra”, ispravio ju je.

"Kako?"

Clyde je slegnuo ramenima. "Vjerojatno je upotrijebljen tezak malj,
tako nesto.

Pretpostavljam - a to je samo moje nagadanje - da se jedno rebro
odvojilo i probilo vaZzan organ. MoZda je probusilo pluca ili razrezalo
Zeludac. A mozda je imala srece pa je proslo ravno kroz srce."



Bertha je odmahnula glavom. "Ne izgleda mi kao sreckovicka."

Clyde se okrenuo. Spustio je glavu i ponovno poceo plakati. Tijelo
mu se dizalo i spustalo od priguSena jecanja.

"Ovi tragovi na grudima”, rekla je Bertha. "Opekline od cigareta”,
rekao je bez gledanja.

Izvukla je zakljucak. UnakaZeni prsti, opekline od cigareta. Ne
morate biti Sherlock Holmes da zakljucite da je bila mucena.

"Napravi sve, Clyde. Uzorci krvi, toksikoloSka pretraga, sve."
Smrcnuo je i napokon se okrenuo. "Da, Bertha, svakako, moze." Vrata
iza njih su se otvorila. Oboje su se okrenuli.

Bio je to Volker. "Pogodak”, rekao je.

"Vec?"

George je kimnuo. "Na vrhu liste NKIC-a."

"Kako to mislis, na vrhu liste?"

Volker je rukom pokazao tijelo na stolu. "Nasa nepoznata”, rekao
je. "Trazio ju je nitko drugi nego FBL."
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Katy me odbacila do Trga Hickory, koje tri ulice od ku¢e mojih
roditelja. Nismo htjeli da nas itko vidi zajedno. To se vjerojatno moZe
pripisati paranoji, ali k vragu, pa sto onda.

"I Sto sad?" pitala je Katy.

I sam sam se pitao isto. "Nisam siguran. Ali ako Ken nije ubio Julie-

"Onda netko drugi jest.”

"Covjete," rekao sam, "dobro nam ide."

NasmijeSila se. "Znaci, pretpostavljam da trazimo sumnjivce?"

Zvucalo je smijesno - tko smo mi, Specijalna jedinica? - no kimnuo
sam.

"Pocet Cu istrazivati”, rekla je. "Istrazivati Sto?"

Slegnula je ramenima na tinejdZerski nacin, cijelim tijelom. "Ne
znam. Julienu proslost, valjda. Da skuzim tko bi je htio ubiti."

"To je obavila policija.”

"Provjeravali su samo tvog brata, Wile."

Imala je pravo. "Dobro”, rekao sam, opet se osjecajuci glupo.

"Ajmo se naci kasnije naveCer." Kimnuo sam i iziSao. Mala
detektivka je odjurila bez pozdrava. Stajao sam i upijao samocu.
Nisam bas bio nestrpljiv da se pokrenem.

Ulice predgrada bile su prazne, ali dobro asfaltirani prilazi kuc¢a
bili su puni. Drvom obloZene karavane moje mladosti zamijenilo je
golemo Sarenilo kvazidzipova, obiteljskih kamioneta (Sto god to
znacilo), sportskih automobila. Ve¢ina kuca bila je u klasicnom
dvoetaznom stilu iz razdoblja procvata gradnje, otprilike 1962. Mnoge
su natrpane nadogradenim dodacima. Ostale su oko 1974. podvrgnute
opseznoj vanjskoj obnovi koja je ukljucivala prebijeli i preglatki
kamen; takav je izgled ostario otprilike koliko i pepeljastoplavi
smoking koji sam nosio na proslavi mature.

Kad sam doSao do naSe kuce, ispred nje nije bilo parkiranih
automobila, a unutra ni traga od poznanika koji su dosli izraziti sucut.
Nisam bio iznenaden. Pozvao sam oca. Nije bilo odgovora. Nasao sam



ga samog u podrumu s britvom u ruci. Bio je nasred sobe, okruzen
starim kutijama. Ljepljiva traka bila je razrezana. Tata je posve miran
stajao medu kutijama. Nije se okrenuo kad je ¢uo moje korake.

"Toliko toga je vec zapakirano”, tiho je rekao.

Kutije su pripadale mojoj majci. Otac je pruzio ruku u jednu i
izvadio tanku srebrnu vrpcu za glavu. Okrenuo se prema meni i
podigao je. "Sjecas se ovog?"

Obojica smo se nasmijeSili. Pretpostavljam da svi proZivljavaju
modne faze, ali nitko kao moja majka. Ona ih je lansirala, odredivala i
utjelovljivala. Uzmimo njezinu fazu vrpci za glavu, na primjer. Pustila
je dugu kosu i nosila mnogo Sarenih vrpci kao da je indijanska
princeza. Nekoliko mjeseci - mislim da je razdoblje vrpci trajalo
mozda Sest - nikad je ne biste vidjeli bez barem jedne. Kad su prosle
vrpce za glavu, ozbiljno je pocelo razdoblje antilop resica. Zatim je
uslijedila Ljubicasta renesansa - to mi nije bilo jedno od omiljenih
razdoblja, uvjeravam vas, kao da sam zZivio s divovskim patlidZanom
ili groupie Jimija Hendrka - a potom Doba jahaceg bica - i to od Zene
Cija je najbliza veza s konjem bila gledanje Elizabeth Tavlor u National
Velvet.

Modne faze, kao i mnoge druge stvari, zavrSile su ubojstvom Julie
Miler. Moja majka - Sunny - spremila je odjecu i drzala je u
najprljavijem kutku podruma.

Tata je bacio vrpcu natrag u kutiju. "Namjeravali smo se preseliti,
znas."

Nisam znao.

"Prije tri godine. Htjeli smo kupiti stan u West Orangeu i mozda
zimsku vikendicu u Scottsdaleu, blizu sestricne Esther i Harolda. No
kad smo saznali da ti je majka bolesna, sve smo odgodili." Pogledao
me. "Jesi li Zedan?"

"Ne bas."

"Jesi za jednu Colu Lightl Meni bi dobro dosla.”

Tata je projurio pokraj mene i krenuo prema stubama. Pogledao
sam stare kutije, majCina slova pisana debelim flomasterom. Na polici
u pozadini joS su bila dva Kenova stara teniska reketa. Jedan je bio
prvi koji je ikad upotrijebio, kad su mu bile samo tri godine. Mama ga
je Cuvala za njega. Okrenuo sam se i poSao za ocem. Kad smo dosli do
kuhinje, otvorio je hladnjak.



"HocesS li mi reci sto se to dogodilo jucer?" poceo je. "Ne znam na
$to mislis."

"Ti i sestra." Tata je izvadio dvolitarsku bocu Cole Light. "O ¢emu
se radilo?”

"Ni o ¢emu"”, rekao sam. Kimnuo je i otvorio ormaric¢. Izvadio je
dvije caSe, otvorio zamrzivac, napunio ih ledom.

"Tvoja majka je znala prisluskivati tebe i Melissu", rekao je.

"Znam."

NasmijeSio se. "Nije baS bila diskretna. Govorio sam joj da
prestane, no ona bi me samo utisala i rekla da je to majcin posao.”

"Mene i Melissu, rekao si."

"Dg."

"Zasto ne Kena?"

"Mozda nije Zeljela znati." Ulio je pice. "U posljednje vrijeme jako
si znatiZeljan o svome bratu."

"To je sasvim normalno pitanje.”

"Normalno, naravno. A nakon pogreba si me pitao mislim li da je
joS Ziv. A onda ste se sljedeci dan ti i Melissa svadali o njemu. Pa ¢u te
jo$ jedanput pitati: Sto se dogada?”

Fotografija mi je joS uvijek bila u dZepu. Ne pitajte me zasto. Jutros
sam skenerom napravio kopije u boji. Ali nisam je mogao ostaviti.

Kad se zaculo zvono na vratima, obojica smo se trgnuli i poskocili.
Pogledali smo se.

Tata je slegnuo ramenima. Rekao sam mu da ¢u ja otvoriti. Na
brzinu sam otpio gutljaj Cole i odloZio caSu. PoZurio sam do ulaznih
vrata. Kad sam ih otvorio zamalo, i kad sam vidio tko je na njima,
zamalo sam se srusio.

Gospoda Miler. Juliena mama.

Pruzila je pladanj umotan aluminijskom folijom. Pogled joj je bio
spuSten kao da na oltar prinosi dar. Nakratko sam se ukocio, nisam
znao Sto da kazem. Podigla je glavu. Pogledi su nam se sreli kao i dva
dana ranije kad sam stajao pokraj njezine kuce. Bol koju sam joj vidio
u oCima djelovala je zivo, elektricno. Pitao sam se vidi li ona isto u
mojim ocima.

"Mislila sam..." pocela je. "Ho¢u re¢i, samo sam..."

"Izvolite", rekao sam. "Udite."

PokuSala se nasmijeSsiti. "Hvala."



Otac je dosSao iz kuhinje i rekao: "Tko je to?"

Povukao sam se. Gospoda Miler uSla je u njegov vidokrug, i dalje
drzeci pladanj, kao da se njime Stiti. OCeve oci Sirom su se otvorile i
vidio sam kako je nesSto iza njih eksplodiralo.

Glas mu je bio Sapat pun bijesa. "Kog vraga radis ovdje?"

"Tata", rekao sam.

Nije obraéao paznju na mene. "Pitao sam te nesto, Lucil e. Sto
hoces, do vraga?"

Gospoda Miler je spustila glavu. "Tata", rekao sam stroze.

No uzalud. OC¢i su mu postale male i crne. "Ne Zelim te ovdje",
rekao je.

"Tata, doSla je izraziti-"

"Odlazi."

"Tata!"

Gospoda Miler je ustuknula. Gurnula mije pladanj u ruke. "Bolje da
odem, Wile."

"Ne", rekao sam. "Nemojte."

"Nisam trebala do¢i."

"Dakako da nisi trebala do¢i", viknuo je tata.

Prostrijelio sam ga pogledom, ali on je i dalje gledao u nju. "Zao mi
je zbog vaSeg gubitka", rekla je gospoda Miler, joS uvijek spuStena
pogleda.

No otac joS nije zavrSio. "Mrtva je, Lucil e. To sad nicemu ne
koristi."

Gospoda Miler je tada pobjegla. Stajao sam s pladnjem u rukama.
Pogledao sam oca s nevjericom. Uzvratio je pogled i rekao: "Baci to
smece."

Nisam bio siguran sto da radim. Htio sam otici za njom, ispricati se,
ali bila je na pola ulice i brzo je odmicala. Otac se vratio u kuhinju.
Slijedio sam ga i glasno bacio pladanj na stol.

"Kog ti je vraga to znacilo?" pitao sam.

Uzeo je svoje pice. "Ne Zelim je ovdje."

"Dosla je odati poStovanje.”

"Dosla je olaksati svoju krivnju.”

"0 Cemu to govoris?"

"Tvoja majka je mrtva. VisSe ne moze uciniti niSta za nju."

"To nema nikakvog smisla."



"Tvoja majka je nazvala Lucil e. Jesi li znao za to? Nedugo nakon
ubojstva. Htjela je izraziti sucut. Lucil e joj je rekla nek' ide k vragu.
Okrivila nas je Sto smo odgojili ubojicu.

Tako je rekla. Odgojili smo ubojicu.”

"To je bilo prije jedanaest godina, tata."

"Mozes li zamisliti kako je to djelovalo na tvoju majku?”

"Upravo joj je k¢i bila ubijena. Jako je patila.”

"I ¢ekala je do sada da to ispravi? Kad viSe nece biti nikakve
koristi?" Neumoljivo je odmahnuo glavom. "Ne Zelim to cuti. A tvoja
majka... pa, ona ne moze."

Tada su se otvorila ulazna vrata. Usli su ujna Selma i ujak Murrav
sa Zalobnim osmijesima na mjestu. Selma je preuzela kuhinju. Murrav
se primio posla na klimavoj zidnoj oblozi koju je zapazio dan prije.

A moj otac i ja prestali smo razgovarati.
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Specijalna agentica Claudia Fisher ispravila je leda i pokucala na
vrata.

"Udite."

Okrenula je kvaku i uSla u ured pomoc¢nika direktora, Josepha
Pistil a. Pomoc¢nik direktora vodio je newyorski ured. Osim direktora
u Washingtonu, pomoc¢nik direktora bio je najvisi i najmocniji agent u
FBI-u.

Pistilo je podigao pogled. Nije mu se svidjelo to $to je vidio. "Sto
je?"

"Sheila Rogers je pronadena mrtva", izvijestila je Fisherova. Pistilo
je opsovao. "Kako?"

"Pronadena je uz cestu u Nebraski. Bez isprava. Provjerili su joj
otiske u NKIC-u i dobili rezultat.”

"K vragu.”

Pistilo je grizao kozicu oko nokata. Claudia Fisher je Cekala.

"Zelim potvrdu na temelju prepoznavanja”, rekao je.

"Obavljeno."”

"Molim?"

"Bila sam toliko slobodna poslati Serifu e-mailom fotografije Sheile
Rogers iz njezina dosjea. Ona i mrtvozornik potvrdili su da se radi o
istoj Zeni. I visina i teZina se slazu." Pistilo se naslonio. Uzeo je olovku,
podigao je do visine ociju i proucavao je. Fisherova je stajala u stavu
"pozor". Dao joj je znak da sjedne. PosluSala je. "Roditelji Sheile
Rogers Zive u Utahu, zar ne?"

"Idahu.”

"Svejedno. Moramo stupiti u kontakt s njima."

"Javila sam mjesnoj policiji da budu spremni. Zapovjednik osobno
poznaje obitelj."

Pistilo je kimnuo. "Dobro, u redu." Izvadio je olovku iz usta. "Kako
je ubijena?”

"Vjerojatno unutarnje krvarenje od batina. Obdukcija jos traje."

"Isuse.”



"Mucena je. Prsti su joj slomljeni i iskrenuti. Vjerojatno klijeStima.
Na trupu ima opekline od cigareta.”

"Koliko dugo je mrtva?”

"Umrla je vjerojatno izmedu prosle noci i ranog jutra.”

Pistilo je pogledao Fisherovu. Sjetio se da je Wil Klein, ljubavnik
Sheile Rogers, josS jucer sjedio na istom stolcu. "Brzo", rekao je.

"Oprostite?”

"Ako je pobjegla, a navedeni smo na takav zakljucak, brzo su je
nasli."

"Osim ako ona nije pobjegla k njima", rekla je Fisherova. Pistilo se
naslonio. "Ili ako uopce nije pobjegla.”

"Ne slijedim vas."

Opet je proucavao olovku. "Nasa pretpostavka uvijek je bila da je
Sheila Rogers pobjegla zbog povezanosti s ubojstvima u
Albuquerqueu,jelitako?"

Fisherova je kimnula glavom. "Da i ne. Ho¢u re(i, zaSto se vratiti u
New York samo da bi opet pobjegla?”

"Mozda je htjela do¢i na pogreb Kleinove majke, ne znam", rekao
je. "U svakom slucaju, mislim da se viSe ne radi o tome. MoZda uopce
nije znala da smo joj na tragu. MoZda - dobro me slusajte, Claudia -
mozda ju je netko oteo."

"Kako bi se to dalo izvesti?" upitala je Fisherova.

Pistilo je odloZio olovku. "Wil Klein tvrdi da je napustila stan u,
koliko, Sest ujutro?”

"Pet.”

"Dobro, pet. Idemo sastaviti pricu pomoc¢u prihvaéenog scenarija.
Sheila Rogers ode van u pet. Sakrije se. Netko je pronade, muci i
ostavi u nekoj vukojebini u Nebraski. Zvuci dobro?"

Fisherova je polako kimnula. "Kao sto ste rekli, brzo."

"Prebrzo?”

"Mozda."

"Sto se ti¢e vremena," rekao je Pistilo, "puno je vjerojatnije daju je
netko odmah zgrabio.

Cim je izi$la iz stana.”

"l odveo je avionom u Nebrasku?"

"Ili vozio kao manijak."

"Ii...?" pocela je Fisherova.
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Pogledala je svoga Sefa. "Mislim", rekla je, "da smo oboje dosli do
istog zakljucka.

VremenskKi slijed je prekratak. Vjerojatno je nestala noc¢ prije."

"A to znaci?"

"To znacCi da nam je Wil Klein lagao."

Pistilo se nacerio. "Upravo tako." Fisherovoj su brzo nadirale
rijeCi. "Dobro, evo vjerojatnijeg scenarija: Wil Klein i Sheila Rogers
odu na pogreb Kleinove majke. Nakon toga se vrate u ku¢u njegovih
roditelja.

Klein tvrdi da su se te veceri odvezli natrag u svoj stan. Ali
nemamo nepristranu potvrdu toga. Znaci, mozda,” pokuSala je
usporiti, ali nije iSlo, "mozda nisu otisli ku¢i. MoZda ju je predao
suucesniku, koji je muci i ubije i rijesi se tijela. U meduvremenu, Wil se
vrati u stan. Ujutro ode na posao. Kad smo ga Wilcox i ja pritisnuli u
njegovu uredu, izmislio je pricu o tome kako je otisla u zoru."

Pistilo je kimnuo. "Zanimljiva teorija."

Pozorno je Cekala.

"Imate li motiv?" upitao je.

"Morao ju je usutkati."

"Zasto?"

"Zbog bilo cega Sto se dogodilo u Albuquerqueu.”

Oboje su mozgali u tiSini.

"Nisam uvjeren", rekao je Pistilo.

"Nija."

"Ali slazemo se da Wil Klein zna vise nego Sto je rekao."

"Sigurno.”

Pistilo je ispustio dug izdisaj. "Kako god, moramo mu javiti loSu
vijest o smrti gospodi¢ne Rogers."

"Da."

"Nazovite onog lokalnog zapovjednika u Utahu."

"[dahu.”

"Svejedno. Neka obavijesti obitelj. Zatim ih avionom dovedite na
sluzbenu identifikaciju.”

"Sto s Wil om Kleinom?"

Pistilo je razmisljao. "Javit ¢u se Kvadru. MoZda nam on moze
pomoci u priop¢avanju loSih vijesti."
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Vrata mog stana bila su odskrinuta.

Nakon Sto su doSli ujna Selma i ujak Murray, otac i ja smo se
pazljivo izbjegavali. Volim svog oca. Mislim da sam to jasno objavio.
Ali djeli¢ mene iracionalno ga krivi za majCinu smrt. Ne znam zasto
tako osjecam i teSko mije priznati to Cak i samome sebi, no od prvog
trenutka njezine bolesti, drugacije sam ga gledao. Kao da nije ucinio
dovoljno. Ili sam ga mozda krivio Sto je nije spasio nakon ubojstva
Julie Miler. Nije bio dovoljno jak.

Nije bio dovoljno dobar suprug. Ne bi li prava ljubav pomogla
mami da se oporavi, spasila joj dusu?

Kao sto rekoh, iracionalno.

Vrata su bila samo malo odSkrinuta, no odmah sam zastao. Uvijek
ih zakljuCam - hej, zZivim u zgradi bez vratara na Manhattanu - no s
druge strane, u posljednje vrijeme mozak mi nije najbolje radio.
MoZda sam jednostavno zaboravio u Zurbi da se nadem s Katy Miler.
To bi bilo sasvim prirodno. A i zasun se ponekad zaglavi. MoZda uopce
nisam ni zatvorio vrata do kraja.

Namrstio sam se. To je ve¢ malo vjerojatno.

Stavio sam ruku na vrata i lagano ih gurnuo. Pricekao sam da
cujem kako Skripe. Nisu zaskripala. Zacuo sam nesto. Isprva slabasno.
Nagnuo sam glavu kroz otvor i istog sam se trena smrznuo. NiSta Sto
sam vidio nije odudaralo od uobicajenoga. Zapravo, svjetla su bila
pogasena.

Rolete su bile spuStene pa nije bilo puno rasvjete. Ne, nisSta izvan
uobicajenoga - ili toCnije, niSta od onoga Sto sam mogao vidjeti. Ostao
sam u hodniku i jo§ malo provirio.

No mogao sam Cuti muziku.

Opet, to samo po sebi ne bi bilo razlogom za uzbunu. Nemam
obicaj ostaviti ukljuCenu muziku kao neki sigurnosno osvijeSteni
Newyorcani, no priznajem veliku dozu rastresenosti. MoZda sam
ostavio CD player ukljucen. Ali samo zbog toga ne bih se tako najezio.



Ono od Cega sam se najezio bio je zapravo izbor pjesme.

To je ono Sto me pogodilo u Zivac. Pjesma koja je svirala -
pokuSavao sam se sjetiti kad sam je posljednji put ¢uo - bila je "Don't
Fear the Reaper". Protrnuo sam.

Kenova omiljena pjesma.

Izvodili su je Blue Oyster Cult, heavy metal grupa, iako je ova
pjesma, njihova najpoznatija, bila mirnija, gotovo nadzemaljska. Ken
je znao uzeti svoj reket i praviti se da izvodi solazu na gitari. A ja znam
da nemam snimku te pjesme na svojim CD-ima.

Nema Sanse, nikako. PreviSe uspomena.

Sto se to, do vraga, dogadalo?

UsSao sam u sobu. Kao sto sam ve¢ rekao, svjetla su bila ugaSena.
Bilo je mracno.

Zastao sam i osjecao se uzasno glupo. Hmm. Zasto jednostavno ne
bi upalio svjetla, blesane? Ne bi li to bila dobra ideja?

Kad sam pruzio ruku prema prekidacu, joS jedan unutarnji glas
rekao je: Ili joS bolje, zasto ne pobjegnes? Uvijek to vicemo dok
gledamo filmove, zar ne? Ubojica se skriva u kuci. Glupa tinejdZerica,
nakon Sto pronade tijelo svoje najbolje prijateljice s odrubljenom
glavom, odluci da je to savrseno vrijeme za Setnju po zamracenoj kuci
umjesto da, recimo, bjezi i vristi kao bijesna Zivotinja.

Od te me uloge sada dijelilo samo to da nisam hodao polugol, u
seksi donjem rublju.

Pjesma je zavrsavala gitaristickom solazom. Cekao sam tisinu. Bila
je kratka. Pjesma je ponovno pocela. Ista pjesma.

Sto se, dovraga, dogadalo?

BjeZati i vriStati. To je bilo rjeSenje. To sam mislio uciniti. Mucila
me samo jedna stvar.

Nisam nabasao na bezglavo tijelo ili neSto slicno. I kako sam to
zamislio? Sto bih to¢no uéinio? Zvao policiju? Mogu zamisliti. U ¢emu
je problem, gospodine? Pa, moja linija pusSta omiljenu pjesmu moga
brata pa sam odlucio potrcati po hodniku i vriStati. MoZete li dojuriti
ovamo s izvuCenim piStoljima? A-ha, svakako, ve¢ smo na putu.

Kako bi to debilno zvucalo?

Cak i ako na osnovi svega zaklju¢im da je netko provalio, da je
uljez stvarno joS u mom stanu, netko tko je sa sobom donio svoj CD...

... pa, tko bi to mogao biti?



Srce mi je udaralo dok su mi se oCi pocele privikavati na mrak.
Odlucio sam ostaviti svjetla ugaSena. Ako je uljez ovdje, nije bilo
razloga da mu dam do znanja da stojim tu, kao laka meta. Ili bi ga
paljenje svjetla preplaSilo pa bi se pokazao? Isuse, nisam dobar u
ovome.

Odlucio sam ostaviti svjetla ugasena.

Dobro, u redu, neka bude tako. Svjetla ostaju ugasena. Sto sada?

Muzika. Slijedi muziku. Dolazila je iz moje sobe. Krenuo sam u tom
smjeru. Vrata su bila zatvorena. PoSao sam prema njima. Oprezno.
Nisam htio ispasti potpuni idiot. Sirom sam otvorio vrata stana i
ostavio ih tako - u slucaju da moram vristati ili bjezati prema njima.

Krenuo sam naprijed nekakvim isprekidanim korakom, lijevom
nogom naprijed, ali desnom cvrsto u smjeru izlaza. To me podsjetilo
na jedan od Kvadrovih stavova iz joge.

RasSirite noge i sagnete se na jednu stranu, ali i tezina i "svijest" su
vam na suprotnoj strani. Tijelo se miCe u jednom smjeru, um u
drugom. To su neki jogiji, sreCom ne i Kvadro, zvali "Sirenjem svijesti".

Pomaknuo sam se jedan metar. Pa joS jedan. Buck Dharma iz Blue
Oyster Culta - Cinjenica da sam se sjetio ne samo tog imena, nego i
toga da mu je pravo ime Donald Roeser dovoljno je rekla o mojem
djetinjstvu - pjevao je kako i mi moZemo biti poput njih, Romea i
Julije.

Jednom rijeci: mrtvi.

Dohvatio sam vrata svoje sobe. Progutao sam slinu i gurnuo ih.
Nije iSlo. Morat ¢u okrenuti kvaku. Ruka mije uhvatila metal.
Pogledao sam preko ramena. Ulazna vrata jos su bila Sirom otvorena.
Desna noga ostala mi je usmjerena prema njima, iako viSe nisam
mogao biti siguran za svoju "svjesnost". Okrenuo sam kvaku Sto sam
tiSe mogao, no menije to svejedno zvucalo kao pucanj iz pistolja.

Gurnuo sam vrata samo malo, tek toliko. Pustio sam kvaku.
Muzika je sada bila glasnija.

Jasna i glasna. Vjerojatno je svirala na CD playeru Bose koji mije
Kvadro dao za rodendan prije dvije godine.

Gurnuo sam glavu da na brzinu bacim pogled unutra. [ tada me je
netko zgrabio za kosu.

Jedva sam imao vremena uzdahnuti. Glava mi je tako jako
potegnuta naprijed da sam izgubio tlo pod nogama. Preletio sam sobu,



ruku ispruzZenih u Supermanovu stilu i glasno sletio na trbuh.

Pluca su mi ostala bez zraka. Pokusao sam se preokrenuti, ali on je
- pretpostavljam da je bio on - ve¢ bio na meni. Nogama je opkoracio
moja leda. Jednom rukom uhvatio me oko vrata. PokuSao sam se
boriti, ali stisak mu je bio nevjerojatno jak. Povukao se, a meni je
dosSlo na povracanje.

Nisam se mogao pomaknuti. Bio sam mu prepusten na milost i
nemilost. Spustio je glavu prema mojoj. Mogao sam ga cuti kako diSe.
Izveo je nesto drugom rukom, naSao bolji kut ili protutezu i pritisnuo.
Gnjecio mije dusnik.

IskocCile su mi oc¢i. Rukama sam pokuSao oslabiti vrat. Uzalud.
PokuSao sam zabiti nokte u njegovu podlakticu, ali to je bilo kao da
sam pokuSao prodrijeti u mahagonij. Rastao mi je pritisak u glavi i
postajao nepodnosljiv. Mlatio sam rukama. Moj napadac nije se ni
pomaknuo. Osjecao sam da ¢e mi lubanja eksplodirati. A onda sam
zacuo glas: "Bok, Wil ie." Taj glas. Odmah sam ga smjestio. Nisam ga
cuo - Isuse, pokuSavao sam se sjetiti - deset, mozda petnaest godina? U
svakom slucaju, ne nakon Juliene smrti. No postoje odredeni zvukovi,
uglavnom glasovi, koji se pohranjuju u posebnom dijelu kore mozga -
u ladicu za prezivljavanje, recimo to tako - i ¢im ih Cujete, svako vase
vlakno se napne jer osjeti opasnost.

Pustio mije vrat - odjednom i potpuno. SruSio sam se na pod,
mlataraju¢i rukama u mucnini, pokuSavaju¢i maknuti nesto
zamiSljeno s vrata. Skinuo se s mene i smijao se.

"Smeksao si mi se, Wil ie."

Preokrenuo sam se i otpuzao na ledima. OCi su mi potvrdile ono
Sto su mi vec¢ rekle usi.

Nisam mogao vjerovati. Promijenio se, ali nije bilo zabune.

"John?" rekao sam. "John Asselta?"

NasmijeSio se onim hladnim osmijehom. Osjetio sam kako se
vratam u proslost. Vratio se strah, taj strah koji nisam osjetio od
puberteta. Duh - svi su ga tako zvali, iako nitko nije imao hrabrosti da
mu to kaZze u lice - uvijek je tako djelovao na mene. Mislim da nisam
bio osamljen u tome. UZasavao je viSe-manje svakoga, iako sam ja
uvijek bio zaSticen. Bio sam mladi brat Kena Kleina. Za Duha je to bilo
dovoljno.

Oduvijek sam bio mlakonja. Cijeli Zivot sam izbjegavao fizicke



sukobe. Neki tvrde da me to Cini mudrim i zrelim. Ali to nije bilo to.
Istina je da sam kukavica. Smrtno se bojim nasilja. To je moZda
normalno - instinkt za preZzivljavanje i sve to - ali me svejedno
posramljuje. Moj brat, koji je, zacudo, bio Duhov najbliZi prijatelj,
posjedovao je zavidnu agresivnost koja je dijelila nadobudne od
velikih. Na primjer, njegov tenis neke je podsjecao na Johna McEnroea
jer je imao taj nepopustljiv natjecateljski duh, kaopitbul , sam protiv
svih, na granici ludila. Cak i kao dijete, borio bi se s vama do smrti - a
zatim zgazio ostatke nakon Sto biste pali. Ja nikad nisam bio takav.

Osovio sam se na noge. Asselta se odmah uspravio, kao duh koji je
ustao iz groba.

RaSirio je ruke. "NeceS$ zagrliti starog prijatelja, PribliZio se i
zagrlio me prije nego Sto sam uspio reagirati. Bio je prilicno nizak,
pogotovo s tim cudnim dugim trupom i kratkim rukama. Stisnuo je
obraz na moja prsa. "Dugo se nismo vidjeli", rekao je.

Nisam znao Sto da kazem, otkuda da po¢nem. "Kako si usao?"

"Sto?" Pustio me. "Oh, vrata su bila otvorena. Oprosti $to sam ti se
tako prisuljao, ali..."

NasmijeSio se i slegnuo ramenima. "Nisi se nimalo promijenio, Wil
ie. Dobro izgledas."

"Nisi trebao samo tako..."

Nakrivio je glavu i sjetio sam se kako se lako znao razbjesniti. John
Asselta je iSao u razred s Kenom, bio je dvije godine stariji od mene.
Bio je kapetan hrvacke momcadi i prvak okruga Essex u lakoj
kategoriji dvije godine zaredom. Vjerojatno bi osvojio drZavno
protivniku. Njegov treci prekrsaj. JoS pamtim kako je njegov protivnik
bolno jauknuo. Sje¢am se da je nekim gledateljima pozlilo kad su mu
vidjeli ruku kako se objesila. SjeCam se Asseltina slabasnog osmijeha
dok su kolica odvozila njegova protivnika.

Moj otac je tvrdio da Duh pati od Napoleonova kompleksa. Meni se
to objasSnjenje Cinilo previse pojednostavnjenim. Nisam znao razlog, je
li se Duh trebao dokazivati samome sebi, je li imao jedan Y kromosom
viska ili je jednostavno bio najgori kujin sin koji je ikad postojao.

Kako god, definitivno je bio ludak.

To se nije moglo poreci. Uzivao je muciti ljude. Aura razaranja
pratila je svaki njegov korak. Cak su ga i krupni sportasi izbjegavali.



Nikad ga niste gledali u oci, nikad mu stali na put jer nikad niste znali
Sto bi ga moglo izazvati. Napao bi bez oklijevanja. Slomio bi vam nos.
Nabio bivas koljenom u jaja. Iskopao bi vam o¢i. Udario bi vas dok ste
okrenuti ledima.

Sje¢am se kako je, dok sam iSao u drugi razred, Miltu Sapersteinu
zadao potres mozga.

Saperstein, prvas Streber, pocCinio je kobnu pogresku naslonivsi se
na Duhov ormaric.

Duh se nasmijeSio i pustio ga, potapsavsi ga po ramenu. Kasnije
istog dana, Saperstein se Setao pod odmorom kad li, bum, Duh je
dotrcao iza njega i nabio podlakticom u Miltovu glavu. Saperstein ga
uopce nije vidio. Srusio se na pod, a Duh se smijao i gazio mu po glavi.
Milta su morali odvesti na odjel hithe pomo¢i u bolnicu St. Barnabas.

Nitko nije nista vidio.

Kad mu je bilo Cetrnaest godina - ako je ta legenda istinita - Duh je
ubio susjedova psa tako da mu je ugurao petarde u rektum. A jos gore
od toga, gore od svega, bile su glasine da je Duh, u njeznoj dobi od
deset godina, kuhinjskim noZem ubio klinca po imenu Daniel Skinner.
Navodno je Skinner, nekoliko godina stariji, izazivao Duha, a Duh je
uzvratio ubodom noZa ravno u srce. Pricalo se i da je proveo neko
vrijeme u popravnom domu i na terapiji, ali da niSta od toga nije
djelovalo. Ken se pravio da ne zna nisSta o tome. Jednom sam to pitao
oca, ali nije htio ni potvrditi ni poreci.

Poku$ao sam odgurnuti proslost u stranu. "Sto Zeli$, Johne?"

Nikad nisam shvacao bratovo prijateljstvo s njim. Ni moji roditel;ji
nisu bili sretni zbog toga, iako je Duh znao biti umiljat prema
odraslima. Njegov gotovo albino ten - otuda mu nadimak - kosio se s
njeznim crtama lica. Bio je pomalo ljepuskast, s onim dugim
trepavicama i rupicom u bradi. Cuo sam da je nakon mature oti$ao u
vojsku. Navodno je bio upetljan u neSto tajnovito, povezano s tajnim
operacijama ili Zelenim beretkama, tako nesto, ali nitko to ne moze
potvrditi sa sigurnoscu.

Duh je opet nakrivio glavu. "Gdje je Ken?" upitao je tim svojim
medenim glasom koji koristi prije napada.

Nisam odgovorio.

"Dugo me nije bilo, Wil ie. Bio sam u inozemstvu."

"Sto si radio?" pitao sam.



Ponovno me zabljesnuo zubima. "Sad kad sam se vratio, pomislio
sam da bih mogao potraZziti svog starog najboljeg kompica."

Nisam znao Sto da kaZem na to. No iznenada sam se sjetio trenutka
kad sam jucer navecer stajao na verandi. Covjek koji je zurio u mene s
kraja ulice. Bio je to Duh.

"Dakle, Wil ie, gdje ga mogu naci?"

"Ne znam."

Stavio je ruku na uho. "Molim?"

"Ne znam gdje je."

"Ali kako je to moguce? Ti si mu brat. Tako te volio."

"Sto trazi$ ovdje, Johne?"

"Cuj", rekao je i jo§ mi jednom pokazao zube. "Sto se dogodilo
tvom komadu iz srednje, Julie Miler? Jeste li se vjencali?"

Piljio sam u njega. Nije skidao osmijeh. Glumatao je, znao sam to.
On i Julie su, zacudo, bili bliski. Nikad to nisam shvacao. Julie je tvrdila
da vidi neSto u njemu, nesto ispod psihoti¢nih provala bijesa. Jednom
sam se nasSalio da mu je sigurno izvadila trn iz Sape.

RazmisSljao sam kako da se izvuCem. Razmatrao sam mogucnost
bijega, ali znao sam da ne bih uspio. Takoder sam znao da mu nisam
ravan.

Sve to me strahovito plasilo.

"Dugo te nije bilo?" pitao sam.

"Godinama, Wilie."

"Kad si onda posljednji put vidio Kena?"

Pravio se da dugo razmislja. "Oh, sigurno je proslo, koliko,
dvanaest godina? Otada sam u inozemstvu. Nisam u tijeku."

"A-ha."

Zaskiljio je. "ZvuciS kao da mi ne vjerujes, Wil ie." Priblizio mi se.
PokuSao sam ne pokolebati. "BojiS me se?"

"Ne."

"Veliki brat viSe nije tu da te stiti, Wil ie."

"A i nismo viSe u srednjoj Skolj, Johne."

Pogledao me u oci. "MisliS da je svijet sad puno drugaciji?”

Nastojao sam ne popustiti.

"Izgledas uplaseno, Wil ie."

"Odlazi", rekao sam.

Njegov odgovor bio je iznenadan. Spustio se na pod i povukao mi



noge. Srusio sam se na leda. Prije nego Sto sam se mogao pomaknuti,
priklijestio me za lakat. Pritisak na zglob vec je bio uzasan, a zatim se
popeo na triceps. Lakat mi se poceo savijati na krivu stranu. Duboki
bol presjekao mi je ruku.

PokusSao sam je micati. Izmaknuti. Bilo Sto da pritisak popusti.

Duh je progovorio najmirnijim glasom koji sam ikad cuo. "Reci mu
da je dosta skrivanja, Wil ie. Reci mu da bi drugi ljudi mogli stradati.
Kao Sto si ti. Ili tvoj tata. Ili tvoja sestra. Ili cak moZda ona mala
lajavica Milerica s kojom si se danas naSao. Reci mu to."

Brzina njegove ruke bila je nevjerojatna. Jednim potezom
oslobodio mi je ruku i zabio Saku u lice. Raznio mi je nos. Pao sam na
pod. Vrtjelo mi se u glavi i bio sam tek napola pri svijesti. Ili sam se
mozda onesvijestio. ViSe ne znam.

Kad sam ponovno podigao glavu, Duh je nestao.
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Kvadro mi je dodao vrecicu s ledom. "Aha, ali trebam vidjeti kako
tek izgleda onaj drugi tip, je 1i?"

"BaS", rekao sam, stavljajuc¢i led na svoj prilicno njeZan nos.
"lzgleda kao zavodnik iz TV sapunice." Kvadro je sjeo na kauc i stavio
Cizme na stoli¢. "Objasni.”

Objasnio sam.

"Zvuci kao da je princ iz bajke", rekao je Kvadro.

"Jesam li spomenuo da je mucio Zivotinje?"

"Aha."

"A da je imao zbirku lubanja u spavacoj sobi?"

"To je sigurno zadivilo Zene."

"Ne ide mi u glavu." Spustio sam vrecicu. Osjecao sam se kao da mi
je nos pun zdrobljenih novcica. "Zasto bi Duh trazio mog brata?"

"Vraski teSko pitanje."

"Mislis da bih trebao zvati policiju?”

Kvadro je slegnuo ramenima. "Daj mi joS jednom njegovo puno
ime."

"John Asselta."

"Pretpostavljam da ne zna$ njegovo trenutacno boraviste."

"Ne."

"Ali odrastao je u Livingstonu?"

"Da", rekao sam. "U Woodland Terraceu. Woodland Terrace
pedeset sedam.”

"Sjecas se njegove adrese?"

Sad je bio moj red za slijeganje ramenima. Livingston je tako
funkcionirao. Pamtili ste takve stvari. "Ne znam kakva je bila situacija
s njegovom majkom. Pobjegla je ili tako neSto kad je bio jako mlad.
Njegov tata se nije odvajao od boce. Dva brata, oba starija.

Jedan je bio vijetnamski veteran, mislim da se zvao Sean. Imao je
dugu kosu i cupavu bradu i cijeli dan samo bi Setao po gradu i pricao
sam sa sobom. Svi su mislili da je lud.

Njihovo dvorisSte izgledalo je kao odlagaliste otpada, uvijek



zaraslo. Ljudi u Livingstonu nisu to voljeli. Policija im je cesto
naplacivala kazne."

Kvadro je zapisao podatke. "Raspitat ¢u se."

Boljela me glava. PokusSao sam ostati usredotoCen. "Jeste li imali
nekog takvog u tvojoj Skoli?" pitao sam. "Ludaka koji bi maltretirao
ljude iz Ciste zabave?"

"Aha", rekao je Kvadro. "To sam bio ja."

Bilo mi je teSko povjerovati u to. Teoretski, znao sam da je Kvadro
bio propalica biblijskih razmjera, ali pomisao da je bio poput Duha, da
bih protrnuo dok prolazi pokraj mene u hodniku, da bi bio u stanju
lomiti kosti i smijati se tom zvuku... jednostavno nije ulazilo u glavu.

Vratio sam led na nos i trgnuo se kad me dotaknuo. Kvadro je
odmahnuo glavom. "Mala beba."”

"Steta $to se nisi odlucio za karijeru u medicini."

"Nos ti je vjerojatno slomljen"”, rekao je. "SkuZio sam."

"Hoces i¢i u bolnicu?”

"Nee, ja sam ¢vrst momak."

Zasmijuljio se. "lonako ti ne mogu pomo¢i." Zatim je zastao,
zvakao nesto i rekao: "Nesto je iskrsnulo.”

Nije mi se svidao ton njegova glasa.

"Nazvao me nas omiljeni federalac, Joe Pistilo."

Ponovno sam spustio led. "Nasli su Sheilu?”

"Ne znam."

"Stoje htio?"

"Nije rekao. Samo je trazio da te dovedem."

"Kad?"

"Sad. Rekao je da me zove iz usluge.”

"Usluge za sto."

"Nemam blagog pojma.”

"Zovem se Clyde Smart", rekao je najnjezniji muski glas koji je
Edna Rogers ikad Cula.

"]Ja sam okruZni mrtvozornik."

Edna Rogers promatrala je kako se njezin muz, Neil, rukuje s tim
covjekom. Ona mu je samo kimnula. Ona Zena Serif bila je tamo. Kao i
jedan od njezinih zamjenika. Svi su imali prikladno ozbiljne izraze
lica, pomislila je Edna Rogers. Covjek po imenu Clyde pokusavao je
udijeliti nekakve rijecCi utjehe. Edna Rogers ga je ignorirala.



Clyde Smart je napokon otiSao do stola. Neil i Edna Rogers,
Cetrdeset dvije godine u braku, stajali su jedno do drugog i ¢ekali. Nisu
se dodirivali. Nisu jedno drugome ulijevali snagu. ProSlo je mnogo
godina otkad su se oslanjali jedno na drugo.

Napokon, mrtvozornik je prestao govoriti i maknuo je plahtu.

Kad je Neil Rogers ugledao Sheilino lice, posrnuo je unatrag kao
ranjena zZivotinja. Drzao je uzdignut pogled i ispustio jauk koji je Ednu
podsjetio na kojota kad se sprema oluja.

Znala je iz muZeva ocCaja, Cak i prije negoli je sama pogledala, da
nece biti odgode, cuda u posljednjem trenutku. Skupila je hrabrost i
pogledala kéer. Ispruzila je ruku - majcCinski poriv za tjeSenjem nikad
ne jenjava, Cak ni u smrti - ali se zaustavila.

Edna je i dalje gledala sve dok joj se nije tako zamutilo pred oc¢ima
da je gotovo mogla vidjeti kako se Sheilino lice mijenja, a godine teku
unatrag, nestaju, sve dok njezino prvorodeno dijete nije ponovno bilo
beba, s Citavim Zivotom pred sobom, drugom Sansom da njezina
majka ucini sve kako treba.

I tada je Edna Rogers pocela plakati.
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"Sto vam se dogodilo s nosom?" pitao me Pistilo.

Bili smo u njegovu uredu. Kvadro je ostao u Cekaonici. Sjedio sam
u fotelji ispred Pistilova stola. Ovaj put sam primijetio da je njegov
stolac bio postavljen malo viSe od mojeg, vjerojatno radi
zastraSivanja. Claudia Fisher, agentica koja me posjetila u Covenant
Houseu, stajala je iza mene prekriZenih ruku.

"Trebate vidjeti onog drugog”, rekao sam.

"Tukli ste se?"

"Pao sam", rekao sam.

Pistilo mi nije povjerovao, ali to je bilo u redu. Stavio je obje ruke
na stol. "Zamolili bismo vas da nam opet sve ponovite", rekao je.

"Ponovim Sto?"

"Kako je Sheila Rogers nestala.”

"Jeste li je pronasli?”

"Imajte strpljenja, molim vas." Nakasljao se u Saku. "U koliko sati
je Sheila Rogers otisla iz vaSeg stana?”

"Zasto?"

"Molim vas, gospodine Klein, ako biste nam mogli pomo¢i."

"Mislim da je otisla oko pet ujutro.”

"Sigurni ste u to?"

"Mislim", rekao sam. "Upotrijebio sam rije¢ mislim."

"Zasto niste sigurni?”

"Spavao sam. Mislim da sam je ¢uo kako odlazi.”

"U pet?”

"Da."

"Pogledali ste na sat?"

"Vi to ozbiljno? Ne znam."

"Kako biste inace znali da je pet?”

"Imam odli¢an unutarnji sat, ne znam. MoZemo li krenuti dalje?"

Kimnuo je i promeskoljio se. "Gospodicna Rogers vam je ostavila
poruku, je li tako?"

"Da."



"Gdje je bila poruka?”

"Mislite, gdje u stanu?”

"Dg."

"Zasto je to bitno?"

"Na kuhinjskom stolu”, rekao sam. "lIzraden je od ultrapasa, ako to
iSta pomaze."

"Sto je to¢no pisalo u poruci?”

"To je osobna stvar."

"Gospodine Klein-"

Uzdahnuo sam. Nema razloga da mu se odupirem. "Napisala je da
¢e me uvijek voljeti.”

"Sto jo§?"

"To je sve."

"Samo da Ce vas uvijek voljeti?"

"Aha."

"Imate li joS uvijek poruku?"”

"Imam."

"MoZemo li je vidjeti?"

"MozZete li mi reci zaSto sam ovdje?"

Pistilo se naslonio. "Nakon Sto ste otisli iz oCeve kuce, jeste li vi i
gospodic¢na Rogers krenuli ravno u vas stan?"

Promjena teme me zbunila. "O cemu govorite?"

"Bili ste na pogrebu svoje majke, zar ne?"

"Da."

"Zatim ste se sa Sheilom Rogers vratili u svoj stan. Tako ste nam
rekli, niste 1i?"

"Tako sam vam rekao."

"I'je li to istina?"

"Da."

"Jeste li zastali negdje na putu kuci?"

"Ne."

"Moze li to itko potvrditi?”

"Potvrditi da nisam stao?"

"Potvrditi da ste se vas dvoje vratili u stan i bili tamo ostatak
veceri."

"Zasto bi to itko trebao potvrdivati?”



"Molim vas, gospodine Klein."

"Ne znam moZe li to itko potvrditi ili ne."

"Jeste li razgovarali s nekim?"

"Ne."

"Je li vas vidio neki susjed?”

"Ne znam." Pogledao sam preko ramena Claudiju Fisher. "ZaSto ne
pretresete cijelo podrucje? Niste li poznati po tome?"

"Zasto je Sheila Rogers bila u Novom Meksiku?"

Okrenuo sam se natrag. "Nisam znao da je bila."

"Uopce vam nije rekla da je iSla?"

"Ne znam niSta o tome."

"A vi, gospodine Klein?"

"Aja, Sto?"

"Znate li ikoga u Novom Meksiku?"

"Ne znam c¢ak ni put do Santa Fea."

"San Josea", Pistilo me ispravio, smijeseci se loSoj Sali. "Imamo
popis vaSih nedavnih dolaznih poziva."

"Bas dobro za vas."

Lagano je slegnuo ramenima. "Moderna tehnologija."

"A to je legalno? To Sto imate moju telefonsku dokumentaciju?”

"Dobili smo nalog."

"Kladim se da jeste. Onda, Sto Zelite znati?"

Claudia Fisher se pomaknula prvi put. Pruzila mi je list papira.
Pogledao sam u nesSto Sto je izgledalo kao fotokopija telefonskog
racuna. Jedan broj - nepoznat broj - bio je oznacen Zutom bojom.

"Va$ stan primio je poziv iz govornice u Paradise Hil su, Novi
Meksiko, vecer prije pogreba vase majke." Nagnuo se malo bliZe. "Od
koga je taj poziv?"

Proucavao sam broj, ponovno posve zbunjen. Poziv je doSao u Sest
i petnaest navecer.

Trajao je osam minuta. Nisam znao Sto to znaci, ali nije mi se
svidao cijeli prizvuk tog razgovora. Podigao sam pogled.

"Trebam li odvjetnika?"

To je usporilo Pistil a. On i Claudia Fisher razmijenili su poglede.
"Uvijek moZete imati odvjetnika", rekao je malo preoprezno.

"Zelim da dode Kvadro."

"On nije odvjetnik."



"Svejedno. Ne znam Sto se dogada, ali ne svidaju mi se ta pitanja.
DoSao sam jer sam mislio da imate novosti za mene. Umjesto toga,
doSao sam na saslusanje."

"Saslusanje?" Pistilo je raSirio ruke. "Samo ¢askamo."

Iza mene je zavibrirao telefon. Claudia Fisher je izvadila mobitel
poput Wyatta Earpa.

Prislonila ga je na uho i rekla: "Fisher." Nakon Sto je slusala oko
minutu, prekinula je bez pozdrava. Zatim je kimnula Pistil u kao da
nesto potvrduje.

Ustao sam. "Dosta mi je ovoga.”

"Sjednite, gospodine Klein."

"Umoran sam od vasSih sranja, Pistilo. Umoran sam od-"

"Ovaj poziv", upao mi je u rijec.

"Sto s njim?"

"Sjednite, Wile."

Upotrijebio je moje ime. To mi nije slutilo na dobro. Ostao sam na
mjestu i ¢cekao.

"Cekali smo samo potvrdu prepoznavanjem", rekao je.

"Cega?"

Nije mi odgovorio na pitanje. "Avionom smo doveli roditelje Sheile
Rogers iz Idaha. Oni su sluzbeno potvrdili, iako su nam otisci prstiju
ve¢ otkrili ono $to nam je trebalo."”

Lice mu se smeksSalo. Koljena su mi zaklecala, ali uspio sam ostati
uspravan. Pogledao me zabrinutim pogledom. PoCeo sam odmahivati
glavom, ali znao sam da ne mogu izbjeci udarac.

"Zao mije, Wile", rekao je Pistilo. "Sheila Rogers je mrtva."
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Poricanje je cudesna stvar.

Cak i dok sam osje¢ao kako mi se Zeludac okreée, ¢ak i dok sam
osjecao kako sam se sav zaledio, ¢ak i dok sam osje¢ao kako mi se oci
snazno bore protiv suza, nekako sam se uspio iskljuciti. Kimao sam
dok sam se koncentrirao na onih nekoliko pojedinosti koje mi je
Pistilo bio voljan dati. Ostavljena je pokraj ceste u Nebraski, rekao je.
Kimnuo sam.

Ubijena je na - da upotrijebim Pistilove rijeci - "jako brutalan
nacin". Opet sam kimnuo.

Pronadena je bez osobnih isprava kod sebe, ali otisci prstiju su
odgovarali, a zatim su doSli Sheilini roditelji i sluzbeno identificirali
tijelo. Ponovno sam kimnuo.

Nisam sjeo. Nisam plakao. Stajao sam posve mirno. Osjetio sam
kako se neSto u meni umrtvilo i pocelo rasti. Stisnulo mi se uz prsni
ko3 i gotovo mi onemogucilo disanje. Cuo sam Pistilove rijec¢i kao da
dolaze iz daljine, kao kroz filtar ili vodu. Vratio sam sje¢anje na jedan
jednostavan trenutak: Sheila ¢ita na kaucu, podvijenih nogu, rukava
na majici potegnutih preko ruke. Vidio sam usredotocenost na njezinu
licu, kako priprema prst za okretanje sljedece stranice, kako joj se oci
suzavaju kod nekih dijelova, kako podize pogled i smijeSi se kad
shvati da buljim u nju.

Sheila je bila mrtva.

Ja sam josS uvijek bio tamo, sa Sheilom, u naSem stanu, i hvatao se
za maglu, pokusSavajudi zadrzati ono Sto je ve¢ nestalo, kad se Pistillov
glas probio kroz izmaglicu.

"Trebali ste suradivati s nama, Wile."

Kao da sam se upravo probudio. "Molim?"

"Da ste nam rekli istinu, mozda smo je mogli spasiti."

Sljedece Cega se sjeCam je da sam u kombiju. Kvadro je naizmjence
udarao po upravljacu i Zestoko psovao. Nikad ga nisam vidio tako
uzrujanoga. Moja reakcija bila je potpuna suprotnost. Kao da me
netko iskljucio iz struje. Buljio sam kroz prozor. Poricanje je joS uvijek



bilo tu, no mogao sam osjetiti kako je stvarnost pocela probijati
zidove. Pitao sam se koliko ¢e joS prodi prije nego Sto se zidovi sruse
pod naletom.

"Sredit cemo ga", ponovio je Kvadro.

Trenutno me nije bilo briga.

Nepropisno smo parkirali ispred zgrade. Kvadro je iskocCio van.

"Dobro sam", rekao sam. "Svejedno ¢u te otpratiti”, rekao je.
"Zelim ti ne$to pokazati."

Tupo sam kimnuo.

Kad smo usli, Kvadro je stavio ruku u dzep i izvadio piStolj.
PretraZivao je stan s izvucenim pistoljem. Nije bilo nikoga. Pruzio mi
je oruzje.

"Zakljucaj vrata. Ako se onaj jezivi kreten vrati, raznesi ga."

"Ne treba mi to", rekao sam.

"Raznesi ga", ponovio je.

DrZao sam pogled na pistolju.

"Zeli$ da ostanem?" upitao je.

"Mislim da mije bolje ako budem sam."

"Dobro, u redu, ali ako me trebas, imam mobitel. Non-stop."

"MoZe. Hvala."

Otisao je bez ijedne druge rijeci. OdloZio sam piStolj na stol. Zatim
sam stajao i promatrao nas stan. Tu viSe nije bilo ni¢eg Sheilina. Njezin
miris je ispario. Zrak se Cinio rjedim, manje vrijednim. PoZelio sam
zatvoriti sve prozore i vrata, zakucati ih daskama, pokusati sacuvati
nesto njezino.

Netko je ubio Zenu koju volim.

Drugi put?

Ne. Julieno ubojstvo nije ovako djelovalo na mene. Ni priblizno.
Da, poricanje je joS uvijek bilo tu, ali neki glas Saptao je kroz pukotine:
Nista viSe nikad nece biti isto. Znao sam to. I znao sam da se ovaj put
necu oporaviti. Postoje udarci koje mozete primiti i pridiéi se - poput
onoga Sto se dogodilo s Kenom i Julie. Ovo nije bilo tako. Mnogo
osjecaja proletjelo je kroz mene. Ali 0€aj je bio najdominantniji.

Nikad visSe necu biti sa Sheilom. Netko je ubio Zenu koju volim.

Koncentrirao sam se na drugi dio. Ubio. Sjetio sam se njezine
proslosti, pakla koji je proSla. Razmisljao sam o tome kako se hrabro
borila i kako joj se netko - vjerojatno netko iz njezine proSlosti -



doSuljao iza leda i oteo sve to.

[ bijes se poceo uvlaciti u mene.

OtiSao sam do radnog stola, sagnuo se i posegnuo duboko u donju
ladicu. Izvukao sam kutiju od velura, duboko uzdahnuo i otvorio je.

Dijamant na prstenu imao je jedno cijelo tri karata, boja G,
kategorija VI, okrugao rez.

Platinasta traka prstena bila je jednostavna, s dvije pravokutne
plohe. Kupio sam ga prije dva tjedna u draguljarskoj cetvrti u 47. ulici.
Pokazao sam ga samo majci i planirao sam prosidbu, tako da ona to
moze vidjeti. Ali mama nakon toga nije imala dobrih dana.

Cekao sam. Ipak, tjeSilo me to $to je znala da sam nasao nekoga i
da je viSe nego odobravala moj izbor. Samo sam ¢ekao pravi trenutak,
s obzirom na maj¢inu smrt i sve, da dam prsten Sheili.

Sheila i ja smo se voljeli. Bio bih je zaprosio na neki otrcan,
Seprtljav, nazovioriginalan nacin; njoj bi se zamaglilo pred oCima i
rekla bi da i pala mi u narucje. Vjencali bismo se i postali Zivotni
partneri. Bilo bi to divno.

Netko nam je sve to oduzeo. Zid poricanja poCeo je popustati i
pucati. Preplavila me bol i nije mi dala disati. SruSio sam se na stolac,
prislonio koljena na prsa i obgrlio ih. Ljuljao sam se naprijed-natrag i
poceo plakati, stvarno plakati, duboko i bolno.

Ne znam koliko sam dugo jecao. No nakon nekog vremena, prisilio
sam se da prestanem. I tada sam odlucio obraniti se od boli. Bol
paralizira. Ali bijes ne. A bilo je u meni i bijesa, pritajio se i trazio
svoju priliku.

Pustio sam ga da ucini svoje.
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Kad je Katy Miler cCula oca, kako je povisio glas, zastala je na
vratima. "Zasto si iSla onamo?" vikao je.

Njezini roditelji stajali su u radnoj sobi. Soba je, kao i dobar dio
kuce, imala u sebi nesto hotelsko. Namjestaj je bio funkcionalan,
blistav, ¢vrst i posve bez topline. Ulja na platnu koja su visjela na zidu
bila su bezlicne slike jedrenjaka i mrtve prirode. Nije bilo figurica,
suvenira s putovanja, zbirki, obiteljskih fotografija.

"Otisla sam odati poStovanje", rekla je majka.

"Kog' ti je vraga to trebalo?"

"Mislila sam da bi to bilo u redu.”

"U redu? Njezin sinje ubio nasu kcer."

"Njezin sin", ponovila je Lucil e Miler. "Ne ona."

"Ne pricCaj mi te gluposti. Ona ga je odgojila.”

"To ne znaci da je odgovorna.”

"Prije nisi vjerovala u to."

Majka se nije dala smesti. "Vjerujem u to ve¢ dulje vrijeme", rekla
je. "Samo nisam niSta govorila."

Warren Miler se okrenuo i poceo Setkati. "I taj glupan te izbacio?"

"Tesko mu je. Jednostavno je planuo.”

"Ne Zelim da se tamo vracas ", rekao je, masu¢i nemoc¢no prstom.
"Cuje$ me? Koliko znamo, ona je tom kujinom sinu pomogla da se
sakrije."

"Pa?"

Katy je prigusila uzdah. Gospodin Miler trznuo je glavom. "Molim?"

"Bila mu je majka. Bismo li mi postupili drugacije?"

"0 cemu govoris?"

"Daje bilo obrnuto. da je Julie ubila Kena i da se trebala sakriti. Sto
bi ti u€inio?"

"Pricas gluposti.”

"Ne, Warrene, nisu gluposti. Zelim znati. Zelim znati $to bismo mi
ucinili da su uloge obrnute? Bismo li prijavili Julie? Ili bismo je
pokusali spasiti?”



Dok se otac okretao, opazio je Katy na vratima. Pogledi su im se
sreli i, tko zna koji put u Zivotu, nije mogao izdrzati kéerkin pogled.
Bez ijedne rijec¢i, Warren Miler bijesno je odjurio na kat. USao je u
novu "kompjutersku sobu” i zatvorio vrata. "Kompjuterska soba" bila
je stara Juliena soba. Devet godina bila je ista kao onog dana kad je
Julie umrla. A onda je jednog dana, bez upozorenja, otac usao u sobu,
sve spremio i odnio. Olicio je zidove u bijelo i kupio novi kompjuterski
stol u Ikei. Sad je to bila kompjuterska soba.

Neki su to shvatili kao znak zavrSetka price ili barem okretanja
novog lista. Istina je bila potpuno drugacija. Cijela predstava bila je
isforsirana, kao umiru¢i Covjek koji pokazuje da moZe ustati iz
kreveta, a to ga zapravo Cini samo joS bolesnijim. Katy nikad nije
ulazila unutra. Otkad u sobi viSe nije bilo nikakvih opipljivih tragova
Julie, njezin duh cCinio se nekako agresivnijim. Uzdali ste se u um
umjesto u ocCi. Prizvah biste neSto Sto niste trebali vidjeti.

Lucil e Miler otisla je u kuhinju. Katy je u tiSini posla za njom.
Njezina majka pocela je prati sude. Katy ju je gledala i poZeljela -
takoder tko zna koji put u zZivotu - da moze reci nesSto Sto ne bi joS
dublje povrijedilo njezinu majku. Roditelji s njom nikad nisu
razgovarali o Julie. Nikad. Tijekom godina, moZda ih je tek nekoliko
puta zatekla kako raspravljaju o ubojstvu. Uvijek bi zavrsilo ovako. U
tisSini i suzama.

"Mama?"

"Uredu je, duso.”

Katy se pribliZila. Majka je pocela snaznije ribati. Katy je
primijetila da je u majc¢inoj kosi bilo viSe si jedih vlasi. Leda su joj bila
malko viSe povijena, a ten sivlji.

"Bili?"upitaKaty.

Majka nije nista rekla.

"Bi li ti pomogla Julie da pobjegne?”

Lucil e Miler i dalje je prala. Napunila je perilicu za sude. Ulila je
deterdzent i ukljucila perilicu. Katy je pricekala joS nekoliko
trenutaka. Ali majka nije htjela razgovarati.

Katy se odsuljala na kat. Cula je oceve bolne jecaje iz
kompjuterske sobe. Vrata su prigusila zvuk, ali ni priblizno dovoljno.
Katy je zastala i prislonila dlan na drvo. Pomislila je da ¢e moZda
osjetiti vibracije. Otac je uvijek jecao tako duboko, cijelim tijelom.



Njegov priguSeni glas molio je: "Ne mogu viSe, molim te", stalno
iznova, kao da preklinje nekog nevidljivog mucitelja da mu puca u
glavu. Katy je stajala i slusala, ali jecaji se nisu stiSavali.

Nakon nekog vremena morala se okrenuti. Nastavila je do svoje
sobe. Zatim je spakirala svoju odje¢u u ruksak i pripremila se
prekinuti sve to jednom za svagda.

[ dalje sam sjedio u mraku s koljenima na prsima.

Bila je skoro pono¢. Provjerio sam pozive. Inace bih iskljucio
telefon, ali poricanje je joS uvijek bilo dovoljno jako da me uljulja u
nadu da Ce Pistilo moZda nazvati i re¢i mi da je sve bila velika greska.
Mozak je sklon tome. PokuSava naci izlaz. Sklapa nagodbe s Bogom.
da je obecanja. PokuSava se uvjeriti da postoji mogucénost da ¢e se
nekim cudom sve razrijeSiti, da je sve moZda samo san, najgora vrsta
nocne more i da se sve moze nekako vratiti.

Javio sam se na telefon samo jedanput, kad je zvao Kvadro. Rekao
mi je da klinci u Covenant Houseu sutra Zele odrzati komemoraciju u
spomen na Sheilu. Je li to u redu?

Rekao sam mu kako mislim da bi se Sheili to zaista svidjelo.

Pogledao sam kroz prozor. Kombije opet radio krug. Da, Kvadro.
Cuvao me. KruZio je cijelu noé¢. Znao sam da neée daleko odlutati.
Vjerojatno se nadao da Ce izbiti nevolje samo da bi se mogao iskaliti
na nekome. Sjetio sam se Kvadrova komentara da nije bio puno
drugaciji od Duha. RazmiSljao sam o moci proSlosti i svemu Sto su
Kvadro i Sheila prosli i divio sam se kako su smogli snage plivati
protiv struje.

Telefon je ponovno zazvonio. Pogledao sam u svoju €asu s pivom.
Nisam tip koji utapa probleme u casi. Na neki nacin poZelio sam da
jesam. Htio sam da me neSto odmah omami, no dogadalo se upravo
suprotno. Kao da mi je nesto deralo kozu da bih mogao sve osjetiti
bolje. Ruke i noge su mi postale nevjerojatno teske. OsjeCao sam se
kao da se utapam i tonem, i da ¢u uvijek biti par centimetara ispod
povrSine, a noge ¢e mi drzati necije nevidljive ruke i necu se moci
osloboditi.

Cekao sam da se javi sekretarica. Nakon $to je zazvonilo treéi put,
cuo sam "klik", a zatim je moj glas rekao da se nakon zvucnog signala
ostavi poruka. Kad se signal oglasio, zacuo sam polupoznati glas.

"Gospodine Klein?"



Sjeo sam. Zena s telefonske sekretarice pokusala je prigusiti jecaj.

"Ovdje Edna Rogers. Sheilina majka.”

Ruka mi je jurnula naprijed i zgrabila sluSalicu. "Tu sam", rekao
sam.

Njezin odgovor bio je plac. I ja sam poceo plakati.

"Nisam znala da Ce toliko boljeti", rekla je nakon nekog vremena.

Osamljen u stanu u kojem smo do jucer zajedno Zivjeli, poceo sam
se ljuljati naprijed-natrag.

"Iskljucila sam je iz svog Zivota prije mnogo vremena", nastavila je
gospoda Rogers.

"ViSe nije bila moja k¢i. Imala sam drugu djecu. Otisla je. Zauvijek.
Nisam to htjela.

Jednostavno je tako ispalo. Cak i kad mi je zapovjednik policije
doSao u kucu, ¢ak i kad mi je rekao da je mrtva, nisam reagirala. Samo
sam kimnula i uspravila se, znate?"

Nisam znao. Sutio sam. Samo sam slusao.

"A onda su me avionom poslali ovamo. U Nebrasku. Rekli su da
veC¢ imaju njezine otiske prstiju, ali trebaju clana obitelji da je
prepozna. Pa smo se Neil i ja odvezli do aerodroma u Boiseu i dosli
ovamo. Odveli su nas u tu malu postaju. Na televiziji se to uvijek radi
iza stakla. Znate na Sto mislim? Ljudi stoje vani, tijelo se donese na
kolicima i stavi iza stakla. Ali ne i ovdje. Doveli su me u neki ured i
tamo je bila ta... ta hrpa necega pokrivena plahtom. Cak nije ni bila na
nosilima. Bila je na stolu. A zatim je taj neki covjek povukao plahtu i
vidjela sam joj lice. Prvi put u cetrnaest godina vidjela sam
Sheilinolice...”

Tu se izgubila. PocCela je plakati i dosta dugo nije bilo prekida.
Drzao sam sluSalicu na uhu i Cekao.

"Gospodine Klein", pocela je.

"Molim vas, zovite me Wil ."

"Voljeli ste je, Wile, zar ne?"

"Jako."

"I bila je sretna s vama?"

Sjetio sam se dijamantnog prstena. "Nadam se da je."

"Preko no¢i ostajem u Lincolnu. Sutra ujutro Zelim doéi u New
York."

"To bi bilo lijepo”, rekao sam. Rekao sam joj za komemoraciju.



"Hocemo li poslije moci porazgovarati?” pitala je. "Naravno."

"Postoje neke stvari koje moram znati", rekla je. "A postoje i neke
stvari - neke ruzne stvari - koje ja moram rec¢i vama."

"Nisam siguran da vas razumijem."

"Vidjet cemo se sutra, Wile. Tada ¢emo razgovarati.”

Te noci imao sam jednog posjetitelja.

Ujedan ujutro oglasilo se zvono. Pretpostavio sam da je Kvadro.
Uspio sam ustati i pokrenuti noge. Zatim sam se sjetio Duha. Osvrnuo
sam se. PiStolj je joS bio na stolu.

Zastao sam.

Zvono je opet zazvonilo.

Odmahnuo sam glavom. Ne. Nisam joS toliko prolupao. Barem
zasad. Krenuo sam prema vratima i pogledao kroz Spijunku. No nisu
bili ni Kvadro ni Duh.

Bio je to moj otac.

Otvorio sam vrata. Stajali smo i gledali jedan u drugoga kao da
smo jako udaljeni. Bio je zadihan. O¢i su mu bile natecCene i crvene.

Stajao sam na mjestu i osjecao kako se sve u meni raspada.
Kimnuo je, pruzio ruke i dao mi znak da pridem. Bacio sam mu se u
zagrljaj. Pritisnuo sam obraz o njegov grubi vuneni pulover. Mirisao je
na starost i vlagu. PoCeo sam jecati. USutkao me, gladio mi kosu i
privukao me blize. Osje¢ao sam da mi noge otkazuju. Ali nisam
skliznuo na pod.

Otac me drzao. Dugo me drzao.
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Las Vegas, Nevada

Morty Meyer je razdvojio desetke. Dao je znak krupjeu da mu da
josS dvije karte. Prva je bila devetka, a druga as. Devetnaest u prvom
krugu. I blackjack.

ISlo ga je. Dobio je osam krugova zaredom, dvanaest od
posljednjih trinaest - dobrih jedanaest tisu¢a. Mortvja je sreca htjela.
Po rukama i nogama su ga prolazili trnci varljive pobjednicke euforije.
Osjecaj je bio divan. Ne postoji nista slicno. Morty je naucio da je
kockanje najbolja zavodnica. Pridete joj, ona vas prezre, odbije vas,
ucini vas oCajnim, a zatim, kad ste spremni odustati od nje, nasmijesi
vam se, stavi svoju toplu ruku na vase lice, njezno vas pomiluje i bude
vam tako dobro, tako prokleto dobro...

Krupje je presao 21. O, da, joS jedna pobjeda. Krupje, tipiCna
domacica s izblajhanom slamnatom kosom, pokupila je karte i dala
mu njegove Zetone. Morty je pobjedivao. I da, usprkos onome Sto su
tipovi u Klubu lijeCenih kockara pokusSavali propovijedati, u
kockarnici se doista moze pobijediti. Netko mora pobijediti, zar ne?
Pogledajte omjer Sansi, zaboga. Kockarnica ne mozZe svakoga
pobijediti. Dapace, s kockama zapravo moZete igrati za kockarnicu. I
dakako da neki ljudi pobijede. Neki ljudi odu kuci s novcem. To mora
biti tako. Sve drugo je nemoguce. Reéi da nitko ne moZe pobijediti
kockarnicu samo je dio pretjerivanja Kluba zbog kojeg to udruzenje
nije imalo nikakav kredibilitet. Ako vam pocCnu lagati, kako im mozete
vjerovati da ¢e vam pomoci?

Morty je kockao u Las Vegasu - pravom Las Vegasu, u samom
gradu, ne u nekom promenadnom turistiCkom zdanju gdje se nose
lazni antilop i tenisice, nego tamo gdje se ne Cuju zvizdanje, deranje i
radosna cika, nema maketa Kipa slobode ili Eiffelova tornja, cirkusa,
lunaparka, 3D filmskih simulacija, kostima gladijatora, vodoskoka,
laZnih vulkana ili videoigrica za klince. To je bio centar Las Vegasa. To
je bilo mjesto gdje prljavi muskarci s jedva jednim citavim zubalom,



kojima s pogrbljenih ramena joS uvijek pada prljavstina iz njihovih
kamiona, na stolu gube svoje mrsSave place. Ovdasnji igraci bili su
iscrpljeni, premoreni, a njihova lica izborana brigama joS jace
otvrdnulima od sunca. Covjek bi do$ao ovamo nakon $to se namucio
kao rob na poslu koji mrzi jer ne Zeli i¢i kudi u svoju prikolicu ili tome
slicno, svoj dom s pokvarenim televizorom, dernjavom djece,
zapuStenom Zenom koja ga je nekad milovala u straZznjem dijelu te
prikolice, a sad ga mjerka s neskrivenim gadenjem. DoSao bi ovamo s
osjeCajem najblizim nadi koji ¢e ikad imati, s tim krhkim uvjerenjem
da mu nedostaje jedan dobitak da si promijeni zivot. Ali nada nikad ne
bi potrajala. Morty ¢ak nije bio siguran je li uopce postojala. Duboko u
sebi, igraci su znali da im nije sudeno. Uvijek ¢e izvuci deblji kraj.
Predodredeni su za Zivot pun razocaranja, da se vuku s licima vje¢no
prislonjenima uz staklo.

Stol je promijenio djelitelje. Morty se naslonio. Zurio je u svoj
dobitak i preko njega je opet presla stara sjenka: Nedostajala mu je
Leah. JoS bi se budio i okretao prema njoj, a kad bi se sjetio da je
nema, obuzela bi ga tuga. Ne bi bio sposoban ustati iz kreveta.

Pogledao je prljave muskarce u kockarnici. Kad je bio mladi,
nazvao bi ih gubitnicima. No oni su imali izgovor zasto su tu. Mogli su
isto tako imati i veliko slovo G kao "gubitnik" istetovirano na
straznjici. Mortvjevi roditelji, imigranti iz Zidovskog sela u Poljskoj,
zrtvovali su se za njega. USuljali su se u ovu zemlju, suocCili se s
groznim siromastvom, oceanom odijeljeni od svega poznatog, borili su
se i grebli - sve samo da bi njihov sin imao bolji Zivot. Radom su se
doveli do prilicno rane smrti, odrZavsi se na Zivotu tek toliko dugo da
vide Mortyja kako diplomira medicinu, da vide da je njihova borba
nesto znacila, da je usmjerila genealoSku putanju prema boljem danas
i boljem sutra. Umrli su spokojno.

Morty je prvo dobio Sesticu, a zatim sedmicu. TraZio je joS jednu
kartu i dobio desetku.

Izgubio je. Izgubio je i sljedeci krug. Prokletstvo. Trebao mu je taj
novac. Locani, Kklasican KkladioniCar-kostolomac, htio je njegovu
gotovinu. Morty, gubitnik nad gubitnicima, kad malo bolje razmislite,
zavlacio ga je tako da mu je ponudio informaciju. Ispric¢ao je Locaniju
o maskiranom muskarcu i ozlijedenoj Zeni. Isprva se Cinilo da Locani
nije mario, ali glas se procuo i odjednom je netko Zelio pojedinosti.



Morty im je rekao gotovo sve.

Nije im rekao, nije htio reéi za putnika na straznjem sjedalu. Nije
imao pojma Sto se dogada, ali postojale su neke stvari koje ¢ak ni on
ne bi napravio. Koliko god nisko da je pao, Morty im nije htio reci za
to.

Dobio je dva asa. Razdvojio ih je. Neki Covjek je sjeo kraj njega.
Morty ga je prije osjetio nego vidio. Osjetio ga je u svojim starim
kostima, kao da je taj novi nadolazeca vremenska fronta. Koliko god
nelogi¢no zvucalo, nije okrenuo glavu, uplaSen, cak ni da baci pogled.

Uzeo je od krupjea karte za oba niza. Kralj i decko. Morty je
upravo dobio dva blackjacka.

Onaj covjek se nagnuo bliZe i Sapnuo: "Odustani dok vodis, Morty."

Morty se polako okrenuo i ugledao Covjeka s ispijenim sivim
oCima i koZom bjeljom od bijele boje, gotovo propusnom za svjetlo,
tako da se ¢inilo kao da mu moZete vidjeti svaku Zilu. Covjek se
nasmijesio.

"Moglo bi biti vrijeme da unovcis svoje Zetone", nastavio je zvonki
glas. Morty se trudio da ne zadr$ce. "Tko ste vi? Sto hocete?"

"Moramo procaskati.”

"0 Cemu?”

"O odredenom pacijentu koji je nedavno posjetio tvoju cijenjenu
ordinaciju.”

Morty je progutao slinu. ZaSto se izlajao Locaniju? Trebao ga je
zavlaciti neCim drugim, bilo ¢im. "Ve¢ sam im rekao sve $to znam."

Blijedi covjek je nakrivio glavu. "Jesi li, Morty?"

"Dg."

One ispijene oCi oStro su ga pogledale. Nijedan nije progovorio niti
se pomaknuo. Morty je osjetio kako crveni u licu. PokuSao se ispraviti,
ali mogao je osjetiti kako vene pod tim pogledom.

"Mislim da nisi, Morty. Mislim da nesto tajis."

Morty je Sutio.

"Tko je joS bio u autu one noc¢i?"

Buljio je u svoje Zetone i nastojao ne drhtati. "O cemu govorite?"

"Bio je joS netko, je li tako, Morty?"

"Hej, ostavite me na miru, hocete li? Krenulo mije."

Dizuci se sa stolca, Duh je odmahnuo glavom. "Ne, Morty", rekao
je, dirajuci ga njezno po ruci. "Rekao bih da Ce ti sre¢a okrenuti leda."
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Komemoracija je odrzana u dvorani Covenant Housea.

Kvadro i Wanda sjedili su mi zdesna, otac slijeva. Tata je drzao
ruku iza mene i ponekad bi mi protrljao leda. Godilo mi je. Prostorija
je bila puna, uglavnom klinaca. Grlili su me i plakali i govorili mi
koliko ¢e im nedostajati Sheila. Obred je trajao gotovo dva sata.

Terrel , Cetrnaestogodisnjak koji se neko¢ prodavao za deset
dolara, odsvirao je na trubi pjesmu koju je skladao u njezinu cast. Bio
je to najtuzniji, najsladi zvuk koji sam ikad cuo.

Lisa, sedamnaestogodiSnjakinja kojoj je dijagnosticirana
podvojena licnost, govorila je kako je Sheila bila jedina osoba s kojom
je mogla razgovarati kad je saznala da je trudna. Sammy je ispricao
anegdotu o tome kako ga je Sheila pokusala nauciti plesati na "Sugavu
bjelacku" muziku. Sesnaestogodi$nji Jimmy ispri¢ao je oZalo$éenima
da je digao ruke od sebe, da je bio spreman pociniti samoubojstvo, ali
kad mu se Sheila nasmijeSila, shvatio je da doista postoji dobro na
ovome svijetu. Sheila ga je uvjerila da ostane joS jedan dan. Pa zatim
joS jedan.

Zaustavio sam bol i pozorno slusao jer su klinci to zasluzili. Ovo
mjesto mi je jako puno znacilo. Svima nama. I kad su nas mucile
sumnje o uspjesnosti, o tome koliko pomaZemo, uvijek bismo se sjetili
da sve ovo postoji samo radi klinaca. Nisu bili maze.

Uglavnom nisu bili bas umiljati i nije bilo lako s njima. Vecina c¢e
imati uzasne zivote i zavrsiti u zatvoru, na ulici ili mrtvi. Ali to ne znaci
da treba odustati. Zapravo, bas suprotno. To je znacilo da ih moramo
jos vise voljeti. Bezuvjetno. Bez susprezanja.

Sheila je to znala. To joj je neSto znacilo.

Sheilina majka - bar sam pretpostavio da je to gospoda Rogers -
dosla je dvadesetak minuta nakon pocetka obreda. Bila je visoka. Lice
joj je izgledalo suho i krhko, kao da je predugo izlagano suncu.
Pogledi su nam se sreli. Upitno me pogledala, a ja sam joj potvrdno
kimnuo. Kad se obred nastavio, svako malo sam se okretao da bacim
pogled na nju. Sjedila je potpuno mirno i slusala rijec¢i o svojoj kéeri



dok joj se izraz lica bliZio strahopoStovanju.

U jednom trenutku, kad smo svi ustali, ugledao sam nesto sto me
iznenadilo. Prelazio sam pogledom preko mora poznatih lica, kad sam
opazio poznat lik sa Salom preko gotovo cijelog lica.

Tanya.

UnakaZena Zena koja se "brinula" za onaj oloS, Louisa Castmana.
Pretpostavio sam da je to Tanya. Bio sam prilicno siguran. Ista kosa,
ista visina i grada, i iako joj je vecina lica bila pokrivena, svejedno sam
mogao vidjeti neSto poznato u oCima. Prije bas nisam razmisljao o
tome, ali naravno da je postojala Sansa da su se ona i Sheila poznavale
iz svojih dana na ulici.

Ponovno smo sjeli.

Kvadro je govorio posljednji. Bio je rjecit, duhovit i ozivio je Sheilu
onako kako znam da ja ne bih mogao. Rekao je klincima kako je
Sheila bila "jedna od njih", bjegunka koja se borila protiv vlastitih
demona. Sjetio se njezina prvog dana ovdje. Sjetio se kako je
promatrao Sheilu kako cvate. | najvaZnije, rekao je, sjetio se kako je
promatrao da se zaljubljuje u mene.

Osjecao sam se prazno. Kao da mi je netko izvadio utrobu i opet
me lupilo ono saznanje da ¢e ta bol biti stalna, da mogu odvracati
paznju, da mogu kruziti okolo, istraZzivati i traziti neku skrivenu istinu,
ali na kraju krajeva, to neée niSta promijeniti. Bol ¢e uvijek biti uz
mene, moja stalna pratnja umjesto Sheile.

Kad je obred zavrsSio, nitko nije tono znao Sto da radi. Jedan tren
svi smo ostali nelagodno sjediti i nitko se nije micao, dok Terrel nije
opet poceo svirati svoju trubu.

Ljudi su ustali. Plakali su i opet me iznova grlili. Ne znam kako
dugo sam stajao i upijao sve to. Bio sam zahvalan na izljevu osjecaja,
ali od toga mije Sheila jos viSe nedostajala.

Ponovno se vratila obamrlost jer je sve to bilo suviSe bolno. Ne bih
se izvukao bez obamrlosti.

Potrazio sam Tanyu, ali nije je bilo.

Netko je obavijestio ljude da je hrana posluzena u kantini. Svi su
polako krenuli u tom smjeru. Ugledao sam Sheilinu majku kako stoji u
kutu, drZe¢i objema rukama malu torbu.

Izgledala je izmozdeno, kao da joj je Zivotna snaga iscurila kroz
otvorenu ranu. Krenuo sam prema njoj.



"Vi ste Wil ?" rekla je.

"Da."

"Ja sam Edna Rogers."

Nismo se zagrlili, poljubili u obraz, ¢ak ni rukovali.

"Gdje mozZemo razgovarati?”

Poveo sam je niz hodnik prema stubama. Kvadro je ukapirao da
Zzelimo biti sami i preusmjerio pjeSacki promet. Prosli smo nove
lijeCnicke prostorije, psihijatrijske ordinacije, prostor za lijecenje od
ovisnosti. Mnogi naSi StiCenici su mlade majke ili trudnice.
PokuSavamo im pruziti lijeCnicku njegu. Mnogi boluju od teskih
duSevnih poremecaja. I njima pokusavamo pomoci. A naravno, gomila
njih ima cijeli niz problema s ovisnos¢u. I tu se trudimo najviSe Sto
mozemo. NasSli smo praznu spavaonicu i uSli. Zatvorio sam vrata.
Gospoda Rogers okrenula mije leda. "Obred je bio divan”, rekla je.

Kimnuo sam.

"Kako se Sheila promijenila..." Zastala je i odmahnula glavom.
"Nisam imala pojma. Da sam bar to mogla vidjeti. Da me bar nazvala i
rekla mi."

Nisam znao Sto da kaZem na to.

"Dok je bila Ziva, Sheila mi nije priustila ni trenutak ponosa." Edna
Rogers iS¢upala je maramicu iz torbice kao da ju je netko izazvao na
svadu. Brzo i odlu¢no obrisala je nos i spremila maramicu natrag.
"Znam da to ne zvuci lijepo. Bila je krasna beba. I bila je dobra u
osnovnoj Skoli. Ali onda odjednom..." pogledala je u stranu i slegnula
ramenima, "promijenila se. Postala je mrzovoljna. Stalno se Zalila.
Stalno je bila nesretna. Krala mi je novac iz nov¢anika. Svako malo bi
pobjegla. DecKki su joj bili dosadni. Mrzila je skolu.

Mrzila je Zivot u Masonu. Onda je jednog dana otisla iz Skole i
pobjegla. Samo Sto se taj put nije vratila.”

Pogledala me kao da ocekuje odgovor. "Nikad je viSe niste
vidjeli?" upitao sam.

"Nikad."

"Ne razumijem”, rekao sam. "Sto se dogodilo?"

"Mislite, Sto ju je nagnalo da konac¢no pobjegne?”

"Da."

"Mislite da se dogodilo nesto vazno, je 1i?" Glas joj je postao
glasniji, izazivacki. "Sigurno ju je otac zlostavljao. Ili sam je mozda ja



tukla. NeSto Sto bi sve objasnilo. Tako to obicno ide. Sve se fino
uklapa. Uzrok i posljedica. No nije bilo niCeg takvog. Njezin otac i ja
nismo bili savrsSeni. Daleko od toga. Ali isto tako nismo ni krivi."

"Nisam mislio..."

"Znam Sto ste mislili.”

OCi su joj si jevnule. Skupila je usta i prkosno me pogledala. Htio
sam promijeniti temu.

"Je li vas Sheila ikad zvala?" pitao sam.

"Da."

"Kako cesto?"

"Posljednji put prije tri godine."

Zastala je, cekajuci da nastavim.

"Gdje je bila kad je zvala?" pitao sam.

"Nije mi htjela reci."

"Sto je rekla?"

Ovaj put joj je dugo trebalo da odgovori. Edna Rogers pocela je
kruziti po sobi i gledati krevete i no¢ne ormarice. Protresla je jedan
jastuk i uvukla kut plahte u krevet. "Otprilike svakih Sest mjeseci
Sheila bi nazvala kuci. Obicno je bila napuSena, pijana ili drogirana,
Sto god. Sva bi se raznjeZila. Plakala bi i ja bih plakala i ona bi mi
govorila grozne stvari."

"Kakve?"

Odmahnula je glavom. "Ono Sto je dolje rekao onaj Covjek s
tetovazom na Celu. O tome kako ste se vas dvoje ovdje sreli i zaljubili.
To je istina?”

"Da." Uspravila se i pogledala me. Usta su joj se razvukla u nesto
Sto bi moglo pro¢i kao osmijeh. "Dakle," rekla je i cuo sam kako joj se
nesto uvuklo u glas, "Sheila je spavala sa svojim Sefom."

Edna Rogers joS je malo razvukla taj osmijeh i Cinilo se kao da
gledam u drugu osobu.

"Bila je volonterka", rekao sam.

"A-ha. I za Sto se tocno prijavila da vam radi, Wile?"

Osjetio sam kako su mi ledima prosli trnci.

"JoS me Zelite osudivati?" upitala je.

"Mislim da biste trebali oti¢i."

"Ne moZete podnijeti istinu, je 1i? Mislite da sam nekakvo
cudoviste. Da sam otpisala svoje dijete bez ikakva razloga."”



"Nije na meni da to kaZem."

"Sheila je bila loSe dijete. Lagala je. Krala..."

"Mislim da pocinjem shvacati”, rekao sam.

"Shvacati Sto?"

"Zasto je pobjegla.”

Trepnula je i zagledala se u mene. "Niste je poznavali. JoS uvijek je
ne poznajete.”

"Zar niste culi nista Sto je reCeno na komemoraciji?"

"Cula sam.” Glas joj je postao tisi. "Ali nikad nisam poznavala tu
Sheilu. Nikad mi nije dopustila. Sheila koju sam ja poznavala..."

"Uza sve duzno poStovanje, zaista nisam raspoloZen slusati vas
dalje kako je blatite.”

Edna Rogers se zaustavila. Zatvorila je oci i sjela na rub kreveta.
Sobom je zavladala tiSina. "Nisam zato dosla."

"Zasto ste dosli?"

"Izmedu ostalog, htjela sam cuti neSto dobro."

"To ste dobili", rekao sam.

Kimnula je. "I jesam.”

"Sto jos Zelite?"

Edna Rogers je ustala. Krenula je prema meni i odagnao sam poriv
da se odmaknem.

Pogledala me ravno u oci. "Dosla sam radi Carly."

Cekao sam. Kad nije ni$ta pojasnila, rekao sam: "To ime ste
spomenuli preko telefona."

"Da."

"Tada nisam znao ni za kakvu Carly, a ne znam je ni sad.”

Ponovno mije pokazala onaj zloban, kiseo osmijeh. "Ne biste mi
lagali, zar ne, Wile?"

Prosli su me novi trnci. "Ne."

"Sheila nikad nije spomenula ime Carly?"

"Ne."

"Sigurni ste u to?"

"Da. Tko je ona?"

"CarlyjeSheilinak¢i.”

Ostao sam bez rije¢i. Edna Rogers je vidjela moju reakciju. Cinilo
se da uziva u njoj.

"VaSa krasna volonterka nikad vam nije spomenula da ima kcer,



jeli?"

Sutio sam. "Carly je sad dvanaest godina. I ne, ne znam tko je otac.
Mislim da ni Sheila nije znala."

"Ne razumijem”, rekao sam.

Izvukla je neku sliku iz torbice. Pruzila mi je. Bila je to jedna od
onih bolnickih snimki novorodencadi. Beba umotana u deku, tek
otvorene ocCi koje trepcu, a ne vide. Okrenuo sam je. Rukom je bilo
napisano "Carly". Ispod je bio napisan datum rodenja.

Pocelo mi se vrtjeti u glavi.

"Posljednji put kad me Sheila zvala bilo je na Carlyn deveti
rodendan”, rekla je.

"Razgovarala sam i s njom. Mislim, Carly."

"I gdje se ona sad nalazi?"

"Ne znam", rekla je Edna Rogers. "Zato sam ovdje, Wile. Zelim
pronaci svoju unuku."”
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Kad sam se teSka koraka vratio kuci, Katy Miler je sjedila ispred
vrata stana, a ruksak joj je leZao izmedu nogu.

Digla se na noge. "Zvala sam, ali..." Kimnuo sam.

"Roditelji”, rekla mi je Katy. "Jednostavno ne mogu vise biti u toj
kucdi ni jedan dan. Mislila sam da bih mozda mogla prespavati na tvom
kaucu."

"Nije dobar trenutak"”, rekao sam.

"Op."

Gurnuo sam KkljucC u vrata.

"Pokusavala sam sastaviti sve, znaS. Kao sto smo se dogovorili.
Tko je mogao ubiti Julie.

I pocela sam se pitati - koliko zna$ o Julienu Zivotu nakon Sto ste
vas dvoje prekinuli?”

Oboje smo usli u stan. "Ne znam je li sad pravo vrijeme za to."

Napokon je vidjela moje lice. "Zasto? Sto se dogodilo?"

"Umro je netko tko mi je bio vrlo blizak."

"Mislis, tvoja majka?”

Odmahnuo sam glavom. "Jedna druga bliska osoba. Ubijena je."

Katy je ostala bez daha i ispustila je ruksak. "Koliko bliska?"

"Vrlo."

"Djevojka?”

"Da."

"Koju si volio?"

"Jako."

Pogledala me.

"Sto?" rekao sam.

"Ne znam, Wile. Kao da netko ubija Zene koje volis."

Ista misao koju sam potisnuo ranije. Izgovorena, zvucala je joS
blesavije. "Julie i ja prekinuli smo viSe od godinu dana prije ubojstva.”

"Znaci, prebolio si je?"

Nisam to htio ponovno proZivljavati. "Sto si ono govorila o Julienu
zivotu nakon Sto smo prekinuli?” pitao sam.



Katy se bacila na kauc¢ kao Sto to Cine tinejdZeri, kao da nema
kosti. Desna noga joj je visjela preko ruke, glava zabacena, podignute
brade. Nosila je izderane traperice i joS jedan top koji je bio tako uzak
da je izgledalo kao da grudnjak nosi s vanjske strane.

Kosa joj je bila vezana u rep. Nekoliko pramenova se oslobodilo i
padalo joj preko lica.

"Razmisljala sam", rekla je, "ako ju nije ubio Ken, ubio ju je netko
drugi, je li tako?"

"Tako je."

"Pa sam pocela istrazivati njezin Zivot u to vrijeme. Znas, nazivala
sam stare prijatelje, pokuSavala sam se sjetiti Sto se dogadalo s njom i
takve stvari.”

"I Sto si otkrila?"

"Daje bila prili¢no sjebana.”

PokusSavao sam se usredotociti na to Sto je govorila. "Kako to?"

Spustila je obje noge na pod i sjela. "Cega se ti sje¢as?"

"Bila je cetvrta godina na Havertonu."

"Ne."

"Ne?"

"Julie se ispisala.”

To me iznenadilo. "Sigurna si?"

"Na Cetvrtoj godini”, rekla je. Zatim je pitala: "Kad si je posljednji
put vidio, Wile?"

Razmislio sam. Zaista je puno proSlo. To sam joj i rekao.

"Onda kad ste prekinuli?”

Odmahnuo sam glavom. "Ona je prekinula preko telefona.”

"0Ozbiljno?"

"Da."

"Okrutno”, rekla je Katy. "I ti si to jednostavno prihvatio?”

"PokuSavao sam se vidjeti s njom. Ali nije mi dopustala.”

Katy me pogledala kao da sam upravo izvalio naj adnije
opravdanje u povijesti CovjeCanstva. Kad bolje razmislim, mozda je
bila u pravu. Zasto nisam iSao u Haverton?

Zasto nisam zahtijevao da se nademo licem u lice?

"Mislim da je Julie radila nesto losSe", rekla je Katy. "Kako to
mislis?"

"Ne znam. Mozda pretjerujem. Ne pamtim mnogo, ali sje¢am se da



je prije nego Sto je umrla izgledala sretno. Dugo je nisam vidjela tako
sretnu. Mislim da joj je mozda postalo bolje, ne znam."

Oglasilo se zvono. Ramena su mi se spustila kad sam Cuo taj zvuk.
Nisam bas$ bio raspoloZen za dodatno drustvo. Katy mije procitala
misli, skocila na noge i rekla: "Ja ¢u."

Bio je to dostavljac s koSarom voca. Katy je uzela koSaru i donijela
je u sobu. Stavila ju je na stol. "Tu je i poruka”, rekla je.

"Otvori je."

Izvukla ju je iz male kuverte. "To je koSara sucuti od neke djece u
Covenant Houseu."

Izvukla je neSto iz kuverte. "Ima i obavijest o pogrebu.”

Katy je i dalje buljila u obavijest. "Stoje?"

Katy ju je ponovno procitala. Zatim me pogledala. "Sheila Rogers?”

"Da."

"Tvoja djevojka se zvala Sheila Rogers?"

"Da, zasto?" Katy je odmahnula glavom i spustila obavijest o
pogrebu.

"Stoje?"

"Nista", rekla je.

"Ne izmotavaj se. Jesi li je poznavala?”

"Ne."

"Onda, Sto je?"

"NiSta." Katyn glas je ovaj put bio odlucCniji. "Zaboravi, moze?"

Zazvonio je telefon. Cekao sam da se javi sekretarica. Kroz zvu¢nik
sam Cuo Kvadrov glas: "Javi se."

Javio sam se.

Kvadro je rekao bez uvoda: "Vjerujes njezinoj majci? da je Sheila
imala kcer?"

"Da."

"Pa Sto ¢emo uciniti u vezi s tim?"

RazmisSljam o tome otkad sam Cuo za tu vijest. "Imam jednu
teoriju”, rekao sam.

"SluSam.”

"Mozda je Sheilino bjeZanje imalo nekakve veze s njezinom kceri."

"Kako?"

"MoZda je pokusavala naci Carly ili je vratiti. Mozda je saznala da
je Carly u nevolji. Ne znam. Nesto tu ima."



"Zvuci donekle logicno."

"A ako uspijemo uci u Sheilin trag," rekao sam, "mozda moZemo
naci Carly."

"A mozda zavrsimo kao Sheila.”

"Rizik postoji”, slozio sam se.

Zastao sam. Pogledao sam prema Katy. Buljila je u prazno i grizla
donju usnu.

"Dakle, ZelisS nastaviti”, rekao je Kvadro. "Da, ali ne Zelim te
dovesti u opasnost.”

"Znaci, ovo je onaj dio kad mi kazeS da mogu odustati kad god
hocu?”

"Da, a ovo je dio kad ti kaZes da CeS biti uz mene do kraja."”

"Uskladimo satove", rekao je Kvadro. "Sad kad smo to rijesili,
Roscoe me upravo nazvao preko Raquel. MoZda je saznao neki
koristan podatak o Sheilinu bijegu. Jesi li raspoloZen za noc¢nu
voznju?"

"Pokupi me", rekao sam.



26

Philip McGuane ugledao je svog starog neprijatelja na sigurnosnoj
kameri. Njegov tajnik zazvonio mu je na interfon.

"Gospodine McGuane?"

"Posalji ga unutra”, rekao je.

"Da, gospodine McGuane. On je s-"

"I nju.”

McGuane je ustao. Imao je ured u kutu zgrade s pogledom na
rijeku Hudson blizu otoci¢a na jugozapadnom kraju Manhattana. Za
toplijih mjeseci tuda su prolazili novi glomazni turisticki brodovi sa
svojim neonskim dekorom i atrijima. Neki su dopirali do njegova
prozora. Danas nije bilo prometno. McGuane je nastavio vrtjeti
daljinski upravljac¢ sigurnosne kamere, prateci svog suparnika iz FBI-
a, Joea Pistil a, i pomo¢nicu koju je vukao sa sobom.

McGuane je puno troSio na sigurnost. Vrijedilo je. Njegov sustav
koristio je osamdeset tri kamere. Svaka osoba koja je usla u njegovo
privatno dizalo bila je digitalno snimana iz nekoliko kutova. No ono
Sto je doista izdvajalo taj sustav bilo je to da su kutovi snimanja
postavljeni tako da se moglo namjestiti da svatko tko je uSao moze
izgledati i kao da izlazi. I hodnik i dizalo oliCeni su svijetlozeleno. To
moZda ne zvuci vazno - bilo je, zapravo, prilicno ruzno - ali onima koji
se razumiju u specijalne efekte i digitalnu manipulaciju, to je bio kljuc.
Slika na zelenom ekranu mogla bi se izrezati i staviti na drugu
pozadinu.

Njegovi neprijatelji bez bojazni su dolazili ovamo. Na kraju
krajeva, to je njegov ured.

Nitko, pretpostavljali su, ne bi bio toliko drzak da ubije nekoga na
vlastitom terenu. Tu su se varali. Ta drskost, sama Cinjenica da bi i
policija pomislila isto - i Cinjenica da bi on mogao ponuditi dokaz da je
Zrtva neozlijedena iziSla iz zgrade - Cinila je ured idealnim mjestom za
napad.

McGuane je iz gornje ladice izvadio staru fotografiju. Rano je
naucio da nikad ne treba podcjenjivati nijednu osobu ili situaciju.



Takoder je znao da Ce, ako protivnici budu podcjenjivali njega, on
moc¢i  iskoristiti  prednost. Pogledao je  sliku trojice
sedamnaestogodiSnjaka - Kena Kleina, Johna "Duha" Asselte i sebe.
Odrasli su u predgradu Livingstona, u New Jersevju, iako je McGuane
Zivio na suprotnom Kkraju grada. Skompali su se u srednjoj Skoli,
privucCeni jedan drugome, kad su osjetili - to je mozda ve¢ pomalo
pretjerivanje - medusobnu bliskost.

Ken Klein bio je strastveni tenisaC, John Asselta ludi hrvac,
McGuane omiljeni Sarmer i predsjednik ucenickog vijeca. Pogledao je
lica na fotografiji. Nikad to ne biste primijetili.

Sve Sto vidite bila su tri popularna srednjoskolca. Nista vise od
toga. Kad su oni klinci prije nekoliko godina pucali i ubili trinaestero
uCenika u srednjoj Skoli Columbine, McGuane je s divljenjem
promatrao reakciju medija. Svijet je trazio jeftine izlike. Decki su bili
autsajderi. Bili su izazivani i maltretirani. Roditelji su im previse
vremena provodili na poslu i igrali su videoigrice. Ali McGuane je znao
da niSta od toga nije bitno. MoZda se incident u Columbineu dogodio u
malo drugacije vrijeme, ali to su mogli biti i oni - Ken, John i McGuane
- jer istina je da nije vazno jeste li financijski situirani, vole li vas
roditelji, jeste li introvertirani ili se borite za opstanak medu
normalnom vecinom.

Neki ljudi imaju tu kolicinu bijesa.

Vrata ureda su se otvorila. Usli su Joseph Pistilo i njegova mlada
Sticenica. McGuane se nasmijeSio i maknuo fotografiju.

"Ah, Sherlock", rekao je Pistil u. "JoS me progonis?”

"Aha", rekao je Pistilo. "Da, McGuane, ti si progonjen nevin covjek,
bas."

McGuane je usmjerio paznju prema agentici. "Reci mi, Joe, zasto
uvijek imas takve prekrasne kolegice uza se?"

"Ovo je specijalna agentica Claudia Fisher."

"Drago mije", rekao je McGuane. "Izvolite, sjednite."

"Radije ¢emo stajati.”

McGuane je slegnuo ramenima pokazuju¢i da mu je svejedno i
spustio se na svoj stolac.

"I, Sto danas mogu uciniti za vas?"

"Ne piSe ti se dobro, McGuane."

"Zar meni?"



"I te kako."

"A ti si tu da pomognes? Bas lijepo."

Pistilo je zafrktao. "Ve¢ sam ti dugo na tragu."

"Da, znam, ali neodluc¢an sam. Prijedlog: sljede¢i put posalji buket
ruza. Pridrzi mi vrata.

Upali svijeCe. Potrebno je malo romantike."

Pistilo je stavio Sake na stol. "Dio mene Zeli mirno sjediti i gledati
kako te Zivog prozdiru.”

Progutao je slinu i pokuSao zadrzati pod kontrolom nesto duboko
u sebi. "Ali veéi dio mene Zeli te gledati kako trunes u zatvoru zbog
svega Sto si ucinio."

McGuane se okrenuo prema Claudiji Fisher. "Jako je seksi kad
prijeti, ne mislite 1i?"

"Pogodite koga smo upravo nasli, McGuane?"

"Hoffu? Bilo je i vrijeme."

"Freda Tannera."

"Koga?"

Pistilo se nakesio. "Ne igraj se sa mnom. Krupni grubijan. Radi za
tebe."

"Mislim da je u mojem odjelu za sigurnost.”

"Nasli smo ga."

"Nisam znao da je izgubljen.”

"SmijesSno."

"Mislio sam da je na godiSnjem, agente Pistilo."

"VjeCnom. Nasli smo ga u rijeci Passaic."

McGuane se namrstio. "Kako nehigijenski."

"Pogotovo s dvije rupe od metka u glavi. Nasli smo i tipa po imenu
Peter Appel.

Zadavljenog. Bio je bivSi vojni snajperist.”

"Budi sve Sto Zelis biti."

Samo jedan zadavljen, pomisli McGuane. Duh je sigurno bio
razocaran Sto je trebao upucati drugoga.

"Aha, dobro, da vidimo", nastavio je Pistilo. "Imamo ta dva
mrtvaca. Plus josS dvojica u Novom Meksiku. To je Cetiri."

"A uopce niste racunali na prste. Ne placaju vas dovoljno, agente
Pistilo."

"Zeli$ li mi pri¢ati o tome?"



"Naravno"”, rekao je McGuane. "Priznajem. Sve sam ih ubio.
Zadovoljan?"

Pistilo se sagnuo preko stola tako da su im lica bila udaljena
desetak centimetara.

"Gotov si, McGuane."

"A ti si jeo juhu od luka za rucak."

"Jesi li svjestan", rekao je Pistilo, ne uzmicuci, "daje i Sheila Rogers
mrtva?”

"Tko?"

Pistilo se uspravio. "Dobro. Ni nju ne znas. Ne radi za tebe."

"Mnogo ljudi radi za mene.

Ja sam poslovan covjek." Pistilo je pogledao prema Fisherovoj.
"ldemo”, rekao je. "Vec odlazite?"

"Dugo sam ovo Cekao", rekao je Pistilo. "Kako se ono kaze? Osveta
je jelo koje je najbolje posluziti hladno."

"Kao vichyssoise."

Pistilo mu se joS jednom podrugljivo obrati. "Ugodan dan,
McGuane."

Otisli su. McGuane je deset minuta nepomicno sjedio. Sto je bila
svrha toga posjeta?

Jednostavno. Uzdrmati ga. Opet podcjenjivanje. Pritisnuo je liniju
tri, sigurnu liniju koja se svaki dan provjeravala zbog
onemogucavanja prisluSnih uredaja. Oklijevao je s biranjem broja.
Hoce li to izgledati kao panika?

Izvagao je argumente za i protiv te odlucio riskirati.

Nakon Sto je prvi put zazvonilo, Duh se javio razvucenim "Halo?"

"Gdje si?"

"Sad sam sisao s aviona iz Vegasa."

"Jesi li Sto saznao?"

"0, da."

"Slusam."”

"S njima u autu bila je tre¢a osoba", rekao je Duh. McGuane se
promeskoljio. "Tko?"

"Jedna djevojcica", rekao je Duh. "Ne starija od jedanaest ili
dvanaest godina.”
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Katy i ja bili smo na ulici kad je Kvadro zaustavio kombi. Sagnula
se i poljubila me u obraz. Kvadro je podigao obrvu prema meni.
Namrstio sam se.

"Mislio sam da ¢eS ostati na mom kaucu", rekao sam joj.

Katy je bila smetena otkako je dosla koSara s vocem. "Vracam se
sutra.”

"I ne ZeliS mi reci Sto se dogada?”

Zabila je ruke duboko u dZepove i slegnula ramenima. "Trebam
samo nesto istraziti."

"Sto?"

Odmahnula je glavom. Nisam navaljivao. Na brzinu mi se
osmjehnula prije nego Sto je otisla. USao sam u kombi.

"A ona je?" rekao je Kvadro.

Objasnio sam dok smo se vozili prema centru. Deseci sendvica i
deka bili su spremljeni u torbi. Kvadro ih je dijelio klincima. Sendvici i
deke, u istom stilu kao i njegova prica o nestaloj Angie, bili su odli¢ni
za probijanje leda, a ¢ak i ako ne uspiju, klinci barem imaju nesSto za
jelo i neSto da im bude toplo. Vidio sam kako Kvadro izvodi Cuda s tim
predmetima. Prve noci, klinci bi najvjerojatnije odbili svaku pomoc.
Ona ili on mogli bi cak psovati ili postati nasilni. Kvadro se ne bi
uvrijedio. Samo bi nastavio dolaziti. Kvadro je vjerovao da je
dosljednost kljuc¢ svega. Pokazi klincu da si cijelo vrijeme tu. Pokazi
klincu da neces otici. Pokazi klincu da je to bezuvjetno.

Nekoliko noc¢i poslije, taj klinac uzet ¢e sendvic. Neke druge noci
htjet ¢e deku. Nakon nekog vremena, pocCet Ce traZiti vas i kombi.

Prokopao sam odostraga i izvadio sendvic. "Nocas opet radis?"

Spustio je glavu i pogledao me iznad svojih suncanih naocala. "Ne,"
rekao je hladno, "samo sam jako gladan."

Nastavili smo se voziti.

"Koliko dugo Ces je izbjegavati, Kvadro?"

Kvadro je upalio radio. "You're So Vain", Carly Simon. Kvadro je
pjevao uz nju. Zatim je rekao: "Sjecas se ove pjesme?”



Kimnuo sam.

"Onaj trac da je posvecena Warrenu Beattvju, je li to istina?"

"Ne znam", rekao sam.

[ dalje smo se vozili.

"Da te pitam nesto, Wile."

DrZao je pogled na cesti. Cekao sam.

"Koliko te iznenadilo to da Sheila ima dijete?"

"Jako."

"A", nastavio je, "koliko bi te iznenadilo kad bi saznao da i ja imam
jedno?”

Pogledao sam ga.

"Ne shvacas situaciju, Wile."

"Volio bih shvatiti.”

"Koncentrirajmo se na jedno po jedno."

Promet je veCeras bio Cudesno slab. Carly Simon je utihnula, a
zatim je Chairman ofthe Board molio svoju Zenu da mu da samo jos$
malo vremena i njihova ¢e ljubav sigurno ojacati. Toliko ocaja u tako
jednostavnoj molbi. Volim tu pjesmu.

Presjekli smo put kroz grad i krenuli Harlem River Driveom prema
sjeveru. Kad smo prosli pokraj skupine djece nagurane ispod
nadvoznjaka, Kvadro je zaustavio kombi i parkirao.

"Brz poslic¢”, rekao je.

"Trebas pomoc¢?”

Kvadro je odmahnuo glavom. "Nec¢u dugo."

"HoceS upotrijebiti sendvice?"

Kvadro je promotrio svoje potencijalne primatelje pomodi i
razmislio. "Ne. Imam nesSto bolje."

"Sto?"

"Telefonske kartice." PruZio mi je jednu. "Sredio sam da Tele-
Reach donira viSe od tisucu. Klinci su ludi za njima."

I zaista jesu. Cim su ga vidjeli, klinci su se sjatili oko njega.
Racunajte na Kvadra.

Promatrao sam im lica, pokuSavaju¢i u toj gomili razaznati
individualce s potrebama, snovima i nadama. Tu vani klinci ne prezive
dugo. Zaboravite nevjerojatne tjelesne opasnosti. To Cesto mogu
izbjeci. Ono Sto tu propada je dusa, svoje ja. Kad propadanje dosegne
odredeni stupanj, e, to je onda sasvim druga situacija.



Sheila je bila spaSena prije nego Sto je dosSla do tog stupnja. A
zatim ju je netko ubio.

Prestao sam razmisljati o tome. Sad nemam vremena za to. Treba
se usredotocCiti na trenutacni zadatak. Ne stajati. Rad je obrana od
tuge. Treba pustiti da vas pokrene, a ne uspori.

Uciniti to - koliko god pateticno zvucalo - za nju.

Kvadro se vratio nakon nekoliko minuta. "Idemo u akciju.”

"Nisi mi rekao kamo idemo."

"Ugao 128. ulice i Druge avenije. Tamo ¢emo se naci s Raquel.”

"A Sto je tamo?"

Nacerio se. "Moguci trag."

SiSli smo s autoceste i prosli pokraj rastrkanih gradilista. Opazio
sam Raquel s udaljenosti od dvije ulice. To nije bilo tesko. Raquel je
bio veli¢ine male kneZevine i odjeven kao eksplozija u muzeju kica.
Kvadro je zaustavio kombi pokraj njega i namrstio se.

"ImaS primjedbu?” pitao je Raquel. "RuZicaste balerinke sa
zelenom haljinom?”

"Koraljno i tirkizno", rekao je Raquel. "A sve to spaja grimizna
torbica." Kvadro je slegnuo ramenima i parkirao ispred izloga s
izblijedjelim natpisom LJEKARNA GOLDBERG. Kad sam iziSao, Raquel
me uhvatio u zagrljaj koji je bio poput mokre gume. Smrdio je po Old
Spiceu i nisam mogao a da ne pomislim kako, u ovom slucaju, ima
nesto u Old gpice muskarcu, kao sto kaze reklama.

"Jako mi je Zao", Sapnuo je. "Hvala."

[spustio me i ponovno sam mogao disati. Plakao je. Suze su mu
zahvatile maskaru i potekle niz lice. Boje su se pomijesale i skrenule
na njegovu bradu, tako da mu je lice pocelo izgledati kao ukrasna
svijeCa iz neke poklon-galerije.

"Abe i Sadie su unutra”, rekao je Raquel. "Ocekuju vas."

Kvadro je kimnuo i krenuo u ljekarnu. PoSao sam za njim. Kad smo
usli, zaculo se zvonce. Miris me podsjecao na treSnjev osvjeZivac
zraka za auto. Police su bile visoke i pune robe. Vidio sam zavoje,
dezodoranse, Sampone, lijekove protiv kaSlja, sve poslagano naoko
neorganizirano.

Pojavio se starac s naocCalama u obliku polumjeseca na lancicu.
Nosio je pulover preko bijele koSulje. Kosa mu je bila jaka, gusta i
bijela i izgledala je kao perika. Obrve su mu bile posebno Cupave tako



da je nalikovao na sovu.

"Gle! Gospodin Kvadro!"

Zagrlili su se i starac je par puta snazno potapsao Kvadra po
ledima. "Dobro izgledas", rekao je starac.

"I ti, Abe."

"Sadie", povikao je. "Sadie, doSao je gospodin Kvadro."

"Tko?"

"Tip sjoge. S onom tetovazom."

"Onom na celu?”

"Da, taj."

Odmahnuo sam glavom i nagnuo se prema Kvadru. "Postoji li
netko koga ne poznajes?”

Slegnuo je ramenima. "Moj Zivot je cudesan."

Sadie, starija Zena koja ne bi mogla vidjeti nesto na metar i pol cak
ni u Raquelovim najviSim cipelama, dosla je iz smjera pulta. Namrstila
se Kvadru i rekla: "Izgledas mrsavo."

"Pusti ga na miru”, rekao je Abe.

"Budi tiho. Dovoljno jedes?"

"Naravno", rekao je Kvadro.

"Sav si kosti koza."

"Sadie, daj pusti covjeka na miru."

"Ti Suti." Urotnicki se nasmijeSila. "Imam kolaca. Ho¢eS malo?"

"Mozda kasnije, hvala."

"Stavit ¢u malo u plasti¢nu posudu.”

"To bi bilo krasno, hvala vam." Kvadro se okrenuo prema meni.
"Ovo je moj prijatelj, Wil Klein."

Dvoje staraca tuzno me pogledalo. "On je njezin momak?"

"Da.” Proucavali su me. Zatim su se pogledali.

"Ne znam", rekao je Abe.

"MozZete mu vjerovati”, rekao je Kvadro.

"Mozda moZemo, mozda ne mozemo. Mi smo poput sveéenika. Ne
priCamo. Znas to. A ona je bila posebno neumoljiva. Nismo smjeli nista
reci, ni pod kojim uvjetima.”

"Znam."

"Ako pri¢amo, koja korist od nas?"

"Razumijem."

"Ako pricamo, mogu nas ubiti.”



"Nitko nece saznati. da jem vam svoju rijec."

Stari par se joS malo pogledavao. "Raquel”, rekao je Abe. "On je
dobar decko. Ili cura.

Ne znam, ponekad se zbunim."

Kvadro im je prisao. "Trebamo vasu pomoc."

Sadie je primila muZevu ruku tako prisno da sam gotovo skrenuo
pogled. "Bila je tako divna djevojka, Abe."

"I tako dobra", dodao je. Abe je uzdahnuo i pogledao me. Otvorila
su se vrata i opet se zacCulo zvonce. USao je rasCupani crnac i rekao:
"Poslao me Tvrone."

Sadie je dosla do njega. "Ja ¢u se pobrinuti za tebe", rekla je.

Abe je i dalje zurio u mene. Pogledao sam Kvadra. Nisam niSta
shvacao.

Rvadro je skinuo suncane naocale. "Molim te, Abe", rekao je.
"Vazno je."

Abe je podigao ruku. "Dobro, dobro, samo me ne gledaj tako."
Mahnuo nam je da krenemo. "Dodite ovuda.”

Otisli smo do straznjeg djela trgovine. Abe je podigao poklopac
pulta i usli smo. Prosli smo pokraj tableta, boCica, vrecica propisanih
lijekova, muzara i bati¢a. Abe je otvorio jedna vrata. DoSli smo u
podrum. Abe je upalio svjetlo.

"Sve se dogada ovdje", objavio je.

Vidio sam vrlo malo. Bili su tu kompjuter, printer i digitalni
fotoaparat. To je bilo to.

Pogledao sam Abea, a onda Kvadra.

"Zeli li mi netko otkriti o ¢emu se radi?"

"NaS§ posao je jednostavan’, rekao je Abe. "Ne vodimo
dokumentaciju. Ako policija Zeli uzeti kompjuter, dobro, neka uzmu.
Nece nista saznati. Svi podaci su pohranjeni tu."

Tapkao je prstom po cCelu. "I, hej, puno tih dokumenata Cesto se
izgubi. Jesam li u pravu, Kvadro?"

Kvadro mu se nasmijesio.

Abe je uocio moju zbunjenost. "JoS uvijek ti nije jasno?"

"JoS uvijek mi nije jasno."

"LazZne isprave", rekao je Abe.

"Op."

"Ne mislim na one koje maloljetnici koriste da dobiju alkohol."



"Dobro, u redu."

Spustio je glas. "Znas li iSta o tome?"

"Ne puno.”

"Govorim o ispravama koje ljudima trebaju da nestanu. Da
pobjegnu. Da poc¢nu iznova. U nevolji si? Puf, uCinit ¢u da nestanes.
Kao madionicar, ne? Kad se trebas maknuti, stvarno maknuti, ne ides
u turisticku agenciju. Dodes k meni."

"Shvacam", rekao sam. "I postoji velika potraznja za vasim" -nisam
bio siguran koji izraz da upotrijebim - "uslugama?”

"Iznenadio bi se. Oh, obi¢no nije jako glamurozno. Ve¢inu vremena
to su samo ljudi koji Zele pobjeci od uvjetne kazne. Ili jamcevine. Ili
netko koga policija Zeli uhititi. UsluZujemo i mnoge ilegalne
useljenike. Zele ostati u zemlji pa ih ucdinimo drZavljanima."
NasmijeSio mi se. "A tu i tamo nam dode i netko bolji."

"Poput Sheile", rekao sam. "To¢no. Zeli$ znati kako se to radi?"

Prije nego Sto sam uspio odgovoriti, Abe je opet poceo. "Nije kao
na televiziji", rekao je.

"Na televiziji uvijek sve zakompliciraju, zar ne? Traze dijete koje je
umrlo pa posalju po njegov rodni list ili tako nesto. IzmiSljaju sve te
komplicirane Kkrivotvorine."

"Tako se ne radi?"

"Tako se ne radi." Sjeo je za kompjuter i poCeo tipkati. "Prvo,
predugo bi trajalo. Drugo, s Internetom i svim tim glupostima mrtvi
ljudi brzo postanu mrtvi. ViSe nisu zivi. UmreS pa umre i tvoj broj
socijalnog osiguranja. Inace bih jednostavno mogao koristiti brojeve
starih ljudi koji umru, je li tako? Ili ljudi koji umru u srednjim
godinama? Shvacas?"

"Mislim da shvacam", rekao sam. "Pa, kako stvorite lazni
identitet?"

"Ah, ne stvaram ga", rekao je Abe uz Sirok osmijeh. "Koristim
prave.”

"Ne razumijem.”

Abe se namrstio prema Kvadru. "Mislio sam da si rekao da je radio
na ulici.”

"Davno”, rekao je Kvadro.

"Aha, dobro, da vidimo." Abe Goldberg okrenuo mije leda. "Vidio si
onog Covjeka gore.



Onog koji je usao iza vas."

"Da."

"Izgleda nezaposleno, je I' da? Vjerojatno beskuc¢nik."

"Ne bih znao."

"Nemoj meni prodavati politicku korektnost. Izgleda kao skitnica,
jesam li u pravu?”

"Pretpostavljam.”
"Ali vidiS, on je osoba. Ima ime. Ima majku. Roden je u ovoj zemlji.
[" - nasmijeSio se i teatralno mahnuo rukom - "ima socijalno

osiguranje. MoZda cak ima i vozacku dozvolu, mozda isteklu. Nema
veze. Dokle god ima broj socijalnog osiguranja, on postoji. Ima
identitet. SlijediS me?"

"Slijedim."

"Recimo da mu treba nesto novca. Za sto, ne Zelim znati. Ali treba
mu novac. Ono Sto mu ne treba je identitet. Vani je na ulici, Sto ¢e mu?
Nije da je kreditno sposoban ili da posjeduje imovinu. Pa unesemo
njegovo ime u ovaj mali kompjuter." PotapSao je vrh monitora.
"Pogledamo ima li kakvih nerijeSenih postupaka protiv njega. Ako ne -
a veCina nema - onda kupimo njegov identitet. Recimo da se zove John
Smith. I recimo da ti, Wil , trebaS moguc¢nost prijaviti se u hotel ili
nesto pod nekim drugim imenom."

Shvatio sam kamo smjera. "Prodate mi njegov broj socijalnog i
postanem John Smith."

Abe je pucnuo prstima. "Pogodak."

"Ali Sto ako nismo sli¢ni."

"Nikakav fiziCki opis nije povezan s tvojim brojem. Kad ga dobijes,
nazoves bilo koji ured i moZe$ dobiti bilo kakve papire. Ako si u Zurbi,
imam opremu da ti napravim vozacku dozvolu iz Ohija. No nece proci
strogu kontrolu. Ali identitet hoce."

"Recimo da nasem Johnu Smithu udu u trag i treba mu osobna
iskaznica."

"MozZe je upotrijebiti. Vraga, moZe je koristiti pet ljudi u isto
vrijeme. Tko ¢e znati?

Jednostavno, zar ne?"

"Jednostavno"”, sloZio sam se. "Dakle, Sheila je dosla kvarna?”

"Da."

"Kad?"



"Prije, hm, dva, tri dana. Kao Sto sam vec rekao, nije bila nasa stara
musterija. Tako fina djevojka. I lijepa, takoder."

"Je li vam rekla kamo ide?"

Abe se nasmijeSio i taknuo mi ruku. "Izgleda li ti ovo kao posao u
kojem se postavlja puno pitanja? Ne Zele reci - a ja ne Zelim znati.
VidiS, nikad ne pricamo. Ni rijeC. Sadie i ja imamo ugled, i kao Sto
rekoh gore, razvezani jezik moZe te doci glave. Shvacas?"

"Da."

"Zapravo, kad se Raquel prvi put poCeo raspitivati, nismo ni
zucnuli. Diskrecija. To je tajna naSeg posla. Volimo Raquel. Ali ipak
nismo nista rekli. Nista, ni rijec."

"I zasto ste se predomislili?"

Abe je izgledao povrijedeno. Okrenuo se prema Kvadru, a onda
natrag prema meni. "Zar misliS da smo Zivotinje? MisliS da nemamo
osjecaje?"

"Nisam mislio-"

"Ubojstvo”, prekinuo me. "Culi smo $to se dogodilo toj jadnoj,
krasnoj djevojci. To nije u redu." Podigao je ruke. "Ali sto mogu
uciniti? Ne mogu oti¢i na policiju, je li tako? Stvar je u tome da
vjerujem Raquel i gospodinu Kvadru. To su dobri ljudi. Borave u tami,
ali isijavaju svjetlost. Kao moja Sadie i ja, shvacas?"”

Otvorila su se vrata iznad nas i pojavila se Sadie. "Zatvorila sam”,
reklaje.

"Dobro."

"A gdje ste vi bili?" upitala ga je.

"Govorio sam mu zaSto bismo bili voljni progovoriti."

"Uredu.”

Sadie Goldberg polako je put niz stube. Abe je ponovno usmjerio
svoj sovlji pogled prema meni i rekao: "Gospodin Kvadro nam je
rekao da je u ovo uklju¢ena mala djevojcica.”

"Njezina k¢i", rekao sam. "Vjerojatno ima oko dvanaest godina."

Sadie je ispustila c-c. "Ne znate gdje je."

"Tocno."

Abe je odmahnuo glavom. Sadie je stala kraj njega, tijela su im se
dodirivala i nekako su si pristajali. Pitao sam se koliko dugo su u
braku, imaju li djece, otkuda su, kako su dosli ovamo, kako su zavrsili
u ovome poslu.



"Zeli§ nesto ¢uti?" pitala me je Sadie. Kimnuo sam. "Tvoja Sheila.
Imala je" - podigla je Sake u zrak - "nesto posebno. Nekakvu energiju
u sebi. Bila je prekrasna, dakako, ali bilo je tu jo$ nec¢eg. Cinjenica da
je viSe nema... osjeCcamo gubitak. Dosla je k nama i izgledala je tako
uplaSeno. A moZda nije prosSao identitet koji smo joj dali. MoZda je
zato mrtva."

"Dakle," rekao je Abe, "Zelimo pomoci." Zapisao je neSto na
komadi¢ papira i dao mi ga.

"Ime koje smo joj dali je Donna White. Ovo je broj socijalnog. Ne
znam hoce li vam to pomo¢i ili ne."

"A prava Donna White?"

"Beskuc¢nica ovisna o cracku.”" Piljio sam u papir.

Sadie mi je priSla i stavila ruku na obraz. "lzgledate kao dobar
covjek."

Pogledao sam je.

"Pronadite tu djevojcicu", rekla je.

Kimnuo sam jedanput i onda opet. Zatim sam obecao da hocu.
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Katy Miler joS se tresla kad je dosla svojoj kuci.

To ne moZe biti, mislila je. To je greska. Pogresno sam vidjela ime.

"Katy?" pozvala ju je majka.

"Da."

"U kuhinji sam."

"Brzo ¢u do¢i, mama."

Katy je krenula prema vratima podruma. Kad je stavila ruku na
kvaku, zastala je.

Podrum. Mrzila je spustati se dolje.

Pomislili biste da je nakon toliko godina postala otporna na
osjecaje koje izazivaju izlizani kau¢, umrljani tepih i televizor toliko
star da ne moZe hvatati kabelsku. Nije bila otporna.

Sto se njezinih osjetila ticalo, sestrino tijelo jo$ je bilo tamo dolje,
napuhnuto i raspadnuto, a zadah smrti tako jak da joj je bilo tesko
gutati.

Njezini roditelji su imali razumijevanja. Katy nikad nije trebala ici
dolje prati rublje. Otac nije nikad traZio da mu ode po kutiju s alatom
ili po novu zZarulju iz spremista. Ako je zadatak zahtijevao odlazak u
podrum, majka i otac nastojali su ga obaviti umjesto nje.

Ali ne i ovaj put. Ovaj put je bila sama.

Na vrhu stuba upalila je svjetlo. Jedna gola Zarulja - stakleni okvir
razbijen je tijekom ubojstva - pocCela je svijetliti. Vukla se niz stube.
Odrzavala je pogled visoko, iznad kauca, tepiha i televizora.

Zasto su joS uvijek zivjeli tu?

To joj nije imalo smisla. Kad je Jon Benet ubijena, Ramseyevi su
otputovali. No s druge strane, svi su mislili da su je oni ubili.
Ramsevevi su vjerojatno bjezali koliko od pogleda susjeda, toliko i od
uspomene na smrt svoje kceri. Dakako, ovdje to nije bio sluca;j.

No ipak, bilo je neCega u ovome gradu. Njezini roditelji su ostali.
Kleinovi takoder. Nitko od njih nije se htio predati.

Sto je to znacilo?

NaSla je Julien kovceg u kutu. Otac je stavio nekakvo drveno



postolje ispod njega za slucaj poplave. Katy se vratila u proslost i
sjetila se sestre kad se pakirala za fakultet. Sjetila se kako se uvukla u
kovceg dok se Julie spremala, prvo se pravila da je kovceg tvrdava, a
poslije toga da Ce Julie spremiti i nju tako da mogu zajedno i¢i na
fakultet.

Na vrhu su bile naslagane kutije. Katy ih je maknula i stavila u kut.
Promotrila je bravu kovcega.'Nije bilo kljuca, no sve sto joj je trebalo
bila je ravna ostrica. Medu spremljenim jedac¢im priborom nasla je
stari noz za maslac. Gurnula ga je u otvor i okrenula. Brava se otvorila.
Otkvacila je dvije kopcCe i polako, poput Van Helsinga kad je otvarao
Drakulin lijes, podigla je poklopac.

"Sto to radis?"

Trgnula se od majc¢ina glasa. Poskocila je unatrag.

Lucil e Miler se priblizila. "Nije li to Julien kovceg?"

"Isuse, mama, prestravila si me."

Majka je prisla bliZe. "Sto radis s Julienim kov¢egom?"

"Samo... samo gledam."

"Sto?"

Katy se uspravila. "Bila mije sestra."

"Znam, duso."

"Zar nemam i ja pravo da mi nedostaje?"

Majka ju je dugo gledala. "I zato si ovdje dolje?"

Katvjekimnula.

"Je li sve drugo u redu?” pitala je majka.

"Jest."

"Nikad prije nisi marila za uspomene, Katy."

"Nikad mi niste dopustali”, rekla je.

Majka se zamislila. "Vjerojatno si u pravu.”

"Mama?"

"Da?"

"Zasto ste ostali?"

Majka se nakratko Cinila spremnom uskratiti Katy odgovor na
uobicajen nacin, tako da odbije razgovarati o tome. No - Sto zbog Wil
ova iznenadnog p'osjeta njihovoj kuci i njezine skupljene hrabrosti da
izrazi sucut obitelji Klein - ovo se pretvaralo u prilicno bizaran tjedan.
Majka je sjela na jednu od kutija. Poravnala si je koSulju.

"Kad te zadesi tragedija”, poCela je majka. "Mislim, kad ti se prvi



put dogodi, to je smak svijeta. To je kao da si baCen u ocean dok traje
oluja. Voda te baca i udara i ne moZes uciniti niSta osim pokusati ostati
plutati. Dio tebe - moZda Cak najveci dio - ne Zeli ni drzati glavu iznad
povrsine. Zeli§ prestati odupirati se i jednostavno potonuti. Ali ne
mozeS. Ne dopusta ti instinkt za preZzivljavanjem - ili mozda, u mom
slucaju, to sto sam morala odgojiti drugo dijete. Ne znam. Ali kako
god, svidalo se to tebi ili ne, ostanes na povrsSini."

Majka je prstom obrisala oko. Malo se uspravila i prisilila na
smijeSak. "Moja usporedba nije bas najbolja”, rekla je.

Katy je uzela majCinu ruku. "Meni zvuci prilicno dobro."

"MoZda," priznala je gospoda Miler, "ali vidiS, nakon nekog
vremena, oluja je gotova. | tada sve postaje joS gore. Moglo bi se reci
da si izbacena na obalu. Ali sve to udaranje i bacanje prouzrocilo je
nepopravljivu Stetu. Osjecas strahovitu bol. A to nije sve. Jer sad si
ostavljena s groznim izborom."

Katy je cekala, joS uvijek drzeci majku za ruku.

"MoZes pokusati svladati bol. MoZesS pokusSati zaboraviti i nastaviti
sa svojim zivotom. Ali za tvog oca i mene" - Lucil e Miler zatvorila je
oCi i snazno odmahnula glavom -

"zaboravljanje bi bilo prevelika sramota. Nismo mogli tako izdati
tvoju sestru. Bol je mozZda golema, ali kako bismo mogli nastaviti dalje
da smo napustili Julie? Ona je postojala. Bila je stvarna. Znam da to
nema smisla."

Ali, pomisli Katy, mozda ima.

Sjedile su u tiSini. Napokon je Lucile Miler pustila Katvinu ruku.
Pljesnula se po bedrima i ustala. "Sad ¢u te pustiti samu."”

Katy je slusala njezine korake. Zatim se okrenula prema kovcegu.
Kopala je po unutrasnjosti. Trebalo joj je gotovo pola sata, ali nasla je
Sto je trazila.

A to je promijenilo sve.
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Kad smo se vratili u kombi, upitao sam Kvadra $to bi nam trebao
biti iduci korak.

"Imam izvor", rekao je, pravi eufemizam ako mene pitate. "Ubacit
¢emo ime Donna White u kompjutere aviokompanija, da vidimo
moZemo li saznati kad je letjela ili gdje je odsjela, tako nesto."

Utonuli smo u tiSinu.

"Netko to mora reci", poceo je Kvadro.

Buljio sam u svoje ruke. "Hajde onda."

"Sto to pokusSavas, Wile?"

"Pronaci Carly", prebrzo sam ispalio.

"I Sto onda? Odgoijiti je kao da je tvoja?"

"Ne znam."

"Naravno, shvacas da koristis tu situaciju da bi se iskljucio."

"Ti isto."

Pogledao sam kroz prozor. Okolica je bila puna rusevina. Prolazili
smo pokraj stambenih blokova u kojima je uglavnom stanovala bijeda.
TraZio sam nesto dobro. Nisam vidio nista.

"Namjeravao sam je zaprositi”, rekao sam.

Kvadro je i dalje vozio, ali vidio sam kako je neSto u njegovu
drZanju popustilo.

"Kupio sam prsten. Pokazao sam ga majci. Cekao sam samo da
protekne nesto vremena. Znas, nakon mamine smrti i to."

Stali smo na semaforu. Kvadro se nije okrenuo da me pogleda.

"Moram nastaviti traziti", rekao sam, "jer nisam siguran Sto ¢u
uciniti u suprotnom.

Nemam suicidalne primisli ili tako nesto, ali ako prestanem trcati"
- zastao sam, pokuSavajuci razmisliti kako da se izrazim i odlucio se za
jednostavno - "sustici ¢e me."

"Stici Ce te naposljetku, bez obzira na sve", rekao je Kvadro.

"Znam. Ali do tada moZda ucinim nesto dobro. Mozda spasim
njezinu kcer. MoZda i njoj, iako je mrtva, pomognem."

"Ili", uzvrati Kvadro, "moZzda sazna$ da nije bila osoba kakvom si



je smatrao. Da nas je sve prevarila ili nesto jos gore."

"Onda neka bude tako", rekao sam. "JoS si uz mene?"

"Do kraja, gospodaru.”

"Dobro, jer mislim da imam ideju."”

Njegovo grubo lice razvuklo se u osmijeh. "Ides, frajeru. Reci mi."

"Jednu stvar stalno zaboravljamo."

"Koju?"

"Novi Meksiko. Sheilini otisci pronadeni su na mjestu ubojstva u
Novom Meksiku."

Kimnuo je. "Mislis da to ubojstvo ima nekakve veze s Carly?"

"MoZe biti."

Kimnuo je. "Ali ne znamo cak ni tko je ubijen u Novom Meksiku.
Vraga, ne znamo ni gdje je toCno mjesto ubojstva.”

"Tu sad uskace moj plan”, rekao sam. "Odbaci me kuci. Mislim da
moram obaviti malo surfanja po Internetu.”

Da, imao sam plan.

Bilo je logicno pretpostaviti da tijela nije otkrio FBI. Vjerojatno ih
je otkrila lokalna policija.

I[li mozda neki susjed. Ili rodak. A kako se ubojstvo dogodilo u
gradu koji jos nije bio imun na takvo neobjasnjivo nasilje, o zloCinu je
vjerojatno izvijeSteno u lokalnim novinama.

OtiSao sam na refdesk.com i kliknuo na nacionalne novine. Imali
su trideset tri ispisa za Novi Meksiko. PokuSao sam s onima na
podrucju Albuquerquea. Naslonio sam se i ¢ekao da se stranica ucita.
Pronasao sam jedne. Dobro, u redu. Kliknuo sam na arhivu i poCeo
pretrazivati. Upisao sam rije¢ "ubojstvo". Predugacak popis. PokusSao
sam s "dvostruko ubojstvo". Ni to nije pomoglo. PokuSao sam s
drugim novinama.

Pa joS jednim.

Trebalo mi je gotovo sat vremena, no napokon sam pronasao:

PRONAPENA DVA UBIJENA MUSKARCA
Gradi¢ u Soku

Yvonne Sterno

Kasno sino¢, Stonepointeom, mirnim predgradem
Albuquerquea, raSirila se vijest o dvojici muskaraca
ustrijeljenih u glavu, vjerojatno usred bijela dana,



pronadenih u jednoj od kuca. "Nisam Cuo nista", rekao je
Fred Davison, susjed. "Jednostavno ne mogu vjerovati da se
takvo Sto moZe dogoditi u naSem susjedstvu." Njihov je
identitet joS nepoznat. Policija nije niSta drugo izjavila osim
da rade na istrazi. "Istraga je u tijeku. Slijedimo nekoliko
tragova." Kao vlasnik kuce navodi se stanoviti Owen Enfield.
Obdukcija ¢e se obaviti danas ujutro.

To je otprilike bilo to. PretraZio sam sljedeci broj. Nista. Zatim
sljedeci. I dalje nista.

Pretrazivao sam po svim Clancima koje je napisala Yvonne Sterno.
Bilo je izvjesStaja s lokalnih vjencanja i dobrotvornih dogadanja. Nista,
ni rijeci viSe o ubojstvima.

Naslonio sam se.

Zasto nije bilo vise Clanaka?

Postoji samo jedan nacin da saznam. Podigao sam slusalicu i poCeo
birati broj New Mexico Star-Beacona. Mozda ¢u imati srece i dobiti
Yvonne Sterno. I moZda uspijem saznati neSto od nje. Centrala je bila
jedan od onih govornih automata koji od vas traze da upiSete prezime
Zeljene osobe. Upisao sam S-T-E-R kad me automat prekinuo i rekao
mi da pritisnem oznaku ako trebam Yvonne Sterno. PosluSao sam
uputu. Dvaput je zazvonilo i javila se automatska sekretarica.

"Ovdje Yvonne Sterno iz New Mexico Star-Beacona. Pokusajte
kasnije. Ilije linija zauzeta ili trenutacno nisam u uredu."

Prekinuo sam. JoS sam bio online pa sam otiSao na telefonski
imenik na Internetu.

Upisao sam prezime Sterno za podrucje Albuquerquea. Pogodak.
"Y i M Sterno" upisani su na adresi Canterbury Drive 25 u
Albuquerqueu. Okrenuo sam broj. Javila se neka Zena.

"Halo?" A zatim je viknula: "TiSina tamo, mama telefonira.”
Cika male djece nije popustala.

"Yvonne Sterno?"

"Prodajete nesto?"

"Ne."

"Onda da, ja sam."

"Zovem se Wil Klein-"



"Zvuci kao da prodajete nesto."

"Ne prodajem"”, rekao sam. "Vi ste Yvonne Sterno koja piSe za Star-
BeaconT

"Kako ste rekli da se zovete?" Prije nego Sto sam stigao odgovoriti,
viknula je: "Hej, rekla sam vam da prestanete. Tommy, daj mu Game
Boy. Ne, sad!" A zatim meni. "Halo?"

"Zovem se Wil Klein. Htio sam razgovarati s vama o onom
dvostrukom ubojstvu o kojem ste nedavno pisali.”

"A-ha. A zasSto vas zanima taj slucaj?"

"Imam samo nekoliko pitanja.”

"Nisam knjiznica, gospodine Klein."

"Molim vas, zovite me Wil . I odvojite samo nekoliko minuta za
mene. Koliko cesto se u gradi¢u poput Stonepointea dogadaju
ubojstva?”

"Rijetko."

"A dvostruka ubojstva u kojima su Zrtve pronadene u takvom
stanju?”

"Ovo je prvo za koje ja znam."

"Zasto onda nije dobilo viSe prostora u novinama?" rekao sam.

Djeca su ponovno Zivnula. Yvonne Sterno takoder. "Dosta!
Tommy, idi u svoju sobu. Da, da, reci to na sudu, drusSkane, idemo. A ti,
daj mi taj Game Boy. Daj mi ga prije nego $to ga bacim u smecée." Cuo
sam kad je ponovno uzela sluSalicu. "I ponovno ¢u vas pitati: ZaSto vas
zanima taj slucaj?”

Poznavao sam dovoljno novinara da bih znao da ih se moZe
pridobiti pozivanjem na njihov novinarski ego. "MoZda imam
relevantne podatke o slucaju.”

"Relevantne”, ponovila je. "To vam je dobra rijec, Wile."

"Mislim da e vas zanimati to Sto vam namjeravam reci."

"A odakle uopce zovete?"

"Iz New Yorka", rekao sam. Nastala je stanka. "Daleko od mjesta
ubojstva.”

"Da."

"Dakle, sluSam. ZaSto bi mi, molim vas, ti podaci bili relevantni i
zanimljivi?”

"Prvo moram saznati nekoliko osnovnih cCinjenica."

"]a ne radim tako, Wile."



"Pogledao sam ostale vase ¢lanke, gospodo Sterno."

"Gospodicna. I kad smo ve¢ tako prisni, zovite me samo Yvonne."

"Dobro”, rekao sam. "Uglavnom radite reportaZze, Yvonne.
Pokrivate vjenCanja. Pokrivate bankete."

"Hrana je odli¢na, Wile, i super izgledam u crnoj haljini. Sto Zelite
reci?"

"Jedna ovakva reportaza ne pada vam u krilo svaki dan."

"Dobro, sad veé postajem nervozna. Sto Zelite re¢i?"

"Zelim reéi, prihvatite priliku. Jednostavno odgovorite na nekoliko
pitanja. Ne moZe Skoditi. A tko zna, mozda imam prave informacije."

Kad nije odgovorila, navalio sam dalje.

"Dobijete ovako velik slu€aj ubojstva. A ¢lanak ne navodi nikakve
korisne detalje o Zrtvama ili sumnjivcima."

"Nisam niSta ni znala"”, rekla je. "lzvjeS¢e je doSlo kasno nocu
preko citacCa. Jedva smo ga uspjeli na vrijeme pripremiti za jutarnje
izdanje."

"Zasto nema nastavka? To je sigurno bio velik dogadaj. Zasto samo
jedan clanak?"

TiSina.

"Halo?"

"Pricekajte trenutak. Klinci opet zafrkavaju.”

Samo Sto ovaj put nisam ¢uo nikakvu buku.

"Blokirali su nas", tiho je rekla.

"Sto to znaci?"

"To znaci da smo imali srece Sto smo uopce uspjeli i toliko staviti u
novine. Iduce jutro posvuda su bili federalci. Lokalni NSA-"

"NSA?"

"Nadlezni specijalni agent. Glavni federalac na podrucju. Naredio
je mom Sefu da zaustavi reportazu. Pokusala sam nesSto na svoju ruku,
ali nitko nista nije htio komentirati."

"Je li to neobi¢no?"

"Ne znam, Wile. Nikad prije nisam obradivala ubojstvo. Ali da,
rekla bih da to zvuci prilicno neobicno."

"Sto mislite o tome?"

"Po nacinu na koji se moj Sef ponaSao?" Yvonne je dvaput duboko
udahnula. "Velika stvar. Jako velika. Vec¢a od dvostrukog ubojstva. Vi
ste na redu, Wile."



Pitao sam se koliko daleko da idem. "Znate li za ikakve otiske
prstiju pronadene na mjestu ubojstva?”

"Ne."

"Pronasli su otiske koji pripadaju jednoj Zeni."

"Nastavite."

"Ta Zena jucCer je pronadena mrtva."

"Opa. Ubijena?”

"Da."

"Gdje?"

"U jednom gradi¢u u Nebraski."

"Njezino ime?"

Naslonio sam se. "Recite mi nesto o kucevlasniku, Owenu
Enfieldu.”

"Aha, shvacam. Naprijed, natrag. Malo ja, malo vi."

"Tako nekako. Je li Enfield jedna od Zrtava?”

"Ne znam."

"Sto znate o njemu?"

"Zivio je tu tri mjeseca."

"Sam?"

"Po onome Sto kazu susjedi, uselio se sam. Neka Zena i dijete Cesto
su bili tamo posljednjih nekoliko tjedana."

Dijete.

Zadrhtao sam. Uspravio sam se. "Koliko je dijete staro?"

"Ne znam. Skolska dob."

"MoZda dvanaest."

"Da, mozda."

"Djecak ili djevojcica."

"Djevojcica."

Ukocio sam se.

"Hej, Wile, jeste tu?"

"Imate ime djevojcice?"

"Ne. Nitko zapravo nije znao nisSta o njima."

"Gdje su sada?"

"Ne znam."

"Kako je to moguce?"

"JoS jedna velika Zivotna zagonetka, pretpostavljam. Nisam im
uspjela uci u trag. Ali kao Sto rekoh, ne radim viSe na tom slucaju.



Nisam se bas jako trudila.”

"MoZete li otkriti gdje su?”

"Mogu pokusati."

"Ima li josS Sto? Jeste li ¢uli ime sumnjivca ili nekog od ubijenih, bilo
Sto?"

"Kao Sto sam vel rekla, vlada zatiSje. Za novine radim samo
povremeno. Kao Sto ste ve¢ mogli primijetiti, moje radno mjesto je
majka. Dobila sam slu¢aj samo zato Sto sam jedina bila prisutna kad je
stigao preko Citaca. Ali imam nekoliko dobrih izvora.”

"Moramo pronaci Enfielda", rekao sam. "Ili barem Zenu i dijete."

"Cini se da je najpametnije poceti odatle", sloZila se. "Namjeravate
mi reci koji je vas interes u svemu tome?"

Zamislio sam se. "Jeste li spremni za akciju, Yvonne?"

"Da,Wile.Da,jesam.”

"Jeste li dobri u tome?"

"Zelite li da vam to demonstriram?"

"MoZe."

"Mozda me zovete iz New Yorka, ali zapravo ste iz New Jersevja.
Zapravo - iako sigurno postoji vise od jednog Wil a Kleina - kladim se
da ste brat zloglasnog ubojice."”

"Navodnog zloglasnog ubojice", ispravio sam je. "Kako znate?"

"Imam Lexis-Nexis na kuénom kompjuteru. Ubacila sam vasSe ime i
to je izbacio. U jednom clanku se spominje da sad Zivite na
Manhattanu.”

"Moj brat nema nikakve veze s ovim."

"Naravno, a neduzan je i za ubojstvo vase susjede, zar ne?"

"Nisam tako mislio. Vase dvostruko ubojstvo nema nikakve veze s
njim."

"Kako ste onda vi povezani?"

Ispustio sam uzdah. "Preko nekog drugog tko mi je bio jako
blizak."

"Koga?"

"Moje djevojke. Njezini otisci su pronadeni na mjestu ubojstva.”

Cuo sam da klinci opet divljaju. Zvucalo je kao da trée po sobi i
oponasaju zvuKk sirene.

Yvonne Sterno se ovaj put nije derala na njih. "Dakle, vasa
djevojka je pronadena mrtva u Nebraski?"



"Da."

"I zato se zanimate za ovo?"

"Djelomicno."

"A zasto jos?"

JoS nisam bio spreman reci za Carly. "Nadite Enfielda", rekao sam.

"Kako se zvala, Wile? Vasa djevojka."

"Samo ga nadite."

"Hej, Zelite da radimo zajedno? Onda mi nista nemojte tajiti. Tako i
tako mogu saznati za pet sekundi ako potrazim. Recite mi."

"Rogers", rekao sam. "Zvala se Sheila Rogers."

Cuo sam je kako opet nesto tipka. "Dat ¢u sve od sebe, Wile", rekla
je. "DrZite se, nazvat ¢u vas uskoro."
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Imao sam ¢udan polusan.

KaZem "polusan” jer nisam cvrsto spavao. Lebdio sam u onom
stanju izmedu sna i jave, stanju u kojem ponekad posrnete, padnete i
morate se primiti za rubove kreveta. Lezao sam u mraku, zatvorenih
oCiju, s rukama iza glave.

Veé sam spomenuo da je Sheila voljela plesati. Cak me nagovorila
da se upiS$em u plesni klub u Zidovskom kulturnom centru u West
Orangeu, New Jersev. ZKC bio je blizu maj¢ine bolnice i kuée u
Livingstonu. Svake srijede iSli smo u posjet majci, a onda u Sest i
trideset na sastanak s kolegama plesacima.

Bili smo najmladi par u klubu punom - a ovo je samo gruba
procjena - sedamdesetpetogodiSnjaka, ali Covjece, starci su se znali
kretati. PokuSavao sam drzati korak s njima, ali jednostavno nisam
mogao. OsjeCao sam se nesigurno u njihovu drustvu. Sheila nije.
Ponekad bi mi usred plesa pustila ruke i odlelujala od mene. Sklopila
bi oCi. Lice joj je zasjalo kad bi je obuzela potpuna radost.

Posebno pamtim jedan stariji par, Segalove, koji su plesali zajedno
joS od sastanka USO-a2 u Cetrdesetima. Bili su zgodan, skladan par.
Gospodin Segal uvijek je nosio bijeli svileni Sal. Gospoda Segal nosila
je neSto plavo i bisernu ogrlicu. Na plesnom podiju bili su Cista
Carolija. Kretali su se kao ljubavnici. Kretali su se kao jedno. Tije-2
United Service Organizations - neprofitabilna dobrotvorna
organizacija, pod pokrovitelji stvom predsjednika SAD-a i
Ministarstva obrane SAD-a. Zadac¢a USO-a je podizanje morala 5 te
pruzanje usluga socijalne skrbi i rekreacije pripadnicima americke
vojske. 1 kom stanki, bili su otvoreni i ljubazni prema nama ostalima.
No kad bi zasvirala glazba, vidjeli bi samo jedno drugo.

Jedne snjezne veceri prosle veljace - mislili smo da Ce sastanak
vjerojatno biti otkazan, ali nije - gospodin Segal pojavio se sam.
Svejedno je imao svoj bijeli sal. Odijelo mu je bilo besprijekorno. No
bio je dovoljan jedan pogled na njegovo ukoceno lice i znali smo.

Sheila mi je stegnula ruku. Vidio sam kako joj je jedna suza



pobjegla iz oka. Kad je pocela glazba, gospodin Segal je ustao, bez
oklijevanja stao na plesni podij i plesao sam. Podigao je ruke i kretao
se kao da mu je Zena joS ondje. Vodio ju je po podiju i njihao njezin
duh tako njezno da se nitko od nas nije usudio uznemiravati ga.

Sljedeci tjedan gospodin Segal uopce se nije pojavio. Od ostalih
smo Culi da je gospoda Segal izgubila dugogodisnju bitku s rakom. Ali
plesala je do kraja. Zatim je pocela glazba. Svi smo nasli svoje
partnere i krenuli na podij. I dok sam bio priljubljen uz Sheilu,
nevjerojatno priljubljen, postalo mi je jasno da je Segalovima, koliko
god da je njihova prica tuzna, bilo bolje od svih za koje znam.

[ tu sam upao u taj polusan, iako sam odmah prepoznao da se radi
samo o polusnu.

Vratio sam se u plesni klub ZKC-a. Gospodin Segal bio je tamo. Kao
i gomila ljudi koje nikad prije nisam vidio, svi bez partnera. Kad je
pocela glazba, svi smo plesali sami.

Ogledao sam se oko sebe. Moj otac je bio tamo i sam nespretno
plesao fokstrot.

Kimnuo mije.

Promatrao sam ostale kako pleSu. Svi su jasno osjecali nazoc¢nost
svojih dragih pokojnika. Gledali su u nepostojece oci svojih partnera.
PokuSavao sam slijediti njihov primjer, ali neSto nije bilo u redu.
Nisam nista vidio. Plesao sam sam. Sheila mi nije dolazila.

Iz daljine sam Cuo zvonjavu telefona. Dubok glas s telefonske
sekretarice prekinuo mi je san. "Ovdje porucnik Daniels iz policijske
uprave Livingston. PokuSavam dobiti Wil a Kleina."

U pozadini, iza poruc¢nika Danielsa, Cuo sam prigusen smijeh neke
mlade Zene. O¢i su mi se naglo otvorile i plesni klub ZKC-a je nestao.
Kad sam krenuo prema telefonu, ¢uo sam kako se mlada Zena
ponovno nasmijala.

Zvucala je kao Katy Miler.

"MoZda bih trebao nazvati tvoje roditelje”, porucnik Daniels
govorio je osobi koja se smijala.

"Ne." Bila je to Katy. "Osamnaest mije godina. Ne moZete me-"
Podigao sam slusalicu.

"Ovdje Wil Klein."

"Bok, Wile. Ovdje Tim Daniels. ISli smo zajedno u Skolu, sjecas se?"
rekao je porucnik Daniels.



Tim Daniels. Prije je radio na lokalnoj benzinskoj crpki Hess.
Dolazio bi u Skolu u svojoj uljem zaprljanoj uniformi s izvezenim
imenom na dZepu. Pretpostavio sam da su mu uniforme jo$ uvijek
drage.

"Naravno", rekao sam, posve zbunjen. "Kako ide?"

"Dobro, hvala."

"Sad si u policiji?" niSta mi ne moZe promaknuti.

"Aha. I joS uvijek Zivim u gradu. OZenio sam se Betty Jo Stetson.
Imamo dvije kceri."

PokusSao sam vizualizirati Betty Jo, ali nisam uspio." Vau, super.”

"Hvala, Wile." Glas mu je postao ozbiljan. "Saznao sam, hm, za
tvoju majku u Tribuneu.

Zao mije."

"Lijepo od tebe, hvala", rekao sam. Kary Miler ponovno se pocela
smijati.

"Gle, razlog zaSto zovem je, pa, pretpostavljam da poznajeS Katy
Miler?"

"Da."

Trenutak tiSine. Vjerojatno se sjetio da sam hodao s njezinom
starijom sestrom i kakva ju je sudbina zadesila. "TraZila je da te
nazovem."

"0 ¢emu se radi?"

"PronaSao sam Katy na igraliStu Mount Pleasant s polupraznom
bocom votke. Totalno se oblila. Namjeravao sam nazvati njezine
roditelje-"

"Zaboravi!" opet je viknula Katy. "Osamnaest mije godina!”

"Dobro, svejedno. Nego, zahtijevala je da umjesto njih nazovem
tebe. Hej, sjecam se kad smo mi bili klinci. Ni mi nismo bili savrSeni,
znas Sto hocu reci?"

"Znam", rekao sam.

A onda je Katy nesto viknula i sav sam se ukocio. Nadao sam se da
sam Kkrivo Cuo. Ali njezine rijeci i gotovo podrugljiv nacin na koji ih je
uzviknula, djelovali su kao dodir hladne ruke na vratu.

"Idaho!" viknula je. "Je li tako, Wile? Idaho!"

Stegnuo sam slusalicu, uvjeren da sam krivo ¢uo. "0 ¢emu govori?"

"Ne znam. Stalno vice nesto o Idahu, ali joS uvijek je prilicno
nacvrcana."



Ponovno Katy: "Prokleti Idaho! Krumpir! Idaho! U pravu sam, zar
ne?"

Jedva sam disao.

"Gledaj, Wile, znam da je kasno, ali moZes li do¢i i pokupiti je?"

Vratio mi se glas taman toliko da kaZzem: "Stizem."
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Kvadro se Suljao po stubama radije nego da riskira da buka dizala
probudi Wandu.

Vlasnik zgrade bila je tvrtka Kvadro joge. On i Wanda Zivjeli su na
dva kata iznad studija za jogu. Bilo je tri ujutro. Kvadro je polako
otvorio vrata. Svjetla su bila ugasena. USao je u sobu. Ulicna rasvjeta
pruzala je oStre zrake svjetlosti.

Wanda je sjedila na kaucu u mraku. Ruke i noge bile su joj
prekrizene.

"Hej", rekla je vrlo tiho, kao da se boji da ne probudi nekoga, iako
nikog drugog nije bilo u zgradi.

"Zelis li da ga se rije$im?" rekla je. Kvadro je poZelio da je na
oCima ostavio sun€ane naocale. "Stvarno sam umoran, Wanda. Daj mi
samo da uhvatim nekoliko sati sna."

"Ne."

"Sto Zeli$ da ti sad kaZzem?"

"JoS uvijek sam u prvoj trecini. Sve Sto bih trebala napraviti je
progutati tabletu. Tako da Zelim znati. Zeli$ li da ga se rije$im?"

"Dakle, odjednom je sve na meni?"

"Cekam."

"Mislio sam da si velika feministica, Wanda. Sto je sa Zeninim
pravom na izbor?"

"Nemoj mi prodavati ta sranja.”

Kvadro je ugurao ruke u dZepove. "Sto ti Zeli§ u¢initi?"

Wanda je okrenula glavu u stranu. Mogao je vidjeti njezin profil,
dugacak vrat, ponosno drZanje. Volio ju je. Nikad prije nikoga nije
volio, a nitko nije volio ni njega. Kad je bio jako malen, majka ga je
znala opeci uvijacem za kosu. Napokon je prestala kad su mu bile
dvije godine - slucajno istog dana kad ju je njegov otac nasmrt
pretukao i objesio se u ormaru.

"Ti svoju proSlost nosiS na celu”, rekla je Wanda. "Nismo svi
obdareni time."

"Ne znam Sto hoceS reci."



Nijedno od njih nije upalilo svjetlo. O¢i su im se privikavale, no sve
je bilo tamno i nejasno i mozda je zato bilo lakse.

"Bila sam najbolja u€enica u svojoj generaciji."

"Znam."

Zatvorila je oCi. "Pusti me da kaZzem do kraja, dobro?"

Kvadro joj je kimnuo da nastavi.

"Odrasla sam u bogatom predgradu. Bilo je vrlo malo crnih obitelji.
Bila sam jedina crnkinja u svojoj klasi od njih tristo. A bila sam
najbolja. Mogla sam birati sveuciliste.

Izabrala sam Princeton.”

Vec je sve to znao, ali niSta nije rekao.

"Kad sam dosla tamo, pocela sam se osjecati kao da nisam dorasla
svemu tome. Necu ulaziti u cijelu dijagnozu, o svom pomanjkanju
samopouzdanja i svemu tome. Ali prestala sam jesti. SmrSavila sam.
Postala sam anoreksi¢na. Nisam jela nista Sto nisam mogla izbaciti.
Cijeli dan bih radila trbusnjake. Spala sam na manje od Cetrdeset Kila,
a joS uvijek sam se gledala u ogledalu i mrzila debeljucu koju sam
vidjela.”

Kvadro joj je prisao blize. Htio ju je primiti za ruku. Ali idiot kakav
je bio, nije to ucinio.

"lIzgladnjela sam se do te tocke da su me morali smjestiti u bolnicu.
Ostetila sam organe.

Jetru, srce, lijeCnici joS nisu sigurni koliko. Nikad nisam dozivjela
zastoj rada srca, ali mislim da sam neko vrijeme bila prilicno blizu.
Konacno sam se oporavila - necu ni u to ulaziti - no lijeCnici su mi rekli
da vjerojatno nikad necu zatrudnjeti. A ako i zatrudnim, vjerojatno
necu moci zadrzati trudnocu.”

Kvadro je stao nad nju. "I sto ti lijeCnica sad kaze?" upitao je.

"Nije htjela niSta obecati."” Wanda ga je pogledala. "Nikad u Zivotu
se nisam tako bojala.”

Osjetio je kako mu se srce slama. Htio je sjesti kraj nje i zagrliti je.
Ali opet ga je neSto zadrzalo i mrzio se zbog toga. "Ako je prolaZenje
kroz to rizik za tvoje zdravlje-" pocCeo je. "Onda je to moj rizik", rekla
je.

Pokusao se nasmijeSiti. "Povratak velike feministice."

"Kad sam rekla da se bojim, nisam mislila samo na svoje zdravlje."

Znao je to.



"Kvadro?"

"Da."

Glas joj je bio gotovo moleciv. "Nemoj me iskljucivati, dobro?"

Nije znao Sto da kaZe, pa se odlucio za uobicajeno. "To je velik
korak."

"Znam."

"Mislim da nisam", polako je rekao, "sposoban nositi se s tim."

"Volim te."

"I ja tebe volim."

"Ti si naj aci covjek kojeg znam."

Kvadro je odmahnuo glavom. Neki pijanac na ulici poCeo je glasno
pjevati kako ljubav raste onuda kuda ide njegova Rosemarv, a nitko to
ne zna osim njega. Wanda je opustila ruke i ¢ekala.

"Mozda", poceo je Kvadro, "ne bismo trebali prozivljavati sve to.
Zbog tvojeg zdravlja, ako nista drugo.”

Wanda ga je gledala kako se udaljuje i odlazi. Prije nego Sto je
mogla odgovoriti, nestao je.

Unajmio sam auto u poslovnici u 37. ulici koja je radila non-stop i
odvezao se do livingstonske policijske postaje. Nisam bio na tom
svetom tlu od izleta u prvom razredu Osnovne Skole BurnetHil . Tog
suncanog jutra nisu nam dopustili da u postaji vidimo celiju za pritvor,
gdje sam sad zatekao Katy, jer je netko, kao i vecCeras, bio u njoj. Ta
pomisao - da je neki poznati kriminalac moZda zatvoren tek nekoliko
metara od mjesta gdje smo stajali - bila je neSto najviSe cool Sto jedan
prvasi¢ moze zamisliti.

Detektiv Tim Daniels pozdravio me presnaznim stiskom ruke.
Primijetio sam da je cCesto podizao pojas. Stalno je zveckao -
kljuCevima, lisi¢inama ili Sto god da je to bilo - dok je hodao. Bio je
krupnije grade nego u mladosti, no lice mu je ostalo glatko i Cisto.

Popunio sam neke formulare i Katy je pustena u moje skrbnistvo.
Otrijeznila se u onih sat vremena koliko mi je trebalo da dodem. VisSe
se nije smijala. Glava joj je bila pognuta.

Lice joj je poprimilo onaj klasiCan izraz namrgodenog tinejdzera.

Ponovno sam zahvalio Timu. Katy se nije ni pokusala nasmijesiti ili
mahnuti. Krenuli smo prema autu, ali kad smo se nasli na no¢nom
zraku, uhvatila me za ruku.

"ProSetajmo”, rekla je Katy.



"Cetiri sata su. Umoran sam."

"Povracat ¢u ako sjednem u auto."”

Stao sam. "Zasto si vikala ono o Idahu preko telefona?"

No Katy je vec prelazila Aveniju Livingston. PoSao sam za njom.
Ubrzala je korak kad je doSla do sredista grada. Sustigao sam je.

"Tvoji Ce roditelji biti zabrinuti", rekao sam.

"Rekla sam im da ¢u prespavati kod prijateljice. U redu je."

"Zeli$ li mi re¢i zasto si pila sama.” Katy je i dalje hodala. Disanje
joj je postalo dublje. "Bila sam Zedna."

"A-ha. A zasto si se derala o Idahu?”

Pogledala me, ali nije se dala smesti. "Mislim da znas."

Uhvatio sam je za ruku. "Kakvu to igru igras?"

"Nisam ja ta koja se igra, Wile."

"0 ¢cemu to govoris?"

"Idaho, Wile. Tvoja Sheila Rogers je bila iz Idaha, zar ne?"

Njezine rijeci opet su me tresnule kao udarac u tijelo. "Kako znas?"

"Procitala sam."

"U novinama?"

Smijuckala se. "Stvarno ne znas?"

Uhvatio sam je za ramena. "O Cemu govoris?"

"Gdje je tvoja Sheila studirala?” upitala je.

"Ne znam."

"Mislila sam da ste bili ludo zaljubljeni.”

"To je komplicirano."

"Kladim se da jest."

"JoS uvijek ne shvacam, Katy."

"Sheila Rogers iSla je na Haverton, Wile. S Julie. Bile su u istom
sestrinstvu.”

Stajao sam oSamucen. "To nije moguce."

"Ne mogu vjerovati da ne znas. Sheila ti nikad nije rekla?"

Odmahnuo sam glavom. "Jesi li sigurna?”

"Sheila Rogers iz Masona u Idahu. Studirala je prometne veze. Sve
piSe u godiSnjaku sestrinstva. NasSla sam ga u staroj Skrinji u
podrumu.”

"Ne shvacam. Sjetila si se njezina imena nakon svih tih godina?"

"Da."

"Kako to? Mislim, pamtis li sva imena iz Juliena sestrinstva?"”



llNe.H
"Pa kako to da se sjecas Sheile Rogers?"
"Zato Sto su Sheila i Julie bile cimerice", rekla je Katy.
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Kvadro je doSao u moj stan s pecivima i namazima iz trgovine
oStroumno nazvane La Bagel na uglu 15. ulice i Prve avenije. Bilo je
deset ujutro i Katy je spavala na kaucu.

Kvadro je zapalio cigaretu. Primijetio sam da na sebi joS uvijek ima
odjecu od prosle nodi. To nije bilo lako zapaziti - Kvadro bas i nije bio
vodeca figura u svijetu visoke mode - no jutros je izgledao posebno
pohabano. Sjedili smo na stolcima uz kuhinjski pult.

"Hej," rekao sam, "znam da se ZeliS uklopiti medu ljude s ulice,
ali..."

Izvadio je tanjur iz vitrine. "HoceS li me obarati s nogu svojim
posalicama ili ¢eS mi ispricati Sto se dogodilo?"

"Zasto ne bih mogao oboje?"

Spustio je glavu i opet me pogledao preko suncanih naocala. "Zarje
tako lose?"

"I gore", rekao sam. Katy se pomaknula na kauc¢u. Cuo sam da je
rekla "Au." Ekstra jaki Tvlenol bio je spreman. Dao sam joj dvije
tablete s CaSom vode. Iskapila ih je i oteturala prema tusu.

Vratio sam se na stolac.

"Kako tvoj nos?" pitao je Kvadro.

"Kao da mi je srce skocilo u njega i pokuSava se probiti van."

Kimnuo je i zagrizao u pecivo s namazom od dimljenog lososa.
Polako je Zvakao.

Pognuo je ramena. Znao sam da no¢ nije proveo kod kuce. Znao
sam da se nesto dogodilo izmedu njega i Wande. A viSe od svega znao
sam da ne Zeli da ga iSta pitam.

"Rekao si da je situacija joS gora?" podsjetio me. "Sheila mije
lagala”, rekao sam. "To ve¢ znamo."

"Ovo je novo." Nastavio je Zvakati.

"Poznavala je Julie Miler. Bile su u istom sestrinstvu dok su
studirale. Cak su bile cimerice."

Prestao je zZvakati. "Ponovi."

Ispricao sam mu Sto sam saznao. Tus je cijelo vrijeme radio. Slutio



sam da ¢e Katy joS neko vrijeme trpjeti popratne posljedice alkohola.
No s druge strane, mladi se oporavljaju brZe od nas ostalih.

Kad sam zavrSio s pricom, Kvadro se naslonio, prekriZio ruke i
nacerio se. "Mrak", rekao je.

"Aha. Da, to je rije¢ koja je i meni pala na pamet.”

"Ne ide mi u glavu, CovjecCe." PoCeo je mazati joS jedno pecivo.
"Tvoja stara cura, ubijena prije jedanaest godina, na faksu je bila
cimerica tvoje posljednje cure, koja je isto ubijena.”

"Da."

"A tvoj brat je okrivljen za prvo ubojstvo."

"JoS jednom da."

"Dobro, aha." Kvadro je samouvjereno kimnuo. A zatim dodao:
"JoS uvijek mi ne ide u glavu."

"To je morala biti nekakva namjestaljka", rekao sam. "Sto je bilo
namjestaljka?"”

"Sheila i ja." PokuSao sam slegnuti ramenima. "Sigurno je sve bila
namjestaljka. Laz."

Glavom je izveo kretnju koja je znacila i da i ne. Duga kosa pala mu
je preko lica.

Odmaknuo ju je. "S kojim ciljem?"

"Ne znam."

"Razmisli.”

"Jesam", rekao sam. "Cijelu noc¢."

"Dobro, recimo da si u pravu. Recimo da ti je Sheila lagala ili te, ne
znam, nekako prevarila. Slijedis me?"

"Da."

Podigao je oba dlana. "S kojim ciljem?"

"Ponovno ne znam."

"Ajmo onda pro¢i mogucnosti”, rekao je Kvadro.

Podigao je prst. "Prvo, to moZe biti zaista velika slucajnost.”

Samo sam ga pogledao.

"Cekaj, hodao si s Julie Miler prije, $to, vise od dvanaest godina?"

"Da."

"Pa mozda se Sheila nije sjetila. Mislim, sjecas li se ti imena bivSe
cure svakog prijatelja?

MoZda Julie nikad nije pricala o tebi. Ili je Sheila moZda
jednostavno zaboravila tvoje ime. A zatim ste se puno godina kasnije



vas dvoje sreli... "

I dalje sam ga samo gledao.

"Da, dobro, to je prilicno nategnuto”, sloZio se. "Zaboravimo to.
Moguc¢nost druga” -

Kvadro je podigao joS jedan prst, zastao, pogledao u vis - "k vragu,
izgubio sam se."

"TocCno."

Jeli smo. On je i dalje mozgao. "Dobro, pretpostavimo da je Sheila
otpocetka toCno znala tko si ti."

"Pretpostavimo.”

"Jo$ uvijek ne shva¢am, ¢ovjece. Sto nam preostaje?"

"Mrak", rekao sam.

Tus je prestao. Uzeo sam makovicu. Sjemenke maka ostale su mi
na ruci.

"Cijelu no¢ razmisljam o tome", rekao sam.

nom

"I stalno se vracam na Novi Meksiko."

"Kako to?"

"FBI je htio ispitati Sheilu o nerijeSenom dvostrukom ubojstvu u
Albuquerqueu.”

"Pa?"

"Davno prije, Julie Miler je takoder ubijena.”

"Takoder nerijeSeno,” rekao je Kvadro, "iako se sumnja na tvog
brata."

"Da."

"Vidis vezu izmedu to dvoje", rekao je Kvadro. "Mora je biti."

Kvadro je kimnuo. "Dobro, vidim tocku A i vidim toc¢ku B. Ali ne
vidim kako se od jedne dolazi do druge.”

"Nija", rekao sam.

Utihnuli smo. Katy je provirila kroz vrata. Lice joj imalo onu
bljedocu jutra poslije.

Zastenjala je i rekla: "Upravo sam opet bljuvala.”

"Hvala na obavijesti", rekao sam.

"Gdje mi je odjeca?”

"U ormaru u spavacoj sobi", rekao sam.

Bolnim izrazom lica pokazala je zahvalnost i zatvorila vrata.
Pogledao sam na desnu stranu kauca, mjesto gdje je Sheila voljela



Citati. Kako se ovo moglo dogadati? Sjetio sam se stare izreke "Bolje
ljubiti i izgubiti nego nikada ne ljubiti". Pitao sam se je li to istina. No
viSe od toga, pitao sam se Sto je gore - izgubiti ljubav svog Zivota ili
shvatiti da vas mozda nikad nije ni voljela.

Krasan izbor.

Zazvonio je telefon. Ovaj put nisam Cekao sekretaricu. Digao sam
slusalicu i javio se.

"Da?"

"Ovdje Yvonne Sterno”, rekla je. "Albuquerqueov odgovor na
Poirota."

"Sto imate?"

"Cijelu no¢ radim na tome."

nom

"I postaje sve Cudnije i cudnije.”

"SluSam.”

"Dobro, moj izvor je pretrazio poreznu dokumentaciju. Moras
znati da je moj izvor drZavna sluZbenica i radila je to izvan sluZbe.
Obicno imas vece Sanse pretvoriti vodu u vino ili natjerati mog ujaka
da podigne cek nego natjerati drzavnu sluzbenicu da se pojavi-"

"Yvonne?" prekinuo sam je. "Ha?"

"Recimo da sam ve¢ zadivljen vaSom snalazljivoS¢u. Recite mi Sto
imate."

"U redu, imas$ pravo", rekla je. Cuo sam listanje papira. "Kuéu gdje
se dogodilo ubojstvo unajmila je tvrtka po imenu Cripco."

"A oni su?"

"Ne moZe im se uci u trag. To je paravan. Izgleda kao da niSta ne
rade.”

Promislio sam.

"Owen Enfield imao je i auto. Sivu Hondu Accord. Takoder su je
unajmili dobri ljudi iz Cripcoa.”

"Mozda je radio za njih."

"Mozda, to sad provjeravam.”

"Gdje se sad nalazi auto?"

"I to je zanimljivo", rekla je Yvonne. "Policija ga je naSla
napustenog u trgovackom centru u Lacidi. To je otprilike tristo
dvadeset kilometara istoCno."

"Pa gdje je Owen Enfield?"



"Moje miSljenje? Mrtav je. Koliko mi znamo, mozda je jedna od
Zrtava."

"A Zena i djevojcica? Gdje su one?"

"Nemam pojma. Vraga, ne znam ni tko su one."

"Jeste li razgovarali sa susjedima?"

"Da. Kao sto sam vec rekla: Nitko ne zna mnogo o njima."

"A fizicki opis?"

AR

"Ah Sto?"

"0 tome sam htjela razgovarati s vama."

Kvadro je i dalje jeo, no vidio sam da slusa. Katy je josS uvijek bila u
mojoj sobi, ili se oblacila ili prinosila joS jednu Zrtvu kupaonickim
bogovima.

"Opisi su prilicno lo$i", nastavila je Yvonne. "Zena je bila u
srednjim tridesetima, zgodna, brineta. To je otprilike sve Sto su mi
susjedi mogli re¢i. Nitko ne zna ime djevojcice. Bilo joj je oko
jedanaest ili dvanaest godina, i svijetlosmeda kosa. Jedan susjed je
opisao da je bila slatka kao bombon, ali koje dijete u tim godinama to
nije? Gospodina Enfielda opisali su kao visokog metar i osamdeset s
vojnicCki kratkom si jedom kosom i kozjom bradicom.

Oko Cetrdeset godina."

"Onda nije bio Zrtva", rekao sam.

"Kako znate?"

"Vidio sam fotografiju mjesta zloCina."

"Kad?"

"Kad me FBI ispitivao gdje mi je djevojka.”

"Mogli ste vidjeti Zrtve?"

"Ne jasno, ali dovoljno da znam da nitko nije imao vojnicku
frizuru.”

"Hmm. Onda je cijela obitelj odjednom nestala.”

"Da."

"Ima joS nesto, Wile."

"Sto?"

"Stonepointe je novo naselje. Sve je prilicno zatvoreno."

"Sto to znadi?"

"Znate li za QuickGo, lanac samoposluzivanja?"”

"Naravno", rekao sam. "I tu imamo QuickGo."



Kvadro je skinuo suncane naocale i upitno me pogledao. Slegnuo
sam ramenima, a on mi se pribliZio.

"Pa, na rubu naselja ima jedan veliki QuickGo", rekla je Yvonne.
"Gotovo svi stanovnici idu tamo."

"Pa?"

"Jedan od susjeda zakleo se da je tamo vidio Owena Enfielda u tri
sata na dan ubojstva.”

"Ne pratim vas, Yvonne."

"Pa", rekla je, "radi se o tome da svi QuickGo ducani imaju
sigurnosne kamere." Zastala je. "Shvacate li sada?"

"Da, mislim da shva¢am."

"Ve¢ sam provjerila", nastavila je. "Cuvaju ih mjesec dana prije
nego Sto ih presnime.”

"ZnacCi, ako uspijemo do¢i do kasete,” poCeo sam, "mozda
uspijemo dobro pogledati gospodina Enfielda."

"Veliki ako. Poslovoda je bio nepopustljiv. Nema Sanse da mi iSta
da."

"Mora postojati nacin”, rekao sam. "Otvorena sam za prijedloge,
Wile." Kvadro mi je stavio ruku na rame. "Sto?"

Pokrio sam slusalicu i ispricao mu Sto je rekla. "Poznajes li ikoga
povezanog s QuickGoomV pitao sam.

"Koliko god nevjerojatno zvucalo, odgovor je ne."

Prokletstvo. JoS smo neko vrijeme mozgali o tome. Yvonne je
pocela mumljati QuickGoov dzingl, jednu od onih napasnih melodija
koje udu u usni kanal i nastave odzvanjati po lubanji u potrazi za
izlazom koji nikad nece naci. Sjetio sam se nove reklamne kampanje,
u kojoj su modernizirali stari dZingl dodavanjem elektricne gitare,
sintesajzera i basa, a bend je vodila velika pop-zvijezda poznata samo
po imenu Sonay.

Cekaj malo. Sonay.

Kvadro me pogledao. "Sto?"

"Mislim da ipak moZesS pomoc¢i”, rekao sam.
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Sheila i Julie bile su clanice sestrinstva Hi Gamma. JoS sam imao
iznajmljeni auto od sino¢njeg posjeta Livingstonu, pa smo se Katy i ja
odlucili na dvosatnu voZnju do SveuciliSta Haverton u Connecticutu da
vidimo Sto mozZemo saznati.

NeSto ranije nazvao sam referadu Havertona da provjerim neke
podatke. Saznao sam da je domacica sestrinstva u to vrijeme bila
stanovita Rose Baker. Gospodicna Baker otiSla je u mirovinu prije tri
godine i preselila se u kucu unutar kampusa toCno preko puta
sestrinstva. Ona je trebala biti glavni cilj naSe nazovi istrage. Stali smo
ispred kuée ] Gamme. Pamtio sam je iz svojih prerijetkih posjeta
tijekom dana na Sveucilistu Amherst. Odmah se moglo vidjeti da je to
kuca sestrinstva. Imala je one lazne grcko-rimske stupove iz vremena
prije Gradanskog rata, sva u bijelom, s blago nabranim rubovima koji
su cijelom zdanju davali daSak Zenstvenosti. NeSto u tome podsjecalo
me na svadbenu tortu.

Kuéa Rose Baker bila je, blago receno, skromnija. Ku¢a je svoj
vijek pocela kao rustikalna mala vikendica, ali tijekom vremena
izgubila je podosta od svoje Zivopisnosti.

Neko(¢ crvena, sad je bila tmurne boje zemlje. Zavjese su izgledale
kao da ih je izderala macka. Sindra se oljustila kao da je kuéa imala
akutnu seboreju.

U normalnim okolnostima dogovorio bih nekakav sastanak. Na
televiziji to nikad ne rade.

Detektiv se pojavi i osoba koju trazi uvijek je kod kuce. To sam
uvijek smatrao i nestvarnim i neuvjerljivim, no moZda sam sada malo
bolje razumio. Prvo, brbljava gospoda u referadi obavijestila me da
Rose Baker rijetko napusta kucu, a kad nekamo ode, to je rijetko
daleko. Drugo - i, mislim, vaZnije - ako nazovem Rose Baker i ona me
pita zasto je Zelim vidjeti, Sto bih rekao? Dobar dan, ¢askajmo o
ubojstvu? Ne, bolje da se jednostavno pojavim s Katy i da vidimo Sto
nas Ceka. Ako ne bude kod kuce, uvijek mozZemo istraZivati arhivu u
biblioteci ili posjetiti klupsku kucu. Nisam imao pojma kakve koristi bi



od toga bilo, ali, hej, tu smo doSli samo pucati naslijepo.

Dok smo iSli prema kuci Rose Baker, nisam mogao a da ne osjetim
napad zavisti prema studentima s ruksacima koji su hodali amo-tamo.
Volio sam sveuciliSte. Volio sam sve u vezi s njim. Volio sam visjeti
okolo sa Slampavim prijateljima zabusSantima. Volio sam Zivjeti sam,
prerijetko prati rublje, navecer jesti pizzu s feferonima. Volio sam
Cavrljati s pristupacnim, hipijevskim profesorima. Volio sam
raspravljati o uzviSenim temama i okrutnoj stvarnosti koja se nikad,
nikad nije probila do zelenila naseg kampusa.

Kad smo dosli do otiraca za noge koji je napadno veselo Zelio
dobrodoslicu, zacuo sam kako se kroz velika drvena vrata zrakom
pronosi poznata pjesma. Slozio sam facu i paZzljivije osluhnuo. Zvuk je
bio prigusen, ali zvucalo je kao Elton John - tocnije, njegova pjesma
"Candle in the Wind" s klasi¢cnog dvostrukog albuma Goodbye Yel ow
Brick Road. Pokucao sam na vrata.

"Samo tren", zacvrkutao je Zenski glas.

Nekoliko sekundi kasnije, otvorila su se vrata. Rose Baker
vjerojatno je imala sedamdesetak godina i bila je, na moje
iznenadenje, odjevena kao da ide na pogreb, Sto me iznenadilo.
Njezina garderoba, od SeSira sa Sirokim obodom i pripadaju¢im velom
do udobnih cipela, bila je crna. Sminku kao da je nanijela sprejem i to
vrlo slobodnim potezima. Usta su joj bila u obliku gotovo savrSenog
slova O, a oci veliki crveni tanjuric¢i, kao da joj se lice trajno ukocilo
odmah nakon Sto ju je nesto uplasilo.

"Gospodo Baker?" rekao sam.

Podigla je veo. "Da?"

"Moje ime je Wil Klein. Ovo je Katy Miler."

Tanjuraste oCi okrenule su se prema Katy i ostale u tom polozaju.

"Jesmo li dosli u nezgodno vrijeme?" upitao sam.

Djelovala je iznenadena tim pitanjem. "Ne, uopce."

"Zeljeli bismo razgovarati s vama, ako je to u redu”, rekao sam.

"Katy Miler", ponovila je, pogleda joS usmjerena u nju. "Da,
gospodo”, rekao sam.

"Juliena sestra."

To nije bilo pitanje, ali Katy je svejedno kimnula. Rose Baker
otvorila je zaslon na vratima. "Izvolite, udite.”

Slijedili smo je u dnevnu sobu. Katy i ja ostali smo zateCeni onime



Sto smo vidjeli.

Cijela unutrasnjost bila je hram posvecen princezi Diani.

Bila je posvuda. Cijela soba bila je oblozena, prekrivena,
preplavljena predmetima s likom princeze Diane. Dakako, bilo je
fotografija, ali i servisa za Caj, tanjura, izvezenih jastuka, svjetiljki,
figurica, knjiga, naprstaka, caSica za Zestoko pice (koje posStovanje),
jedna Cetkica za zube (fuj!), no¢na svjetiljka, suncane naocale, pribor
za sol i papar, sve Zivo. Shvatio sam da pjesma koju sam Cuo nije bila
originalni klasik Eltona Johna i Bernieja Taupina, nego novija verzija u
Cast princeze Diane, a rijeci su nudile zbogom "Ruzi Engleske". Negdje
sam procitao da je ta verzija najprodavaniji singl u povijesti. Taj
podatak neSto govori, iako nisam bio siguran Zelim li znati Sto.

"Sjecate li se kad je umrla princeza Diana?" upitala je Rose Baker.

Pogledao sam Katy. Ona je pogledala mene. Oboje smo potvrdno
kimnuli.

Jos nas je gledala. I ponovno smo kimnuli.

"Za vecinu ljudi ta tuga, to Zalovanje bili su samo moda. Bili su
takvi nekoliko dana, mozda tjedan ili dva. A zatim" - pucnula je
prstima kao madionicar, a tanjuraste oci bile su vece nego ikada - "za
njih je sve bilo gotovo. Kao da nikada nije ni postojala.”

Pogledala nas je i cekala znakove slaganja. Trudio sam se da ne
napravim neku grimasu.

"No za neke od nas, Diana, princeza od Walesa, pa, stvarno je bila
andeo. MoZda predobra za ovaj svijet. Nikad je necemo zaboraviti.
Cuvamo njezino svjetlo.”

Lagano je obrisala oko. Na usnama mije zatitrao sarkastiCan
odgovor, ali suzdrzao sam se.

"Izvolite”, rekla je. "Sjednite. Jeste li za C€aj?" I Katy i ja smo
pristojno odbili.

"A kolaci¢?"

Donijela je tanjur s kolaci¢ima i da, bili su u obliku profila princeze
Diane. Posipani Secer bio je kruna. Ispricali smo se, nijedno od nas
nije bilo raspoloZeno grickati mrtvu Di.

Odlucio sam odmah poceti.

"Gospodo Baker," rekao sam, "sjecate li se Katvine sestre, Julie?"

"Da, naravno." Spustila je tanjur s kolaCi¢ima. "Pamtim sve
djevojke. Moj muz, Frank - predavao je tu engleski - umro je 1969.



Nismo imali djece. Svi iz moje obitelji su pokojni.

Ta klupska kuca, te djevojke, bili su sav moj Zivot dvadeset Sest
godina."

"Razumijem”, rekao sam.

"A Julie, pa, kasno nocu, kad u mraku lezim u krevetu, njezino lice
vidim CeSce od ostalih. Ne samo zato Sto je bila izuzetno dijete - o, a
bila je - nego, dakako, zbog onoga sto joj se dogodilo."

"Mislite na ubojstvo?" To sam glupo rekao, ali sve mi je to bilo
novo. Samo sam htio da se rasprica. "Da." Rose Baker ispruzila je ruku
i primila Katvnu. "Takva tragedija. Zao mije zbog tvog gubitka."

"Hvala", rekla je Katy.

Koliko god to bezobzirno zvucalo, nisam mogao ne pomisliti:
Tragedija, da, ali gdje je bilo Julieno mjesto - ili mjesto muZza ili obitelji
Rose Baker, kad smo vec tu - u ovom vrtlogu kraljevske Zalosti?

"Gospodo Baker, sjeCate li se joS jedne Clanice sestrinstva po
imenu Sheila Rogers?" upitao sam.

Lice joj se trznulo, a glas postao otresit. "Da." Ukoceno je
promijenila polozaj. "Da, sjecam se."

Sudeci po njezinoj reakciji, bilo je oCito da nije cula za ubojstvo.
Odlucio sam da joj joS ne kaZem. Ocito je imala problema sa Sheilom, a
ja sam htio saznati kakvih. Trebala nam je iskrenost. Ako joj kaZem da
je Sheila mrtva, mogla bi uljepSavati svoje odgovore. Prije nego Sto
sam dospio nastaviti, gospoda Baker podigla je ruku. "Smijem li vas
nesto pitati?”

"Naravno."

"Zasto me sve to sad pitate?" Pogledala je Katy. "Sve se dogodilo
prije mnogo vremena."

Katy je preuzela to pitanje. "PokuSavam otkriti istinu.”

"Istinu o cemu?"

"Moja sestra se promijenila dok je bila ovdje."

Rose Baker je zatvorila oci. " To ne trebas Cuti, dijete."

"Da", rekla je Katy, a oCaj u njezinu glasu bio je toliko opipljiv da je
mogao probiti prozor.

"Molim vas. Moramo znati."

Rose Baker drzala je oCi zatvorene jos$ trenutak ili dva. Zatim je
kimnula sama sebi i otvorila ih. PrekriZila je ruke i stavila ih u krilo.
"Koliko ti je godina?”



"Osamnaest.”

"Toliko je otprilike bilo Julie kad je prvi put dosla ovamo." Rose
Baker se nasmijeSila.

"Izgledas poput nje."

"To mi svi kazu."

"To je kompliment. Julie bi razvedrila svaku sobu. Po mnogocemu
me podsje¢a na samu Dianu. Obje su bile prekrasne. Obje su bile
posebne - gotovo boZanstvene."

NasmijeSila se i zamahnuta prstom. "Ah, i obje su imale neSto
divlje u sebi. Obje su bile pretjerano tvrdoglave. Julie je bila dobra
osoba. Draga, bistra. Bila je odli¢na studentica.”

"A ipak, odustala je od studiranja.”

"Da."

"Zasto?"

Skrenula je pogled prema meni. "Princeza Diana nastojala je biti
jaka. Ali nitko ne moze upravljati sudbinom. Ona upravlja vama."

"Ne razumijem vas", rekla je Katy.

Zazvonio je sat s likom princeze Diane, zvukom koji je bio mukla
imitacija Big Bena.

Rose Baker je pricekala da sat utihne. Zatim je rekla: "Studij
promijeni ljude. Prvi put si negdje daleko, prvi put prepusten sam
sebi..." Odlutala je mislima i na trenutak sam pomislio da ¢u je trebati
nagovarati da nastavi. "Nisam se dobro izrazila. Julie je isprva bila
dobro, ali onda se, ovaj, onda se pocela povlaciti. Od svih nas.
Izostajala je s predavanja. Prekinula je s deCkom iz svog grada. To i
nije bilo neobicno. Dogodi se gotovo svim djevojkama na prvoj godini.
Ali u njezinu slucaju, dogodilo se tako kasno. Na tre¢oj godini, mislim.
Mislila sam da ga je stvarno voljela.”

Progutao sam slinu i ostao miran.

"Ranije ste me pitali za Sheilu Rogers", rekla je Rose Baker.
"Da",reklajeKaty. "Imla je loS utjecaj."

"Kako to?"

"Kad nam se te godine pridruzila Sheila" - Rose je stavila prst na
bradu i nakrivila glavu kao da je upravo dobila ideju - "pa, mozda je
ona bila prst sudbine. Kaopaparazzi zbog kojih je Dianina limuzina
morala ubrzati. Ili onaj grozni vozac, Henri Paul. Jeste li znali da mu je
razina alkohola u krvi bila tri puta veca od dopusStene granice?"



"Sheila i Julie su se sprijateljile?" pokuSao sam.

"Da."

"Cimerice, zar ne?"

"Jedno vrijeme, da." OCi su joj bile vlazne. "Ne Zelim zvucati
melodramaticno, ali Sheila Rogers je donijela nesto loSe u Hi Gammu.
Trebala sam je izbaciti. Sada znam. Ali nisam imala dokaze za
nedjela.”

"Sto je ucinila?”

Ponovno je odmahnula glavom.

Nakratko sam se zamislio. Na trecoj godini Julie me posjetila u
Amherstu. Mene je, s druge strane, odvratila od dolaska u Haverton,
S$to je bilo pomalo cudno. Sjetio sam se kad smo Julie i ja posljednji put
bili zajedno. Isplanirala je miran odmor u pansionu u Mvsticu umjesto
da ostanemo u kampusu. U to vrijeme, to mi se Cinilo romanti¢nim.

Sada sam, dakako, znao o cemu se radilo.

Tri tjedna kasnije Julie je nazvala i prekinula sa mnom. No kad sad
razmiSljam o tome, sjeCam se da se ponasSala letargi¢cno i cudno
tijekom tog posjeta. U Mvsticu smo bili samo jednu no¢ i ¢ak i dok smo
vodili ljubav, mogao sam osjetiti kako se udaljuje od mene. Ona je za
to okrivila svoj studij, rekla je da naveliko Streba. Progutao sam pricu
jer sam, kad sad gledam, to i htio.

Kad sve zbrojim, odgovor je prilicno ocit. Sheila je dosSla ovamo
ravno iz ralja Louisa Castmana, droge i ulice. Nije lako ostaviti takav
zivot iza sebe. Pretpostavljam da je neSto od te trulezi dovukla sa
sobom. Ne treba puno otrova da se zatruje bunar. Sheila stiZze na
pocetku Juliene trece godine, Julie se pocne nepredvidljivo ponasati.

Imalo je smisla.

PokuSao sam s joS jednim Slagvortom. "Je li Sheila Rogers
diplomirala?”

"Ne, i ona je odustala.”

"Isto kad i Julie?"

"Nisam Cak sigurna ni je li ijjedna od njih sluzbeno ispisana. Julie je
potkraj godine jednostavno prestala iéi na predavanja. Cesto je
ostajala u sobi. Spavala je dulje od podneva. Kad sam joj prigovorila" -
glas joj je stao - "odselila se."

"Kamo se odselila?"

"U neki stan izvan sveucilista. [ Sheila je bila tamo."



"Dakle, kad je toCno Sheila Rogers prekinula studiranje?” Rose
Baker se pretvarala da razmislja. Kazem pretvarala jer sam mogao
vidjeti da je odmah znala odgovor i da je ovo na neki nacin izvodila
radi nas. "Mislim da je Sheila otisla nakon Juliene smrti."

"Koliko dugo nakon smrti?" upitao sam.

Spustila je pogled. "Ne sjecam se da sam je nakon ubojstva ikad
viSe vidjela."

Pogledao sam Katy. I ona je gledala u pod. Rose Baker je stavila
svoju drhtavu ruku na usta.

"Znate li kamo je Sheila otiSla?" pitao sam. "Ne. Nije je viSe bilo.
Jedino je to bilo vazno."

Nije viSe htjela gledati u nas. To me brinulo. "Gospodo Baker?"

Jos uvijek nije htjela pogledati prema meni. "Gospodo Baker, Sto se
joS dogodilo?"

"Zasto ste ovdje?" upitala je. "Rekli smo vam. Zelimo saznati-"

"Da, ali zasto sada?"

Katy i ja smo se pogledali. Kimnula je. Okrenuo sam se prema Rose
Baker i rekao: "Sheila Rogers je juCer pronadena mrtva. Ubijena je."

Pomislio sam da me mozda nije cula. Rose Baker prikovala je
pogled za Dijanu od crnog barSuna, grotesknu i zastrasujucu
reprodukciju. Dianini zubi bili su plavi, a koza Zuckastosmeda kao
boca.

Rose je zurila u sliku i ponovno sam poceo razmisljati o Cinjenici
da nigdje nije bilo slika njezina muZa, obitelji ili djevojaka iz
sestrinstva - samo ta mrtva strankinja s druge strane oceana. I
zamislio sam se kako se ja nosim sa svim tim umiranjem, kako lovim
duhove da odvratim bol, i zapitao sam se ima li i u mojem slucaju
nesto slicno tome.

"Gospodo Baker?"

"Je li zadavljena kao i ostale?”

"Ne", rekao sam. A zatim sam zastao. Okrenuo sam se prema Katy.
[ ona je Cula. "Jeste li rekli ostale?”

"Da."

"Koje ostale?”

"Julie je zadavljena", rekla je.

"Tocno."

Spustila je ramena. Bore na licu sad su djelovale izraZenije,



pukotine su bile dublje urezane u meso. NaS posjet oslobodio je
demone koje je nagurala u kutije ili mozda zakopala ispod Dianinih
ostataka. "Ne znate za Lauru Emerson, zar ne?"

Katy i ja smo ponovno izmijenili pogled. "Ne", rekao sam.

Pogled Rose Baker opet je pocCeo lutati po zidovima. "Jeste li
sigurni da necete Caj?"

"Molim vas, gospodo Baker. Tko je Laura Emerson?”

Ustala je i odSepala do kamina. IspruZila je prste i njeZno dodirnula
keramicko Dianino poprsje. "JoS jedna clanica sestrinstva”, rekla je.
"Laura je bila jednu godinu iza Julie.”

"Sto joj se dogodilo?" pitao sam.

Nasla je komadi¢ prljavstine na keramickom poprsju. Skinula ga je
noktom. "Lauru su pronasli mrtvu blizu njezine kuée u Sjevernoj
Dakoti osam mjeseci prije Julie. I ona je zadavljena.”

Ledeni Zmarci prolazili su mi nogama. Katvno lice bilo je bijelo.
Slegnula je ramenima prema meni, daju¢i mi do znanja da je ovo
novostiza nju.

"Jesu li ikad pronasli ubojicu?" upitao sam. "Ne", rekla je Rose
Baker. "Nikad." PokuSao sam sve pazljivo razmotriti, obraditi te nove
podatke, shvatiti znaCenje svega toga. "Gospodo Baker, je li vas
policija ispitivala nakon Juliena ubojstva?”

"Policija ne", rekla je.

"Ali netko jest?"

Kimnula je. "Dva muskarca iz FBI-a."

"Sjecate li se njihovih imena?"

"Ne."

"Jesu li vas ispitivali o Lauri Emerson?”

"Ne. Ali svejedno sam im rekla.”

"Sto ste im rekli?"

"Podsjetila sam ih da je joS jedna djevojka zadavljena."

"Kako su reagirali na to?"

"Rekli su mi da to zadrzim za sebe. Da bih inaCe mogla ugroziti
istragu.”

Prebrzo, pomislio sam. Sve mi se ovo dogadalo prebrzo. Nije se
dalo slegnuti. Tri mlade Zene bile su mrtve. Tri Zene iz istog
studentskog sestrinstva. Ako to nije obrazac, onda ne znam Sto jest.
Obrazac je znacio da Julieno ubojstvo nije bilo nasumicno, usamljen



nasilni Cin, u Sto nas je FBI naveo povjerovati. Ne samo nas, nego cijeli
svijet.

A sto je najgore, FBI je to znao. Lagali su nam sve ove godine. Sada
je pitanje bilo - zasto.
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Covjele, bas mi se digao tlak. Htio sam umarsirati u Pistilov ured.
Htio sam upasti unutra, zgrabiti ga za revere i zahtijevati odgovore. Ali
u stvarnom Zivotu to ne ide tako.

Drzavna cesta 95 bila je zatrpana zakasnjelim radovima. Upali smo
u strasnu guzvu na autocesti kroz Bronx. Harlem River Drive puzao je
poput ranjena vojnika. Zasjeo sam na trubu i vrludao po trakovima, ali
to vas u New Yorku Cini prosjeCnim vozacem.

Katy je mobitelom nazvala prijateljicu Ronnie, za koju je rekla da
je dobra na kompjuteru.

Ronnie je potrazila Lauru Emerson na Internetu i viSe-manje
potvrdila ono Sto smo ve¢ znali. Zadavljena je osam mjeseci prije Julie.
Tijelo joj je pronadeno u motelu Court Manor u Fessendenu, u
Sjevernoj Dakoti. Lokalni mediji dva su tjedna opSirno, iako slabo,
pokrivali ubojstvo, dok s naslovnica nije otiSlo u zaborav. Nije
spominjano silovanje.

Naglo sam skrenuo s izlaza, proSao kroz crveno svjetlo, pronasao
parkiraliSte Kinney pokraj zgrade FBI-a i zaustavio auto. PoZurili smo
prema zgradi. Drzao sam glavu uspravno, a noge u pokretu, ali jao,
imali su sigurnosnu kontrolu. Morali smo proci kroz detektor metala.
Moji kljucevi su ga aktivirali. Ispraznio sam dzepove. Zatim moj
remen.

Cuvar je aparatom Kkoji je izgledao kao vibrator presao preko
mojih prepona. U redu, Cisti smo.

Kad smo dosli do Pistilova ureda, najstrozim glasom sam
zahtijevao da me primi.

Njegova tajnica djelovala je nezastraSeno. NasmijeSila se
iskrenoS¢u politicareve Zene i ljubazno nas zamolila da sjednemo.
Katy me pogledala i slegnula ramenima. Nisam htio sjesti.

Ushodao sam se kao lav u kavezu, no mogao sam osjetiti kako me
bijes napusta. Petnaest minuta kasnije tajnica nam je rekla da ¢e nas
pomoc¢nik direktora Joseph Pistilo - to¢no je tako rekla, s punom
titulom - sada primiti. Otvorila je vrata. Uletio sam u ured.



Pistilo je ve¢ spremno stajao. Pokazao je rukom prema Katy. "Tko
je ovo?"

"Katy Miler", rekao sam.

Izgledao je zaprepasteno. "Sto radi$ s njim?" rekao joj je.

No ja se nisam namjeravao dati smesti. "ZaSto nikad niste
spomenuli Lauru Emerson?”

Ponovno se okrenuo prema meni. "Koga?"

"Ne sprdajte se sa mnom, Pistilo."

Pistilo je priCekao trenutak. A zatim je rekao: "ZaSto ne bismo svi
sjeli?”

"Odgovorite mi na pitanje.”

Spustio se na stolac, ne micuci pogled s mene. Stol mu je izgledao
blistavo i ljepljivo. U zraku se osjecao miris sredstva za CiSCenje s
limunom.

"Niste u situaciji da iSta zahtijevate", rekao je.

"Laura Emerson zadavljena je osam mjeseci prije Julie."

"Pa?"

"Zivjele su u istoj zgradi na sveud¢ilistu."

Pistilo je ispruzio i spojio prste. Igrao je igru ¢cekanja i pobijedio.

"Hocete li mi reci da niste znali za to?" rekao sam.

"0, znao sam."

"I ne vidite vezu?"

"Ne."

Pogled mu je bio miran, no bio je izvjeZban za ovakve situacije.

"Ne mislite valjda ozbiljno", rekao sam.

Pustio je da mu pogled vrluda po zidovima. Nije bilo puno stvari za
gledanje. Fotografija predsjednika Busha, americka zastava i nekoliko
diploma. To je otprilike bilo to. "Dakako, to smo tada istraZzili.

Mislim da su i lokalni mediji nanjusili taj trag. Mozda su nesto i
provjeravali - ne sje¢am se viSe. Ali na kraju nitko nije zapazio
nikakvu pravu vezu."

"Sigurno se Salite."

"Laura Emerson zadavljena je u drugoj drzavi u drugo vrijeme.
Nije bilo tragova silovanja ili seksualnog zlostavljanja. Pronadena je u
motelu. Julie," - okrenuo se prema Katy -

"tvoja sestra, je pronadena kod kuce."

"A Cinjenica da su obje pripadale istom sestrinstvu?”



"Slucajnost.”

"Lazete", rekao sam.

To mu se nije svidjelo i lice mu se za nijansu zacrvenjelo. "Pazite",
rekao je, uperivsi debeo prst prema meni. "To se vas ne tice."

"Hocete reci da niste vidjeli vezu izmedu ubojstava?”

"Tako je."

"Asada,Pistilo?"

"Sto sada?"

Bijes se ponovno nakupljao. "Sheila Rogers je takoder bila Clanica
istoga sestrinstva. Je li to joS jedna slucajnost?”

Tu sam ga zaskocCio. Naslonio se, pokusavajuci ostati podalje. Zato
$to nije znao ili zato Sto nije mislio da ¢u saznati za to? "Necu s vama
razgovarati o tekucoj istrazi."

"Znali ste", polako sam rekao. "I znali ste da je moj brat nevin."
Odmahnuo je glavom, ali nije nista otkrivao. "Nisam znao - ispravak:
Ne znam ni za Sto takvo."

No nisam mu vjerovao. Lagao je od pocetka. Bio sam uvjeren.
Ukocio se kao da skuplja snagu za moj sljedeci napad. Ali na moje
iznenadenje, glas mije odjednom postao tih.

"Shvacate li Sto ste ucinili?" rekao sam, jedva Saptom. "Nanijeli
Stetu mojoj obitelji.

Mojem ocu, mojoj majci...?"

"To se vas ne tice, Wile."

"Vraga ne tice."

"Molim vas", rekao je. "Oboje. Ne mijesajte se."

Zurio sam u njega. "Ne."

"Za vlastito dobro. Nelete mi vjerovati, ali pokuSavam vas
zastititi."

"0d cega?"

Nije odgovorio.

"0d ¢ega?" ponovio sam.

Pljesnuo je dlanovima po naslonu stolca i ustao. "Ovaj razgovor je
zavrsen."

"Sto stvarno namjeravate s mojim bratom, Pistilo?"

"Vise necu komentirati tekucu istragu." Krenuo je prema vratima.
PokuSao sam mu preprijeciti put. Mrko me pogledao i zaobisao me.
"Drzite se dalje od moje istrage ili ¢u vas uhititi zbog ometanja.”



"Zasto mu pokusavate namjestiti?"

Pistilo je stao i okrenuo se. UCinilo mi se da se neSto u njegovu
drzanju promijenilo.

MoZda je ispravio leda. Ili su mu zasvjetlucale o¢i. "Zelite saznati
istinu, Wile?"

Nije mi se svidala promjena u njegovu tonu. Odjednom nisam bio
siguran u odgovor.

"Da."

"Onda", polako je rekao, "poc¢nimo s vama."

"Sto sa mnom?"

"Oduvijek ste tako uvjereni da je vas brat nevin", nastavio je, a stav
mu je postao agresivniji. "Kako to?"

"Zato $to ga poznajem."

"Stvarno? Onda, koliko ste bili bliski pred kraj?"

"Uvijek smo bili bliski."

"Cesto ste ga vidali, je 1i?"

UskomesSao sam se. "Ne morate osobu cCesto vidati da biste bili
bliski."

"Je li tako? Recite nam onda, Wile: Sto mislite, tko je ubio Julie
Miler?"

"Ne znam."

"Kad je tako, razmotrimo onda Sto vi mislite da se dogodilo,
hoé¢emo li?" Pistilo se dosetao do mene. Cinilo mi se da sam izgubio
onu premoc iz prvog dijela razgovora.

Pistilo je sad rigao vatru, a nisam imao pojma zasto. Stao je taman
toliko blizu da upadne u moj prostor. "Vas dragi brat, s kojim ste bili
toliko bliski, imao je spolne odnose s vasom bivSom djevojkom u noci
ubojstva. Nije li to vasa teorija, Wile?"

MoZda sam se uzvrpoljio. "Da."

"VaSa bivsa djevojka i brat kako se prase." Coknuo je. "To vas je
sigurno razbjesnilo."

"0 Ccemu to trabunjate?”

"0 istini, Wile. Zelimo se baviti istinom, zar ne? Hajde onda,
stavimo svi karte na stol."

DrZao je pogled na meni, miran i hladnokrvan. "Vas brat vrati se
kuci prvi put nakon, koliko, dvije godine. I Sto Cini? OdSeta se niz ulicu
i spava s djevojkom koju ste voljeli.”



"Prekinuli smo", rekao sam, iako sam cak i ja mogao cuti
cmizdravu slabost u vlastitom glasu.

Malo se zasmijuljio. "Naravno, to je uvijek kraj, nije 1i? Nakon toga
otvara se sezona lova na nju - posebno za voljenog brata." Pistilo je
ostao unesen u moje lice. "Tvrdite da ste te noci vidjeli nekoga.
Nekoga tko je tajanstveno vrebao oko kuce Milerovih."

"Tako je."

"Kako ste ga toCno vidjeli?"

"Kako to mislite?" upitao sam. Ali znao sam.

"Rekli ste da ste nekoga vidjeli pokraj kuc¢e Milerovih, je li tako?"

"Da."

Pistilo se nasmijeSio i raSirio ruke. "Ali gledajte, nikad nam niste
rekli Sto ste vi tamo radili te no¢i, Wile." Rekao je to leZernim, gotovo
pjevaju¢im glasom. "Vi, Wile. Kod kuce Milerovih. Sami. Kasno po
noci. A unutra su sami bili vas brati bivsa..."

Katy se okrenula i pogledala me. "OtiSao sam se prosetati”, brzo
sam rekao.

Pistilo je hodao, isticuci svoju prednost. "A-ha, svakako, mozZe, pa
da vidimo jesmo li dobro shvatili. Vas brat spava s djevojkom koju joS
uvijek volite. Vi se te no(i slucajno Seéete pokraj njezine kuce. Ona
zavrsi mrtva. Na mjestu zloCina nademo krv vasega brata. A vi, Wile,
znate da vas brat nije kriv."

Zastao je i ponovno se nacerio. "Dakle, da ste vi istrazitelj, na koga
biste sumnjali?"

Osjetio sam teZak kamen na srcu. Nisam mogao govoriti.

"Ako Zelite reci..."

"Zelim reé¢i da odete kuéi", rekao je Pistilo. "To je sve. Idite kudi,
oboje, i ne mijesajte se u ovo."
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Pistilo je ponudio da ¢e naci Katy prijevoz kuci. Ona je odbila i
rekla da e ostati sa mnom. To mu se nije svidalo, ali Sto je mogao
ucCiniti?

Vozili smo se natrag u tiSini. Kad smo dosli kuci, pokazao sam joj
svoju impresivnu kolekciju jelovnika iz restorana za dostavu. Narucila
je kinesku hranu. Otr¢ao sam dolje i uzeo jelo. RaSirili smo bijele
kutijice po stolu. Sjeo sam na svoje uobicajeno mjesto. Katy je sjela na
Sheilino mjesto. Sjetio sam se kineskih dostava sa Sheilom - njezina
svezana kosa, svjeZe otuSirana, slatka mirisa, u onom ogrtacu od
frotira, pjegice na prsima...

Cudne su stvari koje vam uvijek ostaju u sjeé¢anju.

Bol mi se vratila u visokim, razornim valovima. Kad god sam se
prestao kretati, snazno bi me lupila. Bol vas iscrpi. Ako se ne branite
od nje, iscrpit Ce vas do tocCke kad vas viSe nije briga.

Stavio sam malo przene riZe na tanjur i dodao par kapi umaka od
jastoga. "Jesi li sigurna da nocas Zelis ostati ovdje?”

Katvjekimnula.

"PrepusStam ti spavacu sobu", rekao sam.

"Radije ¢u spavati na kaucu."

"Sigurno?”

"Sto posto.”

Pravili smo se da jedemo.

"Nisam ubio Julie", rekao sam.

"Znam."

Nastavili smo se praviti da jedemo. "Zasto si te no¢i bio tamo?"
napokon je pitala.

PokuSao sam se nasmijeSiti. "Nisi progutala pricu da sam se
Setao?"

"Ne."

OdloZio sam Stapice kao da bi se mogli raspasti. Pitao sam se kako
da to pojasnim, ovdje u svom stanu, razgovarajuci sa sestrom Zene
koju sam nekad volio, sjede¢i na stolcu Zene kojom sam se htio



oZeniti. Obje ubijene. Obje povezane sa mnom. Podigao sam glavu i
rekao: "Pretpostavljam da zapravo nisam prebolio Julie."

"Htio si je vidjeti?”

"Da."

nom

"Pozvonio sam na vrata", rekao sam. "Ali nitko se nije javio."

Katy se zamislila. Pogledala je u svoj tanjur i pokusSala zvucati
normalno. "Izabrao si ¢cudno vrijeme."

Uzeo sam Stapice.

Drzao sam glavu pognutu. "Jesi li znao da ti je brat tamo?"

Pomicao sam hranu po tanjuru. Ona je podigla pogled i gledala me.
Cuo sam kako je susjed otvorio i zatvorio svoja vrata. Zacula se
automobilska truba. Netko na ulici derao se na jeziku koji je zvucao
kao ruski.

"Znao si", rekla je Katy. "Znao si da je Ken u naSoj kuci. S Julie.”

"Nisam ubio tvoju sestru.”

"Sto se dogodilo, Wile?"

Skupio sam ruke preko prsa. Naslonio sam se, zatvorio oCi,
zabacio glavu unatrag.

Nisam se Zelio vracati u to vrijeme, ali zar sam imao ikakav izbor?
Katy je htjela znati.

Zasluzila je to.

"Bio je to tako Cudan vikend", poCeo sam. "Julie i ja nismo bili
zajedno viSe od godine dana. Cijelo to vrijeme nisam je vidio.
PokuSavao sam naletjeti na nju tijekom praznika, ali kao da je nikad
nije bilo u blizini."

"Dugo nije bila kod kuce", rekla je Katy.

Kimnuo sam. "Ista stvar s Kenom. Zato je sve bilo tako bizarno.
Odjednom smo sve troje ponovno bili u Livingstonu u isto vrijeme. Ne
sjecam se kad se to posljednji put dogodilo.

I Ken se ¢udno ponasao. Cijelo vrijeme je gledao kroz prozor. Nije
htio izici iz kuce.

NeSto je smisljao. Ne znam Sto. Bilo kako bilo, pitao me jesam li joS
uvijek opsjednut s Julie. Rekao sam mu ne. da je to proSlost.”

"Lagao si mu."”

"Bilo je..." PokuSavao sam smisliti kako da objasnim. "Za mene je
moj brat bio kao bog.



Bio je jak i hrabar i..." Odmahnuo sam glavom. Nisam dobro rekao.
Poceo sam ispocetka. "Kad mije bilo Sesnaest godina, roditelji su nas
poveli na put u Spanjolsku.

Costa del Sol. Cijelo mjesto je bila jedna velika zabava. Otprilike
kao europska verzija proljetnih praznika na Floridi. Ken i ja smo
izlazili u taj jedan disko blizu naSeg hotela. Kad smo bili tamo Cetvrtu
vecer, neki tip me gurnuo na plesnom podiju. Pogledao sam ga. Smijao
mi se. Nastavio sam plesati. Onda me neki drugi tip gurnuo. I njega
sam pokuSao ignorirati. Zatim je onaj prvi tip dojurio do mene i
jednostavno me oborio."

Zastao sam i pokuSao treptanjem odagnati sjeCanje, kao da imam
zrno pijeska u oku.

Pogledao sam je. "Znas li Sto sam ja ucinio?"

Odmahnula je glavom.

"Glasno sam dozvao Kena. Nisam im se suprotstavio. Nisam
uzvratio tipu. Pozvao sam svog starijeg brata i zbrisao."

"Bilo te strah.”

"Uvijek"”, rekao sam.

"To je normalno."

Nisam tako mislio.

"I'je li dosao?" upitala je.

"Naravno."

nom

"Izbila je tucnjava. Bila je velika skupina tipova iz neke
skandinavske zemlje. Prebili su boga u Kenu."

"Ati?"

"Ja €ak nisam uputio nijedan udarac. Bio sam u pozadini i
pokuSavao ih urazumiti, nagovoriti ih da prestanu." Ponovno sam se
zarumenio od srama. Moj brat, koji je sudjelovao u viSe nego dovoljno
tuCnjava, imao je pravo. Batine kratko bole. Sramota kukavicluka
ostaje zauvijek. "Ken je u tucnjavi slomio ruku. Desnu ruku. Bio je
fantastican tenisac. Na drzavnoj rang-ljestvici.

Na Stanfordu su bili zainteresirani za njega. Servis mu nakon toga
viSe nije bio isti. Na kraju se nije uspio upisati.”

"Nisi ti kriv."

Kako je samo bila u krivu. "Stvar je u tome da me Ken uvijek
branio. Naravno, svadali smo se kao i sva brac¢a. Nemilosrdno me



zezao. Ali stao bi pred teretni vlak da me zastiti.
A ja, ja nikad nisam imao hrabrosti uzvratiti.”
Katy je stavila ruku na bradu.
"Sto?" rekao sam.
"Cudno je."
"Sto to?"
"Da bi tvoj brat bio tako bezosjecajan da spava s Julie."

"Nije on kriv. Pitao me jesam li je prebolio. Rekao sam mu da
jesam.”

"Dao si mu zeleno svjetlo"”, rekla je.
"Da."

"A onda si ga na kraju pratio.”
"Ne razumijes", rekao sam.

"Ne, razumijem"”, rekla je Katy. "Svi radimo takve stvari."
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Spavao sam tako dubokim snom da uopce nisam cuo kako se
usuljao. Nasao sam Cistu posteljinu za Katy, provjerio je li joj udobno
na kaucu, otusSirao se, pokusao Citati. Rijeci su mi u mutnoj izmaglici
prolazile pred oCima. Vracao bih se i stalno iznova citao isti odlomak.
UkljuCio sam Internet i surfao. Napravio sam nekoliko sklekova,
trbusnjaka, joga vjeZbi koje me Kvadro naucio. Nisam htio le¢i. Nisam
htio stati, dopustiti da me bol opet zatekne nespremna.

Bio sam dostojan protivnik, ali san me napokon satjerao u kut i
oborio. Nisam znao za sebe, padao sam u jamu bez snova, kad sam
osjetio trzaj na ruci i ¢uo Skljocanje. I dalje spavajuci, pokusao sam
povuci ruku prema sebi, ali nije se pomicala.

NeSto metalno urezalo mi se u zapesce.

Otvarao sam kapke kad je skoCio na mene. Snazno me udario i
izbio mi zrak iz pluca.

TeSko sam progutao slinu dok mije tko god da je to bio nogama
opkoracio prsa.

Koljenima je pritiskao moja ramena. Prije nego Sto sam se mogao
pripremiti za bilo kakvu ozbiljniju borbu, napada¢ mi je potegnuo
slobodnu ruku iznad glave. Ovaj put nisam Cuo Skljocanje, ali osjetio
sam hladan metal na koZi.

Obje ruke bile su mi lisicama svezane za krevet.

Krv mi se sledila. Na trenutak sam se jednostavno ugasio, kao Sto
sam to uvijek Cinio za vrijeme fiziCkih sukoba. Otvorio sam usta,
kaneci vrisnuti ili barem neSto re¢i. Napada¢ me straga uhvatio za
glavu i povukao naprijed. Bez oklijevanja otrgnuo je komad ljepljive
trake i prekrio mi usta. Zatim mi je dugo omatao jos trake preko usta
oko cijele glave, deset, mozda petnaest puta, kao da mi omatanjem
Zeli smanjiti glavu.

ViSe nisam mogao govoriti ni derati se. Disati je bilo tesko - morao
sam udisati zrak kroz slomljeni nos. Vraski je boljelo. Ramena su me
boljela od lisica i teZine njegova tijela.

Otimao sam se, Sto je bilo posve uzaludno. PokuSao sam ga gurnuti



sa sebe. JoS uzaludnije. Htio sam ga pitati Sto Zeli, Sto namjerava
uciniti sad kad sam bespomocan.

[ tada sam se sjetio Katy same u drugoj sobi.

Spavaca soba bila je u mraku. Od napadaca sam vidio samo sjenu.
Nosio je nekakvu masku, neSto tamno, ali nisam mogao vidjeti Sto je
na njoj, ako je uopce ista bilo. Disanje mi je postajalo gotovo
nemoguce. Bolno sam dahtao.

Tko god da je to bio, prestao je zacCepljivati moja usta. Zastao je
samo trenutak prije nego Sto je siSao s mene. A zatim, dok sam ga
promatrao u bespomoénom strahu, krenuo je prema vratima spavace
sobe, otvorio ih, usao u sobu gdje je Katy spavala i zatvorio vrata za
sobom.

OCi su mi iskocile. PokuSao sam vrisnuti, ali ljepljiva traka
prigusila je zvuk. Propinjao sam se kao mustang. Ritao sam se i mlatio
rukama. Bez uspjeha.

Zatim sam prestao i osluhnuo. Na trenutak se nije culo niSta.
Potpuna tiSina.

A zatim je Katy vrisnula.

O, Isuse. JoS sam se malo ritao. Njezin vrisak bio je kratak, napola
prekinut, kao da je netko pritisnuo prekidac¢. Svog me obuzela panika.
Potpuna, grozna panika. Jako sam potegnuo lisice. Trzao sam glavom
naprijed-natrag. Nista.

Katy je ponovno vrisnula. Ovaj put je zvuk bio tiSi - dahtanje
ranjene Zivotinje. Nema Sanse da itko Cuje, a kad bi i Culi, nitko ne bi
reagirao. Ne u New Yorku. Ne u ovo doba no¢i. A cak i kad bi - cak i
kad bi netko pozvao policiju ili dojurio u pomoc¢ - bilo bi prekasno.

Tada sam posizio.

Osjecao sam se kao da mi se zdrav razum prepolovio. Poludio sam.
Bacakao sam se uokolo, kao da imam napadaj. Nos me uzasno bolio.
Progutao sam nesto ljepljive trake.

Jos sam se malo otimao.

Ali nisam nimalo napredovao.

O, Boze. Dobro, smiri se. Budi miran. Razmisli.

Okrenuo sam glavu prema desnoj ruci. Cinilo se da na toj strani
lisice nisu cvrsto stegnute. Malo su popusStale. Dobro, moZzda bih
mogao izvuci ruku ako pokusam sporije.

To je bilo to. Smiri se. Pokusaj stisnuti ruku, provuci je.



I pokusao sam. PokuSao sam voljom natjerati ruku da se smanji.
Stisnuo sam dlan tako da sam gurnuo palac prema malom prstu. Zatim
sam izvlacio dlan, prvo polako, zatim s viSe snage. Nije iSlo. KoZa mi se
skupila oko metalnog koluta, a onda se pocela derati.

Nisam mario. I dalje sam vukao.

Nije djelovalo.

U drugoj sobi zavladala je tiSina.

Napeo sam uSi ne bih li nesto ¢uo. Bilo kakav zvuk. Nista. Pokusao
sam se skvrciti, pokuSao se podici s kreveta tako jako da, ne znam,
mozda podignem i krevet. Samo nekoliko centimetara, a tada se
moZda slomi kad se bude spustao. Opet sam se propinjao. Krevet se
doista pomaknuo nekoliko centimetara. Ali bez ikakve Kkoristi.

Jo$ sam bio u klopci.

Cuo sam kako je Katy ponovno vrisnula. A upla$enim glasom
punim panike viknula je: "John-"

A zatim je opet prekinuta.

John, pomislio sam. Rekla je John.

Asselta?

Dubh...

O, ne, molim te, BoZe, ne. Cuo sam nesto priguseno. Glasove.
Mozda stenjanje. Kao da je neSto priguseno jastukom. Srce mi je divlje
lupalo. Strah je obuzeo svaki dio moga tijela. Okretao sam glavu
sjedne strane na drugu, trazio nesto, bilo Sto.

Telefon.

Mogu li...? Noge su mi joS uvijek bile slobodne. MoZda bih mogao
zamahnuti nogama, uhvatiti telefon stopalima, ispustiti sluSalicu u
ruku. Onda bih mogao, ne znam, birati broj Hitne pomodi ili centrale.
Noge su mi ve¢ bile u zraku. Napeo sam trbuSne miSice, podigao noge,
zabacio ih udesno. No josS uvijek sam bio u histericnom stanju. TeZina
me prevagnula u stranu. Izgubio sam kontrolu nad nogama. Povukao
sam noge natrag, pokusavajuci ponovno uspostaviti ravnotezu, i kad
sam uspio, noga mije pala na telefon.

Slusalica je tresnula na pod. Prokletstvo.

Sto sad? Mozak mi je stao - to¢nije, vrtio se u prazno. Pomislio sam
na Zivotinje uhvacene u one klopke sa zupcima, koje izgrizu vlastiti ud
kako bi mogle pobjeci. Bacakao sam se do iznemoglosti, ne znajuci Sto
bih, kad sam se sjetio neCeg Sto me Kvadro naucio.



PoloZaj pluga.

Tako se to zvalo. Na hindiju: Halasana. Obic¢no se izvodi iz poloZaja
svijeCe. Legnete na leda i prebacite noge skroz preko glave dok
podiZete bokove. Noznim palcima trebali biste taknuti pod iza glave.
Nisam znao mogu li tako daleko, ali nije bilo vazno. Stisnuo sam trbuh
i zamahnuo nogama $to sam jace mogao. Vrskovi palaca udarili su mi
o zid.

Prsa su mi bila priljubljena o bradu, tako da mije bilo joS teze
disati.

Gurao sam nogama o zid. Osjetio sam nalet adrenalina. Krevet se
odmaknuo od zida.

Pogurao sam jos, dobio dovoljno mjesta. Dobro, u redu. A sada
onaj tezi dio. Ako su lisice precCvrsto stegnute, ako ne dopustaju
zglobovima da se okrecu, ili neCu uspjeti ili ¢u iscaSiti oba ramena.
Nije vazno.

TiSina, mrtva tiSina iz druge sobe.

Pustio sam da mi noge padnu prema podu. Zapravo sam izvodio
kolut unatrag s kreveta.

TeZina nogu me pokrenula i - pukom srecom - zglobovi su mi se
okrenuli unutar lisica.

Noge su mi tresnule na pod. I ja s njima, ogulivsi prednju stranu
bedara i trbuh na niskom uzglavlju kreveta.

Kad sam zavrSio, stajao sam iza kreveta.

Ruke su mi joS uvijek bile svezane. Usta su mi joS uvijek bila
zalijepljena. Ali stajao sam.

Osjetio sam joS jedan val adrenalina.

Dobro, Sto sad?

Nema vremena. Sagnuo sam se u koljenima. Spustio sam rame iza
uzglavlja i odgurao krevet prema vratima kao da sam napadac u
ragbiju, a krevet obrambena linija. Noge su mi se pomicale kao
klipovi. Nisam zastajkivao. Nisam popustao.

Krevet se zabio u vrata.

Sudar je bio silovit. Presjekla me bol u ramenu, rukama,
kraljeZnici. Nesto je kvrcnulo i oStra bol preplavila mi je zglobove. Ne
obaziruCi se, vratio sam se i ponovno zabio u vrata. Pa opet. Zbog
trake vrisak sam ¢uo samo ja. Trec¢i put sam lisice povukao posebno
snazno s obje ruke toCno u trenutku kad je krevet udario u zid.



Ograda kreveta je popustila. Bio sam slobodan.

Odgurao sam krevet dalje od vrata. PokuSao sam odlijepiti traku s
usta, ali predugo je trajalo. Zgrabio sam kvaku i okrenuo je. Otvorio
sam vrata i skoc¢io u mrak.

Katy je bila na podu.

Oci su joj bile zatvorene. Tijelo mlitavo. Onaj Covjek sjedio joj je na
prsima. Ruke su mu bile na njezinu vratu. Gusio ju je.

Bez oklijevanja bacio sam se na njega, kao raketa. Cinilo mi se da
mi je dugo trebalo dok nisam sletio na njega, kao da skacem kroz
sirup. Vidio me - imao je dovoljno vremena da se pripremi - ali to je
ipak znacilo da mora pustiti njezin vrat. Okrenuo se prema meni.

JosS uvijek nisam mogao vidjeti nisSta osim tamnog obrisa. Zgrabio
me za ramena, stavio nogu na moj trbuh i, koristec¢i snagu mog zaleta,
jednostavno se prevrnuo unatrag.

Odletio sam preko sobe. Ruke su mi lamatale po zraku. No opet
sam imao sreCe. Barem sam tako mislio. Sletio sam na meku fotelju.
Nakratko se zaljuljala. Zatim se preokrenula od moje teZine. Glava mi
je snazno udarila o rub stola prije nego Sto je tresnula na pod.
Prebrodio sam osjecaj vrtoglavice i pokusSao se di¢i na koljena. Kad
sam se poceo pridizati za drugi napad, ugledao sam prizor koji me
uzasnuo kao nista dotad.

Napadac u crnom takoder je ustao. Sad je imao noZ. I krenuo je s
njim prema Katy.

Sve se usporilo. Sljedec¢e Sto se dogodilo nije trajalo dulje od
sekundu, dvije. No ja sam imao osjecaj kao da se dogodilo u nekom
drugom vremenu. Tako je to s vremenom. Stvarno je relativno.
Trenuci lete. [ trenuci se zamrznu.

Bio sam predaleko da ga dohvatim. Bio sam svjestan toga. Cak i
unatoC vrtoglavici, unato¢ udarcu glave o stol...

Stol.

Tamo sam stavio Kvadrov pistolj.

Je li bilo vremena da ga uzmem, okrenem se i zapucam? Pogled mi
je joS bio na Katy i njezinu napadacu. Ne. Nije bilo dovoljno vremena.
Odmah sam to shvatio.

Covjek se sagnuo i zgrabio Katy za kosu.

Dok sam iSao prema piStolju, potezao sam po traci na ustima.
Pomaknula se dovoljno da viknem "Stoj ili pucam!"



Glava mu se okrenula u mraku. Ve¢ sam se koprcao na podu.
Puzao sam potrbuske, u stilu komandosa. Vidio je da sam nenaoruzan
i okrenuo se da dovrsi Sto je poceo. Ruka mi je napipala pisStolj. Nije
bilo vremena za ciljanje. Povukao sam okidac.

Napadac se prenuo od zvuka pucnja.

Time sam dobio na vremenu. Okrenuo sam se s pistoljem i vec
ponovno potezao okidac.

Napadac je skocCio unatrag kao gimnasticar. I dalje sam ga jedva
nazirao, bio je samo sjena. Poceo sam okretati piStolj prema tamnoj
masi, i dalje pucajuci. Koliko metaka je bilo u tom pistolju? Koliko sam
ih ispalio?

Trznuo se unatrag, ali i dalje se kretao. Jesam li ga pogodio?

Skocio je prema vratima. Vikao sam mu da stane. Nije stao. Palo mi
je na pamet da mu pucam u leda, ali me neSto, mozda nalet humanosti,
zaustavilo. Vec je bio s druge strane vrata. A ja sam imao vecih briga.

Pogledao sam Katy. Nije se micala.
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Jos jedan policajac - peti, prema mojoj racunici - doSao je cuti moju
pricu.

"Prvo Zelim znati kako je ona", rekao sam.

LijeCnik se povukao. U filmovima lijeCnik uvijek brani svog
pacijenta. Kaze policajcu da ga ne mogu odmah ispitivati, da mu treba
odmor. Moj lijecnik, stazist na odjelu Hitne pomodéi iz, mislim,
Pakistana, nije mario za to nacelo. JoS dok mije namjestao rame oni su
poceli svoje reSetanje. Jodom mije namazao rane na zapeScu. Igrao se
mojim nosom.

Izvadio je pilu za metal - Sto u bolnici rade pilom za metal, ne Zelim
znati - i prepilio lisice, sve to dok su me reSetali. JoS uvijek sam bio u
boksericama i gornjem dijelu pidZame. U bolnici su mi na bose noge
obuli papirnate natikace.

"Odgovorite mi na pitanje"”, rekao je policajac.

To je trajalo ve¢ dva sata. Adrenalin je zamro, a bol mi je pocCela
ulaziti u kosti. Bilo mije svega dosta. "Dobro, u redu, prozreli ste me",
rekao sam. "Prvo sam si stavio lisice na ruke. Zatim sam razbio nesto
namjestaja, ispalio nekoliko metaka u zidove, zamalo je zadavio do
smrti u svom vlastitom stanu, a potom pozvao policiju da me uhvati.
Prozreli ste me."

"Moglo je i tako biti", rekao je policajac. Bio je krupan covjek sa
sjajnim brkovima zbog kojih me podsjecao na pjevace iz klapa. Rekao
mi je svoje ime, ali prestao sam mariti joS$ tri murjaka prije.

"Molim?"

"Mozda je namjestaljka."”

"IS¢aSio sam si rame, razrezao ruke i razbio krevet da otklonim
sumnju?”

Slegnuo je ramenima na klasican policijski nacin. "Hej, jednom
sam imao tipa koji si je odsjekao kurac kako ne bismo mislili da je
ubio svoju curu. Rekao je da ih je napala hrpa crnaca. Zapravo si ga je
mislio samo malo porezati, ali ga je na kraju odsjekao cijelog.”

"Krasna prica"”, rekao sam.



"Mozda je ovo ista stvar."

"Moj penis je dobro, hvala na brizi."

"Rekli ste nam da je neki tip provalio. Susjedi su Culi pucnjeve.”

"Da."

Sumnjicavo me odmjerio. "Kako to da ga onda nitko od susjeda
nije vidio kad je bjeZao van?"

"Zato - a ovo je samo slijepo nagadanje - Sto je bilo dva ujutro?”

JoS sam sjedio na stolu za preglede. Noge su mi visjele. Pocele su
trnuti. SkoCio sam dolje.

"Kamo ste se uputili?" upitao je murjak. "Zelim vidjeti Katy."

"Nece i¢i." Murjak je trznuo brkom. "Trenutno su s njom roditelji.”

Proucavao je moje lice traZeéi reakciju. Trudio sam se ne pokazati
mu nista.

Brk se trznuo. "Njezin otac nema bas dobro misljenje o vama”,
rekao je.

"Ne sumnjam.”

"Misli da ste to vi ucinili."

"S kojom svrhom?"

"Mislite, s kojim motivom?"

"Ne, mislim s kojom svrhom, namjerom. Mislite li da sam je
pokusavao ubiti?"

PrekriZio je noge i slegnuo ramenima. "Meni zvuci prihvatljivo."

"ZasSto sam vas onda zvao dok je joS bila ziva?" pitao sam. "lzveo
sam tu veliku namjestaljku, je li tako? Pa zaSto je onda nisam
dokrajcio?"

"Nije lako zadaviti nekoga", rekao je. "Mozda ste mislili da je
mrtva.”

"Dakako, jasno vam je koliko idiotski to zvuci."

Otvorila su se vrata iza njega i usao je Pistilo. Pogledao me mrko
kao no¢. Zatvorio sam oci i izmasirao hrbat nosa kaziprstom i palcem.
Pistilo je bio s jednim od murjaka koji su me prije ispitivali. Murjak je
dao znak svom brkatom kompanjonu. Brkati murjak je djelovao
uzrujano zbog prekida, ali slijedio je onoga drugoga kroz vrata. Ostao
sam sam s Pistilom.

Isprva nije nista rekao. Pistilo je kruZio po sobi, proucavao
staklenu posudu s vaticama, Stapice za jezik, kantu za opasan otpad.
Bolnicke sobe obi¢no miriSu po antisepticnom sredstvu, ali ova je



zaudarala po jeftinoj muskoj kolonjskoj vodici. Nisam znao dolazi li to
od lijeCnika ili murjaka, ali vidio sam kako se Pistilov nos trgnuo od
gadenja. Ve¢ sam se naviknuo na to. "Recite mi Sto se dogodilo"”, rekao
je.

"Nisu li vas izvijestili vasi prijatelji iz newyorske policije?"

"Rekao sam im da Zelim Cuti od vas", rekao je Pistilo. "Prije nego
Sto vas strpaju u zatvor."

"Zelim znati kako je Katy."

Vagao je moj zahtjev par sekundi. "Boljet ¢e je vrat i glasnice, ali
bit ¢e dobro."

Zatvorio sam ocCi i prepustio se osjeCaju olakSanja. "Pocnite
pricati”, rekao je Pistilo.

Rekao sam mu $to se dogodilo. Sutio je dok nisam do$ao do dijela
kad je ona vikala ime "John."

"Imate li pojma tko je John?" upitao je.

"Mozda."

"Slusam."

"Tip kojeg sam poznavao dok sam odrastao. Zove se John Asselta.”

Pistilovo lice se smrknulo. "Znate ga?"

Nije se obazirao na moje pitanje. "ZasSto mislite da je govorila o
Asselti?"

"On mi je slomio nos."

Rekao sam mu za Duhovu provalu i nasrtaj. Pistilo nije izgledao
sretno.

"Asselta je trazio vaseg brata?"

"Tako je rekao."

Pocrvenio je u licu. "Zasto mi, do vraga, niste to prije rekli?"

"Da, baS cudno”, rekao sam. "Oduvijek ste bili osoba kojoj sam se
mogao obratiti, prijatelj kojem sam sve mogao povjeriti."

[ dalje je bio ljut. "Znate li iSta o Johnu Asselti?"

"Odrasli smo u istom gradu. Zvali smo ga Duh.”

"On je jedan od najopasnijih ludaka", rekao je Pistilo. Zastao je,
odmahnuo glavom. "Nije mogao biti on."

"Zasto to mislite?"

"Jer ste oboje Zivi."

TiSina.

"On je hladnokrvni ubojica.”



"ZaSto onda nije u zatvoru?" upitao sam.

"Ne budite naivni. Dobar je u tome Sto radi."

"Ubijanju ljudi?”

"Da. Ne zZivi u zemlji, nitko ne zna gdje tocno zivi. Radio je za
vladine odrede smrti u Srednjoj Americi. Pomagao je diktatorima u
Africi." Pistilo je odmahnuo glavom. "Ne, da ju je Asselta htio mrtvu,
sada bismo joj privezivali ceduljicu na nozni palac."

"Mozda je mislila na nekog drugog Johna", rekao sam. "A mozZda
sam samo pogresno cuo."

"Mozda." Zamislio se. "JoS jedna stvar mi nije jasna. Ako je Duh ili
tko vec htio ubiti Katy Miler, zaSto to jednostavno nije ucinio? Zasto se
mucio vezuci tebe?"

To je i mene mucilo, ali sinula mi je jedna moguc¢nost. "MoZda je
namjeStaljka."

Namrstio se. "Kako to mislite?”

"Ubojica me sveze za krevet. Davi Katy do smrti. Zatim je" - osjetio
sam zmarce - "mozda namjestio da izgleda kao da sam ja kriv."
Pogledao sam ga. Pistilo se namrstio. "Necete valjda rec¢i 'Kao i mom
bratu’, je li?"

"Da", rekao sam. "Da, mislim da hoc¢u."

"To je sranje.”

"Razmislite, Pistilo. Ima jedna stvar koju vi murjaci nikad niste
uspjeli objasniti: ZasSto je na mjestu ubojstva nadena krv moga brata?”

"Julie Miler se borila s njim."

"Ne pravite se naivni. Bilo je previSe krvi za to." PribliZio sam mu
se. "Kenu je namjeSteno prije jedanaest godina, a mozda je veceras
netko htio da se povijest ponovi."

Nacerio se. "Ne budite melodramaticni. Re¢i ¢u vam nesto. Policija
nije popusSila vasu pricu o izvlaCenju iz lisica u stilu Houdinija. Misle da
ste je vi pokusali ubiti."

"Sto vi mislite?" upitao sam ga. "Katyn otac je ovdje. Bijesan je k'o
vrag."

"To i nije neko ¢udo."

"Ipak, dode ti da se zapitas."

"Znate da nisam Kriv, Pistilo. I usprkos vasSoj juCerasnjoj predstavi,
znate da nisam ubio Julie.”

"Upozorio sam vas da se ne mijeSate."



"A ja sam odlucio ne poslusati vase upozorenje."

Pistilo je ispustio dug uzdah i kimnuo. "To¢no, frajeru, pa evo kako
¢emo se igrati."

PriSao je korak blize i pokuSao me zurenjem natjerati da skrenem
pogled. Nisam trepnuo. "Idete u zatvor."

Uzdahnuo sam. "Mislim da sam ve¢ dobio svoju minimalnu dnevnu
dozu prijetnji.”

"Nije prijetnja, Wile. JoS nocas bit ¢ete odvedeni u zatvor."

"Dobro, Zelim odvjetnika."

Pogledao je na sat. "Prekasno je. Provest Cete no¢ u pritvoru. Sutra
Cete pred sud.

Optuzbe Ce biti pokusSaj ubojstva i nasrtaj. Ured javnog tuZitelja
tvrdit Ce da postoji opasnost od bijega - argument: vas brat - i traZit Ce
da sudac odbaci jamcCevinu. Imam osjecaj da Ce se sudac sloziti."

PocCeo sam govoriti, ali on je podigao ruku. "Ne troSite rijeci jer - a
ovo vam se nece svidjeti - baS me briga jeste li krivi ili niste. Pronaci
¢u dovoljno dokaza da vas osude. A ako ih ne nadem, stvorit ¢u ih.
Samo naprijed, ispricajte svom odvjetniku ovaj razgovor. Jednostavno
¢u ga poreci. Vi ste osumnjicenik za ubojstvo koji jedanaest godina
pomaze u skrivanju svog brata ubojice. Ja sam jedan od najuglednijih
agenata u drzavi. Sto mislite, kome ¢e vjerovati?"

Pogledao sam ga. "Zasto to radite?"

"Rekao sam vam da se ne mijeSate."

"Sto biste vi uéinili da ste na mojem mjestu? Da se radi o vasem
bratu?”

"Nije u tome stvar. Niste poslusali. | sad vam je djevojka mrtva, a
Katy Miler je jedva izvukla Zivu glavu.”

"Nikad nisam ozlijedio nijednu ni drugu.”

"Da, jeste. Vi ste uzrok. Da ste me poslusali, mislite da bi sad bile tu
gdje jesu?”

Njegove rijeCi pogodile su cilj, no nisam se predavao. "A Sto s
vama, Pistilo? Zatajili ste povezanost Laure Emerson-"

"Hej, nisam ovdje da bih se s vama igrao unakrsnog ispitivanja.
Nocas idete u zatvor. | budite sigurni da ¢u se pobrinuti da vas osude."

Krenuo je prema vratima.

"Pistilo?" Kad se okrenuo, rekao sam: "Sto stvarno trazite?" Stao je
i nagnuo se tako da su mu usta bila nekoliko centimetara od mojeg



uha. "Pitajte svog brata", Sapnuo je i nestao.
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Noc¢ sam proveo u pritvoru u policijskoj postaji Midtown South u
Zapadnoj 35. ulici. Celija je zaudarala po mokraéi i bljuvotini i onom
kiselkastom mirisu votke kad se znoji pijanac.

Ipak je bilo za nijansu bolje od mirisa kolonjske vodice kakvu
znaju upotrebljavati stjuardese. Imao sam dva cimera. Jedan je bio
transvestit-kurva koji je puno plakao i Cini se da ga je zbunjivalo da li
da stoji ili sjedi kad koristi metalni zahod. Drugi cimer bio je crnac
koji je cijelo vrijeme spavao. Na Zalost, ne mogu se pohvaliti
zatvorskom pricom o tome kako sam pretucen, opljackan ili silovan.
Noc¢ je bila posve nezanimljiva.

DeZurni policajac vrtio je CD Brucea Springsteena "Born to Run".
Bas utjeSno. Kao svaki pravi decko iz Jersevja, znao sam stihove
napamet. Ovo ¢e mozda zvucati ¢udno, ali uvijek bih se sjetio Kena
dok sam slusao Bossove moc¢ne balade. Nismo bili radnicka klasa niti
smo Zivjeli u siromastvu i ni mene ni njega nisu zanimali brzi auti ni
odlasci na obalu (u Jersevju, uvijek se kaze "obala", nikad "plaza") - no
s druge strane, sude¢i po onome Sto sam vidio na nedavnim
koncertima E Street Banda, takva je vjerojatno bila i vec¢ina njegovih
slusatelja - ali bilo je necCega privlatnog u pricama o borbi, o duhu
covjeka u lancima koji se pokusava osloboditi, koji Zeli neSto viSe i
trazi hrabrost da pobjegne, neCega u Cemu se nisam samo ja
pronalazio, nego me podsjecalo na brata, Cak i prije ubojstva.

No nocas, dok je Bruce pjevao kako je ona tako lijepa da se izgubio
u zvijezdama, mislio sam na Sheilu. I ponovno me preplavila bol.

Jedan telefonski poziv na koji sam imao pravo bio je upucen
Kvadru. Probudio sam ga.

Kad sam mu rekao Sto se dogodilo, rekao je: "Sranje." Zatim je
obecao da ¢e mi naci dobrog odvjetnika i raspitati se o Katvnu stanju.

"On, videokasete iz onog QuickGoa", rekao je Kvadro. "Sto s
njima?"

"Tvoja ideja je upalila. Sutra ¢emo ih moci vidjeti.”

"Ako me puste odavde."



"Da, valjda", rekao je Kvadro. Zatim je dodao: "Da ti ne odobre
jamcevinu, covjecCe, to bi bila puSiona."

Ujutro su me murjaci otpratili do glavnog suda u Ulici Centre 100.
Tu je stvar preuzeo Odjel za kazne. Drzali su me u ¢eliji smjeStenoj u
podrumu. Ako viSe ne vjerujete da je Amerika veliki lonac za
mijeSanje naroda, trebali biste provesti malo vremena s asortimanom
(ne)ljudstva koje nastanjuje ove mini Ujedinjene narode. Cuo sam bar
deset razlicitih jezika. Bilo je takvih nijansi boje koze da bi mogle
inspirirati ljude u tvornici boja. Bilo je Silterica, turbana, tupea, cak i
jedan fes. Svi su govorili u isto vrijeme. A kad sam ih mogao razumjeti
- hej, ¢ak i kad nisam - svi su tvrdili da su nevini.

Kad sam stao pred suca, Kvadro je bio tamo. Kao i moja nova
odvjetnica, Zena po imenu Hester Crimstein. Prepoznao sam je iz
nekog poznatog sluCaja, no nisam se mogao sjetiti kojeg. Predstavila
mi se i otada me viSe nije pogledala. Okrenula se i buljila u mladog
tuzitelja kao da je ranjeni vepar, a ona pantera s velikom kutijom
strijela.

"Zahtijevamo da se gospodina Kleina zadrzi bez jamcevine", rekao
je mladi tuzitel;.

"Smatramo da postoji ozbiljna mogucnost bijega-"

"Zasto?" upitao je sudac, koji je izgledao kao da iznojava dosadu iz
svake svoje pore.

"Njegov brat, osumnjiCen za ubojstvo, u bijegu je veC jedanaest
godina. Ne samo to, poStovani suce, vec je i Zrtva njegova brata sestra
ove Zrtve."

To je privuklo sucevu paznju. "Molim?"

"OptuZenog, gospodina Kleina, tereti se za pokuSaj umorstva
Katherine Miler. Brat gospodina Kleina, Kenneth, osumnjicen je za
jedanaest godina staro umorstvo Julie Miler, Zrtvine starije sestre."

Sudac si je naglo prestao trljati lice. "Oh, Cekajte. Sjecam se tog
slucaja."

Mladi tuzitelj se nasmijeSio kao da je dobio odlikovanje.

Sudac se okrenuo prema Hester Crimstein. "Gospodicna
Crimstein?”

"PoStovani suce, smatramo da sve optuzbe protiv gospodina
Kleina treba odmah odbaciti."

Sudac si je opet pocCeo trljati lice. "Recimo da sam Sokiran,



gospodicna Crimstein."

"StoviSe, smatramo da gospodina Kleina treba osloboditi uz
osobno jamstvo. Gospodin Klein nije kaZnjavan. Posao mu je rad s
gradskom sirotinjom. Aktivan je ¢lan zajednice. A Sto se tice te glupe
usporedbe s bratom, to je najgori oblik krivnje temeljem slicnosti s
drugim slucajem.”

"Ne mislite da narod ima valjan razlog za brigu, gospodiCna
Crimstein?”

"Nimalo, poStovani suce. Koliko znam, sestra gospodina Kleina
nedavno je napravila trajnu frizuru. Znaci li to da bi i on mogao uciniti
isto?"

Zacuo se smijeh.

Mladi tuZzitelj se uzjogunio. "Postovani suce, uza sve poStovanje
prema smijesnoj paraleli moje kolegice-"

"Zasto je smijeSna?" otresla se Crimsteinova.

"Ono Sto Zelimo redi jest da gospodin Klein jamacno ima novcana
sredstva za bijeg."

"To je suludo. Ne posjeduje nista visSe od drugih. Ovaj zahtjev su
podnijeli zato Sto smatraju da je njegov brat pobjegao - a viSe nitko
nije siguran u to. MozZda je mrtav. Kako god bilo, poStovani suce,
pomoc¢nik javnog tuZitelja izostavio je jedan vrlo bitan detalj."

Hester Crimstein okrenula se prema mladom tuzitelju i nasmijeSila
se.

"Gospodine Thompson?" rekao je sudac. Thompson, mladi tuZitelj,
pognuo je glavu.

Hester Crimstein pri¢ekala je jo$ trenutak, zatim je navalila. "Zrtva
ovog gnjusnog zlocCina, Katherine Miler, jutros je izjavila da je
gospodin Klein nevin."

Sucu se to nije svidjelo. "Gospodine Thompson?"

"To nije posve toCno, poStovani suce."

"Ne posve?"

"Gospodicna Miler tvrdi da nije vidjela svog napadaca. Bilo je
mracno. Nosio je masku.”

"I", Hester Crimstein dovrsila je umjesto njega, "tvrdi da to nije bio
moj klijent."

"Rekla je da vjeruje da to nije bio gospodin Klein", usprotivio se
Thompson. "Ali, poStovani suce, bila je ozlijedena i zbunjena. Nije



vidjela napadaca pa ga ne moZe sasvim iskljuciti-"

"Ovo ovdje nije sudenje, odvjetnice", prekinuo ga je sudac. "No vas
zahtjev da mu se uskrati jamcevina je odbijen. Jamcevina je trideset
tisuca dolara.”

Sudac je lupio bati¢em. I bio sam slobodan.
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Htio sam se zaputiti u bolnicu i vidjeti Katy. Kvadro je odmahnuo
glavom i rekao mi da je to losa ideja. Tamo je njezin otac. Odbijao je
napustiti je. Unajmio je naoruzZanog Cuvara da stoji pred vratima.
dopustiti da se to ponovi.

Nazvao sam bolnicu s Kvadrova mobitela, no na centrali su mi
rekli da pozivi nisu dopusSteni. Nazvao sam obliZnju cvjecarnicu i
poslao joj buket sa Zeljama za brzo ozdravljenje. Izgledalo je prilicno
banalno i glupo - Katy zamalo zavrsSi zadavljena u mojem stanu, a ja
Saljem koSaru s cvije¢em, pliSanim medvjedi¢em i malim balonom - no
to je bilo jedino Sto sam mogao smisliti kako bih joj dao do znanja da
mislim na nju.

Vozili smo se kroz tunel Lincoln, ovaj put u Kvadrovu automobilu,
plavom Coupe de Vil e iz 1968. koji je na cesti djelovao jednako
neupadljivo kao kad bi se, na primjer, nas prijatelj Raquel/Roscoe
pojavio na sastanku katolicke mladezi. U tunelu je kao i uvijek promet
tekao sporo. Ljudi to opravdavaju cCinjenicom da se promet u
posljednjih nekoliko godina pojacao. Osobno, ne mislim da je to
razlog. Sje¢am se da smo se, joS dok sam bio dijete, uvijek sporo vukli
kroz taj tunel. Tada smo imali jedan od onih karavana s drvenim
oplatama i prolazili smo kroz tunel svake druge nedjelje. Sje¢am se
kako smo gmizali u koloni, u mraku i onih dosadnih Zutih signalnih
svjetala, koja su visjela sa stropa tunela poput SiSmiSa, kao da nas je
stvarno trebalo upozoravati da vozimo sporije.

Sje¢am se one staklene kucice i radnika u njoj, bijelih plocica na
zidovima tunela od cade pozutjelih, i nas kako nestrpljivo zurimo
naprijed u ocekivanju danjeg svjetla i, napokon, onih visokih gumenih
branika koji su nas pozdravljali pri ulasku u drugaciji, novi svijet
nebodera, kao da nas je netko teleportirao u neku drugu paralelnu
stvarnost. Odlazili bismo u cirkus Ringling Bros. i Barnum & Bailev ili
mozda u Radio City Music Hali na neku predstavu koja bi nas drzala u
uzbudenju desetak minuta, a zatim nam dosadila. Ili bismo cekali u



redu za karte s popustom za neku predstavu na Broadwayu, ili
razgledali knjige u velikoj knjiZari Barnes & Noble (mislim da je tad
postojala samo jedna), ili otiSli u Prirodoslovni muzej, ili na ulic¢ni
sajam - omiljeni moje majke bio je "New York - zemlja knjige" u rujnu
u Petoj aveniji.

Otac bi gundao o prometu, parkiranju i "smecu” Lizraz koji je
univerzalno Koristio), ali majka je voljela New York. Ceznula je za
kazalistem, umjetnoscu, gradskom vrevom.

Sunny si je uspjela podrezati krila dovoljno da se uklopi u
provincijski svijet vozZenja djece u Skolu i tenisica, no njezini snovi, te
davno ugaSene CeZnje, nisu nestali, bili su ispod povrsSine. Voljela nas
je, znam, no ponekad, kad sam sjedio iza nje u karavanu i promatrao
je kako gleda kroz prozor, pitao sam se bi li bila sretnija bez nas.

"To ti je bilo pametno”, rekao je Kvadro.

"Sto?"

"To Sto si se sjetio da je Sonay vjerna sljedbenica Kvadro joge."

"I kako je proslo?”

"Nazvao sam Sonay i objasnio joj nas problem. Rekla mi je da
QuickGo vode dva brata, lan i Noah Mul er. Nazvala ih je, rekla im Sto
zeli, i... " Kvadro je slegnuo ramenima.

Odmahnuo sam glavom. "Nevjerojatan si."

"Da. Da, jesam.”

QuickGoovi uredi bili su smjeSteni u skladiStu pokraj Ceste 3 u srcu
mocvarnog podrucja sjevernog New Jerseyja. Ljudi se Cesto rugaju
New Jerseyju, uglavnom zato Sto naSe najprometnije ceste si jeku
najruznije dijelove takozvane "Zelene drzave". Ja sam jedan od onih
koji ¢vrsto brane svoju drzavu. Veci dio New Jersevja je iznenadujuce
lijep, no nasi KritiCari imaju pravo Sto se tiCe dviju stvari. Prvo,
gradovi se raspadaju. Trenton, Newark, Atlantic City, izaberite. Ne
dobivaju i ne zasluZuju poStovanje. Uzmite na primjer Newark. Imam
prijatelje koji su odrasli u Quincyju u Massachusettsu.

Uvijek kazu da su iz Bostona. Imam prijatelje koji su odrasli u Bryn
Mawru. Uvijek kaZu da su iz Philadelphije. Ja sam odrastao manje od
petnaest kilometara od srediSta Newarka. Nikad nisam rekao ni cuo
nekog poznatog da kaZze da je iz Newarka.

Drugo - a nije me briga Sto ostali kazu - pustopoljine sjevernog
Jersevja imaju poseban miris. Cesto je slab, no ni$ta manje zamjetan.



Nije ugodan. Ne miriSe prirodno. MiriSe po dimu, kemikalijama i
septickoj jami. Taj miris nas je docekao kad smo izisli iz auta kod
skladisSta QuickGoa.

"Zar si prdnuo?” rekao je Kvadro.

Pogledao sam ga.

"Hej, samo pokusavam ublaziti napetost.”

Krenuli smo prema skladiStu. Svaki od bra¢e Mul er bio je teZak
gotovo sto milijuna dolara, a ipak su dijelili mali ured koji se nalazio
nasred prostorije koja je nalikovala na hangar. Njihovi stolovi, koji su
izgledali kao da su kupljeni na rasprodaji osnovne Skole, bili su
spojeni jedan prema drugome. Stolci su bili od plastificiranog drva, iz
dana prije ergonomije. Nije bilo kompjutera, faksova ni fotokopirnih
strojeva, samo stolovi, visoki metalni ormari i dva telefona. Sva Cetiri
zida bila su staklena. Braca su voljela gledati kutije i viliCare. Nije ih
bilo briga tko gleda njih.

Slicili su jedan drugome i bili su isto odjeveni. Nosili su ono Sto moj
otac zove "hlaCe za ugljen" i bijelu koSulju preko majice s V-izrezom.
KoSulje nisu bile zakopCane do kraja, dovoljno da im si jede dlake na
prsima strSe poput CeliCne vune. Brac¢a su ustala i uputila Kvadru svoje
najsrdacnije osmijehe.

"Vi ste sigurno guru gospodiCne Sonay", rekao je jedan. "Jogi
Kvadro."

Kvadro je odgovorio ozbiljnim kimanjem glave poput mudraca.

Obojica su pojurili da mu stisnu ruku. Gotovo sam ocekivao da
kleknu.

"Kasete su nam stigle preko no¢i", rekao je visi brat. Jasno se
vidjelo da ocCekuje odobravanje. Kvadro ga je pocastio joS jednim
kimanjem. Poveli su nas po betonskom podu. Cuo sam zvukove vozila
u rikvercu. Otvorila su se garazna vrata i tovarili su se kamioni. Braca
su pozdravila svakog radnika i radnici su odgovorili.

USli smo u sobu bez prozora s aparatom za kavu na pultu.
Televizor s antenom i video stajali su na metalnim kolicima kakva
nisam vidio od osnovnoskolskih dana kad bi ih redar ugurao u razred.

Visi brat je ukljucio televizor. Grunuo je Sum snijega. Stavio je
kasetu u video. "Ova kaseta pokriva dvanaest sati”, rekao je. "Rekli ste
mi da je tip bio u du¢anu oko tri, je li tako?"

"Tako su nam rekli”, rekao je Kvadro.



"Namjestio sam na dva i Cetrdeset pet. Snimka ide brzo, buduci da
kamera hvata samo jednu sliku svake tri sekunde. O, i premotavanje
unaprijed ne radi, Zao mije. Nemamo ni daljinski upravlja¢ pa samo
pritisnite play kad god budete spremni. Mislili smo da Cete htjeti biti
sami pa ¢emo vas napustiti. Ne trebate se Zuriti."

"Mozda ¢emo trebati zadrZzati kasetu"”, rekao je Kvadro. "Nema
problema. MoZemo izraditi kopije."

"Hvala."

Jedan od njih joS se jednom rukovao s Kvadrom. Drugi se - ne
izmiSljam - naklonio.

Zatim su nas ostavili same. PriSao sam videu i pritisnuo play. Snijeg
je nestao. Kao i zvuk. Petljao sam po tipki za glasnocu na televizoru,
ali naravno, nije bilo zvuka.

Snimka je bila crno-bijela. Na dnu ekrana bio je sat. Kamera je iz
gornjeg kuta snimala blagajnu. Na njoj je radila mlada Zena duge
plave kose. Vrtjelo mi se od njezinih isprekidanih pokreta.

"Kako ¢emo prepoznati tog Owena Enfielda?" upitao je Kvadro.

"Pretpostavljam da trazimo CcCetrdesetogodiSnjaka s vojnickom
frizurom."

Sad kad sam gledao, shvatio sam da bi taj zadatak mogao biti laksi
nego Sto sam isprva mislio. Svi kupci bili su stariji i u golferskoj odjeci.
Pitao sam seje li Stonepointe orijentiran uglavnom na umirovljenike.
Zapamtio sam da moram to pitati Yvonne Sterno.

Ugledali smo ga u 3:08.15. Barem njegova leda. Nosio je kratke
hlace i kosulju s kratkim rukavima. Nismo mu mogli vidjeti lice, no bio
je kratko podsSisan. ProSao je pokraj blagajne prema zadnjem redu
polica. Cekali smo. U 3:09.24 na$ potencijalni Owen Enfield pojavio se
iza ugla i vracao se prema plavusi za blagajnom. Nosio je dvije litre
necCega Sto je izgledalo kao mlijeko i jedan kruh. Stavio sam ruku
pokraj tipke za pauzu tako da mogu zaustaviti snimku da bolje vidim.

Ali nije bilo potrebe.

Kozja bradica mogla bi vas zavarati. Kao i kratko podrezana si
jeda kosa. Da sam slucajno naiSao na ovu snimku ili da sam prosao
pokraj njega na prometnoj ulici, mozZda ne bih primijetio. No sada sam
pazljivo gledao. Koncentrirao sam se. I znao sam.

Svejedno sam pritisnuo tipku za pauzu: 3:09.51.

Sve sumnje su nestale. Nepomic¢no sam stajao. Nisam znao da li da



slavim ili placem.
Okrenuo sam se prema Kvadru. DrZao je pogled na meni umjesto
na ekranu. Kimnuo sam mu, potvrdujuci ono S$to je ve¢ pretpostavio.
Owen Enfield bio je moj brat, Ken.
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Zazujao je interfon.

"Gospodine McGuane?" upitao je recepcionar, jedan od njegovih
zaStitara.

"Da."

"Stigli su Joshua Ford i Ravmond Cromwel ."

Joshua Ford bio je partner u odvjetnickoj tvrtki Stanford,
Cummings i Ford, tvrtki koja je zaposljavala viSe od tristo odvjetnika.
Ravmond Cromwel po svoj je prilici bio nizi ¢inovnik, jedan od onih
marljivih piskarala koji rade prekovremeno. Philip ih je obojicu
promatrao na monitoru. Ford je bio krupan, visok metar i devedeset,
tezi od sto kila. Bio je na glasu kao Zilav, agresivan, opak, i u skladu s
tom reputacijom imao je izraz lica kao da neprestano nesto Zvace,
neku nevidljivu cigaru ili, da prostite, ljudsku nogu. Nasuprot njemu,
Cromwel je bio mlad, njezan, njegovan i gladak. McGuane je bacio
pogled prema Duhu. Duh se osmjehnuo i McGuane se ponovno
najezio. Opet se zapitao koliko je pametno bilo uvuéi Asseltu u ovo.
Naposljetku je odlucio da je u redu. I Duh je imao udjela u tome.

Osim toga, Duh je dobar u tome.

[ dalje gledajuci u Duhov jezivi osmijeh, McGuane je rekao: "Molim
vas, neka gospodin Ford ude sam. Pobrinite se da je gospodinu
Cromwel u udobno u ¢ekaonici."

"Da, gospodine McGuane."

McGuane je mozgao kako bi to izveo. Nije nikad odabirao nasilje iz
Ciste zabave, no nikad nije ni zazirao od njega. Nasilje je bilo sred]
stvo kojim su se stvari privodile kraju. Duh je imao pravo kad mu je
citirao ono sranje o ateistu u rovu. Ljudi su niSta viSe nego Zivotinje,
obicni organizmi, malko slozeniji od obi¢ne papucice. Umres, nema te.
Cista je megalomanija vjerovati da su ljudi nekako iznad smrti, da, za
razliku od drugih stvorenja, imaju sposobnost nadic¢i smrt. Dakako, u
Zivotu smo posebni, dominantni jer smo naj aci i najokrutniji. Vladari
smo. No u smrti, vjerovati da smo na neki nacin posebni u Bozjim
oCima, da ulizivanjem moZemo zaraditi njegovu milost - pa, a da ne



zvuCi komunisticki, takvo razmisljanje bogati koriste da bi kontrolirali
siromasne od pocetka vladavine Covjeka.

Duh je krenuo prema vratima.

Za prednost se boriS kako god moZeS. McGuane je Cesto birao
puteve koje su drugi smatrali tabuom. Na primjer, nisi smio ubiti
agenta FBI-a, javnog tuzitelja ili murjaka.

McGuane je ubijao i njih. JoS jedan primjer - nisi smio napasti
mocne ljude koji bi mogli stvoriti probleme i privuci pozornost.

McGuane nije padao ni na to.

Kad je Joshua Ford otvorio vrata, Duh je bio spreman sa Zeljeznom
palicom. Bila je duga otprilike kao i palica za basebal i imala je jaku
oprugu s pomocu koje je mogla snazno opaliti. Ako njome nekoga
udarite po glavi, bilo kojom snagom, razbit ¢e lubanju kao ljusku
jajeta.

Joshua Ford je uSao bogataski razmetljivo. NasmijeSio se
McGuaneu. "Gospodine McGuane."

McGaune je uzvratio smijeSak. "Gospodine Ford."

OsjetivSi nekoga zdesna, Ford se okrenuo prema Duhu, ruke
ispruzene za uobicCajeno rukovanje. Duh nije obracao paznju na
njegovu ispruzenu ruku. Naciljao je metalnom Sipkom prema cjevanici
i silovito udario. Ford je jauknuo i pao na pod kao marioneta
prerezanih konaca. Duh ga je ponovno udario, ovaj put u desno rame.
Ford je osjetio kako mu je ruka obamrla. Duh je tresnuo palicom o
prsni koS. Zaculo se krckanje kostiju.

Ford se pokuSao sklupcati.

McGuane je s drugog kraja sobe upitao: "Gdje je?" Joshua Ford je
progutao slinu i zahroptao: "Tko?"

Velika greSka. Duh je zamahnuo palicom prema njegovu gleznju.
Ford je urlao.

McGuane se osvrnuo prema monitoru za videonadzor. Cromwel je
bio udobno smjesten u ¢ekaonici. Nece nista cuti. Kao ni itko drugi.

Duh je ponovno udario odvjetnika, u isto mjesto na gleznju. Cuo se
hrskav zvuk, kao kad kota¢ kamiona prijede preko pivske boce. Ford
je podigao ruku moleci za milost. Tijekom godina McGuane je naucio
da je najbolje napasti prije ispitivanja. Veéina ljudi suocenih s
prijetnjom boli pokuSat ¢e izmisliti nesto da se izvuce. To posebno
vrijedi za musSkarce koji su naviknuti sluziti se jezikom. Trazit ce



razne perspektive, poluistine, uvjerljive laZi. Pretpostavljaju da su
racionalni pa takvi moraju biti i njihovi napadaci.

Rijeci se mogu upotrijebiti za uklanjanje opasnosti.

Treba im izbiti tu zabludu iz glave.

Bol i strah koji prate iznenadan fizicki napad razorni su za psihu.
VasSe rasudivanje - vasa inteligencija, ako hocete, evoluirani ¢ovjek u
vama - nestaje, propada. Ostavljeni ste s neandertalcem, primitivnim
pravim "ja" koji zna samo izbjegavati bol.

Duh je pogledao McGuanea. McGuane je kimnuo. Duh se
odmaknuo i pustio McGuanea da pride bliZe.

"Stao je u Vegasu", objasnio je McGuane. "To mu je bila velika
greska. Posjetio je lijeCnika. Provjerili smo u obliZznjim javnim
govornicama je li bilo medugradskih poziva sat vremena prije i poslije
njegova posjeta. Bio je samo jedan zanimljiv poziv. Vama, gospodine
Ford. Nazvao je vas. A kako bih bio siguran, poslao sam jednog
covjeka da nadzire vas ured. Jucer su vas posjetili federalci. Dakle,
vidite, sve se slaze. Ken je morao imati odvjetnika. A sigurno je
odabrao nekoga jakoga i nezavisnoga tko ni na Kkoji nacin nije
povezan sa mnom. To biste bili vi."

"Ali-" rekao je Joshua Ford.

McGuane je podigao ruku da ga zaustavi. Ford je poslusao i
zatvorio usta. McGuane se odmaknuo, pogledao Duha i rekao:
"Johne."

Duh je prisao i bez oklijevanja maznuo Forda po nadlaktici. Lakat
se izokrenuo. Fordovo lice ostalo je bez jos to malo preostale boje.

"Ako budete poricali ili se pravili da ne znate o ¢emu govorim",
rekao je McGuane, "moj prijatelj Ce prestati s prijateljskim tapsanjem i
pocet Ce vam zadavati bol. Razumijete 1i?"

Fordu je trebalo nekoliko sekundi. Kad je napokon podigao glavu,
McGuanea je iznenadila mirnoc¢a njegova pogleda. Ford je pogledao
Duha, a zatim McGuanea. "Idite k vragu”, ispljunuo je Ford.

Duh je pogledao McGuanea. Podigao je obrvu, nasmijeSio se i
rekao: "Hrabro."

"Johne..."

No Duh se nije obazirao na njega. Opalio je Zeljeznom palicom
preko Fordova lica.

Zacuo se mukao zvuk kad mu se glava trznula u stranu. Krv je



prsnula po sobi. Ford se srusio i nije se micao. Duh se pripremio za jo$
jedan udarac u koljeno.

"Je li josS pri svijesti?" pitao je McGuane.

Tada je duh zastao. Sagnuo se. "Pri svijesti," izvijestio je Duh, "ali
disanje mu je isprekidano.” Digao se. "JoS jedan udarac i gospodin
Ford mogao bi i¢i pajkiti.”

McGuane se zamislio. "Gospodine Ford?" Ford je podigao pogled.
"Gdje je?" ponovno je upitao McGuane. Ovaj put je Ford odmahnuo
glavom.

McGuane je otiSao do monitora. Okrenuo ga je tako da Joshua Ford
moZe vidjeti ekran.

Cromwel je sjedio prekriZzenih nogu i pijuckao kavu.

Duh je pokazao prema monitoru. "Ima lijepe cipele. Jesu li Al en--
Edmonds?”

Ford je pokuSao sjesti. Stavio je ruke ispod sebe, pokuSao se
gurnuti, pao natrag.

"Koliko mu je godina?" upitao je McGuane. Ford nije odgovorio.

Duh je podigao palicu. "Pitao te-"

"Dvadeset devet."

"OZenjen?"

Fordjekimnuo.

"Djece?"

"Dva djecaka.”

McGuane je joS malo proucavao monitor. "U pravu si, Johne. Ima
lijepe cipele." Okrenuo se prema Fordu. "Reci mi gdje je Ken, inace ce
umrijeti.”

Duh je paZljivo spustio metalnu palicu. Gurnuo je ruku u dzep i
izvadio indijski Stap za davljenje. DrSka je bila od mahagonija. Bila je
dugacka dvadeset centimetara, promjera pet centimetara,
osmerokutnog oblika. Imala je duboke ureze da se lakSe drzi. Na
svakom Kkraju bilo je isprepleteno uZe. UZe je izradeno od konjske
dlake.

"On nema nikakve veze s ovim", rekao je Ford.

"Pazljivo me posluSajte”, rekao je McGuane. "Ovo Cu reéi samo
jednom.”

Ford je cekao.

"Mi nikad ne blefiramo", rekao je McGuane.



Duh se nasmijeSio. McGuane je pricekao trenutak, pogleda
uperena u Forda. Zatim je pritisnuo tipku za interfon. Recepcionist se
javio.

"Da, gospodine McGuane."

"Dovedite gospodina Cromwel a ovamo.”

"Da, gospodine.”

Obojica su na monitoru gledala kako krupni zastitar dolazi do
vrata i maSe Cromwel u.

Cromwel je spustio noge, odlozio kavu, ustao, poravnao sako.
[ziSao je kroz vrata za zastitarom. Ford se okrenuo prema McGuaneu.
Pogledi su im se sreli.

"Vi ste glup Covjek", rekao je McGuane. Duh je ponovno stisnuo
drvenu drsku i ¢cekao.

Zastitar je otvorio vrata. Ravmond Cromwel usao je sa spremnim
osmijehom. Kad je vidio krv i svog Sefa skvrcenog na podu, lice mu se
ovjesilo kao da mu je netko pustio struju u misice. "Sto se-?"

Duh je stao iza Cromwel a i udario ga u obje noge. Cromwel je
jauknuo i pao na koljena.

Duhovi pokreti bili su uvjezbani, elegantni bez muke, kao nekakav
groteskni balet.

UZe je palo preko mladiceve glave. Kad je potpuno okruZzilo vrat,
Duh ga je naglo potegnuo dok je istodobno stavio koljeno na Cromwel
ovu kraljeZnicu. UZe se snazno stegnulo oko Cromwel ove glatke koZe.
Duh je zavrnuo drsku, uspjesno mu prekinuvsi dotok krvi u mozak.
Cromwel je iskobecio oCi. Rukama je grebao po uzetu. Duh je ¢vrsto
drzao.

"Dosta!” viknuo je Ford. "Reci ¢u vam!" No nije bilo odgovora.

Duh je drzao pogled na zrtvi. Cromwel ovo lice imalo je stravicnu
nijansu ljubicaste.

"Rekao sam-" Ford se brzo okrenuo prema McGuaneu. McGuane je
mirno stajao prekrizenih ruku. On i Ford ukrstili su poglede. Tihi zvuci
uzasnog grgljanja Cromwel ova otpora odzvanjali su tiSinom.

"Molim vas", Sapnuo je Ford.

No McGuane je odmahnuo glavom i ponovio raniju izjavu: "Nikad
ne blefiramo." Duh je joS jednom zavrnuo drsku i ¢vrsto je drzao.
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Morao sam reci ocu za videokasetu.

Kvadro me odvezao do autobusne stanice blizu Meadowlandsa.
Nisam imao pojma Sto da poduzmem u vezi s onim $to sam upravo
vidio. Negdje na autocesti New Jersev, dok sam zurio van u oronula
industrijska postrojenja, mozak mi se prebacio na autopilot. To je bio
jedini nacCin da nastavim dalje.

Ken je stvarno Ziv.

Vidio sam dokaz. Zivio je u Novom Meksiku pod imenom Owen
Enfield. Dio mene bio je ushicen. Postojala je Sansa za iskupljenje,
Sansa da opet budem s bratom, Sansa da se - jedva se usudim pomisliti
- Sve ispravi.

Ali onda sam se sjetio Sheile.

Njezini otisci nadeni su u ku¢i moga brata, zajedno s dva mrtva
tijela. Kako se Sheila uklapala u to? Nisam imao pojma - ili se mozda
jednostavno nisam htio suociti s onim Sto je oCigledno. Izdala me - kad
mi je mozak funkcionirao, jedini scenariji koji su mi padali na pamet
ukljucivali su neku vrstu izdaje - budem li predugo razmisljao o tome,
ako si zaista dopustim da se izgubim u obi¢nim uspomenama - kako bi
se sklupcala kad smo razgovarali na kaucu, kako bi popravljala kosu
kao da stoji ispod vodopada, kako je mirisala u onom frotirnom
ogrtacu kad bi se istuSirala, kako je nosila moje prevelike majice u
jesenskim veCerima, kako mi je pjevusila na uho dok smo plesali, kako
mi je znala zaustaviti dah jednim pogledom s drugog kraja sobe - da je
sve to samo nekakva dobro razradena laz...

Autopilot.

I dalje sam traZio nekakvo logi¢no objasnjenje. Brat i djevojka su
me oboje ostavili bez upozorenja, nestali bez pozdrava. Znao sam da
nista od toga nikad necu moci ostaviti za sobom dok ne saznam istinu.
Kvadro me na pocetku upozorio na to, da mi se moZzda nece svidjeti to
Sto Cu otkriti, no na kraju krajeva, moZda mije to i potrebno. MozZda
sam napokon ja na redu da budem hrabar. MoZda ¢u ovaj put ja spasiti
Kena, a ne obrnuto.



Dakle, usredotocit ¢u se na sljedece: Ken je Ziv. Nevin je - ako sam
nekad podsvjesno i gajio nekakve sumnje, Pistilo ih je uklonio. Mogao
bih ga vidjeti i ponovno biti s njim.

Mogao bih - ne znam - osvetiti proslost, omoguciti majci da pociva
u miru, nesto bih mogao.

Danas, na posljednji dan naSeg sluzbenog Zalovanja, otac nije bio
kod kuce. Teta Selma je bila u kuhinji. Rekla mije da je otiSao u Setnju.
Nosila je pregacu. Pitao sam se odakle joj. Nismo ih imali, u to sam bio
siguran. Je li ju Selma donijela sa sobom? Izgledala je kao da uvijek
nosi pregacu, Cak i kad je nema, ako razumijete Sto hocu reci. Gledao
sam je kako odmjerenim pokretima Cisti sudoper. Selma, Sunnvna
sestra, radila je mirno i usredotocCeno. Uvijek sam je uzimao zdravo za
gotovo. Kao i svi drugi, pretpostavljam.

Selma je jednostavno bila... tu. Bila je jedna od onih ljudi koji Zive
povuceno, kao da se boji privu¢i pozornost sudbine. Ona i tetak
Murrav nisu imali djece. Nisam znao zaSto, iako sam jednom slucajno
cuo roditelje kako razgovaraju o mrtvorodencetu. Stajao sam i gledao
je, kao da je vidim prvi put, jednostavno gledao jos jedno ljudsko bice
koje se svaki dan trudi Ciniti ono stoje ispravno. "Hvala", rekao sam
joj. Selma jekimnula.

Htio sam joj reci da je volim i cijenim i da Zelim, posebno sad kad
nema mame, da budemo bliskiji, da znam da bi mama to htjela. No
nisam mogao. Umjesto toga sam je zagrlio. Selma se prvo ukocila,
zateCena mojim naglim pokazivanjem osjecaja, no potom se opustila.

"Bit ¢e sve u redu”, rekla mi je.

Znao sam ocCevu omiljenu rutu za Setnju. PreSao sam Coddington
Terrace, paZljivo izbjegavajuc¢i ku¢u Milerovih. Znao sam da je i otac
ucinio isto. Promijenio je rutu prije mnogo godina. Presijekao sam put
kroz dvorisSte Jaratovih i Arnavovih, a zatim poSao stazom koja je
prelazila Meadowbrook prema igraliStima Djecje lige. IgraliSta su bila
prazna, sezona gotova, a moj otac je sjedio sam na vrhu metalnih
tribina. Sjetio sam se kako je volio biti trener i koliko je volio onu
bijelu majicu sa zelenim tri Cetvrt rukavima i natpisom Senators na
prsima i zelenu Siltericu sa slovom S. Volio je sjediti na klupi za igrace.

Ruke bi mu opusteno visjele s prasne ograde, a na pazusima bi mu
se stvarale mrlje znoja. Stavio bi desnu nogu na prvu metalnu stubu,
lijevu na beton, i jednim glatkim potezom skinuo bi kapu, obrisao



rukom celo i vratio kapu na mjesto. Lice mu je sjalo tih
kasnoproljetnih veceri, pogotovo kad bi Ken igrao. Bio je trener
zajedno s gospodinom Bertil om i gospodinom Horowitzem, svoja dva
najbolja prijatelja, kompanjona za pivo.

Obojica su umrli od sr¢anog udara prije svoje Sezdesete. Dok sam
sjedao pokraj njega, znao sam da joS moZe Cuti onaj pljesak i stalno
zadirkivanje i osjetiti slatki miris zemljanog terena Djecje lige.

Pogledao me i nasmijeSio se. "Sjecas se one godine kad je tvoja
mama sudila?”

"Slabo, mislim. Koliko mije bilo godina?"

"Aha, tako nekako." Odmahnuo je glavom, joS nasmijan, izgubljen
u sjecanju. "To je bilo na vrhuncu mamine feministicke faze. Nosila je
one majice s geslima "Zenino mjesto je u kuéi i Senatu” i sli¢no. Imaj
na umu da je to bilo nekoliko godina prije nego Sto je djevojCicama
dopusteno da igraju u Djecjoj ligi, dobro? U to vrijeme tvoja mama je
saznala da nema Zenskih sudaca. Pogledala je u knjigu s pravilima i
vidjela da to nigdje nije zabranjeno."

"Pa se prijavila za sudenje?"

"Da."

nom

"Pa, stariji duznosnici su digli graju, ali pravila su bila pravila.
Dopustili su joj da sudi. No bilo je nekoliko problema."

"Na primjer?”

"Na primjer, to da ti je mama najgora sutkinja na svijetu." Tata se
ponovno nasmijesio.

Taj osmijeh rijetko sam vidao u posljednje vrijeme, osmijeh tako
duboko ukorijenjen u proslosti da sam osjetio bol. "Jedva da je znala
pravila. Zna$ da joj je vid bio grozan.

Sjecam se da je na prvoj utakmici digla palac i viknula 'MozZe'. Kad
god bi neSto dosudila, izvela bi te neke poteze, kao nesSto Sto je
koreografirao Bob Fosse."

Obojica smo se smijuckali i gotovo sam ga mogao zamisliti kako je
promatra, maSe joj da bude manje teatralna, napola mu je neugodno,
a napola drago. "Zar treneri nisu poludjeli?”

"Naravno, ali zna$ li Sto je ucinila liga?"

Odmahnuo sam glavom.

"Stavili su je u par s Harvevjem Newhouseom. Sjecas ga se?"



"Njegov sin je iSao sa mnom u razred. Bio je profesionalni
nogometas, zar ne?"

"Igrao je za Ramse, da. Ofenzivni obrambeni. Harvev je imao
sigurno sto pedeset kila.

On je preuzeo bazu, a mama polje i kad god bi neki trener izmakao
kontroli, Harvev bi se samo zabuljio u njega i ovaj bi ponovno sjeo."

Ponovno smo se smijuckali, a zatim lagano utonuli u tiSinu. Obojica
smo se pitali kako se takav duh mogao ugasiti, cak i prije naleta
bolesti. Napokon se okrenuo i pogledao me.

Rasirio je oci kad je ugledao masnice.

"Sto ti se to dogodilo?"

"Dobro sam", rekao sam.

"Jesi li se potukao?”

"Uredu je, stvarno. Moram s tobom razgovarati o necemu.”

Sutio je. Pitao sam se kako da po¢nem, ali tata se pobrinuo za to.

"Pokazi mi", rekao je.

Pogledao sam ga.

"Jutros je nazvala tvoja sestra. Rekla mije za sliku."

JoS sam je imao sa sobom. Izvadio sam je. Uzeo ju je u dlan, kao da
se boji da je ne zdrobi. Pogledao je i rekao: "BozZe moj." OCi su mu se
zasjajile.

"Nisi znao?" rekao sam.

"Ne." ponovno je pogledao fotografiju. "Tvoja majka nikad niSta
nije govorila, sve do, znas." Vidio sam promjenu na njegovu licu.

Njegova Zena, njegova Zivotna partnerica tajila je to od njega i to je
boljelo.

"Ima joS nesto", rekao sam. Okrenuo se prema meni.

"Ken je Zivio u Novom Meksiku." Ukratko sam mu ispricao Sto sam
saznao. Tata je tiho i mirno slusao, kao da stoicki prihvaca sudbinu.

Kad sam zavrSio, tata je rekao: "Koliko dugo je tamo Zivio?"

"Tek nekoliko mjeseci.

Zasto?"

"Mama je rekla da se vraca. Rekla je da Ce se vratiti kad dokaze da
je nevin."

Sjedili smo u tiSini. Pustio sam misli da vrludaju. Recimo,
razmisljao sam, da je bilo otprilike ovako: Prije jedanaest godina,
Kenu je bilo namjeSteno. Pobjegao je i Zivio izvan zemlje - skrivajuci



se ili tako neSto, bas kao Sto su izvijestili mediji. Prosle su godine.

Vratio se kuci.

Zasto?

Zato da, kao Sto je rekla moja majka, dokaZe svoju nevinost? To je
imalo smisla, pretpostavljam, ali zasto sad? Nisam znao, no Sto god da
je razlog, Ken se doista vratio - i to mu se obilo o glavu. Netko je
saznao.

Tko?

Cinilo se jasnim: onaj tko je ubio Julie. Ta osoba, bio to on ili ona,
trebala bi uSutkati Kena. I Ssto onda? Nisam znao. Bilo je joS dijelova
koji mi nedostaju.

"Tata?"

"Da."

"Jesi li ikad pomisljao da je Ken Ziv?"

Trebalo mu je vremena za odgovor. "LakSe je bilo misliti da je
mrtav.”

"To nije odgovor."

Pogled mu je ponovno poceo lutati. "Ken te jako volio, Wile."

Pustio sam te rijeCi da odjekuju.

"Ali nije bio sasvim dobar."

"Znam", rekao sam.

Pricekao je. "Kadje Julie ubijena,” rekao je otac, "Kenjevecbio u
nevolji."

"Kako to mislis?"

"Dosao je kudi sakriti se."”

"Od cega?"

"Ne znam."

Razmisljao sam. Opet sam se sjetio da ga nije bilo kod ku¢e barem
dvije godine i da je djelovao nervozno, Cak i kad me pitao za Julie.
Samo Sto nisam znao Sto sve to znaci.

"Sjecas se Philipa McGuanea?" pitao je tata.

Kimnuo sam. Kenov stari prijatelj iz srednje Skole, "voda razreda”
za Kkojeg se sad govorilo da je povezan s mafijom. "Cuo sam da se
preselio u staru ku¢u Bonannovih."

"Da."

Za moga djetinjstva, Bonannovi, slavni stari mafijasi, Zivjeli su na
najveem imanju u Livingstonu, onom s velikom Zeljeznom ogradom i



prilazom Kkoji su ¢uvala dva kamena lava. Glasine - kao Sto moZete i
pretpostaviti, predgrade obiluje glasinama - kazu da su na imanju
pokopana tijela i da ograda moze ubiti strujom i ako se neki klinac
pokusa usuljati kroz Sumu sa straznje strane, dobit ¢e metak u glavu.
Sumnjam da je ijedna od tih prica istinita, no policija je konacno
uhitila starog Bonanna kad mu je bila devedeset jedna godina.

"I Sto je s njim?" upitao sam.

"Ken je bio povezan s McGuaneom."

"Kako?"

"To je sve $to znam."

Sjetio sam se Duha. "Je li bio umijeSaniJohn Asselta?"

Otac se ukocio. Vidio sam mu strah u oima. "Zasto me to pitas?"

"Njih trojica su bili prijatelji u srednjoj Skoli", poCeo sam - a zatim
sam odlucio i¢i do kraja.

"Vidio sam ga nedavno."

"Asseltu?”

"Da."

Glas mu je bio tih. "Vratio se?"

Kimnuo sam.

Tata je zatvorio oci.

"Stoje?"

"On je opasan”, rekao je otac.

"Znam."

Prstom je pokazao moje lice. "On je to napravio?"

Dobro pitanje, pomislio sam. "Da, bar djelomicno."

"Djelomicno?"

"Duga prica, tata." Ponovno je zatvorio oci. Kad ih je otvorio,
stavio je ruke na bedra i ustao. "Idemo ku¢i", rekao je.

Htio sam ga joS neSto pitati, no znao sam da sad nije vrijeme.
Slijedio sam ga. Tata se mucio silazeci po klimavim stubama tribina.
Pruzio sam mu ruku. Odbio je. Kad smo obojica dosli do Sljunka,
krenuli smo prema stazi. A tamo je, strpljivo se smijeSeci s rukama u
dZepovima, stajao Duh.

Na trenutak sam pomislio da mi se pricinilo, kao da je nas
razgovor o njemu prizvao to grozno prividenje. No zacuo sam ocCev
dubok udisaj. A potom sam cuo onaj glas.

"Ah, nije i to dirljivo?" rekao je Duh.



Otac je stao ispred mene kao da me pokusava zastititi. "Sto hoées?"
povikao je.

No Duh se nasmijao. "Bravo, sinko, kad sam ja primio prve prave
udarce", rekao je, rugajuci se, "trebalo je vise od nekoliko flastera da
se oporavim.""

Bili smo prikovani za zemlju. Duh je pogledao u nebo, zatvorio oci
i duboko udahnuo.

"Ah, Djecja liga." Pogledao je mog oca. "Sjecate se ono kad se moj
stari pojavio na utakmici, gospodine Klein?"

Otac nije odgovarao.

"Bio je to velik trenutak, Wile. Stvarno. Klasika. Moj dragi tata bio
je tako pijan da se popisao odmah kod bara. Mozes li to zamisliti?
Mislio sam da ¢e gospoda Tansmore doZivjeti infarkt." Srdacno se
nasmijao i taj zvuk me probadao dok je odjekivao. Kad je smijeh
utihnuo, dodao je: "Dobra vremena, Zarne?"

"Sto hoées?" ponovio je moj otac.

No Duh je bio u svom elementu. Nije se dao smesti. "Recite,
gospodine Klein, sjecate li se kad ste vodili onu all-star momcad u
drZzavnom finalu?"

"Sjecam se", rekao je otac.

"Ken i ja smo bili, koji, Cetvrti razred, je li?"

Otac ovaj put nije nista rekao.

"Oh, Cekajte", ispalio je Duh. Osmijeh mu je nestao s lica. "Zamalo
sam zaboravio.

Propustio sam tu godinu, zar ne? A i sljede¢u. Zatvorska kazna, zar
ne znate."

"Nikad nisi bio u zatvoru", rekao je otac.

"Istina, istina, potpuno ste u pravu, gospodine Klein. Bio sam" -Duh
je prstima napravio znakove navodnika - "na lijeCenju. Znas Sto to
znaci, Wil ie? Zatvore dijete s najgorim ludacima koji su ikad hodali
Zemljom kako bi se popravilo. Moj prvi cimer, zvao se Timmy, bio je
piroman. U njeZznoj dobi od trinaest godina Timmy je ubio svoje
roditelje tako da ih je zapalio. Jedne nod¢i je ukrao kutiju Sibica od
pijanog bolnicara i zapalio moj krevet. Poslali su me u bolnicko krilo
na tri tjedna. Htio sam sam sebe zapaliti da se ne bih morao vratiti."

Neki auto je prosao Ulicom Meadowbrook. Vidio sam malog
djeCaka straga, visoko uzdignutog u djecjoj sjedalici. Nije bilo vjetra.



Stabla su bila i previSe mirna.

"To je bilo prije mnogo vremena", tiho je rekao moj otac.

Duh je zaskiljio kao da jako paZzljivo vaze oceve rijeCi. Napokon je
kimnuo i rekao: "Da, da, bilo je. I tu ste u pravu, gospodine Klein. A,
najprije, i nije da sam imao sretan obiteljski zZivot. Hocu reci, kakve
sam uopce mogucénosti imao? Na to Sto mi se dogodilo gotovo da
moZete gledati kao na blagoslov: Lijecenje umjesto Zivota s ocem koji
me tukao.”

Tada sam shvatio da govori o ubojstvu Daniela Skinnera, nasilnika
koji je proboden kuhinjskim noZem. No ono Sto me zaprepastilo, Sto
me pokolebalo, bila je slicnost njegove price s pricama klinaca kojima
pomazZemo u Covenant Houseu - nasilje u obitelji, kriminal u ranoj
dobi, neki oblik psihoze. PokuSao sam promatrati Duha na taj nacin,
kao da je tek jedan od mojih klinaca. Ali takva slika nije se mogla dugo
odrzati. ViSe nije bio klinac. Ne znam gdje je granica, u kojoj dobi od
klinaca koji trebaju pomoc¢ postaju izrodi koje treba zatvoriti, ni je li
to uopce fer.

"Hej, Wil ie?"

Duh mije tada pokusSao uhvatiti pogled, no moj otac me Stitio cak i
od njegova pogleda.

Stavio sam mu ruku na rame da mu dam do znanja da se mogu
nositi s tim.

"Sto?" rekao sam.

"Ti znaS da sam ponovno zavrSio" - opet navodnici s prstima "na
lijeCenju, zar ne?"

"Da", rekao sam.

"Bio sam Cetvrti razred. Ti si bio drugi.”

"SjeCam se."

"Cijelo vrijeme dok sam bio tamo imao sam samo jedan posjet.
ZnaStkojetobio?"

Kimnuo sam. Odgovor je bio - Julie.

"IronicCno, nije 1i?"

"Jesi li je ubio?" upitao sam.

"Samo je jedan od nas ovdje kriv."

Otac je ponovno stao izmedu nas. "Dosta je bilo", rekao je.

Stao sam u stranu. "Sto Zeli$ re¢i?"

"Ti, Wil ie. Mislim na tebe."



Bio sam zbunjen. "Molim?"

"Dostaje bilo", ponovio je otac.

"Trebao si se boriti za nju”, nastavio je Duh. "Trebao si je zastititi."

Te rijeci, iako su dosle od ovog ludaka, probole su mi srce kao
Siljak za led.

"Zasto si ovdje?" pitao je otac.

"Zelite istinu, gospodine Klein? Ne znam ni sam."

"Pusti moju obitelj na miru. Ako nekoga ZeliS, uzmi mene."

"Ne, gospodine, ne Zelim vas." Promatrao je mog oca i osjetio sam
neku hladno¢u duboko u Zelucu. "Mislim da ste mi draZzi ovakvi kakvi
jeste.”

Duh je lagano mahnuo u znak pozdrava i otiSao prema drvecu.
Gledali smo kako ulazi dublje u Sikaru i gubi se, sve dok nije iS€eznuo,
u skladu sa svojim nadimkom. Stajali smo jo§ minutu-dvije. Cuo sam
oCevo disanje, muklo i slabo, kao da dolazi iz duboke spilje.

"Tata?"

Ali ve¢ je krenuo prema stazi. "Idemo kuci, Wile."
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Otac nije htio razgovarati. Kad smo se vratili kuc¢i, krenuo je u
svoju spavacu sobu, sobu koju je dijelio s majkom gotovo Cetrdeset
godina, i zatvorio vrata. Toliko se toga nakupilo u meni. Pokusao sam
posloziti stvari, ali bilo ih je previSe. Mozak samo Sto mi nije pregorio.
A josS uvijek nisam znao dovoljno. Barem ne joS. Morao sam saznati
vise.

Sheila.

Postojala je joS jedna osoba koja bi mogla baciti nesto svjetla na
zagonetku koja je bila ljubav mog Zivota. Zato sam se ispricao,
pozdravio i krenuo natrag prema gradu. Skocio sam u podzemnu i
otiSao u Bronx. Nebo se pocCelo mraciti i Cetvrt je bila gadna, ali me
jednom za promjenu nije bilo nimalo strah.

Dok joS nisam ni pokucao, vrata su se odskrinula, a lanac je bio na
mjestu. "Spava", rekla je Tanya.

"Zelim razgovarati s tobom", rekao sam.

"Nemam ti nista reci."

"Vidio sam te na pogrebu.”

"Odlazi.”

"Molim te", rekao sam. "Vazno je."

Tanya je uzdahnula i maknula lanac. Uvukao sam se unutra. U kutu
je bila upaljena mutna svjetiljka, koja je bacala najslabije moguce
svjetlo. Dok sam pustio da mi pogled luta po tom krajnje depresivhom
mjestu, pitao sam se nije li ovdje i Tanya zarobljenica isto koliko i
Louis Castman. Okrenuo sam se prema njoj. Povukla se kao da moj
pogled moze opeci Covjeka.

"Koliko ga dugo namjerava$ drzati ovdje?" upitao sam. "Ja ne
planiram", odgovorila je.

Tanya mi nije ponudila da sjednem. Oboje smo samo stajali,
okrenuti jedno prema drugome. PrekriZila je ruke i ¢ekala.

"Zasto si dosla na pogreb?" upitao sam.

"Htjela sam joj iskazati poStovanje."

"Poznavala si Sheilu?"”



"Da."

"Bile ste prijateljice?"

Tanya se moZda nasmijeSila. Lice joj je bilo tako unakaZeno, s
toliko mnogo nepravilnih oziljaka koji su se protezali i oko usta, da
nisam bio siguran. "Ni priblizno."

"Zasto si onda doSla?"

Nakrivila je glavu u stranu. "Zeli$ ¢uti nesto ¢udno?”

Nisam bio siguran kako odgovoriti pa sam samo kimnuo.

"To je bilo prvi put u Sesnaest mjeseci da sam izaSla iz ovog stana.”

Ni na ovo nisam bio siguran kako bih odgovorio pa sam se odlucio
za: "Drago mije Sto si dosla.”

Tanya me sumnjicavo pogledala. U sobi je bilo tiho, osim njezina
disanja. Nisam znao kakav je zdravstveni problem imala, je li to
povezano s brutalnim mucenjem ili nije, no svaki udisaj zvucao je kao
da joj je grlo uska slamka s nekoliko zaglavljenih kapi tekucine.

"Molim te, reci mi zasto si dosla."

"Ve( sam ti rekla. Htjela sam joj iskazati postovanje." Zastala je. "I
mislila sam da bih mogla pomo¢i.”

"Pomoci?”

Pogledala je vrata koja su vodila u sobu Louisa Castmana. Slijedio
sam njezin pogled.

"Rekao mije zaSto si doSao ovamo. Pomislila sam da bih mogla
popuniti joS neke rupe.”

"Sto je rekao?"

"Da si zaljubljen u Sheilu." Tanya se priblizila svjetiljci. Bilo je
teSko ne odvratiti pogled.

Napokon je sjela i rukom mi pokazala da ucinim isto. "Je li to
istina?"

"Da."

"Jesili je ti ubio?"

Pitanje me zaprepastilo. "Ne."

Nije djelovala uvjereno.

"Ne razumijem”, rekao sam. "Dosla si pomo¢i?"

"Da."

"Zasto si onda pobjegla?”

"Nisi shvatio?"

Odmahnuo sam glavom.



Sjela je - zapravo, viSe se srusSila - na stolac. Ruke su joj pale u krilo
i poCela se ljuljati naprijed-natrag.

"Tanya?"

"Cula sam tvoje ime", rekla je.

"Molim?"

"Pitao si zaSto sam pobjegla." Prestala se ljuljati. "Zato Sto sam
cula tvoje ime."

"Ne shvacam."

Ponovno je pogledala vrata. "Louis nije znao tko si. Nisam ni ja -
sve dok nisam cula tvoje ime na pogrebu, kad je Kvadro drzao govor.
Ti si Wil Klein."

"Dg."

"I" - glas joj je postao tisi, tako tih da sam se morao nagnuti da je
cujem - "ti si Kenov brat.”

TiSina.

"Poznavala si mog brata?"

"Upoznali smo se. Davno."

"Kako?"

"Preko Sheile." Ispravila je leda i pogledala me. Cudno. KaZu da su
oCi prozori dusSe. To je glupost. Tanvine oci bile su normalne. Nisam
vidio oZiljke u njima, nikakve tragove povrede, nikakav odraz njezine
povijesti ili njezinih muka. "Louis ti je ispricao o poznatom gangsteru
koji se spetljao sa Sheilom."

"Da."

"To je bio tvoj brat."

Odmahnuo sam glavom. Htio sam negodovati, no zaustavio sam se
kad sam vidio da kani joS neSto reci. "Sheila se nikad nije uklopila u
ovaj nacin Zivota. Bila je preambiciozna. Ona i Ken su se pronasli.
Pomogao joj je da se ubaci na otmjeno sveuciliste u Connecticutu, vise
zato da prodaje drogu nego iz nekih drugih razloga. Ovdje vidiS tipove
kako se kolju za mjesto na uglu ulice. No otmjena Skola za bogataSice,
ako se u nju uspijeS ubaciti i preuzeti kontrolu, onda moZes lako
zaraditi."

"I hoceS reci da je to namjestio moj brat?"

Ponovno se pocela ljuljati. "Ozbiljno kaZes da nisi znao?"

"Da."

"Mislila sam-" Zastala je.



"Sto?"

Odmahnula je glavom. "Ne znam Sto sam mislila."

"Molim te", rekao sam.

"Cudno je sve to. Prvo Sheila s tvojim bratom. Sad pak iskrsne s
tobom. A ti se ponasas kao da ne zna$ niSta o tome."

Opet nisam znao kako reagirati. "I Sto se dogodilo sa Sheilom?"

"Ti bi trebao znati bolje od mene."

"Ne, mislim tada ranije. Kad je bila na tom sveucilistu.”

"Nikad je viSe nisam vidjela nakon Sto nas je napustila. Nekoliko
puta me nazvala, to je sve. Ali i to je prestalo. No Ken je bio loS. Ti i
Kvadro djelovali ste u redu. Kao da je nasla nesto dobro. Ali onda kad
sam Cula tvoje ime..." Slegnula je ramenima da odagna tu pomisao.

"Znaci li ti Sto ime Carly?" upitao sam.

"Ne. Bi li trebalo?"

"Jesi li znala da Sheila ima kéer?"

Tu se Tanya ponovno pocela ljuljati. Glas joj je bio bolan. "O,
BozZe."

"Znala si?"

Snazno je odmahnula glavom. "Ne."

Odmah sam proslijedio. "Znas li Philipa McGuanea?"

JosS uvijek je odmahivala glavom. "Ne."

"A Johna Asseltu? Ili Julie Miler?"

"Ne", brzo je rekla. "Ne znam nikoga od tih ljudi." Ustala je i
okrenula se od mene.

"Nadala sam se da je pobjegla.”

"I jest”, rekao sam. "Nakratko."

Ramena su joj se spustila. Cinilo se da jo$ teZe diSe. "Trebalo je
zavrsiti bolje za nju.”

Tanya je zatim krenula prema vratima. Nisam poSao za njom.
Osvrnuo sam se prema sobi Louisa Castmana. Opet sam pomislio da su
ovdje dva zarobljenika. Tanya je zastala. Mogao sam osjetiti njezin
pogled na sebi. Okrenuo sam se.

"Postoje operacije”, rekao sam joj. "Kvadro ima veza. MoZemo
pomodi.”

"Ne, hvala."

"Ne moZes vjecCno Zivjeti od osvete."

PokuSala se nasmijeSiti. "MisliS da se radi o tome?" Pokazala je



prstom na svoje unakazeno lice. "MisliS da ga drzim ovdje zbog
ovoga?"

Ponovno sam bio zbunjen. Tanya je odmahnula glavom. "Rekao ti
je kako je pridobio Sheilu?”

Kimnuo sam.

"Pripisuje sebi sve zasluge. Prica o svojoj elegantnoj odjeci i
ugladenom govoru. No vecina djevojaka, ¢ak i one tek iziSle iz
autobusa, boje se oti¢i same s muskarcem.

Dakle, vidis, ono Sto je prevagnulo je to da je Louis imao partnera.
Zenu. Da pomogne dovrsiti posao. Da uljulja djevojke u osjeéaj
sigurnosti.”

Cekala je. O¢i su joj bile suhe. Duboko u sebi osjetio sam jezu koja
se prosirila. Tanya je otisla do vrata. Otvorila mi ih je. OtiSao sam i
nikada se nisam vratio.
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Imao sam dvije poruke na telefonskoj sekretarici. Prva je bila od
Sheiline majke, Edne Rogers. Glas joj je bio ukoCen i bezlican. Pogreb
Ce biti za dva dana, izjavila je, u kapelici u Masonu, u Idahu. Gospoda
Rogers dala mi je termine, adrese i upute kako ¢u doc¢i iz Boisea.
SaCuvao sam poruku.

Druga je bila od Yvonne Sterno. Rekla je da je hitno nazovem.
Zvucala je kao da jedva suzdrZava uzbudenje. To me uznemirilo. Pitao
sam seje li saznala pravi identitet Owena Enfielda - i ako jest, hoce li to
biti nesto pozitivno ili negativno?

Yvonne se odmah javila.

"Sto ima?" upitao sam.

"Imam nesto veliko, Wile."

"SluSam.”

"To smo vec trebali shvatiti."

"Sto to?"

"Posloziti komadice. Tip s pseudonimom. Veliko zanimanje FBI-a.
Sva ta tajnovitost.

Mala zajednica na mirnom podrucju. Slijedis me?"

"Zapravo i ne."

"Cripco je kljuc", nastavila je. "Kao Sto sam rekla, to je tvrtka koja
sluzi kao paravan.

Raspitala sam se kod nekoliko izvora. Zapravo, uopce se previse
ne trude sakriti ih.

Zastita im bas nije dobra. Vjerojatno misle, ako netko opazi tipa, ili
zna ili ne zna. Nece puno istrazivati."

"Yvonne?" rekao sam.

"Sto?"

"Nemam pojma o ¢emu govoris."

"Cripco, tvrtka koja je zakupila kucu i auto, vodi do ureda
okruznog Sefa policije."”

Opet sam osjetio vrtoglavicu. Ignorirao sam je i iz mracne, mutne
izmaglice na povrsinu je isplivala jasna nada. "Cekaj malo", rekao sam.



"Zeli$ reéi da je Owen Enfield tajni agent?"

"Ne, ne mislim tako. HoCu reci, Sto bi istrazivao u Stonepointeu -
zar to kako netko vara u remiju?”

"Sto onda?"

"Okruzna policija - ne FBI - vodi program za zaStitu svjedoka."

Nova zbunjenost. "Znaci, mislis da je Owen Enfield... ?"

"Da ga je ovdje skrivala vlada, aha. Dali su mu novi identitet. Kljuc
je u tome Sto se, kao Sto sam vec rekla, ne trude previse oko pozadine.
Puno ljudi to ne zna. Vraga, ponekad ¢ak znaju biti i glupi. Moj izvor u
novinama pricao mije o tom nekom crnom dileru iz Baltimorea kojeg
su strpali u bijelo predgrade Chicaga. Totalni zajeb. To nije slucaj
ovdje, no ako, recimo, Gottiji traze Sammvja Bika, ili bi ga prepoznali
ili ne bi. Ne bi se gnjavili s daljnjom istragom. Razumije$ Sto hoc¢u
reci?"

"Mislim da mi nije jasno."

"Dakle, ja na to ovako gledam - taj Owen Enfield bio je tezak
slucaj. Veéina tipova u programu zastite su takvi. Dakle, on je u
programu i iz nekog razloga ubije ona dva tipa i pobjegne. FBI ne Zeli
da se to procuje. Zamisli koja bi to bila sramota - vlasti sklope dogovor
s nekim tipom i on pocne na veliko ubijati? Ne bi dobro izgledalo u
medijima, znas na Sto mislim?"

Nisam nista rekao.

"Da."

Stanka. "Uz mene si, zar ne?"

Razmisljao sam Sto bi trebalo uciniti.

"Hajde", rekla je. "Ti meni, ja tebi, sjecas se? Ja dam, ti das."

Ne znam Sto bih bio rekao - da sam joj rekao kako su moj brat i
Owen Enfield jedna te ista osoba, da sam odlucio da je to bolje otkriti
nego drzati u tajnosti - ali odluka vi$e nije bila moja. Cuo sam neki
zvuk i linija je prekinuta.

Na vratima se zaculo snazno kucanje. "FBI. Otvorite odmah."

Prepoznao sam glas. Pripadao je Claudiji Fisher. Primio sam
kvaku, okrenuo je i umalo zavrsio pregazen. Fisherova je upala unutra
s izvuCenim piStoljem. Rekla mi je da podignem ruke u zrak. S njom je
bio njezin partner, Darryl Wilcox. Oboje su izgledali blijedo, umorno,
mozda ¢ak i uplaseno.

"Sto je sad ovo?" rekao sam.



"Ruke uvis, smjesta!”

Ucinio sam Sto je trazila. Izvadila je lisice, a zatim, kao da je bolje
promislila, zastala. Glas joj je odjednom postao tih. "Po¢i Cete s nama
bez otpora?” upitala je.

Kimnuo sam. "Onda hajde, idemo."
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Nisam se prepirao. Nisam ih izazivao, zahtijevao telefonski poziv
ili tako nesSto. Nisam ih cak ni pitao kamo idemo. Takvi prigovori u
ovom osjetljivom trenutku bili bi, znao sam, ili suvisni ili Stetni.

Pistilo me bio upozorio da se ne petljam. OtiSao je tako daleko da
me je uhitio zbog zloCina koji nisam pocinio. Obecao je da ¢e mi
smjestiti ako bude trebalo. A ja nisam odustao. Pitao sam se otkud
sam izvukao tu novopronadenu hrabrost i shvatio sam da se radi
jednostavno o tome da nemam viSe Sto izgubiti. Mozda je hrabrost
uvijek takva - prelazak one crte kad Covjek viSe ni za Sto ne mari.
Sheila i moja majka bile su mrtve.

Izgubio sam brata. Satjeras Covjeka u Skripac, cak i ovako slaba, i
vidiS kako se probudi Zivotinja.

Stali smo kod niza kuca u Fair Lawnu, u New Jersevju. Kamo god
sam pogledao, vidio sam isto: uredni travnjaci, prenatrpane cvjetne
gredice, zahrdao nekad bijeli vrtni namjestaj, gumene cijevi koje
gmizu po travi pricvrS¢ene za prskalice koje su se vrtjele u lijenoj
izmaglici. PriSli smo ku¢i nimalo drugacijoj od ostalih. Fisherova je
pokusala otvoriti vrata. Nisu bila zakljucana. Uveli su me kroz sobu s
ruzicastom foteljom i televizorom. Na vrhu ormarica za televizor bile
su fotografije dvojice djecaka. Bile su kronoloski posloZene, pocinjuci
s dvjema bebama. Na posljednjoj, djeCaci, obojica tinejdzeri, bili su
sveCano odjeveni i obojica su ljubili obraze Zene za koju sam
pretpostavio da im je majka.

Kuhinja je imala dvokrilna vrata. Pistilo je sjedio za drvenim
stolom s ledenim cajem.

Zena s fotografije, vijerojatno majka, stajala je pokraj sudopera.
Fisherova i Wilcox su se pokupili. Ja sam ostao stajati.

"Postavili ste mi iovca" na telefon", rekao sam.

Pistilo je odmahnuo glavom. "'Lovac' samo javlja odakle dolazi
poziv. Mi smo se posluzili uredajem za prisluskivanje razgovora. I tek
toliko da bude jasno, imamo sudski nalog."

"Sto Zelite od mene?" upitao sam ga.



"Isto Sto Zelim vec jedanaest godina”, rekao je. "VasSeg brata."

Zena pokraj sudopera otvorila je slavinu. Isprala je jednu ¢asu. Na
hladnjaku je pri¢vrs¢eno magnetima stajalo jos fotografija, neke s tom
Zzenom, neke s Pistilom i ostalom djecom, ali opet veéina s ona dva
djeCaka. Ove su bile novije i svakodnevni]e - na obali, u vrtu, takve
stvari.

"Maria?" rekao je Pistilo.

Zena je zatvorila vodu i okrenula se prema njemu.

"Maria, ovo je Wil Klein. Wile, Maria."

Zena je - pretpostavljao sam da je to Pistilova supruga - obrisala
ruke o kuhinjsku krpu.

Imala je Cvrst stisak.

"Drago mi je", rekla je malo presluzbeno.

Promumljao sam neSto i kimnuo, a kad je Pistilo dao znak, sjeo
sam na metalni stolac s plasticnom podlogom.

"Zelite li popiti nesto, gospodine Klein?" upitala me Maria. "Ne,
hvala."

Pistilo je podigao svoju caSu ledenog Caja. "Prava bomba. Morate
probati jednu casu.”

Maria se dalje vrzmala okolo. Kona¢no sam prihvatio ledeni ¢aj da
moZemo krenuti dalje.

Nije se zZurila s posluZivanjem. Zahvalio sam joj i pokuSao se
osmjehnuti. PokuSala mije uzvratiti, no osmijeh joj je zatitrao jos$
slabije nego meni.

"Cekat ¢u u drugoj sobi, Joe", rekla je. "Hvala, Maria." Gurnula je
vrata.

"To je moja sestra”, rekao je, ne skidajuci pogled s vrata kroz koja
je upravo prosla.

Rukom je pokazao fotografije na hladnjaku. "To su njezina dva
decka. Vicu Junioru je osamnaest godina. Jacku Sesnaest."

"A-ha." PrekriZio sam ruke i stavio ih na stol. "Prisluskivali ste
moje pozive."

"Da."

"Onda vec znate da nemam pojma gdje je moj brat."

Ispio je gutljaj ledenog caja. "To znam." JoS uvijek je zurio u
hladnjak; glavom mi je dao znak da i ja u€inim isto. "Primjecujete li da
na ovim slikama nesto nedostaje?"



"Stvarno nisam raspoloZen za igrice, Pistilo."

"Ne, ni ja. Ali pogledajte malo bolje. Sto nedostaje?"

Nisam se trudio gledati jer sam vec¢ znao. "Otac." Pucnuo je prstima
i uperio ih u mene kao voditelj kviza. "Pogodio je iz prvog pokusaja”,
rekao je. "Impresivno.”

"Stoje ovo, do vraga?"

"Moja sestra izgubila je muZa prije dvanaest godina. Decki, pa,
mozete i sami izracunati.

Bile su im Sest i Cetiri godine. Maria ih je sama odgojila. Ja sam
uskakao kad sam mogao, ali ujak nije otac, razumijete me?"

Nisam nista rekao.

"Zvao se Victor Dober. Znaci li vam to ime sto?"

"Ne."

"Vic je ubijen. Dva pucnja u glavu kao na smaknuc¢u." Iskapio je
svoj ledeni Caj i zatim dodao: "Tamo je bio vas brat.”

Srce mi je zastalo. Pistilo je ustao, ne Cekajuci reakciju. "Znam da
¢e moj mjehur pozaliti, Wile, ali popit ¢u jo$ jednu ¢adu. Zelite nesto
dok sam joS na nogama?"

Trudio sam se oporaviti od Soka. "Kako to mislite, tamo je bio moj
brat?"

No Pistil u se viSe nije Zurilo. Otvorio je zamrzivac, uzeo led,
izvadio kockice u sudoperu.

Kockice su lupale po keramici. Nekoliko ih je ulovio rukom i
napunio €asu. "Prije nego Sto poCnemo, Zelim da nesto obecate."”

"Sto?"

"TiCe se Katy Miler."

"Sto je s njom?"

"Ona je jos dijete.”

"Znam."

"Ovo je opasna situacija. Ne morate biti genij da biste to zakljucili.
Ne Zelim da ona ponovno nastrada.”

"Nija."

"Dakle, slazemo se", rekao je. "Obecajte mi, Wile. Obecajte mi da je
viSe necete upetljati.”

Pogledao sam ga i znao sam da o tome nema pregovaranja.
"Dobro”, rekao sam. "Ona ispada.”

Dobro me pogledao, provjeravajuci lazem li, no ovaj put je imao



pravo. Katy je vec platila visoku cijenu. Nisam siguran bih li mogao
podnijeti da mora platiti viSu.

"Pricajte mi o bratu", rekao sam.

Natocio je Caj i vratio se na svoj stolac. Pogledao je stol, a zatim
podigao pogled. "U novinama moZete Citati o velikim uhicenjima”,
pocCeo je Pistilo. "O tome kako je ociS¢ena ribarnica u Fultonu. Na
vijestima vidite paradu uhiéenih staraca i mislite si, ta su vremena
proslost. Nema viSe mafije. Murja je pobijedila.”

ZavrSio je s toCenjem Caja i naslonio se. Grlo mi se odjednom
ucinilo suho kao pijesak, kao da Ce se cijelo zatomiti. Potegnuo sam
dug gutljaj. Caj je bio presladak.

"Znate li iSta o Danvinu?"

Pomislio sam da je pitanje retoricko, no on je cekao odgovor. "Naj
aci opstajuisve to", rekao sam.

"Ne naj aci", rekao je. "To je moderno tumacenje i pogresno je.
UocCavate razliku?"

Kimnuo sam. "Znaci, pametniji negativci, oni su se prilagodili.
Preselili su posao iz Manhattana.

Prodavali su drogu, na primjer, u predgradima s manjom
konkurencijom. Sto se ti¢e svakodnevne korupcije, poceli su Zivjeti od
Jersevia. Camden, na primjer. Trojica od posljednjih pet
gradonacelnika osudeni su za zlocine. Atlantic City, mislim - dajte,
molim vas, ne moZete prijeci ulicu bez mita. Newark i sva ona sranja o
revitalizaciji.

Revitalizacija znaci novac. Novac znaci reket i mito."

Premjestio sam se. "Ima li to neku poantu, Pistilo?"

"Da, Supcino, postoji velika poanta." Zacrvenio se. Zadrzao je
miran izraz lica, iako ne bez velika napora. "Moj Surjak - otac ovih
djeCaka - pokuSao je ocistiti ulice od tog smeca. Radio je na tajnom
zadatku. Netko je to otkrio. I on i njegov partner zavrsili su mrtvi."

"I mislite da moj brat ima veze s tim?"

"Da, mislim da ima."

"Imate dokaze?"

"JosS bolje." Pistilo se nasmijeSio. "Vas brat je priznao."

Naslonio sam se kao da me je udario. Odmahnuo sam glavom.
Smiri se. On Ce reci i uciniti bilo Sto - podsjetio sam se. Nije li joS sino¢



bio spreman namjestiti mi?

"No zaletjeli smo se malo, Wile. A ne Zelim da me Kkrivo shvatite.
Ne mislimo da je vas$ brat ikoga ubio."

JoS jedan udarac. "Ali malo prije ste rekli-" Podigao je ruku.
"Saslusajte me, moze?"

Pistilo je opet ustao. Trebalo mu je vremena. To mi je bilo jasno.
Lice mu je bilo iznenadujuce ozbiljno, Cak smireno, ali to je bilo zato
$to je nagurao bijes natrag u ormar.

Pitao sam se hoce li vrata ormara izdrzati. Pitao sam se kako se
Cesto dogadalo da, kad pogleda svoju sestru, vrata popuste, a bijes se
oslobodi.

"Vas$ brat je radio za Philipa McGuanea. Pretpostavljam da znate
tko je to."

Nisam mu nista otkrivao. "Nastavite."

"McGuane je opasniji od vasSeg prijatelja Asselte, uglavnom zato Sto
je pametniji. OIOK ga smatra jednim od glaveSina na Isto¢noj obali."

"OIOK?"

"Odjel za istragu organiziranog kriminala", rekao je. "Kad je bio
mlad, McGuane je uvidio kako stvari stoje. Kad se radi o
prilagodavanju, taj tip je sinonim za opstanak. Necu ulaziti u detalje
trenutnog stanja u organiziranom kriminalu - novi Rusi, Trijada,
Kinezi, stari Talijani. McGuane je bio dva koraka ispred konkurencije.
Postao je boss s dvadeset tri godine. Bavi se svim klasiCcnim poslovima
- droga, prostitucija, zelenastvo - ali specijaliziranje za mito, iznude i
organizaciju prodaje droge na manje prometnim mjestima dalje od
grada.”

Sjetio sam se onoga Sto je rekla Tanya, da je Sheila dilala drogu na
Sveucilistu Haverton.

"McGuane je ubio mog Surjaka i njegova partnera, zvao se Curtis
Angler. Vas brat je bio umijeSan. Uhitili smo ga, ali pod drugom,
manjom optuznicom."

"Kad?"

"Sest mjeseci prije nego $to je ubijena Julie Miler."

"Kako to da nikad nisam ¢uo za to?"

"Zato Sto vam Ken nije rekao. I zato Sto nismo htjeli vaSeg brata.
Htjeli smo McGuanea.

Pa smo ga okrenuli."



"Okrenuli?”

"Dali smo Kenu imunitet u zamjenu za njegovu suradnju.”

"Htjeli ste da svjedoCi protiv McGuanea?"

"ViSe od toga. McGuane je bio oprezan. Nismo imali dovoljno
materijala da ga sredimo na temelju optuZznice za ubojstvo. Trebali
smo douSnika. Namjestili smo mu prislusni uredaj i poslali ga natrag."

"Hocete reci da je Ken potajno radio za vas?"

Nesto je naglo bljesnulo u Pistilovim ocCima. "Ne idealizirajte",
obrecnuo se. "Vas pokvareni brat nije bio policajac. Bio je samo oloS
koji je pokuSavao spasiti vlastitu kozu."

Kimnuo sam, i opet se podsjecajuc¢i da bi to mogla biti laz.
"Nastavite", rekao sam.

Pruzio je ruku i uzeo keks s kuhinjskog pulta. Polako je Zvakao i
isprao ga ledenim Cajem. "Ne znamo tocno Sto se dogodilo. Mogu vam
dati samo nasSu radnu verziju."

"Dobro."

"McGuane je otkrio. Morate shvatiti. McGuane je nemilosrdan
kujin sin. Ubojstvo mu je uvijek opcija, znate, kao odluka - i¢i tunelom
Lincoln ili Hol and. Stvar praktiCnosti, niSta viSe. Nema nikakvih
osjecaja."

Shvatio sam kamo je to vodilo. "Znaci, ako je McGuane znao da je
Ken postao dousnik-"

"Cekalo ga je samo jedno", zavrsio je umjesto mene. "Va$ brat je
znao Sto riskira. Drzali smo ga pod nadzorom, ali jedne noci je
jednostavno pobjegao.”

"Zato Sto je McGuane saznao?"

"Da, tako mislimo. OtiSao je u vasu kucu. Ne znamo zasto. Nasa
teorija je da je mislio da je to sigurno mjesto za skrivanje, uglavnom
zato Sto McGuane nikad ne bi pomislio da ¢e dovesti obitelj u
opasnost.”

"I onda?"

"Do sad ste vec¢ trebali naslutiti da je i Asselta radio za McGuanea."”

"Ako vi tako kazete", rekao sam.

Nije se obazirao. "I Asselta je mogao Stosta izgubiti. Spomenuli ste
Lauru Emerson, drugu ubijenu Clanicu sestrinstva. Vas brat nam je
rekao da ju je ubio Asselta.

Zadavljena je, Sto je Asseltina omiljena metoda ubijanja. Ken je



tvrdio da je Laura Emerson saznala za trgovinu drogom na Havertonu
i spremala se da ih prijavi.”

SloZio sam grimasu. "I zato su je ubili?"

"Da, zato su je ubili. Sto ste mislili da ée uéiniti, kupiti joj sladoled?
To su cudovista, Wile.

Utuvite si to u svoju tupu glavu.”

Sjecam se da je McGuane dolazio k nama igrati Riziko. Uvijek je
pobjedivao. Bio je tih i samo je promatrao, onaj tip klinca kod kojeg se
zamislite o tihoj vodi i svemu tome.

Mislim da je bio predsjednik razreda. Impresionirao me. Duh je bio
otvoreno psihotican.

Od njega me nista nije moglo iznenaditi. Ali McGuane?

"Nekako su doznali gdje se skriva vaS brat. Mozda je Duh slijedio
Julie kuci iz sveuciliSta, ne znamo. Kako god, sustigao je vaSeg brata u
kuci Milerovih. Nasa teorija je da ih je oboje pokuSao ubiti. Rekli ste
da ste te noci nekoga vidjeli. Vjerujemo vam. Takoder vjerujemo da je
covjek kojeg ste vidjeli vjerojatno bio John Asselta. Njegovi otisci
pronadeni su na mjestu ubojstva. Ken je ranjen u napadu - to
objasnjava krv - no nekako se izvukao. Duh je ostao s tijelom Julie
Miler. I Sto bi bilo logicno uciniti? Namjestiti da izgleda kao da je to
ucinio Ken. Ima li boljeg nacina da ga se unisti ili cak otjera?"”

Zastao je i poCeo grickati joS jedan keks. Nije me gledao. Znao sam
da mozda laZe, ali rijeCi su mu zvucale istinito. PokuSao sam se smiriti,
upiti sve Sto je rekao. Netremice sam ga gledao. On je i dalje gledao
keks. Sad sam ja bio na redu da obuzdam bijes.

"Dakle, sve ovo vrijeme" - zastao sam, progutao slinu, pokusao
ponovno - "znaci, cijelo ovo vrijeme znali ste da Ken nije ubio Julie."

"Ne, uopce ne."

"Ali sad ste rekli-"

"Teorija, Wile. To je samo teorija. Isto je tako moguce da ju je
ubio."

"Ne vjerujete u to."

"Nemojte mi govoriti u Sto vjerujem."

"Koji bi motiv Ken mogao imati da ubije Julie?"

"Brat vam je bio 1o§ momak. Nemojte to zaboraviti."

"To nije motiv." Odmahnuo sam glavom. "Zasto? Ako ste znali da je
Ken vjerojatno nije ubio, zaSto ste uvijek inzistirali na tome da jest?"



Izabrao je da ne odgovori. No mozda nije ni trebao. Odgovor je
odjednom postao ocit.

Bacio sam pogled na fotografije na hladnjaku. Toliko toga su
objasnjavale.

"Zato Sto ste htjeli vratiti Kena po svaku cijenu”, rekao sam,
odgovarajuci na svoje pitanje. "Ken je bio jedini koji vam je mogao
dati McGuanea. Ako se skriva kao svjedok, svijetu zapravo i ne bi bilo
stalo. Mediji ne bi bili zainteresirani. Ne bi bilo sveopcCe potjere. No
ako je Ken ubio mladu Zenu u podrumu njezine obiteljske kuce - prica
o zlu u predgradu - pozornost medija bila bi prevelika. A pojavljivanje
u vijestima, pretpostavili ste, oteZalo bi mu skrivanje."

[ dalje je proucavao svoje ruke. "U pravu sam, zar ne?"

Pistilo me polako pogledao. "Vas brat se nagodio s nama", rekao je
hladno. "Kad je pobjegao, prekrsio je dogovor."

"Znaci, zbog toga je bilo ispravno lagati?”

"Bilo je ispravno traziti ga svim mogucim sredstvima."

Doslovno sam se tresao. "I upropastiti njegovu obitelj?"

"Nemojte mene kriviti za to."

"Znate li Sto ste nam ucinili?"

"Znate Sto, Wile? BaS me briga. Mislite da ste patili? Pogledajte
mojoj sestri u oCi.

Pogledajte njezinim sinovima u oci."

"To vas ne opravdava-"

Lupio je dlanom o stol. "Nemojte mi pricati Sto je pravo, a Sto
krivo. Moja sestra je nevina Zrtva."

"I moja majka."

"Ne!" Udario je u stol, ovaj put Sakom, i upro prstom u mene.
"Postoji velika razlika izmedu njih pa da to razjasnimo. Vic je ubijeni
policajac. Nije imao izbora. Nije mogao sprijeciti patnju svoje obitelji.
Vas je brat, s druge strane, izabrao bijeg. To je bila njegova odluka.
Ako je to ikako nasSkodilo vasoj obitelji, krivite njega."

"Ali vi ste ga prisilili na bijeg", rekao sam. "Netko ga je pokuSavao
ubiti - a vi ste joS dolili ulje na vatru tako da ste mu dali do znanja da
Ce biti uhi¢en za ubojstvo. Prisilili ste ga.

Gurnuli ste ga dublje.”

"To je on odlucio, ne ja."

"Htjeli ste pomoci svojoj obitelji i u tom nastojanju zZrtvovali ste



moju.”

Pistilo je tada izgubio kontrolu i bacio ¢asu preko stola. Poprskao
me ledeni ¢aj. Casa je pala na pod i razbila se. Ustao je i prezirno me
pogledao. "Da se niste usudili usporedivati ono Sto je prozivljavala
vasa obitelj s onime Sto je prozivljavala moja sestra.

Da se niste usudili.”

Pogledao sam ga u oci. Prepiranje bi bilo beskorisno - a joS uvijek
nisam znao govori li istinu ili je izokrece u svoju korist. Kako god bilo,
htio sam saznati viSe. Ne bi mi koristilo uciniti ga neprijateljem. Bilo je
joS toga u ovoj pri¢i. JoS nije bio gotov. I dalje je bilo previse
neodgovorenih pitanja.

Otvorila su se vrata. Claudia Fisher pogledala je unutra da provjeri
cemu to komesanje.

Pistilo je podigao ruku da joj da do znanja da je sve u redu. Vratio
se na stolac.

Fisherovaje pricekala trenutak i zatim nas ostavila same.

Pistilo je jos teSko disao.

"I Sto se dogodilo dalje?" upitao sam ga.

Podigao je pogled. "Ne moZete pogoditi?”

"Ne."

"Zapravo je to bila Cista sreca. Jedan od nasSih agenata bio je na
odmoru u Stockholmu.

Puka slucajnost.”

"0 ¢cemu govorite?"

"Nas agent”, rekao je. "Prepoznao je vaseg brata na ulici." Trepnuo
sam. "Cekajte malo.

Kad se to dogodilo?" Pistilo je na brzinu izracunao u sebi. "Prije
Cetiri mjeseca.” I dalje sam bio zbunjen. "I Ken je pobjegao?”

"Nikako. Agent nije htio niSta riskirati. Sredio ga je na licu mjesta."

Pistilo je prekrizio ruke i nagnuo se prema meni. "Uhvatili smo
ga", rekao je jedva Cujnim Saptom. "Uhvatili smo vasSeg brata i doveli
ga natrag.”
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Philip McGuane natocio je konjak.

Tijela mladog odvjetnika Cromwel a viSe nije bilo. Joshua Ford
leZao je poput saga od medvjeda. Bio je Ziv i ¢ak pri svijesti, no nije se
micao.

McGuane je pruZzio CaSicu Duhu. Obojica su sjeli. McGuane je
povukao dug gutljaj. Duh je primio ¢asSu objema rukama i nasmijesSio
se.

"Sto?" upitao je McGuane.

"Dobar konjak."

"Da."

Duh je zurio u pice. "BaS sam se sjetio kako smo znali visjeti u Sumi
iza Riker Hil a i piti naj eftinije pivo koje smo mogli nadi. Sjecas se
toga, Philipe?”

"Schlitz i Old Milwaukee", rekao je McGuane. "Aha."

"Ken je imao onog prijatelja u ducanu s pi¢em. Nikad ga nije traZio
osobnu.”

"Dobra vremena”, rekao je Duh.

"Ovo je" - McGuane je podigao caSu - "bolje."

"Mislis?" Duh je otpio gutljaj. Zatvorio je oci i progutao. "Jesi Cuo
za onu filozofiju da Covjek svakim svojim izborom podijeli svijet na
paralelne svjetove?"

"Jesam."

"Cesto se pitam postoje li svjetovi u kojima smo drugadiji - ili nam
je, s druge strane, sudeno da budemo ovdje bez obzira na sve?"

McGuane se nacerio. "NeceS$ mi se sad raspekmeziti, Johne?"

"Ne bas", rekao je Duh. "No u trenucima iskrenosti, ne mogu a da
se ne zapitam je li trebalo biti ovako."

"Ti voliS nanositi ljudima bol, Johne."

"Volim."

"Uvijek si uZivao u tome."

Duh se zamislio. "Ne, ne uvijek. Ali dakako, vece pitanje je zaSto?"

"Zasto voliS nanositi ljudima bol?"



"Ne samo nanositi im bol. UZivam ih bolno ubijati. Biram davljenje
jer je to uZasan nacin umiranja. To nije brz metak. To nije iznenadan
ubod noZem. Doslovno hvata$S posljednji dah. Osjecas kako ti se
uskracuje dragocjeni kisik. Ja im to radim, oci u o¢i, gledaju¢i ih kako
se bore za dah koji nikad nece do¢i."

"Ajme." McGuane je spustio CaSicu. "Sigurno si pravi zabavljac¢ na
tulumima, Johne."

"0, svakako", sloZio se. Zatim se opet uozbiljio i rekao: "Ali zasto
me, Philipe, to tako uzbuduje? Sto se dogodilo s mojim osje¢ajem za
moral da se najviSe Ziv osjecam dok gasim tudi zivot?"

"Neces valjda kriviti svoga taticu, je li, Johne?"

"Ne, to bi bilo prebanalno." Spustio je pice i okrenuo se prema
McGuaneu. "Jesi li me htio ubiti, Philipe? Da nisam uklonio onu
dvojicu na groblju, bi li me dao ubiti?"

McGuane se odlucio za istinu. "Ne znam", rekao je. "Vjerojatno."

"A ti si mi najbolji prijatelj"”, rekao je Duh.

"Ti si vjerojatno moj."

Duh se nasmijeSio. "Bili smo bas super, zar ne, Philipe?”

McGuane nije odgovorio.

"Upoznao sam Kena kad su mi bile Cetiri godine", nastavio je Duh.
"Sva djeca u susjedstvu bila su upozorena da se drze dalje od nase
kuce. Asselte loSe utjecu - tako su im govorili. Znas kako je to islo."

"Znam", rekao je McGuane.

"Ali za Kena to je bio dobitak na lotu. OboZavao je istrazivati nasu
kucu. Sjecam se kad je pronasao piStolj mog starog. Imali smo Sest
godina, mislim. SjeCam se kad sam ga drZao. Taj osjeaj moci.
Hipnotizirao nas je. Upotrijebili smo pistolj da zastrasimo Richarda
Wernera - mislim da ga ne znas, odselio se u tre¢em razredu. Jednom
smo ga oteli i zavezali. Plakao je i upisao se u gace."

"I tebi se to svidjelo."

Duh je polako kimnuo. "Mozda."

"Imam jedno pitanje”, rekao je McGuane.

"SluSam.”

"Ako je tvoj otac imao pistolj, zasto si upotrijebio kuhinjski noZ na
Danielu Skinneru?" Duh je odmahnuo glavom. "O tome ne Zelim
razgovarati.”

"Nisi nikad."



"TocCno."

"Zasto?"

Nije izravno odgovorio na pitanje. "Moj starije saznao da smo se
igrali s piStoljem", rekao je. "Dobro me prebio."

"Toje Cesto Cinio."

"Da."

"Jesi li mu se ikad htio osvetiti?" upitao je McGuane.

"Mom starom? Ne. Bio je prejadan da bih ga mogao mrziti. Nikad
nije prebolio to Sto nas je majka napustila. Uvijek je mislio da ce se
vratiti. Pripremao se za to. Kad je pio, sjedio bi sam na kaucu i
razgovarao s njom i smijao se, a zatim bi poceo jecati. Slomila mu je
srce. Ozlijedio sam mnoge ljude, Philipe. Ali mislim da nikad nisam
cuo nista tako jadno kao jecanje moga oca za majkom."

Joshua Ford tiho je zastenjao s poda. Obojica su ga ignorirali. "Gdje
ti je otac sad?" upitao je McGuane.

"U Chevenneu, u Wyomingu. Ocistio se. Nasao je dobru Zenu. Sad
je vjerski fanatik.

Zamijenio je alkohol Bogom - jednu ovisnost drugom.”

"Jesi li razgovarao s njim?" Duhov glas bio je tih. "Ne." Pili su u
tisini.

"A Sto je s tobom, Philipe? Nisi bio siromasSan. Roditelji te nisu
zlostavljali.”

"Ne, bili su normalni roditelji”, sloZio se McGuane.

"Znam da ti je ujak bio u mafiji. On te ubacio u posao. Ali mogao si
ostati poSten. Zasto nisi?"

McGuane se smijuckao.

"Sto?"

"Razlicitiji smo nego Sto sam mislio."

"Kako to?"

"Ti se kajeS", rekao je McGuane. "Obavi$ posao, to te uzbudi, dobar
si u tome. Ali u svojim ocima si zao." Iznenada se uspravio. "Boze
moj."

"Sto?"

"Opasniji si nego Sto sam mislio, Johne."

"Zasto?"

"Nisi se vratio zbog Kena", rekao je McGuane. A zatim, tiSim
glasom: "Vratio si se zbog one djevojcCice, zar ne?"



Duh je potegnuo dobar gutljaj. Nije htio odgovoriti.

"Oni izbori i paralelni svjetovi o kojima si govorio”, nastavio je
McGuane. "Mislis da bi sve bilo drugacije da je Ken umro one no¢i."

"To bi zaista bio jedan paralelni svijet", rekao je Duh. "No moZda
ne i bolji", uzvratio je McGuane. "I Sto sad?" dodao je.

"Trebat ¢emo Wil ovu suradnju. On je jedini koji moze izvuci
Kena."

"Nece htjeti pomoci."

Duh se namrstio. "Ti bi barem trebao znati kako to ide."

"Njegov otac?" pitao je McGuane.

"Ne."

"Sestra?”

"Predaleko je", rekao je Duh. "Ali imas ideju?”

"Razmisli", rekao je Dubh.

McGuane je razmislio. I kad je shvatio, lice mu se razvuklo u
osmijeh. "Katy Miler."
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Pistilo me je netremice promatrao, cekaju¢i reakciju na tako
neocekivane vijesti. No brzo sam se oporavio. Situacija je mozda
pocela dobivati smisao.

"Uhvatili ste moga brata?"

"Da."

"l izrucili ste ga natrag u Sjedinjene Drzave?"

"Da."

"Pa kako to da to nije bilo na vijestima?" upitao sam.

"Drzali smo to u tajnosti”, rekao je Pistilo.

"Zato Sto ste se bojali da ¢e McGuane saznati?"

"Uglavnom.”

"Zasto jos?"

Odmahnuo je glavom.

"I dalje ste htjeli McGuanea", rekao sam.

"Da."

"A moj brat je joS uvijek mogao obaviti dogovoreno."

"Mogao je pomoc(i.”

"I tako ste ponovno sklopili dogovor s njim."

"ViSe-manje smo obnovili onaj stari."

Vidio sam kako se magla rascis¢ava. "I stavili ste ga u program
zastite svjedoka?"

Pistilo je kimnuo. "Prvotno smo ga drzali u hotelu u ku¢nom
pritvoru. Ali tada je vecina stvari koje je vas brat nudio bila zastarjela.
[ dalje bi bio krunski svjedok - vjerojatno najvazniji kojeg bismo imali
- ali trebalo nam je joS vremena. Nismo ga mogli vjeCno drzati u
hotelu, a on nije htio ostati. Ken je unajmio poznatog odvjetnika i
nagodili smo se. Pronasli smo mu mjesto u Novom Meksiku. Morao se
svakodnevno javljati jednome od nasSih agenata. Mi bismo ga zvali na
svjedoCenje kad bismo ga trebali. Ako bi prekrSio taj dogovor,
ponovno bismo podigli optuzbe, ukljucujuci i onu za ubojstvo Julie
Miler."

"I Sto je poSlo po zlu?"



"McGuane je saznao."

"Kako?"

"Ne znamo. Mozda od dousnika. Kako god bilo, McGuane je poslao
dvojicu placenika da vam ubiju brata.”

"Dva mrtvaca iz kuc¢e", rekao sam. "Da."

"Tko ih je ubio?"

"Mislimo da je va$ brat. Podcijenili su ga. Ubio ih je i opet
pobjegao.”

"I sad ga opet Zelite vratiti."

Pogled mu je odlutao do fotografija na vratima hladnjaka. "Da."

"Ali ja ne znam gdje je."

"To mi je sad jasno. Gledajte, moZzda smo mi ovo zabrljali. Ne
znam. Ali Ken se mora predati. Zastitit cemo ga, bit ¢e pod stalnim
nadzorom, dobit ¢e skroviste, §to god Zeli. To je mrkva. Stap je
njegova zatvorska kazna koja ovisi o njegovoj suradnji.”

"I Sto Zelite od mene?"

"Prije ili kasnije ¢e vam se obratiti."

"Zasto ste tako sigurni u to?"

Uzdahnuo je i zurio u Casu.

"Zasto ste tako sigurni?” ponovno sam upitao.

"Zato Sto vas je Ken vec zvao", rekao je Pistilo.

Ostao sam bez daha.

"U stanu ste primili dva poziva iz govornice pokraj kuce vaSeg
brata u Albuquerqueu”, nastavio je. "Jedan otprilike tjedan dana prije
nego Sto su ubijeni plac¢enici. Drugi odmah poslije.”

Trebao sam biti Sokiran, ali nisam. MoZda se napokon sve slagalo,
samo Sto mi se nije svidalo kako.

"Niste znali za pozive, zar ne, Wile?"

Progutao sam slinu i razmisljao sam tko se joS, osim mene, mogao
javiti na telefon ako je Ken stvarno zvao.

Sheila.

"Ne", rekao sam. "Nisam znao."

Kimnuo je. "To nismo znali kad smo vam se prvi put obratili. Bilo
je prirodno pretpostaviti da ste se vi javili na telefon."

Pogledao sam ga. "Kako se Sheila Rogers uklapa u to?"

"Njezini otisci nadeni su na mjestu ubojstva.”

"Znam."



"Da vas pitam, Wile. Znamo da vas je brat zvao. Znamo da je vasa
djevojka posjetila Kenovu ku¢u u Novom Meksiku. Da ste na naSem
mjestu, Sto biste zakljucili?"

"Da sam na neki naCin umijesan.”

"TocCno. Mislili smo da je Sheila vaSa posrednica ili tako neSto, da
pomazete bratu. A kad je Ken pobjegao, mislili smo da znate gdje je."

"Ali sad ste pametniji.”

"Tako je."

"I Sto sad slutite?”

"Isto Sto i vi, Wile." Glas mu je bio tih i - proklet bio - cuo sam
sazaljenje u njemu. "Da vas je Sheila Rogers iskoristila. da je radila za
McGuanea. da je ona ta koja mu je javila za vasSeg brata. [ da ju je
McGuane dao ubiti kad stvar nije dobro zavrsila."

Sheila. Njezina izdaja me pogodila duboko, sve do kostiju. da je
sad branim, da mislim da sam joj bio iSta viSe od magarca, bilo bi gore
nego praviti se slijepim. Morali biste biti nevjerojatno naivni, imati
ugradene ruZiCaste naocale da ne vidite istinu.

"To vam sve govorim, Wile, jer sam se bojao da Cete uciniti nesto
glupo.”

"Na primjer, razgovarati s novinarima", rekao sam.

"Da - i zato Sto Zelim da shvatite. Vas brat imao je dvije
mogucnosti. Ili da ga nadu McGuane i Duh i ubiju ga ili da ga nademo
mi i zasStitimo ga."”

"Da", rekao sam. "A vi ste to zasad sjajno obavili."

"Mi smo mu joS uvijek najbolji izbor", uzvratio je. "I nemojte misliti
da ¢e se McGuane zaustaviti na vasem bratu. Stvarno mislite da je
napad na Katy Miler bio slucajnost? Za dobro svih vas, trebamo vasu
suradnju.”

Nisam niSta rekao. Nisam mu mogao vjerovati. Znao sam to. Nisam
nikome mogao vjerovati. To je sve Sto sam naucio. Ali Pistillo je bio
posebno opasan. Proveo je jedanaest godina gledajuci skrseno lice
svoje sestre. Takve vas stvari izmijene. Znao sam ponesto o tome kad
se neSto Zeli do toCke izvrtanja istine. Pistilo je jasno dao do znanja da
ga nista nece sprijeciti da uhvati McGuanea. Zrtvovao bi moga brata.
Mene je strpao u zatvor. I vaznije od svega, uniStio je moju obitel,.
Sjetio sam se kako je moja sestra pobjegla u Seattle. Sjetio sam se
svoje majke, njezina osmijeha, i shvatio da je ovaj Covjek koji sjedi



preko puta mene, ovaj covjek koji tvrdi da je spasilac moga brata, sve
unistio. Ubio je moju majku - nitko me ne moze uvjeriti da rak na neki
nacin nije povezan s onim S$to je proZzivljavala, da njezin imunoloski
sustav nije joS jedna Zrtva one strasne noéi - i sad Zeli da mu
pomognem.

Nisam znao koliki dio je laz. No odlucio sam lagati i sam. "Pomoci
¢cu", rekao sam.

"Dobro", rekao je. "Pobrinut ¢u se da se odmah odbace optuzbe
protiv vas."

Nisam zahvalio.

"Odvest cemo vas natrag ako Zelite."

Htio sam odbiti, no nisam Zelio izazvati nikakvu sumnju. On je htio
varati pa sam i ja mogao pokusSati isto. Zato sam rekao da bi to bilo
lijepo. Kad sam ustao, rekao je: "Koliko znam, bliZi se Sheilin pogreb."

"Da."

"Sad kad nema optuZzbi protiv vas, slobodno mozete putovati."

Sutio sam.

"Hocete li otici?" upitao je.

Ovaj put sam rekao istinu. "Ne znam."
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Nisam mogao ostati kod kuce cekajuci tko zna Sto pa sam ujutro
otiao na posao. Cudno je to. Ocekivao sam da ¢u biti posve
beskoristan, no uopce nije bilo tako. Ulazak u Covenant House - taj
osjeCaj mogu usporediti s koncentracijom sportasa kad ulazi u
boriliSte. Podsjetio sam se: ti klinci ne zasluZuju niSta osim najboljeg.
Fraza, naravno, ali uvjerio sam sam sebe i zadovoljno utonuo u posao.

Da, ljudi su mi prilazili i izrazavali sucut. I da, Sheilin duh bio je
svuda. Malo je mjesta u zgradi koja nisu Cuvala neku uspomenu na
nju. No uspio sam se tome othrvati. To ne znaci da sam zaboravio ili
da viSe nisam Zelio tragati za svojim bratom ili otkriti tko je ubio
Sheilu ili sto se dogodilo s njezinom kceri, Carly. Sve me je to i dalje
mucilo, ali danas jednostavno nisam mogao nista korisno uciniti.
Nazvao sam bolnicu, ali me i dalje nisu htjeli spojiti s Katy. Kvadro je
angazirao detektivsku agenciju da provjeri ime Donna White kroz
racunalne programe zracnih kompanija i do sada nije bilo nikakvih
rezultata.

Nije bilo druge nego da cekam.

Sam sam se ponudio da te vecCeri krenem u ophodnju kombijem.
Kvadro mi je odlucio praviti drustvo - ve¢ sam ga bio izvijestio o
svemu Sto se dogodilo - te smo se zajednicki otputili u no¢. Djeca ulice.
Njihova lica sjala su u no¢nom plavetnilu. Zdrava, mladenacki glatka
lica bez bora. Prvi pogled na odraslu osobu skitnicu, staru prosjakinju,
covjeka koji gura kolica iz samoposluzivanja ili Zica s plasticnom
caSom u ruci, govori vam da se radi o besku¢niku.

No kad se radi o adolescentima, petnaestogodiSnjacima i
SesnaestogodiSnjacima koji bjeZe od zlostavljanja, koji prigrle
ovisnost, prostituciju ili ludilo, stvar je u tome da se bolje uklope. Kod
adolescenata ne moZete znati jesu li beskuc¢nici ili samo lutaju.

Usprkos onome Sto Cujete, nije lako ignorirati poloZaj odraslih
beskucnika. Sveprisutni su. MoZete odvratiti pogled i nastaviti hodati i
reci si da bi, ako popustite, ako im bacite dolar ili nesto sitnisa, ionako
kupili alkohol ili drogu. Kako god si to racionalizirali, Cinjenica da ste



upravo projurili pokraj ljudskog bi¢a u nevolji ipak ostaje, ipak izaziva
bol.

S druge strane, nasi klinci su uistinu nevidljivi. Neprimjetno su
utkani u no¢. Mozete ih zanemarivati bez posljedica.

TresStala je glazba, nesto s jakim latino ritmom. Kvadro mi je dao
da podijelim hrpu telefonskih Kkartica. Krenuli smo Avenijom A,
poznatom po heroinu, i poceli svoje uobicajeno Ccavrljanje.
Razgovarali smo, ulizivali se i slusali. Vidio sam ispijene oci. Vidio sam
kako su grebli nepostojece bube pod kozom. Vidio sam tragove igle i
upale vene.

U Cetiri ujutro Kvadro i ja bili smo opet u kombiju. Posljednjih
nekoliko sati nismo puno razgovarali jedan s drugim. Pogledao je kroz
prozor. Klinci su jo$ bili vani. Cinilo se kao da ih je bilo jo$ vie, kao da
se u okolnoj cigli mnoze iz li¢inki.

"Trebali bismo oti¢i na pogreb”, rekao je Kvadro. Nisam se
pouzdao u svoj glas.

"Jesi li je ikad vidio vani?" upitao je. "Njezino lice dok je radila s
ovim klincima?"

Jesam. [ znao sam na Sto misli.

"To se ne moZze glumiti, Wile."

"Da bar mogu vjerovati u to", rekao sam.

"Kako si se osjecao sa Sheilom?”

"Kao najsretniji covjek na svijetu”, rekao sam.

Kimnuo je. "Ni to se ne moZe glumiti”, rekao je.

"Pa kako onda objasnjavas sve to?"

"Ne objasnjavam." Kvadro je usporio i stao na ulici. "Ali toliko toga
radimo glavama.

Mozda se samo trebamo sjetiti i srca.”

NamrsStio sam se. "Dobro zvuci, Kvadro, ali nisam siguran ima li
smisla."

"A Sto onda kazesS na ovo: Oti¢i éemo odati poStovanje Sheili koju
smo poznavali."

"Cak i ako je to bila samo laz?"

"Cak i ako je tako. No moZda idemo i da ne$to saznamo. Da
shvatimo Sto se to dogodilo."

"Nisi li ti taj koji je rekao da nam se mozda nece svidjeti ono Sto
saznamo?"



"Hej, tako je." Kvadro je nakrivio obrve. "K vragu, dobar sam."”

NasmijeSio sam se.

"Dugujemo joj to, Wile. Uspomeni na nju.”

Bio je u pravu. Priblizavao se kraj. Trebao sam odgovore. Mozda bi
mi netko na pogrebu mogao pruziti neke od njih - a mozda bi i sam
pogreb, Cin pokapanja moje laZzne ljubavi, pomogao zaljeCivanju.
Tesko zamislivo, ali bio sam voljan pokusati bilo sto.

"A moramo misliti i na Carly." Kvadro je prstom pokazao van.
"SpaSavanje djece. Time se bavimo, zar ne?"

Okrenuo sam se prema njemu. "Da", rekao sam. A zatim: "Kad smo
vec¢ kod djece..."

Cekao sam. Nisam mu mogao vidjeti o¢i - ¢esto je, kao $to kaZe
stara pjesma Corevja Harta, nosio suncane naocale nocu - no ¢vrsto je
stisnuo volan. "Kvadro?”

Govorio je jedva razumljivo. "Sad razgovaramo o tebi i Sheili."

"To je proslost. Sto god saznali, ni$ta se ne¢e promijeniti.”

"Koncentrirajmo se na jedno po jedno, dobro?"

"Nije dobro", rekao sam. "Prijateljstvo bi trebalo biti dvosmjerna
ulica.”

Odmahnuo je glavom. Upalio je kombi i krenuo. Zapali smo u
tiSinu. Zadrzao sam pogled na njegovom kozi¢avom, neobrijanom licu.
TetovaZa kao da je potamnjela. Grizao je donju usnu.

Nakon nekog vremena rekao je: "Nikad nisam rekao Wandi."

"Da imas dijete?"

"Sina", rekao je Kvadro tiho.

"Gdje je on sada?"

Maknuo je jednu ruku s volana i posvrbio nesto na licu. Primijetio
sam da je ruka podrhtavala. "Dva metra pod zemljom. Nisu mu bile ni
Cetiri godine."

Zatvorio sam oci.

"Zvao se Michael. Nisam htio imati nikakve veze s njim. Vidio sam
ga samo dvaput.

Ostavio sam ga samog S njegovom majkom,
sedamnaestogodiSnjom ovisnicom kojoj ne bih povjerio ni psa na
cuvanje. Kad su mu bile tri godine, urokala se i zabila ravno u kamion.
Ubila oboje. JosS uvijek ne znam je li bilo samoubojstvo ili ne."

"Jako mi je zao", rekao sam slabasno. "Michaelu bi sad bila



dvadeset jedna godina."

Smisljao sam Sto bih rekao. NiSta mi nije padalo na pamet, no
svejedno sam pokusao.

"To je bilo prije mnogo vremena", rekao sam. "Bio si samo klinac."

"Ne pokusSavaj racionalizirati, Wile."

"Ne pokusavam. Samo hocu rec¢i" - nisam imao pojma kako da se
izrazim - "da sam ja imao dijete, pitao bih te da mu bude$ kum. Ucinio
bih te skrbnikom ako mi se neSto dogodi. Ne bih to ucinio zbog
prijateljstva ili odanosti. UCinio bih to iz sebiCnosti. Za dobro svog
djeteta.”

Nastavio je voziti. "Postoje neke stvari koje nikad ne moZes
oprostiti.”

"Nisi ga ti ubio, Kvadro."

"Da, naravno, totalno sam neduzan.”

Stali smo na semaforu. Upalio je radio. Jedna od onih reklamnih
emisija koje prodaju cCudotvoran dijetalni preparat. Ugasio ga je.
Nagnuo se naprijed i naslonio podlaktice na vrh volana.

"Gledam ove klince. PokuSavam ih spasiti. Stalno mislim, ako ih
spasim dovoljno, ne znam, moZda Ce to izmijeniti stvari za Michaela.
Mozda ga nekako mogu spasiti.”

SuncCane naocale su pale. Glas mu je postao ostriji. "No ono Sto
znam - ono Sto sam uvijek znao - jest to da Sto god ucinim, sam nisam
vrijedan spasenja.”

Odmahnuo sam glavom. PokuSavao sam se sjetiti neCeg utjesnog,
mudrog ili barem neceg Sto ¢e odvratiti paZnju, no nista nije prolazilo
kroz filtar. Svaka recCenica koju sam smislio zvucala je otrcano i
izlizano. Kao i vecina tragedija, ova je objasnjavala tako mnogo, a opet
nije rekla niSta o samom covjeku.

Na kraju, sve sto sam rekao bilo je: "Varas se."

Vratio je sunCane naocale i zagledao se u cestu. Mogao sam vidjeti
kako se zatvara. Odlucio sam biti uporan. "Govoris da trebamo oti¢i na
pogreb jer dugujemo nesto Sheili.

No Sto je s Wandom?"

"Da."

"Mislim da viSe ne Zelim razgovarati o tome."



48

Ranojutarnji let za Boise protekao je bez posebnih uzbudenja.
Krenuli smo s LaGuardije, koji bi mogao biti i loSiji aerodrom, ali ne
bez ozbiljne BoZje intervencije. Zauzeo sam svoje uobicajeno mjesto u
drugoj klasi, ono iza sicusne starice koja uporno naslanja svoje sjedalo
na moja koljena tijekom cijelog leta. PruCavanje njezinih sivih folikula
i bijelog vlasista - glava joj je prakticki bila u mom krilu - pomoglo mi
je odvuci paznju.

Kvadro je sjedio s moje desne strane. Citao je ¢lanak o sebi u Yoga
Journalu. Svako malo bi kimnuo nad necim S$to je procitao o sebi i
rekao: "Istina, ziva istina, takav sam."

To je radio da mi ide na Zivce. Zato je bio moj najbolji prijatel;.

Uspio sam zadrZati mozak na pasSi dok nismo ugledali natpis
DOBRO DOSLI U MASON, IDAHO. Kvadro je unajmio Buick Skylark.
Dvaput smo se izgubili. Veliki trgovacki centri dominirali su cak i
ovdje, u toboZnjoj provinciji. Bilo je svih uobicajenih gigantskih
trgovina - Chef Central, Home Depot, Old Navy - zemlja je bila
ujedinjena u eksploziji monotonije.

Crkva je bila mala, bijela i nimalo posebna. Opazio sam Ednu
Rogers. Stajala je vani sama i puSila. Kvadro je zaustavio auto. Osjetio
sam kako mi se steZe Zeludac. I1zaSao sam iz auta. Trava je bila tako
suha da je posmedila. Edna Rogers pogledala je prema nama.
Promatrajuci me, ispuhnula je dim.

Krenuo sam prema njoj. Kvadro je bio uz mene. Osjecao sam se
prazno, udaljeno.

Sheilin pogreb. Bili smo ovdje da bismo pokopali Sheilu. Ta misao
prolazila mije glavom kao crta na starom televizoru.

Edna Rogers nastavila je uvlaciti i ispuhivati dim iz svoje cigarete,
a oCi su joj bile bezizraZajne i suhe. "Nisam znala hocete li do¢i", rekla
mije.

"Evo me."

"Jeste li saznali neSto o Carly?"

"Ne", rekao sam, Sto i nije bila istina. "A vi?"



Odmahnula je glavom. "Policija se previSe ne trudi. Kazu da nije
evidentirano da je Sheila imala dijete. Mislim da i ne vjeruju da
postoji.”

Ostalo je proletjelo u izmaglici. Kvadro nas je prekinuo i izrazio
sucut. Prisli su ostali oZzaloS¢eni. Vecinom su bili muskarci u poslovnim
odijelima. Osluskujuci, doznao sam da ih je vecina radila sa Sheilinim
ocem u tvornici garaznih vrata. To mi se uc¢inilo neobic¢nim, ali tada jos
nisam znao zasto. Stisnuo sam mnogo ruku i zaboravio svako ime.
Sheilin otac bio je visok, naoCit Covjek. Pozdravio me medvjedim
zagrljajem i otiSao svojim kolegama. Sheila je imala brata i sestru,
oboje su bili mladi, oboje mrzovoljni i zbunjeni.

Svi smo ostali vani, gotovo kao da smo se bojali poceti obred. Ljudi
su se posloZili u skupine. Mladi su ostali sa Sheilinim bratom i sestrom.
Sheilin otac stajao je u polukrugu s muskarcima u odijelima, svi su
kimali, sa Sirokim kravatama i s rukama u dZepovima.

Zene su se okupile najbliZe vratima. Kvadro je izazivao zurenje, no
bio je naviknut na to. Na sebi je joS imao izlizane traperice, ali nosio je
i plavi sako i sivu kravatu. Obukao bi odijelo, rekao je s osmijehom, no
Sheila ga tad ne bi prepoznala.

OzalosS¢eni su napokon poceli ispunjavati crkvicu. Iznenadio me
velik broj ljudi, no svi koje sam upoznao dosli su zbog obitelji, a ne
zbog Sheile. Ona ih je davno napustila.

Edna Rogers uvukla se kraj mene i primila me pod ruku. Podigla je
glavu i namjestila hrabar osmijeh. JoS uvijek nisam znao Sto da mislim
0 Njoj.

Posljednji smo usli u crkvu. Ljudi su Saptali kako "dobro" Sheila
izgleda, kako "Zivotno" - takav komentar uvijek dozivljavam krajnje
jezivim. Nisam religiozan tip, ali svida mi se nac¢in na koji se mi Zidovi
odnosimo prema mrtvima. A to je da ih brzo stavimo pod zemlju.
Nemamo otvorene lijesove.

Ne volim otvorene lijesove.

Ne volim ih iz svih ocitih razloga. Gledanje u mrtvo tijelo, liSeno i
Zivotne energije i sokova, balzamirano, lijepo odjeveno, naSminkano,
nalik na nesto iz muzeja voStanih figura Madame Tussaud ili joS gore,
toliko "Zivotno" da gotovo ocekujete da diSe ili da se odjednom
uspravi, da, od toga se i te kako jezim. No joS$ vaZznije, kakvu trajnu
uspomenu oZaloS¢enome ostavlja truplo polegnuto poput lososa?



Zelim li da mi posljednja uspomena na Sheilu bude takva, kako leZi
zatvorenih ociju u jastukom obloZenoj - zasto su lijesovi uvijek
obloZeni jastucima? - hermeticki zatvorenoj kutiji od finog
mahagonija?

Kad sam stao na kraj reda s Ednom Rogers - doslovno smo stajali u
redu za gledanje te Suplje kutije - obuzele su me ove teske misli.

No nije bilo izlaza. Edna je malo prejako uhvatila moju ruku. Kako
smo se pribliZzavali, koljena su joj popustila. Pomogao sam joj da se
odrzi na nogama. Ponovno mi se nasmijeSila i ovaj put se Cinilo da u
tome ima iskrene ljubaznosti.

"Voljela sam je", Sapnula je. "Majka nikad ne prestaje voljeti svoje
dijete.”

Kimnuo sam, boje¢i se progovoriti. Primaknuli smo se joS jedan
korak, Sto se nije jako razlikovalo od ukrcavanja u onaj prokleti avion.
Gotovo da sam ocCekivao razglas kako kaze "0zaloS¢eni u redovima od
dvadeset pet nadalje sada mogu vidjeti tijelo." Glupa pomisao, ali
pustio sam mozak na paSu. Bilo Sto samo da ga odvucem od ovoga.

Kvadro je stajao iza nas, posljednji u redu. Nisam izravno gledao,
no kako smo se priblizavali, u grudima mi se ponovno javila ona
nerazumna nada. Ne mislim da je to neobicno. To mi se dogodilo cak i
na majcinu pogrebu, pomisao da je sve to nekakva zabuna, kozmicka
greska, da ¢u pogledati u lijes i bit ¢e prazan ili unutra nece biti Sheila.

Mozda zato neki ljudi vole otvorene lijesove. Pruzaju im osjecaj
konacnog zavrSetka.

Pogledate, prihvatite. Bio sam s majkom kad je umrla. Gledao sam
njezin posljednji dah.

A opet sam toga dana bio u iskuSenju provjeriti lijes, za svaki
slucaj, ako se Bog mozda predomislio.

Mislim da mnogi oZaloS¢eni prozivljavaju nesto slicno. Poricanje je
dio procesa. Nadate se protiv nade. Ja sam to sada radio. Sklapao sam
dogovore s bicem u koje zapravo ne vjerujem, moleci se za ¢udo - da
su nekim slucajem otisci prstiju i FBI i gospodin i gospoda Rogers i svi
ovi prijatelji i Clanovi obitelji greska, da je Sheila Ziva, da nije ubijena i
odbacena uz cestu. No to se, dakako, nije dogodilo.

Barem ne bas tako.

Kad smo Edna Rogers i ja doSli do lijesa, prisilio sam se da
pogledam. A kad sam pogledao, tlo poda mnom se otvorilo. Poceo sam



padati.

"Dobro su to obavili, zar ne?" Sapnula je gospoda Rogers.

Stisnula je moju ruku i pocela plakati. Ali to je bilo negdje drugdje,
negdje daleko. Nisam bio s njom. Gledao sam dolje. I tad mi je sinula
istina.

Sheila Rogers bila je doista mrtva. U to nije bilo sumnje.

Ali Zena koju sam volio, Zena s kojom sam Zivio, koju sam grlio i
htio se njome oZeniti nije bila Sheila Rogers.
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Nisam se onesvijestio, ali bio sam blizu.

Soba se stvarno vrtjela. Zamaglio mi se vid. Zateturao sam naprijed
i zamalo zavrsSio u lijesu sa Sheilom Rogers - Zenom koju nikad prije
nisam vidio, ali sam je previSe intimno poznavao. Necija ruka je
izletjela i uhvatila me za podlakticu. Kvadro. Pogledao sam ga.

Izraz lica bio je namjeSten. Boja nestala. Pogledi su nam se sreli i
jedva primjetno mi je kimnuo.

Nije se radilo o mojoj masti ili prividanju. I Kvadro je vidio.

Ostali smo na pogrebu. Sto smo drugo mogli? Sjedio sam tamo i
nisam mogao skinuti pogled s trupla strankinje, nisam mogao govoriti.
Bio sam zaprepasten, tresao sam se, no nitko nije obra¢ao paznju. Na
kraju krajeva, bio sam na pogrebu.

Nakon Sto je lijes spusten u zemlju, Edna Rogers je htjela da se
vratimo u kucu.

Ljubazno smo odbili, okrivljuju¢i zrakoplovnu tvrtku za loS
raspored letova. Usli smo u unajmljeni auto. Kvadro je upalio motor.
Cekali smo dok nismo bili izvan vidokruga.

Kvadro je tada zaustavio auto i pustio me da se ispucam.

"Da vidim jesmo li dobro shvatili", rekao je Kvadro.

Kimnuo sam, naoko smiren. Ponovno sam se trebao blokirati, ovaj
put prigusiti mogucu euforiju. Nisam bio usredotoCen na dobitak,
opcu sliku ili tako nesto. Koncentrirao sam se na detalje, na
pojedinosti. Fokusirao sam se na jedno drvo jer nije bilo Sanse da
podnesem gledanje cijele Sume.

"Sve ono Sto smo saznali o Sheili", rekao je, "njezin bijeg, godine
na ulici, dilanje droge, dijeljenje sobe s tvojom starom djevojkom,
njezini otisci kod tvoga brata - sve to-"

"Odnosi se na strankinju koju smo upravo pokopali”, dovrSio sam
umjesto njega.

"Znaci, naSa Sheila, hocCu re¢i, dama koju smo obojica smatrali
Sheilom-"

"Nije napravila niSta od toga. I nije bila nista od toga." Kvadro se



zamislio. "Mrak", rekao je. Uspio sam se nasmijeSiti. "Definitivno."

"Ako naSa Sheila nije mrtva, onda je Ziva", rekao je Kvadro kad
smo se ponovno nasli u avionu.

Pogledao sam ga.

"Hej," rekao je, "ljudi placaju grdne novce za ovakve mudrosti."”

"A ja ih dobivam besplatno."

"I Sto da sad radimo?"

PrekriZio sam ruke. "Donna White."

"Lazno ime koje je kupila od Goldbergovih?”

"Da. Tvoji ljudi provjerili su samo zrakoplovne tvrtke?"

Kimnuo je. "Pokusali smo skuziti kako je otisla na zapad.”

"MoZes li reci agenciji da sad prosiri istragu?”

"Naravno, zasto ne."

Stjuardesa nam je posluzila "obrok"”; ne bih to mogao nazvati
ruckom. I dalje mi se vrtilo u glavi. Let mi je puno koristio. Dao mi je
vremena za razmiSljanje. NaZalost, dao mi je i vremena da iz jedne
stvarnosti prijedem u drugu, da sagledam posljedice. To sam zatomio.
Nisam htio da mi nada zamagli razmisljanje. Ne joS. Ne dok jos uvijek
premalo znam. No ipak.

"Sad je puno toga jasnije”, rekao sam. "Na primjer?”

"Njezina tajnovitost. ZaSto se nikad nije htjela slikati. Zasto je
imala tako malo stvari.

Zasto nije htjela razgovarati o svojoj proslosti.”

Kvadro je kimnuo.

"Jednom se Sheila" - zastao sam jer joj to vjerojatno nije bilo ime -
"odala i spomenula odrastanje na farmi. Ali otac prave Sheile Rogers
radi za tvrtku koja proizvodi garazna vrata. Takoder se uZasavala
same pomisli da nazove roditelje - jer, jednostavno recCeno, to nisu bili
njezini roditelji. Ja sam sve to shvatio kao strasno traumaticnu
proslost.”

"Ali to je isto tako moglo znaciti da se skriva."

"Tako je."

"Znaci, prava Sheila Rogers," nastavio je Kvadro, digavsi pogled,
"mislim, ona koju smo upravo pokopali, vidala se s tvojim bratom?"

"Tako se Cini."

"I njezini otisci bili su na mjestu zloc¢ina."

"Da."



"A tvoja Sheila?"

Slegnuo sam ramenima.

"Dobro," rekao je Kvadro, "pretpostavimo da je ona Zena s Kenom
u Novom Meksiku, ona koju su vidjeli susjedi, bila mrtva Sheila
Rogers?"

"Da."

"A s njima je bila djevojcica", nastavio je. TiSina.

Kvadro me pogledao. "Mislis li isto Sto i ja?" Kimnuo sam. "Daje
djevojcica bila Carly. I da bi Ken mogao biti njezin otac.”

"Da."

Naslonio sam se i zatvorio oCi. Kvadro je otvorio svoj obrok,
pogledao sadrzaj i opsovao.

"Da."

"Zena koju si volio. Ima$ neku ideju tko je ona?" Zatvorenih o¢iju
rekao sam: "NisSta."
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Kvadro je otiSao kuéi. Obecao je da ¢e me nazvati ¢im saznaju
nesto o imenu Donna White. Krenuo sam Kkudi, iscijeden. Kad sam
doSao do vrata stana, gurnuo sam klju¢ u bravu. Necija ruka taknula
mije rame. PoskoCio sam, preplasen.

"Sve u redu”, rekla je. Katy Miler. Glas joj je bio promukao. Nosila
je Schantzov ovratnik. Lice joj je bilo nateklo. OCi su joj bile crvene.
Mogao sam nazreti tamnoljubicaste i Zute masnice na mjestu gdje je
pod bradom zavrsavao ovratnik.

"Jesi li dobro?" upitao sam. Kimnulaje.

Pazljivo sam je zagrlio, prepazljivo, samo rukama, drzeci se dalje
od nje od straha da je dodatno ne ozlijedim.

"Necu se slomiti", rekla je. "Kad si izisla?" pitao sam.

"Prije nekoliko sati. Ne mogu dugo ostati. Da moj otac zna gdje
sam-"

Podigao sam ruku. "Sve mi je jasno."

Otvorili smo vrata i usli. Dok se kretala, imala je bolan izraz lica.
Otisli smo do kauca.

Pitao sam je Zeli li neSto popiti ili pojesti. Rekla je ne.

"Jesi li sigurna da smijes biti izvan bolnice?"

"Rekli su da sam dobro, ali moram mirovati."

"Kako si pobjegla od oca?"

Pokusala se nasmijesiti. "Uporna sam."

"Vidim."

"I lagala sam."

"Nesumnjivo."

Skrenula je pogled samo ocima - nije mogla micati glavom - i o¢i su
joj se navlazile.

"Hvala ti, Wile."

, Odmahnuo sam glavom. "Imam osjecaj da sam ja kriv za to."

"Glupost", rekla je.

Promijenio sam polozaj. "Za vrijeme napada vikala si ime John.
Barem mislim da si to rekla.”



"Policija mi je rekla."

"Ne sje¢as se?" Odmahnula je glavom. "Cega se sje¢as?"

"Ruku na svom vratu." Skrenula je pogled. "Spavala sam. A zatim
mi je netko stezao vrat. SjeCam se da sam pokusavala do¢i do zraka."
Glas joj je zamro.

"Znas li tko je John Asselta?" upitao sam.

"Da. Bio je Julien prijatelj."

"Jesi li moZda mislila na njega?"

"MisliS, zasto sam vikala John?" Razmisljala je. "Ne znam, Wile.
Zasto?"

"Mislim" - sjetio sam se svog obecanja Pistil u da je necu umijesati -
"mislim da je mozda povezan s Julienim ubojstvom."

Prihvatila je to bez treptanja. "Kad kaZeS - povezan s-"

"To je sve Sto za sad mogu reci."

"Zvucis kao murjak."

"Bio je ovo Cudan tjedan", rekao sam.

"Pa reci mi $to znas."

"Znam da si znatiZzeljna, ali mislim da bi trebala poslusati
lijeCnike."

0stro me pogledala. "Sto bi to trebalo znaciti?"

"Mislim da se mora$S odmoriti."

"Zeli$ da se ne petljam?"

"Da."

"Bojis se da Cu opet stradati.”

"Da, poprili¢no."”

Iz oCiju joj je bljesnula vatra. "Mogu se brinuti za sebe."

"Ne sumnjam. Ali trenutno smo u vrlo opasnoj situaciji."

"A gdje smo bili do sada?"

Pun pogodak. "Gledaj, moras mi vjerovati."

"Da."

"NecesS me se tako lako rijesiti.”

"Ne zelim te se rijesiti", rekao sam. "Ali moram te stititi."

"Ne mozes", tiho je rekla. "Znas to."

Nisam nista rekao.

Katy se primaknula blize k meni. "Moram si razjasniti proslost. Ti
bi to trebao razumjeti bolje od svih."

"Razumijem."



"Onda?"

"Obecao sam da necu nista reci."

"Obecao, kome?"

Odmahnuo sam glavom. "Daj, vjeruj mi, dobro?" Ustala je. "Nije
dobro."

"Pokusavam-"

"A kad bih ja tebi rekla da otkacis, bi li me poslusao?" Prignuo sam
glavu. "Ne mogu nista reéi." Krenula je prema vratima. "Cekaj malo",
rekao sam.

"Nemam sad vremena za ovo", rekla je kratko. "Otac ¢e se pitati
gdje sam.”

Ustao sam. "Nazovi me, moZe?" Dao sam joj broj mobitela. Ja sam
veC znao njezin.

Na izlasku je zalupila vratima.

Katy Miler je izisla na ulicu. Vrat ju je uzasno bolio. Bila je
prenaporna, znala je, ali nije si mogla pomoc¢i. Kipjela je od bijesa. Jesu
li dosli do Wil a? Cinilo se nemoguéim, no moZda je bio jednako
pokvaren kao i svi ostali. Ili mozda nije. MoZda je stvarno vjerovao da
je Stiti.

Sad Ce morati biti joS opreznija.

Grlo joj je bilo suho. Zudjela je za pi¢em, ali gutanje je jo$ bilo
bolnb. Pitala se kada ¢e sve to zavrsSiti. Uskoro, nadala se. Ali otkrit ¢e
sve do kraja. Obecala si je. Nije bilo povratka, nije bilo zavrsetka, sve
dok Julien ubojica ne bude priveden pravdi na ovaj ili onaj nacin.

Krenula je juZzno prema 18. ulici a zatim zapadno prema
najprometnijem dijelu grada.

Sad je bilo mirno, vladalo je ono zatiSje izmedu danjeg prometa i
raskalaSena kasnono¢nog zivota. Grad je bio takav, kao kazaliSte koje
dnevno da je dvije predstave, s promjenom rekvizita, scenografije, cak
i glumaca. No bio dan ili no¢ ili ak sumrak, ova ulica uvijek je imala
miris pokvarenog mesa. Nije se mogao istjerati. Ljudskog ili
zivotinjskog, Katy nije bila sigurna kojeg.

Vratila se panika.

Zastala je i pokusala je suzbiti. Osjecaj onih ruku obavijenih oko
njezina vrata, kako se igraju njome, po Zelji joj otvaraju i zatvaraju
dusnik. Takva mo¢ protiv takve bespomocnosti. Zaustavio joj je
disanje. Zamisli ti to. Stezao joj je vrat dok nije prestala disati, dok



njezina Zivotna snaga nije pocela istjecati.

Kao i s Julie.

Toliko se izgubila u tom groznom sjecanju da nije znala da je on
tamo dok je nije zgrabio za lakat. Zavrtjela se. "Koji..."

Duh nije olabavio stisak. "Cujem da si me zvala", rekao je onim
svojim umilnim glasom. A zatim s osmijehom dodao: "Pa, evo me."



51

Samo sam sjedio. Katy je zaista imala pravo biti ljuta. No mogao
sam Zivjeti s njezinim bijesom. To je bilo mnogo poZeljnije od jos
jednog pogreba. Protrljao sam oci. Podigao sam noge. Mislim da sam
mozda zaspao - nisam siguran - no kad je zazvonio telefon, bio sam
iznenaden Sto je jutro. Provjerio sam identifikaciju broja. Bio je
Kvadro. Pipao sam trazeci slusalicu i stavio je na uho.

"Hej", rekao sam.

Preskocio je pozdrav. "Mislim da smo nasli nasu Sheilu."

Pola sata kasnije uSao sam u predvorje hotela Regina.

Bio je manje od kilometar i pol od naSeg stana. Mislili smo da je
pobjegla na drugi kraj zemlje, ali Sheila... kako sam je drukc¢ije mogao
zvati?... ostala je tako blizu.
teSko pronaci je, pogotovo otkako je postala nepazljiva nakon smrti
svoje imenjakinje. Uplatila je novac u banku First National i izvadila
karticu Visa. Ne moZete ostati u ovome gradu - vraga, bilo gdje - bez
kreditne kartice. Dani prijavljivanja u motel na lazno ime i placanje u
gotovini viSe-manje su proslost. Postoji nekoliko rupa, boravista ne
sasvim prikladnih za prebivanje ljudi, gdje bi se joS uvijek moglo
progledati kroz prste, no gotovo svako drugo mjesto Zeli, u najmanju
ruku, uzeti presliku kreditne kartice - u sluc¢aju da nesto ukradete ili
ozbiljno oStetite sobu. Takva transakcija ne¢e nuZzno ostati zabiljeZena
- kao Sto sam rekao, mogu samo napraviti presliku - ali ipak trebate
karticu.

Vjerojatno je pretpostavila da je sigurna i to je bilo razumljivo.
Goldbergovi, par koji je prezivljavao od diskrecije, prodali su joj
osobnu iskaznicu. Nije bilo razloga pomisliti da ¢e oni ikad progovoriti
- jedini razlog zaSto ipak jesu njihovo je prijateljstvo s Kvadrom i
Raquel, plus cinjenica da su djelomi¢no sebe Kkrivili za njezino
teoretsko ubojstvo. Kad dodamo tome podatak da je Sheila Rogers sad
"mrtva", Sto znaci da je nitko ne bi traZio, pa, imalo je smisla opustiti
se bar malo.



Kreditna kartica juCer je upotrijebljena za podizanje novca s
bankomata na Trgu Union.

Trebalo je samo ispitati obliZnje hotele. Vecina detektivskog posla
obavlja se putem izvora i podmicivanja, Sto je zapravo isto. Dobri
detektivi placaju svoje izvore u telefonskim kompanijama, poreznoj
upravi, predstavnistvima kreditnih kartica, prometnim uredima, bilo
kome. Ako mislite da je to tesko - da bi bilo teSko pronaci nekoga tko
¢e za novac odavati povjerljive podatke - ne Citate puno novine.

No ovo je bilo Cak i lakSe. Samo treba nazvati hotele i traziti Donnu
White. To radite dok u jednom hotelu ne kazu "Pricekajte, molim" i
spoje vas. [ sad, dok sam ulazio u predvorje hotela Regina, osjetio sam
nervozu. Ziva je. Nisam si dopustio povjerovati - nisam htio vjerovati -
dok je ne vidim vlastitim o¢ima. Nada ¢udno djeluje na mozak.

MozZe ga pomraciti koliko i prosvijetliti. Dok sam se prije
uvjeravao da je cudo nemoguce, sad sam se bojao da ¢e mi ponovno
sve biti oduzeto, da ¢e ovaj put, kad pogledam u lijes, moja Sheila biti
u njemu.

Uvijek ¢u te voljeti.

Tako je pisalo u njezinoj poruci. Uvijek.

PriSao sam recepciji. Rekao sam Kvadru da ovo Zelim obaviti sam.
Shvatio je.

Recepcionarka, plavusa s neodlu¢nim osmijehom, razgovarala je
na telefon. Pokazala mi je zube i pokazala rukom na telefon da mi da
do znanja da Ce uskoro zavrSiti razgovor. Slegnuo sam ramenima
dajuci joj znak da ne Zuri i naslonio se na pult, glumeci opusStenost.

Minutu kasnije spustila je slusalicu i posvetila mi punu paZnju.
"Mogu li vam pomoc¢i?”

"Da", rekao sam. Glas mi je zvuCao neprirodno, previse
namjesteno, kao da vodim nekakav zabavni radijski program. "DoSao
sam posjetiti Donnu White. MoZete li mi dati broj njezine sobe?"

"Zao mije, gospodine. Ne da jemo brojeve soba svojih gostiju."

Zamalo sam se lupio po Celu. Kako mogu biti tako glup? "Naravno,
ispriCavam se. Prvo Cuje nazvati. Imate li telefon?"

Pokazala je desno. Na zidu su bila tri bijela telefona, svi bez
brojcanika. Izabrao sam jedan i pricekao signal. Javila se telefonistica.
Zamolio sam da me spoji sa sobom Donne White. Rekla je - i primijetio
sam da je to nova univerzalna poStapalica hotelskih zaposlenika - "Sa



zadovoljstvom", a zatim sam cuo kako telefon zvoni.

Srce mi je skocilo u grlo.

Zvonilo je dvaput. Zatim triput. Nakon Sestog puta prespojili su me
na hotelski sustav govorne poste. Mehanicki glas rekao mi je da gost
trenutno nije dostupan i dao mi upute ako Zelim ostaviti poruku.
Spustio sam slusalicu.

Sto sad?

Cekati, pretpostavljam. Sto sam drugo mogao? Kupio sam novine
na kiosku i pronaSao mjesto u kutu predvorja odakle sam mogao
vidjeti vrata. DrZzao sam novine preko lica, u stilu Spijunskih filmova, i
osjecao se kao totalni idiot. U meni je sve gorjelo. Nikad se nisam
smatrao podloznim ciru, ali proteklih nekoliko dana vruca Kkiselina
pocela mije nacinjati stijenku Zeluca.

PokuSao sam Ccitati novine - posve uzaludan trud, dakako. Nisam se
mogao koncentrirati.

Nisam mogao skupiti energiju da se zanimam za aktualne
dogadaje. Nisam mogao sjediti na miru dok sam svake tri sekunde
pogledavao prema vratima. Okretao sam stranice. Gledao slike. Trudio
sam se zainteresirati za rezultate boksackih meceva.

Okretao sam stranice do stripova, ali cak je i Garfield bio
prezahtjevan.

Plava recepcionarka svako malo je pogledavala prema meni. Kad
su nam se pogledi sreli, nasmijesila bi se na zastitnicki nacin. Drzala
me na oku, nema sumnje. Ili je to mozda bilo paranoi¢no razmisljanje.
Bio sam samo covjek koji ¢ita novine u predvorju.

Nisam ucinio nisSta da izazovem njezinu sumnju.

ProSlo je sat vremena bez promjene. Zazvonio mi je mobitel.
Prislonio sam ga na uho.

"Vec si je vidio?" upitao je Kvadro.

"Nije u sobi. Bar se ne javlja na telefon."

"Gdje si sad?"

"Nadzirem predvorje."

Kvadro je ispustio neki zvuk.

"Sto?" upitao sam.

"Jesi li stvarno rekao 'nadzirem'?"

"Ne gnjavi me, dobro?"

"Gle, zaSto ne bismo unajmili par tipova iz agencije da to obave



kako treba? Nazvat ¢e nas ¢im ona ude." Razmislio sam. "Ne jos",
rekao sam. I tad je usla.

Razrogacio sam oci. Poceo sam duboko disati. Boze moj. To je
stvarno bila moja Sheila.

Bila je Ziva. Petljao sam po mobitelu, zamalo mi je ispao.

"Moram i¢i", rekao sam. "DoSla je?"

"Nazvat ¢u te."

[skljucio sam mobitel. Moja Sheila je - zvat Cu je tako jer ne znam
kako joj se drugacije obracati - promijenila frizuru. Kosa joj je bila
oSiSana krace, razbacana uz njezin labudi vrat. Imala je i SiSke. Boja je
potamnjena u crnu. Ali efekt... ugledao sam je i osjetio kao da me
netko udario u prsa divovskom Sakom.

Sheila je hodala. PoCeo sam se dizati. Zaustavila me vrtoglavica.
Hodala je onako kako je uvijek hodala - bez oklijevanja, uzdignute
glave, sa ciljem. Vrata dizala ve¢ su bila otvorena i uvidio sam da
moZda necu sti¢i na vrijeme.

Usla je u dizalo. Bio sam na nogama. PoZurio sam preko predvorja
ne tréeéi. Nisam htio napraviti scenu. Sto god da se dogadalo - $to god
da ju je natjeralo da nestane, mijenja imena, prerusi se i bogzna Sto jo$
- morao sam oprezno postupati. Nisam mogao tek tako viknuti njezino
ime i pretrcati predvorije.

Noge su mi klopotale po mramoru. Zvuk mi je preglasno
odzvanjao u uSima. Zakasnit ¢u.

Stao sam i gledao dizalo kako se zatvara.

K vragu.

Pritisnuo sam tipku za poziv. Istog trena otvorilo se drugo dizalo.
Krenuo sam prema njemu pa stao. Cekaj, koja korist od toga? Nisam
znao ni na kojem je katu. Pogledao sam svjetlo iznad dizala moje
Sheile. Brzo se micalo. Peti kat, zatim Sesti.

Je li Sheila bila jedina u dizalu? Mislim da je.

Dizalo je stalo na devetom katu. Dobro, u redu. Sad sam pritisnuo
tipku za poziv. Stiglo je isto dizalo. PoZurio sam unutra i pritisnuo
devet, nadajuci se da Cu stici prije nego Sto ude u svoju sobu. Vrata su
se pocCela zatvarati. Naslonio sam se. U posljednjoj sekundi, provukla
se necija ruka. Vrata su udarila o ruku, a zatim se otvorila.
Uzdahnuvsi, usao je znojan cCovjek u sivom odijelu i kimnuo mi.
Pritisnuo je jedanaest. Vrata su se ponovno zatvorila i krenuli smo



prema gore.

"Vruce je vani", rekao mije.

"Da."

Opet je uzdahnuo. "Dobar hotel, zar ne?"

Turist, pomislio sam. Bio sam u milijun newyorskih dizala.
Newyorcani su znali pravila: BuljiS u svjetlee brojeve. Ne pocinjes
nikakav razgovor.

Rekao sam mu da, dobar je, i kad su se otvorila vrata, izjurio sam
van. Hodnik je bio dug.

Pogledao sam lijevo. NiSta. Pogledao sam desno i Cuo da su se
zatvorila neka vrata. Kao lovacki pas na tragu, potrcao sam prema
zvuku. Desna strana, pomislio sam. Kraj hodnika.

Slijedio sam zvucni trag, da se tako izrazim, i zakljucio da je zvuk
doSao ili iz sobe 912 ili 914. Pogledao sam u jedna vrata, pa u druga.
Sjetio sam se jedna epizode Batmana kad Catwoman obeca da ce
jedna vrata voditi do nje, a druga do Zivog tigra. Batman je pogresno
izabrao. Pa, k vragu, ovo nije Batman.

Pokucao sam na oboja vrata. Stajao sam izmedu njih i cekao.

Nista. Ponovno sam pokucao, ovaj put jace. Pokreti. Nagraden sam
nekakvim pokretima koji su dolazili iz sobe 912. Stao sam pred vrata.
Namjestio sam ovratnik kosSulje. Mogao sam Cuti micanje lanca na
vratima. Pripremio sam se. Kvaka se okrenula i vrata su se pocela
otvarati.

Covijek je bio krupan i iznerviran. Nosio je potko3ulju s V-izrezom i
prugaste bokserice.

"Sto?" zarezao je.

"Oprostite. TraZim Donnu White."

Stavio je Sake na bokove. "Izgledam lija kao Donna White?"

Cudni zvukovi dopirali su iz sobe mrzovoljnog ¢ovjeka. Osluhnuo
sam bolje. Stenjanje.

Toboze strastveno stenjanje glumljena uzitka. Pogledi su nam se
sreli i on nije djelovao sretno. Odmaknuo sam se jedan korak. Hotelski
filmovi, pomislio sam. Tip je gledao Svedske akcijske filmove. Porno
interruptus.

"Ahm, oprostite”, rekao sam. Zalupio je vratima.

Dobro, eliminirajmo sobu 912. Barem sam se silno nadao da mogu.
Ovo je bilo ludo.



Podigao sam ruku da pokucam na vrata sobe 914, kad sam cuo
glas koji je rekao: "Mogu li vam pomo¢i?"

Okrenuo sam se i na kraju hodnika ugledao na nulericu oSiSanog
tipa bez vrata u plavom sakou. Sako je imao mali logo na reveru i
zakrpu na nadlaktici. Tip je naduo prsa.

Hotelski zaStitar i ponosan na to.

"Ne, sve je uredu”, rekao sam.

Namrstio se. "Jeste li gost hotela?"

"Da."

"Koji je broj vase sobe?"

"Nemam broj sobe."

"Ali upravo ste rekli-"

Snazno sam pokucao navrata. Gorila je pozurio prema meni. Na
trenutak sam pomislio da ¢e se baciti na mene da spasi vrata, ali u
posljednjem se trenu zaustavio.

"Molim vas, podite sa mnom", rekao je.

Nisam obracao paznju na njega i ponovno sam pokucao. Jos uvijek
nitko nije odgovarao.

Gorila je stavio ruku na moju. Otresao sam je, ponovno pokucao i
viknuo: "Znam da nisi Sheila." To je zbunilo gorilu. Nanovo se
namrstio. Obojica smo stajali i gledali u vrata.

Nitko se nije javljao. Gorila me opet primio za ruku, ovaj put
njeznije. Nisam zapocinjao svadu. Odveo me dolje pa kroz predvorije.

Bio sam vani na plo¢niku. Okrenuo sam se. Gorila se opet naduo i
prekrizio ruke.

Sto sad?

JosS jedna newyorska zakonitost: Na plo¢niku ne moZete ostati na
jednom mjestu.

Kretanje je nuzno. Ljudi uzZurbano prolaze i ne ocCekuju da ce
zate¢i neSto na putu. Ako zateknu, mozda ¢e zaobici, ali nikada nece
stati.

Potrazio sam sigurno mjesto. Tajna je bila ostati Sto bliZze zgradi -
ramenu plo¢nika, da se tako izrazim. Séuéurio sam se uz staklo izloga,
izvadio mobitel, nazvao hotel i traZio da me spoje sa sobom Donne
White. Dobio sam jos jedno "sa zadovoljstvom" i spojili su me.

Nitko se nije javljao. Ovaj put sam ostavio jednostavnu poruku.
Dao sam joj svoj broj mobitela i pokuSao izbjeci molecivost kad sam



joj rekao da me nazove.

Vratio sam mobitel u dZep i ponovno se zapitao: Sto sad?

Moja Sheila bila je unutra. Zavrtjelo mi se u glavi od te pomisli.
PreviSe CeZnje. PreviSe mogucnosti i pitanja. Prisilio sam se odagnati
ih.

Dobro, u redu, a sto je to tocno znacilo? Najprije, je li postojao joS
neki izlaz? Kroz podrum ili straZznja vrata? Je li me opazila iza onih
suncanih naocala? Je li zato poZurila do dizala? Kad sam je slijedio,
jesam li pogrijeSio broj sobe? MoZe biti. Znao sam da je na devetom
katu. To je bio pocetak. 1li? Ako me vidjela, je li moZda stala na
drugom katu da me zavara?

Da ostanem ovdje?

Nisam znao. Nisam mogao oti¢i kuci, to je sigurno. Duboko sam
udahnuo. Gledao sam pjeSake kako prolaze, toliko mnogo ljudi, jedna
nejasna masa, razliCite jedinke koje su Cinile cjelinu. A zatim, gledajuci
kroz masu, ugledao sam nju.

Srce mije stalo.

Samo je stajala i zurila u mene. Bio sam suviSe Sokiran da se
pomaknem. Osjetio sam kako je neSto u meni popustilo. Stavio sam
ruku na usta da prigusim plac. Krenula je prema meni. OCi su joj bile
pune suza. Odmahnuo sam glavom. Nije stala. DoSla je do mene i
privukla me blizu.

"Uredu je", Sapnula je.

Zatvorio sam o¢i. Dugo vremena samo smo stajali zagrljeni. Sutjeli
smo. Nismo se micali.

Jednostavno smo se iskljucili.
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"Moje pravo ime je Nora Spring."

Sjedili smo u donjem katu kafi¢a Starbucks na juznoj strani Park
avenije, u kutu pokraj izlaza za nuZzdu. Nikog drugog nije bilo dolje.
Gledala je na stube, zabrinuta je li me netko pratio. Ovaj Starbucks,
kao i toliki drugi, bio je u zemljanim tonovima, imao je nadrealisticke
viseCe umjetnine i velike fotografije tamnoputih muskaraca koji su
previSe sretno brali zrnca kave. Ona je objema rukama drzala ledenu
kavu s mlijekom. Ja sam se odlucio za frappuccino.

Stolci su bili ljubicasti, preveliki i barSunasti taman koliko treba.
Spojili smo ih. DrZali smo se za ruke. Dakako, bio sam zbunjen. Htio
sam odgovore. No viSe od toga, na jednoj posve viSoj razini, preplavila
me Cista radost. Bila je to nevjerojatna euforija. Smirila me.

Bio sam sretan. To se nece promijeniti, Sto god da saznam. Vratila
se Zena koju volim.

Necu dopustiti da se to promijeni.

Pijuckala je kavu. "Zao mije", rekla je. Stisnuo sam joj ruku.

"Sto sam tako pobjegla. Sto sam te pustila da misli§" - zastala je -
"ne mogu uopcCe zamisliti Sto si mislio." Pogledi su nam se sreli. "Nikad
te nisam htjela povrijediti."

"Dobro sam", rekao sam.

"Kako si saznao da nisam Sheila?"

"Na pogrebu. Vidio sam tijelo."

"Htjela sam ti reci, pogotovo nakon Sto sam cula da je ubijena.”

"Zasto nisi?"

"Ken mi je rekao da bi ti mogao biti ubijen zbog toga."

Bratovo ime me kosnulo. Nora se okrenula. ProSao sam dlanom uz
njezinu ruku i zastao na ramenu. Napetost joj je ukocila miSice.
NjeZno sam ih masirao - nasa dobro poznata situacija. Zatvorila je oci i
pustila moje prste da rade. Dugo vremena oboje smo Sutjeli. Ja sam
prekinuo tisinu. "Koliko dugo poznajes mog brata?"

"Skoro Cetiri godine", rekla je.

Kimnuo sam, Sokiran, pokuSavajuci je ohrabriti da kaZe nesto visSe,



no jos je bila okrenuta na drugu stranu. NjeZno sam joj primio bradu i
okrenuo joj lice prema sebi. Lagano sam joj poljubio usnice.

"Jako te volim", rekla je.

Tako sam lebdio od sree da sam zamalo poletio sa stolca. "I ja
tebe volim."

"Bojim se, Wile."

"Stitit ¢u te", rekao sam.

Gledala me u oc¢i. "Lagala sam ti. Cijelo vrijeme otkad smo
zajedno."

"Znam."

"Stvarno misliS da moZemo prijeci preko toga?"

"Izgubio sam te jednom", rekao sam. "Necu to ponoviti."

"Tako si siguran?”

"Uvijek ¢u te voljeti”, rekao sam.

Proucavala je moje lice. Ne znam Sto je traZila. "Udana sam, Trudio
sam se zadrZati bezizrazajan izraz lica, no nije bilo lako. Njezine rijeci
omotale su se oko mene i stezale me poput udava. Zamalo sam
povukao ruku.

"Pricaj", rekao sam.

"Prije pet godina pobjegla sam od svog muza, Craya. Cray je bio" -
zatvorila je o¢i -

"nevjerojatno nasilan. Ne Zelim ulaziti u detalje. lonako nisu vaZni.
Zivjeli smo u gradu koji se zove Cramden. Nedaleko od Kansas Citvja.
Jednog dana, nakon Sto me Cray doveo u bolnicu, pobjegla sam. To je
sve Sto trebas znati, dobro?"

Kimnuo sam.

"Nemam obitelji. Imala sam prijatelje, ali stvarno ih nisam htjela
uvlaciti u to. Cray je lud.

Nije me htio pustiti. Prijetio je..." Glas joj je odlutao. "Nije bitno Sto
je prijetio. Ali nisam mogla nikoga ugroziti. Nasla sam skloniste koje
pomaze zlostavljanim Zenama. Prihvatili su me. Rekla sam im da Zelim
poceti iznova. Htjela sam otic¢i odande. Ali bojala sam se Craya. Vidis,
Cray je gradski policajac. Nemas pojma... tako dugo ZiviS u strahu da
pocneS misliti da je svemoguc¢. Nemoguce je to objasniti.”

Primaknuo sam se malo bliZe, i dalje je drzeéi za ruku. Ve¢ sam
vidio posljedice zlostavljanja. Razumio sam.

"Skloni$te mi je pomoglo da pobjegnem u Europu. Zivjela sam u



Stockholmu. Bilo je tesko. Zaposlila sam se kao konobarica. Cijelo sam
vrijeme bila osamljena. Htjela sam se vratiti, ali joS uvijek sam se jako
bojala svoga muza. Nisam se usudila. Nakon Sest mjeseci mislila sam
da Cu izludjeti. JoS uvijek sam imala no¢ne more kako me Cray
pronalazi..."

Glas joj je otkazao. Nisam imao pojma Sto bi trebalo uciniti.
PokuSao sam privuci svoj stolac bliZze njezinu. Nasloni za ruke vec¢ su
se dodirivali, ali mislim da je cijenila moju gestu. "Onda sam upoznala
jednu Zenu. Amerikanku koja je zivjela u blizini. Oprezno samo
zapocele druzenje, no bilo je neSto ¢cudno u vezi s njom. Valjda smo
obje izgledale kao bjegunke. Takoder smo bile uZasno osamljene, iako
je ona bar imala muza i dijete. I oni su se dobro skrivali. Isprva nisam
znala zasto."

"Ta Zena", rekao sam. "To je bila Sheila Rogers?"

"Da."

"A muZ." Zastao sam, progutavsi slinu. "To je bio moj brat."

Kimnula je. "Imaju kéer po imenu Carly."

Pocelo je dobivati smisao.

"Sheila i ja smo postale bliske prijateljice, a iako je njemu trebalo
dulje da stekne povjerenje u mene, postala sam bliska i s Kenom.
Uselila sam se k njima, pocela im pomagati oko Carly. Tvoja necakinja
je divno dijete, Wile. Pametna i lijepa i, ne Zelim zvucati metafizicki,
ali ima neko posebno zracCenje oko sebe."”

Moja necakinja. Ken je imao kéer. Imao sam necakinju koju nikad
nisam vidio.

"Tvoj brat je cijelo vrijeme pricao o tebi, Wile. MoZda bi spomenuo
tvoju majku ili oca ili ¢ak Melissu, ali ti si bio njegov svijet. Pratio je
tvoju karijeru. Znao je sve o tvom radu u Covenant Houseu. Skrivao
se, koliko, sedam godina? I on je bio osamljen, pretpostavljam. I kad
mije poCeo vjerovati, puno mije pricao. A ono o Cemu je najviSe pricao
bio si ti."

Trepnuo sam i spustio pogled na stol. ProuCavao sam smedi ubrus
Starbucksa. Na njemu je bila neka glupa pjesma o aromi i obecanju.
Izraden od recikliranog papira. Boja je bila smeda jer nisu koristili
izbjeljivac.

"Jesi li dobro?" upitala me.

"Dobro sam", rekao sam. Podigao sam glavu. "I Sto je bilo dalje?"



"Stupila sam u kontakt sa starom prijateljicom. Rekla mi je da je
Cray unajmio privatnog detektiva i da zna da sam na podrucju
Stockholma. Obuzela me panika, ali istodobno, bila sam spremna
krenuti dalje. Ve¢ sam rekla, s Cravom sam Zivjela u Missouriju. Mislila
sam, ako se preselim u New York, mozda ¢u biti na sigurnom. Ali
trebala sam bolji identitet, u slucaju da Cray nastavi potragu. Sheila je
bila u istoj kaSi. Njezin laZni identitet bio je povrSan, samo promjena
imena. | tada smo smislile jednostavan plan.”

Kimnuo sam. Taj dio sam znao. "Zamijenile ste identitete."”

"Da. Ona je postala Nora Spring, a ja sam postala Sheila Rogers. Na
taj nacin, ako bi moj muz poSao za mnom, nasao bi nju. A ako bi ljudi
koji traZe njih nasli Sheilu Rogers, pa, eto, to bi ipak malo pomutilo
stvari.”

Razmislio sam, no neSto se joS uvijek nije slagalo. "Dobro, tako si
znaci postala Sheila Rogers. Zamijenile ste identitete."

"Da."

"I zavrsila si u New Yorku."

"Da."

T" - ovo je bio dio s kojim sam imao teskoca - "nekako smo se
uspjeli sresti."

Nora se nasmijesila. "Cudno ti je to o nama, zar ne?"

"Pretpostavljam da je tako."

"MisliS da je nevjerojatna slucajnost sto sam pocela volontirati bas
tamo gdje ti radis."

"Cini se nevjerojatnim”, sloZio sam se. "Pa, u pravu si. Nije bila
slucajnost." Naslonila se i uzdahnula. "Ne znam kako da ti to objasnim,
Wile."

Drzao sam je za ruku i Cekao.

"Dobro, moras shvatiti. Bila sam tako osamljena u Stockholmu.
Imala sam samo tvog brata i Sheilu i, naravno, Carly. Cijelo to vrijeme
sluSala sam tvog brata kako trabunja o tebi, i Cinilo mi se... ¢inilo mi se
da si toliko drugaciji od svih musSkaraca koje sam poznavala. Da
budem iskrena, mislim da sam bila napola zaljubljena u tebe i prije
nego Sto smo se upoznali. Onda sam sama sebi rekla da ¢u te upoznati
kad dodem u New York, da vidim kakav si zapravo. Ako sve bude u
redu, moZzda ti cak kaZem da ti je brat Ziv i da je nevin, iako me Ken
stalno upozoravao koliko je to opasno. Nisam to planirala ili tako



nesto. Jednostavno sam dosla u New York i jedan dan uSetala u
Covenant House, nazovi to sudbinom ili kako hoces, ali onog trena kad
sam te ugledala, znala sam da ¢u te uvijek voljeti."

Bio sam uplaSen, zbunjen i smijeSio sam se.

"Sto?"

"Volim te."

Naslonila je glavu na moje rame. Utihnuli smo. To nije bilo sve. S
vremenom Ce doci jos.

Zasad smo samo u tiSini uzivali Sto smo zajedno. Kad je Nora bila
spremna, ponovno je pocela.

"Prije nekoliko tjedana sjedila sam u bolnici s tvojom majkom.
Trpjela je jake bolove, Wile. Ne moZe viSe izdrZati, rekla mi je. Htjela
je umrijeti. Bila je tako ocajna, pa zna$ i sam."

Kimnuo sam.

"Voljela sam tvoju majku. Mislim da to znaS."

"Znam", rekao sam.

"Nisam mogla podnijeti da samo sjedim i niSta ne radim. Zato sam
prekrsila obecanje dano tvom bratu. Prije nego Sto umre, htjela sam
da sazna istinu. ZasluZila je. Htjela sam da zna da joj je sin Ziv, da je
voli i da nikome nije naudio."

"Rekla si joj za Kena?"

"Da. Ali ¢ak je i u onom stanju bila sumnji¢ava. Mislim da je trebala
dokaz."

UkocCio sam se i okrenuo prema njoj. Sad mi je sve bilo jasno.
Odakle je pocelo. Posjet spavacoj sobi nakon pogreba. Slika skrivena
iza okvira. "I dala si majci onu Kenovu fotografiju.”

Norajekimnula.

"Nije vidjela njega. Samo fotografiju."

"Tako je."

To je objasnjavalo zaSto nikad nismo saznali. "Ali rekla si joj da ¢e
se vratiti.”

"Da."

"Jesi li lagala?”

Zamislila se. "Mozda sam pretjerala, ali ne, ne mislim da je to bila
Cista laz. VidiS, Sheila mi se javila kad su ga uhvatili. Ken je uvijek bio
jako oprezan. Smislio je sve moguce mjere sigurnosti za Sheilu i Carly.
Tako da su one pobjegle kad su njega uhvatili. Policija nikad nije



saznala za njih. Sheila je ostala u Europi dok Ken nije mislio da je
sigurno.

Onda se vratila.”

"I javila ti se kad je stigla?”

"Da."

Sve se slagalo. "Iz govornice u Novom Meksiku."

"Da."

To bi bio prvi poziv o kojemu je govorio Pistilo - onaj iz Novog
Meksika u moj stan. "I Sto se onda dogodilo?"

"Sve je krenulo po zlu", rekla je. "Nazvao me Ken. Bio je izvan
sebe. Netko ih je pronasao. On i Carly bili su izvan kuce kad su
provalila dva muskarca. Mucili su Sheilu da saznaju kamo je on otiSao.
Ken se vratio kuci za vrijeme napada. Ustrijelio je obojicu.

No Sheila je bila teSko ranjena. Nazvao me i rekao da moram
pobjeci. Policija ¢e naci Sheiline otiske. McGuane i njegovi ljudi
takoder Ce saznati da je s njim bila Sheila Rogers."

"Svi bi trazili Sheilu", rekao sam.

"Da."

"A to si onda bila ti. [ zato si trebala nestati.”

"Htjela sam ti reci, ali Ken je bio uporan. Ako niSta ne znas,
sigurniji si. [ podsjetio me da moramo misliti i na Carly. Ti ljudi su joj
mucili i ubili majku. Ne bih mogla podnijeti da se neSto dogodi Carly."

"Koliko je godina Carly?"

"Sad vec skoro dvanaest.”

"Znaci, rodena je prije nego Sto je Ken pobjegao.”

"Mislim da je tad imala Sest mjeseci.”

Jos jedan bolan udarac. Ken je imao dijete i nikad mi nije rekao za
nju. "Zasto mije to tajio?" pitao sam.

"Ne znam."

Dosad sam uspijevao pratiti logiku, ali nisam shvacao kako se
Carly uklapa. Mozgao sam. Sest mjeseci prije nego $to je nestao. Sto se
dogadalo u njegovu zZivotu? To je bilo bas onda kad ga je FBI izludio.
Je li to povezano? Je li se Ken bojao da bi njegovi postupci mogli
ugroziti njegovu novorodenu kcer? Pretpostavljam da to ima smisla.

Ne, nesto mije izmicalo.

Htio sam postaviti potpitanje, pokusati dobiti joS detalja, kad mi je
zazvonio mobitel.



Vjerojatno Kvadro. Pogledao sam na zaslon. Ne, nije Kvadro. No
odmah sam prepoznao broj. Katy Miler. Pritisnuo sam tipku za
javljanje i stavio mobitel na uho.

"Katy?"

"Uuuu, ne, Zao mije, nije tocno. Molim, pokusSajte ponovno."

Vratio se strah. O, BoZe. Duh. Zatvorio sam oci. "Ako je ozlijedis,
tako mi-"

"No, no, Wile", prekinuo me Duh. "Ne prili¢e ti nemo¢ne prijetnje."

"Sto hoce§?"

"Moramo porazgovarati, stari moj."

"Gdje je ona?"

"Tko? Oh, mislis Katy? Pa evo je ovdje."

"Zelim razgovarati s njom."

"Ne vjerujesS mi, Wile? Povrijeden sam."

"Zelim razgovarati s njom", ponovio sam.

"Zeli$ dokaz da je Ziva?"

"Tako nesto."

"Sto kaZe$ na ovo?" poceo je Duh svojim najnjeZnijim $aptom.
"Mogu je natjerati da vristi za tebe. Bi li to pomoglo?”

Ponovno sam zatvorio oci. "Ne ¢ujem te, Wile."

"Ne."

"Siguran si? Uopce nije problem. Jedan prodoran, jezovit vrisak.
Sto kaZe§?"

"Molim te, nemoj je ozlijediti", rekao sam. "Ona nema veze s
ovim."

"Gdje si?"

"Na jugu Park avenije."

"Budi precizniji."

Dao sam mu lokaciju dvije ulice odavde.

"Poslat ¢u auto za pet minuta. Udi u njega. Razumijes?"

"Da."

"I, Wile?"

"Sto?"

"Nemoj nikoga zvati. Nemoj nikome reci. Katy Miler od
prethodnog susreta ima osjetljivo grlo. NemasS pojma kako bi
primamljivo bilo testirati ga." Zastao je i Sapnuo: "JoS si tu, stari
susjede?”



llDa."
"DrZi se onda. Uskoro Ce biti gotovo."
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Claudia Fisher upala je u ured Josepha Pistila.

Pistilo je podigao glavu. "Sto je?"

"Ravmond Cromwel se nije javio."

Cromwel je bio tajni agent kojega su dodijelili Joshui Fordu,
odvjetniku Kena Kleina.

"Mislio sam da je ozvucen."”

"Imali su sastanak kod McGuanea. Tamo nije mogao imati uredaj."

"I nitko ga nije vidio nakon tog sastanka?"

Fisherova je kimnula. "Ista stvar s Fordom. Obojica su nestala.”

"Isuse Kriste."

"Sto Zelite da napravimo?"

Pistilo je ve¢ bio u pokretu. "Uzmi svakog dostupnog agenta.
Napravit ¢emo raciju u McGuaneovu uredu.”

Tek tako ostaviti Noru samu - ve¢ sam se naviknuo na ime - bilo je
viSe nego bolno, no jesam li imao izbora? Pomisao na Katy, samu s tim
sadisticCkim manijakom, grizla me do kostiju. Sjetio sam se kako sam
se osjecao privezan za krevet, bespomocan kad ju je napao. Zatvorio
sam oCi i poZelio da slika nestane.

Nora me pokusSala zaustaviti, ali razumjela je. Ovo je bilo neSto Sto
sam morao uciniti.

Nas oprostajni poljubac bio je gotovo previse njeZan. Odmaknuo
sam se. Ponovno je imala suze u oCima.

"Vrati mi se", rekla je.

Rekao sam da hocu i pozurio van. Auto je bio crni Ford Taurus sa
zatamnjenim staklima. Unutra je bio samo vozac. Nisam ga prepoznao.
Dao mi je povez za oci, kakav dijele u avionima, rekao mi da ga stavim
i legnem odostraga. Ucinio sam Sto je trazio. Upalio je auto i krenuo.
Iskoristio sam vrijeme za razmisSljanje. Sad sam puno znao. Ne sve. Ne
dovoljno. Ali puno. I bio sam prilicno uvjeren da je Duh u pravu: sve
¢e uskoro biti gotovo.

Promislio sam o svemu i evo Sto sam viSe-manje zakljucio: Prije
jedanaest godina, Ken je bio umijeSan u ilegalne poslove sa svojim



starim prijateljima, McGuaneom i Duhom. To se viSe nije dalo
previdjeti. Ken je pogrijeSio. MoZda je za mene bio junak, ali moja
sestra, Melissa, istaknula je da je bio sklon nasilju. Mogao bih uljepsati
i reCi da je zudio za akcijom, da ga je privlacila opasnost. Ali to su
samo nijanse u znacenju.

Ken je u meduvremenu uhvacden i pristao je pomoc¢i u hvatanju
McGuanea. Riskirao je zZivot. Radio je kao dvostruki agent. Bio je
ozvucen. McGuane i Duh su nekako doznali.

Ken je pobjegao. DoSao je kuci, iako nisam siguran zasto. Nisam
siguran ni kako se Julie uklapa u pricu. Po svemu sude(i, nije bila kod
kuce vise od godinu dana. Je li njezin povratak bio slucajnost? Je li
samo slijedila Kena, moZda kao ljubavnica, moZda zato Sto joj je bio
izvor droge? Je li ju Duh pratio, znajuci da ¢e ga napokon dovesti do
Kena?

Ne znam nisSta od toga. Barem ne jos.

Kako god bilo, Duh ih je pronasSao, vjerojatno u nezgodnom
trenutku. Napao je. Ken je ozlijeden, ali je pobjegao. Julie nije bila te
srece. Duh je htio ostvariti pritisak na Kena pa mu je namjestio
ubojstvo. U strahu da ne bude ubojica ili joS gore, Ken je pobjegao.

Pokupio je svoju stalnu djevojku, Sheilu Rogers, i njihovu kcer,
Carly. Sve troje su nestali.

Vid mi se, ¢ak i kroz povez, zamra¢io. Cuo sam nekakvo fijukanje.
USli smo u tunel.

MozZda Midtown, ali mislim da bi prije bio Lincoln, na putu za New
Jersev. Razmisljao sam o Pistil u i njegovoj ulozi u svemu ovome. Za
njega je to bila stara dilema opravdava li cilj sredstva. U nekim
okolnostima, moZda bi pazio na sredstva, ali ovaj slucaj bio je osoban.
Bilo je lako shvatiti njegovo glediSte. Ken je bio zlikovac. Sklopio je
dogovor i bez obzira na razlog, prekrsio ga je bijegom. To je otvorilo
sezonu na njega. UcCinili su ga bjeguncem i dopustili svijetu da kopa po
smecu i traZi ga.

Godine su prolazile. Ken i Sheila ostali su zajedno. Njihova je kdj,
Carly, narasla. Onda je jednog dana Ken uhvacen. Vracen je u zemlju,
uvjeren, pretpostavljam, da ¢e ga objesiti za ubojstvo Julie Miler. Ali
policija je oduvijek znala istinu. Ne Zele ga zbog toga. Zele glavu
zvijeri. McGuanea. A Ken im joS uvijek moZe pomoc¢i da je dobiju.

Zato su sklopili dogovor. Ken se sakrio u Novom Meksiku. Kad su



pomislili da je siguran, Sheila i Carly su se vratile iz Svedske k njemu.
Ali McGuane je mocan protivnik. Saznao je da su tamo. Poslao je dva
covjeka. Ken nije bio kod kuce, no mucili su Sheilu da saznaju gdje je.
Ken ih je iznenadio, ubio, stavio svoju ozlijedenu ljubavnicu i kéer u
auto i ponovno pobjegao. Upozorio je Noru, koja koristi Sheilin
identitet, da Ce joj policija i McGuane biti na tragu. I ona je prisiljena
bjezati.

To je uglavnom bilo ono $to znam. Ford Taurus se zaustavio. Cuo
sam da je vozac ugasio motor. Dosta pasivnosti, pomislio sam. Ako
postoji mogucnost da izidem Ziv iz ovoga, morat ¢u biti odlucniji.
Skinuo sam povez i pogledao na sat. Vozili smo se viSe od sat vremena.
Zatim sam se uspravio.

Bili smo usred guste Sume. Tlo je bilo prekriveno borovim
iglicama, drvece bujno i puno zelenila. Vidio sam nekakvu
promatracnicu, malenu gradevinu od aluminija koja je stajala na
platformi oko tri metra iznad zemlje. Izgledala je poput prevelikog
spremiSta za alat, izgradenog isklju¢ivo zbog funkcionalnosti.
Djelovala je i zapusSteno i nekako industrijski. Uglove i vrata pokrivala
je hrda.

Vozac se okrenuo. "Izlazi."

PosluSao sam. I dalje sam gledao promatracnicu. Vidio sam kako
su se otvorila vrata i iziSao je Duh. Cijeli je bio odjeven u crno, kao da
se sprema Citati poeziju u Vil ageu.

Mahnuo mije.

"Bok, Wile."

"Gdje je?" upitao sam.

"Tko?"

"Ne pocinji s tim sranjima.”

Duh je prekrizio ruke. "Gle, gle,” rekao je, "nije li to najhrabriji
mali vojnik?"

"Gdje je?"

"Mislis na KatvMiler?"

"Znas da mislim na nju.”

Duh je kimnuo. Imao je neSto u ruci. Nekakvo uZe. MoZda laso.
Smrznuo sam se. "Tako je slicna sestri, zar ne? Kako sam mogao
odoljeti. Mislim, taj vrat. Taj prekrasni labudi vrat. Ve¢ ozlijeden..."

Trudio sam se da mi glas ne podrhtava. "Gdje je?" Trepnuo je.



"Mrtva je, Wile." Srce mi je puklo.

"Dosadilo mije cekati-" Zatim se pocCeo smijati. Smijeh je
odzvanjao tiSinom, parajuci zrak i trgajuci lisS¢e. Stajao sam ukocen.
IspruZio je ruku i viknuo: "Jesam te! Oh, samo se zezam, Wil ie. Malo
Sale. Katy je sasvim dobro.”" Mahnuo mije da dodem. "Dodi vidjeti."

PoZurio sam prema platformi, a srce mi se udobno smjestilo u grlo.
NasSao sam hrdave ljestve. Popeo sam se. Duh se joS smijao. Prosao
sam pokraj njega i otvorio vrata aluminijske kolibe. Okrenuo sam se
udesno.

Katvjebilatu.

Duhov smijeh joS mi je odzvanjao u uSima. Pojurio sam k njoj. OcCi
su joj bile otvorene, iako prekrivene s nekoliko pramenova kose.
Masnice na vratu presle su u bolesno Zutu boju. Ruke su joj bile
zavezane za stolac, no izgledala je neozlijedeno.

Sagnuo sam se i odmaknuo joj kosu. "Jesi li dobro?" upitao sam.

"Dobro sam.”

Osjecao sam kako se u meni nakuplja bijes. "Je li te ozlijedio?"

Katy Miler je odmahnula glavom. Glas joj je drhtao. "Sto hoce od
nas?"

"Dopustite da ja odgovorim na to pitanje.”

Okrenuli smo se kad je Duh usao. Ostavio je vrata otvorena. Pod je
bio pun razbijenih boca piva. U jednom kutu bio je stari ormaric¢. U
drugom kutu bilo je zaklopljeno prijenosno racunalo. U sobi su stajala
tri metalna stolca na sklapanje, kakvi se koriste za priredbe u
Skolama. Katy je sjedila najednom. Duh je uzeo drugi i dao mi znak da
uzmem onaj odmah njemu slijeva. Ostao sam stajati. Duh je uzdahnuo
1 ponovno ustao.

"Trebam tvoju pomo¢, Wile." Okrenuo se prema Katy. "I mislio
sam da bi nam drustvo gospodice Miler, pa" - nacerio mi se na onaj
sablastan nacin - "mislio sam da bi ona mogla posluziti kao neka vrsta
poticaja.”

Zauzeo sam prijeteci stav. "Ako je povrijedis, ako je samo tako
nes-"

Duh se nije uznemirio. Nije nasrnuo na mene. Jednostavno je
trznuo rukom i uhvatio me ispod brade. Nastavio je s potezom noZa. S
usana mi se oteo zvuk gusenja. Osje¢ao sam se kao da sam progutao
vlastito grlo. Zateturao sam i okrenuo se. Duh se nije Zurio.



Sagnuo se i upotrijebio aperkat. Saka mu je snaZno udarila u moj
bubreg. Pao sam na koljena, gotovo paraliziran udarcem.

Pogledao me. "Tvoje ponaSanje me zivcira, Wil ie." Osje¢ao sam se
kao da ¢u povratiti.

"Moramo kontaktirati s tvojim bratom" nastavio je. "Zato si ovdje."

Podigao sam pogled. "Ne znam gdje je."

Duh se odmaknuo od mene. OtiSao je iza Katvna stolca. NjeZno je,
gotovo prenjezno, stavio ruke na njezina ramena. Lecnula se na
njegov dodir. Ispruzio je oba kaziprsta i gladio masnice na njezinu
vratu.

"Govorim istinu”, rekao sam. "0, vjerujem ti", rekao je. "Pa Sto
onda Zelis?"

"Znam kako do¢i do Kena." Bio sam zbunjen. "Molim?"

"Jesi li ikad gledao neki od onih starih filmova gdje bjegunac
ostavlja poruke u malim oglasima?”

"Valjda jesam.”

Duh se nasmijeSio kao da je zadovoljan mojim odgovorom. "Ken je
napredniji. Koristi newsgrupu na Internetu. TocCnije, ostavlja i prima
poruke na neCemu Sto se zove rec.music.elvis. To je, kao Sto moZes
pretpostaviti, forum za Elvisove fanove. Dakle, na primjer, ako njegov
odvjetnik Zeli kontaktirati s njim, ostavit ¢e datum, vrijeme i poruku s
tajnim imenom. Ken ¢e tada znati kada treba poslati IP doticnome
odvjetniku."

"1p?"

"Instant poruku. Pretpostavljam da si to vec koristio. To je kao
privatna soba za chat.

Nemoguce joj je uci u trag."

"Kako znaS$ sve to?" upitao sam.

Ponovno se nasmijeSio i pribliZio ruke Katvnu vratu. "Prikupljanje
podataka”, rekao je.

"To mi je jaCa strana.”

Ruke su mu skliznule s Katy. Primijetio sam da sam zadrzao dah.
Gurnuo je ruku u dZep i opet izvadio laso.

"I zasSto trebas mene?" upitao sam.

"Tvoj brat nije se htio nadi sa svojim odvjetnikom", rekao je Duh.
"Mislim da je posumnjao na zamku. No, namjestili smo joS jedan
sastanak za instant poruke. Toplo se nadamo da bi ga ti mogao



nagovoriti da se nade s nama."

"A ako ne mogu?”

Podigao je uZe. Na svakom kraju bio je drzak. "Znas li Sto je ovo?"

Nisam odgovorio.

"To je punjapski laso”, rekao je kao da pocinje predavanje.
"Koriste ga indijski davitelji.

Bili su poznati kao tihi ubojice. Neki ljudi smatraju da su svi nestali
u devetnaestom stoljecu. Drugi, ha, drugi nisu tako sigurni." Pogledao
je Katy i visoko podigao to primitivno oruzje. "Moram li nastaviti,
Wile?"

Odmahnuo sam glavom. "Znat ¢e da je zamka", rekao sam.

"Tvoj je zadatak uvjeriti ga u suprotno. Ako ne uspijes" - podigao
je pogled, smijesSeci se -

"pa, pozitivna strana je to Sto CeS iz prve ruke moci vidjeti kako je
Julie patila prije mnogo godina."

Mogao sam osjetiti kako mi krv napusta udove. "Ubit ¢eS ga",
rekao sam.

"0, ne nuzno."

Znao sam da je to laz, ali izraz njegova lica bio je zastraSujuce
iskren.

"Tvoj brat je snimao razgovore, skupio inkriminiraju¢e podatke",
rekao je. "Ali joS nista od toga nije pokazao FBI-u. DrZi to skriveno sve
ove godine. To je dobra stvar. Pokazuje suradnju, da je to joS uvijek
Ken kojeg znamo i volimo. [" - zastao je, zamiSljen - "ima neSto Sto
zelim."

"Sto?" upitao sam.

Ignorirao me. "Evo dogovora: Ako sve preda i obeca da ce
ponovno nestati, svi moZemo nastaviti dalje.”

Laz. Znao sam. Ubit ¢e Kena. I ubit ¢e sve nas. Nisam nimalo
sumnjao u to. "A ako ti ne vjerujem?"

Spustio je laso oko Katvna vrata. Tiho je vrisnula. Duh se
nasmijeSio i pogledao ravno u mene. "Je li to stvarno bitno?"

Progutao sam slinu. "Pretpostavljam da nije."

"Pretpostavljas?”

"Suradivat ¢u."

Pustio je laso; visio joj je s vrata poput neke nakaradne ogrlice.
"Ne diraj ga", rekao je.



"Imamo sat vremena. Provedi to vrijeme gledajuci u njezin vrat,
Wile. I zamisljaj."
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McGuane je uhvacen nespreman.

Promatrao je kako FBI juriSa unutra. Nije to predvidio. Da, Joshua
Ford je bio vazan. Da, njegov nestanak bi podigao prasinu, iako su
natjerali Forda da nazove Zenu i kaZe joj da je pozvan na put zbog
odredenog "sSkakljivog problema". Ali ovako silovita reakcija?

Izgledalo je pretjerano.

Nema veze. McGuane je uvijek spreman. Krv je ocis¢ena
najnovijom vrstom peroksida tako da ni test s plavim svjetlom nece
niSta otkriti. Pobrinuli su se za vlakna i vlasi, a ¢ak i da se ponesto
pronade, Sto onda? Nece poricati da su Ford i Cromwel bili tu. Rado Ce
to potvrditi. Takoder ¢e potvrditi da su otisli. A moZe ponuditi i dokaz:
Ljudi iz osiguranja ve¢ su zamijenili pravu snimku sigurnosnih kamera
onom digitalno obradenom koja ¢e pokazati da su i Ford i Cromwel
dobrovoljno napustili zgradu. McGuane je pritisnuo tipku koja
automatski briSe i reformatira kompjuterske podatke.

Nista nece biti pronadeno. McGuane je automatski izradio
sigurnosnu kopiju preko elektronicke poSte. Kompjuter je svakih sat
vremena slao e-mail na tajnu adresu.

Dokumenti su na taj nacin ostali sigurni u cyberspaceu. Samo je
McGuane znao adresu.

Mogao je doc¢i do sigurnosne kopije kad god je htio.

Ustao je i popravio kravatu kad je Pistilo uletio kroz vrata s
Claudijom Fisher i joS dva agenta. Pistilo je uperio oruzje u McGuanea.

McGuane je rasirio ruke. Bez straha. Nikad ne pokazuj strah.
"Kakvo ugodno iznenadenje."

"Gdje su?" viknuo je Pistilo.

"Tko?"

"Joshua Ford i specijalni agent Ravmond Cromwel ."

McGuane nije ni trepnuo. Ah, znaci o tome se radi. "HocCete reci da
je gospodin Cromwel federalni agent?"

"Da", zareZao je Pistilo. "Gdje je?"

"U tom slucaju htio bih uloziti Zzalbu."”



"Molim?"

"Agent Cromwel predstavio se kao odvjetnik"”, nastavio je
McGuane, najmirnijim moguéim glasom. "Vjerovao sam tom opisu.
Povjerio sam mu se, pod pretpostavkom da me Stiti povjerljivost
odnosa odvjetnik-klijent. Sad mi vi kaZete da je bio prikriveni agent.

Zelim biti siguran da se nista $to sam rekao nece upotrijebiti protiv
mene."

Pistilovo lice bilo je crveno. "Gdje je on, McGuane?"

"Nemam blagog pojma. OtiSao je s gospodinom Fordom."

"Zbog Cega ste se sastali s njima?”

McGuane se nasmijeSio. "Ne pravite se naivni, Pistilo. Nas sastanak
ulazi u povjerljivost odnosa odvjetnik-klijent.”

Pistilo je silno Zelio povuci okidac. Ciljao je nasred McGuaneova
lica. McGuane i dalje nije niSta pokazivao. Pistilo je spustio oruzje.
"Pretrazite sve", zarezao je. "Sve zapecatite i oznacite. Uhitite ga."

McGuane je pustio da mu stave lisice. NeCe im reci za videosnimku.
Neka je sami pronadu. Tako ¢e dobiti vece znacenje. Ipak, dok su ga
agenti odvlacili van, znao je da to nije dobro. Nije se bojao biti drzak -
ve( je spomenuto da to nije bio prvi federalni agent kojeg je ubio - no
nije mogao a da se ne zapita je li mu Stogod promaklo, je li se iCim
izloZio opasnosti i napokon, je li napravio kobnu pogresku koja ¢e ga
kostati svega.
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Duh je zakoracio u Sumu, ostavivsi Katy i mene same. Sjedio sam
na stolcu i zurio u laso oko njezina vrata. Postigao je Zeljeni ucinak.
Suradivat ¢u. Necu riskirati da se to uZe stegne oko vrata ove uplasene
djevojke.

Katy me pogledala i rekla: "On ¢e nas ubiti."

To nije bilo pitanje. Naravno, bilo je istina, ali i dalje sam nijekao.
Obecao sam joj da ¢e s njom sve biti u redu, da ¢u pronaci izlaz, ali
mislim da nisam uklonio njezine brige. NiSta ¢udno. Grlo mi je bilo
bolje, ali bubreg me joS bolio od udarca. Prelazio sam pogledom po
sobi.

Razmisljaj, Wile. I razmisljaj brzo. Znao sam Sto slijedi. Duh ¢e me
natjerati da ugovorim sastanak. Kad se Ken pojavi, svi smo mrtvi.
Razmisljao sam. PokuSat ¢u upozoriti brata. Mozda pokuSam
upotrijebiti nekakvu Sifru. Jedina nada nam je da Ken nanjusi zamku i
iznenadi ih. No moram imati otvorene mogucénosti. Moram traziti
izlaz, bilo kakav izlaz, cak i ako to znaci Zrtvovati sebe da spasim Katy.
Pojavit Ce se prilika, pogreSka. Moram biti spreman iskoristiti je.

"Znam gdje smo", Sapnula je Katy. Okrenuo sam se prema njoj.
"Gdje?"

"U rezervatu South Orange”, rekla je. "Tu smo znali dolaziti piti.
Nismo daleko od Ulice Hobart Gap."

"Koliko daleko?" upitao sam. "Mozda kilometar i pol."

"ZnaS put? Mislim, ako pobjegnemo, hoceS 1i nas modci izvesti
odavde?"

"Mislim da hoc¢u", rekla je. A zatim kimnula: "Da. Da, znat ¢u nas
izvesti odavde."”

Dobro, fino. To je bilo neSto. Mozda ne puno, ali ipak pocetak.
Pogledao sam kroz vrata.

Vozac se naslonio na auto. Duh je stajao s rukama iza leda. Propeo
Se na nozne prste.

Pogled mu je bio usmjeren uvis, kao da promatra ptice. Vozac je
pripalio cigaretu. Duh se nije micao.



Na brzinu sam pretrazio pod i nasao Sto sam trazio - velik komad
razbijena stakla.

Ponovno sam provirio kroz vrata. Nitko nije gledao. OdSuljao sam
se iza Katvna stolca.

"Sto radis$?" $apnula je.

"Olabavit ¢u ti uze."

"Jesi li poludio? Ako te vidi-"

"Moramo pokusSati nesto", rekao sam.

"Ali" - Katy je zastala. "Cak i ako me oslobodis, $to onda?"

"Ne znam", priznao sam. "Ali budi spremna. Jednom ce se vel
pojaviti prilika za bijeg.

Moramo je iskoristiti."

Pritisnuo sam razbijenu oStricu na uZe i poceo piliti naprijed-
natrag. UZe je pocelo slabiti.

ISlo je sporo. Ubrzao sam. Pocelo je popustati, nit po nit.

Bio sam otprilike na pola uZeta kad sam osjetio da se platforma
trese. Prestao sam.

Netko je bio na ljestvama. Katy je ispustila nekakav cvilez.
Otkotrljao sam se od nje i vratio se na svoj stolac bas kad je Duh usao.
Pogledao me.

"Zadihan si, Wil ie."

Gurnuo sam razbijeno staklo na kraj stolca i zamalo sjeo na njega.
Duh se namrstio.

Sutio sam. Srce mi je ludacki tuklo. Duh je pogledao prema Katy.
PokuSavala mu je prkosno uzvratiti pogled. Bila je tako prokleto
hrabra. No kad sam pogledao prema njoj, opet sam premro od straha.

Jasno se vidjelo ispiljeno uze.

Duhjezaskiljio.

"Hej, zavrSimo s tim", rekao sam.

Bilo je dovoljno da odvrati paznju. Duh se okrenuo prema meni.
Katy je namjestila ruke tako da malo prekrije ispiljeno uze. Nece biti
od koristi ako pogleda izbliza. No mozda ipak prode. Duh je pricekao
sekundu pa krenuo prema prijenosnom racunalu. Na trenutak -
najkra¢i moguci - okrenuo mi je leda.

Sad, pomislio sam. Skocit ¢u, upotrijebiti razbijeno staklo kao noz i
zariti ga Duhu u vrat. Brzo sam racunao.

Jesam li predaleko? Vjerojatno. A Sto je s vozacem? Je li naoruzan?



Hocu li se usuditi-?

Duh se ponovno okrenuo prema meni. Trenutak je, ako je uopce
postojao, bio gotov.

Kompjuter je ve¢ bio ukljucen. Duh je nesto otipkao. Spojio se na
Internet s pomocu daljinskog modema. Pritisnuo je joS neke tipke i
pojavio se prozor za tekst. NasmijeSio mi se i rekao: "Vrijeme je za
razgovor s Kenom."

Zeludac mi se stegnuo. Duh je pritisnuo enter. Na ekranu sam vidio
Sto je napisao:

JESI LI TU?

Cekali smo. Odgovor je stigao trenutak kasnije.

TU SAM.

Duh se osmjehnuo. "Ah, Ken." JoS je neSto otipkao i pritisnuo
enter.

WILL JE. S FORDOM SAM.

Uslijedila je duga stanka.

RECI MI IME PRVE CURE S KOJOM SI SE LJUBIO.

Duh se okrenuo prema meni. "Kao Sto sam i oCekivao, Zeli dokaz
da si to stvarno ti."

Nisam nista rekao, ali mozak mi je radio sto na sat.

"Znam $to misli§", nastavio je. "Zeli§ ga upozoriti. Zeli§ mu dati
odgovor koji je blizu istini." Premjestio se do Katy. Primio je drzak na
kraju lasa. Povukao je samo malo. UZe joj se smotalo oko vrata.

"Evo kako ¢emo, Wile. Zelim da ustane$. Zelim da ode$ do
kompjutera i upiSeS tocan odgovor. Ja Cu nastaviti stezati uze. Ako
kanis nesto izvoditi - ako samo posumnjam da si pokusao nesSto izvesti
- neCu prestati dok ne bude mrtva. Razumijes 1i?"

Kimnuo sam.

Jos je malo stegnuo laso. Katy se oglasila. "Idi", rekao je.

PoZurio sam do ekrana. Strah me otupio. Bio je u pravu.
PokusSavao sam smisliti prikladnu lazZ, nesto da ga upozorim. Ali nisam
mogao. Ne sad. Stavio sam prste na tipke i upisao:

CINDI SHAPIRO

Duh se nasmijesio. "Stvarno? Covjece, ona je bila komad. Zadivljen
sam.”

Pustio je laso. Katy je izdahnula. Vratio se do kompjutera. Osvrnuo
sam se prema stolcu.



Jasno se vidio komad stakla. Brzo sam se vratio do stolca. Cekali
smo odgovor.

IDI KUCI, WILLE.

Duh je protrljao lice. "Zanimljiv odgovor"”, rekao je. Zamislio se.
"Gdje si se ljubio s njom?"

"Molim?"

"Cindi Shapiro. Jeste li bili u njezinoj kuci, tvojoj, gdje?"

"Na bar micvi Erica Frankela."

"Zna li to Ken?"

"Da."

Duh se nasmijeSio. Ponovno je nesto utipkao.

TI SI TESTIRAO MENE. SAD SAM JA NA REDU. GDJE SAM SE
LJUBIO SA CINDI?

JoS jedna duga stanka. I ja sam bio na rubu stolca. Duh je povukao
pametan potez, malo je preokrenuo situaciju. No, Sto je joS vaznije,
stvarno nismo znali je li to Ken ili nije.

Sljedeci odgovor to ¢e nedvojbeno pokazati.

Proslo je trideset sekundi. Zatim:

IDI KUCI, WILLE.

Duh je opet tipkao.

MORAM ZNATI DA SITO TI.

Dulja stanka. A zatim konacno:

FRANKELOVA BAR MICVA. SAD IDI KUCI.

JosS jedan udarac. Bio je Ken...

Pogledao sam Katy. Pogledi su nam se sreli. Duh je ponovno nesto
upisao.

MORAMO SE NACL

Odgovor je brzo stigao: NE MOZE.

MOLIM TE. VAZNO JE.

IDI KUCI, WILLE. NIJE SIGURNO.

GDJE SI?

KAKO SI NASAO FORDA?

"Hmm", rekao je Duh. Razmislio je i utipkao:

PISTILLO.

JosS jedna duga stanka.

CUO SAM ZA MAMU. JE LI BILO GADNO?

Dubh se nije konzultirao sa mnom za odgovor. DA.



KAKO JE TATA?

NIJE DOBRO. MORAMO TE VIDJETI

Opet stanka: NE MOZE.

MOZEMO TI POMOCI.

BOLJE DA SE NE MIJESATE.

Duh me pogledao. "Da ga pokusamo namamiti njegovim omiljenim
porokom?"

Nisam imao pojma na Sto misli, no gledao sam ga kako tipka i
pritiSce tipku enter.

MOZEMO TI NABAVITI NOVAC. TREBA LI TI ?

TREBAT CE. ALl TO MOZEMO OBAVITI MEDPUNARODNOM
DOZNAKOM.

A zatim, kao da mi Cita misli, Duh je napisao:

STVARNO TE MORAM VIDJETI. MOLIM TE.

VOLIM TE, WILLE. IDI KUCI.

[ opet, kao da se nalazi u mojoj glavi, Duh je napisao:

CEKAJ.

ISKLJUCUJEM SE, BURAZ. NE BRINI SE.

Duh je duboko uzdahnuo. "Ovako ne ide", glasno je rekao. Brzo je
tipkao.

ISKLJUCI SE, KENE. I TVO] BRAT JE MRTAV.

Stanka. Zatim: TKO JE TO?

Duh se nasmijesio. IMAS JEDAN POKUSA]. POMOC: CASPER.

Ovaj put nije bilo stanke.

PUSTI GA NA MIRU, JOHNE.

NECE ICL

ON NEMA VEZE S OVIM.

ZNAS DA NEMA SMISLA IGRATI NA MOJE OSJECAJE. POJAVI SE,
DAJ MI ONO STO ZELIM I NECU GA UBITI.

PRVO GA PUSTI. ONDA CU TI DATI STO ZELIS.

Duh se nasmijao i utipkao:

MA DAJ, MOLIM TE. DVORISTE, KEN. SJECAS SE DVORISTA, ZAR
NE? DAJEM TI TRI SATA DA DODES.

NEMOGUCE. NISAM CAK NI NA ISTOCNOJ OBALL

"Seres", promrmljao je Duh. Zatim je mahnito tipkao:

ONDA BOLJE POZURI. TRI SATA. AKO NE DOPES, ODREZAT CU
MU JEDAN PRST. ODREZAT CU SLJEDECI SVAKIH POLA SATA. ZATIM



PRELAZIM NA NOZNE. ONDA POSTAJEM KREATIVAN. DVORISTE,
KEN. TRI SATA.

Duh je iskljucio liniju. Zalupio je raCunalo i ustao.

"Pa," rekao je s onim svojim osmijehom, "mislim da je to proslo
prilicno dobro, a ti?"
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Nora je nazvala Kvadra na mobitel. Ispricala mu je skracenu
verziju dogadaja povezanih s njezinim nestankom. Kvadro je pozorno
slusao, cijelo vrijeme vozeci prema njoj. NaSli su se ispred zgrade
Metropolitan Lifea u Park aveniji.

Uskocila je u kombi i zagrlila, ga. Bilo je lijepo ponovno biti u
terenskom kombiju.

"Ne moZemo reci policiji", rekao je Kvadro. Kimnula je. "Wil je to
cvrsto naglasio."

"Pa Sto onda mozemo uciniti, do vraga?"

"Ne znam. Ali bojim se, Kvadro. Wil ov brat mi je pricao o tim
ljudima. Sigurno ¢e ga ubiti."

Kvadro se zamislio. "Kako ti i Ken komunicirate?"

"Preko newsgrupe na Internetu.”

"PoSaljimo mu poruku. Mozda ¢e on nesSto smisliti.”

Duh je bio suzdrzan.

Vrijeme je brzo prolazilo. I dalje sam bio na oprezu. Ako se pojavi
prilika, bilo kakva prilika, iskoristit ¢u je. Drzao sam razbijeno staklo i
proucavao njegov vrat. U glavi sam vrtio kako bi se to trebalo odigrati.
PokuSao sam predvidjeti kojim bi se potezom Duh mogao braniti i
kako da mu uzvratim. RazmiSljao sam - gdje su mu arterije? Gdje je

Bacio sam pogled na Katy. Dobro se drzala. Ponovno sam se sjetio
Pistilovih rijeci, kako je navaljivao da ne petljam Katy u ovo. Bio je u
pravu. Ja sam Kriv. Kad je prvi put trazila pomo¢, trebao sam odbiti.
Doveo sam je u opasnost. Cinjenica da sam joj stvarno pokusavao
pomoci, da sam bolje od drugih razumio koliko je Zudjela da se sve
zavrsi, nije mi pomagala ublaziti krivnju.

Moram pronaci nacin da je spasim.

Ponovno sam pogledao Duha. Zurio je u mene. Nisam trepnuo.

"Pusti je", rekao sam.

Glumio je da zijeva.

"Njezina sestra je bila dobra prema tebi."
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"Nema razloga da je povrijedis.”

Duh je podigao dlanove i na onaj svoj Saputav nacin rekao: "Kome
treba razlog?"

Katy je zatvorila oCi. Prestao sam. Samo sam pogorSavao stvar.
Pogledao sam na sat.

JoS dva sata. "Dvoriste”, mjesto gdje su se skupljali hasomani
nakon zabavna dana u srednjoj Skoli Heritage Middle, bilo je manje od
tri kilometra odavde. Znao sam zaSto ga je Duh odabrao. Bilo ga je
lako kontrolirati. Mjesto je bilo zabacCeno, pogotovo u ljetnim
mjesecima. I jednom kad se ude, male su Sanse da izides Ziv.

Zazvonio je Duhov mobitel. Pogledao ga je kao da nikad prije nije
cuo taj zvuk. Prvi put sam na njegovu licu ugledao nesto sto bi mogla
biti zbunjenost. Napeo sam se, iako se nisam usudio posegnuti za
razbijenim staklom. Ne joS. No bio sam spreman.

Otklopio je mobitel i prislonio ga na uho. "Slusam", rekao je.

SluSao je. Proucavao sam njegovo blijedo lice. Izgledao je mirno,
no nesto se dogadalo u njemu. Ce3c¢e je treptao. Pogledao je na sat.
Sutio je gotovo pune dvije minute. Zatim je rekao: "Stizem."

Ustao je i krenuo prema meni. Primaknuo je usta mome uhu. "Ako
se pomaknes s ovog stolca," rekao je, "molit ¢eS me da je ubijem. Je li
jasno?"

Kimnuo sam.

Duh je otiSao i zatvorio vrata. Bilo je mracno. Svjetlost je pocela
slabjeti, zrake su se probijale kroz lis¢e. Naprijed nije bilo prozora
tako da nisam mogao znati Sto rade.

"Sto se dogada?" $apnula je Katy.

Stavio sam prst na usta i slusao. Upalio se motor. Auto je krenuo.
Sjetio sam se njegova upozorenja. Nemoj se maknuti sa stolca. Duh je
osoba koju biste htjeli poslusati, no s druge strane, ionako nas
namjerava ubiti. Nagnuo sam se i pao sa stolca. Ne bas najelegantniji
potez. Bolje reCeno, prilicno grcevit.

Pogledao sam prema Katy. Pogledi su nam se opet sreli i dao sam
joj znak da bude tiho.

Kimnula je.

DrZao sam se $to je niZze moguce i pazljivo otpuzao prema vratima.
Spustio bih se na trbuh i ucinio to u stilu komandosa, ali krhotine



stakla bi me razderale. Kretao sam se polako, pazeé¢i da se ne
poreZem.

Kad sam dosao do vrata, spustio sam glavu na pod i provirio kroz
pukotinu na dnu. Vidio sam kako je auto otiSao. PokuSao sam nadi
bolji kut, no bilo je teSko. Sjeo sam i prislonio oko na pukotinu sa
strane. Odavde je bilo teZe vidjeti. Otvor jedva da je bio prorez. Malo
sam se digao i bum, eno ga.

Vozac.

Ali gdje je Duh?

Na brzinu sam izracunao. Dva Covjeka, jedan auto. Jedan auto ode.
Nisam bas dobar u matematici, no to je znacilo da je tu mogao ostati
samo jedan Covjek. Okrenuo sam se prema Katy. "OtiSao je", Sapnuo
sam.

"Sto?"

"Vozac je joS tu. Duh je otiSao autom.”

Vratio sam se prema stolcu i uzeo onaj veliki komad razbijena
stakla. Hodajuci Sto sam paZzljivije mogao, u strahu da ¢e i najmanja
promjena tezine zatresti gradevinu, vratio sam se iza Katvna stolca.
Pilio sam uZze.

"Sto éemo sad?" $apnula je.

"Ti znas put odavde", rekao sam. "Pobjeci ¢emo."

"Mraci se."

"Zato to moramo uciniti sad.”

"Onaj drugi tip", rekla je. "Mozda je naoruZan."

"Vjerojatno jest, no bi li radije ¢ekala da se vrati Duh?"

Odmahnula je glavom. "Kako znas da se nece odmah vratiti?"

"Ne znam." UZe je puklo. Bila je slobodna. Trljala je zapesca. "Jesi li
uz mene?" pitao sam.

Pogledala me i palo mije na pamet da sam mozda ja isto tako
gledao Kena, s tom mjeSavinom nade, strahopostovanja i povjerenja.
Trudio sam se izgledati hrabro, ali nikad nisam bio stvoren za junaka.
Kimnula je.

Odostraga je bio jedan prozor. Moj plan, takav kakav je, bio je
otvoriti ga, si¢i i odSuljati se kroz Sumu. Pokusat ¢emo biti Sto tisSi, no
ako nas Cuje, pocet ¢emo trcati. RaCunao sam na to da je vozac ili
nenaoruZzan ili da nas ne smije jako ozlijediti. Moraju pretpostaviti da
¢e Ken biti oprezan. Htjet ¢e nas odrzati na Zivotu - ili barem mene -



da ga namame u zamku.

Ili moZda ne.

Prozor je bio zaglavljen. Gurao sam ga i vukao. Nista. Premazan je
bojom prije milijun godina. Nema Sanse da ga otvorim.

"Sto sad?" upitala je.

Skripac. Osje¢ao sam se kao $takor satjeran u kut. Pogledao sam
Katy. Sjetio sam se Sto je Duh rekao, da nisam zaStitio Julie. NecCu
dopustiti da se to ponovi. Ne Katy.

"Samo je jedan izlaz", rekao sam. Pogledao sam u vrata. "Vidjet Ce
nas."

"MoZda nece."

Naslonio sam oko na pukotinu. Sunce je zalazilo. Sjene su ga
nadjacale. Ugledao sam vozaca. Sjedio je na panju. Vidio sam Zar
njegove cigarete, postojan signal u mraku.

Bio je okrenut ledima.

Stavio sam bodeZ od razbijena stakla u dZep. Dlanom sam Katy
dao znak da se sagne.

Pruzio sam ruku prema kvaki. Lako se okrenula. Vrata su
zaSkripala dok sam ih otvarao.

Zastao sam i pogledao van. Vozac i dalje nije gledao. Morao sam
riskirati. Jo§ sam malo otvorio vrata. Skripa je utihnula. Zaustavio sam
vrata nakon trideset centimetara.

Dovoljno da se provucemo.

Katy me pogledala. Kimnuo sam. ISuljala se kroz vrata. Sagnuo
sam se i posao za njom.

Oboje smo bili vani. Lezali smo potrbusSke na platformi. Posve
vidljivi. Zatvorio sam vrata.

On se josS uvijek nije okretao.

Dobro, sljede¢i korak: kako si¢i s platforme. Nismo mogli
upotrijebiti ljestve. Bile su previSe vidljive. Dao sam Katy znak da me
slijedi. Potrbuske smo puzali u stranu.

Platforma je bila od aluminija. Zato je bilo lako. Nije bilo trenja ni
krhotina.

Dosli smo do ruba kolibe. No kad sam zasao za ugao, zaCuo sam
zvuk nalik na stenjanje. A zatim je neSto palo. Ukocio sam se. Greda
ispod platforme je popustila.

Cijela gradevina se zaljuljala.



"Koga vraga?" rekao je vozac.

Sagnuli smo se. Povukao sam Katy prema sebi, tako da je i ona bila
uz rub kolibe. Sad nas nije mogao vidjeti. Cuo je buku. Pogledao je.
Vidio je zatvorena vrata i naizgled praznu platformu.

"Koji vrag vas dvoje izvodite unutra?” viknuo je.

Oboje smo zadrZali dah. ZaCuo sam SuStanje liS¢a. Bio sam
spreman za ovo. Ve¢ sam imao neku vrstu plana na pameti. Skupio
sam hrabrost. Tada je ponovno viknuo. "Sto to vas dvoje-?"

"Nista", doviknuo sam, usta prislonjenih o zid kolibe, nadajuci se
da ¢e mi to prigusiti glas, kao da dolazi iznutra. Morao sam riskirati.
Da nisam odgovorio, sigurno bi dosSao provjeriti. "Ova koliba je
sranje”, rekao sam. "Stalno se ljulja.”

TiSina.

Oboje nismo disali. Katy se stisnula uz mene. Osjetio sam kako
drhti. PotapSao sam joj leda. Sve ¢e biti u redu. Kako da ne, sve je bilo
dobro. Nacdulio sam uSi i pokusao uhvatiti zvuk njegovih koraka. No
nisam nista cuo. Pogledao sam je i o¢ima joj dao znak da otpuZze
odostraga. Oklijevala je, ali ne zadugo.

Moj novi plan, naime, bio je izmigoljiti se niz stup sa straznje
strane. Ona Ce i¢i prva. Ako je Cuje, Sto je vjerojatno, pa, imao sam
nekakav plan i za taj slucaj.

Rukom sam joj pokazao put. Kimnula je, ovaj put odlu¢no, i
krenula prema stupu.

Spustila se drZeci se za stup, kao vatrogasac. Platforma se ponovno
zanjihala.

Bespomoc¢no sam zurio dok se platforma joS malo ljuljala. Opet se
zacuo zvuk sli¢an stenjanju, ovaj put glasniji. Vidio sam da se jedan
vijak olabavio.

"Koji..."

Vozat se ovaj put nije trudio zvati. Cuo sam da ide prema nama. Jos3
uvijek oko stupa.

Katy me pogledala odozdo.

"Skoci i trci!" viknuo sam.

Pustila se i pala na tlo. Nije bilo tako visoko. Nakon Sto je dotakla
tlo, osvrnula se prema meni i cekala.

"Trci!" viknuo sam opet.

Vozac je rekao: "Ne mici se ili pucam.”



"Trci, Katy!"

Prebacio sam noge i skoCio. Moj pad je bio nesto dulji. Tresnuo
sam. Sjetio sam se da sam negdje procitao da se treba docekati
savijenih koljena i otkotrljati se. U¢inio sam to.

Otkotrljao sam se u stablo. Kad sam ustao, ugledao sam vozaca
kako ide prema nama.

Bio je udaljen petnaestak metara. Lice mu je bilo iskrivljeno od
bijesa.

"Ako ne stanete, mrtvi ste." No nije imao pistolj u ruci. "Trci!"
ponovno sam viknuo Katy.

"Ali-"rekla je. "Iza tebe sam! Kreni!"

Znala je da lazem. To sam prihvatio kao dio plana. Moj je zadatak
bio usporiti neprijatelja - usporiti ga dovoljno da Katy moZe pobjeci.
Oklijevala je, nije joj se svidala pomisao na moje Zrtvovanje.

Vec je stizao.

"MozeS dovesti pomoc", tjerao sam je. "Idi!"

Napokon je posluSala i odskakala preko korijenja i SipraZja. Vec
sam gurao ruku u dZep kad me vozac dohvatio i oborio. Udarac je bio
silovit, no ipak sam ga uspio uhvatiti rukama. Zajedno smo se srusili. |
to sam ve¢ ranije naucio. Gotovo svaka tuca zavrSi na zemlji. U
filmovima, protivnici zadaju udarce i padaju. U stvarnom Zivotu, ljudi
pognu glavu, uhvate protivnika i zavrSe u klinc¢u. Kotrljao sam se s
njim, primio pokoji udarac, usredotocen na staklo u ruci. Obuhvatio
sam ga objema rukama i stegnuo Sto sam jaCe mogao, iako sam znao
da mu zapravo nista ne radim. Nema veze. Usporit ¢u ga. Svaka
sekunda je bila vaZna. Katy treba prednost. Cvrsto sam stiskao. Opirao
se. Nisam ga htio pustiti.

Tada me udario glavom.

Pridigao se i udario me u lice svojim Celom. Nikad me nitko nije
lupio glavom o glavu, ali boli vise od svega. Osjecao sam se kao da mi
se kugla za rusenje betona zabila u lice.

OCi su mi se napunile suzama. Stisak mije oslabio. Pao sam.
Pridizao se da joS jednom udari, ali instinkt me naveo da se okrenem i
sklupcam. On je ustao. Ciljao je u moja rebra.

No ovaj put bio sam ja na redu.

Pripremio sam se. Pustio sam da me udari i jednom rukom brzo
privukao njegovu nogu uza trbuh. Drugom sam drzao razbijeno



staklo. Zario sam ga u njegov list. Vristao je dok mu se staklo zabijalo
duboko u meso. Vrisak je odjeknuo. Ptice su se razbjezale. Izvadio
sam staklo i ponovno ga zabio, ovaj put u podrucje tetive. Osjetio sam
topao mlaz krvi.

Vozac je pao i pocCeo se koprcati, kao riba na udici. Htio sam opet
napasti kad je rekao:

"Molim te. Idi."

Pogledao sam ga. Noga mu je beskorisno visjela. NeCe nam biti
prijetnja. Barem ne sad.

Nisam bio ubojica. Ne joS. I tratio sam vrijeme. Duh bi se ubrzo
mogao vratiti. Morali smo pobjeci prije nego Sto se to dogodi.

I tako sam se okrenuo i pobjegao.

Nakon dvadeset ili trideset metara osvrnuo sam se. Vozac me nije
gonio. PokusSavao je puzati. Ponovno sam poceo trcati kad sam cuo
Katyn glas: "Wile, ovamo!”

Okrenuo sam se i ugledao je. "Ovuda”, rekla je.

Pretrcali smo ostatak puta. Grane su nam Sibale lice. Spoticali smo
se o korijenje, ali nijednom nismo pali. Katy je dobro obavila svoj dio.
Petnaest minuta kasnije iziSli smo iz Sume i dosli do Ulice Hobart Gap.

Kad su Wil i Katy izisli iz Sume, Duh je bio u Sumi.

Promatrao je iz daljine. Zatim se nasmijeSio i vratio u auto.
Odvezao se natrag i poceo Cistiti. Bilo je krvi. To nije oCekivao. Wil
Klein ga je opetiznenadio i, da, zadivio.

To je bilo dobro.

Kad je zavrsSio, Duh je prosao Avenijom Juzni Livingston. Wil u ili
Katy nije bilo traga.

Dobro. Stao je kod postanskog sanduci¢a u Aveniji Nothfield.
Oklijevao je prije nego Sto je ubacio paket kroz otvor.

Obavljeno.

Duh je krenuo Avenijom Northfield na cestu 280, a zatim Ulicom
Garden State prema sjeveru. Nece joS dugo trajati. Razmisljao je kako
je sve pocelo i kako bi trebalo zavrsiti.

Razmisljao je o McGuaneu i Wil ui Katy i Julie i Kenu.

No viSe od svega, razmisSljao je o svojoj zakletvi i razlogu zasto se
uopce vratio.
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Puno se toga dogodilo sljedecih pet dana.

Nakon bijega Katy i ja smo, dakako, otisli do policije. Odveli smo ih
do mjesta gdje smo bili zatocCeni. Nije bilo nikoga. Koliba je bila
prazna. Pretraga je otkrila tragove krvi blizu mjesta gdje sam onog
tipa ubo u nogu. No nije bilo otisaka ili vlasi. Nikakvih tragova. No s
druge strane, nisam ih ni ocekivao. Niti sam bio siguran jesu li uopce
vazni.

Uskoro ce biti gotovo.

Philip McGuane je uhi¢en za ubojstvo federalnog agenta na tajnom
zadatku, Ravmonda Cromwel a, i poznatog odvjetnika, Joshue Forda.
Ovaj put je zadrzan bez jamcevine.

Kad sam se vidio s Pistillom, u ofima je imao zadovoljan sjaj
covjeka koji je napokon osvojio svoj Everest, pronaSao vlastiti Sveti
gral, svladao svog najgoreg osobnog demona, kako god hocete.

"Sve se raspada”, rekao je Pistilo malo preveselo. "McGuanea smo
sredili optuzbom za ubojstvo. Cijela operacija puca po Savovima."

Pitao sam ga kako su ga konacCno uhvatili. Pistilo je to, za
promjenu, rado podijelio sa mnom.

"McGuane je izradio laZznu snimku kamere na kojoj na$S agent
napusta njegov ured. To mu je trebao biti alibi i mogu vam red¢i da je
snimka besprijekorna. To nije tesko postiéi digitalnom tehnologijom -
tako barem kaZe tip iz laboratorija."

"I Sto se dogodilo?"

Pistilo se nasmijeSio. "Postom smo dobili joS jednu videokasetu.
Poslanu iz Livingstona u New Jerseyju, vjerovao ili ne. Pravu snimku.
Pokazuje kako dva tipa vuku tijelo u privatno dizalo. Obojica su to ve¢
radili s dokaznim materijalom. NaSli smo i poruku u kojoj je pisalo
gdje moZemo naci tijela. I povrh svega, u paketu su bile i kasete i
dokazi koje je tvoj brat skupio prije toliko godina.”

PokuSao sam shvatiti, ali mozak mi je bio prazan. "Znate li tko je to
poslao?”

"Ne", rekao je Pistilo i ¢inilo se da mu nije previSe ni stalo.



"I Sto Ce biti s Johnom Asseltom?" upitao sam.

"Izdali smo tjeralicu za njim."

"Oduvijek postoji tjeralica za njim."

Slegnuo je ramenima. "Sto smo drugo mogli u¢initi?"

"Ubio je Julie Miler."

"Po zapovijedi. Duh je bio samo unajmljena snaga."

To baS$ i nije bilo utjeSno. "Mislite da ga necete uhvatiti, je 1i?"

"Gledajte, Wile, volio bih srediti Duha, no bit ¢u iskren. Nece biti
lako. Asselta je veé napustio zemlju. Culi smo da je viden u
inozemstvu. Naci ¢e posao kod nekog despota koji ¢e ga Stititi. No na
kraju krajeva - a to je ono bitno Sto treba upamtiti - Duh je samo
oruzje. Ja Zelim one koji vuku okidac."

Nisam se slagao, no nisam se ni prepirao. Pitao sam ga Sto sve to
znaci za Kena. Dugo je razmisljao prije negoli je odgovorio.

"Vii Katy Miler niste nam rekli sve, zar ne?"

Promeskoljio sam se. Rekli smo mu za otmicu, ali odlucili smo da
mu ne kaZzemo za komuniciranje s Kenom. To smo zadrzali za sebe.
"Da, rekli smo", rekao sam.

Pistilo me gledao u oCi i ponovno slegnuo ramenima. "Iskreno
receno, ne znam trebamo li uopce viSe Kena. Ali sad je siguran, Wile."
Nagnuo se naprijed. "Znam da niste u kontaktu s njim" -vidio sam mu
na licu da mi ovaj put ne vjeruje - "ali ako uspijete nekako doc¢i do
njega, recite mu da se prestane skrivati. Nikad nije bio sigurniji. I da,
dobro, mogao bi nam zatrebati za potvrdu onih starih dokaza."

Kao sto rekoh, zanimljivih pet dana.

Osim susreta s Pistilom, proveo sam to vrijeme s Norom.
Razgovarali smo o njezinoj prosSlosti, ali ne puno. I dalje su je
proganjale sjenke prosSlosti. Strah od bivSeg muza i dalje je bio
prevelik. Naravno, to me razbjesnilo. Morat ¢emo se obracunati s
gospodinom Cravom Springom iz Cramdena u Missouriju. Nisam znao
kako. Ne joS. No necu dopustiti da Nora Zivi u strahu do kraja Zivota.
Nema Sanse.

Nora mi je pri¢ala o bratu, kako je u Svicarskoj imao spremljen
novac, kako je provodio dane planinare(i i tako trazio mir, a mir mu je
stalno izmicao. Nora je pricala i o Sheili Rogers, ranjenoj ptici o kojoj
sam saznao tako mnogo, koja je pronasla utjehu u izbjegavanju
medunarodne potjere i u svojoj kceri. No najviSe mi je pricala o mojoj



necakinji, Carly, i dok je govorila o njoj, lice bi joj se ozarilo. Carly je
voljela trcati nizbrdo zatvorenih ociju. Bila je nezasitna Citateljica i
voljela je raditi zvijezdu. Imala je najzarazniji smijeh. Isprva je Carly
bila osamljena i srameZljiva s Norom - roditelji joj, iz ocitih razloga,
nisu dopustali da se puno druzi s drugim ljudima - ali Nora je to
strpljivo prevladala. Nori je najteZe bilo napustiti Carly (upotrijebila je
rijeC "napustanje”, iako mislim da je malo prejaka), oduzeti joj jedinu
prijateljicu koju je smjela imati.

Katy Miler drzala se podalje. Otputovala je - nije mi rekla kamo, a
ja nisam gnjavio - ali zvala je gotovo svaki dan. Saznala je istinu, no
nakon svega mislim da joj nije puno pomogla. Dok je Duh i dalje na
slobodi, nije moglo do¢i do raspleta. Dok je Duh i dalje na slobodi,
oboje smo se osvrtali iza sebe CeS¢e nego Sto bismo trebali.

Pretpostavljam da smo svi Zivjeli u strahu.

No za mene rasplet je bio blizu. Trebao sam samo vidjeti brata,
mozda viSe nego ikad.

Razmisljao sam o njegovim osamljenim godinama. Razmisljao sam
o njegovim dugim Setnjama u planine. To nije bio Ken. Kena to nikad
ne bi usrecilo. Ken je bio preotvoren.

Ken nije bio tip za skrivanje u sjeni.

Htio sam ponovno vidjeti brata iz svih starih razloga. Zelio sam iéi
na utakmicu s njim.

Zelio sam igrati koSarku jedan na jedan. Zelio sam ostati dugo
budan i gledati stare filmove s njim. No, dakako, pojavili su se i novi
razlozi.

Ve¢ sam spomenuo da smo Katy i ja tajili kontakt s Kenom. To je
bilo zato da Ken i ja moZemo slobodno odrZavati vezu. Naposljetku
smo dogovorili novu newsgrupu na Internetu. Rekao sam Kenu da ne
dopusti da ga uplaSi smrt, nadajuci se da ¢e shvatiti na Sto mislim.
Shvatio je. Opet se trebam vratiti na nase djetinjstvo. "Ne boj se smrti"
ili Kenova omiljena pjesma, "Don't Fear the Reaper” Blue Oyster Culta.
Nasli smo forum s porukama o starim heavy metal bendovima. Nije
bilo puno poruka, no uspjeli smo dogovoriti termine za instant
poruke.

Ken je joS uvijek bio na oprezu, ali i sam je htio da se zavrsi. Ja sam
ipak imao tatu i Melissu i proveo sam posljednjih jedanaest godina s
majkom. Ken mije ludo nedostajao, ali mislim da smo viSe mi



nedostajali njemu.

Sve u svemu, pripreme su potrajale, no Ken i ja smo napokon
ugovorili sastanak.

Kad je meni bilo dvanaest godina, a Kenu cCetrnaest, isli smo u
ljetni kamp po imenu Mil stone u Marshfieldu u Massachusettsu.
Reklama za kamp tvrdila je da je kamp "Na Cape Codu!" Sto bi, da je
istina, znacilo da Cape Cod zauzima gotovo pola drzave. Sve
spavaonice nosile su imena po sveucilistima. Ken je spavao u Yaleu. Ja
u Dukeu. Voljeli smo to ljeto. Igrali smo koSarku i softbal i sudjelovali
u ratovima plave i sive boje. Jeli smo loSu hranu i kamperski napitak s
primamljivim imenom "sok od stjenica”. Animatori su bili i zabavni i
mucitelji. Sad kad znam to Sto znam, ni u ludilu necu pustiti svoje
dijete u ljetni kamp. Ali ja sam ga oboZavao.

Ima li to smisla?

Prije Cetiri godine doveo sam Kvadra da vidi Mil stone. Kamp je
bio pred zatvaranjem pa je Kvadro kupio zemljiSte i pretvorio ga u
otmjeno joga odmaraliSte. Sebi je sagradio kuc¢u na nekadaSnjem
nogometnom igraliStu kampa. Do nje je vodila samo jedna staza, a
kuca je bila nasred polja, tako da se moglo vidjeti ako se netko
pribliZava.

SloZili smo se da bi to bilo savrSeno mjesto za ponovno okupljanje.

Melissa je doSla avionom iz Seattlea. Bili smo narocito paranoicni
pa smo joj rekli da sleti u Philadelphiji. Ona, otac i ja naSli smo se u
odmoristu Vince Lombardi na autocesti New Jersev. Nas troje stigli
smo zajedno. Nitko drugi nije znao za sastanak osim Nore, Katy i
Kvadra. Njih troje putovali su odvojeno. S nama ce se naci sutra jer i
oni imaju udjela u raspletu.

Ali ova vecer, prva vecCer, samo je za uzu obitel;.

Ja sam vozio. Tata je sjedio na suvozaCkom mjestu. Melissa je bila
na straznjem sjedalu.

Nismo puno govorili. Pritisak nas je guSio - mene, mislim, najviSe
od svih. Naucio sam niSta ne uzimati zdravo za gotovo. Dok ne vidim
Kena vlastitim oCima, dok ga ne zagrlim i cujem kako govori, necu si
dopustiti vjerovati da je sve napokon u redu.

Razmisljao sam o Sheili i Nori. RazmiSljao sam o Duhu i
predsjedniku razreda u srednjoj Skoli, Philipu McGuaneu, i onome Sto
je postao. Mozda me to trebalo iznenaditi, ali mislim da nije. Uvijek



smo "Sokirani" kad Cujemo za nasilje u predgradu, kao da dobro
njegovana tratina, dvoetazna gradnja, djecja softbal liga i mame u
gledaliStu, satovi glasovira, igraliSta za djecu i sastanci roditelja i
nastavnika sluZze kao neka zaStita, Cuvar protiv zla. Da su Duh i
McGuane odrastali samo petnaest kilometara od Livingstona - toliko je
bio udaljen centar Newarka - nitko ne bi bio "zaprepasten” i "uzasnut"
onime S$to su postali.

Pustio sam CD s koncertom Brucea Springsteena u Madison Square
Gardenu iz ljeta 2000. Pomogao je ubiti vrijeme, ali ne puno. Na Cesti
95 bili su nekakvi radovi - pokuSajte naci vrijeme kad ih nema - i
voznja je potrajala mucnih pet sati. Stali smo kod crvene seoske kuce s
laZznim silosom. Nije bilo drugih automobila. To se moglo i ocekivati.
Trebali smo stici prvi. Ken ¢e doci kasnije.

Melissa je prva iziSla iz auta. Zvuk zatvaranja vrata odjeknuo je
poljem. Kad sam iziSao, joS sam mogao zamisliti staro nogometno
igraliSte. GaraZa je bila toCno na mjestu vratnice. Prilaz je prolazio
onuda gdje su nekad bile klupe. Pogledao sam oca. Skrenuo je pogled.

Na trenutak smo samo stajali. Ja sam prvi krenuo prema kuci. Tata
i Melissa slijedili su nekoliko koraka dalje. Svi smo mislili na mamu.
Trebala je biti tu. Trebala je imati priliku joS jednom vidjeti sina.
Svima nam je bilo jasno da bi to vratilo Sunnvn osmijeh. Nora je
utjeSila majku kad joj je dala fotografiju. Ne mogu vam opisati koliko
puno ¢e mi to uvijek znaciti.

Znao sam da ¢e Ken do¢i sam. Carly je bila negdje na sigurnom.
Nisam znao gdje.

Rijetko smo je spominjali dok smo komunicirali.

Ken se moZe dovesti u opasnost dolaskom na ovaj susret. Ne Zeli
ugrozavati i kcer.

Naravno da sam razumio.

Setali smo po kuéi. Nitko nije htio ni$ta popiti. U jednom kutu bila
je preslica. Starinski zidni sat kucao je izludujuce glasno u tiSini sobe.
Tata je napokon sjeo. Melissa je doSla do mene. Podigla je onaj svoj
pogled starije sestre i Sapnula: "Zasto nemam osjecaj da ¢e ova no¢na
mora zavrsiti?"

Nisam htio ni pomisljati na to.

Pet minuta kasnije ¢uli smo da se pribliZava neki auto.

Svi smo pojurili na prozor. Odmaknuo sam zavjese i provirio. Bio



je sumrak. Mogao sam dobro vidjeti. Auto je bila siva Honda Accord,
posve neupadljiv izbor. Srce mi se ubrzalo.

Htio sam odjuriti van, no ostao sam na mjestu.

Honda se zaustavila. Nekoliko sekundi - sekundi koje je
odbrojavao onaj prokleti sat - niSta se nije dogadalo. Zatim su se
otvorila vozacCeva vrata. Ruka mi je uhvatila zavjesu tako snazno da
sam je zamalo rasparao. Vidio sam nogu na zemlji. A zatim je netko
iziSao iz auta i stao.

BiojetoKen.

NasmijeSio mi se, svojim poznatim osmijehom, onim osmijehom
punim samopouzdanja, koji prkosi cijelome svijetu. To je bilo sve Sto
mi je trebalo. Vrisnuo sam od veselja i poletio prema vratima. Otvorio
sam ih, a Ken je ve¢ trcao prema meni. Upao je u kucu i oborio me.
Godine su nestale. Tek tako. Bili smo na podu i valjali se po tepihu.
Hihotao sam se kao da mi je sedam godina. | on se smijao.

Ostatak je proSao u magli. [ tata je uskocio. Zatim Melissa. Vidim
samo nejasne bljeskove. Ken grli tatu; tata hvata Kena za vrat i dugo
ga ljubi u glavu, ¢vrsto zatvorenih ociju, suze mu teku niz lice; Ken vrti
Melissu u zraku; Melissa placCe, tapSe brata kao da Zeli biti sigurna da
je stvarno tamo.

Jedanaest godina.

Ne znam koliko dugo smo bili takvi, koliko dugo je sve bilo divna,
luda zbrka. U jednom trenutku smirili smo se dovoljno da sjednemo
na kauc. Ken se drzZao blizu mene.

Nekoliko puta mi je obgrlio glavu i lupao mi c¢vrge. Nisam imao
pojma da primanje udaraca u glavu moze toliko goditi.

"Suprotstavio si se Duhu i prezivio”, rekao je Ken, s mojom glavom
pod pazuhom.

"Valjda me viSe ne trebas da ti Stitim leda."

Izvukao sam se i molecivim glasom rekao: "Ne, trebam."

Pao je mrak. Svi smo otisli van. No¢ni zrak mi je jako godio. Ken i
ja smo hodali naprijed.

Melissa i tata ostali su desetak metara iza, mozda su osjetili da
tako Zelimo. Ken je drzao ruku na mojem ramenu. Sje¢am se da sam
tog ljeta u kampu jednom promasio kljucno slobodno bacanje. Zboga
toga je moja soba izgubila utakmicu. Prijatelji su me poceli zadirkivati.
Nista strasno. To je kamp. Dogada se svakome. Ken me tog dana



poveo u Setnju. | tada me zagrlio. Opet sam osjetio tu istu sigurnost.

PocCeo mi je pricati. Uglavnhom se slagalo sa svime Sto sam vec
znao. Napravio je neSto loSe. Sklopio je dogovor s FBI-em. McGuane i
Asselta su saznali.

Zaobilazio je pitanje zaSto se one noci vratio kuci, odnosno tocnije,
zasto je bio u Julienoj kuéi. No htio sam potpunu iskrenost. Bilo je i
suviSe varanja. Zato sam ga izravno pitao: "Zasto ste se Julie i ti vratili
kuci?"

Ken je izvadio kutiju cigareta. "Pusis?" rekao sam.

"Da, ali prestat cu." Pogledao me i rekao: "Julie i ja smo mislili da
je to dobro mjesto za susret.”

Sjetio sam se Sto je rekla Kary. Kao i Ken, Julie nije bila kod kuce
viSe od godinu dana.

Cekao sam da nastavi. Zurio je u cigaretu i jo$ uvijek ju nije
pripalio.

"Zao mije", rekao je. "Ureduje."

"Znao sam da se joS uvijek palis na nju, Wile. Ali u to vrijeme sam
se drogirao. Bio sam potpuno sjeban. A mozda i niSta od toga nije bilo
vazno. Mozda sam samo bio sebican, ne znam."

"Nije vazno", rekao sam. I to je bila istina. Nije bilo vazno. "Ali jo$
ne shva¢am. Kako je Julie bila upetljana?”

"Pomagala mi je."

"Kako ti je pomagala?”

Ken je pripalio cigaretu. Mogao sam mu vidjeti lice. Crte lica bile su
mu oStre, ali ostarjele, Sto ga je Cinilo joS zgodnijim. OCi su mu jos bile
ledeno bistre. "Ona i Sheila imale su stan pokraj Havertona. Bile su
prijateljice." Zastao je, odmahnuo glavom. "Gle, Julie se navukla na
drogu. Ja sam kriv. Kad je Sheila doSla na Haverton, upoznao sam ih.
Julie je upala unutra. I ona je pocela raditi za McGuanea."

Pretpostavljao sam da je bilo tako. "Prodavala je drogu?”

Kimnuo je. "A kad su mene uhvatili, kad sam pristao vratiti se,
trebao sam prijatelja - suucCesnika koji bi mi pomogao srusiti
McGuanea. Prvo smo se bojali, ali onda smo svi na to poceli gledati
kao na izlaz. Put k iskupljenju, razumijes Sto hocu reci?"

"Valjda."

"No, pozorno su me drzali na oku. Ali ne i Julie. Nije bilo nikakva
razloga sumnjati u nju.



Pomogla mi je da prokrijumcarim inkriminiraju¢e dokaze. Kad
sam snimio kasete, htio sam ih predati njoj. Zato smo se nasli te noci.
Napokon smo imali dovoljno podataka.

Namjeravali smo predati dokaze FBI-u i zavrsiti cijelo to sranje.”

"Nije mi jasno", rekao sam. "Zasto ste to drzali kod sebe? Zasto
niste jednostavno sve odmah predali FBI-u?"

Ken se nasmijeSio. "Upoznao si Pistil a?" Kimnuo sam.

"Moras razumjeti, Wile. Ne Zelim reci da su svi policajci pokvareni
ili tako nesto. Ali neki jesu. Mislim, jedan je od njih rekao McGuaneu
da sam u Novom Meksiku. A osim toga, neki od njih, poput Pistil a,
previSe su ambiciozni. Morao sam se osigurati. Nisam mogao ostati
tako nezaSticen. Morao sam predati dokaze pod svojim uvjetima."”

Imalo je smisla. "Ali onda je Duh saznao gdje si."

"Da."

"Kako?" Dosli smo do ograde. Ken je podigao nogu. Osvrnuo sam
se. Melissa i tata drzali su se podalje. "Ne znam, Wile. Gle, Julie i ja bili
smo oboje jako uplasSeni. Mozda se to dogodilo dijelom zbog toga.
Kako god bilo, bliZio se kraj. Mislio sam da smo kod kuce slobodni. Bili
smo u podrumu, na onom kaucu, i pocCeli smo se ljubiti”, ponovno je
skrenuo pogled.

nom

"Odjednom mi se oko vrata stvorilo uze." Ken je povukao dim. "Ja
sam bio na njoj i Duh nam se prisuljao. Iduce Cega se sjeCam je da sam
ostao bez zraka. Davio me. John je snazno povlacio uze. Mislio sam da
¢e mi vrat puéi. Cak nisam ni sasvim siguran $to se dogodilo nakon
toga. Mislim da ga je Julie udarila. Tako sam se oslobodio. Udario ju je
u lice. Ja sam se odmaknuo i poceo se povlaciti. Duh je izvadio piStolj i
opalio. Prvi pucanj me pogodio u rame." Zatvorio je oci.

"Zatim sam pobjegao. Tako mi Boga, samo sam trcao."

Obojica smo upijali no¢. Posve tiho, u daljini, ¢uli su se zrikavci.
Ken se posvetio cigareti.

Znao sam o Cemu razmislja. Pobjegao je. A zatim je ona umrla.

"Imao je pistolj", rekao sam. "Nisi ti kriv."

"Da, naravno." Ali Ken nije djelovao uvjereno. "Vjerojatno mozes
pogoditi Sto se dalje dogadalo. Pobjegao sam Sheili. Zgrabili smo
Carly. Imao sam usStedevinu iz dana kad sam radio s McGuaneom.
Otputovali smo, pretpostavljajuéi da ¢e nam McGuane i Asselta biti za



petama. Tek mije nekoliko dana kasnije, kad su me novine pocele
spominjati kao osumnjicenog za Julieno ubojstvo, sinulo da ne bjezim
od McGuanea nego od cijelog svijeta.”

Pitao sam ga ono Sto me mucilo od pocCetka. "Zasto mi nisi rekao
za Carly?"

Trznuo je glavom kao da sam ga desnicom udario u vilicu.

"Ken?"

Nije me htio pogledati. "MoZemo li to zasad preskociti, Wile?"

"Htio bih znati."

"Nije velika tajna." Glas mu je postao Cudan. Samopuzdanje se
vratilo, ali bio je nekako drugaciji, mozda samo za nijansu. "Bio sam u
opasnoj situaciji. FBI me uhvatio nedugo prije njezina rodenja. Bojao
sam se za nju. Tako da nikome uopce nisam rekao za nju.

Nikome. Cesto sam ih posje¢ivao, ali nisam ¢ak ni Zivio s njima.
Carly je ostala sa svojom majkom i Julie. Nisam je htio povezati sa
sobom ni na koji nacin. Shvacas?”

"Da, naravno”, rekao sam. Cekao sam da kaZe jo$. NasmijeSio se.
"Sto?"

"Samo sam se sjetio kampa", rekao je.

[ ja sam se nasmijesio.

"OboZavao sam ga", rekao je.

"Ija", slozio sam se. "Ken?"

"Sto?"

"Kako si se uspio skrivati tako dugo?”

Tiho se smijuckao. Zatim je rekao: "Carly."

"Carly ti je pomogla u skrivanju?”

"To Sto nikome nisam rekao za nju. Mislim da mi je to spasilo
zivot."

"Kako to?"

"Svi su trazili bjegunca. To je znacilo jednog covjeka. Ili moZzda
muskarca koji se spetljao s djevojkom. A ono Sto nitko nije traZio - i
Sto se moglo kretati iz mjesta u mjesto, a ostati nevidljivo policiji - bila
je troClana obitelj."

[ to je imalo smisla.

"FBI je imao srece $to su me uhvatili. Postao sam neoprezan. Ili, ne
znam, ponekad mislim da sam moZda htio da me uhvate. Zivot kakav
smo vodili, uvijek u strahu, nikad nismo pustili korijenje... izmori te to,



Wile. Svi ste mi toliko nedostajali. NajviSe ti. MoZda se i jesam opustio.
Ili sam mozda htio da se sve zavrsi."

"Onda su te izrucili?"

"Da."

"I opet ste se nagodili."

"Mislio sam da ¢e mi sigurno priSiti Julieno ubojstvo. No kad sam
se nasao s Pistilom, pa, joS uvijek je silno Zelio McGuanea. Julie je bila
u drugom planu. A znali su da je ja nisam ubio. I tako..." Slegnuo je
ramenima.

Ken je potom pricao o Novom Meksiku, o tome kako FBI-u nikad
nije rekao za Carly i Sheilu jer ih je i dalje Stitio. "Nisam htio da se
prerano vrate", rekao je tiSim glasom. "Ali Sheila nije htjela Cuti."

Ken mi je ispricao da su on i Carly bili izvan kuce kad su doSla ona
dva tipa, kako je doSao kuci i zatekao ih da muce njegovu voljenu,
kako ih je obojicu ubio i kako je joS jednom pobjegao. Ispricao je kako
je stao kod iste govornice i nazvao Noru u moj stan - to je drugi poziv
za koji je FBI znao. "Znao sam kako ¢e do¢i po nju. Sheilini otisci bili
su posvuda po kuci. da je ne nade FBI, nasao bije McGuane. Zato sam
joj rekao da se sakrije. Samo dok ne bude gotovo."

Kenu je trebalo nekoliko dana da nade diskretnog lijeCnika u Las
Vegasu. LijeCnik je ucinio Sto je mogao, ali bilo je prekasno. Sheila
Rogers, njegova druzica posljednjih jedanaest godina, preminula je
sljedeCeg dana. Carly je spavala na straZznjem sjedalu auta kad joj je
majka ispustila posljednji dah. Nije bio siguran Sto da ucini - a nadao
se da Ce to odvudi paZnju od Nore - ostavio je tijelo svoje ljubavnice uz
cestu i otiSao dalje.

Melissa i tata su se pribliZili. Svi smo se malo prepustili tisini. "Sto
je bilo zatim?" tiho sam pitao.

"Ostavio sam Carly kod Sheiline prijateljice. Rodakinje, zapravo.
Znao sam da Ce tamo biti sigurna. Zatim sam krenuo na istok."

I kad je to rekao, kad je izgovorio to da je krenuo na istok... tad je
sve krenulo po zlu.

Jeste li ikad dozivjeli jedan od tih trenutaka? SluSate, kimate,
obracate paZnju. Cini se da sve ima smisla i svoju logiku, a zatim
uocite nesto, jednu sitnicu, neSto naoko nevazno, neSto Sto gotovo da
zasluzuje biti zanemareno - i s rastu¢im uZasom shvatite da nisSta ne
valja.



"Pokopali smo mamu u utorak”, rekao sam.

"Molim?"

"Pokopali smo mamu u utorak”, ponovio sam.

"Da", rekao je Ken.

"Taj dan bio si u Las Vegasu, zar ne?" Razmislio je. "Tako je."

Mozgao sam.

"Sto je?" pitao je Ken.

"Nesto mi nije jasno."

"Sto?"

"Onog popodneva kad je bio pogreb" - zastao sam, pricekao da se
okrene prema meni i pogledao ga u oci - "bio si na drugom groblju s
Katy Miler."

Nesto mu je zatitralo na licu. "O ¢emu govoris?"

"Katy te vidjela na groblju. Stajao si ispod stabla blizu Juliena
groba. Rekao si Katy da si nevin. Rekao si da si se vratio pronaci
pravog ubojicu. Kako si to izveo ako si bio na drugom kraju zemlje?"

Moj brat nije odgovorio. Obojica smo samo stajali. Osjetio sam
kako je neSto u meni splasnulo cak i prije nego Sto sam cuo glas koji
mi je ponovno sve uzdrmao.

"Lagala sam o tome."

Svi smo se okrenuli kad je Katy Miler iziSla iza stabla. Pogledao
sam je i Sutio. Prisla je bliZe.

Katy je imala pisStolj u ruci.

Bio je uperen Kenu u prsa. Ostao sam otvorenih usta. Cuo sam
Melissu kako je ostala bez daha. Cuo sam oca kako vi¢e "Ne!" No sve
se Cinilo udaljeno cijelu svjetlosnu godinu. Katy je pogledala ravno u
mene, proucavajuéi me, pokusavajuci mi reci nesto Sto nisam mogao
razumjeti.

Odmahnuo sam glavom.

"Bilo mije samo Sest godina", rekla je Katy. "Bilo je lako ne uvaziti
me kao svjedoka.

Uostalom, Sto sam uopce znala? Bila sam samo klinka, zar ne?
Vidjela sam ti brata te noci. A vidjela sam i Johna Asseltu. Mozda sam
ih pomijesSala, mogli su reci policajci.

Kako bi SestogodisSnje dijete uopce znalo razliku izmedu zvukova
strasti i bola?

Sestogodisnjakinji je to svejedno te isto, zar ne? Pistillu i njegovim



agentima bilo je lako izokrenuti ono Sto sam im rekla. Htjeli su
McGuanea. Moja sestra je za njih bila samo joS jedna ovisnica iz
predgrada.”

"0 Ccemu to govoris?" rekao sam.

Pogledala je Kena. "Bila sam tamo te noci, Wile. Opet sam se
skrivala iza oCeva starog vojnickog kovCega. Sve sam vidjela."
Ponovno me pogledala i mislim da nikad nisam vidio tako bistar
pogled.

"Moju sestru nije ubio John Asselta", rekla je. "Nego Ken."
glavom. Pogledao sam Melissu. Lice joj je bilo blijedo. Pogledao sam i
oca, ali pognuo je glavu.

"Vidjela si nas kako vodimo ljubav”, rekao je Ken.

"Ne." Katyn glas bio je iznenaduju¢e miran. "Ubio si je, Kene.
Izabrao si davljenje jer si htio namjestiti Duhu - isto si tako zadavio
Lauru Emerson jer je prijetila da Ce prijaviti prodaju droge na
Havertonu."

Zakoracio sam naprijed. Katy se okrenula prema meni. Stao sam.

"Kad McGuane nije uspio ubiti Kena u Novom Meksiku, nazvao me
Duh", pocela je. Katy je govorila kao da je dugo uvjezbavala govor,
Sto, pretpostavljam, i jest. "Rekao mi je da su ti ve¢ uhvatili brata u
Svedskoj. Prvo mu nisam vjerovala. Rekla sam mu, ako su ga uhvatili,
kako to da mi ne znamo za to? Rekao mije da FBI Zeli pustiti Kena jer
im joS moZe predati McGuanea. Bila sam u Soku. Nakon svih tih
godina, htjeli su tek tako pustiti Juliena ubojicu? Nisam to mogla
dopustiti. Ne nakon svega sto je proZivjela moja obitel;.

Pretpostavljam da je Asselta to znao. Zato mi se javio."

JosS uvijek sam odmahivao glavom, ali ona nije posustajala.

"Moj zadatak je bio da budem u blizini jer smo mislili, ako se Ken
ikome javi, to ¢eS biti ti.

[zmislila sam tu pricu da sam ga vidjela na groblju tako da mi
povjerujes.”

Povratio mi se glas. "Ali napadnuta si", rekao sam. "U mom stanu.”

"Da", rekla je.

"Cak si vikala Asseltino ime."

"Razmisli malo, Wile." Glas joj je bio tako miran, tako siguran.

"0 Cemu da razmislim?" pitao sam.



"Zasto si bio zavezan za krevet?"

"Zato Sto mi je htio namjestiti, kao Sto je namjestio-"

Ali ovaj put je ona odmahivala glavom. Katy je pistoljem mahnula
prema Kenu. "On te zavezao jer nije htio da stradas”, rekla je.

Otvorio sam usta, no ostao sam bez rijeci.

"Morao je ostati sa mnom nasamo. Morao je saznati Sto sam ti
rekla - vidjeti Cega se sjeCam - prije nego Sto me ubije. I da, vikala sam
Johnovo ime. Ne zato Sto sam mislila da je on iza maske. Zvala sam ga
u pomoc. A ti si mi spasio zivot, Wile. Ubio bi me."

Pogled mi je polako skrenuo prema bratu.

"Laze", rekao je Ken. "Zasto bih ubio Julie? Pomagala mije."

"To je zamalo istina", rekla je Katy. "I u pravu si: Julie je stvarno
vidjela Kenovo uhicenje kao priliku za iskupljenje, kao Sto ti je rekao.
[ da, Julie je pristala pomoc¢i srusiti McGuanea. Ali tvoj brat je otisao
korak predaleko.”

"Kako?" upitao sam.

"Ken je znao da se mora rijesiti i Duha. Nije smjelo biti propusta. A
to je mogao uciniti tako da mu namjesti ubojstvo Laure Emerson. Ken
je mislio da Ce Julie lako pristati na to.

Ali prevario se. Sjecas se koliko su bliski bili Julie i John?"

Uspio sam kimnuti.

"Postojala je neka veza izmedu njih. Ne mogu reci da znam zasto.
Mislim da to ni njih dvoje ne bi moglo objasniti. No Julie je bilo stalo
do njega. Mislim da je bila jedina osoba kojoj je stalo do njega. Htjela
je unistiti McGuanea. To bi ucinila sa zadovoljstvom. Ali nije htjela
ozlijediti Johna Asseltu.”

Bio sam bez rijeci.

"To je glupost”, rekao je Ken. "Wile?"

Nisam ga pogledao.

Katy je nastavila. "Kad je Julie otkrila Kenove namjere, nazvala je
Duha da ga upozori.

Ken je doSao u nasSu kucu uzeti kasete i dokumente. PokusSala ga je
zadrzati. Vodili su ljubav. Ken je trazio dokaze, no Julie ih je odbila
dati. Postao je bijesan. Zahtijevao je da mu kaze gdje ih je sakrila. Nije
mu htjela reci. Kad je shvatio Sto se dogada, nasrnuo je i zadavio je.
Duh je stigao nekoliko trenutaka prekasno. Upucao je Kena dok je
bjezao. Mislim da bi poSao za njim, ali kad je vidio Julie mrtvu na



podu, jednostavno je puknuo.

Pao je na pod. Ljuljao joj je glavu i ispustio najbolniji,
najneljudskiji krik koji sam ikad Cula.

Kao da se u njemu slomilo neSto Sto se viSe nikad nece moci
popraviti.”

Katy je stala pred mene. Pogledala me u oci i nije htjela skrenuti
pogled.

"Ken nije pobjegao zato Sto se bojao McGuanea ili namjestaljke ili
bilo Sto slicno”, rekla je. "Pobjegao je zato Sto je ubio Julie.”

Padao sam niz dubok ponor, mahao rukama, pokusSavajuci se
uhvatiti za neSto. "Ali Duh", rekao sam, mlatarajudi. "Oteo nas je..."

"To smo namjestili”, rekla je. "Dopustio nam je da pobjegnemo.
Nitko od nas nije mislio da ¢eS biti tako odlucan i spreman. Vozac je
bio tamo samo da stvar bude uvjerljivija.

Nismo imali pojma da ¢eS ga tako jako ozlijediti."

"Ali zasto?"

"Jer je Duh znao istinu.”

"Kakvu istinu?"

Ponovno je pokazala prema Kenu. "Da tvoj brat nikad neée dodi
samo da bi ti spasio zZivot. Nikad se ne bi doveo u takvu opasnost. Da
je ovo" - podigla je slobodnu ruku -

"jedini nacin da se pristane naci s tobom."

Opet sam odmahnuo glavom.

"One noci smo poslali jednog Covjeka da ¢eka u dvoristu. Za svaki
slucaj. Nitko se nije pojavio."

Zateturao sam unatrag. Pogledao sam Melissu. Pogledao sam oca. |
znao sam da je sve to istina. Svaka rijeC koju je rekla. Bila je istina.

Ken je ubio Julie.

"Nisam te mislila povrijediti", rekla je Katy. "Ali mojoj obitelji
treba zavrSetak, jednom za svagda. FBI ga je oslobodio. Nisam imala
izbora. Nisam mogla dopustiti da se izvuce nakon onog Sto je ucinio
mojoj sestri."

Otac je progovorio prvi put. "I Sto ¢eS sad uciniti, Katy?
Jednostavno Ces ga ustrijeliti?”

"Da",reklajeKaty.

I tad je opet sve otislo k vragu.

Otac se odlucio Zrtvovati. Vrisnuo je i skoCio prema Katy. Ona je



ispalila metak. Otac je zateturao i nastavio prema njoj. Izbio joj je
piStolj iz ruke. Potom je pao, drze(i se za nogu.

Potrajalo je dovoljno da joj odvuce paZnju.

Kad sam podigao glavu, Ken je izvukao svoj pistolj. Njegov pogled
- koji sam bio opisao kao ledeno bistar - bio je usredotoCen na Katy.
Ubit Ce je. Nije bilo oklijevanja. Trebao je samo naciljati i povuci
okidac.

SkoCio sam na njega. Udario sam mu ruku bas kad je povukao
okidac. Pistolj je opalio, ali u prazno. Oborio sam brata. Ponovno smo
se valjali po zemlji, ali nije bilo nimalo slicno onome prije. Ne ovaj put.
Udario me laktom u trbuh. Ostao sam bez zraka. Digao se. Uperio je
pistolj u Katy.

"Ne", rekao sam. "Moram", rekao je Ken.

Uhvatio sam ga. Hrvali smo se. Rekao sam Katy neka bjezi. Ken me
brzo nadjacao.

Gurnuo me sa sebe. Pogledi su nam se sreli. "Ona je zadnja karika",
rekao je. "Necu ti dopustiti da je ubijes."

Ken mi je prislonio cijev pistolja na Celo. Lica su nam bila udaljena
jedva tri centimetra.

Cuo sam Melissin vrisak. Rekao sam joj da se odmakne. Kraji¢ckom
oka vidio sam da je izvadila mobitel i poCela birati broj.

"Hajde", rekao sam. "Povuci okidac."”

"MisliS da nec¢u?” rekao je. "Brat si mi."

"Pa?" I ponovno sam pomislio na zlo, na oblike u kojima dolazi,
kako nikad nismo posve sigurni od njega. "Zar nisi ¢uo nista od onoga
Sto je Katy rekla? Ne shvacas da sam sposoban za - koliko sam ljudio
povrijedio i izdao?"

"Mene nisi”, rekao sam tiho.

Nasmijao se, lice mu je joS uvijek bilo nekoliko centimetara od
mojeg, pistolj jos uvijek pritisnut o moje ¢elo. "Sto si rekao?"

"Mene nisi", ponovio sam.

Ken je zabacio glavu. Smijeh mu je postao glasniji, odzvanjajuci u
tiSini. NajeZio sam se od tog zvuka viSe od bilo ¢ega. "Tebe nisam?"
rekao je. Prinio je usta prema meni.

"Tebe," Sapnuo mi je u uho, "tebe sam povrijedio i izdao viSe nego
ikoga."

Njegove rijeCi srucile su se na mene kao gromade kamenja.



Pogledao sam ga. Lice mu se napelo i bio sam siguran da ¢e povuci
okida¢. Zatvorio sam o¢i i ¢ekao. Culi su se povici i komesSanje, ali sve
se Cinilo jako dalekim. SljedeCe Sto sam cuo - jedini zvuk koji je
stvarno dopirao do mene - bio je Kenov plac. Otvorio sam o¢i. Svijet je
ostao u magli.

Postojali smo samo nas dvojica.

Ne mogu redi sto se tocno dogodilo. MoZda je moj poloZaj nesto
znacio - bio sam na ledima, bespomocan, a on, moj brat, ovaj put nije
bio moj spasilac nego prijetnja, uzrok svega ovoga. Mozda je Ken
spustio pogled i ugledao me ranjivog i prevladalo je nesto
instinktivno, nesto Sto me uvijek trebalo stititi. Mozda ga je to
uzdrmalo. Ne znam. Ali kad su nam se pogledi sreli, lice mu se
smeksalo i pocelo je mijenjati izraz.

A zatim se opet sve promijenilo.

Osjetio sam da je Kenov stisak popustio, ali zadrZzao mije pistolj na
¢elu. "Zelim da mi nesto obeéa$, Wile", rekao je.

"Sto?"

"Radi se o Carly."

"Tvojoj kceri."

Ken je zatvorio ocCi i vidio sam iskrenu bol. "Voli Noru", rekao je.
"Zelim da se vas dvoje brinete za nju. Odgojite je. Obeéaj mi."

"Ali Stos-?"

"Molim te", rekao je Ken ocajnicki molecivo. "Molim te, obecaj
mi."

"Dobro, obe¢avam.”

"l obecaj da je nikad neceS odvesti da me vidi."

"Sto?"

Sad je jako plakao. Suze su mu tekle niz obraze i obojici nam
ovlazile lice. "Obecaj mi, do vraga. Nikad me njoj ne spominji. Odgajaj
je kao vlastito dijete. Nikad joj nemoj dopustiti da me posjeti u
zatvoru. Obecaj mi to, Wile. Obecaj mi ili ¢u poCeti pucati.”

"Prvo mi daj pistolj”, rekao sam, "i obecat ¢u." Ken me pogledao.
Gurnuo mije piStolj u ruku. A zatim me snazno poljubio. Zagrlio sam
ga. Drzao sam ga, ubojicu. Privinuo sam ga k sebi. Plakao je na mojim
prsima kao malo dijete. Dugo smo tako ostali, dok nismo zaculi sirene.

Pokusao sam ga odgurnuti. "Idi", Sapnuo sam mu, preklinjuci ga.
"Molim te. Bjezi."



Ali Ken se nije micao. Ne ovaj put. Nikad necu saznati zasto. MozZda
mu je bilo dosta bjeZanja. MoZda je pokusavao savladati zlo. Mozda je
samo htio da ga grlim. Ne znam.

No Ken je ostao u mojim rukama. DrZao se za mene dok policija
nije doSla i odvukla ga.
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Cetiri dana kasnije

Carlyn avion sletio je na vrijeme.

Kvadro nas je odbacio do aerodroma. On, Nora i ja krenuli smo
prema terminalu C aerodroma u Newarku. Nora je hodala prva.
Poznala je dijete i bila je nestrpljiva i uzbudena Sto ¢e je opet vidjeti.
Ja - nestrpljiv i uplasen.

"Wanda i ja smo razgovarali”, rekao je Kvadro. Pogledao sam ga.
"Rekao sam joj sve."

nom

Stao je i slegnuo ramenima. "Cini se da ¢emo obojica biti ocevi
prije nego Sto smo ocekivali."

Zagrlio sam ga, vraski sretan zbog njih oboje. Nisam bio tako
siguran za vlastitu situaciju.

Odgajat ¢u dvanaestogodisnju djevojcicu koju ne poznajem. Dat ¢u
sve od sebe, no unato¢ onome sto kaze Kvadro, nikad ne¢u mod¢i biti
Carlvn otac. Pomirio sam se s mnogoCime o Kenu, ukljucujuci
mogucnost da Ce vjerojatno provesti ostatak zZivota u zatvoru, no
njegovo inzistiranje da vise nikad ne vidi svoju kcer nije mi dalo mira.

Pretpostavljam da Zeli zaStititi svoje dijete. OsjeCa, opet
pretpostavljam, da je djevojcici bolje bez njega.

Kazem "pretpostavljam" jer ga nisam mogao pitati. Kad su ga
zatvorili, Ken je i mene odbio vidjeti. Ne znam zasto, ali ono Sto mi je
Sapnuo...

Tebe sam povrijedio i izdao viSe nego ikoga.

. stalno je odzvanjalo u meni i probadalo me kao noZ bez
prestanka.

Kvadro je ostao vani. Nora i ja smo pojurili unutra. Nosila je
zarucnicki prsten. Naravno, uranili smo. Pronasli smo izlaz za dolaske
i pozurili niz hodnik. Nora je stavila svoju torbicu pod rendgenske
zrake. Ja sam pokrenuo metalni detektor, no bio je to samo moj sat.
Otrcali smo do izlaza, iako avion nije trebao sletjeti joS iducih petnaest



minuta.

Sjedili smo, drZali se za ruke i cCekali. Melissa je odlucila ostati
neko vrijeme u gradu.

Njegovala je oca. Kao Sto sam obecao, Yvonne Sterno je dobila
ekskluzivnu pricu. Ne znam kako ¢e to utjecati na njezinu karijeru. Jo$
se nisam javio Edni Rogers. Valjda ¢u uskoro.

Sto se tice Katy, nakon pucanja nije podignuta nikakva optuZnica.
Razmisljao sam koliko joj je silno trebao nekakav rasplet i pitao sam
seje li joj ta no¢ pomogla ili ne. Mislim da mozda jest.

Pomo¢nik direktora Joe Pistilo nedavno je objavio da ¢e potkraj
godine poc¢i u mirovinu.

Sad mi je bilo posve jasno zasto je tako silno Zelio iskljuciti Katy
Miler iz ovoga - ne samo zbog njezine sigurnosti nego zbog onoga sto
je vidjela. Ne znam je li Pistilo doista sumnjao u svjedocCanstvo
SestogodisSnje djevojcCice ili je zbog tuzna lica svoje sestre izvrnuo
Katvne rijeci u svoju korist. Ali znam da je FBI drZzao Katyn stari iskaz
u tajnosti, navodno zato Sto su htjeli zastititi dijete. Noja imam svoje
sumnje.

Naravno, shrvala me istina o bratu, a opet - ovo ¢e ¢udno zvucati -
na neki nacin je bilo u redu. NajruZnija istina, na kraju krajeva, jo$
uvijek je bolja od najljepSe laZi. Moj svijet je postao mracniji, ali bar je
sve sjelo na svoje mjesto.

Nora se nagnula prema meni. "Ti si dobro?"

"Bojim se", rekao sam.

"Ja te volim", rekla je. "Voljet ¢e te i Carly."

Zurili smo u monitor s rasporedom dolazaka. PocCeo je svjetlucati.
Sluzbenik Continental Airlinesa uzeo je mikrofon i objavio da je avion
na letu 672 sletio. Carlvn let. Okrenuo sam se prema Nori. NasmijeSila
se i stisnula mi ruku.

Pogled mi je lutao po putnicima u c¢ekaonici, muskarcima u
odijelima, Zenama s ru¢nom prtljagom, obiteljima koje su putovale na
odmor, po ljudima izmoZdenim i frustriranim zbog kasnjenja. Lagano
sam kruzio pogledom po njihovim licima i tada sam ga vidio kako me
gleda. Srce mi je stalo.

Duh.

Prosao me gr¢.

"Stoje?" rekla je Nora.



"Nista."

Duh mi je mahnuo da dodem. Ustao sam kao u transu.

"Kamo ides?"

"Odmabh ¢u se vratiti”, rekao sam.

"Ali sad ¢e do¢i."

"Trebam samo skoknuti na zahod."

Njezno sam poljubio Norino tjeme. Izgledala je zabrinuto. Bacila je
pogled po cekaonici, ali Duha viSe nije bilo. Znao sam kako stvari
stoje. Ako odem, naci ¢e me. Ako ga ignoriram, samo ¢u pogorsati
situaciju. Bijeg bi bio uzaludan. Naposljetku bi nas pronasao.

Morao sam se suociti s njim.

Krenuo sam u smjeru gdje je prije bio. Noge su mi bile kao od
gume, no nastavio sam hodati. Kad sam proSao dug niz praznih
telefonskih govornica, cuo sam ga.

Okrenuo sam se i bio je preda mnom. Pokazao mi je da sjednem
pokraj njega. Sjeo sam.

Obojica smo se okrenuli prema staklenom zidu radije nego jedan
prema drugome. Staklo je pojacavalo sunceve zrake. Vrucina je bila
zagusljiva. Zaskiljio sam. Duh takoder.

"Nisam se vratio po tvog brata", rekao je Duh. "Vratio sam se po
Carly.”

Njegove rijeci su me okamenile. "Ne moZes$ je imati”, rekao sam.
NasmijeSio se. "Ne shvacas."

"Reci mi onda."

Duh se premjestio prema meni. "Zeli$ ljude podijeljene u grupe,
Wile. Zeli§ dobre momke na jednoj strani, lose na drugoj. Ne ide bas
tako, zar ne? Nije tako jednostavno. Ljubav, na primjer, vodi do
mrznje. Mislim da je to pokretac svega. Primitivna ljubav."

"Ne znam o ¢emu govoris."

"Tvoj otac", rekao je. "PreviSe je volio Kena. TraZim sjeme, Wile. |
tu sam ga nasao. U ljubavi tvoga oca."”

"JoS uvijek ne znam o ¢emu govoris."

"Ovo Sto ¢u ti red¢i”, nastavio je Duh, "rekao sam joS samo jednoj
osobi. Razumijes?"

Potvrdio sam.

"Moras se vratiti u vrijeme kad smo Ken i ja bili u Cetvrtom
razredu”, rekao je. "VidiS, nisam ubio Daniela Skinnera. Ken je to



ucinio. Ali tvoj otac ga je toliko volio da ga je zastitio. Potkupio je mog
starog. Platio mu je pet somova. Vjerovao ili ne, tvoj otac gotovo da se
smatrao dobrotvorom. Moj stari me cijelo vrijeme tukao. Vecina ljudi
je rekla da bih ionako trebao skrbnika. Tvoj otac je ovako gledao na
to - ili ¢e me osloboditi zbog samoobrane ili ¢u zavrSiti na terapiji s tri
obilna obroka dnevno."

Od Soka nisam mogao govoriti. Sjetio sam se naSeg susreta na
igralistu Djecje lige.

UZasnog straha mog oca, ledene tiSine kad smo se vratili kudi,
onoga Sto je rekao Asselti: "Ako ZeliS nekoga, uzmi mene." Ponovno je
sve imalo smisla na zastrasujuci nacin.

"Samo sam jednoj osobi rekao istinu", rekao je. "Mozes li pogoditi
kome?"

JosS je nesto sjelo na svoje mjesto. "Julie”, rekao sam.

Kimnuo je. Povezanost. To je uvelike objasnjavalo njihovu ¢udnu
povezanost.

"I zaSto si doSao ovamo?" upitao sam. "Osvetiti se na Kenovoj
kceri?"

"Ne", rekao je Duh, malo se nasmijavsi. "Nije jednostavno da ti ovo
govorim, Wile, no moZda znanost moZe pomo¢i."

Pruzio mije nekakav spis. Pogledao sam ga. "Otvori", rekao je.

Ucinio sam Sto je trazio.

"To je obdukcija nedavno preminule Sheile Rogers", rekao je.

Namrstio sam se. Nisam se ¢udio odakle mu. Bio sam siguran da
ima svoje izvore.

"Kakve to veze ima bilo s ¢im?"

"Pogledaj ovo." Duh je tankim prstom pokazao zapis pri dnu
stranice. "VidiS dolje na dnu? Na pubic¢noj kosti nema oziljaka od
pucanja pokosnice. Ne piSe niSta o bijelim strijama preko grudi i
trbusnog zida. Nista neobicno, dakako. Ne bi nista znacilo, ako bas ne
trazis."

"Trazis sto?"

Zatvorio je spis. "Znakove da je zrtva rodila dijete." Opazio je izraz
zbunjenosti na mome licu i dodao: "Jednostavno receno, Sheila Rogers
ne moZe biti Carlvna majka."

Namjeravao sam neSto reci, ali Duh mije dao joS jedan spis.
Pogledao sam ime na njemu.



Julie Miler.

Oblio me hladan znoj. Otvorio je spis, pokazao jedan zapis i poceo
Citati. "Pubicni oziljci, bijele strije, promjene u mikroskopskoj gradi
tkiva na prsima i maternici”, rekao je. "A ozljeda je nedavna. Vidis tu?
Oziljak od epiziotomije joS je bio izrazen."

Zurio sam u rijecCi na papiru.

"Julie nije doSla kuéi samo zato da se nade s Kenom. PokusSavala je
doci k sebi nakon gadnog razdoblja. PokusSavala je ponovno naéi samu
sebe, Wile. Htjela ti je reci istinu.”

"Kakvu istinu?" No on je odmahnuo glavom i nastavio. "Rekla bi ti
ranije, ali nije bila sigurna kako ces reagirati. To Sto si onako olako
primio prekid... na to sam mislio kad sam rekao da si se trebao boriti
za nju. Ti si jednostavno odustao."

Pogledi su nam se ukrstili.

"Julie je rodila Sest mjeseci prije nego Sto je umrla”, rekao je Duh.
"Ona i dijete, djevojcica, Zivjeli su u stanu sa Sheilom Rogers. Mislim
da ti je Julie one noc¢i napokon htjela redi, ali tvoj brat se pobrinuo za
to. I Sheila je voljela dijete. Kad je Julie ubijena, a tvoj brat je morao
pobjeci, Sheila je htjela zadrzati dijete kao svoje. A Ken, pa, vidio je
kako bi dijete bilo korisno za skrivanje medunarodnog bjegunca. Nije
imao djece. Nije ni Sheila. To je bolje od najbolje maske."

Vratile su mi se Kenove prisapnute rijeci... "Razumijes$ 1i Sto ti
govorim, Wile?"

Tebe sam povrijedio i izdao viSe nego ikoga.

Duhov glas probio se kroz izmaglicu. "Ti nisi zamjena. Ti si Carlyin
pravi otac.”

Mislim da viSe nisam disao. Buljio sam u prazno. Povrijeden i
izdan. Moj brat. Moj brat mije uzeo dijete.

Duh se digao. "Nisam se vratio po osvetu, Cak ni pravdu”, nastavio
je. "Ali istina je da je Julie umrla Stite¢i mene. Zakazao sam. Zakleo
sam se da Cu spasiti njezino dijete.

Trebalo mi je jedanaest godina.”

Jedva sam se digao na noge. Stajali smo jedan do drugoga. Putnici
su izlazili iz aviona.

Duh mi je gurnuo nesto u dZep. Komad papira. Nisam obracao
paznju.

"Ja sam poslao onu videokasetu Pistil u, tako da vas McGuane ne



gnjavi. One no¢i sam u kuci pronaSao dokaze i cuvao ih sve ove
godine. Tii Nora ste sad sigurni. Sve sam sredio."

Putnici su se i dalje iskrcavali. Stajao sam, ¢ekao i sluSao. "Sjeti se
da je Katy Carlvna tetka, da su joj Milerovi djed i baka. Dopusti im da
budu dio njezina Zivota. Cuje$ li me?"

Kimnuo sam i tada je Carly proSla kroz izlaz. Sve u meni je stalo.
Djevoijcica je imala hod kao... kao njezina majka. Carly je pogledala
oko sebe i kad je ugledala Noru, lice joj se razvuklo u nevjerojatan
osmijeh. Puklo mi je srce. Raspalo se, baS tada i tamo. Taj osmijeh.
Vidite, taj osmijeh pripadao je mojoj majci. Bio je to Sunnvn osmijeh,
kao jeka iz proslosti, znak da ni moja majka - a ni Julie - nisu potpuno
nestale.

Prigusio sam jecaj i osjetio ruku na ledima.

"Idi sad"”, Sapnuo je Duh, njezno me gurajuci prema kceri.

Osvrnuo sam se, ali John Asselta je ve¢ nestao. I u€inio sam jedino
Sto sam mogao.

Krenuo sam prema Zeni koju volim i svome djetetu.



Epilog

Kasnije iste no¢i, nakon Sto sam poljubio Carly i otpratio je u
krevet, pronasao sam komad papira koji mi je ugurao u dZep. Bio je to
samo izrezak iz novina:

KANSAS CITY HERALD
Covjek pronaden mrtav u autu

Cramden, Missouri - Cray Spring, cramdenski policijac izvan
duZnosti, pronaden je zadavljen u svome autu, oCito Zrtva pljacke.
IzvijeSteno je da mu je nestao novcanik. Mjesna policija priopcila je da
mu je auto pronaden na parkirali$tu iza lokalnog bara. Sef policije
Evan Kraft priopc¢io je da zasad nema osumnjicenih i da je istraga u
tijeku.

KRA]J



1= Siva - kod Zidova sedmodnevno Zalovanje nad pokojnikom.
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