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a volim jesen, to setno godisnje doba kao stvoreno za secanja. Kad
sa drvecda pootpadne lisce, kada u suton na nebu jos stoji ridi odsjaj
koji zlati uvelu travu, prijatno je gledati kako se gasi sve sto je jos
do malocas gorelo u vama.
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Vratio sam se sa Setnje po opustelim poljima, duz hladnih jarkova u kojima
se ogledaju vrbe; vetar je zavijao u ogolelom granju, ponekad bi umukao, a onda
odjednom ponovo poc¢injao; tada je sitno lisée koje se zakacilo za zbunje opet
podrhtavalo, trava je treperila povijajuéi se ka zemlji, 1 reklo bi se da je sve
doslo blede 1 ledenije; na vidiku, sunc¢ev kotur gubio se u belini neba, 1 u svojoj
neposrednoj okolini prozimao ga zivotom koji je ve¢ na izdisaju. Bilo mi je
hladno 1 skoro me obuzeo strah.

Zaklonio sam se iza jednog travom obraslog brezuljka, vetar je prestao. Ne
znam zbog c¢ega, dok sam tu sedeo na zemlji ne misleci ni o ¢emu 1 gledao dim
koji se vio sa krovinjara u dolini, ¢itav moj zivot iskrsnuo je preda mnom kao
prividenje, a gorak miris minulih dana dopro je do mene sa zapahom sasusene
trave 1 mrtvog drveca; moje jadne godine ponovo su prosle pored mene, 1 zima
kao da 1h je odnela sa zalosnim vihorom; nesto strasno odmotavalo ih je u mom
secanju, pomamnije nego sto severac goni liS¢e mirnim stazama; neka ¢udna
ironija ih je doticala i1 zabave radi vrtela ih preda mnom, a zatim bi sve skupa
odletele, nestajuéi u tmurnom nebu.

Tuzno je ovo godisnje doba: ¢ini nam se da ée zivot otiéi sa suncem, jeza
obuzima srce kao Sto zmarci podilaze kozu, svi Sumovi se gase, vidici blede, sve
tone u san 1l1 umire.

Posmatrao sam maloc¢as krave kako se vracaju sa pase, mukale su okrecdudi
se ka sunc¢evom zalasku, decak koji ih je pred sobom gonio puticem cvokotao je
u platnenim haljinama; spustajuci se niz padinu po blatu, klizale su se 1 gnjecile
po koju jabuku zaostalu u travi. Iza brezuljaka koji su se slivali ujedno, sunce je
dobacivalo poslednje zbogom, svetiljke su sepalile u kuéama u dolu, a mesec,
svetiljka rose, svetiljka suza, poceo je da se otkriva izmedu oblaka 1 pokazuje
svoj bledi lik.

Dugo sam sa uzivanjem c¢eprkao po svom promasenom zivotu; s radoscéu
sam sebi govorio da je moja mladost prosla, jer radost je osetiti da vam se zima
uvlaci u srce 1 da, pipkajuéi ga rukom kao ognjiste sa koga se jos dize dim,
mozete reci: ne gori vise. Iznova sam polako prelistavao stranice svog zivota,
sve misli, strasti, dane zanosa, dane tuge, treptaje nade, kidanja u dusevnim
mukama. Sve sam ponovo video, kao c¢ovek koji obilazi katakombe 1 polako
razgleda, sa obe strane, mrtve poredane kraj mrtvih. Ako izbrojim svoje godine,



ja se nisam tako davno rodio, ali imam mnoge uspomene koje oseé¢am 1 koje me
pritiskaju kao sto starce pritiskaju svi dani koje su proziveli; ponekad mi se ¢ini
da sam trajao mnoge vekove 1 da se u mom bicu skrivaju otpaci mnogih minulih
postojanja. Otkud to? Jesam li voleo?

Jesam li mrzeo? Jesam li ista trazio? Ja 1 sada sumnjam u to; ziveo sam
1zvan svih pokreta, izvan svake borbe, ne pasteéi se ni oko slave, ni oko
zadovoljstava, ni oko nauke, ni oko novca.

Od svega ovog sto sledi niko nista nije znao, 1 oni koji su me svakog dana
vidali nisu znali nista vise od drugih; bili su, u odnosu na mene, kao postelja u
kojoj spavam 1 koja ne zna za moje snove. A uostalom, zar ljudsko srce nije
ogromno samovanje u koje niko ne moze da prodre? Strasti koje u njemu zive
lice na putnike u pustinji Sahari, umiru u njemu ugusene, 1 njihovi se krici
1zvan njega uopste ne ¢uju.

Jos u gimnaziji bio sam tuzan; bilo mi je dosadno, Zzelje su me raspinjale,
vatrene teznje vukle prema zivotu besmislenom 1 burnom, sanjao sam o
strastima, o zenama, zeleo sam da ih sve imam. Posle dvadesete godine za mene
je postojao ¢itav jedan svet svetlosti, mirisa; zivot mi se izdaleka ¢inio pun sjaja
1 pobednicke buke; bilo je kao u bajkama: duge dvorane nizu se jedna za
drugom, u njima se dijamanti prelivaju pod varnicama zlatnih lustera, na jednu
magi¢nu re¢ zacarana vrata klize na svojim sarkama, 1, ukoliko ¢ovek dalje ide,
pogled tone u velicanstvene perspektive ¢iji sjaj izaziva osmeh 1 od koga se oci
sklapaju.

Nejasna zelja vukla me ka ne¢cemu velelepnom, Sto ne bih umeo da iskazem
nijednom reci, niti da ga bilo kako uobli¢cim u mislima, ali za ¢ime sam ipak
neprestano zudeo. Uvek sam voleo blistave stvari. Kao dete, progurao bih se
kroz gomilu, do vrata madionic¢ara, da bih video crvene sirite njihovih slugu 1
trake na uzdama njihovih konja; dugo sam stajao pred sSatorom lakrdijasa,
gledajuéi nabrane c¢aksire 1 vezene kragne. O, kako sam iznad svega voleo
igrac¢icu na konopcu, s njenim dugackim privescima na mindusama, koji su se
lelujali okonjene glave, s njenom debelom ogrlicom od merdzana koja ju je tukla
po grudima! S kakvom sam je nemirnom pozudom posmatrao kad bi poletela do
visina svetiljki okac¢enih izmedu drveca, 1 kad bi njene haljine, izvezene zlatnim
sljokicama, zveckale pri skoku 1 nadimale se u vazduhu. To su bile prve zene
koje sam voleo. Duh mi se mucio sanjareéi o tim bedrima neobi¢nih oblika, tako
jako utegnutim u ruzicasti triko, o tim vitkim rukama ukrasenim grivnama
koje su zveckale na ledima igracice kada bi se zabacila natrag da bi perjem na
svom turbanu dodirnula zemlju. Zena koju sam se ve¢ trudio da nazrem (ne
postoji uzrast u kome ne mislimo na nju: u detinjstvu, mi s naivnim
sladostraséem dodirujemo grlo odraslih devojaka koje nas ljube 1 drze u
naru¢ju; u desetoj godini sanjamo o ljubavi; u petnaestoj ona dode; a u
sezdesetoj, jos uvek je zadrzavamo; 1 ako mrtvi sanjare o netemu u svojim
grobovima, to je da se ispod zemlje do¢epaju susednog groba, kako bi podigli
pokrov preminule 1 pomesali se sa njenim snom); Zena je za mene bila privlacna
tajna, koja je pomutila moju jadnu detinju glavu. Po onom Sto sam dozivljavao
kad bi se neka od njih zagledala u mene, osec¢ao sam vec¢ da ima nec¢eg kobnog u



tom uzbudljivom pogledu od koga se topi ljudska volja, 1 on me u isti mah
o¢aravao 1 uzasavao.

O ¢cemu sam snatrio tokom dugih ¢asova vecernjeg ucenja dok sam, laktom
se oslanjajudi o klupu, posmatrao kako se fitilj u svetiljci izduzuje u plamen i
kap ulja pada u sud, dok su moji drugovi skripali perima po hartiji, 1 dok se, s
vremena na vreme, ¢ulo Sustanje knjiga koje su prelistavali ili zatvarali?
Pozurio bih da zavrsim zadatke kako bih slobodno mogao da se prepustim ovim
dragim mislima. U stvari sam to unapred ocekivao, sa svom primamljivoscéu
pravog uzivanja, poc¢injao sam time sto bih sebe primorao da mislim na to, kao
sto pesnik priziva nadahnuce kad hoce nesto da stvori; udubio bih se sto je
moguce vise u svoju misao, okretao je sa svih strana, ponirao u njene dubine,
vracdao se 1 ponovo pocinjao; ubrzo je to bila razuzdana trka maste, ¢udesan
zalet u nerealno, ispredao sam pustolovine, stvarao zaplete, zidao za sebe
dvorce, ziveo u njima kao neki car, kopao sve rudnike dijamanata 1 kofama ih
bacao na put kojim je trebalo da prodem.

I, kad bi palo vece, kad bismo svi lezali u svojim belim krevetima sa belim
zavesama, 1 kada bi se samo vaspitac¢ Setao gore-dole po nasoj spavaonici, kako
sam se jos vise zatvarao u samog sebe, s kakvom sam milinom krio u svojim
grudima tu pticu koja je tukla krilima 1 ¢iju sam toplinu osecao! Nikada nisam
mogao brzo da zaspim, slusao sam c¢asove kako izbijaju; ukoliko su duzi bili,
utoliko sam bio sreéniji! Cinilo mi se da me pevajuci guraju u svet i pozdravljaju
svaki trenutak mog zivota govoreéi mi: Ka drugim! Ka drugim! U buduénost!
Zbogom! Zbogom! I kad utrne poslednji treptaj, kad mi u usima ne buci vise
odslusanja, govorio sam sebi: ,Do sutra; isti ée ¢as otkucati, ali ée sutra biti dan
manje, dan vise ka onamo, ka onom cilju koji blista, ka mojoj buducnosti, ka
onom suncu ¢iji me zraci obasjavaju, 1 koju ¢u tada rukama dodirnuti”, 1 govorio
sam sebi1 kako je dugo ovo ¢ekanje, 1 skoro placuci tonuo u san.

Neke rec¢i su me uzrujavale, re¢ Zena, a posebno Jjubavnica; objasnjenje one
prve trazio sam u knjigama, u bakrorezima, slikama, sa kojih sam zeleo da
poskidam velove kako bih otkrio nesto. Onog dana kada sam najzad sve
prozreo, to me prvo zanelo nasladom, kao najvisi stupanj harmonije, ali sam se
ubrzo smirio 1 od tada sam ziveo sa vise radosti; osetio sam kako se ponos
pokrenuo u meni dok sam sebi govorio da sam muskarac, bi¢e stvoreno da
jednog dana ima zenu koja njemu pripada; re¢ mi nije bila nepoznata, a to je
skoro isto Sto 1 uéi 1 veé okusiti nesto, zelja me nije vukla dalje, 1 ja sam bio
zadovoljan §to znam ono §to znam. Sto se tice Jubavnice, za mene je to bilo
satansko bice; od ¢arolije samog imena padao sam u duge ekstaze; radi svojih
ljubavnica kraljevi su gubili 1 osvajali ¢itave zemlje; radi njih su se tkali éilimi u
Indiji, zeglo se zlato, klesao mermer, pomerao svet; ljubavnica ima robove, sa
lepezama od perja kojima teraju musice dok ona spava na sofi od atlasa; slonovi
natovareni darovima c¢ekaju da se ona probudi, palankini je nezno nose pored
fontana, ona stoluje na prestolima, okruzena sjajem 1 mirisima, daleko od
gomile, ¢ije je ona prokletstvo 1 idol.

Ova tajna zene izvan braka, koja je samim tim jos vise zena, drazila me 1
iskusavala dvostrukim mamcem ljubavi 1 bogatstva. Nista nisam voleo kao



pozoriste, voleo sam c¢ak 1 zagor izmedu c¢inova, kao 1 hodnike kojima sam
uzbudenog srca prolazio, trazeci svoje mesto.

Kad bi predstava veé pocela, ustrécao bih uz stepenice, do usiju mi je
dopirao sum instrumenata, pljeskanje, a kad bih usao, kad bih seo, vazduh je
bio ispunjen toplim mirisom koji se sirio od lepo obuc¢enih zena, ne¢im sto odise
zapahom kite ljubic¢ica, belih rukavica, vezenih maramica; galerije pune sveta,
kao krune od cveca i1 dijamanata, izgledale su kao da su zastale kako bi ¢ule
pevanje; na prednjem delu pozornice glumica je stajala sama, a njene grudi, i1z
kojih su izlazili uzurbani tonovi, spustale su se 1 dizale, podrhtavajudi; ritam je
terao glas trkom 1 odnosio ga u melodi¢cnom vihoru, pri koloraturi se talasalo
njeno grlo, nabreklo, pod tezinom poljubaca iz vazduha, kao vrat u labuda;
pruzala je ruke, vikala, plakala, sevala oc¢ima, zvala nesto jednom
neshvatljivom ljubavlju, a kada bi ponavljala isti motiv, ¢inilo se da mi zvukom
svoga glasa ¢upa srce kako bi se spojilo sa njom u jednom ljubavnom drhtaju.

Tapsali su joj, bacali joj cvecde, 1, u svom zanosu, ja sam uZivao u
obozavanju koje joj gomila ukazuje, u ljubavi svih tih ljudi 1 zudnji svakoga od
njih. Eto, hteo bih da me ovakvavoli, da me voli ljubavlju koja prozdire 1 zadaje
strah, ljubavlju princeze ili glumice, koja nas ispunjava oholoséu 1 odjednom nas
1izjednacava sa bogatima 1 mocénima! Kako je lepa zena kojoj svi tapsu 1 svi
zavide, ona od koje gomile hvata groznica zudnje, pa je nocu sanjaju, ona koja se
uvek pojavljuje samo u svetlosti buktinje, blistava 1 raspevana u idealu pesnika,
kao 1 u zivotu stvorenom radi nje! Mora da ona ima za onoga koga voli druké¢iju
ljubav, daleko lepsu od one koju kao bujicu izliva na sva ozednela srca koja se
njom napajaju, daleko umilnije pesme, dublje, ljubavnije tonove, koji jace
podrhtavaju! Da mi je da sam kraj njenih usana odakle oni dolaze tako ¢isti, da
dodirnem njenu kosu tako sjajnu, sto blista pod biserom! Ali mi se rampa na
pozornici ¢inila kao brana iluzije; na onoj strani bio je za mene svet ljubavi 1
poezije, strasti su tamo lepse 1 zvonkije, Sume 1 dvorci tu nestaju kao izmaglica,
silfide silaze sa nebesa, sve peva, sve voli.

O svemu ovome sanjario sam uvece, kada je vetar zavijao u hodnicima, ili
na odmorima dok su decaci igrali suge ili lopte, a ja setao duz zida, gazeci po
opalom lipovom lisc¢u 1 zabavljao se osluskujuc¢i Sum svojih koraka.

Ubrzo me c¢itavog zahvatila zelja da nekoga volim; s beskrajnom zudnjom
prizivao sam ljubav, mastao o ljubavnim jadima, svakoga c¢asa oc¢ekivao sam
neko bolno kidanje koje bi me ispunilo radoscu. Vise puta mi se ucinilo da sam
to nasao, u mislima sam uzimao prvu Zenu koja bi se pojavila 1 uc¢inila mi se
lepa, 1 govorio sam sam sebi: ,,Ovo je ona koju volim”, ali uspomena na nju, koju
sam hteo da sa¢uvam, postepeno je bledela 1 iScezavala umesto da raste; ja sam,
uostalom, osec¢ao da sam sebe primoravam da volim, da sa svojim srcem igram
komediju, ali se ono ne da prevariti, 1 zbog tog neuspeha dugo sam bio tuzan;
skoro sam zalio za ljubavima koje nisu postojale, a zatim snevao o drugim za
koje sam zeleo da mi ispune dusu.

O ljubavi sam posebno mastao posle nekog bala ili pozorisne predstave, kao

1 po povratku sa dvodnevnog ili trodnevnog odmora. Zamisljao sam onu koju
sam izabrao, onakvu kakvu sam je tada video, u beloj haljini, ponesenu



valcerom, ruku pod ruku sa kavaljerom koji je pridrzava i osmehuje joj se, ili
naslonjenu na plisanu ogradu neke loze, dok spokojno pokazuje svoj kraljevski
profil; buka kadrila 1 blesak svetlosti odzvanjali su 1 zasenjivali me jos neko
vreme, a zatim se sve okonc¢avalo 1 tonulo u jednoli¢no bolno sanjarenje. Tako
sam ja imao mnoge male ljubavi, koje su trajale osam dana ili mesec dana, a
koje sam zeleo da produzim vekovima; ne znam od ¢ega su se one sastojale, ni
ka kom cilju su te nejasne zelje tezile; to je bila, ¢ini mi se, potreba za jednim
novim osec¢anjem 1 kao neka teznja ka nec¢em uzvisenom ¢iji vrh nisam video.
Pubertet srca prethodi pubertetu tela; tako sam oseéao vecu potrebu da nekog
volim nego da wuzivam u c¢ulnoj nasladi, prizeljkivao sam ljubav a ne
sladostrasée. Sada ne mogu vise ni da zamislim tu ljubav iz najranije mladosti,
kad ¢ula ne znace nista 1 kad nas samo beskraj ispunjava; na granici izmedu
detinjstva 1 mladosti to oseéanje ¢ini prelaz od jednog u drugo, 1 prolazi tako
brzo da ga zaboravljamo.

Ja sam kod pesnika toliko ¢itao rec¢ ljubav, 1 toliko sam je puta sam sebi
ponavljao da bih se opio njenim miljem, da sam pred svakom zvezdom koja je na
plavom nebu blistala u tihoj nodi, pri svakom zuboru vode u reci, svakom
sunc¢anom zraku u kapljici rose govorio sebi: ,Ja volim! Ja volim!” 1 bio sam
srecan od toga, ponosio sam se time, veé spreman na najlepse zrtve, a posebno
kad bi me se neka zena dotakla u prolazu, ili me pogledala u lice; zeleo sam da
je volim hiljadu puta vise, da stradam mnogo vise, da mi od kucanja mog srca
grudi prepuknu.

Postoji jedan uzrast koga se ¢italac sigurno seca, kada se ¢ovek neodredeno
osmehuje, kao da je vazduh pun poljubaca; neki mirisan lahor nadima nam
srce, vrela krv udara u zilama, 1 vri kao iskri¢cavo vino u kristalnoj ¢asi. Budite
se srecniji 1 bogatiji nego prethodne veceri, uzbudeniji, uzrujaniji, neki blagi
fluid penje se 1 silazi u vama, 1 bozanski vas prozima svojom opojnom toplotom,
pod dahom vetra drvece blago povija krosnje, lisSée podrhtava jedno iznad
drugog, kao da razgovara, oblaci klize 1 otkrivaju nebo na kome se mesec
osmehuje 1 s visine se ogleda u reci bosnaunited. Kad uvece koracate, udisudéi
miris pokosenog sena, slusajuéi kukavicu u sumi, gledajuci zvezde kako trepere,
vase je srce c¢istije, u njemu je vise vazduha, svetlosti 1 plavetnila nego u
spokojnom vidiku gde zemlja dodiruje nebo mirnim poljupcem. O, kako mirisu
kose zena; kako im je koza na rukama meka, kako nas njihovi pogledi
prozimaju!

Ali to nisu vise bili prvi zanosi detinjstva, nemirne uspomene na ono sto
sam prethodne nodéi sanjao; stupao sam, naprotiv, u pravi zivot, u kome sam
1mao svoje mesto, 1 jednu neizmernu harmoniju u kojoj je moje srce pevalo
himnu 1 prekrasno treperilo; s radoséu sam uzivao u tom dragom rascvetavanju,
a moja c¢ula, budeci se, poveéavala su moju oholost.

Kao prvi covek koga je Bog stvorio, budio sam se najzad iz dugog sna i
video kraj sebe bice slicno meni, ali puno nekih razlika koje su izmedu nas dvoje
unosile neku vrtoglavu privla¢nu silu, a istovremeno mi se prema tom novom
obliku javljalo jedno novo osecanje kojim se moja glava ponosila, dok je sunce
¢istije sijalo, cvede mirisalo opojnije nego ikad, a senka bila blaza 1



prijatnija.Osecao sam kako se svakim danom moja inteligencija razvija, ona je
sa mojim srcem zivela zajednickim zivotom. Ne znam da li su moje misli bile
osecanja, jer je u njima bila sva vatrenost strasti; unutrasnja radost koju sam
nosio u dubini svoga bica izlivala se na svet 1 zasipala ga mirisima preobilja
moje srece, ja samo sto se nisam dotakao najvecdeg sladostrasca, 1, kao covek
pred vratima svoje ljubavnice, zadrzavao sam se Sto duze kako bih namerno
1zazivao c¢eznju, kako bih uzivao u nadi koja ée se sigurno ostvariti, 1 sebi
govorio: za koji ¢asak drzacu je u zagrljaju, bice moja, samo moja, to nije san.

Cudna protivrec¢nost! Izbegavao sam zensko drustvo, a kraj zena osecéao
neizrecivo zadovoljstvo; uobrazavao sam da ih ne volim, a medutim sam ziveo u
svima njima 1 hteo da prodrem u sustinu svake od njih kako bih se slio s njenom
lepotom. Vec¢ same njihove usne nudile su mi poljupce drugacije nego sto su
materinski, u mislima sam se zaogrtao njthovom kosom 1 uranjao izmedu
njihovih grudi kako bih sebe unistio tim bozanskim gusenjem; zeleo sam da
budem ogrlica koja im ljubi vrat, agrafa sto se tare o njihovo rame, haljina sto
1m pokriva c¢itavo telo. A dalje od te haljine nista vise nisam video, pod njom je
bio beskraj ljubavi, ja sam se tu gubio pri samoj pomisli na nju.

Strasti koje sam zeleo da imam prouc¢avao sam u knjigama. Ljudski zivot je
za mene sav poc¢ivao na dve-tri ideje, dve-tri reci, a oko njih se sve ostalo obrtalo
kao sateliti oko svojih zvezda. Tako sam ja svoj beskraj naselio mnogim zlatnim
suncima; price o ljubavi zauzimale su u mojoj glavi mesto pored onih o
revolucijama, a lepe strasti pored pric¢a o velikim zlo¢inima; sanjario sam u isti
mah o zvezdanim nocima toplih krajeva 1 o pobuni u zapaljenim gradovima, o
lijanama devicanskih suma i sjaju isc¢ezlih monarhija, o grobovima 1 kolevkama;
zuborenje vode u sevaru, grgutanje grlica na golubarniku; Sume mirte 1 miris
aloje, zveket maca 1 oklop, konje koji poigravaju, zlato sto se presijava, varnice
koje sipa zivot, agoniju o¢ajnika, sve sam posmatrao istim zac¢udenim pogledom,
kao neki mravinjak koji se uzmuvao kraj mojih nogu. Ali iznad ovog zivota
uzburkanog na povrsini, u kome su se razlegali tako razli¢iti povici, izbijala je
strasna gorc¢ina koja je bila sinteza 1 ironija svega toga.

Uvece, zimi, zastajao sam pred osvetljenim kucdama u kojima se igra 1
posmatrao kako senke promicu iza crvenih zavesa, do mene su dopirali Sumovi
puni raskosi, zveckanje ¢asa 1 posluzavnika, srebrnog pribora o ¢inije, 1 to mi je
govorilo da samo od mene zavisi hoéu li uzeti uc¢eséa u toj svec¢anosti na koju su
svi navalili, na toj gozbi na kojoj svi jedu; iz neke divlje oholosti drzao sam se po
strani, jer sam nalazio da me moja samoca ulepsava, 1 da je moje srce Sire kad
ostaje daleko od svega onoga Sto predstavlja radost za ljude. Zatim bihnastavio
da hodam pustim ulicama, na kojima su se fenjeri klatili skripeéi koturacama.

Sanjario sam o bolu pesnika, plakao sa njima njithovim najlepsim suzama,
osecao ih ¢ak u dubini svoga srca, bio sam prozet tim bolom, on mi je razdirao
dusu, ponekad mi se ¢inilo da me zanos koji mi oni ulivaju izjednacuje s njima 1
uzdize do njih; stranice prema kojima su drugi ostajali hladni, mene su
odusevljavale, ulivale mi zar prorocica, njima sam do mile volje pustosio svoj
duh, govorio ih naizust na morskoj obali, ili sam, oborivsi glavu, koracao po
travi, ponavljajuéi ih sebi glasom punim ljubavi 1 neznosti.



Tesko onome ko nije osetio gnev tragedije, onome ko ne zna naizust
ljubavne stihove kako bi ih govorio pri mesec¢ini! Lepo je ziveti tako u vecitoj
lepoti, zaogrtati se kraljevskim ogrta¢ima, negovati strasti u njthovom najvisem
1zrazu, voleti one ljubavi koje je genije ovekovecio.

Od tada sam poceo da zivim samo u bezgrani¢cnom idealisanju, gde sam,
slobodan, leteo po svojoj volji, kao pc¢ela, da sa svake stvarcice kupim ono ¢ime
¢u se hraniti 1 ziveti; trudio sam se da pronadem, u Sumorenju Suma i zuboru
vode, reci koje ostali ljudi nisu shvatali, a naculio bih uvo kako bih slusao ono
sto sam otkrivao u njihovoj harmoniji; s oblacima 1 suncem stvarao sam
ogromne slike, kakve se ne mogu predstaviti ni jednim jezikom, a u ljudskim
postupcima sam isto tako zapazao teze 1 antiteze koje su me zasenjivale svojom
1dejnom tac¢noscéu. Ponekad mi se ¢inilo da umetnost 1 poezija otvaraju svoje
beskrajne vidike 1 svojim sjajem osvetljavaju jedna drugu, zidao sam dvorove od
crvenog bakra, 1 stepenicama od oblaka, meksim od paperja, stalno se peo u
blistavo nebo.

Orao je ponosna ptica, koja slece samo na visoke vrhove; pod sobom vidi
oblake koji se valjaju u dolinama, noseéi sa sobom lastavice; gleda kako kisa
pada na jele, kako bujice kotrljaju mermerno kamenje, pastira kako doziva
koze, divokoze kako preskacu preko provalija. Uzalud kisa pljusti, oluja obara
drvece, bujice jure jecajuci, vodopad se pusi 1 stropostava, grom blesne 1 razbije
planinski vrh; spokojan, on leti iznad svega toga 1 mase krilima; jeka planine ga
zabavlja, on klikée od radosti, bori se sa oblacima koji brzo prelecu, 1 penje se u
sve vece visine svog beskrajnog neba.

I ja sam se zabavljao hukom oluja 1 nerazgovetnim zagorom ljudi koji je
dopirao do mene; ziveo sam u visokim gnezdima gde su mi se grudi nadimale od
¢istog vazduha, gde sam pobedonosno kliktao kako bih razvejao dosadu samoce.

Mene je brzo obuzela nesavladiva odvratnost prema ovozemaljskim
stvarima.

Jednoga jutra osetih da sam star 1 pun iskustva koje se odnosi na stvari
koje nisam iskusio,bio sam ravnodusan prema onom sto je najprivlacnije 1 pun
prezrenja prema onome sto je najlepse; sve sto je kod drugih izazivalo zavist, u
meni je budilo sazaljenje, nisam video nista dostojno mojih zelja; mozda je moja
oholost wudinila da se wuzdignem iznad obitne sujete, dok je moja
nezainteresovanost bila samo vrhunac bezgrani¢ne pohlepe, kao na onim novim
zgradama na kojima mahovina ve¢ raste 1ako jos nisu zavrsene; dosadne su mi
bile buc¢ne radosti mojih prijatelja, 1 ja sam slegao ramenima na njihove
sentimentalne ludorije: jedni su po ¢itavu godinu dana ¢uvali neku staru belu
rukavicu i1li uvelu kameliju, kako bi je obasipali poljupcima 1 uzdasima; drugi su
pisali modiskinjama, zakazivali sastanke kuvaricama; prvi su mi se ¢inili glupi,
a drugi smesni. Osim toga, meni je bilo dosadno kako dobro tako 1 rdavo
drustvo, sa bigotnima sam bio cini¢an, a sa razvratnicima mistic¢ar, tako da me
ni jedni ni drugi nisu bas mnogo voleli.

Dok sam jos bio c¢edan, pri¢injavalo mi je zadovoljstvo da posmatram
prostitutke; prolazio sam ulicama u kojima one zive, obilazio mesta gde se one



setaju; ponekada sam razgovarao sa njima, kako bih samoga sebe iskusao,
pratio sam ih u stopu, dodirivao ih, uvlacio se u vazduh koji one sire oko sebe, 1,
kako sam bio bestidan, mislio sam da sam miran, osecao sam da mi je srce
prazno, ali je ta praznina bila ponor.

Voleo sam da se izgubim u vrtlogu ulica; c¢esto sam se zabavljao
glupostima: gledao sam svakog prolaznika pravo u o¢i kako bih na njegovom
licu otkrio neki porok ili upadljivo izrazenu strast. Sve te glave promicale su
brzo pored mene: jedne su se osmehivale, zvizdukale su prolazeéi, dok im je
kosa leprsala; druge su bile blede, neke crvene, neke kao zemlja; 1 brzo bi
minule pored mene, klizile jedna za drugom kao stubovi kraj puta dok nas kola
nose. Ili sam gledao samo noge koje su isle u svima pravcima, 1 trudio sam se da
svake noge vezem za jedno telo, telo za misao, sve ove pokrete za ciljeve, 1 pitao
sam se kuda idu svi ti koraci, 1 zasto koracaju svi ti ljudi bosnaunited. Gledao
sam kako kocije ulaze ispod akusti¢nih tremova i1 kako se teske papuce s bukom
spustaju; gomila se tiskala na ulazima ispred pozorista, ja sam posmatrao
svetiljke kako blistaju u magli 1, nada mnom, nebo potpuno crno, bez zvezda; na
uglu jedne ulice svirao je neki verglas, deca u ritama pevala su, prodavac voca
gurao je kolica osvetljena crvenim fenjerom; iz kafane je dopirala buka, ogledala
su se prelivala pri svetlosti gasnih lampa, nozevi su zveckali na mermernim
stolovima; kraj vrata, siromasi su se, cvokocuéi, propinjali da vide kako bogatasi
jedu; ja sam se mesao sa njima 1 istim takvim pogledom posmatrao one koji su
sreéni u zivotu; zavideo sam im na njihovoj banalnoj radosti, jer ima dana kada
je ¢ovek tako tuzan da bi hteo da bude jos tuzniji, 1 tada sa zadovoljstvom tone u
oc¢ajanje kao da je to najlepsi put, srce mu senadima od suza 1 sam sebe podstice
na pla¢. Cesto sam zalio $to nisam jadnik i ne idem u ritama, $to me ne mori
glad, sto mi iz neke rane ne tec¢e krv, sto nikoga ne mrzim 1 nemam kome da se
svetim.

Koji je dakle taj uznemirujuéi bol kojim se ponosimo 1 koji krijemo kao
Ljubav?

Nikome ga ne kazujemo, ¢uvamo ga samo za sebe, privijamo ga na grudi uz
poljupce pune suza. A na sta, medutim, da se pozalimo? I usled ¢ega smo tako
sumorni u godinama kada nam se sve osmehuje? Zar nemamo sasvim odane
prijatelje? Porodicu koja se ponosi nama, lakovane ¢izme, postavljen kaput itd?
Pesnicke rapsodije, se¢anja na sve lose sto smo procitali, retorske hiperbole, to
su ti1 veliki bezimeni bolovi, ali zar 1 sreéa nije isto tako jedna metafora
izmisljena jednog dana punog dosade? Dugo sam u to sumnjao, danas vise ne
sumnjam.

Nista nisam voleo, a toliko sam zeleo da volim! Moracu da umrem ne
okusivsi nikakvo dobro. U ovom c¢asu ¢ak 1 ljudski zivot nudi mi na hiljade
mogucnosti koje sam jedva nazreo: nikada, ni kraj kakvog izvora niti na konju
koji drhée, nisam ¢uo zvuk roga duboko u sumi; isto tako, u noci blagoj 1 punoj
mirisa ruza, nikada nisam osetio kako neka prijateljska ruka podrhtava u
mojoj, nitl sam je ¢utke stegao. Ah, ja sam prazniji, suplji i1 jadniji od bureta bez
dna i1z koga su sve popili 1 u kome pauci pletu svoje mreze u tami.



Nije to bio Reneov bol, niti njegovi jadi neizmerni kao nebo, lepsi i
srebrnastiji od mesecevih zraka; ja nisam bio ¢edan kao Verter ni razvratan kao
Don Zuan; nisam bio, najzad, ni dovoljno ¢estit ni dovoljno jak.

Ja sam dakle bio ono sto ste svi vi, ¢ovek koji zivi, koji spava, pije, place,
smeje se, zatvoren u sebe, 1 koji nalazi u sebi, svuda kud god ode, iste porusene
nade skrhane ¢im su se zacele, istu prasinu zdrobljenih stvari, iste staze na
hiljade puta predene, iste neispitane dubine, uzasne 1 dosadne. Zar vas nije
zamorilo, kao sto je mene, da se svakog jutra budite 1 opet vidite sunce? Da
zivite istim zivotom, da podnosite iste boli? Zar vas nisu zamorile zelje 1
prezasic¢enost? Cekanje i to §to svega imate?

Zasto da ovo pisem? Zasto nastavljati, istim placevnim glasom, istu
pogrebnu pesmu?

Kad sam poceo, znao sam da je lepa, ali ukoliko odmi¢em, suze mi padaju
na srce 1 prigusuju glas.

To bledo zimsko sunce tuzno je kao secanje na sreéu. Okruzuju nas senke,
gledamo kako nam ognjiste gori; razasuto ugljevlje pokriveno je velikim, crnim,
1izukrstanim prugama, koje kao da kucaju poput vena u kojima bije neki drugi
zivot; sac¢ekajmo da padne noc.Setimo se nasih lepih dana, dana kada smo bili
veseli, dana kada nas je bilo vise, kada je sunce sijalo, kada su ptice skrivene
pevale posle kise, dana kada smo se setali po parku; pesak po alejama bio je
mokar, latice ruza lezale su rasute po stazama, vazduh je bio opojan.

Zasto nismo dovoljno osetili svoju sreéu kada smo je drzali u rukama?
Trebalo je tih dana misliti samo na to da uzivamo u njoj 1 dugo se nasladujemo
svakim trenutkom ne bi li protekla sto sporije; ima ¢ak dana koji su minuli kao
1 ostali, 1 kojih se sa zadovoljstvom ponovo secam bosnaunited. Jednom, na
primer, bilo je to zimi, bilo je vrlo hladno, vratili smo se iz Setnje, 1 kako nas nije
bilo mnogo, dopustili su nam da sednemo oko pedi; ogrejali smo se do mile volje,
przili parc¢ad hleba pomocu svojih lenjira, u ¢unku je bubnjalo; razgovarali smo
o mnogim stvarima: o pozorisnim komadima koje smo gledali, o zenama koje
smo voleli, o izlasku iz liceja, o onome sto cdemo raditi kad odrastemo itd.
Drugom prilikom, proveo sam c¢itavo jedno popodne lezeci na poljani punoj
sitnih belih rada koje su virile iz trave; bilo ih je zutih, crvenih, gubile su se u
zelenilu, bio je to ¢ilim sa beskrajno mnogo preliva; sjajno nebo bilo je
prekriveno belim oblac¢i¢ima koji su se talasali kao okrugli valovi; posmatrao
sam sunce kroz sake pritisnute na lice, zlatilo je ivice mojih prstiju tako da su
1zgledali ruzicasti, zatvarao sam oc¢i da bih ispod kapaka video velike zelene
mrlje sa zlatnim rojtama. A jedne veceri, ne seéam se vise kada, zaspao sam
kraj nekog plasta; kad sam se probudio, bila je noc; zvezde su sijale, treperile,
stogovi sena bacali su senku iza sebe, mesecev lik je bio tako lep, srebrnast.

Kako je sve to daleko! Da li sam ziveo u to doba? Jesam li to zaista bio ja?
Jesam 1i ovo sada ja? Citav ponor odjednom odvaja svaki pojedini trenutak
moga zivota od ostalih, izmedu juce 1 danas postoji za mene vec¢nost koja me
uzasava, svakoga dana mi se ¢ini da sam jadniji nego sto sam bio pre toga, lepo
oseéam kako osiromasujem 1 kako mi ¢as koji nastupa odnosi nesto, samo se



¢udim da u mome srcu jos ima mesta za patnju; ali ljudsko srce je neiscrpno za
tugu: jedna ili dve srede ispune ga potpuno, sve nevolje ¢itavog Govecanstva
mogu tu da zakazu sastanak 1 da u njemu zive kao gosti.

Da ste me upitali sta mi treba, ne bih umeo da vam odgovorim, ja nisam
znao sta zelim, niti sam znao za ¢im u tom trenutku tugujem, ili bolje reci: bilo
je tako mnogo ciljeva 1 tako mnogo uzroka da ne bih umeo ijedan da iskazem.
Sve strasti ulazile su u mene, 1 nijedna nije otud mogla da izade, nasavsi se tu
ukljestene; one su se palile jedna od druge kao pomocu koncentri¢cnih ogledala:
1ako skroman, bio sam pun oholosti; ziveéi usamljen, sanjao sam o slavi;
povukavsi se od sveta, goreo sam od zelje da se pojavljujem, da blistam u njemu;
¢edan, ja sam se u svojim mastanjima i1 danju 1 noéu podavao najneobuzdanijem
sladostraséu,divljim nasladama. Zivot koji sam potiskivao u sebi zgu$njavao se
u mom srcu 1ja sam ga stezao kao da ¢éu ga ugusiti.

Ponekad, potpuno iscrpljen, rastrzan strastima kojima nema granice, pun
uzarene lave koja kulja 1z moje duse, besnom ljubavlju voleci stvari koje nemaju
1mena, zaleéi za predivnim snovima, dok me je misao iskusavala sladostraséem,
udisao sam u sebi svu poeziju, svu harmoniju 1, skrhan pod tezinom svoga srca 1
svoje oholosti, padao smrvljen u ponor bola, krv mi je sibala u lice, ¢inilo mi se
da ée mi grudi prepuci, nista vise nisam video, nista nisam osecao, bio sam
pijan, bio sam lud, uobrazavao sam da sam veliki, uobrazavao da se u meni
otelotvorilo nesto uzviseno, ¢ije bi otkrice zadivilo svet, a ova kidanja su u stvari
zivot onoga boga koga nosim u svojoj utrobi. Tom divnom bogu prineo sam na
zrtvu casove svoje mladosti; ja sam sebe pretvorio u hram da bih primio nesto
bozansko, ali hram je ostao prazan, kopriva je izrasla izmedu kamenja, stubovi
se ruse, evo sovuljage prave u njemu svoja gnezda. Kako nista nisam crpeo iz
zivota, zivot je iscrpljivao mene; snovi su me zamarali vise od nekih velikih
poslova; c¢itav jedan svet, nepomican, nesvestan samoga sebe, ziveo je potuljeno
pod mojim zivotom; ja sam bio zadremali haos od bezbroj plodnih klica koje nisu
znale kako da se ispolje niti sta da od sebe rade, trazile su svoj oblik 1 ¢ekale
svoj kalup.

Po raznovrsnosti svoga bica bio sam kao neka ogromna suma u Indiji, u
kojoj zivot treperi u svakom atomu 1 izbija, ¢udovisan 1 divan, pod svakim
suncanim zrakom; nebesko plavetnilo ispunjavaju mirisi 1 otrovi, tigrovi skacu,
slonovi dostojanstveno koracaju kao zive pagode, bogovi, tajanstveni i grozni,
skriveni su u pedéinskim bu,cw dupljama izmedu velikih gomila zlata; a
sredinom tece Siroka reka, sa krokodilima razjapljenih c¢eljusti sto krljustima
udaraju o lotose na obali, 1 cvetna ostrva koja vodeni tok nosi sa deblima drveca
1 lesevima pozelenelim od kuge. Pa ipak sam voleo zivot, ali zivot pun napora,
blistav, ozaren radoséu; voleo sam ga u pomamnom galopu jahacéih konja, u
treperenju zvezda, u kretanju talasa koji jure ka obali; voleo sam ga u
nadimanju lepih golih grudi, u drhtaju zaljubljenih pogleda, u treperenju
struna na violini, u podrhtavanju hrastova, u sunc¢evom zalasku koji zlati okna
na prozorima 1 doc¢arava nam terase Vavilona, na kojima, nalaktivsi se, sede
kraljice 1 posmatraju Aziju.



I usred svega toga ja sam stajao nepomican; okruzen tolikom zivoséu koju
sam video, koju sam ¢ak podsticao, sedeo sam bez dejstva, nepokretan kao neki
kip okruzen rojem muva koje zuje oko njegovih usiju 1 gamizu po njegovom
mermeru.O, samo da sam imao koga da volim, samo da sam mogao da na jednu
tacku usredsredim sve te oprecne sile koje su stalno ponovo rusile na mene!
Ponekad sam, po svaku cenu, hteo da pronadem neku zenu, hteo sam da je
volim, u njoj je bilo sadrzano sve, sve sam oc¢ekivao od nje, to je bilo sunce moje
poezije na kome je trebalo da procveta sve cveée 1 zablista svaka lepota;
o¢ekivao sam jednu bozansku ljubav, unapred sam joj davao oreol kojim ée me
zaseniti, 1 prvoj na koju bih slu¢ajno naisao u gomili darivao sam svoju dusu, 1
gledao je tako da moze dobro da me shvati, da u samom tom pogledu moze da
procita ono Sto sam tada bio, 1 zavoli me. Prepustao sam svoju sudbinu tom
sluc¢aju, ali je 1 ta zena prolazila kao ostale, kao prethodne, kao sledece, 1 ja sam
zatim ponovo padao, skrhan gore nego neko pokidano jedro, pokislo za vreme
oluje.

Posle takvih slucajeva, zivot se za mene opet otvarao u vecito] monotoniji
svojih ¢asova koji promicu 1 dana koji se vradéaju, nestrpljivo sam oc¢ekivao vece,
racunao sam koliko mi jos veceri ostaje do kraja meseca, zeleo sam da je vec
nastalo sledece godisnje doba, video kako mi se tu osmehuje prijatniji zivot.
Ponekad, da bih stresao taj olovni ogrtac¢ koji mi je pritiskao ramena, da bih
sebe zaglusio naukom 1 idejama, hteo sam da radim, da ¢itam; otvarao sam
knjigu, zatim dve, a onda deset, 1, ne procitavsi ni dva reda, sa odvratnosc¢u sam
1h odbacivao 1 ponovo tonuo u isti dosadni san.

Sta da radim ovde dole? O ¢emu ovde da sanjarim? Sta da gradim? - recite
mi vi, vi za koje je zivot zabava, koji koracate ka nekom cilju 1 koji se pastite oko
necega!

Ja nisam nalazio nista sto bi bilo dostojno mene, 1 isto tako nisam smatrao
da sam sposoban za bilo sta. Raditi, sve zrtvovati jednoj ideji, jednoj ambiciji,
ambiciji 1 bednoj 1 otrcanoj, steéi polozaj, ime? A posle? I ¢emu sve to? Osim
toga, ja nisam voleo slavu, ni najbu¢nija me ne bi zadovoljila, jer nikada ne bi
dostigla onu visinu na kojoj bi se uskladila sa mojim srcem.

Roden sam sa zeljom da umrem. Nista mi nije izgledalo gluplje od zivota 1
sramnije nego drzati do njega. Vaspitan bez vere, kao ljudi moga uzrasta, nisam
1Imao suvu srecu ateista ni ironi¢nu bezbriznost skeptika. Ako bih katkad, iz
é¢udljivosti, usao u crkvu, ¢inio sam to da bih slusao orgulje, da bih se divio
kamenim statuama 1 nisama; ali sto se dogme tice, nikada nisam isao tako
daleko; osec¢ao sam se kao pravi Volterov sin.

Gledao sam kako drugi ljudi zive, ali nekim drugim zivotom nego sto je
moj: jedni veruju, drugi pori¢u, neki sumnjaju, a neki se najzad uopste ni¢im ne
bave 1 gledaju svoja posla, to jest, prodaju u svojim radnjama, pisu svoje knjige 1
vi¢u sa govornica; to je ono Stose naziva c¢ovecanstvo: ustalasana povrsina zlih,
podlih, glupavih 1 ruznih. I ja sam u toj gomili, kao iS¢upana alga na okeanu,
1izgubljen usred bezbrojnih talasa koji se valjaju, koji me okruzuju 1 huce.



Zeleo sam da budem imperator zbog apsolutne vlasti, zbog broja robova,
zbog vojske pomahnitale od odusevljenja; hteo sam da budem zena zbog lepote,
da bih mogao da se divim samom sebi, 1 da se svu¢em go, da pustim kosu da mi
pada do peta 1 ogledam se u potocima.

Sa zadovoljstvom sam tonuo u beskrajna sanjarenja, zamisljao kako
prisustvujem antickim svecanostima, da sam kralj Indije 1 da idem u lov na
belom slonu, da posmatram jonske igre, da slusam talase Gr¢ke na stepenicama
nekog hrama, da osluskujem nocni lahor medu oleanderima u mojim vrtovima,
da sa Kleopatrom bezim na mojoj antickoj galiji. Ah, kolika je ludost sve to!
Tesko skupljacici klasja koja ostavi posao 1 podigne glavu da vidi kako sirokim
drumom prolaze kocije! Kad se ponovo lati posla, sanjarice o kasmiru 1 ljubavi
princeva, nece vise videti klasje, 1 vratice se kuci ne povezavsi snop.

Bolje bi bilo da sam uradio kao 1 svi ostali, da zivot nisam uzimao ni suvise
ozbiljno ni suvise groteskno, da sam izabrao kakvo zanimanje i1 bavio se njime;
da sam se dokopao svoga dela zajednickog kolac¢a 1 jeo ga govoreci da je dobar,
nego sto sam se uputio tuznim putem kojim koracam sasvim sam; onda ne bih
ovo pisao, ili bi to bila neka sasvim druké¢ija prica. Ukoliko odmic¢em, ona se
brka ¢ak 1 u mojoj glavi, kao perspektive koje gledamo iz velike daljine, jer sve
prohuji, ¢ak 1 secanje na nase najvernije suze, na nas najzvonkiji smeh; oko se
vrlo brzo sasusi, a usne ponovo skupe; meni je sada ostalo samo nejasno seéanje
na dugu dosadu koja je trajala vise zima provedenih u zevanju, u zelji da me
vise nema.

Mozda sam zbog svega toga uobrazio da sam pesnik; ni jedna me beda,
avaj, nije mimoisla, kao sto vidite. Da, ¢inilo mi se ponekad da u meni ima
stvaralackog dara, koracao sam glave pune izvanrednih zamisli, re¢i su mi tekle
ispod pera kao krv u mojim zilama; kad bi me se lepota samo dotakla, neka
¢ista melodija pela se u meni kao oni vazdusni glasovi, oni zvuci koje vetar
stvara, koji izviru iz planina; ljudske strasti bi ¢udesno podrhtavale da sam ih
se dotakao, glava mi je bila puna gotovih drama, prepuna pomamnih scena 1 jos
neotkrivenih samrtnih muka; svi glasovi ¢covecanstva, od onih deteta u kolevci
do mrtvaca u kovcegu, nalazili su odjeka u meni; ponekad bi mi veli¢canstvene
ideje odjednom prolazile kroz glavu, kao ono letnje veliko sevanje bez
grmljavine sto obasja c¢itav grad, sve ukrase na zgradama i raskrsnice ulica. To
bi me uzdrmalo, zasenilo; ali kada bih kod drugih nasao iste misli, pa ¢ak 1 iste
one oblike koje sam ja zamislio, obuzimala me je beskrajna malodusnost, bez
ikakvog prelaza; verovao sam da sam njima ravan, a bio sam samo njihov
prepisivac¢!Tada sam i1z duhovnog zanosa padao u strasno osecanje da sam
prosecan; obuzimao me je bes svrgnutih kraljeva 1 muc¢an stid. Izvesnih dana
zakleo bih se bio da sam roden za Muzu, a neki put sam nalazio da sam skoro
idiot; 1 stalno prelazeci sa takve visine na ovakve nizine, ja sam, kao ljudi koji
su u svom zivotu bili vise puta bogati 1 vise puta siromasni, zavrsio time Sto
sam bio 1 ostao jadan.

U to doba, svakog jutra ¢im bih se probudio ¢inilo mi se da ¢ée se, bas toga

dana, desiti neki veliki dogadaj; srce mi je nadimala nada, kao da iz neke
daleke zemlje octekujem brodove prepune srece, ali dan je odmicao, mene je



potpuno napustala hrabrost; 1, posebno u sumrak, lepo sam video da nista nece
doci. Najzad bi se noc¢ spustila 1 ja bih legao.

Nekakav zalostan sklad vladao je izmedu fizicke prirode 1 mene. Kako mi
se srce stezalo kada bi vetar duvao kroz kljucaonice, kada bi ulicne svetiljke
bacale svetlost na sneg, kada bih ¢uo kako psi laju na mesec.

Nisam video nista za Sta bih se zakacio, ni svet, ni samocu, ni poeziju, ni
nauku, ni bezboznost, ni religiju; lutao sam izmedu svega toga kao duse koje
pakao neée da primi a raj odbacuje. Tada bih prekrstio ruke i gledao na sebe
kao na mrtvog ¢oveka, bio sam samo mumija balsamovana svojim bolom; zla
kob, koja me je pritisnula jos u mladosti, prostirala se za mene na citav svet,
video sam kako se ispoljava u svim ljudskim akcijama, tako sveobuhvatno kao
sunce po zemljinoj povrsini; ona je za mene postala uzasno bozanstvo, koje sam
obozavao kao sto Indijci obozavaju pokretnog kolosa koji im prelazi preko
trbuha; nalazio sam zadovoljstvo u svom jadu, nisam se vise upinjao da iz njega
izadem, c¢ak sam uzivao u njemu, sa oc¢ajnickom radosc¢u bolesnika koji
pozleduje svoju ranu 1 smeje se kad ugleda krv na noktima.

Omrzuo sam zivot, omrznuo ljude, obuzimao me neki bezimeni bes. U srcu
sam 1mao ¢itave riznice neznosti, a postao sam svirepiji od tigrova; hteo sam da
unistim ¢itav svemir 1 da usnim sa njim u beskrajnom nistavilu; ah, da mi je
bilo da se probudim od svetlosti gradova zahvacenih pozarom! Hteo sam da
¢ujem pucanje kostiju koje plamen prozdire, da se prebacujem preko reka punih
leseva, da u trku gazim preko povijenih leda naroda 1 mrvim ih pod kopitama
moga konja, da budem Dzingis-kan, Tamerlan, Neron, da svet zadrhti kad samo
skupim obrve.

Ukoliko sam se nekada vise zanosio 1 blistao, utoliko sam se sada vise
zatvarao 1 povlacio u sebe. Veé sam odavno sasusio svoje srce, nista novo nije
vise u njega ulazilo, bilo je prazno kao grobovi u kojima su mrtvaci odavno
istruleli. Omrznuo sam sunce, sum reka,pogled na sumu ulivao mi je dosadu,
nista mi se nije ¢inilo tako glupo kao polja; sve se pomracilo 1 suzilo, ziveo sam u
stalnom sumraku.

Ponekad sam se pitao da li se ne varam; bacio bih pogled na svoju mladost,
na svoju buducénost, ali kakva zalosna mladost, kakva prazna buducnost!

Kada bih pozeleo da izadem iz onog prizora koji mi je pruzala sopstvena
beda 1 pogledam svet, u njemu sam mogao da vidim samo urlike, viku, suze,
trzavice, jednu te istu komediju koja se stalno ponavlja sa istim glumcima; a
postoje ljudi, govorio sam sebi, koji sve to proucavaju 1 svakog se jutra ponovo
lacaju posla. Samo me je neka velika ljubav mogla izvuéi iz toga, ali sam na to
gledao kao nesto sto nije od ovoga sveta, 1 gorko sam se kajao zbog nekadasnjih
snova o sreci.

Tada mi se smrt ucinila lepa. Uvek sam je voleo, jos kao dete prizeljkivao
sam je samo zato da bih se s njom upoznao, da bih saznao sta ima u grobu 1
kakav se san sniva u njemu; secam se da sam c¢esto grebao bakarnu rdu sa
marjasa da bih se otrovao, pokusavao da progutam c¢iode, prilazio tavanskom
otvoru kako bih se bacio na ulicu... Kad pomislim da skoro sva deca ¢ine isto, da



u svojim igrama traze kako c¢e izvrsiti samoubistvo, zar ne moram docéi do
zakljucka da c¢ovek, ma sta govorio, nezasitom ljubavlju voli smrt? On joj daje
sve sto stvara, 1z nje izlazi 1 njoj se vraca, dokle god zivi razmislja o njoj, u svom
telu nosi njenu klicu, a u srcu zelju.

Tako je prijatno zamisljati da vise ne postojimo! Na svakom groblju vlada
mir! Tu, dok opruzeni i umotani u pokrov lezimo s rukama prekrStenim na
grudima, stoleca prolaze 1 ne probude nas ni onoliko koliko nas probudi
povetarac sto prede preko trave. Koliko sam puta posmatrao, u kapelama
katedrala, one dugacke kamene prilike sto leze na grobnicama!

Njihov je mir tako dubok da nam zivot na zemlji ne pruza nista sli¢no; na
njihovim hladnim usnama kao da lebdi osmeh koji dopire sa dna groba, reklo bi
se da spavaju, da se nasladuju smrcé¢u. Ne morati vise plakati, ne osecdati vise
onu klonulost kada nam se ¢ini da se sve rusi kao neka crvoto¢na skela, to je
sreca nad sreéama, radost bez sutrasnjice, san bez budenja. A osim toga, mozda
odlazimo u neki lepsi svet, s onu stranu zvezda, gde se zivi zivotom svetlosti 1
mirisa; mozda smo tamo nesto sli¢no mirisu ruza 1 svezini livada! O, ne, ne, vise
volim da verujem da smo zaista sasvim mrtvi, da nista ne izlazi iz kovcega; 1,
ako ¢ovek treba jos nesto da osecéa, neka to bude njegovo sopstveno nistavilo,
neka se smrt nasladuje sama sobom 1 neka se sebi divi; a sto se zivota tice,
samo toliko koliko da osetimo da nas vise nema.l peo sam se na vrh kula,
nadnosio nad ponor, c¢ekao da me zahvati vrtoglavica, obuzimala me
neshvatljiva zelja da se bacim, da poletim kroz vazduh, da me vetar razveje,
gledao sam vrh noza, cev pistolja; pritiskivao ih na ¢elo, navikavao se na dodir
hladne cevi 1 ostrog vrha; ponekad sam gledao rabadzijska kola kako skrecu za
ugao ulice 1 Sirokim tockovima sabijaju prasinu na kaldrmi, mislio sam kako bi
moju glavu isto tako dobro smrvili dok konji polako odmic¢u dalje. Ali ne bih
hteo da budem sahranjen, mrvacki kovtéeg me uzasava; vise bih voleo da me
spuste na postelju od suvog liséa, duboko u Sumi, 1 da mog tela malo-pomalo
nestaje u kljunovima ptica 1 pljuskovima kise.

Jednoga dana, u Parizu, dugo sam stajao na mostu Pon-nef; bila je zima,
Sena je valjala sante leda, ogromni okrugli komadi polako su klizili niz vodu 1
drobili se pod svodovima mosta; reka je bila zelenkasta, 1 mislio sam na sve one
koji su tu dolazili da oduzmu sebi zivot. Koliko je ljudi proslo preko mosta na
kome ja sad stojim, 1 uzdignute glave trcalo svojim ljubavima ili svojim
poslovima, a jednog dana opet se ovamo vratilo, sporim korakom, podrhtavajuéi
zbog blizine smrti! Primakli bi se ogradi, popeli se na nju, skocili. O, koliko je
jada okonc¢ano ovde, koliko je sreée ovde zapocelo! Kako je hladan 1 vlazan grob!
Kako je otvoren za sve nas! Koliko ih ima u njemu! Svi su tu, na dnu, iskezenih
lica 1 modrih udova lagano se kotrljaju, svaki taj ledeni talas nosi ih tako usnule
1 polako vuce ka moru.

Ponekad bi me starci posmatrali sa zaviséu, govorili su mi da sam srecan
sto sam mlad, da su to najlepse godine, svojim upalim o¢ima divili su se mom
belom ¢elu, secali se svojih ljubavi i1 pri¢ali o njima; ali ja sam se ¢esto pitao da
Ii je u njithovo doba zivot bio lepsi, 1 kako nisam u sebi video nista na ¢cemu bi mi
se moglo pozavideti, ja sam njima zavideo na onome za ¢ime Zale, jer se u tome



krila sreca koju ja nisam doziveo. Osim toga, bile su to slabosti mladalastva
koje su prosto izazivale sazaljenje! Smejao sam se tiho 1 gotovo ni zbog ¢ega, kao
oni koji se oporavljaju od bolesti. Ponekad bih osetio kako me obuzela neznost
prema mome psu, 1ja sam ga vatreno ljubio; ili bih, pak, otvorio ormar kako bih
ponovo video neko staro dacko odelo, 1 sec¢ao se onog dana kada sam ga prvi put
obukao, mesta na kojima sam bio u njemu, 1 gubio se u uspomenama na sve
minule godine. Jer svejedno da li su uspomene prijatne, tuzne ili vesele, 1 one
najtuznije su za nas jos ponajslade; zar se u njima nije sazeo ¢itav beskraj?
Ponekad ¢ovek decenijama sanjari o nekom c¢asu koji se vise neée vratiti, koji je
prosao, koji je zauvek utonuo u nepovrat, 1 za koji bismo dali ¢itavu svoju
buducnost.

Ali te uspomene su buktinje koje ovde-onde svetle u ogromnoj mrac¢noj
dvorani, onesijaju u pomré¢ini; ¢covek vidi samo ono sto te buktinje obasjavaju,
ono sto je kraj njih blistavo je, dok je sve ostalo jos crnje, jos viSe obavijeno
senkom 1 jadom.

Pre nego sto krenem dalje, ispri¢a¢u vam ovo:

Ne seéam se vise dobro koje je to godine bilo, ali se desilo za vreme jednog
raspusta, probudio sam se dobro raspolozen 1 pogledao kroz prozor. Dan je
nastajao, potpuno beo mesec dizao se na nebu; u usecima izmedu brezuljaka
siva 1 ruzicasta isparenja pusila su se 1 lagano gubila u vazduhu; kokosi u
zivinarniku su kokodakale. Cuo sam kako iza kuce, putem koji vodi u polje,
prolaze seoska kola ¢iji su tockovi skripali po kolotecini, kosaci su 18li na rad; po
zivicl popala rosa blistala je na suncu, osec¢ao se miris vode 1 trave.

Izasao sam 1 otisao u N...; trebalo je preci tri milje 1 ja se uputih sam, bez
stapa, bez psa. Prvo sam koracao puteljcima koji vijugaju izmedu zita, prosao
sam ispod jabuka, kraj zivica; nisam mislio ni o ¢emu, slusao sam bat svojih
koraka, ritam mojih pokreta uljuljkivao mi je misao. Bio sam slobodan, miran 1
spokojan, bilo je toplo; s vremena na vreme bih zastao, u slepoo¢nicama mi je
udaralo, cvréak bi zapevao u strnjici 1 ja bih ponovo hodao dalje. Prosao sam
kroz jedan zaselak u kome nije bilo nikoga, u dvoristima je vladao mir, bila je,
¢inl mi se, nedelja; krave su, lezeci na travi u senci drveca, spokojno prezivale 1
mrdale usima kako bi oterale musice. Secam se da sam isao putem kraj koga je
neki potok tekao preko sljunka, zeleni gusteri 1 zlatokrili insekti polako su se
peli uz ivicu tog puta koji je bio duboko usecen i1 sav pokriven liscem.

A onda sam se obreo na jednoj visoravni, na pokosenoj livadi; prema mnom
je bilo more, bilo je sasvim plavo, sunce je po njemu prosipalo obilje blistavog
biserja, plamene brazde pruzale su se preko talasa; izmedu svetloplavog neba 1
nesto tamnijeg mora horizont se zario, buktao; svod je po¢injao iznad moje glave



1 spustao se iza talasa koji su se dizali prema njemu 1 ¢inili kao neki krug
nevidljivog beskraja. Legao sam u jednu brazdu 1 gledao u nebo, utonuo sam u
posmatranje njegove lepote.

Strsnjiste je u sustini bilo njiva, slusao sam prepelice koje su kruzile oko
mene 1 sletale na grude zemlje; more je bilo mirno 1 sumilo je pre kao neki
uzdah nego kao glas; izgledalo je da 1 samo sunce ima svoj zvuk, ono je sve
plavilo, njegovi zraci su mi pekli udove, njegovu toplotu zemlja je odbijala ka
meni, sav sam bio utonuo u njegovu svetlost, zatvarao sam oci, pa ipak sam je 1
dalje video. Miris talasa dopirao je do mene sa zadahomokreke 1 morske trave;
ponekad mi se ¢inilo da se zaustavljaju ili da beSumno umiru na obali ukrasenoj
ogrlicama morske pene, nalik na usnu ¢iji je poljubac nec¢ujan. A onda, u zatisju
izmedu dva talasa, dok je nabujali Okean d¢utao, slusao sam za trenutak
puépurikanje prepelica, zatim bi sum talasa opet poc¢injao, a za njim cvrkut
ptica.

Trcéecéi sam se spustio na obalu mora, preko izlokanih obronaka koje sam
preskakao sigurnom nogom; oholo sam dizao glavu, ponosno udisao svez
povetarac koji mi je susio oznojenu kosu; duh Bozji me je ispunjavao, osecéao
sam kako mi se srce nadima, nekim ¢udnim nagonom obozavao sam nesto, hteo
sam da me suncana svetlost upije 1 da nestanem u tom beskrajnom plavetnilu
zajedno sa mirisom koji se dizao s povrsine voda; 1 tada me obuze neka luda
radost 1 poc¢eh da koracam kao da je nebo svu svoju srecu izlilo u moju dusu.
Kako je na tom mestu okomito stenje istureno napred, ¢itava je obala iScezla, 1
ja sam video samo more. Talasi su se peli uz liticu sve do mojih nogu, penusali
se po stenju kraj same vode, ritmi¢no udarali o njega, obuhvatali ga kao vodene
ruke 1 prozrac¢ni stolnjaci, 1 ponovo padali obasjani plavom bojom; vetar je
podizao sitne kapljice oko mene 1 nabirao barice vode zaostale u Supljinama
stena, okreka se ljuljala, jos ustalasana kretanjem talasa koji ju je naneo; s
vremena na vreme, snazno razmahujudéi krilima, proleteo bi galeb 1 peo se do
vrha stenovite obale. Ukoliko se more povlacilo, 1 njegov se Sum udaljavao kao
neki pripev koji izdise, obala se primicala meni, a na pesku su ostajale duboke
brazde koje je usekao val. I tada sam shvatio svu srecu stvaranja 1 svu radost
koju je Bog uneo u nju radi ¢oveka; priroda mi se ucinila lepa kao potpuna
harmonija, koja se samo u ekstazi moze razumeti; nesto nezno kao ljubav i ¢isto
kao molitva dize se radi mene iz dubine horizonta, kotrlja se sa vrha iskidanih
litica, sa nebeskih visina; od buke Okeana, od dnevne svetlosti nac¢inilo se nesto
1zuzetno Sto sam prisvojio kao neki svoj nebeski posed, tu sam osecéao da zivim
sreéan 1 velik kao orao koji gleda sunce 1 uzleée u njegove zrake.

Tada mi se sve na zemlji ¢inilo lepo, nisam na njoj vise video ni nesklad niti
ista lose; sve sam voleo, ¢ak 1 kamenje koje mi je zamaralo noge, ¢ak 1 tvrdo
stenje o koje sam se opirao rukama, ¢ak i1 tu neosetljivu prirodu za koju sam
mislio da me razume 1 voli, 1 sanjario sam o tome kako je prijatno pevati uvece,
klecedi, pobozne pesme pred nekom madonom koja blista pri sjaju sveénjaka, 1
voleti devicu Mariju koja se u jednom kutu neba pojavljuje mornarima drzeci u
narucju milo dete Isusa.



A onda je svemu bio kraj; vrlo brzo sam se setio da zivim, pribrao sam se 1
nastavio da korac¢am, osecéajucéi da me se prokletstvo opet dotaklo, da se vracam
ljudskom rodu; zivot mi se vradao s osecdanjem patnje, kao sto se vraca
smrznutim udovima, 1 isto onako kao stosam bio obuzet neshvatljivom srecom,
pao sam u neku bezimenu klonulost duha 1 krenuo u N...

Predvece sam se vratio kuéi, prolazio sam istim putevima, video na pesku
tragove mojih nogu i u travi mesto na kome sam lezao, uc¢inilo mi se da je to bio
san. Ima dana u kojima c¢ovek zivi dvostrukim zivotom, drugi je zivot samo
secanje na prvi, 1 ja sam ¢esto zastajao pred nekim zbunom, nekim drvetom, ili
ukraj puta, kao da se na tom mestu toga jutra u mom zivotu zbio neki dogada;.

Kad sam stigao kudi bio je veé skoro mrak, kapije su bile pozatvarane 1 psi
su poceli da laju.

Mastanja o sladostrascéu 1 ljubavi, koja su me saletala u mojoj petnaestoj
godini, ponovo su me obuzela u osamnaestoj. Ako ste ista razumeli od ovog sto
je napred receno, morali biste znati da sam u to doba jos bio nevin 1 da jos nikog
nisam voleo: sto se tice lepota strasti 1 njihovih zvonkih glasova, pesnici su mi
pruzali dovoljno tema za moja sanjarenja; a sto se tice ¢ulne naslade, onih
telesnih uzivanja za kojima mladiéi zude, ja sam u svom srcu neprestano gajio
zelju, na sve mogudée nacine - voljno nadrazujuéi svoj duh; kao sto ljubavnici
zele da do kraja iscrpu svoju ljubav neprestano joj se predajudi, 1 da je se otresu
stalno misleéi o njoj, ¢inilo mi se da ¢ée 1 moja misao najzad iscrpsti ovaj
predmet, sama od sebe, 1 ¢ak da ce iskusenje presusiti tako sto ¢u se stalno
napajati njime. Ali vraéajuci se neprestano na onu tacku sa koje sam posao, ja
sam se vrteo u bezizlaznom krugu, uzalud sam udarao glavom u njega, zeleéi da
izadem na Sira prostranstva; no¢u sam nesumnjivo sanjao najlepse stvari o
kojima se moze sanjati, jer mi je ujutru srce bilo puno osmeha 1 divnih zakletvi;
budenje me uvek zalostilo 1 s nestrpljenjem sam oc¢ekivao kada cée se san vratiti,
ne bi li mi ponovo pruzio one drhtaje na koje sam po ¢itav dan mislio, koje sam
svakog ¢asa mogao doziveti, Sto je zavisilo samo od mene, a pred kojima sam
osecao kao neki pobozan strah.

Tada sam zaista osetio kako demon puti zivi u svakom misiéu moga tela,
kako struji mojom krvlju; mene obuze sazaljenje prema onom bezazlenom dobu
kada sam drhtao pred pogledima zena, ili me nesvestica hvatala pred slikama
11 statuama; zeleo sam da zivim, da se nasladujem, da volim, nejasno sam
osecao kako se primic¢e moje zrelo doba, isto onako kao Sto nam prvih sunc¢anih
dana vetrovi donose letnje vrudéine, mada jos nema ni trave, ni liSéa, ni ruza.
Sta da se radi? Koga bih mogao da volim? A ko bi mene? Koja bi velika dama
pozelela mene? Koja bi me nadzemaljska lepota stisnula u zagrljaj? Ko bi mogao
da opisesve zalosne setnje u koje idemo duz potoka, sve uzdahe Sto se iz srca
prepunih tuge dizu ka zvezdama za toplih noci, dok nam nesto pritiska grudi.

Mastati o ljubavi znaci snevati sve, to je beskrajnost u sredéi, tajanstvenost
u uzivanju.

S kakvim zarom vas pogled prozdire, s kakvom snagom je ustremljen na
vase glave, o lepe zene pobednice! Ljupkoséu 1 zavodenjem odise svaki vas



pokret, nabori vasih haljina suste tako da nas to potresa do dna bica, a sa
povrsine vaseg tela zraci nesto sto nas ubija 1 o¢arava.

Veé tada je za mene pocela da postoji jedna rec¢ koja mi se uc¢inila najlepsa
u ljudskom govoru: preljuba. Neka izuzetna slast nejasno lebdi nad njom.
Narocita ¢arolija natapa je mirisima; sve price koje ¢ovek prica, sve knjige koje
¢ita, sve pokrete koje ¢ini, sve govori samo o tome 1 vec¢ito to objasnjava srcu
mladog ¢oveka; on se tu do mile volje napaja, tu nalazi uzvisenu poeziju u kojoj
je pomesano prokletstvo 1 sladostrasce.

Kad grane prolece, kada jorgovan poc¢ne da cveta a ptice da pevaju u prvom
liséu, osecao sam kako mi srce obuzima zelja da volim, da sav utonem u ljubav,
da me sveg obujmi neko slatko 1 veliko oseéanje, 1 da nekako sam sebe ponovo
sazdam u svetlosti 1 mirisima. Jos uvek svake godine, po nekoliko sati, ja se
1znova oseéam nekako devicanski ¢ist, te se 1 ja rascvetavam kao pupoljci; ali
radosti ne cvetaju ponovo sa ruzama, 1 sada u mom srcu nema zelenila vise
nego na nekom velikom drumu gde zega zamara oc¢i 1 prasina se dize u kovitlac.
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Pa ipak, spreman da vam ispri¢cam ovo sto sledi; u trenutku kad hocéu da se
vratim toj uspomeni, ja drhtim 1 kolebam se; kao da ¢u ponovo videti svoju
nekadasnju ljubavnicu; potistenog srca ¢ovek zastaje na svakom stepeniku
njene kucde, strepi da ce je ponovo videti, a strah ga je da je nece zateci. Isto se
dogada i1 sa nekim mislima s kojima je ¢ovek dugo ziveo; hteo bi da ih se zauvek
otrese, a one, medutim, struje u njemu kao sam zivot, srce u njima zivi kao u
svojoj prirodnoj atmosferi.

Rekao sam vam da sam voleo sunce; onih dana kada sija u mojoj je dusi jos
do nedavno bilo nec¢eg od one vedrine blistavih horizonata 1 nebeskih visina.
Bilo je to dakle leti... ah, ne bi trebalo da pero napise sve ovo... Bila je vrucina,
ja izadoh, niko u kuéi nije primetio da sam izasao; na ulicama je bilo malo
sveta, kaldrma je bila suva, s vremena na vreme iz zemlje je jara udarala u
glavu, od zidova se odbijala vrelina, 1 kao da je u senci peklo ja¢e nego na suncu.
Na uglu ulice, kraj gomila dubreta, rojevi muva zujali su na suncu 1 kruzili kao
veliki zlatan tocak; uglovi krovova ostro su se izdvajali u pravim linijama
naplavom nebu, kamenje je bilo crno, na zvonicima nije bilo ptica.

Hodao sam trazeci odmora, zudedi za povetarcem, za ne¢im sto bi moglo da
me odnese u vihoru.

Izasao sam 1z predgrada, nasao sam se iza vocnjaka, na putevima koji nisu
ni prave ulice ni staze; tu 1 tamo, kroz lisce drvecda, probijala se jarka sunceva
svetlost, u gustoj senci vlati trave su bile uspravne, sa siljatog kamenja odbijali
su se zracil, prasina je skripala pod nogama, ¢itava je priroda ujedala, 1 najzad
se sunce sakrilo; pojavio se veliki oblak, kao da ée se diéi oluja; nemir koji sam



do tada osecao izmenio je svoju prirodu, nisam vise bio tako razdrazen, vec
osamucen; to nije vise bilo kidanje, vec¢ gusenje.

Legao sam na zemlju, potrbuske, na mesto gde mi se ¢inilo da ima najvise
hlada, tisine 1 tame, na mesto koje je trebalo da me najbolje zakloni, 1 tu,
dahcuéi, prepustio sam svoje srce najrazbludnijim zeljama. Oblaci su bili teski 1
trom1i, pritiskali su me 1 gnjecili bas kao sto grudi pritiskuju druge grudi; osecao
sam potrebu za ¢ulnom nasladom, mirisnijom od paviti 1 vrelijom od sunca na
zidovima oko vrtova. O, zasto nisam mogao da nesto stegnem u zagrljaj, da ga
gusim svojom toplotom, ili da se sam udvojim, da volim to drugo bice 1 da se s
njim slijem u jedno. To nije vise bila zelja za nekim maglovitim idealom, niti
prizivanje nekog lepog, minulog sna, ve¢ se moja strast, kao reka bez korita,
1izlivala na sve strane kao pomaman gorski potok, plavila mi je srce, te je u
njemu sve jecalo, buc¢nije 1 vrtloznije nego bujice u planinama.

Otisao sam na obalu reke, uvek sam voleo vodu 1 blago kretanje talasa koji
se sustizu; reka je bila mirna, beli lokvanji su podrhtavali uz zuborenje matice,
talasi su se lagano valjali, sirili se 1 prelivali jedni preko drugih; u sredini su sa
ostrvca u vodu padali bokori zelenila, obala kao da se smejala, ¢ulo se samo
romorenje talasa.

Na tom mestu bilo je nekoliko velikih stabala, razgalila me svezina pored
vode 1 svezina hladovine, osetih kako se osmehujem. Kao sto Muza koja je u
nama S$irl nozdrve 1 upija lepe zvuke, sve se u meni sirilo da bi upilo ovu
sveopstu radost; posmatrajuci oblake koji su se valjali na nebu, travu na obali,
barsunastu 1 pozutelu od sunca, slusajuci zubor vode 1 treperenje vrhova drveca
koji su podrhtavali mada nije bilo vetra, sam, uzbuden 1 spokojan u isti mah,
osetih kako malaksavam od sladostrasca pod tezinom ove umiljate prirode 1
poc¢eh da prizivam ljubav. Usne su mi drhtale, nudile se, kao da sam osetio dah
drugih usta, ruke su mi trazile da nesto dodirnu, o¢i su se trudile da otkriju, u
prevojima svakog talasa, u obrisima nabujalih oblaka, bilo kakav oblik,
uzivanje, otkrovenje; zelja je navirala na svaku moju poru,srce mi je bilo nezno 1
puno uzdrzane harmonije, a kosa mi je leprsala oko glave, milovala mi lice,
uzivao sam udisuéi njen miris, pa se pruzih na mahovinu ispod drveca, hteo
sam da me ispuni jos veca ¢eznja; obuzimala me zelja da se ugusim ispod ruza,
da se skrham pod poljupcima, da budem cvet koji se njise na vetru, obala koju
reka zapljuskuje, zemlja koju sunce oploduje.

Trava je bila meka pod nogama 1 ja sam hodao po njoj; svaki korak mi je
pri¢cinjavao novo zadovoljstvo. Livade u daljini bile su pune zivotinja, konja,
zdrebadi; kroz vazduh se razlegalo rzanje i1 galopiranje, zemljiste se blago
spustalo 1 dizalo u Sirokim talasima sa brezuljaka, reka je vijugala, 1S¢ezavala
1za ostrva, zatim se pojavljivala izmedu trave 1 trske.

Sve je to bilo veoma lepo, izgledalo je sreéno, pridrzavalo se svog zakona,
svog toka; samo sam ja bio bolestan i, pun zelja, mucio se kao u agoniji.

Odjednom sam pobegao, vratio sam se u grad, presao preko mostova; isao
sam ulicama, trgovima; zene su prolazile pored mene, isle su brzo, sve su bile
¢udesno lepe; nikada nisam tako gledao u njihove blistave oc¢i, niti u njihov hod



lak kao u koze; vojvotkinje naslonjene na vrata svojih koc¢ija, ukrasenih
grbovima, kao da su mi se osmehivale, pozivale me na ljubav na svili; cw,bu sa
svojih visokih balkona, dame, ogrnute salovima, naginjale su se da me vide, 1
gledale me kao da mi govore: voli nas, voli nas!

U svakom njihovom stavu, u o¢ima, ¢ak 1 u njihovoj nepomic¢nosti, sve su
me volele, lepo sam to video. Osim toga, zena je bila svuda, laktom sam je
dodirivao, doticao je se, udisao je, vazduh je bio pun njenog mirisa; video sam
njen vrat ispod sala koji ju je obavijao, kao 1 perje na Sesiru koje se njiSe pri
svakom njenom koraku; potpetica joj je podizala haljinu dok je koracala ispred
mene. Kad sam prolazio pored nje, ruka u rukavici joj se pokretala. Ni ovu ni
onu, ne jednu vise, a drugu manje, veé sve 1 svaku, u beskrajnoj raznovrsnosti
njihovih oblika 1 zelje koja tome odgovara; uzalud su bile odevene, ja sam ih
odmah ukrasavao prekrasnom nagotom koja mi je izlazila pred oc¢i; prolazeci
pored njih, odnosio sam sa sobom sto sam vise mogao razbludnih misli, mirisa
zbog kojih sve volimo, dodira koji draze, oblika koji privlace.

Dobro sam znao kuda idem, bila je to jedna kuca u nekoj ulic¢ici kojom sam
¢esto prolazio da bih osetio kako mi srce bije; imala je zelene kapke, pelo se uz
tri stepenika, o, sve sam to znao napamet, ¢esto sam to gledao skrecéudéi sa svog
puta samo da bih video zatvorene prozore. Najzad, posle hodanja koje je trajalo
¢itav vek, udoh u tu ulicu, ¢inilo mi se da ¢u se ugusiti; niko nije prolazio, ja
sam se primicao, primicao; jos osecam dodir vrata koja sam gurnuo ramenom,
ona popustise; uplasio sam se da nisu zalemljena za zid, ali ne, okretala su se
na sarkama, lako, bez ikakvog suma.

Popeo sam se uz stepeniste, bilo je mracno, stepenice izlizane, klimale su se
pod nogama; neprestano sam se peo, nista se nije videlo, bio sam osamuden,
niko me nije oslovio, nisam vise disao. Najzad udoh u jednu sobu, uc¢inila mi se
prostrana, zbog tame koja je u njoj vladala; prozori su bili otvoreni, ali velike
zute zavese koje su padale do poda zaklanjale su svetlost, odaja je bila obojena
bledozlatnim odsjajem. U dnu, kraj prozora s desne strane, sedela je jedna zena.
Biée da me nije ¢ula, jer se nije okrenula kad sam usao; ostao sam da stojim,
posmatrajudi je.

Na sebi je imala belu haljinu sa kratkim rukavima, laktom se oslonila na
1vicu prozora, jedna joj je ruka bila kraj usta, 1 reklo bi se da na tlu gleda nesto
neodredeno 1 nerazgovetno; njena crna kosa, zagladena 1 upletena na
slepoo¢nicama, prelivala se kao gavranova krila; glavu je malo nagnula,
nekoliko pramenova pozadi izvuklo se od ostale kose 1 uvijalo se na vratu, veliki
zlatan posuvradeni ¢esalj bio je ukrasen zrnima crvenog korala.

Kad me je primetila, ona vrisnu 1 jednim skokom ustade. Osetio sam kako
me osinula blistavim pogledom svojih krupnih oc¢iju; kad sam uspeo da
podignem c¢elo koje sam oborio pod tezinom njenog pogleda, ugledao sam lice
1zvanredne lepote: sa temena, razdeljkom kose isla je ista prava linija, prolazila
1izmedu velikih, izvijenih obrva, preko njenog orlovskog nosa, na nozdrve,
drhtave 1 rasirene, kao u antickih kameja, sekla po sredini njenu toplu usnu,
blago osenc¢enu svetlim maljama, a onda vrat, pun, beo, okrugao; kroz tanku
odec¢u nazirao sam oblik njenih grudi koje su se dizale 1 spustale pri disanju,



stajala je tako preda mnom, ta¢no naspram mene, sva u svetlosti sunca koja je
prodirala kroz zutu zavesu 1 jos vise isticala ovu belu haljinu i1 crnpurastu
glavu.

Najzad ona poce da se smeje, prosto iz sazaljenja 1 neznosti, pa sam joj
prisao. Ne znam sta je stavila u kosu, ali je mirisala, 1 ja osetih da mi je srce
mekse 1 slabije nego breskva koja se topi u ustima.

Ona mi rece:
- Sta vam je? Hodite!
I sede na dugacku sofu, prekrivenu sivom pamuc¢nom tkaninom, koja je

stajala uza zid; seo sam kraj nje, ona mi uze ruku, njena je bila topla, dugo smo
tako sedeli i ¢utali.

Nikada do tada nisam video zenu tako izbliza, sva njena lepota obavijala
me, njena ruka dodirivala je moju, nabori njene haljine padali su na moje noge,
toplina njene butine pekla me, tim dodirom osecao sam talasanje njenog tela,
posmatrao obla ramena 1 plave zilice na njenim slepoo¢nicama. Ona mi rece:

- Pa?- Pa, ponovih ja veselo, u zelji da stresem tu caroliju koja me
omamljivala.

All tu sam zastao. Posmatrao sam je 1 sav sam bio zaokupljen time. Ne
govoreéi mi nista, obuhvatila me rukom 1 privukla u nemi zagrljaj. Tada sam je
obgrlio obema rukama 1 priljubio usta na njeno rame, tu sam sa nasladom
1skusio svoj prvi ljubavni poljubac, tu sam se nasladivao onim sto je dugo bila
moja mladalacka c¢eznja, kao pronadenim sladostraséem svih mojih snova, a
onda zabacio glavu unazad da bih joj bolje video lice; o¢i su joj blistale, przile
me, njen pogled me obuhvatao vise nego ruke, tonuo sam u njene o¢i 1 nasi su se
prsti isprepleli; njeni su bili dugi, tanki, zivo 1 nezno su se pokretali u mojoj
ruci, mogao sam 1 najmanjim naporom da ih zdrobim; stezao sam i1h samo da bi
1h sto jace osetio.

Sada se vise ne seéam Sta mi je rekla, ni sta sam joj odgovorio, dugo sam
ostao tako izgubljen, kao da lebdim, uljuljkivan damarima moga srca; iz ¢asa u
¢as moja opijenost je bila sve vecéa, u svakom trenutku je jos nesto ulazilo u
moju dusu, c¢itavo mi je telo podrhtavalo od nestrpljenja, zelje, radosti; a
medutim, bio sam ozbiljan, vise sumoran nego radostan, zamisljen, kao utonuo
u nesto bozansko 1 uzviseno. Rukom mi je pritiskala glavu na svoje srce, ali
blago, kao da se boji da je ne zgnjeci.

Jednim pokretom ramena smakla je rukav, haljina joj se otvorila; na sebi
nije imala mider, kosulja joj je bila duboko izrezana. Bilo je to jedno od onih
blistavih grla na kojima bi ¢ovek hteo da umre ugusen ljubavlju. Sedeéi mi na
krilu, drzala se naivno kao dete koje sanjari, crte njenog lepog profila bile su
kao isklesane; prevoj pazuha bio je prekrasno izvijen kao da se rame osmehuje;
njena bela leda malo su se povijala kao od umora, a ivica njene smaknute
haljine lezala je u sirokim naborima na podu; gledala je ka nebu 1 kroz zube
pevusila neki tuzan 1 ¢eznjiv pripev.

Dodirnuo sam njen c¢esalj, izvukao ga, njena kosa rasula se kao talasi, a
dugi crni pramenovi leprsali su padajuéi na njena bedra. Presao sam sakom



preko kose, onda je zavukao u nju, zatim ispod nje, da bih na kraju zario lice u
nju. Dusa mi se kidala. Cas sam nalazio zadovoljstvo da je na potiljku razdelim
1 prebacim napred, tako da joj prekrije grudi; ¢as bih je skupljao 1 teglio je da
bih video njenu glavu zabacdenu unazad, a grlo istureno napred; ona se nije
opirala, kao da je mrtva.

Odjednom se otrgla od mene, izvukla noge iz haljine 1 skoc¢ila na krevet
hitro kao macka, dusek se ugnuo pod njenim nogama, krevet zaskripao,
razgrnula je malo zavese nakrevetu 1 legla, pruzila mi ruke, zagrlila me. O,
¢inilo se da su 1 sami c¢arsavi jos topli od ljubavnih milovanja koja su se tu
odigrala.

Njena meka 1 vlazna ruka klizila je po mom telu, ljubila mi je lice, usta, oci,
gubio sam svest od sveg tog plahovitog milovanja; zatim se ispruzila na leda 1
uzdisala; napola je zatvarala oc¢i 1 gledala me s nekom razbludnom ironijom,
oslanjala se na lakat, obrtala se na trbuh, dizala stopala uvis, bila je sva
drazesna 1 umiljata, puna prefinjenih 1 ¢eznjivih pokreta; na kraju, podajuéi mi
se do samozaborava, pogledala je navise 1 uzdahnula tako duboko da joj se
¢itavo telo izvilo... Njena topla ustreptala koza pruzala se poda mnom 1
podrhtavala; oseéao sam da sam od glave do pete obuzet sladostraséem; usta su
mi se upila u njena, prsti su nam se pomesali, poneseni istim drhtajem, spleteni
u istom zagrljaju, udisao sam miris njene kose 1 dah sa njenih usana i osecao
kako slatko umirem. Jos neko vreme ostao sam tako, zanesen, uzivajuéi u
kucanju moga srca 1 poslednjim trzajima uzbudenih zivaca, a onda mi se ucini
da se sve gasi i is¢ezava.

Ali ona, ona nije vise izustila ni rec; bila je nepomi¢na kao statua, crna 1
gusta kosa uokviravala joj je bledo lice, a njene gipke ruke mlitavo su lezale
opruzene; s vremena na vreme kolena 1 bedra su joj se tresla u gréu; na njenim
grudima jos je bilo crveno mesto gde sam je ljubio, hrapav i1 tuzan zvuk otimao
joj se 1z grla kao kad se ¢ovek uspavljuje posto je dugo plakao 1 jecao. Odjednom
sam ¢uo kako izgovara: ,,Ako bih, prepustivsi se svojim ¢ulima, postala majka”,
sad se vise ne secam sta je dalje sledilo, prebacila je nogu preko noge 1 pocela da
se njise s jedne strane na drugu, kao da se nalazi na ljuljasci.

Provukla je prste kroz moju kosu, igrajuci se kao s nekim detetom, 1 upitala
me da li sam imao ljubavnicu; rekao sam joj da jesam 1 dodao da je bila lepa 1
udata. Postavila mi je jos neka pitanja: kako se zovem, kako zivim, o mojoj
porodici.

- A ti, rekoh joj, jesi i volela?
- Volela? Ne!
I ona prsnu u izvestacen smeh koji me zbunio.

Jos me upitala da li je moja ljubavnica lepa, a onda je, posle izvesnog
¢utanja nastavila:

- O, koliko te ona mora voleti! Reci mi kako se zoves, reci, kako se zoves?
Na to sam 1 ja hteo da saznam njeno ime.



- Marija, odgovori ona, ali sam imala 1 drugo ime, kod kuce me nisu tako
zvali.A onda, ne znam vise nista, sve je to proslo, sve je tako davno bilo! Pa ipak
1ma izvesnih stvari koje ponovo vidim kao da su se juce desile! Njenu sobu, na
primer; vidim prekrivac na postelji, izlizan u sredini, krevet od mahagonija sa
ukrasima od bakra 1 zavese od crvenog moarea; pucale su pod prstima, 1 rese su
bile pohabane. Na kaminu dve vaze sa vestackim cveéem; izmedu njih sat, ¢iji je
brojcanik bio postavljen na c¢etiri stubiéa od alabastera. Ovde-onde, okacen o
klin na zidu, neki stari bakrorez u okviru od crnog drveta predstavljao je
kupacice, berace grozda i ribare.

A ona, ona! Ponekad mi se vrati uspomena na nju, tako ziva, tako ta¢na, da
mi sve pojedinosti njenog lica ponovo izadu pred oc¢i, sa onom neobi¢nom
vernoséu pamdcenja koju nam samo snovi mogu dati, kada svoje stare prijatelje,
umrle pre mnogo godina, opet vidimo u istoj onoj odeci, kad ¢ujemo zvuk
njihovog glasa, 1 prestravimo se od toga. Dobro se secam da je na donjoj usni, s
leve strane, imala jedan mladez koji se pojavljivao u naboru koze kad se
osmehivala; ona ¢ak nije vise bila sveza, 1 usta su joj se u uglu nekako gorko 1
umorno stezala.

Kad sam hteo da podem, ona mi rec¢e zbogom.
- Hocu 1i vas opet videti?

- Mozda!

I ja 1zadoh, vazduh me osvezio, bio sam se sav izmenio, ¢inilo mi se da na
mom licu mora da se vidi kako nisam vise isti c¢ovek, koracao sam lako,
ponosno, zadovoljan, slobodan, nisam vise imao ni $sta da nauc¢im, ni sta da
osetim, niti sta da pozelim u zivotu. Vratio sam se kudi, ¢itava vecnost je prosla
otkako sam izasao; popeo sam se u svoju sobu 1 seo na krevet, satrven od
¢itavog tog dana koji me je pritiskao neizrecivom tezinom. Bilo je mozda sedam
sati uvece, sunce je zalazilo, nebo je gorelo, a vidik je sav crven plamsao iznad
krovova kuca; basta, veé u senci, bila je puna tuge, zuti 1 narandzasti krugovi
vrteli su se u uglovima zidova, spustali se 1 dizali u zbunju, zemlja je bila suva i
siva; na ulici je nekoliko ljudi iz naroda, drzeci zene ispod ruke, pevalo u hodu 1
1slo prema trosarini.

Misao mi se stalno vradala na ono sto sam ucinio, 1 obuze me neobjasnjiva
tuga, ispuni me neko gadenje, bio sam prezasiéen, slomljen. ,Ali jos koliko
jutros, govorio sam sebi, nije bilo ovako, bio sam sveziji, srec¢niji, od cega to
zavisi?” I u mislima sam ponovo prolazio svim ulicama kojima sam iSao, ponovo
video zene koje sam sreo, sve staze kojima sam prosao, vracao se kod Marije 1
zadrzavao se na svakoj sitnici svojih uspomena, cedio sam svoje pamdéenje kako
bi mi pruzilo $to vise pojedinosti. Citavo mi je vece proslo u tome;no¢ se spustila
1 ostao sam prikovan, kao neki starac, za tu divnu misao, osec¢ao sam da se tako
nesto nikada vise nede ponoviti, da druge ljubavi mogu doci, ali da nece vise
li¢it1 na ovu, taj prvi miris sam udahnuo, taj zvuk je odleteo, zudeo sam za
svojom zeljom 1 zalio za svojom radoscu.

Kada sam ispitao svoj raniji 1 sadasnji zivot, to iS¢ekivanje u proteklim
danima 1 zamor koji me je pritisnuo, onda vise nisam znao u kom se kutu moga



bica nalazi moje srce, da li sanjarim ili se ne¢eg poduhvatam, da li me ispunjava
odvratnost 1li me ispunjava zelja, jer me je u isti mah hvatalo gadenje usled
prezasiéenosti 1 ispunjavala zarka nada.

Pa to je znaci ljubav! Pa zar je samo to - zena! Zasto, o boze moj, 1 kad smo
siti jo§ uvek osecamo glad? Cemu tolike teznje i tolika razocaranja? Zasto je
¢ovekovo srce tako veliko, a zivot tako mali? Ima dana u kojima mu ni ljubav
andela ne bi bila dovoljna, a sva ovozemaljska milovanja zamore ga za jedan
sat.

Al i1scezla iluzija ostavlja u nama svoj vilinski miris, 1 mi tragamo za
njenim tragom svim stazama kojima je bezala; mi volimo da sebi kazemo da se
sve ne zavrsava tako brzo, da zivot tek poc¢inje, da se ¢itav jedan svet otvara
pred nama. Zar ¢ovek zaista raspe tolike uzvisene snove, tolike vatrene zelje da
bi dospeo dotle? Ja dakle nisam hteo da se odreknem svega onog lepog Sto sam
iskovao, sto sam stvorio za sebe, s ove strane moje izgubljene nevinosti, druge
maglovitije oblike, ali lepse, druga sladostrasca, ne tako odredena kao zelja koja
me za njima obuzimala, ali bozanska 1 beskrajna crovvarez. Sa predstavama
koje sam stvorio, 1 koje sam se sada trudio da ozivim, mesalo se zivo secanje na
poslednje utiske, 1 kako se sve to slivalo, prividenje 1 telo, san 1 stvarnost, zena
koju sam malocas napustio dobila je za mene razmere sinteze, na koju se
svodila ¢itava proslost, 1 od koje je poticalo sve u buduénosti. Sam, 1 tako misleéi
na nju, jos sam je razgledao sa svih strana, da bih u njoj otkrio jos nesto, nesto
sto nisam zapazio, sto nisam u prvi mah ispitao; obuzela me je zelja da je
ponovo vidim; opsedala me, bila je to kao neka kob koja me privlacila, nizbrdica
niz koju sam Kklizio.

O, da lepe nodi! Bilo je toplo, stigao sam pred njena vrata sav oznojen,
prozor je bio osvetljen; mora da je bila budna; zastao sam, obuzeo me strah,
dugo sam stajao ne znajuci sta da radim, pun neodredenih strepnji. Onda sam
ponovo usao; ruka mi je po drugi put klizila ogradom njenog stepenista i
okrenula njen kljuc.

Bila je sama, kao tog jutra; sedela je na istom mestu, skoro u istom
polozaju, samo je promenila haljinu; ova je bila crna, ukras od ¢ipke koji je
obrubljivao gornji deo, treperio jena njenom belom vratu, put joj je blistala, pri
svetlosti svecde lice joj je bilo sablazljivo bledo; usta poluotvorena, kosa sva
raspletena padala je na ramena, oc¢i su gledale ka nebu, kao da pogledom trazi
neku iscezlu zvezdu.

Hitro, radosno skoc¢ivsi, stvorila se kraj mene 1 stegla me u zagrljaj; tako
mora da se nocu grle ljubavnici na svojim sastancima, kada se, posle dugog
vremena, pogleda uperenog u pomrc¢inu, vrebajuéi svaki susanj liséa, svaku
neodredenu priliku koja prode ¢istinom, najzad sretnu 1 zagrle.

Ona mi rece, glasom ustreptalim 1 blagim u isti mah: - Ah, pa ti me volis
kad si opet dosao da me vidis? Reci, reci, o srce moje, volis 1i me?

Ove su reci zvucale ostro 1 meko, kao najvisi tonovi frule.



Spustivsi se na kolena, drzala me je u zagrljaju 1 gledala sa nekom
sumornom opijenoscéu; sto se mene ti¢e, ma koliko da sam bio iznenaden ovom
tako iznenadnom strascu, ja sam njome bio o¢aran, ponosan.

Njena haljina od atlasa pucketala je pod mojim prstima kao kad vrcaju
varnice; povremeno, posto bih osetio mekotu tkanine, pod rukom bih osetio
prijatnu toplotu njene gole misice, njena odeca kao da je bila od nje same,
odisala je zavodljivoséu najraskosnije golotinje.

Htela je posto-poto da mi sedne u krilo, 1 opet je pocela sa svojim
uobic¢ajenim milovanjem, koje se sastojalo u tome da mi zavuce prste u kosu,
dok me je netremice gledala, licem u lice, upivsi o¢i u moje. U ovom
nepomi¢nom stavu njena je zenica izgledala kao prosirena, iz nje je zrac¢io neki
fluid, 1 ja sam osecao kako on te¢e u moje srce; svojom privla¢cnom snagom taj
razrogaceni pogled, slican krugovima koje orao sestareci opisuje, sve vise 1 vise
me je vezivao za tu strasnu caroliju.

- Ah, pa ti me znaci volis, poce ona opet, t1 me znaci volis kada si eto ponovo
dosao kod mene, mene radi! Ali sta ti je? Nista ne govoris, tuzan si! Zar me vise
neces?

Zastala je malo, pa nastavi:

- Kako si lep, andele moj! Lep si kao dan! Poljubi me, voli me! Jedan
poljubac, poljubac, brzo!

Ona se upi u moja usta 1 poce da guguce kao golubica, dok su joj se grudi
nadimale od vazduha koji je iz njih crpela.- Ah, ali noé¢, zar ne, noc, ¢itava noc
za nas dvoje. Volela bih da imam jednog ljubavnika kao sto si ti, ljubavnika
mladog 1 svezeg, koji bi me mnogo voleo, koji bi mislio samo na mene. O, kako
bih ga volela!

I od silne zelje nju obuze onaj zanos u kome se ¢oveku ¢ini da bi Bog morao
si¢1 sa nebesa.

- Pa zar ga ti nemas? - rekoh.

- Ko? Ja? Zar nas neko voli, nas? Zar neko misli na nas? Kome je stalo do
nas? Pa 1 t1 sam, sutra, zar ées se sedati mene? Mozda ¢eS samo sebi redi; ,,Gle,
juce sam spavao sa jednom devojéurom”, ali b-r-r-r! La-la-la! (i, podboc¢ivsi se
rukama, poc¢e da igra, praveéi bestidne pokrete). Sto lepo igram! Evo pogledaj
moj kostim.

Ona otvori svoj ormar 1 na jednoj dasci ugledah crnu masku 1 plave trake
na dominu; bile su tu i jedne uske pantalone od crne kadife sa zlatnim Siritima,
okacene o ekser, 1zbledeli ostaci proslog karnevala.

- Jadni moj kostim - rec¢e ona - kako sam ¢esto u njemu isla na bal! Bas sam
se naigrala ove zime!

Prozor je bio otvoren i1 plamen sveée podrhtavao je usled vetra; ona ustade 1
podize je sa kamina, pa je spusti na noéni ormaric. Kad je dosla do kreveta, sela
je na postelju 1 zadubila se u misli, oborivsi glavu na grudi. Ni ja nista nisam
govorio, ¢ekao sam, topli miris avgustovskih noéi peo se do nas, slusali smo, iz
sobe, kako se njise drveée na bulevaru, zavesa na prozoru je leprsala; citave



noc¢i besnela je oluja; ¢esto sam, pri svetlosti munje, opazio njeno bledo lice,
zgréeno, sa 1zrazom gorke tuge; oblaci su brzo jurili, mesec, koga su upola
skrivali, pojavio bi se s vremena na vreme u nekom uglu ¢istog neba, okruzen
crnim oblacima.

Ona se polako svukla, ravnomernim pokretima masine, 1, kad je ostala
samo u kosulji, prisla mi je, bosonoga na kamenom podu, uzela me za ruku 1
povela do svoje postelje; nije me gledala, mislila je na nesto drugo; usne su joj
bile rumene 1 vlazne, nozdrve rasirene, o¢i uzarene, 1 izgledalo je da treperi kad
je dotakne misao, kao sto se iz zvonkog instrumenta, ¢ak i kad umetnik nije
vise tu, siri neki tajni miris uspavanih nota.

Tek sto je legla, ona izlozi preda me, sa gordoséu kurtizane, sav blistavi sjaj
svoje puti. Video sam njena naga nedra, ¢vrsta 1 uvek napeta kao usled nekog
uzburkanog romorenja, njen sedefasti trbuh sa udubljenim pupkom, zgodan da
¢ovek na njega poloziglavu kao na jastuk od toplog atlasa; imala je divne
kukove, prave zenske kukove, ¢ije linije, spustajuci se na okrugle butine, uvek
podsecaju, iz profila, na neki tanani i zavodljivi oblik zmije 1 demona; o¢i su joj
u mraku zaista strasno blistale, a grivna od d¢ilibara koju je imala na desnoj
ruci, zazveketala bi kad god je zakaci za ukras na drvetu alkovna. U tim
trenucima govorila mi je, drzeéi moju glavu pritisnutu na svoje srce:

- Andele ljubavi, milja, sladostrasdéa, odakle dolazis? Gde je tvoja majka?
Na sta je mislila kada te je zacela? Da li je sanjala o snazi africkih lavova ili o
mirisu onog dalekog drvecda, tako opojnog da ¢covek umre kad ga pomirise? Nista
mi ne kazes; pogledaj me tim krupnim oc¢ima, gledaj me, gledaj me! Tvoja usta,
tvoja usta! Na, na, evo ti moja!

A onda je pocela da cvokoée zubima kao usled velike hladnocde, 1 njene
razmaknute usne podrhtavale su i ispunjavale vazduh ludim rec¢ima:

- Ah, da znas kako bih bila ljubomorna na tebe kad bismo se voleli!
Najbeznacajnija zena koja bi te pogledala...

I ona krikom zavrsi redenicu. Povremeno bi me ukrudenim rukama
zadrzala 1 sasvim tiho govorila da ¢e umreti.

- O, kako je lepo kada je muskarac mlad! Kad bih ja bila muskarac, sve bi
me zene volele, moje bi o¢i tako jako blistale, bila bih tako lepo odevena! I tebe
tvoja ljubavnica voli, zar ne? Htela bih da je upoznam. Gde se sastajete? Kod
tebe ili kod nje? Ili u setnji kad prodes na konju? Mora da lepo izgledas na
konju! U pozoristu, na izlazu, pridrzavajuci joj ogrtac? Ili nocu u njenom vrtu?
To su divni ¢asovi koje provodite zajedno, razgovarajuci u paviljonu, zar ne!

Pustao sam je da govori, ¢inilo mi se da mi ovim re¢ima stvara idealnu
ljubavnicu, 1 ja sam voleo to prividenje koje se uvlacilo u moj duh 1 tu svetlucalo
hitrije nego vatre lutalice u polju.

- Poznajete 1i se odavno? Reci mi nesto o tome. Sta joj govoris da bi joj se
svideo? Da li je visoka ili niska? Peva 1i?

Nisam mogao da se uzdrzim da joj ne kazem kako se vara, 1 ¢ak sam joj
govorio kakva me je zebnja obuzela kada sam dolazio ovamo, o grizi savesti, ili
bolje reéi o ¢udnom strahu koji me je posle toga odjednom spopao, 1 o



iznenadnom preokretu koji me je gonio ka njoj. Kada sam joj iskreno rekao da
nikada nisam imao ljubavnicu, da sam je svuda trazio, da sam dugo sanjao o
njoj, 1 najzad, da je ona prva koja je prihvatila moje milovanje, ona mipride sva
zacudena 1, hvatajuéi me za misicu kao da sam neka varka koju bi htela da
zgrabi, rece mi:

- Je 11 to istina? Nemoj me lagati. Ti si znaci bio nevin, a ja sam ti oduzela
nevinost, jadni moj andele? U tvojim poljupcima zaista je bilo nec¢eg naivnog;
takvi bi bili poljupci dece kada bi ona vodila ljubav. Ali ti me zadivljujes!
Dopadljiv si; sto te vise gledam, sve te vise volim, obraz ti je mek kao breskva,
koza ti je tako bela, tvoja lepa kosa je jaka 1 gusta.

Ah, kako bih te volela kad bi ti to hteo, jer sam samo tebe ovakvog videla;
reklo bi se da me gledas sa dobrotom, a medutim, tvoje me o¢i sazizu, stalno me
obuzima zelja da ti pridem 1 privijem te uza se.

To su bile prve ljubavne rec¢i koje sam ¢uo u svom zivotu. Otkud god da
poti¢u, nase ih srce prima podrhtavajuéi od srece. Setite se toga! Svoju zed za
ljubavlju utoljavao sam time do mile volje. O, kako sam se brzo vinuo u to novo
nebo.

- Da, da, poljubi me, poljubi me, tvoji me poljupci podmladuju, govorila je.
Volim da osetim tvoj miris, kao miris orlovih nokata u mesecu junu, to je u isti
mah osvezavajudée 1 slatko; a tvoji zubi, daj da ih vidim, belji su nego moji, ja
nisam tako lepa kao ti... O, kako je prijatno ovde!

I ona priljubi usne na moj vrat, pa pozudnim poljupcima poce da se upija u
njega, kao divlja zver u utrobu svoje zrtve.

- Sta je ovo veceras? Prosto si me zapalio, zelela bih da pijem i igram
pevajuéi. Da 1i si ikad pozeleo da si ptica? Leteli bismo zajedno, mora da je
veoma prijatno voditi ljubav u vazduhu, vetar nas nosi, oblaci nas okruzuju...
Nemoj, ¢uti, pusti da te gledam, da te gledam sto duze, kako bih uvek mogla da
te se setim!

- Sta ée ti to?

- Sta ée mi to? - ponovi ona. - Pa da bih te se secala, da bih mislila na tebe;
misliéu nocéu, kad ne spavam, ujutru, kada se probudim, mislicu po ¢itav dan
naslonjena na prozor 1 gledajuci prolaznike, ali naroc¢ito uvece, kad se vise ne
vidi, a josS nisu upaljene svede; secacu se tvoga lica, tvoga tela, tvog lepog tela
koji odise sladostrascem, 1 tvog glasa! O, slusaj, molim te, ljubavi moja, dozvoli
mi da odsec¢em malo tvoje kose, staviéu je u ovu grivnu, bice uvek uza me.

Ona odmah ustade, ode po makaze 1 odsete mi sa potiljka pramen kose.
Bile su to male siljate makazice, koje su skripale pokrecudéi se na zavrtnju. Jos 1
sada oseéam na potiljkuhladan celik 1 Marijinu ruku.

Dati kosu onome koga volis 1 uzeti njegovu to je najlepsa stvar medu
ljubavnicima.

Otkako postoje noci, koliko se lepih ruku proturilo kroz balkone 1 dalo crne
kovrdze! Na c¢ast vam sat sa osmostrukim lancem, prstenje na koje je kosa
prilepljena, medaljoni u kojima je rasporedena u obliku trolisne deteline, 1 sve



one kose koje je oskrnavila prostacka frizerska ruka; ja hocu kosu sasvim
jednostavnu 1 konc¢icem vezanu sa oba kraja, iz straha da ne izgubim ni jednu
dlaku; ¢ovek ih odsece sam sa voljene glave, u nekom uzvisenom trenutku, u
zanosu prve ljubavi, uoc¢i odlaska. Kosa, taj divni ogrta¢ zene u najstarija
vremena, kada joj se spustala do peta 1 prekrivala joj ruke, u doba kada je
odlazila s muskarcem idudéi duz velikih reka 1 kada su od prvog lahora tek
stvorenog sveta podrhtavali vrhovi palmi, grive lavova 1 kose zena. Ja volim
kosu. Koliko sam puta na groblju koje prekopavaju, ili u starim crkvama koje
ruse, gledao kosu koja se pojavljuje u razrovanoj zemlji izmedu zutih kostiju 1
parcadi istrulelog drveta! Cesto bi sunce na nju bacilo svoj bledi zrak i ona bi
zablistala kao zica zlatne rude; volim da se secam onih dana kada je ispod te
kose, skupljene na beloj kozi 1 namazane mirisavim uljem, neka ruka, sad veé
sasusena, prolazila 1 prostirala je po uzglavlju, kada su je neka usta, sada bez
desni, ljubila 1 grickala krajeve grcajuci od srece.

Sa glupavom tastinom pustio sam da mi odse¢e pramen kose; na svoju
sramotu, nisam zatrazio pramen njene kose, pa sada, kako nemam nista od nje:
ni jednu rukavicu, ni jedan pojas, pa ¢ak ni tri ruzine latice, sasusSene 1
sac¢uvane u nekoj knjizi, ve¢ samo sedanje na ljubav jedne javne zene, ja zalim
za tom kosom.

Ponovo je legla pored mene, uvukla se ispod pokrivaca sva ustreptala od
strasti, cvokotala je 1 privijala se uz mene kao dete; najzad je zaspala s glavom
na mojim grudima.

Kad god bih uzdahnuo, oseéao sam tezinu te usnule glave koja se podizala
na mom srcu. U kakvoj sam prisnoj vezi tada bio sa tim nepoznatim bicem? Ne
znajudi jedno za drugo sve do toga dana, sluc¢aj nas je sjedinio, bili smo tu u istoj
loznici, spojeni bezimenom snagom; trebalo je da se rastanemo 1 nikad se vise
ne vidimo, izmedu atoma koji se vrte 1 lete u vazduhu dode do duzih susreta
nego na zemlji izmedu dva srca koja se vole; noc¢u, nema sumnje, usamljene
zelje se bude 1 snovi poc¢inju da traze jedni druge; ovaj ovde, mozda, uzdise za
nekom nepoznatom dusom koja za njim uzdise na nekoj drugoj hemisferi, pod
drugim nebom.

Kakvi 1i su snovi prolazili ovom glavom? Da li sanja svoju porodicu, svog
prvog ljubavnika, svet, ljude, mozda bogati zivot pun izobilja, neku ljubavnu
zelju? Mozda mene?Pogleda uprta u njeno bledo ¢elo, uhodio sam njen san i
trudio se da po hrapavom zvuku koji je izlazio iz njenih nozdrva otkrijem njegov
smisao.

Kisa je padala, slusao sam kako rominja 1 kako Marija spava; svece, koje
samo sto se nisu ugasile, pucketale su na kristalnim tanjiriéima svecénjaka.
Svitalo je, zuta linija suknu na nebo, pruzi se horizontalno, pa sve vise 1 vise
prelazedi u zladane 1 rumene nijanse, razli po sobi slabu belicastu svetlost koja
se prelivala u ljubicasto 1 jos poigravala sa tamom 1 sa svetloséu sveéa na
1zdisaju, koje su se odrazavale u ogledalu.

Kako je Marija lezala tako opruzena po meni, jedni delovi njenog tela bili
su na svetlosti, drugi u tami; ona se malo pokrenula, glava joj je dosla nize od



grudi; desna ruka, ona sa grivnom, visila je niz krevet 1 skoro dodirivala pod; na
noénom ormaricéu, u ¢asi vode, bio je buketi¢ ljubic¢ica; ispruzio sam ruku, uzeo
ga, zubima pregrizao konac 1 pomirisao ih.

Od sinoc¢nje vrudéine, a mozda 1 zato Sto su odavno bile ubrane, bile su
svenule; mirisale su veoma lepo 1 neobi¢no; mirisao sam ih jednu po jednu; kako
su bile vlazne, stavljao sam ih sebi na oc¢i da ih rashladim, jer mi je krv kljucala,
a moje umorne udove dodir ¢arsava kao da je pekao. A onda, ne znajudéi sta da
radim 1 ne zeleci da probudim Mariju, jer sam osecao ¢udno zadovoljstvo
gledajuci je kako spava, stavio sam polako sve ljubi¢ice na njena nedra, ubrzo
su bila sva pokrivena njima, 1 to lepo, uvelo cvecée pod kojim je ona spavala,
olicavalo je nju u mom duhu. I zaista, kao 1 ljubicice, 1 pored izgubljene svezine,
a mozda bas zbog toga, ona je za mene odisala opojnijim mirisom koji vise drazi;
nesreca, koja mora da joj je prohujala preko glave, ulepsavala ju je onom
gor¢inom koja se zadrzavala na njenim ustima c¢ak 1 kad spava, 1 onim dvema
borama na vratu pozadi, koje je po danu svakako skrivala kosom. Gledajuci ovu
zenu, tako neveselu u ¢ulnoj nasladi, u ¢ijim je 1 samim zagrljajima bilo neke
setne radosti, nasluéivao sam mnoge uzasne strasti koje mora da su je, sudedi
po tragovima Sto su ostali, parale kao munja, a osim toga, meni bi svakako
pri¢inilo zadovoljstvo da mi isprica svoj zivot, meni koji sam u ljudskom
postojanju trazio zvuc¢nu 1 ustreptalu stranu zivota, svet velikih strasti 1 lepih
suza.

Bas u tom trenutku ona se probudi, sve ljubi¢ice popadase, nasmesila se,
oc¢iju jos poluzatvorenih, a u isti mah obavila mi je ruke oko vrata 1 poljubila me
dugim jutarnjim poljupcem, poljupcem golubice koja se budi.

Kad sam je zamolio da mi ispri¢a nesto o sebi, ona mi rece:

- Tebi to zaista mogu. Druge bi lagale 1 pocele time sto bi ti rekle da nisu
uvek bile ono sto su sada, napricale bi ti ¢itave bajke o svojoj porodici 1 svojim
ljubavima, ali ja neduda te lazem, niti da se predstavljam da sam neka
princeza; saslusaj me, pa ces videti da li sam bila sre¢na! Znas, cesto sam
pozelela da se ubijem. Jednom su usli u moju sobu 1 nasli me skoro ugusenu. O,
da se ne bojim pakla, ve¢ davno bih to ucinila. Isto se tako bojim umiranja,
bojim se samog tog trenutka, a medutim, zelela bih da sam mrtva.

Ja sam sa sela, otac je drzao pod zakupom poljsko dobro. Do prve pricesti,
svakog jutra su me slali da ¢cuvam krave na pasnjaku; po ¢itav dan sam bila
sama, sedela sam kraj jarka, spavala, ili isla u Sumu da vadim ptice iz gnezda;
verala sam se uz drvece kao decak, haljinica mi je uvek bila iscepana; ¢esto su
me tukli sto sam ukrala jabuke ili sto sam pustila stoku da ode u stetu kod
suseda.

Za vreme zetve, kada bi se, uvece, igralo kolo u dvoristu, slusala sam kako
pevaju pesme u kojima neke stvari nisam shvatala, momeci su ljubili devojke, svi
su se glasno smejali; to me zalostilo 1 budilo u meni snove. Ponekad, na putu,
vracdajucl se kuéi, zamolila bih da se popnem na neka kola sena, ¢ovek bi me
poveo sa sobom 1 posadio na sveznjeve deteline; hoces li verovati da sam najzad
pocela da ose¢am neko neizrecivo zadovoljstvo kada bi me sa zemlje podigle jake



1 snazne ruke nekog jedrog momka c¢ije je lice bilo preplanulo od sunca, a grudi
znojave?

Rukavi su mu obi¢no bili zasukani do ramena, volela sam da dodirujem
njegove misice na kojima su, pri svakom pokretu ruke, iskakali misiéi 1
nastajala ispupcenja 1 udubljenja; volela sam 1 da me poljubi, da bih osetila
kako me njegova brada grebe po obrazu. Pri dnu livade, na koju sam svakog
dana odlazila, proticala je rec¢ica izmedu dva reda topola, na njenim obalama
raslo je raznovrsno cvede; ja sam od tog cvecda pravila bukete, krune, vence; od
zelenih oskorusa pravila sam ogrlice, to mi je postala prava strast, imala sam ih
uvek punu kecelju; otac me je grdio i1 govorio da ¢u biti prava kaciperka. Redala
sam 1h u svom sobic¢ku; ti mnogi mirisi ponekad su me opijali 1 ja bih zaspala
osamucena, ali uzivajuéi u toj klonulosti.

Miris pokosenog sena, na primer, toplog sena koje se susi, uvek mi je
neizmerno prijao, tako da sam se nedeljom zatvarala u senare 1 tu provodila po
¢itavo popodne posmatrajuc¢i pauke kako pletu mreze na tavanici, 1 slusajudéi
muve kako zuje. Zivela sam kao pravi neradnik, ali sam postala lepa devojka,
odisala sam zdravljem. Cesto bi me obuzela neka vrsta ludila, i ja bih tréala,
tréala, dok ne padnem, ili bih pevala da se sve orilo, ili sama sa sobom dugo
razgovarala; ¢udne su me zelje obuzimale; uvek sam posmatrala golubove u
njihovim golubarnicima kako vode ljubav; neki od njih dolazili su ¢ak pod moj
prozor da se greju na suncu 1 poigraju se u lozi. Nocu sam slusala kako leprsaju
krilima 1 gugucu, sto mi se ¢inilo tako slatko da bih pozelela da sam golub i1 da
1izvijam vrat isto kao Sto to oni ¢ine kada se ljube. ,Sta Ii to govore jedno
drugom, mislila sam, kad izgledaju tako srecni?’

I isto tako sam se secala da sam videla kako ponosno jurepastuvi za
kobilama 1 kako im se sire nozdrve; secala sam se radosti od koje podrhtava
runo na ovcama kada im se priblizava ovan, 1 zujanja pcela kada se kroz
grozdovi obese o drveée u vrtu. U staji, ¢esto bih se zavukla medu stoku kako
bih osetila isparavanje njihovih udova, isparenja zivota, koje sam udisala
punim grudima, 1 kriSom sam posmatrala njihove polne organe, koje sam svojim
zamagljenim o¢ima gledala prosto kao u bunilu.

Ponekad, na okuci neke Sume, naroc¢ito u suton, 1 samo je drvecée dobijalo
neobic¢ne oblike: ¢as su to bile ruke koje su se dizale ka nebu, ili stabla koja su
se povijala kao tela pod udarcima vetra. Nocéu, kad bih se probudila 1 kad su
mesecina 1 oblaci, videla sam na nebu nesto od ¢ega me hvatao strah, a za ¢ime
sam zudela.

Secam se da sam jednom, uoc¢i Bozic¢a, videla jednu ogromnu zenu, golu,
kako stoji 1 koluta ocima; bila je bar stotinu stopa visoka, ali je isla 1 stalno
postajala sve duza 1 sve tanja, da bi se na kraju rasparcala, svaki se deo tela
odvojio, glava je prva odletela, dok se sve ostalo jos kretalo. Ili sam sanjala
ruzne snove; jos u desetoj godini imala sam noéi pune nemira, noc¢i pune pohote.

Zar to nije pohota blistala u mojim oc¢ima, tekla kroz moju krv, 1 ¢inila da
mi srce poigrava kad bi se moji udovi dotakli jedan drugog?



Ona mi je vecito na uvo pevala sladostrasne pesme; u mojim prividenjima
put je blistala kao zlato, nepoznati oblici su se pokretali kao rasuta ziva.

U crkvi sam posmatrala golog ¢oveka razapetog na krstu, 1 podizala mu
glavu, popunjavala mu bedra, bojila sve njegove udove, dizala mu o¢ne kapke;
stvarala sam pred sobom lepog muskarca, vatrenog pogleda; skidala sam ga sa
krsta 1 zamisljala kako se upucéuje k meni, tamjan ga je obavijao na oltaru, on je
koracao u dimu, a mene su od sladostraséa podilazili zmarci.

Kada bi neki muskarac razgovarao sa mnom, ispitivala sam mu o¢i 1 vatru
koja iz njih izbija, posebno sam volela one ¢iji se kapci stalno pokrecu, usled
¢ega 1m se zenice c¢as skrivaju c¢as pojavljuju, pokreti sli¢ni leprsanju krila
noc¢nih leptirova; pokusavala sam da kroz odec¢u dokuc¢im tajnu njihovog pola, 1
o tome sam se raspitivala kod svojih mladih prijateljica, potajno sam
osluskivala poljupce moga oca 1 majke, a noc¢u sumove iz njihove postelje.

U dvanaestoj godini primila sam prvu pricest, iz grada su mi porucili lepu
belu haljinu, sve smo imale plave pojaseve; htela sam da mi kosu uviju u lokne
kao nekoj dami.

Pre nego sto ¢u podéi, posmatrala sam se u ogledalu, bila sam lepa kao
lutka, skoro sam se zaljubila u samu sebe, sto bih vrlo volela. Bilo je to oko
Telova, ¢asne sestre su ¢itavu crkvu okitile cveéem, sva je mirisala; 1ja sam, vec
tri dana, sa ostalima, jasminom ukrasavala stoc¢i¢ na kome se polazu zaveti,
oltar je bio prekriven zumbulom, stepenice koje vode na hor bile supokrivene
¢ilimom, sve smo imale bele rukavice 1 svecu u ruci; bila sam srecéna, osecala
sam da sam stvorena za to; za sve vreme mise nogama sam tapkala po éilimu,
jer ith u kuéi moga oca nije bilo; obuzimala me je zelja da legnem na njega u
svojoj beloj haljini, 1 ostanem potpuno sama u crkvi, usred zapaljenih vostanica;
srce mi je tuklo, ispunjeno novom nadom, sa strepnjom sam ocekivala hostiju,
slusala sam kako govore da prva pricest menja ¢oveka, 1 verovala sam da dée se
sve moje zelje stisati kada se obavi sveta tajna.

All ne, ¢im sam ponovo sela na svoje mesto, opet sam se nasla u svom
paklu; iduéi prema svesteniku, primetila sam da me gledaju 1 da mi se dive;
sepurila sam se, nalazila da sam lepa, nesvesno sam bila gorda zbog svih milina
koje su se krile u meni, a za koje ni sama nisam znala.

Izasavsi sa mise, mi smo u redu prosle kroz groblje; nasi roditelji 1
radoznali svet stajali su sa obe strane, u travi, kako bi nas videli kad prodemo;
ja sam iSla prva, bila sam najvisa. O rucku nista nisam jela, bila sam sva
potistena; o¢i moje majke, koja je plakala za vreme sluzbe bozje, bile su jos uvek
crvene; neki susedi dosli su da mi c¢estitaju, 1 od sveg srca su me ljubili; njihovi
poljupci bili su mi odvratni. Uvece, za vreme vecernje, bilo je jos vise sveta nego
ujutro.

Preko puta nas bili su smesteni decaci, pozudno su nas gledali, narocito
mene; ¢ak 1 kada bih oborila o¢i, jos sam osecala poglede. Decaci su bili
nakolmovani 1 u svecanim odelima kao 1 mi. Kada bismo mi otpevale prvu
strofu neke pobozne pesme, oni bi prihvatili, 1 od njihovog glasa mi se uzdizala



dusa, a kad bi pesma zamrla, moje uzivanje umiralo je s njom, 1 onda bi ponovo
uzelo maha ¢im bi oni opet poceli.

Polozila sam zavet, ali se od svega secam samo da sam govorila o beloj
haljini 1 o nevinosti.

Marija je tu ucutala, zaokupljena verovatno uzbudljivom uspomenom, 1 u
strahu da je ova ne savlada, a onda, smejuéi se kao o¢ajnici, nastavila je:

- Ah, bela haljina, veé¢ je odavno dotrajala, a 1 nevinost sa njom! A gde 1i su
sad ostale? Neke su umrle, druge su se poudavale 1 imaju decu; ne vidam se vise
ni sa jednom, ne poznajem vise nikoga. Jos uvek o Novoj godini zelim da
napiSem majci, ali se ne usudujem, a osim toga, pih! sva su ta seéanja glupa!

Odupirudéi se tom uzbudenju, ona produzi:

- Sutradan, kako je isto bio praznik, jedan drug je dosao po mene da se
igramo; moja majka mi je rekla: ,Sada, posto si velika devojka, ne bi trebalo
vise da ides sa decacima”, 1 rastavila nas. Nista mi viSe nije trebalo pa da se
zaljubim u tog decaka; trazila sam ga,udvarala mu se, htela da bezim s njim iz
mog zavic¢aja; trebalo je da se ozeni sa mnom kad porastem, nazivala sam ga
svojim muzem, svojim ljubavnikom, ali se on nije usudivao.

Jednog dana, kad smo bili sami, 1 kad smo se zajedno vracali iz Sume gde
smo brali jagode, prolazeci pored jednog plasta, nasrnula sam na njega, pa sam,
pokrivsi ga ¢itavim svojim telom 1 ljubeéi ga u usta, pocela da vicem: ,,Ta volimo
se, volimo se! Uzmimo se, uzmimo se!” On me se oslobodio 1 pobegao.

Od tog vremena tudila sam se od c¢itavog sveta 1 nisam vise napustala
farmu, zivela sam sama sa svojim Zeljama, kao sto drugi zive sa svojim
uzivanjima. Ako bi se govorilo da je neko oteo neku devojku koju nisu hteli da
mu daju, zamisljala sam da sam ja ta njegova dragana, da bezim s njim na
konju, preko polja, 1 stezem ga u zagrljaj; ako se govorilo o nekoj svadbi, ja bih
brzo legla u belu postelju; kao nevesta, drhtala sam od straha i1 sladostrasca;
zavidela sam ¢ak 1 kravama na njithovom tuznom mukanju kad bi se telile;
sanjareci o uzroku toga, zavidela sam im na bolovima.

U to doba umro mi je otac, majka me je odvela u grad, brat mi je otisao u
vojsku gde je postao kapetan. Imala sam Sesnaest godina kad smo napustile
kucu; oprostila sam se zauvek od sSume 1 livade kroz koju je proticao potok,
oprostila sam se od crkvene porte u kojoj sam provela tolike prijatne sate
igrajuél se na suncu, oprostila sam se isto tako 1 od moje bedne sobice; nikada
vise nisam sve to videla. Grizete iz nase cetvrti, s kojima sam se sprijateljila,
pokazale su mi svoje ljubavnike; isla sam sa njima na izlete, gledala ih kako se
ljubakaju, 1 do mile volje uzivala u tom prizoru. Svakog dana sam pronalazila



po neki nov izgovor da bih otisla od kuce; majka je to ubrzo primetila, u pocetku
me je grdila, a onda me ostavila na miru.

Najzad, jednoga dana, neka stara zena s kojom sam se pre izvesnog
vremena upoznala, ponudila mi je da se pobrine za mene; rekla mi je da je nasla
vrlo bogatog ljubavnika, da sutra uvece treba da izadem kao da nosim svoj rad
u neko predgrade, 1 da ¢e me ona odvesti njemu.

U toku sledeca dvadeset cetiri sata cesto mi se ¢inilo da ¢u poludeti. Kako
se odredeni c¢as priblizavao, taj trenutak kao da je bio sve dalji; u glavi mi je bila
samo ta rec¢: ljubavnik, ljubavnik! Imadéu ljubavnika, bi¢u voljena, 1 ja ¢u dakle
nekog voleti! Prvo sam obula svoje najlepse cipele, a onda sam primetila da mi
se noga u njima suvise Siri, pa sam obula duboke cipele; isto tako sam kosu
uredivala na sto nacina: prvo sam je uvijala, zatim zalizala sa razdeljkom na
sredini, onda sam je kovrdzala, uplitala u vitice; ukoliko sam se viseposmatrala
u ogledalu, postajala sam sve lepsa, ali jos nisam bila dovoljno lepa, odeéa mi je
bila obi¢na, crvenela sam od stida. Zasto nisam bila jedna od onih zena koje su
tako bele u svojoj kadifi, sve u ¢ipkama, $to miriSu na ambru 1 ruze, u svili koja
susti, 1 sa poslugom u odelu opsivenom zlatom! Proklinjala sam svoju majku,
svoj protekli zivot, 1 pobegla sam, dok su me na to gonila sva davolja iskusenja
u kojima sam unapred uzivala.

Na zaokretu jedne ulice ¢ekale su nas koc¢ije 1 mi se popesmo u njih: posle
jednog sata zaustavile su se pred gvozdenom ogradom jednog parka. Setale smo
se neko vreme po njemu, a onda me starica napustila, 1 ostala sam sama.
Drvece je bilo visoko, puno liséa; duguljaste cvetne aleje bile su oivi¢ene travom;
nikada do tada nisam videla tako lep vrt; reka je proticala sredinom; preko
kamenja, vesto rasporedenog tu i1 tamo, voda je padala u slapovima; labudovi su
se igrali na vodi, 1, odizuci krila, pustali da ih struja nosi. Zabavljalo me i1 da
posmatram veliki kavez u kome su ptice svih vrsta krestale 1 ljuljale se na
svojim karikama; Sirile su svoje kitnjaste repove 1 sSepurile se jedne pred
drugima, da je bilo prosto zasenjujuée. Dve statue od belog mermera, u
podnozju stepenista, gledale su u ljupkim pozama jedna u drugu; sunce na
zalasku zlatilo je veliki bazen preko puta stepenista, koji je coveka mamio da se
okupa. Mislila sam na nepoznatog ljubavnika koji tu boravi. Oc¢ekivala sam da
¢u svakog casa ugledati kako se iza neke grane drveta pojavljuje lep covek koji
ponosno koraca kao Apolon. Posle vecere, 1 kada su se u zamku stisali Sumovi
koje sam odavno slusala, moj gospodar se pojavio. Bio je to starac, sav sed 1
mrsav, utegnut u pripijeni frak sa ordenom na grudima i s tabanima koji su mu
smetali da savija kolena; imao je veliki nos 1 sitne zelene o¢i opakog izraza.
Prisao mi je smeskajuci se, nije imao nijednog zuba. Kad se ¢ovek osmehuje,
treba da ima malu rumenu usnu kao Sto je tvoja, 1 male br¢ide, zar ne, andele
moj?

Seli smo zajedno na jednu klupu, on mi je uzeo obe ruke, nalazio je da su
tako lepe da mi je ljubio svaki prst; ako hoéu da budem njegova ljubavnica,
rekao mi je, treba da budem pametna 1 da zivim sa njim, bicu vrlo bogata,
1macu poslugu da me sluzi 1 svakog dana lepe haljine, jahadu konja, setacu se



kolima; ali za sve to, govorio je, treba da ga volim. Obecdala sam mu da ¢éu ga
voleti.

Mene uopste nije obuzimao onaj unutrasnji zar koji mi je do tada palio
utrobu kad god bi mi prisao neki muskarac; kako sam tako sedela kraj njega 1
sama sebi ponavljala da ¢u, eto, biti njegova ljubavnica, na kraju sam to 1
pozelela. Kad mi je rekao da udemo, hitro sam ustala. On je bio ocaran,
podrhtavao je od radosti, veselnik! Prosli smo kroz jedan divan salon u kome je
sav namestaj bio pozlacen, 1 onda me odveo u moju sobu 1 hteo da me sam
svuce;poceo je time sto mi je skinuo kapu, zatim je hteo da mi izuje cipele, ali
mu je tesko bilo da se sagne, pa mi je rekao: ,Star sam, dete moje”; klecao je,
preklinjao me pogledom i, sklapajudi ruke, dodao: , Tako si lepa!” Uplasila sam
se od onoga sto se spremalo.

Ogromna postelja nalazila se u dnu alkovna, on me odvukao do nje vi¢uci;
osetila sam kako tonem u perine i1 duseke, njegovo je telo svom tezinom lezalo
na mom, odvratno 1 muc¢no, njegove tanke usne obasipale su me hladnim
poljupcima, tavanica me pritiskala.

Kako je bio srecan, kako je bio van sebe od ushiéenja! Posto sam se 1 ja
trudila da nadem naslade, izgleda da sam samo nadrazivala njega; ali sta se
mene ti¢e njegovo uzivanje! Ja sam trazila svoje, ocekivala sam svoje, htela sam
da ga isiSem iz njegovih bezubih usta 1 nemoc¢nih udova; da ga izmamim iz
¢itavog tog starca, 1 jednim neverovatnim naporom, sakupivsi svu uzdrzanu
pohotu koja je bila u meni, postigla sam samo to da me je moja prva noc
razvrata ispunila gadenjem.

Cim je on izasao, ustala sam, prisla prozoru, otvorila ga i pustila da mi
vazduh osvezi kozu; ¢inilo mi se da treba c¢itav Okean da me opere od njega;
ponovo sam namestila postelju, brizljivo izbrisala sva mesta gde me je taj les
svojim gréenjem mrevario. Citavu noé¢ sam proplakala; u oc¢ajanju sam urlala
kao tigar koga su ustrojili. Ah, da si tada dosao! Da smo se u to doba poznavali!
Da si bio mojih godina, tada bismo se voleli, kada sam imala Sesnaest godina,
kada je moje srce bilo netaknuto! Citav bi nas zivot prosao u tome, moje bi ruke
onemocale privijajudi te uza se, a 1 o¢i, roneci u tvoje.

Nastavila je:

Kao velika dama, ustajala sam u podne, imala sam livrejisanog slugu koji
me je svuda pratio, 1 koc¢ije u kojima bih se zavalila na jastuke; moj rasni konj
divno je preskakao oboreno drvece, a crno pero na mom sesiru za jahanje ljupko
se leprsalo; ali kako sam odjednom postala bogata, sva ta raskos me je drazila
umesto da me smiruje. Ubrzo sam postala ¢uvena, 1 stali su da se otimaju o
mene; moji ljubavnici su pravili mnoge gluposti da bi mi se dopali, svake veceri
sam c¢itala ljubavna pisamca koja su preko dana stizala, ne bih li u njima nasla
nov izraz nekog srca, sazdanog drukc¢ije od ostalih 1 stvorenog za mene. Ali sva
su bila sli¢na, 1 unapred sam znala kraj njihovih re¢enica 1 nac¢in na koji ée pasti
na kolena; dvojicu sam odgurnula iz ¢udljivosti 1 oni su se ubili; njihova smrt
me nimalo nije dirnula, jer zasto su morali da umru? Zasto nisu savladali sve
prepreke da bi me osvojili? Kad bih ja volela nekog muskarca, za mene ne bi



postojalo more dovoljno siroko, ni zid dovoljno visok koji bi me sprecili da dodem
do njega. Da sam muskarac, kako bih se dovijala da potkupim c¢uvare, dase
nocéu popnem na prozore, 1 svojim ustima ugusim krik svoje zrtve, iako bi me
svakog jutra obmanula nada koju sam uoci toga dana gajila!

Jedne sam ljubavnike terala s besom 1 uzimala drage, jednoli¢nost uzivanja
dovodila me do oc¢ajanja, a ipak sam ga groznic¢avo trazila, uvek zudela za
novim nasladama i1 o njima ispredala ¢udesne snove, kao mornari koji ne mogu
odoleti da ne piju morsku vodu kada ih mori zed!

Dendi ili gejak - htela sam da vidim da li su svi isti; probala sam strast
ljudi belih 1 punackih ruku, ofarbane kose slepljene na slepoo¢nicama; imala
sam blede decake, plave mekusce kao da su devojke, koji su malaksavali na
meni; starci su me isto tako prljali svojim starackim bludom, 1 ja sam,
probudivsi se, posmatrala njihove sipljive grudi i ugasene oci. Na jednoj drvenoj
klupi, u nekoj seoskoj kré¢mi, izmedu krcéaga vina 1 lule duvana, ¢ovek iz naroda
me isto tako pomamno ljubio; 1 ja sam se, kao 1 on, prepustila sirovom uzivanju i
razuzdanom ponasanju; ali ni dripci ne vode ljubav nista bolje od plemica,
kamara slame nije toplija od sofe. Nekima sam se sva predavala, kao neka
robinja, ne bi li ih $to jace raspalila, ali me oni zato nisu voleli nista vise. Za
glupake sam imala gnusne izopacenosti, a oni su me zauzvrat mrzeli 1 prezirali,
dok sam ja zelela da ustostruc¢im svoja milovanja 1 preplavim ih sreéom. Najzad,
u nadi da bogalji mogu voleti vise od ostalih, 1 da se zakrzljale prirode grcéevito
hvataju za zivot svojom pohotom, podavala sam se grbavcima, kepecima;
priredivala sam im takve noéi da su im na njima mogli pozavideti milioneri, ali
su me se oni verovatno uzasavali, jer su me brzo napustali. Ni siromasni, ni
bogati, ni lepi, ni ruzni nisu mogli ni¢cim da zasite moju ljubav koju sam trazila
od njih; medu svima tim slabi¢cima, mekuscima, zacetim iz dosade, medu svom
tom nedonoscadi koju su napravili paraliticari, koje vino opija a zene ubijaju,
koja se boji da ce umreti u postelji kao sto se gine u ratu, nije bilo ni jednog
jedinog koji nije malaksao veé posle prvog sata. Nema, dakle, vise na zemlji one
bozanske mladosti kao nekada! Nema vise Bahusa, nema Apolona, nema vise
onih junaka koji su koracali goli, ovenc¢ani vencima od vinove loze 1 lovora. A ja
sam bila stvorena da budem ljubavnica nekog cara; potrebna mi je bila ljubav
razbojnika, na tvrdom kamenu pod suncem Afrike; zudela sam da se
isprepliéemo kao zmije 1 da se volimo urlajuéi kao lavovi kada vode ljubav.

U to doba sam mnogo c¢itala; dve sam knjige stotinu puta procitala: Pavia 1
Virginiju, 1 jos jednu koja se zove Zlocini kraljica. Tu su bili portreti Mesaline,
Teodore, Margarete Burgonske, Marije Stjuart 1 Katarine Druge. ,Biti kraljica,
govorila sam sebi, 1 uciniti da gomila luduje za tobom!” E, pa ja sam bila
kraljica, kraljica kakva se danas moze biti; ulazeciu svoju lozu, bacala sam na
publiku pogled pobedonosan 1 izazivacki, na hiljade glava pratilo je pokret
mojih obrva, nad svima sam vladala svojom bezo¢nom lepotom.

Medutim, premorena vecitim traganjem za ljubavnikom, a kako sam ga
vise nego ikad zelela po svaku cenu, 1 kako sam, uostalom, od poroka napravila
mucenje koje mi je bilo drago, dojurila sam ovamo srca punog zara, kao da
imam jos neko devi¢anstvo da prodam; iako rafinirana, pomirila sam se s tim da



zivim lose; do tada bogata, da utonem u bedu, jer kad jednom tako nisko
padnem, neéu mozda vise teziti da se stalno penjem, a ukoliko se moji organi
vise trose, moje bi se zelje svakako stisavale, htela sam da jednom zauvek
svrsim s tim 1 da se jednom zauvek zgadim na ono za ¢ime sam tako vatreno
zudela. Da, ja koja sam se kupala u jagodama 1 mleku, dosla sam ovde da se
opruzim na ovu bednu opstu postelju kroz koju gomila prode; umesto da budem
ljubavnica, postala sam sluskinja svih, 1 kakvog sam surovog gospodara stekla!
Nema vise vatre zimi, nema vise finih vina na mojoj trpezi, veé¢ godinu dana
nosim istu haljinu, sta mari! Zar moj zanat nije da budem gola? Ali znas 1 ti
moju zadnju misao, moju poslednju nadu? O, racunala sam da ¢u ovde jednoga
dana naci ono na sta nikada nisam naisla, muskarca koji mi je uvek izmicao, za
kojim sam tragala u posteljama otmenih ljudi, sa balkona u pozoristima; varka
koja postoji samo u mom srcu, a koju hoc¢u da uhvatim svojim rukama; nadala
sam se da ¢e jednog lepog dana neko svakako doci - u velikom mnostvu mora
postojati takav - veci, otmeniji, snazniji; o¢i ée mu biti prorezane kao oci
sultana, u glasu ¢e mu se osecati sladostrasce, udovi ¢e mu biti pozudno gipki
kao u leoparda, odisade opojnim mirisima, zubima ¢e s uzivanjem gristi ove
grudi koje se nadimaju za njega. Kad god bi neko dosao, ja bih pomislila: ,,Je /1
to on?’ pa opet za drugog: ,Je li to on? Neka me voli! Neka me voli! Neka me
tuce! Neka me skrha! Ja éu mu sama docarati ¢itav harem, znam neko
nadrazujuce cvece, znam napitke koji uzbuduju, 1 kako se 1 sam umor pretvara
u prekrasnu ekstazu; bicu koketa kada on to bude hteo, ne bih i podstakla
njegovu sujetu ili mu zabavila duh, odjednom c¢u se preobraziti u ceznjivu,
savitljivu kao trska, zasuéu ga blagim re¢ima 1 neznim uzdasima; radi njega cu
se 1zvijati kao zmija, noéu c¢u se pomamno trzati 1 bolno se gre¢iti. U nekom
toplom kraju, pijuéi dobro vino iz kristalnih ¢asa, igraéu mu sa kastanjetama
spanske igre, 1li ¢u skakati klicuéi ratnu himnu kao neka divljakusa; ako voli
statue 1 slike, zauzimacu poze velikih majstora, a on c¢e pred njima padati na
kolena; ako vise voli da mu budem prijatelj, obuci ¢u se kao muskarac 1 sa njim
1¢1 u lov; pomodéi éu mu da se osveti; ako hoce da ubije nekoga, ja ¢u vrebati
umesto njega; ako je lopov, krasécemo zajedno; voleéu njegovu odeéu 1 kaput
kojim je ogrnut.” Ali nista, nikada, nikada! Uzalud je vreme proticalo 1 jutra se
radala, uzalud se istrosio svaki delicmoga tela od svih razbluda kojima se
nasladuju muskareci, ostala sam kakva sam bila u svojoj desetoj godini, devica,
ako je devica ona koja nema muza, nema ljubavnika, koja nije saznala sSta je
uzivanje 1 koja stalno o tome sanja, koja izmislja divna prividenja i vidi ih u
svojim snovima, koja ¢uje njihove glasove u hujanju vetrova, koja trazi njihove
crte u mesecevom liku. Ja sam devica! Tebi je to smesno? Ali zar u meni nema
nejasnih predosedanja, vatrene c¢eznje? U meni svega toga ima, osim samog
devicanstva.

Pogledaj na uzglavlju mog kreveta sve one crte urezane u mahagoniju, to
su se usekli nokti svih onih koji su se tu upinjali, svih onih ¢ije su se glave
trljale o njega; nikada nisam imala nic¢eg zajedni¢kog s njima; iako smo bili
sjedinjeni onoliko ¢vrsto koliko se to ljudskim rukama moze, mene je neki ponor
uvek odvajao od njih. O, koliko puta sam ja, dok su oni zaneseni hteli da se



istope u svojoj nasladi, duhom bila na hiljade milja daleko odavde, kako bih s
nekim divljakom podelila njegovu rogozinu, ili s nekim pastirom iz Abrucija
njegovu kolibu zastrtu ove¢ijim kozama.

Niko u stvari ne dolazi mene radi, niko me ne poznaje, oni mozda u meni
traze neku zenu kao sto ja u njima trazim nekog muskarca; zar nema na
ulicama toliko pasa koji njuskaju po dubristu kako bi nasli pileéu kost ili parce
mesa? Isto tako, ko bi znao sve ljubavi pune ushic¢enja koja se utole na bludnici,
sve one lepe elegije koje se zavrsavaju pozdravom upucéenim njoj? Koliko sam
njih videla koji su ovamo dosli ojadena srca 1 o¢iju punih suza!

Jedni, kako bi po izlasku sa nekog bala u jednoj jedinoj zeni sazeli sve one
sa kojima su se malocas rastali; drugi, posle neke svadbe, nadrazeni mislju o
nevinosti; a zatim mladiéi, kako bi koliko im drago milovali svoje ljubljene
kojima se nisu usudivali ni re¢ da kazu, sklapajuci oc¢i 1 gledajuci je tako u svom
srcu; ozenjeni ljudi, kako bi se podmladili 1 nasladivali u lakim uzivanjima iz
svojih sreénih dana; svestenici, koje demon progoni i1 koji neée obi¢nu zenu, vec
bludnicu, otelotvorenje greha; oni su me proklinjali, obuzimao ih je strah od
mene, ali su me obozavali; da bi iskusenje bilo jace a uzas veci, zeleli su da
imam papke na nogama i da mi haljina blista od dragog kamenja. Svi prolaze
tuzno, jednoliko, kao senke koje idu jedna za drugom, kao gomila od koje ¢oveku
ostaje samo secanje na njenu buku, na bat mnogih nogu, na zbrkane uzvike koji
su se u njoj ¢uli.

I zaista, znam li ime ijednog od njih? Oni dolaze i1 odlaze, nikada me niko
nije nesebi¢no pomilovao, a traze ljubav, trazili bi je kad bi smeli! Treba im
govoriti da su lepi, pretpostavljati da su bogati, onda se oni smeskaju, a vole da
se smeju, ponekad treba pevati, ili ¢utati, ili govoriti. Niko ¢ak 1 ne pomislja da 1
ta, tako izvikana zena, ima srce; glupaci jedni, divili su se mojim izvijenim
obrvama 1 blistavim ramenima, presrec¢ni sto su za male pare dobili kraljevsko
parce, a nisu prihvatali onuneutoljivu ljubav koja im je hrlila u susret 1 padala
pred noge.

Medutim, vidim 1 ovde zene koje imaju ljubavnike, prave ljubavnike koji ih
vole; one njima daju posebno mesto u svojoj postelji kao 1 u svojoj dusi, 1 kada
oni dodu, srecne su.

To one, vidis, radi njih tako dugo c¢esljaju svoje kose i1 radi njih zalivaju
saksije sa cvecem koje je na njihovim prozorima; ali ja, ja nemam nikoga,
nikoga; ¢ak ni srdacnost nekog jadnog deteta, jer prstom upiru u mene, u
bludnicu, 1 kad prolaze pored mene, okrecu glavu. Kako davno, Boze moj, nisam
1zasla u polje niti videla selo! Koliko sam nedelja provela slusajuéi glas onih
tuznih zvona koji sav svet poziva na sluzbu bozju na koju ne idem! Kako davno
nisam c¢ula klepetuse na kravama u sSumarku! Ah, hoéu da odem odavde,
dojadilo mi je, dojadilo; pesice cu se vratiti u svoj kraj, otic¢i éu kod svoje dadilje,
to je dobra zena 1 lepo ¢e me primiti.

Kad sam bila sasvim mala, isla sam kod nje 1 ona mi je davala mleka;
pomagacu joj da odgaja svoju decu 1 u kuénim poslovima, iéi éu u sumu po



granje, grejaéemo se uvece kraj vatre kad padne sneg; evo, uskoro ce zima;
kockom ¢emo deliti kolac¢ na Sveta tri kralja.

O, ona ¢e me voleti, ja éu ljuljati malisane da ih uspavam, koliko ¢u biti
srecna!

Ona ucuta, a onda pogleda u mene svojim o¢ima blistavim od suza, kao da
hode da mi kaze: Jesi Ii t1?

Ja sam je pozudno slusao, gledao sam svaku re¢ kako izlazi iz njenih usta,
trudedi se da se poistovetim sa zivotom koji je u njima bio izrazen. Uvelicana
razmerama koje sam joj svakako ja pridavao, ona mi se uc¢inila kao neka nova
zena, puna nepoznate tajne pa, 1 pored mojih odnosa s njom, puna primamljivih
drazi 1 do tada nepoznate privla¢nosti. I zaista, muskarci koji su je imali ostavili
su na njoj kao neki dah isc¢ilelog mirisa, tragove prohujalih strasti, sto joj je
pridavalo sladostrasnu velicanstvenost; blud ju je ukrasio nekom paklenom
lepotom. Da nije proslih orgija, da li bi se tako samoubilacki osmehivala, da 1i b1
licila na pokojnicu koja se probudila u ljubavi? Njen obraz je usled toga bio
bledi, kosa jos zivlja 1 mirisnija, udovi gipkiji, meksi 1 topliji; 1 kod nje je u
zivotu, kao 1 kod mene, tuga smenjivala radost, 1 njene su se nade zavrsavale
odvratnoscéu, a neizreciva klonulost smenjivala ludacke grc¢eve; 1 ne znajucéi
jedno za drugo, ona u svom bludni¢enju, ja u svojoj ¢ednosti, iSli smo istim
putem, koji vodi ka istom ponoru; dok sam ja trazio ljubavnicu, ona je trazila
ljubavnika, ona u svetu, a ja u svom srcu; ali 1 jedno 1 drugo bezalo je od nas.

- Jadna zeno - rekoh joj, privijajuci je uza se - koliko si prepatila!- Znaci, 1 ti
s1 prepatio nesto slicno? - re¢e ona. - Jesi li 1 ti kao ja? Jesi 11 svoje uzglavlje
¢esto kvasio suzama? Jesu li 1 tebl suncani dani bili isto tako tuzni? Uvece,
kada se spusti magla, a ja koracam sama, ¢ini mi se da kisa prodire kroz moje
srce 1 drobi ga.

- Sumnjam da ti je ikad bilo tako dosadno u drustvu kao meni, bilo je 1
dana ispunjenih zadovoljstvom, a ja kao da sam se rodio u nekom zatvoru,
toliko je u meni stvari koje nisu ugledale svetlost.

- Ali t1 s1 tako mlad! U stvari, svi su ljudi sada stari, deca prema svemu
osecaju odvratnost kao 1 starci, nasim majkama je bilo dosadno kada su nas
zacele; nekada ljudi nisu bili ovakvi, zar nije tako?

- Tako je - rekao sam. - Kuée u kojima stanujemo sve su jednake, bele 1
sumorne kao grobovi na groblju; u starim crnim barakama koje sada ruse zivot
je svakako bio topliji, u njima se glasnije pevalo, lomili su se kr¢azi na
stolovima, 1 postelje od ljubavnog zanosa.

- Ali zasto si tako tuzan? Ti si znaci nekoga voleo?



- Da i sam voleo? Boze moj! Koliko da tebi pozavidim na zivotu.
- Zavideti meni na zivotu! - rece ona.

- Da, zavideti, na tvom mestu ja bih mozda bio sreéan, jer ako ne postoji
muskarac za kakvim ti zudis, zena kakvu ja zelim mora da zivi negde; medu
tolikim srcima koja kucaju, mora se naci jedno za mene.

- Potrazi ga, potrazi!

- O, da 1li sam voleo, toliko mnogo da sam se zasitio ugusivanim zeljama.
Ne, ti nikada neces znati sve one koje su me zaludivale 1 za koje sam u dnu
svoga srca gajio andeosku ljubav. Slusaj, kada bih jedan dan proveo sa nekom
Zenom, govorio sam sebi:

,Zasto je nisam upoznao pre deset godina? Svi njeni protekli dani pripadali
bi meni, njen prvi osmeh bio bi upucéen meni, njena prva misao meni. Ljudi
dolaze 1 obracaju joj se, ona im odgovara, misli na njih. Trebalo bi da sam
procitao sve knjige kojima se ona divi. Zasto se nisam setao s njom svim onim
hladom koji je nju stitio! Mnoge haljine je iznosila, a ja ih nisam video; u svom
zivom slusala je najlepse opere, a ja nisam bio tu; drugi su joj veé dali da mirise
cvece koje ja nisam nabrao, neéu moci nista da u¢inim, ona ¢e me zaboraviti, ja
sam za nju kao neki prolaznik na ulici, a kad bih se rastao sa njom govorio sam
sebi: ,Gde je ona? Sta radi ¢itav dan daleko od mene? U ¢emu joj prolazi
vreme?” Neka jedna zena voli nekog muskarca, neka mu da znak, on c¢e pasti na
kolena pred njom! A mi, samo se slu¢ajnomoze desiti da nas pogleda, pa 1
onda... treba biti bogat, imati konje koji vas nose, imati kudéu ukrasenu
statuama, priredivati svecanosti, prosipati zlato, dizati buku; ali ziveti u gomili,
ne moc¢i njom vladati ni duhom ni novcem, 1 ostati isto onako nepoznat kao
najveci podlac 1 najvecéi glupak, dok tezis za nebeskim ljubavima i1 dok bi s
radosc¢u umro pod pogledom voljene zene, sve te muke sam iskusio.

- T1 si stidljiv, zar ne? One ti ulivaju strah.

- Sada vise ne ulivaju. Nekada sam drhtao od samog zvuka njihovih
koraka; stajao sam ispred frizerskih radnji 1 posmatrao lepe vostane glave sa
cvecem 1 dijamantima u kosi, rumene, bele, sa izrezom oko vrata, bio sam
zaljubljen u neke od njih; izlog jednog obucara isto tako me je dovodio do
ushicenja: te satenske cipelice koje ce neko uzeti za vecernji bal, navla¢io sam
na jednu bosu nogu, nogu divnu, sa finim noktima, nogu od zivog alabastera,
kao u neke princeze koja ulazi u kadu; steznici okaceni ispred pomodnih radnji,
koji su se njihali na vetru, isto tako su mi ulivali ¢udne zelje; poklanjao sam
bukete cvedéa zenama koje nisam voleo, u nadi da ée se tako roditi ljubav, jer
sam ¢uo da tako biva; pisao sam pisma upucéena bilo kome kako bih pisanjem
pobudio u sebi neznost, 1 plakao sam; od najmanjeg osmeha na usnama neke
zene srce mi se topilo od miline, 1 to je bilo sve! Ja nisam bio sazdan za toliku
srecu, ko bi mene mogao da voli?

- Cekaj, ¢ekaj jos godinu dana, Sest meseci! Mozda ve¢ sutra, nadaj se!
- Suvise sam se nadao da bih je mogao dobiti.
- Govoris kao neko dete - re¢e mi ona.



- Nije tako, ja ¢ak ne vidim koja me ljubav ne bi zasitila posle dvadeset
¢etiri sata; toliko sam sanjao o tom osecanju da me je to zamorilo, kao one koji
su isuvise jako voleli.

- Pa ipak, na ovom svetu je samo to lepo.

- Kome ti to pri¢as? Ja bih sve dao da provedem samo jednu noé¢ sa zenom
koja b1 me volela.

- O, kada bi ti, umesto sto krijes svoje srce, dozvolio da se vidi sve ono
plemenito 1 lepo $to je u njemu, sve bi te zene htele, nema ni jedne koja se ne bi
trudila da postane tvoja ljubavnica; ali ti si bio ludi od mene. Da i je kome stalo
do skrivenog blaga? Ljude kao sto si ti otkrivaju samo namiguse, i muce ih,
ostale ih ne primecduju. A medutim, ti si zaista zasluzivao da te vole! Pa dobro,
utoliko bolje! Ja ¢u te voleti, ja éu biti tvoja ljubavnica.

- Moja ljubavnica?- O, molim te! Poéi ¢u s tobom kud god zazelis, otiéi ¢u
odavde, iznajmicu sobu preko puta tvoje, posmatracu te ¢itavog dana. Koliko c¢u
te voleti! Biti s tobom, uvece, ujutru; nocu spavati zajedno s tobom, sa rukama
oko tvoga tela; jesti za istim stolom jedno prema drugom, oblaciti se u istoj sobi,
1zacdi zajedno 1 osecati da si ti kraj mene! Zar mi nismo stvoreni jedno za drugo?
Zar se tvoje nade ne podudaraju sa mojim gnusanjem? Tvoj zivot 1 moj, zar nisu
1sti? Ti ¢es mi pricati o tome kako je samoca dosadna, a ja ¢u ti kazivati muke
koje sam podnela; treba ziveti kao da cemo zajedno ostati samo jedan cas,
iscrpsti svu razbludu 1 neznost koja u nama postoji, a onda poceti iznova 1
umreti zajedno. Poljubi me, poljubi me opet! Spusti svoju glavu ovde na moje
grudi, da lepo osetim njenu tezinu, da mi tvoja kosa miluje vrat, da rukama
milujem tvoja ramena, tvoj pogled je tako nezan!

Ispod zguzvanog pokrivaca koji je visio do poda virile su nase gole noge;
ona kleknu 1 savi ga pod dusek, video sam kako su se njena bela leda povila kao
trska; usled nespavanja bio sam sav slomljen, glava mi je bila teska, o¢i su me
pekle, ona mi ih poljubi nezno samo vrhom usana, sto me osvezilo kao da mi ih
je neko nakvasio hladnom vodom. I ona se sve vise budila iz mrtvila koje je za
trenutak ovladalo njom; razdrazena usled umora, raspaljena ukusom ranijih
poljubaca, sa ocajnickim sladostraséem stegla me je u zagrljaj, govoredéi mi:

,» Volimo se, jer ni mene ni tebe niko nije voleo”.

Drhtala je otvorivsi usta 1 pomamno me ljubila, a onda odjednom, prenuvsi
se 1 prevlaceéi rukom preko kose, dodala je:

- Slusaj, kako bi nas zivot bio lep kada bi tako bilo, kada bismo otisli da
zivimo u nekoj zemlji gde na vrelom suncu raste zuto cvece 1 zru narandze, na
nekoj obali, kakvih, kako se pri¢a, ima, gde je pesak potpuno beo, gde muskarci
nose turbane, gde Zzene nemaju haljine od koprene; lezali bismo pod nekim
velikim granatim drvetom, slusali kako Sumi zaliv, i8li zajedno duz obale da
skupljamo skoljke, ja bih od trske plela korpe, ti bi ih prodavao, ja bih te
oblacila, prstima bih ti uvijala kosu, stavila bih ti ogrlicu oko vrata, o, kako bih
te volela! Kako te volim! Pusti me da utolim svoju zudnju za tobom.

Pa zapovednickim pokretom pritisnuvsi me na svoj lezaj, ona se svali na
moje telo 1 opruzi se po njemu sa bestidnom radoscu, bleda, sva ustreptala,



stisnuvsi zube, 1 stezuél me pomamnom snagom uza se; osecao sam se kao da
me zahvatio uragan ljubavi, zaculo se jecanje, a zatim ostri krici; moja usna,
vlazna od njene pljuvacke, podrhtavala je 1 svrbela me; nasi misiéi, sklupc¢ani u
isti ¢vor, stezali su se 1 ulazili jedni u druge, sladostrasée se pretvaralo u
delirijjum, a naslada u mucenje.Otvorivsi najednom zaprepaséene 1
prestravljene oci, ona rece:

- A kad bih dobila dete!
A onda, s nekim moleéivim umiljavanjem nastavi:

- Da, da, dete! Dete od tebe!... T1 me napustas? Vise se nedemo videti?
Nikada vise neces dodi, hodes li ponekad misliti na mene? Ja ¢u uvek nositi
tvoju kosu ovde, zbogom!...

Stani, tek svice!
Zasto sam toliko hitao da pobegnem od nje? Jesam li je veé voleo?

Marija mi nista vise nije rekla, mada sam ostao jos nekih pola sata kod nje;
mozda je sanjarila o odsutnom ljubavniku. U ¢asu rastanka postoji trenutak u
kome voljena osoba, time sto tuga unapred ovlada nama, nije vise kraj nas.

Mi nismo rekli zbogom jedno drugom, uzeo sam je za ruku, ona mi je
prepustila, ali snaga da je stegnem ostala je u njenom srcu.

Nikada je vise nisam video...

Od tada sam stalno mislio na nju; nijedan dan nije protekao a da nisam
1zgubio Sto je moguce vise sati u sanjarenju o njoj; ponekad sam se posebno
zatvarao 1 tako, sam, trudio se da je ozivim u toj uspomeni; ¢esto sam se upinjao
da na nju mislim pre nego Sto zaspim, ne bih li je nocu sanjao, ali toliko srece
nisam imao.

Trazio sam je na sve strane, na setaliStima, u pozoristu, na uglovima ulica;
ni sam ne znam zasto sam verovao da ¢e mi pisati. Kad neka kola zastanu pred
mojim vratima, uobrazavao sam da ée ona izaci iz njih. Sa koliko sam strepnje
1sao za nekim zenama! Kako mi je lupalo srce kad bih okrenuo glavu da vidim
da li je to ona!

Oni su kuéu porusili, niko nije znao da mi kaze sta je bilo s njom.

Zudnja za zenom koju smo jednom imali uzasna je stvar i sto puta gora od
svega ostalog; strasne slike progone nas kao griza savesti. Nisam ljubomoran
na muskarce koji su je imali pre mene, ali sam ljubomoran na one koji su je
posle mene imali; ¢inilo mi se da postoji neki precutan dogovor da ¢emo jedno
drugom biti verni, ja sam vise od godinu dana odrzao tu njoj zadatu rec¢, a onda
su slucaj, dosada, a mozda 1 to Sto me je zamorilo to oseéanje, ucinili da sam je



pregazio. Ali sam ja, u stvari, svuda tragao za njom; u posteljama drugihsanjao
sam o njenom milovanju.

Uzalud covek zeli da preko starih strasti poseje nove, uvek nic¢u stare, na
svetu nema snage koja bi is¢upala njihovo korenje. Rimski drumovi, kojima su
se kotrljale konzulske kocije, ve¢ odavno nisu u upotrebi, ispresecani su
mnogim stazama, pretvoreni u zitorodne njive, ali se njihov trag i sada vidi, 1
prilikom oranja osteti se plug o njihovo veliko kamenje.

Zena za kojom su skoro svi muskarci u potrazi mozda je samo secanje na
neku ljubav koja se zac¢ela na nebu ili jos prvih dana zivota; mi smo u potrazi za
svim onim sto je u vezi s njom, druga zZena koja nam se dopadne li¢i skoro uvek
na prvu, treba biti vrlo pokvaren ili imati vrlo siroko srce da bi ¢covek mogao sve
voleti. Zar ne vidite kako vam ljudi koji pisu vecito govore o istoj zeni, 1 kako je
po sto puta opisuju a da se nikad ne zamore? Imao sam jednog prijatelja koji je,
u svojoj petnaestoj godini, obozavao neku mladu majku koju je video kako doji
dete, dugo posle toga cenio je samo zZene razmera kuvarice, lepota vitkih zena
bila mu je odvratna.

Ukoliko je vreme odmicalo, voleo sam je sve vise, sa onom pomamom koju
osecamo prema nemoguéim stvarima, izmisljao sam pustolovine da bih je
pronasao, zamisljao nas susret, njene su mi se oc¢i prividale u plavim
mehuriéima reke, a boja njenog lika u liséu jasike kad ga jesen oboji. Jednom,
1duci brzo nekom livadom, trava je sustala oko mojih nogu dok sam koracao,
ona me je u stopu pratila; ja se okrenuh, nije bilo nikoga. Drugom prilikom,
neka kola prodose ispred mojih oc¢iju, ja podigoh glavu, veliki beli veo pojavi se
na vratima 1 zaleprsa na vetru, to¢kovi su se okretali, on se lelujao, zvao me,
iS¢ezao, 1 ja sam se opet nasao sam, utucen, napusteniji nego da sam na dnu
nekog ponora.

O, kad bi covek mogao da iz sebe iscedi sve sto je u njemu, pa da stvori
jedno biée od same te svoje misli! Kad bi mogao da u svojim rukama drzi to
svoje prividenje 1 dodiruje mu c¢elo, umesto Sto tolika milovanja 1 toliki uzdasi
idu u vetar!

All ne samo sto je to nemoguce, ve¢ nas pamdcenje izneverava 1 slika se
brise, dok razdiruci bol ostaje u nama. Napisao sam sve ovo do sada da bih je
dozvao u secanje, nadajuci se da ¢e mi re¢i pomoci da je ozivim; ali mi to nije
poslo za rukom, ja 0 njoj znam mnogo vise nego sto sam rekao.

Uostalom, ja se ovim nikome nisam ispovedao, jer bi mi se rugali. Zar se ne
podsmevaju onima koji vole, jer to ljudi smatraju za sramotu; svako, iz
stidljivosti ili sebi¢nosti, krije ono sto mu je u dusi najbolje 1 najneznije; da bi
nas postovali, treba pokazivati samo najruzniju stranu, to je nac¢in da covek
bude na zajednickom nivou. Kako se moze voleti takva zena? rekli bi mi, a pre
svega, niko to ne bi razumeo; pa ¢emu ondaotvarati usta?

Bili bi mozda u pravu, mozda ona nije bila ni lepsa ni vatrenija nego ostale;
bojim se da mozda volim samo jednu zamisao nastalu u mom duhu 1 da u njoj
volim samo san o ljubavi koji je ona pobudila u meni.



Dugo me je mucila ta misao, suvise sam visoko uzdigao ljubav da bih
mogao da se nadam da ée se ona spustiti do mene; ali po onome kako mi se ta
misao nametala, morao sam da priznam kako u tome ima necega sli¢nog! Tek
nekoliko meseci posto sam je napustio, osetio sam tu ljubav; u prvo vreme sam,
naprotiv, ziveo veoma spokojno.

Kako je svet prazan onome koji sam po njemu hoda! Sta je trebalo da
radim? Kako da provodim vreme? Cime da zaokupim svoj mozak? Kako su dani
dugi! Gde je onaj sto se zali da su dani zivota naseg kratki? Neka mi ga pokazu,
to je svakako sredan smrtnik.

Razonodite se, kazu, ali ¢ime? To je isto Sto 1 re¢i mi: Trudite se da budete
sreéni! Ali kako? I zasto bi se ¢ovek toliko pastio? U prirodi je sve dobro, drvece
raste, reke teku, ptice pevaju, zvezde sijaju; ali ¢ovek, koji nigde nema mira,
vecito se trudi, vrzma, kréi Sumu, prevrée zemlju, otiskuje se na more, putuje,
tréi, ubija zivotinje, ubija samog sebe, 1 place, 1 urla, 1 misli na pakao, kao da
mu je Bog dao razum zato da bi izmisljao jo$ veca zla nego sto su ona koja ovde
podnosi!

Nekada, pre Marije, u mojoj ¢camotinji bilo je neceg lepog, velikog, ali sada
je ona glupa, to je mamurluk ¢oveka koji je pio losu rakiju, san pijanog ¢oveka.

Oni koji su burno ziveli nisu ovakvi.

U pedesetoj godini sveziji su nego ja u dvadesetoj, za njih je sve jos novo 1
privla¢no. Da nisam kao oni rdavi konji koji su umorni ¢im izadu iz stale 1 koji
dobro kaskaju tek posto prevale poprilican deo puta koji prelaze hramajudéi i
pateci? Mnogi prizori mi zadaju bol, a mnogi pobuduju u meni sazaljenje, ili
bolje reci, sve se to smesa u istu odvratnost.

Onaj koji je toliko c¢estit da nece da uzme ljubavnicu, jer ne bi mogao da je
obaspe dragim kamenjem, niti da je smesti u neki dvorac, 1 koji svuda vidi
prostacke ljubavi, koji spokojnim okom posmatra glupu ruznoéu tih dveju
zivotinja sto se pare, a koje nazivaju ljubavnik 1 ljubavnica, ne pada u iskusenje
da se spusti tako nisko; on se protiv ljubavi bori kao protiv neke slabosti, 1 pod
noge baca svaku zelju koja ga obuzme; ta ga borba iscrpljuje.

Cini¢na sebi¢nost ljudi otuduje me od njih kao sto ne volim da se druzim sa
zenama zbog njihovog ogranic¢enog duha; uostalom, ja gresim; jer dve lepe usne
vrede vise nego ¢itava recitost sveta.

Opao list vetar pokrece 1 nosi; isto bih tako 1 ja hteo da letim, da odem, da
otputujem nekud 1 da se vise ne vratim, ma kuda, samo da sam daleko od svoje
zemlje; kuéa mi pritiskuje pleca, toliko sam puta usao i izasao na ista vrata!
Toliko sam puta podigao o¢i 1 uperio ih u isto mesto na tavanici moje sobe, da bi
se moralo izlizati.

O, da mi je da osetim kako se klatim na ledima kamile! Preda mnom nebo
potpuno crveno, pesak potpuno smed, vidik sav u plamenu koji se pruza u
nedogled, zemljiste koje se talasa, orao koji lebdi nad mojom glavom; u jednom
kraju jato roda ruzicastih nogu, koje prolaze 1 odlaze ka bunarima, pustinjski
brod krece se 1 ljulja me, usled sunca zatvaram oc¢i, kupam se u njegovim
zracima, do mene dopire samo priguseni bat ovih zivotinja, vodi¢ samo sto je



zavrsio svoju pesmu, idemo dalje, sve dalje 1 dalje. Uvece ¢ovek pobode kocice,
podigne sator, napoji kamile, opruzi se na lavlju kozu, zapale se vatre da bi se
rasterali sakali, ¢ije zavijanje dopire iz dubina pustinje; nepoznate zvezde, cetiri
puta veée od nasih, trepere na nebu; ujutru, mesine se napune u oazi, pa opet
na put; sam si, vetar fijuce, pesak se dize u kovitlac.

A onda, u nekoj ravnici kojom ¢ovek kaska ¢itav dan, palme se dizu izmedu
stubova, 1 lagano njisSu svoje senovite krosnje kraj nepomic¢ne senke razorenih
hramova; koze se veru uz njihova oborena procelja 1 brste bilje koje je niklo u
ukrasima isklesanim u mermeru, bezeéi u skokovima kad im pridemo. A s one
strane, kad se prode kroz Sume gde dzinovske lijane povezuju drvecde, 1 s one
strane reka ¢ija se druga obala ne vidi, nalazi se Sudan, zemlja Crnaca, zemlja
zlata; ali dalje, o, samo dalje, ja hoéu da vidim pomamni Malabar 1 njegove igre
u kojima se ubijaju; tu se od vina umire kao od otrova, a otrovi su slatki kao
vino; more, plavo more puno korala i bisera, prolama se od svetih orgija koje se
1izvode u pecdinama i planinama; tu vise nema talasa, vazduh je rumen, nebo bez
oblaka ogleda se u mlakom Okeanu, palamari se puse kada ih izvuku i1z vode,
ajkule idu za brodovima 1 jedu umrle.

O, u Indiju, narocito u Indiju!

Bele planine, pune pagoda 1 idola; usred sSuma koje su pune tigrova 1
slonova, zuti ljudi u belim odelima, zene kalajne boje, sa grivnama na nogama 1
rukama u providnim haljinama koje ih obavijaju kao izmaglica, o¢iju od kojih se
vide samo kapci tamni od kane; one sve zajedno pevaju himnu nekom bogu,
igraju.

Igraj, igraj, bajadero, kéeri Ganga, neka mi se tvoje noge vrte u glavi! Kao
zmija ona se izvija, siri ruke, pokrece glavom, kukovi joj se njisu, nozdrve Sire,
kosa joj se rasplice, tamjan koji gori obavija glupo pozlaéeno bozanstvo koje ima
cetiri glave 1 dvadeset ruku.

U c¢unu od kedrovog drveta, u ¢unu izduzenih linija, ¢ija tanka vesla
izgledaju kaoperje, pod jedrom ispletenim od bambusovih vlakana, uz zvuke
tam-tama 1 tamburina, otiéi éu u zutu zemlju koja se zove Kina; noge njihovih
zena mogu stati u saku, glave su im male a vede tanke, izvijene u uglovima; one
zive u senicama od zelene trske 1 jedu voée kadifaste opne, iz porculana sa
slikama. Usiljenih brkova koji padaju na grudi, obrijane glave, s per¢inom koji
se spusta niz leda, mandarin, s okruglom lepezom u ruci, seta se galerijom gde
u tronoznim posudama gore vatre, 1 lagano koraca po rogozinama od pirin¢ane
slame; kratka lula zadenuta je za njegovu siljatu kapu, a crna slova utisnuta su
u crvenu svilu njegove odece. O, na kolika su me putovanja navele kutije od
¢aja.

Pronesite me, oluje Novoga Sveta, sto 1z korena ¢upate stogodisnje hrastove
1 podizete vihor na jezerima na ¢ijim se talasima igraju zmije! Neka me bujice
Norveske pokriju svojom penom; neka sibirski sneg, koji tako gusto pada, zatre
moj put! O, putovati, putovati, nikada ne stati, 1 u tom vec¢itom kruzenju videti
kako se sve pojavljuje 1 prolazi, sve dok ¢oveku ne pukne koza 1 ne pokulja krv!



Neka se doline nizu za planinama, polja za gradovima, ravnice za morima.
Spustajmo se niz strane 1 penjimo se uz njih, neka siljci katedrala nestaju iza
jarbola brodova koji hitaju iz pristanista; slusajmo huku slapova sto padaju na
stene, vetar u Sumi, glecere kako se tope na suncu; da mi je da vidim arapske
konjanike kako jure kasom, zene koje nose u nosiljkama, 1 kako se kupole
zaobljuju, piramide dizu u nebo, podzemne zagusljive hodnike u kojima poc¢ivaju
mumije, uske klance u kojima razbojnik puni svoju pusku, sevare u kojima se
kriju zvecarke, prugaste zebre kako trée kroz visoku travu, kengure kako stoje
na zadnjim nogama, majmune kako se ljuljaju na kraju kokosovih grana,
tigrove kako navaljuju na svoj plen, gazele kako im izmicu...

Hajdemo, hajdemo, predimo prostrane okeane, gde orka sa uljeSurama
ratuje. Evo, kao neka velika morska ptica koja udara krilima po povrsini vode,
dolazi piroga divljaka; krvave kose vise na pramcu, bokove su obojili crveno,
usne probusili, 1 lica namazali, s alkama u nosu, urlajucéi pevaju pesmu smrti;
njihovi veliki lukovi su zapeti, strele zelenih vrhova su otrovane, 1 od njih se
umire u mukama; njihove gole zene, tetoviranih grudi 1 ruku, dizu velike
lomace za zrtve svojih muzeva koji su im obecéali nesto mesa belaca, tako mekog
pod zubima.

Kuda ¢u ja? Zemlja je tako velika, hocu li prevaliti sve puteve, upiti sve
horizonte?

Da mi je da umrem ploveéi oko rta Dobre Nade, od kolere u Kalkuti, od
kuge u Carigradu.

Da sam bar mazgar u Andaluziji 1 da po ¢itav dan kaskam po zdrelima
Sijere, da mi jeda vidim boju Gvadalkivira na kome su ostrvca puna oleandera,
da uvece slusam gitare 1 glasove kako pevaju pod balkonima, da posmatram
kako se mesec ogleda u mermernom bazenu Alhambre, u kome su se nekada
kupali sultani.

Zasto nisam gondolijer u Veneciji, ili vozac¢ onih putni¢kih dvokolica, koje
vas, po lepom vremenu, prevoze iz Nice u Rim! A medutim, ima ljudi koji zive u
Rimu, ljudi koji su u njemu stalno nastanjeni. Kako je srecan napuljski prosjak
sto na vrelom suncu spava opruzen na obali 1 koji, puseéi svoju cigaru, gleda
kako se dim iz Vezuva dize u nebo!

Zavidim mu na sljunkovitoj postelji 1 na snovima koje tu moze da sanja;
more, uvek lepo, donosi mu miris svojih talasa 1 daleki sum koji dopire sa
Kaprija.

Ponekad zamisljam da sam stigao na Siciliju, u neki ribarski zaselak, gde
svaki ¢un ima trouglasta jedra. Jutro je; tu, izmedu korpi i1 razapetih mreza sedi
jedna priprosta devojka; bosonoga je, oko pasa joj je zlatan gajtan, kao kod zena
1z grc¢kih kolonija; crna kosa, spletena u dve vitice, spusta joj se do peta; ona
ustaje, popravlja kecelju; koraca, a stas joj je snazan 1 u isti mah gibak kao stas
antickih nimfi.

Da mi je da me voli takva zena!



Jedno siromasno dete, neuko, koje ni ¢itati ne bi znalo, ali ¢iji bi glas bio
tako umilan kada bi mi svojim sicilijanskim naglaskom reklo: ,, Volim te, ostani
ovde! .

L

Rukopis se ovde prekida, ali ja sam poznavao pisca, 1 ako je neko, da bi
dosao dovde, prosao kroz sve metafore, hiperbole 1 ostale figure koje ispunjavaju
prethodne stranice, pa zeli da sazna kraj, neka nastavi.

Osecdanja treba da imaju malo re¢i na raspolaganju, inace bi se knjiga
zavrsila u prvom licu. Svakako da nas pisac nije nasao nista vise da nam kaze;
postoji jedna tacka do koje ¢ovek pise, a posle nje vise razmislja, 1 bas na tom
mestu je on stao, ne vodeci ra¢una o c¢itaocu!

A meni je bas drago $to se knjiga slucajno prekida tu, u trenutku kad bi
postala bolja; pisac bi usao u drustvo, imao bi mnoge stvari da nam kaze, ali se
on, naprotiv, sve vise 1 vise povlac¢io u jalovu samocu, i1z koje nista ne izlazi.
Smatrao je da ne treba vise da se zali, $to je mozda dokaz da je istinski poc¢eo da
pati. Ni u razgovoru s njim, ni u njegovim pismima, ni u njegovim hartijama
koje sam pregledao posle njegove smrti, 1 gde sam ovo nasao, nisam dokucio
nista sto bi razotkrivalo stanje njegove duse u trenutku kada je prestao da pise
svoje ispovesti.Mnogo je zalio sto nije bio slikar, govorio je da u svojoj uobrazilji
ima izvanredno lepih slika. Isto tako je bio neutesan Sto nije bio muzicar; u
proletnja jutra, dok je setao duz drvoreda topola, simfonije bez kraja brujale su
u njegovoj glavi. Medutim, on se uopste nije razumevao ni u slikarstvo ni u
muziku, video sam ga kako se divi pravim brljotinama, 1 kako sa glavoboljom
1zlazi 1z Opere. Posvetivsi malo vise vremena, strpljenja, rada, a narocito sa
prefinjenijim ukusom za umetni¢ko uoblicavanje, poslo bi mu za rukom da
stvori osrednje stihove, dobre da ih ¢ovek upise nekoj dami u spomenar, Sto je
uvek otmeno, ma sta se o tome govorilo.

U prvoj mladosti hranio se vrlo rdavim piscima, sto se moglo videti po
njegovom stilu; zalazeéi u godine, postali su mu odvratni, ali vrsni pisci nikad
vise nisu u njemu probudili onakav zanos.

Kako je strasno voleo sve sto je lepo, ruznoce se grozio kao zloc¢ina; 1 zaista,
ruzno stvorenje je nesto strasno, izdaleka uzasava, a izbliza uliva odvratnost;
kad ono govori, ¢ovek pati; ako place, njegove suze idu vam na zivce; kad se
smeje, ¢ovek dobija zelju da ga izmlati, a kad ¢uti, njegov nepomic¢ni lik ¢ini
vam se da je sediste svih poroka i1 svih niskih nagona. Isto tako nikad nije
oprastao nikome ko mu se veé¢ na prvi pogled nije dopao; ali je zato bio vrlo
naklonjen ljudima koji mu se nikad nisu obratili ni sa dve reci, ali ¢iji je hod 1
oblik lobanje voleo.



Izbegavao je skupove, svecane priredbe, balove, koncerte, jer ¢im bi usao,
osetio bi kako se sledio od tuge 1 kako mu je ¢ak 1 u kosi hladno. Kada bi ga
gomila gurala, mladalacka mrznja bi mu obuzimala srce, 1 ono bi mu protiv te
gomile uskiptelo kao u vuka, kao u divlje zveri koju su opkolili u njenoj jazbini.

Iz tastine je uobrazavao da ga ljudi ne vole, a ljudi ga u stvari nisu
poznavali.

Opste nesrece 1 zajednicke patnje nisu ga mnogo zalostile; ¢ak bi se reklo
da je u njemu vecée sazaljenje izazivao stigli¢ u kavezu kad u suncane dane
poc¢ne da leprsa krilima nego porobljeni narodi, takav je bio po prirodi. Bio je
pun istanc¢anih obzira, 1 istinski skroman; nije, na primer, mogao da sedi u
poslasticarnici 1 vidi kako ga neki siromasak posmatra dok jede, a da ne
pocrveni do usiju; izlazeci, dao bi mu sav novac koji bi mu se nasao u ruci, 1
pobegao. Ali su ljudi nalazili da je cinik, jer je uvek upotrebljavao pravu rec i
glasno je govorio ono sto drugi u sebi misle.

Ljubav zena koje neko izdrzava (ideal mladi¢a koji nemaju sredstava da ih
1zdrzavaju) bila mu je odvratna, gadio se nje; smatrao je da je ¢ovek koji placa
gospodar, vlastelin, kralj.Mada je bio siromasan, postovao je bogatstvo, a ne
bogatase; biti ljubavnik zene kojoj neko drugi placa stan, odeva je 1 hrani, ¢inilo
mu se da je toliko duhovito kao ukrasti bocu vina iz tudeg podruma; dodavao je
da je hvalisanje takvim stvarima osobina posluge koja potkrada kucu 1 sitnih
ljudi.

Zeleti udatu zenu i zato postati prijatelj njenog muza, s postovanjem mu
stezati ruku, smejati se njegovim dvosmislenim dosetkama, zalostiti se sto mu
poslovi ne idu dobro, izvrsavati njegove naloge, ¢itati novine koje on c¢ita,
jednom reci, za jedan jedini dan uciniti vise niskosti 1 podlosti nego sto je deset
robijasa ucinilo u toku ¢itavog svoga zivota, to je bilo nesto suvise ponizavajuce
za njegovu gordu prirodu, a medutim, bio je zaljubljen u vise udatih Zena;
ponekad bi krenuo tim putem, ali bi ga odvratnost odjednom obuzela kada bi
lepotica ve¢ pocela da ga umilno gleda, kao Sto mraz u mesecu maju sparusi
kajsije u cvetu.

A grizete, reci cete? E, to nikako! Nije mogao da se pomiri s tim da se penje
na mansardu kako bi poljubio usta koja samo sto su doruckovala sir, 1 da stegne
ruku koja ima promrzline.

Sto se tice zavodenja devojke, za njega je silovanje bilo manji greh od toga;
privezati nekoga za sebe, za njega je bilo gore nego ubiti ga. Ozbiljno je mislio
da je manja nesreca ubiti jednog ¢oveka, nego napraviti dete; u prvom slucaju
oduzimamo zivot, ali ne ¢itav zivot, ve¢ polovinu ili ¢etvrtinu ili jednu petinu
onog bitisanja koje se primice kraju, koje bi se 1 bez vas okoncalo; ali u drugom
sluc¢aju, govorio je on, zar necéete biti odgovorni za sve suze koje ¢e ono proliti od
kolevke pa do groba? Bez vas, ono se ne bi rodilo, a zasto se rodilo? Radi vase
zabave, svakako ne radi svoje! Radi toga da nosi vase ime, ime jedne budale?
Isto bi toliko vredelo da ga napisete na neki zid, sta ée vam ¢ovek samo zato da
nosi teret radi tri-cetiri slova?



Po njegovom misljenju, medu majmunima, hipopotamima i zabama, koji se,
muzjak ili zenka, sparuju kada ih zajednicka zelja primora da jedno drugo traze
1 da se sjedine, u ¢emu nema ni straha ni odvratnosti s jedne strane, ni
surovosti 1 bestidnog despotizma s druge, nema podobnih onome koji,
oslanjajuci se na gradanski zakonik, na silu ude u postelju device koju su mu
toga jutra dali, 1 na taj nacin izvrsi legalno silovanje koje vlasti stite; 1 o tome je
izlagao dugacke teorije protivne moralu, koje je izliSno ovde iznositi.

Eto zasto se uopste nije zenio niti je kao ljubavnicu imao neku izdrzavanu
bludnicu, ni udatu zenu, ni grizetu, ni devojku; ostajale su samo udovice, na
njih nije ni pomisljao.

Kada je trebalo izabrati zanimanje, on se kolebao izmedu mnogih stvari
koje su gaodbijale. Nije bio dovoljno prepreden da se prikaze kao ¢ovekoljubac, a
kako je po prirodi bio dobar, medicina ga je odbijala. Sto se tice trgovine, nije
bio sposoban da racuna, dovoljno je bilo da vidi banku pa da postane
razdrazljiv. I pored svih svojih ludosti, u njemu je bilo isuvise zdravog razuma
da bi ozbiljno shvatio plemenito zanimanje advokata; uostalom, njegova
pravicnost nije se mogla prilagoditi zakonima. Isto tako, imao je previse ukusa
da bi se bacio na kritiku; bio je mozda suvise pesnik da bi u knjizevnosti
postigao uspeh. A zatim, jesu li to neka zanimanja? Treba se okuciti, steci
polozaj u drustvu, dosadno je dokolicariti, treba postati koristan, covek je roden
da radi: maksime koje je tesko shvatiti, a koje su mu suvise ¢esto ponavljali.

Pomirivsi se s tim da ¢e mu svuda 1 sve biti dosadno, izjavio je da ce
studirati prava 1 nastanio se u Parizu. Mnogi su mu zavideli u njegovom selu 1
govorili mu da dée biti srecan da posecuje kafane, pozorista, gostionice, da ce
vidati lepe Zene; on 1h je pustio da govore 1 smejao se, a najradije bi plakao.
Koliko je puta, medutim, zazeleo da zauvek napusti svoju sobu u kojoj je toliko
zevao 1 trljao laktove o pisadi sto od mahagonija, na kome je u svojoj petnaestoj
godini sastavljao drame, a ipak se od svega toga tesko rastao; od svih mesta
¢ovek mozda najvise voli ona koja je najvise proklinjao; zar zatvorenici ne zale
za svojim zatvorom? To je zato $to su se u tom zatvoru nadali, a kad su 1z njega
1zasli nemaju vise ¢emu da se nadaju; kroz zidove svojih celija videli su polja
osuta belim radama, izbrazdana potocima, prekrivena zutim zitom, sa putevima
oivicenim drveéem - ali kada su se nasli na slobodi, u bedi, oni ponovo vide zivot
onakav kakav je, siromasan, surov, sav blatnjav 1 hladan; polje, isto tako, ono
lepo polje onakvo kakvo je u stvari: nac¢ickano poljarima ne bi li ih sprecili da
naberu voéa kojeg su tako zeljni; Sumarima, ako pozele da stogod ulove jer su
gladni; ukoliko ih obuzme zelja da se prosetaju, a nemaju isprava, polje je puno
zandarma.

I tako se nastanio u jednoj namestenoj sobi u kojoj je namestaj bio kupljen
za druge, a ti drugi su ga 1 pohabali; ¢inilo mu se da stanuje u rusevinama. Dan
mu je prolazio u radu, u slusanju potmule uli¢ne buke, u posmatranju kise kako
pada na krovove.

U sunc¢ane dane odlazio je u setnju po Luksemburskom parku, korac¢ao po

opalom liSéu 1 secao se kako je u liceju radio to isto. Ali tada nije mogao ni
pomisliti da ce 1 posle deset godina biti na istom mestu. Ili bi pak seo na neku



klupu, pa raznezeno 1 setno sanjario o mnogo ¢emu, posmatrao hladnu 1 crnu
vodu u bazenima, a onda se vracao potistenog srca.

Dva-tri puta, ne znajuci sta da radi, otisao je u crkvu na vecernje 1 pokusao
da se moli Bogu; kako bi mu se prijatelji smejali da su ga videli kako umace
prste u kropionicu i1 krsti se!Jedne veceri, dok je lutao predgradem, 1 to tako
razdrazen da bi nasrnuo na isukane maceve 1 borio se na zivot 1 smrt, za¢uo je
neke glasove kako pevaju, 1 na mahove blage zvuke orgulja koje im odgovaraju.
Kraj vrata je neka starica, scuéurena na zemlji, trazila milostinju, zveckajuci
marjasima u plehanoj zdelici; oblozena vrata otvarala su se 1 zatvarala kad god
bi neko usao ili izasao, ¢uo se bat drvene obuce, pomeranje stolica po kamenim
plocama; u dnu, hor je bio osvetljen, tabernakl je blistao pri svetlosti sveca,
svestenik je pojao molitve, svetiljke, okacene u ladi, klatile su se na dugackim
konopcima, vrhovi oziva 1 donja strana bili su u senci, kisa je sibala po oknima
tako da su krckale olovne resetke, orgulje su brujale, glasovi im odgovarali, kao
onog dana kada je na strmoj obali ¢uo kako more i ptice razgovaraju jedno s
drugim. Obuze ga zelja da postane svestenik, kako bi ¢itao molitve nad telima
umrlih, kako bi nosio kosulju od kostreti i u zanosu nic¢ice padao u ljubavi
prema Bogu... Odjednom mu se nekakvo samilosno cerekanje podize iz dubine
srca, on natuce SeSir na usi 1 1izade slezudél ramenima.

Vise nego ikad obuzela ga je tuga, vise nego ikad dani mu postadose dugi;
vergl koji bi ¢uo kako svira pod njegovim prozorom kidao mu je dusu, u tom
instrumentu nalazio je neku neodoljivu setu, govorio je da su te kutije pune
suza. Ili ¢ak nista nije govorio, jer se nije pravio da je blaziran, da mu je
dosadno, da je ¢ovek koji se u sve razocarao; najzad su c¢ak nalazili da je postao
veselije naravi. Obi¢no bi neki siromasak sa Juga, iz Pijemonta, ili neki
Zenevljanin okretao rucicu. Zasto li je taj napustio svoj krov i svoju kolibu
okiéenu kukuruzovinom u doba branja? Dugo bi ga posmatrao kako svira,
njegovu veliku cetvrtastu glavu, crnu bradu 1 preplanule ruke; majmunce u
crvenoj haljinici skakutalo mu je na ramenu 1 kreveljilo se; ¢ovek je pruzao
kacket, a on mu je ubacivao svoj nov¢ié 1 pratio ga pogledom sve dok ga ne
1zgubi 1z vida.

Preko puta njegovog stana gradili su neku kucu, to je trajalo tri meseca;
video je kako zidovi rastu, kako se spratovi dizu jedni iznad drugih, kako su
zastaklili prozore, kako je malterisu, krece, a onda pozatvarase vrata; porodice
se uselise u nju 1 pocese da zive, njega je ljutilo sto je dobio susede, vise je voleo
pogled na livade.

Obilazio je muzeje, posmatrao sve one vestacki izradene osobe, nepomicne 1
uvek mlade u svom idealnom zivotu, koje gledamo po muzejima 1 koje gledaju
kako gomila prolazi pored njih, ali ne pokreéu glavu, ne dizu ruku sa maca, a
o¢1 ¢e 1m blistati ¢ak 1 onda kada nasi unuci budu lezali u grobu. Tonuo je u
duboko razmisljanje pred antickim statuama, naroc¢ito pred onima koje su
ostedene.

Desila mu se zalosna stvar. Jednoga dana na ulici mu se ucinilo da je

poznao ¢oveka koji je prosao pored njega; prolaznik je ucinio isti pokret, zastali
su 1 prisli jedan drugom. Bio je to on, njegov stari prijatelj, njegov najbolji



prijatel], njegov brat, onaj kraj koga je sedeo u srednjoj skoli, u razredu, na
studijama, u spavaonici; oni su svoje kazne 1 zadatke radili zajedno; u dvoristu 1
u setnji ishi su ruku pod ruku, nekada su se zakleli da ce ziveti zajedno 1 da ce
biti prijatelii do groba. Najpre jedan drugome stegose ruku, oslovljavajuéi se po
imenu, a onda odmerise jedan drugog, nista ne govoreci, obojica su se promenili
1 ve¢ pomalo ostareli. Posto su jedan drugog upitali sta rade, zastali su
odjednom 1 nisu znali sta bi dalje; nisu se videli ve¢ Sest godina 1 nisu bili u
stanju ni dve re¢i da razmene. Kada im je najzad dosadilo da bulje jedan u
drugoga, oni se rastadose.

Kako nije imao energije ni za sta, 1 kako mu se, suprotno misljenju filozofa,
¢inilo da je vreme bogatstvo koje na svetu najmanje pruza, poceo je da pije
rakiju 1 pusi opijum; ¢esto je po c¢itave dane provodio lezec¢i polupijan, u nekom
stanju koje je bilo sredina izmedu apatije 1 koSmara.

Ponekad bi mu se snaga vratila, 1 on bi se odjednom ispravio kao neka
opruga. Tada mu se rad ¢inio vrlo privlacan, a zracenje njegove blistave misli
budilo je u njemu - osmeh, 1 to onaj spokojan 1 dubok osmeh mudraca; onda bi se
brzo lacao posla, imao je divne planove, hteo je da izvesne epohe prikaze u
svojoj svetlosti, da poveze umetnost sa istorijom, da protumaci velike pisce 1
velike slikare, da pise komentare, da zbog toga uci jezike, da zaroni u antiku, da
se upozna sa Istokom; vec je sebe video kako ¢ita natpise 1 tumaci zapise na
obeliscima; a onda bi nasao da je lud 1 opet bi skrstio ruke.

Prestao bi da cita, ili bi ¢itao knjige koje je smatrao losim, ali koje su mu
bas tom svojom osrednjoscéu ipak pri¢injavale izvesno zadovoljstvo. Nocu nije
spavao, od nesanice se prevrtao na postelji, tako da je ujutru bio umorniji nego
da uopste nije legao.

Kako su ga dosada 1 uzasna navika iscrpele, 1 kako je u ogrubljivanju, koje
je posledica toga, nalazio ¢ak 1 izvesno zadovoljstvo, postao je kao oni ljudi koji
sebe vide kako umiru, nije vise otvarao prozor da udahne ¢ist vazduh, nije vise
prao ruke, ziveo je u sirotinjskoj prljavstini, nosio je jednu kosulju c¢itavih
nedelju dana, nije se vise brijao niti se ¢esljao. Mada je bio zimogrozljiv, ako bi
ujutru izasao, pa skvasio noge, po ¢itav dan bi ostao u mokrim cipelama i nije
lozio vatru, ili bi ¢ak obucen legao na postelju 1 nastojao da zaspi; posmatrao je
muve kako se jure po tavanici, pusio je 1 okom pratio male plavicaste kolutove
koje je ispustao 1z usta.Lako se moze shvatiti da nije imao nikakav cilj, 1 u tome
je bila sva nesreca. Sta bi moglo da ga obodri, da ga uzbudi? Ljubav? On je
bezao od nje; slavoljublje je za njega bilo smesna stvar; sto se novca tic¢e, bio je
strahovito pohlepan, ali je lenost pretegla, a osim toga, po njegovom misljenju,
nije vredelo da se ¢ovek muci za jedan milion; raskos pristaje ¢oveku koji je
roden u velikom bogatstvu; onaj koji je stekao svoje bogatstvo, skoro nikad ne
ume da ga potrosi; njegova je oholost bila tako velika da je ni presto ne bi mogao
da zasiti. Upitadete me: pa Sta je hteo? Ne znam, ali je pouzdano da nije uopste
mislio da se kasnije kandiduje za poslanika; on bi ¢ak odbio 1 mesto okruznog
nacelnika, a samim tim vezeni frak, orden za zasluge, kozne pantalone 1 jahace
¢izme za svecane prilike. Vise je voleo da c¢ita Andre Senijea, nego da bude
ministar, vise je voleo da bude Talma nego Napoleon.



To je bio ¢ovek koji se izrazavao izvestaceno, amfiguri¢no i1 zloupotrebljavao
epitete.

Sa visine tih vrhova, zemlja 1 sve ono ¢ega se ¢ovek na njoj dokopa iscezava.
Isto tako postoje bolovi koji su tako veliki da ¢ovek nista vise ne znaci, 1 prezire
sve kad ga oni ne ubiju, jer nas jedino samoubistvo oslobada njih. On se nije
ubio, 1 dalje je ziveo.

Nastao je karneval, on se nimalo nije razonodio. Sve je kod njega islo u
raskorak; pogrebi su u njemu izazivali skoro veselost, a na svec¢anostima ga je
obuzimala tuga; u pozoristu je c¢esto video gomilu odevenih skeleta, sa
rukavicama, manzetama 1 seSirima s perjem, koja se naginje preko ograde loza,
stavlja lornjone, uspija se, u kojoj jedni u druge upiru suplje poglede; u parteru
je video kako se pod svetlos¢u lustera presijava mnostvo belih lobanja,
pribijenih jedna uz drugu. Onda je slusao je kako ljudi trceci silaze niz
stepeniste, smeju se, odlaze sa zenama. .

Pagh

R

Jedna uspomena iz detinjstva prosla mu je kroz glavu, prisetio se sela N...,
onog u koje je jednog dana otisao pesice, 1 0 ¢emu je sam govorio u ovim
zapisima; hteo je da ga jos jednom vidi pre nego sto umre, osecao je kako se
gasi. Stavio je novac u dzep, uzeo kaput i krenuo potpuno sam. Pokladni dani te
godine pali su veé¢ pocetkom februara, bilo je jos vrlo hladno, putevi su bili
zamrznuti, kola su jurila velikom brzinom; sedeo je u kociji, nije spavao, ali je
sa zadovoljstvom osedao kako ga vuce ka onom moru koje ce ponovo videti;
posmatrao je kako se u koc¢ijasevim rukama uzde, osvetljene fenjerom sa vrha
kola, pokrecu 1 poigravaju na konjskim sapima koje se puse; nebo je bilo vedro 1
zvezde su blistale kao u najlepsim letnjim noéima.Oko deset sati pre podne
1zasao je 1z kola u selu C... pa se odatle pesice uputio do sela N...; iSao je brzo,
ovog puta je skoro tr¢ao ne bi li se zagrejao. Jarkovi su bili puni leda, grane
ogolelog drveca bile su pri vrhu crvene, opalo lisée 1strulelo od kisa lezalo je kao
debeli crn 1 gvozdeno-siv sloj koji pokriva tle u sumi, nebo je bilo potpuno belo,
bez sunca. On zapazi da su kamenovi medasi, koji obelezavaju put, poobarani;
od onog vremena kada je prolazio tuda, na jednom mestu Suma je bila iskrc¢ena.
Zurio je, hitao da $to pre stigne. Najzad zemljiste poce da se spusta; tu on udari
preko polja jednom stazom koju je poznavao, 1 ubrzo u daljini ugleda more.
Zastao je, ¢uo je kako udara o obalu 1 hu¢i u dnu horizonta, in altum; slan miris
dopro je do njega, doneo ga je hladan zimski vetar, srce mu je tuklo.

Na ulazu u selo bila je podignuta jedna nova kuca, dve-tri druge bile su
porusene.

Barke su se bile otisnule na more, kej je bio pust, svi su se pozatvarali u
kuce; dugacke ledenice, koje deca zovu kraljevske svede, visile su po ivicama



krovova 1 oluka; firme na kolonijalnoj radnji 1 gostionici bu¢no su skripale na
gvozdenim sSipkama; plima se dizala 1 priblizavala preko sljunka, uz huku
sliécnu zveketu lanaca pracdenom jecajima.

Doruckovao je, mada mu je bilo veoma ¢udno Sto nije gladan, pa je otisao
da se proseta po zalu. Vetar je pevao u vazduhu, tanka trska, koja je rasla u
dinama zvizdala je 1 besno se povijala, morska trava odletala je sa obale 1
prekrivala pesak, ponekad bi je jak nalet poneo ka oblacima.

Ubrzo je pala noé¢, ili bolje rec¢i onaj dugi sumrak koji joj prethodi tokom
tuznih dana u godini; krupne pahuljice snega padale su s neba, topile se na
vodi, ali su se na obali dugo zadrzavale 1 posipale je krupnim srebrnim pegama.

Na jednom mestu ugledao je staru barku do pola zarivenu u pesak, koja se
tu nasukala mozda pre dvadeset godina, pepeljuge su izrasle u njoj, polipi 1
skoljke prilepili su se uz njene pozelenele daske; voleo je tu barku, obisao je oko
nje, dodirivao je na raznim mestima, posmatrao ju je s ¢cudenjem kao sto ¢ovek
posmatra les.

Na stotinu koraka odatle bilo je jedno mestasce u stenovitom zdrelu, gde je
¢esto dolazio da sedi 1 mnoge ¢asove tu proveo ne radeci nista - doneo bi neku
knjigu, a nije je ¢itao, smestio bi se tu potpuno sam kako bi izmedu belih zidova
okomitih litica posmatrao plavo nebo; tu je prosnevao svoje najlepse snove, tu je
najbolje ¢uo krike galebova, a morska trava, koja je tu visila, stresala je na
njega biserje sa svoje kose; tu je gledao kako jedra na brodovima is¢ezavaju na
horizontu, 1 tu je sunce za njega bilo toplije nego igde na svetu.

I on se tu vratio 1 ponovo ga nasao; ali drugi su ga prisvojili, jer, dok je
nogomnesvesno kopkao po tlu, pronasao je dno boce 1 jedan noz. Ljudi su tu
svakako priredili izlet, dosli su sa damama, tu su uzinali, smejali se, salili. ,,0,
boze moj”, pomislio je, ,zar na zemlji nema nijednog mesta koje smo dovoljno
voleli, gde smo tako dugo ziveli da nam ono pripada do smrti, 1 da niko osim nas
tu nikada ne priviri?”

Popeo se uvalom gde se nekad kamenje tako c¢esto kotrljalo pod njegovim
nogama; ¢esto ga je ¢ak bacao, snazno, da bi ¢uo kako udara u strane litica 1
kako se odjek ponavlja u samodéi. Na zaravni, koja se dizala iznad strme obale,
vazduh je postao ostriji; video je kako se mesec dize pravo prema njemu; u
jednom kutku modrog neba, ispod meseca, levo, treperela je jedna sitna zvezda.

Plakao je, da 1i od hladnoce ili od tuge? Srce mu se kidalo, oseéao je potrebu
da sa nekim razgovara. Usao je u malu krému u koju je nekad navracéao na ¢asu
piva, zatrazio je cigarete, 1 nije mogao da se uzdrzi da zeni koja ga je posluzivala
ne kaze: ,Ja sam vec dolazio ovamo.” Ona mu odgovori: ,,Ah, ali ovo nije lepo
godisnje doba, gospodine, ovo nije lepo godisnje doba’, 1 vrati mu kusur.

Uvece je opet zazeleo da izade, otisao je 1 legao u neku jamu iz koje lovci
gadaju divlje patke, za trenutak je ugledao kako se odraz meseca valja na
talasima 1 izvija u moru kako neka velika zmija, a onda sa svih strana neba
oblaci opet pocese da se gomilaju, 1 sve se zacrne. U mraku su se njihali crni
talasi, peli se jedan preko drugog i tutnjali kao stotinu topova; usled neke vrste



ritma, ova grmljavina je prelazila u strasnu melodiju, dok je obala,
podrhtavajuci od udaranja talasa, odgovarala je¢anju pucine.

Za trenutak je pomislio kako bi mozda trebalo da svrsi sa sobom; niko ga
necée videti, ne moze se nadati ni¢ijoj pomoci, za tri minuta bice mrtav; ali
odmah zatim, antitezom obi¢nom u takvim trenucima, zivot mu se nasmesi,
njegovo zivljenje u Parizu uc¢ini mu se privla¢no i1 sa mnogo lepih izgleda na
buducnost, pred o¢i mu je izasla njegova udobna soba za rad, 1 svi spokojni dani
koje bi jos mogao da provede u njoj. Medutim, glasovi ponora su ga mamili,
talasi su se otvarali kao grob, spreman da se odmah zatvori nad njim i1 zaogrne
ga te¢nim naborima svoga plasta...

Obuzeo ga je strah, vratio se, 1 ¢itave je nodi sa zebnjom slusao kako fijuce
vetar; nalozio je ogromnu vatru 1 zgrejao se tako da su mu se skoro ispekle
noge.

Time se zavrsilo njegovo putovanje. Vrativsi se kudi, zatekao je svoje
prozore bele, prekrivene injem; u kaminu, ugalj je zgasnuo, odeca mu je lezala
na krevetu kako je 1 ostavio, mastilo se sasusilo u mastionici, zidovi su bili
hladni 1 vlazni.On pomisli: ,, Zasto nisam ostao tamo?’ 1 s gor¢inom se seti kako
je bio radostan pri polasku. .

Ponovo je doslo leto, ali nije ga obradovalo. Samo je nekoliko puta otisao na
most Dez-Ar 1 posmatrao kako se njise drvece u Tiljerijama, i1 kako zraci sunca
na zalasku, od kojih se nebo rumenilo, promic¢u kao svetla kisa ispod slavoluka
na trgu Etoal.

Najzad je umro prosle godine, u decembru, ali lagano, malo-pomalo, prosto
od toga sto je stalno na to mislio, ni jedan mu organ nije oboleo; umro je kao sto
se umire od tuge, sto ¢e tesko pasti ljudima koji su mnogo patili, ali to se u
romanu mora dopustiti, iz ljubavi prema ¢udesnom.

Zeleo je da se izvrsi obdukcija, iz straha da ga ne zakopaju zivog, ali je
zabranio da ga balsamuju.

25. oktobra 1842.



