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Re​ci​mo,	ovo	 je	 iz​bor	 iz	ne​poz​na​te	 ili	ma​lo ​poz​na​te	Kaf​ki​ne	os ​tav​šti​ne,	dugo	ne​-
tak​nu​te.	Pre​vod	je	pre​ma	fak​si​mi​li​ma.

Kaf​ki​na	za​pi​si​va​nja,	ovde	uvr​šte​na,	otu ​da	iz​gle​da​ju	ili	jesu	frag​men​tar​na,	u	stva​ri
baš	su	po​gla​vi​to	onak​va	kak ​vim	ih	za​ti​če​mo	u	iz​vor​nim	piš ​če​vim	sve​ska​ma,	ali	i	u
tak​vim	za​pi​si​ma,	ipak,	ot​kri​va​mo	pi​sa​nje	u	nje​go​voj	pri​gu​še​noj	i	dra​ma​tič​noj	enig ​-
ma​tič​nos ​ti,	na	ču ​de​san	na ​čin	bli​skoj,	čiji	je	od​ble​sak	do ​vo​ljan	da	nas	obuz​me.	Pi​sac
nas	ne	os ​tav ​lja	ne​za​do​vo​lje​ne.	Budi	nas.	Po​zi​va.	I	kad	zas ​ta​ne,	ču​je​mo	u	sebi	nje ​gov
ne​pre​kid​ni	ša​pat,	nje​go​ve	skro​vi​te	po ​ru​ke,	ta​ko​re​ći	in​tim​na	po​ve​ra​va​nja.	Kad	zas ​ta​-
ne,	mo​glo	bi	biti	kao	da	gubi	sna​gu.	Ali	ne,	jer	i	da ​lje	odje​ku​je,	a	mi	te	odje​ke	onda
po​ja​ča​va​mo,	da​ju​ći	im	od	svo ​je	sna​ge.	Tad	je	nje​gov	šum	u	nama,	zna​mo,	šum	neke
da​le​ke,	ali	moć​ne	bu​ji​ce.

Go​di​na​ma	već	is ​tra​žu​jem	Kaf​ki​ne	ru​ko​pi​se	u	meri	u	ko​joj	se	po​jav ​lju​ju	u	ori​gi​-
nal​nim	ver​zi​ja​ma	 i	u	meri	u	ko​joj	 su	mi	dos ​tup ​ni.	Onaj	ko	poz​na​je	moje	pre​vo​de,
zna​će	da	sam	u	po ​ne​što	već	pre​vo​di​lač​ki	za​ga​zio,	ali	sad	–	iz	tih	svo ​jih	za​hva​ta,	pri​-
lič​no	ih	do​pu ​nju​ju ​ći	no​vo​na​đe​nim,	bi​ra​ju​ći	bez	ikak ​ve	stro ​gos ​ti,	i	po ​ve​zu​ju​ći	ih	u	iz​-
ves ​na	te​mat​ska	okruž​ja,	opet	bez	na​ro ​či​te	stro ​gos ​ti,	sa	je​di​nom	že​ljom	da	ih	či​ta​mo	i,
po	 svo​me	 na​ho​đe​nju,	 raz​miš ​lja​mo	 o	 pi​ta​nji​ma	 na	 koja	 nas	 svo​jim	 uvi​di​ma	Kaf​ka
pod​sti​če	–	evo	zbir​ke	koja	zas ​lu​žu​je	da	je	po​vre​me​no	pre​lis ​ta​va​mo.	Ni​sam	pre​te​ra​no
ma​rio	ni	za	vre​me	nas ​tan ​ka	po​je​di​nih	za​pi​sa,	ose​ća​ju​ći	u	nji​ma	ne​po​bit​nu	va ​n​vre​me​-
nost.	Mno​gi	 su	 iona​ko,	u	 iz​vor​ni​ku,	os ​ta​li	 ne​da​ti​ra​ni.	Uos ​ta​lom,	po​miš ​ljam,	 svi	 su
oni	mo​gli	biti	na​pi​sa​ni,	uz	iz​ves ​nu	po​pust​lji​vost	s	naše	stra​ne	kad	bi​smo	da	iz​beg​ne​-
mo	zam​ke	is ​to ​rij​ske	i	bi​ograf​ske	var​lji​vos ​ti,	ma	kad	u	piš ​če​vom	krat​ko​traj​nom	ži ​vo​-
tu.	Nji​ho​vo	va​že​nje	sna​gu	crpi	iz	du​bo​ko	pro​živ ​lje​nih	saz​na​nja.	To	su	čes ​to	lič​ne	is ​-
ti​ne,	ali	za​jam​če​ne	ži​vo​tom	i	ne​upo​re​di​vim	unu​traš ​njim	is ​kus ​tvom.

Na	kra​ju,	neka	vas	ne	muči	ni​kak​va	bri​ga	da	li	mo​ra​te	da	zna​te	više	nego	što	zna​-
te.	Ovo	se	čita	bez	pri​pre​me	i	bez	strep​nje	od	ne​s ​hva​ta​nja.	I	ne​će​te	se	ka​ja​ti.	Is ​ti​na,
kako	god	ga	tu ​ma​či​li,	to	ni​kad	ne	može	biti	ko ​nač​no,	ali	ne	pri​pa​da​ju​ći	ni​ko​me,	Kaf ​-
ka	nam	uto​li​ko	više	može	pri​pa​da​ti,	i	naš	je	samo	ako	ga	či​ta​mo,	gde	god	to	bilo,	pa	i
na	naj​čud​ni​jim	mes ​ti​ma,	 jer	 on	po​kri​va	 ceo	 svet.	Či​ta​ju ​ći	 ga,	 tada	niko	neće	 zna​ti
više	od	vas	o	Kaf​ki,	ni​je​dan	je​di​ni	to ​bož​nji	eks ​pert...	Da	je	Rene	De​kart	bio	sa	Kaf​-
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ki​nim	is ​kus ​tvom,	re​kao	bi,	ne	bez	za​pre​paš ​će​nja:	Ja	je​sam,	dak​le	to	mi	iz ​mi​če.	Či​ta​-
ju​ći,	nas ​lu​ti​će​te	is ​ti​nu	i	muku	tog	iz​mi​ca​nja.

Što	se	tiče	pre​vo​đe​nja	Kaf​ke,	pos ​le	svog	is ​kus ​tva	koje	mi	ka​zu​je	da	tu	te​ško	da
iko	može	ima​ti	de​fi​ni​tiv ​nog	is ​kus ​tva,	mo ​gao	bih	da	se	slo​žim	sa	jed​nim	od	fran​cu​-
skih	pre​vo​di​la​ca	(Žorž-Ar​tur	Gol​d​šmit)	po	ko​jem	je	sva​ka	ili	ma​kar	bez​ma​lo	sva​ka
Kaf​ki​na	re​če​ni​ca	umet​nu​ta	u	sebe,	pa	sve	što	mo ​že​mo	da	ka​že​mo	o	njoj	uvek	je	po​-
vr​š ​no	 i	meša	se	 sa	onim	o	čemu	bi​smo	ne​što	da	ka​že​mo.	Zato	 je	 je​di​ni	mo​guć​ni	 i
adek​vat​ni	ko​men​tar	o	ne​koj	Kaf​ki​noj	 re​če​ni​ci	uvek	ona	 sama.	Kako	onda	pre​ves ​ti
tak​vu	 re​če​ni​cu	koja	 je	 svet	 za	 sebe	 i	 svet	 koji	 se	 stal​no	uvr​će	u	 sebe?	Ne	 znam,	 i
priz​na​jem	da	sam	pre​vo​dio	iz	tog	nez​na​nja.

Što	se	mene	kao	pre​vo​di​oca	tiče,	pi​tam	se	po​ne​kad,	uz ​gred,	za​što	pre​vo​dim.	Tre​-
nut​no	bi	–	kao	do​kaz	da	sam	ne​dav​no	po​no​vo	vi​deo	skul​p​tu ​re	Al​ber​ta	Đa​ko​me​ti​ja	–
moj	naj​no​vi​ji	od​go​vor	mo ​gao	da	gla​si:	pre​vo​dim	može	biti	zato	da	bih	li​čio	na	ne​kog
ne​poz​na​tog.	Nije	to	baš	si​gur​no	iz​bav​lje​nje	za	mene,	ali	mi	neko	dru​go	još	ne	pada
na	pa​met.	Uos ​ta​lom,	taj	ne​poz​na​ti	na	koga	bih	da	li​čim,	dok	mi	ne​pres ​ta​no	beži,	ne
bo​ra​vi	li	na	is ​tom	mes ​tu	gde	sam	i	ja,	sam​cit?	Uvek	bi	mo ​glo	biti	tako	da	onaj	koga
tra​ži​mo	po	ce​lom	sve​tu,	za​pra​vo	je	tu,	tik	uz	nas.	Ne​dos ​ta​je​mo	sebi	u	ono ​me	što	je​-
smo.	To	zna​či	da	ni	za	mene,	na	kra​ju	kra​je​va,	iz​bav​lje​nja	nema,	sve​jed ​no	da	li	pre ​-
vo​dio	ili	pi​sao.
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Ko​li​ko	li	samo	mno​go	reči	sta​ne	u	knji​gu!	One	bi	tre​ba​lo	toga	da	se	sete!	Kao	da
reči	mogu	da	se	se​ća​ju!

[1900]

Kad	bi	neko	bio	u	sta​nju	da	se	samo	na	jed​nu	reč	za​us ​ta​vi	pred	is ​ti​nom,	ali	sva​ko
je	(pa	i	ja	u	ovoj	iz​re​ci)	oba​si​pa	sa	sto​ti​nu	reči.

[1917/18]
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O	ži​vo​tu,	sve​tu	i	smis​lu
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Slam​ka?	 Po​ne​ko	 se	 hva​ta	 za	 olov​ku	 da	 ne	 bi	 po​to​nuo.	Hva​ta	 se?	 Sa​nja,	 po​put
dav​lje​ni​ka,	o	ne​kom	spa​se​nju.

Ovde	 su	 sva​kom	čo​ve​ku	 pos ​tav​lje​na	 dva	 pi​ta​nja	 vere	 –	 prvo,	 o	 ve​ro ​dos ​toj​nos ​ti
ovog	ži​vo​ta,	dru​go,	o	ve​ro ​dos ​toj​nos ​ti	nje​go​vog	ci​lja.	Sva​ko	će	na	oba	pi​ta​nje,	time
već	što	živi,	od ​go​vo​ri​ti	sa	„da”,	i	to	tako	čvr​sto	i	ne​po​sred​no	da	bis ​te	mo​gli	biti	ne​si​-
gur​ni	da	li	su	pi​ta​nja	tač​no	shva​će​na.	Kako	god,	čo​vek	tek	mora	da	se	pro​bi​je	do	tog
svog	sop​s ​tve​nog	i	te​melj​nog	Da,	jer	je	još	da​le​ko	od	nje​ga	[...]

Za​mor	ne	zna​či	nuž​no	sla​bost	ve​ro​va​nja.	Ili,	ipak?	U	sva​kom	slu​ča​ju,	za​mor	zna​či
ne​za​do​volj​nost.	Su ​vi​še	mi	je	tes ​no	u	sve​mu	što	zna​čim,	čak	mi	je	več​nost,	koja	je​-
sam,	pre​tes ​na.	Ali,	či​tam	li,	na	pri​mer,	neku	do​bru	knji​gu,	re​ci​mo	neki	pu​to ​pis,	ona
me	budi,	 za​do​vo​lja​va,	 do​volj​na	mi	 je.	Do​kaz	 je	 za	 to	da	 tu	knji​gu	ni​sam	pre	 toga
uklju​či​vao	 u	 svo​ju	 več​nost,	 ili	 da	 ni​sam	 ni	 nas ​lu ​ći​vao	 onu	 več​nost	 koja	 bi	 nuž​no
obu​hva​ta​la	 i	 ovu	 knji​gu.	 –	 Od	 iz​ves ​nog	 ste​pe​na	 saz​na​nja,	 za​mor,	 ne ​za​do​volj​nost,
steš ​nje​nost,	 sa​mo​pre​zi​ra​nje,	mora	da	nes ​ta​nu,	 na​ime	na	mes ​tu	gde	 imam	sna​ge	da
ono	što	me	je	ra​ni​je	kao	ne​što	stra​no	okrep​lji​va​lo,	za​do​vo​lja​va​lo,	os ​lo ​ba​đa​lo,	uz​di​za​-
lo,	pre​poz​nam	kao	sop​s ​tve​no	biće.

Ali,	ako	bi	to	dej​stvo	ima​lo	samo	kao	ne​što	na​vod​no	stra​no	i	ti	sa	no​vim	saz​na​-
njem	ni​šta	ne	do​bi​jaš	ne	samo	u	tom	po ​gle​du	nego	još	i	gu ​biš	sta​ru	ute​hu.	Da​bo​me,
ima​lo	je	to	dej​stvo	samo	kao	ne​što	stra​no,	ali	ne	samo	to	dej​stvo,	nego	me	je,	nas ​tav​-
lja​ju​ći	 sa	 de​lo​va​njem,	 ta​ko​đe	 uz​di​glo	 do	 ovog	 vi​šeg	 ste​pe​na.	Ne	 pres ​ta​lo	 da	 bude
stra​no,	nego	 je	 samo	po​či​nja​lo	da	bude	„ja”.	Ali,	 stra​no	koje	 jesi,	nije	više	 stra​no.
Time	opo​vr​ga​vaš	stva​ra​nje	sve​ta	i	os ​po​ra​vaš	sebe.

Ali,	več​nost	nije	mi​ro​va​nje	vre​me​nos ​ti.
	-----------------------------------------------
U	pred​sta​vi	o	več​nom	pri​ti​ska	nas	ne​s ​hvat​lji​vo	oprav​da​nje	koje	vre​me	mora	da	is ​-

ku​si	u	več​nos ​ti,	kao	oprav​da​nje	nas	sa​mih,	tak​vih	kak​vi	je​smo,	koje	iz	tog	pro​is ​ti​če.
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Ve​ro​vao	je	da	je	sa​či​nio	kip,	ali	je	za​pra​vo	samo	ne​pres ​ta​no	uda​rao	po	is ​toj	gro​-
ma​di,	iz	za​gri​že​nos ​ti,	ali	još	već​ma	iz	bes ​po​moć​nos ​ti.

Ne​most	spa​da	u	atri​bu​te	sa​vr​šens ​tva.
Bude	li	na	tebe	na​va​lje​na	sve​ko​li​ka	od ​go​vor​nost,	onda	mo​žeš	da	is ​ko​ris ​tiš	tre​nu​-

tak	i	po ​že​liš	da	joj	pod​leg​neš,	ali	po​ku​šaš	li	to,	tada	pri​me​ću​ješ	da	ni​šta	na	tebe	nije
bilo	na​va​lje​no,	nego	da	si	ti	sam	ta	od​go​vor​nost	[...]

Tre​ba​lo	bi	da	poz​drav​ljam	jed​no​duš ​nost,	a	ja	sam	tu ​žan	kad	na​iđem	na	nju.	Tre​-
ba​lo	bi	da	se,	za​hva​lju​ju​ći	jed​no​duš ​nos ​ti,	ose​ćam	pot​pu​ni​ji,	a	ja	–	ose​ćam	li	se	po​ti​-
šten?

Ka​žeš:	tre​ba​lo	bi	da	se	–	ose​ćam;	is ​ka​zu​ješ	li	time	neku	za​po​vest	koja	je	u	tebi?
Tako	mis ​lim.
Da	li	je	to	stal​na	ili	samo	po​vre​me​na	za​po​vest?
Ne	mogu	 da	 od​lu​čim,	 ali	 ipak	mis ​lim	 da	 je	 to	 stal​na	 za​po​vest,	mada	 je	 ču​jem

samo	po​vre​me​no.
Na	os ​no​vu	čega	to	za​klju​ču​ješ?
Na	os ​no​vu	toga	što	je,	na	iz​ves ​tan	na​čin,	ču​jem	čak	i	kad	je	ne	ču ​jem,	i	to	tako	što

ona	sama	ne	biva	čuj​na,	ali	pri​gu​šu​je	ili	pos ​te​pe​no	za​gor​ču​je	pro​tiv ​glas,	na​ime	glas
koji	me	od​bi​ja	od	jed​no​duš ​nos ​ti.

A	ču​ješ	li	pos ​te​pe​no	i	taj	pro​tiv ​glas	onda	kad	ti	za​po​vest	na​la​že	jed​no​duš ​nost?
I	 to	bi	mo​glo	biti,	da,	po​ne​kad	ve​ru ​jem	da	ne	ču​jem	ni​šta	osim	tog	pro​tiv ​gla​sa,

sve	dru​go	je	tek	san,	i	snu	do​pu​štam	da	se	is ​po​lji	po	danu.
Za​što	unu​traš ​nju	za​po​vest	po​re​diš	sa	snom?	Iz​gle​da	li	ona	ne​su​vis ​la,	bez	kon​tek​s ​-

ta,	ne​iz​bež​na,	ne​po​nov​lji​va,	bez​da​no	usre​ću ​ju​ća	ili	zas ​tra​šu​ju ​ća,	ne	u	pot​pu​nos ​ti	sa​-
op​šti​va,	a	iz​i​sku​ju​ći	da	bude	sa​op​šte​na?

Sve	to	za​jed​no:	ne​su​vis ​la,	jer	ovde	mogu	da	pos ​to ​jim	samo	ako	je	ne	sle​dim,	bez
kon​tek​s ​ta,	po​što	ne	znam	ko	je	na​la​že	i	na	šta	sme​ra,	ne​iz​bež​na,	jer	me	za​ti​če	nes ​-
prem​nog	i	s	jed​na​kom	ne​na​da​noš ​ću	kao	što	to	čine	sno ​vi	sa	spa​va​čem,	koji	je,	ipak,
kad	je	već	le​gao	da	spa​va,	mo​rao	ra​ču​na​ti	na	sno ​ve,	a	ne​po​nov​lji​va	ili	ba​rem	tak ​va
na​oko,	jer	ne	mogu	da	je	pra​tim,	ne	meša	se	sa	onim	što	je	stvar​no	i	time	odr​ža​va	ne​-
tak​nu​tom	svo​ju	ne​po​nov​lji​vost,	i	usre​ću​je	i	zas ​tra​šu​je	bez​da​no,	da​bo​me	znat​no	ređe
prvo	nego	po​to​nje,	i	još	nije	sa​op​šti​va,	jer	nije	do ​ku​či​va	i,	iz	is ​tog	raz​lo ​ga,	iz​i​sku ​je
da	bude	sa​op​šte​na.

Sta​no​vi​šte	umet​nos ​ti	i	ži​vo​ta	nije	isto	čak	ni	kod	umet​ni​ka.
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Umet​nost	oble​će	oko	is ​ti​ne,	ali	sa	od ​luč​nom	na​me​rom	da	se	ne	spa​li.	Ona	je	spo​-
sob​na	da	u	tam​noj	praz​ni​ni	nađe	mes ​to,	a	da	za	nje​ga	pre	nije	bilo	zna​no,	gde	zrak
sve​tlos ​ti	može	biti	us ​peš ​no	uhva​ćen.

[Iz	Pla​ve	sve​ske	G,	1917/18]

Sa​mo ​za​bo​rav	i	sa​mo​uki​da​nje	umet​nos ​ti:	ono	što	je	bek​s ​tvo,	pre​tva​ra	se	to ​bo​že	u
šet​nju	ili,	čak,	na​pad.

[Iz	Pla​ve	sve​ske	G,	1917/18]

To	je	pu ​no​moć​je.	Po	svo​joj	na​ra​vi,	mogu	da	pre​uz​mem	samo	pu ​no​moć​je	koje	mi
niko	nije	dao.	U	toj	pro​ti​vreč​nos ​ti,	mogu	da	ži​vim	uvek	samo	u	ne​koj	pro ​ti​vreč​nos ​ti.
Ali,	tako	je	u	sva​či​jem	slu​ča​ju,	jer	ži​ve​ći	umi​re​mo,	umi​ru​ći	ži​vi​mo.	Kao	što	je,	re​ci​-
mo,	cir​kus	ovi​jen	plat​nom,	pa	tako	niko	ko	nije	unu ​tar	tog	zida	od	plat​na	ne	može	ni​-
šta	da	vidi.	Ali,	sad	neko	nađe	ru ​pi​cu	u	tom	zidu	i	tako	može	za	za​vi​ri.	Da​bo​me,	nje​-
ga	samo	trpe	tamo.	Sve	nas	tako	na	tre​nu​tak	trpe.	Da​bo​me	–	još	jed ​no	da​bo​me	–	ve​-
ći​nom	kroz	tak​vu	ru​pi​cu	vi​di​mo	je​di​no	leđa	gle​da​la​ca	na	mes ​ti​ma	za	sta​ja​nje.	Da​bo​-
me	–	tre​će	da​bo​me	–	u	sva​kom	slu​ča​ju	ču ​je​mo	mu ​zi​ku,	kao	i	ži​vo​tinj​sku	riku.	Na​-
pos ​let​ku,	one​mo​ća​li	od	uža​sa,	po ​le​đu​ške	pa​da​mo	u	ruke	po​li​caj​cu	koji	po	duž​nos ​ti
obi​la​zi	cir​ku​sku	ša​tru	i	ona​ko	te	bla​go	po ​tap ​še	po	ra​me​nu	da	bi	 te	upo ​zo​rio	na	ne​-
prik​lad ​nost	tvog	na​preg​nu​tog	gle​da​nja	za	koje	nisi	ni​šta	pla​tio.

[15.	sep​tem​bar	1920]

Nije	tako	da	si	ti	za​tr​pan	u	rud​ni​ku	i	go​mi​la	ka​me​nja	raz​dva​ja	tebe,	sla​bog	po​je​-
din ​ca,	od	sve​ta	i	nje​go​ve	sve​tlos ​ti,	nego	si	na​po​lju	i	ho ​ćeš	da	pro​dreš	do	ne​kog	ko	je
za​tr​pan	i	bes ​po​mo ​ćan	si	pred	ka​me​njem,	a	svet	i	nje​go​va	sve​tlost	te	čine	još	bes ​po​-
moć​ni​jim.	I	sa	sva​kim	tre​nut​kom	se	guši	onaj	koga	ho​ćeš	da	spa​seš,	 tako	da	po ​put
mah ​ni​tog	mo ​raš	da	ra​diš,	dok	se	onaj	ni​kad	neće	ugu​ši​ti,	pa	ti	ni​kad	ne	smeš	da	pre​-
ki​neš	sa	svo ​jim	ra​dom.

Is ​pod	sva​ke	na​me​re	zgu​re​na	leži	bo​lest	kao	is ​pod	lis ​ta	dr​ve​ta.	Sag ​neš	li	se	da	bi	je
vi​deo	i	ona	ose​ti	da	si	je	ot​krio,	ona	po​sko​či,	ta	nema	zlo ​ća,	ona​ko	mr​ša​va,	pa	umes ​-
to	da	bude	zgnje​če​na,	hoće	da	je	oplo​diš.

Sa​ču​va​ti	mir;	sta​ja​ti	što	da​lje	od	ono​ga	što	strast	hoće;	poz​na​va​ti	stru ​ju	i	zato	pli​-
va​ti	pro​tiv	stru​je;	pli​va​ti	pro​tiv	stru​je	iz	za​do​volj​stva	da	te	ona	nosi	[...]
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Be​smis ​le​nost	(pre​ja​ka	reč)	raz​dva​ja​nja	sop​s ​tve​nog	i	tu​đeg	u	du​hov​noj	bor​bi.

Čak	i	naj​kon​zer​va​tiv ​ni​ji	čo​vek	pri​hva​ta	ra​di​kal​nost	umi​ra​nja!

Ko ​li​ko	je	ve​lik	krug	ži​vo​ta,	mo​guć​no	je	saz​na​ti	iz	toga	što	je	čo​ve​čans ​tvo,	od	na​-
šeg	pam​ti​ve​ka,	s	jed​ne	stra​ne,	sil​nim	oba​su​to	go ​vo​rom	i,	s	dru ​ge	stra​ne,	go​vor	je	mo​-
gu​ćan	je​di​no	tamo	gde	ima	vo​lje	za	la​ga​njem.

Priz​na​nje	i	laž	su	jed ​no.	Da	bis ​te	mo​gli	priz​na​ti,	la​že​te.	Ono	što	je​smo,	ne	da	se
iz​ra​zi​ti,	jer	smo	upra​vo	to;	mo ​že​mo	da	sa​op​šti​mo	samo	ono	što	ni​smo,	dak​le	laž.	Tek
u	horu	mo​žda	po​či​va	iz​ves ​na	is ​ti​na.

Bilo	jed ​nom	druš ​tvo	nit​ko​va,	tj.	nisu	to	bili	nit​ko​vi	nego	obič​ni	lju​di,	pro​seč​ni	lju​-
di.	Uvek	su	se	dr​ža​li	za​jed ​no.	Kad	bi,	na	pri​mer,	neki	od	njih	iz​veo	ne​što	nit​kov​sko,
tj.	ne	bi	to	bilo	ni​šta	nit​kov​sko,	nego	obič​no,	kako	to	ina​če	biva,	i	onda	se	o	tome	is ​-
po​ve​dio	pred	za​jed​ni​com,	os ​ta​li	bi	to	is ​pi​ta​li,	pro​su​di​li,	na​lo​ži​li	po ​ka​ja​nje,	opros ​ti​li	i
tome	slič​no.bal​kan​dow​nlo​ad	To	nije	bilo	loše	za​miš ​lje​no,	in ​te​re​si	po​je​din ​ca	i	za​jed ​-
ni​ce	stro​go	su	ču​va​ni,	a	po ​kaj​nik	bi	ste​kao	do ​pu​nu	na	čiju	os ​nov​nu	boju	je	uka​zao.
Tako	su	se	oni	uvek	dr​ža​li	za​jed​no,	čak	ni	pos ​le	smr​ti	nisu	ra​ski​da​li	sa	za​jed ​ni​com,
nego	bi	se	svi,	u	kolo	sple​te​ni,	uz​di​gli	na	nebo.	Ona​ko	sku​pa,	le​te​ći,	bio	je	to	pri​zor
naj​čis ​ti​je	de​ti​nje	čed ​nos ​ti.	Ali,	po ​što	se	sve	pred	ne​bom	ras ​pa​da	na	svo​je	ele​men ​te,
oni	su	se	su ​no​vra​ti​li,	pra​vi	ka​me​ni	blo ​ko​vi.

Ce​lo ​kup​na	na​uka	je	me​to​di​ka	u	po​gle​du	na	ap ​so​lut​no.	Zato	nema	po ​tre​be	bo​ja​ti
se	od	jed​noz​nač​no	me​to ​dič​nog.	Ono	je	lju​štu​ra,	ali	ni​ma​lo	više	od	sve​ga	dru​gog	što
je	iz​van	Jed​nog.

Vi​đe​ni	zem​ljom	za​pr​lja​nim	oči​ma,	mi	smo	u	si​tu ​aci​ji	put​ni​ka	že​lez​ni​com	koji	su
u	du ​gač​kom	tu​ne​lu	do​ži​ve​li	ne​sre​ću,	i	to	na	mes ​tu	sa	ko​jeg	se	više	ne	vidi	sve​tlost	sa
po​čet​ka,	a	tek	je​dva	mal​ko	na​zi​re	sve​tlost	sa	kra​ja,	tako	da	po ​gled	mora	ne​pres ​ta​no
da	je	tra​ži	i	ne​pres ​ta​no	gubi,	pri	čemu	ni​smo	ni	si​gur​ni	gde	je	po ​če​tak	i	gde	kraj.	Ali,
oko	nas	su,	us ​led	po ​met​nje	čula	ili	us ​led	pre​oset​lji​vos ​ti	čula,	sve	same	ne​ma​ni	i,	za​-
vis ​no	od	ćudi	i	oz​le​đe​nos ​ti	po ​je​di​na​ca,	neka	oča​ra​va​ju ​ća	ili	is ​crp ​lju​ju ​ća	ka​le​ido ​skop​-
ska	igra.

Šta	tre​ba	da	či​nim?	Ili	za​što	tre​ba	da	či​nim?	To	nisu	pi​ta​nja	iz	ovih	kra​je​va.

Svi	mi	vo​di​mo	samo	jed​nu	bit​ku.	(Kad	se,	obu​zet	pos ​led​njim	pi​ta​njem,	ma​šim	iza
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sebe	za	oruž​jem,	ne	mogu	da	bi​ram	iz​me​đu	oruž​ja,	a	čak	i	kad	bih	mo ​gao	da	bi​ram,
mo ​rao	bih	da	do​hva​tim	„tuđe”	oruž​je,	 jer	 svi	mi	 ima​mo	samo	 je​dan	 te	 isti	 ar​se​nal
oruž​ja.)	Ne	mogu	da	vo​dim	ni​kak ​vu	sop​s ​tve​nu;	po​ve​ru​jem	li	jed​nom	da	sam	sa​mos ​-
ta​lan,	vi​dim	li	jed ​nom	da	nema	ni​kog	oko	mene,	onda	ubr​zo	pro ​is ​ti​če	da	sam	to	mes​-
to	mo ​rao	da	pre​uz​mem	zbog	op​šte	kons ​te​la​ci​je	koja	mi	nije	is ​tog	tre​na	ili	mi	ni​ka​ko
nije	 dos ​tup​na.	Da​bo​me,	 to	 ne	 is ​klju​ču​je	 pos ​to​ja​nje	 pret​hod​ni​ce,	 pra​te​ćih	 četa,	 slo​-
bod​nih	stre​la​ca	 i	sve​ga	što	 je	uobi​ča​je​no	ili	po​seb​no	u	ra​to ​va​nju,	ali	ne	pos ​to ​je	ni​-
kak​vi	sa​mos ​tal​ni	voj​ni​ci.	(Po​raz​no)	po	su ​je​tu.	Da,	ali	to	ta​ko​đe	ne​mi​nov​no	i	is ​ti​no​-
lju ​bi​vo	ohra​bru​je.

Zas ​tra​nju​jem.	Is ​tin​ski	put	vodi	po	ko​nop​cu	koji	nije	ra​za​pet	vi​so​ko	nego	tik	nad
tlom.	On	je,	iz​gle​da,	već​ma	na​me​njen	da	sa​pli​će	nego	da	se	po	nje​mu	hoda.

Bri​ge	či​jim	se	te​re​tom	pov​laš ​će​ni	iz​vi​nja​va	pred	po​tla​če​nim,	upra​vo	su	bri​ge	oko
odr​ža​va​nja	pov​laš ​će​nos ​ti.

U	jed​nom	te	is ​tom	čo​ve​ku	su	saz​na​nja	koja,	ma	ko​li​ko	se	raz​li​ko​va​la,	ipak	ima​ju
isti	objekt	tako	da	opet,	u	is ​tom	čo​ve​ku,	mogu	biti	pri​me​nje​na	samo	na	raz​li​či​tim	su​-
bjek ​ti​ma.

Uči​telj	je	is ​tin ​ski,	jer	uče​nik	sve	vre​me	ni	u	šta	ne	sum​nja.

Za​kon	ple​sa	zva​nog	kva​dri​la	je	ja​san,	poz​na​ju	ga	svi	ple​sa​či,	i	on	važi	za	sva	vre​-
me​na.	Ali,	neka	slu​čaj​nost	u	ži​vo​tu,	koja	se	ni​kad	nije	sme​la	do ​go​di​ti,	a	uvek	se	iz​-
no​va	do ​ga​đa,	do​vo​di	te	da	se	za​tek​neš	sam​cit	iz​me​đu	re​do​va.	Mo​žda	ćeš	time	po​re​-
me​ti​ti	i	same	re​do​ve,	ali	ti	to	ne	znaš;	znaš	samo	za	svo​ju	ne​sre​ću.

Ko	se	sve​ta	odri​če,	mora	vo​le​ti	sve	lju​de,	jer	se	on	odri​če	i	nji​ho​vog	„sve​ta”.	Otu ​-
da	on	po​či​nje	da	nas ​lu ​ću​je	is ​tin​sku	ljud ​sku	su ​šti​nu,	koja	može	je​di​no	da	bude	vo​lje​-
na,	uz	pret​pos ​tav ​ku	da	je	i	sami	po ​se​du​je​te.

Šta	je	ve​se​li​je	od	vere	u	ne​kog	kuć​nog	boga	–	To	je	prov ​la​če​nje	is ​pod	is ​tin ​skog
saz​na​nja	i	sreć​no	us ​ta​ja​nje	kao	što	to	čini	dete!

Ljud​ski	sud	o	ljud​skim	pos ​tup​ci​ma	je	is ​ti​nit	i	ni​šta​van,	na​ime	naj​pre	is ​ti​nit,	za​tim
ni​šta​van.
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Nebo	je	nemo,	tek	odjek	je	ne​mom	čo​ve​ku.

Svet	uvek	mo​že​mo	spo​lja,	po​mo ​ću	te​ori​ja,	po ​be​do​nos ​no	da	ug​ne​mo	i	od ​mah,	sa
tim,	da	upad ​ne​mo	u	tu	jamu,	ali	samo	iz​nu​tra	sebe	i	nje​ga	da	odr​ži​mo.

Sla​bos ​ti	u	pam​će​nju	po ​je​di​nos ​ti	i	toka	sop​s ​tve​nog	saz​na​va​nja	sve​ta	–	ve​oma	loš
znak.	Samo	od​lom​ci	neke	ce​li​ne.	Kako	onda	ho​ćeš	ma	 i	samo	da	do​tak​neš	naj​ve​ći
za​da​tak,	kako	onda	ho ​ćeš	ma	 i	 samo	da	naz​reš	nje​go​vu	bli​zi​nu,	 samo	da	 sne​vaš	o
nje​go​vom	pos ​to​ja​nju,	ma	i	samo	da	iz​mo ​liš	san	o	nje​mu,	da	se	odva​žiš	na	uče​nje	slo​-
va	za	tu	mol​bu,	kad	ne	umeš	ni	da	se	pri​be​reš	to​li​ko	da,	ako	dođe	do	od​lu ​či​va​nja,	u
jed ​noj	ruci	dr​žiš	za​jed​no	sve	što	jesi	kao	što	dr​žiš	neki	ka​men	za	ba​ca​nje,	nož	za	kla​-
nje.	S	dru ​ge	stra​ne:	nije	oba​vez​no	da	plju​neš	u	ruke	pre	nego	što	ih	skr​stiš.

Biti	nem	je​dan	je	od	atri​bu​ta	sa​vr​še​nos ​ti.

Ovde	niko	ne	stva​ra	više	od	du​hov​ne	mo​guć​nos ​ti	svog	ži​vo​ta;	spo​red​no	je	što	to
iz​gle​da	kao	da	radi	zbog	svo​je	pre​hra​ne,	ode​će	itd.,	jer	mu	je	upra​vo	sa	sva​kim	vid​-
lji​vim	za​lo​ga​jem	pru ​žen	 i	 je​dan	ne​vid​lji​vi,	 sa	sva​kim	vid ​lji​vim	ode​lom	 i	 jed ​no	ne​-
vid ​lji​vo,	 itd.	To	 je	 sva​kom	čo ​ve​ku	oprav​da​nje.	To	 iz​gle​da	kao	da	ute​me​lju​je	 svo ​ju
eg​zis ​ten ​ci​ju	 nak​nad​nim	 oprav​da​nji​ma,	 ali	 to	 je	 samo	 psi​ho​lo​ški	 odraz	 ru​ko​pi​sa	 u
ogle​da​lu	–	on	 is ​tin​ski	us ​pos ​tav​lja	svoj	ži​vot	na	svo ​jim	oprav​da​nji​ma.	Sva​ki	čo​vek,
na​rav​no,	mora	biti	ka​dar	da	oprav​da	svoj	ži​vot	(ili	svo​ju	smrt,	što	je	isto),	i	taj	za​da​-
tak	ne	može	da	iz​beg​ne.	Da	li	bi​smo	hte​li	uz​di​za​nje	pu ​tem	po ​gle​da.

Vi​di​mo	da	sva​ki	čo​vek	živi	svoj	ži​vot	(ili	umi​re	u	svo ​joj	smr​ti).	To	ne	bi	bilo	mo​-
guć​no	bez	unu​traš ​njeg	oprav​da​nja,	ni​je​dan	čo​vek	nije	u	sta​nju	da	živi	neki	neo ​prav​-
da​ni	ži​vot.	To	za​vo​di	do	miš ​lje​nja	da	čo​vek	saz​da​je	svoj	ži​vot	pu ​tem	oprav​da​nja	[...]

U	kak ​vu	 rav​no​duš ​nost	 lju​di	mogu	da	za​pad​nu,	u	kak ​vo	du​bo​ko	ube​đe​nje	da	 su
za​uvek	iz​gu​bi​li	pra​vi	trag!

Čo​ve​kov	sud	o	čo​ve​ko​vim	pos ​tup ​ci​ma	is ​ti​nit	 je	 i	ni​šta​van,	na​ime,	naj​pre	 is ​ti​nit,
po​tom	ni​šta​van.

Na	des ​na	vra​ta,	u	sobu	u	ko​joj	se	odvi​ja	po ​ro​dič​no	ve​ća​nje,	na​vi​ru	bliž​nji,	čuju
pos ​led​nju	reč	pos ​led ​njeg	go​vor​ni​ka,	hva​ta​ju	je,	sa	njom	iz​la​ze	na	leva	vra​ta	u	svet	i
iz​vi​ku​ju	svoj	sud.	Sud	o	reči	je	is ​ti​nit,	sud	po	sebi	je	ni​šta​van.	Ho​će​te	li	ko ​nač​no	is ​-
tin​ski	da	su​di​te,	mo​ra​li	bis ​te	da	za	stal​no	os ​ta​ne​te	u	sobi,	pos ​ta​ne​te	deo	po​ro ​dič​nog
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veća	i	zato,	da​bo​me,	opet	da	bu​de​te	nes ​po​sob​ni	da	su​di​te.

Je​di​no	par​ti​ja	može	stvar​no	da	sudi,	ali	kao	par​ti​ja	ona	ne	može	da	sudi.	Pre​ma
tome,	u	sve​tu	ne	pos ​to​ji	mo ​guć​nost	su​đe​nja,	nego	samo	njen	zra​čak.

Ne​žens ​tvo	i	sa​mo​ubis ​tvo	su	na	slič​nom	saz​naj​nom	ste​pe​nu,	sa​mo​ubis ​tvo	i	mu​če​-
nič​ka	smrt	ni​ka​ko,	mo​žda	brak	i	mu​če​nič​ka	smrt.

Čo​ve​ko​ve	sna​ge	nisu	za​miš ​lje​ne	kao	neki	or​kes ​tar.	Ovde	svi	ins ​tru​men​ti	mo ​ra​ju
da	svi​ra​ju	ne​pres ​ta​no	i	iz	sve	sna​ge.	To	nije	za	ljud​ske	uši,	i	nije	nam	dato	da	ras ​po​-
la​že​mo	tra​ja​njem	ne​kog	ve​čer​njeg	kon​cer​ta,	to​kom	ko​jeg	sva​ki	ins ​tru​ment	može	da
se	nada	da	će	doći	do	iz​ra​ža​ja.

Do ​bri	idu	uko​rak.	Ne	zna​ju ​ći	za	njih,	dru​gi	ple​šu	oko	njih	ples	vre​me​na.

I	čo​vek	u	za​no​su	i	čo​vek	koji	se	davi	dižu	ruke.	Prvi,	u	znak	sa​gla​ša​va​nja	sa	ele​-
men​ti​ma,	dru​gi,	pro​tiv ​lje​nja	nji​ma.

Ne	poz​na​jem	sa​dr​ži​nu	ne​mam	ključ	ne	ve​ru​jem	gla​so​vi​ma	sve	ra​zum​lji​vo	jer	sam
to	ja	sâm.

Su​je​ta	na​gr​đu​je,	mo ​ra​la	bi	se,	dak​le,	za​pra​vo	us ​mr​ti​ti,	a	umes ​to	toga	ona	sebe	je​-
di​no	po​vre​đu​je,	biva	„po​vre​đe​na	su​je​ta”.

Do ​ko​li​ca	je	sva​kog	po​ro ​ka	po​če​tak,	sva​ke	vr​li​ne	kru​na.

Raz​li​či​ti	obli​ci	bez​na​đa	na	raz​li​či​tim	de​oni​ca​ma	puta.

Pi​sa​na	i	nas ​le​đe​na	is ​to​ri​ja	sve​ta	čes ​to	pot​pu​no	za​ka​zu​je.	Do​du​še,	i	čo​ve​ko​va	spo ​-
sob​nost	nas ​lu​ći​va​nja	čes ​to	za​lu​ta,	ali	vodi,	ne	na​pu​šta	ni​kog.	Tako	je,	re​ci​mo,	pre​da​-
nje	o	se​dam	svet​skih	čuda	uvek	bilo	pra​će​no	gla​si​nom	da	je	pos ​to​ja​lo	i	osmo	svet​sko
čudo,	i	o	tom	osmom	čudu	kru​ži​le	su	raz​li​či​te,	me​đu​sob ​no	mo​žda	pro​ti​vreč​ne	ves ​ti,
čija	se	ne​po​uz​da​nost	objaš ​nja​va​la	ta​mom	drev​nih	vre​me​na.

Saz​na​nje	ima​mo.	Ko	se	na​ro​či​to	oko	nje​ga	tru ​di,	iz​a​zi​va	sum​nju	da	se	tru​di	pro ​tiv
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nje​ga.

Ne	sa​mo​pro​tre​sa​nje	nego	sa​mo​pro​ždi​ra​nje	[...]

Za	čim	ja​di​ku​ješ,	na​pu​šte​na	dušo?	Za​što	oble​ćeš	oko	kuće	ži​vo​ta?	Za​što	ne	stre​-
miš	u	da​lji​nu	koja	ti	pri​pa​da,	umes ​to	što	se	ovde	bo ​riš	za	ne​što	što	ti	je	tuđe?	Ra​di​je
živ	go​lub	na	kro​vu,	nego	u	ruci	po​lu​mr​tvi	vra​bac	što	se	gr​če​vi​to	ko​pr​ca.

Pre​uzi​ma​njem	 neke	 pre​te​ra​no	 ve​li​ke	 ili,	 šta​vi​še,	 sve​ko​li​ke	 od​go​vor​nos ​ti,	 gu​šiš
sebe.	 Prvo	 obo​ža​va​nje	 ido​la	 bilo	 je,	 sva​ka​ko,	 strah	 od	 stva​ri,	 ali	 i,	 s	 tim	po​ve​zan,
strah	od	nuž​nos ​ti	stva​ri	i,	s	tim	po​ve​zan,	strah	od	od ​go​vor​nos ​ti	za	stva​ri.	Ova	od​go​-
vor​nost	je	iz​gle​da​la	tako	ne​iz​mer​na	da	se	niko	čak	nije	usu​đi​vao	da	je	pri​pi​še	jed​nom
je​di​nom	van​ljud​skom	biću,	jer	ni	po​sre​do​va​njem	samo	jed ​nog	bića	ljud​ska	od ​go​vor​-
nost	nije	bila	 još	do ​volj​no	olak​ša​na,	sa​obra​ća​nje	sa	samo	 jed ​nim	bi​ćem	bilo	bi	 još
odveć	iz​mr​lja​no	od ​go​vor​noš ​ću	i,	sto ​ga,	sva​koj	je	stva​ri	pri​da​ta	od ​go​vor​nost	za	sebe
samu,	pa	je	na	to	tim	stva​ri​ma	do​da​ta	i	 iz​ves ​na	od ​go​vor​nost	za	čo​ve​ka.	Kad	ne	bi​-
smo	do​volj​no	či​ni​li	na	stva​ra​nju	pro ​tiv​te​re​ta,	ovaj	na​iv​ni	svet	bi	bio	kom​pli​ko​va​ni​ji
od	onog	ka​kav	je	ne​kad	bio,	i	nje​go​va	na​iv​nost	iživ​lja​va​la	bi	se	is ​klju ​či​vo	u	bru​tal​-
nim	pos ​le​di​ca​ma.	1

Na​met​nu​ta	li	ti	je	sve​ko​li​ka	od​go​vor​nost,	onda	mo​žeš	da	is ​ko​ris ​tiš	tre​nu​tak	i	pod​-
leg​neš	joj	od	svo ​je	vo​lje,	ali	onda,	u	tom	po​ku​ša​ju,	za​pa​žaš	da	ti	ni​šta	nije	na​met​nu​-
to,	nego	da	si	ti	sam	ta	od ​go​vor​nost	[...]

Atlas	je	mo ​gao	da	sma​tra	da	bi,	ako	hoće,	smeo	da	pus ​ti	Zem​lju	da	pad​ne	i	on	kri​-
šom	ode;	ali,	više	od	te	po ​mis ​li	nije	mu	bilo	do​pu​šte​no.

Bor​ba	u	ko​joj	ti	ni​ka​ko,	i	ni	u	ko​jem	sta​di​ju​mu,	ne	mogu	biti	za​šti​će​na	leđa.	I	upr​-
kos	 tome	što	 to	zna​mo,	 to	uvek	 iz​no​va	za​bo​rav​lja​mo.	 I	čak	ako	 to	ne	za​bo​ra​vi​mo,
ipak	tra​ži​mo	za​šti​tu	samo	da	bi​smo	pri​li​kom	tog	tra​že​nja	pre​dah​nu​li,	iako	zna​mo	da
će	nam	se	to	osve​ti​ti.

U	sve​tu	laži,	laž	niti	jed​nom	nije	uk​lo​nje​na	iz	sve​ta	time	što	bi	joj	se	pro​ti​vre​či​lo,
nego	samo	po​sred ​stvom	sve​ta	is ​ti​ne.

U	 pred​sta​vi	 o	 več​nom	po​gru ​žu​je	 nas	 nama	 ne​s ​hvat​lji​vo	 oprav ​da​nje	 koje	 vre​me
mora	da	is ​ku​si	u	več​nos ​ti,	kao	i	oprav​da​nje	nas	sa​mih	kak ​vi	je​smo,	koje	iz	toga	sle​-
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di.

U	su​šti​ni	su	slo ​bo​da	i	spu ​ta​nost	jed​no.	U	ko​jem	su ​štin​skom	smis ​lu?	Ne	u	smis ​lu
da	rob	ne	može	da	iz​gu​bi	slo​bo​du,	te	da	je,	u	iz​ves ​nom	po​gle​du,	slo​bod​ni​ji	od	slo ​-
bod​nja​ka.

La​nac	na​ra​šta​ja	nije	 la​nac	 tvog	bića,	a	 ipak	 je	neki	od ​nos	među	nji​ma	pri​su​tan.
Koji	na​ra​šta​ji	umi​ru	po​put	tre​nu​ta​ka	tvo​ga	ži​vo​ta.	U	čemu	je	raz​li​ka?

Šala	je	to	od	sta​ri​ne:	dr​ži​mo	svet,	a	ja​di​ku​je​mo	da	on	nas	drži.

U	iz​ves ​nom	smis ​lu	po​bi​jaš	pri​sus ​tvo	ovog	sve​ta.

Čo​ve​ko​vo	pos ​to​ja​nje	objaš ​nja​vaš	kao	mi​ro​va​nje,	mi​ro​va​nje	u	po​kre​tu.

U	op ​štem	po​ža​ru	nje​go​va	kuća	os ​ta​je	po​šte​đe​na,	ne	zato	što	je	on	bo​go​bo​ja​ž​ljiv,
nego	zato	što	mu	je	cilj	da	mu	kuća	os ​ta​ne	po​šte​đe​na.

Svet	može	 je​di​no	do​bro	 da	 bude	 sa​gle​dan	 sa	mes ​ta	 sa	 ko​jeg	 je	 bio	 stvo​ren,	 jer
samo	tamo	je	ka​za​no:	i	gle​daj,	on	beše	do ​bar,	i	samo	oda​tle	može	biti	osu​đen	i	ra​zo​-
ren.

Pre​sud​na	od ​li​ka	ovog	sve​ta	jes ​te	nje​go​va	pro​laz​nost.	U	tom	smis ​lu	sto ​le​ća	ni​ma​lo
ne	pred​nja​če	 tre​nu​tač​nom	tre​nut​ku.	Kon​ti​nu​itet	pro ​laz​nos ​ti,	dak​le,	ne	nudi	ni​kak​vu
ute​hu;	da	novi	ži​vot	cva​te	iz	ru​še​vi​na,	do ​ka​zu​je	ma​nje	is​traj​nost	ži​vo​ta	od	is ​traj​nos ​ti
smr​ti.	Hoću	li	pa	da	se	bo ​rim	sa	ovim	sve​tom,	mo ​ram	da	se	obo​rim	na	nje​go​vu	pre​-
sud​nu	od ​li​ku,	dak​le	na	nje​go​vu	pro​laz​nost.	Mogu	li	to	ika​ko	u	ovom	ži​vo​tu	osim	na​-
dom	i	ve​ro​va​njem?

Ti	bi,	dak ​le,	da	se	bo​riš	sa	sve​tom,	 i	 to	oruž​jem	stvar​ni​jim	od	nade	i	ve​ro​va​nja.
Ve​ro​vat​no	da	tak​vo	oruž​je	pos ​to​ji,	ali	ono	je	je​di​no	pod	odre​đe​nim	pret​pos ​tav​ka​ma
do​ku​či​vo	i	upo ​treb​lji​vo;	naj​pre	hoću	da	vi​dim	da	li	ti	is ​pu​nja​vaš	te	pret​pos ​tav​ke.

Is ​pi​taj,	a	ako	i	ne	is ​pu​nja​vam	–	mo​žda	ću	moći	da	ih	za​do​vo​ljim.
Sva​ka​ko,	ali	ja	ne	mogu	da	ti	po ​mog​nem	u	tome.
Mo​žeš,	zna​či,	da	mi	po ​mog​neš	je​di​no	ako	sam	već	za​do​vo​ljio	te	pret​pos ​tav​ke.
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Da.	Za​pra​vo	uop ​šte	ne	mogu	da	ti	po​mog​nem,	jer	kad	bi	ti	za​do​vo​lja​vao	te	pret​-
pos ​tav ​ke,	već	bi	svi​me	ras ​po​la​gao.

Ako	je	tako,	za​što	si	uop ​šte	hteo	da	me	is ​pi​taš?
Ne	da	bih	ti	po​ka​zao	šta	ti	ne​dos ​ta​je,	nego	da	ti	uka​žem	da	ti	ne​što	ne​dos ​ta​je.	Mo ​-

žda	bih	u	tome	i	mo​gao	da	ti	bu ​dem	od	ko​ris ​ti,	jer	ti,	do ​du​še,	znaš	da	ti	ne​što	ne​dos ​-
ta​je,	ali	u	to	ne	ve​ru ​ješ.

Ti	mi,	zna​či,	na	moje	pr​vo​bit​no	pi​ta​nje	od​go​va​raš	do ​ka​zom	da	sam	to	pi​ta​nje	mo​-
rao	da	pos ​ta​vim.

Nu​dim	ti,	u	stva​ri,	 još	ne​što,	a	što	ti,	us ​lov​ljen	svo​jim	sta​vom,	sad	uop ​šte	nisi	u
sta​nju	da	pre​poz​naš.	Nu ​dim	ti	do​kaz	da	je	pr​vo​bit​no	pi​ta​nje	va​lja​lo	druk ​či​je	da	pos ​-
ta​viš.

Dak​le,	to	zna​či	ili	da	ne	že​liš	ili	da	ne	mo​žeš	da	mi	od​go​vo​riš.
Tako	je,	to	zna​či	„da	ne​ćeš	do​bi​ti	od​go​vor”.
A	tu	veru	mo​žeš	da	mi	pru​žiš.

Ko	je​di​no	na	bu​duć​nost	briž​no	mis ​li,	ma​nje	je	pro​miš ​ljen	od	onog	ko	samo	o	tre​-
nut​ku	bri​ne,	jer	on	se	čak	i	ne	bri​ne	o	tre​nut​ku,	nego	samo	o	nje​go​vom	tra​ja​nju.

Pro​na​las ​ci	iz​mi​ču	is ​pred	nas	kao	što	oba​la	iz​mi​če	is ​pred	pa​ro​bro​da	koji	ne​pres ​ta​-
no	po​drh​ta​va	od	ma​ši​na	u	nje​mu.	Pro​na​las ​ci	rade	sve	što	je	mo​guć​no	da	bude	ura​đe​-
no.	Nije,	re​ci​mo,	pra​vo	reći:	avi​on	ne	leti	po​put	pti​ce,	ili:	ni​kad	ne​će​mo	biti	u	sta​nju
da	na​pra​vi​mo	živu	pti​cu.	Si​gur​no	je	da	ne​će​mo,	ali	gre​ška	je	na	pri​go​vo​ru:	to	je	kao
kad	bi​smo	od	pa​ro ​bro​da	iz​i​ski​va​li	da	se,	upr​kos	tome	što	je	uzeo	kurs	po	pra​voj	li​ni​-
ji,	uvek	iz​no​va	upu ​ću​je	ka	po ​čet​noj	tač​ki.	Pti​ca	ne	može	biti	stvo​re​na	ne​kim	pr​vo​bit​-
nim	či​nom,	jer	je	već	stvo​re​na,	da	uvek	iz ​no​va	nas ​ta​je	na	os ​no​vu	pr​vog	stva​ra​lač​kog
čina,	a	ne​mo​guć​no	je	pro​va​li​ti	u	taj	živi	po​re​dak	stvo​ren	na	os ​no​vu	neke	pr​vo​bit​ne
ne​pre​ki​nu​te	 vo​lje,	 tako	kao	 što	 se	 u	 pre​da​nju	 ka​zu​je	 da	 je	 prva	 žena	 bila,	 do​du​še,
stvo​re​na	od	re​bra	mu​škar​ca,	ali	da	se	to	ni​kad	više	nije	po​no​vi​lo,	nego	da	se	od	tada
mu​škar​ci	uvek	žene	ćer​ka​ma	dru​gih.	Ali,	me​to ​de	i	pu​te​vi	stva​ra​nja	pti​ce	–	o	čemu	je
reč	–	i	avi​ona	ne	mo​ra​ju	se	raz​li​ko​va​ti,	pa	i	tu​ma​če​nje	div ​lja​ka,	koji	br​ka​ju	puš ​ča​ni
pu​canj	i	pra​sak	gro ​ma,	može	sa​dr​ža​va​ti	odre​đe​nu	is ​ti​nu.

Do​kaz	da	smo	pret​hod​no	ži​ve​li:	 ra​ni​je	sam	te	već	vi​deo,	što	 je	čudo	pre​đaš ​njeg
vre​me​na	i,	na​pos ​let​ku,	sve​ko​li​kog	vre​me​na.

Drač	je	dav​naš ​nja	pre​pre​ka	na	putu.	Ako	ho​ćeš	da	nas ​ta​viš,	on	mora	va​trom	biti
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uk​lo​njen.

Po​no​vo	sta​ra	bor​ba	s	ne​ka​daš ​njim	di​vom.	Da​bo​me,	on	se	ne	bori,	bo​rim	se	je​di​no
ja;	on	samo	po​leg​ne	po	meni	kao	neki	slu​ga	po	sto ​lu	u	kr​č​mi,	skr​sti	ruke	na	mo​jim
gru​di​ma	i	pris ​lo ​ni	bra​du	na	svo ​je	ruke.	Da	li	ću	moći	da	iz​dr​žim	taj	te​ret?

U	ka​ra​van​se​ra​ju	 ni​kad	 nije	 bilo	 spa​va​nja,	 tamo	niko	 nije	 spa​vao;	 ali,	 ako	 tamo
niko	nije	 spa​vao,	 za​što	 se	 tamo	 išlo?	Da	bi	 se	 te​gle​ćim	ži​vo​ti​nja​ma	omo​gu​ći​lo	 da
pre​dah​nu.	Bilo	je	to	samo	mes ​taš ​ce,	ma​juš ​na	oaza,	ali	ka​ra​van​se​raj	ju	je	celu	is ​pu​-
nja​vao,	a	bio	 je,	na​rav​no,	ogro​man.	Ne​kom	stran​cu,	ba​rem	 je	meni	 tako	 iz​gle​da​lo,
tamo	je	bilo	ne​mo​guć​no	da	se	sna​đe.	Za	to	je	bio	kriv	i	na​čin	kako	je	ka​ra​van​se​raj
bio	 sa​gra​đen.	 Sti​gli	 bis ​te,	 na	 pri​mer,	 u	 prvo	 dvo ​ri​šte	 iz	 ko​jeg	 su,	 na	me​đu​sob ​nom
ras ​to​ja​nju	 od	 de​se​tak	me​ta​ra,	 dva	 po​lu​kruž​na	 luka	 vo​di​la	 u	 dru ​go	 dvo​ri​šte;	 proš ​li
bis ​te	is ​pod	jed​nog	od	ta	dva	luka	i	doš ​li	bis ​te,	umes ​to	u	neko	novo,	pros ​tra​no	dvo​ri​-
šte,	kao	što	ste	oče​ki​va​li,	na	mali	mrač​ni	pros ​tor	iz​me​đu	zi​do​va	koji	su	se	di​za​li	do
neba,	gde	bi	 se	 tek	ve​oma	vi​so​ko	vi​de​le	osvet​lje​ne	 se​ći​je.	Tad	bis ​te	po​ve​ro​va​li	 da
ste,	dak​le,	za​lu​ta​li	i	hte​li	bis ​te	da	se	vra​ti​te	u	prvo	dvo​ri​šte,	ali	slu​čaj​no	ne	bis ​te	proš ​-
li	is ​pod	luka	kroz	koji	ste	doš ​li,	nego	kroz	onaj	dru​gi,	po ​red	nje​ga.	Ali	tad	ne	bis ​te
se,	ipak,	naš ​li	na	pr​vom	mes ​tu,	nego	u	ne​kom	dru​gom,	znat​no	pros ​tra​ni​jem	dvo​ri​štu,
is ​pu​nje​nom	ga​la​mom,	mu ​zi​kom	i	ži​vo​tinj​skom	ri​kom.	Dak​le,	za​lu​ta​li	ste,	pa	se	opet
upu​ću​je​te	u	mrač​ni	pros ​tor,	i	to	kroz	prvu	luč​nu	ka​pi​ju.	To	ni​ma​lo	nije	po​mo​glo,	jer
se	sad	na​la​zi​te	na	dru​gom	mes ​tu	 i	pri​nu​đe​ni	ste	da	se,	dok	pro ​la​zi​te	kroz	ne​ko​li​ko
dvo​ri​šta,	ras ​pi​tu​je​te	kako	da	po​no​vo	dos ​pe​te	do	pr​vog	dvo​ri​šta	koje	je,	za​pra​vo,	bilo
samo	na	ne​ko​li​ko	ko​ra​ka	od	vas.	Nez​god​no	je	bilo	to	što	je	prvo	dvo​ri​šte	uvek	bilo
kr​ca​to;	tamo	je​dva	da	ste	mo​gli	naći	sme​štaj.	Go​to​vo	je	iz​gle​da​lo	kao	da	su	ko​na​či​-
šte	u	pr​vom	dvo​ri​štu	za​po​se​da​li	stal​ni	gos ​ti,	ali	to,	ipak,	nije	mo​glo,	u	stva​ri,	biti	tako
jer	su	tu	ko ​na​či​li	je​di​no	ka​ra​va​ni,	i	ko	bi,	uos ​ta​lom,	hteo	ili	mo ​gao	da	živi	u	tak​voj
pr​ljav ​šti​ni	i	usred	tak ​ve	ga​la​me,	a	u	ma​loj	oazi	nije	bilo	ni​čeg	osim	vode	i	bila	je	pri​-
li​čan	broj	mi​lja	uda​lje​na	od	ve​ćih	oaza.	Dak​le,	ovde	nije	bilo	ni​kog	osim	vlas ​ni​ka
ka​ra​van​se​ra​ja	 i	 nje​go​vih	 na​me​šte​ni​ka,	 ko	 bi	 tu	 hteo	 da	 bude	 stal​no	 nas ​ta​njen	 i	 da
živi,	ali	upr​kos	 tome	što	sam	tamo	bio	ne​ko​li​ko	puta,	ni​kad	ni​sam	ni	vi​deo	ni	čuo
vlas ​ni​ka	ni	nje​go​ve	na​me​šte​ni​ke.	Bilo	bi	 i	 te​ško	za​mis ​li​ti	da	bi	vlas ​nik,	ako	bi	bio
pri​su​tan,	do​zvo ​lio	ta​kav	ne​red,	pa	čak	na​si​lje	koje	se	tamo	uobi​ča​je​no	odi​gra​va​lo	da​-
nju	i	noću.	Imao	sam,	šta​vi​še,	uti​sak	da	je	tamo	vla​dao	u	tom	tre​nu	naj​ja​či	ka​ra​van	i
onda	bi	ga,	po	nje​go​vom	od​la​sku,	 sme​nio	dru​gi	po	 sna​zi.	Time,	da​bo​me,	nije	bilo
sve	 objaš ​nje​no.	 Ve​li​ka	 ulaz​na	 ka​pi​ja	 je,	 na	 pri​mer,	 obič​no	 bila	 čvr​sto	 za​tvo​re​na:
otvo​ri​ti	je	ka​ra​va​ni​ma	koji	su	do​la​zi​li	ili	od​la​zi​li	bio	je	uvek,	une​ko​li​ko,	sve​ča​ni	čin
oko	ko​jeg	se	mo​ra​lo,	u	da​tim	okol​nos ​ti​ma,	znat​no	po​tru​di​ti.	Ka​ra​va​ni	su	čes ​to	sta​ja​li
na​po​lju	sa​ti​ma,	na	sun​če​voj	žezi,	pre	nego	što	bi	bili	pri​pu​šte​ni	unu​tra.	To	je,	do​du​še,
bila	oči​ta	sa​mo​vo​lja,	a	ko ​joj	se,	ipak,	nije	mo ​gao	do​ku​či​ti	raz​log.	Sta​ja​li	bis ​te,	zna​či,
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na​po​lju	i	ima​li	vre​me​na	da	po​sma​tra​te	do​vra​tak	sta​re	ka​pi​je.	Oko	ka​pi​je	su,	po​re​đa​ni
u	dva-tri	reda,	u	du​bo​re​zu,	bili	an​đe​li	koji	su	du ​va​li	u	fan​fa​re,	pri	čemu	je	je​dan	od
tih	ins ​tru​me​na​ta	upra​vo	s	naj​vi​še	tač​ke	luka	ka​pi​je	str ​čao	ve​oma	du ​bo​ko	u	sam	ulaz​-
ni	deo	ka​pi​je.	Ži​vo​ti​nje	su	mo​ra​le	da	budu	uvek	oprez​no	pro​ve​de​ne	oko	ins ​tru ​men​ta
kako	ne	bi	uda​ri​le	u	nje​ga,	i	bilo	je	neo​bič​no	da	taj,	na​rav​no,	di​van	rad,	s	ob ​zi​rom	na
za​pu​šte​nost	či​ta​ve	gra​đe​vi​ne,	nije	bio	čak	ni	ošte​ćen.	Može	biti	da	je	to	bilo	po​ve​za​-
no	sa	[…]

Ko	je	jed​nom	bio	pri​vid​no	mr​tav,	može	o	tome	da	pri​ča	užas ​ne	stva​ri,	ali	ne	može
ni​šta	da	kaže	kako	je	pos ​le	smr​ti;	on	za​pra​vo	nije	bio	ni​šta	bli​ži	smr​ti	od	ne​kog	dru​-
gog;	u	stva​ri	je	’pro ​ži​veo’	ne​što	po​seb ​no,	a	ovaj	ne	po​se​ban,	već	obi​čan	ži​vot	pos ​tao
mu	je	zbog	toga	vred​ni​ji.	Slič​no	je	sa	sva​kim	ko	je	ne​što	po​seb ​no	pro​ži​veo.	Moj​si​je
je,	na	pri​mer,	na	Si​naj​skoj	gori	si​gur​no	pro​ži​veo	ne​što	 ’po​seb ​no’,	ali	umes ​to	da	se
tom	po ​seb​nom	pre​da,	re​ci​mo	po​put	ne​kog	pri​vid​no	umr​log,	koji	se	ne	jav ​lja	i	os ​ta​je
da	po​či​va	u	kov​če​gu,	on	je	po ​be​gao	sa	Gore	i,	pri​rod​no,	imao	šta	da	pri​ča	vred​nog	i
vo​leo	lju​de,	među	koje	je	po ​be​gao,	još	i	više	nego	ra​ni​je,	i	onda	im	žr​tvo ​vao	svoj	ži​-
vot,	mo​gli	bi​smo	mo ​žda	reći,	u	znak	za​hval​nos ​ti.	Ali,	i	od	jed​nog	i	od	dru ​gog,	i	od
onog	ko	se	vra​tio	iz	pri​vid​ne	smr​ti	i	od	Moj​si​ja	koji	se	vra​tio	sa	Gore,	mo ​že​mo	pri​-
lič​no	da	na​uči​mo,	pri	čemu,	ipak,	ono	što	je	pre​sud​no	ne	mo​že​mo	od	njih	da	saz​na​-
mo,	jer	oni	sami	nisu	(to)	saz​na​li.	A	da	su	to	saz​na​li,	onda	se	ne	bi	više	ni	vra​ća​li.
Ali,	ni	mi	ne​će​mo	to	saz​na​ti.	To	je	mo​guć​no	is ​pi​ta​ti	u	tome	da,	na	pri​mer,	mo​že​mo
že​le​ti	da	pro​ži​vi​mo	do ​živ​ljaj	pri​vid​no	mr​tvog	ili	Moj​si​jev	do​živ​ljaj	pri​li​kom	obez​be​-
đi​va​nja	si​la​ska,	’pri​li​kom	spro​vo​da’,	da	čak	že​li​mo	sebi	smrt,	ali	da	ni​jed​nom	ne	bi​-
smo,	u	svo​jim	mis ​li​ma,	hte​li	da	mi,	dok	smo	živi,	os ​ta​ne​mo	u	kov​če​gu	bez	ikak​ve
mo​guć​nos ​ti	po​vrat​ka	ili	na	Si​naj​skoj	gori...

(To	za​pra​vo	nema	ni​čeg	za​jed​nič​kog	sa	stra​hom	od	smr​ti...)
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O	psi​ho​lo​gi​ji
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Da	li	je	mo​guć​no	mis ​li​ti	išta	što	ne	pru​ža	ute​hu?	Ili	čak	išta	što	u	sebi	nema	ni	da ​-
ška	ute​he?	U	tom	slu​ča​ju	bi	iz​laz	bio	da	saz​na​va​nje	kao	tak​vo	već	jes ​te	ute​ha.	Mo​-
gao	bi,	dak​le,	da	mis ​liš	ova​ko:	mo​raš	sebe	da	od ​stra​niš	i	mo ​gao	bi	sebe,	ne	kri​vo​tvo​-
re​ći	to	saz​na​nje,	da	oču​vaš	za​hva​lju ​ju​ći	sves ​ti	da	si	to	saz​nao.	Onda	to	do​is ​ta	zna ​či
da	 si	 se	 iz​ba​vio	 iz	mo​čva​re	 po ​te​za​njem	za	 sop​s ​tve​nu	kosu.	Ono	 što	 je	 u	 fi​zič​kom
sve​tu	 smeš ​no,	mo​guć​no	 je	u	du ​hov​nom.	U	nje​mu	ne	važi	ni​ka​kav	za​kon	zem ​lji​ne
teže	(an​đe​li	ne	lete,	nisu	uki​nu​li	ne​kak​vu	zem​lji​nu	težu,	samo	mi,	koji	po​sma​tra​mo
iz	ze​malj​skog	sve​ta,	ne	zna​mo	kako	bi​smo	o	tome	bo​lje	mis ​li​li),	što	mi,	sva​ka​ko,	ni ​-
smo	ka​dri	da	pred​sta​vi​mo	sebi,	ili	se	to	da	pred ​sta​vi​ti	tek	na	vi​šem	ste​pe​nu.	Upo​re​-
đe​na,	re​ci​mo,	s	mo ​jim	poz​na​va​njem	sop​s ​tve​ne	sobe,	kako	je	samo	jad​no	moje	saz​na​-
va​nje	sebe.	(Uve​če.)	Za​što?	Nema	po ​sma​tra​nja	unu​traš ​njeg	sve​ta	kao	što	pos ​to ​ji	po​-
sma​tra​nje	spo ​ljaš ​njeg	sve​ta.	Psi​ho​lo ​gi​ja	je	u	ce​li​ni,	ve​ro ​vat​no,	an​tro​po​mor​fi​zam,	iz​-
ves ​no	(na​gri​za​nje)	gra​ni​ca.

Psi​ho​lo​gi​ja	je	opi​si​va​nje	odra​za	ze​malj​skog	sve ​ta	na	ne​be​skoj	po​vr​ši	ili,	 tač​ni​je,
opi​si​va​nje	 odra​za	 ka​kav	mi,	 is ​pu​nje​ni	 zem​ljom,	 sebi	 za​miš ​lja​mo,	 jer	 odra​za	 čak	 i
nema,	samo	zem​lju	vi​di​mo	kuda	god	da	se	okre​ne​mo.

Ne	te​žim	ja	sa​mo ​ov​la​da​va​nju.
Sa​mo​ov​la​da​va​nje	zna​či	hte​ti	de ​lo​va​ti	na	neko	slu​čaj​no	mes ​to	be​sko​nač​nim	zra​če​-

njem	svo​je	du​hov​ne	eg​zis ​ten​ci​je.	Ta​kav	krug	mo​ram	da	ocr​tam	oko	sebe,	da	kre​nem
na	 ta​kav	 lu​ta​lač​ki	put,	 a	 to	bo​lje	umem	da	či​nim	ne​de​lat​nim	pros ​tim	za​ja​zi​va​njem
ne​iz​mer​nih	kom​plek ​sa	i	sa	so ​bom	od​no​sim	kući	samo	sna​že​nje	koje	mi	e	con​tra​rio
nudi	taj	po​gled.

Kon​tem​pla​ci​ja	 i	 ak ​tiv​nost	 ima​ju	 svo​ju	 pri​vid​nu	 is ​ti​nu,	 ali	 tek	 ak ​tiv​nost	 koju	 je
kon​tem​pla​ci​ja	is ​po​ru ​či​la	ili,	šta​vi​še,	ak ​tiv​nost	koja	se	vra​ća	sebi	jes ​te	is ​ti​na.

Ovde	niko	ne	stva​ra	više	od	du ​hov​ne	mo​guć​nos ​ti	svog	ži​vo​ta;	spo​red​no	je	što	to
iz​gle​da	kao	da	radi	zbog	svo ​je	pre​hra​ne,	ode​će	itd.,	jer	mu	je	upra​vo	sa	sva​kim	vid ​-
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lji​vim	za​lo​ga​jem	pru​žen	 i	 je​dan	ne​vid​lji​vi,	 sa	sva​kim	vid ​lji​vim	ode ​lom	i	 jed ​no	ne​-
vid​lji​vo,	 itd.	To	 je	 sva​kom	čo​ve​ku	oprav​da​nje.	To	 iz​gle​da	kao	da	ute​me​lju​je	 svo ​ju
eg​zis ​ten​ci​ju	 nak​nad​nim	 oprav​da​nji​ma,	 ali	 to	 je	 samo	 psi​ho​lo ​ški	 odraz	 ru​ko​pi​sa	 u
ogle​da​lu	–	on	 is ​tin​ski	us ​pos ​tav​lja	svoj	ži​vot	na	svo ​jim	oprav​da​nji​ma.	Sva​ki	čo ​vek,
na​rav​no,	mora	biti	ka​dar	da	oprav​da	svoj	ži​vot	(ili	svo​ju	smrt,	što	je	isto),	i	taj	za​da​-
tak	ne	može	da	iz​beg​ne.	Da	li	bi​smo	uz​di​za​nje	pu ​tem	po​gle​da.

Psi​ho​lo​gi​ja	je	či​ta​nje	ne​kog	ru​ko​pi​sa	po​mo ​ću	ogle​da​la,	dak ​le	na​por​na	i,	u	po ​gle​-
du	sve	usa​gla​še​ni​jih	re​zul​ta​ta,	plo​do​nos ​na,	iako	se	ni​šta	do​is ​ta	nije	do​go​di​lo.

Ga​đe​nje	pos ​le	pre​te​ra​no	mno​go	psi​ho​lo ​gi​je.	Ako	je	neko	sa	do ​brim	no​ga​ma	i	baci
se	na	psi​ho​lo​gi​ju,	za	krat​ko	vre​me	i	po	vo​lji	idu​ći	cik-cak	može	da	pre​va​li	ko​li​ko	ni
na	jed​nom	dru​gom	po​lju.	[...]

Dok	ti	neko	ma​čem	za​se​ca	u	dušu,	tru ​di	se	da	gle​daš	mir​no,	da	ne	gu​biš	krv,	da
hlad​no	po​put	ka​me​na	pri​maš	hlad​no​ću	mača.	Da	pu​tem	ubo ​da,	pos ​le	ubo​da,	pos ​ta​-
neš	ne​ra​njiv.

Ne​pri​me​re​nost	pred​me​ta	omo​gu​ća​va	da	ne	pre​poz​na​mo	ne​pri​me​re​nost	sred ​stva.

Is ​ka​zi​va​nje	ne	zna​či,	u	os ​no​vi,	slab​lje​nje	ube​đe​nja	–	zbog	čega	ne	bi	ni	tre​ba​lo	ja​-
di​ko​va​ti	–	nego	sla​bost	ube​đe​nja.

Vi​di​mo	da	svi	lju​di	žive	svoj	ži​vot	(ili	oku ​ša​va​ju	svo​ju	smrt).	To	ne	bi	bilo	mo​-
guć​no	bez	unu​traš ​njeg	oprav​da​nja,	ni​je​dan	čo​vek	ne	može	da	živi	neki	neo ​prav​da​ni
ži​vot.	To	nas	za​vo​di	ka	miš ​lje​nju	da	čo​vek	oprav ​da​va​nji​ma	ute​me​lju ​je	svoj	ži​vot	[...]

Po​sma​trač	duše	nije	u	sta​nju	da	pro​dre	u	dušu,	ali	ipak	pos ​to ​ji	neka	rub​na	crta	na
ko​joj	se	on	do​di​ru​je	sa	du​šom.	Taj	do​dir	omo​gu​ća​va	saz​na​nje	da	ni	duša	ni​šta	ne	zna
o	sebi.	Mora,	dak​le,	os ​ta​ti	ne​poz​na​ta.	To	bi	bilo	tuž​no	samo	onda	ako	bi	ne​što	dru​go
pos ​to ​ja​lo	osim	duše,	ali	ni​šta	dru​go	ne	pos ​to ​ji.

Ka​žeš	da	to	ne	ra​zu​meš.	Po ​ku​šaj	da	ra​zu ​meš	time	što	ćeš	ga	na​zva​ti	bo​lest.	To	je
je​dan	od	mno​gih	po​jav​nih	obli​ka	bo​les ​ti	za	koji	psi​ho​ana​li​za	ve​ru ​je	da	ga	je	ot​kri​la.
Ja	 to	ne	 zo​vem	bo​lest,	 a	 na	 te​ra​pe​ut​sku	 stra​nu	psi​ho​ana​li​ze	gle​dam	kao	na	bes ​po​-
moć​nu	za​blu​du.	Sve	te	to​bož​nje	bo​les ​ti,	ko​li​ko	god	iz​gle​da​le	tuž ​no,	jesu	stva​ri	vere,
usi​dre​nja	čo​ve​ka,	po ​go​đe​nog	ne​vo​ljom,	u	ne​kak​vo	ma​te​rin​sko	tlo;	 tako	pa	 i	psi​ho​-
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ana​li​za	kao	pra​te​melj	re​li​gi​ja	ne	na​la​zi	ni​šta	dru ​go	nego	ono	na	šta	se	te​me​lje	„bo​les ​-
ti”	po​je​din ​ca,	a	da​nas,	sva​ka​ko,	ne​dos ​ta​je	re​li​gij​ska	za​jed​ni​ca,	sek​te	su	mno ​go​broj​ne
i	po​gla​vi​to	su	ogra​ni​če​ne	na	po​je​di​nač​ne	oso​be,	ali	mo​žda	se	to	samo	tako	po ​ka​zu​je
po​gle​du	za​ple​te​nom	u	sa​daš ​njost.	Tak​va	usi​dre​nja,	u	stvar​no	tlo,	nisu	ipak	neki	po​je​-
di​nač​ni	čo​ve​kov	po ​sed,	nego	su	pret​hod​no	obra​zo​va​na	u	nje​go​vom	biću	i	nak ​nad​no
pre​obra​ža​va​ju	nje​go​vo	biće	(kao	i	nje​go​vo	telo)	na​da​lje	u	tom	sme​ru.	Da	li	ho ​će​mo
ovde	da	le​či​mo?

Rad	kao	ra​dost	ne​dos ​tup ​na	psi​ho​lo ​zi​ma.

Neke	aske​te	su	naj​ne​za​si​ti​je	oso​be	–	štraj​ku​ju	gla​đu	na	svim	po​dru​čji​ma	ži​vo​ta	i
time	hoće	da	is ​to​vre​me​no	pos ​tig ​nu	sle​de​će:

1)	da	im	neki	glas	kaže:	do ​volj​no	je,	do ​volj​no	si	gla​do​vao,	sad	ti	je	do ​pu​šte​no	da
je​deš	kao	i	dru​gi,	a	to	ti	neće	biti	ura​ču​na​to	kao	je​de​nje

2)	isti	glas	bi	tre​ba​lo	is ​to ​vre​me​no	da	kaže:	do	sada	si	dugo	bio	pri​si​ljen	da	gla​du​-
ješ,	od	sada	ćeš	gla​do​va​ti	sa	za​do​volj​stvom,	gla​do​va​nje	će	ti	biti	sla​đe	od	jela	(ali,	is ​-
to ​vre​me​no,	ti	ćeš	i	stvar​no	da	je​deš)

3)	isti	glas	bi	tre​ba​lo	is ​to​vre​me​no	da	kaže:	po ​be​dio	si	svet,	ras ​te​re​ću​jem	te	od	nje​-
ga,	i	od	je​de​nja	i	od	gla​do​va​nja	(ali,	is ​to ​vre​me​no,	ti	ćeš,	na​rav ​no,	i	gla​do​va​ti	i	jes ​ti)

Nji​ma	se,	uz	to,	pri​dru​žu​je	glas	koji	od	dav​ni​na	ne​pres ​ta​no	go​vo​ri:	do​du​še,	ti	ne
gla​du​ješ	baš	pot​pu​no,	ali	imaš	do ​bru	vo​lju,	i	to	je	do​volj​no.
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O	zlu	i	đa​vol​skom
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Samo	du​hov​ni	svet	pos ​to ​ji,	a	onaj	koji	na​zi​va​mo	čul​nim,	jes ​te	zlo	u	du ​hov​nom.

Jed​no	 od	 naj​de​lo​tvor​ni​jih	 sred ​sta​va	 ko​ji​ma	 đa​vol​sko	 za​vo​di,	 jes ​te	 po​zi​va​nje	 na
bor​bu.	Ona	je	po​put	bor​be	sa	že​na​ma,	koja	okon​ča​va	u	kre​ve​tu.	2	Mu​žev​lje​va	is ​tin ​-
ska	iz​vr​da​va​nja,	tač​no	shva​će​na,	ni​kad	nisu	ve​se​la.

Pos ​le	iz​go ​na	iz	Raja,	Ada​mo​va	prva	kuć​na	ži​vo​ti​nja	bila	je	zmi​ja.

U	Raju	kao	uvek:	jed​no	je	te	isto	ono	što	pro ​uz​ro​ku​je	greh	i	ono	što	ga	saz​na​je.
Čis ​ta	sa​vest	jes ​te	zlo	koje	je	po​be​do​nos ​no	do ​tle	da	više	ne	sma​tra	po​treb​nim	ni	onaj
skok	sle​va	na​des ​no.

„Ako...,	mo​raš	da	umreš”	zna​či:	saz​na​nje	 je	 is ​to ​vre​me​no	dve	stva​ri:	ste​pe​nik	ka
več​nom	 ži​vo ​tu	 i	 pre​pre​ka	 do	 nje​ga.	 Bu​deš	 li	 hteo	 da,	 pos ​le	 pos ​tig ​nu​tog	 saz​na​nja,
dos ​peš	do	več​nog	ži​vo​ta	–	a	ne​ćeš	dru​go	moći	nego	da	to	ho ​ćeš,	jer	saz​na​nje	je	upra​-
vo	to	hte​nje	–	onda	ćeš	mo​ra​ti	da	ra​zo​riš	sebe,	pre​pre​ku,	da	bi	sa​gra​dio	ste​pe​nik,	koji
je	ra​za​ra​nje.	Iz​gon	iz	Raja	zato	nije	bio	ni​ka​kav	čin,	nego	zbi​va​nje.

Đa​vol​sko	po ​kat​kad	po ​pri​ma	iz​gled	do​brog	ili	se	čak	pot​pu​no	ute​lov​lja​va	u	nje​mu.
Ne	za​pa​zim	li	to,	pri​rod​no	je	da	ću	mu	pod ​le​ći,	jer	to	do ​bro	pri​mam​lji​vi​je	je	od	is ​tin​-
skog.	Ali,	šta	ako	to	za​pa​zim?	Ako	me	đa​vo​li	u	lo​vač​koj	haj​ci	na	mene	ujag​me	u	do​-
bro,	 ako	me,	pip​ka​ju ​ći	me	oko​lo	vr​š ​ci​ma	pr​sti​ju	kao	od ​vra​tan	pred​met,	va​lja​njem,
boc​ka​njem,	 gur​ka​njem,	 ute​ra​ju	 u	 do​bro?	 Ako	 vid​lji​ve	 kan​dže	 do​brog	 po​seg ​nu	 za
mnom?	Od​stu ​pam	za	ko ​rak	i	meko	i	tuž​no	to ​nem	u	zlo	koje	je	sve	vre​me	iza	mene
če​ka​lo	na	moju	od​lu ​ku.

U	stva​ri,	čul​ni	svet	nije	pri​vid,	nego	 je	nje​go​vo	zlo	ono	koje,	da​bo​me,	obra​zu​je
čul​ni	svet	za	naše	oči.
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Zlo	je	proz​ra​če​nje	čo​ve​ko​ve	sves ​ti	u	odre​đe​nim	pre​laz​nim	sta​nji​ma.

Ne​uteš ​ni	vi​do​krug	zla	–	u	saz​na​va​nju	do ​bra	i	zla	čo​vek	ve​ru ​je	da	vidi	svo​ju	jed ​-
na​kost	s	Bo​gom.	Kao	da	prok​let​stvo	ne	po​gor​ša​va	nje​go​vu	su​šti​nu:	svo ​jim	tr ​bu​hom
će	iz​me​ri​ti	du​ži​nu	puta.

Zlo	nije	bez	iz​ne​na​đe​nja.	Odjed​nom	se	os ​vr​ne	i	kaže:	„Po ​greš ​no	si	me	ra​zu​meo”,
a	to	može	do​is ​ta	i	biti	tako.	Zlo	se	pro​me​će	u	tvo ​je	usne,	pu ​šta	da	ga	gri​zu	tvo​ji	zubi
i,	na	sop​s ​tve​no	ču​đe​nje,	no ​vim	us ​na​ma	–	pre​đaš ​nje	ti	nisu	tako	pri​la​god​lji​vo	le​ža​le
na	če​ljus ​ti	–	iz​go​va​raš	do​bru	reč.

Zlo	koje	 te	op​ko​lja​va	u	po​lu​kru​gu	kao	što	obr​va	okru​žu​je	oko,	proz​ra​ču​je	 te	do
sta​nja	ne​mo​ći	da	de​laš.	Dok	spa​vaš,	ono	bdi	nad	to​bom	tako	da	čak	ni	naj​ma​nji	po​-
kret	ne	smeš	da	uči​niš.

Oka​ni	se	po​mis ​li	da	pred	zlom	mo​žeš	ima​ti	taj​ne.

Saz ​naj	sebe	ne	zna​či:	Po​sma​traj	sebe.	Po​sma ​traj	sebe	je	reč	od	zmi​je.	Ona	zna​či:
Uči​ni	sebe	gos ​po​da​rem	svo​jih	pos ​tu​pa​ka.	Ali,	pa	ti	si	već	gos ​po​dar	svo ​jih	pos ​tu​pa​ka.
Reč	zna​či	 ta​ko​đe:	Ne	upoz​naj	sebe!	Ra​zo​ri	sebe!	–	dak​le,	ne​što	zlo,	 i	samo	ako	se
ve​oma	du ​bo​ko	nag​neš,	ču​ješ	i	svo​je	do​bro,	koje	gla​si:	„Da	sebe	va​lja	da	uči​niš	onim
što	jesi.”

Ja​di​ku​ješ	zbog	ti​ši​ne,	zbog	bez​iz​gled ​nos ​ti	ti​ši​ne,	zida	do ​brog.

Zlo	je	ono	što	skre​će.

Zlo	zna	za	do​bro,	ali	do​bro	ne	zna	za	zlo.

Raz​go​vor	je	sred ​stvo	zla.

Kad	smo	zlo	jed​nom	pri​hva​ti​li,	ono	više	ne	iz​i​sku​je	da	mu	se	ve​ru​je.

Skri​ve​ne	mis ​li	s	ko​ji​ma	pri​hva​taš	zlo	u	sebe	nisu	tvo ​je,	nego	su	to	mis ​li	zla.
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Ne​va​lja​nost	objek​ta	može	uči​ni​ti	da	pre​vi​di​mo	ne​va​lja​nost	sred ​stva.

Zlo	je	ne​be​ska	zvez​da	vo​di​lja	do ​bra.

Ra​zo​ri​ti	ovaj	svet	tek	onda	bi	to	bilo	za​da​tak	ako	bi	on,	kao	prvo,	bio	zao,	tj.	da
pro​ti​vre​či	na​šem	raz​bo​ru	i,	kao	dru​go,	ako	bi​smo	mi	bili	u	sta​nju	da	ga	ra​zo​ri​mo.	Da
ra​zo​ri​mo	ovaj	 svet,	ne	mo​že​mo,	 jer	ga	ni​smo	 iz​gra​di​li	kao	ne​što	 sa​mos ​tal​no,	nego
smo	za​lu​ta​li	u	nje​ga,	šta​vi​še:	ovaj	svet	je	naša	za​lu ​ta​lost,	a	kao	ta​kav	je	on	ne​što	ne​-
ra​zo​ri​vo,	 ili	 čak	 ne​što	 što	 je​di​no	 svo ​jim	 do​vr​ša​va​njem	može	 biti	 ra​zo ​re​no,	 ni​ka​ko
odri​ca​njem	od	nje​ga.

Za	nas	pos ​to​ji	dvo ​ja​ka	is ​ti​na,	ona​ko	kako	je	pred​stav​lje​na:	dr​ve​tom	saz​na​nja	i	dr​-
ve​tom	 ži​vo​ta.	 Is ​ti​na	 de​lat​nog	 i	 is ​ti​na	 ono ​ga	 što	mi​ru ​je;	 u	 pr​vom	 slu ​ča​ju,	 do​bro	 se
ode​lju ​je	od	zla,	a	dru​gi	nije	ni​šta	dru ​go	nego	do​bro	samo,	pri	čemu	is ​ti​na	ne	zna	ni
za	do​bro	ni	za	zlo.	Prva	is ​ti​na	nam	je	za​is ​ta	data,	dru ​gu	nas ​lu​ću​je​mo.	To	je	su​mor​no
vi​đe​nje.	Ve​se​lo	vi​đe​nje	jes ​te	da	prva	is ​ti​na	pri​pa​da	tre​nut​ku,	dru​ga	več​nos ​ti,	i	sto ​ga
prva	is ​ti​na	utr​nju ​je	u	sve​tlu	dru​ge.

Bio	sam	tako	mlad	i	na	naj​bo​ljem	putu,	jer	mla​dost	ne	ume	da	išta	pro​ma​ši.

Đa​vol​s ​tvo	sve​ta	se	sas ​to ​ji	u	tome	da,	do ​du​še,	mla​dost	po​be​đu​je	nad	svim.

Čo​ve​ko​va	os ​nov​na	sla​bost	ne	sas ​to ​ji	se,	re​ci​mo,	u	tome	da	on	ne	može	da	po​be​di
nego	da	ne	može	da	is ​ko​ris ​ti	po​be​du.	Mla​dost	po​be​đu​je	sve,	pra​pre​va​ru,	najs ​kri​ve​ni​-
je	đa​vol​s ​tvo,	ali	nema	toga	ko	bi	bio	ka​dar	da	se	do​če​pa	po​be​de,	da	je	oži​vi,	jer	do
tre​na	kad	bi	se	to	mo​glo,	mla​dost	je	već	mi​nu​la.	Sta​rost	se	više	ni	ne	odva​žu​je	da	do ​-
tak ​ne	po​be​du,	a	nova	mla​dež,	no​se​ći	se	s	no ​vim	na​pa​dom	koji	is ​tog	časa	za​po​či​nje,
hoće	svo​ju	sop ​s ​tve​nu	po ​be​du.	Tako	đavo	biva,	do ​du​še,	ne​pres ​ta​no	po​be​đi​van,	ali	ni​-
kad	uni​šten.
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O	gre​hu,	pat​nji,	nadi	i	is​tin​skom	putu
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Kad	 je	 tre​ba​lo	 da	 se	 is ​po​ve​dim,	 ni​sam	 znao	 ni​šta	 da	 ka​žem.	 Sve	 bri​ge	 su	 bile
proš ​le,	 i	 vi​đen	 kroz	 po​lu ​otvo ​re​na	 ku​hinj​ska	 vra​ta	 le​žao	 je,	 ra​dos ​no,	 spo​koj​no,	 bez
ikak ​vog	tre​pe​re​nja,	sun​cem	oba​sja​ni	trg.	Pri​zvao	sam	u	se​ća​nje	pat​nje	iz	sko​raš ​njih
dana,	hteo	sam	da	pro​drem	do	nji​ho​vog	zlog	ko​re​nja,	i	to	mi	je	bilo	ne​mo ​gu​će,	pa	se
ni​sam	se​tio	ni​jed ​ne	pat​nje	i	one	nisu	ima​le	ni​kak​vog	ko ​re​nja	u	meni.	Is ​po​ved​ni​ko​va
pi​ta​nja	sam	je​dva	ra​zu​me​vao;	da,	ra​zu​me​vao	sam	reči,	ali	ni​sam	bio	u	sta​nju,	ko​li​ko
god	da	sam	se	sil​no	upi​njao,	da	u	nji​ma	ra​za​be​rem	ma	i	naj​ma​nju	vezu	sa	mnom.	Za​-
mo ​lio	sam	ga	da	po ​no​vi	neka	pi​ta​nja,	ali	to	ni​ma​lo	nije	po ​ma​ga​lo	–	bila	su	samo	po​-
put	pri​vid ​nih	poz​na​ni​ka,	za	koje	nas,	kad	ih	sret​ne​mo,	pam​će​nje	vara	[...]

Pro​ti​vre​čje	 re​li​gi​ja:	Ute​me​lji​telj	 je	od	za​ko​no​dav​ca	pre​neo	za​ko​ne,	ver​ni​ci	 tre​ba
te	za​ko​ne	da	sa​op​šte	za​ko​no​dav​cu.

Da	li	su	re​li​gi​je	do​kaz	o	ne​mo ​guć​nos ​ti	po​je​din ​ca	da	bude	traj​no	do​bar?	Ute​me​lji​-
telj	re​li​gi​je	se	luči	iz	Do ​brog,	ute​lov ​lju​je	sebe.	Čini	li	on	to	zbog	dru​gih	ili	zato	što
ve​ru​je	da	 samo	s	dru ​gi​ma	može	os ​ta​ti	ono	što	 je	bio,	 jer	on	mora	da	 ra​zo​ri	 „svet”
kako	ne	bi	mo ​rao	da	ga	voli?

Do​bro	je,	u	iz​ves ​nom	smis ​lu,	li​še​no	ute​he.

Mu​če​ni​ci	ne	pot​ce​nju ​ju	telo:	oni	ga	pu​šta​ju	da	bude	po​dig ​nu​to	na	krst,	i	u	tome	su
sa​glas ​ni	sa	svo ​jim	pro​tiv ​ni​ci​ma.

Onaj	ko	ve​ru​je,	nije	u	sta​nju	da	do ​ži​vi	čudo.	Kad	je	dan,	zvez​de	se	ne	mogu	vi​de​-
ti.

Ko	čini	čuda,	kaže:	ne	mogu	da	os ​ta​vim	zem​lju.
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Ose​ćao	je	to	na	sle​po​oč​ni​ci,	kao	što	zid	ose​ća	vr​šak	ek​se​ra	pre	nego	što	ovaj	bude
za​ku​can	u	nje​ga.	Dak​le,	nije	to	ose​ćao.

Raz​de​li​ti	ve​ro​va​nje	 tač​no	 iz​me​đu	sop ​s ​tve​nih	 reči	 i	 sop​s ​tve​nih	ube​đe​nja.	Ne	do​-
pus ​ti​ti	da	se	ube​đe​nje	iz​gu​bi	u	tre​nut​ku	kad	ga	spoz​na​je​mo.	Ne	pre​no​si​ti	na	reči	od​-
go​vor​nost	koja	leži	na	ube​đe​nju.	Ne	do​pus ​ti​ti	da	ube​đe​nja	budu	po ​kra​de​na	po​mo ​ću
reči.	Još	nije	pre​sud​na	sa​glas ​nost	reči	i	ube​đe​nja,	kao	što	to	nije	ni	do ​bra	vera.	Za​vis ​-
no	od	okol​nos ​ti,	tak ​ve	reči	uvek	mogu	još	da	za​sa​de	ili	is ​ko​pa​ju	tak ​va	ube​đe​nja.

Me​si​ja	će	doći	kad	je	nes ​pu​ta​ni	in​di​vi​du​ali​zam	ve​ro ​va​nja	mo ​gu​ćan,	a	da	niko	ne
uni​šti	 tu	mo ​guć​nost,	 niko	ne	otr​pi	 to	uni​šte​nje,	dak​le	kad	 se	gro ​bo​vi	otvo​re.	To	 je
mo​žda	i	hriš ​ćan​sko	uče​nje,	ne	samo	u	stvar​nom	uka​zi​va​nju	na	pri​mer	koji	tre​ba	sle ​-
di​ti,	in​di​vi​du​alis ​tič​ki	pri​mer,	nego	i	u	sim​bo​lič​kom	uka​zi​va​nju	na	us ​kr​s ​nu​će	po​sred ​-
ni​ka	u	lju​di​ma	kao	po​je​din​ci​ma.

Ve​ro​va​ti	zna​či:	os ​lo​bo​di​ti	ono	ne​uni​šti​vo	u	sebi,	ili	tač​ni​je:	os ​lo ​bo​di​ti	sebe,	ili	tač​-
ni​je:	biti	ne​uni​štiv,	ili	tač​ni​je:	biti.

Me​si​ja	 će	 doći	 tek	 kad	ne	 bude	više	 po ​tre​ban,	 doći	 će	 tek	 pos ​le	 svog	pris ​pe​ća,
neće	doći	pos ​led​njeg	dana,	nego	su​tra​dan.

Pre	nego	što	stu​piš	u	sve​sve​ti	hram,	mo ​raš	da	se	iz​u​ješ,	ali	ne	samo	obu​ću	da	od​-
lo​žiš,	nego	sve,	ode​ću	u	ko​joj	si	pu​to​vao	i	prt​ljag,	i	svu ​češ	samu	na​gost,	i	sve	što	je
is ​pod	na​gos ​ti,	i	sve	što	se	skri​va	is ​pod	na​gos ​ti,	a	onda	i	jez​gro	i	jez​gro	jez​gra,	onda
pre​os ​ta​lo	i	onda	os ​ta​tak	i	onda	još	sjaj	ne​pro​laz​ne	va​tre.	Tek	tu	va​tru	samu	usi​sa​va
sve​sve​ti	hram	i	do​pu​šta	da	ga	ona	usi​sa,	ni​jed​no	se	od	to	dvo ​je	ne	može	tome	odu​-
pre​ti.

Tri	su	mo​guć​ne	kaz​ne	za	pra​ro​di​telj​ski	greh:	naj​bla​ža,	do​go​di​la	se,	is ​te​ri​va​nje	iz
Raja,	dru​ga,	ra​za​ra​nje	Raja,	tre​ća	–	a	ona	bi	bila	naj​u​žas ​ni​ja	kaz​na	–	pre​se​ca​nje	dr​ve​-
ta	ži​vo​ta	i	os ​tav​lja​nje	sve​ga	dru ​gog	ne​pro​me​nje​nim	[...]

Pat​nja	 je	po ​zi​ti​van	ele​ment	ovog	sve​ta,	pa	čak	 je​di​na	veza	 iz​me​đu	ovog	sve​ta	 i
onog	što	je	po​zi​tiv​no.	Samo	ovde	je	pat​nja	–	pat​nja.	Ne	tako	kao	da	bi	oni	koji	ovde
pate,	na	ne​kom	dru​gom	mes ​tu	zbog	ovog	ži​vo​ta	tre​ba​lo	da	budu	uzvi​še​ni,	nego	tako
da	je	ono	što	se	u	ovom	ži​vo​tu	na​zi​va	pat​nja,	ne​iz​me​nje​no	i	samo	os ​lo ​bo​đe​no	svo ​je
su​prot​nos ​ti,	bla​žens ​tvo	u	ne​kom	dru​gom	sve​tu.3

Hris ​tos,	tre​nu​tak
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Sve	pat​nje	koje	nas	okru​žu​ju,	i	mi	mo ​ra​mo	da	pro ​pa​ti​mo.	Hris ​tos	je	pa​tio	za	čo​-
ve​čans ​tvo,	ali	čo​ve​čans ​tvo	mora	da	pati	za	Hris ​ta.	Svi	mi	ne​ma​mo	jed​na​ko	telo,	ali
ima​mo	raš ​će​nje,	a	ono	nas	pro ​vo​di	kroz	sve	bo​lo ​ve,	u	ovom	ili	onom	vidu.	Kao	što
se	dete	ra​zvi​je	kroz	sve	ži​vot​ne	sta​di​ju​me,	do	sta​ros ​ti	i	do	smr​ti	–	i	sva​ki	sta​di​jum,	u
os ​no​vi,	iz​gle​da	u	žud ​nji	ili	stra​hu	ne​dos ​ti​žan	pret​hod​nom	–	tako	se	i	mi	ra​zvi​ja​mo	–
po​djed ​na​ko	 du​bo​ko	 po​ve​za​ni	 sa	 čo​ve​čans ​tvom	ko​li​ko	 sa	 so​bom	–	 kroz	 sve	 pat​nje
ovog	sve​ta.	U	tom	ok​vi​ru	nema	ni​kak​vog	mes ​ta	za	pra​ved​nost,	ali	ni	za	strah	od	pat​-
nji	ili	za	tu​ma​če​nje	pat​nje	kao	ne​čeg	zas ​lu ​že​nog.4

Naše	spa​se​nje	je	smrt,	ali	ne	ova.
Re​li​gi​je	se	gube	kao	što	se	gube	lju​di.
Pos ​le	ovos ​tra​nog	sve​ta	ne	do​la​zi	onos ​tra​ni	svet,	jer	onos ​tra​ni	svet	je	ve​čit,	pa	dak ​-

le	ne	može	biti	ni	u	kak​vom	vre​men ​skom	od​no​su	sa	ovos ​tra​nim	sve​tom.
Bal​kan ​Dow​nlo​ad.org
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[O	GRE​HU,	PAT​NJI,	NADI	I	IS​TIN​SKOM	PUTU]

Afo ​ris ​tič​ka	raz​ma​tra​nja5

1

Is ​tin​ski	put	vodi	po	ko​nop​cu	koji	nije	ra​za​pet	vi​so​ko	nego	tik	nad	tlom.	On	je,	iz ​-
gle​da,	već​ma	na​me​njen	da	sa​pli​će	nego	da	se	po	nje​mu	hoda.

2

Sve	ljud​ske	po ​gre​ške	jesu	nes ​trp ​lje​nje,	pre​vre​me​ni	pre​kid	me​to ​dič​nos ​ti,	pri​vid​no
ogra​đi​va​nje	pri​vid ​ne	stva​ri.

3

Dva	su	glav​na	ljud ​ska	gre​ha,	uz	ko​jih	se	iz​vo​de	svi	os ​ta​li:	nes ​trp​lji​vost	i	ne​haj.	Iz
Raja	su	 is ​te​ra​ni	zbog	nes ​trp​lji​vos ​ti,	 zbog	ne​ha​ja	 se	ne	vra​ća​ju	u	nje​ga.	Ali,	mo ​žda
pos ​to​ji	samo	je​dan	glav​ni	greh:	nes ​trp ​lji​vost.	Is ​te​ra​ni	su	zbog	nes ​trp​lji​vos ​ti,	ne	vra​-
ća​ju	se	zbog	nes ​trp​lji​vos ​ti.*

4

Mno​ge	seni	pre​mi​nu​lih	bave	se	samo	time	da	ližu	ta​la​se	reke	mr​tvih,	jer	ona	do​la​-
zi	od	nas	i	još	nema	slan	ukus	na​ših	mora.	Reka	se	onda	trza,	okre​će	svoj	tok	u	su​-
prot​ni	smer	i	ot​plav​lju​je	mr​tve	na​trag	u	ži ​vot.	Ali,	oni	su	sreć​ni,	pe​va​ju	za​hval​ni​ce	i
mi​lu​ju	gnev​nu	reku.

5

Od	iz​ves ​ne	tač​ke	nema	više	po​vrat​ka.	Do	te	tač​ke	va​lja	dos ​pe​ti.

6

Od​lu ​čan	tre​nu​tak	u	ljud​skom	ra​zvit​ku	ne​pres ​ta​no	tra​je.	Zato	su	u	pra​vu	re​vo​lu​ci​-
onar​ni	du ​hov ​ni	po​kre​ti	koji	sve	pre​đaš ​nje	pro​gla​ša​va​ju	za	ni​štav ​no,	 jer	se	 još	ni ​šta
nije	do​go​di​lo.
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7

Jed​no	 od	 naj​de​lo​tvor​ni​jih	 sred​sta​va	 ko​ji​ma	 đa​vol​sko	 za​vo​di,	 jes ​te	 po​zi​va​nje	 na
bor​bu.	Ona	je	po ​put	bor​be	sa	že​na​ma,	koja	okon ​ča​va	u	kre​ve​tu.*

8/9

Neka	 smrd​lji​va	kuč​ka,	koja	 je	 za	ži​vo​ta	na ​ko​ti​la	 si​lan	broj	ku​či​ća,	 i	 čije	 telo	 je
mes ​ti​mič​no	već	po​če​lo	da	tru​li,	ali	bila	mi	je	sve	u	de​tinj​stvu,	ver​no	me	i	stal​no	pra​ti,
a	sebe	ni​sam	ka​dar	da	na​te​ram	da	je	uda​rim,	nego	čak,	za​zi​ru​ći	od	nje​nog	daha,	od​-
stu​pam	ne​ko​li​ko	ko​ra​ka	od	nje,	pri	čemu	će	me	ona	ipak,	ako	dru​ga​či​je	ne	od ​lu ​čim,
pri​tis ​nu​ti	u	neki	već	vid​lji​vi	ku ​tak	uza	zid,	da	bi	tamo	na	meni	i	sa	mnom	pot​pu​no
sag​nji​la,	 li​žu​ći	mi	do	sa​mog	kra​ja	–	uka​zu​ju ​ći	mi	čast?	–	 ruku	svo ​jim	ucrv​lja​lim	 i
gno​ja​vim	je​zi​kom.

10

A.	je	ve​oma	uobra​žen,	ve​ru​je	da	 je	da​le​ko	od​ma​kao	u	do ​bru,	po​što	ose​ća	da	je,
kao	neki	uvek	pri​mam​ljiv	pred​met,	iz​lo​žen	sve	ve​ćem	bro​ju	is ​ku​še​nja	iz	nje​mu	do ​-
sad	sa​svim	nez​na​nih	sme​ro​va.	Ali,	tač​no	objaš ​nje​nje	jes ​te	da	je	u	nje​ga	ušao	neki	ve​-
li​ki	đavo,	kome	se	pri​dru​žu​ju	mno​gi	ma​nji	da	bi	slu​ži​li	ve​li​kom.

11/12

Raz​no​li​kost	po​gle​da	koje	mo​že​mo	ima​ti,	re ​ci​mo,	o	ne​koj	ja​bu​ci:	po ​gled	de​ča​či​ća
koji	mora	da	is ​te​gli	vrat	da	bi	ma​kar	malo	ugle​dao	ja​bu​ku	na	sto ​lu	i	po ​gled	do​ma​ći​-
na	koji	uzi​ma	ja​bu​ku	i	slo​bod​no	je	pru​ža	dru ​ga​ru	za	sto​lom.

13

Kad	saz​na​nje	za​poč​ne,	prvi	je	nje​gov	znak	že​lja	za	umi​ra​njem.	Ovaj	ži​vot	iz​gle​da
ne​pod​noš ​ljiv,	 neki	 dru ​gi	 ne​do​hvat​ljiv.	Ne	 sti​di​mo	 se	 više	 što	 ho ​će​mo	da	 umre​mo,
mo​li​mo	da	nas	iz	sta​re	će​li​je,	koju	mr​zi​mo,	pre​se​le	u	novu,	koju	ćemo	tek	na​uči​ti	da
mr​zi​mo.	U	tome	de​lu ​je	i	os ​ta​tak	ve​ro​va​nja	da	će,	dok	nas	pre​se​lja​va​ju,	Gos ​pod	slu​-
čaj​no	na​ići	hod​ni​kom,	po​gle​da​ti	za​tvo​re​ni​ka	i	ka​za​ti:	Ovog	ne	tre​ba	po​no​vo	da	za​-
tva​ra​te.	On	do​la​zi	k	meni.

14
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Ho ​diš	li	po	ne​koj	rav​ni​ci,	no ​šen	do​brom	vo​ljom	da	ho​daš,	a	ipak	ko ​ra​ča​ju ​ći	una​-
trag,	bila	bi	to	očaj​nič​ka	stvar;	ali,	po​što	se	ve​reš	uz	oko ​mi​ti	obro​nak,	ono​li​ko	oko​-
mit,	re​ci​mo,	ko ​li​ko	si	i	ti	sam	gle​dan	odoz​do,	ko ​ra​ča​nje	una​trag	može	biti	iz​a​zva​no
ta​ko​đe	samo	re​lje​fom	tla	i	ne	mo ​raš	da	oča​ja​vaš.*

15

Po​put	sta​ze	u	je​sen:	tek	što	je	po​čiš ​će​na,	po​no​vo	biva	pre​kri​ve​na	su​vim	liš ​ćem.

16

Ka​vez	je	po​šao	u	po ​tra​gu	za	pti​com.

17

Na	ovom	mes ​tu	još	ni​kad	ni​sam	bio:	di​sa​nje	je	dru ​ga​či​je,	po ​red	nje​ga	zvez​da	sija
blis ​ta​vi​je	od	sun​ca.

18

Kad	bi	bilo	mo ​guć​no	da	 sa​gra​di​mo	Va​vi​lon ​sku	kulu,	ne	pe​nju ​ći	 se	na	nju	–	 iz​-
grad​nja	bi	bila	odo ​bre​na.

19

Ne	do​pus ​ti	da	te	zlo	nag​na	da	po​ve​ru​ješ	da	bi	pred	njim	mo ​gao	da	imaš	taj​ne.

20

Le​opar​di	su	pro ​va​li​li	u	hram	i	po ​sr​ka​li	sav	ta​log	iz	žr​tve​nih	vr​če​va;	to	se	ne​pres ​-
ta​no	po​nav​lja;	na​pos ​let​ku	se	na	to	može	ra​ču​na​ti	una​pred	i	pos ​ta​je	deo	obre​da.

21

Tako	čvr​sto	kao	što	ruka	drži	ka​men.	Ali,	ona	ga	drži	samo	da	bi	ga	što	da​lje	hit​-
nu​la.	Ali	i	u	tu	da​lji​nu	vodi	put.

22
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Ti	si	za​da​tak.	Ni​jed​nog	uče​ni​ka	na​da​le​ko	i	na​ši​ro​ko.

23

Od	is ​tin​skog	pro ​tiv ​ni​ka	sli​va	se	u	tebe	bez​gra​nič​na	sr​ča​nost.

24

Shva​ti​ti	sre​ću	da	tlo	na	ko ​jem	sto ​jiš	ne	može	biti	veće	od	dve	sto ​pe	pod	to​bom.

25

Kako	da	se	ra​du​je​mo	sve​tu	osim	ako	mu	ne	pre​beg​ne​mo.

26

Skro ​vi​šta	su	mno ​go​broj​na,	iz​bav​lje​nje	samo	jed​no,	ali	mo​guć​nos ​ti	za	iz​bav​lje​nje
opet	ono ​li​ko	ko​li​ko	je	skro ​vi​šta.*

	-------------------------------
Pos ​to​ji	cilj,	a	ni​kak​vog	puta;	ono	što	na​zi​va​mo	put	jes ​te	ok ​le​va​nje.

27

Da	či​ni​mo	ne​ga​tiv ​no,	još	nam	je	na​lo ​že​no,	a	po​zi​tiv ​no,	to	nam	je	već	dato.

28

Kad	jed​nom	pri​hva​ti​mo	zlo,	ono	više	ne	iz​i​sku​je	da	mu	ve​ru​je​mo.

29

Skri​ve​ne	mis ​li	sa	ko​ji​ma	pri​hva​taš	zlo	u	sebi,	nisu	tvo​je	nego	su	od	zla.
Ži​vo​ti​nja	oti​ma	bič	od	gos ​po​da​ra	i	bi​ču​je	sebe	da	bi	pos ​ta​la	gos ​po​dar,	a	ne	zna	da

je	to	samo	fan​ta​zi​ja	iz​a​zva​na	no​vim	čvo​rom	na	re​me​nu	gos ​po​da​re​vog	biča.

30
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Do ​bro,	u	iz​ves ​nom	smis ​lu,	nije	ka​dro	da	ute​ši.*

31

Ne	te​žim	da	ov ​la​dam	so​bom.	Ov ​la​da​va​nje	so ​bom	zna​či:	hte​ti	de​lo​va​ti	na	ne​kom
slu​čaj​nom	mes ​tu	 bes ​kraj​nih	 zra​če​nja	moje	 du​hov​ne	 eg ​zis ​ten​ci​je.	Ali,	mo ​ram	 li	 da
oko	sebe	pov​la​čim	tak ​ve	kru​go​ve,	bo​lje	da	to	či​nim	ne​de​lat​no,	u	pros ​toj	za​div​lje​nos ​-
ti	ogrom​nim	kom​plek​si​ma,	i	sa	so​bom	uz​mem	samo	okrep​lje​nje	koje	taj	pri​zor	nudi
a	con​tra​rio.

32

Vra​ne	tvr​de	da	bi	jed​na	je​di​na	vra​na	mo​gla	sru ​ši​ti	nebo.	To	je	ne​sum​nji​vo,	ali	ni​-
šta	ne	do​ka​zu​je	pro​tiv	neba,	jer	nebo	upra​vo	zna​či:	ne​mo ​guć​nost	vra​na.

33

Mu​če​ni​ci	ne	pot​ce​nju​ju	telo,	do ​pu​šta​ju	mu	da	se	uz​dig ​ne	na	krst,	i	u	tome	su	slož​-
ni	sa	svo​jim	pro ​tiv ​ni​ci​ma.*

34

Nje​go​va	 iz​nu​re​nost	 je	 iz​nu​re​nost	 gla​di​ja​to​ra	 pos ​le	 bor​be,	 a	 po​sao	mu	 je	 bio	 da
okre​či	ku​tak	u	jed ​noj	od	či​nov​nič​kih	pros ​to​ri​ja.

35

Ne	pos ​to ​ji	Ima​ti,	samo	Biti,	samo	Biti	koje	žudi	za	pos ​led ​njim	da​hom,	za	ugu​še​-
njem.

36

Ra​ni​je	ni​sam	shva​tao	za​što	ni​sam	do​bi​jao	ni​ka​kav	od ​go​vor	na	svo ​je	pi​ta​nje,	a	da​-
nas	ne	shva​tam	kako	sam	mo​gao	i	da	po​ve​ru​jem	da	mogu	da	pi​tam.	Ali,	ni​sam	čak	ni
ve​ro​vao,	samo	sam	pi​tao.

37

37



Nje​gov	od​go​vor	na	tvrd ​nju	da	on	mo​žda	po​se​du​je,	ali	da	ne	biv​s ​tvu ​je,	sas ​to ​jao	se
je​di​no	od	tre​pe​ta	i	da​ma​ra	srca.

38

Neko	se	ču​dio	kako	se	on	lako	kre​će	pu ​tem	ka	več​nos ​ti;	on	se,	na​ime,	str​mo ​glav​-
lji​vao	niz	nje​ga.

39

Zlu	ne	mo ​že​mo	pla​ća​ti	u	ra​ta​ma	–	a	to	ne​pres ​ta​no	po​ku​ša​va​mo.
	------------------------------------
Za​mis ​li​vo	je	da	je	Alek​san ​dar	Ve​li​ki,	upr​kos	rat​nim	us ​pe​si​ma	iz	svo​je	mla​dos ​ti,

upr​kos	iz​vr​s ​noj	voj​s ​ci	koju	je	us ​tro​jio,	upr​kos	sna​ga​ma	usme​re​nim	na	pro​me​nu	sve​-
ta,	koje	 je	u	sebi	ose​ćao,	zas ​tao	na	He​les ​pon​tu	 i	ni​kad	ga	nije	pre​šao,	 i	 to	ne	zbog
stra​ha,	ne	zbog	neo​d​luč​nos ​ti,	ne	zbog	klo ​nu​ća	vo​lje,	nego	zbog	zem​lji​ne	teže.

39a

Put	je	be​sko​na​čan,	tu	nema	šta	da	se	doda	niti	da	se	oduz​me,	a	ipak	sva​ko	tome
još	pri​la​zi	 sa	 svo ​jim	de​ti​njas ​tim	ar​ši​nom:	 „Još	 i	 ovaj	 ar​šin	puta	 sva​ka​ko	mo ​raš	da
pre​đeš,	i	neće	ti	to	biti	za​bo​rav​lje​no.”*

40

Samo	naše	po ​ima​nje	vre​me​na	do ​pu​šta	da	to	na​zo​ve​mo	Pos ​led​nji	sud,	a	za​pra​vo	je
to	Pre​ki	sud.*

41

Uteš ​no	je	što	je	ne​sraz​me​ra	stva​ri	u	sve​tu,	iz​gle​da,	samo	broj​ča​na.

42

Na	gru ​di	obo ​ri​ti	gla​vu	is ​pu​nje​nu	ga​đe​njem	i	mrž​njom.

43
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Još	se	lo ​vač​ki	ke​ro​vi	igra​ju	u	dvo​ri​štu,	ali	im	div​ljač	neće	uma​ći,	ko ​li​ko	god	već
sad	une​zve​re​no	ju​ri​la	kroz	šume.

44

Smeš ​no	si	se	u	ha​mo ​ve	opa​sao	za	ovaj	svet.

45

Što	više	ko​nja	upreg ​neš,	uto​li​ko	brže	kre​ćeš	–	na​ime,	ne	da	će	biti	is ​trg ​nut	šip	iz
te​me​lja,	što	je	ne​mo ​guć​no,	ali	će	re​me​nje	biti	po ​ki​da​no	i	eto	nes ​pu​ta​ne	ra​dos ​ne	vož​-
nje.

46

Reč	„sein”	u	ne​mač​kom	je​zi​ku	zna​či	dve	stva​ri:	biti	i	pri​pa​da​ti	mu.

47

Bili	su	stav​lje​ni	pred	iz​bor	da	pos ​ta​nu	kra​lje​vi	ili	kra​lje​vi	glas ​ni​ci.	Kao	što	je	to
kod	 dece,	 svi	 su	 hte​li	 da	 budu	 glas ​ni​ci.	 Zato	 pos ​to ​je	 samo	 glas ​ni​ci,	 hrle	 sve​tom	 i
sami,	po​što	kra​lje​va	nema,	jed​ni	dru​gi​ma	do ​vi​ku​ju	po​ru​ke	koje	su	otu​da	pos ​ta​le	be​-
smis ​le​ne.	Rado	bi	okon​ča​li	svoj	be​dan	ži​vot,	ali	se	ne	usu​đu​ju	zbog	tog	što	su	po ​lo​-
ži​li	glas ​nič​ku	zak​le​tvu.

48

Ve​ro​va​ti	u	na​pre​dak	ne	zna​či	ve​ro​va​ti	da	se	neki	na​pre​dak	već	odi​grao.	To	ne	bi
bilo	ve​ro​va​nje.

49

A.	je	vir​tu​oz,	a	nebo	mu	je	za	to	sve​dok.

50

Čo​vek	nije	spo ​so​ban	da	živi	bez	traj​nog	po ​ve​re​nja	u	ne​što	ne​uni​šti​vo	u	sebi,	pri
čemu	 i	 to	 što	 je	 ne​uni​šti​vo,	 kao	 i	 po ​ve​re​nje,	mogu	os ​ta​ti	 traj​no	 skri​ve​ni	 od	 nje​ga.
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Jed​na	od	mo ​guć​nos ​ti	da	se	iz​ra​zi	ta	skri​ve​nost	jes ​te	vera	u	ne​kog	lič​nog	boga.*

51

Po​sre​do​va​nje	zmi​je	je	bilo	po​treb​no:	zlo	može	za​ves ​ti	čo​ve​ka,	ali	ne	i	pro ​met​nu​ti
se	u	čo​ve​ka.

52

U	bor​bi	iz​me​đu	tebe	i	sve​ta	se​kun​di​raj	sve​tu.*

53

Ni​kog	ne	sme​mo	da	ob​ma​nju ​je​mo,	pa	ni	sve​tu	da	ne	ka​že​mo	da	je	po ​be​dio.

54

Ne	pos ​to​ji	ni​šta	dru ​go	osim	du​hov​nog	sve​ta;	ono	što	na​zi​va​mo	čul​ni	svet	jes ​te	zlo
u	du ​hov​nom,	a	ono	što	na​zi​va​mo	zlim	jes ​te	samo	nuž​nost	u	ne​kom	tre​nut​ku	na​šeg
ve​či​tog	ra​zvit​ka.

	----------------------------------
Svet	 je	mo​guć​no	 ras ​to​či​ti	 po ​mo​ću	 ve​oma	 jake	 sve​tlos ​ti.	 Pred	 sla​bim	 oči​ma	 on

biva	 čvrst,	 pred	 još	 sla​bi​jim	 do​bi​ja	 pes ​ni​ce,	 pred	 još	 sla​bi​jim	 biva	 stid ​ljiv	 i	 sa​ti​re
onog	ko	se	usu ​di	da	ga	po​gle​da.

55

Sve	 je	 ob​ma​na:	 tra​ži​ti	 naj​ma​nju	meru	 pre​va​ra,	 os ​ta​ti	 u	 uobi​ča​je​nim	 gra​ni​ca​ma,
tra​ži​ti	naj​ve​ću	meru.	U	pr​vom	slu​ča​ju,	ob​ma​nju ​je​mo	do​bro,	time	što	ho​će​mo	da	ga
su​vi​še	lako	zas ​lu​ži​mo,	a	zlo,	time	što	mu	pos ​tav​lja​mo	odveć	ne​po​god​ne	us ​lo​ve	bor​-
be.	U	dru​gom	slu ​ča​ju,	ob​ma​nju​je​mo	do ​bro	time	što	mu	čak,	dak​le,	ne	stre​mi​mo	ni	u
zem​nom	sve​tu.	U	tre​ćem	slu​ča​ju,	ob​ma​nju​je​mo	do​bro	time	što	se	naj​vi​še	mo​guć​no
uda​lja​va​mo	od	nje​ga,	a	zlo,	time	što	se	na​da​mo	da	ćemo	ga,	sil​no	ga	ve​li​ča​ju​ći,	uči​-
ni​ti	ne​moć​nim.	Odav​de,	dak​le,	pro​iz​la​zi	da	bi	 tre​ba​lo	 is ​ta​ći	dru ​gi	 slu​čaj,	 jer	do ​bro
uvek	ob​ma​nju ​je​mo,	a	zlo,	ba​rem	na​oko,	u	ovom	slu​ča​ju	ne.

56
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Pos ​to​je	pi​ta​nja	pre​ko	ko​jih	ne	bi​smo	mo​gli	da	pre​đe​mo	ako	ih	ne	bi​smo	po	pri​ro​-
di	bili	os ​lo​bo​đe​ni.

57

Za	sve	što	ne	spa​da	u	čul​ni	svet,	je​zik	može	biti	upo​treb ​ljen	je​di​no	na	na​čin	na​go​-
ve​šta​va​nja,	ali	ni​kad,	čak	ni	samo	pri​bliž​no,	na	na​čin	po​re​đe​nja,	po​što	on,	sa​glas ​no
čul​nom	sve​tu,	go​vo​ri	je​di​no	o	po​se​do​va​nju	i	nje​go​vim	od​no​si​ma.

58

La​že​mo	što	je	mo​guć​no	ma​nje	samo	kad	la​že​mo	što	je	mo​guć​no	ma​nje,	a	ne	kad
za	to	ima	što	je	mo​guć​no	ma​nje	pri​li​ke.*

59

Sa​gle​dan	iz	nje​ga	sa​mog,	neki	ne	su​vi​še	ko ​ra​ci​ma	is ​tro​šen	ste​pe​nik	tek	je	do ​nek​le
jed​no​li​ko	sklop​lje​na	dr​ve​na​ri​ja.*

60

Ko	se	odri​če	sve​ta,	mora	vo​le​ti	sve	lju ​de,	jer	se	odri​če	i	nji​ho​vog	sve​ta.	Zato	on
po​či​nje	da	nas ​lu​ću ​je	is ​tin​sko	ljud​sko	biće,	koje	može	biti	je​di​no	vo ​lje​no	i	ni​šta	dru ​-
go,	uz	pret​pos ​tav​ku	da	smo	is ​to​rod ​ni	sa	njim.

61

Ko	u	gra​ni​ca​ma	sve​ta	voli	svog	bliž​njeg,	ne	pos ​tu​pa	ni	više	ni	ma​nje	ne​is ​prav​no
od	onog	ko	u	gra​ni​ca​ma	sve​ta	voli	sebe.	Os ​ta​je	samo	pi​ta​nje	da	li	je	ono	prvo	mo​-
guć​no.

62

Či​nje​ni​ca	da	ne	pos ​to​ji	ni​šta	dru​go	osim	du​hov​nog	sve​ta,	us ​kra​ću​je	nam	nadu	 i
pru​ža	nam	iz​ves ​nost.

63
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Naša	umet​nost	je	je​dan	od	na​či​na	da	bu​de​mo	zas ​lep​lje​ni	is ​ti​nom:	Sve​tlost	koja	iz​-
mi​če	na	iz​o​bli​če​nom	licu	is ​ti​ni​ta	je,	i	ni​šta	više.

64/65

Is ​te​ri​va​nje	iz	Raja	je	u	svom	glav​nom	vidu	ve ​či​to:	Na​ime,	is ​te​ri​va​nje	iz	Raja	je,
do​du​še,	ko​nač​no,	i	ži​vot	u	sve​tu	je	ne​iz​be​žan,	ali	ve​či​tost	tog	pro​ce​sa,	upr​kos	tome,
čini	mo​guć​nim	da	ne	samo	što	mo​že​mo	traj​no	da	os ​ta​ne​mo	u	Raju	nego	da	smo	do​-
is ​ta	tamo	traj​no,	sve​jed​no	da	li	ovde	to	zna​mo	ili	ne	zna​mo.

66

On	je	slo​bo​dan	i	obez​be​đen	gra​đa​nin	zem​lje,	jer	je	na	lan​cu	do​volj​no	du​gom	da
su	mu	nes ​pu​ta​no	pris ​tu​pač​na	sva	ze​malj​ska	pros ​trans ​tva,	a	ipak	du​gom	tek	ono​li​ko
da	ga	ni​šta	ne	može	is ​trg​nu​ti	pre​ko	gra​ni​ca	zem​lje.	Ali,	is ​to​vre​me​no,	on	je	i	slo​bo​-
dan	i	obez​be​đen	gra​đa​nin	neba	jer	je	i	na	slič​no	pro​ra​ču​na​tom	ne​be​skom	lan​cu.	Sad,
hoće	li	na	zem​lju,	ste​že	ga	ogr​li​ca	neba,	hoće	li	na	nebo,	ze​malj​ska.	I	upr​kos	tome,
sve	mo​guć​nos ​ti	su	mu	na	ras ​po​la​ga​nju	i	to	ose​ća,	pa	se	čak	i	pro​ti​vi	tome	da	celu	tu
stvar	sve​de	na	neku	gre​šku	pri​li​kom	pr​vog	ulan​ča​va​nja.

67

On	trči	za	či​nje​ni​ca​ma	po ​put	ne​kog	po ​čet​ni​ka	u	kli​za​nju,	koji	uz	to	vež​ba	neg​de
gde	je	za​bra​nje​no.

68

Šta	je	ve​se​li​je	od	vere	u	ne​kog	kuć​nog	boga!

69

Te​orij​ski	 pos ​to​ji	 jed​na	 sa​vr​še​na	 mo​guć​nost	 sre​će:	 ve​ro​va​ti	 u	 ono	 ne​uni​šti​vo	 u
sebi,	a	ne	te​ži​ti	mu.

70/71

Ne​uni​šti​vo	je	jed ​no:	to	je	sva​ko	po​je​di​nač​no	ljud​sko	biće	i,	 is ​to​vre​me​no,	ono	je
svi​ma	za​jed​nič​ko;	otu​da	bes ​pri​mer​no	ne​raz​lu​či​va	po​ve​za​nost	među	lju ​di​ma.
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72

U	 is ​tom	čo​ve​ku	pos ​to​je	 saz​na​nja	koja,	uz	naj​ve​ću	mo​guć​nu	me​đu​sob​nu	 raz​li​či​-
tost,	ipak	ima​ju	isti	obje​kat,	tako	da	se	opet	mora	je​di​no	za​klju ​či​ti	da	u	is ​tom	čo​ve​ku
pos ​to​je	raz​li​či​ti	su​bjek​ti.*

73

On	žde​re	ot​pat​ke	sa	sop​s ​tve​nog	sto​la;	zbog	toga	je	neki	tre​nu​tak	duže	sit	od	svih
os ​ta​lih,	ali	se	odu​ča​va	od	je​de​nja	onog	što	je	gore	na	sto​lu;	ali,	zbog	toga	onda	nema
više	ot​pa​da​ka.

74

Ako	 je	ono	 što	 je	u	Raju	 tre​ba​lo	da	bude	uni​šte​no,	bilo	uni​šti​vo,	onda	ono	nije
bilo	pre​sud​no;	ah,	ako	je	bilo	ne​uni​šti​vo,	onda	ži​vi​mo	u	laž​nom	ve​ro​va​nju.

75

Opro​baj	se	na	čo​ve​čans ​tvu.	Ono	čini	da	sum​nji​čav​ci	sum​nja​ju,	a	ver​ni​ci	ve​ru​ju.*

76

Ovo	ose​ća​nje:	„ovde	ne	ba​cam	si​dro”	 i	na​mah	ose​ti​ti	oko	sebe	ko​vi​tla​vu	bu ​ji​cu
koja	te	nosi.

	-------------------
Pre​okret.	Vre​ba​ju​ći,	plaš ​lji​vo,	sa	na​dom	se	od​go​vor	šu ​nja	oko	pi​ta​nja,	očaj​nič​ki

tra​ga	po	nje​go​vom	ne​pris ​tu​pač​nom	 licu,	 sle​di	ga	po	naj​be​smis ​le​ni​jim	pu​te​vi​ma,	 to
jest	po	oni​ma	koji	što	je	mo​guć​no	više	iz​be​ga​va​ju	od​go​vor.

77

Dru ​že​nje	sa	lju​di​ma	za​vo​di	na	sa​mo​po​sma​tra​nje.

78

Duh	se	os ​lo​ba​đa	tek	kad	pres ​ta​je	da	bude	po​dr​ška.
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79

Čul​na	lju ​bav	nas	vara	u	po​gle​du	ne​be​ske;	ne	bi	to	mo​gla	sama,	ali	može	to	po ​što
je	u	njoj,	ne​sves ​no,	ele​me​nat	ne​be​ske	lju​ba​vi.

80

Is ​ti​na	 je	ne​de​lji​va,	dak​le	nije	u	sta​nju	da	sebe	spoz​na;	ko	bi	da	 je	spoz​na,	mora
biti	laž.*

81

Niko	ne	može	da	žudi	za	onim	što	mu,	na	kra​ju	kra​je​va,	šte​ti.	Čini	li	nam	se,	ipak,
da	je	tako	kod	po ​je​di​na​ca	–	a	mo​žda	nam	se	da	je	tako	uvek	čini	–	onda	se	to	može
objas ​ni​ti	time	da	neko	u	čo​ve​ku	žudi	za	ne​čim	što,	do​du​še,	ovom	ko ​ris ​ti,	ali	dru ​gom
ne​kom,	tek	upo​la	po​zva​nom	da	sudi	o	tome	slu​ča​ju,	te​ško	šte​ti.	Da	je	čo​vek	od​mah,
na	po​čet​ku,	a	ne	tek	to​kom	pro​su​đi​va​nja,	stao	na	stra​nu	dru​gog	ne​kog,	prvi	neko	bi
utr​nuo	i	sa	njim	bi	utr​nu​la	žud ​nja.

82

Za​što	 ža​li​mo	 zbog	 is ​kon​skog	 gre​ha?	 Ni​smo	 zbog	 nje​ga	 is ​te​ra​ni	 iz	 Raja,	 nego
zbog	dr​ve​ta	ži​vo​ta,	da	ne	je​de​mo	s	nje​ga.

83

Ni​smo	greš ​ni	samo	zato	što	smo	jeli	sa	dr​ve​ta	saz​na​nja,	nego	i	zato	ni​smo	jeli	sa
dr​ve​ta	ži​vo​ta.	Greš ​no	je	sta​nje	u	ko ​jem	smo,	bez	ob​zi​ra	na	kri​vi​cu.

84

Stvo​re​ni	smo	da	bi​smo	ži​ve​li	u	Raju;	Raju	je	bilo	do ​su​đe​no	da	nam	slu ​ži.	Ono	što
je	nama	bilo	su​đe​no,	pro​me​nje​no	je;	nije	re ​če​no	da	li	se	to	do​go​di​lo	i	sa	onim	što	je
Raju	bilo	su​đe​no.

85

Zlo	je	zra​če​nje	ljud​ske	sves ​ti	u	odre​đe​nim	pre​laz​nim	po ​lo​ža​ji​ma.	Nije	čul​ni	svet
za​pra​vo	pri​vid,	nego	nje​go​vo	zlo	koje,	da​bo​me,	u	na​šim	oči​ma	saz​da​je	čul​ni	svet.
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86

Po​čev​ši	od	 is ​kon​skog	gre​ha,	po	spo​sob​nos ​ti	za	saz​na​nje	do​bra	 i	zla	mi	smo	su​-
štin​ski	jed​na​ki;	upr​kos	tome,	baš	u	po​gle​du	nje	tra​ži​mo	naše	po​seb​ne	pred​nos ​ti.	Ali,
tek	s	one	stra​ne	tog	saz​na​nja	is ​kr​sa​va​ju	is ​tin​ske	raz ​li​ke.	Pri​vid	da	stvar	sto​ji	su​prot​no
budi	se	na	sle​de​ći	na ​čin:	niko	se	ne	može	za​do​vo​lji​ti	 je​di​no	saz​na​njem,	nego	mora
nas ​to​ja​ti	da	dela	u	skla​du	sa	njim.	Ali,	za	to	mu	nije	pri​do​da​ta	sna​ga,	i	otu​da	mora
sebe	da	raz​gra​đu​je,	čak	i	uz	opas ​nost	da	time	ipak	neće	pri​ba​vi​ti	po​treb​nu	sna​gu,	ali
ni​šta	dru​go	mu	ne	pre​os ​ta​je	osim	 tog	pos ​led​njeg	po ​ku​ša​ja.	 (U	 tome	 i	 jes ​te	 smi​sao
pret​nje	smr​ću	koja	je	išla	uz	za​bra​nu	je​de​nja	sa	dr​ve​ta	saz​na​nja;	mo​žda	je	to	i	is ​kon​-
ski	smi​sao	pri​rod​ne	smr​ti.)	A	tog	po​ku​ša​ja	se	boji;	ra​di​je	bi	opo​zvao	saz​na​nje	do​bra	i
zla	 (na​ziv	 „is ​kon​ski	 greh”	 vodi	 po​rek​lo	 iz	 tog	 stra​ha);	 ali,	 ono	 što	 se	 do​go​di​lo	 ne
može	biti	opo ​zva​no,	nego	samo	za​mu​će​no.	U	tu	svr​hu	nas ​ta​ju	mo ​ti​va​ci​je.	Ceo	svet
ih	 je	 kr​cat,	 i	 ceo	 vid​lji​vi	 svet	mo​žda	 čak	 nije	 ni​šta	 dru​go	 doli	mo​ti​va​ci​ja	 čo​ve​ka,
odav​no	želj​nog	po​čin​ka,	da	na	 tre​nu​tak	pre​dah​ne.	Na​ime,	po​ku​šaj	da	 se	kri​vo​tvo​ri
či​nje​ni​ca	saz​na​nja,	da	se	saz​na​nje	tek	uči​ni	cilj.

87

Vera	kao	se​či​vo	gi​ljo​ti​ne,	tako	te​ško,	tako	lako.

88

Smrt	je	pred	nama,	re​ci​mo,	kao	sli​ka	Alek​san​dro​vog	vo​je​va​nja	na	zidu	uči​oni​ce.
Stvar	je	u	tome	da	pu​tem	svo ​jih	dela	u	ovom	ži​vo​tu	po​tam​ni​mo	ili	čak	iz​bri​še​mo	sli​-
ku.

90

Dve	mo​guć​nos ​ti:	uči​ni​ti	sebe	bes ​kraj​no	ma​lim	ili	to	biti.	Prvo	je	do​vr​še​nost,	dak​le
ne​ak​tiv​nost;	dru​go	je	po​če​tak,	dak​le	ak​ci​ja.*

91

Za	iz​be​ga​va​nje	zbr​ke	oko	reči:	ono	što	tre​ba	da	bude	ak​tiv​no	uni​šte​no,	mora	pre
toga	biti	čvr​sto	dr​ža​no;	ono	što	se	dro​bi,	dro​bi	se,	ali	ne	može	biti	uni​šte​no.*

92
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Prvo	obo​ža​va​nje	ido​la	bilo	je,	sva​ka​ko,	strah	od	stva​ri,	ali	i,	s	tim	po​ve​zan,	strah
od	nuž​nos ​ti	stva​ri	i,	s	tim	po ​ve​zan,	strah	od	od​go​vor​nos​ti	za	stva​ri.	Ova	od​go​vor​nost
je	iz​gle​da​la	tako	ne​iz​mer​na	da	se	niko	čak	nije	usu​đi​vao	da	je	pri​pi​še	jed​nom	je​di​-
nom	van​ljud​skom	biću,	jer	ni	po ​sre​do​va​njem	samo	jed ​nog	bića	ljud​ska	od​go​vor​nost
nije	bila	još	do​volj​no	olak​ša​na,	sa​obra​ća​nje	sa	samo	jed​nim	bi​ćem	bilo	bi	još	odveć
iz​mr​lja​no	od​go​vor​noš ​ću,	i	sto ​ga	je	sva​koj	stva​ri	pri​da​ta	od ​go​vor​nost	za	sebe	samu,
pa	je	na	to	tim	stva​ri​ma	do ​da​ta	i	sraz​mer​na	od​go​vor​nost	za	čo​ve​ka.

93

Ni​jed​nom	više	psi​ho​lo​gi​ja!

94

Dva	za​dat​ka	za	po​če​tak	ži​vo​ta:	sve	više	ogra​ni​ča​va​ti	svoj	krug	i	re​dov​no	pro​ve​ra​-
va​ti	nisi	li	se	pri​krio	neg​de	iz​van	svog	kru​ga.

95

Zlo	je	po​ne​kad,	zna​li	to	ili	ne	zna​li,	u	ruci	po​put	neke	alat​ke,	pa	ga	mo​že​mo,	ako
nam	je	vo​lja,	bez	po​go​vo​ra	od ​lo​ži​ti	na	stra​nu.*

96

Ra​dos ​ti	ovog	ži​vo​ta	nisu	od	nje​ga,	nego	od	na​šeg	stra​ha	pred	us ​pi​nja​njem	u	neki
viši	ži​vot;	muke	ovog	ži​vo​ta	nisu	od	nje​ga,	nego	od	na​šeg	sa​mo​mu​če​nja	zbog	re​če​-
nog	stra​ha.

97

Samo	ovde	je	pat​nja	–	pat​nja.	Ne	tako	kao	da	bi	oni	koji	ovde	pate,	na	ne​kom	dru​-
gom	mes ​tu	zbog	ovog	ži​vo​ta	tre​ba​lo	da	budu	uzvi​še​ni,	nego	tako	da	je	ono	što	se	u
ovom	ži​vo​tu	na​zi​va	pat​nja,	ne​iz​me​nje​no	 i	 samo	os ​lo​bo​đe​no	svo​je	 su​prot​nos ​ti,	bla​-
žens ​tvo	u	ne​kom	dru​gom	sve​tu.

98

Pred​sta​va	 o	 bes ​kraj​nom	 ras ​po​nu	 i	 obi​lju	 ko​smo​sa	 pro​is​ti​če	 iz	 kraj​njeg	me​ša​nja
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na​por​nog	stva​ra​nja	i	nes ​pu​ta​nog	sa​mo​odre​đi​va​nja.

99

Ko ​li​ko	nas	više	od	naj​ne​po​pust​lji​vi​jeg	ube​đe​nja	o	na​šem	sa​daš ​njem	greš ​nom	sta​-
nju	pri​ti​ska	čak	i	naj​krh​ki​je	ube​đe​nje	o	ne​ka​daš ​njem	ve​či​tom	oprav ​da​nju	naše	za​vis ​-
nos ​ti	od	vre​me​na.	Tek	sna​ga	u	pod​no​še​nju	ovog	dru​gog	ube​đe​nja,	koje	u	svo ​joj	čis​-
to​ti	pot​pu​no	obu​hva​ta	ono	prvo,	jes ​te	mera	ve​ro​va​nja.

Mno​gi	sma​tra​ju	da	se,	po ​red	ve​li​ke	pr​vo​bit​ne	ob​ma​ne,	u	sva​kom	slu ​ča​ju	na ​ro​či​to
za	njih	još	na​me​šta	neka	mala	po​seb​na	ob ​ma​na,	i	da,	dak ​le,	kad	se	na	po​zor ​ni​ci	igra
neki	lju​bav​ni	ko ​mad,	glu​mi​ca	upu​ću​je,	osim	la​ž​lji​vog	osme​ha	na​me​nje ​nom	lju​bav​ni​-
ku	iz	ko ​ma​da,	još	i	neki	na​ro​či​to	lu​kav	osmeh	sa​svim	odre​đe​nom	gle ​da​ocu	na	pos​-
led​njoj	ga​le​ri​ji.	To	zna​či	ići	pre​da​le​ko.

100

Može	pos ​to ​ja​ti	zna​nje	o	đa​vol​skom,	ali	ne	i	ve​ro​va​nje	u	đa​vol​sko,	jer	đa​vol​skog
nema	više	od	ono​li​ko	ko​li​ko	pos​to​ji.

101

Greh	nas ​tu​pa	uvek	otvo​re​no	 i	od​mah	se	da	uoči​ti	 ču​li​ma.	On	se	kre​će	na	 svom
ko​re​nju	i	ne	mo​ra​mo	da	ga	ču​pa​mo.

102

Sve	pat​nje	koje	nas	okru​žu​ju,	i	mi	mo​ra​mo	da	pro​pa​ti​mo.	Svi	mi	ne​ma ​mo	jed​na​-
ko	 telo,	 ali	 ima​mo	 raš ​će​nje,	 a	 ono	 nas	 pro​vo​di	 kroz	 sve	 bo​lo ​ve,	 u	 ovom	 ili	 onom
vidu.	Kao	što	se	dete	ra​zvi​je	kroz	sve	ži​vot​ne	sta​di​ju​me,	do	sta​ros ​ti	i	do	smr​ti	(i	sva​-
ki	sta​di​jum	iz​gle​da,	u	os ​no​vi,	u	žud​nji	ili	stra​hu	ne​dos​ti​žan	pret​hod​nom),	tako	se	i	mi
ra​zvi​ja​mo	(po​djed​na​ko	du​bo​ko	po​ve​za​ni	sa	čo​ve​čans ​tvom	ko ​li​ko	sa	so ​bom)	kroz	sve
pat​nje	ovog	sve​ta.	U	tom	ok​vi​ru	nema	ni​kak​vog	mes ​ta	za	pra​ved ​nost,	ali	ni	za	strah
od	pat​nji	ili	za	tu​ma​če​nje	pat​nje	kao	ne​čeg	zas ​lu​že​nog.

103

Mo​žeš	da	se	uz​dr​žiš	od	pat​nji	u	sve​tu;	to	ti	je	pre​pu ​šte​no	i	kako	godi	tvo ​joj	pri​ro ​-
di;	ali,	mo​žda	je	upra​vo	to	uz​dr​ža​va​nje	je​di​na	pat​nja	koju	bi	mo ​gao	da	iz​beg​neš.
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104

Čo ​vek	ima	slo​bod​nu	vo​lju,	i	to	tro​ja​ko:
Prvo,	bio	je	slo​bo​dan	kad	je	hteo	ovaj	ži​vot,	a	sad	to,	da​bo​me,	ne	može	više	da

opo​zo ​ve,	jer	nije	više	onaj	kad	je	to	hteo,	osim	uto​li​ko	što	ipak	spro ​vo​di	svo ​ju	ta​daš ​-
nju	vo ​lju	time	što	živi.

Dru​go,	slo​bo​dan	 je	po	 tome	što	može	da	bira	put	 tog	ži​vo​ta	 i	kako	će	nji​me	da
ide.

Tre​će,	slo​bo​dan	je	po	tome	što,	kao	onaj	koji	će	jed ​nom	opet	pos ​to​ja ​ti,	ima	vo​lju
da	pod	sva​kim	us​lo ​vom	ide	kroz	ži​vot	i	na	taj	na​čin	dos ​pe	do	sebe,	i	to	pu ​tem	koji,
do​du​še,	može	biti	 iz​a​bran,	ali	 je,	u	sva ​kom	slu​ča​ju,	 tako	la​vi​rint​ski	da	ne	za​obi​la​zi
ni​jed​no	mes​taš ​ce	u	ovom	ži​vo​tu.

To	je	tro​ja​kost	slo ​bod​ne	vo ​lje,	ali	ta	tri	na​či​na,	po ​što	su	is ​to​vre​me ​na,	ta​ko​đe	su	je​-
dan	 je​di​ni	 na​čin	 i	 u	 os ​no​vi	 su	 do	 te	mere	 je​dan	 je​di​ni	 da	 on	ne	 os ​tav​lja	 ni​kak ​vog
mes​ta	za	neku	vo ​lju,	niti	slo​bod​nu	niti	nes ​lo ​bod​nu.

105

Sred​stvo	ko​jim	svet	za​vo​di,	kao	i	znak	jam​s​tva	da	je	ovaj	svet	samo	pre​laz,	jesu
isto.	S	pra​vom,	jer	samo	tako	je	ovaj	svet	ka ​dar	da	nas	za​vo​di,	a	to	je	sa ​glas​no	sa	is​-
ti​nom.	Ali,	naj​go​re	je	što	pos​le	us​peš ​nog	za​vo​đe​nja	za​bo​rav​lja​mo	jam​s​tvo	i	tako	nas,
za​pra​vo,	do​bro	na​ma​mi	u	zlo,	po ​gled	žene	u	njen	kre​vet.

106

Skru ​še​nost	nudi	sva​kom,	pa	i	sa​mot​nom	bez​nad ​ni​ku,	naj​s​naž​ni​ji	od​nos	pre​ma	bli​-
skim	lju​di​ma,	i	to	bez	od​la ​ga​nja,	ali	samo,	da​bo​me,	kad	je	skru ​še​nost	pot​pu​na	i	traj​-
na.	Ona	je	za	to	spo ​sob​na,	jer	je	is​tin ​ski	je​zik	mo​li​tve,	is​to ​vre​me​no	obo​ža​va​nje	i	naj​-
č​vr​š​će	ve​zi​va​nje.	Od​nos	pre​ma	bli​skim	lju ​di​ma	jes​te	mo​li​tve​ni	od​nos,	a	od​nos	pre​-
ma	sebi	–	od​nos	strem​lje​nja;	iz	mo ​li​tve	se	iz​vla​či	sna​ga	za	strem​lje​nje.

	----------------------
Mo​žeš	li	zar	da	poz​na​ješ	ne​što	dru ​go	osim	ob​ma​ne?	Bude	li	ob ​ma​na	jed ​nom	uni​-

šte​na,	ne	smeš	da	po​gle​daš	tamo	ili	ćeš	se	pre​tvo ​ri​ti	u	stub	soli.

107

Svi	 su	ve​oma	 lju ​baz​ni	pre​ma	A.,	ona​ko,	 re​ci​mo,	kao	 što	neki	 iz ​vr​stan	bi​li​jar​ski
sto	po ​ku​ša​va​mo	da	bri​ž​lji​vo	oču ​va​mo	čak	i	od	do​brih	igra ​ča,	sve	dok	ne	dođe	ve​li​ki
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igrač	koji	stro​go	is ​pi​tu ​je	sto,	ne	trpi	ni​kak​vo	pret​hod​no	ošte​će​nje,	ali	onda,	kad	kre​ne
lič​no	da	igra,	naj​be​zob​zir​ni​je	div ​lja	po	nje​mu.

108

„A	onda	se	vra​tio	svom	pos​lu	kao	da	se	ni​šta	nije	bilo	do​go​di​lo.”	To	je	na​po​me​na
koja	nam	je	do ​bro	poz​na​ta	 iz	ne​raz​go​vet​nog	obi​lja	sta​rih	pri​ča,	mada	se	mo​žda	ne
na​la​zi	ni	u	jed​noj.

109

„Ne	mo​že​mo	reći	da	nam	ne​dos​ta ​je	ve​ro ​va​nje.	Čak	i	pros ​ta	či​nje​ni​ca	da	ži​vi​mo
ne	može	biti	is​crp​lje​na	u	svo ​joj	vred​nos​ti	u	po ​gle​du	ve​ro ​va​nja.”

„Ima	li	tu	neke	vred ​nos​ti	u	po​gle​du	ve​ro​va​nja?	Ne	mo​že​mo	ipak	da	ne	ži​vi​mo.”
„Baš	u	tome	’ne	mo ​že​mo	ipak’	skri​va	se	mah​ni​ta	sna​ga	ve​ro ​va​nja;	u	tom	po​ri​ca​-

nju	ona	po​pri​ma	oblik.”
Nije	neo ​p​hod​no	da	iz​i​đeš	iz	kuće.	Os​ta​ni	za	svo ​jim	sto ​lom	i	os​lu ​škuj.	Ne​moj	ni

da	os​lu ​šku​ješ,	samo	če​kaj.	Ne​moj	čak	ni	da	če​kaš,	budi	pot​pu​no	tih	i	sam.	Svet	će	ti
se	po​nu​di​ti	da	mu	ski​neš	obra​zi​nu,	ni​šta	dru ​go	ne	može,	u	za​no​su	će	se	iz​vi​ja​ti	pred
to ​bom.
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Ski​ca	za	auto ​bi​ogra​fi​ju	i	srod​ne	po ​mis​li
sa	dnev​nič​kim	za​pi​si​ma	ko​jih	nema	u	Dnev​ni​ci​ma
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Sva​ki	čo​vek	je	oso ​ben	i	sna​gom	svo​je	oso ​be​nos ​ti	po​zvan	da	de​lu​je,	ali	on	mora
da	uži​va	u	svo​joj	oso​be​nos ​ti.	Ono​li​ko	ko​li​ko	sam	ja	is ​ku​sio,	i	u	ško​li	i	kod	kuće	ra​di​-
li	su	na	tome	da	iz​bri​šu	oso​be​nost.	Time	je	bio	olak ​šan	po​sao	vas ​pi​ta​nja,	ali	bio	je	i
ži​vot	olak ​šan	de​te​tu;	da​bo​me,	pre	toga	je	ono	mo ​ra​lo	to	da	pla​ti	bo​lom	koja	je	bila
iz​a​zva​na	 pri​nu​dom.	Ni​ka​da	 ne​će​te,	 re​ci​mo,	moći	 da	 ne​kom	 de​ča​ku,	 koji	 je	 uve​če
usred	 či​ta​nja	 neke	 uz​bud​lji​ve	 po​ves ​ti,	 pu ​tem	 do​ka​zi​va​nja	 ogra​ni​če​nim	 na​pros ​to
samo	na	nje​ga,	uči​ni​te	shvat​lji​vim	da	mora	da	pre​ki​ne	či​ta​nje	i	ide	na	spa​va​nje.	Kad
bi	mi,	u	tak​vom	slu​ča​ju,	rek​li	ot​pri​li​ke	da	je	već	doc​kan,	da	kva​rim	svoj	vid,	da	ću
uju ​tro	biti	sa​njiv	i	neću	biti	ka​dar	da	us ​ta​nem,	da	loša,	glu​pa	po ​vest	nije	vred​na	toga,
onda	to,	do​du​še,	ni​sam	mo​gao	iz​ri​či​to	da	os ​po​rim,	ali	ni ​sam	mo ​gao,	za​pra​vo,	samo
zato	što	sve	to	nije	bilo	ni	na	do​ma​ku	gra​ni​ci	po ​čev​ši	od	koje	bi	o	tome	bilo	vred​no
raz​miš ​lja​ti.	Jer,	sve	je	bilo	bes ​kraj​no	ili	uro​nje​no	u	neo​dre​đe​nost	do​tle	da	je	bilo	iz​-
jed​na​če​no	s	bes ​kraj​nim,	vre​me	je	bilo	bes ​kraj​no,	pa	dak ​le	nije	mo​glo	biti	su​vi​še	doc​-
kan,	moj	vid	je	bio	bes ​kra​jan,	pa	ga,	dak ​le,	ni​sam	mo​gao	pok​va​ri​ti,	čak	je	i	noć	bila
bes ​kraj​na,	pa	dak​le	nije	tre​ba​lo	bri​nu​ti	zbog	ra​nog	us ​ta​ja​nja,	a	među	knji​ga​ma	ni​sam
pra​vio	raz​li​ku	po	tome	da	li	su	glu ​pe	ili	pa ​met​ne,	nego	po	tome	da	li	su	me	za​ne​le	ili
nisu,	a	ova	me	je	za​ne​la.	Sve	to	ni​sam	mo ​gao	da	iz​ra​zim	tako,	ali	is ​hod	je,	ipak,	bio
da	bi	me	mol​be	da	mi	bude	do​zvo​lje​no	da	nas ​ta​vim	sa	či​ta​njem	za​mo​ri​le	ili	bih	od​lu​-
čio	da,	i	bez	do​pu​šte​nja,	nas ​ta​vim	sa	či​ta​njem.	To	je	bila	moja	oso ​be​nost.	Gu​ši​li	bi	je
tako	što	bi	utr​nu​li	sve​tilj​ku	i	os ​tav ​lja​li	me	bez	sve​tlos ​ti;	kao	objaš ​nje​nje	bi	mi	bilo
re​če​no:	svi	idu	na	spa​va​nje,	sto​ga	i	ti	mo ​raš	da	ideš	na	spa​va​nje.	To	mi	je	bilo	oči​-
gled ​no	i	mo​rao	sam	u	to	da	ve​ru​jem,	upr​kos	tome	što	je	bilo	ne​s ​hvat​lji​vo.	Niko	ne	bi
spro​veo	to​li​ko	re​for​mi	ko​li​ko	bi	deca.	Ali	bez	ob​zi​ra	na	to	gu​še​nje,	koje	u	iz​ves ​nom
smis ​lu	zas ​lu ​žu​je	da	bude	priz​na​to,	u	nje​mu	je,	kao	bez​ma​lo	svu ​da,	ipak	os ​ta​ja​la	neka
bod​lja	koju	ni​kak​vo	po​zi​va​nje	na	op​šte	pos ​tu ​pa​nje	nije	mo​glo	tek	tako	da	otu​pi.	I	da​-
lje	sam	se	dr​žao	ve​ro​va​nja	da	upra​vo	sve​če​ri	niko	na	sve​tu	ne	bi	tako	rado	či​tao	kao
ja.	Ono,	ba​rem	tog	tre​nut​ka,	nije	mo​glo	biti	po ​bi​je​no	ni​kak​vim	po​zi​va​njem	na	op​šte
pos ​tu​pa​nje,	tim	ma​nje	što	sam	vi​deo	da	da	baš	i	ne	ve​ru ​ju	u	moje	ne​sav​la​di​vo	za​do​-
volj​stvo	u	či​ta​nju.	Tek	pos ​te​pe​no	i	znat​no	kas ​ni​je,	mo​žda	već	to​kom	slab ​lje​nja	svog
za​do​volj​stva,	po​čeo	sam	ne​ka​ko	da	ve​ru ​jem	da	mno​gi	dele	 jed ​na​ko	za​do​volj​stvo	u
či​ta​nju,	 ali	 se	 ipak	 sav​la​đu​ju.	U	 ono	 vre​me	 sam,	me​đu​tim,	 ose​ćao	 samo	ne ​prav​du
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koja	mi	je	bila	či​nje​na,	pa	sam	tu​žan	od​la​zio	na	spa​va​nje	i	u	meni	se	za​či​nja​la	mrž​-
nja	koja	obe​le​ža​va	moj	ži​vot	u	po​ro​di​ci	i,	po ​čev​ši	od	toga,	u	iz​ves ​nom	smis ​lu,	ceo
moj	ži​vot.	Za​bra​na	či​ta​nja	je,	do​du​še,	samo	je​dan	od	pri​me​ra,	ali	zna​ča​jan,	jer	je	ta
za​bra​na	se​za​la	du​bo​ko.	Moja	oso​be​nost	nije	bila	pri​hva​će​na;	ali,	po ​što	sam	je	ja	ose​-
ćao,	mo​rao	sam	–	u	tome	ve​oma	oset​ljiv	i	uvek	po ​doz​riv	–	da	u	tak​vom	pos ​tu​pa​nju
sa	mnom	pre​poz​nam	neku	osu​du.	Ako	su	već	osu​đi​va​li	tu	otvo ​re​nu,	vi​de​lu	iz​lo​že​nu
oso​be​nost,	ko ​li​ko	li	su	još	rđa​vi​je	mo​ra​le	biti	oso​be​nos ​ti	koje	sam	dr​žao	skri​ve​ne	du​-
bo​ko	u	sebi,	bu​du​ći	da	sam	u	nji​ma	i	sam	pre​poz​na​vao	neku	malu	ne​prav​du.	Uve​če
bih,	na	pri​mer,	či​tao	mada	još	ni​sam	na​učio	škol​ske	za​dat​ke	za	sle​de​ći	dan.	To	je	kao
za​ne​ma​ri​va​nje	oba​ve​za	mo​žda	bilo	ne​što	ve​oma	rđa​vo,	ali	po	meni	nije	zas ​lu ​ži​va​lo
ap​so​lut​nu	osu​du,	nego	samo	re​la​tiv​nu.	S	ob ​zi​rom	na	ovu,	me​đu​tim,	taj	ne​hat	nije	bio
ni​šta	gori	od	du​gog	či​ta​nja	kao	 tak​vog,	po ​seb​no	zato	što	su	nje​go​ve	pos ​le​di​ce	bile
ve​oma	 ogra​ni​če​ne	mo​jim	 pri​lič​nim	 stra​hom	 od	 ško ​le	 i	 auto​ri​te​ta;	 ono	 što	 bih	 tu	 i
tamo	pro​pus ​tio	zbog	či​ta​nja,	lako	bih	na​dok​na​dio	uju​tro	ili	u	ško​li	za​hva​lju ​ju ​ći	svo​-
me,	u	 to	doba	ve​oma	do​brim	pam​će​njem.	Ali,	glav​na	stvar	 je	bila	u	 tome	što	 sam
osu​du,	ko ​joj	je	bila	iz​lo​že​na	moja	oso ​be​nost	da	se	pre​da​jem	du​gom	či​ta​nju,	tad	sop ​s ​-
tve​nim	 sred​stvi​ma	 pre​neo	 na	 skri​ve​nu	 oso ​be​nost	 da	 za​ne​ma​ru​jem	 oba​ve​ze	 i	 time
dos ​peo	do	naj​po​ti​šte​ni​jeg	is ​ho​da.	Bilo	je	to	kao	kad	je	neko,	samo	radi	upo ​zo​re​nja,
tak​nut	bi​čem,	koji	ne	tre​ba	da	iz​a​zo​ve	ni​kak​vu	bol,	ali	taj	do ​hva​ti	ple​ti​vo	biča,	raš ​či​-
ja	ga,	uvu​če	u	sebe	po​je​di​nač​ne	niti	i	kre​ne	da	sam,	po	sop ​s ​tve​nom	pla​nu,	sebe	iz​nu​-
tra	bode	i	po​vre​đu​je,	dok	tuđa	ruka	i	da​lje	mir​no	po​či​va	na	dr​š ​ci	biča.	Ali	ako	tada	i
ni​sam,	u	tak​vim	slu​ča​je​vi​ma,	sebe	još	te​ško	kaž​nja​vao,	ipak	je,	kako	god,	si​gur​no	da
iz	svo​jih	oso ​be​nos ​ti	ni​sam	iz​vu​kao	onaj	pra​vi	do ​bi​tak	koji	se,	ko ​nač​no,	is ​po​lja​va	u
traj​nom	 sa​mo​po​uz​da​nju.	 Šta​vi​še	 je	 pos ​le​di​ca	 is ​ka​zi​va​nja	 neke	 oso​be​nos ​ti	 bila	 u
tome	da	sam	ili	mr​zeo	tla​či​te​lja	ili	ni​sam	priz​na​vao	pri​sus ​tvo	oso ​be​nos ​ti;	dak​le,	dve
pos ​le​di​ce	koje	su	ume​le	da	se	spreg​nu	na	neki	 la​ž​ljiv	na​čin.	Ako	bih,	pak,	skri​vao
neku	od	oso​be​nos ​ti,	onda	bi	pos ​le​di​ca	bila	da	sam	mr​zeo	sebe	ili	svo​ju	sud ​bi​nu,	pa
na	sebe	gle​dao	kao	na	rđa​vog	ili	prok​le​tog.	Od​nos	iz​me​đu	te	dve	gru​pe	oso ​be​nos ​ti
to​kom	go​di​na	se	spo​lja	pri​lič​no	me​njao.	Ra​ni​je	is ​po​lje​ne	oso ​be​nos ​ti	bi​va​le	su	sve	iz​-
ra​zi​ti​je	što	sam	bio	sve	bli​ži	meni	dos ​tup ​nom	ži​vo​tu.	Ali,	to	mi	nije	do​ne​lo	spa​se​nje,
po​što	se	time	mno​ži​na	onog	što	sam	ta​jio	nije	sma​nji​va​la;	is ​tan ​ča​no	po​sma​tra​nje	ot ​-
kri​va​lo	je	da	sve	ni​kad	ne	bi	mo​glo	biti	priz​na​to,	pa	čak	i	na	oko	pot​pu​na	priz​na​nja	iz
ra​ni​jeg	doba	doc​ni​je	su	još	po​ka​zi​va​la	svo ​je	ko​re​nje	du ​bo​ko	u	meni.	Čak	da	toga	i
nije	 bilo,	 pri	 ra​s ​kli​ma​va​nju	 ce​lo ​kup​ne	 psi​hič​ke	 struk ​tu ​re,	 kroz	 šta	 sam	pro​šao	 bez
od​luč​ni​jih	slo​mo​va,	samo	jed​na	od	skri​ve​nih	oso​be​nos ​ti	bila	je	do ​volj​na	da	me	do ​tle
po​tre​se	da	ni​ka​ko	ni​sam	us ​pe​vao	da	se	odr​žim,	bez	ob ​zi​ra	na	svo ​ju	pri​la​god​lji​vost	u
dru​gim	okol​nos ​ti​ma.	Ali,	 još	 gore.	Čak	 i	 ako	 ne	 bih	 u	 sebi	 za​dr​žao	ni​jed ​nu	 taj​nu,
nego	 ih	 sve	od​ba​cio	da​le​ko	od	 sebe	da	os ​ta​nem	pot​pu​no	čist,	 u	 sle​de​ćem	 tre​nut​ku
već	bih	bio	po​no​vo	is ​pu​njen	sta​rom	po​met​njom,	jer	taj​na,	po	meni,	nije	bila	pot​pu​no
priz​na​ta	i	odvag​nu​ta,	i	us ​led	toga	bi	mi,	za​hva​lju ​ju ​ći	op ​štem	pos ​tu ​pa​nju,	bila	po ​no​vo
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vra​će​na	i	na​lo ​že​na.	To	nije	bilo	ni​kak​vo	za​va​ra​va​nje,	nego	samo	po​se​ban	oblik	saz​-
na​nja	da	se,	u	naj​ma​nju	ruku	dok	smo	živi,	niko	ne	može	os ​lo​bo​di​ti	ono ​ga	što	jes ​te.
Kad	neko,	re​ci​mo,	priz​na​je	pri​ja​te​lju	da	je	škrt,	onda	se	on	za	taj	tre​nu​tak	spram	pri​-
ja​te​lja,	dak ​le	me​ro​dav​nog	su​di​je,	na​oko	is ​ku​pio	od	škr​tos ​ti.	Za	taj	tre​nu​tak	je	ta​ko​đe
sve​jed ​no	 kako	 to	 pri​ja​telj	 pri​ma,	 na​ime	 da	 li	 po​bi​ja	 pri​sus ​tvo	 škr​tos ​ti	 ili	 sa​ve​tu​je
kako	je	mo​guć​no	os ​lo ​bo​di​ti	se	škr​tos ​ti	ili	čak	bra​ni	škr​tost.	Mo ​žda	ni​ma​lo	ne	bi	bilo
pre​sud​no	 ni	 da	 li	 pri​ja​telj,	 po​ve​den	 priz​na​njem,	 ra​ski​da	 pri​ja​telj​stvo.	 Pre​sud​no	 je,
šta​vi​še,	da	je	čo​vek,	mo​žda	ne	kao	po​kaj​ni	nego	kao	čas ​ni	greš ​nik,	po​ve​rio	svo​ju	taj​-
nu	lju ​di​ma	i	otu​da	se	nada	da	će	tako	opet	za​do​bi​ti	do ​bro	i,	što	je	naj​važ​ni​je,	nes ​pu​-
ta​no	de​tinj​stvo.	Ali,	on	je	za​do​bio	samo	krat​ko​traj​nu	lu ​dost	i	mno​go	pred​sto​je​će	gor​-
či​ne.	Jer,	neg​de	na	sto​lu,	iz​me​đu	škr​ti​ce	i	pri​ja​te​lja,	leži	no​vac,	koji	je	škr​ti​ca	po	sebi
pri​si​ljen	da	pri​svo​ji	i	već	ga	se	što	brže	maša	ru​kom.	Na	pola	puta	priz​na​nje	de​lu​je,
do​du​še,	sve	sla​bi​je,	ali	još	is ​kup​lju ​ju ​će;	kad	je	pola	puta	pre​đe​no,	ne	de​lu​je	više	ni
is ​kup​lju ​ju ​će,	 nego	 onda	 samo	 osvet​lja​va	 ruku	 koja	 se	 sve	 brže	 is ​pru​ža.	 Priz​na​nja
koja	de​lu ​ju,	mo​guć​na	su	je​di​no	pre	ili	pos ​le	čina;	čin	ne	do ​pu​šta	da	išta	pos ​to ​ji	po ​red
nje​ga	–	za	ruku	koja	grab​lji​vo	pri​kup​lja	no ​vac	ne	pos ​to ​ji	is ​kup​lje​nje	re​či​ma	ili	ka​ja​-
njem:	ili	čin,	dak​le	ruka,	mo​ra​ju	biti	po ​ni​šte​ni	ili	se	mora	pre​da​ti	škr​tos ​ti	[...]

Odon ​da	sam	ga​jio	 iz​ves ​tan	pre​zir	pre​ma	sebi.	Ali,	 to	se	do​ga​đa​lo	 tek	 tu	 i	 tamo,
po​kat​kad,	sa	du​gim	pa​uza​ma	iz​me​đu,	do​volj​no	du​gim	da	bih	ga	za​bo​ra​vio.	Bilo	je,
osim	toga,	ne​kih	ma​njih	stva​ri,	koje	su	se	sva​ka​ko	do ​ga​đa​le	i	dru​gi​ma	i	kod	njih	nisu
zna​či​le	ni​šta	oz​bilj​no,	re​ci​mo	za​ču​đe​nost	pred	sop​s ​tve​nim	li​kom	u	ogle​da​lu,	ili	pred
odra​zom	za​tilj​ka	u	ogle​da​lu,	ili	či​ta​ve	fi​gu​re	kad	iz​ne​na​da	pro ​đe​te	uli​com	po ​red	ne​-
kog	ogle​da​la.

[Iz	neo​bjav ​lje​nih	ru​ko​pi​sa	u	ve​li​kim	sve​ska​ma,	1922]

Nije	to	le​njost,	niti	zla	vo ​lja,	ni	nes ​pret​nost	–	iako	ima	po​ne​čeg	od	sve​ga	toga,	jer
„ga​mad	se	ne	rađa	ni	iz	čega”	–	što	čini	da	sve	pro ​ma​šu​jem	ili	da	ni​jed ​nom	ne	pro​-
ma​šim:	ne	ide	mi	ni	po​ro ​dič​ni	ži​vot,	ni	pri​ja​telj​stvo,	ni	brak,	ni	po ​sao,	ni	knji​žev​nost,
nego	je	u	pi​ta​nju	ne​dos ​ta​tak	tla,	vaz​du​ha,	na​red​be.	Moj	za​da​tak	je	da	to	stvo​rim,	ne
tako	što	po ​tom	mogu	da	na​dok​na​dim	pro ​pu​šte​no,	nego	tako	što	ne	bih	ni​šta	pro​pus ​-
tio,	jer	za​da​tak	je	po ​djed​na​ko	do​bar	kao	i	sva​ki	dru​gi.	On	je,	šta​vi​še,	naj​i​zvor​ni​ji	za​-
da​tak	 ili	 je	 ba​rem	nje​gov	od ​sjaj,	 kao	kad	 se	 neko	us ​pi​nje	 na	 pla​nin ​ski	 vrh,	 gde	 je
vaz​duh	pro​re​đen,	i	naj​ed​nom	stu​pi	u	sjaj	uda​lje​nog	sun​ca.	To	nije,	ta​ko​đe,	ni	neki	iz​-
u​ze​tan	za​da​tak;	sva​ka​ko	je	već	čes ​to	bio	pos ​tav ​ljan,	a	da	li	baš	u	tak​vom	obli​ku,	sva​-
ka​ko	da	ne	znam.	Ko​li​ko	znam,	sa	so​bom	ni​sam	po​neo	baš	ni​jed​nu	je​di​nu	pret​pos ​-
tav ​ku	ži​vo​ta,	nego	je​di​no	op​štu	ljud ​sku	sla​bost,	i	uz	čiju	sam	se	po​moć	–	u	tom	po​-
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gle​du	 je	ona	go​ros ​tas ​na	 sna​ga	–	krep​ko	po​du​va​tio	ne​ga​tiv ​ne	 stra​ne	 svog	vre​me​na,
koja	mi	 je	 ve​oma	 bli​zu	 i	 s	 ko ​jom	ni​kad	 ni​sam	 imao	 pra​va	 da	 se	 hva​tam	u	 ko ​štac
nego	samo	da	je	zas ​tu​pam	u	iz​ves ​nom	vidu;	ni​sam	imao	ni	ika​kav	nas ​le​đe​ni	udeo	u
naj​nez​nat​ni​joj	po​zi​tiv ​noj,	kao	ni	u	kraj​nje	ne​ga​tiv​noj	stra​ni	koja	se	pro​me​će	u	po ​zi​-
tiv ​nu.	Ni​sam	po​put	Kjer​ke​go​ra,	da​bo​me	već	klo ​nu​lom	ru​kom	hriš ​ćans ​tva,	bio	uve​-
den	u	ži​vot,	niti	sam	po ​put	ci​onis ​ta	us ​peo	još	da	se	do​hva​tim	pos ​led ​njeg	peša	je​vrej​-
skog	mo​li​tve​nog	pla​šta	pre	nego	što	od​le​ti.	Ja	sam	kraj	ili	po ​če​tak.

[...]	za​zi​rao	sam	od	ogle​da​la,	jer	su	me,	po	mom	miš ​lje​nju,	pri​ka​zi​va​la	u	ne​iz​bež​-
noj	ruž​no​ći,	koja	osim	toga	nije	ni	mo ​gla	biti	odra​že​na	ver​no,	po​što	da	sam	do ​is ​ta
tako	iz​gle​dao,	mo​rao	bih	na	sebe	svra​ća​ti	veću	paž​nju	[...]

[2.	ja​nu​ar	1912]

Sva​kad	naj​pre	uhva​ti​ti	daha	od	bu​ji​ce	su​je​te	i	sa​mo​do​pad​lji​vos ​ti.	Or​gi​ja	pri​li​kom
či​ta​nja	pri​po​vet​ke	u	Je​vre​ji​nu.6	Po​put	ve​ve​ri​ce	u	ka​ve​zu,	ra​dost	kre​ta​nja,	oča​ja​va​nje
zbog	sku​če​nos ​ti,	slu​đe​nost	od	tra​ja​nja,	ose​ćaj	jada	pred	spo​ko​jem	iz​dvo​je​nos ​ti.	Sve
to	odjed ​nom	i,	is ​to ​vre​me​no,	na​iz​me​nič​no,	još	u	ka​lju ​zi	kra​ja	–	neka	ra​dost	zbog	sun​-
če​vih	zra​ka.

Ose​ća​nje	pot​pu​ne	bes ​po​moć​nos ​ti.
Šta	te	teš ​nje	po ​ve​zu​je	sa	ovim	čvr​sto	ome​đe​nim,	re​či​tim,	mu ​nje​vi​tim	te​li​ma	nego

ma	sa	ko​jom	dru​gom	stva​ri,	re​ci​mo	sa	dr​ža​ljem	s	pe​rom	u	tvo​joj	ruci?
[30.	ok​to​bar	1921]

Uz	Bal​za​kov	štap	za	šet​nju:	Lo​mim	sve	pre​pre​ke.	Uz	moj:	Sve	pre​pre​ke	me	lome.
Za​jed ​nič​ko	je	to	„sve”.

[Kra​jem	1922]

Ni​šta	me	ne	za​dr​ža​va.
Vra​ta	i	pro​zo​ri	otvo​re​ni	uli​ce	ši​ro​ke	i	pus ​te	[...]

Što	do​dir​nem,	ras ​pa​da	se	[...]

Po​kat​kad	ve​ru​jem	da	ću	sve	svo​je	proš ​le	i	bu​du​će	gre​he	is ​ku​pi​ti	bo ​lo ​vi​ma	u	kos ​-
ti​ma	kad	se	sve​če​ri	ili	čak	iz​ju​tra,	pos ​le	noć​ne	sme​ne,	vra​ćam	kući	iz	fa​bri​ke	ma​ši​na.
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Ne​mam	do ​volj​no	sna​ge	za	taj	po ​sao,	i	to	već	odav​no	znam,	a	ipak	ni​šta	ne	me​njam.

Za	mene	je	put	do	bliž​njeg	ve​oma	dug.

Evo	me	na	go​let​nom	ko​ma​du	tla.	Ne	znam	za​što	ni​sam	bio	sme​šten	u	neku	bo​lju
zem​lju.	Ni​sam	li	vre​dan	toga?	Ne	bi	se	to	mo​glo	reći.	Ni​je​dan	grm	neće	nig​de	moći
iz​ras ​ti	bo ​ga​ti​ji	od	mene.

1)	Pre​sud​na	mi​sao	se	mu ​če​ći	pro​bi​la	kroz	bo​lo​ve,	uve​ća​va​ju​ći	mu ​če​nje	i	ni​ma​lo
ne	po​ma​žu​ći.	Kao	kad	bi	u	kući	koja	gori	naj​zad,	po	prvi	put,	bilo	pos ​tav​lje​no	os ​nov​-
no	ar​hi​tek ​ton ​sko	pi​ta​nje.

2)	Mo ​gao	sam	da	umrem,	ni​sam	mo​gao	da	iz​dr​žim	bo​lo​ve,	i	u	po ​ku​ša​ju	da	ih	iz​-
beg​nem,	na​pros ​to	sam	ih	uve​ća​vao;	mo ​gao	sam	da	se	pre​dam	umi​ra​nju,	ali	ne	pat​nji,
za	šta	mi	je	ne​dos ​ta​ja​lo	du​šev​no	kre​ta​nje	–	to	je	kao	kad	je	sve	spa​ko​va​no,	pa	se	re​-
me​nje	još	jed​nom,	uz	muku,	za​te​že,	a	da	se	na	put	ipak	ne	po​la​zi.	Naj​go​ri	su	bo​lo​vi
od	ko​jih	se	ne	umi​re.

Vo ​lim	je	i	ne	mogu	sa	njom	da	raz​go​va​ram,	uho​dim	je	da	je	ne	bih	sreo.

Vo ​leo	sam	de​voj​ku	koja	je	i	mene	vo​le​la,	ali	mo ​rao	sam	da	je	os ​ta​vim.
Za​što?
Ne	znam.	Bilo	je	to	kao	da	je	okru​že​na	oruž​ni​ci​ma	koji	su	kop​lja	dr​ža​li	na​po​lje

upe​re​na.	I	kad	bih	joj	se	pri​bli​žio,	na​le​teo	bih	na	šilj​ke,	bi​vao	ra​njen	i	mo​rao	da	uz​-
mak ​nem.	Mno​go	sam	stra​da​vao.

Da	li	je	za	to	de​voj​ka	bila	ima​lo	kri​va?
Ne	ve​ru​jem,	ili	sam	čak	si​gu​ran	da	nije.	Po ​re​đe​nje	od	ma​lo ​čas	nije	bilo	pot​pu​no,

po​što	sam	i	 ja	bio	okru​žen	oruž​ni​ci​ma	koji	su	kop ​lja	dr​ža​li	okre​nu​ta	unu ​tra,	na​ime
pre​ma	meni.	Kad	god	bih	se	pri​mak​nuo	de​voj​ci,	na​le​teo	bih	naj​pre	na	kop​lja	svo​jih
oruž​ni​ka	i	već	tu	je	moje	na​pre​do​va​nje	bilo	za​us ​tav​lje​no.	Mo ​žda	do	de​voj​či​nih	oruž​-
ni​ka	ni​kad	ni​sam	ni	dos ​peo,	pa	ako	bi	tre​ba​lo	da	sam	i	do​pro,	onda	to	već	kr​va​re​ći
od	svo​jih	ko ​pa​lja	i	bez	sves ​ti.

Da	li	je	de​voj​ka	os ​ta​la	sama?
Ne,	neko	dru ​gi	je	pro​dro	do	nje,	lako	i	ni​čim	spre​ča​van.	Is ​crp​ljen	sop​s ​tve​nim	nas ​-

to ​ja​nji​ma,	gle​dao	sam	na	to	ona​ko	rav​no​duš ​no	kao	da	sam	vaz​duh	kroz	koji	su	nji​ho​-
va	lica	na​le​gla	jed​no	na	dru ​go	u	pr​vom	po​ljup ​cu.
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19.	II	[19]17.
Da​nas	či​tao	Her ​ma ​na	i	Do​ro​te​ju,7	po​ne​što	 iz	Rih​te​ro​vih	us ​po​me​na,8	gle​dao	nje​-

go​ve	sli​ke	i,	ko ​nač​no,	pro​či​tao	je​dan	od	pri​zo​ra	iz	Ha​up​t​ma​no​ve	Gri​zel​de.9	Na	tre​nu​-
tak	sam,	do	sle​de​ćeg	časa,	dru ​gi	čo​vek.	Svi	iz​gle​di	su,	do​du​še,	ma​glo​vi​ti	kao	uvek,
ali	sli​ke	su	dru​ga​či​je	ma​glo ​vi​te.	U	te​ške	čiz​me	koje	sam	da​nas	obuo	prvi	put	(pr​vo​-
bit​no	su	bile	na​me​nje​ne	za	slu ​že​nje	voj​ske)	ude​nut	je	dru​gi	čo​vek.

U	slu​ča​ju	da	mi	pred​sto ​ji	sko​raš ​nja	smrt	ili	da	će	mi	se	de​si​ti	da	bu​dem	pot​pu​no
ones ​po​sob ​ljen	za	ži​vot	–	a	ta	mo​guć​nost	 je	pri​lič​na,	po​što	sam	to ​kom	pro ​tek​le	dve
noći	sil​no	is ​kaš ​lja​vao	krv	–	smeo	bih	da	ka​žem	da	sam	se	sam	ras ​tr​gao.	Kad	bi	mi
ra​ni​je,	u	div ​ljim,	ali	praz​nim	pret​nja​ma,	otac	čak	re​kao	„ras ​trg​nu​ću	te	kao	ribu”,	a	da
me	 za​pra​vo	 nije	 ni	 dir​nuo	 pr​stom,	 sad	 se	 ta	 pret​nja	 os ​tva​ru​je	 ne​za​vis ​no	 od	 nje​ga.
Svet	–	F[eli​ce]	je	samo	nje​go​va	pred ​stav​ni​ca	–	i	moje	Ja,	u	ne​re​še​nom	spo​ru,	ras ​tr​žu
mi	telo.

Ma	šta	god	me	iz​vla​či​lo	iz​me​đu	dva	mlin​ska	ka​me​na	koji	me,	ina​če,	sa​ti​ru	–	ose​-
ćam	to,	uz	pret​pos ​tav ​ku	da	mi	to	ne	na​no​si	su​vi​še	fi​zič​kog	bola,	kao	bla​go​det.

Dok ​le	god	sam	bio	zdrav,	niko	nije	ma​rio	za	mene.	To	mi	je	čak	pre​tež​no	i	od​go​-
va​ra​lo,	i	ne	bih	sad	da	se	nak​nad​no	ža​lim	zbog	toga,	hoću	samo	da	is ​tak ​nem	raz​li​ku:
tek	što	sam	se	raz​bo​leo,	kre​nu​le	su	bo ​les ​nič​ke	po​se​te,	odvi​ja​ju	se	sko​ro	bez	pre​ki​da	i
do	da​nas	nisu	pres ​ta​le.

20.	av​gust	[19]16.
Kako	me	ta	 lu​dost	ne​na​da​no	po ​no​vo	obu ​zi​ma;	to	se	zbi​va	uvek	kad	mi	do ​nek​le

po​ras ​te	po ​ve​re​nje	u	moje	zdrav​s ​tve​no	sta​nje,	kao	što	se	to	zbi​lo	pre​kju​če	pos ​le	po​se​-
te	dr	Mil​štaj​nu.

Os ​ta​ti	če​dan	|	Biti	ože​njen
Ne​že​nja	|	Muž
Os ​ta​jem	če​dan	|	Če​dan?
Sve	svo​je	sna​ge	dr​žim	sa​bra​ne	|	Os ​ta​ješ	iz​van	sklo​pa	stva​ri,	bi​vaš	luda,	le​tiš	ona​-

ko	kao	te	ve​tar	nosi	na	sve	stra​ne,	ali	ne	dos ​pe​vaš	da​le​ko,	iz	kr​vo​to​ka	ljud ​skog	ži​vo​-
ta	cr​pim	svu	sna​gu	koja	mi	je	uop ​šte	na	do​ma​ku

Samo	za	sebe	od​go​vo​ran	|	Uto ​li​ko	više	si	slu​đen	so ​bom	(Gril​par​cer,	Flo ​ber)
Bez	 bri​ga,	 usred ​sre​đe​nost	 na	 rad:	 Po ​što	 ras ​tem	 na	 sna​ga​ma,	 više	 no ​sim.	Ali,	 u

tome	je	iz​ves ​na	is ​ti​na	|	Muž,	ute​ha
Zubi,	na	nji​ma	ne	ra​dim	|	Dete,	maj​ka	i	ses ​tre
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Nez​nat​na	ži​vot​na	sna​ga,	pro ​ma​še​no	vas ​pi​ta​nje,	ne​žens ​tvo,	pro​izvo​de	skep​ti​ka,	ali
ne	oba​vez​no,	jer	da	bi	spa​sao	skep ​su	po​ne​ki	skep​tik	se	ženi,	ba​rem	u	ide​ji	i	biva	ver​-
nik.

18.	okt.	[19]17.
Strah	od	noći,	strah	od	ne-noći.

25.	[ok​to ​bar	1917]
tu​žan	ner​vo​zan	fi​zič​ki	ni​ma​lo	do​bro.	Strah	od	Pra​ga,	u	pos ​te​lji.

8.	[de​cem​bar	1917]
Kre​vet,	za​čep​lje​nost	cre​va,	bol	u	le​đi​ma,	raz​dra​žu​ju​će	veče,	mač​ka	u	sobi,	sva​đa.

19.	[de​cem​bar	1917]
Juče	naj​a​va	F[eli​ci​ne]	po​se​te,	da​nas	sam​cit	u	 svo ​joj	 sobi	u	ko​joj	 se	peć	dimi,	u

Carh	sa	Na​ta​nom	Štaj​nom,	gde	on	se​ljan​ki	pri​ča	da	je	svet	po​zor​ni​ca.

31.	[ja​nu​ar	1918]
Rad	u	ba​šti,	bez​iz​gled​nost.

4.	[fe​bru​ar	1918]
Dugo	le​žao,	be​sa​nost,	sve	sves ​ni​ji	bor​be.

9.	[fe​bru​ar	1918]
Bez​ve​tri​ca	 to ​kom	 ne​kih	 dana,	 ga​la​ma	 no ​vo​pris ​pe​lih	 dok	 im	 naši	 is ​tr​ča​va​ju	 iz

kuća	u	 su​sret	da	 ih	poz​dra​ve,	 tu	 i	 tamo	kače	 se	zas ​ta​ve,	po​ne​ko	hita	u	po​drum	po
vino,	s	 jed​nog	pro​zo​ra	pada	ruža	na	ploč​nik,	svi	nes ​trp​lji​vi,	čam​ci	uda​ra​ju	o	oba​lu
dok	ih	sto​ti​ne	ruku	is ​to​vre​me​no	pri​dr​ža​va,	stra​ni	mu​škar​ci	po​gle​du​ju	na​oko​lo	i	us ​pi​-
nju	se	na	pot​pu​no	oba​sja​ni	trg.

23.	[fe​bru​ar	1918]
ne​na​pi​sa​no	pi​smo
	--------------------------
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Žena,	re​če​no	mo​žda	još	za​oš ​tre​ni​je:	brak,	pred ​stav​nik	je	ži​vo​ta	s	ko​jim	va​lja	da	se
su​očiš.	 Sred ​stvo	 za​vo​đe​nja	 ovog	 sve​ta,	 kao	 i	 znak	 koji	 za​jam​ču​je	 da	 je	 ovaj	 svet
samo	pre​laz,	jesu	isto.

S	pra​vom,	jer	samo	tako	bi	svet	mo​gao	da	nas	za​ve​de	i	to	od​go​va​ra	is ​ti​ni.	Loše	je
je​di​no	da,	pos ​le	us ​peš ​nog	za​vo​đe​nja,	za​bo​rav​lja​mo	na	jam​s ​tvo	i	tako,	za​pra​vo,	do​bro
biva	na​mam​lje​no	u	zlo	kao	što	nas	po ​gled	žene	na​mam​lju ​je	u	nje​nu	pos ​te​lju.

Ni	u	jed​noj	pri​li​ci	on	nije	do ​volj​no	pri​prem​ljen,	ali	zbog	toga	ne	može	sebi	ni​ma​-
lo	da	pre​ba​cu​je,	jer	ot​kud	bi	u	ovom	ži​vo​tu,	koji	tako	mu​či​telj​ski	u	sva​kom	tre​nut​ku
iz​i​sku​je	da	bu ​de​te	pri​prem​lje​ni,	bilo	vre​me​na	da	se	pri​pre​mi​te,	pa	čak	i	ako	bi	vre​-
me​na	bilo,	zar	bis ​te	mo​gli	da	se	pri​pre​mi​te	pre	nego	što	ste	i	upoz​na​ti	sa	za​dat​kom,
tj.	da	li	bis ​te	uop​šte	mo​gli	da	pre​bro ​di​te	neki	pri​ro ​dan,	a	ne	samo	neki	ve​štač​ki	us ​tro​-
jen	za​da​tak?	Otu ​da	je	on	već	i	odav​no	pod	toč​ko​vi​ma,	na	šta	je,	čud ​no​va​to	ali	uteš ​-
no,	bio	naj​ma​nje	pri​prem​ljen.

Pro ​na​šao	je	ar​hi​me​dov​sku	tač​ku,	ali	ju	je	is ​ko​ris ​tio	pro​tiv	sebe;	oče​vid ​no,	bilo	mu
je	dato	da	je	pro​na​đe	je​di​no	pod	tim	us ​lo​vom.

Nije	ni	odva​žan	ni	la​ko​uman.	Ali,	nije	ni	plaš ​ljiv.	Slo ​bo​dan	ži​vot	ga	ne	bi	pla​šio.
Ta​kav	mu	ži​vot,	eto,	nije	dat,	ali	ni	zbog	toga	ne	bri​ne,	kao	što	se	ni	za	sebe	uop​šte
ne	bri​ne.	Ali,	pos ​to ​ji	nje​mu	sa​svim	ne​poz​nat	neko	koji	se	za	nje​ga,	samo	za	nje​ga,
mno​go	 i	stal​no	bri​ne.	Te	bri​ge	Ne​kog,	koje	su	zbog	nje​ga,	stva​ra​ju	mu	po​ne​kad,	u
mir​nim	ča​si​ma,	muč​nu	gla​vo​bo​lju.

Živi	u	ra​š ​tr​ka​nos ​ti.	Nje​go​vi	ele​men ​ti,	ta	slo​bod​na	živa	hor​da,	obi​la​ze	po	sve​tu.	I
samo	zato	što	i	nje​go​va	soba	spa​da	u	svet,	on	je	po​ne​kad	viđa	u	da​lji​ni.	Kako	da	za
nju	sno​si	od​go​vor​nost?	Zna​či	li	to	još	od​go​vor​nost?

Sve;	čak	i	naj​o​bič​ni​je,	re​ci​mo	da	bude	us ​lu​žen	u	ne​kom	res ​to ​ra​nu,	mora	za	sebe
da	iz​bo​ri	tek	uz	po​moć	po ​li​ci​je.	To	odu ​zi​ma	ži​vo​tu	svu	ugod​nost.

On	ra​zu​me	da	na	sve​tu	ima	stra​ha,	ža​los ​ti	i	pus ​to​ši,	ali	i	to	ra​zu​me	samo	uto​li​ko
uko​li​ko	su	to	ne​raz​go​vet​na	op​šta	ose​ća​nja	koja	ne	dos ​pe​va​ju	do	po​vr​ši​ne.	Sva	dru​ga
ose​ća​nja	odri​če,	sma​tra​ju​ći	da	se	samo	tako	na​zi​va​ju,	a	da	su	za​pra​vo	pri​vid,	baj​ka,
odraz	is ​kus ​tva	i	pam​će​nja.	Kako	bi	mo​glo	biti	dru ​ga​či​je,	mis ​li,	bu ​du​ći	da	naša	ose​ća​-
nja	ipak	ni​kad	i	ne	mogu	da	dos ​pe​ju	do	stvar​nih	zbi​va​nja	ili	čak	da	ih	pre​tek ​nu.	Pro ​-
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živ​lja​va​mo	ih	samo	pre	i	pos ​le	stvar​nog	do​ga​đa​ja	koji	pro ​la​zi	u	ne​koj	ele​men​tar​no
ne​s ​hvat​lji​voj	žur​bi;	uos ​ta​lom,	stvar​ni	do​ga​đa​ji	su	samo	sno​li​ke,	nama	na​me​nje​ne	iz​-
miš ​ljo ​ti​ne.	Mi	ži​vi​mo	u	za​ti​šju	po​no​ći,	a	iz​la​zak	i	za​la​zak	sun​ca	do​živ​lja​va​mo	tako
što	se	okre​će​mo	put	is ​to​ka	ili	za​pa​da.

On	ima	mno​ge	su​di​je;	oni	su	po​put	jata	pti​ca	u	kroš ​nji	dr​ve​ta.	Nji​ho​vi	gla​so​vi	se
me​ša​ju,	pi​ta​nja	hi​je​rar​hi​je	i	nad​lež​nos ​ti	ne	daju	se	ras ​ples ​ti,	a	 i	ne​pres ​ta​no	me​nja​ju
mes ​ta.	Ali,	ipak	se	može	uoči​ti	da	se	po​je​di​ni	is ​ti​ču	[...]

On	vidi	dvo​ja​ko:	prvi	na​čin	je	mir​no,	ži​vo​tom	is ​pu​nje​no,	bez	iz​ves ​ne	ugod​nos ​ti
ne​mo​gu​će,	 raz​ma​tra​nje,	odva​gi​va​nje,	 is ​pi​ti​va​nje,	 raz​le​va​nje.	Broj	nje​go​vih	mo​guć​-
nos ​ti	je	bes ​kra​jan;	čak	i	zid ​noj	bubi	mo​kri​ci	po​treb​na	je	sraz​mer​no	ši​ro ​ka	na​puk​li​na
da	 se	uvu ​če	u	nju,	 a	ovim	ak​tiv​nos ​ti​ma	nije	po​treb​no	uop​šte	ni​kak​vo	mes ​to,	 čak	 i
tamo	gde	nema	ni	naj​sit​ni​je	na​puk​li​ne	mogu	da	tak​ve,	uza​jam​no	se	pro​ži​ma​ju​ći,	žive
u	hi​lja​da​ma	i	hi​lja​da​ma.	To	je	prvi	na​čin.	A	dru ​gi	 je	 tre​nu​tak	kad	va​lja	da	is ​tu​piš	 i
po​lo​žiš	ra​čun,	ni	gla​sa	da	pus ​tiš,	 i	bu​deš	ba​čen	na​trag	u	raz​ma​tra​nja	itd.,	ali	sad	sa
bez​iz​gled ​noš ​ću	pred	so​bom,	one​mo​gu​ćen	da	se	u	nji​ma	brč​kaš,	op ​te​re​tiv​ši	se	i,	prok ​-
li​nju​ći,	to​neš.

15	II	[19]20
Reč	je	o	sle​de​ćem:	jed ​nom,	pre	niz	go​di​na,	se​deo	sam,	ne​sum​nji​vo	pri​lič​no	tu​žan,

na	obron​ku	Lo ​ren​co​vog	bre​ga.	 [Pre​bi​rao	 sam	po	 svo​jim	že​lja​ma	u	po​gle​du	ži​vo​ta.
Kao	naj​važ​ni​ja	ili	kao	naj​ča​ro​vi​ti​ja	is ​pos ​ta​vi​la	se	že​lja	da	stek​nem	neko	vi​đe​nje	ži​-
vo​ta	(i	–	što	je,	da​bo​me,	bilo	nuž​no	po​ve​za​no	–	da	pi​šu​ći	mog ​nem	dru​ge	da	uve​rim	u
nje​ga)	u	ko​jem	bi,	du ​du​še,	ži​vot	sa​ču​vao	svo​je	pri​rod ​no	te​ško	pa​da​nja	i	po​di​za​nje,
ali	is ​to​vre​me​no,	sa	ne	ma​nje	jas​no​će,	bio	pre​poz​nat	kao	ni​šta​vi​lo,	kao	san,	kao	leb​-
de​nje.	Mo ​žda	je	to	lepa	že​lja,	ako	sam	je	po​že​leo	na	pra​vi	na​čin.	Re​ci​mo,	kao	že​lja
da	sku​je​mo	sto	po	svim	pra​vi​li​ma	sto ​lar​stva,	a	da	pri​tom	is ​to​vre​me​no	ni​šta	ne	či​ni​-
mo,	i	to	ne	ona​ko	da	bi	mo​glo	biti	re​če​no:	„za	nje​ga	je	ne​što	sko​va​ti	ni​šta”,	nego:	„za
nje​ga	je	ne​što	sko​va​ti	za​is ​ta	ne​što	sko ​va​ti	i	is ​to ​vre​me​no	je	ni​šta”,	pri	čemu	sko​va​nje
biva	još	odvaž​ni​je,	još	od​luč​ni​je,	pa	čak,	ako	ho​će​te,	još	bez​um​ni​je.	Ali,	on	nije	mo​-
gao	tako	že​le​ti,	jer	nje​go​va	že​lja	nije	bila	ni​kak​va	že​lja,	bila	je	samo	od ​bra​na,	pri​da​-
va​nje	gra​đan​skog	vida	ni​šta​vi​lu,	dah	bo​dros ​ti	 ko​jim	 je	hteo	da	okre​pi	ni​šta​vi​lo	 i	u
koje	je,	do ​du​še,	u	ono	vre​me,	je​dva	sves ​no	kro ​čio,	ali	ga	je	već	ose​ćao	kao	svoj	ele​-
ment.]	Bilo	je	to,	u	ono	vre​me,	neka	vr​sta	opra​šta​nja	sa	pri​vid ​nim	sve​tom	mla​dos ​ti;
on	ga,	uos ​ta​lom,	ni​kad	nije	ne​po​sred​no	pre​va​rio,	nego	je	 je​di​no	do​zvo​lja​vao	da	ga
una​oko​lo	va​ra​ju	go​vo​ri	sve​ko​li​kih	auto​ri​te​ta.	Oda​tle	 je	 i	pro ​ziš ​la	neo​p​hod​nost	„že​-
lje”.
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On	do​ka​zu​je	je​di​no	sebe,	nje​gov	je​di​ni	do ​kaz	jes ​te	on	sam,	svi	pro​tiv​ni​ci	ga	od​-
mah	po​be​đu​ju,	ali	ne	tako	što	ga	opo ​vr​ga​va​ju,	ne	da	se	on	opo​vrg​nu​ti,	nego	tako	što
do​ka​zu​ju	sebe.

Ljud​ska	uje​di​nje​nja	po​či​va​ju	na	tome	što	iz​gle​da	da	je	neki	po​je​di​nac	svo​jim	ja​-
kim	pri​sus ​tvom	opo ​vr​gao	dru ​ge	po​je​din​ce	koji	se	po	sebi	ne	daju	opo​vrg​nu​ti,	i	to	je,
za	te	po ​je​din​ce,	slat​ko	i	ve​oma	uteš ​no,	ali	tome	ne​dos ​ta​je	is ​ti​ne,	pa	sto ​ga	uvek	i	tra​-
ja​nja.

Pra​otač​ki	 greh,	 drev​na	 ne​prav ​da	 koju	 je	 čo​vek	 po​či​nio,	 sas ​to​ji	 se	 u	 pri​go​vo​ru,
koji	čo​vek	 iz​no​si	 i	od	nje​ga	ne	od​stu​pa,	da	 je	nje​mu	uči​nje​na	ne​prav​da,	da	 je	pra​-
otač​ki	greh	po​či​njen	u	od ​no​su	na	nje​ga.

On	neće	ute​hu,	ali	ne	zato	što	je	neće	–	ko	je	ne	bi	hteo	–	nego	zato	što	tra​ži​ti	ute​-
hu	 zna​či:	 svoj	 ži​vot	 po​sve​ti​ti	 ovom	 pos ​lu,	 uvek	 ži​ve​ti	 na	 rubu	 svo ​je	 eg​zis ​ten ​ci​je,
bez​ma​lo	iz​van	nje,	je​dva	još	zna​ti	za	koga	se	tra​ži	ute​ha	i	sto ​ga	čak	i	ne	biti	u	sta​nju
naći	de​lo ​tvor​nu	ute​hu	(de​lo​tvor​nu,	ne	is ​tin​sku,	re​ci​mo,	koje	nema).

Ona	se	bra​ni	kad	okol​ni	lju​di	ne​tre​mi​ce	pi​lje	u	nje​ga.	(Čak	i	kad	bi	bio	ne​po​gre​-
šiv,	čo​vek	u	dru ​go​me	vidi	samo	deo	do	ko​jeg	može	do ​seg​nu​ti	sna​ga	i	na​čin	nje​go​vog
po​gle​da.	On	žudi,	kao	i	sva​ko,	ali	do	kraj​nos ​ti	pre​te​ru​ju ​ći,	da	sebe	ogra​ni​či	ono​li​ko
ko​li​ko	po​gled	su​se​da	ima	sna​ge	da	vidi.)	Da	Ro ​bin​son	nije	ni​kad	na​pus ​tio	naj​vi​šu	ili,
tač​ni​je,	naj​vid ​lji​vi​ju	tač​ku	os ​tr​va,	iz	ina​ta	ili	skru ​še​nos ​ti	ili	stra​ha	ili	nez​na​nja	ili	čež​-
nje,	za	 tili	čas	bi	pro ​pao,	ali	po​što	 je	kre​nuo,	ne	ma​re​ći	za	bro​do​ve	i	nji​ho​ve	sla​be
dur​bi​ne,	da	is ​tra​žu​je	celo	svo ​je	os ​tr​vo	i	da	mu	se	ra​du​je,	op ​s ​tao	je	u	ži​vo​tu	i	bio	–	po
kon​sek​ven​ci​ji,	da​bo​me,	ne	neo ​p​hod​noj	ra​zu​mu	–	na​pos ​let​ku	ipak	pro​na​đen.

Su​že​nost	sves ​ti	je	druš ​tve​ni	zah ​tev.	Sve	vr​li​ne	su	in​di​vi​du​al​ne,	svi	po ​ro​ci	druš ​tve​-
ni;	ono	što	važi	kao	druš ​tve​na	vr​li​na,	re​ci​mo	lju​bav,	ne​ko​ris ​to​lju ​bi​vost,	pra​ved​nost,
po​žr​tvo ​va​nost,	samo	su	„čud ​no​va​to”	os ​lab​lje​ni	druš ​tve​ni	po​ro​ci.

Raz​log	da	je	sud	po​tom​s ​tva	o	po​je​din​cu	tač​ni​ji	od	suda	sa​vre​me​ni​ka	po​či​va	u	pre​-
mi​nu​lom.	Ra​zvi​ja​mo	se	u	sebe	tek	pos ​le	smr​ti,	tek	kad	je​smo	sami.	Pre​mi​nu​lost	je	za
po​je​din ​ca	kao	su​bot​nje	veče	za	odža​ča​re,	kad	spi​ra​ju	ga​rež	sa	tela.	Biva	vid​lji​vo	da	li
su	sa​vre​me​ni​ci	nje​mu	ili	je	on	više	nji​ma	šte​tio,	a	u	ovom	po ​to​njem	slu​ča​ju,	on	je	bio
ve​li​ki	čo​vek.
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Sna​ge	za	po​ri​ca​nje,	to	naj​pri​rod​ni​je	is ​ka​zi​va​nje	čo​ve​ko​vog	rat​nič​kog	or​ga​niz​ma,
koji	se	stal​no	pre​ina​ča​va,	ob​nav​lja,	iz​u​mi​ru​ći	opet	oživ ​lja​va,	uvek	ima​mo,	ali	ne	sr​-
ča​nos ​ti,	prem​da	je	ži​vot	po ​ri​ca​nje,	pa	je	tako	po​ri​ca​nje	po​t​vr​đi​va​nje.

Bu​ji​ca	usu​prot	ko​joj	pli​va​mo	tako	je	po​mam​na	da	smo,	kad	nas	obuz​me	iz​ves ​na
ras ​tro ​je​nost,	po​ne​kad	očaj​ni	zbog	 jed​no​lič​nog	mira	usred	ko​je​ga	se	brč​ka​mo,	zbog
toga	što	smo,	na​ime,	tako	bes ​kraj​no	da​le​ko,	u	tre​nut​ku	klo​nu​los ​ti,	gur​nu​ti	na​trag.

29.	[fe​bru​ar	1920]
Že​dan	je,	a	od	iz​vo​ra	ga	deli	samo	žbun.	Ali,	on	je	ras ​po​lu​ćen:	prvi	deo	po ​gle​dom

obu​hva​ta	ce​li​nu,	vidi	da	on	tu	sto​ji	 i	da	je	iz​vor	po​red	nje​ga,	ali	dru​gi	deo	ni ​šta	ne
pri​me​ću​je,	naj​vi​še	ako	slu ​ti	da	prvi	deo	sve	vidi.	Ali,	po​što	on	ni​šta	ne	pri​me​ću​je,	ne
može	ni	da	pije.

Is ​ti​nu	go ​vo​re​ći,	cela	stvar	mi	ne	za​da​je	mno​go	jada.	Le​žim	u	uglu,	gle​dam	ono​li​-
ko	ko ​li​ko	je	to	mo ​guć​no	iz	le​že​ćeg	po​lo​ža​ja,	slu​šam	ga	ono​li​ko	ko ​li​ko	ga	ra​zu​mem,
uos ​ta​lom	već	me​se​ci​ma	ži​vim	u	ne​kom	su​to​nu	i	iš ​če​ku​jem	noć.	Dru​ga​či​je	je	sa	mo ​-
jim	dru​gom	u	će​li​ji,	ne​po​pust​lji​vim	čo ​ve​kom,	biv​šim	ka​pe​ta​nom.	Mogu	da	se	uži​vim
u	nje​go​vo	sta​nje.	On	sma​tra	da	je	nje​gov	po ​lo​žaj	na​lik,	re​ci​mo,	po ​lo​ža​ju	ne​kog	po​-
lar​nog	is ​tra​ži​va​ča	koji	je	tamo	neg ​de	ne​uteš ​no	za​le​đen,	ali	koji	će	sva​ka​ko	još	biti	iz​-
bav​ljen	 ili	 je,	 tač​ni​je,	već	 iz​bav​ljen,	kao	što	se	 to	može	pro​či​ta​ti	u	 is ​to ​ri​ji	po​lar​nih
pu​to​va​nja.	I	tu	do​la​zi	do	sle​de​će	ras ​po​lu ​će​nos ​ti:	za	nje​ga	je	ne​sum​nji​vo	da	će	biti	iz​-
bav​ljen,	ne​za​vis ​no	od	nje​go​ve	vo​lje,	jed ​nos ​tav​no	će	biti	iz​bav​ljen	za​hva​lju​ju​ći	po ​be​-
do​nos ​noj	te​ži​ni	nje​go​ve	lič​nos ​ti,	ali	da	li	tre​ba	to	da	želi?	Da	li	će	že​le​ti	ili	neće	že​le​-
ti	ni​šta	neće	iz​me​ni​ti	u	tome	da	će	biti	iz​bav​ljen,	ali	os ​ta​je	pi​ta​nje	da	li	on	to	tre​ba	još
i	da	želi.	Za​okup​lja	ga	to	na​oko	tako	spo​red​no	pi​ta​nje,	pre​miš ​lja	o	nje​mu,	iz​la​že	mi
ga,	pre​tre​sa​mo	ga.	O	sa​mom	iz​bav​lje​nju	ne	go​vo​ri​mo.	Za	iz​bav​lje​nje	mu	je	na​vod​no
do​vo​ljan	mali	če​kić,	koji	je	ne​ka​ko	na​ba​vio,	če​ki​ćak	ko​jim	se	tek	da	uku​ca​ti	či​oda	u
cr​ta​ću	da​sku,	više	od	tog	se	ne	može	sa	njim	ura​di​ti,	ali	on	i	ne	oče​ku​je	ni ​šta	od	nje​-
ga,	oča​ra​va	ga	samo	da	ga	po​se​du​je.	Po​ka​tad	klek ​ne	uz	mene	i	pod	no​sem	mi	drži	taj
hi​lja​du	puta	vi​đe​ni	če​kić	ili	mi	uzi​ma	ruku,	širi	mi	dlan	na	podu	i	kuc​ka	mi	če​ki​ćem
po	svim	pr​sti​ma	re​dom.	Zna	on	da	tim	če​ki​ćem	ne	može	da	odva​li	ni	zrn​ce	iz	zida,
niti	 to	 hoće,	 samo	po​ka​di​kad	bla​go	pre​la​zi	 če​ki​ćem	po	 zi​do​vi​ma,	 kao	da	 bi	 nji​me
mo​gao	 dati	 znak	 za	 takt	 koji	 će	 po​kre​nu​ti	 sil​nu	ma​ši​ne​ri​ju	 iz​bav​lje​nja	 koja	 čeka.
Neće	to	biti	baš	tako,	iz​bav ​lje​nje	će	biti	po​kre​nu​to	u	svo​je	vre​me,	ne​za​vis ​no	od	če​ki​-
ća,	ali	on	je	ipak	ne​što	opip​lji​vo,	neko	jam​s ​tvo,	ne​što	što	se	može	po​lju ​bi​ti.

Za​ce​lo	bis ​te	mo​gli	reći	da	se	ka​pe​tan	od	tam​no​va​nja	ras ​pa​me​tio.	Krug	raz​miš ​lja​-
nja	to​li​ko	mu	se	su ​zio	da	u	nje​mu	je​dva	da	više	ima	mes ​ta	za	neku	mi​sao.
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Bo​rim	se;	niko	to	ne	zna;	po​ne​ko	to	nas ​lu​ću​je,	što	se	ne	da	iz​beg​nu​ti;	ali,	niko	ne
zna.	Is ​pu​nja​vam	svo​je	dnev​ne	oba​ve​ze,	i	da	mi	se	pre​ba​ci​ti	iz​ves ​na	ra​se​ja​nost,	ali	ne
ve​li​ka.	Pri​rod​no,	sva​ko	se	bori,	ali	se	ja	bo​rim	više	od	os ​ta​lih;	ve​ći​na	se	bori	kao	da
su	us ​nu​li,	ona​ko	kao	što	se	ru ​kom	mah ​ne	u	snu	da	bis ​te	odag​na​li	neku	pri​ka​zu,	ali	ja
sam	se	is ​trg​nuo	na​pred	i	bo​rim	se	naj​pro ​miš ​lje​ni​je	i	naj​bri​ž​lji​vi​je	ko​ris ​te​ći	sve	svo​je
sna​ge.	Za​što	sam	se	is ​trg​nuo	iz	tog	do​du​še	za	sebe	buč​nog,	ali	u	ovom	po ​gle​du	zas ​-
tra​šu​ju​će	ne​mog	mnoš ​tva?	Za​što	sam	pri​vu​kao	paž​nju	na	sebe?	Za​što	sam	sad	u	vrhu
spi​ska	ne​pri​ja​te​lja?	Ne	znam.	Dru​ga​či​ji	ži​vot	mi	nije	 iz​gle​dao	vre​dan	da	se	živi.	U
is ​to​ri​ji	ra​to​va​nja	tak​vi	se	lju​di	na​zi​va​ju	ro​đe​nim	bor​ci​ma.	A	ipak	nije	tako,	ne	na​dam
se	po ​be​di	 i	ne	pri​ja	mi	bor​ba	kao	bor​ba,	pri​ja	mi	samo	kao	 je​di​no	što	se	da	či​ni​ti.
Tak​va,	pri​ja	mi,	sva​ka​ko,	više	nego	što	mogu	da	uži​vam	u	stvar​nos ​ti,	više	nego	što
sam	ka​dar	da	pok​lo​nim,	i	mo ​žda	ću	pro​pas ​ti	ne	zbog	bor​be	nego	us ​led	te	ra​dos ​ti.

Sno​vi	su	šes ​ta​ri​li	nada	mnom,	a	ja	sam	le​žao	umo​ran	i	bez​na​dan	u	svo ​me	kre​ve​tu.

16.	[sept.	1920]
Po​ne​kad	iz​gle​da	ova​ko:	Imaš	za​da​tak,	da	ga	iz​vr​šiš	imaš	ono ​li​ko	sna​ge	ko​li​ko	je

po​treb​no	 (ni	 su​vi​še,	 ni	 pre​ma​lo,	mo​raš	 do ​du​še	 da	 je	 pri​kup​ljaš,	 ali	 ne	 i	 da	 stre​piš
zbog	nje),	os ​tav​lje​no	ti	je	do ​volj​no	slo​bod​nog	vre​me​na,	a	imaš	i	do​bre	vo​lje	za	rad.
Gde	je	pre​pre​ka	da	us ​peš	u	ne​iz​mer​nom	za​dat​ku?	Ne	tro​ši	vre​me	na	tra​ga​nje	za	pre​-
pre​kom,	mo ​žda	tu	ni​kak​ve	nema.

Samo	jed​na	reč.	Samo	jed ​na	mol​ba.	Samo	je​dan	po​kret	vaz​du​ha.	Samo	je​dan	do​-
kaz	da	 još	ži​viš	 i	če​kaš.	Ne,	ni​kak​va	mol​ba,	samo	dah,	ni	dah,	samo	sprem​nost,	ni
sprem​nost,	samo	mi​sao,	ni	mi​sao,	samo	mir​no	spa​va​nje.

Ži​vot	je	stal​no	skre​ta​nje,	koje	ni	je​dan	je​di​ni	put	ne	do ​zvo​lja​va	da	pro​mis ​li​mo	o
tome	od	čega	ono	skre​će.

U	ne​koj	zem​lji	mole	se	samo	jed​noj	je​di​noj	gru ​pi	bo​žans ​ta​va,	i	na​zi​va​ju	je:	zubi
kad	za​gri​zu.

Ko​li​ko	je	krug	ži​vo​ta	ve​li​ki	mo​že​mo	us ​ta​no​vi​ti	po	tome	da	se,	s	jed​ne	stra​ne,	čo​-
ve​čans ​tvo,	dok ​le	nam	seže	pam​će​nje,	pre​li​va	od	go​vo​ra	i	da	je,	s	dru ​ge	stra​ne,	go​vor
mo​gu​ćan	je​di​no	tamo	gde	nam	je	sta​lo	do	la​ga​nja.

Priz​na​va​ti	i	la​ga​ti	je	jed ​na​ko.	Da	bis ​te	mo​gli	da	priz​na​te,	la​že​te.	Ono	što	jes ​te,	ne
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mo​že​te	da	iz​ra​zi​te,	 jer	ste	upra​vo	to;	mo​že​te	da	sa​op​šti​te	samo	ono	što	nis​te,	dak​le
laž.	Tek	bi	u	horu	mo​gla	po​či​va​ti	iz​ves ​na	is​ti​na.

Nije	 tako	 da	 si	 ti	 za​tr​pan	 u	 rud​ni​ku	 i	 go​mi​le	 ka​me​nja	 tebe,	 sla​bog	 po ​je​din​ca,
odva​ja​ju	 od	 sve​ta	 i	 nje​go​ve	 sve​tlos ​ti,	 nego	 si	 ti	 na​po​lju	 i	 ho​ćeš	 da	 se	 pro​bi​ješ	 do
onog	koji	je	za​tr​pan,	i	ne​mo​ćan	si	pred	ka​me​njem,	a	svet	i	nje​go​va	sve​tlost	te	čine
još	ne​moć​ni​jim.	I	sa	sva​kim	tre​nut​kom	sve	se	već​ma	guši	onaj	koga	ho​ćeš	da	spa​seš
tako	da	mo​raš	kao	po​mah ​ni​tao	da	ra​diš,	a	on	se	ni​kad	neće	ugu ​ši​ti,	pa	tako	da	ti	ni​-
kad	ne	smeš	da	pres ​ta​neš	da	ra​diš.

Mno​gi	se	šu​nja​ju	oko	Si​naj​ske	gore.	Go ​vor	im	je	ne​raz​go​ve​tan,	 ili	su	go​vor​lji​vi
ili	viču	ili	su	ćut​lji​vi.	Ali,	ni​je​dan	od	njih	ne	si​la​zi	ne​kim	pra​vim	pu​tem,	po	ši​ro​kom,
tek	nas ​ta​lom,	rav​nom	dru​mu,	koji	sa	svo​je	stra​ne	uve​ća​va	i	ubr​za​va	ko​ra​ke

Pi​sa​nje	kao	oblik	mo ​li​tve

Imam	mo​ćan	če​kić,	ali	ne	znam	kako	da	se	njim	pos ​lu ​žim,	jer	mu	je	dr​ška	uža​re​-
na.

Uve​če	u	šumi,	Me​sec	koji	biva	sve	veći,	iza	mene	je	os ​ta​la	po ​met​nja	dana.

Pi​sa​nje	 me	 iz​ne​ve​ra​va.	 Otu​da	 plan	 auto​bi​ograf​skih	 is ​tra​ži​va​nja.	 Ne	 bi​ogra​fi​ja,
nego	 is ​tra​ži​va​nje	 i	na​la​že​nje	 što	 je	mo​guć​no	 sit​ni​jih	 sas​tav​nih	de​lo​va.	Onda	ću	od
njih	da	gra​dim	po​put	ne​kog	čija	kuća	je	ne​si​gur​na,	pa	bi	da	po​red	nje	sa​gra​di	si​gur​-
nu,	po	mo ​guć​stvu	od	gra​đe	pre​uze​te	od	sta​re.	Loše	je,	da​bo​me,	ako	mu	usred	grad​nje
po​nes ​ta​ne	sna​ge	 i	sad,	umes ​to	 jed ​ne,	do​du​še	ne​si​gur​ne,	ali	 ipak	pot​pu​ne	kuće,	 ima
jed​nu	po ​lu​sru​še​nu	 i	 jed​nu	po​lu​za​vr​še​nu,	dak​le	ni​jed​nu.	Oda​tle	 sle​di	 lu ​di​lo,	u	neku
ruku	ko​zač​ki	ples	iz​me​đu	te	dve	kuće,	pri	čemu	Ko​zak	pot​pe​ti​ca​ma	ra​sko​pa​va	i	zgo​-
mi​la​va	tle	do​tle	dok	se	pod	njim	ne	stvo​ri	grob ​ni​ca.

	----------------------------

„Kako	 sam	 ova​mo	 dos ​peo?”	 vik​nuh.	 Bila	 je	 to	 sraz ​mer​no	 pros ​tra​na	 dvo ​ra​na
osvet​lje​na	 bla​gom	 elek​trič​nom	 sve​tloš ​ću,	 uz	 čije	 zi​do​ve	 sam	 ko​ra​čao.	Do​du​še,	 na
nji​ma	je	bilo	ne​ko​li​ko	vra​ta,	ali	kad	bis ​te	ih	otvo​ri​li,	naš ​li	bis ​te	se,	onda,	pred	tam​-
nom	i	glat​kom	ka​me​nom	li​ti​com	koja	je​dva	da	je	bila	ru​ko​hvat	da​le​ko	od	pra​ga	na
koji	ste	kro​či​li,	pru ​ža​la	se	pra​vo	gore	i	sa	obe	stra​ne	u	ne​sa​gle​di​vu	da​lji​nu.	Tu	nije
bilo	 iz​la​za.	 Samo	 jed​na	 vra​ta	 vo​di​la	 su	 u	 po​kraj​nju	 sobu	 čiji	 je	 iz​gled	 nu​dio	 više
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nade,	 ali	 ne	 ma​nje	 čud​no​vat	 nego	 u	 slu​ča​ju	 os ​ta​lih	 vra​ta.	 Vi​de​li	 bis ​te	 kne​žev​sku
sobu,	u	ko​joj	je	pre​ov​la​đi​va​lo	cr​ve​no	i	zlat​no,	i	u	ko​joj	se	na​la​zi​lo	više	ogle​da​la,	vi​-
so​kih	ko​li​ko	zid,	i	ve​li​ki	stak​le​ni	lus ​ter.	Ali,	to	još	nije	bilo	sve.

Bila	jed​nom	igra	strp​lje​nja,	jef​ti​na,	jed ​nos ​tav​na	igra,	ne	pre​te​ra​no	veća	od	džep ​-
nog	 ča​sov​ni​ka	 i	 bez	 ikak ​vih	 iz​ne​na​đu​ju​ćih	 me​ha​ni​za​ma.	 U	 cr​ve​no​sme​đu	 obo​je​nu
daš ​či​cu	bilo	je	ure​za​no	ne​ko​li​ko	pla​vih	la​vi​rint​skih	ka​na​la	koji	su	se	sti​ca​li	u	malu
rupu.	Tre​ba​lo	je	da	na​gi​nja​njem	i	dr​ma​njem	na​ve​de​te	pla​vu	ku​gli​cu	na	je​dan	od	ka​-
na​la	i	onda	je	do​ve​de​te	u	rupu.	Kad	se	ku​gli​ca	naš ​la	u	rupi,	onda	je	igra	bila	za​vr​še​-
na;	ako	ste	hte​li	da	poč​ne​te	po​no​vo,	mo ​ra​li	ste	ku ​gli​cu	da	is ​tre​se​te	iz	rupe.	Sve	je	to
bilo	po​kri​ve​no	ja​kim,	za​ob​lje​nim	stak​lom,	pa	ste	tu	igru	strp​lje​nja	mo​gli	da	sta​vi​te	u
džep,	po​ne​se​te	je	sa	so​bom	i	gde	god	bili	mo ​gli	ste	da	je	iz​va​di​te	i	za​igra​te	je.

Kad	ku​gli​ca	nije	bila	 za​pos ​le​na,	ve​ći​nom	bi	 se,	 s	 ru​ka​ma	na	 le​đi​ma,	 šet​ka​la	po
po​vr​ši​ni	daš ​či​ce	i	iz​be​ga​va​la	ka​na​le.	Sma​tra​la	je	da	je,	to ​kom	igre,	ka​na​li	do​volj​no
muče	 i	da,	kad	se	nije	 igra​lo,	 ima	sil​no	mno​go	pra​va	da	se	opo​rav​lja	na	slo​bod​noj
po​vr​ši.	Ga​zi​la	 je	 ši​ro ​kim	sto​pa​li​ma	 i	 tvr​di​la	da	nije	 stvo​re​na	za	uske	pu ​te​ve.	To	 je
bilo	de​li​mi​ce	tač​no,	jer	je	stvar​no	je​dva	mo​gla	da	sta​ne	u	ka​na​le,	ali	bilo	je	i	ne​tač​no,
jer	je	u	zbi​lji	bila	ve​oma	bri​ž​lji​vo	pri​la​go​đe​na	ši​ri​ni	ka​na​la;	ali,	ka​na​li	nisu	ni	sme​li
da	joj	budu	udob​ni,	jer	ina​če	to	ne	bi	bila	igra	strp​lje​nja.

[Či​ta​ju​ći	Kjer​ke​go​ro ​vo	delo	Strah	i	drh ​ta​nje]
Ne​sa​op​šti​vost	 pa​ra​dok​sa	 mo​žda	 pos ​to​ji,	 ali	 se	 ne	 is ​po​lja​va	 kao	 tak​va,	 jer	 ga

Avram	sam	ne	ra​zu​me.	Pa	sad,	nije	ni	po​treb​no	ni	nuž​no	da	ga	ra​zu​me,	dak​le	ni	da
ga	sebi	tu​ma​či,	ali	ipak	sme	da	po​ku​ša	da	ga	dru​gi​ma	pro​tu ​ma​či.	Ni	ono	op​šte,	u	tom
smis ​lu,	nije	jed​noz​nač​no,	i	to	se	u	slu​ča​ju	Ifi​ge​ni​je	is ​po​lja​va	time	što	pro​roš ​tvo	ni​kad
nije	jed​noz​nač​no.

Kako	ti	je,	kaži,	na	onom	sve​tu?
Da	na	pi​ta​nje	o	svom	sta​nju	od​go​vo​rim,	na​su​prot	obi​ča​ju,	otvo​re​no	i	odis​tin ​ski.

Do ​bro	sam,	 jer	 sad,	dru​ga​či​je	nego	 ra​ni​je,	ži​vim	u	ve​li​kom	druš ​tvu,	u	 raz​gra​na​tim
ve​za​ma,	 i	u	 sta​nju	 sam	da	pu​tem	svo​ga	zna​nja,	pu​tem	svo​jih	od​go​vo​ra,	udo ​vo​ljim
mnoš ​tvu	koje	na​va​lju​je	da	sa​obra​ća	sa	mnom,	u	naj​ma​nju	ruku	stal​no	se	vra​ća	po​-
djed​na​ko	 gor​lji​vo	 kao	 i	 prvi	 put.	 A	 i	 ja	 po​nav​ljam:	 do​đi​te,	 uvek	 ćete	 me	 za​te​ći
sprem​nog.	Do ​du​še,	ne	ra​zu​mem	uvek	šta	bis ​te	da	zna​te,	ali	to	ve​ro ​vat​no	nije	čak	ni
po​treb​no.	Važ​no	vam	je	da	pos ​to​jim,	pa	sto​ga	važ​no	i	ono	što	iz​no​sim,	po​što	to	pot​-
krep​lju​je	moje	pos ​to​ja​nje.	Sva​ka​ko	se	ne	va​ram	u	tome	što	pret​pos ​tav ​ljam,	zato	sam
opu​šten	u	svo​jim	od​go​vo​ri​ma	i	na​dam	se	da	vam	nji​ma	pri​či​nja​vam	za​do​volj​stvo.
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Ne​ko​li​ko	stva​ri	nam	je	ne​jas ​no	u	tvo​me	od ​go​vo​ru,	pa	da	nam	to,	ho​ćeš	li,	re​dom,
već​ma	objas ​niš.

Bo​ja​ž​lji​vi	ste,	uč​ti​vi,	de​ti​njas ​ti,	pa	pi​taj​te	samo,	pi​taj​te!	Go ​vo​riš	o	ne​kom	ve​li​kom
druš ​tvu	u	ko​jem	se	kre​ćeš,	ali	koje	je	to	druš ​tvo?

Pa	to	ste	vi,	vi	sami.	Ovo	vaše	druš ​tvan​ce	za	sto​lom,	a	neko	dru​go	u	ne​kom	dru​-
gom	gra​du,	i	tako	u	mno​gim	gra​do​vi​ma.

Dak​le,	to	na​zi​vaš:	kre​ta​ti-se-u-druš ​tvu.	Ali,	pri​če​kaj:	ti	si	ipak,	kao	što	ka​žeš,	naš
sta​ri	škol​ski	dru​gar	Kri​hu​ber.	Jesi	ili	nisi?

Pa	do​bro,	je​sam.
Zna​či,	po​se​ću​ješ	nas	kao	naš	sta​ri	pri​ja​telj,	a	mi	koji	ne	mo ​že​mo	da	za​bo​ra​vi​mo

na	gu​bi​tak	s	tvo​jim	od​la​skom,	priv​la​či​mo	te	ova​mo	po​mo ​ću	svo​je	že ​lje	i	olak​ša​va​mo
ti	put.	Je	li	tako?

Da,	da,	na​rav ​no.
Ali,	ti	si,	ipak,	vo​dio	po​vu​čen	ži​vot,	i	ve​ro​va​li	smo	da	iz​van	na ​šeg	gra​da	uop ​šte

nisi	ni	imao	pri​ja​te​lje	ili	poz​na​ni​ke.	Pa	koga	onda	po​se​ću ​ješ	u	tim	gra​do​vi​ma	i	ko	te
u	njih	po​zi​va?

Kad	je	tre​ba​lo	da	se	is ​po​ve​dim,	ni​sam	znao	šta	da	ka​žem.	Sve	bri​ge	su	iš ​čez​le,	a
ve​dar,	mi​ran,	vi​đen	kroz	po​lu​otvo ​re​na	cr​k​ve​na	vra​ta,	trg	je	le​žao	bez	ikak​vog	tre​pe​-
re​nja	na	mes ​ti​ma	oba​sja​nim	sun​cem.	Pri​zvao	sam	u	se​ća​nje	do ​ne​dav ​ne	pat​nje,	hteo
sam	da	pro​drem	do	nji​ho​vog	zlog	ko​re​nja,	i	bilo	mi	je	to	ne​mo ​guć​no,	ni​sam	se	se​ćao
ni​jed​ne	od	pat​nji	i	ni​kak​vog	ko​re​nja	nisu	ima​le	u	meni.	Is​po​ved ​ni​ko​va	pi​ta​nja	je​dva
da	sam	ra​zu​me​vao,	mada	reči	 je​sam,	ali	ni​sam	mo​gao,	ko ​li​ko	god	se	upi​njao,	da	u
nji​ma	ču​jem	da	su	ma	i	u	naj​ma​njoj	vezi	sa	mnom.	Mo​lio	sam	ga	da	po ​ne​ka	pi​ta ​nja
po​no​vi,	ali	ni​šta	nije	po​ma​ga​lo,	bila	su	samo	po ​put	pri​vid​nih	poz​na​ni​ka	u	po​gle​du
ko​jih	pam​će​nje	iz​ne​ve​ra​va	[...]
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Sa​že​ta	hro ​no​lo​gi​ja	ži​vo​ta
1883.
3.	jula,	kao	naj​sta​ri​je	dete	tr​gov​ca	Her ​ma​na	Kaf​ke	(1852-1931)	i	nje​go​ve	žene	Ju​-

li​je	(1856-1934),	 rođ.	Levi,	u	Pra​gu,	u	zgra​di	zva​noj	U	vĕže,	u	uglu	uli​ca	Ka​pro​va
Ma​ise​lovy	(da​nas	Trg	Fran​ca	Kaf​ke)	ro​dio	se	Franc	Kaf​ka.

1893-1901.
Po​ha​đa	ne​mač​ku	gim​na​zi​ju	u	pa​la​ti	Kin ​ski,	u	pra​škom	Sta​ro	grad​skom	trgu

1896.
U	ta​ko ​zva​noj	ci​gan​skoj	si​na​go​gi,	Kaf​ka	ima	svoj	Bar	mi​cva.

1899-1903.
Piše	prve	knji​žev​ne	sas ​ta​ve,	koje	će	uni​šti​ti;	čita	Ni​čea	i	Spi​no​zu.

1901-1906.
Za​po​či​nje,	 uzas ​top​ce,	 he​mi​ju	 (dve	 ne​de​lje),	 is ​to ​ri​ju	 umet​nos ​ti	 i	 ger​ma​nis ​ti​ku,	 a

onda	stu​di​ra	pra​va	na	pra​škom	Uni​ver​zi​te​tu	(dok​to ​ri​rao	je	kod	Al​fre​da	Ve​be​ra	1906.
go​di​ne);	po​či​nje	pri​ja​telj​stvo,	1902,	sa	Mak​som	Bro​dom,	go​di​nu	dana	mla​đem;	piše,
1903,	pri​ču	Dete	 i	grad	 (tekst	 iz​gub​ljen);	 to ​kom	1903-1904.	 piše	pri​ču	Opis	 jed​ne
bor ​be.

1905.
Pro​vo​di	leto	u	sa ​na​to ​ri​ju ​mu	Cuk​man ​tel,	u	Šle​zi​ji,	gde	ima	lju ​bav​nu	vezu	sa	sta ​ri​-

jom	i	ne​poz​na​tom	že​nom.

1906-	1907.
Prav​nič​ka	prak​sa	u	Oblas ​nom	sudu	i	Kri​vič​nom	sudu	u	Pra​gu;	piše	ne​ko​li​ko	pri ​ča

koje	će	kas ​ni​je	biti	u	zbir​ci	Pro ​ma​tra​nje.
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1907-	1908.
Pri​prav ​nič​ka	služ​ba	u	Osi​gu​ra​va​ju​ćem	za​vo​du	„Assi​cu​ra​zi​oni	ge​ne​ra​li”;	piše	Pri​-

pre​me	za	svad​bu	na	selu.

1908.
Stu​pa	u	 „Za​vod	Če​škog	kra​ljev​s ​tva	u	Pra​gu	za	osi​gu​ra​nje	 rad ​ni​ka	od	ne​sreć​nih

slu​ča​je​va”

1909.
To​kom	leta	sa	Bro​dom	u	Pa​riz:	na​me​ra​va​ju	da	za​jed ​nič​ki	na​pi​šu	ro​man	Ri​hard	 i

Sa​mu​el;	za​po​či​nje	svo​je	dnev ​nič​ke	za​pi​se.

1910.
Kaf​ka	po​či​nje	kon​ti​nu​ira​no	da	is ​pi​su ​je	sve​ske	koje	će	biti	na​zva​ne	Dnev ​ni​ci.

1910-1912.
Za​jed​nič​ka	pu​to​va​nja,	to​kom	od​mo​ra,	sa	Mak​som	Bro​dom	u	inos ​trans ​tvo,	u	Se​-

ver​nu	Ita​li​ju,	pa	u	Pa​riz;	veze	s	je​vrej​skom	po​zo​riš ​nom	tru​pom	iz	Polj​ske	koja	gos ​tu ​-
je	u	Pra​gu;	po​či​nje	ro ​man	Nes ​ta​li.

1912.
To​kom	jula	sa	Bro​dom	u	Vaj​mar;	upoz​na​je	Ber​lin​ku	Fe​li​cu	Ba​uer;	po ​jav ​lju​je	se

nje​go​va	 prva	 knji​ga	Pro​ma ​tra​nje;	 nas ​ta​ju	Pre​su​da	 i	Pre​obra​žaj;	 rad	 na	Nes ​ta ​lom
(po​gla​vi​to	poz​nat	pod	nas ​lo​vom	Ame​ri​ka).

1913.
Živa	pre​pi​ska	s	Fe​li​ce;	po​jav​lju​je	mu	se	zbir​ka	Pro ​ma​tra​nje,	u	Laj​p​ci​gu.

1914.
Prvo	ve​re​niš ​tvo	s	Fe​li​ce;	rad	na	Pro ​ce​su	i	Kaz ​ne​noj	ko ​lo ​ni​ji.

1915.
Po​jav​lju ​je	mu	 se	 po​vest	Pre​obra ​žaj,	 u	 Laj​p​ci​gu;	 do​bit​nik	 Fon​ta​ne​ove	 na​gra​de:
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Karl	Šter​n​hajm,	pre​da​je	ovu	Kaf​ki,	 sku ​pa	s	pri​pa​da​ju ​ćim	nov​ča​nim	 iz​no​som,	„kao
znak	svo​ga	priz​na​nja”.

1916.
Ob ​nav​lja	tes ​nu	vezu	i	ve​re​niš ​tvo	sa	Fe​li​ce:	„naš	je	do​go​vor,	ukrat​ko,	da	se	ven ​ča​-

mo	ubr​zo	pos ​le	za​vr​šet​ka	rata”;	u	Min​he​nu,	u	knji​ža​ri,	jav​no	čita	Kaz ​ne​nu	ko​lo​ni​ju.

1916-	1917.
Nas ​ta​ju	mno​gi	krat​ki	 tek ​s ​to​vi	 (pre	 sve​ga,	ve​ći​na	pri​ča	 iz	 zbir​ke	Se​oski	 le​kar)	u

rad​nom	do ​mi​ci​lu	u	Uli​ci	Al​he​mi​ča​ra;	uči	he​brej​ski.

1917.
Na​me​šta​nje	sop​s ​tve​nog	sta​na	u	pa​la​ti	Šen ​born;	po​či​nje	sis ​te​mat​ski	da	iz​u​ča​va	he​-

brej​ski	je​zik;	av ​gus ​ta,	pro​va​la	bo ​les ​ti	(tu​ber​ku​lo ​za	plu ​ća)	i	ra​skid	dru​gog	ve​re​niš ​tva.

1917-	1918.
Bo​les ​nič​ki	od ​mor	u	če​škom	selu	Ci​rau;	nas ​ta​ja​nje	mno​gih	afo ​ri​za​ma,	među	ko​ji​-

ma	i	onih	poz​na​tih	kao	Raz ​ma​tra​nja	o	gre​hu,	pat​nji,	nadi	i	is ​tin ​skom	putu;	u	ok ​to ​bru
1918,	bo​lu ​je	od	špan​ske	gri​pe.

1919.
Veza	sa	Ju​li​jom	Vo​ri​ček;	piše	Pi​smo	ocu.

1920.
Bo​les ​nič​ki	od ​mor	u	Me​ra​nu;	po​či​nje	pre​pi​sku	sa	Mi​le​nom	Je​sen​skom;	objav ​lji​va​-

nje	Se​oskog	le​ka​ra	i	Kaz ​ne​ne	ko​lo ​ni​je.

1921.
Bo​les ​nič​ki	od​mor	u	Mat​lja​ri​ma	(Vi​so​ke	Ta​tre);	pri​ja​telj​stvo	sa	mla​dim	le​kar​skim

sta​žis ​tom	 i	 po ​tom	 le​ka​rom	Ro​ber​tom	Klop​što​kom;	 do	 1924,	 piše	 pri​če	 koje	 će	 se
naći	u	zbir​ci	Umet​nik	u	gla​do​va ​nju.

1922.
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Nas ​ta​ju	Za ​mak,	za	koji	će	kas ​ni​je	od​lu ​či​ti	da	ga	ne	za​vr​ši,	i	pri​ča	Umet​nik	u	gla ​-
do​va​nju;	pen​zi​oni​sa​nje;	rad	na	Is ​tra​ži​va​nji​ma	jed ​nog	psa.

1923.
Veza	 sa	 Do​rom	 Di​ja​mant	 (Di​amant,	 pre​zi​me	 koje	 će	 ona	 kas ​ni​je	 za​me​ni​ti	 u

Dymant,	tj.	nem.	Di​mant,	engl.	Daj​ment),	mla​dom	ci​onis ​t​ki​njom,	ro​dom	iz	or​to ​dok​-
s ​ne	je​vrej​ske	po​ro ​di​ce;	pre​se​lje​nje	u	Ber​lin;	nas ​ta​je	Iz ​grad​nja	Ki​ne​skog	zida.

1924.
Tu​ber​ku​lo​za	grla;	nas ​ta​ju	Mala	žena,	Zda​nje	 i	Pe​va​či​ca	Jo​ze​fi​na;	pri​ja​telj	Maks

Brod	ga	je	odveo	iz	Ber​li​na	u	Prag,	gde	će	sa	ro​di​te​lji​ma	pro​ves ​ti	sko​ro	dve	ne​de​lje,
a	po ​tom,	u	apri​lu,	od ​la​zi	u	sa​na​to ​ri​jum	Beč​ka	šuma,	i	oda​tle	u	sa​na​to​ri​jum	u	Kir​lin​-
gu.

3.	juna	Kaf​ka	umi​re	u	Kir​lin ​gu	kod	Klos ​ter​noj​bur​ga,	bli​zu	Beča,	a	11.	juna	sa​hra​-
njen	je	na	No ​vom	je​vrej​skom	grob​lju	na	Straš ​ni​cu,	u	Ži​ško​vu	koji	je	dve	go​di​ne	ra​-
ni​je	pri​po​jen	Pra​gu	i	u	ko ​jem	da​nas	ima	naj​ve​ći	broj	ka​fea	i	umet​ni​ka	po	gla​vi	sta​-
nov​ni​ka	od	svih	grad​skih	če​t​vr​ti	u	Evro​pi;	to ​kom	tog	leta	objav​lje​na	je	Kaf​ki​na	zbir​-
ka	Umet​nik	u	gla ​do​va​nju.
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Ži​vot	ne​mo​gu​ćan	bez	pi​sa​nja
Ret​ko	da	je	u	to​li​koj	meri	kod	ne​kog	delo	tako	in​ten​ziv​no	bilo	spreg​nu​to	sa	ži​vo​-

tom	kao	što	je	to	u	slu ​ča​ju	Fran​ca	Kaf​ke.
Kaf​kin	ži​vot	je	bio	na​lik	mno​gim	ži​vo​ti​ma,	ali	nje​go​vo	pi​sa​nje	nije	bilo	na​lik	ni​-

jed​nom	dru​gom	pi​sa​nju.	A	opet,	ako	je	nje​go​vo	pi​sa​nje	pro ​is ​ti​ca​lo	iz	ži​vo​ta,	s	ob​zi​-
rom	na	pri​sus ​tvo	neo​bič​nog	u	obič​nos ​ti,	nje​gov	ži​vot	nije	ma​nje	pro ​is ​ti​cao	iz	pi​sa​-
nja.	To	je	onaj	pa​ra​doks	koji	nas	zbu ​nju ​je,	i	to	objaš ​nja​va	za​što	je,	ni​ma​lo	nad​me​no,
mo ​žda	i	iro​nič​no,	Kaf​ka	re​kao	da	je	on	sama	knji​žev​nost.

Pi​sa​nje,	u	stva​ri,	po ​djed​na​ko	Kaf​ki​na	pri ​po​ve​da​nja	i	raz​ma​tra​nja,	kao	i	ta​ko​zva​ni
dnev​nič​ki	 za​pi​si,	 pa	 pre​pi​ska,	 kad	 ih	 smes ​ti​mo	 uz	 ži​vot,	 ne	 uka​zu​je	 nam	 na	 neki
pros ​ti	 iz​bor	po	ko ​jem	ži​vi​mo	da	bi​smo	pi​sa​li.	Vodi	nas	do	ri​zič​ni​jeg	i	 je​dins ​tve​nog
do​ga​đa​ja	u	knji​žev​nos ​ti:	Kaf​ka	je	pi​sao	da	bi	mo ​gao	da	živi	i	da	bi	mo​gao	bez​bol​no
da	umre	(mada	ni​po​što	nije	umro	bez​bol​no),	kao	što	će	 to	 i	sam	na​pi​sa​ti.	Sto​ga	će
nje​gov	ži​vot	 to​li​ko	 li​či​ti	na	ono	što	 je	pi​sao,	 i	dok	 je	ži​veo	–	 je​di​no	što	 je	 is ​tin​ski
umeo	i	u	tome	be​sko ​nač​no	us ​pe​vao	jes ​te	da	pi​sa​nje	uči​ni	su​štin​skim	ele​men ​tom	ži​-
vo​ta.	Nje​go​vo	pi​sa​nje	 je	po ​put	pro​zo​ra	kroz	koji	 gle​da​mo	na	unu​traš ​nju	uli​cu	gde
sve	vrvi	od	ži​vo​ta	i	gde	ni​šta	više	nije	bez​na​čaj​no,	sve	može	sva​ki	čas	da	se	pro ​met​-
ne	 u	 čudo.	 To	 je	 fan ​tas ​ti​ka	 obič​nog,	 pri	 čemu	 je,	 upra​vo	 zbog	 na​vod​ne	 obič​nos ​ti,
dav​no	je	uoče​no,	naj​fan​tas ​tič​ni​je	stvo​re​nje	sam	čo​vek.

Otu​da,	tre​ba	da	či ​ta​mo	sa​mog	Kaf​ku	da	bi​smo	nas ​lu​ti​li	po​ne​što	o	neo​bič​nos ​ti	nje​-
go​vog	 ži​vo​ta,	 i	 tad	 će	 nam	 taj	 ži​vot	 do​pus ​ti​ti	 da	 ot​kri​va​mo	 u	 ko ​joj	meri	 obič​nost
pres ​ta​je	da	pos ​to​ji	baš	kad	nam	se	uči​ni	da	je	naj​ne​sum​nji​vi​ja.	Kad	či​ta​mo	Kaf​ku,	ne
mo ​ra​mo	biti	da​le​ko	od	po​mis ​li	da	je	ceo	nje​gov	ži​vot,	iz​vi​ru ​ći	iz	pi​sa​nja	i	ap ​so​lut​ne
od​lu ​ke	za	pi​sa​nje	kao	na​čin	op ​s ​tan​ka,	svo​je​vr​s ​na	lek​ci​ja	o	pi​sa​nju.	Tada	je	mo ​guć​no,
iz	čuda	nje​go​vog	pi​sa​nja,	uoči​ti	čudo	koje	je	bilo	du ​bo​ko	i	po	vi​so ​ku	cenu	usa​đe​no	u
ži​vot​nu	sup​s ​tan ​cu.

Pre	ne​ko​li​ko	go​di​na	za​pao	mi	je	za	oko	od ​lo​mak	iz	Kaf​ki​nih	sve​ski,	koji	je	za ​obi​-
la​žen	u	pre​vo​di​ma	(sad	je	u	ovoj	knji​zi),	a	u	ko​jem	pi​sac	go ​vo​ri	o	auto​bi​ogra​fi​ji	i	pi​-
sa​nju.	Se​ćam	ga	se	sad,	 jer	kao	da	mi	pru​ža	pri​li​ku	da	po​ne​što	 ra​zjas ​nim	odak​le	u
Kaf​ki​nim	 spi​si​ma	uti​sak	 du​bo​ko	 pro​živ ​lje​nog.	 Pi​šu ​ći,	Kaf​ka	 ne	 samo	 da	 uzi​ma	 iz
gra​đe	sop​s ​tve​nog	ži​vo​ta,	pa	je	te​ško	raz​li​ko​va​ti,	ako	je	to	uop​šte	neo​p​hod​no,	šta	je	u
nji​ma	auto​bi​ograf​sko,	a	šta	fik​ci​ja	(koja	se	čes ​to	pre​obli​ča​va	u	me​di​ta​ci​je	i	pa​ra​bo​-
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lič​ko	pro​ma​tra​nje	ži​vot​nih	po​ja​va),	nego	ta​ko​re​ći	sam	sebe	stva​ra	dok	piše.	Ne	po​-
pri​ma	kod	nje​ga	auto​bi​ograf​sko	pi​sa​nje	vid	pi​sa​nja	kao	tak​vog,	već	auto ​fik​ci​ja	u	tom
pi​sa​nju	biva	sve	više	svo​je​vr​s ​na	auto ​bi​ogra​fi​ja.	Kaf​ka	nije	mo​gao	bez	pi​sa​nja	zato
što	je	pi​sa​nje	bilo	auten​tič​no	mes ​to	nje​go ​vog	ži​vo​ta.	Nisu	li	čak	i	nje​go​ve	lju​ba​vi	sa
že​na​ma,	re​ci​mo	sa	Fe​li​ce	Ba​uer	i	sa	Mi​le​nom	Je​sen​skom,	sa	svim	mo​guć​nim	dram​-
skim	obr​ti​ma,	uz	sre​ću,	ra​dos ​ti,	strast,	oča​ja​va​nje,	stra​ho​ve,	po​pri​ma​le	svo ​je	in ​ten​zi​-
te​te	sa​mom	či​nje​ni​com	da	su	se	za​pra​vo	odi​gra​va​le	u	pre​pis ​ci?	To	su	pi​sa​ne	lju ​ba​vi,
i	zbog	tog	ne	ma​nje	žive.	Na​pro​tiv,	pi​sa​nje	ih	je	čak	či​ni​lo	živ​ljim	više	nego	što	bi	to
ikad	bile	u	zbi​lji.	Mo​žda	su	otu​da	i	bile	ne​iz​bež​no	osu ​đe​ne	na	po​raz,	baš	kao	što	je
Kaf​ka	ina​če	ose​ćao	sop​s ​tve​no	pi​sa​nje	kao	iz​ne​ve​ra​va​nje,	kao	ve​li​ki	po ​raz,	bez	ko​jeg,
me​đu​tim,	nije	mo​gao,	po​što	mu	je	bio	je​di​na	pri​li​ka	da	uop​šte	živi.

Evo	još	je​da​red	spo​me​nu​tog	od​lom​ka:
Pi​sa​nje	me	 iz ​ne​ve​ra​va.	 Otu​da	 plan	 auto​bi​ograf​skih	 is ​tra ​ži​va​nja.	 Ne	 bi​ogra​fi​ja,

nego	 is ​tra​ži​va​nje	 i	na​la​že​nje	što	 je	mo ​guć​no	sit​ni​jih	sas ​tav​nih	de​lo ​va.	Onda	ću	od
njih	da	gra​dim	po​put	ne​kog	čija	kuća	je	ne​si​gur ​na,	pa	bi	da	po ​red	nje	sa​gra ​di	si​gur ​-
nu,	po	mo​guć​stvu	od	gra​đe	pre​uze​te	od	sta​re.	Loše	je,	da ​bo​me,	ako	mu	usred	grad​-
nje	po​nes ​ta​ne	sna​ge	 i	 sad,	umes ​to	 jed​ne,	do​du​še	ne​si​gur ​ne,	ali	 ipak	pot​pu​ne	kuće,
ima	 jed​nu	 po ​lu​sru​še​nu	 i	 jed​nu	 po​lu​za​vr ​še​nu,	 dak​le	 ni​jed ​nu.	Oda ​tle	 sle​di	 lu​di​lo,	 u
neku	ruku	ko ​zač​ki	ples	iz ​me​đu	te	dve	kuće,	pri	čemu	Ko ​zak	pot​pe​ti​ca​ma	ra​sko ​pa​va	i
zgo​mi​la​va	tlo	do​tle	dok	se	pod	njim	ne	stvo ​ri	grob​ni​ca.

Kad	mu	pi​sa​nje	ne	ide,	on	se	okre​će,	kaže,	auto ​bi​ograf​skim	is ​tra​ži​va​nji​ma,	koje
ne​ma​ju	veze	sa	bi ​ogra​fi​jom	kako	se	ona	shva​ta.	On	hoće	naj​sit​ni​je	sas ​tav ​ne	de​lo ​ve,
hoće	ele​men​tar​no	od	čega	je	saz​dan	ne​či​ji	ži​vot,	bilo	čiji	ži​vot,	i	za​tim	će	od	toga	da
gra​di	sop ​s ​tve​no	pi​sa​nje.	Ne​vo​lja	koju	on	uoča​va,	i	mi	je	pre​poz​na​je​mo	či​ta​ju ​ći,	po ​či​-
va	 u	 tome	 da	 nema	 bez​bed​nog	 sklo​ni​šta	 i	 da	 ras ​pe​tost	 iz​me​đu	 ta​ko​zva​nih	 auto​bi​-
ograf​skih	is ​tra​ži​va​nja	i	pi​sa​nja,	za​miš ​lje​nih	da	jed​no	dru​go​me	pru ​ža​ju	po ​dr​šku	i	za​-
šti​tu,	a	os ​ta​ju​ći	uvek	su​štin​ski	ne​za​vr​še​ni,	naj​zad	vodi	u	lu ​di​lo	i	pis ​cu	kopa	grob.

Ta​kav	 je	bio	 ri​zik	Kaf​ki​nog	pi​sa​nja,	 tak​vo	 je,	ko ​nač​no,	 i	bilo	pi​sa​nje	bez	ko​jeg
mu	je	ži​vot	bio	ne​mo​gu​ćan,	pu​tem	ko​jeg	je	pos ​ta​jao	iz​van​red​no	ljud​sko	biće.	Pri​li​-
čan	deo	nje​go​vih	me​di​ta​tiv ​nih	uvi​da	(koji	pre​tež​no	sa​či​nja​va​ju	ovu	knji​gu	sa​bra​nu	iz
nje​go​ve	ru​ko​pis ​ne	os ​tav ​šti​ne)	o	po​ja​va​ma	sve​ta	u	ko​jem	obi​ta​va​mo,	upra​vo	po ​ti​če	iz
na​ve​de​ne	si​tu​aci​je	stal​nog	iz​ne​ve​ra​va​nja	ono ​ga	bez	čega	ži​vo​ta	nema.	Ko	bo​lje	vidi
od	ono​ga	koji	je	ve​či​to	na	ivi​ci	gro ​ba?	I	ova	zbir​ka	nam	to	sve​do​či.	Ne	ka​zu ​je	nam
ona	šta	je	is ​ti​na,	ali	nam	nudi	nje​ne	vi​do​ve	i	uči	za​što	iz​ves ​na	pi​ta​nja	mo ​ra​mo	hte​ti	i
zna​ti	da	pos ​tav​lja​mo.

Jo ​vi​ca	Aćin
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