PISANJE KAOOBLIK MOLITVE

Katka
O grehu, patnji, nadi

| istinskom putu

o
J
F o
x
---
-
o




Franc Kafka

O grehu, patnji, nadi
1 1stinskom putu

Iz ostavstine

BalkanDownload.org



Izvornici

Po faksimilima Kafkinih svezaka
u Bodlijevskoj biblioteci u Oksfordu



O grehu, patnji, nadi 1 1stinskom putu



Recimo, ovo je izbor iz nepoznate ili malopoznate Kafkine ostavstine, dugo ne-
taknute. Prevod je prema faksimilima.

Kafkina zapisivanja, ovde uvrstena, otuda izgledaju ili jesu fragmentarna, u stvari
bas su poglavito onakva kakvim ih zaticemo u izvornim pis¢evim sveskama, ali i u
takvim zapisima, ipak, otkrivamo pisanje u njegovoj prigusenoj i dramati¢noj enig-
mati¢nosti, na ¢udesan nacin bliskoj, €iji je odblesak dovoljan da nas obuzme. Pisac
nas ne ostavlja nezadovoljene. Budi nas. Poziva. I kad zastane, ¢ujemo u sebi njegov
neprekidni Sapat, njegove skrovite poruke, takorec¢i intimna poveravanja. Kad zasta-
ne, moglo bi biti kao da gubi snagu. Ali ne, jer 1 dalje odjekuje, a mi te odjeke onda
pojacavamo, dajuci im od svoje snage. Tad je njegov Sum u nama, znamo, Sum neke
daleke, ali mo¢ne bujice.

Godinama ve¢ istrazujem Kafkine rukopise u meri u kojoj se pojavljuju u origi-
nalnim verzijama 1 u meri u kojoj su mi dostupni. Onaj ko poznaje moje prevode,
znace da sam u ponesto ve¢ prevodilacki zagazio, ali sad — iz tih svojih zahvata, pri-
li¢no ih dopunjujuéi novonadenim, birajuci bez ikakve strogosti, i povezujuci ih u iz-
vesna tematska okruZzja, opet bez narocite strogosti, sa jedinom Zeljom da ih ¢itamo i,
po svome nahodenju, razmiSljamo o pitanjima na koja nas svojim uvidima Kafka
podsti¢e — evo zbirke koja zasluzuje da je povremeno prelistavamo. Nisam preterano
mario ni za vreme nastanka pojedinih zapisa, osecajuci u njima nepobitnu vanvreme-
nost. Mnogi su ionako, u izvorniku, ostali nedatirani. Uostalom, pomisljam, svi su
oni mogli biti napisani, uz izvesnu popustljivost s naSe strane kad bismo da izbegne-
mo zamke istorijske 1 biografske varljivosti, ma kad u piS¢evom kratkotrajnom Zivo-
tu. Njihovo vazenje snagu crpi iz duboko proZivljenih saznanja. To su €esto licne is-
tine, ali zajamcene Zivotom i neuporedivim unutra$njim iskustvom.

Na kraju, neka vas ne muci nikakva briga da 1i morate da znate viSe nego Sto zna-
te. Ovo se Cita bez pripreme 1 bez strepnje od neshvatanja. I necete se kajati. Istina,
kako god ga tumacili, to nikad ne moze biti konac¢no, ali ne pripadajuci nikome, Kaf-
ka nam utoliko viSe moze pripadati, i nas je samo ako ga ¢itamo, gde god to bilo, pa 1
na najéudnijim mestima, jer on pokriva ceo svet. Citajuéi ga, tada niko neée znati
viSe od vas o Kafki, nijedan jedini toboznji ekspert... Da je Rene Dekart bio sa Kaf-



kinim iskustvom, rekao bi, ne bez zaprepascéenja: Ja jesam, dakle to mi izmice. Cita-
juéi, nasluticete istinu i muku tog izmicanja.

Sto se ti¢e prevodenja Kafke, posle svog iskustva koje mi kazuje da tu tesko da
iko moZze imati definitivnog iskustva, mogao bih da se slozim sa jednim od francu-
skih prevodilaca (Zorz-Artur Gold$mit) po kojem je svaka ili makar bezmalo svaka
Kafkina re€enica umetnuta u sebe, pa sve §to mozemo da kazemo o njoj uvek je po-
vr$no 1 meSa se sa onim o ¢emu bismo neSto da kazemo. Zato je jedini moguéni i
adekvatni komentar o nekoj Kafkinoj reCenici uvek ona sama. Kako onda prevesti
takvu recenicu koja je svet za sebe 1 svet koji se stalno uvrée u sebe? Ne znam, 1
priznajem da sam prevodio iz tog neznanja.

Sto se mene kao prevodioca ti¢e, pitam se ponekad, uzgred, zasto prevodim. Tre-
nutno bi — kao dokaz da sam nedavno ponovo video skulpture Alberta Pakometija —
moj najnoviji odgovor mogao da glasi: prevodim mozZze biti zato da bih li¢io na nekog
nepoznatog. Nije to bas sigurno izbavljenje za mene, ali mi neko drugo jo$ ne pada
na pamet. Uostalom, taj nepoznati na koga bih da li¢im, dok mi neprestano bezi, ne
boravi li na istom mestu gde sam 1 ja, samcit? Uvek bi moglo biti tako da onaj koga
trazimo po celom svetu, zapravo je tu, tik uz nas. Nedostajemo sebi u onome §to je-
smo. To znaci da ni za mene, na kraju krajeva, izbavljenja nema, svejedno da li pre-
vodio ili pisao.



Koliko li samo mnogo reci stane u knjigu! One bi trebalo toga da se sete! Kao da
reci mogu da se secaju!
[1900]

Kad bi neko bio u stanju da se samo na jednu re¢ zaustavi pred istinom, ali svako
je (paijau ovoj izreci) obasipa sa stotinu reci.

[1917/18]



O zivotu, svetu 1 smislu



Slamka? Poneko se hvata za olovku da ne bi potonuo. Hvata se? Sanja, poput
davljenika, o nekom spasenju.

Ovde su svakom ¢oveku postavljena dva pitanja vere — prvo, o verodostojnosti
ovog zivota, drugo, o verodostojnosti njegovog cilja. Svako ¢e na oba pitanje, time
vec §to Zivi, odgovoriti sa ,,da”, 1 to tako ¢vrsto 1 neposredno da biste mogli biti nesi-
gurni da li su pitanja ta¢no shvacena. Kako god, Covek tek mora da se probije do tog
svog sopstvenog 1 temeljnog Da, jer je joS daleko od njega |[...]

Zamor ne znaci nuzno slabost verovanja. Ili, ipak? U svakom slucaju, zamor znaci
nezadovoljnost. SuviSe mi je tesno u svemu Sto znacim, ¢ak mi je vecnost, koja je-
sam, pretesna. Ali, ¢itam li, na primer, neku dobru knjigu, recimo neki putopis, ona
me budi, zadovoljava, dovoljna mi je. Dokaz je za to da tu knjigu nisam pre toga
ukljucivao u svoju vecnost, ili da nisam ni naslu¢ivao onu vecnost koja bi nuzno
obuhvatala 1 ovu knjigu. — Od izvesnog stepena saznanja, zamor, nezadovoljnost,
steSnjenost, samopreziranje, mora da nestanu, naime na mestu gde imam snage da
ono $to me je ranije kao nesto strano okrepljivalo, zadovoljavalo, oslobadalo, uzdiza-
lo, prepoznam kao sopstveno bice.

Ali, ako bi to dejstvo imalo samo kao neSto navodno strano i ti sa novim sazna-
njem nista ne dobijas ne samo u tom pogledu nego jo$ i gubis$ staru utehu. Dabome,
imalo je to dejstvo samo kao nesto strano, ali ne samo to dejstvo, nego me je, nastav-
ljajuéi sa delovanjem, takode uzdiglo do ovog viseg stepena. Ne prestalo da bude
strano, nego je samo pocinjalo da bude ,,ja”. Ali, strano koje jesi, nije vise strano.
Time opovrgavas stvaranje sveta 1 osporavas sebe.

Ali, ve¢nost nije mirovanje vremenosti.

U predstavi o ve¢nom pritiska nas neshvatljivo opravdanje koje vreme mora da is-
kusi u vecnosti, kao opravdanje nas samih, takvih kakvi jesmo, koje iz tog proistice.
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Verovao je da je sacinio kip, ali je zapravo samo neprestano udarao po istoj gro-
madi, 1z zagrizenosti, ali jo§ ve¢ma iz bespomoc¢nosti.

Nemost spada u atribute savrSenstva.

Bude 1i na tebe navaljena svekolika odgovornost, onda moze$ da iskoristi§ trenu-
tak 1 poZeli§ da joj podlegnes, ali pokusas li to, tada primecuje$ da nista na tebe nije
bilo navaljeno, nego da si ti sam ta odgovornost |...]

Trebalo bi da pozdravljam jednodusnost, a ja sam tuzan kad naidem na nju. Tre-
balo bi da se, zahvaljuju¢i jednodusnosti, ose¢am potpuniji, a ja — oseCam li se poti-
Sten?

Kazes: trebalo bi da se — osecam; iskazujes 1i time neku zapovest koja je u tebi?

Tako mislim.

Da i je to stalna ili samo povremena zapovest?

Ne mogu da odlu¢im, ali ipak mislim da je to stalna zapovest, mada je ¢ujem
samo povremeno.

Na osnovu ¢ega to zakljucujes?

Na osnovu toga $to je, na izvestan nacin, Cujem cak i kad je ne ¢ujem, i to tako Sto
ona sama ne biva ¢ujna, ali prigusuje ili postepeno zagorcuje protivglas, naime glas
koji me odbija od jednodusnosti.

A cujes li postepeno 1 taj protivglas onda kad ti zapovest nalaze jednodusnost?

I to bi moglo biti, da, ponekad verujem da ne ¢ujem nista osim tog protivglasa,
sve drugo je tek san, 1 snu dopuStam da se ispolji po danu.

Zasto unutras$nju zapovest poredis sa snom? Izgleda li ona nesuvisla, bez konteks-
ta, neizbezna, neponovljiva, bezdano usrecujuca ili zastrasujuca, ne u potpunosti sa-
opStiva, a iziskuju¢i da bude saopStena?

Sve to zajedno: nesuvisla, jer ovde mogu da postojim samo ako je ne sledim, bez
konteksta, posto ne znam ko je nalaze 1 na S$ta smera, neizbezna, jer me zatice nes-
premnog 1 s jednakom nenadano$¢u kao Sto to Cine snovi sa spavacem, koji je, ipak,
kad je ve¢ legao da spava, morao raCunati na snove, a neponovljiva ili barem takva
naoko, jer ne mogu da je pratim, ne mesa se sa onim §to je stvarno i time odrzava ne-
taknutom svoju neponovljivost, i usrecuje 1 zastraSuje bezdano, dabome znatno rede
prvo nego potonje, 1 jo§ nije saopstiva, jer nije dokuciva i, iz istog razloga, iziskuje
da bude saopstena.

StanoviSte umetnosti i zivota nije isto ¢ak ni kod umetnika.

10



Umetnost oblece oko istine, ali sa odluénom namerom da se ne spali. Ona je spo-
sobna da u tamnoj praznini nade mesto, a da za njega pre nije bilo znano, gde zrak
svetlosti moze biti uspesSno uhvacen.

[1z Plave sveske G, 1917/18]

Samozaborav 1 samoukidanje umetnosti: ono §to je bekstvo, pretvara se toboze u
Setnju ili, ¢ak, napad.
[1z Plave sveske G, 1917/18]

To je punomocje. Po svojoj naravi, mogu da preuzmem samo punomocje koje mi
niko nije dao. U toj protivrecnosti, mogu da Zivim uvek samo u nekoj protivre¢nosti.
Ali, tako je u svacijem slucaju, jer zive¢i umiremo, umiruci zivimo. Kao $to je, reci-
mo, cirkus ovijen platnom, pa tako niko ko nije unutar tog zida od platna ne moZe ni-
Sta da vidi. Ali, sad neko nade rupicu u tom zidu 1 tako moze za zaviri. Dabome, nje-
ga samo trpe tamo. Sve nas tako na trenutak trpe. Dabome — jo$ jedno dabome — ve-
¢inom kroz takvu rupicu vidimo jedino leda gledalaca na mestima za stajanje. Dabo-
me — tre¢e dabome — u svakom sluc¢aju cujemo muziku, kao i zivotinjsku riku. Na-
posletku, onemocali od uzasa, poleduske padamo u ruke policajcu koji po duznosti
obilazi cirkusku Satru 1 onako te blago potapSe po ramenu da bi te upozorio na ne-
prikladnost tvog napregnutog gledanja za koje nisi nista platio.

[15. septembar 1920]

Nije tako da si ti zatrpan u rudniku 1 gomila kamenja razdvaja tebe, slabog poje-
dinca, od sveta 1 njegove svetlosti, nego si napolju 1 ho¢es da prodres do nekog ko je
zatrpan 1 bespomocan si pred kamenjem, a svet 1 njegova svetlost te ¢ine jos bespo-
moc¢nijim. | sa svakim trenutkom se gusi onaj koga hoce$ da spases, tako da poput
mahnitog mora$ da radi$, dok se onaj nikad ne¢e ugusiti, pa ti nikad ne smes da pre-
kines$ sa svojim radom.

Ispod svake namere zgurena lezi bolest kao ispod lista drveta. Sagnes li se da bi je
video 1 ona oseti da si je otkrio, ona poskoci, ta nema zlo¢a, onako mrSava, pa umes-
to da bude zgnjeCena, hoc¢e da je oplodis.

Sacuvati mir; stajati Sto dalje od onoga Sto strast ho¢e; poznavati struju 1 zato pli-
vati protiv struje; plivati protiv struje iz zadovoljstva da te ona nosi [...]
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Besmislenost (prejaka rec) razdvajanja sopstvenog 1 tudeg u duhovnoj borbi.
Cak i najkonzervativniji ¢ovek prihvata radikalnost umiranja!

Koliko je velik krug Zivota, moguéno je saznati iz toga Sto je Covecanstvo, od na-
Seg pamtiveka, s jedne strane, silnim obasuto govorom i, s druge strane, govor je mo-
gucan jedino tamo gde ima volje za laganjem.

Priznanje 1 laz su jedno. Da biste mogli priznati, lazete. Ono §to jesmo, ne da se
izraziti, jer smo upravo to; mozemo da saop$timo samo ono $to nismo, dakle laz. Tek
u horu mozda pociva izvesna istina.

Bilo jednom drustvo nitkova, tj. nisu to bili nitkovi nego obi¢ni ljudi, prosecni lju-
di. Uvek su se drzali zajedno. Kad bi, na primer, neki od njih izveo nesto nitkovsko,
tj. ne bi to bilo nista nitkovsko, nego obicno, kako to inace biva, i onda se o tome is-
povedio pred zajednicom, ostali bi to ispitali, prosudili, nalozili pokajanje, oprostili i
tome sli¢no.balkandownload To nije bilo loSe zamisljeno, interesi pojedinca 1 zajed-
nice strogo su cuvani, a pokajnik bi stekao dopunu na ¢iju osnovnu boju je ukazao.
Tako su se oni uvek drzali zajedno, ¢ak ni posle smrti nisu raskidali sa zajednicom,
nego bi se svi, u kolo spleteni, uzdigli na nebo. Onako skupa, leteci, bio je to prizor
najcCistije detinje Cednosti. Ali, poSto se sve pred nebom raspada na svoje elemente,
oni su se sunovratili, pravi kameni blokovi.

Celokupna nauka je metodika u pogledu na apsolutno. Zato nema potrebe bojati
se od jednozna¢no metodi¢nog. Ono je ljustura, ali nimalo viSe od svega drugog Sto
je izvan Jednog.

Videni zemljom zaprljanim o¢ima, mi smo u situaciji putnika zeleznicom koji su
u dugac¢kom tunelu doziveli nesrecu, 1 to na mestu sa kojeg se viSe ne vidi svetlost sa
pocetka, a tek jedva malko nazire svetlost sa kraja, tako da pogled mora neprestano
da je trazi i neprestano gubi, pri ¢emu nismo ni sigurni gde je pocetak i gde kraj. Ali,
oko nas su, usled pometnje cula ili usled preosetljivosti ¢ula, sve same nemani i, za-
visno od ¢udi 1 ozledenosti pojedinaca, neka ocCaravajuca ili iscrpljujuca kaleidoskop-
ska igra.

Sta treba da ¢inim? Ili zasto treba da &inim? To nisu pitanja iz ovih krajeva.

Svi mi vodimo samo jednu bitku. (Kad se, obuzet poslednjim pitanjem, maSim iza
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sebe za oruzjem, ne mogu da biram izmedu oruZzja, a ¢ak 1 kad bih mogao da biram,
morao bih da dohvatim ,,tude” oruzje, jer svi mi imamo samo jedan te isti arsenal
oruzja.) Ne mogu da vodim nikakvu sopstvenu; poverujem li jednom da sam samos-
talan, vidim 1i jednom da nema nikog oko mene, onda ubrzo proisti¢e da sam to mes-
to morao da preuzmem zbog opSte konstelacije koja mi nije istog trena ili mi nikako
nije dostupna. Dabome, to ne iskljuCuje postojanje prethodnice, prate¢ih Ceta, slo-
bodnih strelaca 1 svega Sto je uobiCajeno ili posebno u ratovanju, ali ne postoje ni-
kakvi samostalni vojnici. (Porazno) po sujetu. Da, ali to takode neminovno 1 istino-
ljubivo ohrabruje.

Zastranjujem. Istinski put vodi po konopcu koji nije razapet visoko nego tik nad
tlom. On je, izgleda, ve¢éma namenjen da sapli¢e nego da se po njemu hoda.

Brige ¢ijim se teretom povlaS¢eni izvinjava pred potlaCenim, upravo su brige oko
odrzavanja povlas¢enosti.

U jednom te istom Coveku su saznanja koja, ma koliko se razlikovala, ipak imaju
isti objekt tako da opet, u istom Coveku, mogu biti primenjena samo na razli¢itim su-
bjektima.

Ucitel; je istinski, jer ucenik sve vreme ni u $ta ne sumnja.

Zakon plesa zvanog kvadrila je jasan, poznaju ga svi plesaci, i on vazi za sva vre-
mena. Ali, neka slucajnost u Zivotu, koja se nikad nije smela dogoditi, a uvek se iz-
nova dogada, dovodi te da se zatekne§ samcit izmedu redova. Mozda ¢e$ time pore-
metiti 1 same redove, ali ti to ne znas; znaS samo za svoju nesrecu.

Ko se sveta odri¢e, mora voleti sve ljude, jer se on odrice 1 njithovog ,,sveta”. Otu-
da on pocinje da naslucuje istinsku ljudsku sustinu, koja moze jedino da bude volje-
na, uz pretpostavku da je i sami posedujete.

Sta je veselije od vere u nekog kuénog boga — To je provladenje ispod istinskog
saznanja 1 sre¢no ustajanje kao §to to ¢ini dete!

Ljudski sud o ljudskim postupcima je istinit i niStavan, naime najpre istinit, zatim
niStavan.
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Nebo je nemo, tek odjek je nemom coveku.

Svet uvek mozemo spolja, pomocu teorija, pobedonosno da ugnemo i odmah, sa
tim, da upadnemo u tu jamu, ali samo iznutra sebe i njega da odrzZimo.

Slabosti u pamcéenju pojedinosti 1 toka sopstvenog saznavanja sveta — veoma 10§
znak. Samo odlomci neke celine. Kako onda ho¢e§ ma i1 samo da dotakne$ najveci
zadatak, kako onda ho¢e§S ma 1 samo da nazre§ njegovu blizinu, samo da sneva$ o
njegovom postojanju, ma i samo da izmoli§ san o njemu, da se odvazi§ na ucenje slo-
va za tu molbu, kad ne umes ni da se priberes toliko da, ako dode do odlucivanja, u
jednoj ruci drzi$ zajedno sve $to jesi kao Sto drzi§ neki kamen za bacanje, noz za kla-
nje. S druge strane: nije obavezno da pljunes u ruke pre nego Sto ih skrstis.

Biti nem jedan je od atributa savrSenosti.

Ovde niko ne stvara viSe od duhovne moguénosti svog Zivota; sporedno je $to to
izgleda kao da radi zbog svoje prehrane, odece itd., jer mu je upravo sa svakim vid-
ljivim zalogajem pruZen i jedan nevidljivi, sa svakim vidljivim odelom 1 jedno ne-
vidljivo, itd. To je svakom ¢oveku opravdanje. To izgleda kao da utemeljuje svoju
egzistenciju naknadnim opravdanjima, ali to je samo psiholoski odraz rukopisa u
ogledalu — on istinski uspostavlja svoj zZivot na svojim opravdanjima. Svaki Covek,
naravno, mora biti kadar da opravda svoj zivot (ili svoju smrt, $to je isto), i taj zada-
tak ne moze da izbegne. Da li bismo hteli uzdizanje putem pogleda.

Vidimo da svaki ¢ovek zivi svoj Zivot (ili umire u svojoj smrti). To ne bi bilo mo-
gucno bez unutras$njeg opravdanja, nijedan ¢ovek nije u stanju da zivi neki neoprav-
dani zivot. To zavodi do misljenja da Covek sazdaje svoj zivot putem opravdanja [...]

U kakvu ravnodusnost ljudi mogu da zapadnu, u kakvo duboko ubedenje da su
zauvek izgubili pravi trag!

Covekov sud o ¢ovekovim postupcima istinit je i ni§tavan, naime, najpre istinit,
potom niStavan.

Na desna vrata, u sobu u kojoj se odvija porodi¢no vec¢anje, naviru bliznji, ¢uju
poslednju re¢ poslednjeg govornika, hvataju je, sa njom izlaze na leva vrata u svet 1
izvikuju svoj sud. Sud o reci je istinit, sud po sebi je niStavan. Hocete 1i konacno is-
tinski da sudite, morali biste da za stalno ostanete u sobi, postanete deo porodi¢nog
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veca 1 zato, dabome, opet da budete nesposobni da sudite.

Jedino partija moze stvarno da sudi, ali kao partija ona ne moze da sudi. Prema
tome, u svetu ne postoji mogucnost sudenja, nego samo njen zracak.

NeZenstvo 1 samoubistvo su na sli¢nom saznajnom stepenu, samoubistvo 1 muce-
ni¢ka smrt nikako, mozda brak 1 mucenicka smrt.

Covekove snage nisu zamisljene kao neki orkestar. Ovde svi instrumenti moraju
da sviraju neprestano 1 iz sve snage. To nije za ljudske usi, 1 nije nam dato da raspo-
lazemo trajanjem nekog vecernjeg koncerta, tokom kojeg svaki instrument moze da
se nada da ¢e do¢i do izrazaja.

Dobri idu ukorak. Ne znajuéi za njih, drugi plesu oko njih ples vremena.

I ¢ovek u zanosu 1 ¢ovek koji se davi dizu ruke. Prvi, u znak saglasavanja sa ele-
mentima, drugi, protivljenja njima.

Ne poznajem sadrzinu nemam klju¢ ne verujem glasovima sve razumljivo jer sam
to ja sam.

Sujeta nagrduje, morala bi se, dakle, zapravo usmrtiti, a umesto toga ona sebe je-
dino povreduje, biva ,,povredena sujeta’.

Dokolica je svakog poroka pocetak, svake vrline kruna.
Razliciti oblici beznada na razli¢itim deonicama puta.

Pisana 1 nasledena istorija sveta ¢esto potpuno zakazuje. DodusSe, 1 Covekova spo-
sobnost naslu¢ivanja ¢esto zaluta, ali vodi, ne napusta nikog. Tako je, recimo, preda-
nje o sedam svetskih ¢uda uvek bilo pra¢eno glasinom da je postojalo i osmo svetsko
cudo, 1 o tom osmom c¢udu kruzile su razli¢ite, medusobno mozda protivrecne vesti,
Cija se nepouzdanost objasnjavala tamom drevnih vremena.

Saznanje imamo. Ko se narocito oko njega trudi, izaziva sumnju da se trudi protiv
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njega.
Ne samoprotresanje nego samoprozdiranje |[...]

Za ¢im jadikuje$, napuStena duso? ZaSto oblece§ oko kuce Zivota? ZaSto ne stre-
mi$ u daljinu koja ti pripada, umesto §to se ovde bori§ za nesto $to ti je tude? Radije
ziv golub na krovu, nego u ruci polumrtvi vrabac §to se gréevito koprca.

Preuzimanjem neke preterano velike ili, StaviSe, svekolike odgovornosti, gusis
sebe. Prvo obozavanje idola bilo je, svakako, strah od stvari, ali 1, s tim povezan,
strah od nuznosti stvari 1, s tim povezan, strah od odgovornosti za stvari. Ova odgo-
vornost je izgledala tako neizmerna da se niko ¢ak nije usudivao da je pripiSe jednom
jedinom vanljudskom bicu, jer ni posredovanjem samo jednog bi¢a ljudska odgovor-
nost nije bila jo§ dovoljno olakSana, saobrac¢anje sa samo jednim bi¢em bilo bi joS
odve¢ izmrljano odgovornoscu 1, stoga, svakoj je stvari pridata odgovornost za sebe
samu, pa je na to tim stvarima dodata 1 izvesna odgovornost za ¢oveka. Kad ne bi-
smo dovoljno €inili na stvaranju protivtereta, ovaj naivni svet bi bio komplikovaniji
od onog kakav je nekad bio, 1 njegova naivnost izivljavala bi se isklju¢ivo u brutal-
nim posledicama.

Nametnuta li ti je svekolika odgovornost, onda moZe§ da iskoristi$ trenutak i pod-
legnes joj od svoje volje, ali onda, u tom pokuSaju, zapaza$ da ti niSta nije nametnu-
to, nego da si ti sam ta odgovornost [...]

Atlas je mogao da smatra da bi, ako hoce, smeo da pusti Zemlju da padne i on kri-
Som ode; ali, viSe od te pomisli nije mu bilo dopusteno.

Borba u kojoj ti nikako, 1 ni u kojem stadijumu, ne mogu biti zasti¢ena leda. I upr-
kos tome Sto to znamo, to uvek iznova zaboravljamo. I ¢ak ako to ne zaboravimo,
ipak trazimo zastitu samo da bismo prilikom tog traZzenja predahnuli, iako znamo da
¢e nam se to osvetiti.

U svetu lazi, laz niti jednom nije uklonjena iz sveta time $to bi joj se protivrecilo,
nego samo posredstvom sveta istine.

U predstavi o ve€nom pogruzuje nas nama neshvatljivo opravdanje koje vreme
mora da iskusi u ve€nosti, kao 1 opravdanje nas samih kakvi jesmo, koje iz toga sle-

16



di.

U sustini su sloboda 1 sputanost jedno. U kojem sustinskom smislu? Ne u smislu
da rob ne moze da izgubi slobodu, te da je, u izvesnom pogledu, slobodniji od slo-
bodnjaka.

Lanac naraStaja nije lanac tvog bic¢a, a ipak je neki odnos medu njima prisutan.
Koji narastaji umiru poput trenutaka tvoga zivota. U ¢emu je razlika?

Sala je to od starine: drzimo svet, a jadikujemo da on nas drzi.
U izvesnom smislu pobijas prisustvo ovog sveta.
Covekovo postojanje objasnjavas kao mirovanje, mirovanje u pokretu.

U opStem pozaru njegova kuca ostaje postedena, ne zato Sto je on bogobojazljiv,
nego zato $to mu je cilj da mu kuca ostane postedena.

Svet mozZe jedino dobro da bude sagledan sa mesta sa kojeg je bio stvoren, jer
samo tamo je kazano: 1 gledaj, on beSe dobar, 1 samo odatle moze biti osuden i razo-
ren.

Presudna odlika ovog sveta jeste njegova prolaznost. U tom smislu stole¢a nimalo
ne prednjace trenutaCnom trenutku. Kontinuitet prolaznosti, dakle, ne nudi nikakvu
utehu; da novi Zivot cvate 1z ruSevina, dokazuje manje istrajnost zZivota od istrajnosti
smrti. Hoc¢u li pa da se borim sa ovim svetom, moram da se oborim na njegovu pre-
sudnu odliku, dakle na njegovu prolaznost. Mogu li to ikako u ovom zivotu osim na-
dom i verovanjem?

Ti bi, dakle, da se bori§ sa svetom, 1 to oruzjem stvarnijim od nade i verovanja.
Verovatno da takvo oruzje postoji, ali ono je jedino pod odredenim pretpostavkama
dokucivo 1 upotrebljivo; najpre ho¢u da vidim da i ti ispunjavas te pretpostavke.

Ispitaj, a ako 1 ne ispunjavam — mozda ¢u mo¢i da ih zadovoljim.
Svakako, ali ja ne mogu da ti pomognem u tome.
Mozes, znaci, da mi pomognes jedino ako sam ve¢ zadovoljio te pretpostavke.
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Da. Zapravo uopste ne mogu da ti pomognem, jer kad bi ti zadovoljavao te pret-
postavke, ve¢ bi svime raspolagao.

Ako je tako, zasto si uopste hteo da me ispitas?

Ne da bih ti pokazao Sta ti nedostaje, nego da ti ukazem da ti nesto nedostaje. Mo-
zda bih u tome 1 mogao da ti budem od koristi, jer ti, doduse, znas da ti neSto nedos-
taje, ali u to ne verujes.

Ti mi, znaci, na moje prvobitno pitanje odgovara$ dokazom da sam to pitanje mo-
rao da postavim.

Nudim ti, u stvari, jo§ nesto, a §to ti, uslovljen svojim stavom, sad uopste nisi u
stanju da prepoznas. Nudim ti dokaz da je prvobitno pitanje valjalo druk¢ije da pos-
tavis.

Dakle, to znaci ili da ne zelis ili da ne moze§ da mi odgovoris.

Tako je, to znaci ,,da neces dobiti odgovor”.

A tu veru mozes da mi pruzis.

Ko jedino na buduénost brizno misli, manje je promisljen od onog ko samo o tre-
nutku brine, jer on se Cak 1 ne brine o trenutku, nego samo o njegovom trajanju.

Pronalasci izmicu ispred nas kao §to obala izmice ispred parobroda koji nepresta-
no podrhtava od masina u njemu. Pronalasci rade sve §to je moguéno da bude urade-
no. Nije, recimo, pravo rec¢i: avion ne leti poput ptice, ili: nikad ne¢emo biti u stanju
da napravimo zivu pticu. Sigurno je da ne¢emo, ali greska je na prigovoru: to je kao
kad bismo od parobroda iziskivali da se, uprkos tome $to je uzeo kurs po pravoj lini-
j1, uvek 1znova upucuje ka pocetnoj tacki. Ptica ne moze biti stvorena nekim prvobit-
nim ¢inom, jer je ve¢ stvorena, da uvek iznova nastaje na osnovu prvog stvaralackog
¢ina, a nemogucno je provaliti u taj Zivi poredak stvoren na osnovu neke prvobitne
neprekinute volje, tako kao S§to se u predanju kazuje da je prva Zena bila, doduse,
stvorena od rebra muskarca, ali da se to nikad viSe nije ponovilo, nego da se od tada
muskarci uvek zene ¢erkama drugih. Ali, metode 1 putevi stvaranja ptice — o ¢emu je
re€ — 1 aviona ne moraju se razlikovati, pa i tumacenje divljaka, koji brkaju puS€ani
pucanj i prasak groma, moZe sadrzavati odredenu istinu.

Dokaz da smo prethodno ziveli: ranije sam te ve¢ video, §to je ¢udo predaSnjeg
vremena 1, naposletku, svekolikog vremena.

Dra¢ je davnasnja prepreka na putu. Ako hoce$ da nastavis, on mora vatrom biti
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uklonjen.

Ponovo stara borba s nekadasnjim divom. Dabome, on se ne bori, borim se jedino
ja; on samo polegne po meni kao neki sluga po stolu u krémi, skrsti ruke na mojim
grudima 1 prisloni bradu na svoje ruke. Da li ¢u moc¢i da izdrzim taj teret?

U karavanseraju nikad nije bilo spavanja, tamo niko nije spavao; ali, ako tamo
niko nije spavao, zasto se tamo iSlo? Da bi se tegle¢im zivotinjama omogucilo da
predahnu. Bilo je to samo mestasce, majusna oaza, ali karavanseraj ju je celu ispu-
njavao, a bio je, naravno, ogroman. Nekom strancu, barem je meni tako izgledalo,
tamo je bilo nemoguéno da se snade. Za to je bio kriv 1 nacin kako je karavanseraj
bio sagraden. Stigli biste, na primer, u prvo dvoriste iz kojeg su, na medusobnom
rastojanju od desetak metara, dva polukruzna luka vodila u drugo dvoriste; prosli
biste ispod jednog od ta dva luka i dosli biste, umesto u neko novo, prostrano dvori-
Ste, kao Sto ste ocekivali, na mali mracni prostor izmedu zidova koji su se dizali do
neba, gde bi se tek veoma visoko videle osvetljene secije. Tad biste poverovali da
ste, dakle, zalutali 1 hteli biste da se vratite u prvo dvoriste, ali slu¢ajno ne biste pros-
11 ispod luka kroz koji ste dosli, nego kroz onaj drugi, pored njega. Ali tad ne biste
se, ipak, nasli na prvom mestu, nego u nekom drugom, znatno prostranijem dvoristu,
ispunjenom galamom, muzikom 1 Zivotinjskom rikom. Dakle, zalutali ste, pa se opet
upucujete u mracni prostor, i to kroz prvu lu¢nu kapiju. To nimalo nije pomoglo, jer
se sad nalazite na drugom mestu 1 prinudeni ste da se, dok prolazite kroz nekoliko
dvorista, raspitujete kako da ponovo dospete do prvog dvorista koje je, zapravo, bilo
samo na nekoliko koraka od vas. Nezgodno je bilo to §to je prvo dvoriSte uvek bilo
krcato; tamo jedva da ste mogli na¢i smestaj. Gotovo je izgledalo kao da su konaci-
Ste u prvom dvoriStu zaposedali stalni gosti, ali to, ipak, nije moglo, u stvari, biti tako
jer su tu konacili jedino karavani, 1 ko bi, uostalom, hteo ili mogao da Zivi u takvoj
prljavstini 1 usred takve galame, a u maloj oazi nije bilo ni¢eg osim vode 1 bila je pri-
lican broj milja udaljena od vecih oaza. Dakle, ovde nije bilo nikog osim vlasnika
karavanseraja 1 njegovih namestenika, ko bi tu hteo da bude stalno nastanjen i da
Zivi, ali uprkos tome $to sam tamo bio nekoliko puta, nikad nisam ni video ni cuo
vlasnika ni njegove namestenike. Bilo bi i teSko zamisliti da bi vlasnik, ako bi bio
prisutan, dozvolio takav nered, pa ¢ak nasilje koje se tamo uobicajeno odigravalo da-
nju i no¢u. Imao sam, Stavise, utisak da je tamo vladao u tom trenu najjaci karavan 1
onda bi ga, po njegovom odlasku, smenio drugi po snazi. Time, dabome, nije bilo
sve objaSnjeno. Velika ulazna kapija je, na primer, obi¢no bila ¢vrsto zatvorena:
otvoriti je karavanima koji su dolazili ili odlazili bio je uvek, unekoliko, sve€ani Cin
oko kojeg se moralo, u datim okolnostima, znatno potruditi. Karavani su Cesto stajali
napolju satima, na suncevoj Zezi, pre nego Sto bi bili pripusteni unutra. To je, doduSe,
bila ocita samovolja, a kojoj se, ipak, nije mogao dokuciti razlog. Stajali biste, znaci,
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napolju i imali vremena da posmatrate dovratak stare kapije. Oko kapije su, poredani
u dva-tri reda, u duborezu, bili andeli koji su duvali u fanfare, pri ¢emu je jedan od
tih instrumenata upravo s najvise tacke luka kapije str¢ao veoma duboko u sam ulaz-
ni deo kapije. Zivotinje su morale da budu uvek oprezno provedene oko instrumenta
kako ne bi udarile u njega, 1 bilo je neobi¢no da taj, naravno, divan rad, s obzirom na
zapustenost Citave gradevine, nije bio ¢ak ni oSte¢en. MozZe biti da je to bilo poveza-
nosal...]

Ko je jednom bio prividno mrtav, moze o tome da pri¢a uzasne stvari, ali ne moze
niSta da kaze kako je posle smrti; on zapravo nije bio niSta blizi smrti od nekog dru-
gog; u stvari je ’proziveo’ nesto posebno, a ovaj ne poseban, ve¢ obi€an zivot postao
mu je zbog toga vredniji. Slicno je sa svakim ko je nesto posebno proziveo. Mojsije
je, na primer, na Sinajskoj gori sigurno proziveo nesto ’posebno’, ali umesto da se
tom posebnom preda, recimo poput nekog prividno umrlog, koji se ne javlja i1 ostaje
da pociva u kovcegu, on je pobegao sa Gore 1, prirodno, imao Sta da prica vrednog 1
voleo ljude, medu koje je pobegao, jos 1 viSe nego ranije, i onda im zrtvovao svoj Zi-
vot, mogli bismo mozda re¢i, u znak zahvalnosti. Ali, 1 od jednog i od drugog, 1 od
onog ko se vratio iz prividne smrti i od Mojsija koji se vratio sa Gore, mozemo pri-
li¢éno da naucimo, pri ¢emu, ipak, ono Sto je presudno ne mozemo od njih da sazna-
mo, jer oni sami nisu (to) saznali. A da su to saznali, onda se ne bi viSe ni vracali.
Ali, ni mi ne¢emo to saznati. To je mogucno ispitati u tome da, na primer, moZemo
zeleti da prozivimo dozivljaj prividno mrtvog ili Mojsijev dozivljaj prilikom obezbe-
divanja silaska, *prilikom sprovoda’, da ¢ak Zelimo sebi smrt, ali da nijednom ne bi-
smo, u svojim mislima, hteli da mi, dok smo zZivi, ostanemo u kov¢egu bez ikakve
mogucnosti povratka ili na Sinajskoj gori...

(To zapravo nema niceg zajednickog sa strahom od smrti...)
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O psihologiji
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Da li je mogu¢no misliti i8ta Sto ne pruza utehu? Ili ¢ak iSta Sto u sebi nema ni da-
Ska utehe? U tom slucaju bi izlaz bio da saznavanje kao takvo ve¢ jeste uteha. Mo-
gao bi, dakle, da misli§ ovako: mora$ sebe da odstrani$ 1 mogao bi sebe, ne krivotvo-
reci to saznanje, da o¢uvas zahvaljujuci svesti da si to saznao. Onda to doista znaci
da si se izbavio iz mocvare potezanjem za sopstvenu kosu. Ono §to je u fizickom
svetu smeSno, mogucno je u duhovnom. U njemu ne vazi nikakav zakon zemljine
teze (andeli ne lete, nisu ukinuli nekakvu zemljinu tezu, samo mi, koji posmatramo
1z zemaljskog sveta, ne znamo kako bismo o tome bolje mislili), Sto mi, svakako, ni-
smo kadri da predstavimo sebi, ili se to da predstaviti tek na viSem stepenu. Upore-
dena, recimo, s mojim poznavanjem sopstvene sobe, kako je samo jadno moje sazna-
vanje sebe. (Uvece.) Zasto? Nema posmatranja unutrasnjeg sveta kao $to postoji po-
smatranje spoljaSnjeg sveta. Psihologija je u celini, verovatno, antropomorfizam, iz-
vesno (nagrizanje) granica.

Psihologija je opisivanje odraza zemaljskog sveta na nebeskoj povrsi ili, tacnije,
opisivanje odraza kakav mi, ispunjeni zemljom, sebi zamiSljamo, jer odraza ¢ak i1
nema, samo zemlju vidimo kuda god da se okrenemo.

Ne tezim ja samoovladavanju.

Samoovladavanje znaci hteti delovati na neko slu¢ajno mesto beskonaénim zrace-
njem svoje duhovne egzistencije. Takav krug moram da ocrtam oko sebe, da krenem
na takav lutalacki put, a to bolje umem da Cinim nedelatnim prostim zajazivanjem
neizmernih kompleksa i sa sobom odnosim ku¢i samo snazenje koje mi e contrario
nudi taj pogled.

Kontemplacija 1 aktivnost imaju svoju prividnu istinu, ali tek aktivnost koju je
kontemplacija isporucila ili, StaviSe, aktivnost koja se vraca sebi jeste istina.

Ovde niko ne stvara viSe od duhovne moguénosti svog Zivota; sporedno je $to to
izgleda kao da radi zbog svoje prehrane, odece itd., jer mu je upravo sa svakim vid-
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ljivim zalogajem pruZen 1 jedan nevidljivi, sa svakim vidljivim odelom 1 jedno ne-
vidljivo, itd. To je svakom coveku opravdanje. To izgleda kao da utemeljuje svoju
egzistenciju naknadnim opravdanjima, ali to je samo psiholoski odraz rukopisa u
ogledalu — on istinski uspostavlja svoj zZivot na svojim opravdanjima. Svaki Covek,
naravno, mora biti kadar da opravda svoj zivot (ili svoju smrt, $to je isto), i taj zada-
tak ne moze da izbegne. Da li bismo uzdizanje putem pogleda.

Psihologija je Citanje nekog rukopisa pomocu ogledala, dakle naporna i, u pogle-
du sve usaglasenijih rezultata, plodonosna, iako se nista doista nije dogodilo.

Gadenje posle preterano mnogo psihologije. Ako je neko sa dobrim nogama 1 baci
se na psihologiju, za kratko vreme 1 po volji idu¢i cik-cak moze da prevali koliko ni
na jednom drugom polju. [...]

Dok ti neko macem zaseca u dusu, trudi se da gledas mirno, da ne gubis krv, da
hladno poput kamena prima$§ hladno¢u maca. Da putem uboda, posle uboda, posta-
nes neranjiv.

Neprimerenost predmeta omogucéava da ne prepoznamo neprimerenost sredstva.

Iskazivanje ne znaci, u osnovi, slabljenje ubedenja — zbog ¢ega ne bi ni trebalo ja-
dikovati — nego slabost ubedenja.

Vidimo da svi ljudi Zive svoj zivot (ili okusavaju svoju smrt). To ne bi bilo mo-
gucno bez unutra$njeg opravdanja, nijedan covek ne moze da Zivi neki neopravdani
zivot. To nas zavodi ka misljenju da ¢ovek opravdavanjima utemeljuje svoj zivot |...]

Posmatra¢ duse nije u stanju da prodre u dusu, ali ipak postoji neka rubna crta na
kojoj se on dodiruje sa duSom. Taj dodir omogucava saznanje da ni dusa niSta ne zna
o sebi. Mora, dakle, ostati nepoznata. To bi bilo tuzno samo onda ako bi nesto drugo
postojalo osim duse, ali niSta drugo ne postoji.

Kaze§ da to ne razumes. PokuSaj da razumes time Sto ¢eS ga nazvati bolest. To je
jedan od mnogih pojavnih oblika bolesti za koji psihoanaliza veruje da ga je otkrila.
Ja to ne zovem bolest, a na terapeutsku stranu psihoanalize gledam kao na bespo-
moc¢nu zabludu. Sve te toboznje bolesti, koliko god izgledale tuzno, jesu stvari vere,
usidrenja ¢oveka, pogodenog nevoljom, u nekakvo materinsko tlo; tako pa 1 psiho-
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analiza kao pratemelj religija ne nalazi niSta drugo nego ono na sta se temelje ,,boles-
ti” pojedinca, a danas, svakako, nedostaje religijska zajednica, sekte su mnogobrojne
1 poglavito su ograni¢ene na pojedinacne osobe, ali mozda se to samo tako pokazuje
pogledu zapletenom u sadaSnjost. Takva usidrenja, u stvarno tlo, nisu ipak neki poje-
dina¢ni covekov posed, nego su prethodno obrazovana u njegovom bic¢u 1 naknadno
preobrazavaju njegovo bice (kao 1 njegovo telo) nadalje u tom smeru. Da li ho¢emo
ovde da le¢imo?

Rad kao radost nedostupna psiholozima.

Neke askete su najnezasitije osobe — Strajkuju gladu na svim podrucjima Zivota 1
time hoce da istovremeno postignu sledece:

1) da im neki glas kaze: dovoljno je, dovoljno si gladovao, sad ti je dopusteno da
jedes kao 1 drugi, a to ti nece biti uraCunato kao jedenje

2) isti glas bi trebalo istovremeno da kaze: do sada si dugo bio prisiljen da gladu-
jes, od sada ¢e$ gladovati sa zadovoljstvom, gladovanje ¢e ti biti slade od jela (ali, is-
tovremeno, ti ¢e$ 1 stvarno da jedes)

3) isti glas bi trebalo istovremeno da kaze: pobedio si svet, rasterecujem te od nje-
ga, 1 od jedenja i od gladovanja (ali, istovremeno, ti ¢e§, naravno, 1 gladovati 1 jesti)

Njima se, uz to, pridruzuje glas koji od davnina neprestano govori: doduse, ti ne
gladujes bas potpuno, ali imas dobru volju, i to je dovoljno.
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O zlu 1 davolskom
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Samo duhovni svet postoji, a onaj koji nazivamo ¢ulnim, jeste zlo u duhovnom.

Jedno od najdelotvornijih sredstava kojima davolsko zavodi, jeste pozivanje na
borbu. Ona je poput borbe sa Zenama, koja okon¢ava u krevetu. 2 Muzevljeva istin-
ska izvrdavanja, tatno shvacena, nikad nisu vesela.

Posle izgona 1z Raja, Adamova prva kuéna zZivotinja bila je zmija.

U Raju kao uvek: jedno je te isto ono Sto prouzrokuje greh 1 ono Sto ga saznaje.
Cista savest jeste zlo koje je pobedonosno dotle da viSe ne smatra potrebnim ni onaj
skok sleva nadesno.

,»Ako..., mora§ da umre$” znaci: saznanje je istovremeno dve stvari: stepenik ka
vecnom Zivotu 1 prepreka do njega. Budes 1i hteo da, posle postignutog saznanja,
dospes do ve¢nog Zivota — a nece$ drugo moci nego da to hoces, jer saznanje je upra-
vo to htenje — onda ¢e§ morati da razori$ sebe, prepreku, da bi sagradio stepenik, koji
je razaranje. Izgon iz Raja zato nije bio nikakav €in, nego zbivanje.

Pavolsko pokatkad poprima izgled dobrog ili se ¢ak potpuno utelovljava u njemu.
Ne zapazim li to, prirodno je da ¢u mu podleci, jer to dobro primamljivije je od istin-
skog. Ali, §ta ako to zapazim? Ako me davoli u lovackoj hajci na mene ujagme u do-
bro, ako me, pipkaju¢i me okolo vrscima prstiju kao odvratan predmet, valjanjem,
bockanjem, gurkanjem, uteraju u dobro? Ako vidljive kandze dobrog posegnu za
mnom? Odstupam za korak 1 meko 1 tuzno tonem u zlo koje je sve vreme iza mene
cekalo na moju odluku.

U stvari, Culni svet nije privid, nego je njegovo zlo ono koje, dabome, obrazuje
culni svet za nase oCi.
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Zlo je prozracenje Covekove svesti u odredenim prelaznim stanjima.

Neutesni vidokrug zla — u saznavanju dobra 1 zla ¢ovek veruje da vidi svoju jed-
nakost s Bogom. Kao da prokletstvo ne pogorsava njegovu sustinu: svojim trbuhom
¢e izmeriti duZinu puta.

Zlo nije bez iznenadenja. Odjednom se osvrne i kaze: ,,Pogre$no si me razumeo”,
a to mozZe doista 1 biti tako. Zlo se promece u tvoje usne, pusta da ga grizu tvoji zubi
1, na sopstveno ¢udenje, novim usnama — predasnje ti nisu tako prilagodljivo lezale
na ¢eljusti — izgovara$ dobru rec.

Zlo koje te opkoljava u polukrugu kao §to obrva okruzuje oko, prozracuje te do
stanja nemo¢i da delas. Dok spavas, ono bdi nad tobom tako da Cak ni najmanji po-
kret ne smes da ucinis.

Okani se pomisli da pred zlom moZe§ imati tajne.

Saznaj sebe ne znaCi: Posmatraj sebe. Posmatraj sebe je re¢ od zmije. Ona znaci:
Ucini sebe gospodarem svojih postupaka. Ali, pa ti si ve¢ gospodar svojih postupaka.
Rec€ znaci takode: Ne upoznaj sebe! Razori sebe! — dakle, nesto zlo, i samo ako se
veoma duboko nagnes, Cujes 1 svoje dobro, koje glasi: ,,Da sebe valja da ucinis onim
Sto jesi.”

Jadikuje$ zbog tiSine, zbog bezizglednosti tiSine, zida dobrog.

Zlo je ono Sto skrece.

Zlo zna za dobro, ali dobro ne zna za zlo.

Razgovor je sredstvo zla.

Kad smo zlo jednom prihvatili, ono viSe ne iziskuje da mu se veruje.

Skrivene misli s kojima prihvata$ zlo u sebe nisu tvoje, nego su to misli zla.
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Nevaljanost objekta moze uciniti da previdimo nevaljanost sredstva.
Zlo je nebeska zvezda vodilja dobra.

Razoriti ovaj svet tek onda bi to bilo zadatak ako bi on, kao prvo, bio zao, tj. da
protivre¢i naSem razboru 1, kao drugo, ako bismo mi bili u stanju da ga razorimo. Da
razorimo ovaj svet, ne mozemo, jer ga nismo izgradili kao neSto samostalno, nego
smo zalutali u njega, Stavise: ovaj svet je nasa zalutalost, a kao takav je on nesto ne-
razorivo, ili ¢ak nesSto §to jedino svojim dovrSavanjem moze biti razoreno, nikako
odricanjem od njega.

Za nas postoji dvojaka istina, onako kako je predstavljena: drvetom saznanja i dr-
vetom Zzivota. Istina delatnog 1 istina onoga $to miruje; u prvom slucaju, dobro se
odeljuje od zla, a drugi nije nista drugo nego dobro samo, pri Cemu istina ne zna ni
za dobro ni za zlo. Prva istina nam je zaista data, drugu naslu¢ujemo. To je sumorno
videnje. Veselo videnje jeste da prva istina pripada trenutku, druga vecnosti, 1 stoga
prva istina utrnjuje u svetlu druge.

Bio sam tako mlad i na najboljem putu, jer mladost ne ume da iSta promasi.
Pavolstvo sveta se sastoji u tome da, doduse, mladost pobeduje nad svim.

Covekova osnovna slabost ne sastoji se, recimo, u tome da on ne moze da pobedi
nego da ne moze da iskoristi pobedu. Mladost pobeduje sve, praprevaru, najskriveni-
je davolstvo, ali nema toga ko bi bio kadar da se doc¢epa pobede, da je ozivi, jer do
trena kad bi se to moglo, mladost je ve¢ minula. Starost se vise ni ne odvazuje da do-
takne pobedu, a nova mladez, noseci se s novim napadom koji istog ¢asa zapocinje,
hoce svoju sopstvenu pobedu. Tako davo biva, doduse, neprestano pobedivan, ali ni-
kad uniSten.
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O grehu, patnji, nadi 1 1stinskom putu
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Kad je trebalo da se ispovedim, nisam znao niSta da kaZzem. Sve brige su bile
prosle, 1 viden kroz poluotvorena kuhinjska vrata lezao je, radosno, spokojno, bez
ikakvog treperenja, suncem obasjani trg. Prizvao sam u secanje patnje iz skoraSnjih
dana, hteo sam da prodrem do njihovog zlog korenja, i to mi je bilo nemoguce, pa se
nisam setio nijedne patnje i one nisu imale nikakvog korenja u meni. Ispovednikova
pitanja sam jedva razumevao; da, razumevao sam reci, ali nisam bio u stanju, koliko
god da sam se silno upinjao, da u njima razaberem ma 1 najmanju vezu sa mnom. Za-
molio sam ga da ponovi neka pitanja, ali to nimalo nije pomagalo — bila su samo po-
put prividnih poznanika, za koje nas, kad ih sretnemo, pamc¢enje vara [...]

Protivrecje religija: Utemeljitelj je od zakonodavca preneo zakone, vernici treba
te zakone da saopsSte zakonodavcu.

Da 1i su religije dokaz o nemogucnosti pojedinca da bude trajno dobar? Utemelji-
telj religije se luci iz Dobrog, utelovljuje sebe. Cini li on to zbog drugih ili zato §to
veruje da samo s drugima moze ostati ono §to je bio, jer on mora da razori ,,svet”
kako ne bi morao da ga voli?

Dobro je, u izvesnom smislu, liSeno utehe.

Mucenici ne potcenjuju telo: oni ga pustaju da bude podignuto na krst, 1 u tome su
saglasni sa svojim protivnicima.

Onaj ko veruje, nije u stanju da dozivi ¢udo. Kad je dan, zvezde se ne mogu vide-
ti.

Ko ¢ini ¢uda, kaze: ne mogu da ostavim zemlju.
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Osecao je to na slepoocCnici, kao §to zid oseca vrSak eksera pre nego Sto ovaj bude
zakucan u njega. Dakle, nije to osecao.

Razdeliti verovanje tacno izmedu sopstvenih reci 1 sopstvenih ubedenja. Ne do-
pustiti da se ubedenje izgubi u trenutku kad ga spoznajemo. Ne prenositi na re¢i od-
govornost koja lezi na ubedenju. Ne dopustiti da ubedenja budu pokradena pomocu
reCi. Jo$ nije presudna saglasnost reci 1 ubedenja, kao $to to nije ni dobra vera. Zavis-
no od okolnosti, takve re¢i uvek mogu jo$ da zasade ili iskopaju takva ubedenja.

Mesija ¢e doci kad je nesputani individualizam verovanja mogucan, a da niko ne
unisti tu mogucénost, niko ne otrpi to unistenje, dakle kad se grobovi otvore. To je
mozda 1 hriS¢ansko u€enje, ne samo u stvarnom ukazivanju na primer koji treba sle-
diti, individualisti¢ki primer, nego 1 u simbolickom ukazivanju na uskrsnuce posred-
nika u ljudima kao pojedincima.

Verovati znaci: osloboditi ono neunistivo u sebi, ili ta¢nije: osloboditi sebe, ili tac-
nije: biti neunistiv, ili ta¢nije: biti.

Mesija ¢e do¢i tek kad ne bude viSe potreban, do¢i ¢e tek posle svog prispeca,
nece do¢i poslednjeg dana, nego sutradan.

Pre nego Sto stupi$ u svesveti hram, mora$ da se izujes, ali ne samo obucu da od-
lozi$, nego sve, odecu u kojoj si putovao 1 prtljag, 1 svuces samu nagost, 1 sve §to je
ispod nagosti, 1 sve Sto se skriva ispod nagosti, a onda 1 jezgro i jezgro jezgra, onda
preostalo 1 onda ostatak 1 onda jo$ sjaj neprolazne vatre. Tek tu vatru samu usisava
svesveti hram 1 dopusta da ga ona usisa, nijedno se od to dvoje ne moze tome odu-
preti.

Tri su moguéne kazne za praroditeljski greh: najblaza, dogodila se, isterivanje iz
Raja, druga, razaranje Raja, tre¢a — a ona bi bila najuzasnija kazna — presecanje drve-
ta zivota 1 ostavljanje svega drugog nepromenjenim [...]

Patnja je pozitivan element ovog sveta, pa ¢ak jedina veza izmedu ovog sveta i
onog S$to je pozitivno. Samo ovde je patnja — patnja. Ne tako kao da bi oni koji ovde
pate, na nekom drugom mestu zbog ovog Zivota trebalo da budu uzviSeni, nego tako
da je ono $to se u ovom zivotu naziva patnja, neizmenjeno 1 samo oslobodeno svoje
suprotnosti, blazenstvo u nekom drugom svetu.?

Hristos, trenutak
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Sve patnje koje nas okruzuju, i mi moramo da propatimo. Hristos je patio za ¢o-
vecanstvo, ali ¢ovecanstvo mora da pati za Hrista. Svi mi nemamo jednako telo, ali
imamo ras¢enje, a ono nas provodi kroz sve bolove, u ovom ili onom vidu. Kao §to
se dete razvije kroz sve Zivotne stadijume, do starosti i do smrti — 1 svaki stadijum, u
osnovi, izgleda u Zudnji ili strahu nedostiZzan prethodnom — tako se i mi razvijamo —
podjednako duboko povezani sa ¢ovecanstvom koliko sa sobom — kroz sve patnje
ovog sveta. U tom okviru nema nikakvog mesta za pravednost, ali ni za strah od pat-
nji ili za tumacenje patnje kao neceg zasluzenog.?

NaSe spasenje je smrt, ali ne ova.

Religije se gube kao Sto se gube ljudi.

Posle ovostranog sveta ne dolazi onostrani svet, jer onostrani svet je vecit, pa dak-

le ne moze biti ni u kakvom vremenskom odnosu sa ovostranim svetom.
BalkanDownload.org
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[O GREHU, PATNJI, NADI I ISTINSKOM PUTU]
Aforisticka razmatranja?

1

Istinski put vodi po konopcu koji nije razapet visoko nego tik nad tlom. On je, iz-
gleda, ve¢éma namenjen da sapli¢e nego da se po njemu hoda.

2

Sve ljudske pogreske jesu nestrpljenje, prevremeni prekid metodi¢nosti, prividno
ogradivanje prividne stvari.

3

Dva su glavna ljudska greha, uz kojih se izvode svi ostali: nestrpljivost i nehaj. Iz
Raja su isterani zbog nestrpljivosti, zbog nehaja se ne vrac¢aju u njega. Ali, mozda
postoji samo jedan glavni greh: nestrpljivost. Isterani su zbog nestrpljivosti, ne vra-
¢aju se zbog nestrpljivosti.*

4

Mnoge seni preminulih bave se samo time da liZu talase reke mrtvih, jer ona dola-
zi od nas 1 jo§ nema slan ukus nasih mora. Reka se onda trza, okre¢e svoj tok u su-
protni smer i otplavljuje mrtve natrag u zivot. Ali, oni su sre¢ni, pevaju zahvalnice i
miluju gnevnu reku.

5

Od izvesne tacke nema vise povratka. Do te tacke valja dospeti.

6

Odlucan trenutak u ljudskom razvitku neprestano traje. Zato su u pravu revoluci-
onarni duhovni pokreti koji sve predasnje proglaSavaju za niStavno, jer se joS nista
nije dogodilo.
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7

Jedno od najdelotvornijih sredstava kojima davolsko zavodi, jeste pozivanje na
borbu. Ona je poput borbe sa Zenama, koja okonc¢ava u krevetu.*

8/9

Neka smrdljiva kucka, koja je za Zivota nakotila silan broj kucica, 1 €ije telo je
mestimi¢no ve¢ pocelo da truli, ali bila mi je sve u detinjstvu, verno me i stalno prati,
a sebe nisam kadar da nateram da je udarim, nego ¢ak, zaziru¢i od njenog daha, od-
stupam nekoliko koraka od nje, pri cemu ¢e me ona ipak, ako drugacije ne odlucim,
pritisnuti u neki ve¢ vidljivi kutak uza zid, da bi tamo na meni 1 sa mnom potpuno
sagnjila, lizu¢i mi do samog kraja — ukazuju¢i mi Cast? — ruku svojim ucrvljalim 1
gnojavim jezikom.

10

A. je veoma uobrazen, veruje da je daleko odmakao u dobru, posto oseca da je,
kao neki uvek primamljiv predmet, izloZen sve veem broju iskusenja iz njemu do-
sad sasvim neznanih smerova. Ali, taCno objaSnjenje jeste da je u njega usao neki ve-
liki davo, kome se pridruzuju mnogi manji da bi sluzili velikom.

11/12

Raznolikost pogleda koje mozemo imati, recimo, o nekoj jabuci: pogled decacic¢a
koji mora da istegli vrat da bi makar malo ugledao jabuku na stolu 1 pogled domaci-
na koji uzima jabuku 1 slobodno je pruza drugaru za stolom.

13

Kad saznanje zapocne, prvi je njegov znak Zelja za umiranjem. Ovaj Zivot izgleda
nepodnosljiv, neki drugi nedohvatljiv. Ne stidimo se viSe §to ho¢emo da umremo,
molimo da nas iz stare Celije, koju mrzimo, presele u novu, koju ¢emo tek nauciti da
mrzimo. U tome deluje i ostatak verovanja da ¢e, dok nas preseljavaju, Gospod slu-
¢ajno nai¢i hodnikom, pogledati zatvorenika 1 kazati: Ovog ne treba ponovo da za-
tvarate. On dolazi k meni.

14

34



Hodis 1i po nekoj ravnici, noSen dobrom voljom da hodas, a ipak koracaju¢i una-
trag, bila bi to ocajnicka stvar; ali, poSto se vere§ uz okomiti obronak, onoliko oko-
mit, recimo, koliko si 1 ti sam gledan odozdo, koraCanje unatrag moze biti izazvano
takode samo reljefom tla i ne moras da oc¢ajavas.*

15

Poput staze u jesen: tek Sto je pociS¢ena, ponovo biva prekrivena suvim liS¢em.

16

Kavez je poSao u potragu za pticom.

17

Na ovom mestu joS nikad nisam bio: disanje je drugacije, pored njega zvezda sija
blistavije od sunca.

18

Kad bi bilo moguéno da sagradimo Vavilonsku kulu, ne penju¢i se na nju — iz-
gradnja bi bila odobrena.

19

Ne dopusti da te zlo nagna da poverujes da bi pred njim mogao da imas tajne.

20

Leopardi su provalili u hram 1 posrkali sav talog iz Zrtvenih vréeva; to se nepres-
tano ponavlja; naposletku se na to moze racunati unapred 1 postaje deo obreda.

21

Tako ¢vrsto kao Sto ruka drzi kamen. Ali, ona ga drzi samo da b1 ga Sto dalje hit-
nula. Ali 1 u tu daljinu vodi put.

22
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Ti si zadatak. Nijednog ucenika nadaleko 1 nasiroko.

23

Od istinskog protivnika sliva se u tebe bezgranicna sréanost.

24

Shvatiti srec¢u da tlo na kojem stoji§ ne moze biti vece od dve stope pod tobom.

25

Kako da se radujemo svetu osim ako mu ne prebegnemo.

26

SkroviSta su mnogobrojna, izbavljenje samo jedno, ali moguénosti za izbavljenje
opet onoliko koliko je skrovista.*

Postoji cilj, a nikakvog puta; ono §to nazivamo put jeste oklevanje.

27

Da ¢inimo negativno, jo§ nam je naloZeno, a pozitivno, to nam je ve¢ dato.

28

Kad jednom prihvatimo zlo, ono vise ne iziskuje da mu verujemo.

29

Skrivene misli sa kojima prihvata$ zlo u sebi, nisu tvoje nego su od zla.

Zivotinja otima bi¢ od gospodara 1 bicuje sebe da bi postala gospodar, a ne zna da
je to samo fantazija izazvana novim ¢vorom na remenu gospodarevog bica.

30
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Dobro, u izvesnom smislu, nije kadro da utesi.*

31

Ne tezim da ovladam sobom. Ovladavanje sobom znaci: hteti delovati na nekom
slu¢ajnom mestu beskrajnih zracenja moje duhovne egzistencije. Ali, moram li da
oko sebe povlacim takve krugove, bolje da to ¢inim nedelatno, u prostoj zadivljenos-
ti ogromnim kompleksima, 1 sa sobom uzmem samo okrepljenje koje taj prizor nudi
a contrario.

32

Vrane tvrde da bi jedna jedina vrana mogla srusiti nebo. To je nesumnjivo, ali ni-
Sta ne dokazuje protiv neba, jer nebo upravo znaci: nemogucnost vrana.

33

Mucenici ne potcenjuju telo, dopustaju mu da se uzdigne na krst, 1 u tome su sloz-
ni sa svojim protivnicima.*

34

Njegova iznurenost je iznurenost gladijatora posle borbe, a posao mu je bio da
okreci kutak u jednoj od ¢inovnickih prostorija.

35

Ne postoji Imati, samo Biti, samo Biti koje zudi za poslednjim dahom, za uguse-
njem.

36

Ranije nisam shvatao zasto nisam dobijao nikakav odgovor na svoje pitanje, a da-
nas ne shvatam kako sam mogao 1 da poverujem da mogu da pitam. Ali, nisam ¢ak ni
verovao, samo sam pitao.

37
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Njegov odgovor na tvrdnju da on mozda poseduje, ali da ne bivstvuje, sastojao se
jedino od trepeta 1 damara srca.

38
Neko se ¢udio kako se on lako krece putem ka vecnosti; on se, naime, strmoglav-
ljivao niz njega.
39

Zlu ne mozemo placati u ratama — a to neprestano pokusavamo.

Zamislivo je da je Aleksandar Veliki, uprkos ratnim uspesima iz svoje mladosti,
uprkos 1zvrsnoj vojsci koju je ustrojio, uprkos snagama usmerenim na promenu sve-
ta, koje je u sebi osecao, zastao na Helespontu i nikad ga nije preSao, i to ne zbog
straha, ne zbog neodluc¢nosti, ne zbog klonuc¢a volje, nego zbog zemljine teze.

39a

Put je beskonacan, tu nema Sta da se doda niti da se oduzme, a ipak svako tome
jos$ prilazi sa svojim detinjastim ar§inom: ,,Jo$ 1 ovaj arSin puta svakako mora$ da
predes, 1 nece ti to biti zaboravljeno.”*

40

Samo nase poimanje vremena dopusta da to nazovemo Poslednji sud, a zapravo je
to Preki sud.*

41

Utesno je Sto je nesrazmera stvari u svetu, izgleda, samo broj¢ana.

42

Na grudi oboriti glavu ispunjenu gadenjem i mrznjom.
43
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Jos se lovacki kerovi igraju u dvoristu, ali im divlja¢ ne¢e umaci, koliko god veé
sad unezvereno jurila kroz Sume.

44

Smesno si se u hamove opasao za ovaj svet.

45
Sto vise konja upregnes, utoliko brze kreée§ — naime, ne da ¢ée biti istrgnut $ip iz
temelja, Sto je nemogucéno, ali ¢e remenje biti pokidano 1 eto nesputane radosne voz-
nje.
46

Rec ,,sein” u nemackom jeziku znaci dve stvari: biti 1 pripadati mu.

47

Bili su stavljeni pred izbor da postanu kraljevi ili kraljevi glasnici. Kao §to je to
kod dece, svi su hteli da budu glasnici. Zato postoje samo glasnici, hrle svetom 1
sami, posSto kraljeva nema, jedni drugima dovikuju poruke koje su otuda postale be-
smislene. Rado bi okoncali svoj bedan zivot, ali se ne usuduju zbog tog $to su polo-
zili glasni¢ku zakletvu.

48

Verovati u napredak ne znaci verovati da se neki napredak ve¢ odigrao. To ne bi
bilo verovanje.

49

A. je virtuoz, a nebo mu je za to svedok.

50

Covek nije sposoban da zivi bez trajnog poverenja u nesto neunistivo u sebi, pri
c¢emu 1 to §to je neuniStivo, kao 1 poverenje, mogu ostati trajno skriveni od njega.
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Jedna od mogucénosti da se izrazi ta skrivenost jeste vera u nekog licnog boga.*

51

Posredovanje zmije je bilo potrebno: zlo moze zavesti Coveka, ali ne 1 prometnuti
se u ¢oveka.

52

U borbi izmedu tebe i sveta sekundiraj svetu.*

53

Nikog ne smemo da obmanjujemo, pa ni svetu da ne kazemo da je pobedio.

54

Ne postoji niSta drugo osim duhovnog sveta; ono §to nazivamo ¢ulni svet jeste zlo
u duhovnom, a ono $to nazivamo zlim jeste samo nuznost u nekom trenutku naseg
vecitog razvitka.

Svet je mogucéno rastoCiti pomocu veoma jake svetlosti. Pred slabim o¢ima on
biva ¢vrst, pred joS slabijim dobija pesnice, pred joS slabijim biva stidljiv 1 satire
onog ko se usudi da ga pogleda.

55

Sve je obmana: traziti najmanju meru prevara, ostati u uobicajenim granicama,
traziti najve¢u meru. U prvom slucaju, obmanjujemo dobro, time Sto ho¢emo da ga
suvise lako zasluzimo, a zlo, time $to mu postavljamo odve¢ nepogodne uslove bor-
be. U drugom slucaju, obmanjujemo dobro time Sto mu ¢ak, dakle, ne stremimo ni u
zemnom svetu. U treCem slucaju, obmanjujemo dobro time §to se najvise mogucéno
udaljavamo od njega, a zlo, time §to se nadamo da ¢emo ga, silno ga veli¢ajuci, uci-
nitt nemo¢nim. Odavde, dakle, proizlazi da bi trebalo ista¢i drugi slucaj, jer dobro
uvek obmanjujemo, a zlo, barem naoko, u ovom sluc¢aju ne.

56
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Postoje pitanja preko kojih ne bismo mogli da predemo ako ih ne bismo po priro-
di bili oslobodeni.

57
Za sve §to ne spada u ¢ulni svet, jezik moZze biti upotrebljen jedino na na¢in nago-
veStavanja, ali nikad, ¢ak ni samo priblizno, na nac¢in poredenja, poSto on, saglasno
culnom svetu, govori jedino o posedovanju i njegovim odnosima.
58
Lazemo $to je moguéno manje samo kad lazemo §to je moguéno manje, a ne kad
za to ima $to je moguéno manje prilike.*
59

Sagledan iz njega samog, neki ne suvise koracima istroSen stepenik tek je donekle
jednoliko sklopljena drvenarija.*

60

Ko se odrice sveta, mora voleti sve ljude, jer se odric¢e 1 njihovog sveta. Zato on
pocinje da naslucuje istinsko ljudsko bice, koje moze biti jedino voljeno 1 nista dru-
g0, uz pretpostavku da smo istorodni sa njim.

61

Ko u granicama sveta voli svog bliznjeg, ne postupa ni viSe ni manje neispravno
od onog ko u granicama sveta voli sebe. Ostaje samo pitanje da li je ono prvo mo-
gucéno.

62

Cinjenica da ne postoji niSta drugo osim duhovnog sveta, uskra¢uje nam nadu 1
pruza nam izvesnost.

63
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Nasa umetnost je jedan od nacina da budemo zaslepljeni istinom: Svetlost koja 1z-
mice na izobliCenom licu istinita je, 1 niSta vise.
64/65

Isterivanje iz Raja je u svom glavnom vidu vecito: Naime, isterivanje iz Raja je,
doduse, konacno, 1 Zivot u svetu je neizbezan, ali vecitost tog procesa, uprkos tome,
¢ini moguénim da ne samo $to mozemo trajno da ostanemo u Raju nego da smo do-
ista tamo trajno, svejedno da li ovde to znamo ili ne znamo.

66

On je slobodan i obezbeden gradanin zemlje, jer je na lancu dovoljno dugom da
su mu nesputano pristupacna sva zemaljska prostranstva, a ipak dugom tek onoliko
da ga niSta ne moze istrgnuti preko granica zemlje. Ali, istovremeno, on je 1 slobo-
dan 1 obezbeden gradanin neba jer je i1 na sli€no proracunatom nebeskom lancu. Sad,
hoce 1i na zemlju, steZze ga ogrlica neba, hoce 1i na nebo, zemaljska. I uprkos tome,
sve mogucénosti su mu na raspolaganju i to oseca, pa se ¢ak 1 protivi tome da celu tu
stvar svede na neku gresku prilikom prvog ulan¢avanja.

67

On tr¢i za ¢injenicama poput nekog pocetnika u klizanju, koji uz to vezba negde
gde je zabranjeno.

68

Sta je veselije od vere u nekog kuénog bogal!

69

Teorijski postoji jedna savrSena mogucnost sre€e: verovati u ono neunistivo u
sebi, a ne teziti mu.

70/71

Neunistivo je jedno: to je svako pojedinacno ljudsko bice i, istovremeno, ono je
svima zajednicko; otuda besprimerno nerazlu¢iva povezanost medu ljudima.
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72

U istom ¢oveku postoje saznanja koja, uz najve¢u moguénu medusobnu razlici-
tost, ipak imaju isti objekat, tako da se opet mora jedino zakljuciti da u istom coveku
postoje razlic¢iti subjekti.*

73

On zdere otpatke sa sopstvenog stola; zbog toga je neki trenutak duze sit od svih
ostalih, ali se oducava od jedenja onog Sto je gore na stolu; ali, zbog toga onda nema
viSe otpadaka.

74

Ako je ono §to je u Raju trebalo da bude uniSteno, bilo unistivo, onda ono nije
bilo presudno; ah, ako je bilo neunistivo, onda Zivimo u laznom verovanju.

75

Oprobaj se na ¢ovecanstvu. Ono ¢ini da sumnjicavci sumnjaju, a vernici veruju.*

76

Ovo osecanje: ,,ovde ne bacam sidro” 1 namah osetiti oko sebe kovitlavu bujicu
koja te nosi.

Preokret. Vrebaju¢i, plasljivo, sa nadom se odgovor Sunja oko pitanja, o¢ajnicki
traga po njegovom nepristupacnom licu, sledi ga po najbesmislenijim putevima, to
jest po onima koji $to je mogucéno viSe izbegavaju odgovor.

77

Druzenje sa ljudima zavodi na samoposmatranje.

78

Duh se oslobada tek kad prestaje da bude podrska.
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79

Culna ljubav nas vara u pogledu nebeske; ne bi to mogla sama, ali moZe to posto
j€ u njoj, nesvesno, elemenat nebeske ljubavi.

80
Istina je nedeljiva, dakle nije u stanju da sebe spozna; ko bi da je spozna, mora
biti laz.*
81

Niko ne moze da zudi za onim $to mu, na kraju krajeva, steti. Cini li nam se, ipak,
da je tako kod pojedinaca — a mozda nam se da je tako uvek ¢ini — onda se to moze
objasniti time da neko u ¢oveku zudi za ne¢im §to, doduSe, ovom koristi, ali drugom
nekom, tek upola pozvanom da sudi o tome slucaju, tesko Steti. Da je Covek odmah,
na pocetku, a ne tek tokom prosudivanja, stao na stranu drugog nekog, prvi neko bi
utrnuo i sa njim bi utrnula zudnja.

82

Zasto zalimo zbog iskonskog greha? Nismo zbog njega isterani iz Raja, nego
zbog drveta zivota, da ne jedemo s njega.

83

Nismo gresSni samo zato §to smo jeli sa drveta saznanja, nego i1 zato nismo jeli sa
drveta zivota. Gresno je stanje u kojem smo, bez obzira na krivicu.

84

Stvoreni smo da bismo Ziveli u Raju; Raju je bilo dosudeno da nam sluzi. Ono §to
je nama bilo sudeno, promenjeno je; nije receno da li se to dogodilo 1 sa onim §to je
Raju bilo sudeno.

85

Zlo je zracenje ljudske svesti u odredenim prelaznim polozajima. Nije Culni svet
zapravo privid, nego njegovo zlo koje, dabome, u nasim o¢ima sazdaje Culni svet.
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86

Pocevsi od iskonskog greha, po sposobnosti za saznanje dobra i zla mi smo su-
Stinski jednaki; uprkos tome, bas u pogledu nje trazimo nase posebne prednosti. Ali,
tek s one strane tog saznanja iskrsavaju istinske razlike. Privid da stvar stoji suprotno
budi se na slede¢i nacin: niko se ne moZe zadovoljiti jedino saznanjem, nego mora
nastojati da dela u skladu sa njim. Ali, za to mu nije pridodata snaga, i otuda mora
sebe da razgraduje, Cak 1 uz opasnost da time ipak nece pribaviti potrebnu snagu, ali
niSta drugo mu ne preostaje osim tog poslednjeg pokusSaja. (U tome 1 jeste smisao
pretnje smr¢u koja je iSla uz zabranu jedenja sa drveta saznanja; mozda je to 1 iskon-
ski smisao prirodne smrti.) A tog pokusaja se boji; radije bi opozvao saznanje dobra i
zla (naziv ,,iskonski greh” vodi poreklo iz tog straha); ali, ono Sto se dogodilo ne
moze biti opozvano, nego samo zamuceno. U tu svrhu nastaju motivacije. Ceo svet
ih je krcat, 1 ceo vidljivi svet mozda ¢ak nije niSta drugo doli motivacija ¢oveka,
odavno Zeljnog pocinka, da na trenutak predahne. Naime, pokusaj da se krivotvori
¢injenica saznanja, da se saznanje tek ucini cilj.

87

Vera kao secivo giljotine, tako tesko, tako lako.

88

Smrt je pred nama, recimo, kao slika Aleksandrovog vojevanja na zidu ucionice.
Stvar je u tome da putem svojih dela u ovom Zivotu potamnimo ili ¢ak izbriSemo sli-
ku.

90

Dve moguénosti: uciniti sebe beskrajno malim ili to biti. Prvo je dovrSenost, dakle
neaktivnost; drugo je pocetak, dakle akcija.*

91

Za izbegavanje zbrke oko rec¢i: ono Sto treba da bude aktivno unisteno, mora pre
toga biti ¢vrsto drzano; ono §to se drobi, drobi se, ali ne moZe biti unisteno.*

92
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Prvo obozavanje idola bilo je, svakako, strah od stvari, ali 1, s tim povezan, strah
od nuZnosti stvari 1, s tim povezan, strah od odgovornosti za stvari. Ova odgovornost
je izgledala tako neizmerna da se niko ¢ak nije usudivao da je pripiSe jednom jedi-
nom vanljudskom bicu, jer ni posredovanjem samo jednog bi¢a ljudska odgovornost
nije bila jo§ dovoljno olakSana, saobracanje sa samo jednim bi¢em bilo bi jo§ odveé
izmrljano odgovornosc¢u, 1 stoga je svakoj stvari pridata odgovornost za sebe samu,
pa je na to tim stvarima dodata i srazmerna odgovornost za ¢oveka.

93

Nijednom viSe psihologija!

94
Dva zadatka za pocetak Zivota: sve viSe ogranicavati svoj krug i redovno provera-
vati nisi li se prikrio negde izvan svog kruga.
95

Zlo je ponekad, znali to ili ne znali, u ruci poput neke alatke, pa ga mozemo, ako
nam je volja, bez pogovora odloziti na stranu.*

96

Radosti ovog Zivota nisu od njega, nego od naseg straha pred uspinjanjem u neki

.....

nog straha.

97

Samo ovde je patnja — patnja. Ne tako kao da bi oni koji ovde pate, na nekom dru-
gom mestu zbog ovog Zivota trebalo da budu uzviseni, nego tako da je ono Sto se u
ovom Zivotu naziva patnja, neizmenjeno 1 samo oslobodeno svoje suprotnosti, bla-
zenstvo u nekom drugom svetu.

98

Predstava o beskrajnom rasponu i obilju kosmosa proisti¢e iz krajnjeg meSanja
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napornog stvaranja i nesputanog samoodredivanja.

99

Koliko nas vise od najnepopustljivijeg ubedenja o nasem sadasnjem greSnom sta-
nju pritiska ¢ak 1 najkrhkije ubedenje o nekadaSnjem vecitom opravdanju nase zavis-
nosti od vremena. Tek snaga u podnosenju ovog drugog ubedenja, koje u svojoj Cis-
toti potpuno obuhvata ono prvo, jeste mera verovanja.

Mnogi smatraju da se, pored velike prvobitne obmane, u svakom slucaju narocito
za njih jo§ namesta neka mala posebna obmana, i da, dakle, kad se na pozornici igra
neki ljubavni komad, glumica upucuje, osim lazljivog osmeha namenjenom ljubavni-
ku iz komada, jos i1 neki narocito lukav osmeh sasvim odredenom gledaocu na pos-
lednjoj galeriji. To znaci i¢i predaleko.

100

Moze postojati znanje o davolskom, ali ne 1 verovanje u davolsko, jer davolskog
nema vise od onoliko koliko postoji.

101

Greh nastupa uvek otvoreno 1 odmah se da uociti ¢ulima. On se kre¢e na svom
korenju 1 ne moramo da ga ¢upamo.

102

Sve patnje koje nas okruzuju, i mi moramo da propatimo. Svi mi nemamo jedna-
ko telo, ali imamo ras¢enje, a ono nas provodi kroz sve bolove, u ovom ili onom
vidu. Kao §to se dete razvije kroz sve Zivotne stadijume, do starosti i do smrti (i sva-
ki stadijum izgleda, u osnovi, u Zudnji ili strahu nedostizan prethodnom), tako se i mi
razvijamo (podjednako duboko povezani sa CoveCanstvom koliko sa sobom) kroz sve
patnje ovog sveta. U tom okviru nema nikakvog mesta za pravednost, ali ni za strah
od patnji i1li za tumacenje patnje kao neCeg zasluzenog.

103

Mozes§ da se uzdrzi§ od patnji u svetu; to ti je prepusteno i kako godi tvojoj priro-
di; ali, mozda je upravo to uzdrzavanje jedina patnja koju bi mogao da izbegnes.
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104

Covek ima slobodnu volju, i to trojako:

Prvo, bio je slobodan kad je hteo ovaj zZivot, a sad to, dabome, ne moze vise da
opozove, jer nije vise onaj kad je to hteo, osim utoliko $to ipak sprovodi svoju tadas-
nju volju time $to Zivi.

Drugo, slobodan je po tome $to moZe da bira put tog zivota i kako ¢e njime da
ide.

Trece, slobodan je po tome Sto, kao onaj koji ¢e jednom opet postojati, ima volju
da pod svakim uslovom ide kroz zivot i na taj na¢in dospe do sebe, i to putem koji,
doduse, moze biti izabran, ali je, u svakom slucaju, tako lavirintski da ne zaobilazi
nijedno mestaSce u ovom Zivotu.

To je trojakost slobodne volje, ali ta tri nacina, posto su istovremena, takode su je-
dan jedini nacin 1 u osnovi su do te mere jedan jedini da on ne ostavlja nikakvog
mesta za neku volju, niti slobodnu niti neslobodnu.

105

Sredstvo kojim svet zavodi, kao 1 znak jamstva da je ovaj svet samo prelaz, jesu
isto. S pravom, jer samo tako je ovaj svet kadar da nas zavodi, a to je saglasno sa is-
tinom. Ali, najgore je $to posle uspeSnog zavodenja zaboravljamo jamstvo 1 tako nas,
zapravo, dobro namami u zlo, pogled Zene u njen krevet.

106

SkruSenost nudi svakom, pa 1 samotnom beznadniku, najsnazniji odnos prema bli-
skim ljudima, i to bez odlaganja, ali samo, dabome, kad je skruSenost potpuna i traj-
na. Ona je za to sposobna, jer je istinski jezik molitve, istovremeno obozavanje i naj-
¢vrsce vezivanje. Odnos prema bliskim ljudima jeste molitveni odnos, a odnos pre-
ma sebi — odnos stremljenja; iz molitve se izvlaci snaga za stremljenje.

Mozes li zar da poznajesS nesto drugo osim obmane? Bude li obmana jednom uni-
Stena, ne smes da pogledas tamo ili ¢es se pretvoriti u stub soli.

107

Svi su veoma ljubazni prema A., onako, recimo, kao Sto neki izvrstan bilijarski
sto pokusavamo da brizljivo o€uvamo ¢ak 1 od dobrih igraca, sve dok ne dode veliki
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igrac koji strogo ispituje sto, ne trpi nikakvo prethodno oStecenje, ali onda, kad krene
li¢no da igra, najbezobzirnije divlja po njemu.

108

,,A onda se vratio svom poslu kao da se nista nije bilo dogodilo.” To je napomena
koja nam je dobro poznata iz nerazgovetnog obilja starih pri¢a, mada se mozda ne
nalazi ni u jednoj.

109

,Ne mozZemo re¢i da nam nedostaje verovanje. Cak 1 prosta Cinjenica da Zivimo
ne moze biti iscrpljena u svojoj vrednosti u pogledu verovanja.”

,,Ima li tu neke vrednosti u pogledu verovanja? Ne mozemo ipak da ne Zivimo.”

,,Ba$ u tome 'ne mozemo ipak’ skriva se mahnita snaga verovanja; u tom porica-
nju ona poprima oblik.”

Nije neophodno da izide$ iz kuce. Ostani za svojim stolom i osluskuj. Nemoj ni
da osluskujes, samo ¢ekaj. Nemoj ¢ak ni da ¢ekas, budi potpuno tih 1 sam. Svet ¢e ti

se ponuditi da mu skine§ obrazinu, ni$ta drugo ne moze, u zanosu ¢e se izvijati pred
tobom.
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Skica za autobiografiju 1 srodne pomisli

sa dnevnickim zapisima kojih nema u Dnevnicima
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Svaki Covek je osoben 1 snagom svoje osobenosti pozvan da deluje, ali on mora
da uziva u svojoj osobenosti. Onoliko koliko sam ja iskusio, i u Skoli 1 kod kuce radi-
li su na tome da izbriSu osobenost. Time je bio olakSan posao vaspitanja, ali bio je 1
zivot olakSan detetu; dabome, pre toga je ono moralo to da plati bolom koja je bila
izazvana prinudom. Nikada necete, recimo, mo¢i da nekom decaku, koji je uvece
usred Citanja neke uzbudljive povesti, putem dokazivanja ograni¢enim naprosto
samo na njega, ucinite shvatljivim da mora da prekine ¢itanje i ide na spavanje. Kad
bi mi, u takvom slucaju, rekli otprilike da je ve¢ dockan, da kvarim svoj vid, da ¢u
ujutro biti sanjiv 1 ne¢u biti kadar da ustanem, da loSa, glupa povest nije vredna toga,
onda to, dodusSe, nisam mogao izriCito da osporim, ali nisam mogao, zapravo, samo
zato §to sve to nije bilo ni na domaku granici poc¢evsi od koje bi o tome bilo vredno
razmisljati. Jer, sve je bilo beskrajno ili uronjeno u neodredenost dotle da je bilo iz-
jednaceno s beskrajnim, vreme je bilo beskrajno, pa dakle nije moglo biti suvise doc-
kan, moj vid je bio beskrajan, pa ga, dakle, nisam mogao pokvariti, ¢ak je i no¢ bila
beskrajna, pa dakle nije trebalo brinuti zbog ranog ustajanja, a medu knjigama nisam
pravio razliku po tome da li su glupe ili pametne, nego po tome da li su me zanele ili
nisu, a ova me je zanela. Sve to nisam mogao da izrazim tako, ali ishod je, ipak, bio
da bi me molbe da mi bude dozvoljeno da nastavim sa ¢itanjem zamorile ili bih odlu-
¢io da, 1 bez dopustenja, nastavim sa ¢itanjem. To je bila moja osobenost. Gusili bi je
tako Sto bi utrnuli svetiljku 1 ostavljali me bez svetlosti; kao objasnjenje bi mi bilo
receno: svi idu na spavanje, stoga 1 ti mora$§ da ide§ na spavanje. To mi je bilo o¢i-
gledno 1 morao sam u to da verujem, uprkos tome §to je bilo neshvatljivo. Niko ne bi
sproveo toliko reformi koliko bi deca. Ali bez obzira na to gusenje, koje u izvesnom
smislu zasluzuje da bude priznato, u njemu je, kao bezmalo svuda, ipak ostajala neka
bodlja koju nikakvo pozivanje na opsSte postupanje nije moglo tek tako da otupi. I da-
lje sam se drzao verovanja da upravo sveceri niko na svetu ne bi tako rado ¢itao kao
ja. Ono, barem tog trenutka, nije moglo biti pobijeno nikakvim pozivanjem na opste
postupanje, tim manje S§to sam video da da bas 1 ne veruju u moje nesavladivo zado-
voljstvo u ¢itanju. Tek postepeno i znatno kasnije, mozda ve¢ tokom slabljenja svog
zadovoljstva, pofeo sam nekako da verujem da mnogi dele jednako zadovoljstvo u
Citanju, ali se ipak savladuju. U ono vreme sam, medutim, ose¢ao samo nepravdu
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koja mi je bila ¢injena, pa sam tuzan odlazio na spavanje i u meni se zac¢injala mrz-
nja koja obelezava moj Zivot u porodici i, po€evsi od toga, u izvesnom smislu, ceo
moj zivot. Zabrana Citanja je, doduse, samo jedan od primera, ali znacajan, jer je ta
zabrana sezala duboko. Moja osobenost nije bila prihvacena; ali, poSto sam je ja ose-
¢ao, morao sam — u tome veoma osetljiv i uvek podozriv — da u takvom postupanju
sa mnom prepoznam neku osudu. Ako su ve¢ osudivali tu otvorenu, videlu izloZzenu
osobenost, koliko li su jos rdavije morale biti osobenosti koje sam drzao skrivene du-
boko u sebi, budu¢i da sam u njima i sam prepoznavao neku malu nepravdu. Uvece
bih, na primer, ¢itao mada jo§ nisam naucio Skolske zadatke za slede¢i dan. To je kao
zanemarivanje obaveza mozda bilo neSto veoma rdavo, ali po meni nije zasluzivalo
apsolutnu osudu, nego samo relativnu. S obzirom na ovu, medutim, taj nehat nije bio
nista gori od dugog c¢itanja kao takvog, posebno zato S$to su njegove posledice bile
veoma ograni¢ene mojim priliénim strahom od Skole i autoriteta; ono Sto bih tu 1
tamo propustio zbog Citanja, lako bih nadoknadio ujutro ili u skoli zahvaljujuéi svo-
me, u to doba veoma dobrim paméenjem. Ali, glavna stvar je bila u tome §to sam
osudu, kojoj je bila izloZena moja osobenost da se predajem dugom ¢itanju, tad sops-
tvenim sredstvima preneo na skrivenu osobenost da zanemarujem obaveze i time
dospeo do najpotistenijeg ishoda. Bilo je to kao kad je neko, samo radi upozorenja,
taknut bicem, koji ne treba da izazove nikakvu bol, ali taj dohvati pletivo bica, rasci-
ja ga, uvuce u sebe pojedinacne niti 1 krene da sam, po sopstvenom planu, sebe iznu-
tra bode 1 povreduje, dok tuda ruka 1 dalje mirno pociva na drSci bica. Ali ako tada 1
nisam, u takvim slucajevima, sebe jos tesko kaznjavao, ipak je, kako god, sigurno da
iz svojih osobenosti nisam izvukao onaj pravi dobitak koji se, konacno, ispoljava u
trajnom samopouzdanju. Stavide je posledica iskazivanja neke osobenosti bila u
tome da sam ili mrzeo tlacitelja ili nisam priznavao prisustvo osobenosti; dakle, dve
posledice koje su umele da se spregnu na neki lazljiv nac¢in. Ako bih, pak, skrivao
neku od osobenosti, onda bi posledica bila da sam mrzeo sebe ili svoju sudbinu, pa
na sebe gledao kao na rdavog ili prokletog. Odnos izmedu te dve grupe osobenosti
tokom godina se spolja prilicno menjao. Ranije ispoljene osobenosti bivale su sve iz-
razitije Sto sam bio sve blizi meni dostupnom zivotu. Ali, to mi nije donelo spasenje,
posto se time mnoZina onog §to sam tajio nije smanjivala; istan¢ano posmatranje ot-
krivalo je da sve nikad ne bi moglo biti priznato, pa ¢ak i na oko potpuna priznanja iz
ranijeg doba docnije su jo§ pokazivala svoje korenje duboko u meni. Cak da toga i
nije bilo, pri rasklimavanju celokupne psihic¢ke strukture, kroz Sta sam prosSao bez
odlu¢nijih slomova, samo jedna od skrivenih osobenosti bila je dovoljna da me dotle
potrese da nikako nisam uspevao da se odrzim, bez obzira na svoju prilagodljivost u
drugim okolnostima. Ali, jo§ gore. Cak i ako ne bih u sebi zadrzao nijednu tajnu,
nego ih sve odbacio daleko od sebe da ostanem potpuno Cist, u slede¢em trenutku
vec¢ bih bio ponovo ispunjen starom pometnjom, jer tajna, po meni, nije bila potpuno
priznata i odvagnuta, 1 usled toga bi mi, zahvaljuju¢i opStem postupanju, bila ponovo
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vra¢ena 1 nalozena. To nije bilo nikakvo zavaravanje, nego samo poseban oblik saz-
nanja da se, u najmanju ruku dok smo zivi, niko ne moZe osloboditi onoga S§to jeste.
Kad neko, recimo, priznaje prijatelju da je skrt, onda se on za taj trenutak spram pri-
jatelja, dakle merodavnog sudije, naoko iskupio od Skrtosti. Za taj trenutak je takode
svejedno kako to prijatelj prima, naime da li pobija prisustvo Skrtosti ili savetuje
kako je mogucéno osloboditi se Skrtosti ili ¢ak brani Skrtost. Mozda nimalo ne bi bilo
presudno ni da li prijatelj, poveden priznanjem, raskida prijateljstvo. Presudno je,
StaviSe, da je ¢ovek, mozda ne kao pokajni nego kao €asni gresnik, poverio svoju taj-
nu ljudima 1 otuda se nada da ¢e tako opet zadobiti dobro 1, §to je najvaznije, nespu-
tano detinjstvo. Ali, on je zadobio samo kratkotrajnu ludost 1 mnogo predstojece gor-
¢ine. Jer, negde na stolu, izmedu Skrtice 1 prijatelja, lezi novac, koji je Skrtica po sebi
prisiljen da prisvoji i ve¢ ga se S$to brZze masa rukom. Na pola puta priznanje deluje,
doduse, sve slabije, ali jo§ iskupljujuce; kad je pola puta predeno, ne deluje viSe ni
iskupljujuce, nego onda samo osvetljava ruku koja se sve brze ispruza. Priznanja
koja deluju, mogucéna su jedino pre ili posle ¢ina; ¢in ne dopusta da iSta postoji pored
njega — za ruku koja grabljivo prikuplja novac ne postoji iskupljenje re¢ima ili kaja-
njem: ili ¢in, dakle ruka, moraju biti ponisteni ili se mora predati Skrtosti [...]

Odonda sam gajio izvestan prezir prema sebi. Ali, to se dogadalo tek tu i tamo,
pokatkad, sa dugim pauzama izmedu, dovoljno dugim da bih ga zaboravio. Bilo je,
osim toga, nekih manjih stvari, koje su se svakako dogadale i drugima 1 kod njih nisu
znacile nista ozbiljno, recimo zacudenost pred sopstvenim likom u ogledalu, ili pred
odrazom zatiljka u ogledalu, ili Citave figure kad iznenada prodete ulicom pored ne-
kog ogledala.

[I1z neobjavljenih rukopisa u velikim sveskama, 1922]

Nije to lenjost, niti zla volja, ni nespretnost — iako ima poneceg od svega toga, jer
»gamad se ne rada ni iz ¢ega” — §to €ini da sve promaSujem ili da nijednom ne pro-
masim: ne ide mi ni porodi¢ni Zivot, ni prijateljstvo, ni brak, ni posao, ni knjiZevnost,
nego je u pitanju nedostatak tla, vazduha, naredbe. Moj zadatak je da to stvorim, ne
tako $to potom mogu da nadoknadim propusteno, nego tako $to ne bih nista propus-
tio, jer zadatak je podjednako dobar kao 1 svaki drugi. On je, StaviSe, najizvorniji za-
datak ili je barem njegov odsjaj, kao kad se neko uspinje na planinski vrh, gde je
vazduh proreden, 1 najednom stupi u sjaj udaljenog sunca. To nije, takode, ni neki iz-
uzetan zadatak; svakako je ve¢ Cesto bio postavljan, a da li bas u takvom obliku, sva-
kako da ne znam. Koliko znam, sa sobom nisam poneo bas nijednu jedinu pretpos-
tavku Zivota, nego jedino opStu ljudsku slabost, 1 uz ¢iju sam se pomo¢ — u tom po-
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gledu je ona gorostasna snaga — krepko poduvatio negativne strane svog vremena,
koja mi je veoma blizu 1 s kojom nikad nisam imao prava da se hvatam u kosStac
nego samo da je zastupam u izvesnom vidu; nisam imao ni ikakav nasledeni udeo u
najneznatnijoj pozitivnoj, kao ni u krajnje negativnoj strani koja se promece u pozi-
tivnu. Nisam poput Kjerkegora, dabome ve¢ klonulom rukom hri$¢anstva, bio uve-
den u zivot, niti sam poput cionista uspeo jos§ da se dohvatim poslednjeg pesa jevrej-
skog molitvenog plasta pre nego Sto odleti. Ja sam kra;j ili pocetak.

[...] zazirao sam od ogledala, jer su me, po mom misljenju, prikazivala u neizbez-
noj ruznoci, koja osim toga nije ni mogla biti odrazena verno, posto da sam doista
tako izgledao, morao bih na sebe svracati ve¢u paznju [...]

[2. januar 1912]

Svakad najpre uhvatiti daha od bujice sujete 1 samodopadljivosti. Orgija prilikom
Citanja pripovetke u Jevrejinu.? Poput veverice u kavezu, radost kretanja, o¢ajavanje
zbog skucenosti, sludenost od trajanja, osecaj jada pred spokojem izdvojenosti. Sve
to odjednom 1, istovremeno, naizmenic¢no, jos$ u kaljuzi kraja — neka radost zbog sun-
Cevih zraka.

Osecanje potpune bespomocénosti.

Sta te teSnje povezuje sa ovim ¢vrsto omedenim, recitim, munjevitim telima nego
ma sa kojom drugom stvari, recimo sa drzaljem s perom u tvojoj ruci?

[30. oktobar 1921]

Uz Balzakov §tap za Setnju: Lomim sve prepreke. Uz moj: Sve prepreke me lome.
Zajednicko je to ,,sve”.

[Krajem 1922]

Nista me ne zadrzava.
Vrata 1 prozori otvoreni ulice Siroke 1 puste [...]

Sto dodirnem, raspada se [...]

Pokatkad verujem da ¢u sve svoje prosle 1 buduce grehe iskupiti bolovima u kos-
tima kad se sveceri ili ¢ak i1zjutra, posle no¢ne smene, vracam ku¢i iz fabrike masina.
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Nemam dovoljno snage za taj posao, i to ve¢ odavno znam, a ipak nista ne menjam.

Za mene je put do bliznjeg veoma dug.

Evo me na goletnom komadu tla. Ne znam zaSto nisam bio smeSten u neku bolju
zemlju. Nisam li vredan toga? Ne bi se to moglo re¢i. Nijedan grm ne¢e nigde moci
izrasti bogatiji od mene.

1) Presudna misao se muceci probila kroz bolove, uvecavaju¢i mucenje 1 nimalo
ne pomazuci. Kao kad bi u ku¢i koja gori najzad, po prvi put, bilo postavljeno osnov-
no arhitektonsko pitanje.

2) Mogao sam da umrem, nisam mogao da izdrzim bolove, 1 u pokusaju da ih iz-
begnem, naprosto sam ih uvecavao; mogao sam da se predam umiranju, ali ne patnji,
za Sta mi je nedostajalo dusevno kretanje — to je kao kad je sve spakovano, pa se re-
menje jo§ jednom, uz muku, zateze, a da se na put ipak ne polazi. Najgori su bolovi
od kojih se ne umire.

Volim je 1 ne mogu sa njom da razgovaram, uhodim je da je ne bih sreo.

Voleo sam devojku koja je 1 mene volela, ali morao sam da je ostavim.
Zasto?
Ne znam. Bilo je to kao da je okruzena oruznicima koji su koplja drzali napolje

uperena. [ kad bih joj se priblizio, naleteo bih na Siljke, bivao ranjen i morao da uz-
maknem. Mnogo sam stradavao.

Da li je za to devojka bila imalo kriva?

Ne verujem, ili sam cak siguran da nije. Poredenje od malocas nije bilo potpuno,
posto sam 1 ja bio okruZen oruznicima koji su koplja drzali okrenuta unutra, naime
prema meni. Kad god bih se primaknuo devojci, naleteo bih najpre na koplja svojih
oruznika 1 ve¢ tu je moje napredovanje bilo zaustavljeno. Mozda do devojCinih oruz-
nika nikad nisam ni dospeo, pa ako bi trebalo da sam i dopro, onda to ve¢ krvareci
od svojih kopalja i bez svesti.

Da li je devojka ostala sama?

Ne, neko drugi je prodro do nje, lako 1 ni¢im sprecavan. Iscrpljen sopstvenim nas-
tojanjima, gledao sam na to onako ravnodusno kao da sam vazduh kroz koji su njiho-
va lica nalegla jedno na drugo u prvom poljupcu.
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19. T1 [19]17.

Danas Citao Hermana i Doroteju,l ponesto iz Rihterovih uspomena,® gledao nje-
gove slike i, kona¢no, pro¢itao jedan od prizora iz Hauptmanove Grizelde.” Na trenu-
tak sam, do sledeceg Casa, drugi covek. Svi izgledi su, doduse, magloviti kao uvek,
ali slike su drugacije maglovite. U teske ¢izme koje sam danas obuo prvi put (prvo-
bitno su bile namenjene za sluzenje vojske) udenut je drugi covek.

U slucaju da mi predstoji skorasnja smrt ili da ¢e mi se desiti da budem potpuno
onesposobljen za zivot — a ta moguénost je prilicna, poSto sam tokom protekle dve
no¢i silno iskasSljavao krv — smeo bih da kazem da sam se sam rastrgao. Kad bi mi
ranije, u divljim, ali praznim pretnjama, otac ¢ak rekao ,,rastrgnucu te kao ribu”, a da
me zapravo nije ni dirnuo prstom, sad se ta pretnja ostvaruje nezavisno od njega.
Svet — F[elice] je samo njegova predstavnica — 1 moje Ja, u nereSenom sporu, rastrzu
mi telo.

Ma sta god me izvlacilo izmedu dva mlinska kamena koji me, inace, satiru — ose-
¢am to, uz pretpostavku da mi to ne nanosi suvise fizickog bola, kao blagodet.

Dokle god sam bio zdrav, niko nije mario za mene. To mi je ¢ak pretezno 1 odgo-
varalo, 1 ne bih sad da se naknadno zalim zbog toga, hocu samo da istaknem razliku:
tek Sto sam se razboleo, krenule su bolesnicke posete, odvijaju se skoro bez prekida i
do danas nisu prestale.

20. avgust [19]16.

Kako me ta ludost nenadano ponovo obuzima; to se zbiva uvek kad mi donekle
poraste poverenje u moje zdravstveno stanje, kao §to se to zbilo prekjuce posle pose-
te dr Milstajnu.

Ostati ¢edan | Biti oZenjen
NezZenja | Muz
Ostajem ¢edan | Cedan?

Sve svoje snage drzim sabrane | Ostajes izvan sklopa stvari, biva$ luda, leti§ ona-
ko kao te vetar nosi na sve strane, ali ne dospevas daleko, iz krvotoka ljudskog zivo-
ta crpim svu snagu koja mi je uopsSte na domaku

Samo za sebe odgovoran | Utoliko viSe si sluden sobom (Grilparcer, Flober)

Bez briga, usredsredenost na rad: PoSto rastem na snagama, viSe nosim. Ali, u
tome je izvesna istina | Muz, uteha

Zubi, na njima ne radim | Dete, majka 1 sestre
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Neznatna Zivotna snaga, promaseno vaspitanje, nezenstvo, proizvode skeptika, ali
ne obavezno, jer da bi spasao skepsu poneki skeptik se Zeni, barem u ideji 1 biva ver-
nik.

18. okt. [19]17.
Strah od no¢i, strah od ne-noci.

25. [oktobar 1917]
tuzan nervozan fizicki nimalo dobro. Strah od Praga, u postel;i.

8. [decembar 1917]
Krevet, zaCepljenost creva, bol u ledima, razdrazujuce vece, macka u sobi, svada.

19. [decembar 1917]
Juce najava F[elicine] posete, danas samcit u svojoj sobi u kojoj se pe¢ dimi, u
Carh sa Natanom Stajnom, gde on seljanki pric¢a da je svet pozornica.

31. [januar 1918]
Rad u basti, bezizglednost.

4. [februar 1918]
Dugo lezao, besanost, sve svesniji borbe.

9. [februar 1918]

Bezvetrica tokom nekih dana, galama novoprispelih dok im nas$i istravaju iz
kuc¢a u susret da ih pozdrave, tu i tamo kace se zastave, poneko hita u podrum po
vino, s jednog prozora pada ruza na ploc¢nik, svi nestrpljivi, ¢amci udaraju o obalu
dok ih stotine ruku istovremeno pridrZava, strani musSkarci pogleduju naokolo 1 uspi-
nju se na potpuno obasjani trg.

23. [februar 1918]
nenapisano pismo
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Zena, receno mozda jo§ zaoStrenije: brak, predstavnik je Zivota s kojim valja da se
suociS. Sredstvo zavodenja ovog sveta, kao 1 znak koji zajamcuje da je ovaj svet
samo prelaz, jesu isto.

S pravom, jer samo tako bi svet mogao da nas zavede 1 to odgovara istini. LoSe je
jedino da, posle uspesnog zavodenja, zaboravljamo na jamstvo 1 tako, zapravo, dobro
biva namamljeno u zlo kao $to nas pogled zene namamljuje u njenu postelju.

Ni u jednoj prilici on nije dovoljno pripremljen, ali zbog toga ne moZe sebi nima-
lo da prebacuje, jer otkud bi u ovom Zivotu, koji tako muciteljski u svakom trenutku
iziskuje da budete pripremljeni, bilo vremena da se pripremite, pa ¢ak 1 ako bi vre-
mena bilo, zar biste mogli da se pripremite pre nego Sto ste 1 upoznati sa zadatkom,
tj. da li biste uopste mogli da prebrodite neki prirodan, a ne samo neki veStacki ustro-
jen zadatak? Otuda je on ve¢ 1 odavno pod to¢kovima, na §ta je, Cudnovato ali utes-
no, bio najmanje pripremljen.

PronaSao je arhimedovsku tacku, ali ju je iskoristio protiv sebe; oevidno, bilo mu
je dato da je pronade jedino pod tim uslovom.

Nije ni odvazan ni lakouman. Ali, nije ni plasljiv. Slobodan Zivot ga ne bi plasio.
Takav mu zivot, eto, nije dat, ali ni zbog toga ne brine, kao $to se ni za sebe uopste
ne brine. Ali, postoji njemu sasvim nepoznat neko koji se za njega, samo za njega,
mnogo 1 stalno brine. Te brige Nekog, koje su zbog njega, stvaraju mu ponekad, u
mirnim ¢asima, muc¢nu glavobolju.

Zivi u rastrkanosti. Njegovi elementi, ta slobodna Ziva horda, obilaze po svetu. I
samo zato Sto 1 njegova soba spada u svet, on je ponekad vida u daljini. Kako da za
nju snosi odgovornost? Znaci li to jo§ odgovornost?

Sve; ¢ak 1 najobi¢nije, recimo da bude usluZen u nekom restoranu, mora za sebe
da izbori tek uz pomoc¢ policije. To oduzima zivotu svu ugodnost.

On razume da na svetu ima straha, Zalosti 1 pusto$i, ali 1 to razume samo utoliko
ukoliko su to nerazgovetna opsSta osecanja koja ne dospevaju do povrsSine. Sva druga
osecanja odriCe, smatrajuci da se samo tako nazivaju, a da su zapravo privid, bajka,
odraz iskustva i pamcenja. Kako bi moglo biti drugacije, misli, buduci da nasa oseca-
nja ipak nikad i ne mogu da dospeju do stvarnih zbivanja ili ¢ak da ih preteknu. Pro-
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zivljavamo ih samo pre 1 posle stvarnog dogadaja koji prolazi u nekoj elementarno
neshvatljivoj zurbi; uostalom, stvarni dogadaji su samo snolike, nama namenjene iz-
miSljotine. Mi zivimo u zati§ju ponoc€i, a izlazak i zalazak sunca doZivljavamo tako
Sto se okrec¢emo put istoka ili zapada.

On ima mnoge sudije; oni su poput jata ptica u krosnji drveta. Njihovi glasovi se
meSaju, pitanja hijerarhije 1 nadleznosti ne daju se rasplesti, a 1 neprestano menjaju
mesta. Ali, ipak se moze uociti da se pojedini isticu [...]

On vidi dvojako: prvi na¢in je mirno, Zivotom ispunjeno, bez izvesne ugodnosti
nemoguce, razmatranje, odvagivanje, ispitivanje, razlevanje. Broj njegovih moguc-
nosti je beskrajan; ¢ak 1 zidnoj bubi mokrici potrebna je srazmerno Siroka napuklina
da se uvuce u nju, a ovim aktivnostima nije potrebno uopste nikakvo mesto, ¢ak 1
tamo gde nema ni najsitnije napukline mogu da takve, uzajamno se prozimajuci, zive
u hiljadama 1 hiljadama. To je prvi nacin. A drugi je trenutak kad valja da istupis i
polozi§ racun, ni glasa da pusti$, 1 bude§ bacen natrag u razmatranja itd., ali sad sa
bezizglednoscu pred sobom, onemogucen da se u njima brckas, opteretivsi se 1, prok-
linju¢i, tones.

15 11 [19]20

Rec je o slede¢em: jednom, pre niz godina, sedeo sam, nesumnjivo prili¢no tuzan,
na obronku Lorencovog brega. [Prebirao sam po svojim zeljama u pogledu Zivota.
Kao najvaznija ili kao najCarovitija ispostavila se Zelja da steknem neko videnje Zi-
vota (i — $to je, dabome, bilo nuzno povezano — da piSu¢i mognem druge da uverim u
njega) u kojem bi, duduse, zivot saCuvao svoje prirodno teSko padanja 1 podizanje,
ali istovremeno, sa ne manje jasnoce, bio prepoznat kao nistavilo, kao san, kao leb-
denje. Mozda je to lepa zelja, ako sam je pozeleo na pravi na¢in. Recimo, kao Zelja
da skujemo sto po svim pravilima stolarstva, a da pritom istovremeno nista ne Cini-
mo, 1 to ne onako da bi moglo biti receno: ,,za njega je nesto skovati nista”, nego: ,,za
njega je nesto skovati zaista neSto skovati i istovremeno je nista”, pri ¢emu skovanje
biva joS odvaZnije, jo§ odlucnije, pa cak, ako hocete, jo§ bezumnije. Ali, on nije mo-
gao tako Zeleti, jer njegova Zelja nije bila nikakva zelja, bila je samo odbrana, prida-
vanje gradanskog vida niStavilu, dah bodrosti kojim je hteo da okrepi nistavilo 1 u
koje je, doduse, u ono vreme, jedva svesno krocio, ali ga je ve¢ osecao kao svoj ele-
ment.] Bilo je to, u ono vreme, neka vrsta oprastanja sa prividnim svetom mladosti;
on ga, uostalom, nikad nije neposredno prevario, nego je jedino dozvoljavao da ga
unaokolo varaju govori svekolikih autoriteta. Odatle je 1 prozisla neophodnost ,,ze-

29

lje”.
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On dokazuje jedino sebe, njegov jedini dokaz jeste on sam, svi protivnici ga od-
mah pobeduju, ali ne tako $to ga opovrgavaju, ne da se on opovrgnuti, nego tako $to
dokazuju sebe.

Ljudska ujedinjenja poc¢ivaju na tome Sto izgleda da je neki pojedinac svojim ja-
kim prisustvom opovrgao druge pojedince koji se po sebi ne daju opovrgnuti, 1 to je,
za te pojedince, slatko 1 veoma uteSno, ali tome nedostaje istine, pa stoga uvek 1 tra-
janja.

Praotacki greh, drevna nepravda koju je ¢ovek pocinio, sastoji se u prigovoru,
koji ¢ovek iznosi 1 od njega ne odstupa, da je njemu ucinjena nepravda, da je pra-
otacki greh pocinjen u odnosu na njega.

On nece utehu, ali ne zato Sto je ne¢e — ko je ne bi hteo — nego zato §to traziti ute-
hu znaci: svoj Zivot posvetiti ovom poslu, uvek ziveti na rubu svoje egzistencije,
bezmalo izvan nje, jedva jo$ znati za koga se trazi uteha i stoga Cak i ne biti u stanju
naci delotvornu utehu (delotvornu, ne istinsku, recimo, koje nema).

Ona se brani kad okolni ljudi netremice pilje u njega. (Cak i kad bi bio nepogre-
Siv, Covek u drugome vidi samo deo do kojeg moZe dosegnuti snaga i nacin njegovog
pogleda. On zudi, kao 1 svako, ali do krajnosti preterujuci, da sebe ogranici onoliko
koliko pogled suseda ima snage da vidi.) Da Robinson nije nikad napustio najvisu ili,
taCnije, najvidljiviju tacku ostrva, iz inata ili skrusenosti ili straha ili neznanja ili ¢ez-
nje, za tili ¢as bi propao, ali posto je krenuo, ne mareci za brodove i njihove slabe
durbine, da istrazuje celo svoje ostrvo 1 da mu se raduje, opstao je u zivotu 1 bio — po
konsekvenciji, dabome, ne neophodnoj razumu — naposletku ipak pronaden.

Suzenost svesti je druStveni zahtev. Sve vrline su individualne, svi poroci drustve-
ni; ono Sto vazi kao drustvena vrlina, recimo ljubav, nekoristoljubivost, pravednost,
pozrtvovanost, samo su ,,cudnovato” oslabljeni drustveni poroci.

Razlog da je sud potomstva o pojedincu ta¢niji od suda savremenika pociva u pre-
minulom. Razvijamo se u sebe tek posle smrti, tek kad jesmo sami. Preminulost je za
pojedinca kao subotnje vece za odzacare, kad spiraju garez sa tela. Biva vidljivo da li
su savremenici njemu ili je on viSe njima $tetio, a u ovom potonjem slu¢aju, on je bio
veliki ¢ovek.
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Snage za poricanje, to najprirodnije iskazivanje ¢ovekovog ratnickog organizma,
koji se stalno preinacava, obnavlja, izumiruc¢i opet ozivljava, uvek imamo, ali ne sr-
Canosti, premda je zivot poricanje, pa je tako poricanje potvrdivanje.

Bujica usuprot kojoj plivamo tako je pomamna da smo, kad nas obuzme izvesna
rastrojenost, ponekad ocajni zbog jednoli¢nog mira usred kojega se brckamo, zbog
toga $to smo, naime, tako beskrajno daleko, u trenutku klonulosti, gurnuti natrag.

29. [februar 1920]

Zedan je, a od izvora ga deli samo Zbun. Ali, on je raspoluéen: prvi deo pogledom
obuhvata celinu, vidi da on tu stoji i da je izvor pored njega, ali drugi deo niSta ne
primecuje, najvise ako sluti da prvi deo sve vidi. Ali, poSto on niSta ne primecuje, ne
moze ni da pije.

Istinu govore¢i, cela stvar mi ne zadaje mnogo jada. Lezim u uglu, gledam onoli-
ko koliko je to mogu¢éno iz leZze¢eg polozaja, sluSam ga onoliko koliko ga razumem,
uostalom ve¢ mesecima Zivim u nekom sutonu 1 i§¢ekujem no¢. Drugacije je sa mo-
jim drugom u ¢eliji, nepopustljivim ¢ovekom, biv§im kapetanom. Mogu da se uzivim
u njegovo stanje. On smatra da je njegov polozaj nalik, recimo, poloZaju nekog po-
larnog istrazivaca koji je tamo negde neutesno zaleden, ali koji ¢e svakako jos biti iz-
bavljen ili je, tacnije, ve¢ izbavljen, kao §to se to moze procitati u istoriji polarnih
putovanja. I tu dolazi do sledece raspolucenosti: za njega je nesumnjivo da ¢e biti iz-
bavljen, nezavisno od njegove volje, jednostavno ¢e biti izbavljen zahvaljujuci pobe-
donosnoj tezini njegove licnosti, ali da li treba to da Zeli? Da li ¢e Zeleti ili nece Zele-
ti niSta nec¢e izmeniti u tome da Ce biti izbavljen, ali ostaje pitanje da li on to treba jos
1 da Zeli. Zaokuplja ga to naoko tako sporedno pitanje, premislja o njemu, izlaze mi
ga, pretresamo ga. O samom izbavljenju ne govorimo. Za izbavljenje mu je navodno
dovoljan mali ¢eki¢, koji je nekako nabavio, cekicak kojim se tek da ukucati ¢ioda u
crtacu dasku, viSe od tog se ne moze sa njim uraditi, ali on 1 ne o¢ekuje nista od nje-
ga, oCarava ga samo da ga poseduje. Pokatad klekne uz mene 1 pod nosem mi drzi taj
hiljadu puta videni ¢eki¢ ili mi uzima ruku, $iri mi dlan na podu i1 kucka mi ¢eki¢em
po svim prstima redom. Zna on da tim ¢eki¢em ne moze da odvali ni zrnce 1z zida,
niti to hoc¢e, samo pokadikad blago prelazi ¢eki¢em po zidovima, kao da bi njime
mogao dati znak za takt koji ¢e pokrenuti silnu masSineriju izbavljenja koja Ceka.
Nece to biti bas tako, izbavljenje ¢e biti pokrenuto u svoje vreme, nezavisno od ceki-
¢a, ali on je ipak nesto opipljivo, neko jamstvo, nesto Sto se moze poljubiti.

Zacelo biste mogli re¢i da se kapetan od tamnovanja raspametio. Krug razmislja-
nja toliko mu se suzio da u njemu jedva da visSe ima mesta za neku misao.
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Borim se; niko to ne zna; poneko to naslucuje, §to se ne da izbegnuti; ali, niko ne
zna. Ispunjavam svoje dnevne obaveze, 1 da mi se prebaciti izvesna rasejanost, ali ne
velika. Prirodno, svako se bori, ali se ja borim vise od ostalih; ve¢ina se bori kao da
su usnuli, onako kao §to se rukom mahne u snu da biste odagnali neku prikazu, ali ja
sam se istrgnuo napred 1 borim se najpromisljenije i najbrizljivije koristeci sve svoje
snage. ZasSto sam se istrgnuo 1z tog doduse za sebe bucnog, ali u ovom pogledu zas-
trasuju¢e nemog mnostva? ZasSto sam privukao paznju na sebe? Zasto sam sad u vrhu
istoriji ratovanja takvi se ljudi nazivaju rodenim borcima. A ipak nije tako, ne nadam
se pobedi 1 ne prija mi borba kao borba, prija mi samo kao jedino $to se da Ciniti.
Takva, prija mi, svakako, viSe nego §to mogu da uzivam u stvarnosti, viSe nego Sto
sam kadar da poklonim, i mozda ¢u propasti ne zbog borbe nego usled te radosti.

Snovi su Sestarili nada mnom, a ja sam lezao umoran 1 beznadan u svome krevetu.

16. [sept. 1920]

Ponekad izgleda ovako: Imas zadatak, da ga izvr$iS ima$ onoliko snage koliko je
potrebno (ni suvise, ni premalo, moras doduSe da je prikupljas, ali ne 1 da strepis
zbog nje), ostavljeno ti je dovoljno slobodnog vremena, a imas 1 dobre volje za rad.
Gde je prepreka da uspes u neizmernom zadatku? Ne troSi vreme na traganje za pre-
prekom, mozda tu nikakve nema.

Samo jedna rec¢. Samo jedna molba. Samo jedan pokret vazduha. Samo jedan do-
kaz da joS zivi$ 1 ¢ekaS. Ne, nikakva molba, samo dah, ni dah, samo spremnost, ni
spremnost, samo misao, ni misao, Samo mirno spavanje.

Zivot je stalno skretanje, koje ni jedan jedini put ne dozvoljava da promislimo o
tome od ¢ega ono skrece.

U nekoj zemlji mole se samo jednoj jedinoj grupi bozanstava, 1 nazivaju je: zubi
kad zagrizu.

Koliko je krug Zivota veliki moZemo ustanoviti po tome da se, s jedne strane, ¢o-
vecanstvo, dokle nam seze pamcenje, preliva od govora i da je, s druge strane, govor
mogucan jedino tamo gde nam je stalo do laganja.

Priznavati 1 lagati je jednako. Da biste mogli da priznate, laZzete. Ono $to jeste, ne
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mozZzete da izrazite, jer ste upravo to; mozete da saopstite samo ono Sto niste, dakle
laz. Tek bi u horu mogla pocivati izvesna istina.

Nije tako da si ti zatrpan u rudniku i gomile kamenja tebe, slabog pojedinca,
odvajaju od sveta 1 njegove svetlosti, nego si ti napolju i ho¢e$ da se probijes do
onog koji je zatrpan, i nemocan si pred kamenjem, a svet i njegova svetlost te ¢ine
jo$ nemo¢nijim. I sa svakim trenutkom sve se ve¢ma gusi onaj koga hoc¢es da spases
tako da mora$ kao pomahnitao da radis, a on se nikad nece ugusiti, pa tako da ti ni-
kad ne smes$ da prestanes da radis.

Mnogi se Sunjaju oko Sinajske gore. Govor im je nerazgovetan, ili su govorljivi
ili vicu ili su ¢utljivi. Ali, nijedan od njih ne silazi nekim pravim putem, po Sirokom,
tek nastalom, ravnom drumu, koji sa svoje strane uvecava i ubrzava korake

Pisanje kao oblik molitve

Imam mocan ceki¢, ali ne znam kako da se njim posluzim, jer mu je drSka uzare-
na.

Uvece u Sumi, Mesec koji biva sve veci, iza mene je ostala pometnja dana.

Pisanje me izneverava. Otuda plan autobiografskih istraZivanja. Ne biografija,
nego istrazivanje 1 nalaZzenje $to je mogucno sitnijih sastavnih delova. Onda ¢u od
njih da gradim poput nekog ¢ija kuca je nesigurna, pa bi da pored nje sagradi sigur-
nu, po moguéstvu od grade preuzete od stare. LoSe je, dabome, ako mu usred gradnje
ponestane snage 1 sad, umesto jedne, doduse nesigurne, ali ipak potpune kuce, ima
jednu polusrusenu 1 jednu poluzavrsenu, dakle nijednu. Odatle sledi ludilo, u neku
ruku kozacki ples izmedu te dve kuce, pri cemu Kozak potpeticama raskopava i zgo-
milava tle dotle dok se pod njim ne stvori grobnica.

,Kako sam ovamo dospeo?” viknuh. Bila je to srazmerno prostrana dvorana
osvetljena blagom elektricnom svetloS¢u, uz ¢ije zidove sam korac¢ao. Doduse, na
njima je bilo nekoliko vrata, ali kad biste ih otvorili, nasli biste se, onda, pred tam-
nom 1 glatkom kamenom liticom koja jedva da je bila rukohvat daleko od praga na
koji ste krocili, pruzala se pravo gore i sa obe strane u nesagledivu daljinu. Tu nije

bilo izlaza. Samo jedna vrata vodila su u pokrajnju sobu ¢iji je izgled nudio viSe
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nade, ali ne manje ¢udnovat nego u slucaju ostalih vrata. Videli biste knezevsku
sobu, u kojoj je preovladivalo crveno 1 zlatno, 1 u kojoj se nalazilo viSe ogledala, vi-
sokih koliko zid, 1 veliki stakleni luster. Ali, to joS nije bilo sve.

Bila jednom igra strpljenja, jeftina, jednostavna igra, ne preterano veca od dzep-
nog Casovnika 1 bez ikakvih iznenaduju¢ih mehanizama. U crvenosmedu obojenu
das¢icu bilo je urezano nekoliko plavih lavirintskih kanala koji su se sticali u malu
rupu. Trebalo je da naginjanjem i drmanjem navedete plavu kuglicu na jedan od ka-
nala i onda je dovedete u rupu. Kad se kuglica nasla u rupi, onda je igra bila zavrSe-
na; ako ste hteli da po¢nete ponovo, morali ste kuglicu da istresete iz rupe. Sve je to
bilo pokriveno jakim, zaobljenim staklom, pa ste tu igru strpljenja mogli da stavite u
dzep, ponesete je sa sobom 1 gde god bili mogli ste da je izvadite 1 zaigrate je.

Kad kuglica nije bila zaposlena, ve¢inom bi se, s rukama na ledima, Setkala po
povrsini dascice 1 izbegavala kanale. Smatrala je da je, tokom igre, kanali dovoljno
muce 1 da, kad se nije igralo, ima silno mnogo prava da se oporavlja na slobodnoj
povrsi. Gazila je Sirokim stopalima 1 tvrdila da nije stvorena za uske puteve. To je
bilo delimice tacno, jer je stvarno jedva mogla da stane u kanale, ali bilo je 1 netacno,
jer je u zbilji bila veoma brizljivo prilagodena Sirini kanala; ali, kanali nisu ni smeli
da joj budu udobni, jer inace to ne bi bila igra strpljenja.

[Citajuéi Kjerkegorovo delo Strah i drhtanje]

Nesaopstivost paradoksa mozda postoji, ali se ne ispoljava kao takva, jer ga
Avram sam ne razume. Pa sad, nije ni potrebno ni nuzno da ga razume, dakle ni da
ga sebi tumaci, ali ipak sme da pokusa da ga drugima protumaci. Ni ono opSte, u tom
smislu, nije jednoznacno, i to se u slucaju Ifigenije ispoljava time §to prorostvo nikad
nije jednoznacno.

Kako ti je, kazi, na onom svetu?

Da na pitanje o svom stanju odgovorim, nasuprot obicaju, otvoreno 1 odistinski.
Dobro sam, jer sad, drugacije nego ranije, Zivim u velikom drusStvu, u razgranatim
vezama, 1 u stanju sam da putem svoga znanja, putem svojih odgovora, udovoljim
mnostvu koje navaljuje da saobra¢a sa mnom, u najmanju ruku stalno se vra¢a po-
djednako gorljivo kao 1 prvi put. A 1 ja ponavljam: dodite, uvek ¢ete me zateci
spremnog. DodusSe, ne razumem uvek §ta biste da znate, ali to verovatno nije Cak ni
potrebno. Vazno vam je da postojim, pa stoga vazno i ono §to iznosim, posto to pot-
krepljuje moje postojanje. Svakako se ne varam u tome Sto pretpostavljam, zato sam
opusten u svojim odgovorima 1 nadam se da vam njima pri¢injavam zadovoljstvo.
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Nekoliko stvari nam je nejasno u tvome odgovoru, pa da nam to, hoces 1i, redom,
ve¢ma objasnis.

Bojazljivi ste, uctivi, detinjasti, pa pitajte samo, pitajte! Govoris§ o nekom velikom
drustvu u kojem se kreces, ali koje je to drustvo?

Pa to ste vi, vi sami. Ovo vaSe druStvance za stolom, a neko drugo u nekom dru-
gom gradu, 1 tako u mnogim gradovima.

Dakle, to nazivas: kretati-se-u-drustvu. Ali, pri¢eka;: ti si ipak, kao Sto kazes, nas
stari Skolski drugar Krihuber. Jesi ili nisi?

Pa dobro, jesam.

Znaci, posecujes nas kao nas$ stari prijatelj, a mi koji ne mozemo da zaboravimo
na gubitak s tvojim odlaskom, privlac¢imo te ovamo pomocu svoje zelje 1 olakSavamo
ti put. Je li tako?

Da, da, naravno.

Alj, ti si, ipak, vodio povucen zivot, 1 verovali smo da izvan naSeg grada uopste
nisi ni imao prijatelje ili poznanike. Pa koga onda posecujes u tim gradovima i ko te
u njih poziva?

Kad je trebalo da se ispovedim, nisam znao Sta da kazem. Sve brige su iSCezle, a
vedar, miran, viden kroz poluotvorena crkvena vrata, trg je leZao bez ikakvog trepe-
renja na mestima obasjanim suncem. Prizvao sam u se¢anje donedavne patnje, hteo
sam da prodrem do njihovog zlog korenja, 1 bilo mi je to nemoguéno, nisam se secao
nijedne od patnji 1 nikakvog korenja nisu imale u meni. Ispovednikova pitanja jedva
da sam razumevao, mada reci jesam, ali nisam mogao, koliko god se upinjao, da u
njima ¢ujem da su ma i u najmanjoj vezi sa mnom. Molio sam ga da poneka pitanja
ponovi, ali niSta nije pomagalo, bila su samo poput prividnih poznanika u pogledu
kojih paméenje izneverava [...]
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Sazeta hronologija Zivota

1883.

3. jula, kao najstarije dete trgovca Hermana Kafke (1852-1931) 1 njegove zene Ju-
lije (1856-1934), rod. Levi, u Pragu, u zgradi zvanoj U veZe, u uglu ulica Kaprova
Maiselovy (danas Trg Franca Kafke) rodio se Franc Kafka.

1893-1901.
Pohada nemacku gimnaziju u palati Kinski, u praSkom Staro gradskom trgu

1896.
U takozvanoj ciganskoj sinagogi, Kafka ima svoj Bar micva.

1899-1903.
PiSe prve knjiZevne sastave, koje ¢e unistiti; ¢ita Nicea 1 Spinozu.

1901-1906.

Zapocinje, uzastopce, hemiju (dve nedelje), istoriju umetnosti 1 germanistiku, a
onda studira prava na praSkom Univerzitetu (doktorirao je kod Alfreda Vebera 1906.
godine); pocinje prijateljstvo, 1902, sa Maksom Brodom, godinu dana mladem; pise,
1903, pri¢u Dete i grad (tekst izgubljen); tokom 1903-1904. pise pricu Opis jedne
borbe.

1905.

Provodi leto u sanatorijumu Cukmantel, u Sleziji, gde ima ljubavnu vezu sa stari-
jom i1 nepoznatom zenom.

1906- 1907.

Pravnicka praksa u Oblasnom sudu i Krivicnom sudu u Pragu; pise nekoliko prica
koje ¢e kasnije biti u zbirci Promatranje.
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1907- 1908.
Pripravnicka sluzba u Osiguravaju¢em zavodu ,,Assicurazioni generali”; piSe Pri-
preme za svadbu na selu.

1908.
Stupa u ,,Zavod Ceskog kraljevstva u Pragu za osiguranje radnika od nesre¢nih
slucajeva”

1909.
Tokom leta sa Brodom u Pariz: nameravaju da zajednicki napiSu roman Rihard i
Samuel; zapoCinje svoje dnevnicke zapise.

1910.
Kafka pocinje kontinuirano da ispisuje sveske koje ¢e biti nazvane Dnevnici.

1910-1912.

Zajednicka putovanja, tokom odmora, sa Maksom Brodom u inostranstvo, u Se-
vernu Italiju, pa u Pariz; veze s jevrejskom pozoriSnom trupom iz Poljske koja gostu-
je u Pragu; pocinje roman Nestali.

1912.

Tokom jula sa Brodom u Vajmar; upoznaje Berlinku Felicu Bauer; pojavljuje se
njegova prva knjiga Promatranje; nastaju Presuda 1 Preobrazaj; rad na Nestalom

(poglavito poznat pod naslovom Amerika).

1913.
Ziva prepiska s Felice; pojavljuje mu se zbirka Promatranje, u Lajpcigu.

1914.
Prvo verenistvo s Felice; rad na Procesu 1 Kaznenoj koloniji.

1915.
Pojavljuje mu se povest Preobrazaj, u Lajpcigu; dobitnik Fontaneove nagrade:
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Karl Sternhajm, predaje ovu Kafki, skupa s pripadaju¢im nov€anim iznosom, ,,kao
znak svoga priznanja”.

1916.

Obnavlja tesnu vezu i vereniStvo sa Felice: ,,nas je dogovor, ukratko, da se venca-
mo ubrzo posle zavrSetka rata”; u Minhenu, u knjizari, javno ¢ita Kaznenu koloniju.

1916- 1917.

Nastaju mnogi kratki tekstovi (pre svega, vecina prica iz zbirke Seoski lekar) u
radnom domicilu u Ulici Alhemicara; uci hebrejski.

1917.

Namestanje sopstvenog stana u palati Senborn; pocinje sistematski da izu¢ava he-
brejski jezik; avgusta, provala bolesti (tuberkuloza pluca) 1 raskid drugog verenistva.

1917- 1918.

Bolesnic¢ki odmor u ¢eskom selu Cirau; nastajanje mnogih aforizama, medu koji-
ma 1 onih poznatih kao Razmatranja o grehu, patnji, nadi i istinskom putu; u oktobru
1918, boluje od Spanske gripe.

1919.
Veza sa Julijom Voricek; piSe Pismo ocu.

1920.

Bolesnicki odmor u Meranu; pocinje prepisku sa Milenom Jesenskom; objavljiva-
nje Seoskog lekara 1 Kaznene kolonije.

1921.

Bolesnic¢ki odmor u Matljarima (Visoke Tatre); prijateljstvo sa mladim lekarskim
stazistom 1 potom lekarom Robertom KlopStokom; do 1924, pise price koje ¢e se
naci u zbirci Umetnik u gladovanju.

1922.
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Nastaju Zamak, za koji ¢e kasnije odluciti da ga ne zavrsi, 1 prica Umetnik u gla-
dovanju; penzionisanje; rad na IstraZivanjima jednog psa.

1923.

Veza sa Dorom Dijamant (Diamant, prezime koje ¢e ona kasnije zameniti u
Dymant, tj. nem. Dimant, engl. Dajment), mladom cionistkinjom, rodom iz ortodok-
sne jevrejske porodice; preseljenje u Berlin; nastaje Izgradnja Kineskog zida.

1924.

Tuberkuloza grla; nastaju Mala Zena, Zdanje 1 Pevacica Jozefina; prijatel] Maks
Brod ga je odveo iz Berlina u Prag, gde ¢e sa roditeljima provesti skoro dve nedelje,
a potom, u aprilu, odlazi u sanatorijum Becka suma, 1 odatle u sanatorijum u Kirlin-

gu.

3. juna Kafka umire u Kirlingu kod Klosternojburga, blizu Beca, a 11. juna sahra-
njen je na Novom jevrejskom groblju na Stragnicu, u Ziskovu koji je dve godine ra-
nije pripojen Pragu i u kojem danas ima najveci broj kafea i umetnika po glavi sta-
novnika od svih gradskih ¢etvrti u Evropi; tokom tog leta objavljena je Katkina zbir-
ka Umetnik u gladovanju.
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Z1vot nemogucan bez pisanja

Retko da je u tolikoj meri kod nekog delo tako intenzivno bilo spregnuto sa zivo-
tom kao §to je to u sluc¢aju Franca Kafke.

Kafkin Zivot je bio nalik mnogim Zivotima, ali njegovo pisanje nije bilo nalik ni-
jednom drugom pisanju. A opet, ako je njegovo pisanje proisticalo iz Zivota, s obzi-
rom na prisustvo neobi¢nog u obi¢nosti, njegov zivot nije manje proisticao iz pisa-
nja. To je onaj paradoks koji nas zbunjuje, i1 to objasnjava zasto je, nimalo nadmeno,
mozda 1 ironi¢no, Kafka rekao da je on sama knjizevnost.

Pisanje, u stvari, podjednako Kafkina pripovedanja i razmatranja, kao i takozvani
dnevnicki zapisi, pa prepiska, kad ih smestimo uz zivot, ne ukazuje nam na neki
prosti izbor po kojem Zivimo da bismo pisali. Vodi nas do rizi¢nijeg i jedinstvenog
dogadaja u knjizevnosti: Kafka je pisao da bi mogao da Zivi 1 da bi mogao bezbolno
da umre (mada niposSto nije umro bezbolno), kao Sto ¢e to 1 sam napisati. Stoga ¢e
njegov zivot toliko li¢iti na ono S$to je pisao, 1 dok je Ziveo — jedino Sto je istinski
umeo 1 u tome beskonacno uspevao jeste da pisanje ucini sustinskim elementom zi-
vota. Njegovo pisanje je poput prozora kroz koji gledamo na unutrasnju ulicu gde
sve vrvi od zivota 1 gde niSta vise nije beznacajno, sve moze svaki ¢as da se promet-
ne u ¢udo. To je fantastika obinog, pri ¢emu je, upravo zbog navodne obi¢nosti,
davno je uo€eno, najfantasti¢nije stvorenje sam ¢ovek.

Otuda, treba da ¢itamo samog Kafku da bismo naslutili ponesto o neobi¢nosti nje-
govog Zivota, 1 tad ¢e nam taj zivot dopustiti da otkrivamo u kojoj meri obi¢nost
prestaje da postoji bas kad nam se ucini da je najnesumnjivija. Kad ¢itamo Kafku, ne
moramo biti daleko od pomisli da je ceo njegov zivot, izviru¢i iz pisanja i1 apsolutne
odluke za pisanje kao nacin opstanka, svojevrsna lekcija o pisanju. Tada je mogucéno,
iz ¢uda njegovog pisanja, uociti cudo koje je bilo duboko 1 po visoku cenu usadeno u
Zivotnu supstancu.

Pre nekoliko godina zapao mi je za oko odlomak iz Kafkinih sveski, koji je zaobi-
lazen u prevodima (sad je u ovoj knjizi), a u kojem pisac govori o autobiografiji 1 pi-
sanju. Se¢am ga se sad, jer kao da mi pruza priliku da ponesto razjasnim odakle u
Kafkinim spisima utisak duboko prozivljenog. Pisuc¢i, Kaftka ne samo da uzima iz
grade sopstvenog Zivota, pa je teSko razlikovati, ako je to uopste neophodno, Sta je u
njima autobiografsko, a Sta fikcija (koja se ¢esto preoblicava u meditacije 1 parabo-
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licko promatranje Zivotnih pojava), nego takore¢i sam sebe stvara dok pise. Ne po-
prima kod njega autobiografsko pisanje vid pisanja kao takvog, ve¢ autofikcija u tom
pisanju biva sve viSe svojevrsna autobiografija. Kafka nije mogao bez pisanja zato
Sto je pisanje bilo autenti¢no mesto njegovog Zivota. Nisu li ¢ak i njegove ljubavi sa
Zenama, recimo sa Felice Bauer 1 sa Milenom Jesenskom, sa svim mogu¢nim dram-
skim obrtima, uz srecu, radosti, strast, oajavanje, strahove, poprimale svoje intenzi-
tete samom ¢injenicom da su se zapravo odigravale u prepisci? To su pisane ljubavi,
1 zbog tog ne manje zive. Naprotiv, pisanje ih je ¢ak €inilo Zivljim viSe nego §to bi to
ikad bile u zbilji. Mozda su otuda 1 bile neizbezno osudene na poraz, bas kao Sto je
Kafka inaCe osecao sopstveno pisanje kao izneveravanje, kao veliki poraz, bez kojeg,
medutim, nije mogao, poSto mu je bio jedina prilika da uopste Zivi.

Evo jos jedared spomenutog odlomka:

Pisanje me izneverava. Otuda plan autobiografskih istraZivanja. Ne biografija,
nego istrazivanje i nalazenje Sto je mogucno sitnijih sastavnih delova. Onda ¢u od
njih da gradim poput nekog cija kuca je nesigurna, pa bi da pored nje sagradi sigur-
nu, po mogucstvu od grade preuzete od stare. Lose je, dabome, ako mu usred grad-
nje ponestane snage i sad, umesto jedne, doduse nesigurne, ali ipak potpune kuce,
ima jednu polusrusenu i jednu poluzavrsenu, dakle nijednu. Odatle sledi ludilo, u
neku ruku kozacki ples izmedu te dve kuce, pri cemu Kozak potpeticama raskopava i
zgomilava tlo dotle dok se pod njim ne stvori grobnica.

Kad mu pisanje ne ide, on se okrece, kaze, autobiografskim istrazivanjima, koje
nemaju veze sa biografijom kako se ona shvata. On hoc¢e najsitnije sastavne delove,
gradi sopstveno pisanje. Nevolja koju on uocava, i mi je prepoznajemo ¢itajuci, po€i-
va u tome da nema bezbednog skloniSta 1 da raspetost izmedu takozvanih autobi-
ografskih istrazivanja i pisanja, zamiSljenih da jedno drugome pruzaju podrsku i za-
Stitu, a ostajuci uvek sustinski nezavrSeni, najzad vodi u ludilo 1 piscu kopa grob.

Takav je bio rizik Kafkinog pisanja, takvo je, konacno, 1 bilo pisanje bez kojeg
mu je zivot bio nemogucan, putem kojeg je postajao izvanredno ljudsko bice. Prili-
¢an deo njegovih meditativnih uvida (koji preteZno sa¢injavaju ovu knjigu sabranu iz
njegove rukopisne ostavstine) o pojavama sveta u kojem obitavamo, upravo potice iz
navedene situacije stalnog izneveravanja onoga bez ¢ega zivota nema. Ko bolje vidi
od onoga koji je vecito na ivici groba? I ova zbirka nam to svedoc¢i. Ne kazuje nam
ona $ta je istina, ali nam nudi njene vidove 1 u¢i zasto izvesna pitanja moramo hteti i
znati da postavljamo.

Jovica Acéin
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Napomene

1 Od ovog zapisa nastao je aforizam 92. Videti medu aforistickim razmatranjima. (Prev.)

2 Kafka je ove dve reCenice potom iskoristio za jedan od svojih aforizama. Videti medu aforistickim razmatra-
njima. (Prev.)

3 Od ovog zapisa nastao je aforizam 97. Videti medu aforistickim razmatranjima. (Prev.)

4 Od ovog zapisa nastao je aforizam 102. Videti medu aforistickim razmatranjima. (Prev,)

5 Naslov ovoj zbirci aforizama dao je Maks Brod, Kafkin prijatelj i prvi prirediva¢ njegove rukopisne ostavsti-
ne. Aforizmi, ili delovi aforizma, ozna€eni sa * u rukopisu su precrtani olovkom. Izvesne brojke nedostaju. Ovi
aforizmi su u obliku i broju kako nam ih je ostavio sam Kafka, prepisavsi ih ucisto iz svojih sveski u kojima je
pisao tokom 1917. 1 1918. godine. Precrtavanje pojedinih ukazuje na piS¢evu nameru da na njima jo$ radi. Poneg-
de je zeleo da od dva sacini jedan (dvobrojevi!), a uocavamo da je poneki potpuno iskljucio (preskakanje rednog
broja). (Prev.)

6 Ovaj zapis je nacinjen posto je Kafka dobio ¢asopis Jevrejin (glavni urednik Martin Buber), u ¢ijem su se
dvobroju, za oktobar i novembar 1917. godine, pojavile dve njegove pripovetke (prev.).

7 Geteov spev (prev.).

8 Adrijan Ludvig Rihter, Uspomene nemackog slikara [Adrian Ludwig Richter (1803-1884), Lebenserinne-
rungen eines deutschen Malers, 12. izd.: 1905] (prev.).

9 Gerhart Hauptman, Grizelda, drama [Gerhart Hauptmann (1862-1946), Griselda, 1909] (prev.).
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Sadrzaj

O grehu, patnji, nadi i istinskom putu
O grehu, patnji, nadi 1 istinskom putu
O Zivotu, svetu 1 smislu
O psihologiji
O zlu 1 davolskom
O grehu, patnji, nadi 1 istinskom putu
Skica za autobiografiju i srodne pomisli
Sazeta hronologija Zivota
Zivot nemoguéan bez pisanja
Napomene
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