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Oduvek smo živele u zamku 

irli Džekson je rođena 1916. godine u San Francisku. Pohvale
kritike je prvo dobila za kratku priču Lutrija, koja je objavljena
1949. godine. Njene romane, koji pored dela Oduvek smo živele

u zamku obuhvataju i romane Sunčani sat, Ptičje gnezdo, Dželat, Put kroz
zid i Ukleta kuća na brdu, karakteriše upotreba realističnog ambijenta za
priče koje često sadrže elemente horora i okultnog. Njena dva
publicistička dela su Podizanje đavola i Život među divljacima, Pođi sa mnom
je zbirka priča, predavanja i dela romana na kojem je radila do 1965.
godine, kad je umrla.

Džojs Kerol Outs je autorka niza književnih dela, publicističkih dela
i poezije, uključujući i najnovije romane Rajska ptičica i Moja sestra, moja
ljubav: intimna priča Skajlera Rampajka i zbirke priča Dragi mužu i Visoki
tužni zvuk: nove i izabrane kratke priče 1966-2006. Od  1978.  godine  je
članica Američke akademije umetnosti i književnosti i profesor fakulteta
na Univerzitetu Prinston. Bila je i urednica Oksfordske knjige američkih
kratkih priča i knjige Najbolji američki eseji 20. Veka.

Š
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ovem  se  Meri  Ketrin  Blekvud.  Imam  osamnaest  godina  i
živim sa svojom sestrom Konstans. Često sam pomišljala da
sam se, da je bilo imalo sreće, mogla roditi kao vukodlak, jer

su mi srednji i domali prst na obe šake iste dužine, ali sam morala da se
zadovoljim onim što  jesam.  Ne volim da se  umivam,  i  ne  volim pse  ni
buku. Volim svoju sestru Konstans, Ričarda Lavljeg Srca i Amanita
phalloides, zelenu pupavku. Svi ostali iz moje porodice su mrtvi.

Poslednji put kad sam bacila pogled na knjige iz biblioteke koje su
stajale  na  kuhinjskoj  polici,  prošlo  je  pet  meseci  od  isteka  roka  za
vraćanje, i zapitala sam se da li bih napravila drugačiji izbor da sam
znala  da  će  to  biti  poslednje  knjige,  one  koje  će  stajati  večno  na  našoj
kuhinjskoj polici. Retko smo pomerali stvari. Blekvudovi nikad nisu bili
neka nestalna porodica koja bi stalno nešto premeštala. Pomerali smo
male prolazne stvari, knjige, cveće i kašike, ali bismo ispod njih uvek
imali čvrstu osnovu trajne imovine. Uvek smo vraćali stvari na njihovo
mesto. Brisali smo prašinu i čistili ispod stolova, stolica, kreveta, slika,
tepiha i lampi, ali smo ih ostavljali tu gde su. Kutija od kornjačevine s
češljevima i četkama na maminom toaletnom stočiću nikad ne bi bila ni
za delić centimetra pomerena s mesta. Blekvudovi su uvek živeli u našoj
kući  i  držali  stvari  uredno.  Čim  bi  se  u  kuću  uselila  nova  žena
Blekvudovih, pronašlo bi se mesto za njene stvari, pa su se tako u našoj
kući nagomilali slojevi imovine Blekvudovih koji su joj dodali težinu i
davali stabilnost da se odupre svetu.

Te  knjige  iz  biblioteke  donela  sam  u  kuću  jednog  petka  krajem
aprila. Svaki petak i utorak su bili grozni dani jer sam morala da idem u
selo.  Neko  je  morao  da  ide  u  biblioteku  i  u  piljarnicu.  Konstans  nikad
nije išla dalje od svoje bašte, a čika Džulijan nije mogao. Prema tome, u
selo me dvaput nedeljno nije vodio ponos, pa čak ni tvrdoglavost, već
samo jednostavna potreba za knjigama i hranom. Možda je ponos bio to
što me je vodilo u Stelinu kafanu na šoljicu kafe pre no što pođem kući.
Govorila sam sebi da je to ponos i da neću izbegavati da odem kod Stele
ma  koliko  želela  da  budem  kod  kuće,  ali  sam  znala  i  da  bi  me  Stela
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videla kako prolazim ako ne bih svratila, pa bi možda pomislila da se
bojim, a tu pomisao nisam mogla da podnesem.

„Dobro  jutro,  Meri  Ketrin“,  uvek  bi  rekla  Stela,  naginjući  se  da
obriše šank vlažnom krpom. „Kako si danas?“

„Vrlo dobro, hvala.“
„A Konstans Blekvud, je li ona dobro?“
„Vrlo dobro, hvala.“
„A kako je on?“
„Kako bi se i moglo očekivati. Kafu, molim.“
Ukoliko  bi  iko  drugi  ušao  i  seo  za  šank,  ostavila  bih  kafu  ne

pokazujući da žurim i otišla, klimnuvši glavom Steli u znak pozdrava.
„Svako dobro“, uvek je automatski odgovarala dok bih izlazila.

Pažljivo sam birala knjige iz biblioteka. U našoj kući je, naravno, bilo
knjiga.  U  očevoj  radnoj  sobi  knjige  su  prekrivale  dva  zida,  ali  ja  sam
volela bajke i knjige o istoriji, a Konstans je volela knjige o hrani. Mada
čika Džulijan nikad nije uzimao knjigu u ruke, voleo je da gleda kako
Konstans uveče čita dok on sređuje svoje papire, a ponekad bi okrenuo
glavu da je pogleda i klimnuo.

„Šta čitaš, dušo? Lep prizor – dama s knjigom.“
„Čitam nešto što se zove Umetnost kuvanja, čika Džulijane.“
„Izvrsno.“
Naravno, kad je čika Džulijan bio u sobi, nikad nismo dugo sedeli u

tišini,  ali  se  ne  sećam  da  smo  Konstans  i  ja  ikad  otvorile  knjige  iz
biblioteke koje još stoje na kuhinjskoj polici. Bilo je lepo aprilsko jutro
kad sam došla iz biblioteke. Sijalo je sunce i svuda je bilo tih lažnih
divnih obećanja proleća koja su čudnovato izbijala kroz garež sela.
Sećam se da sam stajala na stepeništu biblioteke držeći knjige i gledala
nakratko u blagi nagoveštaj zelenila na granama naspram neba i
poželela, kao i uvek, da mogu da odem do kuće hodajući po nebu
umesto kroz selo. Sa stepeništa biblioteke sam mogla da odmah pređem
ulicu i da njenom drugom stranom odem do piljarnice, ali to je značilo
da moram da prođem pored trgovinske radnje i muškaraca koji su sedeli
ispred nje. U ovom selu su muškarci ostajali mladi i ogovarali a žene su
starile, postajale sede, zle i iznurene, i tiho čekale da muškarci ustanu i
da dođu kući. Mogla sam da krenem od biblioteke ovom stranom ulice
sve dok ne dođem naspram piljarnice, pa da onda pređem ulicu. To mi
je  bilo  bolje,  mada  me  je  vodilo  pored  pošte  i  kuće  Ročesterovih  s
gomilom zarđalog lima, pokvarenih automobila, praznih plinskih boca,
starih dušeka, delova za vodovod i korita koje je porodica Harler
dovlačila kući i, stvarno verujem, volela.
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Kuća Ročesterovih je bila najlepša u mestu i nekada je imala
biblioteku sa zidovima od orahovine, balsku dvoranu na spratu i
mnoštvo ruža duž verande. U njoj je rođena naša majka i kuća bi po
pravdi trebalo da pripada Konstans. Zaključila sam, kao i uvek, da bi
bilo bezbednije da prođem pored pošte i kuće Ročesterovih, mada nisam
volela da gledam kuću u kojoj je rođena naša majka. Ujutro je ova strana
ulice obično bila prazna jer je bila u senci, i posle odlaska u piljarnicu bih
ionako morala da prođem pored trgovinske radnje da bih otišla kući,  a
prolazak pored nje i u dolasku i u odlasku bio bi više no što bih mogla
da podnesem.

Izvan sela, na Hil roudu, River roudu i Old mauntinu, ljudi poput
Klarkovih i Karingtonovih izgradili su lepe nove kuće. Da bi došli do Hil
rouda i River rouda morali su da prođu kroz selo jer je glavna ulica sela
bila i glavni put kroz državu, ali su Klarkova deca i Karingtonovi sinovi
išli u privatne škole dok je hrana u kuhinje na Hil roudu stizala iz
okolnih mesta i grada. Pošiljke su iz seoske pošte kolima prevožene
River roudom do Old mauntina, ali su ljudi iz Old mauntina slali svoje
pošiljke u tim mestima a ljudi iz River rouda su se šišali u gradu.

Uvek me je zbunjivalo što su se ljudi iz sela, koji su živeli u prljavim
kućercima na glavnom putu ili tamo na Krik roudu, smešili, klimali
glavom i mahali kad su Klarkovi i Karingtonovi prolazili kolima. Ako bi
Helen Klark došla u Elbertovu piljarnicu da uzme konzervu paradajz
sosa  ili  pola  kila  kafe  koju  je  zaboravila  njena  kuvarica,  svi  bi  joj  rekli
„Dobro jutro“ i rekli bi da je danas vreme lepše. Kuća Klarkovih je bila
novija ali ništa bolja od kuće Blekvudovih. Naš otac je doneo u kuću prvi
klavir koji je ikad viđen u selu. Karingtonovi imaju fabriku papira, ali
Blekvudovi imaju svu zemlju između glavnog puta i reke. Šeperdovi iz
Old  mauntina  dali  su  selu  većnicu,  koja  je  bela  sa  šiljatim  krovom  i
postavljena  na  zelenom  travnjaku,  a  ispred  nje  je  top.  Jednom  je  bilo
neke  priče  o  tome  da  se  donesu  propisi  o  zoniranju  u  selu  pa  da  se
poruše straćare na Krik roudu i celo selo izgradi u stilu većnice, ali niko
nikad nije prstom mrdnuo. Možda su mislili da bi u tom slučaju
Blekvudovi voleli da dolaze na mesne sastanke. Meštani u većnici
dobijaju  dozvole  za  lov i  pecanje,  a  jednom godišnje  mesnom sastanku
prisustvuju Klarkovi, Karingtonovi i Šeperdovi i dostojanstveno glasaju
da se otpad Harlerovih ukloni s Glavne ulice i da se sklone klupe ispred
trgovinske radnje, i svake godine ih meštani sa zadovoljstvom
preglasaju.  Iza  većnice,  s  leve  strane,  nalazi  se  Blekvud  roud,  put  do
naše kuće. Blekvud roud ide u velikom krugu oko zemlje Blekvudovih a
duž svakog centimetra Blekvud rouda je žičana ograda koju je postavio
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naš otac. Nedaleko iza većnice je velika crna stena koja označava početak
staze gde otključavam kapiju i zaključavam je za sobom, pa idem kroz
šumu i stižem kući.

Ljudi iz sela su nas oduvek mrzeli.
Kad sam išla u kupovinu, igrala sam jednu igru. Mislila sam o

dečjim  igrama  gde  je  tabla  podeljena  na  mala  polja  a  svaki  igrač se
pomera bacanjem kocki. Uvek je bilo opasnosti poput „propusti jedan
potez“, „vrati se četiri polja unazad“ i „vrati se na Start“, i malih pomoći
poput „idi tri polja unapred“ i „odigraj još jedan potez“. Početno polje
mi je bila biblioteka a cilj crna stena. Morala sam da se krećem jednom
stranom Glavne ulice, da je pređem, pa da idem drugom stranom dok ne
stignem do crne stene, kada bih pobedila. Lepo sam počinjala, dobrim
bezbednim  potezom  duž  prazne  strane  Glavne  ulice,  i  možda  bi  se
ispostavilo da je to jedan od veoma dobrih dana. Ponekad je i bilo tako,
ali u prolećna jutra često nije. Ako je taj dan bio veoma dobar, kasnije bih
iz zahvalnosti prinela nakit kao žrtvu.

Kad krenem, udahnem duboko i hodam brzo, zadržavajući dah i ne
gledajući unaokolo. Morala sam da nosim knjige iz biblioteke i torbu za
kupovinu i posmatrala sam kako mi se stopala kreću jedno za drugim –
dva stopala u starim braon cipelama moje majke. Osetila sam da me
neko gleda iz pošte – nismo primali poštu niti smo imali telefon, jer je i
jedno i drugo postalo nepodnošljivo pre šest godina – ali sam mogla da
izdržim kratko piljenje iz pošte. To je bila stara gospođica Daton, koja
nikad  nije  piljila  u  mene  napolju  kao  drugi,  već je  samo  gledala  kroz
roletne ili iza zavesa. Nikad nisam gledala u kuću Ročesterovih. Nisam
mogla da podnesem pomisao da nam se majka rodila u njoj. Ponekad
sam  se  pitala  da  li  Harlerovi  znaju  da  žive  u  kući  koja  je  trebalo  da
pripada  Konstans.  U  njihovom  dvorištu  je  uvek  bilo  toliko  buke  od
udaranja lima da nisu mogli da me čuju kako hodam. Možda su
Harlerovi mislili da ta beskonačna buka tera demone ili su bili muzikalni
pa im je prijala. Možda su Harlerovi živeli u kući kao što su živeli van
nje – možda su sedeli u starim kadama i večerali iz polomljenih tanjira
postavljenih na školjki starog forda, i zveckali konzervama i drali se dok
su jeli. Po trotoaru ispred kuće u kojoj su živeli Harlerovi uvek je bio sloj
prljavštine.

Sledeće je bilo prelaženje ulice (propusti jedan potez), da bih došla do
piljarnice tačno na drugoj strani. Uvek sam oklevala, ranjiva i izložena
pogledima, na ivici puta dok su vozila prolazila. Saobraćaj na Glavnoj
ulici je bio uglavnom tranzitni – automobili i kamioni su prolazili kroz
selo zato što je prolazio i put, pa su vozači jedva i bacali pogled na mene.
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Lokalne automobile sam mogla da prepoznam po kratkom ružnom
pogledu vozača i pitala sam se, uvek, šta bi se desilo kad bih zakoračila s
ivičnjaka na put. Da li bi naglo, gotovo nenamerno skrenuo prema meni?
Možda samo da me uplaši, da me natera da poskočim? A potom smeh,
koji  bi  došao  sa  svih  strana,  iza  roletni  pošte,  od  muškaraca  ispred
trgovinske radnje,  od žena koje vire iz ulaza u piljarnicu – svi gledaju i
naslađuju se što Meri Ketrin Blekvud beži s puta automobilu. Ponekad
bih propustila i dva, pa čak i tri poteza jer sam tako pažljivo čekala da se
put raščisti u oba smera pre no što bih prešla.

Na sredini puta bih izašla iz senke na blistavo, varljivo aprilsko
sunce. Do jula bi površina puta postala meka od toplote i noge bi mi se
lepile pa bi prelaženje postalo opasnije (Meri Ketrin Blekvud, s nogom
zapelom u asfaltu, grči se dok je obara automobil. Vrati se, skroz, i kreni
ispočetka) a zgrade bi bile ružnije. Sve u selu je bilo istog izgleda, iz istog
vremena i  u  istom stilu.  Kao da je  ljudima bila  potrebna ružnoća sela  i
kao  da  su  se  njome  hranili.  Kao  da  su  kuće  i  radnje  napravljene  na
brzinu  i  s  prezirom  za  dosadne  i  neprijatne  ljude,  dok  su  kuća
Ročesterovih i kuća Blekvudovih, pa čak i većnica, možda slučajno
prenete tu iz neke daleke divne zemlje gde su ljudi živeli pristojno.
Možda su te fine kuće zarobljene – možda kao kazna za Ročesterove i
Blekvudove i njihovu pritajenu zlobu – i držane kao zatočenici u selu.
Možda  je  njihovo  sporo  truljenje  bilo  znak  odvratnosti  meštana.  Niz
radnji duž Glavne ulice bio je bez razlike siv. Ljudi koji su držali radnje
živeli su iznad njih, u nizu stanova na prvom spratu, a zavese u pravoj
liniji prozora na prvom spratu bile su blede i beživotne. Šta god je u selu
imalo nameru da bude raznobojno brzo bi se obeshrabrilo. Pošast za selo
nikad nije došla od Blekvudovih. Meštani su pripadali tu i to selo je bilo
jedino pravo mesto za njih.

Uvek sam mislila na trulež kad sam išla prema tom nizu radnji.
Zamišljala sam tešku crnu trulež koja peče i razjeda iznutra, izazivajući
užasan bol. Želela sam da to zadesi selo.

Imala  sam  spisak  šta  treba  da  kupim  u  piljarnici.  Konstans  ga  je
pravila  za  mene  svakog  utorka  i  petka  pre  no  što  bih  pošla  iz  kuće.
Ljudima  iz  sela  se  nije  sviđalo  što  smo  uvek  imale  dovoljno  novca  da
platimo sve što nam je trebalo. Naravno, novac smo podigle iz banke, a
znala  sam da ljudi  pričaju  da  je  skriven u  našoj  kući,  kao da  su to  bile
velike gomile zlatnika, i da smo Konstans, čika Džulijan i ja sedeli uveče,
zaboravivši na knjige iz biblioteke, i igrali se njime, provlačili šake kroz
njega, brojali, slagali i rušili novčiće, rugajući se i podsmevajući iza
zaključanih vrata. Pretpostavljam da je bilo mnogo iskvarenih duša u
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selu koje su žudele za našim gomilama zlatnika ali su bile kukavice i
plašile su se Blekvudovih. Kad sam izvadila spisak iz torbe, izvadila sam
i novčanik kako bi Elbert iz piljarnice znao da sam ponela novac pa ne bi
mogao da odbije da mi proda stvari.

Nikad nije bilo važno ko je u piljarnici – mene bi odmah uslužili.
Bilo gde da su se nalazili u prodavnici, gospodin Elbert ili njegova bleda
pohlepna žena uvek bi’ odmah prišli da mi daju ono što hoću. Ponekad,
ako  bi  im  njihov  stariji  sin  pomagao  tokom  raspusta,  žurili  su  da  se
pobrinu  da  ne  bude  on  taj  koji  me  služi,  a  jednom,  kad  je  jedna  mala
devojčica  –  naravno,  dete  koje  nije  bilo  iz  sela  –  prišla  blizu  mene  u
piljarnici gospođa Elbert ju je tako grubo povukla da je devojčica
vrisnula pa je nastao dug trenutak tišine dok su svi čekali  pre no što je
gospođa Elbert udahnula i rekla: „Još nešto?“ Kad su mi deca prilazila,
uvek sam stajala sasvim pravo i ukočeno jer sam ih se bojala. Plašila sam
se  da  bi  me  dodirivala  i  da  bi  me  majke  napale  kao  jato  sokolova  s
kandžama. To je uvek bila slika koju sam imala u glavi – ptice koje me
napadaju, udaraju i razdiru kandžama oštrim kao žilet. Danas sam
morala da kupim baš mnogo stvari za Konstans, i bilo je olakšanje videti
da  u  radnji  nema  dece  i  mnogo  žena. Odigraj još jedan potez, pomislila
sam i rekla gospodinu Elbertu: „Dobro jutro.“

Klimnuo  je  glavom.  Nije  mogao  da  me  baš  uopšte  ne  pozdravi,  a
ipak, žene u radnji su ga gledale. Okrenula sam im leđa ali sam mogla
da osetim kako stoje iza mene, držeći  neku konzervu, polupunu kesicu
keksa  ili  glavicu  salate  i  ne  žele  da  se  pomere  dok  opet  ne  odem  kroz
vrata  i  dok  ne  počne  talas  razgovora  i  ne  vrate  se  u  sopstveni  život.
Negde iza je bila gospođa Donel. Videla sam je kad sam ušla i pitala sam
se, kao i ranije, da li je namerno došla znajući kad ja dolazim, jer je uvek
pokušavala  da  nešto  kaže.  Ona  je  bila  jedna  od  retkih  koje  su  nešto
govorile.

„Jedno  pečeno  pile“,  rekla  sam  gospodinu  Elbertu,  a  na  drugom
kraju radnje njegova pohlepna žena je otvorila frižider, izvadila jedno
pile i počela da ga pakuje. „Jedan mali jagnjeći but“, rekla sam, „prvih
dana proleća moj čika Džulijan uvek voli pečeni but.“ Nije trebalo to da
kažem, znam, a radnjom je kao vrisak prošao mali uzdah. Pomislila sam
da  bih  ih  mogla  rasterati  kao  zečeve  kad  bih  im  rekla  ono  što  sam
stvarno htela, ali bi se samo ponovo okupile ispred i vrebale me tamo.
„Luk“, učtivo sam rekla gospodinu Elbertu, „kafu, hleb, brašno. Orahe“,
rekla sam, „i šećer. Imamo veoma malo šećera.“ Negde iza mene začuo
se  užasnut  smeh,  a  gospodin  Elbert  je,  nakratko,  bacio  pogled  pored
mene, a potom na stvari koje je ređao na tezgi. Gospođa Elbert mi je za
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minut donela pile i meso, upakovane, i stavila ih pored ostalih stvari. Ne
moram  da  se  okrećem  dok  ne  budem  spremna  da  krenem.  „Dva  litra
mleka“, rekla sam. „Četvrt litra pavlake i pola kila putera.“ Harisovi su
prestali da nam isporučuju mlečne proizvode pre šest godina pa sam sad
ja donosila mleko i puter iz piljarnice. „I dvanaest jaja.“ Konstans je
zaboravila da stavi i jaja na spisak, a u kući su bila samo dva. „Jednu
kutiju slatkih štanglica s kikirikijem“, rekla sam. Čika Džulijan će
večeras  da  ih  žvaće  i  gricka  nad  svojim  papirima  i  da  ode  ulepljen  na
spavanje.

„Blekvudovi su uvek imali fine stvari na stolu.“ Bila je to gospođa
Donel, progovorila je jasno negde iza mene, a neko se zakikotao, a neko
drugi rekao: „Psst.“ Nisam se nijednom okrenula. Bilo je dosta što ih sve
osećam  iza  sebe  a  da  ne  gledam  njihova  pljosnata  siva  lica  i  oči  pune
mržnje. Volela bih da ste svi mrtvi, pomislila sam i čeznula da to kažem
naglas.  Konstans  je  rekla:  „Nikad  im  ne  daj  da  vide  da  te  je  briga“,  i:
„Ako obraćaš pažnju, samo će postati gore“, i to je verovatno bilo istina,
ali  ja  sam  želela  da  budu  mrtvi.  Volela  bih  da  jednog  jutra  uđem  u
piljarnicu i da ih sve, čak i Elbertove i njihovu decu, vidim kako leže
plačući od bola i umiru. Tada bih sama uzela namirnice, mislila sam,
prelazeći preko njihovih tela, i uzimala s polica štagod mi se sviđa, i pošla kući, a
možda bih i šutnula gospođu Donel dok tu leži. Nikad mi nije bilo žao kad
sam imala takve misli.  Samo sam želela da se obistine.  „Pogrešno je da
ih mrziš“, rekla je Konstans, „to samo oslabljuje tebe“, ali sam ih
svejedno mrzela i pitala se zašto je vredelo da uopšte budu stvoreni.

Gospodin  Elbert  je  stavio  sve  moje  namirnice  zajedno  na  tezgu  i
čekao, gledajući pored mene u daljinu. „To je sve što danas želim“, rekla
sam mu i on je, ne gledajući u mene, ispisao cene na računu i sabrao ih, a
onda  mi  je  dao  račun  da  bih  mogla  da  se  uverim  da  me  nije  prevario.
Uvek sam insistirala na tome da pažljivo proverim njegov obračun,
mada nikad nije  napravio  grešku.  Nije  bilo  mnogo toga što  sam mogla
da uradim da im vratim milo za drago, ali sam činila šta sam mogla.
Namirnice su napunile moju torbu za kupovinu i još jednu pride, ali nije
bilo drugog načina da stignu do kuće nego da ih ja nosim. Naravno, niko
mi nikad ne bi ponudio pomoć, čak i kad bih ih zamolila.

Propusti dva poteza. S knjigama iz biblioteke i namirnicama, morala
sam sporim hodom da prođem trotoarom pored trgovinske radnje i da
odem u Stelinu kafanu. Zastala sam na izlazu iz piljarnice, tražeći u sebi
neku misao da me čuva. Iza mene su počela mala komešanja i
kašljucanja. Spremali su se da ponovo razgovaraju, a sa oba kraja radnje
Elbertovi  su  verovatno  jedno  drugome  kolutali  očima  s  olakšanjem.
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Čvrsto  sam  ukočila  lice.  Danas  ću  da  mislim  o  tome  kako  ćemo  da
ručamo u bašti, i dok sam držala oči otvorene samo onoliko koliko je
bilo dovoljno da vidim kuda idem – i  kako se braon cipele moje majke
pomeraju gore-dole – u glavi sam stavljala zelen stolnjak na sto i iznosila
žute  sudove i  jagode u  beloj  činiji. Žuti sudovi, pomislila sam, osećajući
oči muškaraca koji su me gledali dok sam prolazila, a čika Džulijan će
dobiti fino meko kuvano jaje s tostom, i setiću se da kažem Konstans da mu
preko ramena stavi šal jer je još veoma rano proleće. I bez gledanja mogla sam
da vidim cerenje i gestikulacije. Volela bih da su svi mrtvi i da gazim po
njihovim  telima.  Retko  su  se  obraćali  direktno  meni,  već samo  jedan
drugome.  „To je  jedna od devojčica  Blekvudovih“,  čula  sam jednog od
njih kako kaže visokim podsmešljivim glasom, „jedna od devojčica
Blekvudovih s farme Blekvudovih.“

„Baš šteta za Blekvudove”, rekao je neko drugi, dovoljno glasno,
„baš šteta za te sirote devojčice.“

„Lepa je ta farma tamo“, rekli su, „lepa zemlja za obrađivanje.
Čovek bi mogao da se obogati od obrađivanja zemlje Blekvudovih. Kad
bi  imao  milion  godina  i  tri  glave  i  kad  ne  bi  mario  šta  raste,  čovek  bi
mogao da se obogati. Čuvaju svoju zemlju dobro zaključanu, ti
Blekvudovi.“

„Čovek bi mogao da se obogati.“
„Baš šteta za devojčice Blekvudovih.“
„Nikad ne možeš da znaš šta će da raste na zemlji Blekvudovih.“
Gazim po njihovim telima, mislila sam, ručamo u bašti a čika Džulijan

nosi svoj šal. Uvek sam pažljivo držala namirnice dok sam tu prolazila,
jer sam jednog groznog jutra ispustila torbu pa su se razbila jaja i
prosulo  mleko,  a  ja  sam  skupljala  šta  sam  mogla  dok  su  oni  vikali,  i
govorila sam sebi da neću pobeći ma šta da sam uradila, i mahnito sam
ponovo nabijala konzerve, kutije i prosut šećer u torbu, naređujući sebi
da ne pobegnem. Ispred Steline kafane bila je jedna pukotina u trotoaru
koja je izgledala kao uperen prst. Ta pukotina je oduvek bila tu. Druga
obeležja  na  tlu,  kao  što  je  otisak  šake  koji  je  napravio  Džoni  Haris  u
betonskom temelju većnice i inicijali malog Milera na tremu biblioteke
stavljena  su  u  vreme  kojeg  se  sećam.  Bila  sam  u  trećem  razredu  škole
kad je izgrađena većnica. Ali pukotina u trotoaru ispred Steline kafane je
oduvek  bila  tu,  kao  što  je  i  Stelina  kafana  oduvek  bila  tu.  Sećam  se  da
sam vozila rolšue preko te pukotine, i da je majka pazila da ne stane na
nju da ne bi polomila kičmu, i da sam pored te pukotine vozila bicikl
dok mi je kosa lepršala unazad. Tada meštani nisu otvoreno pokazivali
da nas ne vole iako je naš otac rekao da su đubrad. Majka mi je jednom
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rekla da je ta pukotina bila tu kad je ona bila devojčica i živela u kući
Ročesterovih, pa je morala biti tu i kad se ona udala za našeg oca i otišla
da živi na farmi Blekvudovih, a pretpostavljam da je stajala tu, kao
uperen prst, od vremena kad je selo prvi put napravljeno od starog sivog
drveta i kad su ti ružni ljudi sa svojim zlim licima dovedeni iz nekog
neverovatnog mesta i smešteni da žive u tim kućama.

Kad joj je muž umro, Stela je od novca od osiguranja kupila aparat
za kafu i ubacila mermerni šank, ali osim toga nije bilo nikakve promene
u Stelinoj kafani otkad ja mogu da se setim. Konstans i ja smo dolazile tu
da trošimo sitniš posle škole a svakog popodneva smo uzimale novine i
nosile kući ocu da ih uveče čita. Novine više nismo kupovale, ali ih je
Stela i dalje prodavala, kao i časopise, sitne slatkiše i sive razglednice sa
slikom većnice.

„Dobro  jutro,  Meri  Ketrin“,  rekla  je  Stela  kad  sam  sela  za  šank  i
stavila namirnice na pod. Ponekad, kad bih poželela da svi ljudi iz sela
pomru, pomislila bih da bih možda poštedela Stelu jer je ona bila
najmanje neljubazna od svih njih, i jedina koja je uspela da uopšte zadrži
neku boju. Bila je krupna i rumena, a kad bi obukla svetlu dezeniranu
haljinu, ona bi nakratko zadržala sjaj pre no što bi se utopila u prljavo
sivilo ostalih. „Kako si danas?“, upitala je.

„Vrlo dobro, hvala.“
„A Konstans Blekvud, je li ona dobro?“
„Vrlo dobro, hvala.“
„A kako je on?“
„Kako  bi  se  i  moglo  očekivati.  Kafu,  molim.“  U  stvari,  više  sam

volela  kafu sa  šećerom i  mlekom,  jer  je  kafa  tako gorka stvar,  ali  pošto
sam tu dolazila samo zbog ponosa, trebalo je da simbolično prihvatim
samo najmanje od ponuđenog.

Ukoliko bi iko drugi ušao u Stelinu kafanu dok sam ja bila tu, ustala
bih i tiho otišla, ali nekih dana nisam imala sreće. Ovog jutra je Stela tek
stavila moju kafu na šank kad se na ulazu pojavila neka senka, a ona je
podigla pogled i  rekla:  „Dobro jutro,  Džime.“ Otišla je  do drugog kraja
šanka i čekala, očekujući da će on sesti tamo, tako da bih ja neprimećeno
mogla da odem, ali to je bio Džim Donel i odmah sam znala da danas
nisam  imala  sreće.  Neki  od  ljudi  u  selu  su  imali  prava  lica  koja  sam
poznavala i mogla pojedinačno da mrzim. Džim Donel i njegova žena su
bili među njima, jer su nas mrzeli namerno umesto da nas mrze tupo i iz
navike  kao  drugi.  Većina  ljudi  bi  ostala  dole  na  kraju  šanka  gde  bi  ih
Stela uslužila, ali je Džim Donel došao pravo do kraja gde sam ja sedela i
seo na stolicu do mene, što je bliže mogao, jer je, znala sam, hteo da mi
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pokvari ovo jutro.
„Kažu  mi“,  rekao  je,  okrenuvši  se  da  sedne  bočno  na  stolicu  i  da

gleda pravo u mene, „kažu mi da se selite.“
Poželela  sam  da  ne  sedi  tako  blizu  mene.  Stela  nam  je  prišla  sa

zadnje strane šanka i poželela sam da ga zamoli da se pomeri kako bih
mogla da ustanem i da odem a da ne moram da se provlačim oko njega.
„Kažu mi da se selite“, rekao je ozbiljno.

„Ne“, rekla sam jer je čekao.
„Čudno“,  rekao je  i  pogledao u  mene,  pa  u  Stelu,  pa  opet  u  mene.

„Mogao bih da se zakunem da mi je neko rekao da uskoro odlazite.”
„Ne“, rekla sam.
„Hoćeš kafu, Džime?“, upitala je Stela.
„Šta misliš, ko je mogao da pusti takvu priču, Stela? Šta misliš, ko bi

hteo da mi kaže da se sele kad oni neće da urade ništa takvo?“ Stela je
odmahnula glavom, ali je pokušavala da se ne nasmeje. Videla sam da
moje šake cepaju papirnu salvetu na mom krilu i otkidaju jedan mali
ugao, pa sam ih naterala da miruju i donela sam jedno pravilo za sebe:
kad god vidim neko parčence papira treba da se setim da budem bolja
prema čika Džulijanu.

„Nikad  ne  možeš  da  znaš  kako  se  šire  glasine“,  rekao  je  Džim
Donel.  Možda će Džim Donel uskoro umreti.  Možda u njemu već raste
trulež  koja  će  ga  ubiti.  „Da  li  si  čula  išta  slično  tim  glasinama  u  ovom
mestu?“, upitao je Stelu.

„Ostavi je na miru, Džime“, rekla je Stela.
Čika Džulijan je bio star čovek i umirao je, nažalost, umirao

sigurnije nego Džim Donel, Stela i bilo ko drugi. Siroti stari čika Džulijan
je umirao, a ja sam donela čvrsto pravilo da budem bolja prema njemu.
Ručaćemo u prirodi, na travnjaku. Konstans će mu doneti šal i staviti mu
ga preko ramena, a ja ću ležati na travi.

„Ne gnjavim ja  nikoga,  Stelice.  Da li  gnjavim nekoga?  Samo pitam
ovu ovde gospođicu Meri Ketrin Blekvud kako to da svi u mestu pričaju
da će ona i  njena starija sestra da nas uskoro napuste.  Da se odsele.  Da
odu  da  žive  negde  drugde.“  Promešao  je  kafu.  Krajičkom  oka  mogla
sam da vidim kako kašičica ide ukrug, ukrug, ukrug, i  htela sam da se
nasmejem.  Bilo  je  nečeg  tako  jednostavnog  i  blesavog  u  tome  što  je
kašičica  išla  ukrug  dok  je  Džim  Donel  govorio.  Pitala  sam  se  da  li  bi
prestao da govori kad bih pružila ruku i uhvatila kašičicu. Vrlo verovatno
da bi prestao, rekla sam mudro sebi, vrlo verovatno bi mi bacio tu kafu u lice.

„Da idu nekuda drugde“, rekao je tužno.
„Dosta“, rekla je Stela.
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Slušaću pažljivije kad čika Džulijan priča svoju priču. Već donosim
štanglice s kikirikijem – to je dobro.

„Sav  sam  se  uznemirio“,  rekao  je  Džim  Donel,  „kad  sam  pomislio
da  će  mesto  da  izgubi  jednu  od  svojih  finih  starih  porodica.  To  bi  bilo
stvarno velika šteta.“ Okrenuo se na drugu stranu na stolici  jer je  neko
drugi ulazio kroz vrata. Gledala sam u svoje šake u krilu i, naravno, ne
bih  se  okrenula  da  vidim  ko  dolazi,  ali  je  onda  Džim  Donel  rekao:
„Džo“, i ja sam znala da je to Danam, stolar. „Džo, da l’ si ikad čuo nešto
ovakvo?  Ovde,  po  celom  mestu,  pričaju  da  se  Blekvudovi  sele,  a  sad
gospođica Meri Ketrin Blekvud sedi baš ovde i progovara i kaže da se ne
sele.“

Nastala je kratka tišina. Znala sam da se Danam mrštio, gledajući u
Džima Donela, u Stelu i u mene, razmišljajući šta je čuo, razjašnjavajući
sebi te reči i zaključujući šta svaka od njih znači. „Je l’ tako?“, konačno je
rekao.

„Slušajte, vas dvojica“, rekla je Stela, ali je Džim Donel samo
nastavio da govori, okrenut leđima prema meni i raširenih nogu tako da
nisam mogla da prođem pored njega i da izađem napolje. „Baš sam
jutros pričao ljudima da je velika šteta kad odlaze stare porodice. Mada
bi  se  s  pravom  moglo  reći  da  je  dobar  broj  Blekvudovih  već otišao.“
Nasmejao se i lupio šakom po šanku. „Već otišao“, ponovo je rekao.
Kašičica u njegovoj kafi je bila nepomična, ali je on i dalje govorio. „Selo
izgubi mnogo otmenosti kad odu fini stari meštani. Svako bi pomislio“,
polako je rekao, „da ih ljudi neće.“

„Tačno“, rekao je Danam pa se nasmejao.
„Što tako žive tamo na njihovom finom starom privatnom imanju,

sa svojim ogradama i privatnom stazom i s otmenim načinom života.“
Uvek  je  nastavljao  da  govori  dok  se  ne  umori.  Kad  bi  Džim  Donel
zamislio  da  nešto  kaže,  govorio  bi  to  što  češće  i  na  što  više  načina,
možda zato što je imao veoma malo ideja, pa je svaku morao da iscedi
do kraja. Osim toga, svaki put kad bi ponovio to što govori mislio je da
je zabavnije. Znala sam da bi mogao da nastavi tako dok ne bude
siguran da više  niko ne  sluša,  i  donela  sam pravilo  za  sebe:  nikad ni  o
čemu  ne  razmišljaj  više  od  jednom,  pa  sam  tiho  spustila  šake  u  krilo.
Živim na Mesecu, rekla sam sebi, imam kućicu potpuno sama na Mesecu.

„Pa,  dobro“,  rekao  je  Džim  Donel.  A  i  smrdeo  je.  „Uvek  mogu  da
kažem ljudima da sam nekad poznavao Blekvudove. Meni nikad nisu
ništa uradili, koliko mogu da se setim, prema meni su uvek bili savršeno
učtivi. Nije“, rekao je i nasmejao se, „da su me ikad pozvali da večeram s
njima, ništa tako.“
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„Sad je stvarno dosta“, rekla je Stela, a glas joj je bio oštar. „Idi kinji
nekog drugog, Džime Donele.“

„Da li sam bilo koga kinjio? Misliš da sam hteo da  me  zovu  na
večeru? Misliš da sam lud?“

„A ja“, rekao je Danam, „ja uvek mogu da kažem ljudima da sam im
jednom popravio polomljen stepenik i da mi nikad nisu platili.“ To je
bilo tačno. Konstans me je poslala napolje da mu kažem da nećemo da
platimo stolarsku cenu za sirovu dasku zakucanu ukrivo preko
stepenika  kad  je  ono  što  je  trebalo  da  uradi  bilo  da  ugradi  novu  i
obrađenu dasku. Kad sam izašla i rekla mu da nećemo da mu platimo,
on mi se iskezio i  pljunuo, pa je uzeo čekić,  odvalio dasku i  bacio je na
zemlju. “Uradi to sama“, rekao mi je, ušao u kamionet i odvezao se. A
sad kaže: „Nikad mi nisu platili.“

„To  mora  da  je  bila  greška,  Džo.  Ti  samo  idi  pravo  tamo  i
porazgovaraj  s  gospođicom Konstans  Blekvud i  ona će  se  pobrinuti  da
dobiješ šta ti sleduje. Samo, ako te pozovu na večeru, Džo, samo pazi da
kažeš ’ne, hvala’ gospođici Blekvud.“

Danam se nasmejao. „Ne ja“, rekao je. „Popravio sam im stepenik i
nikad mi nisu platili.“

„Čudno“, rekao je Džim Donel, „da popravljaju kuću i sve, a sve
vreme planiraju da se sele.“

„Meri  Ketrin“,  rekla  je  Stela,  dolazeći  od  šanka  do  mesta  gde  sam
sedela, „ti pođi kući. Samo ustani s te stolice i pođi kući. Ovde neće biti
mira dok ne odeš.“

„E, to je  tačno“, rekao je Džim Donel.  Stela ga je pogledala,  a on je
pomerio noge i pustio me da prođem. „Samo kaži, gospođice Meri
Ketrin,  i  svi  ćemo  da  dođemo  da  vam  pomognemo  da  se  spakujete.
Samo kaži, Meriket.“

„A od mene možeš  da  poručiš  svojoj  sestri…“,  Danam je  počeo da
govori, ali ja sam požurila i dok sam izlazila napolje sve što sam mogla
da čujem bio je smeh, njih dvojice i Stele.

Volela sam svoju kuću na Mesecu, i u nju sam stavila kamin a ispred
nje  baštu.  (Šta  će  da  cveta  i  da  raste  na  Mesecu?  Moram  da  pitam
Konstans.) I nameravala sam da ručam napolju, u svojoj bašti na
Mesecu.  Na  Mesecu  su  stvari  bile  veoma  sjajne  i  neobičnih  boja.  Moja
kućica bi bila plava. Gledala sam svoja mala braon stopala kako se
pojavljuju  i  nestaju  ispod  mene  i  pustila  torbu  za  kupovinu  da  mi  se
malo ljulja na boku. U Stelinoj  kafani sam bila,  i  sad je trebalo samo da
prođem pored većnice,  koja bi  trebalo da bude prazna izuzev ljudi koji
su vadili dozvole za držanje pasa, ljudi koji su brojali novac od
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saobraćajnih kazni naplaćenih vozačima koji su išli glavnim putem u
selo i kroz njega, i ljudi koji su slali obaveštenja za vodu, kanalizaciju i
đubre i zabranjivali drugim ljudima da spaljuju lišće ili da love ribu. Svi
oni bi bili zavučeni negde duboko u zgradi većnice i svi zajedno bi bili
zaokupljeni poslom. Nisam imala razloga da se njih bojim, osim ukoliko
bih lovila ribu van sezone. Zamišljala sam da hvatam grimizne ribe iz
reka na Mesecu i  videla da su Harisovi sinovi u prednjem dvorištu,  da
galame i da se svađaju sa šest drugih dečaka. Nisam mogla da ih vidim
dok nisam prošla ugao većnice,  i  još sam mogla da se okrenem nazad i
da pođem u drugom smeru, uz glavni put do potoka,  pa preko potoka
ka  nama,  duž  druge  polovine  staze  ka  našoj  kući,  ali  je  bilo  kasno,  i
nosila sam i namirnice, a potok je bio opasan da ga prelazim u majčinim
braon cipelama, a ja sam zamišljala da živim na Mesecu i tiho sam
hodala. Odmah su me primetili, a ja sam zamislila kako se raspadaju i
grče od bolova i glasno jauču. Poželela sam da se uvijaju i plaču na
zemlji preda mnom.

„Meriket“, povikali su, „Meriket, Meriket“, i svi su krenuli da se
poređaju uz ogradu.

Pitala sam se da li su ih to učili njihovi roditelji, da li su Džim Donel,
Danam i prljavi Haris držali redovne vežbe svojoj deci i podučavali ih s
ljubavlju i pažnjom, starajući se da im dobro usklade glasove. Kako bi
inače toliko dece tako dobro to naučilo?

Meriket, reče Koni, da l’ bi šolju čaja ti?
O, ne, reče Meriket, ti ćeš me otrovati.
Meriket, reče Koni, da l’ bi htela da zaspiš?
Da dole na groblju tri metra pod zemljom ležiš?

Pretvarala  sam  se  da  ne  govorim  njihov  jezik.  Na  Mesecu  smo
govorili nežnim, tečnim jezikom, i pevali smo pod sjajem zvezda,
gledajući  dole  na  mrtvi  sasušeni  svet.  Došla  sam  gotovo  do  sredine
ograde.

„Meriket, Meriket!“
„Gde je stara Koni – je l’ kod kuće, sprema večeru?“
„Da l’ bi šolju čaja ti?“
Bilo mi je čudno da budem u sebi, da hodam smireno i čvrsto pored

te  ograde,  da  sigurno  spuštam  noge,  ali  bez  žurbe  koju  bi  mogli  da
primete,  da  budem  u  sebi  a  da  znam  da  me  gledaju.  Skrivala  sam  se
veoma  duboko  u  sebi,  ali  sam  mogla  da  ih  čujem  i  i  dalje  vidim
krajičkom jednog oka. Poželela sam da svi leže mrtvi tu na zemlji.
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„Da dole na groblju tri metra pod zemljom ležiš.“
„Meriket!“
Jednom, kad sam tu prolazila, na verandu je izašla majka malih

Harisovih, verovatno da vidi zašto su svi toliko vikali. Stajala je tu
kratko, gledala i slušala, a ja sam stala i pogledala je, i gledala sam u
njene  tupave  mutne  oči,  i  znala  sam  da  ne  smem  ništa  da  joj  kažem,  i
znala sam da ću joj reći. „Zar ne možete da ih naterate da prestanu?“,
upitala  sam je  tog  dana,  pitajući  se  da  li  u  toj  ženi  ima ičega čemu bih
mogla nešto da kažem, da li je ona ikad veselo trčala po travi, ili gledala
cveće, ili znala za radost ili ljubav. „Zar ne možete da ih naterate da
prestanu?“

„Deco“, rekla je, ne menjajući glas, ni pogled, ni izgled tupavog
uživanja, „ne vređajte gospođicu.“

„Dobro, mama“, rekao je ozbiljno jedan od dečaka.
„Ne idite blizu ograde. I ne vređajte gospođice.“
I  ja  sam  produžila,  dok  su  oni  kreštali  i  vikali,  a  žena  je  stajala  na

verandi i smejala se.
Meriket, reče Koni, da l’ bi šolju čaja ti?
O, ne, reče Meriket, ti ćeš me otrovati.
Pomislila sam da će im jezici izgoreti kao da su gutali vatru. Grla će

im goreti kad izlaze te reči, a u stomacima će osećati mučninu vreliju od
hiljadu požara.

„Zbogom, Meriket“, vikali su dok sam prolazila pored kraja ograde,
„ne žuri nazad.“

„Zbogom, Meriket, kaži Koni da je volimo.“
„Zbogom,  Meriket“,  ali  ja  sam  već bila  kod  crne  stene,  a  tu  je  bila

kapija naše staze.
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2 

orala sam da spustim torbu da bih otključala katanac na
kapiji.  To  je  bio  običan katanac  i  svako dete  je  moglo  da
ga obije, ali je na kapiji stajao znak „PRIVATAN POSED –

ZABRANJEN PROLAZ“ i niko nije smeo da ide dalje od tog znaka. Naš
otac je postavio znake, kapije i katance kad je zatvorio stazu. Pre toga su
svi koristili tu stazu kao prečicu od sela do raskrsnice sa glavnim putem
gde je bila stanica autobusa. Štedeli su možda četiristo metara kad su
koristili našu stazu i prolazili pored naših ulaznih vrata. Naša majka nije
volela da gleda da joj iko prolazi pored ulaznih vrata, i kad ju je naš otac
doveo da živi u kući Blekvudovih, jedna od prvih stvari koje je morao da
uradi  bila  je  da  zatvori  stazu  i  da  ogradi  celo  imanje  Blekvudovih,  od
glavnog puta do potoka. Na drugom kraju staze bila je još jedna kapija,
mada sam retko išla tuda, i ta kapija je takođe imala katanac i znak na
kojem je pisalo „PRIVATAN POSED – ZABRANJEN PROLAZ“. „Glavni
put je napravljen za sve ljude“, rekla je moja majka, „a moja ulazna vrata
su privatna.“

Svako ko nam je dolazio u posetu, uredno pozvan, dolazio je
prilaznim putem koji je vodio pravo od kapije kod glavnog puta sve do
vrata naše kuće. Kad sam bila mala, imala sam običaj da ležim u svojoj
sobi u zadnjem delu kuće i da zamišljam da se prilazni put i staza sastaju
kao raskrsnica ispred naših ulaznih vrata, i da po putu idu dobri ljudi,
oni čisti i bogati, odeveni u saten i čipku, koji imaju pravo da dolaze u
posetu, a da po stazi idu ljudi iz sela, šunjajući se, krivudajući, i
sklanjajući se ponizno u stranu. Ne  mogu  da  uđu  – imala sam običaj da
stalno ponavljam sebi,  ležeći  u  mračnoj  sobi  sa  senkama koje  je  drveće
iscrtavalo po plafonu – više nikad ne mogu da uđu. Staza je zauvek
zatvorena. Ponekad sam stajala s ove strane ograde, skrivena iza žbunja, i
gledala  ljude  kako  idu  po  glavnom  putu  da  bi  od  sela  došli  do
raskrsnice. Koliko sam znala, niko iz sela nikad nije pokušao da koristi
stazu otkad je naš otac zaključao kapije.

Kad sam unela torbu na imanje, ponovo sam pažljivo zaključala
kapiju i proverila katanac da se uverim da dobro drži. Čim je katanac bio

M
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dobro zaključan iza mene, bila sam bezbedna. Staza je bila mračna jer,
kad je otac odustao od toga da zemlju upotrebi za stvaranje zarade,
pustio  je  drveće,  žbunje  i  sitno cveće  da  raste  kako je  htelo,  pa  je  osim
jedne velike livade i bašti, naša zemlja bila pod velikom šumom, a tajne
te šume nije znao niko sem mene. Kad sam išla stazom, sada s lakoćom
jer sam bila kod kuće, znala sam svaki korak i svaku krivinu. Konstans je
mogla da se seti naziva svih stvari koje rastu, ali ja sam bila zadovoljna
time  da  ih  poznajem  po  tome  kako  i  gde  rastu,  i  po  tome  što  mi
pouzdano pružaju utočište. Jedini tragovi na putu su moji, od odlaska u
selo i povratka kući. Iza krivine sam mogla da nađem i neki Konstansin
trag  jer  je  ponekad  dolazila  dotle  da  me  sačeka,  ali  je  većina
Konstansinih tragova bila u bašti i u kući. Danas je došla do kraja bašte i
ja  sam  je  videla  čim  sam  prošla  krivinu.  Stajala  je  na  svetlosti  sunca,  s
kućom iza sebe, a ja sam joj potrčala u susret.

„Meriket“, rekla je, smešeći mi se, „vidi dokle sam danas došla.“
„To je predaleko“, rekla sam. „Dok se okrenem, ti ćeš me već pratiti

do sela.“
„Pa i mogla bih“, rekla je.
Iako sam znala da se šali sa mnom, prošla me je jeza, ali sam se

nasmejala.  „Ne bi ti  se mnogo svidelo“,  rekla sam joj.  „Hajde,  lenjivice,
uzmi neke od ovih paketa. Gde mi je mačak?“

„Otišao je da juri leptire pošto si zakasnila. Da li si se setila da kupiš
jaja? To sam zaboravila da ti kažem.“

„Naravno. Hajde da ručamo na travnjaku.“
Kad sam bila mala, mislila sam da je Konstans princeza vila. Imala

sam običaj  da  je  crtam,  s  dugom zlatnom kosom i  očima toliko  plavim
koliko  je  mogla  da  ih  napravi  bojica,  i  sa  jarkorumenim  krugom  na
svakom obrazu.  Te  slike  su  me uvek iznenađivale  jer  je  ona zaista tako
izgledala. Čak i u najgore vreme bila je rumena, bela i zlatna, i izgledalo
je  da  ništa  nikad  nije  moglo  da  potamni  taj  njen  sjaj.  Ona  je  bila
najdragocenija osoba u mom svetu, oduvek. Pošla sam za njom po mekoj
travi,  pored  cveća  koje  je  negovala,  pa  smo  ušle  u  kuću,  a  iz  cveća  je
izašao Džonas, moj mačak, i pošao za mnom.

Konstans je čekala unutra, pored visokih ulaznih vrata, dok sam se
pela  stepenicama  za  njom,  a  onda  sam  ja  spustila  pakete  na  sto  u
hodniku i zaključala vrata. Nećemo ih ponovo koristiti do popodne jer
se gotovo sav naš život odvijao u zadnjem delu kuće, na travnjaku i u
bašti  gde  niko  drugi  nikad  ne  dolazi.  Ostavili  smo  prednji  deo  kuće
okrenut  prema glavnom putu i  selu  i  radili  šta  nam je  volja  iza  njenog
strogog, negostoljubivog lica. Mada smo dobro održavali kuću,
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prostorije  koje  smo zajedno koristili  bile  su  one u  zadnjem delu kuće  –
kuhinja,  spavaće  sobe  i  ona topla  sobica  pored kuhinje  u  kojoj  je  živeo
čika Džulijan. Napolju je bio Konstansin kesten i široka, lepa površina
travnjaka i Konstansino cveće, a onda, dalje, povrtnjak koji je gajila
Konstans,  a  iza  njega  drveće  koje  je  pravilo  senku  nad  potokom.  Kad
smo sedeli na travnjaku iza kuće, niko niotkuda nije mogao da nas vidi.

Setila sam se da treba da budem bolja prema čika Džulijanu kad
sam ga videla kako sedi za velikim starim stolom u uglu kuhinje i igra se
svojim papirima. „Da li ćeš dati čika Džulijanu da jede štanglice s
kikirikijem?“, upitala sam Konstans.

„Posle ručka“, rekla je. Pažljivo je izvadila namirnice iz torbi. Bila joj
je dragocena svaka vrsta hrane, i namirnice je uvek dodirivala s tihim
poštovanjem. Meni nije bilo dozvoljeno da pripremam hranu niti da
skupljam pečurke, mada sam ponekad donosila povrće iz bašte ili
jabuke sa starih stabala. „Ješćemo mafine“, rekla je Konstans, gotovo
pevajući jer je sortirala i odlagala namirnice. „Čika Džulijan će jesti jaje,
meko kao puter, mafin i malo pudinga.“

„Kao za bebe“, rekao je čika Džulijan.
„Meriket će jesti neku krtinu, sočnu i slanu.“
„Džonas će mi uhvatiti miša“, rekla sam svom mačku koji mi je

sedeo na kolenima.
„Uvek sam tako srećna kad se vratiš kući iz sela“, rekla je Konstans.

Stala je da me pogleda i  da mi se nasmeši.  „Malo zato što donosiš kući
hranu, naravno. Ali malo i zato što mi nedostaješ.“

„Uvek me raduje da dođem kući iz sela“, rekla sam joj.
„Da li je bilo baš loše?“ Brzo je jednim prstom dodirnula moj obraz.
„Ne želiš da znaš.“
„Jednog dana ću ići ja.“ To je bio drugi put da je govorila o izlasku, i

ja sam se naježila.
„Konstans“, rekao je čika Džulijan. Podigao je malo parče papira sa

stola i proučavao ga, mršteći se. „Izgleda da nemam nikakvu informaciju
o tome da li je tvoj otac tog jutra, kao i obično, pušio cigaru u bašti.“

„Sigurna sam da jeste“, rekla je Konstans. „Taj mačak je lovio ribu u
potoku“, rekla mi je. „Došao je sav blatnjav.“ Presavila je torbu za
kupovinu i stavila je među ostale u fioku, pa je stavila knjige iz
biblioteke  na  policu,  gde  će  ostati  zauvek.  Od  mene  i  Džonasa  se
očekivalo da ostanemo u svom uglu i da ne smetamo dok Konstans radi
u kuhinji, a bilo je zabavno gledati je kako se divno kreće obasjana
sunčevom svetlošću, tako nežno dodirujući namirnice. „Danas je dan za
Helen Klark“, rekla sam. „Da li si uplašena?“
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Okrenula se i nasmešila mi se. „Nimalo“, rekla je. „Mislim da sam
stalno sve bolja. A danas ću napraviti kolačiće s rumom.“

„A Helen Klark će cičati i halapljivo ih gutati.“
Čak i  sada,  Konstans i  ja  smo ipak viđale neko društvo,  poznanike

koji su se dovozili prilaznim putem da nas posete. Helen Klark je pila čaj
s nama petkom, a gospođa Šeperd, ili gospođa Rajs, ili stara gospođa
Krouli  povremeno  su  svraćale  nedeljom  posle  crkve  da  nam  kažu  da
bismo i mi uživale u službi. Dolazile su kao po dužnosti, mada nikad
nismo uzvraćale na njihove pozive, i ostajale su pristojnih par minuta, a
ponekad su donosile cveće iz svoje bašte, ili knjige, ili neku pesmu koju
bi Konstans možda želela da isproba na svojoj harfi. Ljubazno su
razgovarale uz pomalo smeha i nikad nisu propustile da nas pozovu u
svoju kuću iako su znale da nikad ne bismo došle. Bile su učtive prema
čika Džulijanu i strpljivo su slušale šta govori, nudile su da nas
provozaju kolima, sebe su nazivale našim prijateljicama. Konstans i ja
smo  jedna  drugoj  uvek  lepo  govorile  o  njima,  jer  su  verovale  da  smo
uživale u njihovim posetama. Nikad nisu išle pešice po stazi. Ako bi im
Konstans ponudila na im odseče neki cvet iz ružinog grma, ili ako bi ih
pozvala da vide divan novi aranžman boja, otišle bi u baštu ali nikad ne
bi pokušale da prekorače određene granice kretanja. Hodale bi po vrtu i
otišle u automobil ispred ulaznih vrata, i odvezle bi se niz prilazni put i
van imanja kroz veliku kapiju. Nekoliko puta su gospodin i gospođa
Karington došli da vide kako se snalazimo, jer je gospodin Karington bio
dobar prijatelj našeg oca. Nikad nisu ulazili niti uzimali bilo kakvo
osveženje, već bi se dovezli do prednjih stepenica, sedeli u svojim
kolima i razgovarali par minuta. „Kako se snalazite?“, uvek su pitali,
gledajući u Konstans, pa u mene, pa opet u nju. „Kako uspevate sasvim
same? Da li vam išta treba, bilo šta što mi možemo da uradimo? Kako se
snalazite?“ Konstans ih je uvek pozivala da uđu jer je bila vaspitana da
veruje da je neuljudno pustiti goste da razgovaraju napolju, ali
Karingtonovi nikad nisu ušli u kuću. „Pitam se“, rekla sam, razmišljajući
o njima, „da li bi mi Karingtonovi doveli konja kad bih im zatražila.
Mogla bih da ga jašem po onoj dugoj livadi.“

Konstans  se  okrenula  i  nakratko  me  pogledala,  malo  se  mršteći.
„Nećeš im zatražiti“, rekla je na kraju. „Mi ne tražimo ništa ni od koga.
Zapamti to.“

„Zavitlavam te“, rekla sam, i ona se ponovo nasmejala. „Ionako
stvarno želim samo krilatog konja. Mogli bismo da odletimo do meseca i
nazad, moj konj i ja.“

„Sećam  se  da  si  nekad  želela  grifona“,  rekla  je.  „A  sad,  gospođice
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Besposlice, trči napolje i postavi sto.“
„Svađali  su  se,  puni  mržnje,  te  poslednje  večeri“,  rekao  je  čika

Džulijan.
„’Neću ni da čujem’, rekla je. ’Neću to da trpim, Džone Blekvude’, a

on je rekao: ’Nemamo izbora’. Slušao sam ih kroz vrata, naravno, ali sam
došao  prekasno  da  bih  čuo  o  čemu  su  se  svađali.  Pretpostavljam  oko
novca.“

„Nisu se često svađali“, rekla je Konstans.
„Bili su gotovo neprestano učtivi jedno prema drugom, bratanice,

ukoliko to misliš kad kažeš da se nisu svađali. A to je mnogo loš primer
za nas ostale. Moja žena i ja smo više voleli da vičemo.“

„Ponekad  je  teško  poverovati  da  je  prošlo  šest  godina“,  rekla  je
Konstans. Uzela sam žuti stolnjak i izašla na travnjak da postavim sto;
čula sam je iza sebe kako kaže čika Džulijanu: „Ponekad osećam da bih
dala sve samo da su ponovo tu.“

Kad  sam  bila  dete,  verovala  sam  da  ću  jednog  dana  porasti  i  biti
dovoljno  visoka  da  dodirnem  vrh  prozora  u  salonu  naše  majke.  To  su
bili letnji prozori, jer je kuća zapravo trebalo da služi samo kao
letnjikovac, a otac je ugradio grejanje samo zato što nije bilo druge kuće
u koju bi naša porodica prešla da živi zimi. Da je bilo po pravdi, trebalo
je da imamo kuću Ročesterovih u selu, ali smo je davno bili izgubili.
Prozori u salonu naše kuće sezali su od poda do plafona i nikad nisam
mogla  da  im  dodirnem  vrh.  Majka  je  nekada  govorila  gostima  da  su
svetloplave  svilene  zavese  na  prozorima dugačke preko četiri  metra.  U
salonu su bila dva visoka prozora i dva u trpezariji na drugoj strani
hodnika, a spolja su izgledali usko i tanko i zbog njih je kuća izgledala
visoko  i  suvonjavo.  Ipak,  salon  u  njoj  je  bio  lep.  Majka  je  iz  kuće
Ročesterovih donela stolice sa zlatnim nogama, i tu je bila i njena harfa, a
soba se presijavala zbog odsjaja sa ogledala i svetlucavog stakla.
Konstans i ja smo tu sobu koristile samo kad bi Helen Klark došla na čaj,
ali  smo je savršeno održavale.  Konstans se pela na merdevine da opere
gornje  delove  prozora,  brisale  smo  prašinu  s  drezdenskih  figurica  na
kaminu, a ja sam krpom na kraju metle prelazila preko lajsne na vrhu
zidova koja je podsećala na svadbenu tortu, i zurila sam uvis u belo voće
i  lišće,  brisala  kupidone i  čvorove traka,  i  uvek mi  se  vrtelo  u  glavi  od
gledanja uvis i hodanja unatraške, pa bih se smejala Konstans kad bi me
prihvatila. Glačale smo podove i popravljale malene poderotine na
ružičastom brokatu na sofama i stolicama. Preko svakog visokog
prozora je bila zlatna draperija a oko kamina zlatni izrezbareni ukrasi, a
u salonu je visio portret  naše majke.  „Ne mogu da podnesem da vidim
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svoju lepu sobu neurednu“, govorila je nekada naša majka, pa zato
Konstans  i  meni  nikad  nije  bilo  dozvoljeno  da  ulazimo,  ali  smo  je  sad
držale svu u sjaju i svili.

Majka je svojim prijateljima uvek služila čaj na niskom stolu s jedne
strane  kamina,  pa  je  tu  i  Konstans  uvek  postavljala  sto.  Sedela  je  na
ružičastoj  sofi,  dok  ju  je  portret  naše  majke  gledao  odozgo,  a  ja  sam
sedela  na  svojoj  stoličici  u  uglu  i  posmatrala.  Bilo  mi  je  dozvoljeno  da
nosim šolje i tacne i da dodajem sendviče i kolače, ali ne i da sipam čaj.
Nisam volela da bilo šta jedem dok me ljudi gledaju, pa sam svoj čaj pila
kasnije,  u  kuhinji.  Tog  dana,  koji  je  bio  poslednji  kad  je  Helen  Klark
došla na čaj, Konstans je postavila sto kao i obično, sa dražesnim tankim
ružičastim šoljama koje je majka uvek koristila i sa dve srebrne činije,
jednom  s  malim  sendvičima  i  jednom  s  veoma  posebnim  kolačima  s
rumom. Mene su u kuhinji čekala dva kolača s rumom, u slučaju da
Helen Klark pojede sve ostale.  Konstans je mirno sedela na sofi.  Nikad
se nije vrpoljila, a ruke su joj pristojno ležale na krilu. Čekala sam kraj
prozora gledajući da li stiže Helen Klark, koja je uvek dolazila tačno na
vreme. „Da li se plašiš“, upitala sam Konstans u jednom trenutku, a ona
je rekla: „Ne, uopšte.“ Bez okretanja, iz njenog glasa sam mogla čuti da
je mirna.

Videla sam kako automobil skreće na prilazni put, a onda sam
videla  da  su  u  njemu  bile  dve  osobe  umesto  jedne.  „Konstans“,  rekla
sam, „ona je dovela još nekoga.“

Konstans  je  na  trenutak  bila  nepomična  a  onda  je  čvrsto  rekla:
„Mislim da će sve biti u redu.“

Okrenula  sam  se  da  je  pogledam,  a  ona  je  bila  mirna.  „Poslaću  ih
nazad“, rekla sam. „Zna da ne treba to da radi.“

„Ne“, rekla je Konstans. „Stvarno mislim da će sve biti u redu. Samo
me gledaj.“

„Ali neću da se uplašiš.“
„Pre ili kasnije“, rekla je, „pre ili kasnije ću morati da napravim prvi

korak.“
Naježila sam se. „Hoću da ih vratim nazad.“
„Ne“, rekla je Konstans. „Apsolutno ne.“
Automobil  se  zaustavio  pred  kućom,  a  ja  sam  otišla  u  hodnik  da

otvorim ulazna vrata, koja sam ranije otključala jer nije učtivo
otključavati vrata pred gostom. Kad sam izašla na verandu videla sam
da nije tako loše kao što sam očekivala. Helen Klark nije vodila sa sobom
nepoznatu osobu, već malu gospođu Rajt koja je došla jednom i ranije i
bila uplašenija od svih drugih. Ona neće biti previše za Konstans, ali
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Helen Klark nije trebalo da je dovede a da mi ne kaže.
„Dobar dan, Meri Ketrin“, rekla je Helen Klark, obilazeći automobil

i penjući se uz stepenice, „nije li ovo divan prolećni dan? Kako je draga
Konstans? Dovela sam Lusil.“ Nameravala je da to drsko provuče, kao
da  ljudi  svaki  dan  dovode  gotovo  nepoznate  ljude  da  vide  Konstans,  i
nisam volela što sam morala da joj se osmehnem. „Sećaš se Lusil Rajt?“,
upitala me je, a sirota mala gospođa Rajt je tihim glasom rekla da je
toliko želela da ponovo dođe. Držala sam ulazna vrata otvorena i one su
ušle  u  hodnik.  Nisu  nosile  kapute  jer  je  bio  tako  lep  dan,  ali  je  Helen
Klark bila dovoljno razborita da ipak zastane na trenutak. „Kaži dragoj
Konstans da smo došle“, rekla mi je, a ja sam znala da mi daje vremena
da  kažem  Konstans  ko  je  tu,  pa  sam  šmugnula  u  salon,  gde  je  mirno
sedela Konstans, i rekla: „To je gospođa Rajt, ona preplašena.“

Konstans se nasmešila. „Neki slab prvi korak“, rekla je. „Biće dobro,
Meriket.“

U hodniku je Helen Klark pokazivala gospođi Rajt stepenište i
pričala poznatu priču o rezbarijama i drvetu donetom iz Italije. Kad sam
izašla iz salona ona je bacila pogled na mene pa je rekla: „Ovo stepenište
je  jedno  od  čuda  okruga,  Meri  Ketrin.  Šteta  je  da  se  čuva  skriveno  od
sveta. Lusil?“ Ušle su u salon.

Konstans je bila sasvim pribrana. Ustala je, nasmešila se i rekla da joj
je  drago  što  ih  vidi.  Pošto  Helen  Klark  po  prirodi  nije  bila  otmena,
uspela je da jednostavni čin ulaska u sobu i sedanja pretvori u složen
balet za tri osobe. Pre no što je Konstans sasvim završila, Helen Klark je
gurnula gospođu Rajt i poslala je u stranu, kao neku teturavu loptu za
kroket,  u dalji  ugao sobe,  gde je ona naglo i  očigledno bez namere sela
na  malu  i  neudobnu  stolicu.  Helen  Klark  se  uputila  ka  sofi  na  kojoj  je
sedela Konstans, umalo prevrnuvši čajni stočić, a iako je u sobi bilo
dovoljno  stolica  i  još  jedna  sofa,  na  kraju  je  sela  neprijatno  blizu
Konstans, koja je mrzela da iko bude pokraj nje osim mene. „E pa“, rekla
je Helen Klark, šireći se, „lepo je videti vas ponovo.“

„Baš ste ljubazne što ste nas primile“, rekla je gospođa Rajt,
naginjući se unapred. „Tako lepo stepenište.“

„Dobro izgledaš, Konstans. Da li si radila u bašti?“
„Nisam mogla da odolim, po ovakvom danu.“ Konstans se

nasmejala, dobro joj je išlo. „Baš je uzbudljivo“, rekla je preko sobe
gospođi Rajt. „Možda se i vi bavite baštovanstvom? Ovi prvi vedri dani
su tako uzbudljivi za jednog baštovana.“

Govorila je malo previše i malo prebrzo, ali to nije primetio niko
osim mene.
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„Stvarno volim baštu“, rekla je gospođa Rajt malo usplahireno.
„Stvarno, baš volim baštu.“

„Kako je Džulijan?“, upitala je Helen Klark pre nego što je gospođa
Rajt sasvim završila. „Kako je stari Džulijan?“

„Veoma dobro, hvala. Očekuje da nam se popodne pridruži i popije
šolju čaja.“

„Da li si upoznala Džulijana Blekvuda?“, upitala je Helen Klark
gospođu Rajt, a gospođa Rajt je, odmahujući glavom, počela: „Volela bih
da ga upoznam, naravno. Čula sam toliko mnogo…“, pa je stala.

„On je malčice… ekscentričan“, rekla je Helen Klark, osmehujući se
Konstans kao da je to dosad bila neka tajna. Razmišljala sam da, ako
ekscentričan znači, kako piše u rečniku, onaj koji odstupa od uobičajenog,
onda  je  Helen  Klark  bila  ta  koja  je  daleko  ekscentričnija  od  čika
Džulijana, s njenim nezgrapnim pokretima, i neočekivanim pitanjima, i
dovođenjem nepoznatih ljudi ovde na čaj. Čika Džulijan je živeo
ujednačeno, po savršeno planiranom šablonu, uravnoteženo i uglađeno.
Pomislila sam da ona ne bi trebalo da naziva ljude onakvima kakvi nisu,
i setila sam se da treba da budem bolja prema čika Džulijanu.

„Konstans, ti si mi uvek bila jedna od najboljih prijateljica“, govorila
je sad, a ja sam joj se čudila; stvarno nije mogla da vidi kako je Konstans
ustuknula od takvih reči. „Daću ti samo jedan mali savet, i zapamti, on
dolazi od prijateljice.“

Mora da  sam znala  šta  će  reći  jer  sam se  naježila  –  ceo  ovaj  dan je
išao  ka  onome  što  će  upravo  sada  reći  Helen  Klark.  Sedela  sam
skupljena u svojoj stolici i napregnuto gledala Konstans, želeći da ustane
i  pobegne,  želeći  da  ne  čuje  ono  što  će  upravo  biti  izrečeno,  ali  Helen
Klark je nastavila: „Proleće je, a ti si mlada, lepa, imaš pravo da budeš
srećna. Vrati se u svet.“

Nekada bi, pa čak i pre mesec dana dok je još bila zima, zbog takvih
reči Konstans ustuknula i pobegla; sada sam videla da sluša i da se
smeši, mada je zatresla glavom.

„Dovoljno dugo si ispaštala“, rekla je Helen Klark.
„Tako bih volela da napravim jedan ručkić…“, počela je gospođa

Rajt.
„Zaboravila si mleko, ja ću ga doneti“, ustala sam i rekla direktno

Konstans, a ona skrenu pogled na mene, gotovo iznenađena.
„Hvala ti, draga“, rekla je.
Izašla sam iz salona u hodnik i pošla prema kuhinji. Kuhinja je

jutros bila svetla i vesela a sad sam, obeshrabrena, videla da je sumorna.
Konstans je izgledala kao da je iznenada, posle sveg ovog vremena
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odbijanja i poricanja, uvidela da bi, ipak, mogla da izađe. Sad sam
shvatila da je to bilo treći put u jednom danu da je ta tema pomenuta, a
kad se  nešto  pomene tri  puta,  postaje  stvarno.  Nisam mogla  da  dišem.
Bila sam vezana žicom, a glava mi je bila ogromna i samo što nije pukla.
Otrčala sam do zadnjih vrata i otvorila ih da bih mogla da dišem. Htela
sam da trčim. Da sam mogla da otrčim do kraja imanja i nazad bila bih
dobro, ali je Konstans bila sama u salonu s njima pa sam morala da
požurim nazad. Morala sam da se zadovoljim time da razbijem bokalčić
za  mleko  koji  je  stajao  na  stolu.  To  je  bio  mamin  bokalčić,  a  ja  sam
ostavila komadiće po podu da bi ih videla Konstans. Ponela sam sledeći
najbolji bokalčić za mleko, koji nije odgovarao šoljicama. Dozvoljeno mi
je da sipam mleko pa sam napunila bokalčić i odnela ga u salon.

„…da  radim  s  Meri  Ketrin?“  govorila  je  Konstans,  a  potom  se
okrenula i nasmešila mi se dok sam ulazila. „Hvala ti, draga“, rekla je i
bacila pogled na bokalčić i na mene. „Hvala ti“, rekla je ponovo i ja sam
stavila bokalčić na poslužavnik.

„U početku ne previše“, rekla je Helen Klark. „To bi zaista izgledalo
čudno, priznajem. Ali poneka poseta starim prijateljima, možda jedan
dan u kupovini u gradu – u gradu te niko ne bi prepoznao, znaš.“

„Jedan ručkić?“, rekla je gospođa Rajt puna nade.
„Moraću da razmislim.“ Konstans se malo nasmejala, zbunjena, a

Helen Klark je klimnula glavom.
„Trebaće ti neka odeća“, rekla je.
Prišla sam sa svog mesta iz ugla da uzmem šolju čaja od Konstans i

da je odnesem gospođi Rajt, čija se ruka zatresla kad ju je uzela. „Hvala
ti,  draga“,  rekla  je.  Mogla  sam da vidim kako je  čaj  podrhtavao u  šolji.
Na kraju krajeva, gospođa Rajt nam je tek drugi put u poseti.

„Šećera?“, upitala sam je. Nisam mogla da odolim a, osim toga, bilo
je to učtivo.

„O, ne“, rekla je. „Ne, hvala. Bez šećera.“
Mislila sam, gledajući je, da se danas obukla baš za dolazak ovamo.

Konstans i ja nikad nismo nosile crno ali je gospođa Rajt možda mislila
da  je  to  prikladno,  pa  je  danas  nosila  jednostavnu  crnu  haljinu  s
bisernom ogrlicom. Prisetila sam se da je i prošli put nosila crno. Crno je
uvek prikladno, pomislila sam, osim u salonu naše majke. Vratila sam se do
Konstans, podigla tanjir kolača s rumom i odnela ih gospođi Rajt. Ni to
nije bilo dobro prema njoj, i trebalo je da prvo dobije sendviče, ali htela
sam da bude nesrećna jer nosi crno u salonu naše majke. „Moja sestra ih
je jutros napravila“, rekla sam.

„Hvala“, rekla je. Ruka joj je oklevala nad tanjirom pa je uzela jedan
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kolač i pažljivo ga stavila na ivicu svoje tacne. Pomislila sam da je
gospođa Rajt gotovo histerično učtiva, pa sam rekla: „Uzmite dva. Sve
što moja sestra pravi je izvrsno.“

„Ne“, rekla je. „O, ne. Hvala ti.“
Helen Klark je jela sendviče, pružajući ruku pored Konstans da ih

uzima jedan za drugim. Pomislila sam da se ne bi tako ponašala nigde
drugde,  samo  ovde.  Nikad  je  nije  briga  šta  Konstans  ili  ja  mislimo  o
njenim  manirima.  Samo  smatra  da  nam  je  toliko  drago  što  je  vidimo.
Odlazi, rekla sam joj u mislima. Odlazi, odlazi. Pitala  sam se  da  li  Helen
Klark čuva posebnu garderobu za posete našoj kući. „Ovo“, mogla sam
da je zamislim kako kaže, preturajući po ormaru, „nema smisla da ovo
bacim. Mogu da ga sačuvam za posetu dragoj Konstans.“ U mislima sam
počela da oblačim Helen Klark i postavila sam je u kupaćem kostimu na
snežnu  padinu,  stavila  je  visoko  među  tvrde  grane  drveta  u  haljini  od
tanke ružičaste čipke koja se kačila, izvlačila i cepala. Bila je upetljana u
granama drveta i vrištala je a ja sam se umalo nasmejala.

„Zašto ne pozoveš neke ljude ovamo?“, govorila je Helen Klark
Konstans. „Nekoliko starih prijatelja – ima mnogo ljudi koji žele da
ostanu u kontaktu s tobom, draga Konstans – nekoliko starih prijatelja
jedno veče. Na večeru? Ne“, rekla je, „možda ne na večeru. Možda ne u
početku.“

„Što se mene tiče…“, opet je počela gospođa Rajt. Pažljivo je stavila
svoju šolju čaja i kolačić s rumom na sto kraj sebe.

„Mada, zašto ne na večeru?“, rekla je Helen Klark. „Na kraju
krajeva, jednom moraš da prelomiš.“

Morala  sam  nešto  da  kažem.  Konstans  nije  gledala  u  mene,  već
samo  u  Helen  Klark.  „Zašto  ne  pozovemo  neke  dobre  ljude  iz  sela?“,
glasno sam upitala.

„Zaboga, Meri Ketrin“, reče Helen Klark. „Stvarno si me prepala.“
Nasmejala  se.  „Ne  sećam  se  da  su  se  Blekvudovi  ikada  družili  s
meštanima“, rekla je.

„Oni nas mrze“, rekla sam.
„Ja ne  slušam  njihova  ogovaranja,  a  nadam  se  ni  vi.  A  ti,  Meri

Ketrin,  dobro  znaš  kao  i  ja  da  devet  desetina  tog  osećanja  nije  ništa
drugo nego tvoja uobrazilja, i kad bi bila samo malo društvenija nikad
niko  ne  bi  rekao  ni  reč protiv  tebe.  O,  bože.  Priznajem  da  je  možda
nekad bilo malo mržnje, ali je s tvoje strane to prosto preuveličano preko
svake mere.“

„Ljudi će uvek ogovarati“, umirujuće je rekla gospođa Rajt.
„Ja bez uzdržavanja kažem da sam bliska prijateljica Blekvudovih i
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da se toga nimalo ne stidim. Želiš da ideš kod sebi sličnih, Konstans. Oni
ne ogovaraju nas.“

Volela bih da su bile malo zabavnije. Mislila sam da Konstans sad
izgleda  malo  umorno.  Kad  bi  one  uskoro  otišle,  češljala  bih  Konstans
kosu dok ne zaspi.

„Dolazi čika Džulijan“, rekla sam Konstans. Mogla sam da čujem
tihi zvuk invalidskih kolica u hodniku i ustala sam da otvorim vrata.

Helen Klark je rekla: „Misliš li da bi se ljudi stvarno plašili da dođu
ovamo u posetu?“, a čika Džulijan je zastao na ulazu. Bio je stavio svoju
kicošku kravatu za društvo na čaju a lice umivao dok nije pocrvenelo.
„Plašili?“, rekao je. „Da dođu ovamo u posetu?“ Iz svojih kolica se
poklonio gospođi Rajt a potom Helen Klark. „Gospođo“, rekao je i
ponovio: „Gospođo.“ Znala sam da ne može da se seti imena ni jedne ni
druge, niti da li ih je ikad ranije video.

„Dobro izgledaš, Džulijane“, rekla je Helen Klark.
„Plašili da dođu ovamo u posetu? Izvinjavam se što ponavljam vaše

reči, gospođo, ali ja sam zapanjen. Na kraju krajeva, moja bratanica je
oslobođena  optužbe  za  ubistvo.  Ne  bi  moglo  biti  nikakve  moguće
opasnosti da se sad dođe ovamo u posetu.“

Gospođa Rajt  je  napravila mali  drhtavi pokret ka svojoj  šolji  čaja,  a
zatim je čvrsto smestila ruke u krilo.

„Moglo bi se reći da svuda ima opasnosti“, rekao je čika Džulijan.
„Opasnosti  od  otrova,  sigurno.  Moja  bratanica  vam  može  ispričati  o
najneverovatnijim opasnostima – o baštenskim biljkama koje su
smrtonosnije  od  zmija  i  o  običnim  travama  koje  seku  kao  noževi  kroz
zidove vašeg stomaka, gospođo. Moja bratanica…“

„Tako divna bašta“, gospođa Rajt iskreno reče Konstans. „Stvarno
ne znam kako ti to uspeva.“

Helen Klark odlučno reče: „Ma, to je sve odavno zaboravljeno,
Džulijane. O tome više niko ne razmišlja.“

„To je za žaljenje“, rekao je čika Džulijan. „Veoma fascinantan
slučaj, jedna od retkih pravih misterija našeg doba. Naročito mog. Moje
životno delo“, rekao je gospođi Rajt.

„Džulijane“, brzo reče Helen Klark. Gospođa Rajt je izgledala kao
hipnotisana. „Postoji nešto što se zove dobar ukus, Džulijane.“

„Ukus,  gospođo?  Da  li  ste  ikad  probali  arsenik?  Uveravam  vas  da
postoji  jedan  tren  potpune  neverice  pre  no  što  mozak  može  da
prihvati…“

Trenutak ranije sirota mala gospođa Rajt bi verovatno pregrizla
jezik  pre  no  što  bi  pomenula  tu  temu,  ali  je  sad,  jedva  dišući,  rekla:
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„Hoćete da kažete da se sećate?“
„Sećam se.“ Čika Džulijan je uzdahnuo, srećno klimajući glavom.

„Možda“, rekao je s nestrpljenjem, „možda vam ta priča nije poznata?
Možda bih mogao…“

„Džulijane“, rekla je Helen Klark, „Lusil ne želi da je čuje. Trebalo bi
da se stidiš što je pitaš.“

Pomislila sam da je gospođa Rajt veoma mnogo želela da je čuje i
pogledala  sam  Konstans  baš  kad  je  i  ona  bacila  pogled  na  mene.  Obe
smo bile veoma ozbiljne, kako je i odgovaralo toj temi, ali sam znala da
je i ona bila puna radosti kao ja. Bilo je dobro čuti čika Džulijana, koji je
najveći deo vremena bio tako usamljen.

A jadna, jadna gospođa Rajt, podlegavši na kraju iskušenju, više nije
mogla da se uzdrži. Jako je pocrvenela i zamuckivala, ali čika Džulijan je
bio iskušavač i ljudska disciplina gospođe Rajt nije mogla večno da se
odupire. „To se desilo baš u ovoj kući“, izgovorila je to kao molitvu.

Svi smo ćutali, gledajući je učtivo, a ona je prošaputala: „Stvarno se
izvinjavam.“

„Naravno, u ovoj kući“, rekla je Konstans. „U trpezariji. Večerali
smo.“

„Porodično okupljanje za večernji obed“, rekao je čika Džulijan,
naslađujući se svojim rečima. „Nikad nismo pretpostavljali da će nam
biti poslednje.“

„Arsenik u šećeru“, rekla je gospođa Rajt, zaneta, beznadežno
izgubivši svu uljudnost.

„I  ja  sam  koristio  taj  šećer“,  čika  Džulijan  je  mahao  prstom  prema
njoj.  „I  ja sam stavio taj  šećer na svoje kupine.  Na sreću“, i  on se blago
nasmeja, „umešala se sudbina. Ona je tog dana neke od nas neumoljivo
provela  kroz  kapiju  smrti.  Neki  od  nas  su,  nevini  i  ne  sumnjajući,
napravili protiv svoje volje taj jedan poslednji korak do zaborava. A neki
od nas su uzeli baš malo šećera.“

„Ja uopšte ne jedem bobice“, rekla je Konstans. Pogledala je pravo u
gospođu  Rajt  i  ozbiljno  rekla:  „Retko  stavljam  šećer  na  bilo  šta.  Čak  i
sad.“

„To joj nikako nije išlo u prilog na suđenju“, rekao je čika Džulijan.
„Mislim, to što ne koristi šećer. Ali moja bratanica nikad nije volela
bobice. Još je kao dete imala običaj da odbija bobice.“

„Molim  vas“,  glasno  je  rekla  Helen  Klark,  „to  je odvratno, stvarno.
Ne mogu da podnesem da slušam kako pričate o tome. Konstans,
Džulijane, šta će Lusil misliti o vama?“

„Ne, stvarno“, rekla je gospođa Rajt, podižući ruke.
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„Neću  da  sedim  ovde  i  slušam  nijednu  reč više“,  rekla  je  Helen
Klark. „Konstans mora da počne da razmišlja o budućnosti. To stalno
pominjanje prošlosti nije zdravo. Sirota draga devojka je dovoljno
propatila.“

„Pa, nedostaju mi, naravno”, rekla je Konstans. „Otkad svih njih
nema stvari su mnogo drugačije, ali sigurno ne mislim da patim.“

„Na neki način“, čika Džulijan nije prestajao, „za mene je to bilo
izuzetna sreća. Preživeo sam najsenzacionalniji slučaj trovanja veka.
Imam sve isečke iz novina. Poznavao sam žrtve, i optuženu, intimno,
onoliko koliko bi ih mogao poznavati samo rođak koji živi u baš toj kući.
Imam  iscrpne  beleške  o  svemu  što  se  desilo.  Od  tada  više  nisam
ozdravio.“

„Rekla sam da ne želim da slušam o tome“, rekla je Helen Klark.
Čika  Džulijan  je  prestao  da  govori.  Pogledao  je  Helen  Klark,  a

potom  Konstans.  „Zar  se  nije  stvarno  desilo?“,  upitao  je  posle  nekog
vremena, s prstima na ustima.

„Naravno da se stvarno desilo.“ Konstans mu se nasmešila.
„Imam isečke iz novina“, nesigurno je rekao čika Džulijan. „Imam

beleške“, on je rekao Helen Klark, „sve sam zapisao.”
„To je bilo grozno.“ Gospođa Rajt se s ozbiljnim izrazom naginjala

unapred i čika Džulijan se obratio njoj.
„Užasno“, složio se. „Stravično, gospođo.“ Pomerio je kolica tako da

je okrenuo leđa Helen Klark. „Da li biste voleli da vidite trpezariju?“,
upitao je. „Taj fatalni kredenac? Ja nisam svedočio na suđenju, znate.
Zdravstveno nisam mogao da podnesem, ni tada ni sada, gruba pitanja
nepoznatih ljudi.“ Malo je trznuo glavom u pravcu Helen Klark.
„Mnogo  sam  želeo  da  svedočim.  Laskam  sebi  da  se  ne  bih  pojavio  na
sudu  na  njenu  štetu.  Ali  naravno,  ona  je  i  pored  toga  oslobođena
optužbe.“

„Naravno da je oslobođena“, žustro je rekla Helen Klark. Posegla je
za svojom ogromnom tašnom, stavila je  na krilo i  pipala po njoj  tražeći
rukavice.  „Niko više  ne  razmišlja  o  tome.“  Uhvatila  je  pogled gospođe
Rajt i pripremila se da ustane.

„Trpezarija…“, rekla je gospođa Rajt stidljivo. „Samo da bacim
pogled?“

„Izvolite, gospođo.“ Čika Džulijan je uspeo da izvede naklon iz
svojih  kolica,  a  gospođa  Rajt  je  požurila  da  dohvati  vrata  i  da  mu  ih
otvori. „Pravo na drugoj strani hodnika“, rekao je čika Džulijan, i ona
pođe za njim. „Divim se pristojno radoznaloj ženi, gospođo. Odmah sam
mogao da primetim da izgarate od žudnje da vidite mesto tragedije. To
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se  desilo  baš  u  ovoj  prostoriji,  a  mi  i  dalje  večeravamo  u  njoj  svake
večeri.“

Mogle  smo  jasno  da  ga  čujemo.  Očigledno  se  kretao  oko
trpezarijskog stola dok ga je gospođa Rajt gledala s vrata. „Primetićete
da je naš sto okrugao. Sad je prevelik za jadni ostatak naše porodice, ali
smo  se  ustezali  da  remetimo  ono  što  je,  na  kraju  krajeva,  neka  vrsta
spomenika. Svojevremeno bi sve novine davale veliki novac za sliku ove
prostorije. Nekada smo bili velika porodica, sećate se, velika i srećna
porodica. Naravno, imali smo mala neslaganja, nismo svi bili preterano
obdareni  strpljenjem.  Skoro  da  bih  mogao  reći  da  je  bilo  svađa.  Ništa
ozbiljno – muž i žena, brat i sestra, nisu uvek imali iste poglede.“

„Ali zašto je onda ona…“
„Da“, rekao je čika Džulijan, „to je zaista zbunjujuće, zar ne? Moj

brat  je,  kao  glava  porodice,  prirodno  sedeo  na  čelu  stola,  tamo,  s
prozorima  iza  leđa  i  bokalom  za  vino  pred  sobom.  Džon  Blekvud  se
ponosio svojim stolom, svojom porodicom i svojim položajem u svetu.“

„Ona ga nikad nije čak ni upoznala“, rekla je Helen Klark. Ljutito je
gledala u Konstans. „Dobro se sećam tvog oca.“

Lica blede iz sećanja, pomislila sam. Pitala sam se da li bih prepoznala
gospođu  Rajt  kad  bih  je  videla  u  selu.  Pitala  sam  se  da  li  bi  u  selu
gospođa Rajt  prošla pored mene ne primećujući  me. Možda je gospođa
Rajt toliko stidljiva da nikad ne gleda u lica. Njena šolja čaja i kolačić s
rumom i dalje su stajali na stolu, netaknuti.

„Bila sam takođe dobra prijateljica tvoje majke, Konstans. Zato
osećam da mogu da razgovaram otvoreno s tobom, za tvoje dobro. Tvoja
majka bi želela…“

„…moja snaja,  koja je,  gospođo, bila prefinjena žena.  U salonu ćete
primetiti njen portret, i finu liniju vilične kosti ispod kože. Možda je bila
žena rođena za tragediju, mada je bila sklona luckastom ponašanju. S
njene desne strane za ovim stolom bio sam ja; tad sam bio mlađi i nisam
bio invalid. Bespomoćan sam tek od te večeri. Naspram mene je bio
dečak Tomas – jeste li znali da sam nekada imao bratanca, da je moj brat
imao sina? Sigurno, mogli  ste da čitate o njemu. Imao je deset godina i
mnoge od očevih snažnijih crta karaktera.“

„On je pojeo najviše šećera“, rekla je gospođa Rajt.
„Nažalost“, rekao je čika Džulijan. „Zatim, s jedne strane mog brata

njegova  ćerka  Konstans  a  s  druge  moja  žena  Doroti,  koja  mi  je  učinila
čast što je podelila sudbinu s mojom, mada ne mislim da je očekivala išta
tako  ozbiljno  kao  što  je  arsenik  na  njenim  kupinama.  Još  jedno  dete,
moja bratanica Meri Ketrin, nije bila za stolom.“
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„Bila je u svojoj sobi“, rekla je gospođa Rajt.
„Sjajna dvanaestogodišnjakinja, poslata na spavanje bez večere. Ali

ne treba da se bavimo njome.“
Nasmejala sam se, a Konstans je rekla Helen Klark: „Meriket je uvek

bila  u  nemilosti.  Nekada  sam  se  pela  uz  zadnje  stepenice  s  tanjirom
večere  za  nju  pošto  bi  moj  otac  otišao  iz  trpezarije.  Bila  je  nevaljalo,
neposlušno dete“, pa mi se osmehnula.

„Nezdrava sredina“, rekla je Helen Klark. „Dete bi trebalo da se
kazni zbog nevaljalstva, ali bi trebalo učiniti da oseća da je i dalje
voljeno. Ja nikad ne bih tolerisala divlje ponašanje deteta. A sad stvarno
moramo…“ Ponovo je počela da navlači rukavice.

„…prolećna jagnjetina u aspiku s ukusom mente napravljenim od
nane  iz  Konstansine  bašte.  Mlad  krompir,  mlad  grašak,  salata,  i  sve  to
opet  iz  Konstansine  bašte.  Savršeno  ga  se  sećam,  gospođo.  To  mi  je  i
dalje jedno od omiljenih jela. Naravno, napravio sam i veoma detaljne
beleške o svemu u vezi s tim jelom i, u stvari, s celim tim danom. Odmah
ćete videti kako se na toj večeri sve vrti oko moje bratanice. Bilo je rano
leto,  njena bašta  je  dobro napredovala;  sećam se  da  je  te  godine  vreme
bilo  lepo.  Od tada nismo videli  još  jedno takvo leto,  ili  možda ja  samo
starim. Oslanjali smo se na Konstans za razne male poslastice koje je
samo ona mogla da nam pruži – naravno, ne govorim o arseniku.“

„Pa, kupine su odigrale važnu ulogu.“ Gospođa Rajt je zvučala
malo promuklo.

„Kakav mozak imate, gospođo! Tako precizan, tako nepogrešiv.
Vidim da nameravate da me pitate zašto bi joj uopšte palo na pamet da
upotrebi arsenik. Moja bratanica nije sposobna za takvu lukavštinu, a to
je, na sreću, rekao i njen advokat na suđenju. Konstans može da dođe do
začuđujućeg niza smrtonosnih supstanci a da nikad ne izađe iz kuće.
Mogla bi da vam posluži sos od otrovne kukute, biljke iz familije
peršuna koja kad se pojede izaziva trenutnu paralizu i smrt. Mogla je da
napravi marmeladu od lepe tatule ili bobica otrovnice, mogla je da
posluži salatu sa Holcus lanatus, koja se naziva vunasta medunika i
bogata je cijanovodoničnom kiselinom. Imam beleške o svima njima,
gospođo. Velebilje je srodnik paradajza. Da li bi mi, iko od nas, unapred
to  znali  i  odbili  ga  da  nam  ga  je  Konstans  poslužila,  začinjeno  i
ukiseljeno? Ili uzmite samo familiju gljiva, koja ima tako bogatu tradiciju
i  sposobnost  obmane.  Svi  mi  volimo  pečurke  –  moja  bratanica  pravi
takav omlet s pečurkama koji morate da probate da biste poverovali,
gospođo – a obična zelena pupavka…“

„Nije trebalo da ona kuva“, oštro je rekla gospođa Rajt.
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„Pa, naravno, tu je koren našeg jada. Sigurno da nije trebalo da kuva
ukoliko  joj  je  namera  bila  da  sve  nas  uništi  otrovom.  Sami  sebe  bismo
slepo žrtvovali da smo je u takvim okolnostima podsticali da kuva. Ali
ona je oslobođena optužbe. Ne samo za delo već i za nameru.“

„Šta je bilo loše u tome da gospođa Blekvud sama kuva?“
„Molim vas.“ U čika Džulijanovom glasu se javio mali drhtaj, a ja

sam znala pokret koji  je  uz njega koristio iako mi nije bio u vidokrugu.
Podigao bi jednu ruku, raširenih prstiju, i preko prstiju bi se smešio
sagovornici. Bio je to otmen pokret, čika Džulijanov pokret. Videla sam
kad  ga  je  koristio  u  razgovoru  s  Konstans.  „Lično  sam  više  voleo  da
isprobam sreću s arsenikom“, rekao je čika Džulijan.

„Moramo  da  idemo  kući“,  rekla  je  Helen  Klark.  „Ne  znam  šta  je
spopalo Lusil. Rekla sam  joj  pre  no  što  smo  došle  da  ne  pominje  tu
temu.“

„Ove  godine  ću  da  stavim  divlje  jagode“,  rekla  mi  je  Konstans.
„Primetila sam da ih ima mnogo pri kraju bašte.“

„To je užasno netaktično od nje, a mene pušta da čekam.“
„…posuda za šećer na kredencu, ta teška srebrna posuda za šećer.

To je porodično nasledstvo. Moj brat ju je visoko cenio. Pretpostavljam
da  se  pitate  šta  je  s  tom  posudom.  Pitate  se  da  li  se  još  koristi.  Vrlo
verovatno se pitate da li je očišćena, da li je temeljno oprana. Odmah ću
vas  umiriti.  Moja  bratanica  Konstans  ju  je  oprala  pre  no  što  su  došli
doktor  i  policija,  a  dozvolićete  da  to  nije  bio  baš  srećan  trenutak  za
pranje  posude za  šećer.  Drugi  sudovi  korišćeni  za  večeru i  dalje  su  bili
na stolu, ali je moja bratanica odnela posudu za šećer u kuhinju,
ispraznila je i temeljno oribala vrelom vodom. To je bio neobičan potez.“

„U njoj je bio pauk“, rekla je Konstans ka čajniku. Za kocke šećera za
čaj koristile smo malu posudu svu islikanu ružama.

„…rekla je da je u njoj bio pauk. To je ono što je kazala policiji. Zato
ju je oprala.“

„Pa“, rekla je gospođa Rajt, „zaista se čini da je mogla da smisli neki
bolji  razlog.  Čak  i  da jeste bio pauk… mislim, nećete oprati… mislim,
samo ćete izbaciti pauka.“

„A koji razlog biste vi naveli, gospođo?“
„Pa,  ja  nikad  nisam  nikoga  ubila,  pa  zato  ne  znam…  mislim,  ne

znam šta bih rekla. Pretpostavljam prvo što bi mi palo na pamet. Mislim,
mora da je bila uznemirena.“

„Uveravam vas da su bolovi bili strašni. Kažete da nikad niste
probali arsenik? Nije prijatan. Izuzetno mi je žao zbog svih njih. I sam
sam  neprestano  trpeo  velike  bolove  nekoliko  dana.  Siguran  sam  da  bi
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Konstans pokazala najdublje saosećanje prema meni, ali je već tada,
naravno, uglavnom bila nedostupna. Odmah su je uhapsili.“

Gospođa Rajt je zvučala odlučnije, gotovo protiv svoje volje
nestrpljivo. „Uvek sam mislila, još od kad smo se ovde preselili, da bi
bilo divno imati priliku da vas upoznam i da stvarno saznam šta se
desilo jer, naravno, uvek je tu ono jedno pitanje, ono na koje niko nikad
nije mogao da odgovori. Naravno, teško da sam očekivala da razgovaram
s vama o njemu, ali pogledajte.“ Začuo se zvuk pomeranja trpezarijske
stolice. Gospođa Rajt je nesumnjivo odlučila da se smiri. „Prvo“, rekla je,
„ona je kupila arsenik.“

„Da ubije pacove“, rekla je Konstans ka čajniku pa se okrenula i
nasmešila mi se.

„Da ubije pacove“, rekao je čika Džulijan. „Arsenik se često koristi
još jedino za prepariranje životinja, a moja bratanica bi se teško
pretvarala da ima praktično znanje iz te oblasti.“

„Ona je spremila večeru, i ona je postavila sto.“
„Priznajem da me ta žena iznenađuje“, rekla je Helen Klark. „A

izgleda tako tiho i sitno.“
„Konstans je bila ta koja ih je gledala kako umiru oko nje kao muve

–  zaista  se  izvinjavam  –  i  uopšte  nije  pozvala  doktora  dok  nije  bilo
prekasno. Ona je oprala posudu za šećer.“

,„U njoj je bio pauk“, rekla je Konstans.
„Ona je rekla policiji da su ti ljudi zaslužili da umru.“
„Bila  je  uzbuđena,  gospođo.  Možda  je  ta  primedba  bila  pogrešno

protumačena. Moja bratanica nije neosetljiva. Osim toga, u tom trenutku
je mislila da sam i ja među njima i, mada zaslužujem da umrem – svi mi
to zaslužujemo, zar ne? – teško da mislim da je moja bratanica ta koja to
treba da istakne.“

„Rekla je policiji da je za sve ona kriva.“
„E, tu je“, rekao je čika Džulijan, „po mom mišljenju pogrešila.

Svakako je bilo tačno da je isprva mislila da je sve to izazvalo jelo koje je
skuvala, ali mislim da je bila preterano nestrpljiva da preuzme punu
krivicu. Da me je pitala, posavetovao bih je da nikako ne zauzima takav
stav. To ima prizvuk samosažaljenja.“

„Ali veliko pitanje, pitanje na koje nije odgovoreno, jeste zašto. Zašto
je to uradila? Mislim, ako se ne složimo da je Konstans bila manijakalni
ubica…“

„Vi ste je upoznali, gospođo.“
„Ja sam je – šta? Oh, zaboga, da. Potpuno sam zaboravila. Izgleda

da ne mogu da zapamtim da je ta lepa mlada devojka zapravo – eto. Vaš
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masovni  ubica  mora  da  ima  razlog,  gospodine  Blekvude,  pa  makar  i
samo neki nastran, izopačen – o, bože. Ona je tako šarmantna devojka, ta
vaša bratanica. Ne mogu da se setim kad mi se iko tako dopao kao ona.
Ali ako jeste manijakalni ubica…“

„Odlazim“, Helen Klark je ustala i odlučno zabila tašnu pod mišku.
„Lusil“, rekla je, „ja odlazim. Ostale smo preko svake mere pristojnosti.
Prošlo je pet sati.“

Gospođa Rajt je izjurila iz trpezarije, pometena. „Mnogo se
izvinjavam“, rekla je. „Ćaskali smo i ja sam izgubila pojam o vremenu.
O, bože.“ Dotrčala je do svoje stolice da pokupi tašnu.

„Niste čak ni pipnuli čaj“, rekla sam, želeći da vidim kako crveni.
„Hvala“, rekla je. Spustila je pogled na svoju šolju i pocrvenela. „Bio

je izvrstan.“
Čika Džulijan je zaustavio kolica nasred sobe i zadovoljno preklopio

ruke ispred sebe. Pogledao je u Konstans pa podigao oči i zagledao se u
ugao plafona, miran i izveštačeno ozbiljan.

„Doviđenja, Džulijane“, kratko je rekla Helen Klark. „Konstans,
izvinjavam se što smo ostale ovoliko dugo. To je neoprostivo. Lusil?“

Gospođa Rajt je izgledala kao dete koje zna da će biti kažnjeno, ali
nije zaboravila na lepo ponašanje. „Hvala ti“, rekla je Konstans i pružila
ruku, pa je brzo povukla nazad. „Bilo mi je veoma lepo. Doviđenja“,
rekla je čika Džulijanu. Izašle su u hodnik a ja sam pošla za njima da
zaključam vrata pošto odu. Helen Klark je upalila automobil pre no što
je  sirota  gospođa  Rajt  sasvim  ušla  unutra,  i  poslednje  što  sam  čula  od
gospođe Rajt je bio mali krik kad je auto pošao niz put. Smejala sam se
kad sam se vratila u salon, i prišla i poljubila Konstans. „Veoma lepa
čajanka“, rekla sam.

„Ta nemoguća žena.“ Konstans je naslonila glavu na sofu i nasmejala
se. „Nevaspitana, uobražena, glupa. Nikad mi neće biti jasno zašto i
dalje dolazi.“

„Hoče da te prevaspita.“ Podigla sam šolju gospođe Rajt i njen kolač
s rumom i prenela ih na poslužavnik. „Sirota mala gospođa Rajt“, rekla
sam.

„Zadirkivala si je, Meriket.“
„Možda malo. Kad su ljudi uplašeni, ja ne mogu da se uzdržim.

Uvek hoću da ih uplašim još više.“
„Konstans?“ Čika Džulijan je okrenuo kolica prema njoj. „Kakav

sam bio?“
„Sjajan, čika Džulijane.“ Konstans je ustala, otišla do njega i blago

dodirnula njegovu staračku glavu. „Uopšte ti nisu trebale beleške.“



38

„To se stvarno desilo?“, upitao ju je.
„Svakako. Odvešću te u tvoju sobu pa možeš da pogledaš isečke iz

novina.“
„Mislim  da  neću  odmah.  Ovo  je  bilo  izvanredno  popodne,  ali

mislim da sam malo umoran. Odmaraću se do večere.“
Konstans je gurala kolica niz hodnik a ja sam išla za njima s

poslužavnikom. Bilo mi je dozvoljeno da nosim prljave sudove ali ne i
da ih perem, pa sam stavila poslužavnik na kuhinjski sto i gledala dok je
Konstans slagala sudove pored sudopere da ih kasnije opere, čistila
slomljeni bokalčić za mleko s poda i vadila krompire da počne da
sprema večeru. Na kraju sam morala da je pitam; ta misao me je plašila
celo  popodne.  „Da  li  ćeš  uraditi  ono  što  je  ona  rekla?“,  upitala  sam  je.
„Ono što je rekla Helen Klark?“

Nije se pravila da ne razume. Stajala je tamo, gledajući u svoje
uposlene ruke, i malo se nasmešila. „Ne znam“, rekla je.
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3 

ližila  se  neka  promena,  a  to  nije  znao  niko  osim  mene.
Konstans je možda naslutila. Primetila sam da je povremeno
stajala u bašti ali nije gledala u biljke koje je gajila, niti

unazad u našu kuću, već u daljinu, prema drveću koje je skrivalo
ogradu, a ponekad je gledala dugo i radoznalo niz prilazni put, kao da
se pitala kakav bi osećaj bio ići po njemu do kapije. Posmatrala sam je. U
subotu ujutro, nakon što je Helen Klark bila na čaju, Konstans je triput
pogledala put. U subotu ujutro, čika Džulijan se nije osećao dobro pošto
je  bio  iscrpljen  od  čajanke,  pa  je  ostao  u  krevetu  u  svojoj  toploj  sobi
pored kuhinje i gledao kroz prozor kraj svog jastuka, dozivajući
povremeno kako bi  terao  Konstans  da  obraća pažnju  na  njega.  Čak je  i
Džonas bio razdražljiv – kako je nekad govorila naša majka, tako je trčao
da  je  dizao  oluju  –  i  nije  mogao  da  mirno  spava.  Tokom  svih  tih  dana
kad se bližila promena Džonas se nije smirivao.  Iznenada bi  se trgao iz
dubokog sna, podižući glavu kao da osluškuje, pa bi onda skočio na
noge i  u jednom brzom trzaju bi  jurnuo uz stepenice pa preko kreveta,
pa  unaokolo  kroz  sva  vrata,  pa  onda niz  stepenice,  pa  kroz  hodnik,  pa
preko stolice u trpezariji i oko stola, pa kroz kuhinju pa napolje u baštu,
gde bi usporio, šetkajući se, pa bi onda zastao da poliže šapu, trzne
uhom i  vidi  kakav je  dan.  Noću smo mogli  da  ga  čujemo kako trči,  da
osetimo kako nam prelazi preko nogu dok ležimo u krevetu, dižući
oluju.

Svi ti predznaci su ukazivali na promenu. Probudila sam se u
subotu ujutro i pomislila da ih čujem kako me dozivaju. Hoće da ustanem,
pomislila sam pre no što sam se potpuno razbudila i setila da su mrtvi.
Konstans  me  nikad  nije  zvala  da  se  probudim.  Kad  sam  se  tog  jutra
obukla i sišla u prizemlje, ona je čekala da mi napravi doručak a ja sam
joj rekla: „Mislila sam da sam ih jutros čula kako me dozivaju.“

„Požuri s doručkom“, rekla je. „Danas je još jedan lep dan.“
Onih dobrih jutara, kad nisam morala da idem u selo, posle doručka

sam imala da obavim svoj posao. Sredom ujutro sam uvek obilazila
ogradu. Bilo je neophodno da uvek proveravam kako bih bila sigurna da

B
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žice nisu pokidane i da su kapije dobro zaključane. Popravke sam mogla
da obavljam sama tako što sam ponovo uvijala žicu tamo gde se
pokidala, i zatezala labave delove, i svake srede ujutro sam uživala u
saznanju da smo bezbedni još nedelju dana.

Nedeljom ujutro sam proveravala svoje zaštitne predmete – kutiju
sa srebrnim dolarima koju sam zakopala pored potoka, lutku zakopanu
u dugom polju i knjigu zakovanu za drvo u borovoj šumi. Dokle god su
tu gde sam ih stavila ništa ne bi moglo da uđe da nas povredi. Uvek sam
zakopavala stvari, čak i kad sam bila mala. Sećam se da sam jednom
podelila dugo polje na četiri dela i u svakoj četvrtini zakopala nešto da bi
trava rasla  više  kako sam ja  rasla,  tako da bih  uvek mogla  da  se  u  njoj
sakrijem. Jednom sam zakopala šest plavih klikera na dno potoka da bi
presušila reka iza njega. „Evo ti blago da ga zakopaš“, Konstans je imala
običaj da mi kaže kad sam bila mala, dajući mi jedan peni ili neku sjajnu
traku.  Zakopala  sam  sve  svoje  mlečne  zube  jedan  po  jedan  kako  su
izlazili i možda će jednog dana izrasti u obliku zmajeva. Celo naše
imanje je obogaćeno mojim blagom zakopanim u njemu, gusto naseljeno
tik ispod površine mojim klikerima, zubima i obojenim kamenčićima,
koji  su  se  možda  do  sada  svi  pretvorili  u  dragulje,  povezani  pod
zemljom u moćnu zategnutu mrežu koja nikad nije popuštala, već je
čvrsto stajala da nas štiti.

Utorkom  i  petkom  sam  išla  u  selo  a  četvrtkom,  koji  je  bio  moj
najmoćniji dan, išla sam na veliki tavan i oblačila njihovu odeću.

Ponedeljkom smo sređivale kuću, Konstans i ja, i ulazile u svaku
sobu s brisačima poda i krpama za prašinu, pažljivo vraćajući sitne
stvari nazad pošto obrišemo prašinu, nikad ne menjajući savršeni
položaj majčine kutije od kornjačevine s češljevima. Svakog proleća smo
prale  i  glancale  kuću  za  još  jednu  godinu,  a  ponedeljkom  smo  je
sređivale. U njihovim sobama je padalo malo prašine, ali se nije moglo
dopustiti da ostane čak i to malo. Konstans je ponekad pokušavala da
sredi čika Džulijanovu sobu ali čika Džulijan nije voleo da ga ometaju i
držao je svoje stvari svaku na svom mestu, pa je Konstans morala da se
zadovolji pranjem njegovih čaša za doziranje lekova i presvlačenjem
kreveta. Meni nije bilo dozvoljeno da ulazim u čika Džulijanovu sobu.

Subotom ujutro sam pomagala Konstans. Nije mi bilo dopušteno da
koristim noževe, ali kad je ona radila u bašti, ja sam se starala o njenim
alatkama, održavala njihov sjaj i čistoću, a ponekad sam nosila velike
korpe cveća,  ili  povrća koje  je  Konstans  ubrala  da  ga  pretvori  u  hranu.
Sav podrum kuće bio je pun hrane. Sve žene Blekvudovih su pravile
hranu i ponosile su se svojim dodatkom velikoj zalihi hrane u našem
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podrumu. Tu je bilo tegli džema koji su napravile naše prabake, s
etiketama s tankim izbledelim natpisima koji su do sada postali gotovo
nečitki, i turšije koje su napravile pratetke, i povrća koje je ostavila naša
baka, a čak je i naša majka ostavila iza sebe šest tegli želea od jabuka.
Konstans je celog života radila na povećanju zaliha hrane u podrumu, a
njeni redovi i redovi tegli su očigledno bili najlepši i sijali su među
ostalima. „Ti zakopavaš hranu onako kako ja zakopavam blago“,
ponekad sam joj govorila, a ona mi je jednom odgovorila: „Hrana dolazi
iz zemlje i ne sme se dozvoliti da ostane tamo i da truli. S njom mora da
se uradi nešto.“ Sve žene Blekvudovih su uzimale hranu koja je dolazila
iz zemlje i konzervisale su je, i u našem podrumu su jedan do drugog
stajali tamno obojeni redovi želea, i turšije, i flaširanog povrća i voća,
boje kestena, ćilibara i jake tamnozelene boje, i stajali bi tu zauvek, kao
poema žena Blekvudovih. Svake godine Konstans, čika Džulijan i ja smo
jeli džem, slatko ili turšiju koju je napravila Konstans, ali nikad nismo
dirali ono što je pripadalo drugima. Konstans je rekla da bi nas to ubilo
kad bismo ga jeli.

Tog subotnjeg jutra sam jela džem od kajsija na tostu i razmišljala o
tome kako ga  je  Konstans  napravila  i  pažljivo  ostavila  da  bih  ga  ja  jela
nekog vedrog jutra,  nikad i  ne  sanjajući  da  će  doći  do  promene pre  no
što se potroši ta tegla.

„Lenja Meriket“, rekla mi je Konstans, „prestani da sanjariš nad
tostom. Ovog lepog dana hoću da te vidim u bašti.“

Spremala je poslužavnik za čika Džulijana, sipajući toplo mleko u
šolju s naslikanim belim radama i opsecajući tost da bude malen, topao i
četvrtast. Ukoliko bi bilo šta izgledalo veliko ili nezgodno da bi se jelo,
čika Džulijan bi ga ostavio na tanjiru. Konstans je uvek ujutro donosila
poslužavnik čika Džulijanu jer je spavao s mukom i ponekad ležao
budan u tami čekajući na prvu svetlost i utehu koju je donosila Konstans
s  njegovim poslužavnikom.  Nekad noću,  kad je  osećao velike  bolove u
srcu, uzeo bi možda pilulu više nego obično pa bi onda celo jutro ležao
dremljiv i otupeo, bez volje da pijucka toplo mleko, ali bi hteo da zna da
je Konstans u poslu u kuhinji pored njegove sobe ili u bašti gde on može
da je vidi sa svog jastuka. Onih jutara, kad mu je bilo veoma dobro, ona
ga je dovodila u kuhinju na doručak, a on bi sedeo za svojim starim
stolom u uglu, prosipajući mrvice po svojim beleškama i proučavajući
svoje papire dok je jeo. „Ako poživim“, uvek je govorio Konstans, „sam
ću napisati knjigu. Ako ne, postaraj se da se moje beleške povere nekom
dostojnom ciniku koji se neće previše brinuti o istini.“

Htela sam da budem bolja prema čika Džulijanu, pa sam se tog jutra
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ponadala da će mu prijati doručak i da će kasnije u kolicima da izađe u
baštu i da sedi na suncu. „Možda će danas biti neka procvetala lala“,
rekla sam, gledajući kroz otvorena kuhinjska vrata u blistavu sunčevu
svetlost.

„Mislim da neće do sutra“, rekla je Konstans, koja je uvek znala.
„Obuj čizme ako ćeš danas da lutaš. U šumi će još biti prilično vlažno.“

„Bliži se neka promena“, rekla sam.
„Proleće je, šašavice“, rekla je i podigla čika Džulijanov

poslužavnik. „Nemoj da pobegneš dok me nema. Ima mnogo posla da se
uradi.“

Otvorila je čika Džulijanova vrata i čula sam kako mu je poželela
dobro  jutro.  Kad  je  i  on  njoj  poželeo  dobro  jutro  glas  mu  je  zvučao
starački i znala sam da nije dobro. Konstans će morati da ostane kraj
njega ceo dan.

„Je l’ ti se otac vratio kući, dete?“, upitao ju je.
„Ne, danas nije“, rekla je Konstans. „Čekaj da ti dodam drugi jastuk.

Dan je divan.“
„On je zauzet čovek“, rekao je čika Džulijan. „Donesi mi olovku,

dušo. Želim da to pribeležim. On je veoma zauzet čovek.“
„Uzmi malo toplog mleka. Ugrejaće te.“
„Ti nisi Doroti. Ti si moja bratanica Konstans.“
„Pij.“
„Dobro jutro, Konstans.“
„Dobro jutro, čika Džulijane.“
Odlučila  sam  da  izaberem  tri  moćne  reči,  reči  koje  snažno  štite,  i

dokle  god  se  te  velike  reči  ne  izgovore  naglas,  neće  doći  ni  do  kakve
promene. Prvu reč – melodija – napisala sam drškom kašike u džemu od
kajsija na svom tostu pa sam taj  tost  stavila u usta i  veoma brzo pojela.
Bila sam jednu trećinu bezbedna. Konstans je izašla iz čika Džulijanove
sobe noseći poslužavnik.

„Jutros  mu  nije  dobro“,  rekla  je.  „Ostavio  je  gotovo  sav  doručak  i
veoma je umoran.“

„Kad bih imala krilatog konja, mogla bih da odnesem čika Džulijana
na Mesec. Tamo bi mu bilo prijatnije.“

„Kasnije ću da ga izvedem na sunce, a možda ću da mu napravim i
malo punča od jaja.“

„Na Mesecu je sve bezbedno.“
Hladno me je pogledala. „Listovi maslačka“, rekla je. „I rotkvice.

Mislila sam da ovog jutra radim u povrtnjaku, ali ne želim da ostavim
čika Džulijana. Nadam se da šargarepa…“ Lupkala je prstima po stolu,
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razmišljajući. „Rabarbara“, rekla je.
Odnela  sam  svoje  sudove  od  doručka  do  sudopere  i  spustila  ih.

Donosila sam odluku o drugoj čarobnoj reči, koja bi, pomislila sam,
sasvim lepo mogla biti Gloster. Bila je jaka, i mislila sam da će biti dobra,
mada bi čika Džulijanu moglo pasti na pamet da kaže gotovo bilo šta pa
nijedna reč nije bila stvarno bezbedna kad čika Džulijan govori.

„Zašto ne napraviš pitu za čika Džulijana?“
Konstans se nasmešila. „Misliš, zašto ne napravim pitu za Meriket?

Da napravim pitu od rabarbare?“
„Džonas i ja ne volimo rabarbaru.“
„Ali ona ima lepše boje od svih. Ništa nije tako lepo na polici kao

džem od rabarbare.“
„Onda ga napravi za policu. Meni napravi pitu od maslačka.“
„Luckasta Meriket“, rekla je Konstans. Ona je nosila plavu haljinu,

sunčeva svetlost je šarala kuhinjski pod, a napolju, u bašti, počele su da
izbijaju  boje.  Džonas  je  sedeo  na  stepeniku  i  umivao  se,  a  Konstans  je
počela  da  peva kad se  okrenula  da  opere  sudove.  Bila  sam dve trećine
bezbedna, i trebalo je da pronađem samo još jednu čarobnu reč.

Kasnije je čika Džulijan još spavao a Konstans je pomislila da odvoji
pet minuta i da otrči do povrtnjaka da skupi šta može. Ja sam sedela za
kuhinjskim stolom i osluškivala čika Džulijana da bih mogla da
pozovem Konstans ako se probudi, ali je još bio miran kad se ona vratila.
Jela sam majušne slatke sveže šargarepe dok je Konstans prala i odlagala
povrće. „Ješćemo prolećnu salatu“, rekla je.

„Mi pojedemo čitavu godinu. Pojedemo proleće, i leto, i jesen.
Čekamo da nešto poraste i onda ga pojedemo.“

„Luckasta Meriket“, rekla je Konstans.
U jedanaest i dvadeset po kuhinjskom satu skinula je kecelju, bacila

pogled na čika Džulijana i otišla, kao i uvek, na sprat u svoju sobu da
sačeka dok je ne pozovem. Ja sam otišla do ulaznih vrata, otključala ih i
otvorila baš kad je doktorov automobil skrenuo na prilazni put. Žurilo
mu  se,  uvek,  i  naglo  je  zaustavio  automobil  i  trkom  se  popeo  uz
stepenice. „Dobro jutro, gospođice Blekvud“, rekao je prolazeći pored
mene  pa  niz  hodnik,  i  dok  je  stigao  do  kuhinje  već je  skinuo  kaput  i
spremio se da ga stavi preko naslona jedne od kuhinjskih stolica. Otišao
je  pravo do čika  Džulijanove sobe  ne  pogledavši  ni  mene ni  kuhinju,  a
onda, kad je otvorio čika Džulijanova vrata, naglo je postao miran i blag.
„Dobro jutro, gospodine Blekvud“, rekao je lakim glasom, „kako danas
stoje stvari?“

„Gde je ta matora budala?“, rekao je čika Džulijan, kao i uvek.
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„Zašto nije došao Džek Mejson?“
Doktor Mejson je bio taj  koga je Konstans pozvala one noći  kad su

svi oni umrli.
„Doktor Mejson danas nije mogao da dođe“, rekao je doktor, kao i

uvek. „Ja sam doktor Levi. Došao sam da vas vidim umesto njega.“
„Više bih voleo Džeka Mejsona.“
„Učiniću najviše što mogu.“
„Uvek sam govorio da ću nadživeti tu matoru budalu.“ Čika

Džulijan se slabo nasmešio. „Zašto mi se tu pretvarate? Džek Mejson je
umro pre tri godine.“

„Gospodine Blekvud“, rekao je doktor, „zadovoljstvo je imati vas za
pacijenta.“ Veoma tiho je zatvorio vrata. Pomislila sam da upotrebim
digitalis kao  treću  čarobnu  reč,  ali  je  neko  veoma  lako  mogao  da  je
izgovori, pa sam se najzad odlučila za reč Pegaz. Uzela sam jednu čašu iz
ormarića i veoma jasno izgovorila tu reč u čašu, pa sam čašu napunila
vodom  i  popila.  Čika  Džulijanova  vrata  su  se  otvorila  a  doktor  je
nakratko zastao na ulazu.

„Dakle, upamtite“, rekao je. „I vidimo se sledeće subote.“
„Nadrilekaru“, rekao je čika Džulijan.
Doktor  se  okrenuo,  osmehujući  se,  a  onda  je  osmeh  nestao  i  on  je

ponovo  počeo  da  žuri.  Uzeo  je  kaput  i  otišao  niz  hodnik.  Išla  sam  za
njim, a dok sam ja stigla do ulaznih vrata on je već silazio niz stepenice.
„Doviđenja, gospođice Blekvud“, rekao je ne gledajući unaokolo, ušao u
svoj  auto  i  odmah  krenuo,  vozeći  sve  brže  i  brže  dok  nije  stigao  do
kapije i skrenuo na glavni put. Zaključala sam ulazna vrata i došla do
podnožja stepenica. „Konstans!“, pozvala sam.

„Dolazim“, rekla je odozgo. „Dolazim, Meriket.“
Kasnije  tog  dana  čika  Džulijan  je  bio  bolje  i  sedeo  je  napolju  na

toplom popodnevnom suncu, ruku preklopljenih u krilu, u polusnu.
Ležala sam kraj njega na mermernoj klupi na kojoj je volela da sedi naša
majka, a Konstans je klečala na zemlji, s obe ruke zarivene kao da raste
iz nje, i mesila je i okretala tu zemlju, dodirujući korenje biljaka.

„Bilo je to lepo jutro“, rekao je čika Džulijan, monotonim glasom,
„lepo vedro jutro, i niko od njih nije znao da im je bilo poslednje. Ona je
sišla prva, moja bratanica Konstans. Probudio sam se i čuo sam je kako
se  kreće  po kuhinji  –  tada sam spavao na  spratu,  još  sam mogao da se
penjem na sprat, i spavao sam sa svojom ženom u našoj sobi – i pomislio
sam da je lepo jutro,  ni  ne sanjajući  tada da im je bilo poslednje.  Zatim
sam  čuo  bratanca  –  ne,  to  je  bio  moj  brat.  Moj  brat  je  sišao  prvi  posle
Konstans. Čuo sam ga kako zviždi. Konstans!“
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„Molim?“
„Koju je ono melodiju moj brat nekada zviždao, i to uvek van

tonaliteta?“
Konstans  se  zamislila,  s  rukama  u  zemlji,  pa  je  tiho  počela  da

pevuši, a ja sam zadrhtala.
„Baš tako. Ja nikad nisam pamtio muziku. Mogao sam sa zapamtim

kako ljudi izgledaju i šta su rekli i uradili ali nikad nisam mogao da
zapamtim šta  su  pevali.  Moj  brat  je  bio  taj  koji  je  sišao  posle  Konstans,
naravno, nikad ne vodeći računa da li je svojom bukom i zviždanjem
budio ljude, nikad ne razmišljajući da li možda ja još spavam, mada se
desilo da sam tad već bio budan.“ Čika Džulijan je uzdahnuo i podigao
glavu da jednom radoznalo pogleda po bašti. „Uopšte nije znao da mu je
to  bilo  poslednje  jutro  na  ovom svetu.  Da je  znao,  mislim da bi  možda
bio tiši. Čuo sam ga u kuhinji s Konstans i rekao sam ženi – i ona je bila
budna,  probudio  ju  je  svojom  bukom  –  rekao  sam  ženi:  ’Bolje  da  se
obučeš.  Ipak  živimo  ovde  s  mojim  bratom  i  njegovom  ženom  i  ne
smemo da zaboravimo da im pokažemo da smo društveni i željni da
pomognemo gde god možemo. Obuci se i siđi u kuhinju kod Konstans’
Uradila je kako joj je rečeno. Naše žene su uvek radile kako im se kaže,
mada je moja snaja tog jutra ostala dugo u krevetu. Možda je ona imala
predosećanje i želela da se odmori na ovom svetu dok još može. Sve sam
ih čuo. Čuo sam i dečaka kako silazi. Razmišljao sam da se obučem.
Konstans!“

„Molim, čika Džulijane?“
„Tih dana sam još  mogao da se  sam oblačim,  znaš,  mada je  to  bio

poslednji dan. Još sam mogao sam da hodam, i sam da se oblačim, i sam
da se hranim, i nisam imao bolove. U to vreme sam dobro spavao, kako
treba da spava snažan čovek. Nisam bio mlad, ali sam bio snažan i
dobro sam spavao, i još sam mogao da se sam oblačim.“

„Da li bi želeo ćebe preko kolena?“
„Ne,  draga,  hvala  ti.  Bila  si  mi  dobra  bratanica,  mada  ima  nekih

osnova za pretpostavku da si bila neposlušna ćerka. Moja snaja je sišla
pre  mene.  Za  doručak  smo  imali  palačinke  –  malene,  tanke,  tople
palačinke,  a moj brat je  dobio dva pržena jajeta,  a moja žena – mada je
nikad nisam podsticao da mnogo jede,  jer smo živeli  s  mojim bratom –
uzela je mnogo kobasice. Domaće kobasice koju je napravila Konstans.
Konstans!“

„Molim, čika Džulijane?“
„Da  sam  znao  da  joj  je  to  poslednji  doručak,  mislim  da  bih  joj

dozvolio  još  kobasice.  Sad,  kad  pomislim  na  to,  čudim  se  da  niko  nije
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posumnjao da im je to poslednje jutro. Možda tada ne bi zamerali mojoj
ženi što je uzela još kobasice. Moj brat je ponekad komentarisao šta smo
jeli,  moja  žena  i  ja.  Bio  je  pravičan  čovek  i  nikad  nije  škrtario  na  hrani
dokle god nismo jeli previše. Tog jutra je gledao moju ženu kako uzima
kobasice, Konstans. Video sam da je gleda. Baš smo malo uzeli od njega,
Konstans. On je imao palačinke, pržena jaja i kobasice, ali sam osećao da
će nešto reći mojoj ženi. Dečak je jeo nenormalno mnogo. Drago mi je da
je tog dana doručak bio naročito dobar.“

„Mogla bih da ti napravim kobasice sledeće nedelje, čika Džulijane.
Mislim da ti domaća kobasica ne bi smetala kad bi pojeo samo malo.“

„Moj  brat  nam  nikad  nije  zamerao  šta  jedemo  kad  ne  bismo  pojeli
previše. Moja žena je pomogla da se operu sudovi.“

„Bila sam joj veoma zahvalna.“
„Sad mislim da je mogla da uradi i više. Zabavljala je moju snaju,

vodila računa o našoj odeći, a ujutro je pomagala oko sudova, ali
verujem  da  je  moj  brat  mislio  da  je  mogla  da  uradi  i  više.  On  je  posle
doručka otišao da se vidi poslovno s nekim čovekom.“

„Hteo je da se sagradi venjak. Planirao je da napravi venjak s
vinovom lozom.“

„Žao  mi  je  zbog  toga.  Sad  bismo  mogli  da  jedemo  džem  od
sopstvenog grožđa. Uvek sam mogao slobodnije da čavrljam kad on nije
tu. Sećam se da sam tog jutra zabavljao dame, a sedeli smo ovde, u bašti.
Pričali smo o muzici. Moja žena je bila prilično muzikalna mada nikad
nije naučila da svira. Snaja je imala prefinjen osećaj za muziku. Uvek su
govorili da ima prefinjen osećaj, a obično nam je svirala uveče. Naravno,
ne te večeri. Te večeri nije mogla da svira. Ujutro smo mislili da će nam
ona svirati uveče kao i obično. Konstans, sećaš li se da sam tog jutra bio
veoma zabavan u bašti?“

„Plevila sam povrće“, rekla je Konstans. „Mogla sam da čujem kako
se svi smejete.“

„Bilo je baš zabavno. Sad sam srećan zbog toga.“ Na trenutak je
zaćutao, sklapajući pa ponovo preklapajući ruke. Htela sam da budem
bolja prema njemu, ali nisam mogla da mu preklapam ruke umesto
njega,  i  nije  bilo  ničega  što  bih  mogla  da  mu  donesem,  pa  sam  mirno
ležala i slušala kako govori. Konstans se namrštila, zureći u neki list, a
senke su se nežno pomerale po travnjaku.

„Dečak je otišao nekuda“, rekao je najzad čika Džulijan tužnim
staračkim glasom. „Dečak je bio otišao nekuda – Konstans, da li je
pecao?“

„Peo se na kesten.“



47

„Sećam se. Naravno. Svega se sećam veoma jasno, draga moja, i sve
to imam zapisano u svojim beleškama. To je bilo poslednje od svih jutara
i  ne  bih  voleo  da  zaboravim.  Peo  se  na  kesten,  vičući  dole  na  nas  sa
veoma visokih grana i bacajući grančice dok mu se moja snaja nije oštro
obratila.  Nije  volela  da  joj  padaju  grančice  na  kosu,  a  to  nije  volela  ni
moja žena, mada ona ne bi nikad prva progovorila. Konstans, mislim da
je  moja  žena  bila  pristojna  prema  tvojoj  majci.  Ne  bih  voleo  da  mislim
suprotno. Živeli smo u kući mog brata i jeli njegovu hranu. Znam da je
moj brat došao kući na ručak.“

„Ručali smo prženi sir“, rekla je Konstans. „Celog jutra sam radila
oko povrća i morala sam brzo da napravim nešto za ručak.“

„Prženi  sir  smo  ručali.  Često  sam  se  pitao  zašto  arsenik  nikad  nije
bio stavljen u prženi sir. To je zanimljiva stvar, stvar koju ću snažno
istaći u svojoj knjizi. Zašto arsenik nije stavljen u prženi sir? Oni bi
izgubili nekoliko sati života tog dana ali bi utoliko brže sve bilo gotovo.
Konstans, ako ima neko jelo koje spremaš a koje ja nikako ne volim, to je
prženi sir. Prženi sir mi se nikad nije sviđao.“

„Znam, čika Džulijane. Nikad ti ga i ne dajem.“
„On bi bio vrlo zgodan za arsenik. Sećam se da sam umesto toga jeo

salatu.  Za  desert  je  bio  kolač od  jabuka  koji  je  ostao  od  prethodne
večeri.“

„Sunce zalazi.“ Konstans je ustala i otresla zemlju s ruku. „Biće ti
hladno ako te ne uvedem u kuću.“

„Konstans,  bilo bi  mnogo zgodnije u prženom siru.  Čudno da tada
ta stvar nikad nije pomenuta. Arsenik je bez ukusa, znaš, iako se kunem
da prženi sir nije. Kuda idem?“

„Ideš u kuću. Odmaraćeš se sat vremena u svojoj  sobi do večere,  a
ako želiš, posle večere ću da ti sviram.“

„Nemam  vremena,  dušo.  Imam  hiljadu  detalja  da  se  setim  i
zapišem,  i  nemam  ni  minut  za  gubljenje.  Ne  bih  voleo  da  izgubim
nijednu sitnicu iz njihovog poslednjeg dana. Moja knjiga mora da bude
potpuna. Mislim da je to u celini bio prijatan dan za sve njih, i naravno
da je mnogo bolje što nikad nisu pretpostavili da će im biti poslednji.
Konstans, mislim da mi je hladno.“

„Za tren ćeš biti pokriven u svojoj sobi.“
Išla  sam  polako  iza  njih,  nevoljno  odlazeći  iz  bašte  u  kojoj  se

smrkavalo. Za mnom je išao Džonas, krećući se ka svetlu u kući. Kad
smo Džonas i ja ušli, Konstans je upravo zatvarala vrata čika
Džulijanove sobe, pa mi se nasmešila. „Praktično je već zaspao“, tiho je
rekla.
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„Kad budem stara kao čika Džulijan, hoćeš li da se brineš o meni?“,
upitala sam je.

„Ako  još  budem  tu“,  rekla  je,  a  mene  je  prošla  jeza.  Sedela  sam  u
svom uglu držeći Džonasa i gledala je kako se brzo i tiho kreće po našoj
svetloj kuhinji. Za nekoliko minuta će me zamoliti da postavim sto u
trpezariji  za  nas  troje,  a  onda  će  posle  večere  doći  noć pa  ćemo  sedeti
zajedno u toploj kuhinji gde nas čuva kuća i niko spolja ne može da vidi
čak ni svetlo.
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4 

 nedelju ujutro promena je bila dan bliže. Bila sam odlučna
da  ne  mislim  na  svoje  tri  čarobne  reči  i  nisam  htela  da  ih
pustim u glavu, ali je vetar promene bio toliko jak da se nije

mogao izbeći. Promena je pala kao magla po stepenicama, kuhinji i bašti.
Ne bih zaboravila svoje čarobne reči. One su bile MELODIJA, GLOSTER
i PEGAZ, ali sam odbila da ih pustim u glavu. U nedelju ujutro, vreme je
bilo nestabilno, pa sam mislila da bi Džonas možda, ipak, uspeo da
trčanjem digne oluju. Sunce je sijalo u kuhinju ali je bilo i oblaka koji su
se brzo kretali po nebu i oštrog vetrića koji je ulazio u kuhinju i izlazio iz
nje dok sam doručkovala.

„Obuj čizme ako ćeš danas da lutaš“, rekla mi je Konstans.
„Ne mislim da će čika Džulijan danas sedeti napolju. Biće baš

prehladno za njega.“
„Pravo prolećno vreme“,  rekla  je  Konstans  i  s  osmehom pogledala

svoju baštu.
„Volim te, Konstans“, rekla sam.
„I ja tebe, luckasta Meriket.“
„Da li je čika Džulijan bolje?“
„Ne verujem. Odnela sam mu doručak dok si ti još spavala i mislim

da je izgledao veoma umorno. Rekao je da je noću uzeo još jednu pilulu.
Mislim da mu je možda sve gore.“

„Da li si zabrinuta za njega?“
„Jesam. Veoma.“
„Da li će umreti?“
„Znaš li šta mi je rekao jutros?“ Konstans se okrenula, naslanjajući

se na sudoperu, i pogledala s tugom u mene.
„Mislio je da sam strina Doroti, držao me je za ruku i rekao: ’Užasno

je  biti  star  i  samo  ležati  tu  pitajući  se  kad  će  se  desiti.’  Skoro  da  me  je
uplašio.“

„Trebalo je da me pustiš da ga odvedem na Mesec“, rekla sam.
„Dala sam mu toplo mleko pa se setio ko sam.“
Pomislila sam da je čika Džulijan verovatno stvarno srećan kad ima

U
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i Konstans i Doroti da se brinu o njemu i rekla sam sebi da će me duge
tanke stvari podsećati da budem bolja prema čika Džulijanu. To će biti
dan  dugih  tankih  stvari  jer  je  na  mojoj  četkici  za  zube  već bila  dlaka,
parče konca se zakačilo sa strane na mojoj stolici a mogla sam da vidim i
da se na zadnjem stepeniku otkinuo iver. „Napravi mu malo pudinga“,
rekla sam.

„Možda.“ Izvadila je dugačak tanak nož i stavila ga na sudoperu.
„Ili šolju kakaoa. I piletinu s knedlama večeras.“

„Da li sam ti potrebna?“
„Ne, moja Meriket. Briši, i obuj čizme.“
Napolju je dan bio pun promenljive svetlosti, a Džonas je igrao po

senkama dok me je pratio. Kad sam trčala, trčao je i Džonas, a kad bih se
zaustavila i stala mirno, i on bi stao i bacio pogled na mene, pa bi hitro
odjurio  u  drugom  pravcu,  kao  da  se  ne  poznajemo,  a  onda  bi  seo  i
sačekao da ja ponovo počnem da trčim. Išli  smo do dugog polja koje je
danas izgledalo kao okean, mada ja nikad nisam videla okean; trava se
kretala na povetarcu a senke oblaka su prolazile tamo-amo i micalo se
drveće u daljini. Džonas je nestao u travi, koja je bila dovoljno visoka da
sam je dodirivala rukama dok sam hodala, i pravio je i sam male
vijugave pokrete; trava bi se na tren sva savila pod vetrom a onda bi se
po njoj pojavila brza šara tamo kuda je trčao Džonas. Pošla sam iz
jednog  ugla  i  išla  ukoso  preko  dugog  polja  ka  suprotnom  uglu,  i  na
sredini sam došla pravo do kamena koji prekriva mesto gde je zakopana
lutka.  Uvek  sam  mogla  da  je  nađem,  iako  je  većina  mog  zakopanog
blaga zauvek izgubljena. Kamen je bio nedirnut pa je lutka bila
bezbedna. Hodam po zakopanom blagu, pomislila sam, dok mi je trava
dodirivala ruke a oko mene nije bilo ničeg osim prostranstva tog dugog
polja s travom koju nosi vetar i borovima na njegovom kraju; iza mene je
bila kuća, a daleko s moje leve strane, skrivena drvećem i gotovo van
vidokruga, bila je žičana ograda koju je podigao naš otac da nam ljudi ne
ulaze na imanje.

Kad sam otišla s dugog polja, prošla sam između one četiri jabuke
koje  smo  zvali  voćnjak,  pa  sam  išla  po  stazi  ka  potoku.  Moja  kutija  sa
srebrnim dolarima zakopana pored potoka bila je bezbedna. Pored
potoka,  dobro  skriveno,  bilo  je  jedno  od  skrovišta  koje  sam  pažljivo
napravila i često koristila. Počupala sam dva-tri niska žbuna i poravnala
zemlju.  Svud  unaokolo  je  bilo  još  žbunja  i  grana  drveća,  a  ulaz  je  bio
pokriven granom koja je gotovo dodirivala zemlju. Nije stvarno bilo
potrebno da bude toliko tajno, jer tu niko nikad nije dolazio da me traži,
ali sam volela da unutra ležim sa Džonasom i da znam da me nikad ne
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mogu pronaći.  Lišće  i  grane sam koristila  kao krevet,  a  Konstans  mi  je
dala jedno ćebe.  Oko i  iznad skrovišta drveće je bilo tako gusto da je u
njemu uvek bilo suvo pa sam u nedelju ujutro ležala tu sa Džonasom i
slušala njegove priče. Sve priče mačaka počinju rečenicom: „Ovo mi je
ispričala majka, koja je bila prva mačka“, a ja sam ležala s glavom pored
Džonasa i slušala. Nije dolazila nikakva promena, pomislila sam tu, samo
proleće; pogrešila sam što sam se toliko uplašila. Dani će biti sve topliji i
čika  Džulijan  će  sedeti  na  suncu,  a  Konstans  će  se  smejati  dok  radi  u
bašti i sve će uvek biti isto. Džonas nije prestajao da priča („I onda smo
pevali! I onda smo pevali!“) a lišće se pomeralo nad nama i sve će uvek
biti isto.

Pored  potoka  sam  pronašla  gnezdo  s  malim  zmijama  i  sve  sam  ih
pobila; ne volim zmije a Konstans nikad nije tražila da ih volim. Išla sam
nazad ka kući kad sam pronašla baš loš predznak – jedan od najgorih.
Pala je knjiga koju sam bila zakucala za drvo u borovoj šumi. Zaključila
sam da je zarđao ekser i da je knjiga – to je bila jedna očeva mala
beležnica u kojoj je on nekad zapisivao imena ljudi koji su mu dugovali
novac i ljudi koji bi, po njegovom mišljenju, trebalo da mu učine usluge
– sad bila neupotrebljiva kao zaštita. Veoma pažljivo sam je bila umotala
u debeli papir pre no što sam je zakucala za drvo, ali je ekser zarđao pa
je pala. Pomislila sam da je bolje da je uništim, za slučaj da je sad deluje
štetno,  i  da donesem nešto drugo za to drvo, možda neki mamin šal  ili
rukavicu. U stvari, bilo je prekasno, mada to tada nisam znala; on je već
bio na putu ka našoj  kući.  Dok sam ja pronašla knjigu, on je verovatno
već bio ostavio kofer u pošti i pitao kuda da ide. Sve što smo Džonas i ja
tada znali  je  da smo bili  gladni,  pa smo zajedno otrčali  kući  i  kao vetar
uleteli u kuhinju.

„Zar si stvarno zaboravila čizme?“, rekla je Konstans. Pokušala je da
se namršti pa se nasmejala. „Luckasta Meriket.“

„Džonas nije imao nikakve čizme. Dan je divan.“
„Možda ćemo sutra ići da skupljamo pečurke.“
„Džonas i ja smo gladni danas.“
Do  tada  je  on  već išao  kroz  selo  ka  crnoj  steni,  dok  su  ga  svi  oni

gledali i pitali se i šaptali dok je prolazio.
To je bio poslednji od naših sporih lepih dana, mada, kako bi istakao

čika  Džulijan,  tada  to  uopšte  nismo  posumnjale.  Konstans  i  ja  smo
ručale, kikotale se i uopšte nismo znale da je, dok smo mi bile srećne, on
pokušavao da otvori zaključanu kapiju, i pretraživao pogledom niz put,
i lutao šumom jer ga je ograda našeg oca neko vreme sprečavala da uđe.
Dok smo sedele u kuhinji počela je kiša, pa smo ostavile kuhinjska vrata
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otvorena da bismo mogle da gledamo kako kiša pada ukoso pored ulaza
i  prska  baštu.  Konstans  je  bilo  drago  baš  kao  što  bi  svakom  dobrom
baštovanu bilo drago zbog kiše. „Uskoro ćemo napolju videti boju“,
rekla je.

„Uvek ćemo biti ovde zajedno, zar ne, Konstans?“
„Zar nikad ne poželiš da odeš odavde, Meriket?“
„Kuda bismo mogle da odemo?“, upitala sam je. „Koje bi mesto bilo

bolje  za  nas  od  ovoga?  Ko  nas  želi  tamo  napolju?  Svet  je  pun  užasnih
ljudi.“

„Ponekad se pitam.“ Na trenutak je bila veoma ozbiljna, a onda se
okrenula i nasmešila mi se. „Ne brini, moja Meriket. Neće se desiti ništa
loše.“

Mora da je to bio baš onaj trenutak kad je on pronašao ulaz i pošao
prilaznim putem, žureći po kiši, jer sam imala samo minut-dva pre no
što sam ga ugledala. Taj minut-dva sam mogla da iskoristim za tako
mnogo stvari: mogla sam, nekako, da upozorim Konstans, ili sam mogla
da smislim neku novu, bezbedniju čarobnu reč, ili sam mogla da
gurnem sto na ulaz u kuhinju. A desilo se to da sam se igrala kašikom i
gledala u Džonasa, i kad je Konstans zadrhtala rekla sam: „Idem da ti
donesem džemper.“ To je bilo ono što me je dovelo u hodnik dok se on
peo  stepenicama.  Videla  sam  ga  kroz  prozor  trpezarije  i  na  tren,
prestravljena, nisam mogla da dišem. Znala sam da su ulazna vrata
zaključana – prvo sam na to pomislila. „Konstans“, rekla sam tiho, ne
mičući  se,  „jedan je  napolju.  Brzo,  vrata  od kuhinje.“  Pomislila  sam da
me je čula, jer sam je čula kako se kreće u kuhinji, ali je u tom trenutku
pozvao čika Džulijan, pa je otišla kod njega, ostavivši srce naše kuće
nezaštićeno. Otrčala sam do ulaznih vrata, naslonila se na njih i čula
njegove  korake  napolju.  Pokucao  je,  prvo  tiho  a  onda  jače,  a  ja  sam  se
naslanjala na vrata, osećajući kako me to kucanje udara, znajući koliko je
on blizu. Već sam znala da je on jedan od onih loših – nakratko sam mu
videla  lice  i  on  je  jedan  od  onih  loših,  koji  stalno  idu  oko  kuće,
pokušavaju da uđu, gledaju kroz prozore, vuku ih i čačkaju, i kradu
suvenire.

Ponovo je pokucao, a onda pozvao: „Konstans! Konstans!“
Pa,  uvek  su  znali  kako  se  zove.  Znali  su  njeno  ime  i  čika

Džulijanovo  ime,  i  kakvu  je  frizuru  imala,  i  boju  one  tri  haljine  koje  je
imala da nosi na sudu, i koliko je imala godina, i kako je govorila i kako
se kretala, i kad su mogli gledali su joj izbliza u lice da vide da li plače.
„Želim da razgovaram s Konstans“, rekao je spolja, onako kako su to oni
uvek činili.



53

Prošlo  je  mnogo vremena otkad je  došao bilo  ko od njih,  ali  nisam
zaboravila kako sam se zbog njih osećala. U početku su uvek bili tu,
čekali su Konstans, hteli samo da je vide. „Gledaj“, govorili su, gurkajući
jedan drugog i pokazujući: „Eno je, ona tamo, to je ona, Konstans.“

„Ne izgleda kao ubica, je l’ da?“, govorili su jedan drugom. „Slušaj,
vidi da li možeš da je slikaš kad se ponovo pojavi.“

„Hajde da samo uzmemo malo ovog cveća“, mirno su govorili jedan
drugom. „Uzmi neki kamen ili nešto iz bašte, možemo da ga odnesemo
kući da pokažemo deci.“

„Konstans!“, rekao je spolja. „Konstans!“ Ponovo je pokucao.
„Želim da razgovaram s Konstans“, rekao je, „imam nešto važno da joj
kažem.“

Uvek su imali nešto važno što su hteli da kažu Konstans, bilo da su
navaljivali na vrata ili vikali spolja, ili da su zvali telefonom ili pisali ta
užasna, užasna pisma. Ponekad su hteli Džulijana Blekvuda, ali nikad
nisu tražili mene. Ja sam bila poslata u krevet bez večere, meni nije bilo
dopušteno da uđem u sudnicu, mene niko nije slikao. Dok su oni gledali
u Konstans u sudnici, ja sam ležala u krevecu u sirotištu, zureći u plafon,
želeći da svi oni budu mrtvi, čekajući da dođe Konstans i da me odvede
kući.

„Konstans, možeš li da me čuješ?“, zvao je spolja. „Molim te, saslušaj
me samo minut.“

Pitala sam se da li može da me čuje kako dišem iza vrata. Znala sam
šta će sledeće da uradi. Prvo će da se odmakne od kuće, zaklanjajući oči
od kiše, i da pogleda u prozore na spratu, nadajući se da će videti neko
lice koje gleda dole. Onda će krenuti ka bočnoj strani kuće, idući po stazi
koju  bi  trebalo  da  koristimo  samo  Konstans  i  ja.  Kad  pronađe  bočna
vrata, koja nikada nismo otvarale, pokucaće na njih, dozivajući
Konstans.  Oni  bi  ponekad  odlazili  kad  im  niko  ne  bi  odgovorio  ni  na
ulaznim ni na bočnim vratima; to su oni kojima je bilo malo neprijatno
što su uopšte tu i  koji  su poželeli  da se uopšte nisu ni gnjavili  da dođu
jer tu stvarno nema ništa da se vidi pa su mogli  da uštede vreme ili  da
odu na neko drugo mesto. Obično su žurno odlazili kad bi saznali da
neće ući u kuću da vide Konstans, ali oni uporni, oni za koje sam želela
da umru i leže mrtvi tu na prilaznom putu, stalno su išli oko kuće,
probali da otvore svaka vrata i kuckali po prozorima. „Imamo pravo da
je vidimo“, imali su običaj da viču, „ona je ubila sve one ljude, zar ne?“
Dovozili su automobil do stepenica i tu ga parkirali. Većina njih bi
pažljivo zaključavala automobil, proveravajući da li su svi prozori
zatvoreni, pre no što bi došli da lupaju po kući i da dozivaju Konstans.
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Pravili su piknike na travnjaku i slikali jedni druge dok stoje pred
kućom, i puštali su svoje pse da trče po bašti. Ispisivali su svoja imena
po zidovima i na ulaznim vratima.

„Slušajte“, rekao je on spolja, „morate da me pustite unutra.“
Čula sam ga kako silazi niz stepenice i znala da gleda gore. Svi

prozori su bili zabravljeni. Bočna vrata su bila zaključana. Znala sam da
ne  treba  da  pokušavam  da  provirim  kroz  uske  staklene  prozore  s  obe
strane  vrata.  Oni  su  uvek  primećivali  čak  i  najmanji  pokret,  i  da  sam
jedva i dodirnula zavese u trpezariji on bi jurnuo na kuću i vikao: „Eno
je, eno je!“ Naslanjala sam se na vrata i zamislila da ih otvaram i da ga
nalazim mrtvog na prilaznom putu.

Gledao je uvis u bezizražajno lice kuće koja ga je poražavala svojim
izgledom  jer  smo  na  gornjim  prozorima  uvek  držale  navučene  roletne.
Tu ne bi dobio nikakav odgovor, a ja sam morala da nađem džemper za
Konstans  dok ne  počne da drhti  još  više.  Bilo  je  bezbedno da odem na
sprat, ali sam želela da ponovo budem s Konstans dok on čeka napolju,
pa sam potrčala uz stepenice, zgrabila jedan džemper sa stolice u
Konstansinoj  sobi,  strčala  u  prizemlje  pa  niz  hodnik  u  kuhinju,  a  on  je
sedeo za stolom na mojoj stolici.

„Imala sam tri čarobne reči“, rekla sam, držeći džemper. „To su bile:
MELODIJA, GLOSTER, i PEGAZ, i bili smo bezbedni dok se ne izgovore
naglas.“

„Meriket“, rekla je Konstans. Okrenula se i pogledala me, smešeći
se.  „Ovo  je  naš  rođak,  naš  rođak  Čarls  Blekvud.  Odmah  sam  ga
prepoznala. Liči na našeg oca.“

„Pa, Meri“, rekao je. Ustao je; bio je viši sad kad je u kući, sve viši i
viši kako mi se približavao. „Hoćeš da daš poljubac svom rođaku
Čarlsu?“

Iza  njega  su kuhinjska  vrata  bila  širom otvorena.  Bio  je  prvi  koji  je
ikad ušao u kuhinju a pustila ga je Konstans. Konstans je ustala. Znala je
da ne treba da me dira, ali je nežno rekla: „Meriket, Meriket“, i ispružila
ruke prema meni. Nešto me je čvrsto stegnulo, obmotalo se oko mene
kao žica, nisam mogla da dišem, i morala sam da pobegnem. Bacila sam
džemper na pod i  izašla kroz vrata,  pa otišla dole do potoka kuda sam
uvek išla. Džonas me je našao posle nekog vremena pa smo ležali tamo
zajedno, zaštićeni od kiše drvećem koje se,  tamno i  gusto,  tiskalo iznad
naših glava nekako inteligentno, posesivno, kako drveće ume da se zbija
jedno uz drugo. Gledala sam iza sebe u to drveće i slušala tihi zvuk
vode. U skrovištu nije bilo nikakvog rođaka, nikakvog Čarlsa Blekvuda,
nikakvog uljeza. To se desilo zato što je knjiga pala s drveta. Propustila
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sam  da  je  odmah  ponovo  vratim  na  njeno  mesto  pa  je  naš  zaštitni  zid
napukao. Sutra ću naći neku moćnu stvar i zakucati je za drvo. Zaspala
sam slušajući Džonasa, baš kad su se spuštale senke. U neko doba tokom
noći, Džonas me je ostavio da bi otišao u lov, pa sam se malo razbudila
kad se vratio, pribijajući se uz mene da se ugreje. „Džonase“, rekla sam,
a on je prijatno preo. Kad sam se probudila, rana jutarnja izmaglica je s
lakoćom lutala duž potoka, svijajući se oko mog lica i dodirujući me.
Ležala sam tu i smejala se, osećajući taj gotovo nestvarni prelazak
izmaglice preko mojih očiju i gledajući gore u drveće.
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5 

ad sam ušla u kuhinju, i dalje praćena izmaglicom s potoka,
Konstans je stavljala doručak na čika Džulijanov
poslužavnik. Čika Džulijan se jutros očigledno dobro osećao

jer mu Konstans daje čaj  a ne toplo mleko. Mora da se rano probudio i
tražio čaj. Prišla sam joj i stavila ruke oko nje, a ona se okrenula i zagrlila
me.

„Dobro jutro, moja Meriket“, rekla je.
„Dobro jutro, moja Konstans. Da li je čika Džulijan danas bolje?“
„Mnogo, mnogo bolje. I biće sunca posle jučerašnje kiše. A ja ću da ti

napravim čokoladni mus za večeru, moja Meriket.“
„Volim te, Konstans.“
„I ja tebe. A sad, šta ćeš za doručak?“
„Palačinke. Male, majušne, vruće palačinke. I dva pržena jajeta.

Danas  dolazi  moj  krilati  konj  i  vodim  te  na  Mesec,  a  na  Mesecu  ćemo
jesti latice ruža.“

„Neke latice ruža su otrovne.“
„Ne i na Mesecu. Da li je tačno da možeš da zasadiš list?“
„Neke  listove.  Dlakave  listove.  Možeš  da  ih  staviš  u  vodu,  pa  oni

puste koren, a ti ih onda zasadiš pa oni izrastu u biljku. Naravno, u istu
onu biljku koja su bili kad su počeli da rastu, ne u bilo koju biljku.“

„Žao mi je zbog toga.  Dobro jutro,  Džonase.  Mislim da si  ti  dlakav
list.“

„Luckasta Meriket.“
„Meni se sviđa list koji izraste u neku drugu biljku. Svu dlakavu.“
Konstans se smejala. „Ako te budem još slušala, Čika Džulijan nikad

neće dobiti svoj doručak“, rekla je. Podigla je poslužavnik i ušla u čika
Džulijanovu sobu. „Stiže topao čaj“, rekla je.

„Konstans, draga. Mislim da je divno jutro. Sjajan dan za rad.“
„I za sedenje na suncu.“
Džonas je sedeo na osunčanom ulazu i umivao lice. Bila sam gladna.

Možda bih danas uradila dobru stvar prema čika Džulijanu kad bih
stavila pero na travnjak na mestu gde će doći čika Džulijanova kolica.

K
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Nije mi dopušteno da zakopavam stvari u travnjaku. Na Mesecu smo
nosili pera u kosi a rubine na rukama. Na Mesecu smo imali zlatne
kašike.

„Možda je danas dobar dan da se započne novo poglavlje.
Konstans!“

„Molim, čika Džulijane?“
„Misliš  li  da  bi  danas  trebalo  da  počnem  četrdeset  četvrto

poglavlje?“
„Naravno.“
„Neke od prvih strana treba malo doterati. Posao kao ovaj nije nikad

gotov.“
„Hoćeš li da ti očešljam kosu?“
„Hvala, mislim da ću ovog jutra da je očešljam sam. Na kraju

krajeva, čovek treba da bude odgovoran za sopstvenu glavu. Nemam
džem.“

„Hoćeš li da ti donesem malo?“
„Ne, jer vidim da sam nekako pojeo sav tost. Konstans, za ručak bih

voleo prženu džigericu.“
„Imaćeš je. Da uzmem poslužavnik?“
„Da, hvala. A ja ću da očešljam kosu.“
Konstans se vratila u kuhinju i spustila poslužavnik. „A sad za tebe,

moja Meriket“, rekla je.
„I za Džonasa.“
„Džonas je odavno doručkovao.“
„Hoćeš li da mi zasadiš jedan list?“
„Ovih dana.“ Okrenula je glavu i oslušnula. „Još spava“, rekla je.
„Ko to još spava? Hoću li gledati kako raste?“
„Rođak Čarls još spava“, rekla je, a dan se raspao oko mene. Gledala

sam Džonasa na ulazu i Konstans pored šporeta ali su oni bili bezbojni.
Nisam mogla da dišem, bila sam čvrsto vezana, sve je bilo hladno.

„On je bio duh“, rekla sam.
Konstans  se  nasmejala,  a  to  je  bio  zvuk  iz  veoma  velike  daljine.

„Onda duh spava u očevom krevetu“, rekla je. „A sinoć je pojeo veoma
obilnu večeru. Dok ti nisi bila tu“, rekla je.

„Ja sam sanjala da je došao. Zaspala sam na zemlji i sanjala da je
došao, ali onda je san prošao i on je nestao.“ Nešto me je čvrsto stezalo;
moći ću ponovo da dišem kad mi Konstans poveruje.

„Sinoć smo dugo razgovarali.“
„Idi i pogledaj“, rekla sam, ne dišući, „idi i pogledaj – nije tamo.“
„Luckasta Meriket“, rekla je.
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Nisam mogla da pobegnem. Morala sam da pomognem Konstans.
Uzela sam čašu i razbila je o pod. „Sad će da ode“, rekla sam.

Konstans je došla do stola i sela naspram mene; izgledala je veoma
ozbiljno.  Htela  sam  da  odem  oko  stola  i  da  je  zagrlim,  ali  je  još  bila
bezbojna. „Moja Meriket“, polako je rekla, „rođak Čarls je ovde. On jeste
naš rođak. Sve dok je njegov otac bio živ – to je bio Artur Blekvud, brat
našeg oca – rođak Čarls nije mogao da dođe kod nas, niti da pokuša da
nam  pomogne,  jer  mu  njegov  otac  to  ne  bi  dozvolio.  Njegov  otac  je“,
rekla  je  i  malo  se  nasmejala,  „mislio  baš  loše  o  nama.  Odbio  je  da  se
brine o tebi tokom suđenja, da li si to znala? I nikad nije dozvoljavao da
se naša imena pominju u njegovoj kući.“

„Pa zašto onda ti pominješ njegovo ime u našoj kući?“
„Zato što pokušavam da objasnim. Čim je njegov otac umro, rođak

Čarls je požurio ovamo da nam pomogne.“
„Kako  on  može  da  nam  pomogne?  Mi  smo  veoma  srećne,  zar  ne,

Konstans?“
„Veoma smo srećne, Meriket. Ali, molim te, budi ljubazna prema

rođaku Čarlsu.“
Mogla sam malo da dišem. Biće sve u redu. Rođak Čarls je duh, ali

duh koji bi mogao da se otera. „On će da ode“, rekla sam.
„Ne mislim da planira da ostane zauvek“, rekla je Konstans. „Na

kraju krajeva, samo je došao u posetu.“
Moraću da pronađem nešto, neko sredstvo, da ga upotrebim protiv

njega. „Da li ga je video čika Džulijan?“
„Zna da je tu, ali je čika Džulijan sinoć bio previše loše da bi izlazio

iz  sobe.  Dobio  je  večeru na  poslužavniku –  samo malo  supe.  Bilo  mi  je
drago kad je jutros zatražio čaj.“

„Danas sređujemo kuću.“
„Kasnije,  kad  se  probudi  rođak  Čarls.  I  bolje  da  pokupim  ovo

slomljeno staklo pre no što on siđe.“
Gledala sam je dok je skupljala staklo. Danas će biti blistav dan, pun

sićušnih svetlucavih stvari. Nije imalo smisla da žurim s doručkom, jer
danas  ne  bih  mogla  da  idem  napolje  dok  ne  sredimo  kuću,  pa  sam
otezala, polako pijući mleko i gledajući Džonasa. Pre no što sam završila
čika Džulijan je pozvao Konstans da dođe i da mu pomogne da pređe u
kolica, pa ga je dovezla u kuhinju i primakla stolu i njegovim papirima.

„Zaista mislim da ću da počnem četrdeset četvrto poglavlje“, rekao
je, pljeskajući rukama. „Mislim da ću da počnem od malog preterivanja
pa ću onda da pređem na potpunu laž. Konstans, draga?“

„Molim, čika Džulijane?“
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„Ima da napišem da je moja žena bila prelepa.“
Potom  smo  na  tren  svi  ćutali,  zbunjeni  zvukom  nogu  koje  su

koračale  na  spratu  gde  je  pre  uvek  bila  tišina.  Bilo  je  neprijatno,  to
hodanje nad našim glavama. Konstans je uvek koračala lagano, a čika
Džulijan nikad nije hodao. Ovi koraci su bili teški, i ravnomerni, i opaki.

„To je rođak Čarls“, rekla je Konstans, gledajući uvis.
„Stvarno“, rekao je čika Džulijan. Pažljivo je postavio papir ispred

sebe i podigao olovku. „Očekujem da ću prilično uživati u druženju sa
sinom mog brata“, rekao je. „Možda će moći da doda neke pojedinosti o
ponašanju svoje porodice tokom suđenja. Mada priznajem da sam negde
zapisao beleške o eventualnom razgovoru koji su možda vodili…“
Okrenuo se  ka  jednoj  od svojih  beležnica.  „Čini  mi  se  da  će  to  odložiti
pisanje poglavlja četrdeset četiri.“

Uzela sam Džonasa i otišla u svoj ugao, a Konstans je izašla u
hodnik da dočeka Čarlsa kad bude sišao niz stepenice. „Dobro jutro,
rođače Čarlse“, rekla je.

„Dobro jutro, Koni.“ Bio je to isti onaj glas koji je koristio sinoć.
Povukla sam se još više u svoj ugao kad ga je uvela u kuhinju, a čika
Džulijan je dirao svoje papire i okrenuo se ka vratima.

„Čika Džulijane, zadovoljstvo mi je da vas konačno upoznam.“
„Čarlse.  Ti  si  Arturov  sin  ali  ličiš  na  mog  brata  Džona,  koji  je

mrtav.“
„I Artur je mrtav. Zato sam ovde.“
„Verujem  da  je  umro  bogat.  Ja  sam  bio  jedini  brat  bez  ikakvog

talenta za novac.“
„U stvari, čika Džulijane, moj otac nije ostavio ništa.“
„Šteta. Njegov otac je ostavio znatnu sumu. Ispala je znatna suma,

čak i kad se podelila na nas trojicu. Ja sam oduvek znao da će se moj deo
istopiti, ali nisam to očekivao od mog brata Artura. Možda je tvoja majka
bila rasipna žena? Ne sećam je se baš jasno. Sećam se da je, kad je moja
bratanica Konstans pisala svom stricu tokom suđenja, njegova žena bila
ta koja je odgovorila, zahtevajući da se ta porodična veza prekine.“

„Čika Džulijane, ja sam želeo da dođem i pre.“
„Verujem. Omladina je uvek radoznala. A žena na tako lošem glasu

kao tvoja rođaka Konstans predstavljala bi romantičnu figuru za jednog
mladog čoveka. Konstans!“

„Molim, čika Džulijane?“
„Da li sam doručkovao?“
„Da.“
„Onda ću popiti još jednu šolju čaja. Ovaj mladić i ja imamo da
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razgovaramo o mnogo čemu.“
Još  nisam mogla  da  ga  jasno vidim –  možda zato  što  je  bio  duh,  a

možda zato što je baš bio tako velik. Njegovo veliko okruglo lice, koje je
toliko ličilo na lice našeg oca, okretalo se od Konstans ka čika Džulijanu i
nazad, smejući se i otvarajući usta da govori. Pomerila sam se u svoj
ugao koliko god sam mogla, ali se to veliko lice na kraju okrenulo prema
meni.

„Gle, tu je Meri“, reklo je. „Dobro jutro, Meri.“
„Stidi se?“, upitao je Konstans. „Nema veze. Deca me uvek zavole.“
Konstans se nasmejala. „Ne viđamo mnogo nepoznatih ljudi“, rekla

je. Uopšte nije bila smetena niti se osećala neprijatno. Izgledalo je kao da
je čitavog života očekivala da dođe rođak Čarls, kao da je planirala tačno
šta  da  uradi  i  kaže,  skoro  kao  da  je  u  kući  u  kojoj  je  provela  ceo  život
uvek čuvana soba za rođaka Čarlsa.

Ustao je i prišao mi. „To je baš lep mačak“, rekao je. „Ima li ime?“
Džonas i ja smo ga pogledali, a onda sam pomislila da bi Džonasovo

ime moglo biti najbezbednija stvar koju mu mogu prvo reći. „Džonas“,
rekla sam.

„Džonas? Je li on tvoj posebni ljubimac?“
„Jeste“, rekla sam. Džonas i ja smo ga gledali, ne usuđujući se da

trepnemo niti da skrenemo pogled. To veliko bledo lice je bilo blizu, još
je ličilo na našeg oca, a velika usta su se smešila.

„Bićemo dobri prijatelji, ti, Džonas i ja“, rekao je.
„Šta želiš za doručak?“, upitala ga je Konstans, a on mi se nasmešio

jer sam mu kazala Džonasovo ime.
„Šta god poslužuješ“, rekao je, konačno se okrećući od mene.
„Meriket je jela palačinke.“
„Palačinke bi bile odlične. Dobar doručak u divnom društvu po

lepom danu; šta bih više mogao da tražim?“
„Palačinke su“, primetio je čika Džulijan, „cenjeno jelo u ovoj

porodici,  mada  ih  ja  lično  retko  jedem.  Zdravlje  mi  dozvoljava  samo
najlakšu i najfiniju hranu. Palačinke su poslužene za doručak tog
poslednjeg…“

„Čika Džulijane“, rekla je Konstans, „papiri ti se rasipaju po podu.“
„Dozvolite da ih ja dohvatim, gospodine.“ Rođak Čarls je kleknuo

da pokupi papire a Konstans je rekla: „Posle doručka ćeš videti moju
baštu.“

„Plemenit mladić“, rekao je čika Džulijan, prihvatajući papire od
Čarlsa. „Zahvaljujem ti. Ne mogu sam da skočim preko sobe i kleknem
na pod pa mi je zadovoljstvo da sam našao nekog ko može. Mislim da si
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otprilike godinu dana stariji od moje bratanice, zar ne?“
„Imam trideset dve godine“, rekao je Čarls.
„A Konstans ima oko dvadeset osam. Odavno smo napustili običaj

da slavimo rođendane, ali bi dvadeset osam trebalo da bude prilično
tačno. Konstans, ne bi trebalo da toliko govorim na prazan stomak. Gde
mi je doručak?“

„Završio si ga pre sat vremena, čika Džulijane. Pravim ti čaj, a za
rođaka Čarlsa palačinke.“

„Čarls je neustrašiv. Tvoje kuvanje, mada je stvarno veoma visokog
kvaliteta, ima izvesne mane.“

„Ne plašim se  da  pojedem bilo  šta  što  Konstans  napravi“,  rekao je
Čarls.

„Stvarno?“, rekao je čika Džulijan. „Čestitam ti. Ja sam mislio na
dejstvo  koje  teško  jelo,  kao  što  su  palačinke,  može  da  ima  na  osetljiv
stomak. Pretpostavljam da si ti mislio na arsenik.“

„Dođi da doručkuješ“, rekla je Konstans.
Smejala sam se, mada mi je Džonas skrivao lice. Čarlsu je trebalo

dobrih pola minuta da uzme viljušku, i samo se smešio Konstans.
Konačno je, znajući da ga gledamo Konstans, čika Džulijan, Džonas i ja,
odsekao  malo  parče  palačinke  i  prineo  ga  ustima,  ali  nije  mogao  da  se
natera da ga stavi u njih. Na kraju je viljušku s parčetom palačinke
spustio na tanjir i okrenuo se čika Džulijanu. „Znate, mislio sam“, rekao
je.  „Možda ima stvari  koje bih mogao da radim za vas dok sam ovde –
možda da kopam u bašti ili da me pošaljete da nešto obavim. Prilično
sam dobar za teške poslove.“

„Sinoć si ovde večerao i jutros si se probudio živ“, rekla je Konstans.
Ja sam se smejala ali je ona iznenada izgledala gotovo ljutito.

„Šta?“, rekao je Čarls. „Oh.“ Spustio je pogled na viljušku kao da je
bio zaboravio na nju, i najzad ju je uzeo i brzo stavio parče palačinke u
usta, sažvakao ga i progutao pa je pogledao gore u Konstans. „Izvrsno“,
rekao je, a Konstans se nasmejala.

„Konstans!“
„Molim, čika Džulijane?“
„Mislim da, ipak, neću ovog jutra započeti poglavlje četrdeset četiri.

Mislim da ću se vratiti  na sedamnaesto poglavlje,  gde se sećam da sam
nešto malo pomenuo tvog rođaka i njegovu porodicu i njihovo držanje
tokom suđenja. Čarlse, ti si pametan mladić. Jedva čekam da čujem tvoju
priču.“

„Sve je to bilo tako davno“, rekao je Čarls.
„Trebalo je da vodiš beleške“, rekao je čika Džulijan.
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„Mislim“, rekao je Čarls, „zar ne može sve to da se zaboravi? Nema
smisla održavati ta sećanja u životu.“

„Da se zaboravi?“, rekao je čika Džulijan. „Da se zaboravi?“
„To  je  bilo  tužno  i  užasno  vreme  i  nikako  neće  doneti  ništa  dobro

Koni da se i dalje o tome priča.“
„Mladiću, mislim da govoriš s omalovažavanjem o mom radu.

Čovek ne shvata neozbiljno svoj posao. Čovek ima da uradi posao, i on
ga radi. Zapamti to, Čarlse.

„Samo kažem da ne želim da pričam o Koni i o tom zlom vremenu.“
„Biću prinuđen da izmišljam, da pričam priče, da maštam.“
„Odbijam da dalje razgovaram o tome.“
„Konstans!“
„Molim, čika Džulijane?“, Konstans je izgledala veoma ozbiljno.
„To se stvarno desilo?  Ja  se  sećam  da  se  desilo“,  rekao  je  čika

Džulijan s prstima na ustima.
Konstans  je  oklevala  pa  je  rekla:  „Naravno  da  se  desilo,  čika

Džulijane.“
„Moje beleške…“ čika Džulijanov glas se utišao, a on je pokazao na

svoje papire.
„Da, čika Džulijane. To je bilo stvarno.“
Bila  sam  ljuta  jer  bi  Čarls  trebalo  da  bude  dobar  prema  čika

Džulijanu. Setila sam se da je danas trebalo da bude dan iskrica i
svetlosti, i mislila sam da ću naći nešto sjajno i lepo da stavim pored čika
Džulijanovih kolica.

„Konstans!“
„Molim?“
„Mogu li da idem napolje? Da li sam dovoljno toplo obučen?“
„Mislim da jesi, čika Džulijane.“ I Konstans je bilo žao. Čika

Džulijan je ostavio olovku i tužno klimao glavom napred-nazad.
Konstans je ušla u čika Džulijanovu sobu i iznela njegov šal, koji mu je
veoma  nežno  stavila  preko  ramena.  Čarls  je  sad  hrabro  jeo  palačinke  i
nije podizao pogled. Pitala sam se da li ga je bilo briga što nije bio dobar
prema čika Džulijanu.

„Sad ćeš da izađeš napolje“, tiho je rekla Konstans čika Džulijanu, „i
sunce će biti toplo a bašta svetla, a za ručak ćeš dobiti prženu džigericu.“

„Možda ne“, rekao je čika Džulijan. „Možda bi bilo bolje da
pojedem samo jedno jaje.“

Konstans ga je nežno odvezla do vrata i pažljivo spustila njegova
kolica niz stepenik. Čarls je podigao pogled s palačinki ali kad je počeo
da ustaje da bi joj pomogao, ona je odmahnula glavom. „Odvešću te u
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tvoj posebni ugao“, rekla je čika Džulijanu, „gde mogu da te vidim
svakog trena i mahaću ti pet puta na sat.“

Mogli  smo  da  je  čujemo  kako  govori  sve  vreme  dok  je  vozila  čika
Džulijana  do njegovog ugla.  Džonas  me je  ostavio  i  otišao  da  sedne na
ulaz i da ih gleda. „Džonase“, rekao je Čarls a Džonas se okrenuo prema
njemu.  „Rođaka  Meri  me  ne  voli“,  rekao  je  Čarls  Džonasu.  Nije  mi  se
sviđalo kako je govorio Džonasu, a nije mi se sviđalo ni kako je izgledalo
da ga Džonas sluša. „Kako da učinim da me rođaka Meri zavoli?“, rekao
je Čarls, a Džonas je brzo pogledao mene pa ponovo Čarlsa. „Evo, došao
sam da posetim dve drage rođake“, rekao je Čarls, „moje dve drage
rođake  i  mog  starog  strica  koje  nisam  video  godinama,  a  moja  rođaka
Meri neće čak ni da bude ljubazna prema meni. Šta ti misliš, Džonase?“

Kod sudopere su bile iskre tamo gde je narastala jedna kapljica vode
da padne. Možda bi Čarls otišao kad bih zadržala dah dok ta kapljica ne
padne, ali sam znala da to nije istina. Zadržavanje daha je previše lako.

„Pa dobro“, rekao je Čarls Džonasu, „Konstans me voli, a mislim da
je to jedino što je bitno.“

Konstans je došla do ulaza, sačekala da se Džonas pomeri, a kad se
on nije pomerio, prekoračila ga je. „Još palačinki?“, rekla je Čarlsu.

„Ne, hvala. Pokušavam da se upoznam sa svojom malom
rođakom.“

„Neće proći mnogo vremena dok te ne zavoli.“ Konstans je gledala
u mene. Džonas je već prionuo na umivanje, a ja sam najzad smislila šta
da kažem.

„Danas sređujemo kuću“, rekla sam.

Čika Džulijan je spavao u bašti  celo jutro.  Konstans je često išla do
zadnjih  prozora  spavaće  sobe  da  ga  odozgo  pogleda  dok  smo  radile  i
ponekad je stajala, s krpom u rukama, kao da zaboravlja da treba da se
vrati  i  obriše  majčinu  kutiju  za  nakit  u  kojoj  su  stajali  majčini  biseri  i
prsten  sa  safirom,  i  njen  broš  s  dijamantima.  Ja  sam  pogledala  kroz
prozor samo jednom i videla čika Džulijana sa zatvorenim očima i
Čarlsa kako stoji u blizini. Bilo je odvratno misliti kako se Čarls šeta
međi}  povrćem,  i  pod  jabukama,  i  po  travnjaku  gde  je  spavao  čika
Džulijan.

„Ovog jutra  ćemo preskočiti  očevu sobu“,  rekla  je  Konstans,  „jer  u
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njoj živi Čarls.“ Nešto kasnije je rekla, kao da je bila razmišljala o tome:
„Pitam  se  da  li  bi  bilo  u  redu  da  stavim  majčine  bisere.  Nikad  nisam
nosila bisere.“

„Uvek su bili u kutiji“, rekla sam. „Morala bi da ih izvadiš.“
„Ne verujem da bi ikoga bilo briga“, rekla je Konstans.
„Mene bi bilo briga, ako ćeš izgledati još lepše.“
Konstans se nasmejala i rekla: „Sad sam blesava. Zašto bih poželela

da nosim bisere?“
„Bolje je da ostanu u kutiji gde im je mesto.“
Čarls  je  zatvorio  vrata  očeve  sobe  pa  nisam  mogla  da  pogledam

unutra, ali sam se pitala da li je pomerao očeve stvari ili stavio šešir,
maramicu ili rukavicu na komodu pored očevih srebrnih četaka. Pitala
sam  se  da  li  je  pogledao  u  orman  ili  u  fioke.  Očeva  soba  je  bila  u
prednjem delu kuće, pa sam se pitala da li je Čarls gledao kroz prozore i
preko travnjaka i dugog prilaznog puta na glavni put i da li je želeo da
bude na tom putu i da ode kući.

„Koliko je Čarlsu trebalo da dođe dovde?“, upitala sam Konstans.
„Mislim  četiri-pet  sati“,  rekla  je.  „Došao  je  autobusom  do  sela,  a

odatle je morao peške.“
„Onda će mu opet trebati četiri-pet sati da stigne kući?“
„Pretpostavljam. Kad bude išao.“
„Ali prvo će morati da ide peške nazad do sela?“
„Ako ga ti ne odneseš na svom krilatom konju.“
„Nemam nikakvog krilatog konja“, rekla sam.
„Oh, Meriket“, rekla je Konstans. „Čarls nije loš čovek.“
U ogledalima su bile iskre a u majčinoj kutiji za nakit blistali su

dijamanti  i  biseri  u  tami.  Konstans  je  pravila  senke  po  hodniku  kad  je
odlazila do prozora da pogleda čika Džulijana, a napolju su se mladi
listovi  brzo  kretali  na  svetlosti  sunca.  Čarls  je  ušao  samo  zato  što  se
čarolija razbila; kad bih mogla ponovo da učvrstim zaštitu oko Konstans
i da sprečim Čarlsa da joj priđe, on bi morao da ode iz kuće. Mora da se
izbriše svaki njegov dodir na kući.

„Čarls je duh“, rekla sam, a Konstans je uzdahnula.
Istrljala  sam  krpom  ručku  na  vratima  očeve  sobe  pa  je  bar  jedan

Čarlsov dodir nestao.
Kad  smo  sredile  sobe  na  spratu,  zajedno  smo  sišle  u  prizemlje,

noseći  krpe,  metlu,  đubrovnik  i  brisač poda  kao  dve  veštice  koje  se
vraćaju kući. U salonu smo obrisale stolice sa zlatnim nogama i harfu, i
sve nam je sijalo, pa čak i plava haljina na portretu naše majke. Ja sam
krpom na kraju metle brisala lajsnu koja liči na svadbenu tortu, teturala
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sam se i gledala uvis pretvarajući se da je plafon pod i da vredno brišem
dok  lebdim  u  prostoru  i  gledam  nadole  na  svoju  metlu,  da  sam  bez
težine  i  da  letim,  sve  dok  se  soba  nije  vrtoglavo  zalelujala  i  dok  nisam
ponovo bila na podu i gledala uvis.

„Čarls  još  nije  video  ovu  sobu“,  rekla  je  Konstans.  „Majka  je  bila
tako ponosna na nju. Trebalo je da mu je odmah pokažem.“

„Mogu li da dobijem sendviče za ručak? Hoću da siđem do potoka.“
„Meriket, pre ili kasnije ćeš morati da sedneš za sto s njim.“
„Večeras za večerom. Obećavam.“
Brisale smo trpezariju,  srebrni servis za čaj  i  visoke drvene naslone

stolica. Konstans je svakih nekoliko minuta išla u kuhinju da pogleda
kroz zadnja vrata i proveri kako je čika Džulijan, a u jednom trenutku
sam je začula kako se smeje i viče: „Pazi na blato tamo dole“, i znala sam
da govori Čarlsu.

„Gde si pustila Čarlsa da sedi sinoć za večerom?“, upitala sam je u
jednom trenutku.

„Na očevoj stolici“, rekla je, a onda dodala: „Ima puno pravo da
sedi tu. On je gost, a čak i liči na oca.“

„Hoće li večeras da sedi tu?“
„Da, Meriket.“
Temeljno sam obrisala očevu stolicu, mada nije bilo mnogo koristi

od toga ako će Čarls večeras opet da sedne na nju. Morala bih da očistim
sav srebrni pribor.

Kad smo završile sređivanje kuće vratile smo se u kuhinju. Čarls je
sedeo za kuhinjskim stolom, pušio lulu i gledao Džonasa, koji mu je
uzvraćao pogled. Dim od lule u našoj kuhinji bio je neprijatan, i nisam
volela što Džonas gleda u Čarlsa. Konstans je izašla kroz zadnja vrata da
uvede čika Džulijana, i mogli smo da ga čujemo kako kaže: „Doroti?
Nisam spavao, Doroti.“

„Rođaka Meri me ne voli“, Čarls je ponovo rekao Džonasu. „Pitam
se  da  li  rođaka  Meri  zna  kako  ja  vraćam  ljudima  koji  me  ne  vole?
Konstans, mogu li da ti pomognem oko tih kolica? Jesi li lepo odremao,
striče?“

Konstans je napravila sendviče za Džonasa i mene, pa smo ih jeli na
jednom drvetu.  Ja  sam sedela  na  jednoj  niskoj  račvi  a  Džonas  na  maloj
grani blizu mene, vrebajući ptice.

„Džonase“, rekla sam mu, „ne treba više da slušaš rođaka Čarlsa“, a
Džonas me je gledao raširenih očiju, zapanjen što pokušavam da
odlučujem umesto njega. „Džonase“, rekla sam, „on je duh“, a Džonas je
zatvorio oči i okrenuo se na drugu stranu. Bilo je važno da izaberem
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pravo sredstvo da oteram Čarlsa. Nesavršena magija, ili nepravilno
upotrebljena  magija  mogla  bi  samo  da  donese  još  nesreće  našoj  kući.
Pomislila sam na majčin nakit, jer je ovo bio dan iskričavih stvari, ali on
možda ne bi bio snažan po tmurnom danu, a Konstans bi se naljutila ako
bih ga izvadila iz kutije gde mu je mesto, kad je i ona sama odlučila da
ga ne uzme. Pomislila sam na knjige, koje uvek pružaju jaku zaštitu, ali
je  knjiga mog oca pala s drveta i  pustila Čarlsa u kuću. Onda su knjige
verovatno nemoćne protiv Čarlsa. Naslonila sam se na stablo i
razmišljala o magiji. Ako Čarls ne ode za tri dana, razbiću ogledalo u
hodniku.

Za večerom je sedeo naspram mene, na stolici našeg oca, a njegovo
veliko  bledo  lice  je  zaklonilo  srebrno  posuđe  na  kredencu  iza  njega.
Posmatrao je dok je Konstans sekla piletinu za čika Džulijana i pravilno
je stavljala na tanjir, i gledao kad je čika Džulijan uzeo prvi zalogaj i
preturao ga po ustima.

„Čika Džulijane, evo ti pogačica“, rekla je Konstans. „Jedi meku
sredinu.“

Konstans je zaboravila pa je stavila preliv na moju salatu, ali je ja
ionako ne bih jela dok me gleda to veliko bledo lice. Džonas, kojem nije
dopušteno da jede piletinu, sedeo je na podu pored moje stolice.

„Da  li  on  uvek  jede  s  vama?“,  upitao  je  u  jednom  trenutku  Čarls,
klimnuvši glavom prema čika Džulijanu.

„Kad se dovoljno dobro oseća“, rekla je Konstans.
„Pitam se kako izdržavaš“, rekao je Čarls.
„Kažem ti, Džone“, čika Džulijan je iznenada rekao Čarlsu,

„investicije više nisu ono što su bile kad je otac napravio bogatstvo. On
je bio oštrouman čovek, ali nikad nije shvatao da se vremena menjaju.“

„Kome on to govori?“, upitao je Čarls Konstans.
„Misli da si ti njegov brat Džon.“
Čarls je jedan dug minut gledao u čika Džulijana pa je odmahnuo

glavom i vratio se piletini.
„To  je  bila  stolica  moje  mrtve  žene,  s  tvoje  leve  strane,  mladiću“,

rekao je čika Džulijan. „Dobro se sećam poslednjeg puta kad je sedela na
njoj. Mi smo…“

„Dosta  o  tome“,  rekao  je  Čarls  i  zatresao  prstom  prema  čika
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Džulijanu. Piletinu je jeo rukama pa mu je prst svetlucao od masnoće.
„Nećemo više da pričamo o tome, čika Džulijane.“

Konstans  je  bila  zadovoljna  što  sam  došla  za  sto,  i  kad  sam  je
pogledala  ona mi  se  nasmešila.  Znala  je  da  ne  volim da jedem kad me
bilo ko gleda, pa će sačuvati moj tanjir i doneće mi ga kasnije u kuhinju.
Videla sam da se nije setila da je stavila preliv na moju salatu.

„Jutros sam primetio“, rekao je Čarls, podižući poslužavnik s
piletinom i pažljivo ga gledajući, „da iza kuće ima jedan polomljen
stepenik. Kako bi bilo da vam ga ovih dana popravim? Tako bih mogao
da se odužim za stan i hranu.“

„To bi bilo vrlo lepo od tebe“, rekla je Konstans. „Taj stepenik nam
već dugo zadaje muke.“

„I hoću da skoknem do sela da kupim malo duvana za lulu, pa
mogu da vam donesem sve što vam treba odande.“

„Ali ja idem u selo u utorak“, rekla sam, zgranuta.
„Je  l’?“  Pogledao me je  preko stola,  a  veliko  bledo lice  se  okrenulo

pravo prema meni.  Ćutala  sam.  Setila  sam se  da  je  odlazak u  selo  prvi
korak na Čarlsovom putu kući.

„Meriket, mila, mislim da bi to bilo dobra ideja ako Čarlsu ne smeta.
Nikad  se  ne  osećam  sasvim  prijatno  kad  ti  odeš  u  selo.“  Konstans  se
nasmejala. „Čarlse, daću ti spisak i novac, pa ćeš ti biti momak za
piljarnicu.“

„Držite novac u kući?“
„Naravno.“
„Ne zvuči mnogo pametno.“
„Nalazi se u očevom sefu.“
„Svejedno.“
„Uveravam vas, gospodine“, rekao je čika Džulijan, „potrudio sam

se da dobro proučim knjige  pre  no što  sam se  posvetio  pisanju.  Nisam
mogao da se prevarim.“

„Znači, preuzimam posao male rođake Meri“, rekao je Čarls,
ponovo  gledajući  u  mene.  „Koni,  moraćeš  da  joj  nađeš  nešto  drugo  da
radi.“

Pre no što sam došla za sto, dobro sam smislila šta ću da mu kažem.
„Amanita phalloides“, rekla sam mu, „sadrži tri različita otrova. Tu je
amanitin, koji deluje sporo i najjači je. Tu je faloidin, koji deluje trenutno,
a tu je i falin, koji razara crvena krvna zrnca, mada je najmanje jak. Prvi
simptomi se javljaju tek sedam do dvanaest sati pošto se pečurka pojede,
a  u  nekim  slučajevima  ne  pre  dvadeset  četiri  ili  četrdeset  osam  sati.
Simptomi počinju snažnim bolovima u stomaku, hladnim znojem,
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povraćanjem…“
„Slušaj“, rekao je Čarls. Spustio je svoju piletinu. „Prestani s tim“,

rekao je.
Konstans se smejala. „Oh, Meriket“, rekla je, smejući se dok je

govorila, „baš si luckasta. Ja sam je naučila“, rekla je Čarlsu, „pored
potoka i po poljima ima pečuraka a ja sam je naterala da nauči one
otrovne. Oh, Meriket.“

„Smrt se javlja od pet do deset dana pošto se pečurka pojede“, rekla
sam.

„Ne  mislim  da  je  to  mnogo  smešno“,  rekao  je  Čarls.  „Luckasta
Meriket“, rekla je Konstans.
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uća  nije  bila  bezbedna  baš  zato  što  je  Čarls  otišao  iz  nje  u
selo.  Kao  prvo,  Konstans  mu  je  dala  ključ od  kapije.
Prvobitno je svako od nas imao ključ –  otac je imao ključ,  i

majka, a ključevi su stajali na polici iza kuhinjskih vrata. Kad je Čarls
krenuo u selo Konstans mu je dala jedan ključ,  verovatno očev, i spisak
za kupovinu, kao i novac da plati ono što kupi.

„Ne bi  trebalo  da  tako držite  novac  u  kuči“,  rekao je,  držeći  ga  na
trenutak  čvrsto  u  ruci  pre  no  što  se  mašio  za  zadnji  džep  i  izvadio
novčanik. „Same žene kao vi ne bi trebalo da drže novac u kući.“

Gledala sam ga iz svog ugla kuhinje ali nisam dozvolila da mi
Džonas priđe dok je Čarls u kući. „Da li si sigurna da si sve zapisala?“,
upitao je Konstans. „Ne bih voleo da idem dvaput.“

Sačekala sam dok Čarls nije dobro odmakao, možda skoro do crne
stene, pa sam onda rekla: „Zaboravio je knjige iz biblioteke.“

Konstans me je nakratko posmatrala. „Gospođice Nevaljalice“, rekla
je. „Htela si da zaboravi.“

„Otkud bi on znao za knjige iz biblioteke? On ne pripada ovoj kući.
Nema nikakve veze s našim knjigama.“

„Znaš“, rekla je Konstans gledajući u lonac na šporetu, „mislim da
ćemo uskoro brati salatu. Vreme je i dalje tako toplo.“

„Na Mesecu“, rekla sam, pa sam stala.
„Na Mesecu“, rekla je Konstans, okrenuvši se da mi se nasmeši,

„verovatno imate salatu preko cele godine?“
„Na  Mesecu  imamo  sve.  Salatu,  i  pitu  od  bundeve  i Amanita

phalloides. Imamo biljke  dlakave kao mačke i  konje  s  krilima koji  plešu.
Sve brave su jake i dobro zaključane, i nema duhova. Na Mesecu bi čika
Džulijanu  bilo  dobro,  a  sunce  bi  sijalo  svaki  dan.  Ti  bi  nosila  mamine
bisere i pevala, a sunce bi sve vreme sijalo.“

„Volela bih da mogu da odem na taj tvoj Mesec. Pitam se da li sad
da počnem da pravim kolač sa đumbirom – ohladiće se ako Čarls dođe
kasno.“

„Ja ću biti tu da ga pojedem“, rekla sam.

K
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„Ali Čarls je rekao da voli kolač sa đumbirom.“
Ja sam na stolu pravila kućicu od knjiga iz biblioteke, stavljajući

jednu knjigu preko dve postavljene uspravno. „Stara veštice“, rekla sam,
„imaš kuću od kolača sa đumbirom.“

„Nemam“, rekla je Konstans. „Imam divnu kuću u kojoj živim sa
svojom sestrom Meriket.“

Nasmejala sam joj se. Gledala je zabrinuto u lonac na šporetu i imala
brašno na licu. „Možda se nikad neće vratiti“, rekla sam.

„Mora. Pravim mu kolač sa đumbirom.“
Pošto mi je Čarls uzeo posao za utorak ujutro, nisam imala ništa da

radim. Premišljala sam se da li da odem do potoka, ali nisam imala
nikakvog  razloga  da  pretpostavljam  da  će  potok  uopšte  i  biti  tamo,  jer
nikad nisam išla do njega utorkom ujutro. Da li će me ljudi iz sela čekati,
pogledavajući krajičkom oka da vide da li dolazim, gurkajući jedni
druge, a onda se zapanjeno okrenuti kad vide Čarlsa? Možda će celo selo
početi da posrće i usporava, zbunjeno nedolaskom gospođice Meri
Ketrin Blekvud? Zakikotala sam se pomislivši na Džima Donela i
Harisove sinove koji nestrpljivo motre na put da vide da li dolazim.

„Šta je smešno?“, pitala je Konstans, okrećući se da vidi.
„Mislila sam da bi možda mogla da napraviš čovečuljka od kolača

sa đumbirom, a ja bih mogla da ga nazovem Čarls i da ga pojedem.“
„Oh, Meriket, molim te.“
Mogla sam da osetim da će Konstans postati razdražljiva, delom

zbog  mene  a  delom  zbog  kolača  sa  đumbirom,  pa  sam  mislila  da  je
pametnije da pobegnem. Pošto mi je ovo bilo slobodno jutro, a bilo mi je
neprijatno  da  izađem  napolje,  možda  bi  ovo  bio  dobar  trenutak  da
potražim sredstvo koje ću upotrebiti protiv Čarlsa, pa sam krenula na
sprat. Miris od kolača sa đumbirom koji se peče pratio me je skoro pola
puta do vrha stepeništa. Čarls je ostavio svoja vrata otvorena, ne širom,
ali dovoljno da mogu da uvučem ruku unutra.

Kad  sam  ih  malo  gurnula,  vrata  su  se  širom  otvorila  pa  sam
pogledala u očevu sobu koja je sada pripadala Čarlsu. Primetila sam da
je Čarls namestio krevet. Mora da ga je to naučila njegova majka. Kofer
mu je  stajao  na  jednoj  stolici,  ali  je  bio  zatvoren.  Na komodi  u  kojoj  su
oduvek stajale očeve stvari bilo je stvari koje pripadaju Čarlsu. Videla
sam Čarlsovu lulu i maramicu, stvari koje je dodirivao i koristio Čarls i
koje su prljale očevu sobu. Jedna fioka komode bila je malo otvorena, pa
sam ponovo pomislila na Čarlsa kako prebira po očevoj odeći. Prešla
sam veoma tiho preko sobe jer nisam htela da me odozdo čuje Konstans,
pa sam pogledala u otvorenu fioku. Pomislila sam da Čarlsu ne bi bilo
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pravo kad bi znao da sam ga uhvatila kako gleda očeve stvari, a nešto iz
te fioke bi moglo biti izuzetno moćno jer bi nosilo Čarlsovu krivicu.
Nisam se  iznenadila  kad sam otkrila  da  je  gledao očev nakit.  U fioci  je
bila kožna kutija u kojoj su se, znala sam, nalazili sat i lanac od zlata,
dugmad za manžetne i prsten s pečatom. Ne bih dirala majčin nakit, ali
Konstans  nije  rekla  ništa  za  očev –  u  ovu sobu nikad nismo ni  dolazile
da je sređujemo – pa sam pomislila da mogu da otvorim kutiju i uzmem
nešto.  Unutra  je  bio  sat,  u  sopstvenoj  posebnoj  kutijici,  ležao  je  na
satenskoj postavi i nije kucao, a pored je bio umotan njegov lanac. Prsten
nisam  htela  da  diram.  Od  pomisli  na  prsten  oko  mog  prsta  uvek  sam
osećala  snažno stezanje,  jer  prstenje  nije  imalo  otvore  da  se  izvučem iz
njih,  ali  mi  se  dopao  lanac  za  sat,  koji  se  uvijao  i  obmotavao  oko  moje
ruke kad sam ga podigla. Pažljivo sam stavila kutiju za nakit nazad u
fioku, zatvorila sam fioku, izašla iz sobe i zatvorila vrata za sobom, pa
sam odnela lanac u svoju sobu, gde se opet uvio u uspavanu gomilicu
zlata na jastuku.

Bila sam nameravala da ga zakopam, ali mi je bilo žao kad sam
pomislila  koliko  dugo  je  bio  tamo  u  mraku  u  toj  kutiji  u  očevoj  fioci,  i
mislila sam da je zaslužio neko visoko mesto, gde će blistati na svetlosti
sunca, pa sam odlučila da ga zakucam za drvo s kojeg je pala knjiga.
Dok je Konstans pravila kolač sa đumbirom u kuhinji, a čika Džulijan
spavao  u  svojoj  sobi,  a  Čarls  ulazio  u  seoske  radnje  i  izlazio  iz  njih,  ja
sam ležala na svom krevetu i igrala se svojim zlatnim lancem.

„To je zlatni lanac za sat mog brata“, rekao je čika Džulijan,
radoznalo se naginjući unapred. „Mislio sam da je sahranjen s njim.“

Čarlsova ispružena ruka je drhtala dok ga je držao. Mogla sam da je
vidim kako drhti naspram žute boje zida iza njega. „Na drvetu“, rekao
je, a i glas mu je drhtao. „Našao sam ga zakucanog za drvo, ljudi božji.
Kakva je ovo kuća?“

„Nije važno“, rekla je Konstans. „Stvarno, Čarlse, nije važno.“
„Nije važno? Koni, ova stvar je napravljena od zlata.“
„Ali nikome ne treba.“
„Jedna karika je oštećena“, rekao je Čarls jadikujući nad lancem.
„Ja sam mogao da ga nosim. Kakav grozan način postupanja s

vrednom stvari. Mogli smo da je prodamo“, rekao je Konstans.
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„Ali zašto?“
„Stvarno  sam  mislio  da  je  sahranjen  s  lancem“,  rekao  je  čika

Džulijan.  „On  nikad  nije  bio  čovek  koji  je  lako  davao  stvari.
Pretpostavljam da nikad nije saznao da mu nisu stavili lanac.“

„On vredi mnogo“, rekao je Čarls, pažljivo objašnjavajući Konstans.
„Ovo je zlatan lanac za sat, koji možda vredi mnogo novca. Razumni
ljudi ne idu unaokolo i ne zakucavaju ovakvu vrednu stvar za drveće.“

„Ako budeš stajao tu i brinuo, ohladiće ti se ručak.“
„Odneću ga gore i  vratiću ga u kutiju gde mu je i  mesto“,  rekao je

Čarls.  Niko  osim  mene  nije  primetio  da  on  zna  gde  je  lanac  stajao.  „A
kasnije ćemo“, rekao je gledajući u mene, „da utvrdimo kako se našao na
drvetu.“

„Meriket ga je tamo stavila“,  rekla je Konstans.  „Molim te,  dođi  da
ručaš.“

„Kako to znaš? Za Meri?“
„Uvek to radi“, Konstans mi se osmehnula. „Luckasta Meriket.“
„Je l’ da?“, rekao je Čarls. Polako je prišao stolu, gledajući me.
„On je bio čovek koji je voleo sebe“, rekao je čika Džulijan. „Voleo je

da se ulepšava, a nije bio preterano čist.“

U  kuhinji  je  bila  tišina.  Konstans  je  bila  u  čika  Džulijanovoj  sobi  i
stavljala ga je u krevet na popodnevnu dremku. „Kuda bi sirota rođaka
Meri otišla kad bi je njena sestra izbacila?“, upitao je Čarls Džonasa, koji
je ćutke slušao. „Šta bi sirota rođaka Meri radila kad je Konstans i Čarls
ne bi voleli?“

Ne mogu da se setim zašto mi se činilo da bih jednostavno mogla da
zamolim Čarlsa da ode. Možda sam mislila da ga treba samo jednom
ljubazno zamoliti. Možda mu ideja da ode jednostavno nije pala na
pamet pa je potrebno da mu se ubaci u glavu. Zaključila sam da sledeća
stvar koju treba uraditi  jeste da se Čarls zamoli  da ode pre nego što ga
bude svuda po kući  i  ne bude nikad mogao da se iskoreni.  Kuća je već
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mirisala na njega, na njegovu lulu i losion za brijanje, a buka koju je
pravio  je  po ceo  dan odjekivala  u  sobama.  Lula  mu je  ponekad bila  na
kuhinjskom  stolu  a  po  našim  sobama  su  bile  rasute  njegove  rukavice,
duvankesa ili neizbežne kutije šibica. Svakog popodneva je išao u selo i
donosio novine koje je ostavljao svuda, čak i u kuhinji gde bi Konstans
mogla da ih vidi. Varnica iz njegove lule progorela je sićušnu rupu na
ružičastom brokatu na jednoj stolici u salonu. Konstans to još nije
primetila  a  ja  sam  mislila  da  joj  ne  kažem  jer  sam  se  nadala  da  će  ga
kuća, ranjena, sama odbaciti.

„Konstans“, pitala sam je jednog vedrog jutra. Pomislila sam da je
Čarls tad već tri dana bio u našoj kući. „Konstans, da li je već išta rekao o
odlasku?“

Sve  se  više  ljutila  na  mene  kad  sam  htela  da  Čarls  ode.  Ranije  je
Konstans uvek slušala i smešila se, a ljutila se samo kad smo Džonas i ja
bili  nevaljali,  ali  se  sad  često  mrštila  na  mene,  kao  da  sam  joj  nekako
izgledala drugačije. „Rekla sam ti“, kazala mi je, „sto puta da neću da
slušam  više  nikakve  gluposti  o  Čarlsu.  On  je  naš  rođak  i  pozvan  je  da
nas poseti, i verovatno će otići kad bude spreman.“

„Zbog njega je čika Džulijan bolesniji.”
„On samo pokušava da spreči čika Džulijana da stalno razmišlja o

tužnim stvarima. I ja se slažem s njim. Čika Džulijan bi trebalo da bude
veseo.“

„Zašto bi trebalo da bude veseo kad će da umre?“
„Nisam radila ono što sam bila dužna“, rekla je Konstans.
„Ne znam šta to znači.“
„Skrivala sam se ovde“, rekla je Konstans polako, kao da uopšte nije

bila sigurna koji je pravilan red reči. Stajala je pored šporeta na svetlosti
sunca, s bojom u kosi i očima, i bez osmeha, i polako je rekla: „Dopustila
sam  da  čika  Džulijan  provodi  sve  svoje  vreme  živeći  u  prošlosti  a
naročito ponovo proživljavajući taj jedan užasan dan. Tebe sam pustila
da podivljaš. Koliko je prošlo otkad si očešljala kosu?“

Nisam  mogla  da  dozvolim  sebi  da  budem  ljuta,  a  naročito  ne  na
Konstans, ali sam poželela da Čarls bude mrtav. Konstans je trebala
zaštita  više  nego  ikad  pre,  a  ako  se  naljutim  i  skrenem  pogled  ona  bi
verovatno bila izgubljena. Veoma pažljivo sam rekla: „Na Mesecu…“

„Na Mesecu“, rekla je Konstans i neprijatno se nasmejala. „Za sve
sam ja kriva“, rekla je. „Nisam shvatila koliko je to pogrešno, da puštam
stvari  da  i  dalje  tako  idu  zato  što  sam  htela  da  se  krijem.  To  nije  bilo
pošteno prema tebi a ni prema čika Džulijanu.“

„A i Čarls popravlja polomljeni stepenik?“
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„Čika Džulijan treba da bude u bolnici, da ga neguju bolničarke. A
ti…“  Iznenada  je  širom  otvorila  oči,  kao  da  ponovo  vidi  svoju  staru
Meriket, pa je ispružila ruke prema meni. „Oh, Meriket“, rekla je i malo
se nasmejala. „Slušaj me kako te grdim, kako sam šašava.“

Prišla sam joj i stavila ruke oko nje. „Volim te, Konstans.“
„Ti si dobro dete, Meriket“, rekla je.
U tom trenutku sam otišla od nje i izašla napolje da razgovaram sa

Čarlsom. Znala sam da mi se neće svideti da razgovaram sa Čarlsom, ali
je bilo gotovo prekasno da se on ljubazno zamoli, i mislila sam da treba
da  ga  zamolim  jednom.  S  Čarlsovom  figurom  u  njoj,  čak  se  i  bašta
pretvorila u čudan pejzaž. Mogla sam da vidim kako stoji ispod jabuka i
kako su se ta stabla pored njega iskrivila i skratila. Izašla sam kroz
kuhinjska vrata i polako hodala ka njemu. Pokušavala sam da milosrdno
razmišljam  o  njemu,  jer  nikad  ne  bih  mogla  da  govorim  ljubazno  dok
tako ne razmišljam, ali kad god sam pomislila na njegovo veliko bledo
lice  kako  mi  se  ceri  preko  stola  ili  me  posmatra  kad  god  se  pomerim,
poželela sam da ga bijem dok ne ode, poželela sam da gazim po njemu
dok  ne  umre  i  da  ga  gledam  kako  mrtav  leži  na  travi.  Zato  sam  se  u
glavi naterala da budem milosrdna prema Čarlsu i polako sam mu
prišla.

„Rođače Čarlse“, rekla sam, a on se okrenu i pogledao me. Pomislila
sam da ga gledam mrtvog. „Rođače Čarlse?“

„Šta je?“
„Odlučila sam da te zamolim da odeš.“
„Dobro“, rekao je. „Zamolila si me.“
„Molim te, hoćeš li da odeš?“
„Ne“, rekao je.
Nisam mogla da smislim ništa više što bih rekla. Videla sam da nosi

očev zlatni lanac za sat, čak i sa onom iskrivljenom karikom, i znala sam,
iako nisam videla,  da  je  u  njegovom džepu bio  očev sat.  Pomislila  sam
da će sutra nositi očev prsten s pečatom i pitala sam se da li će naterati
Konstans da stavi majčine bisere.

„Ne približavaj se Džonasu“, rekla sam.
„U stvari“, rekao je, „za jedno mesec dana od danas, pitam se ko će i

dalje biti ovde? Ti“, rekao je, „ili ja?“
Otrčala sam nazad u kuću pa pravo u očevu sobu, gde sam iz sve

snage udarala cipelom u ogledalo iznad komode dok nije puklo
popreko. Onda sam otišla u svoju sobu, spustila glavu na prozorsku
dasku i zaspala.



75

Tih dana nisam zaboravljala da budem bolja prema čika Džulijanu.
Bilo  mi  je  žao  jer  je  sve  više  vremena  provodio  u  svojoj  sobi,  gde  je  i
doručkovao i ručao s poslužavnika, dok je u trpezariji samo večerao pod
prezrivim Čarlsovim pogledom.

„Zar ne možeš da ga hraniš ili tako nešto?“, upitao je Čarls
Konstans. „Prosuo je svu hranu po sebi.“

„Nisam hteo“, rekao je čika Džulijan gledajući u Konstans.
„Trebalo bi da nosi portiklu za bebe“, rekao je Čarls, smejući se.
Dok  je  Čarls  jutrom  sedeo  u  kuhinji  i  jeo  ogromne  količine  šunke,

krompira, prženih jaja, vrućih pogačica, krofni i tosta, čika Džulijan je
dremao  u  svojoj  sobi  nad  toplim  mlekom,  a  ponekad,  kad  je  zvao
Konstans, Čarls je rekao: „Kaži mu da si zauzeta. Ne moraš da trčiš svaki
put kad pokvasi krevet. Njemu se samo sviđa da ga služe.“

Tih sunčanih jutara sam uvek doručkovala ranije od Čarlsa, a ako bi
on  sišao  pre  no  što  završim,  ja  bih  iznela  svoj  tanjir  napolje  i  sela  na
travu pod kestenom. Jednom sam donela jedan mlad list sa tog kestena
čika Džulijanu i stavila ga na dasku njegovog prozora. Stajala sam
napolju na svetlosti sunca i gledala njega unutra kako nepomično leži u
mračnoj sobi, i pokušavala sam da smislim kako bih mogla biti bolja
prema njemu. Razmišljala sam kako leži tamo sam i kako sanja snove
starog čika Džulijana, pa sam otišla u kuhinju i rekla Konstans: „Hoćeš li
da napraviš čika Džulijanu neki mek kolačić za ručak?“

„Sad je previše zauzeta“, rekao je Čarls punih usta. „Tvoja sestra
radi kao rob.“

„Hoćeš li?“, upitala sam Konstans.
„Izvini“, rekla je Konstans. „Imam toliko posla.“
„Ali čika Džulijan će umreti.“
„Konstans je previše zauzeta“, rekao je Čarls. „Briši odavde i idi da

se igraš.“

Jednog popodneva sam pratila Čarlsa kad je išao u selo. Stala sam
kod crne stene, jer to nije bio jedan od dana kad ja idem u selo, i gledala
sam ga kako ide niz glavnu ulicu. Zastao je i malo porazgovarao sa
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Stelom, koja je stajala ispred svoje radnje na svetlosti sunca, pa je kupio
novine. Kad sam videla da je seo na klupu s drugim muškarcima,
okrenula sam se i vratila kući. Kad bih ponovo otišla u selo u kupovinu,
Čarls bi bio jedan od muškaraca koji bi me gledali kako prolazim.
Konstans je radila u bašti a čika Džulijan je spavao u svojim kolicima na
suncu, a kad sam ćutke sela na klupu Konstans je, ne podižući pogled
prema meni, upitala: „Gde si bila, Meriket?“

„Skitala. Gde mi je mačak?“
„Mislim“, rekla je Konstans, „da ćemo morati da ti zabranimo da

skitaš. Vreme je da se malo smiriš.“
„Da li to ’mi’ znači ti i Čarls?“
„Meriket“, Konstans se okrenula prema meni, sedeći na kolenima s

preklopljenim rukama ispred sebe. „Donedavno uopšte nisam shvatala
koliko sam pogrešila što sam pustila tebe i čika Džulijana da se skrivate
ovde  sa  mnom.  Trebalo  je  da  se  suočimo  sa  svetom  i  da  pokušamo  da
živimo normalnim životom. Čika Džulijan je svih ovih godina trebalo da
bude u bolnici, s dobrom negom i bolničarkama da paze na njega.
Trebalo  je  da  živimo  kao  drugi  ljudi.  Ti  treba…“  Zastala  je  i  nemoćno
odmahnula rukama. „Ti treba da imaš momke“, konačno je rekla, a onda
je počela da se smeje jer je zvučala smešno čak i samoj sebi.

„Imam Džonasa“, rekla sam, pa smo se obe smejale, a čika Džulijan
se iznenada probudio pa se starački slabašno zakikotao.

„Ti si najluckastija osoba koju sam ikad videla“, rekla sam Konstans
i otišla da potražim Džonasa. Dok sam ja lutala, Čarls se vratio u našu
kuću.  Doneo je  novine  i  flašu vina  za  večeru,  a  i  očev šal  koji  sam bila
upotrebila da zavežem kapiju jer je Čarls imao ključ.

„Mogao sam da nosim ovaj šal“, rekao je razdražljivo, a ja sam ga
čula iz povrtnjaka gde sam našla Džonasa kako spava zavučen u mladu
zelenu salatu. „Ovo je skupa stvar, a sviđa mi se i boja.“

„Pripadao je ocu“, rekla je Konstans.
„To me podseti“, rekao je Čarls. „Ovih dana bih voleo da pregledam

njegovu ostalu odeću.“ Nakratko je zaćutao. Mislila sam da verovatno
seda na moju klupu. Potom je nastavio, veoma blago. „Osim toga“,
rekao  je,  „dok  sam  ovde,  trebalo  bi  da  pregledam  i  papire  tvog  oca.
Možda ima nečeg važnog.“

„Ne moje papire“, rekao je čika Džulijan. „Taj momak ne sme ni da
takne moje papire.“

„Nisam  ni  video  radnu  sobu  tvog  oca“,  rekao  je  Čarls.  „Ne
koristimo je. U njoj se nikad ništa ne dira.“

„Naravno, osim sefa“, rekao je Čarls.



77

„Konstans!“
„Molim, čika Džulijane?“
„Hoću  da  posle  ti  čuvaš  moje  papire.  Niko  drugi  ne  sme  da  dira

moje papire, čuješ li?“
„Da, čika Džulijane.“
Ja nisam smela da otvaram sef gde je Konstans čuvala novac našeg

oca. Smela sam da ulazim u radnu sobu, ali je nisam volela, pa nikad
nisam dirnula čak ni kvaku. Ponadala sam se da Konstans neće otvoriti
radnu sobu Čarlsu. Na kraju krajeva, već je imao očevu spavaću sobu, i
njegov  sat,  zlatni  lanac  i  prsten  s  pečatom.  Mislila  sam  da  mora  da  je
veoma  teško  biti  demon  i  duh,  čak  i  Čarlsu.  Ako  bi  ikad  zaboravio  ili
pustio da mu maska nakratko spadne, bio bi odmah prepoznat i oteran.
Mora  da  bude  izuzetno  oprezan  da  svaki  put  koristi  isti  glas,  da
prikazuje isto lice i da se isto ponaša bez greške. Mora uvek da bude na
oprezu da se ne oda. Pitala sam se da li će ponovo poprimiti svoj pravi
oblik kad umre. Kad je zahladnelo i kad sam znala da će Konstans uvesti
čika Džulijana u kuću, ostavila sam Džonasa da spava u salati, pa sam se
vratila u kuću. Kad sam ušla u kuhinju, čika Džulijan je besno gurao
papire na svom stolu pokušavajući da ih stavi na gomilicu a Konstans je
ljuštila krompir.  Mogla sam da čujem Čarlsa kako hoda na spratu,  i  na
tren je kuhinja bila topla, sjajna i svetla.

„Džonas spava u salati“, rekla sam.
„Ništa ne volim više od mačjih dlaka u salati“, rekla je Konstans

dobroćudno.
„Vreme je da imam neku kutiju“, objavio je čika Džulijan. Zavalio se

i ljutito gledao u svoje papire. „Moram sve da ih stavim u jednu kutiju, i
to ovog trena. Konstans?“

„Da, čika Džulijane. Mogu da ti nađem jednu kutiju.“
„Ako sve svoje papire stavim u kutiju a kutiju stavim u svoju sobu,

onda  taj  užasni  mladić neće  moći  da  ih  dira.  On  je zaista jedan užasan
mladić, Konstans.“

„Ma hajde, čika Džulijane, Čarls je veoma dobar.“
„Nepošten je.  I  njegov otac je bio nepošten.  Oba moja brata su bila

nepoštena. Ako pokuša da uzme moje papire, moraš da ga zaustaviš. Ne
mogu da dopustim da neko dira moje papire i neću da tolerišem
zadiranje u moje stvari. Konstans, moraš to da mu kažeš. On je kopile.“

„Čika Džulijane…“
„U čisto metaforičkom smislu, uveravam te. Oba moja brata su se

oženila ženama veoma jake volje. To je samo reč koja se koristi – među
muškarcima, dušo; izvinjavam se što sam te izložio takvoj reči – da bi se



78

kategorisao jedan nepoželjan čovek.“
Konstans  se  bez  reči  okrenula  i  otvorila  vrata  koja  vode  do

stepeništa  za  podrum  i  do  redova  i  redova  hrane  koja  se  čuva
konzervirana na samom dnu naše kuće. Ćutke je sišla niz stepenice, a mi
smo mogli da čujemo Čarlsa kako hoda na spratu i Konstans kako hoda
u podrumu.

„Vilijam Oranjski je bio kopile“, rekao je čika Džulijan sam sebi.
Uzeo je parče papira i napravio belešku. Konstans se vratila uz
podrumske stepenice s jednom kutijom koju je donela čika Džulijanu.
„Evo jedne čiste kutije“, rekla je.

„Za šta?“, upitao je čika Džulijan.
„Da staviš u nju svoje papire.“
„Konstans,  taj  mladić ne  sme  da  dira  moje  papire.  Neću  da

dopustim da taj mladić gleda moje papire.“
„Sve je to moja greška“, rekla je Konstans, okrećući se k meni. „On

treba da bude u bolnici.“
„Konstans, dušo, staviću papire u tu kutiju, ako bi bila tako dobra

da mi je dodaš.“
„Njemu je lepo“, rekla sam Konstans.
„Trebalo je sve da uradim drugačije.“
„Sigurno ne bi bilo lepo da staviš čika Džulijana u bolnicu.”
„Ali ću morati ako…“, a onda je Konstans iznenada ućutala i

okrenula se nazad ka sudoperi i krompiru. „Da stavim orahe u sos od
jabuka?“, upitala je.

Sedela sam veoma tiho, slušajući ono što je umalo izgovorila. Vreme
se  skraćivalo,  stezalo  oko  kuće,  lomilo  me.  Pomislila  sam  da  je  možda
vreme da razbijem veliko ogledalo u hodniku, ali  su tad Čarlsove noge
teškim korakom pošle niz stepenice, pa kroz hodnik, pa u kuhinju.

„Vidi, vidi, svi su tu“, rekao je. „Šta ima za večeru?“

Te večeri nam je Konstans svirala u salonu dok je visoki zakrivljeni
oblik  njene  harfe  pravio  senke  po  majčinom  portretu  a  nežne  note  su
letele u vazduh kao latice. Svirala je Preko mora do Skaja, Teci lagano, ljupki
Aftone, Videh jednu damu i druge pesme koje je nekad svirala naša majka,
ali se uopšte ne sećam da su majčini prsti dodirivali žice tako lako i s
tolikom melodičnošću. Čika Džulijan je pazio da ne zaspi, slušao je i
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sanjario,  a  čak  se  ni  Čarls  nije  baš  usudio  da  stavi  noge  na  nameštaj  u
salonu,  mada  se  dim  iz  njegove  lule  besciljno  kretao  po  plafonu  s
lajsnom nalik svadbenoj torti  a on se nestrpljivo micao dok je Konstans
svirala.

„Prefinjen osećaj“, rekao je čika Džulijan u jednom trenutku. „Sve
žene Blekvudovih su bile obdarene osećajem za muziku.“

Čarls je stao pored kamina da otrese lulu o rešetku. „Lepo“, rekao je,
skidajući s kamina jednu od drezdenskih figurica. Konstans je prestala
da svira i on se okrenuo da je pogleda. „Vredne?“

„Ne naročito“, rekla je Konstans. „Sviđale su se mojoj majci.“
Čika Džulijan je rekao: „Meni je uvek naročito omiljena bila Škotski

divlji zumbuli. Konstans, dušo, da li bi…“
„Dosta je sad“, rekao je Čarls. „Striče, sad Konstans i ja hoćemo da

razgovaramo. Imamo da napravimo neke planove.“
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7 

etvrtak  je  bio  moj  najmoćniji  dan.  To  je  bio  pravi  dan  da  se
obračunam sa Čarlsom. Ujutro je Konstans odlučila da za
večeru  napravi  kolačiće  sa  začinima.  To  je  bilo  baš  šteta,  jer

da je iko od nas to znao, mogli smo da joj kažemo da se ne trudi, da će
četvrtak biti poslednji dan. Ipak, čak i čika Džulijan nije posumnjao. U
četvrtak ujutro se osećao malo snažnije a kasnije tog jutra Konstans ga je
uvela u kuhinju koja je jako mirisala na kolačiće sa začinima pa je
nastavio da stavlja svoje papire u kutiju. Čarls je uzeo čekić i našao
eksere i jednu dasku pa je nemilosrdno lupao po polomljenom
stepeniku. S kuhinjskog prozora sam mogla da vidim da je to radio baš
loše pa mi je bilo drago. Poželela sam da ga čekić lupi po palcu. Ostala
sam u kuhinji  dok nisam bila  sigurna da će  svi  neko vreme biti  tu  gde
su, a onda sam otišla na sprat pa u očevu sobu, hodajući polako da
Konstans ne bi znala da sam u njoj. Prvo što je trebalo uraditi je bilo da
zaustavim očev sat koji je Čarls pokrenuo. Znala sam da ga ne nosi dok
popravlja polomljeni stepenik jer ne nosi lanac, pa sam lanac i sat, kao i
prsten  s  pečatom  našla  na  očevoj  komodi  pored  Čarlsove  duvankese  i
četiri kutije šibica. Nije mi bilo dozvoljeno da diram šibice, ali Čarlsove
šibice ionako ne bih dirala. Uzela sam sat i slušala kako kuca jer ga je
Čarls pokrenuo. Nisam mogla da ga vratim skroz unazad do položaja u
kojem je bio ranije jer ga je Čarls navijao dva-tri dana, ali sam uvrtala
dugme za navijanje unazad sve dok se iz sata nije začulo krckavo
negodovanje i dok nije prestalo kucanje. Kad sam bila sigurna da Čarls
više  nikad  neće  moći  da  opet  pokrene  taj  sat  da  kuca,  vratila  sam  ga
nežno tamo gde sam ga i našla. Bar je jedna stvar oslobođena Čarlsovih
čini pa sam pomislila da sam najzad probila njegovu čvrstu kožu
neranjivosti.  Nisam morala da se brinem za lanac,  koji  je  bio oštećen, a
prsten  nisam  volela.  Bilo  je  gotovo  nemoguće  ukloniti  Čarlsa  sa  svega
što  je  dodirnuo,  ali  mi  se  činilo,  ako  izmenim  očevu  sobu,  a  možda
kasnije  i  kuhinju,  salon  i  radnu  sobu,  a  na  kraju  čak  i  baštu,  da  će  se
Čarls izgubiti, da neće biti više ničega što prepoznaje, i da će morati da
prizna da to nije kuća koju je došao da poseti pa da će zato otići. Očevu

Č
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sobu sam izmenila veoma brzo i gotovo bez buke.
Tokom prošle noći  sam izašla napolje u mrak i  unela veliku korpu

punu komada drveta i slomljenog granja, lišća i otpadaka od stakla i
metala s polja i iz šume. Džonas je išao sa mnom tamo-amo, zabavljalo
ga je što mi tiho hodamo dok svi spavaju. Kad sam menjala očevu sobu,
uzela sam knjige sa stola i ćebad s kreveta i stavila staklo, metal, komade
drveta,  granje  i  lišće  na  prazna  mesta.  Stvari  koje  su  bile  očeve  nisam
mogla  da  stavim  u  svoju  sobu,  pa  sam  ih  tiho  odnela  uz  stepenice  na
tavan  gde  su  se  čuvale  sve  ostale  njihove  stvari.  Na  očev  krevet  sam
sipala bokal vode. Čarls neće moći ponovo da spava u njemu. Ogledalo
iznad komode je već bilo razbijeno – neće praviti Čarlsov odraz. On neće
moći  da  pronađe  knjige  ni  odeću  i  izgubiće  se  u  sobi  punoj  lišća  i
slomljenog granja. Otkinula sam zavese i bacila ih na pod. Sad će Čarls
morati da gleda napolje i da vidi prilazni put koji se udaljava i put iza
njega.

Gledala sam sobu sa zadovoljstvom. Demon-duh neće lako da se
snađe u njoj. Ponovo sam bila u svojoj sobi, ležala na krevetu i igrala se
sa Džonasom kad sam čula kako Čarls dovikuje Konstans: „Ovo je
previše“, govorio je, „jednostavno previše.“

„Šta je sad?“, upitala je Konstans. Došla je do kuhinjskih vrata, a ja
sam mogla da čujem čika Džulijana kako negde dole kaže: „Kaži toj
maloj budali da prestane da se dere.“

Brzo sam pogledala napolje. Polomljeni stepenik je očigledno bio
previše za Čarlsa jer su čekić i daska ležali na zemlji a stepenik je i dalje
bio polomljen. Čarls je prilazio stazom od potoka i nešto nosio. Upitala
sam se šta li je sad našao.

„Da  li  si  ikad  čula  išta  ovakvo?“  govorio  je.  Iako  je  sad  bio  blizu  i
dalje je vikao. „Pogledaj ovo, Koni, samo pogledaj ovo.“

„Mislim da to pripada Meriket“, rekla je Konstans.
„To ne pripada Meriket, ni u kom slučaju. To je novac.
„Sećam  se“,  rekla  je  Konstans.  „Srebrni  dolari.  Sećam  se  kad  ih  je

zakopala.“
„Ovde mora da ima dvadeset-trideset dolara. Ovo je nečuveno.“
„Voli da zakopava stvari.“
Čarls  je  i  dalje  vikao  i  žestoko  tresao  moju  kutiju  sa  srebrnim

dolarima gore-dole. Pitala sam se da li će je ispustiti – volela bih da
vidim Čarlsa na zemlji kako grabi moje srebrne dolare.

„To nije njen novac“, vikao je, „nema pravo da ga skriva.“
Upitala  sam  se  kako  se  desilo  da  pronađe  kutiju  tamo  gde  sam  je

zakopala. Možda Čarls i novac pronalaze jedan drugog bez obzira



82

koliko su međusobno udaljeni, ili se Čarls možda bavi sistematskim
prekopavanjem svakog centimetra našeg imanja. „To je užasno“, vikao
je, „užasno. Nema pravo da to radi.“

„Nije napravljena nikakva šteta“, rekla je Konstans. Mogla sam da
vidim  da  je  zbunjena,  a  negde  u  kuhinji  je  lupao  i  dozivao  je  čika
Džulijan.

„Kako znaš da nema još?“ Čarls je optužujući držao kutiju. „Kako
znaš da ludo dete nije zakopalo hiljade dolara po celom imanju, tamo
gde ih nikad nećemo naći?“

„Voli da zakopava stvari“, rekla je Konstans. „Dolazim, čika
Džulijane.“

Čarls je ušao za njom u kuću i dalje nežno držeći kutiju.
Pretpostavljala sam da ću moći ponovo da zakopam kutiju pošto on ode,
ali nisam bila zadovoljna. Došla sam do vrha stepenica i posmatrala
Čarlsa  kako  produžava  niz  hodnik  do  radne  sobe.  Očigledno  će  staviti
moje  srebrne  dolare  u  očev  sef.  Brzo  i  tiho  sam  strčala  niz  stepenice  i
otrčala napolje kroz kuhinju. „Luckasta Meriket“, rekla mi je Konstans
dok sam prolazila. Ređala je kolačiće sa začinima u duge nizove da se
hlade.

Razmišljala sam o Čarlsu. Mogla bih da ga pretvorim u muvu i
spustim u paukovu mrežu pa da ga gledam kako se muči upetljan i
bespomoćan, zatočen u telu muve koja zuji dok umire. Mogla bih da
priželjkujem  da  je  mrtav  dok  ne  umre.  Mogla  bih  da  ga  privežem  za
drvo  i  da  ga  držim  tu  dok  ne  sraste  sa  stablom  i  dok  ne  poraste  kora
preko njegovih usta. Mogla bih da ga zakopam u rupu u kojoj su moji
srebrni dolari bili tako sigurni dok on nije došao. Kad bi bio pod
zemljom, mogla bih da hodam po njemu i da udaram nogama.

Nije  se  čak  ni  potrudio  da  zatrpa  tu  rupu.  Mogla  sam  da  ga
zamislim kako tu prolazi i primećuje mesto gde je dirana zemlja, kako
zastaje da je začeprka pa je onda divlje kopa obema rukama, namrgođen
pa na kraju pohlepan i zapanjen, i kako dahće kad pronađe moju kutiju
sa srebrnim dolarima. „Ne krivi mene“, rekla sam rupi. Moraću da
pronađem nešto drugo da tu zakopam, a želela sam da to bude Čarls.

Glava bi mu lepo stala u tu rupu. Nasmejala sam se kad sam
pronašla jedan okrugao kamen odgovarajuće veličine, pa sam ga
izgrebala da nacrtam lice i zakopala u rupu. „Zbogom, Čarlse“, rekla
sam. „Sledeći put nemoj da ideš unaokolo i uzimaš tuđe stvari.“

Kod potoka sam ostala oko sat vremena. Stajala sam kod tog potoka
kad je Čarls konačno otišao na sprat pa u sobu koja više nije bila njegova
niti očeva. Nakratko sam pomislila da je bio u mom skloništu, ali ništa
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nije  dirano  kao  što  bi  bilo  da  je  Čarls  došao  da  njuška  unaokolo.  Ipak,
bio  je  dovoljno blizu da me to  zabrine,  pa  sam izbacila  travu i  lišće  na
kojima sam obično spavala, istresla ćebe i stavila unutra sve novo.
Oprala sam pljosnati kamen na kojem sam ponekad ručala, i stavila sam
bolju granu preko ulaza. Pitala sam se da li će se Čarls vratiti da potraži
još srebrnih dolara i da li će mu se svideti mojih šest plavih klikera. Na
kraju sam ogladnela pa sam se vratila u kuću, a u kuhinji  je  bio Čarls i
još je vikao.

„Ne mogu da verujem“, govorio je, sad već prilično kreštavo,
„jednostavno ne mogu da verujem.“

Pitala sam se koliko će još da viče. Pravio je crnu buku u našoj kući a
glas mu je postajao tanji i viši. Ako bude vikao dovoljno dugo, možda će
zaskičati. Sela sam na kuhinjski prag pored Džonasa i pomislila da će se
Konstans možda glasno nasmejati ako Čarls zaskiči na nju. Ipak, to se
nije desilo jer, čim je video da sedim na pragu, nakratko je zaćutao, a kad
je progovorio, spustio je glas i usporio.

„Znači, vratila si se“, rekao je. Nije krenuo prema meni ali sam zbog
njegovog glasa osećala kao da mi se približava. Nisam ga pogledala;
pogledala sam Džonasa, koji je gledao u njega.

„Nisam sasvim odlučio šta ću da radim s tobom“, rekao je. „Ali, šta
god da uradim, to ćeš da zapamtiš.“

„Čarlse, nemoj da je maltretiraš“, rekla je Konstans. Nije mi se
svideo ni njen glas jer je bio čudan i znala sam da je neodlučna. „Ionako
je sve to moja greška.“ To je bio njen novi način razmišljanja.

Pomislila sam da pomognem Konstans, možda da je zasmejem.
„Amanita pantherina“, rekla sam, „veoma otrovna. Amanita rubescens,
jestiva i dobra. Cicuta maculata je vodena kukuta, jedna od najotrovnijih
divljih biljaka ako se unese u telo. Apocynum cannabinum nije najvažnija
otrovna biljka ali je paskvica…“

„Prestani“, rekao je Čarls, i dalje tih.
„Konstans“, rekla sam, „Džonas i ja smo došli kući da ručamo.“
„Prvo ćeš morati da objasniš rođaku Čarlsu“, rekla je Konstans, a ja

sam se prestravila.
Čarls je sedeo za kuhinjskim stolom, a stolicu je gurnuo unazad i

malo obrnuo da bi se okrenuo ka ulazu prema meni. Konstans je stajala
iza njega, oslanjajući se na sudoperu. Čika Džulijan je sedeo za svojim
stolom i preturao papire. Redovi i redovi kolačića sa začinima su se
hladili a kuhinja je i dalje mirisala na cimet i oraščić. Pitala sam se da li
će Konstans dati Džonasu jedan kolačić uz večeru ali, naravno, nikad to
nije uradila jer je to bio poslednji dan.
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„A sad slušaj“, rekao je Čarls. Bio je doneo dole šaku granja i zemlje,
možda da dokaže  Konstans  da  su zaista  bili  u  njegovoj  sobi,  ili  možda
zato  što  je  hteo  da  ih  skloni  šaku  po  šaku.  Granje  i  zemlja  nisu  dobro
izgledali  na  kuhinjskom  stolu,  pa  sam  pomislila  da  je  možda  jedan  od
razloga zašto je Konstans izgledala tako tužno bila zemlja na njenom
čistom stolu. „A sad slušaj“, rekao je Čarls.

„Ne mogu da radim ovde ako će  taj  mladić da  govori  sve  vreme“,
rekao je čika Džulijan. „Konstans, kaži mu da mora malo da ćuti.“

„A  i  ti“,  rekao  je  Čarls  tim  tihim  glasom.  „Dosta  sam  trpeo  oboje.
Jedno od vas mi prlja sobu i ide unaokolo i zakopava novac a drugo ne
može ni ime da mi zapamti.“

„Čarls“, rekla sam Džonasu. Naravno, ja sam bila ta koja zakopava
novac,  pa zato nisam bila ona koja ne može da se seti  njegovog imena.
Siroti  čika  Džulijan  nije  mogao  da  zakopa  ništa  i  nije  mogao  da  se  seti
Čarlsovog imena. Neću zaboraviti da budem bolja prema čika Džulijanu.
„Da li ćeš čika Džulijanu dati za večeru kolačić sa začinima?“, upitala
sam Konstans. „A i Džonasu jedan?“

„Meri Ketrin“, rekao je Čarls. „Daću ti jednu priliku da objasniš.
Zašto si napravila taj nered u mojoj sobi?“

Nije bilo razloga da mu odgovorim. On nije bio Konstans, a bilo šta
što bih mu rekla možda bi mu pomoglo da povrati svoju slabu kontrolu
nad našom kućom. Sedela sam na pragu i igrala se Džonasovim ušima,
koje bi zadrhtale i trzale se kad bih ih zagolicala.

„Odgovori mi“, rekao je Čarls.
„Koliko puta treba da ti kažem, Džone, da ama baš ništa ne znam o

tome?“ Čika Džulijan je tresnuo rukom po papirima i rasturio ih. „To je
svađa između žena i nije moja stvar. Ne petljam se u sitrie prepirke svoje
žene  a  isto  to  jako  savetujem  i  tebi.  Dostojanstvenim  muškarcima  ne
priliči  da  prete  i  prigovaraju  zbog  toga  što  su  se  žene  zavadile.  Gubiš
ugled, Džone, gubiš ugled.“

„Ućuti“, rekao je Čarls. Ponovo je vikao a meni je bilo drago.
„Konstans“, rekao je, malo tišim glasom, „ovo je užasno. Što pre izađeš
iz ovoga, to bolje.“

„…neće meni moj rođeni brat da kaže da ućutim. Džone, otići ćemo
iz  tvoje  kuće  ako  je  to  stvarno  ono  što  želiš.  Ja  te  ipak  molim  da
razmisliš. Moja žena i ja…“

„Sve je to moja greška, sve“, rekla je Konstans. Pomislila sam da će
da zaplače. Bilo je nezamislivo da Konstans ponovo zaplače posle svih
ovih  godina,  ali  mene  je  nešto  stezalo,  bila  sam  prestravljena  i  nisam
mogla da se pomerim i da odem do nje.
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„Ti si zao“, rekla sam Čarlsu. „Ti si duh i demon.“
„Šta kog đavola?” rekao je Čarls.
„Uopšte ne obraćaj pažnju“, rekla mu je Konstans. „Ne slušaj

besmislice Meriket.“
„Džone, ti si veoma sebičan čovek, a možda čak i podlac, i preterano

voliš  materijalne  stvari.  Ponekad  se  pitam,  Džone,  da  li  si  uopšte
gospodin.“

„Ovo je luda kuća“, rekao je Čarls s ubeđenjem. „Konstans, ovo je
luda kuća.“

„Očistiću  ti  sobu,  evo  odmah.  Čarlse,  ne  ljuti  se,  molim  te.“
Konstans me je besno pogledala, ali je mene nešto stezalo i nisam mogla
da je vidim.

„Čika Džulijane.“ Čarls je ustao i otišao tamo gde je čika Džulijan
sedeo za svojim stolom.

„Nemoj da diraš moje papire“, rekao je čika Džulijan, pokušavajući
da ih prekrije rukama. „Skloni se od mojih papira, kopile.“

„Šta?“, rekao je Čarls.
„Izvinjavam se“, rekao je čika Džulijan Konstans. „Nije rečnik

prikladan  za  tvoje  uši,  dušo.  Samo  kaži  ovom  mladom  kopiletu  da  se
skloni od mojih papira.“

„Vidi“, rekao je Čarls čika Džulijanu, „kažem ti da mi je dosta toga.
Ima da diram tvoje glupe papire i nisam tvoj brat Džon.“

„Naravno  da  nisi  moj  brat  Džon.  Nisi  dovoljno  visok,  fali  ti
santimetar i po. Ti si mlado kopile i želim da se vratiš svom ocu, koji je,
na moju sramotu, moj brat Artur, i da mu kažeš da sam ja tako rekao.
Ako  hoćeš,  kaži  to  i  pred  svojom  majkom.  Ona  je  žena  jake  volje  ali
nema  osećaj  za  porodicu.  Želela  je  da  se  prekinu  porodične  veze.  Zato
nemam ništa protiv da ponoviš moje grube reči pred njom.“

„Čika Džulijane, sve je to zaboravljeno. Konstans i ja…“
„Mladiću, mislim da si se malo zaneo pa  mi  se  obraćaš  takvim

tonom.  Drago  mi  je  što  se  kaješ,  ali  si  mi  oduzeo  i  previše  vremena.
Molim te da sad budeš izuzetno tih.“

„Ne dok ne završim sa tvojom bratanicom Meri Ketrin.“
„Mladiću, moja bratanica Meri Ketrin je odavno mrtva. Nije

preživela gubitak svoje porodice. Mislio sam da to znaš.“
„Šta?“, Čarls se razjareno okrenuo prema Konstans.
„Moja bratanica Meri Ketrin je umrla u sirotištu, usled nebrige, dok

se njenoj sestri sudilo za ubistvo. Ali ona ima veoma mali značaj za moju
knjigu, pa ćemo da završimo priču o njoj.“

„Ona sedi baš tu.“ Čarls je mahnuo rukama a lice mu je bilo crveno.
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„Mladiću.“ Čika Džulijan je spustio olovku i napola se okrenuo da
pogleda Čarlsa. „Mislim da sam ti naglasio važnost svog posla. Ti stalno
hoćeš da me prekidaš. Dosta mi je. Moraš ili da budeš tih ili da odeš iz
ove prostorije.“

Smejala sam se Čarlsu, a čak se i Konstans smešila. Čarls je stajao
zureći u čika Džulijana, a čika Džulijan je, pregledajući svoje papire,
rekao samom sebi: „Prokleto bezobrazno pašče“, a potom: „Konstans?“

„Molim, čika Džulijane?“
„Zašto su moji papiri stavljeni u ovu kutiju? Moram ponovo sve da

ih izvadim i presložim. Da li je taj mladić prilazio mojim papirima? Je l’
prilazio?“

„Nije, čika Džulijane.“
„Mislim da on sebi mnogo dopušta. Kad će da ode?“
„Neću da odem“, rekao je Čarls. „Ostajem.“
„Nemoguće“, rekao je čika Džulijan. „Nemamo mesta. Konstans!“
„Molim, čika Džulijane?“
„Voleo bih krmenadlu za ručak. Lepu krmenadlicu, fino ispečenu.

Možda i jednu pečurku.“
„Dobro“,  rekla  je  Konstans  s  olakšanjem,  „treba  da  počnem  da

spremam ručak.“  Kao da je  bila  srećna što  će  to  najzad učiniti,  došla  je
do  stola  da  očisti  zemlju  i  lišće  koje  je  tu  ostavio  Čarls.  Počistila  ih  je
četkom u jednu papirnu kesu, a kesu je bacila u kantu, pa se vratila s
krpom  i  obrisala  sto.  Čarls  je  pogledao  u  nju,  pa  u  mene,  pa  u  čika
Džulijana. Očigledno je bio zbunjen, nije mogao da se čvrsto uhvati ni za
šta što je video ili čuo. Bio je to veseo prizor, videti po prvi put kako se
uhvaćeni demon uvija i okreće, i ja sam bila veoma ponosna na čika
Džulijana. Konstans se smešila Čarlsu, srećna što više niko ne viče. Sad
neće da zaplače, a možda je i ona nakratko primetila sapetog demona jer
je rekla: „Čarlse, izgledaš umorno. Idi i odmori se do ručka.“

„Gde da idem da se odmorim?“, rekao je, još uvek ljut. „Neću ni da
se mrdnem odavde dok se nešto ne uradi u vezi s tom devojčicom.“

„S  Meriket?  Zašto  bi  išta  trebalo  da  se  uradi?  Rekla  sam  da  ću  ti
očistiti sobu.“

„Zar nećeš ni da je kazniš?“
„Da me kazni?“, tada sam stajala, drhteći pored dovratka. „Da me

kazni? Misliš da me pošalje na spavanje bez večere?“
I otrčala sam. Trčala sam dok nisam bila u polju trave, u samom

središtu gde je bilo sigurno, pa sam sedela tamo, a trava mi je bila iznad
glave i skrivala me je. Džonas me je pronašao pa smo sedeli zajedno
tamo gde nas niko nikad ne može da vidi.
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Posle baš mnogo vremena, opet sam ustala jer sam znala kuda ću.
Otići ću u letnjikovac. Nisam mu prišla šest godina, ali je Čarls zacrnio
svet,  pa će mi samo letnjikovac valjati.  Džonas nije hteo za mnom. Nije
voleo  letnjikovac  i  čim  je  video  da  skrećem  na  zaraslu  stazu  koja  je
vodila k njemu, pošao je drugim putem kao da ima da uradi nešto važno
i da ćemo se kasnije negde sresti. Setila sam se da niko nikad nije mnogo
voleo  letnjikovac.  Naš  otac  ga  je  osmislio  i  nameravao  je  da  dovede
potok pored njega i da napravi majušni vodopad ali, kad je letnjikovac
napravljen,  nešto  se  uvuklo  u  drvo,  i  kamen,  i  boju,  i  pokvarilo  ga  je.
Naša majka je jednom videla pacova na ulazu kako gleda unutra, pa je
posle toga ništa nije moglo da ubedi da ponovo ode tamo, a gde nije išla
naša majka, tu nije išao niko drugi.

Nikad  nisam  ništa  zakopala  oko  ovog  mesta.  Zemlja  je  bila  crna  i
vlažna  i  ne  bi  baš  prijala  nijednoj  zakopanoj  stvari.  Drveće  se  previše
pribijalo uz zidove letnjikovca i teško disalo po njegovom krovu, i siroto
sveće  koje  je  nekad  davno  tu  posađeno  ili  je  uvenulo  ili  je  izraslo  u
ogromne neprivlačne divlje stvari. Kad sam stala pored letnjikovca i
pogledala ga, pomislila sam da je to najružnije mesto koje sam ikad
videla. Setila sam se da je majka veoma ozbiljno tražila da se on spali.

Unutra  je  sve  bilo  vlažno  i  mračno.  Nisam  volela  da  sedim  na
kamenom podu ali nije bilo drugog mesta. Setila sam se da su tu nekad
bile stolice pa možda čak i jedan nizak sto, ali ih sad nema, odnete su ili
su istrulile. Sela sam na pod i u glavi ih sve pravilno poređala ukrug oko
trpezarijskog stola. Na čelu je sedeo otac. U dnu je sedela majka. S jedne
majčine strane sedeo je čika Džulijan, a s druge naš brat Tomas. Pored
mog  oca  su  sedele  strina  Doroti  i  Konstans.  Ja  sam  sedela  između
Konstans i čika Džulijana na svom sopstvenom, vlastitom mestu za
stolom  koje  mi  je  s  pravom  pripadalo.  Polako  sam  počela  da  slušam
kako razgovaraju.

„…da  kupimo  knjigu  za  Meri  Ketrin.  Lusi,  zar  Meri  Ketrin  ne  bi
trebalo da dobije novu knjigu?“

„Meri  Ketrin  bi  trebalo  da  dobije  sve  što  želi,  dragi.  Naša
najvoljenija ćerka mora da dobije sve što voli.“

„Konstans, tvoja sestra nema puter. Odmah joj dodaj puter, molim
te.“
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„Meri Ketrin, volimo te.“
„Niko  nikad  ne  sme  da  te  kažnjava.  Lusi,  treba  da  se  pobrineš  da

niko nikad ne kažnjava našu najvoljeniju ćerku Meri Ketrin.“
„Meri Ketrin nikad ne bi dozvolila sebi da uradi bilo šta loše. Nikad

nema potrebe da se kazni.“
„Lusi, čuo sam da se neposlušna deca za kaznu šalju na spavanje

bez večere. To se ne sme desiti našoj Meri Ketrin.“
„Potpuno  se  slažem,  dragi.  Meri  Ketrin  nikad  ne  sme  da  se  kazni.

Nikad ne sme da se pošalje u krevet bez večere. Meri Ketrin nikad neće
da dozvoli sebi da uradi bilo šta što bi zahtevalo kaznu.“

„Moramo da mazimo i pazimo svoju voljenu, najdražu Meri Ketrin.
Tomase, daj svoju večeru sestri. Volela bi da još jede.“

„Doroti, Džulijane. Ustanite kad ustane naša voljena ćerka.“
„Svi pognite glave pred našom obožavanom Meri Ketrin.“
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8 

orala sam da se vratim na večeru. Bilo je životno važno da
sedim za stolom s Konstans, čika Džulijanom i Čarlsom.
Bilo  je  nezamislivo  da  oni  sede  tamo  i  večeraju,

razgovaraju i dodaju hranu jedno drugome, i da vide da je moje mesto
prazno. Dok smo Džonas i ja prilazili po stazi i kroz baštu u tami koja se
nakupljala, gledala sam u kuću sa svom ljubavlju koja je bila u meni. Bila
je to dobra kuća, i uskoro će biti očišćena i ponovo lepa. Zastala sam na
tren, posmatrajući, a Džonas se očešao o moju nogu i tiho progovorio, s
radoznalošću.

„Gledam u našu kuću“, rekla sam mu, a on je tiho stajao pored,
gledajući  sa  mnom uvis.  Krov je  bio  čvrsto  uperen prema nebu,  zidovi
su bili dobro povezani na spojevima, a prozori su bacali tamnu svetlost.
Bila  je  to  dobra  kuća,  i  gotovo  čista.  Na  kuhinjskom  prozoru  i
trpezarijskim prozorima je bilo svetla. Bilo je vreme za njihovu večeru i
ja  moram  da  budem  tamo.  Htela  sam  da  budem  u  kući,  s  vratima
zatvorenim iza sebe.

Kad sam otvorila kuhinjska vrata da uđem, mogla sam odmah da
osetim da je u kući  još bilo ljutnje i  čudila sam se da bilo ko može tako
dugo da zadrži jednu emociju. Jasno sam mogla da čujem iz kuhinje
njegov glas koji ne prestaje.

„…mora da se uradi u vezi s njom“, govorio je, „jednostavno, ovako
više ne može.“

Jadna Konstans, pomislila sam, mora da sluša i sluša, i da gleda kako se
hrana hladi. Džonas je utrčao u trpezariju pre mene, a Konstans je rekla:
„Evo je.“

Zastala sam na ulazu u trpezariju i nakratko pažljivo gledala.
Konstans je nosila ružičasto, a kosa joj je bila lepo očešljana unazad.
Nasmešila  mi  se  kad  sam  je  pogledala,  pa  sam  znala  da  je  umorna  od
slušanja. Čika Džulijanova kolica su bila pribijena uz sto i bilo mi je žao
što sam videla da mu je Konstans ugurala salvetu pod bradu. Baš šteta
što  čika  Džulijanu  nije  dozvoljeno  da  slobodno  jede.  Jeo  je  veknu  od
mesa i grašak koji je Konstans konzervirala jednog mirisnog letnjeg

M
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dana. Konstans je isekla veknu na komadiće a čika Džulijan je kašikom
izgnječio meso i grašak i pomešao ih pre no što je pokušao da ih stavi u
usta. Nije slušao, ali taj glas nije prestajao.

„Dakle,  odlučila  si  da  se  ponovo  vratiš,  je  li?  Pa,  bilo  je  i  krajnje
vreme, mlada damo. Tvoja sestra i ja pokušavamo da odlučimo kako da
te naučimo pameti.“

„Umij  se,  Meriket“,  nežno  je  rekla  Konstans.  „I  očešljaj  kosu.  Ne
želimo  da  budeš  neuredna  za  stolom,  a  tvoj  rođak  Čarls  je  već ljut  na
tebe.“

Čarls je uperio viljušku u mene. „A mogu i da ti kažem, Meri, da je
zauvek gotovo s tvojim trikovima. Tvoja sestra i ja smo odlučili da nam
je baš dosta skrivanja i uništavanja i ćudljivosti.“

Nije mi se svidelo što upire viljušku u mene i nije mi se svideo zvuk
glasa koji nikad ne prestaje. Poželela sam da stavi hranu na viljušku i da
je stavi u usta i da se udavi.

„Hajde, Meriket“, rekla je Konstans, „ohladiće ti se večera.“ Znala je
da neću da večeram dok sedim za tim stolom i  da će mi večeru kasnije
doneti u kuhinju, ali sam pomislila da ne želi da podseti Čarlsa na to i da
mu tako da još nešto o čemu bi govorio.  Nasmešila sam joj  se i  otišla u
hodnik,  dok je taj  glas i  dalje govorio iza mene. Toliko reči  nije odavno
izgovoreno u našoj kući, i biće potrebno vreme da se kuća očisti od njih.
Hodala sam teškim korakom dok sam išla uz stepenice tako da mogu da
čuju da sigurno idem gore,  ali  kad sam došla do vrha hodala sam tako
tiho kao i Džonas iza mene.

Konstans  je  očistila  sobu  u  kojoj  je  on  živeo.  Izgledala  je  veoma
prazno,  jer  je  sve  što  je  uradila  bilo  to  da  je  iznela  stvari  napolje.  Nije
imala  ništa  da  vrati  jer  sam  sve  to  odnela  na  tavan.  Znala  sam  da  su
prazne fioke komode, i orman, i police za knjige. Nije bilo ogledala, a na
vrhu komode su sami stajali  pokvareni sat  i  oštećeni lanac.  Konstans je
odnela mokru posteljinu, a pretpostavila sam da je osušila i okrenula
dušek, jer je krevet opet bio namešten. Duge zavese su odnete,
verovatno  da  se  operu.  On  je  bio  ležao  na  krevetu  jer  je  krevet  bio  u
neredu, a na stolu pored kreveta je stajala njegova lula koja je još gorela.
Pretpostavila sam da je ležao tu kad ga je Konstans pozvala na večeru i
pitala sam se da li je gledao i gledao po izmenjenoj sobi, pokušavajući da
pronađe nešto poznato, nadajući se da će mu možda ugao vrata ormana
ili svetlo na plafonu opet vratiti sve nazad. Bilo mi je žao što je Konstans
morala sama da okrene dušek. Obično sam joj ja pomagala, ali je možda
on došao i ponudio da uradi to umesto nje. Ona mu je čak donela i čist
tanjirić za  lulu.  U  našoj  kuči  nije  bilo  pepeljara,  a  kad  je  on  uporno
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pokušavao  da  pronađe  mesto  da  spusti  lulu,  Konstans  mu  je  donela
komplet okrnjenih tanjirića s police u ostavi i dala mu ih da na njima
drži lulu. Tanjirići su bili ružičasti, sa zlatnim listićima po obodu. Bili su
iz kompleta starijeg od svih koje sam pamtila.

„Ko  ih  je  koristio?“,  upitala  sam  Konstans  kad  ih  je  donela  u
kuhinju. „Gde su šoljice za njih?“

„Nikad  ih  nisam  videla  u  upotrebi.  Potiču  iz  vremena  pre  no  što
sam ja preuzela kuhinju. Neka prababa ih je donela s mirazom pa su se
koristili, pa su se oštetili i bili zamenjeni, i na kraju su sklonjeni na
najvišu policu u ostavi. Tu su samo ovi tanjirići i tri plitka tanjira.“

„Mesto im je u ostavi“, rekla sam. „A ne da se stavljaju po kući.“
Konstans ih je dala Čarlsu i sad su raštrkani, umesto da, tako mali,

provode vreme pristojno sklonjeni na policu. Jedan je bio u salonu, jedan
u trpezariji, a jedan, pretpostavila sam, u radnoj sobi. Nisu bili lomljivi,
jer onaj koji je sada u spavaćoj sobi nije pukao iako je lula na njemu
gorela. Sav dan sam znala da ću ovde nešto naći. Gurnula sam tanjirić i
lulu sa stola u kantu, pa su meko pali na novine koje je on doneo u kuću.

Pitala sam se šta mi je sa očima. Jedno oko, levo, videlo je sve zlatno,
žuto i narandžasto, a drugo je videlo nijanse plave, sive i zelene. Možda
je  jedno  bilo  za  dnevno  svetlo  a  drugo  za  noć.  Kad  bi  svako  na  svetu
video različite boje različitim okom, bilo bi mnoštvo novih boja koje tek
treba izmisliti. Došla sam do stepeništa da siđem u prizemlje, ali sam se
setila pa sam morala da se vratim da se umijem i očešljam kosu. „Zašto
si se toliko zadržala?“, upitao je kad sam sela za sto. „Šta si radila tamo
gore?“

„Hoćeš li da mi napraviš tortu s ružičastom glazurom?“, upitala
sam Konstans.  „Sa  zlatnim listićima po obodu? Džonas  i  ja  ćemo imati
proslavu.“

„Možda sutra“, rekla je Konstans.
„Posle večere ćemo imati dug razgovor“, rekao je Čarls.
„Solanum dulcamara“, rekla sam mu.
„Šta?“, rekao je on.
„Razvodnik“, rekla je Konstans. „Čarlse, molim te, sačekaj.“
„Dosta mi je“, rekao je.
„Konstans!“
„Molim, čika Džulijane?“
„Počistio sam tanjir.“ Čika Džulijan je pronašao mrvicu vekne od

mesa na salveti i stavio je u usta. „Šta ću sad da dobijem?“
„Možda još malo, čika Džulijane? Uživam kad te vidim tako

gladnog.“
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„Večeras se osećam znatno bolje. Danima se nisam osećao tako
zdravo.“

Bilo  mi  je  drago što  se  čika  Džulijan  oseća dobro i  znala  sam da je
srećan jer je bio toliko nepristojan prema Čarlsu. Dok je Konstans sekla
još  jedno  parčence  vekne  od  mesa,  čika  Džulijan  je  gledao  u  Čarlsa  sa
zlim  sjajem  u  svojim  staračkim  očima,  i  znala  sam  da  će  reći  nešto
pakosno. „Mladiću“, najzad je počeo, ali je Čarls iznenada okrenuo
glavu da pogleda u hodnik.

„Osećam dim“, rekao je Čarls.
Konstans je zastala i podigla glavu pa se okrenula prema

kuhinjskim vratima. „Šporet?“, rekla je i brzo ustala da ode u kuhinju.
„Mladiću…“
„Sigurno je dim.“ Čarls je otišao da pogleda u hodnik. „Osećam ga

tamo“, rekao je. Pitala sam se kome je mislio da govori – Konstans je bila
u kuhinji, čika Džulijan je razmišljao šta će da kaže, a ja sam prestala da
slušam. „Jeste, dim“, rekao je Čarls.

„Nije šporet.“ Konstans je stajala na ulazu u kuhinju i gledala u
Čarlsa.

Čarls se okrenuo i prišao mi. „Ako je to bilo šta što si ti uradila…“,
rekao je.

Nasmejala  sam  se  jer  je  bilo  jasno  da  se  Čarls  boji  da  se  popne  na
sprat i da prati dim. Onda je Konstans rekla: „Čarlse… tvoja lula…“ i on
se okrenuo i potrčao uz stepenice. „Stalno sam ga molila i molila“, rekla
je Konstans.

„Da li bi lula izazvala požar?“, upitala sam je, a onda je sa sprata
zakreštao Čarls – zakreštao je, palo mi je na pamet, baš istim glasom kao
plava kreja u šumi. „To je Čarls“, učtivo sam rekla Konstans, a ona je
brzo otišla u hodnik i pogledala uvis. „Šta je?“, upitala je. „Čarlse, šta
je?“

„Požar“, rekao je Čarls dok se stropoštavao niz stepenice. „Beži,
beži, gori cela prokleta kuća“, vikao je Konstans u lice, „a ti nemaš
telefon.“

„Moji papiri“, rekao je čika Džulijan. „Pokupiću papire i skloniću ih
na sigurno.“ Odgurnuo se od ivice stola da udalji kolica. „Konstans!“

„Beži“, rekao je Čarls, koji je sad već bio na ulaznim vratima i cimao
bravu. „Beži, budalo.“

„Mladiću, poslednjih nekoliko godina nisam mnogo trčao. Ne vidim
razlog za ovu histeriju. Ima vremena da pokupim papire.“

Čarls  je  sad  već otvorio  vrata  i  okrenuo  se  na  pragu  da  dovikne
Konstans: „Ne pokušavaj da nosiš sef“, rekao je, „stavi novac u neku
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vreću.  Vratiću  se  čim  budem  mogao  da  dovedem  pomoć.  Ne  paniči.“
Otrčao je, i mogli smo da ga čujemo kako vrišti „Požar! Požar! Požar!“
dok je trčao prema selu.

„Zaboga“, rekla je Konstans, skoro kao da je to zabavlja. Zatim je
uhvatila čika Džulijanova kolica da mu pomogne da ode u sobu, a ja
sam ušla u hodnik i pogledala ka spratu. Čarls je ostavio vrata od očeve
sobe širom otvorena, pa sam mogla da vidim kretanje vatre unutra.
Vatra gori naviše, pomislila sam, spaliće njihove stvari na tavanu. Čarls je
ostavio i ulazna vrata otvorena, pa se pramen dima spustio niz stepenice
i odlebdeo napolje. Nisam videla nikakvu potrebu da se brzo krećem niti
da trčim vrišteći oko kuće jer vatra, izgleda, nije žurila. Pitala sam se da
li mogu da odem na sprat i zatvorim vrata očeve sobe da zadržim vatru
u  njoj,  tako  da  pripada  samo  Čarlsu,  ali  kad  sam  pošla  uz  stepenice
videla sam plameni jezičak kako se pruža i dodiruje tepih u hodniku a u
očevoj  sobi  je  pao i  slomio se  neki  težak predmet.  Sad unutra  neće  biti
ničega Čarlsovog. Mora da je požar progutao čak i njegovu lulu.

„Čika Džulijan skuplja svoje papire“, rekla je Konstans, ulazeći u
hodnik da stane kraj mene. Preko ruke je imala čika Džulijanov šal.

„Moraćemo da izađemo napolje“, rekla sam. Znala sam da je
uplašena, pa sam rekla: „Možemo da ostanemo na verandi, iza loze, u
tami.“

„Baš  pre  neki  dan  smo  je  sredile“,  rekla  je.  „Nema pravo da  gori.“
Počela  je  da  drhti  kao da  je  ljuta,  a  ja  sam je  uhvatila  za  ruku i  povela
kroz  otvorena  ulazna  vrata  i,  baš  kad  smo  se  okrenule  da  još  jednom
pogledamo, na prilazni put su došli farovi s odvratnom bukom sirena pa
smo stajale na ulazu u toj svetlosti. Konstans je priljubila svoje lice uz
mene da se sakrije, a onda se pojavio Džim Donel, prvi koji je iskočio iz
vatrogasnih kola i potrčao uz stepenice. „Sklanjajte se“, rekao je i jurnuo
pored nas u kuču. Povela sam Konstans po verandi do ugla gde je rasla
gusta loza, i ona se pomerila u ugao i pribila uz tu lozu. Čvrsto sam je
držala za ruku i zajedno smo gledale velike noge muškaraca koji su
prelazili preko našeg praga vukući creva i unoseći prljavštinu, pometnju
i opasnost u našu kuću. Još farova je došlo na put i do stepeništa, pa je
pročelje kuće bilo belo, bledo i neprijatno jer se tako jasno vidi. Nikad
ranije nije bilo osvetljeno. Bilo mi je previše da slušam svu tu buku, ali je
negde u toj buci bio Čarlsov glas, koji i dalje nije prestajao. „Uzmite sef
iz radne sobe“, rekao je hiljadu puta.

Dim se provlačio kroz ulazna vrata, prolazeći pored velikih ljudi
koji su se gurali unutra. „Konstans“, šapnula sam, „Konstans, nemoj da
ih gledaš.“
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„Mogu li da me vide?“, šapnula je i ona meni. „Da li me iko gleda?“
„Svi gledaju požar. Budi veoma tiha.“
Pažljivo sam gledala kroz lozu. Bio je jedan dugačak niz vozila, i

seoska vatrogasna kola, sva parkirana što su mogla bliže kući, i svi iz
sela su bili tu, gledali uvis i posmatrali. Videla sam lica koja se smeju, i
lica koja su izgledala uplašeno, a onda je neko povikao, veoma blizu nas:
„Šta je sa ženama, i starcem? Je l’ ih iko video?“

„Dovoljno su upozoreni“, doviknuo je Čarls odnekuda, „dobro su.“
Pomislila sam da Čika Džulijan može dovoljno dobro da upravlja

kolicima kako bi izašao kroz zadnja vrata, ali se nije činilo da vatra
prilazi kuhinji niti čika Džulijanovoj sobi. Mogla sam da vidim creva i da
čujem ljude kako viču, i svi su bili na stepenicama i u prednjim spavaćim
sobama na spratu. Nisam mogla da prođem kroz ulazna vrata, a čak i da
sam  mogla  da  ostavim  Konstans,  nije  bilo  načina  da  odem  okolo  do
zadnjih  vrata  a  da  ne  siđem  niz  stepenice  po  svetlosti  dok  me  svi  oni
gledaju. „Da li je čika Džulijan bio uplašen?“, šapnula sam Konstans.

„Mislim da se iznervirao“, rekla je. Nekoliko trenutaka kasnije rekla
je:  „Biće  potrebno  mnogo  ribanja  da  taj  hodnik  bude  ponovo  čist“,  i
uzdahnula. Bilo mi je drago što je razmišljala o kući i zaboravila na ljude
napolju.

„A Džonas?“, rekla sam joj. „Gde je on?“
Mogla  sam da vidim kako se  malo  nasmešila  u  tami  loze.  „I  on se

iznervirao“, rekla je. „Izašao je na zadnja vrata kad sam uvela čika
Džulijana u sobu da uzme svoje papire.“

Bili smo dobro. Čika Džulijan bi vrlo lako mogao da zaboravi da je
uopšte bio požar ako počne da se zanima za svoje papire, a Džonas je
gotovo sigurno posmatrao iz senke drveća. Kad završe gašenje
Čarlsovog požara uvešću Konstans unutra i možemo da počnemo da
ponovo čistimo svoju kuću. Konstans je bila mirnija, iako je putem
dolazilo sve više vozila a beskrajan topot nogu prelazio tamo-amo preko
našeg praga. Izuzev Džima Donela, sa šlemom koji ga je proglašavao
„šefom“, nije bilo moguće prepoznati nijednu osobu, kao što nije bilo
moguće  setiti  se  imena  nijednog  od  lica  koja  su  napolju  pred  našom
kućom gledala uvis i smejala se zbog požara.

Pokušala sam da razmišljam jasno. Kuća je gorela. U kući je bio
požar, ali su Džim Donel i drugi, bezimeni ljudi u šlemovima i kišnim
mantilima bili neobično sposobni da unište vatru koja je prodirala kroz
kostur naše kuće. To je bio Čarlsov požar. Kad sam osluškivala posebno
vatru, mogla sam da je čujem – vreo šum koji je pevušio na spratu, ali su
preko i oko njega, gušeći ga, bili glasovi ljudi unutra i glasovi ljudi koji



95

su gledali spolja, i daleki zvuk vozila po prilaznom putu. Pored mene je
stajala Konstans, tiho, ponekad gledajući u ljude koji ulaze u kuću, ali
češće prekrivajući oči rukama. Pomislila sam da je uzbuđena, ali nije bila
ni  u  kakvoj  opasnosti.  Povremeno  se  jedan  glas  mogao  čuti  jače  od
drugih. Džim Donel je uzvikivao neka uputstva, ili je dobacivao neko iz
gomile.  „Zašto  je  ne  pustite  da  gori?“,  začuo  se  jako  glas  neke  žene,  i
smeh,  i  „Donesite  sef  iz  radne  sobe  dole“  –  to  je  bio  Čarls,  koji  je
bezbedno stajao u gomili ispred ulaza.

„Zašto je ne pustite da gori?“, uporno je dovikivala žena, a jedan od
mračnih muškaraca koji su ulazili i izlazili kroz naša vrata se okrenuo,
pa je mahnuo i iscerio se: „Mi smo vatrogasci“, doviknuo je, „moramo da
je ugasimo.“

„Pustite je da gori“, doviknula je žena.
Svud je  bio  dim,  gust  i  odvratan.  Ponekad,  kad bih  pogledala,  lica

ljudi su bila u oblaku dima, i izlazio je kroz ulazna vrata u zastrašujućim
talasima. U jednom trenutku se iz kuće začula lomljava i glasovi koji su
govorili brzo i sa prizvukom hitnosti, a napolju su se lica u tom dimu
zadovoljno podigla uvis, otvorenih usta. „Uzmite sef“, mahnito je
povikao Čarls, „vas dvojica-trojica iznesite sef iz radne sobe, izgoreće
cela kuća.“

„Pustite je da gori“, doviknula je žena.
Bila  sam  gladna  i  želela  sam  večeru,  i  pitala  sam  se  koliko  dugo

mogu da puštaju vatru da gori pre nego što je ugase i odu i pre nego što
Konstans i ja budemo mogle da se vratimo unutra. Jedan ili dva dečaka
iz sela su se polako probili na verandu, opasno blizu mestu gde smo mi
stajale, ali su samo gledali unutra, a ne u verandu, i pokušavali da stoje
na  prstima  i  da  gledaju  preko  vatrogasaca  i  creva.  Bila  sam  umorna  i
želela sam da se sve to završi. Tada sam shvatila da svetlost slabi, da su
lica na travnjaku manje jasna, a u toj buci se pojavio jedan nov ton.
Glasovi unutra su bili sigurniji, manje oštri, gotovo zadovoljni, dok su
glasovi napolju bili tiši i razočarani.

„Gasi se“, rekao je neko.
„Pod kontrolom je“, dodao je neki drugi glas.
„Mada je napravio mnogo štete.“ Začuo se smeh. „Baš je napravio

haos od ove stare kuće.“
„Trebalo je da je spali još pre mnogo godina.“
„I njih u njoj.“
Misle na nas, pomislila sam, na Konstans i mene.
„Nego, je l’ ih neko video?“
„Nismo bili te sreće. Vatrogasci su ih izbacili napolje.“
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„Baš šteta.“
Svetlost je gotovo nestala. Ljudi su napolju sada stajali u senkama,

lica suženih i tamnih, osvetljenih samo farovima automobila. Videla sam
blesak jednog osmeha, a negde drugde jednu ruku podignutu da maše,
dok su se glasovi nastavili puni žaljenja.

„Skoro je gotovo.“
„Baš dobar požar.“
Kroz ulazna vrata je izašao Džim Donel. Svako ga je prepoznao

zbog njegove veličine i šlema na kojem je pisalo ŠEF. „Čuj, Džime“,
doviknuo je neko, „zašto je ne pustiš da gori?“

On je podigao obe ruke da bi ih sve utišao. „Narode, požar je skroz
ugašen“, rekao je.

Veoma pažljivo je podigao ruke i skinuo šlem na kojem je pisalo ŠEF
i, dok su ga svi gledali, sišao je niz stepenice pa je otišao do vatrogasnih
kola i spustio šlem na prednje sedište. Zatim se pognuo, pažljivo tražeći
nešto,  i  na  kraju  je,  dok  su  ga  svi  gledali,  podigao  jedan  kamen.  U
potpunoj tišini, polako se okrenuo a onda podigao ruku i bacio kamen u
jedan od velikih visokih prozora salona naše majke. Iza njega se podigao
i rastao zid smeha a onda su,  prvo dečaci  na stepeništu,  a onda i  drugi
muškarci, pa na kraju i žene i manja deca, krenuli kao talas na našu
kuću.

„Konstans“, rekla sam, „Konstans“, ali je ona držala ruke preko
očiju.

Pukao je i drugi prozor salona, ovog puta iznutra, a videla sam da je
razbijen lampom koja je uvek stajala pored Konstansine stolice u salonu.

Iznad svega toga je, najužasniji, bio smeh. Videla sam kako je jedna
od drezdenskih figurica bačena i kako se razbila o ogradu verande, dok
je druga pala ali se nije razbila, već se otkotrljala niz travu. Čula sam
kako Konstansina harfa pada uz muzikalan krik, i zvuk za koji sam
znala da je stolica koja se lomi o zid.

„Slušajte“, rekao je Čarls odnekuda, „hoće li par vas momaka da mi
pomogne oko ovog sefa?“

Onda  je,  kroz  smeh,  neko  počeo:  „Meriket,  reče  Konstans,  da  l’  bi
šolju čaja ti?“ Bilo je ritmično i uporno. Ja sam na Mesecu, pomislila sam,
molim vas, pustite me da budem na Mesecu. Potom sam čula zvuk razbijanja
sudova  i  u  tom  trenutku  sam  shvatila  da  smo  stajale  ispred  visokih
prozora trpezarije i da su ljudi prilazili veoma blizu.

„Konstans“, rekla sam, „moramo da bežimo.“
Odmahnula je glavom, s rukama preko lica.
„Začas će nas pronaći. Molim te, najmilija Konstans, trči sa mnom.“
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„Ne mogu“, rekla je, a odmah s unutrašnje strane prozora trpezarije
začuo  se  uzvik:  „Meriket,  reče  Konstans,  da  l’  bi  htela  da  zaspiš?“,  i  ja
sam povukla Konstans tren pre no što je otišao prozor. Pomislila sam da
je kroz njega bačena stolica, verovatno ona trpezarijska stolica u kojoj su
nekad  sedeli  naš  otac  i  Čarls.  „Požuri“,  rekla  sam,  ne  mogavši  više  da
budem tiha u svoj toj buci, i vukući Konstans za ruku potrčala sam
prema stepenicama. Kad smo izašle na svetlo, ona je nabacila čika
Džulijanov šal preko lica da ga sakrije.

Kroz ulazna vrata je istrčala mala devojčica noseći nešto, a njena
majka iza nje uhvatila ju je za zadnji deo haljine i klepila po rukama. „Ne
stavljaj to u usta“, vrisnula je majka, a devojčica je ispustila šaku
Konstansinih kolačića sa začinima.

„Meriket, reče Konstans, da l’ bi šolju čaja ti?“
„Meriket, reče Konstans, da l’ bi htela da zaspiš?“
„O, ne, reče Meriket, ti ćeš me otrovati.“
Da  bismo  bile  bezbedne,  morale  smo  da  siđemo  niz  stepenice  i

odemo  u  šumu.  Nije  bilo  daleko,  ali  su  preko  travnjaka  sijali  farovi
automobila.  Pitala sam se da li  će se Konstans okliznuti  i  pasti  dok trči
po  svetlosti,  ali  smo  morale  da  dođemo  do  šume  i  nije  bilo  drugog
načina.  Pored  stepenica  smo  oklevale,  nijedna  od  nas  se  nije  baš
usuđivala da ide dalje, ali su prozori bili razbijeni a oni su unutra bacali
naše  sudove,  i  naše  čaše,  i  naš  srebrni  pribor,  pa  čak  i  šerpe  koje  je
Konstans  koristila  za  kuvanje.  Pitala  sam  se  da  li  su  već slomili  moju
hoklicu iz ugla kuhinje. Dok smo stajale tu nepomično poslednji minut,
putem  je  došao  jedan  automobil,  i  još  jedan  iza  njega.  Zaokrenuli  su  i
stali ispred kuće, bacajući još svetlosti na travnjak. „Šta se, kog đavola,
ovde dešava?”,  rekao  je  Džim  Klark,  kotrljajući  se  napolje  iz  prvog
automobila, a Helen Klark je, na drugoj strani, otvorila usta i razrogačila
oči. Vičući i probijajući se, i uopšte nas ne primećujući, Džim Klark se
progurao kroz vrata i ušao u kuću. „Šta se, kog prokletog đavola, ovde
dešava?“, i dalje je govorio, a napolju nas Helen Klark uopšte nije videla,
već je samo buljila u našu kuću. „Lude budale“, vikao je Džim Klark
unutra, „lude pijane budale.“ Iz drugog automobila je izašao doktor
Levi i požurio ka kući. „Da li su ovde svi poludeli?“, govorio je Džim
Klark iznutra, i začuo se glasan smeh. „Da l’ bi šolju čaja ti?“, zakreštao
je neko unutra pa su se smejali. „Trebalo bi da je srušimo ciglu po ciglu“,
rekao je neko unutra.

Doktor se trkom popeo uz stepenice i gurnuo nas u stranu a da nas
nije ni pogledao. „Gde je Džulijan Blekvud?“, upitao je ženu na ulazu, a
žena je rekla: „Dole na groblju tri metra pod zemljom.“
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Došlo je vreme. Čvrsto sam uhvatila Konstans za ruku i pažljivo
smo krenule niz stepenice. Još nisam htela da potrčim jer sam se plašila
da bi Konstans mogla da padne, pa sam je polako vodila niz stepenice.
Niko još nije mogao da nas vidi osim Helen Klark, a ona je zurila u kuću.
Iza nas sam čula Džima Klarka kako viče. Pokušavao je da natera ljude
da napuste  našu kuću,  a  pre  no što  smo stigle  do poslednjeg  stepenika
iza nas su se začuli glasovi.

„Eno ih“, neko je viknuo, a mislim da je to bila Stela. „Eno ih, eno ih,
eno ih“,  i  ja  sam počela da trčim ali  je  Konstans posrnula i  onda su svi
bili oko nas, gurali su se i smejali, i pokušavali da dođu bliže da nas
vide. Konstans je preko lica držala čika Džulijanov šal da ne bi mogli da
je  gledaju,  i  nakratko  smo  stajale  veoma  nepomično,  zbijene  jedna  uz
drugu jer smo osećale ljude svuda oko sebe.

„Vratite ih u kuću i ponovo upalite vatru.“
„Sve  smo  lepo  sredili  za  vas,  devojke,  baš  kao  što  ste  oduvek

želele.“
„Meriket, reče Konstans, da l’ bi šolju čaja ti?“
Na jedan užasan tren sam pomislila da će se uhvatiti za ruke i

zaigrati oko nas, pevajući. U daljini sam videla Helen Klark, čvrsto
pribijenu  uz  bok  svog  automobila.  Plakala  je  i  nešto  govorila,  i  mada
kroz tu buku nisam mogla da je čujem, znala sam da je govorila: „Hoću
da idem kući, molim vas, hoću da idem kući.“

„Meriket, reče Konstans, da l’ bi htela da zaspiš?“
Pokušavali su da nas ne dodiruju. Kad god bih se okrenula, oni bi se

malo  povukli.  U  jednom  trenutku  sam  između  dva  ramena  videla
Harlera  sa  otpada  kako  ide  tamo-amo  po  verandi  naše  kuće,  podižući
stvari i stavljajući ih sa strane na gomilu. Malo sam se pomerila, držeći
čvrsto Konstansinu ruku, i kad su se povukli mi smo odjednom potrčale,
idući prema drveću, ali su ispred nas stali žena Džima Donela i gospođa
Miler, smejući se i pružajući ruke, pa smo stale. Okrenula sam se i malo
povukla Konstans pa smo potrčale, ali su nam put preprečili Stela i
Harisovi sinovi, smejući se, a Harisovi sinovi su vikali: „Dole na groblju
tri metra pod zemljom“, pa smo stale. Onda sam se okrenula prema kući
i  ponovo potrčala vukući  Konstans za sobom, a tu su bili  piljar Elbert  i
njegova pohlepna žena, držeći se za ruke da nas zaustave, i gotovo
plešući zajedno, pa smo stale. Onda sam krenula ustranu, ali nam se
isprečio Džim Donel, pa smo stale.

„O, ne, reče Meriket, ti ćeš me otrovati“, rekao je Džim Donel učtivo,
pa su se ponovo okupili oko nas, kružeći i pažljivo se držeći van
domašaja.  „Meriket,  reče  Konstans,  da  l’  bi  htela  da  zaspiš?“  Sve  je  to
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nadjačavao smeh, koji je gotovo zaglušio pevanje, vikanje i zavijanje
Harisovih sinova.

„Meriket, reče Konstans, da l’ bi šolju čaja ti?“
Konstans se jednom rukom držala za mene a drugom je držala čika

Džulijanov  šal  preko  lica.  Videla  sam  jedan  otvor  u  krugu  oko  nas,  pa
smo ponovo potrčale prema drveću, ali su tu bili svi Harisovi sinovi, a
jedan se od smeha našao na zemlji, pa smo stale. Konstans je posrtala, i
ja sam se upitala da li ćemo pasti na zemlju pred njima, da ležimo tamo
gde bi u svom plesu mogli da nas zgaze, pa sam stala mirno. Nikako ne
bih mogla da dopustim da Konstans padne pred njima.

„A  sad  je  dosta“,  rekao  je  Džim  Klark  s  verande.  Glas  mu  nije  bio
jak, ali su ga svi čuli. „Dosta je bilo“, rekao je. Nastala je kratkotrajna
učtiva  tišina,  a  onda  je  neko  rekao:  „Dole  na  groblju  tri  metra  pod
zemljom“, i nastao je smeh.

„Saslušajte me“, rekao je Džim Klark, podižući glas, „saslušajte me.
Džulijan Blekvud je mrtav.“

Tada su najzad ućutali. Nešto kasnije, iz mase oko nas, Čarls
Blekvud je rekao: „Da li ga je ona ubila?“ Počeli su da se udaljavaju od
nas,  krećući  se  polako,  malim  koracima,  povlačeći  se,  sve  dok  oko  nas
nije nastao širok prazan prostor, a Konstans je stajala, jasno vidljiva, s
čika Džulijanovim šalom preko lica. „Da li ga je ona ubila?“, ponovo je
upitao Čarls Blekvud.

„Nije“, rekao je doktor, dok je stajao na ulazu u našu kuću.
„Džulijan je umro kao što sam oduvek znao da će da umre. Dugo je
čekao.“

„A sad mirno idite“, rekao je Džim Klark. Počeo je da hvata ljude za
ramena, malo ih gurajući u leđa, okrećući ih ka automobilima i putu.
„Idite, brzo“, rekao je, „došlo je do smrti u ovoj kući.“

Bilo  je  tako  tiho,  i  pored  toga  što  se  mnogo  ljudi  kretalo  po
travnjaku i odlazilo, da sam čula Helen Klark kako kaže: „Jadni
Džulijan.“

Oprezno sam zakoračila prema tami, malo povlačeći Konstans da bi
me pratila. „Srce“, rekao je doktor na verandi, pa sam napravila još
jedan korak. Niko se nije okrenuo da nas pogleda. Meko su se zatvarala
vrata  na  automobilima i  palili  su  se  motori.  U jednom trenutku sam se
osvrnula.  Oko  doktora  je  na  stepenicama  stajala  mala  grupa.  Većina
farova se okrenula na drugu stranu i išla niz put. Kad sam osetila kako
na  nas  padaju  senke  drveća,  krenula  sam  brzo  –  još  jedan,  poslednji
korak i bile smo u šumi. Vukući Konstans, žurila sam ispod drveća, u
tami.  Kad sam osetila da su mi noge sišle s  trave travnjaka i  dodirnule
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meko mahovinasto tlo staze kroz šumu i znala da se drveće sklopilo oko
nas, zaustavila sam se i stavila ruke oko Konstans. „Sve je gotovo“, rekla
sam joj  i  čvrsto sam je držala.  „Sve je u redu“, rekla sam, „sad je sve u
redu.“

Znala  sam  put  i  po  mraku  i  po  svetlu.  U  jednom  trenutku  sam
pomislila koliko je dobro što sam dovela u red moje skrovište i osvežila
ga, tako da će sad biti prijatno za Konstans. Pokriću je lišćem, kao decu u
nekoj priči, čuvaću i utopliću je. Možda ću joj pevati ili pričati priče.
Doneću  joj  blistavo  voće  i  bobice  i  vodu  u  čaši  od  lista.  Jednog  dana
ćemo otići na Mesec. Našla sam ulaz u skrovište i uvela Konstans pa sam
je  odvela  u  ugao  gde  je  bila  sveža  gomila  lišća  i  ćebe.  Nežno  sam  je
gurnula dok nije sela i uzela sam od nje čika Džulijanov šal pa sam je
pokrila njime. Iz ugla je došlo tiho predenje i ja sam znala da me je ovde
čekao Džonas.

Stavila sam grane preko ulaza. Čak i ako dođu s lampama, neće nas
videti. Nije bilo sasvim mračno. Mogla sam da vidim senku koja je bila
Konstans, a kad sam zabacila glavu unazad, videla sam dve-tri zvezde
koje su izdaleka sijale između lišća i grana na moju glavu.

Razbijena je jedna od majčinih drezdenskih figurica, pomislila sam i
glasno rekla Konstans: „Staviću smrt u svu njihovu hranu i gledaću kako
umiru.“

Konstans se pomakla a lišće je zašuštalo. „Kao što si i prošli put?“,
upitala je.

O tome se među nama nikad nije govorilo, nijednom u šest godina.
„Da“, rekla sam nešto kasnije, „kao što sam i prošli put.”
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9 

 neko doba tokom te noći došla su ambulantna kola i odnela
čika Džulijana, a ja sam se pitala da li im nedostaje njegov
šal, koji je bio obmotan oko Konstans dok je spavala. Videla

sam farove ambulantnih kola koja skreću na prilazni put, i malo crveno
svetlo na njihovom vrhu, i čula sam daleke zvukove odlaska čika
Džulijana, glasove koji govore tiho jer su bili u prisustvu mrtvaca, i vrata
kako se otvaraju i zatvaraju. Pozvali su nas dva-tri puta, verovatno da
pitaju da li mogu da uzmu čika Džulijana, ali su im se glasovi utišali i
niko nije došao u šumu. Sedela sam pored potoka i poželela da sam bila
bolja prema čika Džulijanu. Čika Džulijan je verovao da sam mrtva, a
sad  je  on  sam  mrtav. Pognite glave pred našom voljenom Meri Ketrin,
pomislila sam, ili ćete biti mrtvi.

Voda je pospano tekla u tami, a ja sam se pitala kakvu ćemo kuću
sad imati. Možda je požar uništio sve pa ćemo se sutra vratiti i otkriti da
je  proteklih  šest  godina  spaljeno  i  da  nas  oni  očekuju,  sedeći  oko
trpezarijskog stola i čekajući da im Konstans donese večeru. Možda
ćemo  se  naći  u  kući  Ročesterovih,  ili  živeti  u  selu,  ili  u  brodiću  za
stanovanje na reci,  ili  u kuli  na vrhu nekog brda.  Možda će požar moći
da se ubedi da se vrati unazad i napusti našu kuću i da umesto nje razori
selo.  Možda  su  sad  svi  meštani  mrtvi.  Možda  je  selo  zapravo  jedna
velika tabla za igru, s precizno označenim poljima, a ja sam pomerena
preko  polja  na  kojem  piše  „Požar  –  vrati  se  na  start“,  pa  sam  sad  na
poslednjih  nekoliko  polja  i  imam  da  odigram  samo  još  jedan  potez  da
dođem do kuće.

Džonasovo krzno je mirisalo na dim. Danas je bilo dan za Helen
Klark da dođe na čaj, ali danas neće biti čaja jer ćemo morati da sredimo
kuću, iako ovo nije uobičajen dan za sređivanje kuće. Volela bih da nam
je  Konstans  napravila  sendviče  da  ponesemo do potoka i  pitala  sam se
da  li  će  Helen  Klark  pokušati  da  dođe  na  čaj  iako  kuća  nije  spremna.
Zaključila sam da mi odsad neće biti dozvoljeno da dodajem šolje čaja.

Čim je počelo da sviće, čula sam Konstans kako se meškolji po lišću,
pa  sam  ušla  u  skrovište  da  budem  kraj  nje  kad  se  probudi.  Kad  je

U
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otvorila oči, prvo je pogledala u drveće nad sobom, a onda u mene, pa se
nasmešila.

„Konačno smo na Mesecu“, rekla sam joj, a ona se smešila.
„Mislila sam da sam sve to sanjala“, rekla je.
„Stvarno se desilo“, rekla sam.
„Jadni čika Džulijan.”
„Došli su noćas i odneli ga, a mi smo ostale ovde, na Mesecu.“
„Drago mi je što sam ovde. Hvala ti što si me dovela.“
Imala je lišće u kosi i prašinu na licu a Džonas, koji me je pratio do

skrovišta, iznenađeno je zurio u nju. Nikad ranije nije video Konstans s
prljavim licem. Nakratko je zaćutala, ne smešeći se više, i uzvratila je
pogled Džonasu shvatajući da je prljava, pa je rekla: „Meriket, šta ćemo
da radimo?“

„Prvo moramo da sredimo kuću, iako nije uobičajen dan za to.“
„Kuća“, rekla je. „Oh, Meriket.“
„Sinoć nisam večerala“, rekla sam joj.
„Oh, Meriket.“ Sela je i  brzo se ispetljala iz čika Džulijanovog šala i

lišća. „Oh, Meriket, jadno dete“, rekla je, „požurićemo“, pa je skočila na
noge.

„Bolje bi bilo da se prvo umiješ.“
Otišla je do potoka i nakvasila maramicu, pa je istrljala lice dok sam

ja istresla i presavila čika Džulijanov šal, razmišljajući koliko je jutros sve
neobično i obrnuto. Pre nikad nisam dodirivala čika Džulijanov šal. Već
sam videla da će pravila biti drugačija, ali je bilo čudno presavijati čika
Džulijanov šal. Pomislila sam da se kasnije vratim u svoje skrovište i da
ga očistim i stavim sveže lišće.

„Meriket, umrećeš od gladi.“‘
„Moramo da pazimo“, rekla sam, hvatajući je za ruku da je usporim.

„Moramo da se krećemo veoma tiho i  obazrivo.  Možda su neki od njih
još tu i čekaju.“

Ja sam prva pošla po stazi, tiho hodajući, a Konstans i Džonas su išli
iza  mene.  Konstans  nije  mogla  da  gazi  tiho  kao  ja,  ali  se  čula  veoma
malo, a Džonas, naravno, nije pravio nikakve zvukove. Pošla sam
stazom koja će nas izvesti iz šume iza kuće, pored povrtnjaka, a kad smo
stigle do oboda šume, zastala sam i zadržala Konstans dok nismo
pažljivo pogledale da li je ostao bilo ko od njih. U prvom trenutku smo
videle  samo  baštu  i  kuhinjska  vrata,  koji  su  izgledali  baš  kao  i  uvek,  a
onda je Konstans zadahtala i rekla: „Oh, Meriket“, s malim jaukom, a ja
sam se veoma trudila da ostanem mirna, jer je nestao vrh naše kuće.

Setila sam se da sam juče stajala i s ljubavlju gledala našu kuću i
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mislila kako je uvek bila tako visoka i dosezala do drveća. Danas se kuća
završavala iznad kuhinjskog ulaza, u užasu od crnog i iskrivljenog
drveta. Videla sam deo prozorskog rama koji još drži slomljeno staklo i
pomislila – To je bio moj prozor; gledala sam kroz taj prozor iz svoje sobe.

Nije  bilo  nikoga,  niti  bilo  kakvog  zvuka.  Zajedno  smo  se  veoma
sporo primicale kući, pokušavajući da shvatimo koliko je ružna,
razorena i ponižena. Videla sam da se po povrću rasuo pepeo. Salata će
morati da se opere pre nego što ću moći da je jedem, a i paradajz. Vatra
nije išla ovamo ali je sve – trava, jabuke i mermerna klupa u
Konstansinoj  bašti  –  imalo  miris  dima  i  sve  je  bilo  prljavo.  Kad  smo
prišle kući, jasnije smo videle da požar nije zahvatio prizemlje, već je
morao da se zadovolji spavaćim sobama i tavanom. Konstans je oklevala
pred kuhinjskim vratima, ali ih je ranije otvorila hiljadu puta i ona bi
sigurno morala da prepoznaju dodir njene ruke, pa je uhvatila rezu i
podigla je. Kad je otvorila vrata, izgledalo je da je kuća zadrhtala, mada
teško  da  bi  sad  još  jedna  promaja  mogla  da  je  rashladi.  Konstans  je
morala da gurne vrata da bi ih otvorila, ali se nije sručila nikakva
izgorela građa i  nije došlo,  kao što sam donekle mislila da bi  moglo da
dođe, do iznenadnog urušavanja, kao što bi neka kuća, naizgled čvrsta
ali zapravo sazdana samo od pepela, mogla da se raspadne na dodir.

„Moja kuhinja“, rekla je Konstans. „Moja kuhinja.“
Stajala je na ulazu i gledala. Pomislila sam da nekako nismo našle

pravi  put  kroz  noć,  da  smo  se  nekako  izgubile  i  vratile  kroz  pogrešan
procep  u  vremenu,  ili  kroz  pogrešna  vrata,  ili  kroz  pogrešnu  bajku.
Konstans  je  stavila  ruku  na  dovratak  da  se  pridrži  i  ponovo  rekla:
„Meriket, moja kuhinja.“

„Moja hoklica je još tu“, rekla sam.
Prepreka  zbog  koje  su  se  vrata  teško  otvorila  bio  je  kuhinjski  sto

okrenut na stranu. Uspravila sam ga pa smo ušle unutra. Dve stolice su
bile  slomljene,  a  pod  je  užasno  izgledao  s  polomljenim  sudovima  i
čašama, i izlomljenim kutijama s hranom, i papirom pocepanim s polica.
Tegle  sa  džemom,  sirupom  i  kečapom  bile  su  razbijene  o  zidove.
Sudopera u kojoj je Konstans prala sudove bila je puna razbijenog stakla,
kao da je u njoj planski razbijeno mnogo čaša, jedna za drugom. Fioke za
srebrni  pribor  i  pribor  za  kuvanje  bile  su  izvučene  i  razbijene  o  sto  i
zidove,  a  srebrni  pribor  koji  su  u  kući  koristile  generacije  žena
Blekvudovih ležao je iskrivljen i rasut po podu. Stolnjaci i salvete koje su
žene Blekvudovih obrubile i stalno prale i peglale, krpile i čuvale,
istrgnute su iz trpezarijskog kredenca i vučene po kuhinji. Činilo se da je
sva imovina i skriveno bogatstvo naše kuće pronađeno, iskidano i
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isprljano. Videla sam razbijene tanjire koji su skinuti s najviših polica
kredenca, a naša posudica za šećer ukrašena ružama ležala je gotovo
pred  mojim  nogama,  bez  ručki.  Konstans  se  savila  i  podigla  jednu
srebrnu kašiku. „Ovo je bio bakin komplet sa svadbenom šarom“, rekla
je i stavila kašiku na sto. Potom je rekla: „Konzervisana hrana“, i
okrenula se prema vratima podruma. Bila su zatvorena i ja sam se
ponadala da ih oni ljudi možda nisu videli, ili možda nisu imali vremena
da siđu dole niz stepenice. Konstans je pažljivo birala put preko poda pa
je otvorila vrata podruma i pogledala dole. Pomislila sam na mnoštvo
tegli, tako lepo konzervisanih, kako leže izlomljene u lepljivim
gomilama po podrumu, ali je Konstans sišla stepenik-dva i rekla: „Ne,
sve  je  u  redu.  Ovde  ništa  nije  dirano.“  Ponovo  je  zatvorila  vrata
podruma  i  uputila  se  kroz  kuhinju  do  sudopere  da  opere  ruke  i  da  ih
obriše krpom za sudove s poda. „Prvo tvoj doručak“, rekla je.

Džonas je sedeo na pragu na sve jačoj svetlosti sunca i zapanjeno
gledao u kuhinju. U jednom trenutku je podigao oči prema meni, pa sam
se upitala da li misli da smo ovaj nered napravile Konstans i ja. Videla
sam jednu nerazbijenu šolju, pa sam je podigla i stavila na sto, a onda
sam se setila da potražim još stvari koje su možda izbegle uništenje.
Setila sam se da se jedna od majčinih drezdenskih figurica bezbedno
otkotrljala na travu, pa sam se pitala da li se uspešno sakrila i sačuvala.
Potražiću je kasnije.

Ništa nije bilo po redu, ništa nije planirano. Nije ličilo ni na jedan
drugi dan. U jednom trenutku, Konstans je otišla u podrum i vratila se
punih ruku. „Supa od povrća“, rekla je gotovo pevajući, „i džem od
jagoda, i pileća supa, i marinirana govedina.“ Stavila je tegle na
kuhinjski sto i polako se okrenula, gledajući u pod. „Eno je“, najzad je
rekla  i  otišla  do  ugla  da  podigne  šerpicu  s  drškom.  Onda  se  iznenada
nečeg setila, pa je spustila šerpicu i uputila se u ostavu. „Meriket“,
doviknula  je  sa  smehom,  „nisu  pronašli  brašno  u  buretu.  Niti  so.  Niti
krompir.“

Pronašli su šećer, pomislila  sam.  Pod je  bio  pun zrnaca  i  gotovo živ
pod mojim nogama, pa sam pomislila – Naravno. Naravno da su potražili
šećer i da su se lepo zabavili. Možda su bacali pune šake šećera jedni na druge,
vičući: „Šećer Blekvudovih, šećer Blekvudovih, hoćeš da probaš?“

„Stigli su do polica ostave“, nastavila je Konstans, „žitarice, i začini,
i konzerve.“

Polako sam hodala po kuhinji, gledajući u pod. Pomislila sam da su
verovatno bacali naramke stvari jer su konzerve hrane bile rasute i
iskrivljene kao da su bile bačene u vazduh, a kutije sa žitaricama, čajem i
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keksom su bile izgažene nogama i polomljene. Limene kutije sa začinima
su bile na okupu, bačene neotvorene u jedan ugao. Pomislila sam da i
dalje mogu da osetim slab miris začina iz Konstansinih kolačića, a onda
sam videla nekoliko njih, zdrobljene na podu.

Konstans je izašla iz ostave noseći veknu hleba. „Vidi šta nisu
pronašli“, rekla je, „a u frižideru ima jaja, mleka i putera.“ Pošto nisu
pronašli vrata podruma, nisu pronašli ni frižider koji je bio odmah
unutra,  pa mi je bilo drago što nisu otkrili  jaja da ih umešaju u lom na
podu.

U jednom trenutku sam pronašla tri nepolomljene stolice, pa sam ih
stavila oko stola gde im je bilo mesto. Džonas je sedeo u mom uglu, na
mojoj hoklici, i posmatrao nas. Popila sam pileću supu iz šolje bez drške,
a Konstans je oprala jedan nož da namaže puter na hleb. Mada to nisam
tad opazila, prošli su naši stari dani i njihov uredan ritam. Ne znam kad
sam pronašla te tri stolice i kad sam pojela hleb s puterom, da li sam
pronašla stolice, pa onda pojela hleb, ili sam prvo jela, ili sam čak uradila
i  jedno i  drugo istovremeno. U jednom trenutku, Konstans se iznenada
okrenula i spustila nož. Krenula je prema zatvorenim vratima čika
Džulijanove sobe, pa se onda okrenula nazad malo se smešeći.
„Pomislila sam da sam ga čula kako se budi“, rekla je i ponovo sela.

Još nismo ni bile izašle iz kuhinje. I dalje nismo znale koliko nam je
kuće  ostalo,  niti  šta  bismo  mogle  da  zateknemo  kako  nas  čeka  iza
zatvorenih vrata u trpezariji i u hodniku. Sedele smo u tišini u kuhinji,
zahvalne za stolice, pileću supu i sunčevu svetlost koja dolazi kroz ulaz,
još nespremne da krenemo dalje.

„Šta će da urade s čika Džulijanom?“, upitala sam. „Napraviće mu
sahranu“, rekla je Konstans s tugom.

„Da li se sećaš ostalih?“
„Bila sam u sirotištu.“
„Pustili su me da odem na sahranu ostalih. Mogu da se setim.

Napraviće sahranu za čika Džulijana, i ići će Klarkovi, i Karingtonovi, a
sigurno  i  mala  gospođa  Rajt.  Govoriće  jedni  drugima  koliko  im  je  žao.
Gledaće da vide da li smo i mi tu.“

Osetila sam kako gledaju da vide da li smo i mi tu, i zadrhtala sam.
„Sahraniće ga s ostalima.“
„Volela bih da zakopam nešto za čika Džulijana“, rekla sam.
Konstans je ćutala i gledala u prste koji su, mirni i dugački, ležali na

stolu. „Otišao je čika Džulijan, i ostali“, rekla je. „Otišao je i najveći deo
naše kuće, Meriket. Jedino što je ostalo smo mi.“

„I Džonas.“
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„I Džonas. Zaključaćemo se bolje nego ikada.“
„Ali danas je dan kad Helen Klark dolazi na čaj.“
„Ne“, rekla je. „Ne opet. Ne ovde.“
Dokle  god  smo  tiho  zajedno  sedele  u  kuhinji,  mogle  smo  da

odlažemo  gledanje  ostatka  kuće.  Knjige  iz  biblioteke  su  i  dalje  bile  na
svojoj polici, netaknute, pa sam pretpostavila da niko nije hteo da dira
knjige koje pripadaju biblioteci. Na kraju krajeva, postojala je kazna za
uništavanje imovine biblioteke.

Konstans, koja je uvek igrala, sad je izgledala kao da nema volje da
se pomeri. I dalje je sedela za kuhinjskim stolom s rukama ispruženim
pred sobom, ne gledajući unaokolo u lom, i gotovo sanjajući, kao da
nikako  ne  veruje  da  se  jutros  uopšte  probudila.  „Moramo  da  sredimo
kuću“, rekla sam joj s nelagodom, a ona mi se nasmešila preko stola.

Kad sam osetila da više ne mogu da čekam na nju, rekla sam: „Idem
da  pogledam“,  pa  sam  ustala  i  otišla  do  vrata  trpezarije.  Ona  me  je
posmatrala, ne pomerajući se. Kad sam otvorila vrata trpezarije, osetio
se  grozan smrad vlage,  izgorelog drveta  i  uništenja,  a  staklo  iz  visokih
prozora  je  ležalo  po  podu,  a  srebrni  servis  za  čaj  je  sručen  s  kredenca,
izlupan i pretvoren u groteskne, neprepoznatljive oblike. I ovde su
stolice bile izlomljene. Setila sam se da su uzimali stolice i bacali ih kroz
prozore i u zidove. Prošla sam kroz trpezariju i ušla u prednji hodnik.
Ulazna vrata su stajala širom otvorena a rana sunčeva svetlost je pravila
šare po podu hodnika, dodirujući slomljeno staklo i poderane tkanine.
Nešto kasnije sam prepoznala da su te tkanine zavese iz salona, koje je
naša majka nekada davno dala da se sašiju da budu dugačke preko četiri
metra. Napolju nije bilo nikog. Stajala sam na otvorenom ulazu i videla
da su po travnjaku tragovi guma automobila i nogu koje su igrale, a
tamo gde su prolazila creva bile su barice i blato. Prednja veranda je bila
puna krša, a ja sam se setila uredne gomile delimično slomljenog
nameštaja koju je sinoć složio vlasnik otpada Harler. Pitala sam se da li
planira da danas dođe kamionom i pokupi sve što može, ili je samo
složio tu gomilu zato što je voleo velike gomile izlomljenih stvari i nije
mogao da odoli  potrebi  da  slaže  otpad gde god ga  nađe.  Sačekala  sam
na ulazu da se uverim da niko ne gleda, pa sam potrčala niz stepenice i
preko trave i pronašla nepolomljenu drezdensku figuricu naše majke
skrivenu u korenju jednog žbuna. Pomislila sam da je odnesem
Konstans.

Ona je i  dalje tiho sedela za kuhinjskim stolom, a kad sam spustila
drezdensku figuricu pred nju, nakratko ju je gledala, pa ju je uzela u
ruke i stavila na obraz. „Sve je to bilo moja greška“, rekla je. „Nekako je
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sve to bilo moja greška.“
„Volim te, Konstans“, rekla sam.
„I ja tebe, Meriket.“
„I hoćeš li da napraviš onu torticu za Džonasa i mene? S ružičastom

glazurom i sa zlatnim listićima po obodu?“
Odmahnula  je  glavom,  i  na  trenutak  sam  pomislila  da  neće  da  mi

odgovori, a onda je duboko uzdahnula i ustala. „Prvo ću“, rekla je, „da
počistim ovu kuhinju.“

„Šta ćeš da uradiš s ovim?“, upitala sam je, dodirujući drezdensku
figuricu samim vrhom prsta.

„Vratiću je  tamo gde joj  je  mesto“,  rekla  je,  a  ja  sam pošla  za  njom
kad  je  otvorila  vrata  prema  hodniku  i  uputila  se  niz  njega  do  ulaza  u
salon. U hodniku je bilo manje krša nego u sobama, jer je  u njemu bilo
manje lomljivih stvari, ali je bilo delova donetih iz kuhinje, pa smo gazile
po kašikama i sudovima koji su tu bačeni. Užasnula sam se kad smo ušle
u salon i videle kako nas majka s portreta milo gleda dok njen salon leži
razoren oko nje.  Bela  lajsna  nalik  svadbenoj  torti  pocrnela  je  od dima i
čađi i nikad više neće biti čista. Bilo mi je još odvratnije da gledam salon
nego  kuhinju  ili  trpezariju  jer  smo  ga  uvek  održavale  tako  čistim,  a  i
majka  je  volela  tu  sobu.  Pitala  sam  se  ko  je  od  njih  prevrnuo
Konstansinu harfu i setila sam se kako je jauknula kad je pala. Ružičasti
brokat na stolicama je bio pocepan i prljav, umrljan tragovima mokrih
nogu koje su šutirale stolice i gazile po sofi. Prozori su i ovde bili
izlomljeni, a pošto su zavese pokidane, lako su mogli da nas vide spolja.

„Mislim da mogu da zatvorim kapke“, rekla sam, jer je Konstans
oklevala na ulazu, nespremna da uđe dublje u tu sobu. Izašla sam na
verandu kroz razbijeni prozor, pomišljajući da niko ranije nije prošao
tuda, i otkrila da lako mogu da otkačim kapke. Kapci su bili visoki kao
prozori. Prvobitno je bilo zamišljeno da neko pomoću merdevina zatvori
kapke kad prođe leto i kad porodica odlazi u kuću u gradu, ali je toliko
mnogo godina prošlo otkako su kapci bili zatvarani da su kuke zarđale i
trebalo je samo da zatresem te teške kapke kako bih kuke izvukla iz zida
kuće. Zatvorila sam kapke, ali sam mogla da dohvatim samo donju rezu
da ih  drži.  Iznad moje  glave  su bile  još  dve reze.  Možda ću jedne noći
moći da dođem s merdevinama, ali će za sada morati da ih drži ta donja
reza. Pošto sam zatvorila kapke na oba visoka prozora salona, pošla sam
po verandi i ušla, kako i treba, kroz ulazna vrata, pa u salon u kojem je
Konstans sad stajala u polumraku, bez sunčeve svetlosti. Konstans je
otišla do kamina i stavila drezdensku figuricu na njeno mesto ispod
portreta  naše  majke  i,  na  jedan  kratak  tren,  velika  soba  puna  senki  je
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ponovo povratila izgled kakav i treba da ima, a potom se zauvek
raspala.

Morale smo da hodamo pažljivo zbog polomljenih stvari na podu.
Odmah iza vrata salona je ležao očev sef, i ja sam se nasmejala, pa čak se
i Konstans nasmešila, jer nije odnet i očigledno nije bilo moguće odneti
ga nimalo dalje od tog mesta. „Glupost“, rekla je Konstans i dodirnula
sef nožnim prstima.

Majci je uvek prijalo kad su se ljudi divili njenom salonu, ali sad
niko nije mogao da priđe prozorima i da pogleda unutra, i niko ga više
nikad neće videti. Konstans i ja smo zatvorile vrata salona za nama i
posle toga ih više nikad nismo otvorile. Konstans je sačekala odmah iza
ulaznih vrata, dok sam ja ponovo otišla na verandu i zatvorila kapke na
visokim prozorima trpezarije, a onda sam ušla unutra pa smo zatvorile i
zaključale ulazna vrata, i onda smo bile bezbedne. Hodnik je bio mračan,
a dve uske pruge sunčeve svetlosti su prolazile kroz dva uska staklena
prozora  postavljena  s  obe  strane  vrata.  Mogle  smo da gledamo napolje
kroz to staklo, ali niko nije mogao da vidi unutra, čak i ako primakne oči
blizu, jer je hodnik u kući bio mračan. Stepenice iznad nas su bile crne i
vodile su u mrak ili u izgorele sobe, ali su se promaljale sićušne tačke
neba, što je bilo neverovatno. Do sada nas je krov uvek skrivao od neba,
ali nisam mislila da bismo na bilo koji način mogle da budemo ranjive
odozgo, pa sam odagnala misli o tihim krilatim stvorenjima koja izlaze
iz drveća nad kućom da sednu na polomljene izgorele rogove i  da vire
nadole. Pomislila sam da bi bilo pametno da se stepenište zabarikadira
tako što  bismo stavile  nešto  –  možda jednu polomljenu stolicu  –  preko
njega. Na polovini stepeništa je ležao jedan dušek, natopljen i prljav. Tu
su oni bili stajali s crevima i borili se protiv vatre i ugasili je. Stajala sam
na  dnu  stepenica  i  gledala  nagore,  pitajući  se  gde  nam  je  otišla  kuća,
zidovi i podovi, kreveti i kutije sa stvarima na tavanu. Izgoreo je očev sat
i majčina kutija od kornjačevine. Mogla sam da osetim dodir vazduha po
obrazu. Došao je s neba koje sam mogla da vidim, ali je mirisao na dim i
propast. Naša kuća je bila zamak, s kulama, i otvorena ka nebu.

„Vrati se u kuhinju“, rekla je Konstans. „Ne mogu da ostanem
ovde.“

Kao  deca  koja  traže  školjke,  ili  kako  dve  stare  dame  koje  prevrću
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uvelo lišće u potrazi za novčićima, vukle smo noge po podu kuhinje,
prevrćući  izlomljeno  smeće  da  pronađemo  stvari  koje  su  još  cele  i
upotrebljive. Kad smo prošle kuhinju uzduž, popreko i ukoso, prikupile
smo gomilicu praktičnih stvari na kuhinjski sto, i bilo ih je sasvim
dovoljno za nas dve. Bilo je dve šolje s drškama i nekoliko bez njih, šest
tanjira  i  tri  činije.  Uspele  smo  da  spasimo  sve  konzerve  s  hranom
neoštećene, ali mene kutije sa začinima su uredno vraćene na svoju
policu. Pronašle smo najveći deo srebrnog pribora i većinu smo ispravile
najbolje  što  smo  mogle  i  vratile  ga  u  odgovarajuće  fioke.  Budući  da  je
svaka mlada Blekvudovih donela u kuću sopstveni srebrni pribor,
porcelanski servis i stolnjake, uvek smo imale desetine noževa za puter,
kutlača i kašika za serviranje kolača. Majčin najbolji srebrni pribor je bio
u  uvek  sjajnoj  kutiji  u  trpezarijskom  kredencu,  ali  su  ga  oni  pronašli  i
prosuli po podu.

Jedna od celih šolja je bila zelena, a unutra bledozelena, i Konstans
je rekla da ta može da bude moja.  „Nikad nisam videla da ju je bilo ko
ranije koristio“, rekla je. „Pretpostavljam da je neka baka ili pra-pratetka
donela  taj  komplet  u  kuću  kao  svoj  svadbeni  servis.  Nekad  je  bilo  i
odgovarajućih tanjira.“ Šolja koju je izabrala Konstans bila je bela s
narandžastim cvetovima, i jedan od tanjira joj je odgovarao. „Sećam se
kad  smo  koristili  te  sudove“,  rekla  je  Konstans.  „Taj  servis  se
svakodnevno koristio kad sam bila mala. Servis koji smo tada koristili za
najvažnije prilike bio je beo,  sa zlatnim obodom. Onda je majka donela
novi servis za najvažnije prilike pa se belo-zlatni servis koristio
svakodnevno,  a  ovi  sudovi  s  cvetovima  su  otišli  na  policu  u  ostavi  uz
druge polurazbijene servise. Ovih poslednjih nekoliko godina sam uvek
koristila majčin svakodnevni servis, osim kad je Helen Klark dolazila na
čaj. Ješćemo kao dame“, rekla je, „i koristićemo šolje s drškama.“

Kad smo uzele sve što smo htele i mogle da koristimo, Konstans je
uzela tešku metlu i uklonila sav krš u trpezariju. „Sad nećemo morati da
ga  gledamo“,  rekla  je.  Očistila  je  hodnik  da  bismo  mogle  da  idemo  od
kuhinje do ulaznih vrata a da ne prolazimo kroz trpezariju, pa smo
zatvorile sva vrata koja vode u trpezariju i nikad ih više nismo otvorile.
Pomislila sam na drezdensku figuricu koja je, mala i hrabra, stajala ispod
majčinog portreta u mračnom salonu i setila sam se da je nikad nećemo
ponovo brisati. Pre no što je Konstans počistila poderane tkanine koje su
nekad bile zavese iz salona, zamolila sam je da mi odseče parče gajtana
pomoću kojeg su se nekada povlačile i navlačile, pa mi je odsekla komad
sa zlatnom kićankom na kraju. Pitala sam se da li bi to mogla biti prava
stvar da je zakopam za čika Džulijana.
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Kad smo završile i kad je Konstans oribala kuhinjski pod, kuća nam
je izgledala čisto i novo. Od ulaznih do kuhinjskih vrata sve je bilo čisto i
obrisano. Iz kuhinje je nestalo toliko stvari da je izgledala prazno, ali je
Konstans stavila naše šolje, tanjire i činije na jednu policu i pronašla
neku  posudu  da  da  Džonasu  mleko,  i  bile  smo  prilično  bezbedne.
Ulazna vrata su bila zaključana, i kuhinjska vrata su bila zaključana i
navučena je reza,  a mi smo sedele za kuhinjskim stolom i  pile mleko iz
svoje  dve  šolje,  a  Džonas  je  pio  iz  svoje  posude  kad  je  neko  počeo  da
kuca na ulazna vrata. Konstans je otrčala u podrum, a ja sam zastala tek
dovoljno dugo da se uverim da je na kuhinjskim vratima navučena reza,
pa sam pošla za njom. Sele smo na stepenicama podruma i osluškivale.
U daljini, na ulaznim vratima, kucanje nije prestajalo, a onda je jedan
glas pozvao: „Konstans! Meri Ketrin!“

„To je Helen Klark“, rekla je Konstans šapatom.
„Misliš li da je došla na čaj?“
„Ne. Nikad više.“
Obišla  je  oko  kuće,  kao  što  smo  obe  znale  da  će  učiniti,  i  dozivala

nas. Kad je pokucala na kuhinjska vrata, zadržale smo dah i nijedna se
od nas nije micala jer je gornja polovina kuhinjskih vrata bila od stakla i
znale smo da može da vidi unutra, ali smo bile bezbedne na stepenicama
podruma, a ona nije mogla da otvori vrata.

„Konstans? Meri Ketrin? Jeste li unutra?' Prodrmala je kvaku vrata
kao  što  to  rade  ljudi  kad  žele  da  se  vrata  otvore  i  misle  da  će  uhvatiti
vrata nespremna i provući se unutra dok ih brava ne zadrži. „Džime“,
rekla je, „znam da  su  unutra.  Mogu  da  vidim  da  se  nešto  kuva  na
šporetu. Morate da otvorite vrata“, rekla je povisujući glas. „Konstans,
dođi  da  razgovaraš  sa  mnom.  Želim  da  te  vidim.  Džime“,  rekla  je,
„unutra su i mogu da me čuju, znam to.“

„Siguran sam da mogu da te čuju“, rekao je Džim Klark. „Verovatno
i u selu mogu da te čuju.“

„Ali  sigurna  sam  da  su  sinoć pogrešno  shvatile  te  ljude.  Sigurna
sam da je Konstans bila uznemirena i moram da  im kažem da niko nije
mislio ništa zlo. Konstans, slušaj me, molim te. Želimo da ti i Meri Ketrin
dođete u našu kuću dok ne budemo mogli da odlučimo šta da radimo s
vama. Sve je u redu, zaista jeste. Sve ćemo da zaboravimo.“

„Misliš li da će da prevrne kuću?“, šapnula sam Konstans, a
Konstans je bez reči odmahnula glavom.

„Džime, misliš li da bi mogao da razvališ vrata?“
„Nikako. Ostavi ih na miru, Helen, izaći će kad budu spremne.“
„Ali Konstans tako ozbiljno shvata  te  stvari.  Sigurna  sam  da  je  sad
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preplašena.“
„Ostavi ih na miru.“
„Ne mogu da se ostave na miru. To je apsolutno najgora moguća

stvar za njih. Hoću da odu odavde i da budu sa mnom u našoj kući gde
mogu da se brinem o njima.“

„Ne izgleda da žele da dođu“, rekao je Džim Klark.
„Konstans! Konstans! Znam da si unutra. Dođi i otvori vrata.“
Razmišljala sam da bismo verovatno mogle da stavimo neku

tkaninu ili komad kartona preko prozora na kuhinjskim vratima.
Jednostavno neće valjati da Helen Klark stalno viri unutra i gleda šerpe
kako se kuvaju na šporetu. Mogle bismo da zakačimo zavese jednu za
drugu po prozorima kuhinje, pa bismo, ako bi prozori bili potpuno
pokriveni,  možda  mogle  mirno  da  sedimo  za  stolom  kad  Helen  Klark
dođe  da  lupa  spolja,  i  da  ne  moramo  da  se  krijemo  na  stepenicama
podruma.

„Hajde da idemo“, rekao je Džim Klark. „Neće ti odgovoriti.“
„Ali hoću da ih povedem kući sa sobom.“
„Uradili  smo  šta  smo  mogli.  Vratićemo  se  drugi  put,  kad  budu

raspoloženije da te vide.“
„Konstans! Konstans, molim te, odgovori mi.“
Konstans je uzdisala i iznervirano i gotovo nečujno kuckala prstima

po ogradi stepeništa. „Volela bih da požuri“, rekla mi je na uvo,
„iskipeće mi supa.“

Helen Klark je neprestano dozivala, idući nazad oko kuće ka
njihovom automobilu i vičući: „Konstans! Konstans!“, kao da smo
možda negde u šumi, možda na nekom drvetu, ili ispod listova salate, ili
čekamo iza nekog žbuna da iskočimo pred nju. Kad smo, u daljini, čule
kako  kreće  njihov  automobil,  izašle  smo  iz  podruma  i  Konstans  je
isključila supu, a ja sam otišla niz hodnik do ulaznih vrata da se uverim
da su otišli i da su vrata dobro zaključana. Videla sam kako njihov
automobil skreće sa prilaznog puta i pomislila da još mogu da čujem
Helen Klark kako doziva: „Konstans! Konstans!“

„Sigurno je želela čaj“, rekla sam Konstans kad sam se vratila u
kuhinju.

„Imamo samo dve šolje s drškama“, rekla je Konstans. „Ona ovde
više nikad neće piti čaj.“

„Dobro je što nema čika Džulijana, inače bi jedno od nas moralo da
koristi polomljenu šolju. Da li ćeš srediti čika Džulijanovu sobu?“

„Meriket.“ Konstans se okrenula od šporeta i pogledala me. „Šta
ćemo da radimo?“
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„Sredile smo kuću. Jele smo. Krile smo se od Helen Klark. Šta ćemo
da radimo?“

„Gde ćemo da spavamo? Kako ćemo znati  koliko  je  sati?  Šta  ćemo
da obučemo?“

„Zašto moramo da znamo koliko je sati?“
„Hrana neće da nam traje večno, čak ni ona konzervisana.“
„Možemo da spavamo u mom skloništu pored potoka.“
„Ne, to je dobro za skrivanje, ali moraš da imaš pravi krevet.“
„Na stepeništu sam videla jedan dušek. Verovatno s mog starog

kreveta. Možemo da ga dovučemo dole, očistimo i osušimo na suncu.
Jedan ugao je nagoreo.“

„Dobro“,  rekla  je  Konstans.  Zajedno  smo  otišle  do  stepeništa  i
nelagodno uhvatile dušek. Bio je neprijatno vlažan i prljav. Povlačeći ga
zajedno,  vukle  smo  ga  kroz  hodnik,  i  on  je  usput  pokupio  komadiće
drveta  i  stakla,  pa  smo  ga  preko  Konstansinog  čistog  kuhinjskog  poda
prebacile do kuhinjskih vrata. Pre no što sam otključala vrata, pažljivo
sam  osmotrila  u  svim  pravcima,  ali  je  bilo  bezbedno.  Odvukle  smo
dušek na travnjak i stavile ga na sunce pored majčine mermerne klupe.

„Baš ovde je nekad sedeo čika Džulijan“, rekla sam.
„Danas bi bio dobar dan za čika Džulijana da sedi na suncu.“
„Nadam  se  da  mu  je  bilo  toplo  kad  je  umro.  Možda  se  nakratko

setio sunca.“
„Njegov  šal  je  bio  kod  mene.  Nadam  se  da  mu  nije  bio  potreban.

Meriket, zasadiću nešto ovde gde je on nekad sedeo.“
„Ja ću da zakopam nešto za njega. Šta ćeš da zasadiš?“
„Cveće.“ Konstans se nagnula i nežno dodirnula travu. „Neko žuto

cveće.“
„Izgledaće čudno, baš nasred travnjaka.“
„Mi ćemo znati zašto je tu, a niko drugi ga nikad neće videti.“
„A i ja ću zakopati nešto žuto, da čika Džulijanu bude toplo.“
„Ali  ipak, moja lenja Meriket,  prvo ćeš da doneseš lonac vode i  da

oribaš taj dušek. A ja ću ponovo da operem kuhinjski pod.“
Bićemo veoma srećne, pomislila  sam.  Bilo  je  baš  mnogo  toga  da  se

uradi, i da se uredi potpuno novi ritam dana, ali sam mislila da ćemo biti
veoma  srećne.  Konstans  je  bila  bleda  i  još  tužna  zbog  onoga  što  su
uradili njenoj kuhinji, ali je oribala svaku policu i mnogo puta oprala sto,
i prozore, i pod. Naši sudovi su divno stajali na svojoj polici, a konzerve
i nepolomljene kutije hrane koje smo spasle zauzele su znatan prostor u
ostavi.

„Mogla bih da obučim Džonasa da donosi zečeve za paprikaš”,



113

rekla sam joj i ona se nasmejala, a Džonas ju je pogledao ravnodušno.
„Taj mačak je toliko navikao da živi na pavlaci, kolačima s rumom i

jajima na puteru da sumnjam da bi mogao da uhvati i skakavca“, rekla
je.

„Mislim da paprikaš od skakavaca ne bi mogao da mi se svidi.“
„U svakom slučaju, sad pravim pitu s lukom.“
Dok je Konstans prala kuhinju, ja sam pronašla veliku kartonsku

kutiju koju sam pažljivo rastavila, pa sam tako dobila nekoliko velikih
komada kartona da prekrijem stakleni prozor na kuhinjskim vratima.
Čekić i  ekseri  su  bili  u  šupi,  gde  ih  je  Čarls  Blekvud  stavio  pošto  je
pokušao da popravi polomljeni stepenik, pa sam zakucavala karton po
vratima dok staklo nije bilo potpuno pokriveno i niko nije mogao da vidi
unutra. Još kartona sam zakucala preko dva kuhinjska prozora, i kuhinja
je bila mračna, ali bezbedna. „Bilo bi bezbednije da pustimo da se
kuhinjski prozori isprljaju“, rekla sam Konstans, ali se ona prenerazila i
rekla: „Neću da živim u kući s prljavim prozorima.“

Kad  smo  završile  kuhinju,  bila  je  veoma  čista,  ali  nije  mogla  da  se
sija  jer  je  bilo  tako  malo  svetlosti,  i  znala  sam  da  Konstans  nije
zadovoljna. Ona je volela sjaj sunca i blistavost, i da kuva u lepoj svetloj
kuhinji. „Možemo da držimo vrata otvorena“, rekla sam, „ukoliko sve
vreme pažljivo motrimo. Čućemo ako bilo koji automobil stane pred
kućom. Kad budem mogla“, rekla sam, „pokušaću da smislim kako da
napravim prepreke duž bočnih strana kuće tako da niko ne može da je
obiđe i dođe sa zadnje strane.“

„Sigurna sam da će Helen Klark ponovo pokušati.“
„U svakom slučaju, sad ne može da gleda unutra.“
Primicalo se popodne. Čak i uz otvorena vrata, sunce je ulazilo

samo malo po podu, a Džonas je došao do Konstans kod šporeta, tražeći
večeru. Kuhinja je bila topla i udobna, poznata i čista. Bilo bi lepo da
imamo kamin u njoj, pomislila sam. Mogle bismo da sedimo pored vatre, a
onda sam pomislila – Ne, već smo imale vatru.

„Idem da proverim da li su zaključana ulazna vrata“, rekla sam. Bila
su zaključana i nije bilo nikoga napolju. Kad sam se vratila u kuhinju,
Konstans je rekla: „Sutra ću da očistim čika Džulijanovu sobu. Toliko
nam je malo kuće ostalo da treba sva da bude veoma čista.“

„Da li ćeš ti da spavaš tamo? U čika Džulijanovom krevetu?“
„Ne,  Meriket.  Hoću  da  ti  spavaš  tamo.  To  je  jedini  krevet  koji

imamo.“
„Meni nije dozvoljeno da ulazim u čika Džulijanovu sobu.“
Nakratko je zaćutala, gledajući me radoznalo, pa me je onda upitala:
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„Iako čika Džulijana više nema, Meriket?“
„Osim  toga,  ja  sam  pronašla  dušek,  i  očistila  ga,  a  on  je  iz  mog

kreveta. Hoću da stoji na podu u mom uglu.“
„Luckasta Meriket. Bilo kako bilo, bojim se da ćemo večeras obe da

ležimo na podu. Dušek se neće osušiti do sutra, a čika Džulijanov krevet
nije čist.“

„Mogu da donesem granje iz svog skrovišta, i lišće.“
„Na moj čisti kuhinjski pod?“
„Ali doneću i ćebe, i čika Džulijanov šal.“
„Ideš napolje? Sad? Skroz do tamo?“
„Napolju nema nikoga“, rekla sam. „Skoro je mrak i mogu da idem

veoma  bezbedno.  Ako  bilo  ko  dođe,  zatvori  vrata  i  zaključaj  ih.  Ako
vidim da su vrata zatvorena, sačekaću kod potoka dok ne budem mogla
da se bezbedno vratim kući. A povešću i Džonasa da me štiti.“

Trčala  sam sve  do potoka,  ali  je  Džonas  bio  brži  i  čekao me je  kad
sam došla do skrovišta.  Bilo je dobro što sam trčala,  i  dobro što sam se
ponovo vratila u kuću i videla otvorena kuhinjska vrata i toplu svetlost
unutra. Kad smo Džonas i ja ušli, zatvorila sam vrata i navukla rezu, pa
smo bili spremni za noć.

„Dobra je večera“, rekla je Konstans, ugrejana i srećna zbog kuvanja.
„Meriket, dođi i sedi.“ Pošto su vrata bila zatvorena, morala je da upali
svetlo na plafonu, a naši sudovi su bili uredno poređani na stolu. „Sutra
ću  pokušati  da  izglancam  srebrni  pribor“,  rekla  je,  „i  moramo  da
unesemo stvari iz bašte.“

„Salata je puna pepela.“
„Isto tako, sutra ću“, rekla je Konstans, gledajući u crne kvadrate

kartona koji su prekrivali prozore, „pokušati da smislim nekakve zavese
da sakriju tvoj karton.“

„Sutra ću da stavim prepreke duž bočnih strana kuće. Sutra će
Džonas da nam uhvati zeca. Sutra ću da pogađam za tebe koliko je sati.“

U daljini, pred kućom, zaustavio se jedan automobil, a mi smo bile
tihe i gledale jedna u drugu. Sad – pomislila sam – sad ćemo saznati koliko
smo bezbedne, pa  sam  ustala  i  proverila  da  li  je  na  kuhinjskim  vratima
navučena reza. Nisam mogla da vidim napolje kroz karton, pa sam bila
sigurna da ni oni ne mogu da vide unutra. Kucanje je počelo na ulaznim
vratima,  ali  nije  bilo  vremena  da  se  proveri  da  li  su  ulazna  vrata
zaključana. Kucali su samo nakratko, kao da su sigurni da nismo u
prednjem  delu  kuće,  pa  smo  ih  čule  kako  se  spotiču  u  tami  dok  su
pokušavali da prođu s bočne strane kuće da dođu iza. Čula sam glas
Džima Klarka i još jedan, za koji sam se setila da je glas doktora Levija.
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„Ništa  ne  mogu  da  vidim“,  rekao  je  Džim  Klark.  „Ovde  je  mrkli
mrak.“

„Na jednom od prozora malo probija svetlost.“
Na kojem, začudila sam se. Koji prozor još propušta svetlost?
„Unutra su, sigurno“, rekao je Džim Klark. „Ne bi mogle da budu

nigde drugde.“
„Samo hoću da znam da li su povređene, ili bolesne. Ne sviđa mi se

pomisao da su zatvorene unutra a da im treba pomoć.“
„Treba da ih povedem kući sa sobom“, rekao je Džim Klark.
Došli su do zadnjih vrata. Glasovi su im bili odmah ispred vrata, a

Konstans je pružila ruku preko stola prema meni. Ako bude izgledalo da
mogu da pogledaju unutra, mogle bismo da otrčimo zajedno u podrum.
„Prokleta kuća je skroz zatvorena daskama“, rekao je Džim Klark, a ja
sam pomislila – Prava stvar, o, to je prava stvar. Zaboravila sam da ima
pravih dasaka u šupi. Uopšte nisam pomislila ni na šta osim na karton,
koji je previše slab.

„Gospođice Blekvud!“, pozvao je doktor, a jedan od njih je pokucao
na vrata. „Gospođice Blekvud! Ja sam, doktor Levi.“

„I ja, Džim Klark. Helenin muž. Helen je veoma zabrinuta za vas.“
„Da li ste povređene? Bolesne? Da li vam treba pomoć?“
„Helen želi da dođete kod nas. Ona vas očekuje.“
„Slušajte“,  rekao  je  doktor,  a  ja  sam  pomislila  da  je  prineo  lice

veoma blizu staklu, gotovo ga dodirujući. Govorio je veoma
prijateljskim glasom, i tiho. „Slušajte, niko vas neće povrediti. Mi smo
vam  prijatelji.  Došli  smo  skroz  ovamo  da  vam  pomognemo  i  da  se
uverimo  da  ste  dobro,  i  ne  želimo  da  vam  dosađujemo.  U  stvari,
obećavamo da uopšte nećemo da vam dosađujemo, nikad više, ako nam
samo jednom kažete da ste dobro i bezbedno. Samo jednu reč.“

„Ne možete samo da pustite ljude da se stalno brinu za vas“, rekao
je Džim Klark.

„Samo  jednu  reč“,  rekao  je  doktor.  „Sve  što  treba  da  uradite  je  da
kažete da ste dobro.“

Čekali su. Mogla sam da osetim kako pribijaju lica uz staklo, žarko
želeći  da  vide  unutra.  Konstans  me  je  pogledala  preko  stola  i  malo  se
nasmešila, pa sam joj i ja uzvratila osmehom. Naša zaštita je bila dobra i
oni nisu mogli da vide unutra.

„Slušajte“, rekao je doktor i malo podigao glas: „slušajte, sutra je
Džulijanova sahrana. Mislili smo da želite da znate.“

„Već ima  mnogo  cveća“,  rekao  je  Džim  Klark.  „Baš  bi  vam  bilo
drago da vidite sve to cveće. Mi smo ga poslali, i Rajtovi, i Karingtonovi.
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Mislim da biste se malo drugačije osećale u vezi sa svojim prijateljima
kad biste mogle da vidite cveće koje smo svi mi poslali Džulijanu.“

Upitala sam se zašto bismo se osećale drugačije kad bismo videle ko
je poslao cveće čika Džulijanu. Čika Džulijan zatrpan cvećem,
preplavljen cvećem, sigurno ne bi ličio na čika Džulijana kojeg smo
gledale svakog dana. Možda će gomila cveća grejati mrtvog čika
Džulijana. Pokušala sam da zamislim čika Džulijana mrtvog, ali sam
samo mogla da se setim kako izgleda kad spava. Zamislila sam kako
Klarkovi, Karingtonovi i Rajtovi sipaju naramke cveća po jadnom
starom čika Džulijanu, bespomoćno mrtvom.

„Znate, ne dobijate ništa time što ćete oterati svoje prijatelje. Helen
mi je rekla da vam kažem…“

„Slušajte.“ Mogla sam da osetim kako se pribijaju uz vrata. „Niko
vam neće dosađivati. Samo nam kažite da li ste dobro.“

„Znate, nećemo stalno da dolazimo. Ima granice koliko prijatelji
mogu da istrpe.“

Džonas je zevnuo. U tišini, Konstans se okrenula, polako i pažljivo,
nazad ka svom mestu za stolom, podigla pogačicu s puterom i uzela
jedan sićušan, tih zalogaj. Htela sam da se nasmejem i stavila sam ruke
preko  usta.  Konstans  koja  tiho  jede  pogačicu  je  bila  smešna,  kao  lutka
koja se pretvara da jede.

„Dođavola“, rekao je Džim Klark. Zakucao je na vrata. „Dođavola“,
rekao je.

„Po poslednji put“, rekao je doktor, „znamo da ste unutra. Po
poslednji put, hoćete li samo…“

„Ma,  hajdemo“,  rekao  je  Džim  Klark,  „nije  vredno  sveg  ovog
vikanja.“

„Slušajte“, rekao je doktor, a ja sam pomislila da je stavio usta na
vrata, „jednog dana će vam biti potrebna pomoć. Razbolećete se, ili
povrediti. Biće vam potrebna pomoć. Tada nećete čekati ni…“

„Ostavi ih“, rekao je Džim Klark. „Hajde.“
Čula  sam  im  korake  dok  idu  oko  kuće  i  pitala  sam  se  da  li  nas

obmanjuju tako što se pretvaraju da odlaze pa se tiho vraćaju da stoje
bez ijednog zvuka ispred vrata i čekaju. Pomislila sam kako Konstans
tiho jede pogačicu unutra, a Džim Klark tiho osluškuje napolju, i niz
kičmu mi se spustila mala, hladna jeza. Možda na svetu više nikad neće
biti zvuka. Onda se automobil ispred kuće pokrenuo i čule smo kako
odlazi,  pa  je  Konstans  spustila  viljušku  na  tanjir  s  malim  treskom,  a  ja
sam  ponovo  počela  da  dišem  i  rekla:  „Šta  misliš,  gde  drže  čika
Džulijana?“
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„Na istom onom mestu“, rekla je Konstans odsutno, „u gradu.
Meriket“, rekla je, iznenada podigavši pogled.

„Molim, Konstans?“
„Hoću da ti se izvinim. Sinoć sam bila zla.“
Bila sam nepomična i hladna dok sam je gledala i prisećala se.
„Bila sam veoma zla“, rekla je. „Nikad nije trebalo da te podsetim

zašto su svi oni umrli.“
„Onda nemoj sad da me podsećaš.“ Nisam mogla da pomerim ruku

da je ispružim i uhvatim njenu.
„Htela sam da to zaboraviš. Nikad nisam htela da govorim o tome,

nikad, i žao mi je što sam to uradila.“
„Stavila sam ga u šećer.“
„Znam. I tad sam znala.“
„Ti nikad nisi koristila šećer.“
„Ne.“
„Zato sam ga stavila u šećer.“
Konstans je uzdahnula. „Meriket“, rekla je, „nikad više nećemo da

pričamo o tome. Nikad.“
Naježila sam se, ali mi se ona nežno nasmejala pa je sve bilo u redu.
„Volim te, Konstans“, rekla sam.
„I ja tebe, moja Meriket.“
Džonas je sedeo na podu, i spavao na podu, pa sam pomislila da ni

meni to ne bi trebalo da bude mnogo teško. Konstans je trebalo da stavi
lišće i meku mahovinu ispod ćebeta, ali nismo mogle ponovo da prljamo
pod.  Ja  sam  svoje  ćebe  stavila  u  ugao  pored  svoje  hoklice  jer  je  to  bilo
mesto koje sam najbolje poznavala, a Džonas se popeo na hoklicu i
sedeo  je  na  njoj,  gledajući  odozgo  u  mene.  Konstans  je  ležala  na  podu
pored šporeta. Bilo je mračno, ali sam preko kuhinje mogla da vidim
bledilo  na  njenom  licu.  „Da  li  ti  je  udobno?“,  upitala  sam  je,  a  ona  se
nasmejala.

„Provela sam mnogo vremena u ovoj kuhinji“, rekla je, „ali nikad
ranije  nisam  probala  da  ležim  na  njenom  podu.  Tako  sam  se  dobro
starala o njoj da mislim da mora da me srdačno primi.“

„Sutra ćemo doneti salatu.“
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10 

aši dani su polako ušli u ritam i uobličili se u srećan život.
Svakog  jutra  sam,  kad  se  probudim,  išla  niz  hodnik  da
proverim da li su zaključana ulazna vrata. Najaktivnije smo

bile u veoma ranu zoru jer tada nikad nikog nije bilo u blizini. Nismo
uvidele da će, pošto su kapije otvorene a put stavljen u javnu upotrebu,
dolaziti deca. Jednog jutra sam stajala pored ulaznih vrata, gledajući
kroz uski stakleni prozor, i videla decu kako se igraju na našem
travnjaku ispred kuće. Možda su ih poslali roditelji da istraže put i da
provere da li se njime može prolaziti, ili možda deca nikad ne mogu da
odole  da  se  svuda  igraju.  Izgledalo  je  da  im  je  malo  nelagodno  što  se
igraju ispred naše kuće, a glasovi su im bili prigušeni. Pomislila sam da
se možda samo pretvaraju da se igraju, jer su deca i od njih se očekuje da
se igraju, a da su možda zapravo poslati ovamo da nas nadziru, slabo
maskirani u decu. Dok sam ih gledala, zaključila sam da nisu baš
uverljivi. Kretali su se nepristojno, i nijednom, koliko sam mogla da
vidim, nisu bacili pogled na našu kuću. Pitala sam se koliko brzo će se
prikrasti do naše verande i pribiti svoja mala lica uz kapke, pokušavajući
da  gledaju  kroz  pukotine.  Konstans  je  prišla  iza  mene  i  pogledala
napolje preko mog ramena. „To su deca neznanaca“, rekla sam joj.
„Nemaju lica.“

„Imaju oči.“
„Pretvaraj  se da su ptice.  Ne mogu da nas vide.  Još to ne znaju,  ne

žele da u to poveruju, ali nas nikad više neće videti.“
„Sad kad su jednom došli, pretpostavljam da će opet dolaziti.“
„Svi neznanci će da dolaze, ali ne mogu da vide unutra. A sad,

molim te, mogu li da dobijem doručak?“
Kuhinja je ujutro uvek bila mračna dok ne otključam kuhinjska

vrata i ne otvorim ih da pustim unutra sunčevu svetlost. Tada bi Džonas
otišao  da  sedne  na  prag  i  da  se  sunča  a  Konstans  bi  pevala  dok  nam
sprema doručak. Posle doručka, ja bih sedela na pragu sa Džonasom
dok Konstans pere kuhinju.

Stavljanje  prepreka  duž  bočnih  strana  kuće  je  bilo  lakše  nego  što

N
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sam  očekivala.  To  sam  uspela  da  uradim  za  jednu  noć dok  mi  je
Konstans držala baterijsku lampu. S obe strane kuće je bilo po jedno
mesto gde je drveće i žbunje raslo blizu nje, štiteći zadnju stranu kuće i
sužavajući stazu koja je bila jedini put oko nje. Donosila sam komad po
komad sa  gomile  otpada koju  je  gospodin Harler  napravio  na  prednjoj
verandi, i nagomilala slomljene daske i nameštaj na najužem mestu.
Naravno,  to  nikog ne  bi  stvarno sprečilo  da  prođe.  Deca  bi  lako mogla
da se popnu preko, ali ako bi iko zaista pokušao da prođe preko toga,
nastala bi dovoljna buka od padanja polomljenih dasaka da bi nam dala
mnogo vremena da zatvorimo i zaključamo kuhinjska vrata. Pronašla
sam neke daske oko šupe i grubo ih zakucala preko stakla kuhinjskih
vrata,  ali  mi  se  nije  svidelo  da  ih  stavim kao prepreku uz bočne strane
kuće  gde  bi  bilo  ko  mogao  da  ih  vidi  i  da  sazna  kako  sam  to  trapavo
napravila. Možda bih, rekla  sam  sebi, mogla da se oprobam u popravci
polomljenog stepenika.

„Zašto se sad smeješ?“, upitala me je Konstans.
„Pomišljam da smo na Mesecu, ali nije baš kako sam pretpostavljala

da će da bude.“
„Ipak, ovo je veoma srećno mesto.“ Konstans je donosila doručak na

sto: kajganu, prepečene pogačice i džem od kupina koji je napravila
jednog zlatnog leta.

„Trebalo bi da unesemo što više hrane u kuću“, rekla je. „Ne volim
da mislim o tome kako nas bašta čeka da dođemo i da pokupimo ono što
raste.  I  mnogo  bolje  bih  se  osećala  kad  bismo  imale  više  hrane  koja  je
stavljena na sigurno u kuću.“

„Poći  ću  na  svom  krilatom  konju  da  ti  donesem  cimet  i  timijan,
zeleniš i karanfilić, žutu hajdučicu i kupus.“

„I rabarbaru.“
Kad smo otišle u baštu mogle smo da ostavimo kuhinjska vrata

otvorena jer smo jasno mogle da vidimo da li se neko približava mojim
preprekama i da, ako treba, otrčimo nazad u kuću. Ponela sam korpu pa
smo donele salatu, još sivu od pepela, i rotkvice, paradajz i krastavce, a
kasnije i bobice i dinje. Voće i povrće sam obično jela dok je još vlažno
od zemlje i vazduha, ali nisam volela da jedem ništa dok je još prljavo od
pepela sa naše izgorele kuće. Najveći deo prašine i čađi je bio oduvan i
vazduh oko bašte je bio svež i čist, ali je dim bio u zemlji i mislila sam da
će da bude tu zauvek.

Čim  smo  se  bezbedno  smestile,  Konstans  je  otvorila  čika
Džulijanovu sobu i očistila je. Iznela je čaršave sa čika Džulijanovog
kreveta,  i  ćebad,  i  oprala  ih  u  sudoperi,  pa  ih  je  prostrla  napolju  da  se
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suše na svetlosti sunca. „Šta ćeš da radiš s čika Džulijanovim
papirima?“, upitala sam je, a ona je oslonila ruke na ivicu sudopere,
oklevajući. „Mislim da ću sve da ih čuvam u kutiji“, najzad je rekla.
„Mislim da ću kutiju da odnesem dole u podrum.“

„I da je sačuvaš?“
„I  da  je  sačuvam.  Voleo  bi  da  misli  da  se  s  njegovim  papirima

postupa s poštovanjem. A ja ne bih htela da čika Džulijan posumnja da
njegovi papiri nisu sačuvani.“

„Bolje da odem i da vidim da li su zaključana ulazna vrata.“
Napolju, na našem travnjaku ispred kuće, često su bila deca i igrala

svoje  tihe  igre,  ne  gledajući  u  kuću,  krećući  se  nespretno,  kratkim
žustrim trkom, i šamarajući jedno drugo bez razloga. Kad god sam
proveravala da bih se uverila da su ulazna vrata zaključana, pogledala
sam napolje da vidim da li su deca tu. Sad sam veoma često viđala ljude
kako idu našom stazom, koristeći je da odu od jednog mesta na drugo, i
spuštajući svoje noge tamo gde su nekad prolazile samo moje. Mislila
sam da koriste stazu iako to ne žele, kao je da svako od njih morao da je
jednom pređe kako bi pokazao da se to može, ali sam mislila da je više
puta prošlo samo njih nekoliko, onih prkosnih i punih mržnje.

To dugo popodne sam provela u sanjarenju dok je Konstans čistila
čika Džulijanovu sobu. Sedela sam na pragu, dok je Džonas spavao kraj
mene, i posmatrala mirnu bezbednu baštu.

„Meriket,  pogledaj“,  rekla  je  Konstans  dolazeći  do  mene  s  punim
rukama odeće. „Pogledaj, ćika Džulijan je imao dva odela, i kaput, i
šešir.“

„Nekad je normalno hodao. Sam nam je to rekao.“
„Jedva  mogu  da  se  setim  kako  je  jednog  dana,  pre  mnogo  godina,

krenuo da kupi odelo, i mislim da je kupio jedno od ovih odela. Ni jedno
ni drugo nije mnogo nošeno.“

„Šta li je nosio tog poslednjeg dana s njima? Koju je kravatu imao za
večerom? Sigurno bi voleo da se to pamti.“

Gledala  me  je  neko  vreme,  bez  osmeha.  „Teško  da  je  bilo  neko  od
ovih. Kad sam posle došla po njega, u bolnicu, nosio je pidžamu i bade-
mantil.“

„Možda bi sad trebalo da ima jedno od tih odela.“
„Verovatno je sahranjen u nekom starom odelu Džima Klarka.“

Konstans je pošla prema podrumu pa zastala: „Meriket?“
„Molim, Konstans?“
„Da li shvataš da su ove čika Džulijanove stvari jedina odeća koja je

ostala u našoj kući? Sva moja odeća je izgorela, a i sva tvoja.“
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„I sva njihova na tavanu.“
„Imam samo ovu ružičastu haljinu koja je na meni.“ Pogledala sam

nadole. „A ja nosim ovu braon.“
„A  tvoja  treba  da  se  opere  i  zakrpi.  Meriket  moja,  kako možeš da

toliko cepaš odeću?“
„Istkaću odeću od lišća. Odmah. Sa žirevima umesto dugmadi.“
„Meriket, budi ozbiljna. Moraćemo da nosimo odeću čika

Džulijana.“
„Nije mi dozvoljeno da diram čika Džulijanove stvari. Staviću

postavu od mahovine, za hladne zimske dane, i šešir napravljen od
ptičjeg perja.“

„To  bi  sve  moglo  da  bude  veoma  dobro  za  Mesec,  gospođice
Šašavice.  Što se mene tiče,  na Mesecu možeš da nosiš i  odeću od krzna
kao Džonas. Ali ovde, u našoj kući, ima da nosiš jednu od starih košulja
svog čika Džulijana, a možda i njegove pantalone.“

„A pretpostavljam i čika Džulijanov bade-mantil i pidžamu. Ne.
Nije mi dozvoljeno da diram čika Džulijanove stvari. Nosiću lišće.“

„Ali dozvoljeno ti je. Ja ti kažem da ti je dozvoljeno.“
„Ne.“
Uzdahnula je. „Pa“, rekla je, „verovatno ćeš gledati mene kako ih

nosim.“  Onda  je  stala,  pa  se  nasmejala,  pa  me  je  pogledala,  pa  se  opet
nasmejala.

„Konstans?“, rekla sam.
Stavila je čika Džulijanovu odeću preko naslona jedne stolice i,

smejući  se  i  dalje,  ušla  u  ostavu i  otvorila  jednu od fioka.  Setila  sam se
šta je pošla đa uzme, pa sam se i ja nasmejala. Potom se vratila i spustila
gomilu stolnjaka pored mene.

„Ovi će ti  baš lepo stajati,  elegantna Meriket.  Pogledaj.  Kako ćeš se
osećati u ovom, s rubom od žutih cvetova? Ili ovom crveno-belom
kariranom? Bojim se da je damast previše krut da bi bio udoban, a osim
toga je i krpljen.“

Ustala sam i stavila karirani crveno-beli stolnjak uz sebe. „Možeš da
mi isečeš otvor za glavu“, rekla sam. Bila sam zadovoljna.

„Nemam  pribor  za  šivenje.  Moraćeš  jednostavno  da  ga  vežeš  oko
struka nekim kanapom ili da ga pustiš da visi kao toga.“

„Damast  ću  da  koristim  kao  ogrtač.  Ko  drugi  nosi  ogrtač od
damasta?“

„Meriket, oh, Meriket.“ Konstans je ispustila stolnjak koji je držala i
stavila ruke oko mene. „Šta sam uradila svojoj maloj Meriket?“, rekla je.
„Nema kuću. Nema hranu. A obučena je u stolnjak. Šta sam uradila?“
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„Konstans“, rekla sam. „Volim te, Konstans.“
„Obučena u stolnjak kao krpena lutka.“
„Konstans. Bićemo veoma srećne, Konstans.“
„Oh, Meriket“, rekla je, držeći me.
„Slušaj me, Konstans. Bićemo veoma srećne.“

Odmah sam se obukla, ne želeći da dam Konstans više vremena za
razmišljanje. Odabrala sam crveno-beli karirani stolnjak, a kad je
Konstans isekla otvor za moju glavu, uzela sam gajtan s kićankom, koji
je Konstans odsekla sa salonskih zavesa, i vezala sam ga oko sebe kao
kaiš, pa sam, mislila sam, izgledala veoma lepo. Konstans je isprva bila
tužna, i tužno se okrenula u stranu kad me je videla, pa je žestoko ribala
u sudoperi da opere moju braon haljinu, ali se meni moja odeća svidela,
pa  sam  igrala  u  njoj,  i  ona  se  uskoro  ponovo  nasmešila,  a  onda  mi  se
smejala.

„Robinzon Kruso se oblačio u životinjske kože“, rekla sam joj. „On
nije imao vesele tkanine sa zlatnim kaišem.“

„Moram da kažem da nikad ranije nisi izgledala toliko vedro.“
„Ti ćeš da nosiš čika Džulijanove kože. Ja više volim svoj stolnjak.“
„Mislim da je taj koji sad nosiš pre mnogo godina korišćen za letnje

doručke na travnjaku. Naravno, kariran crveno-beli stolnjak nikada ne bi
bio korišćen u trpezariji.“

„Ponekad ću biti letnji doručak na travi, a ponekad svečana večera
uz svetlost sveća, a ponekad…“

„Veoma prljava Meriket. Imaš finu haljinu, ali ti je lice prljavo.
Izgubile  smo  skoro  sve,  mlada  damo,  ali  bar  još  imamo  čistu  vodu  i
češalj.“

Za  jednu  stvar  u  vezi  s  čika  Džulijanovom  sobom  baš  smo  imale
sreće.  Ubedila  sam  Konstans  da  iznese  njegova  kolica  i  da  ih  odgura
kroz baštu kako bismo ojačale moju prepreku. Izgledalo je čudno videti
Konstans kako gura praznu stolicu, pa sam nakratko pokušavala da
ponovo vidim čika Džulijana kako se vozi s rukama na krilu, ali sve što
je ostalo od čika Džulijana bila su pohabana mesta na kolicima i
maramica ugurana ispod jastuka sedišta. Ipak, kolica bi bila moćna na
mojoj prepreci, jer bi njihovo prazno mesto mrtvog čika Džulijana stalno
paralisalo poglede uljeza. Mučila me je pomisao da bi čika Džulijan
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mogao potpuno da nestane, sad kad su njegovi papiri u kutiji a kolica na
prepreci,  i  kad  je  bačena  njegova  četkica  za  zube,  i  kad  je  čak  i  čika
Džulijanov  miris  nestao  iz  njegove  sobe,  ali  kad  je  zemlja  bila  meka
Konstans je zasadila bokor žutih ruža na čika Džulijanovom mestu na
travnjaku, a ja sam jedne noći sišla do potoka i zakopala pored vode čika
Džulijanovu zlatnu olovku s njegovim inicijalima, tako da potok uvek
izgovara njegovo ime. Džonas je počeo da ulazi u čika Džulijanovu sobu,
u koju nikad ranije nije išao, ali ja nisam ulazila.

Helen Klark je još dva puta došla do naših vrata, kucala, dozivala i
molila  nas  da  se  javimo,  ali  smo  mi  tiho  sedele,  i  kad  je  otkrila  da  ne
može  da  prođe  oko  kuće  zbog  moje  prepreke,  rekla  nam  je  sa  ulaznih
vrata da se više neće vraćati – i nije se vratila. Jedne večeri, možda večeri
onog dana kad je Konstans zasadila bokor ruža za čika Džulijana, dok
smo  sedele  za  stolom  i  večerale,  začule  smo  veoma  tiho  kucanje  na
ulaznim vratima. To kucanje je bilo previše tiho za Helen Klark, pa sam
ustala od stola i tiho požurila niz hodnik da bih se uverila da su ulazna
vrata zaključana, a Konstans je, iz radoznalosti, pošla za mnom. Tiho
smo se pribile uz vrata i osluškivale.

„Gospođice Blekvud?“, rekao je neko spolja, tihim glasom. Upitala
sam se da li sumnja da smo tako blizu njega. „Gospođice Konstans?
Gospođice Meri Ketrin?“

Napolju nije bilo sasvim mračno, ali smo unutra, gde smo stajale,
samo nejasno mogle da vidimo jedna drugu, dva bleda lica prislonjena
uz vrata. „Gospođice Konstans?“, ponovo je rekao. „Slušajte.“

Pomislila sam da okreće glavu levo-desno da bi se uverio da ga niko
ne vidi. „Slušajte“, rekao je, „doneo sam pile.“

Tiho je pokucao na vrata. „Nadam se da možete da me čujete“,
rekao je. „Doneo sam pile. Moja žena ga je spremila, lepo ga je ispekla, a
ima i malo kolačića i pite. Nadam se da možete da me čujete.“

Mogla  sam  da  vidim  da  su  se  Konstansine  oči  raširile  od  čuda.  Ja
sam zurila u nju a ona u mene.

„Gospođice Blekvud, stvarno se nadam da možete da me čujete.  Ja
sam  slomio  jednu  od  vaših  stolica  i  žao  mi  je.“  Ponovo  je  pokucao  na
vrata, veoma tiho. „Pa dobro“, rekao je. „Samo ću da spustim ovu korpu
ovde na vaš prag. Nadam se da ste me čule. Zbogom.“

Slušale  smo  tihe  korake  kako  odlaze,  a  Konstans  je  malo  kasnije
rekla: „Šta ćemo da radimo? Da li da otvorimo vrata?“

„Kasnije“, rekla sam. „Izaći ću kad bude baš mrak.“
„Pitam se kakva li je to pita. Misliš li da je dobra kao moje pite?“
Završile smo večeru i sačekale dok nisam bila sigurna da niko
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nikako ne bi mogao da vidi kako se otvaraju ulazna vrata, a onda smo
otišle niz hodnik, pa sam ja otključala vrata i pogledala napolje. Korpa je
stajala na pragu, prekrivena kuhinjskom krpom. Unela sam je i
zaključala vrata, a Konstans ju je uzela od mene i odnela u kuhinju. „Od
borovnica“, rekla je kad sam došla. „I to prilično dobra. Još je topla.“

Izvadila je pile umotano u krpu, i paketić kolačića, dodirujući svako
od njih s ljubavlju i nežnošću. „Sve je još toplo“, rekla je. „Mora da ih je
napravila odmah posle večere da bi on mogao da ih odmah donese.
Pitam se da li je napravila dve pite, jednu za svoju kuću. Sve je umotala
dok je  još  bilo  toplo  i  rekla  mu je  da  nam ga donese.  Ovi  kolačići  nisu
dovoljno hrskavi.“

„Vratiću korpu i ostaviću je na verandi, tako da zna da smo je
našle.“

„Ne, ne.“ Konstans me uhvatila za ruku. „Ne, dok ne operem krpe.
Šta bi ona mislila o meni?“

Ponekad su donosili slaninu, domaću, ili voće, ili sopstvenu
konzervisanu hranu, koja nikad nije bila tako dobra kao ona koju je
pravila Konstans. Uglavnom su donosili pečeno pile, ponekad tortu ili
pitu, često kolačiće, a ponekad salatu od krompira ili kupusa. Jednom su
doneli šerpu goveđeg paprikaša koji je Konstans razdvojila pa ponovo
napravila po sopstvenim pravilima za goveđi paprikaš, a ponekad su tu
bile šerpe s pasuljem ili makaronima. „Mi smo im najveći nedeljni ručak
koji su ikad napravili“, jednom je rekla Konstans, gledajući u veknu
domaćeg hleba koju sam upravo unela u kuću.

Te stvari su uvek ostavljane na pragu ulaznih vrata, uvek tiho i
uveče. Mislile smo da muškarci dolaze kući s posla, a žene imaju
spremne korpe za njih da ih odnesu. Možda su dolazili po mraku da ne
bi bili prepoznati, kao da je svako od njih hteo da se sakrije od drugih i
da  je  nekako  bilo  sramota  da  nam  se  hrana  donosi  javno.  Konstans  je
rekla da ima mnogo žena koje su pripremale tu hranu. „Evo jedne“,
jednom  mi  je  objasnila  kad  je  probala  pasulj,  „koja  koristi  kečap,  i  to
previše. A poslednja je koristila više melase.“ Jednom ili dvaput u korpi
je bila poruka: „Ovo je za sudove“, ili: „Izvinjavamo se zbog zavesa“, ili:
„Izvinite zbog harfe.“ Korpe smo uvek vraćale tamo gde smo ih zatekle,
i nikad nismo otvarale ulazna vrata dok ne bude potpuni mrak i ne
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budemo sigurne da nema nikog u blizini. Ja sam posle toga uvek
proveravala kako bih se uverila da su ulazna vrata zaključana.

Otkrila sam da mi više nije dozvoljeno da idem do potoka. Tamo je
bio čika Džulijan, a i bilo je predaleko od Konstans. Nikad nisam išla
dalje od oboda šume, a Konstans je išla samo do povrtnjaka. Nije mi bilo
dozvoljeno  da  išta  više  zakopam,  niti  mi  je  bilo  dozvoljeno  da  diram
kamenje. Svakog dana sam pregledala daske preko kuhinjskih prozora i,
kad bih našla male pukotine, zakucala bih još dasaka. Svakog jutra sam
odmah proveravala kako bih se uverila da su ulazna vrata zaključana, a
Konstans je svakog jutra prala kuhinju. Mnogo vremena smo provodile
kod ulaznih vrata, a naročito popodne, kad je dolazila većina ljudi.
Sedele smo, ja s jedne a ona s druge strane ulaznih vrata, i gledale kroz
uske staklene prozore koje sam gotovo potpuno prekrila kartonom tako
da  smo  imale  samo  po  mali  prorez  i  niko  nikako  nije  mogao  da  vidi
unutra.  Gledale  smo decu kako se  igraju  i  ljude kako prolaze,  i  slušale
njihove glasove, a svi oni su bili neznanci, sa široko razrogačenim očima
i zlim otvorenim ustima. Jednog dana je došla neka grupa na biciklima –
dve žene, muškarac i dvoje dece. Parkirali su bicikle na naš prilazni put i
legli na naš travnjak ispred kuće, čupkajući travu i razgovarajući dok su
se odmarali. Deca su trčala gore-dole po putu, kroz drveće i žbunje i oko
njih. To je bio dan kad smo saznale da preko izgorelog krova naše kuće
raste loza, jer je jedna od žena bacila pogled u stranu na kuću i rekla da
loza gotovo sakriva tragove požara. Retko su se okretali da direktno,
licem u lice, pogledaju u našu kuću, već su gledali krajičkom oka, ili
preko ramena, ili kroz prste.

„Čujem da je to nekad bila lepa stara kuća“, rekla je žena koja je
sedela na našoj travi. „Čula sam da je svojevremeno baš bila lokalna
znamenitost.“

„Sad izgleda kao grobnica“, rekla je druga žena.
„Psst“, rekla je prva žena i pokazala glavom prema kući. „Čula

sam“,  glasno  je  rekla,  „da  su  imali  stepenište  koje  je  bilo  veoma  fino.
Izrezbareno u Italiji, kako sam čula.“

„Ne mogu da te čuju“, rekla je druga žena, koju je to zabavljalo. „I
uostalom, koga je briga i da mogu?“

„Pssst.“
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„Niko ne zna zasigurno da li u kući ikoga ima ili ne. Ovdašnji ljudi
pričaju neke neverovatne priče.“

„Psst. Tomi“, pozvala je jedno od dece, „ne prilazi tom stepeništu.“
„Zašto?“, reklo je dete, povlačeći se unazad.
„Zato što unutra žive te gospođice, a one to ne vole.“
„Zašto?“, reklo je dete, zastajući na dnu stepeništa i bacajući brz

pogled unazad na naša ulazna vrata.
„Gospođice  ne  vole  male  dečake“,  rekla  je  druga  žena.  Ona  je  bila

jedna od onih loših. Mogla sam da joj vidim usta iz profila – to su bila
usta zmije.

„Šta bi mi uradile?“
„Držale bi te i naterale da pojedeš slatkiš pun otrova. Čula sam da

su desetine nevaljalih malih dečaka prišle previše blizu toj kući i više ih
niko nikad nije video. One hvataju male dečake pa ih…“

„Psst. Ma daj, Etel.“
„Da li vole male devojčice?“ Drugo dete se približilo.
„One mrze male dečake i male devojčice. Razlika je u tome što male

devojčice jedu.“
„Etel, prestani. Plašiš decu. Nije istina, mili moji. Ona vas samo

zadirkuje.“
„Nikad ne izlaze napolje osim noću“, rekla je loša žena, zlokobno

gledajući u decu, „a ona, kad padne mrak, idu da love malu decu.“
„Svejedno“, iznenada je rekao muškarac. „Neću da vidim da deca

prilaze previše blizu toj kući.“
Čarls  Blekvud  se  vratio  samo  jednom.  Došao  je  automobilom  s  još

jednim čovekom, kasno jednog popodneva pošto smo već dugo bile
posmatrale. Svi neznanci su bili otišli, i samo što se Konstans pomerila i
rekla:  „Vreme  je  da  stavim  krompir  da  se  kuva“,  taj  automobil  je
skrenuo na prilazni put pa se ona ponovo smestila da gleda.  Čarls i  taj
drugi čovek su izašli iz automobila ispred kuće i pošli pravo do dna
stepeništa, gledajući uvis, mada nisu mogli da vide nas unutra. Setila
sam  se  kad  je  Čarls  prvi  put  došao  i  stao  da  gleda  u  našu  kuću  na
potpuno isti način, ali ovog puta nikad neće ući unutra. Pružila sam
ruku i dodirnula bravu na ulaznim vratima da proverim da li je
zaključana, a s druge strane ulaza Konstans se okrenula i klimnula mi
glavom – i ona je znala da Čarls nikad neće ponovo ući unutra.

„Vidiš?“, rekao je Čarls, napolju, na dnu našeg stepeništa. „Evo
kuće,  baš  kao  što  sam  rekao.  Ne  izgleda  tako  loše  kao  što  je  izgledala,
sad kad je toliko porasla loza. Ali je krov sasvim izgoreo, a unutrašnjost
kuće je uništena.“
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„Jesu li gospođice unutra?“
„Sigurno.“  Čarls  se  nasmejao,  a  ja  sam  se  setila  njegovog  smeha  i

velikog bledog lica razrogačenog pogleda i sa unutrašnje strane vrata
sam poželela da umre. „Unutra su, sigurno“, rekao je. „A unutra je i
čitavo prokleto bogatstvo.“

„Ti to znaš?”
„Unutra  imaju  novca  koji  nikad  nije  bio  ni  izbrojan.  Imaju  ga

zakopanog  po  celom  imanju,  i  pun  jedan  sef,  i  bog  zna  gde  su  ga  još
sakrile. Nikad ne izlaze, samo se kriju unutra sa svim tim novcem.“

„Vidi“, rekao je drugi čovek, „one te poznaju, zar ne?“
„Svakako. Ja sam im rođak. Jednom sam im došao u posetu.“
„Misliš  da  ima  ikakve  šanse  da  možda  privoliš  jednu  od  njih  da

razgovara  s  tobom?  Možda  da  dođe  do  prozora  ili  tako  nešto,  da  bih
mogao na napravim fotografiju?“

Čarls  je  razmišljao.  Gledao  je  u  kuću  pa  u  tog  drugog  čoveka,  i
razmišljao. „Ako to prodaš, tom časopisu ili negde, da li dobijam pola?“

„Sigurno, obećavam.“
„Pokušaću“, rekao je Čarls. „Vrati se iza automobila, da te ne vide.

Sigurno  neće  izaći  ako  vide  nekog  nepoznatog.“  Taj  drugi  čovek  se
vratio do automobila, izvadio foto-aparat pa se smestio s druge strane
automobila gde nismo mogle da ga vidimo. „Može“,  doviknuo je,  pa je
Čarls pošao uz stepenice ka ulaznim vratima.

„Koni!“, pozvao je. „Hej, Koni! Ja sam, Čarls. Vratio sam se.“
Pogledala sam Konstans i pomislila da nikad ranije nije tako jasno

videla kakav je Čarls.
„Koni!“
Sad je znala da je Čarls duh i demon, jedan od neznanaca.
„Hajde  da  zaboravimo  sve  šta  se  desilo“,  rekao  je  Čarls.  Došao  je

blizu vrata i govorio umilno, malo molećivim tonom. „Hajde da ponovo
budemo prijatelji.“

Mogla  sam  da  mu  vidim  stopala.  Jedno  od  njih  je  neprestano
tapkalo po podu naše verande. „Ne znam šta imaš protiv mene“, rekao
je, „a čekao sam i čekao da mi daš do znanja da li mogu ponovo da se
vratim. Ako sam učinio bilo šta da te uvredim, zaista mi je žao.“

Poželela sam da Čarls može da nas vidi unutra, da može da nas vidi
kako sedimo na podu s obe strane ulaznih vrata i slušamo ga, i gledamo
u njegova stopala, dok molećivo govori vratima metar iznad naših glava.

„Otvori vrata“, rekao je veoma tiho. „Koni, hoćeš li da otvoriš vrata,
meni, tvom rođaku Čarlsu?“

Konstans  je  pogledala  uvis  tamo  gde  mora  da  mu  se  nalazi  lice  i
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neprijatno se  nasmešila.  Pomislila  sam da je  to  osmeh koji  je  čuvala  za
Čarlsa ako se ikad ponovo vrati.

„Jutros sam išao da vidim grob starog Džulijana“, rekao je Čarls.
„Vratio  sam  se  da  vidim  grob  starog  Džulijana  i  da  još  jednom  vidim
tebe.“  Sačekao  je  neko  vreme  pa  je  rekao,  s  malim  drhtajem  u  glasu:
„Stavio sam nekoliko cvetova – znaš –  na  grob  starog  druga.  Bio  je  fin
čikica, i uvek je bio prilično dobar prema meni.“

Iza Čarlsovih nogu sam videla kako onaj drugi čovek izlazi s foto-
aparatom iza automobila. „Vidi“, doviknuo je, „uzalud govoriš. A ja
nemam ceo dan.“

„Zar ne shvataš?“ Čarls se okrenuo od vrata ali je njegov glas i dalje
imao taj mali drhtaj. „Moram da  je  vidim još  jednom.  Ja  sam bio  uzrok
svega toga.“

„Šta?“
„Šta misliš, zašto su se dve usedelice zatvorile u ovakvu kuću? Bog

zna“, rekao je Čarls, „da nisam nameravao da ispadne ovako.“
Pomislila  sam  da  će  Konstans  tada  da  progovori,  ili  da  se  barem

glasno nasmeje, pa sam pružila ruku i dotakla njenu, upozoravajući je da
bude tiha, ali ona nije okrenula glavu prema meni.

„Kad bih bar mogao da razgovaram s  njom“,  rekao  je  Čarls.  „U
svakom slučaju, možeš da napraviš nekoliko fotografija kuće, a ja ću da
stojim ovde. Ili da kucam na vrata. Mogao bih da besomučno kucam na
vrata.“

„Što se mene tiče, mogao bi i da se pružiš preko praga i umireš od
slomljenog  srca“,  rekao  je  taj  drugi  čovek.  Otišao  je  do  automobila  i
stavio foto-aparat u njega. „Gubljenje vremena.“

„A  sav  taj  novac.  Koni“,  glasno  je  rekao  Čarls,  „hoćeš  li,  za  boga
miloga, da otvoriš ta vrata?“

„Znaš“, rekao je taj drugi čovek iz automobila, „kladim se da nikad
nećeš ponovo da vidiš te srebrne dolare.“

„Koni“, rekao je Čarls, „ne znaš šta mi radiš. Uopšte nisam zaslužio
da se tako ponašaš prema meni. Molim te, Koni.“

„Hoćeš da ideš peške do grada?“, rekao je taj drugi čovek. Zatvorio
je vrata automobila.

Čarls  se  okrenuo od vrata  pa  se  ponovo okrenuo prema njima.  „U
redu, Koni“, rekao je, „to je to. Ako me ovog puta pustiš da odem, nikad
me nećeš ponovo videti. Ozbiljno ti kažem, Koni.“

„Ja odlazim“, rekao je taj drugi čovek iz automobila.
„Ozbiljno ti kažem, Koni, stvarno.“ Čarls je pošao niz stepenice,

govoreći  preko  ramena.  „Pogledaj  me  poslednji  put“,  rekao  je.  „Idem.
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Jedna reč bi mogla da me zadrži.“
Nisam mislila da će da ode na vreme. Stvarno nisam znala da li  će

Konstans moći da se uzdrži dok on ne siđe niz stepenište i bezbedno uđe
u  automobil.  „Zbogom,  Koni“,  rekao  je  s  dna  stepeništa  pa  se  onda
okrenuo i polako otišao do automobila. Na trenutak je izgledao kao da
će  možda  obrisati  oči  ili  istresti  nos,  ali  je  onaj  drugi  čovek  rekao:
„Požuri“, i Čarls je još jednom pogledao unazad, tužno podigao ruku i
ušao u automobil. Tad se Konstans nasmejala, a i ja, i nakratko sam
videla Čarlsa u kolima kako brzo okreće glavu, kao da nas je čuo kako se
smejemo, ali  je  automobil  krenuo i  otišao niz put,  a mi smo se držale u
mraku  i  smejale,  dok  su  nam  niz  obraze  tekle  suze  i  dok  su  se  odjeci
našeg smeha peli uz uništeno stepenište u nebo.

„Tako sam srećna“, najzad je rekla Konstans, hvatajući dah.
„Meriket, tako sam srećna.“

„Rekla sam ti da će ti se dopasti na Mesecu.“

Jedne nedelje, posle crkve, Karingtonovi su zaustavili svoj
automobil  pred  našom  kućom  i  ćutke  sedeli  u  njemu  i  gledali  u  kuću,
kao  da  su  pretpostavljali  da  ćemo  izaći  ako  postoji  bilo  šta  što  bi
Karingtonovi mogli da učine za nas. Ponekad sam razmišljala o salonu i
trpezariji koji su zauvek zatvoreni i gde rasute leže lepe slomljene stvari
naše majke, a prašina nežno pada da ih prekrije. U kući smo imale nove
orijentire,  baš  kao što  smo imale  i  novi  ritam za  svoje  dane.  Iskrivljeni,
odlomljeni komad, koji je bio sve što je ostalo od našeg lepog stepeništa,
bio je nešto pored čega smo prolazile svaki dan i što smo upoznale tako
prisno  kako  smo  nekad  poznavale  samo  stepenište.  Daske  preko
kuhinjskih prozora su bile naše, i deo naše kuće, i volele smo ih. Bile smo
veoma srećne, mada je Konstans uvek bila u užasnom strahu da se ne
polomi jedna od naše dve šolje pa da jedna od nas mora da koristi šolju
bez drške. Imale smo svoja dobro poznata i prepoznatljiva mesta: naše
stolice  za  stolom,  i  krevete,  i  mesta  pored  ulaznih  vrata.  Konstans  je
prala crveno-beli stolnjak i čika Džulijanove košulje koje je ona nosila, a
dok je to visilo u bašti da se suši, ja sam nosila stolnjak sa žutim rubom,
koji je izgledao veoma lepo s mojim zlatnim gajtanom. Majčine stare
braon  cipele  su  bile  bezbedno  odložene  u  moj  ugao  kuhinje,  jer  sam  u
toplim letnjim danima hodala bosa kao Džonas. Konstans nije volela da
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bere mnogo cveća, ali je na kuhinjskom stolu uvek bila činija s ružama ili
belim radama, iako Konstans, naravno, nikad nije ubrala ružu iz čika
Džulijanovog bokora.

Ponekad sam razmišljala o svojih šest plavih klikera, ali mi sad nije
bilo dozvoljeno da idem na dugo polje, i mislila sam da je mojih šest
plavih klikera možda bilo zakopano da zaštiti kuću koja više ne postoji i
nema  nikakve  veze  s  kućom  u  kojoj  sad  živimo  i  u  kojoj  smo  veoma
srećne. Moji novi čarobni zaštitni predmeti su bili brava na ulaznim
vratima, daske preko prozora i prepreke duž bočnih strana kuće.
Ponekad bismo uveče videle pokrete u mraku po travnjaku i čule šapate.

„Nemoj – možda nas gospođice gledaju.“
„Misliš da mogu da vide u mraku?“
„Čula sam da vide sve što se dešava.“
Potom bi se možda začuo smeh koji se gubi u toploj tami.
„Uskoro će ovo početi da zovu Staza ljubavnika“, rekla je Konstans.
„Po Čarlsu, nema sumnje.“
„Najmanje što je Čarls mogao da uradi“, rekla je Konstans, ozbiljno

razmišljajući, „jeste da puca sebi u glavu na prilaznom putu.“
Slušajući  smo  saznale  da  je  sve  što  neznanci  mogu  da  vide  spolja,

kad uopšte gledaju, jedna velika uništena građevina obrasla lozom, i da
se jedva može raspoznati da je to kuća. Ona je bila mesto na pola puta
između sela i glavnog puta, središnja tačka na putanji, i niko nikad nije
video naše oči koje su gledale kroz lozu.

„Ne smeš da ideš na to stepenište“, deca su upozoravala jedna
drugu. „Ako se popneš, uhvatiće te gospođice.“

Jednom je jedan dečak, na izazov drugih,  stao kod dna stepeništa i
okrenuo  se  prema  kući,  pa  je  zadrhtao  i  gotovo  zaplakao,  i  gotovo
pobegao,  a  onda  je  drhtavo  povikao:  „Meriket,  reče  Konstans,  da  l’  bi
šolju čaja ti?“, pa je onda pobegao, a za njim i svi ostali. Te noći smo na
pragu zatekle korpu svežih jaja i cedulju na kojoj je pisalo: „Izvinite, nije
to uradio namerno.“

„Jadno dete“, rekla je Konstans, stavljajući jaja u činiju da ih odnese
u frižider. „Baš sad se verovatno krije ispod kreveta.“

„Možda je dobro išiban da se nauči redu.“
„Za doručak ćemo imati kajganu.“
„Pitam se da li bih mogla da pojedem dete kad bih imala priliku.“
„Sumnjam da bih mogla da ga skuvam“, rekla je Konstans.
„Jadni neznanci“, rekla sam. „Imaju toliko toga što ih plaši.“
„Pa“, rekla je Konstans, „ja se plašim paukova.“
„Džonas  i  ja  ćemo  se  pobrinuti  da  ti  nikad  ne  priđe  nijedan  pauk.
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Oh, Konstans“, rekla sam, „tako smo srećne.“

Kraj

Obrada: Disco Ninja
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Veštičja magija Širli Džekson:
Oduvek smo živele u zamku 

„Mi pojedemo čitavu godinu. Pojedemo proleće, i leto,
i jesen. Čekamo da nešto poraste i onda ga pojedemo.“

(Meriket, Oduvek smo živele u zamku)

d sve prerano sazrele dece i adolescenata iz dela američke
književnosti sredine dvadesetog veka – a to je sjajna
družina kojoj pripadaju muškarače Frenki iz romana Na

venčanju Karson Makalers (1946) i Skaut iz romana Ubiti pticu rugalicu
Harper Li (1960), ubitačna osmogodišnja Roda Penmark iz Zlog semena
Vilijama Marča (1954) i, nešto stariji, otuđeni Holden Kolfild iz
Selindžerovog Lovca u žitu (1951) i Ester Grinvud iz Staklenog zvona
Silvije Plat (1963) – nijedno nije nezaboravnije od osamnaestogodišnje
Meriket iz gotičkog remek-dela Oduvek smo živele u zamku Širli Džekson
(1962). U isto vreme divlje dete, naduren adolescent i proročica poput
Kasandre, Meriket se intimno obraća čitaocu:

Zovem se Meri Ketrin Blekvud. Imam osamnaest godina i
živim sa svojom sestrom Konstans. Često sam pomišljala da
sam se, da je bilo imalo sreće, mogla roditi kao vukodlak, jer su
mi srednji i domali prst na obe šake iste dužine, ali sam morala
da se zadovoljim onim što jesam. Ne volim da se umivam, i ne
volim pse ni buku. Volim svoju sestru Konstans, Ričarda
Lavljeg Srca i Amanita phalloides, zelenu pupavku. Svi ostali iz
moje porodice su mrtvi.

Meriket govori sa zavodljivim i uznemirujućim autoritetom, nikada
ne dovodeći sebe u situaciju da opravdava svoje postupke već samo da
ih ispriča. Moglo bi se očekivati da roman Oduvek smo živele u zamku
bude neka vrsta priznanja – na kraju krajeva, jedna ili druga sestra

O
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Blekvud je pre šest godina otrovala celu porodicu – ali Meriket nema šta
da prizna, a još manje zbog čega da se kaje; Oduvek smo živele u zamku je
roman s neverovatnim – čarobnim – srećnim krajem. Meriket nas,
čitaoce,  navodi  da  se  nasmešimo  na  njen  detinjast  opis  same  sebe  kao
osobe  koja  ne  voli  „da  se  umiva“.  Proći  će  mnogo  stranica  dok  ne
uvidimo značaj Amanita phalloides i  želje  Meriket  da  je  rođena  kao
vukodlak. U ovom vešto orkestriranom uvodu, potpuno saosećajna
stvoriteljka i saučesnica Meriket, Širli Džekson, pogodila je svaku
neophodnu notu svoje gotičke priče o seksualnoj sputanosti i
rapsodičnoj osveti; dok nam se otkriva na načine koji su kako neizbežni
tako i neočekivani, roman Oduvek smo živele u zamku postaje
novoengleska  bajka  zlobnije  vrste,  u  kojoj  je  „srećan  kraj“  i  ironičan  i
doslovan, i posledica je veštičarenja bez kajanja i strašnog žrtvovanja –
drugih.

Kao i druge, slično izolovane i otuđene, previše osetljive mlade
junakinje dela Širli Džekson, Natali iz Dželata (1951), Elizabet iz Ptičjeg
gnezda (1954)  i  Elenor  iz Uklete kuće Hil (1959), Meriket je društveno
neprilagođena, veoma obuzeta sobom i ohola prema drugima. Ona je
„posebna“ – izgleda da je sama izmislila svoju veštičiju magiju, kao izraz
očaja i žudnje da zaustavi vreme, bez veze sa satanskim ritualima, a još
manje sa samim Satanom. (Meriket je previše samovoljna veštica da bi se
svrstala uz navodnu višu silu, a naročito mušku.) Njen glas je
razgovetan, zabavan, ubedljiv – i izazivački. Na više od sto strana,
Meriket nam se ruga što ne znamo ono što zna ona; o tragičnoj sudbini
porodice  Blekvud  nam  priča  u  delovima,  jer  se  u  zamršenoj  priči  o
prethodnim događajima čuje odjek romana Henrija Džejmsa Okretaj
zavrtnja, tog  remek-dela  nepouzdane  naracije  u  kojem  smo  intimni
svedoci voajerskog iskustva naivne, sputane mlade žene koja vidi
seksualni prestup, i „izuzetne patetike“. Poput nevinih devojaka u
pubertetu, junakinja romana Na venčanju i Ubiti pticu rugalicu, Meriket
Blekvud izgleda kao tipičan proizvod malog mesta u ruralnoj Americi –
ona provodi većinu vremena napolju, sama s pratiocem, mačkom
Džonasom; ona je muškarača koja luta po šumi, neumivenog lica i
neočešljane kose; ona je nepoverljiva prema odraslima, i prema
autoritetu; i pored toga što je neobrazovana, oštroumna je, inteligentna i
voli knjige. Ponekad se Meriket ponaša kao da je blago zaostala, ali tako
izgleda samo spolja; iznutra opaža stvari oštrim okom i izuzetno budno
motri na pretnje po svoju dobrobit. (Poput svake poremećene ličnosti,
Meriket se najviše plaši promene uvek istih rituala svog doma.) Meriket,
tu misterioznu mešavinu detinjastog i podmuklog, „pripitomljava“
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samo jedna osoba, njena starija sestra Konstans.

„Obuj čizme ako ćeš danas da lutaš“, rekla mi je Konstans.
[…]
„Volim te, Konstans“, rekla sam.
„I ja tebe, luckasta Meriket.“

U njenim zapažanjima ima neke privlačne lirike kad je sama, i kad je
napolju:

Napolju  je  dan bio  pun promenljive  svetlosti,  a  Džonas  je
igrao po senkama dok me je pratio. […] Išli smo do dugog polja
koje je danas izgledalo kao okean, mada ja nikad nisam videla
okean; trava se kretala na povetarcu a senke oblaka su prolazile
tamo-amo i micalo se drveće u daljini. […] Hodam po zakopanom
blagu, pomislila  sam,  dok  mi  je  trava  dodirivala  ruke  a  oko
mene  nije  bilo  ničeg  osim  prostranstva  tog  dugog  polja  s
travom koju nosi vetar i borovima na njegovom kraju; iza mene
je  bila  kuća,  a  daleko  s  moje  leve  strane,  skrivena  drvećem  i
gotovo van vidokruga, bila je žičana ograda koju je podigao naš
otac da nam ljudi ne ulaze na imanje.

Čak i  u  ovom pastoralnom ambijentu,  Meriket  se  prisilno  vraća na
predrasude na kojima je vaspitana – prezir Blekvudovih prema
drugima.

Ako je Meriket luda, to je „poetično“ ludilo kao ludilo mlade
junakinje Ptičjeg gnezda, čija potčinjena ličnost skriva više „ja“, ili ludilo
koje veliča Emili Dikinson: „Mnogo ludila božanski razum je / ako oko
pronicljivo je / Mnogo razuma čisto ludilo je – većina i tu presuđuje”.
Stanje uma Meriket podseća na paranoidnu šizofreniju kod koje sve što
je neobično verovatno predstavlja pretnju, a sve stvari su znaci i simboli
koje treba dešifrovati: „Svi ti predznaci su ukazivali na promenu.“
Meriket  je  odlučna  da  odbije  „promenu“  –  pretnju  po  svoj  dom  –
pomoću veštičarenja, nekakve jednostavne, simpatične magije koja
uključuje „zaštitne predmete“: […] kutiju sa srebrnim dolarima koju sam
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zakopala pored potoka, lutku zakopanu u dugom polju i knjigu
zakovanu za drvo u borovoj šumi. Dokle god su tu gde sam ih stavila,
ništa  ne  bi  moglo  da  uđe  da  nas  povredi.“  Svakako,  kao  i  njena
stvoriteljka, i Meriket je jedna od onih za koje su reči veoma moćne:

U  nedelju  ujutro  promena  je  bila  dan  bliže.  Bila  sam
odlučna da ne mislim na svoje tri čarobne reči i nisam htela da
ih pustim u glavu, ali je vetar promene bio toliko jak da se nije
mogao izbeći. Promena je pala kao magla po stepenicama,
kuhinji i bašti. Ne bih zaboravila svoje čarobne reči. One su bile
MELODIJA, GLOSTER i PEGAZ, ali sam odbila da ih pustim u
glavu.

Postepeno saznajemo da ima mnogo kućnih poslova koje Meriket ne
sme  da  obavlja,  kao  što  je  pomaganje  oko  pripremanja  hrane  ili
korišćenje noževa. Beznačajni porazi imaju žestok uticaj na nju: „Nisam
mogla da dišem. Bila sam vezana žicom, a glava mi je bila ogromna i
samo što nije pukla. […] Morala sam da se zadovoljim time da razbijem
bokalčić za  mleko koji  je  stajao  na  stolu.  To je  bio  mamin bokalčić,  a  ja
sam ostavila komadiće po podu da bi ih videla Konstans.“ Ironično je što
Meriketin aristokratski prezir prema drugim ljudima proističe iz njenog
poistovećivanja sa svojom bogatom novoengleskom porodicom, sad
gotovo izumrlom, čije članove je, izgleda, silno mrzela kad su bili živi.
Možda je tu porodičnu tragediju izazvalo to što su je roditelji kaznili kad
je, kako se priseća čika Džulijan, Meriket bila „sjajna
dvanaestogodišnjakinja, poslata na spavanje bez večere.“

U početnom, napetom poglavlju romana, Meriket mora da pređe
put  od  gospodske  kuće  na  kraju  sela  do  centra  mesta,  kao  posrednica
između preostalih Blekvudovih i spoljnog sveta: „Svaki petak i utorak
su bili grozni dani jer sam morala da idem u selo. Neko je morao da ide
u biblioteku i u piljarnicu. Konstans nikad nije išla dalje od svoje bašte, a
čika Džulijan nije mogao.“ To nije Grouvers Korners, američki gradić iz
sentimentalnog klasičnog romana Naš grad Torntona Vajldera. To je
novoengleski gradić s „prljavim kućercima na glavnom putu“ – mesto
neublažene „odvratnosti“ i „truljenja“ gde žive osobe spremne da
„[napadnu Meriket] kao jato sokolova s kandžama. […] ptice koje
napadaju, udaraju i razdiru kandžama oštrim kao žilet.“ Čini se da je
neprijateljstvo prema Blekvudovima postojalo i pre skandala oko
trovanja Blekvudovih:
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Ljudi iz sela su nas oduvek mrzeli.
Pošast za selo nikad nije došla od Blekvudovih. Meštani su

pripadali tu i to selo je bilo jedino pravo mesto za njih.
Uvek sam mislila na trulež kad sam išla prema tom nizu

radnji. Zamišljala sam tešku crnu trulež koja peče i razjeda
iznutra, izazivajući užasan bol. Želela sam da to zadesi selo.

Meriketine fantazije su detinjaste i uznemirujuće sadističke: „Gazim
po njihovim telima“; „Staviću smrt u svu njihovu hranu i gledaću kako
umiru.“; „Volela bih da jednog jutra uđem u piljarnicu i da ih sve, čak i
Elbertove i njihovu decu, vidim kako leže plačući od bola i umiru. Tada
bih sama uzela namirnice, […] prelazeći preko njihovih tela, i uzimala s
polica šta god mi se sviđa“. Takva neobuzdana mržnja, preko svake
mere,  prema  bilo  kom  izvoru  iz  romana Oduvek smo živele u zamku,
podseća na divlji sviftovski gnev koji prevazilazi društvenu satiru kakvu
su pisali stariji savremenici Džeksonove Sinkler Luis i H. L. Menken i
prelazi u domen psihopatološke karikature. (Probleme koje je
Džeksonova imala sa svojim sugrađanima u Nort Beningtonu u državi
Vermont dobro je dokumentovala Džudi Openhajmer u potresnoj
biografiji Lični demoni (1988): u njoj se nagoveštava da su Džeksonova i
njen muž, ekstravagantni „jevrejski intelektualac“, kritičar kulture Stenli
Edgar Hajman izazivali srdžbu, ako ne i otvoren antisemitizam, kod
svojih konvencionalnijih suseda hrišćana.) Netrpeljivost meštana prema
Blekvudovima podseća na nadmeni rasizam iz domišljato uobličene
kratke priče Džeksonove Cvećnjak, u  kojoj  se  pridošlica  u  jedno  selo  u
Novoj Engleskoj nesmotreno sprijatelji s meštaninom crncem, i na
varvarsko ponašanje meštana u najčuvenijoj priči Džeksonove Lutrija, u
kojoj se putem lutrije odigrava godišnji ritual žrtvovanja i kamenovanja
do  smrti.  U  toj  priči,  u  mestu  za  koje  kažu  da  mnogo  liči  na  Nort
Benington iz vremena Širli Džekson, s generacije na generaciju se
prenosi pesma slična žalopojci, koju glupo lokalno stanovništvo usvaja
bez pitanja:

U junu biće lutrije, kukuruz samo što nije.

U romanu Oduvek smo živele u zamku, kad se Meriket usudi da uđe u
selo, za njom ide podrugljiva pesmica:

Meriket, reče Koni, da l’ bi šolju čaja ti?
O, ne, reče Meriket, ti ćeš me otrovati.
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U selu je život grub, okrutan, bučan i odvratan; u gospodskoj kući
Blekvudovih život je miran, povučen, uređen dnevnim običajem i
ritualom vremena za obede i, pre svega, unutrašnji: „…gotovo sav naš
život [se] odvijao u zadnjem delu kuće, na travnjaku i u bašti gde niko
drugi nikad ne dolazi. […] prostorije koje smo zajedno koristili bile su
one u zadnjem delu kuće“. Kuća Blekvudovih nije posednuta duhovima
kao kuća Hil („Nijedan živi organizam ne može da dugo sačuva zdrav
razum u uslovima potpune stvarnosti. Bez zdravog razuma, kuća Hil je
stajala sama naspram svojih brda, zadržavajući tamu u sebi…“ (Ukleta
kuća na brdu)  ali  se  njeni  bivši,  a  sad  pokojni,  stanari  pojavljuju  u
zloslutnim trenucima, u Meriketinom snu, dozivajući njeno ime. Da je
upozore? Da je muče? Postepeno otkrivamo tajnu kuće Blekvudovih –
trovanja arsenikom celokupne porodice, pre šest godina, izuzev
Konstans,  koja  je  tada  imala  dvadeset  dve  godine,  Meriket,  tada
dvanaestogodišnjakinje, i njihovog strica Džulijana. Konstans, koja je tog
dana spremila večeru i pobrinula se da opere posudu za šećer pre no što
je  stigla  policija,  optužena  je  za  trovanje,  suđeno  joj  je  i  oslobođena  je
zbog nedostatka dovoljnih dokaza; Meriket je odvedena na drugo mesto
dok  traje  suđenje,  a  zatim  je  vraćena  da  živi  s  Konstans  i  sa  stricem  u
brojčano smanjenoj porodici. (Džulijan, koji se nikad nije oporavio od
traume trovanja arsenikom, uporno veruje da je Meriket umrla u
„sirotištu“ – uprkos činjenici da on i njegova bratanica žive u istoj kući.)
Meriketin stric je zaokupljen pisanjem svoje priče o trovanju:

„Na neki način, […] za mene je to bilo izuzetna sreća.
Preživeo sam najsenzacionalniji slučaj trovanja veka. Imam sve
isečke iz novina. Poznavao sam žrtve, i optuženu, intimno,
onoliko koliko bi ih mogao poznavati samo rođak koji živi u toj
kući. Imam iscrpne beleške o svemu što se desilo. Od tada više
nisam ozdravio.“

Zašto izgleda da niko ne sumnja – kao što čitalac odmah podozreva
– da je trovač nestabilna Meriket, a ne dobroćudna Konstans, jedna je od
neobičnosti ovog romana, kao što je to i misterija zašto je Konstans tako
popustljiva prema Meriket, koja ne daje nikakav doprinos domaćinstvu.
Meriket svakako ne okoliša mnogo kad izaziva druge, kad spominje
razne vrste otrova; njeno uznemiravanje rođaka Čarlsa sadrži otvorenu
pretnju:
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„Amanita phalloides“, rekla sam [Čarlsu], „sadrži tri različita
otrova.  Tu  je  amanitin,  koji  deluje  sporo  i  najjači  je.  Tu  je
faloidin,  koji  deluje  trenutno,  a  tu  je  i  falin,  koji  razara  crvena
krvna zrnca […] Simptomi počinju snažnim bolovima u
stomaku,  hladnim  znojem,  povraćanjem  […]  Smrt  se  javlja  od
pet do deset dana pošto se pečurka pojede.“

Konstans je blago prekoreva: „Luckasta Meriket.“

U mnogim delima Širli Džekson hrana se u izuzetnoj meri fetišizuje.
Zato  je  ironično  da  je  porodicu  Blekvudovih  otrovala  jedna  od  njih,  iz
činije za šećer koja je porodično nasleđe. Da hrana kao fetiš ima erotsku
komponentu ukazuje otrov – Amanita phalloides – i to kako Meriket tako
potpuno zavisi od starije sestre kao hraniteljke, kao da je beba koja još
nije prestala da sisa, a ne „veliko dete“ koje je izraslo u odraslu osobu. U
delima Džeksonove praktično ne postoji seksualna privlačnost per se.
Izgleda da je jedina seksualna epizoda u njenom celokupnom opusu
nekakvo zlostavljanje, manje od silovanja, koje se dešava u jednoj od
prvih scena Dželata: „Oh, moj mili Božo, Isuse dragi, pomislila je Natali,
kojoj je toliko pozlilo da je to rekla skoro naglas, zar će da me pipaf’, ali ta
epizoda nije opisana, i nikad je nije priznala ta unesrećena mlada žena,
koja postepeno podleže šizofreniji. Nigde u delima Džeksonove hrana
nije složenije fetišizovana nego u romanu Oduvek smo živele u zamku, u
kojem tri preostala člana nekad aristokratske porodice praktično nemaju
da  rade  ništa  drugo  nego  da  žive  u  svojoj  razorenoj  kući  i  da  „pojedu
godinu“  u  obedima  koje  im  sprema  starija  sestra,  triput  dnevno,  tačna
kao  sat;  kao  u  gotičkoj  parodiji  komičnih  autoportreta  koje  je
Džeksonova stvorila za tržište ženskih časopisa pedesetih godina
prošlog  veka,  u  takvim  bestselerima  kao  što  su Život među divljacima
(1953) i Podizanje đavola (1956), u kojima su se frustracije domaćice i
majke pretvorile, kao veštim potezom zgloba šake, ne u groznu priču o
raspadanju i  ludilu,  a još manje o trovanju svoje porodice,  već u veselu
komediju.  (Ironično  je  pomenuti  da  je  Širli  Džekson  umrla  u  četrdeset
devetoj godini, nedugo po objavljivanju romana Oduvek smo živele u
zamku, od zavisnosti od amfetamina, alkoholizma i bolesne gojaznosti;
kažu da je, ne mareći godinama za svoje zdravlje, otvoreno govorila da
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ne  očekuje  da  doživi  pedesetu,  a  poslednjih  meseci  života  je  patila  od
tako snažne agorafobije da nije mogla da izađe iz svoje zapuštene
spavaće sobe – kao da je imitirala agorafobične sestre iz romana Oduvek
smo živele u zamku.

Kao što je Meriket nelagodno predosetila, predstoji „promena“ koja
će sa sobom doneti invaziju na dom Blekvudovih. Stiže njihov neotesani
rođak Čarls, nepozvan, s namerom da ukrade novac njihovog pokojnog
oca za koji veruje da je u sefu. Usuđuje se da zauzme mesto gospodina
Blekvuda na čelu trpezarijskog stola; „Čak i liči na oca“, kaže Konstans.
Čarls nesmotreno preti svojoj mladoj rođaki Meriket: „Nisam sasvim
odlučio  šta  ću da radim s  tobom […] Ali,  šta  god da uradim,  to  ćeš  da
zapamtiš.“ Koliko je Konstans očajna pokazuje to da, mada Čarls nije
mnogo privlačan muškarac, izgleda da nju privlači u smislu
eventualnog novog života, što je mogućnost koja užasava Meriket. A
ipak, i na najmanju želju Konstans za nečim drugim osim obesmišljenog
robotskog života Meriket reaguje na preteći način, jer tajna tih sestara
predstavlja  intimnu  vezu  među  njima  koja  ih  odvaja  od  celog  sveta.  U
celom romanu je stalno prisutna pretnja ubitačne Meriket čiji je život u
uobrazilji opsednut ritualima moći, dominacije i osvete: „Pognite glave
pred našom voljenom Meri Ketrin […] ili ćete biti mrtvi.“

Užasna smrt od arsenika predstavlja srž romana Oduvek smo živele u
zamku, kao  što  se  neodređeni  seksualni  činovi  verovatno  nalaze  u  srži
romana Okretaj zavrtnja – tabu,  a  ipak  neodoljiva  tema  kojoj  se  okreće
sve razmišljanje, sav govor i svi postupci. Sestre su zauvek povezane
smrću svoje porodice, kao u nekoj kvazispiritualno-incestuoznoj vezi
kojom jedna drugu drže u ropstvu. Kupovina hrane (koju obavlja
Meriket), priprema hrane (koju obavlja Konstans) i konzumiranje hrane
(jedu je  obe)  predstavlja  svet  ili  erotičan ritual  koji  ih  vezuje,  čak i  kad
kuću delimično uništi požar i kad žive u njenim ruševinama:

„Ipak, ovo je veoma srećno mesto.“ Konstans j? donosila
doručak na sto: kajganu, prepečene pogačice i džem od kupina
koji je napravila jednog zlatnog leta.

„Trebalo  bi  da  unesemo  što  više  hrane  u  kuću“,  rekla  je.
[…]

„Poći  ću  na  svom  krilatom  konju  da  ti  donesem  cimet  i
timijan, zeleniš i karanfilić, žutu hajdučicu i kupus.“

Veštičarenje je primitivan pokušaj bavljenja naukom, pokušaj da
nemoćni demonstriraju moć. Kao vudu i spiritualizam, veštičarenje je
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tradicionalno oblast kojom se bave marginalne osobe, od kojih su većina
žene i devojčice. U romanu Džeksonove o višestrukim ličnostima, pod
nazivom Ptičje gnezdo, psihijatar mentalno bolesne mlade junakinje –
prikladno nazvan dr Rajt1 – pokušava da razjasni bizarne psihičke
fenomene koje je pokušavao da „izleči“:

“Mislim da svaki život […] zahteva proždiranje drugih
života da bi se on sam nastavio; radikalni aspekt ritualnog
žrtvovanja, grupni čin, njegov veliki korak napred, bio je u
organizaciji; deljenje žrtve je bilo tako očigledno praktično…“
(Magija Širli Džekson, str. 378)

Doktor je govorio polako, odmerenim glasom […]:
„Ljudsko biće koje nije u skladu sa svojim okruženjem […]
mora da promeni ili sopstvene zaštitne boje ili oblik sveta u
kojem  živi.  Nemajući  nikakvo  čarobno  pomagalo  osim  […]
inteligencije […] ljudsko biće dolazi u iskušenje da pokuša da
kontroliše svoju okolinu veštim korišćenjem simbola
čarobnjaštva koji su proizvoljno izabrani i često nedelotvorni.“
(Magija Širli Džekson,)

Džeksonova  retko  tako  eksplicitno  pokazuje  svoje  namere  u
pogledu tema – izgleda kao da joj je njen muž, literarni kritičar i profesor
engleskog jezika Stenli Edgar Hajman držao predavanje, na način koji
zvuči kao blaga samoparodija iako pomaže da se osvetli kako zamršeno
Ptičje gnezdo tako i porušeni Zamak.

Pošto Meriket izazove požar u kući Blekvudovih u nadi da će da
protera omrznutog rođaka Čarlsa, na privatno imanje dojuri gomila još
omrznutijih meštana. Neki su vatrogasci koji, izgleda, iskreno obavljaju
dužnost gašenja požara, ali većina želi da vidi kuću Blekvudovih
uništenu:  „Zašto  je  ne  pustite  da  gori?“  –  „Pustite  je  da  gori!“  Čuje  se
podrugljiva pesmica, dodaje se novi stih:

„Meriket, reče Konstans, da l’ bi šolju čaja ti?“
„Meriket, reče Konstans, da l’ bi htela da zaspiš?“
„O, ne, reče Meriket, ti ćeš me otrovati.“

1 Wright (engl.) – majstor, čovek koji popravlja stvari. (Prim. prev.)
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Blekvudove je zadesila korenita promena, i to, ironično,
posredstvom Meriket. Požar koji je ona izazvala dovodi do smrti čika
Džulijana, sestre su prinuđene da beže u šumu, a meštani ulaze u
privatnu kuću i demoliraju je. Ipak, kad se sestre vrate, u nežno
elegijskoj  sceni,  otkrivaju da je,  mada u većini  soba ne može da se živi,
sve ono što im je potrebno – prvenstveno kuhinja, u kojoj Konstans može
i dalje da sprema jela za Meriket – ostalo netaknuto. Kao čarolijom, kuća
je transformisana: „Naša kuća je bila zamak, s kulama, i otvorena ka
nebu.“ Nasuprot svim očekivanjima, sestre Blekvud su srećne u svom
privatnom raju „na Mesecu“.

„Volim te, Konstans“, rekla sam.
„I ja tebe, moja Meriket“, rekla je Konstans.

Konstans je potpuno podlegla Meriket – „dobra“ sestra se predala
„zloj“ sestri. Konstans čak i grdi sebe što je „zla“ – „Nikad nije trebalo da
te podsetim zašto su svi oni umrli.“ – priznajući na taj način
saučesništvo u njihovom ubistvu. Sad shvatamo zašto Konstans nikad
nije optužila Meriket za trovanje ili zašto uopšte nije pokušala da se
brani od optužbi da je ubica – jer, u svom srcu, ubica Blekvudovih je bila
i jeste ona,  a  ne  Meriket;  to  jest,  ne  samo  Meriket.  Njeno  priznanje
prećutno garantuje trajno izgnanstvo sestara iz sveta normalnih ljudi,
sveta u kojem psihički poremećena Meriket ne bi mogla da opstane.
Roman Oduvek smo živele u zamku se završava u neočekivano idiličnom
tonu kao ljubavna bajka u kojoj su ljubavnici pronašli jedno drugo, a čak
i meštani, kajući se zbog svoje surovosti, iskazuju poštovanje sestrama
Blekvud donoseći im darove u hrani, koje ostavljaju na pragu ruševine:
„Ponekad su donosili slaninu, domaću, ili voće, ili sopstvenu
konzervisanu hranu […] Uglavnom su donosili pečeno pile, ponekad
tortu ili pitu, često kolačiće, a ponekad salatu od krompira ili kupusa.
[…]  ponekad  su  tu  bile  šerpe  s  pasuljem  ili  makaronima.  Evo  samog
Erosa hrane, zapanjujuće fantazije ispunjenih želja u kojoj se strah od
otvorenog prostora ne sažaljeva već duboko poštuje, obožava; za nju
uništenje njene kuće nije smrt, već nov život zaštićen magijom: „Moji
novi čarobni zaštitni predmeti su bili brava na ulaznim vratima, daske
preko prozora i prepreke duž bočnih strana kuće.“ Kao u zanosu,
Meriket više puta uzvikuje: „Oh, Konstans, tako smo srećne.“ Šale
sestara su, naravno, lukavo usmerene ka hrani:

„Pitam se da li bih mogla da  pojedem  dete  kad  bih  imala
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priliku.“
„Sumnjam da bih mogla da ga skuvam“, rekla je Konstans.

Džojs Kerol Outs, 2009.
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