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ISPRED ZAKONA

Ispred zakona stoji vratar. Ovom vrataru dolazi ¢ovjek sa sela i moli
ga da ga pusti u zakon. Ali vratar mu veli da mu sada ne moze
dopustiti uéi. Covjek premislja, a potom ga upita hoce li, dakle, poslije
smjeti uci. »Mozda, veli vratar, »ali sada ne.« Budu¢i da su vrata §to
vode do zakona kao uvijek otvorena, a vratar stao u stranu, covjek se
sagne da kroz vrata pogleda u unutra$njost. Kada vratar to opazi, smije
se 1 veli: »Ako te to toliko mami, a ti pokusaj da ode§ onamo i protiv
moje zabrane. Ali upamti: ja sam mocan. A ja sam samo posljednji po
¢inu. No ispred svake dvorane stoji po deset vratara, jedan mo¢niji od
drugoga. Ve¢ sam pogled na treCega ¢ak ni ja ne mogu izdrZati.«
Takve poteskoce Covjek sa sela nije ocekivao; ta zakon, kazu, morao
bi svakom i svagda biti pristupacan, pomisli, ali kada malko pozornije
pogleda vratara u bundi, njegov $iljasti nos, dugu, prorijetku, crnu
tatarsku bradu, odludi da ipak radije pri¢eka dok mu ne dopusti uéi.
Vratar mu daje klupicu te mu naredi da sjedne s jedne strane vrata.
Sjededi ondje, provodi dane i godine. Poduzima mnogo pokusaja da
ude, dosaduju¢i vrataru svojim molbama. Vratar ga Cesto saslusava,
ispituje ga o njegovoj domovini i jo§ 0 mnogo ¢emu drugom, no to su
ravnodusna pitanja kakva postavljaju velika gospoda, a najposlije
uvijek veli da ga jo§ ne moze pripustiti. Covjek koji se izdasno bio
pripremio za put, upotrebljava sve, ma kako
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skupocjeno bilo, ne bi li kako podmitio vratara. Ovaj, doduse, sve
prima, ali pri tom kaze: »Ja to uzimam samo zato da ne bi rekao da si
Stogod propustio«. Za tih mnogih godina, taj Covjek gotovo netremice
promatra vratara. Zaboravlja na druge vratare, a ovaj ovdje, ¢ini mu
se, jedina je prepreka za ulazak u zakon. Proklinje svoj nesretni udes,
prvih godina bezobzirno i u sav glas, poslije, kada ostari, samo jo§
gunda u bradu. Postaje djetinjast, i jer je dugogodi$njim promatranjem
vratara upoznao i buhe u njegovu krznenom ovratniku, moli njih da
mu pomognu sklonuti vratara. Najposlije mu oslabi vid, i on ne zna
postaje li zaista sve mracnije oko njega, ili ga samo oci varaju. Ali
ipak, sada razabire u mraku neki sjaj $to neugasivo izbija kroz vrata
zakona. Potom su mu dani izbrojani. Pred samu smrt, u glavi mu se
sva iskustva tih dugih godina sloze u jedno pitanje, koje dosada jos$
nije postavio vrataru. Rukom mu dade znak da mu se priblizi, jer vise
nije mogao uspraviti tijelo §to mu je bivalo sve ukocenije. Vratar se
mora sagnuti duboko k njemu, jer razlika u visini se uvelike
promijenila na Stetu toga Covjeka. »A $to bi sada jo$ htio znati?« upita
vratar, »ti si nezasitan.« »Ta svi streme k zakonu«, rece Covjek, »pa
kako onda da za tih mnogih godina nitko osim mene nije trazio da
ude?« Vratar shvati da je Covjek ve¢ na izdisaju, i da bi dopro do
njegova sluha koji se ve¢ gubio, izdere se na nj: »Ovdje nitko drugi
nije mogao biti pripusten, jer ovaj ulaz bijase za tebe odreden. A sada
idem da ga zatvorim.«



1ZVJESTAJ ZA NEKU AKADEMIJU

Di¢na gospodo, ¢lanovi Akademije!

Iskazujete mi Cast traze¢i od mene da Akademiji po-Saljem izvjestaj
o svom majmunskom predzivotu.

Na zalost, u tom smislu se ne mogu odazvati tom pozivu. Gotovo
pet godina dijeli me od majmunstva, vrijeme mozda kratko kada se
mjeri po kalendaru, ali beskrajno dugo da se projuri kroza nj, kao $to
sam ja to ucinio, mjestimice pracen izvrsnim ljudima, savjetima,
odobravanjem, orkestralnom muzikom, ali zapravo sam, jer sva se
pratnja drzala, da se i dalje posluzimo istom slikom, daleko od
barijere. To ostvarenje ne bi bilo moguée da sam se ukopistio da
prianjam uz moje porijeklo i mladenacke uspomene. Upravo odricanje
svake svoje-glavosti bijase vrhovna zapovijed koju sam sam sebi od-
redio; ja, slobodan majmun, primio sam na sebe taj jaram. No time su
mi se uspomene sa svoje strane sve viSe zatvarale. Premda mi je
najprije povratak, da su ljudi to htjeli, bio otvoren kroz ¢itavu kapiju
koju nebo tvori nad zemljom, ona je istovremeno postajala sve niza i
tjeSnja uslijed moga kao Sibom pospjesenog razvitka; osjecao sam se
lagodnije i bio sam zatvoreniji u svijetu ljudi; smirivala me oluja koja
je iz moje proslosti puhala za mnom; danas je to samo jo§ dasak $to mi
hladi tabane; a rupa u daljini, kroz koju on dolazi i kroz koju sam i ja
neko¢ dosao, postala je tako malena da bih, kada bi mi uopée dostajalo
snage i volja da otréim onamo natrag, morao sebi odrati kozu.
Otvoreno da kazem, ma kako rado se ja slikovito izrazavao o tim
stvarima, otvoreno da kazem: vase majmunstvo, gospodo, ako ste
nesto slicno prozivjeli, ne moze biti dalje od vas nego §to je moje
majmunstvo od mene. Ali svakoga koji hoda po ovoj zemlji Skakljaju
tabani: malog ¢impanzu i velikog Ahila.

No u najogranic¢enijem smislu mogu mozda, ipak odgovoriti na vase
pitanje, i ja to, StaviSe, ¢inim vrlo rado. Prvo $to sam naucio bilo je:
pruziti kome ruku; pruzanje ruke ukazuje na iskrenost; neka se danas,
kada stojim na vrhuncu svoje karijere, pruzanju ruke doda jos i iskreno
izgovorena rije¢. Akademiji to, zapravo, nefe pruZiti ni§ta novo i
daleko ¢e zaostati za onim §to se od mene trazi i $to ja ni uz najbolju
volju ne mogu re¢i —
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pa ipak, to neka pokaze smjernicu po kojoj je jedan biv§i majmun
prodro u svijet ljudi te se ondje skrasio. Ali zacijelo ne bih smio reéi ni
ono beznacajno §to slijedi, da nisam potpuno siguran u samoga sebe i
da se moj polozaj na svim velikim varijetetskim pozornicama
civiliziranoga svijeta nije do nepokolebljivosti u¢vrstio.

PotjeCem od Zlatne obale. O tome kako su me ulovili, upucen sam
na strane izvjeStaje. Lovacka ekspedicija tvrtke Hagenbeck — sa
vodom ekspedicije sam, uostalom, odonda popio ve¢ mnogu bocu
dobre crvene kapljice — Cekala je u zasjedi, u grmlju na obali rijeke,
kada sam usred jednog ¢opora uvecer dosao na pojilo. Ljudi pripucali;
jedino su mene pogodili; dobio sam dva pogotka.

Jedan u obraz; to je bila laka rana, ali je ostavila veliku izbrijanu
brazgotinu, zbog koje su mi nadjenuli ogavno, potpuno
neodgovaraju¢e ime Crveni Petar, kao da se razlikujem od one
nedavno crkle, ovdje-ondje poznate dresirane majmunske Zivotinje,
imenom Petar, samo po crvenoj mrlji na obrazu. Ali to samo uzgred.

Drugo me tane zgodilo ispod boka. Bio je to tezak pogodak, i njemu
imam zahvaliti da jo§ i danas malko Sepam. Onomad sam u nekom
¢lanku jednoga od onih deset tisu¢a vjetropira $to u novinama opsirno
0o meni piSu, procitao: moja majmunska priroda jo§ nije posve
prigusena; to dokazuje ¢injenica da ja, kada mi dodu posjetioci, vrlo
rado svlacim hla¢e da bih im pokazao mjesto gdje mi je ono tane uslo
u tijelo. Onom klipanu trebalo bi poodstrijeliti svaki prsti¢ na ruci
kojom piSe. Ja, ja smijem svuéi hlace pred kim god hoéu; ondje se
nece naci niSta drugo do dobro odnjegovanog krzna i brazgotina od —
odaberimo ovdje u odredenu svrhu odredenu rije¢ koja se, medutim,
ne bi smjela krivo shvatiti — brazgotina od zlo¢inackog metka. Sve je
na vidjelu, tu nema $ta da se krije; ako je posrijedi istina, svaki
plemenit Covjek okanit ¢e se najfinijih manira. Ako bi, pak, ono
piskaralo, slindarilo hlace, kada mu tko dode u pohode, to bi onda,
sigurno, drugacije izgledalo, i ja ¢u uvaziti kao znak njegove
razumnosti Sto to ne ¢ini. No neka me onda postedi s tim svojim
osjecajem takta!
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Nakon onih pucnjeva, ja sam se probudio — i tu ve¢, malo-pomalo,
pocinje moje vlastito sjeanje — u kavezu u medupalubi hagenbeskog
parobroda. Nije to bio Ce-tvorozidan kavez s reSetkama; naprotiv,
samo su tri zida bila pri¢vr§éena uz neki sanduk; sanduk je, dakle,
tvorio Cetvrti zid. Sve to zajedno bilo je odve¢ nisko za stajanje i
odveé usko za sjedenje. Cuao sam zato uvudenih, vazda drhtavih
koljena, i to okrenut sanduku, jer bit ¢e isprva nisam Zzelio nikoga
vidjeti, ve¢ sam uvijek htio biti u mraku, te su mi se reSetke urezale u
meso. Smatraju da je takav smjes$taj divljih Zivotinja u prvo vrijeme
vrlo probitacan, i ja danas, nakon iskustva §to sam ga stekao, ne mogu
poredi da je to, po ljudskom shvadanju, zaista tako.

Ali u ono vrijeme nisam na to pomisljao. Po prvi put u svom Zivotu
nisam imao nikakva izlaza. Ravno naprijed nije islo; ravno preda
mnom bio je sanduk, daska ¢vrsto zbijena uz dasku. Izmedu dasaka
bila je, doduse, pukotina, koju sam, kada sam je prvi put ugledao, po-
zdravio sretnim urlanjem bezumlja, ali ta pukotina nije ni izdaleka bila
dovoljna da pruzim kroz nju makar samo rep, a majmunskom snagom
nije se dala prosiriti.

Navodno, nisam kako mi poslije rekoSe, dizao gotovo nikakvu
buku, po ¢emu su zakljuéili da ¢u ubrzo morati uginuti ili, ako mi
uspije da prozivim kriticno vrijeme, biti vrlo podoban za dresuru.
PriguSeno jecanje, bolno traZzenje buha, umorno lizanje jednog
kokosovog oraha, lupkanje lubanjom o zid sanduka, plazenje jezika,
kad bi mi se tko odve¢ priblizio — to su bile moje prve zaposlenosti u
novom zivotu. Ali u svemu tome ipak samo jedan osjeca;j:
bezizlaznost. Naravno da ono $to sam tada majmunski osjecao, danas
mogu samo ljudskim rije¢ima reproducirati, te to tako i biljezim, no
mada viSe nisam kadar dovinuti se do nekadasnje majmunske mu-
drosti, ona se ipak ocituje u usmjerenosti moga prikazivanja: o tome
nema nikakve sumnje.

Ta dosada sam imao toliko izlaza, a sada viSe nemam ni jedan
jedini. Bio sam se nasukao. Da su me prikovali, moja sloboda seljenja
ne bi se time bila smanjila. Zasto to? Razgrebi sebi meso izmedu
noznih prstiju, nece$ nadi za to razloga. Upri ledima o reSetku dok te
malne raspolovi, nece$ naci za to razloga. Nisam imao izlaza, ali sam
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ga morao sebi pribaviti, jer bez njega nisam mogao zivjeti. Uvijek
naslonjen o taj sanducni zid — ja bih neminovno bio crkao. Ali
majmunima kod Hagenbecka je mjesto uz sanducni zid — pa sam,
dakle, prestao biti majmun. J a s a n i lijep tijek misli, $to sam ga, ¢ini
se, trbuhom bio nekako smislio, jer majmuni misle trbuhom. Bojim se
da se nece tatno razumjeti §to podrazumijevam kad velim »izlaz«.
ne kazem sloboda. Ne mislim ovaj veliki osjecaj slobode na sve strane.
Kao majmun sam ga, mozda, poznavao, a upoznao sam ljude koji za
njim ¢eznu. No §to je do mene, niti sam tada trazio slobodu niti je sada
trazim. Uzgred da kazem: pomocu slobode ljudi ¢e i odve¢ cesto
prevariti jedni druge. I kao §to se sloboda ubraja medu najuzvise-nija
uvstva, tako je to i s odgovarajuéim razoGaranjem. Cesto sam u
varijeteu, prije svoga nastupa, gledao kako neki akrobatski par gore
kod stropa nesto posluje. Vitlali se i njihali, skakali, lebdjeli jedno
drugom u narudje, jedno je drugo nosilo zubima za kosu. I to je
»ljudska sloboda«, pomislih »samostalno-gospodsko kretanje«. Ti
porugo svete prirode! Gledajuéi to, ni jedno zdanje ne bi odoljelo
smijehu majmunskog roda.

Ne, nisam htio slobodu. Samo neki izlaz: nadesno, nalijevo, bilo
kuda; nisam stavljao nikakvih drugih zahtjeva; pa makar taj izlaz bio
samo obmana, zahtjev bijase malen, obmana ne bi bila veca. Doci
dalje, dalje! samo ne mirovati uzdignutih ruku, priljubljen uz san-
ducni zid.

Danas jasno vidim: bez najveceg unutrasnjeg mira nikada mi ne bi
bilo uspjelo pobjeci. I doista, mozda dugujem sve §to sam postao miru
koji me prvih dana tamo na brodu bio obuzeo. A mir, pak, bit ¢e da
dugujem ljudima na brodu.

Usprkos svemu, dobri su to ljudi. Jo§ danas se rado sje¢am teskog
bata njihovih koraka koji mi je tada u polusnu odjekivao. Obicavali su
se vrlo sporo lacati svega S$to su poduzimali. Ako bi jedan htio
protrljati o&i, podigao bi ruku kao kakav uteg. Sake im bijahu grube,
ali srda¢ne. Smijeh im je uvijek bio popracen kasljem koji je opasno
zvucio, ali nista nije znacio. Uvijek bi u ustima imali neSto Sto su
mogli ispljunuti, a kamo bi
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otpljunuli, to im bijase svejedno. Uvijek su se tuzili kako moje buhe
skacu na njih; ali se ipak zbog toga nisu na mene ljutili; ta znali su da
u mom krznu buhe dobro uspijevaju, a da su buhe skakaci; i time su se
pomirili. Kada ne bi bili u sluzbi, poneki bi katkada posjedali u krug
oko mene; jedva da su govorili, nego su jedni drugima nesto gugutali,
ispruzeni na sanduku, pusili su lulu; udarali se po koljenu, ¢im bih se
samo malko okrenuo; a ovda-onda uzeo bi jedan od njih Stap te me
Skakljao ondje gdje mi je to godilo. Kada bi me danas pozvali da na
tom brodu provedem jedno putovanje, zacijelo ne bih odbio taj poziv,
ali je isto tako sigurno da nije bilo samo ruznih uspomena, kojima sam
se u medupalubi mogao sasvim predati.

Mir $to sam ga stekao u krugu tih ljudi, prije svega me zadrzavao
od svakog pokusaja bijega. Gledaju¢i danas na to, meni je kao da sam,
u najmanju ruku, naslu¢ivao da moram na¢i neki izlaz ako hocéu
zivjeti, i da se taj izlaz nije mogao posti¢i bijegom. Ne znam vise je li
bjek-stvo bilo moguce, ali vjerujem u to: majmunu bi uvijek moralo
biti mogucée pobje¢i. S mojim dana$njim zubima moram veé pri
krckanju oraha biti oprezan, ali u ono vrijeme bilo bi mi, valjda, u
tijeku vremena uspjelo da pregrizem bravu na vratima. Ja to nisam
ucinio. Ta §to bih time dobio? Tek §to bih bio pomolio glavu, opet bi
me ulovili i zakljucali u jo§ gori kavez; ili bih se neopa-zeno mogao
skloniti kod nekih drugih Zivotinja, na primjer kod udava, meni preko
puta, te bih u njihovu zagrljaju bio izdahnuo. Ili bi mi ¢ak uspjelo da
se prokra-dem na gornju palubu i sko¢im u more; tada bih se ¢asak
mogao ljuljati na talasima oceana te bih se zatim utopio. Oc¢ajnicka
djela. Nisam tako ljudski racunao, ali pod uplivom svoje okoline
vladao sam se tako kao da jesam.

Nisam racunao, ali sam ipak lijepo u miru promatrao. Gledao sam te
ljude kako idu gore-dolje, uvijek ona ista lica, iste kretnje, i ¢esto mi
se Cinilo da je to jedan te isti Covjek. Taj Covjek ili ti ljudi hodali su
neuznemiri-vani. U dus$i mi svitao uzviSen cilj. Nitko mi nije obeéavao
da ¢e mi, budem li postao kao oni, otvoriti resetke. Cinilo se da ne
daju obec¢anje za takva nemoguéa ispunjenja. No ako se otkupe
ispunjenja, naknadno se pojavljuju obecanja tacno tamo gdje smo ih
prije uzalud
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trazili. Pa sad, na tim ljudima, u biti, nije bilo ni¢ega §to bi me jako
privlacilo. Da sam bio pristalica one spomenute slobode, sigurno bi
ocean bio pretpostavio izlazu koji mi se ukazivao u mutnom pogledu
tih ljudi. No u svakom slucaju, ja sam ih ve¢ dugo vremena promatrao
prije nego Sto sam pomisljao na takve stvari, Sta-vise, tek su me
nagomilana promatranja natjerala u odredeni smjer.

Bilo je tako lako oponasati ljude. Pijuckati sam naucio ve¢ u prve
dane. Onda smo jedan drugom pijuckali u lice; razlika bijase samo u
tome $to sam potom ja oblizivao svoje lice da je opet bilo ¢isto, a oni
to nisu ¢inili. Lulu sam ubrzo poceo pusiti kao neki stari ¢ica; kada bih
uz to jo§ palcem zatiskivao duhan, podvriskivala je cijela medupaluba;
samo §to dugo nisam znao razliku izmedu napunjene i prazne lule.

Najvise muke zadavala mi je boca s rakijom. Miris me mucio;
prisiljavao sam se svom snagom; no proslo je nekoliko tjedana prije
nego §to sam se svladao. Zacudo je $to su ljudi te unutrasnje borbe
shvacali ozbiljnije od bilo ¢ega na meni, ali nasao se ¢ovjek, koji bi mi
sate; stao bi s bocom preda me te me poducavao. Nije me shvacao,
htio je rijesiti zagonetku moga bivstvovanj a. Polagano bi izvadio ¢ep
iz boce i pogledao u me, kao da Zeli provjeriti jesam li razumio;
priznajem da sam ga vazda pri tom promatrao s divljom, usplahirenom
pozornoséu; na Citavoj kugli zemaljskoj neée nijedan ucitelj Covjestva
naéi takva ucenika ¢ovjesStva; posto je boca bila otcepljena, nagnuo bi
je na usta, a ja za njim gledao, gledao ga sve do u grkljan; on bi
kimnuo glavom, zadovoljan sa mnom i nagnuo bocu na usne; ja
zadivljen postepenom spoznajom, piSteéi, ¢eSao bih se uzduz i
poprijeko, gdje me god zasvrbi; on se radovao, nagnuo bocu i gucnuo;
ja, nestrpljiv i o¢ajan da ga oponaSam, zagadim se u kavezu, §to, opet,
njemu ¢ini veliko zadovoljstvo, i sada, pruzajuci bocu daleko od sebe i
jednim zamahom prinoseéi je ponovo ustima, pije li pije, naslonjen
natrag pretjeranom kretnjom poucavanja, te je istrusi naiskap. Ja,
posustao od odve¢ velike zudnje, ne mogu ga vise slijediti 1 visim,
olabavljen, o reSetkama, dok on teoretsku pouku zavrSava gladeéi se
po trbuhu i kese¢i se.
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Tek sada pocCinju praktine vjezbe. No, nisam 1li ve¢ i suvise
iscrpljen teorijom? Istina, i odve¢ iscrpljen. To spada u moju sudbinu.
Ipak posegnem, $to bolje mogu i umijem, za pruzenom bocom;
otéepljujem je tresuéi se; buduci da mi je to uspjelo, malo-pomalo mi
se vraca snaga, dizem bocu, jedva bi me jo§ razlikovao od moga
uditelja; prinesem je ustima i — bacim je s gadenjem, s gadenjem,
premda je prazna i ispunjena samo vonj em, tresnem je s gadenjem o
tle. Na veliku zalost moga ucitelja, na jo§ vecu vlastitu zalost; ni njega
ni sebe ne mogu pomiriti time da nakon odbacivanja boce ne zaborav-
ljam da se s najve¢im zadovoljstvom gladim po trbuhu i da se kesim.

I odve¢ Cesto tako prolazi vrijeme nastave. I svaka cast mome
ucitelju; nije se srdio na me; premda bi pokatkad goruéu lulu
prislanjao uz moje krzno, dok ne bi pocelo tinjati negdje kamo nisam
mogao dosegnuti, no onda bi on to sam ugasio svojom dobrostivom
ruCe-tinom; nije se srdio na me, uvidao je kako se na istoj strani
borimo protiv majmunske prirode i da je mene zapao tezi dio.

Dabome, koje li pobjede za nj i za me, kada sam jedne veceri pred
velikim krugom gledalaca — mozda se odrzavala kakva svecanost;
svirao je gramofon, neki oficir zbijao Sale medu ljudima — kada sam
one veceri, u Casu kada me ba$ nitko nije promatrao, dohvatio bocu
rakije koju je netko slucajno ostavio pred kavezom i, dok je drustvo
sve pazljivije gledalo, otcepio je kao Sto treba, prinio ustima i, bez
oklijevanja, ne iskriviv$i usta, kao pravi pravcati pijanica, kolutajuci
oc¢ima, klokota-ju¢i u grlu, zbilja i uistinu do dna izlokao; i bacio bocu,
ali ne viSe kao ocajnik ve¢ kao umjetnik svoga zanata; doduse,
zaboravio sam da se gladim po trbusini; ali sam zato, jer nisam drugo
umio, jer me nesto na to tjeralo, jer mi je u svijesti sve Sumilo, kratko i
dobro viknuo »Halo!«, oglasio se ljudskim glasom i s ovim poklikom
skoCio u ljudsku zajednicu i oéutio njenu jeku: »Cujte samo, on
govori!« poput poljupca po cijelom svojem, u znoju okupanom tijelu.

Ponavljam: nista me nije zavodilo u iskusenje da oponasam ljude;
podrazavao sam ih, jer sam trazio neki izlaz, ni iz kakva drugog
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bjedom je tek malo bilo postignuto. Glas mi se odmah opet oduzeo;
ponovo je ozivio tek nakon nekoliko mjeseci; odvratnost prema
rakijskoj boci spopala me ¢ak jo§ jace. Ali moj pravac bijase jednom
zauvijek odreden.

Kada su me u Hamburgu predali prvom dreseru, ubrzo "sam
spoznao one dvije moguénosti §to su mi se pruzale: zooloski vrt ili
varijete. Nisam oklijevao. Mislio sam: upni se $to igda mozes§ da
dodes u varijete; to je pravi izlaz; zooloski vrt je samo novi kavez s
reSetkama; dospijes li u nj, propao si.

I ucio sam, moja gospodo. Ah, kad moras, naucis, uci§ kada trazis
neki izlaz; u¢i§ bezobzirno. Sam sebe bicem ukrocujes; kod najmanjeg
otpora ziv se razdireS. Majmunska je narav, prevréuéi se, sunula iz
mene i nestala, tako da se prvi uditelj, i sam od toga gotovo po-
majmunio, morao ubrzo obustaviti poucavanje, te su bili prisiljeni
smjestiti ga u bolnicu za umobolne. Na sre¢u, uskoro je opet izasao.

n

Ali ispotro§io sam mnoge ucitelje, pa cak nekoliko ucitelja
istovremeno. Kada sam postao ve¢ sigurniji u svoje sposobnosti,
javnost pratila moje napredovanje, a buducnost pocela da §ija, sam
sam primao ucitelje u sluzbu, naredio im da posjedaju u pet soba §to
su se nizale jedna za drugom, te sam kod svih uc¢io u isti mah, ho-de¢i
neprestano iz jedne sobe u drugu.

Kako li sam napredovao! Ono prodiranje zraka znanja sa sviju
strana u mozak §to se budio! Ne poricem: to me usreavalo. Ali
takoder priznajem: nisam to precjenjivao, ve¢ onda to nisam ¢inio, jo§
mnogo manje negoli danas. S naporom, kakva jos nije bilo na ovoj ze-
mlji, postigao sam prosje¢no obrazovanje Evropejca. Mozda to samo
po sebi ne bi bilo nista, ali je ipak nesto, jer mi je pomoglo da izadem
iz kaveza i pribavilo mi ovaj naroCiti izlaz, ljudski izlaz. Postoji
izvrsna njemacka izreka: uhvatiti maglu; ja sam to uéinio, uhvatio sam
maglu. Nisam imao drugog puta, uvijek pod pretpostavkom da nisam
mogao izabrati slobodu.

Bacim li pogled na svoj razvitak i njegov dosadasnji cilj, niti se jadam,
niti sam zadovoljan. S rukama u dZepu, s bocom vina na stolu, upola
lezim, upola sjedim u stolici za ljuljanje i gledam kroz prozor. Dode li

mi tko u pohode, primam ga kako se doli¢i. Moj impresario sje-147



di u predsoblju; zvonim li, evo ga gdje dolazi da me saslusa sto zelim.
Gotovo svake veceri imam predstavu, a moji uspjesi jedva da bi mogli
biti jo§ veé¢i. Vratim li se u kasne sate s kakva banketa, iz nau¢nih
drustava, sa prijatnih domjenaka ku¢i, docekuje me mala, poludre-
sirana ¢impanzica, i ja u njenu drustvu ugodno provodim vrijeme na
majmunski na¢in. Danju necu da je vidim; iz o€iju joj, naime, izbija
ludilo oSamuéene polu-dresirane zivotinje; to samo ja primjecujem i
ne mogu to podnijeti.

Sve u svemu, ja sam u svakom slucaju postigao ono §to sam zelio.
Neka nitko ne kaze da to nije bilo vrijedno truda. Uostalom, ne Zelim
¢uti miSljenje bilo kojeg Covjeka, ho¢u samo da $irim izvjesna znanja,
samo obavjeStavam, a i vama, di¢na gospodo Akademije, samo sam
dao izvjesna obavjestenja.



NA GALERIJI

Kada bi neku oronulu, tuberkuloznu jahacicu u cirkusu, na
teturavu konju, na o¢i neumorne publike nemilosrdni cirkuski
direktor, vitlaju¢i biCem, mjesece i mjesece bez prestanka
tjerao uokrug, prisiljavajuci je da, Sibana fijukom zraka, baca
poljupce i da se njiSe u bokovima, i kada bi se ta igra uz
neprekidno treStanje orkestra i hucanje ventilatora nastavljala
do sive buducnosti §to se sve viSe razjapljuje, pracena Cas
zamiru¢im, C¢as opet uzavrelim pljeskanjem ruku $to su,
zapravo parni ¢eki¢i — mozda bi onda neki mladi posjetilac s
galerije jurio niz duge stepenice duz svih redova i povikao:
Stoj! usred orljave orkestarskih fanfara koje se vazda svemu
prilagoduju.

No buduéi da nije tako, ve¢ ulijee neka lijepa dama, sva
bijela i crvena, izmedu zavjesa Sto ih ponosno livri-rane sluge
pred njom Sirom otvaraju; direktor, predano hvatajuéi njen
pogled, drze¢i se zivotinjski ponizno, dasée njoj u susret,
oprezno je dize na zelenka, kao da je ona
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njegova nadasve ljubljena unuka koja polazi na opasan put; ne moze
se odluciti da joj Svigarom bica otfijue znak, najposlije ga,
samoprijegorno ipak otfijukne; otvorenih usta tr¢i pored konja;
skokove jahaCice prati oStrim okom, njenu vjeStinu jedva moze
shvatiti; uzvikuje ne$to na engleskom jeziku, pokusava da je opomene;
bijesno upozorava konjuSare $to drze obruce na skrajnju pozornost;
prije velikog saltomortalea uzdignutim rukama skida malu s konja koji
se sav trese, 1 ljubi u oba obraza te i najveée oduSevljeno priznanje
publike ne smatra dovoljnim; dok ona sama, oslonjena na nj, visoko se
propevsi na vrske prstiju, sva u oblacima prasine, raSirenih ruku,
zabagene glavice, hoce svoju srecu dijeliti sa cijelim cirkusom —
budué¢i da je to tako, posjetilac galerije naslanja lice na ogradu i,
tonu¢i u zavr$noj koracnici kao u tezak san, place a da to ni sam ne
zna.



OSUDA

Bilo je to nekog nedjeljnog prijepodneva u jeku pro” ljeca.
Mladi trgovac Georg Bendemann sjedio je u svojoj privatnoj
sobi, na prvom katu jedne od onih drazesnih niskih kuca $to se
protezu duz rijeke u dugom nizu te se razlikuju jedna od druge
gotovo samo po visini i boji. Upravo je zavrSio list nekom
prijatelju iz mladosti koji je zivio u inozemstvu; zatvorio ga je
sa sanjarskom sporos¢u i tada se zagledao, podnimivsi se
laktovima o pisaci sto, kroz prozor u rijeku, most i uzvisine na
drugoj obali, sa slabim zelenilom.

Premisljao je o tome kako je taj prijatelj, nezadovoljan time
kako je kod kuce uspijevao, ve¢ prije visSe godina naprosto
pobjegao u Rusiju. Sada je u Petrogradu vodio neki posao, koji
se isprva kanda dobro razvijao, ali se ve¢ dugo Cinilo da
zapinje, kako mu se prijatelj za sve rjedih posjeta jadao. Tako je
u tudini bez ikakve koristi dirincio, a neobi¢na puna brada samo
je slabo zakrivala jos iz djecjih dana dobro znano lice, ¢ija je
zuta boja ukazivala na bolest §to se razvija. Sudeci po njegovu
pripovijedanju, nije imao prave veze s tamosnjom kolonijom
svojih zemljaka, ali, takoder, gotovo nikakve drustvene veze s
domacim obiteljima te se zato pripremao na vje¢no momastvo.

Sto da se pisSe takvu Covjeku koji se o€ito bio prenaglio i
zapao u ¢orsokak, ¢ovjeku kojega se moze zaliti, ali mu se ne
moze pomoc¢i. Da mu se mozda savjetuje da se vrati kuéi, da
svoj Zzivot nastavi ovdje, da ponovo uspostavi sve stare
prijateljske veze — za S§to, uostalom,
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nije postojala nikakva zapreka — i1 da se u svemu ostalom pouzda u
pomo¢ prijatelja? No to nije znacilo niSta drugo nego da mu se
istovremeno, §to blaze to uvredljivije, kaze da su se njegovi dosadasnji
pokusaji izjalovili, da kona¢no mora od njih odustati, da se mora vra-
titi 1 otrpjeti da ga kao zavazda vracenog povratka svi gledaju
zacudenim pogledima, da samo njegovi prijatelji nesto razumiju i da je
on staro dijete koje se naprosto mora pokoriti uspje$nim prijateljima
koji su ostali kod kuce. A je li pri tom bio barem siguran da ¢e sve one
muke §to ¢e mu ih morati prirediti imati neku svrhu? Mozda uopcée
nece uspjeti da ga se vrati ku¢i — ta sam je rekao da viSe ne razumije
prilike u domovini — i tako ¢ée usprkos svemu ostati u svojoj
otudenosti, ogorcen savjetima i jo§ vise stran svojim prijateljima. Ako
bi, pak, zaista poslusao savjet te bi ovdje — naravno ne namjerno, ali
samim Cinjenicama — ostao, potisten, ako se ne bi snaSao medu
svojim prijateljima, ali ni bez njih, pate¢i od stida, nemajuci sada
uistinu vi$e ni domovine ni prijatelja, ne bi li onda za nj bilo bolje da
ostane u tudini, kao dosada? Da li se u takvim okolnostima mozZe na to
pomisljati da bi ovdje mogao uspijevati?

Zbog tih razloga nije bilo moguée da mu se, ako se Zeljelo da se
uopce i dalje podrzava ta pismena veza, zapravo, nista saopci §to bi se
inaCe dali saop¢iti svakom i najpovr$nijem poznaniku. Prijatelj sada
ve¢ vise od tri godine nije bio u domovini te je to vrlo oskudno objas-
njavao nesigurno$éu politickih prilika u Rusiji, koje, prema tome, nisu
dopustale ni najkrace izbivanje malog poslovnog covjeka, dok su se
stotine tisu¢éa Rusa mirno vozikale po svijetu. No za te tri godine
upravo se za Georga mnogo Sto promijenilo. O smrti Georgove majke,
prije otprilike dvije godine, otkada je Georg zivio s ocem u
zajedniCkom kucanstvu prijatelj je, doduse saznao te mu u listu izrazio
saucesce toliko suho, da je uzrok tome mogao biti samo to da u tudini
tuga zbog takva dogadaja postaje potpuno neshvatljiva. Ali od onoga
vremena Georg se, kao i svega ostaloga, tako i svoga posla lacao s
ve¢om odlu¢noséu. Mozda ga je, za majcina zivota, otac ometao u
njegovoj djelatnosti time $to je u poslu zahtijevao da se slusa samo
njegovo misljenje, mozda je otac nakon majCine smrti, premda je jo§
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sudjelovao u poslu, postao suzdrzljiviji, mozda su — a to je ¢ak bilo i
vjerojatno — sretni slucajevi imali vazniju ulogu, no u svakom slucaju
se posao za ove posljednje dvije godine sasvim neocekivano razvio,
trebalo je podvostruciti broj namjestenika, promet je postao pet puta
veci, a predstojao je i dalji razvitak.

Ali prijatelj nije imao ni pojma u toj promjeni. Prije, posljednji put
mozda u onom listu sauc¢eséa, zelio je Ge-orga predobiti da se iseli u
Rusiju te opsirno objasnjavao mogucénosti $to u Petrogradu postoje za
Georgove poslove.

Brojke su bile upravo beznacajne prema opsegu §to ga je Georgov
posao sada poprimio. No Georgu se nije dalo da prijatelju piSe o
svojim poslovnim uspjesima, a kad bi to sada, naknadno, uéinio, to bi
uistinu bilo cudnovato.

Zato se Georg ograni¢io na to da prijatelju vazda piSe samo o
beznacajnim dogadajima, kakvi se ve¢ nekog mirnog nedjeljnog
popodneva gomilaju u sjecanju. Nije htio niSta drugo nego da pusti
netaknutu predodzbu koju je prijatelj sebi po svoj prilici bio stvorio u
tom drugom meduvremenu o svom rodnom gradu te se njome pomirio.
Tako se desilo da je prijatelju tri puta u pismu, u prilicno dugom
razmaku, objavio zaruke nekog ravnodusnog covjeka s nekom isto
tako ravnodusnom djevojkom, dok se onda prijatelj, razumije se,
sasvim suprotno Georgovoj namjeri, poceo zanimati za taj cudnovati
dogadaj.

No Georg mu je mnogo radije pisao takve stvari nego §to bi mu
priznao da se on sam prije mjesec dana zarucio s nekom gospodicom
Friedom Brandenfeld, djevojkom iz bogate kuée. Cesto je sa svojom
zaru¢nicom razgovarao o tom prijatelju i neobi¢nom odnosu u do-
pisivanju. »On, dakle, uopée neée do¢i na naSu svadbu, rece
djevojka, »a ja ipak imam pravo upoznati sve tvoje prijatelje.« »Necu
da mu smetam«, odgovori Georg, »shvati me dobro, on bi sigurno
dosao, barem ja tako mislim, ali osjec¢ao bi se pod prisilom i ostecen,
mozda bi mi zavidio, a sigurno bi se, nezadovoljan, nesposoban da to
nezadovoljstvo ukloni, opet sam vratio. Sam — znas$ li §to to znaci?«
»Ta ne moze li na neki drugi nacin saznati?« »To ja, dakako, ne mogu
sprijeciti, ali nije vje-

51



rojatno kad pomislimo na njegov nacin zivota.« »Kada ima$ takve
prijatelje, Georg, nije uopée trebalo* da se zeniS.« »Jest, to je nasa
zajednicka krivica; ali ja ni sada ne bih Zelio da bude drugacije.« A
kada bi ona, diSu¢i tesko pod njegovim poljupcima, jo§ smogla reéi:
»Zapravo me to ipak vrijeda«, njemu se zbilja ¢inilo bezazleno da
prijatelju o svemu pise. »Takav sam, i s time treba da se pomiri«, rece
sam sebi, »ne mogu iz sebe izrezati ¢ovjeka koji bi mozda, bolje
odgovarao prijateljstvu nego ja.«

I zbilja, toga je nedjeljnog popodneva obavijestio svoga prijatelja u
drugom pismu o svojim zarukama ovim rije¢ima: »NajljepSu novost
ostavio sam za kraj. Zarucio sam se nekom gospodicom Friedom
Brandenfeld, djevojkom iz imuéne obitelji, koja se tek dugo vremena
poslije tvoga odlaska ovdje naselila, i teSko da je poznajes. Bit ¢e jo§
prilike da ti opSirnije piSem o svojoj zarucnici. Za danas neka ti bude
dovoljno, da sam vrlo sretan i da se u naSem dosadasnjem odnosu
izmijenilo samo to §to ¢e$ u meni sada umjesto sasvim obi¢nog prijate-
lja imati sretnog prijatelja. Osim toga ¢e§ u mojoj zaruénici, koja te
srdacno pozdravlja, a uskoro ¢e ti sama pisati, naci iskrenu prijateljicu,
$to za neZenju i nije tako nevazno. Znam da te mnogo $ta sprecava da
nam dodes u pohode, ali ne bi li upravo moja svadba bila prava prilika
da jedanput svladas sve prepreke? Ali bilo kako mu drago, postupi bez
ikakvih obzira i samo po svom nahodenju.«

S tim pismom u ruci, lica okrenuta prozoru, Georg je dugo
prosjedio za svojim pisa¢im stolom. Nekom znancu koji ga je,
prolazeci, pozdravio, jedva da je otpozdravio odsutnim smijeskom.

Napokon strpa pismo u dzep te pode iz svoje sobe hodnikom u
ocevu sobu, u kojoj ga ve¢ mjesecima i mjesecima nije bilo. Ni inace
nije za to bilo nikakva povoda, jer je u du¢anu neprestano bio u vezi s
ocem, a rucavali su u isto vrijeme u nekom restoranu; uvecer bi svaki
sebi po volji nesto spremio, no onda bi obi¢no sjedili jo$ neko vrijeme,
svaki sa svojim novinama, u zajednickoj dnevnoj sobi, kada Georg ne
bi sjedio s prijateljima ili bio kod svoje zaruénice, kao $to je najcesce
obicavao. Gerog se ¢udio kako je oceva soba ¢ak i u ovo sun¢ano
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prijepodne mrac¢na. Toliku je sjenu, dakle, bacao visoki zid §to se
dizao s druge strane nekoga dvorista. Otac je sjedio uz prozor, u kutu
koji bijase ukraSen razli¢itim uspomenama na pokojnu majku, te Citase
novine, §to ih je ukoso drzao pred o¢ima, da time izjednaci neku sla-
bost oc¢iju. Na stolu bijahu ostaci dorucka od kojega je kanda malo bio
jeo.

»Ah, Georg!« re¢e mu otac i pode mu odmah u susret. Tezak kucéni
ogrta¢ Ciji su krajevi leprsali oko njega, otvarao mu se u hodu. — 'Moj
otac je jo§ uvijek pravi div', reCe Georg sam sebi, a zatim ¢e:

»Pa ovdje je nepodnosljivo mracno.«

»Jest, zbilja je prilicno mrano«, uzvrati otac.

»A 1 prozor si zatvorio!«

»Meni je milije tako.«

»Ta vani je sasvim toplo«, kao da nastavlja $to je prije rekao te
sjedne.

Otac ukloni sude od dorucka te ga postavi na neki ormaric.

»Zapravo sam ti htio samo reci«, produzi Georg, koji je sasvim
izgubljen pratio kretnje staroga Covjeka, »da sam ipak javio u
Petrograd svoje zaruke.« Izvuce pismo iz dZepa i opet ga ugura natrag.

»U Petrograd?« priupita otac.

»Pa mome prijatelju«, odgovori Georg, trazeci pogled ocevih o¢iju.
— U ducanu je ipak posve druk¢iji, pomisli, kako li se ovdje rasirio s
rukama prekr§tenim na grudima.

»Da, da, tvome prijatelju, rece otac s posebnim naglaskom.

»Pa ti zna$, oCe, da sam mu najprije htio presutjeti svoje zaruke. Iz
obzirnosti, ni zbog fega drugog. I sam zna$, on je tezak Covjek.
Govorio sam sebi, on, doduse, moze saznati od drugih o mojim
zarukama, premda je to jedva vjerojatno bududi da zivi tako osamljen
— to ne mogu sprijeciti — ali od mene to nece saznati.«

»A sada bit ¢e da si se predomislio?« upita ga otac, stavi velike
novine na podboj, a na novine naocare koje je zakrio rukom.

»Da, sada sam se opet predomislio. Ako mi je pravi prijatelj, onda
su moje sretne zaruke i za njega sreca.
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1 zato viSe nisam oklijevao da ga o tome obavijestim. No prije nego
$to ubacim pismo, htio sam ti to reci.«

»Georg«, ree otac i razvuce krezuba usta, »de poslusaj me! Dosao
si zbog toga k meni da se sa mnom posa-vjetujes. Time mi bez sumnje
ukazuje§ cast. Ali to nije niSta, i joS manje od niSta, ako mi sada ne
kaze$ pravu pravcatu istinu. Ne¢u da kopkam po necemu $to ne spada
ovamo. Otkako je umrla naSa premila majka, dogadale su se neke
nelijepe stvari. Mozda ¢e i za to do¢i vrijeme, a mozda i prije nego $to
mislimo. U du¢anu mnogo §to izmice mojoj paznji, mozda nitko nista
ne krije preda mnom — ne bih sada htio pretpostaviti da se mozda
nesto krije preda mnom — nisam viSe dovoljno jak, pamcéenje mi
popusta. Vise nemam pravoga pogleda za sve one mnoge stvari. To je,
prvo, prirodni razvitak, a drugo, smrt naSe majéice se mene vise
kosnula nego tebe. Ali budu¢i da smo ba$ kod toga, kod toga pisma,
molim te, Georg, ne varaj me. To je sitnica, koja nije vrijedna ni koliko
dasak iz usta, dakle, ne varaj me. Doista ima§ tog prijatelja u
Petrogradu?«

Georg zbunjeno ustane. »Pustimo moje prijatelje. Tisuéu prijatelja
ne mogu mi nadomjestiti oca. Zna§ §to ja mislim? Ti se ne Cuvas
dovoljno. Ali starost trazi svoje pravo. Ti si mi u ducanu neophodno
potreban, pa to ti vrlo dobro zna$, ali ako bi ducan ugrozavao tvoje
zdravlje, ja ¢u ga ve¢ sutra zatvoriti zauvijek. Ne moze dalje tako.
Moramo za tebe uvesti neki novi nacin zivota. I to iz temelja. Sjedis
ovdje u mraku, a u dnevnoj sobi bilo bi ti lijepo svijetlo. Gucnes samo
gutljaj svoga dorucka, umjesto da se ljudski potkrijepi$. Sjedi§ kraj
zatvorena prozora, a zrak bi ti tako prijao. Ne, oce! Do-zvat ¢u
lije¢nika, i mi ¢emo se pokoriti njegovim naredenjima. Sobe ¢emo
promijeniti, ti ¢e$ se doseliti u prednju, a ja ¢u ovamo. To za tebe nece
biti nikakva promjena, sve ¢emo prenijeti. Ali sve to moze Cekati, sada
lezi jo§ malko u krevet, tebi je neophodno potreban mir. Hajde, ja ¢u ti
pomo¢i pri svlacenju. Vidjet ¢es da ja to umijem. Ili bi htio odmah po¢i
u prednju sobu, onda zasad lezi u moju postelju. To bi, uostalom, bilo
vrlo razumno. «

Georg stajaSe tik uz oca koji je pustio da mu glava sa ¢upavom bijelom
kosom klone na grudi. »Georgg, rece otac tiho, ne maknuvsi se.
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Georg odmah klekne do oca; vidio je kako ga zjenice u umornom
oc¢evu licu, natprirodno velike, iz uglova o¢iju, netremice promatraju.

»Ti nemas prijatelja u Petrogradu. Uvijek si bio §a-ljivac te se nisi
ni preda mnom ustru¢avao. Pa kako da ba§ tamo imas prijatelja! To ja
nikako ne mogu vjerovati.«

»Ma daj, razmisli malo, oCe«, re¢e Georg, podiZe oca sa stolice te
mu svuce kuéni ogrtac; dok se sada ipak vidjelo da je on prili¢no slab
na nogama, »uskoro ¢e od toga biti tri godine, i tada je moj prijatelj
bio kod nas u gostima. Jos se sjeCam da ti nije bio osobito drag. Ja sam
ga se najmanje dvaput odrekao, premda je upravo sjedio u mojoj sobi.
Ta ja sam dobro shvacao tvoju odbojnost prema njemu; moj prijatelj je
¢ovjek svoje vrsti. No onda si ipak sasvim lijepo s njim razgovarao.
Tada sam bio jo$ tako ponosan §to si ga slusao, kimao glavom i sve
nesto zapitkivao. Ako malko razmisli§, morat ¢e§ se prisjetiti. Tada je
pricao neke nevjerojatne price iz ruske revolucije. Kako je, na primjer,
na nekom poslovnom putovanju u Kijevu, u nekoj guzvi, na balkonu
vidio sveéenika koji je sebi u dlan urezao Sirok krvavi kriz, digao ruku
i obratio se svjetini. Pa sam si tu pri¢u ovdaonda prepricavao.

Za to je vrijeme Georgu uspjelo da oca opet posjedne na stolicu i da
mu oprezno svuce gaée od trikoa, koje je nosio preko platnenih gaca,
kao i Carape. Vidjevsi ne bas osobito ¢isto rublje, predbacivao je sebi
da je zanemario oca. Sigurno bi bila i to njegova duznost da pazi da
mu otac na vrijeme dobije preobuku. O tome kako ¢e njih dvoje
udesiti ocev Zivot, on jo§ nije izri¢ito govorio sa svojom zaru¢nicom,
jer su presutno pretpostavljali da ¢e otac ostati sam u starom stanu. No
sada je naprecac i s najveom sigurnosc¢u odlucio da oca povede sa
sobom u novo kucanstvo. Gledajuéi to pomnije, gotovo se ¢inilo da bi
njega, koja bi ga tamo cekala, mogla do¢i odve¢ kasno.

U narucju je odnio oca u postelju. Imao je strasan osjecaj kada je za
ono nekoliko koraka do kreveta primijetio kako se otac igra s
njegovim lancem od sata. Nije ga mogao odmah poleéi, tako ¢vrsto se
ovaj drzao toga lanca.
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No tek $to je bio u postelji, sve kao da je bilo u redu. Sam se pokrio,
a zatim je pokrivac jo§ potpuno povukao preko ramena. Pogledao je
gore Georga nimalo nepri-jazno.

»Je V da ga se sada veé sje¢a$§?« upita Georg i kimne mu
ohrabrujuéi.

»Jesam 1i sada dobro pokriven?« upita otac, kao da ne moze vidjeti
jesu li mu noge dovoljno pokrivene.

»Vec ti se, dakle, svida u krevetu«, ree Georg i utut-ne posteljinu
jos§ ¢vrsée oko njegova tijela.

»Jesam li dobro pokriven?« jo$ jednom upita otac te je kanda s
osobitom paznjom ¢ekao na odgovor.

»Budi samo miran, dobro si pokriven.«

»Nisam!« vikne otac, da se njegov odgovor sudario s pitanjem,
odbaci pokriva¢ s takvom snagom da se za trenutak u letu sasvim
raSirio i stade uspravno u postelji. Samo se jednom rukom lako doticao
stropa. »Htio si me pokriti, znam ja to, nevaljalCe, ali ja jo§ nisam
pokriven! Pa makar to bila moja posljednja snaga, za tebe ¢e do-stati i
biti napretek. Dakako da poznam tvoga prijatelja. To bi bio sin po
mojoj zelji. Zato si ga i u toku svih ovih godina varao. A zbog cega?
Misli$ 1i da nisam za njim plakao? Zato se i zakljucava$ u svoju
kancelariju, da te nitko ne smeta, Sef ima posla — samo da bi mogao
pisati svoja lazna pisamca u Rusiju. Ali na srecu, nitko ne treba tvoga
oca uciti kako da progleda sina. Kako si sada mislio da si ga upokorio,
tako upokorio da moze§ straznjicom sjesti na njega, a on ni makac,
tada se moj gospodin sin odlucio na Zenidbu.«

Georg pogleda gore u jezivi lik svoga oca. Petrograd-ski prijatelj
kojega je otac odjedanput tako dobro poznavao jos nikad ga nije toliko
uzbudio. Vidio ga je izgubljena u prostranstvima Rusije. Vidio ga je na
vratima praznoga, opljackanog duéana. Izmedu razvaljenih polica,
razbucane robe, padajucih plinskih krakova, jo§ je stajao uspravno.
Zasto je morao tako daleko optuto-vati.

»Ali pogledaj mene!« uzviknu otac, i Georg potréa, gotovo
rastreseno, do postelje, da bi sve shvatio, ali usred puta zastade.

»Zato §to je dizala suknje«, poce otac dudukati, »jer je ovako dizala
suknje, ta ogavna guska, i on zadize, da
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bi to prikazao, kosulju tako visoko da se na njegovu gornjem stegnu
vidio oziljak rane iz njegovih ratnih godina, »jer je ovako i ovako i
ovako dizala suknje, ti si joj se priblizio, i da bi se u miru mogao na
njoj izdovoljiti, oskvrnuo si uspomenu na nasu majku, izdao prijatelja
1 oca strpao u postelju da se ne bi mogao maknuti. No, a moze li se on
micati ili ne moze?« I otac je stajao posve slobodan, bacakajuci se
nogama. Sav se sjao od uvidav-nosti.

Georg stajaSe u jednom kutu, $to je mogao dalje od oca. Veé
poodavno je ¢vrsto bio odlucio da sve najtacnije motri, da ne bi bio
iznenaden nekim zaobilaznim putem, odzada, odozgo. Sada se opet
sjetio davno zaboravljene odluke, i opet zaboravio, zaboravio je kao
kad se kratak konac provuce kroz usicu igle.

»Ali prijatelj ipak nije izdan!« viknu otac, a to je potvrdivao njegov
kaziprst §to se micao amo-tamo. »Ja sam ga zastupao ovdje, na ovom
mjestu.«

Georg nije mogao a da ne usklikne: »Komedija$!« odmah svjestan
Stete koju je ucinio, ali ipak prekasno i — izbec€enih o€iju — ujede se
za jezik tako da se od bola zgr¢i.

»Pa, dakako, ja sam igrao komediju! Komediju! Izvrsno re¢eno! A
da koja je druga utjeha preostala starom obudovjelom ocu? Reci — a
dok mi odgovara$ budi jo§ moj zivi sin — $ta mi je preostalo, u mojoj
straznjoj sobi, progonjen nevjernim namjestenicima, ostario do srzi? A
moj sin je slavno prolazio svijetom, zaklju¢ivao poslove §to sam ih ja
pripremao, preturao se preko glave od uzivanja te odlazio od oca sa
zatvorenim licem postenjaka! Misli§ li da te nisam volio, ja, od koga si
ti proistekao?«

Sada ¢e se nagnuti naprijed, pomisli Georg, kada bi pao te se
smrskao! Ta mu je rije¢ prosiktala kroz glavu.

Otac se naze, ali ne pade. Budu¢i da mu se Georg nije priblizio
kako je ocekivao, on se opet dize.

»Ostani gdje si, meni nisi potreban! Misli§ da jo$ ima§ snage da
dodes ovamo, i samo se ustrucavas, jer ti tako zeli§. Pazi da se ne
prevari§! Ja sam jo$ uvijek onaj jafi. Sam bih, mozda, morao
ustuknuti, ali tada mi je majka dala snagu, divno sam se povezao s
tvojim prijateljem, a tvoje musterije imam ovdje u dZepu!«
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»Ima dzepove ¢ak i na koSuljil« rece sebi Georg i pomisli kako bi
ga ovom primjedbom pred Citavim svijetom mogao onemoguditi.
Samo je ¢asak na to pomisljao, jer vazda je sve zaboravljao.

»Samo ti uhvati pod ruku svoju zaruénicu i dodi mi u susret!
Otpuhnut ¢u je od tebe, da ni sam nece§ znati kako!«

Georg se cerekao kao da u to ne vjeruje. Otac je samo kimao
glavom prema njemu u kutu, uvjeravajuéi ga u istinitost svojih rijeci.

»Kako li si me danas zabavljao kada si dosao i pitao da li da piSes
prijatelju o svojim zarukama. Ta on sve zna, glupi djecace, ta on sve
zna! Ta ja sam mu pisao, jer si zaboravio da mi oduzmes pisaci pribor.
Zato ve¢ godinama i godinama ne dolazi, ta njemu je sve stoput bolje
poznato nego tebi, i on tvoja pisma neéitana guzva lijevom rukom,
dok u desnoj drzi pred sobom moja pisma te ih ¢ital«

Od odusevljenja je mahao podlakticom nad glavom i vikao:
»Njemu je sve tisucu puta bolje poznato!«

»Deset tisuca putal« re¢e Georg da bi ismijao oca, ali te rijeci jo$ u
ustima poprimiSe smrtnu ozbiljnost.

»Ve¢ nekoliko godina pazljivo ¢ekam da mi dodes s tim pitanjem!
Ta misli$ 1i da me i$ta drugo zanima? Misli$ li da ¢itam novine? Evo!«
I on dobaci Georgu list novina koji je nekako bio zaostao u krevetu.
Nekih starih novina ¢ije ime je Georgu bilo ve¢ sasvim strano.

»Koliko si oklijevao, dok nisi napokon sazrio! Majka je morala
umrijeti, nije mogla docekati taj radosni dan; prijatelj propada u svojoj
Rusiji, veé prije tri godine bio je zut kao trulo voce koje treba baciti, a
ja, pa vidis i sam kako je sa mnom. Ta za to ima$ dobre o€i!«

»Ti si me, dakle, vrebao!« povika Georg.

Sazalno ¢e otac onako uzgred: »To si, valjda, prije htio reéi. Sada to
vise nema nikakve veze.«

A glasnije: »Sada, dakle, zna$ ¢ega je jo$ bilo osim tebe: dosada si
znao samo za sebe! Zapravo si bio nevino dijete, ali ako ¢emo pravo,
bio si davolski pakostan ¢ovjek! I zato znaj: ja te sada osudujem na
smrt utapanjem!«

Georg se osjecao protjeranim iz sobe, u usima mu je jo§ tutnjio
udarac kojim se otac, iza njegovih leda, sru-
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$io na krevet. Na stubistu, po ¢ijim je stepenicama pojurio kao preko
kose povrSine, iznenada nahrupi na nj njegova dvorkinja koja se
upravo spremala da se popne stepenicama da obavi jutarnje spremanje
u stanu. »Isuse!« krikne i prekrije lice pregacom, ali njega vec nije
bilo. Sunuo je iz kapije, preko kolnika vuklo ga je do vode. Ve¢ se
gréevito drzao ograde, kao gladan kruha. Prebacio se preko ograde kao
izvrstan gimnasticar kakav je bio u mladim godinama na ponos svojih
roditelja. Jo§ se drzao rukama $to su bivale sve slabije, ugledao je
izmedu reSetaka ograde autobus koji ¢e bukom lako zaglusiti njegov
pad, te povika tiho: »Dragi roditelji, t& ja sam vas uvijek volio, te se
pustio i pao.
U tom trenutku na mostu je bio upravo beskrajan promet.
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SEOSKI LIJECNIK

Bio sam u velikoj neprilici: predstojalo mi hitno putovanje; tezak
bolesnik oc¢ekivao me u selu udaljenom deset milja; jaka vijavica
ispunjavase Siroko prostranstvo izmedu mene i njega; imao sam kola,
laka, s velikim kotac¢ima, bas kakva su potrebna na nasim cestama;
umotan u bundu, s kov€ezi¢em s instrumentima u ruci, stajao sam ve¢ u
dvoristu, spreman za put; ali konja, konja nije bilo. Moj konj je uginuo
prosle no¢i od prenaprezanja po ovoj ledenoj zimi; moja je sluzavka
trckarala po selu da pozajmi konja; no bilo je to bezizgledno, ta znao
sam ja, i sve veéma zasipan snijegom, stajao sam i sve ukoceniji od
studeni. Na kapiji se pojavila sluzavka, sama, i mahala fenjerom, pa
naravno, tko da sada pozajmi svoga konja za takvu voznju? Jo$ jednom
prijedoh po dvoristu; nisam nalazio nikakva rjeSenja; rasijan i izmucéen
udarim nogom o tro$na vrata svinjca Sto ga ve¢ nekoliko godina nismo
upotrebljavali. Vrata se otvoriSe i zanjihase na Sarkama, otvarajuci se i
zatvarajuci. Zapahnu me toplina i zadah kao od konja. Unutra se mutan
stajski fenjer njihao o konopcu. Covjek, zguren u majusnom pregratku,
pokazivase svoje otvoreno lice plavih o¢iju. »Da upregnem?« upita
dobauljav-si blize. Nisam znao §to da kazem, samo se nagnuh da vidim
¢ega jo§ ima u staji. SluZavka stajase kraj mene. »Ni sam ne znas§ $to
sve imas$ u vlastitoj kuci«, re¢e djevojka i oboje se nasmijasmo. »Ej,
Brate, ej, Seko!« us-klikne konjusar, a dva konja, golema i snaznih
sapi, pocese jedan za drugim, pritiskujuci noge uz tijelo, sagibajuci
lijepo oblikovane glave kao deve, jedino snagom savijanja trupa da se
guraju kroz otvor §to su ga sasvim ispunjavali. No odmah zatim stadoSe
uspravno, dugonogi, dok im je iz tijela izbijala gusta para. »Po-mozi
mug, rekoh, i poslusna djevojka pozuri da sluzi doda hamove. Ali tek
$to mu se priblizila, sluga je obuhvati i
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udari licem o njeno. Ona krikne i pobjegne k meni; u djevoj¢in obraz
crveno su utisnuta dva reda zubi. »Zivotinjo!« viknuh bijesno, »hoées
li da te maznem bi¢em?« no odmah mi padne na pamet da je to
stranac, da ne znam odakle je, i da mi od svoje volje pomaze, kada su
me svi drugi iznevjerili. A on, kao da ¢ita moje misli, i ne zamjera mi
§to mu prijetim, ve¢ se samo jo§ jedared okrene k meni, svejednako
zabavljen konjima. »Popnite se«, ree zatim, i doista: sve je spremno.
S ovako lijepom zapregom, to sam odmah primijetio, jo§ se nikada
nisam vozio, i ja veselo udem u kola. »Ali ja ¢u kocijasiti, jer ti ne
zna$ put«, velim. »Dakako«, veli on, »ja uop¢e necu s vama, ostat ¢u
kod Roze.« »Nel« vikne Roza i pobjeze s pravim predosjeéajem
neumitnosti svoje sudbine u kuéu; ¢ujem zveckanje lanca kojim ona
osigurava vrata; ¢ujem kako je klju¢ skljocnuo u bravi; vidim gdje jo$
u hodniku, a onda, jure¢i dalje kroz sobe, gasi sve svjetiljke da je nitko
ne bi pronasao. »Ti ¢e§ sa mnom, rekoh sluzi, »ili ¢u odustati od
voznje, ma kako vazna bila. Ne pada mi ni na pamet da ti kao vozarinu
izru¢im djevojku.« »Samo Zustro!« veli sluga, pljesne rukama, kola
sunuse naprijed kao drvo noSeno strujom; jo§ cujem kako se moja
kuéna vrata pod naletom sluge razvaljuju i rasprskavaju, zatim su mi
o¢i 1 usi ispunjene hucanjem S$to podjednako nadire u sva moja cula.
No i to traje samo trenutak, jer kao da se neposredno pred mojom
kapijom otvara dvoriSte moga bolesnika, ve¢ sam stigao onamo; mirno
stoje konji; snijeg je prestao padati; oko mene mjesecina; bolesnikovi
roditelji lete iz kuce; njegova sestra za njima; gotovo me dizu iz kola;
iz njihovih zbrkanih rije¢i ne mogu nista razabrati; u bolesnikovoj sobi
zrak se jedva moze disati. Zapusteno ognjiSte se dimi; rastvorit ¢u
prozor Sirom; ali najprije hocu vidjeti bolesnika. MrSav, bez groznice,
ni hladan, ni topao, praznih o¢iju, bez kosulje, dize se mladi¢ ispod pe-
rine, zagrli me, Sapée mi u uho: »Doktore, pusti me umrijeti«.
Ogledam se; nitko to nije ¢uo; roditelji stoje nijemo nagnuti naprijed i
ofekuju moj sud; sestra je donijela stolicu za moju ruénu torbu.
Otvaram je i trazim medu instrumentima; mladi¢ svejednako iz kreveta
br-bajuéi pruza ruke za mnom da bi me podsjetio na moje obecanje;
dohvatim pincetu, promatram je pri svjetlost:
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svijece i opet je metnem na njeno mjesto. »Dakako«, mislim hule¢i, »u
takvim slucajevima bogovi pomazu, $alju konja kojega nema, radi
hitnje dodaju jo$ i drugoga, pa jo$ pride daruju te konjusarom.« — Tek
tada se sjetim RoZe; $to da radim, kako da je spasim, kako da je
odvucem od toga konjusara, deset milja od nje udaljen, s neukrotivim
konjima pred kolima? S tim konjima §to su sada nekako olabavili
remenje; koji ni sam ne znam kako, izvana otvoriSe prozore, i ne
mare¢i za krikove obitelji, guraju glavu svaki kroz jedan prozor te
mirno promatraju bolesnika. »Odmah ¢u se odvesti natrag«, pomislim,
kao da me konji pozivaju da krenemo, ali ipak dopustam da mi sestra,
koja misli da me je toplina omamila, skida bundu. Stavljaju pred mene
¢aSu ruma, stari me tapSe po ramenu, izrucivanje toga blaga opravdava
tu intimnost. Vrtim glavom, u uskom misaonom krugu ovoga starca
spopala bi me mucnina; samo zbog toga otklanjam pice. Majka stoji
kraj postelje i znakovima me mami da dodem; ja je poslusam i, dok
jedan konj u sav glas rze prema stropu, prislanjam glavu na prsi
mladi¢a kojega prodose srsi pod dodirom moje vlazne brade. Potvrduje
se ono $to znam: mladi¢ je zdrav, ima slabu cirkulaciju krvi; brizna
majka ga previSe napajala crnom kavom, ali je mladi¢ zdrav, i najbolje
bi bilo da ga se jednim udarcem izbaci iz kreveta. Ja nisam od onih koji
popravljaju svijet i pustam mladic¢a neka lezi. Mene je kotar namjestio i
ja izvrSavam svoje duznosti do kraja, pa ¢ak i pretjerujem u revnosti.
Mada sam slabo placen, ipak sam prema sirotinji darezljiv i spreman da
pomognem. Jo§ mi se za Rozu pobrinuti, onda neka je i mladi¢ u pravu,
a ija ¢u rado umrijeti. Sto radim ovdje u ovoj beskonacnoj zimi! Konj
mi je uginuo, a u selu nema nikoga tko ¢e mi pozajmiti svoga. Kola
moram izvudi iz svinjca; i da to slu¢ajno nisu konji, morale bi svinje
vuéi moja kola. Tako je to. I klimajuéi glavom gledam ¢lanove obitelji.
Oni o tome ni$ta ne znaju, a i kad bi znali, ne bi vjerovali. Pisati
recepte nije tesko, ali u svemu drugom se sporazumijevati s ljudima, to
je zaista tesko. No, ovdje je, dakle, moj posjet zavrSen, opet su me bez
potrebe namucili; na to sam navikao; pomoc¢u moga no¢nog zvonca
muci me cijeli kotar, ali da sam ovaj put morao zrtvovati i Rozu, tu
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lijepu djevojku, koja godine i godine, a da je ja gotovo nisam ni
zapazao, Zivi u mojoj ku¢i — to je odve¢ velika Zrtva, i ja moram
skupiti svu svoju oStroumnost da iznadem nekakva oStroumna
objasnjenja da ne nasrnem na tu obitelj, koja mi ni uz najbolju volju ne
moze vratiti Rozu. No dok zatvaram ru¢nu torbu te mahnem da mi
donesu bundu, a sva se obitelj skupila, otac njuskajuéi ¢asu ruma koju
drzi u ruci, a majka vjerojatno razocarana — ta Sta zapravo ocekuju ti
ljudi od mene? — sva u suzama grize usne, a sestra mase ru¢nikom
natopljenim krvlju, ja sam nekako spreman da pod izvjesnim
okolnostima priznam da je mladi¢, mozda, ipak bolestan. Idem k
njemu, a on mi se osmjehuje, kao da mu nosim, na primjer, najjacu
juhu — ah, sada njiSte oba konja; bit ¢e da je ta buka uslijedila po vi$oj
naredbi da olakSa pregled — i sada nalazim: jest, mladi¢ je bolestan. S
desne strane, blizu bedra, razjapila se kao dlan velika rana. RuziCasta,
s mnogim preljevima, u dubini tamna, po rubovima postajuci sve
svjetlija, njeznozrnasta, s neredovitim naviranjem krvi, otvorena kao
rudokop danju. Tako iz daljine. Izbliza se pokazuje jo§ jedna pote-
Skoca. Tko to moze pogledati, a da pri tom tiho ne za-zvizdi? Crvi,
debeli i dugacki poput moga malog prsta, ruziCasti od vlastite krvi, a
osim toga jo§ poprskani krvlju, s bijelim glavicama i mnogim
noskama, pripijeni u unutra$njosti rane, kao da se hoce iskobeljati.
Jadni mladiéu, tebi nema spasa. Pronasao sam tvoju veliku ranu; taj
cvijet o boku ¢e te upropastiti. Obitelj je sretna, vidi da neSto radim;
sestra to veli majci, majka ocu, otac nekim gostima koji na noznim
prstima, balansirajuéi ispruzenih ruku, ulaze kroz mjesecinu otvorenih
vrata. »Hoce$ li me spasiti?«, jecajuéi Sapée mladié, sav zaslijepljen
zivotom u svojoj rani. Takvi su vam ljudi mojega kraja. Uvijek traze
od lije¢nika ono $to nije moguce. Staru su vjeru izgubili; Zupnik sjedi
kod kuce i ras¢evljava misnice, jednu za drugom; ali lijecnik treba da
sve uspjesno obavlja svojom njeznom kirurSkom rukom. No, kako
vam drago: ja vam se nisam nudio; ako me vi utroSite u svete svrhe,
dopustit ¢u i to, ja, stari seoski lije¢nik, kojemu su ugrabili sluzavku! I
oni dolaze, ¢lanovi obitelji i seoske starjeSine, i svlace me; Skolski
zbor, Sto ga predvodi uditelj, stoji pred ku¢om i pjeva neobicno
priprostu melodiju na tekst:
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»Svucite ga, pa Ce lijecit,
ne izlijeci li, ubijte ga!
on je samo lijecnik, samo lijecnik.«

Tada sam razodjeven i promatram ljude, zarivsi prste u bradu i
oborivsi glavu. Potpuno sam pribran i nadmo¢niji od svih, a to i
ostajem, premda mi to ni$ta ne koristi, jer sada me hvataju za glavu i za
noge i nose u postelju. PoloZe me uza zid, s one strane gdje je rana.
Zatim svi izlaze iz prostorije i zatvaraju vrata; pjevanje utihne; oblaci
polegnu na mjesec; zasto je sva ta posteljina oko mene; sablasno se
njisu konjske glave u prozorskim otvorima. »Znas«, ¢ujem kako mi
netko Sapée u uho, »ja imam vrlo malo povjerenja u tebe. Pa i tebe su
odnekud otresli, ne dolazi$ na vlastitim nogama. Mjesto da mi
pomognes, stiskaju¢i se uza me uzimas mi mjesto na samrtnoj postelji.
Najradije bih ti iskopao o¢i.« »U pravu si«, velim, »to je prava
sramota. Ali ja sam lije¢nik. Sto da radim? Vjeruj mi, nije ni meni
lako.« »I tom isprikom da se zadovoljim? Ah, ¢ini se da moram. Uvijek
je tako: moram se necim zadovoljiti. Na svijet sam dosao s lijepom
ranom; to mi je bila sva oprema.« »Mladi prijatelju«, rekoh, »evo u
¢emu je tvoj nedostatak: nemas nikakva pregleda. Ja, koji sam ve¢ bio
po svim bolesni¢kim sobama, ovdje i posvuda, ja ti velim: tvoja rana i
nije tako teSka. Ona je nastala pomocu dva udarca sjekirom pod ostrim
kutom. Mnogi pruzaju svoj bok i jedva ¢uju sjekiru u Sumi, a kamoli
kako im se ona priblizava.« »Je li zbilja tako ili me obmanjuje$ u
groznici?« »Zbilja je tako, ponesi ¢asnu rijec lijecnika onamo prijeko.«
I on je ponese i utihne. No sada je dosao ¢as da mislim na svoje
izbavljenje. Jos su konji vjerno stajali na svojim mjestima. Nije mi
trebalo mnogo vremena da zgrabim odjecu, bundu i torbu; nisam htio
potratiti odve¢ vremena za oblacenje; budu li se konji pozurili kao na
putu ovamo, skocit ¢u, tako reci, iz ove postelje u svoju. Jedan se konj
poslusno odmace od prozora; hit-nuh svezanj u kola; bunda odletje
odve¢ daleko i samo se jednim rukavom zakaci o neku kuku. Pa, moze i
tako. Skocih na konja. Remenje se labavo vuklo po zemlji, konji gotovo
i nisu bili medusobno vezani, kola su u Sevuljici tandrkala iza njih, a
kao posljednja vukla se
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bunda po snijegu. »Samo Zzustro!« rekoh, ali se nije moglo Zustro;
polako, poput starih ljudi prolazili smo snjeznom pustinjom; dugo je
za nama odzvanjala nova, ali pogresna dje¢ja pjesma:

»Vesel'te se, o pacijenti, doktor je s
vama u krevetu!«

Ovako nikad necu sti¢i kuci; moja dobra praksa je upropastena; moj
nasljednik me okrada, ali bez koristi jer me ne moze zamijeniti; u
mojoj kucéi bjesni odvratni konjusar; Roza je njegova zrtva; neéu da
dokraja sve to zamisljam. Obnazen, izlozen mrazu ove najnesretnije
epohe, sa zemaljskim kolima i nezemaljskim konjima, ja, starac, lutam
unaokolo. Bunda mi visi ostrag na kolima, a ne mogu je dohvatiti.
Nitko od uzmuvane bagre pacijenata ni prstom da makne. Prevaren!
Prevaren! Ako se jednom odazove$ laznoj zvonjavi noénoga zvonca
— nikada vise da to popravis.
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UKAZNJENICKOJKOLONIJI

»Cudan je to aparat«, re¢e oficir istraZivatu i obuhvati u neku ruku
zadivljenim pogledom aparat, premda mu je bio dobro poznat. Putnik
se kanda samo iz u¢-tivosti odazvao pozivu komandanta, koji ga je
pozvao da prisustvuje smaknucéu nekog vojnika, kojega bijahu osudili
zbog neposlusnosti i uvrede pretpostavljenih. Zanimanje za smaknuce,
¢ini se, nije ni u kaznjeni¢koj koloniji bilo vrlo veliko. Barem su tu u
toj pjes¢anoj dubo-dolini, sa svih strana okruzenoj goletnim padinama,
osim oficira i putnika bili prisutni samo jo§ osudenik, tup covjek
siroke njuske, kojemu su kosa i lice bili zapusteni, i vojnik koji je
drzao teske verige, u koje su uvirali mali lanci kojima je osudenik na
noznim i rué¢nim zglobovima i na vratu bio vezan, a koji su bili me-
dusobno povezani spojnim lancima. Osudenik je, uostalom, izgledao
tako pasje pokoran da se ¢inilo da bi ga mogli slobodno pustiti tréati
po padinama, a kad pocne smaknucée bit ée potreban samo jedan
zvizduk da se on vrati.

Putnik nije imao mnogo smisla za onaj aparat te se za osudenikom
Setao gore-dolje, a gotovo se vidjelo kako u svemu tome ne ucestvuje,
dok je oficir obavljao posljednje pripreme, ¢as otpuzao pod taj duboko
u zemlju ukopani stroj, ¢as se opet uspinjao po nekim ljestvama da bi
pregledao njegove gornje dijelove. To su bili poslovi koji bi se,
zapravo, mogli prepustiti mehani¢aru, no oficir ih je vrlo energi¢no
izvrSavao, a bio je ili naroéit pristasa toga aparata, ili se iz nekih
drugih razlo-
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ga taj posao nije mogao povjeriti nikome drugom. »Sada je sve
gotovo!« usklikne konacno i side s ljestava. Bio je neobi¢no posustao,
disuéi otvorenih usta, a ostrag je za oko vratnik uniforme imao
zadjenuta dva njezna rupcica za dame. »Pa te su uniforme odve¢ teske
u tropskim krajevimag, rece putnik. »Dakako da jesu«, odgovori oficir,
sapiruéi s ruku ulje i prljavstinu u nekom ¢abru vode, koji je za to bio
prireden, »ali ona predstavlja domovinu; mi ne Zzelimo izgubiti
domovinu. Ali pogledajte ovaj aparat«, odmah nadostavi, brisuéi ruke
u neku krpu i pokazujuéi istovremeno na aparat. »Sve do ovog Casa
morao sam sve obavljati rukama, ali odsad aparat radi posve
samostalno.« Putnik kimnu glavom, i pode za oficirom. Ovaj se, za
svaki sluc¢aj, htio osigurati od svih upadica i potom rece: »Naravno da
dolazi i do smetnji; ja se, doduse nadam da danas neée doéi ni do
kakva kvara, ali ipak valja s tim racunati. Pa aparat mora bez prestanka
raditi dvanaest sati. Ali ako i nastane neka smetnja, bit ¢ée vrlo
neznatna, i mi ¢emo je smjesta ukloniti.«

»Necete li sjesti?« upita najposlije, izvuce jednu iz gomile tr§¢anih
stolica i ponudi je putniku. Sada je sjedio na rubu jedne jame, u koju je
letimi¢no pogledao. Nije bila jako duboka. S jedne strane jame bila je
iskopana zemlja nagomilana kao nasip, s druge strane je stajala ona
naprava. »Ne znam, reCe oficir, »je li vam komandant ve¢ objasnio
aparat.« Putnik uc¢ini neodredenu kretnju; niSta bolje oficir nije ni
trazio, jer sada je sam mogao objasniti sve o aparatu. »Ovaj aparat,
re¢e i uhvati radilicu stroja, na koju se naslanjao, »izum je naSega
zapovjednika. Ja sam ve¢ u najranijim pokusima suradivao te sam
sudjelovao i u svim radovima sve do kraja. Zasluga za taj izum,
dakako, pripada jedino njemu. Jeste li culi za naSeg prijaSnjeg
zapovjednika? Niste? No, necu pretjerati ako kazem da je uopce
uredenje kaznjenicke kolonije njegovo djelo. Mi, njegovi prijatelji,
znali smo ve¢ kada je umro da je uredenje kolonije tako definitivno da
njegov nasljednik, makar imao i tisuéu novih planova u glavi,
najmanje za vise godina nec¢e mo¢i nista promijeniti od onoga Sto vec
postoji. NaSe predskazivanje se zaista obistinilo; novi zapovjednik je
to morao uvidjeti. Steta to niste poznavali prija$njeg
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zapovjednika! — Ali«, prekine se oficir, »ja sve nesto brbljam, a
njegov aparat stoji tu pred nama. Sastoji se, kako vidite, od tri dijela. S
vremenom su za svaki od tih dijelova nastali izrazi. Donji se zove
'postelja’, gornji se zove 'crtalo' a ovaj srednji lebdeéi dio se zove
'drljaca’.« »Drljaca?« upita putnik. Nije ba§ pozorno slusao, sunce se i
odve¢ jako sleglo u dolinu bez sjene, te si samo teSko mogao da se
saberes. To viSe mu se oficir ¢inio vrijedan divljenja, jer je u uskom
paradnom, epoletama otezanom i gajtanima bogato ukrasenom mun-
diru, tako revno objasnjavao svoju stvar i osim toga, dok je govorio,
jos nesto poslovno s nekim zavrtnjem. Vojnik je kanda bio u slicnom
raspolozenju kao putnik. Oko ruénih zglavaka bio je omotao
osudenikov lanac, naslanjao se rukom o pusku, opustio glavu unatrag i
nije nizasto mario. Putnik se tome nije ¢udio, jer je oficir govorio
fracuski, a francuski nisu razumjeli ni vojnik ni osudenik. No to
upadljivije bijase Sto se osudenik ipak trudio da prati oficirova
objasnjenja. Nekako je pospano i uporno usmjeravao pogled uvijek
onamo kamo bi oficir upravo pokazivao, a kada je ovoga sada putnik
prekinuo jednim pitanjem, pogledao je i on putnika, bas kao i oficir.

»Jest, 'drljaca'«, rece oficir, »ime je na mjestu. Igle su ¢udnovato
namjestene kao zupci u drljace, a sve se to vodi kao drljaca, premda
samo na mjestu i mnogo viSe po planu. Vi ¢ete, uostalom, odmah to
razumjeti. Osudenika poloZe na ovu dasku. Zelim, naime, da najprije
opiSem aparat, a tek onda da naredim da se izvrSi procedura. Onda Cete
moci bolje pratiti rad stroja. Osim toga je i jedan od zupéanika u
‘crtalu’ odve¢ izlizan; Skripi kad je u pogonu; onda se ne mozemo
sporazumijevati. Ovdje mozemo samo vrlo tesko nabaviti rezervne
dijelove. — Dakle, ovdje je, kako rekoh, 'postelja’. Ona je sasvim
pokrivena slojem vate. Svrhu toga jo§ Cete saznati. Osudenika poloze
potrbuske na tu vatu, naravno golog; ovdje je remenje za ruke, tamo za
noge, a ondje za vrat. Na uzglavlju postelje gdje ¢ovjek najprije lezi s
licem prema dolje, nalazi se ovaj mali pusteni ¢ep koji se moze lako
podesiti, tako da covjeku ravno ude u usta. Njegova je svrha da
sprijeci vikanje i ugrizanje za jezik. Naravno da ga ¢ovjek mora uzeti
u usta,

153



jer bi mu inafe remen na vratu slomio $iju. »Ovo je vata?« upita
putnik i nagne se naprijed. »Dakako da jest«, rece oficir, smijeseci se,
»opipajte sami.« Uhvatio je put-nikovu ruku i presao njome po
krevetu. »To je naroCito preparirana vata, i zato je ne mozete
prepoznati; ja ¢u jo$ govoriti o njenoj svrsi.« Putnik je ve¢ donekle bio
predobiven za tu napravu; zasjenivsi ¢elo rukom da bi se zastitio od
sunca, pogleda uz aparat uvis. Bijase to visoka konstrukcija.
»Postelja« 1 »ertalo« imali su isti obujam te izgledahu kao dvije
Skrinje: «crtalo« bijase pri¢vrS¢eno otprilike dva metra pod
»posteljom; bili su povezani pomocu Cetiri mjedena stupa, iz kojih su
na suncanoj svjetlosti gotovo izbijale zrake. Izmedu Skrinja, na
¢eli¢noj vrpci, lebdjela je »drljaca«.

Oficir je prijaSnju ravnodusnost putnikovu jedva primijetio, ali je
imao smisla za zanimanje $to se u putniku sada budilo; zato je zastao
u svom razlaganju da bi putniku dao vremena za nesmetano
promatranje. Osudenik se poveo za putnikom; budu¢i da nije mogao
rukom zakloniti o€i, zmirkao je nezasti¢enim ocima uvis. »I tako taj
Covjek, dakle, lezi«, ree putnik, zavali se natrag u stolicu i prebaci
nogu preko noge.

»lest«, rece oficir, odgurne kapu malko na potiljak te rukom prijede
po vruéem licu, a sad slusajte! I 'postelja' i 'crtalo' imaju svoju
elektriénu bateriju. 'Postelja’ je treba za sebe, a 'crtalo’ za 'drlja¢u’. Cim
je Covjek Cvrsto privezan remenjem, stavljamo 'postelju’ u pokret. Ona
drhti sitnim, vrlo brzim trzajima, istovremeno u stranu kao i gore-
dolje. Bit ¢e da ste sli¢ne aparate vidjeti u ljecilistima; samo Sto su kod
nase 'postelje' sve kretnje taéno proraCunate: moraju, naime, biti na
dlaku ta¢no uskladene s kretnjama 'drljace’. A ovoj 'drljaci' je, zapravo,
prepusteno izvrSenje osude.

»Kako glasi osuda?« upita putnik. »Vi ¢ak ni to ne znate«, rece
oficir 1 ugrize se za usne. »Oprostite, ako su moja objas$njenja mozda,
nesredena; po sto puta vas molim da mi to oprostite. Objasnjenja je,
naime, prije davao zapovjednik; novi zapovjednik, medutim, nece da
izvrSava tu svoju Casnu duznost; no da tako uglednom posjetiocu«,
putnik je pokuSao da to ukazivanje pocasti objema rukama odbije, ali
oficir je sebi uvrtio u glavu da ostane pri rije¢i, »tako uglednom
posjetiocu uopce i
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ne objasni oblik izvr§enja kazne, to je opet nesto novo i...«, na usta mu
ve¢ navrla psovka, no on se svlada i samo rece: »Mene nisu o tome
obavijestili, ja nisam kriv. Ja sam, medutim, najpozvaniji da
protumacim nacine izvrSenja kazne, jer ovdje imamg, i on lupne po
unutra$njem dzepu svoga kaputa, »doti¢ne crteze §to ih je bivsi
zapovjednik vlastoru¢no izradio.«

»Vlastoruéne crteze zapovjednika?« upita putnik. »Pa zar je bio
vojnik, sudac, konstruktor, kemicar i crtac?«

»lest, bio je«, uzvrati oficir, potvrdno kimajuéi glavom, ukocena,
zamiSljena pogleda. Potom ispitujuci pogleda svoje ruke; nisu mu se
¢inile dovoljno Ciste da njima dohvati crteze; zato ode do Cabra i jo§
jednom ih opere. Potom izvuce malu koznatu lisnicu te rece: »Nasa
osuda zvuci vrlo strogo. Mi osudeniku 'drljacom' ispisujemo na tijelo
zapovijed o koju se ogrijeSio. Ovom osudeniku, na primjer«, oficir
pokaze na Covjeka, w»napisat ¢e se na tijelo: 'Postuj svoje
pretpostavljene'.«

Putnik letimice pogleda na ovog ¢ovjeka; kada je oficir pokazao na
njega, osudenik je glavu drzao oborenu, te se ¢inilo da upinje svu snagu
sluha da bi nesto saznao. No kretnje njegovih nabubrenih, ¢vrsto
stisnutih usana ocito su odavale da nije niS§ta mogao razumjeti. Putnik
je mnogo $to zelio pitati, ali gledajuéi ¢ovjeka, samo upita: »Zna li
svoju osudu?« »Ne zna«, odgovori oficir i htjede odmah nastaviti da
tumaci, ali ga putnik prekine: »Ne zna svoju osudu?« »Ne zna«, opet ¢e
oficir, ¢asak oklijevase kao da od putnika Zeli obrazloZenje njegova
pitanja, i onda rece: »Ne bi ni$ta koristilo da mu se to saop¢i. Ta saznat
¢e sve na svome tijelu.« Putnik veé htjede da umukne kadli osjeti kako
se osudenikov pogled obrac¢a njemu; kao da je pitao moze li se suglasiti
s opisanim postupkom. Zato se putnik koji se ve¢ bio natrag zavalio,
opet nagne naprijed te jo§ upita: »Ali da je uopée osuden, to valjda
zna?« »Ni to ne zna«, uzvrati oficir, osmjehujuéi se putniku, kao da
ocekuje od njega jo$ nekoliko ¢udnovatih objavljenja. »Ne zna«, kao
jeka ¢e putnik i prijede rukom preko cela, »znaci, dakle, da ¢ovjek jos§
ni sada ne zna kako je primljena njegova odbrana?« »Nije imao prilike
da se brani«, odgovori oficir i pogleda u stranu, kao da govori samom
sebi i ne Zeli putnika posramiti pripovijedanjem njemu

155



samo po sebi tako razumljivih stvari. »Ta morao je imati priliku da se
brani«, ree putnik i ustade sa stolice.

Oficir uvidje kako mu prijeti opasnost da ¢e ga putnik jo§ dugo
zadrzavati traze¢i objasnjenja o tom aparatu; zato mu pristupi, uhvati ga
pod ruku i pokaza rukom na osudenika, koji se, budu¢i da je sva paznja
bila usmjerena na nj, sada sav ukrutio — a i vojnik ga povuce za lanac
— te rece: »Evo kako stoje stvari. Mene su u kaznjenickoj koloniji
postavili za suca. Mada sam jo$ mlad. Jer ja sam i prija§njem
zapovjedniku pomagao u svim kriviénim stvarima i najbolje poznajem
ovaj aparat. Osnovno nacelo po kojemu odlucujem je ovo: krivica je
vazda nesumnjiva. Drugi sudovi ne mogu se drzati toga nacela, jer se
sastoje od vise glava a, osim toga, imaju nad sobom jo§ vise sudove.
Ovdje to nije tako, ili barem pod biv§im zapovjednikom nije tako bilo.
Doduse, novi je ve¢ pokazao volju da se umijesa u moj sud, no dosada
mi je polazilo za rukom da ga se odbranim, a to ¢e mi i dalje polaziti za
rukom. — Vi zelite da vam se objasni ovaj slucaj: jednostavan je
bas kao svaki drugi. Neki je kapetan jutros podnio prijavu da je ovaj
Covjek, koji mu je dodijeljen kao slugai spava pred njegovim
vratima, prespavao inije bio na vrijeme u sluzbi. Njegova je, naime,
duZnost da pri svakom otkucavanju sata ustane i salutira pred
kapetanovim vratima. To sigurno nije teska, ali je potrebna duznost, jer
on mora da ostane svjez i kao strazar i kao posluzitelj. Kapetan je nocas
htio vidjeti je li sluga vr$i svoju duznost. Ta¢no u dva sata je otvorio
vrata i udario ga po licu. Mjesto da se digne i moli za oprostenje, Covjek
ga je uhvatio za noge, tresao ga i vikao: 'Baci korbag ili ¢u te pozderati'.
Evo, to je Cinjenicno stanje. Kapetan je prije jednog sata dosao k meni,
ja sam zapisao njegov iskaz i odmah dopisao osudu. Potom sam
covjeka dao okovati u lance. Sve je to bilo vrlo jednostavno. Da sam
covjeka najprije dao opozvati i ispitivao, samo bi doslo do zbrke. Bio bi
lagao te bi, ako bi mi uspjelo da opovrgnem njegove lazi, te lazi
zamijenio s novima, i tako dalje. Ali sada ga drzim i vi$e ga ne pustam.
— Je li sada sve jasno? No, vrijeme prolazi, izvrSenje kazne trebalo je
ve¢ zapoceti, a jo$ nisam zavr$io objasnjavanje aparata.« Prinudio
putnika da sjedne, opet pristupi aparatu te ot-
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pocne: »Kako vidite, 'drljaca’ je u skladu s ljudskim oblikom; ovdje je
'drljaca’ za gornji dio tijela, a ovdje su 'drljace' za noge. Za glavu je
odreden samo ovaj mali srp. Je li vam to jasno?« Ljubazno se nagne k
putniku, spreman i za najopsirnija razlaganja.

Mrsteéi se, putnik promatrase «drljacu«. ObavjeStenja o sudskom
postupku nisu ga zadovoljila. Ipak, morao je sebi re¢i da je tu posrijedi
kaznjenicka kolonija, da je potreban poseban postupak i da je potrebno
do skrajnjih granica postupati vojnicki. Osim toga je polagao nadu u
novoga zapovjednika, koji je ocigledno, premda polako, namjeravao
uvesti novi postupak koji taj oficir ogranicena duha nije mogao
shvatiti. To je bio razlog da je putnik upitao: »Hoce li zapovjednik
prisustvovati smaknucu?« »Nije sigurno«, otpovrne oficir, osupnut tim
neposrednim pitanjem, i njegov se prijazni izraz lica izo-bli¢i; »upravo
stoga moramo se pozuriti. Morat ¢u, $ta-vise, koliko god mi je zao,
skratiti svoja objasnjenja. No mozda bih vam mogao sutra, kada aparat
bude opet Cist — to zaprljavanje mu je jedina mana — naknadno dati
sva ostala objasnjenja. Sada, dakle, samo ono najpotrebnije. — Kada
covjek lezi ispruzen na 'krevetu', koji se, stavljen u pogon, pocne trzati,
'drljaca’ se spusta na tijelo. Ona sama pocne raditi, tako da samo
vr§cima zubaca dodiruje tijelo; ¢im je 'drljaca’ stavljena u pogon,
odmabh se ovaj celi¢ni konop pritegne i ukruti kao pro-stac. I sada igra
zapocinje. Neupuéeno lice nece izvana primijetiti nikakve razlike u
kaznama. 'Drljaca' kao da radi ravnomjerno, titraju¢i ubada Sifre u
tijelo koje se, osim toga trza i od trzanja 'postelje’. Da bi se svakome
omogucilo da nadzire izvrSenje kazne, 'drljaca' je napravljena od
stakla. Bilo je nekoliko tehni¢kih poteskoc¢a da se u nju pricvrste igle,
ali je to, nakon mnogih pokusaja ipak uspjelo. No mi nismo prezali ni
od kakva truda. I sada moze svak vidjeti kroz staklo, kako se napis na
tijelu upisuje. Necete li do¢i blize i pogledati igle?«

Putnik polako ustane, pristupi i razgleda 'drljacu’. »Vidite dvije vrste
igala razliGito rasporedenih«, rece oficir. »Svaka duga igla ima kraj
sebe i jednu kratku. Ona duga, naime, pise, ukratko izbrizgava vodu
da spere krv, kako bi ono napisano uvijek ostalo jasno. Ta voda,
izmijeSana krvlju, odvodi se zatim u malim olu-157



cima i, kona¢no, uvire u glavni oluk, ¢ija odvodna cijev vodi u jamu.«
Oficir je prstom tacno pokazivao put kojim krvava voda mora proci
kada ju je, da bi to Sto zornije prikazao, na grlu odvodne cijevi
formalno zahvatio Sakama, putnik dize glavu i pipaju¢i rukama iza se-
be, htjede se vratiti do svoje stolice. Uto, na svoj uzas, primijeti da se i
osudenik, poput njega, bio odazvao ofi-cirovu pozivu da izbliza
osmotri 'drljacu’. On je sanenog vojnika na lancu malko odvukao te se
takoder nagnuo nad staklo. Vidjelo se kako i on, nesigurnim ocima,
trazi ono Sto su ta dva gospodina promatrala, $to njemu, budu¢i da mu
je nedostajalo objasnjenje, kanda nije uspijevalo. Naginjao se ovamo i
onamo. Uvijek je iznova ofima prelijetao po staklu. Putnik ga je htio
otjerati natrag, jer to §to je €inio, bilo je, vjerojatno, kaznjivo. Ali oficir
je jednom rukom cvrsto drzao putnika, a drugom, pak je dohvatio
grudu zemlje koju je bacio za vojnikom. Ovaj se trznu i podize o¢i,
vidje $to je osudenik ucinio, pusti pusku, upre petama o zemlju i silom
povuce kaZnjenika natrag, tako da je odmah pao, te onda s visine
gledase na njega gdje se na zemlji previ ja i zvek-¢e lancima. »Postavi
ga na nogel« povika oficir, jer je primijetio da osudenik i odveé
privla¢i putnikovu paznju. Putnik se, StaviSe, okrene od 'drljace', ne
mareci vise za nju, i bilo mu je samo do toga stalo da ustanovi $to se
dogada s osudenikom. »Postupaj s njim paZljivo!« ponovo povice
oficir. Optr¢ao je aparat, zatim dohvatio osudenika ispod pazuha te
njega, kojemu su se noge vise puta okliznule, uz pomo¢ vojnika opet
postavi na noge. »Sada ve¢ sve znamg, rece putnik, kada se oficir opet
vratio k njemu. »Osim onoga najvaznijega«, re¢e ovaj, uhvati putnika
za miSku i pokaze uvis. »Tamo u 'crtalu' su tockovi $to sve pokrecu i
koji upravljaju kretnjama 'drljace’, a ovi se kotaci udeSavaju po crtezu
prema kojoj osuda glasi. Ja jo$ upotrebljavam crteze prijasnjeg
zapovjednika. Evo ih«. On izvuce nekoliko listova iz koznate mape,
»no ja vam ih, na Zalost, ne mogu dati u ruke; oni su najdragocjenije
od svega §to imam. Sjednite, pokazat ¢u vam ih iz ove udaljenosti,
onda ¢ete moci sve vidjeti.« Pokazao je prvi list. Putnik bi rado nesto
pohvalno bio rekao, ali vidio je samo linije §to su se, nalik na labirint
bezbroj puta ispresijecale, a koje
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su tako gusto prekrivale papir da su se jedva raspoznavali bijeli
meduprostori. »Citajte«, ree oficir. »Ne moguc, rece putnik. »Pa,
citljivo je«, rece oficir. »Vrlo je umjetnicki«, rece putnik izbjegavajuci,
»ali ne umijem to odgonetnuti.« »Jest«, rece oficir, nasmije se i opet
spremi mapu »to nije djecji krasopis. Treba to dugo citati. Kona¢no
biste i vi sve prepoznali. To, dakako, ne smije biti obi¢no pismo; ta
ono ne smije odmah ubiti, ve¢ prosje¢no tek u vremenskom razmaku
od dvanaest sati. Prekretna tacka je proracunata za Sesti sat. Dakle,
mnogi, mnogi ukrasi moraju okruzavati ovo zbiljsko pismo; pravo
pismo opasuje tijelo samo uskim pojasom; ostali dio tijela odreden je
za ukrase. Mozete li sada dostojno ocijeniti rad 'drljace' i cijeloga
aparata? — Ta pogledajte samo!« On skoci na ljestve, okrenu jedan od
kataca i vikne dolje: »Pozor, stanite u stranu!« I sve se pokrenulo. Da
to¢ak nije Skripao, sve bi bilo divno. Kao iznenaden tim
uznemirujué¢im kotacem, zaprijetio mu se pesnicom, potom je,
izvinjavajuéi se putniku, rasirio ruke i brzo siSao niz ljestve da bi
odozdo promatrao funkcioniranje aparata. Jo§ uvijek nesto nije bilo
kako treba i samo je on to zamjeéivao; ponovo se uspentrao, posegnuo
s obje ruke u unutrasnjost »crtala«. Zatim je, da bi Sto brze stigao
dolje, mjesto da upotrijebi ljestve, kliznuo niz motku te je, s najveéim
naporom vikao putniku u uho da bi ga ovaj ¢uo: »Shvacate li §to se tu
zbiva? 'Drljaca’ pocinje pisati; kada zavrsi prvo raspore-denje pisma na
¢ovjekovim ledima, sloj vate polagano okrece tijelo na drugu stranu da
'drlja¢i' naCini mjesta. Za to vrijeme od pisanja izranjena mjesta
polegnu na vatu, koja uslijed posebne preparacije odmah zaustavlja
krv, pripremajuéi kozu za ponovo udubljivanje pisma. Evo, ove kuke
na rubu 'drljace’ pri daljem obrtanju tijela trgaju vatu iz rana, bacaju ih
u jamu, i 'drljac¢a' ima opet posla. I tako za tih dvanaest sati ona pise
sve dublje. Prvih Sest sati osudenik zivi gotovo kao prije, samo $to trpi
bolove. Nakon dva sata odstranjuje se pustina, jer ¢ovjek vise nema
snage da vice. Ovdje do uzglavlja, u ovu elektri¢ki grijanu pliticu
stavlja se topla rizina kasa, iz koje Covjek moze, ako zazeli, uzeti
onoliko koliko jezikom moze hapnuti. Nitko od njih ne propusta tu
priliku. Ja ne znam ni za jednoga, a moje

159



iskustvo je veliko. Tek Sestoga sata jelo ga viSe ne veseli. Ja onda,
obi¢no, ovdje kleknem i promatram tu pojavu. Covjek rijetko kada
proguta posljednji zalogaj, samo ga prevrée po ustima i ispljune ga u
jamu. Tada se moram sagnuti, jer inae mi to sune u lice. Ali kako li
Sestoga sata covjek utihne! I najvecoj budali onda sine u glavi. Pocinje
to oko ociju. Odovud se §iri dalje. To je pogled da gotovo i sam zazeli§
da legnes pod 'drljacu'. Ta ne dogada se nista drugo samo $to Covjek
pocinje odgonetati napisano, naskubi usne, kao da osluskuje. I sami ste
vidjeli da nije lako o¢ima desifrirati §to je napisano; no na$ covjek to
desifrira pomocu svojih rana. Doduse, to je velik posao; treba mu Sest
sati da to ucini. Onda ga 'drljaca’ sasvim natakne na 8iljke i baci ga u
jamu, gdje pljasne na krvavu vodu i vatu. Onda je sudenje zavrSeno, i
mi ga, ja i vojnik, zakopamo.«

Putnik se uhom sagnuo bliZe oficiru te je, s rukama u dzepu, motrio
kako stroj radi. I osudenik je to motrio, ali bez razumijevanja. Malko
se nagnuo i pratio za-treptale igle, kadli mu vojnik, na oficirov znak,
nozem prereze kosulju i hlace, tako da su pale s optuzenika. On htjede
zgrabiti prnje $to su padale s njega da pokrije svoju golotinju, ali ga
vojnik digne uvis i trgne s njega i posljednje krpe. Oficir stavi stroj u
pogon, i usred tiSine koja je sada nastupila, polegose osudenika pod
»drljacu«. Poskidase mu lance, a mjesto njih priteg-nusSe remenje;
osudeniku se to u prvi Cas Cinilo kao neko olaksanje. I sada se
»drljaca« spusti jo§ malko nize, jer to bijase mrsav Covjek. Kad su ga
Siljci dodirnuli, srsi mu prodose kroz kozu; dok je vojnik bio zaposlen
s njegovom desnom rukom, ¢ovjek ispruzi lijevu, ni sam ne znajuci u
kojem pravcu; no bilo je to u smjeru gdje je stajao putnik. Oficir je bez
prestanka gledao putnika sa strane kao da nastoji da s njegova lica
procita dojam S§to ga izvrSavanje smrtne kazne, koje mu je on barem
donekle objasnio, na njemu ostavlja.

Remen odreden za ru¢ni zglavak se rastrze; bit ¢e da ga je vojnik
odve¢ nategnuo. Trebalo je da oficir pomogne; vojnik mu htjede
pomoc¢i i pokaza mu rastrgani remen. Oficir smjesta pode k njemu i
rece, licem okrenut putniku: »Stroj je vrlo slozen, pa ovda-onda mora
se nesto rastegnuti il slomiti; ali zbog toga se ne smije-
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mo dati pomesti u naSem opé¢em sudu. Uostalom, na¢i ¢emo odmah
zamjenu; upotrijebit ¢u lanac; to ¢e, dakako, nauditi njeznom
treperenju za desnu ruku.« I dok je stavljao lance, jo§ nadostavi:
»Sredstva za uzdrzavanje ovoga stroja su sada jako ogranicena. Pod
prijasnjim zapovjednikom bila je samo za tu svrhu odredena posebna
blagajna s kojom sam slobodno raspolagao. Tu je postojalo i skladiste
gdje su se ¢uvali svi moguéi rezervni dijelovi. Priznajem da sam time
gotovo rasipno raspolagao, mislim prije, a ne sada, kao $to tvrdi novi
zapovjednik, kojemu sve sluzi kao isprika za pobijanje starog poretka.
Sada sam upravljam blagajnom za uzdrzavanje stroja, a ako posaljem
po novi remen, traZit ¢e onaj razderani kao dokaz; novi ¢e remen stici
tek za deset dana i bit ¢e loSe kvalitete i ne¢e mnogo vrijediti. Ali kako
da u meduvremenu drzim u pogonu taj stroj, o tome nitko ne vodi
brigu.«

Putnik premisljase: uvijek je opasno odlu¢no se upletati u tude
prilike. Niti je gradanin kaznjenicke kolonije, niti gradanin drzave
kojoj ona pripada. Kada bi sada osudio smaknuce ili ¢ak pokusao da
ga osuyjeti, mogli bi mu reéi: »Ti si stranac, budi miran.« Na to ne bi
mogao nista odgovoriti, ve¢ samo nadometnuti da u tom slucaju sam
sebe ne razumije, jer putuje samo s namjerom da promatra, a ni u
kojem slucaju, mozda, zato da izmijeni strane sudske postupke.
Doduse, u ovom sluc¢aju je to bilo vrlo zavodljivo. U nepravednost
postupka i neco-vjecnost izvrSenja smrtne kazne nije se moglo posum-
njati. Nitko ne bi mogao pretpostaviti neko koristoljublje putnika, jer
osudenik mu je bio stran, nikakav zemljak i covjek koji uopce nije ni
trazio samilosti. Sam putnik je imao preporuke visokih nadlestava, bio
je tu primljen s velikom paznjom, a §to su ga pozvali na to smaknuce,
¢ak je ukazivalo na to da traZe njegovo misljenje o tom sudenju. A to
bijase to vjerojatnije Sto zapovjednik, kako je to sada jasno i glasno
bio ¢uo, nije bio pristalica ovoga postupka te se prema oficiru odnosio
gotovo neprijateljski.

Tada putnik o€u bijesni povik oficira. On je upravo, ne bez muke,
osudeniku ugurao u usta pusteni ¢ep, kada je ovaj u neodoljivoj navali
mucnine sklopio o€i i povratio. Oficir ga Zurno trgne sa ¢epa uvis i
htjede da
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mu glavu okrene prema jami; no bijaSe odve¢ kasno, bljuvotina se ve¢
cijedila niza stroj. »Svemu je kriv zapovjednik«, vikne oficir izvan
sebe, drmusajuéi sprijeda mjedenim Sipkama, »prljaju mi stroj kao
svinjac.« Dr-§¢ué¢im rukama pokaze putniku §to se dogodilo. »Nisam li
se sate i sate trudio da zapovjedniku objasnim kako se jedan dan prije
izvrSenja smrtne kazne osudeniku ne smije dati nikakve hrane. Ali
pristalice novog blazeg pravca su drugog misljenja. Zapovjednikove
dame klju-kaju slatkiSima ¢ovjeka, prije nego Sto ga odvedu. Cijeloga
se zivota hranio smrdljivom ribom, a sada treba jesti slatkise! Pa i to bi
bilo moguce, ali zasto ne nabave novu pustinu, §to ja ve¢ Cetvrt godine
od njih trazim. Kako da se bez gadenja uzme u usta taj ¢ep od pustine
$to ga je viSe od stotinu ljudi sisalo i grizlo?«

Osudenik bijase polozio glavu te izgledase smireno; vojnik se bavio
¢iS¢enjem stroja pomocu osudenikove kosulje. Oficir pride k putniku,
koji je kao da nesto sluti ustuknuo za jedan korak, ali oficir ga uhvati
za ruku i povuée u stranu. »Zelio bih s vama u povjerenju progovoriti
nekoliko rijeci«, rece, »valjda ¢ete mi to dopustiti?« »Naravno,
odgovori putnik i slusase zatvorenih ociju.

»Ovaj postupak i ova vrst smaknuéa kojemu ste se sada mogli diviti
dan-danas u nasoj koloniji nema viSe pristaSa. Ja jedini zastupam
bastinu prijasnjega zapovjednika. Vise ne smijem ni pomisliti na
daljnje usavrSavanje toga postupka, tro§im sve svoje snage u to da
sacuvam ono §to postoji. Kada je nekadasnji zapovjednik jo§ zivio,
kolonija bijaSe prepuna njegovih pristasa; ja imam, donekle, onaj dar
uvjeravanja prijaSnjega zapovjednika, ali mi potpuno nedostaje
njegova moc, zato su se njegove pristaSe zabile u rupu, ima ih jo§
mnogo, ali nitko to ne priznaje. Podete li, dakle, nakon smaknuca
dan--danas u kakvu ¢ajanu, te malko prisluhnete, ¢ut ¢ete, mozda,
samo dvosmislene izjave. To su sve pristase, ali pod komandom
sadasnjeg zapovjednika i pri sadasnjim nazorima, za mene su potpuno
neupotrebljivi. I sada vas pitam: mora li zbog toga zapovjednika i
njegovih Zena koje na nj utjecu, takvo jedno zivotno djelo — i on
pokaze na stroj — propasti? Smije li se to dopustiti? Pa ¢ak kada je
netko kao stranac samo nekoliko dana na
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nasem otoku? Ali ne smijemo gubiti vremena; spremaju nesto protiv
moje sudske vlasti; ve¢ se odrzavaju savjetovanja u komandanturi na
koja ja nisam pozvan; ¢ak i va§ danas$nji posjet je, €ini se, znacajan za
cijelo stanje; ljudi su kukavelji i $alju vas, stranca, naprijed. — Kako li
je izvrSenje smrtne kazne bilo drugacije u prijasnja vremena! Ve¢ dan
prije smaknuca u dolini je sve vrvjelo od ljudi; svi su dosli da gledaju;
veé u rano jutro pojavio bi se zapovjednik sa svojim damama; fanfare
bi razbudile cijelo logoriste; ja bih podnio sluzbeni izvjestaj da je sve
pripravno i drustvo se — nijedan visoki ¢inovnik nije smio izostati —
poredalo oko stroja; ova gomila tr§c¢anih stolica je bijedan ostatak iz
onoga vremena. Stroj se, netom ocis¢en, sav blistao, gotovo za svako
smaknuée uzimao sam nove rezervne dijelove. Pred stotinama pari
ociju — svi su gledaoci stajali na vr§cima prstiju, sve do onih uzvisina
tamo — zapovjednik bi sam polozio osudenika pod 'drljac¢u'. To $to
sada smije Ciniti obi¢an redov, to je neko¢ bio moj posao, sudskog
predsjednika, posao kojim sam se di¢io. I tada bi pocelo izvrSenje
smrtne kazne. Ni najmanji pogresni zvuk nije ometao stroj. Mnogi tada
viSe nisu ni gledali, ve¢ su zatvorenih ociju lezali na pijesku; svi su
znali: sada se vrSi pravda. Usred tiSine culo se uzdisanje osudenika,
priguseno pustinom. Danas stroju viSe ne uspijeva da iz osudenika
iscijedi uzdisanje jae nego Sto bi pustina mogla prigusiti; ali onda je
iz pisace igle kapala neka izgriza-ju¢a tekucina koja se danas viSe ne
smije upotrebljavati. No, a onda bi nastupio Sesti sat! Nije bilo moguce
udovoljiti molbi svih onih koji su izbliza htjeli gledati. Zapovjednik je
u svojoj razumnoj uvidavnosti dao naredenje da se prvenstveno uzmu
u obzir djeca; ja sam, dakako, na osnovi svoga zvanja uvijek mogao
stajati u blizini; Cesto bih ondje ¢ucao, desno i lijevo dvoje male djece
u narucju. Kako 1li smo svi gledali onaj izrazaj blazenstva u
izmucenom licu, kako li smo pruzali obraze u onu svjetlost kona¢no
postignute i veé iSCezavajuce pravde! Kakva su to bila vremena,
druze!« Oficir je ocito zaboravio koga ima pred sobom; zagrlio je
putnika i polozio glavu na njegovo rame. Putnik se nasao u velikoj
neprilici, nestrpljivo je gledao preko oficirove glave. Vojnik je obavio
CiS¢enje te sada iz neke limenke jos
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dolio rizine kase u zdjelicu. Cim je to primijetio osudenik, koji se
kanda ve¢ potpuno bio oporavio, ve¢ je poceo jezikom hlaptati za
kasom. Vojnik bi ga svaki put odgurnuo, jer je kasa, €ini se, valjda bila
odredena za poslije, ali je u svakom slucaju bilo neprili¢no i to da je
vojnik prljave prste gurao u zdjelu i jeo od kase.

Oficir se brzo pribrao. »Nisam vas htio mozda ganuti, rece, »znam
da nije moguée da vam objasnim ona vremena. Uostalom, stroj jo$
radi i djeluje za sebe. Djeluje za sebe, makar stajao i osamljen u ovoj
dolini. A Ie§, na kraju, jo§ uvijek pada u nepojmljivo blagom letu, u
jamu, mada ne vise, kao neko¢, stotine muha ne skupljaju oko groba.
U ono smo vrijeme morali oko groba postaviti ¢vrstu ogradu, koja je
ve¢ odavna istrgnuta. «

Putnik je htio okrenuti lice od oficira, te je besciljno gledao oko
sebe. Oficir miS§ljaSe da promatra pusto§ doline; zato uhvati njegove
ruke da bi ulovio njegov pogled, te upita: »Vidite li tu sramotu?«

Ali putnik je Sutio. Oficir ga se nacas okani; raskre-Cenih nogu, s
rukama o boku, stajaSe mirno, gledaju¢i u zemlju. Onda bodre¢im
smijeSkom pogleda putnika te rece: »Bio sam juer u vasoj blizini
kada vas je pozvao zapovjednik. Cuo sam kako vas je pozivao.
Poznam ja zapovjednika. Odmah sam shvatio $to je s tim pozivom
mislio posti¢i. Premda bi njegova mo¢ bila dovoljna da ustane protiv
mene, jo§ se ne usuduje da to ucini, ali, ipak, hoce da me izvrgne
vasem sudu, sudu ugledna stranca. Njegovi su racuni vrlo pomni; vi
boravite dva dana na otoku, niste poznavali prijasnjega zapovjednika i
njegov krug misli, ogrezli ste u evropskim nazorima, mozda ste
nacelni protivnik smrtne kazne uopée, a napose takva smaknudéa
pomocdu stroja, osim toga vidite kako se to smaknuce izvrSava bez
ikakva sudjelovanja javnosti, zalostivo i na oSte¢enom stroju — pa
kada se sve to uzme zajedno (tako misli zapovjednik), ne bi li bilo
lako moguce da vi moj postupak ne smatrate ispravnim? A ako moj
postupak ne smatrate ispravnim, vi to (ja jo§ uvijek govorim u
zapovjednikovu smislu), necete presutjeti, jer vi se, dakako, uzdajete u
svoja prokuSana uvjerenja. Vi ste, doduSe, vidjeli mnoge osobitosti
mnogih naroda i naudili da ih postujete, pa se, vjerojatno, necete svom
energijom, kako biste, mozda,
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to ucinili u svojoj domovini, izjasniti protiv ovoga postupka. Ali
zapovjedniku to nije ni potrebno. Dovoljna je samo nasumce
izgovorena nesmotrena rije¢. Cak ne mora biti u skladu s va$im
uvjerenjem, samo da na izgled odgovara njegovoj zelji. Da ¢e vas na
najlukaviji nacin ispitivati, u to sam uvjeren. A njegove ¢e dame sjediti
u krugu i naculiti usi; vi Cete, na primjer, re¢i: 'U nas je sudski
postupak drugaciji', ili: 'U nas presluSavaju optuzenoga', ili: 'U nas ima
osim smrtnih kazni i drugih', ili: 'U nas je mucenje postojalo samo u
srednjem vijeku'. Sve su te primjedbe bas toliko ispravne koliko se
vama ¢ine i po sebi razumljive, nevine primjedbe §to ne zadiru u moj
postupak. No kako ¢e ih zapovjednik primiti? Vidim ga, dobri¢inu
zapovjednika kako ¢e odmah odgurnuti stolac i odjuriti na balkon,
vidim kako njegove dame lete za njim, ¢ujem njegov glas — dame ga
zovu glas gromovnika — a sada, evo ga gdje govori: 'Veliki istraziva¢
Zapada, odreden da preispita sudski postupak u svim drzavama,
upravo je rekao da je na§ postupak po drevnom obicaju necovjecan.
Nakon takva misljenja meni, dakako, viSe nije moguce da i dalje trpim
taj postupak. Odredujem, dakle, da od danas — i tako dalje.' Vi se
zelite umijeSati, niste rekli to Sto on objavljuje, niste moj postupak
nazvali nefovjeCnim, naprotiv, u skladu s vaSim dubokim
razumijevanjem, smatrate ga najcovjecnijim i najdostojnijim covjeka,
divite se i ovom mehanizmu — ali sve je to prekasno; vise i ne stizete
na balkon koji je ve¢ pun dama; hoéete da vas primijete: hocete da
vicete; ali ruka neke dame zacep-ljuje vam usta — 1 ja, i djelo
prijasnjeg zapovjednika, mi smo izgubljeni.«

Putnik morase prigusiti smijesak; tako je laka, dakle, zadaca, koju
je smatrao tako teSkom. Izbjegavajuéi, ree: »Vi preuveliCavate moj
upliv; zapovjednik je procitao moju pismenu preporuku, zna da nisam
poznavalac sudskih postupaka. Ako bih iznio svoje misljenje, bilo bi
to misljenje privatna covjeka, nista znacajnije od misljenja bilo koje
druge osobe, a u svakom sluaju mnogo bezna-Cajnije od
zapovjednikova misljenja, koji u ovoj kaznje-nickoj koloniji, koliko je
meni poznato, raspolaze vrlo §irokim ovlaStenjima. Ako je njegovo
misljenje o ovom postupku tako odredeno kao S$to vi vjerujete, onda
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bojim se, dakako, doSao kraj ovom postupku, a da za to nije potrebna
moja skromna pomo¢.«

Je li oficir to veé shvacao? Ne, on to jo§ nije shvacao. Zivahno je
vrtio glavom, ogledavao se letimi¢no za osudenikom i vojnikom, koji
se trgnuse i odustadoSe od rize, i pristupi putniku sasvim blizu, ne
pogleda ga u lice, ve¢ negdje u kaput te rece tiSim glasom nego prije:
»Vi ne poznate zapovjednika. Vi se odnosite prema njemu i svima
nama — oprostite ovaj izraz — tako reéi potpuno bezazleno; vas se
upliv, vjerujte mi, ne moze dovoljno visoko ocijeniti. Ta bio sam
sretan i presretan kada sam Cuo da Cete jedino vi prisustvovati
smaknuéu. To je zapovjednikovo naredenje trebalo mene pogoditi, ali
sada se koristim njime sebi u prilog. A da vam nije bila skrenuta
paznja dosSaptavanjima i prezrivim pogledima — S$to se pri vecem
prisustvovanju publike kod smaknuéa ne bi dalo izbje¢i — vi ste
saslusali moja objasnjenja, vidjeli stroj, te se sada spremate da gledate
izvrSenje kazne. Vase se misljenje sigurno ve¢ ustalilo; postoje li, pak,
jos neke male nesigurnosti, rasprsit ¢e ih pogled na samo izvrSenje
smrtne kazne. I sada imam na vas jednu molbu: pomozite mi pred
zapovjednikom!«

Putnik mu presijece govor. »Kako bih ja to mogao«, usklikne, »pa
to je sasvim nemoguce. Ja vam ba$ tako ne mogu koristiti kao $to vam
ne mogu naskoditi.«

»Mozete«, odvrati oficir. S izvjesnim strahom gledao je putnik kako
oficir stiska pesnice. »Mozete«, ponovi oficir jo§ upornije. Imam plan
koji mora uspjeti. Vi mislite da vas upliv nije dovoljan. Ja znam da je
dovoljan. No uzmimo da ste u pravu, ta nije li potrebno za odrzanje
ovoga postupka pokusati sve, pa ¢ak i ovo §to mozda nije dostizno?
Cuijte, dakle, moj plan. Da ga izvedemo potrebno je, prije svega, da se
danas u koloniji, ako je moguce, suzdrzite u pogledu svoga misljenja.
Ako vas izravno ne pitaju, ne smijete se ni u kojem slucaju izjasniti;
ali vase izjave moraju biti kratke i neizvjesne; treba da ljudi primijete
kako vam je tesko o tome govoriti, da ste ogoréeni §to biste, ako bi
trebalo bez uvijanja govoriti, morali poceti upravo proklinjati. Ne tra-
zim od vas da lazete; ne, niposto; morate samo kratko odgovoriti, na
primjer: 'Jest, vidio sam izvr$enje smrtne kazne', ili: 'Jest, Cuo sam sva
objasnjenja.' Samo to i ni-
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Sta viSe. To je za ogorenost koja se mora na vama vidjeti, dovoljan
povod, iako ne u zapovjednikovu smislu. On ¢e to, naravno, Kkrivo
shvatiti i tumaciti u svom smislu. Na tome se zasniva moj plan. Sutra
se u koman-danturi, pod predsjedanjem zapovjednika, odrzava velika
sjednica svih visih upravnih ¢inovnika. Zapovjednik je, razumije se,
uvijek znao da od takvih sjednica nacini pravu predstavu. Sagradili su
galeriju koja je vazda puna posjetilaca. Primoran sam sudjelovati na
tim savjetovanjima, ali se tresem od gadenja. Pa sad, vi ¢ete na svaki
na¢in dobiti poziv da sudjelujete na toj sjednici; budete li se danas
vladali prema mome planu, poziv ¢e se prometnuti u usrdnu molbu.
No ako iz nekog nedokucivog razloga ipak ne biste bili pozvani, onda
biste, naravno, morali traziti da vam se taj poziv posalje; da cete ga
onda dobiti, o tome nema nikakve sumnje. Sutra Cete, dakle, sjediti sa
damama u zapovjednikovoj lozi. On ¢e se ¢eSée pogledima gore htjeti
uvjeriti jeste li ondje. Nakon razli¢itih beznacajnih, smijesnih, samo
slusateljima namijenjenih tema savjetovanja — obi¢no su posrijedi
lucke gradnje, uvijek samo lucke gradnje! — povest ¢e se razgovor i o
sudskom postupku. Ako to zapovjednik ne ucini ili ne u¢ini dovoljno
brzo, pobrinut ¢u se ja da to ucini. Ustat ¢u i podnijeti izvjesStaj o da-
nasnjem izvrSenju smrtne kazne. Sasvim kratko, samo taj izvjestaj.
Takav izvjes$taj, doduSe, na onome mjestu nije uobicajen, ali ¢u ja to
ipak uciniti. Zapovjednik mi zahvaljuje, kao uvijek prijaznim
osmijehom, i tada, on se ne moze obuzdati, koristi se tom dobrom
prilikom. 'Upravo je podnesen izvjestaj', govorit ¢e tako ili nesto
slicno na to, o izvrSenju smrtne kazne. Ja bih tom izvjeStaju samo
dodao da je upravo tom smaknucu prisustvovao veliki istrazivac¢, kako
je svima vama poznato, a Cime se naSa kolonija osjeca vrlo
pocas¢enom. A i znaaj naSe sjednice je time znatno povecan. Ne
bismo 1i sada ovom velikom istrazivacu postavili pitanje, kakvo je
njegovo misljenje o smaknuéu po drevnom obic¢aju i o postupku §to
mu prethodi?' Razumije se, svuda se Cuje pljeskanje odobravanja uz
sveopcu suglasnost, a ja sam najgrlatiji od svih. Zapovjednik se pred
vama nakloni i veli: 'Onda ja u ime svih postavljam pitanje.' I sada vi
pristupate ogradi. Za svaki slucaj, polozite ruke tako da ih svi vide,
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inate ¢e dame uhvatiti vase prste da se njima igraju. — Sada,
najposlije, dolazi vasa rije¢. Ne znam kako ¢u do onda izdrzati
napetost kroz sve te sate. U svom govoru ne morate se ogranicavati,
dizite buku govoreéi o istini, nagnite se nad ogradu, urlajte, pa da,
urlajte zapovjedniku svoje misljenje, svoje nepokolebljivo misljenje.
No mozda vi to ne Zelite, ne odgovara vasem karakteru, mozda se ljudi
u vasoj domovini u ovakvim prilikama drugacije vladaju, jest, i to je
ispravno, i to ¢e biti sasvim dovoljno, nemojte ¢ak ni ustati, recite
samo nekoliko rijeci, izgovorite ih Sapatom, taman tako da ih samo jo§
¢inovnici dolje, ispod vas, mogu cuti, to je dovoljno, i vi uopce ne
morate govoriti o slaboj posjeti publike pri smaknucu, o strasnom
Skripanju kotaCa, o rastrganom remenu, o ogavnoj pustini, ne, sve
drugo preuzimam ja i, vjerujte mi, ako ga moj govor ne istjera iz
dvorane, onda ¢e ga prisiliti da poklekne te ¢e morati priznati: 'Stari
zapovjednice, ja ti se potCinjavam'. — Ovo je moj plan; hocete li mi
pomoc¢i da ga izvedem? Pa naravno da hocete, StaviSe, vi to morate.« [
oficir uhvati putnika za obje ruke i zagleda mu se, tesko disu¢i, u lice.
Posljednje recenice je tako vikao da su mu ¢ak i vojnik i osudenik
obratili paznju; premda nisu nista razumjeli, ipak su prestali jesti i,
zvacudi, gledali prijeko putnika.

Odgovor §to ga je morao dati bio je putniku od samoga pocetka
nesumnjivo jasan; i odve¢ mnogo je iskusio u zivotu a da bi ovdje
mogao kolebati; bio je u biti posten i nije se bojao. Ipak, gledajuéi
vojnika i osudenika, casak je, toliko da predahnes, oklijevao. Ali
konacno rece, kako je i morao: »Ne!« Oficir je nekoliko puta trepnuo
oc¢ima, ali nije s njega skidao pogleda. »Hocete li neku izjavu?« upita
putnik. Oficir nijemo kimne glavom. »Ja sam protivnik tog postupka«,
rece putnik, »jo§ prije nego Sto ste mi se povjerili — ja to povjerenje,
naravno, neéu zloupotrijebiti — ve¢ sam premisljao jesam li u pravu
da odlu¢no ustanem protiv tog postupka i hoce li moje suprotstavljanje
imati ma i najmanju nadu da ¢e uspjeti. Bilo mi je jasno na koga se
najprije moram obratiti: naravno na zapovjednika. Vi ste mi to ucinili
jos$ jasnijim, a da me niste prethodno morali tek ucvrstiti u mojoj
odluci, naprotiv, mene dira vase poSteno uvjerenje, iako me ne moze
zbuniti.«

168

Oficir ostade nijem, okrenu se stroju, uhvati jednu od mjedenih
sipki i uzgleda potom uvis prema »crtalu«, kao da ispituje je li sve
kako treba. Cinilo se da su se vojnik i osudenik sprijateljili; osudenik
je vojniku davao znakove, ma koliko to njemu, vezanom remenjem,
bilo tesko; vojnik se naze k njemu; osudenik mu nesto doSapne, a
vojnik kimne glavom.

Putnik pode za oficirom i rec¢e: »Vi jo§ ne znate Sto kanim uciniti.
Ja ¢u, doduse, zapovjedniku reéi §to mislim o ovom postupku, ali ne
na nekoj sjednici, ve¢ u Cetiri oka; a takoder necu tako dugo ostati
ovdje da bi me mogli pozvati na bilo kakvu sjednicu; ja ¢u veé sutra u
jutru otputovati ili se barem ukrcati na brod.«

Oficir ga kanda nije slusao. »Postupak vas, dakle, nije uvjerio,
reCe sam sebi, smjeskaju¢i se kao starac zbog gluposti djeteta,
¢uvajudi iza toga smijeska svoje prave misli.

»No, onda je vrijeme«, re¢e konacno i iznebuha pogleda putnika
svijetlim o¢ima, u kojima je kanda bio nekakav poziv, neki proglas za
sudjelovanje.

»Za §to je vrijeme?« upita putnik uznemireno, ali ne dobi
odgovora.

»Ti si slobodan«, rece oficir osudeniku na njegovu jeziku. Ovaj to
isprva nije vjerovao. »Pa, slobodan si«, rece oficir. Po prvi put
osudenikovo lice zaista ozivi. Je li to istina? Je li to samo oficirov hir?
Je li mu strani putnik ishodio pomilovanje? Sto je to? To kao da je pi-
talo njegovo lice. Ali to ne potraje dugo. Sto god to bilo, htio je, ako je
smio, istinski biti slobodan, i on se poce drmati koliko mu je god
»drljaca« to dopustala.

»Rastrgat ¢e§ mi remenje«, povika oficir, »ne muci se! Mi ¢emo te
veé odvezati«. I on se sa vojnikom, posto mu je dao znak, dade na
posao. Osudenik se tiho, bez rije¢i smijao preda se. Cas bi lice
okrenuo nalijevo, oficiru, ¢as opet nadesno, vojniku, a nije ni na
putnika zaboravio.

»lzvuci ga«, zapovjedi oficir vojniku. Pri tome je zbog »drljace«
trebalo postupati s izvjesnim oprezom. Osudenik je zbog svoje
nestrpljivosti imao na ledima ve¢ nekoliko rana od trganja.

No odsada se oficir jo§ jedva brinuo za njega. PriSao je putniku,
ponovo izvukao malu koznatu mapu i, naj-
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poslije, nade list §to ga je traZio te ga pokaze putniku. »Citajte«, rece.
»Ne mogu«, rece putnik, »ve¢ vam rekoh da ne umijem Cditati te
listove.« »Pa pogledajte tacno ovaj list«, rece oficir te stane uz putnika
da zajedno s njim ¢ita. Kako mu to nije niSta pomoglo, prelazio je
malim prstom, iz velike visine, kao da ni u kojem slucaju list ne smije
dodirnuti, po papiru, da bi na taj nacin putniku olaksao ¢itanje. Putnik
se zaista trudio da barem u tome ugodi oficiru, ali mu nije uspjelo.
Sada je oficir poceo sricati natpis, a onda jo§ jedanput procita
povezano. »Budi pravedan!" — piSe tu«, ree, »pa sada, valjda,
mozete to procitati.« Putnik se tako duboko naze nad papir da je oficir
odmakao papir iz straha pred dodirom; sada putnik, doduse, nije niSta
viSe rekao, no bilo je jasno da jo$ uvijek nije bio kadar to procitati.
»Budi pravedan!' — piSe tu«, ponovi oficir. »Moze biti, rece putnik,
»vjerujem da tako piSe.« »Pa dobro«, rece oficir, barem djelomi¢no
zadovoljan te se s listom popne na ljestve; ulozio je vrlo oprezno list u
»ertalo« te namjestio kotae posve drugacdije; bijase to vrlo tegoban
posao, a bit ¢e da su tu bili posrijedi posve mali kotacici; tako je ta¢no
morao pregledavati kotacice, da mu je glava, ponekad, potpuno nestala
u »ertalu«.

Putnik je odozdo bez prestanka pratio taj rad, vrat mu se ukocio, a
o€i ga boljele od suncane svjetlosti kojom je nebo bilo preplavljeno.
Vojnik i osudenik su bili jedino sami sobom zabavljeni. Kosulju i
hlace osudenika, Sto su ve¢ lezale u jami, vojnik je vrhom bajoneta
izvukao. Kosulja bijase uzasno prljava, i osudenik je stane prati u
¢abru. Posto je zatim navukao kosulju i hlace, moradose se vojnik, kao
i osudenik, u sav glas smijati, pa ti komadi odje¢e bili su ostrag
rasporeni. Mozda je osudenik mislio da je duzan zabavljati vojnika; on
se u pocijepanoj odjeéi vrtio u krugu pred vojnikom koji je ¢uc¢ao na
tlu 1 smijuéi se pljeskao po svojim koljenima. Ipak su se donekle
svladavali s obzirom na prisutnu gospodu.

Kada je oficir gore konacno zavrsio, jo§ jedanput, smijeseci se,
pogledom preletje preko svega, svaki dio napose i smijeSeci se, ovaj
put zatvori poklopac »crtala« koji je dotada bio otvoren, side s
ljestava, pogleda u jamu, a zatim na osudenika i primijeti sa
zadovoljstvom da je
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ovaj izvadio odjecu, te pode do ¢abra s vodom da umije ruke; odveé
kasno primijeti ogavnu prljavstinu te bijase Zalostan $to sada vise nije
mogao oprati ruke, konac¢no ih zari je u pijesak — taj mu nadomjestak
nije bio dovoljan, ali se morao sna¢i— zatim ustane te pocne za-
kopc€avati mundir. Pri tom mu ponajprije padose u ruke ona dva
damska rupcica $to ih bijase zadjenuo za oko-vratnik. »Evo ti tvojih
rupcicag, rece i dobaci ih osudeniku. A putniku rece objaSnjavajuéi:
»Darovi dama«.

Usprkos o¢€itoj hitnji s kojom je skidao uniformu i potom se sasvim
svukao, ipak je sa svakim komadom odjeée postupao vrlo pomno ¢ak
je naroCito zato prstima preSao preko srebrnih gajtana mundira,
protresao jednu kianku da bude kako treba. Doduse, s tom
pazljivoséu nije se ba$ slagalo §to je mundir, ¢im je s njim zavrsio,
odmah s nevoljkim trzajem hitnuo u jamu. Posljednje $to mu je jo$
preostalo, bijase njegov kratki mac¢ s remenom. Izvukao je mac iz
korice, prebio ga, pograbio potom sve zajedno, komade maca, tok i
remen te ih srdito bacio tako da je zvek svakoga komada napose od-
jeknuo u jami.

Sada stajaSe gol. Putnik se ugrize za usne i ne re€e niSta. Znao je,
doduse, sto se imalo dogoditi, ali nije imao pravo da oficira u bilo
¢emu sprijeci. Ako je sudskom postupku, do kojega je oficiru bilo
toliko stalo, uistinu tako brzo prijetila opasnost da bude ukinut —
mozda zbog upletanja putnika, a za koje se ovaj osje¢ao obve-zanim
— onda je oficir sada postupao posve ispravno; ni putnik, da je bio na
njegovu mjestu, ne bi drugacije postupao.

Vojnik i osudenik isprva nisu nista razumjeli. U pocetku nisu ni
motrili $to se zbiva. Osudenik bijase jako ohrabren §to su mu rupcici
bili vraceni, ali nije mu bilo sudeno da im se dugo veseli, jer vojnik
mu ih uzme naglim zahvatom koji se nije dao predvidjeti. Sada je,
pak, osudenik pokusao da vojniku izvuce rupce iza pojasa, kamo ih je
ovaj zadjenuo, ali vojnik bijaSe budan. Tako su se, napola u $ali,
svadali. Tek kada je oficir bio potpuno gol, svratiSe pozornost na ono
§to se zbivalo. Osobito je osudenik bio kanda pogoden slutnjom
nekoga velikog preokreta. To §to se njemu dogodilo, dogadalo se sada
oficiru. Mozda ¢e se to tako nastaviti sve do konac-
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nog kraja. iSgurno je strani putnik dao takvo naredenje. Bijase to,
dakle, osveta. A da sam nije do kraja svoje patnje prepatio, ipak je do
kraja bio osvecéen. Tada mu se $irok bezglasan smijeh pojavi na licu i
vise nije i§¢e-zao.

Oficir se, pak, okrenuo stroju. Ako je ve¢ prije bilo jasno da se
dobro razumio u taj stroj, sada bi te gotovo zaprepastilo kako je s njim
postupao, a on se njemu pokoravao. Samo S$to se rukom priblizio
»drljaci«, ona se ve¢ nekoliko puta dize i spusti, dok nije dosla u
pravilni polozaj da ga primi; dohvatio je »postelju« samo s ruba, i ve¢
se pocela tresti; pusteni ¢ep priblizavao se njegovim ustima, vidjelo se
kako ga oficir zapravo ne Zeli imati, ali to oklijevanje je trajalo samo
trenutak, odmah se oficir pokorio te ga uzme u usta. Sve bijase
spremno, samo je remenje bilo labavo ovjeseno, ali o¢ito ono nije bilo
ni potrebno, oficira nije trebalo vezati. Sada osudenik opazi slobodno
remenje; po njegovu misljenju, smaknuce nije bilo savrseno ako se
remenje ne veze, mahne vojniku, i oni dobjezase da privezu oficira.
Ovaj je ve¢ ispruzio jednu nogu da gurne rucicu kojom se imalo
pokrenuti »crtalo«, tada vidje da su dosla ona dvojica; zato povuce
nogu i pusti da ga privezu. Sada, dakako, viSe nije mogao dosegnuti
rucicu; ni vojnik ni osudenik nece je nadi, a putnik bijase Cvrsto
odlucio da se ne makne. No to nije bilo ni potrebno; tek §to je remenje
bilo pricvrséeno, stroj je ve¢ poceo raditi, daska je drhtala, igle su
plesale po kozi, »drljaca« je lebdjela go-re-dolje. Putnik je ve¢ neko
vrijeme zurio onamo prije nego §to se sjetio da bi jedan od kotaca u
»ertalu« morao Skripati; no sve bijase tiho, nije se ¢ulo ni najmanje zvr
janje.

Tim svojim tihim funkcioniranjem stroj je, tako reéi, izmicao
njihovoj paznji. Putnik pogleda prijeko vojnika i osudenoga. Osudenik
bijase zivahniji, sve ga je na stroju zanimalo, ¢as bi se sagnuo, cas
opet ispruzio, neprestano mu je kaziprst bio ispruZzen da nesto pokaze
vojniku. Putnik se nelagodno osjecao. Odlucio je da ostane ovdje sve
do kraja, ali pogled na onu dvojicu ne bi bio dugo izdrzao. »ldite
kuci«, rece. Vojnik je, mozda, bio na to spreman, ali osudenik je to
naredenje osje¢ao gotovo kao kaznu. Sklopljenih ruku usrdno je molio
neka
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mu dopusti da ostane, a kada putnik, vrteé¢i glavom, nije htio pristati,
cak se bacio pred njim na koljena. Putnik uvidje da tu ne pomazu
nikakve zapovijedi. Htio je prijeko i da onu dvojicu otjera. Tada ocu
gore u »crtalu« neki Sum. Pogleda gore. Dakle je ipak jedan od zupca-
nika pravio smetnje? No bijaSe to neSto drugo. Polako se dizao
poklopac »crtala, a zatim se posve otvorio. Pojavise se zupci jednog
zupcanika te se dizahu, a ubrzo se pojavio cijeli kotac, bilo je kao da
neka velika snaga stiska 1 steze »crtalo«, tako da za taj kota¢ viSe nije
bilo mjesta; kotac se okretao do ruba »crtala«, pao dolje, uspravan se
kotrljao komad puta po pijesku i potom ostao lezati. Ali ve¢ se gore
izdizao drugi, a za njim jo§ drugi, veliki, mali i takvi §to su se jedva
raspoznavali, a sa svima se deSavalo isto, uvijek bi pomislio: »Sada bi
'crtalo’ moralo biti ve¢ ispraznjeno«, kadli evo nove, narocito brojne
skupine, izdizu¢i se i padajudi, kotrljajuci se u pijesku i zatim se u nj
svaljuju¢i. Zbog tog zbivanja je osudenik potpuno zaboravio na
putnikovu zapovijed, zup€anici bi ga potpuno zadivili; uvijek bi htio
jedan uhvatiti, istovremeno nagone¢i vojnika da mu pri tom pomogne,
ali bi prestraseno povukao ruku, jer bi odmah slijedio drugi tocak, koji
bi ga, barem dok se poceo kotrljati prema njemu, prestrasio.

Putnik je, medutim, bio vrlo uznemiren; stroj se o¢ito raspadao na
komade; njegov mirni hod bijase varka; putnik je osje¢ao da se sada
mora pobrinuti za oficira, jer ovaj se viSe nije za sebe mogao brinuti.
Ali dok je ispadanje zuplanika zaokupljalo svu njegovu paznju,
zaboravio je da nadzire druge dijelove stroja; no kada se sad, posto je
posljednji zupcanik napustio »crtalo«, nagnuo nad »drlja¢u, ¢ekalo
ga novo, jo§ gore iznenadenje. »Drljaca« vise nije pisala, samo je bola,
a »postelja« nije valjala tijelo, ve¢ ga drhtec¢i, samo dizala u igle.
Putnik htjede posredovati, mozda sve to obustaviti, pa to nije bilo
mucenje kakvo je oficir htio posti¢i, ve¢ neposredno ubijanje. On
ispruzi ruke. No uto se ve¢ dize »drljaa« s nabodenim tijelom u
stranu, kao §to je to Cinila tek u dvanaestom satu. Krv je tekla u
potocima, ali ne pomijeSana vodom, jer su i vodene cjevéice ovaj put
otkazale poslusnost. I sada otkaze jo$ i ono posljednje: tijelo se nije
odvojilo od dugih igala te ispustalo svoju
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krv, nego je visilo nad jamom, a da nije palo. »Drljaca« se ve¢ htjede
vratiti u svoj prijasnji polozaj, ali kao da sama primjecuje da se jo$ nije
oslobodila svoga tereta, ipak se zadrzi nad jamom. »Ta pomozite!«
vikne putnik vojniku i osudeniku te i sam uhvati oficira za noge. Htio
je tu da pritiskuje njegove noge, a druga dvojica morala bi s druge
strane uhvatiti oficira za glavu, i tako ga je trebalo polagano diéi sa
igala. No ona dvojica nikako da se odlu¢e da dodu; osudenik mu
upravo okrenuo leda. Putnik morade po¢i prijeko k njima te ih silom
dogurati do oficirove glave. Pri tome je gotovo protiv volje vidio lice
lesa. Izgledalo je kao $to je izgledalo u Zzivotu; nije se dao otkriti
nikakav znak obecanog izbavljenja; oficir nije nasao to §to su svi drugi
nasli u tom stroju; usne su mu bile ¢vrsto stisnute, otvorene oci imale
su izrazaj zivota, pogled je bio miran i uvjeren, kroz celo je prolazio
oziljak velike Zeljezne bodlje.

Kada je putnik s vojnikom i osudenikom iza sebe, doSao do prvih
kucéa kolonije, vojnik pokaza na jednu i rece: »Ovdje je Cajana«.

U prizemlju neke kudée nalazila se duboka, oniska prostorija, nalik na
spilju, sa zidovima ocadavljelim od dima. Prema ulici bijase otvorena u
¢itavoj svojoj Sirini. Premda se ¢ajana slabo razlikovala od drugih kuca
kolonije, koje su, osim pala¢a komandanture, bile vrlo zapustene, na
putnika je ipak ucinila dojam nekog historijskog sjecanja, i osjetio je
mo¢ minulih vremena. Pristupio je blize te posao, a za njim njegovi
pratioci, izmedu slobodnih stolova §to su stajali na ulici pred ¢ajanom;
udisao je prohladni, zagusljivi zrak Sto je dolazio iznutra. »Stari je
ovdje pokopan«, rece vojnik, »sveéenik mu je uskratio mjesto na
groblju. Neko su se vrijeme kolebali gdje da ga sahrane, kona¢no su ga
ovdje ukopali. O tome vam oficir zacijelo nije nista pripovijedao, jer se
toga, naravno, najvise stidio. Jednom je ¢ak noéu pokusao iskopati
staroga, ali su ga uvijek protjerali.« »Gdje je grob?« upita putnik koji
nije mogao povjerovati vojniku. Odmah potrc¢ase obojica, vojnik kao i
osudenik, pred njim, pokazujuéi ispruzenim rukama onamo gdje je za
stolovima sjedilo nekoliko gostiju. Vjerojatno su to bili pomoéni
radnici, snazni ljudi, s kratkim crnim punim bradama. Svi su bili bez
kaputa, poderanih kosu-
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lja, bila je to prava ponizena sirotinja. Kada se putnik priblizavao, neki
ustadose, stisnuse se uza zid te mu gledahu u susret. »To je stranac,
Cuo se Sapat oko putnika, »Zeli pogledati onaj grob.« Odgurnuse u
stranu jedan od stolova pod kojim se zbilja nalazio grobni kamen. Bio
to priprost kamen, dovoljno nizak da je mogao ostati skriven pod
stolom. Na njemu je bio natpis ispisan vrlo malim slovima; da bi ga
mogao procitati, putnik morade kleknuti. Glasio je: »Ovdje pociva
stari zapovjednik. Njegove pristase koje sada ne smiju nositi nikakvo
ime, iskopase mu ovaj grob i kamen postavise. Ima jedno prorocanstvo
prema kojem ¢e zapovjednik nakon izvjesnog broja godina uskrsnuti,
te iz ove kuce povesti svoje pristase da nanovo osvoje koloniju. Vje-
rujte i ekajte!« Kada je putnik to procitao, vidio je gdje oko njega
stoje ljudi te se smjeskaju, kao da su zajedno s njim citali onaj natpis,
koji im se Cinio smije$nim, te sada i njega pozivaju da se pridruzi
njihovu misljenju. Putnik se gradio kao da to ne primjecuje, razdijeli
nekoliko komada novca, napusti ¢ajanu i uputi se u luku. Vojnik i
osudenik su u ¢ajani nasli znance koji ih nisu pustali. Ali bit ¢e da su
se ubrzo otrgli od njih, jer putnik se naSao tek na polovici dugih
stepenica §to su vodile do ¢amaca, kada su oni veé¢ trcali za njim.
Vjerojatno su ga u posljednji ¢as htjeli prisiliti da ih povede. Dok je
putnik dolje s jednim ladarom pregovarao o prijevozu do parobroda,
sunu$e ona dvojica dolje, Sutke, jer se nisu usudili vikati. Ali kada
stigo$e dolje, putnik je ve¢ bio u Camcu §to ga je ladar upravo
odvezivao. Jo§ bi bili uspjeli usko€iti u camac, ali putnik dize s poda
tezak, zauzlan komad konopa, te im je prijetio i tako ih sprije¢io u
skoku.
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UMIJETNIK U GLADOVANIJU

Posljednjih  desetlje¢a je zanimanje za umjetnike u
gladovanju znatno opalo. Dok se prije i te kako ispladivalo
priredivati takve predstave u vlastitoj reziji, danas je to sasvim
nemoguce. Bila su to druga vremena. Onda se ¢itav grad bavio
umjetnikom u gladovanju: zanimanje je raslo iz jednog dana
gladovanja u drugi; svatko je Zelio da barem jedanput na dan
vidi umjetnika u gladovanju; u poznijim danima bilo je
pretplatnika koji su dane i dane prosjedili pred malim kavezom;
posjeti su se priredivali i no¢u da bi, pod svjetlo§¢u buktinje,
pojacali efekt; za lijepih dana iznosili bi

kavez van, i tada bi naroCito djeci pokazivali umjetnika u
gladovanju; dok je on za odrasle bio samo zabava, u kojoj su
ucestvovali jer je to bilo u modi, djeca su u ¢udu, razjapljenih
usta i drzeé¢i se za ruke sigurnosti radi, promatrala kako on,
blijed, u crnom trikou, jako izboCenih rebara, preziruéi cak i
stolicu, sjedi na prostrtoj slami, uctivo kimajuéi glavom, i s
naporom smijeseci se, odgovara na pitanja, pruza ruku kroz
reSetke da djeca opipaju njegovu mrSavost, onda opet sasvim
tone u sebe, ne mareci ni za koga, ¢ak ni za otkucavanje sata
koji je za nj bio tako vaZan, predstavljajuci jedini komad
namjestaja u kavezu, i gotovo zatvorenih ociju samo gleda
preda se, a ponekad iz sicuSne CaSice srkne kap vode da ovlazi
usne.

Osim gledalaca koji su se smjenjivali, bilo je i stalnih ¢uvara
koje je birala publika, zacudo obi¢no mesari §to su, uvijek po
trojica istovremeno, imali duznost da danju i nocu promatraju
umjetnika u gladovanju da ipak kradom ne uzima hranu. No
bijase to tek puka formalnost, Sto su je uveli radi umirenja



svjetine, jer upucéeni su dobro znali da umjetnik u gladovanju
za vrijeme gladovanja, ni po koju cijenu, ¢ak ni pod prisilom,
ne bi ni najmanju sitnicu pojeo; to mu nije dopustala cast
njegove umjetnosti. To, dakako, nisu svi ¢uvari mogli shvatiti;
bilo je ponekad i takvih grupa noénih ¢uvara koji bi vrlo labavo
ispunjavali tu svoju duznost te namjerice posjedali u neki
udaljeni kut i sasvim se predali kartanju, s oCitom namjerom da
umjetniku u gladovanju priuste neku malu okrepu koju je on,
kako su mislili, mogao izvu¢i iz nekih tajnih zaliha. Umjetnika
u gladovanju nije nista toliko mucilo kao takvi ¢uvari; oni su ga
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rastuzivali; oni su mu stra$no otezavali gladovanje; ponekad bi
svladao svoju slabost i pjevao za vrijeme takva strazarenja,
dokle bi god samo mogao to izdrzati, da bi ljudima pokazao
kako ga nepravedno sumnjice. Ali to mu nije mnogo koristilo;
Cuvari bi se onda samo ¢udili njegovoj spretnosti §to moze jesti
i dok pjeva. Mnogo vise je volio cuvare $to su posjedali tik uza
same reSetke te se nisu zadovoljavali mutnom no¢nom
rasvjetom u dvorani, ve¢ ga obasjavali dzepnim svjetiljkama
koji im je impresario stavio na raspolaganje. OStra mu svjetlost
nije nimalo smetala, ta spavati
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uopce nije mogao, a malko kunjati mogao je uvijek, pri bilo kakvoj
rasvjeti i u koje god doba, pa ¢ak i u prepunoj bucnoj dvorani. Bio je
vrlo rado spreman da s takvim ¢uvarima provede cijelu no¢, da ne bi
ni oka stisnuo; bio je spreman da se s njima $ali, da ih zabavlja
pri¢ama iz svog vandrokaskog zivota, pa da onda slusa i njihovo
pri¢anje, a sve to samo zato da bi ih drzao budne, da bi im uvijek
nanovo mogao pokazati kako nema nikakve hrane u kavezu i da
gladuje kako to nitko medu njima ne bi mogao. No najsretniji bi bio
onda kada bi svanulo jutro i kad bi im, na njegov racun donijeli
preobilan dorucak, na koji bi se naklopili s tekom zdravih ljudi nakon
naporno provedene no¢i. Bilo je, doduse, i takvih ljudi, koji su taj
dorucak htjeli objasniti kao nekakvo nedoli¢no utjecanje na ¢uvare, no
u tome su ipak prekardasili, i kada bi takve ljude pitali da li bi, mozda,
samo zbog same stvari bili voljni preuzeti no¢nu strazu bez dorucka,
oni bi se izgubili, ali bi ipak ostajali pri svojim sumnji¢enjima.

U svakom slucaju, to je ve¢ spadalo u sumnji¢enja §to se uopée ne
mogu razdvojiti od gladovanja. Nitko nije bio kadar toliko dana i no¢i
bez prestanka provoditi kao ¢uvar uz umjetnika u gladovanju, nitko,
dakle, nije na temelju vlastitih promatranja mogao znati da li se tu
zaista neprestano i besprijekorno gladovalo; to je mogao znati samo
umjetnik u gladovanju, samo on je, dakle, mogao biti istovremeno i
gledalac potpuno zadovoljan vlastitim gladovanjem. On, pak, iz nekog
drugog razloga nije nikada bio zadovoljan; mozda uopée nije od
gladovanja toliko omrSavio da neki, na svoju zalost, nisu posjecivali te
priredbe, jer nisu mogli podnijeti da ga gledaju, ve¢ je toliko smrSao
samo zbog nezadovoljstva samim sobom. Samo on je, naime, znao, i
nitko od upucenih to nije znao, kako je lako gladovati. Bijase to
najlakSa stvar na svijetu. On to nije ni tajio, ali mu nisu vjerovali,
smatrali ga, u najboljem slucaju, skromnim, ali ve¢inom ga drzali za
covjeka zeljnog reklame ili ¢ak za varalicu kojemu uspijeva da lako
podnosi glad, a koji je osim toga toliko drzak da to upola prizna. Sa
svim tim morao se pomiriti te se u toku godina na to navikao, no u dusi
ga je to nezadovoljstvo bez prestanka grizlo, i jo§ nikada nakon ne-
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kog perioda gladovanja — to su mu morali priznati — nije od svoje
volje napustio kavez. Kao najdublji rok gladovanja impresario je
odredio Cetrdeset dana; dulje od toga ne bi ga nikada pustio gladovati,
pa ni u najve¢im gradovima, a za to je imao svoje opravdane razloge.
Iz iskustva se znalo kako je kroz cetrdeset dana bilo moguce da se
reklamom sve vise potice zanimanje u nekom gradu, reklamom koja se
postepeno pojacavala, no onda interes publike jenjava; razumije se da
su u tom pogledu postojale male razlike izmedu pojedinih gradova i
zemalja, ako je kao pravilo vazilo da je Cetrdeset dana skrajnji rok.
Tada bi, dakle, Cetrdesetog dana otvorili vrata cvijeCem okiéena
kaveza; odusevljeni gledaoci bi do posljednjeg mjesta napunili
amfiteatar, vojni bi orkestar svirao, dva lije¢nika bi usla u kavez da
izvrSe potrebna mjerenja umjetnika u gladovanju, preko megafona bi
dvorani saopcili rezultate i, naj-poslije, dosle bi dvije mlade dame,
sretne §to su kockom ba§ one bile odredene, i htjele bi umjetnika u
gladovanju odvesti iz kaveza nekoliko stepenica nize do stolia na
kojem bijase serviran brizno probran bolesnicki objed. I u tom bi se
¢asu umjetnik u gladovanju vazda branio. Doduse, jo$ bi svoje koscate
ruke stavio na ispruzene ruke dviju dama Sto bi se sagle k njemu, ali
ustati nije htio. Zasto da prestane upravo sada, nakon cetrdeset dana?
On bi jo§ dugo izdrZao, neograni¢eno dugo; zasto upravo sada da
prestane kad je bio u najboljem, ¢ak jo$ niti u najboljem gladovanju?
Zasto da ga liSe slave da dalje gladuje te da postane ne samo najveci
umjetnik u gladovanju svih vremena, $to je on, vjerojatno, ionako veé
bio, ve¢ da i samoga sebe nadmasi do neshvatljivosti, jer je osjecao
kako njegovoj sposobnosti za gladovanje nema nikakvih granica. Zasto
je ta svjetina, koja se gradila kao da mu se toliko divi, pokazivala tako
malo strpljivosti za njega? Kad on moze jo§ izdrzati, zasto da ne izdrzi
i ta gomila? A bio je i umoran, lezao je ugodno na slami, a sada je tre-
balo da se upravi u svoj svojoj visini i da se prihvati jela, koje mu se
ve¢ pri samoj pomisli gadilo, pa se samo iz obzira prema damama
teSko svladavao da to ne pokaze. I digao bi pogled k o¢ima na izgled
tako prijaznih, a zapravo tako okrutnih dama, te bi vrtio pretes-

191



kom glavom na mrSavom vratu. No tada bi se desilo Sto se
vazda desavalo. DoSao bi impresario, i bez rije¢i — jer muzika
je sprecavala svaki govor — digao ruke nad umjetnikom u
gladovanju, kao da poziva nebo da baci pogled na svoje djelo
ovdje na slami, na ovog mucenika vrijednog Zzaljenja, $to je
umjetnik u gladovanju dakako i bio, samo u sasvim drugom
smislu; uhvatio bi umjetnika u gladovanju oko tankog pasa, pri
¢emu je pretjeranom opreznoscu htio uvjeriti gledaoce s koliko
krhkim stvorenjem ima ovdje posla; i onda bi ga — ne
propustivsi priliku da ga kriSom malko pro-drmusa, tako da bi
se noge i gornji dio tijela umjetnika u gladovanju pomjerali
amo-tamo — izru¢io damama koje bi za to vrijeme nasmrt
problijedjele. Sada bi umjetnik u gladovanju sve trpio; glava
mu je lezala na prsima, €inilo se kao da se onamo otkotrljala te
se na neobjasnjiv nacin drzi u tom polozaju; tijelo bijase upalo,
noge mu se kao u nagonu samoodrzanja ¢vrsto sti-skale koljeno
uz koljeno, ali su usprkos tome strugale po tlu, kao da to nije
pravi, nego tek traze pravo tle. A cijela, doduse vrlo mala tezina
tijela, pocivala je na jednoj dami koja je, traze¢i pomoc¢ i tesko
disu¢i — ona je drugacije zamisljala svoju poc¢asnu duznost —
najprije sve viSe izdizala vrat da barem lice sacuva od dodira
umjetnika u gladovanju, a onda — posto joj to ne bi uspjelo i
njena joj sretnija kolegica nije priskocila u pomo¢, nego se
zadovoljila time da drhteéi nosi pred sobom ruku umjetnika u
gladovanju, ruku koja bijaSe tek si¢uSna pregrst kostiju,
briznula u pla¢, dok se razdragano smijanje razlijegalo
dvoranom, pa bi na njeno mjesto morao doc¢i neki sluga koji je
ve¢ dugo ¢ekao da intervenira. Zatim bi doslo jelo koje bi im-
presario malo-pomalo stavljao u usta umjetnika u gladovanju,
utonulog u polusan nalik na nesvjesticu; on je to ¢inio veselo
cavrljajuéi da bi odvratio paznju publike od stanja umjetnika u
gladovanju; zatim bi nazdravio publici, izgovarajuéi rijeci koje
mu je umjetnik u gladovanju toboZe doSaptavao; orkestar bi sve
to potvrdio velikim tuSem, svijet bi se poceo razilaziti, i nitko
ne bi imao prava biti nezadovoljan onim §to je vidio, nitko osim
umjetnika u gladovanju, uvijek samo njega.
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Tako je, uz redovite male predahe, zivio mnogo godina, u
prividnom sjaju i postovan od svijeta, ali usprkos svemu obi¢no
u tmurnom raspoloZenju, koje je postajalo sve tmurnije, jer
nitko nije bio kadar da ga shvati ozbiljno. A Cime bi ga i mogli
tjesiti? Sto mu je jos preostalo da sebi zazeli? A kada bi se
gdjekad naSao neka dobric¢ina koji bi ga zalio te mu htio
objasniti kako njegova tuga vjerojatno potjeCe od gladovanja,
onda bi se, osobito u poodmakloj fazi gladovanja, znalo
dogoditi da umjetnik u gladovanju reagira provalom bijesa i na
uzas sviju poc¢ne drmati resetke kao zvijer. Ali za takva stanja
impresario je imao neko sredstvo kaznjavanja. Zamolio je
skupljenu publiku da oprosti umjetniku u gladovanju, priznavsi
da se njegovo ponaSanje moze objasniti samo razdrazljivoséu
uslijed gladovanja, koju sit covjek ne moze tako lako razumjeti;
zatim bi, s tim u vezi, poveo rije¢ i o isto tako objasnjivoj
tvrdnji umjetnika u gladovanju, da bi mogao jo§ dulje
gladovati, pohvalio njegovo plemenito stremljenje, dobru volju,
veliki samoprijegor, §to je sve takoder sadrzano u toj tvrdnji; no
onda bi pokuSao pobiti tu tvrdnju naprosto pokazivanjem
fotografija, jer na tim se slikama vidjelo umjetnika u
gladovanju cetrdesetog dana gladovanja, u postelji, upola
mrtvog od iscrpljenosti. To izvrtanje istine mu je, doduse, bilo
dobro poznato, ali mu je svaki put nanovo rastrojavalo Zzivce.
Sto je bilo posljedica prijevremenog zavrsetka gladovanja, to se
ovdje prikazivalo kao uzrok! Nije bilo moguce boriti se protiv
te nerazumnosti, protiv toga svijeta nerazumnosti. On bi jo$
uvijek svaki put u najboljoj namjeri, iza reSetaka, pozudno
slusao impresa-rija, ali kada bi se pojavile fotografije, svaki put
bi se okrenuo od reSetaka i s uzdahom opet pao na slamu, a
umirena bi publika opet mogla pri¢i i promatrati ga.

Kada bi se svjedoci takvih prizora poslije nekoliko godina
toga prisjecali, Cesto sami sebe nisu mogli shvatiti. Jer u
meduvremenu je nastupio onaj spomenuti preokret; to se desilo
gotovo iznebuha; mozda je to imalo dubljih razloga, no kome
je bilo stalo do toga da ih pronade; bilo kako bilo, jednog se
dana nasao razmaZeni umjetnik u gladovanju napusten od
svjetine Zeljne zabave; napustila ga je i radije jurila na druge
predstave.
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Jos jedanput je impresario s njim projurio kroz pola Evrope da
vidi hoce li se jo§ ponegdje pojaviti ono negdasnje zanimanje;
sve bijase uzalud; kao po nekom tajnom dogovoru, gotovo
svuda se pojavila prava odbojnost prema javnom pokazivanju
gladovanja. Naravno da do toga nije moglo do¢i tako iznenada,
i sada su se naknadno prisjecali mnogih predznaka za koje u za-
nosu uspjeha nisu marili, koje nisu dovoljno prigusivali, ali da
sada nesto poduzmu protiv toga, za to je bilo odve¢ kasno. Bilo
je, doduse, sigurno da ¢e jednom i za gladovanje opet kucnuti
Cas, ali za zive to nije bila nikakva utjeha. Sto je umjetnik u
gladovanju sada mogao uciniti? On, kojemu su tisuce klicale,
nije se mogao pokazivati u kakvoj $atri po malim sajmovima, a
da se lati kakva drugog zvanja, za to je umjetnik u gladovanju
bio ne samo odve¢ star vec je, prije svega, bio odve¢ fanati¢no
odan gladovanju. I tako je otpustio im-presarija, druga u
besprimjernoj karijeri, te prihvatio angazman u nekom velikom
cirkusu; da bi postedio svoju osjetljivost, nije ni pogledao
uvjete ugovora.

Neki veliki cirkus s bezbrojnim ljudima, zivotinjama i
aparatima Sto se medusobno neprestano drze u ravnoteZi i
nadopunjuju, moze svakoga i u svako doba trebati, pa i
umjetnika u gladovanju, dakako, ako ima odgovarajuce
skromne zahtjeve, a osim toga, u ovom posebnom sluc¢aju, nisu
angazirali samo umjetnika u gladovanju ve¢ i njegovo staro
slavno ime, StaviSe, zbog osobitosti te umjetnosti koja u toku
godina ne postaje slabija, nije se moglo ¢ak ni to re¢i da
isluZzeni umjetnik koji vise ne stoji na vrhuncu svoga umijeca
trazi utoCiSte u nekom mirnijem cirkuskom zaposlenju, na-
protiv, umjetnik u gladovanju je uvjeravao da ¢e, a to je bilo
vrlo vjerodostojno, isto tako uspjesno gladovati kao prije, ¢ak
je tvrdio i to da ¢e, ako mu dopuste da radi po svojoj volji, a to
su mu bez daljega obecali, tek sada opravdano zadiviti svijet,
no ta je tvrdnja, doduse, s obzirom na raspolozenje tadasnjeg
vremena, koje je umjetnik u gladovanju u svojoj revnosti lako
smetao s uma, kod cirkuskih strucnjaka izazivala samo
smijeSak.

No, u biti, ni umjetnik u gladovanju nije izgubio sposobnost
da pravilno ocijeni stvarne prilike te je sma-
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trao za nesSto posve razumljivo da ga nisu u njegovu kavezu
stavili nasred manjeza kao glavnu atrakciju, nego smjestili vani
na nekom, uostalom, vrlo pristupacnom mjestu, blizu staja.
Veliki Sarenim slovima ispisani natpisi uokruzavali su kavez,
najavljujuéi Sto se tu moze vidjeti. Kada bi se publika, u
stankama, gurala u pravcu staja da gleda zivotinje, bilo je
gotovo neizbjezno da prode pored umjetnika u gladovanju i da
se tamo malo zadrzi; mozda bi ljudi i dulje ostajali kod njega,
kad ne bi oni koji su se gurali kroz uski hodnik, ne shvaéajuéi
to zadrzavanje na putu k Zivotinjama, onemogucavali dulje i
mirno razgledavanje. To je bio i razlog §to je umjetnik u
gladovanju strepio pred tim posjetima koje je, dakako, tako
vruce prizeljkivao kao svoju zivotnu svrhu. U prvo vrijeme je
jedva mogao docekati stanke nakon jednog dijela programa; sav
blazen gledao je u susret mnostvu koje se valjalo sve blize k
njemu, dok se nije i suviSe brzo — jer ni najupornija, gotovo
svjesna samoobmana nije mogla odoljeti iskustvu — uvjerio da
su ti ljudi, s obzirom na njihovu namjeru, ve¢inom bili gotovo
samo posjetioci staja. A onaj pogled iz daljine ostao je uvijek
najljepsi. Jer kada bi se sasvim priblizili, odmah bi oko njega
buknula graja i psovanje dviju grupa koje su se neprestano stva-
rale, grupa onih koji su ga — a ta mu je grupa ubrzo postala
neugodnija — u miru htjeli promatrati, ne mozda zbog nekog
razumijevanja, ve¢ iz hira i prkosa, i grupa onih koji su
prvenstveno zeljeli do¢i do staja. Kada bi se velika gomila
izgubila, nadolazili su oni $to su zakasnili, no ti su, premda ih
nije nista sprecavalo da se zadrze dokle god ih je volja, ti su
velikim koracima, gotovo i ne skre¢uéi pogleda, projurili mimo
kaveza da bi na vrijeme stigli do Zivotinja. I nije se odve¢ Cesto
desavao sretan slucaj da naide neki otac sa svojom djecom i
prstom pokaze umjetnika u gladovanju, opSirno objasnjavajuci
o ¢emu se radi, govore¢i o minulim godinama, kada je on
prisustvovao sliénim, ali neusporedivo veliCanstvenijim
predstavama, i da onda djeca, iako nedovoljno pripremljena
Skolom 1 zivotom, pa ni nakon tog objasnjenja ne pokazujuci
razumijevanja — ta Sto za njih znaci gladovanje? — ipak makar
sjajem svojih ispitivackih ociju nagovijeste nesto
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od novih boljih vremena S§to nadolaze. Mozda bi, govorio bi onda
umjetnik u gladovanju sebi, ipak sve to bilo malo bolje kada njegova
nastamba ne bi bila tako blizu staja. Na taj se nacin ljudima i odve¢
olaksao izbor, a da i ne govorimo o tome, kako su ga jako vrijedali i
bez prestanka tistali vonj iz staja, uznemirenost zivotinja u nodéi,
pronosenje komada sirova mesa za divlje zvijeri, i njihovi krikovi kada
su ih hranili. Ali nije imao smjelosti da od direkcije nesto trazi; pa ipak
je upravo zivotinjama morao zahvaliti na tolikom broju posjetilaca,
medu kojima se ovda-onda naSao i poneki §to bi k njemu navratio, a
tko zna u kakvu rupu bi ga bacili kada bi htio podsjetiti na svoje
postojanje a time i na to kako je on, strogo uzevsi, samo neka prepreka
na putu k stajama.

Jest, predstavljao je malu prepreku, doduSe, prepreku koja je
postajala sve manja. Ljudi se navikoSe na tu nastranost da u danasnje
vrijeme netko jo§ trazi da se obrada paZznja nekom umjetniku u
gladovanju, i ta ljudska navika bila je ujedno i njegova osuda. Mogao
je jos i te kako lijepo gladovati, a on je to i €inio, no vise mu nije bilo
spasa, ljudi su ipak prolazili mimo njega. Pokusajte samo da nekome
objasnite umjetnost gladovanja. Tko to ne osje¢a, njemu to ne moze$
ni objasniti. Lijepi su natpisi postali prljavi i necitki, svijet ih trgao sa
zidova, a nikome ne bi padalo na pamet da ih zamijeni; plocica s
brojem u gladovanju provedenih dana, koja se isprva svakog dana
brizljivo obnavljala, ve¢ je odavna ostala jedna te ista, jer poslije prvih
tjedana, osoblju je dojadio ¢ak i taj mali posao; i tako je umjetnik u
gladovanju, doduse, produZio svoje gladovanje, kako je to prije u snu
prizeljkivao, i njemu je to bez ikakve muke uspijevalo sasvim onako
kako je to neko¢ proricao, ali nitko nije brojao dane, nitko, ¢ak ni sam
umjetnik u gladovanju nije znao kakav je rezultat ve¢ postigao, i bilo
mu je teSko oko srca. A kada bi ve¢ nekog dana zastao neki dokonjak,
te se narugao starom broju i govorio o nekoj podvali, onda bi to u tom
smislu bila najgluplja laz koju ravnodusnost i urodena zloba mogu
izmisliti, jer nije umjetnik u gladovanju varao, on je posteno radio, ve¢
je svijet njega varao rdavo ga nagradujuci za njegov rad.
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No opet je minulo mnogo dana, pa se i to okonc¢alo. Jednom je
nekom nadgledniku pao u oci kavez te je upitao sluge, zasto ovaj jo§
dobro upotrebljiv kavez s istrulom slamom tu stoji a da nikome nije od
koristi; nitko to nije znao, dok se netko, ugledavsi plocicu s brojem, ne
sjeti umjetnika u gladovanju. UzeSe motkama k o p k a t i po slami te
otkriSe u m j e t n i k a u gladovanju. »Jos uvijek gladujes?« upita
nadglednik, »pa kada ¢e$ jednom ve¢ prestati?« »Oprostite mi svi vi,
prosapta umjetnik u gladovanju; a razumio ga je samo nadglednik, koji
je uho prislonio uz resetku. »Pa naravno«, re¢e nadglednik te stavi prst
na Celo, da bi time osoblju nagovijestio u kakvu se stanju nalazi
umjetnik u gladovanju, »da ti oprastamo.« »Vazda sam zelio da se
divite mojem gladovanju«, re¢e umjetnik u gladovanju. »Pa i divimo
se tome«, na to ¢e nadglednik susretljivo. »Ali ne treba da se tome
divite«, re¢e umjetnik u gladovanju. »No, pa onda se, dakle, ne
divimo«, rece nadglednik, »a zasto da se tome ne divimo?« »Zato §to
moram gladovati, ne mogu drugacije«, odgovori umjetnik u
gladovanju. »Gle ti njega«, reCe nadglednik, »zasto ne moze§
drugacije?« »Zato §to«, otpovrne umjetnik u gladovanju, pridizuci
malko glavicu i naskubivs§i usne kao za poljubac i Sap-¢uci
nadgledniku ravno u uho, da se ne izgubi nijedna rije¢, »$to nisam
nasao jelo koje mi je prijalo. Da sam ga nasao, vjeruj mi, ne bih pravio
nikakvih gluposti i nakljukao bih se kao i ti i svi drugi.« To mu bijahu
posljednje rijeci, ali njegove veé ugasene o¢i jo$ su uvijek izrazavale
¢vrsto, premda ne vise ponosno uvjerenje da i dalje gladuje.

»Ali sada napravite malo reda!« re¢e nadglednik, a zatim pokopase
umjetnika u gladovanju zajedno sa slamom. A u kavez smjestiSe
mladog pantera. A i najotupjelijoj dusi osjetno je odlanulo, gledajuéi
kako se u odavna ve¢ pustom kavezu sada prebacuje ta divlja zvijer.
Ne razmisljajué¢i mnogo, ¢uvari su mu donosili hranu koja mu je
prijala; zivotinja kao da ne osjeca ni gubitak slobode; to plemenito
tijelo, u koje su natrpali sve $to mu je bilo potrebno te samo §to se nije
rasprsio, kao da je oko sebe $irilo i slobodu; kao da se ona krila negdje
u Celjusti; a radost zivovanja izbijala je takvim Zarom iz njegova
zdrijela da gledaocima nije bilo lako da joj odole. No oni
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bi se svladavali, nacetili se oko kaveza i ne bi ni pomisljali da
se maknu s mjesta.
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