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Pola veka su domacice u Ponleveku zavidele gospodi Oben na
njenoj sluskinji Felisiti.!

Za sto franaka godisnje ona je kuvala, spremala kucu, Sila, prala,
peglala, znala da osedla konja, da tovi zivinu, da umuti puter, i ostala
je verna svojoj gazdarici, koja, medutim, nije bila prijatna osoba.

Ova je bila udata za lepog mladiéa bez imanja, koji je umro
pocetkom 1809, ostavivsi joj dvoje male dece i gomilu dugova.
Prodala je tada celo nepokretno imanje, osim majura u Tuku i majura u
Zefosu, od kojih je bilo najvise pet hiljada franaka rente, i napustila
svoju kuéu u Sen-Melenu, da se nastani u drugoj, skromnijoj, koja je
pripadala njenim precima, a bila je iza trga.

Ta kuéa, pokrivena crepom, nalazila se izmedu jednog prolaza i
ulicice koja je izbijala na reku, njeni podovi nisu bili svuda na istoj
visini, pa se ¢ovek spoticao. Uzani hodnik odvajao je kuhinju od sobe,
u kojoj se gospoda Oben zadrzavala po ceo dan, sededi kraj prozora u
fotelji od pruéa. Duz oblozenog zida, obojenog u belo, bilo je
poredano osam stolica od mahagonija. Stari klavir ispod jednog
barometra nosio je na sebi gomilu manjih i veéih kutija u vidu
piramide. Dve presvucene fotelje bile su s obe strane kamina od zutog
mermera u stilu Luja XV. Zidni sat, u sredini, predstavljao je hram
Veste, a u C¢itavom stanu se oseala plesan, jer je pod bio nizi od baste.

Na prvom spratu je pre svega bila ,,Gospodina” soba, vrlo velika,
oblozena papirnim tapetom sa izbledelim cvetovima, i u njoj je bila
slika ,,Gospodina™, kicoski odevenog. 1z nje se prolazilo u jednu manju
sobu, sa dva decja kreveti¢a bez duseka. Zatim je tu bio salon, uvek
zatvoren, i pun namestaja prekrivenog platnom. Iz hodnika se dalje



ulazilo u sobu za rad; knjige i razne hartije ispunjavale su police
biblioteke, koja se uzdizala sa tri strane Sirokog pisateg stola od crnog
drveta. Dva zida sa strane gubila su se pod crtezima radenim perom,
pejzazima u akvarelu i Odranovih bakroreza, sve uspomene na bolja
vremena i is¢ezlu raskos. Prozorci¢ na tavanu drugog sprata osvetljavao
je Felisitinu sobu, s pogledom prema livadama.

Ustajala je zorom da ne propusti misu, i bez prekida radila do
nodi; zatim, posle vecere, kad bi posude bilo poredano i vrata dobro
zatvorena, zatrpala bi cepanicu u pepeo i zaspala uz ognjiste, s
brojanicama u ruci. Niko nije pokazivao viSe upornosti pri pogadanju
od nje. Sto se tite Cistoée, sjaj njenih lonaca dovodio je do oajanja
druge sluskinje. Stedljiva, spora u jelu, kupila bi prstom po stolu mrve
svog hleba - hleba od 3est kila, pe¢enog posebno za nju, i koji je trajao
dvadeset dana.

U svako doba godine nosila je maramu od cica, pri¢vriéenu
pribadacom na ledima, kosu skrivala pod kapicom, imala je sive
carape, crvenu suknju, a preko grube bluze kecelju s oprinjakom, kao
kod bolnicarki.

Lice joj je bilo mr3avo a glas ostar. U dvadeset petoj godini davali
su joj Cetrdeset. Kad je presla pedesetu, nije se moglo odrediti koliko
joj je godina; a, kako je uvek ¢Eutala, prava i odmerenih pokreta, licila
je na neku Zenu od drveta, koja se krece kao automat.



I

| ona je, kao svaka, imala svoju pric¢u o ljubavi.

Njen otac, zidar, poginuo je pri padu sa skele. Zatim joj umre
majka, sestre se rasuse, neki bogati seljak je uze i onako malu dade da
mu cuva krave po polju. Drhtala je pod dronjcima, potrbuske pila
vodu iz bara, tukli su je za svaku sitnicu; na kraju je oterana zbog krade
od trideset sua koje nije uzela. Stupila je u sluzbu na drugi majur, tu se
bavila zivinom, a, kako su gazde bile zadovoljne, drugarice su joj
zavidele.

Jedne vecleri meseca avgusta (bilo joj je tada osamnaest godina)
odvukose je na poselo u Kolvil. Odmah se zbunila, oSamuéena bukom
sviraca, svetiljkama u drveu, Sarenilom odela, cipki, zlatnih krstova,
tom gomilom sveta sto je igrala sva u isti mah. Stajala je skromno po
strani, kad joj neki mladié, naizgled bogat, koji je dotle bio naslonjen
na rudu svojih kola i pusio lulu, pride da je pozove na igru. Castio ju je
jabukovacom, kafom, ustipcima, kupio joj sal, i, smatrajuéi da ona vec
pogada sta on hoce, predlozi joj da je otprati kuéi. Kad su bili pored
neke njive zobi, on je grubo obori. Ona se prepade i poce da vi¢e. On
pobeze.

Posle toga, jednom u suton, htela je da na putu za Bomon obide
neka velika kola sena koja su polagano isla, i, kad je bila pored samih
tockova, prepoznala je Teodora.

Prisao joj je sasvim mirno, rekavsi kako treba da mu oprosti, jer je
ono bilo ,,zbog piéa”.

Nije znala Sta da odgovori i pozelela je da pobegne.

Ali on je sad govorio o zetvi i 0 najvidenijim ljudima u opstini, jer
je njegov otac napustio Kolvil i presao na majur Eko, tako da su njih



dvoje sada susedi. - Ah! re¢e ona. On dodade kako hoée da ga Zene.
Uostalom, njemu se ne Zuri, ¢eka da naide na Zenu po svom ukusu.
Ona obori glavu. Tada je on upita da li misli na udaju. Ona s osmehom
odgovori kako je ruzno rugati se. - Ali ne, kunem vam se! - i on je
obuhvati levom rukom oko pasa. Koracala je oslanjajuéi se na njega.
Usporise. Vetar je bio blag, zvezde su treperile, ogromna kola sena
ljuljala su se pred njima, a &etiri konja, sporim korakom, dizala su
prasinu. Zatim skrenuse udesno. On je jos jednom poljubi. Ona iS¢eze u
mrak.

Sledeée nedelje, Teodoru je uspelo da se jos nekoliko puta sastanu.

Nalazili su se u dnu dvorista, iza nekog zida, pod nekim
usamljenim drvetom. Ona nije bila nevina na nacin gospodica -
Zivotinje su je obavestile, ali razum i instinkt sprecise je da popusti. Taj
otpor raspali u njemu strast, i, da bi je zadovoljio (ili moZda iz
naivnosti), on predlozi da se vencaju. Oklevala je da u to poveruje. On
se kleo svim i svaéim.

Ubrzo joj je priznao nesto neprijatno: mada su mu njegovi
roditelji prosle godine nasli zamenika, ipak bi svakog dana mogao da
bude pozvan u vojsku, a pomisao da sluzi vojsku bila mu je uzasna. Taj
kukavicluk je za Felisite bio dokaz ljubavi; njena neznost se zbog toga
udvostrudi. lzmakla bi nocu, a, kad bi stigla na sastanak, Teodor ju je
mucio svojom zabrinutoscu i svojim navaljivanjem.

On najzad rece da ¢e sam otiéi u prefekturu da se raspita, i sledece
nedelje, izmedu jedanaest sati i ponoci, kazace joj Sta je doznao.

Kada je taj ¢as dosao, ona otréa na sastanak svom ljubljenom.

Umesto njega zatece jednog od njegovih prijatelja.

On joj saopsti kako ne moze vise da vida Teodora. Da bi se
osigurao od regrutacije, Teodor se venfao s nekom vrlo bogatom
starom Zenom, gospodom Lehuse iz Tuka.

To kod nje izazva nesavladiv bol. Bacila se na zemlju, vikala,
zazivala dragog boga, jecala sasvim sama u polju, sve dok se nije
pojavilo sunce. Zatim se vratila na majur, izjavivsi kako Zeli da ode; i,
kad je mesec istekao, primivsi platu, strpala je sve $to ima u maramu i
krenula za Ponlevek.



Pred krémom se obratila nekoj gospodi u udovickoj kapi, koja je
upravo trazila kuvaricu. Devojka nije mnogo znala, ali je pokazivala
tako mnogo dobre volje i tako malo zahteva, da gospoda Oben najzad
rece:

- Dobro, primam vas.

Felisite se, Cetvrt sata posle toga, smestila kod nje.

U prvo vreme Zivela je u nekoj vrsti straha koji su kod nje izazvali
»hacin zivota u kuéi” i uspomene na ,,Gospodina”, koje su se u svemu
ose¢ale. Tu su bili Pol i Virginija,? detki¢u je bilo sedam godina, a
devojcici jedva Ccetiri, izgledali su joj stvoreni od neke dragocene
materije; nosila ih je na ledima kao da je konj, i gospoda Oben joj
zabrani da ih svaki cas ljubi, sto je tesko uvredi. lpak se osecala
sre¢nom. U tihom miru ove sredine njena se tuga rastopi.

Svakog cetvrtka dolazili su redovni gosti da odigraju partiju
bostona. Felisite bi unapred spremila karte i grejalice za noge. Oni su
dolazili ta¢no u osam i odlazili pre nego sto otkuca jedanaest sati.

Svakog ponedeljka ujutru, starinar koji je Ziveo na kraju aleje,
razastro bi po zemlji svoju gvozduriju. Zatim bi se grad ispunio
zamorom glasova, u koje se mesalo rzanje konja, blejanje jagnjadi,
groktanje svinja i Skripa kola ulicom. Oko podne, kad je pijaca bila u
jeku, pojavljivao bi se na pragu jedan stari seljak, visok, sa zabaenim
katketom, povijenog nosa. To je bio Roblen, zastupnik Zefosa. Zatim
bi dosao Lijebar, zakupnik iz Tuka, malen, crven, podebeo, u sivom
kaputu, s gamasnama i mamuzama.

Obojica bi gospodi Oben donosili kokoske i razne sireve. Felisite je
uvek otkrivala njihova lukavstva; oni bi odlazili puni postovanja prema
njoj.

U neodredenim razmacima gospoda Oben je primala markiza de
Fremanvil, jednog od svojih striceva, koga je bancenje upropastilo, i
koji je ziveo na poslednjem komadu svog imanja. On bi uvek dolazio u
vreme rucka i dovodio jednu uzasnu pudlicu Cije su Sape prljale sav
namestaj. | pored njegovih napora da izgleda kao plemié (skidao je
Sesir kad god kaze: ,,Moj pokojni otac™), navika bi ga ipak povukla da
sebi sipa ¢asu za ¢asom, a omakla bi mu se i po koja krupnija rec.



Felisite bi ga uctivo gurala napolje: - Dosta vam je veé, gospodine de
Gremanvil! Vidimo se drugi put! - i zatvarala za njim vrata.

Otvarala ih je vrlo rado pred gospodinom Bureom, bivsim
notarom. Njegova bela masna i njegova ¢ela, Cipka na kosulji, njegov
Siroki smedi redengot, njegov nacin Smrkanja burmuta, uz otmen
pokret ruke, ¢&itava njegova licnost izazivala je u Felisiti onu
uznemirenost koja nas obuzima kad vidimo neobi¢ne ljude.

Kako je on upravljao gospodinim imanjem, zatvarao bi se satima s
njom u ,,Gospodinovu” radnu sobu, a uvek se bojao od ogovaranja.
Pokazivao je veliko postovanje prema dostojanstvu sudija i hvalio se
da zna latinski.

Da bi deca na prijatan nacin ucila, on im pokloni jedan zemljopis
sa slikama. U njemu su bili prikazani razli¢iti prizori iz celog sveta:
ljudozderi odeveni u perje, majmun koji je ugrabio devojcicu, beduini
u pustinji, kit na koga bacaju harpun itd.

Pol je objasnjavao slike Felisiti. To joj je bilo jedino obrazovanje.

O edukovanju dece brinuo se Gijo, jedan jadnik zaposlen u
Opstini, ¢uven po svom lepom rukopisu, i po tome sto je svoj nozic
ostrio o ¢izmu.

Kad je vreme bilo vedro, odlazili bi svi zajedno, rano izjutra, na
majur Zefos.

Dvoriste je bilo na jednoj strani, ku¢a usred njega, a more, u
daljini, pojavljivalo se kao neka siva mrlja.

Felisite bi vadila iz svoje torbe narezane komade hladnog mesa, i
ruc¢avali su u jednoj prostoriji pored mlekare. To je bio jedini ostatak
letnjikovca, sada potpuno iS¢ezlog. Pocepani tapeti na zidovima
lepriali su na promaji. Gospoda Oben pognula bi celo, obuzeta
uspomenama. Deca se nisu usudivala ni da progovore. - Igrajte se! rekla
bi im, i oni bi odjurili.

Pol se peo na ambar, hvatao ptice, bacao kamenci¢e da odskacu
po bari, udarao Stapom po velikoj buradi koja su odjekivala kao
bubnjevi.

Virginija je hranila zeCeve, jurila da bere razlicke, i, kako je brzo
trcala, videle su se njene male izvezene gacice.



Jedne jesenje veceri vracali su se preko livada.

Mlad mesec obasjavao je deo neba, i neka izmaglica lebdela je kao
marama nad okukama recice Tuk. Goveda, polegla usred trave, mirno
su gledala kako ove cetiri osobe prolaze. U trecoj livadi neka se digose
i nacinise krug oko njih. - Ne bojte se nista! rece Felisite, i, mrmljajuci
nesto kao pesmu, pomilova po vratu govece koje je bilo njoj najblize;
ono se okrete, ostala odose za njim. Ali, kad su prelazili preko sledece
livade, odjeknu strasna rika. Bio je to bik, kojeg je magla zaklanjala.
On pode prema dvema zenama. Gospoda Oben htede da potréi. - Ne!
Ne! Lakse! - One ipak ubrzase korak i slusale su za sobom dah koji im
se primicao. Njegovi papci, kao maljevi, lupali su po travi livade;
poceo je da juri. Felisite se okrete, grabila je obema rukama grudve
zemlje koje mu je bacala u oéi. Bik je pognuo njusku, tresao rogovima i
drhtao od besa, strahovito ri¢uéi. Gospoda Oben, dosavsi s decom do
kraja livade, bila je potpuno van sebe, i naprezala se da prede preko
visoke ograde. Felisite je i dalje uzmicala pred bikom, neprekidno ga
zasipala pregritima sitne trave od koje bi za trenutak obnevideo, i
vikala im: - Pozurite! Pozurite!

Gospoda Oben side niz jarak, gurnu ispred sebe Virginiju, zatim
Pola, pade vise puta, trudeéi se da se popne uz strmu stranu, i,
prikupivsi svu svoju snagu, uspe u tome.

Bik je priterao Felisite uz ogradu. Njegova pena prskala joj je lice;
jos jedan tren i natakao bi je na rogove. Ona u poslednjem ¢asu uspe
da se provuce kroz letve, a ogromna Zzivotinja, potpuno iznenadena,
stade.

O tom dogadaju se godinama govorilo u Ponleveku. Felisite se
nimalo nije ponosila time, jer nije ni slutila da je izvrsila neko junacko
delo.

Sva se posvetila Virginiji - jer je devojCica zbog prezivljenog straha
dobila neku nervnu bolest, i gospodin Pupar, doktor, preporudi
kupanje u moru kod Truvila.

U to vreme malo je ko tamo odlazio. Gospoda Oben se raspita,



posavetova se s Bureom, izvrsi pripreme kao da ¢e na neko dugo
putovanje.

Njeni kovéezi odose dan ranije na Lijebarovim kolima. On dovede
sutradan dva konja. Na jednom je bilo Zensko sedlo s ponjavicom od
barSuna; na sapima drugog smotan kaput bio je podesen kao sediste.
Gospoda Oben se pope na konja. Felisite povede Virginiju, a Pol se
pope na magarca gospodina LeSaptoa, pozajmljenog pod uslovom da
se 0 hjemu narocito brinu.

Put je bio tako rdav da je za njegovih osam kilometara trebalo
dva sata. Konji su zapadali u blato do putista, i, da bi se izvukli, trzali
su naglo sapima; ili su se spoticali o udubljenja od toc¢kova kola, a na
nekim mestima morali su da preskacu. Lijebarova kobila bi se katkad
najednom zaustavila. On je strpljivo ¢ekao da ponovo krene. Pricao je
o ljudima ¢&ija su imanja bila pored puta, dodajuéi uz pricu o njima i
svoja moralna razmisljanja. Tako, usred mestasca Tuko, kad su prolazili
ispod nekih prozora koji su bili sasvim u cveéu, on rece slezudi
ramenima: ,,Ovde zivi neka gospoda Lehuse, koja, umesto sto je uzela
mladog momka...” Felisite nije ¢ula ostatak. Konji su kasali, magarac je
galopirao; povorka skrenu nekim puteljkom, jedna ograda se otvori,
pojavise se dva decaka, i oni sjahase pored dubrista, na sam kuéni prag.

Majka Lijebar, opazivsi svoju gospodaricu, obasu je svim znacima
radosne paznje. Ona iznese ruéak: komad pecene govedine, Skembice,
krvavice, pileéi paprikas, penusavu jabukovacu, kola¢ s kompotom i
Sljive u rakiji, sve to propraeno raznim izrazima ljubaznosti prema
Gospodi, koja joj je izgledala u najboljem zdravlju, prema Gospodici
koja je postala ,,prekrasna”, Gospodinu Polu koji je neobi¢no ,,0ja¢ao”,
ne zaboravljajuéi njihove pokojne dedu i babu, koje su Lijebarovi
poznavali, jer su ve¢ tokom nekoliko naraStaja obradivali porodi¢no
imanje. Imanje je, kao i oni, izgledalo zapusteno i veoma staro. Grede
na tavanici bile su izjedene, zidovi crni od dima, stakla siva od prasine.
Na polici od hrastovine bilo je svakojakih predmeta: drvenih krcaga,
tanjira, kalajisanih ¢anaka, klopki za vukove, velikih makaza za strizu
ovaca. Ogromna Sstrcaljka za klistiranje izazva smeh kod dece. Nijedno
drvo, u sva tri dvorista, nije bilo bez gljivica pri dnu, ili bez imele na
granama. Vetar ih je nekoliko oborio. 1z sredine su opet izbile mladice,
a sva su se povijala pod silnim jabukama. Krovovi od slame, veé nalik



na smedu kadifu i nejednake debljine, odolevali su i najja¢éim
vetrovima. Ali sva su se kola raspadala. Gospoda Oben rece da ¢e ona
to vec videti, i naredi da se zZivotinje ponovo osedlaju.

Proslo je jos pola sata pre nego sto stigose do Truvila. Mali
karavan sjaha kad su naisli na Ekor; to je bila strma litica koja se
nadnosila nad brodove; i tri minuta docnije, na kraju obale, udose u
dvoriste kod Zlatnog jagnjeta, koje je drzala majka David.

Virginija se ve¢ prvih dana osetila bolje, zbog promene vazduha i
dejstva kupanja. Kupala se u kosulji, jer kostim nije imala; sluskinja ju je
presvlacila u kuéerku carinika, koji je sluzio za kupace.

Posle podne su odlazili s magarcem do iza Crnih Stena prema
Henkevilu. Staza se najpre pela preko zemljista na jednu zaravan, gde
su se naizmenic¢no prostirale livade i njive. Pored puta, u &estaru trnja,
izdzikljala je zelenika. Poneko sasuseno drvo ocrtavalo je u plavom
nebu izlomljene linije svojih grana.

Skoro uvek su se odmarali na jednoj livadi, gde im je Dovil bio s
leve strane, Avr s desne, a pred njima Siroka pucina. More je blestalo
pod suncem, glatko kao ogledalo, tako tiho da mu se jedva ¢uo Sum;
skriveni vrapci su cvrkutali, a iznad svega se nadvio ogroman svod
neba. Gospoda Oben je sedela i nesto krpila; Virginija je pored nje
preplitala trsku, Felisite je brala cvetove lavande, Pol, kome je bilo
dosadno, hteo je da krene.

Ponekad, presavsi u éamcu preko reke Tuk, trazili su skoljke. Oseka
je ostavljala na obali morske jezeve, meduze i skoljke. Deca su trcala da
uhvate pahuljice pene koje je vetar nosio. Talasi, kao uspavani, razlivali
su se preko zala kad bi naisli na pesak. Obala se pruzalo unedogled, ali
su prema kopnu njene granice bile dine koje su je odvajale od Bare,
Siroke ravnice u obliku trkalista. Kad bi se tuda vracali, Truvil bi u dnu
padine brda rastao pri svakom koraku, i sa svim svojim nejednakim
kucama izgledao kao da se rascvetava u nekom veselom neredu.

U dane velike zege nisu izlazili iz sobe. Blestava svetlost spolja
utiskivala je svetle pruge izmedu precki zaluzina. Ni Suma u selu. Dole,
na plo¢niku, nikog. Ova rasuta tisina pojacavala je mir stvari. U daljini,
Cekiéi Supera zaptivali su rupe na podvodnim bokovima lada, a tezak



povetarac s mora donosio je miris katrana.

Glavna razonoda bila je povratak barki. Cim bi prosle pored
plutaca, pocele bi da vijugaju. Jedra su bila spustena na dve trecine
katarke; i s donjim jedrom, zaobljenim kao balon, klizile su preko
talasa koji su ih zapljuskivali, sve do sredine luke, gde bi bacale sidro.
Zatim bi ¢amac pristao uz obalu. Mornari su preko njega izbacivali ribu
koja se jos pracakala; ¢ekala ih je gomila kolica, a Zene u pamuénim
kapicama dotréale bi da prihvate korpe i zagrle svoje muzeve.

Jedna od njih pride tako Felisiti, koja ubrzo ude u kuéu, sva
sre¢na. Nasla je jednu od svojih sestara. | Anastasja Baret, Zena Lerua,
pojavi se s odojcetom na grudima, desnom rukom vodeci drugo dete. S
leve strane joj je bio malisan koji je li¢io na pravog pomorca, sa Sakom
na bedru i kapicom natu¢enom na uho.

Posle Cetvrt sata gospoda Oben se oprosti s njom.

Sretali su ih uvek oko kuhinje ili na Setnjama. Muz se nije
pokazivao.

Felisite oseti neku ljubav prema njima. Ona im kupi jorgan,
kosulje, Stednjak; bilo je ocigledno da su je iskoris¢avali. Ta slabost je
ljutila gospodu Oben, koja uostalom nije volela slobodno ponasanje
necaka - jer je govorio njenom sinu ,.ti"; a, kako je Virginija kasljala i
vreme nije vise bilo lepo, ona se vrati u Ponlevek.

Gospodin Bure joj pomoze svojim savetom u izboru gimnazije.
Internat u Kanu vazio je za najbolji. Pola poslase u tu skolu, i on se
hrabro oprosti, zadovoljan sto ¢e Ziveti u kuéi gde ée imati drugove.

Gospoda Oben se pomiri s tim da joj sin bude daleko od nje, kad
je ve¢ neophodno. Virginija je sve manje i manje mislila na to. Felisite
je zalila 3to vise nema njegove galame. Jedna nova duznost je
razonodi. Odmah posle Bozi¢a pocela je svakog dana da vodi
devojcicu na ¢asove veronauke.



[1

Posto bi na ulazu lako poklekla, koracala je ispod visokog svoda
kroz dva reda stolica, otvorila klupu gospode Oben, sela i polako
gledala oko sebe.

Devojcice na levoj strani, decaci na desnoj ispunili su sedista u
horu. Svestenik je stajao pored predikaonice. Na jednom prozoru u
dnu crkve sveti Duh je lebdeo iznad Bogorodice; na drugom je
prikazano kako kle¢i pred detetom lsusom, a, iza posuda sa svetom
tajnom, drvena grupa prikazivala je arhandela Mihaila kako pobeduje
azdaju.

Svestenik bi ukratko ispricao jednu pricu iz Svetog pisma. Njoj se
¢inilo da vidi raj, potop, vavilonsku kulu, gradove u plamenu, Citave
narode sto umiru, oborene idole; i od sveg tog sjaja ostade joj
postovanje prema Svevisnjem i strah od njegove srdzbe. Zatim je
plakala slusajuéi stradanje Isusovo. Zasto su ga razapeli na krst, njega
koji je toliko voleo decu, nahranio toliku gomilu sveta, lecio slepe, i
pristao zbog ljubavi da se rodi medu siromasnima, na dubristu jedne
Stale? Setva, Zetva, muljanje vina, sve te svakidasnje stvari o kojima
govori Sveto pismo, nalazile su se i u njenom zivotu; dodir bozji
posvetio ih je; i ona zavole joS vise jaganjce zbog ljubavi prema
Jagnjetu, golubove zbog Duha svetog.

Tesko je mogla da zamisli njegov lik, jer on nije bio samo ptica,
nego i plamen, a drugi put nekakav duh. Mozda je to njegova svetlost
Sto treperi no¢u iznad mocvara, njegov dah 3to tera oblake, njegov glas
sto daje zvonima divan zvuk; i ona bi ostajala zanesena u svom
obozavanju, uzivajudi u svezini zidova i tisini crkve.

Sto se tice dogmi, ona u njima nista nije razumevala, niti se trudila



da razume. Svestenik je pri¢ao, deca su odgovarala, na kraju bi ona
zaspala; i budila se odjednom kad bi oni, izlazeéi, zakloparali drvenim
cipelama po kamenim plo¢ama poda.

Na taj nacin, slusajuéi ga, ona naudi katihizis, jer joj je u detinjstvu
zanemareno versko vaspitanje, i otada je podrazavala sve obrede koje
je Virginija vrsila, postila kao ona, s njom se ispovedala. Na Brasanéevo
su zajedno napravile oltar.

Prva pricest unapred ju je mucila. Vrtela se oko cipela, brojanica,
molitvenika, rukavica. Koliko je drhtala pomazuéi njenoj majci da je
obuce!

Sve vreme mise osecala je neki nemir. Gospodin Bure joj je
zaklanjao jednu stranu hora, ali, pravo pred njom, stado devojcica, s
belim vencima iznad spustenih velova, li¢ilo je na snezno polje. | ona je
izdaleka prepoznala svoju dragu devojéicu po njenom neznom vratu i
predanom drzanju. Zvonce odjeknu. Glave se pognuse; nastade tiSina.
Uz grmljavinu orgulja pevadi i ostali svet zapevase Agnus Dei; zatim
krenuse decaci, a posle njih ustadose i devojcice. Korak po korak,
sklopljenih ruku, iSle su prema potpuno osvetljenom oltaru, gde bi
kleknule na prvom stepeniku, primale jedna po jedna pricesce, i u
istom redu vracale se do svog klecala. Kad je dosao red na Virginiju,
Felisite se nagnu da je vidi, i, s mastom koju daje prava ljubav, ucini joj
se da je ona sama to dete; detinje lice postajalo je njeno lice, na njoj je
bila haljina deteta, njeno srce kucalo je u tim malim grudima; u
trenutku kad je devojcica otvorila usta, sklopivsi trepavice, ona samo
$to se ne onesvesti.

Sutradan, rano, dosla je u sakristiju da svestenik i nju pricesti.
Pobozno je primila pricest, ali nije osetila isto blazenstvo.

Gospoda Oben je htela da svojoj kéeri pruzi potpuno
obrazovanje; i, kako Gijo nije mogao da je udi ni muziku ni engleski,
resila je da je da u zavod kod sestara Ursulinki u Honfleru.

Dete se nije bunilo. Felisite je uzdisala, misle¢i da je Gospoda
suvise tvrdog srca. Zatim pomisli da je njena gospodarica u pravu. Ove
stvari prevazilazile su njenu nadleznost.

Najzad, jednog dana, pred kuéom se zaustavise neka kola za
prevoz namestaja; iz njih side jedna casna sestra, koja je dosla po
gospodicu. Felisite natovari prtljag na kola, preporu¢i ga dobro



kocijasu, stavi u sanduk jos 3est tegli s pekmezom, dvanaestak krusaka i
kitu ljubicica.

U poslednjem trenutku Virginija poce da jeca, prebacivala je majci
dok ju je ova ljubila u ¢elo, ponavljajuéi: - Hajde, budi hrabra, budi
hrabra! - Stepenik za penjanje se podize, kola krenuse.

Tada gospoda Oben pade u nesvest; ali uvece svi njeni prijatelji,
supruzi Lormo, gospoda LeSaptoa, pa gospodice Rosfej, gospodin de
Hupvil i gospodin Bure dodose da je utese.

Odsustvo njene kéeri zadavalo joj je u poc¢etku mnogo bola. Ali tri
puta nedeljno primala je od nje pismo, u ostale dane ona je njoj pisala,
Setala po basti, malo Citala i tako ispunjavala prazninu casova.

Ujutro bi, po obicaju, Felisite ulazila u Virginijinu sobu i gledala po
zidovima. Bilo joj je neobitno 3to sad nije mogla da je ceslja, da joj
vezuje cipele, da je dobro zamota u krevetu, da ne gleda vise njeno
ljupko lice, i ne drZi je za ruku dok zajedno izlaze. U tim dokonim
casovima pokusala je da plete Cipke. Njeni prsti, suvise ogrubeli, kidali
su niti; nije viSe bila nizasta; nestalo joj je sna, i, kako je ona govorila,
bila je ,,potkopana”.

Da se ,razgali”, ona zamoli za dozvolu da joj dolazi neéak Viktor.

On bi dolazio nedeljom iza mise, ruzi¢astih obraza, razdrljenih
grudi i miriSuéi na polje kroz koje je prosao. Odmah bi mu postavila da
jede. Jeli su jedno naspram drugog, i, jeduéi sama sto manje moze da
bi pristedela, njega bi toliko nakljukala da bi na kraju zaspao. Kad bi
zazvonilo za veclernju sluzbu, budila ga je, Cetkala mu pantalonice,
vezivala masnu i polazila s njim u crkvu, oslonjena o njegovu ruku,
puna neke materinske radosti.

Njegovi roditelji uvek su ga nagovarali da izvuée ponesto od nje,
paket neprecis¢enog Secera, sapun, rakiju, ponekad cak i novac. A
donosio joj je i svoje poderano rublje da mu krpi; ona je to primala,
sre¢na Sto se ukazuje prilika da on ponovo dode.

U avgustu ga otac odvede na plovidbu duz obale.

To je bilo u vreme velikog raspusta. Dolazak dece je utesi. Ali Pol
je postao ¢cutljiv, a Virginija je presla godine kad je mogla da joj govori
ti, i to je unosilo neko ustru¢avanje, neku barijeru izmedu njih.



Viktor obide redom Morle, Denkerk i Brajton; pri povratku sa
svakog putovanja donosio joj je poneki dar. Prvi put bila je to kutija
od 3koljki, drugi put 3olja za kafu, treéi put veliki medeni kola¢ koji je
predstavljao nekog ¢icu. Prolepsao se, lepo izrastao, s brci¢ima,
otvorenih lepih oéiju, i s malom koznom kapom, zabalenom unazad
kao kod kormilara. Zabavljao ju je pricajuéi joj price i mesajuéi u to
pomorske izraze.

Jednog ponedeljka, 14. jula 1819. (taj datum nikada nije
zaboravila), Viktor joj javi da su ga primili na jednu ladu koja kreée na
daleki put, i da ée u nodi, naksutra, krenuti parobrodom iz Honflera,
da se ukrca na svoju jedrilicu, koja je uskoro trebala da krene iz Avra.
Bi¢e, mozda, dve godine na putovanju.

Pomisao na tako dugo odsustvo baci je u ocajanje; i, da bi se
oprostila s njim, u sredu uvece, posto je gospoda vecerala, ona nazu
klompe, i prede Cetiri milje koje odvajaju Ponlevek od Honflera.

Kad je bila kod raskrs¢a s raspeéem, umesto da krene levo, ona
pode desno, izgubi se medu gradilistima, vrati se. Ljudi koje je susretala
rekose joj da pozuri. Prosla je pored bazena s ladama, udarala o
palamare; zatim side negde, neka svetla se pojavise s raznih strana, i
ona pomisli da je poludela kad opazi nekakve konje po nebu.

Pored obale drugi su konji rzali, uplaseni od mora. Cekrk, koji ih je
dizao, spustao ih je na ladu, gde su se putnici gurali izmedu buradi
jabukovace, korpi sira, vre€a Zzita; culo se kakotanje kokosi, kapetan
kako psuje, a jedan ,,mali” stajao je nad ogradom, ravnodusan prema
svemu tome. Felisite, koja ga nije poznala, vikala je: ,Viktore!” On
podize glavu; ona jurnu prema njemu, tad naglo povukose stepenice.

Postanski brod, koji su Zene vukle pevajudi, izade iz luke, njegova
drvenarija je Skripala, teski talasi tukli su po njegovoj krmi. Okrenuse
jedro, niko se vise nije video; i na moru, srebrnom od mesecine, bila je
to sad crna mrlja koja je neprestano bledela, tonula, nestajala.

Felisite, prolazeéi pored raspeca, htela je da preporuéi bogu ono
$to je najvise volela; i ona je dugo molila, stojeci, lica oblivenog



suzama, ociju koje gledaju u oblake. Grad je spavao, carinici su se
Setali, a voda je bez prekida tekla kroz otvorene brane uz Sum bujice.
Otkucase dva sata.

U samostanu, soba za razgovor nije se otvarala pre nego sto se
razdani. Da zakasni, gospodi bi sigurno bilo krivo; i, uprkos njene Zelje
da zagrli drugo dete, ona krenu kuéi. Kad je ulazila u Ponlevek, u krémi
su se budile sluzavke.

Jadni decak ¢e se dakle mesecima ljuljati na talasima! Njegova
dotadasnja putovanja nisu ga zaplasSila. 1z Engleske i Bretanje se i
vraalo; ali Amerika, kolonije, ostrva, to se gubilo u nekom nejasnom
predelu, na drugom kraju sveta.

Otada je Felisite mislila uvek i samo na svog necaka. Tokom
sun¢anih dana mudila ju je pomisao na Zed; kad je bila oluja, bojala se
da ga ne udari grom. Slusajuéi kako vetar huji u kaminu i odnosi
crepove, videla ga je kako ga bije ta ista bura, na vrhu slomljene
katarke, tela zanesenog unazad pod pokrovom pene; ili - a to je bilo
se¢anje na zemljopis sa slikama - kako ga jedu ljudozderi, u nekoj Sumi
ga hvataju majmuni, umire na nekoj pustoj obali. A nikada nije
govorila o svojim brigama.

Gospoda Oben imala je opet svoje brige zbog kéeri.

Casne sestre su smatrale da je vrlo mila, ali i vrlo neZna. | najmanje
uzbudenje je kod nje izazivalo nervozu. Trebalo je prekinuti s
klavirom.

Njena majka je trazila da pisma iz samostana dolaze redovno.
Jednog dana, kad postar ne dode, ona se uznemiri; koracala je po
velikoj sobi od svoje fotelje do prozora. Bilo je zaista neobi¢no. Veé
Cetiri dana nikakvih vesti!

Da bi je utesila na svom primeru, Felisita rece: - | ja, gospodo, veé
Sest meseci nisam dobila pismo!

- Od koga to?

Sluskinja tiho odgovori:

- Pa... od mog necakal!

- Ah, vas necak! - |, slegnuvsi ramenima, gospoda Oben nastavi
svoju Setnju, a to je trebalo da znaci: ,Nisam na njega ni mislilal...



Uostalom, Sta me se tice tamo neki 'mali’ na brodu, ubogi davo! Zar mi
je to neko? Dok moja kéer... pomislite samo!”

Felisiti, iako je od detinjstva navikla na grubosti, bi krivo na
gospodu, zatim je zaboravila.

Izgledalo joj je prirodno sto je i ona izgubila glavu zbog male.

To dvoje dece za nju su imali jednaku vaznost; jedna ih je veza
spajala s njenim srcem, a i sudbina ¢e im biti ista.

Apotekar joj javi da je Viktorova lada stigla u Havanu; procitao je
tu vest u novinama.

Zbog cigara, zamisljala je Havanu kao zemlju u kojoj se samo pusi,
a Viktor je Setao medu crncima u dimu od duvana. Moze li ¢ovek,
»-ako ga snade nevolja” da se vrati peske? Koliko li je to daleko od
Ponleveka? Da bi to saznala, pitala je gospodina Burea.

On dohvati svoj atlas, pote da objasnjava Sta su to geografske
duzine; i uobrazeno se smeskao gledajuci Felisitino zaprepaséenje. Na
kraju, on joj pokaza olovkom na izreckanoj okrugloj mrlji jednu crnu
tacku, sasvim neprimetnu, dodavsi: - Evo ovde! - Ona se naze nad
kartu; ta mreza obojenih linija zamarala je njen vid, nista joj ne
razjasnivsi; i, kad je Bure upita Sta joj tu nije jasno, ona ga zamoli da joj
pokaZze kuéu u kojoj Viktor stanuje. Bure podize ruke, kinu, i
gromoglasno se nasmeja; takva bezazlenost izazivala je kod njega
radostan smeh, a Felisite nije shvatala zbog ¢ega se on to smeje - ona je
mozda ocekivala da vidi i sliku svog necaka, toliko je njena inteligencija
bila ogranic¢ena!

Petnaest dana posle toga, u doba kada je pijaca bila u jeku, ude
Lijebar, kao obi¢no, kod nje u kuhinju, i predade joj jedno pismo koje
joj 3alje njen zet. Kako oboje nisu znali da Citaju, ona pozva u pomoé
gospodaricu.

Gospoda Oben, koja je brojala petlje na jednom pletivu, polozi
pletivo pored sebe, raspecati pismo, zadrhta, i, tihim glasom, tuznog
pogleda, rece:

- Nesreca... javljaju vam. Vas necak...

Bio je mrtav. Nista drugo nisu pisali.

Felisite pade na jednu stolicu, nasloni glavu na zid, i sklopi oéne



kapke koji se odjednom zarumenese. Pognutog cela, opustenih ruku,
odiju uperenih u jednu tacku, ponavljala je u razmacima:

- Jadan mali dec¢ko! Jadan mali decko!

Lijebar ju je posmatrao, uzdisuci. Gospoda Oben je malo drhtala.

Onda joj predlozi da ode kod svoje sestre u Truvil.

Felisite odgovori pokretom da to sada nije viSe potrebno.

Nastupi ¢utanje. Ci¢a Lijebar je smatrao da je zgodan cas da se
povuce. Ona tada rece:

- To je njima svejedno, svima njimal!

Glava joj se opusti; i nesvesno je, s vremena na vreme, uzimala
dugacke igle koje su lezale na stolu za rad.

Neke zene prodose kroz dvoriste, noseli rublje iz kojeg se cedila
voda.

Ugledavsi ih kroz prozor, seti se da je i ona pocela da pere ves;
kako ga je uvele potopila, trebalo ga je danas isprati; i ona izade iz
sobe.

Njena daska i korito bili su na obali Tuka. Ona baci na obalu hrpe
kosulja, zavrnu rukave, uze svoju prakljacu i njeni snazni udarci ¢uli su
se u svim bastama unaokolo.

Livade su bile puste, jak vetar je mreskao reku; ispod nje se visoka
trava savijala do reke kao kosa mrtvaca koju voda nosi. Ona je
savladivala svoj bol, i sve do veceri bila je vrlo hrabra; ali ¢im je krodcila
u svoju sobu, ona mu se prepusti i pade na krevet, licem u jastuk, s obe
Sake na slepoocnicama.

Mnogo kasnije saznala je od samog Viktorovog kapetana
pojedinosti o tome kako je umro. U bolnici su mu izvadili suvise krvi
zbog 7ute groznice. Cetiri doktora su ga drzala u isti mah. Umro je
smesta, a Sef bolnice je samo rekao:

- Gotov! Jos jedan!

Njegovi roditelji su uvek bili grubi prema njemu. Vise je volela da
se ne vida s njima; a ni oni nista nisu pokusali sa svoje strane, usled
zaborava ili neosetljivosti jadnika.



Virginija je slabila.

Kasalj ju je gusio, neprestano je imala groznicu, a rumenilo na
jagodicama otkrivalo je neku potajnu boljku. Gospodin Pupar je
preporucivao boravak u Provansi. Gospoda Oben se odludi na to, i
smesta bi dovela kéer kuéi da je u Ponleveku bilo samo malo toplije.

Sporazumela se s jednim kodijasem koji je davao kola u najam, i
nju svakog utorka vozio u samostan. U samostanskom vrtu bila je
terasa s koje se videla Sena. Virginija je po njoj Setala pod ruku s
majkom. Katkad bi, kad se sunce probije kroz oblake, morala da sklopi
kapke, gledajuéi u daljini jedrilice i Citav horizont, od dvorca u
Tankarvilu do svetionika u Avru. Zatim su se odmarale u venjaku.
Njena majka je nabavila burence izvrsnog vina sa Malage, i, smejuéi se
na pomisao da Ce se opiti, ispila bi koliko za dva prsta, ne vise.

Snaga joj se povrati. Jesen je spokojno protekla. Felisite je
umirivala gospodu Oben. Ali, jedne veceri, kada je otisla negde u
okolinu da nesto kupi, zatece pred kapijom kola gospodina Pupara, a
on je bio u predsoblju. Gospoda Oben vezivala je svoj 3esir.

- Dajte mi grejalicu, novéanik, rukavice; brze, molim vas, brze!

Virginija je imala zapaljenje pluéa. Njeno stanje bilo je mozda
beznadezZno.

- Jos ne! rece doktor. - | oboje se popese u kola, kroz pahuljice
snega koje su leprsale. No¢ se spustala. Bilo je vrlo hladno.

Felisite odjuri u crkvu da zapali svecu. Zatim otréa za kolima, i za
jedan sat ih dostize. Skoci lagano pozadi, gde se drzala za rese, kad se
priseti ,,Dvoriste nije zaklju¢ano! Ako se uvuku lopovi!” | iskodi.

Sutradan, u ranu zoru, ona ode do doktorove kuée. Vratio se, ali
je otisao negde u selo. Ona ostade u krémi, nadajuéi se da ¢e ma ko
doneti neko pismo. Najzad, kad se razdanilo, krenuse dilizansom koja
je isla u Lizije.

Samostan se nalazio u dnu jedne strme ulice. Kad je bila na sredini
ulice, ona zaCu neobic¢ne zvuke, zvona su oglasavala da je neko umro.
»10 je za nekog drugog!” pomisli ona; i snazno udari zvekirom u vrata.

Posle nekoliko minuta zakloparase stare papuce, vrata se
odskrinuse i jedna monahinja se pojavi.



Casna sestra, skrusenog izraza, rece da je ,,ona upravo preminula”.
U isto vreme, zvono sa Svetog Leonarda poce jos jace da udara.
Felisite stize na drugi sprat.

S praga sobe ugleda Virginiju ispruzenu na ledima, sklopljenih
ruku, otvorenih ociju i zabacene glave, ispod crnog krsta koji se
nadneo nad njom, usred nepomicnih zavesa, od kojih je njeno lice bilo
mnogo blede. Gospoda Oben, na dnu odra, obgrlivsi ga rukama, jecala
je kao da izdise. Sestra nastojnica je stajala s desne strane. Tri sveénjaka
na ormanu li Cila su na crvene mrlje, a prozori su bili beli zbog magle.
Monahinje odvedose gospodu Oben.

Dve nodi se Felisite nije odmakla od pokojnice. Ponavljala je sve
iste molitve, prskala je pokrove svetom vodom, vracala se da sedne i
posmatrala je. Na kraju druge probdevene no¢i ona primeti da je lice
pozutelo, usne poplavele, nos se utanjio, oci utonule. Ona ih poljubi
nekoliko puta; i ne bi se nimalo zacudila da ih je Virginija otvorila. Za
takve duse, natprirodne pojave su sasvim obicne. Opremi je, okupa,
umota je u pokrov, spusti u kovéeg, stavi joj venac, rasiri joj kosu. Kosa
joj je bila plava i neobi¢no duga za njene godine. Felisite odreza veliki
pramen, polovinu stavi u nedra, zarekavsi se da se nikad nece rastati od
njega.

Telo prenosose u Ponlevek, po Zelji gospode Oben, koja je isla za
mrtvackim kolima u zatvorenoj kodiji.

Posle opela, trebalo je jos tri etvrt sata da se dode do groblja. Pol
je koratao prvi i jecao. Gospodin Bure je iSao za njima, a zatim
najvideniji gradani, Zene u svojim crnim kaputima, i Felisite. Mislila je
na svog necaka, i, kako njemu nije mogla da oda ove pocasti, njen bol
se pojacavao, kao da i njega sahranjuje sa devojéicom.

Ocaj gospode Oben nije imao granica.

Prvo je roptala na boga, smatrajuéi da je nepravedan sto joj je
uzeo kéer, njoj, koja nikad nikom nije zla ucinila, i ¢ija je savest tako
Cista. Ali ne! Kamo sreée da ju je odvela na jug! Drugi lekari bi je spasli.



Optuzivala je samu sebe, htela je da ode za ¢erkom, vikala je od bola u
svojim snovima. Jedan san, narocito, cesto joj se vratao. Njen muz,
odeven kao mornar, dolazeéi s nekog dugog putovanja, govorio joj je
platu¢i da je dobio naredenje da odvede Virginiju. Tada su se
zajednicki dogovarali kako da je negde sakriju.

Jednom se vrati iz baSte, sva uzrujana. Malocas (pokazivala je i
mesto) pojavili su se pred njom otac i kéi, jedno za drugim, i niSta nisu
radili, samo su je gledali.

Ostala je nekoliko meseci nepomicna u sobi. Felisite ju je
prekoravala, dok je i sama bila puna tuge. Potrebno je da se Cuva za
svog sina i za ono drugo, da ¢uva seanje na ,,nju”.

- Nju? rekla bi gospoda Oben kao iza sna. Ah, da! Da! Vi je ne
zaboravljate!

To je bila aluzija na groblje, na koje su joj strogo zabranili da ide.

Felisite je svakog dana odlazila na groblje. Taéno u Cetiri sata
prolazila bi pored kuéa, pela se uz brdo, otvarala ogradu, i dolazila
pred Virginijin grob. To je bio mali stub od ruzi¢astog mermera, s
plo¢om pri dnu, i s lancima oko grobnice, koji su ogradivali malu leju,
prekrivenu cveéem. Zalivala je njihovo lis¢e, obnavljala pesak, kleknula
bi da bolje okopa zemlju. Kad je gospoda Oben mogla ponovo da
izlazi na groblje, Felisite oseti neko olak3anje, neku vrstu utehe.

Zatim protekose godine, sve jednake, bez drugih dogadaja, osim
sto su se veliki praznici redom vracali: Uskrs, Duhovi, Svi Sveti. Mali
dogadaji u kuéi predstavljali su velike datume na koje su se posle
pozivali. Tako, 1825. dva zidara okrecise predsoblje; 1827. komad
krova pade u dvoriste i umalo ne ubi jednog ¢oveka. U leto 1828. bio
je red na gospodu Oben da daruje crkvi hleb za pric¢est; u to vreme
Bure nekud tajanstveno ode; a nekadasnji poznanici poumirase redom:
Gijo, Lijebar, gospoda Lesaptoa, Roblen, ujak Gremanvil, koji je vet
odavno bio uzet.

Jedne nodi, kocijas postanskih kola u Ponlevek donese vest o
Julskoj revoluciji. Ubrzo je postavljen novi nacelnik: baron Larsonjer,



bivsi konzul u Americi. $ njim su dosle, osim njegove Zene, svastika i tri
kéeri, ve¢ odrasle gospodice. Mogle su se videti kako Setaju po travi
svoje baste, odevene u lake bluze; imale su jednog crnca i jednog
papagaja. Posetise gospodu Oben, i ona im uzvrati posetu. Cim bi ih
izdaleka ugledala, Felisite bi dotrcala da javi. Ali gospodu Oben je
samo jedna stvar mogla da uzbudi: pisma njenog sina.

On ni¢emu nije mogao da se posveti, jer se sasvim odao
kafanskom zivotu. Plaéala je njegove dugove; on bi pravio sve nove i
nove; i uzdasi gospode Oben, koja je plela pored prozora, dopirali su
do Felisite, koja je u kuhinji okretala tocak preslice.

Setale su zajedno pored loze Eardaklije, i razgovarale uvek o
Virginiji, pitajuci se da li bi joj se nesto dopalo, ili Sta bi ona verovatno
rekla u nekoj prilici.

Sve njene stvarcice bile su u jednom ormanu, u sobi sa dva
kreveta. Gospoda Oben ih je pretresala 5to je mogla rede. Jednog
letnjeg dana ipak se odludi na to; a iz ormana izleteSe moljci.

Haljinice su joj bile poredane na jednoj polici gde su bile i tri lutke,
dedji obrudi, sudiéi, umivaonik u kojem se umivala. lzvadise i njene
suknjice, ¢arape, maramice, i poredase ih na postelju pre nego sto ¢e ih
ponovo sakupiti. Sunce je osvetlilo te jadne stvarcice, jasno su se videle
mrlje i izguzvana mesta od nosenja. Vazduh je bio topao i plavicast.
Negde se ¢uo kos. Sve je izgledalo da Zivi u nekom potpunom miru.
Nadose jedan 3esiri¢ od plisa, s dugom dlakom, kestenjast; moljci su ga
potpuno izjeli. Felisite zamoli da ga ona uzme. Pogledase jedna drugu,
odi su im bile pune suza; najzad gospodarica rasiri ruke, sluskinja joj se
baci u zagrljaj; i one se zagrliSe, zadovoljavajuéi svoj bol u poljupcu
koji ih je izjednacavao.

To je bilo prvi put u njihovom Zzivotu, jer gospoda Oben nije bila
priroda koja daje maha svojim oseanjima. Felisite joj je zbog toga bila
zahvalna kao na nekom velikom dobrodinstvu, i otada je zavole sa
zivotinjskom pozrtvovanoséu i religioznim obozavanjem.

Dobrota njenog srca postade jos veca.

Kad bi ¢ula na ulici dobose nekog puka u marsu, stali bi pred vrata
s krcagom jabukovace i nudili vojnicima. Negovala je bolesnike od
kolere. Stitila je Poljake. Cak se nasao jedan od njih koji je izjavio kako
hoe da je uzme. Ali posvadase se, jer ga jednog jutra, vraajuli se s



Angelusa, zatece u svojoj kuhinji, u koju se usunjao i sam spremio neki
s0s, koji je mirno jeo.

Posle Poljaka, zauze se za Cica Kolmisa, starca za koga se govorilo
da je ulestvovao u uzasima devedeset trece. Ziveo je pored reke, u
jednom porusenom svinjcu. Derani su ga gledali kroz pukotine na zidu
i gadali ga kamenjem, koje je padalo na bednu postelju, na kojoj je
lezao stalno mucen katarom, vrlo duge kose, upaljenih o¢nih kapaka,
dok je na ruci imao tumor veéi od njegove glave. Ona mu nabavi
rublja, pobrinu se da mu odcisti krevet, naumi da ga smesti u pekaru,
kako ne bi smetao Gospodi. Kad je tumor od raka pukao, previjala ga
je svaki dan, ponekad mu je donosila ustipke, i polagala ga na sunce u
gomilu slame, a jadni starac, baleéi i dr3¢uéi, zahvaljivao joj je
prigusenim glasom, bojao se da je ne izgubi, pruzao ruke za njom kad
bi odlazila. | on umre; ona dade da se ocita misa za pokoj njegove
duse.

Toga dana desio joj se vrlo sretan dogadaj. Kad su bili za
veCerom, crnac gospode Larsonjer pojavi se nose¢i u kavezu papagaja,
sa Stapi¢em, lancem i katancem. Pisamce gospode baronice javljalo je
gospodi Oben da oni veceras odlaze, jer je njen muz postavljen za
prefekta; i ona je nju molila da primi ovu pticu kao uspomenu i dokaz
njenog postovanja.

Papagaj je ve¢ obuzimao Felisitinu mastu, jer je dolazio iz
Amerike; a ta je re¢ nju toliko podseéala na Viktora, da se i kod crnca
raspitivala o njemu. Cak je jednom rekla:

»Gospoda bi bila vrlo sre¢na da ga ima.”

Crnac je ponovio te reti svojoj gazdarici koja ga se, kako nije
mogla da ga ponese, na taj nacin i otarasila.



vV

Zvao se Lulu. Telo mu je bilo zeleno, vrh krila ruzicast, celo plavo,
a poprsje pozla¢eno.

Ali imao je neumornu naviku da grize Stapi¢ na kome je stajao,
cupao je sebi perje, rasipao na sve strane svoju necistou, prosipao
vodu iz svojih dCinijica; gospoda Oben, kojoj je dosadio, dade ga
zauvek Felisiti.

Ona se prihvati da ga ne¢emu naudi; uskoro je ponavljao: ,,Krasan
decko! Sluga sam, gospodine! Zdravo, Marija!” Stajao je pored vrata, i
neki su se ¢udili Sto se ne odaziva na ime Zako, jer se svi papagaji zovu
Zako. Poredili su ga sa ¢uranom, sa cepanicom: sve sami ubodi noza za
Felisitu. Lulu je bio ¢udnovato tvrdoglav, ¢im ga neko pogleda, nije
vise govorio.

Ipak je voleo drustvo. Nedeljom, kad bi gospodica Rosvej,
gospodin de Hupvil i neki novi gosti: apotekar Onfroa, gospodin
Varen i kapetan Matje igrali partiju karata, lupao je krilima o staklo i
vrteo se tako besno da se od buke nista nije ¢ulo.

Bureovo lice mu se, nesumnjivo, ¢inilo sme$no. Cim bi ga opazio,
poceo bi da se smeje i smeje, iz sve snage. Glas mu se ¢uo &ak u
dvoristu, ponavljao ga je odjek, susedi bi izasli na prozore, pa bi se i
oni smejali; i, da ga papagaj ne bi ugledao, gospodin Bure je hodao
sasvim uza zid, krio svoj profil Sesirom, dolazio do reke, zatim ulazio
kroz bastenska vrata; a pogledi koje je upuéivao ptici nisu bili nimalo
nezni.

Pekarski momak je kvrcnuo prstom Lulua, jer se usudio da zabode
kljun u njegovu korpu, i otada je papagaj uvek pokusavao da ga ustine
kroz kosulju. Fabi je pretio da ¢e mu zavrnuti Siju, mada sam nije bio



okrutan, i pored toga sto je tetovirao ruke i nosio Siroke zulufe.
Naprotiv, Cak je i voleo papagaja, i hteo je da ga, zbog svoje vesele
naravi, nauci da psuje. Felisite, koju je zgrazalo takvo ponasanje,
premesti papagaja u kuhinju. Skinuse mu lanci¢, i on se slobodno
kretao po kudi.

Kad bi silazio niz stepenice, naslanjao bi na stepenike svoj krivi
kljun, dizao desnu nogu, zatim levu; a ona se bojala da se od takvog
napora ne onesvesti. Razboleo se, nije mogao ni da jede ni da govori.
Pod jezikom mu se pojavilo neko zadebljanje, kao sto to nekad biva
je jednog dana bio nepazljiv, pa mu je dunuo u kljun dim od cigare;
drugi put ga je gospoda Lormo zadirkivala drskom svog kiSobrana, on
otkide metalni prsten; a jednom se Cak izgubi.

Stavila ga je tada na travu da se malo osvezi, i na casak otisla
nekud; kad se vratila, nigde papagaja! Prvo ga je trazila po zbunju,
pored vode i na krovovima, ne slusajuéi svoju gazdaricu koja joj je
vikala: - Cuvajte se! Pa vi ste ludi! - Ona zatim pretraZi sve baste u
Ponleveku; zaustavljala je prolaznike. - Da niste videli, negde, sluc¢ajno,
mog papagaja? - Opisivala ga je onima koji ga nisu poznavali.
Odjednom, ucini joj se da nazire iza mlinova, u dnu padine, nesto
zeleno sto lebdi. Ali, kad se popela sve do vrha, nista! Neki torbar joj
je jamcio da ga je malocas video u Sen-Melenu, u duéanu majke Simon.
Ona otréa tamo. Nisu je razumeli o éemu pri¢a. Na kraju se vrati,
iznemogla, pocepane obucle, sva zalosna; i, dok je, sede¢i na klupi
pored Gospode, govorila kud je sve isla, nesto joj se lagano spusti na
rame, Lulu! Sta je kog davola radio? MoZda se Setao po okolini.

Od toga se jedva oporavila, ili, bolje reéi, nije se nikako ni
oporavila.

Od jednog nazeba dobila je anginu, posle toga je zabolese usi. Tri
godine kasnije, potpuno je ogluvela; govorila je glasno ¢ak i u crkvi.
lako su njeni gresi mogli da se ¢uju na ma kom mestu u dijecezi, bez
sramote po nju, i bez nezgoda po ostali svet, svestenik je smatrao da je
zgodnije da njenu ispovest prima samo u sakristiji.

Neki prividni Sumovi sasvim su je zbunjivali. Cesto bi joj gazdarica
rekla: ,,Boze moj, kako ste glupi!” A ona bi joj odgovarala: ,,Da,
gospodo!” trazeli nesto oko sebe.



Mali krug njenih pojmova jo3 se vise suzio. Zvuk zvona, mukanje
krava, nisu za nju vise postojali. Sva su se bi¢a kretala tiSinom duhova.
Samo jedan Sum dopirao je sad do njenih usiju, glas papagaja.

Kao da hoce da je razonodi, on je podrazavao tik-tak sprave za
obrtanje raznja, prodoran glas nekog prodavca riba, testeru drvodelje
koji je stanovao preko puta; i, kad bi neko zvonio, viknuo bi kao
gospoda Oben: ,,Felisite, vrata, vrata!”

Oni su cak i razgovarali, on, ponavljaju¢i do iznemoglosti tri
reCenice svog repertoara, a ona, odgovarajuéi na to reCima bez neke
veze, ali u koje se izlivalo njeno srce. Lulu joj je, u njenoj usamljenosti,
bio skoro kao sin, kao ljubavnik. Pentrao bi se uz njene prste, kljucao je
u usne, uhvatio bi se ¢esto za njen 3al; i, kako bi se ona sagla masudi
glavom, kao 3to to cine dojilje, velika krila njene kapice i krila ptice
zajedno su leprsala.

Kad bi se naobladilo i kad je grmelo, pustao bi krike, seéajuti se
mozda pljuskova u Sumi gde se rodio. Kapanje vode bi ga dovodilo do
zanosa; leteo bi tamo-amo van sebe, i kroz prozor sletao u bastu da se
bréka; ali se ubrzo vraéao kraj vatre, i, skakuéuéi da mu se krila osuse,
okretao bi plamenu ¢as rep, cas kljun.

Jednog jutra strasne zime 1837, kada ga je, zbog hladnoce,
ostavila kraj kamina, ona ga zateCe mrtvog, usred njegovog kaveza, s
glavom na podu, dok se kandzama prihvatio za zice. Umro je od kapi,
nesumnjivo! Pomisljala je da ga je neko otrovao perSunom; i, mada
nije bilo nikakvih dokaza, njene sumnje padose na Fabija.

Toliko je plakala da joj gazdarica rece: ,Pa dobro, dajte da ga
ispune!”

Ona upita za savet apotekara, koji je bio uvek dobar prema
papagaju.

On je pisao u Avr. Neki Felase preuze na sebe obavezu da ée to
izvrsiti. Ali, kako su se paketi katkad u dilizansi gubili, ona odluéi da ga
sama odnese do Honflera.

Golo drvece jabuka nizalo se duz puta. Led je pokrivao jarke. Oko



kuéa su lajali psi, i, s rukama pod kaputicem, u svojim plitkim
klompama i sa svojim zembiljom, koracala je hitro sredinom ulice.

Prode kroz Sumu, prede Hosen, stize do Sen-Gasjena.

Za njom su, u oblaku prasine i niz strminu, u brzom galopu jurila
teretna postanska kola, kao ciklon. Videvsi tu Zenu koja se nije
sklanjala, kocijas se uspravi ispod svog krova, a pratilac na konju
takode je vikao, dok su cetiri konja, koja se nisu mogla zaustaviti, sve
brze jurila. Prva dva je dotaknuse, trgnuvsi uzde on ih skrenu do ivice
puta, ali besan, podize ruku, i, snazno zamahnuvsi bi¢em, toliko je
osinu od stomaka do zatiljka da je pala na leda.

Prvi njen pokret, kad je dosla sebi, bio je da otvori korpicu.
Sre¢om, Lulu je bio neoste¢en. Oseti da joj desni obraz gori, prihvativsi
ga rukama one se zacrvenese. Krv joj je tekla.

Ona sede na gomilu 3ljunka, uvi lice maramom, zatim pojede koru
hleba koju je za svaki sluéaj stavila u korpicu, i, gledajuéi pticu zaboravi
na svoju ranu.

Kad je stigla na vrh Ekmovila, opazi svetiljke u Honfleru, koje su u
nodi treptale kao bezbroj zvezda; malo dalje, nejasno se pruzalo more.
Tada zastade zbog iznemoglosti; beda njenog detinjstva, razocaranje
prve ljubavi, odlazak njenog necaka, smrt Virginije, kao talasi neke
plime, naidose u jedan mabh, i, dopiruéi joj do grla, gusili su je.

Htela je da govori s kapetanom lade; ne kazujuéi mu uopste Sta
Salje, molila ga je da joj pripazi na to.

Felase dugo zadrza papagaja. Neprestano joj je obetavao da ¢e ga
dovriiti sledete nedelje; i, kad je proteklo Sest meseci, on joj javi da je
predao sanduci¢ na postu i nije se vise govorilo o tome. lzgledalo joj je
da se Lulu nikad vise nece vratiti. ,,Sigurno su mi ga ukrali!” mislila je.

Ali najzad stize - i to prekrasan, na grani nekog drveta koje se
moglo =zasrafiti u postolje od mahagonija. Jedna noga bila je
podignuta, glava malo ukoso, u kljunu je drzao orah koji je majstor i
pozlatio, jer je voleo da sve bude raskosno.

Ona ga zatvori u svoju sobu.



Ta prostorija, u koju je malo koga pustala, licila je u isti mah na
neku kapelu i na neki bazar, toliko je u njoj bilo poboznih predmeta i
raznovrsnih stvari.

Veliki orman smetao je da se vrata potpuno otvore. Preko puta
prozora, koji je bio iznad baste, jedno okruglo prozorce gledalo je u
dvoriste. Na stolu, pored kreveta, na kaiSevima je bio kréag za vodu,
dva Cedlja, i komad plavog sapuna u okrnjenom tanjiru. Na zidu su bile
brojanice, nekoliko bogorodica, Skropionica od kokosovog oraha; na
ormanu, koji je, kao neki oltar, bio prekriven suknom, kutija od 3koljki
koju joj je Viktor poklonio; zatim kanta za zalivanje i jedna lopta,
skolske pisanke, zemljopis sa slikama, par cipelica, a o klinu na kojem je
bilo ogledalo, visio je na traci mali plisani 3esir. Felisite je u svom
postovanju te vrste iSla dotle da je ¢uvala i jedan Gospodinov
redengot. Sve starudije koje je gospoda Oben bacala, uzimala je u
svoju sobu. Tako je imala i vestacko cvece u jednom kraju ormana, i
portret grofa d’ Artoa u prozoréi¢u na krovu.

Na jednoj dascici smestila je Lulua na kamin, koji je u sobici
zauzimao dosta prostora. Svakog jutra, probudivsi se, opazila bi ga pri
prvoj svetlosti zore, i seala se tada minulih dana i beznacajnih dela do
najmanje sitnice, ne osecajudi nikakav bol, puna neke smirenosti.

Nemajuéi dodira ni sa kim, Zivela je u nekoj vrsti mesecarske
zanesenosti. Procesija na Brasancevo ulila bi joj malo Zivota. Od susetki
je skupljala sveée i ¢ilimci¢e da ukrasi oltar koji su podizali u ulici.

U crkvi je posmatrala samo svetog Duha, i primetila da pomalo lici
na papagaja. Ta slicnost je bila za nju jos ociglednija na jednoj ikonici iz
Epinala, koja je predstavljala krstenje naseg Gospoda. Purpurnih krila i
smaragdnog tela, bila je to susta slika Lulua.

Kad je tu sliku kupila, okacila ju je na mesto grofa d’Artoa, tako da
ih je, jednim pogledom, gledala u isti mah. Oni se u njenoj misli
stopiSe, papagaj primi nesto svetacko zbog te slicnosti sa svetim
se javio, pre je mogao izabrati jednog od Luluovih predaka nego
goluba, jer te Zivotinje ne govore. | Felisite se molila, gledajudi u sliku,
ali bi se s vremena na vreme okretala malo i prema ptici.

Htela je da stupi u ¢asne sestre. Gospoda Oben je odvrati od toga.



Dogodilo se nesto vrlo vazno: Zenidba gospodina Pola.

On je prvo bio pisar kod notara, zatim u trgovini, pa u carinarnici,
onda u poreskoj kancelariji, i ¢ak hteo da stupi u Sumare, u trideset
Sestoj godini, kad je odjednom, nekim nebeskim nadahnuéem,
pronasao svoj pravi put: katastar! - i u tom zvanju pokazao je tako
visoke sposobnosti da mu jedan kontrolor ponudi svoju kéer,
obeavajuéi mu svoju zastitu.

Pol, smirivsi se, dovede je svojoj majci.

Ona je neprestano nalazila zamerke nacinu zivota u Ponleveku,
izigravala neku princezu, i uvredila je Felisitu. Kad je otisla, gospoda
Oben oseti olaksanje.

Slede¢e nedelje saznale su za smrt gospodina Burea, u Donjoj
Bretanji, u nekoj krémi. Potvrdi se glas da je u pitanju samoubistvo;
pojavise se sumnje u njegovo postenje. Gospoda Oben pregleda svoje
racune, i ubrzo ustanovi dCitavu listu njegovih nedela: pronevera
zakupnine, prodaja drveta ispod ruke, lazne fakture, itd. Stavise, imao
je i vanbracno dete, a i ,,odnose s nekom osobom iz Dozilea™.

Te bestidnosti je mnogo rastuzise. U mesecu martu 1853. dobila je
bolove u grudima, jezik kao da joj je bio prekriven nekom maglom.
Pijavice joj nisu donele nikakvo olaksanje, i ona izdahnu devete veceri,
tacno u svojoj sedamdeset drugoj godini.

Mislili su da je bila mnogo mlada zbog njene smede kose, &iji su
pramenovi okruzivali bledo, boginjavo lice. Nju je malo prijatelja
ozalilo, jer se drzala oholo, sto je sve odbijalo.

Felisite je ozali kako se ne zali za gospodarima. To 3to je Gospoda
umrla pre nje, poremetilo je sve njene pojmove, izgledalo joj je
protivno pravilnom poretku, nedopustivo i strasno.

Posle deset dana (koliko je bilo potrebno da dojure iz Bezansona)
dodose naslednici. Snaha pretrese fioke, odabra namestaj, prodade
ostalo, zatim se vratiSe u katastar.

Gospodina fotelja, njen stocié, grejalica, osam stolica, sve je to
otislo! Mesta gde su stajale slike ocrtavala su se u svetlim kvadratima na
zidu. Odneli su i dva kreveta s njihovim madracima, i u ormanu nije
viSe bilo Virginijinih stvari! Felisite se pela po spratovima, pijana od
Zalosti.



Sutradan se pojavi na vratima neki oglas; apotekar joj doviknu u
uho da se kuéa prodaje.

Ona posrnu, i morala je da sedne.

Posebno je ocajavala sto mora da napusti svoju sobu, koja je bila
tako zgodna za njenog jadnog Lulua. Gledajuéi ga tuznim pogledom,
molila se Duhu svetom, i tako stekla idolo-pokloni¢ku naviku da svoje
molitve izgovara klec¢eéi pred papagajem. Ponekad, kad bi sunce
doprlo kroz prozoréi¢ i palo na njegovo stakleno oko, od koga bi se
odbio jak svetli zrak, nju je to dovodilo do ekstaze.

Primala je rentu od trista osamdeset franaka, sto joj je Gospoda
zavestala. Basta joj je davala povrée. Sto se tite odece, imala je u 3ta da
se obuce do svog sudnjeg dana, a Stedela je osvetljenje lezuéi ¢im krene
sumrak.

Nikud nije izlazila, da ne bi prosla pored radnje starinara gde se
Sirio deo nekadasnjeg namestaja. Otkako je pala u nesvest, vukla je
jednu nogu; i, kako ju je snaga izdavala, tetka Simon, Cija je sitnicarska
radnja propala, dolazila bi svakog jutra da joj nacepa drva i nacrpi
vode iz bunara.

Vid joj je oslabio. Kapci na prozorima nisu se vise otvarali. Mnoge
godine prodose. A kuca niti se izdavala, niti prodavala.

Bojeci se da je ne oteraju, Felisite nije trazila da se vrse nikakve
opravke. Grede na krowvu istruliSe; cele jedne zime kapala je voda na
njen jastuk. Posle Uskrsa prokasljala je krv.

Tada se tetka Simon obrati za pomo¢ doktoru. Felisite je htela da
sazna Sta joj je. Ali, isuvise gluva da bi iSta Cula, razabrala je samo jednu
rec: ,,Pneumonija”. To joj je bilo poznato, i ona mirno rece: - Ah, kao i
Gospoda! smatrajuéi da je prirodno da ode za gazdaricom.

Priblizi se vreme da se diZu oltari.

Prvi je bio u dnu padine, drugi pred postom, tre¢i negde na sredini
ulice. Bilo je uvek surevnjivosti oko toga; i na kraju parohijani izabrase
dvoriste gospode Oben.

Gusenje i groznica se pojacase. Felisiti je bilo krivo Sto nista ne



moze da ucini za oltar. Bar da je mogla da stavi nesto na njega. Tada
pomisli na papagaja. To nije zgodno, progovorise susetke. Ali svestenik
dade svoju dozvolu; zbog toga je bila toliko sre¢na da ga je molila da
primi, kad ona umre, Lulua, jedino njeno bogatstvo.

Od utorka do subote, uoti Brasanceva, kasljala je sve ¢es¢e. Uvecle
joj je lice sasvim pobledelo, usne joj se zalepise za desni, ona poce da
povraca; i sutradan, rano, osetivsi da je vrlo slaba, pozva svestenika.

Tri starice bile su kraj nje kad je primala poslednje pric¢es¢e. Ona
izjavi da mora da govori sa Fabiom.

On dode u nedeljnom odelu, osecajuéi se vrlo neprijatno u tako
Zalosnoj atmosferi.

- Oprostite mi, re¢e ona naprezuci se da pruzi ruku, mislila sam da
ste ga vi ubili.

Kakve su to price? Zar da njega neko osumnji¢i zbog ubistva,
coveka ispravnog kao sto je on! | poce da ga obuzima gnev, spremao
se da se razvice. - Vidite da nije pri Cistoj svesti!

Felisite je s vremena na vreme govorila s nekim senima. Starice se
razidose. Tetka Simon je rucala.

Malo kasnije, ona uze Lulua i, priblizivsi ga Felisiti, rece:

- Oprostite se s njim!

lako on ustvari nije bio les, crvi su ga izjedali; jedno od njegovih
krila bilo je slomljeno, kuéina mu je ispadala iz stomaka. Ali, sada veé
potpuno slepa, ona ga poljubi u celo i priljubi ga uz obraz. Tetka
Simon ga uze da ga postavi na oltar.



Sa livada je dopirao miris leta; muve su zujale; reka je blestala u
suncu, crepovi su bili vreli. Vrativsi se u sobu, tetka Simon je mirno
zaspala.

Zvuk zvonceta je probudi, izlazili su sa vecernje sluzbe. Felisite se
malo povrati iz bunila. Misleéi na procesiju, ona ju je i videla, kao da je
i sama sudelovala u njoj.

Sva skolska dece, pevadi i vatrogasci, koracali su ploénikom, dok su
sredinom ulice isli prvo crkvenjak sa svojom halebardom, crkveni
posluzitelj sa velikim krstom, ucitelj pazeéi na decicu, Casna sestra, sva u
brizi za svoje devojcice; tri drazesne devojcice, ocesljane kao andeli,
krunile su i bacale uvis listi¢e ruza; dakon, rasirenih ruku, davao je znak
muzici da svira tiSe; a dva ¢oveka s kadionicom okretala bi se svaki ¢as
prema Svetom prices¢u, koje je nosio, pod nebom od crvenog barsuna
u rukama cetiri crkvena tutora, gospodin svestenik, u svojoj krasnoj
odezdi. Pozadi, pored belih zastora koji su pokrivali zidove kuda,
gurala se gomila sveta. Stigose do kraja padine.

Hladan znoj izbi po Felistinim slepooénicama. Tetka Simon ju je
trljala krpom, govoredi sebi, da e i ona jednog dana tako zavrgiti.

Zamor gomile je rastao. Jednog trenutka bio je vrlo glasan, onda
se udalji.

Plotun iz pusaka zatrese okna. To su postanski momci pozdravljali
oltar. Felisite zakoluta zenicama, i rece, 5to je tiSe mogla:

- JeI’ mu dobro? - uznemirena zbog papagaja.

Njena agonija poce. Ropac, sve brzi i brzi, podizao joj je rebra.



Pena joj se pojavi na krajevima usana, i celo njeno telo je drhtalo.

Uskoro se ¢use duboki tonovi ofikleida, jasni glasovi dece, krupni
glasovi odraslih. Tu i tamo se sve smirivalo, a topot koraka, koji su se
po prosutom cvedu slabije Culi, li¢io je na Sum stada po busenju.

Svestenstvo se pojavi u dvoristu. Tetka Simon se pope na jednu
stolicu da pogleda kroz prozor, i odatle je dobro videla oltar.

Na njemu su visili zeleni venci, i bio je ukrasen trakama od
engleske Cipke. Na sredini je bio mali okvir s mostima, dva drveta
narandze na uglovima, a celom duzinom srebrni sve¢njaci i porcelanske
vaze, iz kojih su se dizali suncokreti, ljiljani, makovi i kite hortenzija. Ta
hrpa sjajnih boja spustala se koso, s prvog sprata sve do tepiha koji je
dopirao do plocnika; padali su u oci neobi¢ni predmeti. Na kutiji za
SeCer od pozlatenog srebra bio je venac od ljubicica; minduse s
kamenom iz Alansona sijale su se na mahovini; dva kineska paravana
pokazivala su svoje pejzaze. Lulu, skriven medu ruZama, pomaljao je
samo svoje plavo celo, koje je lic¢ilo na plavicasti kamen.

Tutori, pevadi, deca poredase se s tri strane dvorista. Svestenik se
lagano pope uz stepenice, i stavi na Cipke svoje veliko zlatno sjajno
sunce koje je blistalo. Svi kleknuSe. Nastupi ¢utanje. A kadionice, u
punom zamahu, klizile su na svojim lanci¢ima.

Plavicasti dim dopre do Felisitine sobe. Ona rasiri nozdrve udisuci
ga s misticnim cudenjem, zatim zatvori oci. Usne su joj se smesile.
Pokreti njenog srca usporise se jedan za drugim, svaki put sve necujniji,
tisi, kao cesma koja presusuje, kao kad nestaje odjeka; i, kad ispusti
poslednji dah, uéini joj se da u poluotvorenim nebesima vidi
ogromnog papagaja kako lebdi iznad njene glave.



NOTES

1 Felicite: sre¢a (franc.)
2 Kao junaci istoimenog romana, objavljenog 1788.
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