Dafne di Morije
REBEKA



Nocas sam, u snu, opet bila u Menderleju. Kao da gaeh stajala ispred
gvozdene kapije s reSetkama, koja vodi prema ulBongo sam tamo stajala.
Nisam mogla dadem, jer je kapija bila zakljiana, pa sdak i lanac unakrsno
vezali iza reSetaka. U snu sam pozvala vrataragrakhije doSao. A kada sam
bolje pogledala unutra, kroz Zate reSetke, videla sam da je i mala Sumareva
kuc¢ica prazna.

Iz dimnjaka nije izlazio dim, a mali prozori s ré&@ma gledali su me
zalosno i napusSteno. Zatim, kao Stodobbi u snu biva, obuzela me iznenada
neka natprirodna snaga i, kao neki duh, ipak saofelpdela kroz zaklgana
vrata. Put je vijugao preda mnom kao nekada, aBlepnekoliko koraka, videla
sam da ipak nije bio onakav, kakav je nekada, dawmm Bio je uzan i
zapusten, druggi nego Sto je bio u nasSe vreme. U¢ptku nikako nisam
razumela stvar, bila sam zbunjena i tek kada s@mua glavu da se provem
ispod jedne pognute grane, tek onda sam se osvésdilse u stvari dogodilo.
Priroda je opet doSla do svoga prava i dugim, pret@rstima, polako, kradom,
neprimetno se uvukla na svoje staro mesto. Sunje,stoi onda, davno, uvek
pretei, ¢cuvale strazu oko dvorca, najzad su pobedile Enoae zgusSnjavale iza
vrta. Gola, bela stabla breza zbila su se jedndrugo, stvorila su svod nad
mojom glavom, kao svod neke katedrale. Njihove graprepletale su se u
nekom neoliinom zagrljaju. A isto tako i drugo dré® metu brezama, koje
nisam poznavala, zatim siani hrastovi i unakazena stabla brestova.

Put je sada bio kao neka traka. Tanka traka nekpetpputa. Njegove
Sljunkovite povrSine je nestalo, a gde je bio Skimasla je trava i mahovina.
Gréevite, razgranate grane déeeizgledale su kao kandze nekog skeleta. Tu i
tamo, u toj dzungli, poznala sam poneki zbun, Kejiu naSe vreme bio
skupocena, plemenita bilka, kao na primer Z¥@n ¢ijim su se plavim
glavicama mnogi divili. Od tada kovesja ruka nije dodirnula, cvetove im niko
nije pobrao, rasli su divlje, izmesali se s koroyosada su i oni bili onako crni
I ruzni kao nepoznati paraziti oko njih.

Vijugao se, vijugao taj put, kojim smo nekada tolfrolazili, vijugao se,
¢as na istok¢as na zapad, naS jadni stari put. Ponekad bpweegerovala da se
gubi ucestaru, ali se zatim opet pojavljivao pod nekituganim drvetom, ili s
druge strane blatnjavog jarka, raskvasenog zimg&igama.

Nikada ne bih poverovala da je taj put tako dugldda da su se kilometri
umnozili kao i drvée i da staza vodi u lavirint, u srce divljine, a kee nasoj
kuc¢i. Iznenada sam pomislila na to. Preda mnom jestagprirodno narastao
zbun i Sirio svoje grane u svim pravcima. Srce eniupalo dok sam gledala, a
grlo mi stezao pka

Dakle opet sam ovde u Menderleju, u naSem Menderigkuta je isto
onako tajanstvena i nema, kao Sto je bila. Njentsrnan] se beli na mesei



mog snha, u prozoru se ogleda zeleni travnjak. Vrae nimalo naskodilo
savrSenim dimenzijama zidova, niti rom&nbm polozaju kée. | danas ta lkia
izgleda kao sjajni dragi kamen na otvorenom dlanu.

BasSta se spusta premiatini, acistina se pruza do mora i kad se okrenem,
srebrno ogledalo blista se na m@#se ni povetarac ne remeti glatku povrsinu
ogledala. Ne, tu vodu iz sna nikakav vihor ne madeuzburkaCistu svetlost
tog bledog neba ne moZze oblak da patmra

Opet sam se okrenula premakd mada je kda | danas izgledala kao da
smo se tek jte iselili iz nje, baSta je podlegla zakonima dzengsto kao i
Suma. Rododendroni su izrasli do pedeset stopainowi sjedinili se s raznim,
krzljavim, bezimenim Zbunjem, koje se zaéika za njihovo korenje. Jedan
jorgovan spario se s brezom, a brsljan koji je @#ubio u neprijateljstvu s
lepotom i gracioznasl, joS teSnje ih je protkao svojom lozom. A idaadrSljan
je bio gospodar u toj izgubljenoj basti. Njegovee€loze puze preko travnjaka i
ubrzocée obaviti celu kau. | joS se neka biljka razgranala ovde, neki nea#ak
porod Sume. Nekada su mu seme&dao prosuli pod drvem, zatim se tamo
zaboravilo i sada s brSljanom zajedno raste u mznogromnom obliku
reberbera po travi, gde se nekada Sirio miris $eboj

Divlje naraslo grmlje ponegde je potpuno =zatvargat, prelazilo
nametljivo na drugu stranu staze i grubo i nevagiianjalo se na prozoredeu
Potpuno isprepletanih grana, stajalo je tamo, kekanravnodusna straza s
razbaruSenim glavama, a izéeetrckarali su zéevi.

Setala sam dalje, kao méae u vrtu snova.

Mese&ina moze da igrdudnu igru s mastond¢ak i s mastom spava. Dok
sam tamo stajala, sa zadrzanim dahom, mogla sase dakunem da ka nije
prazna, da bas tako zivi i diSe kao i onda, davno.

Kroz prozore je zréla svetlost, zavese je blago diza@demji poveratac, a
vrata biblioteke bila su napola otvorena, kao da gmmi ostavili otvorena. |
moja maramica lezala je tamo nac¢sta gde su su se u Sirokoj, niskoj vazi
njihale hrizanteme.

| po sobi se poznavalo da u njoj neko stanuje.e@dagm uglu pisgeg stola
velika gomila knjiga, koje treba da se vrate u ibtieku. Jedan stari pozuteli
primerak Tajmsa. Pepeljare s pikavcima, jastucikojama se joS ocrtava trag
nasih glava, nagorele cepanice u kaminu.

| Dzasper, dragi Dzasper s pametnitin@, lezao je na podu, dahtao i
mahao repom, kada §eio kako se priblizavaju koraci njegovog gazde.

Jedan oblak, koji do sada nisam primetila, prekritrenutak mesec, kao
tamna ruka kad prekrije neko svetlo lice. Fantaagaasplinula. U prozorima se
ugasilo svetlo. Kéa, tu preda mnom, opet je bila siva bezivotna kanmeasa, u
njenim sumornim zidovima nije viSe Saputala praslos

Kuca: grobnica. NaS strah i patnje sahranjene su mimje&uSevinama.
Nema vaskrsenja. Kad danju pomislim na Menderlg)immi viSe nisu gorke.
Vidim ga onakvog kakav bi mogao da bude, kad ga&ene bih plaSila. $am



se letnjih ruza i cvrkutanja ptica u zot@ja pod divljim kestenovima i dalekog
Suma mora.

Se&am se i jorgovana i S¢ee Doline. Sve je to bila stvarnost. Ne moze se
izbrisati, poréi. To su uspomene koje viSe ne nanose bol. Sveerto u snu
proletelo kroz glavu, dok je oblak pokrio mesega aam i u snu znala da samo
sanjam.

A u stvari bila sam mnogo stotina milja od Menderleu tuioj zemlji.
Znala sam, dau se uskoro probuditi u maloj, pustoj hotelskoj isphdija
jednostavnost umiruje. Zatim, kada se probudih,abmndh, ispruzili se i
okrenuh, i kad otvorih @ Zzmirkajui ugledah sunce i mirno, plavdisto nebo,
tako razltito od mes&ne mojih snova.

Pred nama se pruzao dan, dug i bez daga ali s nekim blagoslovenim
mirom, o0 kome pre nismo smeli da sanjamo.

Necemo da govorimo o Menderleju. &le da préam o svom snu. Jer
Menderlej nije viSe naS. Menderlej viSe ne postoji.



Nikada viSe ne mozemo da se vratimo. ProSlost g goviSe blizu.
Dogataji, koje smo pokusSali da zaboravimo, opet bi velskBtrah i zastrasugil
nemir, koji su se iznenada pretvarali u slepi irbelozni uzas, stisali su se,
hvala bogu. Ali, kada bi se vratili, napali bi mgeb kao neki zivi, neprijatel;.

Maksim je¢udnovato strpljiv i nikada se ne zali. Ni onda, &&& séa.

Cim ga pogledam, znam da mu misli opet lutaju po déeleju. Tada
odjednom izgleda tako izgubljen i zbunjen, svakiaz nestane s njegovog
dragog lica, kao da mu ga je neka nevidljiva ruklarisala. Maska prekrije
njegove crte, uk&ena i hladna, lepa ali bezivotha maska. Tada peciny
cigaretu za drugom, pikavce ne gasi, samo ih baepeljaru i pusti da se dime.
Brzo i zivo govori o stvarima koje uopSte nisu vazk&e s jedne teme na
drugu kao da se boji da se na nekoj duze zadralivida postoji jedna teorija
o tome dacoveka bolcini boljim i jacim, i da je svakome potrebno vatreno
krStenje bola da bi postao snazanekom.

Mi smo oboje patili. Oboje poznajemo strah | usamdst, beznadezno
oc¢ajanje. Da, verujem da svakome, pre ili kasnijededéas iskuSenja. Svako
ima svog zlog duha, koji ga kinji i miui stavlja na probu svu njegovu snagu.
Mi smo savladali naSe zle duhove. Ja se bar nadasmad ih savladali.

Ne mui nas visSe zao duh. Prevazisli smo krizu. Nismm |d&bili slobodu
I mir, skupo smo ih platili. Ali mislim da smo &e&losta prepatili i rado bih dala
davolu svih pet svojilkula, kada bih po tu cenu mogla da osiguram svaa&gd
mir i spokojstvo. Naravno i sada imam trenutke klosti. Ali imam i trenutke
kada sat ne meri vreme, i oni teku neogfano u vénost. U tim trenucima
uhvatim mali varljivi osmeh vosti.

Nema viSe tajni m& nama. Zajedno smo, pripadamo jedno drugome.
Jedno mislimo, jedno o&amo. Zidovi, koji su nas razdvajali, srusili su se.
Radost, zalost, sve delimo. Ne bunimo se Sto jelltisadan i oS, Sto je jelo
neukusno i Sto je svaki dan potpuno isti. Ne bismeoleli kada ne bi bilo tako.

U otmenim hotelima Maksim bi morao da se sretnen®gim poznanicima.
Oboje volimo jednostavnost, a i ako se ponekad dlgsmo — dosada je
savrseno sredstvo protiv straha. Dani su namagi, sam se navikla ddtam
naglas.

Jedino vreme u koje Maksim pokazuje izvesno ngstij@ je vreme kada
stize poSta. Jer, ako poSta ne donese niSta, todmapet treba da seka jedan
dan na pisma iz Engleske. PokuSali smo i sa radadime bio suviSe glasan.
Vise volimo mir. Za zabavu nam je dosta i po jegadija kriketa, tome se ve
danima unapred radujemo.

Ponekad igramo bilijar idestvujemo u drugim naivnim zabavama. Divimo
se gimnastkim takmienjimadaka, trkama pasa. Nekada middado ruke stari



brojevi Filda i tada se vratim sa ovog ravnoduSasigva u stvarnost engleskog
proleta. Citam o Sumovitim potocima, pevanju ¢ka, cvéu u nasim bastama.
Vrane lete tamo-vamo nig drve&em, kao nekada u Menderleju. Izguzvano,
prljavo liste odiSe mirisom vlazne zemlje.

Jednom sam naSla jedatanak o golubovima, i, dok sam gatala
Maksimu, opet sam se naSla kodc¢du leSkarél pod drvéem dubokih
menderlejskin Suma, dok su golubovi leteli nad mwojglavom. Cula sam
njihovo nezno gukanje, koje je u vrelim letnjim pomevima tako umirivalo
moje zivce. Tihi mir samo bi Dzasper ponekad pre&jnpronalazio bi me u
Sumi i trljao svoj vlazni nos o moju ruku. Golubawad mojom glavom udarali
bi krilima, uzletali zatim na vrhove dréa i opet ih jedno vreme ne bih videla ni
cula. Za njima se prikradao mir, i ja, ni sama namnzasto, postala bih
uznemirena i odjednom primetila dackSviSe ne crta tamne Sare na suncem
obasjanogistini, da je granje potamnelo, senke se izduzdetila bih se da me
gore u kui ¢eka svez dzem od maline gaj. Ustala bih sa zemlje, stresla sa
haljine suvo lige, zviznula DZasperu i posla prematikusStidela sam se Sto
Zzurim i Sto samo kradom smem da pogledam nazad.

Kako je cudno da jedantlanak koji govori o golubovima tako ozivi
proslost, da i pri samor@itanju zadrhtim. Maksimovo lice postalo je tamnije,
videla sam to i naglo prekinulgitanje. | dalje sam okretala listoveéitala
rezultate golfa. Bili su realni i dosadni. O, kas@m u sebi blagosiljala igi@a u
flanelskom odelu, jer su se posle nekoliko trenaitdkaksimove crte opet
ublazile, na licu mu se vratila boja i stavljadjjgite primedbe na igru Surejaca.

Taj slkaj bio mi je pouka. Ne sme se ozivljavati prosSldéada citam
engleske novineg¢itam samo politiku, sport, ali niSta Sto bi poése na
Menderlej. Boje i miris, i zvuk i kiSa, Sum vod&gk i jesenja magla, i miris
morske obale posle plime, sve to nemilosrdno p&dsa Menderlej.

Ima ljudi ¢ija je strast da zaviruju u red voznje. Beskrajndopanja
izmiSljaju na mapi i traze nemo¢gpliveze. Moja strast je manje zamorna, mada
isto takocudna. Ja sam neizi®o zaljubljena u engleske predele. Znam ime
svake engleske farme. Da. | ime vlasnika. Znamkkoje fazana ubijeno u
Engleskoj, koliko jarebica, koliko je srna ulovlgnZnam gde mogu da se
pecaju pastrmke, znam sve golf utakmice | sa pazmratim sve trke. Znam i
imena odgajivéa pasa, znam koliki je prinos zita, poSto se pmdajojena
stoka, znam tajanstvene bolesti svinja, znam seagbeskoj provinciji. Mozda
je to tuzna zabava, ne odaje ni neku veliku ineglju, ali dok se zanimam
takvim stvarima, diSem Engleski vazduh i skupljaanost za budie dane.

Tada pustim svoju mastu i projurim sa Iokian psima preko engleskih
poljana.

Znam, bedna igra. Ali udaljava gaomnu i pokajanje i zasthuje svojevoljno
izgnanstvo. Njoj zahvaljujem Sto mogu da uzivamli@@®dne i Sto posle Setnje
osveZena i nasmeSena sednem za ceremonijalni pepddaj. Sta li misle o
nama ostali, Sto se tako drzimo starihc¢al@a? Sigurno nas smatrajudljivim
Englezima.



Tu, na ovoj terasi, koju je vekovno sunce naprabiledom i bezlinom,
se&am se menderlejskibiajeva ucetiri sata. Stola u biblioteci pred kaminom.
Tatno u minut, otvaraju se vrata i obred se svakoggamavlja isto do ta&ma.
Na stolu srebrni posluzavnik, srebtaijnik, belicarSav. Dzasper, saddjenim
crnim Spanijelskim uSima, pravi se ravnodusSan,jediva ¢eka da i njemu
bacimo poneki koka Svakog dana bi na stolu satkovima, dogurali toliko
finih stvari pred nas, a jedva da smo nesto jeli.

| sada vidim. Komadi przenog hleba, tankog kaoijaart svezi, vreli
kolaci, koji su se joS pusili. Nepoznati sendlyitajanstveno fini kol& i tipi¢ne
puslice. Zatim takozvano ,d@eosko testo”, koje se prosto topilo u ustima, i
njegov malo tudi pratilac, rolat sa suvim grdegm. Jednoj izgladneloj porodici
sva ta fina jela bila bi dovoljna za nedelju dahBkada mi nije uspelo da
saznam Sta se deSavalo sa onim Sto je preostaloasipanje me ponekad
uznemiravalo.

Ali, naravno, nikada nisam smela da upitam misia\u2es Sta se deSava sa
preostalim jelom. Da sam je pitala, sigurno bi meneodobravanjem pogledala,
I sa onim svojim ledenim, irotmim osmehom — kao da je i sada vidim —
odgovorila bi:

— Za zivota misis de Vinter nikada nije bilo prinbed

Misis Denvers. Sta li sad radi? Sta li radi FawdI8lim da sam se prvi put
uplaSila onda kada sam videla ledeno lice misisvBen Uporduju me s
Rebekom, pomislila sam uplaseno, i kao da séunmas spustila senka ostrog
meaca.

Sad je vé sve proslo. Vise se ne plasim, necimy i oboje smo slobodni.
Sada i moj verni Dzasperckara po srénijim livadama i Menderlej vise ne
postoji. Kao prazna Skoljka, krije se&estaru dubokih Suma, onako kako sam ga
u snu videla.

Ponekad mozda neka skitnica ili be&kik zaluta tamo, trazi zaklon od
plijuska. Ako je hrabar, onda nekaznjivo ide ispode¢h. Ali ko se boji, ko je
nervozan... za njega nije Menderlej. Taj bolje damkada ne prekoéaprag,
jer nikada ne bi bio séan pod krovom po kome tako tajanstveno lupkajuekisn
kapljice. Ko se boji, tage uvek videti aveti u Menderleju. Tamo na krivimieg
se zbilo drvée, tamo nije mesto za bojazljivégveka.

Ne savetujem nikome da ostane tamo posle zalasi@sGustanje &
ima zvuk sléan SuStanju rnje haljine jedne zene. A kadateszadrhti, padne
I skupi se na zemlji, izgleda kao tragovi zurnirdd@ jedne zZene, kao da je
tamo prolebdela mala svilena cipelica sa visokotarpe

Kada pomislim na te stvari, uvek se sa olakSanjieranem pogledu koji se
pruza sa naSeg balkona. Na taj divni sjaj ne pakiakva senka. Vinogradi,
posaeni metu kamenjem, blistaju na suncu, acédsrododendrona beli se od
prasine. Mozd&e dc&i vreme kadau i voleti taj kraj. Sada ga joS ne volim, ali
imam poverenja u njega. Umiruje me. A umirenje getnad svega. Skupo
sam ga platila. Sada samé¢venogo hrabrija, a i prema strancima sam sasvim



drug&ija, ne ona, koja sam tada bila, kad me je Maksmi put poveo u
Menderlej.

Sa koliko sam lepih nada onda gledala u lBndat, a ipak, kako mi se
steglo srce, kako sam se plaSilacdanapraviti neku glupost!

Naravno, moja bojazljivost i moj strah tako su loieali na misis Denvers
I na ostale. Ko sam, Sta sam ja bila prema Relki® i nista.

| danas vidim sebe. &anje je podiglo most iznde proslosti i sadasnjosti.
Kosa mi je bila kratka, prava, glatka, detinjastak | lice kao u deteta. Nikada
nisam koristila puder i nosila sam loSe skrojenutaguknju, dzemper koji sam
sama plela i tako sam se skupila u senci misis Maper kao bojazljivo,
nezgrapno zdrebe.

Kada smo silazili u restoran, ona je iSla napredojes kratke noge,
deformisano telo tesko je drzala u ravnotezi nalima potpeticama. Nabrana
bluza je joS viSe isticala njene bujne grudi, n@&is je probola dug&om
kopljastom iglom koja je predstavljala guStera skemim @&ima, a njeno Siroko
celo podséalo je ¢oveka, na koleno nekog &ka. U jednoj ruci nosila je
ogromnu tasnu, u kojim Engleskinje u inostranstulkw sobom svoje pasosSe,
beleznice i karte za bridz, a u drugoj drzala jg s,eizostavni monokl. Monokl
sa kojim je prodirala u privatan zivot drugih ljudi

Imali smo svoje uoldajeno mesto u uglu restorana blizu prozora. Misis
Van Hoper digla bi do @u svoj monokl, proSetala pogledom po restoranu,
zatim spustila svoje ndare koje su visile na crnoj pantljici i ljutito rek

— Ne vidim nijedno poznato lice. Kazadirektoru da treba jeftinije da mi
ratuna sobu. Sta oni misle, zaSto dolazim ja ovde8eDdivim liftboju?

Zatim bi pozvala kelnera i njen ostar ,stakati” laggsekao je vazduh kao
testera.

Kako je drugaiji ova] restoran u kome se sada hranimo, od onog
prostranog okienog restorana hotela ,Cote d’Azur” u Monte Karako je
drug&iji ovaj, s kojim danas sedim za stolom i koji dgbm, jakim, lepo
gradenim rukama, mirno, mahinalno, ljusti svoju mandayii ponekad digne
pogled na mene i nasmesi se, kako je diijigeego Sto je bila misis Van Hoper,
¢ija je debela, prstenjem nakurena ruka nervoznoupkala salvete, €iji je
pogled uvek sa sumnjom zagledao u moj tanjir damig dobila bolje p&e. A
od toga nije trebalo da se plasi, jer je kelneljj Je svojim mationi¢arskim
nagonom odmah osetio da ja pored misis Van Hopgamgpodrdenu ulogu,
pred mene je in@ donosiaiiniju koju je neko veé pre pola sata vratio zato Sto
je Sunka stara i Sto nije lepccsea.

Zanimljivo, kako je posluga prema meni uvek bilaokdhi nestrpljiva.
Seam se, jednom kada smo bili na izletu s misis Vapdi, sobarica nikada
nije htela da se pojavi na moje bojazljivo zvonggennoje cipele nikada nije
ocistila, a na stolicu pred mojim vratima stavljagayvek hladartaj. Tako je
bilo i u hotelu, samo s tom razlikom, Sto se iza@sta ravnodusnost pretopila u
uvredljivu intimnost. Kako sam bila mlada i neiskas o, boze! Bila sam vrlo



osetljiva, svaka emi je zadavala bokak i takve réi koje nisu izgovorene da
bi me vretale.

Se&am se one porcije Sunke. Bila je suva, neukusf@nesam smela da je
vratim. Jeli smo nemo, jer je za stolom misis Vaopel volela da usredsredi
svu paznju na jelo. Po tome, kako joj je sa braaj#j&o sos od paradajza, mogla
sam da ustanovim da li joj se makarondsyu ili ne.

Nije bas bio ukusan prizor gledati misis Van Hokada jede. Da ne bih
morala da je gledam, okrenula sam pogled i primedi& je sto pored nas, koji je
ve¢ tri dana bio slobodan, opet zauzet. Direktor masta, sa onim svojim
poklonom koji jeuvao za najotmenije goste, bas je pratio do stol@g gosta.

Misis Van Hoper spustila je viljuSku i masSila se nokla. Sa takvom
nametljivogu je zurila u naSeg suseda, da sam umesto nje eudas A
muskarac izgleda kao da nije primetio interesovamgs Van Hoper, i rasejano
je gledao jelovnik.

Misis Van Hoper je sklopila svoj monokl, nagla seko stola, njene sitne
oci sijale su od uzhbienja i glas joj je bio malo glasniji nego Sto o bbed.

— Maks de Vinter — rekla je — vlasnik Menderlejggléda bolestan. Sta vi
mislite? Kazu da ni sada joS$ nije preboleo smrijes¥ene...



Nekada sam razmisljala kakav bi bio moj zivot, daisnVan Hoper nije
bila takav snob kao Sto je bila.

Cudno je i pomisliti da je celo moje dai bilo vezano za njen snobizam.
Njena ljubopitljivost bila je prosto bolest. Visd toga: fiks-ideja. U p&etku me
zapanijila, bila sam zbunjena, 6aka sam se kao rob koji treba da pati umesto
svog gospodara, kada sam videla da je ljudi isragjavza leta i bezéi
napustaju dvoranu u koju ondeu

Vec¢ godinama je dolazila ovde, u hotel ,Cote d’Azursem bridza bilo joj
je jedino zanimanje — a to je znao svako u MontélKa da sklapa otmena
poznanstva. Bilo joj je dosta da nekoga samo jgddimi put vidi, makar sa
druge strane posStanskog Saltera, i da se ne sokirsel sa njim ne upozna. U to
se savrsSeno razumela. Pre nego Sto je zrtva i plamsa opasnost, misis Van
Hoper vé joj se predstavila i po mogstvu pozvala je né&aj. Tako je naglo i
uporno juriSala na ljude, da je samo poneko vilkorespeo da se spase.

U hotelu ,,Cote d’Azur” polagala je pravo u salona jedan divan, koji je
mogao da bude otprilike na sredini iztuaehola i restorana. Posle jela @l je
tu pila svoju crnu kafu. Svako ko je ulazio u reaty ili iz njega izlazio, morao
je da prde pored nje. Nekada je i mene upotrebljavala d&dpala svoju zrtvu.
Ja sam se stidela i bila&@gna kad god me je sa nekom usmenom porukom
poslala kod izabrane ZzZrtve, trazila na zajam nquiln@eku knjigu, ili adresu
neke radnje, ili je htela da da na znanje da jengéla nekog zajedtkog
poznanika. Mada je ¥esvako bio sit nje, kao Sto je bolesnik koji se rapta sit
dijetalne hrane, i mada je imalaé¢vaebrojeno mnogo otmenih poznanstava,
bacala je svoju mrezu na svakogge je ime jedanput pkitala u nekom
druStvenom listu. Imena pomenuta u nekoj druStvémonici, pisci, umetnici,
glumci, ¢cak i osrednji, zanimali su j@m im je prcitala ime odStampano makar
I jedanput.

Vidim je, tog nezaboravnog dana, kao da je bit@jWNije vazno pre koliko
godina. Sedela je u salonu, na svom omillenom diviaspremala se za juris.
Vec iz tog pokreta kojim je kuckala po svojim zubimamoklom, znala sam da
meri nove mogénosti. Testo je ostavila na tanjiru, a sir tgge brzo progutala.
Znala sam da zuri da zauzme svoje taje@no mesto u uglu divana, pre nego Sto
novi gost ustane od stola.

Naglo se okrenula prema meni. Njene sittiesa sijale.

— Idite brzo gore i n#ite mi ono pismo mog sesia. Znate, ono Sto je
pisao sa svog svadbenog putovanja i u kome je otugrifija. Donesite ga
brzo.

Znala sam da veima formirane planove i da je pismo se&strisamo
izgovor za predstavljanje. Nije bilo prvi put damsanorala da igram tako



ponizavajidu ulogu u tim malim komedijama. Bila sam sigurn&dkée se novi
gost za susednim stolom ljutiti zbog tog nametalgaono malo, Sto sam za
vreme jela mogla da primetim, i onoga Sto je mi&s Hoper brbljala o njemu,

I pored svog neiskustva, mogla sam da zamislim kakajcovek doSao ovamo
zato Sto je zeleo da bude sam. A zaSto je doSao [fadte d’Azur” to me se ne
tice. Svako drugi bi to razumeo, ali misis Van Hopgr bila tamo gde se delila
takticnost. Takt je za nju bio potpuno nepoznat pojamdiskrecija. Cilj zivota
bio joj je spletkarenje, a nepoznati stranac t@lpalda dospe na njen operacioni
sto.

Pismo sam pronasla u jednoj maloj fioci pesg stola, ali sam malo
oklevala pre nego Sto sam se vratila dole. Ne zrasto, ali sam danasnju zrtvu
narcaito zalila i htela sam da joj dam vremena da pobegn

Da sam imala hrabrosti, najradije bih se vratileestoran i opomenula ga
na opasnost koja mu se priblizavala. Ali mi vaspéanije dozvolilo da se
meSam u tde stvari. A koliko sam nevesSta, sigurno ne bihmala da kazem
ono Sto sam htela. Nisam mogla niSta drugo negeedan icekam, dok misis
Van Hoper, kao neki ogroman pauk, uhvati u svojezuarstranca koji nije nista
ni slutio.

Ipak sam ostala gore duze nego Sto je misis VareHbglela i kada sam se
vratila, videla sam da je stranac ustao od svdg,stomisis Van Hoper, u strahu
da ne izgubi povoljnu priliku, nije 8akala pismo, nego je pojurila ka njemu i
predstavila se. Stranac jeéveedeo na divanu pored nje. PriSla sam i beéz re
predala pismo. Muskarac je ustao, a misis Van Hdmga je od uzbdenja zbog
tog svog uspeha pocrvenela, pokazala je rukom nee meromrmljala moje
ime.

— Mister de Vinterée sa nama da popije crnu kafu. Kazite kelneru neka
donese joS jednu Solju.

To je, naravno, rekla zato da stranac bude odmaistoasa mojim
podreienim polozajem. Ta naredba je ¢ite da sam ja bezdajna, na mene
niko ne treba da se obazire, mene ne treba uplita&tzgovor. Misis Van Hoper
uvek je govorila tim tonom, kada je htela da utigStovanje, a rian na koji me
je predstavljala bio je u izvesnom stepenu samaodhrjer se jedanput desilo
da me je neko smatrao njena@rkom, Sto je za nas obe bilo vrlo neprijatno.
Stranac je dakle morao da zna da o meni ne trelvadiaa:una. Zene bi u tim
prilikama hladno klimnule glavom, a musSkarcimadkrulo Sto su bezctivosti
mogli da se ponovo zavale u svoje udobne fotelje.

Utoliko viSe me je iznenadilo Sto je stranac i éatjajao i mahnuo kelneru.

— Mislim da je to neka zabluda — rekao je. — Japipem kafu s vama
gospd@o, nego vas dve sa mnom.

| pre nego Sto sam se osvestila Sta se uopSte desilje sedeo na tvrdoj
stolici na kojoj obtno ja sedim, a ja sam sedela na divanu pored i
Hoper. Misis Van Hoper napravila je za trenutakitgulice, ali je savladala



svoja oséanja, ublazila svoje crte lica i, nagnuvsi se¢gba zZivo i glasno da
prica, masdi pismom svog sestia u ruci.

— Znate li da sam vas poznala odndah ste usli u restoran? Odmah sam
pomislila: pa to je sigurno mister de Vinter, Bilj drug. Moram da mu
pokazem slike koje je Bili poslao sa svog svadbepompvanja. Vidite, to je
Dora, zar nije divna? Taj vitak fini stas, te krepci. Vidite, tu se suéaju u
Palm Btu. Bili obozava svoju zenu, mozete li to da zar@sliPrvi put se sreo s
njom onda kada je priredio onudegnju zabavu u Kleridzu, na kojoj sam se i ja
sa vama upoznala, samo se vi naravno éetsgedne stare zene.

Misis Van Hoper je pogledala izaziska svoju zZrtvu i pokazala svoje zube.

— Bas naprotiv, vrlo dobro vas setam, misis Van Hoper — odgovorio je
mister de Vinter, ali pre nego Sto je misis Van Elogtigla da pomene sve
okolnosti njihovog prvog susreta, pruzio joj je d&bru i paljenje cigarete
prekinulo je za nekoliko trenutaka bujicitire

— Ja se ne odusSevljavam sa PalmioBi — rekao je stranac, gégss8ibicu.
Pogledala sam ga, pomisljajkako bi zaista bilo teSko zamisliti ga sa Flondo
u pozadini.

Taj covek bi bio na svom mestu u nekom gradu iz petngegéka. U
nekom starom gradu, gde su ulice kaldrmisane, gdé mose Spicaste cipele i
Siroke pantalone. Lice mu je interesantno, lepokmdi&e, ali ima u crtama
neku neobjasSnjivu srednjovekovnost. P@édse me na jednu sliku koju sam
videla u nekom muzeju, ne ¢gan se viSe gde, i koja se zvala Nepoznati
gospodin. U crnom somotu 8gkom oko vrata i ruke, izgledalo je kao da gleda
na nas novi svet, kao da se tu stvorio iz nekoqhaaroslog veka, iz veka u
kome su ljudi u duggim crnim ogrt&ima isli uve&e po ulicama i zastajkivali
na starim kapijama sa svodovima, peli se uskimukdavim stepenicama i
Sapatom razgovarali u mraku, a kame bi blesnulebkgabzni prolaznik prosao
pored nijih.

Zao mi je $to se ne &m imena onog starog majstora koiji je radio tuslik
Stajala sam u dnu saleiinilo mi se kao da me Nepoznati gospodin gleda iz
pocrnelog rama.

Misis Van Hoper je ptiala i priala, i ja sam opet izgubila vezu sa
njihovim razgovorom.

— Ne, ni pre dvadeset godina nisam voleo — rekanigter de Vinter. — Ta
vrsta zabave nikada me nije prigila.

Misis Van Hoper se Siroko, zadovoljno smeskala.

— Kad bi Bili imao takvu kéu kao Sto je Menderlej, ni on se ne bi
oduSevljavao Palm Bom — rekla je. «€ula sam da je Menderlej pravi vilinski
dvorac.

Ucutala jecekala je d&e muSkarac da se nasmesi na tu pohvalu, ali je on i
dalje pusio svoju cigaretu i meni séinilo kao da mu je neka senka pala na lice.

— Videla sam mnoge slike Menderleja — nastaviltvjdoglavo misis Van
Hoper. — Mora da je divan. Bili je mnogo putacpo da nikad niSta lepSe nije



video. Zaista ne razumem kako moZete da se odvaogitéjega, makar i na
kratko vreme.

Cutanje muskarca sada je¢vaostalo neprijatno i svakom drugom bi palo u
oc¢i, samo misis Van Hoper nije to pridieala i dalje je brbljala. Nezgrapno je
koratala po klizavom terenu. O&da sam da mi je krv navrla u lice.

— Vi Englezi ste u tom pogledu svi isti — nastaydamisis Van Hoper sve
glasnije. — Volite svoj dom, a ne ponosite se suvigm. Ako se dobro gam
imate i dobrih slika u Menderleju. Nekoliko poraxetd velike vrednosti. — Pri
tom se obratila meni objasnjavéju- Mister de Vinter je toliko skroman da ne
govori o tome, ali ja znam da Menderlej¢veekovima pripada njegovoj
porodici. Kazu da slike vred@tavo bogatstvo. Ako se dobroésen vasi preci
primali su nekadaak i kraljevske goste u Menderleju, zar ne, mideeNinter?

To je v& bilo viSe nego Sto je moglo da se podnese, i b#& gam se
iznenadila odgovoru.

— Posle Etelreda viSe nisu — rekao je. — On jedniaj koga su nazvali
‘zakasSnjavajai’. To ime je dobio bas onda kada je bio kod mapeoglice. Uvek
je kasnio na reéak.

Mislila sam da je misis Van Hoper primetila podsmah sam se opet
prevarila. Ja sam se mesto nje stidela, kao dggg&meko istukao.

— Da li je to istina? — upitala je @ateno. — Ja 0 tome nisam imala pojma.
Nisam baS mnogo upena u istoriju. Engleski kraljevi bili su mi uvekaba
strana. Znate li, kako je to interesantno? Na&pissvojoj ¢erci. Ona je vrlo
pametna i sve je zanima.

Nekoliko trenutaka vladala je tiSina, oaa sam da je krv opet preplavila
moje lice. Bilo je to zato Sto sam bila vrlo mlada sam starija, prihvatila bih
njegov nasmeseni pogled, i nemoégyonasanje misis Van Hoper stvorilo bi
izvesnu duSevnu vezu de nama. Ali, kao Sto rekoh, smrtno sam se stidela
umesto svoje gospodarice i prosto sam se plasidgaato sledi.

Mislim da je mister de Vinter primetio moju zbunge, jer se nagnuo na
stolici i okrenuo se prema meni. Neznim glasomagpine je héu li jos jednu
Solju kafe. | kada sam zahvaljdjuekla da ne mogu viSe i odmahnula glavom,
osetila sam da ne skida pogled sa meneme zamisljeno posmatra. Verovatno
je nagdao u kakvoj li sam vezi sa misis Van Hoper.

— Kakvo je vasSe misljenje o Monte Karlu? — pitacqjémate li uopste neko
misljenje o njemu?

To pitanje, koje je trebalo i mene da dew razgovor, opet me je zbunilo.
Ose&ala sam se kaocanica, @enica sa crvenim laktovima i masnom kosom, i
mucala sam neku glupost, neSto kao da je mestq EHppre nego Sto sam
mogla da zavrSim tenicu misis Van Hoper me je prekinula.

— Vrlo je razmazena, mister de Vinter, to joj jemaaDruga devojka dala
bi o¢i u glavi da moze da bude nekoliko nedelja u Mdfadu.

— & u glavi? — pitao je sme&ese mister de Vinter — onda joj zaista ne bi
vredelo da dde u Monte Karlo.



Misis Van Hoper slegnu ramenima i dunu u vazdulowgn oblak dima iz
cigarete. Mislim da u prvom trenutku nije ni primgetroniju.

— Ja mnogo volim Monte Karlo — rekla je — englezkaa ide mi na zivce |
mMoj organizam je ne podnosi. Zasto ste vi doslIstbtide Vinter? Vi ne spadate
u uobtajene goste Monte Karla. Kete li da se kartate ili da igrate golf?

— JoS ne znam Sta &o— odgovorio je mister de Vinter. — Naglo sam se
odlucio da da@em ovamo.

Izgleda da su mu njegovecregprobudile neprijatne uspomene, jer mu se
lice opet smrélo i nabrao jecelo. Misis Van Hoper je bezobzirno brbljala i
dalje.

— Naravno, vi sigurn@ak i maglu volite u Menderleju. Tamo je sasvim
drug&ije. Na zapadu je prote sigurno divno.

— Da - rekao je kratko — Menderlej je najlepsi ol@re.

Nekoliko trenutaka svi smcutali. Ja sam osetila u vazduhu nesSto

neprijatno. KriSom sam pogledala mister de Vinteudinilo mi se da viSe @i
na Nepoznatog gospodina nego ikada.

Glas misis Van Hoper ostro je, kao elekin zvono, presekao trenutni mir:

— Vi sigurno poznajete ovde mnogo sveta. Mada mdglkkazem da je
Monte Karlo ove godine vrlo dosadan. Tako se malpnptih lica via. Tu je
knez Midlseks, ali ja joS nisam bila na njegovditja

Koliko ja znam, Midlseks nikada joS nije pozvao imigan Hoper na svoju
jahtu.

— Naravno, poznajete Nel Midlseks, zar ne? — ndatg — divha Zena.
Pri¢ca se da joj drugo dete nije od muza, ali ja nejeerulLjudi toliko priaju,
zar ne? Nar&ito o lepim Zenama. A princeza Midlseks je divnRecite mi, da
li je istina da brak Kekston-Hislop nije uspeo?

Tako je neprekidno pfala i dalje, i nije primévala da ono Sto kaze ne
zanima njenog sluSaoca, da su mu ta imena strarmaudche zn& nista i da, Sto
ona viSe pkia, mister de Vinter postaje sve hladnifutljiviji. Ali nijednom je
nije prekinuo i nije baci@ak ni letimgan pogled na svoj sat, predao se svojoj
sudbini. Bio je isuviSe gospodin, da bi mogao dtieastu uvrediti ¢cak i tako
neprijatnu damu, kao Sto je bila misis Van Hopeajzidd ga je oslobodio
mucenja, liftboj, koji je javljao da krofaca ¢eka misis Van Hoper. Mister de
Vinter je istog trenutka ustao i odgurnuo svojuisto

— lzvolite samo, ne bih nikako hteo da vas zadnfevaekao je. — Moda se
u danasnje vreme tako brzo menja, dok se poprgperstama moze biti da se
vec promenila.

Misis Van Hoper opet nije primetila ironiju. Smesse.

— Kad biste samo znali, mister de Vinter, kolikoradujem Sto smo se
slucajno sreli — rekla je, dok smo prilazili liftu. -a8a, kad sam se usudila da
razbijem led, nadam se damo vasieXe vidati? Nadam se dgemo imatic¢ast i



gore kod nas? Sutra wepozivam dva-tri svoja prijatelja. Da li biste éleda
budete s nama?

Okrenula sam se, da ne vidim kako s&inda nale neki izgovor.

— Stvarno mi je zao — rekao je — ali sutra moramdean u Sospel i ne
znam kad&u se vratiti.

Misis Van Hoper se nerado oprostila, ali je naiaratod lifta opet zastala.

— Nadam se da ste dobili dobru sobu? Hotel je mgp@zan. Ako vam nije
soba dobra dignite galamu. Vas sluga je sigurno raspakovao vase stvari?

Ta intimnost bila je¢cak i od nje preterana. Za trenutak prihvatila sam
pogled mister de Vintera.

— Nisam poveo svog slugu — rekao je mirno. — Mdiidée hteli vi da mi
raspakujete stvari umesto njega? — dodao je sinese

To je najzad pogodilo. Misis Van Hoper je pocrvansimeskajti se malo
zbunjeno.

— Pa... to... baS ne. — A zatim se, prosto je ned®ga ipak je istina,
okrenula meni. — Mozda biste vi mogli da pomogmaister de Vinteru. Vi ste
dosta vesti u tim stvarima.

Nastao je trenutni tajac. Ja sam stajala potiStehster de Vinter me je
pogledao smesgese.

— Pa to ne bi bilo loSe — rekao je — ali se jardritare izreke: Najbrze
putuje, ko sam putuje. Poznajete li tu izreku, gdsf?

Odgovor nije s&kao, vé se okrenu;j i ostavio nas.Cudancovek — rekla
je misis Van Hoper, dok smo se peli liftom. — Mislii da je to bila Sala, Sto nas
je tako odjednom ostavio? Muskarci su véledni. Séam se jednog slavnog
pisca, koji bi uvek pobegao kad bi me video da dolaMislim da sam mu se
dopadala i da se plaSio samog sebe. Naravno, &ad#s bila mlada.

Lift je naglo stao. Stigli smo. Liftboj je otvormrata pred nama.

— Samo da vam kazem — rekla je misis Van Hoperéd da vas gnjavim,
ali ste se danas posle podne malo nametljivo ptna§ige bio red, Sto ste
zauzeli za sebe mister de Vintera. Mene je zbuailgega je gnjavilo. Muskarci
ne vole takve stvari.

Nisam nista odgovorila. Sta sam mogla da odgovorim?
— Ali ne treba zato da se ljutite — rekla je smege, i slegla ramenima.

— Najzad, ovde ja odgovaram za vas. Ne treba davsslite kada vas
dobronamerno opomenem, uostalom mogla bih da valarbumajka.

— Evo me, Blez — dodala je, i pevasesla u spavau sobu, gde je Ve
cekala krojdica.

Kleknula sam na jednu stolicu pred prozorom i glaedapolje.

Sunce je sijalo i duvao je veseo, oStar vetar. Krola sata péanje bridz.
Prozore treba dobro zatvoriti, pustiti centralncejgnje. Mislila sam na
pepeljare, koje¢cu morati da ispraznim, na pikavce, crvene od kaamin



pomeSane sa srebrnim hartijicama od bombona. Ja s&rznam da igram
bridz, a i kada bih znala, gostima misis Van Hdpkr bi dosadno da sa mnom
igraju. Moje prisustvo bi im smetalo, kao Sto psisto sobarice ko drustvo.
Muskarci, kad sam i ja tamo, smatraju za duznostpegyovore sa mnom
nekoliko ljubaznih r& i upute nekoliko Saljivin pitanja, koja se odnosa
istoriju ili umetnost, mislé da sam nedavno izasla iz Skole i da se sa mnom o
necemu drugom ne moze ni razgovarati.

Uzdisui, okrenula sam prozoruda. Dan je bio pun oléanja. Razdragani
vetar gonio je bele talase po moru. Mislila sanowa] mali trg u Monaku, gde
sam prolazila pre dva tri dana i gde é@sku stoji jedna rasklimatana dau
Gore, pod troSnim krovom, uzani mali prozor. Mozelgak i u srednjem veku
postojala.

Potrazih na pissm stolu olovku i hartiju, i po §anju nacrtah jedan muski
profil. Tamno oko, povijen nos, prkosna gornja usAana bradi sam mu
nacrtala Siljatu bradicu dipku oko vrata, kao Sto je nekada nacrtao nepoznati
slikar.

Neko zakuca na moja vrata i liftbaj@ sa pismom u ruci.

— Gospda je u spavwj sobi — rekla sam, a on odmahnu glavom, rekavsi
da je pismo za mene. Otvorih koverat. Na kartonmgpoznati rukopis napisao
nekoliko rei.

,2Oprostite Sto sam danas posle podne bio tako ‘grub.

To je bilo sve. Ni posiljalac, ni potpis. Ali je ngime stajalo na koverti, i
to tatnho napisano, Sto je bilo sasvim newiw.

— Nema odgovora? — pitao jecite.

Pogledala sam na nabacang.re

— Nema - rekla sam — nema odgovora.

Kada je déko otiSao, strpala sam pismo u dzep i dalje saatecriNe znam
zasto, ali mi se slika viSe nije dopadala. Licegedalo ukéeno i bez zivota, a
brada icipkana kragnadinili su mi se glupim.



Drugo jutro posle bridZza misis Van Hoper se Zaldaje boli grlo. Imala je
temperaturu. Pozvala sam lekara, on je odmah dagsanovio je influencu.

— Treba da ostanete u krevetu, sve dok vam ja meoimn da ustanete —
rekao je lekar. — Nisam zadovoljan srcem, trebaedadmarate, da lezite sasvim
nepokretno. Ja bih savetovao — obratio se meni dzd@emo boldarku za
misis Van Hoper. Vi ne biste mogli da je diZetepithnju su svega dve nedelje.

Ja sam se bunila protiv botarke, ali, na moje naj¢e iznendenje, misis
Van Hoper pristade. Mislim da se radovala promeadpvala se Stée je svet
zaliti, Stoce je prijatelji posévati, slati cvée itd. V& je pcainjalo da joj bude
dosadno u Monte Karlu. Bolest je zila promenu.

Bolni¢arka joj je davala injekcije, masirala je i odreddijetu. Bila je
dobro raspolozena, temperatura se spustila, bo&nezena jastucima, obukla je
svoju najlepsu lizezu, a glavu je ukrasila kapicapantljikama.

Kasnije sam siSla u restoran, dobrih pola satauitiea. Mislila sam dae
dvorana biti joS prazna, jer @nio niko nije jeo pre jedan sat. Sala je zaista bila
prazna, samo je za susednim stolom sedeo mistéVirder. Na to nisam
racunala. Dakle nije otiSao u Sospel. Naravno, sigyenpato siSao tako rano,
Sto se nadao da takodeemorati da se sretne s nama. Kada sam ga ughestala
sam bila na pola puta, nisam mogla neupadljivoedalksenem. Od onda kada
nas je ostavio kod lifta, nisam ga viSe videla. $&n mudro, nije pojavio prve
veceri, verovatno iz istih razloga iz kojih je danasife doSao da jede.

Nisam znala $ta da radim. Zelela sam da budenjsstdrugaija, Zelela
sam da znam kako treba da se ponaSa i u takvagipHriSla sam stolu s
pogledom ukréenim ispred sebe i, kada sam razvila salvetu, ptgarsam
vazu sa cveem. Voda mi je curila u krilo. Kelner je bio na dam kraju
restorana, nije mogao da vidi Sta se dogodilo. ktonSija se z&as stvorio
pored mene sa suvom salvetom.

— Ne mozete sedeti za tim vlaznim stolom — rekagigsom, koji nije trpeo
protivljenja.

Pateo je da briSecarSav. Kelner je u ndeivremenu primetio Sta se
dogodilo i prit€ao u pomé.

— Ne mari — mucala sam zbunjeno —¢maam sama.

Nije odmah odgovorio. Kelner je namestio vazu,kymo cvee.

— Ostavite to — rekao je naglo mister de Vintepstavite za mojim stolom.
Gospdlicace ricati sa mnom.

Pogledala sam ga zbunjeno.
— Ne —rekla sam — to nije u redu.
— Zasto ne? — upitao je.



Trazila sam izgovor. Znala sam da mu nije prijadacsa mnom jede. Samo
je wtiv. Pokvartu mu apetit, ako budem sela za njegov sto. &diisam da
budem hrabra i da mu kazem istinu.

— Molim vas nemoijte da budetétivi. Vrlo je ljubazno od vas, ali verujte
bi¢ce mi sasvim dobro i ovde, ako mi kelner malo pokuguiu.

— Nije to samo iz &tivosti — rekao je — radovalo bi me da zajedngamo.
Da niste srusili vazu, ja bih vas i onda pozvase@nete za moj sto.

Izgleda da mi je sa lica pfitao ¢udenje, jer se nasmesio.

— Ne verujete mi — nastavio je — ne mari, samditdo sedite. Ako vam se
ne razgovara, nije obavezno.

Seli smo, pruzio mi je jelovnik da biram. Zatimdalje jeo predjelo, kao da
se nista nije ni desilo.

Laknulo mi je. Znala sam da mededspitivati iz istorije.
— Sta je sa vaSom prijateljicom? — pitao je.
Kazala sam da ima nazeb.

— Jadnica, — konstatovao je ravnodusno, zatire pgsle trenutne pauze: —
Nadam se da ste primili moje pismo. StraSno mdlgednamota. Bio sam zao.
Jedino mi je opravdanje, Sto sam se odvikao od, Igtd vise ne znam kako se
treba ponasati u drustvu. Zaista ste ljubazni &tortvujete i rdate sa mnom.

— UopsSte se niste loSe ponasali — rekla sam. —a\jadoznalost... ne zeli
da vreia, a ipak svakog uvredi... lli bar svakog ko negadli...

— Dakle, to u stvari treba da #ni ¢ast. Acemu da zahvalim?
Malo sam oklevala, pre nego Sto sam odgovorila.
— Mislim Menderleju — rekla sam.

Nije odgovorio | pdela sam da se asam neprijatno, kao da idem po
zabranjenoj zemlji. Zasto li se odmah uozbilji duti, ¢im mu se spomene
njegova kga?

Jeli smo jedno vreméutke i ja sam se setila jedne dopisnice, koju sam
kupila u nekoj seoskoj radnji. Bila je to slika wjib obojena isuviSe Zivim
bojama, ali ni neukusne boje nisu mogle da pokdamenzije zgrade, Siroke
kamene stepenice pred terasom, prostrasiinu koja se Sirila sve do mora.
Seam se, platila sam za tu dopisnicu dva penija, \polo mog nedeljnog
dzeparca. Upitala sam izboranu prodéama, Sta predstavlja ta slikudila se
mom neznanju.

— Menderlej — rekla je, i éam se da sam se, kada sam izaSla iz radnje,
stidela kao neko koga su izgrdili, ali ipak nisaosfala pametnija. Nisam znala
Sta je Menderlej.

Mozda je ta stara slikacinila da sam razumela stav mister de Vintera.
Videla sam da ne trpi misis Van Hoper sa onim menametljivim pitanjima.
Mozda ima neSto oko Menderleja,cemu se ne sme pati. Zamisljam misis
Van Hoper u sobama Menderleja, kako¢pl® penija za ulaznicu, i kako njen
oStar, isprekidan smeh, naruSavacawve! tiSinu.



Izgleda da su se naSe misli susrele, jer je mievinter odjednom pi@o
da govori 0 njoj.

— VaS$a drugarica je mnogo starija od vas. Kakosstenasle? Jeste li
rodake? Poznajete je odavno?

Videlo se da je razmiSljao o odnosu iziunenas dve.

— Nije mi drugarica — rekla sam — radim kod nje¢éhda me prevaspita u
takozvanu prijateljicu i zato mi pta godisnje 90 funti.

— Nisam znao da se prijateljstvo moZe kupiti — cejaamister de Vinter —
fantasténa ideja, pravo trgovanje robljem.

— Potrazila sam jednom u Oksfordméku re prijatelj — rekla sam — tamo
sam videla da z®aisto Sto i intiman drug.

— Ne verujem da imate mnogo zajeiki crta.

Smejao se, sada sasvim dréigg mnogo mlde, manje ozbiljno.
— | Sta treba da radite za tih 90 funti? — pitao je

— Devedeset funti je za mene straSno mnogo novekla-sam.
— Nemate porodicu?

— Nemam. Roditelji su mi odavno umrli.

— Imate lepo i retko ime.

— | otac mi je bio lep i retko interesant&vek.

— Priajte mi o njemu.

Zacudeno sam ga pogledala preko svgge s limunadom.

Nije mi bilo lako da pdam o ocu. Nisam nikada nikome o njemwala.
Moj otac bio je moja tajna, moja iskéiva svojina, kao Sto je Menderlej bio
svojina mog sagovornika. Nisam Zelela da tako legnpredstavim oca jednom
strancu, za jednim stolom u Monte Karlu.

Bilo je neega nestvarnog u tomdku, i danas, kad ga se setim, vidim
neku ¢udnu svetlost kako lebdi nad stolovima restoraaa.kdo mala nevesta
ucenica, sedela sam bvde samo jedan dan ranijepolansiisis Van Hoper,
nema i zapostavljena, a dvadesetiri casa kasnije p¥am istoriju svoje
porodice jednontoveku, koga ne poznajem. A ipak me je neka neado§ila
navela da govorim, jer sam @éséa da me njegov pogled prati sa simpatijom,
kao pogled Nepoznatog gospodina, tamo u onom muzeju

Odjednom je nestalo bojazljivosti, jezik mi se r@z&o i morala sam da mu
pricam o sitnim tajnama mog detinjstva, radostima ogt&ina. Oséala sam da
on razume ono Sto sam oskudnim i bezbojnitinma mogla da kazem o svom
ocu. Razumée i onu ljubav, kojom je moja majka volela ocapjkje bila tako
Ziva, topla snaga, da ga je moja majka, kad je otex straSne zime umro od
zapaljenja plta, samo za pet nedelja nadzivelacéde se da sam tu @atala,
izgubila sam dah. Restoran je sada e pun ljudi, koji su razgovarali, smejali
se, muzika je u dnu svirala, dok su tanjiri zveckaad sam pogledala na sat,



videla sam da je proSlo dva sata. Sedeli smo zajedhi po i stalno sam ja
govorila.

Vratila sam se u stvarnost, doSla k sebi, lice enpgcrvenelo i zbunjeno
sam se izvinjavala. On me prekinuo:

— Rekao sam vam odmah ucptku, da imate lepo i retko ime — rekao je —
sad idem dalje: ako dopustite&eréu vam i to, da vam to ime pgiliisto kao Sto
je i vaSem ocu pritilo. Ja sam uzivao u ovom satu Sto smo provelidragevise
mi je to radosti ptiinilo nego odavno iSta drugo. Vi ste me malo izvelmog
duSevnog stanja, Sto mi seé\@ugo vremena nije dogodilo.

Pogledala sam ga i poverovala sam da govori istfada je zaista bio
zivlji, ¢oveeniji, bolje raspolozen, sasvim drugjanego Sto je do sada bio. Sada
se nisu vise tajanstvene senke kretale oko njega.

— Znate — rekao je — ima izvesn&bsti meu nama. Oboje smo sami na
svetu. Ja doduSe imam jednu sestru, ali se retk@mo. A imam i staru baku,
koju tri puta godiSnje reda radi posetim. Ali mjedina od njih nije prisna, niti
prijatelj. Cestita&u misis Van Hoper. Devedeset funti godisnje zai§gmnogo
za vas.

— Zaboravljate — rekla sam — da vi imate svojéuk@a ja je nemam.

Istog trenutkag¢im sam to izgovorila, pokajala sam se, jer je njegogled
opet dobio onaj tajanstveni, neddka izraz, | opet sam ogala da samdinila
veliku netakttnost. Sagnuo se da zapali cigaretu i nije mi odaggjovorio.

— U jednom punom hoteltiovek moze da bude isto toliko sam, kao i u
jednoj praznoj kéi — rekao je najzad. — Jedina je razlika u tome j&thotelska
usamljenost bezina.

Oklevao je trenutak, mislila sam da najzad da govori o Menderleju, ali
ga je opet neSto zadrzalo. Ugasio je Sibicu i @rade u svoju hladnu
tajanstvenost.

— Dakle, prijateljica ima danas izlaz? — pitaogspolozeno. — Kakav joj je
plan? Kakate provesti svoje slobodno poslepodne?

Ja sam pomislila na Sljunkoviti trg u Monaku i ri@e prozore one trosne
kucice. Stigla bih do tri sata tamo sa svojom sveskarakice. To sam mu, malo
bojazljivo i rekla.

— Odvesu vas tamo kolima — rekao je, i nije hteo ni daluss moje
izgovore.

Setila sam se {ierasnje primedbe misis Van Hoper, da se ne tamgi
bila sam zbunjena, jer sam se plaSilacdaon misliti da sam zato spomenula
Monako, da bi mi on ponudio svoja kola. To bi, déelunisis Van Hoper bez
oklevanja i @inila, kad god bi joj se pruzila prilika, ali jagam htela da budem
onakva kao Sto je misis Van Hoper.

Moj ugled je, vé i kao posledica danasSnjegika, porastao pred poslugom.
Kada smo ustali od stola direktor restorana jekpti®, da odmakne moju
stolicu. Naklonio se, i smedkao. Kao da se promefiak je podigao moju



ispustenu maramicu i rekao da se nada da je gaspbila zadovoljna rtkom.
Cak me je i liftboj na pokretnim vratima gledao $$evpoStovanja. Moj pratilac
smatrao je to prirodnim, naravno, on nije znao paurqucerasnju porciju sunke.
Medutim, mene je ta promena sneveselila. @Besam se joS manjom, joS vise
ponizenom. Pomislila sam na oca, koji je prezieg@bvrsni snobizam.

— Na Sta mislite?

Pogledala sam ga i videla da njegov pogled sadstaanjem péva na
mom licu.

— Tisti li vas neSto? — pitao je.

Dok smo pili crnu kafu, govorila sam mu o Blez, ojkcici. Blez je bila
tako sréna Sto je misis Van Hoper pdila kod nje tri haljine. Ja sam je, dok
sam je pratila do lifta, zamiSljala u njenoj sobieza neprovetrene radnje, kako
umorno dene u iglu jedan konac za drugim, dok sypquu razbacane svilene
krpice.

— Pa? — pitao je de Vinter smégge — nije onako kao Sto ste zamislili?

— Ne znam — odgovorila sam — nisam saznala... Kadapritisla dugme za
lift, misis Blez se maSila svoje tasne i izvaddanje sto franaka.

— ‘Uzmite to’, rekla je neprijatno intimnim glasoriy je vas procenat Sto
ste svoju gospiu doveli u moju radnju’.

— Ja sam pocrvenela i protestovala, na to je ansolpho slegla ramenima.
‘Kako hocete, rekla je ali uveravam vas da je ovde takavapbili biste mozda
radije hteli jednu haljinu umesto novca?dde samo jednom, bez gosi® i
dobiete jednu lepu haljinu. Ne treba da je platite’aiénkada je to rekla, osetila
sam takvo gdenje, kao u detinjstvu, kada bih prelistavala nekbranjenu
knjigu. Tuberkulozni d&k koji je lezao na divanu u sobici iza radnje ddmm
je nestao iz moje maste i mesto njega zamislila selne kakva bih bila, kada
bih s razumevanjem i gramzivim osmehom primila anasnu banknotu, ili
kada bih potajno otiSla posle podne u radnju kaekz Blzabrala jednu haljinu i za
nju nista ne bih platila.

Mislila sam date se smejati toj glupoj @ici, a ne znam zasSto sam mu je i
ispricala. Ali se on nije smejao, &ane je zamisljeno posmatrao dok je meSao
svoju kafu.

— Mislim da ste napravili veliku gresku — reka@iesle kratkogutanja.

— Zato Sto nisam primila onih sto franaka? — pitala zapanjeno.

— Ma ne, zaboga! Za koga me vi smatrate? Zatot8tdasli ovde s misis
Van Hoper. Vi niste rdeni za to. S jedne strane, suviSe ste mladi, sedsugiSe
ste fini. Nisu za vas takvi siajevi kao Sto je bio taj sa Blez. Ili uzmite novpa,
I vi postanite skini Blez i njenom drustvu, ili ga nemojte uzeti,¢vestanite
onakvi kakvi ste sada, i ondate biti nesréni. Ko vam je ponudio to mesto?

Smatrala sam za prirodno Sto se raspituje. Nisajuska zbog njegove
radoznalosti. Izgledalo mi je kao da smo sé deego vremena poznavali, i sada
se posle dugog vremena ponova:ero.



— Da li ste pomislili nekad na svoju bughwst? — pitao je —demuce to da
vodi? Uzmimo, da misis Van Hoper dosadi prijataljistace biti onda?

Odgovorila sam mu, smedese, da ni to n& biti velika nesréa. Ima na
svetu i drugih misis Van Hoper, a ja sam mladaajakuzdam se u svoju
budutnost.

Ali dok sam to govorila, pomislila sam na oglasejeksam toliko puta
videla u boljim novinama: ,Plemenitcovekoljubivi ljudi nalaze stan i
izdrzavanje za mlade Zene u skromnim materijalnitikpma.” Pomislila sam
na pansionesiji vlasnici obikno odgovaraju na te oglase, i videla sam sebe kako,
sa sveskom za skice u ruci, mugajodgovaram na pitanja strogih posrednika.
Mozda bi ipak bilo pametnije da sam primila od Biezh deset procenata.

— Koliko vam je godina? — pitao je mister de Vintdrada sam mu ja rekla
koliko, nasmejao se i ustao.

— Znam te godine, vrlo su tvrdoglave i ne mogu glasiti od budanosti.
Hajde, idite, stavite SeSir, fa da izvezem kola iz garaze.

Ispratio me je do lifta i ja sam mislila nacgrasnje poslepodne, na
neprekidno brbljanje misis Van Hoper i hladnitivost mister de Vintera. Kako
sam ga pogresno ocenila. Nije hladan i nije tani V& mi je tako dobar
prijatel] kao da se godinama poznajemo. Brat, kajije na moj najvé& bol,
uvek nedostajao.

Bila sam veoma séea tog poslepodneva, zato se tako jasno sveganse
Vidim i sada retke obta¢e na nebu i morske talase, koji pénge udaraju o
obalu. Oséam vetar na svom licu,dujem sebe kako se smejetunjem kako
njegov smeh, kao neki odjek, odgovara na moj. @ lmio onaj Monte Karlo,
koji sam do sada poznavala. Ili je mozda bio &iimo sam ga ja drugintima
gledala. U pristaniStu, kao da su na vodi leb&tnci od hartije, mornari su svi
bili raspolozeni, nasmeSeni @i, veseli kao vetar. Da, sigurno sam ja bila
kriva Sto sam ga do sada draga gledala. Prosli smo pored knezevske jahte,
dodirnuli smo rukom sjajnu metalnu ogradu, poglesili nasmejali.

Se&am se i toga, da sam na sebi imala loSe skrojeelfiki kostim. Suknja
je vet bila izbledela i mnogo svetlija nego kaput. Navglaam imala
jednostavan, Sirok SeSir, na nogama zatvoreneecgeelniskom petom. Nikada
joS nisam izgledala miia, a nikad se nisam dsda starijom. Misis Van Hoper i
njen nazeb prestali su da postoje za mene. Zaleisevin bridz i koktel partije,
a sa njima i svoj podden polozaj.

Bila sam neko. Odrasla osoba. Onu d&waoj, Sto bojazljivo i zbunjeno
stoji na vratima salonadupka maramicu, dok se iznutéaje glasan zagor, tu
zbunjenu, nastranucenicu, oduvao je vetar. Stidela sam nje, kad bilsge
uopSte i setila.

Vetar je duvao tako jako, da nije moglo da se dda.uglu Sljunkovitog
trga podivljao je i zamrsio moju kosu. Put je kdao gore na breg i mi smo
krstarili u visini kao ptica u vazduhu. Kako je daiiji, kako je sasvim drugsji
bio taj automobil nego onaj koji je misis Van Hopanajmila za sezonu, onaj



starinski ,dajmler”, sa visokim krovom, kojim sme & dosadnim popodnevima
vozili u Mantonu, i u kome bih, sedleuvek letima prema Soferu, na malom
sedisStu, skoro iskrivila vrat da bih i ja neStoelal

Ovaj automobil imao je Merkurova krila. Sto smoége peli i opasnije
jurili, to sam viSe uzivala u toj jurnjavi, jer me to bilo novo i jer sam bila
mlada.

Seam se, kako sam se glasno smejala, i taj moj sra@dr ye podigao i
odneo ga daleko, zatim sam pogledala svog saputnikiala sam da se on vise
ne smeje — opet je bio nem i zamisljen. Onakavdtage j&e bio. Videla sam
da se automobil viSe ne penje. Stigli smo na vdd Rama je strmo krivudao
put, kojim smo se popeli. Maksim je zaustavio katenda sam videla da se put
zavrSava na ivici strme provalije. Ispod nas zfpé provalija od bar dve
hiljade stopa.

IzaSli smo iz kola i pogledali oko sebe. Odjednaamsse otreznila. Od
provalije nas je odvajalo najviSe toliko zemlje,liko su kola bila dugéka.
Duboko pod nama talasalo se morec&wsu Itile na bele Skoljke oko zaliva.
Ovde gore, sunce je grejalo potpuno dtuga jace i stvarnije nego dole. |
raspolozZenje i vazduh bili su ovde gore sasvim afijig

Vetar je prestao, ali se vazduh naglo rashladialaksam progovorila, glas
mi je zvutao tako glupo i nervozno, kao kod nekog ko je zéunj

— Vi ste vé bili ovde? — pitala sam — znate ovo mesto?

On me pogledao, ali mu je lice bilo takvo kao dasada prvi put vidi i ja
sam zapanjeno osetila da me je sasvim zaboravilg se tako zapleo u
beskrajnost svojinh nemirnih misli, da sam za njegiguno prestala da postojim.
Lice mu je bilo kao kod mes&ara i u jednom trenutku obuzeo me je strah da
mozda i nije normalan. Mozda je nervno oboleo. Znema takvih ljudi,cesto
sam o0 njima sluSala, koji zive po nekim tajansteerzakonima, rade po
zakonima koje zdravovek ne poznaje. lzvrSavaju miste zapovesti nesvesnog
zivota. Mozda je i on od tih, a ja sad stojim oyaeed njega, na pet metara od
smrti.

— Mislim da je kasno, be dobro da se krene — rekla sam uznemireno i sa
takvim osmehom, od koga bi i dete shvatilo da gerbo

Naravno, varala sam se. Nije mu niSta bilo, jedage progovorio, glas mu
je zvutao sasvim trezveno i prirodno, kao da se vratizeinlje snova. R®o je
da se izvinjava. Primetio je da sam bleda kao smrt.

— Bila je ludost Sto sam vas doveo ovde — rekae mgkada to néu sebi
oprostiti. — UhvativSi me pod ruku, doveo me je aatomobila. Seli smo,
zalupio je vrata.

— Ne bojte se, put nije tako opasan, kao Sto izgledekao je, i dok sam se
ja u vrtgoglavici i skoro bolesna od straha, uHsatbema rukama za sediste, on
je mirno,davolskom vestinom vozio kola sve dok nismo stigliedna drum.

— Dakle, vi ste vé bili ovde? — pitala sam ponovo. Napetost je odpaaln
popustilacim smo presli opasnost.



— Da - rekao je posle trenutnog oklevanja. — Aligebilo veoma davno.
Interesovalo me je, da li se promenilo od onda.

— Pa? Da li se promenilo? — pitala sam.
— Ne, nije se promenilo.

Zasto li mu se misli neprestano &&gu u prosSlost? Kakva li to vrtoglava
provalija godina zjapi izmi# njega i proSlosti? Kakve ga misli i éamja dele
od tog vremena? Ne, ne bi bilo dobro to saznatie@wm sam poZzelela da
uopSte i nisam doSla ovde s njim.

Mirno smo se spustili po dugom putu, nismo progiivor reci. Oblak je
prekrio sunce, koje je zalazilo, vazduh je &gt i hladan.

Odjednom je p&eo da govori o0 Menderleju. Ne 0 svom tamoSnjemtaivo
ne o samom sebi, ali je ispao kako tamo sunce zalazi u pkoiEn
popodnevima, kako se dugo sjaji horizont posleceung zalaska. More je
hladno od duge zime, i sa terase se jaame brujanje plime koja nadolazi.
Narcisi cvetaju, drhte pri ¥ernjem povetarcu, njihove zlatne glavice ljuljagu s
na tankim drSkama i koliko gatbvek da ih bere, njihovi redovi se ne prorede.
Citava vojska narcisa. Jedni pored drugih stoje girdu zbijenim redovima.
Ispod tenis igraliSta podani su krokusi, zlatnozuti, rugsti i svetloplavi, ali u
to vreme vé izblede i opadaju kao snezne pahuljice, koje pe.tdagafevina
nije tako nezna, ona je jednostavan skroman gvwetste kao trava. Zveéita u
ovo doba joS nema, njihove plave glavice joS s@ikood proslogodisnjim
suvim li¥em. Ali kada se rascvetaju potisnu skromnu §idoi i njihova boja
takmiti se sa prolenim nebom.

U sobe se nikada ne unose z&ion rekao je. Zvoric¢i u vazama dosadni
su i bez ukrasa. NajlepSi su u Sumi, u podne, kades sija nad njima u svom
punom sjaju. Imaju neki gorak, opor miris, kao dekindivlji sok kruzi po
njihovim stabljikama. Samo varvari beru z¢ai® u Sumi. On je zabranio da se
beru zvowi¢i u Menderleju. Ali je ponekad video bicikliste smromnim
buketima zvonic¢a, vezanim za bicikle. Na golim, uvelim stabljikancaee je
umorno opustilo svoje mrtve glavice.

Rekao je da jagoevina nije tako nezna, mada je i ona dete divljine
naginje prema civilizaciji. Ali je jag@evina zgodna i u tegli za krastavce |
dobro se os& i u prozoru bilo koje seoske dai Kada joj se doliva voda, Zivi i
po nedelju dana. Miaitim, u Menderlej ne sme u sobe da se unosi divige.
Postoji baStensko cé¥e koje je u vazi lepSe nego na slobodi. Jedan hbuwizet
na salonskom stolu je takva harmonija boja i mjrisgkvu covek ne nalazi u
prirodi. Ruza u svom punom cvetu, u basti je kacartepava zena. Ali u sobi
odjednom postane tajanstvena i fina. U Minderlegam meseci godisnje
cvetaju ruze.

Zatim me pitao da li volim jasmin. Na ivici travRg stoji jedno jasminovo
drvo. Njegov miris se osa sve do spava sobe. Njegova sestra koja je vrlo
gruba, trezvena prirodédesto se zali da u Menderleju ima suviSe mirisajeOpi
se od njih. Moze biti da je u pravu, ali on, Maksime obazire se na to. To je



jedina vrsta pijanstva koje voli. Matim, najdraze ck® mu je jorgovan. U
velikim belim vazama puni kw svojim slatkim, bolnim mirisom.

Na levoj strani uzane staze, koja vodi u dolinusgiene su azaleje i
rododendroni. Kad@ovek majske v&eri praie izmetu njih, izgleda mu kao da
se zbunje propelo u vazdufiovek se sagne, podigne jedan opalidjsizmrvi
ga meu prstima i nha dlanu mu ostane nepodnosljivo sldtiGa hiljadu mirisa. |
sve to od jednog jedinog, smezuranog datiCovek opijen izlazi iz doline na
belu morsku obalulCudno, moZzda je to isuvide nagla suprotnost...

Dok je govorio presli smo dugak put, nisam ni primetila da se sasvim
smr&ilo, a ve& smo isli sjajnim i banim ulicama Monte Karla.

Buka me malo nervirala, svetlost je bila suviSejauviSe zuta. Suprotnost
je loSe delovala na mene.

Bicemo odmah u hotelu. Trazila sam rukavicu uc¢nmon dzZepu
automobila. Dok sam preturala, moji prsti su dadirpednu knjigu. Bile su
sigurno pesme. Htela sam da pogledam naslov, ddkoku usporavala pred
hotelom.

— Ako hatete, mozete da je ponesete i da j&€ipate — rekao je. Glas mu je
opet bio sasvim ravnodusan. Vratili smo se u hoMenderlej je opet bio na
mnogo, mnogo stotina kilometara od nas.

Obradovala sam se knjizi i zajedno sa rukavicortistaisam je na grudi.
Radovalo me saznanje da sad, kada se dan zaviégin, da ponesem nesto od
njega.

— lzatite — rekao je — j&u da uvezem kola u garazu. déeas se n&mo
videti, jer v&eram na drugom mestu. Hvala vam Sto ste poSli amn

Popela sam se uza stepenice, snuzdena kao nekkaietsu doveli kéi
sa ratendanske uzine. To poslepodne upropastilo mi jespaéecasove dana.
Bice strasno dugo vreme doceee. | kakoce biti dosadno weerati usamljeno.
Jezila sam se od pomisli na raspitivanje ki@rke, a joS viSe od pomisli na
promukli glas misis Van Hoper. Sela sam u jedanougala, iza stepenica, i
porwila samcaj.

Kelner me je sa dosadom gledao, nije mu vredelsedzbog mene Zuri. A
inate to je bio najdosadniji deo dana, oko pola Sedti&ae proslo vremeaja,

a aperitiv pre véere je jos daleko.

Zlovoljno sam se naslonila na divan i uzela u raku novu knjigu. Bila je
to otrcana knjizica, videli su se po njoj otiscsfju, i sama se otvorila na jednoj
strani, na kojoj je, izgled&gesto otvarana.

,Jurio sam od nje danju, jurio od njedwp
Po drumu godina &ec¢i bezao,

| odrekao sam se nje i smejao se, smejao,
Dok su mi @i gorele od zadrzanih suza.”



Ose&ala sam se kao da sam provirivala kroz z&hljw kljuaonicu i brzo
sam ostavila knjigu.

Sta ga je pokrenulo na taj danasnji izlet? Najegden se, jer sam opet
videla pred sobom onu provaliju i onaj grozan iznaznjegovom licu. Kakvi su
koraci odjekivali u njegovom sanju, kakav Sapat, kakve su ga uspomene
morile, i zasto li drZi tu pesmaricu u automobill@ela sam da pfa nesto o
sebi, da ne bude tako zatvoren. A uostalom, Stauntiagtrazim od njega? Sta
moze da ¢ekuje jedna takva otrcan&anica, kakva sam ja, u svom prostom
kaputu, sa Skolskim SeSirom s velikim obodom.

Natmureni kelner doneo j&j, i dok sam jela hleb sa puterom koji je imao
ukus strugotine, mislila sam na stazu o kojoj jsl@godne govorio, na miris
azaleja i na bele talase u zalivu. Ako toliko Wdienderlej, zaSto je doSao ovde
u Monte Karlo? Misis Van Hoper je rekao da nije meadosSao po planu, vese
odjednom odltio.

Zamislila sam ga kako di; tr¢i po stazi, kako ga prate u stopu njegovi
lovacki psi.

Opet sam uzela knjigu u ruke. Pogledala sam umjgd®rice i prditala
posvetu: ,Maksu — Rebeka, 17. maja”.

Cudna, veoma nagnuta slova. Na suprotnoj stranirapng je stajala jedna
mrlja od mastila, kao da je osoba, koja je pisaavptu, nestrpljivo zatresla
pero, da mastilo bolje curi iz njega. Videlo se mkopisu, da je mastilo
odjednom deblje teklo, Rebekini potezi bili su drdiebeli, naro¢ito je visoko i
snazno slovo ,,R” potisnuta ostala.

Zatvorila sam knjigu, ostavila je na stranu zajedaorukavicama, zatim
sam se masila jednog starog broja L’ Illustratiansmsednoj stolici. Videla sam
u njemu predivne slike i jedattanak o dvorcima na obali Loare. Brizljivo sam
procitala clanak, zatim opet pogledala slike, ali kad samatig kraj, primetila
sam da nijednu tenisam od svega razumela. Sa Stampanih stranamje
gledao dvorac ,Bloa” sa svojim vitkim tornjevimducnim prozorima, vé lice
misis Van Hoper, kako svojim sitnim, présa o¢ima baca pogled na susedni
sto, dok joj viljuSka sa makaronama zastaje u Viazdu

— Bila je to strasSna tragedija — rekla je. — Nove#temnogo pisale o njo;.
Kazu, da je on sam nikada ne spominje, ni ime pbjtada nije izgovorio.
Udavila se u moru, blizu Menderleja...



Kakva sréa Sto se groznica prve ljubavi ne dobija viSe pu prva
ljubav je groznica i teret, ma Sta o njoj rekli pes U dvadeset i prvoj godini
nismo hrabri. Puni smo sitnih kukdltika, neosnovanih strahovanja, i svaka nas
re¢ vreda, boli. Danas, u oklopu srednjih godina, koje mipsiblizavaju, jedva
se séam onih sitnih uboda igle, koji su mi @nili toliko bola. Ali onda je jedna
nesmisljena, doldana r¢, danima pekla moje srce i mislila sam da se jedan
ravnoduSan pogled nikada ne moze preboleti. U ngppaukavosti ili
dvoli¢nosti videla sam Judin poljubac. Odrastaovek ve& meri stvari,
raspravlja i odbija, ali u tim danima i najmanjea&ranje ukéi nam jezik i
veze nam ruke.

— Sta radite danas prepodne? — kao da i déajasn promukli glas misis
Van Hoper i vidim je okruzenu jastucima, razdrazekap Sto su obno oni
bolesnici koji ne pate ni otega ozbiljnog. | ja, dok sam vadila iz fiokecnog
stati¢a karte za igranje, pocrvenela sam kao neko, koj@e¢ista savest.

— Igratu tenis sa trenerom — rekla sam i uplasila se glagp, jer Stée se
desiti, ako se misis Van Hoper sretne sa trenerowaji joj se bude Zalio da e
danima nisam bila kod njega.

— To ne valja, Sto dok ja ovde lezim, vi nemateakuog posla — rekla je
placnim glasom misis Van Hoper i pritisla svoju cigaret poklopcu teglice za
krem. Zatim je uzela iz mojih ruku karte i brzineStim pokretima uvezbanog
igraca pomesala ih i podelila u tri gomile.

— Ne mogu da zamislim, Sta radite ceo dan — ndstpri— VaSe crteze ge
odavno nisam videla i, kad vam poverim da mi kupiSto, najvaznije
zaboravite. Jedina mi je nada ¢kte bar u tenisu napredovati. Vrlo je dosadno
igrati sa loSim igréem. Sad natite serviranje odozdo!

— Da - odgovorila sam i mnogo sam se postidelaaKkadznala da sam
jedan jedini put igrala sa trenerom, od kako oud ke od toga ima vé viSe od
dve nedelje. | zaista, ne razumem zasSto sam joE lagala da sam bila na
tenisu, zasto joj nisam rekla da me mister de Viat@ki dan vodi sa sobom u
voznju autom i da stalno jedem za njegovim stolom.

— Dok ne nadite igru kod mreze, dotle Bete dobro igrati tenis — nastavila
je, I jJa sam pustila da bude u pravu.

Od tada sam \vezaboravila Monte Karlo, zaboravila sam one jugrn;
voznje automobilom¢ak sam i iz naSih razgovora mnogo zaboravila, ighda
netu zaboraviti kako su mi drhtali prsti kad sam gtdal SeSir, kako samctla
duz hodnika i niza stepenice, jer nisam mogla deksan lift, i kako sam sama
gurala pokretna vrata, pre nego Sto je portir matgih otvori.



On me je vé ¢ekao pred hotelom, sedeo je na Soferskom mesan je
novine i, kada bi me video, nasmesSio bi mi se,istawovine iza lda, otvorio
vrata od kola i pitao:

— Dakle, kako se danas oaeprijateljica? | kuda zeli da ide?

Da smo celo prepodne isli u krug, ja ni to ne biarifa. Bila sam tako
zaljubljena, da me je | saménjenica da mogu da sedim pored njega,
ispunjavala neizdrzivom stem. Bila sam neki maldak, koji obozava svog
profesora, ali je on bio mnogo ljubazniji od nekmwpfesora, ali ipak mnogo

.....

— Danas duva hladan vetar, bilo bi dobro kada lmgtauli moj kaput.

Kako se toga sam! Jer sam onda bila joS tako mlada, da me jgnito
sre&nom, kad sam mogla, da se ogrnem njegovim kapuk@iem, bila sam
kao dak, koji je sréan Sto moze da nosi kaput ili kravatu svog ideldkda bi
me samo za nekoliko trenutaka ogrnuo svojim kaputonbi mi ve& pozlatilo
celo prepodne.

U knjigama se toliko piSe o bolu prve ljubavi. dansbila sréna. Bila sam
sre&na, kad sam samo sedela pored njega, sa njegovpomkaa krilu. Moja
prava, ruzna, izbledela kosa leprsala se na vBtgina, nemo sardekala da on
progovori. Ali govorio on ili ne, to niSta nije m@ato u mom raspolozenju.
Jedini neprijatelj bio mi je satije su se skazaljke nemilosrdno priblizavale
izvesnoj cifri. Vozili smo se na istok, vozili naug, obisli sitha sela
Sredozemnog mora, ali se danas viSe nijednogdaense

Ne s€éam se niega drugog sem koznog sediSta, omota mape na miomn kr
njegove iskrzane ivice, otrcanih korica, i toga,saan jednog dana, pogledavsi
na sat, pomislila u sebi: sada je jedanaest i deaduinuta. Taj trenutak nikada
u Zivotu néu zaboraviti. Zatvorila sam¢o Kada sam ih otvorila, stigli smo bas
na jedan zavijutak i jedna seoska devojka sa chrmamamom mahala nam je. |
danas vidim njenu prasSnjavu suknju i prijateljsism®zh. Trenutak kasnije
ostavili smo je, nisam viSe mogla da je vidim.¢\Je pripadala proslosti, bila je
JoS samo uspomena.

Zelela sam da se vratim, da uhvatim taj proletelnatak. Zatim sam se
osvestila, da kad bi se i vratili, todae bi bilo ono isto. Dotlée se vé i hod
sunca promeniti na nebu, drige ¢e padati senke, a i devojkacéeeviSe
mahati, mozda nas ne bi ni primetila. Bilo je u teaznanju nesto strasno, nesto
neobtno bolno. Pogledala sam na sat i videla da je sa@honinuta proSlo od
tada. Nazalost, uskoro nam éstivreme, treba da se vratimo u hotel.

— O, kada bi pronasli neSto — rekla sam iznenadveseo — kada bi
pronasli nesSt@ime bi se mogle konzervisati uspomene, kao neks uikiumiris!
| kad se uspomene nikad ne bi istroSile, ne beidéle, da mozemo kad nam je
volja, izvaditi bocu, izvéi zapuSd i ponovo preziveti protekli trenutak!

Pogledala sam ga, &ta da kaze na to. Nije se okrenuo prema meni, gledao
je put pred nama.



— Koje bi to trenutke voleli da ostavite za uspomen vaSeg mladog
zivota? — pitao je. Iz njegovog glasa nisam moglgrbcenim da li se Sali, ili
govori ozbiljno.

— Ne znam sigurno — rekla sam; zatim sam nepranig)j glupo, ipak
rekla: — Ovaj trenutak bih volela da ostavim zanteuspomenu i da ga nikada
ne zaboravim.

— Taj kompliment je namenjen vremenu ili mom Sofenu? — pitao je i
podrugljivo se smejao, kao Stocdei ismejavaju svoju miu sestru.

Ucutala sam. Kakva provalija zjapi thenama, mislila sam zZalosno. Znala
sam da o tim jutarnjim izletima nikad, ali nikae¢n govoriti misis Van Hoper.
Jer bi me njen irodan smeh isto tako boleo, kao Sto boli smejanjeanide
Vintera. Znam da se ne bi ljutila, ne bi se ni eggaistila, samo bi tek malo
podigla obrve, kao da ne veruje sasvim u ono Skerka zatim bi povidujuci
slegla ramenima i rekla:

— Drago moje dete, vrlo je ljubazno od njega Ste vazi automobilom,
samo se bojim da ga strasno gnjavite.

| zatim bi me opet poslala u apoteku da uzmem kreraulice i
dobronamerno bi me tapSala po ramenu.

Kako je ponizavajée biti mlad, mislila sam i htela sam ¢&apam kosu od
ocajanja.

— Volela bih — rekla sam joS uvek malo uznemirejggovim smehom —
volela bih da sam zena, da mi je trideset i petrggdda imam crnu satensku
haljinu i tri reda bisera oko vrata.

— Onda ne biste bili tu sa mnom — rekao je — i molias da ne grizete
nokat, jer je i in&e ruzan.

— Vi me sad sigurno smatrate za bezobraznu i nebalnvali ipak vas
pitam: zaSto me vozite svako jutro kolima? Znanget® da dginite nesto dobro,
ali zasto ste bas mene izabrali da se vezbateastul?

Sedela sam pravo i ukeno u kolima, sa nevestim ponosom mladosti.

— Zato — rekao je ozbiljno — Sto nemate crnu s&temsljinu, ni tri reda
bisera na vratu i Sto nemate trideset i pet godina.

Lice mu je bilo ravnodusno i ni sada nisam moglaugtanovim da |i je
ozbiljan ili mi se u sebi podsmeva.

— Da - rekla sam — ali vi 0 meni znate sve Sto nu@&ee zna. Priznajem,
da 0 meni ne moze mnogo Stosta da se zna, jeejds/m toliko dugo i joS mi
se nije mnoga@ega dogodilo, sem Sto su umrli oni koje sam volBlga, ja ne
znam o vama vise nego Sto s&ma onog dana kada smo se upoznali.

— Sta ste&uli? — pitao je.
— Samo to, da zivite u Menderleju i da ste izguiminu...

Najzad sam izgovorila ono, Sto mi jeé¢vdanima bilo na jeziku. Sasvim
sam lako mogla da izgovorim, bez oklevanja, kaoidta nije prirodnije od
toga, da je on imao zenu. Zenu. T& mastala je u vazduhu poSto sam je



izgovorila, igrala je pred mojimdmma i, kako on nista nije kazao, porasla je u
neku strasnu, ogromnu, zabranjenu i neprirodduAg nisam viSe mogla da je
povem, nisam mogla da j&imim neizgovorenom.

Svojim duhovnim ¢ima videla sam unutraSnju stranu pesmarice, &aobi
nagnuto slovo ,,R”. Bolelo me srce i bilo mi jed@. Nikada mi né& oprostiti
I sadace biti kraj naSeg prijateljstva.

Seam se da sam zurila ispred sebe kroz zastitnoostakl nisam nista
videla od puta. Izgovorena&d@s mi je zvonila u usima. Trajalo je to minutima
a minuti su prerasli u kilometre i ja sam mislilakk je sada svemu kraj, nikada
se viSe né&u s njim voziti. Sutra&e da ode, a misis Van Hopée ustati i opet
¢emo se Setati po terasi, kao i do tada. Pégtimu sneti kofere, jau baciti jos
jedan pogled na njih, vida sveze nalepljene hotelske nalepnice. Otputmva
Automobil prikaii kada stize do ugla, zatim se Skripahica stapa sa Zagorom
ulice. | on zauvek nestaje ispred moijihjo.

Toliko sam se zadubila u tu viziju, da sam duSevoéima videla i kako
portir stavlja u dzep napojnicu, zatim se kroz ptka vrata viéga u svoju
kabinu i preko ramena nesto govori menadzeru. Kakaliko sam se zadubila u
svoje misli, da nisam ni primetila da kola usporavdrgla sam se tek kad smo
stali na ivici puta. On je nepotimo sedeo na svom mestu. Tako, bez SeSira i sa
belim Salom oko vrata, viSe j&ilb na srednjevekovnu sliku nego ikada. Nije se
uklapao u taj veseli pejzaz, trebalo bi da stoji stepenistu neke sumorne
katedrale, sa ogrtam preb&enim preko ramena, dok ispred njegovih nogu
jedan prosjak kupi sa zemljedami zlatnik. Nestao je prijatelj i brat koji me je
Ismejavao, jer sam grizla nokte. Tajvek je stran. Zaista ne razumem zasSto
sedim tu pored njega u kolima.

Zatim se iznenada okrenu ka meni i progovori: -stéi malopre rekli, da bi
bilo dobro proné nesto,cime bi se uspomene mogle ovekditie Rekli ste, da
bi nekada voleli da ponovo prezivite proSlost. Mmslda bih ja voleo bas
suprotno od toga. Svaka uspomena je gorka. Jadsgena kad ne treba da se
seam. Pre godinu dana desilo se nesto, Sto je sgawamenilo moj zivot i ja
bih voleo da zaboravim sve Sto se sa mnom do sagiaddo. Ti dani su prosli.
Trudim se da ih izbriSem iz svog pé&mmja. Treba ponovo da otheem svoj
zivot. Kada smo se prvi put sreli, vaSa misis Vapeér pitala me je zaSto sam
doSao u Monte Karlo. DoSao sam ovde zato Sto samds prekinem sa svojim
uspomenama i da poeem nov Zivot. Naravno, to uvek ne uspe. Ja, natalo
imam tu baicu u kojoj biste vi hteli da savate svoje uspomene. | kad i ne
izvuéem zapusg miris je tako jak, da struji iz nje. Nekad ni samumem da se
oduprem iskuSenju i iz¥iem zapusa To se desilo onda, kada sam vas prvi put
povezao u voznju. Kad smo se popeli na brezulglkdali dole u provaliju. Pre
mnogo godina bio sam tamo sa Zzenom. Vi ste pitali ¢ to mesto isto kao Sto
je bilo onda, da li se promenilo. Nije se promendb hvala bogu, postalo je
bezlicno. Nije me podsetilo na staro vreme. Tamo nisntavils uspomene za
sobom. Mozda sam zato tako éae, jer ste vi bili pored mene. Vama je mnogo
viSe uspelo dadinite da zaboravim prosSlost, nego svem sjaju Mdfdada. Da



Vi niste tu, ja bih vé odavno otputovao dalje. U lItaliju, &u, mozda joS i dalje.
Vi ste me spasli od lutanja. Neka vas bog blagostiy ste me pitali Sta je sa
mnom. Neka vas bog blagoslovi za vaSe dobro, nditesmalo srce. Vodim vas
sa sobom zato Sto dsem potrebu za vama. Ako mi ne verujeteditmiz kola |
idite ku¢i sami. Hajde, idite, otvorite vrata.

Sedela sam nemo, nepokretno, ruku skrstenih na kril

— Pa? — pitao je uznemireno. — Sta je?

Da sam bila godinu ili dve mda, sigurno bih se rasplakala. Detinje suze su
suviSe blizu povrSine, na prvucér@avru na 6. | ja sam oséala suze ispod

kapaka, os&ala sam da je krv preplavila moje lice i, kada saogledalu iznad
stakla videla svoje lice stvarno sam se uplasleg sam ruzan prizor pruzala.

— Volela bih da se vratim Ku— rekla sam i glas mi je opasno zadrhtao. On
je bez réi dao gas i okrenuo kola u pravcu odakle smo dosli.

Brzo, vrlo brzo smo isli. Predeli, koji su ostajata nas gledali su nas
ravnodusno. Stigli smo do onog zavijutka, kod kegen Zelela da ovekogien
ongj trenutak. Ve je odatle nestalo mlade seljanke, boja predeiabjedela, a
okuka je bila kao i svaka druga okuka. Njena lepsja, nestali su zajedno sa
mojim raspolozenjem. Nisam viSe mogla da vladanosgbsuze su posle iz
mojih cciju i tekle niz lice.

Nisam mogla da zadrzim suze, jer su nezeljeno dodée sam se masila
maramice, on bi to primetio. Pustila sam, dakletetta, oséala sam na usnama
njihov slan ukus. Da li je on okrenuo glavu premenmili nije, to ne znam, jer
sam uk@eno gledala ispred sebe, mada su mi suze zamagijed velom i
niSta nisam videla, ali je odjednom ispruzio rukzeo moju ruku i poljubio je.

JoS uvek nista nije rekao, ali mi je bacio svojuranaicu u krilo. Toliko
sam se stidela, da je nisam uzela.

Pomislila sam na junakinje iz romana, koje su leae pl&u, i na to kako
sam sigurno ruzna, sa svojim umrljanim, datem licem i crvenim krugovima
oko aiiju. Zalostan je zavretak imalo to lepo prepodniako je jos dugéak
dan! Mor&u da réam u sobi, s misis Van Hoper, jer béhmka ima izlaz, zatim
¢u sigurno morati da se sa njom kartam. Uguse. Kako je neuteSna jedna
takva hotelska soba sa jastucima naslonjenim uh@olmlesntki sto sa
prosutim mirisom i puderom. Krevet je pun rasudg@lsopisa, novina, izguzvanih
francuskih romana sa pocepanim koricama i atkérimagazina. Pikavci, na
jednom tanjim, groe, pod i tepih prekriven pepelom.

Posetioci su preplavili misis Van Hoper ¢een, u svakojakim vazama
redali su se na prozorima specijaliteti staklenih bagtimoze, i jedna
pantljikom ok&ena velika korpa userenog véa. Mozdace kasnije da svrate
njeni prijatelji na jednkasu vermuta ili koktela, kofiu ja morati da meSam. | to
mrzim, kad treba tamo da stojim u uglu i sluSam papagajsko kreStanje. Ja
crvenim umesto njih. Zatim se misis Van Hoper, ekigisana piem i
posetiocima, smeje i @a suvise glasno, ja treba da pustim gramofon, agraa
ramenima po melodiji. JoS uvek viSe volim kad yg¢dj kada joj je kosa stegnuto



podignuta na vrh glave i kada me grdi Sto sam zalilerda donesem kremu za
lice! Da, to me joXeka kada se odvojim od njega. @a sigurno da de do
mora, svez, slani vetar miloé® mu lice 1| mozdace da se udubi u one
uspomene, o kojima ja ne znam nista, koje ne @etnsom. ProSefa stazom
proteklih godina.

Provalija mé&u nama sada je bila dublja nego ikada. On je stegam
okrenut lgima prema meni. Ogala sam se mladom, malom i vrlo usamljenom.
| ma koliko da sam se stidela, maSila sam se mammbbrisala nos. Sada je
inace svejedno.

— bavo da ga nosi — rekao je odjednom, kao da se nadega ljuti,
privukao me do sebe i rukom obuhvatio moja rameatiaje gledao napred i
desnu ruku drzao na volanu. Jos viSe smo jurilormeglopre.

— Vi ste tako mladi, da biste mogli da mi budéteka — rekao je — zato bas
I ne umem da postupam s vama.

Put se pred nama suzavao i on je morao dada@inog psa. Mislila sam
da ¢e me sada pustiti, ali on me je i dalje drzao hegu uza se, nije me ni
kasnije pustio.

— Zaboravite sve Sto sam vam jutros govorio — rgkae to vé pripada
prosSlosti. Ne mislite viSe na to. Porodica me zblaksim. Voleo bih da me i vi
tako zovete. Dosta ste dugo biditivi prema meni.

Uhvatio je obod mog SeSira, bacio ga na zadnjeStsedpoljubio mi teme.
— Obe&ajte mi da nikada rdete nositi crnu haljinu od satena — rekao je.

Ja sam se smeSila, a on se smejao i odjednomeswpeblistalo oko mene.
ZaSto sam brinula za misis Van Hoper i poslepo8neo ¢e prai, doéi ¢e vete
I sutra opet nov dan. Bila sam &ma, mogla sam da kKkm od srée. U tom
trenutku oséala sam se skoro kao da sam mu ravna. Videla sas) kako
ulazim u sobu misis Van Hoper, pétio zakasnila i kako me zevéjwita gde
sam bila, odgovaram: ,Nisam ni primetila da je téhkewo proSlo vreme. Rala
sam sa Maksimom.”

Bila sam joS dete, tako sam se radovala, Sto maggadzovem po imenu,
kao Sto se dete raduje novoj ihka Napustila me je svaka briga i Zalostcinge
novo poglavlje nasSeg prijateljstva. Maksim me jdjyimo. | to je bilo tako
dobro i umirujée. Ne dramski, kao Sto je ¢hb u romanima, ne zastrasSégu—
viSe je olakSavalo nasSe prijateljstvo i sve je alosjednostavnije. Podiglo je
most nad provalijom. Z\véa ga Maksim.

| dok sam posle podne igrala bezig s misis Van IHopg mi bilo tako
dosadno, kao drugi put, mada ipak nisam imala bsibda priznam gde sam
bila prepodne. Kada sam kasnije pokupila karteistMan Hoper me je upitala:

— Da li je istina da je Maks de Vinter joS ovde®@klevala sam za trenutak,
kao gnjurac, pre nego Sto se spusti u more, atimgam smela da kazem istinu.

— Da. Mislim. Ponekad ga vidim u restoranu. — Nglge rekao, neko nas
je video zajedno, mozda se trener zalio ili je kiwme hotela napisao cedulju,
odmah¢e se saznati. Mirno satekala napad. Ali misis Van Hoper je samo



zevala, dok sam joj namesStala neuredni krevet,reléa nista. Pruzila sam joj
kutiju s puderom, ruz, ruz za usta, a ona uze a aogiedalo.

— Vrlo je interesantan muskarac — rekla je — atiygan,cudljiv, mislim da
ga je teSko upoznati. Nadala sam se prosli pdedsas pozvati u Menderlej.

Nisam rekla nista. Gledala sam kako ruzem ocrtavige Isvojih grubih
usana.

— Nikad nisam videla njegovu Zenu — rekla je i jildabgledalo da se bolje
vidi — ali mislim, da je bila vrlo lepa. Eleganthaeoma duhovita. U svakom
pogledu @aravajuia. Priretivali su raskosne vere i zabave u Menderleju. Sve
je doSlo vrlo brzo i vrlo tragno. Mislim da ju je muz obozavao... ViSe volim tu
tamniju boju pudera, budite ljubazni, dete moje, piadodajte i onu drugu
kutiju. A ovu vratite u fioku.

Zatim smo bile zauzete puderom, ruzem i mirisom duk zvono nije
zazvonilo 1 nisu stigli naSi posetioci. Nudila sain picem. Bila sam
neraspolozena i malo sam govorila. Menjala sardepi@ gramofonu i sklanjala
pikavce iz pepeljara.

— Da li smo crtali neSto novo, mala godpe? — bila je to usiljena
ljubaznost jednog starog bankara. Monokl mu jeou& crnom gajtanu.

Ja sam mu sa osmehom svetice odgovorila: — Neslegige vreme nisam
nista crtala. Zeite li jos jednu cigaretu?

Ne, nisam mu to ja odgovorila, pa ja uopSte nisalmla tamo.

Vijala sam u mislima jednog fantoma, jednog fantaiijeaje mutna senka
najzad poela da dobija oblik. Crte su mu joS nejasne, bejavesna, & i kosu
joS ne vidimgisto, ali ipak nije viSe ona bestelesna senka, &g\do sada bio.

Bila je lepa. Njen osmeh se ne moze zaboravitis Gdq je joS treperio
ovde u vazduhu i ljudi su se jos¢aé zvuka njenih ré&. Bilo je mesta, gde je
ona proSla, i stvari, koje je dodirnula.

Postoje negde ormari sa haljinama koje je onaaosd haljina se josS Siri
njen miris.

U mojoj sobi, pod jastukom lezi jedna knjiga, k¢ggunekad ona drzala u
ruci, vidim kako prelistava prvu stranu, smeSi s& diSe i stresa pero da bolje
ide mastilo: ,Maksu, Rebeka”.

Mozda je bio Maksov endan i on je sa ostalim poklonima, i ovaj stavio
na sto. | nasmesSili su se jedan drugome kad je Mmieepao hartiju za
pakovanje i presekao konopac. Mozda se Zena nagadlajegovim ramenom
dok je ¢itao posvetu. Maks. Ona ga je zvala Maks. Vesetwepjivo, lako.
Porodica ga zove Maksim. Bake i tetke. | menin&| glupe i mlade osobe, koje
I Ina¢e ne zn& Mnogo.

Jedino ga je ona zvala Maks. T& ii@la je njena svojina. Intimno ju je
napisala na prvu stranu knjige. Verovatno je imaka, sigurnu ruku. To ime,
tamo na beloj hartiji, njen je simbdalvrst i odlwsan, kao to je ona bila.



O, koliko li mu je puta pisala. Na koliko &aa, u koliko raznih
raspolozenja.

Samo dve tri r&@, na pocepanom papiru, naskrabane na polovinié@isa
hartije, a, kad nisu bili zajedno, i pisma, jedrtasu za drugom, intimno, o
takvim stvarima koje su interesovale samo njih dvoj

A njen glas odjekivao je po celoj &u duz baste. Bezbrizan joj je bio glas,
bezbrizan i intiman, kao tedieu knjizi.

A ja treba da ga zovem Maksim.



Pakovanje. Nezgode putovanja. Izgubljeni édu, adresirane razglednice,
svilena hartija na podu.

O, kako sve to mrzim! | danas, kad sam té taiko puta ponovila i kad
sam u sigurnosti, i danas, kad otvaram fioke negitizrhotelskih soba i vrata
ormana, ili kad urdujem bezléne police neke namesStene vile, danas, kad je sve
to za mene navika i svakodnevno zanimanje, i daeaszalostim i ogsam
neku prazninu pri svakom polasku na put.

Tu smo ziveli, kazem u sebi i bili $m@. To mesto bilo je naSe, makar i za
kratko vreme. | da smo samo dvetnproveli pod njegovim krovom, nesto od
nas je ostalo ovde. Ne nesSto Sto bi se moglo rukasti, ne ukosnica na
toaletnom stéicu, ne kutija sa aspirinom, ili maramica pod jastukee: nesto
neodr@eno, jedan trenutak nasSeg zivota, jedna misaopjeasplozenije.

Ova ku«a nas je, Sti@ nas, okruzila svojim zidovima. Razgovarali smo,
voleli se méu ovim zidovima. To je bilo jte.

Danas idemo dalje, druga smo nego Sto smo bili jie ali mozda se samo
za nijansu razlikujemo od onog Sto smo bitiguali smo ipak druggi. Nikada
viSe ne mozemo biti oni Sto smo bili.

Kad zastanemo samo zacak pred nekom drumskom mehanom, i kad
udem da operem ruke u nekoj rinaj neprijatnoj sobi, gde ne poznajem dodir
kvake i gde trake iscepanih tapeta vise sa zidadi umivaonikom nezgrapno
stoji malo, naprslo, neaino ogledalo, u tom trenutku soba je ipak moja, ipak
pripada meni. Poznajemo se. To je sadasSnjost. Nprodlosti i nema
budwnosti. Tu sam, perem ruke, slomljeno ogledalo pojgame samoj sebi,
pokazuje me kakva sam, to sam ja, taj trenutalk.je t

A zatim otvaram vrata i odlazim u restoran, gde ¢érka Maksim za
jednim stolom, i mislim na to da sam u ovom trenutket starija, da je trenutak
odleteo i da samcdinila jedan korak prema svojoj nepoznatoj sudbini.

SmesSimo se, naéumo ruéak, govorimo o ovome ili onome, ali u sebi
mislim da nisam ona koja sam bila pre pet minutalidhost viSe ne postoji. Ja
sam sada druga zena, starija, zrelija...

Ovih danacitala sam da je hotel ,Cote d’Azur” u Monte Karloldo novu
upravu i drugo ime. Sobe su ponovo preuredili i betel su prepravili. Mozda
odaje misis Van Hoper na prvom spratu viSe ne pamshdozda nema ni traga
viSe od one sobice u kojoj sam ja stanovala. Znamednikada viSe e tamo
vratiti. Nikad viSe néu preziveti onaj dan, kad sam &ié¢a na zemlji i méila se
sa bravom na koferu misis Van Hoper.

Zatim je brava Skljocnula, ja sam ustala, pogled#ata prozor i izgledalo
mi je da i dalje prelistavam neki album sa fotogaafa. Ni krov ni more nisu



viSe bili moji. V& su pripadali jdgeraSnjem danu, proSlosti. U sobama je vladala
praznina, nestalo je stvari s polica, stolova, &@m da je zjapio prazan, jedva
cekajui da odemo i da na naSe mesto stignu novi stadazak prtljag,
zatvoren, zakljan, stajao je napolju u hodniku. Za kratko vremi $mo
gotovi i s r&énim prtllagom. Korpe za hartiju purd@breta. Poluprazne bice s
lekovima i teglice s kremom za lice, pocepardura i pisma, prazne fioke, a i
pis&i sto je vé€ sasvim prazan. Misis Van Hoper dobacila mi jéejwjutro
jedno pismo, dok sam joj sipala kafu.

— U subotu Helen polazi za Njujork. Mala Nansi ixeapaljenje slepog
creva, pa su je pozvali kutelegramom. | mi se véamo — rekla je — dosta mi je
ve¢ Evrope. Na jeseéemo se opet vratiti. Da li biste i vi poSli u Njtk@

Bila je straSna i sama pomisao da treba da idejons n Ameriku. lzgleda
da su mi se na licu ogledaléapgne misli, jer je misis Van Hoper napravila prvo
zatudeno, zatim ljutilo lice.

— Kako ste vicudno, razmazeno dete! Nisaméisdo s vama. Imate li vi
pojma kako se kod nas lepo zabavljaju i takve dev&pje nemaju novca? Ima
mnogo kavaljera i zabava. | é&te imati prijatelja. MoZete da idete kudaéie,
ne treba uvek da meivate. Mislila sam da ne volite Monte Karlo.

— Navikla sam — rekla sam bojazljivo, bednégjao.

— Pa nauii ¢ete se i na Njujork. Ja&mo stti ladu kojom ide Helen. Al
onda treba odmah da se postarate za karte. Idwalod biro i govorite sa onim
nespretnim mladem. Ima&ete danas toliko posla, dacete sti da zalite za
Monte Karlom.

Neprijatno se smejala i ugasila cigaretu na targ@auputerom. Zatim je
ustala, da se preko telefona oprosti od svojilafaija.

Nisam bila u stanju da odem odmah u kancelarijuo Bam ot¥ala gore u
kupatilo, zaklj¢ala vrata, sela na asuru i uhvatila se za glavu.

Dakle, doSlo je on@dega sam se bojala: moram da otputujem. Svemu je
kraj. Sutra uv& sedim u vozu, sa kutijom za nakit misis Van Hapgledom
na krilu, kao neka sobarica, a ona u onom straSmavom SeSiru sa nojevim
perjem, uvijena u svoju bundu, sedi preko puta mesgavaim kolima.

Umivamo se, peremo zube u onoj kabinici punoj zapiaa vrata koja se
tresu. Umivaonik je sav ispucao, ubrus je vlazansapunu kosa, boca za vodu
je do pola napunjena i svaki trzaj i svaka Skripalgga me da iz minuta u
minut bivam sve dalje od njega. A on usamljeno sedttiotelskom restoranu,
pored poznatog stola, mozd&i&a i ne mari Sto ja nisam tamo, ne misli na mene.

Trebalo bih da se oprostim od njega, pre nego fiatgemo. Samo, u
prolazu, naravno, dru@ge ne moze zbog misis Van Hoper. Mahinalno se
smesSimo i on mozda kaze: ,PiSite”, a ja mu kazeMisgm vam se joS ni
zahvalila Sto ste prema meni bili tako dobri. Badjtibazni pa mi poSaljite neku
od onih slika.”

— Kojac¢e vam biti adresa?
— Pis&u vam.



| on zapali cigaretu i trazi vatre od nekog kelndyi basS prolazi tamo,
dok ja mislim: kroz¢etiri i po minuta polazimo i u, zZivotu ga nikad&einéu
videti.

A posto odlazim i posto je to kraj, odjednoméemo imati vise jedno
drugom Sta da kazemo,ébmo stranci, poslednji put se &eo, dok u sebi
o¢ajno i grcajii u dnu duse govorim ponovo i ponovo: ,Neizmerng valim |
straSno sam nesm@a. JoS nikada nisam i nikad vis€m@ikoga tako voleti.”

Ali mi se lice @&tivo, ravnodusno smesSi i moj glas kaze: ,Vidite gno
cudnog starca. Ko li je to? Izgleda nov gost.”

| te poslednje, drage minute gubimo na to da isvaeyep jednog stranca,
jer smo i mi stranci jedno za drugo.

— Nadam se da su slike uspele? — kazéano ve po drugi put, a on: —
Da, ona Sto sam ja snimio na trgu siguteobiti dobra, jer je tada bilo dosta
svetlosti.

Kao da ja brinem za to, kak¢a biti slika, kao da se brinem Sto je nejasna,
ili izgorela. Pa ovo je posledniji trenutak, to nlni oprosta;.

— Pa onda — kazem i na licu mi se pojavi hakazanebs— joS jedanput
hvala. Bilo je bozanstveno.

Upotrebljavam ré&, koje ina&e nikad ne upotrebljavam. ,Bilo je
bozZzanstveno”, kazem onako, kako smo govorili zaunetakmicu hokeja jos
dok sam bila &enica.

A zatim se otvaraju vrata lifta, misis Van Hopelaz, ja treba da joj
podem u susret, a ona se ématamo u ugao gde apio sedi, i uzima u ruke
novine.

Dok sam tamo sedela&urena u kupatilu na asuri, prezivela sam u
mislima ceo oprostaj, putovanje i trenutak kad boolestigli. Cula sam oStar
Helenin glas. — Helena je ista kao majka, samo riZavidela sam Nansi,
nevaspitano maldudoviste. Videla sam i studente i privatheovnike koji su,
po misljenju misis Van Hoper drustvo za mene. ,Daté slobodni u sredu
uvece?”, pita&ae me deéaci, masnog lica i gastog nosa. A ja treba da budem
uctiva s njima.

Ali sad hau joS malo da budem sama sa svojim mislima, zato sa
zakljucala ovde u kupatilu.

Misis Van Hoper je kucala.
— Sta radite tu?
— O, idem odmah, izvinite.

| pravim se kao da okéem slavinu, kréem se, savijam jedatarSav |
stavljam ga da se susi.

Kad sam izasla iz kupatila, misis Van Hoper me gletioznalo.

— Sta ste tako dugo radili, zaboga? Danas zaistaaneremena za
sanjarenje, znate dobro koliko joS posla imamo.



Maksimc¢e se za dve tri nedelje vratiti u Menderlej, te@svim sigurno. U
holu ¢e gacekati ¢itava gomila pisama, nde njima i moje pismo, kojéu mu
pisati sa lde. IzveStaeno pismo, koje usiljienom duhovitasopisuje putnike.
Zatim ¢e pod upijgem pismo dugo lezati. Mozd&e posle nekoliko nedelja
odgovaoriti, jednog nedeljnog jutra, precka, u zurbi, jer mu je st@ajno doslo
do ruke to pismo, pri trazenju nekoguaa. A zatim nikad niSta viSe. Mozda joS
poneki boztni pozdrav. Mozd@e mi poslati sliku Menderleja, Menderleja zimi.
| na njemu $tampan pozdrav: ,8am Bozé i Novu godinu Zeli. Maksimilijan
de Vinter”. Zlatnim slovima. |, zato Sto Zeli dadauljubazan, Stampano inde
precrtati mastilom i rukom napisati: Maksim. | akade joS preostalo malo
mesta, dopise i: ,Nadam se da se dobro éate u Njujorku?”

Zatim ¢e ga staviti u koverat, zalepiti marku i baciti daeostalu stotinu
pisama.

— Nesréni smo Sto sutra odlazite — ka&eaovnik u kancelariji s telefonom
u ruci. — Predstave baleta tek sl@saedelje péinju. Zna li za to misis Van
Hoper?

Od menderlejskog Bo&a vratila sam se u sadasnjost i kdauspavéa
kola.

Misis Van Hoper posle svoje influence, prvi putaw restoranu. Boleo me
je zeludac, kad sam je dopratila do sobe.

Maksim, Maksim? OtiSao je na izlet u Kan, to samlanto je vé juce
nagovestio. Ali sam se sve vreme bojalael&elner netakténo da upita: ,Hoée
li Mademoiselle i danas da jede za gospodinovirtosidkao i obéno?” Skoro
sam se onesvestila kad je kelner priSao naSem siokre&om nista nije rekao.

Dan je proSao u pakovanju, a dgese misis Van Hoper oprasStala od svojih
prijatelja. Jeli smo u salonu i posleceee odmah je legla.

Celog dana nisam videla Maksima. U pola desetzgavorom da trazim
nalepnice za kofere, siSla sam u kancelariju. Nigedole. Onaj odvratni portir
mi se nasmesio, kad me je video.

— Ako trazite mister de Vintera, telefonirao je é&a se vratiti tek oko
poNci.

— Trazim nalepnice za kofere — rekla sam, ali safal& iz njegovih iju
da mi ne veruje.

Dakle ni poslednje v& ne mozemo da provedemo zajedno! Ceg , koji
sam celog dana od src&e&ivala, moréu da provedem usamijena u svojoj sobi.
lli je mozda i bolje ovako, jer bih predstavljal@s&dno drustvo. A on bi
procitao s mog lica, Sta oéam.

Te nai lila sam gorke, mladatke suze, kakve nikad visedqeproliti. Kad
covek pree dvadeset ¢etiri godine, viSe ne ume tako da @atako ¢ajno da
zagnjuri lice u jastuk. Ujutru mi je zujalo u glaeci su mi bile otéene, grlo mi
je gorelo. Bojala sam se d& 1 drugi primetiti na meni kako sam nesra.
Nisam mogla da stavim dovoljno hladnih obloga ra.lNisam mogla dovoljno



da istrljam lice kolonjskom vodom i stavila sam rgooviSe pudera nego
obi¢no.

Strepela sam od pomisli da se dole rasplakati ili dg&e me odati drhtanje
usana.

Se&am se, da sam dugo drzala Sirom otvoren prozomjalat nagnuta
napolje, u nadi dée svez jutarnji vazduh oduvati s mog lica izd&gei crvene
mrlje.

Sunce nikada nije tako sjajno sijalo i jutro nikamje obé&avalo toliko toga
lepog. Monte Karlo je postao iznenada ljubazarulbdk i odjednom sam ga
zavolela. Os&nja su preplavila moje srce. @aka sam da bih w&o mogla da
ostanem ovde, volela bih da tu prezivim ceo svepziA treba da otputujem!
Poslednji putetkam kosu pred ovim ogledalom. Poslednji gistim zube nad
ovim lavaboom, nikada viSe & spavati u ovom krevetu. Nikada viSecme
upaliti ovo elektrtno osvetljenje. Za mene je ova &t hotelska soba postala
nesto oséajno.

— Niste valjda nazebli — pitala je misis Van Hopardorgkom.

— Ne — rekla sam — nisam nazebla — Zeljno sam satilinza tu slamku, jer
nazeb moze da bude dobar izgovor, kasnije kad mbokle suviSe crveno.

— Mrzim tako da stojim negde, kad mi je¢veve upakovano — bunila se
misis Van Hoper — bolje bi bilo da smo otisli ramijvozom. Mislim da bismo
jos i sada mogli da idemo ranijim vozom. Onda bisnagli da provedemo vise
vremena u Parizu. Telegrafirajte Heleni. — Da dagk, pogledavsi na sat —
mislim da se joS mogu promeniti karte za sgaveola. U svakom stiaju vredi
pokusSati. Idite samo u kancelariju i upitajte.

— Dobro — odgovorila sam i preSla u svoju sobucitdgenjoar, uvukla se
u svoju veitu flanelsku suknju i navukla preko glave dzemgeji sam sama
plela.

Moja ravnodusnost prema misis Van Hoper pretvosiéa odjednom u
mrznju. Dakle, i to jutro mi oduzima. Ni tih polata ne mozemo da provedemo
zajedno na terasi. Mozda nemam ni deset minuta aml s1jega oprostim. Zato
Sto je misis Van Hoper brzo zavrSila déald nego Sto je mislila, i sada se
dosatuje.

Pa onda, ostaéti svako uzdrzavanje i skromnost £oeviSe biti gorda!

Zalupila sam vrata od salona i petetia preko hodnika. Nisam &kala lift,
peSke sam skakutala uza stepenice, po tri stepedjedanput, do téeg sprata.
Znala sam da je broj njegove sobe 148. Zajapurdraz idaha sam zakucala na
njegova vrata.

— Slobodno - viknuo je i ja sam otvorila vrata ¢ \wam se pokajala zbog
svoje smelosti. UplaSila sam se. Pa mozda je tékustno, jde je kasno legao,
ili je joS u krevetugupav i mrzovoljan.

Brijao se kraj otvorenog prozora. Preko pidzameoipeaogrt& od kamilje
dlake. | ja sam se u svojoj flanelskoj suknji ikie$ cipelama os&ala
nazgrapnom i suviSe obenom. Bila sam glupa, smatréjsituaciju tragéinom.



— Sta Zelite? — pitao je — nesto nije u redu?

— DoSla sam da se oprostim — rekla sam — danagemdu

Razrogdio je i na mene, zatim spustio zilet na umivaonik.

— Zatvorite vrata — rekao je.

Zatvorila sam vrata i stajala pokajki, opustenih ruku.

— Kakve to gluposti govorite? — pitao je.

— Ne govorim gluposti, danas odlazimo. Bilo je reseda ¢emo i
kasnijim vozom, ali sad ona & da ide ranijim. Bojala sam se da vas visaine

sresti. Oséala sam da treba da vas vidim pre nego Sto oden® vam se
zahvalim.

Istrgle su im se iz usta te glupecirebas onako kao Sto sam unapred
zamiSljala. Bila sam ukdena i nespretna.

— Sto mi to niste ranije rekli?

— Tek se jude odlwila. Bilo je sve na brzinuCerka joj u subotu polazi za
Njujork i idemo zajedno s njom. U Parizamo se né s njom, a u Serburu se
ukrcavamo na brod.

— Vodi vas u Njujork?

— Da. Ja ne Zelim da idem.distrasno. Nes¢éaa sam Sto moram da idem.

— Pa onda, zaboga, zasto idete s njom?

— Jer nemam drugog reSenja. Potreban mi je nowamagu da dopustim
sebi taj luksuz, da joj otkazem.

Opet je uzeo u ruke Zilet i zgrebao sa svog lipaiseu.

— Sedite — rekao je. — Odmat biti gotov. Obui ¢u se u kupatilu. Za pet
minuta sam ovde.

Uzeo je odelo sa stolice, bacio ga u kupatilo,nzgé i on uSao i zalupio
vrata za sobom. Ja sam sela tgla da grizem nokte. Situacija je izgledala
potpuno nemogia. Oséala sam se kao vostana figura. Sta li sad migh é&
da &ini?

Razgledala sam po sobi. Soba je izgledala kao svaigka soba: neuredna
I bezlicna. Mnogo, nepotrebno mnogo cipela i mnogo kravidea.toaletnom
stolu nije bilo ntega osim velike boce vode za kosdetke od slonowue.
Nijedna amaterska slika. Nijedn&ra uspomena. Nesvesno sam trazila slike,
mislila sam dace bar jedna slika biti pored njegovog kreveta @i sredini
kamina. Jedna velika slika u koznom ramu. Ali sikaminu bile samo knjige i
jedna kutija cigareta.

Kao Sto je obéno, bio je gotov za pet minuta.

— Sada pdite sa mnom na terasu, da dékujem — rekao je.

Pogledala sam na sat.

— Nemam vremena — rekla sam. —¢Mah trebalo da budem u birou da
promenim karte za spatakola.

— Ne brinite se za to. KHa da razgovaram s vama — rekao je.



Prosli smo kroz hodnik. Zvonio je za lift.

Izgleda da ne razume, ili é& da razume, da naS voz déeza sat i po.
Misis Van Hoper moze svakog trenutka da upita algida li sam tamo. Spustili
smo se liftom, usput nismo govorili. Izasli smotaeasu gde je bilo postavljeno
za dorgtak.

— Stacete da dortkujete? — pitao je.
— Ja sam wedoruwkovala — rekla sam — a i i@ imam samdaetiri minuta
vremena.

— Donesite kafu, rovita jaja, pen hleb, marmeladu i jednu mandarinu —
rekao je kelneru.

Zatim je izvadio iz dzepa turpiju i peo da sréuje nokte.

— Dakle, misis Van Hoper se &easitila Monte Karla i sad e da putuje
kuci. | ja imam istu nameru. Ona ide u Njujork, a jMenderlej. Sta biste viSe
voleli? Mozete da birate.

— Ne Salite se. To nije lepo od vas — rekla sami-inate bolje da se
pobrinem za karte, i da se sad oprostimo.

— Ako vi mislite da sam ja ujutru dobro raspolozenda se grdno varate —
rekao je. — Ja sam rano ujutru uvek loSe raspold2enavljam: birajte. Kuda
hocete da idete? U Ameriku s misis Van Hoper ili u Merlej, sa mnom?

— Treba vam sekretarica?

— Ne. H@&u da se oZzenim s vama, mala devojko.

Kelner je doneo dotiak, ja sam skrstenih ruku na krilu gledala kako on
ostavlja kafu kajnik.

— Zar ne razumete — rekla sam, kad se kelner adaljja ne spadam u onu
vrsto devojaka, koje muskarci 6hb uzimaju za Zenu.

— Sta hdete time da kaZete?

Ispustio je kaSiku iz ruke i pogledao me razieym.

Jedna muva spustila se na marmeladu, on ju jepljegiroterao.

— Ne znam té&no — rekla sam polako. — Ne verujem da mogu dasabja
Prvo ja nisam iz vaSeg sveta.

— Sta je moj svet?

— Pa, Menderlej. Vi znate na Sta mislim.

Opet je uzeo kasiku i sipao sebi marmeladu.

— Vi ste isto toliko neobavesteni, kao i misis \laoper i skoro isto toliko
nerazumni. Sta vi znate o Menderleju? Da li stajega ili ne, to valjda ja mogu
bolje da ocenim. Vi naravno mislite da mi je to guoenutka palo na pamet?
Zato Sto kazete da vam se ne ide u Njujork. Viimeisda vas prosim zato Sto
sam vas ponekad vozio autom i one prvéeviepozvao za svoj sto. Zato Sto
Zelim da budem ljubazan. Vi tako mislite, zar ne?

— Da - rekla sam.



— Jednom — rekao je i namazao debeo sloj putemaz®n hleb — jednom
¢ete i sami videti da mi dobrota nije n&gastrana. U ovom trenutku, naravno,
joS nista ne znate. Ali niste odgovorili na mojepje. Haete li da budete moja
zena?

Ne verujem, da sam i u najsmelijim snovima ikad@me sanjala. Ili, da
mi se u svesti pojavila ta mognost. Jedanput, kad me je vozio svojim kolima i
kad smacutali citave kilometre, zamislila sam neku fant&sti pricu, kako je on
teSko bolestan, u nesvesti je i onda nekoga popgalene, a ja sednem pored
njegovog kreveta. Ria se zavrSila time Sto sam mu sipalacebp kolonjsku
vodu, jer smo se u miavremenu vratili u hotel. A ponekad sam zamiSigda
stanujem negde tamo, u blizini Menderleja, da meponekad poseti i da
sedimo zajedno pred kaminom. Ovaj &&avani razgovor o braku me zbunio,
uzbudio: To je bilo kao u pfi, kad kralj zaprosi neku siromasnu pastiricu. Nije
zvwilo verovatno. A, za to vreme, on je i dalje mekasikom marmeladu, kao
da je to najprirodnija stvar na svem.

U knjigama muskarci u toj prilici kleknu pred zeraimesec baca svoju
belu svetlost. Ne na taj &ia, ne ujutru.

— Izgleda da niste odu3evljeni mojim pitanjem? kaceje. — Zao mi je. Ja
sam mislio da me volite. Prevario sam se.

— Volim vas — odgovorila sam — mnogo vas volim.aBdam strasno
nesréna zbog vas. Cele tiosam plakala, jer sam mislila da vas nikada vise
necu videti.

Kad sam to rekla gam se da se nasmejao i pruzio mi ruku preko stola.

— Neka vas Bog blagoslovi — rekao je. — Jedan@d,dudete imali trideset
pet godina, s&te li se da ste rekli: “Volela bih da imam tridepet godina™?
Podsetiu vas na ovaj trenutak. Videte, néete verovati. Steta Sto deca rastu.

Stidela sam se i ljutila se na njega Sto se srigjkle, Zene ne bi smele da
budu tako iskrene prema muskarcima. O, joS mnagetattreba da naum.

— Pa onda je sve u redu? Da? — rekao je dok je ¢dje svoj hleb sa
puterom i marmeladom. — Onda, umesto da odete urikmes misis Van
Hoper, béete moji i duznostée vam biti skoro iste kao Sto bi bile pored misis
Van Hoper. | ja volim dobre knjige i cée u salonu. | ja volim posle ¢kia da
igram bezig. Volim da mi neko sigaj. Jedina razlika nd nama je, Sto ja ne
upotrebljavam kremu za lice. A umesto toga trebagonda pazite da mi se
pasta za zube, na koju sam navikao, nikada neistro

Dobovala sam prstima po stolu, jer joS nisam zdaldi govori ozbiljno.
Mozda se u sebi smeje, mozda je sve to Sala.

Tada me je pogledao i video na mom licu uznemirenos

— Zar nisam odvratan? — pitao je — jer vi nisteta&misljali onaj trenutak,
u komece vas neko zaprositi? Sad bi trebalo da sedimd&kamesalonu, trebalo
bi da vi imate belu haljinu i ruzu u kosi, a u dalda sec¢uje melodija nekog
valcera. Trebalo bi da Sajgm strasne & u senci neke palme. Onda biste
ose&ali, da ste dobili neSto za ono Sto ste dali, z# Sirotice moja, kako sam



zao! Pa ne tugujte, odv@s vas na br&no putovanje u Veneciju i u gondoli
¢emo se drzati za ruke. Ali é@mo ostati dugo, jer ko da vam pokazem
Menderlej.

Hoce da mi pokaze Menderlej?

Iznenada sam postala svesna da je sve to stvaBi@stnu zena, Setamo
zajedno po basti i duz cele staze, sve do morské oBtajau posle dortka
tamo na stepenicama, radéuase suncu i ba@i mrvice pticama, a posle toga,
sa Sirokim SeSirom na glavi i velikim makazama ci,reii ¢u da berem cue
za vaze.

Sada vé znam, zaSto sam onda u detinjstvu kupila onu ealrgtu. Bilo je
te predoséanje: prvi korak prema budnosti.

Hoce da mi pokaze Menderlej.

Moja masta je dobila krila. Pred mojim duhovniinea iskrsavala mi je
jedna slika za drugom, a on je za to vreme jeo usvo@andarinu i u
meiuvremenu dodavao i meni pokoju kriSku i posmatramgentice. Btemo u
drustvu i once da kaze: ,Mislim da se joS niste upoznali s mogenom. Misis
de Vinter.” Zv&u se misis de Vinter. RazmiSljala sam o svom imenu.
Potpisiv&éu ga nacdekovima, pismima, pozivnicimaCula sam sebe kako
govorim telefonom: ,Ddite iduce nedelje na vikend u Menderlej. Drustvo, uvek
mnogo sveta oko nas. @arobio stvorenje, treba da je upoznate...” ¢Eoda
kazu za mene, tée da Saptu iza mojih leta u druStvu, a jéu da se okrenem,
pravicu se kao da nisarula. Zatim silazim u selo sa korpom u ruci, nosim
grozie i breskve nekoj bolesnoj starici. Ona pruza nol@ma meni: ,Bog neka
vas blagoslovi gospim, Sto ste tako dobri!” A j&u da joj kazem: ,Ako vam
nesto treba, samo kazite”.

Misis de Vinter, zvéu se misis de Vinter. Vidim osvetljeni trpezarisko i
duge svée. Maksim sedi na kraju stola. &k za dvadeseftcetiri osobe. U kosi
imam cveée. Svi gledaju u mene, svaki nazdravlja meni: ,Bijon zdravlje
domaice.” A Maksim posle kaze: ,Nikada te joS nisamaadako lepu.”

Velike, hladne sobe, pune @& Moja spavéa soba... Zima je, pucketa
vatra u kaminu; neko kuca na vrata. Ulazi jednaazemesS& se. Maksimova
sestra mi kaze: ,Zaista jgudnovato kako si gacinila sre&nim. Svi se tako
raduju tom braku.”

Misis de Vinter! Zvée me misis de Vinter!

— Ne&tu da pojedem celu mandarinu, kisela je éeren, a ja ga pogledah,
tesko razumevafu re¢i. Da, ima pravo, mandarina je kisela. Gda sam
neprijatan ukus u ustima, ali sam to tek sada piliane

— Da li da ja kazem misis Van Hoper, ilidebte vi da joj kazete? — pitao je.

Savio je salvetu, spustio je na sto, a ja sagudda, kako moze tako lako
da govori o toj stvari kao da nije vazno, kad jenéomene delovalo kao bomba
koja se rasprsnula u hiljadu komada.

— Vi joj kazite — rekla sam. Be besna.



Ustali smo od stola. Ja uztena i rumena, drhéeod iXekivanja.

Da li ¢e da kaze kelneru? Uhvéi me pod ruku i kaza: ,Cestitajte nam,
gospdica i ja smo vereni!” | drugi kelneie tocuti i klanjate nam se sme&e
se, i dok budemo prelazili u salon, péatinas uzbdeno Saptanje i napeto
iIScekivanje na sudjem licu.

Ali nista nije rekao. Bez ¢ je uSao sa terase | ja sam be& moSla za
njim prema liftu. Prosli smo pored portirske kabimgko nascak nije ni
pogledao. Portir je uddvao novine i preko ramena govorio nesto liftbdje
zna jo3 — mislila sam — ne zna jo$ éaja biti misis de Vinter. Zivau u
Menderleju. Menderlgje biti moj.

Popeli smo se liftom na prvi sprat i prosli hodmkdJhvatio me je za ruku
I mahao njome.

— Ne mislite li da sam malo star za vas? Napunio &atrdeset i dve
godine.

— O, ne, ne nikako! — rekla sam brzo, mozda i suwigglo. — Ja ne volim
mlade ljude.

— Pa, i ne poznajete nijednog mladoyeka.

Stigli smo pred odaje misis Van Hoper.

— Mislim dac¢e biti bolje ako joj kazem dgetiri oka — obratio se meni —
samo kazite imate li neSto protiv toga da se odwatiamo? Nadam se éete
prvo da nartujete spremu ili tome sine gluposti? Za nekoliko dana moze sve
da se sredi. Nije potrebno niSta drugo, samo jethpusStenje, zatim sesti u auto
I odjuriti u Veneciju, ili bilo kuda, kuda vi Zeét

— Zar néemo da se ve&famo u crkvi? — pitala sam — u beloj haljini, sa
svatovima, zvonjenjem zvona, orguljama, pesmom?23\ rataci, prijatelji...

— Zaboravljate — rekao je ozbiljno — da sam sela ve& jedanput vetao.

Stajali smo pred odajama misis Van Hoper. NovingSibile u sandietu
za pisma. Toliko smo se Zurili jutros, da smo zabitirda ih izvadimo.

— Dakle? Jos niste odgovorili.

— Naravno, hie kako vi héete. Samo sam na trenutak zamislil&elao se
vercati u Menderleju. Naravno da ne zelim ni crkvukuove, nista.

NasmesSila sam mu se. Otvorio je vrata. Stajali sammalom prostoru
izmedu dvaju vrata.

— Vi ste? — viknula je misis Van Hoper iz salongta ste zaboga mogli da
radite tako dugo. Tri puta sam telefonirala portrekli su mi da vas nisu videli.

Odjednom mi je doSlo da se smejem. Mogla sam danggem i da pkem,
a u Zelucu mi je opet sevnuo onaj bol. Za jedamjdcenutak zazelela sam da
se sve to nije dogodilo i da budem sama, da Seramiduwem.

— Ja sam kriv — rekao je Maksim i uSao u salorvatat je vrata za sobom.
Cula sam da se misis Van Hoper iznégm@ nasmejala.



Zatim sam preSla u svoju sobu i sela pored otvaygmozora. Os&la sam
se kao d&ekam ucekaonici nekog sanatorijuma. Trebalo bi da preletaneki
llustrovani list, da gledam slike, koje me ne zaaumi dacitam ¢lanke,cije se
nijedne ré€i ne séam, dok ne dide bolntarka smesa se i pravéi se vazna.
Dezinfekciona sredstva sprala su sa nje tokom gosiuakucovecnost. Dolazi
bolni¢arka i kaze: ,Sve je u redu, operacija je &ub uspela. Nema razloga za
uznemiravanje.” Treba da idemdu da legnem, dobrde mi d&i posle silnog
danasnjeg uznemiravanja.

Zidovi izmedu soba bili su debeli, nije se nidtalo kroz njih. Sta li je
rekao Maksim? Kako se izrazavao? Mozda je ovak@dkazZnate, od prvog
trenutka kako sam je video, zaljubio sam se u @d.onda smo se dali
svakoga dana.” Na to ona odgovara: ,Znate mister \Weter, to je
najromanténija stvar koju sam u zivottula.”

Romanténo. Da, to je bila ta g o kojoj sam razmisSljala dok smo se peli
liftom. Naravno, romantno. To ¢e ljudi da kazu. Sve je doslo tako brzo i
romanttno. Odjednom su odtili da ¢e da se vefaju. Kako je to zanimljivo.
SmesSila sam se u sebi, dok sam sedela tamo paredrari razmisljala kako je
to cudnovato i kak@u biti neverovatno st@a.

Udatu se zatoveka koga volim. Zvwau se misis de Vinter. To je ludost, da
me joS boli Zeludac, kad sam toliko @ra. Nervoza, naravno. Toc¢&kivanje
kao ucekaonici kod lekara. Bilo bi bolje i prirodnije dgano usli u salon drze
se za ruke, smejuse i smes@ se jedno na drugo, i kazali: ,Mnogo se volimo.
Vencacemo se.”

Ljubav. Maksim joS nijednu tenije rekao o tome da je zaljubljen u mene.
Naravno, nije bilo prilike za to. Za vreme ddka trebalo je mnogo da se
zurimo. Marmelada, kafa i mandarina, da, nije Ipifdike za to. Mandarina je
bila vrlo kisela. Ili gorka?

Ne, Maksim nijednu & nije govorio o ljubavi, samo je rekao da me
uzeti za zenu. Kratko i odino, na sasvim neudfdjen n&in. Takve
nesvakidanje prosidbe mnogo su zanimljivije. Ne @&agi. Ne kao mladi koji
pricaju o svemu i swg&mu, a ne os$aju ni polovinu od onoga Sto kazu. Ne kao
mladi¢i koji su strastveni i zaklinju se na nemdgasti. Ne kao prvi put, kad je
zaprosio Rebeku...

Na to ne sme da se misli. To je zabranjena misadi & mene, Sotono!
Na to nikada ne smem da mislim. Nikada, nikadaadat Maksim me voli,
hoce da mi pokaze Menderle...

Kad ¢e ve& biti kraj tom razgovoru tamo? Kage da me pozovu unutra.
Pored mog kreveta nalazila se ona knjiga. Ona pesmaviaksim je zaboravio
da mi je pozajmio. Sigurno mu nije mnogo aka

— Otvori knjigu — Saputao je zao duh — pogledajavas list, ionako znam
da to zelis.



— Glupost — rekla sam — ostéwiknjigu. — Zevala sam, proSetala od stola
do kreveta. Uzela sam knjigu u ruku. Saplela sano ggjtan stone lampe.
Knjiga mi je ispala iz ruke. Otvorila se na prvbopsici. ,Maksu — Rebeka”.

Rebeka je umrla, ne sme se misliti na mrtve. NekX#avgju u miru, a trava
neka raste na njihovim grobovima.

Ali, kako je ziv taj rukopis. Koliko je snazan. Tadnovata nagnuta slova.
Ta mrlja od mastila. Kao da je tekipipisala. Izvadila sam makazice za nokte iz
bele toaletne tasne i isekla sam iz knjige taj e€ala sam se kao zimac.

Isekla sam list iz knjige. Knjiga je postala betasta, kad sam taj list isekla
iz nje. Nova, netaknuta knjiga. Onaj list sam istepu parampéead i bacila
pred kamin. Zatim sam se vratila do prozora i ggeh. Stalno sam morala da
mislim na svoj pocepani list. Opet sam ustala,l@prgam i pogledala pé&ce
hartije. Mastilo se i sada videlo na njima, debalmo, rukopis nisam pocepala.
Potrazila sam Sibice i upalila. Plamen je bio thm obojio je hartiju, nabrao joj
krajeve i zbrisao rukopis. Hartija je sagorela ypgme Na kraju je izgorelo i
veliko slovo ,,R”. JoS jedanput je buknula posjaeleete nego Sto je ikada bilo,
a onda se smezuralo. Zatim ga je plamen uniSgostalo je ne pepeo, &erah.

PriSla sam umivaoniku i oprala sam ruke. Sada sanbdje oséala,
mnogo bolje. Imala sam ne&ist, nov oséaj kao kadiovek vidi novi kalendar.
Prvi januar. Os@&la sam istu svezinu, onu radost punu pouzdanja,dsgam
obi¢no na Novu godinu.

Vrata se otvoriSe i Maksimde u sobu.

— Sve je u redu —rekao je. — U prvom trenutku jeilava van sebe adida,
ali sad vé pcatinja da se smiruje. Ja sad idem u biro i postase da stigne za
onaj raniji voz. Malo je oklevala, mislim da je €l da prisustvuje naSem
ventanju, ali sam ja bio vrlo... Idite kod nje.

Nije rekao nijednu e o tome kako se raduje, ili kako je &@a. Nije me
uzeo pod ruku i nije me uveo u salon. Mahnuo nsinfesSéi se i zatim izaSao iz
sobe sam.

USla sam kod misis Van Hoper, oklev@jukao neko kome nij€ista
savest. Kao sluzavka koja nije smela sama da dez.o8tajala je kod prozora i
pusSila. Dakle nikada vise ée videti njen¢udni, mali, bucmasti stas. Kaput joj
se zategao na bujnim grudima, smeSan SeSir jsks®id na glavi.

— Pa? — pitala je suvim i krutim glasom. Sigurnasten glasom kojim je
njemu govorila. — Tiha voda breg roni. Polako ajusno. Kako ste to izveli?

Nisam znala Sta da odgovorim. Nisam volela njenaetsm

— Za vas je bila st@ Sto sam se razbolela — rekla je. — Sad znam $t&ko
provodili dane i zasto ste bili tako zaboravni.algste tenis sa trenerom! Mogli
ste slobodno da mi kazete istinu.

— lzvinite.
Gledala me j€udno, njen polgled pde preko mog stasa.



— Kaze dae za nekoliko dana biti véanje. Sréa Sto nemate porodicu. Pa
ja... to sada mene viSe ne interesuje. Ja pereen 8dmo me zanima, Stad da
kazu njegovi prijatelji. Ali, uostalom, to je njege stvar. Zar ne mislite da je za
vas suvise star?

— Ima samaetrdeset i dve godine — rekla sam — a ja sam matagga od
svojih godina.
Nasmejala se i bacila svoju cigaretu na zemlju.

— To je istina — rekla je. | gledala me je kao d&alo tada. Prosto me je
procenjivala kao neki trgovac stoku na vaSaru. Bdon&ega neprijatno
ispitivackog u njenom pogledu.

— Recite mi — pitala je poverljivo, kao Sto drugargovore méu sobom —
jeste li &inili nesto Sto ne biste smeli?

Izgledala je kao Blez, krajeca, koja mi je ponudila onaj procenat za
prodam haljinu.

— Ne znam na Sta mislite?
Nasmejala se i slegnula ramenima.

— Svejedno. Uvek sam govorila davek ne moze da ima poverenja u
Engleskinje. Dakle, onda putujem sama u Pariz. ajete ovde, dok vas
kavaljer nabavi dokumenta za wanje. Mislim da me ri& pozvati na veranje.

— Ja mislim da nikoga te zvati. — A misis Van Hoper ionako deebiti
viSe ovde.

— Hm, hm.
Uzela je svoju pudrijeru i napuderisala nos.

— Vi znate Sta radite. Samo ne razumem, zaStoge btla tako hitna. Vrlo
ste brzo to izveli. Mister de Vinter nije lak zalpg Moratete da mu se
prilagodite. Do sada ste ziveli vrlo udobno, ne etez€i da sam vas premorila
radom. Gospodarici Menderlejadeebiti tako lako. Ako héu da budem sasvim
iskrena, draga moja, jednostavno ne mogu da zamikslkocete se sna.

Njene re&i kao da su bile odjek onoga Sto sam pre jednayrealila.

— Vi ste joS veoma neiskusni — nastavila je — nenpjete okolinu. Na
mojim ¢ajankama jedva ste umeli po jednuwamicu da sastavite. Sigete
govoriti tamo u Menderleju? Menderlejske priredide bu poznate nadaleko za
Zivota prve zene, mister de Vinter vam je sigumpricao.

Oklevala sam, ali ona je, hvala bogu,cpla dalje i nije s&ekala moj
odgovor.

— Naravno, svako bi hteo da budec¢arg priznajem da je mister de Vinter
savrSen tip muskarca, ali, nazalost ipak se bopmedbila vasa greSka Sto ste
mu rekli ,da”, i dacete se gorko kajati zbog svoje odluke.

Ostavila je pudrijeru i pogledala me preko ramdvazda je sada izuzetno
bila iskrena, ali ja nisam trazila njenu dobronamost, nisam nista rekla. Mozda
je mislila da joj prkosim, jer je slegla ramenirpaisSla ogledalu i namestila svoj
Sesir u obliku p&urke.



Radovala sam se Sto ide i Sto je viSéuneideti. Nisam rado mislila na
mesece koje sam provela pored nje. Primala sancraaje i iSla joj za petom
kao senka. Naravno, neiskusna sam, bojazljiva, aglupmlada. Nije bilo
potrebno da me na to opominje. Izgleda da se ipgelerazjaSnjenog zenskog
razloga ljuti zbog ovog braka.

Svejedno. Sta me briga. Zaboravinjene zajedljive . Otkako sam
spalila onaj list iz knjige, u mom srcu se rodilava nada. ProSlost prestaje za
nas. Maksim i ja p@injemo novi zivot. Vetar je oduvao proslost, kagpee
spaljene hartije. Zva se misis de Vinter. Zide u Menderleju. Misis Van
Hoper ¢e otputovati, uskora@e sedeti u spavan kolima bez mene, a jéau
sedeti s Maksimom u restoranu hotela, za onim istotom za kojim smdesto
sedeli zajedno i pravili planove za bddost. Mozdate, kad misis Van Hoper
ode, on najzad govoriti i 0 stie ljubavi. Do sada nije bilo vremena, a i dea
takve se stvari ne mogu uvek kazati, treligekati odgovarajéi trenutak. Digla
sam glavu i videla da me misis Van Hoper posmaragledala. Prastaju
osmeh igrao je na ivicama njenih usana. Mislila starte mozda ipak biti
velikodusna pruZe mi ruku, pozeleti stel i hrabriti me date sve najzad biti
dobro. Ali ona se i dalje smeSkala i namestilapegiamen kose, koji je umakao
ispod SeSira.

— Naravno, vi znate zaSto se zeni vama — rekla [dadam se da vas nije
obmanijivao da je zaljubljen u va€hijenica je, da mu je praznadaive idla na
zivce. To je rekao pre nego Sto ste vi usli u sd¥e. moze da zivi sam u
Menderleju.



Patetkom maja stigli smo u Menderelej. S prvim lastamgrvim
zvorti¢ima, kako Maksim rée.

Kazao je da je u Menderleju najlepSe to vreme nggo Sto se leto razvije
u svom punom sjaju, a u dolini se azaleje obawagkoSnim mirisom i otvore se
cvetovi rododerdrona, crvenih kao krv.

Iz Londona smo posli po pljusku. U Menderlej smiglsbasS u vreme za
¢aj, u pet sati. | danas vidim sebe, loSe c@lmu kao i uvek, (mada samdve
sedam nedelja bila udata), u pletenoj haljini b/dgg sa uzanim malim krznom,
koje se nekada zvalo kuna, oko vrata, a preko begabltan kiSni mantil. Nisu
ga za mene krojili, dopirao mi je ddéanaka. Bio je bar za pedalj duzi nego Sto
bi meni odgovaralo. U ruci sam drzala par debelkavkca i veliku torbu.

— Londonska kiSa — rekao je Maksim kad smo poshideceS kakoce
sunce sijati u Mendereleju.

| imao je pravo, jer, kad smo stigli u Ekseter,aablsu se werazisli, nad
nasim glavama blistalo je plavo nebo i beli drumijegao pred nama. Bila sam
sre&na Sto opet vidim sunce. 1z nekog glupog sujevkija sam smatrala za
neki lo$ znak. Londonsko sivo nebo oneraspolozggen

— Oséas li se bolje? — pitao je Maksim. NasmesSila sajrubeatila ga za
ruku i pomislila kako mu je prijatno i drago, Ste sratio kiéi. Kao Sto je
navikao prolazé& tamo-amo po holu, pogleéa pisma, zvorde zacaj. Da i
sluti koliko sam ja nervozna? | da li njegovo pj&rda li mi je bolje, zna da
zna u kakvom sam duSevnom stanju?

— Ne budi tuzna, odmatemo biti kod kide. Sigumo bi vé volela jednu
Solju ¢aja — rekao je i pustio moju ruku, jer smo stigli zhvijutka, pa je trebalo
da usporava.

Sada sam \eznala da je mojéutanje tuma&eno kao zamor. Nije mislio na
to, da sam se isto toliko bojala tog dolaska u Melegl koliko sam u stvari
¢eznula za njim. Sad, kada je nastupio taj trenitalela sam da ga odlozim Sto
dalje, zelela sam da zastanem pred nekatmém pored druma i da ostanem
joS neko vreme u kafani, pored nekog hgmg kamina.

Zelela sam da budem putnik, putnik na svadbenorovpnju, zaljubljena
zena. Radije bih zelela sve drugo, samo ne da vieklme, kako stizem u
Menderlej kao zena Maksima de Vintera. Prosli srooegp mnogih prijatnih
malih sela. Prozori su tako ljubazno blistali. Manpom mestu stajala je jedna
zena na bastenskim vratima, drzala je malo detd&anna i smesSila mi se. Jedan
muskarac vukao je vodu iz bunara.

Zelela sam da i mi spadamo doenjih, da im budemo susedi. Da se
Maksim s veéeri nagne nad ogradom sa lulom u ustima, i da lsuel@an Sto je



rododendron, koji je on posadio, tako visoko na@sta ja u lepogistoj
kuhinjici da radim ovo i ono, da spremantenr..

Na ormanu glasno kucka budilnik, stoje ptaei sjajni plehani sudovi,
posle véere Maksimcita svoje novine, noge odmara na klupici, a ja vad
fioke ono Sto je za krpljenje. Bio bi to miran, &pg@an zivot. LaksSi, mnogo laksi
od onoga Sto mé&eka u Menderleju.

— JoS samo dva kilometra — rekao je Maksim. — Vidiamo onu veliku
gomilu drve&a na brezuljku, a iza nje onu mrlju? Ono tamo jentielej. To je
ve¢ menderlejska Suma.

PokuSala sam da se nasmeSim, ali nisam odgovjerlaji se u srce ostro
zario bol i obuzela me vrtoglavica. @ata sam se kao dete koje prvi put vode u
Skolu, ili kao nezgrapna seoska deieg, koja prvi put hée da stupi u sluzbu i,
ostavljena sama u velikom gradu, trazi mesto.

Vladanje samom sobom koje sam za sedam nedelja lsad@ teSkom
mukom sebi nametnulagiio je na krpu koja se leprSa na vetru. €de sam se
kao da nisam ri@sto ni sa najosnovnijim pojmovimativosti. Nisam znala koja
mi je desna, a koja leva ruka, da li da stojinddi sedim, koju kasSiku treba za
ruckom da uzmem u ruke.

— Skini taj kiSni mantil — rekao je Maksim i pogéed me iskosa. — Ovde
uopsSte nije padala kiSa. | namesti svoje krznondadoje jagnjesce, sigurno si
zelela da uzmes haljine u Londonu, a ja te nisastiguveé sam te odmah
dovukao ovamo.

— Meni nije vaZna haljina, ako tebi nije do toga®t odgovorila sam.

— Velina zena ne brine se ni za Sta drugo, sem za opevarekao je
rasejano. OStrim zavijutkom stigli smo na malu raslcu. Visok i kameni zid
dizao se pred nama.

— Tu smo — rekao je uzbeno. A ja sam se obema rukama uhvatila za ivicu
kola.

Na levoj strani bila je Sirom otvorena visoka kapiga gvozdenim
reSetkama. Kad smo usli kolima unutra, iZika pored kapije blenula su u nas
ljubopitljiva lica, od nekud iz pozadine d&dr joS jedno dete, pa i ono
ljubopitljivo razrog&i oci na mene. Utonuh opet u svoje sediSte, srce mi je
divlje udaralo, jer sam znala zaSto zuri ono deteSto gledaju sa prozora ona
strana lica. Hée da vide kakva sam. Zamislila sam kako u#mo govore i
smeju se.

,,Videla sam joj samo vrh SeSira,¢rée ,,lice nisam. Ne mari, videmo je
sutra.”"Maksim je, izgleda, ipak osetio Sta se uinzeiva, jer uhvati moju ruku,
poljubi je i malo se nasmesi, rekavsi:

— Ne treba da se ljutiS, ako su malo ljubopitljigvako hoe da te vidi.
Sigurno veé nedeljama ne govore nic@mu drugom, nego o tebi. Ali se ne ljuti
zbog njih. Ako budeS onakva, kakva jesi, obozatat&@a vaenje kiée ne treba
da se brineS. MozeS mirno da poveris sve misis BanW pdetku bte malo



kruta, ona je&udno stvorenje, ali se na to nemoj ni osvrtati.ol'a& ona ponasa.
Vidis li ono zbunje? Ovo ovde je kao neki plavi kel zvori¢i cvetaju.

Nisam niSta odgovorila, jer sam pomislila na sddadva sam ranije bila,
kad sam jednom kupila dopisnicu u seoskoj radmaSla na blistavo sunce i
pomislila u sebi: ,Tate lepo izgledati u mom albumu. Menderlej! Kakvodep
ime!”

A sada mu pripadam, sada je to moj dom. ®igasma, i nekomeéu pisati
dac¢emo celog leta biti u Menderleju, nekaddoda nas poseti. | @ ovde da
Setam, po ovom putu, koji mi je danas joS takonstreepoznat, i poznaga
svaki kutak baste i K. Primettu Sta su radili baStovani, ovde su podsekli
grmlje, tamo su odsekli jednu granu, i swatdo Sumara da ga pitam da li ga
jos boli noga. | ona starica, koja je danas skadmznalo gledala za mnom kroz
prozor, née me viSe radoznalo gledati,évée se radovati pg@sti Sto joj ulazim
u kuhinju.

Zavidela sam Maksimu Sto je tako raspolozen i bgabri Sto se smesi.
Taj osmeh zna da je sréan Sto je mogao da se vraticku

Vreme, kadau se i ja oséati kao kod svoje kie u Menderleju i smesiti
se, izgledalo mi je vrlo daleko, a ja sam Zeleladdée Sto pre. Zelela sam da
budem vé stara, starica sa sedom kosom i sporim hodom,ops&mn vé
mnogo, mnogo provela u Menderleju. Bila bih radija ko drugi, samo ne ono
stidljivo, glupo, bojaZzljivo, malo stvorenje, kagam bila.

Kapije su se za nama s treskom zalupile. PraSmayn nestao je iza
kapije, i ja sam primetila da ulaz nije onakav kakwsam ga ja u svojim
snovima zamislila. To nije Sirok, Sljunkovit, Zbam oivicen ravan put.

Taj put krivuda kao zmija. Na mnogo mesta jedv&ijeod neke staze, a
nad naSim glavama sklapa se devstvarajdai svod, kao u nekoj crkvicak ni
podnevni sudevi zraci ne mogu da se probiju kroz to gustéeljgoliko su se
grane isprepletale. Samo ponegde zablista ponakaazinrija.

Bilo je tiho i mirno. Napolju, na drumu, veseo zdpiavetar duvao nam je
jo3 u lice i savijao je travu, ali ovde nije biletva.Cak je i glas motora ovde bio
sasvim druggéiji. Duvao je joS tiSe i mirnije nego malopre. Adaje put poéeo
da zavija dole ka dolini, dr¢e se nadnelo nad nas, ogromne bukve, sa lepim
belim stablima, uzdizale su prema nebu svoje gradaige vrste drwa, koje
nisam poznavala, priblizile su nam se, sve bligko tblizu, da sam mogla da ih
dodirnem rukom. ISli smo dalje, preko jednog malogsta nad uzanim
potokom, i put je joS uvek vijugao kao nek&a@na traka kroz méae i neme
Sume, kao da sve dublje prodire u srce Sume.dgasje videla nikakvaistina,
niti se videlo iSta od kte.

Ovaj dugi put poeo je vé da mi ide na Zivce. Stalno sam mislilacgesad,
kod idute okuke, iskrsnuti kia. Ili tamo, kod one druge okuke. Ali kad god sam
se nagnula, uvek sam mogla da se damm. Nije bilo ni kde, ni livade, ni
prijatne, negovane basSte,cega, samo tiSina i duboka, duboka Suma. Mala



Sumareva kéica pored kapije sa reSetkama, bila j¢ samo uspomena, a drum
je pripadao proslosti, nekom drugom svetu.

Tada se iznenada rasvetlilo pred nama. Videla sdidglavog neba, gusto
drvete odjednom se proredilo, nestalo je bezimenog Zburg obe strane,
zdesna i leva, dizao se obojeni zid, crven kaohkrvpgo visi od auta. Stigli smo
meiu rododendrone. Bilo je u tome dega Sto zastraSuje. Sume nas nisu
pripremile na to. Rododendroni su nas uplasili iswdjcima, crvenim kao krv,
kao da su ovde u nepojmljivoj, neverovatnoj bujndstz li€a i granja,cuvali
strazu na obe strane puta.céja zelenog, dega mranog, sve crveno,
fantasténo, plameno crvenilo, zapanjdg bujno, sasvim drugge nego
rododendroni koje sam u svom dosadasnjem zivotlaid

KriSom sam pogledala u Maksima.

— Da li ti se dopada? — pitao je i smeSio se.

— Da — rekla sam, pomalo bez daha, i ni sama nsata da |li govorim
istinu, jer sam ja rododendron smatrala ruznomstpra biljkom, ali sam do
sada uvek dala samo ruzaste, ili ljubtaste rododendrone, kakeétivo stoje
na sredini neke okrugle cvetne leje. Ali ovi ovds\sm su drugdji. To su

cudovista, koja se uzdizu u nebo. Ovo ovdeéiava vojska. Suvise lepi i suviSe
snazni, kao da i nisu biljke, ¥@eka vanzemaljskada.

Sada smo se ¥eqriblizavali kiti koju sam zamisljala, koju santekivala.
Menderlej,ciju sliku ve¢ odavnoéuvam u svom albumu sa dopisnicama. Ljubak
I divan, prelep, bezgreSa&dnovat, lepSi nego Sto sam ga sanjala, stoji ovde
preda mnom, na sredini travnjaka. BaSta se spoStaoda.

Maksim je zaustavio kola na podnozju Sirokog stegtenpred otvorenim
vratima hola. Videla sam da je hol pun ljudi. Makge tiho guidao!

—bavo da nosi tu Zzenu — rekao je — zna da ne trpnadied

— Sta je? — pitala sam. — Ko je to?

— Mislim jadnice moja, da sada vise¢ca& mai da pobegne$S od njih —
rekao je razdrazeno. — Misis Denvers je skupilacghad, da nas pozdravi. Ti
ne brini ni za Sta, ti ne moras da govorigyao da sredim.

Nervozno sam trazila bravu na vratima, hvatala eneejsvestica, bilo mi je
hladno od dugog putovanja. Komornik je video daznam da otvorim vrata,
siSao je niza stepenice i otvorio mi ih.

Bio je to staricovek s ljubaznim licem. NasmesSila sam mu se i fauzi
ruku, ali mislim da to nije primetio, jer je mestmje ruke uhvati@éebe i tasnu.
Zatim se okrenuo prema Maksimu.

— Pa stigli smo, Frit — rekao je Maksim i svukakavicu. — Kad smo posili
iz Londona padala je kiSa. Izgleda da ovde nije kige. Je li sve u redu?

— Sve je u redu, gospodine. Nije padala kiSa? Cesemje bio suv. Stan
sam Sto vas opet vidim kod de) gospodine. Nadam se da ste lepo proveli
vreme. A i gospda.



— Hvala, Frit, oboje smo dobro. Naravno, malo umothputovanja. Jedva
c¢ekamocaj. Na ovo nisam tainao.

Mahnuo je glavom prema holu.

— To je naredila misis Denvers, gospodine — rekadamornik, ali mu lice
nije nista odavalo.

— Mogao sam i da pretpostavim — rekao je Maksineadpm. Zatim se
okrenuo prema meni. — Hajdemo, sineiendugo trajati. Odmaées dobiti svoj
¢aj.

Zajedno smo se popeli uza stepenice. Frit i momzaknas sa pledom |
mojim kiSnim mantilom. Mene je opet zaboleo Zeludsieglo mi se grlo.

Kad sada zazmurim i pogledam unazad, joS uvek vsedibe onakvu kakva
sam onda bila. Stojim na pragucky mrSava, bojazljiva mala figura, u pletenoj
haljini, a u ruci znojavoj od nervoze, stezem rugav Vidim veliki hol sa
kamenim plgicama, Siroka vrata koja vode u biblioteku, na zid@a Van
Dajka i Petera Lelejsa, divno stepeniSte koje ymdima porodinoj galeriji, a
hol prepun morem lica, radoznalim licima s otvomenistima, koja blenu u
mene. Osé&la sam se kao da sam dsna.

Zatim se iz gomile lica neko izdvojio, neka visokaSava figura, crna
haljina, upale &, zu¢kasta koza na licu boje slonove kosti, sasvim kaki n
skelet.

Prisla mi je, ja sam joj pruzila ruku. Zavidela sgo Sto je tako
dostojanstvena i Sto ume tako da vlada sobom. #&diekie uhvatila moju ruku,
osetila sam da je njena ruka teSka i jezivo hladaa, leS, i da mrtvo lezi u
MOjoj ruci.

— To je misis Denvers — rekao je Maksim, a Zenaojela da govori. Svoju
mrtvu ruku ostavila je u mojoj, svoj prazan pogige skidala s mene, moj&io
su treptale i uplaseno izbegavale njen pogled. Ts@djednom njena ruka
pokrenula u mojoj, Zivot se vratio u nju i ja saeveoma postidela.

Ne séam se danas viSe njenih¢keali znam da su bile pozdravnecire
svakako je kazala neSto kao: dobro doSli u Mengd?lezdrav je u svoje ime i
cele posluge. Bio je to uken, uobéajen govor, naten za tu priliku i glas joj je
bio isto tako hladan i bezivotan, kao i ruka.

Kada je zavrSila, kao da jeekivala odgovor, sam se da sam veoma
pocrvenela i mucafil se zahvalila i u m&vremenu, u zbunjenosti, ispustila
sam rukavicu. Ona se sagnula da je digne i, kada pnuzila, oko njenih usana
igrala je neka vrsta izazivajeg osmeha. 1z toga sam saznala, da me smatra za
nevaspitanu. Bilo je @ega u njenom licu, Sto me je ispunjavalo nemirokad
se vé vratila metu ostale videla sam joS$ tu crnu priliku kako usamdy stoji, i
os&ala sam da ni sada ne skida pogled sa mene. Maksimhvatio pod ruku,
sasvim lako, bez ikakve zbunjenosti, kao da mu d¢opndaje ni najmanje
napora, zatim me uveo u biblioteku i zatvorio vratanama. Bili smo najzad
sami.



Pored kamina ustadoSe dva crna Spanijelaio$® prema nama. Prednje
desne Sape pruziSe prema Maksimuculee duge, svilenkaste uSi, dok su im
njuske dodirivale Maksimove ruke. Zatim njusSiSe meesigurno, nepoverljivo.

Jedno od njih bila je majka, slepa na jedno okazblsam joj dosadila i
rezeti opet se svali pored kamina. A rdiaDzasper, stavi svoj hos na moj dlan,
a bradu na moje koleno, dok mu je oko bilo punamavanja. Zadovoljno je
vrteo repom, kada sam pomilovala njegovo svilerkasb.

Cim sam skinula Sesir, osga sam se malo lak3e. Sesir i otrcano malo
krzno, zajedno sa rukavicama i taSnom, bacila sajednu stolicu.

Bila je to velika prijatna soba sa knjigama duzox@ koje su dopirale do
tavanice sobe koju vlasnik kad bi Ziveo usamljen menikada napustao.
Ozbiljne, udobne fotelje pored otvorenog kaminag dvske korpe za pse, za
koje sam sigurno znala da psi nikada ne lezu u kjtbliko su viSe ostavljali
tragove na fotelji.

Dugi prozori gledali su na bastu i, preko travnjaka daleki sjaj mora.
Imala je neki starinski, miran miris ta soba, ka@ & vazduh u njoj retko
menjao i kao da je ostao u njoj miris majskih jorgioa i ranih ruza. | ma kakav
vazduh ulazio u ovu sobu, iz baste ili s mora, gyeisvoju svezinu, stapao se
sa plemenitim knjigama, koje nikada niko nijgao, sa svodom u duborezu, sa
teskim zavesama i tamnim namesStajem. Bio je tonstar plesnivi miris, miris
nemih hramova u kojima se retko drzi sluzba, gdwipnje mahovina izmiu
kamenja i brSljan se plete oko prozora. Bila jemona soba stvorena za
razmisSljanje, za zamisljenost.

Uskoro su uneltaj. Bila je to svéana mala ceromonija, koju su izvodili
Frit i mladi momak. Meni u toj ceremoniji nije paja uopste nikakva uloga, sve
dok su se oni zadrzali u sobi. Dok je Maksim pesgbreko pisama, ja sam jela
kolace i malim gutljajima pila vrel€a,.

Maksim bi me ponekad pogledao i nasmeSio mi semzht se vratio
svojim pismima, koja su se u mesecima njegove adstit prilicno umnozila.
Mislila sam na to, kako malo znam o zivotu Menderle ljudima koje Maksim
poznaje, njegovim prijateljima, muskarcima i Zzenamag&unima koje treba da
plati, njegovim navikama, naredbama. Poslednje Ireede prosle vrlo brzo, dok
sam ja vozé se pored njega preko Francuske i Italije, misdigeamo na to kako
ga volim, gledajti Veneciju njegovim dima, ponavljajdi kao odjek njegove
reci, ne pitajui niSta o proSlosti i budunosti, zadovoljna sa malo slave zive
sadasnjosti.

Bio je bolje raspolozen, nego Sto bih ikada smealas&lnadam, bio je mlad i
nezan, nije lio na onog Maksima koga sam upoznala u Monte Kaduonog
stranca, koji je usamljeno sedeo za stolom u rastgrgledao pred sobom i
tonuo u samoga sebe.

Moj Maksim se smejao i pevao, bacao je kamenje duybivatao me za
ruku, nikada nije nabrao obrve, nije se zalio ngobe. Bio je kao neki
ljubavnik, kao dobar drug. Za vreme tih nedeljaveassam zaboravila da



Maksim ima jedan uredan, raspdea zivot, kojic¢e pre ili posle morati da
nastavi tamo gde ga je prekinuo, i da su te nedalj@o nedelje raspustaja ce
uspomena nestati, ne ostavljajtraga, kad se bude vratio u Menderle,.

Posmatrala sam ga kakita pisma, s vremena na vreme mistéelo,
poneko pismaita bezizrazajnog lica i pomislila sam: ,Gospodedyosada bi i
moje njujorsko pismo moglo da bude ovde dm®stalim pismima, i on bi ga
isto tako ravnodusng lic&tao, u prvom trenutku mozda ne bi ni znao ko ga je
pisao, a zatim bi ga zeva&jlbacio meu ostala i maSio se svoje Soljéagem.

Najezila sam se od te pomisli. Kako me je malo agaod onoga Sto je
moglo da se desi! | kako bi malu promenu &leau njegovom Zzivotu, da me
nije poveo sobom u Menderlej. On bi i onda takceaivbas tako bi pig¢aj,
nastavio bi svoj ovdasnji zivot, verovatno ne bioga mislio na mene, ni u kom
slucaju ne bi ga bolelo srce za mnom, a ja bih u Niwjae dana u dan igrala
bridz s misis Van Hoperdekala pismo koje rée stti.

Zavalila sam se u stolicu i pogledala oko sebeuBala sam da se umirim.
PokuSala sam da trezveno mislim na to, da sam owdenderleju, u kéi ¢iju
sam sliku prvi put videla na dopisnici, auvenom Menderleju. Morala sam
mnogo puta da kazem sebi da je to sada moje, oikm tkoliko i njegovo, ta
udobna fotelja, te silne knjige, slike na zidu,tbaSume, Menderlej o kome sam
toliko citala, sve je to sad moje, jer sam se udala za ivhaks

Ostartemo, sedeemo ovde zajedno, Maksim i ja, kao stari stariiljud
picemocaj. Pored nase biti drugi psi, naslednici ovih, a biblioteke imati isto
tako plesniv, starinski miris, kao i sada. | videlm déaka, naSe sinove, kako
blatnjavim nogama gaze po divanu i upadaju u hikio naoruzanim udicama,
strelama i raketama.

Tamo na onom glatkom, sjajnom stolu stejgedna ruzna kutija, puna
leptira i moljaca, i druga kutija sa §tm jajima, umotanim u vatu.

— Ne unosite ovamo taj silan lom — kazem im ja siteoto u svoju sobu,
deco.

| tada istée napolje, dozivajti se, vEudi i skakuei, ali jedan mdu njima,
najmanji, zaostaje, on je mirniji od ostalih.

Viziju je unistilo otvaranje vrata. Frit je uSaacy®mkom da iznesu sto za

W

¢aj.
— Misis Denvers pita, gosgo, zelite li da vidite svoju sobu —ceFrit.
Maksim podizZe pogled s pisama.
— Sta ste uradili s istaim krilom? — pitao je.
— Vrlo su ga lepo uredili, gospodine. Radnici saravno, napravili veliki
lom i misis Denvers se plaSila da¢eebiti gotovi do vasSeg povratka. Ali do

proSlog ponedeljka bilo je sve u redu. Mislim ¢kete biti veoma zadovoljni,
gospodine. Ono krilo je mnogo svetlije.

— Preuredio si ktu? — pitala sam.



— O, samo jedan mali deo — rekao je Maksim. — Sggmodve, tri sobe na
istocnom krilu trebalo promeniti tapete. Kao Sto i Ftdze, ono je mnogo
prijatnije od ostalog dela ke i gleda na vrt s ruzama. U vreme moje majke tu
su bile sobe za goste. Samo datjamn ova pisma, péu i ja pai za tobom. Idi
gore, srce, i sprijatelji se s misis Denvers, sadigbra prilika za to.

Polako sam ustala. Moja nervoza ponovo je oziheksla sam u hol. Vise
sam volela da sakam Maksima i da s njim pod ruku dbm sobe. Nisam
zelela da ostanem nasamo s misis Denvers.

Kako je ogroman taj hol, kad je tako prazan. Nagaki odjekivali su po
kamenim pléama. Stidela sam se Sto dizem takvu buku, kao kacikvi za
vreme sluzbe neko glasno kdaaCak sam se i okliznula i pomislila sam da me
Frit u svojim cipelama sa filcanidonom sigurno ismejava.

— Kako je to veliko — rekla sam suviSe veselo,jesd, kao da sam joS
gimnazijalka. Ali je Frit sv&ano odgovorio:

— Da, gospdo, Menderlej je veliki. Nije tako veliki kao ponekece, ali je
ipak dosta veliki. Nekada davno, to je bila trpgaaiKad je veliko druStvo i
danas ga ponekad upotrebljavamo. Ovde, jedanpuwljned mogu da du |
stranci.

— Da — rekla sam i joS uvek sam pazila na svojsngl&korake, i imala
os&aj da sa mnom postupa kao sa stranim posetiocioja,uktivo gledaju
desno i levo, zablenu se u staro oruzje i slikedidiju ogradu stepeniSta svu
izrezbarenu.

Gore, gde se stepeniSte zavrSavadixala je crna pojava i hjene upaké o
uporno su me posmatrale, lica kao u skeleta. Rlatraam oko sebe mirnog
Frita, ali je on vé nestao u zavijutku hodnika.

Ostala sam nasamo s misis Denvers. Popela sanasg#apenice, ona me
je nepokretnocekala, prekrstivsi ruke na stomaku, & ai za trenutak nije
skidala s mog lica. Usilieno sam se smeSila. Onaijmiuzvratila osmehom, ali
ja se zato nisam ljutila na nju, jer zaista nij® lmikakvog razloga da se smesi.
Bila je glupost Sto sam se ja smeSila.

— Nadam se da me niste duggkali.

— Gospaa rasporéuje svoje vreme kako joj je volja — rekla je — asfam
zato ovde da izvrSavam njene naredbe. — Zatim snola.

Prosli smo Sirokim hodnikom, pokrivenim tepihomti@asmo skrenuli
nalevo, kroz hrastova vrata, onda uzanim stepenidfiele, zatim opet uz
nekoliko stepenica gore i tada smo stigli pred rarkiga vrata.

Otvorila je ta vrata, a zatim se povukla u strataimogu da dem. Bila je
to vrsta budoara, u njemu divan, stolice i fissto, iza njega velika spata
soba s dva kreveta i Sirokim prozorima, a poredkaopatilo.

PrisSla sam prozoru i pogledala napolje. Pod nan@asirao vrt pun ruza,
a iza njega se pruzao ravan, prostran travnjakdswabliznje Sume.

— Odavde se ne vidi more — rekla sam, okrenuvgrema misis Denvers.



— Ne, iz tog se krila ne vidi — rekla je — i &ige se. U tom krilkovek ne bi
pomislio da je more tako blizu.

Govorila jecudno, kao da ono Sto govori ima neko tajnocenge. Svaku
re¢ naglaSavala je zasebno. N&to ,,ovo” krilo. Kao da hée da kaze kako je
ovo krilo, u kome smo sada, manje lepo ili be&apaije nego ostali delovi K.

— Steta — rekla sam — ja volim more.

Nije odgovorila, samo me je i dalje posmatralalsarma prekrstenim preko
stomaka.

— Ali je ovo ipak veoma lepa soba — rekla sam drsigéu se u njoj veoma
dobro oséati. Cujem da su ovo krilo sada zavrsili, pre nego Sto stigli.

— Da —rekla je.
— Kakvo je bilo pre? — pitala sam.

— Pre su bile ljulgiaste tapete i druge zavese. Ali mister de Vintgr thi
smatrao dovoljno veselim. Retko su ga upotrebljagalmo onda kada je bilo
mnogo gostiju. Mister de Vinter nalozio nam je pismda pripremimo ovu
sobu za vas.

— Dakle to prvobitno nije bila njegova spéaasoba.

— Ne, gospdo. U ovom krilu on nikada nije stanovao.
— O, to mi nije priao.

Prisla sam toalethom sidu i zagladila kosu.

Stvari su mi vé raspakovane i mojesljevi i ¢etke nalazili na staklenoj
ploci i bili su poretani. Sad sam se tek radovala Sto sam od Maksimi#adob
pribor zacesljanje i Sto je bio podan tu na sti¢u da ga vidi misis Denvers.
Bio je to nov pribor, koStao je mnogo. Nije trebdbbga se stidim.

— Alisa je raspakovala stvari i orta sluziti gospdi, dok ne stigne vasa
sobarica — rekla je misis Denvers.

Nasmesih joj se i ispustih iz rukesalj.

— Ja nemam svoju sobaricu — rekla sam — s Aliéorsigurno biti veoma
zadovoljna.

Opet je napravila lice kao malopre, kad sam ddielu ispustila rukavice i
ona ih digla.

— Bojim se da n& odgovarati, gosgim. Na vasem druStvenom polozaju
damama je potrebna posebna sobarica.

Pocrvenela sam i ponovo se masila svatke. Oséala sam da su njene
reci imale ostricu.

— Ako mislite da mi je potrebna, budite ljubazmaiite mi jednu — rekla
sam izbegavaji njen pogled — mozda neku mladu devojku koja se&emo
IZugiti.

— Kako Zelite, gospio, stojim vam na raspolaganju. — Nekoliko trenutaka
vladala je tiSina. Zelela sam dadea Nisam znala zasto tu stoji, $to me tako
uporno gleda, s rukama prekrstenim preko crnertalji



— Vi ste vé sigurno odavno u Menderleju — rekoh s novim napore
Sigurno najduze od svih.

— Frit je najduZze ovde — odgovori ona i ja sam apetala da pomislim
kako joj je glas bez Zivota, kako je hladan, istkka joj je i ruka. — Frit je bio
ovde joS za zZivota starog gospodina, kad je masevinter jos bio d&ko.

— Razumem — rekla sam — vi ste dospeli ovde telefioga.

Podigla sam & ka njoj, joS jedanput pogledi su ham se srelitolg belog
lica gledao me je m&an, natmuren pogled. Taj pogled me ispunjava nenzna
zastocudnim, uznemirujéim oseajem. Opet sam pokusSala da se nasmesim, ali
nisam mogla. Te ® su me uhvatile i drzale. Teionisu imale sjaja, niti je u
njima bilo simpatije prema meni.

— Ja sam ovamo doSla kad se prva misis de Vintdaverekla je i njen
glas, koji je do sada bio samo bezbojan, sada genis nedekivanim
neprijateljstvom, zivotom i z@ajem, i na mrSavim jagodicama pojavila se
crvena mrlja.

Promena je nastupila tako brzo, da me je uplaBllaam znala Sta da
radim, Sta da kazem. Kao da je izustila zabranjexde re¢i koje je dugo
skrivala u sebi, ali sada viSe nije mogla da ihekrEvoj pogled joS uvek nije
skidala s mog lica. Gledala me je s nekom &&o meSavinom sazaljenja |
srditosti, tako da sam se éat&a mlaiom i neumesnijom nego ikada.

Ose&ala sam da me prezire, da svim snobizmom svogwnsy polozaja
hoce da mi da na znanje kako ja nisam otmena danmggrdgponizna, bojazljiva
I neveSta. Ali osim srditosti videla sam joS nes$tonjenim @&ima, neku
nesimpatiju, neku zlu nameru.

Ose&ala sam da treba da kazem neSto. Ne mogu da sedlvezt rei,
okrecu¢i zbunjenocetku u ruci, da ona joS bolje vidi koliko je se iboj koliko
nemam poverenja u nju.

— Misis Denvers —¢ula sam svoj glas — nadam se @amno biti dobri
prijatelji i da¢emo se razumeti. Treba da budete strpljivi premiiner, znate,
ovaj zZivot je za mene sasvim nov. Ja sam do sddanhviknuta na sasvim
usre&im mister de Vintera. Znam da denje ke, mogu potpuno da poverim
vama, mister de Vinter mi je to rekao. Vi raditee sisno kao Sto ste i do sada
radili, ja n€u da se meSam ni u Sta.

Zatutala sam, pomalo bez daha, jer uopsSte nisam iglara u to da li
govorim ono Sto bi trebalo. Kad sam je ponovo pogje, stajala je na vratima s
rukom na kvai.

— Nadam se, gosgo, dacete biti zadovoljni sa mnom — rekla je. —¢Ve
viSe od godinu dana staram se z@&wkuMister de Vinter nikada mi niSta nije
zamerio. Naravno, dok je zivela misis de Vinteg f@ ovde sasvim drugg
zivot. Mnogo drustva, mnogo zabava, i, mada je ngggpodarica i onda sve
prepustala meni, glavni nadzor ipak je ona vrSila.



Ponovo sam imala o&s da je veoma brizljivo birala svoje ciei da
istovremeno posmatra kakvo dejstvo na mene imatmgovori.

— Ja bih viSe volela da sve prepustim vama — péam®am. | na njenom
licu pojavio se opet onaj isti izraz koji je imalaholu, kad sam se prvi put sa
njom rukovala. U tom pogledu ogledao se nedvosmiplezir i potcenjivanje.
Bila je v& n&isto s tim da se ja nikada ni u StatmaneSati, da joj se te
protiviti i da je se bojim.

— Zelite li jo$ nesto, gosgdo? — zapitala je, a ja sam se pretvarala kao da
razgledam po sobi.

— Hvala, nije mi niSta potrebno. Imam sve. Nadarda&i se veoma dobro
ose&ati. Divno ste uredili sobu.

To je bio poslednji pokuSaj da zasluzim njenu na&ki. Ali je ona slegla
ramenima i nije se smesila.

— Ja sam samo sluSala uputstva mister de Vintezkla je.

Zastala je joS za trenutak, s rukom nackwdvorenih vrata. Kao da je htela
da kaze joS nesSto, ali ne moze da ¢dlukom obliku da to kaze, ali ipaleka,
mozdace joj se dati prilika za to.

Jedva santekala da ode. Dok je tamo stajala izgledala jernea senka,
prazne ¢i buljile su u mene iz njene mriélee glave i plaSile me.

— Obe&ajte mi, gospdo, dacete mi odmah javiti ako &en ne budete
zadovoljni.

— Ob&avam, naravno, misis Denvers. — Ali sam znala gatoi htela da
kaze, i opet je zavladala tiSina doenama.

— Ako mister de Vinter bude trazio svoj veliki onma rekla je iznenada —
molim vas recite mu da nismo mogli da ga prenesdrousali smo ali nije
mogao da prde kroz ta uzana vrata. Ovde su sobe manje negg@admam
krilu. Ako neSto ne bude u redu, molim vas javite Bilo je teSko urediti te
sobe.

— Budite bez brige, misis Denvers — rekla sam draig sam dée | mister
de Vinter biti zadovoljan svim. Zao mi je $to smanv zadali toliko briga i
muka. Nisam imala pojma da on pravi takav lom pé.Kfbog mene zaista nije
trebalo. Sigurna sam da bih se i u zapadnom kstlu tako dobro osgala kao i
ovde.

Cudno me je pogledala i &gvito stezala kvaku.

— Mister de Vinter je rekao da bi goslaoviSe volela ovo krilo — rekla je —
jer su u zapadnom krilu sobe vrlo stare. U velikietu spavéa soba je dvaput
veca od ove. Vrlo je lepa soba, sa svodom u dubor&apacirane stolice su
neverovatno zanimljive, a i kamin je u duborezu.j@majlepSa soba u celoj
kuci a njeni prozori gledaju preko travnjaka na more.

Oseala sam se neprijatno. Nisam mogla da shvatim zgétwori tako s
uvijenom razdrazenés i zlom namerom, zasto & da mi na svaki & da na
znanje da ova soba, u koju su mene smestili, alje kepa, nije tako otmena kao



druge, da je to po menderlejskim pojmovima samg@aliazredna soba, onakva
kakva prilici osobi kao Sto sam ja.

— Mister de Vinter sigurnduva najlepsu sobu za posetioce — rekla sam.

Misis Denvers je i dalje pritiskivala kvaku, zatime je opet pogledala.
Posmatrala je mojecq oklevala je pre nego Sto je odgovorila, a, kad j
progovorila, glas joj je bio joS mirniji, joS bezhgi nego malopre.

— Spavée sobe se nikada ne pokazuju publici — rekla j&amo hol,
galerija i donje sobe za prijeme.

Zatutala je za trenutak ispitijume svojim pogledom.

— Za zivota misis de Vinter ziveli su u zapadnontukiOna velika soba s
pogledom na more, o kojoj sam malopre govorilaa [@l spavéa soba misis de
Vinter,

Preko njenog lica preletela je senka. Sasvim dpilpfa uza zid prosto je
nestala iz sobe.

Culi su se koraci a Maksim se pojavio na vratima.

— Pa, kako ti se s#a? — pitao je — da li je sve u redu? MisliS li@& je
voleti?

Veselo je pogledao oko sebe, zivo, oduSevljeno ghamazijalac.

— Tu sobu sam uvek najviSe voleo u celdjikurekao je. — Godinama smo
je upotrebljavali za goste, ali sam uvek planiragaljednom preuredimo. Vrlo
ste je lepo sredili, misis Denvers. Zaista zaskipghvalu.

— Hvala, gospodine — odgovorila je misis Denvergetos onim
bezizrazajnim licem, zatim se okrenula, izaSlaakesi tiho zatvorila vrata za
sobom.

Maksim je priSao prozoru i nagnuo se napolje.

— Volim taj ruziénjak — rekao je. — Jadna od najstarijih uspomengemi
kako se Setam s majkom ovdedueauzama, s joS veoma malim, nesigurnim
nogama, a majka kida uvele ruze. Ima tdega u toj sobi Sto umiruje. Vrlo je
mirna, tiha sobaCovek ne bi ni pomislio da je udaljena jedva pet utanod
mora. Zar ne?

— I misis Denvers je to isto rekla.

Okrenuo se od prozora, obiSao je celu sobu, opipatestaj, gledao slike,
pootvarao ormane, prevukao prstima preko mojihatasypanih haljina.

— Kako ti se sya stara Denvers? — upita odjednom. Okrenula sam se
ponovo pdela daceSljam kosu pred ogledalom.

— Jos je vrlo kruta — rekoh posle kratkaganja — mozda se boji da se ja
meSati u domanstvo.

— Mislim da to ne bi zelela — rekao je Maksim.

Digla sam glavu i primetila da me gleda u ogledalu.

Zatim je opet priSao prozoru, nagnuo se, zvizdukstajaoc¢as na jednoj
¢as na drugoj nozi.



— Nemoj da se ljuti§ na nju — rekao jeCudno je to stvorenje i verovatno
joj je teSko da se prilagodi novoj Zeni. Ne nervisa zbog nje. Ako bude
neprijatna, izbaéemo je u najgorem staju. Ali, znaS, vrlo je upotrebljiva
osoba i usted® ti mnoge muke ako ostane ovde. Odrzava retumpeslugom.
Ali sa mnom ne sme da se Sali. Da je pokuSalapvedavno izletela.

— Mislim da ¢emo se dobro razumeti, kad se budemo bolje upoznale
rekoh brzo. — Uostalom i prirodno je da se dgtku malo ljuti na mene.

— Da se ljuti na tebe? Zasto bi se ljutila? StéeBdime da kaze$?

— Mislila sam da je jednoj doréiai mnogo lakSe kada treba da sluzi samo
jednog muskarca. Mislim, navikla seévda samo tebe treba da slusa i boji se
kako¢u ja suviSe traziti od nje.

— Da trazis suvise mnogo od nje! Gospode boze! #kuislis... — tu je
zatutao, prisSao mi je i poljubio mi teme.

— Ne govorimo viSe o0 misis Denvers — rekao je +eisk réeno, mene ne
zanima mnogo. Hajde, da ti pokazem Menderle;.

To veie nisam viSe videla misis Denvers, a nismo ni gdwvemjoj. Kada
nisam mislila na nju, bilo mi je mnogo lakSe. | de#o sada obilazili sobe,
Maksim mi je obgrlio ramena i tako smo gledali daje slike, a ja sam se
os&ala sltnom onoj osobi kakva sam zelela da budem. Onoj keni sam u
snovima zamiSljaladiji je dom bio Menderlej.

Moji koraci nisu viSe tako glupo odjekivali po kanm@ plocama hola, jer
je Maksimovdon na cipeli, proreSetan klinovima, joS mnogo gladapao nego
moj. | oba psa mekano su kdada za nama i to saznanje me je umirivalo.

Bila sam sréna Sto je to tek prvo ve, Sto je proSlo tek nekoliko sati
otkako smo stigli kéi. Proveli smo dugo vremena theslikama, i Maksim je
odjednom, pogledavsi na sat, izjavio da je kaska iviSe nema vremena za
presvigenje. Tako sam se, dakle, za danas spasla toga& ddisa upita Stau
da obiem i da mi pomogne da se pre&smn. Isto tako, da preko dugog
stepenista silazim u hol, u duboko dekoltiranojihialgolin ramena, u onoj istoj
haljini koju mi je misis Van Hoper dala zato Stempjcéerci nije dobro stajala.

Mnogo sam se bojala ceremonije&®e u onoj sweanoj hladnoj trpezariji.
Ali ovako, poSto se nismo presvukli, bilo je sasyamjatno, isto kao da smo
vecerali u nekom restoranu. Dobro sam secake u svojoj pletenoj haljini,
govorila sam smejti se o stvarima koje sam videla i iskusila u ltali]
Francuskojgak smo izvadili i fotografije. Frit i momak bili ssasvim bezéine
osobe, kao kelneri, nisu tako wemo zurili u mene kao misis Denvers.

Posle jela sedeli smo u biblioteci, navukli smoes®y na prozore, Frit je
dodao cepanice u vatru. Bio je hladan maj i dobamnre dosla toplota iz
kamina. Za nas je bilo neSto novo sedeti tako pesiere, jer smo u ltaliji u to
vreme iSli u Setnju, ili se vozili autom, ili idh kafanu, ili stajali na mostovima,
nagnuti preko ograde.

Maksim se instinktivno zavalio u levu fotelju i na%&e novina. Namestio
je iza glave jedan veliki jastuk i zapalio cigaretu



To mu je navika — mislila sam — tako je navikaé gedinama.

Nije me gledao, zadovoljno je i dal§#ao novine. Nastavio je svoj stari
zivot, bio je gospodar Ke. | dok sam tu sedela, zamiSljena, s glavom
naslonjenom na ruke i miluju svilenkasto uvo jednog psa, odjednom sam
pomislila da nisam ja prva Zena koja sedi u ovtglfio Neko je vé bio ovde
pre mene, neko je ostavio tragove svoje individostima jastucima, na naslonu
stolice, gde je odmarao ruku. Neko drugi je pre ensipao sebi crnu kafu iz
srebrnog bokala, primicao ustima Solju, saginjakaspsu, isto kao Sto se ja sad
saginjem.

Nesvesno sam se najezila, kao da je neko iza meeimvrata i zima
pojurila u sobu.

Sedela sam u Rebekinoj stolici, naslonila sam glev&®ebekin jastuk i pas
mi je priSao i trljao glavu o moje koleno, jer gko navikao i jer se éao da mu
je u toj prilici davala uvek kocku &era.



Nikada dosad nisam pomislila na to da se u Mengeviedi tako strog i
rasporden Zivot.

Sada, kad pogledam unazadias®e se da je Maksim ¥ervog jutra ustao
rano i ve& pre dordka pisao pisma i, kada sam ja posle devet siSld) ma
uznemireno jer je gong ¥edavno zvonio, on je bio skoro gotov¢ye ljustio
Svoju pomorandZzu.

Pogledao me je i nasmesio se.

— Nemoj da se ljutiS — rekao je — na to treba daasgknes. Znas, ja ujutru
imam mnogo posla, nije tako lako upravljati Mendgnin. Kafa i topla jela
tamo su na bifeu. Za vreme doka uvek sluzimo sami sebe.

Zamuckujéi odgovorila sam da mi sat kasni da sam se dugwakdu
kupatilu, ali me on nije ni sluSaditao je neko pismo nabrandgla.

Se&am se da me je bogata obilatost @d&euispunila strahopoStovanjem.
Caj je stajao na bifeu u velikom srebrnamjniku, u drugom srebrnom sudu
kafa, na grejéu topla kajgana, przena slanina i przene ribe. ilorovitih jaja
u jednoj ¢inijici i poridz u srebrnoj Serpi. Na drugoj srebyréiniji Sunka i
hladna slanina. Zatim kalai przen hleb, pa razni dzemovi, marmelade, med i
ogromn&inija pretrpana raznim vem.

Cudila sam se &to Maksim, koji se u ltaliji i Frakojizadovoljavao za
dorwak jednom kiflom, s malo Vi@ i jednom Soljontaja, ovde seda za tako
obilan dorg¢ak. Pa to bi bilo dostaditavoj gomili ljudi, a verovatno iz dana u
dan dorgkuje to isto, iz dana u dan, iz godine u godimjemu to nije smesno i
ne smatra to za rasipanje.

Videla sam da je pojeo jedno parribe. Ja sam jela rovito jaje. Sta li se
deSava sa preostalom hranom, s tom silnom kajgapa&senom slaninom,
poridzom, ribom? Da li je moge da dolaze ovde u Menderlej prosjaci koje
nikada néu videti. Da tamo vrebaju iza kuhinjskih vratacekaju ostatke
dorwka? Ili se sve ovo baci u sandukddre? Naravno to nikadaaesaznati,
jer ne bih smela ni da pitam.

— Hvala Bogu, nemam mnogo rodbine kojoj bi trebalmda da te
predstavim — rekao je Maksim. — Imam samo jednurisdsju dosta retko
vidam | jednu staramajku, koja je skoro potpuno sléjustalom Biatrisa dolazi
danas ovamo na ¢ak. Gekivao sam da&e dai. Sigurno je radoznala da te
vidi.

— Danage da dde? — upitala sam i jeza mi je preSlditea.

— Da, iz njenog pisma vidim de# dcii danas. Ne boj se, ée ostati dugo.
Mislim da ¢e ti se svideti. Vrlo je ispravna, iskrena i neiwid preuti svoje
misljenje. Ako joj se ne dopadas, kézdi to otvoreno u@.



Nisam smatrala da je to suviSe umidgu Kad bih vé imala da biram
izmedu wtive lazi i nedtive iskrenosti, ja bih izabralativu laz.

Maksim je ustao i zapalio cigaretu.

— Imam danas mnogo posla. Sta misli§, dée§ se mnogo dodati? —
pitao je. — Voleo bih da te provedem kroz basStutraba pre toga da govorim s
mojim upravnikom imanja. Bio sam vrlo dugo vart&uUostalom i oide danas
rucati s nama. Nadam se da nemas nista protiv.

— Naravno, hie mi veoma drago.

Zgrabio je svoja pisma i izaSao iz sobec¢de se, mislila sam na to kako
sam drugéje zamiSljala prvo jutro u Menderleju. Mislila sada ¢emo uzeti
jedno drugo pod ruku i &ido mora, vratiti se sa zakasSnjenjemg¢are umorni
na hladan réak, koji¢emo pojesti udvoje, a poslecka sedeti pod onim divljim
kestenom koji sam videla kroz prozor biblioteke.

Sedela sam dugo za stolom za d@aky odugovlaila i tek kada je Frit tiho
uSao, stao iza paravana i pogledao me, osvestitassada je ueproslo deset
sati. Skd@ila sam oséajuci se krivom i péela da se pravdam sto sam tako dugo
sedela. Frit se poklonio, nije rekao niSta, biovEoma @tiv i ponasao se
besprekorno, ali sam primetila da mu jedin@a sinulo¢udenje. Da li sam rekla
nesto loSe. Mozda nije trebalo da se izvinjavamzdéomi je moje izvinjavanje
rusilo ugled u dima Frita?

O, kad bih samo znala, Sta da kazem, Starmde! Da li je i on primetio,
kao misis Denvers, da mi sadilganje, disciplina, ljupkost i sigurnost nisu bas
urodene osobine. Njih tek sada treba da steknem, mupad&nu menih, dugih
I mnogih gorkih trenutaka.

Kada sam najzad ustala, saplela sam se, jer nikatalg pred sobom. Frit
je priska@io da mi pomogne, podigao je maramicu koju samsslaua Robert,
mladi momak, koji je stajao iza paravana, okrereida sakrije svoj osmeh.
Prolazéi kroz hol, ¢ula sam da razgovaraju i jedan od njih se smejao.
Sigurno Robert. Mozda ismejavaju mene.

Popela sam se u svoju spéavaobu, ali, kad sam otvorila vrata, videla sam
da je tek sada spremaju. Jedna sobaiisi® a druga urduje toaletni stoic.
Pogledale su me izneteno. Brzo sam se povukla. Dakle, u to vreme ne smem
da uiem u svoju sobu. To remeti & red. Opet sam siSla niza stepenice i bila
sam zahvalna svojoj cipeli, Sto nije odjekivalakamenim kockama.

Biblioteka je bila hladna kao hladidm prozori Sirom otvoreni, u kaminu
naslagane cepanice, ali joS nije bilo zalozeno.

Zatvorila sam prozor i potrazila Sibice. Nisam n@ogdh ih ndem. Sta da
radim? Ne bih htela da zvonim. Ali je bibliotekaj& je sin@ bila tako prijatna
I topla, to jutro bila ledena.

Se&tala sam se, da sam gore u svojoj sobi videla Siklcaisam htela da se
vratim i smetam u radu sobaricama. Ne bih moglgpodnesem da njihova
okrugla lica opet blenu u mene. Odlla sam da, kad Frit i Robert ida iz



trpezarije, donesem Sibice s bifea. Na vrhovimdijprsskrala sam se u hol i
osluskivala. Bili su joS unutrgula sam njihov glas i zveckanje tanijira.

Odjednom je nastala tiSina, izgleda da su iza8llaldam u trpezariju. Da,
na bifeu je bila jedna kutija Sibica. Brzo sam pfata kroz sobu i zgrabila
Sibice, ali se tog trenutka Frit vratio u sobu. IBlteam da strpam kutiju u dzep,
ali sam videla da Frit iznedano prati pokret moje ruke.

— Zelite li nesto, gospm? — pitao je.

— O, Frit — rekla sam nevesto — nigde nisam nalsiees

Odmah mi je pruzio drugu kutiju Sibica i cigarei@ me je opet zbunilo,
posSto ja uopsSte ne pusim.

— Hvala, néu da zapalim — rekla sam. — Iskrendemo, bilo mi je mnogo

hladno u biblioteci. Posle Italije, ova hladaomi je neohkina. Mislila sam da
zapalim vatru u kaminu.

— U biblioteci samo poslepodne lozimo — rekao g FrMisis de Vinter je
bila prepodne uvek u zutoj sobi. Tamo gori vatrardvno, ako gospa zeli,
zaloztemo i u biblioteci.

— O ne —rekla sam — nikako. &téu u zutu sobu. Hvala Frit.

— Tamocete nai hartije za pisanje, pero i mastilo, godpo- rekao je. —
Misis de Vinter je zavrSavala svoje dopisivanjecletonske razgovore uvek
posle dordka u zutoj sobi. Tamo je i kai telefon, ako biste zeleli da govorite s
misis Denvers.

— Hvala, Frit — rekla sam.
Vratila sam se u hol. PevusSila sam, da bih ulila keabrost.

Nisam mogla da kazem Fritu da ne znam koja je &atm. Maksim mi
sinc nije nju pokazao. Znala sam da Frit stoji na wnatirpezarije i da gleda za
mnom, dok ja prolazim kroz hol i znala sam da bb#&lo da se pravim kao da
znam gde je Zuta soba.

Levo od stepenista bila su jedna vrata. PoSla savoprema njima, a u
sebi sam se molila Bogu da to budu ona pravakadl,sam ih otvorila, videla
sam da je to neka vrsta magacina. U njemu je bidakih starudija, jedan sto
za cvée, basStenske stolice naslagane jedna na druguidiai kiSni mantil na
jednoj polici uza zid.

Postideno sam koraknula nazad. Frit je joS stajao koekztapjskih vrata.

— lzvolite pr@i kroz salon, gospin — rekao je — tamo, kroz ta vrata desno.
Kroz ona dva salona, zatim levo.

— Hvala, Frit — rekla sam tuzno i ponizno. Visenssam pravila kao da se
snalazim.

ProSla sam kroz dugi salon, kako mi je kazao. Riléo vrlo lepa soba,
gledala je na more. Sigurno i ovu sobu pokazujuigas a Frit, kad vodi svet
unaokolo, sigurno zna da objasni istorijat svakkeslZna iz kog je doba
namestaj. Da je lep, to i ja vidim. Vrednost tilolsva i stolica je sigurno
neisplativa, ali ipak ne bih volela da sednem owde. bih bila u stanju da



sednem na onu stolicu u duborezu pored kamina,imembgla da ostavim
knjigu na tom stolu. Ta soba bila je kao neki mugele je hameSta] ogtan
crvenim gajtanom i uniformisagduvar stoji u uglu kao u francuskim dvorovima.

Kako rekoh, proSla sam kroz salon i, krenuvSi nalenajzad usla u malu
zutu sobu, koju sam sada videla prvi put.

Radovala sam se Sto sam tamo nasSla pse ispred W& Dzasper,
odmah je poSao ka meni, mahao je repom i trllaomaoju ruku. | stariji je
podigao glaviEuvsi moje korake i svojim slepim okom pogledao on fjoravcu,
ali, posto je na trenutak njuskao vazduh, skreruceféi glavu i zagledao se
opet u vatru.

Zatim me je i Dzasper ostavio, spustio se porekenajiznuo je. Tako su
se navikli. Oni znaju, kao Sto i Frit zna, da skillioteci samo poslepodne lozi
vatra. Tokom dugog vremena @dusu da je u to vreme ova soba najtoplija.
Nekako sam pogodila, joS pre nego Sto sam pri§lagou, da ova soba gleda na
rododendrone. Da, tamo su stajali @@, crveni kao krv, usplamteli, kao Sto
sam ih siné videla u ogromnim grupama pod otvorenim prozorameli su se i
na brezuljak. Méu Zbunjem bila je jedna matastina, meki tepih od mahovine,
a na njegovoj sredini statua nagog fauna koji avifiaulu.

Pozadinu su sajavali rasplamteli rododendroni i ta maletina bila je
kao neka pozornica na kojoj faun igra i glumi svalogu.

Ova soba nije imala plesniv miris kao bibliotekau fiije bilo otrcanih
fotelja ni stolova pretrpanih novinama i ilustraaja, ilustracijama koje su tu
samo iz navike, jer irt@ niko ih necita. Koje su tu samo iz razloga Sto ih je
primao Maksimov otac, ikkak i deda.

Bila je to soba zZene, ljupke i nezne osobe, kojarjgljivo izabrala, da
svaka stolica i svaka vaza i svaka najmanja sitbiode u harmoniji jedna s
drugom i s njenomdno&u.

Izgledalo je da je onaj ko je tu sobu dix@o govorio: ovo i ovo p&e po
parce uzimajéi iz menderlejskih riznica ono Sto se njoj najvidgpadalo, ne
obratajuéi paznju na drugorazredne osrednje stvari, sigurninepogresivim
instinktom birajéi ono Sto je bilo najlepSe i najbolje. Tu se niseSati stilovi,
nisu se mesala doba i rezultat je bio zadiv{jyjprosto zapanjui. To nije bila
hladna soba, namenjena gostima i kajarla muzej, nego Ziva, topla i vatrena,
kao rododendroni pod prozorom.

| rododendroni se nisu zadovoljili svojom ulogomiga, nego su prodirali
I u sobu. Njihovo veliko toplo lice gledalo me jekamina, sa stola, pored
divana, stajali su vitki i prelepi na pisan stolu, iz zlatnog s¢ajaka.

Soba je bila puna rododendroizak su i zidovi imali crvenkast odsjaj tog
surtanog jutra.

Drugog cvéa nije bilo u sobi. RazmisSljala sam o tome, d& lig namerno.
Da li su tu sobu izabrali zato Sto gleda na rodddame. To je bila jedina soba iz
koje su se rododendroni tako dobro mogli videti.trpezariji je bilo cvéa, i u



biblioteci, ali svuda uredni, brizljivo sastavljdmiketi i viSe u pozadini, ne tako
glasni, tako nametljivi, tako obilni.

Prisla sam pisagem stolu i sela. Kako jeudno — mislila sam — da ta lepa i
botata soba istovremeno izgleda i nekako posloyaahih @éekivala da jedna
tako neverovatno ukusno namesStena soba koja shzukzas, bude dna,
ceznjiva i prisna.

Ali taj pis&’i sto, koliko god da je lep, nije samo igka jedne Zzene, sto na
kome se piSu bezdajna pisma i grize drzalja od pera, na kome uvel im
pomalo pesitkog nereda i mapa za pisma stoji iskrivljena magtranu. Ne, na
tom stolu je vladao primeran red. Na malim pregna@aeduljice. ,Pisma bez
odgovora, Pisma z&uvanje, Vaenje ke, Imanja, Jelovnici, Razno, Adrese”
bili su natpisi, a sve ih je pisala ona ru&g,sam rukopis vé poznavala. To Sto
sam se ovde ponovo srela s tim rukopisom, iznemadd je cak me uznemirilo,
jer ga nisam videla od onda kad sam u Monte Kagalila onaj list sa
posvetom. Od tada nisam viSe ni pomislila na njegidam verovala déu ga
opet videti.

Izvukla sam nasumice jednu fioku i iz nje me jedgle opet taj rukspis.
Ovoga puta bila je to kozna knjiga, ®gim je koricama pisalo: ,Gosti u
Menderleju”. Iz nedelje u nedelju, iz meseca u rogagno napisano ko je sve
bio u Menderleju, u kojoj je sobi spavao i Stagbio da jede.

Prelistavala sam knjigu. Bila je to istorija cedelje godine. Dondaca, kad
otvori tu knjigu, zna iz dana u datgk iz sata u sat, kad je koji gost prove@ no
u kwéi, gde je spavao i Sta je jeo.

Bilo je u fioci i hartije za pisanje, debelih beliaibaka i hartije s grbom i
adresom kao i tvrdih kartéir€a boje slonove kosti, u malim kutijama.

Uzela sam jedamMisis de Vintey pisalo je na njemu, a u ugiMenderlej

Vratila sam ga u kutiju i zatvorila fioku. Odjednosam se opet osetila
greSnom, kao da sam se prikrala dutkkucu. Kao da sam izigrala poverenje
domaice, koja mi je kazala da napiSem svoja pisma maon stolu, a ja
prcitala njena pisma. Svakog trenutka moze de u sobu i da me da pred
otvorenom fiokom, u koju nisam imala prava da ageim.

| kada je telefon iznenada, oStro zazvonio predammna piséem stolu,
srce mi je silno zalupalo, uzasnuto samcgkpkao da su me uhvatili. Drhtavom
rukom digla sam sluSalicu.

— Ko govori? — upitala sam. — Koga trazite?

Na drugom kraju Zice zalo se neka@udno kganje, zatim jedan glas, tih i
oStar. Da li je zenski ili muski, to nisam moglawah da ustanovim.

— Misis de Vinter? Misis de Vinter? — pitao je glas

— Mislim da je to zabuna — odgovorila sam. Misis\deter je umrla pre
viSe od godinu dana.



Sedela sam tamoekajei 1 zuredi i, tek kada je ponovljeno ime povisenim
glasom, osvestila sam se crvéinela sam dinila nepopravljivu glupost. Sada
viSe ne mogu da povam ono Sto sam izgovorila.

— Misis Denvers govori, gosgo — rekao je glas — preko ¢nng telefona.

Moja greSka bila je takocevidna, tako glupa i neoprostiva, da bih, ako je
ne primim kK znanju, izgledala jos gluplja.

— Oprostite misis Denvers — mucala sanmci se1 mi se saplitale na jeziku.

— UplaSila sam se od zvonjenja, pa nisam znaleadien. Nisam ni pomislila da
zvoni za mene, a nisam znala ni da govorite prekadg telefona.

— Oprostite Sto smetam, gosjoo— rekla je i ja sam pomislila da ona zna,
da pogda kako sam preturala po fioci. — Samo sam htelaitden Zelite li nesto
i imate li neSto protiv danasnjeg jelovnika?

— O — odgovorila sam — sigurno je sve u redu. Sanporcite Sta zelite
misis Denvers, ne treba ni da me pitate.

— Ipak bih viSe volela kad biste ga pregledali kameje dalje glas. — Tamo
je pod podmetaem.

Grozntavo sam trazila po piéam stolu i nasla sam tabak hartije koji do
tada nisam primetila. Brzo sam preletetan@a: Spargle, teletina, hladan puding
od cokolade — da li je to dak ili vecera? — Nisam znala, ali mislim da je bio
rucak.

— Da, misis Denvers — rekla sam — dobro je. &nali

— Ako zelite neSto da promenite, godpp samo kazite, odmaéu dati
nalog. Kao sto vidite, sos nisam upisala. Ne znangéspda voli uz teletinu.
Mister de Vinter je vrlo osetljiv na sosove.

— O - rekla sam <ekajte da vidimo, misis Denvers, ja zaista ne znam.
Najbolje¢e biti ako pordite nesto ohino, ono Sto bi poktlla misis de Vinter.

— Gospda nema neku natiu zelju?

— Nemam. Zaista nemam, misis Denvers.

— Ja mislim da bi misis de Vinter néila sos s vinom, gosido.

— Onda neka bude sos s vinom — rekla sam.

— Oprostite Sto sam vam smetala u pisanju, gtspo

— Niste mi uopste niSta smetali — rekla sam — mots ne izvinjavajte se.

— Posta se nosi u podne. Rolierda de po pisma, marke na pisma on lepi
— rekla je. — Gospta neka izvoli da mu javi preko &oog telefona ako ima
nesto vazno da se uradi, @éto odmah odneti na postu.

— Hvala, misis Denvers — rekla sam.

Cekala sam jo$ trenutak, ali nije vise progovorlala sam da je nesto
Skljocnulo na drugom kraju zice. To je Zila da je spustila slusalicu. | ja sam
je spustila.

Zatim sam opet pogledala na gissto, hartiju i mapu za pisanje. U mene
su buljile pregrade pigag stola i sa prebacivanjem me gledate. r€isma bez



odgovora, Imanje, Razno”. Ta osoba koja je pre ns&gela za tim stolom, nije
gubila vreme uludo kao ja. Ona bi podigla telefanskusSalicu i delila naredbe
brzo i odl&no, precrtala bi olovkom poneko jelo na jelovnikoje joj se nije
svidalo. Ona nije govorila: ,,Da, misis Denvers”, iINgravno, misis Denvers”,
kao ja. I, kada bi zavrsSila s jelovnikom, pisalgp@ma, pet, Sest, mozda i sedam
pisama dnevno, onim svojikudnim nagnutim slovima koje sam jacveako
dobro poznavala. Cepala je sa bloka jedan listragich, rasipala je tu finu,
glatku belu hartiju, jer se njenim dugim, krupnitovema hartija brzo punila, a
svako prijateljsko pismo potpisala bi: Rebeka. 8anoogromnim slovom ,,R”,
pored koga su se ostala slova sasvim gubila.

Dobovala sam prstima po stolu. Pregrade dgeigastola sada su prazne.
Nema pisama na koja nije odgovoreno, nendarra koje treba da platim. Misis
Denvers je kazala da, ako imam neSto vazno, javoheRa preko kénog
telefona, orte to odneti na postu. Koliko je hitnih pisama dreegstala Rebeka?
| kome? Mozda krogicama? ,,U utorak mi je neminovno potrebna bela
satenska haljina.” Ili frizeru: ,ldteg petka dolazim u London i i da mi u tri
sata ¢eSlja kosu Bno gospodin Antuan. Pranje kose, masa&sljanje i
manikir.”

Ne, to bi bilo gubljenje vremena umesto toga sigujm telefonirala u
London, Frit bi zvao centralu i rekao bi: ,Govorumime misis de Vinter”.

Dobovala sam i dalje prstima po stolu nema nikogaé bih mogla da
piSem. Jedino misis Van Hoper.

Ima ne&eg glupog, néeg smesnog, neke ironije sudbine u tome Sto sedim
ovde za svojim pisam stolom, u svojoj ké, a misis Van Hoper je jedino
ljudsko bte na svetu kome bih mogla da piSem. Misis Van Hdggu nisam
volela i koju nikada viSe rde videti.

Iscepala sam jedan list sa bloka, uzela u rukuuagZalju i napisala
naslov:

,Draga misis Van Hoper!”

| dok sam pisala nadam se da st&rsestigli da vam séerka veé bolje
os&a i da ste u Njujorku naisli na lepo toplo vremdcek sam to pisala, velim,
prvi put sam primetila kako mi je rukopiscgwit i nepravilan koliko mu
nedostaje individualnosti i stila, koliko je neisan, kao rukopis osrednjégka
neke drugorazredne Skole.



Kad samcula zujanje motora, uplaseno sam&@koi pogledala na sat, jer
sam znala da su tim kolima mogli da stignu samdriBai njen muz. Tek je
proslo dvanaest sati, dosli su mnogo ranije negea&mn dekivala. | Maksim se
joS nije vratio. Da li bih mogla da se sakrijem m@th? — mislila sam — mozda
bih mogla kroz prozor da iskio u basStu, da bi Frit, kada ih uvede, mogao da
kaze da je gosya, izgleda, otiSla gore. Oni bi to sigurno smatzalprirodno.

Psi su me radoznalo gledali kad sam gaitx prozoru i Dzasper je gegao za
mnom, maséi repom.

Prozor je gledao na terasu i na ledinu, ali, bak $@am htela da iskon
medu rododendrone, Zala sam glasove iz takve blizine da sam bila gema
da se poveéem.

USli su kroz bastu u K, Frit im je sigurno rekao da sam u zutoj sobi.

Brzo sam skala u veliki salon i nestala kroz leva vrata. Tatervodila su
u jedan dugéak kameni hodnik. Patala sam kroz hodnik, potpuno svesna
svoje gluposti¢ak sam i prezrela sebe zbog toga detinjastog pojaasdi sam
znala da ne bih bila u stanju da pogledandidim nepoznatim ljudima.

Hodnik je vodio u zadnji deo ke i, kad sam skrenula iza ugla, stigla sam
do drugih stepenica i tamo srela jednu sobaricw kg sada nisam videla.
Mozda je bila iz kuhinje, u ruci je nosila metlkantu. Gledala me je Zadeno
kao da vidi privienje, nije mislila d&e se sresti sa mnom u tom deludu

— Dobro jutro — rekla sam zbunjeno i poSla ka stegaena.

— Dobro jutro, gospin — odgovorila je i otvorenih usta, razrégaih aiju
gledala za mnom dok sam se pela uza stepenice.

Ja sam mislila da to stepeniSte vodi u spawsbe i d&u otuda dospeti u
istocno krilo. Tamocu malo da posedim i, kad #eudem mislila da je vreme za
rucak, sti ¢u pred svoje goste, kao Sto to g@rilvaspitanoj doméci.

Ali sam se prevarila, jer su stepenice vodile wafedugdak hodnik, koji
joS nisam videla i koji je bio glan onome iz ist&nog krila, samo mnogo Siri i
mracniji. Tu su zidovi bili prevdeni drvetom.

Oklevala sam na trenutak, zatim sam se okrenulavoalTu se otvarao
preda mnom drugi hodnik. Bila je tiSina i mrak. bigla u blizini. Posluga, iako
je imala posla negde ovde, izgleda da jé& zavrSila svoj rad i siSla u kuhinju.
Nisam videla nikakav trag njihovog prisustva. Nse oséao u vazduhu miris
skoro treSenih tepiha i, dok sam tu stajala neuwnaja koju stranu da se
okrenem, tiSina mi je bila neprijatna i ne&m, kao u nekoj praznoj kuiz koje
su se iselili stanovnici.

Otvorila sam nasumce jedna vrata i dospela u jgdhpuno mranu sobu.
Nijedan zrak svetlosti nije se probijao kroz zaér@a okna, te sam samo vrlo
nejasno mogla da razaznam konture namesStaja. Vagdolkide bio ustajao,



zagusljiv, kao u sobi koja se retko upotrebljavaiiase ukrasi naslazu na krevet
I tamo prekriju nekintarsavom. Mogée je da u ovoj sobi od proslog leta nisu
digli zavese i, kada bi ih sada neko podigao irgpékn pootvarao okna, pao bi
na tepih neki isuseni moljac, pored suvog listagkgs vetar uneo u sobu pre
nego Sto su zatvorili prozore.

Tiho sam zatvorila vrata i nesigurno nastavila suaj hodnikom, n&ijoj
Su se jednoj strani dala zatvorena vrata. Najzad sam stigla do jednibg, &je
je Siroko okno padala svetlost u hodnik. Pogledaen kroz prozor i videla
travom obrasli prostor koji se spustao do moraseetlozeleno more, po kome
je vetar Sibao talase sa belom penom i udarao njioizalu.

More je bilo blize nego Sto sam mislila, mnogo élidedva pet minuta
odavde. | kad bih prisluskivala, kad bih prislondao na prozorsko staklo,
mogla bih datujem kako se talasi lome o obalu nekog udaljenegjdfjivog
malog zaliva.

Sad sam weznala da sam obiSla celudkui da se nalazim u levom krilu.

Da, misis Denvers ima pravo. Odavde &ge more.Covek moZe da
zamisli da more zimi dopre do ovog travnjaka i e#ipzgradi, pa i sada vetar
baca na prozore sitne kapljice u vidu izmaglice Kaon€iji dah zamagljuje
okna. To su slane kapljice koje je more poslaloldzan oblak pokriva sunce za
trenutak, more naglo menja boju, pocrni, i beleegpedjednom postaju tako
nemilosrdno tamne, kao da se ne propinju dovla onog veselog, sjajnog mora
kome sam se malopre divila.

Sada sam se obradovala tome Sto su moje sobecnastokrilu. Bolji je
ruzicnjak nego Sum mora.

PronasSla sam stepenice i, baS kada sam htelaieia,siula sam da su se
iza mene otvorila vrata i misis Denvers se poja/pragu.

Gledali smo se na trenutak nemo i &doo. Nisam znala sigurno da li je iz
njenog oka blesnula srdzba ili radoznalost. Jerdaa@ njeno lice pokrila maska
u onom trenutku kad me je ugledala. Mada nije relijladnu r¢, opet sam se
os&ala kriva, stidela se, kao da idem zabranjenimmutese€ala sam da mi je
lice obuzelo izdajtko rumenilo.

— Zalutala sam — rekla sam — htela sam da se vtaivoju sobu.
— Gospda je u drugom kraju ke — rekla je. — To je levo krilo.
— Da, znam.

— Da li je gospda uSla u neku sobu? — zapitala je.

— Samo sam otvorila jedna vrata, ali nisam uSlanve mi je Zao Sto sam
bila tako neveSta. Nisam htela nikome da smetavislim da se ovaj deo
zgrade drzi zatvoren.

— Ako gospda zeli, mogu da otvorim sobe, samo naredite. Sgaka je
namestena, moze se upotrebljavati bilo u koje vreme

— O ne, ne! — branila sam se. — Nikako.
— Da li gospda Zeli da joj pokazem celo zapadno krilo?



— Ne, bolje ne — rekla sam i odmahnula glavom -bdma siem.

Posla sam niza stepenice. Ona je iSla za mnomgd&agam ja rob, a ona
strazar.

— Kad god gospta bude imala vremena, ja joj stojim na raspolaganju
pokaz&u joj levo krilo — bila je uporna.

Ose&ala sam se vrlo neprijatno, ne znam zasto. Njermangst podsetila
me je na jednu posetu u duwrijatelja. Bila sam tada joS dete. Njihovai,k
mnogo starija od mene, uhvatila me je za ruku ngpmi na uvo: ,,U spavej
sobi moje majke ima jedna knjiga u ormanucefoli da ti je pokazem?” | danas
se séam njenog bledog, uzbanog lica, sitnih crnih @ju, kao i toga da me je
ustinula za ruku.

— Skinuwtemo prekrivad s namesStaja i ondge gospda mai da vidi kakve
su bile te sobe, kad su ih joS upotrebljavali 4a¢d& misis Denvers. — Htela sam
joS jutros da vam pokazem, ali sam mislila da gdapaiSe pismo, pa nisam
htela da vas uznemiravam. Samo mi javite prekén&g telefona, ako nesto
bude potrebno. Te sobe se vrlo lako mogu urediti.

Sisli smo joS nekoliko koraka. Ona je otvorila jadmrata, stala je sa strane
da me propusti, njene tamné& posmatrale su me opet ispitika.

— Vrlo ste ljubazni, misis Denvers — rekla samwja vam.

IzaSle smo na ulaz i sada sam tek videla da sngdavaom stepenistu, iza
porodicne galerije.

— Ne mogu da zamislim kako ste mogli da zalutatspgio — rekla je —
vrata koja vode u zapadno krilo sasvim su déygad ovih.

— Ja nisam ovuda doSla — odgovorih.
— Dakle, odozdo, preko kamenog hodnika?

— Da — rekla sam izbegavéjwnjen pogled. — Da, doSla sam kroz kameni
hodnik.

Posmatrala je i dalje moje lice. Kao ¢keka da joj kazem zaSto sam tako
uplaseno bezala iz zute sobe i zasto sam se kzidanjem delu. Odjednom sam
osetila da zna, da me je kriSom posmatrala, degjeala svaki moj korak, da me
je videla u zapadnom krilu, mozda je kroz neku pukona vratima posmatrala
svaki moj pokret.

— Misis Lesi i major Lesi su veovde, gospdo — rekla je. -Cula sam
njihova kola kad su stigla, nekoliko minuta posiamiest.

— O —rekla sam — nisam ni znala.

— Frit ih je sigurno uveo u zutu sobu. Sad sé srealazite ovde, gos{io?
Mislim da je oko pola jedan.

— Da, misis Denvers, hvala!

SiSla sam Sirokim stepenicama u hol. Znala sam da stoji na
stepenicama i gleda za mnom.



Znala sam da treba da se vratim u Zutu sobu, ddrgam Maksimovu
sestru i zeta. Sada viSe ne mogu da se krijem wa8gasobi. Kad sam usla u
salon, osvrnula sam se preko ramena i videla d& isnvers joS uvek stoji
tamo na stepenicama, kao neki gtuvar. Zastala sam za trenutak pred vratima
zute sobe. S rukom nacrai vrata sluSala sam pazljivo glasove koji sucsk
iznutra. Maksim se dakle vratio dok sam ja bilaeg@r poveo je sa sobom i svog
upravnika, jer je izgledalo kao da je soba pundi.lju

Opet me je obuzelo ono nesigurno d@sge, kakvo sam imaldesto u
detinjstvu, kada smo kod &e& imali goste i kad bi mi naredili da se s njima
rukujem, a ja se nespretno saplitala u salonusgdezamisljala da me mere lica
razrog&enih @iju i da me ddekuje zastrasSuga tiSina.

— Tu si najzad! — rekao je Maksim. — Gde si seaRriV& smo hteli da
obrazujemo izvdacku ekspediciju. To je Biatrisa, to je Dzils, a o¥wenk
Krouli. Pazi, skoro si zgazila psa.

Biatrisa je bila visoka, Sirokih ramena, vrlo lefai i brada bili su joj ista
kao i Maksimova, ali nije bila tako elegantna, kakn je zamiSljala. Spadala ja
u onu vrstu Zena, koje su u stanju da negujtumse, ako su bolesni, koje se
razumeju u konje i koje odino gataju iz puske.

Nije me poljubila. Vrlo se energio rukovala, gledala me pravo di,0a
zatim se okrenula prema Maksimu.

— Sasvim je druggja nego Sto sam ja zamiSljala. Nije onakva kakgesi
opisao.

Svi su se smejali. | ja sam se smejala, ali nisdmdigurna da li je to
smejanje upereno protiv mene, ili je u moju koiigiotajno sam pomislila: Sta li
je Biatrisa @ekivala, kako me je zamiSljala i kako li me je @mdMaksim.

— To je Dzils — rekao je Maksim i uhvatio me po#uuDzils ispruzi svoju
dugaku Sapu i strese mi prste, ali me ljubazno pogledakoStanog okvira
nac:ara.

— Frenk Krouli — rée Maksim i ja se okrenuh prema upravniku. Bio je to
bled, mrSavovetuljak, s ispupenim jabiicama. 1z njegovih @ju procitala
sam olakSanje, kada me je video. Zasto? — pomisdifa, ali nisam stigla da
razmislim o tome, jer je uSao Frit, i ponudio SarBiatrisa se obrati meni.

—Cujem od Maksima da ste tek sinstigli. Da sam to znala, ne bismo vam
ve¢ sada smetali. Pa, kako ti sed&&/Menderlej?

— Jedva sam videla nesto od njega — odgovorila sasaravno, vrlo je lep.

Premerila me je od glave do pete, ali nekako ohamrgravo, ne onako
zlonamerno, kao misis Denvers i uopSte ne nepljgkie Ima prava da me
premerava — pomislila sam — ona je Maksimova sestra

Maksim mi prie i uhvati me pod ruku. To mi je ulilo sigurnost.

— Bolje izgledas, stari — e Biatrisa Maksimu i pogleda ga. — Hvala Bogu,
pogled ti nije viSe onako Zalostan. To je verovatasluga — mahnula je glavom
ka meni.



— Nije mi niSta ni bilo — rekao je Maksim kratkoNikada u zivotu nisam
ni od cega bolovao. Ti zamisljaS da je bolestan svaki &ogjnije tako debeo
kao Dzils.

— Ma hajde — r&e Biatrisa — i sam veoma dobro zna$, kako je l@tinh za
tebe poslednja godina. StraSno sam se prepalssdtade poslednji put videla.
Mislila sam da se nikada viSe @S oporaviti. Pa, pomozi mi Dzils! Kazi, zar
nije istina da je Maksim izgledao kao neki duh, katb poslednji put bili ovde?
| zar ti nisam rekla da se bojim da nastupiti potpuni nervni slom?

— Pa, Sto jeste, jeste, stari <€@eDzils — danas izgledaS kao da si se
promenio. Pomogla ti je promena okoline. Zar netssib@ da sjajno izgleda? —
okrenuo se Krouliju.

Iz toga Sto su se Maksimovi misstezali na mojoj ruci, videla sam da se
trudi da vlada sobom. Ne znam zasto, ali nije valase 0 njemu govoriak
ga je to ljutilo i smatrala sam da je netakt Sto se Biatrisa i dalje drzi te teme.

— Maksim je veoma pocrneo — rekla sam bojazljiMaamna koza mnogo
StoSta pokrije. Da ste ga videli u Veneciji, kadd@utkovao na terasi i na silu
se sugao. On smatra da mu to lepo stoji.

Svi su se nasmejali. Mister Krouli dodade:

— Sigurno je bilo divho u Veneciji, misis de Vintdiamo je u to vreme, u
prolete, najlepse.

— Da - rekla sam — imali smo divno vreme. Samorjgddini ruzan dan,
zar ne, Maksime?

Razgovor je, hvala Bogu, skrenuo s njegovog zdvawstg stanja. Govorili
smo o Italiji i vremenu. To su bile sigurne teme.

Razgovor se vodio lako, viSe nije bilo potrebnoreapnje. Maksim, Dzils
I Biatrisa govorili su o Maksimovom automobilu i ster Krouli je pitao da li je
istina da na Kanalu Grande viSe nema gondadadaesaobré&ju motornicamci.

Mislim da on ne bi mario ni da parni brodovi ploge Kanalu Grande.
Pitao je to samo zato da mi pomogne, to je bioayetpprinos nastojanju da se
razgovor skrene s Maksima. Bila sam mu zahvalnaprkos sve njegove
bezn&ajnosti, oséala sam da mi je saveznik.

— Dzasper bi morao viSe da sedae- rekla je Biatrisa i nogom dodirnu psa
— mnogo se ugojio, a jedva mu je dve godtime ga hrane, Maksime?

— Draga Biatrisa, Dzasper isto tako zivi kao i tyugi — r&e Maksim. —
Nemoj da se praviS vazna i predstavljas stvar kaselti bolje razumes u pse
nego ja.

— Dragi moj, otkuda mozes ti da zn&sne su hranili Dzaspera, kad
mesecima nisi bio kod ke? | valjda néesS da me ubedis da Frit odSeta svakoga
dana s njim do donje kapije. Taj pas vedeljama nije karao, poznajem mu
to po dlaci.

— Ja viSe volim kada je debeo. Bolje da je debegprizgladneo kao ono
tvoje luckasto kee.



— To ba$ nije mnogo pametnocemo. Lion je proSle godine u februaru
dobio dve prve nagrade.

Raspolozenje je opet bilo napeto, to sam videlaMaksimu, po liniji
njegovih usana koje su se suzavale, i pomislila darh brat i sestra uvek tako
razgovaraju méu sobom, da zbune one koji ih slusaju? Samo dalede Frit i
javi da je servirano. llite mozda gong dati znak zatak? JoS nisam poznavala
menderlejske obaje.

— Koliko ste daleko od nas? — zapitala sam i setagBiatrise. — Da |i ste
morali rano da piete?

— Pedeset kilometara, draga moja. U susednoj gipfaa drugoj strani
Trawestera. NaSe loviSte je mnogo bolje nego ovo oféle.te Maksim pusti,
daodi na nekoliko dana.

— Ja nazalost ne idem u lov — priznala sam. — lhjdatu sam tila da
jasem, ali se bojim da sam i to zaboravila.

— Onda treba ponovo da gmeS — rekla je Biatrisa. — Ne moze se Ziveti u
provinciji, a ne jahati. N&S znati Sta da poeS sa svojim slobodnim
vremenom. Maksim kaZe da crtaS. To je naravno lepo, ali za crtanje treba
da se sedi, to nije gimnastika. Crtanje je za kidoweme, kad niSta drugo ne
moze da se radi.

— Draga Biatrisa, mi nismo tako ludi za vazduhoaqg k — rée Maksim.

— Nisam tebi govorila. Svi veoma dobro znamo d&f@ dovoljna Setnja
kada proSetas po basti.

— Ja mnogo volim da Setam — rekoh brzo — sigurmadami menderlejske
Setnje nikada re dosaditi. A kad vreme otopli, /ictu i da plivam.

— Ti si optimista, draga moja —¢&e& Biatrisa — ne $am se da se tu ikada
moglo kupati. Voda je vrlo hladna, a obala veomanat

— To ne mari — rekla sam — ja volim da plivam, sako vodena struja nije
suviSe jaka. Da li je bezbedno kupanje ovde u aaliv

Niko ne odgovori i odjednom primetih da sam rekésto loSe. Srce mi je
divlje udaralo i oséala sam da mi se lice zacrvenelo. U svojoj nevenmya
zbunjenosti sagla sam se da pomilujem DZaspera.

— Dzasperu bi dobreéinilo malo plivanja — od toga bi oslabio — rekla je
Biatrisa i time prekinula tiSinu. — Ali ovaj zalivije za njega, je li tako, dobri
stari Dzaspere? Dobro mojedal

Obe smo milovale psa i nismo se pogledale.

— Strasno sam gladan. Zasto,ddwola, kasni taj kak? — rée Maksim.

— Tek je jedan sat — odgovori mister Krouli. — Aknaj sat na kaminu
tacno radi.

— Taj sat je uvek iSao unapred — primeti Biatrisa.

— Vet mesecima o radi — odgovori Maksim. Tog trenutka se otvoriSe
vrata i Frit javi da je servirano.



— Treba da operem ruke <€eeDZils, pogledavsi na ruke.

Svi smo ustali i laknulo nam je kad smo poSli keaton prema trpezariji.
Biatrisa i ja iSle smo napred. Biatrisa me je ulagtod ruku.

— Dragi stari Frit — r& ona — nije se promenio. Kada ga vidim opet se
os&am kao da sam joS mlada devojka. Nadam se, ng §atkad ti kazem da si
joS mlata nego Sto sam mislila. Maksim je rekao kolikeetgpdina, ali izgledas
joS mlaia, pravo dete. Kazi mi, jesi li mnogo zaljubljenajega?

Nisam bila spremna na to pitanje, izgleda da jeelidna mom licu
iznenaenje, nasmejala se i stisnula mi ruku.

— Nemoj da odgovoriS — dodade <€iséo sam s tvojim ogajima. Ne ljuti
se Sto sam tako radoznala. Znas, mnogo volim Maksimada, kada se
sretnemo, postupamo jedno s drugim kagkaa pas.Cestitam ti $to se tako
popravio. Mnogo smo se brinuli za njega prosle gedi ovo vreme. Sigurno si
cula za onaj dogta,j.

U meiuvremenu stigli smo u trpezariju. Biatrisa jeuala, jer je tamo
stajala posluga, a i ostali su nam se pridruzitik Bam sedela i savijala salvetu,
mislila sam na to, Sta bi rekla Biatrisa kad binsdz da ja od svega toga niSta ne
znam, da nisantula ni za koju pojedinost tragedije, da hemam poftea se
onda desilo tamo u zalivu. Maksim nikada ne gowafa nikad ne pitam.

Rucak je protekao prijatnije nego Sto sam smela daigiom Nisu se viSe
prepirali, mozda je Biatrisa htela da bude taidizbog mene, pa je s Maksimom
od tada govorila samo o Menderleju, o kobima, badjedntkim prijateljima, a
i Frenk Krouli, levo od mene, govorio je samo ormagusnim stvarima i ja sam
mu zbog toga bila veoma zahvalna. UopSte, nisanalaoia se naprezem. DzZils
se viSe interesovao za jelo nego za razgovor, reagenekad setio da sam i ja
na svetu i iznenada rekao ponesto i meni.

— Maksim ima dobru kuvaricu — rekao je, kad mu @&t po drugi put
ponudio hladan sufle. — Uvek kazem Bi da je Meralgd$S jedino mesto u
Engleskoj gde moze dobro da se jedéaBese iz starih vremena tog suflea.

— Mislim da se kuvarice s vremena na vreme menrjagdgovori Maksim —
ali nivo kuhinje ostaje isti. Recepti su kod miBisnvers, ona im kaze kako Sta
da naprave.

— Divna je to Zena, ta misis Denvers — obrati mDgéds. — Zar ne mislite
da je tako?

— O da — odgovorih — misis Denvers je divna Zena.

— Nekad pomislim da ta misis Denvers uopste i n&qpo da je to samo
pojam — rekao je Dzils i glasno se nasmejao.

Frenk Krouli niSta nije rekao, a kad sam digla glaidela sam da Biatrisa
posmatra moje lice. Onda se okrenula i obratilaksimu.

— Igrate li golf, misis de Vinter? — pitao je mist&ouli.
— Nazalost, ne — odgovorih i opet sam se obraddtalau promenili temu
I Sto viSe nisu spominjali misis Denvers. Mada misarala golf i nisam



poznavala tu igru, ipak sam radije sluSala to atgevorili o golfu, jer je to bar
bio neutralan teren. Tu nije moglo niSta da mi ssi.dGolf je bila sigurna i
dosadna tema.

Zatim su posluzili sir i kafu. Ja nisam znala &d dgla radim. Da li treba
prva da ustanem od stola? Da li da ustanem?

Pogledala sam Maksima, ali mi on nije davao nikakaknak. Dzils je
pricao o nekom dogkju bez kraja, koji je bilo vrlo teSko pratiti. Gekom
automobilu koji je dospeo u sneznu vejavicu. Nisamrala pojma kako su i zasto
presli na tu temu. SluSala sam gdivo, ponekad klimnula glavom i nasmesila
se, ali sam primetila da je Maksim, na drugom kedfla, vé nestrpljiv. Najzad
je Dzils z&utao i uspela sam da uhvatim Maksimov pogled. Ljekmabraaelo
I mahnuo prema vratima.

Odmah sam ustala, ali sam, nazalost, u isto vrameutp stolicom sto i
DzZilsovacaSa se prevrnula.

— O boze - rekoh, ne zngjusta da radim. MaSih se salvete da upijem
mrlju, ali me Maksim odvrati od toga ide dace to Frit srediti.

— Biatrisa — obrati se sestri — pokazi joj bastayvp da je nesSto videla od
Menderleja.

Maksim je izgledao umoraak iscrpljen. Zasto su dosli danas ti gosti! —
Potpuno su nam pokvarili taj dan. | to odmah prdaga. Tek Sto smo stigli. | ja
sam bila umorna, umorna i neraspolozena. Maksirhigeskoro ljut, kad je
predlozio da izéemo u basStu. Kako sam bila nespretna, $to sammravonu
¢asu vina.

IzaSle smo u baStu i Setale.

— Steta 3to ste se &eratili u Menderlej — rekla je Biatrisa. — Bolje pilo
lutati josS tricetiri meseca po Italiji i vratiti se tek sredinoetd. | Maksimu i tebi
bilo bi mnogo bolje. Ja ne znam, ali imamdsgeala se ti ovde ne os& dobro.

— O, kako da ne — odgovorila sam — sigurna sadudavoleti Menderlej.

Nije niSta odgovorila i Setali smo i dalje gore-elplo Sljunkovitoj stazi.

— Pricaj mi neSto o sebi — ¢e najzad — Sta si radila u Monte Karlu?
Maksim je préao da si tamo bila s nekom odvrathom Amerikankom.

Pricala sam joj o misis Van Hoper, i o tome zasto sdangored nje. Ona
je imala dosta razumevanja, ali kao da se miathla. I1zgleda da je dekivala
nesto drugo.

— Da - rekla je kad sam@&@gala — sve je doSlo vrlo iznenada. Ali, naravno,
svi smo se radovali. Nadam sedds biti sréna, draga moja.

— Hvala, Biatrisa — odgovorila sam joj — mnogduala.

ZasSto mi je rekla da se nadad@abiti sr&na. Zasto nije rekla da zna kako
¢u biti sr&éna? Bila je ljubazna i iskrena i mnogo sam je \akdl je bilo néega
u njenom glasu Sto me je uplasilo.

— Kad je Maksim napisao da se ozenio — nastaviaijea te je pronasao
negde u juznoj Francuskoj i da si vrlo mlada i Jdpa, priznajem, malo sam se



uplasila. Naravno, svi smo mislili da uzima nekkularustvenu leptiricu. Vrlo
modernu, jako nasSminkanu, onakvu devojku kakve adim mestima Skel.
Kad sam te jutros videla, mislila samda@apasti u nesvest od iznelemja.

Smejala se. | ja sam se s njom smejala. Ali nigarda li joj je laknulo kad
me je videla, ili je osetila razarenje.

— Jadan Maksim — rekla je — strasne stvari je peeziNadamo se d=es ti
uciniti da zaboravi proslost. Menderlej, naravno, Zdna.

Jedan deo mog da zeleo je da ona nastavi taj red misli i da takmli
prirodnim glasom ptia o proslosti. Ali jedan glas, duboko u meni, jeo da
zna, nije hteo dauje nista.

— Zna$, nimalo ne dimo jedno na drugoCak naprotiv, mi smo dve
krajnosti. Ja sam vrlo iskrena i prava priroda, svee vidi na licu, ne umem da
zatajim da li nekoga volim ili mrzim, da li se raeon ili [jutim. Maksim je
sasvim drugéji. On je vrlo miran i vrlo uzdrzljiv.Covek nikada ne zna $ta se
dogaia u njegovoj dusSi. Ja se brzo naljutim i prasnelnkad iskazem svoje
misljenje, odmah se i umirim. Maksim samo jednonavla puta godiSnje iziz
iz takta, ali onda neka se bog smiluje svakomev®&ejem daceS ga ti ikada
izvesti iz takta. Ti izgledas vrlo pitomo, mirnoala stvorenije.

NasmesSila se i usStinula me za ruku. Ja sam pomikéko je tocudno,
kako mirno i obino zviEi, kao da nije r& o nekome ko se bezbriznog lica
saginje nad svoj tmi rad, koji nikada nije uznemiren, koga nikada meci
sumnja i nesigurnost i koji nikada ne stoji onakm ka, puna nade, uziena,
zaplaSena i grizii nokte pred nekom raskrsnicom, ne zdakuda da pdem i
koju zvezdu da pratim.

— Ne ljutiS se, zar ne, Sto sam to kazala — ndatgriBiatrisa — i nemoj da
se ljutis, ako ti kazem da bi trebalo d&nis nesto sa svojom kosom. Zasto ne
idesS kod frizera. Nije lepa tako prava. Pod SeSiisigumo mnogo gora. Zasto
je necesljas bar iza usiju?

Poslusno sam zagladila kosu iza uSiju i pogledata jg, da vidim Sta kaze
na to. Posmatrala me je skupljenih obrva, pognlateeg

— Ne, mislim da je tako joS gore. SuviSe je prasamiSe stroga. Ne stoji ti
dobro. Kazem ti, trebalo bi da se onduliras. Jaceknisam volela frizuru a la
Zan d’Ark. Sta kaze Maksim? On smatra da ti dohbof?

— Ne znam — rekla sam — nikada mi o tome nije govor

— Tako? Moze biti da se njemu dopada. Onda nemojalalusas. Kazi mi,
je si li kupila nesto u Parizu ili Londonu.

— Ne — odgovorih — nismo imali vremena. Maksimgdvacekao da se
vratimo kui. Mogu i odavde da potim, ako mi bude nesto trebalo. Mogu da
trazim cenovnik.

— |z toga, kako si sada okena, lako je pogoditi da ne mariS mnogo za
oblatenje — rekla je.
Pokajntki sam pogledala svoju flanelsku suknju.



— Varas se — rekla sam — ja mnogo volim lepe stvdrido sada nikada
nisam imala novca da nosim lepe haljine.

— Cudi me $to se niste zadrzali u Londonu bar nedtglja i 3to ti Maksim
nije kupio neku pristojnu stvar. Smatram da je o seb&no od njega. UopSte
ne lici na njega. Maksim je oémo veliki kavaljer.

— Nije moguée? — pitala sam zadeno — ja nikada nisam primetila da mari
za zenske haljine. | ne primeti Sta imam na sebi.

— Tako? — rekla je Biatrisa — pa mozda se onda @noon

Pogledala je u stranu i zviznula DZasperu. S rukodzepu, pogledala je
zatim u kiéu iznad naSe glave.

— Zivite u levom krilu? — upita.

— Ne — odgovorih. — Zivimo u istaom krilu. Sasvim su ga preuredili.
— Tako! Ni to nisam znala. Zasto?

— Maksim je tako hteo. Izgleda da on viSe voli aekmlo.

Nije odgovorila niSta, gledala je dalje u prozomvizdala.

— Sta kaze$ za misis Denvers? — upita me iznenada.

Sagnula sam se i pomilovala Dzaspera po glavi.

— Jedva sam je i videla — rekoh — i pomalo je gembalos nikada nisam
videla nekoga kao Sto je ona.

— To verujem — rekla je Biatrisa.

Dzasper me je pogledao svojim velikim, poniznimpak samouverenim
o¢ima. Poljubila sam njegovu svilenkastu glavu éggala ga po nosu.

— Ne treba da je se bojiS — rekla je Biatrisa -e&ity nemoj da pokazujes
da je se bojiS. Doduse, ja s njom nisam nikada msala i nadam se dadeni
imati. Prema meni je uvek bila strasniiva.

| dalje sam milovala Dzasperovu glavu.

— Da li te je neprijateljski deekala.

— Ne bih rekla.

Biatrisa je opet p&ela da zvizdée i trljala je nogom Dzasperov bok.

— Prepordujem ti da se upustiS s njom u razgovor samo dkadhto ni na
koji natin ne mozes da izbegnes.

— Da — odgovorila sam — pa ona tako @b vodi ki€u da i nemam prilike
da se u neSto meSam.

— Ne verujem da bi se ljutila ako bi i ti rekla UoE:.

Interesantno je da je i Maksim sinoekao to isto.Cudno, ipak postoje
stvari u pogledu kojih im se misljenja slazu. Japgim mozgom, verovala bih
da misis Denvers ne bi trpela da se neko meSane peslove.

— Moze biti da¢e se kasnije situacija popraviti — rekla je Biatris ali
bojim se date ti u p&etku praviti neprijatnosti. Strasno je ljubomor&dutila
sam date biti ljubomorna.



— Zasto? — upitala sam i pogledala je. — Zastailailjubomorna? Koliko
sam primetila, Maksim basS n&rto ne obréa paznju na nju.

— Nije r& o Maksimu, dete moje. Maksima poStuje i to je Xm®asS —
zatutala je i malo nabrala obrve, pogledavsi me neodiu- ne dopada joj se Sto
Si ti ovde, eto to je.

— Zasto? Sta moZe da ima protiv mene?

— Mislila sam da zna$. Mislila sam da ti je Maksakao. Misis Denvers je
obozavala Rebeku.

—0... O, sad erazumem.

Obe smo milovale Dzaspera i pas s&ran tolikom ljubazn@si, blazeno
valjao po zemlji.

— Evo musSkaraca — ¢e Biatrisa — neka nam iznesu stolice da sednemo
ispod kestenova... To je strasno, kako se Dzils. ggred Maksima izgleda
odvratno. Mislim da se Frenk sadadaal kancelariju. Kako je dosadan, nikada
ne zna da kaze nesto zanimljivo... Ali¢emu ste vi govorili? Zamisljam, kako
ste komadali ceo svet.

Smejala se. Muskarci goSe prema nama i sad smo stajali svi zajedno.
Dzils baci Dzasperu pé& drveta da mu donese nazad. Svi smo posmatrali
Dzaspera. Mister Krouli pogleda na svoj sat.

— Treba da idem — &e — hvala lepo na &u, misis de Vinter.

— Dadite ¢ceke — rekla sam i rukovala se s njim. D&dii ostali da odu? —
mislila sam — da li su dosli samo n&al, ili ¢e da provedu ovde ceo dan.

Nadam se dée da odu. Jedva satekala da ostanemo sami nas dvoje, kao
Sto smo bili u Italiji. Seli smo swietvoro ispod kestena. Robert je doneo stolice
I ¢ebad. DzZils je legao na zemlju i pokri¢i deSirom. Posle jedva pet minuta
vec je spavao i hrkao otvorenih usta.

— Dzils! — opomenu ga Biatrisa.
— Ne spavam — promumla on i otvori oko, ali ga odpanovo zatvori.

Kako je ruzan, mislila sam. Zasto li se Biatrisaladza njega? Nikada nije
mogla da bude zaljubljena u njega. Moze biti datriéia sada to isto misli o
meni. Ponekad bih uhvatila njen pogletksto me je gledala rasejano i
zamiSljeno, kao da se pita: Sta li Maksim nalazinf@g? Ali je bila ljubazna
prema meni.

Sad su s Maksimom razgovarali o baki.
— Treba da odemo do nje -€eeMaksim.

— Jadnica, w& je vrlo slaba — primeti Biatrisa — ispuSta zalogapsta i
cesto vrlo konfuzno govori.
SluSala sam ih naslonjena na Maksimovu ruku, dok beadu trljala o

rukav njegovog kaputa. Rasejano, ne ndislmilovao mi je ruku. Za to vreme
govorio je sa Biatrisom.



Radi sa mnom to isto, Sto ja radim sa Dzasperonsidasam u sebi — a ja
sam ista kao Dzasper, kad mu se sad naslanjamkoa 3uvremena na vreme
pomiluje me ili potapSe po ruci, kad se seti da sg@nna svetu, a ja sam tada
sre&na i priljubim mu se blize. Voli me tako, kao Stovjolim Dzaspera.

Vetar je prestao. Bilo je sanjivo, mirno poslepadh®ava je bila pokoSena,
a miris joj je sladak i jak; pravo leto. Oko Dzisoglave zujala je jedna&ela, a
on ju je terao svojim SeSirom. DzZasper se opet@gmgelo nas, bilo mu je toplo
na suncu i jezik mu je visio iz usta. Dopuzio je dene i mazio se, njegove
velike ai kao da su se izvinjavale.

Sunce je blistalo na prozorima, zelena trava i @vegledali su se u
oknima. 1z jednog obliznjeg dimnjaka dizao se dimnkebu. Sigurno su, diée
se obtaja, zalozili u biblioteci.

Jedan kos sleteo je na magnoliju, ispred trpezadg€ao secak dovde
fini, blagi miris magnolije. Sve je bilo mirno iho. Ponekad je iz daleka, od
zaliva, dopiralo udaranje talasa. Svakako je nastseka. Pela je zujala nad
nama, jela je pupoljke divljeg kestena.

— Da — rekla sam u sebi — tako sam zamiSljala Mégjdéakvog sam ga
ocekivala.

Zelela sam da ovde dugo sedimo, da ne govorimoedsrgam paznju na
druge, da se radujem tom dragocenom trenutku, damzi tome Sto je tiSina,
Sto smo zadovoljni i sanjivi, kactgla koja zuji nad nasom glavom. Za kratko
vreme bée drugdije. Doci ¢e sutra, prekosutra, dolazi slédegodina. Mozda
¢emo i mi biti drugaiji, necemo viSe ovako sedeti zajedno, mirno i spokojno.
Jedno od naé&e otii ili ¢e patiti, umrée, budénost je joS nepoznata, nevidljivo
se pruza nad nama,deebiti onakva kakvu je mi zelimo, kako smo je zdjais
Ovaj siguran trenutak, ne mozemo narusiti. Sediaj@dno s Maksimom, s
rukom u ruci, proslost uopste ne uzimamo u obzio j sigurno ovo deli
trenutka, koga se Maksim viSe nikadaeeeéati i nikada viSe n& misliti na
njega. Za njega nije svet ovaj trenutak, on sadem® tome kako bi trebalo
prorediti Zbunje s obe strane ulaza. Biatrisa moboava, savetuje ga i pri tom
miluje jednom travkom Dzilsovéelo. Njima je ovaj trenutak kao i ostali. Tri i
petnast je, posle &4a, kao svakog drugog dana i svakog drugog satan®©n
zele da zaustave, darsto zadrze taj trenutak kao ja. Oni se ne bogednosti.

— Mislim da treba da idemo —de Biatrisa i strese travu sa svoje suknje. —
Nec¢u da zakasnim. Kartrajtovi dolaze kod nas n&eue.

— Kako je stara Vera? — pitao je Maksim.

— O, sasvim ista kao Sto je bila. Stalno govorvojg bolesti. Muz joj je
MNogo ostario. Sigurné se i oni interesovati za vas.

— Pozdravi ih — rekao je Maksim.

Ustali smo. Dzils je stresao praSinu sa svog SeBlaksim se zevaijt
protezao. Sunce je baS grejalo pod kestenom Pdglesdan nebo. Me je
drug&ije nego Sto je malopre bilo. Po njemu su siale gomilice oblaka.

— Prestao je vetar —qe Maksim.



— Nadam se da Be biti kiSe — rée Biatrisa. Posli smo polako prema
automobilu.

— Bojim se da je kraj lepom vremenu — rekla je iBsat

— Niste ni pogledali isto krilo — rekao je Maksim.

— Dadi gore — pozvah Biatrisu — samo na minut.

USle smo u hol i popele se stepenicama, a musgaiséli za nama.

Bilo je cudno pomisliti da je Biatrisa tako mnogo godinaeiavu ovoj ki.
Kao devogica tickarala je sa svojom vaspitaom po ovim stepenicama. Ovde
se rodila, ovde odrasla, poznaje svaki kutak, sgada ovde, nego Séa ja to
ikad maii. U srcu¢uva mnogo uspomena o Menderleju. Da |i pomisli deka
protekle dane. Da li pomisli na devimju sa pletenicama, kakva je nekada bila, i

koja je bila sasvim drugga nego ova zena otetrdeset i pet godina, ziva ali
ipak sréena kakva je danas.

USli smo u spava sobu. Dzils je morao da se sagne da bi proSan kro
niska vrata.

— Kako je tu lepo, zar ne? Sad je mnogo boljeneaBi?

— Nove zavese, novi kreveti, sve novo. éer8iatrisa — S&s li se, Dzils?
U ovoj sobi smo stanovali kad si lezao zbog nogedaDnije bila tako prijatna.
Mama nije imala mnogo smisla za udobnost. A i¢&@aovaj deo se retko
upotrebljavaog¢ak i za gostinsku sobu, samo kad jé&bila prepuna. A i onda
su samo usamljeni muskarci stanovali, u tom krilBa divno je, mora da se
prizna. | gleda na ruze! To joj je uvek bila veliggednost. Dopustas |i da se
napuderiSem?

Muskarci su sisli, a Biatrisa je priSla ogledalu.

— Je li Denvers namestila tu sobu?

— Da, savrseno je uredila, zar ne?

— Sa njenom praksom, to zaista nije tesko. Kol&k&gstalo? Mislim da je
progutala lepu Sumicu. Nisi pitala?

— Ne — odgovorila sam.

— Mislim da misis Denvers ne boli mnogo glava zbtaksima. Mogu li da
upotrebim tvogesalj? Sto su lepe tetke! Svadbeni poklon?

— Dobila sam od Maksima.
— Hm... Vrlo je lepo. Red bi bilo da ti i mi nedtamo. Sta bi Zelela?
— Zaista ne znam. Ne lupaj glavu zbog toga.

— Ne budi luda, draga moja. Valjda ne misliS déauhna tebi da ustedim
neki svadbeni poklon. lako me niste pozvali u svato

— Nadam se da se zato niste ljutili? Bila je Maksimzelja da se véamo
u inostranstvu.
— Kako bih se ljutila. Vrlo ste pametno uradili.Kbabar nije bilo kao da...

— Z&utala je nasred &enice i ispustila taSnu. — Gospode boze, nadana $& d
se nije slomio zatvata Nije, hvala bogu. GGemu smo govorile? Zaboravila



sam. Ah, da, o svadbenim poklonima. Pa izigsho vé nesto. Nakit sigurno
ne volis.

Nisam odgovorila.

— Vi ste sasvim druggi od ostalih mladih parova — govorila je dalje
Biatrisa. — ProSle nedelje udalaéegka jedne moje drugarice. Oni su se naravno
vertali kao normalni ljudi i dobili su za svadbeni poRlrublje, réne radove,
trpezarijske stolice i druge &tie stvari. Ja sam im dala jednu stonu lampu.
Kostala je pet funti, kod ,Harodsa”. Ako budesS igld.ondon da kupi$ haljine,
idi kod moje kroj&ice, madam Karu. Ima odan ukus i ne ucenjuje.

Ustala je i povukla suknju.
— Misli$ li dac¢ete ovde Ziveti drustvenim zZivotom? — pitala je.
— Ne znam, Maksim mi nije niSta kazao.

— Taj Maksim je¢udan momakCovek s njim nikada ne zna gemu je.
DesSavalo se da nijednog praznog kreveta nije bkaéy svaki je kutak bio pun.
Ali ne mogu da zamislim da... — opet je iznenadéuteda i potapSala me po
ruci. — Ali, ne mari, vidéemo. Steta $to ne ja3es, ili ne ide$ u lo¢eBi veoma
dosadno. Volis |i jedrenje?

— Ne — odgovorila sam.
— Zahvali se Bogu za to.
IzaSle smo u hodnik.

— Ako budes imala volje, dojednom. Ja viSe volim kad gosti najave svoj
dolazak. Zivot je tako kratakpvek nema vremena da poSalje pozivnice.

— Hvala lepo.

Muskarci su stajali na stepenistu.

— Hajde vé, Bi! — vikao je Dzils — péela je kiSa. Treba da se n&euwkrov.
Maksim kaze da barometar pada.

Biatrisa me je uhvatila za ruku, sagnula se i gatimi na lice kratak
poljubac.

— Neka te bog blagoslovi — rekla je — oprosti S&ansse netakino
raspitivala i govorila ti bezveze o svemu i &mau. Maksim zna da mi
takticnost nikada nije bila f& strana. I, kao Sto sam ti rekla, sasvim si diijea
nego Sto sam te zamisljala.

Pogledala me je otvoreno dipzatim je zviznula, izvadila cigaretu iz taSne
I kresnula upalja

— ZnasS — rekla je i uvukla jedan dim cigarete sditoliko razlikujes od
Rebeke.

Kad smo izasli iz kée, sunce se bas sakrilo iza jednog oblaka i tankim,
lakim kapljicama péela je da pada kiSa. Robert jéethi siSao u baStu da unese
stolice.



10.

Gledali smo za njima, sve dok im auto nije nestso okuke. Onda me
Maksim uhvati ispod ruke i &ée:

— Hvala bogu Sto su otisli. Obuci brzo kaput idizavamo. Bas me briga
Sto pada kisa, hteo bih malo da Setam. Ne mogadiaiim to silno sedenje.

Bio je bled i izgledao iscrpljen. Da li su ga Bis#ri Dzils, sestra i zet, tako
zamorili?

— Odmahtu biti ovde, samo da @im gore po kaput — rekla sam.

— U bastenskoj sobi visi nekoliko kisnih mantilzmi jedan od njih —
rekao je nestrpljivo. — Zene, kad jednom odu u s\8mgbu, ni za pola sata ne

sidu. Robert, budite ljubazni, donesite misis de MintebasStenske sobe jedan
kiSni mantil. Tamo ih visi valjda gomila, Sto sughbsti pozaboravljali.

Ve¢ je stajao dole na sredini puta i zvao DZaspera.
— Dadi, lenjo moje ke, skini malo svog sala.
Dzasper je tfao u krug i divlje lajao od radosti Sto moze ddeim.

— Umukni jednom, ludo jedna! — viknu Maksim. — [davola, Sta radi
Robert tako dugo unutra.

Robert je tée¢i doneo kiSni mantil, ja sam ga brzo obukla i zaladp
kragnu oko vrata. Naravno, bio je Sirok i suviSgatak, ali je Maksim bio
nestrpljiv. Nisam htela da ga menjam, posli smon@a&umi, a Dzasper jei&o
pred nama.

— Biatrisa je najbolja Zzena na svetu, ali, kad gajedno, ide mi na zivce.

Nisam mogla da zamislim Sta li je zgreSila Biatrigh sam mislila da je
bolje da se ne raspitujem. Mozda se joS uvek Hjatd Sto su pre dia govorili
0 njegovom zdravstvenom stanju?

— Kako ti se s\da? — pitao je.

— Mnogo sam je zavolela — odgovorila sam. — Preraaine bila zaista
vrlo ljubazna.

— Oc¢emu ste govorili tamo napolju, posleka?

— O, i ne znam vise. Mislim da sam uglavnom ja giboPricala sam joj o
misis Van Hoper, o tome kako smo se upoznale iidrugkvim stvarima.
Kazala mi je da me je sasvim drdgea zamisljala.

— Kako te je zamiSljala?

— Mislim, mnogo elegantnijom, mnogo pametnijom, akihjom,
druStvenom leptiricom, kako ona to kaze.

Maksim nije odgovorio odmah, sagnuo se i bacicajedrveta Dzasperu.

— Biatrisa ponekad ume da bud&jmo glupa — rekao je.



Popeli smo se na brezuljak idvemo bili u Sumi. Drvée je raslo jedno
blizu drugoga i bilo je vrlo m&ano. Gazili smo po odlomljenim granama s
Ovde onde probijali su iz zemlje svezi zeleni iztlaa zvoric¢i su se spremali
da se raspuknu. Dzasper je polako iSao pored nksnpeno, njuskajti zemlju.

Uhvatila sam Maksima pod ruku.

— Da li ti se swia moja kosa? — upitala sam.

Gledao me je zaudeno.

— Tvoja kosa? Zasto pita3? Naravno da mi se dogstdge bilo s tvojom
kosom?

— NisSta — odgovorih — pitala sam tek onako.
— Ala si¢udna!

Stigli smo na jednwistinu. Otuda su vodile dve staze u dva ratdi
pravca. Dzasper je bez oklevanja izabrao stazujgogjadila nadesno.

— Ne tamo! — viknuo je za njim Maksim. — Vrati se.

Pas se okrenuo, stajao je tamo, mahao repom, milieseraao.
— Zasto née da ide ovuda? — upitah.

— Mislim, zato Sto je navikao — odgovori Maksim tkia

— Taj put vodi ka kéici zacamce. Vrati se lepo, Dzasper.

Krenuli smo na levo i jedno vreme nijedno od nag mgrogovorilo.
Osvrnula sam se i videla da Dzasper poslusno ichame.

— Ovaj put vodi u dolinu o kojoj sam ti govorio ekao je Maksim. — Kod
azaleja. VidéeS kako im je bozanstven miris. Po kiSi se joSebog€a nego
inace.

Sada je opet izgledao sasvimése i veseo. Bio je onaj Maksim koga sam
poznavala i volela.

Pateo je da govori o Frenku Krouliju 1 rekao je dad@gbricina, potpuno
pouzdan i da obozava Menderle,;.

Sad je bolji — mislila sam u sebi — sad je onakakak je bio u Italiji. |
nasmesila sam mu se s olakSanjem Sto je nestatploamog izraza s njegovog
lica. I, dok sam mu odgovarala ,da” ili ,zaistall jjma nemoj, dragi’, moje
misli vratile su se Biatrisi i razmiSljala sam zaltse Maksim ljutio na Biatrisu,
Sta je ona &inila ili rekla Sto Maksimu nije bilo pravo. Miséilsam i o tome, Sto
je Biatrisa rekla za Maksima da ponekaddeaz takta i onda neka Bog
pomogne svakome.

Biatrisa, naravno, poznaje svog deg brata. Ali ga ja nisam zamiSljala
onakvog, kako ga je ona opisivala. Mogla sam dazaaislim nervoznog,
¢udljivog, ljutitog, ali besnog, kao Sto je Biatrisakla, i strastvenog nisam
mogla. Moze biti da je Biatrisa preterivala. Ljuobicno ne mogu da budu
nepristrasni prema dacima.

— Pogledaj samo ovamo — rekao je Maksim odjedndajalssmo na vrhu
brda obraslog Sumom. Staza je vijugala pred namk prema dolini, pored



malog potoka koji je jurio nizbrdo. Ovde nije bilmranog drvéa, ni
zamrSenog grmlja, ¥esu s obe strane uzane staze stajali azaleje deodiooni,
ne crveni kao krv, kao Sto su oni divovi u parkega su beli i zlatni divni
cvetovi ljuljali svoje ljupke i nezne glave pod gtan letnjom kiSom. Vazduh je
bio prepun njihovog slatkog mirisa i meni s&nilo kao da se taj miris meSa s
vodom potdic¢a, koja je jurila, i spaja s kiSom koja kaplje ijimm viaznom
mahovinom pom nasSim nogama.

Tu se nijecuo nikakav zvuk. Samo zuborenje pota i mirni, lagani Sum
kisnih kapljica. Kad je Maksim progovorio, glas feubio tih, blag i nezan, kao

R

da ne zeli da narusi tiSinu.
— Mi to zovemo Srénom Dolinom — rekao je.

Stajali smo sasvim mirno, nismo govorili, gledaihes dole u bela lica
cveta. Maksim se sagnuo, podigao jedan opalilistiao ga meni. Listije bio
uveo, sparusen, uvijena ivica mu potamnela, alidad ga na dlanu protrljala,
zamirisao je, tako slatko i jako, tako ziv kao f@obilo Zivo drvo sa koga je
opao.

| tada su se odjednomcade ptice. Prvo jedan kos. Glas mu se dizato |
sveze nad hinim potokom. Zatim je posle nekliko trenutaka dobdgovor od
druga koji se krio u Sumi i ubrzo se nemi vazdub p&s ispunio pesmom i zvuk
je iSao za nama, dok smo silazili u dolinu, a praias je miris belih cvetova.
Sve zajedno izgledalo je kao nekiéaeani predeo. Ne bih poverovala da nesto
moZze da bude tako lepo.

Nebo je bilo prekriveno sivim oblacima, ali kiSaj& je tvrdoglavo padala,
nije pomutila blagu tiSinu doline. Kisa i potok se stopili, a skladna Sevina
pesma bila je u harmoniji s vlaznim vazduhom, kis@uborom potoka.

Usput sam se dotakla vlazne glave azaleja. Bilevesama blizu jedna
drugoj i gusto su oi¢avale stazu. Sa pokislih liéa padale su mi na ruku sitne
vodene kapljice. A pod mojim nogama lezali su opsli¢i, tamni i pokisli, ali
im miris joS nije ispario. Bio je to bujniji, zr@limiris; miris meke mahovine i
opor miris vlazne zemlje, miris granja i zapleterkmgenja drvéa. Drzala sam
Maksimovu ruku i nisam govorila. Zanemela santad Sr&ne Doline.

Da, to, to je Menderlej. Onaj Menderlej kéy poznavati i voleti. Vé&sam
zaboravila dolazak, zaboravila sam guste crne Sstnege rododendrone koji
su me tako oholo i hladno gledali. Sada se nisajaldmi velike zgrade,
kamenih pléa hola koje su odjekivale, uzbudljive tiSine zapaginkrila,
prekrivenog nameStaja. Tamo sam bila samo uljeohama koje me nisu
poznavale, za stolom i stolicom koji nisu bili mofppvde, napolju, sasvim je
drug&ije. Sr&na Dolina ne poznaje uljeze. Stigli smo do kragzest gde je
cvete gradilo svod nad naSim glavama. Sagli smo sedi@mo ispod svoda i,
kad sam se opet ispravila i stresla s kose kiSpgic¢e, videla sam da je dolina
ostala za nama, ostale su i azaleje i éivie kao Sto mi je Maksim, pre mnogo
nedelja, opisao u Monte Karlu, stajali smo na jg¢drzanojcistini. Zemlja pod
nasSim nogama bila je tvrda i bela, a pred namaedarsili morski talasi o obalu.



Maksim mi se smeSio i posmatrao moje zbunjeno lice.

— Cudis se, zar ne? — pitao je — to svakoga iznergurotnost je tako
iznenadna, da prosto boli.

Podigao je jedan kamen i bacio ga duz obale.

— Donesi ga ovamo! — viknuo je Dzasperu i DZaspendimah zaleteo, da
donese kamen. Njegove duge, crne usi dodirivakesua vetru.

Fantazije je nestal@arolija je odletela. Opet smo bili smrtnici, dé@aveka
koji se igraju na morskoj obali. Bacili smo SljunasSli do ivice vode, videli
divlje patke i ribe. Plima je nastupila,d/g udarala o obale zaliva. Sitno stenje
prekrila je voda, a morske travuljine stajale swodi meiu kamenjem. Ulovili
smo jednu veliku dasku koja je plivala i odneligere na obalu iznad nivoa
vode. Maksim se okrenuo prema meni, sifiege zagladio kosu séela, a ja
sam podvrnula rukav kiSnog mantila da se ne pokwvagim smo se osvrnuli i
videli da je Dzasper nestao. Zvali smo ga, zvizdali— nije doSao. Uznemireno
sam gledala unaokolo, gde moze da bude. Nisu g@#avalogutali talasi?

— Ne — rekao je Maksim — to bismo videli. Nije mog#a padne u vodu. —
Dzasper! Magaie, gde si? Dzasper! Dzasper!

— Mozda se vratio u Séeu Dolinu — rekla sam.

— Pre samo minut bio je joS ovde, njuskao je jedunguoulog galeba —
rekao je Maksim.

Vratili smo se u dolinu.

— Dzasper! Dzasper! — vikao je Maksim.

|z daljine, iza stenja, s desne stran€uimsam ostro, kratko lajanje.

Popela sam se po klizavim stenama u pravcu lajanja.

— Vrati se — rekao je Maksim oStro. — Ne idemo m faravcu. Ono glupo
kuce n&i ¢e ve& i samo kigu.

Oklevala sam za trenutak, pogledala dole niz stene.

— Mozda se stropostao — rekla sam — jadna zive#ihjDopusti da ga
dovedem gore.

Dzasper je opet lajao, ovog puta jos izevdaljine.
— SluSaj samo — rekla sam. — Moram da ga dovedem tnzda ne zna
sam da se popne. Mozda ga je odvukla struja.

— Nista mu nije — rekao je Maksim ljutito. — Ostga na miru. Rekao sam
ti dace sam né kucu.

Pravila sam se kao da nis&nla i preko stenja pela se ka Dzasperu. Velike
stene zatvorile su mi vidik, stalno sam se klizataplitala o klizavo kamenje,
ali sam se ipak jurd@i pela dalje u pravcu glasa.

BezdusSno je od Maksima Sto ostavlja Dzaspera —ilanishm i nikako
nisam mogla da to razumem. Plima je stalno rasigzdd sam izaSla iza stene
koja mi je zaklanjala vidik i iznedano sam videla da se tamo nalazi drugi
zaliv, slcan onome Sto smo ga malopre videli, ali okrugliin. Uzani nasip



Stiti taj zaliv i stvara prirodnu luku. lda nije bilo u luci, samo jedno signalno
bure. Obala je i ovde bila bela kao u onom drugaiiva, ali je bila strmija i
naglo se spustala prema moru. Suma je dopirala skmwvodene povrdine i na
kraju Sume stajala je jedna ddba, niska zgrada, pola vila, poladeuzacamce,
zidana od istog kamena od kakvog i nasip.

Na obali je stajao jedatovek, mozda neki ribar, u visokigizmama |
pletenom prsluku. DZasper je lajao na njega, steoko njega kao pobesneo i s
vremena na vreme bi gdepao za pantalon€ovek se nije obazirao na njega,
sagnuo se i trazio je nesSto po zemlji!

Pas me je pogledao, mahnuo repom, ali me nije paslu_ajao je i dalje
na usamljenu osobu, dole na obali.

Okrenula sam se. Maksima joS nisam videla. Sistarsa obalu. Cipela mi
je Skripala po Sljunku, &vek je na taj zvuk podigao pogled. Videla sam da m
je pogled kao da je malouman, a i usne su mu takene i vlazne. SmeSio se
pokazuji¢i svoje vilice bez zuba.

— Dobar dan — rekao je. — Ruzno vreme.

— Dobar dan — odgovorila sam. — Zaista, danadepj@ vreme.
Gledao me je sa interesovanjem i stalno se smesio.

— Trazim Skoljke — rekao je — tamo nema Skoljki¢ \éd podne trazim.
— O —rekla sam — bas mi je zao Sto ne mozete ditanakoljke.

— Ovde nema Skoljki.

— Dadi, Dzasper — rekla sam — kasno je dDatari.

Ali je Dzasper bio u ljutitom raspolozenju. Okrenoo je leda i glupo i
tvrdoglavo lajao i #tkarao gore dole po obali. Nije hteo da slusa. Glaraam
secoveku, koji se opet sagnuo da trazi Skoljke.

— Imate li pate konopca? — pitala sam.

— Sta?

— Pitala sam da li imate @& konopca? — ponovila sam.

— Tu nema Skoljki — rekao je ma&$glavom. — V& od podne kopam.
Klimnuo mi je glavom i obrisao svoje vodnjikave Huoplave @i.

— Trebalo bi mi nesSto, da zavezem psa — rekla sd\e&ce da slusa.
— Sta? — pitao je i opet se smejao onim Zalosnidakim smehom.
— U redu — rekla sam. — Ne mari, ako nemate.

Gledao me je nesigurno, zatim se nagnuo i gurnuo me

— Poznajem tog psa — rekao je — iz one jgeku

— Da — potvrdila sam. — Ka da ga vratim.

— Nije vas.

— To je pas mister de Vintera — rekla sam blagdoéu da ga vratim kéi.
— Sta?



Opet sam pozvala Dzaspera, ali on je ovog puta vigko pero koje je
vetar dizao i spustao.

Da li ¢u n&i neki konopac u kiéi za camce? — mislila sam i poSla u tom
pravcu. Tu je nekada verovatno bila basta, alrgea od tada visoko porasla i
podivljala. Bila je puna korova. Prozori su bilidifivo zatvoreni. Nema sumnje
I vrata su zatvorena — mislila sam i nisam seemu nadala, kad sam pritisla
rucicu.

Na moje najvée iznendenje, brava je odmah popustila. USla sam. Morala
sam da se sagnem, da bih mogla¢pkroz niska vrata. Mislila sam dée
izgledati onako kao Sto aimo izgledaju takve kie za camce, prljave i
prasnjave od neupotrebljavanja, a ha podu konogesl|a.

Bilo je zaista prasnjavo i tamo-amo prljavo, alsam videla ni gomile
konopaca ni vesla. Bila je to nameStena sobadaga prostirala se duz cele
zgrade. U uglu piga sto, na sredini sobe sto i stolice, pored zidiampekad.
Bilo je tu i st&i¢a za obl&enje, kao i jedan bife sa Soljama i tanjirima. é®lza
knjige natrpane knjigama. Na gornjoj polici mali dedi lada. Za trenutak sam
pomislila da ovde neko stanuje. Mozda onaj sirokaiga sam videla na obali.
Ali kad sam bolje pogledala unaokolo, uverila sarda ovde odavno nije bilo
nikoga. ReSetke kamina dale su, na prasnjavom podu ne vide se tragovi
koraka,cak je i porcelanski bokal prasnjav. Po sobi se gudan, plesniv miris.
Po modelima ldica pauci su ispleli svoje mreze. Ne, ovde nijeeainiko. Niko
nije stanovao.

Vrata su zaskripala kad sam ih otvorila. KiSne kagh@rale su po krovu i
prozorskim staklima. Prekri¢ana kawu izgrizli su miSevi ili pacovi. Videla
sam na njemu rupe i iskrzane ivice. Uckiu je bilo vlazno i hladno. Bila je
mratna i izazivala je potiStenost. Nije mi se svid®&lasam zelela da tu ostanem.
Mrzela sam kiSne kapljice koje su udarale po krakao da je to i u sobi
odjekivalo.Cula sam kako se sliva iz oluka.

Pogledala sam se unaokolo, ne bih li naSla nekojpao. UopSte nisam
videla niSta, Sto bih mogla da upotrebim. UopStaniNa kraju sobe bila su
druga vrata. PriSla sam im i otvorila ih, sad& venervirana. Malo sam se
bojala, jer sam imaléudno oséanje dacu videti nesto nefekivano, nesto Sto
nije dobro videti. NeSto, St me boleti ili odkegacu se zgroziti.

Ali to je glupost. Time sam se umirila i pritisnudam bravu. Zaista, ovde
nije bilo nicega drugog, osim stvari koje su potrebne za jedrd&gnopci, vesla,
jedra, kante s bojom, komadi dasaka i razne dringispotrebne za & i
c¢amce. Na jednoj polici nalazilo se kiigpkonopca, a pored njega d¢ali noz.

To je ono, Sto trazim. Uzela sam noz i odsekla ldbk@nopca, a zatim sam se
vratila u sobu. Ki3a je jo$ uvek lupala po krovurib sam iza$la iz ke, nisam

ni pogledala nazad, nisam htela da vidim divan &ojizgrizli pacovi, prasnjavi
¢ajnik i pakinu na malim ldicama, samo sam kroz vrata koja su Skripala zurila
nazad na belu obalu.

Covek je jo$ stajao tamo i posmatrao me je, DZgsgaio pored njega.



— Dadi, DZasper — rekla sam —dipstaro moje kée.

Sagla sam se i DZasper je ovoga puta poslusno pogjamu pod mojom
rukom.

— NasSla sam unutra konopac — rekla sanweku.

Nije odgovorio. Vezala sam Dzaspera.

— Zbogom — rekla sam i posla.

Jadni ludak klimnuo je glavom i svojim blesavimingn ocima me je
pogledao.

— Video sam da ste usli — rekao je.

— Da — rekla sam. — Mister de Vinter séegutiti zbog toga.

— Zena vide ne dolazi ovamo — rekao je.

— Ne — rekla sam — viSe ne.

— Udavila se u moru, zar ne? déese viSe vratiti?

— Ne. Née se viSe vratiti.

— Ali vam ja niSta nisam rekao, jel'te?

— Ne, ne. Ne bojte se.

Opet se nagnuo nad svoje Skoljke i mumlao je neSkebi. Pozurila sam ka
Maksimu, koji me je vécekao tamo kod stenja, s rukama u dzepovima.

— Nemoj da se |jutiS — rekla sam. — DZasper nig® lita dde, morala sam
da trazim konopac.

Naglo se okrenuo i poSao ka Sumi.

— Zar se néemo vratiti ki preko stenja? — upitala sam.
— Ne — odgovaorio je kratko.

Prosli smo pored ke i skrenuli u Sumu.

— Nemoj da se ljutiS Sto sam tako dugo ostala. perge kriv — rekla sam —
toliko je lajao na onogoveka. Ko je to?

— Ben — odgovorio je Maksim. — Bezopasan ulitayio. Njegov deda bio
nam je zakupac na imanju. Tu stanuje na susedmoji.faGde si nasSla taj
konolac?

— Tamo u kai.
— Vrata su bila otvorena?
— Otvorena. Konopac je bio tamo, gde su jediamac.

— O —rekao je kratko — o, vidim. — Zatim je pasékoliko minuta dodao: —
Ja sam mislio da je zakano. Ne razumem, zasto su ta vrata ostala otvorena.

NiSta nisam odgovorila. Najzad, to se mene & ti
— Ben ti je rekao da su vrata otvorena?
— Nije — odgovorila sam. — Ben nije razumeo niftasam ga pitala.



— Pravi se blesaviji, nego Sto je u stvari — rejadaksim. — Kad hée,
ume sasvim normalno da govori. Sigurno po sto plaai u kitu i izlazi iz nje,
ali nije hteo da ti se oda.

— Ne verujem — rekla sam — daiizgleda potpuno zapusStena. Odmah se
vidi da unutra niko ne stanuje. Sve je strasnompaa®, nigde tragova od
koraka. | strasno je vlazno. Bojim se @aknjige propasti, a i stolice i divan.
Ima i pacova, navlake su dobro izgrizli.

Maksim nije odgovarao. 1Sao je ogromnim koracinealva sam mogla da
ga pratim. Obala je ovde bila vrlo strma, bilo gSko popeti se. Sasvim je
drug&ije nego u Srénoj Dolini. Drvece je bilo mr&no i zbijeno i azaleje nisu
oivicavale stazu. KiSa je u mlazevima curila sa debgtagja, slivala mi se niz
vrat | pod haljinu. Stresla sam se. Bilo je to vmkeprijatno os&anje, kao da me
je dodirnula neka hladna ruka. | DZzasper je gegaoama, umoran od divljeg
jurcanja, jezik mu je visio.

— Hajde vé jednom, Dzasper, zaboga — rekao je Maksim. — Yaanalo —
obratio se meni. — Biatrisa ima pravo, mnogo jeetiebo kite.

— Ides toliko brzo, da ne mozemo da te stigneneklarsam.

— Da si me sluSala i nisicala tako ludaki napred preko stenja, sad bismo
ve¢ bili kod kute — rekao je Maksim. — Dzasper vrlo dobro poznaje Ne
razumem, zasto si posSla za njim?

— Bojala sam se da nije pao u more i struja ga kldvd rekla sam.

— Mislis li da bih ga ja ostavio, da je bilo opasti® Rekao sam ti da ne
ideS. Sad naravno gdas kako si umorna.

— Ne gudam, a i kad bih imala noge od gdaz na tim stenama bi me
zabolele. Mislila sam dé&es i ti p&i za mnom.

— Zasto bih poSao za tim glupimdaiom, po onom vratolomnom putu?

— Nije bilo niSta vratolomnije, nego loviti daskelée na obali — odgovorila
sam. — To samo zato kazes, Sto ne umes dEsrtiugo opravdanje.

— Ne bi li rekla, dete moje, zasto bi trebalo d&itn opravdanje?
— Ne znam — rekla sam umorno — ne govorimo visereet

— E sadéemo da govorimo, ti si gela. Sta hées time da kaze$, da sam
trazio opravdanje? ZasSto treba da trazim oprav@anje

— Zato Sto nisi hteo da @S sa mnom.
— A Sta misliS, zaSto nisam hteo?

— O, Maksime, nemoj da me 8§, pa otkud bih ja to znala? Ne umem da
citam misli. Nisi hteo, pa nisi hteo. Videla sanpdi licu da nées.

— Sta si mi videla na licu?

— Rekla sam e Videla sam da reS da pdeS sa mnom. Ostavi to,
Maksime. Strasno sam se umorila.

— Svaka Zena to kaze, kad ne ume dalje da se @répiredu. Nisam hteo
da préem tamo u drugi zaliv. Sad si zadovoljna? Po nietyw izbegavam ono



prokleto mesto, onu straSnudu Kad bi ti imala takve uspomene na nju, kao
Sto ih ja imam, ni ti ne bi zelela da ideS tame ibm Zelela da govorisS o njajak

ni da pomislis na nju. A sad, ako ti se to dopaaagj glavu Sta to zia Nadam

se da si zadovoljna sa mnom.

Lice mu je bilo belo, & se razrogéle i bio je neverovatno zalostan, kao
onda kad sam ga prvi put videla.

Pruzila sam mu ruku, uhvatila njegovu i jako jegtde

— Maksime, molim te, molim te...

— Sta je — pitao je hladno.

— Ne&tu da budeS neraspolozen. To me tako boli, Maksivhaim te,
Maksime, zaboravi ono, @&mu smo malopre govorili. Bilo je glupo. Mnogo mi
je Zzao, zaista veoma zalim, dragi. Nemoj da s&ljut

— Trebalo je da ostanemo u Italiji. Nismo smelisgavratimo u Menderlej.
Boze, kako sam bio lud Sto smo se vratikiku

Nestrpljivo je iSao napred, joS brze nego maloptetala sam da &m, da
bih iSla s njim ukorak. Srce mi se popelo u gremvja sam mogla da diSem, a
suze sam samo teSkom mukom mogla da zadrzian® i nevesto vukla sam
Dzaspera za sobom.

Najzad smo stigli gore na brezuljak. Otuda je wdiha staza za Srau
Dolinu. Dakle, ipak smo se vratili onim putem kojjenDzasper hteo da ge.
Sad sam ueznala, zasto je Dzasper hteo da ide onuda. Ta gavodila na
onaj deo obale, koji je i on dobro poznavao i kajdu¢i. Navikao se na to da
uvek ide ovuda.

Bez r&i smo se vratili kai. Maksimovo lice bilo je tvrdo, niSta nisam
mogla da préitam s njega. USao je pravo u hol, iz hola u bikko, a da se
nijedanput nije okrenuo i pogledao me.

Frit je bio u holu.

— Donesite odmadaj — rekao je Maksim i zatvorio vrata od biblioteke

Borila sam se sa suzama. Frit ne sme da vidi deplaMislice da smo se
svaiali i ispricace u sobi za poslugu da misis de Vintepla da, izgleda, stvari
ne idu kako treba.

Okrenula sam se, da Frit ne vidi moje lice.

PriSao mi je i pomogao mi da skinem kisni mantil.

— Uné&u ga u bastensku sobu, godpe- rekao je.

— Hvala, Frit — odgovorila sam okrenuvsi lice.

— Nije bas bilo mnogo prijatno vreme za Setnju pgds.

— Ne, Frit, nije baS mnogo prijatno.

— VaSa maramica, gospa? — rekao je i podigao nesto sa zemije.

— Hvala — i strpala sam je u dzep.



Nisam znala Sta da radim, da li da se popnem wsgaiju, ili da pdem za
Maksimom u biblioteku. Frit je uneo kiSni mantil hastensku sobu. Ja sam
neodl&no stajala i grizla nokte.

Frit se vratio i zéudio se Sto sam josS tu.
— U biblioteci je prijatno toplo, gosgo.
— Hvala, Frit.

Posla sam polako kroz hol, prema biblioteci. Oteosam vrata i usla.
Maksim je sedeo u fotelji, DZasper pred njegovingaroa, stari pas u svojoj
korpici. Maksim nijecitao novine, one su se nalazile pored njega naonasl
stolice.

Prisla sam mu, kleknula pred njega i pritisnulg@sWee uz njegovo.
— Nemoj da se ljutiS — Saputala sam.

Obuhvatio mi je lice svojim rukama i gledao me umor, tuznim
pogledom.

— Ne ljutim se — rekao je.

— Ali jeste, ljutiS se. Razalostila sam te. Tog®j kao i da se ljutiS. Ranila
sam te. Sad te boli srce. Ne mogu da podnesemddite ovakvog. Toliko te
volim.

— Zaista me voliS? — upitao je i privukao me uzaNjegove @i pitale su,
mracno i nesigurno, kao oko uplasenog deteta.

— Sta je, dragi? — rekoh. — Zasto izgleda$ tako?

Pre nego Sto je mogao da odgovori, otvorila suragayja sam se spustila

na petu i pravila se kao da &woda bacim cepanicu u vatru, dok je Frit s
Robertom ugurao sto i pela je ceremonijdaja.

Isto kao i j&e. Sto je bio isto postavljedarsavom belim kao sneg, isto
tako su se wali po njemu kol& i przeni komadi hleba, isto tako je stajao na
malom plamenu srebrni bokal sa toplom vodom, a paag, maséi repom,
natuljio usi, i isto tako posmatrao moje lice.

Proslo je joS pet minuta, kad smo opet ostali séad sam pogledala
Maksima, videla sam da mu se povratila boja u Bcemoran, zalostan izraz je
nestao i on se skoro radosno masio jednog sémdvi

— StrasSna je bila ta gungula u podne — rekao jgdna, dobra Biatrisa, ne
zna da postupa sa mnom. U detinjstvu smo se u\adialsvskoro bismo iskopali
jedno drugome ®@. A sam Bog zna, koliko je volim. Zaista je &g Sto ne
stanujemo blize jedno drugome. To me je podsatdoireba da odemo jedanput
do bake. Naspi miaja, draga i oprosti Sto sam bio tako zao.

Dakle, proSlo je. Nismo viSe o tome govorili. Nasmemi se preko svoje
Solje, to mi je bila nagrada, a zatim se masSio mamyvkoje su se nalazile na
naslonu stolice. Kao kad pomiluje Dzaspera po gl®obro kuence, lezi,
nemoj vise da smetas. Opet sam bila Dzasper. ¥rsdin se tamo, odakle sam
poSla. Uzela sam p&e kolata i razdelila ga mi#u pse. Ja nisam Zelela da jedem,
nisam bila gladna. Bila sam vrlo umorna, neosetjiveraspolozena.



Pogledala sam u Maksima, ali on se zadubio u sw@jyee. Bas je okrenuo
list. Prst mi se lepio od kala, maSila sam se rukom u dzep da uzmem
maramicu. Izvukla sam jednu malu maramicdipkanom ivicom. Razrogda
sam @i na nju, nabravsi obrve. Maramica nije bila moja.

Odjednom mi je palo na pamet da ju je Frit podigabolu sa zemlje.
Sigurno je ispala iz dZzepa kiSnog mantila. Zbunjsam je okretala u ruci. Bila
je prljava, prilepile su se uz nju sitne pahulji€&gurno je dugo stajala u dzepu
kiSnog mantila. U jednom uglu monogram. Jedno dkganagnuto slovo R |
jedno veliko V. Pored R ostala su se izgubila. Kraj se spusSta déipkane
lvice maramice. Mala maramica, jedva jedan zaloB#a je zguzvana u malo
klupce, neko ju je zaboravio u dZzepu kaputa.

lzgleda da taj mantil od tada niko nije upotreldjav Ja sam ga prva
obukla. Osoba kojoj je taj kaput pripadao bila gkld visoka, vitka, Sirih
ramena nego ja, jer su mi rukavi kaputa visili,veassu mi pokrili ruke.
Nedostajala su dva dugmeta na kaputu. Vlasnicadzaglhije marila za to.
Mozda bi ga samo ogrnula preko ramena, kao neki ikega je nosila onako
otvoreno; gurnuvsi ruke duboko u dzepove. Na masiasai vidi jedna ruZasta
mrlja. Trag crvenila za usne. Protrljala je ustaan@acom, zatim je zguzvala i
ostavila u dzep od kaputa. Obrisala sam prste meaoami osetila da se iz nje
Siri neki miris.

Miris, koji sam prepoznala, miris, koji mi je bi@pnat. Zatvorila samdoi
pokuSala da se setim. Bio je to neki miris Sto ngpa, neki bledi miris kome
nisam znala ime. | pre toga sant\eseala taj miris. Znam sigurno da sam ga i
danas poslepodne dséa.

Zatim sam se setila da je miris, koji se dize izan@ce, miris zgazenih
belih listica azaleja u Sémoj Dolini.



11.

Vreme je nedelju dana bilo vlazno i hladno, kaojétdesto u rano leto u
zapadnom delu zemlje, te viSe nismo silazili nadwh@ terase sam gledala dole
na more. Bilo je sivo i neprijatno. Veliki, penusaalasi skakali su po njemu.
ZamiSljala sam kako udaraju o obale onog malogyaalvelikim treskom lome
se o0 stenje, a zatim se brzo prelivaju preko ol&dal stojim tu na terasi i
osluskujemgujem sasvim jasno ljutito mrmljanje mora. To je,tsgalan zvuk,
koji nikada ne prestaje. | galebovi uzlete nad op@rani kad je nevreme. Tamo
kruze, kreSte i udaraju raSirenim krilima.c®gem da razumem zasto poneki
covek ne moze da podnese zvuk mora. Ponekad imamumeega mrtvakog
I samo to, Sto nikada ni za trenutak néutg nego stalno grmi i zvizdi, moze da
iskida zivce.

Radovala sam se Sto su naSe odaje @neta krilu i Sto, kad se sagnem
kroz prozor, ne vidim more, vauzicnjak, jer se desi ponekad da ne mogu da
spavam, da tiho ispuzim iz kreveta igam prozoru u tihoj n® i, nalaktim se
na prozor, nagnem se napolje i udiSem miran, tduwvha.

Tada netujem more i, poSto ga reljem, misli su mi mirnije. Ne nose me
misli dole strmom stazicom do Suma i napustengcku Ne&u da mislim na tu
kucu. Sasvim je dovoljno Sto je se preko dana t&édsio séam. Uspomena na
nju bocne me svaki put, kad s terase vidim moredaOse odjednom pojave
preda mnom plave mrlje n&jniku, padina na katarkama modela, rupe od
pacova na divanu. Ponowajem udaranje kiSe po krovu. Setim se i Bena,
njegovih sitnih vodenoplavih ¢gqu, lukavog i glupog osmeha. Ne volim da
mislim na te stvari. Bila sam vrlo neéna to poslepodne. Bilo bi dobro sve to
zaboraviti, ali bi istovremeno bilo dobro | znaSto me mée te uspomene,
zaSto mecine nesrénom i nesigurnom. A negde u dnu svesti ostalo jgone
skriveno seme radoznalosti, koje polako, kradom,pared sveg mog
protestavanja stalno raste, raste. | ja upoznaj@semnje | nemir deteta koje
ucutkuju: ,Ne pitaj stalno, to nije za tebe”.

Ne mogu da zaboravim onaj uplaseni prazan MaksipogNed, kad smo se
peli stazom preko Sume, a ne mogu da zaboravirjegowe re¢i: ,Nismo smeli
da se vratimo u Menderlej!”

Bila je to moja krivica, jer ja sam preSla u dragliv. Ja sam zalutala na
stazu koja vodi u proslost. | mada se Maksim pawriabpet bio isti kao pre, |
mada smo nastavili svoj zivot: spavali, jeli, Setpisali pisma, dakle svaki sat
dana nekako provodili, ja sam ipak stalnotasze da ima neSto niea nama.

Maksim usamljeno kot na drugom kraju puta i ja ne smem da mu

pridem. Postala sam nervozna icela sam da se bojim dée neka
nepromisljena & ili neki razgovor, vratiti njegovim@ma onaj izraz. V& sam



se bojala da mu spomenem more, jer u vezi s morede rda se seti da,
nesrée davljenja...

Cak me je i Frenk Krouli, koji je ovih dana opet evdtao, iznervirao kad
je govorio o jedrilkarskim utakmicama, koje su se odrzale u keritskadj samo
pet kilometara od nas. Gledala sam tvrdoglavo jirtansrcu me je odjednom
nesto probolo, ali je Maksim govorio sasvim prirmdrglasom, kao da mu nije
stalo do toga, dok sam se ja preznojavala od nemsti Stace se desiti
slede€eg trenutka i kuda vodi taj razgovor.

Jeli smo sir, Frit je weizaSao iz sobe. 8am se da sam ustala, prisla
stati¢u za serviranje, uzela joS malo sira, mada ga nisdela, samo zato da ne
moram da sedim za stolom s ostalima, da ne morasiudam Sta govore. JoS
sam | pevusila, da ne bih niStalla. Naravno, to je bilo glupo ponaSanje,
preterana nervoza, nisam vise bila onakorsaxe&ao pre. Méutim, nisam ja bila
kriva.

Moj strah i bojazljivost joS su se pogorSavali, gtoobi me ukaili, kad bi
stranci dosli u kéu. Jer, séam se, za vreme tih prvih nedef@sto su dolazilm
gosti, susedni vlasnici imanja. Primiti ih, rukavaeé s njima, provesti s njima
onih zvanénih pola sata, bilo je za mene iskuSenje joS tef® 1$to sam mislila,
jer sam stalno drhtala od straha da ne pokrenem texku o kojoj nije bilo
preporuljivo da se govori u njegovom prisustvu. Taj stikad)i bi me obuzeo
kada bih¢ula zujanje motora, kada bi zazvonilo zvonce! (kodkaam bezala u
sobu! Zatim bih brzo stavila malo pudera na nospha¢esljala kosu, i v& su
mi kucali na vrata Frit ili momak, pruzau podsetnicu na srebrnom
posluzavniku.

— Dobro, Frit, sii ¢u odmabh.

Moji koraci odjekivali su kroz stepenisSte i hol.v@taju se vrata biblioteke
ili, Sto je joS gore, onog dugog, hladnog, beziegtsalona i tamo m&ka neka
nepoznata zena, ili nepoznata Zena i nepoznati anask

— Kako ste? lzvinite, Maksim je dole u basti, &iFrit ve& siSao da ga
naie.

— Smatrali smo za duznost da potrazimo mladu gaspndi pozdravimo
je.

Malo osmehivanja, povrSn@vrljanje, pauza, pogled kruzi po sobi.

— Menderlej je divan, kao i uvek! Volite li ga?

— O, da, naravno, mnogo.

I, od silnog straha i uznemirenosti dacli dobro odgovoriti, opet mi se
otmu iz usta oni izrazi gimnazijalke, ¢ciekoje nikada u Zzivotu nisam
upotrebljavala.

,O, savr§eno, o0, bozanstveno.” | ,prelepo”, ,pretv.

Zatim, kad se pojavi Maksim, umesto da mi lakne¢imoe novi strah Sta
¢e da bude, ako kazu neSto netakdiili upitaju, i sasvim zanemim, na usnhama
mi se pojavi mrtvéki osmeh, ruke mi ostanu prekrstene na krilu.



Gosti se obréaju Maksimu, govore o ljudima i mestima koje ja ne
poznajem i s kojim se nisam srela, a s vremena@mae/ zaluta ka meni njihov
pogled pun sumnje i mataudenja.

ZamiSljam ih, kako pri povratku u automobilu govg@ospode

Boze, kako je to dosadna zena. Jedva otvara uB#difh ona réenica,
koju sam prvi putula s Biatrisinih usana i koja me od tada pratienéca koju
od tada préitam u svakom oku: ,Toliko se razlikuje od RebekeS vremena
na vreme uhvatim po koju dekoja baca nesto viSe svetlosti na &natajnu.
Onda ispuste stajno koju re, koje pitanje, koju dolinu ré&enicu. Kad u
takvoj prilici Maksim nije sa mnom, novo $810 saznanje stvara mi tmu,
bolnu radost. Kao neko greSno saznanje, do Kmy&k dolazi u mraku. S
vremena na vreme vratim neku posetu, jer Maksiimustvarima ne zna za Salu
I nikako né€e da ih propusti. I, kad on ne moze dagpsa mnom, moram sama
da se borim s formalnostima. Razgovor je pun n&ilj pauza, jer ne mogu da
se setim ndega Sto bih mogla da kazem.

— Hcatete i Ziveti drustvenim Zivotom ove zime u Meneégr| misis de
Vinter? — pita doméaca.

— Ne znam — odgovaram — Maksim joS nije govoriorod.

— Ne, naravno, to bi bilo joS suviSe rano. Nekaglda kiéa bila uvek
prepuna gostiju.

Nova pauza.

— Mnogo je sveta dolazilo iz Londona. Pdireane su ogromne zabave.

— Da — kazem ja éula sam.

Noza pauza. Zatim onaj tihi glas, koji se upot@dj samo oko mrtvaca ili
u crkvi.

— Znate, Rebeku su strasno voleli. Bila je neveravaanimljiva Zena.

— Da — kazem — da, naravno.

| posle nekoliko trenutaka pogledam kriSom na &atzem:

— Nazalost, moram da idedietiri sata je pro3lo.

— Zar ne biste ostali i@ju? Pijemo ga Getiri i petnaest.

— Ne, ne. Zaista ne mogu. Hvala lepo. €@ sam Maksimu... — Renica
mi se izgubi, ali je razumeju.

Ustajemo, i obe znamo Sta je Zih@ zadrzavanje i zaSto sam se ja pozivala
na obéanja koje sam pruzila Maksimu. Nekada pomislim,Btae desilo kad
coveka ne bi vezivale formalnosti, kad bih, u trémoutad vé sedim u kolima i

masSem domaci koja stoji na stepenicama, naglo otvorila vrathautomobila i
uzviknula:

— Mislim da¢u ipak ostati ovde. Hajde da se vratimo u saloedirao.
Ostau na veeri ili, ako haete, i preko né.



Da li bi dobro vaspitanje pobedilo izneleaje i skamenjeno lice osvetlilo
za trenutak osmeh dobrodoslice. Da li bi odgovoj#ili, naravno, kako ste
zlatni, Sto sami kazete da ostajete.”

Ponekad sam pozelela da imam snage da to pokusam.

Ali umesto toga vrata bi se zalupila, kola bi krenpo glatkom putu i moja
malopredasnja domieca s uzdahom olakSanja ulazi u svoju sobu.

U susednom biskupskom gradu upitala me je biskupgena:

— Sta mislite, da lice se odrzati i ove godine bal pod maskama u
Menderleju. Divni su bili ti balovi pod maskama ueMlerleju. Ko je bio na
jednom od njih nikada ga viSe ne zaboravlja.

Morala sam da se smeSim kao neko ko je o svermnotabavesten, i
odgovorila sam:

— Jos se nismo odiili. Imali smo toliko drugih poslova da dovrSimala
se dogovorimo.

— Naravno, mogu da zamislim. Ali nadam se déerigostati. PokuSajte da
nagovorite svog muza. Prosle godine, naravno rlgeldala. Ali s€éam se, pre
dve godine, moj muz i ja bili smo pozvani i divnoe se proveli. Menderlej je
prosto stvoren za to da se u njemu e takve velike zabave. Hol je bio
divan. Tamo se igralo, orkestar je bio na gale8jgurno je straSno zamorno
prirediti jedan takav bal, ali se isplati trud, gg&r svako savrSeno zabavlja.

— Da — odgovaram ja — da, dogovorse sa Maksimom.

Setim se pregrada pisgg stola u zutoj sobi, dugjeog spiska onih koje
treba pozvati, i vidim Rebeku kako sedi za svojtmian, belezi imena onih
kojima je vé& poslala pozivnicu, untg svoje pero u mastilo i svojim dugim,
nagnutim slovima brzo i sigurno piSe imena na kan@a sa zlatnom ivicom.

— Jednog leta bila je jedna ga@ost u basti — nastavi biskupova Zzena — sve
je bilo toliko divno, cvée u svom punom sjaju, a i vreme je bilo tako lepa.
su sluzili na malim st®¢ima u ruzénjaku i to je bila originalna zamisao.
Naravno, Rebeka je bila tako dovitljiva i tako \aest

Zatutala je, malo pocrvenela, bojala se da je bilakigha, ali sam ja
pustila i, da bih je izvukla iz zabune, rekoh haabr

— Rebeka je bila sigurno divna zena.

Nisam mogla da verujem da sam ja izgovorila t@. i€ekala sam 3Stée
sada da se desi. Izgovorila sam njeno ime. Izglaveam glasno tu éeRebeka.
Bilo je to neopisivo olakSanje. Kao da sam se axldh nekog strasnog bola.
Rebeka! Najvaznije, izgovorila sam to ime.

Da li je biskupova Zena primetila da sam pocrveéhébma je, méutim,
produZzila téno razgovor, a ja sam je pohlepno slusala, kao kekproviruje
kroz zatvoren prozor.

— Zar se nikada niste upoznali s njom? — upitala jen@, kad sam
odmahnula glavom, oklevala je za trenutak.



— Znate, ni mi je nismo tako dobro poznavali. Majzne tekéetiri godine
ovde, ali su ga pozivali na svakué¢uezabavu. Jedne zime bili smo tamo i na
rucku. Bila je divno stvorenje. Puna zivota.

— Cudnovato, kako se u sve razumela — rekla samépaaeto da mi glas
zvWi nepristrasno, kao da me ta stvar uopSte ne duigeu A za to vreme
zanimala sam se svojom rukavicom. — Retko je dai seekome sve tako
skoncentriSe: lepota i duh. | u sportu je bila @i

— Da — rekla je biskupova Zena — bila je vrlo tedeana. | sada je vidim
kako stoji na vrhu stepenica, one balskéinakuje se sa svakim, haljina joj
odli¢no stoji, a njena crna kosa, pored kao sneg bdle, knla je divna. Da, bila
je lepa kao vila.

— Sama je vodila kiu — rekla sam sme&ese, kao da joj kazem: ,Ne boj
se,¢esto govorimo 0 njoj” — nije malenkost voditi takeliku kutu. Ja, bogme,
sve ostavljam dongzci.

— Pa naravnaiovek ne moze sve da zna. A vi ste joS vrlo mladiglrno
imate svoje kne razonode. Imate vremena da se i kasnije bawitairk
poslovima, kad budete malo zrelijiCula sam od nekoga da lepo crtate.

— O, Boze, o tome ne vredi ni govoriti.

— Kako da ne, vrlo je lepo kad neko crta. Ne unakewda crta. Nemojte to
zanemariti. Menderlej je pun mesta koja vredi racrt

— Da, da, mislim — kazem i njene meireneveselise.

Vidim sebe kako prolazim kroz park sa stolicom asktapanje i kutijom s
olovkama pod rukom.

— Volite li sportove? — pitala je — Da li jaSetelté li u lov?

— Ne, ne bavim se nikakvim sportom. Ali veoma volada Setam —
odgovorila sam posteno.

— Setnja je najbolja vrsta sporta na svetu — odgiavje Zivo. — Biskup i ja
veoma mnogo Setamo.

Pade mi na pamet, da li biskup Seta s kapom naigla¥eci zenu pod ruku
u krugu oko crkve?

Zatim je p&ela da govori o nekom raspustu, kad su se pre mgodma u
Peninima mnogo Setaléak i po dvadeset kilometara dnevno, a ja sam
odobravala glavom, divo se smesila i razmiSljala gde li su Penini —Zde
negde u Andima? Kasnije mi je palo na pamet da,jsdad se \es&am, onaj
planinski venac Sto je na mojoj Skolskoj mapi d@@mmatalasastom tamnom
linjom na sredini rugiaste Engleske. | biskup se Setadmeeninima sa
visokom kapom na glavi.

Razgovor se prekide. Nije trebalo da gledam najesafe on ostro otkucao
cetiri, te ustadoh.

— Tako se radujem Sto sam vas zatekla kae kdMadam se déete uskoro
doc¢i u Menderlej.



— Vrlo rado. Mada je, nazalost, moj muz veoma zauk#olim vas
pozdravite svog muza i nemojte da zaboravite dapgadsetite na bal pod
maskama.

— Ne&tu zaborauviti.

Lagala sam. Pravila sam se kao da znam o balpoRratku uvukla sam se
u ugao sediSta u automobilu, i grizla nokte, a $tmsam videla pred sobom
Menderlej, prepun kostimiranih gostij€ula sam buku, pevu$enje, smeh i
muzikante na galeriji. ZamiSljala sam kako se&eva sluzi u salonu, za
dugakim bifeom duz zida, i vidim Maksima kod stepenjskako se smeje,
rukuje se s gostima i okie se nekome kraj sebe, visokoj vitkoj zeni, crngeko
— kako reée biskupova Zena — crne kose i belog lica. Njet ltti paze da
gostima bude prijatno. Preko ramena izdaje der@ jednom momku. To je
osoba, koja nikad nije bila nespretna, nikada biig bojazljiva, a kad igra, za
njom lebdi u vazduhu miris belih azaleja.

— Hacete li ziveti druStvenim zivotom, misis de Vinter2ujem drugi glas,
glas jedne Zene koja stanuje na drugoj strani &ehijen pogled meri me
podozrivo, sa sumnjom, od glave do pete, ocenjujeatjinu i onim nardgitim,
brzim pogledom trudi se da razazna daélajem bebu.

Ne zelim da je ponovo vidim. Samo zato dolaze u déelej, da bi
zadovoljili svoju radoznalost. He da kritikuju moju spoljasnost, optenje,
stas, hoe da vide kako Maksim i ja govorimo thesobom i da li se volimo, da
bi potom otisli ki i pri¢ali da je u Menderleju sve druflg nego Sto je nekada
bilo...

Dolaze, jer zele da me uporede s Rebekom.

Odlwila sam da viSe ne idem u posete. Kaztp i Maksimu. Ne marim ni
to, ako me _budu smatrali nevaspitanom. Bar imaglajerazlog vise da me
ogovaraju. Sto se menédi mogu da kazu i da sam nevaspitana.

— To me ne iznerdalje — réi ¢e. — Ko je, Sta je ona uopste?
Zatim se smeju i slezu ramenima.

,Zar ne znas, draga moja? NaSao je negde u Montkl.Kidije imala ni
prebijene pare. Bila je drugarica neke babe.”

Zatim se opet smeju i onda podignu obrve.

,Glupo, zar ne? Kako su ljudtudni! BaS Maksim, koji je bio takav
probirat. Neshvatljivo, da posle Rebeke...”

Nisam marila. Nisam se ni za $ta brinula. Sto seertte, neka kazu $ta
god hae.

Kad je auto skrenuo kroz donju kapiju, nagnula senda se nasmesim
zeni koja ovde stanuje. Brala je ¢éeeu basti. Kad j€ula auto, ispravila se, ali
nije primetila da se smesSim. Mahala sam joj, onajenbezizrazajno gledala.
Mislim da nije znala ko sam. Opet sam se naslaralaediSte. Auto je prohujao
dalje.



Zatim, kad smo skrenuli dalje, spazih odjednom ¢edéoveka kako se
priblizava putem. To je bio upravnik, Frenk Krouitao je kad j€uo auto, a
Sofer je usporio voznju. Frenk Krouli skide SeSmasmesi se. lzgleda da se
raduje Sto me vidi. | ja sam mu se nasmesila.

Lepo je od njega Sto se raduje. Volim Frenka KjaulZza mene nije
dosadan i nezanimljiv kao za Biatrisu. MozZda z&to, sam i sama dosadna i
nezanimljiva. Oboje smo dosadni. Ne znamo nikakad&mo nesto zanimljivo.

Lupnuh o staklo i rekoh Soferu da stane.

—1z&di ¢u i padi ¢u dalje peske, s mister Kroulijem — rekoh mu.

Sofer otvori vrata preda mnom.

— 18li ste u posetu, misis de Vinter? — pitao jeur.

— Da, Frenk — odgovorih mu. Oslovila sam ga s Frgtkga je i Maksim
tako zvao. Ali me je on stalno nazivao misis det®inOn je bio takav. Kad
bismo bili zajedno na jednom pustom ostrvu i kashim ostatak svog zivota
provodili u intimnoj blizini, on bi i onda ostaoipmisis de Vinter”,

— Bila sam kod biskupa — rekoh — biskup nije biad koce, samo njegova
Zena. Mnogo vole da se Setaju. Nekada Setaju ivaaleset kilometara po
Peninima.

— Ne poznajem taj kraj — rekao je Frenk — ali kdaye tamo divno. Tamo
je stanovao jedan moj ujak.

Bila je to primedba, kakve Frenk ¢hb pravi: @tiva, konvencionalna,
sigurna primedba.

— Biskupova zena volela bi da zna k&g ponovo biti neki bal pod
maskama u Menderleju — rekla sam posmatrdfmoulijevo lice ispod oka. —
KaZe da je na poslednjem balu i ona bila ovde 1S&mo se provela. Nisam ni
znala da su u Menderleju prireani balovi pod maskama, Frenk.

Oklevao je za trenutak s odgovorom i izgledao jéormbunjen.

— Da - rekao je posle malo oklevanja. — Menderidgalovi bili su poznati
nadaleko. Dolazili su gosti i iz okolin€ak su mnogi dolazili i iz Londona.
Ranije su tu odrzavane savrSene zabave.

— Mora biti da nije bilo lako prirediti neku takwabavu — rekla sam.
— Nije — odgovorio je on.
— Naravno — dodala sam namerno — sve je Rebekanalarezar ne?

Gledala sam uk@no ispred sebe, ali sam videla da se Kroulijece li
okrete prema meni, kao da ¢edacita s mog lica.

— Svi smo pomagali — rekao je mirno.

Bilo je nekogcudnog uzdrZzavanja u njegovom ogdkaju, kad je to rekao,
neke bojazljivosti, koja me je pods#a na moju neumesnost. Iznenada sam
pomislila da je i on bio zaljubljen u Rebeku. Gias je bio isti, kao Sto bi bio
moj glas da sam na njegovom mestu, da sam zalj#blieRebeku. Ta misao mi



je stvorila nove perspektive. Frenk Krouli je takkroman i plasljiv, da on
sigurno nikome nije priznao svoju ljubav, a najneaRgbeki.

— Bojim se da od mene éeimati mnogo koristi — rekla sam — ja zaista ne
znam niSta o tome kako se nesto [aiiie.

— Vi i ne treba niSta da radite, dosta je ako beitkgai.

— To je vrlo ljubazno od vas, Frenk — rekla santi seaplasim da ni to el
biti u stanju.

— Pa, hoete — odgovorio je.

Dragi Frenk Krouli, kako je bio tak@n i Wwtiv. Skoro sam poverovala u
ono Sto je rekao. Ali ipak nisam sasvim verovala.

— Da li biste pitali Maksima St&e biti sa balom? — upitala sam.

— Zasto ga ne pitate vi? — odgovorio je.

—Ja ne smem. Ne, ja ga to ne bih rado pitala.

Zacutali smo. ISli smo polako premadiuSad, poSto sam razbila fantaziju i
usudila se da izgovorim Rebekino ime prvi put poeskupovom Zenom i sad u
prisustvu Frenka Kroulija, sad viSe nisam moglast@amem. Htela sam da znam
viSe, sve viSe. To izgovoreno ime delovalo je nanen&ao neko opojno
sredstvo. Znala sam da za nekoliko minuta opet morati da ga izgovorim.

— Ovih dana Setala sam se s Maksimom dole po mjoobladi — p@ela sam
— Dzasper je bio nevaljao, stalno je lajao na gadgogcoveka, Sto ima onako
tup pogled.

— Mislite li na Bena? — upitao je Frenk sasvim nmrrglasom. — On se
stalno mota tamo po obali. Veoma je dobar nélade treba da ga se bojite. Ne
bi ni mravu naskodio.

— O, nisam se ja bojala njega — odgovorih, zatidutzdn na trenutak.
Zvizdala sam da bih sebi ulila hrabrosti.

— Ta kuta ¢e sasvim da propadne — dobacih. — Morala samdéanula
potrazim komad konopca, jer sam htela da vezemggzasSvee da propadne,
¢ak su se i knjige uplesnivile. ZasSto ne preduzmstate Steta je za tu lepu
kucicu.

Znala sam da te odmah da odgovori. Sagnuo se da veze pertlggh. ci

Ja sam se pravila kao da zagledam list na jednamuzb

— Mislim, kad bi Maksim imao neki plan s éam, da bi mi to rekao —
odgovorio je i joS je neSteprkao oko svoje cipele.

— Jesu li ono tamo sve Rebekine stvari?

- Da.

Ispustila sam onaj list i uzela drugi. Okretala ggm guzvala.

— U koju svrhu je upotrebljavana ta dkea? — upitah. — Vidim da je
potpuno namestena, a spolja sam pomislila daga kacamce.



— Prvobitno i jeste bila lda zacamce — odgovori on opet usiljenim glasom,
glasom koji se upotrebljava kad treba da se gowarekoj neprijatnoj temi. —
Zatim ju je ona prepravila, namestila je i snabdsian i sv&im.

Bilo mi je ¢udno da o njoj govori s ,Ona”. Nije rekao Rebekidi, ja rekao
misis de Vinter, kako sam to od njegaekivala.

— Da li ju jecesto koristila?
— Da,cesto. Prirdivala je tamo zabave na mése i sliche stvari.
Setali smo polako. Ja sam stalno pevusila.

— More na mes#ni. Mora biti da je bilo divho? — rekoh zivo. —sie i i vi
odlazili tamo.

— Bio sam jednom ili dvaput.

Pravila sam se da ne pritugem kako mi teSko pada da govorim o toj temi.
— Zasto je signalno bure tu u zalivu?

— Tamo je bila usidrenada.

— Koja lata?

— Njena lda.

Obuzelo me j€udno uzbdenje. Moram i dalje da se raspitujem. Krouli ne
zeli da govori o tome, to vidim, ali, ma kako dazgdéim i ma kako da se stidim
svoje radoznalosti, ipak ne mogu viSe da stanem.

— Sta se desilo s njenomitan? — upitah dalje. — Je li to bila taidana
kojoj je jedrila kad se udavila?

— Da - rekao je mirno. — Prevrnula se i potonulaa &e udavila u moru.

— Kolika je mogla da bude tada?

— Otprilike tri tone. Imala je i malu kabinu.

— A odcega se prevrnula?

— More u zalivu moZze da bude vrlo uzburkano — odgoan.

Pomislila sam na zeleno more, zamislila ga kaktakesa. Da li je vetar s
brda iznenada doSao i da li se belo jedro zatemheetru?

— 1 nije mogla da se spase? — nastavih. — ZastopaiSli po nju?

— Niko nije video da se @& prevrnula. Niko nije znao da je isplovila na
jedrilici.

Sada sam mnogo pazila da ne pogledam u Kroulijgadge da primeti na
mom licu iznendenje. Ja sam do sada uvek mislila da se to deslo n
jedrilicarskom takmielju, da su u blizini bile i druge keritskeitai da je mnogo
sveta gledalo s obale. Nisam znala da je bila s&@aavim sama, napolju u
zalivu.

— Ali gore u ki, tamo su valjda znali? — pitala sam.

— Ne. Ona jeesto iSla samaesto se viéala kasno u noi tada bi spavala
tamo dole, u kéici na obali.

— Da li je bila nervozna?



— Nervozna? Ne. To ne bih mogao da kazem.
—Dalije... dali je Maksim mario Sto je ona adlla natu?
Saekao je trenutak. Zatim odgovori kratko:

— Ne znam.

Bila sam u ubgenju da je sada prema nekome bio veliki kavaljepréma
Maksimu, ili prema Rebeki. Mozda prema samom s€hbdancovek, s njim
nisam znala n&mu sam.

— Dakle, udavila se u moru, kad je pokusala davaplPosto je k¥a ve
potonula? — pitala sam.

— Da — odgovorio je.
Zamislila sam kako malada drhti i ljulja se na vodi, talasi prelaze preko

nje, jedra je, pod tim strasnim vetrom pritiskujdubinu. Kako li je bilo mréno
tamo na ptini! | kako je daleko bila obala!

— Posle koliko vremena su je nasli?
— Otprilike posle dva meseca.

Dva meseca... Mislila sam da se davljenici nalazdepdva dana. Mislila
sam da ih voda izbacuje na obalu, kadi@ealima.

— Gde su je nasli?
— U Edzkumbug¢etrdeset kilometara sevemije.

Jedanput sam i ja provela jedan raspust u EdZkukaalsam imala sedam
godina. Séam se, bilo je to veliko mesto, s ddlgian pristaniStem i seam se da
sam jahala na magarcu po peskovitoj obali.

— A pocemu su znali da je to bila ona? Kako su to ustdinpesle dva
meseca.

ZasSto Frenk zastaje posle svakéerace, kao da meri svojeci@ Da li mu
se svitala Rebeka? Da li je voleo, zalio?

— Maksim je otiSao u Edzkumb, on ju je prepoznao.

Odjednom nisam viSe imala volje da pitam. Siiaumi se i bilo mi je
muka. Imala sam oéaj kao da s velikom gomilom sveta i ja gledam kako
nekoga ubijaju. lli kao da stanujem u velikojckaa izdavanje, u kojoj je neko
umro, i kao da sam rekla dadwoi ja da vidim pokojnika. Mrzela sam samu
sebe. To ispitivanje je sramno. Sigurno me i Framzire.

— Sigurno je to bilo strasno za sve vas — rekla baern. — Sigurno da ne
volite da govorite o tome. Ja sam to zato spomestdasam mislila da se moze
nesto @initi za kwicu, da sasvim ne propadne. Steta $to vlaga upiojeas
namesta;.

Nije niSta rekao. Izgleda da je osetio da nije samo o praznoj kici, a
mozda je z&utao zato Sto se i on zapanjio mojim ponasSanjerseNaijateljstvo
bilo je mirno, stalno prijateljestvo. Do sada samoiija smatrala za saveznika.
Sada sam mozda sve pokvarila i nikada mi vide idi takav prijatelj, kao Sto
je do sada bio.



— Kako je dugé&ak taj put — rekla sam — mene uvek pédsea put kroz
Sumu iz neke Grimove bajke, gde je zalutao kraljeMnogo je duzi nego Sto
mislimo, a drvée je tako tamno i tako gusto.

— Da,¢udan je taj put — rekao je. 1z njegovog glasa @setim da je i sada
na oprezu, kao dacekuje novo pitanje. Nastala je neka napetost, neko
nepoverenje m& nama, koje je bilo nemoge ne primetiti. Nisam mogla da
ostanem na tome. Morala sam neSto dmimn, ma kako da mi je to tesSko
padalo.

— Frenk — rekla sam sv&ana — znam Sta sada u sebi mislite. Znam da ne
razumete zasto ja toliko pitam. Mislite da sam mmdda, gladna senzacija. Al,
verujte, nije tako. Samo ponekad... ponekad se ¢talloo oséam. Tako mi je
cudan taj zivot u Menderleju, sasvim drdigjanego onaj na koji sam navikla.
Kad odem kod nekoga u posetu, kao danas poslepeodas da me ljudi mere
od glave do pete i misle dadu umeti da se sdam. Prosto itujem, kako
kazu: Sta je Maksim na njoj naSao. Tada se, Fresgmacudim i oklevam.
Imam neki straSan o&g i pomisljam da bi bilo mnogo bolje da se nisatala
za Maksima i da ri@mo biti sréni jedno s drugim. Kad god sretnem strance,
uvek me mdi to os€anje i znam da je svakome prva misao: da se j&kugain
od Rebeke.

Zacutala sam bez daha,dvsam se pomalo stidela zbog tog ispada ¢aiae
sam da sam sad time porusSila most za sobom.

Frenk me je pogledao zbunjeno i zamisljeno.

— Nemojte da mislite tako, misis de Vinter. Sto nsene tie, ne mogu da
iskazem koliko sam séan Sto ste se udali za Maksima. Pored éasmati
sasvim drugdji zivot. Siguran sam déete se sia. Po mom misljenju¢oveka
osvezava i ¢tarava kad vidi pored sebe nekoga — pocrveneagiotrei — ko,
da tako kazem, nije tsto s menderlejskim ofajima. Ako imate ubdenje da
vas ljudi s kojima se date kritikuju, onda je to, nevaljalo od ljudi. Jkada
nijednu takvu ré& nisamcuo, a kad bih¢uo, pobrinuo bih se da je viSe ne
izgovore.

— To je zaista lepo od vas, Frenk — rekla sanmo;-3tb ste mi rekli, verujte,
uliva mi hrabrosti. Znam da sam bila strasno glW@ane znam da postupam s
ljudima, jer nisam mnogo bila rde njima. Ali uvek moram da pomislim na to,
kako li je drugaiji bio Menderlej kad mu je gospodarica bila os&b# se ovde
rodila, odrasla, i kojoj je sve to prirodno i nelage joj nimalo napora. |, iz dana
u dan, sve bolje vidim Sta mi sve nedostaje: sam@ne, ljupkost, lepota,
inteligencija, duh, sve one osobine koje su kodhgedene najvaznije. Badava
sve, Frenk, to ne mozemo péite

Nije rekao niSta. lzgledao je uznemiren, rasejawvadio je maramicu,
obrisao nos.

— Nemoijte da govorite takve stvari — rekao je.
— ZaSto da ne, kad je to istina?



— Vi imate drugih osobina, koje su isto tako vakod jedne Zene, a mozda
joS | vaznije. Mozda je drskost Sto vam takve stgamvorim, kad vas jedva
poznajem. Ja sam stari momak, ne razumem se mnbgoeu Tu u Menderleju,
kao Sto znate, zivim povano, ali mogu da kazem, skromnost mnogo viSe vredi
u otima jednog muskarca, nego sva duhovitost i lepotga sveta.

Izgledao je vrlo uzhien i opet je obrisao svoj nos. Videla sam da je ta
stvar njega mnogo viSe uzbudila nego mene. To menjeilo i dalo mi je
prednost.

Uostalom, nisam baS mnogo rekla, samo Sto samgheize se ogam
nesigurnom kao Rebekina naslednica. Rebeka jengigunala iste te osobine,
za koje Frenk tvrdi da su vrednije nego lepotahalitost. Sigurno je i Rebeka
bila ljubazna i iskrena prema svojim prijateljin®ui su je voleli. A Sta je Frenk
hteo da kaze sa skromio$ u to nisam bila sigurna. Skromnost j& koju
nikada nisam potpuno razumela. Uvek sam nekakoShatai da ima veze s tim
Stocovek, kad ide u kupatilo, ne voli da se sretnetigasima...

Jadni Frenk. | Biatrisa je rekla za njega da jeadamcovek, koji ne zna
sam da kaze nijednuge

— Pa — rekla sam — ja se u to ne razumem. Ja mgereda sam mnogo
ljubazna i nardito iskrena, a Sto sec¢g skromnosti, joS nisam imala mnogo
prilika u zivotu da budem neSto drugo do skromnh.td, Sto sam se tako
iznenada udala za Maksima, ne pokazuje bas neksnsuskromnost.

— Draga misis de Vinter, valjda ne smatrate da gaumijednog trenutka
pomisliti da vaSe upoznavanje u Monte Karlu nij® Isasvim ispravno — rekao
je tiho.

— Ne. Naravno da ne mislim tako — rekoh ozbiljno.

Jadni, dobri Frenk, mislim da sam ga uplasSila. Kckge pravi frenkovski
izraz ono ,van svake sumnje”.

— Znam sigurno — @@o je oklevajdi i joS uvek zbunjenog lica — znam
sigurno da bi Maksimu bilo krivo kad Buo Sta ste vi rekli. Uveren sam da
nema pojma o vasim sumnjama.

— Ali, nadam se da mu éete vi kazati? — upitah brzo.

— Ne, naravno da he. Sta vi mislite o0 meni, misis de Vinter? Ja Matesi
vrlo dobro poznajem i mnogo puta sam ga video k@alim, svakojakim
raspolozenjima. Kad bi pomislio da se vi brineteglproSlosti, to bi ga strasno
bolelo. On je sad dobro, ali je misis Lesi imaladbrput potpuno pravo kad je
rekla da je Maksim pre godinu dana bio blizu potmunervnog sloma. Doduse,
bilo je netakitno Sto mu je to rekla u lice. Ali ba$ zato ste mpotrebni. Vi ste
mladi, svezi, puni razumevanja i nemate nikakveevea onim Sto je proslo.
Zaboravite proslost, zaboravite je misis de Vintgrako kao Sto ju je on, hvala
Bogu, zaboravio i kako smo je svi mi zaboravilikbliod nas ne bi hteo da
povrati proslost, a Maksim najmanje, i zavisi savdovas da nas od nje Sto dalje
odvedete.



Imao je pravo. Bez sumnje je imao pravo. Dragi,rdbkenk, moj prijatelj,
saveznik. Bila sam sealma i suviSe osetljiva. ZamisSljala sam da santenica.

— Steta $to nisam s vama o tomé kamnije govorila.

— Bolje bi bilo da ste govorili. UStedeo bih vamage patnje.

— Sad sam séaija — dodadoh. — | je li, Frenk, \lete mi ostati uvek
prijatelj, ma Sta se desilo.

— Uvek — odgovaorio je.

Izasli smo iz Sume naistinu. Opet smo prolazili iznd® rododendrona.
Ali, uskoro je kraj sezone rododendronac¢\éel i sad malo precvetali. Slegg
meseca listi ¢e jedan po jedan opadati sa svojih Sirokih krunmeti ce
basStovani pokupiti opalo ligte. Kratka je njihova lepota, ne traje dugo.

— Frenk — rekla sam — pre nego Sto zavrSimo owajawor, obéajte da
¢ete mi iskreno odgovoriti na moje pitanje.

Pogledao me je nepoverljivo.

— To... to nije poStena igra — rekao je — mozeli® me pitati neSto na Sto
vam ne mogu odgovoriti.

— Ne —rekla sam — nijed® tome. Nije poverljivo i Eno pitanje.
— Onda, d&ujemo.

Stigli smo do donje okuke, pred nama se ukazao EWgdsa svojim
savrsenim dimenzijama i lepotom, plemenitom jedmasb€u, vedar i miran,
iznenadivsi me, kao i ofmo, kad god stizem Ku

Surteva svetlost igrala je na prozorima i njeni zra@lgmali su se po
zidu. Uzani stub dima vijugao se iz dimnjaka bitdle. Grizla sam nokte i
ispod oka posmatrala Frenka.

— Recite mi — pitala sam pazeeoma da mi glas bude ravnomeran — recite
mi iskreno, da li je Rebeka bila mnogo lepa?

Frenk je prtekao na trenutak, lice mu nisam videla. Nije gledamene,
vec u kutu.

— Da - rekao je polako — da, mislim da je bila @k Zena koju sam u
zivotu video.

Popeli smo se stepenicama u hol. Zazvonila satajza



12.

Retko sam \dala misis Denvers. Potpuno se povukla. Ujutro bi me
potrazila telefonom u zutoj sobi i upitala me darilam da dam kakvo uputstvo
u pogledu jelovnika, i viSe nismo dolazile u dodir.

Unajmila mi je jednu sobaricu, koja se zvala Klarigiji je otac sluzio
negde na imanju. Bila je simp&ia, W@tiva, mirna devojka. Hvala bogu, joS
nikada nije sluzila i tako nije imala svojih deda ni utvdenih pogleda. Mislim
da je ona bila jedino stvorenje udkikoje je prema meni ogalo poStovanje. U
njenim @&ima ja sam bila gospodaricada) ja sam bila misis de Vinter. | kad
me je ostala posluga ogovarala, na nju to, izgleguticalo. Vaspitala je neka
tetka, negde na dvadeset kilometara od Menderieja,izvesnom pogledu,
Menderlej je za nju bio isto tako nov, kao i za meBilo je lako postupati s
njom. Nisam se bojala, kad je trebalo da joj kazem:

— Oh, Klarisa, héete li da budete ljubazni da mi zakrpigapu?

Alisa, druga devojka, bila je vrlo drska. Radijé riSom uzela iz fioke
svoj kombinezon ili spava koSulju i sama ih uSivala, kad bi se pocepalgone
Sto bih od Alise zatrazila uslugu. Videla sam jedajeput, s mojim
kombinezonom na ruci, kako sérum okom ispituje materijal i skromntipku.
Nikada néu zaboraviti njeno lice. Bila je skoro udena, kao da je uvden
njen licni ponos. Do tada se nisam mnogo starala za subiger

Ako je bilo c¢isto i uredno bilo mi je svejedno od kakvog je migka |
kakva gaipka krasi.

Naravno, mlade o kojima je d¢eu romanima dobijaju u miraz po viSe
komada od jedne vrste, ali ja za to nikada nisamlangli sam se zamislila
videvsi Alisino lice. Pisala sam u London i trazikanovnik za rublje. Miutim,
kad je cenovnik stigao, vge umesto Alise doSla Klarisa, | ja sam smatraldid
bilo rasipanje kupovati novo rublje kad je staré gasvim dobro, i stavila sam
cenovnik u fioku.

Ponekad sam razmi$ljala da li je Alisa rekla tougima i da li se o tome
preprcavalo u devojékoj sobi, Sto ne bi bilo prijatno, pa i da nije dil
prisustvu posluge. Alisa je bila suvie dostojaestvda bi me ismejaval@ak
ni u prisustvu Frita nikada ne bi izgovoril@r&osulja.

Ali mi je laknulo kad je Alisa ustupila svoje meddarisi. Klarisa nikada
nece umeti da razlikuje pravtipku od imitacije. Zaista je ljubazno od misis
Denvers Sto mi je nasSla Klarisu. Mozda je mislilmatigovaramo jedna drugo;.
Sad, posto sam znala razlog srdzbe i nepoveresja Denvers, ogala sam se
nesto lakSe. Dakle, ne mrzi ona mene&, samo drugu gospodaricu. Isto bi to
os&ala prema svakoj koja bi zauzela Rebekino mesteadabar tako razumela
iz onoga Sto je Biatrisa rekla.

— Zar nisi znala? — rekla je Biatrisa. — Misis Dersvje obozavala Rebeku.



Onda sam se uplasila od tihcireNekako nisam bila pripremljena na to.
Ali, otkako sam razmiSljala o njima, pela sam manje da se bojim misis
Denvers.Cak sam je zalila. Mogla sam da zamislim Stacasdoliko ju je
bolelo, kad god béula da me oslovljavaju s misis de Vinter! Svakaqukad bi
digla sluSalicu kénog telefona i pozvala me i ja bih odgovorila: daisis
Denvers, ja sam — ona je morala misliti na drugsgl kad bi prosla kroz sobe i
svuda videla moj trag, kapu na prozoru, moje ptetna stolici, morala je da
pomisli na onu drugu, koja je pre mene stanovala) kuci. Pa i ja sam stalio
mislila na nju, i ja koja nisam poznavala Rebeku.

Misis Denvers je poznavala njen hod, poznavala j@n rgovor. Misis
Denvers je znala kakve su boje bile njetiei &osa i kakav joj je bio osmeh. Ja
od svega toga niSta nisam znala. Nisam se ni naalgit ali mi se ipak &inilo da
je Rebeka u mojimd@ma isto tako ziva, kao woma misis Denvers.

Frenk mi je rekao da pokuSam da zaboravim pros$lassam pokuSala da
je zaboravim. Ali Frenk nije morao da sedi iz dandan u zutoj sobi i da uzima
u ruku zuto pero, koje je nekada ona drzala u krank nije morao da odmara
ruke na upijau i gleda njen rukopis iznad pregrada pegastola. On nije morao
da gledairake na kaminu, sat, vazu, slike na zidu i nijeraeoda misli, iz dana
u dan, kako je sve to nekada bilo njeno, kako g tevona izabrala i da je |
danas sve njeno, a ne moje. Frenk nije morao darsedjenom mestu u
trpezariji. Nije morao da jede njenom viljuSkomazem, nije morao da pije iz
njenec¢ase. Frenk nije morao da se ogrne mantilom kajejeada ona nosila i da
u dZepu nde njenu maramicu. Nije morao dai&iiz dana u dan, kao ja, slepi
pogled starog psa u biblioteci, nije morao da Wdko dize glavu i pazi na
Zzenske korake koji se priblizavaju i kako ponova&p glavu, jer os@ da nije
doSla ona koju jedekivao.

Sitnice, same po sebi i bezagme i glupe, ali su ipak tu, ne mogu se pore
Moram da ih vidimgujem, osetim.

Dragi dobri boze, ja @ da mislim na Rebeku, ja fioda budem séma!
Hoc¢u da usrém Maksima i héu da ostanemo zajedno. Nemam drugih Zelja u
srcu osim te jedne. Nisam ja kriva ako mi se omaatae u mislima i snovima.
Nisam ja kriva Sto se o&&m kao gost u Menderleju, u mojojdkukad prolazim
onim putem kojim je nekada ona iSla, kad se odmaramivanu na kome je ona
lezala. Nisam kriva Sto se d@sen kao gost | ¢ekujem da se vrati dordiaa.
Sitne osude, sitni prekori podsgu me na to svakog sata, svakog dana.

— Frit — rekoh jednog letnjeg jutra, uléze@ biblioteku s velikim buketom
jorgovana u ruci. — Gde bih nasSla jednu visoku vaazwvo cvée? U basStenskoj
sobi su sve niske vaze.

— Jorgovan uvek drzimo u onoj vazi od alabastéogjesu salonu, gosio.
— Oh, zar se ne bojite da se razbiti?
— Misis de Vinter je uvek tu vazu upotrebljavalaspato.

Unose vazu od alabastera, napunjenu vodom. Kadhstawju slatke
jorgovane i pojedinano im namestih grane njihov topli miris ispuni spbu



pomeSa se sa mirisom sveze koSene trave, koji ktng otvoren prozor. | ja
pomislih u sebi: i Rebeka je to isto radila. | gadrala jorgovane u basti, kao i
ja, | stavljala cvée granu po granu u belu vazu. Nisam ja prva kojanion. To

je Rebekina vaza, Rebekin jorgovan. | ona je pralekoz baStu, kao i ja, s
onim Sirokim basStenskim SeSirom koji sam jednomeladu ormanu basStenske
sobe, iza starijih jastuka. I, ona je prilazilagovanima preko travnjaka, mozda
je pri tom zvizdala, mozda pevusila, pozivala paeukama nosila makaze koje
ja sada nosim.

— Frit, budite dobri i prinesite onaj $t6 prozoru, da na njega stavim vazu.
— Misis de Vinter je olino stavljala jorgovane na onaj sto, gaipa

— O, da. — Zastajem oklev&jus vazom u ruci. Fritovo lice je nepamo.
Naravno, poslusao bi me, kad bih mu rekla da bW¥iga volela da stavim vazu
pored prozora. Kad bih to rekla, pomakao béisto

— U redu — kazem — mozda zaista lepSe izgledati na onon¢en stolu.
| vaza od alabastera stoji tamo gde je nekaddataja stoicu iza divana.

Biatrisa nije zaboravila svoje otsnje, u pogledu svadbenog poklona.
Jedno jutro stigao je paket, tako veliki da je Roxlva mogao da ga donese iz
poste.

Ja sam sedela u zutoj sobi, bas sam pregledalaniklo

Uvek sam mnogo volela da dobijam pakete. WdEmo sam presekla
konopac i rascepala tamnu hartiju za pakovanjeledizdo je da su knjige.
Pogodila samCetiri debele knjige: ,Istorija slikarstva”. U prvéijizi na belom
kartonu ovih nekoliko r&: ,Nadam se daes$ voleti ovu knjigu. S ljubavlju,
Biatrisa”.

Vidim Biatrisu kako ulazi u jednu radnju na Vignsiritu.

— Htela bih da kupim knjigu za nekoga ko se mnagamme u umetnost —
kaze onim svojim energiim, muskim glasom.

A trgovac odgovara:

— Da, gospdo, izvolite ovuda.

Biatrisa malo nepomirljivo prelistava knjigu.

— Dobro, a sad da govorim o ceni. Znate, to je lsgadpoklon, zato bih
volela da bude lep. Je li to sve o umetnosti?

— Da, to je veoma trazena knjiga iz te oblasti zekiagovac.

| onda Biatrisa piSe prilozeno pismo, plati knjigwla adresu: Misis de
Vinter, Menderlej.

Zaista vrlo ljubazno od Biatrise. Bilo je dega iskrenog i uzbudljivog u
njenom odlazenju u jednu londonsku radnju, gde upule te knjige, zato Sto
ona zna da volim da crtam.

Cini mi se da je zami$ljala da u kidne dane sedietaswg lica méu
prilozenim slikama, da mozda stvorim odnekud tafakije za crtanje i kutiju s
bojicama i da preslikavam neku sliku.



Draga, mila Biatrisa. Odjednom me je obuzela ndkupayzelja da pksem.
Sepam velike knjige i oséem se da vidim gde bi ih mogla ostaviti. Stvarno
ovde, u ovoj finoj neznoj sobi ne p&d. Ali, svejedno, to je uostalom moja
soba. Nekako ih namestim na svoj pisato. Zatim pdem korak unazad,
ispitam kako deluju. Ne stojévrsto, izviu se, naslanjaju se jedna na drugu.
Jedna sasvim pade, a druge se stropoStase za RjenrnuSe jednog malog
porcelanskog amora. Figura pade na zemlju, udeorpu za hartiju i slomi se u
parampatad. KriSom pogledah na vrata, kao neko uplasene. ddekoh na
zemlju, pokupih komade i stavih ih u jedan kovekadverat sakrih u zadnji deo
jedne fioke piséeg stola. Zatim digoh knjige, prenesoh ih u bilgkat i potrazih
Im mesta u ormanu za knjige.

Maksim me ismejava kad mu ponosito pokazujem shiggo.

— Draga stara Bi! — kaze — izgleda da si je oswoflamo u krajnjoj nuzdi
uzima knjigu u ruku.

— Nije ti niSta rekla o meni? — pitam.

— Onda, kad je bila ovde natkw? Ne, mislim da niSta nije rekla.

— Mislila sam da ti je posle toga pisala.

— Biatrisa | ja se dopisujemo samo kad se desi mekki dogataj u
porodici. Pisanje je veliko gubljenje vremena -ake Maksim.

Mislim da ja nisam bila veliki dogi®j u porodici. Ali, kad bih ja bila
Biatrisa i brat mi se ozenio, neko od nas bi valjk izrazio svoje misljenje ili
napisao dve tri &. Izuzev, naravno, ako mi se Zzena mozda ne bidlpaili
ako bih smatrala da ne pdélisvom muzu. A Biatrisa nije bila lenja, iSla je u
London da mi kupi knjige. Da joj nisam simg@aua, to ipak ne bi uradila.

Setam se, drugog dana, kad je Frit poskkeuuneo crnu kafu u biblioteku,
zastao je za trenutak iza Maksima i skromno upitao:

— Da li biste, gospodine, dopustili da nesto kazem?

Maksim dize pogled sa novina.

— Govorite, Frit. Sta je?

Fritovo lice bilo je ukdeno i svéano, usta nagena. Mislila sam u
najmanju ruku da mu je zena umrla.

— Re& je o Robertu. lzm#&u njega i misis Denvers pojavila se mala
nezgoda. Robert je vrio uzthen.

— O, Gospode — rekao je Maksim i nhapravio grimasung meni.
Sagnula sam se da pomilulem Dzaspera. Ova navikemucima
zbunjenosti nikada me ne ostavlja.

— Da, gospodine. Misis Denvers optuzuje Robertpe datajio neku figuru
iz Zute sobe. Robertov posao je da unese sveZ® av€utu sobu i razmesti
vaze. Misis Denvers je danas, posto je¢evaeneseno proSla i videla da nesto
nedostaje. Kaze da je joZ@ibilo tamo. Optuzuje Roberta da je uzeo, ili stomi
pa sakrio. Robert se zivo branio i skoroc¢pta dotrcao do mene, gospodine.
Mozda ste i primetili da se danas sasvim promenio.



— Da, primetio sam da je posle mesa zaboravio dmgmi tanjire — rée
Maksim. — Nisam znao da je Robert tako osetljiv.zBIditi da je neko drugi
kriv. Mozda jedna od devojaka.

— Ne, gospodine. Misis Denvers bila je u sobi prgansto je devojka usla
da paisti. Niko nije izlazio od siné, kad je gospda izaSla i Robert uneo ot
Vrlo je neprijatno Robertu, a i meni, gospodine...

— Naravno, da je neprijatno. Idite, kazite Misisners da dée ovamo,
odmah¢emo izvideti stvar. Uostalom, o kakvoj je figurt?e

— O porcelanskom amoru, gospodine, onom Sto sagpisegem stolu.

— O! O! Boze! To nam je bas jedna od najskupodemsijvari. Mora da se
pronate. Pozovite smesta misis Denvers.

— Da, ser.
Frit izade iz sobe. Ostali smo nasamo.

— Kakva glupost! — rekao je Maksim. — Mrzim te nasf@ méu poslugom.
Zaista ne znam zasto se afa@ meni. To bi bio tvoj posao draga moja.

Digla sam pogled s Dzaspera, lice mi je gorelo.

— Dragi moj — rekla sam — ¥esam htela da ti kazem, ali sam zaboravila.
Onu figuru sam ja ke slomila.

— Ti si je slomila? Pa zaSto nisi to kazala doknébio ovde?

— Ne znam. Nisam smela. Bojala sam séadme ismejavati.

— E, pa sade joS viSe da te ismejava. Sagk morati joS i misis Denvers da
objasnis.

— O, ne, ne. Molim te, ti joj to kazi. Dopusti ddemn gore u svoju sobu.

— Ne budi dete. Miste da je se bojis.

— | bojim se. | ako se bas ne bojim...

Vrata se otvoriSe i misis Denversiau u sobu. Frit je iSao za njom.
Nervozno pogledah u Maksima. On, pomalo ljutitomptd smejdai se sleze
ramenima.

— Bila je zabuna, misis Denvers. Misis de Vintersjemila amora i
zaboravila da kaze.

Svi pogledase u mene. Opet sam se&talaekao dete i ogala sam da
izdajnicko crvenilo joS nije nestalo s mog lica.

— Veoma mi je Zao — rekla sam, posmatiiaiige misis Denvers. — Nisam
mislila da¢e Robert imati neprijatnosti zbog toga.

— Moze li da se zalepi, gospa? — pitala je misis Denvers.

Izgleda da se nije iznenadila, Sto sam ja krivded@&a je u mene svojim
belim mrtva&kim licem i tamnim dima. Oséala sam da je od petka znala da
sam ja krivac, i da je tuzila Roberta zato da dela da licu imati hrabrosti da
priznam.

— Bojim se da ne moze — rejcla sam — razbila seranppatad.



— Sta si radila sa p&itima? — pitao je Maksim.

Kao kad ispituju nekog zatvorenika. O, Sto santisels.

— Stavila sam ih u koverat — rekla sam.

— A Sta si radila s kovertom? — pitao je Maksinpa&sSi cigaretu, i glas
mu je bio pomalo ljutit, a pomalo Saljiv.

— Stavila sam ga u jednu fioku pieg stola.

— To zvui, kao da se misis de Vinter bojala éete je baciti u tamnicu,
misis Denvers — rekao je Maksim. — Budite ljubadai naete koverat i da
poSaljete paic¢e u London. Ako su mnogo sitni onda naravno ne nu&ese
zalepi. U redu je, neka Frit kaze Robertu da néepla

Frit je otiSao, a misis Denvers joS nije htelazide.
— Naravno, izvintu se Robertu — rekla je — ali je izgledalo da sveog
protiv njega. Nisam pomisljala na to da je misisvileter slomila figuru. Ako se

u budite opet desi tako nesto, neka izvoli misis de Vidkemi kaze, p&u ja
sama da sredim stvar. To bi nam svima ustedilo mmegrijatnosti.

— Naravno — rekao je Maksim nestrpljivo. — Zaisearazumem, zasSto to
nije rekla? Bas sam to hteo da kazem kad ste vi usl

— Mozda misis de Vinter nije znala koliko je skuppna — rekla je misis
Denvers i pogledala me.

— Ali da, znala sam. Bojala sam se da je skupocata,sam tako brizljivo
pokupila komade.

— | zato si ih sakrila u dno fioke da ih niko nepaie, je li? — nasmejao se
Maksim i slegnuo ramenima. — Ali, zar to nije posabarice, misis Denvers?

— Sobarica u Menderleju ne sme da dira te skuposeaei, gospodine —
rekla je misis Denvers.

— Da, znam. Vi ne biste dozvolili da ih diraju.

— Steta — r&e misis Denvers — koliko ja znam, u Zutoj sobi@® jikada
nista nije slomilo. Uvek smo mnogo pazili. Od peogbdine sam uvek ja sama

brisala prasSinu, jer nisam imala poverenja ni uskafp zivota misis de Vinter
nas dve smo brisale skupocene stvari.

— Pa, svejedno, sad &eonako ne moze niSta da se pomogne. U redu je,
misis Denvers — rekao je Maksim.

Misis Denvers izde, a ja sedoh pored prozora i¢pb gledati napolje u
baStu. Maksim je opet uzeo u ruke svoje novine.j©bmocutali.

— Veoma mi je zao, dragi — rekoh posle trenutndgwa@nja — Sto sam bila
tako nespretna. Ne mogu da zamislim, kako je tolondg se dogodi. Udgvala
sam knjige na pisem stolu, ispitivala sam kako bi tamo stajaleusga figuru.

— Zaboravi to, dete moje, nije to tako velika nésare

— Ali jeste, mene mnogo jedi. Trebalo je da viSeipa Misis Denvers se
sigurno ljuti na mene.

— Ona nema prava da se ljuti. Ona figura nije ihjgana.



— Da, ali ona je tako ponosita na sve, i straSruojaisliti da se joS nikada
nista nije slomilo u onoj sobi. | bas sam ja moddanapravim Stetu.

— Bolje ti, nego onaj jadnik Robert.

— A ja bih viSe volela da ju je Robert slomio. Miglenvers mi nikada te
oprostiti.

— Nekadavo nosi misis Denvers! — rekao je Maksim. — Uastglko je, Sta
je ona? Ne razumem te. | malopre si rekla da eogs.

— Ne mislim bas u pravom smislu reci da se bojim.j€dva je i vidim. Ne
umem da ti objasnim.

— Cudna si — rekao je Maksim. — | to jeévkilo ¢udno, $to je, kad si to
slomila, nisi odmah pozvala i rekla joj: Evo sloemg figure misis Denvers,
budite ljubazni i dajte da se zalepi. To bi razuianélmesto toga pokupis gate
u jedan koverat i sakrijeS ih u dno fioke. Kao nekbarica, a ne gospodarica
kuce.

— Da, znam, ja sam u mnogemu kao neka sluzavka. Zato se tako dobro
razumem s Klarisom. Ovih dana posetila sam njenlqum@nas li Sta je rekla?
Kad sam je upitala Sta misli, da li Klarisa voli lbkade kod mene, odgovorila je:
O, da, misis de Vinter. Klarisa je veomadsr@ Kaze da joj izgleda kao da ne
sluzi kod neke otmene dame ¢uao da je s nekim ko je &in nama. Mislis li
da je time htela da mi da kompliment?

— Bog zna! — rekao je Maksim. — Koliko se jda®m Klarisine majke, vise
je ra&&éunam meéu zivotinje. Kiwta im je neuredna i uvek miriSe na kupustebe
se da je jednom imala u isto vreme devetoro deadb, devetoro mlde od
jedanaest godina; ona je bosa petljala neSto pp ganoj stusnoj bastici, a
glava joj je bila povezangrapom. Onda je malo trebalo pa da joj otkazemo. Ne
mogu da razumem od koga je Klarisa nasledila tjusweednost tistocu.

— Odrasla je kod neke svoje tetke — rekla sam poniz Znam da i na
mojoj flanelskoj suknji ima spreda jedna velika jariali ja ipak nikada nisam
iSla bosa niti povezivala glawtarapom. Sada sam &eazumela zasSto Klarisa
nije potcenjivala moje rublje, kao Alisa.

— Mozda je to uzrok Sto radije idem u posetu Kladp majci, hego

biskupovoj Zeni — nastavih. — Biskupova Zena ne ngkla da izgledam kao da
sam iz njihove sredine.

— Naravno, ako im ode$S u posetu u onoj svojoj awgauknji, ne moze to
ni da ti kaze.

— Kod njih nisam iSla u staroj suknji. Imala samsa&hi roze haljinu. A i
inace, imam svoje misljenje o onima kdépveka ocenjuju po haljinama.

— Sto se tie biskupove Zene, za haljine ni ona ne mari basgmnror&e
Maksim — ali se verovatnéudila Sto si sedela na ivici stolice i odgovaramse
s da i ne, kao neka mlada devojka koja trazi zapges| Bar si tako postupala
prosli put, kad smo odlazili u neku posetu.

— Nisam kriva Sto sam bojazljiva.



— Znam da nisi kriva, draga, ali se i ne trudi$dbhedis tu bojazljivost.

— Nepravedan si. JoS kako se trudim. Stalno séntruallo kuda da idem |
bilo s kim da se sretnem. Ti to ne razumeS. TekaKe, jer si ti naviknut na te
stvari, ali mene su drugige vaspitali.

— Detinjarija — rekao je Maksim — to nije pitanjaspitanja, vé navike.
Valjda ne mislis da ja volim da idem u posete? hinje to strasSno dosadno. Al
kad treba da se uradi, Sta da radimo!

— Sad nije ré o dosadi — rekla sam — ddsaati se i bojati se to su dve
razlicite stvari. Kad bih se samo ddsaala, to bi bilo neSto drugo. Ali ne volim
da me ljudi ocenjuju kao da sam krava koja je dobdgradu na izlozbi.

— Ko te ocenjuje?

— Svako ko ovde dte. Svako!

— A Sta se ti brine$ za njih. Dosadno im je! Pateelm je neka promena.

— Ali zaSto bas ja da im donosim promenu u zivora®t@ bas mene da
Kritikuju?

— Zato Sto je Menderlej jedino Sto interesuje naglinu.

— Onda zamiSljam kakav sam im trn u oku.

Maksim nije odgovorioCitao je dalje svoje novine.

— Sigurno sam im trn u oku — ponovila sam. Zatirdattoh: — Mislim da si
me uzeo za Zenu zato Sto si znao da sam dosadma, imieiskusna i da o meni
nikada née maii da se prave spletke.

— Sta to govoris?

Lice mu je bilo mrano i ispitivatke Glas grub, uopSte nije bio njegov glas.
— Ne znam — rekla sam i naslonila se na prozoastaZse ljutis?

— O kakvim to spletkama govoris?

— Ne znam — rekla sam, uplasena njegovim pogledoRekla sam, tek da
kazem nesSto. Nemoj da me tako gledas, Maksimes&tato rekla? Sta sam
pogresila?

— S kim si govorila? — pitao je blaze.

— Ni s kim. Ni s kim nisam govaorila.

— Zasto si onda rekla ono Sto si rekla?

— Kazem ti, da ne znam. Samo mi je onako palo nzepaBila sam besna.
Mrzim te posete, pa Sta da radim. | ti si se ljm#omene Sto sam bila bojazljiva.
Nisam htela da te ljutim. Zaista, Maksime, nisamldda te ljutim. Veruj mi,
molim te.

— Nije bas bilo suviSe ljubazno ono Sto si rekla.

— Nije. Znam. Bila sam gruba i bez srca.

Gledao me je dugo, s rukama u dzepovima i kiate tamo-amo na svojoj
peti.

— Bio sam selsan, kad sam te uzeo.



Govorio je polako, promisljeno.
Ose&ala sam se, kao da me je neka ledena réd@eda za srce.
— Sta hdées time da kazes?

— Nisam brani drug za tebe — rekao je. — Ogromna je razlilgpdinama
mediu nama. Mogla si joS dsekas dve—tri godine, pa bi se onda udala za nekog
mladi¢a koiji ti prilici. Ne za ovakvog starca, kao Sto sam ja, koji jepreziveo
pola svog Zivota.

— To je smeSno — rekla sam brzo. — ZnaS dobro Baaku nisu vazne
godine. Ti si bas muz za mene.

— Mislis? Ne znam — rekao je.
Kleknula sam na divan i obgrlila mu ramena.

— ZaSto mi govoris takve stvari? Znas da ja tedenvoajviSe na svetu. U
mom zivotu nikada nije bilo drugog muskarca. Tinsiotac, brat i sin.

— To je bila moja greSka — rekao je 1 ne slu§ajue — ja sam te u to
uvukao. Nisam ti ostavio vremena da razmisliS oetom

— Nisam ni htela da razmiSljam — odgovorih — jaamsimala da biram
nesto drugo. Ti to ne razumes, Maksime. Kad nekogee voli...

— Jesi li sréna ovde? — upitao je ne gleddjune ni sad i zur@ kroz
prozor. —Cesto razmisljam o tome da li si én@. Oslabila si, otkako si ovde u
Menderleju. | bleda si.

— Naravno, da sam sma — odgovorila sam. — Volim Menderlej, volim
basStu. Sve volim ovde. Ne marim ni kad treba danideposete, to sam rekla
samo zato da te zabrinem. Ali, akoc@és, ti ¢u svakoga dana nekuda. Nimalo
se ne kajem. Nisam se ni za trenutak pokajalaastotspostala zena. Nadam se
da to znaS? Treba da znaS, Maksime!

On me potapka po licu. Na onaj njegov straSno aasegin, sagnu se i
poljubi me u teme.

— Jadno moje jagnjeSce, nemas bas mnogo radogigdaraka. Mislim da
sam vrlo neprijatan béai drug.

— Ne — protestovala sam zustro — vrlo si dobar ningo je lakSe Ziveti s
tobom, nego Sto sam mislila. Pre sam uvek misklgedmi biti straSno kad se
udam, zato Sto muz pije, ili psuje, ili gianza dorgkom kad przen hleb nije
isprzen kako treba ili je uopSte vrlo neprijatani. tAne pijes, ne gudas i ne
psujes.

— Ne. — Maksim se smesio.

Iskoristila sam povoljan trenutak dok se smeSisaa se i ja nasmesila,
uhvatila ga za ruku i poljubila.

— Bila je ludost ré da mi nismo jedno za drugo — rekla sam. — Vidikdk
lepo sedimo svake veri, ti s knjigom ili novinama, a ja s radom. Kawedsolje
zacaj. lli kao stari brani par. Naravno da smo stvoreni jedno za drugagvmar
da smo sréni. Govoris kao da mislis da je taj brak promagdn.ti to ne mislis
ozbiljno, Maksime, zar ne? | ti znas da je nas lugpeo, zar ne?



— Ako ti to kazeS, onda je tako.

— Ali i ti, dragi, isto tako os&$, zar ne, ne samo ja? Zar nismcarsre
strasno sr@ni?

Nije odgovorio; gledao je napolje kroz prozor, dekm ga ja drzala za
ruku. Grlo mi se susilo i stezalo¢icsu mi gorele. O, boze! — pomislila sam —
kao da igramo u pozoriSnom komadu. Zavésaiskoro pasti, pokloéemo se
pred publikom i povéi se u svoju garderobu. To ne moze da bude stvaran
trenutak u naSem zivotu.

Opet sam sela na prozor i pustila mu ru€ula sam svogvrst i hladan
glas.

— Ako je tvoje miSljenje da nismo sre, radije priznaj to. Neu da to
glumiS. Radije¢u da odem. Ako nisi séan sa mnom, i@ viSe da ostanem ni
za trenutak.

Ali to naravno nisam ja kazala. To je govorila ahevojka iz komada.
Nisam ja to kazala Maksimu. Zamislila sam, kakvaloimica igrala tu ulogu.
Visoka, vitka, nervozna zZena.

— Zasto ne odgovaras? — pitala sam.

Uzeo je moje lice miu svoje ruke, i gledao me onako kako me je gledao
onda kad je Frit une¢nj, onoga dana kad smo sisli na morsku obalu.

— Sta da odgovorim. Ako ti kaze$ da siés@e ostanimo pri tome. Ja se ne
razumem u to. Ali prihvatam to, Sto ti tvrdiS. 8resmo. Onda je, dakle, sve u
redu.

Opet me je poljubio, a zatim proSetao kroz sobwsai sedela na prozoru,
kruto i uspravno, sa rukama na krilu.

— Govori$ tako zato Sto si se ré&amo u mene — rekla sam. — Bojazljiva
sam i nevesta, loSe se abia, ne znam da postupam s ljudima. Ja sam te joS u
Monte Karlu unapred opomenula da biti tako. Sad i sam vidiS da ja nisam
dostojna uloge gospodarice Menderleja.

— Ne govori gluposti — rekao je. — Ja nikad nisekap da se loSe olgla,
ili da si nespretna. To si ti zamislila. A Sto ggetbojazljivasti, toceS pobediti.
To sam ti vé i ranije rekao.

— Kruzni put — rekla sam — sad smo se vratili tasdkuda smo posli. Sve
je to pa&elo time Sto sam u zutoj sobi slomila amora. Dangam slomila, o
svemu tome ne bi bilo & Popili bismo svoju kafu i izasli u bastu.

— Nekadavo nosi tog amora! — rekao je Maksim umomo. — Blislda ja
mnogo marim Sto si ga slomila i u deset hiljada &den

— Je li bio skupocen?

— Bog zna! Mislim da jeste. Ali vesam zaboravio.
—Jesu li u zutoj sobi sve same skupacene stvari?
— Mislim da jesu.

— A zaSto su sve najskupocenije stvari u onoj sobi?



— Ne znam. Mislim zato Sto im je tamo dobro mesto.
—Jesu li uvek tamo bile? | za Zivota tvoje majke?

— Ne. Mislim da za zivota moje majke nisu bile tan@nda su bile
rastrkane po celoj Kit Stolice su stajale u nekom magacinu.

— Kad su onu sobu namestili onako kako je sad nizmag
— Kad sam se ozenio.

— | amora ste onda smestili tamo?

— Pretpostavljam.

— | to ste u magacinu nasli?

— Ne. Ja bar tako mislim. Koliko se¢sen, to je bio svadbeni poklon.
Rebeka se dosta razumela u porcelan.

Nisam ga pogledala. Samo sanéga da turpijam nokte.

To je rekao sasvim prirodno, sasvim mirno. Nije mi@ naporno. Posle
nekoliko trenutaka pogledala sam ga. Stajao je kathina, s rukama u
dzepovima. Zagledao se ispred sebe. Misli na Rebgkomislila sam u sebi. —
Misli kako je toc¢udno da je moj svadbeni poklon kriv Sto se slomeb&kin
svadbeni poklon. Mislio je na onu porcelansku figu¥a to, od koga je Rebeka
dobila. Séa se, kad je doSao paket, koliko mu se Rebeka ad@loRebeka se
mnogo razumela u porcelan. Maksim je mozda ulazisobu, a Rebeka je
klecala na podu i raspakivala kutiju u koju je taj pdan bio upakovan. Kad je
Maksim uSao, ona ga je pogledala i nasmeSila sdedaj samo, Maksime, Sta
smo dobili! — Zatim je digla iz kutije porcelansKiguricu koja predstavlja
amora kako stoji na jednoj nozi, sa strelom u rucstavéemo ga u Zutu sobu —
rekla je sigurno, a Maksim je kleknuo pored njeajedno su se divili ljupkoj
figurici.

Turpijala sam i dalje svoje nokte. Bili su ruzrspucali, kao kod nekog
malog gimnazijalca. KoZica je prerasla preko ivide. palcu sam izgrizla nokat
skoro do Zivca. Opet sam pogledala Maksima. Jefajao pred kaminom.

— Na Sta mislis? — upitala sam ga.
Glas mi je bio hladan i miran. Ne kao srce, jerjensrce divlje lupalo, ne
kao mozak, jer je on bio uwten, pun gafine.

Maksim je zapalio cigaretu, bar dvadeset petu rdgya tek Sto smo ustali
od uzine. Bacio je Sibicu pred kamin i uzeo u rokeine.

— Ne bih mogao da kazem — rekao je. — A zaStopitas

— Ne znam ni sama. Izgledao si tako ozbiljan ijease
Zvizdukao je rasejano, a cigaretu je mrviodm@rstima.

— Mislio sam na to, s kojom |i sietom igrali surejci — rekao je.
Opet je seo i savio novine. Ja sam ga gledalapumzor.
Dzasper mi iznenada de i pope mi se u krilo.



13.

Krajem juna, Maksim je morao da ide u London nai mekRnicni rucak.
Bio je to ritak samo za gospodu. Nesto u vezi sa grofovijomad@ist tamo dva
dana, a ja sam za to vreme ostala sama. Mnogoesgfasla ta dva dana. Kad
je auto nestao iza okuke, imala samcag@la smo se rastali zauvek i da se
nikada vise néemo videti. Desie se automobilska neseei, kad se budem
vratila iz Setnje, Frite me, lica bledog kao smrt, dugéi, ¢ekati s tom ve&l.
Lekar ¢e telefonirati iz neke provincijeke bolnice. — Buadijaki rei ¢e. —
Nazalost treba biti spreman na najgore.

Doci ¢e Frenk i & ¢emo zajedno u bolnicu. Maksim ne moze da me
prepozna. Sve te misli proSle su mi kroz glavu mame réka. Videla sam
gomilu mesStana kako se skupljaju na sahranu, vidala sebe naslonjenu na
Frenkovu ruku. Tako sam jasno videla sve to, da jg@iva mogla da jedem i
napregnuto sam slusala da bila telefon, ako zazvoni.

Poslepodne sedela sam napolju u basti, pod kestenkmigom u ruci, ali
sam jedva&itala.

Kad sam opazila Roberta, znala sam odmah da s® r@tiefonu i osetila
sam fiztku slabost.

— 1z kluba su telefonirali, gosgo, da je mister de Vinter stigao pre deset
minuta.

Zatvorila sam knjigu.

— Hvala, Robert. Kako je brzo stigao.

— Da, gospdo, vrlo brzo.

— Je li hteo da govori sa mnom? lli je poiaunesto?

— Samo je toliko portio, gospado, da je sréno stigao. Nije on govorio,
nego portir.

— U redu, Roberte, hvala lepo.

Osetila sam neopisivo olakSanje. Nije mi viSe bdée i bol je prosao.
Imala sam os®&j, kao kadcovek posle prelaska preko vode stigne na zemlju.
Ogladnela sam i, kad se Robert vratio ¥lkuuSunjala sam se u trpezariju i
ukrala nekoliko komada keksa iz bifea. Sest kom&dadnu jabuku. Do tog
trenutka nisam ni znala da sam tako gladna. Zadim se vratila u Sumu, da me
ne vidi posluga s nekog prozora i da onda nedsprikuvarici kako, izgleda,
misis de Vinter ne prija ono Sto se u kuhinji spaeer je posle rtka jela keks i
voce. Kuvaricace biti uvretena i zalkke se misis Denvers.

Sada, posto je Maksim sre stigao u London i poSto sam pojela biskvite,
os&ala sam se veoma dobro i bila sam né&ubisréna. Obuzelo me je neko
os&anje slobode, kao da nemam nikakvih odgovornostg®a sam se isto
onako kako sam se a@s#a nedeljom, dok sam bila dete. Ne treba da idem u



Skolu i ne moram dacim. Covek moZe da radi $ta &é® Mogu da obtem staru
suknju koja mi je okréala i sandale, i da se igram Suge s decom iz kakasil

Kazem, imala sam baS takvo éamje. Otkako Zivim u Menderleju, joS
nikada nisam osala da mi je srce tako lako. lzgleda zato, Sto gk&/m otiSao
u London.

To me je i samu iznenadilo. Nikako nisam moglaaleazumem. Pa toliko
sam zelela da ostane kodcku

Ah, kako su mi sad ipak laki koraci, kako su etamsti

Obuzima me neko detinjasto daaje, htela bih dadkaram i valjam se po
travi. Polizala sam mrvice sa usana i pozvala DaaspMozda sam tako
raspoloZzena samo zato Sto je lepo vreme. SisSligmko Sréne Doline u mali
zaliv. Azaleje su v precvetale, listi su im potamneli i smezurani lezali na
zemlji. Zvorti¢i jos nisu izbledeliginili su debeo tepih u Sumi nad dolinom, a
mladi izdanci su jos izbijali. Mahovina je imalajau i vlazan miris, a zvani
opor miris zemlje.

Legla sam u visoku travu, ruke sam prekrstila isptave. Dzasper je
sedeo pored mene i gledao me,dgh S obe strane usta izbijala mu je pena.
Nad nama, na dr¢a su gukali divlji golubovi. Bio je to miran, spgkn
trenutak. Boze, otkuda to da su mesta mnogo lepdgdc¢ovek sam? Kad bih
sad imala neku drugaricu ovde pored sebe kolilgyéito bilo prostije i gluplje.
Neku s kojom sam zajedno iSla u Skolu i koja bimai,primer, rekla: ,,A, istina,
ovih dana sam videla nasu staru Hild«éaseli je se? ZnaS, ona Sto je tako dobro
igrala tenis. Udala se ima dvoje dece.” | ne bisnateli zvorti¢e, niti bismo
cule divlje golubove.

Ne, ne Zelim nikoga pored sebe. Vide volim da budamaCak ne Zelim
ni Maksimovo prisustvo. Da je tu Maksim, ne bih feoda lezim tako na travi,
zatvorenih ¢iju, grickaj«i jednu travku. Da je on tu, ja bih posmatrala ajeg
njegovo oko, izraz njegovog lica. Razmisljala bénldmu se sve to dopada, da
mu nije dosadno, na Sta misli? A ovako sam moglaaglno da disSem. Maksim
je u Londonu, a ja sam, hvala bogu, sama. Ne, ransda kazem to ,Hvala
bogu”. To je bezobrazluk, nezahvalnost. Nisam takslila. Maksim je moj
zivot, moj svet.

Ustala sam sa zvéita i oStro zviznula Dzasperu. PoSli smo zajedno u
dolinu, ka moru. Vreme plime je proSlo, more jeohihirno i daleko, kao neko
ogromno tiho jezero. Nije moglo ni da se zamislindaze da bude i drugige,
kao Stoc¢ovek zimi ne moze da zamisli leto. Nije bilo vetraunce je bacalo
svoje zrake na talase koji su se lomili o stenje,mdnozju stenja pretvarali se
u mala jezera.

DzZasper otfa gore na stenu, gledao me je odatle. Jedno uwontil je
savijeno Sto mu je odavateidan mangupski izraz.

— Ne tuda, DZaspere — rekoh mu.
Naravno, nije me poslusao. Jednostavno mi je odrpkalusnost.



— Kako je glupo to kée, koliko mukecovek ima s njim — rekla sam glasno
| popela se za njim na stenje. Pretvarala samasei pred samom sobom, kao
da néu da prédem na drugu stranu. Uostalom, Maksim nije ovde. &1s@ sve
to ne tee.

Pevuséi prolazila sam izm#u sitnih jezera. Kad pde plima, zaliv je
sasvim drugéije izgledao. Nije bio onako straSan. Wdusnoj luci voda je sada
stajala jedva tri stope visoko. ¢z bi jedva nekako mogla da uplovi. Signalno
bure i sada se ljuljalo. Bilo je obojeno belo ier®; to do sada nisam ni
primetila. Mozda po kiSi nisam moglatteo da mu razaznam boju. Na obali nije
bilo nikoga. PreSla sam na drugu stranu i popelaaseizak nasip. Dzasper je
trcao napred, kao Sto je &#eémao obéaj. Jedan gvozdeni obfiio je Wvrséen u
zid, gvozdene stepenice vodile su dole ka vodi.

Sigurno je — ovde pristajalada — mislila sam — i s tih stepenica moglo se
uc¢i pravo u nju. Na signalnom burencetu bilo je netpisano. Morala sam da
iskrivim glavu, da bih mogla da pfitam: ,Je reviens”. Kako je téudno ime.
Ladama se ne daju takva imena. Mozda je to bila frekeclaia, ribarska lda.
Ribarskim barkama daju ponekad takva imena.é&@rgovratak”, ili ,Evo me”.
~Je reviens” — Vrgam se”. Da, to je sasvim dobro ime za jedmul&amo nije
odgovaralo onoj k& koja se nikada vise nije vratila.

Sigurno je hladno kad se jedri po zalivu. Iza sw@ka na molu more je
doduse bilo mirno, ali su i danas, kad je tako mitmeli talasi guzvali njegovu
povrSinu. Jednu malud&u, kad bi isplovila dalje od mola, vetar mozedala
prevrne. Morska voda udargjyprede i preko ograde i prelije palubu. A osoba
Sto stoji na kormilu obriSe vodu si i kose i pogleda gore na katarku. Kakve
li je boje bila lata? Da li je i ona bila zelena i bela, kao signdbioe? Frenk
rece da nije bila velika i da je imala jednu kabinuzaBper je njuskao oko
gvozdenih stepenica.

— Dadi ovamo — pozvah ga — ée opet da idem za tobom.

SisSla sam duz zida na obalu. #&a sada nije izgledala tako usamljsna i
natmurena, kao prosli put. Kolikani surteva svetlost. Danas ne pada kiSa, po
krovu ne udaraju kiSne kapljice.

ISla sam polako obalom premackuJostalom, prazna je ne stanuje niko u
njoj. Nemam ni oega da se bojim, bas ni @gdga. Svaka kia je vlazna i
mratna, kad se u njoj dugo ne stanujak i nove kige. | tu su nekada pridevali
zabave na me&mi. Nedeljom bi gosti dolazili na kupanje, a zatbmsigurno
otplovili nekud jedrilicom.

Stajala sam tamo i gledala zapusStenu bastu. Trdbgéo srediti — mislila
sam. Mogao bi da de baStovan i da je sredi. Bilo bi Steta da potpoposti.
Gurnula sam vrata i uSla. Vrata nisu bila sasvitva@ana. A dobro sam se
se&tala da sam ih kad sam bila ovde, zatvorila za sobom

Dzasper je, re£ge njuskao unaokolo.

— Dadi ovamo, DzZaspere — rekoh mu. Ali je on i daljeSk@o i zabadao
nos svuda. Otvorila sam vrata Sirom i pogledalatranuSve je bilo isto kao



prosli put. NiSta se nije izmenilo. Rawa je | sada visila s malih modela. Vrata
koja vode u magacin, na drugom kraju sobe, bilatgarena. Dzasper je rezao.
Cuo se zvuk kao da je neSto palo. DZasper je@desno da laje i préao je
tim vratima. Srce mi je jako lupalo dok sam iSlanpian, a onda sam neodtioo
stala nasred sobe.

— Vrati se, Dzaspere, ne budi lud.

Stajao je tamo na vratima i stalno lajao, sigumweigleo neSto u magacinu.
To nije mogao biti pacov, jer bi ga onévehvatio.

— Dzaspere, Dzaspere! — viknula sam éi @yamo!
Ali nije doSao. PoSla sam polako za njim.
—Ima li tu koga — zapitah.

Ne ¢u se nikakav odgovor. Sagla sam se, uhvatila psgidigu i pogledala
oko sebe.

Neko je sedeo u uglu zguren uza zid. Neko, kozggeda, uplasio jos viSe
nego ja.

To je bio Ben. PokuSavao je da se sakrije iza jedra

— Sta je? Héete li nesto? — upitah ga.

Gledao me je zmirkagui glupo, otvorenih usta.

— Nista ne radim — rekao je.

— Smiri se, Dzaspere — grdila sam psa. Qiktgpsam svoj kais i htela sam
da ga provtem kroz njegov okovratnik, da bih ga bolje drzala.

— Haéete li nesSto, Ben? — pitala sam, malo hrabrije.
Nije odgovarao. Samo me je gledao svojim blesavima.

— Bolje da izdete — rekoh. — Mister de Vinter ne voli kad se ulanvu
kucu.

S mukom se podigao i rukom obrisao nos. Drugu faldrzao iza léa.
— Sta to imate kod sebe, Ben? — pitala sam.

PosluSsao me je kao dete i pokazao drugu ruku. ) j@jamao ribarski
struk.

— Nista ne radim — ponovio je.

— Je li ovaj struk odavde? — upitah.

— Sta? — rée on.

— SluSajte, Ben. Sad odnesite taj kanap akaeteo ali viSe ne smete da
dolazite ovamo. Nije poSteno uzimatidéustvari.

Nije odgovarao. Zmirkao je, zbunjdjuse sve vide. — Idite odavde — rekoh
energéno. Pra@oh u veliku sobu, a on ge za mnom. Dzasper je&zdao, sad je
njuskao Benove cipele. Nisam htela vise da se asdrii u kdi. Zurila sam
napolje, na sunce. Ben se vukao za mnom. Poslestogaatvorila vrata.

— Bolje je da idete ki1 — rekla sam Benu.
Ribarski struk je pritisnuo na srce, kao neko blago



— Netete me zatvoriti u ludnicu, zar ne? — pitao je.

Videla sam da drhti od straha. Ruka mu je drhi@lppgled je preklinjéi
uperio u mene.

— Pa naravno da &e — rekoh pitomo.

— Nisam winio niSta — ponovi — nikada nikome nisam igpd. Néu da me
zatvore u ludnicu.

Niz njegovo prljavo lice skotrlja se jedna suza.

— U redu, Ben, niko vas ée dirati. Ali ne idite viSe u onu Ku.

— Gledajte — rekao je — evo nesto za vas.

Ve¢ sam se okrenula, ali je Ben poSao za mnom i ubwaé za suknju.
Glupo se smesio, pokazivao je prstom prema obaBlaPsam za njim, on se
sagnuo i podigao sa zemlje jedan pljosnati kamed.kdmenom je lezakatava
gomila skoljki. 1zabrao je jednu i pruzio je meni.

—To je vaSe — rekao je.

— Hvala lepo. Vrlo je lepa.

Cerio se k£eSao uvo, weje zaboravio na svoj strah.

— Vi imate @i kao neki adeo — rekao je.

Opet sam pogledala u Skoljku, bila sam dirnuta.aMisznala Sta da
odgovorim.

— Vi niste kao ona druga.

— Na koga mislite? Koja druga?

Ben je zatresao glavom¢icsu mu bile opet podmukle. Pritisnuo je prst na
nos.

— Bila je visoka i crna — rekao — podaka jecoveka na zmiju. Video sam
svojim raienim @&ima. Bila je n@, kad je izaSla. Video sam...

Zatutao je i ukéeno me gledao.

— ‘Vi me ne poznajete, je li tako?’, pitala me gpom, kad je ovuda
prolazila. ‘Vi me niste videli i viSe me tete videti. Ako primetim da me
uhodite kroz prozor, naredi da vas zatvore u ludnicu.” Vi medate zatvoriti
zar ne? U ludnici se svirepo postupa s ludima. idéu niSta da kazem,
gospao.” Rekao sam joj, ovako... Ona je sad otiSla, za? — dodao je
zabrinuto.

— Ne znam, na koga mislite — rekla sam polako 6 n&e da vas zatvori u
ludnicu. Zbogom Ben.

Okrenula sam se i poSla s Dzasperoréi.KUubogi davo, naravno da je lud,
ne zna Sta govori. Ne verujem da mu je neko ptatdaicom. Maksim kaze da
je potpuno bezopasan, a i Frenk to kaze. Mozda jaudu porodica nesto
govorila i uspomena na to ostala je u njemu, kakarneastrasujta slika u
seanju deteta. A on je ita kao neko dete. Sigurno bez ikakvog razloga zavoli
nekoga i isto tako omrzne ga bez ikakvog razlogang8om je bio ljubazan zato
Sto sam mu rekla da moze da zadrzi onaj ribarsikk sButra me sigurno ne bi



viSe ni prepoznao. Glupo je pridavati Zzapn&emu Sto jedan ludak govori.
Okrenula sam se. Ben jedveestao iza stenja. Obala je opet bila prazna.dame
gustog drvéa videla sam kameni dimnjak. Iznenada me je oburstdjasSnjiva
zelja da t&im. Povukla sam Dzasperov kais i zurno se popelarda, nisam se
viSe okretala. Ni za sve blago ovoga sveta ne bikige vratila u kéu, ili na
obalu.

Kao da se bojim da me nekeka tamo u onoj basti zarasloj u travi. Neko
ko me posmatra i prisluskuje.

Dzasper je lajao dok smaiéli jedan pored drugog. On je mislio da je to
neka nova igra. Grizao je i cepao moj kaiS, kojiamsga drzala. Nisam ni
primetila kako tu drvée gusto raste, njihovo korenje pruzalo se prekrestieao
neki ogromni pipci.

To treba da se ra&sti — pomislila sam, dok santala bez daha. — Maksim
treba da se postara da to Siblje poseku. Onolu#i &mu, niti je lepo. Treba da
se posée da bi put bio svetliji. Ovde je mfao, suviSe mrno. Ovo golo
eukaliptusovo drvo, uguseno trnjentj Ina neki skelet, a ispod njegaéemali
crni potok, zaguSen blatnjavim kiSama koje su gaia padale, i tiho curi ka
obali. Tu ne pevaju ptice, kao u dolinicdak dok sam zaduvanccéda stazom,
mogla sam d&ujem plakanje mora, dok je plima rasla. Razumeta gasto
Maksim ne voli taj put i taj zaliv. Ni ja ga nisavolela. Bila je ludost Sto sam
poSla ovuda. Trebalo je dad®m drugim putem i da se vratim preko e
Doline. Radovala sam se kad sam najzad izbil&istau i ugledala kéu. Suma
je ostala za mnom. Zaméli Roberta da mi dones&j pod divlji kesten.
Pogledala sam na sat. Bilo je ranije nego Sto sastilan joS nije bilo nicetiri
sata. Treba joS malo da ggkam. U Menderleju se ne pif@j pre pola pet.
Radovala sam se Sto Frit ima izlaz. Robert ne grdvaja takvu ceremoniju.

Dok sam iSla prema terasi, pogled mi se zadrzaedammu Sto se sijalo
medu liS¢cem rododendrona. Digla sam ruku iznadijp da vidim Sta je.
Izgledalo je kao lampa nekog automobila. Da li dofeeki gost? Ali da je gost,
dovezao bi se do ka, ne bi ostavio kola dole kod okuke.deh blize. Ipak je
auto. Sad sam ¢gasno videla. Kako je tdudno. Posetioci nikada ne ostavljaju
ovde kola. A trgovci idu na zadnji ulaz. Nije niéakov ,moris”, njega
poznajem. To su niska, duda sportska kola.

Sta da radim? Da je neki posetilac, Robert bi gauwweo u biblioteku, ili u
salon. Ako su u salonu, onda su meé valeli. Ali necu ovako da se pojavim
pred gostima, treba da se presm. Treba da ih zadrzim ovde &aju. Stala
sam. Ne znam zaSto, mozda zato Sto jecesum svetlost sevnula na jednom
prozorskom oknu, pogledah gore na&ku iznena@eno videh da je u zapadnom
krilu jedan prozor otvoren. Neko je stajao na prazdNeki muskarac. Izgleda
da me je video, jer se odjednom péeua iza njegovih ta pruzi se jedna ruka i
zatvori prozor.

Bila je to ruka misis Denvers. Poznala sam njemu ¢raljinu. Za trenutak

sam pomislila da je dan za posete | da pokazuje.kélli sam se odmah setila
da je to nemogte, jer Frit uvek pokazuje ku strancima, a Frit danas nije kod



kuce. A, sem toga, levo krilo se ne pokazuje stranci®g ne. Utorkom nikada
ne dolaze stranci. Pa ni ja sama nisam joS bilapadnom krilu. Moze biti da je
neki majstor imao posla u onim sobama. dajek jec¢udno izvirivao, povukao
se onog trenutka kada me je ugledao. | auto sulisakrrodidendrona, da se iz
kuce ne vidi.

Ali se sve to mene nec¢e. To je stvar misis Denvers. Ako su joj stigli
prijatelji, koje je odvela u zapadno krilo, mene teeniSta ne tie. Mada se,
koliko ja znam, to ne deSav&udno je da se desi tako nesto bas onda kad
Maksim nije kod kge.

Popeh se u kw, znajéi da me iza nekog prozora pazljivo posmatraju.

Popeh se uza stepenice i kroz glavni ulaz u h@délinekog stranog Sesira
ili Stapa, ni poruke na srebrnom posluzavniku.ddgl da nije zvatina poseta.
Ne mari, ne tie me se.

Udoh u basStensku sobu. Tamo sam oprala ruke, damenbrala da se
penjem gore. Bilo bi mi neprijatno kad bih srel&kag na stepenicama, ili na
nekom drugom mestu.

Setila sam se da sam svoje pletivo pr&kauostavila u zutoj sobi. @oh
zato po njega, kroz salon, s vernim DZasperom tzamze

Vrata zute sobe bila su otvorena. Primetila samnmdm torba za rni rad
nije tamo gde sam je ostavila. Dobro sam salaeda sam je ostavila na divanu.
Neko ju je podigao i gurnuo iza jastuka. Na divatamo gde je bilo moje
pletivo, neko je sedeo i, posSto mu je moje plesweetalo, sklonio ga. | stolica
za pisgim stolom bila je odmaknuta. Izgledalo je kao dasimiDenvers, u
odsustvu gazde, u zutoj sobi prima goste.c@sesam se neprijatno. Bolje je da
ne primetim sve to. Dzasper je, méstepom, njuskao oko divana. Njega nije
nervirao posetilac.

Uzela sam svoj kni rad i izaSla. Tada se otvoriSe vrata velikogsali
duh glasove. Povukoh se u Zutu sobu. Bas na vreisie,nme primetili.Cekala
sam iza vrata i umirivala Dzaspera koji je té#cstajao na vratima, isplazivsi
jezik, masdi repom. Ljutiio bi me kad bi me taj mali nevaljalaodao.
Prisluskivala sam bez daha.

Cula sam glas misis Denvers.

— Mislim da je otiSla u biblioteku — rekla je. — Neam zaSto se ranije
vratila. Ako je u biblioteci, onda sada mozete daipte kroz hol, a da ona to ne
primeti. —Cekajte, pogledau.

Znala sam da govore o meni. @gla sam se neprijatnije nego ikada. Vrlo
je tajanstvena cela ta stvar. Nisam htela da umvatisis Denvers. DZasper je
okrenuo glavu prema salonu. Méstepom isttao je u hol.

— Helo! —¢ula sam jedan muski glas.

Dzasper je uzhieno lajao. @ajno sam gledala oko sebe, gde bih mogla da
se sakrijem. Beznadezna situacija. Zatim gala korake u neposrednoj blizini i
covek je uSao u sobu. U prvom trenutku nije me vigexosam stajala iza vrata,
ali me je Dzasperovo lajanje odalo.



Covek se okrenu i zapazio me. Nikada jo3 nisam aidetudenije lice.
Kao da sam ja lopov, a on gospodaéeu

— Oprostite — rekao je i odmerio me od glave de pet

Bio je to visok, lep musSkarac, lica opaljenog sumcé&Xi su mu bile
uzarenoplave, kao kod ljudi koji mnogo piju i mapavaju. Kosa mu je bila
crvenkasta, kao i koza. Za nekoliko godina ugpge, licece mu otéi ispod
kragne. Usne su mu bile suvi$e crvene, suvise ni&detamo, gde sam stajala,
ose€ala sam da mu dah miriSe na viski. Smesio se. $nmaSse, kao Sto bi se
smesio svakoj zeni.

— Nadam se da vas nisam uplaSio? — pitao je.

Naravno, video je na meni da sam vrlo zbunjena.

— Ne, naravno da niste — odgovorila sam — samocs#anglasove i nisam
znala ko to moze da bude. Danas poslepodne nigakivala goste.

— Veoma mi je Zao Sto sam tako upao — rekao jafob. — Nadam se da
¢ete mi oprostiti. Hteo sam samo da posetim stani.D& smo stari prijatelji.

— O, molim, vrlo se radujem — rekla sam.

— Draga stara Deni, bog da je blagoslovi, ona sk ueliko boji da je
nekome na teretu. Nikako ¢eeda smeta.

— O, ne vredi o tome ni govoriti — odgovorila saledgjuwi Dzaspera. Pas
je skaio na stranca i stavio mu nogu na vrat.

— lzgleda da me ovaj mali nevaljalac nije zaboraWoliko je porastao
otkako ga nisam video. Kad sam poslednji put bidepvbio je joS malo
kucence. SuviSe se ugojio. Trebalo bi da se viSéekre

— BasS sam ga sad vodila u dugu Setnju.
— Zaista? Kako ste dobri.

Pomilovao je Dzaspera i prisno mi se nasmesio.nZai izvukao svoju
tabakeru.

— lzvolite? — rekao je.

— Ne puSim — odgovorila sam.

— Zaista, ne pusite?

Izvadio je jednu i zapalio je.

Nije mi smetao dim, ali mi je bildudno da jedan stranac pusi u mojoj sobi.
To je bilo nevaspitanje i nétivost prema meni.

— Kako je stari Maks? — pitao je.

Taj glas me je iznenadio. Z¥alo je kao da vrlo dobro poznaje Maksa. Bilo
je ¢udno da Maksima neko zove Maks. Niko ga nije takaoz

— Hvala, vrlo dobro — rekla sam. — OtiSao je u Lamd

— | ostavio svoju mladu suprugu samu koddiTo nije lepo od njega. Ne
boji se date je neko ukrasti?



Smejao se otvorenih usta. Nije mi sedawa njegov smeh. Bilo je u njemu
neceg uvredljivog. UopSte mi se &pvek nije dopadao.

Tada ute u sobu misis Denvers. Pogleda me, a od njenolgg@g@rostruja
mi jeza niz lda. O, boze — pomislila sam — kako Ili me ta Zzenda.mrz

— Helo, Deni — rekao je stranac — propala vam ge@weznost. Dondeca
se krila ovde iza vrata.

| opet se nasmejao. Misis Denvers nista nije reddajo me je pogledala.

— Pa, ne biste li bili ljlubazni da me predstaviNgjzad, ohiaj je dacovek
pozdravi mladu, zar ne?

— Mister Favel, gospto — rekla je misis Denvers. Govorila je mirno i
nezadovoljno. Mislim da joj ni na pamet ne bi pdomi predstavi stranca, da
nije bila prisiljena.

— Kako ste? — upitah, naprézge da izgledamdtiva. — Haete i ostati na
caju?

To ga je, izgleda, mnogo zabavljalo. Okrenuo smisas Denvers.

— Zar nije ljubazno, Sto me je pozvala da ostanede macaju? — pitao je.
—Casna r&, bas mi se ostaje.

Videla sam kako ga je misis Denvers prekorno pagéed/rlo neprijatno
sam se osala. Situacija je bila glupa.

— Pa, mozda imate pravo — rekao je — mada bi zhikiazabavno. Ali,
kazem, imate pravo, pametnije je ako odemiii@g pogledajte moj auto.

Jos je govorio onim uvredljivo intimnim glasom. Bis imala nimalo volje
da izatem i pogledam njegov auto. @aéa sam se plasljivom, ne veStom.

— Pa hajdete — nagovarao me je — veoma su lepaMalago su brza nego
Sto stari dobri Maksim misli.

Nije mi padao na pamet nikakav izgovor. Cela sifaabila je vrlo
nezgodna i usiliena. Bilo mi je neprijatno. Ali ma3nisis Denvers stoji tako
ukoceno i stalno me tako prekorno gleda?

— Gde su kola? — upitah slabim glasom.

— Dole na okuci. Nisam smeo da ih doteram do kajjesam se bojao da
¢u vam smetati. Mislio sam da se poslepodne odmarate

Nisam nista odgovorila. Laz je bila suviSe providReoSli smo kroz salon,
a onda izasli u hol. Videla sam da se okre maSe misis Denvers. Misis
Denvers nije odgovorila. To sam ¢ekivala. Bila je vrlo neraspolozena i kruta.
Dzasper je skakutao ispred nas. On se primetnovaadoedekivanom gostu,
koga je, izgleda, vrlo dobro poznavao.

— Mislim da sam u kolima ostavio kapu — reka@geek i osvrnuo se po
holu. — U stvari ja nisam ovuda usao. USunjao sanmsiokolo i iznenadio Deni
u njenoj jazbini. Ali, ipakiete iz&i da vidite kola?

Upitno je pogledao misis Denvers. Ona je oklevgb@smatrala me ispod
oka.



—Ja ne idem — rekla je — zbogom, gospodine Dzek.
Covek je uhvatio misis Denvers za ruku i smi@se rukovao.

— Zbogom, Deni. Pazite na sebe. Znate gde mozetredadete. Mnogo
me raduje Sto sam mogao da vas vidim.

IzaSao je iz hola, Dzasper mu je skakutao za petagaasam isla polako za
njim, os&ajwi se jos vrlo neprijatno.

— Dragi stari Menderlej! — rekao je i pogledao goeeprozore. — Nije se
mnogo promenio. Mislim da je to zasluga Deni. Diveaa, zar ne?

— Da, vrlo je dobra zena — rekla sam.

— A kako se vama dopada? Kakvo je tocasge biti ovde sahranjen?

— Ja veoma volim Menderlej — rekla sam kruto.

— Ako dobro znam s Maksimom ste se upoznali negdduznoj
Francuskoj? Zar ne? U Monte Karlu ili tako negdeskd@tla sam i ja mnogo bio
u Monte Karlu.

Stigli smo do njegovih kola. Bila su to zelena s$gka kola, sasvim su
odgovarala vlasniku.

— Pa, Sta kazete? — pitao je.

— Vrlo lepa kola — rekla santuvo.

— Haéete li pa&i sa mnom do donje kapije?
— Hvala, ne, umorna sam.

— Sigurno mislite da ne bi bilo prijathno kad bi eid gospodaricu
Menderleja nasamoc®vekom kao Sto sam ja? Zar nije tako? — pitacsjaejao
se.

— O, nikako — odgovaorili. Osala sam da sam pocrvenela. — Na to nisam ni
mislila.

Nije skidao pogled s mene. Ispitivao me je, zalagudj se, svojim prisnim,
neprijatnim plavim ¢ima. Oséala sam se kao devojka iz bara!
— Pa, dobro. Ne2mo ukrasti domacu kuée, je li tako, Dzasper?

MaSio se svoje kape i uzeo je sa sediSta jedarogamnih rukavica.
Zatim je bacio cigaretu.

— Zbogom — rekao je i pruzio ruku. — Veoma se racgujSto sam se
upoznao s vama.

— Zbogom.

— A, ovaj, bilo bi vrlo ljubazno od vas, ako netbisekli Maksimu da sam
bio ovde. Ne voli me bas mnogo. Ne znam zaStgeabojim da bi jadna stara
Deni mogla imati neprijatnosti, kad bi saznao da && ovde.

— Ne&tu mu rei — odgovorila sam nevesto.
—To je vrlo lepo od vas. Zaistadete da me ispratite malo.
— Ako se ne ljutite, radijéu se vratiti.



— Pa zbogom. Moze biti dau se uskoro opet vratiti. MarS s kola, DZaspere.
lzgreb&es sediste... Kazem, ne odobravam Sto je Maksiamti London i vas
ostavio tu samu.

— Ja volim da budem sama — odgovorila sam.

— Zaista? Ja smatram da je to vrlo néobi Nije prirodno da jedna mlada
zena voli da bude sama. Koliko ste meseci u br&ig?se ne varam, tek je tri
meseca, kako ste se vah.

— Otprilike.
— Voleo bih da imam Zenu tek tri meseca i da &ekoje kod kde. Ja sam
jadan, usamljen mator momak.

Opet se nasmejao i navukao kapu &a o

— Pa, jos jedanput, zbogom — rekao je 1 upalio mafola su posSla nizbrdo
s velikom bukom. DZasper je gledao za njim opuftesiju i uvienog repa.

— Hajdemo, Dzaspere — rekla sam — nemoj da buke%tap.

Polako sam odSetala dodau Skoro pet minuta niko se nije javio. Zvonila
sam ponovo.

Najzad se pojavila Alisa uplasenog lica.

— Zelite nesto, gosgdo? — pitala je.

— Niste videli Roberta, Alisa? Htela sam da popijéap napolju pod
kestenom.

— Robert je otiSao u postu, godgpo Misis Denvers je rekla daete kasnije
piti ¢aj, a Frit je danas slobodan. Ali, ako zelite, gdsp izn€&u jacaj. Mislim
da joS nema pola pet.

— Ne matri, Alisa, sgekatu dok se Robert vrati — rekoh.

Naravno, Maksim nije kod ke, stvari ne teku kao airo.

Da je Maksim kod kée, ne bi moglo da se dogodi da Frit i Robert u isto
vreme odu od kte. A misis Denvers je poslala Roberta u postu.iVssl dacu
kasnije dai kuc¢i. | taj Favel je dakle izabrao za posetu vreme jeachogao da
bude siguran da nikoga ¢eesresti. Bila je to unapred ugovorena poseta.d\est
nije bilo u redu, u to sam bila sigurna. | joSe&ao da ne kazem Maksimu. Vrlo
nezgodna situacija. Nisam Zelela da previSe ljmisis Denvers, ili da priredim
scenu. JosS viSe nisam Zelela da naljutim Maksima.

Ko li je taj Favel? Maksima zove Maks. Niko ga mee Maks. Samo sam
jedanput videla tako napisano njegovo ime, na as8njoj naslovnoj stranici,
tankim, dugim slovima. Natto je bio izduzen jedan krak slova ,,M”. Uvek
sam mislila da ga je samo j e d n a osoba takazval

Dok sam stajala u holu, ne znd@jgta da radim, pade mi iznenada na pamet
da misis Denvers mozda nije ipak tako poStenaSkawgleda, da sprema nesto
iza Maksimovih lda. A sad sam je, poSto sam s&a&jno ranije vratila, uhvatila
s njenim satesnikom. | ovaj¢ovek samo laZe da poznaje Maksima. Sta li su
radili u zapadnom krilu? ZasSto su tako naglo zakvoaluzine, kad su videli da
dolazim?



Obuzeo me je veliki nemir. Frit i Robert nisu kodé&. Sobarice su u to
vreme obtno po svojim sobama. Misis Denvers je imala sloleodrke. Mozda
je taj covek lopov i hée zajedno s misis Denvers da ofja Menderlej? U
levom krilu ima mnogo vrednih stvari. Iznenada reeopuzela zelja da odem
gore i uverim se da li su nesto odneli.

Robert se joS$ nije véao. Imala bih bas jos toliko vremena, da se popnem
pre ¢aja. Oklevajdi, pogledala sam unaokolo po holu. dauje izgledala tiha,
mirna. Posluga je sva tamo oko kuhinje. Dzaspegl@sno lokao vodu pod
stepenicama, a taj zvuk je odjekivao u velikom kaome holu.

PoSla sam uza stepenice. Srce mi je kucalo podchgrlo



14.

Odjednom sam se naSla na onom stepeniStu kojim mafazila prvog
jutra. Od tada nisam bila ovde. Nisam ni Zelelawddaiem. Sunce je ztdo
kroz prozorska udubljenja u hodniku i crtalo zlatere po tamnoj drvenoj
podlozi.

NaiSla sam na nemu tiSinu. @at sam ponovo onaj plesnivi, nei
miris, koji me je onda zapahnuo. Nisam znala kudapdiem. Nisam joS
poznavala put.

Seam se da je prosli put misis Denvers izaSla izaihmlefia kroz neka
vrata. Imala sam oéaj da je to sobaiji prozori gledaju na more. Pritisnula sam
rucicu i uSla. Unutra je, naravno, bio mrak, postozsiluzine bile spustene.
Pipajuti potrazila sam prekida Videla sam da sam u nekoj vrsti malog
predsobilja, ili u garderobi, jer su duz zida staggkomni ormani. S druge strane
vodila su vrata u jednu ¥e sobu. Vrata su bila otvorena. USla sam i upalila
osvetljenje.

Zapanjeno sam pogledala oko sebe. Soba je bilaipotpamestena, kao da
| sada stanuju u njoj.

Ocekivala sam da&e stolice i stolovi kao i veliki dupli krevet i oedbiti
prekriveni zastitnim navlakama. Ali niSta nije bifmekriveno. Na toalethom
staticu cetke i ceSljevi, puder i parfem. Krevet namesSten. Videlan daelu
navlaku za jastuk i zuti vuneni prekrival jednoj vazi cvée. Cveée i na
nocnom ormasic¢u i kaminu. Na jednoj stolici nalazio se svilennpr, ispred
njega svilene pagice.

U jednom @ajnom trenutku pomislila sam da sam poludela ipdanoséi
se u proSlost, vidim tu sobu onakvu kakva je b#aRebekinog zivota... JoS
jedan trenutak i Rebeka | sama da se pojavi u ovoj sobi,éeepred ogledalo,
maste se jednogeslja pevusa i provucice njime kroz kosu. Vidim njeno lice,
a i ona vidi mene, kako stojim na vratima.

Ali se niSta nije dogodilo. Stajala sam tamo ¢&mo, @ekujci da se nesto
desi. Kucanje zidnogasovnika vratilo me je u stvarnost. Sat me je piolsa
sadasnjost, na to da me napolju pod kestenoméuekaticaj.

Skazaljka je pokazivaléetiri sata i dvadeset i pet minuta. | na mom satu |
bilo toliko. U kucanju sata bilo je tega odmerenog i umirujag, Sto me je
podsetilo na sadasnjost i && koji ¢e uskoro biti pripremljen za mene na livadi.

Polako sam dosSla do sredine sobe. Ne, tu sobunipalpotrebljavaju. Niko
tu ne stanujeCak ni miris cvéa ne moze da ugusi taj plesniv zadah. Zavese su
navuwene, zaluzine zatvorene. Rebeka se nikada viée vmtiti u ovu sobu.
Uzalud misis Denvers stavlja cddena kamin, uzalud naviacarSav na krevet,
Rebeka se rée vratiti, Rebeka je umrla. Rebeka lezi tamo u grabs ostalim
de Vinterima.



Sad sam sasvim jasnéla Sum mora. PriSla sam prozoru i otvorila
unutrasnji prozor. Da, zaista je to taj prozor mkosu pre pola sata stajali misis
Denvers i Favel. U snopu steve svetlosti koja je prodirala unutra, elekia
svetlost bila je lazna i zuta. Otvorila sam zaleziBueva svetlost je bacila
belu traku na krevet, osvetlila spéwa na jastuku, zasijala u ogledalu, po
cetkama, po b&icama za miris.

Surteva svetlost davala je sobi joS viSe izgled stvstinMalopre, dok su
zaluzine bile zatvorene | samo elektio osvetljenje osvetljavalo sobu, vise je
licilo na neki pozorisSni dekor, kao pozornica iza $pui8 zavese. Zavesa je pala,
predstava se zavrSila i dekorateri su spremali dekprvogcina za sutrasnju
popodnevnu predstavu.

Ali sunce je ozivelo sobu. Zaboravila sam plesnwiris i zatvorene
Zaluzine ostalih prozora. Gost sam u toj sobi, apzgost. PogreSno sam usla u
spavau sobu doméce. To su njenikesljievi, njenecetke, njene boce, tu na
toaletnom stolu. To je njen penjoar i njene paEpwvde ispred stolice.

Sad sam prvi put, otkako sam usla, primetila dadrhte noge, slabe kao
slamka. Sela sam na jednu stolicu ispred toaletialg.

Srce mi nije viSe tako uzlkdeno udaralo. Bilo je teSko kao olovo.
OsSamuieno sam pogledala oko sebe. Misis Denvers nijeefalet Ta soba je
zaista vrlo lepa. NajlepSa soba u celogikdaj divan kamin, svod, krevet u
duborezu, zavese, zidni séiraci na toaletnom stolu, ovde pored mene, sve su
to stvari koje bih mogla mnogo da volim, da su méji, ovde nista nije moje.

Te stvari pripadaju nekom drugom.

Ispruzila sam ruku i dodirnukéetke. Jedna je imala meksSu dlaku od drugih.
Uvek postoji jedna@etka, kojucovek vise upotrebljava ovek éesto zaboravi da
ima i drugecetke, uvek samo tu jednu upotrebljava i, tek kaddedred na
¢iS¢enje primeti da je druga sasvifista i neupotrebljena...

Kako mi je lice u ogledalu belo i usko, kako mkesa glatka i prava. Da li
sam uvek bila takva? U normalnim prilikama valjdak imam j&u boju. Moja
slika u ogledalu gledala me je bleda i be&zapaa.

Ustala sam, priSla stolici i dodirnula penjoar. ldzeam i papée u ruke.
Obuzeo me je strah i taj strah se pretvori@¢ajanje. Dodirnula sam i prekriva
na krevetu, preSla prstima preko monograma speaBilo je izvezeno R i V.
Slova su bila ispugena, kao neki gajtan, na zlatnoj, sjajnoj svili. Jau
spavdica, laka kao dah, boje kao cvet od kajsije. Dadansam je, digla,
pritisnula na lice. Bila je hladna, sasvim hladnia nje se Sirio neki plesniv
zadah. Ali se joS ogao malo, sasvim malo, miris belih azaleja. Sawala ge,
ostavila je i pri tom mi je srce zalupalo kad sammptila da je izguzvana, kao
da od onda, kad su je obilg nije prana i peglana.

Mahinalno sam se odmakla od kreveta i preSla u rpeddsoblje, gde su
stajali poréani veliki ormani. Otvorila sam jedan od njih. Kstm sam i mislila,
orman je bio prepun haljina. Tu su visilecemje haljine. Kroz tanku belu
zastitnu prevlaku prosijavalo je srebro jedne oth. ifatim jedna haljina od



srebrnog brokata, jedna od bordo muslinskog sontdugi Slep jedne bele
satenske e se po dnu ormana. A na gornjoj polici izvirujesialene hartije
jedna lepeza od nojevog perja. | ova soba za galsxdeémala jecudan, plesniv
zadah. Miris azaleja, koji je napolju u prirodi tekvez i nezan, ovde je ustajao,
plesniv miris. Metalasta materija zlatno-brokatskesbrne haljine potamnela je,
a iz ormana se oéa ustajao, neprijatan miris starih stvari. Zatwsbhm vrata
ormana. Vratila sam se u spéuasobu. Su¥eva svetlost je joS igrala po
zlatnom jorganu i jako osvetljavala duga slovo ,,R” na monogramu. Tada
sam zdaula korake. Kad sam se okrenula, misis Denverdgmla iza mene.
Nikada néu zaboraviti taj izraz lica. Gledala me je pob&kini nadmeno,
uzbuteno. UplaSila sam se.

— Je li se nesto desilo, gosjp@ — upitala je.

PokuSala sam da se nasmeSim, ali nisam mogla.

Htela sam da progovorim, ali nisam bila u stanjuda glasa od sebe.

— Nije vam dobro? — pitala je. Glas joj je bio veopimag. PriSla mi je.
Odmakla sam se od nje. Mislim da bih pala u nesdastne je onda dodirnuta.
Njen dah dodirivao je moje lice.

— NiSta mi nije, misis Denvers — rekla sam postautnogéutanja — samo
nisam @ekivala dacete vi p@&i za mnom. 1z baste sam videla da jedna Zaluzina
nije sasvim zatvorena. Popela sam se da je zatvorim

— Zatvortu je ja — rekla je. ProSla je polako kroz sobuyaala Zaluzinu,
spustila rezu. Suieve svetlosti je nestalo. U zutoj, laznoj svetlesiba je opet
izgledala nestvarna. Nestvarna i avetinjska.

Misis Denvers se vratila i stala pored mene. Smesd, ali je sad bila
sasvim drugé&ja nego do sada. Glas joj je a0 nekako intimnocak
nametljivo.

— Zasto kazete da je zaluzina bila otvorena, kadjsga sama zatvorila pre
nego Sto sam izaSla iz ove sobe? Vi ste je otvadl ste usli. Hteli ste da vidite
tu sobu. Zasto mi niste rekli da vam je pokazemRldReam vam prvog dana da
¢u vam je rado pokazati, akodete da je vidite, samo je trebalo da kazete jednu
rec.

Zelela sam da pobegnem, ali nisam mogla. Njen plagyizao me j&vrsto.

— Kad ste vé ovde, hajde da vam pokazem sve — rekla je. Gige joio
sladak kao med, uligki straSan, podmukao glas.

— Znam da biste voleli da vidite, da st& wavno zeleli da vidite, samo
niste smeli da kazete. Zar nije lepa soba. Jefit@illada niste videli tako lepu
sobu?

Uhvatila me je za ruku i dovela do kreveta. Nisamgla da joj se
suprotstavim, pustila sam je da me&e@ukao da sam neka stvar. Najezila sam se
od dodira njene ruke. Glas joj je bio tih i poverlmrzela sam njen glas i bojala
ga se.



— To je bio njen krevet, lep je, jel'te? Ostavilans na njemu taj Zuti
prekriva, jer je njega najviSe volela. Tu je i njena sgasa Jeste li je videli?
Da li ste je dodirnuli? Tu spagiau je imala na sebi poslednjedngpre nego Sto
je umrla. Néete da je vidite joS jedanput. — Digla je spaea i pruzila mi je. —
Pipnite je kako je meka i laka. Nisam dala da ge p&ako ju je posledn;ji put
nosila. Spremila sam joj i to i penjoar i papukao one no, kada se viSe nije
vratila, kad se udavila u moru. — Savila je sgaxai vratila je na mesto.

— Znate, uvek sam je ja sluzila — uhvatila me jel poku i dovela do
penjoara i papia.

— PokusSali smo s mnogo sobarica, ali nijedna mjela da joj ugodi. ‘Vi
ste najbolja sobarica, Deni’, govorila je. ‘Ne taeni niko drugi, samo vi.’
Vidite, to je bio njen penjoar, bila je mnogo vidd vas, mozete da vidite i po
duzini. Probajte samo, stavite ga uz vrat. Vidigdstize sasvim do zemlje.
Imala je divan stas. A to joj je pafau Koliko je puta rekla: ‘Dobacite mi
papwe, Deni.’ Za svoju visinu imala je vrlo male nodgurnite samo ruku
unutra. Kako je mala i uzana, zar ne?

Navukla je silom paptu na moju ruku i pri tom se stalno smesila i
posmatrala mojed.

— Niste mislili da je bila tako visoka, zar ne?Stepapude za malu nogu. A
bila je tako vitka da béovek video koliko je visoka tek kad bi stao porge. n
Bila je bas iste visine kao ja. Ali, kad je lezal&revetu, izgledala je kao neko
dete, s onom svojom divnom crnom kosom, koja ja)keuzivala lice kao neki
oreol.

Spustila je paptu na zemlju, spustila je penjoar na stolicu.

— Pogledajte i njendetku — govorila je dalje i, uhvativSi me za ruku,
dovela do toaletnog stola. — Tu su sve, kako ipgslednji put upotrebila. Od
tada ih nisam dirnula. Uvek sam jojgesljala kosu, svake veri. Stajala sam tu
iza njene stolice i morala sam dvadeset minuteedagljam. Tek je poslednjih
godina odsekla kosu. Prvih godina dopirala joj¢gs& do ispod struka, onda ju
je joS mister de VinteéeSljao svako w&e. Ponekad kad bih usla u sobu, videla
bih kako stoji tamo u kosulji, s dwetke u rukama. ‘I, Maks, j&e’, govorila
je uvek i smesSila mu se, a on je slusao... Mnoggogiju dolazilo tada u Kuwi.
Cesto bi je tako dug@esljao, da bi skoro zakasnili naceeu. ‘Moram da
ostavim, jercu da zakasnim’, rekao bi, bacio bi m&etke i nasmeSio se svojoj
Zeni. U to vreme mister de Vinter se uvek smejao.

Misis Denvers je zautala. Njena ruka je joS bila na mojo;j.

— Svi su se ljutili na nju kad je oSiSala kosu, @lia nije marila za to.
‘Nikoga se to niSta nede’, rekla je. Pa da, za jahanje i jedrenje bilanjgogo
zgodnija kratka kosa. Jedanveni umetnik nacrtao ju je na konju. Ta slika je u
Akademiji. Niste je videli?

Odmahnula sam glavom.

— Ne — odgovorila sam — nisam je videla.



— Te godine svi su govorili o toj slici, ali je nes de Vinter nije voleo, nije
hteo da bude ovde u Menderleju. Mislim, da za nj@gabila dovoljno dobra...
Necete da vidite i njene haljine?

Ne sd@ekavsi Stacu da odgovorim, uvukla me je u sobu za garderobu i
redom otvarala ormane.

— Tu sam drzala njena krzna — rekla je — joS npedrsu izgrizli moljci,
nadam se da i ke. Mnogo pazim na njih. Uzmite taj kep od kune.j@dobila
jednom od mister de Vintera za BéziGospda mi je onda rekla koliko je
kosStao, ali sam zaboravila. Udee je najviSe ogrtala tdincilu preko ramena,
znate, dok dvorana joS nije dovoljno topla. U tormanu su same vernje
haljine. Njega ste g jel'te, otvarali? Vidim, nije zakljtan. Mister de Vinter je
najviSe voleo na njoj ovu srebrnu, ali je ma kopjuomogla mirno da nosi. Bila
je divna i u ovoj somotskoj. Prislonite je samolue, zar ne os@&ate kako je
meka? Osg&ate?... | miris je joS u njoj. Kao da je tek sadak&a, miris je joS
sasvim svez. Ja bih po njenom parfemu uvek oskbijam je odajom prosla.
Uvek je za njom ostajalo neSto u vazduhu... Uitgifioj je rublje. Tu ruztastu
garnituru nikada nije nosila. Kad je umrla, imadanja sebi Sorts i kratku bluzu,
ali je voda i to skinula s nje.

Njeni prsti su mi stegli ruku. Njeno mrleo lice nagnulo se sasvim uz
moje i njene crned ispitivacki su se uperile u moje.

— Stene su joj razmrskale telo — Saputala je —ongivno lice nije moglo da
se pozna, mister de Vinter je ustanovio da je ta bnha. Morao je da ide u
EdZkumb, kad su je nasli. 1ISao je sam. U to vremegéd bolestan, ali je ipak
otiSao, niko ga nije mogao zadrzatk nije dopustio ni da ga mister Krouli
prati.

Zatutala je, ali pogled nije skidala s mog lica.

— Nikada néu sebi oprostiti Sto te ¢eri nisam bila kod kée. OtiSla sam
posle podne u Kerit i ostala tamo dugo, jer je sni Vinter bila u Londonu i ja
sam mislila d&e se mnogo kasnije vratiti. Zato se nisam ni jaauwmazad. Kad
sam se u pola deset vratitalla sam da je joS pre sedam stigl&ikuecerala,
zatim ponovo otiSla, naravno dole na more. Mnogo sa brinula, jer je duvao
jugozapadni vetar. Da sam ja bila kodt&unikako je ne bih pustila. Mene je
mnogo slusSala. Rekla bih joj da po takvom vetrie mpyepordljivo jedriti.
Sigurno bi rekla: ‘Dobro, Deni, nemoj da se &%, radijecu da poslusam.’ |
sedele bismo zajedno i razgovarale. Uvek bi midga Sta je radila u Londonu.

Ve¢ me je bolela ruka od stezanja misis Denvers. Njeeadbilo mi je tako
blizu, da sam jasno videla kako se na njemu koZeeza. Jaltice su joj jako
iIspupiene. Iza uSiju ima zute mrlje.

— Mister de Vinter je v&erao tog dana kod gospodina Kroulija — nastavila
je. — Ne znam kad se vratio, ali mislim da je modé bude posle jedanaest.
Pred poné vetar se pretvorio u buru, a misis de Vinter jege vr&ala. Sisla
sam, ali je u biblioteci bio mrak. Onda sam seilaatpokucala na vrata radne
sobe mister de Vintera. Mister de Vinter je odmaitao ko je to i Sta hie.



Rekla sam da se brinem za misis de Vinter, jenj@sdosla kdi. ‘Moja zenace
provesti né dole u kéi’, rekao je, ‘bolje je da i vi legnete. Nema smaisla se
po ovoj oluji vr&a’. 1zgledao je umoran, nisam htela dalje da mutameMisis
de Vinter jecesto ostajala preko tiotamo u kudici, a bila je navikla da ide
jedrilicom i po oluji. Mozda nije ni otiSla, same jadi promene htela da spava
dole u kuici. Nisam mogla da spavam, stalno sam mislildi $tadi tamo dole.

Opet je zéutala. Nisam htela viSe da sluSam. Htela sam d jetresem,
da se vratim u svoju sobu.

— Sedela sam do pola Sest na ivici kreveta — glavggridalje, a zatim nisam
mogla viSe da izdrzim, ustala sam, obukla kapubz lSumu siSla na obalu. ¥e
je svitalo, ali je kiSa joS padala, mada je i vetar prestao. Kad sam stigla na
obalu, videla sam signalno bur&amac, ali lde nije bilo. U sivo jutro sitne
kiSne kapljice prskale su mi po licu. Kroz maglunsgidela nejasne konture
signalnog bureta.

Oklop na mojoj ruci je popustio. Spustila je rukunjenog glasa nestalo je
svakog izraza. Sad joj je glas bio isti kao icoioi.

— Sledéeg dana u Keriru voda je izbacila jedémmac za spaSavanje —
rekla je — a drugi ribari su je pronasli posle Hikodana pod stenama. Struja je
izbacila i katarke i p&r¢e od jedara.

Okrenula se od mene, gurnula fioku. Zatim je naha@egdnu sliku na zidu
I podigla jednu mrvicu s tepiha. Ja sam samo siajgledala. Nisam znala Sta
da radim.

— Sad vé znate zasSto mister de Vinter ne upotrebljava e&obe. SluSajte
samo more.

Cula sam gasak i kroz zatvorene prozore i spustene Zaluzlida sam
tiho Sum talasa koji se lome o bele stene zalivekotb ¢e biti vreme plime i
vodace se popeti do Kice zacamce.

— Posle te n@ nije viSe upotrebljavao te sobe. Naredio je dasauznesu
stvari iz garderobe, namestili smo mu jednu soblrapn hodnika. Ali, mislim
da ni tamo nije mnogo spavao. Sedeo je stalnoaljifa ujutro je cela soba bila
puna pikavaca. A preko dana bi ga Fuwb, kako u biblioteci ide gore-dole.
Gore-dole.

Prosto sam i ja videla pepeo od cigarete na zemhed stolice. | ja sam
cula njegove korake: jedan-dva, gore-dole po bibtiot

Misis Denvers je tiho zatvorila vrata izthespavae sobe i predsoblja, gde
smo stajali, i ugasila svetlost. Nisam viSe vidalavet, ni spavdcu na jastuku,
ni toaletni sto, ni papie. Misis Denvers je stavila ruku na bravu i pogladae,
IScekujLe.

— Svaki dan sama spremam tu sobu — ako zelitedgpgt vidite, samo mi
javite preko kdnog telefona. Poslugu ne pustam ovde. Niko sem merane
da we u tu sobu.

Glas joj je opet bio intiman i neprijatan, osmeldimokao, neprirodan.



— Kad mister de Vinter nije kod ke i kad se gosp@a oséa usamljena,
neka samo pte ovde. Tako su lepe te soliamvek ne bi verovao da je njihov
stanar vé tako davno otiSao, zar ne? lzgleda kao da jeddh stiSla, na kratko
vreme, i dae se uvee vratiti.

Silom sam se nasmeSila. Ali nisam mogla da govad@no mi je bilo suvo.

— Ne samo u toj sobi — asEm je i u mojoj sobi, u zutoj sobi, u hotiak i u
maloj bastenskoj sobi je asem. | vi, zar ne?

Cudno me je pogledala. Glas joj je pre3ao u Sapat.

— Ponekad, kad pdem kroz hol, gini mi se da ide iza men€ujem njene
brze, lake korake. Poznala bih njen hod i@msto drugih. | u galeriji mi se
uvek¢ini da je vidim, onako kako sam je toliko puta w§losti videla, kako se
naslanja na ogradu i gleda dole u hol, ili dozig.pl prostacujem SusStanje
njene haljine na stepeniStu dok silazi u trpezarjuZautala je. Opet je
posmatrala moje lice. — Mislite li da nas sada idév pitala je tiho. — Mislite li
da se mrtvi vréaju i da posmatraju zive?

Steglo mi se grlo. Zabola sam nokte u dlan.

— Ne znam — rekla sam. — Ne znam!

Glas mi je bio neprirodno visok. UopSte nije biojmias.

— Cesto pomislim — pro3aputa — da se misis de Vintatavu Menderlej i
vidi mister de Ventera s novom zenom.

Stajale smo na vratima, zurile jedna u drugu. 3amimogla da skinem
svoj pogled sa njenog lica. Kako je tamno, kakéajgno njeno oko na ovom
belom mrtvaékom licu, kako je zlonamerno, kako je puno mrznje.

— Robert je vé kod kuwte — rekla je. — Ima vecetvrt sata kako se vratio.
Naredila sam mu da iznese godipaiaj pod kesten.

Sklonila se u stranu, da me propusti. IzaSla saaticsgi se u hodnik,
nisam znala ni gde stajem nogom. Nisam nista reRlepo sam siSla niza
stepenice i treci presla put od hodnika do moje sobe.

Zakljucala sam za sobom vrata sobe, klgam izvadila i strpala ga u dzep.
Zatim sam legla na krevet i zatvoriléi.oOse&ala sam se smrtno bolesnom.



15.

Maksim je sledéeg jutra telefonirao iz Londona da oko sedam sati biti
kod kute. Poruku je primio Frit. Maksim nije Zeleo da merou na telefon.
Cula sam telefon, dok sam sedela za dwm i ¢ekala sam da Fritde u
trpezariju, i javi da je mister de Vinter na telefol moli gospdu da dde. V&
sam i salvetu ostavila i ustala. Frit je zaistaou§aredao mi poruku.

Odgurnula sam stolicu i poSla prema vratima.

— Mister de Vinter je wespustio sluSalicu, gosgo — rekao je Frit. — Samo
je toliko rekao, dd&e oko sedam biti kod ke.

Sela sam ponovo za sto i stavila salvetu na kolename sigurno smatra
glupom, Sto sam htela da &tn.

— U redu, Frit, hvala! — rekla sam.

Jela sam dalje slaninu i jaje. Dzasper je leSkargal mojim nogama, stari
pas u svojoj korpi. Stéu da radim danas celog dana? LoSe sam spavalaamozd
zato Sto sam bila sama u sobi. Bila sam nemitiesto sam se trzala, a kad sam
pogledala na sat, videla sam da su se skazaljka jeoimerile. Kad sam najzad
zaspala, mtili su me glupi, loSi snovi. Maksim i ja Setali srpo Sumi i on je
bio uvek nekoliko koraka ispred mene. Nisam mogladém s njim u korak. Ni
lice nisam mogla da mu vidim, ¥esamo njegovu figuru koja je stalno isla
ispred mene. Izgleda da sam u snu plakala, jerskadse probudila, jastuk mi
je bio vlazan. @i su mi gorele i bile crvene. Bez sumnje bila sauna. Stavila
sam malo ruza na lice, da bih dobila normalnijierg Ali je tako bilo joS gore,
izgledala sam kao neka cirkuska j&ka. Naravno, nisam umela da
upotrebljavam ruz. Primetila sam da me je Robetudeno gledao kad sam
siSla u trpezariju.

Oko deset sati, basS kad sam skupljala mrvice zz ptelefon je ponovo
zazvonio. Frit mi javi da misis Lesi b® da govori sa mnom.

— Dobro jutro, Biatrisa — rekoh.
— Kako si, draga? — pitala je onim svojim dubokimySkim glasom. Nije
ni sa&ekala moj odgovor, govorila je dalje.

— Mislila sam da odem danas poslepodne do bakesahu otprilike na
dvadeset kilometara od tebe. Imas li volje ddg$osa mnom? Mislim da bi bilo
lepo da upoznas baku.

— Vrlo rado, Biatrisa — rekla sam.

— Odlicno! Ondacd¢u u polacetiri da daem po tebe. Dzils se video s
Maksimom na banketu. Kaze da je hrana bila loSeina odlicno. Pa onda,
zbogom dusSo, do #&enja!

Aparat je Skljocnuo, Biatrisa je spustila sluSalidnatila sam se u bastu.
Radovala sam se Sto me je zvala. Bilo je bar ri@stsam mogla dacekujem i



Sto je unosilo malo promene u taj dosadni dan. kakbiti lakSe da di@ekam
sedam sati, kada se Maksim éaaDanas mi se ida nije Setalo s Dzasperom,
nisam imala volje da opetd&m u Srénu Dolinu, ili da bacam kamenje u vodu.
Nisam se viSe radovala slobodi i nisam viSe imalgewda se bosonoga Setam po
pesku, kao neka gimnazijalka.

Naoruzana jednom knjigoriiajmsomi pletivom, sela sam u rudijak, kao
neka doméica, i sukala se zevaijii. P¢ele su zujale oko céa.

PokuSala sam da skoncentriSem paznju na novinatjra gam se zadubila
u roman. Nisam htela da mislim natg@masnje poslepodne, ni misis Denvers.
PokuSala sam da zaboravim da je ona i u ovom kartutu ki i da me mozda
I sada posmatra iza nekog prozora. Kad god bihadgiavu s knjige ili
pogledala unaokolo po basti, uvek bi me obuzelaijapo oséanje da nisam
sama.

Toliko mnogo prozora ima u Menderleju, toliko sok@e se nikada ne
upotrebljavaju, koje sad stoje prazne. Bile swudjive sobe s nameStajem
prekrivenim zastitnim navlakama, koje su nekadanabdavali dok je joS Ziveo
Maksimov deda i otac i kad je u Menderleju bilo moarustva i posluge. Misis
Denvers moze vrlo lako da otvori vrata onih nengstah soba i da ih tiho
zatvori i da pri tom kroz navene zavese baci po koji pogled na mene.

Od toga bih uzalud pokusSala da se odbranim. Katedag gore, ne vidim
da li je tamo, iza neke zavese.

Setila sam se jedne igre, koju smo igrali dok sala Hete. Deca iz
susedstva zvala su tu igru ,bakini koraci’, a jansg zvala ,stara vestica”.
Neko od nas stao bi u jedan kraj baSte, okrerimnie prema ostalima, a ostali
su jedan po jedan kriSom i brzo prilazili. S vremera vreme on bi se okrenuo |,
kad bi opazio nekoga od nas, taj bi morao da s& wvigra je p&injala iz
pocetka. Ipak je bilo méu nama i hrabrijih od ostalih, ti su se prikralsgian
blizu, pa ipak ih niko nikada nije mogao uhvatiitdok je onaj, ldima okrenut,
¢ekao i po pravilima igre brojao do deset, znaogpagreSivo sigurno da jos
pre nego Sto izgovori deset, drzak igraevidljivo, s pobedonosnim uzvikom
skctiti na njega s léa. Sada sam o&sa isto to napeto dgkivanje, kao u
detinjstvu. Da, ja sam se sada igrala ,stare v&Ssianisis Denvers.

Radovala sam se kad jecak &inio kraj dugom, dosadnom prepodnevu.
Fritova stalozenost i Robertovo simgat, mlado lice, viSe su pomogli nego
novine i knjige. U pol&etiri, tatno u minut, pojaviSe se Biatrisina kola pred
kucom. Ist€ala sam pred njih, spremna za put, s rukavicpmetiu r

— Tu, sam, duso, kako je divno vreme!

Zalupila je vrata automobila i popela se uza stEgeh.ako me poljubila u
obraz.

— Ne izgledaS dobro — rekla je odmah i promerila méce ti je vrlo
mrSavo i nemas nikakvu boju. Sta ti je?

— NiSta — rekla sam ponizno, jer sam i sama bildst@a s tim da loSe
izgledam. — Ja nikada nisam rumena.



— Prosli put si izgledala mnogo druga — rekla je ona.

— Mislim da sam izgubila tamnu boju, koju sam dahia italjanskom
suncu — rekla sam i uvukla se u kola.

— Hm — rée — izgleda da si u tome ista kao Maksim. Ni ontrpe kad
covek Wini neku primedbu u pogledu njegovog zdravstvenagja. — Zalupi
jako vrata.

Posli smo. OSstro je presekla krivinu.

— Da necekas bebu? — zapitala me je, oStro mi posméirége.

— Ne — rekla sam zbunjeno. — Ja bar ne verujem.

— Je li ti muka ujutru?

— Nije.

— O, uostalom to nije siguran znak. Ja nisantaaenikakvu neprijatnost
pre nego Sto se RoZe rodio. Za vreme svih deve¢enhesdlicno sam se osala.
Poslednjeg dana igrala sam joS i golf. Ali, nemajsé stidiS, ako sumnjas, kaZzi
mi slobodno.

— Ali zaista nema niSta, Biatrisa.

— Priznajem, nadam se d&S uskoro obradovati Maksima sinom i
naslednikom. To bi zaista bio blagoslov. Nadamas&dtim ne spréavas.

— Naravno da ne — odgovorila sam.

Kakav razgovor!

— Ne smeS da se uzhwjeS zbog mene. Znas, danasnje zene su u stanju sve
da urade. | priznajem da je vrlo neprijatno kKasiek h@&e da ide u lov, a odmah
u prvoj sezoni nde dete. Kad bi oboje voleli lov, to bi znl@ katastrofu u
braku. Ali kod tebe toga ne bi bilo. Deca ne smetayeku da crta. Zaista, Sta si
crtala?

— Nista nisam radila u poslednje vreme.

— Steta! A tako je divno vreme. Ne bi trebalo dagses nista osim jedne
stolice na rasklapanje i kutije s bojicama... Raci jesi li se obradovala onoj
knjizi Sto sam ti je poslala?

— Da, kako da ne. Mnogo sam se obradovala. Biw jeitan poklon,
Biatrisa, hvala ti mnogo.

Izgledalo je da se tome raduje.
— Pa, onda je u redu —rekla je.

Leteli smo. Nogom je stalno davala gas i odvazrelagila okuke. Dva
automobilista pored kojih smo projurili pogledagm@eno kroz prozor, a jedan
peSak na stazi zapreti joj svojim Stapom. Mogu ddekn da sam se i ja
neprijatno oséala, ali ona nije marila. &¢urila sam se na sedidtwvrsto se
drzala.

— Roze sled&eg semestra ide u Oksford — rekla je — bog znaestta radi.

Sve je to gubljenje vremena, a i Dzils je uveremdea nikakvog smisla, ali
nismo znali da izmislimo niSta pametnije. Rozesjekao i mi. Ne interesuje ga



nista, samo konji... Ddavola, Sta radi taj auto pred nama?... Zasto nenetah
rukom,covete?... Zaista, ovi bi zasluzili kurSum.

Skrenuli smo na glavni drum, malo je nedostajalondietimo na neka
druga kola.

— Jeste li imali goste na premgtu? — pitala je.

— Nismo. Ziveli smo vrlo mirno.

— To je pametno — rekla je — veliko drustvocgsto tako dosadno, da se
coveku dize kosa na glavi. Vides, daceS se kod nas dobro ¢aé. Kod nas su

uvek tako ljubazni ljudi, i sve sami intimni prigji. Cesto se sastajemo, igramo
bridz i bas nas briga za strance. Nadam se dalgichg?

— Nazalost, vrlo slabo.

— To ne mari, glavno je da igras. Ne volim ljudgi ke igraju bridz. Sta
moze da radéovek izmeu ¢aja i ve&ere, ako ne igra bridz, a néro zimi. |
posle véere. Ne moze valjda da se sedi i razgovara?

U sebi sam pomislila: zasto ne bi moglo? Ali sarsliai da je bolje da ne
kazem niSta.

— Znas, otkako je Roze odrastao, mnogo je prigtpgr i on poziva svoje
drugove. Steta 3to nisi bila s nama pro3log 8nZ8avrseno smo se zabavljali.
Igrali smo se pozorista. Dzils je bio u svom eletnenn obozava takve ludorije
i, kad popije dve-tricaSe Sampanjca, ume da bude n&abizanimljiv. Cesto
kazemo da je promasio karijeru, trebalo je da lgldmac.

U mislima sam videla pred sobom Dzilsovo lice, l&rckao mesec, |
naatare s kostanim okvirom. Pomislila sam da mi nerldipilo bog zna kakvo
zadovoljstvo da ga vidim u pripitom stanju.

— On i jedan nas prijatelj, Diki MarS, obukli sus&enske stvari i pevali u
duetu. Valjali smo se od smeha.

SmesSila sam s&tivo.

— Mogu da zamislim kako je bilo zabavno.

Kao da sam ih videla, kako se u Biatrisinom salkiate od smeha. Svi su
oni bili prijatelji koji se odléno poznaju. Roze sigurngilina Dzilsa.

Biatrisa se joS smejala.

— Jadni Dzils — r&e — nikada n& zaboraviti njegovo lice kad ga je Dik s
leda polio sodom. Kazem ti, previjali smo se od smehal

Najezila sam se pri pomisli dg&e nas Biatrisa mozda pozvati za RozZi
Nadala sam se da nazepsti i da & masi da odem.

— Pozoriste, naravno, nisam bas mnogo ozbiljnotghva nastavi ona. —
Ali bi se u Menderleju mogle prirediti sasvim ozhéd diletantske predstave.

Se&am se da je pre nekoliko godina Rebeka priredimeak je i iz Londona
doslo mnogo gostiju. Samo, naravno, to nije tako larganizovati.

— Da - rekla sam.
Neko vreme nijedna od nas nije niSta govorila.



— Kako je Maksim? — upita malo kasnije.
— Hvala, vrlo dobro.
— Hvala bogu.

Sad je jedna uzana seoska ulica privukla njenujpaRazmisljala sam da
li da joj kazem neSto o misis Denvers i onom Fa¥elli, nikako, ne bih htela
da kaze Maksimu.

— Biatrisa — rekoh odtivSi se odjednom. — Da |i si ikatula za nekog
coveka koji se zove Favel? Dzek Favel?

— DZek Favel? — ponovila je. — Da, poznato mi jerte.Cekaj samo. DZek
Favel. Pa da. Bio je odvratan tip. Srela sam ganpdt pre mnogo godina.

— Bio je j&e u Menderleju da poseti misis Denvers — rekla sam.

— Zaista? Pa da, mozda je hteo...

— Sta?

— Koliko ja znam, bio je Rebekin brat od tetke. HoVsam se iznenadila.
Takavcovek, Rebekin réak?

Ne bih verovala da Rebeka ima takvdake. Dzek Favel, Rebekin brat od
tetke!

— O — rekla sam zamisljeno. — Na to, naravno, nisergla da mislim.

— Ranije je, verovatn@gesto dolazio u Menderlej —de Biatrisa.

— Ali ja ne znam mnogo o njemu. Ja sam za Rebekunda vrlo malo bila
u Menderleju.

Imala sam os&j da ne zeli da govori viSe o tome.

— Ja, sa svoje strane, nisam ga volela.

— Ni meni se nije dopao — primetih.

— Necudi me — odgovori Biatrisa.

Nije viSe govorila. Smatrala sam da je pametnijsne&kazem kako me je
Favel zamolio da ne odam da je dolazio, jer bi oyagposeta imala mozda
neprijatne posledice. Osim togag¢wano skoro stigli. Stali smo pred belu kapiju
S reSetkama.

— Nemoj da zaboravi$S da je baka skoro potpuno stepie Biatrisa — i
bice verovatno neraspolozena. Telefonirala sam taiki. Dakle, znaju da
dolazimo.

Kuc¢a je bila zidana verovatno poslednjih godina vlagavkraljice
Viktorije. Bila je velika, crvena kia od cigala, s gotskim prozorima. &/se i
spolja, od prvog trenutka, videlo po njoj da jenadcd onih kda koje velika
posluga dobro odrzava. Sve to za ljubav jednecgtakoja je skoro potpuno
slepa.

Jedna doterana sobarica otvori vrata.

— Dobar dan, Nora. Kako ste? — upita Biatrisa.

— Hvala, dobro, gosg@. Nadam se da je i gostamdobro?



— Hvala, oditno. A kako je baka, Nora?

— Nije uvek isto, gosptn. Menjaju se dobri i loSi dani. Ali zato ne bih
mogla da kazem da je loSe. Sigutieose obradovati kad vidi gosho

Bacila je na mene ljubopitljiv pogled.
— Misis Maksim — rée Biatrisa.
— Znam, gospdo. Kako ste?

Kroz uzani hol i jedan nameStajem pretrpani satagli Smo na verandu,
koja je gledala na ravan travnjak s nisko pédeem travom. Pored stepenica
verande cvetale su sveze obojene geranije u Sirddlamenim vazama. U
jednom uglu sedela je Biatrisina baka, uvijena uame i okruzena jastucima.
Kad smo stigli blize, videla sam da Maksim veomaspo neverovatnodi na
nju. | Maksim¢e biti ovakav, kada ostari.

Bolni¢arka pored nje ustade sa stolice i stavi nesto jigikniz koje je
glasncocitala. Nasmesi se Biatrisi.

— Kako ste, misis Lesi? — upita.
Biatrisa se rakova s njom i predstavi me.

— lzgleda da je baka sasvim dobro <ete— Cudnovato, u osamdeset i
Sestoj godini! Tu smo, bako —¢&ee povisenim glasom. — Stigle smo zdrave |
citave.

Baka pogleda prema nama.

— Draga Bi — rée — kako je ljubazno od tebe Sto si doSla. Ovderle
dosadno, ne mozemo da ti pruzimo nikakvu zabavu.

— Dovela sam ti Maksimovu Zenu. Ona j& ‘aanije htela da die, ali
Maksim nije imao vremena.

Biatrisa me gurnu napred.
— Poljubi je — Sapnu mi.
Sagnula sam se i poljubila staricu. Ona dodirntimaesmoije lice.

— Lepo je od tebe 3to si do3la. Vrlo se radujemt&taidim. Steta $to nisi
dovela i Maksima.

— Maksim je u Londonu — rekoh joj — viadise tek uvee.

— Sledéi put moras i njega da dovedesS — odgovori ona.dt, $eso, ovde
na ovu stolicu da mogu da te vidim. Kako je dragiz& Nevaljalac jedan,
nikada ne ddée do mene.

— U avgustwée sigurno déi — viknula je Biatrisa. — ZnaS, sada izlazi iz
Itona i prelazi u Oksford.

— 0O, boze, lde v& odrastao mladj neu ga ni poznati.

— ViSi je nego Dzils — e Biatrisa. Zatim je govorila dalje o Dzilsu,
Rozeu, o konjima i o psima. Botlarka iznese svoje pletivo i ot oStro da
kucka iglama. Ljubazno se okrenu prema meni.

— Kako vam se dopada Menderlej, misis de Vinter?



— Hvala, divan je — odgovorila sam.

— Jel'te da je divan? — rekla je, dok su joj iges&lo skakutale. — Nazalost,
mi viSe ne moZzemo da odlazimo tamo. Nekada sam enmogatnih dana
provodila u Menderleju.

— Dadite jedanput, kad budete slobodni.
— Hvala, vrlo rado. Mister de Vinter je dobro?
— Hvala, vrlo dobro.

— Koliko ja znam, na svadbenom putu ste bili uijlfadar ne? Mnogo smo
se obradovali razglednici koju je mister de Vingeslao.

Da li je to ,radovali smo se” zgdo samo kraljevsku mnozinu, ili je
zn&ilo da su Maksimova baka i ona jedna istadist?

— | ne séam se viSe, da smo pisali.

— O, da mnogo smo se obradovali. Znate imamo jettaim, u koji lepimo
sve Sto se odnosi na porodicu. Sve Sto je prijatno.

— Interesantno — rekla sam.
Uhvatila sam poneku &ed onoga Sto je Biatrisa govorila.

— Morali smo da otpustimo starog Marksmena <ghai je. — Séas li se
Marksmena, bakice? Bio je to moj najbolji lovac.

— O, pa valjda ne bas jadnog starog Marksmenala jekaka.

— Da, jadni starac. Znas, oslepeo je na oba okomislila sam da nije bas
bilo mnogo takiino govoriti pred njom o slepilu. Pogledala sam halrkino
lice. Ali je ona i dalje ravnodusno plela.

— Idete li u lov, misis de Vinter?

— Nazalost, ne.

— Mozdacete kasnije. U ovom kraju, svi mnogo volimo lov.
— Da.

— Misis de Vinter vrlo lepo crta — okrenula se Bg&# prema boldarki. —
Kazala sam joj dée u Menderleju imati mnogo lepih pejzaza.

— O, kako da ne — rekla je baiarka i za trenutak prekinula pletenje. —
Lepo zanimanje. | ja sam imala jednu drugaricuakejdivno crtala. Jedanput
smo za Uskrs bile zajedno u Provansi. Crtala jaalslike.

— Sigurno je bilo divno.

— Govorim o crtanju — urlala je Biatrisa u bakinmu— Nisi znala, je i, da
je u nasu porodicu usao veliki umetnik.

— Ko je umetnik? — pitala je stara dama. — Ja remz@a umetnika u
porodici.

— Tvoja nova unuka — rekla je Biatrisa. — PitajSja sam joj kupila za
svadbeni poklon.

Ocekivala sam, smeé&iese, da me upita. Baka se okrenula prema meni.



— O ¢emu govori Bi? Nisam znala da si umetnica. U ng&opdici niko
nije bio umetnik.

— Biatrisa se Sali — rekla sam — ja nisam umetrseao volim da crtam.
Nikada nisam é&ila. Od Biatrise sam dobila na poklon jednu divmjigu o
istoriji umetnosti.

— Tako? — pitala je baka, zbunjena. — Biatris& tdg@la knjigu? To je baS
kao da neko wie ugalj u Njukastl. U menderlejskoj biblioteci inwiko knjiga.

Srda&no se nasmejala. Svi smo se smejali zajedno s Njawhala sam se da
¢emo tada prekinuti razgovor o toj temi, ali Biadrigje prestajala.

— Ti to ne razumes, bakice — rekla je — nisu te bibtne knjige, nego
knjiga o istoriji umetnosti. Sest komada.

Bolni¢arka se nagnula napred, s nekim poboznim poStavanje

— Misis Lesi kaze da misis de Vinter mnogo voliata. Zato je misis de
Vinter dala Sest divnih knjiga o umetnosti, kaodteni poklon.

— Cudno — rekla je baka — po mom misljenju knjiga sy@dbeni poklon.
Meni niko nije poklonio knjigu kad sam se udalai Aa mi je dao, ne bih je
procitala.

Opet se smejala. Biatrisa se pravila kao da jedawr@ Ja sam joj se
nasmesSila da bih je uverila da i ja tako mislim, iagleda kako to nije ni
primetila. Bolntarka je opet uzela u ruke svoje pletivo.

— Hoéu da pijeméaj — rekla je stara dama Zélese. — Zar nema joS pola
pet? Zasto Nora joS ne dondaj.

— Pa valjda niste vegladni, gospdo? Tek smo ustali od ¢ka, a jeli ste s
takvim apetitom!

Ve¢ sam se osala premorenom i pitala sam se, veoma &goa svojom
neosetljivom pomisli, zasto su stari ljudi ponekalav teret. Mnogo je teze
postupati s njima nego s decom, jer s njima trebbawtlemo &tivi.

Sedela sam s rukama na krilu i odobravala sve gtossali govorili.
Bolni¢arka je namestila jastuke i marame. Maksimova Qaekt podnosila.
Zatim je odjednom zatvorilacq kao neko ko je umoran. dila je na Maksima,
viSe nego ikada. Mogla sam da zamislim kakva je tdk je bila mlada: bila je
sigurno lepa, vitka, visoka Zena, Setala je tamo-ako menderlejskih Stala,
zadigavsi dugéku suknju za jahanje, da se ne isprlja od blatmiglda sam je,

u zatvorenoj, visokoj bluziula sam njen glas kako p@we kola za dva sata.
Sve to je sada ¢eroSlo. Muz joj je umro préetrdeset godina. Sin pre petnaest
godina. Ona mora da zivi s balarkom ovde, u ovoj velikoj crvenoj kusve
dok smrt ne dde po nju.

Pomislila sam, kako mi malo znamo o onome Sto §tati oseaju. Decu
razumemo, znamoega se bojeiemu se nadaju. de sam joS bila dete. To joS
nisam zaboravila. Ali Maksimova baka, koja tu sadiijena u Sal, s jadnim
svojim zatvorenim &ma, Sta li ona os@, na Sta misli? Da li zna da Biatrisa
zeva i potajno gleda na svoj sat? Zna li da smd dago zato Sto smo as#i



da je to red, da nam je to duznost i¢eapri povratku, u kolima, Biatrisa da mi
kaze: sad sam opet za tri meseca umirila svojussave

Da li misli na Menderlej? Da |li se & da je nekada sedela tamo za
trpezarijskim stolom, gde sad ja sedim? Da li j&kada i ona pilataj pod
kestenom? lli je zaboravila sve, néaease ntega? Zar iza tog mirnog, glatkog
lica nema niega sem sitnih bolov&udnih malih neprijatnosti, mutnog dsga
zahvalnosti, kada sija sunce, i straha, kad duadalnl vetar.

Zelela sam da stavim svoje ruke na njeno lice skinem s njega godine.
Zelela sam da je vidim mladu kao 3to je nekada bilmenog lica, kestenjaste
kose, zivu, veselu, kakva je sada Biatrisa, i d&ah kako govori o lovu, o
konjima. Bolelo me je da je gledam ovakvu sa zanwn aima, dok joj
bolni¢arka namesta jastuke pod glavu.

— Danas je veliki dan, misis Lesi — rekla je bédmka — uz'aj cemo dobiti
sendvée s ribom. Mnogo volimo senda s ribom.

— Danas? — pitala je Maksimova baka. — Digla jegkajastuka i pogledala
ka vratima. — Niste mi ni rekli zasto Nora joS rndsicaj?

— Ne bih Zelela da budem na vaSem mestu ni zalhilanti, sestro — &
Biatrisa tiho bolniarki.

— O, ja sam se ¥esasvim navikla, misis Lesi — smeSila se bfdrka. —
Ovde je sasvim udobno, verujte mi. Naravno, degigeekad i neki loS dan, al
ima i mnogo gorih mesta. Zaista je lako postupgtdnicom, nije kao drugi
bolesnici. | posluga je vrlo poStena, a to je nama. Evo ide Nora.

Sobarica je ugurala sto 2aj, pokriven belim prekrivgem.
— Ala smo vas dugeekali, Nora — gudala je starica.

— Samo je dva minuta proSlo od pola pet, gdepe rekla je Nora onim
glasom koji je¢uvala samo za staricu. | ona je govorila vesejohdzno, kao i
bolnicarka.

Da li Maksimova baka prinéeije da s njom govore drugim glasom. Da i
joj je palo u @i kad su joj prvi put progovorili tim glasom? MoZga onda
pomislila u sebi: ,Misle da sam stara. SmesSno.” &im se polako, polako
navikla i sad joj izgleda da nikad i nisu drdga razgovarali s njom. Taj glas
sada vé spada u njen zivot. O, gde je nestala ta vitkadenlgena s kestenjastom
kosom, koja je davala &ra konjima, gde li je?

Privukli smo stolice oko stola z&j. Bolniarka je posluzila baku.

— Je li prijatno? — pitala je.

Videla sam da je preko bezizrazajnog, bledog lredepeo osmeh.

— Volim taj sendu — rekla je.

Caj je bio toliko vreo, da nije mogao da se pijelrarka ga je pila u
gutljajima.

— Danas su opet doneli vrelu vodu umesia — rekla je Biatrisi. — Toliko

muke imam s njima. Uvek prekuvataj, a v€ sam im sto puta rekla da vise ne
sme da se vrati na vatru, kad se prelije vrelonowadVieiutim, ne slusaju.



— O, sve su iste —¢e Biatrisa — ja se viSe ne ghaan s njima.

Starica je kasikom me3alaj, pogled joj je bio zamisljen i zabludeo. Zelela
sam da znam na Sta misli.

— Jeste li imali lepo vreme u Italiji? — pitalaljelnicarka.

— Da, bilo je veoma toplo — rekla sam.

Biatrisa se obratila baki.

— Kaze da su imali lepo vreme na svadbenom puliialiji, Maksim je sav
pocrneo.

— Zasto Maksim nije doSao? — pitala je starica.

— Rekli smo vé, draga. Maksim je morao da ide u London — odgdsgei
Biatrisa nestrpljivo. — Ima neki zvami rucak. | Dzils je tamo.

— Razumem. Sta si rekla, zasto je Maksim bio jital

— Na svadbenom putu, bako, u aprilu! Tek se nedsvaim u Menderle,.

Pogledala je u bolsarku i slegla ramenima.

— Mister i misis de Vinter sada suévieod kite u Menderleju — ponovila je
bolnicarka.

— Maj je ove godine bio divan — rekla sam i prildizsvoju stolicu baki —
ruze sad cvetaju. Zao mi je Sto nisam ponela nekoliza.

— Da, mnogo volim ruze — rekla je zbunjeno. Zatine mspitivaki
pogledala svojim mutnim plavimtona.

— Sad stanujete u Menderleju? — pitala je.

Gutala sam. Nastala je tiSina. Nestrpljivi, jasaatisin glas naruSio je
tiSinu.

— Draga bakice, vrlo dobro znas da stanuje u MdejdeiTo je Maksimova
zena.

Bolni¢arka je ostavila Solju i bacila brz pogled na starOva se naslonila
na jastuke €upkala je svoju maramu, dok su joj usne zadrhtale.

— Toliko svega i sugga govorite, Sto ja ne razumem! — rekla je. Zatien
je pogledala, nabralgelo i zatresla glavom.

— Ko ste vi, duSo moja, ja vas joS nikada nisaneldNe poznajem vaSe
lice. Ne séam se da sam vas ikada videla u Menderleju. Baatks je to dete?
ZaSto Maksim nije doveo Rebeku? Ja mnogo volim Reb8de je Rebeka?

Nastao je dug, nan tajac. Os&la sam da mi se lice zazarilo. Babuika
je skaila i prisla stolici s tokovima.

— Haéu da vidim Rebeku — §ala je starica. — Sta ste uradili s Rebekom?

Biatrisa ustade od stola nespretno, tako da tanjamse zazv&asSe. | njeno
lice bilo je pocrvenelo, a usne je besno stegla.

— Mislim da je bolje da odete, misis Lesi — reldebpIntarka. | ona je bila
zbunjena. — Izgleda da je umorna i, kad joj tdejgponekad traje i satima. Steta
Sto se to bas danas dogodilo. Vi se ne ljutitesydsi Vinter, zar ne?



Okrenula se prema meni izvinjavéise.

— Kako bih se ljutila? — rekla sam brzo. — | ja Imsda je najbolje da
idemo.

— Gde je Rebeka? Zasto Maksim nije doSao? Zasodoyeo Rebeku? —
ponavljao je umoran, tanak glasjecedi.

Posli smo zurno kroz salon i izaSli u baStu. S@lo ez réi u automobil i
Biatrisa je odmah krenula.

Gledala sam ukmno ispred sebe. Nisam bila uie@a. Ne bih nimalo
marila i da sam bila sama. Ali me je to ljutilo goBiatrise. Biatrisi je sigurno
bilo vrlo neprijatno.

Progovaorila je tek kad smo izasli iz sela.
— Mnogo mi je Zao, draga — rekla je. — Ne znandatkazem.
— Ostavi Biatrisa, ne vredi o tome ni govoriti. tdiSe nije desilo.

— Da sam slutila da moze tako nesSto da se desiymada te ne bih dovela.
Strasno mi je krivo.

— Kazem, ne vredi o tome govoriti. Ostavimo to.

— To ne mogu da objasnim. Znala je sve o tebi.l®isam joj i préala, a
isto tako Maksim. Toliko ju je zanimalo vaSe putopapo Italiji.

— Nemoj da zaboraviS da je stara. Nijelo Sto je zaboravila. Nikada me
jos nije videla s Maksimom. Maksima jetala samo s Rebekom.

Dosta vremena nijedna od nas nije progovorila. Biioje lakSe Sto smo
opet u autu. Nisam viSe marila mnogo ni za truakamjza krivine.

— Zaboravila sam koliko je volela Rebeku — progdage opet Biatrisa —
bila sam straSno glupa. Njoj se naravno nikadamipgla objasniti ta nesfe.
Uh, ala je to bilo strasno poslepodne! &a ti sada o meni da mislis!

— Molim te, Biatrisa! Rekla sam ti da mi nije krivo

— Zna$, Rebeka joj se uvek mnogo ulagivalasto ju je dovodila u
Menderlej. Jadna baka, onda je joS bila u mnoggebolistanju. Mnogo se
smejala s Rebekom. Rebeka je bila uvek vesela, mmsegsalila i baka je to
mnogo volela. Rebeka je imala neverovatan dar #ajiosvakoga, muskarca,
zenu, psa, sve. Vidi se da baka ne moze da je a@bdadnice, ti mi se Kes
zahvaliti za to danasSnje poslepodne.

— Nije vazno, nije vazno — ponavljala sam mahinaked bi samo Biatrisa
prestala s tom temom. Ne zanima me. Nije vazndaMige vazno.

— Dzils ¢e se ljutiti, kad mu budem ispala. Grdée me Sto sam te vodila.
Prostocujem kako kaze: Velika je glupost bila Bi! IlwaSta da slusam.

— Nemoj da mu kaze$ — rekla sam — zaboravimo ¢edu. Sto vise o tome
govorimo, utoliko je gore.

— Dzils ¢e mi v& s lica prditati, da se nesto desilo. Nikada nisam mogla
nista pred njim da sakrijem.



Cula sam. Vé sam znala dée se u onom ,intimnom” prijateljskom krugu
komentarisati o toj stvari. ZamiSljala sam ono malustvo za nedeljnim
ruckom. Videla sam razrogane @i, cula sam zapanjene uzvike.

— Gospode boze! Kako je to moralo biti strasno!
| Sta si mogla da kazeS? Strasno!

Sto se mene &, jedino je bilo vazno da Maksim to nikada ne sazn
Frenku Krouliju ¢u mozda jednom ispfati, ali ni njemu ne odmah, mozda
kasnije.

Ve¢ smo se priblizavali Menderleju. U daljini su se¢wedeli prvi sivi
keritski krovovi, a desno u dolini, guste, dubokenaerlejske Sume. Iza njih je
brujalo more.

— Da li se mnogo zuris ki? — pitala je Biatrisa.
— Ne zurim se — rekla sam. — ZaSto pitas?

— Da li bi se mnogo ljutila na mene, kad bih teawsa kod donje kapije?
Znas, ako pozurim, sii ¢u joS na Dzilsov londonski voz, onda ne mora da
uzima taksi do kée.

— Naravno — rekla sam. — Proseta
— Mnogo ti hvala — odgovori zahvalno.

Mogla sam da shvatim koliko ju je to poslepodne @alm Hoce da bude
sama. Nema volje da pi§&@j sa mnom u Menderleju.

Na ivici Sume izaSla sam, dakle, iz kola i oprassié od Biatrise.

— Do naSeg sledeg susreta nabaci nekoliko kila — rekla je — ng &to
dobro kad si tako mrSava. Poljubi Maksima umestaenienemoj da se ljutiS na
propalo poslepodne.

Nestala je u oblaku praSine, a jaipb kuti.

BoZe, da li se mnogo promenio taj put otkako je si@lova baka presla
preko njega na svojim kolima? Jahala je nekadaawvdiok je bila mlada zena, |
smesdila se Sumarevoj Zeni, kao ja sada. Sumareva Eljala joj se s
poStovanjem i tako se duboko pred njom klanjalasdanjena Siroka suknja
vukla po zemlji. Meni samo Sto klimne glavom i odmse okrene ka svom
sincic¢u, koji se u dvoriStu igra sa giaima.

Maksimova majka morala je da pogne glavu, kad Ilg@ ovuda ispod
drveta, kuda ja sada prolazim. Put je onda bio Sirvnijai sigurno su ga drzali
u boljem stanju. Suma onda jo3 nije mogla da bakie gusta.

Ne vidim baku onakvu kakva je sada,duenjenim jastucima i maramama!
Vidim je mladu, kakva je bila kad je jo$ stanoval®lenderleju. Seta po basti s
jednim d€kom, Maksimovim ocem, a dko ima mala kola sa upregnutim
ponijem, nosi kruti Norfolk-kaput i okruglu beludgnu. Ponekaddi i u zaliv,
ali samo u izuzetnim prilikama. | negde, u nekoar@n albumu, postoji jedna
slika. Cela porodica uspravno i ukamo sedi oko stola, dole na morskoj obali, a
u pozadini stoji posluga i vidi se jedna ogromnapkosa namirnicama. Zatim
vidim Maksimovu baku, stariju, kako se pre nekolikgpdina Seta po



menderlejskom parku, naslonjena na svoj Stap. ekwata pod ruku, smeje se
I govori joj bez prestanka, jedna visoka i vitkalog, vrlo lepa osoba, koja ima
narciti talenat da osvoji svako zivo da, staro, mlado, musko, zensko, dete,
psa. Neko koga svako voli.

Kad sam stigla na kraj puta, videla sam da MaksariaMa vé stoje pred
kucom. Srce mi je zalupalo i odjednom mi je laknulo¢€eEi sam preSla put do
terase.

Njegov Sesir i rukavice nalazile su na stolu u holu

Htela sam dadem u biblioteku, ali sam onda iznenadda neke glasove.
Jedan glas je bio glasniji. To je bio Maksimov glelsata su bila zatvorena.
Oklevala sam za trenutak ddam.

— NapiSite mu, da od sada posStedi Menderlej sympbeta. Jeste duli Sta
sam rekao? Svejedno je od koga sam saznao, nif@yv&h£ajno sam saznao
da su mu kola bila ovde danas poslepodne. Da rai MsSkréi nogom ovde.
Ako hotete da se vidite s njim, mozete na nekom drugonmtund&u vise da
ga vidim u Menderleju! Jeste |i razumeli? | pazijer vas poslednji put
opominjem.

Nisam usla u biblioteku, atala sam goreCula sam da se otvaraju vrata
biblioteke. Sakrila sam se iza stuba. Misis DenyerszaSla iz biblioteke i
zatvorila vrata za sobom. Srce mi je udaralo, ljylmla sam se uza zid, da me
ne vidi. Lice joj je bilo modro od besa, iskrivigmnstrasno.

Popela se stepenicama brzo i tiho i nestala jeviata koja su vodila u
zapadno krilo.

Pricekala sam joS jedan trenutak, zatim sam se vrafikksim je stajao
pored biblioteke, s pismima u ruci. Stajao mi jéir@ okrenut, ali je mogao da
cuje da sam usla, jer se nestrpljivo okrenuo.

— Ko je to opet? — upitao je.

Pruzila sam mu ruku, smesese.

— Helo!

— 0O, to ti si?

Odmah sam videla da je ljut. Usne su mu bile stesmbs beo i Siljast.
— Sta si radila celog dana?

Poljubio me je u teme i zagrlio oko ramena. €& sam kao da je strasno
mnogo vremena proslo odég, kad smo se rastali.

— Bili smo kod bake — rekla sam. — Biatrisa je dq& mene.
— Kako je baka?

— Sasvim dobro.

— A gde je otiSla Bi?

— QtiSla je na stanicu, da &kka Dzilsa.

Seli smo na divan. Uhvatila sam ga za ruku.



— Bilo je tako strasno, Sto nisi bio koddeu Mnogo si mi nedostajao —
rekla sam.

— Zaista?

Neko vreme niko nije govorio, drzala sam mu ruku.
— Je li bilo mnogo toplo u Londonu?

— Da, priléno. Mrzim London.

Da li ¢e mi isprtati Sta je govorio sa misis Denvers? | od koga@ao da
je Favel bio ovde?

— Imas li neke probleme? — pitala sam.

— Umoran sam — rekao je — za dvadéséti casa dva puta sam prevalio taj
dugi put.

Ustao je, napravio je nekoliko koraka, zapalio sy V& sam znala da
mi n&te pricati o0 misis Denvers.

— | ja sam umorna — rekla sam polako — imala sdaouabudljiv dan.



16.

Seam se da je jedne nedelje doSlo vrlo mnogo posatiltea Menderlej i
tada se prvi put spomenuo bal pod maskama.

Frenk Krouli ri€ao je s nama i sve troje smo se nadalicdao imati
mirno, spokojno poslepodne pod kestenontulissmo odjednom zvuk motora.
Nazalost, nismo viSe mogli da kazemo Fritu da nika kiee, jer je auto stao
pod terasom basS kad smo mi s jastucima i novinaspadi ruke izaSli iz
biblioteke.

Morali smo da budemo ljubazni i da se pravimo kaosg radujemo
neaekivanim gostima. Nazalost, doSli su joS i drugioKpola sata stigao je joS
jedan auto, zatim tréoveka, koji su se doSetali iz Kerita, i odjednomosm
primetili da je oko nasgitava gomila, sve dosadni, povrSni poznanici, srkaj
ne moze da se @a ni o¢emu drugom, osim o vremenu i basti. Po propisu,
proveli smo ih svuda unaokolo, pokazali im ruzeat8u Dolinu.

Naravno, ostali su n&aju i, umesto da lenjo grickamo sentvis
krastavcima, pod kestenom, morali smo u salonu dgrgimo ukd@enu
ceremoniju, Sto sam uvek mrzela. Frit je naravno bi svom elementu,
kretanjem obrva upravljao je Robertom, a ja sanema u licu i zbunjena sipala
¢aj iz ogromnog srebrnatpjnika, kojim nikad nisam umela da se sluzim. Nisam
znala da pogodim onaj trenutak, kada treba vretia\da se sipa €aj. Ali joS
teze od toga bilo je gestvovati u dosadnom razgovoru. Frenk Krouli je
pomagao. Preuzimao je iz moje ruke Solje, pruzagogtima i, kad je razgovor
iSao joS teZe nego dainio, zbog toga Sto sam morala da skoncentriSemvaju s
paznju natajnik, Krouli je mirno i nenametljivo govorio o onee oc¢emu je on
umeo da govori i time skinuo brigu i odgovornosinsjih leda. Maksim je
stalno bio u drugom kraju sobe i pokazivao jedna@®sadinom gostu neku knjigu
ili neku sliku. SavrSeno je igrao ulogu datimea na svoj svojstven zanosan
natin. Za njega j&aj bio nesto sporedno, nije mnogo mario za njegegdV caj
se ohladio na nekom siéu, iza neke vaze s ct&m, i ja sam u pari bokala s
vrelom vodom, uz pondo Frenka, bila prindlena da sama vodim brigu o
gostima.

Prvo je spomenula stvar lejdi Krouen, jedna stragiosadna brbljiva
keritska zena. Bila je to jedna od onih pauza lspjeu razgovoru neizbezne u
svakom drustvu i Frenk je basS hteo da kaze onuugiapeku, da je ateo
preleteo preko sobe, kad lejdi Krouen, s kofa u ruci, pogleda Maksima, Kkoji
je slutajno stajao bas pored nje.

— Zaista, mister de Vinter, ¥®davno héu da vas pitam, ima li nade, da se
ove godine u Menderleju priredi bal pod maskama.

Dok je to govorila iskrivila je glavu i veliki, beloptasti zubi blesnuli su joj
pri njenom takozvanom osmehu.



Sagnula sam glavu i revnosno pélaj. Sakrila sam se iza grég@zacaj.
Proslo je nekoliko trenutaka, dok je Maksim odgawoKad je progovorio, glas
mu je bio miran i prirodan.

— Jo$ nisam razmisljao o tome — rekao je. — Miséim da se ni drugi nisu
toga setili.

— O, kako da ne, mi ¥eveoma mnogo govorimo o tome — nastavila je lejdi
Krouen. — Vi nemate pojma, koliko smo mi svi uzival menderlejskim
zabavama. Bili bismo ségi, kad biste opet priredili nesto. Recite, mozdnua
se nadamo?

— Zaista joS ne znam — rekao je Maksim suvo. —Zawesi od toga da i
mozemo da to organizujemo. Izvolite, pitajte FreKkaulija. To je viSe njegov
posao, nego mo;j.

— O, zaista, mister Krouli? Onda nam se smiluji@iremo od dosade
otkako je u Menderleju tako miran zivot.

Cula sam iz neposredne blizine Frenkov miran glas:

— Ako Maksim nema niSta protiv, ja &wvrlo rado. Zavisi jedino od njega
I misis de Vinter. Ja ne odiujem.

Naravno, odmah su juriSali na mene. Lejdi Kroueprjeukla svoju stolicu
blize menicajnik me visSe nije sakrivao.

— Misis de Vinter, vrlo vas lepo molimo, nagovorniteiza. Vaste sigurno
poslusati. Neka priredi jedan batast svoje Zene.

— Naravno — rekao je jedan musSkarac — nacamje nas nikako nisu
pozvali. Nije red da nas liSe svakog zadovoljsi\eeka digne ruku ko je za to da
se priredi bal kod maskama u Menderleju. Viditestan de Vinter? Svi zele
jednoglasno.

Nastalo je veliko smejanje i pljeskanje. Maksinzggpalio cigaretu i njegov
pogled potrazio je moj iznathjnika.

— Sta misli§? — pitao je.

— Ja zaista ne znam — rekla sam negdiu— Meni je svejedno.

— Svaka Zena moZze da bude¢ae kad se priduje bal u njenuwast —
brbljala je dalje lejdi Krouen. — Videte, misis de Vinter, kakée biti lepo.
Treba da se oltete u drezdensku pastiricu, s kosokeshanom nagore i
velikim trorogim SeSirom.

Pomislila sam na svoje nezgrapne ruke i noge iaizamena. Bas bih bila
lepa pastirica! Kako je glupa ta Zena! Nisantséila Sto se niko nije slozio da
¢e mi dobro stajati kostim pastirice. Bila sam zahaarenku, Sto je razgovor
poveo u drugom pravcu.

— Da, Maksime, neko mi je to &epominjao. ‘Mislim, da bi vebio red
prirediti nesto wast domaice’ — rete — zar ne, mister Krouli? ‘Zeleo bih da g.
de Vinter priredi opet bal. Retko smo se kad takpol zabavljali, kao na
mendbrlejskom maskenbalu.’



— To je pitao Taker sa ‘Houm farm’ — dodade, ob&tse lejdi Krouen. —
Naravno svet obozava paradu svake vrste. Rekaodsane znam. Mister de
Vinter joS niSta nije rekao.

— Eto, vidite? — upala je lejdi Krouen pobedonosnW¥idite da ne zelim to
samo ja. Kad wene&tete za nasu ljubav, mogli biste za ljubav vasitilju

Maksim me joS neodtimo gledao prek@ajnika. Mozda je mislio da ja
necu i, posto zna da sam bojazljiva i stidljiva, beg da néu umeti da se
snaiem kao doméca. Nisam mogla dopustiti da misli kako treba éassdi
zbog mene.

— 1 ja mislim da bi to bilo vrlo zabavno — rekoh.
Maksim se okrenu, sleze ramenima.

— To, naravno odluje — re&e. — U redu, Frenk, zapa s pripremama.
Misis Denverse da ti pomogne. Ona se jo§€asvega.

— Ta divna misis Denvers je joS ovde? — pitalajei IKrouen.

— Tu je — rée Maksim kratko — uzmite joS malo kéta Ne zelite vise?
Onda predlazem da se vratimo u bastu.

Ustali smo 1 izaSli u bastu. Svi su govorili o hallogovarali se kad bi bilo
najzgodnije da se priredi a zatim su, na velikoenmgkSanje, najzad izjavili da
je vreme da se jde. Automobilisti su posedali u svoja kola i ponudd povezu
I one koji su dosli peske. Vratila sam se u salpaogila joS jednu Soljdaja. Sad
sam u tome uzivala, poSto sam se najzad oslobbdda domaice. DoSao je
Frenk i pojeli smo ostatke. Os®a sam se kao neki zaverenik.

Maksim je napolju bacao pie Dzasperu. Da li svuda doamama lakne,
kad gosti odu? Jedno vreme nismo razgovarali o, laakatim, kad sam popila
svoj¢aj | obrisala lepljive prste u maramicu, okrenwdasse Frenku:

— Kakvo je vase misljenje o tom maskenbalu?
Frenk je oklevao i pogledao kroz prozor prema Malgsi
— Ne znam — rekao je. — Maksim izgleda ne brinezdagak i zeli.

— Bilo bi mu teSko da se brani — rekoh. — Straswba je ta lejdi Krouen.
Vi ozbiljno mislite da bi se svi toliko radovalijaom menderlejskom balu?

— Ja mislim da bi se radovali bilo kakvoj zabavhaie, u ovom kraju
mnogo se drzimo tradicija. Iskrenocemo, mislim da je lejdi Krouen imala
pravo, kad je rekla da treba da se priredi neSttast domaice. Na kraju
krajeva, misis de Vinter, vi ste mlada.

U ¢ast domaéice. Kako pompezno i glupo to zsiuFrenk ponekad zaista
preteruje.

— Ja nisam kao druge mlade — reka sam. — Nismol imahormalno
vercanje. Ni belu haljinu, ni cvet od pomorandze, natsve. Ne treba da se
prireduje bal u mojuast.

— Ali, verujte, Menderlej je onda divan — rekaoHeenk — i vamate se
mnogo dopasti. Vi neete imati nikakvog posla sami@te d@ekivati goste i
igrati. Igratete jedanput i sa mnom, zar ne?



Dobri Frenk. Swiao mi se njegov dostojanstven izraz pri udvaranju.

— Igratu s vama, koliko god ltete, néu da igram s drugima, samo s vama
I Maksimom.

— To ve& nije u redu — rekao je Frenk ozbiljno. — Ondaénopstali uvredili.
Morate da igrate sa svakim, ko vas bude zamolples

Okrenula sam se da sakrijem svoj osmeh. Zanimjgwta Frenk nikada ne
zna kad govorim ozbiljno, a kad se Salim.

— Sta biste rekli za kostim drezdenske pastiricg, jle prepordila lejdi
Krouen? — zapitah lukavo.

Pogledao me je svano, bez senke osmeha.

— Mislim da bi vam dobro stajao — rekao je.

Nasmejala sam se.

— O, kako vas volim, Frenk! — rekla sam, na Stan@ocrveneo.

Mislim da se pomalo iznenadio zbog moje iskren@sppmalo uvredio Sto
ga ismejavam.

— Ne znam Sta je tu smesSno €gekaeno. Maksim je priSao prozoru, dok
je Dzasper skakao za njim.

— Sto se smejete? — pitao je.
— Frenk je tako ljubazan — rekla sam — kaze daitiggi Krouen, da se
obutem u drezdensku pastiricu, uopste nije smesna.

— Lejdi Krouen je odvratno stvorenje — rekao je Blak — Kad bi ona
morala da adresira pozivnice i da organizuje syaéobi imala toliko volje za
maskenbal. Ali to je uvek tako bilo, okolina st¥eka od Menderleja. Treba
pozvati celu zupaniju.

— Spisak je u kancelariji —¢e Frenk — née biti tako straSno. Najdosadnije
je lepljenje markica.
— To¢es ti da radiS — rekao je Maksim i nasmeSio mi se.

— O, srediemo to u kancelariji — rekao je Frenk — misis det®i née
imati nikakvog posla.

Sta li bi rekli — pomislila sam — kad bih sad izada izjavila da h&u ja da
organizujem celu tu stvar. Sigurno bi me ismejavalceli da govore o nEm
drugom. Naravno da sam se radovala Sto su me aklobdgovornosti, ali sam
smatrala da je malo ponizavégusto née da mi povere ni lepljenje maraka.
Setila sam se pigag stola u zutoj sobi, s mnogo malih pregrada,dzwih je
neko dugim Siljastim slovima napisao Sta sadrze.

— Staées ti da budes? — pitala sam Maksima.

— Ja nikada ne ohkian kostim — rekao je Maksim. — Doia ima tu
privilegiju, je li tako, Frenk?

— Ja néu biti drezdenska pastirica, to je sigurno — resdan. — Ali Sta
drugo da ob&éem. Ne mogu da zamislim sebe ni u kakvom kostimu.



— Vezi masnu u kosu i @S ‘Alisa u zemljicuda’ — rekao je Maksim lako.
— Sad [¢iS na nju, sa prstom u ustima.

— Ne budi tako surov — rekoh. — Moja kosa je pralanije ba$ toliko.
Znas Sta. Ostavite meni da reSim &@iada budem. Iznenadl vas. Ni Frenk, ni
ti necete me prepoznati.

— Ako ne nagaravis lice, ili se ne maskiraS u majaune marim, ma Sta da
obutes — rekao je Maksim.

— U redu, vazi. Dakle drZa svoj kostim u tajnosti sve do poslednjeg
trenutka. Nijedan od vas éeznati Sta&u imati na sebi.

Maksim se nasmejao i rekao nesto Frenku, ali nigsdensta.

Cesto sam poZelela da ne postupa sa mnom kao sordetédao s
razmazenim, neodgovornim detetom, koje s vremenaearae treba pomilovati,
ali koje nageXe zaborave, a samo ga ponekad potapsSu po rameiu nku da
ide da se igra. Zelela sam da se sa mnom dogodd,n&®H ¢e winiti da
izgledam pametnija, zrelija! Zae uvek tako da postupaju sa mnom? Maksim
uvek ide nekoliko koraka ispred mene, sa svojimpabzenjima koje ne deli sa
mnom, potajnim nevoljama koje ja ne poznajem? Z&ada néemo Dbiti
zajedno nas dvoje, kao muz i Zena, jedno poredogiaiguku pod ruku? Zge
ova provalija uvek zjapiti izl nas? Néu da budem dete. Htela bih da mu
budem Zena, majka. Htela bih da budem stara.

Stajala sam na terasi, grizla nokte i gledala dwemore. Stoj@ tako,
razmiSljala sam, mozda &€elvadeseti put, da li su one sobe u zapadnom foilu
Maksimovom naréenju ostale namesStene i nedirnute. Razmisljala caome
da li i on, kao misis Denvers, ulazi ponekad u solee, dodiruj€etke na stolu,
otvara ormane i miluje haljine?

— Hajde, Dzasper — viknuh &etu. — Hajde, hajdedrsa mnom. Da &imo,
da tcimo!

| zaletela sam se preko travnjaka, kao neko vatzeinebe, divlje, besno, s
gorkim suzama ispod kapaka. Dzasper je skakao pambesno lajao.

Culo se o maskenbalu. Klarisa, moja sobarica, ¢sn@ sjajnim od
uzbuienja, govorila je samo o tome. Od nje sam sazralaodtala posluga ne
zna State od srée.

— Mister Frit kaze d&e biti isto onako, kao Sto je nekada bilo — rekda |
Zivo Klarisa. — P&ao je jutros Alisi. Stge gospda da obte?

— Ne znam, Klarisa, za sada nemam pojma.

— Moja majka je rekla da pitam gosgjuoi da joj kazem — rekla je Klarisa —
rekla je, da nikada e zaboraviti poslednji menderlejski bal. Kostisate
porwiti u Londonu?

— JoS se nisam odila, Klarisa — rekoh — ali kaza vam nesSto. Kad se
budem odldgila, kazg&u samo vama i nikom drugom. Samo nas dveéema tu
tajnu.



— O, gospdo, to je uzbudljivo — proSaputa Klarisa. — Ne znako ¢u da
izdrzim do tada.

Zanimalo me je Sta li misis Denvers kaze o balu. @dg popodneva
stra3no sam se bojala njeim bih ¢ula njen glas na telefonu, zadrhtala bih.
Radovala sam se kad bi Robert umesto mene iSaelefart i razgovarao s
njom. Nisam mogla da zaboravim izraz njenog licad ke posle one scene s
Maksimom izaSla iz biblioteke. Zahvaljivala sam bago me onda nije videla,
sakrivenu tamo iza stuba. Da li misli da sam jdadkaksimu da je Favel bio
tu? Ako to misli, ond&e me posle toga joS visSe mrzeti. Najezila bih s lka
pomislila na dodir njene ruke i intimni, priguSeglas, kojim mi je Saputala u
uvo ono poslepodne. Nisam htel&ega da se sam. Po mogéstvu nisam s
njom razgovarala ni kunim telefonom.

Pripreme za bal vrSile su se uveliko. Maksim i kresn se dogovarali
svako jutro dole u kancelariji. Ja nisam imala aista da se brinem. Nisam ni
jednu jedinu markicu nalepila na pozivnice. Pitakgstima pdelo je da me
mnogo uznemirava. Nisam umela nisSta da smislim. gad bih pomislila na
one ljude, kojice daii na bal iz Kerita i okoline, osetila bih jezu pafilna.
Biskupova zena, koja se tako lepo provela na poged balu. Biatrisa i Dzils,
dosadna lejdi Krouen, i joS mnogi drugi koje nemmem i koji me nikada nisu
videli. | sviée imati pravo da kritikuju mene i moju haljinu.

U poslednjem ¢&ajanju obratila sam se knjigama koje sam dobila kao
svadbeni poklon od Biatrise. Jedno jutro sela sanblioteku i prelistala knjige
u nadi da¢u mozda méu slikama né& nesto. Ali sve je uzalud. Nisam naSla
nista odgovarajte. Bile su tu sve suviSe blistave haljine od somt¢dke svile,
po reprodukcijama slika Rubensa, Rembranta i dstBbkuSala sam da nacrtam
jednu ili dve, ali mi se nijedna nije dopala. Bacitteze u korpu za hartiju, ne
misleti visSe na njih.

Uvece, baS kad sam se olila za ve&eru, zakuca neko na vrata spava
sobe.

— Slobodno! — viknuh, jer sam mislila da je Klarisa

Vrata se otvoriSe, ali kroz njih néeiKlarisa, vé misis Denvers. U ruci je
drzala list hartije.

— Oprostite Sto smetam, gosjop ali bih htela da vas upitam da li ste
namerno bacili te crteze. Uvek mi prvo pokazu saidkbrpe, da ne bi neka
vredna stvar dospela dubre. Robert mi je rekao, da je to nasao u korpi za
hartiju u biblioteci.

Najezila sam se, kad sam videla misis Denvers. draSknukom sam
progovorila. Pruzila mi je jedan crtez. To je baravno onaj, koji sam ja sama
jutros bacila u korpu.

— Da, misis Denvers — odgovorih — namerno sam gdabalo je samo
sirova skica, nije mi potrebna.

— Onda je u redu. Mislila sam da je bolje akmdi upitam, da ne bude
nekog nesporazuma.



— Da - rekla sam. — Da, naravno.

Mislila sam date sada da se okrene idea ali se nije ni pomerila. Stajala
je kod vrata.

— Jeste li se eodIili, gospaio, Stacete obui za bal? — pitala je.

Glas joj je zvidao pomalo irorino, s prizvukom nakitog zadovoljstva.
Sigurno jecula od Klarise, kako se teSko odélliyem.

— Ne — rekla sam — joS nisam odglla.

Nije skidala pogled s mene, stajala je kod vratakem na brauvi.

— Zasto ne kopirate neku poradu sliku? — rekla je.

Pravila sam se kao da turpijam nokat. Nokti su wiu$e bili kratki i
ispucani, ali tako bar nisam morala da gledam nidsisvers.

— Da, i ja sam wemislila na to — rekla sam i @zadila se u sebi Sto mi to
jednostavno reSenje do sada nije palo na pamestaZaio bi bilo odtno
resenje. Ali to nisam htela da priznam misis Desv@lastavila sam i dalje da
turpijam nokte.

— Sve slike u galeriji dobro bi posluzile za kostimrekla je — nafito ona
slika mlade dame u beloj haljini, s SeSirom u ridé& znam da |i mister de
Vinter misli da svi nose kostime iz tog vremenamlalim da bi to bilo lepSe.
Meni se ne dopada da dama u bidermajer haljinisgrajacom.

— A drugi basS vole raznolikost — rekla sam. — Kagtgq su raziitiji
kostimi, to je bal zabavniji.

— Ukusi su raziiiti — rekla je misis Denvers. — Ja sam drugog remg.

Glas joj je ovog puta bio iznedajuce iskren i prijatan. Nisam mogla ni da
zamislim Sta joj je palo na pamet, te se popelmdne s onim k#@nim crtezom.
Mozda je htela da se pomiri sa mnom, ili je sazdalaisam ja odala Maksimu
Favelovu posetu, pa je time htela da mi se zalzegutanje?

— Mister de Vinter nije niSta predlozio gosigd— pitala je.

— Nije — odgovorila sam posle trenutnog oklevanja.Hocu da ga
iznenadim, a i mister Kroulija. Zelim da ne znajsta unapred.

— Znam da nemam pravo da se meSam u to — reklaajebth zamolila
gospaiu da pordi haljinu u Londonu. Tu u okolini nema pouzdaniloj&tica.
‘Vos’, na Bond Stritu, je jedan od najboljih salona

— Hvala na savetu — rekla sam.

Misis Denvers otvori vrata i, pre nego Sto je iaaslodade:

— Bilo bi dobro, kad bi gospa prostudirala slike u galeriji. Nafito onu
koju sam pomenula. Nemojte se bojati @avas odati, nikome ni & necu
kazati.

— Hvala na savetu — rekla sam.

Vrlo je tiho zatvorila vrata za sobom. Nastavilanss oblgenjem. Nisam
mogla da se radim njenom ponaSanju, koje se toliko razlikovalb @anog



prilikom naSeg poslednjeg susreta. Da li da zahvala tu promenu onom
neprijatnom Favelu?

Rebekin brat od tetke. Zasto Maksim ne voli Rebagirata od tetke?
ZaSto mu je zabranio da @ u Menderlej? Biatrisa je rekla za njega da je
odvratan tip. Biatrisa nije 0 njemu rado govori&io vise o tome mislim, sve
viSe dajem za pravo Biatrisi. Nesimgain tip. One vatrene plaveéipone meke
usne, intimni smeh. Sigurno ima i takvih koji bi ganatrali za zgodnog.
Prodavéice koje se cerekaju u bombonjerama iza tezgekd|e prodaju
programe u bioskopu. Sigurno bi im se nasmesSiag;dzéucéi. Da li je cesto
dolazio u Menderlej? Izgledalo je da sedssasvim kao kod svoje &g, ali to
nikako ne mogu da dovedem u sklad sa Maksimovitima usmerenim misis
Denvers. A joS manje mogu da ga dovedem u skladjsrmzamisli o Rebeki.
Rebeka sa svojom lepotom, ljupka$ otmeno&u — kako je mogla da ima
takvog rataka, kao Sto je DZek Favel? To je nemigu

Zakljucila sam da je on onaj izvesni ,skelet u ormanukd&ké#o poslovica
kaze, siromasSan, propaodek kakav postoji u svakoj porodici. Rebeka se
sigurno sazalila i ponekad ga pozivala u Menden&zda onda kada Maksim
nije bio kod kue, jer je znala da ga Maksim ne voli. Verovatnossudva-tri
puta prepirali zbog njega i Rebeka ga branila. &t&t kad god bi se povelare
0 njemu, njegovo ime je pratila uvek mala nepripstn

Kad sam te wueri sela na svoje mesto u trpezariji, pored Maksima
zamislila sam da Rebeka sedi ovde gde sada ja sedima u ruku viljusku za
ribu. Tada zazvoni telefon i Frit javi da je mistéavel na telefonu i da zeli da
prica s misis de Vinter. Rebeka ustaje i pri tom gleddaksima. Maksim niSta
ne govori, jede i dalje ribu. A Rebeka, kad seivrgionovo sedne za sto, ne
govori o Favelu, v&o n&emu sasvim drugom, veselo, bezbrizno, da bi rdatera
oblaci¢ maiu njima.

Maksim je u poetku neraspolozen, é& da popusti, odgovara
jednosloznim ré&ima, ali malo-pomalo vrati mu se raspolozenje, Rabmu
prica zabavne ptice o nekome koga je posetila u Keritu i, kad odnss stola
drugo jelo, Maksim se ¥esmeje, gleda Rebeku smésse pruzajdi preko stola
svoju ruku ka njeno.

— Na Sta misliS — razbudio me je odjednom Maksitresta sam se. Krv mi
je pojurila u lice, jer sam se za tih kratkih Sesdesekundi toliko uzivela u
ulogu Rebeke, kao da moje dosadnéehi ne postoji na svetu, kao da sama
nikad nisam bila u Menderleju.

— Ti i ne znaS kako si s&udno ponaSala, dok si jela ribu — rekao je
Maksim. — Prvo si osluSnula kadd&ila zvonjenje telefona, zatim su ti se usta
pokrenula i kriSom si me pogledala. Zatresla svgta, nasmesSila se i slegnula
ramenima. | sve to za jedan minut. Mozda wesliS na maskenbal?

Pogledao me je smejuse i ja sam pomislila: ,Sta li bi rekao, kad loiap
Sta mi je bilo u glavi¢gime se zanima moj mozak i srce. Sta bi rekao, kaddmn



da za taj proleteli minut on nije bio ovaj sadadmgksim, nego Maksim od pre
nekoliko godina, i da ja nisam bila ja nego Rebeka.

— Pravi$ grimase, kao da sam te uhvatio u nekogrzav nastavio je
Maksim. — Sta se desilo?

— O, niSta — rekla sam brzo.

— Kazi, na Sta si mislila?

— Zasto da kazem? Ni ti nikada ne kazeS meni naniSies.
— Nikada nisi ni pitala.

— Ali jesam, jedanput sam pitala.

— Ne séam se.

— Bili smo u biblioteci.

— To je verovatno. Uvek smo tamo. A Sta sam odgo¥or

— Odgovaorio si da bi voleo da zna$, ko je tako piavao utakmice, da
surejci igraju protiv midlseksovaca?

Maksim se opet nasmejao.

— Naravno, bila si razarana? Sta si¢ekivala na $téu da mislim?
— Na neSto sasvim drugo.

— Ipak, na Sta.

— 0O, ne znam.

— Naravno da ne znaS. Ako sam ti rekao da samamaliSurej i Medlseks,
onda moze$ da budes sigurna da sam na to miskgoDnoje dete, muskarci su
mnogo jednostavniji, nego Sto to zene misle. Ahls\bi se iznenadio, kad bi
video Sta se doda u komplikovanim zenskim umovima. Znas li da matop
uopSte nisi kila na sebe? Kao da i nisi to ti bila.

— Kakva sam bila?

— Ne umem da objasnim. Odjednom si izgledala mdgga. Oséao sam
se sasvim neprijatno, kad sam te pogledao.

— Nije bilo namerno.

— Znam.

Popila sam jedan gutljaj vode, posmatéapjegovo lice prek@ase.
— Ne bi voleo da sam starija? — pitala sam.

— Ne.

— Zasto ne bi?

— Ne bi ti dobro stajalo.

— Ali jedanput¢u ipak biti starija. Tu nema poréio Kosac¢e mi biti seda, a
lice naborano, kako prdi starim zenama.

— To bi mi bilo svejedno.
— A Sta ti ne bi bilo svejedno?



— Ne bih voleo, kad bi izgledala onako kao maloprala si neSto oko usta
I u pogledu, Sto mi se nije dopalo. Kao da znason&so ne treba da znas.

Postala sam sasvim uznemirena i pomalo radoznala.

— Sta hoées time da kazes, Maksime? Sta to moze da budeedeba da
znam?

Trenutak nije odgovorio. Frit se vratio u sobu ompenio tanjire. Maksim
je s&ekao dok Frit ponovo nestane iza paravana i tekaojed ponovo
progovorio.

— Kada sam te prvi put sreo, video sam na tvomtakayv izraz — p&eo je
zamiSljeno — a to joS i sada vidim na tebi... felwneo da objasnim kakvo ti je
bilo lice, ali to, Sto je bilo onakvo, bio je u wan sliaju jedan od razloga Sto
sam se ozenio tobom. Malopre, dok sam te posmdapiazraz je nestao s tvog
lica. Lice ti je postalo sasvim drugpe.

— Ali kako? Objasni mi, Maksime — pitala sam udé&wo.

Gledao me je na trenutak zamisljeno, podigao obblago zazvizdao.

— SluSaj, mala moja. Dok si bila de#iop, bilo je, je li, takvih knjiga, koje
nisi smela d&itas? Otac ih je zakljiavao od tebe.

— Da — odgovorila sam.

— E, pa vidi§, to je to. Muz se ne razlikuje u mmégmu od oca. Postoji
jedna vrsta znanja, koju bih voleo da zaddjon pred tobom. Bolje je da to
znanje drzim pod katancem. Eto to je. A sad pagedju breskvu i ne pitaj vise,
jer ¢es in&e da stojiS u uglu.

— Volela bih, kada ne bi postupao sa mnom kao ®jtieem od Sest
godina.

— Kako da postupam s tobom?

— Onako, kako drugi muzevi postupaju sa svojim #ena

— Da te bijem?

— Mani se, Maksime. Ne moze se Saliti sa’sua

— Ne Salim se. | suviSe sam ozbiljan.

— Nisi ozbiljan. Vidim ti iz @iju. Igras se sa mnom kao da sam glupo dete.

— ‘Alisa u zemljicuda’. To mi je bila dobra ideja. Gde ti je masta?

— Videtes, kolikoc¢es se iznenaditi kada budesS video moj kostim.

— To verujem. Ali sada pojedi lepo svoju breskwieigovori punim ustima.
Posle véere treba da piSem pismo.

Nije sa&ekao ni dok sam pojela breskvu. Ustao je od stoékao Fritu da
prenese kafu u biblioteku. Ja sam sedela za stblangurdajuci, odugovi&ila
sam koliko je bilo mogée, htela sam da ga razljutim, ali se Frit nije tmyma
mene i moju breskvu i uneo je kafu u bibliotekuylaksim je poSao za njim i
ostavio me.



Kad sam ustala od stola, popela sam se u porodjaleriju da pogledam
slike. DoduSe, sve sam ih &goznavala, ali joS nisam obratila paznju na
kostime.

Misis Denvers je imala pravo. Kako sam bila glukagd mi to ranije nije
palo na pamet. Ta mlada devojka u beloj haljirgeSirom u ruci, uvek mi se
mnogo swuiala. Bila je to slika od Riberna i predstavljalaKarolinu de Vinter,
sestru Maksimovog pradede. Bila je udata za neékegnog polittara vigovca.
Sjajna lepota, godinama kraljica balova, ali jenfana slika rdena joS dok je
bila devojka. Tu belu haljinu & lako kopirati. Nabrani rukavi, uzani struk
pripijen uz telo, suknja s krinolinom. Atu uz SeSir morati da nosim periku, jer
moja prava kosa nikada ¢ee mai tako da se uvije. Mozda bi taj londonski
salon ,Vos” napravio sve Sto treba. Péslartez i t&nu meru i napisal da je
tacno kopiraju.

Kakvo olakSanje, Sto sam se najzad oitHu Bilo mi je mnogo lakSe na
srcu. Skoro sam gmjala da se radujem tom balu. Mozda se sada i ja
radovati kao mala Klarisa. Ujutro sam odmah pisatalnom salonu i prilozila
crtez. Brzo je stigao odgovor da porudzbinu smateg velikucast, da su je
odmah dali u rad i dd&e periku napraviti. Klarisa se jedva sailala od
uzbuienja. Njen zanos prelazio je i na mene, kako skid&n priblizavao.

Dzils i Biatrisa spav& ovde, ali, hvala bogu, niko drugi mada smo pazval
na veeru veliku gomilu sveta. Bojala sam se @amo pred bal morati da
priredimo veliku veéeru, ali je Maksim rekao da je to nepotrebno, nes&a
zadovolje s balom. Ne znam da li je to atlbusamo iz obzira prema meni, ili bi
I njega samog mnogo gnjavili ukeni gosti.

Toliko sam vé sluSala o starom menderlejskom drusStvenom Zikad,su
¢ak i u kupatilima spavali i postelje se nameStal@panima na verandama, jer
je bilo toliko sveta, da ih nisu mogli sve smegtiti sobama. Aléemo sada biti
sami s Biatrisom i Dzilsom, a oni se néunaaju u goste.

| sama kia dobila je novo lice, punodgkivanja. U holu su radili radnici,
namestali parket za igranku, a u salonu su razlineatnestaj, da bi veliki bife
dobio mesta duz zida. Na terasi montirali su el&ktr osvetljenje, a isto tako i u
ruzicnjaku. Gde god béovek proSao, video bi pripreme za bal.cHye bila
puna radnika i Frenk je svakoga danéms nama.

Posluga nije govorila ni déemu drugom nego o balu, a Frit je prolazio
tamo-amo tako dostojanstvenog i briznog lica, kaswh odgovornost pada na
njegova pléa. Robert je potpuno izgubio glavu, stalno je pstmeaboravljao,
ne bi stavio salvete na sto, ili bi zaboravio dalpad povEe. | on je izgledao
neobt&no brizan i uznemiren, kao neko ko se bojtdaakasniti na voz.

Psi su bili vrlo tuzni. Dzasper je opustenog repad po holu i lajao na
svakog radnika. lli bi besno lajao na terasi, azd kao ludak pojurio dole na
travnjak i grizao travu od ogéenja.

Misis Denvers sam veoma retkoda&la, ali sam stalno o&aa njeno
prisustvo.Cula sam njen glas u salonu, kad su namestali #atavbife. Ona je



dirigovaja parketarskim radnicima u holu. Ali, kgdd bih se tamo pojavila, ona
je iXezavala. Samo bih sde videla njenu haljinu kako nestaje iza nekih viata
cula njene korake ka stepenicama.

Ja sam tih dana bila potpuno suviSna. Ni ljudimajvotinjama nisam bila
potrebna. Svuda, gde god bih se pojavila smetata sa

— Oprostite, gospto — rekao je iza mene jedan radnik, kome sam atagl
putu. Nosio je dve stolice nadiena i lice mu je bilo znojavo od naprezanja.

— O, oprostite — rekla sam pa&no i sklonila se s puta, a zatim sam mu u
zbunjenosti rekla da odnese te stolice u biblioteku

Covek me je pogledao #adeno i zbunjeno.

— Misis Denvers je naredila, gosjmoda te stolice odnesem u magacin, jer
ovde smetaju.

— O - rekla sam — pa da, naravno. Kako sam glupaawdo, naravno,
samo ih nosite tamo, gde je ona rekla.

Okrenula sam se i zurno otiSla. Pri tom sam protaukako trazim paie
hartije i olovku, ali nisam uspela da prevarim nédn da on poveruje da imam
posla.

Veliki dan je osvanuo maglovit, old@an. Maksim je rekao d#&e se
razvedriti do véeri, jer se barometar dize. Oko jedanaest zaistazeedrilo,
kao Sto je Maksim prorekao, i nad Menderlejom sestmalo blistavo letnje
nebo. BasStovani su celo prepodne unosili éekevee, poslednje bele jorgovane
I ogromne visoke delfiniume, stotine i stotine ruzazne vrste ljiljana.

Najzad se pojavila i misis Denvers, mirgatljiva. Samo je tihim glasom
svakome davala uputstva bastovanima gde da noge cliezim, veStim prstima
namestala cvetove po vazama.

Gledala sam jed@rana kako ide od vaze do vaze iogeiz staklene baste
ka salonu i raznim uglovima ka, namestajti ih tacno koliko gde treba. Gde je
bilo potrebno Sarenilo, tamo bi stavila Sarenoceyea gde je bila efektnija
jednostavnost, ostavila bi zidove prazne. Da nenbismetali, Maksim i ja
rucali smo kod Frenka. Bili smo svi troje veseli i smesli skoncentrisale su
nam se na W& koje se priblizavalo. Ja sam se d@d& kao onog jutra pred
vertanje. Obuzelo me je ono isto éanje, koje gusi, osanje da sam sadade
otiSla suviSe daleko i da ne mogu viSe da se vratim

To veite moralo je da se izdrzi. Salon ,Vos” poslao mhg@jinu ta¢no na
vreme. Uvijena u svilenu hartiju izgledala je sawnd lepa, a i perika je odho
uspela. Probala sam je posle ddaii nisam mogla da se nadivim, kako mi
dobro stoji. Bez sumnje, bila sam zgodna. Sasvingatija nego ohino. To
nisam bila ja. Bila je to mnogo, mnogo interesgatriivlja osoba. Maksim i
Frenk stalno su me ispitivali, kakéu kostim imati.

— Rekla sam «& da néu da vam kazem. Tée biti iznendenije.

— Nadam se da nesS biti obdena u pajaca? — rekao je Maksim. — Nisi
valjda izabrala neki korsan kostim.



— Ne, ne, ne boj se — rekla sam, ptage vazna.

— Bilo bi najpametnije da si ostala pri ‘Alisi urngi ¢uda’.

— Sa vasom kosom mogli ste da budete i Zan d’ Amtodao je Frenk
skromno,

— Na to nisam ni mislila — rekla sam i Frenk je peoeo.
— Ma Sta da ohiete, béete sigurno lepi — rekao je Frenk.

— Nemoj da je razmazis, Frenk — rekao je Maksimovako je vé dosta
uobrazena. JoS je sva &eStoce Biatrisa biti ovde. Onée da ti kaze, ako joj se
ne dopada tvoja haljina. Jadna stara Bi, ona&nabiuvek izmiSlja strasne
kostime. Séam se, da se jednom obukla u madam Pompadur srkadusli na
veceru, spala joj je perika. ‘Ne trpim tu periku’! teke onim svojim dubokim
glasom, skinula je s glave, bacila na stolicu ece&eri ostala bez perike, sa
zaeSljanom kosom. Mozete da zamislite, kako je izgledu svetloplavoj
satenskoj krinolini, ili kako se ta moda zvala.rliegtari Dzils nije se pokazao te
godine. On se obukao kao kuvar. Celeine sedeo u baru i bio strasno
neraspolozen. Mislim zato, Sto ga je Biatrisa iarea.

— Nije tako bilo — upao je Frenk — nego je basdaga isprobavao novog
konja i slomio jedan svoj prednji zub. Nije viSeamvremena da ga popravi, a
onako nije smeo da otvori usta.

— A tako, tako je bilo! Jadni Dzils! On strasSnoival vrstu zabave.

— Biatrisa je rekla, da za Bd@ziobicno prireiuju diletantske pozoriSne
predstave — rekla sam.

— Da — rekao je Maksim — zato nikada ne primamonjghpozive za BoZi
— Izvolite jos malo Spargle, misis de Vinter. Wilite joS malo krompira?
— Ne, hvala, Frenk, nisam gladna.

— Nervozna si — rekao je Maksim méasglavom. Ne, ne mari, sutra u ovo
vreme bée ve sve svrseno.

— Iskreno se nadam — rekao je Frenk ozbiljno. -adzsm nalog da do pet
sati ujutru moraju da se doteraju sva kola.

— O, boze — rekla sam i pokuSala da se nasmejesy ahi i zasuzile —
posSaljimo telegrame gostima da ne dolaze.

— Napred, budi hrabra i nemoj da se plaSiS. Morabrb da pogledas
stvarima u oi. Kad to prae, imaemo opet godinu dana mira. Fretkji mi se
da bi trebalo da odemo gore uku Sta mislis?

Ustali su, ja sam potisteno iSla za njima. TeSkgenpialo da se odvojim od
te neudobne sobice. To je u normalnim okolnostimaHbenkov mali moméki
stan, a danas u mojintima olicenje mira i spokojstva. Kad smo stigli ucku
muzika je vé bila tamo. Stajali su na sredini hola, crvenilzbugenih lica. Frit,
svestan svoje vaznosti, sluzio ih je osvezaimjpicima. | orkestate prenditi
kod nas tu né Pozdravili smo se s njima i progovorili nekoligagodnih Sala,
a onda je orkestar preSao na dere mesto.



Posle podne se razvuklo, kao poslednji sat prea mekovanje, kad je
covek ve& sve upakovao i mota se pockpotpuno spreman za put. I1Sla sam od
sobe do sobe, skoro isto tako izgubljeno kao DZasg se vukao za mnom
prekorno.

Nigde nisam mogla niSta da pomognem. Bilo bi mn@gmnetnije da
potpuno nestanem iz &, da odem na duzu Setnju s Dzasperom. Ali, kad sam
se odl¢ila da to @inim, bilo je v& kasno. Maksim i Frenk zatrazili ¢aj i, dok
smo ga popili, vésu stigli Biatrisa i Dzils. V& se brzo priblizavalo.

— Bas je isto kao Sto je nekada bilo — rekla jari&ia. Poljubila je Maksima
i pogledala oko sebe. Cestitam ti $to si mislila na svaku sitnicu — okrense
prema meni — c\é je savrSeno. Jesi li ti namestila vaze?

— Ne — odgovorila sam pod&ino — sve je to zasluga misis Denvers.

— O, paonda...

Biatrisa nije zavrSila eenicu, jer joj je Frenk pruzio svoj upalja dok je
zapalila, izgleda da je zaboravila Sta je htelaaize.

— Je li Mcel pravio bife? — pitao je Dzils. — Kao i 6hb?

— Da — odgovori Maksim — u stvari niSta se nijerpeailo, zar ne, Frenk?

Sve smo pripremili isto kao nekada, niSta nismooralili. Nadam se da je
svako ko dolazi u obzir dobio pozivnicu.

— Kako je dobro, Sto smo joS sami — rekla je Bsatri- Séam se da sam
jednom dosla, kad je ¥ébilo najmanje njih dvadeset petoro u salonu. Kalkvi
biti kostimi? Maksim, naravno, kao i @pio ne&e se oblaiti?

— Kao i obéno — odgovorio je Maksim.
— Steta. Bilo bi mnogo zabavnije, kad bi se i tilkdo.

— Da li si ikada bila u Menderleju na nekom balaji ki nije bio dovoljno
zabavan?

— To ne, mora se priznati da umete savrSeno swa torganizujete. Ali,
mislim kako bi trebalo da doréim da dobar primer.

— Mislim da je sasvim dovoljno, ako doétnza daje dobar primer — d¢e
Maksim. — ZaSto da se ja presiita, zaSto da se znojim, Sto da se ‘ose
neprijatno, kad ne moram?

— Preterujes, kao i uvek. S tvojom izgledom, dragj, mogao bi da nosis
svaki kostim. Ti ne treba da se bojis&@& biti smeSan, kao jadni Dzils.

— Kakavc¢e kostim imati Dzils? — upita Maksim. — Da nijetégna?

— O ne, kako? — odgovori Dzils uztenog lica. — Biu obwen u arapskog
Seika. Nije bilo lako napraviti taj kostim kod ngdeojaa.

— Gospode boze! —¢te Maksim.

— Nije baS ni loSe — umeSa se Biatrisa toplo — deenaravno namazati
netcim tamnim i née nositi nadare. Ukras na glavi je potpuno verodostojan.
Dobili smo ga na zajam od jednog naSeg prijatadjaj& dugo ziveo na istoku, a
odelo je kroj& kopirao iz jednih ilustracija. Dzilsu vrlo dobrtog.



— A Stacete biti vi, misis Lesi — pitao je Frenk.
— O, ja se ovoga puta nisam naprezala. | ja sabmalaist@njacki kostim,

da ne odudaram mnogo od Dzilsa, ali ne smem dantvda je originalan.
Znate, biser i veo preko lica.

— Sigurno je lepo — primetikctivo.

— Nije loSe — odgovori Biatrisa. — Najvaznije je jgaudobno. A St&es fi
obwi? — okrenu se ka meni.

— Ne pitaj — rekao je Maksim — éenikome da kaze. Nikada joS nije bilo
takve tajanstvenosti u Menderleju. Mislim da jetogsoriéila iz Londona.

— Boze - rée Biatrisa, veoma impresionirana — s¢&S nas baciti u
zasenak. Moj kostim smo, bogami, skrpili kodt&u

— Nije opasno — odgovorili, smeéjuse — zaista je vrlo jednostavan. Ali
Maksim me je stalno zadirkivao, te sam @dluda ga bas za inat iznenadim.

— Odliéno — re&e Dzils. — Maksim voli da se pravi vazan. Naravowo,je
ljlubomoran. | on bi voleo da se ataukao svi ali, samo se stidi da prizna.

— Sa&uvaj boze — odgovori Maksim.
— A Stacete vi biti, Krouli? — upita Dzils.
Frenk napravi snuzdeno lice.

— Ja sam imao toliko posla, da sam to ostavio zdednji trenutak. Jie
sam potrazio jedne stare pantalone i prugastu khazéudbal. Mislim datu
prekriti jedno oko i obéi se kao gusar.

— Zasto niste nesto pozajmili od nas? — upita Bt RoZe ima jedan
holandski kostim, proSle godine ga je kupio u Saakoj. OdlEno bi vam
stajao.

— Ne mogu da dozvolim svom upravniku, da se¢elw Holadanina — rée
Maksim. — Nikada niko viSe ne bi gkeo zakup. Onda bolje da bude gusar. Tako
¢e se mozda koji zakupac uplasiti od njega.

— Pa, Frenk viSedi na sve pre nego na gusara — Sapnu mi Biatrisa.

Pravila sam se kao da nis&uoila. Jadni Frenk, Biatrisa ga je uvek pomalo
prezirala.

— Sta mislig, kolikae trajati moje maskiranje? — upita DZils.

— Bar dva sata — odgovori Biatrisa — na tvom me&t bih paela da
razmiSljam o tome. Kolikée nas biti na weeri?

— Sesnaest — odgovori Maksim — s nama zajedno. Néqoznat, sve
poznajes.

— Ja vé patinjem da imam tremu — &e Biatrisa. — To je vrlo zanimljivo.
Radujem se Sto si se odio, Maksime.

— Nemojte meni da zahvaljujete, nego njoj — odgoiMaksim, pokazujdi
na mene.

— O ne, lejdi Krouen je krivac za sve.

Maksim mi se hasmesi.



— Uzbuwena si kao dete na prvojde zabavi — rée.

— Nisam uzbdena.

— Strasno sam radoznala zbog tvoje haljine — priBiatrisa.
— NiSta nar¢ito — odgovorih — zaista niSta naro.

— Misis de Vinter tvrdi da je emo prepoznati.

Svi su me gledali, sme8ese. Pocrvenela sam i bila sam veomarsxe
Kako su ljudi ljubazni. Svi su dobri prema meni.j€&thom sam se obradovala
igri i svojoj ulozi doméice.

Bal se prirduje u mojucast, jer sam ja mlada gospodaricg&kuSedéu u
biblioteci s prekrStenim nogama i go&ti stajati oko mene.

Jedva santekala da odem gore u sobu, probam haljinu i perida se
okrenem tamo-amo pred ogledalom. Bilo je novo &agje da sam vazna, da
sam neko, da Dzils i Biatrisa, Frenk i Maksim stbjeoko mene i govore o
meni, 0 mojoj haljini. Svi su radoznali &ta obwi. Pomislila sam na meku belu
svilu u svilenoj hartiji i na to kakée sakriti moj dosadni ravni stas i uzana
ramena. A ona divna perika sakrimoju glatku, dosadnu kosu.

— Koliko je sati — upitala sam kao &ano i zevnula kao da nisam
uzbuiena. — Zar ne bi trebalo dadsmo gore.

Dok smo prolazili kroz veliki hol, ka svojim sobamarvi put sam
pomislila kako je ova kta prikladna za privanje velikin soarea i kako su
divne sobeCak je i veliki salon, koiji je inge tako ceremonijalan i hladan, sada
pun Sarenila, pun sjaja. U svakom uglu @jecrvene ruze u velikim srebrnim
posudama na belotfarSavu bifea, a dugki prozori gledaju na terasu, koje,
¢im se zamrd& blistati u vilinskom sjaju. Orkestar se &vemestio na galeriji
iznad hola, a i sam hol je dobio nétbizgled, pun @ekivanja. 1z njega je
strujala neka toplota, koju joS nikada nisaméat®e Mozda je t&inila mirna i
vedra n@, mozda mnogo cv¥a pod slikama, ili naSe veselo smejanje na
Sirokom stepenistu, koje je odjekivalo.

Nekako je nestalo starog sadileanja, Menderlej je ziveo, bio je tako Zziv,
kako ga nikada ne bih mogla zamisliti.

To nije onaj mirni, natmureni Menderlej, koji sane dada poznavala.
Njegov zn#&aj cudnovato je porastao. Imao je bezbrizan izgled, maeo
pobednéki i veoma prijatan. Kao da se daupris€a starih, proslih dana, kao da
je hol navikao na Sarenilo, kao da pod grbovimapetima uvek sede ljudi za
dugim uzanim stolom i smeju se glasnije nego Stmissada smejemo. Kao da
glasno traze vino, vino i pesmu, i bacaju na zempduna velike komade mesa. |
kasnijih godina bila je vesela ta day ali je onda bila puna dostojanstva i
Karolina de Vinteriju ¢u ja haljinu danas imati na sebi, silazila je uopel
haljini niza stepenice da odigra menuet. O, kako %alela da je vidim! Zelela
sam da se ne pokvari raspolozenje te staée kuodernom dzez muzikom, koja
ovde koliko nije u stilu, toliko nije na svom mestilz menderlejsku romantiku
ne prili¢i dZzez muzika. Odjednom sam primetila da je u prawsis Denvers.



Trebalo je da kostimi ozive jedno vreme, a ne daldete raznorazne glupe
haljine, kao Dzils svoje odelo arapskog Seika.

Klarisa me je vé ¢ekala u spauva] sobi. Njeno okruglo, rumeno lice,
odavalo je sm@&o uzbudenje. Smejale smo se jedna drugoj kao dve
gimnazijalke. Zamolila sam je da zalkdauvrata.

Svilena hartija Sustala je tajanstveno. Govoril® grolako kao zaverenici |
gazile na vrhovima prstiju. O&ala sam se kao dete, kd@geka Bozé-batu i koje
bosonogo ttkara po sobi i k& svojecarape o prozor.

Maksim je bio u svojoj sobi za garderobu i ta vrett@o zakljdali. Klarisa
mi je prijatelj i saveznik. Haljina mi odino stoji, kao salivena.

Stojim pred ogledalom, bez daha, i jedva mogu d@dadam svoje
nestrpljenje, sto Klarisa joS barata oko &p

— Divni ste, gospdo — re&e Klarisa i, da bi me bolje videla, ponovo se
naginje unazad oslanjd&juse na petu. — | kraljica bi mogla da ¢buaj kostim.

— Pogledajte samo bretele — rekoh wtdmo — ovde vire.

— Ne, gospdo, ne vide se.

—Je li lepa? — pitala sam udamo. — Stoji li dobro?

| ne cekam Klarisin odgovor, neprestano se okra pred ogledalom.

Posmatram sebe nabranggla, smeSim se. ¥esam drugé&ja. Ne bojim se da
¢u osramotiti Maksima. Ta vilinska haljina prekrivenju svakidasnju ¢nost.

— Dajte mi periku — rekoh uziano — pazite da je ne tapate.

Klarisa stoji iza mene i ja vidim u ogledalu njeokruglo lice pored mog
lica. &Xi joj blistaju, usne su joj malo otvorene. c8&ljavam kosu iza usiju i
drhtavim prstima nameStam sjajnu periku. Smejenbee daha i gledam u
Klarisu.

— O, Klarisa, Sta Iée da kaze mister de Vinter?

Odjednom neko zakuca na vrata.

— Ko je? — upitah preplaseno — ne moze daise u

— Ne boj se, duso, ja samcgjem Biatrisin glas. — Dokle si doSla? Volela
bih da te vidim.

— Ne, ne — odgovaram — ne moze dade j0S nisam gotova.
Klarisa stoji iza mene, ruke joj pune ukosnicaman ih od nje jednu po
jednu i prévrséujem uvojke, koji su se pomalo spljeskali u kutiji.

— Cim budem gotova, &i ¢u — rekoh joj — samo dite svi dole, ne&ekajte
me. Kazi Maksimu da ni on ne moZe dkeu

— Maksim te vé ¢eka dole — ré& Biatrisa — kaze da je kucao na vrata tvog
kupatila, ali da mu ti nisi odgovorila. Pozuri dusolo smo radoznali. Jesi li
sigurna da ti ne treba pok®

— Ne — odgovorih nestrpljivo — samo ti idi.
Zasto je dosla? Zasto me bas sada uznemirava?



Mnogo sam se ljutila zbog toga. Ne znam ni Stammadluka mi je drhtala
dok sam namestala uvojke. Biatrisa je, izgled&)atviSe nije govorila. Kako li
se oséa u svom kostimu i da li je Dzils uspeo da namabgeslice. Kako je sve
to glupo. Zasto to radimo? ZasSto se igramo, kasnda deca?

Nisam poznavala to lice, koje me je gledalo u oglledCti su mi bile
krupnije, usta manja, koza belj&istija. Kosa mi okruzavala lice kao neki beli
oblak. Posmatrala sam tu osobu, koja nije bilpgsmatrala je i smesila geak
mi je i osmeh bio druddi.

— O, Klarisa — klicala sam. — O, Klarisa! — Digkns kraj suknje i duboko
se poklonila pred njom. Nabori haljine vukli supsezemilji.

Klarisa se uzbteno i malo zbunjeno kikotala, lice joj je gorelolaBje
tako sréna, kao da se ona sprema na bal, a ne ja. ISlageaeadole pred
ogledalom i ogledala se.

— Otvorite vrata — rekoh — o da siiem. Potéite napred i pogledajte da
nisu u hodniku.

Klarisa je posluSala, stalno se sniégja ja sam podigla suknju i igala za
njom u hodnik. Klarisa se okrenula i mahnula.

— Sisli su — Saputala je — mister de Vinter, migt@jor i misis Lesi. Mister
Krouli bas sada dolazi. Svi stoje tamo u holu.

Oprezno sam pogledala dole. Da, svi su bili tamolse glasno smejao u
svojoj beloj arapskoj haljini i pokazivao kamu nakk Biatrisa je imala
upadljivu zelenu haljinu, a na vratu krupne pedeadni Frenk izgledao je
samouvereno i pomalo glupo u prugastom prslukupreracivim ribarskim
¢izmama. Maksim je bio jedini normal&ovek meu njima, nosio je frak.

— Ne znam, Sta radi tako dugo — upravo je govorieeé- je satima
zakljucana u svojoj sobi. Koliko je sati, Frenk? Gostiilsaj pozvani na v&ru
bi¢e uskoro ovde.

Muzic¢ari su vé sedeli gore na galeriji. Jedan od njih je Stimogaoju
violinu. Polako je svirao skale, a onda je udaednu Zzicu. Svetlost je bas
padala na sliku Karoline de Vinter.

Da moja haljina je savrSena kopija slike. Sirokiau, krinolina, masne,
sve. | kosa mi je baS onakva kao njena. Stoji takoko iznadiela, kao na slici.
JoS nikad u zivotu nisam bila tako u#kua, tako skma i tako ponosita.
Mahnula sam violinisti i stavila prst na usne,¢dé. On se poklonio sme&ese,

I poSao jos dva-tri koraka prema meni.

— Recite doboSaru da me najavi — Saputala sam a me&ra u dobos, vi
ve¢ znate kako se to radi, i neka kaze ‘mis Karolirem \dnter’. Hatu da
iznenadim one dole.

Klimnuo je glavom, razumevsi.

Srce mi je strasno lupalo, lice gorelo. Ka&® to biti divna Sala, kako
obesna detinjasta Sala. NasmesSila sam se Klanjsi,j& joS vrebala po hodniku,
zatim sam obema rukama uhvatila porub suknje.



Onda se zauo dobos, odjekivao je u velikom holu. Za trenutain se
prepala, pa eto, stigao je taj trenutak koji salkdacekivala.

Videla sam da oni dole Zadeno dizu glavu.
— Mis Karolina de Vinter! — viknuo je dobosar.

Pojavila sam se na gornjem stepeniStu i stala. &ines, sa SeSirom u ruci,
bas kao ona devojka na slici.

Cekala sam da @ou da plieskaju i da se smeju. PoSla sam polaka niz
stepenice. Ali niko nije pljeskao, niko se nije . Svi su blenuli u mene,
kao da su zanemeli. Biatrisa je tiho vrisnula idosavila ruku na usta. Ja sam se
I dalje smeSila i stavila ruku na ogradu stepenista

— Kako ste, mister de Vinter? — upitala sam. Maksamije ni pomerio.
Samo me je gledaocgaSom u ruci. Lice mu je bilo potpuno bezbojno, bl&do
smrt. Videla sam da mu Frenk prilazi kao daenmesSto da mu kaze, ali ga
Maksim odgurnu. Zastala sam, oklev@jiNesto se desilo. Sala nije uspela. Ali,
zaSto me Maksim tak@éudno gleda? ZasSto svi stoje kao lutke, kao da su
obamrli?

Onda je Maksim poSao prema meni ne ski¢laguoj pogled s mog lica.

— Sta ti je palo na pamet?! — rekao je. Lice mojebilo bledo kao smirt, ali
SuU mu iz ¢iju sevale varnice.

Nisam mogla da se maknem. Stajala sam tam@ameay rukom sam se
uhvatila za ogradu stepenista.

— Slika... — rekla sam, preplasena od njegovogeuzgh glasa. — Slika,
tamo na galeriji.

Nastalo je duga@utanje. Gledali smo se dalje. Niko se nije pome@do
mi se steglo i poSla sam da se uhvatim rukom za vra

— Sta se desilo? — pitala sam uplageno — Sta saita
Bar da me nisu svi razroggno gledali tim nekim, bezizrazajnim licima!

Da je neko nesto rekao. Ali kad je Maksim progowpnisam mu poznala glas.
Bio je miran i tih, ali hladan kao led. Nije to lboaj glas koji sam ja poznavala.

— Idi i presvidi se — rekao je — svejedno je $&5 da obéeS. Obuci jednu
vecernju haljinu, bilo koju, ali pozuri pre nego Steko date.

Nisam mogla da govorim, samo sam blenula u njega inu je bilo kao
neka posmrtna maska, samo mu je oko bilo zivo.

— Sta st0ji$ tu? — viknuo mi je grubo — nigla Sta sam ti rekao?

Okrenula sam se i pdala, pottala nazad duz hodnika. Videla sam
zatudeno lice doboSara, koji me najavio. ProSla sam dajega, saplela se,
nisam gledala kuda idem. Suze su mi zamagtiieisam znala Sta se deSava.
Klarisa viSe nije bila tamo. Hodnik je bio puste@ala sam oko sebe zbunjeno |
tupo. Zatim sam primetila da su otvorena vrata kade u zapadno krilo i da
neko stoji kod vrata.

To je bila misis Denvers. Nikada dqwe zaboraviti njeno avetinjsko,
pobedonosno lice. Lice joj je bilo kao kddvola. Stajala je tamo i smeSila mi



se. Okrenula sam se i pobegla od njgglér sam duz uzanog hodnika ka svojoj
sobi, nespretno, jer su mi se noge neprestandaapdi dugaku suknju.



17.

Klarisa me jeekala u spav@j sobi. | ona je bila bleda i uplakana. Kad me
je ugledala, briznula je u glaJa niSta nisam rekla, ggla sam da cepam haljinu
sa sebe. Moji drhtavi prsti nisu nalazili kep Klarisa je priSla da mi pomogne.
Glasno je plakala.

— Nemojte da pkeete, Klarisa, niste vi krivi — rekla sam, ali jeaoeamo
tresla glavom i suze su jod lile niz lice.

— Ta divna haljina, gosido — rekla je — ta divna bela haljina!

— Ne mari. Ne mozete da dete kogu. Tamo na léma. Ima joS jedna
ispod nje.

Baratala je drhtavim rukama po mojindilma, bila je nevesStija od mene i
sve vreme je zadrzala dah.

— Stac¢ete da obtete, gospdo? — pitala je.

— Ne znam — rekla sam. — Ne znam jos.

Najzad su se kaje otvorile i sréno sam se izvukla iz haljine.

— Ostavite me samu, Klarisa — rekla sam — buditbalzni, ostavite me
samu. Umirite se, niSta sedeedogoditi. Zaboravite to Sto se dogodilo.¢cHala
uzivate u zabavi.

— Da ispeglam jednu haljinu, gogj@® — upitala je, gledajume ot&enim,
suznim @ima. — Btu gotova za minut.

— Ne, ne, ne treba — rekla sam — viSe bih volethtkste me ostavili samu,
Klarisa...

— Molim, gospdo?
— Nikome ni réi o onome Sto se dogodilo.
— Ne, gospdo — i ponovo je briznula u pla

— Pazite da ostali ne primete da ste plakali. Idigvoju sobu i umijte se.
Nema razloga za plakanje. Zaista nikakvog razloga.

Neko je zakucao na vrata. Klarisa me je pogledadplpSeno.

— Ko je?

Vrata se otvoriSe i u sobude Biatrisa. Pde pravo meni. Zalosno je
izgledala u svojoj isttnjackoj raskosi, narukvice su joj zéale na zglobovima.

— Jadnice — rekla je. — Jadnice moja.

| uzela me za ruke.

Klarisa je néujno izasSla iz sobe. Odjednom sam osetila da sdm vr
umorna, nisam mogla viSe da stojim. Sela sam rta ikieveta, uzela periku i
skinula je s glave.

Biatrisa je samo stajala i gledala me.
— Da li si dobro? — pitala je. — Mnogo si bleda.



— Uveale sam uvek bleda. Elekino osvetljenje ne prija mom licu.
— Odmori se nekoliko trenutaka, d@es k sebi — rekla je. €ekaj donéu
ti casu vode.

USla je u spavas sobu. Njene narukvice i biser zedi su. Vratila se s
c¢asom vode.

Popila sam nekoliko gutljaja za njenu ljubav, atiam bila Zedna. Voda je
bila topla; nije je pustila da ate.

— Naravno, ja sam odmah znala da se radi o netapf zabludi — rekla
je — a ti nisi mogla da zna$, otkuda bi znala?

— Sta?

— Pa haljinu, jadno moje dete, sliku, sa koje $ihakopirala. Rebeka je
imala tu istu haljinu na poslednjem maskenbalu mndégeleju. Bas istu. | ona ju
je poriila po slici. Kad si stajala tamo na stepeniStujednom groznom
trenutku pomislila sam...

Nije zavrSila réeaicu, potapSala me je po ramenu.

— Jadnice moja mala, kakva n&sr@ slitajnost? Pa i otkuda bi mogla da
znas?!

— Trebalo je da znam - rekla sam glupo, glefigj@ ukateno, suvise
zapanjena da bih je mogla razumeti. — Morala saanda.

— Gluposti! Otkuda bi mogla da znas? Nikome odmpspala na pamet ta
mogutnost. Ali treba da razume$ da je to sve nas zbumiliko je doSlo
iznenada i Maksim...

— A Maksim?

— Maksim, znas, veruje da si ti to namerdmila. Kaze uvrtela si sebi u
glavu da ga iznenadiS. Ja sam mu odmah reklatdanisi namerno dinila samo
si, Sto je posledica neke fatalnecgljmosti, izabrala bas taj model.

— Morala sam da znam — ponovila sam. — Za sve admya. Morala sam
da znam.

— Ne, ne, Nemoj sebe da & posleceS mirno sve da mu objasnis. See
se okrenuti na dobro. Prvi gosti su tek stigli lsain ja poSla ovde gore. Sada
piju. Ne&te nista biti. Kazala sam Frenku i Dzilsu da kazkokau ti iz salona
greSkom poslali drugu haljinu i kako si zato necdspena.

Nisam mogla niSta da kazem, samo sam sedela tamkeaisia na krilu.

— Sta bi mogla da ole3? — pitala je Biatrisa i otvorila orman. — Mozda
ovu plavu haljinu, ova je veoma lepa. Obuci je pako, jacu da ti pomognem.

— Ne — rekla sam — ja &g da sitem.
Biatrisa, s plavom haljinom na ruci, pogledala megjno.

— Ali moras da s¢leS, draga. Ne mozeS da se ne pojaviS na prvoj zabav
koju ste u Menderleju priredili.

— Ne, Biatrisa, nau da siiem. Posle onoga Sto se desilo nisam u stanju da
pogledam ljudima u®.



— Ali, niko nista ne zna. Frenk i Dzils ¢ere&i ni jednu jedinu ré. Vel
smo se dogovorili mi sobom. Iz salona su greskom poslali drugu haljmiye
krojena za tebe, nisi mogla da je 68, zato si obukla samo 6bu veernju
haljinu. Svakomete to biti sasvim prirodno. To niSta d&e pokvariti balsko
raspolozenje.

— Ne razumeS - rekla sam — Sta me 8e haljina! Samo me boli, da
Maksim... Ne mogu dad&em, Biatrisa. Nisam u stanju daeam.

— Ali duso, Dzils i Frenk te potpuno razumeju. Qb®j su puni
razumevanja i s@e&a. A i Maksim, samo prvo iznedenje...Cekaj, jacu da
mu kazem neka di@ gore za trenutak. da da mu objasnim.

— Ne — viknula sam uzasnuto — ne¢ule

— Gosti samo Sto nisu dosli — rekla je vrlo uznemir. — Bée nezgodno,
ako ne steS. Ne mogu da slazem da te je iznenada zabokla.gl

— ZaSto da ne? — rekla sam umorno. — Zar to nggegno? Izmisli nesto,
Sta god héeS. Niko née mariti da li sam ja tamo ili ne, pa i ne poznag.

— Pa hajde, duso — molila me je i milovala po ru@avladaj se. Obuci tu
lepu plavu haljinu. Pomisli na Maksima. Mora$S d#eSiza njegovu ljubav.

— Pa sve vreme samo mislim na Maksima — rekla sam.
— Paonda?...

— Pa - rekla sam, grizunokte i ljuljajuci se na krevetu. — Ne mogu! Nisam
u stanju da giem.

Neko je pokucao na vrata.

— Gospode boze, ko li je to? — upita Biatrisa d@mratima.

Na pragu je stajao Dzils.

— Svi su vé ovde — rekao je. — Maksim me je poslao gore, dianvista
radite.

— Nete da sie — odgovori Biatrisa. — Sta da kazemo gostima?

Videla sam da Dzils kroz otvorena vrata gleda uenen

— O, boze moj, kakva nesge— Saputao je, a zatim se zbunjeno okrenuo,
kad je primetio da ga vidim.

— Sta da kazem Maksimu? — okrenuo se ka Biatrisieé-je osam i pet
minuta.

— Kazi da se ne oéa dobro, ali dé&e kasnije sii. Kazi, da ne&ekaju na nju
S ve&erom. J&u odmabh sil.

— Dobro.

Dzils opet baci pogled na mene, sazaljivéalilan pogled. Glas mu je bio
tih, onakav kakvim govorélanovi porodice u nekoj kK gde se dogodila neka
nesréa i gdecekaju lekara.

— Da li bih mogao da pomognem nesto? — pitao je.
— Ne, ne —rekla je Biatrisa — samo 8isa i jacu odmah.



Dzils se poslusno odgegao u svojim arapskim gampa.

To je trenutak — pomislila sam — zbog koj&g se kroz mnogo godina
smejati. Réi ¢u: se&ate li se da je Dzils bio oban u Arabljanina, a Biatrisa je
nosila veo na licu i narukvice na rukama. Da, vrémeiblaziti taj bol i mozda
¢u se i smejati kad ga se setim. Ali sada ne mogsedsmejem. Sada ne vidim
nisSta Saljivo u toj situaciji. Sada joS nije biddost, sada je joS sadaSnjost. Sve
to, Sto se dogodilo, sada je joS suviSe Zivo, suMBnito. Sedela sam na ivici
kreveta i guzvala jorgan. lzvukla sam perce, kejgtgalo u jednom uglu.

— Da li bi zelela da popijeS malo brendija? — pitg Biatrisa poslednjim
naporom. — On nekadada pravi.

— Ne — odgovorila sam — ne mogu nista.

— Pa ja sada moram dadaim. Dzils kaze da meekaju s véerom. Zaista se
ne ljutis ako stem?

— Ne, ne. Idi samo. Hvala ti za sve, Biatrisa.

— O, draga moja, nemoj niSta da mi zahvaljujesS. Kiadsamo mogla da ti
pomognem.

Usput je zastala pred mojim stolom i napuderisala s

— Gospode Boze, kako izgledam! — rekla je — ve®ensasvim izguzvao,
ali Sta da radim, tu viSe niSta ne moze dacsa.u

|lzade SuStéi, zatvarajéi vrata za sobom. Oéala sam da sam izgubila
njenu naklonost time Sto nisam siSla. Pobegla 8aj@m.me razumela. Ona spada
u drugi rod ljudi. U drugu vrstu. Sasvim je drdiga nego Sto sam ja. Da se to,
Sto se meni dogodilo, dogodilo Biatrisi, ona blaiSprimala goste, kao da nista
nije bilo. Sada bi stajala tamo pored Dzilsa, riitavse redom s gostima i
smesSila se. Ja to ne mogu.

Stalno sam gledala pred sobom Maksimovekoje su sevale na belom
licu, a iza njega Dzilsa i Biatrisu i Frenka, ksji stajali kao lutke, zuéeu
mene.

Ustala sam i priSla prozoru. Bastovani su obildmlstu, gledali da li je sve
u redu, isprobavali lampe. Nebo je bilo bledo, loéliaci su plovili prema jugu.
Kad bude nastao potpun mrak upelsve sijalice. U rugnjaku stoje stolovi i
stolice, za parove koji Zele da sednu. | ovde séaosiris ruzaguje se smeh i
razgovor.

— Ta sijalica ne gori, donesite drugu, Bil, jedrhanvp.

BaStovan se pope na merdevine, namesti drugucsijalipri tom veselo
zvizduée neku modernu melodiju. Dacke | dzez svirati véeras taj valcer?

— Tu je sve u redu €ujem drugi muski glas i neko viSe puta zavi
odvrée sijalicu.
— 1 tu je sve u redu. Ostale sijalice sve su ispeasad da vidimo terasu.

OdoSe, olkioSe kuu, pri tom stalno zvizde Volela bih da sam na
njihovom mestu. Kasnije, u toku &ai, stajge tamo iza kée i gled@e
automobile koji pristizu, s rukama u dzepovima ba&anom kapom. Staje



tamo s ostalom poslugom i¢pi vino od jabuke za stolovima koje su za njih
postavili u jednom uglu baste.

— Sasvim je onako, kao Sto je nekada biloé+ ¢e. Ali ¢e mozda jedan uz
cigaretu odmahnuti glavom idie ne, nije isto. Ta nova misis de Vinter sasvim
je drugd&ija nego Sto je bila stara. | neko od posluge mhée; da sam sasvim
drugaija, nego 5to je bila pokojna misis de Vinter.

— Istina, gde li je misis de Vinter? ¥eras je joS nismo videli —dece.

— Pokojna misis de Vinter je uvek bila svuda.

| jedna sobarica, tajanstveno se snig&krete se drugoj:

— Kazu da née sti veceras.

— Ma, nemojte!

— Ali, kazem vam. Pitajte samo Meri.

— Da, jedna sobarica rekla je da misis de Vintgr w&eras josS ni siSla iz
svoje sobe.

— Da joj se nije desto desilo?

— Ne, mislim da nije raspolozena. Kazu da joj ngpela haljina.
Posluga se smeje.

— Ko je to joXuo? Jadan mister de Vinter, kako li mu je neprgatn
— E, pokazao bih ja njoj, da sam joj muz.

— Mozda nije ni istina.

— Tamo unutra svi to kazu.

Tako govore o0 meni. Prenose jedan drugome. Sme&dege ramenima,
prave primedbe. Zatinde to saznati i gosti koji u velikim grupama stiza n
terasu i Setaju gore-dole po basti. Séenaonaj ljubavni par, Stée kroz tri sata
sedeti ovde pod mojim prozorom, na klupi u éajku.

— Mislis li da je istina to Sto smili?

— Sta steuli?

— Da nije istina da se nesto desilo s haljinond, dee se swdala oko neéega
s muzem i da zato e da sie.

— To nikako nije mogte.

Podizanje obrva, dugak zvizduk.

— Jeste, kad ti kazem. Vrludno, zar ne? Naravno, Zzene ne zaboli glava
bez razloga. Cela stvar izgleda dosta neverovatna.

— | dom&in izgleda neraspolozen.

— Da i meni se&ini.

— Cula sam veé da taj brak nije uspeo.

— Zaista?

— Da. V& su mi viSe njih to rekli. Kazu da Maksim ¢ioje ve: da postaje
svestan kakvu je ludostc¢imio, kad se ozenio tom devggom. Potpuno
bezn&ajna balavica.



— Ja sam jedva nestala o njoj. Kakva je to devojka?

— Kazem ti, niko i niSta. NaSao je negde u juznmnEuskoj. Bila je
bolni¢arka ili vaspitaéica dece, ili nesto sino.

— Nije valjda?

— Jeste. Znas, kawvek razmisli, posle Rebeke...

Stajala sam na prozoru i gledala dole u praznecstoRuzéasto nebo
pretvorilo se u sivo. Nad mojom glavom sijala jeezéa Danica. U Sumi iza
ruzicnjaka ptice su se spremale n&aipak. Sanjivo su cvrkutale. Preko neba
preleteo je jedan usamljeni galeb.

Odmakla sam se od prozora i ponovo sam sela na kveveta. Digla sam
sa zemlje belu haljinu i vratila je u kutiju zajedsa svilenom hartijom. | periku
sam stavila u kutiju. Zatim sam potrazila onu madglu za put, kojom sam u
Monte Karlu peglala haljine misis Van Hoper.

Bila je na jednoj polici u uglu, zajedno s nekolikdempera koje ve
odavno nisam nosila. Pegla je mogla da se upadreblpa raznim janama
struje. Ukljwila sam je, dakle, i pmla da peglam onu plavu haljinu, koju je
Biatrisa izabrala u mom ormanu. Peglala sam polakaogno, kao nekada u
Monte Karlu haljine za misis Van Hoper.

Kad sam zavrSila, spustila sam haljinu na krevatinZ sam oprala Sminku
s lica. Zagladila sam kosu i oprala ruke. Obuklan splavu haljinu i
odgovarajde cipele. Sad sam izgledala kao onda u hotelu uté/&arlu i za
trenutak sam poverovala da me u hédéka misis Van Hoper. Kao da nije bal.
Vrata koja vode u zapadno krilo bila su otvorena.rmiene nije dopirao nikakav
glas.

Ali kad sam stigla do stepenicajla sam zagor i brujanje od razgovora. JoS
su veerali. Veliki hol bio je prazan. Na galeriji nijald® nikoga. lzgleda da i
muzicari veleraju. Ne znam kakva su uputstva data, sve je afedink, Frenk
ili misis Denvers.

S mesta na kome sam stajala mogla sam da vidinn Kbkoline de Vinter.
Videla sam kovrdzave uvojke koji su okruzivali rpeice, videla sam osmeh na
njenim usnama. Setila sam se Sta je rekla biskupema kad sam bila kod nje:
.Nikada je néu zaboraviti u onoj beloj haljini, &tavim oblakom crne kose”.
Da, trebalo je da znam. Kako &udni ti ostavljeni instrumenti, pultovi za note i
taj veliki dobos... Jedan od muara ostavio je na stolici svoju maramicu.

Naslonila sam se na ogradu i pogledala dole uWskoroée se napuniti
svetom. Maksinte stajati tamo na prvom stepeniku cdkivace ih kad ulaze u
hol. Njihov smehé¢e odjekivati i orkestace svirati tu, gde sada ja stojim, a
violinista ¢e pri tom smese se davati glavom takt.

Nece biti tiSina kao Sto je sada.
Odjednom¢uh da iza mene Skripnu pod. Okrenula sam se amidela
nikoga. Galerija je bila prazna, kao i malopre. Svazduh udario mi je u lice.

Sigurno su negde u hodniku otvorili prozor. |1z rgeje seculo tiho brujanje.
Od ¢ega li je Skripnuo parket, kad se ja uopsSte nisamarila? Mozda je to bilo



samo puckanje drveta u blagoj¢iid JoS sam osala dodir povetarca na licu.
Vazdusna struja dolazila je iz zapadnog krila. 8@8im kroz dug&i hodnik u
tom pravcu i videla sam da su vrata koja vode wadap krilo zaista otvorena.
Hodnik je bio mraan, tu nisu gorele lampe. Gséa sam da vazduh dolazi kroz
neki otvoren prozor. Pipaju po zidu trazila sam elektmi prekid&, ali ga
nisam nasla. Videla sam izdaleka otvoreni prozoxeparac je blago leprSao
zavesom. Siva wernja svetlost bacala jdnu senku na pod. Kroz prozor se
¢ulo brujanje mora i udaranje talasa o obalu. Nigau$la da zatvorim prozor.
Samo sam stajala i sluSala uzdisanje mora. Zatim sa brzo okrenula i
zatvorila za sobom vrata zapadnog krila.

Glasovi iz trpezarij€uli su se sada §&. Vrata trpezarije bila su otvorena,
ve¢ su zavrSavali s verom. Robert je stajao kod otvorenih vrataillo se
odmicanje stolice, ziv razgovor i smeh.

Posla sam polako niza stepenice da itelam.

Kad pomislim na taj moj prvi i poslednji menderl@jbal, setim se sitnih,
pojedinih stvari izdvojenih iz slike te ¥eri. Zalete mi se izbrisalo iz pafenja.
More nepoznatih lica. Orkestar{oje da svira valcer, nikada ne prestaje, stalno
pccinje iz paietka. Uvek isti parovi igraju, sa uvek istim skajeamm osmehom
na licu, a ja stojim tamo na vrhu stepenica, podgna se s onima koji su
zakasnili i izgleda mi da su parovi koji igraju samutke, kojima rukuje neka
nevidljiva ruka.

Se&am se jedne zene, nisam joj znala ni ime, nikadasg nisam videla.
Imala je ruztastu krinolinu, da li po modi XVII, XVIII i XIX vela, to ni sama
ne znam, ali kad god bi prosla pored mene, klinbalavek glavom po taktu
valcera i stalno mi se smeSila. To se taksto ponavljalo da je na krajudve
postalo mahinalno, kao kad gevek Seta na A gore-dole, uvek se sretne s
istim ljudima i zna s potpunom sigurdos ko ¢e mu déi u susret pod
komandnim mostom.

| danas vidim njene isturene zube, veselu crvenljunma ispugenim
obrazima, njen prazan i g8 osmeh, po kome se videlo da uziva u toj zabavi.
Posle sam je ponovo videla zaceeom. Halapljivim é¢ima gledala je hranu i
napunila je pun tanjir ribe i ostriga s majonezaatjm se sakrila u jedan ugao
da bi mogla nesmetano da jede.

Setam se lejdi Krouen. Bila je strasSna u svojoj crydradjini, obwena kao
neka romantina figura iz proSlosti, mozda Marija Antoaneta. 0 puta je
rekla uzbdenim i poviSenim glasom, jer je popila straSno nmsgmpanijca, sto
puta je rekla: i za sve to treba da zahvalite memie de Vinterima. $am se |
toga, kako je Robert ispustio jedan tagjisa sladoledom i séam se Fritovog
lica, kad je saznao da je Robert bio krivac, a @leornod posluge koja je za to
vete bila angaZovana. Zelela sam dai@m Robertu i da mu kazem: ja vas



razumem, ja saoéam s vama. Ja samaegas prosla joS mnogo gore. | 6z
na svom licu uk&eni osmeh, koji nikako ne pgiimom izmw@enom izgledu. |
vidim Biatrisu, milu, netaktinu Biatrisu, kako me posmatra lebdeslonjena
na ruku svog igr&a. Hrabri me klimanjem glave, na ruci joj zveckagarukvice,

a veo joj stalno spada sa oznojeretn. Vidim sebe kako u gomili igram valcer
s Dzilsom. Jadni Dzils, stalno me prati u stop@cps vernosu i toplim srcem.
Uzalud mu kazem da ée da igram, on se ne odfaiod mene. A nije bas lako
igrati sa mnom.

— Lepa vam je haljina — kaze — mnogo lepSa negglaypi kostimi.
Zelela bih da ga pomilujem, toliko je dobar premanin Znam to kaze
samo zato Sto misli da sam ja tuzna zbog haljine.

Zatim mi Frenk donosi na jednom tanjim ¢dii Sunku, ali ne mogu da
jedem. Donosi €éaSu Sampanjca, ali ne mogu da je pijem.

— Pijte — kaze mi tiho — verujte da vam dobro do. — | za njegovu ljubav
ipak pijem nekoliko gutljaja. Ona crna mrlja nacdokdaje sasvintudan izraz
njegovom licu. Pravi ga starijim, sasvim dragan. Primecujem na njegovom
licu bore, koje joS nikada nisam videla.

Prolazi tamo-amo izndel gostiju, kao da je i on dorfia, pazi na svakoga,
brine se za sve, posluzuje ihégm, hranom i cigaretama i isto tako igra
sve&anog i natmurenog lica. Stalno je svestan toganda ma sebi kostim
morskog gusara i da u njegovoj bradi im&ega traginog. Glavu je zavio u
crvenu maramu.

Zamislila sam ga kako stoji pred ogledalom u svoown@kom stanu.
Jadni Frenk! Nikada ga nisam pitala, on mi nikagia rekao, ali sam ipak znala
da mrzi taj poslednji maskenbal u Menderleju.

Orkestar je svirao, parovi su se okretali kao nreie, tamo-amo, tamo-
amo, preko velikog hola i nazad. Nisam ih to jadgla, nije ih gledao neko ko
je od krvi i mesa i ko ume da @se v& umesto mene drvena lutka, kojoj su
urezali osmeh na licu. A i tépvek koji je stajao pored mene, bio je isto tako od
drveta. Lice mu je maska, osmeh nije njegov. &linisu @i onogc¢oveka koga
sam volela, koga sam poznavala. T@ su gledale kroz mene i iza mene,
hladno, bezizrazajno, gledale su u bol i patnjejelti nepoznati unutrasnji
pakao, koji ja nisam mogla da delim s njim.

Nije mi uputio nijednu r& Nije mi ni priSao cele eri. Stajali smo tamo
kao domain i dom&ica, a ipak nismo bili zajedno. Posmatrala sam aja ke
uctiv sa svojim gostima, kako ume da razgovara s ajjippdnom napravi
komplimenat, drugom dobaci neku Saljivi,rea tréega se nasmesietvrtom
mahne rukom. A niko ne moze da zna, sem mene, dgmmuaki glas, svaki
pokret mahinalan. Bili smo dva glumca u jednom kdmali nismo igrali jedno
s drugim. Oboje smo morali da se borimo sami s te§kom, mdnom,
sramnom ulogom, za ljubav tih ljudi, koje nisam pazala i koje nikada vise
nisam zelela da vidim.



— Cujem da su va3oj zeni poslali pogrednu haljinukaoge jedan pegavi
muskarac, obten u mornara i smejuse gurnuo Maksima. — Nezgodno, jel'te?
Ja bih prijavio salon. Jedanput je é¢axa moje zene isto tako prosla.

— Da, vrlo neprijatno — rekao je Maksim.

— Znate Sta? — upita mornar i obrati se meni. -bdleebi da kazete da ste
se obukli u nezaboravak. Nezaboravak je plav, earlnvrlo je lep cveti Zar
ne, mister de Vinter? Recite svojoj zeni neka iz¢ivje ona nezaboravak.

OtiSao je dalje glasno se sm@&jpod ruku sa svojom damom.

— Dobra ideja, zar ne? Nezaboravak!

Frenk je stao iza men&asom u ruci, ovoga puta doneo je limunadu.
— Hvala, Frenk. Nisam Zedna.

— Zasto ne igrate? lli hajdete da sednemo malo taoglu terase.

— Ne, hvala. Né&u da sedim, viSe volim da stojim.

— Da vam donesem nesto? Jedan seéntiireskvu.

— Hvala, ne mogu nista.

Opet dama u rugastoj haljini, ali ovoga puta je zaboravila da ssmesi.
Ne skida pogled s lica svog ige Od jela se zacrvenela. Ig§iaj je vrlo visok,
vrlo mrSav, brada mu zasSillena kao neka violinalc®ta ,Destini”, ,Plavi
Dunav”, ,Vesela udovica”, jedan-dva-tri, u krug. iba u ruztastom, dama u
zelenom, ponovo Biatrisa, koja je svoj veo opetasjla sacela, Dzils sa
znojavim licem, zatim opet onaj mornar s drugonaigiom. ZastadoSe pored
mene. Ne poznajem tu zenu koja ima kostim iz doju@oFa, riS oko vrata i
crnu somotsku haljinu.

— Kad¢ete da svratite do nas? — pita, kao da smo dawndamgarice.

A ja odgovaram: Uskoro, ¥esam govorila o tome s Maksimom €udim
se da je tako lako lagati, uopSte mi nije nimalparao.

— Kako je to savrSeno uspela zabava — kaze — zaistitam.

A ja nato:

— Hvala, vrlo ste ljubazni.

— Cujem da su vam poslali drugu haljinu umesto one ktg portiili.

— Da. Zar nije to neprijatno.

— Svi ti trgovci su isti, ne moze se na njilkuaati. OdlEno vam stoji ta
plava haljinica i mnogo je udobnija nego ova cromatska. U ovoj je pakleno
vru¢e. Pa ne zaboravite ddekujemo da uskoro &ate s nama u Palasu.

— Sa zadovoljstvom.

Sta li je htela time da kaze? O kakvom to Palaswig® Imamo i i
kraljevske goste? Igra i dalje valcer oslonjenarmeu mornara, po melodiji
,Lepog plavog Dunava”, a njena somotska suknjdevse po podu kao neka
cetka od tkanine. Tek sam se mnogo kasnije, jediéekamla nisam mogla da
spavam, tek sam se onda setila da je ta Zena imko& doba Tjudora bila
biskupova Zena, koja tako voli da se Seta po Peaini



— Zasto ne sednes? — upita neko iza mene. — Bléda smirt.
To je Biatrisa, Sapie mi na uvo i viie za sobom svoj Slep.
— Hvala, dobro mi je.

Koliko i je sati? Nemam pojma. e prolazi, sat za satom, sve ista lica,
iste melodije. Ponekad izmile iz biolioteke i omojikigraju bridz, kao neki
pustinjaci koji su se odvojili od sveta. Gledajulonegranku, zatim se vrate na
kartanje.

Dolazi Dzils, jadnik, Sminka u potocima curi s mpggg lica i samo 5to se
ne udavi u svom arapskom ogidaPrilazi mi.

— Hajde da gledamo vatromet s terase.

Stojim tamo na terasi, gledam gore u nebo, gledapegakete kako lete u
vis i padaju. Vidim za trenutak Klarisu, stoji skil|a momkom s imanja, séao
se smesSka, Kie od radosti. V&je zaboravila da je plakala.

— Halo, toc¢e biti divho — kaze Dzils i dize svoje Siroko lika nebu, usta su
mu otvorena. — Evo ide! Halo! Ziveo.

Rakete $iSte i praskaju, male smaragdne zvezdipere.Cuje se zamor
odobravanja iz gomile, oduSevljeni poklici, pokpljjesak. | dama u ruZastom
dize lice prema nebu. | ima poneku primedbu zaszakzdu koja pada.

— Ah, Sto je divno!... Gledajte sad ovu!... Jao,jstlepo! Ah, ova n&e da
se rasprsne!... Pazite, ide na nas... Sta ragiedio |

Vec i pustinjaci izlaze iz svoje pme i pridruzuju se igi@ma s terase.
Travnjak se crni od ljudi. Blesak rasprsnutih zveadogleda se na njihovim
licima, okrenutim prema nebu.

Rakete s vremena na vreme lete ka nebu kao neke.dDbojile su nebo
crveno i zlatno. Menderlej izgleda kao nekéaani dvorac, svi prozori bukte,
sivi zidovi se Sarene od zvezdica koje padaj&arana kda u gustoj Sumi. O,
kad se raspukne i poslednja raketa i zamru pljeskkcanje, n@ koja je
malopre joS bila Sarena i vesela, sada je sivasadioa, a nebo potpuno bledo.
Grupice se razilaze. Gledamo se skoro ¢ammo. Neko mi nudi Sampanjac.
Cujem da automobili prilaze terasi.

— Spremaju se da idu — kazem u sebi — hvala dobiagun, spremaju se da
idu.
Dama u ruziastom opet je u bifeu. Sigurno ima dobar apetitgdce

trajati dok svi odu. Vidim da Frenk daje znak mazikma. Ja stojim kod vrata
izmedu salona i hola, pored jednoégveka koga ne poznajem.

— Bilo je divno vée — kaze nepoznati.

— Da — odgovaram ja.

— Uzivao sam u svakom pojedinom minutu — kaze.
— Veoma me raduje — kazem ja.

— Moli je bila neverovatno besna, Sto nije moglaldie.
— Zaista? — pitam ja.



Orkestar poinje da svira ,Auld Land Syne”Covek me hvata za ruku i
pocinje da njise njome tamo-amo.

— Dadite — kaze.

Zatim mi neko drugi uhvati drugu ruku pa se i astdivatiSe. Stojimo u
velikom krugu i pevamo visokim glasom. Orayek, Sto je rekao da je uzivao
u svakom minutu te veri i da je Moli bila besna Sto nije mogla daddp
obuen je kao kineski mandarin. Njegovi va®ianokti stalno mu zapinju o
rukav dok njiSemo rukama tamo-amo. Glasno se sn#je.se smejemo. |
pevamo.

Zatim se odjednom pesma prekida i doboSar udardnevtaktove ,God
save the King”. Kao da je neko si@amom oprao osmehe s lica. Mandarin
ukogeno stoji ,mirno”. Séam se da sam pomislila, da li je oficir u civiluako
je ¢udno izgledao sa svojim dugim, mrSavim licem i dpogn kineskim
brkovima.

Zatim se moj pogled opet $ s pogledom dame u rddstoj haljini.
Himna ju je iznenadila, tanjir joj je bio joS pungbine. Ukaieno je drzala pred
sobom tanjir, kao da skuplja priloge u crkvi. Sngg lica nestalo je svake
radosti. Zamiru poslednji taktovi ,God save the ¢Kin Nestade njene
ukotenosti, halapljivo se baca na hranu i preko ram@aazgovara sa svojim
partnerom.

Neko mi prilazi i hvata me za ruku.

— Nemojte zaboraviti da sletky cetrnaestog treba da derate kod nas —
rece.

— Zaista? — pitam ga i gledam u njega, ne shvataju

— Da, i vaSa zaova je alma dace ddi.

— O, zaista? Stea sam.

— Pola devet. Smoking. Dakle, datenja!

— Do videnja.

Ljudi se redom oprasStaju. Maksim stoji u drugomkisobe. Opet stavljam
na lice osmeh, koji sam skinula posle himne.

— Ne séam se kad sam se tako lepo zabavljala.

— Veoma me raduje.

— Zao mi je §to je Wekraj.

— Da, bilo mi je vrlo milo.

Pa zar engleski jezik nema drugéamice?

Klimnem glavom, smeSim se kao neka lutka, ali magled trazi Maksima
iznad stranih glava. Stoji tamo kod vrata bibli@ekneiu gomilom ljudi.
Opkolili su i Biatrisu, a Dzils, n&elu jednetete ulazi u bife. Frenk stoji napolju
pred vratima i trudi se da svaki praeasvoja kola. Ja sam opkoljena gomilom
stranaca, ne mogu ni da se pomerim.

— Laku nd i joS jedanput hvala.



— Veoma me raduje.

Hol se polako prazni. \bepciinje da biva zalostan i napusSten kao Sto su
stanovi posle neke protekle zabave, u zoru skgldana. Na terasi se pojavljuje
sivkasta svetlost. Po travnjaku bile su kutije &gnih cigareta.

— Laku n@. Bilo je divno vee.

— Veoma me raduje.

Maksim izlazi, prikljiuje se Frenku. Biatrisa mi prilazi, na rukama joj
zveckaju narukvice.

— Ne mogu dalje — kaze. — StraSno sam umorna.rivligdi nisam propustila
nijednu igru. Bilo je savrSeno ¥e!

— Zaista?

— Dobro bi dinila, draga moja, kad bi Sto pre legla, izgledato v
iscrpljena. Celo v si stajala. Gde su muskarci?

— Napolju, kod automobila.

— Poptu kafu i pojegu malo jaja i slanine. A ti?

— Hvala, Biatrisa, ja el nista.

— Mnogo ti lepo stoji ta plava haljina, svi su &kir. | niko nije ni slutio...
ne misli viSe na ono.

— Netu.

— Da sam na tvom mestu, ja sutra ne bih uopStdaustieka ti donesu
doruwak gore.

— Da, to bi bilo dobro.

— Re&i ¢u Maksimu da si otiSla gore, é&s5?

— Budi dobra, Biatrisa.

— Pa onda, laku famala moja. Lepo spava,j.

Brzo me je poljubila, potapSala po ramenu, a zatii$la da nde Dzilsa.
Na galeriji su ugasili svetlost, orkestar je otiS# dordak. Po podu su bili
razbacani listovi iz nota. Jedna stolica se prdacndedna pepeljara je puna
pikavaca. ,Posle bala” — mogao bi da bude nasi&e sl

ProSla sam kroz hodnik. Iz minuta u minut bilo yettije, ptice su péele
da pevaju. Nisam viSe morala da palim svetlost elawatem. Kroz otvoren
prozor duvao je u sobu ostao vetar. Bilo mi je htadzgleda da je mnogo sveta
bilo notas u basti, jer su sve stolice pomerene sa svagpipnog mesta. Na
jednom stolu nalazio se posluzavnik s prazt@®ama. Neko je zaboravio tamo
na stolici svoju tasnu. Navukla sam zavese da &olole mréna, ali se ipak
pored ivice zavese probila siva jutarnja svetlostukla sam se u krevet. Noge
su me bolele od umora. Legla sam ridalezatvorila @i.

O, kako je bilo dobro u hladnondistom krevetu! Kad bi samo mogla i
duSa da mi zaspi. Kad ne bih i sada videla predreamore uskomesanih lica i

kad mi ne bi odjekivala u usima dzez muzika. Rmila sam rukamacq ali
nisam mogla da se oslobodim te slike koja me jéiliaau



Kada li ¢ce Maksim ddi gore. Pored mene drugi krevet bio je prazan i
hladan. Uskor@e potpuno nestati senke iz sobe, zid, pod i tagdnie beli od

jutarnje svetlosti. Pticée glasnije, hrabrije, veselije cvrkutati. Sema svetlost
napravée Zute Sare na zavesi.

Moj mali sat vredno je kucao pored mene. Skazalg#retala. Lezala sam
sa strane da bih mu videla hranik. Velika skazaljka dostigla je broj dvanaest,

zatim ga je ostavila zatim je opet doSla do njegpeat ga ostavila, ali Maksim
joS nije dolazio.



18.

Mislim da je vé bilo proSlo sedam sati kad sam zaspaldéa®ese da je
vec bio dan, napolju je sijalo sunce u svom punonusjayetlost je ulazila kroz
otvoreni prozor i crtala Sare po zidovin@zula sam kako ljudi dole u ruijaku
raznose stolice i stolove i skidaju ele&te Zice.

Maksimov krevet bio je joS prazan. Pokrila sam makcoci. To je bio
¢udan, lud polozaj. Najmanje je bilo verovatnoégami on doneti san. Ali sam
dospela do granice nesvesti i najzad je preSla.

Bilo je preko jedanaest sati kad sam se probudilarisa je, izgleda,
ulazila dok sam spavala. Donela migg, a da nisam ni primetila. Posluzavnik
je stajao na stcu pored kreveta. Akajnik je bio sasvim hladan. Videla sam i
da je lepo slozila moje stvari koje sam skinulaplavu haljinu je, izgleda,
odnela u orman u garderobi.

JoS uvek oSantegna i tupa od kratkog teskog sna, popila sam hladpn
Zatim sam opet legla i zagledala se u zid ispréxd sklaksimov prazan krevet
povratio me je u stvarnost. Srce mi je bolno zdmpapet me je obuzeo sido
bol. Maksim nije ni doSao gore da legne. Pizamgerhila savijena, nedirnuta,
na ivici preklopljenog jorgana. Sta li je pomislidarisa, kad mi je donela gore
caj? Da li je primetila netaknut krevet? Da li jeigpricala posluzi i da li su
razgovarali za vreme datka o tome, Sta se desilo.¢8en se, i to mi je proletelo
kroz glavu: zadto me zanima $ta posluga misli. sétga brinem za ono $to o
meni govore u sobama za poslugu. Verovatno zatsato sitntar i glupa i
instinktivno mrzim spletke.

Zato sam se i sirdoodIwila da ipak obtiem svoju plavu haljinu. To je bio
razlog, Sto nisam ostala sama gore u svojoj solpg bilo u tome nikakvog
herojstva, ili velikodusnosti. Jednostavno nisamglaoda se oslobodim
konvencionalnosti. Nisam siSla Maksimu za ljubaii za ljubav Biatrisi, ni
zbog Menderleja. SiSla sam zato, Sto nisam htelgosd pomisle da smo se
Maksim i ja svdali. Nisam htela da se vrate i kazu kodduznate, naravno, da
zive kao pas i m&ka. | slepac vidi da je Maksim neéam. SiSla sam sebi za
ljubav, moj mali sitndarski ponos me je na to naterao.

Dok sam srkala svoj hladgaj, umorna i s gorkimd@janjem, mislila sam
da bih ja mogla da budem éma u jednom kutku Menderlejéak i onda kad bi
Maksim ziveo u drugom i nikada se ne bismo vid&imo pod uslovom da svet
ne zna nista o tome. Mislim da bih mogla podnda nikada viSe ne bude nezan
prema meni, da me nikada viSe ne poljubi, ne kazeijgpdnu jedinu r&, osim
onog Sto je najpotrebnije, pod uslovom da to ostajma izméu nas dvoje i da
niko o tome nista ne sazna. Kad bismo mogli patpjadslugu da ne spletkari,
igrati ulogu pred rodbinongak i pred Biatrisom, a ond&m ostanemo nasamo
povLLi se u zasebne sobe, ztvedvojenim zivotom.



Dok sam sedela u svom krevetu i gledala u zid, kdhaov prazan krevet,
izgledalo mi je da nema dgga sramnijeg, ni vise ponizavégg od neuspelog
braka. Kao u mom stiaju kada se tri meseca posle &ama pokazalo da je brak
promasen.

Jer sad nisam viSe varala sebe, nisam ni pokuSsisdada ovo potem
pred samom sobom. as sam jasno videla da je moj brak promasSen. $vai St
ljudi mogli da kazu, kada bi znali, sve je istilaksim i ja nismo jedno za
drugo. Nismo pravi supruznici. Ne p#éiino jedno drugome. Ja sam suvSne
mlada za Maksima, suviSe neiskusna i Sto je najMgznisam iz njegovog
sveta.

Nije vazno Sto ga vrelo, bolno¢ano, smrtno volim, kao Sto voli dete ili
pas. Njemu nije potrebna takva ljubav. On Zeli o@fugo, Sto ja ne mogu da
mu pruzim, nesto Sto je ranije imao u zivotu. Pditaisam na onu mladaiku,
skoro histednu sréu, s kojom sam stupila u taj brak, zamiskajdia cu usréiti
Maksima, koji pre toga nije poznavao @reCak je i gospda Van Hoper, sa
svojim uskim pogledima i nimalo gospodskim miSlgmj ¢ak je i ona videla
unapred da ré@ biti sr&na.

— Bojim se da&ete se pokajati — rekla je.

Onda nisam htela da je sluSam. Mislila sam da zell&na, nemilosrdna. A
imala je pravo. Za sve je imala pravo. Pre negossim se od nje oprostila
dobacila mi je joS i to: ,Ne zavaravajte se timejeléaj covek zaljubljen u vas.
Sam je, ne moze da podnese veliku, prazniuKuro je rekla gospda Van
Hoper i moram da priznam da nikada u Zivotu nijdaéstinu tako svesno.

Maksim nije zaljubljen u mene. Nikada nije ni bialjabljen. Nas put po
Italiji, naSi meseci u Menderleju za njega niStaunznéili. PogreSno sam ga
razumela, nisam ga poznavala. Ono Sto sam ja zalaisla je ljubav, u stvari
nije bila ljubav. Sve se svodilo samo na to danenwsSkarac, da sam mu ja
zena, da sam ja mlada, a on vrlo usamljen. Nijentm@ ve&e Rebekin. JoS misli
na Rebeku. Rebeka je kriva Sto me on nikad® weleti. Gospda Denvers je
imala pravo, Rebeka i danas zivi tu wikw zapadnom krilu, u biblioteci, u
zutoj sobi, u galeriji iznad hol&ak i u bastenskoj sobici, gde visi njen kidni
mantil. | u basti, u Sumi i dole na obali. Njenir&oi odjekuju u hodnicima, njen
miris zadrZzava se nad stepenicama. Posluga joa slighe naredbe. | sad
jedemo ono Sto je ona volela. Njeno omiljenoéevpuni svojim mirisom sobe.
U ormanima vise njene haljine, njeretke su na stolu, njena cipela pod
stolicom, njena koSulja na krevetu. Rebeka je joSpgdarica Menderleja.
Rebeka je joS gosda de Vinter. Ja ovde nemam Sta da trazim. Dospata s
ovde pogresno, kao jadna luda, koja zaluta na Eejde je pristup zabranjen.

— Gde je Rebeka? — pitala je Maksimova baka. -oda Rebeku! Sta ste
uéinili s Rebekom?

Maksimova baka me nije poznala, nije marila za méniezasto bi marila?
Ja sam joj strana. Ne spadam ni uz Maksima, ni eaddrlej.



| Biatrisa me je prilikom naSeg prvog susreta pdagle i otvoreno bez
okolisenja rekla:

— Sasvim si drug#ja od Rebeke.

A Frenk? Bio je zbunjen i rezervisan, strepeo jepadnja kojim sam ga
napala, kao Sto sam i ja sama strepela od njilatienZe, kad smo se priblizili
kuci, izgovorio ozbiljnim i mirnim glasom istinu:

— Da, ona je bila najlepSa zena, koju sam ikadaailzvideo.

Rebeka, uvek Rebeka! Kud god sam poSla u Mendengla god sam
sedela, i u mislima i u snovima, sretala sam uvekdRu. Poznavala sam njen
stas, duge vitke noge, uzano stopalo, ramena dirmajih, veSte pokretljive
ruke, kojima je znala da vesla, da miluje konj&erkojima je urdivala cvee
po vazama, pravila male da i kojima je napisala na unutrasnjoj strani
pesmarice: ,Maksimu, Rebeka”. Poznavala satiwvgeno lice gistu belu kozu,
oblak njene crne kose. Znala sant kakav miris upotrebljava, poznala bih i
njeno smejanje i osmeh. Kad bihgdela, poznala bih njen glas i me hiljade
drugih.

Rebeka, uvek Rebeka! Nikada séunesloboditi Rebeke.

Mozda sam joj se i ja javljala, kao Sto se onaigala meni. Gledala me je
sa galerije, kao Sto ¢e misis Denvers, sedela je pored mene dok samapisal
pisma na njenom stolu. | kiSni mantil bio je njemaramica koju sam nasla u
dZepu. Sve je bilo njeno. Mozda zna i vidi da uglolijavam njene stvari.

| Dzasper je bio njen pas, a sad&éra za mnom. | ruze su bile njene ruze,
a ja ih odsecam. Da li se i ona ljuti na mene i b@ se, kao Sto se ja ljutim na
nju i bojim je se? Da li bi zelela da Maksim zi\samljeno u Menderleju? Sa
zivima se moze zageti borba ali sa mrtvima ne. Kad bi postojala negde
Londonu neka Zena koju Maksim voli, kojoj pise, k@oséuje, s kojom rdga
zajedno, kod koje provodi K s tom osobom pokuSala bih da se borim. Od nje
se ne bih bojala. Srdzba i ljubomora mogu se satilada Zena bi jednom
ostarila, ili bi dosadila Maksimu, ili bi se s njodesilo neSto zbogega je
Maksim viSe ne bi voleo. Ali Rebeka nikadaceestariti. Rebeka ostaje uvek
ono Sto je bila. S Rebekom ne mogu da se tdkmiona je mnogo & od
mene.

Ustala sam i podigla zavese. Sewa svetlost je prodrla u sobu.
Iz ruzicnjaka su vé uklonili tragove protekle no.

Da li govore ljudi o jderasnjoj zabavi, kao Sto se &b govori 0
proteklim zabavama?

— Mislis li da je bilo isto, kao ranije?

-0, da.

— Ja smatram da orkestar nije bio dovoljno ziwéra je bila odlina.
— | vatromet je uspeo.

— Biatrisa Lesi stari.

— Pa slusajte, u tom neémom kostimu svako bi izgledao star.



— Dom&:in je izgledao neraspolozen.

— Kao i uvek.

— A Sta kazes za mladu?

— Nema nista natito da se kaze. Dosadna je | besajaa.
— Volela bih da znam, kakav je to brak?

— To bih i ja volela da znam... | tako dalje.

Odjednom sam primetila da je neko proturio jednduge ispod vrata.
Digla sam je s poda. Poznala sam Siljasti Biatrrsikopis. Naskrabala ju je
olovkom posle doréka.

,Kucala sam na tvoja vrata, ali nisi odgovorila.ttga zakljgujem da si
poslusSala moj savet | d&sS pokuSati da se ispavas poskerasnje né. Dzils
zuri kwéi, jer su mu telefonirali. Potreban je jedan partre kriket, a utakmice
pacinju u dva sata. Neko je izostao iz igre, umesegajmora on da igra. Kako
¢e pogoditi loptu, posle one ogromne Kole Sampanjca koju je tas popio, to
samo dragi bog zna. Frit kaze da je Maksim ranadovao, ali ga mi nismo
videli. Molim te, poljubi ga umesto nas, a vama mbomnogo zahvaljujemo za
divno ve&te. Veoma smo uzivali. Ne misli vise na haljinu”u-r&enicu je jako
podvukla. ,Voli te tvoja Bi.” | jedan dodatak: g@kujemo vas Sto pre.”

U vrhu cedulje bilo je napisano pola deset, a sagaoslo pola dvanaest.
Dakle, otisli su vé odavno. Mozda su ¢estigli kuéi. Biatrisa¢e odmah €i u
baStu i ne raspakujusvoju torbu, a DZils se sprema za tadenije, pregleda
svoje Stapove.

Zatim se Biatrisa presua stavlja na glavu Siroki SesSir i divi se Dzilsgvo
igri. Posle toga pijiaj pod suncobranom u basti. Dzils je zagrejan iemna
Biatrisa razgovara smejuse s drustvom.

— Pa bili smo na balu u Menderleju. Bilo je veorapd.Cudi me da Dzils
JoS moze uopste da se kee

| nasmesi se DzZilsu, potapSa ga pibnfe. Oboje su u srednjim godinama i
romantika je vé odletela iz njihovog zivota. \éesu dvadeset godina u braku,
Imaju sina koji se sprema u Oksford. Vrlo sutareBrak im je uspeo. Za njihov
brak nije se pokazalo tri meseca poslecamia da je bio zabluda, kao mo;.

Ali ne mogu da sedim do kraja ovde u sobi. Poskegfasigurno hoe da
ude | da raspremi. Klarisa je i onakoc¢éverimetila da je Maksimov krevet
netaknut. lzguzvala sam, ispremestala jastukeedassa ne primeti, da izgleda
kao da je u njemu spavano. U&ju da Klarisa nije rekla, bar da ostala posluga
nista ne primeti.

Okupala sam se i obukla, zatim sam sisla. U holueswklonili parket. |
cvete su izneli. S galerije su nestali pultovi za n@Qekestar se, izgleda vratio u
London ranim vozom. BaStovani su pokupili ostatkieeta. Uskoro ré& vise ni
traga ostati od menderlejskog maskenbala. Kakougio drajale pripreme, a
kako su se brzo sada mogli ukloniti tragovi.



Iznenada mi pade na pamet dama ucastom, kako stoji kod vrata salona
s tanjirom piletine u ruci. lzgledalo mi je kao dam sve sanjala, ili da se to
veoma davno dogodilo. Robert §stio sto u trpezariji. Opet je bio sasvim
normalan, poverljiv i dosadan. Nije viSe bio onaermirena, brzopletaciost,
koja je proSlih nedelja sve radila nevesto i pogoes

— Dobro jutro, Roberte — rekla sam.
— Dobro jutro, gospio.
— Niste videli mister de Vintera?

— OtiSao je odmah posle ddéka, gospdo; joS pre nego 5to su mister major
I gospata sisli na dortiak. Od tada ga nisam video.

— Ne znate kuda je otiSao.
— Ne znam, gospio.

Vratila sam se u hol. ProSla sam kroz salon i Aadbu. Dzasper mi je
sre&no ska@io u susret, lizéi mi ruku, kao da me bogzna otkada nije video.

Vece je proveo na Klarisinom krevetu i odégu poslepodne nisam ga
videla. Mozda su i njemu sati bili dugi kao i meni.

Podigla sam sluSalicu i potrazila broj upravniki&amcelarije. Mislila sam
da je Maksim mozda dole kod Frenka. e sam da moram da razgovaram s
njim makar samo dva minuta, i da mu objasnim daigam kriva za ono Sto se
sina¢ dogodilo. | ako nikada viSe u zivotu ne budem goaa njim, moram to
da mu kazem. SlusSalicu je digao pisar. Rekao jelalesim nije tamo.

— Mister Krouli je ovde, gosgo — re&e pisar — Zelite li s njim da
razgovarate?

Pre nego Sto sam mogla da odgovorim da ne zélila,sam kroz slusalicu
Frenkov glas.

— Nesto nije u redu? — pitao je.
To je cudan nain da se zapme telefonski razgovor. Kroz glavu mi g

ta misao. Nije mi pozeleo ni dobro jutro, nije matao ni kako sam spavala.
Zasto pita da li neSto nije u redu?

— Ja sam, Frenk — rekla sam. — Gde je Maksim?

— Ne znam, nisam ga video. Jutros jos nije bionc&kariji.

— Nije bio u kancelariji?

— Nije.

— Oh! Uostalom nije vazno.

— Jeste li razgovarali s njim za vreme ddaf

— Nisam, sad sam tek ustala.

— Kako ste spavali?

Oklevala sam, Frenk je bio jedigmvek koji bi mogao da zna.
— Maksim sin© nije doSao gore.



Nastade tiSina na drugom kraju zice, kao da se kFrarsli Sta bi
odgovaorio.

— O - rekao je najzad, vrlo polako — razumem. -inZaposle nekoliko
trenutaka: — Bojao sam se émbiti tako...

— Frenk — rekla sam sv&ajna — Sta vam je onda rekao, onda kad su svi
otili? Sta ste radili, kad sam ja otisla gore?

— Pojeli smo u bifeu po jedan sentiiajedno s misis Lesi i Dzilsom.
Maksim nije bio tamo. Pod nekim izgovorom povuka&ousbiblioteku. Zatim
sam i ja doSao ovamo. Mozda bi misis Lesi znaléonds kaze:

— Oni su vé otisli — rekla sam. — OtiSli su odmah posle @¢&eu Misis Lesi
mi je napisala samo jednu cedulju. Kaze da ni gjeavidela Maksima.

— Ah! — rekao je Frenk. Nije mi se dopao glas, kgge to rekao. Bio je pun
slutnje.

— Sta mislite, kuda je mogao da ode?

— Ne znam - odgovori Frenk. — MozZda u Setnju. -sGha je zvdao kao
glas kojim lekari govore <lanovima porodice, kad se ovi u sanatorijjumu
interesuju za bolesnika.

— Frenk, ja moram da vidim Maksima! Moram da razagam s njim.
Moram da mu objasnim ono Sto se sigogodilo.

Frenk nije odgovarao. Videla sam pred sobom njedwizmo lice, bore na
njegovonxelu.

— Maksim misli da sam to namerndginila — rekoh. Zagrcnuh se i suze,
koje su me sind zaslepile i koje nisam prolila, sada, Sesnaest ksenije,
potekoSe mi niz lice. — Maksim misli da sam tinda da bih se naSalila. Misli
da sam bila u stanju da napravim tako tikdiai neukusnu Salu.

— Ne — rekao je Frenk — to ne moze da misli.

— Ali tako je, kad vam kazem. Vi niste videli njegooko kao Sto sam ga ja
videla. Vi niste stajali pored njega celateeniste ga posmatrali, kao Sto sam ga
ja posmatrala. Cele Gomi nije rekao ni jednu jedinu &e Frenk. Nije me ni
pogledao. Stajali smo cele digedno do drugoga i nismo progovorili nijednu
jedinu re.

— Nije ni bilo prilike, toliko je sveta bilo. Narae, i ja sam primetio,
mozete misliti da poznajem Maksima. BaS ga dobamaem. Ali, slusajte...

— Ja ga ne optuzujem — upadoh. — Ako on misli da gau stanju da
u¢inim takvu straSno neukusnu Salu, njegovo pravigjenisli o0 meni Sta he,
da nikada viSe sa mnom ne govori i da me nikadamnSpogleda.

— To ne smete da kazete, misis de Vinter! Ne zstategovorite. Dopustite
da datem gore do vas. Ja mislim da mogu da vam objasnim.

Kakvog smisla ima da Frenk dolazi kod mene? Kaksousla ima da
sedimo ovde u sobi za d@ak, da Frenk pokuSava da me umiri? Meni ne treba
ni¢ija ljubaznost. Vé je kasno.



— Ne — rekoh — &1 da govorite o tome. Dosta je bilo. Dogodilo sesé
ne moze nista promeniti. Mozda je i bolje Sto detdesilo. Bar sam saznala
nesto, Sto je Weodavno trebalo da znam, sto je trebalo da znanonjo&a kad
sam se udala za Maksima.

— Na Sta mislite? — upita.
Glas mu jgudno zvdao. Zasto ga interesuje da li me Maksim voli ili ne

— Mislim na Rebeku — rekla sam. Sad kad sam izglavto ime, ono je
imalo stran i hladan zvuk, kao neka zabranjedaVee nije znailo olakSanje,
nije zn&ilo radost, peklo mi je jezik i lice, kao neki grkdji treba da se prizna.

Frenk nekoliko trenutaka nije odgovar&iula sam kako je zaustavio dah
na drugom kraju Zice.

— Sta hdete time da kaZete? — upita. — Stadte time da kaZete?

— Maksim ne voli mene, on voli Rebeku — odgovoriNikada nije mogao
da je zaboravi, stalno misli na nju, danju icmoMaksim nikada nije mene
voleo, Frenk. Njega ne interesuje niko drugi, oRetbeka. Samo Rebeka.

Cula sam da je Frenk uzasnuto uzviknuo, ali meinigresovalo koliko se
on zaprepastio zbog onoga Sto govorim.

— Sad bar znate Sta éaen — rekoh — sad bar razumete.

— SluSajte — rekao je. — Moram bezuslovno da reagow s vamaiujete
li? Veoma je vazno. Ne mogu da vam to kazem preladna, misis de Vinter!
Misis de Vinter?

Spustila sam sluSalicu i1 ustala od stola. Nisamahtla vidim Frenka.
lonako ne moze da mi pomogne. Niko ne mozZe da miogme, samo ja sama.
Lice mi je bilo crveno i umrljano suzama. ISla sgore-dole po sobi i cepala
zubima maramicu.

Bila sam uverena da Maksima viSe nikadéuneideti. To mi je Saputao
neki cudan predosaj. Maksim je otiSao i e se viSe vratiti. U dnu srca znala
sam da i Frenk to isto misli, samoc¢reda prizna preko telefona. &eda me
uplasi. Kad bih ga sada ponovo potrazila telefonpkancelariji, rekli bi da je
otiSao. Pisar bi odgovorio: ,Mister Krouli je ba&dsizaSao, misis de Vinter”. |
kao da vidim Frenka, kako bez SeSira ulazi u stt@jami, mali ,moris” i polazi
da nate Maksima.

Gledala sam kroz prozor na onu maistinu, gde je stajala figura satira sa
frulom. Rododrendroni su ¥eprecvetali. Sada godinu danateeviSe cvetati.
Tako bez Sarenila, bilo je to visoko grmlje &mwa i sumorno. S mora se dizala
magla, a iza obale se nisu videle Sume. Bilo j® wdplo, vazduh je bio
zagusljiv.

ZamiSljala sam kako naSigerasnji gosti govore jedan drugome:

— Kakva sréa Sto se ta magla nijege spustila, ne bismo videli vatromet.

IzaSla sam iz Zute sobe na terasu, preko salona.

| sunce je vé zaSlo iza oblaka od magle. Izgledalo je kao d@eje odneo
sunce i nebo iznad Menderleja. Jedan od baStovaxia pored mene s korpom



na glavi. Korpa je bila puna otpadaka od hartijdreta, ljusaka od va, Sto ih
je pokupio sa zemlje.

— Dobro jutro — rekoh.

— Dobro jutro, gospio.

— Jeste li imali mnogo posla sa sinom balom? — rekla sam.

— Ne mari, gospdo — odgovori on. — Mislim da su svi veoma uzivali u
sveanosti, a to je glavno.

— Da, i ja mislim — odgovorih.
Pogledao je preko travnjaka na onu stranu gdeasmjak spusta prema
moru. Konture tamnog dr¢a sasvim su se zamaglile.

— Magla je — ree.
— Da — odgovorih.

Stade na trenutak, zatim pozdravi i ode dalje sgosv korpom. Ja sam
odSetala do Sume. Me drve&em magla se pretvorila u vlagu i kao kiSne
kapljice padala na moju nepokrivenu glavu. DZagpestajao pored mene,
podvijenog repa. Njegov rumeni jezik visio mu jeuigta. | on je malaksao od
sparne vrtine. Tamo gde sam stajalala sam sasvim jasno more, kako tiho i
potmulo udara o stene. Bela magla obavila je i mepekuljala prema kéi.
Magla je imala miris vlazne soli i morske trave.

Stavila sam ruku na Dzasperovu glavu. | ona je Wéana. Kad sam se
okrenula, nisam viSe videla dimnjake n&ikdak ni konture zidova. Samo su se
maglovito nazirale linije kée, prozori na zapadnom krilu i saksije saéere na
terasi. Zaluzine su svuda bile otvoremek i na prozoru spad¢e sobe na
zapadnom krilu. Neko je stajao na prozoru i gleawmoe. Bila je to neoddena
senka i u jednom trenutku preplasenosti pomishla sla je to Maksim. Zatim
se nesto pomaklo i videla sam kako se jedna rudaapprema Zaluzini. Sada
sam vé znala da to nije Maksim, nego misis Denvers. Posi@ame je, dok
sam stajala tamo na ivici Sume i kupala se u balblaku magle. Videla me je
dok sam dolazila s terase, a moze biti da je @kshala moj telefonski razgovor
s Frenkom. Pa i u njenoj sobi ima telefon. Onarsigzna da Maksim rfas
nije spavao goreCula je moj glas, videla moje suze. Poznaje ulogiy lsam
igrala kroz duge sate te &ip stojei u plavoj haljini na stepenicama pored
Maksima. Zna da me Maksim nije pogledao i da calé nije govorio sa
mnom. Zna, jer je ona htela da tako bude. To ja hjena pobeda, njena i
Rebekina. Setila sam se misis Denvers, onakve ka#imuje néas videla kroz
otvorena vrata zapadnog krila, i ondgvolskog osmeha na njenom licu belom
kao kod kostura. Pomislila sam da je i ona Ziveazela diSe kao i ja, i da je i
ona od krvi i mesa. Ona nije mrtva kao Rebeka. $ekem ne mogu da
razgovaram, ali sa misis Denvers mogu da razgovandadena naglim
instinktom, vraala sam se preko travnjakackuUSla sam u hol, popela se
Sirokim stepenicama, skrenula ispod svoda galgn@gla kroz vrata za zapadno
krilo i duz dugé&kog nemog hodnika doSla do Rebekine sobe. Priaseam
kvaku i uSla.



Misis Denvers je joS uvek stajala na prozoru.
— Misis Denvers — rekoh — misis Denvers.

Okrenula se, pogledala me, videla sam da sudogiwvene i otéene od
placa, kao i moje, i da su se po njenom belom licu\pgdamne senke.

— Sta je? — zapita. Glas joj je bio zaguSen suzkawi moj.
Nisam r&unala na to d&u je n&i u tom stanju. ZamisSljala sam da se

smesiti, onako kao sidp bezdusno i pakosno. Ali sada nije bila bezdusna i
pakosna. Sad je bila bolesna, stara Zena.

Zastala sam oklevajuu otvorenim vratima, s rukom na bravi. Nisam anal
Sta da kazem, Sta dainim. Ona me je samo gledala &aim crvenim ¢ima, a
ja nisam mogla da progovorim.

_ —Jelovnik sam ostavila na pisan stolu, gospip, kao i obéno — rekla je.
— Zelite li da promenite nesto?

Njene re&i dale su mi hrabrosti. Pustila sam bravu i dosiagdine sobe.

— Misis Denvers — rekoh — nisam dosSla zato da reagono o jelovniku.
Vi to znate, zar ne?

Nije mi odgovorila. Prsti na levoj ruci joj se raSe, pa skupiSe.
— Desilo se ono Sto ste zeleli — produzih — jervsteeleli da se tako desi,
zar ne? Jeste li sada zadovoljni?¢gre

Okrenula je glavu i gledala kroz prozor, kao i okdd sam prvi put stupila
u ovu sobu.

— ZaSto ste doSli ovamo? — upita. — Niko vas ngled u Menderleju. Sve
je bilo dobro pre nego 5to ste vi dosli ovamo. damiste ostali u Francuskoj?

— lzgleda da zaboravljate da ja volim mister det&fia — odgovorih.

— Da ste ga voleli, ne biste se udali za njega&e-.re

Nisam znala Sta da odgovorim na to. Bila je to Jugestvarna situacija.
Ona je i sada govorila okrenute glave, zaguSenasogh:

— Do sada sam mislila da vas mrzim, ali vas saska e mrzim — produZi.
— lzgleda da se moja mrznja iscrpela.

— Zasto ste me mrzeli? — upitah je. — Sta sandijala zbogeega bi trebalo
da me mrzite? Sta sam vam uradila?

— Pokusali ste da zauzmete mesto misis de Vinter.

Jos$ uvek nije htela da me pogleda. Stajala je taamrgaena, s glavom
okrenutom od mene.

— Ja niSta nisam promenila. Menderlej je isti kajeakio pre nego Sto sam
doSla ovamo. Nisam izdala nijednu jedinu naredbe,seam prepustila vama. Da
ste hteli, ja bih se s vama sprijateljila. Ali viesmi od prvog trenutka bili
neprijatelj. Videla sam to na vasem licu od prvamnttka, kad smo se prvi put
pozdrawvili.

Nije odgovorila, dok su se njeni prsti na ruci jobljeni uz haljinu Sirili |
skupljali.



— Nije Maksim prvi¢ovek koji se po drugi put ozenio. Mnogo ljudi saize
I mnogo Zena udaje po drugi put. Svakog dana sguzaju hiljade drugih
brakova. Vi sa mnom govorite tako, kao da samdjaila neki greh time Sto
sam se udala za mister de Vintera. Kao da sam agkanednog mrtvaka. Zasto
ne bismo imali isto toliko prava na éwekao i drugi?

— Mister de Vinter nije si@an — rée, okrenuvsi se najzad prema meni. — To
I slepac vidi. Treba mu samo pogledati di. Muci se kaodavo otkako mu je
zena umrla.

— Nije istina — rekoh. — Dok smo bili zajedno u ricaskoj bio je sr&an.
Bio je mlad, smejao se, i uvek bio veseo.

— Pa muskarac je. Nijedan musSkarac se nec@damog sebe na svom
svadbenom putavanju. Mister de Vinter nemaigtsdeset Sest godina.

Prezrivo se nasmejala i slegnula ramenima.

— Kako se usiujete da tako govorite sa mnom? Kako sedupie da
govorite tim tonom?

Nisam je se viSe bojala. PriSla sam joj, uhvaglag ruku i prodrmusala je.

— Vi ste hteli da ja okiem onu haljinu sin@ Ja se nikada ne bih toga
setila, da mi vi niste rekli. Skovali ste taj syagkleni plan zato Sto ste hteli da
nanesete bol mister de Vinteru. Hteli ste da on gab da nije dosta propatio i
ovako, bez telavolske Sale. Mislite li dae misis de Vinter vaskrsnuti zato Sto
on pati?

Stresla je moju ruku sa sebe, besno rumenilo prigpl@ njeno belo lice.

— Sta me sede 3to on pati! Ni on se nikada nije brinuo za nménje. Sta
vi mislite, Sta sam ja oéala kad sam vas videla da sedite na njenom mestu da
idete njenim stopama, da dodirujete stvari kojéigei njene. Sta mislite, Sta je
za mene znalo kad sam mesecima znala da sedite za njenindipisstolom, u
Zutoj sobi, da piSete njenim perom, govorite kragrk telefon, kroz koji je ona
govorila. Otkako je prekotda prag Menderleja svakoga dana svog Zivota
govorila je odatle sa mnom. Sta mislite, $ta sastada kad santula da Frit |
Robert i ostala posluga govore o vama kao o misi¥idter?! Misis de Vinter
je otiSla u Setnju. Misis de Vinter je naila kola za Sest sati. Misis de Vinter
hoce tek u pet da popij¢aj. A za to vreme misis de Vinter, moja prava
gospodarica, lezi hladna i zaboravljena, zatvoreiju, u nekoj grobnici. Ako
mister de Vinter pati, pa i zasluzio je da patiStdase jedva deset meseci posle
smrti svoje Zzene ozenio tako mladom devojkom. Seatka plati za to, tako mu i
treba. Videla sam njegovo lice, videla sam njegogied. Stvorio je sebi pakao i
ne moze za to da krivi nikoga osim samog sebe.afnarlo dobro da ga prva
zena vidi. Seda o na ivicu njegovog kreveta i posmatra ga. Ona clazd
pitomo, blago, ona nikada nije bila od onih kojemwoetrpe kada ih diraju,
‘Osveticu se, Deni, osvetu se’, govorila je. ‘Dobro je, duso’, odgovorilansa
joj, ‘i nemojte da trpite da vas diraju, vas je Istgorio zato da radite Sto vam je
volja’. A ona je tako uvek i radila. Nije marila na koga, nije se bojala nikoga.



Cesto sam joj govorila da je trebalo da se rodi kasSkarac. Ja sam je
poznavala od detinjstva. Jeste li to znali?

— Nisam znala — odgovorih — ali, misis Denvérmnu sad to? Ja viSe niSta
netu dacujem, néu ni za Sta da znam. Mislite li da se ja necase bas kao |
vi? Pa zar ne razumete Sta za men&iZeda mi nju spominjete? Sta za mene
znal kad treba da stojim tu i da sluSam ono $to viayitg o njoj?

Pravila se kao da i neije ono Sto ja p¢am. Govorila je i dalje, kao luda,
kao zanesena. Njeni dutla prsti uvijali su i cepali crnu haljinu.

— Bila je divna, divna kao slika. Muskarci su seatéli na ulici za njom,
ve¢ kada je imala dvanaest godina. Ona je to znalda bi mi namignula. Bila
je nestasnaiavoke. ‘Bicu lepa, zar ne Deni?’, pitala me je, a ja sam |oj
odgovorila: ‘Videéemo, duso, videemo’. JoS u detinjstvu bila je pametna kao
odrasli znala je da razgovara s ljudima i zenama #a joj je najmanje
osamnaest godina. Oca je okretala oko malog prstguano bi i majku, da je
ostala ziva. Bila je neverovatno pametna. dd¢&rnaesti rdendan vé je sama
terala kola setiri konja. Njen brat od tetke, mister Dzek, sege@ored nje
gore na sediStu i hteo je da joj izeuuzde iz ruke. Sdali su se skoro ftri
minuta, kao neke divlje ntke, dok su konji jurili. Ipak je ona pobedila, moja
mala gospodarica. Zapucala je¢dmn iznad glave i d&o je, navrat nanos,
smejui se i psujdi, sisSao. SavrsSeno su pristajali jedno uz druglo dyioje ona i
mister Dzek. Dé&ka su poslali u mornaricu, ali on nije trpeo didiog, cemu se i
ne cudim. Bio je suviSe pametan da bi sluSao one ghrpéesore. Kao i moja
mala gospodarica.

SluSala sam je oSarena, preplaSena. Oko njenih usana igradugan
osmeh, koji ju je pravio joS starijom nego Sto jstuari bila. Njeno mrtugo
lice bilo je zivo i stvarno.

— Nikada niko ni wtemu nije mogao da je pobedi. Uvek je radila ongesto
htela, Zivela je kako se njoj dopadalo. Bila jegdao neka mala lavica. &en
se da je u Sesnaestoj godini jahala jedndgvag konja, ogromnu Zivotinju.
KonjuSar je bas opomenuo da je konj veoma divdljoAa nije popustala. Kao
da je danas gledam. Kosa joj se leprsa, vetardajaiu lice, lice joj plamti,
steze dizgine. Kada je skta s konja konj je bio sav krvav. ‘Tée da ga nati
pameti zar ne Deni?’, rekla je a onda otiSla da®peke. Kao da se nista nije
dogodilo. To je radila i kasnije sa zivotom. Ja sare videla. Uvek sam bila
pored nje. Nikoga nije volela, nije marila ni zagko A zatim je, na kraju, ipak
ona izgubila. Istina, ne prema nekoj zeni ili nekomusSkarcu. More ju je
pobedilo. More je bilo j& od nje.

Zatutala je, usne su joj s&udno pomerale, razwiaci se na uglovima.
Plakala je glasno, otvorenih usta i suvéfiju

— Misis Denvers — rekoh — misis Denvers. — Némowosam stajala pred
njom, nisam znala Sta da radim. Sada je se visemisojala. Ali gledaj¢i je
kako suvih ¢iju jeca preda mnom, najezila sam se i &ifoumi se.



— Misis Denvers — rekla sam — vi ste bolesni. leeZitlite u svoju sobu |
odmorite se. Zasto ne legnete?

— Ostavite me na miru — viknula je besno na merfsta-se vasde $ta ja
radim? Ja se ne stidim Sto §@an, ne zakljstavam se u svoju sobu. | ne idem
gore-dole po svojoj sobi, iza zatvorenih vrata, kaster de Vinter.

— Sta hdete time da kaZete? Mister de Vinter to ne radi.

— Ali jeste iSao je — odgovori. — I1Sao je posle &ebe smrti gore-dole po
biblioteci. Cula sam ga. Virila sam kroz kijaonicu i to ne jedanput. Gore-dole,
gore-dole. 1Sao je po svojoj sobi kao lav u kavezu.

— Nétu to da sluSam — rekoh —dueda znam za to.

— |1 joS kazete da ste ga vi udte— produzi ona. — Uskéli ga vi, naivha
mlada devojka, vi §to bi mogli da mu budéseka? Sta vi znate o Zivotu, $ta vi
znate o muskarcima? @e ovamo i misli da moze da zauzme mesto misis de
Vinter! Vi umesto moje gospodarice! Bak vas je i posluga ismejavala kad ste
dosli u MenderlejCak je i mala $to pere sudove onog prvog dana, dwgosn
ste se sreli prvog dana u hodniku. Volela bih danzi$ta je u sebi mislio mister
de Vinter kad vas je doveo ovamo u Menderlej. Bja iislio kad vas je prvi
put video kako sedite tamo pored stola z@avanje?!

— Cutite, misis Denvers — rekoh jojéutite. Idite gore u svoju sobu.

— Da idem u svoju sobu? Da idem gore u svoju sebp8dsmevala se. —
Gospodarica kie smatra da je bolje da odem u svoju sobu! A oi&ta@e biti
onda? T& kod mister de Vintera i zali mu se, kako ju jesisiDenvers dirala.
Kako je misis Denvers bila gruba.cirtuzaka, kao Sto je tuzila mister Dzeka.

— Ja nisam nista rekla za mister Dzeka.

— Lazete! — rekla je. — Pa ko je drugi mogao taudadi? Niko drugi nije
bio kod kute. Frit i Robert nisu bili ovde, a od posluge nikjg znao. Onda sam
se odlgila da dam lekciju i vama i njemu. Pa neka pata 8@ briga. Sta se
mene tu njegove patnje! Zasto da ja ne mogu da primantemiBzeka u
Menderleju? On je jedina veza izdtemene i misis de Vinter. ‘Ne da ga
vidim ovde’, rekao je, ‘opominjem vas da je to Ipioslednji put.” Dakle joS je
ljlubomoran.

Setala sam se kako sam se sakrila iza otvorenih \odleoteke. Séala
sam se Maksimovog besnog glasa, kada je izgoveri@t Ljubomoran je.
Maksim je ljubomoran...

— Bio je ljubomoran i za zivota svoje zene. A ljutmran je i posle njene
smrti — r&e misis Denvers. — Zabranio je mister Dzeku prisiugcu i sada,
kao i onda. | iz toga se vidi da nije zaboraviojsvbenu. Mozete i sami da
vidite. JoS kako je bio ljubomoran! | ja sam bijabbmorna. Na nju je bio
ljubomoran svako, ko god je poznavao. Njoj to m@ijeetalo, samo se smejala.
‘Ja ¢u ipak da zivim kako se meni dopada, Deni’, gowonii jecesto, ‘i da se
ceo svet okrene naopako,da i onda raditi Sta ja [o.” Svaki muskarac, koji
god ju je video, ludovao je za njom.ddla sam ih u kéi, dolazili su na vikend
oni s kojima se u Londonudala. Vozila ih jecamcem, zajedno su se kupali u



moru, zatim su weeravali tamo u kéici na obali. Naravno da joj se svaki
udvarao. A ko ne bi? Ismejavala ih je. Kad bi s#ila, isprtala bi mi Sta su joj
govorili, Sta su radili. Sve im je dopustala, salsmn se igrala. Ceo zivot je
smatrala igrom. Pa ko ne bi bio ljubomoran na 8yaki je bio ljubomoran, svi
su ludovali za njom. Mister de Vinter, mister Dzakister Krouli, svako ko ju je
poznavao, svako ko je dolazio ovde u Menderlej.

— Ne Zelim to da znam — rekoh <¢neda znam.
Misis Denvers je stala sasvim uz mene, priblialayoje lice mome.

— Uzalud — odgovori — uzaludno je sve.cBe ma@i da se borite s njenom
uspomenom. Ona je i danas gospodarica ove kako nije viSe ziva. Ona je
prava misis de Vinter, a ne vi. Ovde ste vi senkaat, vas zaboravljaju, i ne
zele 1 odbacuju. Zasto joj ne prepustite MendeiZ&g8to ne odete odavde.

Povukla sam se pred njom ka prozoru. Opet se u pwavio strah i uzas.
Uhvatila me je za ruku.

— ZaSto ne odete — upita me — niko vas ovde ne Melivoli vas ni mister
de Vinter. Nikada vas nije ni voleo. Ne moze njuzdaoravi. Hée da bude sam
s njom u ovoj kdi. Trebalo je da vi umrete, a ne misis de Vinter.

Gurala me je ka otvorenom prozoru. Videla sam defasu, svu sivu i
nejasnu u beloj magli.

— Pogledajte dole —¢e. — Zasto ne skde? Ne bi vas ni bolelo, ne biste ni
vrat slomili. To bi bilo lakSe nego udaviti se umoZasto ne pokuSate? Zasto
ne odete odavde?

Magla je punila otvoreni prozor, vlazna i lepljivdekla mi je ¢i, prilepila
se za trepavice. Uhvatila sam séayito obema rukama za prozor.

— Ne bojte se — rekla je misis Denvers €uneas gurnuti kroz prozor. Ako
hocete mozete da skibe, ali vam ja néu pomai. Kakvog smisla ima da
ostanete ovde u Menderleju? Pa vi nist&rdreMister de Viiter vas ne voli.
Kakav cilj ima va$ zivot? Zasto ne€inite kraj svemu? Zasto ne skie? Onda
ne biste viSe bili neséai.

Videla sam dole velike saksije s ¢een, videla sam sive kamene {#ona
terasi. Samo maglkéni da izgledaju tako daleke, a u stvari nisu. Kdzor nije
tako visoko.

— Zasto ne skiate dole? — Saputala je misis Denvers. — ZaStooke§ate?
Magla je postala joS géd, sasvim je pokrila terasu ispred mojitijw.
ViSe nisam videla ni cve, ni glatke kocke. Niega nije bilo oko mene, sem

belog, slanog oblaka magle. Jedino Sto je bilo retvaoko mene, bila je
prozorska daska pod mojim rukama i stezanje misisv@Brs na mojoj levoj ruci.

Ako skaiim dole, néu videti kamenje. Magla ga sakriva ispred mojih
oc¢iju. Bio bi to ostar i kratak bol. Ne onako lag&ap kad s€ovek davi u vodi.
Sve bi brzo proslo. | Maksim me ne voli. Maksimé@ala bude ponovo sam s
Rebekom.

— Hajde — Saputala je misis Denvers — hajde, ne lsej



Zazmurila sam. V@ sam imala vrtoglavicu od silnog gledanja dolestipr
su me boleli od gevitog drzanja. Magla mi se uvukla u nos i d@da sam
gorinu na usnama. Bila je zagusljiva kéebe, kao sredstvo za anesteziju.
Patela sam da zaboravljam da sam n@sza da volim Maksima. Rela sam da
zaboravljam Rebeku. Uskoro visecnanorati da mislim na Rebeku.

Pustila sam prozorsku dasku i uzdahnula. Odjednenp@emeti bela
magla i mir. Neka eksplozija zatrese prozore. $taklslomi.

Otvorila sam 6i. Zurila sam u misis Denvers. Za tom eksplozijonsld je
druga, tréa, zatimcetvrta. Zvuk eksplozije potresao je vazduh, pticgasletele
s granja i, udarajti krilima, obletale su oko kie.

— Sta je to? — upitah o$atmno — Sta se desilo?

Misis Denvers je pustila moju ruku. Gledala je kpsazor, u maglu.

— Znak za uzbunu — ¢e. — Nasukala se nekaiéau zalivu. — Osluskivale

smo. Obe smo gledale napolje u belu maglu. Zatimm sajednom s terase
zxtule téece korake.



19.

Bio je to Maksim. Nisam mogla da ga vidim, ali sam cula glas. Zatim
sam iz hol&ula Fritov glas i videla ih kako ponovo izlaze peassu.

— Nasukala se — rekao je Maksim. — Posmatrao sanbyjda i video kako
se trudi da de u zaliv. Izgleda da su se zbunili u magli i pditnida su dospeli
u keritsku luku. Dole je tako gusta magla, prosio keki zid. NiSta ne moze da
se vidi. Recite u kti neka se spremi jelo i @, ako oni budu nesto hteli, i
telefonirajte mister Krouliju u kancelariju Sta desilo. Ja se véam na obalu.
Idem da vidim mogu li nekako da pomognetiekajte samo, dajte mi dve-tri
cigarete.

Misis Denvers se povukla s prozora. Lice joj jeolbezizrazajno. Opet je
bilo prekriveno dobro poznatom belom maskom.

— Hajdemo dole — te& — Fritée me sigurno traziti. Mozdée mister de
Vinter dovesti brodolomnike u kKu. Pazite, sklonite ruku, o da zatvorim
prozor.

Vratila sam se u sobu, joS uvek oS#&sma i zbunjena. JoS nisam bila
natisto ni s njom, ni sa samom sobom. Posmatrala ed@lo zatvara prozore i
Zaluzine i navla zavese.

— Sreta Sto more nije uzburkano —¢ee— in&e bi ostavili ovde svoje zube.
Ovako ne preti nikakva opasnost. Jedino Sto inadserazlupala.

Osvrnula se po sobi da vidi da |i je sve u redugl@dila je jorgan na
Sirokom krevetu. Zatim je priSla vratima i otvorilapreda mnom.

— Re&i ¢u dole u kuhinji da spreme u trpezariji hladadaku— ré&e — onda
ne mari ako i kasnije &ete. Mister de Vinter se verovatnoéeeskoro vratiti iz
luke, posto tek sada ide dole.

Gledala sam je kao da ne razumem, zatim sam ikedtaotvorena vrata,
ukruéena kao da mi je celo telo od drveta.

— Ako vidite mister de Vintera, gosg@ molim vas recite mu dse sve biti
u redu ako misli da dovede gore putnike s brodazévtm im u svako doba
ponuditi neko toplo jelo.

— Da — odgovorih — da, misis Denvers.

Okrenu mi leda i pde hodnikom ka sporednom stepenistu. Gledala sam za
njenim suvim telom u crnoj haljini. Suknja joj sekla po zemlji. Kao suknje od
pre trideset godina. Zatim je skrenula u drugi hibdnestala mi ispreddju.

| ja sam prosla polako duz hodnika sa svodovim&,ofamdena, kao da
sam se probudila iz dubokog sna. SiSla sam nizeesiee, ni sama nisam znala
kudacdu. Frit je baS tada zurio kroz hodnik prema trpgz#ad me je zapazio,
zastao je i ssekao dok siem.



— Mister de Vinter bio je ovde pre dva, tri minugmspao — rekao je. —
Uzeo je cigarete i siSao na obalu. Kaze da se jedaanasukla u zalivu.

— Da - rekoh.

— Jeste Ituli rakete, gospdo? — upita Frit.

— Da,cula sam.

— Ja sam bas bio s Robertom napolju, u zadnjemisdupr u prvi mah
oboje smo pomislili da je neko od baStovana zapgunu od preostalih
jucerasnjih raketa. Bas sam rekao Robertu da je pttasiti ih sad po toj
magli. Bolje da ih ostave deci za subotudeéPotom sanmiuo drugu eksploziju,
a zatim tréu. ‘To nije vatromet’, rekao je Robert, ‘to je nelleda u opasnosti’.
‘Mozda imate pravo, rekao sam. Izasli smo u hoistiet de Vinter bio je «e
tamo.

— Da - rekoh.

— Nije ni¢udo, ako lde zalutaju po toj magli, gosgio. Bas sada sam to
rekao i Robertu. TeSko je odrediti pravac i na patkamoli na vodi.

— Da.

— Ako trazite mister de Vintera, gosjm on je basS sada otiSao. Mozda
biste ga joS mogli sii, gospaio.

— Hvala, Frit.

|Izasla sam na terasu. Déeeje p@injalo da dobija svoj oblik. Magla se
razilazila, letela je prema nebu u vidu malih ¢lia. Lebdela mi je nad glavom,
kao dim. Pogledala sam gore, ka prozorima. Svi ifiuchrsto zatvoreni. |
zaluzine isto tako, kao da se nikadéaenetvoriti.

Pre pet minuta stajala sam tamo, na onom Sirokaynopu. Kako je bio
visoko iznad moje glave, kako je bio visoko i dalekkamen pod mojim
nogama tvrd je Kkvrst. Pogledala sam pod svoje noge, zatim opet gare
zatvorene Zaluzine i odjednom sam osetila da ima&svesticu i da mi je
vrué¢ina. Niz leta mi je curio znoj. Predcoma su mi igrali crni krugovi. Vratila
sam se ponovo u hol i sela na jednu stolicu. Rukmisbile vlazne. Sedela sam
nepoméno.

— Frit — viknula sam — jeste li tamo u trpezariji?

— Da, gospdo, Sta zelite?

Odmabh je izaSao i priSao mi.

— Nemoijte se zauditi, Frit, ali bih zelela jedntasu ‘brendija’.

— Odmah, gospim.

| dalje sam drzala ruke na kolenima i mirno sedétd.se posle nekoliko
trenutaka vratio nogecasicu likera na srebrnom posluzavniku.

— Oseéate li se loSe, gospo — pitao je Frit — Zelite li da javim Klarisi?

— Ne, hvala, Frit, nije mi niSta, samo mi je bilalmvrueina.

— Danas je veoma topao dan, gakponeverovatno topao. Skoro bi se
moglo r&i da je prepun zapare.



— Da, Frit, veoma zaparan.

Popila sam ,brendi” i vratila prazriaSu na srebrni posluzavnik.

— Mozda je pucanj uplaSio gosho— re&e Frit. — DosSlo je vrlo iznenada.

— Da — odgovorila sam.

— A mozda i danasSnja wima i ju¢erasnji umor imaju udela u tome, Sto se
gospaa ne oséa dobro. Mogli biste da legnete na jedno pola sdtéiblioteci
je prijatna hladovina.

— Ne, hvala, Frit, mislim dée mi za dva, tri minuta biti bolje. NiSta ne
brinite za mene.

— Kako zelite, gospio.

OtiSao je, a ja sam ostala sama u holu. Bilo jgaimo sedeti tamo
usamljen, jer je bila tiSina i zaista prijatna fdacha. Nije ostalo nikakvog traga
od juerasnje zabave. Sve sutwaspremili. Kao da ovde nije vrvelo toliko ljudi
pre jedva dvadeset ceriti sata. Hol je bio baskesti i uvek: siv, nem i ozbiljan.
Po zidovima slike predaka i oruzje. Prosto je nevaino da sam ja sihGtajala
ovde na stepenicama, u svojoj svetloplavoj haljimjkovala se s pet stotina
ljudi. Neverovatno je da su ovde na galeriji stapairaiani pultovi za note i
svirao orkestar. Jedaovek je svirao violinu, drugi udarao u dobos.

Ustala sam i vratila se na terasu.

Magla se dizala. \(eje dostigla krunu dné&. V& se ponovo videla Suma.
Iznad moje glave \eje jedan bledi tréak sunca probio oblake magle. Ali je
vru¢ina bila nepodnosljivija nego ikada. Zapara, kak&aqg Frit rekao. Jedna
pcela glasno je zujala oko ruza. Zatim se uvukladafecvet i iznenadacutala.
Na travnjaku, jedan basStovan upravo je pokrenuarmasa séenje trave. Jedan
uplaseni zec bezao je ispred njega kac¢myaku. BaStovan je, sagnut, gurao
masinu ispred sebe i polako Setao tamo-amogiseps sobom kratko senu
travu i glavice krasuljka. Sladunjav, topao mirsve dizao se do mene, a sunce
je zarko sijalo kroz belu maglu na moju glavu.

Zviznula sam Dzasperu, ali nije doSao. Mozda jenistsao na obalu s
Maksimom. Pogledala sam u svoj sat. ProSlo je pedan. Jde u to vreme
stajali smo Maksim i ja s Frenkom u maloj baStréspnjegove kée, cekajlti
da Frenkova dond&ca servira rgak.

Pre dvadeset tetiri casa. Pdali su o mojoj haljini; zadirkivali su me
oboijica.

— Videcete, toce biti veliko iznendenje — rekla sam im.

Pocrvenela sam od stida kada sam se setiladihSada sam tek prvi put
shvatila da nije nastupilo ondega sam se bojala. Maksim nije otiSao. Njegov
glas, koji secuo s terase, bio je miran i stalozen. Bio je toj@tas koji sam
poznavala. Nije to bio jerasnji glas, koji je imao dok je stajao na stefteni
Maksim nije otiSao. Stajao je negde dole na olstliyi Maksim. Zdrav je i
miran. Frit kaZze da je bio samo u Setnji. ISaogeegpo brdu, video je da kako
dolazi. Sav moj strah je neosnovan. Maksimu nisga. Maksim je sasvim



dobro. Desilo se nesto, nesto 5to me ponizavas$msir je za mene, nesto Sto ni
sada ne razumem potpuno, Sto bih htela da zabagratanbih htela joS dublje da
pokopam méu stare bolne uspomene mog detinjstva. Ali ni fe mazno, kad
Maksimu nije niSta.

Zatim sam i ja poSla duz vijugave stazice, krozémuaSsumu, prema moru.

Magla se skoro sasvim podigla i, kada sam izagteda drvea, odmah
sam primetila ldu. Bila je nagnuta na bok, oko dve stotine metateobbale.
Katarke su joj bile uperene prema obali. SiSla samnasip i zaustavila se,
naslonivsi se na zid. Dole je &stajalacitava gomila ljudi, izgleda da su dosli iz
Kerita. DoduSe, stenje i obala iznad njih pripadaliMenderleju, ali obala nije
bila zatvorena za saolégg. SiSlo je dosta sveta na donju obalu da izhlide
ladu koja se nasukala. Yge gomilacamaca bila oko nje, pokuSavéijua je
izvuce. Bio je tamo i motorntamac za spaSavanje. Videla sam da neko stoji na
njemu i vice nesto kroz megafon, ali nisamla Sta. Luka je joS bila u magli.
Priblizavao se drugi motorriamac. Trup mu je bio tamnosiv, a na krovu je
stajao neko u uniformi. Verovatno je to keritskdmarnik luke i s njim agent
Lojda. Zatim joS jedan motor@iamac. To su sigurno keritski kupaKrstarili
Su neprestano oko neéne laie i uzbuteno razgovarali. Njihovi glasovi
odjekivali su nad mirnom vodom.

Ostavila sam nasip iza sebe i posla tamo gde jelstaajviSe sveta.
Maksima nigde nisam videla. Frenk je bio tamo, oazgao je s jednim
c¢uvarom obale. Kada sam ga videla, zbunjeno sanowek[a. Jedva je proslo
sat vremena od kako sam plakala kraj telefona. /e je i mahnuo mi. PriSla
sam im.Cuvar obale me je prepoznao.

— | gospda je dosla da vidi Sta se dogodilo? — pitao je S&nse. — Bojim
se dace to teSkodi. Sumnjam da&e je remorkeri pomeritiCvrsto stoji na tom
grebenu.

— Sta nameravaju da rade?

— Jedan gnjurac spu&ti se da vidi da li se prelomilackna laie. Onaj
tamo, vidite li, u crvenoj kapi. Zelite |li dvogledosp@o?

Uzela sam dvogled. Jasno sam dole videla ljudengdzustro pokazivao
nesto. Onaj uniformisani¢amcu vikao je joS uvek nesto kroz megafon.

| keritski nadzornik pristaniSta pridruzio se gmipiGnjurac u crvenoj kapi
Seo je u motorniamac.

Lada s izletnicima je joS obilazila nasukanddaJedna zena stajala je na
vrhu ¢amca | neSto snimala. Jedna grupa galebova spussilma vodenu
povrSinu krest&@ mahnito.

Vratila sam dvogleduvaru.

— lzgleda da se niSta ne ddga- rekoh — za sada se samo prepiru, kao Sto
se to obino dogda u toj prilici.

— Nete mai niSta da dine. Pogledajte samo, pod kakvim nésrm uglom
lezi — rekao je Frenk.



— Ovde je vrlo plitko.

— Stena je dosta duga, a voda je sasvim prekriva. Zato je tako opasno.
Mala laia prete preko nje, ali se velike nasukaju.

— Bio sam u dolini, kada je odjeknuo znak za uzbumete Frenk. — Jedva
sam video tri metra ispred sebe. A onda odjedn@aminiSta video.

Pomislila sam kako zajedikia opasnost priblizava ljude jedne drugima.
Frenk prta isto tako zivo kao Frit, pfd od p@etka do kraja sve Sto zna, kao da
mi nije svejedno, kao da me interesuje to Sto s#lajekao da ne znam da je
siSao na obalu samo zato Sto je trazio MaksimalaZsam da se i on isto toliko
plasio za Maksima, kao i ja. A sada je ipak sveoraio, sve ostavio na stranu,
cak i nas telefonski razgovor, nasu zajéuaibrigu, kao i da je na svaki ¢ia
hteo da razgovara sa mnom. A sve to zato Sto sa jath nasukala u magli.

Jedan dé&ak trcao je prema nama.

— Da li¢e se mornari udaviti u vodi? — upita.

— Ne, sine, niSta im e biti — odgovoriuvar obale. — More je plitko kao
moj dlan. Nikome niSta e biti.

— Da se to n@as desilo, ne bismo ruli pucanj — rée Frenk. — Mislili
bismo da je vatromet.

— Ali bismo miculi — rete jedan oduvara obale. — Mi bismo videli odsjaj i
znali bismo s koje strane dolazi. Eno gnjurca, snég Vinter, vidite li? Sada
naviai kapu.

— | ja bih voleo da vidim gnjurca —de deak.

— Eno ga — odgovori Frenk. Sagnuo se i pokazaonaj @mo Sto navta
gnjuraku kapu na glavu. Sade ga spustiti u vodu.

— Né&te da se udavi? — pitalo je dete.

— Gnjurci se ne dave — odgovafuvar obale. — Vazduh im se Salje
pumpom. Gledaj samo, kako tone! Tamo!

PovrSina vode uskomeSa se za trenutak, a zatirpeteimiri.

— Gde je Maksim? — upitah.

— Odvezao je jednog milaa@i u Kerit — odgovori Frenk. — Nesrek je
sasvim izgubio glavu. Nasli smo géudurenog na jednoj steni. Bio je pokisao
do gole koze i drhtao je kao pihtije. Naravno,egi mije znao engleski. Maksim
je siSao k njemu i video je da krvari. 0 je ha nemi&om, a onda je zviznuo
jednom keritskomtamcu za spaSavanje, koji je krstario okdel&ao neki kit
koji vreba zrtvu, i uneo nesmaika da ga lekar pregleda. Ako imadeatéi ce
starog Filipsa bas zadkom.

— Kada su otisli? — upitah.

— Jedva pet minuta pre nego Sto ste vi siSli — edgd-renk — bas meudi
da niste videli tafamac. Maksim je sedeo s Nemcem na krmi.

— Sigurno je otiSao dok sam se ja pela na stenu.



— Maksim se uvek odino drzi kada se desi neka nésre- rée Frenk. —
Na njega moze uvek da s€uaa. Vid€ete, pozvée celu posadu u Menderlej.
Dobro¢e ih nahraniti i pruZie im prendiste.

— Da, to je sigurno, mister de Vinter bi dao i sv&psSulju, kad bi nekom
mogao da pomogne. Kamo &eda ima viSe takve gospode...

— Bogami, to bi bilo dobro — potvrdi Frenk.

Svi smo posmatrali tu. Jo$ se nije pomeral@amac za spaSavanje
okrenuo se i poSao natrag prema Keritu.

— Camac za spaSavanje nije danas imao poslée<uear obale.

— Ne — dodade Frenk — ali mislim da ni remorketeninati srée. Ovog
puta su samo brodolomci dobro prosli.

Nad naSom glavom krstarili su galebovi, kréskao gladne mée. Poneki
bi sleteo na stenje, a odvazniji su se spuStaloada oko lde.

Cuvar obale je skinuo kapu i obris&elo.

— Kao da nema vazduha, zar ne?éere

— Da.

Camac s izletnicima, koji su slikali scenu, po3aa jgravcu Kerita.

— Dosadilo im je — & ¢uvar.

— Ne¢udi me — odgovori Frenk — mislim d# joS dugo vremena [
dok se nesto dogodi. Prvo treba da selsa izveStaj gnjurca, pa tek onda da
nesto pokusaju.

— Tako je — potvrdéuvar obale.

— Mislim da nema mnogo smisla da i dalje ovde stcj r&e Frenk. —
lonako ne mozemo niSta da pomognemo. Gladan sam.

Nisam niSta odgovorila. Frenk je oklevao. Gda sam da se njegov pogled
zadrzao na mom licu.

— Stacete da radite? — upita.

— Ja ostajem joS malo — rekoh — danas imamo hlad@k. Mogu da ga
pojedem u bilo koje vreme. Nije mi vazno da seimratuci. Volela bih da
vidim Sta radi gnjurac.

Htela sam nekako da se oslobodim Frenka. Zeleladsaostanem sama, ili
s nekim koga ne poznajem, makausarom obale.

— NiSta néete videti — rée Frenk — né& mai niSta da se vidi. Bilo bi
pametnije, kada biste posli sa mnom gore i pogsto.
— Ne — odgovorih — ne, zaista...

— Ne&tu da navaljujem — e Frenk — ako budete hteli da razgovarate sa
mnom, znate gdéete me né. Bic¢u celo poslepodne u kancelariji.

— U redu — odgovorih.

Klimnuo je glavom straZaru i posao dalje. Da IFsenk uvredio? Sta ja tu
mogu. Ja nisam kriva. Jednam se sve razjasniti i srediti. Izgleda da se toliko



stvari dogodilo od kako sam razgovarala s njimfeelem. Sada ri@ ni oko
¢ega da lupam glavu. KMo da sedim ovde na steni i da gledadula

— Mister Krouli je veoma dobaovek — r¢e obalskicuvar.
— Da.

— Za mister de Vintera dao bi da mu se ¢dsesna ruka.
— Da. | ja mislim isto.

Onaj de€ak josS je skakutao oko nas.

— Kadace se vé popeti gnjurac? — pitao je.

— JosS née, sine — odgovotiuvar.

Priblizavala nam se jedna zena, u haljini sa crmgmiugama i mrezom za
kosu na glavi.

— Carli, gde si? — vikala je.
— Evo ti majke, sadée da te grdi — k& cuvar.
— Video sam gnjurca, mamice — saopStavalo je dmtegt.

Zena je klimnula glavom prema nama i nasmesildNge.me poznavala. |
ona je bila izletnik iz Kerita.

— Izgleda da je kraj uzidenju — rée. — Oni dole kazu dée lata danima
ostati ovde. Ne mogu da je pomere.

— Da, sada treba da se&ska izvesStaj gnjurca.

— Interesantno je, kako ti gnjurci mogu da se spystd vodu — nastavi
zena. — Sigurno ih dobro gigu.

— O, da. Dobijaju vrlo dobru platu — odgovouvar.

— 1 ja bih hteo da budem gnjurac, mamice éeréeak.

— Zamoli tatu, dusSo — odgovori Zzena snéege. Zatim se okrenula prema
nama. — Lepo je to mesto, zar ne? DoSli smo na, ipleneli smo sa sobom
rucak. Jutros nismo ni sanjali, kak¢a magla biti. BaS smo hteli da g@mo
nazad, kad&usmo tresak. Strasno sam se uplasila. Sta je bphala sam svog
muza. — To je znak ‘S O S’, rekao mi je muz. Ostamsamo ovde, | §akajmo
da vidimo Stae biti. Nisam mogla da ga odsem, i on je radoznao kao dete. Ja
ne znam Sta ima tu da se gleda.

— Sada viSe niSta —decuvar.

— Mora biti da su lepe Sume tamo gore. Mislim dgpsuatna svojina —
rece zena.

Strazar se zbunjeno nakaSlja i pogleda u mene.ada gickala jednu
travku i gledala u daljinu.
— Da, to je privatna svojina.

— Moj muz kaze dée se velika imanja sva raspati i zidati na njima male
kucice — nastavi zena. — Ja bih rado uzela ovde neku wilu s pogledom na
more. Mada ne znam da li bi i zimi bilo tako pmatkao leti.



— Zimi je ovde velika tiéinav— odgovotuvar. Grickala sam i dalje svoju
travku. De&ak je tekarao u kruguCuvar pogleda u svoj sat.

— Moram da idem — te. — U zdravlje! — Salutirao mi je, zatim se okremnu
poSao prema Keritu.

— Dadi, Carli, da n@emo taticu — rekla je Zena. Ljubazno me pozdravi, a
zatim ode i ona. D@k je t€ao za njom. Jedan mrSavovek, u kratkim
pantalonama, mahao im je. Onda svi sedoSe ispowgedrveta, a zena ot
da raspakuje kak.

Dobila sam Zzelju da im se pridruzim, da jedem snajibarena jaja i
sendvée s dzigericom. Da se glasno smejem, razgovarajms,rzatim da se
zajedno odSetamo do Kerita. Da gazimo po peskuotiake, da ih ispratim do
kuce, zatim da s njima popijedaj, umesto da se sama &aman kroz Sumu u
Menderlej i datekam Maksima.

Sta li ¢emo razgovarati Maksim i ja kad se bude vratio? dé& me
pogledati? Kakav l€e mu biti glas?

Sedela sam na steni i razmiSljala o tome. Nisam dlkdna, uopste mi se
nije jelo.

More je bilo glatko kao ogledalo. Galebovi viSewnisruzili nad nasSim
glavama. Spustili su se na vodu, blizddaU toku popodneva stiglo je viSe
izletnickin lada. Danas su keritski mornari dobro radili. Gnjuss pojavio,
zatim ponovo zaronio. Upravnik pristaniSta vratissesvojim siviméamcem za
spaSavanje i primi kod sebe nekoliko ljudi, a iugog, koji se tada ¥epo drugi
put pojavio iz vode. Posadaita zanimala se s galebovima, bacala im mrvice.
Putnici izletnékih ladica radoznalo su opkolili nasukanuila Ali se niSta nije
dogatalo. Bilo je vreme oseke, da je lezala skoro na suvom. Propeler joj se
jasno video.

Po juznom nebu skupljali su se sitni beli @blai nebo je bledelo. Jos je
bilo veoma toplo. Ustala je i Zzena u haljini s cnwve trakama sa svojim
dezakom. | oni su posli kii. Covek u kratkim pantalonama nosio je za njima
korpu za rdak.

Pogledala sam na svoj sat. ProSlo je tri sata.l&stanm i siSla do ldice za
camce. Tu je bila tiSina, kao i d@mio. More u maloj luci bilo je glatko kao
ogledalo. Pod mojim nogama Skripao je pesak. Bakho sada su vesasvim
prekrili nebo iznad moje glave. Sunce se opet kalkfiada sam stigla do ka,

Ben se pojavio izmi dve stene. Moja senka pala je na vodu kada sam
prolazila. Ona podize pogled i primeti me.

— Dobar dan — rekao je i nasmeSio mi se.

— Dobar dan — odgovorih.

Ustao je i pruzio mi svoju prljavu maramicu. Biaguna puzeva.
— Volite li puzeve? — upita. Nisam htela da ga dime

— Hvala — odgovorih. Nasuo mi je na dlan gomilugu& Ja ih strpah u
dZepove svog kaputa.



— Veoma su dobri s hlebom i puterom — rekao jei-p@ao treba da se
skuvaju.

— Da, znam — rekoh. Stajao je snie$ei se.

— Jeste li videli ldu? — upita.

— Videla sam — odgovorih — nasukala se.

— Sta kaZete? — upita.

— Nasukala se — ponovih. — Verovatno joj se prdbufio.

Lice mu je bilo bezizrazajno i blesavo.

— Tamo je na dobrom mestu €ee- nikada viSe e maii da se izvde.
— Ali mozdace se izvdi kada dde plima.

Nije mi odgovorio. Gledao je dole premaiilaOdavde, gde smo stajali,
dobro se videla i duza stranaiéa Dimnjak joj je lezao na stenama. Posada je
joS uvek hranila galebove.

— Islandska lda, zar ne? — upita Ben.

— Ne znam. lli holandska, ili neréiea.

— Ne moze da se pomeri.

— Plasim se da ne moze.

Opet se nasmesio i obrisao rukom nos.

— Propaée — re&e, viSe za sebe. — Polake propasti, ne onako odjednom,
kao ona druga.

Zastao je za trenutak, ggsao nos. Nisam niSta odgovorila.

— Od onda su je ribe pojele, zar ne?

— Koga? — upitah.

— Pa nju — odgovori on — onu drugu.

— Ribe ne jedu parobrode, Ben — rekoh.

— Sta kaZete? — upita, bléhu mene glupo i bezizrazajno kao i uvek.
— Moram da se vratim Ku— rekoh. — Zbogom!

Ostavila sam ga tamo i nastavila svoj put premai.SNmam ni pogledala
prema kii. Znala sam da je ona tamo, s desne strane, sieana. PoSla sam
pravo prema Sumi. Zastala sam na pola puta i ovreel | odatle sam joS
videla stranu ldu kako lezi na stenama. Izletke laie su vé sve nestale.
Nisam videla ni poslugu. Nebo je bilo prekrivendirneoblacima. 1znenada mi
je dunuo povetarac u lice. Jedan list s nekog drpab mi je na ruku. Najezila
sam se. Zatim je vetar prestao i zapara je pogialaagusljivija nego malopre.
Lada je pruzala neuteSan prizor, lézea boku, sa svojom praznom palubom i
vitkim crnim dimnjakom uperenim ka obali. More jddbtako mirno, da su
talasi, kada su udarali o obalu, odavali samodjitas zvuk. Nastavila sam svoj
put strmom stazicom. Bila sam umorna. Glava miija teSka, a u srcu sam
ose&alacudnu slutnju.



Kada se kéa pojavila preda mnom, izgledala je veoma mirndtiGna,
sigurna, i mnogo lepSa nego Sto sam je ikada vidEk sam stajala i gledala
kucu, setila sam se, mozda prvi put, zbunjeno pa jpakosito, da je to moj
dom, da ja pripadam Menderleju i da Menderlej mganeni. Drvée i trava,
saksije sa cv@m na terasi, ogledali su se u prozorima. Iz dikmjse prema
nebu dizao tanak stub dima. Miris sveze koSene tbiw je sladunjav, kao miris
sena. Na kestenu je pevao slavuj. Ispred menesgdo/éeprsao zuti leptir.

Prosla sam kroz hol u trpezariju. Moj pribor zajélo je joS na stolu, ali
su Maksimov vé sklonili. Hladno meso i salatgekali su tamo na bifeu. Posle
trenutnog oklevanja pritisnula sam zvono. Robeggavio iza paravana.

— Mister de Vinter je bio ovde? — upitah.

— Da, gospado — odgovori Robert — doSao je dva, tri minuta @abla sata.
Jeo je malo, zatim se opet vratio. Pitao je gdgogpdaia i Frit je rekao da misli
kako je gospéda sisla da vidi léu.

— Nije rekao kadée se vratiti?

— Nije, gospdo.

— Mozda je siSao drugim putem, mimoisli smo se.

— Da, gospdo.

Pogledala sam u hladno meso i salatu.c@lsesam da mi je zeludac
prazan, ali nisam bila gladna. Nisam zelela darjede

— Zelite li rizak, gospdo? — pitao je Robert.
— Ne, hvala. Samo budite ljubazni, Roberte, | diveesi u biblioteku

jednu Soljucaja. Ali bez tega, bez sendia i kola&a. Samocaja i hleba s
puterom.

Sela sam pored prozora u biblioteci. Bilo mi je méno bez Dzaspera.
Izgleda da je otiSao s Maksimom. Stari pas spagapsvojoj korpi. Prelistavala
sam tajms, ali nisaritala. Bio je tocudan oséaj, sedeti tamo kao ¢ekaonici
zubnog lekara. Znala sam da sada ne bih bila yustian pletem, ilic¢itam.
Ose&ala sam da treba nesSto da se desi, neSttekisano. Danasnje strasSio jutro,
lada koja se nasukala, zatim to Sto od jutros nisatanela, bilo je samo po sebi
vec¢ dovoljno da budem uznemirena.

Kao da ulazim u novu eru svog Zivota, zitajla nikada vise nista ne moze
da bude onako kako je ranije bilo. Zena koja seésobl&ila za bal ostala je
daleko. Sve se to davno dogodilo. Osoba koja satk &od prozora, sasvim je
druga.

Robert mi je uneciaj. S apetitom sam pojela nekoliko kriski hleba s
puterom, Robert je doneo i sveze Relasenduie i puslice. Verovatno mu je
izgledalo malo samo hleb s puterom. U Menderleje bio obtaj da se uzaj
jede hleb s puterom. Radovala sam sednmia sa suvim gratem i puslicama.
Pa jutros nisam nista jela, sem Sto sam popilanjédiedancaj u pola dvanaest.
Bas sam pila tia Soljuc¢aja, kad Robert ponovaie.

— Mister de Vinter se joS nije vratio, gogio@ — upita.



— Nije — odgovorih. — Zasto? Da li je nekome podured

— Da, gospdo — r&e Robert. — Na telefonu je kapetan Sirle, upravnik
keritske luke. Pita da li bi mogao dadaéogore i da razgovaratio s mister de
Vinterom.

— Ne znam Sta da kazem. Bog zna kédase mister de Vinter vratiti.
Najbolje¢e biti ako mu kazete da se javi ponovo u pet sati.

Robert je izaSao iz sobe, ali se posle nekolikoutaka vratio.

— Kapetan Sirle pita da li bi gosfmizvolela da ga primi. Kaze da je stvar
vrlo hitna. Trazio je i mister Kroulija, ali na mjevom telefonu se niko nije
odazvao.

— Ako je hitno, onda naravno, nekaddogore — rekoh. — Ima li on
automobil?

— Da, mislim da ima, gosgdo. — Robert izde.

Sta da kazem kapetanu Sirleu? Sigurno je adadi. Nisam mogla da
zamislim, kakve veze ima Maksim sdtan. Da se lda nasukala u malom
zalivu, to bi bilo nesto drugo, jer on pripada Meridju. Onda bi mozda morali
da traze dozvolu od Maksima da dinamitom sruSe Iikekstena, da bi mogli da
odmaknu ldu. Ali se nesréa dogodila na otvorenom moru i stena na koju se
lada nasukala ne pripada Menderleju. Kapetan 8&lezalud pati sa mnom o
tome. Ja ne znam niSta da mu kazem.

Izgleda da je poSao odmafim mu je Robert predao poruku jer su ga
prijavili jedva deset minuta posle toga.

Bio je u uniformi, kao Sto sam ga u podne videlazkivogled.

Odmakla sam se od prozora i rukovala se s njim.

— Zao mi je, kapetane Sirle, $to moj muz jo3 niiga® — rekoh. — lzgleda
da je opet siSao na obalu, ili se vratio u Keatgd celog dana nisam videla.

— Da,¢uo sam da je bio u Keritu, ali ga nisam sreo. dglda je basS onda
otiSao u Kerit kada sam ja siSao dédaNe mogu da @ ni mister Kroulija.
Kapetan Sirle je opisao rukom veliki krug.

— Ima ovoliku rupu na dnu — rekao je. — Nikada wns&e videti Hamburg.
Ali nije re¢ o ladi. To ¢e njen vlasnik urediti sa agentom Lojda. Nisam doSa
zbog late, misis de Vinter. To je, posredno ipak zbatglaStvar je u tome, da
imam da kazem nesSto mister de Vinteru, ali ne zkako da mu kazem?

Svojim otvorenim, plavim éima pogledao me je pravo dio
— Oc¢emu je re, kapetane Sirle?
Izvukao je iz dzepa veliku belu maramicu i obrisas.

— Ne znam kako da kazem, misis de Vinter. Ne lai@ da se govori o
tome. Ni za sve blago ovoga sveta ne bih hteo deesen bol ili pdinim
neprijatnost vama ili vaSem suprugu. Mi iz Kerita sinogo volimo mister de
Vintera. Njegova porodicacnila je mnogo dobra za naSe selo. | za nas je



neobtno muwno, Sto joS ne mozemo da sahranimo proslost. Adialost,
moram o tome da govorim.

Ucutao je, vratio maramicu u dzep i spustio glas,as=do samo nas dvoje
bili u sobi.

— Znate, poslali smo gnjurca dole da pogleda dodd# produzi — i dok je
tamo bio, pronasao je nesto. Izgleda da je nagaoma dnu lde i hteo da pide
na drugu stranu, da vidi u kakvom je stanjiala te strane. Tada je na dnu mora
zapazio malu jedrilicu. Gnjurac je iz ovog krajawdmah je prepoznaoda.
KaZe da je pripadala misis de Vinter.

Prva moja misao bila je: kakva éaeSto Maksim nije ovde i néuje to.
Ovaj novi udar, koji dolazi odmah posle mog €mmg maskiranja zaista je
nemilosrdna igra sudbine.

— Ne znam Sta da kazem —¢pta sam polako. — Smatrate li da je
neophodno potrebno, gospodine kapetane, da o tamgovarate s mister de
Vinterom? Zar ne bi #a mogla da se ostavi tamo gde je i da se ta steanty?

— Da od mene zavisi, misis de Vinter, ja bih jeagst. Ja sam poslednii
covek na svetu koji bi hteo d&ini neprijatnost mister de Vinteru. Ali to nije
sve, misis de Vinter. Gnjurac je pronasao nestap8go vaznije. Vrata kabine
na lali bila su zatvorena. On ih je provalio. Kabina jelpuna vode. Izgleda da
je voda probila kroz drvo, ida je izgledala u potpuno dobrom stanju. A onda se
uplasio kao nikad u zivotu.

Kapetan Sirle je Zaitao i pogledao iza sebe, da neka:ag ono State da
kaze.

— U kabini je na podu lezao jedan leS — nastavioijeo. — Naravno ostale
su samo kosti. Gnjurac se onda vratio gore i odnah podneo izveStaj. Sada
ve¢ razumete, misis de Vinter, zaSto sam pienw da razgovaram s vasim
muzem.

Pogledala sam ga najpre zbunjeno, zatim uplaseno.

— Ja santula da je ona tada sama poSla na jedrenje — Sasdat — ali
izgleda da je neko bio s njom.

— lzgleda — potvrdi kapetan.

— Ko li je to bio? — upita. — Da je nekidak to bi se vésaznalo. Toliko su
novine pisale o tom staju. | kako je mogée da je jedno od njih dvoje ostalo
zakljucano u kabini, a misis de Vinter su posle nekolikeseti pronasli na
mnogo kilometara od zaliva?

Sada mi je bilo jasno zaSto sam imala loS predgshlije to bilo zbog lde
koja se nasukala, niti zbog galebova koji su kiegStati pak zbog crnog
dimnjaka. Bilo je to zbog mirne crne vode i nepdinatvari ispod njene
povrSine. Gnjurac koji se spustio u hladne i nemngirte, pronasao je Rebekinu
ladu i Rebekinog mrtvog saputnika. Gnjurac je dotakatu i pogledao u
kabinu. A za to vreme sam ja sedela tamo na olvadiam niSta znala o svemu
tome.



— O, kada ne bismo morali da mu kazemo! — rekla sakad bi moglo da
se sakrije od njega!

— Verujte, misis de Vinter, da je bilo fiaa ja bih to vé zatajio. Ali u tim
slicajevima covek ne moze da sluSa svoja @sga. Prinden sam da vrSim
svoju duznost i da podnesem izvesStaj o leSu.

Iznenada je Zautao jer su se vrata otvorila i Maksim je uSao louso

— Zdravo! — rée. — Sta se dogodilo? Nisam ni znao da ste ovqetaae
Sirle. Nesto nije u redu?

Nisam mogla viSe da izdrzim. Koliko sam bila kulaiizaSla sam iz sobe
i zatvorila vrata za soborfiak nisam ni pogledala Maksima. Imala sam nejasan
os&aj da izgleda umoran, neuredan, bez SeSira. |zafta zastala pred vratima
hola. DZasper je glasno lokao vodu iz svog tanfahnuo je repom kada me je
zapazio, ali je i dalje pio. Zatim mi je priSaonjaSio me. Poljubila sam ga u
teme, zatim izaSla na terasu i seia.

DoSao je kritkan trenutak. Treba da mu pogledamdu Moj stari strah,
sumnje, bojazljivost, neizbezno daeje inferiornosti, sve to moram da
savladam i odbacim. Ako sada podlegnem, pioéllezauvek. Nikada vise te
imati takvu priliku. Sva gajna molila sam se Bogu da mi ulije hrabrost. Aaril
sam nokte u dlan. Sedela sam tamo dobrih pet migledaj¢i ukoceno ispred
sebe. Zatim sartula zujanje motora. lzgleda da kapetan Sirle odRekao je
Maksimu Sta se dogodilo i sada odlazi. Ustala saposla preko hola ka
biblioteci. Stalno sam preturala po dzepu puzeye &am dobila od Bena.

Maksim je stajao kod prozora,diena okrenut meni. Zastala sam na
vratima. Nije se osvrnuo. lzvadila sam ruke iz d&emiSla mu i stala pored
njega. Masila sam se njegove ruke i prinela je sirom NiSta nije rekao. Stajao
je i gledao ispred sebe.

— Toliko sam tuzna — Saputala sam — toliko samauzn

Nije odgovarao. Ruka mu je bila hladna kao ledjubdh sam mu dlan,
zatim svaki prst posebno.

— Ne&tu da to sam prezivljavas, Maksime — rekla sam éuhda s tobom
delim bol. Za dvadesetcetiri ¢asa postala sam odrasla, Maksime. Nikada viSe
neu biti ponovo dete.

Zagrlio me je i privukao sebi. Uzdrzavanje i bojabist odjednom su me
napustili. Naslonila sam svoje lice na njegovo rame

— Da li si mi oprostio? — pitala sam.

Najzad je progovorio:

— Da li sam ti oprostio? — pitao je. — Sta bih indcti oprostim?

— Jwerasnju né — rekoh — ti si mislio da sam ja ono namerdmila.

— O, jkerasnja n@ To sam veé i zaboravio. Da li sam se ljutio sifima
tebe?

— Mnogo si se ljutio.
Nije viSe prtao. Drzao me jévrsto zagrljenu uza se.



— Maksime — rekoh mu — zar ne bismo mogli danemo iz pdetka? Zar
ne bismo mogli da pmemo sve iz p&etka i da zajedno sagledamo trenutnu
situaciju? Ja ne zelim da me voliS, ne Zelim nisaogude. Bicu ti drug,
prijatelj, kao i drug iz detinjstva. Zadovdlji se time, nikada e zeleti nesto
vise.

Obuhvatio je rukama moje lice i pogledao me. Tak sada udla kako
mu je lice mrSavo, kako je umorno i iztmo. Ispod &ju videli su se tamni
podanjaci.

— Koliko me voli§? — upita.

Nisam mogla da odgovorim, samo sam gledala u njegaegove tamne,
izmuéene @i i mrSavo, tuzno lice.

— Kasno je, draga moja —¢ee— kasno. lzigrali smo svoju ste

— Ne! — rekoh — ne, Maksime!

— Ali da. Svemu je kraj. Dogodilo se.

— Sta se dogodilo?

— Ono,¢ega sam se uvek plaSio, ono Sto sam pdadviOno, atemu sam
svakog dana i svake éiccanjao. Nas dvoje se nismo rodili zacsre

Seo je kod prozora, a ja sam kleknula ispred njelgaala ga za ruku.

— Sta hées da mi kazes? — upitah. Pomilovao mi je rukugledao me u
ocl.

— Rebeka je pobedila — odgovori on.

Pogledala sam ga &aieno, srce mi je strasSno kucalo, moja ruka se
odjednom sledila kao led u njegovim rukama.

— Njena senka bila je stalno denama — nastavi on — njena prokleta senka
stala je méu nas. Kako bih mogao da te zadrzim, jadnice, jadog mala.
Kako sam mogao da te zadrzim s tim strahom u gheab sam dée do toga da
dode. Vidim pred sobom njeneciopre smrti. Nikada n&i zaboraviti taj zao,
izdajnicki osmeh. Ona je i tada mislila kake mi se osvetiti. Znala je d& na
kraju ona pobediti.

— Maksime — Saputala sam €@mu to préas?

— Njena l@a, nasli su je. Gnjurac ju je danas posle podnamas

— Da — rekoh — znam. Kapetan Sirle je to i menacekDoSao je zato da ti
to kaze. Mislis li na leS koji gnjurac nasao u kebi

— Na njega mislim.

— To zn&i da nije bila sama. To ztiada se vozila s nekim. | ti sadades
da saznas ko je to bio. To si hteo da kaze$S Maksime

— Ne — odgovorio je. — Ne, ti to ne razumes.

— Ali ja ha¢u da razumem, dragi moj. Htela bih da ti pomognem.

— Rebeka je bila sama. Nikoga nije bilo s njom.

Klekla sam pred njega, gledajunu lice, gledajdi ga u @i.



— U kabini su nasli Rebekin leS — rekao je.
— Ne — vrisnula sam — to je nemdgu

— Osoba koju su sahranili u grobnicu nije Rebekeastavio je — to je bio
leS neke nepoznate Zene. Nije se dogodila é@sfeebeka se nije udavila u
moru. Ja sam je ubio. Ubio sam je on&€imdole u kuici, leS sam izneo u
kabinu, lau sam izvukao i potopio. Tamo gde su je naSli. Bgpasle podne
pronasli su Rebekin leS... Sada me poglediajlkazi da me josS volis.



20.

Nastala je duboka tiSina u biblioteci. Jedinégl® kako DZasper lize svoju
nogu. lzgleda da mu je u nogu usao neki trn, gi@iSavao da ga izve. Cula
svakodnevni zvuci, i, ne znam zasto, pade mi naepagtupa poslovica iz
detinjstva: ,Vreme i plima né€ekaju”, i te r€i nametale su se stalno u moje
misli. Nije bilo nikakvog drugog zvuka. Samo&€do kucanje Maksimovog sata
I Dzasper kako lize svoju nogu, pored mene na podu.

Kada ljudi prezivljavaju neko veliko iskuSenje, iith neko umre, ili treba
da im se odse ruka ili noga, ja mislim da u petku i ne znaju Sta se datza
Kada nekome odseku ruku, taj nekoliko trenutakea syestan da je izgubio
ruku. Oséa svoje prste, osa kako je ispruzio ruku i pomera prste, a nema vise
ruke, nema prstiju.

Kle¢ala sam pored Maksima, pripijena uz njega, s ruk@mnjegovom
ramenu, i nisam viSe niSta éaéa, ni bol, ni strah. Nije bilo viSe straha u mom
srcu. Pomislila sam da bi trebalo izvarn iz DZasperove noge. Mislila sam
zasSto ne dolazi Robert i ne iznosi&tozacaj. Bilo mi je cudno da mislim na
takve stvari: na DZzZasperovu nogu, Maksimov sat, eRabi stdi¢ za caj.
Zapanjio me je nedostatak daaja kod mene, kao dudno, hladno odsustvo
bola.

Kasnije — govorila sam sebi. — Kasndje malo-pomalo razumeti. Ono Sto
je rekao i sve ono Sto se dogodilo, $eto polako, polako dospeti na svoje
mesto, kao kocke u igri. Sl@&& se u sliku. Ali u ovom trenutku nisam nista,
nemam srca, nemam razuma, nemantaga. Kao drvo sam u Maksimovom
zagrljaju.

— Volim te — Saputao je. — Toliko te volim.

To je ono z&im sam uvekieznula. To sam zelela dajem danju i néu,
za to sam se bogu molila i najzad sam to posti@ltome sam sanjala u Monte
Karlu, Italiji, Menderleju. | sada mi kaze da melivdOtvorila sam @i i
pogledala Saru na zavesi iznad njegove glave. qjube je i dalje zudno,
o¢ajno, Saptuéi moje ime. Ja sam samo posmatrala Saru na zadesietila
sam da je na jednom mestu izbledela od suncé&udda sam se u sebi kako sam
tako mirna i hladna. Gledam Saru na zavesi, dobaksim ljubi i prvi put mi
kaze da me voli.

Zatim me je odjednom odgurnuo od sebe i ustao.

— Vidi$ — r&e — vidiS da sam bio u pravu. Kasno je. Ne voliSuse. A i
zasto bi me volela?

Tada sam se iznenada osvestila i srce mi je ngugdeno zakucalo.



— Nije kasno — odgovorih i ustadoh sa zemlje. -shes to da kazes. Ti to
ne razumes. Vise te volim nego bilo koga na svAtumalopre, kada si me
poljubio, bila sam tako iznedana, da nisam niSta d@sda, nisam niSta mogla da
razumem. Kao da nemam srca, kao da nemataoge

— Ne voliS me — ponovi — zato niSta nisi ni @da. Znam. Razumem.
Kasno je.

— Nije kasno.

— To je trebalo da di® precetiri meseca —r&. — Trebalo je da znam.
Zene nisu kao muskarci.

— Poljubi me — rekoh — molim te, Maksime.
— Ne — odgovori — sada je&sve svejedno.

— Ne smemo sada da izgubimo jedno drugo. Sadangigebiti metu nama
nikakve tajne i senke. Molim te, molim te, dragi.

— Sada nemamo viSe vremena za to — odgovori — moZal@ao joS samo
nekoliko dana, ili nekoliko sati. Kako bismo mogk ostanemo zajedno posle
svega onoga Sto se dogodilo?! Rekao sam ti daosiaglicamac, da su pronasli
Rebeku.

Gledala sam glupo, ne shvatju

— Sta¢e da rade? — upitah.

— Ustanoue ko je. Née im biti teSko. Pozré je po haljini, po cipeli, po
prstenju. Ustanove ko je, zatimte se setiti one druge Zene koju su sahranili u
grobnici.

— Sta misli$ da radi? — upitah Sapatom.

— Ne znam — odgovori — joS ne znam.

Postepeno, p@injala sam opet da o&m. Ruka mi nije viSe bila hladna.
Bila je topla, vlazna, a krv mi je udarala u licgro. Obrazi su mi goreli.
Pomislila sam na kapetana Sirle, na gnjurca, natageojda, na sve one ljude
koji su stajali oko lde i zurili u vodu. Setila sam se keritskih trgovasegrta
koji zvizdutu, sveStenika kako izlazi iz crkve, lejdi Krouenk&abere ruze u
basti, Zene u prugastoj haljini i &@ka. Uskorote 1 oni znati. Za dva, tri sata.
Citage u novinama sutra za dékom. ,Prond@ena je lda misis de Vinter i u
njoj jedan leS. LeS u kabini.” Rebeka lezi tamo pwdu kabine. Ne lezi u
grobnici. U grobnici lezi neka nepoznata Zena. Nrale ubio Rebeku. Ubio ju
je u kWi zacamce. Izneo je tamac i potopio. Ona siva, nemaclaa, s kiSnim
kapljicama koje lupkaju po krovu.

Da, kocke su polako nasle svaka svoje mesto. Rojawe slika. Pojedine
male scene proletele su kroz moju uznemirenu sietsim, dok sedim pored
njega u kolima u Monte Karlu. — Desilo se neStomekoliko godina, nesto Sto
je promenilo ceo moj zivot. Moram ponovo da zamm svoj Zivot. —
Maksimovocutanje, Maksimova promenljiva raspolozenja. Nikaga govorio
o Rebeki. Nikada nije pomenuo njeno ime. Maksine mpleo da silazi dole u
zaliv, nije voleo kdu zacamce. — Kada bi imala u vezi s njom takve uspomene



kakve ja imam, ni ti je ne bi volela — rekao jerjeth. 1Sao je stazom kroz Sumu
I nije se nijednom osvrnuo. Maksim, kako hoda palibieci gore-dole, posle
Rebekine smrti. Gore-dole, gore-dole... —¢8Jno sam dosSao ovde u Monte
Karlo — rekao je misis van Hoper, a tira pojavila mu se duboka bora... |
misis Van Hoper: — Kazu da ne moze da se umiri Amgi svoje Zene... — Bal
pod maskama sioi ja, kako silazim niza stepenice u Rebekinojihial. — Ja
sam je ubio — rekao je Maksim — ubio sam je di ka ¢amce. A gnjurac je
pronasao les na podu kabine.

— Sta¢emo sada da radimo? — upitah. —&tmo da kazemo ljudima?

Maksim nije odgovarao. Stajao je kod kamina, raafegih ciju. Gledao
je ukateno ispred sebe, ali nije nista video.

— Da li neko zna? — zapitala sam.

— Ne — odgovori — niko ne zna.

— Samo tii ja? — upitah.

— Samo ti i ja — ponovi on.

— Frenk — rekoh odjednom — jesi li siguran da Freakna?

— Odakle bi znao? —¢e Maksim. — Nikoga nije bilo tamo, samo ja. Bio je
mrak... — @utao je. Seo je na jednu stolicu, spustio glavuke r

Ja sam opet klekla pored njega. Trenutaéuf@o. Skinula sam mu ruke s
lica i pogledala ga udt?

— Volim te — rekoh — verujes li mi sada? — Poljulipje lice i ruke. Stegao
me jecvrsto za ruku kao dete koje se boji u mraku.

— Mislio sam datu poludeti — rée. — Sedeti ovde iz dana u datekati da
se nesto dogodi. Sedeo sam tu zagmsatolom | odgovarao na izjave saga.
Zatim novine, intervjui i sve ostalo Sto dolazi [gsekog smrtnog séaja. Jesti,
piti, pokuSati da vodiS normalan i zdrav zivot.tFposluga, misis Denvers...
Misis Denvers, koju nisam smeo da otpustim, jerof@ toliko poznavala
Rebeku, da je mogla da posumnja, da pogodi. Feenike¢k stajao pored mene.
Voleo me je pomagao mi. ‘Zasto ne otputujeS?’, @ija ¢esto. ‘Jacéu da
zavrSavam poslove oko imanja. Treba da otputujd3Zils, i Bi, jadna, draga,
netakténa Bi! Morao sam sve to da progutam, da pogledask®we u 6 sa
saznanjem da je svaka moj& tazna.

Drzala sam gavrsto za ruku. Nagla sam se sasvim uz njega.

— Jednom je malo nedostajalo da ti kazem. Onog #ada je Dzasper
potrcao onim drugim putem. 8asS li se? Onda, kada si usla uciku po
konopac, da ga vezeS? | onda smo sedeli ovde, adai, a posle toga su unel
¢aj.

— Da — rekoh — $am se. ZaSto mi nisi rekao? Koliko smo vremena
propustili, koliko dana, koliko nedelja!

— Ti si uvek Setala sama s Dzasperom, nikada mpn#da kao sada.

— Zasto mi nisi ranije rekao — Saputala sam — zastusi rekao?



— Mislio sam da si nesira pored mene, da ti je dosadno. Ja sam toliko
stariji od tebe. Imao sam dsg da s Frenkom imasS viSe da razgovaraS nego sa
mnom. Prema meni si uvek bila bojazljiva, nepowalj

— Kako sam mogla da ti se priblizim, kad sam velawva uvek misliS na
Rebeku. Kako sam mogla zahtevati da me voliS, kada verovala da josS volis
Rebeku?

Cvrsto me je zagrlio i radoznalo me pogledadiu o

— Oc¢emu to prtas? — upita.

— Kad god bi mi nesto rekao, ili me dodirnuo, ugakn mislila da me tog
trenutka uporédujeS s Rebekom. Kad god bi me pogledao, ili Setamisom po

basti, kad god bi seli zadak, oséala sam da u sebi govoris: To sam radio sa
Rebekom, i to, i to.

Pogledao me je zbunjeno, kao da ne razume Sta kazem
— Zar nije tako bilo? — zapitah.

— O, boze! — on me odgurnu od sebe, ustadese jpia ide gore-dole po
sobi.

— Sta je? — zapitah. — Sta se desilo?
Okrenuo se i pogledao me. Ja sam sedela &khapna podu.

— Mislila si da sam voleo Rebeku? — upita. — Massl da sam je ubio zato
Sto sam je voleo? Mrzeo sam Rebeku. NasS brak mad jervog trenutka pakao.
Rebeka je bila zla, bezduSna, pokvarena. Nikadasseo voleli, nikada nismo
bili sre¢ni zajedno, ni jedan jedini trenutak. Rebeka ja biksposobna da voli,
bila je nesposobna za svaku neznost, paznju¢elgi.

Sedela sam na tepihu, s rukamaiyscenim preko kolena, i gledala u
njega.

— Naravno, bila je pametndavolski pametna. Niko, ko je sreo u drustvu,
ne bi verovao za nju da nije najpametnije, najhat@zanosnije stvorenje na
svetu. Téno je znala kako treba postupati s ljudima, kako sm treba
prilagoditi. Da je tebe poznavala, i s tobom biaketroz bastu, dréete za
ruku, dozivala bi Dzaspera, razgovarala bi o¢ayenuzici, umetnosti, 0 svemu
Sto tebe interesuje. | ti bi bilat#arana njom, kao i svi ostali. Sedela bi joj pored
nogu i obozavala je.

ISao je gore-dole po sobi, gore-dole, gore-dole.

— Kada sam je uzeo za Zenu, svi su mislili da sajaré@niji covek na
svetu. Bila je tako divna, tako duhovita, tako mapva, dace cak i baka, kojoj
je vrlo teSko dopasti se, ludovala za njom. ‘U rgoj skoncentrisane one tri
stvari’, rekla mi je ‘koje su najvaznije kod jedrzene: urdena otmenost,
duhovitost i lepota’. | ja sam joj verovao, prigipo sam sebe da joj verujem.
Ali sam u dnu dusSe, od prvog trenutka, sumnja [Inesto u njenimdama...

Kocke su najzad obrazovale sliku. Prava Rebekdalgsvoj oblik preda
mnom. IzaSla je iz sveta senki, kao da je ozZivelaarfigura sa slika, Rebeka na



konju; Rebeka kako obema rukama grabi zivot;, Rebleddeo se, s osmehom na
usnama, pobedonosno naginje nad ogradu galerije.

Videla sam sebe dole na obali s jadnim, uplaSeremoB. — Vi ste veoma
dobri — rekao je — niste kao ona druga. Vtete narediti da me zatvore? —
...Neko je nou prolazio kroz Sumu. Jedna visoka, vitka zena.sBath je na
zmiju.

Maksim je préao dalje. I1Sao je gore-dole po biblioteci.

— Petog dana naSeg braka bio sartist@ s njom. SéasS se da sam te
jednom odvezao na granicu Monte Karla, gore nabkkeo sam opet da stojim
tamo i da se sam. Bili smo tamo jednom zajedno. Ona se smej@amancrna
kosa leprSala se na vetru. dta je o sebi, govorila takve stvari, koje nikada u
zivotu nikome ne bih mogao da ponovim. Onda sammaazkoliko sam
nesréan. Uratena otmenost, duhovitost, lepota.... O, boze mo;...

Iznenada je éutao. Opet je priSao prozoru i gledao napolje maste
Nisam mogla da podnesem njeg@ubanje. Bojala sam se.

— Maksime — molila sam — Maksime...

Zapalio je cigaretu. Stajao je, pdsavoju cigaretu i ne govoée nista.
Zatim se opet okrenuo i peo da ide gore-dole po sobi.

— Vet tada sam hteo da je ubijem — nastavi. — Bilo kotkko. Jedan
jedini korak. Malo bi se okliznula i gotovo. & li se provalije... | ti si se tamo

plasila. Mislila si da sam poludeo. Mozda sam opidazaista lud. Alicovek ne
moze da ostane normalan, kada zigagolom.

Sedela sam i gledala ga kako ide gore-dole, gole=-do

— Tada je tamo, na ivici provalije, ¢iaila pogodbu sa mnom — produzi. —
Rekla je: ‘Ja¢u da ti vodim kidu, brinktu se za tvoj obozavani Menderle;.
Menderlejée biti poznat nadaleko. Ako besS dolazte kod nas mnogo sveta,
zavidice nam, pidace o nama, i@ ¢e da smo mi najséaiji, najzadovoljniji,
najlepsi brani par u Engleskoj’. To je rekla sed@a ivici provalije, smejéi se
I kidaju¢i jedan cvett u komadte.

Maksim je bacio svoju cigaretu, mada je popuSigédkucetvrtinu.

— Tada je joS nisam ubio. Samo sam je gledao. MiStam rekao, pustio
sam je da se smeje. Zatim smo seli u kola i oi§iala je datu Winiti Sta ona
hoce, dacemo da@i u Menderlej, da¢emo voditi otvorenu ktu. Zabavljgemo
se | pustiti da za nas paju da je naS brak najgrgji brak ovog veka. Znala je
da ¢u radije zrtvovati sve, ponos, postenje, ljubaw sa svetu, samo da ne
stanem pred ovaj moj mali svet, i da im nedeljuadposle svog ve&anja kazem
sve ono Sto je ona sama rekla za sebe. Znalage @anéu razvoditi, da je nai
izloziti tome da ljudi prstom pokazuju na nju,dla je ukaljaju novine, da ljudi
Sapuéu svojim komsSijama kada se spomene nase ime, dazmall ljudi iz
Kerita proviruju kroz reSetke na kapiji i govord@u' je zivela, to je Menderle;.
To je imanje onogoveka oc¢ijem razvodu novine piSu tako skandalozne stvari.
Se&as li se Sta je rekao sudija za njegovu Zzenu?'...

PriSao mi je i stao ispred mene. Ispruzio je ruku.



— PrezireS me, je li? Ne mozeS da me razumes?

NiSta nisam rekla. Pritisnula sam njegovu ruku vigjessrce. Zasto bih ja
marila za sramotu. Nista od onog Sto mi je reky® mie doticalo. Jedno jedino
je bilo vazno za mene, i to sam stalno ponavljalaebi: Maksim ne voli
Rebeku. Nikada je nije ni voleo, nikada, nikadakadia ni za trenutak nisu bili
sreni zajedno. Maksim je govorio, ja sam ga sluSalanggove rei nisu nista
zn&ile. Nije me zanimalo ono $to je .

— SuviSe sam pridavao vaznost Menderlejuce.re Menderlej je za mene
bio na prvom mestu, pteod svega. A to nije smelo da bude. Hristos nije
govorio o ciglama i zidovima, nije propovedao ofubav kojucovek oséa
prema svojoj zemlji, svom malom kraljevstvu. Togama u Svetom pismu.

— Ljubavi moja! — rekoh — dragi moj, jedini! — Psitula sam njegovu ruku
na svoj obraz i ponovo je poljubila.

— Ti to razumeS? — upita me on. — Ti to razumeZIRas?

— Da - rekoh — ja razumem, ljubavi moja.

Ali sam se okrenula, da ne vidi moje lice. Stogebilo vazno da li ga ja
razumem ili ne. Srce mi je lako, kao pahuljica kighdi u vazduhu. Maksim
nikada nije voleo Rebeku.

— Netu da se smm opet onih godina — rekao je polakaCak ni tebi néu
da prtam o onoj sramoti i poniZzenjima, o laznom Zzivotyirkosmo Ziveli nas
dvoje, o sramnoj igri koju smo zajedno igrali pssjim prijateljima, rdacima,
cak i pred poslugom. Pred postenom vernom posludg@m,Sto je na primer
Frit. Svi su joj verovali. Niko od njih nije znaadh ona ismejava izadea, da
tera Segu s njima, da ih imitira. &&n se dana kada je daibila puna gostiju,
zbog neke sv&nosti u basti, pozoriSne predstave, iléega sknog, kada je
ona iSla tamo-amo oko ke, i kao neki afeo, blagog lica, uhvativsi me ispod
ruke, delila poklone deci. A onda bi slédg dana ustala u zoru, otiSla u London
u svoj stan pored reke kao zver u svoju jazbinus@&rajem nedelje vratila,
posle pet neobjasnjivih dana. O, ja sam, odrzaavashaSe pogodbe. Ona je od
Menderleja stvorila ono Sto je on danas. Njen m@kikus promenio je bastu,
Zbunje i azaleje u Séroj Dolini. Zar si mislila da su azaleje bile ovz Zivota
mog oca? O, ne. Za zivota mog oca. Menderlej jedbiflina. Bio je divan, ali
divlji i usamljen, sa sopstvenom lepotom. Njegatijebalo negovati, a za
negovanje je trebalo novca. Ni moj otac, ni jaadi&k ne bismo za to dali novac,
da Rebeka nije molila. | sobe je ona preurediléor§&akav je danas, zuta soba,
sve je to Rebeka. One stolice, koje je Frit taknogsmo pokazuje gostima, opet
je Rebeka. Jedan deo namesStaja imali smioodavno. On je bio ostavljen
pozadi, u sobama koje se nikada nisu koristile. lajc se nije razumeo u
namestaj i slike, ali je vedeo Rebeka kupila. Taj Menderlej koji i danasi¥jd
Menderlej o kome se @a, koji slikaju i fotografiSu, to je Rebekina zasgdu

Nisam progovorila ni e Pripila sam se uz njega. Zelela sam da i dalje
tako prita, da bi se njegova gna oslobodila i izbila odnogesa sobom svu
zadrzavanu mrznju, ganje i gadost izgubljenih godina.



— Tako smo Ziveli — govorio je dalje — iz mesecanesec, iz godine u
godinu. PreSao sam preko svega zbog Menderlej&tal ¢¢ radila u Londonu,
nije me zanimalo, jer to nije imalo nikakve vezilenderlejom. Prvih godina je
I pazila, nije mogla da saije nikakva spletka, ali je polako postojala svenjma
predostrozna. Znas li kako jedan muskaratime s ptem? Najpre pije samo
malo, i to u velikom vremenskom razmaku. Zatim ragznpostaju sve maniji i
maniji. Kasnije se napije svakog meseca, svake ddelje, svake nedelje. Zatim
viSe ni ne pije krisom. Tako je bilo i s Rebekomé¢#a je vé da poziva svoje
prijatelje i u Menderlej. U p&etku samo dvojicu, trojicu, zajedno s onima iz
okoline. Nisam jasno razlikovao ko su ti Sto nepadaju ovde. Priddvala je
piknike, dole u kdici. Jednom sam se shino vratio ranije iz lova iz Skotske i
nasao sam tamo gomilu ljudi, koje pre toga nikagam video. Onda sam je
opomenuo, ali je ona samo slegla ramenima.

‘Pa Sta te se tode?’, rekla je. Ja sam joj rekao da u Londonu m@zeadi
Sta god hée, ali Menderlej je moj. Tu t&u ugovora mora da odrzi. Osmehnula
se, nista nije rekla. Zatim je pela da izaziva Frenka. Jadnog, dobrog, vernog
Frenka. Jednog lepog dana Frenk je stao pred mem@vio da odlazi iz
Menderleja, d&e da trazi drugo mesto. Dva sata smo se prepiralidiblioteci
I najzad sam shvatio. Popustio je i sve je prizriidebeka ga nije ostavljala na
miru. Jadni, dragi Frenk. Uvek je verovao da smoomakav normalan stan
bracni par, kako izgledamo.

— Prebacio sam to Rebeki. Ona se straSno razbespstwala me,
upotrebljavajdi sve sramne @ iz svog re&nika. Bila je to nemogia, aajna
scena. Zatim je otiSla u London, i tamo ostala dwseca. Kada se vratila,
vladao je jedno vreme mir. Mislio sam da se opdmeii te lekcije. Bi i Dzils
su dosli na vikend i onda sam se uverio u ono &to $vek slutio, da Bi ne voli
Rebeku. Mislim da je onom svojotiudnom, pravom, netaktiom prirodom
prozrela i pogodila da nesSto nije u redu. Bio jenéprijatan vikend, koji kida
zivce. Dzils je otiSao s Rebekom na jedrilici, Baismo se suali na travnjaku.
A kada su se vratili, video sam po Dzilsovom lieupraitao i iz Rebekinih
oc¢iju, da je i Dzilsa péela da izaziva isto kao i Frenka. Video sam z&kom da
Bi posmatra Dzilsa, dok se Dzils joS glasnije smejapadljivo mnogo piao...
A Rebeka je sedela uéju i smeSila se kao neki deo.

* * %

Kocke su se polako, polako, sve vide slagale wsiikk i one kocke koje
sam u poetku drhtavim rukama pokuSavala da slozim i nikalsam uspevala
da im na@em mesto u slici. Frenkovaudna zbunjenost, kad god smo govorili 0
Rebeki. Biatrisa i njen neshvatljivi negativan stdvSina, koju sam ja uvek
tumaiila kao simpatiju i sazaljenje, rodila se iz sramahunjenosti. Sada sam sa
cudila, kako to pre nisam videla. Boze, koliko liljedi na svetu, koji pate, jer
ne mogu da se izvuku iz paukove mreze svoje suadskai bojazljivosti, i u
svom slepilu i gluposti dizu ispred sebe zid, lsbjfiva istinu. To sam i ja radila.



U svojoj masti stvorila sam lazne predstave i v@za za njih, a nisam imala
hrabrosti da pitam za istinu. Da sadinila samo jedan korak da ikam iz te
svoje glupe bojazljivosti, Maksim bi mozda sve 63 jprecetiri, pet meseci
ispri¢ao.

— To je bio posledn;ji vikend, koji su Biatrisa i iBzproveli u Menderleju.
Nikada viSe nisam njih dvoje same pozvao. Dolailiinge kada smo imali
veliko drustvo, na priredbe u basti, soarea. Bad& nijednu r& nije rekla za
Rebeku, ali mislim da joj je bilo jasno kakav jejmwot pored nje. Kao Sto je i
Frenku bilo jasno. Rebeka je opetéplm sa svojom taktikom. Naizgled,
ponasSala se besprekorno, ali kad god je bila saM&nderleju, nisam mogao
da budem siguran u nju. Tu su bili Frenk i Dzilsoddo ju je imati neki radnik s
imanja, neko iz Kerita, bilo ko... | onda bi mogla prsne bomba. Zapele bi
spletke kojih sam se toliko bojao.

Imala sam os&j da opet stojim tamo kod &ide, na ivici Sume, i sluSam
kucanje kisnih kapljica po krovu. Vidim praSinu malim modelima, rupe koje
su pacovi izgrizli na divanu. A vidim i Bena sa mninjegovim jadnim,
idiotskim afima. — Néete me zatvoriti u ludnicu, gosgm, zar ne?...

Setila sam se méae strme staze u Sumi i kako, ako neka zena sty t
iza drveéa, slab néni povetarac leprSa njenomdeznjom haljinom.

— Imala je jednog kaka — govorio je dalje Maksim polako. — Ziveo je
dugo u inostranstvu, pa se vratio u Englesku. Dolgez uvek u kdu kada ja
nisam bio tu. Frenk ga jeesto vidao. Zvao se Dzek Favel.

— Poznajem ga — rekoh. — Bio je ovde i onda, katdd® u Londonu.

— Dakle i ti si ga videla? — upita Maksim. — Zastoto nisi reklaZuo sam
od Frenka da je bio ovde. On je video njegova kola.

— Nisam htela da ti kazem. PlaSila sam séedte to podsetiti na Rebeku.

— Dace me podsetiti na Rebeku! Kao da je potrebno daeséo podsa
na nju.

Zagledao se ispred sebedutao. A ja sam razmiSljala o tome da li i on,
kao ja, misli na onu kabinu, tamo, pod vodom.

— Tog Favela vodila jéesto sa sobom dole udtau. Posluzi je govorila da
ide na jedrenje i dée se vratiti tek ujutru. Jednom sam joj spomenuéuding
coveka ubiti ako ga rd@m tamo, ili ovde gore. Bio je na vrlo loSem glasu.
Dolazilo mi je da poludim pri samoj pomisli, da Setka tamo-amo po
Menderleju, po Sioj Dolini. Rekao sam Rebeki da ne odgovaram z&.seb
Ona je samo slegla ramenima. Nista nije odgovaailiasam video da je hia
nego obino, nervozna i da izgleda umorno. | onda sam puvipemislio Stace
S njom biti kada ostari, kada bude bila stara iekseel bude ogala starom. Dani
su prolazili, nista se natimo nije dogdalo. Zatim je jednom otiSla u London i
joS istog dana se vratila, Sto je bilo neda@no. Nisam je &ekivao. Tog dana
sam veéerao kod Frenka. Imali smo oko mnogo stvari dacggdorimo.

Maksim je sada govorio kratkim, isprekidanintgeicama. Ja sawvrsto
drzala njegove ruke u svojim.



— Posle veéere, oko pola jedanaest, doSao sam gore i video $gé i
rukavice na stolici u holu. Nisam mogao da zamidasto se tako brzo vratila.
USao sam u zutu sobu, nije bila tamo. Znao sane d&la u kdicu. | onda sam
odjednom osetio da ne mogu viSe da izdrzim tapyprlj lazni zivot, da ga na
ovaj ili onaj n&in treba okonati. Pomislio sam da uzmem pusku i da uplasim
onu bitangu, da ih uplaSim oboje. SiSao sam nauolfaisluga nije ni znala da
sam se vratio. Neprimetno sam izaSao izekuoticao dole kroz Sumu. Video
sam da je prozor osvetlien. Odmah sam uSao, lgZata divanu, a pored nje
pepeljara puna pikavaca. Izgledala je umorna, hale3a sam odmah ¢ da
pricam o Favelu. Ona me je bezciresasluSala. ‘Dosta smo Ziveli tim
ponizavajdim Zivotom ti i ja’, rekao sam, ‘tome je sada ki@pzumes 1i? Sta
radiS u Londonu, to me ne zanima. U Londonu mozezids s Favelom, ili s
nekim drugim. Ali ovde ne. U Menderleju ne mozeNd trenutak niSta nije
rekla. Pogledala me je, zatim se nasmeSila. ‘Arakse viSe dopada da zivim
ovde, Sta onda?’, pitala je. ‘Znas uslove’, rekam s'ja sam odrzao svecie te
sramne pogodbe, ali ih ti nisi odrzala. Ti i ovdemojoj KWi zivis isto kao u
svojoj londonskoj jazbini. Dosta sam trpeo RebéWa.bogami, ne trpim vise.’
Se&am se da je ugasila svoju cigaretu, sela, proteglatavila ruke pod glavu.
‘U pravu si Maksime’, rekla je, ‘tu treba neStoskapromeni.’

— Bila je upadljivo bleda i upadljivo mrSava. Ustaé, p@ela da ide po
sobi, s obe ruke u dzepovima svojih pantalona. &msedelu za jedrenje bila je
kao neki deéak, s Bottelijevskim licem. ‘Da li si ikada pomislio, kake ti biti
tesko, ako povedete brakorazvodnu parnicu protinedeZnas li da nemas
nikakvih dokaza. Svi tvoji prijatelji¢ak i posluga, veruju da je nas brakéare.
‘A Frenk, ‘pitao sam, ‘a Biatrisa?’ Zabacila je glai nasmejala se. ‘Sta bi
Frenk mogao da kaze protiv mene? lli Biatrisa? Wlisldace stati pred sud kao
svedoci, kao neka prosta ljubomorna zena, zatgogje muz jednom izgubio
glavu i napravio glupost? O, ne, Maksime, biloihbirto teSko da neSto dokazes
na moju Stetu.’

— Stajala je ispred mene nj&ise na svojoj peti, s rukama u dzepovima,
smesSéi se. ‘Znas dae se Deni zakleti na sve Sto ja budem ht&dk, | pred
sudom! A i ostala posluga, u svom slepom neznaakige se na ono Sto Deni
bude htela. Svi misle da ovde u Menderleju zivimalm, kako normalni béai
parovi zive. Svi to veruju, nasi prijatelji, ceoSnmali svet. Kak@esS da dokazes
da ne zivimo tako?’ Sela je na ivicu stola, ktateogama i gledajti me. ‘Zar ne
shvataS da smo odho igrali ulogu zaljublienog muza i zaljubljene &&h
pitala je. Séam se da sam gledao njenu nogu u prugastoj sakdgise klatila,
a i i mozak paeli su neizdrzivo da mi gore. ‘Deni | ja mozemo tia
napravimo budalom’, rekla je blago. ‘MozZzemo dazigramo tako da ti niko na
svetu née verovati, Makse, niko na svetu!’, njena noga @& njihala preda
mnom u sandali s belim i plavim prugama. Odjednenskaila sa stola i, s
rukama u dzepovima, smeésse, rekla mi: ‘Kada bih dobila dete, Makse, ni ti
niti iko na svetu ne bi mogao da dokaze da dete tapje. Odraslo bi ovde u
Menderleju nosilo bi tvoje ime. A ti ne bi mogadtai protiv toga. A po tvojoj



smrti Menderlej bi pripadao njemu. Ne bi mogao #ospreis. Ti si uvek zeleo
naslednika, kome bi ostavio svoj obozavani MengeB® bi srecan kada bi
video mog sina u kolicima pod kestenom, ili kako japtire po Srénoj Dolini.
Zar ne bi to bilo zanimljivo, Maksime? Gledao bkkamoj sin iz dana u dan
raste i znao bi dée sve biti njegovo kada umresS’¢litala je na trenutak, njihala
se na peti, zatim je priSla prozoru. Smejala sesjaian, smejala. Mislio sam da
nikada née prestati. ‘Kako je to smesno!, rekla je ‘kako mpeverovatno
smesno! E sad ¥ezna$ Sta je posredi. Svi bi bili érne. | oni iz sela, zakupci,
svi. Rekli bi: Uvek smo Zeleli naslednika u Meneégrl Svi smo se tome nadali.
U njihovim otima bila bih savrSena majka, Makse, kao Sto samibidlealna
supruga... | nikada niko 6e znati, niko née ni slutiti, ¢ije je dete’. Okrenula se
I pogledala me u @, smej«i se. U jednoj ruci drzala je cigaretu, druga mj |
bila u dzepu. SmeSila se i tada, kada sam je Bmgodio sam je u srce. Metak
Jjoj se zario pravo u srce. Nije odmah pala. Stgml@s jedan trenutak, gledala
me, smesSila se, razraganih aiju...

Maksimov glas bio je sada sasvim tih, kao Sapagdyja ruka u mojoj bila
je hladna kao led. Nisam ga gledala. Gledala samspgra kako spava na
tepihu, a pored mojih nogu, njegov rep, koji seéesmnena na vreme pomerao.

— Ali nisam pomislio na to — rekao je vrlo umorrndp tiho, bezizrazajno —
nisam pomislio na to da iste toliko krvi kada nekog ubiju.

Pod Dzasperovim repom bila je rupica na tepihu.i€upd cigarete. Od
kada li je tamo? Kazu da pepeo ne Skodi tepihu.

— Morao sam da donosim vodu. Morao sam damsido mora. Ne jednom,
vide puta.Cak je i kod kamina, a odatle je bas bila dalelak je i tamo bila
jedna krvava mrlja. Lezala je na podu u lokvi kr&i.vetar je straSno duvao.
Prozor je bio otvoren, a vetar je udarao u njegaaim kléao na podu, s krpom
u ruci i kofom vode pored nje.

— | udaranje kisnih kapljica po krovu — pomislilans — da li se sa
udaranja kapljica po krovu?

— lzneo sam je do d& — prtao je dalje Maksim. — \teje proslo pola
dvanaest. Bio je potpuni mrak. S juga je duvaovietar. Odneo sam je dole u
kabinu i tamo je spustio. Zatim sam seo u jetianac i izvukao ldu. Séam se,
da je veliko jedro zastalo na pola puta, kada sten Ha ga dignem. Znas, ja
nikad nisam iSao na jedrenje s Rebekom, nisam sgowazumeo u jedra...

— Se&am se da sam se zapitao kakva li je snaga plime oahlivu. Bila je
oluja. Bilo mi je veoma tesko.

Poneki novi napad vetra istrgao bi jedro iz mojilku i zavio ga oko
katarke. A jedro je, kada bi vetar udario o njeganelo kao grmljavina i
udaralo nad mojom glavom kao neki katb&lisam znao Sta treba da radim.
PokuSavao sam da dohvatim jedro, ali ga je vetgaaduvis. Zatim mi je drugi
napad vetra udario u lice. Bio je mrak, tako stnasaak, da niSta nisam video
na crnoj, klizavoj palubi. Nekako sam se ipak datd do kabine. PlaSio sam se
da ¢e biti kasno, da&e neko primetiti da sam dole i aza mnom. Jednom



sekiram prosekao sam rupu na dnu kabine, zatimataaomio slavine. Voda je
pocela da ulazi. DoSla mi je vedo clanaka. Prosekao sam joS jednu dasku.
Kada sam se vratio na palubu, video sam da smiikepna dvadeset metara od
obale. Sve sto je bilo pokretno na palubi bacio saradu. Obrd za spaSavanje,
jednu metlu, gomilu kanapa. Zatim sam se vratiovoj $amac, odbio se |
naslonivsi se na vesla, posmatrao. Jedrilica jakaop@ela da tone. Prvo je vrh
utonuo, dok je jedro joS udaralo kao neki kérbdlasio sam se dze to neko
¢cuti, neko ko néu prolazi ovuda. Mozda neki keritski rib&ji ¢camac ne mogu
da vidim u mraku, lda je bila sve manja, kao neka crna senka na vadrkaase
zaklatila, zatim se s praskom prepolovila, basnedisi. Obri za spaSavanje i
konopci koje sam bacio u vodu, njihali su se poreshe na talasima. da viSe
nisam video. Gledao sam ulemim pogledom u vodu, tamo gde jedda
potonula. Zatim sam zaveslao nazad u zali¢eRoje kisa.

Maksim je dutao. Stalno je gledao u&eno ispred sebe.

— To je bilo sve — rekao je — nemam viSe niStaalgekn,camac i signalno
bure ostavio sam napolju, kao Sto je ona radilanZaam se vratio u kKicu i
pogledao unaokolo. Pod je bio vlazan od slane \oglem sam ga oprao. Ali, i
ona je sama ponekatistila ovde. Vratio sam se kroz Sumuckuzatim uza
stepenice u svoju garderobu. Svukao sam se. Vetgakp duvao, a kisa je
pljustala. Sedeo sam na ivici svog kreveta kadaajeucala misis Denvers.
Otvorio sam joj vrata i razgovarao s njom. Mnogdsaula za Rebeku. Rekao
sam joj da legne, zatim sam opet zatvorio vrataleSesam pored prozora u
pidzami i gledao u meau kisSu, sluSao Sum mora.

Sedeli smocutke, jedno pored drugoga. Ja sam svojim rukamglgre
Maksimovu ruku, hladnu kao led, i mislila sam zaRtbert ne dolazi da iznese
posuie odcaja.

— Nesréa je bila, Sto je potonula odmah ovde u blizinilebdrebalo je da
je odvitem dalje, onda je nikada ne bi nasli.

— Lada je kriva za sve. Da sedk nije ovde nasukala, nikada niko ne bi
saznao.

— SuviSe je blizu potonula.
Opet smo zéutali. P&ela sam da ogam strasan umor.

— Znao sam dée jednom dé do toga — rekao je Maksim — onda kad su
me pozvali u Edzkomb i kad sam morao da ustanosantitet leSa, znao sam
ve¢ da to niSta ne zia To je samo pitanje vremena. Na krépiipak Rebeka
pobediti. Nije pomoglo ni to Sto sam se upoznaob®in, Sto te volim. Rebeka
je znala date na kraju ipak ona pobediti. Video sam njen osrkatla je
umirala.

— Rebeka je umrla — odgovorih — to ne smesS da aaldoRebeka ne moze
viSe da govori, ne moze da svédme moze viSe da ti naskodi.

— Ali je tamo u kabini. Gnjurac ju je video.

— Treba to da objasnimo — rekoh — moramo neStondalisio, da to
objasnimo. Treba da kazesS da ne znas ko je to bio.



— Ali su tamo njene stvari, prstenje na njenimiprat Cak i ako je voda
unistila njenu od@u, sigurno je ipak ostalo nesto $w@odati da je to ona. Drugo
je, kada se neko udavi na otvorenom moru. Kabinaojpuno netaknuta. Lezi
na podu, onako kako sam je ostavio¢\e mesecima tamo, na istom mestu.
Niko niSta nije pomerio. Lezi tamo gde sam je j&op.

— Ali voda — Saputala sam — a voda...

— Ne znam — odgovori — ne znam.

— Sta¢e sada biti?

— Gnjuracée se sutra u pola Sest opet spustiti ée riBlaksim. — Sirle je
izvrSio sve pripreme. Poku&ada izvuku jedrilicu. Niko drugi e biti tamo. |
ja ¢u da sitem. Sutra u pola Sest.

— A zatim — upitah — a zatim, kada je izvuku,&anda biti?

— Sirle ¢e se tamo usidriti sa svojomdlam. Ako Rebekina ka nije
potpuno propala, di ¢e je na Sirleovu, odviilje u Kerit, iscrpeti pumpom vodu
iz kabine. Zatinte pozvati lekara.

— A Stace lekar da radi — pitala sam — ealekar da radi?

— Ne znam.

— Ako ustanove da je to Rebekin leS, ntesada kazeS da je onaj prvi les
bio zabluda. Treba da kaze$ da je ona, Sto suljersi u grobnici, bila
zabluda. Treba da kazeS da si tada, kada su talpoazidzkomb bio u takvom
duSevnom stanju, da nisi znao ni Sta radiS, nig&woriS. Nisi mogao da
ustanovis da li je ona. Bila je zabluda, ©dyedaces to da kazes.

— Obe&avam.

— Ne mogu niSta da dokazu. Niko te nije video té&.nicegao si. Ne mogu
niSta da dokazu. Niko drugi ne zna, samo ti i jikoNrugi. Ni Frenk ne zna. Na
¢elom svetu samo mi znamo, Maksime, ti i ja.

— Da - rée — da.

— Misli¢ce da se ka nasukala, dok je ona bila dole u kabini. Meslda je
siSla za neki konopac, ili nesSto drugo, i da je& gobila dole, poeo jak vetar i
lada se prevrnula. Da ¢e to da pomisle?

— Ne znam — rekao je — ne znam.
U tom trenutku zazvonio je telefon u maloj sobirgabbiblioteke.



21.

Maksim je otiSao u malu sobu i zatvorio vrata zaosn. USao je Robert sa
stolom zataj. Ustala sam, &8ma okrenuta Robertu da mi ne vidi lice. Kadégli
se to saznati na imanju, theposlugom, u Keritu? Koliko vremena traje dok se
vest rasiri?

Cula sam Maksimov glas iz druge sobe. Obuzelo méu§mo oséanje
iS¢ekivanja. Na zvono telefona svaki bi mi nerv oziveo

Dok sam sedela pored Maksima na podu, s njegov&onru mojoj i
licem naslonjena na njegovo rame, bila sam kaouw ShuSala sam ono Sto je
pricao. Pratila sam ga nesvesno, kao neka senkaaijaibila Rebeku, i ja sam
potopila jedrilicu. | ja sam sluSala s njim zajednuke vetra i vode. | ja sam
sedela s njim na ivici kreveta i videla misis Dersv@a vratima. Sve sam
propatila zajedno s njim, sve i jo§ mnogo vise.jaldrugi deo moga &a sedeo
na tepihu, nepordno i neosetljivo i u stvari ga je interesovala sgetna stvar i
samo je jednu fenicu ponavljao neprestano. ,Nije voleo Rebekug nipleo
Rebeku.”

Sada su se, na zvono telefona, stopila u jedneaaatltita bica, opet sam
postala ona koja sam uvek i bila. Nisam se proraeili sam osetila nesto
novo, nesto Sto do sada nikada nisam osetila. ®icg, uprkos brigama i
strepniji, bilo lako i slobodno. Ne treba viSe dabsgm Rebeke. ViSe je nisam
mrzela. Sada viSe ne moze da mi naskodi. Sada km Zam da je bila zla i
pokvarena, nisam je viSe mrzela. Smem denuu zutu sobu. Smem da sednem
za njen pisa sto, smem da uzmem u ruku njeno pero i ne bogrkagla vidim
njen rukopis nad pregradama sg stola. Smela bih dailem i u njenu sobu, u
zapadnom krilu, smela bih da stanem kraj prozoaa, énog jutra, i ne bih se
plasila. Rebekina ndorasprsSila se kao magla. &&ese vise javljati kao vampir,
nece vise stajati na stepenicama iza menéersedeti pored mene u trpezariji,
naginjati se nad ogradom galerije i gledati me ksiapim dole u holu. Maksim
nikada nije voleo Rebeku, i ja je viSe ne mrzimemyj telo se vratilo. Pronasli su
njen ¢amac, koji je imao takdéudno, prordko ime ,Je reviens”. Ali sam se ja
nje oslobodila zauvek.

Slobodna sam! Maksim je moj! Voli me i mogu i j&ga da volim. Nikada
viSe néu biti dete. Od sada & biti ja, negacemo biti mi. BEemo zajedno nas
dvoje. Zajednotemo pogledati u & toj nesréi, on i ja. Ni kapetan Sirle, ni
gnjurac, ni Frenk, ni misis Denvers, ni Biatrisa,keritske zene i ljudi, koji
¢itaju novine, née nas vise razdvojiti. Nije istina da je naSaarkasno dosla.
Ja viSe nisam mlada, nisam bojazljiva, borse za Maksima. Lada, lazno
svedaiti i kleti se, huliti i moliti se Bogu. Rebeka gijpobedila. Rebeka je
izgubila.

Robert je namestio sto i Maksim se vratio u sobu.



— Pukovnik Dzulijan — r& — bas je sada razgovarao s kapetanom Sirle. |
onc¢e dai sutra ujutru. Sirle mu je sve rekao.

— Ko je taj pukovnik DZulijan? — upitala sam.
— Keritski vojni sudija. Treba zvaimo da prisustvuje.
— Sta si mu rekao?

— Rekao sam mu da niSta ne znam. Rekao sam, dansmuslili da je
Rebeka bila sama. Rekao sam da mi nismo znalijelaama izaSla na more.

— Drugo nista nisi rekao?

— Nisam.

— A Sta je on rekao?

— Pitao je da li je mogie da sam se tada u Edzkombu prevario?
— To te je pitao? \Mgje to pitao?

— Da.

—Ati?

— Rekao sam da je mogry ne znam.

— Dakle i on¢e sutra ujutru biti s vama. On, kapetan Sirle alek
— I nadzornik Vel.

— I nadzornik Vei?

— Da.

— ZaSto? Zasto i nadzornik \¢&l

— To je zvanini postupak, kada se tako nesto dogodi.

NiSta nisam odgovorila. Pogledali smo se détm. Grlo mi se opet steglo.
— Mozda née maii da izvuku lau?

— Mozda — ponovi Maksim.

— Onda née mai da pregledaju leS?

— Ne znam.

Maksim je gledao napolje kroz prozor. Nebo je likelo, obl&no, kao
onda kada sam se vratila s obale. Vetar ¢epvestao.

— Mislio sam date duvati jugozapadni vetar —cee Maksim — ali vetar
potpuno je prestao.

— Da — odgovorih.
— Bic¢e lako gnjurcu, ako more bude tako mirno éere

Opet zazvoni telefon u maloj sobi. Bilo jecega kobnog u tom oStrom
zvonjenju. Pogledali smo se.

Maksim je otiSao na telefon i opet zatvorio vradaspbom, kao i malopre.
Grlo mi je gorelo. U srcu sam dsda fizicki bol.

Maksim se vratio.
— Painje — r&e tiho.
— Sta pdinje? — upitah i kroz léa mi prostruja jeza.



— To je bio jedan novinar —de — jedan iZ2okrajinske hronikePitao je da
li je istina da su pronasli jedrilicu pokojne misis Vinter.
— Sta si mu rekao?

— Rekao sam da su nasli nekddaali da nisSta viSe ne znam. Moze biti da i
nije njena lda.

— A Sta je on rekao?

— Pitao je da li potdujem onu vest Sto se mda da su u kabini nasli
jedan les?

—To te je pitao?
— Da, izgleda da je neko &ézbrbljao. Sirle sigurno nije. Mozda gnjurac.
Ti ljudi se ne mogu ¢utkati. Sad&e ve& ceo Kerit saznati.

— A Sta si rekao u vezi s lesom?

— Rekao sam da ne znam. | da bi &inio veliku uslugu, kada me viSe ne
bi zvao.

— Naljutices ih pate biti protiv tebe.

— Nisam ja kriv. Mrzim da dajem izjave za novineecl da me zovu
svakih pola sata i né pitanjima.

— A bolje bi bilo kada bi ih nem zaduzio.

— Ako daie do borbe hau da se borim sam —d@ — Nije potrebno da mi
novine stoje iza leda.

— Sadce taj novinar pozvati nekog drugog — rekoh. — Péavyaukovnika
Dzulijana, ili kapetana Sirle.

— Ni od njih née mnogo viSe saznati.

— O, kada bih samo mogla neSto daim! — uzdahnuh. — Do jutra imamo
jos toliko vremena, a mi sedimo tdegkamo skrstenih ruku.

— Ne mozemo niSta — odgovori Maksim.

Sedeli smo u biblioteci. Maksim je uzeo u ruke n&Rjigu, ali sam znala
da necita. Ponekad bi podigao glavu i osluskivao, kagelapetcuo telefon
kako zvoni. Ali se telefon viSe nijguo. Niko nas nije uznemiravao. Presvukli
smo se za \@ru, kao i olino. Cinilo mi se neverovatno da sam sino to
vreme obukla belu haljinu, da sam sedela pred afged za svojim toaletnim
stati¢cem i namestala periku. Uspomena na &iaoveie bila je kao neko davno
zaboravljeno privienje kojeg setovek posle nekoliko mesecige samo sa
sumnjom i nevericom. \&erali smo, posluzivao je Frit. ¥ese vratio. Lice mu
je bilo sv&ano, bezizrazajno. Pitala sam se da li je svojecslno poslepodne
proveo u Keritu i da li je rao nesto.

Posle véere vratili smo se u biblioteku. Jedva smo razgalva8edela sam
na podu, pored Maksimovih nogu. Glavu sam naslaralajegovo koleno. On
je prstima mrsio moju kosu, ali ne onako kao peepnako rasejano, ne onako
kao kada mazi Dzaspera. @aka sam njegove prstak i na kozi. Ponekad bi se
sagnuo i poljubio me. | ponekad bi mi ponesto rekdisu viSe lebdele senke



meiu nama. Kada bismocutali, ¢utali smo dobrovoljno, a ne zato Sto nismo
imali Sta da razgovaramo. Pitala sam se kako magoudem tako séea, kada
se nasS mali svet moze svakog trenutka srusiti. jBitacudna sréa! Nije to bila
ona sréa o kojoj sam sanjala, koju sandekivala, koju sam u usamljenim
c¢asovima zamisljala. Nije bilo u njoj nikakve vatrekakve prenagljenosti. Bila
je to mirna tiha si&. Prozori biblioteke bili su Sirom otvoreni, i,da&anismo
pricali, gledali smo napolje, u miao, letnje nebo.

Izgleda da je preko kopadala kiSa. Jer kada sam se stedgutra, malo
posle osam, probudila i ustala, pa priSla prozarze su bile teSke od vodenih
kapljica. Spustile su svoje glavice, a trava jalaijsrebrnastim sjajem. Vazduh
je imao miris magle, kao u vreme opadanja prvaglis

Da li ¢e jesen ove godine diadva meseca ranije nego oho?

Maksim me nije probudio kada je ustao. Sigurno f® wiho ustao iz
kreveta i sasvim tiho presao kroz kupatilo u s\smbu za obk&enje. Sada je ve
verovatno dole u zalivu s pukovnikom Dzulijanomp&tnom Sirle i posadom.
Tamo je | kapetanova da. lzvla&e Rebekinu jedrilicu iz morskih dubina.
Zamislila sam ih na morskoj obali, zamiSljala kake potopljena jedrilica
polako i polako sve viSe priblizava morskoj poviSifo dnu joj se nahvatale
ligave morske travuljine i Skoljke. Kada je izvuka kapetanovu &, voda
curi s njenih bokova u more. Drvo joj je sivo ilobulma miris mulja i de i
tamne travuljine, koja raste oko stenja pod vodblozda u vrhu joS uvek stoji
tabla s imenom ,Je reviens”? Slova su pozelenlalédela. Ekseri koji je drze
su zadali. A tamo na podu lezi Rebeka.

Ustala sam, okupala se, obukla, i u devet, kao icnal) siSla da
dorwkujem. Na srebrnom posluzavniku nasSla sam gomigama. Gosti su
zahvaljivali za sjajno uspelu zabavu. Preletala gmeko pisama, ali nijedno
nisam pazljivo préitala. Frit je pitao da |li da podgreje Maksimov waltak.
Odgovorila sam da ne znam kagase vratiti, da je vrlo rano morao da ode. Frit
nije nista rekao. Bio je vrlo s¥an, vrlo ozbiljan. Opet se zapitah: da li nesto
zna?

Posle dortka uzela sam pisma i preSla u Zutu sobu. Tu j@goprekjute
vazduh mirisao malo na duvan. lzgleda da nisu goegrovetrili. Otvorila sam
prozore, da de svez, hladan vazduh. Geena kaminu je uvenulo. Opali li&ti
prekrivali su pod. Zazvonila sam i usla je Mod,ghsobarica.

— Danas ova soba nije spremna — rekla samak-nisu ni provetravali.
Cvele je uvenulo. Budite ljubazni, iznesite vaze.

Zbunjeno se pravdala.

— Oprostite, gospto.

Prisla je kaminu i skinula vaze.

— To se viSe ne sme desiti — rekoh.

— Ne, gospdo — odgovaori.

IzaSla je i iznela sa sobom &ee Nikada nisam mislila da je tako lako biti
strog. Zasto li sam ranije smatrala da je to tesla@@vnik je lezao na piéam



stolu, kao i ohino. Hladne ribe | majonez, téke pe&enje u aspiku, piletina, koh.
Naravno, ostaci od bala. | danas joS zivimo odtak&a | juie su sluzili hladan
rucak. lzgleda da se posluga mnogo izbezobrazila.

Presla sam olovkom preko jelovnika i zazvonila Rtbe

— Recite misis Denvers da poérdopao riak — rekla sam. — Ako je joS
preostalo nesto hladno, to pojedite vi.

— U redu, gospio.

Kada je Robert izaSao poSla sam i ja za njim uena&u sobu. Uzela sam
bastenske makaze, zatim sam siSla u bastu i odeeklaiko ruza. Vazduh je
postajao topliji. | dana&e biti zagusljiva vréina kao Sto je bila ge. Da li su joS
dole, ili su vé presli u Kerit? Uskor@éu saznati. Maksinée se vratiti i sve mi
ispricati. Ma Sta se desilo, moram da ostanem mirnajmensda se uplasim.
Ruze sam odnela u Zutu sobu. Udonemenu su je pastili, pokupili opale
listice. P@&ela sam da stavljam cé& u vaze, koje je Robert napunio vodom.
Kada sam skoro zavrSila s tim, neko je kucnuo agavr

— lzvolite — rekla sam.

Bila je to misis Denvers s jelovnikom u ruci. Bija bleda i izgledala
umorna.

— Dobro jutro, misis Denvers — rekoh.

— Ne razumem — @gela je — zasto ste vratili jelovnik i paiili po Robertu
da nardim toplo jelo?

Pogledala sam je, dr@euzu u ruci.

— 1 juce ste sluzili teletinu u aspiku i ribu — rekoh dela sam na bifeu.
Danas bih viSe volela neko toplo jelo. Ako poslugabude htela da pojede
ostatke, bacite ih. U ovoj kui onako se toliko rasipa, da malo vise ne menja
stvar.

Zurila je u mene. NiSta nije rekla. Stavila samuruzvazu méu ostale.

— Nemojte da kazete, misis Denvers, da ne mozd&ta dia izmislite —
rekoh. — Vi imate jelovnik za svaku priliku.

— Nisam navikla da mi se izdaju naredbe preko Rabepdgovori. — Kada
je misis de Vinter Zelela nesto, uvek bi mi tmb preko telefona saopstila.

— Mene ni najmanje nije briga kako je radila mides Vinter — rekoh. —
Sada sam, kao Sto znate, ja misis de Vinter. Inakee dopada da javljam preko
Roberta, javljau preko Roberta i dalje.

Tog trenutka usao je u sobu Robert.

— Na telefonu jé?okrajinska hronikagoopodo — rekao je.
— Kazite da nisam kod ka.

— U redu, gospio.

IzaSao je iz sobe.

— Dakle, misis Denvers, zelite li joS nesto? — @Gladne je zé&udeno, ali
nista nije rekla.



— Ako ne Zelite niSta, be najbolje da diete u kuhinju i portite kod
kuvara topao réek. Ja sada imam posla.

— ZaStoPokrajinska hronikahoce da razgovara s vama? — upita.

— Nemam pojma, misis Denvers.

— Dakle, istina je — rekla je polako — istina jeodsto je Frit sind ¢uo u
Keritu, da su nasli jedrilicu misis de Vinter.

— Frit to kaze? Ja nisatnla.

— Juwe poslepodne bio je ovde kapetan Sirle, komandarntske luke —
nastavi —¢ula sam to od Roberta. Robert ga je uveo. Frit kizee po Keritu
prica kako je gnjurac, koji se spustio zbogdanasao jedrilicu misis de Vinter.

— Mozda — odgovorili. — Strpite se dok se misteMdder vrati. Njegatete
moci da upitate da li je to istina ili ne.

— Zasto je mister de Vinter tako rano ustao?

— To je njegova stvar — rekoh.

Misis Denvers razrogaoci.

— Frit kaze da su naSli ¢amcu jedan lesS. Kako je taj leS dospeo tamo?
Misis de Vinter je iSla uvek sama.

— Uzalud mene ispitujete, misis Denvers — rekoh-joj ja ne znam nista
viSe nego Vi.

— Ne znate niSta viSe? — upita polako ne skidggagled s mene. Okrenula
sam se i vratila vazu na sto, pored prozora.

— Odmahtu da izdam nalog za¢ak — rekla je.

Pricekala je jos trenutak, ali joj nisam nista rekla. td je izaSla iz sobe.

— ViSe se ne bojim nje — pomislila sam. — ZajediRebekom izgubila je i
ona m& nada mnom. Ma Sta da kaze, ma Sta da uradi, ei$& vaznosti i ne
vreda me. Znam da mi je neprijatelj, ali ne brinem aéaz

Medutim, kada sazna istinu o leSu, i ako se i onarakngrotiv Maksima,
Stac¢e onda biti? Sela sam na jednu stolicu. BaStenskeane spustila sam na
sto. Nisam vi$e imala Zelju da éugem cvée. Sta li radi Maksim? Zasto su iz
redakcije ponovo telefonirali? Opet samdsda onu nesvesticu koja gusi. PriSla
sam prozoru i nagnula se. Bilo je veoma toplo. dgirte secula grmljavina.
BaStovani su opet sekli travu. Videla sam jednogngil kako sa svojom
masinom ide tamo-amo po travnjaku. Nisam bila wjatala sedim u sobi.
Ostavila sam makaze i ruze, izaSla na terasu leSgtae-dole. DZasper se gegao
za mnom. Sigurno séudio Sto ga ne vodim u Setnju. ISla sam gore-dale p
terasi, gore-dole. Oko pola dvanaest izaSao jenBrierasu.

— Mister de Vinter moli gospin da dade na telefon — rekao je.

Presla sam kroz biblioteku u malu sobu s telefonom.

Ruka mi je drhtala kad sam podigla sluSalicu.

— Jesi li to ti? — pitao je Maksimov glas — javljdnse iz kancelarije. Tu
sam s Frenkom.



— Da? — rekla sam.

Nastala je pauza.

— Dovesu pukovnika Dzulijana i Frenka nadak oko jedan sat —¢e.

— Dobro — odgovorila sam.

Cekala sam da tie jo3 nesto da kaze.

— Uspeli su da izvuku tu — rekao je. — BasS smo se sada vratili iz zaliva.
— Da — rekla sam.

— Bio je tamo i Sirle i pukovnik Dzulijan i Frenlostali — rekao je.

Da li Frenk stoji sad tamo pored njega, kraj tetefd— mislila sam. — Zato
govori tako hladno, tako je zatvoren.

— Pa onda je u redu, jel’ tako? — pitao jeCekate$ nas s kkom u jedan
sat?

Spustila sam sluSalicu. NiSta nije rekao. JoS nigmala Sta se desilo.
Vratila sam se na terasu i rekla Frituéganas bitcetvoro na raku.

Sledéi sat je izgledao beskrajno dug. Popela sam séu, siioukla drugu
haljinu. Zatim sam ponovo siSla. Sela sam u sat@kala. Pet minuta pre jedan
cula sam auto, a zatim glasove iz hola. Popravila B&uru ispred ogledala.
Lice mi je bilo bledo. Stavila sam malo ruza, zasemm ustala da dekam
goste. DoSao je pukovnik Dzulijan, Frenk i Maksi®etila sam se da je
pukovnik Dzulijan na balu bio okdan kao Kromvel. Sada je izgledao umoran,
neraspolozen i mnogo nizi.

— Kako ste? — upita.

Govorio je mirno, ozbiljno, kao neki lekar.

— Reci Fritu da donese ‘Seri’ —¢eeMaksim. — Ja idem da operem ruke.

— | jacu da operem ruke —de Frenk.

JosS pre nego Sto sam zazvonila, Frit se p@avio s ,Serijem”. Pukovnik
Dzulijan nije pio. Ja sam popila nekliko kapi, deugim snagu. Pukovnik
Dzulijan je priSao i stao pored mene kod prozora.

— Veoma neprijatna situacija, misis de Vinter —-ale ljubazno. — Toliko
se saosgm s vama.

— Hvala — rekla sam i popila gutljaj ,Serija”. Zatisam vratilatasu na sto.
Bojala sam se dée primetiti da mi drhti ruka.

— Celu stvar otezava to Sto je vaS muz pre godanadotvrdio identitet
onog prvog lesa.

— Ne razumem — rekoh.

— Zar nistetuli Sta smo jutros nasli? — upita on.

— Znam da je gnjurac nasao jedan leS.

— Da - rekao je, zatim pogledao unaokolo da li josanekoga a zatim je
joS tiSe dodao: — Ne mogu sada da preciziram stlaxas muz i dr Filips su
ustanovili da...



Naglo je zéutao i odmakao se od mene. U sobu su usli Frendgdisivi.
— Ruak je na stolu — t& Maksim.

Ja sam posSla napred. Srce mi je snazno lupalo,deage kamen na
njegovom mestu. Pukovnik Dzulijan je sedeo desnmede, Frenk levo. Nisam
pogledala u Maksima. Frit i Robert su sluzili pjet. Priali smo o vremenu.

— Vidim iz Taymsada je jie u Londonu bilo veoma toplo —¢eepukovnik
Dzulijan.

— Zaista? — upitah.

— Da.

— Mora biti da je strasno — rekoh.

— Ali Pariz moze da bude jos topliji nego Londoreee Frenk. — Seam se,
proveo sam jednom jedan vikend u Parizu sredinogusta. Bila je tolika
vru¢ina, da nije moglo da se spava. U vazduhu nije biloaska vetra. Bilo
sigurno viSe od devedeset stepeni.

— Naravno, Francuzi spavaju pored zatvorenog peozor€&e pukovnik
Dzulijan.

— Ne znam - odgovori Frenk — ja sam odseo u haote&mo su bili sve
sami Amerikanci.

— Vi, naravno, dobro poznajete Francusku, misi&/ueer? — okrenuo se
ka meni pukovnik Dzulijan.

— Ne bas naksto — odgovorih.
— O, a ja sam mislio da ste dugo ziveli u Francj¥sko
— Nisam — rekoh.

— Upoznali smo se u Monte Karlu —¢eeMaksim. — Monte Karlo nije
Francuska, zar ne?

— Ne, mislim da nije — & pukovnik Dzulijan. — Tamo je druStvo voma
mesSovito, internacionalno. Obala je divna, zar ne?

— Divna je.

— Nije kao ovde. Mada ja ne znam Sta bih izabrad, ik doSlo do toga da
se bira. Englesku ni za Sta ne bih dao.

— Naravno, i Francuzi isto to misle za Francuskece Maksim.

— Naravno.

Zatim smo jedno vreme jedutke.

Frit je stajao iza moje stolice. Svi smo mislili jealnu istu stvar, ali smo
zbog Frita bili prindeni da glumimo. Mislim da je i Frit na to mislio.okko bi
bilo lakSe odbaciti sve formalnosti i uplesti | ggeu razgovor. Mozda bi imao
da kaze neSto interesantno.

Robert je uneo pe. Promenili smo tanjire. Posluzeno je i drugo.jéldsis
Denvers, dakle, ipak nije zaboravila toplicak. Uzela sam malo sosa s
pecurkama.



— Svi su se savrseno proveli preksirorete pukovnik Dzulijan.

— To me zaista raduje.

— Takve zabave uvek naelektriSu celu okolinu.

—Da, i ja to mislim.

— To je neki opsti ljudski instinkt, da volimo da ponekad preoldemo u
lazno odelo — & Frenk.

— Ja smatram da je to prirodno €egukovnik Dzulijan. — Svi mi volimo
da izgledamo druggi nego Sto jesmo. | odrast&ovek u izvesnom pogledu joS
ostaje dete.

Pitala sam se kakvu |li mu je radost¢prijavalo to Sto se obukao kao
Kromvel? Na balu sam ga jedva primetilacVeéeo n@i proveo je za stolom za
kartanje.

— Ne igrate golf, misis de Vinter? — upita pukovBikulijan.
— Nazalost, ne.

— Trebalo bi da natite. Moja najstarij&erka odléno igra i nikada ne moze
da na@e mlaie partnere. Dobila je od mene z@endan jedna mala kola i sada
svakog dana ide na severnu obalu. Tako bar ima redbavu.

— Kako je to simpatno.
— Steta 3to se ona nije rodila kao mugkarac — vigstgovnik DZulijan. —

Moj sin je sasvim drugdi. On ne voli sportove, piSe pesme. Ali vremenéen
se osloboditi toga.

— O, sigurno — e Frenk. — U njegovim godinama i ja sam pisao pesme
Glupost! Sada viSe ne piSem.
— Gospode boze, samo bi to joS trebaloce idaksim.

— Ne znam od koga je moj sin nasledio svoje @&ensklonosti — rée
pukovnik Dzulijan. — Jedno je sigurno, da nije dirnajke ni od mene.

Opet nastade dugi tajac. Pukovnik Dzulijan je uad@redijela i po drugi
put.

— Misis Lesi je dobro izgledala na balu €ae

— Da — odgovorih.

— Samo joj je stalno spadao veo — primeti Maksim.

— Vrlo je teSko nositi te istmjacke haljine — rée pukovnik Dzulijan, — a
bas kazu da su mnogo udobnije i lakSe nego onaéaljo ih engleske dame
nose.

— Zaista? — upitah.
— Da. Tako bar kazu. ObjaSnjavaju to time Sto agusShabori odbijaju
surteve zrake.

— Kako je tocudno — rée Frenk. — Ja sam mislio da imaju bas suprotno
dejstvo.

— lIzgleda da nije tako.



— Poznajete li istok, gospodine pukase®? — upita Frenk.

— Daleki Istok? — odgovori pukovnik Dzulijan. — B&am pet godina u
Kini, zatim u Singapuru.

— Singapur je domovina karija.

— Da, dobijali smo u Singapuru ogdn kari.

— Ja to mnogo volim — rekao je Frenk.

— Ah, to Sto se u Engleskoj dobija, to sigurno oij@j pravi.

Robert je opet promenio tanjire. Posluzen je katgtan salata od \é@.

— Mislim da je ribizlama we kraj — r&e pukovnik Dzulijan. — Ovog leta
bilo ih je mnogo. Moja zena je spremila mnogo dzema

— Ja se ne oduSevljavam dzemom od ribizlale Feenk. — Pun je semenki.

— Probgete jednom nasS — obrati mu se pukovnik DzulijarBigurnoce
vam se dopasti.

— Ove godine Ide veoma mnogo jabuka u Menderleju <¢po je dalje
Frenk. — BaS sam ovih dana rekao Maksimu da imjk&da nije bilo toliko.
Moc¢i ¢emo da ih Saljemo vagonima u London.

— Zar se to isplati? — upitao je pukovnik Dzulijan.Ja mislim da je
potrebno toliko posebnih radnika za branje, pak@Jastanje, da na krajtovek
ostane u deficitu.

— O, ne — rée Frenk.

— To je vrlo zanimljivo, ré ¢u mojoj zeni.

Pojeli smo koh i vénu salatu. Robert je uneo sir i keks, a posle mnieiol
trenutaka doSao je i Frit s cigaretama i kafomirdatu obojica izasli i zatvorili
vrata za sobom.

Popili smocutke kafu. Ja sam nepatno gledala u svoj tanijir.

— Rekao sam pre &ka vasSoj zeni, mister de Vinter —¢ee pukovnik
Dzulijan, intimnijim glasom — da je u celoj stvarajneprijatnije to Sto ste u
svoje vreme vi ustanovili identitet...

— Da — klimnuo je glavom Maksim.

— Mislim da je u tom skaju zabluda bila vrlo razumljiva — de Frenk
brzo. — Vlasti su izvestile Maksima, pozvale gadzlomb, dakle joS pre nego
Sto je stigao postojala je pretpostavka da su maiSlis de Vinter. Maksim se u
to vreme vrlo loSe ogao. Ja sam hteo da ga pratim, ali on to nije doaveél u
kakvom je onda duSevnom stanju bio...

— Mani, molim te — r& Maksim — niSta mi nije bilo.

— Pa oko toga se sada uzalud prepiremo ¢e fkovnik DZulijan —
¢injenica je da je ustanovio identitet. Dakle, sé@da priznati da je pogreSio.
Ovoga puta, iskljtena je svaka greska....

— Da — rée Maksim.

— Voleo bih kada bih mogao da vas poStedim od japasti javne
rasprave — & pukovnik Dzulijan — ali mislim da je to nemagu



— Naravno — slozio se Maksim.

— Mislim da ¢éemo ma@i brzo da to zavrSimo — nastavio je pukovnik
Dzulijan. — Ustanoviete identitet, zatim treba prahaTaba koji je, kao Sto
kazete, prepravio @, kada ju je vaSa zena kupila u Francuskoj. dabei u
kakvom je stanju bila &a kada ju je poslednji put video. Znate, to je samo
formalnost, ali mora da se obavi. Samo me to Ifii6,sve to mora da bude pred
javno&u. To je veoma nezgodno za vas i vasu gdspo

— Ne mari, préi ¢emo preko toga.

— Takva neprijatnost, Sto je ta glupddamorala bas ovde da se nasu
rekao je pukovnik Dzulijan. — Da nije bilo togalacéa stvar ostala bi na miru.

— Da — saglasi se Maksim.

— Jedino je uteSna okolnost to Sto sada zamo da je misis de Vinter
iznenada umrla, da se nije &la tako dugo kao sto smo mislili, prema tome,
nema réi o tome da je pokuSavala da pliva.

— Ne.

— lzgleda da je siSla po neSto. Vrata su se zalapiletar je prevrnuoda.
Strasno!

— Da...

— To je moglo samo tako da dogodi zar ne, misteruk? — obratio se
pukovnik Frenku.

— Samo tako nema sumnje — potvrdi Frenk.

Pogledala sam ga i videla da gleda u Maksima. Zgimdmah skrenuo
pogled ali sam ga ja videla i razumela. Frenk znk&laksim ne zna da on zna.
MeSala sam dalje svoju kafu. Ruka mi je bila vieaojava.

— Pre ili kasnije, desi se svakom od nas da pagmesi rekao je pukovnik
Dzulijan — i onda naravno moramo da snosimo postedMisis de Vinter
morala je da zna kako ponekad jako duva vetariuzatia nije sigurno iz&a na
pwinu po takvom vetru. Sigurno je &@ebrojeno puta iSla sama... A onda je
doSao jedan nestan trenutak i taj trenutak ju je ubio. To je poukeasve nas.

— A tako se lako desi neka nesae- rekao je Frenk. €ak i najiskusnijim
ljudima. Koliko ih je samo stradalo u lovu!

— O, da, kako da ne. | na jahanju. Da je misis o€V bila malo pazljivija,
nikada se ta nesta ne bi dogodila. Bila je téudna sldajnost. Koliko sam je
puta video na jedritarskim takmtenjima! Takvu osnovnu greSku moze samo
pocetnik da @ini. | to joS ovde u neposrednoj blizini obale!

— Bila je oluja te né — rete Frenk — A mozda se i s krmom nesSto desilo.
Mozda se neki Sraf slomio, pa je siSla po alathirka

— Naravno, naravno. To sad viSe nikadgemeo saznati, a i kad bismo
saznali, Sta bi to pomoglo. Kao Sto rekoh, najbifevoleo kada bi moglo da se
odustane od javne rasprave, ali, nazalost, ne nitdaiSau da je odredim za
utorak ujutru i da bude Sto je magukraa. Bice to samo jedna formalnost.
Medutim, bojim se da riemo mdi iskljuciti novinare s rasprave.



Nastao je novi tajac. O&ala sam da je doSao trenutak kada moze da se
ustane od stola.

— Da izatemo malo u bastu? — upitala sam.
Svi smo ustali i izaSli na terasu. Pukovnik Dzulija pomilovao Dzaspera.
— lzrastao je u lepog psa <€ee

— Da - rekoh.
— Oni su prijatne donda Zivotinje.
— Da - rekoh.

Stajali smo malo tamo, a zatim je pukovnik pogleda®voj sat.

— Hvala za odfian riak — ré&e. — NaZzalost, danas posle podne imam
mnogo posla. Oproskte mi ako sada odem?

— Naravno — odgovorih.

— Veoma mi je Zao Sto imate takve neprijatnostiruyte, saoséam se s
vama. Mislim da je za vas to joS neprijatnije negovaseg muza. Akim
rasprava préde, zaborawete to oboje.

— Da — rekoh — pokusamo da zaboravimo.

— Moja kola su dole. Ako Krouli ke, mogu da ga povezem. ¢dbe li
Krouli? Ostaviu vas kod kancelarije.

— Hvala, gospodine.

Frenk mi je priSao i uhvatio me za ruku.

— Videtu vas jos danas — rekao je.

— Da.

Nisam ga pogledala. Bojala sam se @asve préitati iz mojih ciju.
Nisam htela da sazna da ja sve znam. Maksim ilpj@atio do automobila. Kada

su otisli, vratio se na terasu. Uhvatio me je ispdcee. Stajali smo tamo i gledali
u more.

— Né&ie nista biti — rée. — Ja sam sasvim miran i pun pouzdanja. Videla si
Dzulijana, a videla si i Frenka. NiStadeebiti na raspravi. Svee i¢i glatko.

Nisam niSta odgovorila, samo sam mu stegla ruku.

— Ni za trenutak nije bilo & o tome da je to mozda leS neke nepoznate
osobe — rekao je. — Ono Sto smo videli bilo bi z lImeene dovoljno doktoru
Filipsu da ustanovi identitet. Stvar je bila jas@a metka nije ostalo ni traga,
metak nije povredio kost.

Pored nas prolete jedan leptir, ludo i bez smisla.

— Jesi licula Sta su rekli? Misle da se udavila u svojoj kabi viast to
veruje. Filipsée to da im kaze.

Ucutao je. JoS nisam mogla da progovorim.

— Mene sve to zabrinjava samo zbog tebe — nasjavie Ja se nijednog
trenutka nisam pokajao. Kada bic¢et iz patetka, opet bi je ubio. Radujem se
Sto sam ubio Rebeku. Nikada zbog njéwunai za trenutak osetiti grizu savesti,



ali ne mogu da zaboravim to Sto sam s tobémio. Celog dana ne mogu ni na
Sta drugo da mislim. Za vremecka gledao sam stalno u tebe. Iz tvog pogleda
nestalo je one mile detinjaste naivnosti, koju satabi toliko voleo. Nikada se
viSe née vratiti. Ubio sam je tada, kada sam ti govoriBabeki. Ostarila si za
dvadeset Eetiri sata.



22.

Te veeri, kada je Frit uneo lokalne novine, stajali glikr naslovi preko
cele strane. Frit je ostavio novine na stolu. Miaksije bio u sobi, otiSao je
ranije gore da se presial Frit je stajao na trenutaéekao je da neSto kazem.
Meni se w@inilo da bi bilo glupo i uvredljivo da péetim nesto Sto je tako
neverovatno vazno za svakog stanovnikéeku

— StraSna je to stvar, Frit — rekoh.
— Da, gospdo, svi smo sasvim van sebe — odgovori on.

— Vrlo je zalosno za mister de Vintera — rekoh e- $ida opet mora da
prode kroz sve to.

— Da, gospdo, vrlo je zalosno. Najgore je, gosjo Sto posle onog prvog,
mora sada da utvrdi identitet i drugog lesa. Daklena sumnje, les koji je
pronaien u¢amcu zaista je leS misis de Vinter?

— Bojim se, Frit, da sada nema nikakve sumnje.

— Neshvatljivo, gospio, da je moglo tako neSto da joj se desi. Ona se
toliko razumela u jedrenje!

— Da, Frit. Ni mi to ne razumemo. Ali svakome malzese desi nesia. A
kako se to dogodilo, to se sada viSe nikad# masvetliti.

— | ja to mislim, gospdo. Ali je to ipak veliki stres za sve nas. Pogotovo
Sto je tako brzo doSlo, neposredno posle bala.€kako nije u redu, zar ne?

— Da, Frit.

— lzgleda d&e biti rasprava, gosgo?

— Da. Da se ispuni formalnost.

— Naravno, gosptw. Mislite li da¢e pozvati i nekoga od nas kao svedoka?
— Ne verujem.

— Bio bih sréan, kada bih mogao d&inim neku uslugu vasoj porodici.
Mister de Vinter to zna.

— Da, Frit, zna.

— Rekao sam onima napolju da ne brbljaju, ali Je t&sko motriti na njih,
narcito na devojke. Robert je poslusan. Mislim da jesthear straSno potresla
misis Denvers.

— Da, to je moglo i da seekuje, Frit.
— Posle raka, otiSla je odmah gore u svoju sobu, i otudasigia. Alisa joj

je odnela gore jednu Solfiaja, a trazila je i novine. Alisa kaze da misis {D&s
izgleda zaista bolesno zbog toga.

— Bilo bi bolje, ako ceo dan ne bi siSla. Nema kikay smisla da ustaje,
ako se ne osa dobro. Neka joj to Alisa kaze. da sve da uredim umesto nje.
Dogovoriu se s kuvarom o jelovniku.



— Da, gospdo. Ne verujem da se misis Denversdikzine oséa dobro,
bolesna je samo od dusevnog potresa. Ona je mradgia vnisis de Vinter.

— Da — rekoh — znam.

Frit je izaSao i1 ja sam, pre nego Sto je Maksinagidrzo pregledala
novine. Bio je dugéak ¢lanak, zauzimao je celu prvu stranicu. List je vlga
jednu staru, loSu Maksimovu fotografiju, koja jeirsliena pre najmanje
petnaest godina. Bilo je straStati sve to u novinama. A nekoliko diei o
meni, koje su govorile kako se Maksim i po drugt pgenio i da je bas ¢e
priredio ucast svoje zene prvu veliku zabavu u Menderleju.oMimama je to
zvuwtalo nemilosrdno. Rebeka, koju opisuju kao divhunetnu, ¢aravajéu,
talentovanu, Rebeka, koju su svi voleli, udavilapse jedva godinu dana u
moru, a Maksim se veozenio, doveo svoju Zzenu u Menderlej — pisaliisioVi
— i priredio u njenuiast onaj veliki bal. Sutradan ujutru posle balanp&bi su les
njegove zene u kabini jedrilice.

Sve je to, naravno, bila istina, mada je bilo dodanogo sitnih neistina,
kojima su ukrasili dog#aj, da bi se dodvoriltitaocima, koji vole da dobiju
protivvrednost za svoje pare. Maksima je na osn&noka u novinama svako
mogao da smatra bezdusnim. Dovodi u Menderlej sadadu Zenu i prirduje
zabavu! Izgledalo je kao da smo hteli da demomsinir pred svetom.

Sakrila sam novine ispod jastuka na stolici, davilksim ne vidi. Ali
jutarnje novine nisam mogla da sakrijem pred njunlondonskim novinama
bila je objavljena slika Menderleja, a ispod njeisodogaaja. Menderlej i
Maksim postali su dnevna senzacija. Maks de Virtdako su ga nazivali.
Strasno! Oba lista su naglaSaval@enicu da je Rebekin leS prafen sutradan
posle bala, kao da je to bilo neSto namerno. Gita $u upotrebljavala istucre
Jronija”, da, ne moze se paie— ironija sudbine. Za novine: senzacija.
Posmatrala sam Maksima za diékom dok jecitao novine postajao je sve bie
I bledi. NiSta nije rekao. Samo me je pogledao i uhvatéza ruku.

— Prokleti — Saputao je — prokleti. Pomislila sa ISi sve pisali, kad bi
saznali istinu. Ne jedan stubac¢veet, Sest. Pojavili bi se u Londonu plakati.
Prodavci novina bi urlali na ulici i ispred stanipadzemne Zeleznice. Onu
strasnu ré& od sedam slova, velikim, debelim slovima, napisaaunaslovnoj
stranici.

Posle dortka, Frenk je doSao gore. | on je bio bled i izgtedanoran, kao
da nije spavao.

— Rekao sam centrali ako neko trazi Menderlej, npkebaci vezu na
kancelariju — rekao je Maksimu.

— Ako se jave novinari, jau da razgovaram s njima, a i s ostalima¢iNea
vas uznemiravaju. \leje telefoniralo nekoliko njih iz okoline. Svakonars
odgovorio isto. Mister i misis de Vinter zahvaljupa paznji i interesovanju i
nadaju se dée njihovi prijatelji razumeti, ako sledié& dana ne zele ni s kim da
razgovaraju preko telefona. Oko pola devet telefdaije i misis Lesi. Htela je
odmah da dée.



— O, boze - rekao je Maksim.

— Ne boj se, nisam joj dozvolio. Rekao sam jojeskr da ne verujem da bi
bilo dobro kada bi doSla. Rekao sam joj kako tize&S da vidiS nikoga osim
misis de Vinter. Pitala je kada biti rasprava. Ja sam joj odgovorio da to jos
nisu odredili. Mislim dace saznati iz novina kadge biti. N&éemo mai da je
spre&imo da dde na raspravu.

— Ti novinari! — rée Maksim.

— Ne smemo da budemo nepravedni. Oni sa svog tdadigju pravo. Re
je o njihovom hlebu. Ako ne liferuju svakodnevnomeEku senzacijditaocima,
pretplatnicice otkazati list. Ali ti ne treba s njima da razg@a&| Maksime. Jéu
sve da zavrSim umesto tebe. Ti ne brini ni zagdan o onom StéesS da kazeS
na raspravi.

— Znam veé Stacu da kazem.

— Naravno da znas. Ali nemoj da zaboravigel@predsedavati stari Horidz.
Stari je sitnfar i cepidlaka, upusta se u najmanje pojedinostie lda pokaze
kako sud zna svoj posao. Ne smesS da dopustiSziaite.

— Sto bih se, ddavola, zbunio. Nemam zasto da se zbunjujem.

— Naravno, ali bio sam ja ¥ena takvoj raspraviCovek treba da skupi
Svoju snagu, da se savlada.

— Frenk ima pravo — rekla sam. — Ja razumem Staisl. Sto mirnije |
brze protekne rasprava, utolike nam biti lakSe. Kada to gte, svicemo lakSe
disati, zar ne Frenk?

— Naravno — odgovori Frenk.

Stalno sam izbegavala njegov pogled, ali sam lgjarsija nego ikada da
on zna istinu. Oduvek ju je znao. Znao je od priregutka. Séam se kako je
Frenk, kad sam ga prvi put srela u Menderleju, kadaBiatrisom i DZilsom bio
ovde na rdku i Biatrisa tako netakino prcala o Maksimovom zdravlju, éam
se kako je Frenk mirno skrenuo razgovor na nestgalrSéam se kako je
pomagao Maksimu na onaj svoj miran, skromatima kako se suzdrzavao,
kada bi se spomenulo Rebekino ime¢s&Be se njegove ukenosti i kad god bi
razgovor zalutao na klizav teren — da, sad see razumem. Frenk zna, ali
Maksim ne zna da on zna. | Frenk ne zeli da Maksazna kako on sve zna.
Stojimo tu, i gledamo se i ne mozemo da oborim@miee méu nama. Dakle,
telefon nas viSe nije uznemiravao. Svaki pozivi@bacivali na kancelariju. Sad
nam nije preostalo niSta drugo, negaidkamo. Datekamo do utorka.

Misis Denvers nisam nijednom videla. Jelovnik savbigla svakog jutra,
ali nisam na njemu niSta menjala. Svakog jutra paata Klarisu, kako se misis
Denvers os&. Klarisa je odgovorila da radi svoj posao, alirdas kim ne
razgovara. Jede sama u svojoj sobi.

Klarisa je imala razrog@ne @i i videlo se po njoj da je vrlo radoznala, al
nije smela niSta da pita, a naravno ni ja nisaraldadoj stvari da razgovaram s
njom. Sigurno da u kuhinji, na celom imanju, u Steraj kuici, po farmama,
ni o ¢emu drugom i ne pfaju.



Sigurno i u Keritu samo o0 tome razgovaraju. Mi resmapustali
Menderlej.Cak smo i u Setnju i$li samo okodeu Nismo isli ni do Sume. Vreme
se nije menjalo. Bila je joS zapara, vazduh puktetateta, pun kiSe iza belih
oblaka, ali kiSa nije padala. Gisda sam, znala sam da se tamo iza oblaka nalazi
kisa.

Rasprava je oddena za utorak posle podne u dva sata.

Rucak su sluzili u petnaest minuta do jedan. Fren##g&ao gore kod nas.
Hvala bogu, Biatrisa je telefonirala da ne mozelotte. Njen sin Roze, vratio se
ku¢i s boginjama, zato ne mogu da idudumesvet. U sebi sam blagosiljala
boginje. Mislim kako Maksim ne bi mogao da podnéaeBiatrisa bude u K
iskrena, zabrinuta, prijateljski naklonjena, alistalno nesto pita. Biatrisa uvek
nesto pita.

Jeli smo Zurno, nervozno, nismo mnogoc@lii Opet sam osetila onaj
mucni bol, nisam imala apetita, nisam mogla da pojederalogaj. Laknulo mi
je, kada smo ustali od stola i Maksim otiSao dakdujanje motora me umirilo.
To je znd&ilo da polazimo, da neSto radimo, da ne sedimoteshkit$ ruku u
Menderleju. Frenk je svojim kolima iSao za namalo§Geputa odmarala sam
ruku na Maksimo vom kolenu. Maksim je izgledao umaan, uopste nije bio
nervozan. Kao da prenosimo nekog bolesnika u sajatg bolesnika kogae
operisati, i ne znamo kak operacija uspeti. Ruka mi je bila veoma hladna, a
srce mi jecudno, nepravilno lupalo. Rasprava se odrzala udreniudaljeno
deset kilometara od Kerita. Automobili su se palkina velikomcetvrtastom
Sljunkovitom mestu za parkiranje. Auto dr Filipsat ye bio tamo, kao i auto
pukovnika Dzulijana. | drugi automobili, mnogo diugautomobila. Primetila
sam kako jedan prolaznik radoznalo pilji u Maksinaazatim kriSom gurka
laktom svog druga.

— Mislim da je bolje, ako ja ostanem ovde — rekelda néu da uiem s
vama.

— Ne bih te ni pustio dadeS — rée Maksim — nisam nijednog trenutka
pomislio da i ti deS. UopsSte, bolje bi bilo da si ostala koddw Menderleju.

— Ne — odgovorili — to ne bih mogla da izdrzim.dlada sedim ovde u
kolima. Ne brini za mene, ja se vé sn&i.

— Misis de Vinter née da de? — pitao je Frenk kroz prozor.
— Ne — odgovori Maksim.

— Pametno — & Frenk. — Ne bi imalo nikakvog smisla déeu Ni mi
necemo dugo ostati.

— Da — rekoh.

— Ali ¢emo da rezerviSemo jedno mesto <€erérenk — ako biste se u
meduvremenu ipak predomislili i hteli datete.

Otisli su zajedno, a ja sam ostala sama.

Radnje su se danas rano zatvarale. Po ulicamaojazpo malo sveta.
Lenion nije spadao nde kupaliSta, jer je bio daleko od mora. Sedela sam



kolima i posmatrala spustene roletne na izlozinr@nmeé je prolazilo. Sta li rade
porotnici, predsednik, Frenk, Maksim, pukovnik Djarl. 1zasSla sam iz kola i
Setala gore-dole po trgu. Zastala sam pred nekomopom, pogledala unutra,
zatim nastavila Setnju. Videla sam da me jedancgplc radoznalo posmatra.
Skrenula sam u jednu sporednu ulicu, da ne bi gk da ga séem.

Primetila sam odjednom da i protiv svoje volje idkeaonoj zgradi u kojoj
se odrzava rasprava. PlaSila sam séedtamo stajati velika gomila ljudi, ali je
ulica izgledala potpuno izumrla.

USla sam, popela se Zurno uza stepenice i zasiedd prata.
Pojavio se odnekud neki policajac.
— Zelite li nesto? — upita.
— Ne — odgovorih.
— Tu ne moze da seka — rée on.
— lzvinite. — | poSla sam prema stepenicama.
— lzvinite, gospdo — rekao je — jeste li vi misis de Vinter?
— Da — odgovorih.
_ — To je drugo — r&e on. — Onda, ako Kete, moZete da Sekate ovde.
Zelite li stolicu?
— Hvala — rekonh.

Uveo me je u jednu praznu sobicu, gde je stajaaips$o. Izgledala je kao
¢ekaonica na stanici. Sedela sam tamo s rukamailoa Rroslo je pet minuta.
NiSta se nije dogodilo. To je bilo mnogo gore, negpolju, u kolima. Ustala
sam i izaSla u hodnik. Policajac je joS stajao tamo

— Koliko ¢e trajati? — upitah.
— Ako Zelite mogu da pitam.
Nestao je u dnu hodnika, ali se posle nekoliko tairve vratio.

— Mislim da née joS dugo trajati — rekao je. — Mister de Vinteispada bas
zavrSio svoju izjavu, a vesu govorili i kapetan Sirle, gnjurac i doktor psi
Sada preostaje joS samo jedan svedok, mister EailbsK brodograditel;.

— Ondace biti brzo gotovo.

— | ja mislim, gospdo. — Zatim je odjednom dodao: — Da li biste zati
Cujete preostale svedoke? Ima jedno mesto neposreahedl vrata. Niko rie
primetiti, ako uete.

— Da — rekoh — da, zelela bih.

Bilo je vet skoro gotovo. Maksim je zavrSio svoju izjavu. Diuge nisam
bojala. Samo Maksimovu izjavu nisam htela &gem. Bila bih strasno
nervozna, zato nisam usla s njim i Frenkom. Sadefe svejedno, kada je
Maksim zavrSio svoju izjavu.

Posla sam za policajcem. On je otvorio jedna wiadau hodnika USla sam
necujno i sela odmah pored vrata. Sagnula sam glaaunedbinh morala nikoga
da vidim. Sala je bila mnogo manja nego Sto samidgma. Unutra je bila



strasna vréina. Ja sam zamiSljala da to biti velika, prazna dvorana, s klupama
kao u nekoj crkvi. Maksim i Frenk sedeli su na dnug kraju dvorane.
Predsednik je bio mrSav, starjovek, s nadarima. To je bio svet koji nisam
poznavala. Srce mi je zakucalo kad sam zapazilas nilenvers. Sedela je
pozadi, desno. Pored nje je bio Favel. Dzek FaRebekin brat od tetke.
Nagnuo se napred, naslonio bradu na ruke, a pgglegerio u predsednika.
Nisam @ekivala datu i njega ovde na. Da li Maksim zna da je on ovde?

Dzems Tab je sad stajao i predsednik ga je ispitiva
— Da, gospodine, — odgovorio je Tab — ja sam pxepradrilicu misis de
Vinter, prvobitno je to bila francuska ribarska keari misis de Vinter je u

pocetku nije ni za Sta upotrebljavala. Zatim mi jeleefa je prepravim u jahtu s
jedrima.

— Da li je lata bila u takvom stanju, da je mogla daiza njom na ptinu?
— upita predsednik.

— ProSle godine u aprilu, kada sam je poslednji ppegledao, bila je u
takvom stanju. Misis de Vinter je d@inio ostavljala preko zime kod mene.
Odvozio sam je u oktobru, a u martu mi je javljdéaje dovezem. Od kada sam
je prepravio, to joj je bilgetvrta sezona.

— Da li se deSavalo i ranije da sédgrevrne?

— Ne, gospodine, da se to dogodilo, sigurno biltojg&uo od misis de
Vinter. Ona je mnogo volela svoju jedrilicu, taleljar meni govorila.

— Da li je bila potrebna velika opreznost i razuarge za rukovanje
jedrilicom?

— Pa... da, gospodine. Za jedrenje je potrebnojen&m ne potiem. Ali
jedrilica misis de Vinter nije spadala u ona makpouzdana saoli@na
sredstva koja se ni za trenutak ne mogu ostavikalkva se \daju u Keritu.
Jedrilica misis de Vinter bila je jaka jedrilica pbovidbu po moru i mogla je
izdrzati jak vetar. Misis de Vinter je jedrila njanpo veoj oluji nego Sto je bila
one nd@i. Tada je duvalo samo na mahove. Ja to stalnovijana Ne mogu da
shvatim kako je jedrilica potonula u tojgo

— Ali, pretpostavimo, kao Sto i izgleda verovatala, je misis de Vinter
siSla, recimo po svoj kaput, i bas je onda dundovetar. Da i je mogla da se
prevrne?

— Ne —rekao je tvrdoglavo — ne verujem.

— Ali, bojim se da je ipak tako bilo — rekao je ggednik. — Ne verujem da
mister de Vinter ili bilo ko drugi optuzuje vas katastrofu. Vi ste u petku
sezone sredili jedrilicu i predali je vlasniku upiavnom stanju. Nazalost,
izgleda da je pokojna misis de Vinter za trenugubila glavu i to ju je koStalo
zivota. Takve stvari dodale su se i ranije. Ponavljam, niko vas ne optuzuje

— lzvinite, gospodine — e brodograditelj — ali ne mogu da ostavim stvar
na tome. Ako dozvolite, hteo bih joS neSto da kazem

— Dacujemo.



— Posle proSlogodisSnje katastrofe svet je nepavepliema mom radu.
Kazu da sam ja na petku sezone predao misis de Vinter trulu jedriliau,
loSem stanju. Zbog toga sam izgubio dve, tri pooutZ To je za mene bio
znaajan gubitak. Ali, posto je jedrilica potonula, ams znao kako da dokazem
svoju nevinost. Sada, posSto se brod nasukao, svemamo da su pronasli
jedrilicu misis de Vinter i da su je izvukli. Dobgam dozvolu od kapetana Sirle
da pregledam jedrilicu. Hteo sam da se uverim dag@dao posSten rad.

— Pa? - pitao je predsednik.

— Pa... gospodine... moja savest mogla je da se. Bt se tie mog rada
sve je bilo kako treba. Pregledao sam posebno sdakku, svaki Sraf. Potonula
je na peskovitom tlu. Stenu uopste nije ni dodantila je viSe od pet metara
od stene. LeZala je na pesku, a na njoj nije lrikka da je udarila o stenu.

Ucutao je. Predsednik ga je gledaocekvanjem.
— Pa? — upita — da li je to sve Sto ste hteli deete?

— Ne, gospodine — &e Tab naglaSujii — to nije sve. Hteo bih neSto da
znam. Ko je probio rupu na dnu jedrilice? Kao &msekao nije mogla da udari
o stenu. Najbliza stena bila je najmanje pet matdréog mesta. A pored toga,
rupe nisu od udara. Te rupe je neko probio sekirom.

Nisam ga gledala. Gledala sam u zemlju. Pod jet®é&riven linoleumom.
Zeleni linoleum. Gledala sam u njega.

ZasSto predsednik niSta ne govori? Zasto tako dugi? Kada je najzad
progovorio, njegov glas kao da je dolazio iz velikadjine.
— Sta kazete? O kakvim to rupamasate?

— Bile su tri rupe na dnu jedrilice — govorio jdjddrodograditelj. — Jedna
napred u vrhu, ispod lanca, druge dve, sasvim jedndrugu, u srednjem delu
jedrilice. | balast je izwéen iz nje. Ali to joS nije sve. Otvorene su i stai

— Kakve slavine?

— Slavine za oticanje, gospodine! Jedrilica je amabdeljenje za umivanje
s vodovodom, i, naravno, cevi za oticanje. Te degbalo je uvek dobro
zatvoriti, in&e bi odozdo nadirala voda. Kada sarejpregledao jedrilicu, obe
slavine bile su otvorene.

U dvorani je bila straSna wina. Zasto ne otvore jedan prozor? Ugeasio
se. | toliko ima sveta.

— S onim rupama na dnu, gospodine i otvorenim séaxa nije mnogo
trebalo jednoj takvoj jedrilici, da potone. Bilo govoljno deset minuta. Onih
rupa, u dnu, naravno nije bilo, kada sam ja prgddadlicu misis de Vinter. Ja
sam bio ponosan na svoj rad i misis de Vinter seopita svojom jedrilicom.
Moje misljenje je, gospodine, da se tddauopste nije prevrnula. Namerno je
potopljena.

Moram da izdem. Moram da ustanem i vratim secekaonicu. Ovde
uopSte nema vazduhatovek pored mene sedi tako blizu, tako straSno blizu
Neko je ustao ispred mene i neStaaril drugi govore, svi govore. Ne znam Sta



se deSava. Ne vidim niSta. Toplo je, veoma toptedgednik trazi da se publika
stiSa. Govori nesSto o ,,mister de Vinteru”. Ne mdniSta. Ispred mene sedi
jedna zena, njen Sesir zaklanja sve ispred menksiMaustaje. Ne mogu da ga
pogledam. Ne smem da ga pogledam. Jednom sé&wse&la nesto stino. Kad

li je to bilo? Ne znam. Ne éam se. Da, onda kad sam stajala pored prozora s
misis Denvers. Misis Denvers je ovdeiuje to. Maksim ustaje. StrasSna je
vru¢ina. Ruka mi je vlazna i klizava, vrat, brada, Jisee mi je u znoju.

— Mister de Vinter, jeste lEuli sved@enje Dzemsa Taba, koji je vodio
brigu o jedrilici misis de Vinter? Znate li neStmnim rupama na dnu?

— Bas nista.

— Znate li nesto o tome, zaSto su tama:ese one rupe?
— Naravno da ne znam.

— Cujete li sada prvi put da se one spominju?

— Da.

— Naravno, ta izjava vas je veoma uznemirila.

— Za mene je \ei to veliki stres, Sto sam se pre godinu danagneykada
sam mislio da su pronasli leS moje zene. A saglam da se moja pokojna zena
ne samo udavila u kabini svoje jedrilice¢\da je neko probio rupe na jedrilici s
namerom da pusti vodu unutra i potopi je. Da li vasenauje Sto sam
uznemiren?

...Ne, Maksime, ne¢uo si Sta je rekao Frenk. Ne smeS da govoris tim
tonom. Ne tim ljutitim, oStrim tonom, Maksime. Psednik to ne razume.
Molim te, dragi, molim te. O, dragi dobri boze, rgrda dozvoliS da Maksim
izade iz takta. Nemoj da dopustiS da se zaboravi.

— Budite uvereni, mister de Vinter, da svi mi dubdaoséamo s vama.
Nema sumnje da vas je ta vest potresla, bilo jers@strasno, kada ste saznali
da se vaSa zena udavila u kabini a nije umrla warenoj puini, kao Sto ste u
pocetku mislili. Ja u vaSem interesu nastavljam istragbog vas Zelim da
saznam Sta se u stvari dogodilo. Nadam se da rligendgia nastavljam raspravu
radi svoje zabave.

— Naravno.

— Naravno. Bas smo sadali od Dzemsa Taba da su u dnu jedrilice, gde su
pronasli pokojnu misis de Vinter, bile tri rupe a du slavine za oticanje bile
otvorene. Da li sumnjate u tu izjavu?

— Naravno da ne sumnjam. Mister Tab je brodogriditea Sta kaze.
— Ko je vodio réuna o jedrilici misis de Vinter?

— Ona sama.

— Bez tije pomai?

— Bez pomdi.

— Jedrilica je bila usidrena na menderlejskom anistu?

— Da.



— Da li biste primetili, ako bi neki stranac priSgarilici? Da i je do
menderlejskog pristaniSta vodio javni put?

— Ne.

— PristaniSte je mirno, zar ne? | okruzeno je éewe?

— Da.

— Ali, ako se uvukao neki varalica, da li je mogla se desi da ga ne
primete?

— To je moglo da se desi.

— DzZems Tab tvrdi, a mi nemamo razloga da sumnjamgegove ré, da
jedna jedrilica wijem su dnu tri takve rupecije su odvodne slavine otvorene,
moZe da ostane na povrSini najviSe deset do pétmasta.

— Tako je.

— Onda treba da odbacimo pretpostavku da je rupBigpmeko joS pre
polaska jedrilice. Da je bilo tako, jedrilica bid/kod sidriSta potonula.

— Verovatno.

— Dakle onda ne preostaje niSta drugo, nego prietygks da je osoba koja
je izvukla jedrilicu te né@ sama probila rupe u podu i otvorila slavine.

— Tako je.

— Vi kazete da su vrata i prozori kabine bili zabro, a da je vaSa zena
lezala na podu. To ste izjavili vi, a to je izjavidr Filips, pa i kapetan Sirle.

— Tako je.

— Ako dodamo vaSim izjavama da je neko sekirom iprabpe na dnu

jedrilice i da su odvodne slavine bile otvorenezan nije sve to veomaudno,
mister de Vinter.

— Naravno da mi jéudno.

— Mister de Vinter, ma kako da mi je to neprijatdaznost mi je da vam
uputim jedno kno pitanje.

— lzvolite.

— Da li je vas brak s pokojnom misis de Vinter paipuno sréan?

Naravno, te crne e pred mojim ¢ima dolaze od vitine. StrasSna je ta
vruéina, taj ceo svet. Sva ta radoznala lica. ZaStmtwere jedan prozor?!...
Mislila sam da su vrata bliza ali su u stvari mnalgde. A pod se stalno dize
meni u susret.

| onda kroz tucudnu maglu koja me okruzuj&ujem jasno i glasno
Maksimov glas.

— Da li bi neko bio ljubazan da izvede moju Zenoe€restie se...



23.

Sedela sam opet u maloj sobi. U maloj sobi kajara neku Zeleziku
¢ekaonicu. Pored mene stajao je onaj policajac, utagada mnom i pruza mi
¢asSu vode, a riga ruka lezala je na mojoj. Frenkova ruka. Sedam sasvim
mirno i pod, zidovi, policajac i Frenk dobijali pestepeno normalan oblik.

— Veoma mi je Zzao — rekoh — Sto sam napravila ta{upost, ali je unutra
strasna vréina.

— Da, mnogi su se vezalili zbog toga — odgovori policajac — a ipaktais
ne preduzimaju. | ranije su dame unutra padalesuest.
— Da li vam je bolje, misis de Vinter?

— Da, mnogo bolje. Be mi opet dobro. Vratite se. Nekajte ovde zbog
mene.

— Odvesgu vas kdi u Menderlej.

— Ne.

— Ali ho¢u. Maksim je rekao da vas odvezem.

— Ne, vi treba da ostanete pored Maksima.

— Ali Maksim je rekao da vas vratim u Menderlej.

Uhvatio me je za ruku i pomogao mi da ustanem.

— Mozete li da idete do automobila, ili da doveZesta ovamo?

— Mogu da idem, ali bih mnogo viSe volela da ostarevde. Héu da
saekam Maksima.

— Maksim¢e mozda ostati veoma dugo...
Zasto mi je rekao? Sta je hteo time da kaze? bzasétnije gledao?

Uhvatio me ispod ruke i poveo duz hodnika, a zatiza stepenice na
ulicu. Maksimé¢e mozda ostati veoma dugo...

Nismo govorili. Stigosmo do Frenkovih malih kola ke ,moris”. Frenk
je otvorio vrata i pomogao mi datem. Zatim sede i on i dade gasdBemo s
malog Sljunkovitog trga preko prazne varoSi, dokekeritski drum.

— Zastoée Maksim ostati dugo? Ste s njim da rade?
— Mozdacée ponoviti izjave svedoka.

Frenk je gledao pravo ispred sebe, na tvrdi, beind
— Pa sve su vesaslu3ali? Sta jos mogu da kazu?

— To ne moze da se zna <¢e@eFrenk. — Mozdae predsednik postaviti
drug&ija pitanja. Tabova izjava je sve prevrnula. Prddgdesada mora da gleda
na stvar pod drugim uglom.

— Pod kakvim uglom? Kako to mislite?



— Culi ste svedokeCuli ste Sta je Tab rekao. Sada viséaeerovati da se
desio nesr&an slia;.

— Ali to je nemogue, Frenk. Smesno! Zasto sluSaju Taba? Kako moze on
posle toliko vremena da tvrdi da su rupe na dnulieel namerno probuSene?
Sta h@ée da dokazu?

— Ne znam.

— Predsednik je neprijatatovek, Maksim mu n& mirno odgovarati,
iznervira&e se. Maksimée rei stvari za kojece se | sam posle pokajati.
Predsednikée mu postavljati pitanje za pitanjem, Maksim ta&en@la trpi, ja
znam da née da trpi.

Frenk nije odgovorio. Vozio je vrlo brzo. Od kaka gnam, to je prvi put
da nije umeo da prenese razgovor na miran, dodadan. To pokazuje da je i
on nespokojan, veoma nespokojan. Pod normalnimnoktima vozi tako
polako, oprezno, zastane kod svake raskrsniceagledno i levo i glasno svira
kod svake krivine.

— Bio je tamo i onajéovek Sto je jednom posetio misis Denvers u
Menderleju.

— Mislite li na Favela? — upita Frenk. — | ja sam\gdeo. Sedeo je pored
prozora, s misis Denvers.

— Zasto li je doSao? Kakva on prava ima da prisystiaspravi?

— On je raak misis de Vinter.

— To nije dobro da oni sede tamo, on i misis Dexivé® nemam poverenja
u njih, Frenk.

— Ni ja.

— Mogu nesto da kazu. Mogu veoma mnogo da nasSkakesimu.

Frenk opet nije odgovorio. Bio je toliko veran dridpksimu, toliko se
saoseéao s njim, da ni s kim nije hteo da d@io tomecak ni sa mnom. Nije
mogao da zna koliko ja znam. Ni ja ne znam baSrs@wkoliko on zna.

Saveznici smo, idemo istim putem, ali ne smemoedpagjledamo. Niko od nas
ne sme da se usudi da prizna.

Skrenusmo kroz donju kapiju, uskim vijugavim putesve do kdge.
Hidrangeje sada cvetaju, njihove plave glavicerigui iz zelenog granja. |
pored sve njihove lepote, ima u njimacega mrtvdkog. Lice na mrtvake
vence, ukoene i izveSt&ene, kakvi se vide pod staklom, na grobljima u
inostranstvu. R#aju se duz puta, s obe strane, plave, jednake r&d@daznali
posmatrai koji izlaze na ulicu da nas vide. Stigosmo najdadckite i stadosmo
u podnozju stepenica.

— Da li vam je bolje? — upita Frenk. — Lezite.
— Da - rekoh — IBe mozda najbolje, ako legnem.
— Ja se viégam u Lenion — r&e. — Mozdatu Maksimu biti potreban.

Nista viSe ne re. Odmah sede u svoja kola i vrati se. Mozdabiti
potreban Maksimu. Zasto je rekaod@amozda biti potreban Maksimu?



Mozdace predsednik sasluSati i Frenka. MoZgai njega da pita za onu
noc, kad je Maksim v&erao zajedno s Frenkom. Rigau koliko je t&no sati
otiSao Maksim. Pitge da li je neko video Maksima kad se vrati@ikiDa |i je
posluga znala da je kod éa1 Ima li svedoka da je, kada se vrati@ikotiSao
pravo gore u svoju sobu i svukao se. MoZ@asasluSati i misis Denvers.
Pozva&e misis Denvers za svedoka, a Makséerse naljutiti, prebledeti.

Popela sam se u svoju sobu i legla na krevet, tagedrenk savetovao.
Stavila sam ruke naco | sada sam joS uvek videla pred sobom onu dworan
sva ona lica. Natmureno, izborano lice predsedmikajkerima.

.,Ne mislite valjda da istragu nastavljam zbog s\vzgbave?”

Polako shvata, sittar, odmah se vda. Oc¢emu li sada ptiaju? Sta li se
deSava? Stée biti ako se Frenk vrati sam?

Setala sam sélanaka u novinama, slika koje prikazuju ljude kakaze iz
takvih sudskih zgrada i kako ih odvode. 8¢abiti ako i Maksima odvedu? Ne
bi me pustili k njemu. Ne bih smela da ga poseflmeba da zivim ovde u
Menderleju, iz dana u dan, i da gskam svake no, kao Sto ga sadéekam...
Pukovnik Dzulijan hie ljubazan i pun razumevanja. Ljugé reti: ,Nije dobro
Sto ste toliko sami. Obte malo kod nas.” Telefon, novine, opet telefoNe,,
misis de Vinter ne prima nikoga. Misis de Vinter me@ma novinare.” Zatim
dolazi drugi dan. Pa joS jedan. Nedelje, kégebiti zamagljene i nestvarne. |
najzad me Frenk vodi da vidim Maksima. Maksim jeSaw; bled udan, kao
bolesnici iz bolnice...

| druge Zene su to preZivele. Zene o kojima g#dada u novinama. Pisale
su molbe ministru unutrasnjih poslova, ali nisStg mredelo. Ministarstvo uvek
odgovara da ne sme da se stane na put izvrSenjdeptzesto se desavalo da su
I prijatelji pisali molbe, svi su ih potpisivalijianinistarstvo niSta ne moze da
ucini. | vec¢ina, publika, kad t@ita u novinama, kaze: zasto bi ga pustili? Pa,
najzad, ubio je svoju Zenu! Onu jadnu zenu viSenmegu probuditi. To
sentimentalno shvatanje, koje zeli oskidnbde od smrtne kazne, samo daje
podstrek zlikovcima. Sto nije razmislio, pre ne¢mj& ubio svoju Zenu. Sada je
ve¢ kasno. Obese ga kao svakog drugog krivca. Tako mu i treba.d8dpo biti
primer za ostale.

Se&am se, videla sam jednom jednu sliku u nekim nowexastoji svet pred
kapijom zatvora, proslo je devet sati i jedan Egic bas k& objavu na kapiju
da svako moze da je g@ita:

~Jutras u devet sati izvrSena je smrtna presud@yisustvu upravnika
zatvora, zatvorskog lekara i okruznog Serifa.” \fg8dorzo ide. VeSanje ne boli.
VeSanje z&as presée grkljan zrtve. Jednom mi je neko rekao da nevspegek
odmah. Neko, ko je poznavao upravnika nekog zatvdeswukucoveku dzak
preko glave, postave ga da stoji na jednogipieemlja odjednom péinje da
tone ispod njega... Sve traje tri minuta od treauklada ga izvedu izelije.
Drugi opet kazu, samo pedeset sekundi. Ne, torj@ogete. Pedeset sekundi, to
je suviSe malo. Trebadsiniz nekoliko stepenica. | doktor silazi. Kazu sa



odmah umire. Ali ne, ne umire se odmah. Telo sdrga grkljan se ne prese
uvek odmah. Kazu i to da se onda viSe niSta néao$éada neko kaze da ni to

nije istina. Nekogiji je brat zatvorski lekar, ptao je da se to ne iznosi pred
javnost, jer bi izazvalo skandal, ali &sto dogda da se ne umire odmah.

Boze, nemoj da dozvoli§ da mislim na takve stvaapusti mi da mislim
na nesto drugo. Na misis Van Hoper u Americi. Sada&® sigurno zajedno sa
svojom¢éerkom. Imaju vilu na Long Ajlendu. Sigurresto igraju bridz. Odlaze
na trke. Misis Van Hoper mnogo voli da ide na tfRa.li joS ima onaj svoj zuti,
mali SeSir? Bio je suviSe mali za njeno Siroko.ligksis Van Hoper sedi u basti
na Long Ajlendu, s romanimaasopisima, novinama na krilu. Misis Van Hoper
prinosi svoj monokl &ma i govori svojojcerci: ,Slusaj samo, Helen. U
novinama pise da je Maks de Vinter ubio svoju premu. Meni je uvek bio
pomalo sumnjiv. Upozorila sam onu gldpada pravi gresku, ali me nije
poslusala. E, sada je dobila ono Sto je trazilastdlom, njoj niSta nee biti.
Mogu da zamislim, kolikée dobiti ponuda od filmskih preduize”

NesSto mi je dodirnulo ruku. To je bio Dzasper. Si@adni, vlazan nos
¢eSao je 0 moju ruku. DoSao je za mnom odozdo, la. iako to da ljudima
ponekad dde da pléu zbog psa? Ima neke beznadezne tuge u njihovoj
privrzenosti. Dzasper zna da se neSto desilo, bgino to znaju. Video je
automobile pred ktom. Stajala su tamo oba psa, opustenih repovahtoziju.
Zatim, kada je zamrlo zujanje automobila, vratiise u svoje korpe.

Izgleda da sam zaspala, jer sam se odjednom Ggteelo je.

Sedela sam u krevetu. Sat je pokazivao pet. Ustata i priSla prozoru.
Nijedan list nije trepereo. Li& je nepokretno visilo s dréa aiekujui. Nebo je
bilo sivo kao olovo. S vremena na vreme sevnulpdnieka munja na nebu, a
zatim bi zagrmelo u daljini. KiSa jo$ nije padala.

IzaSla sam u hodnik i oslusnula. NiSta nisara. OtiSla sam do stepenista.
Nije bilo nikoga. Hol je bio mr&an. SiSla sam i zastala na terasi. Opet
grmljavina. Jedna kiSna kapljica pade mi na rulagdna jedina kapljica i niSta
viSe. Bilo je veoma mgao. More je odavde izgledalo kao neko crno jezero.
Pade mi na ruku joS jedna kapljica, zatim grmljavponovo zatrese vazduh.
Jedna sobarica zatvarala je prozore gore na sgtajavio se i Robert i zatvorio
prozore salona iza mene.

— Gospoda se joS nisu vratila, Roberte? — upitaia s

— Ne, gospdo, jos nisu. Mislio sam da je i gos{as njima.

— Nisam. Ja sam se ranije vratila.

— Zelite li ¢aj, gospdo?

— Ne, hvala. Ptekau jos malo.

— lzgleda da se vreme najzad menja, gédspo

Ali kiSa nije pala. Samo one dve kapi, Sto su niepe ruku. Vratila sam
se unutra i sela u biblioteku. U pola Sest usd®geert u sobu.

— Bas su sada kola stigla precdtuugospdo — rete.



— Cija kola? — upitah.

— Kola mister de Vintera, gosga...

— Da li ih on sam vozi?

— Da, gospdo.

PokuSala sam da ustanem, ali su mi noge bile kasbamde, nisu mogle da

me izdrze. Naslonila sam se na divan. Grlo mi s8itiss Trenutak kasnije usao
je Maksim u sobu. Stao je pored vrata.

Izgledao je vrlo umoran i star. Kod uglova njegous$ta pojavile su se
bore, koje nikada joS nisam primetila.

— Gotovo — rée.

Cekala sam. Nisam mogla da progovorim, ni da se gome
Sedoh na divan.

— Samoubistvo — te — u nedostatku dokaza.

— Sta je bio uzrok samoubistva?

— Bog svetice znati. Izgleda da razlog nije vazan. Stari Hoht2o je da
zna da li je Rebeka imala materijalnih problema.teévglnih problema!
Gospode boze!

PriSao je prozoru, pogledao napolje na travnjak.

— Padée kiSa — rée — hvala bogu, najzae padati kiSa.

— Ali ipak, kako je bilo? Sta je predsednik rekao@Sto je tako dugo
trajalo?

— Painjao je stalno iz ptetka — rée Maksim. — Pitao je svakojake sitnice
u vezi s jedrilicom, koje nikoga nisu interesovala li su se slavine tesko
okretale? Koliki je tano razmak izméu prve i druge rupe? Sta je bio balast?
Kakvo dejstvo ima na sigurnost jedrilice odbacieabalasta? Da li su se dobro
zatvarala vrata kabine? Kaoliki je pritisak voderpban da se vrata provale? Da
li moze jedna Zena, bezije pomai, da odbaci balast s jedrilice? ¥sam
mislio dacu da poludim. Ali sam se savladavao. Kada sam piontebe, tamo
na vratima, znao sam Sta mi je duznost. Da ni| pahesvest, mozda bi sve
ispalo sasvim drugge. To me je trglo. Znao sam¢iao Sta treba da kazem. Sve
vreme sam gledao HoridZza wionisam skidao pogled s njegovog malog,
mrSavog lica i cvikera s zlatnim okvirom.&éu se njegovog lica do poslednjeg
dana svog zivota. Umoran sam, duSo. Toliko sam amala niti vidim, niti
cujem, niti iSta ose&am.

Seo je ispred prozora. Nagnuo se napredédrike na glavi. Ja sam sela
pored njega. Posle nekoliko trenutaka uSao je Rabert je gurao za njim sto za
¢aj. Taj sveéani obred obavio se, kao i svakog dana otkako sdvienderleju.
Na stolu platnentarSav, beo kao sneg, sreb¢ajnik i mali plamen ispod suda
za toplu vodu. Przen hleb, sendlyitri vrste kol&a. DZasper sedi pored stola,
ponekad mahne repom, s pogledom punifek&anja uperenim u mene.

— Cudno — pomislila sam éudno kako Zivot i dalje te ma $ta da se desi.
Uvek radimo isto, jedemo, spavamo, umivamo se. N&amaromene, koja bi



uznemirila dnevni red svakidasnjice. Nasula sam $¥fald ¢aj i odnela mu ga
do divana. Ponela sam i parprzenog hleba, a jedan namazala za sebe.

— Gde je Frenk? — upitah.
— Morao je da ode do svestenika. Trebalo je dadgm, ali sam prvo hteo

tebe da vidim. Stalno sam mislio na tebe, sve vrewtislio sam kako ti je
strasno dé&ekas kod kée, u neizvesnosti.

— Zasto treba da ideS kod sveStenika? — upitah.

— Veteras treba da se obavi nesto éere u crkuvi...

Pogledala sam ga i razumela.

Sahrante Rebeku. Doré@ Rebeku iz mrtvanice.

— To ¢e biti u pola sedam — ¢e. — Niko ne zna, samo Frenk, pukovnik
Dzulijan, svesStenik i ja. Tamo é&e vise nikoga biti. To smo se josScgu
dogovaorili. Ni presuda tu ne bi niSta promenila.

— Kada treba da ides?

— N&di ¢u se s njima u Sest i dvadeset i pet, ispred crkve.

Nisam nista rekla. Pila sam dalje s¢aj. Maksim nije ni pipnuo sendi8.

— Jos je veoma toplo, zar ne? ¢ae

— To je zapara pred oluju — rekoh. —¢Hela padne kiSa. Samo s vremena
na vreme poneka kap.

— Grmelo je vé i kada sam posSao iz Leniona <€ee— Nebo nad mojom
glavom bilo je crno kao mastilo. Zasto bog ne pdatmalo padne kisa!

Ptice na drvéu su se u stiSale. Bilo je joS uvek veomadnoa
— Volela bih da ne moras opet da ideS — rekoh.
Nije odgovorio. Izgledao je umoran, mrtav umoran.

— Kad se veéeras budem vratio @iacéemo o svemu. Imamo toliko stvari da
kazemo jedno drugome. Egemo sve iz peetka. Bio sam ti veoma loS muz.

— Nisi — rekoh — nisi!

— Paiecemo opet iz peetka, kada to prebrodimo Etemo iz péetka. Nas
je dvoje. To nije isto kao kad jgovek sam. Nas ne moze da tisti proslost,
imaceS decu. — Malo kasnije pogledao je na sat.

— Sest i deset — e — moram da ptem. Neée dugo trajati, najvise pola
sata. Treba dad&m u grobnicu.

Uhvatila sam ga za ruku.

—ldem i ja s tobom — rekoh. — Ne bojim se. Dozdalii ja padem s tobom.

— Ne — odgovori — to rie.

Zatim je iza%ao iz sob€ula sam zujanje motora. Zatim je zamro taj zvuk.
Maksim je otiSao. USao je Robert da raspremi ost&ja, kao i bilo kog drugog
dana. Zivot tée dalje. Isto bi tako bilo i da se Maksim nije waiz Leniona.
Robert bi i onda isto tako ovde stajao skupljasstu tako bezizrazajnim licem
mrvice s kao sneg beldgrsava i izgurao st iz sobe.



U biblioteci je vladala duboka tiSina. ZamiSljalans ih kako silaze u
grobnicu. Ja joS nikada nisam bila tamo, samo gaotjesvidela vrata grobnice.
Kako li izgleda grobnica? Stoje li kd®zi pored zida? Maksimov otac i majka.
Sta li rade sa kaslegom one druge Zene, $to je¢simo dospela u grobnicu? Ko
li je bila ta jadnica, koju niko nije trazio? Sagatamo lezati joS jedan koeg. |
Rebekace dospeti u grobnicu. Dade svestenikitati molitvu pred Maksimom,
Frenkom i pukovnikom DZzulijanom? ,Seti g§eveie da si postao od praha i da
¢esS se u prah pretvoriti.”

Cinilo mi se kao da Rebeka viSe i nije stvarnostspgaéa se, kada su je
nasli. Ono sto je u sanduku, to viSe nije Rebekg samo prah.

Posle sedam gela je najzad kiSa. Najpre su samo kiSne kapljiegd
udarale o vrhove dr¢a, i to tako sitne, da se nisu mogle ni videti.idasve
glasnije i brze, da se najzad kiSa sjurila s nedsmku Sirokim mlazevima, prava
provala oblaka. Kao da su otvorili neku slavinuv@itla sam Sirom prozore,
stala do prozora i udisala svez vazduh. KiSa mprgkala po licu i rukama.
Nisam mogla da vidim daleko kroz gustu zavesu Ki$ta sam kako voda kulja
iz oluka iznad moje glave i udara o kameneiplaa terasi. Vise nije grmelo.
KiSa je mirisala na mahovinu i zemlju.

Nisam¢ula da je Frit uSao u sobu. Stajala sam kod prozgealala kiSu.
Frita sam primetila tek onda, kada je doSao do mene

— lzvinite, gospdo — re&e — da li znate, k@ li mister de Vinter dugo da
ostane?

— Ne — odgovorih — e dugo.

— Tu je jedan gospodin, gostm— re&e Frit posle trenutnog oklevanja.

— Ne znam Sta da mu kazemg¢bala razgovara s mister de Vinterom.

— Ko je to? — upitah. — Neko koga i ja poznajem?

— Da, gospdo — odgovori Frit i na licu mu se videlo da je zjmm-— jedan

gospodin koji je za Zivota misis de Vintéesto dolazio ovde. Zove se mister
Favel,

Kleknula sam na divan ispod prozora i zatvorilazpro Kisa je vé kvasila
jastuke. Zatim sam se okrenula i pogledala Frita.

— Uvedite mister Favela — rekonh.

— Da, gospdo.

PriSla sam kaminu. Nadam se éa zavrSiti s Favelom pre nego Sto se
Maksim vrati. JoS nisam znala $tada mu kazem, ali ga se nisam bojala. Posle
nekoliko trenutaka Frit je uveo Favela u biblioteRio je isti kao i prosli put,
samo joS neuredniji i grublje spoljasnosti. Bimgeone vrste ljudi koji uvek idu
gologlavi. Kosa mu je izbledela od sunca, lice t&o, @i zakrvavljene. Da li
je pio?

— Nazalost, Maksim nije kod k& — rekoh. — Ne znam kada se vratiti.
Zar ne bi bilo bolje da ugovorite da setate s njim ujutro u kancelariji?



— Nije vazno ako treba malo da qgkam — odgovori Favel — mislim da
necu morati dugo d&ekam. Vrata od trpezarije bila su otvorena i vidam da
je postavljeno i za Maksima.

— Posluga ne zna — rekoh — ali je lako m@gda Maksim ostane van deai
cele nai.

— Pobegao je? — upita Favel s neprijatnim osmeholstina pod ovakvim
okolnostima to bi bilo najpametnije, Sto bi mogaa dradi. Spletke su
neprijatne. Zasto da bovek ne izbegne, kad &enoze.

— Ne razumem ¢emu préate? — rekoh.

— Ne razumete? Valjda éete da me uveravate da ne znate? Recite da li
vam je vé bolje? Mora biti da vam je bilo veoma neprijatr&ip ste se
onesvestili tamo na raspravi. Rado bih vam pomogéiosam video da ve
imate svog viteza. Mogu da zamislim, kako je Fraakao u toj situaciji. Jeste
li mu dozvolili da vas doprati? Kada sam vas prpsgli pozvao, niste hteli da se
povezete sa mnom ni pet metara.

— ZaSto hoete da vidite Maksima? — Favel se nagnuo ka stalaeio
cigaretu.

— Dopustate li da zapalim? — upitao je — nadamaseath od toga rée biti
muka! Nikad se ne zna kod tih mladih zena.
Pogledao me je preko upaiga

— Malo ste odrasli, od kako sam vas poslednji pdew. Odcega to moze
da bude? Zato Sto Setate s Frenkom Kroulijem?

Dunuo je oblak dima u vazduh.

— Recite imate li neSto protiv ako od starog Fetdrazim jednucasu
viskija sa sodom?

Ne rekavsSi niSta, zazvonih Fritu. Favel je seo wiaui divana, klaté
nogama, i s poluosmehom na usnama.

Na zvono se pojavio Robert.
— Jedan viski sa sodom, za mister Favela — rekoh.

— Sta je novo, Roberte? — upita Favel. — Nisam adesvno video. Jo3
lomite srca keritskih devojaka?

Robert je pocrveneo. Pogledao me je, bio je straBoajen.

— Ali, ne bojte se, prijatelju, k& vas odati. Hajde, pdite i donesite taj
viski. Dupli!

Robert i§eze.

Favel se nasmejao i otresao pepeo na pod.

— Poveo sam ga sa sobom jednom, kada je imao slobpdslepodne.
Rebeka se kladila sa mnom u pet funti da galmp@vesti. Dobio sam pet funti.
Bilo je to jedno od najzabavnijih ¥eri mog Zivota. Sto sam se smejao! Robert
je bio sjajan, i, mora se priznati razume se u Zkzabrao je najlepsu.



Robert se vratio. Na posluzavniku je nosio viskodu. Bio je joS crven i
videlo se po njemu da je veoma zbunjen. Favel genpeséi se, posmatrao dok
je sipao pie. Zatim je iznenada peo da se glasno smeje i zavalio se na naslon
divana. Zvizdao je neki Slager uperivsi pogled b&tovo lice.

— Tako je bilo, je li? — pitao je. — Da li vam S jdopada plava kosa,
Roberte?

Robert se slabo i bezizrazajno nasmesio. Izglegla@$réan. Favel se josS
glasnije smejao. Robert se okrenuo i izaSao iz.sobe

— Jadan d&o — re&e Favel. — Mislim da od tada viSe nije doziveo takv
no¢. Onaj matori magarac Frit drzi ga na uzdi.

Pate da pije, gledaji unaokolo po sobi, pogleda&ume s vremena na
vreme i smese se.

_ —Ne bih bas pao waejanje, ako se Maksim ne bi vratio za&eel — rée. —
Sta biste vi na to rekli?

Nisam odgovorila. Stajala sam kod kamina, s rukaenkgiima.

— Da Ii biste mi ponudili ono mesto za stolom? #aidPosmatrao me je s
glavom nagnutom u stranu, smésee.

— Mister Favel — odgovorih — & da budem gruba, alinjenica je da sam
veoma umorna. Danasnji dan bio je dug i zamoramw. A&k mozete da mi kazete
zasto ste hteli da razgovarate s Maksimom, ondarsnisla da i dalje ostanete
ovde. Bolje biste &inili kada biste sada otisli, i ujutru upitali urkaelariji kada
moZete da razgovarate s Maksimom.

Skliznuo je s naslona divana ¢aSom u ruci mi se priblizio.

— Ne, ne, ne budite nemilosrdni prema meni. | jm smao tezak dan.
Nemojte da bezZite. Ne ostavljajte me samog! Neebsgt Verujte, potpuno sam
bezopasan. Naravno, Maksim vam je n&mwisvasta o meni, je li tako? Vi
mislite da sam ja onaj vuk, koga se deca plaseastawio je, poSto ja nisam
odgovorila. — A verujte da nisam takav, smatramsdasavrseno ponasate.
Besprekorno. Kazem vam, ozbiljno, skidam kapu mada.

Jezik mu se zaplitao, govorio je nejasno¢ ¥am se pokajala Sto sam Fritu
rekla da ga uvede.

— Vi ste dosli ovde u Menderlej — nastavio jéintvSi nesiguran pokret
rukom — sreli ste stotine i stotine ljudi koje dada niste poznavali, trpeli ste
groznu narav starog Maksa, ni na koga se nistadadsvsli ste svojim putem.
Mogu da kazem kako ste se savrSeno ponaSali. Nerbrse, bilo ko da mauje
Sto vam to govorim.

Zateturao se, zatim se ispravio i stavio svoju ua&asu na sto.

— Znate, to je i za mene bio veliki udarac. Stragdarac. Rebeka mi je bila
sestra od tetke. Mnogo sam je voleo.

— Da - rekoh. — Veoma mi je zao.

— Odrasli smo zajedno — pao je dalje. — Uvek smo se savrSeno razumeli.
Imali smo iste ukuse, voleli smo iste ljude, smegato se istim Salama. Mislim



da sam Rebeku voleo viSe, nego iko drugi na svetna je mene volela. Bio je
to straSan udarac...

— Da — rekoh — naravno.

— Ja bih samo hteo da znam Sta Maks misli? On jand&ce sada, posto
je rasprava proSla, nioi dalje mirno da zivi ovde u Menderleju? Recia
Maks misli?

ViSe se nije smesSio. Nagnuo se ka meni.

— Jacdu se vé postarati da Rebeka dobije zadovoljenje — rekgmygSenim
glasom. — Samoubistvo! Gospode Boze, porotnicaj stari, blesavi predsednik
poverovali su da je to bilo samoubistvo. Vi i jasndvoje znamo da to nije bilo
samoubistvo. Je li tako?

Nagnuo se joS blize prema meni.
—Je li t&no?

Vrata su se otvorila i Maksim je usao u sobu, anigga Frenk. Maksim je
sasvim mirno stajao na vratima i gledao ¢éao u Favela.

— Sta vi, datavola, radite ovde? — upita.

Favel se okrenuo, s rukama u dzepovitiekao je nekoliko trenutaka,
zatim je opet p&eo da se smesi.

— Naravno, héu da ticestitam na popodnevnoj raspravi, stari druze...

— Budite ljubazni i napustite moju &u — re&e Maksim — in&e ¢u vas
izbaciti.

— LakSe, lakSe — odgovori Favel. Zapali drugu @gai ponovo sede na
naslon divana. — Ako ©esS da i Frittuje ono Statu sad da ti kazem, onda budi
ljubazan i zatvori vrata.

Maksim se nije pomerao. Frenk se vratio do vratsoiih zatvorio.

— SluSaj sad, Maksime —¢eeFavel. — Ti si séitav izvukao iz te stvari, je i
tako? Isplivao si stmije nego Sto si ikad smeo da sanjas... O dasam bio
tamo na raspravi danas poslepodne, dugm se da kazem da si me video. Bio
sam tamo od petka do kraja. Video sam da ti se Zena onesvestila
najkriticnijem trenutku, ali nju ne krivim. Ona nimalo nkeva. Takve rasprave
su uvek vrlo opasne. Nikada se ne zna, kakse zavrsiti. Ovoga puta imao si
sretu. Nije ti teSko bilo da prevaris one blesave puka.

Maksim je «inio jedan korak prema Favelu, ali Favel podizeuruk

— Sa&ekajmo samo joS malo —de — joS nisam zavrSio. Mislim da si
svestan toga da mogu da ti napravim mnoge nepgatn Ne samo
neprijatnosti, vé rekao bih opasnosti.

Sela sam na stolicu pored kamina. Obema rukamassatnzalavrsto za
naslon. Frenk je priSao i stao iza mene. Maksipo&aije pomerio. Nije skidao
oc¢i s Favela.

— Tako? — upita — o kakvim to opasnostima govorite?



— Slusaj Maksime, ja mislim da ti nemas tajni psedjom Zzenom. A, kako
izgleda, Krouli je tréi ¢lan srénog tria. Dakle, mogu otvoreno da govorim i
govorku otvoreno. Svi znate Sta je bilo izdeemene i Rebeke. Voleli smo se.
To nikada nisam porekao, nétil ikada poré. Do danasnjeg dana verovao sam i
sam, kao i ostale budale, da se Rebeka prilikomeyga udavila u moru i da je
njen les posle nekoliko nedelja izbacila voda kalikbmba. | to je webio za
mene veliki stres, straSan stres. Ali sam u sebibgo: to je smrt, koju bi
Rebeka sebi izabrala da je mogla da bira vrstuistdrorla je, kao Sto je i
Zivela: u borbi. — Zéutao je, sedeo je na naslonu divana gl&dlajas redom. —
Pre nekoliko dana uzeo samceenje novine i préitah u njima da je lokalni
gnjurac pronaSao Rebekinudlai u kabini naiSao na jedan leS. Nisam mogao da
razumem. Koga li je Rebeka povela sa sobom? Tcemogue! DoSao sam
ovde i odseo u keritskoj &mi. Stupio sam u vezu s misis Denvers. Od nje sam
saznao da je leS, koji je den u kabini, bio Rebekin les. Prva zrtva je dospela
zabludom u porodinu grobnicu. Rebeka se zatekla u kabini, kad ja pS svoj
kaput.

— Pa, kao Sto znate, sasluSao sam celu raspré&vye Bve glatko, sve dok
nije dosSao red na Tabovu najavu. A zatim, Sta yvdlidze Makse, za one rupe
na dnu lde? | Sta veliS za otvorene odvodne slavine?

— Mislite Ii — pitao je Maksim polako — dau posle danasnjeg zamornog
dana, poeti sad celu stvar otpetka s vama?uli ste iskaze svedokatuli ste
presudu. Predsednik je zadovoljan rezultatom istragprate se i vi zadovoljiti
njom.

— Samoubistvo? — upita Favel. — Rebeka i samowditstVo ona ne bi
ucinila, zar ne? Ti nisi znao da je kod mene ovompsa zar ne? $avao sam
ga, Jer je to poslednja vest koju sam od nje doBiakitacu ga glasno. Mislim
dace vas zanimati.

Izvukao je iz dZzepa p& hartije. Poznala sam duga, nagnuta, oStra slova.

,PokuSala sam da te pozovem iz stana, ali nisamalotgovor”,¢itao je.
,Sad idem u Menderlej. \berascu biti kod kuwee. Ako imas vremena, dokod
mene. N& ¢u provesti dole u vili, vratéu ostaviti otvorena. Treba nesto da ti
kazem. Ddi Sto pre, vrlo je vazno.

Rebekd

Vratio je pismo u dzep.

— Mislim da neko ko se sprema na samoubistvo reetpld/a pisma — te.
— To pismo me j&ekalo kod kide, kad sam se vratio oketiri sata u zoru.
Nisam imao pojma o tome d& Rebeka toga dana biti u Londonu,cmdih
stupio u vezu s njom. Zao udes hteo je da ja tervédudem na jednoj zabauvi.
Kad sam u zoru pritao njenu poruku bilo je vekasno da pdem Sestéasovni
put do Menderleja. Legao sam i odltlu da je kasnije u toku dana pozovem.
Tako je i bilo. Oko dvanaest sati. | onda sam da se Rebeka udavila u moru.

Sedeo je i ukéeno gledao u Maksima. Niko od nas nije progovorieé



— Pretpostavimo da je danas poslepodne predseniikgo ovo pismo, zar
ne mislis da bi se u tom slaju dogdaji malo drugaije razvijali u pogledu na
tebe, stari Maksime? — upita Favel.

— ZaSto mu niste dali to pismo? — odgovori Maksim.

— LakSe malo, matori, samo lakSe! Ne treba se odmiifati. Ja néu da te
upropastim, Maksime. Bog zna da mi nikada nisidmbar prijatelj, ali ja nisam
osvetoljubiv. Svaki muz je ljlubomoran na svoju legenu. Nisi ti kriv Sto si
igrao Otela. MuZevi su svi takvi. Pa, stari, ja sanorio sve svoje karte, mozda
¢emo nekako uspeti da se sporazumemo. Ja nisam dmgdd. | suviSe volim
da se kockam, da bih mogao da budem bogat. Samealjee Sto nemam
kapitala da se upustim u to. Kad bih imao dve iljatte funti godiSnje rente,
sasvim bih posSteno zivotario od toga i, veruj mikada te viSe ne bih
uznemiravao. Zaklillem se pred bogom, da ne bih.

— Vet sam vas jednom obavestio da napustitéukd re&e Maksim. —
Nemam nameru da vas joS jedanput opominjem. Vnat&Za mene, mozete i
sami da ih otvorite.

— Samo trenutak, Maksime —¢eeFrenk. — Stvar nije tako jednostavna. —
Obratio se Favelu. — Znam Sta ciljate. Nazalostrsstoji tako kao Sto ste vi
rekli. Mozete da razmrsite konce i da priredite Blaku neprijatnosti. Mislim da
on ne vidi tu stvar tako jasno kao ja. O kakvogiomi bila re?

Videla sam da je Maksim mnogo pobledeo, a na stapoamu je nabrekla
jedna vena.

— Ne meSaj se u to, Frenk <€ee- to je moja stvar. Nla da trpim da me
ucenjuju.

— Ne verujem da tvoja zena zeli da na nju pokapugiom kao na zenu
jednog ubice koga su obesili €eeFavel. Nesmejao se | pogledao u mene.

— Nemojte misliti dacete me uplaSiti — odgovori Maksim. — Mnogo se
varate. Ja se vas ne bojim. Ako zelite, péaviaukovnika Dzulijana i zamdii
ga da dde ovamo. On je pukovnik Kerita. Sigurno bi ga teastvrlo zanimala.

Favel ga pogleda i nasmeja se.

— Dobar blef — rée. — Kao da ne znam da se praviS vazan i da ne ganes
pozovesS Dzulijana. U mojim rukama ima dovoljno dokada te obese, stari
Maksime.

Maksim je polako presao preko sobe i usao u druglu sobu.Cula sam
kako je podigao telefonsku slusalicu.

— Zaustavite ga — rekoh Frenku — pobogu, zaustguite

Frenk baci jedan pogled na moje lice i zurndepka vratima.
Cula sam Maksimov glas, bio je veoma hladan, veoinarm

— Molim Kerit, sedamnaest — rekao je.

Favel je motrio na vrata. Na licu mu se ogledalpata i€ekivanje.

— Ostavi me —cula sam Maksimov glas. Zatim, dva minuta kasnije: —
Pukovnik Dzulijan? Ovde de Vinter... Da, da, zn®m.li biste mogli da diete



odmah? Da, u Menderlej. Veoma je hitno. Ne moguwata objasSnjavam preko
telefona, kad diete, réi ¢u vam sve. Mnogo mi je Zao, Sto sam vas uznemirio..
Da, hvala. Mnogo vam hvala. Dadenja.

Vratio se u biblioteku.

— Dzulijan¢e odmah dé — rete. PriSao je prozoru i otvorio ga. Kisa je joS
uvek pljustala. Stao je tamogdiena okrenut prema nama, i udisao svez vazduh.

— Maksime — rée Frenk polako — Maksime...

Nije odgovorio. Favel se nasmejao i uzeo drugureitga

— Pa, ako bas liesS da te obese, meni je svejednocere

Uzeo je novine sa stola i bacio se na divan. Priekys noge i pdeo da
prelistava.

Frenk je oklevao, gledao §&s u Maksimagas u mene. Zatim mi je priSao.

— Zar ne biste mogli dacunite nesto? — upitala sam. — dd& | sa&ekajte
napolju pukovnika Dzulijana. Recite mu da ne ul&zecite da je sve to bila
greSka. Recite Sta god dste.

Maksim progovori, ne okteiéi se.

— Frenk ne sme da napusti sobu éere- H&u sam da sredim tu stvar.
Pukovnik Dzulijan bie ovde t&no za deset minuta.

Niko od nas nije rekao ni ¢eFavel jecitao novine. Nije s€&uo nikakav
zvuk, osim Suma kisnih kapljica. KiSa je monotondarala, bez prestanka,
stalno. Oséala sam se nemnom, kao da me je sva snaga napustila. Sta da
radim? Ne mogu nista, ni Frenk niSta ne moze. Da yeeka knjiga, ili pozorisni
komad, nasSla bih odnekuda neki revolver i ubilinmsFavela, a leS bismo mu
sakrili u ormanu. Ali u biblioteci nema revolvera,nema ni ormana. Mi smo
obi¢ni, svakodnevni ljudi. Ne mogu da ¢em Maksimu, da ga na kolenima
molim da da Favelu taj novac. Moram da sedim oddegledam skrStenih ruku
kako pada kiSa i da posmatram Maksima, koji stogl grozora okrenut éma.

Zbog kiSe nismo niuli kad je auto stigao. Nismo znali da je pukovnik
Dzulijan stigao sve dok se nisu otvorila vratait ga uveo u sobu. Maksim se
okrenu.

— Dobro vée — reée. — Dakle, opet se vidimo. Stigli ste veoma brzo.

— Da - odgovori pukovnik Dzulijan — rekli ste dayyeoma vazno, pa sam
se mnogo zurio. Séa Sto kola jos nisu bila u garazi. Kakvagke

Bacio je oklevajdi pogled na Favela, zatim je priSao meni, rukovaGcas
mnom i klimnuo glavom prema Maksimu.

— Ipak je sréa, Sto je poela kiSa. Otkad nam verisi nad glavom! Nadam
se da se bolje o&ate?

Promrmljala sam nesto, ni sama ne znam Sta. Orajaos gledao nas
redom i trljao ruke.



— Mislim da znate, gospodine puko¥j da vas po ovom strasnom
vremenu nisam zvao na neki laki razgovor. Ovo jekDEavel, brat od tetke
moje pokojne zene. Ne znam da li ste se ikada ghGzn

Pukovnik Dzulijan klimnu glavom.

— Lice mi je poznato. Mozda smo se ranije srelieovd

— To je nemogée — rée Maksim. — Pa hajde sad, Favel¢iute.
Favel ustade s divana i vrati svoje novine na sto.

Izgleda da su ga tih poslednjih deset minuta rastielmala sam utisak da
nije bas d¢aran naglim preokretom dodga. Nije bio spreman na susret s
pukovnikom Dzulijanom. R&eo je da govori glasno, oholo.

— SluSajte, pukovide Dzulijane — rée — nema smisla da tu izvodimo nesto.
Ja sam ovde zato Sto ne smatram da je danasSnjapresavedna.

— O —rée pukovnik — pa Sta se vagdipresuda? Mislio sam da je to stvar
mister de Vintera?

— Ne bas sasvim — odgovori Favel — imam i ja prd&ase umeSam, ne
samo kao Rebekin dak, ve& i na osnovu toga, Sto bi Rebeka, da je ostala ziva
bila danas moja zena.

Dzulijan zatrese glavom.

— O, o0, u tom skaju stvar naravno sasvim druga izgleda. Da li je to
istina, mister de Vinter.

Maksim je slegnuo ramenima.

— To sad prvi putujem.

Pukovnik Dzulijan gledao je neodiuo ¢as u jednogéas u drugog.

— Pa Sta vi u stvari ldete, Favele?

Favel je za trenutak gledao wemo. Videla sam da nesto smislja, ali da jos
nije dovoljno trezan da izvede svoj plan. Polakagyvukao ruku u prsluk i
izvukao Rebekino pisamce.

— To sam pisamce primio nekoliko sati pre Rebekinagozvanog
samoubistva. Izvolite. Voleo bih kad biste gaduadi i rekli svoje misljenje o
tome da li takva pisma piSu Zzene koje se sprenamgamoubistvo?

Pukovnik Dzulijan je iz svog dzepa izvukao daee i prc&itao pismo.
Zatim ga je vratio Favelu.

— Ne — rée — kad¢ovek ¢ita to pismo, ne bi verovao da se onaj koji ga je
pisao bavi mislju o samoubistvu. Ali ne moze dapsesudi na osnovu tog
jednog dokaza. Pitanje je, Sta je htela da vam.Kdbeéda vi to znate, ili mister
de Vinter?

Maksim nije izgovorio ni ré& Favel je guzvao onu hartiju i pri tom stalno
posmatrao Dzulijanovo lice.

— Moja rataka u tom pismu iztito zakazuje sastanak. Kaze da jogaso
dodem u Menderlej, jer i@ nesto da mi kaZze. Sta je htela da mi kaZe, to
verovatno nikada emo saznati. Ali to nije ni vazno. Vazno je to,nda je ona



zvala i da je nameravala da provedé nkuwi, kako bi me tamo mogla primiti.
To, Sto je sama otiSla na jedrilici, nimalo me meenduje. Posle nekog dugog
dana u Londonu obmo je izlazila na ptinu. Ali da probija rupe na dnuda, i
da se namerno udavi... 0, ne, pukdgeriDzulijane, to ne &i na Rebeku.

Krv mu je pojurila u lice. Poslednje dieizgovorio je viEuéi. Medutim,
izgleda da njegovo drzanje nije ostavilo baS dobasak na pukovnika
Dzulijana. Videla sam po njegovom izrazu lica dasaeuFavel ne sia.

— Dragi prijatelju — rée pukovnik — nema nikakvog smisla d&ete na
mene. Nisam ja vodio raspravu danas poslepodneis&taisam bio nilan
porote. Ja sam samo poglavar Zupanije. Naravnh@ovblh da u granicama
moguenosti pomognem svima vama. Vi ne verujete u sanstwdsvoje rdake.
A culi ste s druge strane, kao Sto smo i mi ostali, izjavu brodograditelja.
Odvodne slavine bile su otvorene, a rupe na dninkabogao je svako da vidi.
Sta je, dakle, po vasem misljenju, moglo da se didgo

Favel je okrenuo glavu prema Maksimu. Jo$S je guzpsmo méu
prstima.

— Rebeka nije otvorila slavine, nije probijala rupa podu. Rebeka nije
izvrSila samoubistvo. Pitali ste za moje misSljenj@ sam vam ga rekao. Rebeku
su ubili. I ako héete da znate ko je ubica, ubica stoji tamo porex@m, s
onim prokletim nadmenim osmehom na licu. Nijged@o ni godinu dana,
ozZenio se prvom devojkom koju je sreo. Tamo je albgospodine pukovee
mister Maksimilijan de Vinter! Samo ga dobro poglge. Lepoce izgledati na
veSalima, zar ne?

| Favel je pdeo da se smeje, smeje, usilienim grubim smehomipija
ljudi. Pri tom je stalno guzvao Rebekino pismadmerstima.



24.

Hvala bogu Sto se Favel smejao. Hvala bogu za wjegpruzen prst,
pocrvenelo lice, zakrvavljene, izbuljenéiloHvala bogu Sto je tako nesigurno
stajao na nogama. Jer time smo mogli da zahvalitnosé kod DZzulijana
pojavila nesimpatija prema njemu i 5to je pukovnéginjao na nasu stranu.
Videla sam mu na licu ganje i trzaj usana. Pukovnik Dzudijan nije verovao
Favelu.

— Tajcovek je pijan — ré& mirno — ne zna Sta govori.

— Ja pijan?! — urlao je Favel — ne, dragi moj pelja, ja nisam pijan.
Mozete vi da budete istovremeno i pukovnik i sydgh sa mnom nemojte
pacinjati kavgu! Zakon je na mojoj strani | jal se obratiti sudu. Verujem da
ima josS i drugih poglavara u ovoj prokletoj zemljitakvih koji imaju mozga i
traze istinu. A ne vojnika koje su pre mnogo godutzacili iz vojske zato Sto
nisu bili na svom mestu, i sad se prave vaznitinjef ordenjem na grudima.
Maksim de Vinter je ubio Rebeku i ¢a dokazati da ju je on ubio.

— Priekajte samo za trenutak, mister Favel <€eranirno pukovnik
Dzulijan. — Vi ste danas poslepodne bili prisutaisutenju. Video sam vas. Kad
ste tako duboko uvereni u nepravednost presudéy rasniste odmah tamo
rekli, u prisustvu porote i suda? Zasto to pisnstenpokazali na sudu?

Favel ga pogleda i nasmeja se.

— ZaSto nisam? Zato Sto nisam hteo. ViSe mi sedbdpala ddem ovde |
licno uplasim de Vintera.

— Zato sam vas pozvao — rekao je Maksim, prdaze Favel me je we
malopre optuzio. Ja sam ga upitao to isto, Stospgdin pukovnik: zasSto tu
Svoju sumnju nije izjavio pred sudom. Odgovoriadge on nije bogatovek, i,
ako sam voljan da mu osiguram dve, tri hiljade ifgodiSnje rente, nikada me
viSe u Zivotu née uznemiravati. To jeuo i Frenk, &ula je i moja Zzena. lzvolite
upitajte ih.

— Bilo je tako od ré& do reti, gospodine pukovide — potvrdi Frenk. —
Obi¢no ucenjivanje!

— Da, naravno — odgovori pukovnik Dzulijan. — Sasto ucenjivanje
nikada nije tako jednostavno. Od ucenjivanja mogoogn ljudi da imaju
probleme,éak i kad ucenjiv& na kraju dospe u zatvo€esto zajedno s njim
dospeju u zatvor i nevini ljudi. Trugkmo se da to spfeno. Ne znam koliko ste
pri svesti, Favel, da mi odgovorite na moja pitajko se budete suzdrzali od
nepotrebnog vianja, brzecemo stvar izvideti. Vi ste izneli veoma ozbiljnu
optuzbu protiv mister de Vintera. Imate li nekirkdea?

— Dokaza? — odgovori Favel. — St& vam dodavola jo$ i drugi dokazi?
Zar one rupe u kabini nisu dovoljan dokaz?



— Ne — odgovori pukovnik. — Dovoljno je samo ucsju ako imate
ocevica, koji je video da je mister de Vinter probiwe rupe. Gde je taj svedok?

— Nekadavo nosi svedoka. Naravno da je de Vinter krivac. i drugi
mogao da ubije Rebeku?

— Kerit ima mnogo stanovnika —¢ee pukovnik Dzulijan. — Idite od ke do
kuce i trazite svedoke. Na vasem mestu i ja bih t uginio. Vi nemate protiv
de Vintera nimalo viSe dokaza nego Sto biste, magsr imali protiv mene.

— O, vidim vé& — re&e Favel — vidim da igrate istu igru s de Vinterom.
Necete da ga ostavite na cedilu, zato Sto ste dvpdia zajedno @ali. De
Vinter je veliko ime u Keritu. Vlasnik Menderlejdi, mali snobe!

— Pazite na svoj jezik, Favel, pazite na svoj jezik

— Mislite da¢ete me uplasiti, je li? Mislite da ne smem da iene®ptuzbu
pred sud? E, pa videte datu dokazati ono Sto sam tvrdio. Kazem vam da je de
Vinter ubio Rebeku i da ju je ubio zbog mene! Dater je strasno ljubomoran.
Znao je da je one Komenecekala u kdi na obali, zato ju je ubio. Zatim je
izneo leS na l&u i potopio ga.

— Vrlo lepa préica, Favel, mora se priznati, ali ponavljam vammate
dokaza. Dovedite svedoka koji je to video, ondmo mozda peeti da gledamo
ozbiljnije. Poznajem onu Ku na obali, tamo su se priieali piknici i misis de
Vinter je tamo drzala opremu za jedrenje. S va$edigfa, naravno, bilo bi bolje
kad to ne bi bila neka mala obalskaika, ve letnjikovac s joS pedeset&iih
oko njega. Onda bi bilo izgleda da je jedan odastaika video celu stvar.

— Cekajte — rée Favel —¢ekajte! Imam jednu nadu da je neko mogao da
vidi de Vintera one n@. Bi¢e vredno truda da ga praiean. A ako dovedem
svedoka, Stéete onda r&?

Pukovnik sleze ramenima.

Videla sam da je Frank pogledao upitno u Maksimak$im nije nista
rekao. Posmatrao je Favela. Odjednom sam se setilkoga Favel misli. |
odjednom sam u jednom trenutku straha i grozotglelar da ima pravo. Setila
sam se iskidanih ¢enica, réi koje onda nisam razumela... ,Ona je dole, je li?
Nikada se viSe rie vratiti?... Nikome nisam rekao. &eje prondi, je li?...
Nece se viSe vratiti...” Ben je znao, Ben je video.nBsa svojim jadnim
bolesnim mozgom, video je sve. On je video kad j@k8im odreSio ku sa
sidriSta i video je da se Maksim vratio sar@amcu.

Oseala sam da sam bleda kao smrt. Naslonila sam gestogk na stolici.

— Postoji jedan ludak, koji seesto moze videti na obali —¢eFavel. — On
se uvek Sunjao tamo kad god bih ja silazio da gema Rebekom. Spavao je
napolju u Sumi, ili na obali, kad je édila topla. Nije potpuno normalan, sam
ne bi nista rekao. Ali, ako je te ¢idio tamo, jacu znati da izviem iz njega
ono Sto héu. A sigurno je da bio tamo.

— Ko je to — upitao je pukovnik Dzulijan — o kongegovorite?



— Moze da govori samo o Benu <€eeFrenk pogledavsi opet Maksima —
sin jednog naSeg zakupca. Ali taj ne zna Sta gpvbrsta radi. Rodio se
malouman.

— Kao da je to vazno! — odgovori Favel. €i@na, zar ne? Zna Sta vidi.
Treba da odgovori samo s da ili ne. Zar se niste ogalasili, mister de Vinter?

— Da li bih mogao da razgovaram s titnvekom? — upita pukovnik
Dzulijan.

— Naravno — odgovori Maksim. — Frenk, posalji Redd&od njegove majke
I kazi neka ga dovede.

Frenk je oklevao. Videla sam da me je pogledacsigko

— Idi vet zaboga — terao ga je Maksim — voleo bih da tp&takorgamo.

Frenk je izaSao iz sobe. Opet saméateonaj straSan bol kod srca.

Frenk se vratio posle nekoliko trenutaka.

— Robert je uzeo moja kola —¢ee — Ako ga nde kod ke mogu vé za
deset minuta biti ovde.

— ZaSto bi bio na drugom mestu po toj strasnoj?kisi rée Favel. —
Videcete da umem s njim da razgovaram.

Smejao se i gledao Maksima.

Lice mu je joS bilo veoma crveno. Nelu su mu se od uzbienja pojavile
kapljice hladnog znoja. Videla sam kako mu je vsgiod koSulje nabrekao i
kako su mu usi nisko udane. Nije bilo viSe ni traga od njegoiavene lepote.

Zapalio je novu cigaretu.

— Vi ste ovde u Menderleju sklopili tajni sporazeimete. — Niko née da
oda drugogaCak je i okruzni poglavaglan saveza. Mladu naravno ne krivim,
Zzena ne moze da sved@rotiv svog muza. | Kroulija su, naravno, podiifNe
sme da dovede u pitanje svoj hleb. Zna da bi gacilipkad bi priznao istinu. A
ako se ne varam, i u njemu ima malo zlobe prema.miste imali bas mnogo
uspeha kod Rebeke, zar ne Krouli? Ovoga puta bam lakSe kod nove Zene.
Onace biti zahvalna za bratsku ruku, kdjete joj pruziti kad god se onesvesti.
Kad sudija bude izrekao smrtnu presudu nad njenuiem, vrlo¢e joj dobro
doci ako budete stajali pored nje...

To se desilo vrlo naglo, tako naglo da nisam mptila. Videla sam samo
kako se Favel zateturao i pao na divan. Zatim séi@dkotrljao na zemlju.

Maksim je stajao pred njim. Vrtelo mi se u glaviiloBje ne&ega
ponizavajiéeg u tome, Sto je Maksim udario Favela. Bolje daisam videla.

Pukovnik Dzulijan nista nije rekao, ali se jako mato. Okrenuo im je
leda i stao pored mene.

— Mislim da bi bilo bolje, ako biste otisli goresmoju sobu — rekao je tiho.
— Ne — odgovorih i odmahnuh glavom -€uae



— Tajcovek je u takvom stanju, da je sposoban da kaZdawde€ ni to Sto
ste malopre videli, nije bio prizor za vas. Vas ymeravno, imao je pravo, ali je
Steta Sto ste i vi morali to da vidite...

Nisam odgovorila. Gledala sam u Favela, koji seakmlpodigao. Seo je
tromo na divan i obrisao maramicom lice.

— Dajte mi nesto da pijem —&e— dajte mi da pijem.

Maksim je pogledao Frenka. Frenk je izaSao iz sabatio se posle
nekoliko minuta, nose viski i sodu. Nosio jg&asu i pruzio je Favelu. Favel je
pio pohlepno kao neka zivotinja. Na bradi mu seeldtamna, crvena mrlja,
tamo gde ga je Maksim udario. Maksim mu je opetepnyp I€a i vratio se
prozoru.

Pogledala sam pukovnika Dzulijana i videla da ipmsmatra Maksima.
Pogled mu je bio radoznao, paZzljiv. Srce mi je spdapalo. Zasto je pukovnik
Dzulijan tako gledao Maksima? Da li taj pogled&@rda i on sumnja?

Maksim to nije primetio. On je gledao kidu. Jopl@stalo. Sum pljuska je
ispunio sobu.

Favel je popio viski i vratiéaSu na sto. Tesko je disao. Nikoga nije gledao.
Gledao je ukéeno u pod ispred sebe.

U maloj sobi zazvonio je telefon. Zvuk mu je bidar$ neskladan, Frenk
ode da se javi. Vratio se posle nekoliko minutabratio se pukovniku
Dzulijanu.

— Na telefonu je & gospodina pukovnika — ¢e. — Pita da Itete ti kucéi
na veeru?

Pukovnik je odmahnuo nestrpljivo rukom.

— Recite im neka samo jedu. Ne znam kadae vratiti.

Pogledao je na svoj sat.

—Cudo da me zovu. Ne razumem.

Frenk se vratio u sobicu da saopsti poruku. Ja seamislila na
pukovnikovuéerku, na drugom kraju zice. Sigurno je to ona §ta golf. Mogu
da je zamislim, dok govori svojoj sestri: tata @ygio da p@&nemo da jedemo.
Sta li radi tamo u Menderleju? Meée biti tvrdo kao kamen.

Zbog nasce se preokrenuti ceo mali &u red. Promerde se uokiajeni
raspored. Sve to zato, Sto je Maksim ubio Rebekgle@élala sam Frenka. Lice
mu je bilo bledo i odléno.

—Cuo sam da se vratio Robert kolima — rekao je pukovBZulijanu.
IzaSao je u hol.

Favel je podigao glavu, zatim je stao i geldvanjem pogledao prema
vratima. Na licu mu se videtudan, pakosan osmeh.

Vrata su se otvorila i Frenk je uSao. Okrenuors@hnuo nekome date.

— Samo hrabro, Ben — rekao je mirno. — Mister detéfih@de da vam da
cigaretu. Ne bojte sed¢dga.



Ben je uSao u sobu, sapiéi se nevesto. Bio jéudan, tako s SeSirom u
ruci. Sada sam prvi put primetila da mu je sva glabrijana, da nema nimalo
kose. Bilo je joS mnogo gore pogledati ga tako, desira.

Izgleda da ga je svetlost zasenila. Zmirkgjpre$ao je svojim blesavim
pogledom preko sobe. Zatim je zapazio mene. Natanedm mu se, slabo,
zbunjeno. Ne znam da li me je prepoznao. Samo jenam Favel mu pde i
stade pred njega.

— Zdravo! — poeo je. — Kako si se o&0 otkako sam te poslednji put
video?

Ben je blenuo u njega. Njegovo lice nije odavaldige prepoznao Favela.
Nije odgovorio.

— Dakle? — upita ga uzurbano Favel. — Ne znaSakoja?

Ben jecupkao obod svog SeSira.

— Sta? — upita.

— Uzmi jednu cigaretu — &e Favel pruzajti mu tabakeru.

Ben je bojazljivo pogledao u Maksima i Frenka.

— Uzmi — hrabrio ga je Maksim — uzmi koliko godcks.

Ben je uzecaetiri i sakrio po dve iza usiju. Zatim je opet gawisvoj Sesir.

— Znas ko sam ja, zar ne? — pitao je ponovo Favel.

Ben joS nije odgovarao. Onda mudaripukovnik Dzulijan.

— Odmakces se vratiti kéi, Ben — rée — niko te née dirati. Samo bih hteo
da mi odgovoris na jedno pitanje. Ti poznajeS Favedr ne?

— Nikada ga nisam video —¢eBen i odmahnu glavom.

— Ne budi tako blesav — viknuo je Favel grubo regaj— pa znas dobro da
si me videoCesto si me dao na obali, kad sam ulazio udktu tamo na obali,
u kwéicu misis de Vinter...

— Ne — ponovi Ben — nikad nikoga nisam tamo video.

— Budalo jedna lazljiva — e Favel. — Zar smeS da tvrdiS da me nikada nisi
video kako ulazim u ktu misis de Vinter? Zar se ne¢a8 da smo te jednom
uhvatili kako provirujeS u kiu kroz prozor?

— Sta? — pitao je Ben.
— Ubedljivi svedok — primeti iroino pukovnik Dzulijan.
Favel se okrenu.

— On to namerno radi —de. — Neko je s njim razgovarao i potpalio ga.
Kazem vam da nas je nebrojeno puta video zajedapedb ti, od togée ti se
mozda povratiti pagenje.

Masio se dzepa i izvukao svoj r@wnik. Mahnuo je pred Benovim nosom
jednom novanicom od funte.

— Se&as li se sada? — pitao je.
Ben je mahao glavom.



— Nikada nikoga nisam video —¢eei odjednom uhvati Frenka za ruku. — Je
li doSao da me zatvori u ludnicu? — upita.

— Nije — umirivao ga je Frenk — ne boj se, Ben¢emeo dozvoliti da te
diraju.

— Néetu da idem u ludnicu — &e Ben — jer se tamo nemilosrdno postupa s
ljudima. Hatu da ostanem kod ka. Ja nikoga nisam dirao.

— U redu, Ben — && pukovnik Dzulijan. — Niko te e zatvoriti u ludnicu.
Znas li sigurno da nikada t@gveka nisi video?

— Nisam — rée Ben — nikada ga nisam video.
— Ali se s€as misis de Vinter? — pitao je pukovnik Dzulijan.
Ben me pogleda u nedoumici.

— Ne - rée ljubazno pukovnik — ne te dame, one druge, Stovgk iSla
tamo u kidu na obali. Znas ongja je lada...

— QtiSla... — rée Ben, zmirkaji.

— Da — klimnu glavom pukovnik — iSla jgesto svojom jedrilicom, je li
tako? Reci mi, jesi li bio na obali onedndéad je poslednji put otisla sa svojom
jedrilicom. Jedne n@, pre godinu dana. Onda kad se viSe nije vratila?

Ben je stalno savijao svoj SeSir. Gledadge u Frenk&as u Maksima.
— Sta? — upita ponovo.
— Je si li bio tamo, ili nisi? — viknu Favel unewsu se u lice. — Pa, video Si

misis de Vinter kad je siSla tamo, a video si itenigle Vintera kad je siSao za
njom. Sta se posle desilo, reci Sta se dogodilo?

Ben se preplaseno povia ka zidu.

— NiSta nisam video! — &e. — Ja héu da ostanem kod ka, n€u da idem
u ludnicu! Nikada vas nisam video. Nikad, nikad!Mds, ni nju.

Pateo je da vristi kao neko dete.
— Budalo, idiote — napade ga Favel besno.
Ben je brisao svojecorukavom od kaputa.

— Niste bas mnogo koristi imali od svog svedokace pukovnik Dzulijan.
— Mogu da kazem kako je Steta za vreme koje st&ilitza tu malu komediju.
Hocete li joS neSto da ga pitate?

— Zavera! — urlao je Favel. — Zaverili ste se protiene. Svi ste u zaveri.
Neko je potkupio tog ludaka. Dajem glavu da su gtkuypili. Potplatili ga da
govori tako podle lazi.

— Mislim da bismo mogli da pustimo Benatku rece pukovnik Dzulijan.

— U redu, Ben — g& Maksim. — Roberte te odvesti kéi. | ne boj se, niko
te ne&e zatvoriti. Idi kazi Robertu da potrazi neku hrankuhinji — dodao je
okrenuvsi se Frenku. — Reci neka mu daju hladnamiesilo Sta Sto voli.

— Dakle, hée$ da mu platiS za njegove usluge? éerBavel. — Taj ti je
propisno iSao na ruku.



Frenk je izveo Bena iz sobe. Pukovnik Dzulijan ¢gglpdao Maksima.

— Jadnik, bio je strasno preplasen éere- Drhtao je kao prut. Posmatrao
sam ga sve vreme. Kako se s njim postupalo?

— Koliko ja znam, nikada ga niko nije dirao — odgowWlaksim. — Potpuno
je bezopasan, i Sto se mer@tiuvek je mogao slobodno da seckre

— Sigurno su ga jednom uplaSili <¢eepukovnik —¢ak mu se i beon{z
izokrenu, kao psu, kad se boji éaga izudarati.

— Zasto ga niste istukli? — upita Favel — ondaebodjednom setio svega...
Dakle, dobte dobru veéeru, kao nagradu za svoj rad danasnjceNga tui.

— Niste bas imali mnogo koristi od svog svedokarab se pukovnik opet
Favelu — opet smo tamo, gde smo i bili. Ne mozete svedoka protiv mister
de Vintera. Pred sudorete joS manje nt da dokazete. Vi tvrdite da je misis
de Vinter htela da se uda za vas i da ste se posajstajali s pokojnicom u &u
na obali. Ovaj jadni ludak, koga smo zapitali, kalgevas nikada nije video.
Dakle, ni to ne mozete da dokazete.

— To ne mogu da dokaZzen®tkajte malo — r&e Favel.

Videla sam da se smesSi. PriSao je kaminu i priosouono.

Znala sam Sta lée. Na zvuk zvona pojavio se Frit.

— Pozovite misis Denvers.

Frit baci pogled na Maksima. Maksim klimnu glavom.

Frit izade iz sobe.

— Misis Denvers vodi nadzor u &uzar ne? — upita pukovnik DZulijan.

— Da, a u isto vreme bila je i Rebekina prijataljie dodade, Favel. —
Sluzila je kod nje v&i pre njenog vetanja i, u pravom smislu ¢ ona je
odgajila Rebeku. Videste dace Deni biti drugaiji svedok, nego taj ludak.

Frenk se vratio u sobu.

— Pa, jeste li otpratili Bena? Jeste li mu datiere i pohvalili ga Sto je bio
dobar déko? Ovoga puta ide vam biti lako, u to vas uveravam.

— Ski ¢e misis Denvers — &e pukovnik Dzulijan — Favel veruje da od
nje mai nesto da izvée.
Frenk je bacio brz pogled na Maksima. Pukovnik iaul primeti taj

pogled. Videla sam kako mu se usne stegoSe. Upladih se. Rela sam da
grizem nokte.

Svi smo napeto &&kivali. Misis Denvers je uSla u sobu. Mozda zdtm S
sam je do sada uvekdala samu i Sto je pored mene izgledala visoka, mnodd
se zato tinilo kao da se smezurala, otkad sam je poslednjviglela. Morala je
da podigne glavu da bi pogledala u Favela, Frenktaksima. Zastala je na
vratima, prekrstila ruke preko grudi i preSla pagle preko sviju nas.

— Dobro vée, misis Denvers — &e pukovnik Dzulijan.

— Dobro vée, gospodine.



Njen glas bio je onaj stari, mahinalni, bezbojragylkoji sam toliko puta
cula.

— Pre svega, misis Denvers, hteo bih neSto da utashnp- pc&eo je
pukovnik Dzulijan. — U kakvom je odnosu bila pokajmisis de Vinter s mister
Favelom?

— Bili su bliski rataci — odgovori misis Denvers.

— Ne mislim na srodstvo, misis Denvers -€ergpukovnik Dzulijan. —
Mislim na neku blizu vezu.

— Bojim se da vas ne razumem, gospodine pukewnirée misis Denvers.

— Pa, Deni, vrlo dobro znate Sta ort&oRekao sam pukovniku Dzulijanu,
ali nete da mi veruje. N& da veruje da smo se Rebeka i jagedinama voleli.
Rebeka je bila zaljubljena u mene, to i vi samitena

Na moje najvée iznendenje misis Denvers ga je gledala be4.réatim u
njenom pogledu sinu ljutnja.

— Nije bila zaljubljena! — ree.

— Nije bila zaljubljena! Vi stara budalo — o je Favel, ali je misis
Denvers upala:

— Misis de Vinter nije bila zaljubljena u vas, ninuster de Vintera, ni u
bilo koga drugoga. Ona je prezirala sve muskarcejald je visoko iznad
muskaraca.

Favel se zacrveneo od besa.

— SluSajte. Zar se necste koliko je puta poSla meni u susret u Sumu?
Svakoga dana, svake ao. Koliko ste vi puta probdelitavu n&, dok se ona
ne bi vratila. | kao da ne znate koliko je putansaom provodila vikende u
Londonu?

— Pa Sta onda? — upita misis Denvers, &ijp @u joj sevale varnice — ako
Joj se to dopadalo, zaSto da ne? Ljubav je za igudamo igra. Volela je da se
smeje. | vas je ismejavala, kao i ostale, kao Bireogo puta sam je videla kad
se odnekuda véala, kako seda na ivicu svog kreveta i glasno sgesm

Bilo je ne&ega zastraSufeg u toj nagloj bujici r&é. Maksim je prebledeo
kao smrt. Favel je gledao uleno u misis Denvers, kao da ne razume. Pukovnik
Dzulijan jec¢upkao svoje brkove. I nije bilo drugog zvuka semeebezne kise.

Zatim je misis Denvers odjednom dqeba da plae. Plakala je kao onog
jutra u svojoj spawaj sobi. Nisam mogla da je gledam, morala sam da se
okrenem. Niko nije rekao ni ¢g cula su se u sobi samo ta dva zvuka, samo
pljusak i pl& misis Denvers. Doslo mi je da vristim. Zelela sdaistgim iz
sobe i da vristim, vriStim. Niko se nije ni pomerioko nista nije rekao, niko joj
nije pomogao. Stalno je plakala. Posle izvesnogierea, meni séinilo kao da
je proSlacitava ve&nost, péela je najzad da se sailge, malo-pomalo prestala
je da pl&e. Stajala je sasvim mirno, lice joj se trzalo,amna se grevito drzala
za svoju haljinu. Zatim se najzad sasvim umirilad Sorogovori pukovnik
Dzulijan, mirno, polako:



— Misis Denvers... kakav je razlog mogla da imaisnie Vinter da izvrsSi
samoubistvo?

Misis Denvers jecutala. Drzala se gevito za svoju haljinu. Zatresla je
glavom.

— Ne mogu ni da zamislim.

— Eto vidite? — ré&e Favel brzo — ne moze ni da zamisli! | ja sanmet@o.

— Budite ljubazni i dutite — opomenu ga pukovnik Dzulijan. — Ostavite
misis Denvers da razmisli. Na prvi pogled, gledajpovrSno, svima nama
izgleda da nije moglo biti & 0 samoubistvu. Ne prepirem se oko toga da li je
pismo originalno ili ne. Jasno je da je to pismeisala u Londonu i da je htela
nesto da vam kaze. Ali, ako bismo znali Sta jeahti kaze, mozda bi se taj
problem tako i razjasnio. Neka i misis Denvers¢eoto pismo, mozdée ga
ona najbolje razumeti.

Favel sleze ramenima. Izvadi pismo iz svog dzepacdi ga na zemlju,
ispred nogu misis Denvers. Ona se saze i dohvati ga

Posmatrali smo njeno lice, dok ga d#ala, videli smo da joj se usne
pomeraju. Préitala ga je dvaput, zatim zatresla glavom.

— Ne znam — & — ne znam S$ta je htela da kaze. Da je htela nagtw da
saopsti mister Dzeku, to bi prvo meni rekla.

— Vi je te n@i niste videli?
— Nisam, ja sam tada imala slobodan dan. Bila s&mritu. Nikada to sebi
necu oprostiti. Ni docasa svoje smrti, nikad, nikad!

— Onda, dakle, vi ne mozete niSta da kazete, isrvvers. Te @ ‘htela
bih da kazem neSto vazno’, t&irega vas niSta ne zda?

— Ne, gospodine. Nista.

— Niko ne zna, kako je provela taj dan u Londonu?
Niko nije odgovorio. Maksim je zatresao glavom.
Favel je psovao u sebi.

— To pismo je ostavila u tri sata <ee — Portir ju je video. Izgleda da se
onda vratila pravo kil i odmah siSla do mora.

— Znam to, da je misis de Vinter ugovorila s framarda dde kod njega od
dvanaest do pola dva —¢emisis Denvers — toga secam, jer sam nekoliko
dana pre toga telefonirala frizeru i zakazala¢caBe se sigurno da je to bilo
izmedu dvanaest i pola dva. Posle frizeraiawala je olino u klubu. Skoro je
sasvim sigurno da je i tog dana tamdaia.

— Pretpostavimo da je ¥ak trajao pola sata. Sta je zatim radila? | to bi
trebalo ustanoviti — t& pukovnik Dzulijan.

— O, gospode Boze, kome je to vazno Sta je zatihtafa— viknu Favel. —
Vazno je samo to, da nije izvrSila samoubistvo.

— Gore ¢uvam i njen notes za beleSke <€aepolako misis Denvers —
ostavila sam za uspomenu sve njene stvari. MisgteNidter ga nikada nije



trazio od mene. Mog je da je bio upisan i njen raspored za taj dara @ u
tom pogledu bila vrlo uredna. Sve bi zabelezilazaim bi, kad je proslo,
precrtala. Ako mislite da moze neSto da pomogneednga dole.

— Pa, mister de Vinter — obrati se pukovnik Dzulijdaksimu — Sta vi o
tome mislite? Imate li nesto protiv, da pogledarotes?

— Naravno da nemam — odgovori Maksim — zaSto béoin

Opet sam videla kako ga je pukovnik DZulijan braajoznalo, pogledao.
Videla sam da je to ovoga puta i Frenk primetiodela sam da je i Frenk
pogledao Maksima, a zatim opet mene. Ovoga putaaja ustala i priSla
prozoru. Kao da kiSa nije viSe tako jako padalpud@k je iskalio svoj bes. Sada
je padala mirnije, blaze. Nebo je dobilo sivkastwfevnju boju. Trava je
potamnela od tesSke kiSe i déegje izgledalo pogrbljeno.

Cula sam kako iznad moje glave sobarica spusta ihallizzatvara one
prozore koji su jos bili otvoreni.

Uobicajeni dnevni tok stvari nastavlja se kao ialoi. Zavese se nawve,
cipele stavljaju pred vrata, prostiru se ubruskprstolice u kupatilu i Klarisa
pusSta vodu u kadu za kupanje. RazmeStaju se krepagiite stavljaju ispod
stolice. | mi sedimo dole u biblioteci, niko od nas govori ni réi i znamo da
Maksim prezivljava najkritinije casove svog Zivota.

Okrenula sam se, jer satula da se vrata zatvaraju. Misis Denvers se
vratila s notesom.

— Sve je zabelezila —¢e mirno. — Evo tu je onaj dan, kada je umrla.

Otvorila je notes, malu crvenu knjizicu u koznomveru. Pruzila ga je
pukovniku Dzulijanu. Pukovnik je izvukao svoje dace iz dzepa. Nastao je
dugi tajac. U tom trenutku, dok je on prelistavates, a mi g&ekali s napetim
uzbuienjem, bilo je né&ega Sto me je uplasSilo viSe nego sve ostalo Stte se
veceri dogdalo.

Zarila sam nokte u dlan. Nisam mogla da pogledaMalksima. Bojala
sam se dée ¢ak i pukovnik Dzulijancuti kako mi srce lupa.

— O —rée najzad i pokaza prstom na sredinu jednog lista.
— Deste se neSto — mislila sam u sebi — &ade desiti nesto strasno.

— Da — rée pukovnik — evo ga. U dvanaest frizer, kao Stmigs Denvers
rekla, a pored toga krst. To Zmnala je bila kod frizera. Riak u klubu, i pored
njega krst. Ali Sta je to? Beker u dva sata. KtajéBeker?

Pogledao je u Maksima. Maksim je zatresao glavoatinZje pogledao u
misis Denvers.

— Beker? — ponovi misis Denvers. — Koliko ja znanisis de Vinter nije
poznavala nikoga ko se zvao Beker. Nikada nisam@c¢ula to ime.

— A ovde je basS upisano to ime €e@gukovnik Dzulijan i pruzi joj notes. —
MozZete i vi da pogledate. Beker. | pored njega tidtrst, kao da je htela da
slomi vrh od olovke. Dakle, bila je kod tog Bekemsg ko to bio.

Misis Denvers se zagledala u to ime i u krst poeda.



— Beker... — ré&e — Beker...

— Kad bismo saznali ko je taj Beker, mozda bismanasli i klji tajne —
rece pukovnik. — Da nije dospela u ruke nekog zelenasa

Misis Denvers pogleda besno u pukovnika.

— Misis de Vinter? — upita prezrivo.

— Ne mora da se zna, mozda su je ucenjivalce paikovnik i baci pogled
na Favela.

Misis Denvers odmahnu glavom.

— Beker... — ponavljala je — Beker...

— Da nije mozda imala nekog neprijatelja, nekoggokge pretio, nekoga
koga se plasila?

— Misis de Vinter da se plaSi? -€eemisis Denvers. — Nije se plasila nikoga
I nicega na svetu. PlaSila se jedne jedine stvari, je@ foila starost. Starosti,
bolesti i smrti u krevetu. To mi jgesto spominjala: ‘Ako Webudem morala
jednom da odem, Deni, tiw da odem brzo, kao kad se ugasi nekéasvé&o mi
je bila jedina uteha, kad je umrla. Kazu da daydjere boli.

Pogledala je ispitiwgki pukovnika Dzulijana. Pukovnik nije odgovorio.
Videla sam da opet gleda Maksima.

—Cemu sve to? — upita Favel i istupi napred. — Ulaljio se od onoga $to
je bitno. Koga zanima ko je taj Beker?! Sta se ds tEe? MoZda je to neki
trgovac Sto prodajeéarape, ili kreme za lice. Da je bio neko vazan, ilbewvec
znala nesto o njemu, Rebeka nije imala tajne pred.D

Ja sam posmatrala misis Denvers. Drzala je knjidicuci i prelistavala je.
Odjednom je uzviknula.

— Evo joS nesto — &e — meu telefonskim brojevima, Beker, i pored njega
broj 0488. Ali slova nema.

— Odlicno Deni! — r¢e Favel. — Kako ste se vi opametili sad pod starost
Samo ste godinu dana zakasnili. Da ste taj noték piee godinu dana, onda
bismo jo§ mozda imali neke koristi od njega.

— Pa to je sigurno Bekerov telefonski broj ¢ar@ukovnik Dzulijan — 0488
| pored njega ‘Beker’.

— PokuSajmo redom sa svim brojevima 0488, poStoanslova ispred
njega — podsmevao se Favel. — DodusSe¢ipgi® nam cela nou tome, ali Sta
mari. Maksim ima dosta para, Sta on mari, ako nmiurrdude i sto funti, zar ne,
Maks? Glavno je da dobijemo na vremenu. Imas prajeobih isto tako mislio
da sam na tvom mestu.

— Pored broja ima neki znak, ali ne znam Sta odstelja — rée pukovnik
— pogledajte samo, misis Denvers, da li je néegia je to slovo ‘M'?

Misis Denvers je opet uzela notes u ruke.

— Moguie je — rekla je oklevafu. — DoduSe, nije onako kao Sto su njena
slova ‘M’, ali mozda se zurila. Da, mozda je ‘M'.



— Majfer 0488 — r&e Favel — kakva genijalnost!

_ —Pa? — r&e Maksim i prvi put zapali cigaretu. — Trebalo eSto initi.
Sta mislis, Frenk? Mozda bi bilo dobro, kad bi ppzWajfer 04887

Onaj bol oko mog srca... Stajala sam negomi prekrstivsicvrsto svoje
ruke. Maksim nije gledao u mene.

— Paidi, Frenk — terao ga je — 8&kasS?

Frenk je uSao u susednu sobi€iekali smo. Vratio se posle nekoliko
trenutaka.

— lzvestte nas kad se bude javio €eamnirno.

Pukovnik DZulijan prekrsti ruke nadena i pae da ide gore-dole po sobi.
Niko od nas nije progovorio ni ¢e Posle nekihtetiri minuta telefon je oStro
zazvonio, onim svojim upornim, razdrazenim zvukoknjim se javlja
medugradska veza.

Frenk je preSao u drugu sobu.

— Majfer 0488? — pitao je. — Molim vas, da |i bistegli da mi kazete
stanuje li tamo neki gospodin po imenu Beker? Hvaaostite. Da, moge je
da sam dobio pogreSan broj. Hvala lepo.

Aparat je Skljocnuo, kad je spustio sluSalicu. @ede vratio u sobu.

— U Majfer 0488 stanuje neka lejdi Istlaj. To jeojpps Grosvenor-strita.
Nikada nisu ntuli za nekog Bekera.

Favel se ciino nasmejao.

— | mesar, i pekar, i voskar, st oni isk@iti iz trulog krompira — rée. —
Samo nastavite, gospodine detektive. Koje je skedvo ‘M'?

— Pokusajmo Muzeum — predlozi misis Denvers.

Igra se nastavila. Frenk pogleda u Maksima.

— PokuSaj — ree Maksim.

Pukovnik Dzulijan je iSao gore-dole po sobi. Posleih pet minuta opet se

javila centrala. Frenk je uSao u drugu sobu. Zasoje ostavio otvorena vrata.
Videla sam kako se naginje nad sto i prinosi siogalSima.

— Halo? Muzeum 04887? Molim vas, da li biste moglindi kazete stanuije i
tamo neki gospodin po imenu Beker? — O, ko to g@vomNani portir. Da. Da,
razumem. Ne, ne. Naravno. Budite ljubazni, dajteashiesu. Da. Veoma je
vazno.

Zatutao je. Zatim se okrenuo preko ramena i rekao:
— Mislim da sam ga nasao.

O, gospode Boze, nemoj da dozvoliS da to budeaistdopusti da ne
naiemo tog Bekera. Dopusti da taj Beker viSe ne budatu. Ja znam ko je
Beker. Znala sam sve vreme. Videla sam Frenka krai, kako se naglo
nagnuo napred, masio se hartije i olovke.

— Halo, da, tu sam. Budite ljubazni, slovo po sloWvala. Hvala lepo.
Laku nc.



Vratio se u sobu, s olovkom u ruci. Frenk, kojvf@eo Maksima, koji nije
znao da je to pae hartije, Sto ga drzi u ruci, jedan deo iskazalska, koji, ako
ga postave na pravo mesto, moze da ubije Maksitoatako kao da su mu
probili srce kamom.

— Javio se néni portir jedne kae iz Blumsberija. Tamo niko ne stanuje,
samo su lekarske ordinacije. lzgleda da je Bek&vas svoju ordinaciju i pre
Sest meseci se odselio. Akmo ga ipak na. Portir je dao njegovu adresu. Ja
sam je zapisao.



25.

Tada me Maksim pogleda. Pogledao me je prvi paku tele veéeri i iz
njegovog pogleda pittala sam oprostaj. Kao da stoji naslonjen na agtade
koja polazi, a ja dole na keju. Iza njega stojegdijudi i dodiruju mu rame, a
isto tako i iza mene, ali mi ih ne vidimo. Ne gowao, jer je razdaljina nku
nama vé velika, a i vetar bi odneo glasove. Ali on vidi jaxi i ja vidim
njegove, sve dok seda ne okrene. Favel, misis Denvers, pukovnik Dzalija
Frenk s onom ceduljom u ruci, za nas vise nisugpalgt Taj trenutak bio je nas,
samo nas. Zatim se Maksim okrenu i pruzi ruku Foenk

— Dobro je, Frenk — t& — koja mu je adresa?
— Negde blizu Berneta, u severnom delu Londona gowati Frenk
predaju¢i mu cedulju — ali nema telefon. Ne mozemo ga ptizva

— U redu Krouli — rée pukovnik — a hvala i vama, misis Denvers. Znate |
sad vé nesto vise?

Misis Denvers odmahnu glavom.

— Misis de Vinter nikada nije bio potreban lekaad<i drugi zdravi i jaki
ljudi, i ona je piezirala lekare. Koliko se jacaen, bio je samo jednom lekar u

e &

ime tog Bekera. Preda mnom ga nikada nije spomenula

— Sigurno je pravio neke kreme za lice ¢eré&avel — ali zar nije svejedno
ko je on bio? Da je neSto zti@, Deni bi znala za njega. Kazem vam da je to
neka varalica, koji je pronasao novu vodu za kdssredstvo za ulepSavanje.
Rebeka je sigurno tog dana dobila adresu od frizewaiadoznalosti otiSla kod
njega, u podne, posledka.

— Ne — rée Frenk — mislim da se varate. Beker nije koztaetiPortir u
Muzeum 0488 rekao je da je on vrlo poznat ginekolog

— Hm — r&e pukovnik Dzulijancupkajiei svoje brkove — dakle, onda je
ipak patila od néega.Cudno je da o tome nikome nidienije rekla, ¢ak ni
vama, misis Denvers.

— Rebeka je bila vrlo mrdava <esFavel. -Cesto sam joj govorio, ali ona
se samo smejala. Govorila je da je tako lepSa. el¢2aasilno slabila, kao Sto
to Zzene u sadasnje vreme rade. Mozda je iSla kpdBtkera radi recepta za
neku dijetu.

— Mislite da to moze da bude istina, misis Denvers@pita pukovnik
Dzulijan.

Misis Denvers odmahnu polako glavom. Taj preoknetjge, izgleda,
oSamutio, zaplasio.



— Ne razumem — e — ne razumem Sta to Znd_ekar koji se zove Beker.
ZasSto mi niSta o tome nije rekla? Zasto je to kotemene? Meni je oémo sve
govorila.

— Mozda nije htela da vas uplasi €e@eukovnik Dzulijan. — Verovatno je
ugovorila sastanak s njim, videla se s njim, a okdd se vratila one 10
nameravala je da vam to kaze.

— A ono pismo, Sto je pisala mister Dzeku? — umithednom misis
Denvers. — Ono pismo, u kome piSe ‘Imam nesto vatan kazem'?

— Tako je — rée Favel polako — pismo smo potpuno zaborauvili.

Opet ga je izvukao iz dZepa i pi@o ga naglas: ,Imam nesto da ti kazem.
Dodi Sto pre, veoma je vazno, Rebeka”.

— Sigurno je da je htela da razgovara o onomeeskndl lekara&ula — re&e
pukovnik Dzulijan obrativSi se Maksimu. — Smeo & opkladiti u hiljadu
funti. Htela je da kaze Favelu Sta je radila koltda Bekera.

— Mozda imate pravo —¢e Favel. — Ono pismo i poseta lekaru imaju neku
vezu. Ali ta je to moglo da bude? Sad bih i ja o da znam. Sta li je to bilo
S njom?

Istina je bila tu, ispred njih, a oni je nisu vid@&tajali su tako zute jedno
u drugo, ne shvataju Nisam smela da ih pogledam. Bojala sam séedako ih
pogledam, moje lice sve odati. Maksim niSta nijeace Vratio se do prozora i
gledao napolje, u bastu koja je sada biladmaai mirna. KiSa je potpuno
prestala, samo je joS voda kapljala édigiz oluka.

— Mozemo se lako uveriti — ¢e Frenk. — Evo lekareve adrese. Mogu mu
napisati pismo i upitati ga da li se¢aeda je proSle godine bila kod njega neka
dama po imenu de Vinter.

— Pitanje je da li bi odgovorio na pismo —¢eepukovnik Dzulijan. —
Lekarska etika ima neka slozena pravila. Lekar ndaréuva tajne. Jedino bi se
mozda moglo nesto iz¢uod njega, ako bi mister de Vinter otiSaénb kod
njega, razgovarao s njiméetiri oka i objasnio mu ¢éemu se radi. Sta vi o tome
mislite, mister de Vinter?

Maksim se okrenu.
— Spreman sam da&inim sve Sto vi mislite da treb&iaiti — rece mirno.

— Spreman si na sve, samo da dobijeS u vremenw, yrade Favel. —
MisliS da za dvadesetcetiri sata moze mnogo StoSta da se dogodi, zaZae?
dvadeset Eetiri sata moze se étina voz, na avion, nada...

Videla sam da misis Denvers oStro gléda u Favelatas u Maksima. Sad
sam se prvi put setila da misis Denvers niSta aeoziRavelovoj optuzbi. Sad tek
pacinje da shvata édemu je ré. Sve sam praitala s njenog lica. Prvo sumnju,
zatim cudenje i mrznju i najzad, uverenost. Duge, daié ruke opet su se
grcevito pripile uz crnu haljinu. PreSla je jezikomeko usana. Zurila je u
Maksima. ViSe nije skidala pogled s njega.



Kasno je, pomislih, sada viSe ne moze da nam naskedmoze viSe da
bude gore, nego Sto jeste. Sada je sesvim svejedno, Ste da kaze. Vise ne
moze da nam naskodi, viSe ne moze da nas povredi.

Maksim je nije ni pogledao. Razgovarao je sa pukam DZulijanom.

— Sta vi savetujete? — upita. — Da odem ujutro ndom? Da potraZim tog
coveka? Da mu poSaljem telegram da dolazim?

— Ne&tes ti samdi — rece Favel, i kratko se nasmeja — imam i ja prava da
budem prisutan. lli neka ge s njim nadzornik V&l Onda ne mogu niSta da
zamerim.

Samo kad bi ve misis Denvers skinula svoj pogled s Maksima! Sjada
Frenk primetio kako misis Denvers oStro posmatr&s$viaa. | on je sad gleda
zbunjeno, uznemireno. Zatim videh kako pogleda tautiju, na kojoj je
zabelezio adresu doktora Bekera. Zatim i on pogMdisima. Izgleda da je
slaba predstava o istini gla da prodire u njegovu svest, jer je prebledeo i
spustio papir na sto.

— Ja mislim da za sada nema nikakve potrebe danmmeesatu stvar i
nadzornika Veala — r&e pukovnik Dzulijan.

Glas mu je zvéao tvide. Rekao je da za sada nema potrebe. Nije mi se
dopadalo kako je izgovorio to zasada.

— Ako i ja patem s mister de Vinterom, ostanem sve vreme tanmatinv
se zajedno s njim, da li vam je to dovoljno?

Favel pogleda najpre u Maksima, zatim u pukovnikallfana. Na licu mu
se ocrtavao ruzan, gramziv izraz, a njegove svetlepaii pobedonosno su se
zasijale.

— Da — odgovori — mislim da time mogu da budem gzafjan. Ali zar ne
bih i ja mogao da ptem s vama? Za svaku sigurnost?

— Mozete — rée pukovnik. — Nazalost, mislim da imate pravo da to
zahtevate. Ali, ako piete, mislim da i ja imam pravo da zahtevam od \as d
budete trezni.

— Toga se nemojte plasiti ¢eeFavel, sme$ese. — Béu potpuno trezan.
Trezan, kao sudija kad bude osudio Maksima na siamislim d&e taj doktor
rasvetliti celu stvar.

Pogledao je oko sebe i nasmejao se. Mislim dajgada on razumeo Sta je
zn&ila ta poseta, kad je Rebeka otiSla kod lekara.

— Kada polazimo? — upita.

Pukovnik Dzulijan pogleda u Maksima.
— Kad vi zelite — odgovori Maksim.

— U devet sati?

— U devet — potvrdi Maksim.

— A ko nam garantuje da éepobéi nocas? — rée Favel. — Treba samo da
isparkira kola iz garaze.



— Da li vam je dovoljna moja égpukovnée? — upita Maksim pukovnika.

Pukovnik je sada prvi put oklevao. Videla sam dadgl u Frenka.
Maksimovo lice je pocrvenelo. Ona mala vena naayjegslepod@nici opet je
iskocila.

— Misis Denvers — k& polako — kad misis de Vinter i ja budemo legli,
budite ljubazni, ddite gore i zakljdajte vrata spolja. A sutra ujutro, u sedam,
budite ljubazni da nascho probudite.

— Da, gospodine — odgovori misis Denvers. Pogledd nge skidala s
Maksima, drzé obema rukama gevito svoju haljinu.

— Onda je u redu — &e grubo pukovnik Dzulijan — mislim da &eras
nemamo nista vise da pretresamocéuditi ovde t&no u devet. Idemo li vasim
kolima, de Vinter?

— Da — odgovori Maksim.

— A Favelce i&i za nama svojim kolima.

— | to neposredno za vama, dragi gospodine pukeymeposredno za
vama.

Pukovnik Dzulijan pkie i rukova se sa mnom.

— Laku n@ — r&e — nadam se da znate koliko sdase s vama.
Nepotrebno je da vam to i govorim. Neka vas mud fe@gne, ako je moge.
Sutrasnji dan lée veoma dug.

Za trenutak je zadrzao moju ruku u svojoj, a zasenokrenuo. Bilo je
cudnovato, koliko je izbegavao moj pogled. Frenlofeorio vrata pred njim.
Favel se najpre saze i hapuni tabakeru cigaretataatije.

— Mislim da me néete zadrzati na ¥eri — re&te.

Niko mu ne odgovori. Favel zapali cigaretu i dureliki oblak dima u
vazduh.

— Provesu prijatnu n@ u drumskoj gostionici — te. — NiSta ne mari.
Utoliko ¢e mi sutrasnji dan biti lepSi! Laku aédeni, starice, nemojte zaboraviti
da zakljutate vrata!

PriSao mi je i pruzio mi ruku. Ja sam kao neko dedrila ruke iza léa.
Poklonio se preda mnom sméijse.

— Zar nije ruzno to Sto sam uradio? ¢ere—- Pokvario sam vam igru. Ali ne

zivota i budeteitali velikim slovima naslov: ‘Od Monte Karla do Mderleja!
Priznanja mlade Zene jednog ubice.” Nadam séetia u sledeem braku imati
viSe srée.

PriSao je vratima i otuda mahnuo Maksimu:
— Do videnja, stari — r& — zelim ti prijatne snove.

Okrenuo se, nasmesSio mi se, a zatim izaSao. Migsv&s za njim.
Maksim i ja ostali smo sami. Maksim je joS stajaaj lprozora. Nije mi priSao.



Dzasper utta iz hola. Cele «&ri bio je napolju. Sad mi je pri&o | p@&eo da
me vite za ivicu haljine.

—ldem i ja s vama — rekoh Maksimu. — Idem i jarkalu London.

Na trenutak nije odgovarao. Gledao je napolje kaxzor. Zatim rée: —
Dobro.

Glas mu je bio potpuno bezizrazajan.
— Da, treba da ostanemo zajedno.
Frenk se vratio.

— Otisli su.

— U redu, Frenk — t& Maksim.

— Mogu li nekako da ti pomognem? — upita Frenk.adireba nekome da
poSaljem telegram? Ako mogu nekako da vam pomogostau rado noas
ovde. Pre svega, treba Bekeru poslati telegram.

— Nemoj da se niis — re&€e Maksim. — Za sada ne moze$S nikako da
pomognesS. MozdéeS nam prekosutra &diti potrebniji. Danas bismo hteli da
ostanemo sami, nas dvoje. Razumes, je li?

— Da — odgovori Frenk — naravno.

Pricekao je joS trenutak s rukom na bravi.

— Laku n@ - rete.

— Laku n@ — odgovori Maksim.

Kad je otiSao i zatvorio vrata za sobom, Maksinpnnie. Rasirih ruke i on
mi pride kao neko dete. Dugo nismo progovorili niir&agrlila sam ga obema
rukama i milovala ga kao Sto ¢bo milujem DZaspera. Kao da se Dzasper
udario i doSao kod mene da mu ublazim bol.

— ldemo sutra zajedno u London <€ee

- Da.

— Dzulijan née imati niSta protiv.

— Nece.

— | sutraSnja nobice nasa — k&. — Née niSta preduzimati odjednom. U
svakom sldaju, preostaje nam joS dvadeségtiri sata.

— Da.

— Sad nisu viSe tako strogi — govorio je Maksinpzwbljava se da primaju
posete. | cela stvar se ¢bo vrlo dugo vide. Ako bude mogie, pokuSéu da mi
Hestings bude branilac. On je najbolji. HestingBirket. Hestings je poznavao
joS i mog oca.

- Da.

— R&i ¢u istinu. Ondae mi biti lakSe.

- Da.

Vrata su se otvorila i Fritde u sobu. Odgurnuh Maksima. Stajala sam
sasvim pravo i namestala kosu.



— Da li¢e se gospia presvlditi, ili mogu odmah da serviram veru?

— Ne, Frit. Danas se é@mo presvlati.

— U redu, gospio.

|IzaSao je i ostavio za sobom otvorena vrata. Usa®kqgbert, navukao
zavese, uredio jastuke, zagladio prekfiwa divanu, pokupio knjige i novine na
stolu. Izneo je viski i sodu i pune pepeljare. Gtkaam u Menderleju, svake
veceri je radio isto to, ali kao da su te stvari dadabile neki narditi znacaj.
Kao da se uspomena na ta&eeikada née izgubiti i kao da&u mnogo kasnije
ponoviti nekom drugom prilikom: $8am se onog trenutka. Zatim je usao Frit i
javio da je véera na stolu. $Sam se i najmanje pojedinosti tecee. S&éam se
ledene supe u Soljama, ribe¢am se jagnjetine. $am se pudinga od karamele.
Se&am se ukusa ,Serija”.

U sve&njacima su gorele nove s\ Bile su tanke i bele. Izgledale su vrlo
visoke. Zavese u trpezariji su bile n&guoe, jer je napolju bilo sivo i zalosno.
Bilo je neobéno sedeti tako u trpezariji i ne videti napoljwingk. l1zgledalo je
kao da pdinje jesen.

Dok smo pili crnu kafu, u biblioteci je zazvoniddf®n. Ovoga puta sam ja
digla slusalicu.

Na drugom kraju zicéula sam Biatrisin glas.

— Jesi li to ti? — pitala je. — PokuSavala saré wi8e puta véeras da vas
naiem, ali ste uvek razgovarali s nekim.

— Zao mi je — rekoh — mnogo mi je Zao.

— Primili smo pre dva sata &&rnje novine — nastavi ona — bio je to straSan
stres za nas oboje. Sta kaze Maksim na sve to?

— I njega je zapaniilo.

— Ali, duso, to je besmisleno. Zasto bi RebekaS#arsamoubistvo? Ona je

poslednje stvorenje na svetu, za koje bih poveesovda pomiSlja na
samoubistvo. Tu mora da je neka zabluda.

— Ne znam - rekoh.
— Sta kaze Maksim? Gde je on?

— Ovde je danas bilo mnogo sveta. Pukovnik Dzulijanugi. Maksim je
veoma umoran. Sutra idemo u London.

— Zasto?
— Zbog iste stvari... Ne mogu da ti objasnjavankpielefona.

— Ne bi trebalo da idete —&& Biatrisa — to bi bilo smeSno. Jednostavno
smesno. Maksim ne bi trebalo da se pojavljuje ngati.

— Da.

— Sigurno pukovnik Dzulijan moze nesto danu On je uticajancovek.
Stari HoridZ je izgubio glavu. Sta je rekaGfne je motivisao samoubistvo?
Nikada joS nisantula takvu nemogtnost! Nije trebalo dozvoliti da Tab daje



izjave. Kako on sme da tvrdi da su one rupe naldieisilom probijene? Dzils
kaze da one rupe na dnu sasvim sigurnaGpad stene.

— Izgleda da oni ne misle tako — rekoh.

— Steta $to ja nisam mogla da budem tamo. Ja Bilyaeorila. 1zgleda da
niko nije ni usta otvorio. Je li Maksim mnogo uznesn?

— Maksim je vrlo umoran. To o&enje preovlduje u njemu. Od umora ne
moze ni da misli, ni da govori.

— Kad bih samo mogla da ¢&m i ja s vama u London —¢&e — ali,
nazalost, to je nemoge. RoZe, jadan dko, ima veliku temperaturu, a
bolni¢arka je blesava. RozZe je nikako ne trpi. Ne moguanirenutak da ga
ostavim samog.

— Naravno da ne mozeS. Nemoj ni da pomisljas na to.
— U kom kraju Londonéete biti?
— Ne znam — rekoh — to je joS sasvim neizvesno.

— Kazi Maksimu, neka pokuSa da promeni presudye Molo neprijatno za
porodicu. Ja i ovde svakome tvrdim da je to nemiegiRebeka nikada ne bi
izvrSila samoubistvo. Ona nije taj tip. ¥sam pomiSljala i na to da ja sama
piSem predsedniku.

— Vet je kasno — rekoh. — Sada to viSe niSta ne bi péomog

— Takva glupost! Dzils i ja mislimo da je mnogo eeditnije da su one rupe
na dnu lde od udara o stenu, ili ih je neka bitanga probila.

Maksim me je zvao iz druge sobe.

— Spusti vé jednom tu sluSalicu! Sta tako dugo govori?

— Biatrisa — rekoh joj svatajna — pokusau da te pozovem iz Londona.

— Da li bi bilo dobro da razgovaram s Dikom Godwain? On je vas
poslanik. Ja ga vrlo dobro poznajem, bolje nego $ak Studirao je s Dzilsom
na Oksfordu. Pitaj Maksima da li é@da telefoniram Diku i da ga upitam moze
li nesto da tini da se ta presuda promeni?

— Sada je wesvejedno — rekoh joj umorno —&/ge svejedno. Molim te,
Biatrisa, nemoj niSta preduzimati, jer bi verovajo® nesto pokvarila, veruj mi.
Ko zna, mozda je Rebeka imala neki razlog za kip nd nas ne zna. Molim te
Biatrisa, ne preduzimaj nista.

O, hvala dobrom bogu Sto danas nije dosla! Hvadaigenju Sto nas je bar
toga postedelo.

Telefon je kiao.Cula sam Biatrisin glas.

— Halo, halo! Jos razgovaramo!

Zatim je joS jednom kvrcnula i nastala je tiSina.

Vratila sam se u biblioteku, slaba i iscrpljena.

Posle nekoliko trenutaka ponovo je zazvonio telefbiisam podigla
slusalicu. Pustila sam ga da zvoni.



Sedela sam na tepihu, pored Maksimovih nogu. Telgéotvrdoglavo
zvonio. Nisam se ni pomerila. Odjednom je¢w#ao, kao da je odustao u
beznadeznoj borbi. Sat na kaminu otkucao je demstet Maksim se sagnuo,
zagrlio me oko struka i podigao. Ljubili smo se zgndavo, @ajno, kao gresni
ljubavnici koji se prvi put ljube.



26.

Kad sam se sledeg jutra, malo posle Sest sati, probudila i pr@iazoru,
travnjak je prekrivala rosa od magle, kao slandrviete se zavilo u tu maglu.
Vazduh je bio hladan i duvao je svez povetaracc@sase hladan, blag, dah
jeseni.

Dok sam stajala kraj prozora i gledala na ¢njk, gde je cvé& umomo
saginjalo glavice, a od kiSe potamneli i smezurgsti¢i prekrivali zemlju,
dogataji jucerasnjeg dana izgledali su daleki i nestvarni.

Ovde u Menderleju pnje novi dan. BaSta se ne brine za naSe nevolje.
Jedan kos prete iznad ruzinjaka kratkim, brzim udarima krila. Ponekad se
spusti na zemlju Eeprka po njoj svojim kljunom. Pridruzi mu se jeddnozd,
kao i dve male Seve i malo jato vrabaca koji cétkusore u visini kruzi nemo i
usamljeno jedan galeb, a zatim raSiri svoja krilspusti se u pravcu Sume i
Sre&ne Doline.

Dogataji se nastavljaju. Uskorée sti baStovani, pokuge opalo lise,
izravnae grabuljama Sljunak. U zadnjem dvoriStu éevéofe, neko je isterao
kola iz garaze. Jedna sluzavka razgovara s bagiovaioj€i pored otvorenih
vrata. Zatim se iz kuhinje dize vreo i nadrazljiwimpeiene slanine. Sobarice
otvaraju prozore spavi soba, diZzu zavese.

Psi se izvlge iz svojih korpi, zevaju | protezu se. Izlaze maasu i
zmirkaju pri prvim naporima bledog sunca da se peokroz maglu. Robert
postavlja dortak, donosi vrele sveze kol jaja, staklene tanjire s medom,
dzem, veliku staklendiniju bresaka, purpurno grde, s koga joS odiSe mlaki
dah steklene baste.

U zutoj sobiciste, u salonu briSu praSinu, kroz velike otvorgmezore
struji unutra svezgist, vazduh. Iz dimnjaka se uzdize dim i malo-pamal
razilazi se jesenja magla. Dieei klupe dobijaju svoj oblik, bleStanje mora vidi
secak dovde. Signalna lampa stoji visoko i uspravnolnali.

TiSina Menderleja. TiSina, mir, harmonija. | bilm kda stanuje nd
njegovim zidovima, ma koliko bilo nevolja i borbma koliko jada i muke, ma
koliko se suza prolilo i tuga rodilo u njemu, mireRberleja né se poremetiti.
Lepota Menderleja je ¥ea i nepromenljiva.

Cvete, | kad umre, opete sledéeg proléa vaskrsnuti. Te iste ptice
gradice sebi opet gnezda, to isto digeopetce cvetati. U vazduhde se opet
oseati stari, umirujdi miris mahovine, pele ¢e zujati,cuce se cwak, pticece
graditi sebi gnezda, leptiée se igrati nad travnjakom, paue plesti svoje fine
mreze, a preplaseni @éi bez&e natrag méu Zbunje. Cvet& jorgovani i
bagremovi | raz\de se pupoljci belih magnolija pod prozorom trpgeari
Menderleju niko i niSta ne moze da naskodi. U¥elezati ovde u zalivu, kao



neki zaarani dvorac. Sume stoje oko njega, kao neka aastik more izlazi i
opet se vréa u zaliv.

Maksim je jos spavao i ja nisam htela da ga budiekao nas je dug, tezak
dan. Drumovi, telegrafski stubovi, zamorni sadhjaLondon. Ko zna Sta nas
jos ¢eka? Buduanost je nepoznata.

Negde u severnom delu Londona Zzivi nékvek po imenu Beker, koji
nikada nijecuo za nas, a ipak drzi u svojim rukama nasu sudhiskoroce se |
on probuditi, protezge se, zeuv&e | zapg@ece svoj svakodnevni posao.

Ustala sam, usSla u kupatilo i otvorila slavinu. udbicajeni sitni pokreti
dobili su sada isti onakav zteg, kao kad je Robert sidqre ve&ere urdivao
biblioteku. Radila sam to i ranije, svakoga danigeasada svaki moj pokret bio
svestan. Kako sam spustila dan u vodu, spustila peSkir na radijator, legla u
kadu i zazmurila, svaki trenutak sam sada zasebaala. Kad sam se vratila u
spav&u sobu i poela da se obtam, ¢ula sam tihe korake po hodniku. Kijge
tiho okrenuo u bravi. Zatim jedan trenutak tajaonda se koraci udaljiSe. Misis
Denvers.

Nije zaboravila. DoduSe, taj zvuk samla i sin&, kad smo doSli gore iz
biblioteke. Nije kucala na vrata, nije nam dalaznanje da je tu. Znali smo to
samo po zvuku njenih koraka i okretanju kBuTo me je povratilo u stvarnost i
razmisljanje o neposrednoj bushosti.

Kad sam bila gotova s olgkenjem, otvorila sam slavinu da né&ta vodu
da moze i Maksim da se okupa. Klarisa nam je ureaja Probudila sam
Maksima. U prvom trenutku pogledao me je kao ngkdaseno dete, a zatim je
rasirio ruke. Zajedno smo popilaj. Zatim je ustao, uSao u kupatilo, a ja sam
mahinalno stavila neke stvari u svoju torbu za paze da se desi da budemo
prinudeni da ostanemo u Londonu dva-tri dana...

Stavila sam u torbu onéetke koje sam dobila od Maksima, spaea,
penjoar, kao i jednu haljinu i par cipela. TaSngarbila tako straSna, kad sam je
unela iz garderobe&inilo mi se kao da je veodavno nisam upotrebila, a tek je
bilo proSlocetiri meseca od tada. Videla se joS na njoj markarge, koju su
nalepili u Kaleu. U jednoj pregradi naiSla sam matk za koncert u kasinu u
Monte Karlu. Zguzvala sam je i bacila u korpu &igbre. Kao da je ovamo
dospela iz nekog drugog sveta, drugog doba. Nesaspsoba péinjala je da
dobija izgled sobegiji stanovnici polaze na put. Toaletni sto bio jespbez
mojih ¢etki. Na zemlji je lezao komaglsvilene hartije i jedna nalepnica koja je
otpala s kofera. Kreveti su nam bili straSno praaitiako smo izasli iz njih.
Izguzvani peskiri nalazili su se na podu kupatdamani u garderobi zjapili su
Sirom otvoreni. Sesir sam namestila tako da ne manget da se véam.

Zatim sam uzela tasnu i rukavice. Osvrnula sanbSggdnom unaokolo,
da nisam nesSto zaboravila. Magla sé rezilazila, sunce se probilo kroz oblake
| crtalo Sare po tepihu.

Kad sam dosla na pola puta u hodniku, obuzelo melecudno oséanje
kako treba da se vratim i da pogledam unaokolo gim. 8/ratila sam se bez



ikakvog povoda, zadrzala pogled jedan trenutak herenom ormanu u
garderobi, na praznom krevetu i posluzavnikéaja Gledala sam te stvari, kao
da zelim zauvek da utisnem njihovu sliku u svojsEnje.

Cudnovato — mislila sam éudnovato je, kakvu néimaju nada mnom.
Mogu da me rastuze, kao da me mole da ne odem.

Zatim sam siSla da datkujem. U trpezariji je joS bilo hladno. Sunce oS
nije stiglo do prozora, bila sam zahvalna za vgeku, jaku crnu kafu i sveze
peienu slaninu. Jeli sméutke. Maksim bi ponekad pogledao na svoj €aia
sam kako je Robert izneo torbéebad, a zatim s&lo zujanje automobila.

IzaSla sam na terasu. Kisa je fstila vazduh. Trava je imala svez,
sladunjav miris. Kasnije, kad se sunce bude pop&e, bte divho vreme.
Pomislila sam kako bismo mogli precka da proSetamo po dolini, zatim bi s
novinama i knjigama seli napolju pod kesten. Zatacsam @i za trenutak i
os&ala po licu i rukama toplinu sunca.

Maksim me je pozvao iz kKe. Vratila sam se, Frit mi je pomogao da
obutem kaput. Opet sattula zujanje automobila. To se Frenkdaa.

— Pukovnik Dzulijanceka kod donje kapije — ¢e. — Mislio je da ne mora
da dolazicak ovamo.

— Dobro — rée Maksim.

— Jacu celog dana biti u kancelarijicekau tvoj telefonski poziv — &
Frenk. — PoSto budeS razgovarao s Bekerom, akocajso budem potreban,
doci ¢u smesta u London.

— Dobro — odgovori Maksim — dobro, mozda.
— Sad je téno devet sati — t& Frenk. — Vrlo ste tai. Imatete lepo vreme.
- Da.

— Nadam se da se dete suviSe premoriti. Misis de Vinter — obratio se
meni — im&ete tezak dan.

— Nije vazno — rekoh. Pogledah Dzaspera koji jgast&od mojih nogu,
opustenih uSiju i tuznog pogleda, u kome je bilebaccivanja.

— Povedite DzZaspera sa sobom u kancelariju — rekeéiko je @ajan,
jadnik.

— Dobro — rée Frenk — povesi ga.

— Da p@emo — rée Maksim. — Stari Dzulijarde biti nestrpljiv. Zbogom
Frenk.

USla sam u kola i sela pored Maksima. Frenk jealurata.
— Dakle, telefonirées, zar ne?
— Da, naravno — e Maksim.

Ponovo sam se osvrnula i pogledalacikku Frit je stajao na prvom
stepeniku, a Robert iza njegaciOni se napuniSe suzama, ni sama ne znam
zasSto. Okrenuh se i toboze potrazih tasnu, da Muaksi bi to primetio.



Zatim je Maksim krenuo, a ka je ostala za nama. Zastali smo kod donjeg
ulaza i poveli pukovnika Dzulijana. On je seo narga sediSte. Kad me je
ugledao zavrteo je glavom.

— Bi¢e to tezak dan — &e — nije to za vas. — Da sam ja na mestu vasSeg
muza, ja vas ne bih poveo. Pa ja bih se pobrinugegs.

— Ja sam htela svakako daipm — odgovorih.

Nije viSe o tome govorio. Smestio se u ugao sedista
— Lepo je vreme — te kasnije.

— Da — odgovori Maksim.

— Onaj, kako se zove... onaj Favel rekao jecelanam se pridruziti kod
raskrsnice. Ako nije tamo, éemo gacekati. A i in&e bi bilo bolje kad ne bi
poSao s nama. Nadajmo se da je zaspao.

Ali kad smo se priblizili raskrsnici, videla saméviedaleka dugéak, zeleni
trup njegovih sportskih kola i srce mi se stegladbla sam se dse zakasniti.
Sedeo je za volanom, bez SeSira s cigaretom u aishimsmesio se, kad nas je
ugledao, i mahnuo nam. Ja stavih ruku na Maksinkoveno.

Sati su prolazili, prelazili smo kilometre. Sa svec¢im uzbuienjem
posmatrala sam put pred nama. Pukovnik Dzulijarpaashi s vremena na
vreme na zadnjem sediStu. Ponekad bih se okremidala kako mu glava pada
na grudi, a usta mu se otvaraju. Zelena kola i$ladsnah iza nas. Ponekad bi se
pojavila pored nas, ponekad bi malo zaostalahalikad nismo gubili.

U jedan sat zaustavili smo se pred jednim mali@tirsgskim hotelom, u
glavnoj ulici neke provincijske varoSice. Pukovrizulijan je jeo redom sva
jela iz jeloviika, pdeo je sa supom i ribom, nastavio s rostbifom i iavr
jorksirskim pudingom. Maksim i ja jeli smo samodia Sunku i pili kafu.

Ocekivala sam d&e i Favel sesti s nama, ali, kad smo izasli izoresia,

videla sam da njegova kola stoje pred restoranakopputa. Izgleda da nas je
posmatrao kroz prozor, jer je tri minuta posle ggsalaska vébio za nama.

Oko tri sata stigli smo u predgi@ Londona. Pénjala sam da osam
umor. Buka i saobt@j su me zamarali, a i bilo je toplo u Londonu.cédlisu
imale umoran, prasnjav izgled, kakav imaju velikadpvi u avgustu. L& je
nepokretno visilo sa sumornog déae JderaSnja oluja bila je, izgleda, samo
lokalne prirode, nije dospela do Londona.

Ljudi su bili obuwteni u svetla odela, a muskarci nisu nosili Seditee su
imale miris kore od pomorandze, korpi za otpatkasusene trave. Autobusi su
se tromo kretali, automobili zastajali pred svakoaskrsnicom. Imala sam
os&aj kao da su se kaput i haljina prilepili uz memé&arape su me pekle.

Pukovnik Dzulijan se ispravi na zadnjem sedistaglpda kroz prozor.
— Ovde nije padala kiSa —¢e

— Nije — odgovori Maksim.

— A ni tu bas ne bi Skodilo.

— Da.



— Nismo uspeli da se otresemo Favela. JoS je ga na
— Da.

ISli smo jednom prometnom ulicom predd@a Umorne Zene gurale su
dedija kolica, s malom decom koja su plakala. Torlsarse drali, deca se veSala
0 zadnji deo kamiona. StraSno mnogo sveta, stragrago buke. | sam vazduh
je premoren, istroSen, razdrazljiv. Taj put krozndon izgledao je beskrajno
dugaak i, kad smo opet stigli u mirniji predeo i ostattampsted za sobom, u
glavi mi je odjekivalo kao kad se udara u bubamgiasu mi gorele.

Pomislila sam kako li je tek Maksim umoran. Bidvjed, sa podinjacima
oko aiju, ali niSta nije govorio.

Pukovnik Dzulijan je stalno zevao na zadljem sedi§tvorio bi prozor,
glasno zevnuo, zatim duboko uzdahnuo. To je stabmavljao. Obuzela me je
neka glupa nervoza, jedva sam mogla da se savladase ne okrenem i ne
viknem mu da ne zeva stalno.

Kad smo napustili Hampsted, izvadio je iz dzepajezguzvanu mapu, i
poceo da objaSnjava Maksimu gde je Barnet. Put jedrav, a i inge su
telegrafski stubovi jasno pokazivali pravac, alige ipak kod svake okuke
govorio kuda da skrenemo i, ako bi Maksim za trekutklevao, spustao je
prozor i pitao nekog prolaznika kojim putem trelzas# ide. Kad smo stigli u
Barnet, svakéas je zaustavljao kola.

— Molim vas, da li biste mogli da ham kaZete gdeg&a kia po imenu
Rozlends? — upitao bi ponekoga. — Tamo stanujedwor Beker, lekar koji je
napustio svoju praksu i preselio se ovamo.

Prolaznik bi gledao skupljenih obrva na trenutgkes sebe, jasno mu se
videlo na licu da o tome nema pojma.

— Doktor Beker? Ja ne poznajem nikakvog doktoraeBekima tu neka
kuca Sto se zove Roz Kotedz, pored crkve, ali tamaougtamisis Vilson.

— Ne, mi trazimo Rozlends, stan doktora Bekera kaaebi pukovnik
Dzulijan i v& bi sledéeg trenutka opet kucao na prozor Maksimu da stane.
Ovog puta upitao je jednu dadilju koja je guralai@ekolica.

— Molim vas, da li biste mogli da mi kazete gd&Rezlends’ — pitao je.

— Zao mi je, ali mi smo se tek pre kratkog vremeoselili ovamo.

— Ne poznajete doktora Bekera?

— Poznajem doktora Dejvidsona.

— To nije taj. Mi trazimo doktora Bekera.

Pogledala sam Maksima. Izgledao je vrlo umoranaldst mu bilatvrsto
stegnuta. A iza nas se Sunjao Favelov zeleni aut@n u oblak prasine. Najzad
nam je pomogao jedan postar.

— Brsljanom obrasla Ka — rekao je. — Na vratima niSta ne pise.

Ispostavilo se da smo &eva puta prosli pored nje.



Mahinalno sam se masSila svoje tasne i napuderibedéa Maksim je
zaustavio kola pored trotoara. Nekoliko sekundesiesino mirno.

— Pa stigli smo — & pukovnik DZzulijan. — Pet sati i dvanaest minuta.
Verovatno joS uvek pijéaj. Bolje je da malo p¥fekamao.

Maksim je zapalio cigaretu i uhvatio me za rukujeNekao ni réi. Cula
sam pukovnika kako savija svoju mapu.

— Mogli smo da déemo pravo, ne prolazekroz London — rée. — Tako
smo mogli da ustedimo b&etrdeset minuta. Prvih dvesta kilometara je sjajno
ISlo. OdCizvika gubili smo vreme.

Pored nas je proSao biciklom jedanckie zvizduuéi. Na uglu je stao
autobus, izaSle su dve Zene. Negde je neki sat@l@&ucaaetvrt. Videla sam
kako se Favel iza nas zavalio u svojim kolima, pusddiSta nisam osala,
samo sam sedela i posmatrala béajree sitnice. One dve Zene, koje su izaSle iz
autobusa, posSle su niz ulicu. &e s biciklom nestao je iza krivine. Po sredini
puta skakutao je jedan vrabac i kljucao po prasini.

— Taj Beker izgleda da nije baS neki dobar baStovarg&e pukovnik
Dzulijan. — Pogledajte taj brsljan. Koliko ga vrameve nije podsekao!

Najzad mu je uspelo da savije svoju mapu. Vratie ju svoj dzep.

— Cudno je to da se neko poviaa takvo mesto, tako blizu glavne ulice i
okruzeno drugim kéama. Ja to ne bih radio. DoduSe, ranije, dok nlge tako
izgradeno, bilo je sigurno lepo. Verovatno u blizini imeko igraliSte za golf.

Otvorio je vrata automobila i izaSao.

— Dakle, mister de Vinter — rekao je — &ano?

— Ja sam spreman -<¢eeMaksim.

Izasli smo. Favel je ¥egpoSao prema nama.

— Zasto je iskrcavanje tako dugo trajalo? — upita.
Niko mu ne odgovaori.

Presli smo preko ulice do kapije. 1zackuideo se deo teniskog igralista i
cula sam udaranje lopte. Jedarta&i glas je viknuo:

— Forti Fiftin a ne serti ol! Maga&e jedan, zar se nedsS da si malopre
bacio aut?

— lzgleda da su vepopili ¢aj — r&e pukovnik Dzulijan.
Oklevao je na trenutak gled&jw Maksima. Zatim zazvoni.

Culo se negde iza ke. Nastao je dugi tajac. Zatim je jedna vrlo mlada
sluzavka otvorila vrata. £adeno je gledala u naSe veliko drustvo.

— Doktor Beker? — upita pukovnik Dzulijan.
— Da, gospodine, izvolitecu
S leve strane, u holu, otvorila je pred nama jedata. Verovatno je to bio

salon, koji leti ne upotrebljavaju mnogo. Na zidikes jedne upadljivo ruzne
crne Zene. Da li je to misis Beker? — pomislila s&arene presviake na



namestaju potpuno su nove i sjajne. Na kaminu slikadé&aka, okruglog lica,
nasmejanog pogleda. Pored prozora u jednom ughnegr radio aparat.

Favel je gledao sliku na zidu. Pukovnik Dzulijang®@o ispred kamina.
Maksim i ja gledali smo kroz prozor. Ispod jednogeda videla sam stolicu za
odmaranje i glavu jedne Zene. Mora biti da je idiem igraliSte negde ovde.
Cujem deake kako se dovikuju. Na stazi geSe jedan stari Skotski terijer.
Cekali smo otprilike pet minuta. Izgledalo je kao Hiaim Zivotom nekog
drugog, i kao da sam dosSla u ovieluda skupljam priloge. Tih pet minuta nisu
licili ni na Sta Sto sam u svom dosadasnjem zivotivet& Nisam niSta osala,
nije me bolelo nista.

Zatim se otoriSe vrata i u sobueujedancovek. Bio je osrednje visine,
imao duguljasto lice, odému bradu, prosedu kosu, sivu kao pesak. Imao je na
sebi pantalone od flanela i tamnoplav dzemper.

— Molim vas da oprostite Sto ste me motakati — rée. | on je izgledao
malo iznenden, kao i devojka malopre. — Morao sam da odem dareperem
ruke, jer sam bas igrao tenis, kad je zvono zakwolzvolite sedite.

Obratio se meni. Sela sam na najblizu stolitekala.

— Doktore Beker, znamo da smo vrlo neuljudno upall vas — ree
pukovnik Dzulijan — i zato vas ponizno molim zaimgenje. Ja sam Dzulijan.
Ovo je mister de Vinter i misis Vinter. Ovo je nastFavel. Verovatno st#tali
poslednjih dana u novinama ime mister de Vintera...

— O — re&e doktor Beker — da, da, mislim da sé&nmao, u vezi s nekom
istragom ili tako n&m, zar ne? Moja Zena je pitala ceoclanak.

— Po miSljenju suda desilo se samoubistvo ¢e réavel i napravi korak
napred — Sto je po mom misSljenju potpuno istdjoo. Misis de Vinter mi je bila
rodaka, veoma dobro sam je poznavao. Nikada ne bubsi@nju da se ubije, a
StaviSe nije imala ni razloga. Voleli bismo da zoagia je trazila kod vas onog
dana kad je umrla?

— Bilo bi bolje da pustite da mi gamo — rée Maksim. — Doktor Beker
nema pojma éemu se radi.

Okrenuo se prema lekaru, koji je nabrariedp stajao miéu nama. Prvi
uctivi osmeh sledio mu se na licu.

— Ratak moje pokojne zene nije zadovoljan s presudoete- Maksim — i
dosli smo ovde zato Sto smo u notesu moje pokagne hasli zapisano vase ime
i telefonski broj stare ordinacije. Izgleda da jeslednjeg dana svog Zivota,
poslepodne u dva sata, bila ovde kod vas. Da te iogli da nam date neko
obavestenje u vezi s tim?

Doktor je pazljivo slusao Maksimove ¢re ali, kad je Maksim zavrSio,
zatresao je glavom.

—Veoma mi je zao — &e — zalim, ali se bojim da je to neka zabluda.illa b

se séao imena de Vinter. Nikada u zZivotu nisam imao jeata po imenu de
Vinter,



Pukovnik Dzulijan je iz notanika izvukao onaj list, koji je iscepao iz
Rebekinog notesa.

— Tu je zabelezeno —de — Beker, dva sata. | pored toga veliki krst, 5to
znai da je s tim zavrSila. A evo i telefonskog brdyiuzeum 0488.

Doktor Beker pogleda onaj papir.

— To jecudnovato — ré&e — vrlocudnovato. Taj telefonski broj bio je zaista
moj broj.

— Mozda je kod vas dolazila pod laznim imenom? -Haupukovnik
Dzulijan.

— Da, to je mogée. Mada je to, naravno, ne6ho. Ja ne volim bolesnike
koji nete da kazu svoje pravo ime. Za nas lekare to nijgal&ad pacijenti
misle da mogu da postupaju prema nama na tajp.na

— Zar niste vodili dnevnik bolesnika? — upita pukidvDZulijan. — Znam da
je to indiskretno pitanje, ali okolnosti su neu@lpene. Kad bismo od vas nesto
saznali, to bi rasvetlilo stvar i... i... samoutbstkoje je zatim doslo.

— Ne samoubistvo, nego ubistvo €ed-avel.
Doktor Beker je nabraelo i pogledao upitno u Maksima.

— Nisam imao pojma da i to moze daidas obzir — ré&e mirno. — Naravno,
ucinicu sve Sto je do mene da vam pomognem. Ako se estrpekoliko
trenutaka, pregleda svoje beleske. Sve sam belezio. Izvolite jedmareitu.
Mislim da je joS suviSe rano za ‘Seri’.

Pukovnik Dzulijan i Maksim zatresli su glavom. Fhye hteo nesSto da
kaze, ali je doktor Beker izaSao iz sobe pre negoj& Favel mogao da
progovori.

— lzgleda pristojagovek — rée pukovnik Dzulijan.

— ZasSto nas nije ponudio viskilem sa sodom?¢e feavel. — Izgleda da to
drzi pod kljuem. E, ja ga baS ne cenim nato. A i ne verujem da moze da
nam pomogne.

Maksim nita nije rekao. S teniskog igralitdo se udaranje lopte. Skotski
terijer je lajao. Jedan zenski glas je vikao n@ajdacuti. Letnji raspust. Beker
je igrao tenis sa svojim sinovima. Mi smo ih uznéimiJedan visoki zlatan sat,
sa staklenim poklopcem, kucao je vrlo brzo na kammta sat je bila naslonjena
jedna dopisnica sa slikom Zenevskog jezera. Bekemmaju prijatelie u
Svajcarsko;.

Doktor Beker se vratio s jednom velikom knjigomdsgeom. Stavio je
oboje na sto.

— Tu je ceo materijal od proSle godine €ere— Nisam ga imao u ruci
otkako smo se ovde doselili. Nije proslo joS potalige od kako sam napustio
praksu.

Otvorio je knjigu 1 otpdeo da prelistava po njoj. Posmatrala sam njegovo
lice, kao oginjena, nisam mogla da skinem pogled s njeg&i B&a Naravno da
¢e nai. Sada je vépitanje samo minuta, sekunda.



— Sedmi... osmi... deseti... — mrmljao je. — Ni&tazete dvanaestog? U dva
sata? O...

Niko od nas se nije ni pomerio. Svi smo pazljivepatrali lekarevo lice.

— Dvanaestog u dva sata bila je kod mene neka demenenu misis
Denvers.

— Deni! Dodavola! — p@eo je Favel, ali ga je Maksim prekinuo.

— Naravno, nije rekla svoje pravo ime. To je bésno od prvog trenutka.
Se&ate li se te posete, doktore Beker?

Doktor Beker je preturao po dosijeu. Odmah ju jenpssao kod slova D.
Bacio je jedan pogled na svoj rukopis.

— Da — rekao je polako — da. Misis Denvers. Sadasseeam.

— Visoka, vitka, crna, veoma lepa zenaéerpukovnik Dzulijan mirno.

— Naravno, to se protivi lekarskim pravilima €egpogledavsi u Maksima.
— Mi lekari postupamo s bolesnicima kao svesStesiconima koji im se
ispovedaju. Ali vaSa Zena je umrla, a vidim da kalmosti vanredne. Vi biste
hteli da znate, da li je vaSa Zzena imala neki gadi® izvrSi samoubistvo. Pa, da.
Dama, koja se zvala Denvers, bila je tezak bolesnik

Zatutao je. PreSao je pogledom preko nas.

— Se&am se tano — re&e | pae opet da prelistava zabeleSke. — Prvo je bila
kod mene nedelju dana ranije. Zalila se na nekavpoj ja sam je pregledao
rendgenom. Prilikom druge posete htela je da zn@zatat. Rendgenske slike
nisu ovde, ali sam zabelezio nalaz¢&e se kako je stajala u predsoblju i
pruzila ruku da joj pokazem slike.

‘Hoc¢u da znam istinu’, rekla je. ‘Meni nisu potrebnegme r&i i obmane.
Mozete slobodno da mi kazete istinu.” —¢dtao je i opet pogledao u svoje
zabeleSke.

ZaSto ne nastavi ¥e mislila sam nestrpljivo. Zasto ne dovrsi, pa da
odemo? Zasto moramo da sedimo ovde, s pogledinranipeu njega?

— Dakle, misis Denvers je Zelela da sazna istijudgam joj rekao istinu.
Ima bolesnika kojima lekatfini dobro ako im kaZze istinu. | ta misis Denvels, i
misis de Vinter, bila je osoba koju ne mozete datle Rekao sam joj istinu i
ona ju je junaki podnela. Nije ni zadrhtala. Rekla je da ta wmavno sluti.
Zatim je platila honorar i otiSla. ViSe je nisandeo.

Zalupio je tvrde korice dosijea.

— Bol je joS bio izdrzljiv, ali se tumor ¢ebio vrlo duboko ukorenio —
nastavio je — i posle dva, tri meseca morala I8i d@ upotrebljava morfijum.
Operacija viSe nije mogla da pomogne. | to sam rgkao. U sknim
slucajevima, morfijum je jedino Sto joS jedno kratk@nre moze da pomogne.

Niko od nas nije progovorio ni ¢e Mali sat na kaminu je kucao, deca su
igrala tenis u basti. Nad nama je zujao jedan avion

— lzgledala je potpuno zdrava. Ako se dobréasg bila je vrlo mrSava i
bleda, ali je to nazalost danasnja moda. To niglonmikakve veze s bol&s.



Kao Sto rekoh, bol bi rastao iz dana u dan &éeddri ili pet meseci samo bi joS
morfijum mogao da je odrzi. Rendgen je pokazivawtwa$nje promene u
materici, koje su zride da nikada ne bi mogla da ima dece. Ali to my&lo
nikakve veze s njenom botes

Cula sam iz daljine glas pukovnika DZulijana. Rej@nesto o tome kako
nam je doktor Bekerdinio veliku uslugu.

— Saznali smo sve Sto nam je bilo potrebno — rgiae Da li bismo mogli
da dobijemo prepis te beleske?

— Kako da ne — odgovori doktor Beker — naravno.

Svi smo ustali. | ja sam ustala. Rukovala samdakorom Beker. Svi smo
se rukovali s njim. Zatim smo izaSli za njim u hNl drugim vratima virila je
jedna Zena, kad nas je ugledala povukla se nazskb i t@&io vodu u kadu.
Voda je tekla, Skotski terijer je uSao iz bastejudio mi cipele.

— Kome da posaljem izveStaj, vama ili mister det®fin? — upita lekar
pukovnika.

— Mozda nam n& biti ni potreban — odgovori pukovnik Dzulijan. —
Verovatno je da ham uopSteceebiti potreban. Ili posaljite mister de Vinterli, i
¢u vam pisati. Evo moje podsetnice.

— Vrlo me raduje, Sto sam mogao da vam pomogneaie-doktor Beker.
— Ni za trenutak nisam pomislio da misis de Vintenisis Denvers mogu da
budu jedno isto lice.

— Naravno — ré&e pukovnik Dzulijan.

— Sada se viate u London?

— Da, mislim.

— Onda je najbolje ako skrenete levo, kod onog ®&td za pisma, pa
zatim pored crkve nadesno. Otuda jé peav put.

— Hvala. Hvala lepo.

IzaSli smo iz kde i poSli prema automobilima. Doktor Beker je otera
terijera u kgu.

Cula sam kako su se vrata zalupila.
Jedan hromi vergla$ na uglugeo je da svira ,Pikardiske ruze”.



27.

Stali smo pored automobila. Nekoliko trenutaka mie pricao.

Pukovnik Dzulijan sve nas je nudio cigaretama. Kaxelice bilo je sivo
kao pepeo. Bio je strasSno potresen. Videla sam kakodrhti ruka, dok drzi
Sibice. Verglas je prestao sa sviranjem i doSana$osa SeSirom u ruci. Maksim
mu je dao dva Silinga. Onda se vratio svom verglap@eo novu pesmu. Sat na
crkvi otkucao je Sest sati.

Favel progovori. Govorio je razmetljivim glasom,ebtje da izgleda
ravnodusSan, ali mu je lice jos bilo sivo kao pepdige gledao nikoga od nas,
ve¢ samo svoju cigaretu koju je vrteo tamo-amatmprstima.

— Ovaj... —rekao je —rak... da li je rak zarazan.
Niko nije odgovorio. Pukovnik Dzulijan je slegaomanima.

— Nikada niSta nisam znao o tome €er@iznemireno Favel. — Krila je od
svih nascak i od Deni. Kakva strahota! Nikada to ne bih vamw za Rebeku!
Da li vam se pije jedan viski? — obrati se pukounik Mene je ta stvar strasno
potresla. Rak... Strasno!

Naslonio se na svoja kala i prekrio rukanda o

— Recite vé jednom tom verglasu da ide odavde — rekao mine mogu
viSe da podnesem to prokleto tandrkanje.

— Zar ne bi bilo jednostavnije kad bismo mi otish?re&&e Maksim. —
Mozete li da vozite? Ili hiete da pukovnik vozi umesto vas?

— Samo trenutak — promrmlja Favel <¢é&imi odmah bolje. Ti to ne
razumes. Ta stvar me je straSno potresla.

— Urazumite sefovete — ré&e pukovnik — ako hiete da pijete, vratite se i
potrazite neSto od Bekera. On je lekar, zna Stateg prilici radi, ali ne pravite
cirkus ovde na ulici.

— O, samo se pravite vazni, razibe se samo! — odgovori Favel st@je
pravo i gledajdi pukovnika Dzulijana i Maksima. — Naravno, vi e sad
izvukli. Maksim se spasao. R@ano je objasnjenje za samoubistvo. Beleto
besplatno i bez takse poslati i u pismu, ako butteili. Gospodin pukovnike
rucati dva puta nedeljno u Menderleju ebiponosan zbog svog dela. Malkes
ga sigurno zamoliti da bude kum njegovom prvomtaete

— Zar ne bi bilo dobro da ¥epaiemo — rée pukovnik Maksimu. — Za
ostalo mozemo i usput da se dogovorimo.

Maksim otvori vrata od automobila i pukovnik Dzahj uie. Ja sam se
vratila na svoje mesto pored Maksima. Favel jes@§ao naslonjen na auto i
nije se pomerao.

— Ja bih vam prepotio da idete pravo ki i legnete u krevet — te
pukovnik — i vozite polako, jecete in&e dospeti u zatvor zbog sudara.



Opominjem vas da, kao okruzni sudija, imam malcajd. Dakle, pazite, ako
biste sld¢ajno opet dospeli u Kerit. Ucenjivanje bas nije gmaiguran hleb,
mister Favel, i, verovali ili ne, mi znamo kakossacenjiv&ima postupa.

Favel je posmatrao Maksima. Sad mu lice viSe nie tako bledo, a na
usnama mu se opet pojavio onaj njegov stari neépriggmenh.

— Da, Maks, imao si ste — rekao je polako — naravno, sad misliS da si
pobedio. Ali ruka pravde joS moze da te dostignegMi ja, makar i na drugi
nacin...

Maksim je dao gas.

— Zelite li da kaZete jo§ nesto? Ako Zelite, ondabplie da to Sto pre
kazete.

— Ne — odgovori — i@ da vas zadrzavam. Sto se megte,tmoZete da
idete.

Vratio se na trotoar, neprestano se sigie$@ad sam se okrenula na uglu,
on je jos stajao tamo, mahao je i smejao se.

Jedno vreme, smo sve trojéutali, a zatim je pukovnik Dzulijan
progovorio.

— NiSta vam ne moze —&@ — samo se pravi vazan. Ti ljudi su svi jednaki.
Verujte, sad ne moze viSe da vam naskodi. Ma Staralzaie, Bekerova izjava
je odlwtujuca.

Maksim nije odgovorio. Posmatrala sam kriSom njegdee, ali nisam
mogla s njega nista da @ram.

— Ja sam od getka oséao dace Beker razjasniti tajnu — nastavi pukovnik
Dzulijan. — Bilo je sumnjivo od prvog trenutka 3tosis de Vinter nije nikome
govorila o toj poseti lekarusak ni misis Denvers. Dakle, misis de Vinter je
znala odtega pati. Zato je i iSla kod lekara. Strasno! Mijéudo Sto jedna lepa,
mlada Zena posle svega toga viSe i ne zeli da.zivi.

Izbili smo na drum. Telegrafski stubovi, autobugiyorena sportska kola,
male vile s novim baStama, zaostajali su za naniieadd n€éu zaboraviti to
putovanje.

— Vi niSta niste slutili, mister de Vinter — uppakovnik Dzulijan.

— Ne! — odgovori Maksim — niSta nisam slutio.

— Ima ljudi koji se smrtno plaSe te bolesti ¢a@ukovnik. — Naréito zene.
Izgleda da je i vaSa Zena bila od tih. Sve je egogdnosila nego bol. Od toga se
bar spasla.

— Da - rekao je Maksim.

— Ne znam da li bi bilo bolje da ispam u Keritu i okolini da smo od
jednog londonskog lekara saznali za razlog samtusiisTako bismo bar
predubhitrili spletke. Ljudi su takéudni. Kad bi saznali pravi razlog, to bi bilo
mnogo bolje za vas.

— Da — rée Maksim — razumem.



— Vrlo je zanimljivo — govorio je dalje pukovnik Dijan — kakve se sve
price Sire po unutrasnjosti. Nikada se ne zna odakiép@li uvek postoji neka
spletka. To ne ziada se bojim za vas, ali je ipak bolje biti spreméjudi
izmiSljaju strasne stvari, ako im se praak i malo moguanosti.

— Da - reée Maksim.

— Vi i Krouli u Menderleju mozete dacutkate te ptie, a jacu sa svoje
strane u Keritu &initi to isto. Re&i ¢u i ¢erci, ona poznaje svu omladinu u
okolini, acesto je bas omladina ta koja najviSe Siri spleid@dam se da novine
viSe née smetati. To je u svakom ghju velika sréa. Videete date se za dva-
tri dana cela ta stvar zaboraviti.

— Da — rée Maksim.

Ve¢ smo bili u severnim predgtema Londona. Opet smo proSli kroz
Finclej i Hampsted.

— Pola sedam — &e pukovnik. — Jedna moja sestra stanuje tu u Seon®
Vudu. Mislim da svratim malo kod nje na degu, pacu se onda vratiti
poslednjim véernjim vozom. Koliko znam, moja sestra ostaje jedeaiju dana
u Londonu. Siguran sam da bi i vas rado primila.

Maksim je oklevao na trenutak i pogledao u mene.

— Vrlo ste ljubazni — e — ali mislim da je bolje ako ¥eras ostanemo
sami. Treba joS i Frenku da telefoniram a imam ugér obaveze da
pozavrSavam. \@raemo negde usput, u nekom hotelu, & é@&mo provesti u
nekoj k&mi pored puta.

— Da — odgovori pukovnik — imate pravo. Pa ondaliteuljubazni da me
ostavite pred kiébm moje sestre. Ide se tu nalevo iz Avenju-Rouda.

Kad smo stigli, Maksim & pukovniku:

— Nemogue je zahvaliti vam za ono, Sto ste za né&ailiL Ali, mislim da i
bez r&i znate Sta osam.

— Dragi moj prijatelju — ré&e pukovnik — sréan sam Sto sam mogao nesto
da «&inim za vas. Naravno, da smo znali ono Sto je Bekao, mogli smo sve
to sebi da ustedimo. Ali, za sada to viSe nije vaZtaboravite sve to kao neku
neprijatnu i nest@u epizodu. Siguran sam da se Favel vige nsuditi da vam
pravi neprijatnosti. Ako ipak pokusa, odmah mi beatite. Jatu ga v& umiriti.

IzaSao je iz kola, prebacio kaput preko ruke igotr svoju mapu.

— Da sam na vasem mestu €a@e gledajéi u nas — ja bih otputovao na
izvesno vreme. Negde u inostranstvo.

NiSta nismo odgovorili.

Pukovnik je neStéeprkao oko svoje mape.

- évqjcarska je vrlo lepa u ovo vreme éere- Bili smo jednom s mojom
malom u Svajcarskoj i mnogo smo uzivali. Moze daweda Seta — Oklevao je,
kasljucao. — Mozd&e se pojaviti neke male neprijatnosti €ae- ne bas od

Favela; mozd&e sad neko drugi da dakge. Ne zna se Sta je sve Tab brbljao.
Naravno da je to glupost, ali poznajete staru izrékaleko od 6iju, daleko od



srca. Ako onaj o kome se govori nije ovde, spletkaire. Stacete, svet je
takav.

Stajao je joS nekoliko minuta, skupljao svoje stvar

— Mislim da mi je sve ovde. Mapa, riaoe, kaput, Stap. Sve je ovde. Pa
onda, zbogom. Nemojte se suviSe zamarati. Bio jezak dan.

USao je na kapiju i popeo se uza stepenice. Visita kako je jedna Zzena
pritréala prozoru i kako mu veselo mase.

Skrenuli smo iza ugla. Naslonila sam se na sedittvorila @i.

Sad, poSto smo opet ostali sami i napetost je pilgpuseala sam skoro
nepodnosljivo olakSanje. Kao kad se najzad raspmske gnojavicir. Maksim
nije nista préao. Oséala sam da trazi moju ruku. Probijali smo se kroz
saobraaj, ali ja nista nisam videlaCula sam tutnjavu autobusa, trube
automobila, neprestanu londonsku buku, ali se nishazirala na sve to. Nama
se viSe niSta ne moze dogoditi. Sada snégovebrodili krizu.

Kad je Maksim zaustavio kola, otvorila sai dispravila se. Stajali smo
ispred neke male gostionice u Sohou. Gledala sansele zbunjeno i tupo.

— Umorna si — ré&e Maksim. — Bte ti bolje kad budeS nesSto pojela. | meni
Isto tako. Sadtemo i ovde i pordicemo veéeru, a jacu da telefoniram
Frenku.

Izasli smo iz automobila. U gostionici nije biloknga osim vlasnika i
jednog kelnera. Unutra je bilo hladno i ®ma. PoSli smo ka jednom stolu
upravo u uglu. Maksim je poio veceru.

— Favel je imao pravo —d¢e Maksim — kad je hteo da pije. | ja sam zedan.
Popces i ti jednwasSicu ‘brendija’.

Debeli vlasnik bio je veseo. Izneo je duke tanke kifle, uvijene u
providan papir. Bile su tvrde, Zilave, ali sam igetapljivo p&ela da ih jedem.
Brendi i soba prijali su mi, grejali me i nedbo me okrepljavali.

— Posle veéere voztéu polako, zaista polako —de Maksim. — Bte hladno
nocas. N&i ¢emo negde neki mali hotel, gde bismo mogli da pieno. Zatim
¢emo ujutro nastaviti put za Menderlej.

— Da - rekoh.

— Da nisi mozda Zelela dadarasS kod Dzulijanove sestre i da se vratimo
ku¢i poslednjim vozom?

— Nisam.

Maksim popi svoj ,brendi”. @ su mu bile velike i oko njih su se videli
tamni pod@njaci. Na bledom licu ® su mu izgledale sasvim crne.

— Sta misli§ — upita — koliko je DZulijan pogodsinu?

Pogledala sam preko ivice sv@@se u Maksima. NiSta nisam rekla.

— Znao je sve — e Maksim polako — naravno, sve je znao.

— lako je sve znao — odgovorih — on nikadéenezi ni reci. Nikad, nikad.

— Ne — rée Maksim. — Nikad.



Porwio je joS jedno @ie. Sedeli smo mirno, spokojno, u jednom uglu
restorana.

— Mislim — re&ée Maksim — da me je Rebeka namerno lagala. Hteda je
ubijem. Ona je sve predvidela. Zato se i smejaktoZe smejala | kad je
umirala.

NiSta nisam rekla. Pila sam i dalje malim gutljaginsvoj ,brendi” sa
sodom.

Svemu je kraj. Sve se sredilo. Maksim viSe nemakvikg razloga da bude
bled i uznemiren.

— Bila je to njena poslednja igra —¢eeMaksim. — Najuspelija od svih.
Nisam siguran da na kraju nije ipak ona pobedila.

— Kako to mislis? Kako je mogla ona da pobedi?

— Ne znam — odgovori — ne znam.

Ispraznio je i po drugi put svojtasu. Onda je ustao.

— Sadéu da pozovem Frenka —Cee

Sedela sam u uglu. Kelner je doneo jelo. Jastog.8ivreo i ukusan.
Popila sam joS jednéasu ,brendija” sa sodom. Bilo je prijatno i udolsedeti
u tom mirnom kutku. NasmeSila sam se kelneru. Nnhasaie znam zasto,
zatrazila sam hleb na francuskom.

Restoran je bio miran i prijatan. Maksim i ja, rhgje zajedno. Sve se
sredilo. Rebeka viSe ne moze da nam naskodi. Qdiggavoju poslednju igru,
kao Sto rée Maksim.

Posle deset minuta Maksim se vratio.

— Dakle — upitah, a glas kao da mi je izdaleka zlola— Sta je rekao
Frenk?

— Bio je u kancelariji¢ekao je moj poziv joS o¢etiri sata. Isptiao sam mu
Sta se dogodilo. Mnogo se radovao,casesam kako mu je laknulo.

— Da - rekoh.

— Ali je rekao joS i neSto nealino — rée Maksim, polako, nabranagla. —
Misis Denvers je nestala. Nikome niSta nije reldl,se celog dana pakovala,
pokupila je sve svoje stvari, a zatim je poslepodrietiri sata doSao neko sa
stanice po njene stvari. Frit je telefonirao Frenkiérrenk mu je rekao da posalje
misis Denvers kod njega u kancelari{tekao ju je, ali ona nije dosla. Frenk
kaze da je, otprilike deset minuta pre nego Sto gana pozvao, telefonirao Frit
I javio da su trazili misis Denvers iggradskim telefonom. On je vezu
prebacio na njenu sobu i misis Denvers je joS faitao. To je moglo da bude
otprilike deset minuta posle Sest sati. U petndessedam Frit je pokucao na
njena vrata i, posto nije dobio odgovor, usao jat Soba je bila prazna. |
spav@a soba isto tako. Trazili su je svuda, ali je n&sli. Oni misle da je
otiSla. Izgleda da je prosla kroz Sumu na donjujiaposto je niko nije video.

— | ti se ne radujes tome? — upitah. — Ja mislimrda se oslobodili mnogih
neprijatnosti. lonako bismo morali da je otpustirfagurno je i ona to znala.



Nocas je na licu imala nekudan izraz. Kad sam ulazila u kola, jos sam mislila
na to.

— Meni se ta stvar ne sid — rée Maksim — nikako mi se ne dgai.

— Uostalom, niSta nam ne moze — pokuSavala sanmifatuMaksima — a
ako je otiSla, utoliko i bolje. Naravno, to ju jeael trazio méugradskom
vezom. Sigurno joj je sve ispao o Bekeru. Verovatno joj je rekao i ono Sto je
pukovnik Dzulijan rekao. Dzulijan je kazao da muwimao ako opet bude
pokuSavao da nas ucenjuje. Ali, ja ne verujem dsebjoS jedanput usudio da
pokuSa. To je suviSe opasno.

— Ja ne mislim na ucenjivanje.

— Pa Sta bi drugo mogli da rade? Treba da uradino3to je pukovnik
Dzulijan rekao. Treba da zaboravimo celu tu stieEr.smemo viSe da mislimo
na to. Svemu je kraj, dragi. Hvala Bogu, to smobpodili. Treba kl¢e¢i da
zahvalimo Bogu Sto smo sad ovde.

Maksim nije odgovorio. Zagledao se ispred sebe.

— Ohladgée ti se jastog — rekoh — jedi, dragi, videé dace ti prijati. Umoran
Si.

Govorila sam mu isto Sto je on malopre govorio m&se€ala sam se e
jacom i hrabrijom. Sad sam se ja brinula za njega. ke bio umoran i bled.
Ja sam vé savladala umor i slabost, ali sad je on bio petisfTo je samo zato
Sto je gladan i umoran, teSila sam sebe. Ne treb®esvirati. Misis Denvers je
otiSla. Hvala bogu. Sve je iSlo tako lako, takoolak

— Pojedi svog jastoga — rekoh.

Ubudwte svece biti drug&ije. Netu vise biti nervozna i bojazljiva prema
posluzi. Sad, poSto je misis Denvers napustileukoawicu polako i ja da je
vodim. Séi ¢u i u kuhinju do kuvara. Posluga me voleti i poStovati. Uskoro
¢e izgledati kao da misis Denvers nikada nije ra bilki¢i. Nawi¢u i poslove
oko imanja. Zamobdu Frenka da mi sve objasni. Bila sam sigurna dd&reek
voli. | ja volim njega. Nad&i¢u sve to, naticu da upravljam imanjem, da gajim
zivinu, da proizvodim pove. | samatu raditi u basti, a mozdéu vremenom
promeniti nesto u basti. Eto, na primer @etvrtastatistina pod prozorom zute
sobe, gde stoji ona statua satira. Ne volim garéSé&mo pokloniti nekome.
Malo-pomalo, méi ¢u mnogo StoSta da promenim. Ne marim i ako budemo
imali goste koji¢e prespavati kod nas. & zanimljivo videti njihove sobe,
spremiti im cvée i knjige, nardivati rucak. Ima&emo dece, sasvim je sigurno da
¢emo imati dece.

— Jesi li gotova? — upita odjednom Maksim. — Janpgu viSe. Saméu joS
da popijem kafu. Jednu kafu, vrlo jaku — obratikskmeru — i raun.
Nisam razumela, zaSto sad odjednom Zzeli da ode. jBilprijatno u tom

malom restoranu. Nismo imali nikakvog vaznog poRlado bih joS dugo sedela
ovde, s glavom naslonjenom na divan, sadjarduduwtnosti.

Maksim je poSao napred, a ja za njim. Saplela samtspih, zevnula. Bila
sam sanjiva.



— Znas Sta? — ée Maksim, kad smo izasli napolje. — Bvite dobro u pled
I moci ¢eS da spavas u kolima. Imam i jastuk, a ako ti lhldéno mozesS da se
ogrnes i mojim kaputom.

— Pa rekao si déemo negde prerdi — rekoh zg&udeno — u nekom hotelu
usput.

— Da — reée Maksim — malopre sam i ja tako mislio, ali saeam da treba
da idem kudi. Mislis li da n€eS ma@i da spavas u kolima?
— Hoéu — rekoh neoditno — mislim datu madi.

— Ako sad odmah giemo, sad je petnaest do osam, do pola tri mozemo da
budemo kod kée — ré&e. — Sad viSe de biti tako mnogo saohfaja na putu.

— Ali bi¢es tako umoran — rekoh — tako straSno umoran.

— Ne — rée — néu biti umoran. Héu da idem kdi. NeSto se deSava kod
kuce. Oséam to. H@éu da idem kdai.

Lice mu je bilo uznemireno. Otvorio je vrata, poraogni da dem, zatim
namestio jastukdéebad na zadnjem sedistu.

— Sta bi moglo da se desi? — upitah — ne razuméto sauznemiren, kad
se sve tako lepo zavrSilo. Ne mogu to da shvatim.

Nije odgovorio. Ja sam se&usurila na sediStu. Maksim me je brizljivo
pokrio. Udobno sam se smestila. Mnogo udobnije i#g@sam mislila. Maksim
mi je hamestio i jastuk pod glavu.

— Je li ti dobro tako? — upita Maksim — i ne [jlges?
— Ne, ne — rekoh sme3ese — dobro mi je. Spa$a. Ne treba nigde da

stajemo. Zaista je bolje ako odemo pravaéik&tici cemo joS pre zore Kuu
Menderlej.

Maksim je seo za volan i kola su krenula.

Zazmurila sam. Osala sam federe pod sobom. Ritam pokret kola me je
uspavao.Cim sam zazmurila, do3lo mi je stotinu i stotinukalipred @i,
pretvorile su se u besmislene Sare. Peruska nau des8is Van Hoper, tvrde,
prave stolice u Frenkovoj trpezariji, onaj Sirokiopor u zapadnom Kkrilu
Menderleja, nasmejana dama u plavom na maskenkediga seljanka na putu
kod Monte Karla... S vremena na vreme videla samspeéra kako juri za
leptirima po travi, i ponekad Skotskog terijera thwk Bekera, kako seéeSe
pored one stolice za odmaranje. Zatim poStara, rkajn je danas poslepodne
pokazao ktu doktora Bekera. Zatim Klarisinu majku, kako brjédnu stolicu
da ja sednem na nju. Zatim mi se Ben nasmesSio,apfizmi puzeve na
otvorenom dlanu. Zatim me je biskupova zena pozstalastanemo kod nje na
¢aju. Oséala sam prijatan dodir hladnogarsava na mom krevetu, Skripu
Sljunka pod mojim nogama. Qis¢a sam u nosu miris sagorelog drveta, vlazne
mahovine i opalih uvelih lista azaleja. Zaspala samdnovatim, ispresecanim
snom, vraajuéi se ponekad u stvarnost i videla Maksima za vatanSumrak
se pretvorio u miao vee. Pored nas projurili bi automobilski farovi. Sela



prozori s navéenim zavesama, treperenje &eza prozora. Zatim sam se
okrenula na drugu stranu i nastavila da spavam.

Videla sam menderlejske stepenice i misis Denveaiso kstoji na vrhu
stepenista, u svojoj crnoj haljiniekajuti da joj prdem. Kad sam se popela,
povukla se pod svod i nestala. Trazila sam je d@ig nisam nasla. Zatim me je
njeno lice pogledalo kroz poluotvorena vrata, janga pozvala, ali je opet
nestala.

— Koliko je sati? — pitala sam — koliko je sati?

Maksim se okrenuo, lice mu je u mraku automobila jos Meie.

— Pola dvanaest — odgovori —¢vemo presli pola puta. PokuSaj opet da
zaspis.

— Zedna sam — rekoh.

Zaustavili smo se u prvom gradiovek iz garaze rekao je da mu Zena jo$
nije legla i dace nam skuvati Soljdaja. 1zasli smo iz kola i stajali u garazi. I1Sla
sam gore-dole, lupkaju nogama, jer su mi ruke i noge utrnule. Maksim je
zapalio cigaretu. Bilo je hladno.

Kroz otvorena vrata garaZze duvao je oStar vetaresab troSni krov.
Najezila sam se i zakoala kaput.

— Da, danas je hladno —¢extovek, dok je pumpao benzin. — Izgleda da se
danas poslepodne promenilo vreme. To je bio poglddlas vritine ove
godine. Uskora@e se loZiti.

— U Londonu je bilo veoma toplo — rekoh.

— Stvarno? Ovde vreme uvek prelazi iz krajnostrajriost. Uvek prvo kod
nas péne loSe vreme. | na ob&k jako duvati néas.

Njegova Zena je donelaj. Bio je gorak, mirisao na travu, ali je bio ¥ru
Pila sam ga pohlepno, zahvalno. Maksim je opetquag u svoj sat.

— Treba da krenemo — rekao je — deset do dvanaest.

Nerado sam izaSla iz garaze. Hladan vetar duvae milice. Na nebu je
pala jedna zvezda. Bilo je i oblaka.

— Da — rée covek iz garaze — za ovu godinu je gotovo s letom.

Vratili smo se u kola. Opet sam se smestila slge. Auto je jurio dalje.
Zazmurila sam. Sad sam videla verglasa s drvenogomoA u glavi mi je
zujala melodija ,Pikardijskih ruza” u skladu sadkanjem automobila.

Frit i Robert uneséaj u biblioteku. Zena kod ulaza klimnu glavom i mav
svoje dete u kiu. Videla sam modeleda u ki na obali i debeli sloj prasSine.
Videla sam pa&inu na malenim jedrimaCula sam kucanje kidnih kapljica po
krovu i Sum mora. Volela bih dad@m u Srénu Dolinu, ali nje nigde nema.
Samo drvée i slabasSni izdanci. Buljine bu. Mesgina sija po prozorima
Menderleja. | Ztane pregrade u basti, visoke deset, dvadeset stopa.

— Maksime! — uzviknula sam — Maksime!
— Tu sam. Sta je?



— Sanjala sam nesto loSe.
— Sta si sanjala?
— Ne znam. Ne znam Sta sam sanjala.

Zatim opet potonuh u nemirne slike sna. PiSem pisriatoj sobi. Saljem
pozivnice. PiSem ih sve sama, debelim crnim perdimkad hatu da pogledam
Sta sam napisala, vidim da to nije moj okrugli niko ve€ duga, tanka, nagnuta,
oStra slova... Odgurnem od sebe papir i stavim@nrgk upij&, da je ne vidim.
Ustajem i prilazim ogledalu. Otuda me gleda jedne,llepo, uokvireno crnom
kosom. @i se smeSe, usta se otvaraju! Gleda me lice iz-datde smeSi mi se... |
onda vidim da ona sedi u svojoj sobi na jednojatpred ogledalom, a Maksim
cetka njenu kosu. Drzi u ruci njenu kosuetka je i savija oko prstiju, kao neki
debeli crni gajtan. & na neku zmiju, a Maksim se smeSi, uzima je obema
rukama i stavlja joj je oko vrata.

— Ne! — vrisnuh. — Ne, ne! Treba da otputujemo aj&ursku. Pukovnik
Dzulijan je rekao da otputujemo u Svajcarsku.

Oseala sam Maksimovu ruku na svom licu.
— Sta je? — pitao je — Sta je?

Uspravih se i pomerih kosu s lica.

— Uzalud, ne mogu da spavam.

— Pa spavala si —de Maksim — spavala si dva sata.¢\je dva i petnaest.
Imamo joS samdoetiri kilometra od Leniona.

Bilo je joS hladnije nego malopre. Najezila sanuggmr&ini automobila.
— Sesu pored tebe — rekoh. — U temo vé biti kod kuce.

PreSla sam napred i sela pored njega. Gledala &atteno ispred sebe
kroz staklo. Stavila sam ruke na Maksimovo kolefubi su mi cvokotali.

— Da li ti je hladno? — upita.
— Da — odgovorih.

Brezuljci su se dizali pred nama, spustali senzae opet dizali. Bilo je
vrlo mrano. | zvezde su nestale s neba.

— Sta si rekao, koliko je sati? — upitah.
— Dva i dvadeset.

— Cudnovato — rekoh — meni @i kao da vé sviée iza onih brezuljaka.
Ali to je nemogue, zar ne, joS je suviSe rano?

— Gledas u pogresnom pravcu ¢adlaksim — to je zapad.
— Znam — rekoh — ali to jaudno, zar ne?

Maksim nije odgovorio, a ja sam i dalje posmatraddo. Kao da je postalo
svetlije dok sam ga gledala.clld je na prve crvene tragove si@vog izlaska.

— Reci mi, polarna svetlost se vidi zimi? — upiah ne leti?
— To nije polarna svetlost —g&@ Maksim. — To je Menderlej.
Pogledala sam ga naglo i videla mu lice. Videla sgggove &i.



— Maksime — rekoh — Maksime, Sta je?

Vozio je brze, sve brze. Popeli smo se i ha pogieldrdo, Lenion je lezao
u dolini pred nama. Levo od nas vijugala je preneaitii srebrna traka reke, a
pred nama menderlejski put. Nije bilo m&se. Nad naSim glavama nebo je
bilo crno, kao mastilo. Ali nad horizontom nije diluopSte crno. Bilo je
purpurnocrveno, kao da su ga krvlju prelili. A slamorski vetar bacao nam je
pepeo u lice.
Ty
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avada kedavra & koki(“



BeleSka o piscu

Dafne di Morije (1907-1989), engleska spisateljimdena je u Londonu u
umetntkoj porodici (otac joj je bio glumac i upravnik pwBta, a pradeda
karikaturista). Skolovala se u rodnom gradu i uiZkarJo3 od najranijeg
detinjstva pokazivala je ljubav prema knjizevnostiprvu knjigu objavila je
1931. Napisala je brojne romane i kratkee@yibiografije i drame, a proslavila
Se upravo ovim romanom.

Remek-delo Dafni di Morije, roman koji ju je progia, jednostavna je
prica o ljubavi i mrznji, ljubomori i prevariCitaoci i kriticari Rebekucesto
porede sa ,DZejn Ejr’ Sarlot Bronte. Pre nego #td\jfred Hickok po ovom
romanu snimio film, Orson Vels napravio je njegokadio dramatizaciju.
Rebekge i danas najtanije delo proslavljene spisateljice Dafne di Near



