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@03 = O necitanju nau¢ne fantastike

Ljudi koji je ne ¢itaju, pa €ak 1 neki od onih koji je pidu, vole da
podrazumevaju ili da se pretvaraju kako zamisli upotrebljene u naucnoj
fantastici poti¢u sve iz podrobnog poznavanja nebeske mehanike 1
kvantne teorije, 1 da su, zato, razumljive samo onim ¢itaocima koji rade
za NASA 1 znaju da programiraju svoj video-rikorder da sam snimi
nesto kad oni nisu kod kuce. Ovo uobrazenje omogucuje piscima da se
osecaju nadmocno, ali 'necitaocima’ pruza izgovor. Ja ovo naprosto ne
razumem, cvile oni, 1 nalaze utoCiSte u dubokim, udobnim, anaerobnim
pecinama tehnofobije. Ne vredi njima govoriti da je i medu piscima
nau¢ne fantastike vrlo mali broj onih koji razumeju 'to'. I mi, u
najveCem broju sluCajeva, nademo na video-kaseti epizodu serije
'Volim Lusi' 1 polovinu nekog rvackog meca, kad smo hteli da nam
rikodrer snimi 'Remek-dela pozoriSta'. Vecina naucnih zamisli u
nau¢noj fantastici potpuno je dostupna i prihvatljiva svakome ko je
uspeo da polozi Sesti razred osnovne Skole; osim toga, niko vas nece
ispitati kad zavrSite knjigu. To 'neSto’, zvano naucna fantastika, ipak
nije preruseni priru¢nik za inzenjerstvo. Niti zbirka pronalazaka nekog
matemati¢kog Sotone - 'problem-pri¢a’. Sastoji se od obi¢nih, prosto-
naprosto, pri¢a. To je knjizevnost, ona obraduje izvesne teme zato Sto u
njima nalazi ne§to zanimljivo, neku lepotu, ili vezu sa ljudskim stanjem
na ovom svetu. Cak i u trapavom i netaénom nazivu 'nauéna fantastika’,
re¢ 'naucna’ je pridev, dakle ona je modifikator, §to znaci: u sluzbi je
imenice 'fantastika’.

Na primer, glavna 'zamisao' u mojoj knjizi Leva ruka tame nije
nauc¢na i nema nikakve veze sa tehnologijom. Tu je zamisljeno nesto iz
fiziologije: jedna promena u osobinama tela. Za narod na izmisljenom
svetu Geten, odnosno Zima, ne postoji pol; niko nije ni muskog ni
zenskog pola. Getenjani ve¢i deo vremena provode kao neutralna, dakle
bespolna bica, ali jednom mesecno obuzme ih potreba za parenjem, a
tada postanu ili musko, ili Zensko, kako-kad. Getenjanin moze biti otac
nekoliko dece, a istovremeno i majka nekoliko druge dece. Mozda ovo
izmastano stanje stvari nekoga ocarava, ili mu je nastrano, ili ga cudi,
ali u svakom slucaju nije potrebna neka nau¢na genijalnost da bi se
shvatilo i da bi ¢italac uspes$no pratio tok dogadaja u romanu.

Drugi element u istoj knjizi jeste klima na planeti Geten. Geten je,
naime, duboko u ledenom dobu. Zamisao sasvim jednostavna: hladno
je; mnogo je hladno; stalno je hladno. Razgranavanja, usloznjavanja,



rezonancije, sve to dolazi tek sa pojedinostima izmastanog.

Leva ruka tame razlikuje se od realistickog romana samo po tome
Sto zahteva od Citaoca da prihvati, pro tem, izvesne ogranicene, osobene
promene u pripovedackoj stvarnosti. Umesto da budemo na Zemlji
tokom jednog od meduledenih doba, u narodu koji ima dva pola (kao,
recimo, u romanu Ponos i predrasude ili u ma kom drugom realistickom
romanu), mi smo na Getenu tokom jednog od tamosnjih ledenih
razdoblja, medu hermafroditnim, odnosno androginim stanovnistvom.
Od koristi je da se prisetimo da su oba ta sveta izmisljena.

Nauc¢nofantastiCne promene parametara, iako mogu biti uzgredne 1
ukrasne, od bitnog su znaCaja za prirodu 1 strukturu knjige; mogu biti
istrazivane 1 razvijane same po sebi, zato Sto su zanimljive, ili mogu
sluziti pretezno kao metafore ili simboli, ali u oba slu¢aja moraju biti
razradene 1 romaneskno ugradene, u pogledu zamisljenog drustva i
psihologije likova, u opise, akcije, osecanja, u upotrebljene slike.
Verovatno je da ¢e u naucnofantasticnim delima opis biti nesto
'guséi' (da se posluzimo izrazom Kliforda Dzirca) nego u realistickoj
knjizevnosti, koja se oslanja na pretpostavljeno zajednicko iskustvo svih
Citalaca. Ali pratiti nau¢nofantastinu pri€u nije nista teZze nego pratiti
ma koju slozenu prozu. Svet Getena je manje poznat Citaocu, ali je,
zapravo, neizmerno jednostavniji nego englesko druStvo pre dvesta
godina - svet koji je Dzejn Ostin istrazivala i tako zivopisno docaravala.
Oba ta sveta treba neko vreme upoznavati, buduéi da ni jedan ni drugi
ne mozemo iskusiti nikako drugacije, osim kroz reci, dakle Citanjem.
Svako delo knjizevnosti izmisljenoga nudi nam po jedan svet koji
nikako drugacije ne mozemo dosegnuti, zbog toga §to je u proslosti, ili
na nekom dalekom, odnosno imaginarnom mestu, ili zato §to opisuje
iskustva koja nismo doziveli, ili $to nas uvodi u umove koji se razlikuju
od naSeg. Za neke ljude, ova promena sveta, ova nepoznatost, jeste
nesavladiva prepreka; za druge, pustolovina i zadovoljstvo.

Ljudi koji ne ¢itaju naucnu fantastiku, ali koji su bar u nekoj prilici
preduzeli pokusaj da je Citaju, Cesto kazu da je, po njithovom utisku,
neljudska, elitistiCka 1 eskapistiCka. Posto su likovi u nau¢noj fantastici,
kazu oni, konvencionalni, a u istt mah neuobiCajeni - sve sam genije
nauke, kosmicki junak, kompjuterski superheker 1 dvopolni
vanzemaljac - ona izbegava ono sa ¢ime se obifan Covek stvarno mora
nositi u svome zivotu; zato ne ispunjava jednu od glavnih svrha
knjizevnosti. Koliko god da nam je, danas, udaljena ona Engleska koju
je Dzejn Osten opisivala, ljudi u njoj su od prvog trenutka ¢itanja
relevantni (imaju veze sa nasim zivotom) i1 revelatorni (otkrivaju nesto,



omoguéavaju da nesto otkrijemo). Citajuéi o junacima romana Ponos i
predrasude, mi otkrivamo nesSto o sebi. Ima li nau¢na fantastika iSta da
ponudi osim bekstva od nas samih?

Rana naucna fantastika zaista je mahom bolovala od sindroma
'papirnatih likova', ali sada je drugacije. Pisci ve¢ decenijama koriste taj
oblik (nau¢nu fantastiku) da istrazuju likove 1 ljudske odnose. Ja sam
jedan od takvih pisaca. Izmisljeno popriste zbivanja moze biti bas ono
pravo, u kome ¢e se izvesne crte likova i izvesne sudbine najbolje
ispoljiti. S druge strane, istina je 1 to da veliki deo danasnje knjizevnosti
nije literatura o likovima. Kraj ovog veka nije doba individualnosti, u
onom smislu kako je to bilo u elizabetanskom 1 viktorijanskom
razdoblju. NaSe priCe, realisticne ili ne, sa svojim nepouzdanim
pripovedac¢ima,  rastapaju¢im  tackama  glediSta,  viSestrukim
percepcijama i perspektivama, ¢esto nemaju dubinu slikanja likova kao
sredi$nju vrednost. Nauc¢na fantastika je, svojom ogromnom slobodom
metafore, poslala mnoge pisce daleko napred, stazama istog tog
istraZivanja izvan ogranienja individualnog; oni su Serpasi na strmim
planinskim usponima postmoderne.

Sto se tice elitizma, problem tu moze biti, zapravo, scijentizam:
pogresno uverenje da tehnoloska nadmo¢ znafi 1 moralnu.
Imperijalizam visoke tehnologije jednako je nadmen kao i1 onaj stari,
rasisticki; tehnofil smatra da se uopsSte 'ne racunaju’ oni ljudi koji ne
furaju najnoviji fazon, koji nisu u Mrezi, ne poseduju najmodernije
sprave. To su proli, mase, bezli¢na rulja. Ni istorija, ni knjiZevnost nisu
o takvima. U pri¢i je uvek re¢ o klincima koji su nabavili stvarno super 1
stvarno skupe igracke. Prema tome, nova operativna definicija pojma
Tjudi' glasi: to su samo oni koji imaju pristupa do jedne izuzetno
slozene, brzo rastu¢e industrijske tehnologije. A sama re¢ 'tehnologija’,
opet, odnosi se isklju¢ivo na takvu. Cula sam kad je jedan &ovek rekao,
savrSeno ozbiljno, da starosedeoci Amerike, pre no Sto su ih belci
osvojili, nisu imali tehnologiju. Kao $to svi znamo, grncarija je prirodna
pojava, ispletene koSare dozrevaju na suncu, a grad Macu PiCu je
spontano iznikao na vrhu planine.

Ograniciti pojam 'ljudski rod' na proizvodace 1 potrosale slozene,
brzo rastuce industrijske tehnologije, to je zaista uvrnuta predstava, kao
kad biste rekli da ljudski rod ¢ine samo Grci, ili samo Kinezi, ili samo
Britanci gornje srednje klase. Pri tome se izostavlja malcice previse.

Doduse, sva knjizevnost izostavlja, htela-ne htela, vec¢inu ljudi iz
svog vidnog polja. Ona koja se zanima za nove tehnologije ima pravo
da izostavi narode koji su (hajde da tako kazemo) posedovali ili



poseduju drugalije tehnologije, bas kao Sto romani o preljubama u
predgradima mogu prenebre¢i gradsku sirotinju, a romani u Cijem je
srediStu paznje psiha muskarca mogu prenebrec¢i psihu Zena. Ali takvo
izostavljanje ne treba Citati kao tvrdnju da su bolji oni ljudi koji imaju
bolju masinu, ili da belci srednje klase jesu celokupno ljudsko drustvo,
ili da jedino o muskarcima vredi pisati. Moralne 1 politicke stavove
iskazivati izostavljanjem - to je legitimno, ako je svesno, ako autorova
kultura dopusta takvu svest. Na kraju, tu je re¢ o prihvatanju
odgovornosti. Poricanje autorove odgovornosti, nesvesno izostavljanje,
jeste elitizam, 1 zaista osiromasSuje knjizevnu vrednost svakog zanra,
ukljucujudi tu 1 realizam.

Ne prihvatam presudu da koris¢enjem slika 1 metafora sa drugih
svetova, kori§¢enjem putovanja kroz kosmos, buducnosti i izmisljenih
tehnologija, drustava i bica, nauCna fantastika bezi od relevantnosti za
ljude, za nas, naSe zivote. Te slike i metafore, ako ih koristi ozbiljan
pisac, jesu slike 1 metafore nasSih zivota, to su legitimni romansijerski,
simbolicki naCini da se kaze ono S$to se ni na koji drugi nacin ne bi
moglo re¢i o nama, o naSem postojanju, o onome §to odabiramo ovde i
sad.

Naucna fantastika proSiruje to ‘ovde' i to 'sad'.

Sta je vama zanimljivo? Neke ljude ne zanima nista osim drugih
ljudi. Neki ljudi zaista ne mare za drvece, ribe ili zvezde, nije ih nimalo
briga kako masine rade ili zaSto je nebo plavo; oni su ekskluzivno
antropocentri¢ni, a esto ih njihova religija podstice na to da budu takvi.
Oni nece voleti ni nauku, ni nau¢nu fantastiku. Kao ni sve nauke (osim
antropologije, psihologije 1 medicine), naufna fantastika nije
ekskluzivno antropocentri¢na. Ona ima u vidu 1 druga bic¢a, i druge
vidove postojanja. Moze govoriti o odnosima izmedu ljudi - a to je
glavna tema realisti¢ke knjizevnosti - ali i o odnosima izmedu jedne
osobe 1 neCeg drugog, na primer, o odnosima izmedu jednog Coveka i
neke druge vrste postojanja, neke zamisli, masine, iskustva, drustva.

Naposletku, neki ljudi mi kazu da izbegavaju nau¢nu fantastiku zato
Sto je deprimiraju¢a. Ovo je sasvim razumljivo ako su, igrom slucaja,
naleteli uzastopce na nekoliko postkataklizmickih, upozoravajuéih
prica, ili na hrpu pomodnih cviljenja kako je sve jadno i propalo, ili se
predozirali dekadentno-metalno-pank-virtuelisti¢ko-crnim
kapitalistickim realizmom. Ali takva optuzba Cesto odrazava, Cini se
meni, neku bojazljivost ili sumornost u umu samog Citaoca:
nepoverenje u promenu, u mastu. Ima mnogo ljudi koji se zaista
deprimiraju 1 uplase kad budu prinudeni da razmisljaju o ne€emu o



¢emu ne znaju ve¢ sve, plase se da ¢e izgubiti kontrolu. Ako nije o
stvarima o koje su im ve¢ do savrSenstva poznate, nece da Citaju; ako je
drugalije boje, oni to mrze, ako nije iz 'Mek Donalda', ne¢e ni da
probaju. Ne zele znati da je svet postojao 1 pre njih, da je veéi od njih i
da ¢e se nastaviti 1 posle njih. Istoriju ne vole. Nau¢nu fantastiku ne
vole. Pa, dabogda vecno jeli kod ek Donalda' 1 bili sre¢ni u Raju.

A sad, posto sam rekla o ljudima koji ne vole naucnu fantastiku, da
kazem 1 za$to je ja volim. Volim vecinu vrsta knjizevnosti, iz razloga
koji su uglavnom isti, a ne posebni za ovaj ili onaj zanr. Ali ono zbog
¢ega narocito volim nau¢nu fantastiku ukljucuje sledece posebne vrline:
Zivotnost, prostranost i ta¢nost zamisljanja; razigranost, raznovrsnost i
snagu metafore; slobodu od konvencionalnih knjizevnih ocekivanja 1
manirizama; moralnu ozbiljnost; duhovitost; §ljast i lepotu.

Dozvolite da se vozim jo§ koji tren na toj poslednjoj reci. Lepota
jedne price moze biti intelektualna, kao lepota matematickog dokaza ili
kristalne strukture; moze biti estetska, lepota dobro uradenog dela;
moze biti ljudska, emocionalna, moralna; no, verovatno je da ¢e biti u
istt mah 1 intelektualna i estetska i moralna. Pa ipak, kriticari i
prikaziva¢i nau¢ne fantastike i do dana dana$njeg Cesto postupaju
prema pri¢i kao da je ona samo izlaganje zamisli, kao da je u njoj
izlaganje intelektualne 'poruke' sve. Ovaj redukcionizam veoma je
nepravedan prema sofisticiranim i mo¢nim tehnikama i eksperimentima
u velikom delu savremene naucne fantastike, Ciji pisci, na primer,
koriste jezik kao postmodernisti, dok kriti¢ari kasne za njima
decenijama, ¢ak 1 ne raspravljaju o jeziku, ostaju gluvi za implikacije
zvukova, ritma, ponavljanja, obrazaca - kao da je tekst samo posuda za
zamisli, SeCerna obloga na piluli. Naivno je to. I potpuno promasuje ono
§to ja u nau¢noj fantastici najvise volim: lepotu njenu.

@03 = O pricama u ovoj knjizi

Ni sluCajno nefu govoriti o lepoti mojih sospstvenih prica.
Prepustimo to kriticarima 1 prikazivac¢ima, a ja ¢u govoriti o zamislima.
Ali ne o porukama. Nema nikakvih poruka u ovim pri¢ama. Nisu to oni
kolacic¢i sa ceduljicom na kojoj ti je napisana sudbina. To su price.

Tri poslednje 1 najduze su zasnovane, sve, na istom fazonu: na jednoj
potpuno, neoprostivo neverovatnoj naucnoj pretpostavci, koja nije
ekstrapolirana ni iz jedne postojece tehnologije niti se moze pravdati
jjednom teorijom danasnje fizike. Cista izmisljotina. Ili, kao Sto kazu:



Cista nau¢na fantastika.

PiSu¢i moje prve naucnofantastiéne romane, davno, shvatila sam da
je Galaksija, u poneCemu, veoma nepogodna. Prihvatila sam
AjnStajnovu tvrdnju da se niSta ne moze kretati brze od svetlosti (zato
S§to nisam imala nikakvu drugu ubedljivu teoriju kojom bih zamenila
njegovu). Ali ona znali da je kosmic¢kim brodovima potrebno
nemoguce dugo da stignu sa jednog mesta na neko drugo.

Na srecu, ako se kre¢u brzinom svetlosti ili sasvim blizu nje, Otac
AjnStajn daje 1 paradoks dilatacije, odnosno 'rastezanja' vremena,
zahvaljuju¢i kome ¢e osoba u kosmi¢kom brodu doziveti putovanje
brzinom bliskom svetlosnoj kao maltene trenutno. Ako idemo na svet
udaljen sto svetlosnih godina i ako se kreCeno brzinom bliskom
SVeﬂOSIlO] provescemo po naSim opazanjima, samo nekoliko minuta
na putu 1 sti¢i ¢emo samo nekoliko minuta stariji. Ali na svetu sa koga
smo krenuli 1 na onome na koji dolazimo, prote¢i Ce, za tih nasih
'"nekoliko minuta', sto godina.

Ovo je divan paradoks kad ga pokuSate savladati sa stanovista
zivota, osecanja i medusobnih odnosa meduzvezdanih putnika; koristila
sam to u mnogim pricama. Ali on grozno kvari komunikacije.
Dobijemo diplomatsku postu, sto svetlosnih godina daleko, 1 pojma
nemamo da li jo§ postoji ona vlada koja je tu postu poslalaidalijojjei
sad potrebna ta isporuka megatorijuma.

Ako ne moZemo komunicirati, ne moze stvarno biti mnogo
meduzvezdane trgovine niti diplomatije, niti ma kakvih drugih odnosa.
A knjizevnost je ponajviSe o odnosima, ljudskim ili nekim drugim. Zato
sam izmislila ansibl. (Kasnije sam zaslugu za taj pronalazak pripisala
Seveku sa Anaresa, koji se zestoko potrudio da mi objasni kako ansibl
dejstvuje; ali ja sam ga pronasla prva.)

Ansibl ne slusa Ajnstajna. Informacija je nematerijalna. Zato (uh, sto
volim ova naucnofantasti¢na 'zato'!) moze biti prenoSena, pomocu
ansibla, trenutno. Nema nikakvih vremenskih paradoksa, niti kasnjenja.
Kad prevalimo rastojanje od sto svetlosnih godina izmedu X 1 Y,
istorija proteklih sto godina ve¢ nas ¢eka na Y, pa mozemo sesti i
procitati Sta se tokom tog vremena deSavalo na X. Ne moramo se pitati
da i je anarhosindikalisticke utopiste koji su nas poslali zamenila
diktatura poludelih teokrata. Halo? Druze? A, ne, ne. Ovde ludi
teokratski diktator.

Tako nau¢no smeSan, ansibl zadovoljava nesto u nasoj intuiciji, lako
ga je prihvatiti, poverovati u njega. Jer, vidite, na naSem sopstvenom
svetu, znanje i informacije, pa ¢ak 1 nasi glasovi uzivo, preko telefona,



stizu (prividno) trenutno na drugi kraj planete, kao bestelesni
elektronski impulsi. Obidu ceo svet, a naSa spora, materijalna tela mogu
samo da krenu tromo i polako za njima, peSice, na toCkovima ili na
krilima aviona.

Naravno da 1 ansibl dejstvuje samo 'prividno'. Ali joS niko se nije
zalio. Povremeno ansibl iskrsne 1 u pri¢ama nekih drugih pisaca. USao
je u opstu upotrebu, kao telefon, kao WC papir.

Medu mojim ranim pri¢ama nasla se i jedna ili dve u kojima sam
rekla, ili nagovestila, da bi i kosmicki brodovi bez posade mogli
putovati trenutno. Bila je to greska, krSenje mog sopstvenog pravila da
samo ono §to po svojoj prirodi nije materijalno moze putovati brze od
svetlosti. Nisam to ponovila i nadala sam se da niko nije primetio.

Ali u greskama leze otkri¢a; Cesto se omaskom, a ne trudom,
pronade put ka neocekivanom. Mnogo godina kasnije, razmisljajuci o
tim 'ilegalnim' brodovima bez posade, shvatila sam da nije bitna
materijalnost nego prisustvo zivota ili uma. Jedina razlika izmedu broda
bez posade 1 onog sa posadom jeste prisutnost zivih tela, ili umova, ili
psiha. O-ho! To je zanimljivo. Sta spreava brod sa posadom da poleti
brze od svetlosti: prisustvo zivota, inteligencije, namere? Sta ako ja
smislim jednu novu tehnologiju koja bi omogucila ljudskim bi¢ima da
putuju brze od svetlosti? Sta ¢e onda biti?

Posto je ta nova kobajagi tehnologija podjednako neuverljiva kao i
ansibl, ali je, uz to, 1 protivna intuiciji, nisam utro§ila mnogo vremena
brane¢i je kobajagi objasnjenjima. Samo sam joj dala ime: teorija
Curtena. Kao §to to pisci 1 ¢arobnjaci znaju, naziv je stvar.

Obezbedivsi naziv, zaronila sam naglavacke u iskustvo 1 dugo
provela razraduju¢i reCnik. (Bilo je to prijatno provedeno vreme.)
Neophodne su mi bile reci da pokazem, na prozni nacin, kakav bi osecaj
moglo ljudima davati to trenutno putovanje, zvano transilijencija.
Rade¢i ovaj posao, otkrila sam da je osec¢aj koji njih obuzima za vreme
tog putovanja - ujedno i celokupno objasnjenje o transilijenciji, odnosno
da u situaciji gde re€i, same po sebi, nisu dovoljne, sintaksa uspeva da
nas prebaci do drugog sveta, i opet vrati kuéi, za tili Cas.

Sve te tri price o Curtenu su i metaproza, naime price o pri¢i. U 'Prici
Sobija/, trans111] encija je metafora za prlpovedan]e a pripovedanje kao
klimavo 1 nepouzdano, ali ipak najuspeSnije sredstvo za sazdavanje
zajednic¢ke stvarnosti. 'Plesom do Ganama' nastavlja sa temom
nepouzdanog pripovedanja ili nesaglasnosti svedoka, a u ekscentri¢nom
srediStu te price nalazi se tehnoloski hubristi¢ki junak, dok je u
Curtensku Corbu dodata 1 divna 'teorija entreinmenta’, Sto bi znacilo,



ukrcavanja u istu verziju ili varijantu dogadaja. Naposletku, 'Druga
prica' - jedan od mojih malobrojnih eksperimenata sa putovanjem kroz
vreme - istrazuje mogucnost da dve potpuno razliCite storije o istoj
osobi u istom intervalu budu podjednako istinite.

U ovoj pri¢i dogodilo mi se da Curtenska teorija nije nasla svoju
tehnologiju, nije nas mogla pouzdano prebaciti sa X na Y bez proticanja
vremena, ali pretpostavljam da ¢e se poku$aji nastaviti. Mi smo rasa
koja voli da putuje veoma, veoma brzo. U 'Drugoj prici' moju paznju je
odmamilo ne§to drugo: naime, bracni 1 seksualni aranzmani na planeti
O, slozeni splet odnosa i1 ponasSanja, sa beskrajnim emocionalnim
moguénostima. Mi, kao ziva vrsta, volimo da zapetljavamo Zzivot, 1 to
veoma, veoma mnogo.

Ne bih da vam pri¢am o 'Prvom kontaktu sa Gorgonidima' niti o
'Usponu sa severne strane' - da li je ista pogubnije od pokusaja
objaSnjavanja Sale? Ali volim ih, obe. Sme$ne price, luckaste price, one
su pravi dar. Ne moZzete sesti reSeni da napiSete jednu, ne moze biti vasa
namera to; one su pokloni koje vam Salje tamna strana vase duse.

'Kerastion' je radioni¢ka prica. Dala sam polaznicima jedne
knjizevne radionice zadatak da svako, raCunajuci tu 1 mene, smisli jednu
rukotvorinu, propisani na¢in ponasanja ili narodni obicCaj; sastavili smo
spisak tih stvari, a onda je svako od nas napisao po jednu pricu,
koriste¢i jednu, ili viSe, ili sve stavke sa spiska, po svojoj volji.
Nekoliko cudnovatih stvari, kao Sto su ogrlice od vauti-korena,
poreklom su sa tog spiska; takode zamisao o pravljenja kipova od peska
i svirala od Stavljene ljudske koze. Moja prijateljica Rausel ovako je
opisala svoj artefakt: 'Kerastion je muzicki instrument koji se ne Cuje.’
Borhesovska prica u osam reci. Ja sam je proSirila na nekoliko stotina
re¢i 1 vrlo mi je prijalo, ali nisam niSta stvarno dodala ili poboljsala.

Najvise su me, od svih pri¢a u ovoj zbirci, namucile 'Njutnovo
spavanje' 1 'Kamen koji je izmenio stvari'. 'Kamen' je parabola, a ja
parabole bas ne volim. Otezala je od gneva. Ipak, klju¢na slika u toj
pri¢i veoma mi se dopada. Kamo sree da sam taj moj plavozeleni
kamen mogla smestiti u neko vedrije okruzenje.

Sto se tice 'Njutnovog spavanja', naslov je uzet iz pesnistva Vilijema
Blejka koji se na jednom mestu moli da budemo poStedeni 'jedine vizije
i Njutnovog spavanja'. Prica je, dalje, povezana jednom alkom i sa
izuzetnom Gojinom slikom 'Razum zaspao, cudovista se radaju'.
'Njutnovo spavanje' se moze Citati (i vec¢ je Citano) kao antitehnoloska
propoved, luditska haranga. Nije mi takva bila namera, htela sam da
napravim pricu-upozorenje, da reagujem na mnoge price i romane koje



sam tokom godina procitala, a u kojima se (svesno ili ne - eto opet
problema elitizma) prikazuje da su ljudi u kosmickim brodovima i
stanicama nadmoéni u odnosu na one na Zemlji. Mase tupavih ostaju
dole u blatu, mnoze se i umiru u prljavstini i bedi, ako, tako im 1 treba,
dok mali broj izabranih, oni koji znaju kako programirati video-rikorder
da stvarno snimi Zeljenu emisiju, zivi u visinama, u tim supercistim
vojno ustrojenim sveti¢cima gde imaju sve moderne pogodnosti plus
seks u virtuelnoj stvarnosti; i ba§ ta manjina, gore, predstavlja
Buduénost ljudske rase. Meni se Cinilo da je to jedna od turobnijih
buduénosti.

Prica se, medutim, nije zadrzala na tome, nego je presla na lik, Ajka,
koji je, sav brizan, dolutao u moj um: ¢ovek koji zaista ima zasto da se
brine 1 grize, racionalan Covek koji poriCe postojanje iracionalnog -
drugim recima, pravi vernik kome nije jasno kako i zasto njegova prava
vera ne urada plodom. Kao Dalzul u pri¢i 'Plesanjem do Ganama', Ajk
je tragican lik, divljenja dostojan Covek koji je predaleko posegao, ali je
manje odlucan, a u isti mah posteniji nego Dalzul, zbog Cega vise pati. I
on je izgnanik; gotovo svi moji glavni junaci jesu, na ovaj ili onaj nacin,
izgnanici.

Neki prikazivaci odbacili su Ajka, tvrdeci da je nejaki 'pas od slame’',
zrtva mog zloglasnog, krvozednog, muskomrzackog, feministickog
otrova. Dobro, momci, hajde, neka bude da ste vi u pravu. Kuvani
pankreas prepun zlovolje, sa sosom od ogorCene reakcije uvredenih?
Ali kako god ¢italac video Ajka, nadam se da prica nece biti shvacena
kao propaganda protiv putovanja u kosmos. Ja volim 1 zamisao i
danasnju stvarnost istrazivanja kosmosa, samo sam pokuSavala da
osporim onaj samozadovoljni, antisepti¢ni pristup tome. Zaista mislim
da moramo poneti svoju prljavstinu sa sobom kud god da krenemo. Mi
jesmo blato. Mi smo Zemlja.



PRVI KONTAKT SA GORGONIDIMA

Supruga Dzerija De Brija, junakinja Prelaza Grong, volela je da
izgleda lepo. To je bilo vazno za Dzerijeve poslovne veze, naravno, ali
se 1 ona sama osecala pouzdanije, pa na neki nacin i sre¢no, kad je znala
da je celofan na njoj nov, trepavice stvarno dobro prilepljene, da joj je
rumenilo istaklo jagodice na obrazima ba$§ onako kao Sto ona ljubazna
devojka iza tezge kaze. Medutim, postajalo je teSko osecati se svezom 1
izgledati lepo u ovoj pustinji koja je postajala sve vrelija i vrelija, sve
crvenija i crvenija, tako da je, zaista, pocinjala da li¢i na onu njenu
predstavu o LoSem Mestu, osim §to nije bilo toliko ljudi. Zapravo, nije
bilo nikoga.

"Sta misli§, da 1' je moguée da smo veé prosli to mesto?" odvazi se
ona, najzad, da kaze. Zauzvrat se na nju, ni naymanje iznenadenu, sruci
Dzerijevo ogorcenje, koje je na taj nacin dobilo bezbednosni ventil, radi
Cega je ona to 1 rekla. "E, jebo te, kako smo mogli da prodemo kad
nismo pro§li pored ni¢ega vec sto pedes' kilometra? Osim tih jebenih
zbuni¢a? Jee-bote a si g-lupa.”

Dzerijev nacin izraZzavanja bio je za zaljenje. Ponekad je, zbog toga,
bilo veoma teSko razgovarati sa njim. Ona je danas, pre nekoliko sati,
imala jedno malo, malecno, najmalesnije osecanje, zensku intuiciju
mozda, da su se oni ljudi koji su Dzeriju govorili gde je Prelaz Grong -
samo zafrkavali; da je to bila njihova mala Sala. U hotelskom baru
ponavljao je veoma glasno da je Cak iz Adelaide doleteo samo da bi
video Korobori, ali da ga je Korobori silno razocarao. Uporedivao je
ovo australijsko sa indijanskim plesom koji su gledali u Taosu. A
zapravo je u Taosu stao da se vrpolji, bilo mu je dosadno, pa su usred
plesa morali da odu da bi on popio nesto, tako da ona nije ni videla
dolazak onih sa maskama; svejedno, sad je on pricao kako u
Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama znaju da prirede dobar 'urodenicki
Sou'. T jos je rekao: nekoliko Zgoljavih aboa koji dipaju unaokolo nisu
dovoljni da bi turisti iz stvarnog sveta imali o cemu da pisu kuci. Ausiéi
treba da posete Diznijev svet, pa da vide kako se posao radi, dodao je
on.

Sa tim se slagala: volela je Diznijev svet. To je na Floridi, gde su
morali da stanuju sad kad je Dzeri postao administrativni direktor
kompanije, bilo jedino mesto koje se njoj mnogo dopalo. U baru se
zatekao jedan Australijanac koji je jednom video Diznilend; taj reCe da
je Diznilend 'zaista nesto' ili 'zaista niSta' - njegov izgovor te dve reci
bio je 'zejista niest-hm'. Cinilo se da je to neki dobricina. Rece da se



zove Brus, a njegov prijatelj, koji je do njega sedeo, takode Brus. "Toi e
ovde Ciest o-jime", reCe on, hoteci da izrazi misao 'to je ovde Cesto ime'.
Razumela ga je, pouzdano. Po$to se Dzeri nastavio zaliti da Korobori ne
valja, prvi Brus recCe: "Liep-hm, drugar, moize$ da oideS na Groing, ak
oice§ da vijdi§ prave stvarji, iel takoi, Brus?"

U prvi mah se €inilo drugi Brus ne zna o ¢emu je rec; tad se njena
zenska intuicija probudila. Ali uskoro su obojica Brusova mlela o tom
mestu, Prelazu Grong, 'u busu', gde je, navodno, moguce pronaci prave
Aboridzine koji stvarno zive pustinjskim zivotom. "Blizu Alis
Springsa", re€e im Dzeri znalacki, ali se odmah pokaza da se zeznuo,
jer Grong je, rekoSe oni, jo§ mnogo dalje u pustinji. Davali su uputstva
tako precizno da je bilo jasno da znaju o Cemu govore. "Nekoilik-hm
sati voiznje, toi e svie", reCe Brus 1 objasni da vecina turista izbegava to
mesto jer vole da ostaju na 'utabanoi stazji', dok je Grong samo za
'maistore’.

"Tamoi rasturai-u", re¢e Brus i nagovesti da je to kao Korobori ali
vise 'neistasan’.

"Je 1' hotel iole bolji od ove rupe ovde?" upita Dzeri, a oni se
nasmejase. Nema hotela, objasnili su; tamo je kao na safariju. "Satorij
poid zvo-ezdama. A kij-Sa - nijkad!"

Onda Brus ree da je hrana tamo velianstvena: $nicle od sveze
kengurovine, jer tamo love kengure svaki dan. A pre rucka se, uz pice,
dobiju 'vij¢et-crvji'. Sve je to, reCe Brus, jedna gruba vrsta luksuza. "le
li tak-hm, Brus?"

"Apsoilutn-hm", odgovori mu Brus.

"A jesu ti Abici prijateljski nastrojeni?" upita Dzeri, i dobi odgovor
da su divni, 'soi zemljie', da prema svakome postupaju kao prema kralju
i da su za njih svi belci nesto kao 'boigovi'. Dzeri je slusao Brusove i
klimao glavom.

I tako je DzZeri zapisao sva njihova uputstva, i evo, sad se njih dvoje
voze 1 voze, jednim starim automobilom sa pro§irenim zadnjim delom,
koji se jedini mogao iznajmiti u gradi¢u gde su se zatekli vodeni Zeljom
da vide Korobori; medutim, ovde za drum zna$§ da je drum samo zato
Sto se produzava u pravoj liniji napred... u beskona¢nost. Dzeri je to u
pocetku primao sa vedrinom. "Imacemo §ta da nabijemo u bulju onom
krembilu Filu", govorio je. Njegov prijatel] Fil velito je odlazio na
mesta kao $to je Tibet 1 tamo dozivljavao divne pustolovine i posle
pustao video-kasete na kojima se vidi kako on stoji pored jakova. Dzeri
je za ovo putovanje kupio vrlo skupoceni kamkorder, 1 zato je sad
mogao govoriti: "Ima da slikam Abi¢e. Da se prevrne jebani Fil,



zajedno sa njegovim moSusnim volovima!" Ali jutro se oteglo u
prepodne, pustinja se otegla jos vise, a drum se kroz nju otegao - zar je
moguce da Australijanci ovaj deo kontinenta nazivaju izrazom 'bus',
dakle 'zbunovito podrucje', samo zato $to se na svakih kilometar-dva
pored druma nade po jedan patuljasti trnoviti zbuni¢? - 1 Dzeri je
postajao sve vreliji 1 vreliji 1 sve crveniji i crveniji, bas kao pustinja oko
njih. Potistenost poce hvatati i nju, pogotovu sto joj je maskara 'krenula’
sa lica.

Pitala se da li posle jo§ Cetrdeset kilometara (Cetvorka je bila njen
sreCan broj) da se odvazi i prvi put kaze Dzeriju nesto u stilu: "Mozda
bi trebalo da se vratimo?", kad Dzeri uzviknu: "A-ha! Tu smo."

Nesto se, zaista, videlo ispred njih.

"Nismo primetili nikakav znak", ree ona sumnji¢avo. "Nije reCeno
da ¢e biti brdo?"

"Nije ti ono brdo, ¢j, to je samo stena, ka-ko se ono zove - one velike
zajebane crvene kamencine..."

"Ajersova Stena?" U hotelu u Adelaidi ¢itala je turisticki prospekt
'Dobro dosli u Zemlju Tamo Dole', dok je Dzeri sedeo na toj njegovoj
konferenciji o plastici. "Al ona je usred Australije, a?"

"Nego gde smo, Sta misli§, jebote, ako ne usred Australije! Je 1' tebi
ovo li¢i na prokletu Istocnu Nemacku?" Vikao je iz sveg glasa i1
ubrzavao voznju. Uzasavajuce prav put, koji se prostirao ispred njih,
vodio je pravo u to brdo, ili stenu, ili ve¢ Sta. Naravno, to nije bila
Ajersova Stena, toliko je njoj bilo jasno, ali zasto ljutiti Dzerija? Takav
postupak po pravilu je nekoristan, naroCito kad DzZeri ve¢ krene sa tom
svojom dernjavom.

Ta stvar je bila crvenkasta, oblikom kao auto 'buba’, samo ogromno
uvecan 1 kvrgav po povrsini; okolo se vrzmalo mnogo ljudi, §to je njoj,
u prvi mah, bilo drago. Dosadasnja potpuna izdvojenost - nisu videli
nijedno drugo vozilo, ni farmu, nista, ve¢ dva sata - plasila ju je. Ali
sad, dok su se primicali tim ljudima, ona pomisli da izgledaju prili¢no
cudno. Cak ¢udnije nego oni u Koroboriju. "Ovo su, valjda, urodenici",
reCe ona pojacanim glasom.

"Dobro, ti si, znaci, oCekivala Francuze", reCe DZeri tonom kao kad
se Sali; ona se nasmeja. Ali sledeceg trena ote joj se: "Uh! Boze!" jer
prvi put je jasno videla jednog od tih urodenika.

"Momcine, a", reCe Dzeri. "Njih zovu 'Busmani'."

Ovo joj nije zazvucalo kao da je, bas, ta¢no; ali, nije se bunila. Jos je
bila u Soku: ta osoba ispred nje bila je visoka, tanka, crna i bela, i
nenormalna. Ta osoba je naprosto stajala i gledala njihova kola, ali



kojim oc¢ima? Nekim o¢ima koje ne moze§ videti, ispod teskog Cela i
debelih zbunastih obrva. Kosa kao crni konopci; crni, oklembeSeni
preko pola lica 1 nekako ispruzeni sa zadnje strane glave... iza uSiju,
tako da su odatle strsali na razne strane.

"Jesu li oni, ovaj, obojeni?" upita ona nejako.

"Uvek se oni tako mazu." Dzerijev prezir prema njenom neznanju
delovao je ospokojavajuce.

"Pa... maltene bi' rekla da ne izgledaju kao ljudi", reCe ona, vrlo tiho,
da ih ne uvredi, pod pretpostavkom da znaju engleski; Dzeri je vec
zaustavio kola, otvorio 1 leva i desna prednja vrata, 1 sad je petljao
nastojeci da izvadi video-kameru.

"Drzi ovo!"

Uzela je 1 drzala. Pet ili Sest ovih visokih, crnih 1 belih ljudi na neki
nacin se, delimi¢no, okrenulo ka automobilu, ali €inilo se da svi jo§ i
sad rade nesto u podnozju tog njihovog brda ili stene ili ve¢ Cega. Bile
su tu i neke grbe koje bi mogle biti Satori. Niko nije prilazio da im
pozeli dobrodoslicu, niti ma sta sli¢no, ali njoj je, zapravo, prijalo §to ne
prilaze.

"Drzi i ovo! A gde li si samo, Hrista mu, zavukla one... A-ha. Dobro,
daj sad ovamo."

"Dzeri, pitam se da li bi trebalo prvo da ih pitamo."

"Koga, §ta?" odbrusi on, mucec¢i se da ugura nesto Sto je licilo na
video-kasetu.

"Ove ljude ovde. Da 1I' smemo da ih slikamo. Se¢as se §ta su nam
rekli u Taosu kad..."

"Ma, jebote, ne treba prokleta dozvola da slikas gomilu urodenika!
Bozz-ze! Jesi ikad videla 'NeSenal Dziografik'? Jebote, dozvola!"

Nista nije pomagalo kad bi njegova vika pocela. U svakom slucaju,
taj narod nije bio zainteresovan za ono Sto je Dzeri radio. Doduse, nije
bas ni bilo lako zakljuciti na koju stranu oni gledaju.

"Oces da izides ti iz tih jebanih kola?"

"Velika je vru¢ina", reCe ona.

Njemu nikad nisu smetale njene izjave u smislu da se uplasila
prevelike vrucine, prejakog sunca, 1 sli€no, zato Sto mu se dopadalo da
bude snazniji i otporniji. Mozda je ona mogla re¢i i da se plasi
urodenika, jer je Dzeri voleo da ispadne i1 hrabriji, takode; ali ponekad
se ljutio na njen strah, kao onaj put kad ju je naterao da pojede onu
otrovnu ribu, zapravo ribu koja je mozda bila, a mozda i1 nije bila
otrovna, u Japanu, samo zato §to je izjavila da se plasi da je jede; ona se
posle toga ispovracala, Sto je svima prisutnima bilo neugodno. Zato je



sad samo sedela u kolima 1 pazila da 1 motor i uredaj za klimatizaciju
nastave da rade, iako je prozor na njenoj strani ostao otvoren.

Dzeri je digao kameru na rame i1 pravio panoramu itavog prizora:
dalekog obzorja, crvenog i vrelog; neobi¢nog predmeta nalik na brdo ili
stenu, sa pojedinim sjajnim mestima nalik na staklo; crnog tla uokolo,
koje je izgledalo kao da je tu bio pozar; 1 tih ljudi koji su se vrzmali
posvuda. Bilo ih je bar Cetrdeset, mozda pedeset, mozda i viSe. Njoj tek
sad pade na um da jos nije uocila §ta je na njima koza, a Sta odec¢a, ako
uopste nose odecu; a nije, zato Sto su bili tako Cudnih oblika i obojeni
(ili, po svojoj prirodi, obojeni?) trakama i taCkama bele boje i crne boje,
ne kao zebre nego joS zapetljanije, donekle kao oni crni kostimi sa
nacrtanim kosturom, za maskenbal, ali ne ba§ ni tako. Bili su sigurno
dva 1 po metra visoki, ali su im ruke bile kratke, kao u kengura. A kosa
im se sastojala od tih crnih konopaca koji su im strsali ili visili iz glave.
Stidela se da gleda ljude bez odece, ali ni na jednome se nije videlo ono,
niti ista sli¢no. Ona shvati da ni po Cemu ne zna da li su to muskarci ili
zene.

Svi su bili zauzeti svojim radom, ili obredom, ili ve¢ ¢ime. Neki su
drzali u rukama neke predmete nalik na velike, tanke listove zlata, drugi
su potezali neke gajtane ili zice. Nije se primecivalo da govore, ali je u
vazduhu neprestano bio neki zvuk, neko bubnjanje i zujanje, sa
talasavim usponima 1 padovima, zvuk dubok, kao predenje macaka ili
ljudski glasovi u velikoj daljini.

Dzeri se zaputi pravo ka njima.

"Pazi", reCe ona jedva Cujno. On, dabome, nije obratio ni najmanje
paznje na to.

Nisu ni oni marili za njega, bar koliko je mogla videti. Nastavio je da
snima, okrecu¢i kameru sporo ali postojano na razne strane. Kad se
sasvim primakao dvojici crno-belih, oni se okrenuse ka njemu. Nikako
nije uspevala da vidi njihove oci, ali desilo se nesto drugo, njihova kosa
se na neki na¢in nadigla i pognula ka Dzeriju - svaki od tih crnih
konopaca, dugackih po trideset 1 viSe centimetara, usmerio se i povio
kao da gleda Dzerija. Kad ona to vide, njena sopstvena kosa pokusa da
se podigne; mlaz vazduha iz aparata za klimatizaciju sad je bio hladan
kao led na njenim oznojenim rukama. Ona se iskobelja iz automobila i
pozva Dzerija.

Nastavio je da snima.

Grabila je ka njemu, najbrze $to je mogla, u sandalama sa visokim
potpeticama, po tlu koje se sastojalo od Sljake i kamena.

"Dzeri, vracaj se ovamo. Mislim..."



"Cuti tamo!" dreknu on tako divljagki, da ona za trenutak stvarno
stade. Ali sad je jos bolje videla njihovu kosu, koja je imala o¢i, a1 usta,
i malene, crvene jezike koji su palacali.

"Vracaj se, Dzer1", reCe ona. "Nisu to urodenici, to su tudini iz
kosmosa. Ono je njihov leteéi tanjir." Znala je iz Casopisa San da su
neka neidentifikovana preletanja zabelezena ovde dole, u Australiji.

"Jebo te, oce§ da cuti§ vise", reCe on. "Ej, mom¢ino, daj mi malo
akcije, moze? DPipa-dipa? Vazi?" Oko mu je bilo zalepljeno za kameru.

"Dzeri", reCe ona, glasom koji joj se lepio u grlu. Jedan od tudina iz
kosmosa nacinio je pokret svojom malom, a reklo bi se i slabom rukom:
ispruzio je Saku prema automobilu. Dzeri mu nagura kamkorder
prakti¢no u lice; na to, vanzemaljac prekri so¢ivo kamere Sakom. To je,
dabome, naljutilo Dzerija, koji dreknu: "Bezi mi ruku sa sociva, bre,
jebote!" T tek sad stvarno pogleda tudina iz kosmosa, ne kroz kameru
nego golim okom. Licem u lice. "Je-he-he", reCe on.

I masi se rukom za kuk. Uvek je nosio pistolj, jer Amerikanac ima
pravo da nosi oruzje, a sem toga danas na sve strane gamizu neki
narkomani. Prokrijumcario ga je i kroz carinski pregled na aerodromu,
na nacin samo njemu poznat. Zna on kako se to radi. Niko nece
razoruzati njega.

Videla je, savr§eno jasno, Sta se potom dogodilo. Tudin iz kosmosa
je otvorio oi.

Postojale su o¢i, ispod tith mracnih, Cupavih obrva; ali su bile
sklopljene, do sad. Sad su se otvorile 1 pogledale Dzerija u o¢i, a on se
skamenio. Ostao je u istom polozaju, drze¢i kameru u jednoj ruci, a
drugom rukom posezu¢i ka pistolju. Ukocen.

Jos nekoliko tudina iz vasione okupilo se oko Dzerija. Svima su bile
zatvorene of€i; gledale su samo one sitne o¢i na zavrSecima njihove
kose. A te su 1 svetlucale 1 blistale; majusni crveni jezici izletali su i
palacali i munjevito se uvlacili nazad; zujavi, mrmoreci zvuci bili su sad
mnogo jafi. Mnoge zmije-kose okrenuSe se, svojim povijanjem i
uvijanjem, ka njoj. Kolena su joj klecala, a srce gruvalo u samom grlu,
ali morala je sti¢i do Dzerija.

Provukla se izmedu dva ogromna tudina iz vasione i dohvatila
Dzerija, potapSala ga rukom po ramenu. "Dzeri, budi se!" rece ona. Bio
je kao kamen. Bio je paralizovan. "Jao", reCe ona, a suze joj krenuse niz
lice. "Jao, §ta ¢u sad." PoCe se oCajno osvrtati, zagledati u visoka,
uzana, crna 1 bela lica uzdignuta iznad nje; videli su se njihovi beli zubi,
ali su im oci bile ¢vrsto zatvorene, samo su se konopci njihove kose
preplitali, zurili u nju, mrmorili nesto. NeSto tiho, nalik na muziku,



nesto bez ljutnje, smirujuce. Dvojica podigose Dzerija, obazrivo, kao da
je to neki sitan decak - ali krut - 1 prenesose ga, pred njenim o¢ima, u
kola.

Nastojali su da ga uguraju uzduzno, na zadnje sediste, ali nije mogao
da stane. Ona potréa da pomogne. Oborila je naslone zadnjih sedista;
sad je bilo dovoljno mesta za njega, u zadnjem delu vozila. Tudini iz
vasione su ga lepo namestili, pored njega ostavili 1 kamkorder, a onda
su se obojica uspravili. Njihove kose gledale su dole, u nju, svetlucavim
oficama. Nesto su tiho mrmorile; a detinjaste ruke pokazaSe natrag, niz
drum.

"Da", reCe ona. "Hvala vam. Do videnja!"

Njihovo zujkanje.

Usla je, zatvorila prozor, okrenula kola, a drum je na tom mestu bio
prosiren; i, gle, stvarno je tu bio postavljen i znak, pisalo je 'Prelaz
Grong', iako ona nije videla da tu ima ikakvog ukrStanja sa nekim
drugim drumom ili prelazenja druma preko ma Cega.

Povezla je nazad, oprezno, jer se sva tresla, ali posle nekog vremena
brze, 1 joS brze, da bi prevezla Dzerija do lekara, dabome, ali 1 zato §to
je volela da vozi po dugackim, ravnim drumovima veoma brzo, bas
ovako. Dzeri joj nikad nije dozvoljavao da vozi, osim u gradovima.

Paraliza je bila potpuna i dozivotna, §to je moglo biti uzasno, ali,
sre¢om, ona je sad mogla da plati za prvoklasnu negu, dvadeset Cetiri
sata na dan, za jadnog Dzerija, jer je sklopila zaista dobre poslovne
ugovore sa ljudima sa raznih televizija, kao 1 sa agencijom za video-
kopirajt. Prvo je prikazivano kao film, po celom svetu, pod naslovom
"Tudini iz kosmosa sleu u zabaCenom delu Australije', ali ubrzo je
postalo deo prave nauke, 1 prave istorije, 1 prikazivalo se pod drugim
naslovom: 'Prelaz  Grong, Juzna Australija: prvi kontakt sa
Gorgonidima.' Spiker je objasnjavao gledaocima kako se desilo da ona,
Eni Lori De Bri, postane prvo ljudsko bice koje je razgovaralo sa nasim
prijateljima iz kosmosa, koji su tek posle toga poslali svoje ambasadore
u Kanberu 1 Rejkjavik. U celom filmu postojao je samo jedan jedini
dobar snimak njenog lica, mada ne savrsen, jer je DZzerijeva ruka malo
drhtala, a njena Sminka je malCice pocurila, stvaraju¢i uspravne pruge;
ali to nije bilo bitno. Ona je bila junakinja price.



NJUTNOVO SPAVANJE

Kad je vlada Atlantske Unije, koja je sponzorisala 'Drustvo SPES'
kao svoj projekat posebne namene, javnosti jo§ nedostupan, oborena
drzavnim udarom na pocetku prestupne godine (zbog Cega je dobio
naziv 'prestupni udar'), Maston i njegovi ljudi bejahu spremni: te iste
no¢i sav novac Drustva, dokumentacija i svi ¢lanovi prosvercovani su
preko granice, u Sjedinjene Americke Drzave. Posle kratkog
pregrupisavanja, uputili su peticiju Republici Kaliforniji, trazeci
dozvolu da se nastane na nenaseljenim mocvarnim terenima poznatim
kao 'hemijske zemlje' zbog toksi¢nog otpada koji se tamo nagomilao, u
dolini Sen Zoakin. Sagradili su na tom mestu Bejkersfild, grad pod
kupolom, prototip samog SPES-a - narocitog satelita. Unutra se tako
lepo moglo Ziveti da je nekolicina kolonista pocela da postavlja pitanje:
zaSto ne ostati, zaSto utroSiti ogromne svote novca i ogroman dodatni
trud? Ali propast mirovnog sporazuma Kalifornije i Meksika, poznatog
kao Kal-Meks plan, i prvi upadi vecih vojnih formacija sa juga, kao 1
nova epidemija gljivi¢ne kuge, dokazase jo§ jednom da se na Zemlji ne
moze ostati. Sledece Cetiri godine, montazerske ekipe podizane su na
orbitu i vraCane Satlom, Cetiri puta godiSnje. Sedam godina posle
prebacivanja u Kaliforniju, izvedeno je zavr$nih deset poletanja sa
rampe na Zemlji 1 deset uspesnih pristajanja uz zlatni mehur koji je
lebdeo u libracionoj tacki. Svi kolonisti nasli su se u Spesu, bezbedni.
Samo pet nedelja kasnije monitori Spesa javili su da su Ramirezove
horde pregazile dolinu Sen Zoakin, unistile tamo$nju lansirnu rampu,
popljackale sve Sto je bilo preostalo od grada Bejkersfilda 1 spalile
kupolu.

"Pobegosmo za dlaku", reCe Noah svom ocu, Ajku. Noah je imao
jedanaest godina i ¢itao je mnogo. Otkrivao je, sopstvenim trudom,
jedan po jedan knjizevni kliSe, 1 svaki je upotrebljavao, svecano i
zadovoljno.

"Ono Sto meni nije jasno", reCe Ester, "jeste sledece: zasto nisu svi
postupili kao mi." Ona prstom pogura naocari malo nagore, namrsteno
gledajudéi slike na monitorskim ekranima. Korektivna hirurgija zasad
nije mnogo pomogla njenom veoma loSem vidu; posto je imala velike
probleme sa imuno-sistemom 1 alergijskim reakcijama, nije dolazila u
obzir nikakva transplantasija o¢nih sociva. Ester, ¢ak, nije smela ni da
nosi kontakt-so¢iva. Zato je imala naoCare na licu, kao neko deriste iz
sirotinjskog kvarta. Ali doktori su uveravali Ajka da ¢e dve-tri godine
zivota ovde, u potpuno nezagadenoj sredini Spesa, biti spas za Ester:



ona ¢e moci da izabere za sebe par savrSenih oc€iju iz zalihe zamrznutih
organa. "Onda ¢e§ biti moja plavooka devojcica!" govorio joj je otac u
Sali, posle neuspeha njene trece operacije, kad joj je bilo trinaest. Vazno
je bilo jedno: njen nedostatak nastao je pri razvoju organizma, posle
rodenja. Nije bio genetski uslovljen. "Tebi su 1 geni plavi", govorio joj
je Ajk. "Noah i ja imamo recesivne za skoliozu, ali ti, devojCice moja, ti
si heli¢no savrSena. Noah ¢e morati da nade partnerku u grupi B ili G,
ali ti ¢e§ moci da bira$ iz cele kolonije - ti si bez ogranienja. A takvih
ima samo dvanaest u celoj ovoj naseobini.”

"Znaci, mogu da se pustim u promet. Ziveo promiskuitet”, govorila
je tada Ester, sa licem pokeraski bezizrazajnim, ispod zavoja. "Ziveo
broj trinaest."

Sad je stajala uz svog brata; Ajk ih je oboje pozvao u monitorski
centar, da vide Sta se dogodilo sa njihovim gradi¢cem pod kupolom,
Bejkersfildom. Neki od zena i dece u Spesu ispoljavali su sklonost ka
sentimentalnosti, ka 'nostalgiji', kako su to oni govorili; on je zeleo da
se njegova deca uvere kakva je Zemlja, zasto su otisli. Spesova VI,
vestaCka inteligencija, programirana da odabira emisije zanimljive za
ovu koloniju, dovrdila je izveStaj iz Bejkersfilda projekcijom daljih
Ramirezovih osvajanja, a onda se prebacila na peruansku meteorolosku
studiju Amazonije. Ekrani se ispuniSe pes¢anim dinama i1 '¢elavim'
crvenim ravnicama, a glas na engleskom jeziku (zapravo je prevodila
VI, preuzimaju¢i tako i ulogu 'spikera'), nastavi svoju jednoli¢nu,
zujavu pri¢anciju. "Vidi, molim te", re€e Ester, piljeci i pridrzavajuci
naoCare prstima da ne spadaju. "Pa to je sve mrtvo tamo. Zasto se nisu
svi popeli ovamo?"

"Novac", reCe njena majka.

"Zato Sto vecina ljudi nije voljna da se osloni na svoj razum", reCe
Ajk. "Drugorazredni Cinilac je novac, materijalna mogucnost. Vec
stotinu godina svi koji su Zzeleli da gledaju, mogli su da vide Sta se
deSava: iscrpljenje resursa, populaciona eksplozija, slom vladajuc¢ih
institucija. Ali da bi ¢ovek racionalno postupio, mora biti voljan da se
osloni na razum. Veéina ljudi radije ¢e se osloniti na srecu, ili na Boga,
ili na neko lako reéenje Nije lako sa razumom. Planirati pazljivo, to je -
naporno. A naporno je 1 Cekati godlnama opredeljivati se za teska, ali
dobra reSenja, prikupljati sve nove 1 nove svote za finansiranje
poduhvata, oCuvati tajnu da ne bi Citav projekat bio kooptiran u nesto
drugo, ili upropascen pohlepom ili maloumnoscu. Koliko ima onih koji
se mogu drzati jedne, prave linije, u svetu koji se raspada? Razum je
onaj kompas koji nas je vodio i doveo dovde."



"Niko drugi nije ni pokusao?"

"Koliko je nama poznato, niko." 5

"Postojali su fojovci”, re€e Noah tankim glasom. "Citao sam o tome.
"Strpali su hiljade ljudi u led, kao na zamrzavanje organa, ali cele ljude,
zive. Proizveli su veliki broj jeftinih raketa 1 sve ih ispalili u kosmos, u
nadi da ¢e jednog dana, kroz oko hiljadu godina, sti¢i do neke zvezde i
probuditi se. Ali nisu ¢ak ni znali da li ta zvezda ima neku planetu."

"A njihov voda, veleCasni Keven Foj, stajace na njoj da im pozeli
dobrodoslicu u Obe¢anu zemlju", reCe Ajk. "Dobar zivot malo sutra, a
umire$ danas... jadni osli¢i! Narod ih je tako zvao, zato §to su u
samoposlugama mogli da se kupe oni zamrznuti osli¢i, pakovani tako
da je u svakoj kesi bila samo po jedna riba. Ja sam bio otprilike vasih
godina 1 gledao sam na vestima kako se Fojovi 'osli¢i' penju u rakete,
nazvane 'fojnice’. Polovina su ve¢ bili zarazeni fungoidima ili RMV-
ima. Ulazili su noseci bebe i pevajuci. To nisu bili ljudi koji veruju u
razum, nego ljudi koji se prepustaju ocajanju."

Holovid je prikazivao ogromnu prasinastu oluju koja se polako
valjala preko pustinjskih podrucja gde je nekad bio sliv reke Amazon.
Oblaci prasine imali su tupu, tamnu boju, meSavinu crvene, sive i
smede; boju zemlje.

"Imamo mi srece", reCe Ester. "Pretpostavljam."

"Ne", reCe njen otac. "Sreca nije imala nikakve veze s time. Niti smo
mi neki izabran narod. Birali smo sami." Ajk je bio ¢ovek koji govori
blagim tonom, ali sad se u njegovom glasu osecao i drhtaj neCeg
grubog, zbog Cega ga deca na trenutak pogledase, a zena ostade
zagledana u njega nekoliko trenutaka. Njene smede oci bile su bistre,
svetle.

"Takode smo se zrtvovali", reCe ona.

Klimnuo je glavom.

Smatrao je da ona verovatno misli na njegovu majku. Sara Rouz se
kvalifikovala za jedno od Cetiri mesta ostavljena za zene koje zbog
svojih godina vise ne mogu radati decu, ali su vrhunski osposobljene za
stru¢ne poslove. Ali kad joj je Ajk, €ije je pravo ime bilo Ajzak, ili Isak,
rekao da ju je uspeo ubaciti, Sara je prasnula: "Ja da zivim u to] groznoj
konzervi, u toj kuglici za kugli¢ni lezaj koja se vrti u ni¢emu? Gde
nema vazduha, ni mesta?" Pokusao je da joj objasni o pejzazima u
Spesu, ali ona je sve to odbacila. "Zna§ da sam imala napad
klaustrofobije u Cikagu, pod kupolom dva kilometra u pre¢niku! Mani
se gluposti. Povedi ti Suzanu i decu, mene ostavite da udiSem smog,
vazi? Idite vi. Meni $aljite samo razglednice sa Marsa." Umrla je od



retromutacionog virusa, soja RMV-3, nepune tri godine posle tog
razgovora. Kad je Ajkova sestra zvala da kaze da Sara umire, Ajk je ve¢
bio dekontaminiran; izi¢i iz gradi¢a-kupole Bejkersfild znacilo bi
primorati sebe na dekontaminaciju iz pocetka, ali 1 izloziti se infekciji
tim najgorim od svih sojeva brzomutirajueg virusa koji je
prouzrokovao ve¢ oko dve milijarde ljudskih Zzrtava, viSe nego
spororadijacijski sindrom, a gotovo isto koliko i masovna glad. Ajk nije
posao. Uskoro potom, stigla je poruka od njegove sestre: '"Mama umrla
sredu no¢, sahrana 10 petak.' Ajk je slao poruke faksom, mrezom,
videom, ali nijedna poruka nije se probila ili njegova sestra nije zelela
nijednu da primi. To je sad bio stari bol. Oni su izabrali. Oni su se
zrtvovali.

Njegova deca su sad pred njim, divna deca radi koje su sve zrtve
prinete: deca koja su nada. Buduénost. A na Zemlji je obrnuto, tamo
prinose decu na zrtvu. Pro§losti.

"Odabrali smo", reCe on, "i zZrtvovali smo se. I postedeni smo."
IznenadiSe i njega samog te dve poslednje reci, dok ih je izgovarao.

"Ej", reCe Noah, "Es, idemo, petnaest je, propusticemo Sou."
OdjuriSe, mrsavi decak i temeljito gradena devojka, kroz vrata 1 preko
Livade.

Porodica Rouz zivela je ovde u Vermontu. Ajku bi svaki pejzaz bio
dobar, ali je Suzan rekla da su Florida 1 Boulder laznjaci, a da bi od
Urbana smesta poSizila. Zato je njihova stambena jedinica gledala na
jednu livadu Vermonta. Saborna jedinica, ka kojoj su dvoje mladih
posli, imala je belo procelje sa urednim crkvenim zvonikom, a iza nje je
bilo projektovano obzorje, sa zaStitnickim plavim Sumovitim brdima.
Svetla u kvadrantu Vermont bila su taman koliko treba pomaknuta od
vertikale, rekla je Suzan - "lli je pozno jutro, ili rano popodne, uvek
imas vremena da obavis sve poslove." To je bilo svojevrsno zongliranje
sa stvarnoscu, smatrao je Ajk; ali, malo, ne opasno. Nije se nimalo
usprotivio. Njemu, li¢no, bilo je dovoljno tri ili Cetiri sata sna; oduvek
je bio Covek no¢i 1 dopadala mu se okolnost da je sad mogao racunati da
¢e no¢ uvek biti jednake duzine, a ne prekratka u leto.

"Da ja tebi nesto kazem", reCe on Suzani, posle razmisljanja o deci i
o onom dugom pogledu koji mu je uputila.

"A?" odvrati ona, ne odvajajuéi pogled od holovizije, na kojoj se
videlo kako oluja izbacuje prasinu u stratosferu: ruzna ploveca mrlja sa
dugackim pipcima.

"Ne volim monitore. Ne volim da gledam dole."

Nije mu bilo ba§ sasvim lako da to prizna i da kaze glasno; ali Suzan



se samo osmehnula i rekla: "Znam."

Zeleo je nesto vise od toga. Verovatno Suzan nije stvarno razumela
Sta joj je rekao. "Ponekad pozelim da se to moze iskljuciti", ree on 1
nasmeja se. "Naime, ne bas stvarno. Ali to je nekakva veza, obaveza,
pupcCana vrpca. Rado bih je presekao. Da ovi nasi mogu da po¢nu od
¢istog pocetka. Potpuno Cisto 1 jasno. Mislim, ova deca."

Klimnula je glavom. "To bi mozda bilo najbolje."

"Bar ¢e njihova deca... U toku je zanimljiva rasprava u sali u ED-u."
Ajk je bio fiziCar specijalizovan za probleme izgradnje i inZenjeringa,
Maston ga je postavio na mesto glavnog stru¢njaka za Senfeldovu VI. U
ovom trenutku najvaznije od njegovih zaduzenja bilo je da rukovodi
izgradnjom drugog Spes broda, koja je ve¢ pocela u Radnim halama.

"O Cemu?"

"Al Levaitis je predlozio da ne pravimo nikakve pejzaze. Zna§ kakav
govor je odrzao o tome! Kaze da je to pitanje postenja. Naime, da svaku
naSu zonu koristimo bez prikrivanja, da je pustimo da nade svoju
sopstvenu estetiku, a ne da je maskiramo u nesto drugo. Ako je Spes
na$ svet, onda i da ga prihvatimo kao takav. Slede¢e pokolenje - §ta Ce
mu znaciti te slike zemaljskih pejzaza? Mnogi od nas smatraju da je on
zaista do neke mere u pravu."

"Dabome da jeste", reCe Suzan.

"Da li bi ti mogla Zziveti sa tim? Da ne bude nikakvih opsena veceg
prostora, nikakvog obzorja, ni seoske crkve... mozda ni astropodloga,
nego samo Cist metal 1 keramika. Da li bi to prihvatila?"

"Dali bi ti?"

"Mislim da bih. To bi znalilo odredeno pojednostavljenje... I, kao
Sto Al tvrdi, bilo bi Casnije. Okrenulo bi nas od ovog gréevitog drzanja
za proslost, oslobodilo bi nas za suoCenje sa sada$njim 1 sa buduéim.
Znas, tako dugo smo teglili, da je tesko sada uvideti da smo uspeli, da
smo ovde. I da ve¢ gradimo sledec¢u koloniju. Kad na svakoj optimalnoj
tacki bude po jedan grozd kolonija - ili ako donesu odluku da izgrade
Veliki brod i oslobode se iz Suncevog sistema - koliko ¢e za te ljude
imati vaznosti bilo Sta zemaljsko? Oni ¢e biti pravi Zitelji kosmosa. A to
i jeste cela zamisao - ta sloboda. Meni bi u ovom trenutku prijalo da je
malo okusim."

"Posteno", odvrati njegova zena. "Mozda sam ja malo preterano
uplasena od prevelikog uproscavanja.”

"Ali, taj zvonik - Sta ¢e on znaciti ljudima koji su rodeni 1 odgajeni u
kosmosu? Samo zakréenje, liSeno smisla. Mrtvu proslost."

"Ne znam S§ta zna¢i meni", reCe ona. "To moja proslost svakako



nije."

U meduvremenu je slika na ekranu privukla Ajkovu paznju. "Vidi",
reCe on. Bio je graficki prikazan gubitak kopna u Peruu, poredenjem
obalske linije iz 1990. 1 2040. godine. Razlika dvaju povr§ina znacila je
da je more toliko odnelo. "Vremenske prilike!" reCe Ajk. "One su bile
najgore! Samo se osloboditi te glupe, nemoguce nepredvidljivosti!"

Iz talasa je strSala ruSevina neke kule, poslednji ostatak grada
Mirafloresa. More nemirno, nebo natusteno, mutno 1 magleno. Ajk dize
pogled sa holoekrana, pogleda smirenu vedrinu opsene Nove Engleske,
a onda vide istinski zaklon, onaj iza te projekcije: ono Sto ih Cini
bezbednim, bezbednim 1 slobodnim, izdvojenim. Istina oslobada,
pomisli on, obuhvati svoju zenu jednom rukom oko pleca 1 rece to
glasno.

Ona mu uzvrati sli¢nim grljenjem. "Sladak si", reCe, svodeci jednu
veliku misao na nivo samo li¢nog. Ipak, te njene reci su mu prijale.
Prilaze¢i liftovima, on shvati da je sre€an - potpuno sre¢an. Negativni
joni u ovoj atmosferi imaju valjda neke veze s tim, podseti on sebe. Ali
ovo nije samo fizi¢ko stanje. Ovde je dostignuto ono §to je ¢ovek tako
dugo trazio, a nikad nije naSao, jer nije mogao naci, na Zemlji:
racionalnu srecu. Tamo dole su imali samo zivot, slobodu i potragu za
srecom. Nekada; sad ni to. Sada ih ona Cetvorica konjanika gone kroz
prasinu umiruceg sveta. Jo§ jednom mu dode na um ona neobi¢na rec:
postedeni. Mi smo poStedeni.

U tre¢oj Cetvrtini druge godine Spesa, sazvan je sastanak kako bi se
izvrsila revizija Skolskih programa. Ajk je prisustvovao kao
zainteresovani roditelj, Suzana kao roditelj 1 kao nastavnica sa nepunim
radnim vremenom (njen prioritet bila je ishrana), a Ester zato Sto su
pozvani i omladinci, to je bilo deo politike neinfantilizacije, a osim
toga, otac je zeleo da ona dode. Predsednik Odbora za obrazovanje, Dik
Alardis, odrzao je govor o naumima i ostvarenjima, a onda su neki
nastavnici podneli izveStaje 1 izvestan broj predloga. Ajk je ukratko
rekao nesto o povecanom ukljucivanju VI u proces ucenja. Sve rutina,
dok ne ustade Soni Vigtri. Soni je bio stari, dobri momak iz CSA, sa
izrazitim juznoteksaskim naglaskom 1 sa Cetiri-pet diploma sa dobrih
univerziteta, takode, sa umom nalik na Celicnu klopku sa brijac¢ima duz
svih ivica. "Ja b' da znaam", reCe on tiho 1 sve kao skromno, "vaze
miZzljenje o daljoj neaa-stavi geo-looogije."

Ajk je u sebi prevodio te re€i u vlastito konetikatsko narecje. Sem
Henderson je ve¢ ustajao da odgovori. Geologija je bila jedna od



Semovih sporednih oblasti specijalizacije. "Sta ti to zna&i, Soni", rete
on, svojim tveng-tveng glasovima iz Ohaja. "Predlaze§ li da se
geologija izbaci iz nastavnog plana i programa?"

"Samo me Zanima vaze miZljenje?"

To je Ajk lako razumeo: Soni je ve¢ obezbedio kljucne glasove u
Odboru 1 sad se spremao da povuce svoj potez. Znajuci dobro taj jezik,
Sem poce i¢1 Soniju u korist: "Pa, ja licno mislim da to itekako vredi
razmotriti."

Alison Dzouns-Koraua, koja je drzala nastavu iz nauka o Zemlji na
tre¢em nivou, skoCi na noge. Ajk je ofekivao predvidljivu emotivnu
odbranu - ne dozvoliti da spesovska deca odrastu ne znajuéi nista o
Matici planeti, i tako dalje. Ali je Alison vrlo racionalno istupila sa
tezom da nau¢no obrazovanje ograni¢eno na sastav samog Spesa, i
niCeg vise, mora biti do opasne mere nepotpuno. "Ako jednog dana
odlu¢imo, na primer, da teraformiramo Mesec, zar ne bi bilo dobro da
oni, ipak, znaju S§ta je kamen?" Dobra poenta, pomisli Ajk; ali ipak
promasena, jer ovde nije sustina u programu sa geologijom ili bez nje,
nego u uticaju Sonija Vigtrija, Dzona Padopulosa 1 Dzona Kelija u
Odboru za obrazovanje. Ovo je bila rasprava o vlasti, a to nastavnice
nisu shvatile; malo koja zena razume te stvari. Ishod je bio jednako
predvidljiv kao 1 rasprava. Jedini neoCekivan dogadaj bio je napad
Dzona Kelija na Moa Orenstajna. Mo je tvrdio da je Zemlja laboratorija
za Spes 1 da je treba tako upotrebljavati; onda je zalutao u pricu o
svojim Casovima hemije, gde je ceo razred naucio da prepoznaje mnoge
hemijske reakcije tako §to su kuvali jedan oblutak, koji je Mo doneo sa
Sinajske gore, kao suvenir i kao laboratorijski uzorak - "u skladu sa
nacelom viSestruke upotrebe, vidite, za neSto prakticno i za nesto
sentimentalno" - u tom trenutku mu je Dzon Keli upao u re¢. "Dobro!
Dobro! Tema je geologija, a ne etnos!" Mo je zacutao, u sustini
ustuknuo od Dzonovog grubog tona, a Padopulos je stavio predlog na
glasanje.

"Ovaj Mo izgleda da nervira Dzona Kelija", rece Ajk dok su odlazili
hodnikom A, prema liftovima.

"Ma, to je sranje, tata", reCe Ester.

Sa Sesnaest godina, Ester je donekle dobila na visini, ali se i sad
drzala pogureno, kao da joj napor gledanja kroz debele naocari, koje su
joj stalno spadale niz nos, vuce glavu napred. Bila je podlozna
sumornim raspolozenjima. U poslednje vreme se Cinilo da Ajk ne moze
re¢i nista §to nece izazvati Ester da ga napadne.

"'Sranje' nije iskaz koji ¢e unaprediti raspravu, Ester", re¢e on blago.



"Koji raspravu?"

"Tema nam je bila, koliko sam ja razumeo, nestrpljiv postupak
Dzona Kelija prema Mou, kao 1 pobude koje bi iza toga mogle stajati."

"Ma, sranje, tata!"

"Ester, prestani s time", re¢e Suzana.

"S Cime?"

"Ako ti je poznato, a tvoj ton ukazuje na to da jeste, Sta je iznerviralo
Dzona", reCe Ajk, "da li bi htela podeliti to znanje s nama?"

Kad se Covek toliko trudi da ne popusti iracionalnim porivima,
obeshrabrujuce je ako ne dobija nikakve odgovore osim emocionalnih.
Ovaj njegov zahtev, savrSeno posten, samo je nagnao devojku da ostane
bez re¢i od silnog besa. Debela stakla piljila su u njega nekoliko
trenutaka. Kroz njih je jedva uspevao da vidi njene sive oci. Onda ona
dugim koracima isprednjaci u odnosu na njih dvoje, i ude u jedan lift
koji kao da se otvori ba§ sa svrhom da primi njen gnev. Nije zadrzala
vrata da i oni udu. 5

"Dobro", reCe Ajk umorno, ¢ekajuéi sledeci lift za Vermont. "Sta je
sad ovo bilo?"

Suzana malcice slegnu ramenima.

"Ne shvatam ovo ponaSanje. Zasto je toliko neprijateljski nastrojena,
toliko agresivna?"

To, mozda, nije bilo novo pitanje; Suzana se ovog puta nije ni
najmanje potrudila da na njega odgovori. Njeno ¢utanje bilo je maltene
zlovoljno, a to je Ajku smetalo. "Sta 1i ona misli da ¢e takvim
ponasanjem posti¢i? Sta ho¢e ona?"

"Timi Keli te zove Jesa Rouz", reCe Suzana. "Tako mi je Ester
prenela. A nju, u $koli, zove JeSinica Rouz. Ester kaze da joj je viSe
prijalo ono ranije 'Coksana'’ ili 'Corava'."

"O", reCe Ajk. "O - sranje."

"Tacno tako."

U tisini odjezdise dole, u Vermont.

Prelaze¢i Livadu, pod pseudo-zvezdama, on rece: "Nije mi jasno ni
od koga je naucio tu rec."

HKO?H

"Timi Keli. On je Esterinih godina - jednu godinu mladi. Odrastao je
u nasoj Koloniji, kao 1 ona. Kelijevi su se u€lanili godinu dana posle
nas. Boze moj! U stanju smo da spreCimo ulazak ma i jednog virusa,
bakterije, spore, ali ovo - ovo se uvuklo? Kako? Kako to moze biti?...
Kazem ti, Suzana, mislim da monitore treba iskljuciti. Sve §to ova deca
mogu videti i Cuti sa Zemlje jeste nauk iz nasilja, mrznje, verske i1 rasne



netrpeljivosti, praznoverja."

"Nije morao sluSati monitore." Njen ton bio je strpljiv na jedan
maltene patronizujuéi nacin.

"Radio sam sa Dzonom u MeseCevo] senci, bili smo jedan do
drugog, osam meseci", reCe on. "I nieg ovakvog nije bilo."

"Verovatno je to viSe Pet, nego Dzon", ree Suzana na isti
nepozeljno neuzbudeni nacin. "Sitna, skrivena omalovazavanja u
Odboru za planiranje ishrane, godinama. Sitne $ale. 'Da li bi ovo bilo
koSer - Suzana?' E. Vidi$. To je nesto sa ¢ime se mora ziveti."

"Dole je bilo tako, ali ovde, u nasoj naseobini, u Spesu..."

"Ajk, spesovci su veoma konvencionalni, konzervativni ljudi, zar to
nisi primetio? Veoma elitisticki nastrojeni. Kako bismo 1 mogli biti
drugaciji?"

"Konzervativni? Konvencionalni? O ¢emu govori§?"

"Pa, pogledaj nas! Hijerarhija vlasti, podela rada prema polu,
kartezijanske vrednosti, potpuno smo u sredini dvadesetog veka! Ne
zalim se, to da bude jasno. I ja sam se za ovo opredelila. Volim da se
ose¢am bezbedna. Htela sam da 1 klinci budu bezbedni. Ali bezbednost
nesto i kosta."

"Ne shvatam ovaj tvoj stav. Rizikovali smo sve, da bismo dobili
Spes - zato Sto smo usmereni ka buduc¢nosti. Ovo su ljudi koji su
odabrali da ostave proslost iza sebe, da pocnu od pocetka. Da obrazuju
jednu istinsku ljudsku zajednicu, ali da bude kako treba, da bar jednom
bude kako treba! Ovi ljudi su inovatori, intelektualno hrabri, nisu Sljam
utonuo u stare predrasude protiv drugih ljudi! Na§ prosek inteligencije
iznosi 165..."

"Znam, Ajk. Znam koliki nam je prosecni 1Q."

"Taj deCak dize pobunu", reCe Ajk posle kraceg Cutanja. "Jednako
kao Ester. Sluze se najprljavijim izrazima koje znaju, pokuSavaju da
Sokiraju odrasle. Besmisao."

"A Dzon Keli veceras?"

"Vidi, Mo se bio =zaista raspri¢ao. Njegov prokleti Sljunak za
uspomenu - mnogo on glumi nekakvog Secerka, znas. Uspeva mu lako
kad predaje tom svom jednom razredu dece, ali u Odboru je prili¢no
dodijao. Ako ga je Dzon i presekao, neka je; Mo je dobio ono §to je sam
trazio."

Bili su pred vratima svoje jedinice. Licila su na ulazna vrata kuce iz
Nove Engleske, sa nose¢im drvenim gredama u konstrukciji, vidljivim
spolja. Ali kad je Ajk pritisnuo dugme zvonca, zaSistala su tiho 1
kliznula u stranu.



Ester se, dabome, zavukla u svoju kocku. U poslednje vreme
provodila je Sto je manje vremena mogla sa njima, u dnevnoj kocki.
Noah 1 Dzejson su rasirili svoje dijagrame, printaute, udzbenike, i 3-D
tablu za igru dama, preko svih ugradenih aparata, i po podu, i sad su
sedeli u sredini svega toga, grickali belanpirice i caskali. "Tomova
sestra kaze da ju je videla u OR", govorio je Dzejson. "Zdravo, Ajk 1
Suzana. Ne znam, ko ¢e verovati pri¢i neke tamo od Sest godina."

"Jest. Verovatno oponasa ono $to je Linda rekla, htela bi da privuce
paznju na sebe. Cao, mama 1 tata. Ej, jeste Culi o izgoreloj zeni koju
Linda Dzons 1 Trisa Gerlak kazu da su videle?"

"Sta ti to znadi 'izgorela Zena'?"

"Blizu skole, u hodniku C-1. ISle su zajedno, na neki sastanak
devojcica..."

"Ca-h-s ple-h-sa", ubaci Dzejson, prave¢i pozu negde izmedu
umiruceg labuda 1 dvanaestogodiSnjaka koji bljuje.

" .1 kazu da su videle jednu Zenu, koju nikad ranije nisu videle, Sta
kazete na to? Kako bi mogao u Spesu biti neko koga nisu nikad ranije
videle? Bila je, kazu one, sva izgorela po telu 1 Sunjala se duz zida
hodnika kao da se plasi da bude videna. Kazu da je otisla u C-3 trenutak
pre nego Sto su one stigle do nje, a kad su pogledale u C-3, tamo nije
bilo nikog. Nije nadena ni u jednoj kocki sa obe strane C-3. A sad ona
sestrica Toma Forta kaze da je videla tu istu, u OR, to kaze Dzejson, ali
mala verovatno samo hoce da se pravi vazna."

"Kaze da je imala bele o¢i", reCe Dzejson, prevréuci svoje, plave.
"Bljaaak. Da ti creva ispadnu."

"Da li su devojcice to prijavile ikome?" upita Ajk.

"Trisi i Linda? Ne znam", reCe Noah, gubec¢i zanimanje. "Dakle,
ho¢emo li sada dobiti duze vreme za ucenje sa Senfeldom?"

"Ja sam ulozio zahtev da dobijete", reCe Ajk. Bio je uznemiren.
Esterina neopravdana ljutnja, Suzanino odsustvo saosecanja, a sad ove
priCe o duhovima od Noaha i Dzonasa, koji navode §ta su dve-tri
histericne curice rekle o utvari sa belim ocima; sve skupa,
obeshrabrujuce.

On ode u svoju radnu kocku i1 predade se poslu. Projektovao je
reSenja za drugi brod, uz pretpostavku da ¢e Levaitisovi predlozi biti
usvojeni. Nece biti lazne scenografije, dakle; nikakvih kulisa; obline i
uglovi stvarne konstrukcije bice izlozeni pogledu. Strukturni elementi
poseduju svoju racionalnu lepotu, koja je proizvod nuznosti. Forma
proistice iz funkcije. Umesto da se odrzava zajednicka opsena livade,
glavni otvoreni prostor u svakom kvadrantu bie tano to Sto jeste:



veliki prostor. Zvace se, recimo, kvad. Deset metara visok, dvesta
metara u prec¢niku; luéni potpornji brodskog korita veliCanstveno ga
premoscuju. Ajk je radio skice na holou, osmatrao ih iz raznih uglova,
Setkao se oko holoa... Nesto posle tri sata u no¢i, on leze na spavanje,
uzbuden 1 zadovoljan svojim radom. Suzan je Cvrsto spavala. On se
opruzi pored njene nepomicne topline i poCe razmisljati o dogadajima
protekle vecCeri; u mraku, mu je um bio bistriji. Nema antisemitizma u
Spesu. Pa, vidi samo koliko je Jevreja medu kolonistima. On se spremi
da ih nabroji, ali bilo je nepotrebno: broj sedamnaest ve¢ je cekao,
spreman, u njegovom umu. Sad mu se ucini da je to nekako manje nego
Sto je mislio. Ipak poCe nabrajati sebi jedno po jedno ime, 1 uvide da ih
zaista ima sedamnaest. Moglo je i viSe biti, medu osam stotina, ali,
opet, neke druge etni¢ke grupe prosle su daleko losije. Nije bilo tesko
regrutovati ljude azijatskog porekla, Stavise bilo ih je 1 premnogo; ali je
nedostatak kolonista afri€¢kog porekla izazvao neke duge bitke sa svojim
savestima, bitke za eventualnu promenu politike, dok su jo§ bili u Uniji.
Na kraju se nije mogla zaobi¢i istina da u naseobini, zatvorenoj, od
samo osam stotina ljudi, svaki pojedini mora imati izvrsne osobine, i
genetske 1 intelektualne. A crnci, posle raspada sistema javnog Skolstva,
koji se dogodio za vreme Refederacije, naprosto vise nisu isli u skolu.
Za SPES ih se prijavilo samo nekoliko; stroge testove polozilo je samo
troje. I nebrojeni drugi crnci bili su divni ljudi, naravno, ali to nije bilo
dovoljno. Svaka odrasla osoba u naseobini morala je biti izuzetan
stru¢njak u nekoliko raznih oblasti. Nije bilo vremena za obuku onih
koji su, bez ikakve svoje krivice, od samog pocetka bili u
neravnopravnom polozaju. Zavrsilo se onim $to je D. H. Maston, 'Otac
Spesa', nazivao hladnim jedna¢inama, po jednoj staroj prici koju je rado
pri¢ao. "Nikakvog suviSnog tereta na brodu ne sme biti!" - to je bila
pouka, kad je on pri¢ao. "PreviSe ljudskih zivota zavisi od svake nase
odluke! Kad bismo mogli dopustiti sebi sentimentalnost, kad bismo
mogli po¢i laksim putem, niko se ne bi tome radovao vise nego ja. Ali
mi mozemo imati samo jedno merilo: kvalitet. Fizicku 1 mentalnu
izvrsnost kandidata. Po svim pitanjima. Kandidat koji to ispunjava,
ulazi. Ko god ne ispunjava, ostaje napolju."

Tako se dogodilo da ¢ak 1 u njihovim danima u Uniji, u Drustvu
bude samo troje crnaca. Jedan od njih, genijalni matematicar Medison
Eles, tragi¢no je ispoljio simptome sporog trovanja zraenjem. Posle
njegovog samoubistva, jedan bracni par crnaca, sa prezimenom Vezis,
brilijantni mladi ljudi iz Engleske, odustao je 1 otputovao kuéi; to je za
Spes bio gubitak raznovrsnosti ne samo po etnickom, nego i po



drzavnom poreklu, jer je ostao neznatan broj kandidata koji nisu bili iz
Unije ili iz SAD. Alj, kao Sto je Maston ukazivao, to nije znalilo nista,
jer ni pojam nacionalnosti nije znac¢io nista. Pojam zajednice znacio je
sve.

Dejvid Henri Maston je primenio hladne jednacine i na sebe samog.
Bio je Sezdeset jednu godinu star u vreme kad se kolonija prebacila u
Kaliforniju. Ostao je u Americi. "Dok Spes bude zavrSen", govorio je,
"meni ¢e biti sedamdeset. Zar da deda od sedamdeset godina zauzme
mesto koje bi mogao popuniti neki aktivan nauénik, ili plodna Zena, ili
neki klinac sa IQ 200? Nemojte se Saliti!" Maston je jo§ bio ziv, tamo
dole. S vremena na vreme javljao se mrezom, iz Indijanopolisa, i davao
savete, uvek dominantan, vladalacki, mada, u poslednje vreme, pomalo
izvan toka dogadaja u Spesu.

Ali zbog Cega Ajk ovde lezi i razmi$lja o starom Mastonu? Tok
njegovih misli rasplinu se u nesuvislost dolaze¢eg spavanja. Tren pre
nego §to se opustio, drhtaj uzasa prolete kroz njega, izazivajuéi krutost
svih misi¢a odjednom, ali samo na deli¢ sekunde - onaj stari strah, onaj
pradavni, strah da se ne ostane bespomocan, bez uma, strah od samog
tonjenja u san. Onda nestade i to. Nestade Ajk Rouz. Ostade toplo telo
koje diSe, u mraku, u blistavom, malom objektu koji leti, elegantno
uravnotezen, na orbiti oko Meseca.

Lindi Dzouns i Trisi Gerlak bilo je dvanaest godina. Kad ih je Ester
presrela, da im postavlja pitanja, bile su s njom delimi¢no stidljive, a
delimi¢no grube, jer nema veze Sto joj je Sesnaest, vidi kako bljak
izgleda sa tim teglama za ajvar na nosu, a inace je Timi Keli naziva
Jesinicom, a Timi Keli je ludo otkinuto super riba. Zato je Linda malo
gledala u stranu i ponaSala se kao da ne ¢uje Ester; Trisi je ipak bila
polaskana, smejala se i rekla, da, ba§ smo videle tu bljak zenu, fuj, sva
pecena po celom telu, i sva sjajna, 1 odeca joj sva izgorela, osim jedne
krpetine. "Zna§, napred, sistem sise-vise, 1 to zna$ kako nenormalne,
dugacke", reCe Trisi. "Total bljakenzen, zna§, vise pravo nadole.
Gaaaa!"

"Je I' imala bele oci?"

"Mislis, kao Sto je ispriCala Pankica Fort? Pa naeee-znam. Nismo
bile tol'ko blizaka."

"Al' zubi su joj bili beli", reCe Linda; nije mogla izdrzati da prepusti
celo opisivanje Trisi. "Svi zubi beli, kao Sto bi bili na lobanji, zna§, 1
nekako mnoo!-gobrojni."

"Kao u emisijama iz istorije, ono kako su ljudi ziveli u, gde ono bese
pre pustinje, valjda u Afici? Tako je izgledala. Kao oni sasuSeni od



gladi. Sta ti misli§, da I' je bio neki udes o kome nam nisu rekli? Mozda
dok je neko bio izvan broda? Ako se ispekla, pa poblesavila, pa se sad
krije?"

Nisu bile glupe, ni Linda ni Trisi, nikako; van svake sumnje imale su
koeficijent inteligencije iznad 150, kao 1 svi ostali u koloniji; ali su u
koloniji rodene. Nikada nisu zivele izvan nje.

A Ester jeste, 1 to je pamtila. Rouzovi su se uclanili kad je njoj bilo
sedam godina. Pamtila je svasta o gradu u kome su ziveli pre
uclanjenja, a to je bio grad Filadelfija: bubaSvabe, kisu, uzbune zbog
nailazeCeg talasa zagadenja, pamtila je 1 svoju najbolju drugaricu u
zgradi, Savioru, koja je imala deset miliona maju$nih-maleckih kikica, a
svaka posebno uvezana crvenim koncem i provuCena kroz po jednu
plavu perlu. Najbolja prijateljica u zgradi i najbolja u Skoli koju su
majke organizovale u njihovoj zgradi, najbolja na svetu. Ali onda je
Ester morala da se odseli u Sjedinjene Drzave, pa u Bejkersfild, a tu je
bila dekontaminacija sve je sa nje dekontaminacij om skinuto, bakterije,
virusi, gl]lVlce bubasvabe, zracen]e kisa, crveni konci 1 plave perle1
bhstave o¢i. "Nema frke, ]a éu gledati za tebe, Coksana", rekla joj je
Saviora kad je Cula da je Ester bila na operaciji, pI'VO], i da nije
pomoglo. "Ja tvoje o€, a ti moj mozak, za aritmetiku, vazi?"

Cudna stvar kako se ona sad seca toga, od pre deset godina. Cuje
Saviorin glas, ono kako je Saviora pevuckala re¢ 'aritmetika’, sa takvom
uzlaznom i silaznom melodijom da je zvucalo kao nesto iz inostranstva,
nerazumljivo, ¢udesno, plavo i crveno...

"Arit-me-tika", reCe ona glasno, odmicu¢i hodnikom B-B, ali to nije
bilo to. Nije zvucalo onako.

Dobro, mozda je ta peCena Zena u stvari crnkinja. Ali time se ne
objasnjava kako je usla u 2-C, pa posle u OR, ili u pejzaz Plaza-Florida,
gde curica Oona Cang i njen mali brat kazu da su je videli nocas, posle
zalaska sunca.

E, je-bi ga, Sto sam cCorava ovoliko, razmi$ljala je Ester Rouz,
peSaCeci preko livade, koja je, za nju, bila samo jedna zelenoplava
brljotina. Sta vredi 1 da udarim nosem u tu zenu sada, misli¢u da je neko
ko normalno treba da bude u Spesu. Kao da je mogué ikakav slepi
putnik? Posle godinu 1 po dana u kosmosu? Gde je ta izgorela bila do
sad? Nikakvi se udesi nisu dogodili. Nijedan. Nego, to deCurlija nesto.
Igraju se duhova, nastoje da uplase jedni druge i da se pri tome i sami
uplase. A Cega, nego starih slika, iz istorije. Tamo su ta crna Cica
nakezena od gladi, a u celom tvom svetu sva lica su meka, bela i debela.

"Razum zaspao, Cudovista se radaju", reCe Ester Rouz glasno. U



biblioteci je provela mnogo dana zure¢i u fajl 'Spomenici zapadne
civilizacije', nije mogla videti svet, pa €ak ni Spes, ali je slikarstvu
mogla da se divi do mile volje, pod uslovom da svaku sliku gleda iz
dovoljne blizine. Najbolje su bile gravure; ona ih na ekranu uveca, a
one se ne rasplinu u grudve boja, nego ostanu shvatljive, vide se jake
crne linije, senke 1 osvetljena mesta, od kojih su oblici nacinjeni. To
bese Gojina gravura. Bic¢a nalik na slepe miSeve §to izlecu iz glave
coveka koji spava, polegao po stolu punom knjiga, a ispod su reci
'Razum zaspao, ¢udovista se radaju', naziv te gravure, doduse preveden
na engleski jezik, jedini koji ¢e Ester ikada znati. Bubasvabe, kisa i
Spanski jezik, sve je to sprano. Naravno da u veStackoj inteligenciji
postoji 1 Spanski. Kao i sve drugo. Zeli§ uciti Spanski? Izvoli. Ali od
kakve bi koristi to znanje moglo ikada biti, kad sama VI prevodi sve na
engleski brze nego §to ti mozes Citati, ili misliti? Zasto da nauci$ neki
jezik kojim ne govori niko drugi osim tebe?

Kad dode kuc¢i, pitace Suzanu da je pusti da stanuje, odsad, u A-Ed
spavaonici u Boulderu. Pitace, hoCe. Danas. Cim stigne ku¢i. Mora se
probiti napolje. Nema Seme da u spavaoni bude gore nego kod kuce.
Njihova neverovatna porodica, tata mama braca i ceca, kao nesto iz
devetnaestih! Materica unutar materice! Posmatrajmo Ruzu in utero,
kosmiCku junakinju, kako §ip¢i otprilike negde u pravcu svoje kuce,
preko plasticne trave... Ona dode do vrata, pipnu, ona se S§iS...tavo
otvoriSe, 1 evo, Ester vidi majku koja radi na malom kuhinjskom
kompjuteru. Junalki se suotava sa matorom i provaljuje: "Cuj, hm,
Suzana, ja bih se preselila malo u spavaone. Mislim, znas§, mnogo bolje
bi bilo. Dal' ¢e Ajk da supernovuje kad ¢uje?"

Tisina traje toliko dugo da ona prilazi majci ovako blizu i1 razaznaje
da matora valjda place.

"0", kaze Es. "Nisam mislila da, ¢j..."

"U redu je, medena, nije zbog tebe, nego zbog Edija."

Taj polubrat bio je jedini rodak koga je njena majka ostavila na
Zemlji. Ostajali su u vezi, kroz Mrezu. Nisu se Cesto Culi, jer je Ajk
tako Zestoko protiv odrzavanja li¢nih veza sa ljudima koji su ostali dole,
a Suzana nije volela da radi niSta bez njegovog znanja. Ali Esteri je
poverila to o Ediju, a Ester je visoko cenila ¢injenicu da majka ima
toliko poverenja u nju.

"Je i bolestan?" upita ona sada, sa oseCanjem mucnine u stomaku.

"Umro je. Stvarno brzo. Od jednog od tih RMV-a. Bela je javila."

Suzana je govorila tiho 1 sasvim prirodno. Ester je neko vreme samo
stajala kraj nje, onda prisla jos korak blize 1 stidljivo dodirnula maj¢ino



rame. Suzana se okrete ka njoj, zagrli je 1 ostade tako, ne pustajuéi je;
poce glasno plakati, ali 1 govoriti. "Esterice! Tako je dobar bio, tako
dobar! Kroz sve smo i$li zajedno i tako smo slozni bili! Pregurali smo
sve macehe, 1 sve devojke, i one jazbine u kojima smo morali da
zivimo, uvek je bilo u redu zbog Edija, zahvaljujuci njemu se sve uvek
dobro zavrsilo. On je bio moja porodica, Ester. Moja porodica!"

Mozda je ta rec, ipak, nesto 1 znacila.

Majka se smirila. Pustila je Ester. "Je I' mora$ da ne kazes Ajku?"
upita Ester, pripremaju¢i ¢aj za njih dve.

Suzana odmahnu glavom. "Nije me briga ako sad sazna da sam
pricala sa Edijem. Ali Bela je samo pustila pismo u Mrezu. Nismo
razgovarale."

Ester joj dade ¢aj; majka ga poCe pijuckati, a onda uzdahnu.

"A ti bi u A-Ed spavaonice", rece ona.

Ester klimnu glavom, sad obuzeta oseCanjem krivice S§to uopste
govori o tome, S$to napusta svoju majku. "Pa, valjda. Ne znam."

"Ja mislim da je to dobra zamisao. Bar pokusa;j."

"Stvarno tako misli§?... Ali dal' ¢ée on, znas, moci da shvati...?"

"Moci ¢e", reCe Suzana. "Dakle?"

"Mislim da stvarno zelim."

"Prema tome, prijavi se."

"A jel' mora on da odobri?"

"Ne. Ima§ Sesnaest godina. Doba razuma. Tako piSe u Kodeksu
naSeg Drustva."

"Ne osecam se uvek toliko razumna."

"Osecaces se. Bice dobra imitacija."

"Kad on postane onakav, zna$, da sve mora biti pod njegovom
kontrolom ili ¢e sve krenuti sasvim nekontrolisano, e tad ja malo
izgubim kontrolu."

"Znam. Ali on ¢e ovo umeti da prihvati. Bi¢e ponosan §to si rano
otiS§la u A-Ed. Pusti ga da se malo izduva - pa da vidi§ kako ¢e posle biti
miran."

Ajk ih je iznenadio. Nije bilo potrebe da se izduva, jer se nije ni
naduvao. Stalozeno je prihvatio Esterin zahtev. "Nema frke", rekao je.
"Idi ¢im ti presade oci."

"Cim...?"

"Ne namerava§ se otisnuti u Zivot odrasle osobe sa jednim tako
krupnim, izle¢ivim nedostatkom. To bi bilo budalasto, Ester. Zelis
svoju nezavisnost. Zato ti je potrebna 1 fizicka nezavisnost. Prvo nabavi
o¢i - onda poleti. A ti si mislila da ¢u ja pokusati da te zadrzavam?



Kcéert, ja zelim da te vidim da leti§!"

"Ali..."

Cekao je.

"Je li ona spremna?" upita Suzana. "Da li su doktori rekli nesto §to ja
nisam ¢ula?"

"Trideset dana pripreme imuno-sistema, i ona ¢e biti u moguénosti
da primi transplantaciju oba oka. Razgovarao sam sa Dikom juce posle
Zdravstvenog odbora. Ester moze oti¢i ve¢ sutra da izabere jedan par za
sebe."

"Birati o¢i?" reCe Noaeh. "Blja-A-A-A-k."

"A sta ako, Sta ako ja ne bih?" upita Ester.

"Ako ne bi? Ako ne zeli§ vid?"

Nije podigla pogled ni ka majci, ni ka ocu. Majka je ¢utala.

"To bi znacilo kapitulaciju pred strahom, Sto bi bilo prirodno, ali
nedostojno tebe. Samo bi ukrala sebi izvestan broj nedelja ili meseci
savrSenog vida."

"Ali kazes se da sam dostigla doba razuma. Znaci, mogu sama da se
opredelim."

"Naravno da mozes. I opredeli¢e$ se, za ono pametno. Imam puno
poverenje u tebe, kéeri. Pokazi mi da je ono opravdano."

Pripremanje imuno-sistema bilo je maltene jednako gadno kao
dekontaminacija. Bilo je dana kad Ester nije mogla da pazi ni na Sta
osim na te cevCice 1 maSine. Tokom nekih drugih dana osecala se
ljudskim bi¢em u dovoljnoj meri da joj bude dosadno i1 da se obraduje
§to je Noah dosao u Dom zdravlja da je vidi. "Ej, jesi ¢ula za
Babuskeru?" upita Noah. "Mnogi ljudi, najrazlicitiji, videli su je u
Urbanom. Pocelo je tako Sto se jedna beba uzbudivala, onda je i majka
te bebe videla, a onda cela jedna gomila ljudi. Smatra se da je vrlo mala,
1 veoma matora, 1 nesto kao iz Azije, zna$, o€i kao Jukio ili Fred, ali sva
neSto pogurena, i ima neke nenormalne noge. Ide po palubi, sakuplja
smece iako tamo nieg nema, 1 to §to sakupi, trpa u vrecu, koju nosi. A
kad neko krene ka njoj, ona samo nestane sa vidika. A usta su joj
stvarno bljakasta, nijedan zub."

"A izgorela zena, dal' se ona jos pojavljuje?"

"Pa, neke zene u Floridi imale su sastanak nekog odbora, i odjednom
su za stolom sedeli 1 neki drugi ljudi, al' crni. Onda su ih sve Zene
pogledale, a crni ljudi su samo nestali, nisu se vise videli."

"Uaaaau", reCe Ester.

"Na§ matori se ubacio u neki Krizni §tab gde su uglavnom psiholozi,



i sve su smislili, kao to su masovne halucinacije, okolinska
osiromasenost, i tako to. Ispricace ti on to sve."

"A-ha, to hoce."

"Ej-j-ES,"

"Ej-Nou."

"Jesu li. Mislim. Hoce 1i."

"A-ha", reCe ona. "Prvo izvade stare. Onda ugrade nove. Onda
povezu sve 'zice'."

"Uaaaau."

HA_ha.H

"Jesi stvarno morala da ides 1 bira§..."

"Ma ne. Doktori izaberu one koje su genetski u najveco] meri
saglasne. Za mene su nali jedne lepe jevrejske oci."

"Casna re¢?"

"Zezam se. Ali mozda hoce."

"Bice super ako budeS mogla da vidis stvarno dobro", re¢e Noah, a
ona zacu u njegovom glasu prvi put ono dublje brujanje, kao kod
instrumenta sa dva piska, oboe ili fagota. Prvo pomaljanje.

"Je I' ti tu traka 'Satjagraha’, rado bih je Cula", reCe ona. Oboje su
imali naklonost ka operi dvadesetog veka.

"Nema tu intelektualne slozenosti", reCe Noah naglaskom svoga oca.
"Nalazim odsustvo misli."

"Jest, jest. I sve je na sanskritu."

Noah je ukljucio poslednji Cin. Slusali su tenora kako peva uzlazne
skale na sanskritu. Ester je sklopila o¢i. Visoki, €isti glas odlazio je ka
sve vecim visinama, kao kad gledas planine - izranjaju iz magle, 1 ima
ihjos, 1jos, do vrhunaca.

"Mozemo biti optimisti”, rekoSe doktori.

"Sta vam to znaci?" upita Suzana.

"Su, oni ne mogu jem¢iti", odvrati Ajk.

"Zasto ne? Nama je reCeno da je ovo rutinska operacija!"

"Da, u obi¢nim slucajevima..."

"A postoje i neobi¢ni slucajevi?"

"Da", reCe doktor. "Ovaj slucaj je neobiCan. Operacija je prosla bez
ikakvih problema. Kao i I-S priprema. Medutim, njena sadasnja reakcija
otvara moguc¢nost - malo verovatnu, ali ipak je to mogucnost -
delimi¢nog ili potpunog odbacivanja."

"Slepila."

"Su, ti zna$ da Cak 1 u slucaju da ona ove implante odbaci, oni mogu



pokusati ponovo."

"Elektronski implanti bi, zapravo, mogli biti bolji. Sacuvaju opticku
funkciju 1 daju prostornu orijentaciju. Postoje 1 sonarni obru¢i oko
glave, za razdoblja kad optika ne radi."

"Znaci, ima mesta optimizmu."

"Obazrivom", reCe lekar.

"Pustila sam te da istera$ po svome", reCe Suzana. "Pustila sam te, a
mogla sam te zaustaviti." Okrete mu leda i ode niz hodnik.

Trebalo je da Ajk ve¢ pre nekoliko minuta bude u Zalivu; ipak, on
sada pode pesice preko Urbana, do udaljenije skupine liftova, umesto da
se iz Doma zdravlja spusti pravo u Zaliv. Bilo mu je potrebno nekoliko
minuta da bude sam i da razmislja. Nije lako izdrzati celu ovu guzvu
oko Esterine operacije, naporedo sa masovnom histerijom kod
kolonista; ako ¢e ga sada i Suzana ostaviti na cedilu... Sve CeSce ga je
obuzimala snazna, bolna potreba da bude sam. Ne da sedi pored Ester,
ne da pri¢a sa doktorima, ne da pokuSava razumno da razgovara sa
Suzanom, niti da ide na sastanke raznih odbora, ni da slusa kako
histeri¢ni pojedinci pri€aju o svojim halucinacijama - nego, naprosto, da
bude sam, da sedi pred svojim ekranom Senfeldove VI, u no¢i, u miru.

"Vidi ono", reCe jedan visoki Covek, Leksnis iz EVAC-a, zastavsi
pored Ajka na Urbanom trgu i zureci. "Sta je sledece? Je 1i, Rouz, §ta ti
misli§, Sta se ovde, zapravo, desava?"

Ajk je pratio Leksnisov pogled. Vide visoka ciglena i kamena
procelja Urbana i jednog decaka kako prelazi ulicu-hodnik.

"Klinca?"

"Da. Boze. Vidi ti kako oni izgledaju."

Decaka vise nije bilo, ali je Leksnis nastavio da gleda uko¢eno u tom
pravcu; progutao je knedlu, kao da mu je muka.

"Nema ga viSe, Mortene."

"Sigurno su iz neke masovne gladi", reCe Leksnis, koji je 1 sada
netremice gledao u istom pravcu. "Znas, prva dva-tri puta sam mislio da
su to holovidske projekcije. Mislio sam da nam neko to radi. Neko malo
otkacenu, u Komunikacijama ili ve¢ gde."

"Ispitujemo tu mogucnost”, rece Ajk.

"Pogledaj im samo ruke. Isuse!"

"Tamo nema ni¢eg, Mortene."

Leksnis ga pogleda. "Jesi li slep?"

"Tamo nema niCega."

Leksnis ga je gledao ukoceno, kao da je on, Ajk, halucinacija. "Zna$



Sta ja mislim da je ovo?" reCe on. "Ovo je nasa krivica. Opet je gledao
ko-zna-sta, preko trga. "Ali §ta se od nas ocekuje? To ne razumem."
Najednom se ustremi napred, odlu¢nim koracima, a onda stade i pocCe se
osvrtati, sa onim uznemirenim, postidenim izrazom koji je Ajk vec
navikao da vidi na licima ljudi ¢ije su halucinacije 'pukle’ kao mehurovi
od sapunice.

Ajk prode pored Leksnisa, Zele¢i neSto da mu kaze, ali ne znajuci
Sta.

USavsi u hodnik koji je li¢io na ulicu, oseti nesto neobi¢no, kao da se
gura u i kroz neku tvar, ili tvari, ili prisustva, 1 to ¢itavu gomilu njih;
nisu to bile zapreke njegovom kretanju, nista opipljivo, samo mnostvo
ne-dodira, kao vrlo slabi elektri¢ni udari po kozi ruku 1 ple¢a. Dahovi
preko njegovog lica. Neopipljiv otpor. Hodao je napred, stigao do
liftova, spustio se u Zaliv. Lift je bio pun, ali je Ajk u njemu bio jedina
osoba.

"Cao Ajk. Jesi vid'o ijednog duha?" upita ga Hal Bauerman vedro.

"Nisam."

"Ni ja. Osecam se nekako mimoiden. Evo ti printaut o drajveru, sa
specifikacijama. U¢itano je sve ono novo."

"Mortu Leksnisu se maloCas prividalo, evo pre nekoliko trenutaka,
gore u Urbanu. To bas nije Covek za koga bih ja ocekivao da
pohisterise."

"Ajk", reCe Larejn Gutierez, prodavacica, "niko ne histeriSe. Taj
narod je ovde."

"Koji narod?"

"Sa Zemlje."

"Svi smo mi sa Zemlje, koliko znam."

"Mislim, ovaj narod koga svi vide."

"Ja ne vidim. Ni Hal. Ni Rod..."

"Vid'o sam ja ponekog", progunda Rod Bond. "Ne znam. Stvarno je
ludo, znam, Rode, ali toliko njih se vrzmalo po hodniku Pueblo juce
celog dana - znam da se moze proci pravo kroz njih, ali svi ih vide - i
svi su valjda prali neku odecu 1 cedili, rukama, vodu iz nje. Bilo je kao
neka stara traka iz antropologije ili tako nesto."

"Grupna opsena..."

".njje ono §to se ovde deSava", odseCe Larejn. Govorila je
prodornim, oStrim glasom, agresivno. Pri svakom nesaglasavanju,
pomisli Ajk, ova postane ratoborna. "Ovde su, Ajk. I ima ih sve vise i
vise."

"Znaci, brod je pun stvarnih ljudi kroz koje se moze prolaziti?"



"Dobar nacin da se mnogo naroda ukrca u mali prostor", primeti Hal,
sa ukoCenim, Sirokim osmehom.

"I sve Sto vi vidite je stvarno, dabome, iako ja to ne vidim?"

"Ne znam Sta ti vidis", reCe Larejnova. "Ne znam §ta je stvarno.
Znam da su oni ovde. Ne znam ko su; mozda to moramo saznati. Oni
koje sam gledala juce, kao da su bili iz neke stvarno primitivne kulture,
obuceni u nekakve zivotinjske koze, ali lepi, zaista na neki nacin lepi.
Dobro uhranjeni, budne paznje. Prvi put mi se u€inilo da mozda vide 1
oni nas, ali nisam bila sigurna."

Rod je klimao glavom u znak saglasnosti.

"Znaci, vi Cete uskoro 1 da pricate s njima, je 1i? Dobro dosli u Spes,
narode?"

"Za sada su stvari takve da kad im prides blizu, oni ne budu vise tu,
ali narod je stalno sve blize", odgovori Larejnova sasvim ozbiljno.

"Larejn", reCe Ajk. "Cujes li ti sebe? Rod? Sta ako bih ja doSao do
vas 1 kazao, ¢ao, znate Sta, vanzemaljac sa tri glave upravo se zrakovao
iz svog lete¢eg tanjira u nas brod, 1 evo ga - Sta nije u redu? Zar ga ne
vidite? Nisi ga videla, Larejn? Rode? Ne vidite ga? Ali ja ga vidim! I ti,
Hale, zar nije tako, i ti si video troglavo bice iz kosmosa?"

"Jasno", reCe Hal. "Malog zelenog prcaljocu."

"Veryjes li nama dvojici?"

"Ne", reCe Larejnova. "Jer ti lazesS. A mi ne."

"Onda ste ludi."

"Poricati ono §to ja i ljudi oko mene vidimo bilo bi jednako ludo."

"Ej, ovo je stvarno zanimljiva ontoloska rasprava", re¢e Hal, "ali
kasnimo oko dva'es pet minuta na sastanak o specifikacijama za drajver,
narode."

Te noéi, u pozno doba, Ajk je radio u svojoj kocki i u jednom
trenutku osetio blago elektriziranje duz ruku 1 leda, kao i prisutnost
velike zbijene mase ljudi, i mrmljanje ispod praga Cujnosti, i miris znoja
ili moSusa ili ljudskog daha. Obuhvatio je glavu Sakama i ostao jedan
minut tako, a onda digao pogled ka ekranu Senfeldove vestacke
inteligencije 1 progovorio kao da mu se obraca. "Ne moze§ dozvoliti
ovo", reCe Ajk. "Mi nemamo nikakve druge nade osim ovoga ovde."

Kocka prazna, vazduh miran, bezmirisan.

Jos neko vreme je radio. Onda ode do postelje i leze pored dubokog,
usnulog C¢utanja svoje Zene. Bila je daleko od njega kao kakav drugi
svet.

A Ester u bolnici u trajnoj tami. Ne, ne trajnoj. Privremenoj. To je



tama isceljenja. Videce Ester.

"Sta radi§, Noah?"

Decak je stajao zagledan u umivaonik, kao u dubinu. Umivaonik je
bio dopola pun vode. Noahov izraz lica bese zanesen. "Gledam zlatne
ribice. 1zisle su iz Cesme."

"Pitanje je ovo: do koje mere pojam 'opsena' korisno opisuje jedno
zajednicko iskustvo u kome ima elemenata medudejstva?"

"Pa", reCe Dzejmi, "i samo to medudejstvo mogla bi biti opsena.
Jovanka Orleanka 1 njeni glasovi." Medutim, u Dzejmijevom glasu nije
se Culo nimalo ubedenosti. Helena, koja kao da je preuzela rukovodenje
Kriznim Stabom, nastavi sa pitanjima: "Sta biste rekli ako bismo pozvali
neke od tih nasih gostiju da dodu na ovaj sastanak i sednu sa nama?"

"Ma sta, ma Cekaj malo", reCe Ajk. "Kazala si 'zajednicko iskustvo',
ali ono nije zajednicko; ja ga nemam; s kojim pravom tvrdite da je
zajedni¢ko? Ako su to utvare, neopipljivi, nestaju kad im prides,
necujni, onda to nisu gosti, to su 'gousti’. Duhovi. Vi, dakle, odustajete
od svake Zelje da budete racionalni..."

"Ajk, zao mi je, ali ne mozeS poricati njihovo postojanje samo zato
Sto ih ti ne vidi$."

"A na kojoj zdravijoj osnovi bih mogao poricati njithovo postojanje?"

"Ali ti porices§ da ga mi moZemo na toj istoj osnovi prihvatiti."

"Smatra se da je odsustvo halucinacija ona osnova koja ¢oveku daje
mogu¢énost da oceni opazaje neke druge osobe kao halucinacije."

"Pa, dobro, onda ih nazivaj halucinacijama", reCe Helena, "mada se
meni viSe dopalo ono 'duhovi'. 'Duhovi' bi moglo biti i bukvalno
istinito. Ali mi ne umemo uporedo postojati sa duhovima. Nismo za to
obucavani. Moramo u hodu, postepeno, uciti kako se to radi. Kazem,
'moramo’, 1 verujte mi da moramo. Ovi nece oti¢i. Ovde su, a menja se 1
naSe 'ovde'. Mozda bi ti za nas mogao biti veoma koristan, Ajk, ako bi
hteo, naprosto zato §to nisi, hm, svestan.. naSih gostiju 1 nastalih
promena. A mi, koji ih jesmo svesni, moramo saznati u kojoj su vrsti
postojanja oni 1 zasto. Ako ti samo bude§ poricao da postoje, time ceS
ometati posao koji mi pokuSavamo da obavimo."

"Koga bogovi ho¢e da uniSte, prvo mu pamet uzmu", reCe Ajk,
ustavsi sa svog sedista za konferencijskim stolom. Niko drugi ne reCe
nista. Svi samo oboriSe poglede, kao da im je neprijatno. On u tiSini
izide.

U CC hodniku jedna grupa ljudi je trcala, smejuci se. "Zapreci im



put!" dernajo se jedan krupan Covek. Stimen, iz Letnog inZenjeringa.
Mahao je rukama kao da tera neku hordu ili gomilu, a jedna Zena
povika: "Bizoni! To su bizoni! Terajte ih u C, tamo ima viSe mesta!"
Ajk zakoraci pravo napred, gledajuci pravo napred.

"Pored ulaznih vrata raste jedna puzavica", reCe Suzana za vreme
dorucka. "Loza." Njen ton bio je tako smiren 1 zadovoljan da je Ajk u
prvi mah imao samo jednu misao: zaista prija ¢uti Suzanu da govori
normalno, bar jednom.

Onda joj rece: "Su.."

"Sta ja tu mogu, Ajk? Sta hoces ti? Da lazem, da ne kazem nista, da
se pravim da tamo ne raste loza? Ona postoji tamo. Izgleda kao
skerletni raner-pasulj. Nalazi se tamo."

"Su, loze rastu iz zemlje. 1z tla. U Spesu toga nema."

"Znam."

"Kako mozes i znati 1 poricati?"

"Tata, to sve ide obrnutim redom", reCe Noah svojim novim, malo
promuklim glasom.

"Sta sve?"

"Pazi, prvo su se pojavili ljudi. Babe, 1 to onako ¢udne, pa bogalji, 1
tako to, secas se, a onda 1 sve druge vrste ljudi. Zatim su zivotinje
pocele da postoje, sad i biljke, 1 tako to. E, da, mama, jesi Cula, videli su
kitove u rezervoarima."

Nasmejala se. "Ja sam videla samo konje na livadi."

"Konji su bili stvarno lepi", re¢e Noah.

"Ja ih nisam video", rece Ajk. "Nisam video nikakve konje na
livadi."

"Bilo ih je mnogo. Ali nije bilo moguce pri¢i im. Valjda su bili
divlji. Bili su neki sa pegama, zaista lepi. Nina je rekla da se ta vrsta
zove 'apalusa’."

"Ja konje nisam video", rece Ajk, zagnjuri lice u Sake 1 zaplaka.

Zacu Noahov glas: "Ej, tata", pa Suzanin, "U redu je, ne, niSta, u
redu je. Idi ti u Skolu. Sve je u redu, medeni." I tiho SiStanje vrata.

Njene Sake bile su na njegovoj glavi, zagladivale su mu kosu, i na
njegovim ramenima, blago su ga drmale i njihale. "Sve je u redu, Ajk..."

"Nije. Nije u redu. Nije sve u redu. Sve je poludelo. Sve je otislo u
propast, u propast, sve uzalud, pogresno. Sve pogresno."

Suzana je dugo Cutala i samo masirala i pomicala njegova ramena.
Konac¢no rece: "Plasi me razmiSljanje o tome, Ajk. Izgleda kao nesto
natprirodno, a ja ne verujem ni u $ta natprirodno. Ali ako ne razmisljam



na taj nacin, nego samo gledam, gledam taj narod i... lozu pored ulaznih
vrata, postaje razumno. Kako smo mislili, kako smo pomisliti mogli, da
tek tako mozZemo oti¢i? Sta mislimo, ko smo? Stvar je samo u tome §to
smo poneli sebe sa sobom... Konje 1 kitove 1 babe 1 bolesne bebe. Svi
oni su naprosto mi, mi smo sve to, oni su ovde."

Neko vreme nije govorio nista. Najzad uze dugi dah. "Dakle, tako",
recCe on. "I¢i sa tokom dogadaja. Prigrliti neobjasnjivo. Verovati zato Sto
je neverovatno. Koga je briga za shvatanje? Kome je uopste potrebno
da iSta razume? Stvari su mnogo razumnije ako o njima uopSte ne
razmisljamo. Mozda bi trebalo da nam svima urade lobotomiju, time bi
zivot bio zaista pojednostavljen."

Digla je ruke sa njegovih ramena i udaljila se.

"A posle lobotomije da nam ugrade elektronske implante", reCe ona.
"I da nam namaknu na glavu obruce sa sonarima, da se ne sudaramo sa
duhovima. Da li je hirurgija reSenje za sve nase probleme?"

On se tada okrete, ali Suzana mu je bila okrenuta ledima.

"Idem ja u bolnicu", reCe ona i izide.

"Pazi tamo! Ej, Cuvaaaaj!" vikali su mu. Nije znao u S§ta se to uputio,
po njihovom videnju - u stado ovaca, u plesnu trupu golih divljaka, u
mocvaru sa ¢empresima - a nije ni mario. Video je: livadu, hodnike,
kocke.

Noah je dolazio da se presvuce, tvrde¢i da je izblatnjavio odecu
igrajuci Sugo-fudbal po blatu Livade, ali Ajk je tamo Setao po plasticnoj
travi, kroz vazduh bez praSine i bakterija. Prolazio je kroz ogromna
stabla brestova 1 kestenova, dvadeset metara visoka; kroz, ne izmedu.
Sada pride liftovima, pritisnu dugmad i1 dospe u Dom zdravlja.

"Ester, oh, pa ona je pustena jutros!" rece bolni¢arka sa osmehom.

"Pustena."

"Da. Prva poseta jutros bila je ona mala crnkinja koja je donela
poruku od tvoje zene."

"Mogu li videti tu poruku?"

"Svakako. U njenoj je fascikli, samo ¢asak..." Dade mu presavijeni
list hartije. Ne od Suzane. Bilo je naskrabano Esterinim rukopisom,
adresovano na ime Ajzak Rouz. On rasklopi poruku.

Idem u planine, ostac¢u neko vreme tamo gore.

Volim te,

Ester

Ispred Doma zdravlja stajao je Ajk i gledao hodnike. Vodili su: levo;
desno; 1 pravo napred. Visina 2,2 metra, Sirina 2,4 metra, obojeni krem-



oker bojom, podovi sivi sa pojedinim trakama druge boje. Sve plave
trake zavrSavaju se pred vratima Doma zdravlja, to jest, po¢inju od tih
vrata; pocinjati 1 zavrSavati se, ista je stvar, ali u plave trake je na svaka
3 metra duzine umetnuta po jedna bela strela koja pokazuje ka Domu
zdravlja, a ne od njega, prema tome, ipak se zavrsavaju tu, tacno gde on
sad stoji. Podovi su svetlosive boje, izuzimajuéi te trake drugih boja,
savrSeno glatki i maltene sasvim ravni, jer je u Zoni 8 zakrivljenost
celog Spesa jedva primetna. Svetlost dopire iz svetle¢ih tela, to jest
plo¢a, koje su na razmacima od po pet metara ugradene u tavanice
hodnika. Zna on sve razmake, sve specifikacije, sve materijale, sve
odnose. Svi su u njegovom umu. Godinama je razmisljao o njima. Uneo
je razum u njih. Planirao ih je.

Niko se u Spesu ne moze izgubiti. Svi hodnici vode do poznatih
mesta. Dodes do tih mesta tako Sto ide§ kud te vode strelice 1 obojene
trake. Ako ide§ svim postoje¢im hodnicima i vozi§ se svim postojecim
liftovima, opet je nemoguce da se izgubi$§, opet se bezbedno vrati$ na
pocetak. Niti ¢e§ se ijednom saplesti, jer svi su podovi od glatkog
metala, ugla¢anog, pa obojenog u svetlosivu boju, sa trakama drugih
boja 1 belim strelama da te vode do zeljenog kraja.

Ajk nacini dva koraka, spotace se i pade. Tresnuo je zestoko. Pod
njegovim Sakama naSlo se neSto grubo, nepravilno, bolno. Stena; iz
glatkog metalnog poda viri stena. Mrka 1 tamnosiva, sa zilama belog;
ispucala, izrovasena; na jednom mestu, blizu Ajkove Sake, raste mrljica
zuckastog lisaja, kao perut. Brid desne Sake ga boli, i Ajk dize ruku da
pogleda povredeno mesto: pri padu na stenu ogrebao je Saku. On oliza
tanki sloj krvi sa ogrebotine. Cucnuo je, zgurio se; pogledao prvo stenu,
pa onda mimo stene, u daljinu. Ali tamo ne vide niSta osim hodnika.
Nece nista ni imati, osim ove jedne stene, dok ne pronade nju. Imace
samo ovu stenu i ukus sopstvene krvi. Ustade.

"Ester!"

Niz hodnike prodose nejaki odjeci njegovog glasa.

"Ester, ne uspevam da vidim. Pokazi mi kako da vidim!"

Odgovora nije bilo.

Krenuo je obazrivo dalje, oko stene, oprezno napred. Put je bio dug,
a on, nikad siguran da se nije izgubio. Nije bio siguran gde se nalazi, ali
uspon je postajao strmiji, a vazduh razredeniji. I vrlo hladan. Ni u sta
nije bio Ajk siguran, dok ne zacu glas svoje majke. "Isace! Voljeni, jesi
li budan?" pitala je, prili¢no ostro. On se okrete 1 vide da ona sedi pored
Ester na jednoj granitnoj izbocini pokraj strme, prasnjave staze. Iza njih
su, iza ogromne zjapece praznine vazduha, snezni vrhunci blistali u



svetlosti visokoj 1 jasnoj. Ester ga pogleda. I njene su o¢i bile bistre, ali
tamne, a ona reCe: "Sad mozemo dole."



USPON SA SEVERNE STRANE

Iz dnevnika Sajmona Intertvejta, ucesnika Prvog pohoda u Lavdzoj
Stritu.

2/21. - Robert stigao sa petoricim Serbeta u logor pri Bazi 1. Doneo
nekoliko primeraka Tajmsa od pro§log meseca, mi smo ih gladno
'pojeli'. Sutra krece na$ istureni odred. Vremenske prilike postojane.

2/22. - Tsao sa isturenim odredom sve do ispusta ispod Verande.
Onda sam se vratio. Udari vetra 1 do 60 km/h, ali vremenske prilike
postojane. Veceras je Piter javio preko radija da je u logoru 'Veranda'
sve u redu.

Serbeti pevaju oko logorskih vatri.

2/23 - Spremamo se. Pritezemo gosele. Vremenske prilike postojane.

2/24. - Stigli do logora 'Veranda', bez napora, jednodnevnim
penjanjem. Malo nezgodan deo na mestu gde se spajaju ispust i
udubljenje, ali istureni odred je ostavio konopac na pravom mestu, tako
da smo presli i1 ispust bez stvarnih teskoca. Omu Ba je preskakao neka
mesta iz zaleta i stigao prvi. Domlsljat ali nedisciplinovan. Lo§ primer
za druge Serbete. Logor 'Veranda' je ravan, suv, zaklon]en mnogo
udobniji nego Baza 1. Radujem se Sto sam ve¢ jednom iziSao iz onih
beskrajnih rododendrona. Nocas sneg.

2/25. - Sputani snegom.

2/26. - Isto.

2/27. - Isto. Procitao 1 poslednje stranice Tajmsa. (Sve oglase.)

2/28. - Derek, Najdzel, Kolin i ja posli gore, kroz zaslepljujuéi sneg,
da planiramo putanju i zabijamo klinove. Vidljivost vrlo losa. Najdzel
se glasno jadao.

Okrenuli se u podne, dospeli u Logor 'Veranda' u 15 ¢asova.

2/29. - Vetar koji nosi mlazeve kiSe ukoso. Omu Ba pijan jos od 27.
2. Cime li se nap1o‘? Zakljucio da je koli¢ina alkohola u rezervoaru nase
pe¢i znatno smanjena. Domisljat, ali nedisciplinovan. Kaznjavanje
teSko izvodljivo u ovim uslovima.

2/30. Robert se uz pomo¢ konopca primakao Severoisto¢nom
1spustu Serbeti ga prinudili da se vrati, uplaseni da ¢e ih napasti
'stanovnici'. Praznoverica, ali ne mozes ih ubed1t1 Moramo odbaciti sve
planove za tu putanju i i¢i pravo ka Cevi. Ne bismo joS dugo izdrzali
ovde, zbijeni u ovom logoru bez novina. U nasem Satoru nema mesta
za Sest ljudi, a Serbeta je Gak Sesnaest u njlhovom Satoru. Neprestano
sluSamo kako se biju, tamo. Sada uvidam da je ta grupa nepotrebno



velika, bez obzira na to §to neki imaju manje od 158 centimetara visine.
Trebalo je povesti samo desetoricu izabranih. Vidljivost celog dana
nula. Sneg, kisa, vetar. 5

2/31. - Grad, susnezica, magla. Tri Serbeta nestala.

3/1. - Nemamo vise bovrila. Derek veoma neraspolozen.

3/4. - Tri dana, dok je trajala mecava, nisam vodio dnevnik. Danas
blistavo sunce, nema vetra. Na manjim visinama, sneg zaslepljujuci,
veCe visine odavde ne mozemo videti. Serbeti se vratili sa svog
neobjasnjenog odsustvovanja, doneli ovaltin. Raspolozenje dobro.
Iskopavamo se, ceo dan pripreme za penjanje (u dve skupine) sutra.

3/5. - Uspeh! Nalazimo se na Krovu Verande! Pogled koji se otvara
odavde fantastiCan je. Jo§ nikada osvojeni vrh broja 2618 jasno vidljiv
na jugoistoku. Druga skupina (Piter, Robert i osam Serbeta) joS nije
stigla. Ovaj logor je na velikoj nizbrdici, veoma izlozen vetru. PloCe na
kojima se nalazimo klizave su od nedavne kiSe 1 susnezice.

3/6. - Najdzel i dvojica Serbeta posli nazad, dole, do Severnog ruba,
da potraze drugu skupinu. Vratili se u 16 Casova, a da ih nisu ni videli.
Sigurno ih je nesto zadrzalo u Logoru 'Veranda'. Zabrinuti smo. Radio
¢uti. Vetar se pojacava.

3/7. - Kolin je istegao rame, kad su ga cimnuli konopcem dok je
pokuSavao da se popne na Prozor. Glup, detinjast, neozbiljan postupak.
Mozda nikakvi 'stanovnici' ne postoje, ali Serbeti su u svakom slucaju
¢vrsto reseni da ih ne uznemire. Od druge skupine nema ni traga ni
glasa. Culi smo neke zagonetne radio-poruke, kroz neprestane smetnje
koje nam pravi stanica kantri-muzike KWIJJ. Vremenske prilike
postojane, uz jak vetar.

3/8. - Resili da sutra nastavimo penjanje ako vremenske prilike budu
postojane. Popravljamo kopce, uvodimo u upotrebu rezervni materijal
umesto istro§enog. Serbeti se drze povudeno.

3/9. - Ja stojim sam na NajviSem Krovu.

Niko drugi nije voljan da nastavi penjanje. Kolin i Najdzel ¢e me
Cekati tri dana u logoru na Krovu Verande; Derek je sa Cetvoricom
Serbeta veé otpoteo spustanje ka Bazi 1. Polazim sa dvojicom Serbeta u
5 Casova. Lep izlazak sunca, na istoku, u 7.04. Penjemo se postojano,
ceo dan. Malo nezgodno na poslednjem ispustu. Serbeti vrlo hrabri.
Omu Ba se ljulja na konopcu i1 vic¢e: "Vidite ovaj divni pogled,
gospodine!" Umorni stizemo u Logor NajviSeg Krova, ali trojica
Serbeta koji su i8li kao prethodnica ve¢ su podigli oba Satora i spremili
ovaltin. Nizbrdica tako strma da se plasim da ¢u se u snu otkotrljati dole
- u provaliju!



Serbeti pevaju u svom Satoru.
Iznad mene je ostri Vrh, a iznad njega gola, okomita masa Dimnjaka,
uperena ka zvezdama.

_ To je poslednja beleska u dnevniku Sajmona Intertvajta. Od petorice
Serbeta koji su bili s njim u Logoru Najviseg Krova, vratila su se, posle
tri dana, samo Cetvorica. Doneli su dnevnik, dve Ciste potkosulje 1 tubu
paste od sardina. Njihov izvestaj o Sajmonovoj sudbini prili¢no je
smusen. Intertvajtov pohod odustao je od daljih pokuSaja penjanja na
severnu stranu broja 2647 u Lavdzoj Stritu i vratio se u Kalkutu.

Godine 1980. jedan japanski pohod, sastavljena od sluzbenika
Izucua, sa Cetiri vodi¢a Serbeta, popela se na Vrh, i to Severnom
stranom, lupajuci na prozore radne sobe i zakucavajuci klinove sve do
strehe. Protivljenja stanovnika ostala su bez ucinka.

Jos se niko nije popeo na Dimnjak.



KAMEN KOJI JE IZMENIO STVARI

Jednog dana je nuroblka zvana Bu, radec¢i sa svojom ekipom na
gomili kamenja koledza Obling, nasla kamen koji je izmenio stvari.

Tamo gde oblovi Zive, reCne obale su kamenite. Stene, veliko
kamenje, sitnije kamenje, obluci i §ljunak, sve to lezi u hrpama ili
rasuto, kilometrima uz i niz reku, na obe obale. Gradovi oblova
pravljeni su od kamena; oblovi love, za mesnate gozbe, kunice koji
medu kamenjem grade sebi jazbine. Za pribavljanje obi¢ne hrane, tu su
njihovi nurobli, koji sakupljaju liSaj 1 drugo rastinje sa kamena, i grade
koledze i kuce, 1 odrzavaju sve u ispravnom stanju, jer oblovi postaju
nervozni 1 nesre¢ni kad nesto nije u redu.

Srce svakog oblovskog grada je koledz, a ponos svakog koledza jesu
koledzske terase, koje se stepenasto spustaju od visokih kamenih zgrada
sve do reke. U terasama je kamenje razvrstano po veliini: od stena su
napravljene spoljasnje zidine, unutra su redovi velikih kamenova, pa
nasipi od sitnijeg kamenja 1, najzad, unutra$nje terase od oblutaka koji,
utisnuti u sitan Sljunak, daju slozene mozaike i obrasce. Po terasama se
oblovi Setaju ili sede u dugim, toplim danima, puse¢i ta-lis¢e u lulama
od kamena-penusca, raspravlajuci o istoriji prirode 1 drustva, o filozofiji
i metafizici. Dok su kamenovi rasporedeni po redu, a to znaci po
veli€ini, 1 dok su svi obrasci jasni 1 uredni, oblovi imaju duhovan mir 1
sposobni su za duboke misli. Kad zavrSe svoje razgovore na terasama,
najmudriji stari oblovi ulaze u koledz i zapisuju najbolje od onog §to je
pomisljeno i reCeno, u Knjige starostavne, koje se Cuvaju uredno
poredane na policama biblioteke koledza.

Kad se reka u rano prolece digne na poplavu, pa krene preko terasa,
da tumba kamenje i spira Sljunak, i €ini tezak nered, oblovi ostaju u
koledzu. Tamo citaju Knjige starostavne, raspravljaju, beleze, planiraju
nova reSenja za terase, jedu mrsne gozbe i puSe. Njihovi nuri kuvaju,
posluzuju na gozbama, odrzavaju red u prostorijama koledza. Cim
poplave produ, nuri kre¢u da srede stene i kamenje, da poprave terase.
Zure da to Sto pre zavrse, jer nered posle poplava silno nervira oblove, a
oni, kad su nervozni, biju i siluju nure zes¢e nego obicno.

Prole¢ne poplave su ovog prole¢a provalile zid od velikih stena u
gradu Oblingu, ostavljaju¢i grane i naplavine drveta 1 drugo smece na
terasama, 1 remeteci ili uniStavaju¢i mnoge obrasce. Terase koledza
Oblinga poznate su po svojoj savrSenoj sredenosti 1 po slozenoj lepoti
svojih obrazaca oblutaka. Slavni oblovi provedoSe mnogo godina
smi$ljajuci ih 1 odabirajuéi oblutke; jedan veliki planer, Aknegni, radio



je, pricaju neki, ¢ak i svojim sopstvenim rukama, da bi tvorevina bila
Sto bolja. Ako iz takvog obrasca bude izgubljen jedan jedini oblutak,
nuroblovi ¢e danima pretrazivati hrpe kamenja u potrazi za oblutkom
tatno takve veliCine 1 oblika. Na takvome je zadataku bila i nuroblka
zvana Bu, sa celom svojom ekipom, kad je nasla kamen koji je izmenio
stvari.

Kad su potrebni kamenovi za zamenu ranijih, nuroblovi
kamenotrazitelji Cesto naprave pribliznu kopiju tog dela terasnog
mozaika, da bi mogli u njoj isprobavati jedan po jedan oblutak, da vide
kako ¢e se uklopiti, a da ne moraju svaki da nose gore, cak do
unutrasnjih terasa. Bu je na ovaj nacin uglavila jedan oblutak u probni
uzorak kamenja i dobro se zagledala u njega da bi bila sigurna da je
oblikom 1 veli¢inom tacno kako treba; tad zapazi da taj kamen ima 1
jednu osobinu koju Bu nije nikad ranije primetila: boju. Obluci u ovom
delu mozaika bili su svi veliki ovali, dlan 1 Cetvrt Siroki 1 dlan i po
dugacki. Kamen koji je Bu upravo uglavila u probni uzorak bio je
savrSen 'jedan 1 Cetvrt sa jedan i po', 1 zato se uklopio besprekorno; ali
drugi obluci bili su uglavnom u tamno-plavo-sivoj boji, ujednaceno;,
dok je ovaj novi bio zive plavozelene boje, sa sa mrvicama blede zad-
zelene.

Bu je znala, naravno, da je sasvim svejedno koje je boje kamenje, da
je to sluCajna i beznaCajna osobina koja ni na koji nacin ne utie na
stvarni obrazac. Ipak, sada uhvati sebe kako zuri sa neobi¢nim
zadovoljstvom u plavozeleni. Uskoro pomisli: 'Ovaj kamen je lep.' Nije
gledala, kao §to je trebalo, celinu obrasca, nego samo taj jedan kamen,
¢ija se boja isticala spram bezbojnosti ostalth. Bu besSe ¢udnovato
dirnuta; i ¢udne misli se uzdigoSe u njenoj svesti. Ona pomisli: 'Ovaj
kamen je znacajan. On znaci. On je re€.' Podize ga 1 zadrza, osmatrajuci
sad one druge.

Original tog obrasca, gore na terasama, nosio je naziv 'Dekanov
obrazac', po dekanu koledza, Festlu, koji je isplanirao §ta treba da bude
na tom prostoru. Bu ugura plavozeleni u probni uzorak i ostade
privucena i zbunjena njegovom bojom; medutim, nikakvo znacenje nije
uspela razabrati u njemu.

Odnese ga prednuru kamenotraziteljskih odreda i zapita ga dali onu
tom kamenu vidi i8ta loSe, ¢udno ili posebno. Prednur se zamisljeno
zagleda u kamen 1 dugo tako ostade, ali na kraju veoma rasiri oci, Sto je
znacilo: ne.

Bu odnese taj kamen gore, do unutrasnjih terasa, 1 uglavi ga ta¢no
gde je trebalo. Upotpunio je Dekanov obrazac bez greske; i oblikom 1



veli¢inom ba$§ pravi. Ali Bu se odmace da osmotri obrazac Sire, i
zakljuci da to sad kao da uopSte nije Dekanov obrazac. Novi kamen
nista nije promenio u obrascu, naprosto je upotpunio jedan drugi
obrazac, Cijeg prisustva sve do sad Bu nije bila svesna: obrazac boja,
koji je imao malo ili nimalo veze sa Dekanovim rasporedom
zasnovanim na veliCinama i bojama. Tek sa ovim novim bila je
upotpunjena zavojnica plavozelenih kamenova koja je prosecala polje
isprepletanih romboida od 'jedan 1 Cetvrt - jedan 1 po' oblutaka u sredini
Festlovog prostora. Vecinu tih plavozelenih upravo je Bu ugradila
tokom nekoliko poslednjih godina; ali zavojnicu je poceo neki drugi
nurobl, pre nego §to je Bu unapredena i1 dobila da radi na Dekanovom
sektoru.

Upravo tad Dekan Festl izide da se proSeta po proleCnom suncu,
nose¢i zardalu puscetinu o ramenu, a lulu u ustima, srecan $to vidi da se
nered izazvan poplavama sada popravlja. BeSe to jedan plemeniti, stari
obl koji jo§ nijednom nije silovao Bu, mada ju je Cesto tapsao. Bu
priteze hrabrost, sakri oci 1 reCe: "Gospodaru dekane, gospodine! Da li
bi Gospodar Dekan u svome znanju bio toliko dobar da mi kaze
verbalno znacenje ovog sektora pravog obrasca, koji upravo popravih?"

Dekan Festl zastade, mozda malCice nezadovoljan §to mu prekidaju
meditacije; ali vide¢i da je mlada nuroblka tako smerno Cucnula i
pokrila sve svoje o€i, on je potapsa trpeljivo 1 reCe: "Svakako. Ovaj
subsektor mog dizajna moze se procitati, na najjednostavnijem nivou,
ovako: 'Ja rasporedujem kamenje divno' ili 'Ja rasporedujem kamenje u
izvrstan red'. Postoji tu, naravno, 1 jedna iminentna postverbalna
signifikantnost, kao i neodredljiva arkanost. Ali nema potrebe da ti
muci§ svoju glavicu time!"

"Da li je moguce", zapita nurica pokornim glasom, "naéi neko
znacenje 1 u bojama kamenova?"

Dekan se opet nasmesi 1 prosasolji je po nekoliko raznih mesta. "Ko
zna $ta se sve deSava u nurskim glavama! Boja! Znacenje u boji! Potr¢i,
pohitaj sada, nuroblice. Vrlo lepo si obavila opravku ovde. Vrlo uredno,
vrlo lepo." On se odSetka dalje, puckaju¢i na lulu i uzivajuéi u
prole¢nom suncu.

Bu se vratila do hrpe kamenja, na posao sortiranja, ali njen um bio je
uznemiren. Cele te noci sanjala je plavozeleni kamen. U snu je kamen
govorio, pa su progovorili i okolni kamenovi u toj shemi. Bu se
probudila, ali se nije mogla setiti koje reci su kamenovi rekli.

Ujutru su se nuri digli pre nego Sto se sunce diglo; a Bu je popricala
sa nekoliko istognezdnika i rad-prijatelja dok su hranili i prali bilice 1



jeli, na brzinu, doru¢ak od hlanog, przenog liSaja. "Popnimo se sada na
terase, pre nego Sto oblovi ustan", re¢e Bu. "Hocu nesto da vam
pokazem."

Bu je imala mnogo prijatelja; osmoro ili devetoro podose s njom
gore, na terase. Od tog broja, neke su bile nuroblke, koje su sa sobom
ponele bil¢i¢e, od kojih je neke jo§ trebalo dojiti, dok su drugi vec
pomalo prohodali.

"Sta li je ova Bu uvrtela sebi u glavu ovog puta!" govorili su jedni
drugima i smejali se.

"E, gle'jte sada", rece im Bu kad su svi bili na Dekanovom sektoru
unutrasnje terase. "Pogledajte ove obrasce. I vidite boje kamenova."

"Boje ne znace nista", reCe jedna nurkinja, a druga: "Boje nisu deo
obrazaca, Bu."

"Ali ako bi bile?" re¢e Bu. "Samo gledajte."

Nuri, naviknuti da ¢ute i slusaju, pocese gledati.

"Dakle", reCe jedan nur posle izvesnog vremena, "zapanjujuce, zar
ne!"

"Gledajte, gledajte!" reCe Buin najbolji prijatelj, Ko. "Zavojnica
plavozelenog prolazi kroz &itavu Dekanovu shemu! A pazi onih pet
crvenih hematita oko zutog pescara: kao cvet."

"Ceo ovaj sektor od mrkog bazalta - u stvari - seCe, seCe preko
pravog obrasca, zar ne?" reCe mali Ga.

"Daje drugi obrazac. Drugaciji", reCe Bu. "Mozda imanentan, sa
neuhvatljivom signifikantnos§¢u."

"Mani se toga, ej, Bu", reCe Ko. "Da nisi postala profesorica,
mozda?"

Ostali se nasmejase, ali Bu je bila odve¢ uzbudena da bi primetila da
je smeSna. "Nisam", reCe ona najozbiljnije, "ali, gledajte, onaj
plavozeleni oblutak, tamo, poslednji u zavojnici."

"Serpentinit", re¢e Ko.

"Da, znam. Ali ako Dekanova shema nesto znaci - a on kaze da ovaj
deo zna¢i 'Ja slazem kamenje na divan nalin' - zar ne bi, onda,
plavozeleni mogao biti neka druga re¢? Sa drugim znaCenjem?"

"Sa kojim?"

"Ne znam. Mislila sam da vi mozda znate." Bu pogleda nadezno
Una, starijeg nura koji je, iako hrom posle jedne lavine kamenja koja ga
je zahvatila kad je bio mlad, tako dobro odrzavao fine obrasce da su ga
oblovi ostavili u zivotu. Un je piljio u plavozeleni i osmatrao krivinu
ocrtanu nizom takvih, a onda, napokon, polako rekao: "Mogao bi

govoriti: 'Nur kamen postavlja'.



"Koji nur?" upita Ko.

"Bu", reCe mala Ga. "Ona je postavila taj jedan."

Bu i Un istovremeno Siroko otvoriSe o¢i, iskazujuéi time: ne. Ne.

"Sheme nikad nisu o nurima!" rece Ko.

"Mozda sheme od boja jesu", rece Bu, jo§ viSe uzbudena. Sad je vrlo
brzo treptala.

"Nur'", reCe Ko, prate¢i plavozelenu zavojnicu pogledom sva tri
svoja oka, "'nur postavlja kamenje na divan nacin u nesavladivoj
zakrivljenosti.' Boze! O ¢emu li je tu re¢?" On nastavi da Cita duz te
krive linije. "'U nesavladivoj zakrivljenosti pred...!, §ta je ovo? Aha,
'predvidajuci videno'."

"Viziju", predlozi Un. "'Viziju...! hmmmm, ne znam ovu poslednju
rec."

"V1i to sve vidite u bojama kamenova?" upita Ga, zblanuta.

"U obrascima boja", odgovori Bu. "Oni nisu slu¢ajni. Nisu bez
smisla. Sve ovo vreme mi ih ugradujemo po obrascima, ali ne samo
oblovskim, koje oni smi$ljaju, a mi ostvarujemo, nego i po drugim... po
nurovskim. Sa novim znacenjima. Gledajte, gledajte ih!"

Posto su svi bili naviknuti da Cute 1 sluSaju, stadoSe 1 poCeSe gledati
obrasce na unutrasnjim terasama koledza Oblinga. Videse da raspored
po veli€ini 1 obliku oblutaka i ve¢ih kamenova daje pravilne kvadrate,
pravougaonike, trouglove, dodekahedrone, cik-cak linije, 1 razne
pravougaono izlomljene linije, sve prepuno velike, sredene lepote i
velikog znaCenja. 1 videse da je rasporedivanje kamenova po bojama
stvorilo druge sheme, manje potpune, Cesto samo zapocete ili naznacene
- krugove, zavojnice, ovale 1 sloZzene krivolinijske lavirinte velike 1
nepredvidljive lepote 1 znacenja. Tako je dugacCka petlja belih kvarcita
prosecala, sve nekako popreko, dve uporedne prave linije od Cetvrtastih
dlan-i-Cetvrt kamenova; a jedan romboidni oblik sastavljen od nekoliko
kamenova-pes¢ara, svaki veli¢ine pola dlana, kao da je bio ujedno
element u dugom polumesecu blede zute boje.

Bila su prisutna oba obrasca; da li je jedan poniStavao drugi ili je
svaki bio deo onog drugog? Bilo je tesko, ali ne i nemoguce, gledati oba
sistema jednovremeno.

Posle duzeg vremena mala Ga upita: "Da li smo mi sve to uradili, ne
znajudi §ta Cinimo?"

"Ja sam uvek gledao boju kamenja", reCe Un tiho, spustiv§i pogled.

"I ja sam", reCe Ko. "I koliko je krupnozrmn ili sitnozrn, 1 kakva mu je
tekstura. Ja sam zapoCeo onaj krivudavi deo u Kristalnim uglovima."
On pokaza ka jednom prastarom, slavnom delu terasa. Taj deo je
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isplanirao veliki Oholothl. "Prosle godine, posle one zakasnele poplave,
kad smo izgubili onako veliki broj kamenova iz obrasca, secate se?
Doneo sam mnogo ametista iz pe¢ina Ubi. Volim purpur!" Zvucao je
prkosno.

Bu je razgledala krug malih, glatkih tirkiza umetnutih u jedan ugao
gde se shema sastojala od nekoliko prepletenih pravougaonika. "Ja
volim plavozeleno", prosaputa ona. "Ja, plavozeleno. On, purpurno. Mi
vidimo boje kamenja. Pravimo shemu. Pravimo je divno."

"Sta mislite, da kazemo profesorima?" upita mala Ga uzbudeno.
"Mogli bi nam dati viSe hrane."

Stari Un otvori sva tri oka Sirom. "Ni reci o ovome profesorima! Ne
vole oni da se ijedan obrazac promeni. Znate da je tako. Oni od
promena postaju nervozni. Mogli bi se unervoziti i pokaznjavati nas."

"Ne bojimo se", Sapnu Bu.

"Ne bi oni ni razumeli", reCe Ko. "Ne gledaju oni boje. Ne slusaju
nas. A 1 kad bi slusali, znali bi da su to samo nurske pricancije,
besmislice. Zar ne? Ali ja, ja se sad vraam u pecine po jo§ ametista, da
dovrSim ovaj krivudavi sektor", ree on, pokazavsi ka Kristalnim
uglovima, gde opravke jedva da su bile 1 zapoCete. "A oni nikad nece ni
primetiti."

Gaino nestasno bilCe, sin profesora Endla, pocelo je da iskopava
oblutke iz Vrhovnog trougla; trebalo je, dakle, da dobije po turu.
"Uhhhh", uzdahnu Ga. "Pravo malo oblobilCe! Prosto ne znam §ta ¢u s
njim!" 5

"Poci ¢e on u Skolu sledece godine", reCe Un suvo. "Tamo Ce znati
Sta da rade s njim."

"Ali Sta ¢u ja bez njega?" upita Ga.

Sunce je ve¢ dobro odskocilo; profesori su se ve¢ pojavljivali na
prozorima svojih spavacih soba, odakle su gledali terase. Njima se ne bi
dopalo da vide dokoliCenje nura; a prisustvo bil¢i¢a bilo je, naravno,
potpuno zabranjeno na celom prostoru koledza. Bu 1 ostali se zurno
vratiSe u svoja gnezda i radne zgrade.

Ko je istog dana otiSao u pe¢ine Ubi, a Bu sa njim; vratili su se
nose¢i vreCe finog ametista. Slede¢ih nekoliko dana radili su na
dovrSenju krivudavog dela, kome dadose naziv 'Purpurni talasi'; na taj
na¢in su oni dovrSavali opravku Kristalnih uglova. Taj posao €inio je
Koa sre¢nim; on je pevao i $alio se, a no¢u su Bu i on vodili ljubav. Ali
Bu je razmisljala uglavnom o ne€em drugom. Proucavala je obrasce
boja na terasama, nalazila sve vise takvih, a u njima sve vise zamisli i



znacenja.

"Jesu 1i svi o nurima?" pitao je stari Un. Zbog artritisa nije mogao na
terase, ali mu je Bu svakog dana javljala Sta je otkrila.

"Ne", reCe ona, "vecina se odnosi i na oblove i na nure. I na bilCice.
Ali su nuri sve to pravili. Otud razlike. Oblovske sheme nikad nisu
stvarno o nuroblovima. Samo su o oblovima i oblovskim misljenjima.
Ali kad pocnes Citati boje, naide§ na izuzetno zanimljive stvari!"

Bu je bila toliko uzbudena 1 ubedljiva da su i drugi nuri iz grada
Oblinga poceli da proucavaju kolor-obrasce i da se uce kako da Citaju
njihova znacenja. Ta praksa se prosirila 1 na druga gnezda, a uskoro i na
druge gradove. Uskoro su nuri 1 uzvodno 1 nizvodno od Oblinga otkrili
da njihove terase takode nude bogatstvo kamenih crteza bojom 1
iznenadujucih poruka o oblovima, nurovima 1 bil¢i¢ima.

Mnogi nuri su, medutim, bili uznemireni ¢itavom tom zamislju;
odbijali su da vide bilo kakve obrasce safinjene od boja ili da dopuste
mogu¢énost da boja nesto znaci. "Oblovi raCunaju na nas; pouzdaju se u
to da mi neCemo nista menjati", govorili su ti nurovi. "Mi smo njihovi
nuroblovi. Nasa je duznost da obrasce odrzavamo u redu, da bil¢iéi ne
galame, da svuda vlada red, da bi oblovi mogli da rade svoje vazne
poslove. Ako po¢nemo izmiSljati nova znaCenja, menjati nesto,
naruSavati sheme, gde ¢e tome biti kraj? Ne bi bilo poSteno prema
oblovima."

Ali Bu nije htela niti da Cuje za takve razloge; bila je prepuna svog
otkri¢a. A nije ni samo ¢utala i slusala. Govorila je. Odlazila je od jedne
do druge radne zgrade 1 govorila. Jedne veceri sakupila je hrabrost 1
krenula gore, na terase, nose¢i oko vrata na koznoj vrpci jedan savrseni,
uglacani tirkiz koji je pocCela nazivati kamenom svog jastva. Prosetala je
preko svih terasa i zasla medu profesore, zapanjene njenom pojavom,;
otiSna na Rektorski mozaik, gde se Rektorica Astl, slavna naucnica,
Setkala u usamljeno] meditaciji, sa prastarom puSkom o ramenu i sa
lulom iz koje su se vukli gusti pramenovi dima ¢iji je miris bio jak i
neprijatan. U takvom svetom razdoblju, ¢ak ni redovni profesor ne bi
prekinuo Rektoricu. Ali Bu joj pride, Cu¢nu, prekri oci i reCe glasom
drhtavim, ali jasnim: "Gospo rektorice, madam! Da li bi Gospa
Rektorica odgovorila na jedno moje pitanje?"

Rektorica je bila zaista uznemirena i veoma nezadovoljna zbog ovog
nedolicnog ponasanja. Okrete se najblizem profesoru i rece: "Ova
nurkinja je poludela; naredi da bude uklonjena odavde, molim te."

Bu je osudena na deset dana zatvora, da je tamo mogu silovati svi
studenti do mile volje, a onda poslata na sto dana u kamenolome da



klesSe ploce za poplocavanje ulica.

Kad se vratila u gnezdo, bila je trudna od jednog silovanja i veoma
mrSava od truda u kamenolomu, ali je oko vrata 1 sad nosila svoj tirkizni
kamen. Svi iz njenog gnezda i1 iz njene radne kuce docekase je i
pozdraviSe, pevaju¢i pesme koje su smislili na osnovu znacenja
procitanih u bojama na terasama. Ko ju je tesio neznom paznjom te noci
i rekao da ¢e bil¢e njeno biti bil¢e njegovo, a njeno gnezdo, gnezgo
njegovo.

Ne mnogo dana posle toga, ona ude u koledz (ali kroz kuhinje) 1
provuce se (uz pomo¢ nura koji su tu, kao sluge, radili) do privatne
odaje Kanona.

Taj Kanon koledza oblinskog bese obl vrlo star, proslavljen svojim
poznavanjem metafizi¢ke lingvistike. Ujutro se taj budio sporo. Ovoga
jutra se probudio sporo i1 zagledao, ne bez izvesne zbunjenosti, u
sluskinurku koja je dosla da razgrne njegove zavese i da mu posluzi
dorucak. Kao da je bila neka nova. Malo je nedostajalo da Kanon
posegne za puskom, ali bio je odve¢ pospan.

"Zdravo", reCe on. "Ti si neka nova, je li."

"Zelim da odgovori§ na jedno moje pitanje", ree nurkinja.

Kanon se jos vise razbudi i ukoCeno zagleda u ovo zapanjujuce
stvorenje. "Bar imaj dovoljno pristojnosti da pokrijes te ocurde,
nurkinjo!" reCe on, ali bez stvarne uznemirenosti. Bio je toliko ostario,
da viSe nije bio siguran koji obrasci vaze za Sta; zato ga njihova
promena nije uznemirila onoliko koliko bi mogla.

"Nema ko drugi da mi odgovori", re¢e nurkinja. "Molim te, odgovori
mi. Da li ti je poznato slede¢e: moze li plavozeleni kamen u nekom
obrascu biti rec?"

"0, da, naravno da moze", reCe Kanon, Cije se prisustvo duha sada
izoStravalo. "Mada su, naravno, sva verbalna znalenja boja odavno
zastarela. Stvar su antike, Cista istorija, a to zanima samo matore deda-
drde, kao Sto sam ja, ha. Re€i kazane bojama ne postoje ni u najstarijim
delovima nasih danasnjih terasa. Mogu se na¢i samo u najdrevnijim
Knjigama starostavnim."

"A §ta takav kamen znaci?"

Kanon se pitao da li sanja - raspravljati o istorijskoj lingvistici, sa
nekakvom nurasturom, pre dorucka! - ali san je bio zabavan. "Taj
plavozeleni preliv, kakav vidim na kamenu koji ti, izgleda, nosi$ kao
ukras, mogoa bi, u adjektivskoj formi unutar sheme, indicirati kvalitet
nesputane volicije. To jest, volje. A kao imenica, taj preliv bi
oznaCavao, kako da se izrazim?.. odsustvo prinude; nedostatak



kontrole; stanje samoodlucivanja..."

"Slobodu", re€e nurkinja. "Da li je to re¢: sloboda?"

"Svojevremeno je taj preliv znacio to, draga moja", reCe Kanon. "Ali
sad ne znaci."

"Zasto ne?"

"Zato Sto je ta reC zastarela", reCe Kanon, koga je ovaj neobjasnjivi
dijalog poCeo zamarati. "A sad, budi dobra nurkinja 1 udalji se, i reci
mojoj sluskinji da mi donese dorucak."

"Baci pogled kroz prozor", reCe nurkinja podivljalih ociju. To je
rekla glasom toliko strastvenim, da se Kanon zaista zabrinuo. "Pogledaj
kroz prozor, vidi terase! Vidi boje kamenova! Vidi koje su obrasce nuri
napravili, koje smo sheme mi dali, koja znaCenja upisali! Potrazi
slobodu! O, molim te, pogledaj!"

Sa tom zavrSnom molbom, ovo zapanjujuée prividenje nestade.
Kanon ostade leze¢i 1 zureéi u vrata svoje spavace sobe; a ona se vec
slede¢eg trenutka otvoriSe. Pojavi se njegova stara sluskinurka, sa
posluzavnikom na kome je bio €aj od bilja sa kamenih njiva 1 przeni
usoljeni lisaj, toliko vru¢ da se pusio. "Dobro jutro, gospodaru Kanone,
gospodine!" re¢e ona vedro. "Ve¢ ste budni? Divno jutro!" Ostavi
posluzavnik pored njegove postelje, pride prozoru i Siroko razgrnu
zavese.

"Da li beSe ovde neka mlada nurkinja malo¢as?" upita Kanon,
donekle nervozno.

"Sasvim sigurno ne, gospodine. Bar ne da je meni poznato", rece
sluSkinurka. Ali $ta je ovo bilo - da li je ona uputila jedan kratak pogled
pun znanja, ka njemu, da li je imala drskosti da ga pogleda? Ne. Ni
slu¢ajno. "Divne su terase jutros", nastavi ona. "Trebalo bi da Vase
kanonstvo baci pogled."

"Napolje, napolje, idi", zareza Kanon, a nurkinja ode, sa pokornim
naklonom, pokrivajuci o€i.

Kanon pojede doruak, a onda se dize iz kreveta. Pride prozoru da
osmotri, u jutarnjoj svetlosti, terase svoga Koledza.

U jednom trenutku mu se ulini da opet sanja, da sve vidi u
obrascima sasvim drugacijim nego Sto je celog svog Zzivota video na
istim ovim terasama - divlje ustrojstvo krivina i boja, zaprepascujuce
grupe reci, neslu¢ena znacenja, predivnu novotu smisla i lepote - a onda
otvori o¢i Siroko, vrlo Siroko, 1 zmirnu; 1 sve to nestade. Dobro znani,
istiniti poredak opet je prekrivao sve terase, poredak jasan i pravilan u
jutarnjoj svetlosti. Nije se imalo Sta drugo videti. Kanon okrete leda
prozoru i1 otvori jednu knjigu.



Zato ne vide duge kolone nuroblova koje krenuse odozdo, ispod
spoljaSnjih gradskih zidina, iz gnezda i radnih kuca, noseéi svoje
bilcice, pevajuci i plesuci preko terasa. Zacu pesmu, ali samo kao buku
bez iole signifikantnosti. Tek kad prva kamencina ulete kroz njegov
prozor, on dize pogled i uzviknu uznemireno: "Sta bi ovo trebalo da
znaci?"



KERASTION

Za Rausel Sardzent, koja ga je smislila

Kasta Stavitelja beSe mala, ali sveta. Jesti hranu koju je pripremio
Stavitelj, znacilo je, ako si izmislitelj ili vajar, da ¢e§ slede¢ih godinu
dana morati da se podvrgavas procis¢enju; Cak i1 kaste sa vrlo malo
moci, kao Sto je trgovaCka, morale su se, posle nabavljanja bilo kog
proizvoda od S§tavljene koze, cele no¢i obredno prati. Cumo je bila
staviteljka od svoje pete godine i Cula je kako vrbe Sapucu celu dugu
no¢ na Pevaju¢em Pesku. Dozivela je 1 svoj dan dokazivanja, i od tada
nosi Staviteljsku koSulju, bro¢-crvene 1 plave boje, 1 dublet izatkan od
lana na razboju od vrbinog drveta. Napravila je remek-delo, 1 od tada
nosi ogrlicu od krtolastih vauti-korenova, u koje bejahu urezane
dvostruke crtice 1 dvostruki kruzi¢i. Tako odevena i ukrasena stala je
medu vrbe, pokraj tla za sahranjivanje, i Cekala pogrebnu povorku
svoga brata, koji je pogazio zakon 1 izdao svoju kastu. Uspravno je
stajala, u tisini, gledajuci ka selu pored reke 1 osluskujuéi kad ¢e poceti
bubany.

Nije niSta mislila; nije Zzelela misliti. Ali je videla svog brata
Kvatevu, u trs¢aku, dole pored reke, kako tréi ispred nje, decki¢ suvise
mali da bi imao kastu, suvise mlad da ga svete stvari zagade, ludi malac
koji iskaCe iz visokog tr§¢aka 1 baca se na nju vicuci iz sveg glasa: "Ja
sam planinski lav!"

Ozbiljnog, malog decaka koji posmatra tok reke i pita: "Zar nikad ne
prestane? Zasto ne moZe prestati da te¢e, Cumo?"

Petogodiénj aka koji se vraca sa Pevajuceg Peska, ide pravo ka njoj,
donosi joj radost, ludu, ozbiljnu radost koja blista sa njegovog okruglog
lica: "Cumo! Cuo sam kako pesak peva! Cuo sam! Moram vajar biti,
Cumo!"

Tada je stajala nepomic¢no. Nije pruzila ruke ka njemu. A on je
usporio trk ka njoj, pa stao, a svetlost se u njegovom licu ugasila. Cumo
je njemu bila sestra samo po materici. On ¢e sad imati pravu bracu i
prave sestre. Ona 1 on dve su razliCite kaste. Nece se viSe nikada
dodirnuti. 5

Deset godina posle tog dana, Cumo je dosla, zajedno sa vec¢inom
naroda iz sela, da prisustvuje Kvatevinom danu dokazivanja, da vidi
pescani kip koji je on napravio na Velikoj zaravni, gde kipari stvaraju
svoja umetnicka dela. JoS ni dasak vetra nije zaoblio oStre ivice niti
uravnio divne obline na klasi¢noj figuri koju je on napravio sa takvom



nadarenoscu i takvim pouzdanjem: telo Amakumino. Videla je divljenje
1 zavist na licima njegove prave brace i pravih sestara. Stojeci po strani,
sa svetim kastama, sluSala je kako govornik kaste vajara posvecuje
Kvatevino dokazno delo Amakumi. Tek Sto njegov glas zamuknu, dize
se vetar 1z severne pustinje, vetar Amakume, koja je stvoriteljka, gladna
onog $to je stvoreno - Amakumo, Majka koja jede svoje telo, jede sebe.
Pred njihovim o€ima vetar raznese Kvatevin kip. Ostade, uskoro, samo
bezobli¢na gomilica belog peska od koje su se, preko zemljista za
dokazivanje, pruzale ka jugu odbaCene pregrsti zrnaca. Lepota se Majci
vratila. Cinjenica da je kip uniSten tako brzo 1 tako potpuno znacila je,
za kipara, veliku Cast. 5

Priblizava se pogrebna povorka. Cumo cuje, ili joj se pricinjava da
¢yje, udare bubnja, blage, ne jace od otkucaja srca.

Njen dokazni rad bio je onaj klasiCan za Staviteljke: koza za buban;.
Ne za pogrebni, nego za plesni bubanj, bucan, obojen veselom crvenom
bojom 1 ukrasen ki¢ankama. "To si ti svoj himen razapela na bubanj!"
govorila su njena prava braca; bilo je i drugih zestokih zadirkivanja, ali
nisu uspeli naterati Cumo da pocrveni. Stavitelji ne smeju crveneti. Oni
su izvan stida. Bubanj je bio odlian, odabrala ga je sa zemljiSta za
dokazivanje, bez ijednog trenutka oklevanja, jedna stara muzicarka, 1
posle toliko svirala na njemu da se blistava crvena boja brzo ogulila, a
ki¢anke pootpadale; ali je koza bubnja izdrzala celu zimu, i provalila se
tek na sveCanosti Ropi, kad se bubnja i pleSe celu no¢ pod mesecima, i
kad su Cumo 1 Karva prvi put prepleli svoje trake oko zglavaka. Cumo
je cele zime sa ponosom slusala kako njen bubanj bije snazno i Cisto
preko zemljista za ples, i sa ponosom gledala kad se procepio 1 predao
Majci; ali to nije bilo nista u poredenju sa ponosom koji je osecala zbog
Kvatevinih kipova. Jer ako je nesto uradeno dobro, i steklo mo¢, onda
Majci pripada. Majka Ce zeleti tu stvar 1 nece Cekati da joj se stvar sama
preda, nego ¢e je zgrabiti. Zato se za dete koje umre mlado kaze da je
Majcino dete. Lepota, najsvetija od svih stvari, pripada njoj; od svih
stvari, najlepse je telo Majke. Zato se od peska pravi sve ono Sto treba
da bude sli¢no Majci.

Cuvati svoje delo, pokusati ga zadrzati za sebe, oteti Majci njeno
telo, Kvateva! Kako si mogao, kako si mogao, brate moj? govorilo je
njeno srce. Ali ona je potisnula to pitanje nazad, u tiSinu, i sad stoji
¢cutke, medu vrbama, drvecem koje je njenoj kasti sveto, i gleda kako
pogrebna povorka dolazi izmedu njiva lana. Sram njegov, ne njen. Sta
je Stavitelju sram? Ponos ona sad oseca; ponos. Jer njeno remek-delo
sad podize Dastuje, muziCar, do usana, stupaju¢i na Celu povorke,



vodeci novi duh ka grobu tela.

Ona je napravila taj instrument, kerastion, sviralu u koju se samo na
sahrani svira. Kerastion se pravi od Stavljene koze, ali ljudske, i to od
koze materine majke ili pre-majke onog Coveka koji se sahranjuje.

Kad je pre dve zime umrla Veikuri, matericna majka Cumo i
Kvateve, Cumo S$taviteljka je zatrazila da se ta povlastica prepusti njoj.
Za svirku na Veikurinoj sahrani posluzio je jedan stari, prastari
kerastion, dobijen jo§ od njenih prababa; ali kad je muziCar zavr§io sa
sviranjem na njemu, poloZzio je taj kerastion na asure kojima je Veikuri
bila, u otvorenom grobu, umotana. Jer prethodne no¢i je Cumo ogulila
kozu sa leve ruke tog mrtvog tela; dok je radila, pevala je pesme moci
koje pripadaju njenoj kasti, pesme koje traze od mrtve majke da unese
svoj glas, svoju pesmu u novi instrument. SaCuvala je 1 uStavila taj
komad sirove koze, utrljavala tajne soli salamure, omotala kozu oko
glinenog valjka da se na njemu stvrdne, onda je kvasila, mazala uljem,
oblikovala 1 pobolj$avala oblik, sve dok se glina nije pretvorila u prah
koji je ispao iz cevi, a ona je onda odistila 1 istrljala i nauljila 1 dovrsila.
Bila je to povlastica koju sebi prisvajaju samo najmocniji, najistinskije
bestidni Stavioci: napraviti kerastion od koze svoje majke. Cumo je tu
povlasticu uzela bez straha ili sumnje. Dok je radila, mnogo puta je sebi
docarala sliku muzi€ara kako predvodi povorku, svirajuéi u taj
kerastion, i vodi duh njen do groba. Pitala se koji i ¢e to muzicar biti, i
ko ¢e i¢i u procesiji, za njom. Nijednom nije ni pomislila da ¢e svirala
zasvirati za Kvatevu pre nego za nju. Kako joj je moglo pasti na um da
¢e on, toliko mladi, umreti prvi?

Ubio se zbog stida. Presekao je sebi vene na zglavcima ruku, jednom
od onih alatki koje je sam napravio da bi rezao kamen.

Njegova smrt, sama po sebi, nije sram, jer nista drugo nije ni mogao
uciniti osim umreti. Ne postoji nikakva kazna, ni pranje, ni prociscenje,
za zlodelo poput njegovog.

Pastiri nadoSe pe¢inu gde je krio komade kamena, velike komade
mermera izrezane iz zidova pecine same, zatim isklesane da budu
kopije njegovih peS€anih kipova, njegovih sopstvenih svetih dela
nacinjenih na solsticijum 1 na haribu: kopije od kamena, ogavne, trajne,
kopije koje skrnave telo Majke.

Ljudi iz njegove kaste unistili su te odvratne stvari, ¢eki¢ima; razbili
ih u pesak 1 prah, i1 razvejali nad rekom. Ona je mislila da ¢e Kvateva
po¢i za prahom, u reku, ali on je jedne no¢i otiSao do pecine, uzeo jednu
ostru alatku, presekao vene i pustio da krv istie. Zasto ne moze prestati
da tece, Cumo?



Muzicar je dospeo ve¢ nadomak nje, prsa uz prsa je sa njom, tu
medu vrbama, pokraj zemljista za sahranjivanje. Star je i vest Dastuje;
korak mu spor, ali plesni, nosi ga kao da lebdi iznad tla, u ritmu sa
blagim pulsiranjem bubnja koji ide za njim. Vodi duh, a i telo na
nosiljci koju nose Cetvorica muskaraca bez kaste. Svira Dastuje u
kerastion, usnama lako prislonjenim na kozni pisak, prstima koji se
ovlas pomicu gore i1 dole: ni najmanji zvuk ne proizvodi. Svirala zvana
kerastion, nijedan otvor nema na celoj svojoj duzini, a oba kraja su
zatvorena bronzanim diskovima. Melodije na kerastionu odsvirane,
nijedno zivo uvo ne Cuje. Cumo slusa, i ¢uje bubanj i severni vetar na
vrbovom lis¢u. Jedino Kvateva, opruzen po nosiljci, umotan u ogrtac
ispleten od trave, Cuje pesmu koju za njega muzicar svira i razabire da li
je to pesma stida, ili jada, ili dobrodoslice.



PRICA SOBIJA

Sastali su se u Ve Portu vise od mesec dana pre prvog zajednickog
leta, 1 tamo su, nazvavsi sebe po svom brodu, kao $to je 1 veéina drugih
posada ¢inila, postali Sobiji. Njihova prva jednoglasna odluka bila je da
provedu svoj izjaj u obalskom seocetu Liden, na Hainu, gde su
negativni joni mogli uciniti ono $to se od njih 1 ocekuje.

Liden je bio ribarska luka, sa istorijjom dugom osamdeset hiljada
godina 1 populacijom od Cetiri stotine ljudi. Ovda$nji narod bavio se
ribarenjem u bogatim plicacima zaliva; ulov su Lidenci otpremali na
jug, u kontinentalne gradove, a osim toga odrzavali su i Odmaraliste
'Liden' za izletnike, turiste 1 nove kosmicke posade na izjaju (to je re€ iz
hainskog jezika, koja znaci 'naciniti zajedniCki pocetak' ili 'pocleti
zajedni¢ko postojanje’, ili, tehni¢kim nacinom izrazavanja, 'razdoblje i
oblast gde se obrazuje jedna skupina'. Medeni mesec je izjaj za dvoje.)
Ribarke 1 ribari Lidena bejahu od dejstva vremenskih prilika ogrubeli
kao drvo koje voda izbaci na obalu; otprilike isto toliko bili su skloni
pri¢anju. Sest godina stari Asten, koji je malo pogresno razumeo, upitao
je jednu Lidenku da li su oni svi stari po osamdeset hiljada godina.
Dobio je odgovor od samo jedne odrecne reci: "Jok."

Kao i vec¢ina drugih posada, Sobiji su koristili hainski jezik kao
zajednicki, za sporazumevanje. Tako se dogodilo da ime jedine hainske
Clanice posade, Slatka Danas, zadrzi 1 svoje znacenje, kao dve reci,
'slatka’ i 'danas'; u prvo vreme se ¢inilo da je smesSno tako nazivati jednu
visoku, krupnu zenu u poznim pedesetim godinama, upecatljivu po
drzanju, a c¢utljivu maltene poput lidenskih ribara. Medutim, pokazalo
se da je ta njena uzdrzanost dubok izvor duhovnog zblizavanja i
takti¢nosti, izvor iz koga se moglo crpsti kad god je bilo potrebno; zato
je njeno ime ubrzo pocelo zvucati bas ta¢no. Imala je porodicu - svi
Hainci imaju porodicu - i to raznovrsnu 1 svakojaku, unucad i1 rodake
drugog i treceg 1 nekog daljeg stepena, afine 1 kozine, Sirom Ekumena,
ali nijednog srodnika u ovoj ekipi. Zatrazila je da bude baba Rigu,
Astenu i Betonu, i prihvacena je.

Jedina osoba na brodu 'Sobi' starija od Slatke Danas bila je
Zemljanka, Lidi, stara sedamdeset dve z.g., nimalo zainteresovana za
babovanje. Lidi je plovila kosmosom ve¢ pedeset godina i nije postojalo
niSta 0 NAFAL brodovima $to bi njoj bilo nepoznato; ali se povremeno
deSavalo da zaboravi da se njihov brod zove 'Sobi' i da ga nazove 'Soso'
ili 'Altera’. Ali neke stvari o 'Sobiju' nije znala, ni ona, ni ma ko drugi.

Razgovarali su, takva je sklonost ljudskih bi¢a, upravo o onom $§to



ne znaju.

Teorija Curtena bila im je glavni predmet razgovora, uvece, posle
vecCere, oko logorske vatre nalozene od naplavljenog drveta, na obali.
Odrasli su, dakako, procitali sve Sto se o tome procitati moglo, jo§ pre
nego S§to su se javili da budu dobrovoljci za ovaj probni let. Gveter je
dobio 1 neke novije podatke, i moglo se pretpostaviti da bolje razume
teoriju Curtena nego drugi, ali iz njega si morao Cupati re¢ po re¢. Imao
je samo dvadeset pet godina 1 bio jedini Cetijanac u posadi, izgledao je
mnogo dlakaviji nego iko drugi, a za jezike je imao vrlo malo dara;
veliki deo vremena provodio je u defanzivi. Zamisljao je da, kao
AnareSanin, bolje shvata kako ljudi treba uzajamno da se pomazu, i
povremeno im je drzao predavanja protiv njihovih posednickih navika;
ali svoje znanje o Curtenu je prigrlio i nije ga nikome lako davao, jer mu
je bila potrebna prednost koju je na taj nacin sticao. Neko vreme je
pristajao da o tome govori samo odri¢nim reenicama: sve negativno.
Ne zovite ga curtenskim 'pogonom', to nije pogon, ne zovite ga
Curtenskim 'efektom’, to nije efekat. Pa, dobro, Sta jeste? A on krene sa
drugim predavanjem, pocevsi sa preporodom cetijnske fizike posle
revizije Sevekovskog temporalizma, koju su izvrsili intervalisti, a
zavrs$ivsi sa opsStim koncepcijskim okvirom Curtena. Svi ga saslusaju
vrlo pomno. U jednog takvoj prilici, Slatka Danas je postavila pitanje,
pazljivo odmeravaju¢i svaku re¢. "Dakle", reCe ona, "zamisli Ce
pomeriti nas brod?"

"Nej, nej, nej, nej", reCe Gveter. I zacuta. Posle duzeg vremena, Kart
mu je postavila pitanje: "Pa dobro, nisi pomenuo nijedan fizicki,
materijalni dogadaj ili dejstvo." Posrednost tog pitanja bila je osobena
za nju. Kart i Oret, Getenjanke koje su sa svojom decom (Kart je imala
jedno, 1 Oret jedno) bile emotivna Ziza posade, ili, njihovim izrazom,
'ognjiste' posade, nisu bile jake u teoriji; njihova subkultura bila je
nesklona teorijskim razmisljanjima. To su znale. Gveter je mogao da im
prica Sta god hoce, na svom cetijanskom fizicko-filozofsko-tehnickom
zargonu, a da ga one nikad ne uhvate u pogresci. Ovog puta se bez
oklevanja otisnuo u tu vrstu govora. Od njegovog naglasavanja
objasnjenja nisu postala jasnija. Raspricao se o koherentnosti i
metaintervalima, 1 posle mnogo reci, upitao, praveci gestove ocajanja:
"Hako to hazati na hainskom? Nej! Nije fizi¢ho, nije fizi¢ho, te
hategorije nas um mora odbaciti potpuno, u tome jej cela stvar!"

"Puh-puh-puh-puh-puh-puh", tiho je govorio Asten, prolaze¢i iza
polukruga odraslih oko vatre od drveta Sto ga je more izbacilo, na
sirokoj plazi, u sumraku. Rig je 'vozio' za njim, takode govore¢i: "Puh-



puh-puh-puh”, ali neSto glasnije. Njih dvojica bili su kosmicki brodovi;
moglo se to zakljuciti po nafinu na koji su manevrisali oko jednog
brezuljka peska, kao 1 po dozivanjima - "Stabilizovan na orbiti,
navigatore!" Ali zvuk koji su oponasali bio je iz Lidena: puckanje
motora lidenskih ribarskih brodi¢a kad izlaze na more.

"Prinudno spustanje”, poce se dernjati Rig, mlataraju¢i rukama i
nogama po pesku. "U pomo¢! U pomoc! Ja sam se prinudno spustio!"

"Drzi se, brode Dva!" vikao je Asten. "Dolazim da te spasem! Ne
didi! O-ou, nevolje sa Curtenskim pogonom! Puh-puh-skriiiip! Skriiiip!
Brrrrm! Bruum, brum, brum, brrrrm, puh-puh-puh..."

Rig je imao Sest, a Asten Cetiri ekumenske godine. Tain sin Beton,
kome je bilo ve¢ jedanaest, sedeo je sa odraslima, kod vatre, ali je sad
ipak gledao Riga 1 Astena, kao da bi 1 sam rado poleteo da spasava brod
Dva. Ta dvojica malih Getenjana prozivela su viSe vremena na
brodovima nego na planetama, a Asten se rado hvalio da ima 'u stvari
pedeset osam'; za razliku od toga, Betonu je ovo bila prva posada, a
njegov jedini raniji nafalni let bio je sa Tere na Hain. On 1 njegova
bioloska mati, Tai, na Teri su ziveli u zajednici koja se bavila
osposobljavanjem upropas¢enog zemljista - takozvanoj 'reklamacijskoj
komuni'. Kocka je pala na Tai da ide u ekumensku sluzbu, a ona je
zatrazila da je osposobe za duznosti na brodu; tada je Beton zahtevao da
povede 1 njega, kao Clana porodice. Pristala je; ali posle obuke, kad se
javila za ovaj pohod, prvi Curtenski probni let, pokusala je ubediti
Betona da se povuce, da ostane na daljoj obuci ili da se vrati kuci. On je
to odbio. Ovo je ostalim ¢lanovima posade 'Sobija' ispri¢ao Sen, koji je
bio na obuci s njima; a ispriao je zato §to je bilo potrebno da ova
napetost izmedu majke 1 sina bude shvacena i1 delotvorno upotrebljena u
gradenju skupine. Beton je navaljivao da pode i on, a Tai je popustila,
ali, videlo se, ne bez dvoumljenja. Njen odnos prema tom decaku bio je
hladan i1 uctiv. Sen mu je nudio o€insko-bratsku toplinu, ali je Beton to
prihvatao Skrto 1 hladno, 1 nije zatrazio uspostavljanje rodbinske veze ni
sa kim u ovoj ekipi.

Spasavanje broda Dva bilo je obavljeno, pa se paznja ponovo
usredsredila na raspravu. "U redu", rece Lidi. "Znamo da sve §to se
kre¢e brze od svetlosti, svaka stvar koja se krece brze od svetlosti,
samim tim nadilazi kategoriju materijalno/nematerijalno - tako smo
stekli ansibl, nacinili smo razliku izmedu poruke i medijuma. Ali ako
mi, posada, treba da putujemo kao poruke, ja zelim razumeti kako se to
dogada."

Gveter je stao da Cupa kosu. Imao je Sta da Cupa. Finu, gustu kosu,



¢itavu grivu na glavi; telo 1 udovi bejahu kod njega prekriveni kratkim
krznom, a Sake 1 lice svetlim, srebrnastim oblaci¢ima paperjaste dlake.
Stopala isto tako, ali, sad, sa dodatkom velike koli¢ine peska. "Hako!"
re¢e on. "Pa, ja pohusavam vam rec¢i hako! Poruka, informacija, nej-ne-
nej, to staro, to je ansibl tehnologija. Ovo, transilijencija. Jer se polje
honcipira hao virtuelno polje, u home nerealni interval postaje virtuelno
efehtivan putem medijarne hoherencije - zar vam nej jasno?"

"Nije nam jasno", reCe Lidi. "U kom znaCenju upotrebljavas rec
'medijarno'?"

Nekoliko logorskih vatri kasnije, jednoglasno misljnje bilo je da je
Curtenska teorija dostupna samo umovima koji su visoko osposobljeni
za cetijansku temporalnu fiziku. Postojalo je i uverenje, ne tako
slobodno iskazivano, da inzenjeri koji su napravili ¢urtensku masineriju
za 'Sobi' ne razumeju u celosti kako ona radi. Ili, ta¢nije, ne razumeju u
celosti Sta ona radi, kad radi. Bilo je van svake sumnje jasno da taj
uredaj, doista, radi. 'Sobi' je bio &etvrti brod na kome je Gurtenska
teorija isprobana, sa robotskom posadom; dosad su izvedena ukupno
Sezdeset dva trenutna putovanja, ili transilijencije, izmedu tacaka Cije je
rastojanje iznosilo od Cetiri stotine kilometara do dvadeset sedam
svetlosnih godina; neka od tih putovanja bila su etapna. Gveter i Lidi su
uporno tvrdili da ovo dokazuje da inzenjeri savrSeno dobro znaju Sta
rade 1 da je za ostatak posade teorija teSka samo zato §to ljudski um,
uopste, ne prima lako nijednu sasvim novu zamisao.

"Kao krvotok", reCe Tai. "Ljudi su se Setali po Teri, noseci u sebi
srca koja su kucala, mnogo pre nego Sto su shvatili zasto." Cinilo se da
ni sama nije zadovoljna svojom analogijom, a kad Sen reCe: "Srce
razume neke stvari koje razum ne zna", ona kao da se uvredi.
"Misticizam", reCe ona, tonom kao da u nekakvoj Setnji upozorava
svoga pratioca da se na stazi pred njim nalazi pse¢e govno.

"Ali sigurni smo da u ovom procesu ne postoji niSta onostran
razumevanja", reCe Oret, glasom kao da nije bas toliko sigurna. "Nista
Sto se ne moze razumeti 1 reprodukovati."

"I hvantifihovati", stameno reCe Gveter.

"Ali ¢ak 1 ako neki razumeju proces, jos niko ne zna ljudsku reakciju
na njega - kakvo ¢e to iskustvo biti. Tano? Znaci, o tome mi treba da
izvestimo."

"Zbog Cega ne bi bilo isto kao nafalski let, samo brze?" upita Beton.

"Zbog toga Sto potpuno je drugacije", reCe Gveter.

"Sta bi nam se moglo desiti?"

Ranije su neki od odraslih raspravljali o moguénostima; svi su o



tome razmisljali. Kat i Oret su popricale o tome, koriste¢i prikladne
izraze, sa svojom decom. Ali sad je postalo oCigledno da Beton nije bio
uklju€en u takve razgovore.

"Ne znamo", reCe Tai oStro. "Ja sam ti to, Betone, jo§ na poletku
kazala." 5

"Najverovatnije ¢e biti kao nafal", reCe Sen, "ali prvi ljudi koji su
leteli nafalski, nisu unapred znali kako ¢e to izgledati, morali su sami da
otkriju fizi¢ke i psihic¢ke posledice..."

"Najgora moguénost", reCe Slatka Danas, svojim sporim, udobnim
glasom, "bila bi da svi poginemo. Na nekim od probnih letova bila su
izvesna ziva bic¢a. Cvrcci. Na poslednja dva, u 'Sobiju', inteligentne
obredne zivotinje. Vratile su se zdrave 1 Citave." Bio je ovo, za Slatku
Danas, vrlo dug govor, pa je imao 1 tezinu srazmernu tome.

"Mi gotovo smo sigurni”, re¢e Gveter, "da nihahvo temporalno
rearanziranje nema u curtenu, hao §to ima u nafalu. A masa se
pojavljuje samo u smislu da treba izvesna jezgrena masa, isto hao za
emisiju ansibl, ali ne po sebi. Znac¢i, mozda €ah i trudna osoba mogla bi
transilijent biti."

"Ne mogu one brodovima", rece Asten. "Nerodeni umire ako to
¢ine."

Asten je sad napola lezao u Oretinom krilu; Rig je, sa palcem u
ustima, ve¢ spavao u Kartinom krilu.

"Kad smo bili Onblini", nastavi Asten, pridizuci se u sedeci polozaj,
"imali smo te obredne Zzivotinje u posadi. Neke ribe, neke teranske
macke 1 gomilu hainskih goula. Igrali smo se s njima. Pomogli smo u
zahvaljivanju onom goulu koji je upotrebljen za proveru litovirusa. Ali
nije uginuo. Ujeo je Sapija. Magke su spavale sa nama. Ali jedna od
njih je usla u kemer 1 zatrudnela, pa kad je 'Onblin' morao poc¢i na Hain,
ona je morala imati abortus, inae bi njeni nerodeni umrli u njoj i
povukli i nju sa sobom. Niko nije znao obred za nju, kako da joj
objasni. Ali ja sam joj dao dodatnu hranu. A Rig je plakao."

"Plakali su 1 neki drugi, koje ja poznajem", reCe Kart, gladeci
de€akovu kosu.

"Ti pricas dobre priCe, Astene", primeti Slatka Danas.

"Znaci, mi smo nesto kao obredna ljudska bic¢a", reCe Beton.

"Dobrovoljci", rece Tai.

"Eksperimentatori”, reCe Lidi.

"Dozivljavaoci iskustva", rece Sen.

"Istrazivaci", reCe Oret.

"Kockari", rece Kart.



Decak je gledao jedno po jedno lice.

"Znate", reCe Sen, "pre mnogo vremena, u doba Lige, kad je NAFAL
bio tek na pocetku, slali su brodove u stvarno daleke sisteme,
pokuSavali, znate, da istraze sve; posade za koje se znalo da se nece
vratiti vekovima. Moguce je da su neke od tih posada 1 sada tamo,
napolju. Ali neke su se vracale posle Cetiri stotine, pet stotina, Sest
stotina godina, 1 svi su bili ludi. Po-lu-de-li!" On nacini dramsku pauzu.
"Ali oni su i na polasku bili svi ludi. Nestabilne li¢nosti. Mora biti lud
neko ko se dobrovoljno javlja za toliku vremensku dilataciju. Sta kazete
o tom nacinu odabiranja posade, a?" Nasmeja se.

"Jesmo li mi stabilni?" re€e Oret. "Ja baS volim nestabilnost.
Gotivim ovaj posao. Ovaj rizik, u kome smo zajedno. Ulog je visok! U
tome je ostrica toga, slatkoca."

Kart spusti pogled ka njihovoj deci 1 osmehnu se.

"Da, da, zajedno", reCe Gveter. "Niste ludi. Jeste dobri. Mi smo
amari."

"Amare", rekose mu drugi, potvrdujuéi ovu neocekivanu objavu.
Mladi ¢ovek se namrsti od zadovoljstva, skoc¢i na noge i svuce kosulju.
"Pliva mi se. Hajde, Betone. Da plivamo!" To rekavsi, potréa ka
mraénim, ogromnim vodama koje su se tiho kretale izvan crvenkaste
sumaglice njihove vatre na obali. Decak je oklevao, onda je skinuo
koSulju 1 sandale i poSao za Gveterom. Sen povuce Tai da ustane, pa
pode zajedno sa njom. Poslednje podose dve babe, u no¢, u talase, ali
samo da stoje u njima, podvrnutih nogavica, i da se smeju sebi.

Getenjanima, ¢ak i u toploj letnjoj no¢i na toplom letnjem svetu,
more nije prijatelj. Uz vatru im je mesto. Oret i Asten pridoSe blize
Karti. Sedeli su, gledali plamenove, slusali jedva Cujne glasove sa
svetlucave zatalasane daljine, 1 povremeno pricali ttho na svom jeziku,
dok je njihov mali sestrabrat spavao.

Posle trideset dana len&arenja u Lidenu, Sobiji su uhvatili 'riblji voz'
koji ih je poneo u dubinu kopna, u grad; tamo ih je na zeleznickoj
stanici pokupio jedan lender Flote i poneo na kosmicku luku na planeti
Ve, koja je sledeca planeta u nizu iza Haina. Bili su odmorni, pocrneli
od sunca, povezani Cvrstim medusobnim poznanstvom i spremni za
polazak.

Jedna od hemi-afiliatnih drugostepenih rodaka Slatke Danas bila je
na duznosti kod ansibla u Ve Portu. Ona je podsticala Sobije da postave
pronalazaCima Curtena, koji su bili na Urasu i na Anaresu, sva pitanja
koja zele, o dejstvovanju Curtena. "Svrha ovog opitnog leta jeste -



razumeti", ponavljala je ona. "Zato je vaSe puno intelektualno ucesce
ovde od sustinskog znac¢aja. Njima je to veoma, veoma vazno."

Lidi je reagovala tako $to je frknula.

"Eto, poCinje obred", reCe Sen, dok su isli ka sali sa ansiblom, u
mehuru okrenutom ka suncu. "Ovi ¢e objasniti zivotinjama §ta 1 zasto ¢e
im uraditi, i zatrazi¢e da im zivotinje u tome pomazu."

"Zivotinje to ne razumeju", reCe Beton, svojim hladnim, andeoskim
sopranom. "To je samo da bi se ljudi osecali prijatnije."

"A ljudi razumeju?" upita Slatka Danas.

"Svi mi upotrebljavamo jedni druge", reCe Oret. "Obred kaze: mi
nemamo prava ovo da radimo, zato primamo na sebe odgovornost za
patnje koje ¢emo prouzrokovati."

Beton je sluSao, sumorno zamisljen.

Gveter je prvi govorio u ansibl, oko pola sata, koriste¢i uglavnom
'‘pravik' i matematiku. Na kraju je, izvinjavajuci se 1 izgledajuc¢i pomalo
iznervirano, pozvao i druge da upotrebe tu napravu. Nastade pauza. Lidi
je ukljucila ansibl, predstavila se 1 rekla: "Slozili smo se da niko od nas,
izuzev Gvetera, nema teorijsku osnovu za razumevanje nacela urtena."

Jedan nauénik, udaljen dvadeset dve svetlosne godine, poce
odgovarati na hainskom preko automatskog prevodioca, Ciji je glas bio
ravan, ali 1 upaljivo punonadezan. "Curten se moZze, pojmovima
shvatljivim za laike, objasniti kao deplasiranje virtuelnog polja da bi se
realizovala relaciona koherentnost u terminima transilijentne
iskustvenosti."

"Sas-vim tako", reCe Lidi.

"Kao Sto vam je poznato, materijalni efekti bili su dosad jednaki
nuli, a 1 Stetna dejstva na svesna bica niske inteligencije bila su jednaka
nuli; medutim, ocenjeno je da postoji izvesna mogucnost da bi uc¢esce, u
ovom procesu, visoke inteligencije moglo imati povoljno, ili
nepovoljno, dejstvo na deplasman. Sto bi onda reciprocno uticalo na
participanta.”

"Kakve veze ima visina naSe inteligencije sa dejstvovanjem
Curtena?" upita Tai.

Pauza. Njihov sagovornik je pokuSavao da nade prave reci, da
prihvati odgovornost.

"Koristili smo re¢ 'inteligencija’ kao kratku naznaku za psihic¢ku
slozenost 1 kulturnu zavisnost nase zive vrste", reCe, posle nekoliko
trenutaka, glas automatskog prevodioca. "Prisustvo transilijenta kao
svesnog uma ne-tokom transilijencije, to je netestirani faktor."

"Ali ako je to trenutni proces, onda kako ga mi mozemo biti svesni?"



rece Oret.

"Upravo to", reCe ansibl, zacuta, a posle daljih nekoliko sekundi
zastoja, nastavi: "PoSto je eksperimentator deo eksperimenta,
pretpostavljamo da transilijent moze biti element ili agens
transilijencije. Zato smo zatrazili da ovu stvar isproba cela jedna
posada, a ne samo jedan dobrovoljac, ili dvoje. Psihicka medusobna
ravnoteza, interbalans, uhodane socijalne skupine, da¢e nam dodatnu
snagu protiv disintegrativnih ili neshvatljivih iskustava, ako bi se ona
pojavila. Osim toga, zasebne opservacije ¢lanova skupine posluzice za
interverifikaciju."

"Ko programira ove prevodioce?" zareza Sen, ali samo Sapatom.
"Jebala ga 'interverifikacija'l"

Lidi pogleda uokolo, u sva lica, pozivaju¢i ih na taj nacin da pitaju.

"Koliko ¢e, stvarno, trajati putovanje?" upita Beton.

"Ne trajati", reCe glas translatora, a onda ispravi samog sebe.
"Nikoliko."

Novi zastoj.

"Hvala", reCe Slatka Danas, a nauc¢nik na planeti udaljenoj od Ve
Porta dvadeset dve godine dilatiranog vremena odgovori: "Zahvalni
smo za vasu velikodusnu hrabrost, nasa nada je sa vama."

1z sale za ansibl predose pravo u 'Sobi'".

Curtenska oprema nije zauzimala mnogo mesta, a njena instrument-
tabla sastojala se uglavnom samo od jednog dela: prekidaca, sa dva
polozaja, 'ukljuceno' 1 'isklju¢eno'. Bila je postavljena naporedo sa nafal
motivatorima i kontrolama jednog obi¢nog meduzvezdanog broda
ekumenske flote. 'Sobi' je sagraden na Hainu pre oko Cetiri stotine
godina, ali je dostigao starost od samo trideset dve godine. Njegovi prvi
letovi bili su uglavnom opitni, sa hainsko-¢ifvorskom posadom. Posto
na takvim misijama brod moze ostati godinama na orbiti oko neke
planete, Hainci i Cifvorci su zakljucili da te godine treba prijatno
proziveti, a ne 'trpeti'. Zato su uredili unutrasnjost broda da li¢i na vrlo
veliku, vrlo udobnu kucéu. Tri stambena modula su otkacili i ostavili na
Veu, ali ipak je ostalo viSe nego dovoljno prostora za posadu od samo
deset osoba. Sada su Tai, Beton i Sen, novopridosli sa Tere, 1 Gveter sa
Anaresa, svi naviknuti na Zivot u barakama, u siromasnim komunama,
na njihovim jedva nastanjivim svetovima, Setkali kroz 'Sobi' i1
kritikovali ga. "Izmetno!" govorio je Gveter potmulo. "Raskos, raskos!"
Tai se cerila. Slatka Danas, Lidi i Getennjani, naviknutiji na udobnosti
brodskog zivota, odmah se smestiSe 'kao kod svoje kuce'. Uskoro je i



Gveteru 1 mladim Teranima postalo teSko da zadrze stav moralnog
neslaganja u prostranim, visokim, dobro nameStenim, pomalo
pohabanim dnevnim sobama, spavaéim sobama, radnim sobama, u
gimnastiCkim prostorijama za jaku i slabu gravitaciju, u biblioteci,
kuhinji 1 na komandnom mostu 'Sobija’. Na ovom poslednjem, tepih
bese original 'Henjekaulil', od mekanog dubokog plavetnila i purpura,
izatkan tako da je davao sliku raznih sazvezda hainskog neba. U
dvorani za meditaciju postojala je velika, zdrava plantaza teranske
bambusove trske, deo brodskog zatvorenog, kruznog sistema vegetacije
i vazduha. Svaka soba imala je prozor, koji se mogao programirati da
nostalgiarima prikazuje panorame Abeneja ili Novog Kaira ili plaze u
Lidenu, ili uciniti prozirnim da bi ¢ovek mogao gledati sunca bliska 1
daleka i tamu izmedu sunaca.

Rig 1 Asten otkriSe da osim liftova postoji 1 veliko, ukrasno, zavojito
stepeni§te koje je iz prijemne sale vodilo gore, do biblioteke. Klizali su
se niz rukohvatnu Sipku stepemsta dernjajuci se iz sveg glasa; kad im ]e
Sen, najzad, prlpretlo da ¢e preokrenuti lokalno gravitaciono polje i
prinuditi ih da se suljaju nagore, a ne nadole, odusevljeno su ga zamolili
da to odmah ucini. Beton je nadmoénim pogledom osmatrao klince 1
silazio liftom; ali slede¢eg dana se 1 on pocCeo suljati odozgo. Postizao je
mnogo vecu brzinu, jer se mogao odgurnuti snaznije, a 1 zato Sto je
imao vecu masu; najzad pade, i umalo da slomi trticnu kost. Posle je
ba§ on, Beton, organizovao trke na velikim posluzavnicima, na kojima
su sedeli kao na sankama. Najcesce je pobedivao Rig, koji je jedini bio
dovoljno mali da ostane na posluzavniku sve do podnozja stepenista.
Niko od decaka nije na plazi u€io nista, osim da pliva i da bude Sobi; ali
sada, tokom neoc¢ekivanog petodnevnog zadrzavanja u Ve Portu, Gveter
poce davati Casove fizike Betonu, a matematike svoj trojici, svakoga
dana, u biblioteci; sa Senom i sa Oret ucili su nesto malo istorije, a sa
Tai plesali u niskogravitacionoj gimnasti¢koj dvorani.

Tai je, plesuéi, postajala slobodna, laka, nasmejana. Rig i Asten su je
takvu voleli da vide; njen sin je plesao s njom kao zdrebe, kao jare,
trapavo, ali blazeno. Sen im se Cesto pridruzivao; bio je plesaC tamne
elegancije, 1 Tai je plesala s njim, ali bez dodira, ostajuci stidljiva. Jos
od Betonovog rodenja bila je celibatna. Nije zelela Senovu strpljivu, a
ipak Zestoku zudnju; nije zelela da natovari na sebe takve strasti, niti
Sena kao li¢nost. Okretala se od Sena Betonu, pa su majka i sin
nastavljali plesati, sasvim uneti u korake, u vazdusne obrasce koje su
stvarali. Gledaju¢i ih, u ono popodne neposredno pre poletanja, Slatka
Danas poce brisati suze iz o€iju, osmehnuta, bez ijedne reci.



"Zivot je dobar", rekao je Gveter Lidi, veoma ozbiljno.

"Moze da posluzi, manje-vise", odgovorila je ona.

Oret je upravo izlazila iz svog zenskog kemera, koji je pre pet dana
aktivirao u Karti muski kemer, a sve to znatno ranije nego Sto se
ocekivalo, upravo zbog njihovog kemera, cela posada provela je
neplaniranih pet dana dodatne besposlice u 'Sobiju’. Ali svi su uzivali u
tom vremenu. Oret je gledala Riga, kome je svojevremeno (u svom
muskom kemeru) bila otac, plesala sa Astenom koga je (u svom
zenskom kemeru) rodila, 1 gledala kako Kart gleda sve troje, a onda, u
jednom trenutku, rekla na karhidskom: "Sutra..." Ostrica je bila vrlo
slatka.

Antropolozi sveCano klimaju glavom nad tvrdnjom da ne smemo
pripisati 'kulturne konstante' l[judskoj populaciji nijedne planete; ali Cini
se da su izvesne kulturne crte, ili izvesna oCekivanja u tom pravcu, vilo
duboko uvrezeni. Njihove poslednje no¢i u Ve Portu, Sen i Tai se
pojaviSe u crnim 1 srebrnim uniformama teranskog Ekumena, koje su ih
kostale (jer je Tera, izmedu ostalog, jo§ imala nov€anu ekonomiju) po
Sest mesecnih plata.

Asten 1 Rig istog trena nadigoSe galamu, zahtevajuci da izgledaju
jednako veliCanstveno. Kart i Oret su im predlozile ode¢u za zurku, a
Slatka Danas je dodala velike marame od srebrne Cipke; Asten se durio,
Rig je pristao na imitaciju. Pojam 'uniforma’, re€e im Asten, znaci da
bude isto.

"A zaSto da bude isto?" upita Oret.

Stara Lidi odgovori ostro: "Da ne bi niko bio odgovoran."

Onda je ofiSla 1 presvukla se u svoju veCernju odecu od_crnog
somota, koja nije bila uniforma, ali je ipak doprinela da Tai 1 Sen ne
strSe kao poslovi¢ni 'palac po kome si se udario ¢eki¢em'. Ona je otisla
sa Tere kad joj je bilo osamnaest godina, i nikad se nije vratila niti se
zelela vratiti; ali Tai 1 Sen su bili njene kolege, drugari u istoj posadi.

Dosetile su se 1 Kart i Oret, pa su obukle svoje najfinije krznene
kapute; Asten se pomirio sa tim da ¢e morati da nosi odecu za zurku, a
pristao je utoliko radije §to su 1 on 1 Rig imali Kartin masivni zlatni
nakit, koji je dobila u nasledstvo, a koji im je za ovu priliku pozajmila -
boje, tvrde¢i da je to u stvari ultraljubiCasta. Gveter je upleo grivu u
pletenice. Beton nije imao uniformu, ali mu nije ni bila potrebna; sedeo
je za stolom, pored svoje majke, sav zrace¢i ponosom.

Iz kuhinje Porta slali su im hranu, vrlo dobru; veceras, izvanrednu.



Dobili su delikatni hainski ijanvi sa svih sedam sosova, a zatim puding
sa ukusom teranske Cokolade. Vece je bilo zZivahno, a zavrsilo se tiho,
kod velikog kamina u biblioteci. Tu su goreli trupci, lazni trupci
naravno, ali dobre imitacije. Nema smisla napraviti stvarno ognjiste
usred kosmickog broda, a onda u njega bacati 'drva’ napravljena od
plastike. Ova su bila proizvedena od neoceluloze, 1 to ne samo trupci,
nego i cepke za potpalu; §irila su onaj pravi miris, u prvi mah su se
opirala paljenju, zatim se palila uz prastanje, varnice i mlazi¢e dima, a
razbuktavala blistavo. Oret je namestila vartu, Kart ju je potpalila, svi
su se okupili.

"Ajde price za pred spavanje", reCe Rig.

Oret ispric¢a o ledenim pe¢inama u Kermlandiji, 1 kako je jedan brod
uplovio u jednu takvu veliku, plavu morsku pecinu 1 nestao, ni traga od
njega nisu nasli brodovi koji su posle zalazili unutra da tragaju za njim,;
i kako je naden sedamdeset godina kasnije, bez ijedne zive duse i bez
ikakvog nagovestaja Sta se desilo sa posadom - na pucini, gde je samo
plutao bez pogona, blizu obala Osemjeta, hiljadu milja daleko od
Kerma, ¢ak na suprotnoj strani kontinenta...

Jos jednu, jos jednu?

Lidi je ispricala o malom pustinjskom vuku koji je izgubio svoju
suprugu vukicu i otiSao u zemlju mrtvih, da je trazi, 1 nasao je gde plese
sa mrtvima, i poveo je nazad u zemlju zivih, ali je u poslednji Cas sve
pokvario jer ju je dodirnuo pre nego §to su se sasvim izvukli u zZivot, pa
je ona nestala, a on vise nikad nije uspeo naci ulaz u mesto gde mrtvi
plesu, iako je trazio, i zavijao, 1 plakao...

Jos jednu!

Sen je ispri¢ao o detaku kome je izraslo po jedno pero svaki put kad
je rekao neku laz, i1 koga su na kraju u komuni uzeli da im sluzi kao
'pufna’ za brisanje prasine sa polica.

Jos jed-nu!

Gveter ispri¢a o krilatom narodu koji se zvao Gluni; a Gluni su bili
toliko glupi da su izumrli zato §to su se neprestano sudarali ¢elom u
celo, tokom svojih nebeskih letova. "Medutim, nisu oni stvarni bili",
dodade on savesno. "To samo prica."

Jos... a, ne. NNNNNe. Na spavanje.

Rig 1 Asten su, kao obi¢no, prosli u krug da ih svako zagrli za laku
no¢, a ovog puta posao je 1 Beton, isto tako, za njima. Kad je prolazio
pored Tai, nije se zaustavio, jer ona nije volela da je iko dodiruje; ali je
Tai ovog puta ispruzila ruku, privukla deCaka sebi i poljubila ga u
obraz. Pobegao je sav ustreptao od radosti.



"Price", rece Slatka Danas. "Nasa pocinje sutra, a?"

Lanac komandovanja lako je opisati; mrezu reakcija, ne. Onima koji
zive u drustvu zasnovanom na uzajamnom davanju ovlas¢enja, 'gust'
opis, slozen 1 nedovrSen, normalna je stvar, 1 razumljiva, ali onima koji
znaju samo za jedan model, hijerarhijsku kontrolu, takav opis izgleda
kao brljotina, opsta petljancija, nerazresivost; i ne samo opis, nego i ono
opisano. Ko ovde komanduje? Da se mi otarasimo svih cinculiranja; ko
je gazda ovde? Mnogo kuvara, losa supa. Hajmo kratko 1 jasno. Idemo
kod vaseg vode!

Stara navigatorka je, dabome, sedela za nafal-tablom, a Gveten za
mnogo skromnijom curtenskom; Oret je bila zicama povezana sa
brodskom VI, iza svakog od njih sedeo je po jedan 'za podrsku', dakle
zamenik/pomagac, 1 to, istim redosledom, Tai, Sen i Kart; ono §to je
Slatka Danas radila moglo se bi se nazvati kontrolom ili nadzorom, kad
te re¢i ne bi podrazumevale upravo neki hijerarhijski 'visoki' polozaj.
Zato bi bolje bilo upotrebiti reci 'skupa-gledanje' ili 'medu-zor', kad bi
postojale. Rig 1 Asten su uvek nafalovali u bibliotekama brodova, zato
§to je tamo, tokom dosadnog i dezorijentiSueg putovanja brzinama
bliskim svetlosnoj, Asten mogao bar pokusavati da gleda slike ili da
slua neku muzicku traku, a Rig da se sklupCa pod svoje, uvek jedno
isto, Cupavo Cebe, 1 odspava. Betonova duznost kao Clana posade bila je
da kao stariji 'brat' pazi na klince; sedeo je sa njima u ovoj biblioteci.
Poneo je vreu za povracanje, jer je bio jedan od onih kojima NAFAL
izaziva morsku bolest. Izostrio je meduvid na Lidi i Gvetera da bi
gledao Sta oni rade.

Svako je, dakle, znao svoju duznost, pod pretpostavkom da im
predstoji nafalni let. O procesu Curtena znali su to da bi trebalo da
izazove transililijenciju do jednog zvezdanog sistema udaljenog
sedamnaest svetlosnih godina od Ve Porta, bez proticanja ikakvog
vremena, dakle bez intervala; ali §ta bi trebalo da rade, nisu znali, niti je
to iko drugi, igde, znao.

I tako se Lidi osvrnula, kao violinista koji uperi gudalo okomito uvis
da bi doveo u zizu paznju kamernog orkestra koji treba da se otisne u
prvu notu; treptaj kontakta pogledima, i ona posla 'Sobi' u nafalni
modus, a Gveter, kao violongelista koji svojom dubljom notom istog
trena podrzi violinu, posla 'Sobi' u Curtenski modus. UdoSe u ne-
trajanje. U Curten. Potrajalo je, kao §to im je ansibl rekao, 'nikoliko’
sekundi.

"Sta nije u redu?" profaputa Sen.



"D-davo ga nosio!" rece Gveter.

"Sta?" upita Lidi, Zzmirkajuéi i otresajuci glavom.

"Eto, to je to", reCe Tai, pozivajuéi na ekran sve nova i nova
ofitavanja.

"Ovo nije A-Sezdeset-i-kako-bese", reCe Lidi, nastavljajuci da trepce.

Slatka Danas je nastojala da ih ukljuci u isti gestalt, svih desetoro,
sedmoro na komandnom mostu i, preko meduvida, troje u biblioteci.
Beton je providnuo jedan prozor, pa su sad decCaci, sva trojica, gledali
ne§to napolju, nekakvu polukruznu smedu masu, koja je ispunila
priblizno pola prozora. Rig je u rukama stezao svoje prljavo, Cupavo
¢ebe. Kart je skidala elektrode sa Oretinih slepoonica, na taj nacin
iskljuCujuéi vezu sa vestaCkom inteligencijom. "Intervala nije bilo",
rece Oret.

"Nismo nigde", reCe Lidi.

"Intervala nije bilo", ponovi Gveter, natmureno pilje¢i u svoju
instrument-tablu. "Taho 1 trebalo."

"Nista se nije dogodilo", reCe Kart, brzo 'prelistavajuci' letacki
izvestaj na ekranu VL

Oret je ustala, prisla prozoru i ostala nepomic¢na, gledajuci napolje.

"To je to. M-60-340-nolo", reCe Tai.

Sve su njihove reci padale mrtvo, zvucale lazno.

"Pa, eto! Uspeli smo, Sobiji!" re¢e Sen.

Niko mu nije odgovorio.

"Zovni Ve Port, ansiblom”, ree Sen, tvrdo refen da bude veseo.
"Javi ljudima da smo stigli u jednom komadu."

"Stigli - gde?" upita Oret.

"Svakako", reCe Slatka Danas, ali ne preduze nista.

"Vazi", re€e Tai i pride brodskom ansiblu. Otvori polje, usmeri ga na
Ve Port i odasla signal. Brodski ansibli su radili samo vizuelno; ¢ekala
je, gledaju¢i ekran. Ponovila je signal. Svi su gledali ekran.

"Nista se nije probilo", re¢e ona.

Niko joj nije rekao da proveri koordinate koje je dala ansiblu; u
sistemu koji predstavlja mrezu ovlascenja, niko ne moze svoju nervozu
tako jeftino da istrese na nekog drugog. Ona je, sama, naravno,
proverila koordinate. Slala signale; resetovala, rekalkulisala,
resignalisala; otvarala polje ka Abenaju i ka Anaresu, i slala signale.
Ekran ostade prazan,

"Prove..." zausti Sen, ali se zadrza.

"Ansibl ne radi", saops$ti Tai formalno svojoj posadi.

"Nalazis da je u kvaru?" upita Slatka Danas.



"Ne. Samo ne radi."

"Vra¢amo se, odmah", rec¢e Lidi, koja je sedela i sad pred nafalnom
instrument-tablom.

Uzdrmale su ih njene reci, njen ton, rasturile su ih - razbile.

"Ne, neCemo!" reCe Beton preko meduvida, a Oret istovremeno:
"Kuda?"

Tai, Lidina podrska, pode ka Lidi kao da zeli da joj onemoguci
ponovno ukljucivanje nafal modusa, ali se onda trze 1 ispreci ispred
Gvetera, da on ne bi mogao ukljuciti ¢urten. A Gveten je stao, zgranut,
pa rekao: "Mozda Curten poremetio funhciju ansibla?"

"To ¢u ja proveriti", reCe Tai. "ZaSto bi? Roboti su se javljali
ansiblima sa svih dosadasnjih probnih letova."

"Gde je izvestaj VI?" upita Sen, tonom energiénog zahteva.

"Rekla sam ti da nema nikakvih izveStaja od VI", odgovori Kart
ostro.

"Oret je bila ukljucena."

Oret je, stoje¢i nepokretno kraj prozora, odgovorila, ne okrecudi se:
"Al' se nista nije desilo."

Slatka Danas pride Getenjanki. Oret je pogleda i reCe, lagano:
"Mmm-da. Slatka Danas. Ne mozemo... ovo. Mislim, ne uspevam da
mislim."

Sen je prozirnuo 1 drugi prozor, stao pred njega i zagledao se
napolje. "Ruzno”, rece on.

"Sta je ruzno?" upita Lidi.

Gveter poce govoriti kao da Cita iz atlasa Ekumene. "Atmosfera
gusta 1 stabilna, blizu dna temperaturnog prozora za zivot. Mihro-
organizmi. Oblaci bahterija, pli¢aci i ostrva bahterija."

"Kasa od klica", ree Sen. "Al' su nasli gde da nas posalju!"

"To je, za sluCaj da stignemo kao neutronska bomba ili kao crna
rupa, da povuCemo sa sobom samo bakterije", reCe Tai. "Ali nismo."

"Sta nismo?" rece Lidi.

"Nismo ni stigli?" upita Kart.

"Ej", reCe Beton. "Zar Cete svi ostati na mostu?"

"Ja 'ou da predem tamo", zaCu se Rigov tanki glasi¢, a onda
Astenov, Cist, ali uzdrhtao: "Maba, ja bih da se vratim u Liden."

"Hajdemo", reCe Kart 1 ode u susret deci. Oret nikako da se okrene
od prozora, iako joj je Asten ve¢ priSao i uhvatio je za Saku.

"Sta gledas, Maba?"

"Planetu, Astene."

"Koju planetu?"



Oret tek tad pogleda dete.

"Naime, tamo nema nic¢eg", reCe Asten.

"Ona smeda boja, to je povrsina, takva je atmosfera ove planete."

"Pa nema niceg smedeg napolju. Nema niceg. Ja bih da se vratim na
Liden, odmah. Rekla si da to mozemo, ¢im zavr§imo probu."

Oret se osvrte da pogleda, tek sad, ostale.

"Percepcione varijacije", rece Gveter.

"Mislim", reCe Tai, "da moramo ustanoviti da jesmo - da smo stigli
ovde - a onda brzo ovamo."

"Misli§ onamo", reCe Beton.

"Ocitavanja su savrSeno jasna", reCe Lidi, drze¢i se oberucke za rub
sediSta 1 izgovaraju¢i svaku re¢ vrlo jasno. "To dole je M-60 i tako
dalje. Sta jo§ hocete? Uzorke bakterija?"

"Da", reCe Tai. "Rad instrumenata je poremecen, dakle, ne mozemo
se osloniti na njih."

"Ma koja su to govna!" rece Lidi. "Koja farsa! U redu. Ajde neko da
obuCe skafander, side tamo, uzme uzorak te kase i da se vracamo.
Idemo ku¢i. Pomocu nafala." 5

"Pomocu nafala?" rekoSe uglas, kao odjek, Sen i Tai, a Gveter
primeti: "Ali zadrzali bismo se sedamnaest godina, a bez ansibl da
hazemo zasto."

"Zasto, Lidi?" upita Slatka Danas.

Lidi se netremice zagleda u Hainku. "A vi biste opet Curtenom?"
reCe im krestavo. Osvrte se da pogleda sve prisutne. "Jeste i vi ljudi od
kamena?" Lice joj je bilo pepeljasto, zguzvano, sparuseno. "Vama ne
smeta kad vidite kroz zidove?" 5

Niko nista ne reCe. Posle nekog vremena progovori Sen, oprezno:
"Kako to misli§?"

"Pa ja vidim zvezde, kroz sve zidove!" Opet je presla pogledom po
svima prisutnima; prstom je pokazivala dole, ka tepihu sa utkanim
sazvezdima. "Vi ne?" Posto joj niko nije odgovorio, njena donja vilica
zadrhta kao u grcu; onda ona rece: "U redu. U redu. Skidam se sa
duznosti. Zao mi je. Biéu u svojoj sobi." Ustade. "Mozda bi dobro bilo
da me zakljucate."

"Ma, kojesta", rece Slatka Danas.

"Ako propadnem kroz..." poCe Lidi. Nije zavrSila re¢enicu. Hodala je
ka vratima, kruto 1 oprezno, kao kroz gustu maglu. Rekla je jo§ nesto,
Sto nisu razumeli; zazvucalo je kao "kauza..." ili "gaza...".

Slatka Danas pode za njom.

"Vidim 1 ja zvezde!" objavi Rig.



"Ssss!" rece Kart, polazu¢i ruku detetu preko pleca.

"Vidim, vidim! Vidim sve zvezde, svuda. I vidim Ve Port. Mogu
videti §ta god hocu!"

"Da, naravno, ali ¢uti sad", promrmlja njegova majka, a dete se otrze
od nje, poce lupati nogom po podu i1 ciavo vikati: "Mogu, mogu!
Vidim sve! A Asten ne vidi! Ima 1 jedna planete, ima! Pusti me, ej!
Pusti me!"

Sumornog izraza lica, Kart ponese dete, koje je nastavljalo da vristi,
u njihovu sobu. Asten se okrete 1 povika za Rigom: "Nikakve planete
nema, izmisljas!"

Oret natmureno rece: "Molim te, Astene, 1di u nasu sobu."

Astenu grunuSe suze na o€i, ali posluSa. Oret samo dobaci
izvinjavaju¢i pogled ostalima, pa pode za malom, rasplakanom
prilikom, preko komandne sale, u hodnik.

Na komandnom mostu ostadoSe Cetvoro ucutanih.

"Kanarinci", reCe Sen.

"Halucinacije?" predlozi Gveter, pokunjen. "Dejstvo curtena na
ehstra senzitivne organizme, mozda?"

Tai klimnu glavom. 5

"Onda, da li ansibl ne radi, ili mi haluciniramo da ne radi" upita Sen,
malo kasnije.

Gveter pode ka ansiblu; ovog puta Tai se udalji, prepustivsi ansibl
sasvim njemu. "Ja bih da sidem tamo", reCe ona.

"Valjda nema razloga da ne postupis tako", reCe Sen, neodusevljeno.

"A hoji je razlog da postupi?" upita Gveter preko njegovog ramena.

"Razlog je taj da smo zato 1 dosli, zar ne? Dobrovoljci smo da
upravo to ucinimo, zar ne? Da oprobamo ovaj trenutni.. ovu
transilijenciju... da dokazemo da radi, da smo ovde! Posto je ansibl u
kvaru, Ve moZe tek kroz sedamnaest godina dobiti na$ radio-signal!"

"Bolje da ¢urtnemo do Vea i naprosto im ispri¢amo", reCe Sen. "Ako
bismo to uradili ovog trenutka, bilo bi da smo... ovde... proveli ukupno
nekih osam minuta."

"Da im ispri¢amo - §ta? Kakav ¢e to dokaz biti?"

"Na nivou anegdota", reCe Slatka Danas, koja se tiho vratila u
komandnu prostoriju; kretala se kao veliki jedrenjak, upecatljiva, ali
tiha. 5

"Je 11 Lidi dobro?" upita Sen.

"Nije", odgovori Slatka Danas. Sede na mesto gde je do malocas
sedela Lidi, za nafalsku kontrolnu tablu.

"Pitam, imamo li saglasnost o silasku na planetu", rece Tai.



"Pitacu ostale", reCe Gveter, izide 1 uskoro se vrati sa Kart. "Sidite
ako vam se silazi", reCe Getenjanka. "Oret ¢e se malo zadrzati sa
decom. Oni su - mi smo sasvim rastrojeni."

"Ja ¢u sic¢i", reCe Gveter.

"Mogu li 1ja?" upita Beton, maltene Sapatom, ne dizuci pogled ni ka
jednom odraslom licu.

"Ne", reCe Tai, uglas sa Gveterom koji reCe: "Da".

Beton pogleda majku: jedan hitri pogled, postrance.

"Zasto ne bi?" upita Gveter.

"Ne znamo rizike."

"Planeta je osmotrena."

"To istrazivanje vr$ili su samo robot-brodovi."

"Svi ¢emo biti obuCeni u shafandre." Gveten se iskreno cudio
njenom stavu.

"Necu ja tu odgovornost", reCe Tai kroz zube.

"Po Cemu je tvoja?" upita Gveter, jo§ zacudeniji. "Svi je delimo;
Beton je ¢lan posade. Ne razumem."

"Jasno je meni da ti ne razumes", reCe Tai, okrete leda obojici 1 izide.
Muskarac i deCak ostadosSe, zureci; Gveter za njom, Beton u tepih.

"Zao mi je", reCe Beton.

"Nije za biti zao", uzvrati Gveter. _

"Sta se... Sta se deSava?" zapita Sen, glasom precvrsto zauzdanim.
"Zasto se... mi se stalno ukrS§tamo. Ovo pojavljivanje, odlazenje..."

"Pometnja potehla iz Curtenskog ishustva", reCe Gveter.

Slatka Danas okrete leda instrumentima. "Poslala sam signal da smo
u nevolji", re¢e. "Nafal sistem ne uspevam ukljuciti. Radio.." Ona
procisti grlo. "Cini se da radio dejstvuje samo povremeno i
nepouzdano.”

Zavlada tiSina. 5

"Ovo se ne dogada", reCe Sen, ili je to Oret rekla, ali nije mogla biti
Oret, jer ona je ostala u drugom delu broda, sa decom, dakle mora biti
da je Sen rekao "Ovo se ne dogada".

Lanac uzroka 1 posledica lako je opisati; prekid njegov, nije. Onima
koji zive u vremenu, sekvencijalnost, nizanje jednog po jednog
dogadaja, jeste norma, jedini model, a simultanost izgleda kao
zabrljanost, haos, beznadezna zbrka, pa je 1 opis te zbrke beznadezno
zbunjujudi. Posto Clanovi posade vise nisu imali pouzdana opazanja o
mrezi, niti su uspevali da svoja opazanja saopste, opazanja jedne osobe
jesu jedini orijentir za snalazenje u lavirintu njihove premestenosti.



Gveter je opazao da se nalazi na komandnom mostu, a to znaci u
komandnoj sali, zajedno sa Senom, Slatkom Danas, Betonom, Kart i
Tai. Cinilo mu se da provodi vreme metodiéno proveravajuéi rad
brodskih sistema. Ustanovio je da je nafalni sistem sasvim 'umro', da
radio samo povremeno daje jake nalete svakojakih signala, da su
unutrasnji elektri¢ni i mehanicki sistemi broda svi u redu. Odaslao je iz
'Soblja lender, 1 to podesenu da dejstvuje automatski, bez posade;
opazio je da se vratila normalno. Opazanje je Gveterovo takode bilo da
on i Tai raspravljaju o njenoj ¢vrstoj reSenosti da se spusti na planetu.
Posto je priznao da ni sam nije voljan da veruje, u ovom brodu,
instrumentalnim ocitavanjima o bilo ¢emu, morao se saglasiti s njom da
ée samo materijalni nalazi kasnije zaista dokazati da su Sobiji uopste
dosli do svog odredista, planete M-60-340-nolo. Ako ¢e morati da
provedu sledecih sedamnaest godina, u stvarnom vremenu, putujuci
nazad do Ve Porta, onda zaSto ne bi bar imali i nekakav trofej da
pokazu - makar to bila samo Saka sluzi.

Njegovo je opazanje bilo, da je ova njihova rasprava savrSeno
razlozna.

Ali nju su prekidali egoisti¢ni ispadi, nimalo osobeni za ovu posadu.

"Ako ides, 1di!" rekao je Sen.

"Nemoj ti meni da naredujes", rekla je Tai.

"Neko mora zadrzati kontrolu ovde", rekao je Sen.

"Ne muskarci!" rekla je Tai.

"Ne Zemljani!" rekla je Kart. "Zar vi, narode, nemate nimalo
samopostovanja?"

"Stres", reCe Gveter. "Hajdemo, Tai, Betone, vazi, da hrenemo mi,
vazi?"

U lenderu je Gvetenu bilo sve jasno. DeSavala se jedna stvar posle
druge, bas kao Sto i1 treba da bude. Upravljanje lenderom je vrlo
jednostavno; on zamoli Betona da upravlja spuStanjem na povrSinu.
Decko to ucini. Tai je sedela, napeta i zbijena kao 1 uvek; svoje snazne
pesnice drzala je na kolenima i stiskala ih. Beton je spretno vodio malu
letelicu, a onda se zavalio u naslon pilotske fotelje, takode napet, ali pun
dostojanstva. "Sleteli smo", reCe.

"To nismo", reCe Tai.

"Pa - ovde piSe 'kontakt'", reCe Beton, gube¢i samopouzdanje.

"Izvrsno prizemljenje", rece Gveter. "Toliho, da ga nisam ni osetio."
Obavljao je uobiCajeni niz provera. Sve je bilo u redu. Napolju je
prozor¢i¢e lendera pritiskalo ne§to muljavo smede, tmasto. Beton je
ukljucio spoljasnje reflektore, ali je atmosfera, kao mra¢na magla, samo



rasula tu svetlost u beskorisno, difuzno blestanje.

"Svi testovi podudarni sa nalazima istrazivachih brodova", rece
Gveter. "Hoces li¢no napolje, Tai, ili pomocu servoa?"

"Napolje", ree ona.

"Napolje", ponovio je Beton njenu re¢ poput odjeka.

Gveton je tad formalno uzeo na sebe ulogu koja se u njihovoj posadi
nazivala 'podrska’, sto bi znacilo zamenik/pomagac; neko od njih dvoje
bi to ucinio da je on, Gveter, krenuo napolje. Pomagao im je da
zaklju€aju Slemove i dekontaminiraju skafandre. Otvorio je pred njima
niz hermeti¢nih vrata, odgovaraju¢im redosledom. Pratio ih je kamerom
1 gledao kroz prozor¢i¢ dok su izlazili iz poslednjih vrata 1 silazili na
povrSinu. Prvi je iSao Beton. Maleno obli¢je, izduzeno belicastim
skafandrom, zra¢no u mutnom blestanju reflektora. Udaljio se nekoliko
koraka od lendera, okrenuo, ¢ekao. Sad je niz lestvice silazila Tai. Kao
da je postajala niska, sve niza - zar je to kleknula? Gveter prenese
pogled sa okruglog prozor¢i¢a na ekran, pa opet na prozor. Smanjivala
se; tonula je u tu povrsinu, koja, dakle, nije mogla biti ¢vrsta; mocvara,
dakle, ili neka suspenzija kao §to je to zivi pesak - ali Beton se Seta po
tome, evo vraca se do nje: jedan korak, dva, tri koraka, po nekom tlu
koje Gveter ne vidi jasno, ali koje mora biti ¢vrsto pa ga drzi, zato $to je
lak§i nego Tai - ali, ne, sigurno je Tai zakoracila u neku rupu, u rov
nekakav, jer on je sada vidi samo od pojasa nagore, njene noge su
skrivene mrkom maglom 1ili blatom, ali ona se krece, odlazi itekako
brzo, udaljava se od lendera i od Betona.

"Vrati ih", reCe Sen, i Gveton odmah reCe u skafanderski interkom:
"Molim, vratiti se u lender, Tai, Betone." Beton odmah pode nazad, uz
lestve, ali se onda okrete da potrazi majku. Neka mutna mrlja koja je
mozda mogla biti njen §lem nazirala se u smedoj muljavosti, vec¢
maltene izvan dohvata lenderovog razasutog sjaja.

"Molim, vrati se Betone unutra. Molim, vrati se Tai unutra."

Belicasti skafander odmicao je u treperavim fazama uz lestve, ali je
Betonov glas na interkomu molio: "Tai, Tai, vrati se... Gveter, da
podem po nju?"

"Ne. Tai, vrati se odmah u lender."

Decakova ekipna disciplina se odrzala: usao je u lender, kao §to mu
je 1 reCeno. Zatim je, ostajuci u prednjoj komori, gledao kroz prozorcié¢
na spoljasnjim hermeti¢nim vratima, dok je Gveter gledao kroz
prozorCi¢ glavne kabine lendera. Kamera ju je izgubila. Bleda mrlja
potonula je u bezobli¢nu kasu.

Gveterovo dalje opazanje bilo je da instrumenti pokazuju da je



lender potonuo ve¢ 3,2 metra poCev od kontakta sa povr§inom planete i
da nastavlja da tone, sve brze.

"Hahva je povrsina, Betone?"

"Kao blatnjavo zemljiste - Gde je ona?"

"Molim, odmah vratiti, Tai!"

"Molim, vratite se odmah u 'Sobi', lender Jedan i cela posada", rede
interkom na liniji iz 'Sobija'; Ta1n1m glasom. "Govori Tai", rece.
"Molim, odmah se vratite u brod, lender i sva posada."

"Ostani u shafandru, u dehontu, Betone, molim te", reCe Gveter.
"Zahlju¢avam ulaz."

"Ali... Vazi", reCe deCakov glas.

Gveter polete lenderom nagore. Tokom leta, dekontaminirao je
Betonov skafander i Citav lender. Opazanje ja njegovo bilo, posle toga,
da Beton, Sen i on prolaze kroz niz hermeti¢kih vrata i ulaze u 'Sobi',
prolaze hodnicima, ulaze na komandni most i da ih tamo Cekaju Kart,
Slatka Danas, Sen i Tai.

Beton je pritr€ao svojoj majci, ali se zaustavio; nije pruzio ruke ka
njoj. Lice mu je bilo ukoceno, kao od voska ili drveta.

"Jesi li se uplasio?" upita ona. "Sta se to desilo tamo dole?"
Pogledala je Gvetera, ocekujuci objasnjenje.

Gveterovo opazanje bilo je ni§ta. Ne za vreme nerazdoblja bez
duzine, on je opazio da se nista nije desi¢e se bilo. Izgubljen, pipanjem
je trazio put ispred sebe, izgubljen, nasao je reC, onu jednu re¢ koja je
spasla: "Ti", reCe on, jezikom spetljanim, tupim "ti si zvala nas."

Onda se c1n110 da je ona to poncala ali to nije bilo vazno. A §ta ]este
bilo Vazno‘? Sen je govorlo Sen je mMogao da kaze. "Hiko, Gvetere, nije
zvao", reCe on. "Ti 1 Beton ste izisli, ja sam bio podrska, i kad sam
video da ne mogu odrzati stabilnost lendera, da nesto nije u redu s tom
povr§inom, pozvao sam vas da se vratite u lender, pa smo uzleteli."

Gveter je samo uspeo reci: "Nematerij..."

"Ali Tai je posla.." poCe Beton, pa zaCuta. Sad je Gveterovo
opazanje bilo da se deCko odmice od majCinog odbijanja dodira. Sta je
bilo vazno?

"Niko nije silazio", rece Slatka Danas. Posle kratkog cutanja, ali pre
no sto se Beton oglasio, ona dodade, "Nije se ni imalo gde silaziti."

Gveter je pokusao naci drugu re¢, ali nikakve druge reci nije bilo.
Opazao je da se izvan glavnog prozora nalazi neSto mrko, zaobljeno,
smede, 1 da on kroz to moze, ako pazljivije zagleda, videti sjaj malenih
zvezda.

Nasao je reC tada, pogresnu. "Izgub..." reCe on, i jo§ to izgovarajuci



vide da se brodske svetiljke smracuju u muljavo smede, gase,
i§¢ezavaju, nema ih, sva ona tiha brujanja 1 dogadanja u brodskim
sistemima umiru u pravoj tiSini koja je uvek prisutna. Ali tu nieg nije
bilo. Nista se nije dogodilo. Mi smo u Ve Portu! - pokusa on da kaze,
celom snagom svoje volje; ali kazivanja bilo nije.

Sunca gore kroz moje telo, rece Lidi.

Ja sam sunca, reCe Slatka Danas. Ne ja, sve je.

Ne disite! povika Oret.

Ovo je smrt, reCe Sen. Ono Cega sam se plasio, jeste: nista.

Nista, rekose.

Nedahom ne diSu¢i, duhovi su leprsali, pojavljivali se na drugim
mestima, u utvarnoj ljusturi hladne, mracne olupine koja je plutala
nedaleko od jednog sveta smede magle, nestvarne planete. Govorili su,
bez glasova. Nema zvuka u vakuumu, ponajmanje u netrajanju.

U svojoj kabinskoj samo¢i, Lidi oseti da gravitacija popusta, na pola
G, koju stvara sama jezgrena masa broda; videla ih je, sunca bliska, i
sunca daleka, gde plamte kroz gazu brodskih oklopa i zidova 1 postelja i
njenog tela. Najblistavija zvezda, sunce ovog planetnog sistema, plovila
je tacno ispod njenog pupka. Lidi nije znala ime tog sunca.

Ja sam onaj mrak izmedu sunaca, re€e jedan.

Ja sam nista, rece jedan.

Ja sam ti, reCe jedan.

Ti... reCe jedan. Ti...

I zadiha, i pruzi se da dohvati, i progovori: "Slusajte" Krik drugome,
drugima: "Slusajte!"

"Oduvek smo znali ovo. Uvak smo ovde bili, i uvek ¢emo biti, na
ognjistu, u sredistu. Posle svega, nemamo se ¢ega bojati."

"Sem §to ja ne mogu da diSem", rece jedan.

"Ja1ne disem", reCe jedan.

"Nema se Sta disati", reCe jedan.

"DiSete, vi disete, molim diSite!" reCe drugi.

"Ovde smo, na ognjistu", rece jos jedan.

Oret je namestila Vatru, a Kart ju je potpalila. Dok se vatrica
ojacavala, one obe rekose, blago, na karhidskom: "Hvaljena neka je 1
svetlost 1 nedovrSeno postanje."

Vatra se primila, uz prastanje, varnice 1 mlazi¢e dima, i nije se
ugasila. Gorela je. Ostali se okupiSe oko nje.

Bili su u nigdini, ali zajedno u nigdini; brod mrtav, ali oni u njemu.
Mrtav brod se hladi brzo, ali ne trenutno. Pozatvarajte vrata, okupite se
oko vatre; da potisnemo hladnu no¢, da ona ostane napolju, a mi da se



slozimo u postelju.

Kart je posla sa Rigom, da ubede Lidi da side iz svoje zvezdane
udubine. Navigatorka, medutim, nije htela ustati. "Mojom krivicom se
desilo", rece.

"Bez sebi¢nosti", primeti Kart blago. "Na koji nacin je to moglo biti
'tvojom krivicom'?"

"Pa, ne znam. Hocu da ostanem ovde", progunda Lidi. Ali je Kart
zamoli: "O, Lidi, ne sama!"

"Nego kako?" upita stara zena hladno.

Ipak, postidela se svog stava 1 svog prepustanja samoocrnjivanju, pa
je zarezala: "Dobro, do-brrro." Podigla se tesko, umotala u ¢ebe, posla
za Kart 1 Rigom. Dete je nosilo malu bio-lu¢u, koja je zracila sjajem u
crnim hodnicima, bas kao sto su i biljke u aerobnim tankovima jos$ neko
vreme ostale zive, prave¢i vazduh, kakav-takav, za disanje. Svetlo je
islo ispred Kart, kao zvezda medu zvezdama, sve do sobe pune knjiga,
gde je u kamenom ognjistu plamsala vatra. "Cao, deco", rede Lidi. "Sta
radimo mi ovde?"

"PriCamo pri¢e", uzvrati Slatka Danas.

Sen je u ruci drzao mali snima¢ glasa.

"Je1'ti to radi?" upita Lidi.

"Izgleda da radi. Smislili smo da, hm... ispricamo Sta se deSavalo”,
reCe Sen, zmirkaju¢i uzanim, crnim ofima na uzanom, crnom licu u
svetlosti vatre. "Svako da ispri¢a. Sta smo... kako je 1zgledalo, kako
nam se Cinilo da stvari idu. Da bismo..."

"Da, imati zabelezeno. Za slucaj da... Medutim, nije li smesto da ti
radi ta jedna sprava, kad nista drugo ne radi."

"Ukljucuje se glasom", reCe Sen odsutno. "Dakle. Nastavi, Gvetere."

Gveter dovrsi pricanje svoje verzije pohoda na povrSinu planete.
"Nismo C¢ah doneli nijedan uzorah", rece on. "Potpuno sam bio
zaboravio nato." 5

"Sa tobom je iSao Sen, ne ja", re¢e Tai.

"I8la si, a i ja sam", reCe decCak, sa pouzdanjem koje sasvim zaustavi
Tai. "Izi§li smo napolje, ti i ja. A Sen i Gveter su nam bili podrika, u
lenderu. Ja sam uzeo uzorke. Oni su u stasis-ormanu."

"Ne bih ja znao da li Sen bio u lenderu ili nije", re¢e Gveter, trljajuci
¢elo do bola. 5

"Gde je lender mogao da sleti?" reCe Sen. "Napolju nema niceg... mi
smo nigde... izvan vremena, to je moja jedina misao... Ali ¢im neko od
vas pocne da prica svoje videnje, meni se ucini da je sigurno tako bilo,
onda neko drugi po¢ne da prica suprotno, aja..."



Oret zadrhta 1 primace se blize vatri.

"Nijednog trenutka nisam verovala da ¢e ova prokleta stvar raditi",
rece Lidi, slicna medvedu u mra¢noj pecini svog Cebeta.

"Nismo razumeli, 1 u tome je upravo bio problem", re¢e Kart. "Niko
od nas nije razumeo kako ¢e to raditi, nije ni Gveter. Zar ne?"

"Istina", reCe Gveter.

"Dakle, ako je nase psihicko medudejstvo uticalo na proces..."

"Ili bilo proces", reCe Slatka danas, "Sto se nas tice."

"Pokusavas li ti kazati", upita Lidi tonom dubokog egzistencijalnog
gadenja, "da mi moramo da verujemo u ovo, da bi radilo?"

"Moras i u sebe verovati, da bi i§ta preduzela, zar ne?" rece Tai.

"Ne moram", odvrati navigatorka. "Uopste ne moram. Ne verujem ja
u sebe, nego znam izvesne stvari, u dovoljnoj meri da mogu da guram
dalje."

"Analogija", ponudi Gveter. "Efehtna ahcija posade zavisi od toga da
li Clanovi zaista sebe percepiraju hao posadu - Sto se moze definisati
hao verovanje u posadu, ili, hao bivanje posadom - tacno? Znaci,
mozda, da bismo se Curtenovali, mi, mi svesni, zavisimo od svesnog
percepiranja sebe kao... transilijenata... hoji jesu, jesu na tom drugom
mestu, na odredistu."

"Svoju 'posadnost’ smo izgubili, svakako, bar na neko vr... postoji li
vreme?" reCe Kart. "Raspali smo se."

"Izgubili nit", re¢e Sen.

"Izgubili", reCe Oret meditativno 1 polozi joS jednu cepanicu,
masivnu ali sa samo polovinom tezine, u vatru, koja hitnu uvis mlazeve
varnica, u dimnjak: spore zvezde.

"Sta izgubili?" rede Slatka Danas.

Neko vreme niko nije odgovorio.

"Kad ja mogu videti sunce kroz tepih..." reCe Lidi.

"Vidim i ja", reCe Beton, vrlo niskim tonom.

"Ja vidim Ve Port", re¢e Rig. "I sve. Da vam kazem §ta sve ja vidim.
Vidim Liden ako pogledam. I moju sobu na 'Onblinu'. I..."

"Prvo Rig", reCe Slatka Danas. "Ispri¢aj nam ti §ta je bilo."

"Vazi", reCe Rig, dobro raspolozen. "Drzi me jacCe, maba, poinjem
da plovim. Dakle, otisli smo u bilbioteku, ja 1 Asten i Beton, a Beton je
dobio da bude najstariji po odgovornosti, a matori su svi ostali na
mostu, a ja sam leg'o da spavam kao uvek kad naflujemo, ali jo§ nisam
ni leg'o kad se pojavila smeda planeta 1 Ve Port i oba sunca i sva ostala
mesta, i kroz sve se videlo, ali Asten nije video. Al'ja vidim."

"Nismo se ni makli s mesta", re¢e Asten. "Rig uvek prica price."



"Svi mi uvek kazujemo price, Astene", reCe Kart.

"Al' ne glupe kao Rig!"

"Jos gluplje", reCe Oret. "Ono §to nama treba... ono §to nama treba
jeste..." 5

"Da znamo", reCe Sen, "Sta je transilijencija, a mi to ne znamo, jer
nikad dosad nismo to radili, ni mi niti iko drugi."

"Ne li¢no", reCe Lidi. 5

"Potrebno je da znamo S§ta je... stvarno. Sta se desilo, da li se ista
desilo..." Tai je pokretom ruke pokazala pecinu svetlosti vatre, oko njih,
i tamu, izvan toga. "Gde smo? Jesmo li ovde? Kako glasi pri¢a?"

"Moramo je ispricati", reCe Slatka Danas. "Iz poCetka. Preneti,
ponoviti... Kao Rig. Astene, kako po€inju pri¢e?" 5

"Pre hiljadu zima, hiljadu milja odavde..." reCe dete; a Sen progunda:
"Bio jednom jedan..." 5

"Jedan brod, 1 zvao se 'Sobi"", re¢e Slatka Danas. "PoSao je na probni
let, da ispita kako ¢e raditi Curten, sa posadom od deset ljudi. 5

Njihova imena bila su Rig, Asten, Beton, Kart, Oret, Lidi, Tai, Sen,
Gveter, 1 Slatka Danas. I oni su svoju pricu ispricali, svako ponaosob, a
posle svi zajedno..."

Bila je tiSina, bila je ona, koja uvek jeste; osim malih komeSanja i
pucketanja u ognju, i malih zvukova njihovog disanja, kretanja; onda
jedan od njih konacno progovori, poce pricu.

"Taj deCak 1 njegova majka", reCe lak, Cist glas, "bili su prva ljudska
bica koja su ikad krocila na taj svet."

Opet Cutnja; 1 opet jedan glas.

"lako je zelela... shvatila je da se, zapravo, nadala da ova stvar nece
uspeti, jer bi time ceo njen zivot, sve njene vestine, bili bafeni u
zastarelost... Pa ipak, ona je stvarno zelela da nauci kako se tim novim
sredstvom rukuje, ako nauciti moze, ako nije prestara za ucenje..."

Dug zastoj, zastoj koji blago pulsira; onda sledeci glas.

"I8li su sa sveta na svet, 1 svaki put gubili onaj sa koga odu, gubili ga
u vremenskoj dilataciji, jer su njihovi prijatelji starili i umirali dok su
oni provodili vreme u nafalnom letenju. Vide¢i, sada, da bi se mozda
mogao naci nacin da Zivi§ u svom sopstvenom vremenu, a ipak da
proputujes mnogo svetova, odlucili su da pokusaju..."

"Sve su stavili na kocku, u tom pokusaju", reCe sledeci glas,
preuzimajudi pricu, "jer nikad nista ne dejstvuje ako mu mi ne damo
svoju dusu, niti je i8ta ikad bezbedno osim onog §to rizikujemo."

Proslo je jos neko vreme, ali vrlo kratko; onda, jedan glas.

"Bilo je kao igrica. Bilo je kao da smo jo$ u 'Sobiju' u Ve Portu i



¢ekamo, samo ¢ekamo, jo§ ne ulazimo ni u nafal. Ali u isti mah je bilo 1
kao da smo ve¢ kod smede planete. U isti - mah. I jedno od toga je bilo
samo kobajagi, a drugo ne, al' ja nisam znao koje. Tako ti je to kad se u
igri 'pravi§'. Samo, ja nisam hteo da se igram. Nisam znao kako."

Jos jedan glas.

"Aho bi se dohazalo da Curtenshi princip primenljiv na stvarnu
transilijenciju zivih, svesnih bica, bio bi velihi dogadaj u svesti
3y egovog naroda - 1 svih 1]ud1 Novo shvatanje. Novo udruzivanje. Novi
nain postojanja u vasioni. Sira sloboda... On je to Zeleo, veoma. I da
bude ¢lan te posade, hoja ¢e prva stvoriti novo partnerstvo, jedan od
prvih ljudi hoji sposobni da pomisle tu novu misao, i da je... prenesu
drugima. Ali on se 1 plasio toga. Mozda tu nej, nej bilo nihahve stvarne
relacije, mozda postojala samo lazna, ili samo san, on to nej znao."

N1Je bilo tako hladno, ni tako mracno 1za Il]lhOVlh leda sada, dok su
na pesku?

Jos jedan glas.

"Razmisljala je i ona o svom narodu, mnogo. O krivici, iskupljenju i
zrtvovanju. Silno je Zelela da bude na ovom letu koji bi mogao dati
ljudima... viSe slobode. Ali nije ispalo kako je ona ocekivala. Drugacije
se desilo... Uopste nije bilo vazno §ta se desilo. Nego je jedino bilo
vazno da ona bude u drustvu sa ljudima koji ¢e dati slobodu nj O] Bez
krivice. Zelela je da ostane sa njima, da bude posada zajedno sa njima...

1 sa svojim sinom. Koji je bio prvo ljudsko bice sto je nogom krocilo na
taj svet."

Duga tisina; ali ne duboka, nego plitka tisina, koja je dopirala samo
do postojanog brundanja raznih brodskih sistema, nesvesnog, a stalnog,
poput cirkulacije krvi.

Jos jedan glas.

"U svesti, bejahu misli: oni. A S§ta su drugo oni ikad bili, ako ne
misli? Zato su mogli biti istovremeno 1 u Ve 1 na smedoj planeti, i meso
puno zelja, 1 sveukupni duh, opsena i stvarnost, sve u isti mah, jer su to
oduvek 1 bili. Kad se setila ovoga, njena zabuna i strava nestadose, jer
tad je znala da izgubljeni ne mogu biti."

"Izgubili se jesu. Ali su onda nasli put", reCe jos jedan glas, blag nad
mrmorom 1 Sumorom brodskih sistema, u toplom, svezem vazduhu i u
svetlosti, unutar broda od stamenih oklopa i zidova.

Samo devet glasova je govorilo, 1 oni poceSe gledati gde je deseti; ali
je deseti vec¢ zaspao, sa palcem u ustima.

"Ta prica je ve€ ispricana, pa ipak ima tek da se pri¢a", reCe majka.



"Pokret; Curtenujemo nazad. Rig1ja ¢emo biti u ovoj prostoriji."

Ostavise to dvoje pokraj vatre, odoSe na most, a onda do ulaznih
hermeti¢kih vrata, da puste u brod gomilu zabrinutih naucnika,
inzenjera i zvani¢nika Ve Porta i Ekumena, kojima su instrumenti javili,
bez ikakve sumnje, pre Cetrdeset i Cetiri minuta, da je 'Sobi' nestao,
i8Cezao iz postojanja, otiSao u tiSinu. "Sta se desilo?" poCeSe da ih
pitaju. "Sta je bilo?" A Sobiji su se samo pogledali, pa rekli: "Dakle, to
je prica - 1 te kakva..."



PLESOM DO GANAMA

"Sila, ili vlast, ili mo¢, to je veliko bubnjanje", rece Aketa.
"Grmljavina. Buka vodopada koja stvara elektricitet. Ispuni te toliko, da
ne ostane mesta ni za §ta drugo."

Ket prosu nekoliko kapi vode po tlu, mrmljajuci: "Pij, putnice." PocCe
rasipati polensku hranu po zemlji, govore¢i: "Jedi, putnice." Dize
pogled ka [jananamu, planini sile. "MoZzda je samo grmljavinu slusao,
pa nije mogao ¢uti nista drugo", rece ona. "Sta ti misli§, da li je znao Sta
radi?"

"Mislim da je znao §ta radi", reCe Aketa.

Posle uspesne, iako problemati¢ne, transilijencije 'Sobija' do i od
ogavne male planete M-60-340-nolo, celo jedno krilo Ve Porta
izdvojeno je za cCurtensku tehnologiju. Osnivaci teorije Curtena, na
Anaresu, 1 inzenjeri transilijencije, na Urasu, odrzavali su putem ansibla
neprekidnu vezu sa teoretiCarima 1 inZenjerima na Veu, koji su
organizovali istrazivanja 1 opite sa svrthom da se utvrdi Sta se, iustinu,
deSava kad jedan brod i njegova posada predu sa jednog mesta u
kosmosu na drugo, a da za to ne utroSe nimalo vremena. "Ne kazati
'predu’, ne kazati 'deSava', prekorno su govorili Cetijanci. "Nego je
ovde ne tamo u jednom trenutku, a tamo ne ovde u tom istom trenutku.
Taj neinterval zove, u nasem jeziku, Curten."

Sa ovim krugovima cetijanskih temporalista bili su povezani, kao
alke u lancu, krugovi hainskih psihologa, koji su vodili svoje istrage 1
rasprave o tome Sta se stvarno deSava kad inteligentna ziva bica dozive
Curten. "Nemojmo govoriti 'u stvari' 1 'stvarno', upozoravali su oni.
"Tacka 'pristizanja' jedne Curtenske posade u stvarnost ustanovljava se
uporedivanjem i1 uzajamnim prilagodavanjem njihovih opazanja, prema
tome za misleca bica presudni ¢inilac za uspesnu transilijenciju jeste
njihov pristup sazdavanju tog dogadaja..." 1 tako dalje, 1 joS dalje, jer
pripadnici hainske civilizacije pri¢aju bez prestanka ve¢ milion godina i
jos se nisu umorili. Ali oni veoma vole i da slusaju, pa su slusali sve §to
im je posada 'Sobija' imala kazati. Kad je stigao komandant Dalzul,
slusali su 1 njega.

"Morate poslati jednog Coveka, samog"”, govorio je. "Interferencija je
problem. Desetoro ljudi je bilo u 'Sobiju’. Posaljite samo jednog.
Mene."

"Ako ide Sen, trebalo bi da ide§ i ti", re¢e Beton.



Njegova majka odmahnu glavom.

"Glupo je ne iéi!"

"Ako oni nece tebe, ne mogu dobiti ni mene", reCe ona.

Decko je znao da ne treba nju zagrliti, niti joj mnogo pricati. Sada,
medutim, ucini nesto u §ta se retko upustao: nasali se. "Vratila bi se ne
za tili Cas, nego pre tilog Casa", reCe on.

"E, aj zi-be", rece Tai.

Sen je znao da Hainci ne nose uniforme i ne koriste statusne re¢i kao
§to je 'komandant'. Svejedno, za susret sa komandantom Dalzulom
obukao je svoju uniformu teranskog Ekumena.

Roden u barakama u Alberti, u Kanadi, u najranijim godinama
¢lanstva Tere u Ekumenu, Dalzul je diplomirao iz temporalne fizike na
univerzitetu u A-Iou na Urasu, a onda se obuCavao kod Stabila na
Hainu, i najzad se vratio na svoju rodnu planetu kao mobil Ekumena
svetova. Tokom Sezdeset sedam godina, koliko su potrajala njegova
putovanja brzinama bliskim svetlosnoj, jedan religijski pokret na Teri,
koji je od pocetka donosio nevolje, eskalirao je u uZzase unisticke
revolucije. Dalzul je za samo nekoliko meseci ovladao situacijom,
ispoljavaju¢i toliko oStroumnosti 1 taktiCke vestine da je stekao
postovanje onih za koje je radio - 1 obozavanje onih protiv kojih je
radio; naime, unisticki 'oci' su zakljucili da je on Bog. Pokolj nevernika
Sirom sveta preobracen je u novenu, devet godina dugo obozavanje
'‘ponovo doslog Boga'; a novena se degenerisala u nove §izme 1 sekte
koje su se posvetile uglavnom ubijanju svih pripadnika svih drugih
sekti. Dalzul je, medutim, uspeo da ugasi i ovaj pozar teokratskog
nasilja, najgori joS od vremena Velikog zagadenja. Nastupao je
elegantno, duhovito, strpljivo, pouzdano, izdrzljivo, lukavo, vedro -
dakle, koristeci sve osobine koje Ekumen najvise ceni.

Posto nije vise mogao raditi na Teri, jer mu je tu pretila dalja
deifikacija, po¢eSe mu davati mracne, ali znaCajne zadatke na slabo
poznatim i slabo popularnim, ali znacajnim planetama. Jedna takva bio
je Orint, jedina dosad sa koje se Ekumen povukao. Sam Dalzul je
preporucio da ga posalju. Ubrzo po njegovom dolasku, Orintijanci su
unistili sva razumna ziva bica na sopstvenoj planeti, na taj nacin $to su
poveli rat patogenim, bioloskim oruzjima, jedni protiv drugih. Dalzul je
taj ishod 1 predskazao, sa uzasavaju¢om, ali 1 saosecajnom tacnoScu.
Uspeo je u poslednjim trenucima da organizuje tajno izvlaenje
nekoliko hiljada dece, €iji su roditelji pristali da ih puste; ti poslednji
Orintijanci dobiSe naziv 'Dalzulova deca'.



Sen je znao da junaci postoje samo u primitivnim kulturama; ali
kultura Tere bila je uistinu primitivna, a Dalzul, njegov junak.

Tai je sa nevericom Citala poruku sa Ve Porta. "Kakva im je to
posada?" upita ona. "Kome je palo na um da od roditelja trazi da ostave
svoju decu?" 5

Onda je digla pogled ka Senu, videla njegovo lice.

"Dalzulu", reCe Sen. "On zeli nas. Da mu budemo posada."

"Ti1di", reCe Tai. 5

Raspravljao se s njom, dabome, ali se Tai postavila junacki. Sen je
otiSao. Za prijem na kome je trebalo da se sretne sa Dalzulom obukao je
tu crnu uniformu sa srebrnim gajtanom duz rukava i srebrnim krugom
iznad srca. 5

I komandant je bio u istoj takvoj uniformi. Takvog ga Sen ugleda, i
srce mu podskoci 1 poce gruvati. Prvi Senov utisak bio je, neizbezno, da
je Dalzul manji rastom nego $to ga je zamiSljao: naime, manji od tri
metra visine. U svakom drugom pogledu bio je kao §to je Sen i
o¢ekivao: uspravan i vitak, sa dugackom, svetlom, a sad i prosedom
kosom povucenom unazad sa veliCanstvenog lica prepunog zivota; o€i
mu bejahu bistre kao voda. Sen do tog trenutka nije znao da je
Dalzulova koza toliko bela; ali ovaj deformitet, ili atavizam, bio je
nevazan, Stavise, mogao se sagledati kao neka vrsta lepote. Dalzulov
glas bio je topao i tih; on je razgovarao, uz povremeni smeh, sa
skupinom uzbudenih AnareSana. Video je Sena, okrenuo se i poSao
pravo do njega. "Najzad! Ti si Sen, ja sam Dalzul, bicemo drugari na
istom brodu. Stvarno mi je zao Sto tvoja partnerka nije mogla da nam se
pridruzi. Ali zameni¢e je neke koje su, koliko znam, tvoje stare
prijateljice - Forest i Riel."

Sen je bio odusevljen §to vidi dva dobro znana lica. Prvo lice - noZ
od opsidijana, sa vrlo budnim oCima; drugo, okruglo i1 sjajno kao
bakarno sunce. Sen je sa obema bio na obuci na Olulu. One ga
pozdraviSe sa jednakim zadovoljstvom. "Ovo je divno", rece on i
dodade: "Svi smo, dakle, Terani?" - glupo pitanje, jer bilo je jasno da
jesu; ali Ekumen po pravilu voli da meSa posadu od raznih kultura.

"Hajdemo da se sklonimo od ovoga", ree Dalzul, "pa ¢u objasniti."
Dade znak jednom mezkletu, koji dode zurnim, sitnim koracima,
ponosito gurajuci kolica natovarena pi¢em 1 hranom. Oni natrpaSe svoje
posluzavnike i nadoSe sebi sedista u jednoj nisi kraj prozora, daleko od
bucne gomile. Tu su sedeli, jeli, pili, govorili 1 slusali. Dalzul nije
pokuSavao da sakrije svoje strastveno uverenje da je na pravom putu da
resi 'Curtenski problem'.



w

"Dva puta sam odlazio sam." To je rekao neSto tiSe, 1 Sen
prostodusno zausti: "Bez...?" pa zacuta. 5

Dalzul se siroko osmehnu. "Ne, ne. Sa dopustenjem CIS... Curtenske
istrazivacke skupine. Ali ne stvarno sa njihovim blagoslovom. Zato sam
sklon da Sapucem i1 gledam preko ramena. Jo§ i sad ovde ima nekih
Cisovaca koji mi stvaraju osecanje kao da sam ukrao njihov brod...
podsmevao se njihovim teorijama... pogazio njihov Srifgretor... popisao
se na njihove cipele... iako smo se 1 brod 1 ja prebacili oba puta na
odrediste 1 nazad bez ikakvih cCurtenskih problema, bez ikakvih
opazajnih poremecaja."

"Kuda?" upita Forest, napetog lica ostrog poput seciva.

"Prvo putovanje bilo je unutar ovog sistema, od Vea do Haina i
nazad. Kao autobusom. Sve poznato, predvidljivo. Bez ikakvih
incidenta, kao §to sam i oCekivao. Ovde sam: tamo sam. Izidem iz broda
da proverim stvari kod Stabila, vratim se u brod, opet sam ovde. Zip -
zap! Magija vam je to. Ali Covek se u njoj oseca tako prirodno. Tamo
gde si, tu si. Jesi li se ti tako osecao, Sene?"

Silina Dalzulovih bistrih o¢iju delovala je zapanjujuce. Bilo je to kao
da te gleda munja. Sen je bio prepun zelje da kaze, da; jesam; umesto
toga, morao je promucati: "Ja... zna§, mi, mi smo se morali pomuciti da
utvrdimo gde smo."

"Mislim da je to bilo nepotrebno. Ta pometnja. Transilijencija je ne-
dozivljaj. Mislim da se u normalnom slucaju ne dogodi nista. Bukvalno
nista. U dogadaj sa 'Sobijem' umesali su se razni dogadaji, uneti spolja -
poremetili su vam interval. Mislim da ovog puta mozemo imati ne-
dozivljaj." Vide¢i kako ga gledaju Forest i Riel, on se nasmeja. "Vi Cete
ne-videti §ta time hocu da ne-kazem", reCe. "Nego, da vam ispri¢am
ovo. Posle autobuskog vozikanja, toliko uporno sam im dosadivao da
me je Gvones pustio da odem kao solista na istrazivacko."

Mezklete, sav zahuktan od silnog posla, dode do njih, gurajuci kolica
svojim malenim, krznatim Sapama. Mezkleti vole zurke, obozavaju da
dele hranu gostima, a narocito pice, 1 da onda gledaju kako ljudska bic¢a
poCinju da se ponasaju 'otkaCeno'. Ovaj mezklete ostade neko vreme u
blizini ova tri ljudska bi¢a, onda jednako zurno ode do teoretiCara sa
Anaresa - koji su uvek otkaceni.

"Istrazivacko. Prvi kontakt?"

Dalzul klimnu glavom. Njegova snaga i nesvesno dostojanstvo bili
su takvi, da su ulivali strahopoStovanje, a ipak je njegova radost,
jesnostavna odusSevljenost postignutim, bila neodoljivo privla¢na. Sen je
sretao brilijantne ljude 1 mudre ljude, ali nikad nikog ¢ija energija blista



tako jako, tako Cisto, tako ranjivo. 5

"Izabrali smo jednu daleku. G-14-214-jomo; na mapama Sirenja bila
je ubelezena kao 'Tadkla'. Ali narod koji tamo nadoh zove je Ganam.
Preliminarna ekumenska misija ve¢ je krenula tamo, nafalskom
brzinom; pre osam godina je posla sa Olula, joS je na putu 1 sti¢i ¢e kroz
trinaest godina od danas/ovde. Naravno, ne mozemo uspostaviti vezu sa
njima dok su u prelazu, pa im nismo ni mogli reci da ¢u biti tamo
mnogo pre njih. Cigovci su smatrali da je dobra zamisao da me poSalju
na mesto gde ¢e neko u svakom slucaju da svrati kroz trinaest godina.
Jer da se ja nisam javio sa Ganama, mozda su doti¢ni nafalovci mogli
da ustanove Sta se desilo sa mnom. Medutim, sada se Cini da ¢e ta
misija, stizu¢i na odrediste, mo¢i samo da zaklju¢i da je Ganam vec
uClanjen u Ekumen!" Zagledao se u oci svima redom; pogled mu je
blistao od strasti i resenosti. "Curten ¢e, znate, promeniti sve. Kad
budemo imali samo transilijenciju umesto kosmickih putovanja -
umesto svih putovanja - kad ne bude nikakvih razdaljina izmedu
svetova - kad budemo kontrolisali interval - neprestano pokusavam da
zamislim §ta ¢e to znaciti, za Ekumen, za nas. Tada ¢emo posti¢i da
domacinstvo ljudske rase bude istinski jedna kuca, jedno mesto. Ali to
zadire joS dublje! Mi se u transilijenciji, zapravo, vracamo necemu ¢ega
smo nekada bili deo; ponovo uspostavljamo onaj praiskonski trenutak,
onaj puls, ritam... vratamo se jedinstvu. Da bismo se izmakli ispod
vlasti vremena. Da bismo koristili ve¢nost! Ti si bio tamo, Sene - osetio
si ovo Sto pokuSavam reci?"

"Pa, hm, ne znam", reCe Sen. "Jesam..."

"Zeli§ 1i videti traku sa mog putovanja?" upita Dalzul naglo, sa
nesta$nim sjajem u ofima. "Poneo sam projektor."

"Dal!" rekoSe Forest i Riel 1 naguraSe se oko Sena 1 Dalzula u nisu,
kao skupinica zaverenika. Mezklete je uzalud pokusavao da vidi sta to
oni rade; suvise je nizak bio, Cak i kad se popeo na kolica.

Dok je programirao spravicu za projektovanje, Dalzul im ukratko
ispri€a o Ganamu. Ta planeta bila je jedno od najudaljenijih zasejavanja
izvrSenih prilikom hainskog Sirenja; ali poslednjih pet stotina
hiljadugodista ostala je izvan zajednice ljudskog roda. Nista se o njoj
nije znalo, osim da bi tamo mogla postojati nekakva populacija nastala
od davnih ljudskih naseljenika. Ako bi se pokazalo da je to tako,
ekumenski brod, poslat pre osam godina, postupao bi na uobicajeni
nacin: zadrzao bi se dugo vremena na orbiti 1 odatle bi samo osmatrao, a
onda bi poslao na povrsinu planete nekoliko posmatraca sa zadatkom da
se kriju od stanovniStva, ili da se tajno pomesaju sa stanovniStvom i



zive 'normalnim' zivotom, ili, ako je bas$ neizbezno, da priznaju odakle
su, a Citavo to vreme da prikupljaju podatke, uce lokalne jezike i obicaje
- proces koji, normalno, traje mnogo godina. Sve je to moralo sad biti
prekinuto, kao da nastaje kratak spoj, zbog nepredvidljivosti nove
tehnologije. Dalzulov brodi¢ nije izronio ¢ak ni u stratosferi, kao §to je
bilo planirano, nego u nizim slojevima atmosfere, samo stotinak metara
iznad tla.

"Nije bilo prilike da se na popri§te zbivanja uvuem neprimetno",
reCe on. Dok je ovo govorio, na malenom ekranu pojavi se
audiovizuelni snimak koji su nacinili uredaji njegovog broda. Videse
kako sive ravnice Ve Porta iSCezavaju u trenu, kad je brod ¢urtenovao
sa te planete. "Sad", reCe Dalzul, 1 oni videSe u istom trenutku blistanje
zvezda u crnom kosmosu i zute zidove i narandzaste krovove jednog
grada, odnosno bleskanje sunca na vodi nekog kanala.

"Jeste videli?" promrmlja Dalzul. "Nista se ne desi."

Grad se malo nagnuo na jednu stranu, a onda stalozio: suncane ulice
1 trgovi puni ljudi. Svi su gledali gore, pokazivali prstima ka nebu, 1
jasno se videlo da vi¢u nesto Sto je moralo znaciti 'Gledajte!" ili 'Vidi!'
ili tome sli¢no.

"Ja zakljuc€io da kad je ve¢ tako ispalo, treba prihvatiti tu situaciju",
reCe Dalzul. Drvece 1 trava se uzdigoSe oko brodi¢a koji je Dalzul
spustio na tlo. Narod je ve¢ zurio ka njemu, iz grada. Ljudski narod: sa
kozom boje terakote, telima prili¢no zdepastim, licima Sirokim, bosi,
golih ruku do ramena, obuceni u kiltove 1 gilete divnih boja; muskarci
sa krupnim, zlatnim mindusSama i, na glavi, ukrasima u vidu kruna od
pruca, zlatne zice, perja.

"Gamani", reCe Dalzul. "Stanovnici Ganama... Silni su, a? Mogu reci
da ne gube vreme. Mogu re¢i da su se okupili u roku od pola sata - e,
vidite onu predivnu zenu? to je Ket - pa, posto je bilo jasno da ih brod
prili¢no uzbunjuje, ja sam odluc¢io da pre svega, 1 iznad svega, moram
pokazati sopstvenu nebranjenost."

Sta je time hteo da kaze postade im jasno &im je kamera prikazala
njegov izlazak iz broda. Laganim koracima siSao je na travu i stao
nepomi¢no, okrenut ka masi Gamana, nag. Bez ikakvog oruzja, bez
ikakve odece, sam, naprosto je stajao pred njima, a Zestoko sunce
blestalo je na njegovoj beloj kozi 1 srebrnastoj kosi; ruke je rasirio, a
Sake okrenuo ka narodu, gestom nudenja.

Zastoj potraja vrlo dugo. Gomila se polako natiskivala blize; price i
uzvici polako su zamirali. U sredistu vidnog polja kamere ostao je
Dalzul, koji je stajao nepomican, bez napetosti. Onda - videvsi sledeci



dogadaj, Sen Sumno udahnu - jedna Zena istupi ka njemu. Visoka je
bila, snazne grade, zaobljenih ruku; imala je visoke jagodice i crne oci.
Kosa joj je bila spojena u pletenice, prozete zlatnim zicama, a pletenice
svijene, na njenoj glavi, u nesto nalik na krunu. Stala je pred Dalzula i
progovorila, glasom jasnim i punim. Zvucalo je kao poezija, ili kao
postavljanje nekih obrednih pitanja, pomisli Sen. Dalzul je uzvratio tako
Sto je prineo Sake svome srcu, a onda ih jako rasirio, dlanovima nagore.

Zena je neko vreme napomic¢no zurila u njega, a onda izgovorila
samo jednu re¢, jakog zvucanja. Lagano, kretnjama ozbiljnim i
sveCanim, ona smace tamnocrveni gilet sa svojih prsa 1 pleca, razveza i
kilt, 1 odbaci to od sebe, pokretom izvrsnim 1 vrlo svesnim; ostade naga,
pred nagim muskarcem.

Pruzi mu ruku, koju Dalzul prihvati.

Pocese se udaljavati od brodi¢a. Krenuli su ka gradu. Gomila se iza
njih opet zatvarala i polazila za njima, u tiSini, bez zurbe, bez ikakve
zbrke, kao da su svi ve¢ imali prilike da rade ovakve stvari.

Ostade samo nekoliko osoba, uglavnom mladih, da razgledaju brod,
da zacCikuju jedni druge ko sme pri¢i blize, radoznali, oprezni, ali ne
uplaseni.

Dalzul zaustavi traku.

"Vidis razliku?" reCe on Senu.

Sen, zadivljen, ne reCe nista. 5

"Posada 'Sobija' je ustanovila", reCe im Sen, "da dozivljaji svih
jedinki u posadi mogu samo zajednickim naporom da se sastave u
celinu koja ¢e biti suvisla. Potreban je bio napor da se postigne
sinhronizacija - §to sad zovemo entreinment, ili, uklapanje u jedan hod.
Kad su to shvatili, ispeli su se izvuci iz fragmentarnog opazanja, koje je
postajalo sve opasnije, o tome gde su i Sta se zbiva. Je li tatno, Sene?"

"Kazu da nam je to bio 'dozivljaj haosa', reCe Sen, pomalo potisten
zbog svojih uspomena na taj dan i zbog razliitosti Dalzulovog
iskustva.

"Temporalisti i psiholozi dobro su se namucili i smislili su mnogo
teorija o 'Sobijevom' putovanju", re¢e Dalzul. "Moja teorijica je zalosno
jednostavna: smatram da je opaZzajni nesklad, pracen strahom i
gubljenjem, bio ve¢im delom posledica neuskladenosti 'Sobijeve'
posade. Koliko god da ste vi, Sene, uspeli da izgradite psiholoske veze i
slogu unutar vase posade, ipak ste ostali desetoro ljudi sa Cetiri sveta -
Cetiri razli¢ite kulture - dve babe, tri deteta!l Ako se suvisla
transilijencija moze posti¢i pomocu entreinmenta, dejstvovanja u
jednom ritmu, onda treba stvoriti uslove da entreinment bude lak. Pravo



je Cudo da ste ga vi uopsSte postigli. Najjednostavniji nacin jeste,
naravno, da zaobides ceo taj problem - i otputujes sam."

"A kako, onda, obezbediti nezavisnu potvrdu o istinitosti onoga §to
putnik javi?" reCe Forest.

"Kao $to ste maloCas videli: tu su uredaji, pa nek snimaju.”

"Ali nama su se na 'SObl]u svi uredajl ugasili ili su poceli pokazivati
otitavanja sasvim bez veze", ree Sen. "OCitavanja su bila jednako
nesredena kao i nasa opaianja.

"Tacno tako! I vi 1 vasi uredaji bili ste u istom polju entreinmenta, i
jedni drugima ste kvarili posao. Ali ¢im je samo dvoje-troje vas poletelo
dole, na planetu, stvari su se poboljsale: lender je dejstvovao
besprekorno, trake sa snimcima povrsine su jasne. Mada veoma ruzne."

Sen se nasmeja. "Ruzne, da. NeSto kao planeta govana. Ali,
komandante, Cak 1 na trakama se nijednog trenutka ne vidi jasno ko
jeste, a ko nije iziSao na povrsinu planete. Upravo to je jedan od
najhaotiénijih delova celog naseg dozivlj aja Ja sam sleteo sa Gveterom
i Betonom. PovrsSina ispod letelice bila je nepostOJana pa sam ih
pozvao da se vrate unutra. Onda smo uzleteli i usli u 'Sobi'. To sve
zvudi suvislo. Ali Gveterovo opazan]e je bilo da jeon siSao sa Betonom
i Tai, ne sa mnom, zatim da je uo kako ga Tai iz 'Sobija' poziva da se
vrati gore, 1 da se vratio, ali sad sa Betonom 1 sa mnom. Medutim Beton
kaze da je doleteo do povrSine sa Tai i sa mnom. Video je kako se
njegova majka udaljava od lendera, prenebregava naredenje za
povratak, i siguran je da su smo je ostavili tamo, na povrsini planete. To
je 1 Gveter video. Vratili su se bez nje 1 zatekli su je kako ih ¢eka na
komandnom mostu. Tai, sama, uopste ne pamti da je iSla lenderom bilo
kuda. Te Cetiri price su jedini dokazi kojima raspolazemo. Cini se da su
sve Cetiri jednako istinite 1 jednako neistinite. Trake ne pomazu, ne
pokazuju ko je bio u skafandrima. U onoj mutljazi od govana, na
povrsini te planete, svi su izgledali isto."

"E, pa, upravo o tome je re¢", odvrati Dalzul, nagnuvsi se napred,
lica ozarenog. "Ta mutljaga, to sranje, taj haos koji ste videli 1 koji su
videle 1 vase kamere - pomisli samo, kolika je razlika izmedu toga i ove
trake koju smo upravo gledali! Suncev sjaj, zivahna lica, blistave boje,
sve u jasnoci i svetlosti... Zato Sto nije bilo niCijeg uplitanja sa strane,
Sene. Ovi Cetijanci kazu da u &urtenskom polju nema nideg osim
dubokih ritmova, odnosno vibracija najosnovnijih talasa-Cestica.
Transilijencija je jedna od funkcija onog istog ritma koji sacinjava i
samo postojanje, bivanje. Po cetijanskoj duhovnoj fizici, pristup tom
ritmu omogucava jedinki da ucestvuje u vecnosti i sveprisutnosti.



Ekstrapolacija koju ja izvodim iz toga jeste, da pojedinci koji zajedno
ulaze u transilijenciju moraju biti u maltene savrSenoj medusobnoj
uskladenosti, da bi stigli na isto mesto i imali skladan - pa time i tacan -
opazaj o tom mestu. Ova moja intuicija pokazala se, u onoj meri u kojoj
sam ja stigao da je proverim, kao tacna: jedna osoba moze da Curtenuje
i da pri tome sve ostane u punom skladu sa zdravim razumom. Dok ne
shvatimo S§ta, zapravo, radimo, ekipe od deset ljudi neminovno ce
dozivljavati haos ili nesto jos gore."

"A Cetiri osobe?" upita Forest suvo.

"..jesu kontrola", rece Dalzul. "Iskreno da vam kazem, ja sam
smatrao da je trebalo jo§ nekoliko puta da idem sam, ili, u najgorem
sluCaju, sa jednim saputnikom. Ali nasi prijatelji sa Anaresa, kao Sto
znate, vrlo nepoverljivo gledaju na pojave koje nazivaju 'egoizovanjem'.
Po njihovom misljenju, moralnost nije dostupna pojedincima, nego
samo skupinama. Osim toga, oni kazu da se mozda u opitu sa 'Sobijem'
desio neki poremecaj, ali da skupine mogu Curtenovati podjednako
uspesno kao 1 pojedinci: otkud znamo, ako ne pokusamo jos nekoliko
puta? Zato ja pristanem na srednje reSenje. Kazem ja njima: S$aljite
mene 1 joS tri visoko saglasna 1 visoko motivisana saputnika. Posaljite
nas jos jednom na Ganam, pa da vidimo Sta ¢emo videti!"

"Neprikladna je re€¢ 'motivisan', reCe Sen. "Ja sam se ovome
posvetio. Pripadam ovoj posadi."

Gledaju¢i kako Riel klima glavom, Forest, u svojoj cutljivosti 1
opreznosti, reCe samo: "Hocemo li uvezbavati opit, komandante?"

"Kol'ko god vam drago", ree Dalzul. "Ali ima nekih stvari koje su
vaznije od vezbanja? Da 1i ti, Forest, peva$ ili svira§ na nekom
instrumentu?" 5

"Pevanje mi uspeva", reCe Forest. Riel 1 Sen takode klimnuSe
glavama kad ih Dalzul pogleda.

"Ovu znate", reCe Dalzul i poce tiho da peva jednu drevnu pesmu,
poznatu svima koji su ikad prosli kroz barake i logore Tere, 'Odlazeci
ka Zapadnom moru'. Pridruzi mu se Riel, pa Sen, pa Forest - glasom
neocekivano dubokim i zvonkim. Nekoliko ljudi iz obliznjih skupina se
okrete, Cuvsi kako se nova harmonija probija kroz brbljanje mnogih
govorecih glasova. Mezklete dode sav uzurban; ostavio je ¢ak 1 kolica.
O¢i su mu bile krupne 1 sjajne. Oni zavr§iSe pesmu, smeskajuéi se,
dugim zavr$nim akordom.

"Eto vam entreinment", re¢e Dalzul. "Sta ¢e nam viSe, do Ganama
mozemo 1 muzikom. Posle svega, ostaje samo muzika."

Forest i Riel, smeskajuci se, podigose svoje Case.



"Muzici!" nazdravi Sen. Imao je oseéaj da je pijan i da je ludo
srecan.

"Posadi 'Galbe'!" nazdravi Dalzul. PoCese piti u to ime.

Naravno da su ipak uvazili minimalno razdoblje potrebno za
psihiolosko zblizavanje posade, zvano izjaj. Za vreme izjaja, imali su
moguénosti da raspravljaju o Curtenu do mile volje, i sa Dalzulom 1
izmedu sebe. Gledali su brodske trake 1 Citali, nekoliko puta iz pocCetka,
Dalzulove zapise o njegovom kratkotrajnom boravku na Ganamu, tako
da su ih na kraju 1 naucili napamet; ali su onda raspravljali da li im je to
bilo mudro. "Primamo bez oklevanja sve §to je on video i rekao, kao da
su to objektivne Cinjenice", reCe Forest. "Na osnovu kojih nezavisnih
izveStaja smo se uverili da on govori istinu?"

"Brodske trake ga u svemu potvrduju", reCe Sen.

"Ako je teorija, bas ta njegova, istinita, onda su on i njegovi uredaji
bili entreinovani. Moguce je da je stvarnost celog broda, pa i svih
brodskih uredaja, nama opaziva isklju¢ivo kroz opazanje one osobe, one
inteligentne li¢nosti, koja je u€estvovala u transilijenciji. Cetijanci, ako
iSta znaju pouzdano o Surtenu, znaju upravo to da umesSanost
inteligentnog bi¢a u taj proces onemogucava razumevanje procesa.
Posalji robotizovan brod, nema problema. Posalji amebe i cvrcke, nema
problema. Posalji visoko inteligentna bica, i ti viSe ni u Sta ne¢e§ moci
da budes siguran. Va$§ brod bio je deo vase stvarnosti, vasih deset
razliCitih stvarnosti. Njegovi uredaji poslusno su belezili vase
neuskladenosti, ili su toliko potpali pod njihov uticaj da su se pokvarili
ili iskljucili. Tek kad ste poceli svi zajedno ulagati odredeni trud da
biste sazdali jednu zajednicku, uklopljenu stvarnost, brod je mogao
reagovati dobro i poCeti da je snima. Je li tako?"

"Jeste. Ali veoma je teSko", reCe Sen, "Ziveti bez uverenja da negde
tu, u svemu tome, kad bi je Covek samo mogao pronaci, postoji
¢injenica."

"Samo uobrazilja", ree Forest neumoljivo. "Nema c{injenice.
Cinjenica je jedna od nasih najlepsih uobrazilja."

"Ali muzika dolazi pre svega", reCe Sen. "A ples je, kad ljudi postaju
muzika. Mislim da Dalzul sagledava da mi... mozemo plesom do
Ganama."

"To mi se dopada", reCe Riel. "A pazi sad ovo: ako se oslanjamo na
teoriju uobrazilje, onda treba dobro da pazimo da ne 'poverujemo' u
Dalzulove tvrdnje, niti u ono Sto je njegov brod snimio. To su
uobrazilje. Ali ako ne prihvatamo pretpostavku, zasnovanu samo na
'Sobijevom' opitu, da Gurtenovanje obavezno remeti ljudsko opazanje i



tumacenje tog opazanja, onda nemamo razloga ni da ne verujemo
Dalzulovim izvestajima. On je iskusan posmatra¢ 1 izvanredan
geStalter."

"U njegovom izveStaju ima sastojaka prili¢no banalne uobrazilje",
reCe Forest. "Princeza koja je, toboz, samo njega Cekala, ocekivala ga,
povela ga naga do svoje palate, gde se posle prijatnog 1 uctivog prijema
upustila u seks sa njim - Stavise, seks im je odli¢no uspeo...? Ne kazem
da on laze. Ne tvrdim to. Sve zvu¢i i izgleda istinito. Ali ba$ se pitam
kako je princeza sagledala te dogadaje."

"To ne¢emo znati dok ne odemo tamo i dok je ne upitamo", recCe
Riel. "Uostalom, Sta cekamo?"

Brod 'Galba' bio je hainski, namenjen samo za putovanja unutar
jednog planetnog sistema, napravljen dobrim delom od stakla 1 tek
nedavno opremljen Curtenskom aparaturom. Bio je to lep, neveliki
mehur, ne mnogo veéi od 'Sobijevog' lendera. Usavsi u taj brodié, Sen
dozive mucne trenutke: onaj Curtenski haos, onaj osecaj da nigde nema
sredista niti razuma, pocese zivo da mu se vracaju. Zar mora jos jednom
proci kroz sve to? A moze 1i? Vrlo ostra 1 bolna bila je pomisao na Tai,
Tai koja bi trebalo sad da bude ovde kao $to je tad bila tamo, Tai koju je
on na 'Sobiju' zavoleo; i pomisao na Betona, de¢aka &istog srca - sad su
mu potrebni; kamo srece da su ovde.

Forest 1 Riel kliznuSe kroz ulaznu komoru. Za njima, Dalzul,
usredsredenost njegove energije bila je maltene vidljiva oko njega, kao
neki oreol ili korona, blistavost bivanja. Nikakvo Cudo S$to su unisti
zakljucili da je Bog, pomisli Sen; takode pomisli na sve€anu, maltene
poboznu dobrodoslicu koju su Dalzulu priredili Gamani. Dalzul je pod
naponom, pun je mane, one moci na koju drugi ljudi reaguju i koja ih
vodi ka entreinmentu, hvatanju zajedni¢kog koraka. Senu sva
zabrinutost nekako izmace iz paznje. Znao je da sa Dalzulom haosa
nece biti.

"Smatrali su da ¢emo lakse vladati ovim mehurom nego §to bismo
onim brodom u kome sam ja iSao. PokuSacu ovog puta da ga vodim
tako da se ne pojavimo ba$ nad samim krovovima. Shvatljivo je da su
pomislili da je bog neko ko se materijalizovao naoc€igled svih!" Sen se
ve¢ navikavao na pojavu da Dalzul kao odjek ponovi njegove misli; cak
je poceo to da ocekuje. Oni su u sinhroniji, to je njihova snaga.

ZauzeSe svoja mesta, Dalzul pred curtenskom instrument-tablom,
Riel na uklju¢enju u VI, Forest u ulozi gestalta 1 podrske ostalima, dok
je Sen preuzeo kontrolu leta. Dalzul se osvrte, klimnu glavom, i onda ih



Sen izvede nekoliko stotina kilometara daleko od Ve Porta.
Zakrivljenost te planete pade u daljinu, odmicuéi se od njih, a zvezde
zasijase pod njegovim nogama, oko njega i iznad.

Dalzul poCe da peva, ali ne melodiju, nego samo jednu
nepromenjenu notu, postojano, duboko A. Pridruzi se Riel, oktavu
iznad, onda Forest na F izmedu njih, a Sen i nehotice pode da stvara
jedno postojano srednje C, kao da se pretvorio u crkvene orgulje. Riel
se premestl na sledece C, iznad njegovog, Dalzul i Forest otpevasSe
trljadu i dok se akord, menjao Sen prestade znati ko peva koju notu,
¢uo je samo sferu zvezda 1 bio sfera zvezda u slatkim ucestalostima koje
su nadolazile 1 tihnule u jednom dugo zadrzanom jednoglasju kad
Dalzul dodirnu kontrole, a zuto sunce se stvori visoko na plavom nebu
iznad grada.

Sen nije prestao leteti. Ispod brodic¢a su se naginjali, na jednu stranu,
krovovi, crveni, narandzasti, prasni trgovi promakose ispod. "Mozda
onamo, Sene", rede Dalzul, pokazavs1 prstom ka jednoj traci travnjaka
duz nekog kanala a Sen bez 1kakvog napora dovede 'Galbu', dugom,
klize¢om, silaznom putanjom, tamo, 1 spusti je na travu mekano kao da
se spusta mehur od sapunice.

Osvrte se da pogleda ostale 1 ono izvan zidova brodica.

"Plavo nebo, zelena trava, blizu je podne, urodenici se priblizavaju",
reCe Dalzul. "Tacno?" 5

"Tacno", reCe Riel, a Sen se nasmeja Nikakav sukob razlicitih
Culnih utlsaka nema haosa u opazan] ama; nema uzasa nepouzdanosti,
ovog puta. "Curtenovali smo", rede on. "Uradili smo to. Otplesali smo!"

Radnici na poljima, dole, uz sam rub kanala, prestadose da rade.
Okupili su se u skupinu i gledali, ocito se plaseci da pridu; ali nedugo
potom, na pra$njavom drumu iz grada pojavise se ljudi. "Uveren sam da
je ono odbor za docek", reCe Dalzul.

Stajali su i Cekali pokraj svog mehurastog broda. Napetost ovih
trenutaka samo je pojacavala izuzetnu izosStrenost cula i ose¢anja. Senu
se ¢inilo da odnekud poznaje divne 1 grube obrise ona dva vulkana koji
okruzuju gradsku dolinu, da zna te vulkane, da ih nikad nece zaboraviti,
da zna miris vazduha i1 pad svetla i crninu senke ispod lis¢a; ovo je
ovde/sad, reCe on sebi, sa radosnom pouzdanos¢u, ja sam ovde/sad, 1
nema daljine, nema razdvajanja.

Napetost bez straha. Muskarci sa perjanicama 1 krestama, Siroki u
prsima i jaki u rukama, nastupaju postojanim korakom ka njima, lica
bezizrazajnih. Zaustavljaju se pred njima. Jedan, nesto stariji od drugih,
malo klimne glavom ka njima 1 kaze: "Sem Dazu." Dalzul ¢ini gest od



srca kao otvorenoj Saci 1 kaze: "Viaka!" Drugi muskarci govore: "Dazu,
Sem Dazu" 1 oponasaju Dalzulov pokret.

"Viaka", govori Dalzul, "beja", - prijatelj - 1 predstavlja domacinima
svoje saputnike, jednu po jednu osobu. Svaki put kaze ime, pa ponovi
reC 'prijatel;’.

"Fojez", kaze za n]lm stari Viaka. "Sen. Jeh." Jasno mu je da nije
osobito dobro ponovio ime 'Riel', pa se malo mrsti. "Prijatelji. Budite
dobro dosli. Dodite, dodite u Ganam." Tokom svog kratkotrajnog prvog
boravka, Dalzul nije uspeo da snimi mnogo ganamskog. To malo Sto je
doneo, uzeli su lingvisti, pa su uz pomo¢ svojih pametnih programa za
izvodenje analogija sastavili jedan mali reCnik 1 pretpostavljenu
gramatiku, sve puno (?); Sen je to revnosno proucio. Pamtio je reC beja,
pa kijugi - 'budi dobro dosao (?)" ili 'osecaj se kao kod svoje kuce (?).
Riel, po struci hilfer/lingvist, beSe misljenja da je trebalo duze
proucavati taj maleni priru¢nik. "Ma, ne, bolje je uditi jezik od onih koji
njime govore", bio je Dalzulov odgovor na to.

Dok su pesacili prasnjavim drumom ka gradu Ganamu, Zivopisnost
utisaka postade prejaka za Sena. Sve oko nj ega razlivalo se u blestan]e
vrelinu, zra¢nost, slavu: zidovi od gline, crveni 1 zuti, gola prsa i ramena
u prelivima nalik na crvenilo peCene zemlje; purpur, crveno, oranz,
umbra u trakama i Sarama na ogrtaCima, prslucima i kiltovima; sjaj
zlata, klimanje perja, mirisi ulja 1 tamjana, prasine, dima, hrane, znoja,
zvuci mnogo glasova, Sljapkanje sandala i SuStanje bosih tabana po
kamenu i zemlji, zvona, gongovi, razli¢itost svetla, dodir, ritam 1 miris
jednog sveta na kome niSta nije poznato, a sve je onako kako jeste i
kako wvalja 1 treba da bude, u ovom gradi¢u kamena, blata i divnih
drvenih kipova, u bleStanju sunca kao u zlatnom pozaru primitivno
izradeno, divno 1 ljudsko Cudnije je bilo od 1cega §to je Sen dotad
upoznao 1 izgledalo mu je kao da se vraca svojoj ku¢i posle dugog
odsustva. Suze mu pomutiSe vid. Svi smo mi jedno, pomisli on. Ne
postoji izmedu nas ni prostorni ni vremenski interval; dovoljno je samo
zakoraciti preko, 1 eto nas, svi smo zajedno. Hodao je uz Dalzula 1
sluSao kako ga taj narod pozdravlja, vrlo uozbiljeno, prigusenim
glasovima: Sem Dazu, govorahu, Sem Dazu, kijugi. Ti si se vratio kudi.

Prvi dani bili su niz takvih preopterecenja U pojedinim trenucima
Senu se &inilo da je prestao misliti - i da sad samo dozivljava, prima, a
ne obraduje. "Procesuj kasnije", re¢e Dalzul sa smehom, kad mu se Sen
na ovo pozalio. "Koliko Cesto Covek ima priliku da bude dete?" I zaista
je bilo kao da su postali deca, koja nemaju kontrolu nad dogadajima, ali



zato ni odgovornost. Dogadalo se nekad predvidivo, a nekad
neverovatno, ali se dogadalo, a on je bio deo tog dogadanja i gledalac
istovremeno. Domoroci su zapeli da proglase Dalzula za svog kralja.
Smesno, ali sasvim prirodno. Umro vam je kralj, a nije ostavio
naslednika; iz nebesa iskoci jedan srebrni Covek, a vasa princeza kaze
"To je on, to je prav1 srebrni i8Cezne i vrati se sa pratiocima, tri Cudne
osobe koje umeju &initi razna &uda; pa, eto, proglasite ga za kralja. Sta
biste drugo ulinili s njim?

Moglo se shvatiti zasto Riel 1 Forest oklevaju: nije im se dopadalo
tako duboko ulazenje u poslove jedne domorodacke kulture. Ali ne
predloziSe Dalzulu nikakvu alternativu. PoSto je bilo jasno da ¢e to
kraljevanje biti viSe poCasno nego stvarno, vladalacko, priznadose da je
verovatno najbolje da im Dalzul ispuni zelju. Radi sticanja kakvog-
takvog 'drugog ugla gledanja' na Dalzulov polozaj, odvojiSe se od
Dalzula i Sena, ve¢ prvog dana; otidoSe da stanuju u jednoj kuéi blizu
pijace, sto im je dalo moguénost druienja sa obi¢nim ljudima i slobodu
kretanja daleko ve¢u od Dalzulove. Kad si prestolonaslednik, govorio je
Dalzul Senu, nezgoda je u tome §to se od tebe o&ekuje da po seo dan
drezdi$ u dvorcu i postujes sve tabue.

Sen je ostao uz Dalzula. Viaka je dodelio Senu celo jedno krilo
dvorca, da u njemu stanu]e doduse, taj dvorac od glinenih opeka bio je
veoma razuden, imao je mnogo takvih krila. Sen je postigao dogovor da
se u taj prostor doseli jedan rodak Viakine zene, Covek zvani Abud, da
bi mu pomagao u odrzavanju domacinstva. Niko, ni Dalzul ni domacini,
nije od Sena traZio nista; njegovo vreme bilo je u celosti slobodno.
Cisovci su ovoj ekipi nalozili da provede trideset dana na Ganamu.
Dani su proticali kao blistava voda. Trudio se da piSe dnevnik, za
Ekumen, ali mu nije nimalo prijalo da prekida kontinuitet iskustva da bi
o njemu govorio i da bi ga analizovao. Poenta svega ovoga upravo je u
tome da se nista ne deSava, razmisljao je, smeskajuci se.

Jedini dozivljaj koji se na neki nacin izdvojio kao razlicit bio je dan
proveden sa jednom rodakom - 'necakom (?) - staroga Viake, 1 sa
njenim 'muzem (?). Sen je nastojao da razmrsi ko je kome §ta u tom
njihovom sistemu rodbinskih odnosa, ali su znaci pitanja ostajali; a to
dvoje mladih bili su iz nekog razloga tvrdo reseni da ne koriste svoja
imena. Poveli su ga na dugu, divau Setnju do jednog vodopada na
obronku veceg od dva vulkana, zvanog ljananam. Shvatio je da je to
njima sveto mesto 1 da zele da ga on vidi. Itekako se iznenadio videvsi
da sveti vodopad okrec¢e svetu dinamo-masinu. Dvoje Gamana su
objasnjavali koliko su umeli, a Sen se trudio da shvati §to vise; stekao je



utisak da ovaj narod sasvim dobro zna kako se moze napraviti
hidroelektrana, ali da slabo stoji sa provodnicima i da ova majusna
hidrocentrala na vodopadu zapravo ne sluzi nikakvoj prakti¢noj svrsi.
Njegovi domacini raspravljali su ne o upotrebi generisane elektri¢ne
energije, nego uglavnom o prirodi elektriciteta; Sen od toga jedva da je
iSta razumeo. PokuSavao je da ih pita postoji li ijedno mesto gde oni
upotrebljavaju elektri¢nu struju, ali je to umeo da kaze samo na jedan
nacin, pomocu dve re¢i: "Negde izide?" U ovakvim trenucima nije mu
se dopadalo da bude 'kao dete' ili kao maloumnik. Da, govorila je mlada
zena, izide na iSkanemu kad basem-miak vadaje. Sen je klimao glavom
i pravio beleske. Ovo dvoje su, kao i svi Gamani, veoma voleli da
gledaju kako on to radi: govori u beleznicu, a majusni simboli
iskrsavaju na jednom malom, maleckom ekranu, prijatna magija.

Izveli su ga na terasu koja se pruzala iz zgradice sa dinamo-
masinom, izgradene od klesanog kamena. Pojedina¢ni komadi kamena
bili su jedni u druge uklopljeni na divno sloZene nacine. Dvoje mladih
su sa tog mesta pokusavali nesto da objasne Senu, pokazujuéi niz vodu.
On ugleda neko hitro svetlucanje u vodi; ali nije mogao razaznati $ta je
to. Heda, govorili su; heda, tabu. Tu re je od Dalzula dobro naucio, ali
dosad nije li¢no naisao ni na §ta 'hedasto’. Nastavili su obilazak, i Sen
nekoliko puta zacu u njihovom razgovoru re¢ 'Dazu’, ali ni sad ne uspe
da razume $ta kazu. Prodose i pored malog zemljanog oltara, gde svako
od njih, u skladu sa gamanskim neformalnim nacinom oboZzavanja,
polozi po jedan list sa obliznjeg drveta; onda krenuSe niz planinu, u
dugackoj svetlosti poznog popodneva. 5

U trenutku kad su prolazili jednom okukom na strmoj stazi, Sen
vide, u magliCastim zlatastim daljinama, dva druga naselja, grada ili
sela, smestena nize u istoj velikoj dolini. Iznenadilo ga je to, a zatim se
zacudio Sto ga je iznenadilo. Shvatio je da se toliko utopio u svoj
boravak u Ganamu da je, do tog Casa, sasvim zaboravio da to nije jedino
mesto na ovom svetu. Pokaza prstom tamo 1 upita svoje vodile:
"Pripada Gaman?" Posle krate medusobne rasprave, koja im je
verovatno bila potrebna da bi se dogovorili Sta bi, za ime sveta, takvo
njegovo pitanje moglo znaciti, reko§e mu: ne, samo Ganam pripada
Gamanima; ti gradovi tamo jesu drugi gradovi.

Sen se zapita da i je Dalzul bio u pravu kad je tvrdio da se &itav taj
svet zove Ganam, ili se taj naziv ipak odnosi samo na jedan grad i
okolno, gradsko, podruc¢je. "Tegud ao? Kako zove$?" upita on, 1 poce
tapkati Sakom po tlu, pa mahati rukama oko sebe da pokaze Citavu
dolinu 1 planinu iza njihovih leda, kao i onu drugu planinu. "Nanam



tegudjeh", reCe Viakina 'necaka (?) kao da nije ba$ sigurna, ali njen
'muz (?)' izrazi neslaganje, 1 rasprava se nerazumljivo nastavi jo$
kilometar i po, ili vie, niz planinu. Sen odustade, strpa belezni aparat u
dzep 1 prepusti se uzivanju u Setnji kroz ve€ernju svezinu niz brdo, sve
do zlatnih zidova Ganama.

Sledeceg dana, ili je to mozda ipak bilo dva dana kasnije, naide
Dazul. Sen je potkresivao jednu vocku u zidom okruzenom droristu
svog dela dvorca. Noz za ovaj posao imao je tanko, blago povijeno,
celicno secivo i1 skladno izrezbarenu, davno pohabanu drvenu drsku; bio
je ostar kao brijac. "Ovo je divna alatka", re¢e on Dalzulu. "Moja baba
me je naucila kako se orezuju vocke. To ti je jedna umetnost kojom se
nisam mogao Cesto baviti otkad sam pristupio Ekumenu. Ovi ovde su
dobri vocari. JuCe sam iziSao sa nekima od njih 1 popricao." BeSe li
juce? Nije bitno. Vreme nije trajanje, vreme je intenzitet, vreme je
unutrasnji niz otkucaja, 1 interval, razmisljao je Sen malocas, dok je
prouCavao ovo drvo, u€io unutrasnji ritam njegovog rasta, nimalo
sluCajne intervale njegovih grana. Godine su cvetovi, svetovi su
plodovi... "Orezivanje me baca u neki poetski sentiment”, re€e on onda,
pa pogleda Dalzula i upita: "Nesto nije u redu?" Bilo je kao jedan
preskocCeni otkucaj srca, pogresna nota, omaseni korak u plesu.

"Ne znam", reCe Dalzul. "Da sednemo malo." Otidose u hlad pod
balkonom 1 sedoSe, podvijaju¢i noge, na ravne kamene ploCe kojima je
tlo na tom mestu bilo pokriveno. "Verovatno sam se preterano oslonio
na moje intuitivno shvatanje ovog naroda", reCe Dalzul. "ISao sam za
svojim njuhom, umesto da se malo suzdrzanije postavim, u¢im njihov
jezik re€ po re€, postupam po svim pravilima... Ne znam. Nesto sasvim
sigurno nije kako treba."

Dok je Dalzul govorio, Sen je posmatrao njegovo snazno, Zivopisno
lice. Od Zestokog ovdasnjeg sunca Dalzulova bela koza je potamnela,
dobijaju¢i ljudskiju boju. Na sebi je 1 sad imao svoje pantalone i
koSulju, ali je sivu kosu raspustio, kao Sto to gamanski muskarci Cine, i
namakao na glavu usku traku propletenu zlatom, §to mu je dalo
kraljevski, ali 1 varvarski izgled.

"Ovo je varvarski narod", re¢e Dalzul. "Mozda sa viSe nasilja u sebi,
1 primitivniji, nego §to sam bio spreman da priznam. Ova kraljevska
funkcija koju su redili da mi nametnu - bojim se da ¢u je morati
sagledati kao nesto viSe od Cisto pocasne ili verske duznosti. Ipak je
politi¢ka, posle svega. Naime, €ini se da sam, onog terenutka kad sam
izabran za kralja, stvorio sebi i takmaca. Neprijatelja."



"Ko je taj?"

"Aketa."

"Ne znam ga. Taj ne stanuje u ovom dvorcu?"

"Ne. Nije od Viakinih ljudi. Izgleda da nije bio tu kad sam ja, onaj
prvi put, doSao. Koliko razumem Viaku, taj Aketa smatra da ima
nasledno pravo na presto 1 zakonsko pravo da bude princezin
ljubavnik." 5

"To se odnosi na princezu Ket?" Sen jo§ nijednu re¢ nije progovorio
sa princezom, koja se drzala 'na visini'; nikad nije izlazila iz svog dela
dvorca, mada je dopustala Dalzulu da je tamo posecuje. "A Sta ona kaze
o Aketi? Zar ona nije na tvojoj strani? Pa, ona je bila ta koja je izabrala
tebe, zar ne?"

"Ona kaze da ja treba da postanem kralj. To se nije promenilo. Ali se
ona promenila. Iselila se iz dvorca. Zapravo, otiSla je da stanuje, koliko
ja mogu shvatiti, u domacinstvu tog Akete! Za ime Boga, Sene, postoji
li u ovoj vasioni ijedna planeta na kojoj muskarci uspevaju da razumeju
Zene?" 5

"Geten", reCe Sen.

Dalzul se nasmeja, ali mu lice ostade napeto, zadubljeno u
odmeravanje raznih moguénosti. "Ti, ti ima§ partnerku", re¢e on posle
nekog vremena. "Mozda se tu krije odgovor. Ja nikada, ni sa jednom
zenom, nisam dospeo do toga da znam, da stvarno znam, Sta ona hoce,
ko je ona. Ako izdrzi§ dovoljno dugo sa jednom istom, da li dospes do
toga?"

Senu je bilo dirljivo da jedan stariji Covek, tako blistav, postavlja
njemu takva pitanja. "Ne znam. Tai i ja... mi se poznajemo na jedan
nac¢in koji... Nije to lako. Ne znam... Ali §to se ti¢e princeze - Riel i
Forest su razgovarale sa narodom, ucile jezik. Posto su zene, mozda ce
mo¢i da ponude neka objasnjenja?"

"Jesu zene, 1 nisu zene", reCe Dalzul. "Zato sam ja izabrao bas njih,
Sene. Da smo poveli dve prave Zene, mozda bi psihodinamika bila
odvec slozena."

Sen ne ree nista, opet obuzet ose¢anjem da nesto nedostaje ili da on
nesto previda, da neku stvar ne razume. Zapita se da li Dalzul zna da se
Sen bavio seksom uglavnom sa muskarcima, sve dok nije upoznao Tai.

"Razmotri, na primer, ovo", reCe Dalzul. "Princeza je mogla
pomisliti da treba da bude ljubomorna na jednu, ili na obe; da su moje
seksualne partnerke. Kakvo je to zmijsko gnezdo moglo biti! Ali one,
razume se, nisu nikakva pretnja. Naravno, ako se htela postici
usaglasenost, trebalo je da povedem samo muskarce. StareSine Haina



su, medutim, ve¢inom babe. Znao sam da moram postupiti na nacin koji
¢e se njima dopasti. Zato sam pozvao tebe 1 tvoju partnerku, dakle
bracni par. Posto tvoja partnerka nije mogla po¢i, zakljucio sam da je
najbolje da povedem ove dve. Dosad dejstvuju divno. Ali ¢ini mi se da
nisu opremljene da mi kazu Sta se desava u umu, ili u hormonima, jedne
seksualno vrlo izrazite zene, kao $to je ova princeza."

Jos jedan preskoCeni otkucaj. Sen protrlja jednu Saku o neravan
kamen terase, ne shvatajuci zasto se toliko zbunjuje. Nastojeci da se
vrati prvobitnoj temi, on upita: "Ako je kralj politicka li¢nost, a ne samo
svetacka, da li bi ti mogao - da se tako izrazim, povuéi svoju
kandidaturu?"

"A, ta uloga jeste sveta. Jedini nalin da se povuCem bio bi da
pobegnem. Da Curtenujem nazad na Ve Port."

"Mogli bismo odleteti 'Galbom' na neki drugi deo ove planete",

predlozio je Sen. "Da obavljamo posmatranja negde drugde."
_ "Ako dobro razumem Viaku, ne postoji stvarno mogucnost odlaska.
Cini se da je Ket, prelaze¢i na moju stranu, izazvala raskol; ako se sad
Aketa popne na vlast, nastace krvoprolice, njegovi podrzavaoci pocece
da se osvecuju Viaki i svim Viakinim ljudima, da ih prinose na Zrtvu
zato Sto su uvredili li¢nost jedinog pravog, svetog kralja... Religija i
politika! Kako je moguce da sam ja, bas ja, bio toliko slep? Dopustio
sam da me moje li¢ne Ceznje ubede da smo ovde nasli idilu, prili¢no
primitivnu. A vidi u §ta smo upali, ovo je frakcionaska borba i ujedno
seksualno takmastvo izmedu raznih skupina inteligentnih varvara, ¢iji
su nozevi za orezivanje, kao 1 macevi, uvek veoma ostri." Dalzul se
neoCekivano osmehnu, a njegove svetle oCi blesnuSe. "Divan je ovo
narod. Oni su sve ono §to smo mi izgubili zbog svoje pismenosti,
industrije, nauke. Neposredno Culni - potpuno strastveni - praiskonski
stvarni. Volim ith. Ako Zele da im budem kralj, onda, tako mi Boga,
stavicu korpu perja na glavu 1 bicu njihov kralj! Ali pre toga moram
smisliti kao da izidem nakraj sa tim Aketom i1 njegovom ekipom. A
jedini klju¢ za Aketu je, Cini se, nasa setna princeza Ket. Ako budes iSta
saznao, Sene, reci mi. Potrebni su mi tvoji saveti 1 tvoja pomoc."

"To ¢e§ imati, komandante”, reCe Sen, jo§ jednom dirnut. Dalzul
ode. Sen posle nekog vremena zakljuci da treba da uradi tatno ono Sto
Dalzul, zbog svoje musko-heteroseksualne defanzivnosti, ne moze:
treba da ode tamo gde stanuju Forest i Riel, i da od njih zatrazi savet i
pomoc.

Pode ka njihovoj kuéi. Gurajuéi se kroz pijacu, ¢udesno i divno
bu¢nu i aromaticnu, zapita se kad je poslednji put video njih dve; uvide



da je to bilo pre nekoliko dana. Pa, Sta je u meduvremenu radio?
Vrzmao se po vo¢njacima. Pentrao se na tu planinu, na Ijananam, gde
imaju dinamo... odatle je video druge gradove.. Noz za rezanje
granica je od Celika. Kako ovi Gamani, proizvode Celik? Imaju li
topionicu? Ili nabavljaju takve proizvode od nekog drugog, trgovinom?
Senov um je tromo 1 mukotrpno prevrtao ta pitanja, a noge su ga vec
unosile u dvoriste gde je Forest sedela na terasi, na jednom jastucicu,
Citajuci knjigu.

"Vidi, vidi", rece ona. "Posetilac sa druge planete!"

Davno je to bilo kad je Sen poslednji put kroCio ovde - pre osam
dana? Deset?

"Gde ste bile vas dve?" upita on, sav u pometnji.

"Evo, tacno ovde. Riel!" Forest je uputila taj povik gore, ka balkonu.
Nekoliko glava pogleda preko ograde balkona, nacinjene od
izrezbarenog drveta; jedna od tih, ona sa kovrdzavom kosom, re¢e: "O,
Sene! Silazim!"

Riel dode sa loncem semenki 'tipu’, koje je u Ganamu svako grickao.
Sedose, njih troje, u krug, tu na terasi, pola na suncu, a pola u senci, i
poCeSe da krckaju i grickaju semenke; tipi¢ni antropoidi, rece Riel
uzgredno. Pozdravila je Sena sa istinskom toplinom, a ipak nije se
moglo ne primetiti da i ona 1 Forest zadrzavaju neki oprezan stav:
posmatraju ga, ne pitaju nista, ¢ekaju da vide... $ta? Pa, dobro, koliko je,
zapravo, proSlo od njihovog poslednjeg susreta? Sen oseti iznenadan
gr¢ nelagodnosti u sebi, Cupanje preskoCenog otkucaja, tako duboko da
se morao obema Sakama osloniti na topli kamen pescar, da se upostoji.
Je li zemljotres? Izgraden izmedu dva zadremala vulkana, ovaj gradi¢ se
ponekad malo tresao, pa su parcCi¢i gline otpadali sa zidova, a mali,
narandzasti crepovi sa krovova... Forest i Riel su ga gledale. Nista se
nije treslo, nigde nista nije padalo.

"Dalzul se suocio sa izvesnim problemima, u dvorcu", rece on.

"A, je 1i?" reCe Forest, tonom savr§eno neutralnim.

"Pojavio se neki domorodac koji tvrdi da ima pravo na presto, kao
pretendent ili naslednik. Princeza se preselila kod njega. Medutim, ona i
sad govori Dalzulu da on, Dalzul, treba da postane kralj. Ako se taj
pretendent popne na vlast, to jest ako stekne mo¢ ili silu, preduzece, €ini
se, krvavu osvetu protiv Viake i svih Viakinih ljudi, pobice sve koji su
podrzavali Dalzula. To je upravo ona nezgodna situacija koju Dalzul
zeli da izbegne."

"I za Cije reSavanje je upravo on vrhunski majstor", reCe Forest.

"Mislim da je on u velikoj meri sklon utisku da je upao u bezizlaznu



situaciju. Rekao bih da ga najvise muci to §to ne razume kakva je
princezina uloga u svemu ovome. Pomislio sam da biste vas dve mogle
imati neki odgovor na pitanje zasto se ona bacila njemu u narucje, a
onda otisla da zivi kod njegovog takmaca."

"Govori$ o Ket", reCe Riel, obazrivo.

"Da. On je naziva princezom. Zar ona to nije?"

"Ne znam ja Sta Dalzulu ta re¢ znaci. To je re€ sa mnogo konotacija.
Ako je ovde upotrebljena u denotaciji 'k¢er kralja', onda se ne uklapa.
Nema kralja."

"Nema sad..."

"Niti je ikad bilo", reCe Forest.

Sen suzbi sev besa. Ve¢ mu je dodijalo da bude maloumno dete, a
ova Forest itekako je umela da ga nervira svojim vrlo sazetim
mudrovanjima. "Vidite", reCe on, "hmmm, ja sam, ovaj, malo bio izvan
toka dogadaja. Imajte strpljenja sa mnom. Mislio sam da je njihov kralj
mrtav. I da su ovi, opazaju¢i Dalzulov prividno ¢udesni silazak sa neba
u vreme njihovog traganja za novim kraljem, zakljucili da je Dalzul
bozanski naimenovan da bude 'onaj koji ¢e drzati zezlo'. Je I' to bilo sve
netacno?"

"Ono 'bozanski naimenovan' je nesumnjivo tacno", reCe Riel. "Stvari
o kojima govorimo svakako su svetinje." Zastala je, pogledala Forest.
Timski rad, zaklju¢i Sen; ali ove dve su tim u ijem sastavu, trenutno,
on nije. Kud ode ono njihovo divno jedinstvo?

"Ko je taj takmac, taj pretendent?" upita ga Forest.

"Covek po imenu Aketa."

"Aketa!"

"Znate ga?"

Opet razmena pogleda njih dve; onda Forest okrete lice ka njemu 1
pogleda ga pravo u o&i. "Sene", reSe ona, "mi smo ozbiljno
nesinhronizovani. Pitam se, nije li nam ovo Curtenski problem.
Dozivljavanje haosa, kakvo se desilo vama na 'Sobiju'."

"Sada, ovde? Posle provedenih dana, nedelja..."

"Gde je to ovde?" upita ga Forest, sasvim uozbiljena, napete paznje.

Sen pljesnu Sakom po kamenu-pestaru. "Ovde! Sada! U ovom
dvoristu vaSe kuce na Ganamu! Nema ovo nikakve sliCnosti sa
iskustvom haosa. Nama je ovo sve zajednicko - suvislo je, saglasno,
zajedno smo ovde! Jedemo semenke tipua!" 5

"I ja mislim tako", reCe Forest, tako nezno da Senu postade jasno ona
pokuSava da ga smiri i da mu ulije pouzdanje. "Ali moguce je da... da
¢itamo ove dozivljaje sasvim razlicito."



"Ljudi to uvek Cine, svuda", ree on, ne bez oCajanja.

Pomakla se, tako da je on mogao jasnije videti knjigu koju je Citala
kad je doSao. Bila je to obi¢na ukori¢ena knjiga, ali oni nisu doneli
nijednu knjigu sa sobom, na 'Galbi'; debela knjiga, na teSkom smedem
papiru, rukom pisana, starinska zemaljska knjiga iz biblioteke u Novom
Kairu, ne knjiga, to je jastuk, cigla, kosara, knjiga je. Cudnim slovima
popunjena. Jezikom koji nije poznat. Knjiga sa koricama od rezbarenog
drveta i Sarkama od zlata.

"Sta je to?" upita on, gotovo necujno.

"Mi mislimo da je to 'Sveta istorija gradova pod [jananamom", rece
Forest.

"Knjiga", rece Riel.

"Nepismeni su", rece Sen.

"Neki jesu", reCe Forest.

"Zapravo je veliki broj njih nepismen", reCe Riel. "Ali medu
trgovcima i1 sveStenicima ima nekih koji znaju da ¢itaju. Ovu knjigu
nam je dao Aketa. Mi ve¢ neko vreme u¢imo kod njega. On je divan
nastavnik."

"Mislimo da je neka vrsta sveStenika-uCenjaka", re€e Forest. "U
ovom drustvu postoje takvi polozaji, nazivamo ih svestenickim zato sto
su u osnovi sveti, ali to su, zapravo, zaposlenja, ili zivotna opredeljanja,
ili struke. Od velike su vaznosti Gamanima, bitni delovi sklopa ovog
drustva, mislimo mi. Neko mora popunjavati te polozaje, inace
nastupaju veliki poremecaji. S druge strane, onaj ko ima dar ili sklonost
za to, ali ne po¢ne da se bavi tim poslom, takode se ozbiljno poremeti.
Mnoge takve uloge su, izgleda, samo povremene, na primer neko
upravlja nekom svetkovinom koja se odrzava samo jednom godi$nje; ali
izgleda da neke zahtevaju zaista veliko angazovanje 1 donose veliki
ugled. Vec¢ina su za muskarce. Po nasem osecaju, muskarac dobija
prestiz tako $to preuzme jednu od tih sveStenickih uloga."

"Ali muskarci upravljaju celim gradom", re¢e Sen.

"Ne znam ja to", uzvrati Forest, jo§ sa onom blagoS$c¢u netipi¢nom za
nju, §to je Senu jasno govorilo da, po njenom utisku, on jos nije sasvim
priseban. "Mi bismo ovo drustvo opisale kao drustvo bez prevlasti
ijednog pola. Podela rada nije, ili vrlo malo jeste, prema polovima.
Brakova ima$ svakojakih - mozda je naj¢es¢i poliandric¢an, gde jedna
zena ima dva ili tri muza. Dobar broj zZena je izvan seksualnog opticaja
zato §to su u skupinim homoseksualnim brakovima koji se zovu ijeha i
sastoje se od tri, Cetiri ili viSe Zena. JoS nismo pronasle nikakav muski
ekvivalent toga..."



"U svakom sluCaju", reCe Riel, "Aketa jeste jedan od Ketinih
muzeva. Njegovo ime znaci otprilike: Ketin rodak, njen prvi muz. Ali
'rodak' zna¢i da su u istoj liniji gledano od wvulkana. Kad smo
doputovali, Aketa je bio nize u dolini, u Sponti."

"On je svestenik, 1 to, nama se Cini, jedan od visokih. Mozda zato §to
je Ketin muz. Ona je svakako vazna osoba, ali ve¢ina najuglednijih
svestenickih uloga ipak je, ¢ini nam se, rezervisana za muskarce. To je
verovatno ustupak muékarcima, da bi im se nadoknadilo to $to nemaju
sposobnost da rada]u decu."

Gnev se jo§ jednom nadiZe u Senu. Odakle pravo ovim Zenskama da
njemu drza predavanja o polu, i o zavidljivosti zbog materice? Kao
morski talas, mrznja ga ispuni solima gor¢ine, zatim se povuce nadole i
nestade. On sedi sa svojim krhkim sestrama u suncevom sjaju na
kamenu i gleda teSku, nemogucu knjlgu otvorenu na Forestinom krilu.

Posle dugog vremena, Sen progovori. "Sta pise tu?"

"Ja prepoznajem samo poneku reC, tu i tamo. Aketa je Zeleo da
knjiga bude neko vreme kod mene. On nam je drzao casove. Ja
uglavnom gledam slike. Kao beba." Ona mu pokaza malenu, blistavim
bojama nacrtanu, zlatnom okvirnom linijom ukrasenu sliku na otvorenoj
stranici: muskarci u divnim odezdama i sa nagomilanim ukrasima na
glavi. Videlo se da plesu, pod purpurnim obroncima Ijananama.

"Dalzul je mislio da su Gamani u fazi pre pismenosti", re¢e Sen.
"Mora ovo da vidi."

"Vldeo je", reCe Riel.

"Ali..." poge Sen, pa zacuta.

"U davnoj, davnoj proslosti, na Teri", reCe Riel, "jedan od prvih
antropologa doveo je jednog Coveka iz malenog, izdvojenog arktickog
plemena u jedan od ogromnih gradova, koji se zvao Njujork. Na tog
veoma pametnog plemenskog ¢oveka najjaci utisak ostavile su kugle na
najnizim stubi¢ima pojedinih stepenista. ProuCavao ih je sa dubokim
zanimanjem. Nisu ga zanimale ogromne gradevine, mase sveta na
ulicama, ni masine..."

"Mi se pitamo nije li Curtenski problem stvar ne samo utisaka, nego 1
Covekovih ocekivanja", reCe Forest. "Ljudsko bice shvata svet
intencionalno: polaze¢i od svoje namere. U suocenju sa haosom,
tragamo za ne¢im dobro poznatim, bliskim, ili napravimo nesto takvo, a
onda se njime sluzimo kao sredstvom za izgradivanje celog svog sveta.
Bebe tako rade, svi tako radimo; ogromna vecina onoga $to nasa Cula
javljaju biva zadrzana procesom filtriranja, tako da samo vrlo mali deo
stize do svesti. Naime, svesni smo samo onoga Cega zelimo, ili



moramo, biti svesni. U Curtenu se Vaseljena rastvori, ili rastopi. Dok
izlazimo iz Curtena, mi se trudimo - mahnito - da ponovo sazdamo
vasionu. Sto prepoznamo, to zgrabimo. Cim se dogepamo jedne stvari,
po¢nemo oko nje da gradimo sve ostalo."

"Kazem 'Ja..."", reCe Riel, "posle Cega moze uslediti beskonacan broj
razliCitih reCenica. Ali ve¢ sledeCa re¢ pocinje graditi jednu
nepromenljivu sintaksu. 'Ja Zelim...' Dok doguramo do poslednje reci u
reCenici, moze nam se desiti da budemo prisiljeni da na to mesto,
poslednje, stavimo jednu odredenu reC, hteli-ne hteli, bez ikakve
mogucénosti biranja. Osim toga, moze§ koristiti samo one reci koje
znas." 5 5

"Tako smo se mi iSCupali iz iskustva haosa na 'Sobiju'", reCe Sen.
Najednom ga je zabolela glava; u slepoo¢nicama je pulsirao bol, naletao
1 povlacio se u nejednakim razmacima. "Pri¢ali smo. Sazdavali sintaksu
tog iskustva. Ispricali smo svoju pricu."

"I potrudili se iz sve snage da je ispriCate istinito", reCe Forest.

Posle jos jedne pauze, Sen progovori, pritiskajuéi prstima osetljive
masirne taCke na slepoocnicama: "Kazete li da je Dalzul lagao?"

"Nije. Medutim, da li on kazuje pricu Ganama ili pricu Dalzula?
Jedan narod priprost, detinjast, proglasava njega za kralja, divna
princeza mu se sama nudi..."

"Pa, ponudila se..."

"To je njen posao. Tome se, u zivotu, posvetila. Ona je jedna od
vaznih sveStenica. Njena titula je 'Anam'. Dalzul je to preveo kao
'princeza’. Mi mislimo da to znaci 'zemlja'. Zemljiste, tlo, svet. Ona je
zemlja ganamska, 1 ona prima stranca, sa puno pocasti. Ali to nije sve.
Postoji 1 recipro¢na funkcija, koju je Dalzul oznacio recju 'kralj'.
Medutim, ovaj narod nema kraljeve. Mora biti da je to neki sveStenicki
polozaj, naime, uloga muskarca koji ¢e biti partner za Anam. Ne Ketin
muz, nego njen partner tokom onog vremena kad je ona Anam.
Medutim, nismo sigurne. I ne znamo kakvu je to odgovornost on
preuzeo na sebe."

"Osim toga, moguce je da i mi izmiSljamo svasta, ne manje nego
Dalzul", recCe Riel. "Kako mozemo sa sigurno§¢u znati?"

"Ako nam se vrati$, da uporedimo beleske, mnogo lakse ¢e nam
biti", reCe Forest. "Potreban si nam."

Potreban sam 1 njemu, pomisli Sen. Potrebna mu je moja pomo¢. 1
ovim dvema je potrebna moja pomo¢. A kakvu pomo¢ mogu ja dati? Ne
znam gde sam. Pojma nemam o ovom mestu. Znam da je kamen topao i
neravan pod mojim dlanom.



Znam da su ove dve zenske saosecajne, pametne, 1 da se trude da
postupaju Cestito.

Znam da je Dalzul veliki ¢ovek, nije glupi sebi¢njak, nije lazov.

Znam, kamen je rapav, sunce toplo, senka prohladna. Znam ovaj
blago-slatki ukus semenki tipua, znam kako krckaju pod zubima.

Znam da su Dalzula slavili kao Boga kad mu je bilo trideset godina.
Koliko god da je odbijao njihove tvrdnje, ipak ga je taj dozivljaj morao
izmeniti. Kad mu se primakla starost, setio se, neizbezno, kako je kad si
kralj...

"Znamo li iSta o sveStenickom polozaju na koji bi on trebalo da
dode?" upita Sen ostro.

"Kljuéna rec je, izgleda, 'todok’, §to znaci Stap ili motka ili skiptar,
vladarska palica, zezlo. Titula za Dalzula je 'Todogaj', onaj koji drzi
skiptar. U tom pogledu, Dalzul je u pravu. To zaista zvuéi kao 'kralj'.
Ali mi ne verujemo da je smisao takvog kraljevanja - vladavina nad
ljudima."

"U svakodnevnim poslovima, odluke donose saveti”, reCe Riel.
"Svestenici ih poducavaju, predvode u obredima i, recimo, odrzavaju
spiritualnu ravnotezu u gradu."

"A to bi moglo da znaci da ponekad prinesu nekog Coveka na zrtvu,
ubiju ga", reCe Forest. "Ne znamo $§ta su zatrazili od Dalzula da uradi!
Ali utisak je nesumnjiv da bi mu bilo mudro da to dozna."

Posle nekog vremena, Sen uzdahnu. "Ose¢am se kao budala", reCe
on.

"Zato §to si se zaljubio u Dalzula?" Forestine crne o¢i zagledale su
se pravo u njegove. "Smatram da zasluzujes hvalu 1 pocast za to. Ali
takode mislim da je Dalzulu potrebna tvoja pomo¢."

Dok je, laganim hodom, odlazio, osetio je da ga Forest i Riel
ispracaju pogledima i da njihova brizna naklonost ide za njim, ostaje sa
njim.

Krenuo je natrag, ka velikom pijacnom trgu. Moramo ispricati ovu
svoju pricu zajedno, reCe on sebi. Ali te reCi ostadoSe Suplje.

Moram slusati, pomisli on. Ne pricati, ne saopStavati. Treba
mirovati.

Osluskivao je dok se kretao ulicama Ganama. Pokusavao da gleda,
da njegove oci vide, da oseca, da bude u svojoj kozi, u ovom svetu, a
svet da bude ono §to jeste. Ne njegov, niti Dalzulov, niti Forestin ili
Rielin, ve¢ svet onaj pravi, od zemlje tvrdoglave, ni na Sta drugo
svodive, od kamena 1 gline, od suvog, blistavog vazduha, sa telima koja
diSu 1 umovima koji misle. Uli¢ni prodavac izvikuje svoju robu,



kratkom melodijom re¢i, pet slogova, tataBANaba, pa onda pauza
jednake duzine, pa opet taj poziv, sladak i beskrajan. Prolazi pored
njega jedna Zena i Sen je vidi, vidi je u jednom trenutku potpuno:
niskog rasta, misicavih ruku 1 nogu, lice zaokupljeno nekim
razmisljanjima 1 brigama, Siroko, sa hiljadama borica koje je sunce
urezuckalo u glatko¢u peCene gline te koze. Ona jakim koracima grabi
pored njega, ustremljena ka svom odrediStu, ne primecuje ga, nema je
tu. Za sobom je ostavila nesumnjiv osec¢aj bivanja. Osecaj da ona sama
sobom jeste ono S§to jeste. Nije nacinjena, ne moze se procitati, niti
dohvatiti. Ona je drugo, druga. Nije njemu dato da je shvati.

U redu, onda. Imas rapav, topao kamen pod dlanom, imas$ pesmicu
od pet slogova 1 jednu omanju, ostariju zenu koja gleda svoja posla i ide
nekud. Imas nesto za pocetak.

Sanjao sam, pomisli on. Od prvog trenutka naSeg pristizanja ovamo.
Nije bila no¢na mora kao na 'Sobiju'. San je bio dobar, sladak. Ali, ¢iji
san, moj ili njegov? Stalno sam trupkao za njim, gledao kroz njegove
o, susretao se sa Viakom 1 ostalima, krkao na gozbama, sluSkao
muziku... U¢io njihove plesove, i da bubnjam sa njima... da kuvam, da
orezujem granc¢ice na vockama... Sedeo na svojoj terasi, jeo semenke
tipua... jedan suncani san, pun muzike i drveca i jednostavnog druzenja
1 mirne samoc¢e. Moj dobar san, pomisli on, iznenaden, ironian. Nema
kraljevanja, ni prelepih princeza, ni grabeza za presto. Ja sam len§tina, i
snovi su mi lenji. Potrebna mi je Tai da me probudi, rasrdi, stvori
vibracije u meni. Meni je potrebna moja ljutita zenska, moja
neoprastajuca prijateljica.

Forest 1 Riel su zamena, ne loSa. Prijateljice jesu; oprostile su
lenjost, ali su gai trgle iz lenjosti.

Cudno pitanje se pojavi u njegovom umu: zna li Dalzul da smo mi
ovde? Izgleda da Forest i Riel ne postoje za njega kao zZene; postojim li
ja za njega kao muskarac?

Nije ni pokuSao da odgovori na to. Moj posao je da njega prodrmam
1 protresem, pomisli on. Da zaparam njegov sklad izvesnim neskladom,
da uvedem sinkopu u ritam. Pozvadu ga na veCeru 1 porazgovaracu s
njim, pomisli on.

Sredovecan, velicanstvenog izgleda, orlovskog nosa, zestokog lica,
ebegebju”, ponovio je peti ili Sesti put, opet sa osmehom.

"Zezlo... nesto... je puno? Vlada nad? predstavlja?" reCe Forest.

"Povezano sa... simbolise?" rece Riel.



"Kenes!" uzviknu Sen. "Elektri¢no! To je re¢ koju su stalno
upotrebljavali kod generatora. Sila, mo¢, vlast!"

"Zezlo je simbol vlasti?" re¢e Forest. "Al' mi je otkriée. Jebo te!"

"Jebo te!" ponovi Aketa, kome se ocito dopalo zvucanje tih reci.
"Jebo te!"

Sen otpote pantomimu. Odigrao je vodopad, pa oponagao kretanje
tockova, 1 zujanje 1 zvrcanje malog dinama koji se nalazi gore, na
jednom obronku vulkana. Dve zene su blenule u njega, a on je vikao,
urlao, vrteo se, zujao i elektri¢no prastao, a kroz sve to, na mahove
uzvikivao: "Kenes?" kao poludela kokoska. Aketin osmeh se samo
prosirio. "Soha, kenes", saglasavao se on i1 oponaSao preskakanje
varnice 1z jednog njegovog prsta u drugi. "Todokju nkenes ebegebju."

"Skiptar simbolizuje, ili znaci, elektricitet! To bi moralo znaciti
neSto ovako: ako prihvati§ skiptar, odnosno zezlo, onda si svestenik
elektriciteta, kao Sto je Aketa svestenik Biblioteke, a Agot kalendara - je
li tako?"

"Bilo bi razumno", reCe Forest.

"Zasto bi oni izabrali odmah Dalzula, bas§ njega, da im bude glavni
elektricar?" upita Riel. 5

"Zato $to je siSao sa neba, kao munja!" reCe Sen.

"A dali su gaizabrali?" upita Forest.

Nastade zati§je. Aketa je prenosio pogled sa jednog na drugog, na
oprezu, ali strpljiv.

"Kako se kaze 'bira'?" upita Forest Rielu, koja odgovori: "Sotot".

Forest se okrete njthovom ucitelju. "Aketa: Dazu... ntodok... sotot?"

Aketa je neko vreme ¢utao, a onda reCe, sumorno i jasno: "Soha.
Todok nDazu ojo sotot."

"Da. Takode je zezlo izabralo Dalzula", promrmlja Riel.

"Aheo?" upita Sen - Zasto? Ali od Aketinog odgovora uspese
razabrati samo nekoliko reci: svestenicka duznost, svetost, zemlja.

"Anam", reCe Riel. "Ket? Anam Ket?"

Aketine o¢i, crne kao katran, zagledaSe se u njegove. Opet je ¢utao, a
¢utanje mu je bilo takvo da njih troje ostadoSe nepomicni. Kad je
progovorio, glas mu je bio pun tuge. "Ai Dazu! Ai Dazu kesemmas!"

Ustao je, a oni su ve¢ znali §ta se od njih oCekuje, pa su 1 oni ustali,
tiho mu se zahvalili na poducavanju i iziSli u povorci. Poslusna deca,
pomisli Sen. Dobri daci. Uce - sta?

Te veceri je digao pogled sa malog gamanskog bubnja 'za prste', na
kome je vezbao, §to je Abud voleo da slusa sede¢i s njim na terasi i



ponekad, ako u Senovom bubnjanju prepozna neki ritam, pevuseéi neku
kratku pesmu.

"Abud", reCe on, "metu?" - jednu rec?

Abud, koji se poslednjih nekoliko dana navikao na takva
zapltklvan]a rece: "Soha." Bio je to mladi¢ liSen humora, ali smirene
naravi, trpeo ]e sve Senove neobi¢nosti, mozda zato, pomisli Sen, §to ih
jedva i primecuje. 5

"Kesemmas'', reCe Sen.

"Ah", reCe Abud, ponovi tu re€, a onda zaplovi lagano i neumoljivo
u nerazumljiv govor. Sen je naucio da gleda govornika, a da se i ne
trudi da razume reci. Slusao je ton, gledao gestove, izraze lica. Zemlja,
dole, nisko, kopanje? Gamani sahranjuju svoje mrtve. Mrtav, smrt? Sen
izvede pantomimu umiranja, leSa; ali Abud nikad nije razumeo te
nj egove Sarade, pa i sad ostade prazno zagledan u n] ega. Sen odustade i
poce lupkati po bubnji¢u plesni ritam sa juCeraS$nje svetkovine. "Soha,
soha", reCe Abud.

"Ja sa Ket nijednom nisam razgovarao", re¢e Sen Dalzulu.

Vecera, koju su zavrsili, bila je dobra. On ju je skuvao, uz znatnu
pomo¢ Abuda koji je u poslednji Cas sprecio Sena da stavi fezunije na
vatru. Sirovi fezuni, umoceni u vatreno ljut biber-sos, behu divno
ukusni. Abud je jeo sa njima, ali je, kao 1 uvek u prisustvu Dalzula,
¢utao, u znak postovanja; ¢im je dovrSio jelo, pozdravio ih je i otiSao.
Ostadose Dalzul i Sen, da krckaju semenke tipua 1 pijuckaju pivo od
orasCi¢a, sede¢i na malim asurama na terasi 1 gledajuci kako zvezde
polako zatrpavaju nebo svojim blistanjem.

"Svi muskarci, osim izabranog kralja, tabu su za nju", rece Dalzul.

"Ali ona je udata, zar ne?"

"Nije, nije. Princeza mora ostati devica sve dok se ne izabere kralj.
Onda pripadne samo n] emu. Sveti brak, hierogamija."

"Kod ovih postoji i pohandrlja re¢e Sen neodluéno.

"Njeno telesno spajanje sa kraljem verovatno je najvazniji deo
obreda ustoli¢enja. Ni princeza ni budu¢i kralj ne mogu nista od toga da
odbiju. Upravo zbog toga je njeno bekstvo toliko zbunjujuce. Pogazila
je zakone sopstvenog drustva." Dalzul povuce dug gutljaj piva. "Ono
zbog Cega su me izabrali - naime, moje dramati¢no silazenje s neba -
sad mozda deluje protiv mene. I ja sam pogazio zakone, tako §to sam
otiSao, a onda se vratio, ali ne sam. Jedna natprirodna osoba ispadne iz
neba, to je prihvatljivo; ali Cetiri osobe, neko musko, neko zensko, svi
jedu, piju 1 seru kao 1 svako drugi 1 svi neprekidno postavljaju glupa



pitanja, govore¢i kao bebe? Ne ponasamo se na dovoljno svetacki
na¢in. Domoroci, zato, reaguju jednakim nedoli¢nostima, gaZenjima
pravila. Primitivna videnja sveta su kruta, raspadnu se ako budu
izlozena naprezanju. Mi delujemo dezintegrativno na ovo drustvo. Za to
sam odgovoran ja."

Sen uvuce vazduh. "Nije ovo tvoj svet, komandante", reCe on.
"Njihov je. Odgovornost je takode njihova. On procisti grlo. "Dodao bih
da ne izgledaju ba§ tako primitivni - proizvode celik, njihovo
razumevanje nacela elektriciteta je zadivljujuce - 1 veoma su pismeni,
reklo bi se da je njihov drustveni sistem veoma savitljiv i postojan, ako
su tacni Forestini..."

"Ja je 1 sad nazivam princezom, ali moje znanje jezika se popravilo,
tako da sam uvideo da je reC 'princeza' netacna", reCe Dalzul, spustivsi
vr¢ 1 nastaviv$i da govori tonom zamisljenosti. "Verovatno bi bliza bila
reC 'kraljica": kraljica Ganama, kraljica Gamana. Nju poistovecuju sa
Ganamom, sa tlom same planete."

"Da", reCe Sen. "Riel kaze..."

"Tako da ona, u nekom smislu, jeste Zemlja. Kao Sto sam ja, u
nekom smislu, kosmos, Nebo. Dosao sam na ovaj svet sam, 1 tu postoji
konjunkcija. Misti¢ni spoj: vatra 1 vazduh se sjedinjuju sa zemljom i
vodom. Stare mitologije, nanovo odigrane zivim telima. Ona mi ne
moze okrenuti leda, jer bi takvim postupkom poremetila najosnovniji
poredak stvari. Kad su otac i majka spojeni, njihova deca su poslusna,
srecna, bezbedna. Ako bi se mati pobunila, nastupio bi nered, neuspeh,
stradanje. Te odgovornosti su potpune. Mi ih ne odabiramo. One
odabiraju nas. Ket mora biti vracena svojoj duznosti prema svom
narodu."

"Forest i Riel su zakljutile da je Ket ve¢ godinama udata za Aketu i
da sa svojim drugim muzem ima jednu kéer." Sen je ¢uo u svome glasu
ostrinu; usta su mu bila suva, a srce je lupalo kao da se uplasio - Cega?
Da ¢e ispoljiti neposlusnost?

"Viaka je rekao da je moze vratiti u dvorac", reCe Dalzul, "ali uz
rizik da pretendentova klika preduzme neke mere odmazde."

"Dalzule!" uzviknu Sen. "Ket je udata zena! Vratila se svojoj
porodici. Ispunila je 1 okoncala svoju duznost koju je prema tebi imala
kao svestenica zemlje, ili ve¢ ¢ega. Aketa je njen muz, nije tvoj takmac.
On ne zeli to, to Zezlo, ili krunu, ili §ta se ve¢ dobije!"

Dalzul nije odgovorio. U sve dubljem sumraku, izraz njegovog lica
nije se mogao procitati.

Sen, u oc€ajanju, nastavi: "Dok ne shvatimo njihovo drustvo



kudikamo bolje, mozda bi najrazumnije bilo da se uzdrzimo od... da ne
dozvolimo da Viaka kidnapuje Ket, to nikako..."

"Drago mi je §to to uvidas", re¢e Dalzul. "Ja svoju umeSanost ne
mogu izbedi, ali nasa je duznost da se §to manje meSamo u siteme
verovanja koji postoje kod ovog naroda. Vlast je odgovornost, avaj!
Nego, vreme je da ja krenem. Hvala ti za vrlo prijatno vece, Sene.
Sposobni smo mi 1 sad da otpevamo nesto zajedno, a, drugari brodski?"
Ustao je 1 potapsao vazduh po ramenima. "Laku no¢, Forest; laku noc,
Riel", zatim je potap$ao i Sena po ramenu, "Laku no¢ i hvala, Sene!"
IziSao je dugim koracima iz dvorista, gipka, uspravna prilika, belo
svetlucanje u mraku osvetljenom zvezdama.

"Mislim, Forest da ga moramo ugurati nekako u brod. Sve vise se
gubi u opsenama." Sen je tako jako stiskao ake da su zglavci pucketali.
"Mislim da se gubi. Mozda su mene obuzeli prividi. Ali, ipak, reklo bi
se da smo ti, Riel 1 ja u istoj, uopsSteno govoreci istoj stvarnosti, ili
uobrazilji; jesmo 1i?"

Forest natmureno klimnu glavom. "U sve veco] meri jesmo. E, sad,
ako kesemmas znac¢i umiranje, ili ubistvo - Riel misli da je to ubistvo,
ima komponentu nasilja... Stalno mi se vraca jedna stravi¢na vizija u
kojoj jadni Dalzul prinosi nekoga na zrtvu, u nekakvoj groznoj
svetkovini kolje nekoga, uveren da proliva ulje ili seCe platno ili nesto
tako, bezazleno. Jedva Cekam da ga izvuCemo iz ovoga! I da se ja
izvuCem. Ali kako?"

"Pa, valjda, ako nas troje..."

"Ako mu se obratimo razumno?" recCe Forest, ironi¢no.

Otisli su do gradevine koju je on nazvao dvorcem, ali su morali dugo
da Cekaju da bi videli Dalzula. Stari Viaka je, nervozan i brizan,
pokusavao da ih navede da odu, ali oni ostadoSe. Konacno, Dalzul izide
u svoje dvoriste i pozdraw Sena. Nije pozdrav1o niti opazio prisutnost,
Forest 1 Riel. Ako je glumio, bila mu je to izvanredna, besprekorna
gluma; kretao se bez ikakve svesti o njihovom fizickom prisustvu,
govorio je bez obzira na to da li su one ve¢ nesto svoje zapocele
govoriti. Kad Sen najzad reCe: "Forest i Riel su ovde, Dalzule, ovde su
njih dve - pogledaj ih!" Dalzul pogleda tamo gde je Sen pokazao, a
onda pogleda Sena, sa izrazom lica toliko prenerazenim i saosecajnim
da Sen namah izgubi orijentaciju 1 pogleda i sam tamo, da se uveri da li
su one, stvarno, jos tu. 5

Pogledavsi ga, Dalzul progovori vrlo blago: "Sene, doslo je,



otprilike, vreme da mi krenemo."

"Jeste... jeste... tako i ja mislim, treba da idemo." Suze saZzaljenja,
olakSanja, stida zaglaviSe se na trenutak u Senovom grlu. "Treba da se
vratimo. Ovo nije uspelo." 5

"I ho¢emo, uskoro. Vrlo brzo", reCe Dalzul. "Ne brini se, Sene.
Anksioznost povecava perceptualne anomalije. Samo se ti smireno drz,
kao Sto si ranije, 1 imaj na umu da nisi u€inio ni§ta pogresno. Cim se
krunisa..."

"Ne! Podimo sad..."

"Sene, ja ovde imam jednu obavezu; nije bitno da li sam je traZio ili
nisam. Ispuni¢u je. Kad bih ja klisnuo odavde, Aketina klika potegla bi
maceve..."

"Aketa nema mac", reCe Riel, glasom prodornijim i viSim no §to ga
je Sen ikada &uo. "Ovi ljudi nemaju nikakve maceve, ne prave ih!"

Dalzul je nastavio govoriti kroz njen glas: "Cim se krunisanje zavrsi
1 kraljevsko mesto popuni, poéi ¢emo. Ja se, u svakom slucaju, mogu za
jedan sat 1 vratiti, ako bas bude potrebno. Prebaci¢u vas na Ve Port. Za
ne-tili ne-Cas, je I' tako glasi ona Sala. Prema tome, prestani se brinuti
oko neceg §to nikada nije bilo tvoj problem. Ja sam vas u ovo uvukao,
odgovornost je moja."

"Kako mozes..." poce Sen, ali Forestina dugacka, crna Saka nasla se
na misici njegove ruke.

"Ne pokusavaj, Sene", rede ona. "Ludaci rezonuju mnogo bolje nego
pametni. Idemo. Ovo je vrlo mu¢no."

Dalzul se ve¢ okretao 1 odlazio, vedar 1 spokojan, kao da su posetioci
otisli.

"Dve mogucnosti”, reCe Forest kad su izisli na vrelu, blestavu ulicu.
"Ili satekamo, uz njega, da se ta svetkovina obavi, ili ga tresnemo po
glavi i skembamo u brod."

"Ja bih volela da ga udarim po glavi", reCe Riel.

"Ako ga utrpamo u brod", rece Sen, "kako ¢emo biti sigurni da ce
nas on vratiti na Ve? A ako i dodemo na Ve, pa se on okrene i sam
vrati, kako znamo $§ta ¢e uc€initi? Mogao bi da unisti Ganam umesto da

ga spase.”
"Sene!" recCe Riel. "Prestani s time. Da li je Ganam planeta? Da li je
Dalzul bog?"

Zurio je u nju. ProdoSe dve zene, pogledase ih, a jedna, zaklimavsi
glavom, izgovori pozdrav: "Ha, Fojez! Ha, Jeh!"

"Ha, Tasap!" reCe joj Forest, a Riel se, plamenog pogleda, suoci sa
Senom. "Ganam je mali grad-drzava na jednoj velikoj planeti, koju



Gamani zovu Anam, dok je narod u susednoj dolini zove nekim sasvim
drugim imenom. Videli smo samo jedan kutak tog sveta. Trebace nam
godine da ista stvarno saznamo. Dalzul, da li zato Sto je lud, ili Sto je od
Curtena poludeo, ili smo od Curtena svi poludeli, ne znam S§ta je od toga
istinito 1 ne interesuje me sada - Dalzul je uleteo 1 upetljao se u svetinje
i sad mozda stvara izvesne zbrke 1 nevolje. Ali ovaj narod zivi ovde.
Ovo je njihovo. Ne moze ih jedan Covek ni unistiti, ni spasti! Imaju oni
svoju pricu, koju oni pricaju! Kako ¢emo mi biti u njoj opisani, ne znam
- mozda kao neki idioti koji su jednom prilikom poispadali sa neba!"

Forest obgrli Riel oko ramena, pokretom kao da predlaze mir. "E,
ova kad se uzbudi, onda se raznese od uzbudenja. Sen, idemo. Aketa ni
u kom slucaju ne planira da pokolje Viakinu porodicu. Ne vidim da ¢e
nam ovi ljudi dozvoliti da napravimo neku krupnu stetu. Kontrolisu oni
dogadaje. UCestvovacemo u svetkovini. Verovatno se nece desiti niSta
narocito, osim u Dalzulovom umu. Cim se to zavrsi, 1 njegov um se
smiri, zatrazi od njega da nas poveze ku¢i. On ¢e to obaviti. On je..."
Zastala je. "On je o€inski nastrojen." Rekla je to bez ironije.

Vise nisu videli Dalzula, sve do dana svetkovine. Ostao je zavucen u
svoj dvorac kao u kakvu jazbinu, a Viaka im je strogo zabranjivao
ulazak. Aketa, Cinilo se, nije imao vlast da se umesa u svetu nadleznost
drugih, a ni zelju. "Tezjeme", govorio je, a to je znacilo nesto u smislu
'dogada se onako kako i treba da se dogada'. Nije izgledao sre¢an zbog
toga, ali da se mesa, nije hteo.

Kad je svanulo jutro Svetkovine sa zezlom, na pijaci niko nije
kupovao ni prodavao nista. Ljudi su izlazili iz kuc¢a odeveni u najfinije
kiltove 1 divne prsluke; svi muskarci koji su pripadali ma kom
sveStenom redu nosili su na glavama visoke trs€ane korpe iz kojih su
virile velike perjanice 1 masivne, zlatne minduSe. Glave beba i male
dece bile su istrljane crvenim okerom. Ali ovo nije bila sve€anost kao
ona od pre nekoliko dana; niko nije plesao, niko nije pekao tipu-hleb,
nije bilo muzike. Veika, prili¢no tiha masa sveta okupljala se na pijaci,
niSta drugo se nije deSavalo. Onda se otvoriSe vrata Aketine kuce -
Ketine, zapravo, podseti ih Riel - i povorka poce izlaziti, hodajuéi uz
slozene, uzbudljive, ali tuzne udare bubnjeva. Bubnjari su dotle Cekali
na ulicama iza kuce; sad poCeSe izlaziti i hodati iza povorke. Citav grad
kao da se tresao u njihovim postojanim, teSkim ritmovima.

Sen jo$ nikada nije ni video Ket, osim na brodskoj traci o
Dalzulovom prvom dolasku; svejedno, odmah je prepoznade u povorci.
Bese to Zena stroga i1 veliCanstvena. Na glavi je imala ukrasnu 'korpu'
jednostavniju od onih na glavama veéine muskaraca, ali ukraSenu



vecom koli¢inom zlata; u hodu je ponosito odrzavala ravnotezu njome.
Uz nju je stupao Aketa, Cija se crvena perjanica klimala napred-nazad
iznad 'krune' od pruca; s druge, leve strane Ketine stupao je drugi
muskarac - "Ketketa, njen drugi muz", promrmlja Riel. "A ono je njena
¢erkica." DevojCica je imala Cetiri ili pet godina; stupala je rame uz
rame sa roditeljima, vrlo dostojanstveno. Njena tamna kosa bila je
nacrvenjena okerom 1 raskustrana. "Prisutni su svi svestenici iz Ketine
vulkanske linije", nastavi Riel. "Ono je Okreta¢ Zemlje. Onaj matori je
Svestenik kalendara. Dosli su i mnogi koje ne poznajem. Ovo je velika
svetkovina..." Glas joj je pomalo drhtao.

Povorka se, izlaze¢i sa pijace, okrenula levo i nastavila uz teske
udare bubnjeva sve dok Ket nije dosla nadomak glavnog ulaza u
Viakinu veoma prostranu, na vie strana razudenu kucu zutih zidova.
Tada, bez ikakvog vidljivog znaka, svi stadoSe. Bubnjevi su zadrzali
teski, viSestruki ritam, ali su jedan po jedan prestajali da se oglasavaju;
ostade samo jedan, koji je pulsirao kao srce, a onda zamuknu i taj,
ostavljajuci zastrasujucu tisinu.

Jedan muskarac, na Cijoj je glavi bila Citava kula upletenog perja,
iskoraci napred i1 povika, tonom nekoga ko poziva u ime zakona: "Sem
ajatan! Sem Dazu!"

Vrata se otvoriSe polako. Dalzul je stajao izmedu suncem obasjanih
ragastova, tama iza njega. Na sebi je imao onu svoju crnu i srebrnu
uniformu. Kosa mu je blistala srebrno.

U potpunom cutanju gomile, Ket pode napred i stade pred njega.
Onda se spusti na oba kolena, pognu glavu i reCe: "Dazu, sototiju!"

"Dalzule, ti si izabrao", Sapnu Riel.

Dalzul se osmehnu. Zakoraci napred 1 pruzi obe ruke, da digne Ket
na noge.

Sapat prolete kroz gomilu kao vetar, kao Sistanje, kao Sumno
uvlacenje vazduha izazvano zaprepaséenjem i Sokom. Ketina glava,
zlatom natovarena, naglo se dize, a onda Ket skoci na noge 1 uspravi se
zestokom kretnjom; ali ruke joj ostadose opruzene nadole, niz bokove.
"Sototiju!" ponovi ona, okrete se i zustrim koracima se vrati da stane
izmedu svojih muzeva.

Bubnjevi pocese tiho, sitnim, u¢estanim lupkanjima, zvukom kiSe.

U koloni se, naspram samih vrata velike kuce, pojavi jedno prazno
mesto. Dalzul pode, <¢utke, sasvim vladajuéi sobom, veoma
dostojanstven, 1 stade u taj prostor osloboden za njega. Kisni zvuci
bubnjeva postepeno su se pojacavali, uzdigli se do grmljavine koja se
valjala blizu 1 daleko, bu¢no 1 titho. Savr§eno jednovoljno, kao jato riba



ili ptica, kolona pode dalje. 5

Za kolonom ulesnika pode i narod Ganama; u masi, i Sen, Riel i
Forest.

"Kuda idu?" upita Forest kad su izisli iz poslednje ulice i zaputili se
uzanim drumom izmedu vo¢njaka.

"Ovaj put vodi na [jananam", reCe Sen.

"Na vulkan? Mozda e tamo biti obred." 5

Bubnjevi su tukli, sunce je tuklo, Senovo srce je tuklo, Senova
stopala su udarala po prasini puta, sve u jednom ogromnom pulsiranju.
Entreinovano. Misao 1 govor izgubljeni u ujedinjenom nizu udara,
udara, udara.

Kolona je ve¢ stala. T narod koji je za njom iSao poceo se
zaustavljati. Troje Terana produzi joS napred i nade se naporedo sa
ucesnicima, koji su se prestrojavali: bubnjari su se svi pomerali na
jednu stranu, pri ¢emu su neki nastavljali tthu muziku grmljavine. 1z
mase naroda izdvajali su se neki, i to ljudi sa decom, i pocinjali se
vradati tim istim strmim putem pored planinske reCice. Niko nije
govorio;, huka vodopada, koji se nalazio joS uzvodno, kao i1 pljuskanje
brzaka nadomak kolone, gotovo sasvim nadjacase bubnjeve.

Stotinak koraka dalje, uzbrdo, videla se kamena zgradica u kojoj se
nalazio dinamo; ali niko ne nastavi da se penje ka njoj. Svestenici sa
perjanicama, Ket, njeni muzevi 1 ¢lanovi njenog domacinstva, svi
stadoSe u stranu, ostavljajuci slobodan prolaz izmedu Dalzula i recice.
Na tom mestu su bile uklesane kamene stepenice koje su vodile do
same vode; zavrSavale su se terasom nacinjenom od kamenih ploca
svetlije boje. Voda je, bistra, hitala preko terase, razvu€ena u brzi, plitki
sloj. Usred sjaja 1 promicanja vode uzdizao se, iz terase, oltar, ili niski
tron, zasenjujuce blistav u podnevnom suncu: sasvim pozlacen, ili od
solidnog zlata izliven, ali sav prekriven rezbarijama 1 crtezima,
zamrSenim, fantasti¢nim prilikama krunisanih muskaraca, muskaraca
koji koji pleSu, muskaraca sa dijamantskim ofima. Na tronu je lezao
Stap, ne zlatan, ne ukraSen, od nekog tamnog drveta ili zatamnjenog
metala.

Dalzul pode ka tronu.

Aketa naglo istupi napred 1 ispreci se tako da Dalzul nije mogao doci
do prvog stepenika. Progovori nekoliko reci, glasom koji je odzvanjao
nadaleko. Riel odmahnu glavom: nije razumela. Dalzul je samo stajao,
bez re€i, pokreta ili odgovora. Kad Aketino ¢utanje potraja. Dalzul pode
napred kao da ¢e proci kroz Aketu.

Aketa se ne skloni s puta. Prstom pokaza ka Dalzulovim stopalima.



"Tediad!" reCe oStro - "'Cipele', promrmlja Riel. Dalzul je jedan
trenutak oklevao, a onda, ne gubeci nimalo od dostojanstva, kleknuo,
izuo cipele i Carape, ostavio ih po strani i uspravio se, bos, u crnoj
uniformi.

"Sada se skloni", rece on tiho, a Aketa, kao da ga je razumeo, pode
natrag, na svoje mesto medu posmatraima.

"Ai Dazu", reCe dok je Dalzul promicao pored njega, a Ket ponovi
blago: "Ai Dazu!" Tihi zamor pratio je Dalzula dok je silazio niz
stepenike, izlazio na potopljenu terasu, gazio kroz plitku vodu koja se
rasipala u blistavim kapljicama oko zglavaka njegovih stopala. Bez
ikakvog oklevanja, on pride tronu, obide ga i stade tako da bude licem
okrenut prema povorci 1 prema gomili posmatraca. Osmehnu se, ispruzi
ruku 1 uhvati vladarsko zezlo.

"Ne", re¢e Sen. "Ne, niko od nas nije imao $pijunsku kameru na
sebi. Da, ostao je na mestu mrtav. Ne, nemam pojma koliko volti.
Podzemni kablovi od genaratora do tog mesta, pretpostavljamo. Da,
naravno da je bilo namerno, hteli su 1 pripremili da se tako zavrsi.
Smatrali su da je izabrao svoju smrt. Opredelio se da umre tako, onog
dana kad se opredelio da njegova seksualna partnerka bude Ket,
Svestenica Zemlje, dakle Zemlja. Bili su uvereni da on to zna; otkud su
mogli znati da ne zna? Ko legne sa Zemljom, umire od Munje.
Muskarci putuju u Ganam iz dalekih krajeva samo da bi umrli takvom
smréu. Dalzul je doputovao iz velike daljine. Ne, niko od nas nije
shvatio. Ne, ne znam da li su ovi dogadaji bili u ma kakvoj vezi sa
Curtenskim efektom, sa opazajnim neskladom, sa haosom. Dogodilo se
da smo razli¢ito videli stvari, ali ko je od nas znao istinu? On je znao da
mora biti Bog jo§ jednom."



DRUGA PRICA ILI RIBAR UNUTRASNJEG MORA

Stabilima Ekumena na Hainu i Gvonesu, upravniku Laboratorija za
Curtensko polje na Ve Portu: Salje Tiokunan Hideo, zemljoradnik
drugog sedoretua Udana, Derdanad, Oket, na Ou.

Podnecu ovaj izvestaj kao da pri¢am pricu, posto je vec postalo
uobiCajeno da se tako radi. Vi se mozete, medutim, zapitati zasto vam
jedan seljak sa planete O podnosi izvestaj kao da je mobil Ekumena.
Moja prica ¢e to objasniti. Ali nee objasniti sebe. Pri¢a je nas jedini
Camac za plovidbu po reci vremena, ali na tim velikim brzacima i
krivudavim pli¢acima nijedan ¢amac nije bezbedan.

Dakle: jednom, davno, kad sam imao dvadeset jednu godinu, krenuo
sam od kuce 1 stigao nafalskim brodom 'Terase Darande' na studije, u
Skolu Ekumena, na Hainu.

Razdaljina od Haina do mog rodnog sveta samo je ne§to malo veca
od Cetiri svetlosne godine, a saobracaj izmedu Oa i1 sunevog sistema
Haina odrzava se ve¢ dvadeset vekova. Cak i pre pogona brzinama
bliskim svetlosnoj, u doba kad su brodovi tro§ili po stotinu godina
planetnog vremena, a ne Cetiri, za ovakva putovanja, bilo je ljudi
spremnih da se odreknu svog starog zivota samo da bi dospeli na novi
svet. Neki su se vracali; to je bio redak slu¢aj. Ima pri€a o takvim
tuznim povracima na svet koji je putnika zaboravio. Cuo sam od moje
majke jednu vrlo tuznu pri¢u zvanu 'Ribar unutrasnjeg mora', sa njenog
rodnog sveta, Tere. Zivot ki-Oskog deteta prepun je prica, ali od svih
pri¢a koje sam sluSao od nje, i od moje drugomajke, od mojih ocCeva,
rodbine 1 nastavnika, upravo tu jednu sam najvise voleo. Mozda mi se
toliko svidela zato Sto ju je moja majka pricala sa tako dubokim
osecanjima, a opet sasvim jednostavno 1 uvek istim re¢ima (ja joj ne bih
nikad dozvolio da promeni ijednu re¢, da je to ikad pokuSala).

Prica je to o siromasnom ribaru, UraSimi, koji je svakog dana
isplovljavao svojim amcem sam na mirno more koje se prostiralo
izmedu njegovog rodnog ostrva i velikog kopna. Bio je to lep, mlad
covek dugacke, crne kose; kcéerka Kralja mora vide ga jednog dana kad
se nagnuo preko ivice ¢amca, a ona pogledala nagore, u plovecu senku
koje je prelazila preko Sirokog kruga njenog neba.

Uzdigavsi se iz talasa, po¢ne ga moliti da dode u njen dvorac ispod
mora, s njom. U pocetku je odbijao, govore¢i: "Kod kuc¢e me cekaju
moja deca". Ali kako je mogao odoleti kéerki Kralja morskoga? "Na
jednu noc", re¢e ona. Povukla ga je sa sobom pod vodu, pa su proveli



jednu no¢ ljubavi u njenom zelenom dvorcu; sluzila su ih razna ¢udna
podmorska bi¢a. UraSima ju je silno zavoleo, i mozda se zadrzao i duze
od jedne noci. Najposle ipak reCe: "Moja ljubavi, moram i¢i. Kod kuce
me ¢ekaju moja deca."

"Ako odes, zauvek ides", ona ce.

"Vraticu se", obeca on.

Ona zaleluja glavom levo-desno. Tako ojadena, nije ga molila nista.
"Ponesi ovo, Urasimo", reCe 1 dade mu sanduci¢ divno izrezbaren i
tvrdo zapec€acen. "Ali otvarati nemoj, Ura§imo."

I tako na kopno on izhoda, i potr¢i uz obalu, svome selu, kuci svojoj:
ali vrt beSe u divljinu zarastao, prozori prazni, a krov urusen. Druge
kuce u selu lako je prepoznao, 1 ljudi su medu njih zalazili, i odlazili, ali
nijedno lice njemu poznato. "Gde su moja deca?" zavapi on. Neka
starica zastane 1 progovori njemu: "Koja te muka muci, stran¢e mladi?"

"Ja sam UraSima, iz sela ovoga, ali ovde nikog poznatog ne vidim!"

"UraSima!" reCe stara Zena - a ja bih se stresao od zvucanja glasa
njenog i suze mi u oci krenule - "Urasima! Pricao mi je deda moj da je
neki ribar zvani UraSima nestao na moru, u vreme kad je deda njegovog
dede bio mlad. Nikog zivog nima od te porodice evo ve¢ sto godina."

Pa se vrati Urasima na obalu i tamo otvori $krinjicu, kéerke Kralja
morskoga dar. Malo belog dima izvijori se napolje, i na morskom vetru
se raspline. Trena tog, UraSimina crna kosa sva posedi, i on postane
star, star, star, i legne na pes¢ani morski zal, i umre.

Pamtim da se naseo jednom neki putujuéi ucitelj koji je pitao moju
majku o ovoj pri€i, koju je nazvao 'fabulom'. Moja mati se osmehnula 1
rekla: "U letopisima koji su vodeni za vladaoce mog naroda na Teri,
stoji zapisano da je mladi¢ UraSima, iz distrikta Josa, otiSao leta 477, a
vratio se u svoje selo 825, 1 ubrzo opet otiSao. A za to sanduce sam cula
da je u jednom svetilistu ¢uvano mnogo vekova." Onda su pricali o
ne¢em drugom.

Moja mati, Isako, nije htela da mi govori ovu pri¢u onako ¢esto kako
sam to ja trazio. "Ta jedna je tako tuzna", rekla bi ona, pa bi umesto nje
ispricala o Baki 1 pirin€anoj valjuski koja se otkotrljala, ili o naslikanom
macoru koji je oziveo i pobio demonske pacove, ili o deCaku-breskvi
koji je otplovio niz reku. Moja sestra i moji mladi germainski srodnici,
a 1 stariji ljudi, slusali su njene price jednako pazljivo kao ja. Bile su to,
na Ou, nove price, a nova pri¢a uvek je bogatstvo. Kod vecine slusalaca
najomiljenija je bila ona o naslikanom macoru, a narocito su voleli kad
moja majka izvadi ¢etkicu i onaj blok ¢udnog, crnog, suvog mastila sa
Tere 1 poCne skicirati zivotinje - macora, pacova - koje niko od nas nije



nikada video: divnog macora sa polukruzno povijenim ledima i
hrabrim, okruglim ocima, pacove koji se potuljeno Sunjaju okolo,
prete¢i onjacima. Moja sestra je govorila da su pacovi 'zasiljeni na oba
kraja'. Ali ja sam uvek ¢ekao, kroz sve druge njene price, da ona uhvati
moj pogled, onda pogleda u stranu, malo se osmehne, uzdahne, 1 po¢ne:
"Jednom, davno, davno, na obali Unutrasnjeg mora, ziveo je jedan
ribar..."

Da li sam ja tada znao §ta ta pri¢a njoj znac¢i? Da je to njena pric¢a?
Da bi ona, ako bi se vratila u svoje selo, svoj svet, nasla da su svi ljudi
koje je poznavala umrli joS pre nekoliko vekova?

Ja sam svakako znao da je moja majka 'dosla s drugog sveta', ali §ta
je to znacilo meni kao decaku od pet, ili sedam, ili deset godina, sada mi
je tesko zamisliti 1 nemoguce setiti se. Znao sam da je Teranka i da je
zivela na Hainu; ponosio sam se time. Znao sam da je doputovala na O
kao mobil Ekumena (dodatni ponos, nejasan i veli¢anstven), kao i ono:
"Tvoj otac 1 ja smo se zavoleli na pozoriSnoj svetkovini u Sudiranu.'
Znao sam takode da je pravljenje potrebnih aranzmana za taj brak bilo
osetljiv posao. Lako je dobila dozvolu za podnosenje ostavke na svoje
radno mesto - Ekumen je navikao da njegovi mobili 'prelaze' na stranu
lokalnog stanovnistva 1 postaju domoroci. Ali Isako, kao strankinja, nije
pripadala nijednom ki-Oskom moietetu, a to je bio tek prvi problem.
Sve o tome sam ¢uo od moje drugomajke, Tubdu, koja bese nepresusni
izvor porodi¢ne povesti, u koju su usle i svakovrsne anegdote i
skandali. "Znas", rekla mi je Tubdu kad sam imao jedanaest ili dvanaest
godina (a oci su joj blistale neuniStivom vatrom; pocela je pri disanju
malo da hripi, kao da se neki neCujni smeh probijao iz nje i tresao je
celu ) "zna$, ona nije ¢ak ni znala da se Zene udaju? Rekla je da na
svetu odakle je ona dosla ne postoji za Zene nista Sto bi se zvalo 'udaja’."

Bio sam tada u mogucnosti da ispravim Tubdinu pri¢u, pa sam to
odmabh i ucinio. "Ne, to se odnosilo samo na njen deo planete. Ona sama
mi je ispriCala da na mnogim drugim delovima iste te planete postoji
udaja, itakako." Imao sam neki nejasan odbranaski stav o mojoj majci,
iako je Tubdu govorila bez 1 najmanje senke zlobe ili prezira, ona je
obozavala Isako. Zaljubila se u nju - "¢im sam je videla; ta crna kosa!
Ta usta!" - 1 ubrzo zakljucila da je smesno, ali na ljubak, simpatican
nac¢in smes$no, da takva Zena ocekuje da Ce se udati samo za muskarca.

"Razumem", pohitala je Tubdu da me uveri. "Znam, na Teri je
drugacije, njihova plodnost bila je oSteCena, oni moraju razmisljati o
stupanju u brak radi dece. StaviSe, ven¢avaju se po dvoje. O, jadna
Isako! Kako je ¢udno moralo njoj izgledati ovo ovde! Se¢am se kako



me je pogledala..." T opet bi po¢eo onaj njen smeh koji smo mi deca
nazivali 'Veliko hi-hi', vrlo tih, ali zemljotresno jak, prepun radosti.

Onima koji ne znaju naSe obicaje trebalo bi da objasnim da na Ou, a
to je svet sa malenom, ali postojanom populacijom, svet koji je odavno
dostigao svo] vrhunac tehnologije, gotovo svi prihvataju izvesne
aranzmane. Zivi se na selu, koje je rasuto, kuce su na velikim
razdaljinama, tako da je to udruzenje veéeg broja gazdinstava, a ne grad
ili drzava. Takvo selo je osnovna jedinica drusStva. StanovniStvo se
sastoji od dve polovine, koje se zovu moieteti. Dete, rodenjem, ulazi u
moietet svoje majke, tako da svi ki-O1 (osim planinskog naroda Enik)
pripadaju ili Jutarnjem narodu, Cije je vreme od ponoéi do podne, ili
Vecernjem narodu, ¢ije vreme je od podne do ponoéi. Sveto poreklo
oba moieteta, 1 njihove uloge, objasnjavaju se narodu u Raspravama,
prilikom izvodenja pozorisnih komada, kao 1 pri verskim obredima u
svetili§tu na svakom gazdinstvu. Prvobitna socijalna svrha moieteta bila
je, verovatno, da u brak ugrade neminovnu egzogamiju, zenidbu-izvan,
da ne bi dolazilo do rodoskrvnu¢a u izdvojenim skupinicama
stanovni§tva, na tim poljoprivrednim gazdinstvima. Naime, nijedna
osoba ne moZze imati seks, niti se venc¢avati, ni sa kim iz istog moieteta.
Ovo pravilo se namecCe veoma strogim merama prinude i1 kazne.
PrekrSaji se, naravno, dogadaju; prekrSioce Ceka sram, prezir i
ostrakizam. Covekov identitet kao osobe Jutra ili osobe Veceri deo je
unutrasnjeg bica, dubok i prisan kao 1 pol; od iste tolike je vaznosti za
seksualni zZivot.

Brak stanovnika Oa, dakle ki-Oski brak, zove se sedoretu, ili
Cetvorobrak. Sastoji se od Cetiri osobe: to su jedna zena Jutra, jedan
muskarac Jutra, jedna Zena Veceri 1 jedan muskarac VecCeri. Oni se
udruzuju tako da dvoje, 1 to zena Jutra i muskarac Veceri, Cine jedan
heteroseksualni par i zovu se, po moietetu zene, 'Jutraci’. Drugo dvoje su
takode heteroseksualni par, muskarac Jutra i zena Veceri, 1 zovu se,
opet po moietetu zene, 'veCerci'. Ali jednovremeno postoje i dva
homoseksualna para, koji se zovu 'Dan' (dve Zzene) 1 'No¢' (dva
muskarca).

Brak tako kruto ustrojen, u kome svako mora biti seksualno saglasan
sa jednom Zenom i sa jednim muskarcem, ali nikad ne sme imati seks sa
Cetvrtom osobom, jeste, naravno, brak koji nije lako sastaviti. Sklapanje
sedoretua je jedna od glavnih briga mog naroda. Podstice se vrienje
opita; ljudi sastavljaju Cetvoroclane seksualne skupine, parovi 'probaju’
druge parove, mesaju se, uklapaju. Kao posrednice u ovim traganjima
obi¢no sluze starije udovice. One organizuju igranke u dvoriStima,



putuju od jednog do drugog gazdinstva, svako im se moze poveriti, a
one ¢e sve drzati u tajnosti. Mnogi brakovi pocinju kao ljubavni par,
svejedno da li heteroseksualni ili homoseksualni, a onda se prikljuci
drugi par ili dvoje dotad nepovezanih ljudi. Mnoge sedoretue zakljuce,
kao poslovni sporazum, stareSine sela: narede ko ¢e gde. Slusati kako
seoski dede i babe, ispod velikog drveta koje sluzi kao srediste sela,
prave sedoretu za mlade ljude, sli¢no je posmatranju majstorske partije
Saha ili tidhea. "Ako bi se onaj decko vec€erac iz Erdupa sreo sa mladim
Toboom u vreme prosejavanja brasna u Gedu..." "Zar nije jutrak Hodin
iz Otoa programer? U Erdupu bi programer bio od koristi..." Buduca
mlada ili mladozenja mogu svojim partnerima nuditi miraz, koji se
sastoji od radnih sposobnosti ili od udela u vlasniStvu nad svojim
rodnim gazdinstvom. Nepozeljni pojedinac moze ipak biti odabran, i
dobiti pocasti, ako unosi u taj Cetvorobrak veliko znanje ili imanje.
Domacinstvo, naravno, zeli da novi ¢lanovi budu od koristi i da se sa
njima moze lepo ziveti. Nema kraja novodadzisanju na Ou. Hteo bih
re¢i da, sve u svemu, Cetvorobrak prija uCesnicima jednako kao i ma
koja druga vrsta bra¢ne zajednice, ali matorima koji to ugovaraju prija
josivise.

Naravno, mnogo je 1 onih koji se nikad ne Zene/udaju. Uceni ljudi,
lutaju¢i diskutanti, putujuéi umetnici 1 strucnjaci, kao i1 specijalisti u
raznim Sredistima, retko kad pozele da se uvuku u tesku trajnost
seljatkog sedoretua. Mnogi se samo prikljuce kao tetka ili teCa
Cetvorobraku svoga brata ili sestre, a to je polozaj koji ima ogranicene i
jasno odredene odgovornosti; imaju pravo na seks sa jednom, ili sa obe
osobe suprotnog moieteta, pa tako sedoretu ponekad naraste na pet, Sest,
sedam ili ¢ak osam partnera 1 partnerki. Deca iz takvih brakova jesu,
jedna drugima, srodnici. Deca jedne majke jesu braca 1 sestre; deca
majke jutrakinje su deci druge majke, veCerkinje, germainski srodnici.
Braca, sestre 1 srodnici prvog stepena ne smeju stupati u brakove, ali
germainski srodnici smeju. U nekim manje konzervativnim podrucjima
Oa, na germainske brakove gleda se popreko, ali u mom podrucju Cesti
su i uvazavani.

Moj otac bese jutrak na gazdinstvu Udan, u sastavu sela Derdanad, u
jednom brdovitom predelu severozapadnog sliva reke Saduun, na
Oketu, najmanjem od Sest kontinenata Oa. Selo se sastoji od
sedamdeset sedam gazdinstava. U mom kraju duboke su dubrave i
strma brda, mnogobrojnim potocima i re€icama ispresecani; svuda su
polja i Sume. Najvaznija voda tu je reka Oro, pritoka Sirokog Saduuna.
Plodan je moj kraj, i prijatan; sa njega se moze videti, ka zapadu, lanac



Obalskih planina, a ka jugu, velike plavne ravnice delte Saduuna i, iza
njih, svetlucanje mora. Oro je §iroka, zivahna, bu¢na reka puna ribe i
dece. Provedoh detinjstvo na Orou ili pored njega; on u Udanu protice
tako blizu nase kuce da celu no¢ mozes slusati glas reke, huku 1 Sumor
vode, duboko bubnjanje stena koje se, zahva¢ene maticom, prevréu na
dnu. Plitak je 1 vrlo opasan. Svi smo mi naucili vrlo mladi da plivamo u
jednom mirnom zalivu koji je iskopan po strani, da posluzi kao bazen;
kasnije smo naucili da vladamo ¢amcima na vesla 1 kajacima u hitroj
matici punoj stena i brzaka. Pecanje je bilo jedna od decjih duznosti.
Meni se svidalo da kopljem nabadam debele, plave, buljave ohide;
stajao bih junacki na nekoj klizavoj steni usred matice i drzao dugacko
koplje, spreman za udarac. Bio sam dobar u tome. Ali moja germainska
rodaka Isidri radila je to drugacije; dok sam ja mlatarao kopljem, ona bi
skliznula u vodu i uhvatila pet-Sest ohida golim rukama. Uspevala je da
SCepa 1 jegulje, pa 1 munjevite eije. Ja to nikad nisam uspeo. "Treba da
se, znas$, kreces sa vodom 1 da postanes providan", govorila je. Mogla je
ostati pod vodom duze nego iko od nas, toliko dugo da zakljucis da se
sigurno udavila. "Ma, ne moze to da se udavi, suviSe je to nevaljalo",
objavljivala je njena majka, Tubdu. "Ne moze§ udaviti stvarno rdave
ljude. Oni uvek iskoce na povrsinu."

Tubdu, jutrakinja, imala je dvoje dece sa svojim muzem Kapom:
Isidri, godinu dana stariju od mene, 1 Suudi, tri godine mladeg. Oboje
daca Jutra, bejahu moji germainski srodnici, kao i rodak Had, Tubdin
sin sa Kapovim bratom, ujka Tobom. Na strani Veceri imali smo dvoje
dece, mene i moju mladu sestru. Njoj su dali ime Koneko, koje je u
Oketu staro ime, a u teranskom jeziku moje majke ima i znacenje:
'mace’, mladunce divne zivotinje 'macke' sa okruglim ledima i okruglim
ofima. Koneko, Cetiri godina mlada od mene, zaista je bila valjuskasta i
svilena kao zivotinjsko mladunce, ali njene o¢i bile su kao o¢i moje
majke, dugacke, sa kapcima koji su se dizali ka slepoo¢nicama, kao
mekane spojene latice pre nego Sto se cvet otvori. Koneko se teturala za
mnom, vicu¢i "Deo! Deo! Cekaj!" a ja sam jurcao za hitrom,
neuhvatljivom Isidri, koja bi uvek nekud nestajala, i vikao: "Sidi! Sidi!
Cekaj!"

Kad smo postali stariji, Isidri i ja postali smo nerazdvojni drugari, a
Suudi, Koneko 1 rodak Had nacinili su tro¢lanu druzinu. Ta trojka bila
je obi¢no prekrivena blatom, proSarana krastama i uvaljena u neku
nevolju - ostavili bi kapiju otvorenu, pa bi jamae odlutale u useve,
pokvarili bi seno tako §to bi skakali po njemu, voce bi bilo pokradeno,
vodili bi bitke protiv dece gazdinstva Drehe. "Nevaljali, nevaljali",



govorila je Tubdu. "Niko od njih se nikad nece udaviti!" I onda bi je
poceo drmati i tresti njen tihi hrip-smeh.

Moj otac Dohedri uvek je priljezno radio; bio je zgodnog izgleda,
¢utljiv 1 gord. Mislim da je on sam opteretio svoj temperament, ionako
ozbiljan, dodatnim brigama, tako §to je navaljivao da jedna strankinja
bude uvedena u ¢vrsto ispletenu tkaninu seoskog i ratarskog zivota, u
jednu sredinu veoma konzervativnu i sumnjicavu, prepunu starih
¢vorova 1 zamrS§aja strasti 1 ljubomora. Naravno da se i ranije deSavalo
da se ki-O osoba venca sa stranom osobom, ali to je gotovo uvek bio
'tudinski brak’, saCinjen od samo dve osobe; takvi parovi su po pravilu
stanovali u jednom od SrediSta, gde su svakojaka netradicionalna
vezivanja bila Cesta, pa Cak (Sistale su seoske opajdare ispod velikog
drveta) i rodoskrvnuce - brak dvoje ljudi Jutra ili dvoje ljudi Veceri. Ili
su takvi parovi napustali O i1 odlazili da zive na Hainu, ili presecali sve
veze sa svim domovima i postajali mobili na nafalskim brodovima 1
samo dodirivali pojedine svetove u pojedinim trenucima i odletali dalje,
u beskrajnu buduénost bez proslosti.

Nista od toga nije dolazilo u obzir za mog oca, coveka ukorenjenog
do kolena u zemlji§te gazdinstva Udan. On je svoju voljenu doveo
svojoj ku¢i 1 ubedio Vecernji narod Derdanada da je prime u taj moietet,
za §ta je bila potrebna svetkovina tako retka i drevna da je najpre
brodom, pa zatim vozom morao iz Noratana doputovati jedan nadzornik
da je obavi. Moj otac je morao, naravno, ubediti 1 Tubdu da pristupi tom
sedoretuu u osnivanju. Sa strane Dana, tu nije bilo problema: ¢im je
Tubdu videla moju majku, poteskoce su nestale. Ali sa strane Jutra bilo
je izvesnih, ne velikih, smetnji. Kap 1 moj otac bili su ljubavnici
godinama; Kap je bio oc€igledan, i voljan, kandidat za sedoretu, ali se
nije svideo Tubdui. Kap je, iz razloga svoje dugotrajne ljubavi prema
mom ocu, prionuo da se udvara Tubdui, iskreno i dobro, a ona je bila
odve¢ dobrodusna da bi mogla ostati uporno protiv isprepletanih zelja
troje ljudi, utoliko pre Sto je i sama osecala zarku zelju prema Isako.
Mislim da joj je Kap bio uvek dosadan kao muz; ali imala je utehu sa
strane, njegovog mladeg brata, ujka Toboa. Tubduin odnos prema mojoj
majci bio je beskonacno nezan, pun postovanja, tananosti, suzdrzanosti.
Jednom je moja majka progovorila o tome. "Ona je znala koliko je sve
to, za mene, bilo Cudno", rekla je. "Bilo, 1 ostalo. Zna i sad."

"Ovaj svet? Nasi obic¢aji?" pitao sam.

Moja majka je odmahnula glavom, jedva primetno. "Ne toliko svet,
ni obicaji", rekla je smireno, sa onim svojim ne mnogo upadljivim
stranim naglaskom. "Nego, muskarci i zene, zene i zene, zajedno...



ljubav... to je uvek veoma ¢udno. Nikakvo znanje te ne moze pripremiti
za to. Nikada."

Izreka glasi: 'Dan pravi brak.' Ovo bi znacilo da je za opstanak ili
propast braka bitan odnos dvaju zena u njemu. lako su se moja majka 1
moj otac uvek voleli, iako je njihova ljubav bila duboka, ostajala je
uvek na ivici bola, nikad nije postala laka. Znam, bez imalo sumnje, da
je ozareno detinjstvo koje smo imali u tom domacinstvu bilo utemeljeno
na neunistivoj radosti i snazi koju su Isako 1 Tubdu nalazile jedna u
drugoj.

Sta je bilo posle: dvanaest godina stara Isidri seda u solarni voz 1 i
odlazi u Herhot, obrazovno Srediste naseg podrucja, na Skolovanje, a ja
platem glasno, stoje¢i na jutarnjem suncu u prasini stanice Derdanad.
Otisla mi prijateljica, drugarica u igri, zivot moj. Ostajem ojaden,
napusten, sam zauvek. Koneko vidi da njen mo¢ni jedanaestogodisnji
brat place, pa i sama pocinje da se dere, suze joj se kotrljaju niz obraze i
pretvaraju se u prasnjave loptice kao prve kapi kiSe na suvom
zemljanom putu. Baca se na mene, grli me i urlie: "Hideo! Vratice se
ona! Vratice se ona!" 5

Nikada to nisam zaboravio. Cujem, 1 sad, njen glasi¢, promukao, a
tanak, njene ruke oko sebe osec¢am, i1 vrelo jutarnje sunce na vratu.

Popodne: svi ve¢ plivamo po Orou, Koneko i ja 1 Suudi i Had.
Ostavsi najstariji od njih, reSio sam da stupam stazom duznosti 1 stroge
vrline, pa sam poveo celu trupu na posao, da pomazemo nasoj rodaci
drugog stepena Topi na stanici za kontrolu navodnjavanja; medutim,
ona nas je razjurila kao jato muva, govoreci: "I'te pomaz'te nekom
drugom a men' pustite da neSto stignem 1 da uradim!" Mi smo onda
otisli 1 napravili palatu od blata.

Sta je bilo posle: godinu dana proleti, dvanaestogodisnji Hideo i
trinaestogodis$nja Isidri sedaju u solarni voz i1 odlaze na Skolovanje, a
Koneko ostavljaju na prasnom tlu pored voza; ona ne place, nego Cuti,
na onaj nacin kako je moja majka ¢utala kad god je bila ojadena.

Voleo sam skolu. Znam da sam prvih nekoliko dana bio do bola
nostalgi¢an, ali su uspomene na tu zalost nestale, zatrpane su
uspomenama na bogato ispunjene i nakrcane godine u Herhotu i1 kasnije
u Ranu, Visem Skolskom sredistu, gde sam ucio temporalnu fiziku i
temporalno inzenjerstvo.

Isidri je u Herhotu zavrsila pocetne kurseve, onda uzela jednu
godinu srednjih kurseva iz knjizevnosti, hidrologije i oenologije, i otisla
ku¢i, u gazdinstvo Udan u sastavu sela Derdanad u tom brdovitom
podrudju u severozapadnom delu sliva reke Saduun.



Troje mladih posli su u Skolu, odradili po jednu ili dve godine
srednjeg Skolovanja i doneli svoju u€enost ku¢i, u Udan. Sa nekih
petnaest ili Sesnaest godina Koneko je pricala da bi mozda krenula za
mnom, na Ran; ali sa gazdinstva su trazili da se vrati kudi, jer je imala
izuzetnu sposobnost 'gustog planiranja’ - neki to prevode kao
'menadzment na gazdinstvu', ali te re€i nisu ni nagovestaj koliko je
zapravo sloZen taj posao, koliko ¢inilaca treba imati u vidu: ekologiju,
politiku, zaradu, tradiciju estetiku, Cast i duh, a sve da dejstvuje na
sasvim prakti¢an nalin, 1 da se pri tom uspostavi jedna maltene
nevidljiva ravnoteza odrzavanja i obnove, nalik na homeostazu zdravog
organizma. NaSe 'mace' imalo je dara za to, pa su je planeri Udana 1
Dardana ukljucili u svoje savete pre nego Sto je napunila dvadeset
godina. Ali ja sam joS pre toga otiSao.

Svake zime, tokom mog Skolovanja, provodio sam dugi zimski
raspust na gazdinstvu. Vrativsi se kudi, istog trena sam odbacivao Skolu
kao torbu punu knjiga i prekono¢ postajao seoski dilkos i nista drugo -
radio sam, nabadao ribu, iSao na duga pesafenja po prirodi, uestvovao
u izvodenju pozoriS§nih komada i farsi u ambaru, 18ao na plesove koji su
bili u seoskim dvoriStima, svuda po selu; zaljubljivao se u zgodno
mlado zensko 1 musko Jutra iz Derdanada 1 drugih sela.

Tokom moje poslednje dve godine u Ranu, promenilo se
raspoloZenje ovih mojih poseta. Umesto da se po ceo dan ventram po
brdima, a da svako veCe idem na drugu igranku, Cesto sam ostajao kod
kuce. Dobro se pazeci da se ne zaljubim, povukao sam se iz moje stare,
drage veze sa Soteom sa gazdinstva Drehe, i1 to tako Sto sam pustao da
stvar postepeno zastari i zaboravi se; nastojao sam da ga ne povredim.
Citave sate provodio sam sedeci pokraj Oroa, dreci $tap za pecanje i
trude¢i se da upamtim kako, taCno, izgleda tok vode na jednom
odredenom mestu, u neposrednoj blizini ulaza u nas stari zaliv za ucenje
plivanja. Tu se voda uzdize u nekoliko jasno vidljivih zasebnih tokova,
ili snopova, 1 juri preko dve stene, mahovinom obrasle, toliko velike da
samo $to ne izvire iz talasa; uzdize se snazno i vrtlozi, zavojito, 1 ve€ina
tth zasebnih tokova se postepeno, u svojim zasebnim uvrtanjima,
udaljava, slabi i nestaje; ali jedan tok, ili mlaz vode se ustremljuje
nadole, ka dubokom srediStu, postaje zaseban mali vrtlog, u svom
kovitlanju ponire lagano ka dnu, a tamo naide na hitru, blistavu jurnjavu
nizih slojeva vode izmedu dve stene, pa se raspusti i rasplete 1 pretopi u
opsti tok reke, ali iznad tog mesta, samo malo uzvodno, ve¢ se oblikuje
nova zavojnica i odvaja se od drugih pottokova i u¢voruje opet nadole
ka dubokom sredi§tu... Ponekad je, tokom mog poslednjeg zimskog



raspusta, reka nadolazila toliko da je sasvim pokrivala stene i tekla
glatko, nabrekla od kisa; ali je uvek i1 opadala, pa su se vrtlozi nanovo
pojavljivali.

U zimskim veCerima razgovarao sam sa mojom sestrom 1 sa
Suudijem; bili su to ozbiljni, dugi razgovori pokraj vatre. Gledao sam
divne ruke moje majke kako rade vez za nove zavese za §iroke prozore
naSe trpezarije, koje je sasio moj otac na udanskoj Siva¢oj masini staroj
Cetiri stotine godina. Radio sam sa njim na reprogramiranju sistema za
nadubrivanje isto¢nih njiva i na menjanju plodoreda za ]amae u skladu
sa uputstvima naSeg saveta za gusto planiranje. On i ja smo pricali
ponekad, pomalo; nikad mnogo. Uvefe smo imali muziku; rodak Had
bio je bubnjar, mnogo trazen na igrankama. On je uvek mogao okupiti
skupinu. Ili bih ja igrao sa Tubdu 'lopova reci', igru koju je ona
obozavala i uvek gubila zato $to je toliko zarko zelela da pokrade mOJe
reci, tako da j je zaboravljala da zaititi svoje. "Séapila sam te, moj si!"
pov1ka1a bi 1 rastopila se u 'Veliko hi-hi', grabe¢i moje kocke sa
slovima, svojim smedim, debelim, a ka vrhovima sve uzim prstima. U
slede¢em potezu ja bih vratio sve svoje kockice 1 joS odneo vecinu
njenih. "Kako si to vid'o?" pitala je ona, zapanjena, proucavajuci
razasute reci. Ponekad je sa nama igrao i moj drugootac, Kap,
metodi¢no, pomalo mehanicki, sa malenim osmehom i za pobedu i za
poraz.

Posle bih otiSao na sprat, u moju sobu, pod strehom, moju sobu od
tamnih drvenih zidova 1 tamnih crvenih zavesa, sa mirisom kiSe koji
stize kroz prozor, 1 zvukom kiSe na crepovima. Lezao bih tu, u blagoj
tami, 1 raskosno se prepustao tugovanju, velikom, bolnom, slatkom,
mladalackom tugovanju za ovim drevnim domom koji ¢u napustiti,
izgubiti zauvek, da bih otplovio napred na tamnoj reci vremena. Jer
znao sam, jo§ od mog osamnaestog rodendana, da ¢u oti¢i iz Udana,
odleteti sa Oa, krenuti na druge svetove. Bila je to moja namera. Moja
sudbina.

Eto, opisao sam te zimske raspuste, posledn;ji 1 pretposlednji, a nista
nisam rekao o Isidri. Bila je prisutna. Glumila je u pozoriSnim
predstavama, radila na imanju, iSla na igranke i na izlete, pevala u
horovima, plivala u reci u vreme toplih ki$a kao i svi mi ostali. Kad sam
imao prvi takav zimski raspust, 1 jednim zamahom tela isko€io iz voza i
doskoCio na tlo stanice Derdanad, pozdravila me je oduSevljenim
povikom 1 velikim zagrljajem, onda se otrgla od mene i nasmejala
¢udno, iznenadeno; odmakla se korak-dva da me pogleda. Bila je visoka
crnka, mrSava, sa napetim i pazljivim licem. Vrlo nespretno se ponasala



prema meni, te veceri. Imao sam utisak da je to zato §to me je uvek
sagledavala kao malog deCaka, dete, a sada sam bio momak od
osamnaest godina, student u Ranu: muskarac. A ja sam bio zadovoljan
svojim pokroviteljskim 1 umirujué¢im ponaSanjem prema njoj. Sledecih
nekoliko dana ostala je sva neSto trapava u mom prisustvu, smejala se u
neprikladnim trenucima, ali mi nikad nije otvorila srce na onaj na$ stari
nacin, kroz dugotrajnu raspravu;, smatrao sam da me cak i izbegava.
Tokom poslednjih deset dana mog raspusta te zime Isidri je boravila u
selu Sabtodiu, u poseti rodbini svog oca. Uvredilo me je §to to nije
odlozila do mog odlaska.

Sledece godine nije bila nespretna, ali ni prisna. Zainteresovala se za
religiju, svakodnevno je odlazila do svetilista, proucavala, sa starijima,
Rasprave. Bila je ljubazna, prijateljski nastrojena i zauzeta. Ne pamtim
da smo se ijednom dodirnuli, te druge zime mog studiranja, osim kad
me je poljubila na rastanku. Kod mog naroda, ljubljenje nije ustima; mi
prislonimo obraz uz obraz na trenutak, ili na duze. Njen poljubac bio je
kao dodir lista, jedva ga osetiS$, pa ipak se neki osecaj posle zadrzi.

Kad sam treci i poslednji put doSao na zimski raspust, rekao sam im
da odlazim; da putujem na Hain, i da sa Haina zelim da putujem dalje,
zauvek.

Kako smo svirepi prema svojim roditeljima! Bilo je sasvim dovoljno
da kazem da zelim i¢i na Hain. Majka je uzviknula, bolno-radosno,
"Znala sam!" a onda dodala svojim uobicajenim blagim glasom,
predlazu¢i, ali ne nalazuci: "Posle toga bi se mogao i vratiti na neko
vreme." Mogao sam rec¢i "Da". Ona je samo to trazila. Da: mogao bih
mozda do¢i 1 ostati.. neko vreme. Ali, obuzet neosetljivom
samozivo§¢u mladosti, osobinom koja samu sebe netacno sagledava kao
Cestitu iskrenost, odbio sam da joj dam to Sto je trazila. Oteo sam joj
skromnu nadu da ¢e bar kroz deset godina mo¢i da me vidi, gurnuo sam
je u pusto$ uverenja da me, kad odem, nikada viSe nece videti. "Ako se
kvalifikujem, postacu mobil, to je moja zelja", rekao sam. Bio sam se
pre toga tvrdo pripremio da govorim bez ikakvih ublazavanja. Ponosio
sam se time Sto govorim ¢istu istinu. Ali sve vreme, mada ja to nisam
Znao, a nisu ni oni, to uopste nije bila istina. Retko se deSava da istima
bude tako jednostavna; opet, malo je istina koje ispadnu tako zamr§ene
kao Sto se to za moju ispostavilo.

Majka je prihvatila moju okrutnost bez ikakve zalbe. Zasto i ne bi: 1
ona je napustila svo] narod. Te wveceri je rekla: "Mo¢i cemo
porazgovarati ansiblom, neki put, dok budes$ jos na Hainu." Rekla je to
kao da ho¢e da ospokoji mene, a ne sebe. Mislim da se prisecala kako je



rekla zbogom svome narodu i ukrcala se, na Teri, u brod, a kad se
iskrcala, prividno samo nekoliko sati kasnije, njena majka je bila vec
pedeset godina mrtva. Mogla je ona da razgovara ansiblom sa Terom,;
ali sa kojim sabesednikom? Nisam poznavao taj bol, ali ona jeste. Nasla
je utehu u saznanju da ¢u ja, bar neko vreme, biti posteden istog.

Sve je sad bilo privremeno. O gorka slatkoc¢o tih dana! Kako mi je
prijalo da stojim opet na klizavoj steni okruzen hukom vode, koplja
uzdignutog, junak! Kako sam spreman i voljan bio da udarcem Sakom
zdrobim sav taj dugi, spori, duboki, bogati zivot Udana i odbacim ga!

Samo u jednom trenu mi je reCeno Sta, zapravo, radim, ali to je tako
kratko potrajalo da sam mogao poricati.

Bio sam dole, u radionici za camce, jednog toplog, kiSnog
popodneva pred kraj poslednjeg meseca zime. Neprekidno S§iStanje i
bucanje nadosle reke bilo je matrica mojih misli dok sam uglavljivao
novo popre¢no zadnje sediste u mali, crveni ¢amac na vesla iz koga smo
Cesto pecali; prijao mi je taj rad, jer je davao prostora mojoj naslucenoj
nostalgiji da se razmahne - zamisljao sam kako ¢u na nekoj drugoj
planeti, sto godina daleko, da se priseCam ovog sata u radionici za
camce, mirisa drveta i reke, neprekidnog romora vode. Neko pokuca na
vrata radionice. Isidri zaviri unutra. MrSavo, tamno lice koje pomno
motri; dugacka kika tamne kose, ne crne kao Sto je moja; bistre oci,
odlu¢ne. "Hideo", ree ona meni, "zelim da popricam s tobom jedan
minut."

"Udi, udi", rekoh ja, glumeci opustenost i obradovanost, ali, zapravo,
napola svestan da radije ne bih pri¢ao sa Isidri, da se pribojavam nje -
zasto?

Popela se na klupu sa mengelama, cu¢nula na nju i neko vreme Cutke
gledala kako radim. Poceo sam da pricam nesto svakidasnje, ali ona
progovori: "Znas$ li zaSto sam te izbegavala?"

Ja, lazov, lazov koji §titi sebe, rekoh: "Izbegavala me?"

Na to, ona uzdahnu. Bila se nadala da ¢u re¢i da mi je jasno, 1 na taj
nacin je poStedeti dalje price. Ali ja to nisam mogao. Lagao sam samo
utoliko §to sam odglumio da mi nije bilo poznato da me ona izbegava.
Uistinu nisam nikad, nikad, dok mi ona nije objasnila, ni zamislio zasto.

"Otkrila sam da sam se zaljubila u tebe, pretprosle zime", reCe ona.
"Resila sam da niSta ne kazem o tome zato S$to - znas. Naime, da si ti
prema meni osetio ista sli¢no, znao bi da sam se zaljubila. Ali nisi; nije
bilo obostrano. Znaci, tu ni¢eg dobrog nije moglo biti. Ali, sad, kad si
nam rekao da odlazis... U prvi mah sam pomislila: razlog vise da se ne
kaze niSta. Ali onda sam zakljucila da to ne bi bilo posteno. Delimi¢no



ni prema meni samoj. Ljubav ima pravo da bude kazana. A ti ima$
pravo da zna$ da te neko voli. Da te je neko voleo, mogao voleti. Svima
nama je potrebno da to znamo. Mozda nam je upravo to potrebno vise
od bilo ¢ega drugog. Zato pozeleh da ti kazem. Takode zato Sto sam se
plasila da bi ti mogao pomisliti da te izbegavam zato Sto te ne volim, ili
Sto mi nije stalo do tebe, znas. Moglo je tako izgledati. A nije bilo to."
Skliznula je sa radnog stola i nasla se kod vrata.

"Sidi!" rekoh. Otrglo mi se to njeno ime, krik ¢udan i promukao,
samo ime, nijedna re¢ - nisam imao re¢i. Ni osecanja, ni saosecanje,
iS¢ezla je nostalgija, prekinuta rasko§ patnje. Pometen toliko da nikakve
emocije nisu ostale, zbunjen: prazan. Samo sam stajao tamo. Pogledali
smo se u ofi. Tokom nekih cetiri ili pet dahova stajali smo 1 gledali
jedno drugome u dusu. Onda je Isidri sklonila pogled, uz opustoSeni,
bolno trznuti osmejak, 1 iskliznula napolje.

Nisam poSao za njom. Nisam joj imao §ta reci: bukvalno. Imao sam
osecaj da bi mi trebalo mesec dana, godina, godine, da nadem reci koje
su mi potrebne da bih joj se obratio. Bio sam tako bogat, tako udobno
celovit u sebi samome 1 u svojim namerama i svojoj sudbini, pre pet
minuta; sada sam stajao prazan, u¢utan, siromasan, 1 gledao taj svet koji
sam odbacio od sebe.

Ova sposobnost sagledavanja istine trajala je priblizno jedan sat.
Tokom sveg mog potonjeg zivota, nazivao sam to razdoblje 'onim
satom u radionici za Camce'. Sedeo sam na istoj visokoj klupi gde je
malo¢as ona sedela. Kisa je pljustala, reka bucala, a rana no¢ naisla.
Kad sam se kona¢no pokrenuo, upalio sam svetlost i otpocCeo pokusaje
da odbranim svoje namere, svoju planiranu buducnost, od strasne,
oCigledne stvarnosti. PoCeo sam da sazdajem zastor od osecanja,
izbegavanja, od raznih verzija, da skreCem pogled od onog Sto mi je
Isidri pokazala; i od njenih o¢iju.

Kad sam krenuo uzbrdo, u kuéu, na veCeru, ve¢ sam sasvim vladao
sobom. A dok sam na spavanje posao, ve¢ sam bio ponovo gospodar
svoje sudbine, siguran u svoju odluku, maltene sposoban da se
prepustim saose¢anju prema Isidri - maltene, ali ipak ne. Nikada je
nisam osramotio time. Toliko mogu kazati sebi u prilog. Taj udar u
radionici za Camce izbio je iz mene ono sazaljenje koje je u stvari
samosazaljenje. Kad sam se, nekoliko dana kasnije, rastajao od svoje
porodice, na kaljavoj seoskoj stanici, plakao sam, ne rasko$no, ne za
njih, nego za sebe, u Cestitom, beznadeznom bolu. Do tada sam imao
tako malo praktiCnog oprobavanja sa bolom! Rekao sam majci:
"Vraticu se ja. Kad zavr§im obuku - Sest godina, mozda sedam - vraticu



se 1 ostacu neko vreme."

"Ako te put nanese", proSaputala je. Zagrlila me i pustila.

Sta je bilo posle: dosao sam do onog vremena koje sam odabrao da
njime ponem moju pricu. Imam dvadeset jednu godinu i odlazim sa
svog doma, brodom 'Terase Darande', da bih studirao na Hainu.

Samog putovanja ne seCam se uopste. Mislim da se se¢am ulaska u
brod, ali nikakve pojedinosti, ni vizuelne ni kinetic¢ke, ne pojavljuju se u
mom umu; ne pamtim da sam bio na brodu. A uspomena na iskrcavanje
svodi se na jedan silno jak telesni osecaj, vrtoglavicu. Teturao sam se,
bila mi je muka u stomaku 1 toliko sam nesiguran na nogama bio, da su
morali da me pridrzavaju, sve dok nisam nacinio prvih nekoliko koraka
po tlu Haina.

Uznemiren zbog ovog preskoka u svesti, raspitao sam se, u Skoli
Ekumena, o tome. Rekli su mi da je to jedan od mnogih nacina kako um
reaguje na putovanje brzinom bliskom svetlosnoj. Veéini ljudi se ucini
samo da im je nekoliko sati pro§lo u prostoru sa malo ili nimalo
opazanja; drugi imaju Cudna sagledavanja prostora, vremena i dogadaja,
sagledavanja koja mogu biti ozbiljno uznemirujuca; tre¢ima se ¢ini da
su naprosto prespavali putovanje i probudili se prilikom stizanja na
odrediste. Ja nisam doZziveo Cak ni to. Nisam doziveo ba$ nista. Osetio
sam se prevaren. Zeleo sam da imam nekakvu uspomenu na putovanje,
da nesto osetim, na neki nain doziveo taj ogromni prostorni interval;
ali za mene nikakvog intervala nije bilo. Bio sam u kosmickoj luci na
Ou, a onda na Ve Portu, ali sav pometen 1 vrtoglav i tek posle, kad sam
stekao sposobnost da poverujem da sam stvarno tamo, uzbuden.

Moje studije 1 moj rad tokom studentskih godina nisu sada od
znaCaja. Pomenucu samo jedan dogadaj, koji mozda jeste, a mozda i
nije snimljen u fajlu sa porukama primljenih ansiblom u Cetvrtoj
Bekovoj kuli, EG 21-11-93/1645. (Kad sam poslednji put proveravao,
snimak je postojao u fajlu sa porukama poslatih ansiblom u Ranu, ET
datum 30-11-93/1645. 1 Urasimin odlazak i dolazak zabelezen je u
letopisima tada$njih vladalaca.) Godina 1645. bila je moja prva sezona
na Hainu. Jednog dana, rano u prvom semestru, pozvali su me u centar
za ansibl 1 tamo mi objasnili da je stigla neka zbrkana ekranska poruka,
po svemu sudec¢i sa Oa, 1 da se nadaju da bih ja mogao pomo¢i u
njenom odgonetanju. Na poruci je bio datum, devet dana posle onog
dana kad je primljena, a onda sledece reci:

1z oku n haid problem netru emerv it hurt di it mozda nema mogué
agits



Razbijene 1 izbuSene re€i. Neke su bile na standardnom hainskom
(problem, mozda nema mogu¢...), ali 'oku' i 'netru' znaCe 'sever' i
'simetricno' na siou, mom maternjem jeziku. Centar za ansibl na Ou
javila su da nemaju nikakav trag o takvoj poruci, ali su primaoci
smatrali da je mozda ipak dosla sa Oa, zbog tih dveju reci i zbog toga
Sto se skupina reci 'mozda nema mogucnosti za popravku postrojenja’
na$la u jednoj drugoj poruci, koja je primljena maltene istvremeno, sa
Oa; naime, neko od stabila je to javio o jednom postrojenju za
desalinizaciju na Ou koje je bilo oSte¢eno morskim talasima. "Mi za
ovakve poruke kazemo da su ispresavijane", rekao mi je primalac
poruke kad sam priznao da pojma nemam S§ta bi mogla da znali i
zapitao ga koliko Cesto se deSava da stignu tako zbrljane poruke. "Na
sreu, ne Cesto. Ne mozemo pouzdano odrediti kada i gde su bile, ili Ce
biti, upucene. One mogu biti posledica udvojenih polja - mogu biti
jedna vrsta interferencije, mozda. Jedan od mojih kolega ovde kaze da
su to javljanja duhova."

Trenutno prenoSenje oduvek me je silno privlacilo. Tako sam tada
bio tek pocetnik u proucavanju nacela ansibla, razvio sam ovo sre¢nom
sluCajnoséu ostvareno poznanstvo sa primaocima u prijateljstvo sa
nekolicinom njih. Prijavio sam se na sve ponudene teCajeve iz teorije
ansibla.

Kad sam bio na zavr$noj godini studija vremenske fizike i razmatrao
prelazenje na cetijanske svetove radi daljeg studiranja - §to je trebalo da
bude posle moje posete rodnoj kuci, §to mi je ponekad izgledalo kao
udaljeno 1 beznacajno sanjarenje, a ponekad kao zestoka, ali i
zastraSujuca Ceznja - stigli su ansiblom prvi izvestaji sa Anaresa 0 novoj
teoriji transilijencije. Otvarale su se mogucnosti da ne samo
informacije, nego i materija, tela, ljudi budu premestani sa jednog mesta
na drugo bez ikakvog proticanja vremena. 'Curtenska tehnologija'
najednom se nasla na dohvatu, sa izgledima da postane stvarnost, mada
vrlo ¢udna stvarnost; neverovatna ¢injenica.

Bio sam lud od zelje da radim na toj stvari. Spremao sam se da odem
i obe¢am Skoli telo 1 dusu ako mi samo dozvole da radim na Curtenskoj
teoriji, kad oni dodoSe na moja vrata i zamoliSe me da razmotrim
slede¢e: da li bih pristao da u svojoj mobilskoj obuci nacinim pauzu od
jedno godinu dana i za to vreme da radim na Curtenskoj teoriji?
PonaSaju¢i se uzdrzano, odmereno, ispoljavaju¢i dobru volju prema
njima, ja pristadoh. Te no¢i sam slavio - uzduz i popreko po gradu.
Pamtim da sam pokazao svim mojim prijateljima kako se plese fen, i
pamtim da sam ispaljivao vatrometne raketice na velikom Dackom trgu,



koji je izmedu nekoliko Skola; &ini mi se da pamtim da sam malo pred
zoru pevao pod prozorima naSe upravnice. Svakako pamtim kako sam
se osecao ujutro; ali to me nije sprecilo da se odvucem do zgrade 't-fize',
temporalne fizike, da vidim gde ce biti postavljena oprema za
laboratoriju Curtenskih polja.

Slanje poruka ansiblom je, dakako, silno skupo, tako da sam tokom
celog svog boravka na Hainu samo dvaput mogao razgovarati sa
porodicom; ali moji drugari u centru za ansibl povremeno su pristajali
da 'umuvaju' neku moju ekransku poruku u vreme koje je ve¢ placeno
za neciju, tudu, emisiju upucenu na O. Tako sam sad poslao u Ran
poruku u kojoj je bilo reCeno da je treba napisati na hartiju i poStom
poslati prvom sedoretuu gazdinstva Udan u selu Derdanad u brdskoj
oblasti severozapadnog sliva reke Saduun, na Oketu, na Ou, a u tom
pismu da stoji da 'ovo istrazivanje moze odgoditi moju posetu rodnom
domu, ali mi i uStedeti Cetiri godine putovanja'. Neozbiljno sroCeno;
upravo ta neozbiljnost ukazivala je na moje osecanje krivice. Ali mi
smo tada stvarno verovali da ¢emo u roku od nekoliko meseci imati na
raspolaganju Curtensku tehnologiju.

Laboratorije Curtenskih polja ubrzo su preseljene na Ve Port, 1 ja sa
njima. Zajedni¢ki rad cetijanskih 1 hainskih ekipa na Curtenu
predstavljao je, tokom te prve tri godine, niz likovanja, odugovlacenja,
obecanja, poraza, naglih uspeha, velikih neuspeha, a sve se deSavalo
tako brzo da je svako ko bi uzeo odsustvo od nedelju dana bio posle
toga 'zastareo'. "Jasno krije tajno", govorila je Gvones. Naime, kad god
bi nam postalo sve jasno, ta jasnoca bi se ubrzo provalila u jo§ dublju
tajnu. Teorija je bila divna, ali da poludis. Opiti silno uzbudljivi, ali
pojma nema$ Sta se u njima, zapravo, desi. Tehnologija je najbolje
dejstvovala u svojim najotkacenijim varijantama. Cetiri godine su u tim
laboratorijama proletele, kao sto kazu, u jednom trenu.

Ukupno sam deset godina proveo, do tada, na Hainu i Veu, 1 stigao u
svoju trideset prvu godinu. Na Ou su Cetiri godine prosle 1 tokom mog
putovanja, dok je moj brod nafalovao kroz nekoliko minuta svog
dilatiranog vremena na putu za Hain; moralo je pro¢i jos toliko dok se
domognem opet Oa. Dakle, kad se budem vratio, oni, na Ou, smatrace
da sam bio odsutan osamnaest njihovih godina. Svi moji roditelji bili su
jos zivi. Bilo je krajnje vreme da ispunim obecanje 1 posetim svoj rodni
kraj.

Medutim, ta poseta bi znacila jo§ Cetiri godine nazad do Ve Porta;
dakle, bio bih tada osam godina iza toka dogadaja u istrazivanjima
Curtena. Ovo nisam mogao podneti, iako smo ba$ tad upali u potpunu



blokadu zbog 'prole¢nog snega’, paradoksa za koji su Cetijanci govorili
da je mozda nereSiv. Sta ako oni tokom tih osam godina nekako razrese
taj problem? StraSno je izgubiti i prve Cetiri, u putovanju do Oa.
Pomenuo sam misao upravnici, Cisto kao predlog, bez mnogo nade da
¢e od toga nesto biti, da bih mogao poneti sa sobom na O izvesnu
koli¢inu opitnih materijala i tamo uspostaviti pomo¢nu instalaciju
ansibla, koja bi radila kao dopuna ve¢ postoje¢oj vezi Rana, na Ou, sa
Ve Portom. Na taj nacin bih ja li¢no mogao ostajati u vezi sa Veom, bas
kao Sto je Ve u stalnoj vezi sa Urasom i Anaresom; ali poneo bih i
Curtensku opremu 1 mozda jednog dana uspostavio dvostruko polje, u
usti mah jedno Curtensko i jedno ansibilno, §to bi moglo posluziti kao
priprema za Curtenske opite na relaciji O-Ve Port. Pamtim da sam
rekao: "Ako slomite taj paradoks, mozda bismo mogli jednog dana
poslati nekoliko miseva".

Na moje iznenadenje, ova zamisao se 'primila’; temporalnim
inZenjerima bilo je potrebno jedno prihvatno polje negde. Cak je i nasa
upravnica, koja je umela da bude brilijantno nerazumljiva kao i samo
Curtensko polje, kazala da je moj predlog dobar. "Misi, bube, gouli, ko
zna Sta ti Saljemo?" rekla je.

Sta je bilo posle: sa trideset jednom godinom Zzivota zaplovio sam iz
Ve Porta nafalnim transportnim brodom 'Dama od Sore' 1 vratio se na
O. Ovog puta doziveo sam putovanje brzinom bliskom svetlosnoj onako
kako ga vecina ljudi dozivljava, kao meduvreme koje ti samo ide na
zivce, jer ne moze$ odrzavati nikakav uzro¢no-posledi¢ni sled misli, ni
procitati koliko je sati, ni pratiti neku priCu. Govoriti ili se kretati,
postaje vrlo tesko, ili nemoguc¢e. Drugi ljudi ti izgledaju kao nestvarna
poluprisustva, koja neobjasnjivo jesu ili nisu tu. Nisam imao nikakve
halucinacije, nego je sve §to se moglo videti izgledalo kao halucinacija.
To vam je kao visoka temperatura, smuti ¢oveka, pa vam bude do
kukanja dosadno, ¢ini se da nikad pro¢i nece; medutim, posto ozdravis,
teSko je setiti se iCeg, kao da je to bila neka epizoda izvan zivota,
zatvorena u zasebnu kapsulu. Pitam se, sada, da li je iko ozbiljno
istrazio sli¢nost tog nafalskog sa ¢urtenskim iskustvom.

Otputovao sam pravo u Ran, gde mi dadoSe stan u Novom krilu,
lepsi od moje stare studentske sobe u SvetiliSnom krilu; dobio sam 1 lep
komad laboratorijskog prostora u Kuli, da tu postavim svoju 'stanicu' za
budude opite sa transilijencijom. Odmah sam pozvao porodicu, ispricao
se sa svim svojim roditeljima; majka mi je rekla da je neko vreme
bolovala, ali da joj je sad sasvim dobro. Ja sam njima saopSstio da ¢u
do¢i ku¢i ¢im moja instalacija u Ranu bude spremna. Zvao sam ih,



onda, redovno, svakog desetdana, i govorio, sad ¢u, uskoro ¢u. Zaista
sam bio prezauzet, jer trebalo je nauciti sve ono §to se saznalo tokom
protekle Cetiri godine, ponajpre Gvonesino resenje paradoksa 'prole¢nog
snega'. Bio je to, na srecu, jedini veliki napredak postignut tokom Cetiri
godine u cCurtenskoj teoriji. Tehnologija je, medutim, znatno
napredovala. Morao sam se uvezbati da radim na novi nacin, a moje
pomoénike sam morao osposobljavati takore¢i 'od nule'. Imao sam
zamisao o jednom vidu teorije dvostrukog polja, 1 hteo sam, pre nego
Sto krenem u selo, da je razradim. Pet meseci je na taj nacin minulo, a
onda sam, najzad, telefonirao i rekao mojima na gazdinstvu: "Dolazim
sutra." Tek kad sam to uc€inio, shvatio sam da sam se od pocetka plasio.

Ne znam da li sam se plaSio susreta sa mojima posle osamnaest
godina, ili promena i neobi¢nosti, ili samog sebe.

Za osamnaest godina nije se promenilo ba§ niSta u brdima pored

sirokog Saduuna, ni na gazdinstvima, pra§njavoj stani¢ici Derdanad, niti
na starim, prastarim ku¢ama u tihim poljima. Veliko drvo naseg sela je
nestalo, ali na njegovom mestu rasla je zamena koja je ve¢ Sirila
poprili¢an hlad ispod svojih grana. Pticarnik u Udanu je prosiren. Jamae
su me gledale uko¢eno, nadmeno-bojazljivo, preko ograde. Kapija za
ulaz sa druma na imanje, ona ista koju sam ja licno okacio prilikom
mog poslednjeg dolaska na raspust, sad je visila ukrivo 1 trulo na
zardalim Sarkama, ali korov oko nje bio je isti onaj prasnjavi letnji
korov slatkog mirisa. Malene brane za protok vode u irigacionim
rovi¢ima otvarale su se i zatvarale uz svoja uobic¢ajena tiha, viSestruka
Skljocanja 1 tupkanja. Sve je bilo ono §to jeste; dakle, sve isto. Udan van
vremena u svome snu o radu stoji nad rekom koja teCe bezvremena kroz
svoj san o kretanju.
_ Samo, lica i tela osoba koje su me Cekale na stanici ne behu ista.
Cetrdeset sedam godina imala je moja majka kad sam je ostavio, a
Sezdeset pet sada, pretvorila se u lepu, ali lomnu staricu. Tubdu je
omrsavila, zborala se 1 dobila neki izraz koji kao da je govorio o
zaljenju 1 kajanju zbog propustenog. Moj otac je bio 1 sad zgodan ¢ovek
ponositog drzanja, ali se kretao sporo, a progovarao nije gotovo nikad
nista. Moj drugootac Kap, sada star sedamdeset godina, bio je odmeren,
uzvrpoljen dedica. JoS i sad su oni bili prvi Cetvorobrak Udana, ali
zivotna sila naSeg gazdinstva preselila se u drugi i tre¢i sedoretu.

Znao sam za sve promene, naravno, ali biti na licu mesta, okruzen
njima, sasvim je druga stvar nego slusati 1 Citati o njima u pismima i
preko ekrana i telefona. Stara kuca beSe sad mnogo punija nego u
vremenima kad sam ja u njoj ziveo. Juzno krilo ponovo je otvoreno za



stanovanje; deca su jurcala kroz vrata i dvori§ta koja su u mojim
vremenima bila zarasla u loze, tiSine 1 tajne.

Moja sestra Koneko sad je bila Cetiri godine starija, a ne mlada, od
mene. Veoma je li¢ila na moje rane uspomene na moju majku. Kad se
voz zaustavio u stanici Derdanad, prvo sam nju prepoznao; drzala je
iznad glave dete od tri ili Cetiri godine 1 govorila mu: "Gledaj, gledaj,
ono je tvoj ujak Hideo!"

Drugi Cetvorobrak bio je sklopljen pre jedanaest godina; partnerke
koje su u njemu ¢inile Dan bile su Koneko 1 Isidri, germainske sestre.
Konekoin muz bio je moj stari prijatel] Sota, Covek Jutra sa gasdinstva
Drehe. Sota 1 ja smo se mnogo voleli kad smo bili momci, pa mi je
veoma zao bilo §to svojim odlaskom na Skolovanje nanosim tugu
njemu. Kad sam doznao da su se Koneko i on zavoleli, silno sam se
iznenadio - toliko sam egocentriCan bio - ali bar me nije uhvatila
ljubomora: naprotiv, njihova veza me je obradovala. Isidrin muz, covek
skoro dvadeset godina stariji od nje, po imenu Hedran, bio je putujuci
ucenjak specijalizovan za Rasprave. Udan mu je pruzio gostoprimstvo,
posete su dovele do braka. On i Isidri nisu imali dece. Sota 1 Koneko su
imali dvoje dece Veceri, decka od deset godina zvanog Murmi, i
Lasako, Malu Isako, od Cetiri godine.

Treci sedoretu je u Udan doveo Suudi, moj germainski brat, koji se
ozenio jednom Zenom iz sela Aster; jutraka i jutrakinju su takode doveli
sa gazdinstava sela Aster. U tom sedoretuu bilo je Sestoro dece. Doselila
se u Udan 1 jedna rodaka sa dvoje dece, zato §to se njen sedoretu u
Ekkeu raspao; sve u svemu, bilo je koliko god hoces dolazenja i
odlazenja, oblaCenja i svlacenja, pranja i1 treskanja vratima i jurnjave 1
placa i smeha i jela: opSta gungula. Tubdu je sedela za svojim poslom u
sun¢anom kuhinjskom dvoristu 1 gledala kako prolaze talasi dece.
"Rdavi!" povikala bi. "Niko od njih se ne¢e nikad udaviti!" Onda bi se
zatresla neCujnim smehom koji bi se uskoro pretvorio u hripavi kasalj.

Moja majka koja je, bez obzira na sve drugo, ipak bila jednom i
mobil Ekumena, i putovala sa Tere na Hain, a_sa Haina na O, beSe
nestrpljiva da ¢uje o mojim istrazivanjima. "Sta vam je to, to sa
curtenom? Kako to dejstvuje, Sta radi? Je li to ansibl za materiju?"

"Otprilike u tom smislu", rekoh. "Transilijencija: trenutni prenos
bica sa jednog preseka p/v koordinata na drugi."

"Bez intervala?"

"Bez intervala."

Isako se namrstila. "Zvuci pogresno", re¢e ona. "Objasni."

Bio sam zaboravio kako neposredno moja majka, inaCe blaga u



govoru, ume da 'skreSe' ono Sto misli; bio sam zaboravio da je
intelektualka. Potrudio sam se, najbolje Sto sam umeo, da objasnim
neobjasnjivo.

"ZnacCi", reCe ona kad sam =zavrSio, "ti nisi razumeo kako to
dejstvuje."

"Nisam. Cak ne razumem ni $ta je to §to se u Gurtenu desi. Osim
ovoga: kad je polje ukljuceno, miSevi iz Zgrade 1 pojave se - najcesce
tako bude - u Zgradi 2, zdravi i veseli. Zajedno sa kavezom, ako se
setimo da 1 kavez postavimo u polazno Curtensko polje. Desavalo se da
zaboravimo. Razbeze nam se onda posvuda."

"Sta su 'miSevi'?" upita jedan decki¢ jutrak iz trec¢eg sedoretua koji je
zastao jer mu se ucinilo da cuje pricu.

"Ha", rekoh, smehom iznenadenja. Bio sam zaboravio da su u Udanu
misSevi nepoznati, a pacovi samo zubati, demonski protivnici naslikanog
macora. "Malecke, zgodne zivotinje sa krznom", rekao sam. "Dolaze sa
planete bake Isako. MiSevi su prijatelji nauc¢nika. Proputovali su sve
poznate svetove."

"U maleckim kosmickim brodovima?" upita dete, glasom punim
nade.

"Uglavnom u velikim", rekoh ja. Decaku je to bilo dovoljno, pa je
otifao.

"Hideo", reCe moja majka, na onaj zastrasujuéi nacin kako Zzene
prelaze, bez intervala, sa jedne teme na drugu, zato §to su im sve teme
istovremeno prisutne u umu, "nisi uspostavio nikakvu li¢nu vezu?"

Odmahnuo sam glavom, osmehnuvsi se.

"Bas nikakvu?"

"Jedan muskarac sa Altere i ja ziveli smo zajedno, nekoliko godina",
rekoh. "Bilo je to dobro prijateljstvo; ali on je sad mobil. I... zna§,
ovaj... poneko, ponegde. Nedavno sam u Ranu bio sa jednom vrlo
finom zenom iz Isto¢nog Oketa."

"Ja sam se nadala da ceS ti, ako ve¢ nameravas da bude§ mobil,
mozda napraviti dvobrak sa nekim drugim mobilom. Mislim da je to
lak§e", reCe ona. LaksSe nego §ta? - pomislio sam, prozrevsi odgovor pre
postavljanja tog pitanja.

"Majko, sada ne verujem da ¢u ikad putovati dalje od Haina. Odve¢
je zanimljivo ovo zamesateljstvo sa Curtenom; zelim time da se bavim.
A ako jednog dana ovladamo tom tehnologijom, znas, putovace se kao
od Sale. Nece biti potrebno da se iko zrtvuje kao ti. Stvari ¢e biti
drugacije. Nezamislivo drugacije! Moci ¢eS da skokneS na Teru,
provedes jedan sat tamo, 1 vrati§ se; pokazace se da je i ovde prosao



samo jedan sat."

Razmislila je o ovome. "Pa, ako vi to uradite", reCe polagano,
pocinju¢i maltene da drhti od siline uvidanja, "zar se ne¢e smanjiti...
Galaksija? Vaseljena?... na..." digla je levu ruku i pokazala palac i prste
sastavljene u jednu tacku.

Klimnuo sam glavom. "Kilometar ili svetlosna godina, bice isto.
Nece postojati daljina."

Posle nekog vremena, ona re¢e: "Ne moze to biti tako. Imati
dogadaj, bez intervala... Gde je tu ples? Gde je tu put? Ne bih rekla da
¢ete vi uspeti da kontroliSete to, Hideo." Osmehnula se. "Ali, naravno,
morate pokusavati."

Onda smo pricali ko ¢e sutra na igranku u Drehe.

Nisam rekao majci da sam pozvao Tasi, tu finu zenu iz Istocnog
Oketa, da dode sa mnom u Udan, i da je ona odbila, da me je, StaviSe,
nezno obavestila da je, po njenom misljenju, nastupio pravi trenutak da
se rastanemo. Tasi je bila visoka, imala je pletnicu tamne kose, ne grube
i blistave crne, kao Sto je moja, nego mekane, fine, tamne poput
Sumskih senki. Smatrao sam da je to tipi¢na ki-Ovka. Probusila je moje
naduvane ljubavne izjave vesto, i nije me postidela pri tom. "Ali imam
utisak da si zaljubljen u nekoga", rekla je. "Mozda u nekoga na Hainu.
Mozda u tog muskarca sa Altere, o kome si mi pri€ao?" Nisam,
odogovorih. Ne, ja nikad nisam bio zaljubljen. Nemam sposobnost za
uspostavljanje jakih veza, to je, sada, ve¢ jasno. Predugo sam sanjao o
putovanjima kroz Galaksiju bez trajnog vezivanja za ma koje mesto, a
onda sam predugo radio na istrazivanju Curtena, ozenjen jednom
prokletom teorijom koja nikako ne nalazi sebi tehnologiju. Nema tu
mesta za ljubav, a ni vremena.

Ali zasto sam zeleo da povedem onu Tasi mojoj kuéi?

Visoka, ali vi§e ne mrSava, zena od Cetrdeset godina, ne devojka, ne
tipi¢na, ne uporediva, ne kao ma ko drugi ma gde drugde, Isidri me je
pozdravila tiho na ulaznim vratima nase kuce. Zbog nekog hitnog posla
na gazdinstvu nije mogla do¢i na stanicu da me doCeka. Na sebi je
imala neki stari radni mantil i ¢izme kao svaka radnica na poljima;
njena kosa, tamna, ali ve¢ i proseda, bila je upletena u grubu kiku.
Stojeci tako, na Sirokim dverima od uglaanog drveta, bila je Udan sam,
telo 1 dusa tog trideset vekova starog gazdinstva, kontinuitet njegov,
zivot njegov. Celo moje detinjstvo naslo se u njenim rukama, a ona ih
ispruzi ka meni.

"Dobro dosao kuci, Hideo", reCe ona, sa osmehom zraCnim kao
letnja svetlost na reci. Uvela me je unutra i rekla: "Izbacila sam deriSta



iz tvoje stare sobe. Mislila sam da ¢e ti se dopasti tamo - §ta kaze§?"
Opet se osmehnula, 1 ja osetih njenu toplinu, suncanu §irinu duse jedne
zene u najboljem dobu zivota, udate, okucene, bogate radom i
bivanjem. Nije mi bila potrebna Tasi kao odbrana. Nisam se imao Cega
plasiti od Isidri. Nije bilo ogorCenja zbog proslosti, kod nje; niti je
ikome trebalo biti neprijatno. Volela me je, ali kad je bila mlada, kad je
bila druga osoba. Bilo bi sad sasvim bez veze da se ja postidim, ili da
mi bude nezgodno, ili da osetim ma Sta drugo osim stare naklonosti i
vernosti onim godinama kad smo se igrali, radili 1 sanjali zajedno, deca
Udana.

Sta je bilo posle: smestio sam se u moju staru sobu pod strehom.
Bile su nakaCene nove zavese, boje rde i smede. Nasao sam jednu
zalutalu igracku pod stolicom 1 drugu u ormanu, kao da sam ih ja kao
dete zaboravio, a sad nasao. Kad mi je bilo Cetrnaest godina, posle
ulaznog obreda u svetilistu, urezao sam svoje ime u debeli prozorski
okvir, medu druga upletena imena 1 simbole urezivane tu ve¢ vekovima.
Potrazih ga sada. Bilo je tu, sa izvesnim dodacima. Pokraj mog
pazljivog, jasnog 'Hideo', obuhvacenog mojim ideogramom, a to je cvet
oblaka, neko mlade dete je useklo klimatava slova 'Dohedri', i pokraj
toga tanani ideogram 'tri krova'. Osec¢aj da sam mehuri¢ u reci Udana,
jedan tren u trajnosti zivota u ovoj kuéi, na ovom tlu, na ovom tihom
svetu, bio je toliko jak da me je maltene zdrobio, poniStio moj identitet,
ali je u isti mah doneo jednu duboku pouzdanost - i potvrdio ko sam.
Nekoliko no¢i sam, tokom te posete, spavao u staroj kuci, spavao kao
§to godinama nisam: potonem u vode sna 1 mraka i izgubim se, a
probudim se u jutro letnje kao preporoden, i vrlo gladan.

Sva su deca jos bila mlada od dvanaest godina, pa su se, zbog toga,
Skolovala kod kuce. Isidri im je predavala knjizevnost i veronauku, i
planirala ukupni nastavni rad sa njima; pozvala me je na Casove, da
pricam deci o Hainu, o nafalskom putovanju, o temporalnoj fizici, i o
¢emu god hoc¢u. Posetioci gazdinstva ki-Oskim uvek budu na neki nacin
iskori§¢eni. Ujka-veCernjak Hideo postao je poprili¢no omiljen kod
dece, uvek je hteo da upregne jamae u kola ili da poveze decu u ribolov
velikim ¢amcem kojim ona sama ne bi jo§ mogla upravljati; takode je
umeo pricati 0 svojim magi¢nim miSevima koji mogu da budu na dva
mesta u isto vreme. Pitao sam ih da li im je baka-vecernjakinja Isako
pric¢ala o naslikanom macoru koji je oziveo i poubijao paklene pacove...
"Pa fu mu ufta bila fva K-VAVA ujutru!" prodernjala se Lasako,
blistajuci o¢ima. Ali pricu o Urasimi nisu znali.

"Zasto im nisi pricala o ribaru unutrasnjeg mora?" pitao sam svoju



majku.

Osmehnula se i1 rekla: "O, to je bila tvoja pr1ca Ti si je uvek trazio."

Videh Isidrin pogled na nama, prozracan i smiren, a ipak pun otre
paznje.

Znao sam da je moja majka godinu dana pre toga iSla na lecenje i
popravku srca, pa sam kasnije pitao Isidri, dok smo nadgledali kako
starija deca obavljaju jedan posao: "Po tvom misljenju, da li se Isako
oporavila?"

"Od kad si ti doSao, €ini se da je u izvanredno dobrom zdravlju. Ne
znam. Pretrpela je ona osteCenja u detinjstvu, od otrova u biosferi Tere;
kazu da se njen imuno-sistem lako suzbija. Bolest je podnosila veoma
strpljivo. Mozda cak preterano strpljivo."

"A Tubdu - da li su njoj potrebna nova pluca?"

"Verovatno. Njih Cetvoro postaju sve stariji 1 sve tvrdoglaviji...
Nego, ti malo pogledaj Isako pa mi reci svoj utisak. Da vidimo da li ¢e
biti isti kao moj utisak."

PokuSao sam da posmatram moju majku. Nekoliko dana kasnije,
saopstio sam zakljucke: izgleda zustra, odlu¢na, ¢ak pomalo sklona da
zapoveda, a to navodno pokorno trpljenje, koje je zabrinulo Isidri,
nisam bas primetio. Isidri se nasmeja.

"Pricala mi je Isako jednom", reCe ona, "da je majka povezana sa
svojim detetom pomocu jednog vrlo finog, tankog uzeta, nalik na
pupCanu vrpcu, koje se moze rastezati Cak i mnogo svetlosnih godina,
bez teskoca. Pitala sam je da li je takvo rastezanje bolno, a ona mi rece:
'O, ne, uze je naprosto tu, znas, izduzuje se, izduzuje, ali se nikad ne
prekine.' Meni se €ini da mora biti bolno. Ali ne znam. Nemam dete i
nikad nisam bila udaljena od svoje majke vise od dva dana putovanja."
Nasmesila se i dodala blagim, dubokim glasom: "Mislim da volim Isako
visSe nego ikog, viSe nego majku svoju, Cak vise nego S§to volim
Koneko..."

Onda je morala pokazati jednom Suudijevom detetu kako se
reprogramira uredaj za automatsku kontrolu navodnjavanja. Bila je ona
i hidrolog za ovo selo, i oenolog na nasem gazdlnstvu Njen zivot bio j je
gusto planiran, veoma bogat potrebnim poslom i licnim vezama i
odnosima sa Sirokim krugom osoba; smireno-vedri lanac dana,
godi$njih doba, godina. Plivala je kroz zivot kao kroz nasu reku, kao
riba, bila je svoja na svome. Nijedno dete nije rodila, ali sva su deca
naSeg gazdinstva bila njena. Ona i Koneko bile su medusobno jednako
duboko vezane kao njihove majke pre njih. Cinilo se da su odnosi
izmedu nje 1 njenog krhkog, veoma ucenog muza ispunjeni mirom i



postovanjem. Mislio sam da bi njen brak No¢i, sa mojim starim
prijateljem Sotom, mogao biti ona jaca seksualna veza, ali bilo je jasno
da Isidri ose¢a prema njemu ponajvise divljenje, a ne strast, i da se
oslanja na njegovo intelektualno 1 duhovno vodstvo. Njegova
predavanja o religiji bila su, po mom utisku, pomalo suva i1 svadalacki
nastrojena; ali Sta sam ja znao o religiji? Godinama nisam upraznjavao
veru. Osecao sam se Cak i u naSem ku¢nom svetilisStu cudno, kao da mi
tu nije mesto. Ali ovo nisam priznavao samome sebi.

Dozivljavao sam taj mesec kao prijatan, liSen dogadaja, cak pomalo
dosadan. Moja su osecanja bila blaga i tupa. Sva ona divlja nostalgija 1
ono romanti¢no osecanje da stojim na rubu svoje sudbine nestali su sa
dvadesetjednogodisnjim Hideom. Iako sad najmladi u mom pokolenju,
bio sam sasvim odrastao, Covek koji zna svoj put, zadovoljan svojim
radom, iznad svakog samosazaljenja. Napisao sam jednu malu pesmu za
kuéni album, o smirenosti onoga koji ide izabranim putem. Kad sam
morao po¢i nazad, zagrlio sam 1 poljubio svakog, moj obraz su
izdodirivale desetine mekih i grubih obraza. Rekao sam im da ¢u, ako
ostanem na Ou, a Cinilo se da bi od mene moglo biti zatrazeno da
ostanem godinu ili vi§e dana, do¢i nazimu u jo§ jednu posetu. U vozu
koji me je nosio nazad kroz brda, do Rana, razmisljao sam, sa
zadovoljnom ozbiljnos¢u, da bih se mogao slede¢e zime vratiti na
gazdinstvo 1 naci da su svi isti; a onda, ako otputujem i vratim se kroz
jos osamnaest godina, nekih viSe nece biti, neki drugi, meni nepoznati,
bice tu, a ipak ¢e to biti uvek moja kuca, Udan, sa Sirokim, tamnim
krovovima koji plove kroz vreme kao lada tamnih jedara. Uvek se ja
poetski raznezim kad lazem samoga sebe.

Vratio sam se u Ran, javio se mojim saradnicima u laboratoriji u
Kuli, ru€ao sa kolegama - bila je dobra hrana, a i pi¢e; doneo sam im
bocu vina iz Udana, jer Isidri je pravila velianstvena vina i na rastanku
mi dala sanduk petnaest godina starog keduna. Razgovarali smo o
najnovijem velikom napretku u Curtenskoj tehnologiji, naime, o
'kontinualnom odasiljanju polja’; vest o tome stigla je samo jedan dan
ranije, ansiblom, sa Anaresa. Kroz letnju no¢ sam, sa glavom punom
fizike, otiSao do mog stana u Novom krilu, ¢itao malo i legao na
pocinak. Ugasio sam svetlo i mrak me je ispunio, kao i sobu. Gde sam?
Sam, u jednoj sobi, oko koje su neznanci. Deset godina ve¢ je tako, i
uvek Ce biti tako. Sta mari na kojoj planeti? Sam, deo niceg, deo nikog.
Udan nije moj dom. Nemam ja dom, nemam svoj narod. Ni buducnost,
ni sudbinu, kao §to ni mehuri¢i pene ili vrtlozi u vodenoj struji nemaju
buduénost. Vrtlog sad jeste, onda nije, 1 to je sve.



Upalio sam svetlo jer nisam mogao podneti mrak, ali svetlost je bila
jos gora. Sedeo sam zguren na krevetu i poceo plakati. I nisam mogao
prestati. Uskoro sam se uplasSio siline kojom su me jecaji tresli 1 trzali,
muka mi je pripala i slabost, ali nisam mogao prestati. Posle duzeg
vremena smirio sam se, malo po malo, i1 to na taj nasin §to sam se drzao
jedne detinjaste mastarije: kao, ujutro ¢u ja zvati Isidri, razgovaracu sa
njom, reci ¢u joj da mi je potrebno versko poducavanje, zelim opet da
pohadam svetiliste, ali toliko je vremena pro$lo, pa sam zaboravio, a
Rasprave ionako nisam nikad slu$ao, ali sada su mi potrebne, zato
pitam nju, Isidri, da mi pomogne. Drzeci se ¢vrsto ovoga, kona¢no sam
zaustavio uzasne jecaje 1 onda samo lezao, iscrpljen, dok nije svanuo
dan.

Nisam pozvao Isidri. Po danu je ta misao, koja me je u mraku spasla,
izgledala glupavo; palo mi je, osim toga, na um da bi ona, u slucaju
mog takvog poziva, trazila savet od svog muza, proucavaoca religije.
Svejedno, znao sam da mi je potrebna pomo¢. Otisao sam do svetiliSta u
Staroj Skoli 1 posvetio se veri. Zatrazio sam da mi daju primerak Prvih
rasprava, ¢itao sam ga. Pridruzio sam se jednoj diskusionoj skupini, pa
smo ¢itali 1 pric¢ali zajedno. Moja religija je bez ijednog boga, puna je
svadalackih rasprava, ali je misti¢na. Ime naSeg sveta je prva re€ u
njenoj prvoj molitvi. Za ljudsko bice, posude u kojima se vera drzi jesu:
ljudski glas 1 ljudski um. Po¢eo sam ponovo da otkrivam veru, i nasao
da je jednako Cudna kao Curtenska teorija, a u poneCemu saglasna sa
njom. Znao sam, ali nikad do tada nisam razumeo, ¢injenicu da su kod
Cetijanaca vera i fizika dva vida istog znanja. Pitao sam se da li su sva
fizika 1 sva religija takode vidovi jednog istog znanja.

Nocu nisam spavao dobro ili nisam spavao uopste. Posle krcatih
stolova u Udanu, studentska menza izgledala je jadno; nisam imao
apetita. Ali moj rad, na$ rad, napredovao je dobro - napredovao je
divno.

"Ne viSe misi", rekla je Gvones preko ansibla za glas, sa Haina. "Sad
ljudi."

"Koji ljudi?" Zeleo sam da znam.

"Ja", reCe ona.

Tako se naSa upravnica istrazivanja Curtenovala iz jednog u drugi
ugao laboratorije u Zgradi jedan, onda iz zgrade jedan u zgradu dva -
istovremeno nestane tu 1 pojavi se sa osmehom tamo, a da izmedu ta
dva nije proteklo nimalo vremena.

"Kako je bilo?" pitali su je, a ona kaze: "Kao nista."

Potom je bilo jo§ mnogo opita; misevi i gouli Curtenovani su na



drugi kraj planete Ve Port i vracani; posade saCinjene samo od robota
Curtenovale su sa Anaresa na Uras, sa Haina na Ve, a onda sa Anaresa
na Ve, dvadeset dve svetlosne godine. Sta je bilo posle: doSao je dan
kad se 'Sobi' sa posadom od deset 'Sobijevaca’, ljudskih bica, ¢urtenovao
na orbitu oko jedne uboge planetice udaljene sedam svetlosnih godina
od Vea, 1 vratio se (ali re¢i koje podrazumevaju dolazenje 1 odlazenje,
§to bi znacilo da se prelazi neko rastojanje, nisu prave re€i za ovo)
zahvaljuju¢i samo pametnoj primeni entreinmenta; posada se spasla od
jedne vrste rastapanja u haosu ili umiranja od nestvarnosti. Svi smo bili
uzasnuti. Opiti sa visokointeligentnim bi¢ima tog trenutka su
obustavljeni.

"Ritam pogreSan", rekla je Gvones ansiblom (¢ini mi se da je
izgovorila: 'progeSan'). Tada sam nacas pomislio na re¢i moje majke da
'ne moze to tako' i da ne mozemo 'imati dogadaj bez intervala'. Sta je
ono jo§ Isako rekla, zapitao sam se; neSto o plesu? Ali nisam, tada,
zeleo da razmisljam o Udanu. Jer kad sam to radio, ose¢ao sam, daleko
u dubini sebe, u kostima, kako je kad si niko, u nigdini, i kad se treses
kao prestravljena zivotinja.

Moja vera me je ubedivala da sam 1 ja deo Puta, a fizika je, radom,
upila moj o€aj. Opiti su nastavljeni obazrivo, ali su uspeli bolje nego §to
se iko nadao. Zemljanin Dalzul je, svojom psihofizikom, osvojio 'na
juri§' naklonost cele istrazivacke stanice na Veu, zao mi je §to ga nikad
nisam upoznao. Kao §to je i predvideo, Curtenovao se bez i najmanjih
teSko¢a, sam, upotrebom kontinualnog polja, prvo na manjim
rastojanjima, pa sa Vea na Hain, onda je nacinio i veliki skok do Tadkle
i nazad. Ali sa njegovog drugog putovanja na Tadklu njegovo troje
sadruga vratilo se bez njega. Poginuo je tamo. Nama, u laboratorijama,
¢inilo se da njegova smrt nije ni na koji nacin bila uzrokovana
Curtenskim poljem niti onim §to je dobilo naziv 'Curtensko iskustvo', ali
njegovi saputnici su se o tome izjaSnjavali sa daleko manje Cvrstim
uverenjem.

"Mozda Dalzul u pravu bio. Jedan ljudi po jedan", rekla je Gvones, 1
opet sebe isturila napred kao zamorce, kao 'obrednu zivotinju', kako to
Hainci kazu, za slede¢i opit. Koriste¢i tehnologiju kontinualnih
Curtenskih polja, obletela je ceo Ve u Cetiri skoka, za Sta su bile
potrebne trideset dve sekunde, jer je svaki put trebalo nanovo odredivati
koordinate. Poceli smo nazivati taj na$§ ne-interval u vremenu, a stvarni
interval u prostoru izrazom 'skok' i pri tom upotrebljavati 1 glagol
'skoknuti'. Zvucalo je lako, trivijalno. Naucnici rado trivijalizuju.

Zeleo sam da isprobam poboljSanje postojanosti pomocu udvajanja



polja; na tome sam radio od trenutka pristizanja u Ran. Bilo je vreme da
isprobam svoju teoriju; moje strpljenje bilo je kratko, zivot je suviSe
kratak, covek ne moze vecito samo da prevrée nekakve brojeve. Javio
sam se Gvonesi ansiblom 1 rekao: "Skoknucu do Ve Porta. Onda nazad
ovamo, u Ran. Obe¢ao sam mojima na gazdinstvu da ¢u ih ove zime
posetiti jo§ jednom." Naucnici vole da trivijalizuju.

"Imas$ jo§ onaj nabor u tvom polju?" pitala je Gvones. "Ono, znas,
kao presavijeno?"

"To je sve ispeglano, amare", rekoj joj glasom Cvrstog pouzdanja.

"Dobro, fino", reCe Gvones, koja nikad ne osporava nista §to neko
drugi kaze. "Dodi."

Sta je bilo posle: podesili smo polja da budu u neprekinutoj
postojanoj Curtenskoj vezi, naporedo i1 istovremeno sa vezom preko
ansibila; i eto mene, stojim u krugu koji je nacrtan kredom u
Laboratoriji za curtensko polje u Skolskom centru u Ranu jednog
poznog jesenjeg popodneva i stojim u krugu koji je nacrtan kredom u
jednoj od laboratorija za istrazivanje Curtenskog polja jednog poznog
letnjeg dana na planeti Ve Port, to je 4,2 svetlosne godine daleko, a
nikakvog vremenskog intervala nije bilo.

"Nista ne oseca?" pitala je Gvones, rukujuéi se Zestoko sa mnom.
"Dobar drugar, dobar drugar, dobro dosSao, amare, Hideo. Dobro videti.
Nema presavijanje, a?"

Nasmejao sam se zbog Soka, zbog nenormalnosti ovoga, i dao
Gvonesi bocu vina 'Udan Kedun 49' koju sam trenutak pre toga uzeo sa
laboratorijskog stola na Ou.

Bio sam ocekivao da ¢u se, ako uopste stignem, odmah Curtenovati
nazad, ali su Gvones i ostali zZeleli da me zadrze neko vreme na Veu, da
porazgovaramo o stvarima i ispitamo polja. Sada smatram da je slavna
intuicija naSe upravnice dejstvovala ovde; joS ju je mucila 'bora' ili
'presavijanje’ Tiokunanovog polja. "Nije estetski", govorila je.

"Ali radi", govorio sam ja.

"Radilo", odgovarala je.

Nisam imao zelju da se vratim na O, osim da bih jo§ jednom
proverio svoje polje, da bih ponovo dokazao njegovu pouzdanost. Na
Veu sam spavao kudikamo bolje, iako mi hrana ni sad nije prijala; kad
god nisam radio, ose¢ao sam se iscrpljeno i ispraznjeno, bilo je to
nelagodno podsecanje na moju iscrpljenost posle one no¢i u kojoj sam
iz jednog razloga (nastojao sam da se ne setim iz koga) plakao onoliko.
Medutim, posao je prosto leteo napred.

"Ti seks nikad niSta, Hideo?" pitala me je Gvone$ jednog dana kad



smo se zatekli sami u laboratoriji, gde sam se ja igrao sa novim skupom
proracuna, a ona dokrajcivala svoj hladni rucak.

Ovo pitanje bacilo me je u potpunu pometnju. Znao sam da njen
neobiCan nacin govora mozda Cini pitanje drskijim nego §to je stvarno
mislila; nije, valjda, htela da kaze da sam bespolno bice ili dozivotni
uzdrzanik? Ali GvoneS nikad nije postavljala takva pitanja. Njen
seksualni zivot bio je, kao i sve ostalo u njenom nacinu zivota, tajna.
Niko nikad nije ¢uo da ta osoba izgovori rec 'seks', a kamoli da pominje
polni odnos.

Sedeo sam otvorenih usta, sasvim zblanut, a ona rece: "Al si nekad,
ha-ha", 1 nastavi da zvace hladne varvete.

Promrmljao sam nesto. Znao sam da ne predlaZze da ona i ja imamo
seks, nego se raspituje da li sam u dobrom opstem stanju. Ali nisam
znao Sta da kazem.

"Imas$ ti neSto ispresavijano i u tvom zivotu, ha-ha", reCe Gvones.
"Pardon. Ne moj biznis."

Zeleéi da je uverim da se nisam uvredio, rekao sam, kao S$to mi na
Ou velimo u takvim prilikama: "Cenim ¢asnost tvoje namere."

Pogledala me je pravo u o€i. Ona to retko €ini. Bistre kao voda bile
su njene o¢i na tom izduzenom, kos¢atom licu umeksanom neznim, ali
gusto izraslim, bezbojnim paperjastim dla¢icama. "Mozda vreme da ti
nazad na O?" rekla je.

"Ne znam. Ovdasnje instalacije..."

Klimnula je glavom. Uvek je prihvatala sve sto neko drugi kaze.
"Haravenov izvestaj, to si pro¢itao?" rece, preskacuci sa jedne teme na
drugu ba$ onako brzo, a nepovratno, kao moja majka.

Dobro, pomislio sam, ovde je bacen izazov. Ona je voljna da ja
ponovo ispitam moje dvostruko polje. Zasto ne? Pa, najzad, mogu se
Curtenovati na Ran 1 opet ovde na Ve, sve za jedan minut, ako mi je
volja 1 ako mi imamo para za to. Kao 1 emisija ansiblom, Curtenovanje
crpe energiju, u sutini, iz inercione mase; ali ako postavi§ dovoljno
veliko polje, dezinfikujes ga i odrzava§ njegovu postojanost, moraces
utrositi veliku koli¢inu lokalne energije. No, posto je Gvones predlozila
da krenem, znaci da novac nije problem. Rekoh: "Da skoknem tamo 1
odmabh da se vratim ovamo, je I' moze?"

"Fino", reCe Gvones. "Sutra."

I tako sam sledeCeg dana, jednog jutra pozne jeseni, stao u krug
kredom u Laboratoriji na Veu i sta...

Zatreperilo je, sve je uzdrhtalo, jedan promasSen otkucaj ritma,
presko...



..jao u mraku. U mraku. Neosvetljena soba. Laboratorija? Jeste neka
laboratorija - nasao sam tablu sa prekida¢ima za svetlo. U mraku sam
bio siguran da je to laboratorija na Veu. Pri svetlosti sam se uverio da
nije. Nisam znao gde je. Nisam znao gde sam. Sve nekako poznato, a
nije. Sta je ovo? Laboratorija za biologiju? Tu su uzorci, tu je jedan stari
mikroskop za subatomske Cestice, na njegovom olupanom mesinganom
oklopu je ideogram proizvodaca; u obliku lire... dakle, ja sam na Ou. U
nekoj laboratoriji, u nekoj zgradi Skolskog centra u Ranu? Mirisalo je
na te stare zgrade Rana, mirisalo je na kiSnu no¢ na Ou. Ali kako je
moguc¢e da nisam dospeo u prijemno polje, u nas§ Curtenski krug
kredom, pazljivo iscrtan na drvenom podu laboratorije u Kuli? Mora
biti da se pomaklo polje, samo od sebe. Uzasavaju¢a misao, nemoguca.

Bio sam sav u stanju uzbune, vrtelo mi se u glavi, kao da je moje
telo preskocilo jedan otkucaj necega, ali se jos nisam uplasio. Dobro mi
je, sav sam ovde, ceo, svi delovi mene su na odgovarajuim mestima,
moj um radi. Mali prostorni pomak u stranu? - rece um.

1ziSao sam u hodnik. Mozda sam, rastrojen, odlutao iz laboratorije 1
pribrao se tek u nekom drugom delu zgrade. Ali moja posada me je
¢ekala; gde su oni? To je moralo biti pre nekoliko sati; znali smo da ¢u
na O sti¢i nesto malo posle ki-Ovskog podneva. Mali vremenski pomak
u stranu? - reCe um, nastavljaju¢i da radi. Krenuvsi hodnikom, tragao
sam za svojom laboratorijom, i tad je postalo kao u onim snovima gde
mora$ naci neku sobu, a nikako ne uspevas. Ovo je bio takav san.
Zgrada savrSeno poznata: Kula, drugi sprat. Ali laboratorije za Curten -
nigde. Sve laboratorije bile su za biologiju 1 biofiziku, 1 sve puste.
Duboka no¢, nesumnjivo. Nigde nikog. Naposletku sam video svetlost
ispod jednih vrata i pokucao, otvorio ih i video jednu studentkinju koja
je Citala nesto na terminalu naSe biblioteke.

"Pardon”, rekao sam. "Trazim laboratoriju Curtenskog polja..."

"Cega?" 5

Nikad nije Cula za takvu laboratoriju. Cak mi se zbog toga izvinila.
"Nisam ja iz 't-fize', ja sam samo iz 'b-fize'", rekla je snishodljivo.

Izvinio sam se i ja. Zbog neCega sam sve viSe drhtao, zbog neCega se
moje osecanje vrtoglavice i gubitka orijentacije pojacavalo. Je li to onaj
'efekat haosa' koji se dogodio posadi 'Sobija' 1 mozda 'Galbe'? Hocu li
poceti sad da vidim zvezde kroz zidove, ili se okrenuti i videti iza mene
Gvones, ovde na Ou?

Pitao sam je koliko je sati. "Trebalo je da dodem u podne", rekao
sam; njoj to, dabome, nije nista znacilo.

"Ima negde oko jedan", reCe ona, bacivsi pogled na Casovnik na



terminalu. Kao i ja. A tamo je pisalo. Vreme, desetodan, mesec i
godina.

"To nije tacno", rekoh.

Izgledala je zabrinuto.

"Nije to u redu", rekao sam. "Datum. Datum nije u redu." Ali znao
sam po postojanom blistanju brojki na ¢asovniku, po okruglom
zabrinutom licu te devojke, po lupanju moga srca, po mirisu kise, da je
tacno, da je to jedan sat posle ponoci pre osamnaest godina, da sam sada
ovde, na dan posle dana koji sam poc€inju¢i ovu pri¢u opisao reima
Yednom, davno'.

Krupan temporalni pomak, ree um, radeci, naprezuci se silno.

"Ja ne pripadam ovde", rekao sam i1 okrenuo se reSen da pohitam
natrag u bioloSku laboratoriju broj 6 koja ¢e kroz osamnaest godina biti
Curtenska. Kao da sam mogao ponovo uskociti u ono ¢urtensko polje,
koje je postojalo, ili ¢e postojati, tokom samo 0,004 sekunde.

Devojka je videla da nesto nije u redu, ubedila me je da sednem i
sipala mi Solju €aja, vrelog, iz svoje termos-boce.

"Odakle si?" pitao sam ja nju, studentkinju dobru i ozbiljnu.

"Sa gazdinstva Herdud, selo Deada, Juzni sliv reke Saduun", reCe
ona.

"Ja sam nizvodnije", rekao sam. "Udan, Derdanad." Najednom sam
briznuo u pla¢. Uspeo sam da ovladam sobom, izvinio se joS jednom,
popio ¢aj, spustio Soljicu. Koleginica se nije mnogo zacudila Sto
placem. Studenti su temeramentni ljudi, smeju se 1 placu, sruse se, pa se
izgrade ponovo. Upitala je imam li gde da prenocim: pronicljivo
pitanje. Rekao sam da imam, zahvalio joj, 1 oti§ao.

Nisam se vratio u laboratoriju za biologiju, nego sam siSao u
prizemlje 1 krenuo preficama preko vrtova, ka mojoj sobi u Novom
krilu. Dok sam hodao, um je nastavio da radi; 1 dogurao do saznanja da
je tamo bio/jeste neko drugi tada/sada.

Okrenuo sam se natrag i poSao ka SvetiliSnom krilu, gde sam
odziveo moje poslednje dve studentske godine pre odlaska na Hain.
Ako je ovo zaista, kako sat pokazuje, no¢ posle mog odlaska na Hain,
moguce je da je moja soba jo§ i sad prazna i nezaklju€ana. Pokazalo se
da jeste tako. U njoj je sve bilo kao Sto sam ja ostavio, madrac ni¢im
pokriven, ko§ za otpatke od papira neispraznjen.

To je bio trenutak najveceg straha. Dugo sam, dugo zurio u taj kos,
pre nego §to sam izvadio zguzvani list isprintane hartije i poravnao ga
po stolu pazljivo. Bio je to niz temporalnih jednacina nazvrljanih mojim
sopstvenim rukopisom, pa od§tampan mojim dZepnim printer-



monitorom, beleske sa Sedharadovog Casa o intervalu. O tome jesam
ucio tokom mog poslednjeg semestra u Ranu, prekjuce, pre osamnaest
godina.

Sada sam zaista bio sasvim uzdrman. Upao si u polje haosa, rekao je
um, a ja sam mu verovao. Strah, i stres, i nemogucnost da se ista
preduzme, bar dok ne prode ova duga no¢. Legao sam na goli madrac
spreman da vidim kako zvezde progorevaju kroz zidove i kroz moje
ofne kapke ¢im sklopim o€i. Nameravao sam da probam Sta ¢e s time
biti, a onda da planiram §ta da radim ujutro, ako bude jutra. Zaspao sam
istog trena i spavao kao kamen sve do belog dana, kad sam se probudio
na krevetu bez ikakve posteljine u sobi dobro poznatoj, gladan, odmah
budno pazljiv i bez ijednog daljeg trenutka nedoumice ko, gde i kada
jesam.

SiSao sam u selo na dorucak. Nisam zeleo da susretnem nikoga od
kolega - mojih kolega studenata - koji bi me mogli prepoznati i reci:
"Hideo! Ej, pa sta ¢es tu? Ti si odleteo brodom 'Terase Darande' juce!"

Nisam imao mnogo nade da ¢u ostati neprepoznat. Ta¢no je da sam
sada star trideset jednu, a ne dvadeset jednu godinu, i mnogo mrsaviji 1
ni priblizno u onako dobrom fizi€¢kom stanju kao §to sam tada bio; ali
moje napola teranske crte ostale su nepogresivo prepoznatljive. Nisam
zeleo da ovi ovde znaju ko sam, pa da se moram upustiti u pokusaj da
ne$to objasnim. Hteo sam da se izvu€em iz Rana. Hteo sam kudi.

O je svet zahvalan za putovanje kroz vreme. Nista se ne menja. Nasi
vozovi vekovima idu po istom redu voznje. Pri kupovini, samo
potpisujemo, a platimo na kraju meseca ugovornom trampom ili
gotovim novcem; nisam morao da vadim iz dzepa nikakve tajanstvene
novcanice 1 nov¢ice iz buduénosti. Na stanici sam potpisao i ukrcao se u
jutarnji za deltu Saduuna.

Taj mali suncem pokretani voz klizio je kroz brda i ravnice najpre
Juznog, a onda Severozapadnog sliva, duz reke sve Sire; 1 kod svakog
sela je stao. Sidoh u kasno popodne na stanici Derdanad. Posto je bilo
vrlo rano prolece, stanica je bila blatnjava, ne prasnjava.

Zaputio sam se peSice drumom ka Udanu. Otvorio sam onu ulaznu
kapiju koju sam ja licno popravio 1 opet nakacio pre nekoliko dana/pre
osamnaest godina; lako se okrenula na svojim novim Sarkama. Tu dobih
neki tra¢ak zadovoljstva. Jamae-zenke su sve bile na pasnjaku za
gajenje mladunaca. Danas-sutra mogu poceti da se poradaju; njihovi
vunasti bokovi strSe ustranu, a one se kre¢u kao jedrenjaci na sasvim
slabom vetru. Prolazim, a one okrecu te svoje elegantne, prezrive glave
1 odmeravaju me podozrivo. Nad brdima, oblaci otezali od kise. PreSao



sam Oro grbavim drvenim mostom. U jednoj mrtvaji vode, uz podnozje
mosta, lebde Cetiri ili pet velikih plavih ohida; stajem, da ih pogledam,;
eh, da mi je koplje... Oblaci plove iznad moje glave i vuku za sobom
zastore od sitnih, finih kapi. Krenuo sam dalje. Pod doticajem
prohladne kiSice, moje lice kao da je vrelo 1 kruto. Drumom pored
reCice sam produzio i video kako se pojavljuje kuca, sa Sirokim, tamnim
krovovima koji leze nisko u odnosu na drvece §to tvori krunu brega.
ProSao sam pored pticarnika i pored nasih kolektora, pored postrojenja
za navodnjavanje, doSao pod aveniju ogolelog drveca, pa uz stepenike
do naSeg dubokog trema; do vrata, §irokih vrata udanskih. USao sam.

Tubdu je prolazila kroz predsoblje - ne ona zena koju sam pre toga
video, Zena Sezdesetih godina, sa sivom kosom, umorna, nejaka, nego
Tubdu od 'Velikog hi-hi', Tubdu sa cetrdeset pet, debela, koze
rumenomrke, odlu¢na u pokretima; prelazila je prostoriju koracima
kratkim, ali brzim, stala je, pogledala me prvo sa obi¢nim
prepoznavanjem, aha, eno ga Hideo, zatim sa zabunom, je li ono Hideo?
- 1 najzad Sokirano: pa nije valjda ovo Hideo!

"Ombu", rekoh ja, a to je re¢ kojom bebe pozivaju svoju
drugomajku, "Ombu, ja sam, Hideo, ne brini se, sve je u redu, vratio
sam se." Zagrlio sam je, prislonio svoj obraz uz njen.

"Ali, ali..." Odmakla me je od sebe, zagledaola se gore, u moje lice.
"Ali sta se desilo s tobom, decko dragi?" a onda se okrenula 1 povikala
visokim glasom: "Isako! Isako!"

Kad me je majka videla pomislila je, naravno, da nisam otiSao
brodom za Hain, da nisam uspeo ili da me je hrabrost izdala; zato je u
njenom prvom zagrljaju postojala jedna nenamerna uzdrzanost, jedno
nedavanje. Zar sam odbacio sudbinu radi koje sam donedavno bio
spreman da odbacim sve drugo? Znao sam S§ta misli. Prislonio sam
obraz uz njen i prosSaputao: "Jesam iSao, majko, i vratio sam se. Trideset
jedna mi je godina. Vratio sam se..."

Odmakla me je samo malo od sebe, da me pogleda, tacno kao Tubdu
malocas, 1 videla moje lice. "O, Hideo!" rekla je, 1 zagrlila me svom
snagom. "Dragi moj, dragi moj!"

Drzali smo se tako u tisini; posle dugog vremena rekao sam: "Treba
da vidim Isidri."

Digla je pogled i osmotrila me prodorno, ali nista nije pitala.
"Mislim da je u svetili§tu."

"Odmah se vracam."

Ostavio sam ih da stoje jedna do druge i pohitao kroz hodnike do
sredi$nje sobe, u najstarijem delu zgrade. Ta soba je pre sedam vekova



nanovo sagradena na temeljima starim tri hiljade godina. Zidovi su od
kamena i gline, krov od debelog stakla, povijen, unutra je uvek
prohladno i mirno. Zidovi su prekriveni policama punim knjiga, a to su
Rasprave, i rasprave o Raspravama, 1 pesniStvo, i tekstovi nasih
pozori$nih Komada, u raznim verzijama; bubnjevi su tu, 1 Sapat-Stapici
za meditaciju i za sveCanosti; a mali, okrugli bazen, koji 1 jeste svetiliSte
samo, puni se vodom koja izvire iz glinenih cevi 1 puni plavozelenu
udubinu do ruba. U vodi se ogleda kisno nebo iznad staklene kupole
koja Cini taj deo krova. Isidri je bila tu. Donela je sveze grane za vazu
pored svetilista i sad ih je, kleCe¢i, rasporedivala.

Posao sam pravo do nje i rekao: "Isidri, vratio sam se. Slusaj..."

Njeno lice bilo je sasvim otvoreno, iznenadeno, uplaseno, bez ikakve
odbrane, meko 1 tanko lice zene od dvadeset dve godine; tamne oci
gledale su u mene.

"Slusaj, Isidri: otiSao sam na Hain, studirao sam tamo, radio sam na
jednoj novoj vrsti temporalne fizike, to je nova teorija - transilijencija -
proveo sam deset godina tamo. Onda smo poceli opite, bio sam u Ranu,
pa preskoc¢io u hainski solarni sistem bez ikakvog utroska vremena,
pomocu te nove tehnologije, razumes, doslovno kao ansiblom, ne
brzinom svetlosti, ne brze od svetlosti, nego bez ikakvog proticanja
vremena. Na jednom mestu, a onda u istom trenu na drugom, razumes?
I dobro je islo, radilo je, ali kad sam se vracao dogodilo se...
preklapanje, presavijanje u mom polju. Nasao sam se na istom mestu,
ali u drugo vreme. Osamnaest vasih godina sam se vratio u proslost, a
mojih deset. Vratio sam se u moj dan odlaska, ali nisam otiSao, vratio
sam se, vratio sam se tebi."

Drzao sam je za Sake i kleCao, licem u lice s njom, isto kao §to je ona
klecala, pored tog tihog bazencica. Pretrazivala je moje lice, ofima
pomnim, ¢utke. Na jagodi¢noj kosti iznad obraza imala je svezu
ogrebotinu i malu modricu; dok je lomila grane zimzelena, neka od njih
ju je oSinula.

"Daj dati se vratim", prosaputao sam.

Dodirnula je moje lice, rukom. "Izgleda$ tako umoran", rekla je.
"Hideo... je li ti dobro?"

"Jeste", rekoh. "Oh, da. Dobro mi je."

I tu se zavrS§ava moja pri¢a, naime sve ono u njoj Sto bi moglo biti od
ma kakvog zanimanja za Ekumen ili za transilijencijska istrazivanja.
Zivim ve¢ osamnaest godina kao seljak, domacin, na gazdinstvi Udan,
selo Derdanad, u brdovitom kraju Severozapadnog sliva reke Saduun,
na kontinentu Oket, na Ou. Pedeset mi je godina. Ja sam muz jutrak u



drugom sedoretuu Udana; moja zena je Isidri; moj brak Noéi je sa
Sotom iz Drehe, koji ima zenu vecerkinju, a to je moja sestra Koneko.
Sa Isidri imam decu, koja su jutraci - Latubdu i1 Tadri; deca vecerci su
Murmi 1 Lasako. Ali nista od toga neCe mnogo zanimati Stabile
Ekumena.

Moja majka, koja je neko vreme studirala vremenski inzenjering,
zatrazila je da ispricam svoju pricu, saslusala ju je pazljivo 1 prihvatila
je bez ikakvog osporavanja; Isidri, isto tako. Vecina ljudi na mom
gazdinstvu opredelila se za jednostavnije 1 daleko uverljivije tumacenje,
kojim se moze prili¢no dobro objasniti sve, pa €ak 1 moj veliki gubitak
tezine i starenje za deset godina u toku samo jedne noci. U poslednji Cas
pre poletanja kosmickog broda, govorili su, Hideo je odlucio da ipak ne
ide u skolu Ekumena na Hainu. Vratio se u Udan zato Sto je bio u
ljubavi sa Isidri. Ali se pri tome silno razboleo, zato §to mu je veoma
mucno bilo da takvu odluku donese, a zaljubljen je bio jako.

Mozda je to doista prava pric¢a. Ali Isidri 1 Isako su odabrale Cudniju
istinu.

Kasnije, kad smo sastavljali na§ ¢etvorobrak, Sota je od mene trazio
tu istinu. "Nisi ti isti ¢ovek, Hideo, mada si onaj koga sam oduvek
voleo", rekao je. Objasnio sam mu, najbolje §to sam umeo, zasto je to
tako. On je bio siguran da ¢e me Koneko razumeti bolje nego §to on
moze, a Koneko je, zaista, sasluSala veoma ozbiljno 1 postavila nekoliko
pronicljivih pitanja na koja nisam mogao odgovoriti.

Pokusao sam, pokuSao sam da poSaljem poruku odeljenju
temporalne fizike u Skoli Ekumena u Hainu. Nedugo posle mog
povratka kuci, moja majka je, sa svojim jakim ose¢anjem duznosti i
obaveze prema Ekumenu, pocela da navaljuje da to uradim.

"Majko", rekao sam, "Sta im mogu re¢i? Oni jo§ nisu ni izmislili
teoriju Curtena!"

"Izvini se Sto ne dolazi$ na studije iako si rekao da ¢es doci. I objasni
zaSto, 1 to upravnici, toj Anarestanki. Mozda ¢e ona razumeti."

"Cak ni Gvone§ ne zna, sada, nifta o Gurtenu. Kroz priblizno tri
godine pocece joj stizati, ansiblom, vesti o tome, sa Urasa i Anaresa.
Osim toga, prvih godinu ili dve mog boravka na Hainu, Gvones uopste
nije znala ko sam." Gramatic¢ko proslo vreme ovde je bilo neophodno,
ali smesno; tacnije bi bilo kazati 'ona me nece poznavati prvih godinu ili
dve mog ne-boravljenja na Hainu'.

Medutim, jesam li sada bio, ipak, 1 tamo? Ova paradoksalna pomisao
da, mozda, postojim na dva sveta istovremeno, uznemiravala me je
preko svake mere. To je bilo jedno od Konekoinih pitanja. Ma koliko ja



otpisivao to kao nemoguce po svim zakonima temporalnosti, nisam
mogao spreciti sebe da zamisljam da je ipak moguce i1 da sada na Hainu
zivi drugi ja, koji ¢e do¢i kroz osamnaest godina u Udan i ovde zateci
samoga sebe. Moje sadasnje postojanje na Ou jednako je nemoguce.

Posto su me takve misli mnogo namucile, dosetio sam se da ih
zamenjujem drugacijom slikom: mali vrtlozi vode protiskuju se izmedu
dve stene, gde je struja vrlo jaka, malCice uzvodno od naseg bazena za
plivanje, na Orou. Zamisljao sam kako se ti vrtlozi¢i stvaraju i
rastvaraju, StaviSe odlazio sam do reke, sedeo tamo i gledao ih. A oni
kao da su drzali u sebi reSenje mog pitanja, rastakali ga dok su se 1 sami
beskrajno rastakali 1 pojavljivali.

Ali osecanje duznosti 1 obaveze, kod moje majke, nije moglo biti
ublazeno sitnicama kao §to je nemogucnost da ¢ovek zivi isti zivot dva
puta.

"Trebalo bi da pokusas da im kazes", rekla je.

Bila je u pravu. Ako se moje dvojno transilijencijsko polje
uspostavilo kao samostalna i trajna pojava, onda je to stvar od velikog
znaaja za nauku o vremenu, a ne samo za mene. Zato sam pokusao.
Pozajmio sam ogromnu, zapanjujucu svotu gotovog novca iz zaliha
naSeg gazdinstva, otiSao gore u Ran, iznajmio ekranski ansibl za
transmisiju dugu pet hiljada reci, i poslao poruku mojoj upravnici
studija u Skoli Ekumena, nastoje¢i da objasnim zaSto nisam stigao na
studije kad sam primljen - ako, zapravo, stvarno nisam stigao.

Pretpostavljam da je to ona 'ispresavijana poruka' ili 'Javljanje
duhova' koje su mi pokazali i zatrazili da rastumacim, kad sam bio
student prve godine kod njih. Neki delovi onog $§to je stiglo su
besmislice, a neke re€i su verovatno uskocile iz one druge, maltene
istovremene emisije, ali zapazaju se delovi mog imena, kao 1 pojedine
reci koje mogu biti odlomci moje duge poruke - neki preokrenuti, a neki
ne: (Ti)oku( )n(an), H(a)id(eo), problem, (¢)urten ili retu(r)n, vreme,
stiga(o0).

Smatram da je zanimljivo da su primaoci poruka u centru za ansibl
upotrebili re¢ 'ispresavijano' za temporalno poremecenu poruku, a
Gvones tu istu re¢ za nepravilnost ili 'nabor' u mom urtenskom polju.
Zapravo je polje ansibla nailazilo na rezonantni otpor, stvoren
desetogodisnjom anomalijom u Curtenskom polju, pa se zbog toga
poruka preklopila sama u sebe, zguzvala, prevrnula unatraske 1 ve¢im
delom izbrisala. U tom trenutku je, po implikacijama Tiokunanovog
dvostrukog polja, postojanje mene na Ou koji poruku Saljem bil
istovremeno sa postojanjem mene na Hainu u trenutku pristizanja



poruke. Postojao je jedan ja koji Salje 1 jedan ja koji prima. Pa ipak,
dokle god se nepravilnost polja odrzavala kao pojava zatvorena u svoju
sopstvenu 'kapsulu', ta istovremenost je bila doslovno jedna tacka, jedna
ista, prelazak ostvaren, ali bez ikakvih daljih posledica po Curtensko
polje i po polje ansibla.

Slika koja bi docarala ovakav slu€aj u Curtenskom polju mogla bi
biti sledeca: reka meandrira u obliku latini¢nog slova S, po ravnici
nastaloj upravo taloZzenjem njenih nanosa; ali krivine tog S postaju sve
jace, sve dublje, i najzad matica na jednom mestu provali obalu i potece
u pravoj liniji, a cela jedna krivina od S ostane po strani, kao voda-
mrtvaja, ni sa ¢ime povezana, jezerce, zapravo. U ovoj analogiji, ostao
bi ipak jedan curak vode (naime, taj ostatak poruke ansiblom koji se
nekako probio do Haina) kao jedina (osim mojih uspomena) veza
izmedu mrtvaje 1 novog toka reke.

Ali mislim da bi istinitija bila slika vrtloga u toku reke, koji se
pojavljuju, pa opet pojavljuju. Isti? Ne isti?

Prvih nekoliko godina mog braka, dok je moje znanje fizike jo§ bilo
u dobrom stanju i upotrebljivo, radio sam na matematici jednog
eventualnog objasnjenja. Vidi 'Pripremne beleske za teoriju rezonantne
interferencije u udvojenom ansibl-Curten polju' koje ¢ine Dodatak 1
ovom dokumentu. Shvatam da je moje objasnjenje po svemu sudeci
nebitno, posto na ovom delu toka reke ne postoji nikakvo Tiokunanovo
polje. Ali nezavisan istrazivacki pristup iz neoCekivanog pravca moze
biti koristan. Takode mi je srcu blizak, jer je to moje poslednje
bavljenje temporalnom fizikom. Sa velikim zanimanjem pratim, evo
ve¢ nekoliko godina, ¢urtenska istrazivanja, ali posao kojim se u zivotu
bavim je u vinogradima, kanalima za odvodnjavanje, u gajenju jamaa,
podizanju i obrazovanju dece, u Raspravama, 1 u pokusajima da nau¢im
kako se golim rukama hvata riba.

Dok sam pripremao moj poslednji nau¢ni rad (Dodatak 1), doSao
sam do matematickih i fizi€kih dokaza da je ono postojanje u kome sam
otputovao na Hain i1 postao temporalni fiziCar specijalizovan za
transilijenciju sada stvarno enkapsulovano (i presavijeno, i izbrisano)
Curtenskim efektom. Ali nikakva hrpa teorije niti dokaza nije uspevala
da sasvim dotue moju brigu, moj strah - koji se povecao posle
Cetvorozenidbe, 1 dalje povecavao sa rodenjem svakog naSeg deteta -
strah da postoji joS jedna raskrsnica do koje ¢u tek sti¢i. Mogao sam ja
zami$ljati slike o rekama i kovitlacima vode koliko god sam hteo, ali
nisam mogao dokazati da se enkapsulacija nece, u trenutku
transilijencije, preokrenuti. Ostajala je moguénost da kad dode dan



moga Curtenovanja sa Ve Porta na Ran ja rasturim, izgubim, izbriSem
svoj brak, nasu decu, sav moj ovaj zivot u Udanu, da sve ovo zguzvam
kao cedulju i hitnem u koS za otpatke. Bila mi je nepodnosljiva ta
misao.

Kona¢no sam o njoj progovorio mojoj Isidri, od koje sam, u celom
zivotu, samo jednu stvar sakrio.

"Ne", rekla je ona posle dugog razmisljanja. "Ne verujem da to moze
biti. Postojao je jedan razlog, zar ne, tvog povratka ovamo."

"Ti", rekoh.

Osmehnula se predivno. "Da", rekla je, a posle nekog vremena
dodala: "I Sota, i Koneko, i naSe imanje... Ali ne bi bilo razloga da se
vrati$ na onu stranu, a?"

Dok je to govorila, drzala je u narucju nasu usnulu bebu; sad je
prislonila obraz uz malu, svilenastu glavu.

"Osim, mozda, tvog rada tamo", reCe. Pogleda me, sa malo Ceznje u
o¢ima. Njeno poStenje zahtevalo je da ja odgovorim podjednako
posteno.

"Ponekad mi nedostaje", rekao sam. "Znam to. Ono $to nisam znao
bilo je da mi nedostajes ti; a upravo od toga sam umirao. I umro bih,
nikad ne saznavsi zasto, Isidri. U svakom slucaju, bilo je sve naopako -
¢itav moj rad bio je pogresan."

"Kako pogresan, kad te je vratio u Udan?" reCe ona, a ja ostah bez
odgovora na to.

Kad je pocelo objavljivanje vesti o Curtenskoj teoriji, pretplatio sam
se na sve $to je SrediSnja biblioteka Oa primala, a pazio sam naro€ito i
na sva istrazivanja Curtena u Skoli Ekumena na Veu. Ukupni napredak
istrazivanja bio je tacno kao §to sam zapamtio, tri godine brzih uspeha,
a onda naletanje na 'tvrde dzombe'. Ali nigde ni pomena o ma kakvom
istrazivatkom radu nekog Tiokunana Hideoa. Niti je iko razradivao
neku teoriju stabilizovanog dvostrukog polja. Niti postavio instalaciju
za Curtensko polje u Ranu.

Kona¢no dode zima moje posete gazdinstvu, i sam dan te posete;
prizna¢u da je to, protivno svim razlozima razuma, bio rdav dan.
Osecao sam talase krivice 1 mucnine. PoCeo sam sav da ceptim dok sam
se prisecao kakav je bio Udan prilikom te moje posete: Isidri udata za
Hedrana, a ja samo gost.

Zapravo je Hedran, cenjeni putujuéi strucnjak za Rasprave, nekoliko
puta dolazio u naSe selo. Isidri je predlagala da ga pozovemo da neko
vreme stanuje u Udanu. Ja sam stavio zabranu na taj predlog, i objasnio
ovako: on jeste brilijantan nastavnik, ali ima nes§to u njemu S$to mi se ne



svida. Dobio sam jedan sev, postrance, iz Sidinih bistrih, tamnih o¢iju:
Ljubomoran? Suzbila je osmeh. Kad sam pri¢ao njoj, i mojoj majci, o
mom 'drugom zivotu', pre¢utao sam 1 prikrio samo tu jednu stvar:
posetu Udanu te zime. Nisam zeleo re¢i mojoj majci da je u 'drugom
zivotu' bila veoma bolesna. Niti Isidri da je u 'drugom zivotu' Hedran
postao njen muz Veceri, a ona ostala bez ijednog rodenog deteta.
Mozda sam pogresio, ali ¢inilo mi se da nemam prava da govorim te
stvari, da one nisu moje za govorenje.

Zato Isidri nije mogla znati da sam ose¢ao manje ljubomoru, a vise
krivicu. To znanje sam utajio od nje. A Hedranu sam uskratio zivot sa
Isidri, sa dragom radoscu, sa srediStem, sa zivotom mog zivota.

Ili sam ipak podelio Isidri sa njim? Nisam to znao, ne znam ni sada.

Taj dan je minuo kao 1 svaki drugi, osim $to se jedna Suudijeva
kéerka strmeknula sa drveta 1 slomila lakat. "Sad bar znamo da se nece
udaviti", rekla je Tubdu i zah-hi-hi-hripala.

Onda je dosao 1 datum koji sam video na terminalu one noci u
Novom krilu, a posle sam onoliko plakao ne znajuci zaSto. Nesto
kasnije, 1 datum mog transilijencijskog povratka u Ve sa bocom
Isidrinog vina za Gvones. I najzad, juCe, jue sam usSao u Curtensko
polje na Veu, a iz njega iziSao osamnaest godina ranije na Ou. Proveo
sam tu no¢, kao §to pokatkad ¢inim, u svetilistu. Polako su proticali sati;
pisao sam, upraznjavao veru, meditirao i spavao. I probudio se pored
bazenCica tihe vode.

Sta je sada: nadam se, eto, da ¢e stabili prihvatiti ovaj izvestaj od
jednog seljaka za koga nikad nisu Culi i da ¢e inZenjeri transilijencije
mo¢i da ga usvoje kao, bar, fusnotu koju ¢e pribeleziti uz svoje opite.
Nema sumnje da je moj izvestaj teSko proveriti, jer jedini dokazi su
moja Casna re¢ 1 moje poznavanje ¢urtenske teorije koje se maltene ni
na koji drugi nacin ne moze objasniti. Gvonesi, koja me ne poznaje,
Saljem izraze poStovanja i nadu da ¢e ona ceniti Casnost moje namere.



