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PRVI DEO 
 
 
I 
 

Na dan 15. septembra 184o, oko šest sati ujutro, iz lađe Vil-de-
Montro, spremne za polazak, sukljali su gusti pramenovi dima pred 
kejom Sen-Bernar. 

Ljudi su pristizali zadihani; burad, konopci, korpe s rubljem, 
ometali su promet; lađari nikom nisu odgovarali; svet se sudarao; 
paketi su se gomilali između dva točka na brodu, a graja se gubila u 
šuštanju pare, koja je, probijajući se između čeličnih ploča, obavijala 
sve beličastim oblakom, dok je zvono, na prednjem delu lađe, zvonilo 
bez prestanka. 

Brod najzad krenu; i dve obale, prepune radnji, gradilišta i fabrika, 
promicale su kao dve široke trake koje se odmotavaju. 

Jedan osamnaestogodišnji mladić, duge kose, koji je ispod ruke 
držao neki album, stajao je kraj krme, nepomičan. Kroz maglu je 
posmatrao zvonike, zgrade čija imena nije znao; zatim poslednjim 
pogledom obuhvati ostrvo Sen-Luj, Site, Bogorodičinu crkvu; i, dok se 
Pariz gubio iz vida, on duboko uzdahnu. 

Frederik Moro, koji je nedavno položio maturu, vraćao se u Nožan-
sir-Sen, gde je trebalo da odčami dva meseca pre nego što ode na prava. 
S neophodnom svotom novca, majka ga je poslala u Avr da poseti 
jednog ujaka, od koga je očekivala nasledstvo za svog sina; sinoć je 
stigao odatle; i, da bi nadoknadio što je tako kratko ostao u prestonici, 
odlazio je u svoj kraj najdužim putem. 

Žagor se stišavao; svi su zauzeli svoja mesta; neki su se, stojeći, 
grejali oko mašine, a dimnjak je, uz sporo i ravnomerno krkljanje, 
izbacivao perjanicu crnog dima; kapljice rose oticale su niz bakar; 
paluba je podrhtavala od kratkih unutrašnjih trzaja, a dva točka, brzo 
se vrteći, lupala su po vodi. 

Obala je bila oivičena peščanim sprudovima. Nailazilo se na 
splavove koji bi počeli da se ljuljaju na vrtlogu talasa, ili je, u barci bez 
jedara, neki čovek, sedeći, pecao; onda se lutajuće magle rasplinuše, 
sunce se pojavi, brežuljak koji je zdesna pratio tok Sene postepeno se 
snižavao, a drugi se uzdizao, bliži, na suprotnoj obali. 



4 
 

Drveće ga je krunisalo između oniskih kuća s krovovima u 
¡talijanskom stilu. Oko njih su bili vrtovi nagnuti ka reci, koje su delili 
novi zidovi, gvozdene ograde, travnjaci, zimske bašte i saksije sa 
zdravcem, pravilno raspoređene po terasama na koje je čovek mogao 
da se da nalakti. Mnogi bi, ugledavši ove dražesne domove, tako tihe, 
poželeo da postanu njegovi, da bi proživeo u njima do kraja života, 
kraj dobrog bilijara, barke, sa ženom ili nekim drugim snom. Sasvim 
novo zadovoljstvo koje pruža izlet vodom olakšavalo je izlive osećanja. 
Šaljivdžije su već počinjale sa svojim zabavama. Mnogi su pevali. Bilo 
je veselo. Nalivale su se čašice. 

Frederik je mislio na sobu u kojoj će tamo stanovati, na nacrt za 
jednu dramu, na motive slika, na buduće ljubavne zanose. Smatrao je 
da sreća koju zaslužuje vrlina njegove duše okleva da se ostvari. 
Deklamovao je u sebi melanholične stihove; hodao je brzim koracima 
po palubi; stigao je do kraja, prema zvonu; i, u grupi putnika i lađara, 
ugleda jednog gospodina koji se udvarao nekoj seljanki, igrajući se 
zlatnim krstićem na njenim grudima. Bio je to naočit čovek od oko 
četrdeset godina, kovrdžave kose. Njegovo snažna građa ispunjavala 
je žaket od crnog velura, dva smaragda blistala su na batistanoj košulji, 
a široke pantalone padale su na neobične crvene čizme od ruske kože, 
ukrašene plavim šarama. 

Frederikovo prisustvo nije mu smetalo. On se nekoliko puta okrete 
prema njemu, obraćajući mu se namigivanjem; zatim ponudi cigarama 
sve koji su bili u blizini. Međutim, kako mu je očigledno dosadilo to 
društvo, on se izdvoji. Frederik je pošao za njim. 

Razgovor se najpre vodio o raznim vrstama duvana, zatim, sasvim 
prirodno, o ženama. Gospodin u crvenim čizmama davao je savete 
mladiću; izlagao je teorije, pričao anegdote, navodio sebe kao primer, 
pripovedajući sve to očinskim glasom, s nekom zabavnom, 
pokvarenjačkom prostosrdačnošću. 

Bio je republikanac; mnogo je putovao, poznavao je zakulisni život 
pozorišta, restorana, novina, i sve slavne umetnike, koje je prisno 
nazivao po imenu; Frederik mu ubrzo poveri svoje planove; on ga 
podstaknu. 

Najednom, prestao je da govori da bi posmatrao dimnjak, zatim je 
brzo promrmljao nekakav dugačak račun, da bi saznao „koliko bi svaki 
udar klipa u mašini, koliko puta u minutu, trebalo da, itd.“ A, kad je 
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došao do rezultata, glasno se divio predelu. Govorio je da je srećan što 
se spasao poslova. 

Frederik je osećao neko poštovanje prema njemu, i nije odoleo želji 
da sazna njegovo ime. Nepoznati odgovori u jednom dahu: 

- Žak Arnu, sopstvenik Industrijske umetnosti, bulevar Monmartr. 
Jedan poslužitelj, sa zlatnim širitom na kačketu, priđe da mu 

saopšti: 
- Da li bi gospodin želeo da siđe? Gospođica plače. 
I on nestade. 
Industrijska umetnost bila je mešovito preduzeće, koje se sastojalo od 

jednog časopisa za slikarstvo i jedne radnje za prodaju slika. Frederik 
je više puta video taj naslov u izlogu knjižare u svom rodnom kraju, na 
ogromnim plakatima, gde se ime Žaka Arnua veličanstveno širilo. 

Sunce je tuklo pravo, tako da su blistale gvozdene mreže oko 
katarki, pločice na ogradi broda i površina vode; ona se na provi delila 
u dve brazde, koje su se širile do ivice livada. Kod svake krivine reke 
nailazilo se na istu draperiju bledih topola. Polje je bilo sasvim pusto. 
Na nebu su se zaustavili beli oblačići, a dosada, pusto rasplinuta, kao 
da je usporavala plovidbu broda i putnicima davala još beznačajniji 
izgled. 

Osim nekoliko buržuja u prvoj klasi, bilo je većinom radnika i 
dućandžija sa ženama i decom. Kako je tada bio običaj da se svet ružno 
oblači za putovanje, gotovo svi su nosili stare grčke kape i izbledele 
šešire, bedna crna odela izlizana od prljanja po tezgi, ili redengote na 
kojima se pohabala presvlaka na dugmadima, jer su dugo služili u 
radnji; tu i tamo, ispod nekog prsluka u obliku šala, mogla se videti 
pamučna košulja isprskana kafom; igle od krizokala bile su pobodene 
u pocepane kravate; pantljike, prišivene na nogavicama pantalona, 
pridržavale su suknene cipele; dva ili tri nitkova koji su držali štapove 
od bambusove trske sa kožnim čvorom, podmuklo su gledali, a očevi 
porodica širom otvarali oči, postavljajući pitanja. Razgovarali su stojeći 
ili čučeći na svom prtljagu; drugi su spavali u prikrajku; više njih je 
jelo. Paluba je bila isprljana ljuskama od oraha, pikavcima, korama od 
krušaka, otpacima kobasičarskih proizvoda ponetih u hartiji; tri stolara 
u bluzama, stajala su za šankom; jedan harfista u dronjcima odmarao 
se, naslonjen na svoj instrumenat; s vremena na vreme začuo bi se šum 
sagorevanja uglja u peći, prasak glasa, smeh; a kapetan je, na mostu, 
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neprekidno išao od jednog točka do drugog. Frederik, da bi se vratio 
na svoje mesto, gurnu vrata prve klase i uznemiri dva lovca s njihovim 
psima. 

To je bilo kao priviđenje. 
Ona je sedela nasred klupe, sasvim sama; ili bar on nikog nije 

primetio, zasenjen onim što su njegove oči videle. Baš kad je prolazio, 
podigla je glavu; nehotice je slegnuo ramenima, i, kad se malo 
odmakao, sa iste strane, poče da je gleda. 

Imala je veliki slamnati šešir, s ružičastim trakama koje su lepršale 
na vetru. Njene crne vitice, obrubljujući krajeve njenih jakih obrva, 
padale su vrlo nisko, kao da zaljubljeno grle oval njenoga lica. Njena 
haljina od svetlog muslina, poprskana sitnim tufnama, širila se u 
bezbroj nabora. U tom trenutku nešto je baš vezla; a njen pravi nos, 
njena brada, čitav njen lik jasno se ocrtavao na pozadini plavog neba. 

Kako je stajala u istom stavu, on napravi nekoliko krugova levo-
desno da bi prikrio svoj postupak; zatim se namesti sasvim pored 
njenog suncobrana, spuštenog kraj klupe, pretvarajući se da posmatra 
neku lađicu na reci. 

Nikada još nije video takav sjaj tamne kose, zavodljivost stasa, ni tu 
tananost prstiju kroz koje je prolazila svetlost. Zapanjeno je posmatrao 
njenu korpu za rad, kao neku neverovatnu stvar. Kako li se zove, kakav 
je njen dom, njen život, njena prošlost? Želeo je da upozna nameštaj 
njene sobe, sve haljine koje je nosila, ljude s kojima se družila; čak se 
želja da je fizički ima gubila pod jednom još dubljom čežnjom, u bolnoj 
radoznalosti koja nije imala granica. 

Jedna Crnkinja, s maramom na glavi, pojavi se držeći za ruku već 
veliku devojčicu. Dete, u čijim su očima iskrile suze, tek se probudilo. 
Uzela ju je na krilo: „Gospođica nije bila dobra, iako će uskoro imati 
sedam godina; njena mama je neće više voleti; mnogo su joj opraštali 
njene hirove.“ I Frederik se radovao što sve to čuje, kao da je nešto 
otkrio, nešto stekao. 

Pretpostavljao je da je ona andaluskog porekla, možda kreolka; da 
li je sa ostrva dovela tu Crnkinju? 

Dugačak šal sa ljubičastim prugama bio je prebačen iza njenih leđa, 
preko bakarne ivice broda. Ona je sigurno, nasred mora, tokom vlažnih 
večeri, često njime obavijala svoj stas, pokrivala noge, spavala u njemu! 
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Ali, vučen resama, on je lagano klizio, samo što nije pao u vodu; 
Frederik skoči i uhvati ga. Ona mu reče: 

- Zahvaljujem vam, gospodine. 
Oči su im se srele. 
- Ženo, jesi li spremna? - doviknu g. Arnu, pojavivši se iz otvora na 

stepenicama. 
Gđica Marta potrča k njemu, i, obisnuvši mu se o vrat, poče da ga 

tegli za brkove. Odjeknuše zvuci harfe, ona je htela da vidi muziku; i 
svirač, koga je dovela Crnkinja, ubrzo je ušao u prvu klasu. Arnu je 
prepoznao u njemu čoveka koji je nekada bio slikarski model; obraćao 
mu se na ti, što je začudilo prisutne. Najzad, harfista zabaci svoju dugu 
kosu na ramena, ispruži ruke i poče da svira. 

Bila je to neka istočnjačka romansa u kojoj se govorilo o bodežima, 
cveću i zvezdama. Čovek u dronjcima pevao je to jetkim glasom; 
tutnjava mašine presecala je melodiju u netačnom taktu; udarao je jače; 
žice su treperile, a njihovi metalni zvuci kao da su ispuštali jecaje i jad 
neke gorde i promašene ljubavi. Sa obe strane reke šume su se povijale 
do same ivice vode; strujao je svež dah vazduha; gospođa Arnu je 
neodređeno gledala u daljinu. Kad je muzika prestala, ona nekoliko 
puta pokrete očne kapke, kao da se budi iz nekog sna. 

Harfista im je ponizno prišao. Dok je Arnu tražio sitan novac, 
Frederik ispruži prema kačketu stisnutu šaku, i, stidljivo je otvorivši, 
spusti u njega zlatnik. Nije ga to taština gonila da tu milostinju udeli 
pred njom, već ideja blagoslova, gotovo religiozno nadahnuće srca, 
kojim je i nju obuhvatio. 

Arnu, pokazujući mu put, ljubazno ga pozva da siđu. Frederik ga je 
uveravao da je maločas jeo; a naprotiv, umirao je od gladi; ali nije imao 
više ni prebijene pare u novčaniku. 

A onda je pomislio da i on ima pravo, kao i svako drugi, da bude u 
salonu. 

Oko okruglih stolova, gospoda su jela, jedan konobar je kružio 
naokolo; g. i gđa Arnu bili su u dnu, desno; on je seo na dugačku 
plišanu klupu, uzevši novine koje su se tu nalazile. 

U Montrou je trebalo da uzmu diližansu za Šalon. Njihovo 
putovanje u Švajcarsku trajaće mesec dana. Gđa Arnu prekorila je svog 
muža zbog njegove slabosti prema đetetu. On joj šapnu neku očigledno 
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ljubaznu reč na uho, jer se ona nasmeši. On zatim ustade da navuče 
zavesu na prozoru iza njenog potiljka. 

Tavanica, niska i sasvim bela, bacala je jaku svetlost. Frederik, 
sedeći preko puta nje, razaznavao je senku njenih trepavica. Ona je 
vlažila usne u čaši, lomila prstima korice hleba; medaljon od lazurnog 
kamena, koji je visio na zlatnom lančiću oko njene ruke, s vremena na 
vreme zvecnuo bi o tanjir. Međutim, oni koji su bili u salonu kao da je 
nisu primećivali. 

Katkad, kroz okrugla okna, videlo se kako promiče bok neke barke 
koja je pristajala uz lađu da bi iskrcala ili ukrcala putnike. Ljudi koji su 
sedeli za stolom naginjali su se ka otvorima i izgovarali nazive mesta 
na obali. 

Arnu se žalio na kuhinju; silno se razgalamio nad računom, 
smanjivši ga. Zatim je odveo mladića na prednji deo lađe, da piju grog. 
Ali je Frederik ubrzo opet došao pod perde, gde se i gđa Arnu vratila. 
Čitala je neku njemu nepoznatu knjigu sivih korica. Krajevi njenih 
usana povremeno su se uzdizali, i neki zadovoljan sjaj osvetljavao je 
njeno čelo. On je zavideo onom ko je izmislio te stvari koje su je, 
izgleda, zanimale. Što ju je više posmatrao, sve je više osećao kako se 
između njih šire ponori. Mislio je da će uskoro morati da je napusti, 
neopozivo, ne izvukavši nijednu reč od nje, ne ostavivši joj čak nijednu 
uspomenu! 

Desno se pružala ravnica; levo, jedan pašnjak je postepeno dopirao 
do brda na kome su se videli vinogradi, stabla oraha, jedan mlin u 
zelenilu, i, još dalje, puteljci što idu u cik-cak po belom masivu koji je 
dodirivao ivicu neba. Kakva bi to bila sreća popeti se, jedno kraj 
drugog, s rukom oko njenog struka, dok njena haljina mete žuto lišće, 
i slušati njen glas, pod sjajem njenih očiju! Lađa bi mogla da se 
zaustavi; trebalo bi samo da siđu; ali bi tu toliko jednostavnu stvar bilo 
isto tako teško izvesti kao i pomeriti sunce! 

Malo dalje, video se neki zamak, sa šiljatim krovom i 
četvorougaonim kulama. Baštenska leja puna cveća pružala se pred 
fasadom; prilazi su se gubili, kao crni svodovi, ispod visokih lipa. On 
je zamisli kako prolazi alejom. U tom času, jedna mlada žena i jedan 
mladić pojaviše se na tremu, između saksija s narandžama. Zatim 
svega nestade. 

Devojčica se igrala oko njega. Frederik je hteo da je poljubi. Ona se 
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sakri iza svoje dadilje; majka je ukori što nije ljubazna prema 
gospodinu koji je spasao njen šal. Da li je to bio posredan uvod? 

„Hoće li najzad progovoriti sa mnom?“ pitao se. 
Vreme je odmicalo. Kako bi mogao da bude pozvan kod Arnuovih? 

I nije smislio ništa bolje nego da joj skrene pažnju na boju jeseni, 
dodavši: 

- I evo uskoro zime, doba  balova i  večera! 
Međutim, Arnu je bio vrlo zauzet oko prtljaga. Pojavila se obala 

Sirvila, dva su se mosta približavala, prošli su pored jedne užarnice, 
zatim pored niza niskih kuća; bilo je, dole, kazana s katranom, iverja; 
a neki su dečaci trčali po pesku, valjajući se. Frederik je prepoznao 
jednog čoveka u prsluku s rukavima. 

- Požuri, doviknu mu. 
Stigli su. S mukom je našao Arnua u gomili putnika, a ovaj mu 

odgovori, stežući mu ruku: 
- Prijatno, dragi gospodine! 
Kad je bio na keju, Frederik se osvrnu. Stajala je pored krme. On joj 

uputi pogled u koji    se trudio    da unese    svu    svoju dušu; kao da 
ništa nije uradio,    ostala je    nepomična.    Zatim, ne obrativši pažnju 
na pozdrave svog sluge, upita: 

- Zašto nisi dovezao kola dovde? 
Dobričina se izvinjavao. 
- Kakva šeprtlja! Daj mi novac! 
I on ode u krčmu da jede. 
Četvrt sata kasnije, poželeo je da kao slučajno uđe u dvorište sa 

diližansama. Videće je još jednom, možda? 
„Čemu?“ reče u sebi. 
I odnese ga američka kočija. Jedan od dva konja nije pripadao 

njegovoj majci. Uzela ga je od g. Šambriona, poreznika, da bi ga 
upregla sa svojim. Isidor, koji je pošao prethodnog dana, odmorio se u 
Breju do večeri i prenoćio u Montrou, tako da su životinje, osvežene, 
lako kasale. 

Požnjevene njive širile su se u beskraj. Dva drvoreda pružala su se 
duž druma, gomile šljunka nizale su se jedna za drugom, Vilnev-Sen-
Žorž, Ablon, Šatijon, Korbej i druga mesta; čitavo njegovo putovanje 
izašlo mu je na tako jasan način pred oči da je primećivao nove detalje, 
pojedinosti još intimnije prirode; ispod poslednjeg karnera haljine, 



10 
 

njeno stopalo je virilo u svilenoj cipelici kestenjaste boje; perde od 
cviliha širilo se kao baldahin nad njenom glavom, a sitne crvene rese 
po ivici treperile su na povetarcu, neprekidno. 

Ličila je na ženu iz romantičnih knjiga. On ne bi imao ništa da doda, 
ništa da oduzme od njene ličnosti. Svet se odjednom proširio. Ona je 
bila svetla tačka u kojoj su se sticale sve stvari - i, uljuljkivan kretanjem 
kočije, poluzatvorenih očiju, izgubljenog pogleda u oblacima, 
prepuštao se nekoj sanjalačkoj i beskrajnoj radosti. 

U Breju nije hteo da pričeka da konjima daju zob, već je pošao 
napred, drumom, sasvim sam. Arnu ju je zvao „Mari“. On glasno 
uzviknu: „Mari!“ Glas mu se izgubi u vazduhu. 

Široka purpurna boja palila je nebo na zapadu. Veliki plastovi 
slame, koji su se dizali nasred strnjika, bacali su džinovske senke. Jedan 
pas zalaja na nekom majuru, daleko. On uzdrhta, obuzet nekim 
bezrazložnim nemirom. 

Kada ga je Isidor stigao, on zauze kočijaševo mesto da bi sam vozio. 
Njegova klonulost je prošla. Čvrsto je odlučio da uđe, kako god zna, 
kod Arnuovih, i da stupi u vezu s njima. Njihova kuća mora da je bila 
zanimljiva. Arnu mu se uostalom dopao; zatim, ko zna? I tada mu val 
krvi navre u lice; slepoočnice su brujale; on puknu bičem, zatrese 
uzdama, i terao je konje toliko brzo da je stari kočijaš ponavljao: 

- Lakše! Lakše malo! Satrećete ih. 
Postepeno, Frederik se smirio, i počeo da sluša šta mu sluga govori. 
Gospodina očekuju s velikim nestrpljenjem. Gospođica Luiz je 

plakala, samo da bi se povezla kolima. 
- Ko je ta gospođica Luiz? 
- Mala gospodina Roka, znate već? 
- Ah, zaboravio sam je! nemarno reče    Frederik. 
Međutim, dva konja nisu više mogla da izdrže. Oba su hramala; i 

devet sati je otkucavalo na Sen-Loranu kad su stigli na Vojno 
vežbalište, pred kuću njegove majke. Ta kuća, prostrana, s baštom koja 
je gledala u polje, doprinosila je ugledu gđe Moro, koja je bila najviše 
poštovana u kraju. 

Poreklom je bila iz stare plemićke porodice, sada izumrle. Njen 
muž, plebejac, za koga su je roditelji udali, poginuo je od uboda 
mačem, tokom njene trudnoće,    ostavivši    joj    poljuljanu imovinu. 
Primala je triput nedeljno,    i s vremena    na vreme priredila bi po koju 
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lepu večeru. Ali broj sveća bio je sračunavan unapred, i uvek je 
nestrpljivo iščekivala svoje arende. Od te nemaštine, skrivane kao neki 
porok, posebno se uozbiljila. Međutim, njena se vrlina ispoljavala bez 
isticanja pritvorne čednosti, bez zagriženosti. I najmanja njena 
darežljivost izgledala je kao velika milostinja. Pitali su je za savet pri 
izboru posluge, vaspitanju devojaka, kuvanju slatka, a episkop je 
odsedao kod nje kad bi obilazio svoju dijecezu. 

Gđa Moro je gajila velike ambicije u pogledu svog sina. Nije volela, 
iz nekog unapred zauzetog stava i obazrivosti, da sluša kako se kudi 
vlada. Biće mu, pre svega, potrebna protekcija; zatim, zahvaljujući 
svojim sposobnostima, postaće državni savetnik, ambasador, ministar. 
Njegovi uspesi na koledžu u Šansu opravdali su taj ponos; osvojio je 
prvu nagradu. 

Kada je stupio u salon, svi bučno ustadoše, izljubivši ga; i sa 
foteljama i stolicama napraviše veliki polukrug oko kamina. G. 
Gamblen ga odmah upita šta misli o gđi Lafarž. Ovo suđenje, koje je 
strasno zanimalo publiku u to doba, izazva žustru raspravu; gđa Moro 
je prekide, svakako na veliku žalost g. Gamblena; on je to smatrao 
korisnim za mladića, kao budućeg pravnika, i izašao je pomalo 
uvređen iz salona. 

Ničemu se čovek ne bi mogao iznenaditi od jednog prijatelja čiča-
Roka! Povodom čiča-Roka, govorilo se o g. Dambrezu, koji je nedavno 
kupio imanje Fortel. Ali Frederika je poreznik odvukao u stranu, da 
sazna šta on misli o poslednjoj knjizi g. Gizoa. Svi su želeii da doznaju 
šta namerava da radi; i gđa Benoa vesto otpoče razgovor o tome, 
raspitujući se o njegovom ujaku. Kako je taj dobri rođak? Nije se više 
ni video ni čuo. Zar nema nekog daljeg nećaka u Americi? 

Kuvarica saopšti da je Gospodinov potaž na stolu. Povukli su se, 
iz    uviđavnosti. Zatim,    čim    su    ostali    nasamo u    trpezariji, 
mati    mu tihim glasom reče: 

- I,    kako je prošlo? 
Starac ga je primio vrlo    srdačno,    ali    mu    nije    odao    svoje 

namere. 
Gđa Moro uzdahnu. 
„Gde li je ona sad?“ pomisli on. 
Diližansa je jurila i, sigurno umotana u svoj šal, ona je oslanjala na 

tapaciranu unutrašnjost kola svoju lepu uspavanu glavu. 
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Peli su se u svoje sobe kada je konobar iz Hotela Labud od krsta doneo 
pisamce. 

- Šta je to? 
- Delorije me zove, reče on. 
- Ah, tvoj drug! s podsmehom uzvrati gđa Moro. Divno je vreme 

izabrao, zaista! 
Frederik se kolebao. Ali je prijateljstvo bilo jače. On uze svoj šešir. 
- Bar nemoj dugo! reče mu majka. 

 
 

II 
 

Otac Šarla Delorijea, bivši kapetan trupe, napustivši službu 1818, 
vratio se u Nožan da se oženi, i, novcem od miraza, kupio je mesto 
sudskog izvršioca, koje mu je jedva omogućavalo da se prehrani. 
Ogorčen zbog niza nepravdi, pateći od svojih starih rana, i stalno žaleći 
za Imperatorom, iskaljivao je na svojoj okolini bes koji ga je gušio. Nije 
bilo deteta koje je toliko tučeno kao njegov sin. Dečak nije popuštao, 
upr-kos batinama. Njegova majka, kad bi pokušala da se stavi između 
njih, trpela je grubosti kao i on. Na kraju ga je kapetan smestio u svoju 
kancelariju, i držao ga po čitav dan povijenog za pultom, terajući ga da 
prepisuje akta, od čega mu je desno rame bilo vidno razvijenije od 
levog. 

Godine 1833, na poziv g. predsednika, kapetan je prodao svoju 
kancelariju. Žena mu je umrla od raka. Otišao je da živi u Dižonu; 
zatim je postao trgovac ljudima u Troa; i, izradivši polustipendiju za 
Šarla, upisao ga je u koledž u Šansu, gde ga je Frederik upoznao. Samo, 
jednom je bilo dvanaest, a drugom petnaest godina; uostalom, 
razdvajalo ih je hiljadu razlika u karakteru i poreklu. 

Frederik je imao u svom ormanu sve što mu je bilo potrebno, 
odabrane stvari, pribor za umivanje, na primer. Voleo je dugo da spava 
ujutru, da posmatra laste, da čita pozorišne komade, i, žaleći za 
domaćim udobnostima, smatrao je da je život u koledžu grub. 

Taj život je izgledao sasvim dobar sinu sudskog izvršioca. Radio je 
tako predano da je na kraju druge godine prešao u peti razred. 
Međutim, da li zbog svog siromaštva ili zbog svađalačke naravi, bio je 
okružen pritajenom nenaklonošću. I, kada mu je, jednom prilikom, 
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poslužitelj usred dvorišta za srednje razrede rekao da je golja, skočio 
mu je za vrat, i ubio bi ga da se tri vaspitača nisu umešala. Frederik, 
oduševljen, stegao ga je u zagrljaj. Od tog dana, prisnost između njih 
postala je potpuna. Srdačnost jednog starijeg nesumnjivo je laskala 
taštini mlađeg, a stariji je primao kao sreću tu odanost koja se nudila. 
Za vreme raspusta, otac ga je ostavljao u koledžu. Jedan prevod 
Platona, na koji je slučajno naišao, oduševio ga je, i on se otada zaneo 
metafizičkim studijama; brzo je u njima napredovao, jer im je prilazio 
mladom snagom i s ponosom inteligencije koja se oslobađa; Žufroa, 
Kuzen, La-romigijer, Malbranš, Škotlanđani, gutao je sve što se 
nalazilo u biblioteci. Morao je da ukrade ključ da bi došao do knjiga. 

Frederikove razonode bile su manje ozbiljne. Crtao je u ulici Tri 
Kralja Hristov rodoslov, izvajan na jednom stubu, zatim vrata 
katedrale. Posle srednjovekovnih drama prešao je na memoare: 
Froasar, Komin, Pjer de l’Estoal, Brantom. 

Slike koje su se rađale u njemu prilikom čitanja tih knjiga mučile su 
ga toliko da je osećao potrebu da ih reprodukuje. Želeo je da jednog 
dana postane Valter Skot Francuske. Delorije je smišljao sveobuhvatni 
filozofski sistem, čije bi primene bile dalekosežne. 

Razgovarali su o svemu tome za vreme odmora, u školskom 
dvorištu, pred moralnom poukom naslikanom ispod sata; šaputali su 
u kapeli, pod nosom svetog Luja; sanjali su o tome u spavaonici, odakle 
se videlo groblje. U danima šetnje, oni bi se svrstali poslednji, i 
neprekidno su samo o tome govorili. 

Pričali su o onome što će kasnije da rade, kada izađu iz koledža. Pre 
svega, krenuće na veliko putovanje s novcem koji će Frederik izuzeti 
od svog imanja kad postane punoletan. Zatim će se vratiti u Pariz, 
radiće zajedno, neće se rastajati; a, da bi se razonodili od posla, vodiče 
ljubav sa princezama u svilenim budoarima, ili će priređivati besne 
orgije sa slavnim kurtizanama. Sumnje su dolazile posle ovih poletnih 
nada. Nakon kriza brbljive radosti, tonuli su u duboko ćutanje. 

Tokom letnjih večeri, pošto bi dugo hodali kamenitim putevima 
duž vinograda, ili širokim drumom posred polja, dok se žito talasalo 
na suncu a miris anđelika širio po vazduhu, nešto bi stalo da ih guši, 
i oni bi se pružali na zemlju, zbunjeni, zaneseni. 

S rukavima zasukanim do lakata, ostali bi se jurili, ili bi puštali 
zmajeve. Vaspitač bi ih zvao. Vraćali su se, kraj vrtova kroz koje su 
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prolazili potočići, zatim bulevarima omeđenim starim zidovima; puste 
ulice odzvanjale su pod njihovim koracima; gvozdena kapija se 
otvarala, peli su se uz stepenice; i bili su tužsni kao posle velikih 
pijanki. 

Školski nastojnik je tvrdio da su se oni zanosili jedan drugim. I 
zaista, ako je Frederik radio u višim razredima, bilo je to samo na 
pođstrek svog prijatelja; a, za vreme raspusta, 1837, on ga je odveo 
svojoj majci. 

Mladić se nije dopao gđi Moro. Jeo je neverovatno mnogo, odbio je 
da nedeljom prisustvuje službi Božjoj, držao je republikanske govore; 
najzad joj se učinilo da je odvodio njenog sina u sumnjive lokale. Počela 
je da motri na njihove veze. Ali oni su se zbog toga samo još više voleli; 
i rastanak im je bio mučan kad je Delorije, sledeće godine, otišao iz 
koledža da bi studirao prava u Parizu. 

Frederik je računao da će ga tamo opet naći. Već dve godine se nisu 
videli; i, pošto su se izgrlili, otišli su na mostove da bi ugodnije mogli 
da razgovaraju. 

Kapetan, koji je sada držao bilijarsku salu u Vilnoksu, bio je sav 
crven od besa kada mu je sin zatražio obračun o majčinom nasledstvu, 
i čak mu je obustavio izdržavanje. Kada je kasnije poželeo da konkuriše 
za katedru profesora na Pravnom fakultetu, a nije za to imao novca, 
Delorije se prihvatio pisarskog mesta u Troa, kod jednog notara. 
Odričući se svega, uštedeće četiri hiljade franaka; čak i ako ništa ne 
primi od nasledstva, imaće uvek od čega da živi i slobodno radi tri 
godine, u očekivanju boljeg položaja. Trebalo je, dakle, napustiti njihov 
davnašnji plan o zajedničkom životu u prestonici, bar za sada. 

Frederik obori glavu. Prvi njegov san se rušio. 
- Uteši se, reče kapetanov sin, život je dug; mi smo mladi. Ja ću te 

opet naći! Ne misli više na to! 
On ga prodrma rukama; i, da bi ga razvedrio, zapitkivao ga je o 

njegovom putu. 
Frederik nije imao bogzna šta da kaže. Međutim, pri pomisli na gđu 

Arnu, njegove tuge nestade. Iz stidljivosti nije govorio o njoj. Ali se 
zato naširoko raspričao o Arnuu, iznoseći njegove reči, njegovo 
ponašanje, njegove veze; a Delorije ga je usrdno nagovarao da neguje 
to poznanstvo. 
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U poslednje vreme, Frederik ništa nije pisao; njegova književna 
ubeđenja su se promenila; cenio je iznad svega strast; Verter, Frank, 
Lara, Lelija i druge prosečnije ličnosti oduševljavale su ga gotovo 
podjednako. Katkad mu se činilo da je jedino muzika sposobna da 
izrazi njegove unutrašnje nemire; tada bi sanjao o simfonijama; ili ga je 
privlačio izgled stvari, i onda je želeo da slika. Pisao je, ipak, stihove; 
Delorije je smatrao da su vrlo lepi, ali nije tražio da čuje i druge. 

Što se njega tiče, nije se više prepuštao metafizici. Zanimale su ga 
politička ekonomija i francuska revolucija. Bio je to sada dugajlija od 
svoje dvadeset dve godine, mršav, širokih usta, odlučnog izgleda. Na 
sebi je, te večeri, imao loš redengot od lastinga, a cipele su mu pobelele 
od prašine, jer je pešice došao iz Vilnoksa, samo da bi se video s 
Frederikom. 

Isidor im je prišao. Gospođa moli Gospodina da se vrati, i, bojeći se 
da mu ne bude hladno, šalje mu kaput. 

- Ma ostani, reče Delorije. 
I oni nastaviše da šetaju obalom, od jednog do drugog kraja, 

oslonjenog na usko ostrvo između kanala i reke. 
Dok su hodali prema Nožanu, ispred njih se pružala gomila pomalo 

naherenih kuća; desno, nazirala se crkva iza drevnih vodenica čije su 
brane bile zatvorene; a levo, ogradom od šiblja, duž obale, završavale 
su bašte, koje su se jedva naslućivale. Ali, prema Parizu, široki drum 
spuštao se u pravoj liniji; i livade su se gubile u daljini, kroz noćna 
isparenja. Drum je bio tih i beličasto svetao. Dopirao je miris vlažnog 
lišća; pad vode preko brane, na sto koraka od njih, šumeo je onim 
snažnim prijatnim hukom koji dižu talasi u mraku. 

Delorije zastade i reče: 
- Ti blaženi ljudi što mirno spavaju, kako je to smešno! Strpljenja 

samo! Nova ’89. se priprema. Svima su već dojadili ustavi, zakoni, 
pravnička cepidlačenja, laži! Ah, kad bih imao neke novine ili tribinu, 
kako bih prodrmao sve to! Ali, da bi se ma šta preduzelo, potreban je 
novac! Kakvo je prokletstvo biti sin nekog gostioničara i gubiti mladost 
u poteri za hlebom. 

On obori glavu, ujede se za usne, i cvokotao je od zime u svojoj 
tankoj odeći. 

Frederik mu prebaci polovinu svog kaputa preko ramena, i, držeći 
se oko pasa, koračali su pod njim, jedan pored drugog. 
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- Kako misliš da živim tamo bez tebe? govorio je Fređerik. 
Ogorčenje njegovog prijatelja ponovo ga je vratilo tuzi. - Nešto bih 
možda i stvorio uz ženu koja bi me volela... Zašto se smeješ? Ljubav je 
hrana i atmosfera genija. Izuzetna uzbuđenja proizvode uzvišena dela. 
Ali da tražim onu koja bi mi bila potrebna, toga se odričem! Uostalom, 
ako je ikad nađem, ona će me odbaciti. Ja pripadam rasi prokletih, i 
ugasiću se s blagom koje je ili od štrasa ili od dijamanata, to ni sam ne 
znam. 

Nečija senka izduži se na kaldrmi, istovremeno kad se začuše reči: 
- Sluga ponizan, gospodo! 
Izgovorio ih je neki omaleni čovek, u širokom mrkom redengotu i s 

kačketom na glavi, ispod čijeg je oboda virio šiljati nos. 
- Gospodin Rok? reče Frederik. 
- Taj sam! prihvati glas. 
Nožanac je pravdao svoje prisustvo, pričajući da se vraća iz svoje 

bašte kraj reke, gde je obilazio klopke za vukove. 
- Pa eto vas opet kod nas? Odlično! To mi je moja devojčica rekla. Sa 

zdravljem ste dobro, nadam se? Nećete još kući? 
I ode, nezadovoljan Frederikovim prijemom. Gđa Moro se, inače, 

nije družila s njim; čiča-Rok je živeo vanbračno sa svojom služavkom i 
bio je slabo cenjen, iako je vršio dužnost izbornog zastupnika, i bio 
poslovođa g. Dambreza. 

- Bankar koji živi u ulici Anžu? nastavi Delorije. Znaš li šta bi trebalo 
da uradiš, dragi moj? 

Isidor ih prekide još jednom. Dobio je naređenje da konačno dovede 
kući Frederika. Gospođu je uznemiravalo njegovo odsustvo. 

- Dobro, dobro! Sad ćemo, reče Delorije. Neće prenoćiti nigde van 
kuće. 

I, kad sluga ode: 
- Trebalo bi da zamoliš onog čiču da te uvede kod Dambrezovih; 

ništa nije tako korisno kao odlazak u neku bogatu kuću! Kad već imaš 
svečano odelo i bele rukavice, iskoristi ih! Treba da opštiš sa tim 
svetom! Povešćeš i mene tamo kasnije. Čovek sa milionima, pomisli 
samo! Udesi da mu se svidiš, a i njegovoj ženi. Postani njen ljubavnik! 

Frederik se branio. 
- Pa ja govorim klasične stvari, čini mi se? Seti se Rastinjaka iz 

Ljudske komedije! Uspećeš, ubeđen sam u to! 
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Frederik je toliko verovao u Delorijea, da se pokoleba, i, 
zaboravljajući gđu Arnu, ili je vezujući za tek izrečeno predskazanje, 
nije mogao da se ne nasmeši. 

- Poslednji savet: položi ispite! Titula je uvek dobrodošla; i otarasi 
se tih tvojih katoličkih i satanskih pesnika koji su napredovali u 
filozofiji dokle i dvanaesti vek. Tvoje je očajanje glupo. Velike ličnosti 
imale su još teže početke; pođimo od Miraboa. Uostalom, naš rastanak 
neće biti tako dug. Staviću nož pod grlo mom lupežu ocu. A sad je 
vreme da se vratiš kući. Zbogom! Imaš li pet franaka da platim večeru? 

Frederik mu dade deset franaka, ostatak novca koji je tog jutra uzeo 
od Isidora. 

Dvadesetak hvati od mostova, na levoj obali, svetlost je gorela na 
tavanskom prozorčetu jedne oniske kuće. 

Delorije je opazi, i, skinuvši šešir, svečano reče: 
- Venero, kraljice nebesa, sluga sam pokoran! Ali Nemaština je 

majka Mudrosti. Nisu li nas zbog toga dovoljno klevetali, milosti! 
Ova aluzija na jednu zajedničku pustolovinu ih razgali. Grohotom 

su se smejali hodajući ulicama. 
Zatim, isplativši svoj račun u krčmi, Delorije isprati Frederika do 

raskršća kod bolnice; i, posle dugog zagrljaja, dva se prijatelja 
rastadoše. 

 
 

III 
 

Dva meseca kasnije, Frederik, stigavši jednog jutra u ulicu Kok-
Eron, pomisli da odmah ode u svoju posetu. 

Slučaj ga je poslužio. Čiča-Rok je došao i doneo mu svitak hartija, 
zamolivši ga da ih lično preda g. Dambrezu; a pošiljku je propratio 
nezatvorenim pismom, u kome je predstavio svog mladog zemljaka. 

Gđa Moro je bila iznenađena ovim postupkom. Frederik je prikrio 
zadovoljstvo koje mu je to pričinilo. 

G. Dambrez se u stvari zvao grof d’Ambrez; ali se, već od 1825. 
polako napuštajući svoje plemstvo i svoju partiju, posvetio industriji; 
i, s uhom u svim kancelarijama, s rukom u svim poslovima, vrebajući 
pogodne prilike, okretan kao Grk i vredan kao Overnjanac, stekao je 
imetak za koji se govorilo da je pozamašan; osim toga, bio je nosilac 
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Legije časti, član glavnog veća okruga Ob, poslanik, zatim per 
Francuske; uostalom, predusretljiv, zamarao je ministra neprestanim 
molbama za pomoć, za ordene, za trafike; a u svojim otporima prema 
vladi naginjao je levom centru. Njegova žena, lepa gđa Dambrez, koju 
su pomiljali modni žurnali, predsedavala je dobrotvornim skupovima. 
Laskajući vojvotkinjama, ona je umirivala srdžbu otmenog kvarta i 
davala na znanje da se g. Dambrez može još i pokajati i učiniti usluge. 

Mladić je bio uznemiren odlazeći kod njih. 
- Bolje bi bilo da sam obukao svečano odelo. Sigurno će me pozvati 

na bal sledeće nedelje. Šta li će mi reći? 
Samopouzdanje mu se vratilo kad se priseti da je g. Dambrez samo 

običan buržuj, i on veselo iskoči iz svojih dvokolica na trotoar ulice 
Anžu. 

Odgurnuvši jedno krilo ulazne kapije, prošao je kroz dvorište, 
popeo se uz ulazne stepenice i ušao u predvorje popločano mermerom 
u boji. 

Dvostruke prave stepenice, sa crvenim tepihom pričvršćenim 
bakarnim šipkama, naslanjale su se na visoke zidove u bleštavom 
gipsu. Pri dnu stepeništa nalazilo se drvo banane, čije je široko lišće 
padalo po plišu na ogradi. Dva bronzana kandelabra držala su 
porcelanske kugle koje su visile na lančićima; otvori parnog grejanja 
propuštali su sparan vazduh; i čulo se samo otkucavanje velikog 
zidnog sata, koji se nalazio na drugom kraju predvorja, pod zbirkom 
oružja. 

Zvono odjeknu. Pojavi se sluga i uvede Frederika u jednu malu 
odaju, u kojoj su se videle dve kase s policama ispunjenim fasciklama. 
G. Dambrez je pisao nasred sobe, za radnim stolom na valjcima. 

On pogleda čiča-Rokovo pismo, preseče perorezom platno u kome 
su se nalazile hartije, i onda ih pregleda. 

Izdaleka, usled sitnog rasta, mogao je još i da izgleda mlad. Ali 
njegova retka seda kosa, slabašni udovi, a pogotovo izrazito bledilo 
njegovog lica, odavali su osobu narušenog zdravlja. Nemilosrdna 
energija skrivala se u njegovim zelenim očima, hladnijim od staklenih. 
Imao je izraženu jabučicu, i ruke čvornovatih zglobova. 

Kad je napokon ustao, on uputi mladiću nekoliko pitanja o osobama 
koje su poznavali, o Nožanu, o njegovim studijama; zatim ga otpusti, 
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poklonivši se. Frederik je izašao kroz drugi hodnik, i našao se u dnu 
dvorišta, kraj štala. 

Plavi fijaker, u koji je bio upregnut jedan crni konj, stajao je pred 
ulaznim stepeništem. Vrata se otvoriše, jedna dama se pope, i kola, uz 
potmuli šum, krenuše po pesku. 

Frederik je, u isti mah kad i kočija, stigao s druge strane do izlazne 
kapije. Kako prostor nije bio dovoljno širok, bio je primoran da sačeka. 
Mlada žena, nagnuta preko prozora na kolima, nešto je tiho govorila 
vrataru. Video je samo njena leđa, u ljubičastom ogrtaču. Ali je zato 
dobro video unutrašnjost kola, optočenih plavim ripsom, s gajtanima i 
rojtama od svile. Odeća te žene ispunjavala ih je; iz te male tapacirane 
kutije dopirao je miris perunike, kao neki nejasan dah ženske 
elegancije. Kočijaš je pustio dizgine, konj naglo očeša kameni međaš, i 
svega nestade. 

Frederik se vratio pešice, bulevarima. 
Bilo mu je žao što nije mogao bolje da vidi gđu Dambrez. 
Nešto malo iznad ulice Monmartr, nekakav metež s kolima natera 

ga da okrene glavu; i, s jedne strane, prekoputa, on pročita na 
mermernoj ploči: 

ŽAK ARNU 
 

Kako nije ranije mislio na nju? Samo je Delorije bio kriv, i on se uputi 
ka radnji; ali nije ušao, čekao je da se ona pojavi. 

Visoka providna stakla otkrivala su pogledu, u veštom rasporedu, 
statuete, crteže, gravire, kataloge, brojeve Industrijske umetnosti; a cene 
pretplate bile su ponovljene na vratima, koja su, na sredini, bila 
ukrašena inicijalima izdavača. Na zidovima su se videle velike slike čiji 
je lak blistao; zatim, u dnu, dve vitrine krcate porcelanom, bronzom, 
primamljivim umetničkim sitnicama; male stepenice, zatvorene pri 
vrhu zavesom od somota, razdvajale su ove dve vitrine; a luster od 
starog saksonskog kristala, zeleni čilim na podu i sto s intarzijama, 
davali su toj odaji više izgled salona nego radnje. 

Frederik se pretvarao da razgleda crteže. Posle beskrajnog 
kolebanja, ušao je. 

Jedan pomoćnik podiže zavesu i reče mu da gospodin neće biti ,u 
poslovnici“ pre pet sati. Ali, ako se poruka može saopštiti... 

- Ne, navratiću drugi put, tiho odgovori Frederik. 
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Sledeće dane upotrebio je da nađe sebi stan; na kraju se odlučio za 
jednu sobu na drugom spratu nekog hotela u ulici Sen-Ijasent. 

Noseći pod miškom sasvim nove korice sa upijaćom hartijom, 
otišao je na prvi čas na fakultetu. Tri stotine gologlavih mladića 
ispunjavalo je amfiteatar, u kome je jedan starac u crvenoj mantiji 
govorio jednoličnim glasom; pera su škripala po hartiji. Opet je 
Frederik naišao, u toj sali, na prašnjavi zadah učionica, na katedru 
sličnog oblika, na istu dosadu! Petnaest dana je dolazio na te časove. 
Ali nisu još stigli ni do paragrafa 3, a on ostavi građansko pravo, i 
napusti Justinijanove institucije kod Summa divisio personarum. 

Radosti koje je očekivao nisu se pojavljivale; i, kada je iscrpeo jednu 
pozajmnu biblioteku, pregledao kolekcije Luvra, i više puta uzastopno 
bio u pozorištu, utonuo je u beskrajnu dokolicu. 

Hiljadu novih stvari samo je pojačavalo njegovu tugu. Trebalo je 
brojati rublje i trpeti vratara, grubijana s ponašanjem bolničara, koji je 
dolazio izjutra da na brzu ruku namesti njegov krevet, zaudarajući na 
alkohol i neprestano gunđajući. Njegov stan, ukrašen zidnim satom od 
alabastera, nije mu se sviđao. Zidovi su bili tanki; čuo je studente kako 
prave punč, kako se smeju i pevaju. 

Kada mu je samoća dosadila, potražio je jednog starog druga po 
imenu Batist Martinon; i pronašao ga u jednom malograđanskom 
pansionu u ulici Sen-Žak, gde, kraj vatre od kamenog uglja, buba 
građanski postupak. 

Preko puta njega, neka žena u cicanoj haljini krpila je čarape. 
Martinon je važio za veoma lepog čoveka: visok, bucmast, pravilnih 

crta i plavičastih buljavih očiju; njegov otac, bogati seljak, namenio ga 
je sudskom pozivu, a, želeći da već izgleda ozbiljno, sin je nosio bradu 
u vidu ogrlice. 

Kako Frederikovi jadi nisu imali nikakav ozbiljan povod, i nije 
mogao da se pozove na bilo kakvu nesreću, Martinon nikako nije 
mogao da shvati zašto se on žali na svoj život. On, Martinon, išao je 
svakog dana u školu, šetao je zatim po Luksemburškom parku, svraćao 
svake večeri u bistro na šoljicu kafe, i, sa hiljadu pet stotina franaka 
godišnje i s ljubavlju ove radnice, bio je savršeno zadovoljan. 

„Kakve li sreće!“ uskliknu u sebi Frederik. 
Na fakultetu je ranije stekao još jedno poznanstvo, sa g. de Sizijem, 

mladićem iz visoke porodice, koji je, po ljupkosti i  ponašanju, ličio na 
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neku gospođicu. 
G. de Sizi se bavio crtanjem, voleo je gotiku. Više puta su išli zajedno 

da se dive Svetoj kapeli i Bogorodičinoj crkvi. 
Ali otmenost mladog patricija skrivala je bednu inteligenciju. 

Svemu se čudio; mnogo se smejao i najbeznačajnijoj šali, i pokazivao je 
toliku bezazlenost da ga je Frederik prvo smatrao za šaljivdžiju, a 
zatim za glupaka. 

Svoje izlive srca nije, međutim, mogao nikome da uputi, pa je i dalje 
očekivao poziv od Dambrezovih. 

Za Novu godinu uputio im je svoje posetnice, ali ništa od njih nije 
dobio. 

Ponovo je otišao do Industrijske umetnosti. 
Otišao je i treći put, i najzad video Arnua koji se svađao s nekih pet-

šest osoba i jedva da mu je odgovorio na pozdrav; Frederika je to 
uvredilo. Ali je i dalje tražio načina kako da dopre do njega. 

Prvo mu je palo na pamet da se što češće pojavljuje, da bi 
pregovarao o kupovini slika. Zatim pomisli da u sanduče lista ubaci 
neke „oštrije“ članke, što bi dovelo do veza. Možda bi najbolje bilo 
uputiti se pravo ka cilju, izjaviti joj ljubav! Onda je sastavio pismo od 
dvanaest stranica, puno lirskih izliva i apostrofiranja; ali ga je pocepao, 
i ništa nije učinio, ništa nije pokušao, okovan strahom od neuspeha. 

Iznad Arnuove radnje, na prvom spratu, tri prozora su bila svake 
večeri osvetljena. Senke su promicale iza njih; posebno jedna: bila je to 
njena senka; i on je dolazio čak izdaleka da bi gledao u te prozore i 
posmatrao tu senku. 

Neka Crnkinja, koju je jednom sreo u Tiljerijama, i koja je držala 
jednu devojčicu za ruku, podseti ga na Crnkinju gđe Arnu. Mora da je 
i ona dolazila tu, kao i druge; i, kad god bi prolazio kroz Tiljerije,  srce 
mu  je  lupalo,  nadajući  se  da  će  je sresti. U sunčanim danima, 
produžavao je šetnju sve do kraja Jelisejskih polja. 

Žene, nemarno zavaljene u karucama, s velovima koji su lepršali na 
vetru, prolazile su pored njega, uz čvrst hod svojih konja, neosetno se 
njišući, usled čega je krčkala lakovana koža. Kočija je bivalo sve više, i, 
kad bi konji usporili hod od Ron-Poana, ispunjavale su čitav kolovoz. 
Grive pored griva, fenjeri kraj fenjera; čelične uzengije, srebrne 
čampare, bakarne alke, bacale su tu i tamo svetle tačke između kratkih 
pantalona, belih rukavica, i krzna koja su padala preko grbova na 
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vratima. Osećao se kao izgubljen u nekom dalekom svetu. Pogled mu 
je lutao po ženskim glavama; čak i neznatna sličnost dozivala je u 
njegovom pamćenju gđu Arnu. Zamišljao ju je, između ostalih žena, u 
jednim od tih malih kola, nalik na kočiju gđe Dambrez. Ali sunce je 
zalazilo, i hladan vetar podizao je vihore prašine. Kočijaši su zavlačili 
brade u svoje kragne, točkovi su se brže okretali, makadam je škripao; 
i sva su se kola kasom spuštala drugom avenijom, dodirujući se, 
pretičući, odvajajući se jedna od drugih, a zatim, na trgu Konkord, 
rasturala su se na sve strane. Iza Tiljerija, nebo je dobijalo boju škriljca. 
Drveće u parku pretvaralo se u ogromne mase, ljubičastoplavkaste pri 
vrhu. Palile su se ulične svetiljke, a Sena, zelenkasta čitavom svojom 
širinom, kidala se u srebrnastim prelivima o stubove mostova. 

Odlazio je na večeru, koja je koštala četrdeset tri sua, u restoran u 
ulici L’Arp. 

Gledao je, s prezirom, stari kelneraj od mahagonija, umrljane 
salvete, masno posuđe i šešire okačene na zid. Oko njega su bili 
studenti kao što je i on. Razgovarali su o svojim profesorima, o svojim 
ljubavnicama. Baš je on mario za profesore! Zar je imao ljubavnicu! Da 
bi izbegao njihove radosti, dolazio je što je moguće kasnije. Ostaci 
hrane povlačili su se po stolovima. Dva umorna konobara spavala su 
u ćoškovima, a vonj kuhinje, lampi i duvana ispunjavao je pustu salu. 

Zatim se polako peo ulicama. Fenjeri su se njihali, od čega su 
treperili dugi žućkasti odsjaji po blatu. Senke su promicale ivicom 
trotoara, sa kišobranima. Kaldrma je bila klizava, magla je padala, i 
izgledalo mu je da se vlažna tmina, obavijajući ga, spušta beskrajno 
duboko u njegovo srce. 

Obuzela ga griža savesti. Ponovo je počeo da pohađa predavanja. 
Ali  kako  ništa  nije  znao   iz  pređenog   gradiva,  zbunjivale  su  ga 
najprostije stvari. 

Počeo je da piše roman pod naslovom Silvio, ribarev sin. Radnja se 
događala u Veneciji. Junak je bio on, a junakinja gospođa Arnu. Zvala 
se Antonija; i, da bi bila njegova, ubio je više plemića, spalio jedan deo 
grada i pevao pod njenim balkonima, na kojima je vetar pomerao 
zavese od crvenog damasta iz bulevara Monmartr. Uvideo je da ga 
isuviše toga podseća na nju, pa se obeshrabrio. Nije nastavio dalje, i 
njegova se dokolica samo udvostručila. 



23 
 

Onda je počeo da preklinje Delorijea da dođe i stanuje s njim. 
Udesili bi da obojica žive s njegove dve hiljade franaka; sve je bilo bolje 
od takvog nepodnošljivog života. Delorije još nije mogao da napusti 
Troa. Preporučivao mu je da se razonodi, i da viđa Senekala. 

Senekal je bio niži nastavnik matematike, dobra glava i čovek 
republikanskih ubeđenja, budući Sen-Žist, govorio mu je Delorije. 
Frederik se tri puta popeo na njegov peti sprat, ali mu ovaj nije uzvratio 
posetu. I Frederik ne ode više. 

Hteo je da se zabavlja. Odlazio je na balove u Operi. Sledio bi se od 
tih bučnih veselja već pri samom ulazu. Uostalom, kočio ga je strah od 
troškova; zamišljao je da večera s nekom dominom povlači za sobom 
ozbiljne izdatke, da je to prevelika pustolovina. 

Činilo mu se, međutim, da bi trebalo da bude voljen. Katkad se 
budio ispunjen nadom, oblačio se pažljivo kao za neki sastanak, i 
neumorno špartao Parizom. Za svaku ženu koja je išla pred njim, ili 
mu je dolazila u susret, pomišljao je: „Evo je!“ I svaki put bi usledilo 
novo razočaranje. Pomisao na gđu Arnu potpirivala je njegove čežnje. 
Srešće je možda na svom putu; pa je izmišljao kako bi joj prišao, 
zapetljane slučajeve, neverovatne opasnosti iz kojih bi je spasavao. 

Tako su prolazili dani, u ponavljanju istih dosadnih stvari i stečenih 
navika. Prelistavao je brošure pod svodovima Odeona, odlazio u kafe 
da čita Reviju dva sveta, ulazio u neku salu francuskog koledža, slušao 
po čitav sat predavanje iz kineskog jezika ili političke ekonomije. Svake 
nedelje pisao je nadugačko Delorijeu, večeravao s vremena na vreme s 
Martinonom, sastajao se ponekad sa gospodinom de Sizi. 

Uzeo je pod najam klavir, i komponovao nemačke valcere. 
Jedne večeri, u pozorištu Pale-Roajal, ugledao je, u prvoj loži do 

pozornice, Arnua pored neke žene. Da li je to bila ona? Draperija od 
zelenog tafta, koja je zatvarala jedan deo lože, skrivala je njeno lice. 
Zavesa se najzad podigla; draperija se razmakla. Bila je to neka osoba 
visokog rasta, tridesetih godina, uvela, a čije su debele usne otkrivale, 
kad se smejala, predivne zube. Prisno je razgovarala s Arnuom i 
udarala ga lepezom po prstima. Zatim je neka mlada plavuša, čiji su 
očni kapci bili pomalo crveni kao da je maločas plakala, sela između 
njih. Arnu je ostao polunagnut nad njenim ramenom, nešto joj je 
govorio, što je ona slušala ne odgovarajući mu. Frederik je lupao glavu  
da smisli ko su te žene, skromno odevene u tamne haljine, sa ravnim i 
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oborenim okovratnicima. 
Na kraju predstave, požurio je u kuloare. Gomila ih je već ispunila. 

Pred njim, Arnu je silazio, stepenik po stepenik, držeći obe dame ispod 
ruku. 

Najednom, obasjala ga je plinska svetiljka. Imao je crni flor oko 
šešira. Možda je umrla? Ta pomisao je toliko izmučila Frederika, da 
sutradan otrča u Industrijsku umetnost, i, kupujući brzo jednu od 
gravira izloženih pred satom, upita momka iz radnje kako je gospodin 
Arnu. 

Momak odgovori: 
- Vrlo dobro! 
- A gospođa? 
- I gospođa takođe! 
Frederik zaboravi da ponese graviru. 
Zima je prošla. Na proleće je bio manje tužan, počeo je da sprema 

ispite, i, traljavo ih položivši, otišao je za Nožan. 
Nije otišao u Troa da vidi svog prijatelja, samo da bi izbegao majčine 

primedbe. Zatim, na početku nove školske godine, napustio je svoj stan 
i uzeo, na Napoleonovom keju, dve sobe, koje je popunio nameštajem. 
Sasvim ga je napustila nada da će ga Dambrezovi pozvati; njegova 
velika ljubav prema gospođi Arnu počinjala je da se gasi. 

 
 

IV 
 
Jednog decembarskog jutra, odlazeći na predavanje iz postupka, 

učinilo mu se da je u ulici Sen-Žak nešto življe nego obično. Studenti 
su žurno izlazili iz kafea, ili su se, kroz otvorene prozore, dovikivali iz 
jedne kuće u drugu; dućandžije, uznemirenog izgleda, nešto su 
posmatrale sa trotoara; prozorski su se kapci zatvarali; a, kad je 
Frederik stigao u ulicu Suflo, ugledao je okupljenu gomilu oko 
Panteona. 

Mladići, u nejednakim grupama od pet do dvadeset, šetali su se, 
držeći se ispod ruke, i prilazili većim gomilama koje su stajale tu i 
tamo; u dnu trga, uz ogradu, ljudi u bluzama glasno su govorili, dok 
su, s naherenim trorogim šeširom i s rukama na leđima, gradski 
stražari hodali duž zidova, a kamene ploče zvonile pod njihovim 
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teškim čizmama. Svi su imali zagonetan, zbunjen izgled; očigledno su 
nešto iščekivali; svakome je lebdelo na usnama jedno pitanje. 

Frederik se nalazio pored nekog mladića svetle kose i prijatnog 
izgleda, koji je imao brkove i bradicu kao neki prefinjeni čovek iz doba 
Luja XIII. Frederik ga upita za povod nereda. 

- Pojma nemam, reče mu ovaj. A oni još manje. To im je sad u modi! 
Kakva sjajna šala! 

I on prasnu u smeh. 
Peticija za izbornu reformu, za koju su se skupljali potpisi u 

Nacionalnoj gardi, uz Imanov popis stanovništva, kao i drugi 
događaji, dovodili su u Parizu, već šest meseci, do neobjašnjivih 
buntovnih okupljanja, koja su bila toliko česta da su novine već 
prestale da govore o njima. 

- Sve je to bez plastike i boje, nastavi Frederikov sused. Vidi, 
gospodo hrišćanska, kako smo propali! U stara dobra vremena Luja 
Jedanaestog, pa i Benžamena Konstana, bilo je više buna među 
velikoškolcima. Smatram da su mirni kao ovčice, glupi kao krastavci, i 
sasvim sposobnii da budu bakali, Hriste Bože! I to ti se zove 
velikoškolska omladina! 

I on širom razmahnu rukama kao Frederik Lemetr u Robe ru Makeru. 
- Velikoškolska omladino, blagosiljam te! 
Zatim, obrativši se jednom skupljaču krpa,    koji    je prevr 
tao bačene školjke pred radnjom nekog vinarskog trgovca: 
- Da li i ti pripadaš velikoškolskoj omladini? 
Starac podiže grozno lice, na kome se raspoznavao, usred prosede 

brade, crven nos i dva pijana suluda oka. 
- Ne! Više mi ličiš „na jednog od onih ljudi zločinačkog lica, koje vidimo 

kako u raznim grupama izdašno    seju    zlato.    . . 
O, sej, starino moja, sej! Podmićuj me blagom    Albiona!    Are you 

English? Ja ne odbijam Artakserksove darove! Popričajmo malo o 
carinskoj uniji. 

Frederik oseti kako ga neko dodirnu za rame, i osvrte se. Bio je to 
Martinon, neverovatno bled. 

- Tako znači! rekao je, duboko uzdahnuvši. Opet neredi! 
Plašio se da će biti sumnjiv, jadao se. Posebno je strepeo od ljudi u 

bluzama, pripadnika tajnih društava. 
- Zar ima tajnih društava?  reče  brkati mladić.  To  je stara   vladina 
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izmišljotina, da bi se zaplašili buržuji! 
Martinon ga zamoli da govori tiše, iz straha od policije. 
- Vi još verujete u policiju? U stvari, šta znate, gospodine, možda 

sam i ja policijski špijun? 
I pogleda ga tako da Martinon, veoma uzbuđen, nije odmah shvatio 

šalu. Gomila ih je gurala, i bili su primorani, sva trojica, da se popnu 
na male stepenice koje su vodile, jednim hodnikom, u novi amfiteatar. 

Rulja se ubrzo razdvoji; više njih je skinulo šešire; pozdravljali su 
slavnog profesora Samiela Rondloa, koji je, umotan u svoj široki 
redengot, podigavši uvis svoje srebrne naočare i zadihan od astme, 
mirnim korakom išao napred, da bi održao svoje predavanje. Taj čovek 
je bio jedna od pravničkih veličina XIX veka, suparnik Zaharija i 
Rudorfa. Njegovo novo dostojanstvo što je postao per Francuske, ni u 
čemu nije promenilo njegovo ponašanje. Znalo se da je siromašan, i svi 
su mu ukazivali veliko poštovanje. 

Međutim, sa dna trga, neki povikaše: 
- Dole Gizo! 
- Dole Pričar! 
- Dole plaćenici! 
- Dole Luj-Filip! 
Gomila se zatalasa, i, gurajući se ka vratima Fakulteta koja su bila 

zatvorena, sprečavala je profesora    da    ide    dalje. 
On zastade pred stepenicama. Videli su ga uskoro na  poslednjem 

od tri stepenika. Govorio je; galama je zaglušila njegov glas. Iako su ga 
do maločas voleli, sada su ga mrzeli, jer je predstavljao Vlast. Čim bi 
pokušao da govori, uzvici su se ponavljali. On široko mahnu rukom 
da bi povukao studente za sobom. Opšta vika mu odgovori. Prezrivo 
je slegnuo ramenima i iščezao hodnikom. Martinon je iskoristio taj 
trenutak da se izgubi. 

- Kakav podlac! reče Frederik. 
- Obazriv je! reče onaj drugi. 
Gomila je zapljeskala. To povlačenje profesora je bilo njena pobeda. 

Na svim prozorima bilo je radoznalog sveta. Neki zapevaše Marseljezu; 
drugi predložiše da se ide Beranžeu. 

-    Kod Lafita! 
-    Kod Šatobrijana! 
- Kod Voltera! zaurla mladić sa plavim brkovima. 
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Gradski stražari su se trudili da se probiju kroz gomilu, govoreći što 
su blaže mogli; 

- Idite, gospodo, idite, raziđite se! 
Neko viknu: 
- Dole ubice! 
Bila je to uobičajena uvreda posle nereda u septembru. Svi su je 

poznavali. Vikalo se, zviždalo na čuvare javnog poretka;    oni su 
počinjali da    blede; jedan    od    njih    nije    mogao više da se uzdrži 
i, opomenuvši jednog    mladića    koji    se    suviše približio, smejući 
mu se u brk, gurnu ga tako grubo da ovaj pade na leđa, pet koraka 
dalje, pred radnjom vinarskog trgovca. Svi se skloniše; ali skoro odmah 
zatim sruči se i sam stražar, oborio ga je neki čovek jak kao Herkul, čija 
je kosa, kao gužva kučine, virila ispod kačketa od mušeme. Zastao je 
nekoliko trenutaka na uglu ulice Sen-Žak, a onda naglo spustio veliku 
kutiju koju je dotle nosio, da bi se bacio na gradskog stražara, i, držeći 
ga oborenog pod sobom, snažno ga je udarao pesnicama po licu. Ostali 
stražari dojuriše. Strašni mladić je bio toliko jak da su tek četvorica 
mogla da ga savladaju. Dvojica su ga drmusali za jaku, dvojica vukla 
za ruke, peti ga je udarao kolenom u slabine, a svi su ga nazivali 
banditom, ubicom, bundžijom. Golih prsa i pocepane odeće, on je 
dokazivao da je nevin; nije mogao hladnokrvno da gleda kako biju 
dete. 

- Zovem se Disardije! Služim kod gospode Braće Valensar, čipke i 
noviteti, ulica de Kleri. Gde je moja kutija? Dajte mi moju kutiju. 

Ponavljao je; 
- Disardije!... Ulica de Kleri. Moja kutija! 
Na kraju se ipak smirio i stoički pustio da ga vode u stanicu u ulici 

Dekart. Talas sveta krenu za njim. Frederik i mladić s brkovima išli su 
odmah iza njega, puni divljenja prema trgovačkom pomoćniku i besni 
protiv nasilja Vlasti. 

Što su dalje išli, gomila je bivala sve manja. 
Gradski stražari su se s vremena na vreme osvrtali, krvoločnog 

izgleda; a galamdžije, kako nisu imali više šta da rade, ni radoznalci 
šta da vide, postepeno se sasvim razidoše. Prolaznici koje su sretali, 
posmatrali su Disardijea i glasno izražavali svoje uvredljive 
komentare. Neka starica, stojeći pred vratima, povika čak da joj je on 
ukrao hleb; ta nepravda je samo pojačala gnev dvojice prijatelja. 
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Najzad stigoše do kvarta. Ostalo ih je još samo dvadesetak. Prisustvo 
vojnika bilo je dovoljno da ih rastera. 

Frederik i njegov drug hrabro zatražiše da im se preda onaj koga su 
uhapsili. Činovnik im zapreti da će i njih, ako nastave, strpati u zatvor. 
Zahtevali su da vide starešinu kvarta, i rekli su svoja imena, kao i to da 
su studenti prava, tvrdeći da je uhapšeni njihov školski drug. 

Uveli su ih u sasvim praznu odaju, sa četiri klupe duž zadimljenih 
malterisanih zidova. U dnu, šalter se otvori. I pojavi se Disardijevo 
snažno lice, koje je, pod razbarušenom kosom, sa iskrenim sitnim 
očima i nosem koji je bio četvrtast pri vrhu, podsećalo na fizionomiju 
nekog dobrog psa. 

- Zar nas ne prepoznaješ? reče Isone. 
Tako se zvao mladić s brkovima. 
- Pa... promuca Disardije. 
- Ne pravi se budala, nastavi ovaj. Zna se ko si, student prava, kao i 

mi. 
I pored njihovog namigivanja, Disardije ništa nije mogao da shvati. 

Izgledalo je da se priseća, zatim odjednom upita: 
- Da li je pronađena moja kutija? 
Frederik pogleda uvis, obeshrabren. Isone odgovori: 
- A, tvoja kutija u kojoj nosiš beleške sa predavanja! Da, da! Ništa ne 

brini! 
Udvostručili su nemu komediju. Disardije je konačno shvatio da su 

došli da mu pomognu; i on zaćuta, plašeći se da ih ne oda. Uostalom, 
osećao je neku vrstu stida što je uzdignut u red studenata i ravan tim 
mladićima koji imaju tako bele šake. 

- Hoćeš li nekom nešto da poručiš? upita Frederik. 
- Ne, hvala, nikome! 
- A porodici? 
On bez reči obori glavu; siroti mladić je bio kopile. Dva drugara bila 

su iznenađena njegovim ćutanjem. 
- Imaš li duvana? nastavi Frederik. 
On se potapša po džepovima, zatim iz jednog izvadi ostatke lule, 

jedne lepe lule od morske pene, s drškom od crnog drveta, srebrnim 
poklopcem i ćilibarskim krajem. 

Već čitave tri godine trudio se da od nje napravi remek-delo. Pazio 
je da je stalno drži u futroli od kozje kože, da puši što je moguće sporije, 
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da je nikad ne spušta na mermer, i da je svake večeri okači iznad 
kreveta. Sada je premeštao razbijene komade u svojoj šaci, nokti su mu 
na prstima krvarili; i, s bradom na grudima, ukočenih ženica, zapanjen, 
gledao je te ostatke svoje radosti, pogledom punim neizrecive tuge. 

- Kad bismo mu dali koju cigaru, šta misliš? šapatom reče Isone, i 
maši se džepa. 

Frederik je već spustio punu tabakeru na ivicu šaltera. 
- Uzmi! Zbogom, drži se! 
Disardije se baci na dve ruke pružene ka njemu. Oduševljeno ih je 

stezao, a glas mu je bio isprekidan jecajima. 
- Kako?... Meni!... Meni!... 
Dva prijatelja izbegla su njegovo zahvaljivanje, izašli su i otišli da 

ručaju u kafani Tabure, kod Luksemburškog parka. 
Sekući biftek, Isone je obavestio svog druga da radi u modnim 

listovima i da pravi reklame za Industrijsku umetnost. 
- Kod Žaka Arnua? reče Frederik. 
- Poznajete ga? 
- Da! Ne!... To jest, video sam ga, sreo sam se s njim. 
On nemarno upita Isonea viđa li nekad njegovu ženu. 
- S vremena na vreme, odgovori boem. 
Frederik se ne usudi da nastavi s pitanjima; taj čovek zauzeo je 

odjednom preterano mnogo mesta u njegovom životu; platio je 
zajednički  račun,  a  pri  tom  se  njegov  poznanik  ni  najmanje   nije 
usprotivio. 

Simpatija je bila međusobna; izmenjali su adrese, i Isone ga srdačno 
pozva da ga isprati do ulice Fleri. 

Nalazili su se usred parka kada Arnuov činovnik, zadržavši disanje, 
izobliči lice u strašnu grimasu i poče da kukuriče. Tada mu svi petlovi 
naokolo odgovoriše dugim kukurikanjem. 

- To je znak, reče Isone. 
Zastali su blizu pozorišta Bobino, pred jednom kućom, do koje se 

dolazilo stazom. U okruglom prozorčetu na tavanu, između nevena i 
muškatli, ukaza se mlada žena, gologlava, u mideru, oslanjajući se 
rukama o ivicu oluka. 

- Zdravo, anđele moj, zdravo, golubice, reče Isone, upućujući joj 
poljupce. 

Onda udarcem noge otvori kapiju i iščeze. 
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Frederik ga je čekao cele nedelje. Nije se usudio da ode kod njega, 
da ne bi izgledalo da nestrpljivo očekuje poziv na ručak; ali ga je tražio 
po ćelom Latinskom kvartu. Sreo ga je jedne večeri i odveo u svoju 
sobu na Napoleonovom keju. 

Razgovor je potrajao; ispričali su se do mile volje. Isone je 
priželjkivao slavu i koristi od pozorišta. Sarađivao je na vodviljima koji 
nisu bili prihvaćeni, imao je gomilu planova, udešavao je kuplete; 
nekoliko ih je otpevao. Zatim, primetivši na polici jednu knjigu Viktora 
Igoa i jednu od Lamartina, posprdno se okomi na romantičnu školu. Ti 
pesnici nemaju ni zdravog razuma ni tačnosti, a pre svega nisu 
Francuzi! Hvalio se da odlično zna jezik, i analizirao je najlepše 
rečenice s mrzovoljnom strogošću, s onim akademskim ukusom kojim 
se odlukuju luckaste osobe kad pristupaju umetnosti. 

Frederika je zabolelo to nipodaštavanje onoga što je on voleo; 
poželeo je da prekine s njim. Zašto ne ubaciti, odmah, reč od koje je 
zavisila njegova sreća? I on upita književnog početnika da li bi mogao 
da ga uvede kod Arnuovih. 

Isone nije došao na sastanak; triput je tako propustio da dođe. Jedne 
subote, oko četiri sata, on se pojavi. Ali, koristeći se kolima, zaustavio 
se prvo pred Francuskom komedijom da bi dobio povlastice za ložu; 
silazio je zatim kod krojača, kod neke krojačice; pisao pisamca kod 
nastojnika. Najzad stigoše na bulevar Monmartr. Frederik je prošao 
kroz radnju, popeo se uz stepenice. Arnu ga je prepoznao u ogledalu 
koje se nalazilo pred njegovim pisaćim stolom; i, nastavivši da piše, 
pružio mu je ruku preko ramena. 

Pet ili šest osoba, stojeći, ispunjavalo je teskobnu odaju koju je 
osvetljavao jedan jedini prozor okrenut dvorištu; kanabe od mrkog 
vunenog damasta nalazilo se u dnu jednog udubljenja u zidu, između 
dve zavese od slične tkanine. Na kaminu, pretrpanom hartijama, bila 
je bronzana Venera; dva svećnjaka s ružičastim svećama stajala su s 
obe njene strane. 

Desno, pored police sa kartonskim tubama, jedan čovek u fotelji, sa 
šeširom na glavi, čitao je novine; zidovi su se gubili pod bakrorezima i 
slikama, dragocenim gravirama, ili skicama savremenih majstora, 
ukrašenim posvetama, koje su izražavale najiskreniju naklonost prema 
Žaku Arnuu. 

- Kako ste? reče on, osvrnuvši se prema Frederiku. 
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I, ne sačekavši odgovor, tiho upita Isonea: 
- Kako se zove vaš prijatelj? 
Zatim, glasno: 
- Uzmite cigaru, sa police, iz kutije. 
Industrijska umetnost, smeštena u samom centru Pariza, bila je 

pogodno mesto za sastanke, neutralni teren na kome su suparništva 
mogla prisno da se sretnu. Toga dana mogao se tu videti Antenor Brev, 
portretist kraljeva; Žil Birije, koji je svojim crtežima počeo da 
popularizuje ratove u Alžiru; karikaturist Somba, vajar Vurda, i drugi, 
ali niko od njih nije odgovarao studentovim očekivanjima. Njihovo 
ponašanje je bilo jednostavno, njihov način izražavanja slobodan. 
Mistik Lovarija ispričao je neku lascivnu priču; slikar istočnjačkih 
pejzaža, čuveni Ditmer, koji je nosio neku majicu od trikoa ispod svog 
prsluka, otišao je na omnibus da bi se vratio kući. 

Prvo je bilo reči o nekoj ženi koja se zvala Apolonija, bivšem 
slikarskom modelu. Birije je tvrdio da ju je primetio na bulevaru, u 
luksuznim kolima. Isone objasni tu promenu nizom ljudi koji su je 
izdržavali. 

- Kako taj mangup poznaje pariške ženske, reče Arnu. 
- Posle vas, gospodine, ako išta ostane, uzvrati boem, uz vojnički 

pozdrav, podražavajući grenadira koji prinosi Napoleonu svoju 
čuturicu. 

Zatim  se   raspravljalo  o  nekim  slikarskim  platnima,  za  koja  je 
Apolonijina glava služila kao model. Kritikovane su odsutne kolege. 
Čudili su se ceni njihovih dela; i svi su se žalili da ne zarađuju dovoljno, 
kad se pojavi neki čovek srednjeg rasta, u odelu zakopčanom samo 
jednim dugmetom, živih očiju, pomalo luckastog izgleda. 

- Prava ste gomila buržuja! rekao je. Zašto vam je toliko stalo do 
toga, bože blagi! Stari majstori koji su stvarali remek-dela nisu brinuli 
za milione, Koređo, Muriljo. 

- Dodajte Pelren, reče Somba. 
Ne obrativši pažnju na šaljivu upadicu, čovek nastavi da govori, s 

toliko žustrine da je Arnu bio primoran da mu u dva maha ponovi: 
- Moja žena želi da vas vidi u četvrtak. Ne zaboravite. 
Ove reči još jednom podsetiše Frederika na gospođu Arnu. Kod nje 

se, sigurno, ulazilo kroz vrata pored divana? Da bi uzeo maramicu, 
Arnu ih otvori; Frederik u dnu opazi lavabo. Ali neka vrsta mumlanja 
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začu se od kamina; to je mumlala ona osoba koja je čitala novine, u 
fotelji. Čovek je bio visok, malo oborenih očnih kapaka, prosede kose, 
veličanstvenog izgleda - a zvao se Reženbar. 

- Šta je, građanine? reče Arnu. 
- Još jedna vladina svinjarija! 
Radilo se o otpuštanju nekog učitelja; Pelren nastavi sa svojim 

poređenjem Mikelanđela i Šekspira. Dtmer je odlazio. Arnu ga ja stigao 
da bi mu strpao dve novčanice u šaku. Tada Isone, smatrajući da je 
pogodan trenutak, reče: 

- Da ne biste mogli da mi date nešto malo unapred, dragi gazda?... 
Međutim, Arnu je opet seo, i već je grdio nekog starca odvratnog 

izgleda, sa plavim naočarima. 
- Ah, divni ste mi vi, čiča-Isače! Eto, tri dela izvikana, propala! Svi 

mi se podsmevaju! Znaju ih sad. Šta da radim s njima! Moraću da ih 
šaljem u Kaliforniju!... Dođavola! Ćutite! 

Struka ovog dobričine sastojala se u tome da stavlja pri dnu tih slika 
potpise starih majstora. Arnu nije hteo da ga isplati i grubo ga je oterao. 
Zatim, promenivši ponašanje, pozdravi nekog gospodina sa ordenom, 
krutog, sa zulufima i belom kravatom. 

Nalakćen na rezu kojom se zatvara prozor, dugo mu je govorio sa 
sladunjavim izrazom na licu. Na kraju uzviknu: 

- Eh, nije meni teško da nađem posrednike, gospodine grofe! 
Kako se plemić pomirio sa sudbinom, Arnu mu isplati dvadeset pet 

zlatnika, i, čim je ovaj izašao, primeti: 
- Baš su dosadna ta velika gospoda! 
- Sve sami bednici! prošaputa Reženbar. 
Kako je vreme odmicalo, tako su Arnuovi poslovi rasli; sređivao je 

članke, otvarao pisma, pregledao račune, kad bi čuo lupu čekića u 
radnji, izlazio je da nadgleda pakovanje, zatim je nastavljao svoj posao; 
istovremeno, odgovarao je na šale. Trebalo je da večera kod svog 
advokata, a sutradan je putovao u Belgiju. 

Ostali su razgovarali o dnevnim događajima: o portretu Šeribinija, 
o polukružnoj dvorani u Akademiji lepih umetnosti, o skorašnjoj 
izložbi. Pelren je osuo paljbu na Akademiju. Preplitala su se 
ogovaranja, prepirke. Odaja s niskom tavanicom bila je toliko prepuna 
da se nije moglo mrdati; a svetlost ružičastih sveća probijala se kroz 
dim od cigara kao zraci sunca kroz maglu. 
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Vrata kraj divana se otvoriše, i uđe visoka, vitka žena, plahovitih 
pokreta, usled kojih su, po njenoj haljini od crnog tafta, zveckale 
ukrasne sitnice sa njenog sata. 

To je bila ona žena koju je Frederik video, prethodnog leta, u Pale-
Roajalu. Nekoliko prisutnih se, nazivajući je po imenu, rukovalo s 
njom. Isone je najzad uspeo da izvuče pedesetak franaka; zidni sat 
otkuca sedam; svi se povukoše. 

Arnu je rekao Pelrenu da ostane, zatim je prešao sa gđi-com Vatnaz 
u susednu sobu. 

Frederik nije čuo njihove reči; šaputali su. Međutim, ton ženskog 
glasa se podigao: 

- Već šest meseci kako je posao okončan, a ja još čekam! 
Nastade dugo ćutanje; gđica Vatnaz se opet pojavi. Arnu joj je 

ponovo nešto obećao. 
- O, kasnije, videćemo! 
- Zbogom, srećni čoveče! reče ona, odlazeći. 
Arnu se žustro vratio u kabinet, stavio pomadu na brkove, podigao 

naramenice da bi zategao potpetke, i, dok je prao ruke, govorio je: 
- Potrebne su mi dve stvarčice da ih stavim iznad vrata, po dvesta 

pedeset franaka, u stilu Bušea, je l’ to u redu? 
- U redu, reče umetnik, pocrvenevši. 
- Dobro! I ne zaboravite na moju ženu! 
Frederik isprati Pelrena na vrh bulevara Poasonijer, zamolivši ga za 

odobrenje da može ponekad da svrati kod njega, i ta mu je milost 
blagonaklono ukazana. 

Pelren je čitao sva dela iz estetike, da bi pronašao pravu teoriju 
Lepog, ubeđen da će, kad je bude otkrio, stvarati remek-dela. 
Naoružao se svim mogućim pomoćnim sredstvima, crtežima, 
gipsanim figurama, modelima, gravirama; i tražio je, grizao se; 
optuživao je vreme, svoje živce, atelje, izlazio na ulicu kako bi došao 
do nadahnuća, drhtao je, ubeđen da ga je našao, zatim je napuštao 
započeto delo i sanjao o drugom koje je trebalo da bude još lepše. Tako, 
mučen željom za slavom i trateći dane u diskusijama, verujući u hiljadu 
gluposti, u sisteme, u kritiku, u značaj pravilnika i reforme u oblasti 
umetnosti, on je, u pedesetoj, još uvek radio samo skice. Njegova silna 
oholost nije mu dozvoljavala da se obeshrabri, ali je bio neprestano 
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razdražen, u nekom uzbuđenju, u isti mah lažnom i prirodnom, koji je 
svojstven glumcima. 

Kad se ulazilo kod njega, padale su u oči dve velike slike, na kojima 
su prvi tonovi, nabačeni ovde-onde, davali na belom platnu utisak 
mrkih, crvenih i plavih mrlja; splet linija ispisanih kredom pružao se 
preko toga, kao petlje na dvadeset puta iskrpljenoj mreži; bilo je sasvim 
nemoguće išta razaznati. Pelren objasni motiv ovih dveju kompozicija, 
pokazujući palcem delove koji su nedostajali. Jedna je trebalo da 
predstavlja Nabukodonosorovo ludilo, druga kako Neron pali Rim. 
Frederik im se divio. 

Divio se grupama razbarušenih, golih žena, pejzažima na kojima su 
u izobilju bila prikazana stabla povijena olujom, a posebno su mu se 
dopali hiroviti crteži perom, u kojima je slikar podražavao Kaloa, 
Rembranta, Goju, čije modele nije poznavao. Pelren nije više cenio te 
svoje radove iz mladosti; sada je bio za veliki stil; dogmatski odlučno 
govorio je o Fidiji i Vinkelmanu, i to vrlo rečito. Stvari oko njega 
potkrepljivale su moć njegovih reči; videla se jedna mrtvačka glava na 
naslonu gde se klečeći molio Bogu, jatagan, monaška odora; Frederik 
ju je obukao. 

Kad bi došao malo ranije, zatekao bi ga na njegovom neudobnom 
krevetu sa dnom samo od remenja, koji je bio prekriven dronjavim 
ćilimom; Pelren je imao običaj da kasno leže, revnosno odlazeći u 
pozorišta. Služila ga je neka stara žena, sva zarozana, večeravao je u 
prčvarnicama, i živeo bez ljubavnice. Njegovo znanje, napabirčeno 
zbrda-zdola, činilo je njegove paradokse zabavnim. Mržnja prema 
svemu običnom i buržujskom kiptela je u sarkazmima prepunim 
divnog lirizma, a prema velikim majstorima umetnosti gajio je takvo 
divljenje, da ga je ono gotovo uzdizalo do njih. 

Ali zašto nikada nije govorio o gđi Arnu? Što se tiče njenog muža, 
čas ga je nazivao dobroćudnim mangupom, čas šarlatanom. Frederik 
je očekivao njegovu ispovest. 

Jednog dana, prelistavajući njegove blokove, naišao je u portretu 
Ciganke na izvesnu sličnost sa gđicom Vatnaz, i, kako ga je ta osoba 
zanimala, hteo je nešto da sazna o njoj. 

Ona je nekad bila, mislio je Pelren, učiteljica u nekoj palanci; sada je 
davala časove i ponešto piskarala u malim listovima. 
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Sudeći po njenom ponašanju prema Arnuu, moglo se pretpostaviti, 
po Frederikovom mišljenju, da mu je ljubavnica. 

- Ma koješta! Ima on druge. 
Tada mladić, okrenuvši u stranu lice, na kome je besramna misao 

izazvala rumenilo stida, drsko dodade: 
- Njegova mu žena, verovatno, ne ostaje dužna? 
- Nipošto! Ona je čestita! 
Frederik se pokaja, i još češće nastavi da se pojavljuje u Industrijskoj 

umetnosti. 
Krupna slova od kojih je bilo sastavljeno Arnuovo ime na memernoj 

ploči iznad radnje, izgledala su mu sasvim posebna i nekako puna 
značenja, kao neko sveto pismo. Široki trotoar koji se spuštao, 
olakšavao mu je hod, vrata su se gotovo sama otvarala; a kvaka, glatka 
pri dodiru, imala je blagost i razumevanje neke ruke koja bi se našla u 
njegovoj. Neosetno, postao je isto tako revnostan gost kao i Reženbar. 

Svakog dana, Reženbar bi seo u fotelju kraj kamina, dočepao bi 
Nasional koji ne bi ispuštao iz ruku, izražavao je svoje mišljenje 
usklicima, ili jednostavnim podizanjem ramena. S vremena na vreme 
obrisao bi čelo maramicom umotanom u obliku kobasice; ovu 
maramicu je nosio na grudima, između dva dugmeta svog zelenog 
redengota. Imao je naborane pantalone, visoke cipele, dugu kravatu; a 
po šeširu s posuvraćenim  obodom,  čovek je mogao još izdaleka da 
ga prepozna u gomili sveta. 

U osam sati ujutru silazio je sa uzvišice Monmartr, na belo vino u 
ulici Notr-Dam-de-Viktoar. Njegov ručak, posle koga bi usledilo 
nekoliko partija bilijara, zadržavao bi ga tako do tri sata. Tada bi se 
uputio u pasaž Panorama, na apsint. Posle zasedanja kod Arnua, 
odlazio bi u Bordovsku krčmu da ispije vermut; zatim, umesto da ode 
svojoj ženi, često mu je bilo milije da večera sam, u nekoj kafanici na 
trgu Gajon, gde je zahtevao da ga služe „domaćim jelima, prirodnim 
stvarima!“ Najzad, prešao bi u neku drugu bilijarsku salu, i u njoj bi 
ostao do ponoći, do jednog sata ujutru, do trenutka kada bi ga, pošto 
bi ugasio svetlost i zatvorio prozorske kapke, gazda lokala, premoren, 
preklinjao da ode. 

I nije ljubav prema piću bila ta koja je u te lokale privlačila 
građanina Reženbara, već stara navika da u njima govori o politici; s 
godinama, njegovo je oduševljenje opalo, ostala mu je samo ćutljiva 
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mrzovolja. Reklo bi se, kad ga čovek vidi onako ozbiljnog lica, da u 
svojoj glavi obrće ceo svet. Ali ništa iz nje nije izlazilo; i niko, pa čak ni 
njegovi prijatelji, nisu znali čime se bavi, iako je svima govorio da 
tobože drži neku poslovnu kancelariju. 

Arnu kao da ga je beskrajno cenio. Jednom je rekao Frederiku: 
- Taj mnogo zna! Silan je to čovek! 
Drugom prilikom, Reženbar je na pultu raširio hartije koje su se 

ticale rudnika kaolina u Bretanji. Arnu se oslanjao na njegovo iskustvo. 
Frederik je sada ukazivao mnogo više poštovanja Reženbaru, pa mu 

je čak ponekad plaćao apsint; iako ga je smatrao priglupim, zadržavao 
se s njim po čitave sate, samo zato što je Reženbar bio prijatelj Žaka 
Arnua. 

Kako je potpomagao savremene umetnike pri njihovim prvim 
koracima, dok su još nepoznati, trgovac slikama, napredan čovek, 
gledao je, zadržavajući i dalje umetničko ophođenje, da poveća svoju 
novčanu dobit. Zahtevao je emancipaciju umetnosti, uzvišeno po 
niskoj ceni. Celokupna pariška luksuzna industrija trpela je njegov 
uticaj, koji je bio dobar za male stvari, porazan za velike. Sa svojom 
pohlepom da laska javnom mnjenju, odvratio je vešte umetnike s 
njihovog puta, iskvario snažne talente, iscrpeo slabe i proslavio 
osrednje; raspolagao je njima pomoću svojih veza i svog časopisa. 
Slikarski početnici priželjkivali su da vide svoja dela u njegovom 
izlogu, a tapetari uzimali od njega modele za nameštaj. Frederik ga je 
u isti mah smatrao za milionera, diletanta, čoveka od akcije. Mnogim 
se stvarima ipak čudio, jer je gazda Arnu bio prepreden u svojim 
poslovima. 

Primao je iz najudaljenijih krajeva Nemačke ili Italije neku sliku 
kupljenu u Parizu za hiljadu pet stotina franaka, i, pokazujući račun na 
kome je stajala cena od četiri hiljade, preprodavao ju je, iz 
predusretljivosti, za tri i po. Jedna od njegovih uobičajenih podvala sa 
slikarima sastojala se u tome da od njih traži da mu kao priđe urade 
umanjen format slike, pod izgovorom da će objaviti njihovu graviru u 
svom časopisu; zatim bi prodao umanjeni format, a gravira se nikad ne 
bi pojavila. One koji bi se žalili da su iskorišćeni, potapšao bi po trbuhu. 
Izvrstan inače kao čovek, rasipao je cigare, bio je na ti s nepoznatima, 
oduševljavao se nekim delom ili čovekom, i, uporan tada, ne obraćajući 
pažnju ni na šta drugo, udvostručio bi svoju aktivnost, trčao na sve 
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strane, pisao, pravio reklame. Smatrao je sebe vrlo poštenim, i, iz 
potrebe da izliva svoja osećanja, naivno je pričao o svojim podvalama. 

Jednom prilikom, da bi naljutio nekog kolegu koji je osnivao, uz 
veliku gozbu, drugi jedan list za slikarstvo, Arnu je zamolio Frederika 
da napiše pred njim, nešto malo pre časa određenog za gozbu, pisma 
kojima se zvanice obaveštavaju da je svečanost otkazana. 

- To ne zadire u pitanje časti, razumete li? 
I mladić se nije usudio da mu odbije tu uslugu. 
Sutradan, ulazeći sa Isoneom u njegovu kancelariju, Frederik opazi 

kroz otvorena vrata (ona koja su vodila na stepenice) krajičak haljine 
kako nestaje. 

- Izvinite, reče Isone. Da sam znao da ima žena. .. 
- O, što se ove tiče, to je bila moja žena, odgovori Arnu. Došla je da 

me obiđe u prolazu. 
- Kako? izusti Frederik. 
- Ma da! Odavde se vraća kući. 
Sve oko njega izgubilo je odjednom svu svoju draž. Ono što je 

osećao da se tu nejasno širi, iščilelo je ili, tačnije, nestalo, kao da ga 
nikad nije ni bilo. Osećao se beskrajno iznenađen i bolno izneveren. 

Preturajući  po  fioci,  Arnu  se  smešio.  Da  li je zbijao šalu s njim? 
Momak spusti na sto svežanj vlažnih hartija. 

- Ah, plakati! uzviknu trgovac. Nisam još spreman za večeru. 
Reženbar uze svoj šešir. 
- Kako, ostavljate me? 
- Sedam je sati, reče Reženbar. 
Frederik je pošao s njim. 
Na uglu ulice Monmartr, on se osvrte; gledao je prozore na prvom 

spratu i smejao se, pun sažaljenja prema samom sebi, sećajući se sa 
koliko ih je ljubavi tako često posmatrao. Gde li je ona živela? Kako da 
se sada sretne s njom? Samoća se opet širila oko njegove čežnje, veća 
nego ikad. 

- Hoćete li je? reče Reženbar. 
- Šta? 
- Čašu apsinta! 
Prepuštajući se svojoj opsesiji, Frederik dopusti da ga Reženbar 

odvuče u Bordovsku krčmu. Dok je njegov prijatelj, nalakćen, 
posmatrao bocu, on je gledao levo-desno. I tad ugleda Pelrenov profil 
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na trotoaru; žustro mu zakuca na okno, i slikar još nije ni seo, a 
Reženbar ga je već pitao zašto ga nema više u Industrijskoj umetnosti. 

- Pre ću da crknem nego što će moja noga još jednom tamo da kroči! 
Ono je prava zver, buržuj, bednik, bitanga! 

Te uvrede su dobrodošle Frederikovom besu. Ipak su ga i vređale, 
jer mu se činilo da pomalo pogađaju i samu gđu Arnu. 

-Šta vam je učinio? reče Reženbar. 
Pelren lupi nogom o pod i glasno huknu umesto odgovora. 
Bavio se sumnjivim poslovima, kao što su portreti u dve boje, ili 

kopije velikih majstora za neobaveštene ljubitelje; i, kako su ga ti 
poslovi ponižavali, uglavnom je više voleo da ne govori o tome. Ali 
„Arnuova niskost“ dovodila ga je do besa. On dade sebi oduška. 

Po porudžbini, čiji je svedok bio Frederik, on mu je doneo dve slike. 
Trgovac je tada dozvolio sebi da ih kritikuje! Kudio im je kompoziciju, 
boju i crtež, naročito crtež, ukratko, nije ih hteo ni po koju cenu. Ali, 
pritešnjen rokom jedne menice, Pelren ih je ustupio Jevrejinu lsaku; a, 
petnaest dana kasnije, Arnu ih je, lično, prodao jednom Špancu za dve 
hiljade franaka. 

- Ni sua manje! Kakva prevara! I to mu, dođavola, nije prvi put! 
Videćemo ga uskoro na optuženičkoj klupi. 

- Pa vi preterujete! stidljivim glasom reče Frederik. 
- Neka! Dobro! Preterujem! uzviknu umetnik, snažno udarivši 

pesnicom o sto. 
Ova žestina dala je mladiću samopouzdanje. Svakako je mogao i 

ljubaznije da se ponaša; međutim, ako je Arnu smatrao da su te dve 
slike. . . 

- Loše! Recite samo! Da ii ste ih videli? Je 1’ vam to zanat da 
procenjujete? Znajte, dakle, mladiću, ne dopuštam da se diletanti 
mešaju u takve stvari. 

- Eh, nisu to moja posla! reče Frederik. 
- Pa zašto ga onda branite? hladno nastavi Pelren. 
Mladić promuca: 
- Pa... jer sam njegov prijatelj. 
- Poljubite ga s moje strane! Laku noć! 
I slikar izađe besan, ne spomenuvši, naravno, svoje neplaćeno piće. 
Braneći Arnua, Frederik je i samog sebe ubedio. U za-grejanosti 

svoje rečitosti, obuzela ga je nežnost prema tom bistrom i dobrom 
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čoveku, koga su njegovi prijatelji klevetali, i koji se sada mučio na 
poslu sam, napušten. 1 nije odoleo iznenadnoj potrebi da ga odmah 
vidi. Nakon desetak minuta otvorio je vrata njegove radnje. 

Arnu je, sa svojim pomoćnikom, pravio ogromne plakate za neku 
izložbu slika. 

- Gle! Otkud opet vi? 
Ovo jednostavno pitanje zbunilo je Frederika; i, ne znajući šta da 

odgovori, on upita da nisu slučajno našli njegov notes, mali notes u 
plavoj koži. 

- Onaj u kome držite ljubavna pisma? reče Arnu. 
Pocrvenevši kao neka devica, Frederik se branio od te pretpostavke. 
- Onda pesme? reče trgovac. 
On je vešto rukovao izloženim slikarskim materijalom, raspravljao 

je o obliku, boji, ivici; i Frederik se sve više ljutio na njegov tobože 
misaon izgled, pogotovo na šake koje su se šetale po plakatima, 
krupne, pomalo mlitave šake sa pljosnatim noktima. Najzad Arnu 
ustade, i, rekavši: „Gotovo je!“ pogladi ga rukom ispod brade, sasvim 
prijateljski. Ta prisnost se nije dopala Frederiku, i on se odmaknu; 
zatim je prešao prag radnje, poslednji put u svom životu, pomisli. I 
sama gđa Arnu izgledala mu je kao umanjena prostaklukom svoga 
muža. 

Primio je, iste nedelje, pismo u kome mu je Delorije javljao da će stići 
u Pariz sledećeg četvrtka. Tada se on svom silinom bacio ka toj čvršćoj 
i uzvišenoj ljubavi. Jedan takav čovek vredeo je koliko sve žene. Neće 
mu više biti potrebni Reženbari, Pelreni, Isonei, niko! Da bi bolje 
smestio svog prijatelja, kupio je gvozdeni krevet, još jednu fotelju, 
udvostručio čaršave; i, u četvrtak ujutro, obukao se da izađe u susret 
Delorijeu, kad zvonce odjeknu na njegovim vratima. Ušao je Arnu. 

- Samo jednu reč! Juče su mi iz Ženeve poslali divnu pastrmku; 
računamo na vas, večeras tačno u sedam sati... Ulica Šoazel, dvadeset 
četiri-a. Ne zaboravite! 

Frederik je morao da sedne. Kolena su mu klecala. U sebi je 
ponavljao: „Najzad! Najzad!“ Napisao je odmah pisma svom krojaču, 
šeširdžiji, obućaru, i uputio ih po trojici kurira. Ključ se okrete u bravi 
i vratar se pojavi, s koferom na ramenu. 

- Šta ti je? reče Delorije. Zar nisi dobio moje pismo? 
Frederik nije imao snage da ga laže. 
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Raširio je ruke i bacio mu se na grudi. 
Zatim je pisar ispričao šta mu se desilo. Njegov otac nije hteo da mu 

položi račun o zaostavštini, smatrajući da takvi računi zastarevaju 
posle deset godina. Međutim, dobro poznavajući sudski postupak, 
Delorije se najzad dočepao celog nasledstva svoje majke, ukupno 
sedam hiljada, koje je imao tu, kod sebe, u jednom starom novčaniku. 

- To je rezerva, u slučaju nevolje, moram da razmislim gde ću da je 
plasiram, i gde da se smestim već od sutra ujutru. Danas sam potpuno 
slobodan i sav pripadam tebi, dragi moj druže! 

- O, ne ustručavaj se! reče Frederik. Ako imaš nešto važno večeras... 
- Ma hajde sad! Bio bih zaista bednik... 
Ova reč, koja mu se slučajno otela, u srce pogodi Frederika, kao neka 

uvredljiva aluzija. 
Vratar razmesti na stolu, pored vatre, kotlete, hladno pečenje u 

pihtijama, jastoga, slatkiše i dve boce bordoa. Ovako dobar prijem 
dirnu Delorijea. 

- Kao da sam kralj, časti mi! 
Razgovarali su o svojoj prošlosti, o budućnosti; i, s vreme na vreme, 

hvatali su se za ruke preko stola, gledajući se razneženo po čitav minut. 
Ali jedan momak donese nov šešir. Delorije glasno primeti koliko je 
šešir sjajan. 

Zatim krojač, lično, donese svečano odelo koje je ispeglao. 
- Čovek bi pomislio da se ženiš, reče Delorije. 
Sat kasnije, treća osoba se pojavi i izvadi iz velike crne torbe par 

lakovanih cipela, predivnih. Dok ih je Frederik probao, obućar je 
podrugljivo posmatrao palančaninovu obuću. 

- Gospodinu ništa nije potrebno? 
- Hvala, odgovori advokatski pripravnik, podvlačeći pod stolicu 

svoje stare cipele s pertlama. 
Ovo poniženje je bilo nelagodno Frederiku. Odlagao je sa 

priznanjem. Najzad uzviknu, kao da se iznenada nečeg setio: 
- Ah, dođavola, sasvim sam zaboravio! 
- Šta to? 
- Da večeram van kuće! 
- Kod Dambrezovih? Zašto mi o njima nikad ništa nisi govorio u 

pismima? 
- Ne kod Dambrezovih, nego kod Arnuovih. 



41 
 

- Trebalo je da me obavestiš! reče Delorije. Došao bih dan kasnije. 
- Bilo je nemoguće! brzo odgovori Frederik. Pozvali su me tek jutros, 

maločas! 
I, da bi popravio svoju grešku i odobrovoljio prijatelja, razvezao je 

upetljane konopce na njegovom koferu, razmestio sve njegove stvari u 
orman, hteo da mu ustupi i sopstveni krevet, a da on spava u malom 
odeljenju za ostavu drva. Zatim, već od četiri sata, počeo je da se 
sprema. 

- Imaš još dosta vremena! reče drugi. 
Frederik se na kraju obuče i ode. 
„Eto kakvi su ti bogataši!“ pomisli Delorije. 
I ode u ulicu Sen-Žak da večera, kod nekog malog krčmara koga je 

poznavao. 
Frederik je više puta zastajao na stepenicama, toliko mu je srce 

lupalo. Jedna suviše tesna rukavica prsnu; i, dok je pocepani deo 
zavlačio ispod manžetne na košulji, Arnu, koji se peo za njim, uze ga 
za ruku i uvede. 

Predvorje, ukrašeno u kineskom stilu, imalo je obojeni fenjer na 
tavanici, i bambuse po uglovima. Prolazeći kroz salon, on posrnu na 
tigrovoj koži. Visoki svećnjaci nisu bili zapaljeni, ali su dve lampe 
gorele u budoaru, sasvim u dnu odaje. 

Gđica Marta je došla da saopšti da joj se mama oblači. Arnu je 
podiže do visine svojih usta da je poljubi; zatim, želeći da sam izabere 
neke boce vina u podrumu, ostavi Frederika sa detetom. 

Ona je mnogo porasla od onog vremena kad su putovali Montroom. 
Njena tamna kosa padala je u dugim kolmovanim uvojcima na gole 
ruke. Ispod haljine, s više volana nego kod neke balerine, videli su se 
ružičasti listovi, i čitava njena osoba odisala je sveže kao kita cveća. 
Primila je gospodinove komplimente s koketnim izrazom, pogledala 
ga svojim dubokim očima, a zatim, prošavši između nameštaja, nestala 
kao mačka. 

Nije više osećao nikakav nemir. Kugle na lampi, obložene 
čipkastom hartijom, propuštale su mlečnu svetlost, koja je ublažavala 
boju zidova, presvučenih atlasom bledoljubičaste boje. Kroz rešetku na 
kaminu, nalik na veliku lepezu, žarilo se ugljevlje. Pored zidnog sata 
nalazio se kovčežić sa srebrnim bravicama. Tu i tamo, povlačile su se 
neke intimne stvarčice: jedna lutka na malom kanabetu, ženska 
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marama na naslonu stolice, i, na stolu za rad, pletivo od vunice, iz koga 
su virile dve igle za kukičanje od slonovače. Bilo je to mirno mestašce, 
u isti mah čestito i porodično. 

Arnu se vratio; na drugim vratima, pojavi se gđa Arnu. Kako je bila 
u senci, video je najpre samo njenu glavu. Na sebi je imala haljinu od 
crnog velura i, u kosi, dugačku alžirsku pređu od crvenog svilenog 
konca, koja joj je, obavijajući se oko češlja, padala na levo rame. 

Arnu predstavi Frederika. 
- Oh, odlično se sećam gospodina, reče ona. 
Zatim su sve zvanice stigle, skoro istovremeno: Ditmer, Lovarija, 

Birije, kompozitor Rozenvald, pesnik Teofil Loris, dva umetnička 
kritičara, Isoneove kolege, jedan fabrikant hartije, i najzad slavni Pjer-
Pol Mensijus, poslednji predstavnik velikog slikarstva, koji je uz svoju 
slavu veselo nosio svojih osamdeset godina i veliki trbuh. 

Kad se prelazilo u trpezariju, gđa Arnu ga uze ispod ruke. Jedna 
stolica ostala je prazna za Pelrena. lako ga je iskorišćavao, Arnu ga je 
voleo. Uostalom, pribojavao se njegovog opakog jezika, pa je, da bi ga 
odobrovoljio, objavio u Industrijskoj umetnosti njegov portret, 
propraćen preteranim pohvalama; i Pelren, osetljiviji prema slavi nego 
prema novcu, pojavi se oko osam sati, sav zadihan. Frederik pomisli 
da su se oni već odavno izmirili. 

Društvo, jela, sve mu se svidelo. Trpezarija, kao neka 
srednjevekovna dvorana, bila je presvučena kožom, jedna holandska 
polica stajala je ispred korpe pune čibuka; a na stolu, čaše od češkog 
kristala, različito obojene, davale su, usred cveća i voća, utisak 
vatrometa u bašti. 

Mogao je da bira između deset vrsta senfa. Jeo je daspačo, kari, isiot, 
korzikanske sosove, rimske lazanje; pio je izvanredna vina, lipfraoli i 
tokaj. Arnuu je bilo zaista važno da dobro ugosti svoje zvanice. On se 
udvarao, u cilju što brže nabavke jela, svim kondukterima poštanskih 
kola, i bio je u vezi sa svim kuvarima velikih lokala koji su mu 
dostavljali svoje sosove. 

Ali Frederika je najviše zanimao razgovor. Njegove snove o 
putovanju uljuljkivao je Ditmer, koji je pričao o Istoku; utolio je svoju 
radoznalost prema pozorišnim stvarima, slušajući Rozenvalda dok je 
govorio o Operi; a svirepi život boemstva izgledao mu je smešan kroz 
razdraganost Isonea, koji je na živopisan način pripovedao kako je 
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proveo čitavu jednu zimu hraneći se samo holandskim sirom. Zatim 
mu je diskusija između Lovarija i Birjea, o firentinskoj školi, otkrila 
remek-dela, otvorila vidike, pa se jedva uzdržao od oduševljenja kada 
je Pelren uzviknuo: 

- Ostavite me na miru sa tom vašom odvratnom stvarnošću ! Šta je 
stvarnost? Jedni vide crno, drugi plavo, gomila vidi glupo. Ništa manje 
prirodno od Mikelanđela, ali ništa snažnije! Kad se vodi računa o 
spoljašnjoj istini, to samo ukazuje na savremenu niskost; i umetnost će, 
ako se tako nastavi, postati neka vrsta praznog brbljanja, i biće, po 
poeziji, ispod religije, po zanimljivosti ispod politike. Vi, pomoću 
malih dela, uprkos sve suptilnosti vaše obrade, nećete postići njen cilj 
- da u nama izazove jedan apstraktan zanos. Eto, na primer, 
Vasolijerovih slika: sve je to lepo, ljupko, čisto, i ne mnogo teško! To se 
može staviti u džep, poneti na put! Notari ih plaćaju po dvadeset 
hiljada, a u njima nema ideja ni za tri sua; ali nema ničeg velikog bez 
ideje! Bez veličine nema lepog! Olimp je planina! Najsmeliji spomenik 
biće uvek Piramide. Više vredi bujnost od ukusa, pustinja od trotoara, 
i divljak od berberina! 

Frederik je posmatrao gđu Arnu, slušajući ove reći. One su padale 
u njegov duh kao metali u visoku peć, slivale su se s njegovom strašću 
i vodile u ljubav. 

Sedeo je tri mesta niže od nje, na istoj strani. S vremena na vreme 
ona bi se malo nagnula, okrenuvši glavu da bi rekla nešto svojoj kćeri; 
i, kako bi se tada nasmešila, jamica joj se ukazivala na obrazu, što je 
njenom licu davalo izraz još tananije dobrote. 

U trenutku kad su služili likere, nje nestade. Razgovor je postao 
veoma slobodan; g. Arnu je prosto blistao u tome, i Frederika iznenadi 
cinizam ovih ljudi. Međutim, njihovo interesovanje za žene 
uspostavljalo je između njega i njih kao neku jednakost koja ga je 
uzdizala u sopstvenim očima. 

Vrativši se u salon, uzeo je, da bi se pribrao, jedan od albuma koji 
su bili na stolu. Veliki savremeni umetnici ilustrovali su ga crtežima i 
stavili u njega svoju prozu, stihove ili samo potpise; među čuvenim 
imenima bilo je i mnogo nepoznatih, a zanimljive misli pojavljivale su 
se tek pod gomilom gluposti. Sve su predstavljale manje ili više 
neposredno odavanje počasti gđi Arnu. Frederik nije imao hrabrosti da 
napiše koji red pored toga. 
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Ona je otišla u svoj budoar, da donese kovčežić sa srebrnim 
bravicama koji je Frederik primetio na kaminu. To je bio poklon njenog 
muža, delo iz renesanse. Prijatelji su obasipali Arnua komplimentima, 
žena mu se zahvaljivala; on se razneži i poljubi je pred svima. 

Zatim su svi razgovarali raštrkano, po grupama; dobričina Mensijus 
sedeo je s gđom Arnu u fotelji pored vatre; ona se naginjala bliže 
njegovom uhu, njihove su se glave dodirivale, i Frederik bi vrlo rado 
pristao da je gluv, bogalj i ružan, samo da bi imao slavno ime i sedu 
kosu, bilo šta što bi ga moglo dovesti u tako prisan odnos s njom. Ljutio 
se na sebe, bio je besan na svoju mladost. 

Ali ona je došla u ugao salona gde se on nalazio, upitala ga da li 
poznaje neku od zvanica, da li voli slikarstvo, otkad studira u Parizu. 
Svaka reč koja je izlazila iz njenih usta izgledala je Frederiku nešto 
novo, isključivo povezano s njenom ličnošću. Pažljivo je gledao rese na 
njenoj alžirskoj marami, koje su krajevima milovale njeno golo rame; 
nije odvajao oči od nje, unosio se svom dušom u belinu te ženske puti; 
međutim, nije se usuđivao da podigne trepavice, da bi je pogledao oči 
u oči. 

Rozenvald ih prekide, zamolivši gđu Arnu da nešto otpeva. 
Zasvirao je prve akorde, ona je čekala; njene se usne upola otvoriše, i 
čist zvuk, dug, kao zlatna nit, podiže se uvis. 

Frederik ništa nije razumeo od italijanskih reči. 
Muzika je počinjala dubokim ritmom, kao neka crkvena pesma, 

zatim su se, sve više oživljavajući u krešendu, umnožavali zvonki 
tonovi, smirujući se odjednom; i melodija se ljubavno vraćala, uz dugo 
i leno talasanje. 

Ona je stajala pored klavira, opuštenih ruku, izgubljenog pogleda. 
Katkad, da bi pročitala note, zažmirila bi, nagnuvši za trenutak čelo. 
Njen duboki alt imao je u niskim tonovima sumornu intonaciju od koje 
se čovek ledio, i tada bi se njena lepa glava s dugim obrvama povijala 
prema ramenu; grudi bi se nadimale, ruke širile, a vrat, iz koga su 
izlazili trileri, meko bi se zanosio kao pod poljupcima; otpevala je tri 
visoke note, spustila glas, otpevala jednu višu, i, posle kratkog ćutanja, 
završila fermatom. 

Rozenvald je ostao za klavirom. Nastavio je da svira za sebe. S 
vremena na vreme, odlazila je poneka od zvanica. U ponoć, kad su i 
poslednji odlazili, Arnu je izašao sa Pelrenom, pod izgovorom da ga 
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otprati. On je bio od onih ljudi koji su se smatrali bolesnim ako ne bi 
obišli krug posle večere. 

Gđa Arnu je izašla do predvorja. Ditmer i Isone opraštali su se od 
nje, ona im je pružala ruku; pružila ju je i Frederiku, i on oseti kao da 
nešto prodire kroz sve atome njegove kože. 

Ostavio je svoje prijatelje; osećao je potrebu da bude sam. Srce mu 
je bilo prepuno. Zašto ta pružena ruka? Da li je to bio nesvestan pokret 
ili ohrabrenje? ,Ma šta mi je! Lud sam!' To, uostalom, i nije bilo važno, 
jer od sada može da je poseti kad god bude hteo, da živi u njenoj 
atmosferi. 

Ulice su bile puste. Katkad bi prošla teška teretna kola, potresajući 
kaldrmu. Jedna za drugom nizale su se kuće sivih fasada, zatvorenih 
prozora; i on je prezrivo mislio na sva ta ljudska bića što spavaju iza 
tih zidova, i koja žive a ne vide, i niko od njih čak i ne sluti da ona 
postoji! Nije više bio svestan mesta, prostora, ničega; i, udarajući 
potpeticom o zemlju, lupajući štapom o kapke radnji, išao je pravo, 
vođen slučajem, izgubljen, zanesen. Vlažan vazduh ga obavi; osve-stio 
se da je na obali Sene. 

Ulični fenjeri sijali su u dve prave linije, u beskraj, i dugi crveni 
plamenovi podrhtavali su u dubini vode. Ona je bila boje škriljca, dok 
je nebo, jasnije, izgledalo kao da ga drže velike senke što su se uzdizale 
sa svake strane reke. Zgrade, koje se nisu videle, uvećavale su tamu. 
Svetla magla lebdela je iznad njih, po krovovima; svi šumovi slivali su 
se u jedan tihi žamor; duvao je lak povetarac. 

Zastao je na sredini Pon-Nefa, i, gologlav, raskopčan, duboko je 
udisao vazduh. Međutim, osećao je kako mu se iz dubine penje nešto 
neiscrpno, neki priliv nežnosti koja ga je rastrojavala, kao kretanje 
talasa pred njegovim očima. Sa sata neke crkve otkuca jedan sat, 
lagano, kao glas koji ga doziva. 

Tada ga obuze jedan od onih treptaja duše kad se čoveku čini da je 
prenesen u neki viši svet. Javila mu se izuzetna moć uvida, koja nije 
imala određeni cilj. Pitao se, ozbiljno, da li da bude veliki slikar ili 
veliki pesnik; i on se odluči za slikarstvo, jer bi ga zahtevi tog zanata 
približili gđi Arnu. On je, dakle, našao svoj poziv! Cilj njegovog života 
bio mu je sada jasan, i budućnost bez greške. 
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Kad je za sobom zatvorio vrata, začuo je kako neko hrče u mračnom 
sobičku pored njegove sobe. To je bio onaj drugi. Nije više mislio na 
njega. 

Lice mu se ukaza u ogledalu. Našao je da je lep, i ostao je tako još 
koji trenutak, gledajući se. 

 
 

V 
 

Sutradan, već popodne, kupio je kutiju s bojama, četkice, šta-felaj. 
Pelren je pristao da mu daje časove, i Frederik ga povede u svoj stan, 
da vidi šta mu nedostaje od slikarskog alata. 

Delorije se već vratio kući. U drugoj fotelji sedeo je neki mladić. 
Pisar reče, pokazavši na njega: 

- To je on! Eto! Senekal! 
Mladić se nije dopao Frederiku. Njegovo čelo je izgledalo još više, 

zbog kose začešljane naviše kao četka. Nešto surovo i hladno probijalo 
je iz njegovih sivih očiju;  a  njegov  dugačak  crni  redengot, 
sva njegova odeća podsećala je na pedagoga i sveštenika. 

U početku se razgovaralo o dnevnim događajima, između ostalog o 
Stabatu od Rosinija; Senekal, upitan, izjavi da on nikad ne ide u 
pozorište. Pelren otvori kutiju s bojama. 

- Šta, to je za tebe, sve to? reče pisar. 
- Pa naravno! 
- Gle! Kakva ideja! 
I on se nagnu nad sto na kome je nastavnik matematike prelistavao 

neku knjigu Luja Blana.1 On ju je i doneo, i sada je šapatom čitao 
pojedina mesta, dok su Pelren i Frederik zajedno razgledali paletu, 
nož, boje; zatim su poveli razgovor o večeri kod Arnua. 

- Trgovac slikama? reče Senekal. Krasan gospodin, zaista! 
- A zašto? upita Pelren. 
Senekal odgovori: 
- Čovek koji mlati pare pomoću političkih gadosti! 
Onda poče da govori o jednoj čuvenoj litografiji, koja je 

predstavljala čitavu kraljevsku porodicu zauzetu poslovima: Luj-Filip 
drži građanski zakonik, kraljica molitvenik, princeze vezu, vojvoda od 
Nemura opasuje sablju, Gospodin od Žoanvila pokazuje geografsku 
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kartu mlađoj braći; a u dnu se video krevet sa dve pregrade. Pod 
naslovom Dobra porodica, ta slika je bila prava poslastica za buržuje, ali 
je izazivala tugu kod patriota. Pelren, uvređenim glasom, kao da ju je 
on naslikao, reče da sva mišljenja podjednako vrede; Senekal je 
protestovao. Umetnost bi morala isključivo da ima za cilj da poučava 
mase! Trebalo bi reprodukovati samo one motive koji navode ljude na 
čestita dela, sve drugo je štetno. 

- Pa to zavisi od obrade! uzviknu Pelren. Ja mogu da stvorim remek-
dela! 

- Onda utoliko gore po vas! Čovek nema prava... 
- Molim? 
- Ne! Gospodine, vi nemate prava da me zabavljate stvarima koje ja 

osuđujem! Radi čega su nam potrebne pažljivo izrađene tričarije, iz 
kojih je nemoguće izvući bilo kakve koristi, te Venere, na primer, sa 
svim tim vašim pejzažima? Ja ne vidim u tome ničeg poučnog za 
narod! Pokažite nam radije njegovu bedu! Oduševite nas za njegove 
žrtve! Eh, dragi Bože, motiva ima mnogo: majur, radionica... 

Pelren je mucao od gneva, i, verujući da je pronašao argument: 
- Molijera, da li njega priznajete? 
- Naravno! reče Senekal. Divim mu se kao preteči francuske 

revolucije. 
- Ah, revolucija! Kakva umetnost! Nikada nije bilo žalosnije epohe! 
- Nikad veće, gospodine! 
- Vi mi ličite na nekog zadrtog nacionalnog gardistu! 
Njegov protivnik, vičan u prepirkama, odgovori: 
- Nisam od tih! I ja ih prezirem isto koliko i vi. Ali s takvim načelima 

kvare se mase! To je dobrodošlo vladi, uostalom: ona ne bi bila tako 
jaka bez saučesništva čitave bande lakrdijaša kao što je Arnu. 

Slikar uze u odbranu trgovca, jer su ga Senekalova shvatanja 
dovodila do besa. Usudio se čak da zastupa mišljenje da je Žak Arnu 
zlatno srce, da je odan svojim prijateljima i da voli svoju ženu. 

- Oho-ho! Ako bi mu čovek ponudio neku dobru šumicu, taj ne bi 
odbio da je ustupi nekom da posluži kao model. 

Frederik preblede. 
- Da li vam je nešto nažao učinio, gospodine? 
- Meni? Ne! Video sam ga samo jednom, u kafani, s jednim 

prijateljem. To je sve. 



48 
 

Senekal je govorio istinu. Ali su ga, svakodnevno, ljutile reklame 
Industrijske umetnosti. Arnu je bio, po njegovom mišljenju, predstavnik 
jednog sveta koji je on smatrao kobnim po demokratiju. Žestok 
republikanac, on je podozrevao korupciju u svakoj eleganciji, nemajući 
potrebe ni za čim, jer je bio nepokolebljivo čestit. 

Razgovor jedva da je mogao da se nastavi. Slikar se ubrzo setio svog 
sastanka, nastavnik svojih učenika; i, kad su izašli, posle dužeg ćutanja, 
Delorije postavi nekoliko pitanja u vezi sa Arnuom. 

- Ti ćeš me kasnije predstaviti njemu, zar ne, dragi moj? 
- Naravno, reče Frederik. 
Zatim su razgovarali o poslu. Delorije je lako našao mesto drugog 

pisara kod nekog notara, upisao se na Pravni fakultet, kupio 
neophodne knjige; i život o kome su toliko sanjali, otpoče. 

Taj život im je bio čaroban, zahvaljujući njihovoj mladosti. Kako 
Delorije ništa nije govorio o novčanim uslovima, ni Frederik ništa nije 
rekao. On je snosio sve troškove, sređivao je zajednički orman, brinuo 
se za nabavku; ali, ako je trebalo održati pridiku, pisar bi uvek 
pobrinuo za to, nastavivši, kao u koledžu, ulogu zaštitnika i starijeg. 

Odvojeni preko celog dana, oni bi se nalazili uveče. Zauzeli bi mesta 
kraj vatre i radili svaki svoj posao. Ali bi ga ubrzo i napuštali. Nastajali 
bi izlivi duše bez kraja, veselost bez povoda, a katkad i svađe, zbog 
lampe koja se dimila ili zbog izgubljene knjige, trenutne svađe koje bi 
smeh ubrzo stišao. 

Kako su vrata od sobička ostajala otvorena, i dalje bi brbljali 
izdaleka, iz svojih postelja. 

Ujutru bi šetali, zasukanih rukava do lakata, po terasi; sunce se 
rađalo; izmaglice su prelazile iznad reke, čula se galama sa cvetnog 
trga u blizini; a dim iz njihovih lula kovitlao se u čistom vazduhu koji 
je osvežavao njihove još podbule oči; udišući ga, osećali su ogromnu 
nadu koja se svuda širila. 

Nedeljom, kad ne bi padala kiša, izlazili su zajedno; i, ruku pod 
ruku, lutali su ulicama. Gotovo ista misao pala bi na pamet i jednom i 
drugom, ili bi razgovarali ne videći ništa oko sebe. Delorije je žudeo za 
bogatstvom, kao sredstvom da vlada ljudima. Želeo je da uskomeša 
mnogo sveta, da napravi mnogo galame, sa tri sekretara pod svojom 
komandom, i velikom političkom večerom koju bi priređivao jednom 
nedeljno. Frederik bi u mislima nameštao za sebe palatu u mavarskom 
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stilu, kako bi mogao da živi okružen divanima od kašmira, uz šum 
vodoskoka, a posluživali bi ga paževi crnci; i te sanjarije postajale su 
na kraju krajeva toliko jasne da je za njima očajavao kao da ih je zaista 
izgubio. 

- Čemu govoriti o svemu tome, rekao bi on, kad to nikada neće biti. 
- Ko zna? odgovarao je Delorije. 
Uprkos svojih demokratskih shvatanja, nagovarao ga je da uđe kod 

Dambrezovih. Frederik mu je navodio svoje promašene pokušaje. 
- Ma idi opet! Pozvaće te najzad jednom! 
Primili su, sredinom marta, pored ostalih prilično velikih računa, i 

račun od gostioničara koji im je donosio večeru. Frederik, kako nije 
imao dovoljno novca, pozajmio je sto talira od Delorijea; petnaest dana 
kasnije ponovio je isti zahtev, ali ga je pisar izgrdio zbog para koje je 
bacao kod Arnua. 

I zaista, u tome je bio sasvim neumeren. Jedna slika Venecije, jedan 
pejzaž Napulja i jedan Carigrad nalazili su se na sredini triju zidova, 
motivi s konjima od Alfreda de Drea bili su razmešteni ovde-onde, 
jedna vajarska grupa od Pradijea stajala je na kaminu, brojevi 
Industrijske umetnosti na klaviru, fascikle sa crtežima na podu, sve je 
toliko zakrčilo stan, da nije bilo mesta ni knjiga da se spusti, jedva je 
moglo da se prolazi. Frederik je tvrdio da mu je sve to potrebno za 
njegovo slikarstvo. 

Radio je kod    Pelrena. Međutim,    Pelren je često bio    odsutan, jer 
je imao    običaj da prisustvuje svim pogrebima i    događajima o kojima 
su obavezno pisale novine; i Frederik je čitave sate provodio sasvim 
sam u ateljeu. Tišina te velike odaje, u kojoj se čulo samo trčkaranje 
miševa, svetlost koja je padala sa tavanice, pa čak i tutnjanje peći, sve 
mu je to pričinjavalo neku vrstu intelektualnog zadovoljstva. Zatim je 
njegov pogled, napuštajući posao, bludeo po izgrebanim delovima 
zida, po ukrasnim sitnicama koje su ležale na policama, duž skulptura 
na kojima je slegnuta prašina ličila na komade pliša; i, nalik putniku 
izgubljenom usred šume, koga svi putevi vraćaju na isto mesto, on je 
u svakoj misli nalazio nešto što ga je podsećalo na gđu Arnu. 

Određivao je    sebi datume kada    će ići kod nje; ali,    kad bi    stigao 
na drugi    sprat, pred njena    vrata, nije se usuđivao da zazvoni. Koraci 
bi se približili; vrata bi se otvorila, i s rečima: „Gospođa je izašla“, 
dolazilo je neko olakšanje, kao da se teret svaljivao s njegovog srca. 
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Najzad ju je ipak našao kod kuće. Prvi put, bile su tri žene s njom; 
drugog popodneva, iskrsnuo je odnekud učitelj gđice Marte. 
Uostalom, muškarci koje je gđa Arnu katkad primala na večere nisu joj 
dolazili u posete. I on ne ode više, iz obzira. 

Ali nije propuštao, samo da bi bio pozvan na večere četvrtkom, da 
redovno odlazi sredom u Industrijsku umetnost; ostajao je duže od svih, 
duže od Reženbara, do poslednjeg časa, pretvarajući se da razgleda 
neku graviru, da prelistava neke novine. Najzad bi mu Arnu rekao: 
„Jeste li slobodni sutra uveče?“ I on bi prihvatio ponudu pre nego što 
bi rečenica bila dovršena. Činilo se da ga je Arnu zavoleo. Naučio ga je 
veštini da raspoznaje vina, da pali punč, da sprema jela od šljuka; 
Frederik je pokorno slušao njegove savete, voleći sve što je bilo u vezi 
sa gđom Arnu, njen nameštaj, njenu poslugu, njenu kuću, njenu ulicu. 

On  gotovo  da  nije  ni  govorio  za  vreme  tih  večeri; samo je nju 
gledao. Ona je imala desno, pored slepoočnice, mali mladež; njeni 
zalisci su bili tamniji od ostale kose i uvek kao malo vlažni po ivicama; 
gladila ih je s vremena na vreme, samo sa dva prsta. Poznavao je oblik 
svakog njenog nokta, naslađivao se da sluša šum njene haljine dok bi 
ona prolazila pored vrata, da krišom udiše miris njene maramice; njen 
češalj, njene rukavice, njeno prstenje, bili su za njega izuzetne stvari, 
značajne kao umetnička dela, gotovo kao neka živa bića; sve su te 
stvari ispunjavale njegovo srce i pojačavale njegovu ljubavnu strast. 

Nije imao snage da tu ljubav sakrije od Delorijea. Kad bi se vraćao 
od gđe Arnu, budio bi kao slučajno svog druga, da bi mogao da mu 
govori o njoj. 

Delorije, koji je spavao u sobičku, pored česme, dugo bi zevao. 
Frederik bi seo kraj njegovog kreveta. Prvo bi govorio o večeri, zatim 
bi ispričao hiljadu beznačajnih sitnica, u kojima kao da je video znake 
prezira ili ljubavi. Jednom, na primer, ona je odbila njegovu ruku, da 
bi ispod ruke uzela Ditmera, i Frederik je očajavao. 

- Ah, kakva glupost! 
Ali ga je ipak nazvala svojim „prijateljem“. 
- Onda hrabro napred! 
- Ali ne usuđujem se, govorio je Frederik. 
- Onda ne misli na to! Laku noć. 
Delorije bi se okrenuo ka zidu i zaspao. Ništa nije razumevao od te 

ljubavi, na koju je gledao kao poslednju mladićku slabost, i, kako mu 
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takvo prijateljstvo nije više bilo dovoljno, rešio je da jednom nedeljno 
poziva njihove zajedničke prijatelje. 

Dolazili su subotom, oko devet sati. Tri alžirske zavese bile su 
pažljivo navučene; lampa i četiri sveće su gorele; nasred stola, činija sa 
duvanom, puna lula, stajala je između boca piva, čajnika, flaše ruma i 
sitnog peciva. Raspravljalo se o besmrtnosti duše, poredili su se 
profesori. 

Isone je, jedne večeri, doveo jednog visokog mladića u redengotu 
prekratkih rukava i veoma nezgrapnog. To je bio onaj mladić koga su 
prethodne godine pokušali da izvuku iz kvarta. 

Kako nije mogao da vrati gazdi kutiju sa čipkama koju je izgubio u 
gužvi, ovaj ga je optužio za krađu, pretio mu sudom; sada je radio u 
nekom špediterskom preduzeću. Isone ga je tog jutra sreo na uglu neke  
ulice  i  doveo  ga,  jer je Disardije, iz zahvalnosti, hteo da vidi i onog 
„drugog“. 

Pružio je Frederiku tabakeru još punu cigara, koju je pobožno 
čuvao, u nadi da će je vratiti. Mladići ga pozvaše da opet dođe. I on 
nije propustio priliku. 

Svi su se slagali. Pre svega, njihova mržnja prema vlasti imala je 
značaj neosporne dogme. Jedino se Martinon trudio da brani Luj-
Filipa. Sasuli bi na njega sva opšta mesta koja su se vukla po novinama; 
pretvaranje Pariza u Bastilju, septembarske zakone, Pričara, lorda 
Gizoa, tako da bi Martinon zaćutao, plašeći se da nekog ne uvredi. Za 
sedam godina u koledžu nijednom nije bio kažnjen, a na Pravnom 
fakultetu znao je da se dopadne profesorima. Obično je nosio komotan 
redengot žućkaste boje mastike, s kaljačama od kaučuka; ali se jedne 
večeri pojavio odeven kao za svadbu: s plišanim ukrštenim prslukom, 
belom kravatom i zlatnim lancem. 

Iznenađenje se povećalo kad su saznali da dolazi od g. Dambreza. I 
zaista, bankar Dambrez je kupio od Martinonovog oca veliki deo šume, 
i, kada mu je stari predstavio sina, bankar je obojicu pozvao na večeru. 

- Da li je bilo mnogo nosonja? upita Delorije. I jesi li mu obgrlio ženu 
oko struka, između dvoja vrata, sicut decet? 

I započe razgovor o ženama. Pelren je smatrao da nema lepih žena 
(njima je pretpostavljao tigrove); uostalom, čovečja ženka je niže 
stvorenje u estetskoj hijerarhiji: 
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- Ushićuje vas baš ono što ženu umanjuje kao ideju; mislim dojke, 
kosa... 

- Ali, reče Frederik, duga crna kosa, krupne crne oči... 
- O, znamo već! uzviknu Isone. Dosta s Andaluskinjama na livadi! 

Antičke stvari? Sluga pokoran! Jer, razmislimo malo, bez šale! Neka 
glumičica je zanimljivija od Miloske Venere! Budimo Gali, dovraga! I 
ljudi iz epohe regenstva, ako smo u stanju! 

Tecite, dobra vina; žene, udostojite nas osmehom! 
- Treba preći s crnke na plavušu! Zar ne mislite i vi tako, oče 

Disardije? 
Disardije je ćutao. Svi navališe na njega ne bi li saznali kakav mu je 

ukus. 
- Pa dobro, reče on, sav crven. Ja bih, eto, hteo da volim uvek istu! 
To je bilo tako rečeno da svi odmah ućutaše, jedni iznenađeni tom 

naivnošću, a drugi, možda, otkrivši u tome potajnu čežnju svoje duše. 
Senekal spusti svoju čašu piva na prozorsku dasku i samouvereno 

izjavi da bi, pošto je prostitucija tiranija, a brak nemoralnost, bilo bolje 
da se čovek uzdržava. Delorije je smatrao žene za razonodu, ni za šta 
više. G. de Sizi ih se izuzetno plašio. Vaspitan pod nadzorom svoje 
babe bogomoljke, nalazio je da je društvo ovih mladih ljudi privlačno 
kao neki sumnjiv lokal i poučno kao Sorbona. Štedro su ga poučavali; 
a on je bio vrlo prilježan, čak je hteo i da puši, iako bi mu redovno od 
toga pozlilo. Frederik mu je poklanjao mnogo pažnje. Divio se 
prelivima boja na njegovim kravatama, krznu na njegovom kaputu, a 
posebno njegovoj obući, mekoj kao rukavica, koja kao da je izazivala 
svojom čistoćom i prefinjenošću; njegova kola čekala su ga uvek dole 
pred vratima. 

Jedne večeri, kad je otišao, a padao je sneg, Senekal poče da žali 
njegovog kočijaša. Zatim je žestoko govorio protiv žutih rukavica 
Džokej-kluba. Za njega je bio važniji jedan radnik od te sve gospode. 

- Ja bar radim! Ja sam siromah! 
- To se vidi, reče najzad Frederik, izgubivši strpljenje. 
Nastavnik je ostao kivan na njega zbog tih reči. 
Međutim, kako je Reženbar rekao da pomalo poznaje Senekala, 

Frederik ga je, želeći da ukaže pažnju Arnuovom prijatelju, zamolio da 
dođe na njihove subotnje sedeljke, i ponovni je susret bio prijatan 
obojici patriota. 
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Pa ipak su se razlikovali. 
Senekal - koji je imao šiljatu lobanju - vodio je računa samo o 

sistemima. Naprotiv, Reženbar je u činjenicama video samo činjenice. 
Najviše ga je uzrujavala granica na Rajni. Bio je ubeđen da se razume 
u artiljeriju, i šio je svoja odela kod krojača Politehničke škole. 

Kad mu prvi put ponudiše kolače, on prezrivo slegnu 
ramenima, rekavši da je to za žene; i teško da je bio mnogo ljubazniji 

tokom sledećih poseta. Cim bi razmišljanja stigla do izvesne visine, on 
bi promrmljao: „O! Nikakve utopije, nikakvi snovi!“ Što se tiče 
umetnosti (iako je odlazio u ateljea gde je, da bi nekom pričinio 
zadovoljstvo, davao časove iz mačevanja), njegova mišljenja nisu bila 
bogzna kako uzvišena. Uporedivao je Maraov stil sa Volterovim, a 
gđicu Vatnaz sa gđom de Stal, zbog jedne ode Poljskoj, „u kojoj je bilo 
duše“. Reženbar je svima bio dosadan, a naročito Delorijeu, jer je 
građanin bio blizak Amuov prijatelj. A pisar je želeo da odlazi u tu 
kuću, nadajući se da bi u njoj mogao da dođe do korisnih poznanstava. 
„Kad ćeš me tamo odvesti?“ govorio je Frederiku. Arnu je bio pretrpan 
poslom, ili je odlazio na put; na kraju krajeva, nije vredno truda, s 
večerama će uskoro prekinuti. 

Da je trebalo žrtvovati život za svog prijatelja, Frederik bi na to rado 
pristao. Ali kako mu je bilo važno da se prikaže što je moguće 
prikladnije, kako je pazio na svoj govor, na svoje ponašanje i svoju 
odeću, tako da je u kancelariju Industrijske umetnosti redovno dolazio u 
besprekorno čistim rukavicama, mislio je da se Delorije, sa svojim 
starim crnim odelom, rečeničnim obrtima pravnika i svojim drskim 
govorima, neće dopasti gđi Arnu, što bi moglo da ga dovede u 
nepriliku, da i njega samog umanji u njenim očima. Pristajao je na 
druge, ali ovaj bi mu neizmerno smetao. Pisar je primetio da on neće 
da održi svoje obećanje, a Frederikovo ćutanje kao da je još više 
uvećavalo uvredu. 

On je želeo da njim potpuno rukovodi, da ga vidi kako se razvija 
prema idealu njihove mladosti; njegovo lenst-vovanje bunilo ga je kao 
neposlušnost i kao izdaja. Uostalom, Frederik, sav u mislima na gđu 
Arnu, govorio je često o njenom mužu; i Delorije poče jednu do zla 
boga nepodnošljivu šalu, koja se sastojala u tome da ponavlja njegovo 
ime sto puta na dan, na kraju svake rečenice, kao neki idiotski pripev. 
Kad bi neko zalupao na vrata, on bi odgovarao: „Uđite, Arnu!“ U 
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restoranu, tražio bi sir bri „vrste Arnu“; a noću, pretvarajući se da nešto 
mučno sanja, budio je svog drugara urlajući: „Arnu! Arnu!“ Konačno, 
jednog dana, Frederik, kome je to dosadilo, reče mu očajnim glasom: 

- Ostavi me više na miru sa Arnuom! 
- Nikad! odgovori pisar. 
Uvek on! Svuda on! Plamena ili ledena, slika Arnuova... 
- Ućuti već jednom! uzviknu Frederik, podigavši pesnicu. 
I tiho nastavi: 
- Ta stvar mi je neprijatna, ti to vrlo dobro znaš. 
- O! Oprostite, dobri čoveče, uzvrati Delorije, duboko se klanjajući. 

Ubuduće ćemo poštovati živce gospođice! Oprostite još jednom. 
Hiljadu puta molim za izvinjenje! 

Tako je šala okončana. 
Ali tri nedelje kasnije, jedne večeri, Delorije mu reče: 
- Čuj, maločas sam video gospođu Arnu! 
- Gde to? 
- U Paleu, sa Balandarom, notarom; crnomanjasta žena, zar ne, 

srednjeg rasta? 
Frederik potvrdi klimanjem glave. Čekao je da Delorije govori. Na 

najmanju reč divljenja on bi nadugačko i naširoko izlio svu svoju dušu, 
spreman da ga zavoli svim srcem; Delorije je i dalje ćutao; najzad, ne 
izdržavši, Frederik ga ravnodušnim glasom upita šta misli o njoj. 

Delorije je nalazio da „nije loša, ali da nije ništa posebno“. 
- Ah! Misliš? reče Frederik. 
 
Došao je i avgust, vreme njegovog drugog ispita. Prema opštem 

uverenju, petnaest dana je bilo dovoljno da se pripreme predmeti. 
Frederik, ne sumnjajući u svoje sposobnosti, proguta odjednom prve 
četiri knjige Građanskog postupka i prve tri Krivičnog prava, s 
beleškama g. Ponselea. Uoči ispita, Delorije ga je preslišavao do jutra; 
i, da bi iskoristio i poslednjih četvrt sata, nastavio je da ga ispituje i na 
ulici, dok su išli ka fakultetu. 

Kako se više ispita polagalo istovremeno, bilo je mnogo sveta u 
dvorištu, pored ostalih Isone i Sizi; svi su se okupljali na ispitima kad 
se radilo o prijateljima. Frederik je navukao tradicionalnu crnu odoru; 
zatim je ušao, praćen gomilom, sa trojicom drugih studenata, u veliku 
odaju, osvetljenu prozorima bez zavesa i ispunjenu klupama duž 
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zidova. Na sredini, oko stola prekrivenog zelenom čojom, bile su 
kožne stolice. Sto je delio kandidate od gospode ispitivača u crvenim 
odorama, s trakama od hermelina na ramenima, i tokama optočenim 
zlatom. 

Frederik je bio pretposlednji, rđavo mesto. Na prvo pitanje o razlici 
konvencije i ugovora, on je definisao jedno drugim; a profesor, dobar 
čovek, reče mu: 

- Ne zbunjujte se, gospodine, smirite se! 
Zatim, postavivši mu dva laka pitanja na koja je sasvim nejasno 

odgovorio, prešao je na četvrto. Frederik izgubi prisustvo duha zbog 
tog bednog početka. Delorije, preko puta njega, u publici, davao mu je 
znake da nije sve izgubljeno; i, kod drugog pitanja iz krivičnog prava, 
pokazao se dosta dobar. Ali posle trećeg, koje se ticalo zapečaćenog 
testamenta, kako je ispitivač sve vreme ćutao, njegova se zbunjenost 
udvostručila; jer je Isone sastavljao ruke kao će da zatapše, dok je 
Delorije neprestano slegao ramenima. Na kraju je došao trenutak kad 
je trebalo da odgovara iz postupka. Reč je bila o ulaganju protesta 
trećeg lica. Profesor, ljut što je čuo teorije koje su bile protivne 
njegovim, upita ga grubim glasom: 

- A da li je to i vaše mišljenje, gospodine? Kako vi možete da 
pomirite načelo paragrafa 1351 Građanskog zakonika sa tim 
neverovatnim načinom protesta? 

Frederik je osećao jaku glavobolju, jer čitave noći nije spavao. Zrak 
sunca, koji je ulazio kroz prozorski kapak, padao mu je na lice. Stojeći 
iza stolice, Frederik se klatio i gladio rukom brkove. 

- Još uvek čekam vaš odgovor! ponovi čovek sa zlatnom kapom. 
I, kako ga je pokret Frederikove ruke očigledno ljutio, on primeti: 
- Nećete ga svakako naći u svojoj bradi! 
Ovaj sarkazam izazva smeh među slušaocima; profesor, polaskan, 

omekša. Postavio mu je još dva pitanja o odlaganju i o skraćenom 
postupku, zatim klimnu glavom u znak odobravanja; ispit je bio gotov. 
Frederik izađe u hodnik. 

Dok mu je poslužitelj svlačio odoru, da bi je odmah navukao 
drugom kandidatu, njegovi ga prijatelji okružiše, potpuno ga zbunivši 
svojim protivrečnim mišljenjima o rezultatu ispita. Uskoro ga prozvaše 
zvučnim glasom na ulazu u salu: „Treći je... odbijen!' 

- Pao si! reče Isone. Idemo! 
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Pred vratarevom sobom sreli su Martinona, crvenog, uzbuđenog, sa 
osmehom u očima i oreolom pobede na čelu. On je bez teškoća položio 
svoj poslednji ispit. Ostala je još samo teza. Diplomiraće za petnaest 
dana. Kako je njegova porodica poznavala nekog ministra, „lepa 
karijera“ se otvarala pred njim. 

- Ovaj te je ipak prevazišao, reče Delorije. 
Ništa tako ne unižava kao kad glupači uspevaju u poduhvatima u 

kojima pametan čovek propada. Frederik, uvređen, reče da ga to ne 
zanima. Njegove želje bile su uzvišenije; i, kako je Isone nagoveštavao 
da odlazi, on ga pozva u stranu, da bi mu rekao: 

- Ni reči o svemu ovom, pred njima, naravno! 
Tajnu  nije  bilo  teško  sačuvati,  jer  je  Arnu  sutradan  odlazio za 

Nemačku. 
Uveče, vrativši se kući, pisar je zatekao svog prijatelja neobično 

izmenjenog; vrteo se, zviždukao; i, kako se on čudio takvom 
raspoloženju, Frederik izjavi da neće otići kod majke; iskoristiće 
raspust da radi. 

Kad je čuo za Arnuov odlazak, osetio je veliku radost. Moći će da 
odlazi tamo, bez ustručavanja, bez bojazni da će biti prekidan u svojim 
posetama. Ubeđenje da je potpuno siguran daće mu hrabrosti. Najzad 
neće biti udaljen od nje, neće biti odvojen od nje! Nešto jače od 
gvozdenog lanca vezivalo ga je za Pariz, unutrašnji glas mu je govorio 
da ostane. 

Iskrsle su neke prepreke. Prešao je preko njih pišući majci; priznao 
je pre svega svoj neuspeh, prouzrokovan promenama u školskom 
programu, slučajem, nepravdom; uostalom, svi veliki advokati 
(nabrojao je njihova imena) padali su na ispitima. Međutim, 
nameravao je da opet izađe u novembru. Dakle, kako nije imao 
vremena za bacanje, neće doći kući ove godine; i tražio je, pored 
redovnog novca za taj semestar, dve stotine pedeset franaka za časove 
prava, što bi bilo veoma korisno; sve je to nakitio žaljenjem, 
samosažaljevanjem, ulagivanjem i izrazima duboke sinovljevske 
ljubavi. 

Gđa Moro, koja je očekivala da će on sutradan doći, bila je 
dvostruko ožalošćena. Progutala je neuspeh svog sina na ispitu, i 
odgovorila mu „da ipak dođe“. Frederik nije popustio. Iz toga se 
izrodila svađa. Krajem nedelje je ipak primio novac za tri meseca i 
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sumu određenu za uzimanje časova, a koja mu je poslužila da plati 
pantalone bisernosive boje, šešir od belog filca i štap sa zlatnom 
drškom. 

Kada je sve to dobio, on pomisli: 
„Možda je sve to samo neka frizerska ideja?“ 
I ozbiljno se pokolebao. 
Da bi znao da li da ide gospođi Arnu, triput je bacio u vazduh paru. 

Sva tri puta predskazanje je bilo srećno. Sudbina je, dakle, naređivala. 
On se odveze fijakerom u ulicu Šoazel. 

Brzo se popeo uz stepenice, potegao konopac zvonceta; ništa se nije 
čulo; samo što nije pao u nesvest. 

Zatim  je  besno  zatresao  rukom  tešku  kićanku  od  crvene svile. 
Zvono odjeknu, i postepeno se smiri; ništa se više nije čulo, Frederik se 
uplaši. Priljubio je uvo na vrata; nikakvog šuma! Pogledao je kroz 
ključaonicu, i u predvorju video samo dva vrha od bambusa, na zidu, 
između papirnatog cveća. Na kraju se okrenuo da ode, pa se opet 
vratio. Ovog puta, kucnuo je ovlaš prstom. Vrata se otvoriše; i, na 
pragu, razbarušene kose, crvenog lica i mrzovoljnog izgleda, pojavi se 
sam Arnu. 

- Gle! Koji vas đavo dovodi? Uđite! 
I uvede ga, ne u salon ili u svoju sobu, već u trpezariju, gde su na 

stolu stajale boce šampanjca i dve čaše; i osornim glasom ga upita: 
- Hoćete li nešto da me pitate, dragi prijatelju? 
- Ne! Ništa, ništa! promuca mladić, tražeći neki izgovor za svoju 

posetu. 
Najzad reče da je došao da čuje vesti o njemu, jer je mislio da je u 

Nemačkoj, kako ga je Isone obavestio. 
- Ma kakvi! reče Arnu. Kako je glup taj mladić, sve naopako shvata! 
Da bi prikrio svoje uzbuđenje, Frederik se ushodao po trpezariji. 

Zakačivši nogu jedne stolice, obori suncobran koji je stajao na njoj; 
drška od slonove kosti se prelomi. 

- O Bože, uzviknu on, kako mi je žao što sam slomio suncobran 
gospođe Arnu. 

Na tu reč trgovac podiže glavu i čudno se osmehnu. Frederik, 
iskoristivši priliku koja se pružila da govori o njoj, stidljivo dodade; 

- Ne bih li mogao da je vidim? 
Ona je bila u svom rodnom mestu, kraj bolesne majke. 
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Nije se usudio da pita do kada će biti odsutna. Upitao je samo koje 
je rodno mesto gđe Arnu. 

- Šartr! To vas iznenađuje? 
- Mene? Ne! Zašto? Ni najmanje! 
Ne nađoše, zatim, ništa više da kažu jedan drugom. Arnu, koji je 

napravio cigaretu, hodao je oko stola i huktao. Stojeći kraj kamina, 
Frederik je posmatrao zidove, police, parket; i drage slike promicale su 
u njegovom sećanju, takoreći pred njegovim očima. Na kraju je krenuo. 

Parče novina, zgužvano u loptu, vuklo se po podu, u predsoblju; 
Arnu ga uze i, uzdigavši se na prste, zavuče ga u zvonce, da bi, rekao 
je, mogao na miru da se odmara. Zatim, stisnuvši mu ruku, reče: 

- Obavestite pazikuću, molim vas, da nisam kod kuće. 
I besno zalupi vrata za njim. 
Frederik je silazio stepenik po stepenik. Neuspeh prvog pokušaja 

obeshrabrio ga je sasvim za budućnost. I tako otpočeše tri meseca 
dosade. Kako nije imao šta da radi, dokolica je još više pojačavala 
njegovu tugu. 

Provodio je čitave sate gledajući sa svog balkona reku koja je tekla 
između sivkastih kejova, mestimično pocrnelih od mrlja kanalizacije, s 
pontonom pralja ukotvljenim uz obalu, gde se dečurlija ponekad 
zabavljala u mulju, kupajući neku pudlicu. Njegove oči, ostavivši levo 
kameni Bogorodičin most i tri viseća mosta, gledale su uvek ka keju 
Brestova, u grupu starog drveća, sličnog lipama na pristaništu 
Montroa. Kula Sen-Žak, Opština, Sen-Ževe, Sen-Luj, Sen-Pol uzdizale 
su se pred njim, između pomešanih krovova. Genije s Julske kolone 
blistao je na istoku kao krupna zlatna zvezda, dok je s druge strane 
kube Tiljerija na nebu isticalo svoju tešku plavu masu. Iza toga je negde 
trebalo da se nalazi kuća gđe Arnu. 

Vraćao se u svoju sobu; zatim bi se, ležeći na divanu, odavao 
zbrkanom razmišljanju: planirao je dela, smišljao kako da se ponaša, 
mislio o budućnosti. Na kraju, da bi se spasao samog sebe, izlazio je 
napolje. 

Odlazio je nasumce u Latinski kvart, obično toliko bučan, ali u ovo 
doba pust, jer su se studenti razišli kućama. Visoki zidovi koledža, kao 
produženi tišinom, izgledali su još sumorniji, čuli su se najrazličitiji tihi 
šumovi, lepet krila u kavezima, zujanje točka, čekić nekog limara; a 
starinari, sredinom ulica, uzalud su gledali u svaki prozor. U dnu 
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opustelih kafana, žena za kasom zevala je između punih boca; novine 
su stajale u redu na stolovima u čitaonicama; u radionicama za 
peglanje, rublje je lepršalo na mlakom vetru. S vremena na vreme 
zastao bi pred izlogom nekog knjižara; omnibus, koji je prolazio pored 
samog trotoara, primorao bi ga da se okrene; i, došavši do 
Luksemburškog parka, ne bi išao dalje. 

Katkad bi ga nada na neku razonodu odvukla na bulevare. Posle 
mračnih uličica koje su odisale vlažnom svežinom, stizao je na velike 
puste trgove, bleštave od svetlosti, gde su spomenici ocrtavali reckave 
crne senke na kaldrmi. Međutim, kola, dućani, opet su se pojavljivali, 
i gomila bi ga zaglušivala, pogotovo nedeljom, kada bi se, od Bastilje 
do Madlene, prostirao jedan zanjihani ogroman talas po asfaltu, usred 
prašine, u neprekidnom šumu; bio je zgađen niskošću likova, glupošću 
razgovora, budalastim zadovoljstvom koje je izbijalo na znojavim 
čelima. Međutim, svest da više vredi od tih ljudi ublažavala je umor 
što mora da ih gleda. 

Odlazio je svakog dana u Industrijsku umetnost; i, da bi saznao kada 
će se vratiti gospođa Arnu, nadugačko se obaveštavao o zdravlju njene 
majke. Arnuov odgovor nije se menjao: „krenulo je nabolje“, njegova 
žena, s malom, vratiće se sledeće nedelje. Što se više otezalo s njenim 
povratkom, Frederik je bio sve uznemireniji, tako da ga je Arnu, 
raznežen tolikom naklonošću, odveo pet-šest puta u restoran na 
večeru. 

U tim dugim prisnim razgovorima, Frederik je shvatio da trgovac 
slikama nije bogzna kako duhovit. Međutim, Arnu je mogao da 
primeti to hlađenje; osim toga, sada je bila prilika da se malo oduži za 
njegove ljubaznosti. 

Želeći da to izvede što je moguće bolje, prodao je nekom starinaru 
sva svoja nova odela za osamdeset franaka; i, dodavši još sto franaka 
koji su mu ostali, došao je kod Arnua da ga povede na večeru. Tamo je 
bio i Reženbar. I oni odoše kod Tri-Brata-Provansalca. 

Građanin je prvo skinuo svoj redengot, i, siguran da će to prihvatiti 
i druga dvojica, napisao jelovnik. Ali je uzalud odlazio u kuhinju da bi 
lično govorio sa šefom, silazio u podrum gde je znao svaki kutak, i 
zvao da mu na noge dođe sam gazda restorana, kome je „natrljao nos“ 
- nije bio zadovoljan ni jelima, ni vinima, ni poslugom. Pri svakom 
novom jelu, pri svakoj novoj, različitoj boci, od prvog zalogaja, od 



60 
 

prvog gutljaja, odbacio bi viljušku, odgurnuo čašu; zatim, nalaktivši se 
na čaršav čitavom dužinom ruke, uzvikivao je da čovek nema više gde 
dobro da večera u Parizu! Na kraju, ne znajući već šta više da izmisli 
za usta, Reženbar poruči za sebe „prosto-naprosto“ pasulj na ulju, koji 
ga je, iako samo upola uspeo, donekle zadovoljio. Zatim je s kelnerom 
poveo razgovor koji se vrteo oko starih konobara kod Tri-Brata-
Provansalca; „Šta je s Antoanom? A s onim koji se zvao Ežen? A 
Teodor, onaj mali, koji je uvek služio dole? Bilo je to u vreme mnogo 
boljih jela, i burgonjskog vina kakvog više neće biti.“ 

Zatim  je  bilo  reči  o  vrednosti  placeva  u predgrađu, sigurno još 
jedna špekulacija za Arnua. Čekanjem, gubio je kamatu, jer nije hteo 
da prodaje ni po kakvoj ceni. Reženbar bi mogao da mu pronađe 
nekog; i ova dva gospodina, s olovkom u ruci, bavila su se računicom 
sve do kraja večere. 

Otišli su da popiju kafu u pasažu Somon, u jednom kafeu u 
mezaninu. Frederik je prisustvovao, stojeći, beskrajnim partijama 
bilijara, zalivanim bezbrojnim čašama piva; i ostao je tu do ponoći, ne 
znajući ni sam zašto, iz kukavičluka, iz gluposti, u nejasnoj nadi da će 
doći do nekog događaja povoljnog za njegovu ljubav. 

Kada će je opet videti? Frederik je očajavao. Ali, jedne večeri, krajem 
novembra, Arnu mu reče: 

- Znate, moja žena se juče vratila! 
Sutradan, u pet sati, ušao je kod nje. 
Otpočeo je s lepim željama povodom njene majke, čija je bolest bila 

tako ozbiljna. 
- Ali ne! Ko vam je to rekao? 
- Arnu! 
Ona samo lako uzdahnu, zatim reče da se u početku ozbiljno plašila, 

ali da je sad sve prošlo. 
Sedela je pored vatre, u goblenskoj fotelji. On je bio na kanabetu, sa 

šeširom na kolenima; i razgovor je bio mučan, ona bi svaki čas ućutala; 
nikako nije mogao da nade načina da u razgovor ubaci šta oseća. Ali, 
kako se požalio da studira pravničke ujdurme, ona odgovori: „Da... 
znam. .. poslovi... „ oborivši glavu, odjednom obuzeta mislima. 

Goreo je od želje da ih sazna, samo ga je to zanimalo. Sumrak je 
skupljao senke oko njih. 

Otišla  je  u  drugu  sobu,  jer  je  imala neka posla u gradu, zatim se 
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pojavila sa velurskim šeširom, u lakom crnom kaputu s kragnom od 
sive veverice. Usudio se da ponudi da je prati. 

Nije se više videlo; vreme je bilo hladno, i teška magla, brišući 
fasade kuća, zaudarala je u vazduhu. Frederik ju je s nasladom udisao; 
jer je, kroz tkaninu odeće, osećao oblik njene ruke; a njena šaka, 
stegnuta u rukavici od jareće kože s dva dugmeta, njena mala šaka koju 
je on želeo da obaspe poljupcima, oslanjala se na njegov rukav. Zbog 
klizave kaldrme, pomalo su se njihali, izgledalo mu je kao da ih oboje 
ljulja vetar, usred nekog oblaka. 

Blesak svetlosti na bulevaru vratio ga je u stvarnost. Prilika je bila 
povoljna, vreme je jurilo. Odredio je sebi da joj do ulice Rišelje izjavi 
ljubav. Ali odmah zatim, ispred radnje s porcelanom, ona stade, 
rekavši. 

- Tu smo, zahvaljujem vam! U četvrtak, zar ne, kao i obično? 
 
Večere su ponovo otpočele; i što je više posećivao gđu Arnu, sve je 

više rasla njegova ljubavna čežnja. 
Posmatranje ove žene razdiralo ga je kao upotreba nekog suviše 

jakog mirisa. To se spustilo u dubinu njegovog bića, i postalo gotovo 
opšti način osećanja, nov način postojanja. 

Prostitutke koje je sretao pod plinskom svetlošću, pevačice u operi, 
jahačice na konjima u galopu, malograđanke koje su išle pešice, grizete 
na prozorima, sve su ga žene podsećale na nju, po sličnosti ili po oštrim 
suprotnostima. Gledao je, po izlozima, kašmirske šalove, čipke i nakit 
s dragim kamenjem, zamišljajući ih obavijene oko njenog struka, 
ušivene na njenu bluzu, blistave u njenoj kosi. U pijačnim radnjama, 
cveće je cvetalo da bi ona mogla u prolazu da ga izabere; u izlogu 
obućara, satenske papučice opšivene labudovim perjem kao da su 
čekale njenu nogu; sve su ulice vodile ka njenoj kući; fijakeri su stajali 
na trgovima samo da bi se što pre stiglo njoj; u Parizu se sve odnosilo 
na njenu osobu; i veliki je grad, sa svim svojim glasovima brujao kao 
ogroman orkestar oko nje. 

Kada je odlazio u Zoološki vrt, pogled na palmu vodio ga je u 
daleke zemlje. Putovali bi zajedno, na leđima jednogrbih kamila, pod 
perdetom slonova, u kabini jahte među plavim arhipelazima, ili jedno 
pored drugog, na mazgama sa zvoncima, koje se po travi sapliću o 
porušene stubove. Ponekad je zastajao u Luvru, pred starim slikama; 
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i, kako ga je njegova ljubav obuhvatala čak i u iščezlim vekovima, 
stavljao ju je na mesto ličnosti sa slika. Pokrivena velom, molila se na 
kolenima, iza okna optočenog olovom. Gospodarica Kastilje ili 
Flandrije, sedela je s kruto nabranim okovratnikom i visoko stegnutim 
strukom. Zatim je silazila niz neke velike stepenice od porfira, usred 
senatora, pod baldahinom od nojevog perja, u haljini od brokata. Drugi 
put ju je zamišljao u šalvarama od žute svile, na jastucima u haremu; i 
sve što je bilo lepo, blistanje zvezda, izvesne melodije, obrt  neke  
rečenice,  samo  jedna  kontura, sve je to, naglo i 
neosetno, navodilo njegovu misao na nju. 

Što se tiče pokušaja da načini od nje svoju ljubavnicu, bio je ubeđen 
da bi to bilo sasvim uzaludno. 

Jedne večeri, Ditmer je, pri dolasku, poljubi u čelo; Lovarija učini 
isto, rekavši: 

- Dopuštate, zar ne, kao privilegiju prijateljima? 
Frederik promuca: 
- Pa ja mislim da smo svi mi prijatelji? 
- Ali nisu i svi stari! reče ona. 
To je značilo da ga je, na posredan način, unapred odbila. 
Šta da radi, uostalom? Da joj kaže da je voli? Ona to sigurno ne bi 

prihvatila; ili bi ga, naljutivši se, izbacila iz kuće! On je, međutim, više 
voleo sve patnje ovog sveta nego užasnu mogućnost da je više ne vidi. 

Želeo je da ima dar pijanista, ožiljke vojnika. Hteo je da dobije neku 
opasnu bolest, verujući da bi je tako zainteresovao. 

Čudio se što nije ljubomoran na Arnua; i mogao je da je zamisli 
samo odevenu, toliko je njena stidljivost izgledala prirodna i 
potiskivala njen pol u tajanstvenu senku. 

Međutim, sanjao je o sreći da živi s njom, da joj govori ti, da rukom 
dugo miluje uvojke njene kose, ili da kleči, s rukama oko njenog stasa, 
da ispija dušu iz njenih očiju. Trebalo bi za to prevrnuti sudbinu; a, 
nesposoban za akciju, proklinjući Boga i optužujući sebe da je 
kukavica, on se vrteo u svojoj želji kao zatvorenik u ćeliji. Neprekidno 
duševno mučenje gušilo ga je. Ostajao je po čitave sate nepomičan, ili 
bi briznuo u plač; jednog dana, kada nije imao snage da se uzdrži, 
Delorije mu reče: 

- Zaboga! Šta ti je? 
Frederik je bolovao od rastrojenih živaca. Delorije nije u to verovao. 
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Pred takvim bolom, osetio je kako mu se budi nežnost, i hrabrio ga je. 
Zar da čovek kao što je on dopusti da toliko klone? Kakva glupost! To 
se još moglo dozvoliti u mladosti, ali kasnije, to je samo gubljenje 
vremena. 

- Ti mi kvariš mog Frederika! Ja tražim onog starog. Dečko, uvek 
isti! On mi se sviđao. Hajde, popuši jednu lulu, životinjo! Razmrdaj se 
malo, dovodiš me do očajanja! 

- Istina, reče Frederik, ja sam lud! 
Pisar nastavi: 
- Ah, stari trubaduru, znam ja šta te muči! Srculence! Priznaj! Šta 

mari! Jedna izgubljena, četiri nađene! Čovek se zbog poštenih žena 
uteši s drugom. Hoćeš li da te upoznam sa ženama? Samo dođi u 
Alhambru. 

Bila je to popularna balska dvorana, tek otvorena pri vrhu 
Jelisejskih polja, i koja je propala posle druge sezone, zbog prekomerne 
raskoši u toj vrsti posla. 

- Izgleda da je tamo zabava. Idemo! Povedi i prijatelje, ako želiš; 
pristajem čak i na Reženbara! 

Frederik nije pozvao Građanina. Delorije se uzdržao da pozove 
Senekala. Poveli su samo Isonea i Sizija sa Disardijeom; i isti fijaker svu 
petoricu doveze pred vrata Alhambre. 

Dve mavarske galerije pružale su se desno i levo, uporedo. Zid 
susedne kuće, preko puta, predstavljao je pozadinu, a četvrta strana 
(bila je to strana restorana) prikazivala je gotski manastir sa šarenim 
prozorima. Neka vrsta kineskog krova zaklanjala je podijum na kome 
su svirali muzikanti; tle je bilo asfaltirano, a venecijanski fenjeri, 
okačeni na stubove, bacali su na kadrile venac raznobojnih svetlosti. 
Poneko postolje, tu i tamo, držalo je kameni sud iz koga se uzdizao 
tanak mlaz vode. U zelenilu su se videle statue od gipsa, Hebeje ili 
Kupidoni, lepljivi od uljane boje; i mnogobrojne staze, ukrašene vrlo 
žutim, pažljivo poravnatim peskom, davale su bašti mnogo prostraniji 
izgled nego što je u stvari bila. 

Studenti su se šetali sa svojim devojkama; trgovački pomoćnici 
šepurili su se sa štapom u ruci; gimnazijalci su pušili tompuse; stare 
neženje gladile su svoje obojene brade; bilo je Engleza, Rusa, ljudi iz 
Južne Amerike, tri Orijentalca sa čalmama. Faćkalice, grizete i javne 
žene bile su tu, u nadi da će naći zaštitnika, ljubavnika, zlatnik, ili samo 
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zato što vole da plešu; i njihove su haljine, s vodenozelenim tunikama, 
plavim, trešnjeve boje, ili ljubičastim, prolazile, lepršale između 
abonosa i jorgovana. Gotovo svi muškarci bili su u kariranoj odeći, 
poneki u belim pantalonama, uprkos večernjoj svežini. Palile su sve 
svetiljke. 

Isone je, blagodareći svojim vezama preko modnih žurnala i malih 
pozorišta, poznavao mnogo žena; slao im je poljupce vrhovima prstiju, 
i, s vremena na vreme, ostavivši prijatelje, odlazio da razgovara sa 
njima. 

Delorije je bio ljubomoran na njegovo ponašanje. Drsko je prišao 
jednoj krupnoj plavuši, odevenoj u kinesku svilu. Odmerivši ga s 
mrzovoljnim izrazom na licu, ona reče; „Ne, nemam poverenja, dragi 
moj“, i okrete mu leđa. 

Pokušao je ponovo s jednom debeljuškastom crnkom, koja je bila 
očigledno luda, jer je već pri prvoj reči skočila, preteći mu, da će, ako 
nastavi, pozvati žandarme. Delorije se usiljeno smejao; zatim, 
pronašavši jednu ženicu koja je sedela po strani pod svetiljkom, 
predloži joj da igraju. 

Na podijumu, u stavu majmuna, muzikanti su strugali i besno 
duvali. Dirigent, koji je stajao, potpuno je mehanički davao takt. Svet 
se, u gužvi, zabavljao; odrešene pantljike sa šešira dodirivale su 
kravate, cipele su se zavlačile ispod sukanja; sve je to poskakivalo u 
ritmu; Delorije je stiskao svoju damu, i, zahvaćen mahnitošću kankana, 
bacakao se usred sale kao neka velika marioneta. Sizi i Disardije 
nastavili su svoju šetnju; mladi aristokrata gledao je žene kroz lornjon, 
i, uprkos navaljivanju trgovačkog pomoćnika, nije se usudio da 
progovori s njima, zamišljajući da se kod takvih žena uvek „krije po 
jedan čovek u ormanu, s pištoljem u ruci, koji izlazi iz njega da bi vas 
prisilio da potpišete menicu“. 

Vratiše se Frederiku. Delorije nije više igrao; i svi su se pitali kako 
da završe veče, kad Isone uzviknu: 

- Gle! Markiza d’Amaegi! 
Bila je to bleda žena, prćastog nosa, s rukavicama bez prstiju sve do 

lakata, i velikim crnim minđušama koje su visile duž njenih obraza, 
kao uši nekog psa. Isone reče: 

- Mogli bismo da organizujemo malu zabavu kod tebe, nešto 
orijentalno? Gledaj da pokupiš neke svoje prijateljice za ove francuske 
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vitezove! Šta te sprečava? Očekuješ li svog hidalga? 
Andaluskinja je oborila glavu; znajući za ne mnogo raskošne navike 

svog prijatelja, pribojavala se da neće moći da naplati troškove pića. 
Najzad, pri reći novac koju je izustila, Sizi predloži pet napoleona, sve 
što je imao u džepu; stvar je bila rešena. Ali Frederik nije više bio tu. 

Učinilo mu se da je čuo Arnuov glas, opazio je ženski šešir, i hitro 
se sklonio u žbunje sa strane. 

Gđica Vatnaz je bila sama sa Arnuom. 
- Izvinite! Da vam ne smetam? 
- Ni najmanje! uzvrati trgovac. 
Na osnovu poslednjih reči iz njihovog razgovora, Frederik je 

razumeo da je Arnu dojurio u Alhambru kako bi sa gđicom Vatnaz 
raspravio neki vrlo hitan posao; i očigledno nije bio sasvim siguran, jer 
joj nespokojnim glasom reče: 

- Jeste li sigurni? 
- Veoma sigurna! Voli vas! Ah, kakav čovek! 
I ona se pućila na njega, isturivši svoje debele usne, gotovo krvave 

od silnog karmina. Ali imala je predivne divlje oči sa zlatnim tačkama 
u zenicama, prepune duha, ljubavi i čulnosti. One su osvetljavale, kao 
lampe, žućkastu boju njenog mršavog lica. Arnu je, izgleda, uživao u 
njenom grubom odbijanju. Nagnuo se prema njoj, rekavši: 

- Tako ste dragi, poljubite me! 
Ona ga uhvati za oba uha i poljubi ga u čelo. 
U tom trenutku igra prestade; na mestu dirigenta pojavi se jedan lep 

mladić, vrlo debeo i bled kao vosak. Imao je dugu crnu kosu, očešljanu 
kao u Hrista, i prsluk od plavog velura sa krupnim zlatnim palmovim 
granama; bio je oholog izgleda kao paun, glup kao ćuran; i, 
pozdravivši publiku, započe neku pesmicu. Prikazivao je seljaka koji 
priča o svom putovanju u prestonicu; artista je govorio normandijskim 
narečjem, pravio se pijan; refren: 

 
Ali, kako sam se smejao, smejao, u tom džiberskom Parizu! 

 
izazivao je urnebes oduševljenja. Delma, „ekspresivni pevač“, bio je 
isuviše promućuran da bi dozvolio da se to raspoloženje ohladi. Hitro 
mu doturiše gitaru, i on zajeca romansu koja se zvala Arnautkin brat. 
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Reči podsetiše Frederika na one koje je pevao čovek u dronjcima, 
između točkova na lađi. Njegov pogled nehotice zastade pri dnu 
haljine koja se širila pred njim. Posle svakog kupleta usledila bi duga 
pauza, i dah vetra u drveću bio je kao šum talasa. 

Gđica Vatnaz, otklanjajući rukom grane divlje loze koje su joj 
smetale da vidi podijum, posmatrala je pevača, netremice, raširenih 
nozdrva, poluzatvorenih trepavica, i kao izgubljena u nekoj ozbiljnoj 
radosti. 

- Odlično!  reče  Arnu.  Sada  znam  zašto  ste  večeras u Alhambri! 
Delma vam se dopada, draga moja. 

Nije htela ništa da prizna. 
- Ah, kakva stidljivost! 
I, pokazavši na Frederika: 
- Da nije zbog njega? Grešite. Nema diskretnijeg mladića! 
Ostali, koji su tražili svog prijatelja, uđoše u salu sa zelenilom. Isone 

ih predstavi. Arnu razdeli    cigare    i    počasti    šerbetom celo društvo. 
Gđica Vatnaz pocrvene kad je ugledala Disardijea. Ubrzo ustade i, 

pruživši mu ruku, reče: 
- Vi mi nećete zameriti, gospodine    Ogist? 
- Otkud je znate? upita Frederik. 
- Bili smo u istoj kući, odgovori on. 
Sizi ga povuče za rukav, i oni izađoše; tek što su nestali, gđica 

Vatnaz poče da hvali njegov karakter. Dodala je čak da je on ima genije 
srca. 

Zatim su govorili o Delmi, koji bi, kao mimičar, mogao da ima 
uspeha u pozorištu; iz toga se izrodila diskusija u kojoj su izmešali 
Šekspira, cenzuru, stil, narod, prihode pozorišta Port-Sen-Marten, 
Aleksandra Dimu, Viktora Igoa i Dimersana. Arnu je poznavao mnoge 
slavne glumice; mladići načuljiše uši da bi ga slušali. Ali njegove su 
reči bile zaglušene larmom muzike; i, čim bi se kadril ili polka završili, 
svi bi se bacili na stolove, zvali kelnere, smejali se; boce piva i klakera 
praskale su pri otvaranju, kroz lišće, žene su torokale kao kokoške; tu 
i tamo bi neka gospoda zaželela da se potuku; uhvaćen je jedan lopov. 

Igrači su, u galopu, osvojili staze. Zadihani, nasmejani i crvenih lica, 
defilovali su u kovitlacu koji je podizao suknje i peševe na frakovima; 
trube su treštale još jače; ritam je postajao sve brži, iza 
srednjovekovnog manastira čulo se pucketanje, rakete zašištaše; sunca 
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počeše da se okreću; bengalska vatra, boje smaragda, osvetli minut-
dva čitavu baštu; a, kod poslednje rakete, masa duboko uzdahnu. 

Polako su se razilazili. Oblak od baruta lebdeo je u vazduhu. 
Frederik i Delorije hodali su korak po korak kroz gomilu, kad ih jedan 
prizor zaustavi; Martinon je primao sitninu pred garderobom; bio je u 
društvu neke žene od svojih pedeset godina, ružne, divno odevene, 
i u društvenom pogledu vrlo sumnjive. 

- Taj mamlaz, reče Delorije, je mnogo manje glup nego što izgleda. 
Ali gde je Sizi? 

Disardije im pokaza krčmu, u kojoj ugledaše plemićkog sina, pred 
čašom punča, u društvu jednog ružičastog šešira. 

Isone, koji je bio odsutan nekoliko minuta, pojavi se baš u tom 
trenutku. 

Jedna devojka se oslanjala o njegovu ruku, glasno ga oslovljavajući 
sa 'mili moj mačore'. 

- Ali ne! govorio joj je on. Ne, ne, pred svetom! Zovi me radije 
vikont! To podseća na kavaljera iz doba Luja Trinaestog, u čizmama s 
mekim sarama, što mi se sviđa! Da, dragi moji, bakuta! Zar nije slatka! 

On je uhvati za bradu. 
- Javi se    ovoj    gospodi!    Sve su to sinovi perova Francuske. 

Družim    se s    njima ne bi li me postavili za    ambasadora! 
- O, kako ste ludi! uzviknu gđica Vatnaz. 
Ona zamoli Disardijea da je isprati do kuće. 
Arnu ih je gledao kako se udaljavaju, zatim, okrenuvši se Frederiku: 
- Da li bi vam se dopala Vatnazova? Uostalom, vi niste iskreni u 

tome. Mislim da vi krijete svoje ljubavi. 
Prebledevši, Frederik se kleo da ništa ne krije. 
- Jer niko ne zna imate li devojku, reče Arnu. 
Frederiku    pade    na um    da mu navede neko    ime, bilo koje. Ali 

to bi    mogli    njoj da    ispričaju. On odgovori    da zaista nema devojku. 
Trgovac ga je prekorevao. 
- Večeras ste imali zgodnu priliku! Zašto niste radili kao ostali, koji 

svi odlaze sa po jednom ženom? 
- Eh, a vi? reče Frederik, kome je već bilo nelagodno toliko 

navaljivanje. 
- Ah ja, mali moj! To je drugo! Ja se vraćam svojoj! 
On pozva jedne dvokolice i izgubi se. 
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Dva prijatelja odoše pešice. Duvao je istočni vetar. Obojica su ćutali. 
Delorije je žalio što nije briljirao pred direktorom jednih novina, a 
Frederik je  tonuo u svoju tugu. Na kraju reče da mu je taj krompir- 
bal bio glup. 

- Ko je tu kriv? Da nas nisi ostavio zbog svog Arnua! 
- Ma! Šta god da sam učinio bilo bi sasvim beskorisno. 
Međutim, pisar je imao svoje teorije. Da bi čovek nešto postigao, 

dovoljno je samo da to silno želi. 
- Ali i ti sam, maločas... 
- Samo sam se šalio! reče Delorije, žustro odbijajući aluziju. Zar da 

se opteretim ženama! 
I on ustade protiv njihove izveštačenosti, njihove gluposti; ukratko, 

nisu mu se sviđale. 
- Nemoj da se pretvaraš! reče Frederik. 
Delorije zaćuta. A zatim, odjednom: 
- Hoćeš li da se opkladiš sa mnom u sto franaka da ću imati prvu 

koja naiđe? 
- Dobro, u redu! 
Prva koja je prošla bila je neka grozna prosjakinja; očajavali su zbog 

tog slučaja, kad, nasred ulice Rivoli, opaziše visoku devojku koja je 
nosila malu kutiju. 

Delorije joj je prišao pod arkadama. Ona naglo skrenu prema 
Tiljerijama, a zatim se odmah uputi preko trga Karusel; gledala je levo-
desno. Onda potrča za jednim fijakerom; Delorije je sustiže. Koračao je 
pored nje, nešto joj govorio i upadljivo gestikulirao. Na kraju je 
prihvatila njegovu ruku, i oni produžiše duž kejova, zatim prema 
Šatleu; šetali su najmanje dvadeset minuta trotoarom, kao dva 
mornara na straži. Odjednom pređoše preko mosta Šanž, Cvetnog trga, 
Napoleonovog keja. Frederik uđe za njima u kuću u kojoj im je bio stan. 
Delorije mu stavi na znanje da bi im smetao, i da se zato što pre posluži 
njegovim primerom. 

- Koliko još imaš? 
- Dva petofranka! 
- Dovoljno je! Laku noć! 
Frederik je bio iznenađen, kao čovek koji vidi kako us-peva jedna 

lakrdija: „On mi se podsmeva“, mislio je. „Da li da se popnem? Delorije 
bi možda pomislio da mu zavidim na toj ljubavi? Kao da je nemam 
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ljubav, sto puta izuzetniju, plemenitiju, jaču!“ Neka vrsta besa ga je 
gonila. Stigao je pred kuću gđe Arnu. 

Nijedan  spoljni  prozor  nije  bio  u  vezi  s  njenim   odajama.  Ali 
Frederik je stajao, pogleda prikovanog za fasadu, kao da je verovao da 
će tim posmatranjem moći da probije zidove. Ona je sad sigurno ležala, 
spokojna kao zaspali cvet, sa tom divnom crnom kosom među 
čipkama jastuka, poluotvorenih usana, s glavom na ruci. 

Onda mu se ukaza Arnuova glava. On se udalji, da bi pobegao od 
te vizije. 

Prisetio se Delorijeovog saveta, i zgrozio se od toga. Zatim je dugo 
lutao ulicama. 

Kad bi naišao neki prolaznik, Frederik se trudio da mu sagleda lice. 
S vremena na vreme, prošao bi mu zrak svetlosti pod nogama, 
opisujući po tlu ogromnu četvrtinu kruga; i neki bi se čovek pojavio u 
senci, s džakom za krpe i fenjerom. Vetar je na pojedinim mestima 
tresao plehane sulundare dimnjaka; čuli su se glasovi iz daljine, mešali 
se sa brujanjem u njegovoj glavi, i njemu se činilo da čuje, u 
melodijama, nejasno ponavljanje iste pesme. Ritam njegovog hoda 
podražavao je to pijanstvo; i on se nađe na mostu Konkord. 

Tada se priseti one večeri prethodne zime, kada je, izlazeći prvi put 
od nje, morao da se zaustavi, toliko mu je srce brzo tuklo od silnih 
nadanja. Umrle su, sada, sve te nade! 

Mračni oblaci promicali su preko mesečevog lika. On ga je gledao, 
razmišljajući o veličini prostora, o bedi života, o ništavilu svega. Dan 
svanu; zubi su mu cvokotali; i, upola uspavan, mokar od magle i sav u 
suzama, pitao se zašto ne bi okončao sa životom? Dovoljan je samo 
jedan pokret! Težina njegovog čela vukla ga je dole, video je svoj leš 
kako plovi vodom; Frederik se nagnu. Ograda je bila malo šira, i samo 
ga je umor sprečio da se prebaci preko nje. 

Užas ga je spopao. On se dočepa bulevara i svali se na jednu klupu. 
Policajci ga probudiše, ubeđeni da je „lumpovao“. 

Nastavio je da hoda. Ali, kako je bio silno gladan, a svi restorani još 
zatvoreni, otišao je da jede u nekom lokalu na Velikoj pijaci. Posle toga, 
smatrajući da je još rano, lutao je oko Gradske kuće do osam i četvrt. 

Delorije je već odavno otpustio svoju žensku; sada je pisao za 
stolom, nasred sobe. Oko četiri sata ušao je g. de Sizi. 
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Blagodareći Disardijeu, stupio je prethodne večeri u vezu s jednom 
damom; čak ju je otpratio kolima do kuće, zajedno s njenim mužem, 
gde mu je i zakazala sastanak. Dolazio je otuda. Zar ne znaju to ime! 

- A šta bih ja tu mogao da učinim? reče Frederik. 
Tada plemić poče da okoliša; govorio je o gđici Vatnaz, o 

Andaluskinji, i o svim ostalim. Najzad je, uz mnogo zaobilaznih 
rečenica, izložio cilj svoje posete: verujući u diskretnost svog prijatelja, 
došao je da ga zamoli da učestvuje u jednom poduhvatu, posle koga bi 
on sebe konačno mogao da smatra muškarcem; Frederik mu to nije 
odbio. On ispriča ceo slučaj Delorijeu, ali mu nije rekao istinu o onom 
što se ticalo njega lično. 

Pripravnik je nalazio da je „sada sasvim dobro“. To odavanje pošte 
njegovim savetima povećalo mu je dobro raspoloženje. 

Njime je on zaveo, od prvog dana, gđicu Klemons Davju, vezilju 
zlatom za oficirske uniforme, najslađu osobu koja je postojala, vitku 
kao trska, krupnih plavih očiju, neprekidno usplahirenih. Pripravnik 
je toliko zloupotrebljavao njenu naivnost da ju je ubedio da je 
odlikovan; nosio je na svom redengotu, kad je nasamo s njom, crvenu 
traku, koju je skidao na javnim mestima da ne bi ponizio svog 
principala, kako joj je govorio. Uostalom, držao ju je na distanci, 
dozvoljavao joj da ga miluje kao pašu, i, u šali, nazivao je „devojkom 
iz naroda“. Ona mu je svaki put donosila male kite ljubičica. Frederik 
ne bi želeo jednu takvu ljubav. 

Međutim, kad su oni izlazili zajedno, ispod ruke, da bi otišli u 
sobicu kod Pensonea ili Barijoa, obuzela bi ga neobična tuga. Frederik 
nije ni znao koliko je već čitavu godinu dana, svakog četvrtka, dovodio 
Delorijea do bola kada je sređivao nokte pre nego što ode na večeru u 
ulicu Šoazel! 

Jednom, u suton, dok je sa balkona posmatrao kako odlaze, ugledao 
je izdaleka Isonea na mostu Arkol. Boem mu je davao znake, i, kada je 
Frederik sišao sa petog sprata: 

- Evo u čemu je stvar: sledeće subote, dvadeset četvrtog, je rođendan 
gospođe Arnu. 

- Kako to kad se ona zove Mari? 
- Anžel isto tako, to nije bitno! Proslaviće se u njihovoj vili u Sen-

Kluu; zamolili su me da vas obavestim. Naći ćete kola u tri sata, pred 
redakcijom! Dogovoreno  dakle!  Oprostite što sam vas uznemirio. Ali 
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imam toliko poslova da završim! 
Frederik se još nije ni okrenuo, kad mu vratar uruči jedno pismo: 
 

Gospodin i gospođa Dambrez mole gospodina F. Moroa da ih 
počastvuje i dođe na večeru kod  njih  u  subotu 24.ovog meseca. 
Odgovorite, molim vas. 
 
„Prekasno“, pomisli on. 
Ipak pokaza pismo Delorijeu, koji uzviknu: 
- Ah! Najzad! Ali ne izgledaš mi zadovoljan. Zašto? 
Frederik, posle kraćeg kolebanja, reče da ima za isti dan drugi 

poziv. 
- Pričini mi zadovoljstvo i pošalji dođavola ulicu Šoazel. Ne pravi 

gluposti! Ja ću odgovoriti umesto tebe, ako ti je nezgodno. 
I pisar napisa pismo, u trećem licu, da prihvata poziv. 
Kako je video svet samo kroz svoju grozničavu lakomost, on ga je 

zamišljao kao neku veštačku trgovinu, koja funkcioniše na osnovu 
matematičkih zakona. Večera u gradu, susret sa nekim uticajnim 
čovekom, osmeh neke lepe žene, mogli su, kroz niz akcija koje su 
proisticale jedna iz druge, da imaju kolosalne rezultate. Izvesni pariški 
saloni bili su kao one mašine koje uzimaju neprerađenu sirovinu i 
vraćaju je sa ustostručenom vrednošću. On je verovao u kurtizane koje 
savetuju diplomate, u bogate ženidbe koje se postižu pomoću spletaka, 
u genije robijaša, u pokornost slučaja pod rukom moćnih. Na kraju 
krajeva, smatrao je da je odlaženje kod Dambrezovih toliko korisno, i 
tako je lepo govorio, da Frederik nije više znao na šta da se odluči. 

Morao je ipak, kako je gđi Arnu bio rođendan, da joj pošalje neki 
poklon; pomislio je, naravno, na suncobran, ne bi li popravio štetu 
pričinjenu svojom nespretnošću. Pronašao je jedan od svile, golubije 
boje, s malom drškom od izvajane slonovače, donesen iz Kine. Ali 
koštao je sto sedamdeset pet franaka, a on nije imao ni prebijene pare, 
živeći čak na račun svog sledećeg semestra. Međutim, toliko je želeo 
da ga kupi, toliko mu je bilo stalo do toga, da se, mada mu je to bilo 
odvratno, obratio Delorijeu. 

Delorije mu odgovori da nema para. 
- Potrebne su mi, reče Frederik, veoma su mi potrebne! 
I, kad je Delorije ponovio isto izvinjenje, Frederik se naljuti. 
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- Mogao bi i ti ponekad... 
- Šta to? 
- Ništa! 
Pisar je shvatio. On uze od svoje zalihe traženu sumu, i, kad mu je 

predao, komad po komad, reče mu: 
- Ne tražim priznanicu od tebe, jer živim na tvoj račun! 
Frederik ga zagrli, uz hiljadu ljubaznih izvinjenja. Delorije je ostao 

hladan. Zatim, sutradan, ugledavši suncobran na klaviru: 
- Ah, ono je bilo za to! 
- Poslaću ga možda, kukavički reče Frederik. 
Slučaj ga je poslužio, jer je, iste večeri, dobio pismo oivičeno crnim, 

u kome mu se gđa Dambrez, javljajući mu za smrt jednog ujaka, 
izvinjavala što mora odložiti zadovoljstvo da se upozna s njim. 

Stigao je već oko dva sata u redakciju lista. Umesto da ga sačeka i 
povede svojim kolima, Arnu je otišao još prethodne večeri, jer nije 
mogao više da odoli potrebi za svežim vazduhom. 

Svake godine, čim bi olistalo drveće, on bi nekoliko dana jutrom 
rano umakao, dugo lutao po poljima, pio mleko na majurima, 
zadirkivao seljanke, obaveštavao se o žetvi, i vraćao se sa salatom u 
maramici. Najzad, ostvarivši jedan stari san, kupio je vilu. 

Dok je Frederik govorio s pomoćnikom, pojavi se gđica Vatnaz; bila 
je razočarana što nije našla Arnua. Neće ga biti možda još dva dana. 
Pomoćnik joj je savetovao „da ode tamo“, ona nije mogla da ide; „da 
mu napiše pismo“, plašila se da se pismo ne izgubi. Frederik se ponudi 
da ga lično ponese. Brzo ga je napisala, i preklinjala je Frederika da ga 
preda bez svedoka. 

Četrdeset minuta kasnije, silazio je s lađe u Sen-Kluu. 
Na sto metara od mosta, kuća se nalazila na sredini brda. Baštenske 

zidove skrivala su dva reda lipa, a široka travnata ledina spuštala se 
do reke. Kako su vrata na gvozdenoj ogradi bila otvorena, Frederik je 
ušao. 

Opružen na travi, Arnu se igrao s mačićima koji tek što su se 
omacili. Ova zabava ga je, izgleda, beskrajno zanimala. Pismo gđice 
Vatnaz trglo ga je iz te zadubljenosti. 

- Ah, dođavola! Baš neprijatno! Ona je u pravu; treba da idem. 
Zatim, strpavši pisamce u džep, sa zadovoljstvom je pokazivao 

svoje imanje. Pokazao je sve, štalu, šupu, kuhinju. Salon je bio desno, i, 
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prema Parizu, iznad njihove glave, odjeknuše brzi trileri; gđa Arnu, 
misleći da je sama, zabavljala se, pevajući. Izvodila je skale, trilere, 
akorde. Bilo je dugih nota koje kao da su visile u vazduhu; drugih, koje 
su žurno padale, kao kapljice nekog vodopada; a njen glas, prolazeći 
kroz kapak na prozoru, presecao je duboku tišinu i peo se ka plavom 
nebu. 

Onda je najednom prestala, jer se pojaviše g. i gđa Udri, dvoje 
suseda. 

Ona se zatim i sama ukaza na vrhu stepeništa; i, dok je silazila, on 
opazi njenu nogu. Imala je male otvorene cipele od mrkozlatne kože, 
sa tri poprečna jezička, koji su na njenim čarapama pravili zlatnu 
rešetku. 

Zvanice su stigle. Osim g. Lefošera, advokata, bili su to redovni 
gosti od četvrtka. Svako je doneo poneki poklon: Ditmer sirijski šal, 
Rozenvald album romansa, Birije akvarel, Somba sopstvenu 
karikaturu, Pelren crtež ugljenom, koji je predstavljao nekakvu igru 
mrtvaca, grozna fantazija, loše izvedena. Samo Isone ništa nije doneo. 

Frederik je čekao, posle drugih, da preda svoj poklon. 
Ona mu je mnogo zahvaljivala. Tada, on reče: 
- Pa... to je skoro dug! Tako mi je bilo krivo... 
- Zašto vam je bilo krivo? reče ona. Ne razumem. 
- Za sto! na to će Arnu, uhvativši ga za ruku; a onda mu došapnu na 

uvo: - Čudan ste vi ugursuz! 
Ništa nije bilo zanimljivije od trpezarije, obojene zelenkastom 

bojom. U jednom uglu, nimfa od kamena umakala je nožni palac u 
bazen u obliku školjke. Kroz otvorene prozore videla se cela bašta s 
dugačkim travnjakom, na kome se nalazio škotski bor, tri četvrt 
ogoleo; gomile cveća nejednako su se širile po njemu; preko reke, 
pružali su se, u širokom poluluku, Bulonjska šuma, Neji, Sevr, Medon. 
Pred ogradom, pravo, krstarila je jedna jedrilica. 

Prvo su govorili o tom pogledu koji se pružao pred njima, zatim o 
pejzažu uopšte; i diskusije otpočeše kad je Arnu izdao naredbu slugi 
da upregne američka kola za pola deset. Pismo njegovog blagajnika 
pozivalo ga je da se vrati. 

- Hoćeš li da i ja pođem s tobom? reče gđa Arnu. 
- Pa naravno! - I, duboko joj se klanjajući: - Vi znate, gospođo, da se 

bez vas ne može živeti! 
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Svi su joj čestitali što ima tako dobrog muža. 
- Ah, to je zato što nisam sama! blago odgovori  ona, pokazavši na 

svoju kćerkicu. 
Zatim, kako je razgovor otpočeo opet o slikarstvu, govorilo se o 

Rijzdalu, na kome je Arnu očekivao da zaradi veliku sumu, a Pelren ga 
upita da li je istina da je čuveni Saul Matias, iz Londona, dolazio 
prošlog meseca da mu ponudi dvadeset tri hiljade franaka za to. 

- Sasvim tačno! - I, okrenuvši se Frederiku: - To je taj gospodin koga 
sam izveo onog dana u Alhambru, protiv svoje volje, uveravam vas, 
jer ti Englezi nisu nimalo zanimljivi! 

Frederik, koji je podozrevao da se u pismu gđice Vatnaz radi o nekoj 
ženi, divio se lakoći gazda-Arnua s kojom je pronašao častan način da 
se izvuče; ali njegova nova laž, potpuno nepotrebna, natera ga da 
razrogači oči. 

Trgovac jednostavno dodade: 
- Kako se zvaše onaj visoki mladić, vaš prijatelj? 
- Delorije, žustro reče Frederik. 
I, da bi popravio svoje grehe koje je osećao u odnosu na njega, hvalio 

ga je kao jednu višu inteligenciju. 
- Ah, zaista? Ali ne izgleda tako dobar momak kao onaj drugi, 

špediterski pomoćnik. 
Frederik je proklinjao Disardijea. Ona će pomisliti da se druži sa 

prostim svetom. 
Zatim je bilo reči o ulepšavanju prestonice, novim kvartovima, i 

dobričina Udri nabroja, među velikim špekulantima, Dambreza. 
Iskoristivši priliku da pokaže svoju vrednost, Frederik reče da ga 

poznaje. Ali Pelren poče žestoko da napada bakale; prodavci sveća ili 
srebra, nije video nikakvu razliku između njih. Zatim su Rozenvald i 
Birije raspravljali o porcelanu; Arnu je govorio sa gđom Udri o 
baštovanluku; Somba, lakrdijaš stare škole, zabavljao se ismevanjem 
njenog muža; zvao ga je Odri, kao što se zvao glumac, tvrdio je da je 
on svakako potomak Udrija, slikara pasa, jer ima životinjsku čvorugu 
na svom čelu. Hteo je čak da mu opipa lobanju, ali se ovaj branio zbog 
perike; i, pri kraju ručka, smeh se orio. 

Kad su popili kafu pod lipama, pušeći, i prošli nekoliko puta kroz 
vrt, odoše da prošetaju duž reke. 

Društvo  je  zastalo  pored  jednog  ribara,  koji  je   čistio   jegulje   u 
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prodavnici riba. Gđica Marta je htela da ih vidi. On ih izbaci iz kutije 
na travu; i devojčica kleknu i poče da ih hvata, smejala se od 
zadovoljstva, vikala od straha. Sve su joj pobegle u vodu. Arnu ih je 
platio. 

Pade mu na pamet, zatim, da se provozaju čamcem. 
Jedna strana vidika počela je da bledi, dok se, s druge, široka 

narandžasta boja pružala po nebu, i bila mnogo rumenija pri vrhu 
brežuljaka, koji su postali sasvim crni. Gđa Arnu je sedela na jednom 
velikom kamenu, dok je taj požar svetlucao iza nje. Druge osobe su se 
šetale tamo-amo; Isone, na samoj obali, pravio je kamenjem žabice po 
vodi. 

Arnu se vratio, praćen jednom starom barkom, u koju je, i pored 
svih opomena, strpao sve svoje zvanice. Ona je tonula, morali su da se 
iskrcaju. 

Sveće su već gorele u salonu, koji je bio prekriven persijskim 
tepisima, sa kristalnim svećnjacima po zidovima. Tetka Udri je ubrzo 
zaspala u naslonjači, dok su ostali slušali g. Lefošera, kako govori o 
slavnim advokatima. Gđa Arnu je bila sama kraj prozora, Frederik joj 
priđe. 

Ćaskali su o onom o čemu se pričalo. Ona se divila govornicima; on 
je više voleo slavu pisaca. Ali čovek, reče ona, sigurno oseća mnogo 
snažnije zadovoljstvo kad lično, neposredno pokreće mase, kad vidi 
kako na njih prelaze sva osećanja njegove duše. Te pobede gotovo da 
nisu privlačile Frederika, koji nije imao ambicije. 

- Ali zašto? reče ona. Treba je pomalo imati! 
Bili su jedno kraj drugog, stojeći, u otvoru prozora. Noć se pred 

njima širila kao ogroman veo, isprskan srebrom. Prvi put nisu govorili 
o beznačajnim stvarima. On je čak saznao njene antipatije i njene 
sklonosti: od izvesnih mirisa bilo joj je muka, zanimala su je istorijska 
dela, verovala je u snove. 

On započe priču o sentimentalnim pustolovinama. Ona je žalila 
pustošenja strasti, ali se grozila licemernih sramota; i ta duhovna 
pravičnost tako je skladno odgovarala pravilnoj lepoti njenoga lica, da 
je izgledalo kao da zavisi od njega. 

Katkad bi se nasmešila, zaustavivši na trenutak svoje oči na njemu. 
Osećao je tada kako ti pogledi prodiru u njegovu dušu, kao oni veliki 
sunčevi zraci koji silaze do dna vode. On je nju voleo bez zadnjih misli, 
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bez ikakve nade da će mu ljubav biti uzvraćena; i, u tim nemim 
zanosima, sličnim poletima zahvalnosti, poželeo bi da prekrije njeno 
čelo kišom poljubaca. Međutim, neki unutarnji dah nosio ga je izvan 
njega samog; bila je to želja da se žrtvuje, potreba da to odmah učini, 
tim smelija što nije mogao da je zadovolji. 

Nije otišao sa ostalima, kao ni Isone. Trebalo je da se vrate kolima; 
američke kočije čekale su na ulazu, kad se Arnu spustio u baštu da 
nabere ruže. Zatim, kad je buket bio vezan koncem, i, kako su drške 
bile nejednake veličine, on zavuče ruku u džep, pun hartija, uze prvu 
koja mu je došla pod ruku, umota ga, učvrsti svoje delo jednom jakom 
iglom i ponudi ga ženi, sa izvesnim uzbuđenjem. 

- Evo ti, mila moja, izvini što sam te zaboravio! 
Ali ona prigušeno kriknu; igla, glupo stavljena, ubola ju je, i ona se 

pope u svoju sobu. Čekali su je gotovo četvrt sata. Ona se najzad pojavi, 
podiže Martu i uskoči u kola. 

- A tvoj buket? reče Arnu. 
- Ne, ne! Nije važno! 
Frederik potrča da joj ga donese; ona mu doviknu: 
- Neću ga! 
Međutim, on ga ubrzo donese, govoreći da ga je ponovo stavio u 

omot, jer je cveće našao na zemlji. Ona gurnu buket u kožnu torbu 
pored sedišta, i oni krenuše. 

- Ali ne! Varaš se! Ne tuda, desno! 
Kao da je bila ljuta; sve joj    je smetalo.    Na    kraju, kad je Marta 

zatvorila oči, ona izvadi    buket i    baci    ga    kroz vrata, ond uhvati 
Frederika za ruku,    dajući    mu    znak, drugom rukom, da o tome 
ništa ne govori. 

Zatim prisloni maramicu na usne, i nije se više mrdala. 
Druga dvojica, na kočijaškom sedištu, razgovarali su o štampanju, 

o pretplatnicima. Arnu, koji je nepažljivo vozio, izgubi se usred 
Bulonjske šume.    Onda    krenuše    sporednim stazama. Konj je išao 
polako; grane drveća dodirivale su koš. Frederik je video samo dva oka 
gđe Arnu, u senci; Marta se bila opružila po njoj, i on je pridržavao 
njenu glavu. 

- Zamara vas! reče njena majka. 
On odgovori: 
- Ne! O, ne! 
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Lagani kovitlaci prašine podizali su se kroz Otej; sve kuće su bile 
mračne; tu i tamo, ulični fenjeri osvetljavali su ugao nekog zida, zatim 
su opet zalazili u mrak; najednom, on opazi da ona plače. 

Da li je to griža savesti? Neka želja? Šta je to? Taj bol, koji mu je bio 
nepoznat, zanimao ga je kao nešto lično, sada je među njima postojala 
nova veza, neka vrsta saučesništva; i on joj reče, što je nežnije mogao: 

- Patite? 
- Da, odgovori ona. 
Kola su išla napred, a orlovi nokti i jasmini koji su se nadnosili preko 

baštenskih ograda, slali su na mahove raznežene mirise u noć. Brojni 
nabori njene haljine pokrivali su joj noge. Činilo mu se da opšti sa 
celom njenom osobom preko tog dečjeg tela, opruženog između njih. 
On se nagnu ka devojčici, i, razdvajajući njenu lepu tamnu kosu, 
poljubi je u čelo, nežno. 

- Vi ste dobri! reče gđa Arnu. 
- Zašto? 
- Zato što volite decu. 
- Ne svu. 
Ništa više nije rekao, ali je ispružio levu ruku prema njoj, širom 

otvorenog dlana, zamišljajući da će i ona možda učiniti isto, i da će im 
se šake sresti. Zatim se zastideo i povukao ruku. 

Ubrzo su izbili na kaldrmu. Kola su išla brže, ulične svetiljke postale 
su brojnije, počinjao je Pariz. Isone, pred Gard-Meblom, iskoči napolje. 
Frederik je sačekao da stignu do dvorišta da bi sišao; zatim se sklonio 
iza ugla ulice Šoazel, i još jednom video Arnua kako se polako udaljava 
ka bulevarima. 

 
Već sutradan je počeo da radi svom snagom. Zamišljao je sebe u 

sudnici, jedne zimske večeri, pri kraju odbrane, kad su protivnici bledi, 
i kad od uzbuđene gomile krčkaju pregrade na klupama; kako, pošto 
je već četiri sata govorio, sažima sve dokaze, otkriva nove, i oseća pri 
svakoj rečenici, pri svakoj reči, pri svakom pokretu, kako se nož 
giljotine, viseći iza njega, sve više podiže; zatim je video sebe na tribini 
u Skupštini, kao govornika koji na usnama nosi spas čitavog naroda, 
stavljajući protivnicima nož pod grlo svojim prozopo-pejama, satirući 
ih jednim jedinim odgovorom, s grmljavinom i muzičkim intonacijama 
u glasu, podsmešljiv, patetičan, ponesen, uzvišen. Ona bi bila tu negde, 
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među ostalima, prikrivajući pod velom suze oduševljenja; zatim bi se 
našli; i obeshrabrenja, klevete i uvrede ne bi ga se doticali; samo ako bi 
mu ona rekla: „Ah, bilo je divno!“ prelazeći svojim lakim šakama preko 
njegovog čela. 

Te bi slike blesnule svaki čas, kao kule svetilje, na vidiku njegovog 
života. Njegov duh, uzbuđen, postade hitriji i jači. On se zatvori do 
kraja avgusta, i položi poslednji ispit. 

Delorije, koji je imao toliko muke da mu ulije u glavu da još jednom 
polaže drugi ispit krajem decembra i treći u februaru, čudio se njegovoj 
revnosti. I tada se stare nade vratiše. Za deset godina trebalo je da 
Frederik postane poslanik; za petnaest ministar; zašto da ne? Sa 
svojom očevinom koju je trebalo uskoro da nasledi, mogao bi, za prvo 
vreme, da osnuje novine; to bi bio početak; zatim bi se videlo. A što se 
njega tiče, on je još uvek težio da zauzme katedru na Pravnom 
fakultetu; i odbranio je svoju doktorsku tezu na tako sjajan način, da je 
dobio pohvale profesora. 

Frederik je položio svoj doktorat tri dana kasnije. Pre nego što je 
otišao na odmor, palo mu je na pamet da priredi piknik, da bi na taj 
način zaključio sastanke održavane subotom. 

Bilo je veselo tog dana. Gđa Arnu je bila sad kraj svoje majke, u 
Šartru. Ali on će je uskoro opet videti, i na kraju će postati njen 
ljubavnik. 

Delorije, primljen istog dana u društvo mladih advokata u Orseju, 
održao je veoma dobro primljen govor. I pored toga što je inače malo 
pio, on se opi, i pri kraju večere izjavi Disardijeu: 

- Pošten si, znaš! Kad se budem obogatio, uzeću te za upravnika 
svog imanja. 

Svi su bili srećni; Sizi će završiti prava; Martinon je odlazio da 
nastavi staž u unutrašnjosti, gde je imenovan zamenikom državnog 
tužioca; Pelren se spremao da radi veliku sliku koja će predstavljati 
Genija Revolucije; Isone je sledeće nedelje trebalo da pročita direktoru 
pozorišta Delasman plan jednog komada, i nije sumnjao u uspeh: 

- Prihvataju mi kostur drame! Što se tiče strasti, svestrano sam u njih 
upućen, tako da snalazim u tome; a u pogledu duhovitosti, e, pa to mi 
je zanat. - I on skoči na ruke, i hodao je neko vreme oko stola, s nogama 
uvis. 

Ova detinjarija  nije  razveselila  Senekala. Izbacili su ga iz njegovog 
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pansiona zato što je istukao sina nekog aristokrate. Kako mu se beda 
pogoršavala, optuživao je društveni poredak, proklinjao bogataše; 
bacao se u naručje Renežbaru, koji je bio sve više razočaran, ožalošćen, 
zgađen. Građanin se sad bavio budžetskim pitanjima, i optuživao je 
Kamarilu da traći milione u Alžiru. 

Kako nije mogao da zaspi pre nego što bi odsedeo u krčmi 
Aleksandar, izgubio se već oko jedanaest sati. Ostali se povukoše 
kasnije; a Frederik je, pozdravljajući se sa Isoneom, saznao da je gđa 
Arnu trebalo još juče da se vrati. 

Zamenio je u putnom birou kartu za sledeći dan, i, oko šest sati 
uveče, otišao je do njenoga stana. Njen povratak, rekao mu je pazikuća, 
odložen je za nedelju dana. Frederik je večerao sam, zatim je lutao 
bulevarima. 

Ružičasti oblaci, u obliku velova, pružili su se iznad krovova; počeli 
su da dižu nadstrešnice pred radnjama; kolica za polivanje sipala su 
kišu po prašini, i neočekivana svežina mešala se sa zadahom iz kafana, 
kroz čija se otvorena vrata, između srebrnog posuđa i pozlate, videlo 
cveće koje se ogledalo u visokim ogledalima. Gomila je polako šetala. 
Bilo je grupa koje su razgovarale nasred trotoara; a žene su prolazile, s 
mekotom u očima i onom bojom lica nalik kameliji, koju ženskoj puti 
daje umor velikih vrućina. Nešto se ogromno nadnelo nad gradom, 
obavijalo zgrade. Nikada mu Pariz nije izgledao tako lep. Video je, u 
budućnosti, samo beskrajni niz godina punih ljubavi. 

Zastao je pred pozorištem Port-Sen-Marten da bi razgledao plakat; 
i, kako nije imao šta da radi, kupio je ulaznicu. 

Prikazivala se neka stara vilinska igra. Gledalaca je bilo malo; i, kroz 
okna na poslednjoj galeriji, dan se ocrtavao u malim plavim 
kvadratima, dok su lampice na rampi stvarale jednu jedinu liniju žute 
svetlosti. Na sceni je bio prikazan trg robija u Pekingu, sa zvončićima, 
tam-tamovima, sultanijama, šiljatim kapama i kalamburima. Zatim, 
kad se zavesa spustila, lutao je po foajeu, usamljen, i divio se na 
bulevaru, pred ulazom, velikom zelenom fijakeru sa dva upregnuta 
bela konja, koje je pridržavao kočijaš u kratkim pantalonama. 

 
Frederik se vraćao na svoje mesto, kad se na balkonu, u prvoj loži 

pored scene, pojaviše jedna dama i jedan gospodin. Muškarac je imao 
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bledo lice, oivičeno tankom linijom prosede brade, sa rozetom oficira 
Legije časti, i onim ledenim izrazom koji se pripisuje diplomatama. 

Njegova žena, bar dvadeset godina mlađa od njega, ni visoka ni 
mala, ni ružna ni lepa, imala je plavu kosu, kolmovanu u engleskom 
stilu, haljinu s ravnim strukom, i veliku lepezu od crnih čipaka. Da bi 
ljudi iz takvog sveta došli na predstavu u ovo godišnje doba, morao se 
pretpostaviti neki slučaj, ili im je bilo dosadno da sami provedu veče. 
Dama je grickala lepezu, a gospodin je zevao. Frederik nikako nije 
mogao da se seti gde je video to lice. 

Tokom sledeće pauze, baš kad je prolazio kroz jedan hodnik, on ih 
je oboje sreo; iako ih je nesigurno pozdravio, g. Dambrez, prepoznavši 
ga, priđe mu i izvini se, odmah, što je bio neoprostivo nepažljiv prema 
njemu. To je bila aluzija na mnogobrojne posetnice, slate po savetu 
Delorijea. Ipak, pobrkao je godine, misleći da je Frederik tek na drugoj 
godini prava. Rekao je da mu zavidi što odlazi na letovanje. I njemu bi 
bilo potrebno da se odmori, ali su ga poslovi zadržavali u Parizu. 

Oslonjena na njegovu ruku, gđa Dambrez je lako povila glavu; a 
dražestan izraz njenog lica bio je u potpunoj suprotnosti sa 
malopređašnjom turobnošću. 

- Čovek može da se ipak lepo razonodi tamo! primeti ona na 
poslednje reči svoga muža. Kako je glupa ova predstava! Zar ne, 
gospodine? 

I njih troje su ostali tako stojeći, razgovarajući o pozorištu i novim 
komadima. 

Frederik, naviknut na grimase palanačkih žena, nije video ni kod 
jedne žene sličnu lakoću u ponašanju, takvu jednostavnost koja je 
značila istančanost, i u kojoj naivčine vide izraz simpatije na prvi 
pogled. 

Računali su na njega, čim se bude vratio; g. Dambrez mu je rekao 
da pozdravi čiča-Roka. 

Frederik nije propustio, vrativši se kući, da ispriča ovaj susret 
Delorijeu. 

- Sjajno! reče pisar. I ne daj da te spetlja tvoja mama! Odmah se vrati! 
 
Sutradan po njegovom dolasku, posle ručka, gđa Moro odvede svog 

sina u baštu. 
Rekla  mu  je  da  je  srećna  što ga vidi kao gotovog čoveka, jer oni 
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nisu tako bogati kao što se misli; zemlja je donosila malo; napoličari su 
slabo plaćali; bila je čak primorana da proda svoja kola. Na kraju, 
izložila mu je njegovo stanje. 

U prvim nezgodama njenog udovištva, jedan prepreden čovek, g. 
Rok, davao joj je pozajmice, koje su se ponavljale i produžavale, i mimo 
njene volje. Najednom je zatražio da mu se isplati dug; i ona je morala 
da prihvati njegove uslove, ustupivši mu farmu Prel u bescenje. Deset 
godina kasnije, njena gotovina je propala prilikom bankrotstva jednog 
bankara u Melnu. Iz straha od hipoteka, i da bi sačuvala ugled toliko 
potreban za budućnost svoga sina, kada se čiča-Rok opet pojavio, ona 
ga je još jednom poslušala. Ali je sada bila načisto. Ukratko, ostalo im 
je još oko deset hiljada rente, od kojih su dve hiljade tri stotine 
pripadale njemu, kao cela njegova očevina. 

- To nije moguće! uzviknu Frederik. 
Ona je samo klimnula glavom, što je značilo da je bilo vrlo moguće. 
Ali stric će mu nešto ostaviti? 
Ništa nije bilo manje sigurno! 
I oni obiđoše baštu, ne progovorivši ni reč. Na kraju, ona ga privuče 

na svoje grudi, i reče, glasom koji se gušio u suzama: 
- Ah, jadni moj sine! Morala sam da se odreknem mnogih snova. 
Seo je na klupu, u senci visokog bagrema. 
Savetovala mu je da postane pisar kod g. Pruarama, notara, koji bi 

mu ustupio svoju kancelariju; ako bi je dobro vodio, mogao bi da je 
preproda, i da nađe dobru partiju. 

Frederik ništa više nije čuo. I nehotice je gledao preko žive ograde, 
u drugu baštu, prekoputa. 

Neka devojčica od svojih dvanaest godina, riđokosa, bila je tamo, 
sasvim sama. Napravila je sebi minuđuše od oskorušinih bobica; njena 
bluzica od sivog platna otkrivala joj je ramena, preplanula od sunca; 
bela suknjica bila joj je umrljana pekmezom; njena draž mlade divlje 
zveri ogledala se u celoj njenoj ličnosti, u isti mah nervoznoj i vitkoj. 
Očigledno se čudila prisustvu nepoznatog čoveka, jer je naglo zastala, 
s kantom za polivanje u ruci, gledajući u Frederika svojim prozračnim 
zelenoplavim očima. 

- To je kći gospodina Roka, reče gđa Moro. Oženio se nedavno 
svojom služavkom i ozakonio njeno dete. 
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VI 
 

Upropašćen, opljačkan, izgubljen! 
Ostao je na klupi, kao ošamućen nekim iznenadnim potresom. 

Proklinjao je sudbinu, želeo je da premlati nekog; i, da bi mu očajanje 
bilo još veće, osećao je na sebi teret kao neke uvrede, obeščašćenja; jer, 
Frederik je zamišljao da će imovina koja mu je ostala od oca iznositi 
jednog dana petnaest hiljada livri rente, i on je to na posredan način 
stavio do znanja Arnuovima. Izgledaće u njihovim očima kao neki 
razmetljivac, prevarant, mračni probisvet koji se uvukao kod njih u 
nadi da se nekako time okoristi! A njoj, gospođi Arnu, kako da sad opet 
izađe na oči? 

To je, uostalom, bilo sasvim nemoguće, jer je imao samo tri hiljade 
franaka rente! Nije valjda mogao da stanuje na četvrtom spratu, da ima 
vratara za slugu, i da se pojavljuje s bednim crnim rukavicama, prstiju 
pomodrelih na vrhovima, s masnim šeširom, sa istim redengotom 
preko cele godine! Ne, ne! Nikada! Ali je život bez nje bio nepodnošljiv. 
Mnogi koji nisu imali para, živeli su dobro, Delorije između ostalih; i 
Frederik je smatrao sebe kukavicom što pridaje toliki značaj tako 
nevažnim stvarima. Beda će možda ustrostručiti njegove sposobnosti. 
Zanosio se, misleći na velike ljude koji rade na mansardama. Jedna 
duša kao što je ona gđe Arnu morala bi da se uzbudi i razneži pred 
takvim jednim prizorom. Tako bi ova katastofa postala, na kraju 
krajeva, čak i sreća; kao oni zemljotresi koji otkrivaju blaga, ona mu je 
otkrila tajna bogatstva njegove prirode. Ali postojalo je na svetu samo 
jedno jedino mesto u kome su ona mogla da ispolje svoju pravu 
vrednost: Pariz! Jer, po njegovim shvatanjima, umetnost, nauka i 
ljubav, ta tri božja lika, kako bi rekao Pelren, isključivo su zavisila od 
prestonice. 

On iste večeri reče majci da se vraća. Gđa Moro je bila iznenađena i 
nesrećna. To je bila prava ludost, besmislica. Bolje bi bilo da posluša 
njene savete i ostane kraj nje, kod notara. Frederik je samo slegao 
ramenima: „Koješta!“ smatrajući da ga vređa takvim predlogom. 

Tada je dobra žena upotrebila drugi način. Nežnim glasom i uz 
kratke jecaje, ona poče da mu govori o svojoj samoći, starosti, o 
žrtvama koje je podnela. Sada, kad je još nesrećnija, on je napušta. 
Zatim, aludirajući na svoju blisku smrt: 
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- Malo strpljenja, Bože moj! Uskoro ćeš biti slobodan! 
Takva i slična jadikovanja ponavljala su se dvadeset puta dnevno, 

čitava tri meseca; i, u isto vreme, domaće pažnje ga pokvariše; uživao 
je što ima mekši krevet, peškire bez rupa; tako da, umoran, razdražen, 
pobeđen najzad užasnom snagom blagosti, Frederik pusti da ga 
odvede notaru Pruaramu. 

Nije pokazao ni znanja ni sposobnosti. Smatrali su ga dotle za 
mladog čoveka velikih mogućnosti, koji je trebalo da postane neko 
kojim će se dičiti ceo okrug. I to je bilo javno razočaranje. 

Prvo je rekao sebi: „Treba obavestiti gospođu Arnu“, i, čitave jedne 
nedelje smišljao je zanosna pisma, kao i kratka pisamca u jezgrovitom 
i uzvišenom stilu. Strah da prizna svoje pravo stanje zadržavao ga je. 
Zatim mu se učini da je bolje da piše mužu. Arnu je poznavao život i 
znače da ga shvati. Na kraju, nakon petnaest dana kolebanja: 

„Koješta! Ne treba više da ih vidim; neka me zaborave! Ništa bar 
neću izgubiti u njihovom sećanju! Ona će misliti da sam umro, i žaliće 
me... možda.“ 

Kako ga krajnja rešenja nisu mnogo koštala, zaklinjao se da se 
nikada neće vratiti u Pariz, i da se neće ni obaveštavati o gđi Arnu. 

Međutim, žalio je čak i za mirisom plina i kloparanjem omnibusa. 
Sanjao je o svim recima koje mu je rekla, o boji njenoga glasa, o sjaju 
njenih očiju, i, smatrajući sebe mrtvim, ništa više nije radio, baš ništa. 

Ustajao je veoma kasno, i kroz prozor gledao konjske zaprege u 
prolazu. Prvih šest meseci bili su posebno užasni. 

Izvesnih dana, međutim, spopadao bi ga bes na samog sebe. Tada 
je izlazio. Odlazio je na livade, zimi u polja pokrivena izlivenom 
Senom. Redovi topola rasli su iz vode. Tu i tamo, podigao bi se neki 
mali most. Lutao bi sve dok ne padne mrak, gazeći žuto lišće nogama, 
udišući maglu, preskačući jendeke; ukoliko su njegove arterije jače 
kucale, utoliko su želje za besomučnim delanjem rasle; hteo je da bude 
lovac na vukove u Americi, da služi nekog pašu na Orijentu, da se 
ukrca kao mornar na brod; i davao je oduške svojoj melanholiji kroz 
duga pisma Delorijeu. 

Ovaj se batrgao i rukama i nogama da uspe. Kukavičko ponašanje 
njegovog prijatelja i njegove večite jadikovke izgledali su mu glupo. 
Njihova prepiska se ubrzo gotovo sasvim prekide. Frederik je dao sav 
svoj nameštaj Delorijeu, koji je zadržao njegov stan. Majka mu je s 
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vremena na vreme pomi-njala taj nameštaj; jednog dana, on joj 
konačno reče da ga je poklonio; ona ga je grdila, baš kad mu stiže jedno 
pismo. 

- Šta je? reče ona. Ti drhtiš? 
- Nije mi ništa! odvrati Frederik. 
Delorije mu je pisao da je u stan primio Senekala, i već petnaest dana 

žive zajedno. Senekal se, dakle, širio sad među stvarima koje su 
nabavljene kod Arnua! Mogao je da ih proda, da pravi zamerke, da 
zbija šalu s njima. Frederik je bio duboko povređen. Popeo se u svoju 
sobu. Došlo mu je da umre. 

Majka ga je pozvala. Htela je da ga pita za savet povodom nekog 
sađenja u bašti. 

Ta bašta, kao neka vrsta engleskog parka, bila je preseče-na po 
sredini ogradom od kolja, i polovina je pripadala čiča-Roku, koji je 
imao još jednu, za povrće, na obali reke. Dvoje suseda, zavađeni, 
uzdržavali su se da se u iste sate pojavljuju u bašti. Ali, otkako se 
Frederik vratio, čiča se češće šetao po njoj, i nije bio ni najmanje škrt u 
ljubaznosti prema sinu gđe Moro. Sažaljevao ga je što živi u palanci. 
Jednog dana mu je rekao da je g. Dambrez pitao za njega. Drugom 
prilikom, raspričao se o običajima u Šampanji, gde je trbuh davao 
plemstvo. 

- U to vreme bili biste plemić, jer se vaša mati zvala de Fuvans. 
Zgodno, nema šta! Ipak titula nešto znači. Na kraju krajeva, dodao je, 
prepredeno ga gledajući, to zavisi od čuvara pečata. 

Ta želja za aristokratijom čudno je odudarala od njegove ličnosti. 
Kako je bio mali rastom, njegov dugačak kestenjasti redengot činio mu 
je gornji deo tela još dužim. Kad bi skinuo kačket, palo bi u oči njegovo 
žensko lice s preterano šiljatim nosem; njegova kosa, žute boje, ličila je 
na periku; pozdravljao je svet duboko se klanjajući, šunjajući se pored 
zidova. 

Do pedesete godine zadovoljavao se uslugama Katrin, Lorenke istih 
godina kao i on, koja je po licu imala duboke tragove boginja. Ali, oko 
1834, doveo je iz Pariza lepu plavušu, s licem kao u ovčice, 
„kraljevskog držanja“. Ubrzo su je videli kako se šepuri velikim 
minđušama, i sve je postalo jasno kada je na svet došla jedna devojčica, 
prijavljena pod imenom Elizabet-Olimp-Luiz-Rok. 

U  svojoj  ljubomori,  Katrin   je   očekivala   da   će  mrzeti  to dete. 
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Naprotiv, volela ga je. Obasipala ga je nežnostima, pažnjom i 
milovanjima, da bi mu zamenila majku, i sve je učinila da dete omrzne 
tu majku, što je bilo vrlo jednostavno, jer je gđa Eleonor potpuno 
zapostavila malu, i više je volela da brblja s trgovcima. Već sutradan 
posle udaje otišla je da obiđe podnačelstvo, nije više bila na ti sa 
služavkama, i smatrala je da treba, zbog bontona, da bude stroga 
prema detetu. Prisustvovala je njenim časovima; profesor, bivši 
opštinski činovnik, nije znao da se snađe. Učenica se bunila, dobijala 
šamare, odlazila da plače na krilu Katrin, koja joj je uvek davala za 
pravo. I tada bi se dve žene svađale; g. Rok ih je ućutkivao. On se 
oženio iz nežnosti prema svojoj kćeri, i nije želeo da je muče. 

Devojčica je često nosila belu pocepanu haljinu s gaćicama 
ukrašenim čipkom; a, o velikim praznicima, izlazila je odevena kao 
princeza, da bi time malo napakostila buržujima, koji nisu davali svojoj 
deci da se druže s njom, s obzirom na njeno vanbračno rođenje. 

Živela je sama u svojoj bašti, ljuljala se na ljuljašci, trčala za 
leptirima, zatim bi odjednom zastala da posmatra kako zlatne bube 
sletaju na ruže. Te navike davale su njenom licu u isti mah izraz 
smelosti i sanjalaštva. Ona je imala Martin stas, tako da joj je Frederik 
rekao, posle njihovog drugog viđenja: 

- Hoćete li mi dozvoliti da vas poljubim, gospođice? 
Mala je podigla glavu i rekla: 
- Hoću, vrlo rado! 
Ali ograda od kolja ih je delila jedno od drugog. 
- Moraš da se popneš, reče Frederik. 
- Ne, podigni me! 
On se nagnu preko ograde i podiže je, pa je poljubi u oba obraza; 

zatim je na isti način vrati u njenu baštu, što je činio i kasnije. 
Sa slobodom četvorogodišnje devojčice, čim bi čula da dolazi njen 

prijatelj, potrčala bi mu u susret, ili bi, krijući se iza drveta, lajala kao 
kuče, da ga uplaši. 

Jednog dana, kad je gđa Moro otišla u varoš, on je odvede u svoju 
sobu. Otvorila je sve bočice s mirisom i obilno namazala pomadom 
svoju kosu; zatim, bez ikakvog snebivanja, legla je na njegov krevet, na 
kome je ostala tako opružena, budna. 

- Zamišljam da sam tvoja žena, rekla je. 
Sutradan,   video   ju   je   svu   u  suzama.   Priznala  mu  je  da   je 



86 
 

„oplakivala svoje grehe“, i, kako je hteo da zna koji su, ona odgovori, 
oborivši oči: 

- Ne pitaj me više! 
Prvo pričešće se približavalo; odveli su je tog jutra na ispovest. 
Crkveni obred nije je učinio mnogo pametnijom. Katkad ju je 

obuzimao pravi bes; morali bi tada da se obrate Frederiku da je umiri. 
Često ju je, u svojim šetnjama, vodio sa sobom. Dok bi on sanjario u 

hodu, ona je birala bulke na ivici žita, i, kad bi ga videla tužnijeg nego 
inače, trudila se da ga uteši prijatnim rečima. Njegovo srce, lišeno 
ljubavi, bacilo se na to detinje prijateljstvo; crtao joj je smešne ljude, 
pričao joj priče, i otpočeo da joj čita. 

Počeo je sa Romantičarskim analima, zbirkom stihova i proze, čuvene 
u to vreme. Zatim, smetnuvši s uma njene godine, toliko ga je njena 
inteligencija zanosila, čitao joj je Atalu, Sen-Mora, Jesenje lišće. Ali jedne 
noći (iste večeri je čula Makbeta, u jednostavnom prevodu Leturnera), 
probudila se vičući: „Mrlja! Mrlja!“, cvokotala je zubima, drhtala, i, 
gledajući ukočenim očima svoju desnu šaku, brisala je, govoreći: 
„Uvek ta mrlja!“ Na kraju je došao lekar, koji je prepisao da izbegava 
uzbuđenja. 

Buržuji su u tome videli samo nepovoljan znak njenog načina 
života. Govorilo se da „sin Moro“ želi da napravi glumicu od nje. 

Uskoro je bilo reči o drugom događaju, naime o dolasku čiča-
Bartelemija. Gđa Moro mu je ustupila svoju spavaću sobu, i išla je tako 
daleko u snishodljivosti da je služila mrsno i u posne dane. 

Starac je bio osrednje ljubazan. Bila su to večita poređenja između 
Avra i Nožana, čiji mu je vazduh izgledao težak, hleb rđav, ulice loše 
kaldrmisane, hrana osrednja i stanovnici lenštine. 

- Kakva bedna trgovina kod vas! 
Kudio je preteranosti svog pokojnog brata, dok je on nagomilao 

dvadeset sedam hiljada livri rente! Najzad je otišao posle nedelju dana, 
i, na papučici od kola, izustio ne mnogo ohrabrujuće reči: 

- Milo mi je što vidim da ste još uvek u dobrom stanju. 
- Ništa nećeš dobiti! rekla je gđa Moro, vrativši se u salon. 
On je došao samo na njeno navaljivanje; i, čitavih osam dana, ona je 

pokušavala, na suviše otvoren način, možda, da ga natera da se izjasni. 
Kajala se što je tako radila, i sedela je u fotelji oborene glave, stisnutih 
usana. Sedeći prekoputa nje, Frederik ju je posmatrao; i oni su oboje 



87 
 

ćutali, kao pre pet godina, na povratku iz Montroa. Ova sličnost 
situacije, koja se nametnula njegovoj misli, podseti ga na gđu Arnu. 

U tom trenutku pucketanje biča začu se pod prozorom, i u isto 
vreme pozva ga neki glas. 

Bio je to čiča-Rok, sam u svojim lakim otvorenim kolima. Odlazio je 
da provede dan na imanju la Fortel, kod g. Dambreza, i ljubazno je 
predložio Frederiku da ga povede tamo. 

Frederiku je došlo da prihvati poziv. Ali kako objasniti svoj konačni 
boravak u Nožanu? Nije imao ni pristojno letnje odelo; i šta bi na to 
rekla njegova majka? On odbi. 

Od tada je njegov sused bio manje ljubazan. Luiz je rasla; gđa 
Eleonor se opasno razbolela; i veza se prekide, na veliko zadovoljstvo 
gđe Moro, koja se plašila za dobar glas svog sina zbog druženja s 
takvim ljudima. 

Ona je maštala da mu izradi pisarsko mesto u sudu; Frederik se nije 
mnogo opirao tome. Sada ju je pratio kad je odlazila u crkvu, igrao 
uveče s njom karte, navikavao se na palanački život, tonuo je u njega; 
pa čak i njegova ljubav kao da je poprimila neku posthumnu nežnost, 
neku uspavljujuću draž. Unoseći bol u svoja pisma, natapajući njime 
knjige koje je čitao, noseći ga po polju i sejući ga svuda, došlo je dotle 
da je taj bol gotovo usahnuo, tako da je gđa Arnu izgledala kao neka 
pokojnica, čiji grob, začudo, nije znao, toliko je Frederiku to osećanje 
postalo tiho i rezignirano. 

Jednog dana, 12. decembra 1845, oko devet sati ujutru, kuvarica je 
donela pismo u njegovu sobu. Adresa, krupnim slovima, bila je 
ispisana nepoznatim rukopisom: i Frederik, dremajući, nije ga odmah 
otvorio. Najzad je pročitao: 

 
Mirovni sud u Avru, III kvart. 
„Gospodine, 
G. Moro, vaš stric, pošto je umro ab intestat... „ 

 
Nasledio je! 
Kao da je požar buknuo iza zida, skočio je s kreveta, bosonog, u 

košulji; prešao je rukom preko lica, sumnjajući u svoje oči, misleći da 
još sanja i, da bi se uverio u stvarnost, otvorio je širom prozor. 
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Napadao je sneg; krovovi su bili beli; i čak je prepoznao u dvorištu 
kablicu za veš, o koju se sinoć sapleo. 

Pročitao je pismo tri puta uzastopce: sušta istina! Sva stričeva 
imovina! Dvadeset sedam hiljada livri rente! I obuze ga pomamna 
radost pri pomisli da će opet videti gđu Arnu. Jasno, kao u nekom 
priviđenju, video je sebe kraj nje, kod nje u kući, kako joj donosi neki 
poklon u svilenoj hartiji, dok će pred vratima stajati nove engleske 
dvokolice, ne, radije kupe! Crni kupe, sa slugom u mrkoj livreji; čuo je 
kako rže njegov konj i kako se zveckanje ukrasa na amovima meša sa 
zvukom njihovih poljubaca! To će se ponavljati svakog dana, u beskraj. 
Primaće je u svojoj kući; trpezarija će biti u crvenoj koži, budoar u žutoj 
svili, divani svuda! I kakve police! Kakve kineske vaze! Kakvi ćilimi! 
Te slike su tako burno navirale da on oseti kako mu se zavrtelo u glavi. 
Tada, setio se majke; i sišao je, neprestano držeći pismo. 

Gđa Moro je pokušala da zadrži svoje uzbuđenje, i samo što se nije 
onesvestila. Frederik je zagrli i poljubi joj čelo. 

- Majko moja dobra, sad možeš opet da kupiš svoja kola, smej se, ne 
plači više, budi srećna. 

Nakon deset minuta vest je kružila čak do predgrađa. Tada dotrčaše 
g. Benoa, g. Gamblen, g. Šambion, jednom reći svi prijatelji. Frederik 
se izvuče na kratko da bi napisao pismo Delorijeu. Pristigoše druge 
posete. Popodne je prošlo u čestitanjima. Zaboravili su na ženu Rok, 
koja je, međutim, bila „veoma loše“. 

Uveče, kad su ostali sami, gđa Moro reče svom sinu da mu savetuje 
da se nastani u Troa, kao advokat. Kako je bio poznatiji u svom kraju 
nego na drugom mestu, tu bi lakše mogao da nađe neku probitačnu 
partiju. 

- Ah, to je već previše! uzviknu Frederik. 
Tek što je imao svoju sreću u rukama, a oni su hteli da mu je otmu. 

On izjavi da je odlučno rešio da se nastani u Parizu. 
- A šta ćeš raditi tamo? 
- Ništa! 
Gđa Moro, iznenađena njegovim ponašanjem, upita ga šta bi želeo 

da postane. 
- Ministar! odgovori on. 
I tvrdio je da se ni najmanje ne šali, da želi da se posveti diplomatiji, 



89 
 

da ga njegove studije i njegovi nagoni guraju na to. Prvo će ući u 
Državni savet, pomoću preporuke g. Dambreza. 

- Ti ga, dakle, poznaješ! 
- Pa da! Preko g. Roka! 
- To je baš čudno, reče gđa Moro. 
Probudio je stare ambiciozne snove u njenoj duši. Ona im se u sebi 

predala, i nije više govorila o drugima. 
Da je slušao svoje nestrpljenje, Frederik bi otputovao još istog časa. 

Sutradan, sva mesta u dilinžansama bila su popunjena; grizao se još do 
prekosutra, do sedam sati uveče. 

Baš su sedali za sto, kad sa crkve odjeknuše tri duga udara zvona; i 
služavka, ulazeći, javi da je gospođa Eleonor umrla. 

Ta smrt, na kraju krajeva, nije bila nesreća ni za koga, pa čak ni za 
njeno dete. Mladoj devojci biće samo bolje, kasnije. 

Kako su se dve kuće dodirivale, čulo se veliko tumaranje i žamor 
razgovora; pomisao na taj leš, tako blizu njih, bacala je nešto sumorno 
na njihov rastanak. Gđa Moro dva-tri puta obrisa oči. Frederiku se 
steglo srce. 

Kad je večera završena, Katrin ga zaustavi između dvoja vrata. 
Gospođica je apsolutno želela da ga vidi. Čekala ga je u bašti. On izađe, 
prekorači ogradu, i, spotičući se pomalo o drveće, uputi se kući g. 
Roka. Svetlost je sijala na jednom prozoru drugog sprata; zatim se neka 
prilika pojavi u mraku, i jedan glas prošaputa: 

- Ja sam. 
Ona mu se učini viša stasom nego obično, zbog crne haljine, 

sigurno. Ne znajući šta da joj kaže, zadovoljio se time što je uzeo za 
ruke, uzdahnuvši: 

- Ah, sirota moja Luiz! 
Ona je ćutala. Gledala ga je prodornim očima, dugo. Frederik se 

bojao da ne izgubi kola; činilo mu se da čuje lupu točkova negde 
daleko, i, da bi prekratio: 

- Katrin me je obavestila da si htela nešto da... 
- Da, zaista! Htela sam da vam kažem... 
To vi ga iznenadi; i, kako je ona i dalje ćutala: 
- E pa onda? 
- Ne znam više. Zaboravila sam. Je l’ istina da odlazite? 
- Da, odmah. 
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Ona ponovi: 
- Ah! Odmah?... Sasvim?... Mi se nećemo više videti? Jecaji su je 

gušili. 
- Zbogom, zbogom! Ta poljubi me. 
I ona ga najednom čvrsto zagrli. 
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DRUGI DEO 
 

I 
 

Kad je zauzeo mesto u kolima, u dnu, i kad se diližansa zaljulja, 
poneta od pet konja koji jurnuše istovremeno, on oseti kako ga 
obuzima zanos. Kao arhitekta koji pravi plan palate, on je unapred 
udešavao svoj život. Napunio ga je lepim stvarima i sjajem; uzdizao se 
do nebesa; toliko se toga u njemu nalazilo; a to razmišljanje bilo je tako 
duboko da je sve oko njega nestalo. 

I on se tek pri podnožju Surdena osvesti o mestu gde su. Prešli su 
najviše pet kilometara! Bio je ljut. Spustio je prozor da bi gledao put. 
Upitao je nekoliko puta kočijaša za koje će vreme tačno stići. Ipak, 
najzad se smirio, i ostao u jednom uglu, otvorenih očiju. 

Fenjer, koji je visio kraj postiljonovog sedišta, osvetljavao je sapi 
rudnog konja. Preko toga je video samo grive ostalih konja, koje su se 
talasale kao beli valovi; njihov dah je stvarao maglu sa svake strane 
zaprege; gvozdeni lančići su zvonili, ogledala su podrhtavala u 
okvirima, a teška kola rav-nomerno jurila po drumu. Tu i tamo ukazao 
bi se zid nekog ambara, ili neka krčma, sasvim usamljena. Katkad, dok 
su prolazili kroz sela, pekarska peć bacila bi svetlost požara, dok bi 
čudovišne siluete konja protrčavale duž kuća na drugoj strani. Na 
mestima smene, kad bi ispregli konje, nastajala bi duboka tišina, čitav 
minut. Neko je koračao gore po ceradi, dok je na pragu kuće, neka 
žena, stojeći, rukom zaklanjala sveću. Zatim, kad bi kočijaš skočio na 
papuču kola, diližansa bi krenula. 

U Mormansu, čuli su kad je otkucalo jedan i četvrt. 
„Dakle danas“, mislio je, „već danas, za koji čas!“ 
Ali, malo-pomalo, njegove nade i njegove uspomene, No-žan, ulica 

Šoazel, gđa Arnu, njegova majka, sve se pomuti. 
Probudila ga je potmula lupa dasaka, prelazili su most kod 

Šarantona, bio je to Pariz. Tada njegova dva saputnika, skinuvši jedan 
svoj kačket, a drugi svoj šal, staviše šešire i počeše da razgovaraju. Onaj 
prvi, krupan crven čovek u plišanom redengotu, bio je trgovac; drugi 
je dolazio u prestonicu da bi konsultovao lekara; plašeći se da mu je 
smetao u toku noći, Frederik se od sveg srca izvinjavao, toliko mu se 
duša raznežila od sreće. 
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Stanični peron mora da je bio poplavljen, pa su nastavili put, i polja 
se ponovo pojaviše. Zatim skrenuše u Ivri. Popeše se uz jednu ulicu; i 
Frederik odjednom ugleda kube Panteona. 

Ravnica je, sa tog mesta, izgledala kao gomila nejasnih ruševina. 
Pojas utvrda obrazovao je vodoravno ispupčenje; a po pločnicima od 
zemlje uz ivicu puta, malo drveće bez grana bilo je zaštićeno pritkama 
sa ekserima spolja. Fabrike hemijskih proizvoda smenjivale su se sa 
pilanama trgovaca drvetom. Kroz poluodškrinuta krila visokih kapija, 
kao na majurima, mogla se videti unutrašnjost groznih dvorišta 
prepunih đubreta, s prljavim barama na sredini. Dugi kabarei, obojeni 
crveno kao krv, imali su na prvom spratu, između prozora, dva 
ukrštena bilijarska štapa u vencu od namalanog cveća; ovde-onde, 
poneka čatrlja od sadre, napola sazidana, stajala je napuštena. Zatim 
dvostruki red kuća nije prestajao; na njihovim golim fasadama 
izdvajala se, tu i tamo, ogromna limena cigara, da bi označila 
prodavnicu duvana. Firme babica predstavljala je dostojanstvena 
starica u kapi, koja je ljuljala bebu u povoju ukrašenom čipkama. 
Plakati su pokrivali uglove zidova, i, gotovo sasvim pocepani, lepršali 
su na vetru kao krpe. Prolazili su radnici u bluzama, dugačke teretne 
pivarske dvokolice, zatvorena kola pralja, mesarske dvokolice s arnje-
vima; sitna je kiša padala, bilo je hladno, nebo je bilo bledo, ali dva oka, 
koja su za njega vredela kao sunce, blistala su iza magle. 

Dugo su se zadržali na trošarini, jer su pilićari, vozari i jedno stado 
ovaca zakrčili put. Čuvar sa prebačenim šinjelom išao je tamo-amo 
pred svojom stražarom da bi se zagrejao. Trošarinac se zatim pope na 
krov kola, i truba odjeknu. Spuštali su se niz bulevar u punom kasu, 
dok su ždrepčanici lupali, a štrange letele. Šviga dugog biča pucala je 
kroz vazduh. Kočijaš je zvonkim glasom vikao: „Pali! Ehej! Pali!“, i 
čistači ulica su se sklanjali, pešaci odskakivali u stranu, blato je prskalo 
po prozorima, sretali su dvokolice, kočije, omnibuse. Na kraju se ukaza 
ograda Zoološkog vrta. 

Sena, žućkasta, gotovo je dodirivala ogradu na mostovima. Otuda 
se širila svežina. Frederik je udahnu svom snagom, uživajući u tom 
dobrom pariškom vazduhu koji kao da sadrži ljubavne fluide i 
misaone emanacije; raznežio se opazivši prvi fijaker. Voleo je čak i 
pragove vinarskih radnji, obložene slamom, čak i čistače s njihovim 
kantama, i bakalske momke što tresu svoje tiganje u kojima se prži 
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kafa. Žene su sitno koračale pod kišobranima; on se naginjao kroz 
prozor da im vidi lica, neki slučaj mogao je da natera gđu Arnu da 
izađe. 

Dućani su promicali, gomila je rasla, buka je bila sve veća. Posle keja 
Sen-Bernar, keja Turnel i keja Monteblo, prošli su Napoleonovim 
kejom; hteo je da vidi svoje prozore, bili su daleko. Zatim opet pređoše 
Senu preko Pon-Nefa, spustiše se do Luvra; i, ulicama Sen-Onore, 
Kroa-de-Pti-Šan i Buloa, dospeše do ulice Kok-Eron, i uđoše u dvorište 
hotela. 

Da bi produžio uživanje, Frederik se oblačio što je mogao sporije, 
pa je čak pešice otišao do bulevara Monmartr; smešio se pri pomisli da 
će uskoro opet ugledati, na mermernoj ploči, drago ime; pogledao je 
naviše. Nije bilo izloga, ni slika, ničega! 

Odjurio je u ulicu Šoazel. G. i gđa Arnu nisu više stanovali tamo, a 
jedan sused zamenjivao je pazikuću; Frederik ga pričeka; najzad se 
pojavio, ali ne onaj isti. Nije znao njihovu adresu. 

Frederik je ušao u jednu kafanu, i, dok je ručao, razgledao je 
Trgovački almanah. Bilo je u njemu tri stotine Arnua, ali ne i Žaka 
Arnua! Gde li su živeli? Pelren će svakako znati. 

Odvezao se čak na kraj predgrađa Poasonier, do njegovog ateljea. 
Kako vrata nisu imala ni zvonca ni zvekira, zalupao je snažno 
pesnicama, i počeo da zove, da viče. Samo mu je prazan odjek 
odgovarao. 

Pomislio je na Isonea. Ali gde da pronađe takvog čoveka? Jednom 
ga je otpratio do kuće njegove ljubavnice, u ulici Fleri. Stigavši u ulicu 
Fleri, Frederik se tek tad setio da ne zna ime te žene. 

Obratio se policijskoj prefekturi. Lutao je od stepenica do stepenica, 
od kancelarije do kancelarije. Kancelarija za obaveštenja baš se 
zatvarala. Rekli su mu da se javi sutra. 

Zatim je ulazio u sve trgovine slikama koje je mogao da pronađe, 
kako bi saznao da li slučajno poznaju Arnua. G. Arnu se nije više bavio 
trgovinom. 

Najzad, obeshrabren, satrven, bolestan, vratio se u hotel. U trenutku 
kad je legao među čašave, jedna misao sinu mu u glavi i on skoči od 
radosti. 

„Reženbar! Kako sam glup, njega se nisam setio!“ 
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Sutradan, već u sedam sati, stigao je u ulicu Notr-Dam-de-Viktor, 
pred radnju nekog rakidžije, gde je Reženbar imao običaj da pije belo 
vino. Još nije bila otvorena; prošetao se naokolo, i, nakon pola sata, 
pojavio se ponovo pred njom. Reženbar tek što je izašao. Frederik 
potrča ulicom za njim. Učinilo mu se čak da je u daljini ugledao njegov 
šešir; mrtvačka kola i fijakeri presekoše mu put. Kad je prepreka 
prošla, vizije je nestalo. 

Srećom, prisetio se da je Građanin ručavao svakog dana tačno u 
jedanaest sati kod malog gostioničara na trgu Gajon. Trebalo je biti 
strpljiv; i, posle beskrajnog lutanja od Berze do Madlene, i od Madlene 
do pozorišta Žimnaz, Frederik je tačno u jedanaest sati ušao u 
gostionicu na trgu Gajon, uve-ren da će tu naći Reženbara. 

- Ne znamo ga! reče vlasnik, oholim tonom. 
Frederik je navaljivao. Ovaj nastavi: - Ja ga više ne poznajem, 

gospodine! - uz pompezno podizanje obrva i klimanje glavom, što je 
odavalo neku tajnu. 

Međutim, prilikom poslednjeg susreta, Građanin je govorio o krčmi 
Aleksandar. Frederik proguta jedan kolač, i, skočivši u laka kola, 
zatraži obaveštenja od kočijaša da li se negde, kod Sent-Ženevjev, 
nalazi neka krčma Aleksandar. Kočijaš ga odveze u ulicu Fran-Buržoa-
Sen-Mišel, u lokal sa tim nazivom, a na njegovo pitanje: „G. Reženbar, 
molim vas?“ krčmar odgovori, sa izuzetno ljubaznim osmehom: 

- Nije još bio, gospodine - uputivši svojoj ženi, koja je sedela za 
kelnerajem, značajan pogled. 

I odmah, okrenuvši se ka zidnom satu: 
- Ali biće tu, nadam se, za desetak minuta, četvrt sata najdalje. - 

Selesten, brzo novine! - Šta bi gospodin da poruči? 
Iako mu ništa nije bilo potrebno, Frederik je popio čašicu ruma, 

zatim čašicu kirša, potom čašicu kirasoa, pa onda različite grogove, 
kako tople, tako i hladne. Pročitao je ceo dnevni Vek; proučio je, do do 
tančina karikature Šarivarija, na kraju je znao napamet i oglase. S 
vremena na vreme, cipele su odjekivale trotoarom: to je bio on! I nečija 
silueta ocrtala bi se na oknima; ali niko nije ulazio! 

Da bi se razonodio, Frederik je menjao mesta; prešao je da sedi čak 
u dnu kafane, desno, posle levo; a sedeo je i nasred klupe, opuštenih 
ruku. Ali jedna mačka, koja je nežno gnjavila velur naslona, plašila ga 
je nenadanim skokovima, da bi polizala kapi tečnosti na poslužavniku; 
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a gazdino dete, nepodnošljivo derište od četiri godine, igralo se 
zvečkom pored šanka. Njegova majka, sitna bleda žena s pokvarenim 
zubima, glupo se smešila. Šta li je to sa Reženbarom? Frederik ga je 
čekao, izgubljen u beskrajnoj duševnoj pustoši. 

Kiša je lupala kao grad o koš lakih kola. Kroz otškrinute muslinske 
zavese gledao je na ulici jadnog konja, nepomičnijeg od drvenog. Čitav 
potok tekao je između dva paoca na točkovima, a kočijaš je dremao, 
pokriven ćebetom; ali, plašeći se da mu njegov buržuj ne umakne, s 
vremena na vreme je otvarao vrata, sav mokar kao reka; i kad bi 
pogledi mogli da habaju stvari, Frederik bi uništio zidni sat, toliko ga 
je gutao očima. Međutim, sat je i dalje radio. Gazda Aleksandar šetkao 
se gore-dole, ponavljajući: „Doći će, bez brige! Doći će!“ i, da bi ga 
razonodio, govorio je, pričao o politici. Otišao je tako daleko u 
predusretljivosti da mu je čak predložio da odigraju partiju domina. 

Na kraju, u pola pet, Frederik, koji je tu sedeo od podne, naglo 
ustade i izjavi da neće više čekati. 

- Ni ja ne razumem, reče krčmar s nevinim izrazom na licu. Ovo je 
prvi put kako gospodin Ledu nije došao! 

- Kakav gospodin Ledu? 
- Pa da, gospodine! 
- Rekao sam Reženbar! s očajanjem uzviknu Frederik. 
- Ah, hiljadu puta oprostite! Pogrešili ste! Zar ne, madam 

Aleksandar, gospodin je rekao Ledu? 
I, pozivajući se na konobara: 
- 1 vi ste tako čuli, zar ne? 
Da bi se, valjda, osvetio svom gazdi, konobar se zadovolji 

osmehom. 
Frederik naredi kočijašu da ga vozi natrag na bulevar, besan zbog 

izgubljenog vremena, ljut na Građanina, bogoradeći za njegovim 
prisustvom kao za nekim božanstvom, i čvrsto rešen da ga izvuče sa 
dna najudaljenijih podruma. Kola su mu smetala i on ih otpusti; misli 
su mu se brkale; zatim svi nazivi kafana koje je ikad čuo da ih je ta 
budala izgovorila povrveše iz njegovog pamćenja, u isti mah, kao 
hiljadu iskri nekog vatrometa: kafana Gaskar, kafana Grenber, kafana 
Albu, Bordoska krčma, Havanska, Avrska, Bef-a-la-Mod, Nemačka 
pečenjara, Tetka Morel; i on ih obiđe sve redom. Ali, u jednoj, Reženbar 
tek što je izašao; u drugoj, možda će doći; u trećoj ga nisu videli ima 
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već šest meseci; u jednom lokali naručio je, juče, but za subotu. Najzad, 
kod Votjea, gostioničara, Frederik, otvarajući vrata, sudari se s 
kelnerom. 

- Poznajete li g. Reženbara? 
- Kako, gospodine, da li ga poznajem? Pa ja imam čast da ga služim. 

On je gore; završava večeru! 
I, sa salvetom ispod miške, priđe mu gazda lokala, lično: 
- Tražite g. Reženbara, gospodine? Maločas je bio tu. 
Frederik opsova, ali gostioničar je tvrdio da će ga svakako naći kod 

Butvilena. 
- Dajem vam svoju časnu reč! Otišao je nešto ranije nego obično, jer 

ima poslovni sastanak s nekom gospodom. Ali vi ćete ga naći, 
ponavljam vam, kod Butvilena, ulica Sen-Marten devedeset dva, 
ulazno stepenište, levo, u dnu dvorišta, prizemlje, vrata desno! 

Najzad ga je opazio kroz dim lula, samog, u dnu zadnjeg dela 
bilijarske sale, sa čašom piva pred sobom, oborene glave, u stavu 
duboke zamišljenosti. 

- Ah, otkad vas tražim! 
Ne uzbuđujući se, Reženbar mu pruži samo dva prsta, i, kao da ga 

je juče video, izgovori nekoliko beznačajnih rečenica o otvaranju 
skupštinske sesije. 

Frederik ga prekide, rekavši mu, što je mogao prirodnijim glasom: 
- Kako je Arnu? 
Odgovora dugo nije bilo, Reženbar je grgorio svojim pićem. 
- Pa nije loše! 
- Gde sad stanuje? 
- Pa... u ulici Paradi-Poasonije, začuđeno odgovori Građanin. 
- Koji broj? 
- Trideset sedam, dovraga, smešni ste! 
Frederik ustade. 
- Kako, odlazite? 
- Da, da, imam posla, sasvim sam zaboravio na jednu stvar! 

Zbogom! 
Iz krčme, Frederik je išao Arnuu, kao da je nošen blagim 

povetarcem, sa izuzetnom lakoćom koju čovek oseća u snovima. 
Ubrzo se stvorio na drugom spratu, pred vratima čije zvonce 

odjeknu; služavka se pojavi; druga vrata se otvoriše; gđa Arnu je 
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sedela kraj vatre. Arnu skoči i zagrli ga. Ona je držala na krilu dečkića 
od oko tri godine; njena kći, visoka sad kao ona, stajala s druge strane 
kamina. 

- Dozvolite da vam predstavim ovog ovde gospodina, reče Arnu, 
uzevši svog sina ispod miške. 

I zabavljao se nekoliko trenutaka bacajući ga uvis, vrlo visoko, da bi 
ga zatim dočekao na ruke. 

- Ti ćeš ga ubiti! Ah, gospode Bože, prestani već jednom! uzviknu 
gđa Arnu. 

Ali Arnu, uveravajući je da nema nikakve opasnosti, nastavljao je, i 
čak je vrskao razne milošte na marsejskom narečju, svom maternjem 
jeziku. 

- Ah, golupčiću moj, slavujče moje malo! 
Onda je upitao Frederika zašto nije tako dugo pisao, šta je tamo 

uopšte radio, šta ga je opet dovelo ovamo. 
- Što se mene tiče, ja trgujem, dragi moj prijatelju, fajansom. Ali 

pričajmo o vama! 
Frederik je kao razlog navodio dug sudski proces, majčino zdravlje; 

na tome se dugo zadržao, da bi bio zanimljiv u njihovim očima. 
Ukratko, nastaniće se u Parizu, i ovog puta konačno; ništa nije rekao o 
nasledstvu, iz straha da ne bi naškodio svojoj prošlosti. 

Zavese, kao i nameštaj, bile su od mrkog vunenog damasta; dva 
jastuka dodirivala su se preko dugačkog okruglog jastuka-podmetača; 
grejalica za krevet ležala je na ugljevlju; abažur na lampi, koja je stajala 
na ivici komode, bacao je senku svuda po sobi. Gđa Arnu je imala na 
sebi kućnu haljinu od plave debele vunene tkanine. Zagledana u 
pepeo, s jednom rukom na ramenu dečkića, razvezivala je, drugom, 
benku; mali je u košuljici plakao češući se po glavi, kao Aleksandar sin. 

Frederik je očekivao da će ga spopasti mahnita radost, ali strasti 
uvenu kad promene prebivalište, i, kako nije zatekao gđu Arnu u 
sredini u kojoj ju je upoznao, izgledalo mu je kao da je izgubila nešto, 
kao da se srozala, sve u svemu, kao da nije više ista. Zapanjilo ga je 
spokojstvo njegovog srca. Obaveštavao se o starim prijateljima, o 
Pelrenu, između ostalih. 

- Ne viđam ga često, reče Arnu. 
Ona dodade: 
- Mi ne primamo više, kao nekada! 
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Da li je to bilo zato da bi mu stavila do znanja da ga neće više 
pozivati? Ali Arnu, i dalje neverovatno ljubazan, prebaci mu što nije 
došao da večera s njima; i objasni mu zašto je promenio branšu. 

- Šta da radite u jednoj epohi opadanja kao što je naša? Veliko 
slikarstvo nije više u modi! Uostalom, umetnost se može uneti u sve. 
Vi znate da ja volim Lepotu! Moram jednog dana da vas odvedem u 
svoju fabriku. 

I hteo je odmah da mu pokaže neke od svojih proizvoda u radnji, 
na međuspratu. 

Tanjiri, činije, pladnjevi i lavori, zakrčavali su pod. Kraj zida su 
stajale široke kvadratne pločice za patosanje kupatila i kabineta za 
toaletu, s mitološkim motivima u renesansnom stilu, dok je na sredini, 
dopirući do plafona, dvostruka polica bila ispunjena posudama za led, 
saksijama za cveće, svećnjacima, malim žardinjerama i velikim 
obojenim statuetama koje su predstavljale crnca ili pastirku u stilu 
pompadur. Sve je to bilo dosadno Frederiku, bilo mu je hladno i bio je 
gladan. 

Odjurio je u Englesku kafanu, gde je odlično večerao i, dok je jeo, 
govorio je u sebi: 

„Baš sam bio glup tamo sa svojim patnjama! Jedva da me 
prepoznala! Kakva buržujka!“ 

I, pri tom iznenadnom ozdravljenju, doneo je sebične odluke. 
Osećao je da mu je srce tvrdo kao sto na kome su počivali njegovi 
laktovi. Sada bi mogao, dakle, da se bez straha baci na društveni život. 
Onda pomisli na Dambrezove; iskoristiće ih; zatim se seti Delorijea. 
„Ah, tako mi svega, utoliko gore!“ Ali poslao mu je po momku 
pisamce, zakazavši mu sastanak za sutra u Pale-Roajalu, da bi zajedno 
ručali. 

Ovom sreća nije bila tako naklonjena. 
Prijavio se na konkurs za profesorski ispit, s tezom o pravu 

zaveštanja, u kome je zastupao mišljenje da ga treba što više ograničiti, 
i, kako ga je njegov protivnik isprovocirao da govori gluposti, on ih je 
mnogo izvalio, a ispitivači nisu ni trepnuli. Zatim, slučaj je hteo da za 
predavanje u praktičnom delu ispita izvuče kao temu propise o 
zastarelosti. Tada se Delorije upusti u neverovatne teorije; staro 
osporavanje imalo je da važi kao i novo; zašto bi sopstveniku bilo 
osporeno pravo na imovinu samo zato što će moći da podnese 
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potrebne dokaze o svojini tek posle proteka od trideset jedne godine? 
To bi značilo omogućiti nasledniku obogaćenog lopova da se oseća 
sigurno kao i pošten čovek. Sve su nepravde bile ozakonjene 
proširivanjem ovog prava, koje je tiranija, zloupotreba sile! I on čak 
uzviknu: 

- Ukinimo ga; i Franci neće više ugnjetavati Gale, Englezi Irce, 
Jenkiji Crvenokošce, Turci Arabljane, belci crnce, Poljska... 

Predsednik ispitne komisije ga prekide: 
- Dobro, dobro, gospodine! Nisu nam potrebna vaša politička 

mišljenja, javite se u sledećem roku! 
Delorije nije više hteo da se prijavljuje za ispit. Ali taj nesrećni 

paragraf XX iz druge knjige Građanskog zakonika postao je za njega 
ogromna prepreka. Spremao je veliko delo pod naslovom Propisi o 
Zastarelosti, posmatranoj kao osnova građanskog prava i prirodnog prava 
naroda; i sasvim se izgubio u Dinou, Rožerijusu, Balbisu, Merlenu, 
Bazeju, Savinjiju, Troplonu i u drugim obimnim lektirama. Da bi se što 
bolje posvetio tom radu, napustio je mesto advokatskog pisara. Živeo 
je od davanja časova, pisao teze za druge; a na sednicama mladih 
advokata koji su se vežbali u govorništvu, zastrašivao je svojom 
žučnošću konzervativnu partiju, sve mlade doktrinäre koje je stvorio 
Gizo, kao da je u izvesnom krugu stekao neku vrstu slave, delimično 
pomešane s nepoverenjem prema njegovoj ličnosti. 

Došao je na sastanak u debelom kaputu postavljenom crvenim 
flanelom, kakav je nekada nosio Senekal. 

Obziri pristojnosti, zbog publike koja je dolazila, sprečili su ih da se 
dugo grle, i otišli su do Vefura, držeći se ispod ruke, smejući se od 
zadovoljstva, sa suzom u očima. Zatim, čim su ostali sami, Delorije 
uzviknu: 

- Ah, što ćemo se opet divno provoditi! 
Frederiku se nije dopalo što se Delorije odmah udružuje s njegovim 

bogatstvom. Njegov prijatelj pokazivao je previše radosti prema toj 
zajednici udvoje, a nedovoljno prema njemu samom. 

Zatim je Delorije ispričao svoj poraz, i malo-pomalo svoje radove, 
svoj život, stoički govoreći o sebi, a s gorčinom o drugima. Ništa mu se 
nije sviđalo. Nije bilo viđenijeg čoveka koji nije bio glupak ili protuva. 
Zbog nedovoljno oprane čaše naljutio se na kelnera, i, na Frederikovu 
primedbu, rekao je: 
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- Što bih se ustručavao i zbog takvih lopuža koje zarađuju po šest i 
osam hiljada godišnje, koji su birači, a možda mogu čak i biti birani! A, 
ne, ne! 

A onda, s veselim izrazom na licu: 
- Ali ja zaboravljam da govorim s jednim kapitalistom, s jednom 

Mondorom, jer ti si sad Mondor! 
I, vrativši se na nasledstvo, on izrazi ovu misao: da će nasleđa po 

bočnoj liniji (stvar po sebi nepravedna, iako se ovom nasleđu raduje) 
biti ukinuta, uskoro, u budućoj revoluciji. 

- Misliš? reče Frederik. 
- Računaj s tim! odgovori on. Ne može ovako da traje! Suviše se pati! 

Kad u bedi vidim ljude kao što je Senekal... 
„Uvek taj Senekal!“ pomisli Frederik. 
- Šta je inače novo? Jesi li još zaljubljen u gospođu Arnu? Prošlo je, 

zar ne? 
Ne znajući šta da odgovori, Frederik sklopi oči i obori glavu. 
Povodom Arnua, Delorije ga obavesti da njegov list sad pripada 

Isoneu, koji ga je izmenio. Zvao se Umetnost, književna ustanova, 
akcionarsko društvo s akcijama od po sto franaka svaka; društveni 
kapital: četrdeset hiljada franaka, s pravom svakog akcionara da u 
njemu može da objavi nešto svoje; jer „društvo ima za cilj da objavljuje 
dela početnika, da otkloni talentu, geniju možda, bolne krize koje ga 
napadaju, itd... vidiš li podvalu!“ Ali nešto bi moglo da se uradi, da se 
podigne ton dotičnog lista; zatim, iznenada, zadržavši iste saradnike, i 
obećavajući nastavak feljtona, da se pretplatnicima da politički list; za 
tu svrhu ne bi trebalo tako mnogo para. 

- Šta ti misliš o tome, a! Hoćeš li da sarađuješ? 
Frederik nije odbio predlog. Međutim, trebalo je pričekati da se 

srede njegove stvari. 
- Tada, ako nešto ustreba... 
- Hvala, dragi moj! reče Delorije. 
Zatim su pušili cigare, nalakćeni na plišanu ivicu prozora. Sunce je 

sijalo, vazduh je bio prijatan, jata ptica sletala su u park; statue od 
bronze i mermera, oprane kišom, blistale su; služavke sa keceljama 
sedele su na klupama; i čuo se smeh dece, uz neprekidni šum koji je 
dopirao od vodoskoka. 

Frederik  je  osećao  da  ga  je uzbudila Delorijeova gorčina; ali, pod 
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dejstvom vina koje je kružilo njegovim žilama, upola zadremao, trom, 
i kako mu je svetlost padala pravo na lice, osećao je samo ogromno 
zadovoljstvo, sladostrasno tup, kao biljka zaštićena toplotom i vlagom. 
Delorije, poluotvorenih očnih kapaka, gledao je negde daleko, 
neodređeno. Njegove su se grudi nadimale, i on progovori: 

- Ah, bilo je mnogo lepše kada je Kamij Demulen, stojeći tamo na 
stolu, podsticao narod da juriša na Bastilju! Zaista se živelo u to vreme, 
mogao je čovek da se istakne, da pokaže svoju snagu! Obični advokati 
komandovali su generalima, golje su tukle kraljeve, dok danas... 

Zaćutao je, a onda: 
- Koješta! Budućnost je bremenita! 
I, dobujući prstima po oknu, recitovao je Bartelemijeve stihove: 
 

Pojaviće se opet strašna Skupština 
od koje vam se, posle četrdeset leta, pomuti glava, 
Kolos koji bez straha moćno korača. 

 
- Ne znam dalje! Ali kasno je, kako bi bilo da krenemo? 
I on nastavi, na ulici, da izlaže svoje teorije. 
Ne slušajući ga, Frederik je u izlozima posmatrao tkanine i nameštaj 

koji bi bili prikladni za njegov novi stan; možda ga je misao na gđu 
Arnu zaustavila pred izlogom jednog antikvara, ispred tri tanjira od 
fajansa. Bila su ukrašena žutim arabeskama s metalnim odsjajima, a 
koštala su sto talira komad. Poručio je da mu ih ostave na stranu. 

- Ja bih, na tvom mestu, reče Delorije, pre kupio srebrno posuđe - 
otkrivajući, tom ljubavlju prema bleštavom, da je čovek neznatnog 
porekla. 

Čim je ostao sam, Frederik je otišao do čuvenog Pompadera, gde je 
poručio tri para pantalona, dva fraka, kaput od krzna i pet prsluka; 
svratio je zatim do obućara, trgovca rubljem, do šeširdžije, naređujući 
svuda da požure što više. 

Tri dana kasnije, po povratku iz Avra, zatekao je u sobi celu 
garderobu; i, nestrpljiv da se posluži njom, rešio je da odmah poseti 
Dambrezove. Ali je bilo suviše rano, tek osam. 

„Zašto da ne pođem do onih drugih“, rekao je u sebi. 
Sam, pred ogledalom, Arnu se baš brijao. Predlagao mu je da ga 

odvede na neko mesto gde će se dobro zabavljati, a čuvši ime Dambrez, 
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uzviknuo je: 
- Ah, vrlo dobro! Videćete tamo njegove prijatelje; hajdete! Biće 

šaljivo! 
Frederik se izvinjavao, gđa Arnu je poznala njegov glas i pozdravila 

ga, kroz zatvorena vrata, jer joj je kći bila slaba, a i sama je bila bolesna; 
čula se lupa kašičice o čašu, i sav onaj šum pažljivo pomeranih stvari 
koji se čuje u sobi bolesnika. Zatim Arnu nestade da bi se oprostio sa 
ženom. Nabrajao je razloge: 

- Ti vrlo dobro znaš da je ozbiljno! Moram da idem, potrebno je, 
čekaju me! 

- Idi, idi, prijatelju moj. Lepo se zabavi! 
Arnu je dozvao fijaker. 
- Pale-Roajal! Galerija Monpansije broj sedam. 
I, spustivši se na sedište: 
- Ah, kako mi je sve dojadilo, dragi moj! Crći ću od svega toga. 

Uostalom, mogu vam sve to i reći, vama. 
Nagnuo se nad njegovo uvo, zagonetno: 
- Trudim se da ponovo otkrijem kinesku bakarnocrvenu boju. 
I on objasni šta su gleđ i mala vatra. 
Kad su stigli do Ševea, predali su Arnuu veliku korpu, koju je 

smestio u fijaker. Zatim je za „svoju jadnu ženu“ odabrao grožđe, 
ananas, razne retke đakonije, i poručio da ih pošalju rano, sutra ujutru. 

Otišli su zatim nekom trgovcu sa kostimima: radilo se o balu. Arnu 
uze pantalone od plavog velura, isti takav žaket, crvenu periku; 
Frederik uze jedan domino; i spustiše se ulicom Laval, do neke kuće 
osvetljene na drugom spratu šarenim fenjerima. 

Već sa stepenica čuo se zvuk violina. 
- Kuda me kog đavola vodite? reče Frederik. 
- Kod jedne dobre devojke! Ne bojte se! 
Jedan lakej im otvori vrata, i oni uđoše u predsoblje, gde su kaputi, 

mantili i šalovi bili nabacani na gomilu preko stolica. Tuda je prolazila, 
u tom trenutku, jedna mlada žena u kostimu Luja XV. Bila je to gđica 
Roz-Anet Bron, domaćica kuće. 

- Dakle? reče Arnu. 
- Stvar je u redu! odgovori ona. 
- O, hvala ti, anđele moj! 
I krenu da je poljubi. 
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- Pripazi, budalo! Pokvarićeš mi šminku. 
Arnu predstavi Frederika. 
- Upadajte unutra, gospodine, dobro nam došli! 
Ona pomeri jednu zavesu iza sebe i gromoglasno uzviknu: 
- Gazda Arnu, sudopera, i jedan princ, njegov prijatelj! 
Frederika najpre zablesnu svetlost; video je samo svilu, baršun, gola 

ramena, gomilu boja koje su se njihale uz zvuke orkestra, skrivenog u 
zelenilu, između zidova presvučenih žutom svilom, sa portretima 
rađenim pastelom tu i tamo, i s buktinjama od kristala u stilu Luja XVI. 
Visoke lampe, čije su kugle od mlečnog stakla ličile na grudve snege, 
stajale su iznad korpi sa cvećem, na malim zidnim policama, po 
uglovima; a napred, posle jedne male odaje, video se, u trećoj sobi, 
krevet sa uvijenim stubovima, u čijem je podnožju bilo venecijansko 
ogledalo. 

Igra se prekide, i bilo je pljeska, radosne graje kad ugledaše Arnua 
kako ulazi sa svojom korpom na glavi; zakuska je bila na gomili, u 
sredini. 

- Pazi na luster! 
Frederik pogleda naviše; bio je to luster od starog sak-sonskog 

kristala koji je nekad ukrašavao radnju Industrijske umetnosti; 
uspomena na stare dane promače njegovim seća-njem; ali jedan pešak 
u svakodnevnoj uniformi, s onim glupim izrazom koji tradicija daje 
regrutima, stade ispred njega, raširivši ruke da bi pokazao 
iznenađenje; i Frederik je prepoznao, uprkos užasnih preterano 
zašiljenih crnih brkova koji su ga izobličavali, svog starog prijatelja 
Isonea. Nerazumljivim govorom, polualzaškim, nazivao ga je svojim 
pukovnikom. Frederik, zbunjen svim tim osobama, nije znao šta da 
odgovori. Kad je gudalo lupilo o pult, igrači i igračice zauzeše svoja 
mesta. 

Bilo ih je oko šezdeset, žene većinom kostimirane kao seljanke ili 
kao markize, a muškarci, gotovo svi stariji, bili su u kostimima 
kočijaša, nosača ili matroza. 

Smestivši se uza zid, Frederik je gledao kadril pred sobom. 
Neki stari lepotan, odeven kao venecijanski dužd, u dugačkom 

plaštu od purpurne svile, igrao je sa gospođicom Rozanet, koja je 
nosila zeleni frak, pantalone od trikoa i čizme s mekim sarama i 
zlatnim mamuzama. Prekoputa njih bio je Arnaut, načičkan 
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jataganima, sa plavookom Švajcarkinjom, belom kao mleko, 
punačkom kao prepelica, s rukavima do lakata, u crvenom korsetu. Da 
bi istakla svoju kosu, koja joj je padala ispod kolena, jedna visoka 
plavuša, statiskinja iz Opere, kostimirala se u divljakušu; i, preko svog 
trikoa mrke boje imala je samo crnačku kecelju od kože, narukvice od 
staklenih perli, i dijademu od šljokica, sa koje se uzdizala velika kita 
paunovog perja. Pred njom, jedan Pričar, u crnom, smešno širokom 
fraku, laktom je udarao takt o burmuticu. Jedan mali vatoovski pastir, 
ažuran i srebrnast kao mesečina, lupkao je svojim pastirskim štapom o 
palicu jedne Bahantkinje, ukrašene grozdovima, s kožom leoparda o 
levom boku i kotur-nama sa zlatnom trakom na nogama. Na drugoj 
strani, jedna Poljakinja, u spenseru otvorenocrvene boje, talasala je 
svoju suknju od tila nad čarapama od sivosrebrnaste svile i visokim 
ružičastim cipelama obrubljenim belim krznom. Smešila se na 
trbušastog četrdesetogodišnjaka, prerušenog u dečka iz crkvenog 
hora, koji je vrlo visoko skakao u igri, podižući jednom rukom stihar, 
a drugom pridržavajući crvenu kapicu. Ali kraljica i glavna zvezda bila 
je Gospođica Lulu, slavna igračica s popularnih balova. Kako je sad 
postala bogata, nosila je veliku čipkanu kragnu na žaketu od velura; a 
njene široke crvene pantalone od svile, pripijene uz bedra i u struku 
stegnute maramom od kašmira, bile su ukrašene, duž celog šava, 
prirodnim malim kamelijama bele boje. Njeno bledo lice, pomalo 
bucmasto, s prćastim nosem, izgledalo je još drskije pod razbarušenom 
kosom njene perike na kojoj je stajao muški šešir od sivog filca, naheren 
udarom pesnice ka desnom uhu; i, pri skokovima koje je činila, njene 
cipelice s dijamantskim kopčama dopirale su skoro do nosa njenog 
suseda, jednog visokog srednjovekovnog barona, sasvim sputanog 
gvozdenim oklopom. Bio je tu i jedan anđeo, sa zlatnim mačem u ruci 
i dva labudova krila na leđima, koji se, idući tamo-amo, i gubeći 
svakog časa svog kavaljera, jednog Luja XIV, nikako nije snalazio u 
figurama i smetao je igri. 

Frederik se, gledajući sva ta lica, osećao napušteno, nelagodno. Još 
uvek je mislio na gđu Arnu, i bilo je kao da učestvuje u nečemu što je 
neprijateljski skovano protiv nje. 

Kad se kadril završio, prišla mu je gđica Rozanet. Bila je pomalo 
zadihana, i njena metalna kragna, glatka kao ogledalo, lagano se 
podizala ispod njene brade. 
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- A vi, gospodine, ne igrate? 
Frederik se izvinjavao, nije znao da igra. 
-    Zaista! Ali sa    mnom!? Naravno? 
I,    oslanjajući se    na jedan kuk, s drugim    kolenom    malo 

uvučenim, milujući levom rukom sedefastu dršku svog mača, gledala 
ga je čitav minut, s polupreklinjućim, polupodsmešljivim izrazom lica. 
Na kraju mu reče „Laku noć!“, napravi piruetu i izgubi se. 

Frederik, nezadovoljan sobom, ne znajući šta da radi, poče da luta 
naokolo. 

Ušao je u budoar, tapaciran bledoplavom svilom s kitama poljskog 
cveća, dok su se na tavanici, u krugu od pozlaćenog drveta, amori, 
pomaljajući se iz ažurnog neba, zadirkivali na oblacima u obliku 
perina. Ove elegancije, koje bi danas bile bedne    za takve kao    što je 
Rozanet, zasenile    su ga; i    divio se svemu; veštačkom    ladoležu koji 
je ukrašavao    okvir ogledala, zavesama na kaminu, turskom divanu, 
i, u jednoj niši, nekoj vrsti šatora od ružičaste svile, s belim muslinom 
odozgo. Crni nameštaj sa inkrustracijama od bakra ispunjavao je 
spavaću sobu, u kojoj se, na podijumu prekrivenom labudovom 
kožom, uzdizao veliki krevet s baldahinom i nojevim perjem. Igle s 
glavama od dragog kamenja zabodene u jastučiće, prstenje koje se 
vuklo po poslužavnicima, medaljoni sa zlatnim okvirima i srebrne 
kutije nazirali su se pod svetlošću koju je prosipala češka urna, okačena 
o tri lančića. Kroz upola odškrinuta vratanca videla se staklena bašta, 
koja je zauzimala svu širinu terase i završavala se velikim kavezom na 
drugom kraju. 

Bila je to sredina kao stvorena da mu se dopadne. U nagloj pobuni 
svoje mladosti, on se zakle da će uživati u njoj i ohrabri se; zatim, 
vrativši se ulazu u salon, gde je sada bilo više sveta (sve se vrtelo u 
nekoj vrsti svetle prašine) on poče da posmatra kadrile, koji su kružili 
kao ogroman bačeni poljubac, žmirkajući očima da bi bolje video, i 
udišući raznežene mirise žena. 

Ali blizu njega, s druge strane vrata, stajao je Pelren; Pelren u 
svečanoj odeći, s levom rukom na grudima, dok je u desnoj, osim svog 
šešira, držao jednu belu, pocepanu rukavicu. 

- Gle, već se dugo niste dali videti! Gde ste se, dođavola, krili? 
Putovali u Italiju? Olinjala, a, Italija? Ne onako kruta kako obično 
kažu? Nije važno! Donećete mi svoje skice ovih dana? 
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I, ne sačekavši odgovor, umetnik poče da govori o sebi. 
Mnogo je napredovao, pošto je konačno uvideo glupost linije. Ne 

treba toliko tražiti Lepotu i Jedinstvo u jednom delu, već karakter i 
raznolikost stvari. 

- Jer sve postoji u prirodi, dakle sve je zakonito, sve je plastično. Radi 
se samo o tome da se pogodi nota, eto. Ja sam otkrio tajnu! 

I, gurnuvši ga laktom, on nekoliko puta ponovi: 
- Otkrio sam tajnu, shvatate li! Eto, gledajte onu damicu sa frizurom 

sfinge koja igra s ruskim poštarom, to je jasno, suvo, sve ocrtano u 
poluravnima i oštrim tonovima: modro ispod očiju, ploča cinobera na 
obrazu, garavo na slepoočnica-ma; pif-paf! 

I on je razmahivao palcem kao četkicom po vazduhu. 
- Dok ona debela, tamo - nastavio je, pokazavši jednu piljaricu u 

haljini bolje trešnje sa zlatnim krstom oko vrata i lanenom maramom 
vezanom na leđima - same obline; nozdrve se šire kao krajevi njene 
kape, uglovi usta se podižu, brada tone naniže, sve je debelo, sliveno, 
puno, mirno i sunčano, pravi Rubens! One su, međutim, savršene! Gde 
je onda tip? - Postajao je sve zagrejaniji: - Šta je lepa žena? Šta je Lepo? 
Ah, Lepo! Recite mi... 

Frederik ga prekide da bi saznao ko je Pjero sa profilom jarca, koji 
je blagosiljao sve igrače usred igre. 

- Ništa naročito! Neki udovac, otac troje dece. Ostavlja ih bez gaća, 
provodi život u klubu, i spava sa služavkom. 

- A onaj tamo, odeven kao sudija, koji razgovara kraj prozora s 
Markizom Pompadur? 

- Markiza je gospođa Vandal, bivša glumica u Žimnazu, Milosnica 
dužda, grofa de Palazoa. Eto, dvadeset godina su zajedno; ne zna se 
zašto. Kako je ta žena nekad imala lepe oči! Što se pak tiče građanina 
pored nje, zovu ga kapetanom d’Erbinji, veteran iz careve garde, čije 
se sve bogatstvo sastoji od Krsta legije časti i penzije! Služi kao ujak 
grizetama u svečanim prilikama, udešava dvoboje i večerava u varoši. 

- Protuva? reče Frederik. 
- Ne! Pošten čovek! 
- Ah! 
Umetnik mu je govorio još o mnogim drugima, kad, ugledavši 

jednog gospodina koji je, kao Molijerovi lekari, nosio dugačku mantiju 
od crnog serža, ali otvorenu odozgo do dole, kako bi mogao da pokaže 
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sve svoje drangulije na lancu od sata: 
- To vam predstavlja doktora Derožisa; besan što nije slavan, 

napisao je jednu medicinsku pornografsku knjigu, ulizuje se visokom 
društvu, vrlo je diskretan; ove ga dame obožavaju. On i njegova 
supruga (ona mršava grofica u sivoj haljini) motaju se zajedno po svim 
javnim i drugim mestima. Uprkos slabog imovnog stanja supruga, 
drže umetničke čajanke na kojima se čitaju stihovi. Pazite! 

I zaista, doktor im je prišao; i ubrzo su sva trojica, na ulazu u salon, 
ćaskala u grupi kojoj se pridružio Isone, zatim ljubavnik Divljakuše, 
neki mladi pesnik, izlažući pod kratkim ogrtačem, kao Fransoa Prvi, 
najbedniju od anatomija, i na kraju jedan duhoviti mladić, prerušen u 
Turčina-graničara. Ali njegov koporan sa žutim širitima tako se dugo 
seljakao na leđima putujućih zubara, njegove široke pantalone s 
naborima bile su toliko izbledele crvene boje, njegov turban umotan 
kao jegulja u tartar-sosu tako je jadno izgledao, sav njegov kostim bio 
je toliko bedan i neuspeo, da žene nisu krile svoje gađenje. Doktor ga 
uteši, preterano hvaleći Istovarivačicu, njegovu devojku. Taj Turčin je 
bio sin nekog bankara. 

Između dva kadrila, Rozanet se uputi kaminu, gde je u fotelji sedeo 
neki debeljuškasti starčić, u kestenjastom fraku sa zlatnim 
dugmadima. I pored smežuranih obraza koji su mu padali na visoku 
belu kravatu, njegova kosa, još plava i prirodno kovrdžava kao krzno 
pudlice, davala mu je vetropi-rast izgled. 

Ona je slušala, nagnuta nad njegovim licem. Zatim mu nasu čašu 
sirupa; i ništa nije bilo slađe od njenih ručica pod čipkanim rukavima, 
koji su izvirivali preko ukrasa zelenog fraka. 

Kada je dobričina popio sirup, poljubio ih je. 
- Pa to je Udri, Arnuov sused! 
- On ga je upropastio! smejući se reče Pelren. 
- Kako? 
Jedan kočijaš-poštar iz Lonžimoa dočepa je oko struka, valcer je 

otpočinjao. Tada sve žene koje su sedele oko salona po klupama hitro 
ustadoše kao po komandi; i njihove suknje, ešarpe, frizure, stadoše da 
se vrte. 

Okretale su se toliko blizu njega da je Frederik primećivao graške 
znoja na njihovim čelima; i to kružno kretanje, sve življe i sve 
pravilnije, vrtoglavije, unoseći u njegovu misao neku vrstu pijanstva, 
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izazivalo je u njemu druge slike, dok su sve one prolazile u istom 
blesku, i svaka je izazivala posebno uzbuđenje, prema vrsti svoje 
lepote. Poljakinja, koja se čežnjivo prepuštala, budila je u njemu želju 
da je drži na svom srcu, dok oboje na saonicama jure ravnicom 
pokrivenom snegom. Vidici smirene slasti, na obali jezera, u 
švajcarskoj vili, javljali su se pod koracima Švajcarkinje, koja je igrala 
držeći se pravo i oborenih očnih kapaka. Zatim, odjednom, 
Bahantkinja, zabacivši svoju tamnokosu glavu, budila je u njemu snove 
o nezasitim milovanjima u šumama oleandera, za vreme oluje, uz 
zbrkanu lupu doboša. Piljarica se, zadihana od suviše brzog takta, 
kikotala; i on bi vrlo rado, pijući na tržnici s njom, gužvao njenu bluzu, 
kao u stara dobra vremena. Ali Istovarivačica, čiji laki prsti jedva da su 
dodirivali parket, izgledalo je da u elastičnosti svojih udova i u 
ozbiljnosti svog lica skriva svu rafiniranost moderne ljubavi, koja u 
sebi nosi egzaktnost nauke i pokretljivost ptice. Rozanet se vrtela s 
pesnicom na kuku; njena luckasta perika, poskakujući na okovratniku, 
rasipala je mirišljavi puder oko nje; i, pri svakom okretu, gotovo bi 
zakačila Frederika vrhom svojih zlatnih mamuza. 

S poslednjim akordom valcera pojavi se gđica Vatnaz. Na glavi je 
imala alžirsku maramu, nisku starih para na čelu, antimon oko očiju; 
preko suknje svetle boje, protkane srebrom, padala je neka vrsta plašta 
od crnog kašmira, a u ruci je držala daire. 

Iza nje je išao neki visoki mladić, u klasičnom kostimu Dantea, bivši 
pevač Alhambre (ona to nije više krila), koji je prvobitno koristio svoje 
pravo ime Ogist Delamar, da bi ga zatim izmenio u umetnički 
pseudonim Antenor Delamar, pa u Delma, pa u Belmar, i najzad u 
Delmar, menjajući tako i usavršavajući svoje ime prema slavi koja je 
sve više rasla; jer je napustio krompir-bal i ušao u pozorište, i čak je 
bučno stupio na scenu Ambigija u komadu Gaspardo ribar. 

Ugledavši ga, Isone se namršti. Otkako su mu odbili komad, gadio 
se glumaca. Ne može se zamisliti taština te gospode, naročito ovog! 

- Kakav pozer, pogledajte ga! 
Lako klimnuvši glavom Rozanet, Delmar se nasloni leđima na 

kamin i ostade tako nepomičan, s rukom na srcu i isturenom levom 
nogom, gledajući naviše, s vencem od pozlaćene lovorike preko šiljate 
kape, trudeći se svim silama da unese mnogo poezije u svoj pogled, ne 
bi li zaneo dame. Oko njega se, na razdaljini, napravio veliki krug. 



109 
 

Ali Vatnazova, koja je dugo ljubila Rozanet, priđe Isoneu i zamoli 
ga da pregleda, sa gledišta stila, jedno vaspitno delo koje je želela da 
objavi pod naslovom: Venac mladih osoba - zbirka dela iz književnosti i 
morala. Pisac joj je obećao svoju saradnju. Tada ga ona upita ne bi li 
mogao, u jednim od novina u koje ima pristup, da malo pohvali njenog 
prijatelja, i da mu kasnije čak poveri neku ulogu. Isone zaboravi da 
uzme čašu punča. 

Arnu ga je pripremio; i, u pratnji kontovog lakeja koji je nosio 
poslužavnik, sa zadovoljstvom ga je nudio gostima. 

Kad je prošao pored g. Udrija, Rozanet ga zaustavi. 
- A ona stvar? 
On malo porumene; i najzad, obrativši se starom: 
- Naša je prijateljica rekla da ćete biti ljubazni... 
- Kako da ne, dragi susede! Založiću se za vas. 
I pomenuto je g. Dambrezovo ime; kako su poluglasno govorili, 

Frederik ih nije sasvim dobro čuo; prešao je na drugi kraj kamina, gde 
su Rozanet i Delmar razgovarali. 

Glumac je imao prostačko lice, udešeno kao kulise, da bi se videlo 
izdaleka, debele ruke, velika stopala, glomaznu vilicu; i olajavo je 
najslavnije glumce, raspravljao s visine o pesnicima, govorio: „moj 
organ, moja spoljašnjost, moje mogućnosti“, uplićući u svoj govor reči 
koje su njemu samom bile nerazumljive, a koje je očigledno voleo, kao 
„morbideca, analogno i homogenost“. 

Rozanet ga je slušala, lako klimajući glavom u znak odobravanja. 
Videlo se kako joj divljenje cveta ispod šminke na obrazima, i da nešto 
vlažno prelazi kao veo preko njenih svetlih očiju, neodređene boje. 
Kako je takav čovek mogao da je očara? Frederik se u sebi trudio da ga 
još više prezire, ne bi li možda odagnao neku vrstu zavisti koju je gajio 
prema njemu. 

Gđica Vatnaz bila je sada sa Arnuom; i, dok se veoma glasno 
smejala, bacala je s vremena na vreme pogled na svoju prijateljicu, koju 
Udri nije gubio iz vida. Zatim se Arnu i Vatnazova izgubiše; stari priđe 
i nešto šapnu Rozanet. 

- Ma da, naravno! Ostavite me na miru. 
I ona zamoli Frederika da ode u kuhinju i vidi da li je Arnu tamo. 
Bataljon polunapunjenih čaša pokrivao je pod; a šerpe, lonci, 

bakarno posuđe, tiganj, sve je poskakivalo na vatri. Arnu je zapovedao 
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posluzi, obraćajući im se sa ti, mešao umokce, probavao sosove, šalio 
se sa služavkom. 

- Dobro, reče. Obavestite je da ja upravljam posluženjem. 
Nije se više igralo, žene su opet posedale, muškarci su se šetkali. 

Nasred salona, jednu od zavesa koje su zastirale prozore nadimao je 
vetar; a Sfinga, i pored svih opomena, izlagala je oznojene ruke 
promaji. Gde je Rozanet? On ju je tražio dalje, u budoaru i spavaćoj 
sobi. Više njih, da bi bili nasamo, ili dvoje po dvoje, sklonili su se tamo. 
Senka i šapat su se stapali. Bilo je tihog skrivenog kikotanja iza 
maramica, i primećivalo se podrhtavanje lepeza ivicom dekoltea, 
lagano i meko kao krila ranjene ptice. 

Ulazeći u zimsku baštu, on ugleda Delmara, pod širokim lišćem 
kaladijuma, kraj vodoskoka, opruženog na kanabetu od platna; 
Rozanet, koja je sedela pored njega, provlačila mu je prste kroz kosu; 
gledali su jedno u drugo. U istom trenutku pojavi se Arnu s druge 
strane,    sa strane    kaveza.    Delmar naglo skoči, zatim izađe 
mirnim    korakom,    ne    okrenuvši se; i čak zastade kod vrata da bi 
ubrao cvet hibiskusa koji je stavio u rupicu od kaputa. Rozanet obori 
glavu; Frederik, koji ju je gledao s profila, opazi da je plakala. 

- Gle! Šta ti je? reče Arnu. 
Ona slegnu ramenima i ništa mu ne odgovori. 
- Zar zbog njega? produži on. 
Ona obavi ruke oko njegovog vrata, i, poljubivši ga u čelo, reče: 
- Ti znaš da ću te ja uvek voleti, debeli moj. Ne mislimo više na to! 

Hajde da večeramo! 
Luster od bakra sa četrdeset sveća osvetljavao je salu, čiji su se 

zidovi gubili pod okačenim starim fajansom; zbog te jake svetlosti koja 
je padala pravo sa plafona, ona se još više beiela; među predjelima i 
voćem, jedna džinovska morska riba bila je postavljena nasred belog 
čaršava, okružena tanjirima punim čorbe od rakova. Uz šum tkanina, 
nameštajući suknje, rukave i šalove, žene posedaše jedne kraj drugih; 
stojeći, muškarci se smestiše po uglovima. Pelren i g. Udri bili su pored 
Rozanet; Arnu se nalazio prekoputa. Palazo i njegova prijateljica su 
odlazili. 

- Srećan put! reče ona. Navalimo! 
I Dečak iz crkvenog hora, velika šaljivčina, upadljivo se krsteći, poče 

da mrmlja Benedicitus. 
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Dame su bile uvređene, posebno Piljarica, majka jedne kćeri, od koje 
je htela da napravi poštenu ženu. Ni Arnu „to nije voleo“, smatrajući 
da bi trebalo poštovati religiju. 

Jedan nemački zidni sat, ukrašen petlom, označio je dva sata, i 
izazvao sijaset šala svojim kukurekanjem. Otpočele su svakojake priče: 
kalamburi, anegdote, samohvalisanje, opklade, laži koje su se smatrale 
za istine, neverovatne tvrdnje, bučne reči koje se ubrzo preobraziše u 
posebne razgovore. Vina su tekla, jela stizala jedna za drugim, doktor 
ih je delio. Izdaleka se bacala pomorandža, čep; napuštala su se mesta 
da bi se s nekim razgovaralo. Rozanet se često okretala Delmaru, koji 
je, nepomičan, stajao iza nje; Pelren je brbljao, g. Udri se smeškao. 
Gđica Vatnaz je gotovo sama pojela čitavu šumu rakova, a ljušture su 
prštale pod njenim krupnim zubima. Sedeći na klavirskom tabureu 
(jedino mesto na koje su mu njegova krila dopuštala da sedne), Anđeo 
je žvakao blaženo, neprekidno. 

- Kakav žderonja! zabezeknuto je ponavljao Dečak iz crkvenog hora. 
Kakav žderonja! 

I Sfinga je pila rakije, drala se iz sveg glasa, batrgala se kao demon. 
Odjednom, njeni se obrazi naduše, i, ne mogavši više da zadrži krv 
koja ju je gušila, ona prinese salvetu usnama, zatim je baci ispod stola. 

Frederik ju je video. 
- Nije ništa! 
I, na njegovo navaljivanje da ode i leči se, ona odgovori: 
- Koješta! Čemu? Sve je to isto kao i nešto drugo! Život nije baš toliko 

zanimljiv! 
Tada on uzdrhta, obuzet nekom ledenom tugom, kao da je ugledao 

čitave svetove bede i očajanja, mangal sa ćumurom pored kreveta 
samo od remenja, i leševe u mrtvačnici, u kožnim keceljama, s česmom 
hladne vode koja im teče na kosu. 

Isone je, dotle, čučeći kraj nogu Dvljakuše, urlao promuklim 
glasom, podražavajući glumca Grasoa: 

- Ne budi svirepa, o Čeluta! Divna je ova mala porodična svečanost! 
Opijte se slastima, ljubavi moja! Ludujmo! Ludujmo! 

I on poče da ljubi žene u ramena. One su se ježile zbog bockanja 
njegovih brkova; zatim mu sinu ideja da razbije tanjir o svoju glavu, 
čvrknuvši se malo. Drugi pohitaše za njegovim primerom; komadi 
fajansa leteli su kao crepovi na jakom vetru, a Istovarivačica povika: 
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- Ne ustručavajte se! To ništa ne košta! Buržuj koji ih fabrikuje daje 
nam ih na poklon! 

Svi pogledaše u Arnua. On reče: 
- Ah, uz račun, dozvolite! – smatrajući, nesumnjivo, da treba da 

pokaže kako nije, ili nije više Rozanetin ljubavnik. 
Međutim, začuše se dva ljutita glasa: 
- Budalo! 
- Mangupe! 
- Stojim vam na raspolaganju! 
- I ja vama! 
To su se svađali Srednjovekovni vitez i Ruski poštar; jedan je tvrdio 

da oklopi razrešavaju čoveka da bude hrabar, a drugi je to smatrao za 
ličnu uvredu. Hteo je da se tuče, svi se umešaše, i, usred te gužve, 
Kapetan se trudio da ih umiri. 

- Gospodo, saslušajte me, molim za samo jednu reč! Ja imam 
iskustva, gospodo! 

Lupivši nožem o čašu, Rozanet je uspela najzad da ih ućutka; i, 
obrativši se prvo Vitezu koji je zadržao šlem na glavi, a zatim Poštaru 
sa šubarom: 

- Skinite prvo tu svoju šerpu! To me nervira! - A vi, tamo, svoju 
kurjačku glavu. - Hoćete li da me saslušate, bogamu! Pogledajte moje 
epolete. Ja sam vaš Maršal! 

Oni ispuniše njen zahtev, i svi zapljeskaše vičući: 
- Živela Maršalka! Živela Maršalka! 
Ona uze bocu šampanjca sa peći, i natoči ga s visine u čaše koje su 

joj pružali. Kako je sto bio suviše širok, zvanice, naročito žene, pohrliše 
ka njoj, podižući se na vrhovima prstiju, na pregradama od stolica, te 
se začas stvori živa piramida od frizura, golih ramena, ispruženih 
ruku, povijenih tela; i drugi mlazevi vina zračili su kroz sve to, jer su 
Pjero i Arnu, iz dva ugla sale, otvorivši svaki po bocu, prskali lica. 
Ptičice iz kaveza, čija su vrata ostala otvorena, ispuniše salu, i, silno 
preplašene, letele su oko lustera, udarajući u okna, u nameštaj, a neke, 
spustivši se na glave, izgledale su kao veliki cvetovi u kosi. 

Muzikanti su već otišli, pa gosti dovukoše klavir iz predsoblja u 
salon. Vatnazova je sela za njega, i, u pratnji Dečka iz crkvenog hora 
koji je lupao u daire, pomamno je zasvirala neku igru, udarajući u dirke 
kao konj koji poskakuje, i klateći se u struku da bi bolje označavala takt. 
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Maršalka je odvukla Frederika, Isone se prevrnuo preko glave, 
Istovarivačica se izvijala kao klovn, Pjero se ponašao kao orangutan, 
Divljakuša, raširenih ruku, podražavala je njihanje barke. Najzad se 
svi, već iznemogli, zaustaviše, i otvoriše prozor. 

Dan uđe, s jutarnjom svežinom. Svi začuđeno uskliknuše, zatim 
nastade tišina. Žuti su plamenovi podrhtavali, paleći s vremena na 
vreme šeširiće od hartije na svećnjaku; po podu su se valjale trake, 
cveće, perle; stočići su bili umazani mrljama od punča i sirupa; tapeti 
su bili isprljani, kostimi izgužvani, prašnjavi; kike su visile niz leđa; a 
šminka, koja je tekla sa znojem, otkrivala je bleda lica, čiji su crveni očni 
kapci žmirkali. 

Maršalka, sveža kao da je izašla iz kupatila, rumenih obraza i sjajnih 
očiju, odbaci daleko svoju periku; i njena kosa pade oko nje kao runo, 
tako da su joj se od odeće videle samo pantalone, što je izazvalo i 
smešan i prijatan utisak. 

- Bogat je taj stari lopov! 
Onda je govorio o nekom važnom pečenju fajansa koje je trebalo 

danas da se završi u njegovoj fabrici. Hteo je da prisustvuje tome. Voz 
je polazio za jedan sat. 

- Moram ipak otići da poljubim svoju ženu. 
„Ah! Njegova žena!“ pomisli Frederik. 
Legao je s nepodnošljivim bolom u potiljku; popio je punu bocu 

vode da bi utolio žeđ. 
Jedna druga žeđ ga spopala, žeđ za ženama, za luksuzom i svim 

onim što pruža pariški život. Osećao se pomalo zaglušen, kao čovek 
koji silazi sa broda; i, u halucinaciji na početku sna, video je kako pred 
njim neprestano prolaze ramena Piljarice, kukovi Istovarivačice, listovi 
Poljakinje, kosa Divljakuše. Zatim se pojaviše dva crna krupna oka, 
koja nisu bila na balu; i, laka kao leptiri, žarka kao buktinje, išla su 
tamo-amo, treperila, pela se na garnišnu, silazila do njegovih usana. 
Frederik se upinjao da prepozna te oči, ali nije us-pevao. Međutim, san 
ga je već savladao; izgledalo mu je da je upregnut pored Arnua, uz 
rudu nekog fijakera, i da ga Maršalka, jašući na njemu, bode zlatnim 
mamuzama. 
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II 
 

Frederik je našao, na delu ulice Ranford, malu zasebnu kuću, i 
istovremeno je kupio kupe, konja, nameštaj i dve žardinjere nabavljene 
kod Arnua, da bi ih namestio u dva ugla pored vrata u svom salonu. 
Iza tog salona nalazila se jedna soba i kabinet. Palo mu je na pamet da 
tu smesti Delorijea. Ali kako će je onda primati, nju, svoju buduću 
ljubavnicu? Prisustvo jednog prijatelja bilo bi smetnja. I on sruši 
pregradni zid da bi povećao salon, a od kabineta napravi sobu za 
pušenje. 

Sfinga, koja je cvokotala od groznice, zatraži šal. 
Rozanet otrča u svoju sobu da ga potraži, i, kako je i Sfinga pošla za 

njom, ona joj naglo zatvori vrata pred nosem. 
Turčin glasno primeti da se nije videlo da je g. Udri izašao. Niko nije 

obratio pažnju na tu pakosnu primedbu, toliko su svi bili umorni. 
Zatim, očekujući kola, umotali su se u pelerine sa kapuljačom i 

mantile. Otkucalo je sedam sati. Anđeo je i dalje bio u Sali, za stolom 
pred sardinom i buterom. Piljarica je pušila cigaretu pored nje, i davala 
joj savete o životu. 

Najzad su fijakeri pristigli, i zvanice odoše. Isone, koji je radio 
izveštaje za provinciju, trebalo je da pročita pedeset tri novine do 
ručka; Divljakuša je imala probu u pozorištu, Pelren je čekao da mu 
dođe model, Dečak iz crkvenog hora imao je tri sastanka. Ali Anđeo, 
zahvaćen prvim znacima mučnine u stomaku, nije mogao da se makne. 
Baron je odnese do fijakera. 

- Pazi na njena krila! uzviknu kroz prozor Istovarivačica. 
Bili su na odmorištu stepenica, kad Vatnazova reče Maršalki: 
- Zbogom, draga! Tvoje veče je bilo veoma lepo. 
Zatim joj šapnu: 
- Zadrži ga! 
- Do boljih vremena, uzvrati Rozanet, polako joj okre-nuvši leđa. 
Arnu i Frederik su se vraćali zajedno, kao što su i došli. Trgovac 

fajansom izgledao je toliko sumorno da njegov drug pomisli da mu je 
pozlilo. 

- Meni? Ni najmanje! 
Grickao je brkove, mrštio se, i Frederik ga upita ne muče li ga možda 

poslovi. 
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- Ma kakvi! 
Zatim najednom: 
- Vi poznajete čiča-Udrija, zar ne? 
I, s gnevnim izrazom: 
Kupio je pesnike koje je voleo, putopise, atlase, rečnike, jer je imao 

bezbrojne planove za rad; gonio je radnike da brzo rade, jurcao po 
radnjama, i, u svom nestrpljenju da uživa, odnosio je sve bez 
pogađanja. 

Prema računima dobavljača, Frederik je razumeo da bi uskoro 
trebalo da isplati oko četrdeset hiljada franaka, ne ubrajajući u to 
troškove oko prenosa nasledstva, koji su prelazili trideset sedam 
hiljada; kako je njegovo bogatstvo bilo u poljskim dobrima, pisao je 
notaru u Avr da proda jedan deo, kako bi se oslobodio dugova i imao 
nešto novca na raspolaganju. Zatim, da bi najzad upoznao ono nejasno, 
blistavo i neobjašnjivo što nazivaju svetom, on zamoli Dambrezove da 
ga prime. Gđa Dambrez odgovori da očekuje njegovu posetu za 
sutradan. 

Bio je to dan prijema. Kola su stajala u dvorištu. Dva lakeja pohitaše 
ispod zaklona nad ulazom, a treći, pri vrhu stepenica, pođe ispred 
njega. 

Prošao je kroz predvorje, kroz neku drugu odaju, zatim kroz veliki 
salon s visokim prozorima, gde je na monumentalnom kaminu stajao 
sat u obliku sfere, sa dve ogromne porcelanske vaze iz kojih su, kao 
dva zlatna žbuna, izbijala dva snopa zapaljenih sveća. Dve slike u 
žanru Ribere visile su na zidu; teške zavese na vratima veličanstveno 
su padale; a fotelje, stočići, stolovi, sav nameštaj u stilu ampira, imao je 
nečeg gospodstvenog i diplomatskog. Frederik se, i protiv svoje volje, 
smešio od zadovoljstva. 

Najzad je stigao u jednu kružnu odaju, obloženu ružinim drvetom 
i pretrpanu majušnim nameštajem, koju je osvetljavao samo jedan 
prozor okrenut bašti. Gđa Dambrez je sedela kraj vatre, desetak osoba 
pravilo je krug oko nje. Uz ljubaznu reč, ona mu dade znak da sedne, 
ali nije izgledala nimalo iznenađena što ga tako dugo nije videla. 

Kad je ušao, hvalili su rečitost opata Kera. Zatim su se žalili na 
nemoralnost posluge, povodom krađe koju je izvršio neki sobar; i 
ogovaranja su se nastavljala. Stara dama de Someri imala je kijavicu, 
gđica de Trivizo se udavala. Monšaronovi se neće vratiti pre kraja 
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januara, kao ni Bretankurovi, sad se ostajalo mnogo duže na letovanju; 
i bedu razgovora kao da je pojačavao raskoš okolnih stvari; ali ono što 
se govorilo bilo je manje glupo od onog kako se govorilo, bez cilja, bez 
povezanosti, bez živosti. Bilo je tu, međutim, ljudi upućenih u život, 
jedan bivši ministar, sveštenik jedne otmene parohije, dva ili tri viša 
vladina činovnika; oni su se držali najoveštalijih opštih mesta. Neki od 
njih ličili su na umorne bogate udovce, drugi su podsećali na 
džambase; a starci su pratili svoje žene, kojima bi mogli da budu 
dedovi. 

Gđa Dambrez je sve njih vrlo ljubazno prihvatala. Čim bi se 
govorilo o nekom bolesniku, ona bi se bolno mrštila, a poprimila bi 
veseo izraz kad je bila reč o balovima ili soareima. Ona će uskoro biti 
primorana da ih se odrekne, jer će iz pansiona uzeti neku nećaku svog 
muža, jedno siroče. Svi su se divili njenom požrtvovanju; tako se 
ponaša prava majka porodice. 

Frederik ju je posmatrao. Mrka koža njenog lica izgledala je 
zategnuta, a svežina joj je bila bez sjaja, kao kora konzervisane voćke. 
Ali njena kosa, sa frizurom u engleskom stilu, bila je tanja od svile, 
njene oči ažurno sjajne, svi njeni pokreti suptilni. Sedeći u uglu, na 
malom kanabetu za dvoje, ona je milovala crvene kićanke japanskog 
zaklona, da bi, bez sumnje, istakla svoje dugačke tanke ruke, malo 
mršave, s prstima pri vrhu izvijenim nagore. Nosila je haljinu od sivog 
moarea, s podignutim strukom, kao neka puritanka. 

Frederik je upita da li će ove godine odlaziti u Fortel. Gđa Dambrez 
nije još razmišljala o tome. On je to shvatao, uostalom, Nožan joj je 
morao biti dosadan. Zvanice su nailazile. Bio je to neprekidni šum 
haljina po tepisima; dame, sedeći na ivici stolica, kratko su se kikotale, 
naglašavale poneke reći, i nakon pet minuta odlazile sa svojim mladim 
kćerkama. Razgovor ubrzo nije mogao više da se prati, i Frederik je 
pošao, kad mu gđa Dambrez reče: 

- Svake srede, zar ne, gospodine Moro? - otkupljujući tom jedinom 
rečenicom svoju dotadašnju ravnodušnost. 

Bio je zadovoljan. Ipak, duboko udahnu svež vazduh na ulici; a, iz 
potrebe za jednom manje izveštačenom sredinom, Frederik se priseti 
da duguje posetu Maršalki. 

Vrata predsoblja bila su otvorena. Dotrčaše dva havan-ska 
kučenceta. Jedan glas uzviknu: 
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- Delfin! Delfin! - Jeste li to vi, Felikse? 
Frederik je stajao u mestu, ne mičući se; dva kučenceta su i dalje 

lajala. Najzad se pojavi Rozanet, umotana u neku vrstu sobne haljine 
od belog muslina ukrašenog čipkama, bosih nogu u papučama. 

- Ah, oprostite, gospodine! Mislila sam da je frizer. Samo trenutak! 
Vraćam se! 

I on ostade sam u trpezariji. 
Prozorski kapci bili su zatvoreni. Frederik je prelazio po njoj 

pogledom, prisećajući se gužve od one noći, kad primeti, nasred stola, 
muški šešir, stari filcani šešir, izgužvan, mastan, grozan. Čiji li je to 
šešir? Drsko pokazujući svoju pohabanu postavu, izgledalo je kao da 
kaže: „Baš me briga! Ja sam gospodar!' 

Maršalka se najzad pojavi. Ona uze šešir, otvori staklenu baštu, baci 
ga tamo, zatvori vrata (druga vrata su se istovremeno otvarala i 
zatvarala), i, pošto je provela Frederika kroz kuhinju, uvede ga u svoj 
kabinet za toaletu. 

Videlo se, odmah, da je to najposećenije mesto u kući, i kao njen 
pravi moralni centar. Posebnim persijskim platnom s krupnim lišćem 
bili su tapacirani zidovi, fotelje i mek prostrani divan; na stolu od belog 
mermera bila su dve široke činije od plavog fajansa; kristalne ploče 
koje su obrazovale policu bile su pretrpane bočicama, četkama, 
češljevima, kozmetičkim štapićima, kutijama za puder; vatra je titrala 
u visokom ogledalu; preko kade je bio prebačen čaršav, i odajom se 
širio miris badema i izmirne. 

- Oprostite za nered! Večeraću u gradu. 
I, dok se obrtala na peti, umalo je nagazila jedno od dva kučenceta. 

Frederik izjavi da su dražesni. Ona ih podiže, i, prinoseći mu njihove 
crne njuške, reče: 

- Hajde, nasmešite se, poljubite gospodina. 
Jedan čovek, u prljavom redengotu s krznenom kragnom, naglo je 

ušao. 
- Felikse, dobri moj, reče ona, vaša će stvar sigurno biti gotova 

sledeće nedelje. 
Čovek poče da je češlja. Saopštavao joj je novosti o njenim 

prijateljicama; gđi de Rožin, gđi de-Sen-Floranten, gđi Lombar, jer su 
sve bile plemenite kao u kući Dambrezovih. Zatim je pričao o 
pozorištu; U Ambiguu se uveče davala neka izvanredna predstava. 
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- Idete li? 
- Ne, bogami! Ostajem kod kuće. 
Delfin se pojavi. Ona je izgrdi što je izašla bez njenog odobrenja. 

Ova se klela da „dolazi s pijace“. 
- Pa dobro, dajte mi knjigu rashoda! - Dopustićete, zar ne? 
I, čitajući svesku, Rozanet je pravila primedbe kod svakog utroška. 

Zbir je bio pogrešan. 
- Vratite mi četiri sua! 
Delfin ih vrati, i ona, rekavši joj da ide, uzdahnu: 
- Ah, Bogorodice! Kako je čovek nesrećan sa ovakvim svetom. 
Frederiku je bilo neprijatno ovo prebacivanje. Ono ga je isuviše 

podsećalo na druge optužbe, i on je uspostavljao neku vrstu neprijatne 
jednakosti između dve kuće. 

Delfin je ponovo ušla, prišla je Maršalki i nešto joj šapnula na uvo: 
- E pa ne! Neću je! 
Delfin je izašla i ponovo se vratila. 
- Gospođo, ona navaljuje. 
- Ah, kakva neprijatnost! Izbaci je napolje! 
U istom trenutku neka stara dama, u crnini, gurnu ulazna vrata. 

Frederik ništa nije čuo, ništa nije video; Rozanet pohita u sobu, njoj u 
susret. 

Kad se opet pojavila, imala je rumene jagodice i samo je ćutke sela 
u fotelju. Jedna suza kanula je na njen obraz; zatim, okrenuvši se 
mladiću, blago upita: 

- Kako je vaše ime? 
- Frederik. 
- Ah! Federiko! Ne smeta vam ako vas tako zovem? 
I ona ga je gledala mazno, gotovo zaljubljeno. Iznenada, radosno 

kriknu kad ugleda gđicu Vatnaz. 
Žena umetnica nije imala vremena za bacanje, jer je morala, tačno u 

šest sati, da predsedava nekoj večeri; i dahtala je, nije više mogla da 
izdrži. Izvukla je iz svoje torbe lanac za sat s nekim papirom, zatim 
različite stvari, kupljenu robu. 

- Znaš, u ulici Žuber ima švedskih rukavica po trideset šest sua, 
divnih! Tvoj bojadžija traži još osam dana. Za vez sam rekla da ću opet 
svratiti. Binjo je primio akontaciju. To je sve, čini mi se? Duguješ mi sto 
osamdeset pet franaka! 
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Rozanet ode da uzme deset napoleona iz fioke. Nisu imale sitnine, 
Frederik im ponudi. 

- Ja ću vam vratiti, reče Vatnazova, trpajući petnaest franaka u svoju 
torbicu. - Ali ste vi pravi gad. Ne volim vas više, niste sa mnom 
nijednom igrali pre neki dan! - Ah, draga moja, pronašla sam, na keju 
Volter, u jednoj radnji, ram od punjenih kolibrija koji su prava srca. Na 
tvom mestu, ja bih ga poklonila samoj sebi. Gledaj, kako ti se sviđa? 

I ona izvadi stari komad ružičaste svile, koji je kupila u Tamplu da 
bi Delmaru napravila srednjovekovni prsluk. 

- On je danas dolazio, zar ne? 
- Ne! 
- Čudno! 
I, trenutak kasnije: 
- Kuda ćeš večeras? 
- Kod Alfonsine, reče Rozanet. 
To je bila treća verzija o tome gde će provesti veče. 
Gđica Vatnaz nastavi: 
- A šta je sa starim? 
Ali, namignuvši, Maršalka joj dade znak da ućuti; i isprati Frederika 

do predsoblja, ne bi li saznala da li će se uskoro naći s Arnuom. 
- Zamolite ga da dođe; ne pred njegovom suprugom, naravno! 
Prvi vrhu stepenica, jedan je kišobran stajao uza zid, kraj para 

kaljača. 
- Vatnazine kaljače, reče Rozanet. Kakvo stopalo, a? Jaka je, moja 

mala prijateljica. 
I, melodramatičnim glasom, naglasivši poslednje slovo u reči. 
- Ne treba biti naivannn! 
Ohrabren tom vrstom poverenja, Frederik htede da je poljubi u vrat. 

Ona hladno reče: 
- Ah, poljubite, to ništa ne košta! 
Bio je lak kao pero kad je izašao, ni najmanje ne sumnjajući da će 

Maršalka uskoro postati njegova ljubavnica. Ta želja probudi drugu; i, 
uprkos gnevu koju je gajio prema njoj, on poželi da vidi gđu Arnu. 

Uostalom, morao je da ode i saopšti Rozanetinu poruku. 
„Ali, sada“, pomisli (otkucavalo je šest sati), „Arnu je sigurno kod 

kuće.“ 
I on odloži tu posetu za sutradan. 
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Sedela je na istom mestu kao i prvog dana, i krpila dečju košulju. 
Kraj njenih nogu, dečkić se igrao drvenom menažerijom; malo dalje, 
Marta je pisala. 

Počeo je s pohvalama njenoj deci. Ona odgovori, nimalo ne 
preterujući u materinskoj gluposti. 

Soba je imala spokojan izgled. Sunce je jarko sijalo kroz okna, blistali 
su uglovi nameštaja, i, kako je gđa Arnu sedela kraj prozora, jedan dug 
zrak, padajući pravo na uvojke njenog potiljka, natapao je tečnim 
zlatom njenu kožu boje ćilibara. On tada reče: 

- Evo jedne mlade osobe koja je postala vrlo velika za tri godine! 
Sećate li se, gospođice, kad ste spavali na mojim kolenima, u kolima? 

Marta se nije sećala. 
- Jedne večeri, kad smo se vraćali iz Sen-Klua? 
Gđa Arnu mu uputi neobično tužan pogled. Da li je to bilo zato da 

bi mu zabranila svaku aluziju na njihovu zajedničku uspomenu? 
Njene lepe crne oči, sjajnih beonjača, lagano su se pomerale pod 

pomalo teškim kapcima, i bilo je neke beskrajne dobrote u dubini 
njenih ženica. Opet ga obuze ljubav, jača nego ikad, ogromna: to 
posmatranje ga je sasvim umrtvilo, ali se on ipak prenu. Kako da se 
uzdigne pred njom? Na koji način? I, razmislivši, Frederik nije našao 
ništa bolje od novca. Počeo je da govori o vremenu, koje je bilo manje 
hladno od onog u Avru. 

- Bili ste tamo? 
- Da, zbog nekog posla... porodičnog... jednog nasled- 
stva. 
- O, baš mi je    drago, prihvati    ona s tako    iskrenim    izrazom 

zadovoljstva na licu, da    ga je    to    dirnulo    kao da mu je 
učinila neku veliku    uslugu. 
Ona ga zatim    upita šta    misli    da    radi, jer čovek    mora 
da ima neko zanimanje. On se priseti svoje laži, i reče kako se nada 

da će dobiti mesto u Državnom savetu, blagodareći g. Dambrezu, 
poslaniku. 

- Vi ga možda poznajete? 
- Po imenu samo. 
Zatim, šapatom: 
- On vas je vodio pre neki dan na bal, zar ne? 
Frederik je ćutao. 
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- To sam htela da znam, hvala. 
Zatim mu je postavila dva-tri obazriva pitanja o njegovoj porodici i 

njegovoj varošici. Bilo je zaista ljubazno s njegove strane što ih nije 
zaboravio, i pored toga što je tako dugo ostao tamo. 

- Pa... zar sam mogao? prihvati on. Zar ste sumnjali? 
Gđa Arnu ustade. 
- Mislim da vi gajite srdačno i čvrsto prijateljstvo prema nama. 

Zbogom... vidimo se! 
I ona mu pruži ruku, iskreno i odvažno. Nije li to bila zaloga, 

obećanje? Frederik je osetio sreću što živi; uzdržavao se da ne zapeva, 
osećao je potrebu da otvori svoje srce, da bude plemenit i daje 
milostinju. Gledao je oko sebe da vidi ima li nekog kome bi pritekao u 
pomoć. Nijedan bednik nije prolazio; i njegova se želja za žrtvovanjem 
rasplinu, jer on nije bio čovek koji nadaleko traži prilike. 

Zatim se opet setio svojih prijatelja. Prvi na koga je pomislio bio je 
Isone, drugi Pelren. Bedan položaj Dsardijea prirodno je nalagao 
obzire; što se tiče Sizija, radovao se što će moći malo da mu pokaže 
svoje bogatstvo. Napisao je svoj četvorici da sledeće nedelje, tačno u 
jedanaest, dođu na useljenje, i zamolio Delorijea da dovede Senekala. 

Nastavnik je bio izbačen iz svog trećeg internata, jer nije bio za 
davanje nagrada na kraju školske godine, običaj koji je smatrao vrlo 
štetnim po jednakost. Sada je radio kod nekog konstruktora mašina, i 
već šest meseci nije više stanovao sa Delorijeom. 

Ničeg mučnog nije bilo u njihovom rastanku. Senekal je, u poslednje 
vreme, primao ljude u bluzi, patriote, radnike, sve same čestite osobe, 
ali čije je društvo advokatu bilo dosadno. Uostalom, izvesne ideje 
njegovog prijatelja, odlične kao oruđe za borbu, nisu mu se sviđale. On 
o tome ništa nije govorio, iz ambicije, smatrajući kako treba da ga štedi 
kako bi ga vodio, jer je s nestrpljenjem očekivao veliki preokret, u kome 
je računao da prodre, da zadobije svoje mesto. 

Senekalova ubeđenja bila su manje sebična. Svake večeri, po 
završenom poslu, vraćao se na svoju mansardu i tražio u knjigama 
čime da opravda svoje snove. Pravio je beleške na Društvenom 
ugovoru. Punio je svoju glavu Nezavisnim pregledom. Poznavao je 
Mablija, Morelija, Furijea, Sen-Simona, Konta, Kabea, Luja Blana. 
Plemićke titule, ordenje, perjanice, naročito livreje, pa čak i suviše 
zvučne reputacije, zgražavale su ga - njegove studije kao i njegove 
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patnje svakodnevno su podsticale njegovu osnovnu mržnju prema 
svakom isticanju ili bilo kakvoj superiornosti. 

- Šta ja dugujem tom gospodinu da bih morao da budem ljubazan 
prema njemu? Ako mu je stalo do mene, može i sam da me potraži! 

Delorije ga je ipak dovukao. 
Našli su svog prijatelja u spavaćoj sobi. Draperije i dvostruke 

zavese, venecijansko ogledalo, ništa nije nedostajalo; Frederik, u 
plišanom kaputu, sedeo je zavaljen u fotelji, i pušio turske cigare. 

Senekal se namršti, kao licemeri koje odvode u društvo gde se svet 
zabavlja. Delorije obuhvati sve jednim jedinim pogledom; zatim, 
duboko mu se poklonivši: 

- Presvetli gospodine! Ja vam izražavam svoje duboko poštovanje! 
Disardije ga zagrli. 
- Vi ste, znači, sada bogati? Ah, utoliko bolje, dođavola, utoliko 

bolje! 
Sizi se pojavio sa crnim florom na šeširu. Posle smrti svoje 

staramajke, raspolagao je velikom imovinom, i nije mu bilo toliko stalo 
da se zabavlja, koliko da se istakne nad ostalima, da ne bude kao ceo 
svet, da, eto, „bude poseban'. Tako se izjašnjavao. 

Međutim, bilo je već podne, i svi su zevali; Frederik je još nekog 
čekao. Kad je čuo ime Arnu, Pelren se namršti. Smatrao ga je 
otpadnikom otkako je napustio umetnost. 

- A kad ga ne bismo čekali? Šta mislite? 
Svi odobriše. 
Sluga u dokolenicama otvori vrata, i oni ugledaše trpezariju, visoko 

obloženu mestimično pozlaćenom hrastovinom, sa dve police pune 
posuđa. Boce vina grejale su se na peći; sečiva novih noževa blistala su 
kraj ostriga; u mlečnoj boji čaša bilo je nešto blago što je mamilo, a sto 
se gubio ispod divljači, voća, izvanrednih jela. Za tu pažnju Senekal je 
bio neosetljiv. 

Zatražio je odmah običan domaći hleb (što tvrđi), i, tim povodom, 
govorio je o ubistvima u Bezanseu i o gladi. 

Ništa se od toga ne bi dogodilo da se bolje štitila poljopriveda, kad 
sve ne bi bilo predmet konkurencije, prepušteno anarhiji, žalosnom 
načelui: „neka svako radi šta hoće'! Eto kako je nastajao feudalizam 
novca, gori od onog starog! Ali neka se uzmu u pamet! Narodu će 
najzad dodijati, mogao bi da od sopstvenika kapitala zatraži da mu 
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polože račune za njegove patnje, bilo krvavim osudama, bilo 
pljačkanjem njihovih domova. 

Frederik se ukaza, u trenutku, gomila golorukih ljudi kako upadaju 
u veliki salon gđe Dambrez, razbijajući kopljima ogledala. 

Senekal je nastavljao: radnik, kad se uzme u obzir nedovoljnost 
nadnice, nesrećniji je od roba, crnca i parije, pogotovo ako još ima dece. 

- Da li bi trebalo da ih se otarasi trovanjem, kao što mu savetuje ne 
znam koji engleski doktor, sledbenik Maltusa? 

I okrenuvši se Siziju: 
- Zar smo spali na savete sramnog Maltusa? 
Sizi, koji nije znao za tu sramotu, pa čak ni za postojanje Maltusa, 

odgovori da se ipak dosta bednika potpomaže, i da više klase... 
- Ah, više klase! cereći se reče socijalista. Mi nećemo milostinju, 

razumete li! Već jednakost, pravilnu raspodelu proizvoda. 
On je tražio da od radnika može postati kapitalista, kao od vojnika 

pukovnik. Esnafi su, ograničavajući broj šegta, bar sprečavali da se 
stvori previše radnika, a osećanje bratstva podržavano je kroz 
svečanosti zastave. 

Isone, kao pesnik, žalio je za zastavama; kao i Pelren, jer je stekao tu 
naklonost u kafani Danjo, slušajući kako razgovaraju filansteristi. On 
izjavi da je Furije veliki čovek. 

- Ma ostavi se! reče Delorije. Matora luda, koja u propastima 
imperija vidi posledice božje kazne! To vam je kao gazda Sen-Simon i 
njegova crkva, sa svojom mržnjom prema francuskoj revoluciji: gomila 
lakrđijaša koja želi da nam obnovi katolicizam! 

G. de Sizi, da bi se obavestio, ili da bi stvorio lepo mišljenje o sebi, 
poče blago da govori: 

- Zar ta dva naučnika ne misle kao Volter? 
- Tog vam poklanjam! prihvati Senekal. 
- Kako? A ja, ja sam verovao... 
- E, ne! On nije voleo narod! 
Zatim je razgovor prešao na savremene događaje: špan-ske ženidbe, 

rasipanje novca u Rošforu, novi pravilnik Sen-Denija, što ide ka 
udvostručavanju poreza. Prema Senekalu, plaćalo se, međutim, više 
nego dovoljno! 

- I to zašto, bože moj? Da bi se podizale palate za majmune iz 
Muzeuma, da bi na našim trgovima paradirali blistavi štabovi, ili da bi 
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se, među poslugom u Dvorcu, održavala gotska etiketa! 
- Čitao sam u Modi, reče Sizi, da su na dan Svetog Ferdinanda, na 

balu u Tiljerijama, svi bili prerušeni u kicoše. 
- Zar nije to bedno! reče socijalista, sležući ramenima od 

odvratnosti. 
- A muzej u Versaju! uzviknu Pelren. Govorimo o tome! Te budale 

skratile su jednog Delakroa i produžile jednog Groa! U Luvru su tako 
sjajno obnovili, izgrebali i izbrisali sva platna, da kroz deset godina 
možda neće ostati nijedno jedino. Nemac napisao čitavu knjigu. 
Stranci, vere mi, teraju šegu s nama! 

- Da, mi Evropi služimo za sprdnju, reče Senekal. 
- To je zato što je umetnost podređena Kruni. 
- Sve dok ne bude opšteg prava glasa... 
- Dozvolite! - Jer je umetnik, odbijan već dvadeset godina u svim 

Salonima, bio je besan na vlast. - Neka nas ostave na miru. Ja, ja ne 
tražim ništa! Ali zakonodavna tela trebalo bi da donesu zakone koji bi 
štitili interese Umetnosti. Trebalo bi ustanoviti katedru za Estetiku, čiji 
bi profesor, čovek istovremeno praktičar i filozof, uspeo, nadam se, da 
okupi oko sebe mnoštvo sveta. Vi biste, Isone, dobro uradili, kada biste 
u svom listu progovorili nešto o tome! 

- Zar su listovi slobodni? Zar smo mi slobodni? sa zanosom reče 
Delorije. Kad čovek pomisli da je potrebno ispuniti do dvadeset osam 
formalnosti da bi se stavila u promet jedna lađica na reci, poželim da 
odem da živim među ljudožderima! Vlada nas proždire! Sve pripada 
njoj, filozofija, pravo, umetnost, vazduh nebesa; a Francuska ropće, 
razdražena, pod žandarmskom čizmom i popovskom mantijom. 

Budući Mirabo izlivao je na taj način svoju žuč, širokim zamasima. 
Na kraju uze čašu, ustade, i, s pesnicom na kuku, zažarenog oka, reče: 

- Dižem čašu u slavu potpunog rušenja današnjeg poretka, to jest 
svega onog što je Privilegija, Monopol, Direkcija, Hijerarhija, Autoritet, 
Država! - i, još višim glasom: - Koje bih hteo da razbijem kao ovo! - 
tresnuvši o sto divnu čašu sa drškom, koja se razbi u hiljadu komada. 

Svi zapljeskaše, a naročito Disardije. Prizor nepravdi učinio bi uvek 
da mu zadrhti srce. Brinuo se za Barbesa; bio je od onih koji se bacaju 
pod kola da bi pritekli u pomoć palim konjima. Njegova učenost 
ograničavala se na dva dela, jedno se zvalo Zločini kraljeva, drugo Tajne 
Vatikana.  Slušao  je  advokata  zabezeknuto,  sa uživanjem. Najzad, ne  
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mogavši više da se uzdrži: 
- Što se mene tiče, ja prebacujem Luj-Filipu što je napustio Poljake! 
- Samo trenutak! reče Isone. Pre svega, Poljska ne postoji; to je 

Lafajetova izmišljotina! Na kraju krajeva, svi Poljaci su iz predgrađa 
Sen-Marso, jer su se pravi Poljaci podavili s Ponjatovskim. 

Ukratko, „on nije davao ni pet para na sve to, istreznio se od svega 
toga!“ Bilo je to kao morska zmija, opozivanje Nanskog edikta i „ona 
stara podvala sa Bartolomejskom noći!“ 

Ne braneći Poljake, Senekal se zadržao na književnikovoj poslednjoj 
reči. Klevetali su pape, koji su, na kraju krajeva, branili narod, i on je 
nazivao Ligu „zorom Demokratije, velikim pokretom za jednakost 
protiv protestantskog individualizma“. 

Frederik je bio prilično iznenađen takvim idejama. One su 
verovatno bile dosadne Siziju, jer je počeo da govori o živim slikama u 
Žimnazu, koje su tada privlačile gomile sveta. 

Senekal je bio ucveljen time. Takve priredbe kvarile su proleterske 
kćeri; osim toga, bile su bestidne, raskošne. I zato je on davao za pravo 
bavarskim studentima što su napali Lolu Montes. Poput Rusoa, više je 
cenio ženu nekog ugljara nego kraljevu ljubavnicu. 

- Vi se rugate! dostojanstveno reče Isone. 
I uze u odbranu te dame, misleći na Rozanet. Zatim, pošto je 

govorio o njenom balu i o Arnuovom kostimu: 
- Tvrde da mu se ljulja tle pod nogama, reče Pelren. 
Trgovca slikama tužili su sudu zbog nekog zemljišta u Belvilu, a 

sada je radio u društvu za donjobretonski kaolin sa ostalim 
lakrdijašima njegove vrste. 

Disardije je znao i više; jer je njegov gazda, g. Musino, tražio 
obaveštenja o Arnuu od bankara Oskara Lefebra, koji mu je odgovorio 
da ga smatra za veoma nesigurnog, znajući za neke njegove menice 
neisplaćene na vreme. 

Ručak je bio gotov; prešli su u salon, presvučen, kao i Maršalkin, 
žutim damastom, i u stilu Luja XVI. 

Pelren je prebacivao Frederiku što nije radije izabrao novogrčki stil; 
Senekal je palio šibice o tapete; Delorije nije napravio nikakvu 
primedbu. Zato je zamerio nečemu u biblioteci, koju je nazvao 
bibliotekom za devojčice. Većina savremenih pisaca bila je zastupljena 
u njoj. Nije bilo moguće govoriti o njihovim delima, jer bi Isone odmah 
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ispričao anegdote iz njihovog privatnog života, kritikovao njihova lica, 
njihov životni stil, njihovu odeću, uznoseći do neba ljude petnaestog 
reda, panjkajući najvrednije i osuđujući, naravno, modernu 
dekadenciju. Ta i ta seoska pesmica sadržavala je u sebi više poezije 
nego svi lirski pesnici XIX veka; Balzak je bio precenjen, Baj-ron srušen, 
Igo nije imao pojma o pozorištu, itd. 

- Zašto vi nemate knjige naših pesnika-radnika? 
A g. de Sizi, koji se bavio literaturom, čudio se da ne vidi na 

Frederikovom stolu „neke od onih novih fiziologija, fiziologiju pušača, 
pecača, trošarinaca“. 

Uspeli su toliko da ga naljute, da je Frederiku došlo da ih dočepa za 
ramena i izbaci napolje. „Pa ja postajem budala!“ I, pozvavši na stranu 
Disardijea, upita ga treba li mu neka pomoć. 

Dobri mladić je bio dirnut. Kako je imao svoje blagajničko 
mesto,    ništa mu nije bilo potrebno. 

Frederik zatim odvede Delorijea u svoju sobu, i, izvadivši iz pisaćeg 
stola dve hiljadarke, reče: 

- Uzmi, dragi moj, stavi to u džep! To je ostatak mog starog duga. 
- Ali... šta će biti s listom? Reče advokat. Ja sam govorio Isoneu    o 

tome, ti to vrlo dobro znaš. 
I, kada je Frederik odgovorio da „za sada nije baš pri novcu“, on se 

samo ružno nasmeja. 
Posle likera, pili su pivo; posle piva, grog; ponovo zapališe lule. Na 

kraju, oko pet sati predveče, svi odoše, i hodali su jedan pored drugog, 
bez reći, kad Disardije poče da priča kako ih je Frederik savršeno 
dočekao. Svi se složiše s njim. 

Samo Isone izjavi da je ručak bio pomalo težak. Senekal je 
kritikovao beznačajnost nameštaja. Sizi je mislio isto. Apsolutno je 
nedostajalo „posebnosti“. 

- Ja nalazim, reče Pelren, da je mogao da poruči jednu sliku od mene. 
Delorije je ćutao, držeći u džepu od pantalona svoje dve hiljadarke. 
Frederik je ostao sam. Mislio je na svoje prijatelje, i osećao je između 

njih i sebe kao duboku mračnu provaliju koja ih je razdvajala. Ali on 
im je pružio ruku, a oni nisu odgovorili na iskrenost njegovog srca. 

Prisetio se Pelrenovih i Disardijevih reči o Arnuu. To je bila 
izmišljotina, očigledna kleveta? Ali zašto? I on ugleda gđu Arnu, 
propalu, uplakanu, kako prodaje svoj nameštaj. Ta ga je misao mučila 
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cele noći; sutradan, on se pojavi kod nje. 
Ne znajući kako da joj saopšti ono što je saznao, on je upita, onako 

uzgred, da li Arnu ima zemljište u Belvilu. 
- Da, još uvek. 
- On je, mislim, i u nekoj kompaniji za kaolin u Bretanji? 
- Jeste. 
- Njegova fabrika radi vrlo dobro, zar ne? 
- Pa... pretpostavljam. 
I, kako je oklevao: 
- Šta vam je? Vi me plašite! 
On joj ispriča priču o neplaćenim menicama. Ona sagnu glavu i reče: 
- Tome sam se i nadala! 
Zaista, Arnu je, da bi što bolje špekulisao, odbio da proda svoje 

zemljište, i pozajmio je velike svote na račun imanja, a kako nije nalazio 
kupce, smatrao je da će to nadoknaditi osnivanjem fabrike. Troškovi 
su prevazišli proračun. O tome ništa više nije znala; njen muž je 
izbegavao svako pitanje i neprestano je tvrdio da „sve ide dobro“. 

Frederik se trudio da je ohrabri. To su možda bile trenutne teškoće. 
Uostalom, ako nešto sazna, on će je obavestiti. 

- O, hoćete, zar ne? reče ona, sklopivši ruke, s dražesnim 
preklinjućim izrazom na licu. 

Arnu se pojavi. 
- Ah, baš lepo s vaše strane što ste došli da me povedete na večeru. 
Frederik je zanemeo od čuda. 
Arnu je govorio o nekim nevažnim stvarima, zatim obavestio svoju 

ženu da će kasno da se vrati, jer ima sastanak sa g. Udrijem. 
- U njegovom stanu? 
- Pa naravno, u njegovom stanu. 
Priznao je, dok su silazili niz stepenice, pošto je Maršalka slobodna, 

da ide s njom u Mulen-Ruž da se lepo provedu; kako mu je uvek bio 
potreban neko pred kim bi izlio svoje srce, pošao je s Frederikom do 
njene kapije. 

Umesto da uđe, šetao je trotoarom i posmatrao prozore na drugom 
spratu. Iznenada, zavese se razmakoše. 

- Ah, sjajno! Čiča-Udri nije više tamo. Laku noć! 
Znači da ju je čiča-Udri izdržavao? Frederik nije više znao šta da 

misli. 
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Od tog dana Arnu je bio još prisniji s njim nego ranije; pozivao ga je 
na večeru kod svoje ljubavnice, i ubrzo je Frederik bio čest gost obe 
kuće. 

Kod Maršalke mu je bilo zabavno. Odlazilo se tamo noću, po izlasku 
iz kluba ili pozorišta; pio se čaj, igrala se po koja partija tombole; 
nedeljom su se igrale fote; Rozanet, bučnija od ostalih, odlikovala se 
smešnim izmišljotinama, kao da, na primer, trči četvoronoške, ili da na 
glavu natakne staromodnu kapu za spavanje. Da bi posmatrala 
prolaznike kroz kapke na prozoru, imala je šešir od kuvane kože; 
pušila je na čibuk, pevala tirolske pesme. Posle podne, ne znajući šta 
da radi, seckala je cveće od nekog persijskog platna, lepila ga na 
prozorska okna, šminkala je svoja dva kučenceta, palila mirišljave 
svećice, ili je bacala karte. Nesposobna da se odupre ijednoj želji, 
zanosila se nekom drangulijom koju bi videla, ne bi spavala zbog nje, 
jurila da je kupi, menjala je za neku drugu, i kvarila bi tkanine, gubila 
nakit, bacala novac, prodavala bluzu za ložu u parteru. Često bi od 
Frederika tražila da joj objasni neku reč koju je pročitala, ali ne bi ni 
saslušala njegov odgovor, jer bi joj već pala na pamet neka druga 
misao, i ona bi nastavljala s pitanjima. Posle grčevite veselosti, nastale 
bi detinjaste ljutnje; ili bi sanjarila, sedeći na podu, pored vatre, 
oborene glave, obgrlivši kolena, nepomičnija od zadremale vodene 
zmije. Ne obazirući se na njega, oblačila se pred njim, polako navlačila 
svoje svilene čarape, zatim bi umivala lice, zabacujući telo kao neka 
uzdrhtala najada; i smeh njenih belih zuba, blesak njenih očiju, njena 
lepota, njena veselost, očaravali su Frederika i šibali mu živce. 

Gospođu Arnu je gotovo uvek zaticao kako uči čitanju svog 
mališana, ili kako stoji iza stolice Marte, koja je vežbala skale na 
klaviru; kad bi nešto šila, za njega je bila velika sreća ako bi mu se 
pružila prilika da joj katkad podigne pale makaze. Svi njeni pokreti bili 
su veličanstveno mirni; njene male šake izgledale su kao stvorene da 
dele milostinju, da brišu suze; a njen glas, pomalo prirodno promukao, 
imao je nečeg milujućeg u sebi, kao neku lakoću povetarca. 

Ona se nije zanosila literaturom, ali je njen duh očaravao 
jednostavnim i prirodnim recima. Volela je putovanja, šum vetra u 
šumi, i da šeta gologlava po kiši. Frederik je ozareno slušao o tome, 
verujući da mu se ona tako postepeno predaje. 

Odlaženje kod  ovih  dveju  žena  bilo  je  u njegovom životu kao da 
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sluša dve muzike; jednu luckastu, žestoku, zanimljivu, drugu ozbiljnu 
i gotovo religioznu; istovremeno trepereći, one su se neprestano širile 
i, malo-pomalo mešale; jer, ako bi ga gđa Arnu samo ovlaš dotakla 
prstom, slika one druge odmah bi se prikazivala njegovoj žudnji, jer je 
za njega, s te strane, mogućnost bila manje daleka; a kad bi se, u 
društvu Rozanet, desilo da mu se uzbudi srce, odmah bi se setio svoje 
velike ljubavi. 

Ta zbrka bila je prouzrokovana sličnostima dva stana. Jedan od 
ormana koji se nekad viđao na bulevaru Monmartr krasio je sada 
Maršalkinu trpezariju, a drugi salon gđe Arnu. U obe kuće štono 
posuđe bilo je istovetno, i čak se po foteljama vukla ista velurska 
kapica; zatim gomila sitnih poklona, paravana, kutija, lepeza, prelazila 
je od ljubavnice do supruge i obrnuto, jer je, bez ikakvog ustručavanja, 
Arnu često uzimao ono što je dao jednoj, da bi to poklonio drugoj. 

Maršalka se smejala s Frederikom tim njegovim ružnim 
postupcima. Jedne nedelje, posle večere, odvela ga je iza vrata, i 
pokazala mu u Arnuovom kaputu paket sa kolačima, koje je smotao sa 
stola, očigledno da bi počastio svoju malu porodicu. Često je pravio 
nestašluke koji su se graničili sa sramotom. Smatrao je za svoju 
dužnost da podvaljuje na trošarini; nikada nije išao u pozorište sa 
plaćenom kartom, s kartom drugog reda uvek se probijao da sedi u 
prvom, i pričao je kao sjajnu šalu da je imao običaj, u toaletu, da u 
kutiju za napojnicu stavi dugme od pantalona umesto deset sua; sve to 
ni najmanje nije smetalo Maršalki da ga voli. 

Jednog dana, međutim, ona reče, govoreći o njemu: 
- Ah, ugnjavio me više! Baš mi je dojadio! Bogami, nad ću drugog! 
Frederik je mislio da je „drugi“ već nađen i da se zove gospodin 

Udri. 
- Pa šta s tim, reče Rozanet, šta mari? 
Zatim, plačnim glasom: 
- Ja tako malo tražim od njega, ali on ne pristaje, životinja! Neće! A 

što se tiče njegovih obećanja, o, to je druga stvar. 
Čak joj je obećao četvrtinu zarade u čuvenim rudnidma kaolina; 

nikakva zarada nije se još videla, kao ni kašmirski šal kojim je 
obmanjuje već šest meseci. 

Frederik odmah pomisli da joj on to pokloni. Mada bi Arnu to 
mogao da shvati kao prekor i da se naljuti. 
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On je, međutim, bio dobar, i sama njegova žena je to govorila. Ali 
tako lud! Umesto da svakog dana dovodi svet na ručak svojoj kući, 
sada je odvlačio svoje poznanike u restoran. Kupovao je potpuno 
nepotrebne stvari, kao zlatne lance, satove, kuhinjsko posuđe. Gđa 
Arnu je čak pokazala Frederiku, u predsoblju, ogroman broj termofora, 
grejalica i samovara. Najzad, jednoga dana, ona je priznala svoje brige: 
Arnu joj je dao da potpiše jednu menicu koja je glasila na Dambreza. 

U međuvremenu, Frederik je i dalje gajio svoje književne planove, 
kao neku vrstu pitanja časti pred samim sobom. Hteo je da piše istoriju 
estetike, rezultat njegovih razgovora sa Pelrenom, da zatim 
dramatizuje različite epohe francuske revolucije, i da napiše veliku 
komediju, pod posrednim uticajem Delorijea i Isonea. Usred njegovog 
rada, često bi lice jedne ili druge žene minulo pred njegovim očima; 
borio bi se sa željom da je vidi, ubrzo bi popustio, i bio bi tužniji kad se 
vraćao od gđe Arnu. 

Jednog jutra, dok se bavio svojom tugom, kraj vatre, ušao je Delorije. 
Vatreni govori Senekala uznemirili su njegovog gazdu, i on se, još 
jednom, našao bez ikakvih prihoda. 

- Pa šta ja tu mogu? reče Frederik. 
- Ništa! Nemaš para, ja to znam. Ali neće ti biti nezgodno da mu 

potražiš mesto, bilo kod Dambreza ili kod Arnua? 
Ovome je sigurno potreban inženjer u fabrici. Frederiku sinu srećna 

misao: Senekal bi mogao da ga obaveštava o muževljevim odsustvima, 
da nosi pisma, da mu pomogne u hiljadu prilika koje bi se javile. Čovek 
čoveku može uvek da učini uslugu. Uostalom, moći će da ga upotrebi 
a da ovaj o tome i ne sanja. Slučaj mu je išao na ruku, to je bio dobar 
predznak, trebalo ga je iskoristiti; i, izigravajući ravnodušnost, 
odgovori da je stvar možda moguća, i da će se on pobrinuti za to. 

Odmah se i pobrinuo. Arnu je imao mnogo posla u fabrici. 
Pokušavao je da napravi kinesku bakarnocrvenu boju; međutim, boja 
se gubila prilikom pečenja. Da bi izbegao pukotine u svom fajansu, 
mešao je kreč u glinu; ali komadi su se, većinom, lomili, gleđ njegovih 
crteža na sirovom blatu previrala je, njegove velike ploče su se savijale; 
i, pripisujući ove nedostatke lošoj opremi svoje fabrike, hteo je da 
napravi druge mlinove za drobljenje, druge sušnice. Frederik se setio 
nekih od tih stvari; i prišao mu je, objavivši da je pronašao odličnog 
čoveka, sposobnog da pronađe čuvenu crvenu boju. Arnu skoči, zatim, 
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kad ga je saslušao, odgovori da mu niko nije potreban. 
Frederik je kovao u zvezde ogromno znanje Senekala, u isti mah 

inženjera, hemičara i knjigovođe, jer je bio izuzetan matematičar. 
Fabrikant fajansa pristade da ga vidi. 
Obojica su se prepirali oko plate. Frederik se umešao i uspeo, posle 

nedelju dana, da ugovori pogodbu. 
Ali, kako je fabrika bila u Kreju, Senekal ništa nije mogao da 

pomogne Frederiku. Ova vrlo jednostavna činjenica slomila mu je 
hrabrost, kao neka neuspela pustolovina. 

Pomislio je da će on, ukoliko Arnu bude više odvojen od svoje žene, 
utoliko više imati izgleda na uspeh kod nje. Zato mu je neprestano 
hvalio Rozanet, sve njene rđave strane prikazao je kao dobre, ispričao 
je neodređene pretnje od pre nekoliko dana, i čak je govorio o 
kašmirskom šalu, ne prećutkujući da ga je optuživala za tvrdičluk. 

Arnu, žacnut tom reči (i, uostalom, osetivši opasnost), doneo je 
Maršalki šal, ali joj je prebacio što se žalila Fredriku. Kada mu je ona 
rekla da ga je stotinu puta podsećala na njegovo obećanje, on reče da 
se nije setio, jer je bio previše zauzet. 

Sutradan, Frederik se pojavi kod nje. Iako je bilo dva sata, Maršalka 
je još bila u postelji; i, kraj njenog uzglavlja, Delmar, sedeći za jednim 
stočićem, dovršavao je parče guščje džigerice. Ona povika još izdaleka: 
„Dobila sam ga, dobila sam ga!“ Zatim, uhvativši Frederika za uši, 
poljubi ga u čelo, silno mu zahvali, govorila mu je „ti“, htela je čak da 
ga posadi na svoj krevet. Njene lepe nežne oči su sijale, njena vlažna 
usta su se smešila, njene oble ruke virile su iz spavaće košulje bez 
rukava; i, na mahove, on je osećao, kroz batist, čvrste obline njenoga 
tela. Delmar je, za to vreme, samo kolutao očima. 

- Ali zbilja, prijateljice, draga moja prijateljice!... 
Isto se ponavljalo i sledećih puta. Čim bi Frederik ušao, ona bi se 

popela na jastuče da bi je on bolje poljubio, zvala ga je šećeru, najdraži, 
stavljala mu je cvet u rupicu kaputa, popravljala mu kravatu; te 
nežnosti bi se posebno udvostručile kad bi Delmar bio prisutan. 

Da li su to bili znaci naklonosti? Frederik je poverovao u to. Da 
prevari svog prijatelja, Arnu se, na njegovom mestu, ne bi mnogo 
ustručavao! I on je zaista imao pravo da ne bude pošten prema 
njegovoj ljubavnici, kada je već bio pošten prema njegovoj ženi; jer je 
verovao da je bio, ili tačnije, hteo je da uveri sebe u to, da bi opravdao 
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svoju neverovatnu bojažljivost. Smatrao je da je glup, i rešio je da 
otvoreno postupi s Maršalkom. 

I tako, jednog popodneva, kad se ona nagnula pred komodom, on 
joj se približi i napravi jedan nedvosmislen pokret, a ona odskoči kao 
oparena, sva crvena u licu. On nastavi; onda ona brižnu u plač, rekavši 
da je vrlo nesrećna, i da to ni najmanje nije razlog da je zbog toga 
preziru. 

On ponovi svoje pokušaje. Onda ona promeni svoje ponašanje, tako 
što se uvek smejala. Smislio je da bi bilo pametno ako bi i on odgovarao 
na isti način, i to preterujući. Ali se prikazivao suviše veseo da bi ona 
poverovala da je iskren; a njihovo drugarstvo bilo je prepreka za izlive 
bilo kakvog ozbiljnog osećanja. Najzad, jednog dana, ona odgovori da 
ne pristaje na ono što ostaje iza druge žene. 

- Koje druge? 
- Eh, koje! Idi pa traži gospođu Arnu! 
Jer je Frederik često govorio o njoj; Arnu je, sa svoje strane, imao istu 

manu; njoj je već dosadilo da neprestano sluša kako hvale tu ženu; i 
njena je optužba bila neka vrsta osvete. 

Frederik nije mogao da joj to oprosti. 
Počinjala je, uostalom, da ga nervira. Katkad je, izigravajući iskusnu 

ženu, ružno govorila o ljubavi, sa skeptičnim smehom koji je u njemu 
budio želju da je išamara. Četvrt sata kasnije, ljubav je bila jedina stvar 
na svetu, i, skrstivši ruke na grudima, kao da grli nekog, ona bi 
šaputala: „O da, to je dobro! To je tako dobro!“ s polusklopljenim 
očnim kapcima, kao obeznanjena od pijanstva. Bilo je nemoguće 
upoznati je; znati, recimo, da li voli Arnua, jer ga je ismevala i izgledala 
ljubomorna na njega. Isto je bilo i sa Vatnazovom, koju je nazivala 
bednicom, a drugi put najboljom prijateljicom. Ona je, najzad, u čitavoj 
svojoj ličnosti, pa čak i u podizanju punđe, imala nečeg neizrecivog, 
što je ličilo na prkos; i on ju je želeo, posebno radi zadovoljstva da bi je 
pobedio i zagospodario njom. 

Šta da radi! Jer je ona često bez ikakvog ustručavanja odbijala da ga 
primi, pojavivši se na trenutak između otškrinutih vrata da bi mu 
šapnula: „Zauzeta sam; vidimo se večeras!“ Ili bi je našao u društvu 
dvadesetak osoba; a kad bi ostali sami, iskrsavalo bi, kao za inat, 
bezbroj nekih smetnji. Pozivao ju je na večeru, ona je odbijala; jednom 
je prihvatila, ali nije došla. 
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Sinula mu je makijavelijevska zamisao. 
Znajući preko Disardijea šta mu Pelren zamera, naumio je da kod 

njega naruči Maršaikin portret u prirodnoj veličini, koji bi zahtevao 
mnogo časova poziranja; on ne bi propustio nijedan; uobičajena 
netačnost umetnika olakšala bi mu da ostanu nasamo. Privoleo je tako 
Rozanet da je slikar portretiše, kako bi ponudila svoj lik dragom 
Arnuu. Prihvatila je, jer je zamišljala sebe izloženu u Velikom salonu, 
na počasnom mestu, s gomilom sveta pred sobom, a i novine bi pisale 
o tome, što bi je odjednom „lansiralo“. 

Pelren je žudno prihvatio ponudu. Taj portret je trebalo da ga 
istakne kao velikog čoveka, da bude njegovo remek-delo. 

Prešao je u svom pamćenju sve portrete majstora koje je poznavao, 
i najzad se odlučio za Ticijana, koji bi bio pojačan ornamentima u duhu 
Veronezea. On će, dakle, izvesti nacrt bez lažnih senki, u jakoj svetlosti 
koja će osvetljavati telo jednim jedinim tonom, a pri tom će zablistati 
sporedne stvari. 

„Kad bih joj stavio haljinu od ružičaste svile, sa istočnjačkim 
burnusom? O, ne dripački burnus! Ili je bolje da je obučem u plavi 
velur, na sivoj pozadini, s jakim bojama? Mogao bih da joj dam i 
kragnu od bele čipke, sa crnom lepezom i skerletnom zavesom 
pozadi?“ 

I tražeći tako, širio je svakog dana svoju zamisao i oduševljavao se 
njom. 

Srce mu je zakucalo kada je Rozanet, u pratnji Frederika, došla kod 
njega na prvu seansu. Namestio ju je da stoji, na nekoj vrsti podijuma 
nasred sobe; i, žaleći se na svetlost, jadikujući za svojim starim 
ateljeom, rekao joj je prvo da se nalakti na jedan naslon, zatim da sedne 
u fotelju, i neprestano se udaljujući od nje i približavajući se da bi joj 
popravio nabore na haljini, gledao ju je poluzatvorenih očiju, i pitao 
Frederika za savet. 

- Ah, ne! uzviknu. Vraćam se na prvobitnu zamisao! Obući ću vas u 
Venecijanku. 

Imaće plišanu haljinu crvene boje, s pojasom izrađenim kod 
kujundžije, a široki rukav postavljen hermelinom otkrivače njenu golu 
ruku, koja će dodirivati ogradu stepenica koje će se uzdizati iza nje. S 
njene leve strane biće visoki stub, koji će pri vrhu platna prelaziti u luk 
na svodu. Ispod toga, videće se, nejasno, grupe gotovo crnih stabala 
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narandži, i ocrtavaće se plavo nebo, izbrazdano belim oblacima. Na 
ogradi prekrivenoj ćilimom nalaziće se srebrni poslužavnik, kita cveća, 
ćilibarske brojanice, bodež i kovčežić od stare, malo požutele 
slonovače, iz koga će se prelivati zlatnici; neki, pali tu i tamo, pravili bi 
niz sjajnih mrlja na podu, koje bi vodile pogled ka vrhu njene noge, jer 
bi ona stajala na pretposled-njem stepeniku, u prirodnom pokretu i pri 
punoj svetlosti. 

Otišao je da donese neki sanduk za slike, koji je stavio na podijum 
da predstavlja stepenik; zatim je, na jednom ta-buretu koji je 
zamenjivao ogradu, rasporedio, kao sporedne predmete, svoju bluzu 
za rad, jedan štit, kutiju od sardina, kutiju s percima, nož, i, bacivši 
ispred Rozanet šaku novčića od deset sua, reče joj da zauzme pozu. 

- Zamislite da su te stvari prava bogatstva, prekrasni darovi. Glavu 
malo udesno! Savršeno! I ne mrdajte više! Taj veličanstveni stav sasvim 
pristaje uz vašu vrstu lepote. 

Ona je na sebi imala škotsku haljinu sa velikim mufom i uzdržavala 
se da ne prasne u smeh. 

- Što se tiče frizure, mi ćemo u nju uplesti biserni venac, on uvek 
lepo pristaje riđokosama. 

Maršalka uzviknu, objašnjavajući da nema crvenu kosu. 
- Pustite, molim vas! Crvena boja slikara nije što i crvena boja 

buržuja! 
On poče da skicira osnove; i toliko je bio zaokupljen velikim 

majstorima renesanse, da je samo o njima govorio. Čitav jedan sat 
glasno je sanjario o njihovim veličanstvenim životima, punim 
genijalnosti, slave i raskoši, sa trijumfalnim ulascima u gradove, i gala-
svečanostima pod buktinjama, između polugolih žena, lepih kao 
boginje. 

- Vi biste bili stvoreni da živite u tim vremenima. Biće vašeg kalibra 
zaslužilo bi jednog vladara! 

Rozanet je nalazila da je njegovo laskanje veoma prijatno. Utvrdili 
su dan sledeće seanse; Frederik je uzeo na sebe da nabavi potrebne 
sitnice. 

Kako ju je toplota peći malo ošamutila, vratili su se pešice preko 
ulice Bak i stigli na most Roajal. 

Bilo je lepo vreme, oštro i blistavo. Sunce je zalazilo; neka okna kuća, 
u Siteu, sijala su u daljini kao zlatne ploče, dok su se, iza njih, kule 
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Bogorodičine crkve ocrtavale u crnoj boji na plavom nebu, meko 
natopljenom sivim isparenjima. Dunuo je vetar; i, kad Rozanet izjavi 
da je gladna, ušli su u Englesku poslastičarnicu. 

Mlade žene, sa svojom decom, jele su stojeći pored mermernog 
šanka, na kome su se tiskale, pod staklenim zvonima, činije s kolačima. 
Rozanet je smazala dva parčeta torte s kremom. Sitan šećer napravio je 
brkove na uglovima njenih usana. S vremena na vreme, da bi ih 
obrisala, vadila je maramicu iz mufa; a njeno lice pod šeširom od zelene 
svile ličilo je na rascvetalu ružu među lišćem. 

Nastavili su šetnju; u ulici de la Pe, ona zastade pred jednom 
juvelirskom radnjom da bi posmatrala neku grivnu; Frederik htede da 
joj je kupi kao poklon. 

- Ne, čuvaj svoje pare. 
Njega uvrediše te reći. 
- Šta je mom macanu? Žalostan? 
I, kako se razgovor nastavio, on opet otpoče, kao i obično, da je 

uverava u svoju ljubav. 
- Ti dobro znaš da je to nemoguće! 
- Zašto? 
- Pa zato... 
Išli su jedno pored drugog, ona oslonjena na njegovu ruku, dok su 

ga kameri njene haljine lupali po nogama. Tada se on priseti jednog 
zimskog sumraka, kada je na istom trotoaru gđa Arnu koračala tako 
pored njega; i ta uspomena ga toliko zaokupi da nije više opažao 
Rozanet i nije više mislio na nju. 

Ona je nasumce gledala ispred sebe, puštajući da bude pomalo 
vučena, kao neko lenjo dete. Bio je to čas kada se svet vraćao sa šetnje, 
i kola su promicala kasom po suvoj kaldrmi. Prisetivši se sigurno 
Pelrenovih laskanja, ona uzdahnu: 

- Ah, ima ih koje su srećne! Ja sam stvorena za bogatog čoveka, 
nema šta. 

On grubo uzvrati: 
- Vi već imate jednog! - jer je g. Udri važio za trostrukog milionera. 
Ona je samo želela da ga se otarasi. 
- Ko vas u tome sprečava? 
I on je zasu gorkim šalama o tom matorom buržuju s perikom, 

dokazujući  joj  da  je  takva  veza  nedostojna  nje,  i da bi trebalo da je 
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raskine. 
- Da, reče Maršalka, kao da govori samoj sebi. Tako ću najzad 

sigurno i uraditi! 
Frederika je očarala ta bezbrižnost. Ona je usporavala hod, njemu 

se učini da je umorna. Nikako nije htela kočiju, i na kraju se rastade s 
njim pred kapijom, uputivši mu rukom poljubac. 

„Ali, kakva šteta! I kad čovek pomisli da me budale smatraju 
bogatim!“ 

Bio je sumoran kad se vratio kući. 
Tamo su ga čekali Isone i Delorije. 
Boem, sedeći za njegovim stolom, crtao je glave, dok je advokat, s 

kaljavim čizmama, dremao na divanu. 
- Ah, najzad! uzviknu. Ala si se narogušio! Možeš li da me saslušaš? 
Njegov dobar glas nastavnika sve je više opadao, jer je svojim 

učenicima punio glavu teorijama koje su samo mogle da im škode na 
ispitima. Branio je na sudu dva-tri puta, gubio procese, i svako novo 
razočaranje sve ga je više vraćalo njegovom starom snu: listu u kome 
bi mogao da se istakne, da se sveti, da bljuje svoju žuč i svoje ideje. 
Bogatstvo i slava bi, uostalom, došli već sami od sebe. U toj nadi 
obletao je oko boema, jer je Isone već raspolagao jednim novinama. 

On ih je sada štampao na ružičastoj hartiji; izmišljao je lažne vesti, 
sastavljao rebuse, trudio se da izazove polemike, i čak je nameravao, 
iako je bio bez lokala, da priređuje koncerte! Godišnja pretplata 
„davala je pravo na mesto u parteru, u jednom od glavnih pariških 
pozorišta; osim toga, administracija    je na sebe uzimala 
obavezu    da    gospodi    strancima pruži sva    potrebna obaveštenja, 
umetnička    i druga“.    Ali štampar je pretio, dugovao je tri kirije 
vlasniku, sve vrste nevolja su se pojavljivale; i Isone bi pustio da 
Umetnost propadne da nije bilo advokata, koji mu je svakodnevno 
ulivao hrabrost. Zato ga je i poveo sa sobom, kako bi dao veći značaj 
svom koraku kod Frederika. 

- Došli smo zbog lista, reče. 
- Gle, ti još misliš na to! rasejano uzvrati Frederik. 
- Naravno da mislim! 
I on    ponovo izloži svoj plan. Preko    izveštaja sa    berze došao bi 

u    dodir sa finansijerima, i tako    bi    pribavio    neophodnih sto hiljada 
franaka kaucije. Ali da bi list mogao da se pretvori u političke novine, 



137 
 

potrebno je prethodno imati širok krug čitalaca, i zato se treba rešiti na 
izvesne izdatke: troškove za hartiju, štampariju, poslovne prostorije, 
ukratko na sumu od petnaest hiljada franaka. 

- Ja nemam kapitala, reče Frederik. 
- A mi imamo! reče Delorije skrstivši ruke. 
Frederik, uvređen time, odgovori: 
- Jesam li ja tome kriv?... 
- Ah, krasno! Gospoda imaju drva u svom kaminu, pečurke na stolu, 

udobnu postelju, biblioteku, kola, sve udobnosti! A što neko drugi 
cvokoće od zime pod krovom, večera za dvadeset sua, radi kao rob i 
grca u bedi: zar je to njihova krivica? 

I on je ponavljao: „Zar je to njihova krivica?“ sa ciceronovskom 
ironijom koja je bazdila na sudnicu. Frederik je hteo da govori. 

- Uostalom, razumem, čovek ima potrebe... aristokratske; jer 
naravno... neka žena... 

- Eto, kad bi i to bilo? Nisam li ja slobodan? 
- O, sasvim slobodan! 
I, posle kratkog ćutanja: 
- Tako je lako obećavati! 
- O Bože! Ja se ne odričem datog obećanja! reče Fre-derik. 
Advokat je nastavio: 
- U koledžu se daju zakletve, stvorićemo falangu, podražavaćemo 

Balzakovu Trinaestoricu! Zatim, kad se opet nađu: Laku noć, druže, i 
nosi se! Jer onaj koji bi mogao da posluži drugom zadržava sve samo 
za sebe. 

- Kako? 
- Da, nisi nas čak odveo ni kod Dambrezovih! 
Frederik ga je gledao; s jadnim redengotom, starim naočarima i 

bledim licem, advokat mu je izgledao kao neki domar, pa mu se na 
usnama i nehotice pojavi prezriv osmeh. Delorije to primeti i pocrvene. 

Imao je već šešir na glavi, spreman da pođe. Isone, uzbuđen, trudio 
se preklinjućim pogledima da ga umiri, i, kako mu je Frederik okrenuo 
leđa: 

- Razmislite, dragi moj! Budite moj Mecena! Budite zaštitnik 
umetnosti! 

Frederik, iznenadno rezigniran, uze parče hartije, i, napisavši 
nekoliko redaka, pokaza  mu  ga.  Boemovo  lice sinu od zadovoljstva. 
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Zatim, predajući hartiju Delorijeu: 
- Izvinite se, Gospodaru! 
Njihov prijatelj je molio svog notara da mu što pre pošalje petnaest 

hiljada franaka. 
- Vidim te celog u tom gestu! reče Delorije. 
- Reč pravog plemića! dodade boem. Vi ste divan čovek, stavićemo 

vas u galeriju korisnih ljudi! 
Advokat nastavi: 
- Ništa nećeš izgubiti, posao je odličan. 
- Zaboga! uzviknu Isone. Dajem da mi se odseče glava na gubilištu. 
I ispriča toliko gluposti i obeća toliko čuda (u koja je možda i 

verovao), da Frederik nije znao da li se podsmeva drugima ili sebi 
samom. 

Te večeri, on dobi pismo od majke. 
Ona se čudila što još nije postao ministar, šaleći se pomalo s njim. 

Zatim je govorila o svom zdravlju, obavestivši ga da je g. Rok sada 
obilazi. „Otkako je udovac, smatrala sam da nema više razloga da ga 
ne primim. Luiz se veoma promenila nabolje.“ I, u dodatku: „Ne 
govoriš mi ništa o svom divnom poznanstvu, g. Dambrezu; na tvom 
mestu, ja bih to iskoristila.“ 

Zašto da ne? Njegove intelektualne ambicije su ga napustile, a 
njegovo bogatstvo (opažao je to) bilo je nedovoljno; jer, kad isplati 
dugove i preda sumu koju je obećao drugima, njegovi prihodi smanjiće 
se bar za četiri hiljade! Uostalom, osećao je potrebu da se izvuče iz tog 
života, da se veže za nešto. I zato, sutradan, večerajući kod gđe Arnu, 
reče da ga njegova majka tera da nađe neki posao. 

- Pa ja sam mislila, prihvati ona, da je gospodin Dam-brez trebalo 
da vas zaposli u Državnom savetu? To bi bilo veoma dobro. 

I ona je to, znači, želela. Poslušao je. 
Bankar je, kao i prvi put, sedeo za svojim pisaćim stolom, i jednim 

pokretom ruke zamolio da ga pričeka nekoliko minuta, jer ga je jedan 
gospodin, okrenut leđima, izveštavao o vrlo ozbiljnim stvarima. 
Radilo se o drvenom uglju i spajanju koje je trebalo izvršiti između 
raznih kompanija. 

Portreti generala Foa i Luj-Filipa visili su s jedne i druge strane 
ogledala; police sa fasciklama pele su se do plafona, i bilo je šest stolica 
od rogozine, jer g. Dambrezu za poslove nije bio potreban lepši stan; 
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ličilo je to na one mračne kuhinje u kojima se pripremaju velike gozbe. 
Frederiku su posebno pale u oči dve džinovske kase u ćoškovima. 
Pitao se koliko miliona može da bude u njima. Bankar otvori jednu, i 
gvozdena ploča se okrete, unutra su se videle samo sveske od plave 
hartije. 

Na kraju ta osoba prođe pored Frederika. Bio je to g. Udri. 
Pozdraviše se, pocrvenevši, što je izgleda začudilo g. Dambreza. 
Uostalom, on je bio vrlo ljubazan. Ništa mu nije bilo lakše nego da 
preporuči svog mladog prijatelja čuvaru državnog pečata. Biće srećni 
da svrati kod njih; i on završi svoje ljubaznosti pozivajući ga na soare 
koje je priređivao za nekoliko dana. 

Frederik se peo u svoja kola da se odveze, kad je stiglo pismo od 
Maršalke. Pročitao ga je pri svetlosti fenjera: 

 
„Dragi, poslušala sam vaše savete. Oterala sam svog Indijanca. 
Od sutra uveče sloboda! Recite da nisam hrabra!“ 

 
I ništa više! Ali to je bio poziv da zauzme upražnjeno mesto. On 

radosno uskliknu, gurnu pisamce u džep i ode. 
 
Dva opštinska stražara na konjima stajala su na ulici. Red lampiona 

goreo je na dve kolske kapije; a sluge, u dvorištu, vikale su da bi 
omogućile kolima da stignu do perona pod strehom. Zatim, odjednom, 
vika je prestajala u predvorju. 

Veliko drveće ispunjavalo je stepenište; porcelanske kugle prosipale 
su svetlost koja se talasala na zidovima, kao prelivi bele svile. Frederik 
se bodro pope uz stepenice. Jedan vratar uzviknu njegovo ime; g. 
Dambrez mu pruži ruku; gotovo u isti mah pojavi se gđa Dambrez. 

Imala je na sebi haljinu boje slezovog cveta ukrašenu čipkama, 
kovrdže u kosi bile su mnogobrojnije nego obično, i nijedan nakit. 

Požalila se na njegove retke posete, našla je način da mu nešto kaže. 
Zvanice su dolazile; kao pozdrav, povili bi svoj stas sa strane, ili bi se 
prelamali nadvoje, ili samo obarali glavu; zatim je prošao jedan bračni 
par, jedna porodica, i svi bi se rasturali po salonu, koji je već bio pun. 

Pod lusterom, na sredini, na ogromnom taburetu, stajala je 
žardinjera, čije je cveće, povijajući se kao perjanice, visilo iznad glava 
žena koje su sedele svuda naokolo, dok su druge bile zavaljene po 
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foteljama poredanim u dva prava reda, simetrično razdvojena velikim 
prozorskim zavesama od velura jarkocrvene boje i visokim vratima 
oivičenim zlatom. 

Gomila muškaraca koja je stajala na parketu, sa cilindrima u ruci, 
ličila je izdaleka na jedinstvenu crnu masu, u kojoj su se rozete u rupici 
kaputa videle tu i tamo kao crvene tačke, i koju je jednolika belina 
kravata činila još mračnijim. Osim mladića sa tek niklom bradom, 
svima je izgleda bilo dosadno; neki kicoši, mrzovoljnog izgleda, klatili 
su se na potpeticama. Prosedih glava i perika bilo je mnogo; 
mestimično bi zablistala i po koja ćela; a lica, ili crvena, ili veoma bleda, 
pokazivala su, u svojoj opustošenosti, tragove ogromnog umora; tu su 
bili ljudi koji su pripadali političkom ili poslovnom svetu. G. Dambrez 
je pozvao i nekoliko naučnika, sudija, dva-tri čuvena lekara, a s 
ponosnim izrazom na licu odbijao je komplimente na račun svog 
soarea, kao i aluzije na njegovo bogatstvo. 

Svuda je kružila posluga sa širokim zlatnim širitima. Velike 
buktinje, kao buketi vatre, blistale su po zidovima, ponavljale se u 
ogledalima; i, u dnu trpezarije, koja je sva bila ukrašena jasminima, bife 
je bio nalik na glavni oltar u katedrali, ili na izložbu juvelirskih radova, 
toliko je tu bilo jela, zvona, posuđa i srebrnih i pozlaćenih kašika, usred 
kristala, koji je, iznad mesa, ukrštao svetlosne zrake duginih boja. Tri 
druga salona bila su krcata umetničkim radovima: pejzaži majstora po 
zidovima, slonovača i porcelan po stolovima, kineske vaze na 
policama; paravani od laka rastvoreni ispred prozora, buketi kamelija 
na kaminima; laka muzika dopirala je iz daljine, kao zujanje pčela. 

Kadrili nisu bili česti, a igrači, po nemarnom načinu na koji su vukli 
plitke cipele, kao da su obavljali neku dužnost. Frederik je slušao 
rečenice tipa: 

- Jeste li bili na poslednjoj svečanosti u dobrotvorne svrhe u Hotelu 
Lamber, gospođice! 

- Ne, gospodine! 
- Uskoro će biti veoma toplo! 
- O, zaista, sasvim zagušljivo! 
- Čija je ova polka? 
- O Bože! Ne znam, gospođo! 
A, iza njega, trojica matorih pokvarenjaka, u širokom okviru 

prozora, šaputala su lascivne primedbe; drugi su razgovarali o 
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železnici, o slobodnoj razmeni dobara; jedan sportista je pričao neku 
lovačku zgodu; jedan legitimista i jedan orleanista su se raspravljali. 

Lutajući od grupe do grupe, došao je do salona za kartanje, gde je, 
u jednom krugu ozbiljnih ljudi, prepoznao Martinona, koji je sada -bio 
dodeljen prestoničkom sudu“. 

Njegovo krupno lice boje voska pristojno je ispunjavalo prekrasnu 
bradu, toliko su njene crne vlasi bile ujednačene; i, održavajući zlatnu 
sredinu između elegancije koju su tražile njegove godine i 
dostojanstvenosti koju je zahtevalo njegovo zvanje, čas bi zavlačio 
palac ispod miške u stilu lepotana, čas bi opet stavljao ruku u prsluk 
kao što rade doktrinari. Iako je imao preterano uglancane cipele, brijao 
je slepoočnice da bi imao visoko čelo mislioca. 

Posle nekoliko hladno izgovorenih reči, on se opet okrete skupu 
svojih sabesednika. Jedan je posednik govorio: 

- To je grupa ljudi koja sanja o društvenom prevratu! 
- Oni zahtevaju organizaciju rada! nastavi drugi. Može li se to 

shvatiti? 
- Šta ćete? na to će treći. Kada de Genud pruža ruku Veku. 
- A i sami konzervativci sebe nazivaju progresistima! Da bi nam 

doneli, šta? Republiku? Kao da je ona moguća u Francuskoj ! 
Svi izjaviše da je republiku nemoguće zamisliti u Francuskoj. 
- Pa ipak, glasno primeti jedan gospodin, previše se danas bave 

revolucijom; o tome se objavljuju gomile istorija, knjiga!... 
- A da i ne govorimo, reče Martinon, da ima, možda, daleko 

ozbiljnijih predmeta za proučavanje! 
Jedan režimlija baci se na pozorišne skandale: 
- Tako, na primer, ta nova drama, Kraljica Margo, zaista prevazilazi 

sve granice! Zašto je bilo potrebno da nam govore o dinastiji Valoa? 
Sve to prikazuje kraljevstvo u ružnoj svetlosti! To vam je kao vaša 
štampa! Septembarski zakoni, ma šta se reklo, suviše su blagi! Za 
najmanji bezobrazluk treba ih izvesti pred ratni sud! Pa hajde onda! 

- O, pazite se, gospodine, pazite se, reče jedan profesor, ne napadajte 
naše dragocene tekovine iz osamsto tridesete! Poštujmo naše slobode. 
Treba decentralizovati, treba raseliti višak gradskog stanovništva po 
selima. 

- Ali ona su zatrovana! uzviknu katolik. Radite na tome da se učvrsti 
vera! 
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Martinon pohita da kaže: 
- Zbilja, to bi bila kočnica! 
Sve zlo je ležalo u toj modernoj žudnji da se čovek uzdigne iznad 

svoje klase, da živi u raskoši. 
- Međutim, primeti neki industrijalac, raskoš pojačava trgovinu! I 

zato ja dajem za pravo vojvodi od Nemura što zahteva kratke 
pantalone na svojim soareima. 

- Gospodin Tjer je došao kod njega u dugim pantalona-ma. Znate li 
šta je rekao? 

- Da, duhovito! Ali on se pretvara u demagoga, i njegov govor o 
nesaglasnosti više zvanja nije bio bez uticaja na atentat od dvanaestog 
maja. 

- Ah, nije valjda! 
- E! E! 
Krug je morao da se otvori da bi propustio slugu koji je nosio 

poslužavnik i trudio se da uđe u salon za kocku. 
Pod zelenim abažurom sveća, redovi karata i zlatnika pokrivali su 

sto. Frederik zastade pred jednim od njih, izgubi petnaest napoleona 
koje je imao u džepu, okrete se na peti, i nađe se na pragu budoara gde 
je tada bila gđa Dambrez. 

Žene su ispunjavale salon, jedne kraj drugih, na stolicama bez 
naslona. Njihove dugačke suknje, naduvane oko njih, izgledale su kao 
valovi iz kojih su se izdvajale njihove biste, a grudi su se izlagale oku 
u izrezima haljina. Gotovo sve dame nosile su bukete ljubičica u ruci. 
Tamni ton njihovih rukavica isticao je ljudsku belinu njihovih mišica; 
rese, trake, padale su na ramena, i katkad se činilo, po izvesnom 
podrhtavanju, da će im haljina spasti. Ali pristojnost lica ublažavala je 
izazivački izgled kostima; neka su lica imala skoro životinjsku tupost, 
i taj skup polugolih žena potsećao je na unutrašnjost harema; mladiću 
pade na pamet i jedno grublje poređenje. I zbilja, tu su se nalazile sve 
vrste lepote: Engleskinje sa profilima iz knjiga za poklone, jedna 
Italijanka čije su crne oči buktale kao Vezuv, tri sestre odevene u plavo, 
tri Normanđanke, sveže kao jabukov cvet u aprilu, jedna visoka 
riđokosa sa nakitom od ametista; i bela blistanja dijamanata koji su 
podrhtavali na iglama u kosi, svetle mrlje dragog kamenja izloženog 
na prsima, i meki sjaj bisera koji je pratio lica, mešali su se sa 
svetlucanjem zlatnog prstenja, sa čipkama, s puderom, s perjem, s 
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karminom na ustašcima, sa sedefom zuba. Tavanica, zaokružena u 
kupolu, davala je budoaru oblik korpe za cveće; a mirisno strujanje 
kružilo je pod zamahom lepeza. 

Frederik, stojeći sa monoklom na oku iza ovih dama, nije nalazio da 
su sva ramena bez zamerke, mislio je na Maršal-ku, što je prigušivalo 
njegova iskušenja, ili ga je tešilo. 

Gledao je, međutim, gđu Dambrez, i nalazio da je dražesna, i pored 
toga što je imala malo poduža usta i previše raširene nozdrve. Ali njena 
je draž bila posebna. Uvojci njene kose odavali su kao neku strasnu 
iznemoglost, a njeno čelo boje ahata izgledalo je da krije mnogo stvari, 
i odavalo je gospodara. 

Posadila je kraj sebe nećaku svoga muža, mladu, prilično ružnu 
osobu. S vremena na vreme ustajala je da dočeka one koje su ulazile; i 
šum ženskih glasova, rastući, činio se kao žagorenje ptica. 

Bilo je reči o tuniskim ambasadorima i o njihovoj odeći. Jedna je 
dama prisustvovala poslednjem prijemu u Akademiji; neka druga 
govorila je o Molijerovom Don Žuanu, koji se davao kao repriza u 
Francuskom pozorištu. Ali, pokazavši očima na svoju nećaku, gđa 
Dambrez stavi prst na usta, mada je osmeh koji joj se potkrao 
protivrečio toj strogosti. 

Iznenada, pojavi se Martinon, preko puta, na drugim vratima. Ona 
ustade. On joj ponudi ruku. Frederik je, da bi ga video kako se i dalje 
galantno ponaša, prošao između stolova za kartanje i prišao im u 
velikom salonu; gđa Dambrez odmah napusti svog kavaljera i otpoče 
prisan razgovor sa Frederikom. 

Njoj je bilo razumljivo što se on ne karta, što ne igra. 
- U mladosti je čovek tužan! 
Zatim, obuhvativši bal jednim pogledom: 
- Uostalom, sve to nije baš tako veselo! Bar ne za izvesne prirode! 
I ona zastade pred redom fotelja, deleći tu i tamo ljubazne reči, dok 

su starci, koji su imali binokle na dve račve, prilazili da joj se udvaraju. 
Ona predstavi Frederika nekolicini. G. Dambrez ga lako dodirnu za 
lakat, i povede ga napolje, na terasu. 

Govorio je s ministrom. Stvar nije bila laka. Pre nego što bi bio 
postavljen za pristava u Državnom savetu, trebalo je da polaže ispit; 
Frederik, obuzet nekom neobjašnjivom samouverenošću, odgovori da 
zna predmete koji se traže za taj ispit. 
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Finansijer nije bio iznenađen time, prema svim pohvalama kojim je 
Frederika obasipao g. Rok. 

To ime probudi u Frederiku sliku male Luiz, njegove kuće, njegove 
sobe; i on se seti onih noći kada je stajao na prozoru i slušao vozare koji 
su prolazili. Ta uspomena na njegovu tugu izazva misao na gđu Arnu; 
i on ućuta, nastavivši da hoda po terasi. Prozori su usred mraka bacali 
duge crvene ploče; žamor bala je malaksavao; kola su počela da odlaze. 

- Zašto vam je baš toliko stalo, nastavi g. Dambrez, do Državnog 
saveta? 

I poče da tvrdi, s naglaskom liberala, da državna služba ne vodi 
ničemu, to mu je bilo dobro poznato; poslovi su nešto bolje; Frederik 
primeti da ih je teško naučiti. 

- Ah, koješta! Ja bih vas za kratko vreme uputio. 
Da li je hteo da ga uvede u svoje poslove? 
Mladić ugleda, kao u magnovenju, ogromno bogatstvo koje ga čeka. 
- Vratimo se unutra, reče bankar. Ručaćete s nama, zar ne? 
Bilo je tri sata, gosti su odlazili. U trpezariji je namešten sto očekivao 

najbliže goste. 
G. Dambrez opazi Martinona, i, približivši se svojoj ženi, šapatom 

reče: 
- Da li ste ga vi pozvali? 
Ona suvo odgovori: 
- Jesam! 
Nećaka nije bila tu. Dobro se pilo, grohotom se smejalo; i 

bezobrazne šale nikoga nisu vređale, svi su osećali ono olakšanje koje 
nastupa posle dužeg uzdržavanja. Jedino je Martinon ostao ozbiljan; 
odbio je da pije šampanjac, iz pristojnosti, pri tom poslušan i vrlo učtiv; 
kada se g. Dambrez, koji je imao uske grudi, požalio na pritisak, on se 
nekoliko puta raspitivao za njegovo zdravlje; zatim bi uputio pogled 
svojih plavičastih očiju prema gđi Dambrez. 

Ona se obrati Frederiku, da bi saznala koje su mu se mlade osobe 
dopale. On nije primetio nijednu, i više je voleo, uostalom, žene 
tridesetih godina. 

- To možda nije glupo! reče ona. 
Zatim, dok su oblačili bunde i kapute, g. Dambrez mu reče: 
- Dođite do mene ovih dana, razgovaraćemo. 
Martinon, pri dnu stepenica, zapali cigaru; i, povlačeći dim, njegov 
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profil delovao je tako upečatljivo da Frederik nije mogao da se uzdrži 
a da ne kaže: 

- Imaš dobru glavu, kunem se! 
- Ona je već zavrtela nekoliko! uzvrati mladi sudija, sa ubeđenim i 

pomalo uvređenim izrazom. 
 
Frederik je, legavši u krevet, ukratko obnovio u sebi soare. Pre 

svega, njegovoj toaleti (više puta je posmatrao sebe u ogledalima), od 
kroja fraka do mašne na plitkim cipelama, nije imalo šta da se 
prigovori; razgovarao je s važnim ljudima, video izbliza bogate žene, 
g. Dambrez pokazao se prema njemu divan, a gđa Dambrez gotovo 
umiljata. Merio je svaku njenu najbeznačajniju reč, njene poglede, 
hiljadu stvari koje se ne mogu raščlaniti, a koje su, međutim, pune 
smisla. Bilo bi zaista čarobno imati takvu ljubavnicu! Zašto da ne, na 
kraju krajeva? Svakako je vredeo koliko i neko drugi. Zatim se opet 
priseti Martinona; i, uspavljujući se, sažaljivo se smešio na tog dobrog 
mladića. 

Pomisao na Maršalku trže ga iz sna; one reći iz njenog pisamca: „Od 
sutra uveče“ značile su sastanak zakazan za taj dan. Sačekao je do 
devet sati, zatim odjuri k njoj. 

Neko pred njim, popevši se uz stepenice, zatvori vrata. On povuče 
zvonce; Delfin dođe da otvori, i reče da gospođica nije kod kuće. 

Frederik je navaljivao, molio. Treba da joj saopšti nešto ozbiljno, 
samo jednu reč. Najzad je razlog u vidu sto sua imao uspeha, i 
služavka ga ostavi samog u predsoblju. 

Rozanet se pojavi. Bila je u košulji, raspuštene kose; i, odmahujući 
glavom, izdaleka je s obe ruke davala znak da ne može da ga primi. 

Frederik je polako sišao niz stepenice. Taj ćef je prevazilazio sve 
ostale. Ništa nije shvatao. 

Pred vratima nastojnika zaustavi ga gđica Vatnaz. 
- Je l’ vas primila? 
- Ne! 
- Izbacili su vas? 
- Otkud znate? 
- Pa to se vidi! Ali hajdete! Izađimo! Gušim se! 
I ona ga izvede na ulicu. Bila je zadihana. Osećao je njenu mršavu 

ruku kako drhti na njegovoj. Odjednom ona prasnu. 
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- Ah! Bednik! 
- Ko? 
- Pa on! On! Delmar! 
Ovo otkriće ponizi Frederika; on uzvrati: 
- Jeste li sigurni u to? 
- Ali kad vam kažem da sam ga pratila! uzviknu Vatnazova. Videla 

sam kad je ušao! Razumete li sad? Morala sam se tome nadati, 
uostalom; ja sam ga, u svojoj gluposti, i dovela kod nje. A kad biste 
samo znali. Bože moj! Ja sam ga prihvatila, ja sam ga hranila; ja sam ga 
obukla; i svi moji koraci po redakcijama! Volela sam ga kao majka! - 
Zatim, cerekajući se: - Ah, gospodinu su potrebni penjoari od velura! 
Lepo je to smislio! A ona! Kad pomislim da sam je upoznala kao 
krojačicu ženskog rublja! Bez mene bi preko dvadeset puta pala u 
blato. Ali ja ću je opet tamo gurnuti! O, da! Hoću da crkne u bolnici! 
Sve će se znati! 

I, kao potok prljave vode koja nosi đubre, njen bes je burno izneo 
pred Frederikom svu sramotu njene suparnice. 

- Spavala je sa Žimijakom, s Flakurom, s malim Alarom, sa 
Bertinoom, s rošavim Sen-Valerijem. Ne! Sa onim drugim! To su dva 
brata, svejedno! Kad je imala neprijatnosti, ja sam sve sređivala. Šta 
sam od toga dobila? Ona je takva škrtica! A zatim, priznaćete i sami, 
kakvo je uopšte bilo uživanje viđati je, jer, najzad, mi nismo iz istog 
sveta! Zar sam ja devojčura, ja! Zar se ja prodajem! Da ne govorim 
koliko je glupa kao panj! Ona reč kategorija piše sa h. Uostalom, sasvim 
dobro pristaju jedno uz drugo; divan par, mada on sebe naziva 
umetnikom i veruje da je genijalan! Ali Bože moj! Da je bar 
inteligentan, ne bi napravio takvu svinjariju! Ne ostavlja se jedna žena 
viših sposobnosti radi jedne drolje! Baš me briga, na kraju krajeva. 
Postaje ružan! Mrzim ga! Ako ga budem srela, verujte mi, pljunuću mu 
u lice. - I ona pijunu. - Da, eto šta je on sad za mene! A Arnu! Šta kažete? 
Nije li to odvratno? Toliko joj je puta oprostio! Niko ne može da shvati 
njegovo požrtvovanje! Trebalo bi da mu ljubi noge! On je tako 
plemenit, tako dobar! 

Frederik je uživao da čuje kako grdi Delmara. S Arnuom se izmirio. 
Ova Rozanetina podlost izgledala mu je nenormalna, nepravedna; i, 
zahvaćen uzbuđenjem stare devojke, došao je dotle da je prema Arnuu 
osećao kao neku razneženost. Odjednom, našao se pred Arnuovim 
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vratima; gđica Vatnaz, a da to nije ni primetio, provela ga je kroz 
predgrađe Poasonijer. 

- Evo nas, reče ona. Ja ne mogu da se popnem. Ali vas ništa ne 
sprečava. 

- A zašto da se popnem? 
- Pa da mu kažete sve, zaboga! 
Frederik, kao da se iznenada probudio, shvati u kakvu ga sramotu 

gura. 
- Hoćemo li? produži ona. 
On pogleda prema drugom spratu. Lampa gđe Arnu je svetlela. 

Ništa ga u stvari nije sprečavalo da se popne. 
- Ja vas čekam ovde. Hajdete! 
Taj zapovednički glas sasvim ga rashladi, i on reče: 
- Ja ću dugo ostati gore. Najbolje bi bilo da se vratite kući. Sutra ću 

doći kod vas. 
- Ne! Ne! reče Vatnazova, lupaivši nogom o zemlju. Uzmite ga! 

Povedite ga! Neka ih uhvati na delu! 
- Ali Delmar neće više biti tamo! 
Ona pognu glavu. 
- Da, možda je to istina? 
I, ništa ne govoreći, ostala je tako, nasred ulice, između kola; zatim, 

odmerivši ga pogledom divlje mačke, reče: 
- Mogu da računam na vas, zar ne? Između nas dvoje, to je sad 

sveto! Uradite dakle. Vidimo se! 
Frederik, prolazeći kroz hodnik, začu dva glasa koja su odgovarala 

jedan drugom. Glas gđe Arnu govorio je: 
- Ne laži! Ne laži više! 
Ušao je. Oni ućutaše. 
Arnu je koračao gore-dole, a Gospođa je sedela na sto-ličici kraj 

vatre, preterano bleda, ukočenog pogleda. Frederik se napravi kao da 
hoće da se udalji. Arnu ga uhvati za ruku, srećan zbog pomoći koja mu 
je došla. 

- Ali bojim se da... reče Frederik. 
- Ma ostanite! šapnu mu Arnu. 
Gospođa prihvati: 
- Treba biti popustljiv, gospodine Moro! Takve se stvari ponekad 

dešavaju u braku. 
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- To je zato što se takve stvari unose u brak, bodro reče Arnu. Žene 
imaju svoje ćudi! Ova, na primer, nije loša. Ne, naprotiv! Pa ipak, 
zabavlja se već čitav sat da me pecka gomilom nekakvih priča. 

- One su potpuno istinite! nestrpljivo uzvrati gđa Arnu. Jer, najzad, 
ti si ga kupio. 

- Ja? 
- Da, ti lično! Kod Persijanca! 
„Kašmir!“ pomisli Frederik. 
Oseti se krivim i uplaši se. 
Ona odmah zatim dodade: 
- To je bilo prošlog meseca, jedne subote, četrnaestog. 
- Ah, baš sam tog dana bio u Kreju! Eto vidiš. 
- Ni u kom slučaju! Jer smo četrnaestog večerali kod Bertenovih. 
- Četrnaestog... ? reče Arnu, pogledavši uvis kao da traži neki 

datum. 
- Eto, čak i momak koji ti ga je prodao bio je plav! 
- Zar mogu da se sećam momka! 
- Ali on je, po tvom diktatu, zapisao adresu: ulica Laval broj 

osamnaest. 
- Otkud ti to znaš? reče Arnu, zapanjen. 
Ona slegnu ramenima. 
- O, to je vrlo jednostavno: ja sam tamo bila da sredim svoj šal, a 

jedan šef odeljenja me obavestio da su baš poslali jedan takav šal 
gospođi Arnu. 

- Zar sam ja kriv ako u istoj ulici postoji neka gospođa Arnu? 
- Da! Ali ne Žaka Arnua, produži ona. 
Tada on poče da lupeta koješta, uveravajući je neprestano u svoju 

nevinost. Bila je to greška, slučaj, jedna od onih neobjašnjivih stvari 
koje se dešavaju. Ne treba osuđivati ljude na osnovu proste sumnje, 
nejasnih indicija; i on navede slučaj nesrećnog Lesirka. 

- Sve u svemu, ja tvrdim da se varaš! Hoćeš li da ti se zakunem? 
- Nije potrebno! 
- Zašto? 
Gledala ga je pravo u oči, ništa ne govoreći; zatim je pružila ruku, 

uzela srebrni kovčežić sa kamina, i dala mu širom otvoren račun. 
Arnu pocrvene do ušiju i zbunjene crte na njegovom licu 

nabreknuše. 
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- Pa? 
- Ali... polako izgovori on. Šta to dokazuje? 
- Ah! izusti ona s čudnim naglaskom, u kome je bilo bola i ironije. - 

Ah! 
Arnu je držao račun u rukama, i obrtao ga, netremice ga gledajući, 

kao da će na njemu da otkrije rešenje nekog velikog problema. 
- O da, da, sećam se, reče on najzad. To je bila jedna porudžbina. Vi 

biste morali da se toga sećate, Frederik? 
Frederik je ćutao. 
- Jedna porudžbina za koju me je zamolio... čiča-Udri. 
- A za koga? 
- Za njegovu ljubavnicu! 
- Za vašu! kriknu gđa Arnu, uspravivši se sa stolice. 
- Ja ti se kunem... 
- Ne počinjite opet istu priču! Ja sve znam! 
- A, vrlo dobro! Mene znači uhode? 
Ona hladno odgovori: 
- Da to možda ne vređa vašu istančanu dušu? 
- Kad se već neko ljuti, uzvrati Arnu, tražeći svoj šešir, i kad se nema 

načina da se pametno razgovara! 
Zatim, s dubokim uzdahom: 
- Ne ženite se, siroti moj prijatelju, nikad, verujte mi! 
I pobeže, da bi se malo nadisao svežeg vazduha. 
Tada nastade duboko ćutanje; i sve je u stanu izgledalo još 

nepomičnije. Svetli krug, iznad lampe, osvetljavao je tavanicu, dok su 
se, po uglovima, senke širile kao crni valovi bačeni jedan preko 
drugog; čulo se kucanje sata uz pucketanje vatre. 

Gđa Arnu je opet sela, s druge strane kamina, u fotelju; grizla je usne 
cvokoćući zubima; njene dve šake se podigoše, ote joj se jecaj, plakala 
je. 

Seo je na stoličicu; i, nežnim glasom, kao što se govori bolesnoj 
osobi: 

- Vi ne sumnjate da ja ne delim... ? 
Ništa nije odgovorila. Ali, nastavivši glasno svoje misli: 
- Ja mu dajem potpunu slobodu! Nije mu bilo potrebno da laže! 
- Naravno, reče Frederik. 
To   je   nesumnjivo  posledica   njegovih   navika,   on  nije   mnogo 



150 
 

razmišljao, i možda bi, u ozbiljnijim stvarima... 
- Šta je ozbiljnije od ovoga? 
- O, ništa! 
Frederik se pokloni, uz osmeh pun poslušnosti. Arnu, međutim, 

ima izvesne lepe osobine; voli svoju decu. 
- Ah! I sve radi da ih dovede do prosjačkog štapa. 
To dolazi od njegove previše lake naravi; jer, na kraju krajeva, on je 

dobar čovek. 
Ona uzviknu: 
- Ali šta znači dobar čovek? 
On ga je branio tako, na najneodređeniji način, i, istovremeno ga 

žaleći, radovao se, rastapao se od miline u dnu svoje duše. Iz osvete ili 
iz naklonosti, ona će mu pribeći. Njegova nada, beskrajno uvećana, 
pojačavala je njegovu ljubav. 

Nikada mu nije izgledala tako privlačna, tako beskrajno lepa. S 
vremena na vreme, dah joj je podizao grudi; njena dva oka, ukočenog 
pogleda, kao da je širila neka unutrašnja vizija, a usta su joj bila 
poluotvorena, kao da kroz njih želi da da svoju dušu. Katkad bi na njih 
priljubila maramicu; on je želeo da je taj komadić batista sav natopljen 
suzama. I protiv svoje volje, gledao je na postelju u dnu alkova, 
zamišljajući njenu glavu na jastuku; to je tako jasno video, da se jedva 
uzdržavao da je ne uzme u zagrljaj. Sklopila je očne kapke, smirena, 
nepomična. Tada se on primače, i, nagnut nad njom, žudno je ispitivao 
njeno lice. Bat cipela odjeknu u hodniku, to je bio onaj drugi. Čuli su 
kako zatvara vrata svoje sobe. Frederik je upita, jednim znakom, da li 
bi trebalo da ode do njega. 

Ona odgovori „da“ na isti način; i ta nema izmena misli između njih 
dvoje bila je kao neki pristanak, kao početak preljube. 

Arnu, spremajući se da legne, skidao je redengot. 
- I, kako je ona? 
- O, bolje! reče Frederik. Proći će to! 
Ali je Arnuu bilo teško. 
- Vi je ne poznajete! Ona sad ima bolesne živce!... Eh, glupog li 

prodavca! Eto šta znači biti suviše dobar! Samo da nisam dao taj 
prokleti šal Rozaneti! 

- Ne žalite ništa! Ona vam je ne može biti zahvalnija! 
- Mislite? 
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Frederik nije u to sumnjao. Dokaz je što je oterala čiča Udrija. 
- Ah! Mačkica slatka! 
I, u zanosu svog uzbuđenja, Arnu je hteo odmah da odjuri kod nje. 
- Ništa vam ne vredi! Ja dolazim odande. Bolesna je! 
- Utoliko pre! 
On brzo opet navuče redengot i uze svećnjak. Frederik je proklinjao 

sebe zbog svoje gluposti, i predstavi mu da bi trebalo, iz najobičnije 
pristojnosti, da ostane večeras pored svoje žene. Ne bi smeo da je 
ostavi, to bi bilo vrlo ružno. 

- Iskreno govoreći, grdno biste pogrešili! Ništa vas hitno ne goni 
tamo! Ići ćete sutra! Bez šale! Učinite mi to. 

Arnu spusti svećnjak, i reče mu, zagrlivši ga: 
- Vi, vi ste zaista dobri! 
 
 

III 
 
Za Frederika otpoče bedan život. Postao je parazit kuće. 
Ako je neko bio slab, on je dolazio triput dnevno da se obavesti, išao 

kod majstora za štimovanje klavira, izmišljao hiljadu uslužnosti; i 
podnosio je, s izrazom zadovoljstva na licu, pućenja gđice Marte i 
milošte malog Ežena, koji mu je uvek dirao lice prljavim rukama. 
Prisustvovao je večerama na kojima gospodin i gospođa, jedno 
prekoputa drugog, ni reč nisu progovarali; ili bi Arnu peckao svoju 
ženu besmislenim primedbama. Po završenom obedu, Arnu bi se igrao 
u sobi sa svojim sinom, krio se iza nameštaja, ili ga je nosio na leđima, 
idući četvoronoške, kao Henri IV. Na kraju je odlazio, i ona bi odmah 
pristupila večitom predmetu žalbe: Arnuu. 

Nije je ljutilo njegovo rđavo ponašanje. Ali izgleda da je patila u 
svom ponosu, i pokazivala je gađenje prema tom čoveku bez obzira, 
bez dostojanstva, bez časti. 

- Ili, bolje reći, on    je lud! govorila je. 
Frederik ju je vešto    navodio na ispovest.    Ubrzo je znao 
ceo njen život. 
Njeni roditelji su bili malograđani iz Šartra. Jednog dana, Arnu, 

crtajući na obali    reke (verovao je u    to vreme    da je slikar), uočio ju 
je kad    je izlazila iz crkve    i    zatražio    njenu ruku; zbog njegovog 
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bogatstva, nisu se mnogo kolebali. Uostalom, on ju je ludo voleo. Ona 
dodade: 

- Bože moj, on me još voli! Na svoj način! 
Oni su, prvih meseci, putovali po Italiji. 
Arnu, i pored svog oduševljenja pred pejzažima i remek-delima, 

samo se jadao na vina i organizovao izlete sa Englezima da se 
razonodi. Nekoliko dobro preprodatih slika odvelo ga je trgovini 
umetničkim predmetima. Zatim se oduševio izradom fajanse. Sada su 
ga privlačili drugi poslovi; i, postajući sve prostiji, sticao je sve grublje 
i skuplje navike. Nije mu toliko prebacivala zbog njegovih mana, 
koliko zbog svega što je činio. Nikakva promena nije mogla da nastupi, 
i njena nesreća je bila nepopravljiva. 

Frederik je tvrdio da je i njegov život promašen. 
On je, međutim, bio još vrlo mlad. Zašto očajavati? I ona mu je 

davala dobre savete: „Radite! Oženite se!“ On je odgovarao gorkim 
osmesima; jer, umesto da navede prave razloge svoje tuge, on je 
pritvorno iznosio neke druge, uzvišene, prikazujući se pomalo kao 
prokleti Antoni, a taj način izražavanja, uostalom, nije baš sasvim 
izopačavao njegovu misao. 

Akcija je, za izvesne ljude, utoliko više neizvodljiva ukoliko je želja 
jača. Nepoverenje u same sebe zbunjuje ih, strah da se neće dopasti 
užasava ih; uostalom, duboka osećanja liče na poštene žene; one se 
plaše da budu opažene, i prolaze kroz život oborenih očiju. 

Iako je bolje upoznao gđu Arnu (možda baš zbog toga), bio je još 
bojažljiviji nego ranije. Svakog se jutra zaklinjao da će biti hrabar. 
Nesavladljiv stid sprečavao ga je u tome; i nije mogao da se rukovodi 
nijednim primerom, jer se ona, gđa Arnu, razlikovala od svih ostalih. 
Snagom svojih snova, on ju je postavio izvan svega što je ljudsko. On 
se osećao, prema njoj, manje važan na zemlji od končića svile koji su 
padali s njenih makaza. 

Zatim je smišljao čudovišne, besmislene stvari, kao što su 
iznenađenja, noću, s narkoticima i lažnim ključevima - sve mu je 
izgledalo lakše nego izložiti se njenom preziru. 

Uostalom, deca, dve služavke, raspored soba, predstavljali su 
nepremostive prepreke. On zato odluči da ona pripadne samo njemu, 
i da odu da žive zajedno negde vrlo daleko, u nekom samotnom kraju; 
čak je tražio na kom dovoljno plavom jezeru, na ivici koje dovoljno lepe 
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plaže, da li bi to bila Španija, Švajcarska ili Orijent; i, posebno birajući 
dane kad je izgledala razdraženije, govorio joj je da bi trebalo izaći iz 
tog stana, smisliti nešto, i tvrdio je da ne vidi ništa drugo osim razvoda. 
Ali, iz ljubavi prema svojoj deci, ona nikada ne bi išla  do  te  krajnosti. 
Toliko vrline samo je uvećalo njegovo poštovanje prema njoj. 

Njegova popodneva prolazila su u sećanju na posetu od prethodne 
večeri, u očekivanju ove koja je pred njim. Kad ne bi večerao kod njih, 
već oko devet sati stajao bi na uglu ulice; i, čim bi Arnu zatvorio veliku 
kapiju, Frederik bi se brzo popeo uz dva sprata i s bezazlenim izrazom 
na licu pitao služavku: 

- Da li je Gospodin tu? 
Zatim se pravio da je iznenađen što ovaj nije kod kuće. 
Arnu se često iznenada vraćao. Tada je Frederik morao da ga prati 

do neke kafanice u ulici Sent-An, u koju je sada zalazio Reženbar. 
Građanin bi otpočeo nekom novom optužbom protiv Krune. Zatim 

bi razgovali, prijateljski vređajući jedan drugog; jer je fabrikant 
smatrao Reženbara za mislioca širokih pogleda, i, ucveljen što vidi 
tolike izgubljene mogućnosti, peckao ga je zbog njegove lenjosti. 
Građanin je smatrao da Arnu ima divno srce i mnogo mašte, ali da je, 
neosporno, isuviše nemoralan; i zato se odnosio prema njemu bez 
ikakvih obzira, pa je čak odbijao i da večera kod njega, jer „ga je 
ceremonija gnjavila“. 

Katkad, pri rastanku, Arnu bi odjednom ogladneo. „Bilo mu je 
neophodno“ da pojede omlet ili pržene krompire; i, kako nikad nije 
bilo jela u lokalu, slao je da mu nabave na drugom mestu. Reženbar 
nije odlazio, i pristajao je ipak, gunđajući, da se malo prihvati. 

Bio je, međutim, sumoran, jer je po čitave sate ostajao pred istom, 
upola popijenom čašom. Proviđenje nikako nije upravljalo svetom 
prema njegovim idejama, postajao je hipohondar, nije više hteo čak ni 
novine da čita, urlao bi pri samom pomenu Engleske. On se razdra 
jednom, povodom konobara koji ga je rđavo služio: 

- Nije li nam dosta uvreda koje nam nanosi inostranstvo! 
Izvan tih ispada, sedeo je zlovoljan, smišljajući „jedan nepogrešiv 

udarac, koji bi razneo čitavu bandu“. 
Dok je bio tako izgubljen u razmišljanjima, Arnu bi, jednoličnim 

glasom i pomalo pijanim pogledom, pričao neverovatne anegdote u 
kojima je obično on blistao, blagodareći svojoj sigurnosti; i Frederik je 
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(to je bez sumnje bilo u vezi sa dubokim sličnostima) osećao koliko ga 
privlači njegova ličnost. On je sebi prebacivao tu slabost, smatrajući da 
bi trebalo, naprotiv, da ga mrzi. 

Arnu mu se žalio na narav svoje žene, na njenu tvrdoglavost, njene 
neopravdane optužbe. Ona ranije nije bila takva. 

- Da sam na vašem mestu, govorio je Frederik, dao bih joj 
izdržavanje, a živeo bih sam. 

Arnu ništa nije odgovarao; i, trenutak kasnije, počeo bi da je hvali. 
Ona je bila dobra, odana, pametna, puna vrlina; i, prelazeći na njena 
fizička svojstva, rasipno je otkrivao njene draži, s lakomislenošću onih 
ljudi koji izlažu svoja blaga po seoskim krčmama. 

Jedna katastrofa poremetila je njegovu ravnotežu. 
Stupio je, kao član nadzornog odbora, u jedno društvo za kaolin. 

Ali, verujući u sve što mu se govorilo, potpisivao je netačne izveštaje i 
potvrđivao, ne proveravajući ih, lažne godišnje račune koje je 
podnosio direktor preduzeća. Međutim, društvo je propalo, i Arnu, 
pravno odgovoran, bio je osuđen, zajedno sa ostalima, da nadoknadi 
štetu, na čemu je izgubio oko trideset hiljada franaka; a razlozi osude 
učinili su taj gubitak još težim. 

Frederik je saznao za to iz novina, i odmah je požurio u ulicu Paradi. 
Primili su ga u Gospođinoj sobi. Bilo je vreme doručka. Šolje od bele 

kafe zakrčile su stočić pored vatre. Sobne cipele vukle su se po tepihu, 
odela po foteljama. Arnu, u gaćama i kućnom ogrtaču, imao je crvene 
oči i razbarušenu kosu; mali je Ežen, zbog zauški, plakao, grickajući, u 
isto vreme, parče hleba premazano buterom; njegova sestra je mirno 
jela; gđa Arnu, malo bleđa nego inače, služila ih je svo troje. 

- Tako znači, reče Arnu, duboko uzdahnuvši. I vi znate! 
I, kada je Frederik izrazio svoje žaljenje zbog toga: 
- Eto! Bio sam žrtva svog poverenja! 
Zatim je zaćutao; i njegova je utučenost bila toliko velika da je 

odgurnuo doručak. Gđa Arnu pogleda naviše, slegnuvši ramenima. 
On pređe rukom preko čela. 

- Na kraju krajeva, nisam kriv. Nemam šta sebi da prebacim. To je 
nesreća! Izvući ću se nekako iz toga! Ah, vere mi, svejedno! 

I poče da jede pecivo, popustivši, uostalom, navaljivanju svoje žene. 
Uveče, hteo je da večera samo s njom u odvojenoj sobi Zlatne kuće. 

Gđa Arnu ništa nije razumela od tog iznenadnog izliva ljubavi, 
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uvredivši se čak što se prema njoj ponaša kao prema nekoj lakoj ženi; 
a to je, naprotiv, s Arnuove strane, bio samo dokaz ljubavi. Zatim, kako 
mu je bilo dosadno, otišao je da se razonodi kod Maršalke. 

Do tada mu se, za mnogo štošta, gledalo kroz prste, zbog njegovog 
dobrog karaktera. Ovaj proces ga je postavio u red pokvarenjaka. 
Samoća je okružila njegovu kuću. 

Frederik je, sa gledišta časti, smatrao da mora da ih posećuje češće 
nego ranije. Uzeo je pod zakup jednu ložu u Italijanskoj operi i vodio 
ih je tamo svake nedelje. Međutim, oni su bili u onom periodu kada, u 
nesaglasnim brakovima, proističe nesavladljiv zamor iz popuštanja 
koje su supružnici jedno drugom činili, i stvara im nepodnošljiv život. 
Gđa Arnu se jedva uzdržavala da ne plane, Arnu je postajao sve 
sumorniji; ta dva nesrećna stvorenja žalostila su Frederika. 

Ona ga je obavezala, imajući poverenja u njega, da se obaveštava o 
Arnuovim poslovima. Ali Frederik se stideo, patio je što je večeravao 
kod njega žudeći za njegovom ženom. Nastavljao je, međutim, da i 
dalje odlazi, navodeći sebi kao razlog što mora da je štiti, i što je mogla 
da se ukaže prilika da joj bude od koristi. 

Osam dana posle bala, otišao je u posetu g. Dambrezu. Finansijer 
mu je ponudio dvadesetak akcija svog rudarskog preduzeća; Frederik 
nije više svratio posle toga. Delorije mu je pisao pisma; on ga je stalno 
odbijao. Popustio je, međutim, pred Sizijem, koji je neprestano 
navaljivao da se upozna s Maršalkom. 

Ona ga je vrlo ljubazno primila, ali nije mu se okačila o vrat, kao 
nekad. Njegov drug je bio srećan što je primljen kod jedne bludnice, a 
posebno što može da razgovara s jednim glumcem; Delmar je bio tu. 

Drama u kojoj je predstavljao prostaka koji drži pridiku Luju XIV i 
prorokuje mu ’8 9-u, toliko ga je istakla, da su stalno smišljali slične 
uloge za njega; i njegova se dužnost, sada, sastojala u tome da ismeva 
monarhe svih zemalja. Kao engleski poslovan čovek, grdio je Čarlsa 
Prvog, kao student Salamanke, proklinjao je Filipa Drugog; ili, kao 
osetljiv otac, zgražao se nad Pompadurom, to je bilo najlepše! Dečaci, 
da bi ga videli, čekali su na zadnjim vratima pozorišta; a njegova 
biografija, prodavana za vreme pauze, prikazivala ga je kako neguje 
staru majku, čita Jevanđelje, pomaže siromahe, i, sve u svemu, kao 
neku mešavinu svetog Vensan de Pola, Bruta i Miraboa. Govorilo se: 
„Naš Delmar“. Imao je misiju, postajao je Isus. 
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Sve je to očaralo Rozanet; i ona se otarasila čiča-Udrija, ne vodeći 
računa ni o čemu drugom, jer nije bila pohlepna. 

Arnu, koji ju je poznavao, dugo se time koristio, izdržavajući je s 
malo para; dobričina je došao, i svo troje su pazili da ne dođe do 
otvorenog objašnjenja. Zatim, uobražavajući da je ona oterala onog 
drugog samo njega radi, Arnu joj je povećao izdržavanje. Ali njeni 
zahtevi su nerazumljivo učestali, s obzirom da je sve manje vodila 
rasipnički život; prodala je i kašmirski šal, samo da se oslobodi starih 
dugova, kako je govorila; a on je davao stalno, ona ga je opčinila, 
iskorišćavala ga je bez milosti. Tako su računi, taksirane hartije plju-
štali po kući. Frederik je predosećao da će uskoro izbiti kriza. 

Jednog jutra, on se pojavi da obiđe gđu Arnu. Nije bila kod kuće. 
Gospodin je radio dole u radnji. 

Zaista, Arnu, okružen svojim posuđem, trudio se da opelješi neki 
mladi par, iz provincije. Govorio je o grnčarenju i o izradi lončarije na 
lončarskom kolu, o crvenim pegama i sjaju; ne želeći da izgledaju kao 
da ništa od svega toga ne razumeju, oni su klimali glavom u znak 
odobravanja i kupovali. 

Kad su kupci otišli, on ispriča da je tog jutra imao malu svađu sa 
ženom. Da bi unapred odbacio primedbe o velikim izdacima, izjavio je 
da Maršalka nije više njegova ljubavnica. 

- Ja sam joj čak rekao da je vaša. 
Frederik se naljuti; ali kako bi prekori mogli da ga odaju, on samo 

promuca: 
- Ah, pogrešili ste, veoma ste pogrešili! 
- Šta mari? reče Arnu. Zar je nečasno biti njen ljubavnik? Ja sam 

zaista to, zar ne? Zar ne biste bili polaskani da to budete? 
Da li je ona nešto rekla? Nije li to bila aluzija? Frederik pohita da 

odgovori: 
- Ne! Ni najmanje! Naprotiv! 
- Pa šta onda? 
- Da, zaista! To ništa ne smeta. 
Arnu nastavi: 
- Zašto ne dolazite više tamo? 
Frederik obeća da će doći. 
- Eh, zaboravio sam! Trebalo bi... kad budete govorili o Rozanet... 

da pomenete pred mojom ženom nešto... ja ne znam šta, ali vi ćete već 
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naći... nešto što će je ubediti da ste vi njen ljubavnik. Ja tražim to od vas 
kao prijateljsku uslugu, shvatate? 

Mladić, umesto odgovora, samo dvosmisleno iskrivi lice. Ova 
kleveta značila  je  propast  za  njega.  Otišao je još iste večeri kod nje, i 
zakleo se da je Arnuova tvrdnja sasvim netačna. 

- Zaista? 
Izgledao je iskren; i, duboko udahnuvši, ona mu reče: „Ja vam 

verujem“, s lepim osmehom; zatim obori glavu i, ne gledajući ga: 
- Uostalom, niko nema pravo na vas! 
Ona, dakle, ništa nije naslućivala, i prezirala ga je, jer nije verovala 

da je mogao dovoljno da je voli da bi joj bio veran! Frederik, 
zaboravivši na svoje pokušaje kod one druge, smatrao je da ga to 
dopuštenje vređa. 

I još ga je zamolila da ponekad ode „kod te žene“, da bi malo video 
šta se tamo događa. 

Naišao je Arnu i, pet minuta kasnije, hteo je da ga odvuče kod 
Rozanet. 

Stanje je postajalo nepodnošljivo. 
Od toga je Frederika odvratilo pismo notara koji je trebalo da mu 

sutradan pošalje petnaest hiljada franaka; i, da bi ispravio nepažnju 
prema Delorijeu, on ode da mu odmah javi tu dobru vest. 

Advokat je stanovao u ulici Troa-Mari, na petom spratu, iz dvorišta. 
Njegova soba za rad, mala patosana odaja, hladna, sa sivkastim 
tapetima, imala je kao glavni ukras zlatnu medalju, njegovu doktorsku 
nagradu, koja je stajala u okviru od abonosa naspram ogledala. U 
ormanu od mahagonija bilo je pod staklom oko stotinu knjiga. Pisaći 
sto, obložen kožom, ispunjavao je sredinu odaje. Četiri stare fotelje od 
zelenog pliša zauzimale su uglove; a treske su gorele u kaminu, gde je 
uvek stajao svežanj pruća spreman da bude potpaljen kad zazvoni na 
vratima. Bilo je vreme prijema stranaka; advokat je imao belu kravatu. 

Vest o petnaest hiljada franaka (na koje sigurno nije više ni 
računao); izazva njegovo zadovoljno cerekanje. 

- To je sjajno, dragi moj, to je sjajno, to je zaista sjajno! 
I bacio je drva u vatru, opet seo, i odmah počeo da govori o listu. 

Prva stvar koju je hteo da uradi bila je da se otarasi Isonea. 
- Ta me budala zamara! Što se tiče određivanja stava, najispravnije 

je, a po meni i najjače, nemati ga uopšte. 
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Frederik se začudi. 
- Pa naravno! Vreme je najzad da se i politika naučno posmatra. 

Stari iz XVIII veka su to počeli, kad su Ruso, pisci, uvukli u nju 
filantropiju, poeziju i ostale gluposti, na najveću radost katolika; 
prirodno savezništvo, uostalom, jer moderni reformatori (mogu to da 
dokažem) veruju u Otkrovenje. Ali ako vi služite božju službu za 
Poljsku, ako umesto Boga dominikanaca, koji je bio dželat, uzmete 
Boga romantičara, koji je tapetar, ako najzad nemate o Apsolutnom šire 
shvatanje od vaših pradedova, monarhija će proviriti ispod vaših 
republikanskih okvira, i vaša crvena kapa biće samo popovska crvena 
kapa! Samo što bi režim ćelije zamenio mučenje, povreda religije 
bogohuljenje, evropski sporazum Svetu alijansu; i u tom lepom 
poretku kome se dive, sklepanom od otpadaka Luja XIV, od 
volterovskih ruševina, premazanom žućkastosivom bojom ampira i 
ukrašenom delovima engleske ustavnosti, videli bismo opštinske 
odbore koji se trude da kinje predsednike opštine, okružne skupštine 
svog okružnog načelnika, narodne skupštine, kralja, štampu, vlast, 
administraciju, ceo svet! Ali dobroćudne duše zanose se Građanskim 
zakonikom, delimično fabrikovanim, ma šta se reklo, u sitničarskom i 
tiranskom duhu, jer je zakonodavac, umesto da vrši svoju dužnost, 
koja se sastoji u ozakonjavaju običaja, polagao pravo da modelira 
društvo kao neki Likurg! Zašto zakon ometa oca porodice po pitanju 
testamenta? Zašto otežava prinudnu prodaju nekretnina? Zašto 
kažnjava kao prestup skitnju, koja ne bi mogla da bude čak ni izgred! 
A ima još mnogo takvih stvari! Ja ih znam! I zato ću napisati jedan mali 
roman pod naslovom Povest ideje pravde, koji će biti neverovatan! Ali 
užasno sam žedan! A ti? 

On se nagnu kroz prozor i doviknu vrataru da trkne i donese dva 
groga iz kafane. 

- Ukratko, ja vidim tri partije... ne! Tri grupe, od kojih me nijedna ne 
zanima: one koje imaju, one koji više nemaju, i one koji se trude da 
imaju. Ali svi se oni slažu u imbecilnom obožavanju Vlasti! Primeri: 
Mabli preporučuje da se onemogući filozofima da objavljuju svoje 
doktrine; g. Vronski, geometar, naziva svojim jezikom cenzuru 
„kritičkim gušenjem misaone spontanosti“; čiča Anfanten blagosilja 
Habsburge „što su prebacili preko Alpa tešku ruku da bi prignječili 
Italiju“; Pjer Leru bi hteo da vas primora da slušate svakog govornika, 
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a Luj Blan naginje nekoj državnoj religiji, toliko ovaj narod robova ima 
žeđ za vladavinom! Nijedan od njih se, međutim, ne drži zakonitosti, 
uprkos njihovim večnim principima. Ali, kako princip znači poreklo, 
treba se uvek vratiti na neku revoluciju, na jedno delo nasilja, na jednu 
prelaznu činjenicu. Tako da je načelo naše vladavine nacionalna 
suverenost, shvaćena u parlamentarnom obliku, mada parlament tome 
ne odgovara! Ali po čemu bi suverenitet naroda bio svetiji od 
božanskog prava? I jedan i drugi su fikcije! Dosta s metafizikom, dosta 
s utvarama! Nisu potrebne dogme da bi se čistile ulice! Reći će se da ja 
obaram društvo? E pa, na kraju krajeva, u čemu je zlo? Krasno društvo, 
zaista. 

Frederik bi imao mnogo štošta da mu odgovori. Ali, videvši da je 
daleko od Senekalovih teorija, bio je spreman da mu mnogo toga 
progleda kroz prste. Zadovoljio se samo time da primeti kako bi jedan 
takav sistem delovao tako da ih svi omrznu. 

- Naprotiv, pošto ćemo svakoj partiji dati zalogu mržnje protiv svog 
suseda, to će svi računati na nas. I ti ćeš tu ući, i pisaćeš nam 
transcendentnu kritiku! 

Trebalo je napasti ukalupljene ideje, Akademiju, Višu profesorsku 
školu, Konzervatorijum, Francusku komediju, sve što podseća na bilo 
kakvu ustanovu. Tako bi dali doktrinarni pravac časopisu. Zatim, kad 
bude stao na svoje noge, časopis će se odjednom pretvoriti u dnevni 
list; tek tada će se okomiti na pojedince. 

- I poštovaće nas, budi uveren u to! 
Delorijeu se obistinjavao njegov stari san: biti urednik, što znači da 

se doticao neizrecive sreće da vlada drugima, da nemilosrdno krati 
njihove članke, da ih od njih poručuje, da ih odbija. Njegove oči 
svetlucale su pod naočarima, zanosio se i mahinalno ispijao čašu za 
čašom. 

- Moraćeš da priređuješ po jednu večeru svake nedelje. To je 
neophodno, čak i kad bi se polovina tvojih prihoda potrošila na to! 
Svako bi želeo da tu dođe, to bi bio centar za druge, poluga uzdizanja 
za tebe; i, upravljajući javnim mne-njem s jednog i drugog kraja, preko 
literature i politike, neće proći ni šest meseci, videćeš, i mi ćemo vladati 
Parizom. 

Slušajući ga, Frederik je osećao kako se podmlađuje, kao čovek koji 
je, posle dugog boravka u zatvorenoj sobi, prenesen na čist vazduh. Taj 
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zanos ga je zahvatao. 
- Da, ja sam bio lenj, glup, u pravu si! 
- U dobar čas! uzviknu Delorije. Opet vidim svog Frederika! 
I, stavivši mu pesnicu pod bradu: 
- Ah, zbog tebe sam patio. Ne mari! Ipak te volim. 
Stajali su i gledali se, razneženi, spremni da se zagrle. 
Jedna ženska kapa pojavi se na pragu predsoblja. 
- Zašto si došla? reče Delorije. 
Bila je to gđica Klemans, njegova devojka. 
Ona odgovori da nije mogla, slučajno prolazeći kraj njegove kuće, 

da odoli želji da ga vidi; i, da bi zajedno malo užinali, donela je kolače, 
koje je spustila na sto. 

- Pazi na moje hartije! oporo joj reče advokat. Uostalom, ovo je već 
treći put kako ti zabranjujem da dolaziš u vreme mog prijema stranaka. 

Htela je da ga poljubi. 
- Dobro! Odlazi! Tutanj! 
On je odgurnu, i ona zajeca. 
- Ah, stvarno mi dosađuješ! 
- Zato što te volim! 
- Ja ne tražim da me vole, već da mi duguju. 
Te reći, toliko grube, zaustaviše Klemansine suze. Stala je kraj 

prozora, i ostala tu nepomična, s čelom naslonjenim na okno. 
Njen stav i njeno ćutanje izazvaše Delorijea. 
- Kad budeš završila, gubi se, čuješ li? 
Ona se naglo okrenu. 
- Ti me teraš! 
- Tako je! 
Zagledala se svojim krupnim plavim očima u njega, nesumnjivo 

radi poslednje molbe, zatim ukrsti dva kraja svog kockastog šala, 
pričeka još časak i ode. 

- Trebalo bi da je pozoveš natrag, reče Frederik. 
- Ma pustimo to! 
I, kako je morao da izađe, Delorije pređe u kuhinju, koja mu je 

služila umesto kabineta za toaletu. Na podu, osim jednog para cipela, 
ostataka mršavog ručka, bio je  i  madrac s pokrivačem, koji je  ležao u 
uglu. 

- To  ti  dokazuje,  reče,  da  ne  primam  često  markize! Čovek lako 
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može bez njih, šta će mu, a i bez ostalih. One koje ništa ne koštaju 
odnose ti vreme; a to je novac u drugom obliku; ali ja nisam bogat. 
Osim toga, sve su one toliko glupe! Toliko glupe! Zar ti možeš da 
razgovaraš s jednom ženom? 

Rastali su se na uglu Novog mosta. 
- Onako kao što smo se dogovorili! Ti mi donosiš novac sutra, čim 

ga budeš imao. 
- Naravno! reče Frederik. 
Sutradan, kad se probudio, primio je poštom ček na petnaest hiljada 

franaka. 
To parče hartije predstavljalo mu je petnaest velikih džakova novca; 

i on reče sebi da bi s takvom jednom sumom mogao da zadrži svoja 
kola još tri godine, umesto da ih proda kao što će ubrzo biti primoran 
da uradi, ili da kupi dva divna izgravirana oklopa koja je video na keju 
Volter, zatim ogromnu količinu drugih stvari, slika, knjiga i koliko 
buketa cveća, poklona gospođi Arnu! Sve bi, najzad, više vredelo nego 
da rizikuje, nego da izgubi tolike pare na tom listu! Delorije mu je 
izgledao uobražen, njegova sinoćna neosetljivost ohladila ga je prema 
njemu, i Frederik se prepustio tom žaljenju kad se odjednom zapanji 
ugledavši Arnua, koji uđe i sede na ivicu njegovog kreveta, teško, kao 
dotučen čovek. 

- Šta se desilo! 
- Ja sam izgubljen! 
Morao je da isplati, već istog dana, u kancelariji g. Bominea, notara 

u ulici Sent-An, osamnaest hiljada franaka, koje mu je na zajam dao 
neki Vanroa. 

- To je neobjašnjiva propast! Ja sam mu ponudio jednu hipoteku 
koja je trebalo da ga umiri! Ali on mi preti tužbom ako ne bude isplaćen 
danas popodne! 

- I onda? 
- Onda? Sasvim prosto! Uzaptiće moju nekretninu. Prva objava će 

me upropastiti, eto šta je! Ah, kad bih mogao da pronađem nekog da 
mi pozajmi tu prokletu sumu, on bi zauzeo mesto Vanroa i ja bih bio 
spasen! Da je nemate možda vi? 

Ček je  ostao  na  noćnom  stočiću,  pored  jedne  knjige.  Frederik  je 
podiže i spusti je preko njega, odgovorivši: 

- Eh, nemam je, dragi prijatelju! 
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Ali mu je bilo teško da odbije Arnua. 
- Kako, zar nemate nikog ko bi hteo... ? 
- Nikog! a kad pomislim da ću od danas pa za nedelju dana imati 

neke prihode! Duguju mi možda... oko pedeset hiljada franaka za kraj 
meseca! 

- Zar ne biste mogli da zamolite neka lica koja vam duguju da vam 
unapred isplate... ? 

- Ah, zaista, da! 
- Možda imate bilo kakve hartije od vrednosti, menice? 
- Ništa! 
- Šta da se radi? reče Frederik. 
- To se i ja pitam, prihvati Arnu. 
On zaćuta, i ushoda se tamo-amo po sobi. 
- Nije to radi mene, Bože moj! Ali radi moje dece, radi sirote moje 

žene! 
Zatim, razdvajajući skoro svaku reč: 
- Najzad... ja ću biti jak... skupiću prnje... i potražiti sreću... ne znam 

gde! 
- Nipošto! uzviknu Frederik. 
Arnu mirnim glasom uzvrati: 
- Kako hoćete da sad živim u Parizu? 
Nastade dugo ćutanje. 
Frederik progovori: 
- Kada biste vratili taj novac? 
Ne zato što ga je on imao; naprotiv! Ali ništa ga nije sprečavalo da 

vidi prijatelje, da preduzme neke korake. I on zazvoni po momka da bi 
se obukao. Arnu mu je zahvaljivao. 

- Treba vam osamnaest hiljada, zar ne? 
- O, ja bih se zadovoljio i sa šesnaest! Jer bih mogao da napabirčim 

sa srebrnarijom dve hiljade petsto, tri hiljade, ako bi mi Vanroa, 
naravno, produžio rok do sutra; a ja vam ponavljam, vi možete da 
ubedite, da date časnu reč zajmodavcu, da će za osam dana, možda već 
za pet-šest dana, novac biti vraćen. Uostalom, hipoteka je garancija. 
Tako da nema rizika, razumete li? 

Frederik ga uveravaše da je razumeo i da će odmah da pođe. 
Ostao je kod kuće, proklinjući Delorijea, jer je hteo da održi reč, ali i 

da učini uslugu Arnuu. 
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„A kad bih se obratio g. Dambrezu? Ali pod kojim izgovorom da 
tražim pare? Ja sam taj koji je trebalo da mu odnese novac za njegove 
akcije rudnika! Ah, neka ide dođavola sa tim akcijama! Ja mu ih ne 
dugujem!“ 

I Frederik je sebi čestitao na svojoj nezavisnosti, kao da je odbio 
neku uslugu g. Dambrezu. 

„Šta sad“, rekao je zatim sebi, „kad već gubim na toj strani, jer bih s 
petnaest hiljada franaka mogao da zaradim sto hiljada! Na berzi se 
katkad događaju takve stvari... Dakle, kad već ne mogu da zadovoljim 
jednog od njih, nisam li slobodan? Uostalom, kad bi Delorije pričekao! 
- Ne, ne, to bi bilo ružno, zaista!“ 

Pogledao je na zidni sat. 
„Ah, nije baš tako hitno! Banka se zatvara tek u pet.“ 
A u pola pet, kad je podigao novac: 
„Sad nema svrhe! Ne bih ga našao; ići ću večeras!“ dajući tako sebi 

mogućnost da odustane od svoje odluke, jer u svesti uvek ostaje nešto 
od sofizama koji su u nju uneseni; ona čuva u sebi njihove tragove, kao 
zadah od lošeg pića. 

Šetao se bulevarima, i večerao sam u restoranu. Zatim je odgledao 
jedan čin u Vodvilju, da se razonodi. Ali novčanice su mu smetale, kao 
da ih je ukrao. Ne bi mnogo tugovao da ih je izgubio. 

Vrativši se kući, zatekao je pismo s ovim rečima: 
 

Šta ima novo? 
Moja žena se pridružuje meni, dragi prijatelju, u nadi, itd. 
Vaš, 

 
I paraf. 
„Njegova žena! Ona me moli!“ 
U istom trenutku pojavi se Arnu, ne bi li doznao da li je našao hitno 

potrebnu sumu. 
- Uzmite, evo je! reče Frederik. 
I, dvadeset četiri sata kasnije, on odgovori Delorijeu: 
- Ništa nisam primio. 
Advokat je dolazio tri dana uzastopce. Gonio  ga    je   da piše notaru. 

Ponudio se čak da putuje u  Avr. 
- Ne, nije potrebno! Ići ću sam! 
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Kad je prošlo nedelju dana, Frederik    stidljivo    zatraži    od gazda 
Arnua svojih petnaest hiljada franaka. 

Arnu odloži isplatu za sutra, zatim za prekosutra. Frederik se 
usuđivao da izađe napolje tek u mrklu noć, bojeći se da se ne sretne sa 
Delorijeom. 

Jedne večeri, neko ga gurnu na uglu Madlene. To je bio on. 
- Idem da ih zatražim, reče. 
I Delorije ga isprati do kapije jedne kuće, u predgrađu Poasonijer. 
- Pričekaj me! 
On je čekao. Najzad, posle četrdeset tri minuta, Frederik izađe s 

Arnuom, i dade mu znak da se strpi još malo. Trgovac fajansom i 
njegov pratilac peli su se, ruku pod ruku, ulicom Otvil, a zatim krenuše 
ulicom Habrol. 

Noć je bila mračna, s naletima mlakog vetra. Arnu je koračao 
polako, govoreći o trgovačkim galerijama: o nizu pokrivenih pasaža 
koji bi vodili od bulevara Sen-Deni do Šatlea, krasnom poduhvatu, u 
koji je silno želeo da se umeša; i zastajao je tu i tamo pred izlozima 
radnji, da bi video lica prodavačica, zatim nastavljao da govori. 

Frederik je slušao Delorijeove korake iza sebe, kao prekore, kao 
udarce koji su padali na njegovu savest. Ali se nije usuđivao da traži 
svoj novac natrag, iz lažne stidljivosti, i iz straha da bi bilo izlišno. 
Delorije se približavao. On se najzad odluči. 

Vrlo otvoreno, Arnu mu reče da nije naplatio svoja potraživanja, pa 
ne može još da vrati petnaest hiljada. 

- Nisu vam potrebne, nadam se? 
U tom trenutku Delorije priđe Frederiku, i, odvodeći ga na stranu: 
- Budi iskren, imaš li ih, da ili ne? 
- E pa ne! reče Frederik. Izgubio sam ih! 
- Ah, na čemu? 
- Na kocki! 
Delorije ni reč ne progovori, duboko se pokloni i ode. Arnu je 

iskoristio priliku da zapali cigaru u jednoj trafici. Vratio se, upitavši ko 
je bio taj mladić. 

- Niko! Jedan prijatelj! 
Zatim, tri minuta kasnije, pred Rozanetinom kapijom: 
- Ma popnite se, reče Arnu. Biće zadovoljna da vas vidi. Kakav ste 

sad postali divljak! 
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Jedan ulični fenjer, prekoputa, osvetljavao ga je; i sa cigarom među 
belim zubima i srećnim izrazom na licu, imao je nešto nepodnošljivo u 
sebi. 

- Ah, kad smo već kod toga, moj notar je bio jutros kod vašeg, radi 
upisa one hipoteke. Moja me žena opomenula na to. 

- Pametna žena! nehotice reče Frederik. 
- I ja mislim! 
I Arnu opet poče da je hvali. Nije joj bilo ravne po duhu, po srcu, po 

štedljivosti; i on dodade tihim glasom, kolutajući očima: 
- I kao žensko telo! 
- Zbogom, reče Frederik. 
Arnu napravi pokret rukom. 
- Gle! A zašto? 
I, s rukom upola ispruženom ka njemu, on ga je ispitivački gledao, 

sav zbunjen zbog gneva na njegovom licu. 
Frederik suvo uzvrati: 
- Zbogom! 
Spuštao se niz ulicu Brede kao kamen koji se kotrlja, besan na 

Arnua, zaklinjući se da ga nikad više ne vidi, kao ni nju, ucveljen, 
ojađen. Umesto raskida koji je očekivao, evo gde je ovaj drugi počeo da 
je voli, i to potpuno, od najtana-nije vlasi kose do dna duše. Prostakluk 
tog čoveka dovodio je Frederika do očajanja. Sve mu je dakle 
pripadalo, njemu! Opet ga je video na pragu kuće jedne bludnice; i 
poraženost zbog raskida s njim priključivala se besu pred sopstvenom 
nemoći. Uostalom, i poštenje Arnua koji je nudio garancije na njegov 
novac samo ga je ponižavalo; Frederik je hteo da ga zadavi; a iznad 
njegove tuge lebdelo mu je u svesti, kao neka magla, osećanje podlosti 
prema svom prijatelju. Suze su ga gušile. 

Delorije je jurio ulicom Martira, glasno psujući od besa; jer mu je 
njegov plan, kao neki oboreni obelisk, sada izgledao više nego 
grandiozan. Smatrao je sebe pokradenim, kao da je pretrpeo ogromnu 
štetu. Njegovo prijateljstvo prema Frederiku bilo je mrtvo, i on je zbog 
toga bio radostan; to je bila naknada! Obuzela ga je mržnja protiv 
bogatih. On se približi Senekalovim shvatanjima i zaricao se da će im 
služiti. 

Arnu je, za to vreme, ugodno sedeći u fotelji, pored vatre, srkao 
šolju čaja, dok mu je Maršalka sedela u krilu. 
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Frederik nije više svraćao kod njih; i, da bi se oslobodio svoje 

nesrećne ljubavi, prihvativši se prve teme koja mu je pala na pamet, 
odlučio je da napiše Istoriju renesanse. Na stolu je, zbrda-zdola, 
nagomilao humaniste, filozofe i pesnike; odlazio je u biblioteku, u 
odsek za bakroreze, da vidi gravire Marka-Antoana; trudio se da 
shvati Makijavelija. Malo-pomalo, vedrina rada ga je smirila. 
Zadubljujući se u ličnost drugih, zaboravljao je na svoju, što je možda 
jedini način da čovek ne pati. 

Jednog dana, dok je mirno pravio beleške, vrata se otvoriše i sluga 
prijavi gospođu Arnu. 

Bila je zaista ona! Sama? Ali ne! Jer je za ruku vodila malog Ežena, 
koga je pratila služavka u beloj kecelji. On sede; i, nakašljavši se, ona 
reče: 

- Dugo je već kako nam ne dolazite. 
Kako Frederik nije nalazio reci opravdanja, ona dodade: 
- To je bilo tako plemenito s vaše strane! 
- Šta je bilo tako plemenito? upita on. 
- Ono što ste uradili za Arnua! 
Frederik odmahnu rukom, što je značilo: „Šta marim za njega! To je 

bilo radi vas!“ 
Ona posla dete u salon, da se igra sa služavkom. Razme-nili su 

nekoliko reči o zdravlju, zatim razgovor umuknu. 
Imala je na sebi haljinu od mrke svile, boje nekog španskog vina, s 

mantilom od crnog velura, obrubljenim kunom zlaticom; to krzno 
budilo je u čoveku želju da rukom pređe preko njega; i njene duge 
vitice, čvrsto upletene, privlačile su usne. Ali nju je uzbuđenje gušilo, 
i, pogledavši ka vratima, reče: 

- Baš je toplo ovde! 
Frederik nasluti obazrivi smisao njenog pogleda. 
- Oprostite! Krila su samo pritvorena. 
- Ah, zaista! 
I ona se nasmeši kao da je htela da kaže: „Ne plašim se ničega.“ 
Onda je on upita zašto je došla. 
- Moj muž, prihvati ona s naporom, molio me  da odem do  vas,  ne 

usuđujući se da to sam uradi. 
- A zašto? 
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- Vi poznajete g. Dambreza, zar ne? 
- Da, nešto malo. 
- Ah, nešto malo. 
Ona zaćuta. 
- Nije važno! Nastavite. 
Ona ispriča da Arnu nije mogao prekjuče da isplati četiri menice od 

po hiljadu franaka koje su glasile na bankara, i na koje je ona stavila 
svoj potpis. Kajala se što je izložila neprilici imovinu svoje dece. Ali sve 
je bilo bolje nego upropastiti čast; i, kad bi g. Dambrez prekinuo sudski 
postupak, on bi, naravno, bio isplaćen u najkraćem roku; jer će ona 
prodati malu kuću koju je imala u Šartru. 

- Jadna žena! prošaputa Frederik. - Ići ću, računajte na mene. 
- Hvala! 
I ona ustade da pođe. 
- O! Ne morate valjda da žurite! 
Ostala je tako stojeći, razgledajući mongolske strele koje su visile s 

tavanice, biblioteku, korice knjiga, sav pribor za pisanje; podigla je 
bronzanu činijicu u kojoj su stajala pera; njene potpetice spustiše se na 
različita mesta na ćilimu. Dolazila je više puta kod Frederika, ali uvek 
sa Arnuom. Oni su sad bili sami, sami u njegovoj kući; to je bio izuzetan 
događaj, gotovo neočekivana sreća. 

Poželela je da vidi njegovu bašticu; on joj ponudi ruku da bi joj 
pokazao svoje imanje, trideset stopa zemljišta okruženog kućama, s 
drvećem zasađenim po uglovima i jednom duguljastom i uzanom 
lejom po sredini. 

Bili su prvi aprilski dani. Lišće jorgovana već se zelenelo, svež dah 
osećao se u vazduhu, a ptičice su cvrkutale, smenjujući svoju pesmu sa 
udaljenom lupom iz radionice nekog kolara. 

Frederik ode da potraži lopaticu za vatru; i, dok su se oni šetali 
jedno pored drugog, dete je podizalo hrpice peska na stazi. 

Gđa Arnu nije mislila da će joj sin biti previše maštovit, ali bio je bar 
vrlo umiljate naravi. Njegova je sestra, naprotiv, bila po prirodi hladna, 
što ju je ponekad vređalo. 

- To će se promeniti, reče Frederik. Nikad ne treba očajavati. 
Ona ponovi: 
- Nikad ne treba očajavati! 
To  nehotično  ponavljanje  njegove  rečenice  učini  mu se kao neka 
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vrsta ohrabrenja; ubrao je jednu ružu, jedinu u bašti. 
- Sećate li se... onog buketa ruža, jedne večeri, u kolima? 
Ona malo pocrvene; i, s izrazom podsmešljivog sažaljenja, reče: 
- Ah, bila sam još vrlo mlada! 
- A s ovom, nastavi Frederik tihim glasom, da li će se ono isto 

dogoditi? 
Ona odgovori, okrećući dršku među prstima, kao konac sa vretena: 
- Ne! Čuvaću je! 
Pozvala je pokretom ruke služavku da uzme dete u ruke: zatim, 

pred kućom, na ulici, gđa Arnu pomirisa cvet, nagnuvši glavu ka 
ramenu, s pogledom mekim kao neki poljubac. 

Kad se vratio u svoju sobu za rad, posmatrao je fotelju u kojoj je 
sedela i sve predmete koje je dodirnula. Nešto njenog kružilo je oko 
njega. Draž njenog prisustva još je trajala. 

„Ona je dolazila ovde!“ govorio je sebi. 
I zapljuskivali su ga talasi beskrajne nežnosti. 
 
Sutradan, u jedanaest sati, on se prijavi kod g. Dambreza. Primili su 

ga u trpezariji. Bankar je doručkovao sedeći preko puta svoje žene. 
Njegova nećaka je bila pored nje, a s druge strane vaspitačica, 
Engleskinja, jako rošava u licu. 

G. Dambrez pozva svog mladog prijatelja da zauzme me-sto za 
stolom, a, kada je on to odbio: 

- Čime bih mogao da vas uslužim? Slušam vas. 
Frederik je priznao, praveći se ravnodušan, da dolazi da zamoli 

nešto povodom nekog Arnua. 
- A, bivši trgovac slikama, reče bankar, sa nemim os-mehom koji mu 

je otkrivao desni. - Udri je nekada garantovao za njega; pa su se već 
posvađali. 

I uze da pregleda pisma i novine kraj svog tanjira. 
Dva su momka služila, ne lupajući nogama po parketu; i visina sale, 

koja je imala troja vrata sa zavesama, i dva vodoskoka od belog 
mermera, uglačanost grejalica, raspored predjela, pa čak i kruti nabori 
na ubrusima, svo to raskošno blagostanje podsećalo je Frederika, kao 
kontrast, na  jedan  drugi  doručak  kod Arnuovih. Nije se usuđivao da  
prekine g. Dambreza. 

Gospođa primeti njegovu zbunjenost. 



169 
 

- Viđate li katkad našeg prijatelja Martinona? 
- Doći će večeras, živahno reče devojka. 
- Ah, ti to znaš? uzvrati njena ujna, hladno se zagledvši u nju. 
Zatim, kako se jedan od slugu nagnuo ka njenom uhu: 
- Tvoja krojačica, dete moje!... Mis Džon! 
I vaspitačica, poslušna, iščeze za svojom učenicom. 
G. Dambrez, uznemiren pomeranjem stolica, upita šta se desilo. 
- To je gđa Reženbar. 
- Gle! Reženbar! Ja poznajem to ime. Naišao sam negde na njegov 

potpis. 
Frederik je najzad prešao na stvar; Arnu je zasluživao da se čovek 

interesuje za njega; on će čak, u jedinom cilju da ispuni svoje obaveze, 
prodati kuću svoje žene. 

- Kažu za nju da je veoma lepa, reče gđa Dambrez. 
Bankar dodade, s dobroćudnim izrazom na licu: 
- Niste li slučajno prijatelj... njihove kuće? 
Frederik, ne odgovorivši ništa određeno, reče da bi mu bio veoma 

zahvalan kad bi uzeo u obzir... 
- E, pa ako vam to čini zadovoljstvo, neka bude! Pričekaćemo! Imam 

još vremena. Kako bi bilo da siđemo do moje kancelarije, hoćete li? 
Doručak je bio završen; gđa Dambrez se lako pokloni, smešeći se 

čudnim osmehom, punim u isti mah učtivosti i ironije. Frederik nije 
imao vremena da razmišlja o tome, jer g. Dambrez, čim su ostali sami, 
reče: 

- Niste došli po svoje akcije. 
I, ne dajući mu vremena da se izvini: 
- Dobro, dobro! U redu je da upoznate malo bolje čitavu stvar. 
Ponudi mu cigaretu i otpoče. 
Opšti savez francuskih rudnika bio je konstituisan, čekalo se samo 

odobrenje. Sama činjenica spajanja, smanjujući troškove nadzora i 
radne snage, povećavala je zaradu. Osim toga, Društvo je smislilo 
jednu novinu, koja se sastoji u tome da se rudnici zainteresuju za 
preduzeće. Ono bi im zidalo kuće, zdrave stanove, da bi na kraju 
postalo snabdevač svojih radnika, prodajući im sve po ceni koštanja. 

- I  oni  bi   time   dobili,   gospodine;   eto   pravog   napretka;  to  je 
pobednički odgovor na izvesnu republikansku dreku! Mi imamo u 
našem nadzornom odboru - on iznese prospekt - jednog pera 
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Francuske, jednog naučnika iz Instituta, jednog višeg inženjerskog 
oficira u penziji, sve sama poznata imena! Takvi elementi ulivaju 
poverenje i privlače pametne kapitale! Kompanija će imati porudžbine 
Države, zatim železnice, brodarstva, metalurgijskih preduzeća, gasa, 
buržujskih kuhinja. Na taj način, mi grejemo, mi osvetljavamo, mi 
dopiremo do najzabačenijih i najskromnijih domaćinstava. Ali kako, 
reći ćete mi vi, možemo da obezbedimo prodaju? Blagodareći 
zaštitnim carinama, dragi gospodine, i mi ćemo ih dobiti; to je naša 
stvar! Ja sam, uostalom, iskreni prohibicionista! Zemlja pre svega! 

Naimenovan je bio za direktora; ali nije imao vremena da se bavi 
izvesnim sitnicama, pisanjem između ostalog. 

- Ja sam pomalo u zavadi s piscima, zaboravio sam grčki! Bio bi 
potreban neko... ko bi mogao da izrazi moje ideje. 

I najednom: 
- Hoćete li da budete vi taj čovek, s titulom generalnog sekretara? 
Frederik nije znao šta da odgovori. 
- Pa šta vas sprečava? 
Njegova bi dužnost bila da napiše, svake godine, izveštaj za 

akcionare. Bio bi u svakodnevnoj vezi s najviđenijim ljudima u Parizu. 
Predstavljajući Kompaniju pred radnicima, on bi prirodno postao 
njihov ljubimac, što bi mu kasnije omogućilo da se progura do 
upravnog odbora, do poslaničkog mandata. 

Frederikove uši su brujale. Odakle je dolazila ta blagonaklonost? 
Sav se istopio od zahvaljivanja. 

Ali ne bi trebalo, reče bankar, da od bilo koga zavisi. Najbolje bi bilo 
da uzme akcije, uostalom, divno uložen novac, jer vaš kapital garantuje 
vaš položaj, kao što vaš položaj garantuje vaš kapital. 

- Za koliko, otprilike, treba kupiti? reče Frederik. 
- Bože moj! Za koliko hoćete, od četrdeset do šezdeset hiljada 

franaka, recimo. 
Ta svota je bila tako mala za g. Dambreza, a njegov autoritet tako 

veliki, da je mladić odmah rešio da proda jedan majur. Pristao je. G. 
Dambrez će uskoro odrediti sastanak, da bi se obavile sve potrebne 
formalnosti. 

- Dakle, ja mogu da kažem Žaku Arnuu... ? 
- Sve što hoćete! Siroti čovek! Sve što vi hoćete! 
Frederik napisa Arnuovima pismo da ih umiri, i posla ga po svom 
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momku kome odgovoriše „Vrlo dobro!“ 
Njegov korak je, međutim, zasluživao nešto više. On je očekivao 

posetu, bar pismo. Nije bilo posete. Nikakvo pismo nije stiglo. 
Da li je to bio zaborav s njihove strane, ili je to bilo namerno? 

Gospođa Arnu je došla jednom, šta bi je sprečavalo da opet dođe? Ono 
podrazumevanje, kao neka ispovest koju mu je učinila, nije li sve to 
bila samo smicalica, iz čistog interesa? „Da se nisu samo igrali sa 
mnom? Da li je i ona saučesnik?“ Neka vrsta stida, uprkos njegove 
želje, sprečavala ga je da ode do njih. 

Jednog jutra (tri nedelje posle njihovog viđenja), g. Dambrez mu 
napisa da ga čeka istog dana, za jedan sat. 

Na putu, pomisao na Arnue opet ga snažno spopade; i nikako ne 
nalazeći razlog za njihovo ponašanje, obuze ga neki strah, neko 
mračno predosećanje. Da bi ga se otresao, on dozva kola i odveze se u 
ulicu Paradi. 

Arnu je bio na putu. 
- A gospođa? 
- Na selu, u fabrici. 
- Kad se gospodin vraća? 
- Sutra, sigurno! 
Zateći će je samu; bio je to zgodan trenutak. Nešto neodoljivo vikalo 

je u njegovoj svesti: „Idi tamo!“ 
Ali g. Dambrez? „E, pa tim gore! Reći ću da sam bio bolestan.“ On 

odjuri na stanicu; zatim, u vagonu, pomisli: „Pogrešio sam možda? Ma 
koješta! Šta me briga!“ 

Desno i levo prostirale su se zelene ravni; voz je jurio; stanične 
kućice promicale su kao dekor, a dim lokomotive sipao je stalno na istu 
stranu svoje pramenove koji su neko vreme poigravali po travi, zatim 
nestajali. 

Frederik, sam na klupi, gledao je to, iz dosade, izgubljen u onoj 
iznemoglosti u koju nas baca preterano nestrpljenje. Ali pojaviše se 
dizalice, magacini. To je bio Krej. 

Varoš, podignuta na padini dva niska brežuljka (od kojih je jedan 
go a drugi ukrašen šumom), sa crkvenim tornjem, nejednakim kućama 
i kamenim mostom, izgledala mu je kao nešto vedro, diskretno i dobro. 
Jedna velika lađa plovila je niz reku, koja je pljuskala, šibana vetrom; 
kokoške,  na  podnožju  raspeća  kljucale  su  po  slami;  jedna  žena  je 
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prošla, noseći mokro rublje na glavi. 
Posle mosta, našao se na ostrvu, gde su se, na desnoj strani, videle 

ruševine neke opatije. Jedan je mlin radio, presecajući čitavom svojom 
širinom drugi rukavac Oaze, nad kojim se uzdizala radionica. Veličina 
ove građevine silno iznenadi Frederika. To ga ispuni još većim 
poštovanjem prema Arnuu. Tri koraka dalje, pođe jednom uličicom, 
koja se završavala gvozdenom kapijom. 

Ušao je. Vratarka ga zaustavi, viknuvši: 
- Imate li dozvolu? 
- Zašto? 
- Da biste mogli da posetite fabriku! 
Frederik osornim glasom reče da je došao da vidi gospodina Arnua. 
- Ko vam je taj gospodin Arnu? 
- Pa šef, gazda, vlasnik! 
- Ne, gospodine, ovo je fabrika gospode Lefeba i Mijea! 
Ova dobroćudna žena mora da se šalila. Radnici su dolazili; on 

priđe dvojici ili trojici; njihov odgovor je bio isti. 
Frederik izađe iz dvorišta, posrćući kao pijan čovek; izgledao je 

toliko smušeno, da ga, na mostu Bušri, jedan građanin koji je pušio lulu 
upita traži li nešto. Taj je znao za Arnuovu radionicu. Ona se nalazila 
u Montateru. 

Raspitao se gde bi mogao da nađe kola. Bilo ih je samo na 
železničkoj stanici. Vratio se tamo. Rasklimatane karuce u koje je bio 
upregnut stari konj čiji su pokidani amovi visili na rudama, stajale su 
pred garderobom, usamljene. 

Jedan dečko se ponudi da mu pronađe „čiča-Pilona“. Vratio se posle 
deset minuta; čiča Pilon je ručao. Frederik, kako nije više mogao da 
izdrži, ode. Međutim, rampa na putu je bila spuštena. Trebalo je 
sačekati dva voza da prođu. Najzad potrča kroz polje. 

Monotono zelenilo činilo je da polje izgleda kao ogromna bilijarska 
čoja. Šljaka je bila naslagana sa obe strane puta kao gomile šljunka. 
Malo dalje, dimili su se fabrički dimnjaci, jedni kraj drugih. Pravo pred 
njim uzdizao se, na okruglom brežuljku, mali zamak sa kulama i 
četvorougaonim zvonikom neke crkve. Dugački zidovi, odozdo, 
stvarali  su  nepravilne  linije   između   drveća;   i,   sasvim   pri   dnu, 
prostirale su se seoske kuće. 

Bile  su  jednospratne,  sa  po  tri  stepenika,  napravljene od velikih 
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blokova kamena bez cementa. Čulo se, s vremena na vreme, zvonce 
prodavača. Teški koraci upadali su u crno blato, i sitna je kiša padala, 
presecajući bledo nebo hiljadama crtica. 

Frederik je išao sredinom puta; ugledao je, zatim, s leve strane, tamo 
gde je počinjao neki put, veliki drveni luk na kome je zlatnim slovima 
bilo napisano: FAJANSE. 

Žak Arnu nije slučajno izabrao blizinu Kreja; postavivši svoju 
radionicu što bliže onoj drugoj (koja je odavno stekla poverenje), 
izazivao je kod publike zabunu koja je išla njemu u korist. 

Glavni deo zgrade uzdizao se nad samom obalom reke koja je 
proticala kroz livadu. Gazdina kuća, okružena baštom, raspoznavala 
se po svom stepeništu, ukrašenom sa četiri vaze u kojima su se 
kostrešili kaktusi. Gomile bele zemlje sušile su se pod hangarima; bilo 
je i drugih gomila pod vedrim nebom; a na sredini dvorišta stajao je 
Senekal, u svome večito plavom mantilu, s postavom crvene boje. 

Bivši nastavnik ispruži svoju hladnu ruku. 
- Dolazite zbog gazde? On nije ovde. 
Frederik, zbunjen, glupo odgovori: 
- Znao sam. - Ali se odmah ispravi: - Dolazim radi jedne stvari koja 

se tiče gospođe Arnu. Može li da me primi? 
- Ah, nisam je video već tri dana, reče Senekal. 
I on otpoče sa žalopojkama. Prihvativši fabrikantove uslove, on je 

smatrao da ostaje u Parizu, a ne da će se zakopati u ovoj selendri, 
daleko od prijatelja, bez novina. Nije važno! On je prešao preko toga! 
Ali Arnu nije izgleda primećivao njegove zasluge. Bio je, uostalom, 
ograničen i nazadan, neznalica kao niko. Umesto što teži umetničkom 
usavršavanju, bolje bi uradio kada bi uveo grejanje na ugalj i plin. 
Buržuj se zaglibio, Senekal je naglasio tu reč. Ukratko, ni najmanje mu 
se nije sviđao njegov posao; i on je preklinjao Frederika da govori u 
njegovu korist, da bi mu povisili platu. 

- Ne brinite, reče Frederik. 
Nikog nije sreo na stepenicama. Na prvom spratu, promolio je 

glavu u jednu praznu sobu; bio je to salon. Glasno je uzviknuo. Niko 
nije odgovarao; kuvarica je očigledno izašla, a i služavka; na kraju, 
stigavši na drugi sprat, gurnu jedna vrata. Gđa Arnu je bila sama, pred 
ormanom sa ogledalom. Pojas njene poluotvorene kućne haljine visio 
je duž njenih bedara. Čitav jedan deo njene kose padao je u crnim 
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talasima na desno rame; ruke su joj bile podignute, jednom šakom 
pridržavala je punđu, dok je drugom zabadala ukosnicu u nju. Ona 
prigušeno kriknu, i nestade je. 

Zatim se vratila pristojno odevena. Njen stas, njene oči, šum njene 
haljine, sve ga je očaralo. Frederik se jedva uzdržavao da je ne obaspe 
poljupcima. 

- Molim vas da mi oprostite, reče ona, ali nisam mogla. .. 
Imao je smelosti da je prekine: 
- Ali... bili ste veoma lepi... maločas. 
Nesumnjivo je našla da je kompliment prilično grub, jer joj se 

jagodice zarumeneše. On se uplaši da je nije uvredio. Ona nastavi: 
- Kakav vas je slučaj doveo ovamo? 
Nije znao šta da odgovori; i, posle kratkog smeha koji mu je dao 

vremena da razmisli: 
- Kad bih vam rekao, ne biste mi poverovali. 
- Zašto ne bih? 
Frederik ispriča kako je, te noći, usnio strašan san: 
- Sanjao sam da ste bili ozbiljno bolesni, na samrti. 
- O, ni ja ni moj muž nikad nismo bolesni! 
- Sanjao sam samo vas, reče on. 
Ona ga pogleda s mirnim izrazom na licu. 
- Snovi se nikad ne ostvaruju. 
Frederik je mucao, tražio reči, otpočeo je dugu rečenicu o srodnosti 

duša. Postoji neka sila koja može, kroz prostore, da dovede u vezu dve 
osobe, da ih obavesti o onome što osećaju i poveže ih. 

Slušala ga je oborene glave, smešeći se lepim osmehom. On ju je 
gledao ispod oka, s radošću, i slobodnije je izrazio svoju ljubav, u vidu 
nekog opšteg mesta. Ona mu predloži da mu pokaže fabriku; i, kako je 
navaljivala, on pristade. 

Da bi ga zabavila nečim zanimljivijim, pokazala mu je neku vrstu 
muzeja koji je ukrašavao stepenište. Primerci okačeni o zid ili ležeći na 
daščicama svedočili su o uzastopnim naporima i zanosima Arnua. 
Kako je prvo istraživao kinesku bakarnocrvenu boju, hteo je da pravi 
majoliku, fajans, etrursku i orijentalnu keramiku, pokušavao je neka 
od usavršavanja ostvarenih kasnije. I zato su se mogle videti, u tom 
nizu, velike poklopljene mandarinske vaze, posude blistave 
mrkocrvene boje, saksije ulepšane arapskim pismom, ibrici u stilu 
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renesanse, i široki tanjiri sa dva lica, iscrtana crvenom bojom, na 
dražestan i vazdušast način. Sada je radio slova za firme, etikete za 
vina; ali njegova inteligencija nije bila dovoljno snažna da bi dosegla 
do umetnosti, ni dovoljno buržujska da bi ciljala samo na zaradu, tako 
da je on, ne zadovoljavajući nikog, upropašćavao sebe. Dok su to 
gledali, prošla je gđica Marta. 

- Zar ga ne prepoznaješ? reče joj majka. 
- Kako da ne! odgovori ona, klanjajući mu se, a njen bistar i 

podozriv, devičanski pogled, kao da je šaputao: „Šta tražiš ti ovde?“ i 
ona se pela stepenicama, s glavom malo nagnutom prema ramenu. 

Gđa Arnu odvede Frederika u dvorište, zatim mu ozbiljnim glasom 
objasni kako se drobi zemlja, kako se čisti, prosejava. 

- Važno je pripremanje blata. 
I ona ga uvede u jednu prostoriju koju su ispunjavale kace u kojima 

se vrtela uspravna osovina s vodoravnim kracima. Frederiku je bilo 
krivo što malopre nije odlučno odbio njen predlog. 

- To su ispirališta, reče ona. 
Činilo mu se da je ta reč smešna, i na neki način nepristojna u njenim 

ustima. 
Široki kaiši prolazili su s kraja na kraj tavanice, da bi se namotali 

oko valjaka, i sve se kretalo neprekidno, matematički, nesnosno. 
Izašli su odatle, i prošli pored kućice u ruševinama, koja je nekad 

služila za smeštaj baštenskog alata. 
- Ničemu više ne služi, reče gđa Arnu. 
On uzvrati, uzdrhtalim glasom: 
- Sreća bi mogla da opstane u njoj! 
Huka parne pumpe nadjačala je njegove reči, i oni uđoše u 

radionicu za modeliranje. 
Sedeći oko uskog stola, ljudi su stavljali preda se, na jedan kotur koji 

se kretao, gomilu blata; njihova leva ruka dubila je unutrašnju stranu, 
dok je desna gladila površinu, i videlo se kako se uzdižu vaze, kao 
cveće koje se rascvetava. 

Gđa Arnu mu pokaza kalupe za teže izrade. 
U nekoj drugoj odaji, fabrikovale su se mreže, grlići, razni reljefi. Na 

gornjem spratu uklanjali  su  neravnine  i  zaptivali gipsom rupice koje 
su prethodni postupci ostavili. 

Na  šipkama,  po   ćoškovima,   sredinom  hodnika,   svuda   je   bila 



176 
 

poredana grnčarija. 
Frederiku je počelo da biva dosadno. 
- To vas možda zamara? reče ona. 
Plašeći se da se njegova poseta ne završi na tome, on se, naprotiv, 

pretvarao da je oduševljen. Čak je žalio što se nije posvetio toj 
industriji. 

Izgledala je iznenađeno. 
- Naravno! Mogao bih da živim pored vas! 
I, kako je on tražio njen pogled, gđa Arnu, da bi ga izbegla, uzela je 

s jednog stočića loptice blata, preostalog od promašenih popravki, 
spljeskala ih i utisnula svoj dlan. 

- Mogu li to da ponesem? reče Frederik. 
- O Bože, baš ste pravo dete! 
Hteo je da odgovori, kad uđe Senekal. 
G. zamenik direktora primeti, još sa praga, da su prekršena neka 

pravila o radu. Radionice su morale da se čiste metlom svake sedmice; 
bila je subota, i kako radnici nisu još ništa uradili u tom smislu, Senekal 
im saopšti da će ostati sat više. „Tim gore po vas!“ 

Oni se nagnuše nad svojim poslom, bez gunđanja; ali se njihov bes 
naslućivao po promuklom disanju njihovih grudi. 

Oni, uostalom, nisu bili baš tako pogodni da se njima upravlja, jer 
su svi bili oterani iz velike fabrike. Republikanac je grubo upravljao 
njima. Teoretičar, on je vodio računa samo o masama, i pokazivao se 
nemilosrdan prema pojedincima. 

Frederik, kome je smetalo njegovo prisustvo, šapatom upita gđu 
Arnu da li se mogu videti peći. Oni se spustiše u prizemlje; i ona je baš 
objašnjavala upotrebu kaseta, kad se Senekal, koji je išao za njima, 
postavi između njih. 

On nastavi sam, iako to niko nije tražio od njega, da pokazuje dalje, 
nadugačko je pričao o različitim vrstama goriva, o loženju, 
piroskopima, ložištima, sjedinjavanju, o sjaju i metalima, sipajući kao 
iz rukava hemijske formule hlorne kiseline, sumpovodonika, boraksa, 
ugljenika. Frederik ništa od toga nije razumeo, i svaki čas se osvrtao 
prema gđi Arnu. 

- Vi ne slušate, reče ona. G. Senekal je, međutim, vrlo jasan. On sve 
to zna mnogo bolje od mene. 

Matematičar, polaskan tom pohvalom, predloži da im pokaže kako 
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se stavljaju boje. Frederik nestrpljivo pogleda gđu Arnu. Bila je 
ravnodušna, ne želeći da ostane nasamo s njim, ali ni da ga napusti. On 
joj ponudi ruku. 

- Ne, zahvaljujem! Stepenice su suviše tesne! 
I, kada su bili gore, Senekal otvori vrata na jednoj odaji koja je bila 

puna žena. 
One su radile s četkicama, bočicama, školjkama, staklenim pločama. 

Duž zida, na ispupčenju, bili su poredane gravirane drvene ploče; 
parčići tanke hartije leteli su naokolo; a iz jedne peći za topljenje 
dopirala je nepodnošljiva vrelina, s kojom se mešao miris terpentina. 

Radnice su, skoro sve redom, bile grozno obučene. Bila je, međutim, 
jedna koja je na sebi imala polusvilenu haljinu i dugačke minđuše u 
ušima. U isti mah tanka i okruglasta, imala je krupne crne oči i debele 
crnačke usne. Njene jake grudi isticale su se pod bluzom, stegnutom u 
struku pojasom suknje; i, s laktom na tezgi, dok joj je druga ruka visila, 
neodređeno je gledala negde daleko u polje. Pored nje su se vukli boca 
vina i komadi kobasice. 

Poslovni red zabranjivao je da se jede u radionicama, što je bila mera 
predostrožnosti zbog čistoće posla i higijene radnika. 

Senekal, iz osećanja dužnosti ili potrebe za despotizmom, viknu još 
izdaleka, pokazavši uramljenu objavu: 

- Ej vi tamo, Bordovko! Pročitajte mi glasno član devet. 
- Pa šta s tim? 
- Šta s tim, gospođice? Platićete kaznu od tri franka! 
Ona ga je gledala pravo u oči, bestidno. 
- Šta me to briga? Gazda će mi, kad se vrati, oprostiti vašu kaznu! 

Ne bojim se ja vas, čoveče božji! 
Senekal, koji se šetkao s rukama na leđima, kao neki nastavnik u 

učionici, samo se smeškao. 
- Član trinaest, odricanje poslušnosti, deset franaka! 
Bordovka se vratila svom poslu. Gđa Arnu, iz pristojnosti, ništa nije 

rekla, ali obrve su joj se mrštile. Frederik promrmlja: 
- Ah, preterano ste grubi za demokratu! 
Senekal svečano uzvrati: 
- Demokratija  nije  razuzdanost  individualizma.  To   je   jednakost 

pred zakonom, pravedna podela rada, red! 
- Vi zaboravljate čovekoljublje! reče Frederik. 
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Gđa Arnu uhvati Frederika ispod ruke; Senekal se udalji, uvređen 
možda tim nemim odobravanjem. 

Frederik oseti ogromno olakšanje zbog toga. Čitavog jutra tražio je 
priliku da joj izjavi svoju ljubav; ta prilika je došla. Uostalom, spontani 
pokret gđe Arnu izgledao mu je kao da sadrži obećanje; i on zamoli, 
da bi tobože zgrejao noge, da se popnu u njenu sobu. Ali, kad je već 
seo pored nje, otpočela je njegova zbunjenost; nedostajala mu je 
polazna tačka. Srećom, pade mu na pamet Senekal. 

- Ništa grublje, reče on, od te kazne! 
Gđa Arnu uzvrati: 
- Postoje neophodne strogosti. 
- Kako, vi koji ste tako dobri! O, ja se varam! Jer se vama sviđa da 

ponekad nekog mučite! 
- Ja ne shvatam zagonetke, dragi prijatelju. 
I njen strogi pogled, još više nego reč, zaustavi ga. Ali Frederik je 

rešio da nastavi. Jedna sveska Miseovih dela bila je slučajno na 
komodi. On okrete nekoliko stranica, zatim poče da govori o ljubavi, o 
očajanjima i zanosima koje ona donosi. 

Sve je to bilo, po mišljenju gđe Arnu, nemoralno ili izveštačeno. 
Mladić se oseti uvređen tim negiranjem; i, da bi ga opovrgao, naveo 

je kao dokaz samoubistva o kojima se govorilo u novinama, uznosio je 
velike književne primere, Fedru, Didonu, Romea, DeGrijea. Hvatao se 
sam u klopku. 

Vatra u kaminu nije više gorela, kiša je šibala prozore. Gđa Arnu, 
ne mičući se, sedela je s rukama na osloncima fotelje; krajevi njene kape 
padali su kao trake na sfingi; njen čisti profil ocrtavao se bled u tami. 

Došlo mu je da se baci pred njom na kolena. Neko krckanje začu se 
u hodniku, on se ne usudi. 

Sprečavao ga je, uostalom, neki religiozni strah. Ta haljina, mešajući 
se s mrakom, izgledala mu je nesamerljiva, beskrajna, nemoguća da se 
podigne; i, upravo zbog toga, njegova se želja udvostručila. Ali strah 
da ne uradi previše i da ne uradi dovoljno, oduzimao mu je svaku 
mogućnost rasuđivanja. 

„Ako joj se ne sviđam“, mislio je, „neka me otera!“ 
I on reče, uzdahnuvši: 
- Vi, dakle, ne pretpostavljate da se može voleti... jedna žena? 
Gđa Arnu odgovori: 
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- Kad je ona za udaju, uzima se za suprugu; kad pripada drugome, 
onda se čovek uklanja. 

- Sreća, znači, nije moguća? 
- Ne! Ali se ona nikad ne nalazi u laži, nemiru i kajanju. 
- Šta mari, ako je nagrađena uzvišenim radostima! 
- Preskupo iskustvo! 
Hteo je da je napadne ironijom. 
- Vrlina bi, dakle, bila samo kukavičluk? 
- Bolje recite dalekovidost. Za one koje bi zaboravile dužnost ili 

religiju, prost zdrav razum može biti dovoljan. Egoizam je čvrsta 
osnova mudrosti. 

- Ah, kakvih se buržujskih pravila držite u životu! 
- Pa ja se ne hvalim da sam velika dama! 
U tom trenutku dotrča dečkić. 
- Mama, hoćeš li da večeraš? 
- Da, odmah ću! 
Frederik ustade; u isti mah pojavi se Marta. 
Nije mogao da se odluči da ode; i, s pogledom punim preklinjanja: 
- Zar su te žene o kojima vi govorite neosetljive? 
- Ne! Ali su gluve kad treba. 
I ona je stajala na pragu sobe, sa svoja dva deteta pored sebe. On se 

pokloni bez reči. Ona nemo odgovori na njegov pozdrav. 
Prvo što je osetio bilo je zaprepašćenje. Taj način kojim mu je stavila 

do znanja da mu je svaka nada uzaludna slamao ga je. Bio je kao 
izgubljen, kao čovek koji se survao na dno ambisa i zna da mu niko 
neće pomoći, da mora umreti. 

Koračao je, ništa ne gledajući, nasumce; saplitao se o kamenje; gubio 
je put. Odjeknu lupa klompi; to su radnici izlazili iz topionice. Tek tada 
se osvesti. 

Na vidiku, železnički fenjeri ocrtavali    su    se    kao    vatrena linija. 
Stigao je baš kad je jedna kompozicija    polazila,    pustio da ga uguraju 
u jedan vagon, i zaspao. 

Sat kasnije, na bulevarima, veselost večernjeg Pariza odbaci 
najednom njegovo putovanje u daleku prošlost. Hteo je da bude jak, i 
olakšao je svoje srce kudeći gđu Arnu uvredljivim epitetima: 

„Ona je imbecil, guska, sirovina, zaboravimo je!“ 
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Vrativši se kući, zatekao je u radnoj sobi pismo od osam stranica na 
hartiji sa svetloplavim linijama i potpisano inicijalima R. A! 

Počinjalo je prijateljskim prekorima: 
„Šta je s vama, dragi moj? Meni je dosadno.“ 
Ali rukopis je bio toliko grozan da je Frederik već hteo da baci sve 

to, kad na kraju ugleda: 
„Računam na vas da me sutra vodite na trke.“ 
Šta je značio taj poziv? Da li je to bila još jedna Maršalkina smicalica! 

Ali niko se bezrazložno ne ruga dvaput istom čoveku; i obuzet 
radoznalošću, pažljivo je pročitao pismo. 

Frederik je natucao: „Nesporazum... krenula pogrešnim putem... 
razočaranja... Kako smo mi jadna deca!... Kao dve reke koje se ulivaju! 
itd.“ 

Taj stil je bio u suprotnosti sa Rozanetinim uobičajenim 
izražavanjem. Kakva je to promena mogla da nastupi? 

Dugo je zadržao listove pisma u ruci. Mirisali su na peruniku; a u 
obliku slova i nepravilnom razmaku redova bio je kao neki nered 
toalete koji ga uzbudi. 

„Zašto ne bih otišao?“ rekao je najzad. „Ali šta ako to sazna gospođa 
Arnu? Ah, nek sazna! Utoliko bolje! I nek bude ljubomorna! To će me 
osvetiti!“ 

 
 

IV 
 

Maršalka je bila spremna i čekala ga je. 
- Baš lepo što ste došli! reče, gledajući ga svojim lepim očima, 

istovremeno nežnim i veselim. 
Kad je zavezala čvor na šeširu, sela je na divan i ostala tako, ćuteći. 
- Krećemo li? upita Frederik. 
Ona pogleda na sat: 
- O ne! Ne pre pola dva! - kao da je u sebi postavila tu granicu svojoj 

neizvesnosti. 
Najzad, kada je sat otkucao: 
- E pa dobro, andiamo, caro mio! 
I ona poslednji put začešlja kosu, naredi nešto Delfini. 
- Gospođa će doći na večeru? 
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- Zašto bih došla? Mi ćemo večerati negde zajedno, u Kafe Angle, 
gde god hoćete! 

- Tako je! 
Njeni mali psi lajali su oko nje. 
- Možemo ih povesti, zar ne? 
Frederik ih ponese, lično, do kola. To je bila velika kočija, sa dva 

poštanska konja i kočijašem, uzetim pod najam; Frederik je smestio 
svog slugu na zadnje sedište. Maršalka je izgledala zadovoljna tom 
pažnjom; zatim, čim je sela, upita ga da li je bio skoro kod Arnua. 

- Nisam već mesec dana, reče Frederik. 
- A ja sam ga srela prekjuče, čak bi možda pošao danas s nama. Ali 

ima grdne probleme, još jedan sudski proces, ne znam šta još. Kakav 
smešan čovek! 

- Da, veoma smešan! 
Frederik dodade, ravnodušnim tonom: 
- Kad smo već kod toga, viđate li i dalje... kako se ono zvaše?... Onog 

bivšeg pevača... Delmara? 
- Ne! S tim je svršeno! 
Prema tome, raskid je između njih bio siguran. Frederik se ispuni 

nadom. 
Spustiše se hodom preko kvarta Brede; ulice su, zbog ne-delje, bile 

puste, a siluete ljudi nazirale su se kroz prozore kuća. Kola krenuše 
brže; lupa točkova gonila je prolaznike da se okrenu, koža na 
spuštenom košu je blistala, sluga se uspravno držao na svom sedištu; 
a dva havanska kučenceta, jedno pored drugog, izgledala su kao dva 
hermelinska mufa na jastučiću. Frederik se prepuštao njihanju kočije. 
Maršalka je okretala glavu levo-desno, smešeći se. 

Njen slamni šešir sedefaste boje bio je ukrašen crnim čipkama. 
Kapuljača njenog ogrtača lepršala je na vetru; zaklanjala se od sunca 
suncobranom od ljubičastog satena, zašiljenom pri vrhu kao pagoda. 

- Kakvi slatki prstići! reče Frederik, nežno je uhvativši za levu ruku, 
ukrašenu zlatnom grivnom u obliku lanca. - Gle, baš je zgodno; otkud 
vam? 

- O, već je dugo imam, odgovori Maršalka. 
Mladić ništa ne uzvrati na taj pritvorni odgovor. On je više voleo da 

„se koristi prilikom“.  I,  držeći  je  neprestano  za ruku, priljubi na nju 
svoje usne, između rukavice i manžetne. 
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- Prestanite, videće nas! 
- Koješta! Šta to mari! 
Posle trga Konkord, pošli su kejom Konferencije i kejom Bili, gde se 

nalazi kedar u jednoj bašti. Rozanet je mislila da se Liban nalazi u Kini; 
ona se i sama smejala svom neznanju, i zamolila je Frederika da joj daje 
časove iz geografije. Zatim, ostavivši desno Trokadero, pređoše preko 
Jenskog mosta, i na kraju se zaustaviše, nasred Marsovog polja, pored 
ostalih kola, već poredanih na hipodromu. 

Uzvišice obrasle travom bile su prekrivene nižim staležom. Videli 
su se radoznalci na balkonu Vojne akademije; a dva paviljona izvan 
manježa, dve ograđene tribine, i jedna treća pred kraljevom ložom, bile 
su krcate gomilom u toaletama, koje su svojim bogatstvom svedočile o 
poštovanju koje se ukazivalo novoj zabavi. Publika na trkama, sasvim 
posebna u to vreme, imala je manje prostački izgled; to je bila epoha 
potpetnjaka, okovratnika od velura i belih rukavica. Žene, svetio 
obučene, nosile su haljine dugog kroja, i, sedeći na klupama, izgledale 
su kao velike kite cveća, tu i tamo crno isprskane tamnim odelima 
muškaraca. Ali svi su gledali ka slavnom Alžircu Bu-Maci, koji se 
hladno držao, između dva generalštabna oficira na posebnoj tribini. 
Na tribini Džokej-kluba bila su isključivo ozbiljna gospoda. 

Najveći entuzijasti stajali su dole, pored same staze, obeležene sa 
dva reda motki koje su pridržavale konopac; u ogromnom ovalu 
trkališta, prodavci hladnog pića mlatarali su čegrtaljkama; jedni su 
prodavali programe trka, drugi krčmili cigare; širio se neizmeran 
žamor; gradski stražari dolazili su i odlazili; zvono, okačeno o stub 
pokriven brojkama, odjeknu. Pet konja se pojavi, i svi se vratiše na 
tribine. 

Međutim, krupni oblaci doticali su svojim uvojcima vrhove 
brestova na drugoj strani. Rozanet se plašila kiše. 

- Imam kišobrane, reče Frederik, i sve što je potrebno da se čovek 
razonodi, dodao je, otklopivši sanduk, gde je bila pripremljena 
zakuska u korpi. 

- Bravo! Slažemo se! 
- I složićemo se još bolje, zar ne? 
- Moglo bi da bude! reče ona, porumenevši. 
Džokeji,  u  svilenim   bluzama , trudili  su  se  da  poredaju konje u 

pravoj liniji, i zadržavali su ih s obe ruke. Neko obori crvenu zastavicu. 



183 
 

Tada sva petorica, nagnuvši se nad grivama, pojuriše. Ostali su najpre 
zbijeni, kao jedinstvena masa; ona se ubrzo izduži, prekide se; onaj što 
je nosio žutu bluzu, na sredini prvog obilaska, umalo što ne pade; dugo 
se između Filija i Tibija nije znalo ko će koga prestići; zatim Tom-Pus 
izbi na čelo; ali Klubstik, od početka na poslednjem mestu, stiže ih i 
dođe na cilj prvi, pošto je tukao Ser-Čarlsa za dve dužine; bilo je to 
iznenađenje; vikalo se; barake od dasaka tresle su se od dreke i lupanja. 

- Baš se lepo zabavljamo! reče Maršalka. Volim te, dragi moj! 
Frederik nije više sumnjao u svoju sreću; ove njene reči to su 

potvrđivale. 
Na stotinak koraka od njega, u lakim kolima sa kožnim košem, 

pojavi se jedna dama. Ona se nagnu kroz prozor, zatim se brzo povuče 
unutra; to se ponovi nekoliko puta, ali Frederik nije mogao da razazna 
njeno lice. Sumnja ga je obuzela, učinilo mu se da je to gđa Arnu. Ali 
nemoguće! Zašto bi ona došla? 

I on siđe s kola, pod izgovorom da malo prošeta do vage gde se 
mere konji. 

- Niste baš pažljivi! reče Rozanet. 
On je nije slušao i pođe dalje. Laka kola, zaokrenuvši, pođoše 

kasom. 
U istom času Frederik nabasa na Sizija. 
- Dobar dan, dragi moj! kako ste! Isone je tamo! Čujte! 
Frederik se trudio da ga se oslobodi, da bi stigao kola sa onom 

ženom. Maršalka mu je davala znake da joj se vrati. Sizi je ugleda, hteo 
je po svaku cenu da je pozdravi. 

Otkako se žalost za njegovom staramajkom okončala, on je postigao 
svoj ideal, uspeo je da bude poseban. Škotski prsluk, kratki frak, velike 
mašne na plitkim cipelama i ulaznica zavučena u pantljiku šešira, ništa 
nije nedostajalo onome što je on nazivao svojim „šikom“, nekoj vrsti 
anglomanskog i musketarskog stila. Otpočeo je da se žali na Šan de 
Mars, užasan trkački teren, govorio je zatim o trkama u Šantiljiju i o 
šalama koje se tamo prave, kleo se da može da popije dvanaest čaša 
šampanjca dok otkucava dvanaest udara na satu u ponoć, predlagao 
Maršalki da se klade, nežno milovao njena dva kučenceta; i, oslanjajući 
se drugom rukom o vrata na kolima, nastavljao da brblja gluposti, 
držeći jabuku svog trščanog štapa na ustima, raskrečenih nogu, 
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utegnutih kukova. Pored njega, Frederik je pušio, neprestano gledajući 
naokolo šta se desilo s onim kolima. 

Kad zvono ponovo odjeknu, Sizi ode, na veliku radost Rozanet, 
kojoj je bio vrlo dosadan, kako je rekla. 

Druga trka nije imala ničeg posebnog, ni treća, osim što su jednog 
čoveka odneli na nosilima. Četvrta trka, u kojoj se osam konja 
takmičilo za nagradu grada, bila je zanimljivija. 

Gledaoci sa trbina poskakali su na klupe. Drugi, stojeći na kolima, 
pratili su dogledima kretanje džokeja: videli su se kako promiču, kao 
crvene, žute, bele i plave mrlje, čitavom dužinom gomile koja je stajala 
oko trkališta. Izdaleka, njihova brzina nije izgledala preterana; na 
drugom kraju Šan de Marsa izgledalo je čak da usporavaju i odmiču 
kao u nekom klizanju, pri čemu se činilo da trbusi konja dodiruju 
zemlju, a ispružene se noge ne savijaju. Ali, vraćajući se vrlo brzo, 
postajali su sve veći; njihov prolazak pored tribina dizao je vetar, 
zemlja je podrhtavala, kamičci leteli; vazduh, ulazeći u bluze džokeja, 
izazivao je utisak da trepere kao jedra; silnim udarcima korbača, 
džokeji su gonili svoje životinje da stignu do direka, to je bio cilj. 
Skidoše brojke, istakoše druge, i, usred pljeska, pobednički konj 
dovukao se do tribina, obliven znojem, krutih kolena, oborene glave, 
dok se njegov jahač, kao da je izdignut na sedlu, držao za slabine. 

Jedan protest zadrža start poslednje trke. Gomila, kojoj je bilo 
dosadno, rasplinu se. Grupe ljudi razgovarale su ispod tribina. 
Razgovori su bili slobodni; otmene žene odoše, negodujući zbog 
prisustva sumnjivih dama. 

Bilo je tu poznatih osoba s popularnih balova, glumica bulevarskih 
pozorišta; i nisu onim najlepšim ukazivane najveće počasti. Stara 
Žoržin Ober, koju je jedan pisac vodvilja nazvao „Luj XI prostitucije“, 
grozno našminkana, i koja se s vremena na vreme smejala kao da 
grokće, bila je izvaljena u svojim karucama, u bundi od kune zlatice 
kao usred zime. Gđa de Remuso, koja je zahvaljujući svom procesu 
ušla u modu, sedela je u svojim kolima kao na prestolu, u društvu 
Amerikanaca; i Terez Bašeli, s licem kao gotska devica, ispunjavala je 
sa svojih dvanaest kamera unutrašnjost jednih kola koja su, umesto 
blatobrana imala žardinjeru punu ruža. Maršalka je bila ljubomorna na 
sve te proslavljene žene; da bi je zapazili, ona poče da mlatara rukama 
i veoma glasno govori. 
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Gospoda je primetiše i uputiše joj pozdrave. Ona im je odgovarala, 
navodeći Frederiku njihova imena. Sve su to bili grofovi, vikonti, 
vojvode i markizi; i on se prsio, jer su sve oči izražavale izvesno 
poštovanje prema sreći koja ga je zadesila. 

Sizi nije izgledao ništa manje srećan u krugu zrelih ljudi koji su bili 
oko njega. Oni su se smeškali s visine svojih kravata, kao da mu se 
podsmevaju; on na kraju pljesnu po ruci najstarijeg i uputi se prema 
Maršalki. 

Ona je sa izveštačenom proždrljivošću jela komad guščije džigerice; 
iz pokornosti, Frederik je radio isto što i ona, držeći bocu vina na 
kolenima. 

Laka kola se opet pojaviše, bila je to gđa Arnu. Ona neverovatno 
preblede. 

- Daj mi šampanjca! reče Rozanet. 
I, podigavši što je više mogla napunjenu čašu, ona uzviknu: 
- Ej, vi tamo! Poštene žene, ženo moga zaštitnika, ej! 
Smeh se začu oko nje, laka kola se udaljiše. Frederik ju je vukao za 

haljinu, umalo što nije planuo. Ali Sizi je opet bio tu, u istoj pozi kao 
malopre; i, sa još više drskosti, pozvao je Rozanet na večeru. 

- Neće moći! rekla je. Idemo zajedno u Kafe Angle. 
Frederik, kao da to nije čuo, ništa ne reče, i Sizi napusti Maršalku, s 

razočaranim izrazom na licu. 
Dok je razgovarao s njom, stojeći kraj vrata na desnoj strani kola, 

Isone se pojavi s leve strane, i, čuvši reč Kafe Angle, reče: 
- To je baš zgodno mesto! Mogli bismo da mljacnemo nešto, šta 

kažete? 
- Kako hoćete, reče Frederik, koji je, skljokan na sedištu, gledao kako 

na vidiku iščezavaju laka kola, osećajući da se nešto nepopravljivo 
dogodilo, i da je izgubio svoju veliku ljubav. A druga je bila tu, kraj 
njega, radosna i laka ljubav! Ali, umoran, pun protivurečnih želja, ne 
znajući više sam šta hoće, osećao je beskrajnu tugu, hteo je da umre. 

Prenuo ga je snažan šum koraka i glasova, i on podiže glavu; 
dečurlija, preskačući konopce oko hipodroma, dolazila je da razgleda 
tribine; svet je odlazio. Pade nekoliko kapi kiše. Gužva kočija postade 
još veća. Isone je nestao. 

- Ma i bolje! reče Frederik. 
- Neko više voli da je sam? prihvati Maršalka, spustivši svoju ručicu 
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na njegovu. 
Tada pored njih prođoše, u presijavanju bakra i čelika, divna kola 

sa četiri konja, kojima su upravljala dva kočijaša u velurskim 
kaputima, sa zlatnim rojtama. Gđa Dambrez bila je kraj svog muža, 
Martinon na klupici prekoputa njih; svo troje su ih iznenađeno gledali. 

„Prepoznali su me!“ reče u sebi Frederik. 
Rozanet je želela da stanu, kako bi bolje videla prolazak kola. Gđa 

Arnu je mogla opet da se pojavi. Frederik doviknu kočijašu: 
- Teraj! Teraj! Napred! 
I kola krenuše ka Jelisejskim poljima između ostalih kola, fijakera, 

brički, dugih lovačkih kočija, tandema, tiluburua, dog-gartova, kočija 
za seobu sa kožnim zavesama gde su pripiti radnici pevali, kola s 
jednim konjem kojima su pažljivo upravljali sve sami domaćini. U 
viktorijama prepunim ljudi, ponekom su dečaku, koji je sedeo na 
nogama ostalih, virile noge napolje. U velikim kupeima sa sedištima 
od sukna vozile su se, dremajući, stare udovice; ili bi prošao neki divan 
kasač, odnoseći laka kola, jednostavna i koketna kao frak nekog ki-
coša. Pljusak je, međutim, postajao sve jači. Izvlačili su se kišobrani, 
suncobrani, mekintoši; dovikivalo se izdaleka: „Dobar dan! - Kako ste? 
- Dobro! - Nije dobro! - Doviđenja!“ i lica su se nizala brzinom kineskih 
senki. Frederik i Rozanet nisu razgovarali, kao da su otupeli, gledajući 
neprestano obrtanje točkova pored sebe. 

S vremena na vreme, povorke kola, u žurbi, zaustavile bi se 
istovremeno u nekoliko redova. Tada bi stajali jedni pored drugih, i 
ispitivački bi se zagledali. Sa kola na kojima su bili grbovi i plemićke 
oznake padali su ravnodušni pogledi na gomilu; oči pune zavisti sijale 
su u dnu fijakera; prezrivi osmesi odgovarali su na glave koje su se 
oholo držale; širom otvorena usta izražavala su glupo divljenje, tu i 
tamo, poneki besposlen šetač, nasred puta, ustuknuo bi jednim 
skokom da bi izbegao jahača koji je galopirao između kola i tako 
uspevao da se probije. Zatim bi sve opet krenulo; kočijaši bi opuštali 
dizgine, spuštali duge bičeve; konji, živahniji, tresući čamparima, 
bacali bi penu oko sebe; a vlažne sapi i amovi su se pušili, u isparenju 
kroz koje se sunce, zalazeći, probijalo. Prolazeći ispod Trijumfalne 
kapije, ono je, u visini čoveka, bacalo riđu svetlost od koje su blistale 
glavčine na točkovima, kvake na vratima kola, krajevi ruda, alke na 
štrangama, a, sa obe strane široke ulice, slične reci u kojoj su se talasale 
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grive, odela, ljudske glave, stajalo je drveće blistavo od kiše, kao dva 
zelena zida. Nebesko plavetnilo, odozgo, pojavljujući se na nekim 
mestima, bilo je meko kao svila. 

Tada se Frederik priseti već dalekih dana kada je žudeo za 
neizrecivom srećom da se nađe u jednima od ovih kola, pored neke od 
ovih žena. On je sad imao tu sreću, pa ipak nije bio radosniji zbog toga. 

Kiša je stala. Prolaznici, koji su se sklonili između stubova Gard-
Mebla, odlazili su. Šetači, u ulici Roajal, išli su ka bulevaru. Pred 
zgradom Ministarstva spoljnih poslova, red besposličara stajao je na 
stepenicama. 

Kad su prolazili pored Kineskog kupatila, gde je bilo rupa na 
kaldrmi, njihova kola usporiše. Neki čovek u kaputu boje lešnika 
koračao je ivicom trotoara. Blato, koje pljusnu od kola, prilepi mu se 
na leđa. Čovek se okrete, besan. Frederik preblede; prepoznao je 
Delorijea. 

Na ulazu u Kafe Angle otpustio je kola, Rozanet se pela gore dok je 
on isplaćivao kočijaša. 

Zatekao ju je na stepenicama, u razgovoru s nekim gospodinom. 
Frederik je uze za ruku. Ali, nasred hodnika, zaustavi je neki drugi 
gospodin. 

- Idi napred, reče ona. Sad ću ja za tobom! 
I on uđe sam u separe. Kroz dva širom otvorena prozora video se 

svet na prozorima drugih kuća, prekoputa. Široke barice treperile su 
na asfaltu koji se sušio, a jedna magnolija na ivici balkona, ispunjavala 
je mirisom odaju. Taj miris i svežina smiriše malo njegove živce; i on 
se sruči na crveni divan, ispod ogledala. 

Maršalka uđe; i, poljubivši ga u čelo: 
- Nešto smo tužni, siroti moj mali? 
- Možda! reče on. 
- Nisi jedini, veruj! 
Time je htela da kaže: „Zaboravimo svaki svoju tugu, u 

zajedničkom blaženstvu!“ 
Stavila je zatim laticu nekog cveta između usana, i pružila mu da je 

uzme. Taj pokret, pun ljupkosti i gotovo sladostrasne pitomosti, 
razneži Frederika. 

- Zašto me mučiš? reče on, misleći na gospođu Arnu. 
- Ja, tebe da mučim? 



188 
 

I, stojeći pred njim, gledala ga je, skupljenih trepavica, s rukama na 
njegovim ramenima. 

Sva njegova vrlina, sav njegov gnev, potonuše u kukavičluk bez 
dna. 

On nastavi: 
- Jer nećeš da me voliš! i privuče je na kolena. 
Puštala je da radi šta god hoće s njom; on je obujmi oko struka; 

šuštanje njene svilene haljine raspaljivalo ga je. 
- Gde su? reče Isoneov glas u hodniku. 
Maršalka hitro ustade i ode na drugi kraj separea, okre-nuvši leđa 

vratima. 
Ona poruči ostrige i svi sedoše za sto. 
Isone nije bio zanimljiv. Primoran da svakodnevno piše o svemu i 

svačemu, da čita mnogo novina, da sluša mnoge diskusije, i da sipa 
paradokse kako bi zasenio prostotu, izgubio je na kraju jasan pogled 
na stvari, zaslepljujući samog sebe svojim slabim dosetkama. Nezgode 
nekad lakog, ali sad teškog života, držale su ga u stalnom uzbuđenju; 
a nemoć koju nije hteo da prizna, stvorila je od njega zajedljivog, 
sarkastičnog čoveka. Povodom novog baleta Ozaj, napao je ples 
uopšte, a povodom plesa Operu; zatim, povodom Opere, Italijane, koje 
su sada zamenili španski glumci, „kao da već nismo bili siti Kastilje!“ 
Frederikova romantična ljubav prema Španiji bila je time uvređena; i, 
da bi nekako prekinuo razgovor, zatražio je obaveštenja o Francuskom 
koledžu, odakle su oterali Edgara Kinea i Mickjevića. Ali Isone, 
obožavalac de Mestra, izjavi da je on pristalica Vlasti i Spiritualizma. 
Međutim, sumnjao je u potpuno i savršeno dokazane činjenice, poricao 
isto-riju i osporavao najpozitivnije stvari, dotle čak da je pri reči 
geometrija uzviknuo: „Geometrija vam je obična burgija!“ A sve je to 
bilo pomešano s podražavanjem glumaca. Senvil mu je posebno služio 
kao uzor. 

Te koještarije bile su dosadne Frederiku. Pri jednom nestrpljivom 
pokretu, on zakači čizmom jedno kučence ispod stola. 

Oba počeše odvratno da laju. 
- Trebalo bi da ih pošaljete kući! reče on najednom. 
Rozanet nije imala poverenja ni u koga. 
Tada se on okrete boemu. 
- Hajde, Isone, žrtvuj se! 
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- O da, mali    moj! To bi bilo tako    lepo! 
Isone ode, ne    tražeći da ga    mnogo    mole. 
Na koji se način plaćala njegova predusretljivost? Frederik nije na 

to ni mislio. Počeo je čak da se raduje što ostaje nasamo s Rozanetom, 
kad uđe konobar. 

- Gospođo, neko vas traži! 
- Kako! Opet? 
- Pa ipak moram da vidim! reče Rozanet. 
Bio je žedan nje, bila mu je potrebna. Njen odlazak izgledao mu je 

kao uvreda, gotovo bezobrazluk. Šta je ona htela? Nije li bilo dovoljno 
što je uvredila gđu Arnu? Uostalom, tim gore po ovu! Sada    je mrzeo 
sve    žene; i    jad ga    je    gušio,    jer je njegova ljubav bila odbijena 
i    njegova    požuda    obmanuta. 

Maršalka se vrati, i, pokazavši mu Sizija: 
- Ja sam pozvala gospodina. Dobro sam uradila, zar ne? 
- Kako da ne! Naravno! 
Frederik, sa osmehom mučenika, dade znak plemiću da sedne. 
Maršalka poče da razgleda jelovnik, zaustavljajući se na čudnim 

nazivima. 
- Kako bi bilo da poručimo, recimo, turban od zeca a la Rišelje i 

puding a la d’Orlean? 
- O, nikako d’Orlean! uzviknu Sizi, koji je bio legitimista i smatrao 

da je rekao nešto duhovito. 
- Volite li više ribu iverak a la Šambor? nastavi ona. 
To nutkanje uvredi Frederika. 
Maršalka se odluči za obično pečenje, rakove, pečurke, salatu od 

ananasa, šerbet s vanilom. 
- Videćemo šta ćemo posle. Donesite zasad ovo. Ah, zaboravila sam! 

Dajte mi jednu kobasicu! Ali bez belog luka! 
I zvala je konobara „mladiću“, nožem lupkala u čašu, bacala mrve 

hleba ka plafonu. Htela je odmah da pije burgundac. 
- Ne pije se na početku, reče Frederik. 
Ponekad se moglo piti, po vikontovom mišljenju. 
- O, ne! Nikada! 
- Ali da, uveravam vas! 
- Ah, eto vidiš! 
Pogled  kojim  je  propratila  ove  reči  značio je: „To je bogat čovek, 
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poslušaj ga!“ 
Međutim, vrata su se svaki čas otvarala, konobari su vikali, a na 

paklenom klaviru, u separeu sa strane, neko je muzicirao. Zatim trke 
navedoše razgovor na jahanje i na dva protivnička sistema. Sizi je 
branio Bošea, Frederik konta d’ Ora, kad Rozanet slegnu ramenima: 

- Dosta više! On se bolje razume od tebe u to, shvati! 
Grickala je nar, s laktom naslonjenim na sto; sveće u svećnjaku pred 

njom treperile su na vetru; ta bela svetlost prelivala se u sedefastim 
tonovima po njenoj koži, davala je ružičastu boju njenim kapcima, sjaj 
njenim očima; žarka boja voća mešala se sa rumenilom njenih usana, 
njene tanke nozdrve širile su se; i cela njena osoba imala je nečeg 
drskog, pijanog i potonulog, što je Frederika dovodilo do očajanja, a 
ipak ispunjavalo njegovo srce pomamnim željama. 

Zatim, mirnim glasom, ona upita kome pripadaju ona divna kola sa 
dva koša i kočijašem u kestenjastoj livreji. 

- Kontesi Dambrez, reče Sizi. 
- Oni su vrlo bogati, zar ne? 
- O, veoma bogati! Mada je sama gospođa Dambrez po rođenju 

prosto gospođica Butron, kći okružnog načelnika, tek srednjeg 
imovnog stanja. 

Njen muž je, naprotiv, trebalo da primi nekoliko zaostavština. Sizi 
ih nabroja; kako je odlazio kod Dambrezovih, znao je njihovu istoriju. 

Frederik, da bi pokazao svoju netrpeljivost, tvrdoglavo mu je 
protivrečio. On je uporno tvrdio da se gđa Dambrez devojkom zvala 
de Butron, dokazujući da je plemkinja. 

- Nije važno! Ja bih zaista volela da imam njena kola! reče Maršalka, 
zavalivši se u fotelji. 

I rukav njene haljine, klizeći malo, otkri na njenoj ruci grivnu, 
ukrašenu sa tri opala. 

Frederik je ugleda. 
- Gle! Pa... 
Pogledaše se svo troje, pocrvenevši. 
Vrata se diskretno odškrinuše, pojavi se obod jednog šešira, zatim 

Isoneov profil. 
- Izvinite ako vam smetam, ljubavnici! 
Ali  zastade,  iznenađen  što  vidi  Sizija, i što je Sizi zauzeo njegovo 

mesto. 
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Postavili su još za jednog; i, kako je bio veoma gladan, uzimao je bez 
reda sve što mu je dolazilo pod ruku među ostacima od večere, meso 
iz jednog tanjira, voće iz korpe, pio je jednom rukom, jeo drugom, 
pričajući u isto vreme o obavljenom poslu. Dva kučenceta su vraćena 
kući. Ničeg novog tamo! Zatekao je kuvaricu s jednim vojnikom - priča 
nije bila istinita, izmišljena je samo da bi izazvala utisak. 

Maršalka skide svoj šešir sa čiviluka. Frederik hitro ustade ka 
zvoncetu, doviknuvši izdaleka kelneru: 

- Kola! 
- Ja imam svoja, reče vikont. 
- Ali gospodine! 
- Pa ipak, gospodine! 
I oni su se gledali u oči, bledi obojica, ruke su im drhtale. 
Na kraju, Maršalka uze Sizija pod ruku, i, pokazavši na boema koji 

je sedeo za stolom. 
- Pobrinite se za njega! On se guši. Ne bih htela da zbog 

požrtvovanja prema mojim kučićima izdahne! 
Vrata se zalupiše. 
- Pa? reče Isone. 
- Šta pa? 
- Ja sam mislio... 
- Šta ste mislili? 
- Zar vi nećete... ? 
On dopuni rečenicu jednim pokretom ruke. 
- Ma ne! To me ne zanima! 
Isone nije više navaljivao. 
On je imao izvestan cilj kad se pozvao na večeru. Kako se njegov 

list, koji se nije više zvao Umetnost, već Veseljak, sa sledećom devizom: 
„Tobdžije, na svoja mesta!“, nikako nije prodavao, on je želeo da ga 
pretvori u nedeljni časopis, sam, bez Delorijeve pomoći. Opet je 
govorio o starom projektu, i izložio svoj novi plan. 

Ne razumevajući očigledno u čemu je stvar, Frederik je neodređeno 
odgovarao. Isone dočepa nekoliko cigara sa stola, reče: „Zbogom, 
dragi moj“, i izgubi se. 

Frederik zatraži račun. Račun je bio veoma dug; i konobar sa 
salvetom ispod  ruke  čekao je novac, kad neko, jedna bleda osoba koja 
je ličila na Martinona, dođe da mu kaže: 
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- Izvinite, zaboravili su na kelneraju da unesu fijaker u račun. 
- Kakav fijaker? 
- Fijaker koji je onaj gospodin maločas uzeo za pse. 
I lice kelnera se izduži, kao da žali sirotog mladića. Frederiku je 

došlo da ga ošamari. Dao mu je napojnicu od dvadeset franaka koji su 
mu bili vraćeni. 

- Hvala, gospodine! reče čovek sa salvetom, uz duboki poklon. 
Frederik je proveo sutrašnji dan grizući se u svom besu i poniženju. 

Prebacio je sebi što nije ošamario Sizija. Što se tiče Maršalke, zaklinjao 
se da je nikad više neće videti; bilo je na svetu još tako lepih žena; i, 
kako je bio potreban novac da bi se imale te žene, on će igrati na Berzi 
novcem od svoje farme, biće bogat, poraziće svojom raskoši Maršalku 
i ceo svet. 

Kad je došlo veče, on se iznenadi što uopšte nije pomislio na gđu 
Arnu. 

„Utoliko bolje! Čemu to vodi?“ 
Posle dva dana, već oko osam sati, došao je Pelren da ga poseti. On 

otpoče s divljenjem prema nameštaju, s ulagivanjem. Zatim, iznenada: 
- Bili ste na trkama, u nedelju? 
- Da, nažalost! 
Onda slikar poče da napada anatomiju engleskih konja, da hvali 

Žerikovljeve konje, konje na Panteonu. 
- Rozanet je bila s vama? 
I on vešto uze da je veliča. 
Zbunila ga je Frederikova hladnoća. Nije znao kako da navede 

razgovor na portret. 
Prva njegova namera bila je da naslika jednog Ticijana. Ali, malo-

pomalo, očarao ga je raznoliki kolorit njegovog modela; i on je radio 
iskreno, nagomilavajući boju na boju, svetlost na svetlost. Rozanet je u 
početku bila ushićena; njeni sastanci sa Delmarom prekinuli su seanse 
i ostavili suviše vremena Pelrenu da se zanese. Zatim, kada mu je 
oduševljenje popustilo, upitao se da li njegovoj slici možda nedostaje 
veličina. Išao je opet da razgleda Ticijana, shvatao je razliku, uočio 
svoju grešku, pa je samo još jednom preradio konture. Zatim je težio, 
nagrizajući ih, da se izgube, da se tonovi glave sliju s tonovima 
pozadine; i lice je postalo postojanije, senke snažnije; sve je izgledalo 
čvršće. Najzad je Maršalka opet počela da dolazi, i čak se usudila da 
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stavi primedbe; umetnik je, prirodno, i dalje terao svoje. Besneo je prvo 
protiv njene gluposti, a onda sebi rekao da je ona možda u pravu. Tada 
je otpočeo period sumnji i rastrzanja misli koje izazivaju grčeve u 
stomaku, nesanice, groznicu, odvratnost prema samom sebi; imao je 
hrabrosti da uradi neke ispravke, ali bez srca, osećajući da mu je posao 
bio loš. 

Jedino je žalio što je odbijen u salonu, a zatim je prebacio Frederiku 
što nije došao da vidi Maršalkin portret. 

- Baš me briga za Maršalku! 
Jedna takva izjava ohrabri Pelrena. 
- Mislite li vi da ta životinja neće više ni hteti da ima svoj portret? - 

Nije rekao da je tražio hiljadu franaka od nje. Međutim, Maršalka je 
malo vodila računa o tome ko će da plati, i, kako je više volela da od 
Amua izvuče važnije stvari, nije mu o portretu ni govorila. 

- Dobro, a Arnu? upita Frederik. 
Ona ga je već uputila na njega. Bivši trgovac slikama nije znao šta 

da radi sa portretom. 
- On tvrdi da portret pripada njoj. 
- I zaista je tako. 
- Kako! A ona me upućuje na vas! reče Pelren. 
Da je verovao u vrednost svoga dela, Pelren ne bi, možda, mislio da 

iz njega izvuče korist. Ali jedna svota (i to velika svota) bila bi poricanje 
kritike, učvršćivanje vere u samog sebe. Frederik, da bi ga se najzad 
otarasio, zapita ga učtivo za njegove uslove. 

Preteranost tražene sume ga naljuti i on odgovori: 
- Ne! O, ne! 
- Ali vi ste njen ljubavnik, vi ste ga poručili! 
- Bio sam samo posrednik, dozvolite! 
- Ali ja ne mogu da ostanem s tim portretom o vratu! 
Umetnik se ljutio. 
- Ah, nisam mislio da ste toliko pohlepni! 
- Ni vi toliko škrti! Ostajem na usluzi! 
Tek što je Pelren otišao, Senekal se pojavio. 
Uzbuđen, Frederik pokaza znake nervoze. 
- Šta se dešava? 
Senekal ispriča svoju priču. 
- U subotu,  oko  devet  sati,  gospođa  Arnu  primila  je pismo zbog 
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koga je morala u Pariz; kako, slučajno, nije bilo nikog da ode do Kreja 
da potraži kola, htela je da me natera da odem ja lično. Odbio sam, jer 
to ne spada u moj posao. 

Ona je otišla, i vratila se u nedelju uveče. Juče ujutru, Arnu je banuo 
u fabriku. Bordovka se žalila. Ja ne znam šta je između njih, ali on je 
pred svima poništio njenu kaznu. Rekli smo jedan drugom grube reči. 
Ukratko, on mi je otkazao, i to je sve! 

Zatim, izgovarajući svaku reč zasebno: 
- Ne kajem se, uostalom, samo sam vršio svoju dužnost. Nije važno, 

to je zbog vas. 
- Kako? uzviknu Frederik, plašeći se da ga je Senekal prozreo. 
Senekal ništa nije naslutio, jer produži: 
- To jest, da nije bilo vas, ja bih možda našao nešto bolje. 
Frederika obuze nešto nalik na grižu savesti. 
- Kako bih sada mogao da vam pomognem? 
Senekal je tražio bilo kakav posao, neko mesto. 
- To bi vam bilo lako. Vi poznajete toliko sveta, g. Dambreza, među 

ostalima, kako mi je rekao Delorije. 
To podsećanje na Delorijea bilo mu je neprijatno. Nije mnogo mario 

da poseti Dambrezove posle susreta na trkama. 
- Nisam toliko intiman s njima da bih mogao bilo koga da 

preporučim. 
Demokrata stoički izdrža to odbijanje, i, nakon kratkog ćutanja: 
- Sve to potiče, uveren sam, od Bordovke, a isto tako i od vaše 

gospođe Arnu. 
To vaše istisnu iz Frederikovog srca i ono malo dobre volje koju je 

još imao. Iz delikatnosti, međutim, uzeo je ključ svog pisaćeg stola. 
Senekal ga preduhitri: 
- Hvala! 
Zatim, zaboravljajući na svoju bedu, govorio je o domovini, o 

ordenima koji su se prosipali prilikom Kraljevog praznika, o promeni 
Ministarskog saveta, o aferi Drujar i Benije, o skandalima dana, 
deklamovao je protiv buržuja i predviđao revoluciju. 

Jedan japanski nož koji je visio na zidu privukao je njegovu pažnju. 
On ga uze, oproba njegovu dršku, zatim ga, s odvratnošću, baci na 
kanabe. 

- E pa zbogom! Moram da idem u crkvu Notr-Dam de Loret. 
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- Gle! A zašto? 
- Danas je godišnji parastos Godfrou Kavenjaku. On je umro na 

svom delu! Ali nije još sve gotovo!... Ko zna? 
I Senekal mu čvrsto stisnu ruku. 
- Nećemo se možda nikad više videti! Zbogom! 
To zbogom, ponovljeno dvaput, njegovo mrštenje dok je razgledao 

bodež, njegova rezignacija, i posebno njegov svečani izgled, delovali 
su tako da se Frederik malo zamislio, ali je ubrzo zaboravio na sve to. 

 
Iste nedelje, njegov notar iz Avra mu uputi novac od prodate farme, 

sto sedamdeset četiri hiljade franaka. Podelio ga je na dva dela, prvi je 
plasirao u državne obveznice, a drugi je odneo kod menjača da igra na 
Berzi za njegov račun. 

Jeo je u kafanama koje su bile u modi, odlazio u pozorišta i trudio 
se da se razonodi, kad mu Isone uputi jedno pismo, u kome mu je 
veselo pričao da je Maršalka, već sutradan posle trka, oterala Sizija. 
Frederik je bio srećan zbog toga, ne upitavši se zašto ga je boem 
obaveštavao o tome. 

Slučaj je hteo da sretne Sizija tri dana kasnije. Plemić je bio pažljiv 
prema njemu, i čak ga je pozvao na večeru za narednu sredu. 

Frederik je, ujutru tog istog dana, primio obaveštenje od izvršioca, 
kojim ga je g. Šarl-Žan-Baptist Udri obaveštavao da je, prema sudskoj 
presudi, postao sopstvenik jednog imanja u Belvilu, koje je bilo svojina 
gospodina Žaka Arnua, i za koje je bio spreman da plati dve stotine 
dvadeset tri hiljade franaka, koliko je iznosila prodajna cena. Međutim, 
iz tog akta je proizilazilo da se Frederikovo potraživanje ne može 
naplatiti, jer je suma hipoteka kojima je nekretnina bila opterećena, 
prelazila kupovnu cenu. 

Sve zlo dolazilo je otuda što Frederik nije na vreme obnovio 
hipoteku. Arnu je uzeo na sebe da to uradi, pa je zaboravio. Frederik 
se žestoko naljuti na njega, i, kad ga je prošao bes: „Ma dobro, na kraju 
krajeva... šta s tim? Ako će ga spasiti, utoliko bolje! Neću umreti! Ne 
mislimo više o tome!“ 

Ali, preturajući po papirima na stolu, naišao je na Isoneovo pismo, 
i opazi post-skriptum, koji prvi put nije ni primetio. Boem je tražio pet 
hiljada franaka, tačno toliko, da bi sredio materijalnu stranu svog lista. 

„Ah, ovaj me gnjavi!“ 
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I grubo ga odbi jednim kratkim pismom. Posle toga se obukao i 
otišao u Mezon d’Or. 

Sizi predstavi svoje zvanice, počevši od najpočasnijeg, jednog 
krupnog gospodina sede kose: 

- Markiz Žilber d’Olnej, moj rođak. Gospodin Anselm de Foršambo, 
reče zatim (to je bio mladić, plav i sitan, već ćelav); a onda, pokazavši 
na jednog četrdesetogodišnjaka jednostavnih manira: - Žozef Bofre, 
moj rođak; a evo i mog bivšeg profesora, gospodin Vezut (osoba upola 
rabadžija, upola bogoslov, s velikim zaliscima i u dugačkom redengotu 
zakopčanom sasvim dole, samo jednim dugmetom, tako da je na 
grudima izgledao kao šal). 

Sizi je čekao još nekog, barona de Komenga, „koji će možda doći, ali 
nije sigurno“. Izlazio je svaki čas, delovao je uzrujano; najzad, u osam 
sati, pređoše u salu, veličanstveno osvetljenu i previše prostranu, s 
obzirom na broj zvanica. Sizi ju je posebno izabrao, da bi bilo što 
pompeznije. 

Velika korpa od pozlaćenog srebra, puna cveća i voća, stajala je na 
sredini stola, koji je bio prekriven srebrnim posuđem, po staroj 
francuskoj modi; duguljaste činije, pune začina i sosova, bile su svuda 
naokolo; bokali s ružičastim vinom, hlađeni ledom, bili su raspoređeni 
na izvesnom odstojanju jedan od drugog; po pet čaša različite visine 
stajalo je ispred svakog tanjira, sa stvarima kojima čovek ne bi znao 
kako da se posluži, hiljadu neverovatnih sprava za obedovanje; samo 
za prvo posluženje bila je glava od morune zalivena šampanjcem, 
jorkširska šunka sa tokajem, suvo pečeni drozdovi, pržene prepelice, 
paštete sa bešamel-sosom, paprikaš od jarebica, i, uz sve to, prženi 
krompiri s pečurkama. Jedan luster i trokraki svećnjaci osvetljavali su 
odaju presvučenu crvenim damastom. Četiri konobara u crnim 
frakovima stajali su iza fotelja od safijana. Videvši ovaj prizor, zvanice 
uskliknuše, naročito bivši profesor. 

- Naš Amfitrion, vere mi, napravio je istinske ludosti! To je 
prekrasno! 

-    To? reče vikont de Sizi.    Manite    se! 
I,    od prvog zalogaja: 
-    E pa, dragi moj d’Olnej,    jeste li    išli    u Pale-Roajal da vidite 

Oca i Portira? 
- Ti znaš da ja nemam vremena! odgovori markiz. 
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Njegova jutra bila su ispunjena tečajem arbori-kulture, njegove 
večeri Privrednim društvom, a sva njegova podneva proučavanjem 
poljoprivrednih sprava po fabrikama. Živeći u Sentonžu, devet meseci 
u godini, koristio je svoje dolaske u prestonicu da se obrazuje; i njegov 
šešir širokog oboda, na jednoj polici, bio je pun brošura. 

Ali Sizi, primetivši da gospodin de Foršanbo odbija vino, reče: 
- Ma pijte sad! Niste baš junačina za svoje poslednje momačko veče! 
Na te    reči,    svi se    pokloniše, čestitali    su    mu. 
- A mlada    osoba,    reče profesor,    mora    da je    dražesna, uveren 

sam! 
- Nego šta! uzviknu Sizi. Ali on i pored toga greši; ženidba je tako 

glupa stvar! 
- Ti olako govoriši o tome, dragi prijatelju! reče gospodin d’Olnej, 

prisetivši se svoje pokojnice, i jedna suza mu zablista u oku. 
A Foršambo ponovi više puta uzastopce, cereći se: 
- I vi    ćete    upasti    u tu klopku, i    vi! 
Sizi je    protestovao.    Više je voleo    da    se    zabavlja,    “da    je iz 

doba regenstva“. Želeo je da se tuče nogama, kako bi mogao da obilazi 
podzemne kavane u Siteu, kao princ Rudolf iz Pariških tajni, izvukao je 
iz džepa kratku lulu, psovao je sluge, preterano pio; i, da bi o sebi 
stvorio što lepše mišljenje, kudio je sva jela. Čak je vratio pečurke, a 
profesor, koji ih je slatko jeo, ulizički reče: 

- Nije ni prineti šnenoklama vaše gospođe staramajke! 
Zatim se opet vratio razgovoru sa svojim susedom agronomom, koji 

je nalazio da je život na selu mnogo korisniji, ako ni zbog čega drugog, 
da čovek bar može da vaspita svoje kćeri sasvim jednostavno. Profesor 
se slagao s tim idejama i dodvoravao mu se, pretpostavljajući da ima 
uticaja na njegovog učenika, jer je potajno želeo da bude njegov 
poslovni čovek. 

Frederik je došao rđavo raspoložen prema Siziju; njegova glupost 
ga je razoružala. Ali svi njegovi pokreti, njegovo lice, čitava njegova 
osoba, podsećajući ga na večeru u Kafe Angle, sve ga je više ljutila; i on 
je slušao neljubazne primedbe koje je poluglasno pravio rođak Žozef, 
jedan valjan mladić bez imovine, ljubitelj lova, i berzijanac. Sizi ga, u 
šali, nazva više puta „lopovom“; zatim, odjednom: 

- Ah, baron! 
Tada uđe jedan čovek  od  svojih trideset godina, koji je imao nečeg 
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grubog u fizionomiji i gipkog u telu, s naherenim šeširom i cvetom u 
rupici kaputa. To je bio vikontov ideal. Sizi je bio ushićen što je ovaj 
došao; i, kako ga je njegovo prisustvo razdragalo, pokušao je da 
napravi čak i jedan kalambur, u trenutku kad se prelazilo na tetreba: 

- Evo ga najbolji La Brijerov karakter!2 
On zatim postavi g. de Komengu mnoštvo pitanja o licima 

nepoznatim društvu; onda, kao da se iznenada nečeg setio: 
- Recite, jeste li mislili na mene? 
- Nemate potreban broj godina, mali moj! Nemoguće je! 
Sizi ga je zamolio da ga predloži za člana svoga kluba. Ali baron, 

pošto se očigledno sažalio nad njegovim samoljubljem, reče: 
- Ah, umalo nisam zaboravio! Čestitam vam na opkladi, dragi moj! 
- Na kojoj opkladi? 
- Na opkladi koju ste napravili na trkama, da ćete još iste večeri otići 

onoj dami. 
Frederik oseti kao da ga je neko ošinuo bičem. Ali ga gotovo odmah 

umiri Sizijevo snuždeno lice. 
I zaista, već sutradan, Maršalka se pokajala, kad se Arnu, njen prvi 

ljubavnik, njen čovek, pojavio istog dana. Oboje su stavili do znanja 
vikontu da im „smeta“, i izbacili ga napolje, bez mnogo obzira. 

On se napravi kao da ne shvata. Baron dodade: 
- Šta je s njom, sa tom dobro Roz?... Ima li još onako lepe noge? - 

pokazujući time da je prisno poznaje. 
Frederiku je bilo neprijatno to otkriće. 
- Nema čovek zašto da crveni, nastavi baron, to je dobar posao! 
Sizi coknu jezikom. 
- Pa... ne tako dobar! 
- Ah! 
- Bože moj, da! Pre svega, ja ne nalazim ništa posebno na njoj, a osim 

toga, može se naći koliko god hoćete takvih, jer, na kraju krajeva... ona 
se prodaje! 

- Ali ne svima! oporo prihvati Frederik. 
- On misli da se razlikuje od drugih! reče Sizi. Da čovek pukne od 

smeha! 
I smeh prođe oko stola. 
Frederik je osećao kako ga lupanje srca guši. Ispio je dve čaše vode 

jednu za drugom. 
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Ali baron je sačuvao lepu uspomenu na Rozanet. 
- Da li je ona još uvek s nekim Arnuom? 
- Pojma nemam, reče Sizi. Ja ne poznajem tog gospodina. 
Ipak je dodao da je to prevarant. 
- Nemojte tako! uzviknu Frederik. 
- Ali stvar je sasvim istinita! On je čak imao i jedan sudski proces. 
- To nije istina! 
I Frederik poče da brani Arnua. Jamčio je za njegovu čestitost, išao 

je čak dotle da je i sam počeo da veruje u to, izmišljao je cifre, dokaze. 
Vikont, pun mržnje, i još pripit, tvrdoglavo je zastupao svoje mišljenje, 
toliko da mu Frederik ozbiljno reče: 

- Da li je to zato da biste me vređali, gospodine? 
I gledao ga je, ženica zažarenih kao njegova cigara. 
- O, ni najmanje! Ja vam priznajem da on ima i nešto veoma dobro: 

svoju ženu. 
- Vi je poznajete? 
- Zaboga! Sofi Arnu, pa nju poznaje ceo svet! 
- Šta kažete? 
Sizi, koji je ustao, ponovi, mucajući: 
- Ceo svet nju poznaje! 
- Ućutite! To nisu one kod kojih vi idete! 
- To mi samo laska! 
Frederik mu baci svoj tanjir u lice. 
Tanjir prelete kao munja preko stola, prevrnu dve boce, razbi čašu 

sa kompotom, i, slomivši se o pozlaćenu korpu u tri komada, udari 
vikonta u stomak. 

Svi skočiše da ga zadrže. On se otimao, vičući, obuzet nekom 
vrstom besnila; g. d’ Olnej je samo ponavljao: 

- Smirite se! Molim vas! Dete moje! 
- Pa to je užasno! drao se vaspitač. 
Zelen kao šljiva, Foršambo je drhtao; Žozef se glasno smejao; 

posluga je brisala vino, skupljala parčad po zemlji; a baron priđe 
prozoru da ga zatvori, jer je galama, i pored tutnjave kola, mogla da se 
čuje na bulevaru. 

Kako su, u trenutku kad je tanjir bačen, svi istovremeno govorili, 
bilo je nemoguće otkriti zašto je došlo do te uvrede, da li zbog Arnua, 
gđe Arnu, Rozanet, ili zbog nekog drugog. Jedino je bila izvesna 
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Frederikova neoprostiva grubost; on je jednostavno odbijao da izrazi i 
najmanje žaljenje zbog toga što je učinio. 

G. d’Olnej se trudio da ga umiri, rođak Žozef, vaspitač, čak i sam 
Foršambo. Baron je za to vreme hrabrio Sizija, koji je, podlegavši 
živčanoj slabosti, lio suze. Frederik, naprotiv, sve se više ljutio; i ostali 
bi tako do zore da baron ne reče, kako bi sve to nekako prekinuo: 

- Vikont će vam, gospodine, poslati sutra svoje svedoke. 
- U koliko sati? 
- U podne, molim. 
- Slažem se, gospodine. 
Na ulici, Frederik udahnu vazduh punim plućima. Već odavno je 

sputavao svoje srce. Najzad ga je zadovoljio; osećao je kao neku oholost 
muškosti, preobilje skrivenih snaga koje su ga opijale. Bila su mu 
potrebna dva svedoka. Prvi na koga je pomislio bio je Reženbar; i on 
se odmah uputi ka jednoj kafanici u ulici Sen-Deni. Bila je zatvorena. 
Ali svetlost je sijala na prozorčetu vrata koja se otvoriše, i on uđe, 
sagnuvši se vrlo duboko ispod roletne. 

Sveća na ivici kelneraja osvetljavala je pustu salu. Sve stolice su, s 
nogama uvis, stavljene na stolove. Gazda i gazdarica večerali su s 
konobarom u uglu blizu kuhinje; i Reženbar, sa šeširom na glavi, jeo je 
zajedno s njima, i čak je smetao konobaru, koji je bio primoran da se 
pri svakom zalogaju okrene pomalo u stranu. Ukratko mu ispričavši 
stvar, Frederik zatraži njegovu pomoć. Građanin nije hteo odmah da 
odgovori; kolutao je očima, izgledalo je kao da razmišlja, prošao je 
nekoliko puta po sali, i najzad reče: 

- Da, rado! 
I ubilački osmeh razvedri mu lice kad je saznao da je protivnik 

plemić. 
- Sredićemo ga već, budite spokojni! Pre svega... mačem. .. 
- Ali možda, primeti Frederik, ja nemam pravo... 
- Ja vam kažem da treba uzeti mač! grubo mu reče Građanin. Znate 

li da rukujete njim? 
- Nešto malo. 
- Ah, nešto malo! Eto kakvi ste vi! A ovamo ih spopada bes da 

napadaju! Zašto postoji sala za mačevanje? Slušajte me: držite se uvek 
na odstojanju, zatvarajući sebe u krugove, i branite se! To je 
dozvoljeno. Umorite ga. Zatim se hrabro sručite na njega! I naročito 
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nemojte da izvodite kerefeke, nikakve udarce a la La Fužer! Samo 
jednostavne, jedan-dva, degažmane. Gledajte, vidite li? Treba da 
okrećete šaku u zglavku kao da otvarate bravu. - Čiča-Votje, dajte mi 
vaš štap! Ah, ovo je dobro. 

On dohvali palicu koja je služila za paljenje gasa, izvi u luk levu 
ruku, savi desnu, i poče stopalima da gura pregradu. Lupao je nogom, 
žestio se, pravio se kao da nailazi na teškoće, istovremeno vičući: Jesi 
li tu? Jesi li tu?“ a njegova ogromna silueta ocrtavala se na zidu, sa 
šeširom koji kao da je dodirivao tavanicu. Gostioničar je s vremena na 
vreme govorio: „Bravo! Vrlo dobro!“ I njegova supruga mu se divila, 
iako uzbuđena; a Teodor, bivši vojnik, bio je skamenjen od 
zabezeknutosti, jer je i inače bio obožavalac g. Reženbara. 

Sutradan, rano izjutra, Frederik odjuri u Dsardijeovu radnju. Posle 
čitavog niza odaja, prepunih tkanina koje su ispunjavale police, ili su 
bile razastrte preko stolova, dok su, tu i tamo, na drvenim naslonima 
ležali šalovi, Frederik ga najzad ugleda kako, u nekoj vrsti kaveza, 
među registrima, piše za pultom. Čestiti mladić napusti odmah posao. 

Svedoci su došli u podne. Iz učtivosti, Frederik je smatrao da ne 
treba da prisustvuje sastanku. 

Baron i g. Žozef izjaviše da bi se zadovoljili najobičnijim 
izvinjenjem. Ali Reženbar, koji se držao načela da nikad ne popušta, i 
kome je značilo što brani čast Arnua (Frederik mu nije govorio ni o 
čemu drugom), zahtevao je da se vikont izvini. G. de Komeng je bio 
ozlojeđen zbog takve drskosti. Građanin ni za dlaku nije hteo da 
popusti. Kako je pomirenje bilo nemoguće, morali su da se tuku. 

Iskrsle su i druge teškoće; jer je izbor oružja, po pravilima, pripadao 
Siziju, uvređenom. Ali Reženbar je smatrao da je, pozivanjem na 
dvoboj, Sizi postao uvredilac. Sizijevi svedoci povikaše da je šamar, 
međutim, jedna od najstrašnijih uvreda. Građanin je pravio razliku 
između reći, udarac nije isto što i šamar. Na kraju odlučiše da se obrate 
oficirima za mišljenje; i četiri svedoka izađoše da u bilo kojoj kasarni 
potraže oficire. 

Zaustaviše se kod kasarne na Orsejskom keju. G. de Komeng, 
prišavši dvojici kapetana, izloži im u čemu je spor. 

Kapetani nisu baš ništa razumeli od čitave te priče, pobrkane još 
više Reženbarevim upadicama. Ukratko, posavetovali su gospodi da 
sastave zapisnik, i da će im oni posle reći svoje mišljenje. Tako odoše u 
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jednu kafanu; i čak, iz obazrivosti, Sizija obeležiše slovom X, a 
Frederika slovom K. 

Zatim se vratiše u kasarnu. Oficiri su negde izašli. Ubrzo su se 
vratili, odlučivši da izbor oružja očigledno pripada gospodinu X. Svi 
se uputiše Sizijevoj kući. Reženbar i Disardije ostali su na trotoaru. 

Kad je saznao za odluku, vikonta obuze takva zbunjenost, da su 
morali da mu je ponove nekoliko puta; i, kada je g. de Komeng došao 
u izlaganju do Reženbarovog zahteva, on promrmlja „ali ipak“, i nije 
bio baš daleko od toga da ga ispuni. Zatim se sruči u fotelju, i izjavi da 
se neće tući. 

- Šta kažete? Molim? reče baron. 
Onda Sizi poče nešto nerazgovetno da mrmlja. Hteo je da se tuče 

kremenjačom, iz neposredne blizine, jednim jedinim pištoljem. 
- Ili ćemo nasuti arsenik u jednu čašu, koju ćemo izvlačiti kockom. 

To se radi ponekad; čitao sam! 
Baron, po prirodi vrlo malo strpljiv, grubo ga prekide. 
- Ona gospoda čekaju vaš odgovor. To je nepristojno, na kraju 

krajeva! Na šta se odlučujete? Razmislite? Hoćete li mač? 
Vikton odgovori „da“, klimanjem glave; i dvoboj je utvrđen za 

sutradan, na gradskoj kapiji Majo, tačno u sedam sati. 
Kako je Disardije morao da se vrati na posao, Reženbar je otišao da 

obavesti Frederika. 
Ostavili su ga čitavog dana bez vesti; njegovo iščekivanje postalo je 

nepodnošljivo. 
- Utoliko bolje! uzviknu on. 
Građanin je bio zadovoljan njegovim držanjem. 
- Tražili su od nas izvinjenje, pomislite samo? To nije ništa, samo 

jedna obična reč! Ali ja sam ih poslao do sto đavola! Kao što je i trebalo, 
zar ne? 

- Naravno, reče Frederik, pomislivši kako bi bilo bolje da je izabrao 
drugog svedoka. 

Zatim, kad je ostao sam, ponovi glasno nekoliko puta: 
„Ja ću se tući na dvoboju! Gle, ja ću se tući! Smešno!“ 
Šetajući po sobi, on prođe pored ogledala i opazi da je bled. 
„Da li ću se uplašiti?“ 
I obuze ga užasno duševno mučenje na pomisao da bi mogao da se 

uplaši na dvoboju. 
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„A ako budem ubijen! Moj otac je umro na isti način. Da, ja ću biti 
ubijen!“ 

Odjednom ugleda svoju majku u crnini; nepovezane slike prolazile 
su mu kroz glavu. Sopstveni kukavičluk dovodio ga je do očajanja. 
Zatim ga obuze preterana hrabrost, bio je žedan krvi. Ni čitav bataljon 
ne bi ga naterao da odstupi. Kad se ta groznica smirila, on sa radošću 
oseti da je nepokolebljiv. Da se malo razonodi, otišao je u Operu, gde 
se davao neki balet. Slušao je muziku, dogledom posmatrao balerine, i 
popio, za vreme pauze, čašu punča. Ali vrativši se kući, kad je ugledao 
svoju sobu za rad, svoj nameštaj, gde se možda poslednji put nalazi, 
obuze ga neka slabost. 

Sišao je u baštu. Zvezde su sijale; posmatrao ih je. Pomisao da se 
tuče radi žene uzdizala ga je u sopstvenim očima, oplemenjivala ga. 
Zatim je legao u krevet, potpuno miran. 

Nije bilo tako i sa Sizijem. Kad je baron otišao, Žozef se trudio da ga 
duševno ohrabri, i, kako je vikont i dalje bio hladan: 

- Pa ipak, dragi moj, ako misliš da je bolje ne tući se, idem da im 
kažem. 

Sizi se nije usuđivao da odgovori .naravno“, ali je bio kivan na svog 
rođaka što mu nije učinio tu uslugu ništa mu ne govoreći. 

Poželeo je da Frederik, preko noći, umre od kapi, ili da izbije neka 
pobuna, da bi sutra bilo mnogo barikada koje bi sprečile prilaz 
Bulonjskoj šumi, ili da neki događaj onemogući jednom od svedoka da 
tamo dođe; jer bi dvoboj onda mogao da se odloži. Spopadala ga je 
želja da se brzim vozom spase bilo gde. Žalio je što ne zna medicinu, 
kako bi uzeo nešto što ne bi bilo opasno po njegov život, a svi bi 
poverovali da je umro. Čak je poželeo da se opasno razboli. 

Da bi došao do nekog saveta, neke pomoći, poslao je po g. d’Olneja. 
Dobričina je otputovao za Sentonž, jer je primio depešu koja ga je 
obaveštavala da mu se jedna od kćeri razbolela. Siziju je to izgledalo 
kao loš predznak. Srećom je g. Vezu, njegov vaspitač, došao da ga 
obiđe. Tada on izli sve što mu je bilo na duši. 

- Šta da radim, Bože moj! Šta da radim? 
- Na vašem mestu, gospodine konte, ja bih potplatio neku 

ljudeskaru s pijace da ga pošteno mlatne. 
- Znao bi svakako s koje strane to dolazi! prihvati Sizi. 
I, s vremena na vreme, zaječao bi; zatim bi dodao: 



204 
 

- Ali zar mi imamo pravo na dvoboj? 
- Ostatak varvarstva! Šta ćete! 
Iz predusretljivosti, pedagog se pozva na večeru. Njegov učenik 

ništa nije jeo, i, posle obeda, oseti potrebu da se malo prošeta. 
Kad su prošli pored neke crkve, on reče: 
- Mogli bismo da svratimo... da vidimo? 
G. Vezu nije tražio ništa bolje, i čak mu pruži svetu vodicu. 
Bio je Marijin mesec, cveće je pokrivalo oltar, glasovi su pevali, 

orgulje su svirale. Ali nije bio u stanju da se moli, crkveni ceremonijal 
budio je u njemu pogrebne misli; čuo je kao brujanje De profundisa. 

- Hajdemo napolje! Nije mi dobro! 
Celu noć igrali su karte. Vikont se trudio da gubi, da bi otklonio od 

sebe zlu sudbinu, čime se g. Vezu lepo koristio. Na kraju, u 
praskozorje, Sizi, koji nije više mogao da izdrži, skljokao se na zeleni 
stolnjak, i zaspao snom punim neprijatnih snova. 

Ako se hrabrost sastoji u savlađivanju sopstvene slabosti, vikont je 
bio hrabar, jer se upeo iz petnih žila da se pokaže miran kad je ugledao 
svoje svedoke, pošto mu je taština govorila da bi ga uzmicanje 
upropastilo. G. de Komeng čestitao mu je na dobrom izgledu. 

Ali, na putu, razdraži ga ljuljanje fijakera i toplota jutarnjeg sunca. 
Njegova energija nestade. Nije čak znao ni kuda idu. 

Baron se zabavljao da mu uteruje strah u kosti, govoreći o đešu, i o 
načinu kako će ga krišom vratiti u grad. Žozef mu se pridruži; obojica, 
smatrajući da je čitava stvar smešna, bili su ubeđeni da će se sve lepo 
srediti. 

Sizijeva glava je bila klonula ka grudima; on je lagano podiže i 
primeti da nisu poveli lekara. 

- To je nepotrebno, reče baron. 
- Onda znači, nema opasnosti? 
Žozef odgovori ozbiljnim glasom: 
- Nadajmo se! 
I niko u kolima više ne progovori. 
U sedam sati i deset minuta stigli su pred gradsku kapiju Majo. 

Frederik i njegovi svedoci bili su već tu, u crnim odelima, sva trojica. 
Reženbar je, umesto kravate, imao okovratnik od konjske dlake, kao 
prost vojnik; nosio je neku vrstu dugačke futrole za violinu, posebno 
određenu za ovakvu vrstu pustolovina. Hladno se pozdraviše. Zatim 
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svi zađoše u Bu-lonjsku šumu, Madridskim putem, da bi našli 
pogodno mesto. 

Reženbar reče Frederiku, koji je koračao između njega i Disardijea: 
- Dobro, a šta je sa zortom? Ako vam je išta potrebno, nemojte se 

ustručavati, ja znam kako je to! Strah je prirodan u čoveku. 
Zatim, prigušenim glasom. 
- Ne pušite, to smekšava! 
Frederik baci svoju cigaru koja mu je smetala, i nastavi čvrstim 

korakom. Vikont je išao pozadi, oslanjajući se na ruke svojih svedoka. 
Retki prolaznici dolazili su im u susret. Nebo je bilo plavo, i čulo se, 

s vremena na vreme, kako skaču zečevi. Na savijutku jedne staze, neka 
žena u haljini od jeftine svile razgovarala je s jednim čovekom u bluzi, 
a na širokoj stazi, sluge u platnenim kaputima vodili su konje. Sizi se 
prisećao srećnih dana kada je, na svom konju, s monoklom na oku, 
jahao pored kočija; te uspomene uvećavale su njegov strah; mučila ga 
je neutoljiva žeđ; zujanje mušica mešalo se s udarima njegovog srca; 
noge su mu upadale u pesak; izgledalo mu je da već beskrajno dugo 
hoda. 

Svedoci, ne zaustavljajući se, zagledali su neprestano s obe strane 
puta. Posavetovali su se da li da se ide do raskrsnice Katelan, ili ispod 
zidova Bagatele. Najzad, skrenuše desno; i zaustaviše se na jednoj 
čistini, sa sve četiri strane okruženoj borovima. 

Mesto je bilo izabrano i zbog ravnog terena. Obeležiše pozicije na 
koje je protivnici trebalo da stanu. Reženbar zatim otvori svoju kutiju. 
U njoj su bila, na postavi od crvene ovnujske kože, četiri vitka mača, 
izdubljena po sredini, sa drškama ukrašenim mrežasto ispletenim 
žicama. Jedan svetli zrak, probijajući se kroz lišće, pade preko toga; i 
Siziju se učini da mačevi blistaju kao srebrnaste zmije u lokvi krvi. 

Građanin pokaza da su svi iste dužine; treći uze za sebe, da bi, u 
slučaju potrebe, mogao da razdvoji borce. G. de Ko-meng je držao u 
ruci štap. Nastade ćutanje. Gledali su se među sobom. Sva su lica imala 
u izrazu nešto izbezumljeno i svirepo. 

Frederik je skinuo redengot i prsluk. Žozef je pomogao Siziju da 
uradi isto; skinuvši kravatu, opaziše mu ikonicu oko vrata. To izazva 
Reženbara da se sažaljivo nasmeši. 

Onda, g. de  Komeng  (kako  bi  Frederiku dao vremena da još malo 
razmisli) poče  da  pronalazi  neke smetnje. Tražio je pravo za duelanta 
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da stavi rukavicu, zatim pravo da uhvati levom rukom mač svog 
protivnika; Reženbar, kome se žurilo, nije se tome protivio. Na kraju 
baron, obrativši se Frederiku, reče: 

- Sve zavisi od vas, gospodine! Nije ni najmanje nečasno priznati 
svoje greške. 

Disardije mu je davao za pravo klimanjem glave. Građanina to 
naljuti. 

- Mislite li vi da smo mi ovde došli da se šalimo... ? Pripremite se! 
Protivnici su bili jedan prema drugom, sa svojim svedocima sa 

strane. Reženbar snažnim glasom dade znak: 
- Napred! 
Sizi strahovito preblede. Sečivo na njegovom maču drhtalo je pri 

vrhu kao korbač. Njegova glava se zanese, ruke se raširiše, i on pade 
na leđa, onesvešćen. Žozef ga podiže, i, podnevši mu neku bočicu pod 
nos, snažno ga je drmusao. Vikont otvori oči, i najednom kao mahnit 
dočepa svoj mač. Frederik je zadržao svoj u ruci; i čekao ga je, ukočenih 
očiju, visoko uzdignute ruke. 

- Stanite! Stanite! doviknu jedan glas koji se čuo s puta, u isti mah 
kad i bat konjskih kopita u galopu; a koš lakih karuca kršio je grane! 
Jedan čovek nagnut iz njih mahao je maramicom, i neprestano vikao: 
„Stanite! Stanite!“ 

G. de Komeng, pomislivši da se umešala policija, podiže 
štap. 
- Ta prestanite! Vikont krvari! 
- Ja? reče Sizi. 
I zaista, pri padu je ogrebao palac na levoj ruci. 
- Pa to je od pada, reče Građanin. 
Baron se pretvarao da nije čuo. 
Arnu je skočio s kola. 
- Stižem kasno! Ne! Hvala Bogu! 
Obema rukama držao je Frederika, opipavao ga, obasipao mu lice 

poljupcima. 
- Ja znam povod; vi ste hteli da branite svog starog prijatelja! To je 

lepo, da, to je lepo! Nikada vam to neću zaboraviti! Kako ste vi 
plemeniti! Ah, drago dete! 

Posmatrao ga je i lio suze,  kikoćući se istovremeno od sreće. Baron 
se okrete ka Žozefu. 
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- Izgleda mi da smo suvišni u ovoj maloj porodičnoj svetkovini. 
Gotovo je, zar ne, gospodo? - Vikonte, stavite ruku u zavoj; evo vam 
moj šal. - Zatim, uz zapovednički pokret ruke; - Hajde! Bez ljutnje! 
Tako valja! 

Dva protivnika mlitavo stisnuše jedan drugom ruku. Vi-kont, g. de 
Komeng i Žozef izgubiše se na jednu stranu, a Frederik ode sa svojim 
prijateljima na drugu. 

Kako restoran Madrid nije bio daleko, Arnu predloži da svrate i 
popiju po čašu piva. 

- Mogli bismo i da doručkujemo, reče Reženbar. 
Ali kako Disardije nije imao vremena, ograničiše se na po čašu-dve, 

u bašti. Svi su osećali blaženost koja prati srećne rasplete. Građanin je, 
međutim, bio ljut što je dvoboj prekinut baš u najlepšem trenutku. 

Arnu je saznao za dvoboj preko nekog Reženbarovog prijatelja po 
imenu Kompen; i, u naletu razneženosti, dojurio je da bi ga sprečio, 
verujući, uostalom, da je on bio povod. Zamolio je Frederika da mu 
podrobnije ispriča o svemu; Frederik, dirnut dokazima njegove 
nežnosti, nije hteo još više da uveća njegovu iluziju: 

- Zaboga, ne govorimo više o tome! 
Arnu je našao da je ova suzdržanost dokaz velikodušnosti. Zatim 

je, s uobičajenom površnošću, prešao na neku drugu temu, upitavši: 
- Šta ima novo, Građanine? 
I oni počeše da razgovaraju o menicama, rokovima. Da bi im bilo 

zgodnije da razgovaraju, prešli su čak za drugi sto u prikrajku, gde su 
šaputali. 

Frederik uhvati samo ove reči: „Vi ćete mi potpisati. -Da! Ali vi, 
naravno... Ja sam se, na kraju krajeva, pogađao za tri stotine! - Lep 
posao, vere mi!“ Ukratko, bilo je jasno da je Arnu mnogo štošta petljao 
zajedno sa Reženbarom. 

Frederik pomisli da ga podseti na svojih petnaest hiljada franaka. 
Ali Arnuov poslednji postupak isključivao je svako prebacivanje, čak i 
najblaže. Uostalom, Frederik je bio umoran. Mesto nije bilo zgodno. On 
odloži to za neki drugi dan. 

Sedeći u senci divlje loze, Arnu je veselo pušio. Pogledao je ka 
vratima separea koja su sva bila okrenuta prema bašti, i reče da je 
nekada dolazio tu, vrlo često. 

- Ne sam, svakako? primeti Građanin. 
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- Naravno! 
- Kakav ste vi mangup! A oženjen čovek! 
- Eh, a vi! uzvrati Arnu. I, s osmehom punim praštanja: - Ja sam 

uveren da ovaj lisac ima, negde, neku sobu u koju dovodi devojčice! 
Građanin je, jednostavnim podizanjem obrva, priznao da je to 

tačno. I onda ta dva gospodina izložiše svoje ukuse: Arnu je sada više 
voleo mladost, radnice; Reženbar je mrzeo „čepe“, i posebno je držao 
do nečeg pozitivnog. Zaključak trgovca fajansom bio je da žene ne 
treba uzimati previše ozbiljno. 

„Ali on voli svoju!“ pomisli Frederik, okrenuvši se; i smatrao ga je 
nepoštenim čovekom. Bio je kivan na njega zbog ovog dvoboja, kao da 
je on kriv što je maločas rizikovao svoj život. 

Međutim, bio je zahvalan Disardijeu zbog njegovog požrt-vovanja; 
trgovački pomoćnik, na njegovo navaljivanje, ubrzo mu je svakog dana 
dolazio u posetu. 

Frederik mu je pozajmljivao knjige: Tjera, Dlora, Baranta, 
Lamartinove Žirondince. Dobroćudni mladić ga je s mnogo pažnje 
slušao, i usvajao je njegova mišljenja kao da mu govori neki učitelj. 

Došao je jedne večeri, sav preplašen. 
Tog jutra, na bulevaru, neki čovek koji je trčao bez daha sudario se 

s njim; i, kad je u njemu prepoznao nekog Senekalovog prijatelja, ovaj 
mu je rekao: 

- Uhapsili su ga, ja sam pobegao! 
To je bila sušta istina. Delorije je proveo čitav dan da se obavesti. 

Senekal je bio u zatvoru, optužen zbog političkog atentata. 
Sin nadzornika u fabrici, rođen u Lionu, imajući za profesora jednog 

bivšeg učenika Šalijea, čim je stigao u Pariz bio je primljen u Društvo 
Porodica; njegov način života bio je poznat; policija ga je pratila. Tukao 
se u majskoj aferi 1839; i otada je ostao po strani, ali zanoseći se sve 
više, kao fanatični pristalica Aliboa, mešajući svoje žalbe protiv 
društva sa žalbama naroda protiv monarhije, i budeći se svakog jutra 
s nadom u revoluciju koja bi, za petnaest ili mesec dana, pro-menila 
svet. Na kraju, zgađen mlitavošću svoje političke braće, besan na 
prepreke koje su ometale ispunjenje njegovih snova, i očajavajući zbog 
otadžbine, ušao je kao hemičar u zaveru zapaljivih bombi; policija ga 
je  iznenadila  baš  kad  je  nosio  barut   koji   je   hteo   da   oproba   na  
Monmartru - krajnji pokušaj da se zavede republika. 
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Disardije nije manje od njega voleo republiku, jer je ona značila, 
verovao je, sveopšte oslobođenje i sreću. Jednog dana, kad mu je bilo 
petnaest godina, u ulici Transionen, pred radnjom nekog bakalina, 
video je vojnike s bajonetima crvenim od krvi, kosom prilepljenom uz 
kundake njihovih pušaka; od tog vremena bio je ogorčen na vladu, kao 
na otelovljenje Nepravde. Za njega su ubice i žandarmi bili gotovo isto; 
žbir je vredeo, u njegovim očima, isto koliko i oceubica. Sve zlo koje je 
bilo rašireno na zemlji, on je naivno pripisivao vlasti; i mrzeo ju je 
istinskom, neprekidnom mržnjom, koja mu je ispunjavala celo srce i 
pojačavala njegovu osetljivost. Senekalovi vatreni govori sasvim su ga 
zaneli. Bio kriv ili ne, a njegov pokušaj užasan, nije bilo važno! Od 
trenutka kad je postao žrtva Vlasti, čovek je morao da mu pomogne. 

- Perovi će ga svakako osuditi! Zatim će biti odveden zatvorenim 
kolima kao neki robijaš i strpaće ga u Mon-Sen-Mišel, gde ih Vlada 
ubija! Osten je poludeo! Stojben je izvršio samoubistvo! Da bi prebacili 
Barbesa u ćeliju, vukli su ga za noge, za kosu! Gazili su ga nogama, 
dok mu je glava odskakivala niz sve stepenike. Kakav užas! Bednici! 

Gušili su ga jecaji besa, i on se vrteo po sobi, kao obuzet dubokim 
duševnim mučenjem. 

- Trebalo bi, ipak, nešto učiniti! Ozbiljno! Ja ne znam! Da pokušamo 
da ga oslobodimo, šta mislite? Kad ga budu vodili u Luksemburg, 
možemo se baciti na pratnju u hodniku! Desetak odlučnih ljudi može 
svuda da prodre. 

Bilo je toliko plama u njegovim očima da Frederik od toga uzdrhta. 
Senekal mu se učini većim nego što ga je zamišljao. 
Prisetio se njegovih patnji, njegovog čistunskog života; iako se nije 

toliko oduševljavao njim kao Disardije, ipak je osećao ono divljenje što 
ga izaziva svaki čovek koji se žrtvuje za ideju. Da ga je pomogao, 
govorio je sebi, Senekal ne bi možda doterao dotle; i dva prijatelja su 
se svojski trudila da pronađu neku kombinaciju da ga spasu. 

Ali nemoguće je bilo da dopru do njega. 
Frederik se o njegovoj sudbini obaveštavao iz novina, i pune tri 

nedelje išao je u javne čitaonice. 
Jednog dana, došlo mu je pod ruku nekoliko brojeva Veseljaka. 

Uvodni članak je, redovno, bio posvećen rušenju nekog slavnog 
čoveka. Sledile su zatim društvene vesti, ogovaranja. Onda su ismevali 
Odeon, krug Karpantas, gajenje riba, i osuđenike na smrt, kada ih je 
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bilo. Nestanak nekog parobroda služio je kao povod za šale čitavih 
godinu dana. U trećem stupcu, umetnički hroničar davao je, pod 
vidom anegdota ili saveta, reklame za krojače, uz prikaze soaroea 
donosio je oglase o prodaji, analize književnih dela, raspravljajući na 
isti način o knjizi stihova i o paru cipela. Jedini ozbiljan deo bila je 
kritika malih pozorišta, u kojima se osipala paljba na dva ili tri 
direktora, i pozivalo se na interese Umetnosti povodom dekora 
„Finanbila“ ili ljubavnice iz „Delasmana“. 

Frederik se već spremao da odbaci sve to, kad mu pogled pade na 
članak pod naslovom: Jedna kokica između tri petla. To je bila povest 
njegovog dvoboja, ispričana u nestašnom, galskom tonu. Odmah je 
prepoznao sebe, jer je bio označen sledećom šalom, koja se ponavljala: 
Jedan mladić iz koledža u Šansu, kome fali ono.“ Prikazivali su ga čak 
kao bednog palančanina, nepoznatu budalu koja se upinje da se 
nekako progura u društvo otmene gospode. Što se tiče vikonta, on je 
imao lepu ulogu, prvo oko večere, na koju je ušao silom, zatim u 
opkladi, jer je odveo damu, i najzad na terenu, gde se ponašao kao 
plemić. Frederikovu hrabrost nisu sasvim poricali, ali se nagoveštavalo 
da se jedan posrednik, zaštitnik lično, pojavio tačno na vreme. Sve se 
završavalo sle-dećom rečenicom, punom, možda, podmetanja: 

„Otkud ta njihova nežnost? Problem! I, što bi rekao Ba-zil, ko tu 
koga ovde vara?“ 

To se, bez ikakve sumnje, Isone svetio Frederiku, zato što mu nije 
dao pet hiljada franaka. 

Šta da radi? Ako bi zatražio objašnjenje, boem bi tvrdio da je nevin, 
i ništa ne bi time postigao. Najbolje da prećutno pređe preko toga. 
Niko, na kraju krajeva, nije ni čitao Veseljaka. 

Izlazeći iz čitaonice, ugledao je mnogo sveta pred jednom 
prodavnicom slika. Gledali su jedan ženski portret, ispod koga je crnim 
slovima pisalo: „Gospođica Roz-Anet Bron, svojina gospodina 
Frederika Moroa, iz Nožana.“ 

Bila je to ona, ili bar približno ona, gledana s lica, otkrivenih grudi, 
raspletene kose, držala je torbicu od crvenog ve-lura, dok je, iza nje, 
paun pružao kljun preko njenog ramena, pokrivajući svojim velikih 
lepezastim perjem ceo zid. 

Pelren je izložio sliku da bi primorao Frederika na plaćanje, ubeđen 
da je slavan, i da će  se  ceo Pariz, opredelivši se za njega, zauzeti za tu 
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stvar. 
Da li je to bila zavera? Da li su slikar i novinar zajedno pripremili 

udarac? 
Njegov dvoboj ništa nije sprečio. Postajao je smešan, svi su mu se 

rugali. 
Tri dana kasnije, krajem juna, kako su akcije Severne železnice 

skočile na berzi petnaest franaka, a on kupio dve hiljade obveznica 
prethodnog meseca, ispalo je da je zaradio trideset hiljada franaka. Ta 
blagonaklonost sudbine vratila mu je samopouzdanje. Rekao je sebi da 
mu niko nije potreban, da su mu sve nevolje dolazile zbog njegove 
stidljivosti, njegovog kolebanja. Trebalo je da grubo otpočne s 
Maršalkom, da odbije Isonea još prvog dana, da se ne kompromituje 
sa Pelrenom; i, da bi pokazao da mu sve to nimalo ne smeta, otišao je 
kod gđe Dambrez, na jedno od njenih uobičajenih soarea. 

Nasred predvorja, Martinon, koji je stigao u istom trenutku, okrete 
se ka njemu. 

- Šta, zar ti dolaziš ovde? upita ga s iznenađenim izrazom, i kao da 
mu je čak bilo neprijatno što ga vidi. 

- Zašto da ne? 
I pitajući se šta je uzrok tim recima, Frederik je ušao u salon. 
Svetlost je bila slaba, uprkos lampi koje su se nalazile po uglovima; 

tri širom otvorena prozora pružala su, paralelno, tri široka četvorougla 
crnih senki. Žardinjere ispod slika, zauzimale su, u visini čoveka, 
prostor između prozora; a srebrni čajnik sa samovarom ogledao se u 
dnu, u jednom ogledalu. Dopirao je pritajeni šum glasova. Čulo se 
kako plitke cipele škripe po tepihu. 

Razaznao je crne frakove, zatim okrugli sto osvetljen velikim 
abažurom, sedam ili osam žena u letnjim haljinama, i, malo dalje, gđu 
Dambrez u fotelji za ljuljanje. Njena haljina od tafta boje jorgovana 
imala je rukave sa šupljinama, iz kojih su virili nabori muslina, meki 
ton tkanine slagao se sa nijansom njene kose; i ona se držala malo 
zavaljeno, s vrhom noge na jastučetu, mirna kao neko istančano 
umetničko delo, cvet visoke kulture. 

G. Dambrez i neki starac sa sedom kosom šetali su se duž salona. 
Neki gosti razgovarali su ovde-onde sedeći na malim divanima; ostali, 
stojeći, obrazovali su krug na sredini. 

Razgovarali   su   o    izborima,   o    amandmanima,   o    dodacima 
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amandmana, o govoru g. Grandena, o odgovoru g. Bonoa. Partija 
trećeg staleža išla je isuviše daleko! Levi centar bi trebalo malo bolje da 
se seti svog porekla! Ministarski savet primio je teške udarce! 
Međutim, malo je umirivala činjenica što se nikako nije videlo ko bi 
mogao da nasledi. Ukratko, situacija je bila potpuno slična onoj iz 1834. 

Sve to bilo dosadno Frederiku, i on priđe ženama. Martinon je stajao 
s njima, sa šeširom ispod miške, upola okrenut licem, toliko pristojan 
da je ličio na sevrski porcelan. Držao je jednu svesku Revije dva sveta, 
koja se vukla po stolu, između Imitacije i Godišnjaka Gote, i s visine 
govorio o jednom slavnom pesniku; zatim izjavi da posećuje 
predavanja Sen-Fransoa, žalio se na bolove u grlu, gutao je s vremena 
na vreme neke pilule; onda je govorio o muzici, pravio se duhovit. 
Gđica Sesil, nećaka g. Dambreza, koja je vezla par manžetni, krišom ga 
je gledala svojim bledoplavim očima; i mis Džon, učiteljica sa prćastim 
nosem, ostavila je svoj vez; izgledalo je da obe u sebi uzvikuju: „Kako 
je divan!“ 

Gđa Dambrez se okrete prema njemu. 
- Dodajte mi moju lepezu, s onog stočića, tamo. Ne tu! Drugu! 
Ona ustade; i, kako se on vraćao, našli su se nasred salona, licem u 

lice; ona mu nešto reče, brzo, očigledno ga je prekorevala, sudeći po 
oholom izrazu njenoga lica; Martinon se trudio da se nasmeši; zatim je 
otišao da se umeša u razgovor ozbiljnih muškaraca. Gđa Dambrez se 
vratila na svoje mesto, i, nagnuvši se preko ručice fotelje, reče 
Frederiku: 

- Videla sam, prekjuče, nekog ko mi je govorio o vama, g. de Sizija; 
vi ga poznajete, zar ne? 

- Da... površno. 
Najednom, gđa Dambrez uzviknu: 
- Vojvotkinja! Ah, kakva sreća! 
I ona pođe čak do vrata, da bi dočekala malu staru damu, koja je na 

sebi imala haljinu od tafta graoraste boje, i kapu od čipaka s dugim 
pantljikama. Kći jednog prijatelja iz izgnanstva konta d’Artoa, i 
udovica jednog imperatorskog maršala koji je postao per Francuske 
1830, ona je imala veze sa starim dvorom kao i sa novim, i mogla je 
mnogo štošta da postigne. Oni koji su razgovarali stojeći skloniše se 
malo u stranu, zatim nastaviše diskusiju. 

Sad se razgovor vodio o pauperizaciji, čiji su opisi, prema mišljenju 
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te gospode, bili više nego preterani. 
- Međutim, primeti Martinon, beda postoji, priznajmo to! Ali lek ne 

zavisi ni od Nauke, ni od Vlasti. To je čisto individualno pitanje. Kada 
niže klase požele da se otarase svojih poroka, one će se osloboditi i 
svojih potreba. Neka narod bude više moralan, pa će biti manje 
siromašan! 

Po mišljenju g. Dambreza, neće se doći ni do čega dobrog bez 
izobilja kapitala. Dakle, jedini mogući način bio bi da se poveri, „kao 
što bi to hteli, uostalom, sen-simonovci (Bože moj, i oni imaju nečeg 
dobrog! Budimo pravedni prema svima), da se poveri, kažem, stvar 
napretka onima koji mogu da povećaju narodno blagostanje“. 
Neprimetno, razgovor je prešao na velika industrijska preduzeća, na 
železnice, na rudnike. I, obrativši se Frederiku, g. Dambrez reče tihim 
glasom: 

- Niste došli radi one naše stvari. 
Frederik navede kao razlog bolest; ali osećajući da je iz-vinjenje 

isuviše glupo, dodade: 
- Uostalom, bio mi je potreban novac. 
- Da biste kupili kola? prihvati gđa Dambrez, koja je prolazila pored 

njega, sa šoljom čaja u ruci, i posmatrala ga na trenutak, s glavom malo 
okrenutom ka ramenu. 

Verovala je da je Rozanetin ljubavnik; aluzija je bila jasna. Frederiku 
je čak izgledalo da ga sve dame gledaju izdaleka, šapućući. Da bi 
saznao šta one misle, približi im se još jednom. S druge strane stola, 
Martinon, pored gđice Sesil, prelistavao je neki album. To su bile 
litografije koje su predstavljale španske kostime. Glasno je čitao 
podnaslove: „Žena iz Sevilje - Baštovan iz Valensije - Andaluski 
pikador“; i, pogledavši pri dnu stranice, on dodade u jednom dahu: 

- Žak Arnu, izdavač... Jedan od tvojih prijatelja, zar ne? 
- Tako je, reče Frederik, uvređen izrazom njegovog lica. 
Gđa Dambrez se pridruži: 
- U stvari, vi ste došli jednog jutra... radi... neke kuće, mislim? Da, 

radi kuće koja je pripadala njegovoj ženi. 
(To je značilo: „Ona vam je ljubavnica“.) 
On pocrvene do ušiju; i g. Dambrez, koji je u tom trenutku prišao, 

dodade: 
- Izgledalo je čak da se mnogo interesujete za njih. 
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Te poslednje reči sasvim izbaciše Frederika iz sedla. Njegova 
očigledna zbunjenost, mislio je, potvrdiće njihove sumnje, kad mu g. 
Dambrez reče sasvim izbliza, ozbiljnim glasom: 

- Pretpostavljam da ne pravite zajedničke poslove? 
Poricao je, odmahnuvši nekoliko puta glavom, ne razumevajući 

nameru kapitaliste, koji je želeo da ga posavetuje. 
Došlo mu je da ode. Zadržao ga je strah da ne ispadne kukavica. 

Sluga je sklanjao šolje od čaja; gda Dambrez je razgovarala s nekim 
diplomatom u plavom odelu; dve devojke, približivši čela, pokazivale 
su jedna drugoj prsten; ostale, sedeći u polukrugu na foteljama, 
pomerale su lagano bela lica, oivičena crnom ili plavom kosom; 
ukratko, niko se njime nije bavio; Frederik se okrete na petama; i nizom 
dugih krivudanja došao je već do vrata, kad, prolazeći kraj jednog 
stočića, primeti na njemu, između kineske vaze i drvenarije, neke 
novine presavijene na dvoje. On ih povuče malo k sebi i pročita : 
Veseljak. 

Ko ga je doneo? Sizi! Nesumnjivo niko drugi. Zar je to bilo važno, 
uostalom? Oni će poverovati, možda su već svi poverovali članku. 
Zašto su se okomili na njega? Bio je okružen nemom ironijom. Osećao 
se kao izgubljen u pustinji. A onda začu Martinonov glas: 

- Kad je već reč o Arnuu, pročitao sam među uhapšenicima u vezi 
sa zapaljivim bombama, ime jednog njegovog službenika, Senekala. Je 
l’ to onaj naš? 

- Baš on, reče Frederik. 
Martinon ponovi, glasno vičući: 
- Kako? Naš Senekal! Naš Senekal! 
Tada počeše da ga zapitkuju o zaveri; bio je valjda oba-vešten, zbog 

svog položaja u sudu. 
Priznao je da, nažalost, nema nikakva obaveštenja. Uostalom, vrlo 

je malo poznavao tu osobu, jer ga je video samo dva ili tri puta, smatrao 
ga je konačno za prilično rđavog ugursuza. Frederik, ozlojeđen, 
uzviknu: 

- To nije tačno! On je veoma pošten mladić! 
- Međutim, gospodine, reče jedan veleposednik, čovek ne može biti 

pošten kada kuje zavere. 
Većina ljudi u salonu  služili  su, u najmanju ruku, bar četiri režima; 

i oni  bi  prodali  Francusku  ili  ljudski  rod  samo  da  bi očuvali svoju 
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imovinu, da bi otklonili neku neprijatnost, neku nevolju, ili naprosto iz 
niskosti, iz nagonskog obožavanja sile. Svi izjaviše da su politički 
zločni neoprostivi. Pre bi trebalo oprostiti one zločine što proističu iz 
potrebe. I ne propustiše priliku da iznesu na tapet večiti primer oca 
porodice, koji krade večiti komad hleba kod večitog pekara. 

Jedan visoki administrativni činovnik čak uzviknu: 
- Ja, gospodine, kad bih saznao da moj brat sprema zaveru, smesta 

bih ga prijavio vlastima! 
Frederik se pozvao na pravo otpora; i, prisetivši se nekih rečenica 

koje mu je rekao Delorije, navede Dezolmea, Bleksona, zakon o pravu 
u Engleskoj, i član 2. ustava od 91. Na osnovu tog prava bio je 
proglašen Napoleonov pad; on je čak bio priznat 1830, ispisan na čelu 
Ustava. 

Uostalom, kada suveren pogazi zakletvu, pravda nalaže da bude 
zbačen. 

- Pa to je užasno! uzviknu žena jednog okružnog načelnika. 
Sve druge su ćutale, nejasno zgrožene, kao da su čule fijuk kuršuma. 

Gđa Dambrez se ljuljala u svojoj fotelji, i slušala ga, smešeći se, kako 
govori. 

Jedan industrijalac, bivši karbonar, trudio se da mu dokaže da su d’ 
Orleani bili fina porodica; svakako, bilo je tu i nekih zloupotreba... 

- E pa onda? 
- Ali o tome ne treba govoriti, dragi gospodine! Kad biste vi znali 

koliko sva ta dreka opozicije ometa poslove! 
- Baš me briga za poslove! nastavi Frederik. 
Ogorčila ga je trulež tih đrtina, i, ponesen hrabrošću koja katkad 

zahvata i najstidljivije, napade finansijere, poslanike, vladu, kralja, 
poče da brani Arabljane, napriča grdne gluposti. Neki su ga 
podsmešljivo hrabrili. „Samo napred! Nastavite!“ dok su drugi 
šaputali: „Dođavola, kakav zanos!“ Najzad, on nađe za pristojno da se 
povuče; i, dok je odlazio, g. Dambrez, praveći aluziju na sekretarski 
položaj, reče mu: 

- Ništa još nije gotovo! Ali požurite! 
A gđa Dambrez: 
- Do skorog viđenja, zar ne? 
Frederik  je  smatrao  njihov  pozdrav  za  poslednji podsmeh. Bio je 

rešen da  nikad  više  ne  uđe  u  tu  kuću,  da  ne  odlazi  više svim tim 
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ljudima u posete. Smatrao je da ih je uvredio, ne znajući kakvim 
ogromnim kapitalom ravnodušnosti raspolaže svet! Te žene su ga 
osobito jedile. Da ga je bar jedna podržavala, makar pogledom. Bio je 
kivan na njih što nije uspeo da ih uzbudi. A što se tiče gđe Dambrez, 
nalazio je u njoj nešto u isti mah čežnjivo i hladno, što mu je smetalo 
da je definiše jednom reči. Da li je imala ljubavnika? Ko je bio 
ljubavnik? Diplomata ili neko drugi? Martinon, možda? Nemoguće! 
Međutim, osećao je neku vrstu ljubomore prema njemu, a neku 
neobjašnjivu odbojnost prema njoj. 

Disardije, koji je došao te večeri kao i obično, čekao ga je. Frederiku 
je srce htelo da prepukne; on ga izli, i njegovi jadi, iako neodređeni i 
teški da se shvate, rastužiše dobrodušnog trgovačkog pomoćnika; 
Frederik se čak žalio i na usamljenost. Disardije, kolebajući se malo, 
predloži da odu do Delorijea. 

Frederik, kad je čuo advokatovo ime, odjednom oseti silnu potrebu 
da ga opet vidi. Njegova duševna usamljenost bila je duboka, a 
Disardijeovo društvo nedovoljno. On mu odgovori da to udesi kako 
god nađe za shodno. 

I Delorije je posle njihove svađe osećao prazninu u životu. Popustio 
je bez ikakve smetnje na prijateljske ponude. 

Zagrliše se, zatim počeše da razgovaraju o nevažnim temama. 
Delorijeova suzdržanost ganula je Frederika i, da bi mu dao neku 

vrstu nadoknade, ispriča mu sledećeg dana o svom gubitku petnaest 
hiljada franaka, ne rekavši mu da je tih petnaest hiljada bilo njemu 
namenjeno. Advokat, međutim, nije u to sumnjao. Ta neprijatnost, koja 
je davala za pravo Delorijeovim predubeđenjima prema Arnuu, 
obezoružala je sasvim njegov gnev, i on ne progovori ni reč o 
Frederikovom starom obećanju. 

Prevaren tim ćutanjem, Frederik poverova da je njegov drug 
zaboravio na to. Nekoliko dana kasnije, Delorije ga upita nema li 
načina da dođe do svog kapitala. 

Mogle bi da se ospore ranije hipoteke, da tuži Arnua za prevaru, da 
se povede parnica protiv njegove žene. 

- Ne, ne! Ne protiv nje! uzviknu Frederik. 
I, popuštajući na navaljivanje bivšeg pisara, priznao je istinu. 

Delorije   je   bio  uveren   da  Frederik  nije  rekao  sve,  nesumnjivo  iz 
velikodušnosti. Uvredio ga je taj nedostatak poverenja. 
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Oni su, međutim, bili povezani kao i nekada, i čak im je bilo toliko 
prijatno zajedno, da im je Disardijevo prisustvo smetalo. Pod 
izgovorom da imaju sastanke, uspeli su da ga se malo otarase. Postoje 
ljudi čija je misija samo da služe kao posrednici među drugima; preko 
njih se prelazi kao preko mostova i odlazi dalje. 

Frederik ništa nije skrivao od svog starog prijatelja. Ispričao mu je 
sve o poslu s rudnikom, o predlogu g. Dambreza. Advokat postade 
sanjar. 

- Zanimljivo! Za to mesto bio bi potreban neko ko se dobro snalazi 
u pravima! 

- Pa ti bi mogao da mi pomogneš, nastavi Frederik. 
- Da... istina! Pa... naravno. 
 
Iste nedelje, Frederik mu pokaza pismo svoje majke. 
Gđa Moro je sebe optuživala što je rđavo mislila o gospodinu Roku, 

koji joj je o svojim postupcima dao zadovoljavajuća objašnjenja. Zatim 
je govorila o njegovom bogatstvu, i o mogućnosti, kasnije, da se 
Frederik oženi sa Luiz. 

- To ne bi možda bilo tako glupo! reče Delorije. 
Frederik odbaci daleko od sebe tu misao; čiča-Rok je, uostalom, bio 

stara varalica. To ništa nije smetalo, po advokatovom mišljenju. 
 
Krajem jula, usled neobjašnjivog pada hartija na berzi, padoše akcije 

Severne železnice. Frederik nije prodao svoje; i on odjednom izgubi 
šezdeset hiljada franaka. Njegovi prihodi bili su time osetno smanjeni. 
Morao je da skreše svoje izdatke, ili da se prihvati nekog posla, ili da 
se bogato oženi. 

Tada Delorije poče da mu govori o gđici Rok. Ništa mu ne bi 
smetalo da ode i vidi kako ta stvar stoji na licu mesta. Frederik je bio 
malo umoran; palanka i majčina kuća pružile bi mu odmor. Otputovao 
je. 

Izgled nožanskih ulica, kroz koje je išao pod mesečinom, probudi u 
njemu stare uspomene, i osećao je neku vrstu duševne patnje, kao oni 
koji se vraćaju posle dugih putovanja. 

Kod njegove majke nalazili su se svi stari stalni posetioci: gospoda 
Gamblen, Edra i Šambrijon, porodica Lebren, „one gospođice Ože“; a 
i čiča-Rok; i, preko puta gđe Moro, za stolom za kartanje, gđica Luiz. 
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Bila je to sada prava žena. Ona ostade nepomična, stojeći; a četiri 
srebrna svećnjaka, postavljena na stolu, uvećavala su njeno bledilo. 
Kada je nastavila da igra karte, ruka joj je drhtala. To uzbuđenje silno 
je laskalo Frederiku, čiji je ponos bio ranjen; on reče sebi: „Ti, ti ćeš me 
voleti!“ I, sveteći se za sve neuspehe koje je tamo doživeo, on poče da 
izigrava Parizliju, „lafa“, pričao je o pozorištima, pripovedao anegdote 
iz visokog društva, koje je pokupio iz malih listova, i najzad zaseni 
svoje sugrađane. 

Sutradan je gđa Moro naširoko i nadugačko govorila o vrlinama 
Luiz; zatim nabroja šume, majure koje je imala. Imovina g. Roka bila je 
velika. 

On ju je stekao plasirajući novac za račun g. Dambreza, jer je 
pozajmljivao licima koja su mogla da ponude dobre garancije u 
hipotekama, što mu je dopuštalo da traži novčane dodatke ili 
posredničku proviziju. Blagodareći budnoj pažnji, kapital uopšte nije 
bio izložen opasnosti. Uostalom, čiča-Rok se nikada nije kolebao oko 
prinudne naplate; zatim je kupovao po niskoj ceni imanja pod 
hipotekom; a g. Dambrez, kad bi video da mu se vraća njegov kapital, 
nalazio je da posao ide vrlo dobro. 

Međutim, ti vanzakonski postupci kompromitovali su ga u očima 
njegovog poslovođe. Ništa nije mogao da mu odbije. Na njegovo 
navaljivanje, dakle, on je onako lepo primao Frederika. 

I zaista, čiča-Rok je u dubini svoje duše gajio jednu ambiciju. Želeo 
je da mu kći bude kontesa; i, da bi to postigao ne stavljajući na kocku 
sreću svoje kćeri, nije poznavao drugog mladića osim ovog. 

Protekcijom g. Dambreza, Frederiku bi se mogla dodeliti titula 
njegovog pretka, jer je gospođa Moro bila kći konta de Fuvansa, a bila 
je, uostalom, i u rodbinskim vezama sa najstarijim porodicama u 
Šampanji, sa Lavernadima, sa d’Etrinjijima. Što se tiče Moroa, jedan 
gotski natpis, blizu vodenica u Vilnev l’Arševeku, govorio je o nekom 
Žakobu Morou, koji je te mlinove obnovio 1596; a grob njegovog sina, 
Pjera Moroa, prvog kraljevskog konjušara pod Lujem XIV, nalazio se 
u kapeli Sen-Nikola. 

Toliko časti zasenjavalo je g. Roka, sina bivšeg sluge. Ako kontovska 
kruna ne bi došla, on bi se utešio nečim drugim; jer bi Frederik mogao 
da dođe do poslaničkog mandata kada g. Dambrez bude postao per, i 
tada bi mogao da mu pomogne u njegovim poslovima, da mu izradi 
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liferacije, koncesije. Mladić mu se, lično, sviđao. Najzad, hteo ga je za 
zeta, jer je već odavno uvrteo sebi u glavu tu ideju, koja je sve više rasla. 

Sada je odlazio u crkvu; posebno je očarao gđu Moro nadom na 
titulu. Ona se ipak uzdržavala da mu da odlučan odgovor. 

Dakle, osam dana kasnije, iako nikakvo obećanje nije dato, Frederik 
je smatran za „budućeg“ gđice Luiz; i čiča-Rok, ne mnogo 
skrupulozan, ostavljao ih je katkad nasamo. 

 
 

V 
 
Delorije je poneo od Frederika kopiju akta o ustupanju prava, 

zajedno sa overenim punomoćjem koje mu je davalo sva ovlašćenja; 
ali, kad se popeo na peti sprat, i kad se našao sam, u svojoj žalosnoj 
sobi za rad, na svojoj fotelji od ovčje kože, zgadi se nad tom taksiranom 
hartijom. 

Dosadile su mu sve te stvari, i restorani u kojima obed košta trideset 
dva sua, i putovanje omnibusima, i beda, i napori. Uzeo je hartijetine; 
bilo je i drugih; to su bili prospekti rudarskog društva, sa listom 
rudnika i pojedinostima o količini rude, jer mu Frederik ostavio sve to 
da bi i on stekao mišljenje o tome. 

Palo mu je na pamet da se javi g. Dambrezu i zatraži sekretarsko 
mesto. To mesto je, naravno, bilo povezano s kupovinom izvesnog 
broja akcija. On uvide ludost svoje namere i reče sebi: „O ne! To bi bilo 
ružno.“ 

Onda je počeo da razmišlja na koji način da dobije petnaest hiljada 
franaka. Jedna takva suma nije predstavljala ništa za Frederika! Ali, 
kad bi je on imao, kakva bi to bila poluga! I bivši pisar se razljuti što 
mu je drug bogat. 

„On bedno koristi svoje bogatstvo. Sebičnjak. Eh, briga me za 
njegovih petnaest hiljada franaka!“ 

Zašto ih je pozajmio? Zbog lepih očiju gđe Arnu. Ona je bila njegova 
ljubavnica! Delorije nije sumnjao u to. „Eto, i to je jedna od onih stvari 
za koje je potreban novac!“ I obuzeše ga misli pune mržnje. 

Zatim je mislio na samu Frederikovu ličnost. On je uvek uticao na 
njega,  svojom  gotovo  ženskom  draži;  i  on  poče da mu se divi zbog 
uspeha za koji je on, to je morao da prizna, bio nesposoban. 
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Međutim, zar volja nije glavni elemenat svakog poduhvata? I, kako 
njom čovek može sve da savlada... 

„Ah, to bi bilo smešno!' 
Međutim, zastide se od te podlosti, i, minut kasnije: 
„Šta tu više! Zar se bojim?“ 
Gospođa Arnu (slušajući toliko o njoj) postala je najzad u njegovoj 

mašti izuzetno biće. Istrajnost te ljubavi mučila ga je kao neki problem. 
Njena pomalo teatralna strogost sada mu je bila dosadna. Uostalom, 
žena iz velikog sveta (ili ono što je on pod tim podrazumevao) očarala 
je advokata kao simbol i zbir hiljadu nepoznatih zadovoljstava. 
Siromašan, on je žudeo za raskoši u njenom najjasnijem vidu. 

„Na kraju krajeva, svejedno ako se i naljuti! Ponašao se tako loše 
prema meni, zašto bih se ustručavao! Ništa ne dokazuje da mu je ona 
ljubavnica. On je to poricao. Ja sam, dakle, slobodan!“ 

Želja da to preduzme nije ga više napuštala. Time je hteo da oproba 
svoju snagu; - i tek tako, odjednom, jednog dana je sam uglancao svoje 
cipele, kupio bele rukavice, i uputio se, zamenjujući Frederika, i gotovo 
zamišljajući da je glavom on, kroz čudnu intelektualnu evoluciju u 
kojoj je bilo i osvete i simpatije, podražavanja i smelosti. 

Rekao je da prijave „doktora Delorijea“. 
Gđa Arnu je bila iznenađena, jer nije tražila nikakvog lekara. 
- Ah, oprostite! Doktor prava. Dolazim zbog stvari gospodina 

Moroa. 
To ime kao da je iznenadi. 
„Tim bolje!“ pomisli bivši pisar. „Pošto je htela njega, sigurno će 

hteti i mene!“ hrabreći se usvojenim shvatanjem da je lakše istisnuti 
ljubavnika nego muža. 

Imao je zadovoljstvo da se jednom sretne s njom, u Paleu; naveo je 
čak i datum. Takvo pamćenje začudi gđu Arnu. On nastavi u 
sladunjavom tonu: 

- Vi ste već imali... neke probleme... u poslovima! 
Ona ne reče ništa; dakle, bilo je istina. 
On stade da priča o ovom, o onom, o njenom stanu, o fabrici; zatim, 

opazivši medaljone kraj ogledala: 
- Ah, porodični portreti, naravno? 
Primetio je portret neke stare žene, majke gđe Arnu. 
- Odaje utisak divne osobe, pravi južnjački tip. 
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A na njenu primedbu da je iz Šartra: 
- Šartr! Lep grad. 
Hvalio je katedralu  i  paštete;  zatim, vrativši se na portret, našao je 

sličnost s gđom Arnu, i laskao joj izokola. Nije zbog toga bila uvređena. 
Postao je samouveren i rekao da odavno poznaje Arnua. 

- Divan čovek! Ali se kompromituje! Što se tiče ove hipoteke, na 
primer, ne može se zamisliti veća budalaština. 

- Da, znam, reče ona, slegnuvši ramenima. 
Taj nehotični dokaz prezira natera Delorijea da nastavi. 
- Njegov slučaj s kaolinom, vi možda ne znate za to, umalo što se 

nije loše okončao, pa čak njegov dobar glas... 
Zaustaviše ga namrštene obrve. 
Tada, vrativši se na opšta mesta, žalio je sirote žene čiji muževi 

upropašćuju imovinu... 
- Pa ona je njegova, gospodine, ja nemam ništa! 
Svejedno! Nikad se ne zna... Jedna iskusna osoba mogla bi dobro da 

posluži. Nudio je odanost, isticao sopstvene vrline; i gledao je pravo u 
oči, kroz naočari koje su svetlucale. 

Obuzimala ju je neka nejasna obamrlost; ali najednom reče: 
- Pređimo na stvar, molim vas! 
On izvadi dosije. 
- Ovo je Frederikovo punomoćje. Sa sličnim uverenjem u rukama 

sudskog izvršioca koji bi naredio naplatu, ništa nije prostije: za 
dvadeset četiri sata... (Ona nije ni trepnula, i on promeni manevar.) Ja, 
uostalom, ne shvatam šta ga goni da traži tu svotu; jer, na kraju krajeva, 
ni najmanje mu nije potrebna! 

- Kako! Gospodin Moro je uvek bio tako dobar... 
- O, slažem se! 
I Delorije poče da ga hvali, da bi neosetno prešao na ogovaranje, 

prikazujući ga kao zaboravnog, samoživog, škrtog. 
- Ja sam mislila da je on vaš prijatelj, gospodine? 
- To mi ne smeta da vidim njegove mane. Tako on pokazuje vrlo 

malo smisla za... kako da se izrazim? Simpatiju... 
Gđa Arnu je okretala listove velike sveske dosijea. Ona ga prekide 

da bi joj objasnio neke pojmove. 
On se nagnu preko njenog ramena, tako blizu nje, da se dotače 

njenog obraza.  Ona  pocrvene;  to  rumenilo  raspali  Delorijea;  on joj 
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lakomo poljubi ruku. 
- Šta to radite, gospodine? 
I, stojeći kraj zida, svojim ljutitim krupnim crnim očima prikovala 

ga je za mesto na kome je stajao. 
- Saslušajte me! Ja vas molim! 
Ona prasnu u smeh, oštar, očajan, svirep. Delorije oseti kako ga bes 

guši. Suzdržao se; i, s izrazom pobeđenog, tražio je milost: 
- Ah, vi se varate! Ja neću kao on... 
- O kome vi govorite? 
- O Frederiku! 
- Eh, gospodin Moro me vrlo malo zanima, već sam vam to rekla! 
- O, oprostite!... Oprostite! 
Zatim joj zajedljivim glasom reče, razvlačeći rečenice: 
- Ja sam čak mislio da se vi dovoljno interesujete za njegovu ličnost 

da biste sa zadovoljstvom primili vest... 
Ona preblede. Bivši pisar dodade: 
- On se ženi. 
- On! 
- Za mesec dana, najdalje, s gospođicom Rok, kćerkom poslovođe 

gospodina Dambreza. Čak je otišao za Nožan, samo radi toga. 
Ona stavi ruku na srce, kao pri teškom udaru; ali odmah zatim 

povuče za zvonce. Delorije nije sačekao da ga izbace. Kad se okrenula, 
nije ga više bilo. 

Gospođa Arnu se pomalo gušila. Prišla je prozoru da bi lakše disala. 
S druge strane ulice, na trotoaru, neki radnik, zasukanih rukava 

zakivao je sanduk. Fijakeri su prolazili. Ona zatvori prozor i vrati se da 
sedne. Kako su obližnje visoke kuće skrivale sunce, hladna svetlost 
prodirala je u stan. Njena deca su bila napolju, ništa se nije micalo oko 
nje. Bila je to kao neka ogromna pustoš. 

„On se ženi! Da li je to moguće!“ 
I protrese je živčani drhtaj. 
„Otkud to? Da li ga volim? 
Zatim odjednom: 
„Pa da, ja ga volim!... Ja ga volim!“ 
Izgledalo joj je kao da se spušta u nešto duboko, što nije imalo dna. 

Sat na zidu otkuca tri. Slušala je titraje zvuka kako zamiru. I ostala je 
na ivici fotelje, razrogačenih zenica, ne prestajući da se smeši. 
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Istog popodneva, u istom času, Frederik i gđica Luiz šetali su se po 

bašti koju je čiča-Rok  imao  na  kraju ostrva. Stara Katrin motrila je na 
njih, izdaleka; išli su jedno pored drugog, i Frederik je govorio: 

- Sećate li se kad sam vas vodio u polja? 
- Kako ste bili dobri prema meni, odgovori ona. Pomagali ste mi da 

pravim kolače od peska, da punim kanticu, da se ljuljam na ljuljašci. 
- Šta se dogodilo sa svim vašim lutkama, koje su imale imena 

kraljica i markiza? 
- Ne znam, zaista! 
- A vaša kuca Moriko? 
- Utopila se, sirota moja kuca! 
- A Don Kihot, čije smo gravire zajedno bojili? 
- Imam ga još! 
On je podseti na dan njene prve pričesti; i kako je bila ljupka za 

vreme večernje službe, s belim velom i velikom svećom, dok je s 
drugaricama prolazila oko hora, a zvono je zvonilo. 

Te uspomene su, očigledno, imale malo draži za gđicu Rok; nije 
našla bilo šta da odgovori; a minut zatim: 

- Kakva zloća! Nijednom mi se niste javili! 
Frederik navede kao razlog svoje mnogobrojne poslove. 
- A čime se vi bavite? 
Pitanje ga zbuni, zatim reče da proučava politiku. 
- Ah! 
I, ne tražeći dalja objašnjenja: 
- To vas zanima, ali ja... 
Onda mu je pričala o svom suvoparnom životu, jer nije imala 

nikoga s kim bi razgovarala, nikakvo zadovoljstvo, nikakvu razonodu! 
Želela je da jaše. 

- Zamenik biskupa smatra da je to nepristojno za devojku; baš su 
glupe te pristojnosti! Nekada su mi dozvoljavali da radim sve što sam 
htela; a sad ništa! 

- Vaš otac vas, ipak, voli? 
- Da, ali... 
Ona duboko uzdahnu, što je trebalo da znači:  „To  nije dovoljno za 

moju sreću“. 
Zatim nastade  ćutanje.  Čuli  su  samo  škripu peska pod nogama i 
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šum vodopada; jer je Sena, iznad Nožana, prosečena na dva rukavca. 
Onaj koji pokreće vodenice izbija na tom mestu u bučnim talasima, da 
bi se niže spojio s glavnim tokom reke; a kada se dolazi s mostova, vidi 
se, desno, na drugoj obali, nagnuto zemljište obraslo travom, na kome 
se ističe jedna bela kuća. Levo, na livadi, dižu se topole, a vidik, 
prekoputa, ocrtan je krivinom reke, sada ravne kao ogledalo. Veliki 
insekti klizili su po mirnoj vodi. Gustiši trske i ševara nejednako su je 
obrubljivali; sve vrste biljaka cvetale su tu u zlatnim pupoljcima, 
puštale su viseće žute grozdove, visoko uzdizale preslice cvetova boje 
krasuljka, tu i tamo izvijale zelena vretena. U jednoj maloj uvali širili 
su se lokvanji; a red starih vrba, iza kojih su se skrivale klopke za 
vukove, predstavljao je jedinu zaštitu bašte sa te strane ostrva. 

Sa ove strane, u unutrašnjosti bašte, četiri zida sa nadstrešnicom od 
škriljca dizala su se oko povrtnjaka, gde su kvadrati zemlje, skoro 
preorani, obrazovali mrke ploče. Staklena zvona za dinje blistala su u 
nizu na uskim trakama zemlje; artičoke, pasulj, spanać, šargarepa i 
patlidžan smenjivali su se do leje sa šparglom, koja je ličila na šumicu 
perja. 

Čitavo to zemljište bilo je, pod Direktorijem, ono što se zvalo 
ladanje.3 Drveće je otada ogromno izraslo. Pavit je zagušila male 
grabove, staze su zarasle u mahovinu, svuda je raslo trnje. Pod travom 
se mrvio gips komadića od statua. Koračajući, čovek se saplitao o 
ostatke nekog rada od žice. Od paviljona su ostale samo dve sobe u 
prizemlju s pocepa-nim delovima plavih tapeta. Pred fasadom se 
pružala senica u italijanskom stilu, gde su, između stubova od cigala, 
ukrštene letve držale lozu. 

Oni oboje dođoše ispod nje, i, kako je svetlost padala kroz nejednake 
otvore na zelenilu, Frederik je, obraćajući se Luiz sa strane, posmatrao 
senku lišća na njenom obrazu. 

Na crvenoj kosi, u punđi, imala je ukosnicu sa staklenom kuglicom, 
imitacijom smaragda; na nogama je nosila, i pored svoje crnine (toliko 
je njen loš ukus bio bezazlen) slamnate papuče ukrašene ružičastim 
satenom, vulgarni kuriozitet, kupljen očigledno na nekom vašaru. 

On to primeti, i podsmešljivo joj napravi kompliment. 
- Ne rugajte mi se! reče ona. 
Zatim,  odmerivši  ga  celog,  od  sivog  filcanog  šešira  do  svilenih 

čarapa: 
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- Kakav ste vi kicoš! 
Onda ga zamoli da joj preporuči neke knjige. On nabroja nekoliko, 

a ona reče: 
- O, kako ste vi učeni! 
Još kao sasvim mala, zavolela ga je jednom od onih detinjastih 

ljubavi, koje u sebi imaju u isti mah čistotu religije i neodoljivost 
potrebe. On je bio njen drug, njen brat, njen gospodar, zanimao je njen 
duh, zbog njega je kucalo njeno srce, i on je nehotično 
ulio    u    nju,    do    njenog    najdubljeg    dna, prigušen i    stalni 
zanos.    Zatim    ju    je    ostavio    na    vrhuncu    tragične krize, baš 
kad joj je majka umrla, i dva su se očajanja izmešala. Odsutnost ga je u 
njenom sećanju idealizovala; on se vratio s nekom vrstom oreola, i ona 
se čedno sva predala sreći što ga gleda. 

Prvi put u životu, Frederik je osećao da je voljen; i to novo 
zadovoljstvo, koje nije prelazilo granicu prijatnih osećanja, kao da je 
narastalo u njemu; tako da on raširi ruke i zabaci glavu. 

Veliki oblak prelazio je tada preko neba. 
- On ide prema Parizu, reče Luiz. Vi biste pošli za njim, zar ne? 
- Ja!    Zašto? 
- Ko    zna? 
I, ispitujući ga prodornim pogledom: 
- Možda tamo imate... (ona je tražila reč) neku simpatiju. 
- Eh, nemam ja simpatije! 
- Zaista? 
- Ma da, gospođice, zaista! 
Za nepunih godinu dana, mlada devojka se tako neverovatno 

promenila, da se Frederik čudio tome. Posle kratkog ćutanja, on 
dodade: 

- Trebalo bi da govorimo jedno drugom ti, kao nekada; hoćete li? 
- Ne. 
- Zašto? 
- Zato. 
On je navaljivao. Ona odgovori, pognuvši glavu: 
- Ne usuđujem se! 
Došli su do kraja bašte, do spruda Livon. Iz obešenjaštva, Frederik 

je bacio kamen koji je  odskakivao  po  vodi.  Ona mu naredi da sedne. 
On posluša; zatim, gledajući vodopad: 
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- To je kao Nijagara! 
Počeo je da govori o dalekim zemljama i velikim putovanjima. 

Pomisao da putuje očaravala ju je. Ničega se ne bi plašila, ni oluja, ni 
lavova. 

Sedeći jedno kraj drugog, skupljali su gomilice peska ispred sebe, a 
zatim, razgovarajući, prosipali su ga iz dlanova; topli vetar koji je 
dopirao iz ravnice, donosio im je na mahove miris lavande, sa 
zadahom katrana koji je dopirao od neke barke, iza brane. Sunce je 
padalo pravo na vodopad; zelenkasti blokovi malog zida po kome je 
voda tekla bili su kao pod srebrnastim velom koji stalno odmiče. Jedna 
duga pruga pene ritmično je iskakala pri dnu. Zatim kao da je voda 
ključala, vrtela se, išla u hiljadu pravaca, i najzad se slivala u jedan 
jedini prozračan ravan tok. 

Luiz prošaputa da zavidi ribama. 
- Mora da je prijatno juriti po vodi, po svom ćefu, osećati kao da vas 

sa svih strana miluju. 
I ona je treperila, s nekim čulnim maženjem u pokretima. 
Ali začuo se glas: 
- Gde si! 
- Vaša dadilja vas zove, reče Frederik. 
- Dobro! Dobro! 
Luiz se nije pomerila s mesta. 
- Naljutiće se, nastavi on. 
- Baš me briga! I uostalom... 
Gđica Rok je davala na znanje, jednim pokretom ruke, da joj je 

dadilja potčinjena. 
Ustala je ipak, zatim se žalila da je boli glava. I, dok su prolazili 

pored nekog velikog skladišta u kome je bilo smešteno pruće, ona reče: 
- Kad bismo se zavukli tu, u busiju? 
On se pravio da ne razume, i čak ju je zadirkivao zbog te reči. Malo-

pomalo, uglovi njenih usta se zategoše, grizla je usne; i odvoji se od 
njega da bi se durila. 

Frederik je sustiže,    zaklinjući se    da    nije    hteo    da    je    ljuti i 
reče joj da je mnogo    voli. 

- Istina? uskliknu ona, gledajući  ga  s  osmehom koji je ozario njeno 
lice, pomalo osuto pegama. 

On  nije  mogao  da  odoli  toj  smelosti  osećanja,  toj  svežini  njene 
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mladosti, i nastavi: 
- Zašto bih te lagao?... Zar sumnjaš u to... Šta kažeš? reče, obgrlivši 

je levom    rukom oko struka. 
Krik, sladak kao gugutanje, izvi    se    iz    njenog    grla;    ona zabaci 

glavu, umalo što ne pade, on je prihvati. I obziri njegovog poštenja bili 
su nepotrebni; pred tom devicom koja se nudila, spopao ga je strah. 
Pomogao joj je da napravi nekoliko koraka, polako. Njegova milovanja 
recima su prestala, i želeći da joj kaže samo beznačajne stvari, govorio 
je o osobama nožanskog društva. 

Najednom, ona ga odgurnu, i ogorčeno reče: 
- Nemaš ti srca da me odvedeš! 
On ostade nepomičan, s izrazom zapanjenosti na licu. Ona briznu u 

plač, i priljubivši glavu na njegove grudi, izusti: 
- Zar mogu da živim bez tebe! 
Trudio se da je umiri. Stavila mu je ruke na ramena da bi ga bolje 

videla s lica, i, gledajući ga zelenim očima, gotovo zverski vlažnim, 
upita ga: 

- Hoćeš li da mi budeš muž? 
- Ali... reče Frederik, tražeći neki odgovor. Naravno... Ne želim ništa 

bolje. 
U tom času, kačket g. Roka pojavi se iza jorgovana. 
Poveo je svog „mladog prijatelja“ na dvodnevno kratko putovanje 

po okolini, na svoja imanja; i, kad se vratio, Frederik je zatekao kod 
majke tri pisma. 

Prvo je bilo pisamce g. Dambreza, koji ga je pozivao na večeru za 
prošli utorak. Povodom čega tolika učtivost? Oprostili su mu, dakle, 
njegov ispad? 

Drugo je bilo od Rozanet. Zahvaljivala mu je što je rizikovao svoj 
život radi nje; Frederik nije u prvi mah shvatio šta je htela time da kaže; 
najzad, posle mnogo okolišenja, preklinjala ga je, pozivajući se na 
njegovo prijateljstvo, verujući u njegovu finoću, na kolenima, pisala je, 
s obzirom da je veoma hitno, onako kao što se traži hleb, za malu 
pomoć od pet stotina franaka. Resio je da joj odmah pošalje taj novac. 

Treće pismo, od Delorijea, govorilo je o punomoćju, i bilo je 
dugačko, nejasno. Advokat još nije doneo nikakvu  odluku.  Ubeđivao 
je Frederika da nema zašto da se uznemirava: „Nepotrebno je da se još 
vraćaš!“ čak naglašavajući to s čudnom upornošću. 
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Frederik se izgubi u svakojakim pretpostavkama, i požele da se 
vrati tamo; ljutila ga je ta Delorijeova želja da upravlja njegovim 
životom. 

Uostalom, počela je da ga hvata nostalgija za bulevarima; osim toga, 
majka je toliko navaljivala, g. Rok se toliko motao oko njega, a gđica 
Luiz ga je tako silno volela, da nije mogao ostati duže a da se ne izjasni. 
Bilo mu je potrebno da razmisli, smatrao je da će bolje rasuđivati o 
stvarima izdaleka. 

Da bi obrazložio svoje putovanje, Frederik izmisli neku priču; i 
otputova, govoreći svima i verujući i sam u to da će se uskoro vratiti. 
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Povratak u Pariz nije u njemu pobudio nikakvo zadovoljstvo; bilo 
je veće, krajem avgusta, bulevar je izgledao pust, prolaznici su 
promicali namrgođenih lica, ovde-onde pušio se poneki kazan s 
asfaltom, na mnogim kućama kapci na prozorima bili su potpuno 
zatvoreni; stigao je u svoj stan; prašina je pala po tapetima; i, večerajući 
sam samcat, Frederika obuze neko čudno osećanje napuštenosti; on se 
tada priseti gđice Rok. 

Pomisao da se ženi nije mu više izgledala toliko preterana. Putovali 
bi, išli bi u Italiju, na Istok! I on ju je zamišljao kako stoji na nekom 
brežuljku i posmatra pejzaž, ili kako se, oslonjena na njegovu ruku u 
nekoj firentinskoj galeriji, zaustavlja pred slikama. Kakva bi bila radost 
videti to dobro malo stvorenje kako se rascvetava pred lepotama 
Umetnosti i Prirode! Izašavši iz svoje sredine, ona bi za kratko vreme 
postala dražesna saputnica u životu. Uostalom, mamilo ga je bogatstvo 
čiča-Roka. Međutim, takvo rešenje gadilo mu se kao neka slabost, neko 
srozavanje. 

Ali čvrsto je odlučio (ma šta morao da uradi) da promeni život, da 
više ne troši srce u besplodnim strastima, i čak se kolebao da li da izvrši 
kupovinu za koju ga je molila Luiz. Trebalo je da kupi za nju, kod Žaka 
Arnua, dve velike statuete u boji, koje predstavljaju crnce, kao što su 
bile one u okružnom načelstvu u varoši Troa. Ona je znala žig fa-
brikanta, i nije htela druge. Frederik se plašio da će, ako se vrati kod 
njih, još jednom podlegnuti svojoj velikoj ljubavi. 
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Ta razmišljanja ispunila su mu celo veče; i baš kad je hteo da legne, 
uđe jedna žena. 

- Ja sam, smejući se reče gđica Vatnaz. Dolazim u ime Rozanet. 
One su se, znači, pomirile? 
- Bože moj, da! Ja nisam loša, vi to vrlo dobro znate. Osim toga, 

sirota devojka... Bilo bi predugo da vam sve pričam. 
Ukratko, Maršalka je želela da se vidi s njim, očekivala je njegov 

odgovor, jer je njeno pismo lutalo od Pariza do Nožana; gđica Vatnaz 
nije uopšte znala šta je pisalo u njemu. Tada Frederik upita šta je s 
Maršalkom. 

Ona je sada bila s nekim veoma bogatim čovekom, Rusom, knezom 
Cernukovim, koji ju je video na trkama, prošlog leta. 

- Ima troja kola, konja za jahanje, livrejisane sluge, gruma u 
engleskom stilu, vilu, ložu u Italijanskoj operi, i još more stvari. Eto 
vam, dragi moj. 

I Vatnazova, kao da se i sama koristila tom povoljnom promenom, 
izgledala je veselija, sasvim srećna. Skinula je rukavice i počela da 
razgleda nameštaj i ukrasne sitnice u sobi. Davala im je tačne procene, 
kao neki antikvar. Trebalo je da pita za savet, pa bi ih nabavio po 
jeftinijoj ceni; čestitala mu je na dobrom ukusu. 

- Ah, veoma ljupko, izuzetno lepo! Samo ste vi mogli tako nešto da 
smislite. 

Zatim, spazivši vratanca u dnu postelje: 
- Kroz njih propuštate damice, a! 
I prijateljski ga pomilova po bradi. On uzdrhta od dodira tih dugih 

šaka, u isti mah mršavih i mekih. Imala je oko zglavka porub od čipke 
i, na struku zelene haljine, gajtane, kao husar. Njen šešir od crnog tila, 
sa spuštenim obodom, upola joj je skrivao čelo; njene crne oči blistale 
su ispod njega; miris pačulija širio se iz njene kose; lampa koja je stajala 
na stočiću osvetljavajući je odozdo kao rampa u pozorištu, isticala je 
njenu vilicu; i, odjednom, prema toj ružnoj ženi koja se izvijala u stasu 
kao panter, Frederik oseti ogromnu želju, čulnu životinjsku požudu. 

Izvukavši iz svog novčanika tri četvrtasta parčeta hartije, ona mu 
maznim glasom reče: 

- Kupićete to od mene! 
To su bila tri mesta za predstavu u korist Delmara. 
- Kako! On? 
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- Naravno. 
Ne objašnjavajući ništa više, gđica Vatnaz dodade da ga obožava 

više nego ikad. Po njenom mišljenju, glumac se konačno ubrojao među 
„najistaknutije ličnosti epohe“. On nije predstavljao ovu ili onu ličnost, 
već sam genije Francuske, duh Naroda! Imao je humanu dušu; 
razumevao je svetinju Umetnosti! Frederik, da bi se otarasio tih 
pohvala, dade joj novac za tri mesta. 

- Nije potrebno da tamo govorite o tome! - O Bože, kako je već 
kasno! Treba da vas ostavim. Ah, zaboravila sam adresu: ulica Granž-
Batelijer četrnaest. 

I, na pragu: 
- Zbogom, ljubljeni čoveče! 
„Ljubljen od koga?” pitao se Frederik. „Čudne li osobe!“ 
I on se priseti da mu je Disardije jednom rekao, povodom nje: „O, 

nije ona bogznašta!“, aludirajući na neke ne baš poštene stvari. 
Sutradan, svratio je kod Maršalke. Stanovala je u novoj kući, čiji su 

prozori gledali na ulicu. Na svakom odmorištu bilo je po jedno 
ogledalo, rustikalna žardinjera pred prozorima, preko svih stepenika 
zastirač od platna; i, kad se dolazilo spolja, svežina stepeništa prijatno 
je delovala. 

Vrata mu je otvorio sluga, momak u crvenom prsluku. U 
predsoblju, na klupici, jedna žena i dva čoveka, očigledno prodavci, 
čekali su, kao u predsoblju nekog ministra. Levo, kroz otškrinuta vrata 
od trpezarije, mogle su da se vide prazne boce na bifeu, salvete bačene 
preko naslona stolice, a uporedo s trpezarijom pružala se galerija, u 
kojoj su pritke obojene zlatnom bojom pridržavale čitave bokore ruža. 
Dole, u dvorištu, dva dečka, zasukanih rukava, čistila su karuce. 
Njihovi glasovi dopirali su do gore, uz neravnomeran šum češa-gije 
kojom je neko udarao o kamen. 

Momak se pojavi. „Gospođa će primiti Gospodina“; i provede ga 
kroz drugo predvorje, zatim kroz veliki salon prekriven imitacijom 
brokata, žute boje, sa lozasto uvijenim vencima u uglovima, koji su se 
sastajali na plafonu i kao da se nastavljali u lišću lustera u obliku 
uvijenog konopca. Tu mora da se lumpovalo prethodne noći. Pepeo od 
cigara ostao je na stočićima. 

Na kraju je ušao u neku vrstu budoara koji su nejasno osvetljavala 
okna u boji. Deteline izrezbarene u drvetu ukrašavale su gornji deo 
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vrata; iza jedne balustrade, tri purpurna dušeka sačinjavala su divan, 
na kome je ležao pisak nargila od platine. Kamin je, umesto ogledala, 
imao piramidalnu policu, na čijim je prečagama bila čitava kolekcija 
zanimljivih stvari: stari satovi od srebra, češke čaše, kopče od dragog 
kamenja, dugmad od žada, emajla, majmuni od porcelana, jedna mala 
vizantijska bogorodica sa odeždom od pozlate; i sve se to, kroz zlatasti 
sumrak, slivalo sa plavičastom bojom čilima, sa sedefastim odsjajem 
taburea, sa žutocrvenim tonom zidova presvučenih kožom boje 
kestena. Po uglovima, na postoljima, bronzane vaze bile su pune cveća 
koje je činilo vazduh još zagušljivijim. 

Rozanet se pojavi, odevena u žaket od ružičastog satena i pantalone 
od belog kašmira, s ogrlicom od starih srebrnih para, i crvenom kapom 
oko koje je bila obavijena grančica jasmina. 

Frederik se iznenadi; zatim reče da je doneo „stvar o kojoj se radi“, 
pruživši joj novčanicu od pet stotina franaka. 

Gledala ga je, zapanjena; i, kako je on i dalje držao novac u ruci, ne 
znajući gde da ga spusti: 

- Pa uzmite ga! 
Ona ga uze; zatim, bacivši ga na divan: 
- Vi ste vrlo ljubazni. 
To joj je bilo potrebno da bi platila neko zemljište u Belvilu, koje je 

otplaćivala na rate. Tolika nepažnja uvredila je Frederika. Uostalom, 
tim bolje! To je bila odmazda za prošlost. 

- Sedite! reče mu ona. Tu, bliže. - I, ozbiljnim glasom: - Moram prvo 
da vam zahvalim, dragi moj, što ste svoj život stavljali na kocku. 

- O, nije to ništa! 
- Kako, pa to je tako lepo! 
Dovodilo ga je u zabunu Maršalkino navaljivanje; jer je ona morala 

da zna kako se on isključivo tukao zbog Arnua, koji joj je svakako, ne 
mogavši da se uzdrži, ispričao onako kako je on sebi predstavio 
dvoboj. 

„Ona mi se možda podsmeva“, pomisli Frederik. 
Nije više imao šta da radi, i, navodeći kao razlog neki sastanak, 

ustade. 
- Ah, ne! Ostanite. 
Ponovo je seo, i onda počeo da hvali njenu odeću. 
Ona odgovori, sa izrazom utučenosti na licu: 
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- Knez me voli kad sam takva! I moram da pušim ta čuda, dodade 
Rozanet, pokazavši nargile. Mogli bismo da probamo? Hoćete li? 

Doneli su vatre; kako su se nargile teško palile, ona od nestrpljenja 
poče da lupa nogama o pod. Zatim je obuze neka čežnjiva iznemoglost; 
i ona ostade nepomična na divanu, s jastučetom ispod miške, telom 
nešto malo zgrčenim, jednim kolenom savijenim, a drugom nogom 
potpuno opruženom. Duga zmija nargila od crvenog safijana, koja je u 
kolutovima ležala na podu, obavijala se oko njene ruke. Ona je 
prislanjala pisak od ćilibara na svoje usne i posmatrala Frederika, 
žmirkajući očima, kroz dim čiji su je kolutovi obavijali. Od daha njenih 
grudi grgorila je voda, a Rozanet bi tu i tamo prošaputala: 

- Siroti moj mali! Siroti moj dragi! 
On se trudio da pronađe neku zgodnu temu za razgovor; i priseti se 

Vatnazove. 
Rekao je da mu je izgledala vrlo elegantno. 
- Pa naravno! prihvati Maršalka. Ona, ona je zaista sreć-na što me 

ima! - i ne reče ništa više, toliko je bilo suzdržanosti u njihovom 
opštenju. 

Oboje su osećali neku nelagodnost, neku prepreku. Zaista, dvoboj, 
koji je po mišljenju Rozanet ona izazvala, laskao je njenom samoljublju. 
Osim toga, ona se neizmerno čudila što on nije dojurio da joj se pohvali 
svojim postupkom; i, da bi ga primorala da dođe, izmislila je tu priču 
sa pet stotina franaka. Kako je moguće da Frederik nije zatražio bar 
malo nežnosti kao naknadu? To je bila finoća koja ju je dovodila do 
ushićenja, i, u zanosu, ona mu reče: 

- Hoćete li da pođete s nama u jedno morsko kupalište? 
- Ko su to, mi? 
- Ja i moja ptičica; predstaviću vas kao svog rođaka, kao u starim 

komedijama. 
- Hvala lepo! 
- I onda ćete uzeti stan blizu našeg. 
Pomisao da se krije od nekog bogataša ponižavala ga je. 
- Ne! To nije moguće. 
- Kako hoćete! 
Rozanet se okrete, s jednom suzom na očnim kapcima. Fredetik to 

primeti; i, da bi pokazao kako se interesuje za nju, reče da je srećan što 
je najzad vidi u tako sjajnom položaju. 
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Ona slegnu ramenima. Ko ju je činio tužnom? Da slučajno nije ostala 
bez ljubavi? 

- O, mene uvek vole! 
I dodade: 
- U pitanju je samo na koji način. 
Žaleći se da ,će se ugušiti od vrućine“, Maršalka raskopča svoj 

žaket; i, bez druge odeće osim svilene bluze oko kukova, ona prisloni 
glavu na njegovo rame, s izrazom robinje koja izaziva. 

Čovek s manje opreznim egoizmom ne bi ni pomišljao da bi baron 
de Komeng ili neko drugi mogao da naiđe. Ali Frederik je već toliko 
puta bio žrtva takvih stavova da bi dozvolio sebi da se kompromituje 
u jednom novom poniženju. 

Ona je htela da sazna njegove veze, njegove razgovore; stigla je čak 
da ga pita o njegovim poslovima, i ponudila se da mu pozajmi novac, 
ako mu je potreban. Frederik, koji nije više mogao da izdrži, dohvati 
svoj šešir. 

- Dobro, draga moja, želim vam mnogo zadovoljstava tamo; 
doviđenja! 

Ona razrogači oči; zatim, hladnim tonom: 
- Doviđenja! 
On opet prođe kroz žuti salon i kroz drugo predsoblje. Na stolu, 

između mastionice i vaze pune posetnica, stajao je izrezbaren srebrni 
kovčežić. To je bio kovčežić gospođe Arnu! Frederik oseti neku 
razneženost, i u isti mah kao neki sramotu, oskrnavljenje. Došlo mu je 
da ga dodirne rukama, da ga otvori. Ali uplaši se da ga neko ne vidi, i 
ode. 

Frederik je bio pošten. Nije otišao Arnuovima. 
Poslao je slugu da kupi dva crnca, pošto mu je prethodno ukazao 

na sve neophodne predostrožnosti, i paket je još iste večeri poslat u 
Nožan. 

 
Sutradan, baš kad je odlazio Delorijeu, na uglu ulice Vivien i 

bulevara, gđa Arnu se pojavi pred njim, licem u lice. 
Oboje se u prvi mah trglo da ustukne: zatim, isti osmeh im se pojavi 

na usnama, i oni priđoše jedno drugom. Čitav jedan minut, nijedno od 
njih dvoje ni reč nije progovorilo. 
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Bila je obrubljena suncem; i njeno ovalno lice, njene jake obrve, njen 
šal od crne čipke, obavijajući oblik njenih ramena, njena svilena haljina 
golubije boje, kita ljubičica na rubu šešira, sve mu se učinilo čudesno. 
Beskrajna draž dopirala je iz njenih lepih očiju; i, promucavši nasumce 
prve reči koje su mu pale na pamet, upita: 

- Kako je Arnu?. 
- Dobro, hvala na pitanju! 
- A deca? 
- Veoma dobro! 
- Da... Da... Kako je divno vreme, zar ne? 
- Savršeno, zaista! 
- Idete poslom? 
- Da. 
I, lagano priklonivši glavu: 
- Zbogom! 
Nije mu pružila ruku, nije mu rekla nijednu ljubaznu reč, nije ga ni 

pozvala da dođe kod njih, šta mari! On ne bi taj susret dao ni za 
najlepšu pustolovinu na svetu, i naslađivao se njim u sebi, hodajući 
dalje. 

Delorije, iznenađen što ga vidi, prikrio je svoje razočaranje, jer je još 
uvek imao neke nade u vezi sa gđom Arnu; a i pisao je Frederiku da 
ostane tamo, da bi bio slobodniji u svom manevrisanju. 

Rekao je, međutim, da je bio kod nje, ne bi li saznao da li njihov 
bračni ugovor sadrži i tačku o zajedničkoj svojini; u tom slučaju mogla 
bi se povesti parnica protiv žene. 

- I ona je napravila smešno lice kad sam joj rekao za tvoju ženidbu. 
- Gle! Kakva izmišljotina! 
- Morao sam, da bih joj pokazao kako ti je novac potreban. 

Ravnodušna osoba ne bi bila toliko uzbuđena kao ona. 
- Zaista? uzviknu Frederik. 
- Ah, junače moj, kako se izdaješ! Budi iskren, hajde! 
Ogroman kukavičluk obuze mladića zaljubljenog u gđu Arnu. 
-    Ali ne!... Uveravam te!... Časna    reč! 
To nesigurno poricanje sasvim uveri    Delorijea.    Čestitao mu je.  

Pitao ga je za „detalje“. Frederik    ništa    nije    rekao,    i čak    je    odoleo 
želji da izmišlja. 

Što se   tiče  hipoteke, kazao  mu je  da ništa ne preduzima, da čeka.  
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Delorije je smatrao da on greši, i čak je bio grub u prebacivanjima. 
Delorije je, uostalom, bio mračan, zlovoljan i razdražen više nego 

ikad. Za godinu dana, ako se sreća ne promeni, ukrcaće se za Ameriku 
ili će ispaliti metak u glavu. Toliko je izgledao besan na sve, toliko 
nepopustljivo radikalan, da Frederik nije mogao da se uzdrži a da mu 
ne kaže: 

- Eto, postao si kao Senekal. 
Delorije mu tim povodom saopšti da je Senekal izašao iz zatvora 

Sent-Pelaži, jer istraga, očigledno, nije imala dovoljno dokaza da bi ga 
predala sudu. 

U radosti zbog tog oslobođenja, Disardije je hteo da priredi „punč', 
i molio je Frederika da i on prisustvuje, obavestivši ga ipak da će se 
tamo naći sa Isoneom, koji se divno pokazao prema Senekalu. 

Zaista, Veseljak je sebi pridodao poslovnu kancelariju, koja je na 
prospektima objavljivala: „Vinogradarska filijala. - Služba oglasa. - 
Biro za naplatu i obaveštenja, itd.“ Ali boem se plašio da industrija ne 
okrnji njegov književni ugled, pa je uzeo matematičara da vodi 
knjigovodstvo. Iako je mesto bilo osrednje, Senekal bi bez njega umro 
od gladi. Ne želeći da ožalosti čestitog trgovačkog pomoćnika, 
Frederik je prihvatio poziv. 

Tri dana ranije, Disardije je izribao crvene pločice na svojoj 
mansardi, istresao fotelju i obrisao prašinu sa kamina, gde je, pod 
staklenim zvonom, stajao sat od alabastera između stalaktita i 
kokosovog oraha. Kako njegova dva svećnjaka i ručni čirak nisu bili 
dovoljni, od vratarke je pozajmio dve velike svece; i tih pet svetiljki 
sijale su na komodi, koju su pokrivale tri salvete, kako bi na njima 
pristojnije stajali makaroni, biskviti, jedan kolač i dvanaest boca piva. 
Prekoputa, kraj žuto tapaciranog zida, bila je mala polica za knjige od 
mahagonija, sa Basnama od Lašambodijea, Pariškim tajnama, 
Napoleonom od Norvena, a na sredini alkova, smešilo se, u okviru od 
palisandrovog drveta, Beranžeovo lice!4 

Zvanice su bile, (osim Delorijea i Senekala) jedan apotekar koji tek 
što je diplomirao; ali nije imao potreban kapital da otpočne posao; 
jedan mladić iz iste kuće, jedan prekupac vina, jedan arhitekta, i jedan 
gospodin, činovnik osiguravajućeg društva. Reženbar nije mogao da 
dođe. Žalili su što ga nema. 

Oni dočekaše Frederika s mnogo simpatija, jer su, preko Disardijea, 
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svi znali šta je govorio kod g. Dambreza. Senekal se zadovoljio time da 
mu pruži ruku, dostojanstvenog izgleda. 

On je stajao naslonjen na kamin. Ostali, sedeći, s lulom u zubima, 
slušali su ga dok raspravlja o opštem pravu glasa, iz čega je trebalo da 
proizađe pobeda Demokratije, primena načela iz Jevanđelja. Uostalom, 
trenutak se bližio; reformistički banketi su se množili po provincijama, 
Pijemont, Napulj, Toskana... 

- Istina je, reče Delorije, prekinuvši ga usred reči, to ne može još 
dugo da traje! 

I poče da izlaže situaciju. 
- Mi smo žrtvovali Holandiju da bismo od Engleske postigli 

priznanje Luja-Filipa; i taj čuveni engleski savez bio je izgubljen 
zahvaljujući španskim ženidbama. U Švajcarskoj, gospodin Gizo, slepo 
idući za Austrijancem, podržavao je ugovore od osamsto petnaeste. 
Pruska sa svojim Colferajnom pripremala nam je nevolje. Istočno 
pitanje ostajalo je u vazduhu. Nema razloga da imamo poverenja u 
Rusiju zato što veliki knez Konstantin šalje poklone gospodinu 
d’Omalu. Što se tiče unutrašnje politike, nikada nije bilo toliko 
zaslepljenosti, toliko gluposti! Njihova većina ne drži se više! Svuda, 
najzad, prema poznatoj uzrečici, ništa, ništa, ništa! I pred tolikim 
brukama, nastavljao je advokat stavivši pesnice na slabine, još 
izjavljuju da su zadovoljni! 

Ova aluzija na jedno čuveno glasanje u skupštini izazva aplauz. 
Disaradije otvori jednu bocu piva; pena isprska zavese, on ne obrati 
pažnju na to; punio je lule, sekao kolač, nudio je, silazio nekoliko puta 
da vidi da li će punč uskoro stići; i nije dugo trebalo da se zanesu, jer 
su svi bili podjednako neraspoloženi prema Režimu. To 
neraspoloženje je bilo žustro, bez drugog razloga osim mržnje protiv 
nepravde; i oni su s opravdanim zamerkama mešali najgluplje prekore. 

Magistar farmacije jadikovao je nad žalosnim stanjem naše flote. 
Činovnik osiguravajućeg društva nije trpeo dva stražara maršala Suita. 
Delorije je optuživao jezuite koji su se opet smestili u Lilu, javno. 
Senekal je mnogo više mrzeo gospodina Kuzena, jer je eklektizam, 
učeći da se izvesnost istine izvodi iz razuma, razvijao egoizam, rušeći 
solidarnost; posrednik za prodaju vina, ne razumevajući mnogo te 
stvari, primeti da je on zaboravio mnoge sramote: 

- Kraljevski  vagon  Severne  železnice  mora  da   košta   osamdeset 
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hiljada franaka! Ko će to da plati? 
- Da, ko će to da plati? prihvati posrednik, besan kao da su taj novac 

uzeli iz njegovog džepa. 
Zatim padoše optužbe protiv berzanskih vukova i korupcije 

činovnika. Trebalo bi ići do najviših, po Senekalovom mišljenju, koji su 
vaskrsavali iz mrtvih navike Regenstva. 

- Niste li videli, nedavno, kako se prijatelji vojvode od Monpansijea, 
očigledno pijani, vraćaju iz Vensena i uznemiravaju svojim pesmama 
radnike u predgrađu Sent-Antoan? 

- Čak se vikalo: „Dole lopovi!“ reče magistar farmacije. Ja sam tamo 
bio, ja sam vikao! 

- Utoliko bolje! Narod se najzad budi posle procesa Test-Kibijer. 
- Što se mene tiče, taj me je proces rastužio, reče Disardije, jer to 

obeščašćuje jednog starog vojnika! 
- Znate li, nastavi Senekal, da su kod vojvotkinje de Pralen otkrili... 
Ali neko gurnu nogom vrata, i uđe Isone. 
- Zdravo, gospodo! reče, sedajući na krevet. 
Nikakva aluzija nije napravljena na njegov članak, zbog koga je on, 

uostalom, žalio, jer ga je Maršalka zbog toga pošteno izgrdila. 
Baš je gledao, u Diminom pozorištu, Viteza od Mezon-ruža, i 

„smatrao da je stvar glupa. 
Jedan takav sud iznenadio je demokrate, jer je ta drama, po svojoj 

tendenciji, posebno svom dekoru, išla u prilog njihovim željama. 
Pobunili su se. Senekal, da bi prekinuo raspravu, upita da li komad 
služi Demokratiji. 

- Da... možda; ali je pisan takvim stilom... 
- E, pa onda je komad dobar. Šta je stil? To je ideja! 
I, ne dopustivši Frederiku da govori: 
- Ja sam, dakle, rekao, da u aferi Pralen... 
Isone ga prekide: 
- Ah, još jedna otrcana stvar, i te kako! Baš me gnjavi! 
- I druge osim vas! reče Delorije. Zbog toga je zabranjeno bar pet 

novina! Slušajte ovu belešku. 
Zatim, izvadivši svoj notes, pročita: 
„Mi smo imali, od osnivanja najbolje od svih republika, hiljadu 

dvesta dvadeset devet procesa za štamparske krivice, iz čega je, za 
pisce, proizašla tri hiljade sto četrdeset jedna godina zatvora, sa 
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neznatnom svotom od sedam miliona sto deset hiljada pet stotina 
franaka novčane kazne.“ - Dobro je, zar ne? 

Svi se gorko nasmejaše. Frederik, uzbuđen kao i ostali, reče: 
- Miroljubiva demokratija optužena je radi svog feljtona, jednog 

romana s naslovom Udeo žena. 
- Ma dobro je, reče Isone, ako nam se zabranjuje naš udeo žena! 
- Ali šta nije zabranjeno! uzviknu Delorije. Zabranjeno je pušiti u 

Luksemburgu, zabranjeno je pevati himnu Piju devetom! 
- I zabranjuje se banket tipografa! progovori jedan mukli glas. 
To je bio glas arhitekte, skrivenog senkom alkova, i do tada 

ćutljivog. On dodade da je, prošle nedelje, zbog uvrede Kralja osuđen 
neki čovek po imenu Ruže.“ 

- Ruže je pečen! reče Isone. 
Ta šala izgledala je Senekalu toliko nepristojna, da ga on prekori što 

brani „opsenara iz Opštine grada, prijatelja izdajice Dimurijea“. 
- Ja, naprotiv! 
On je nalazio da je Luj-Filip otrcan, narodni gardist, pravi ćifta i 

prostak. I, stavivši ruku na srce, boem izdeklamova osveštane reči: 
„Uvek s novim zadovoljstvom... - Poljske narodnosti neće nestati... - 
Naši veliki radovi biće nastavljeni. .. - Dajte mi para za moju malu 
porodicu... „ Svi su se mnogo smejali, proglasivši ga za duhovitog, 
prijatnog, veseljaka; radost se udvostručla kad su ugledali bocu punča 
koju je doneo gostioničar. 

Plamen alkohola i plamenovi sveća brzo zagrejaše stan; i svetlost sa 
mansarde, prelazeći preko dvorišta, osvetljavala je ivicu krova na 
drugoj strani, s čunkom nekog dimnjaka koji se ocrtavao, crn u noći. 
Govorili su glasno, svi u isti mah; poskidali su redengote; udarali su o 
nameštaj, kucali se čašama. 

Isone uzviknu: 
- Privedite otmene dame, da bi ovo još više ličilo na Nelsku kulu, da 

bi imalo više lokalne boje i rembrantovske atmosfere! 
I magistar farmacije, koji je neprestano mešao punč, gromoglasno 

zapeva: 
U štali imam krupna vola dva, krupna bela vola dva... 
Senekal mu stavi ruku na usta, nije voleo nered; a stanari su se 

pojavljivali  na  prozorima,  iznenađeni  neobičnom   galamom  koja  je 
dopirala iz Disardijevog stana. 
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Dobroćudni mladić je bio srećan, i rekao je da ga to podseća na 
njegove nekadašnje sednice na Napolenovom keju; ali nekolicina nije 
bila tu, „kao Pelren... 

- Može se i bez njega, reče Frederik. 
I Delorije poče da se raspituje o Martinonu. 
- Šta je s njim, s tim zanimljivim gospodinom? 
Frederik, kivan na njega, odmah napade njegov duh, njegov 

karakter, njegovu lažnu eleganciju, celog čoveka. Bio je to zaista primer 
seljaka skorojevića! Nova aristokratija, buržoazija, nije bila dostojna 
one stare, plemstva. On je zastupao to gledište; i demokrati mu dadoše 
za pravo, kao da on pripada jednoj, a oni posećuju drugu. Bili su 
oduševljeni njim. Magistar farmacije ga čak uporedi sa g. d’ Alton-
Šeom, koji je, iako per Francuske, zastupao interese Naroda. 

Došao je trenutak da se raziđu. Svi se oprostiše uz snažan stisak 
ruku; Disardije, iz nežnosti, otprati do kuće Frederika i Delorijea. Čim 
su bili na ulici, advokat se uozbilji kao da nešto razmišlja, i, posle 
kratkog ćutanja, reče: 

- Ljutiš li se mnogo na njega, na Pelrena? 
Frederik nije krio svoj gnev. 
Slikar je, međutim, uklonio iz izloga svoju čuvenu sliku. Ne bi 

trebalo da se svađaju zbog tričarija! Zašto stvarati sebi neprijatelja? 
- On je podlegao trenutnom neraspoloženju, koje se može oprostiti 

kad je u pitanju čovek bez prebijene pare. Ti, ti to ne možeš da shvatiš! 
A, kad se Delorije popeo u svoj stan, trgovački pomoćnik ni tada ne 

ostavi Frederika; čak ga je ubeđivao da kupi portret. I zaista, očajan što 
nije na taj način mogao da zapla-ši Frederika, Pelren ih je nagovorio da 
ga privole da otkupi sliku. 

Disardije mu je govorio o tome, nagovarao ga. Umetnik nije 
preterivao u ceni. 

- Ja sam uveren da bi, možda, sa pet stotina franaka... 
- Ah, daj mu! Drži, evo ih, reče Frederik. 
 
Još iste večeri, slika je doneta. Ona se Frederiku učini još groznija 

nego prvi put. Polutonovi i senke posiveli su od mnogobrojnih 
popravki, pa su sumračno izgledali prema svetlim tonovima, koji su, 
ostavši tu i tamo i dalje blistavi, odudarali od celine. 

Frederik  se  svetio  što  je  platio  sliku,  tako  što  ju je svuda žučno 
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kudio. Delorije mu je verovao na reč, i odobravao je njegovo ponašanje, 
jer je još uvek težio za stvaranjem jedne falange čiji bi šef bio on; izvesni 
ljudi uživaju da navedu svoje prijatelje da rade stvari koje su, inače, 
njima samim neprijatne. 

Međutim, Frederik nije otišao kod Dambrezovih. Nedostajao mu je 
kapital. Došlo bi do beskonačnih objašnjenja; on se kolebao da se 
odluči. Možda je bio u pravu? Ništa sad nije bilo sigurno, posao sa 
ugljem, kao ni ostalo; trebalo se ukloniti od takvog sveta; na kraju, 
Delorije ga odvrati od tog poduhvata. Iz silne mržnje, postao je pošten; 
osim toga, više je voleo da se Frederik ne istakne mnogo. Na taj način 
bio mu je ravan i u prisnoj zajednici s njim. 

Porudžbina gđice Rok bila je vrlo loše obavljena. Njen otac je pisao, 
dajući najiscrpnija objašnjenja, i završio pismo ovom šalom: „Izlažući 
se opasnosti da vam zadam crnačku muku“. 

Frederik nije mogao ništa drugo da uradi nego da ode do Arnua. 
Ušao je u radnju, i nikog nije našao. Kako je trgovačko preduzeće 
propadalo, činovnici su u nemaru išli u korak sa gazdom. 

Hodao je pored velike, fajansom pretrpane police, koja je s kraja na 
kraj zauzimala sredinu odaje; zatim, došavši do kraja, pred kasu, on 
nastavi da stupa jače, kako bi ga neko čuo. 

Zavesa se pomeri, i pojavi se gđa Arnu. 
- Kako? Vi ovde! Vi! 
- Da, promuca ona, pomalo uzbuđeno. Tražila sam... 
On ugleda njenu maramicu kraj pulta, i nasluti da je sišla do svog 

muža da bi se obavestila, da bi verovatno razjasnila neku neprijatnost. 
- Ali... vama je možda nešto potrebno? upita ona. 
- Neka sitnica, gospođo. 
- Ti pomoćnici su postali sasvim nesnosni! Nikad nisu tu. 
Ne treba da ih grdi. Naprotiv, on je srećan zbog takvog sticaja 

okolnosti. 
Ona ga podsmešljivo pogleda. 
- Eh, a ta ženidba? 
- Kakva ženidba? 
- Vaša! 
- Moja! Ne pada mi na pamet! 
Ona odmahnu rukom da mu ne veruje. 
- Pa kad bi se to  ipak  i  dogodilo?  Iz  očajanja bežimo u osrednjost, 
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zbog svega lepog o čemu se sanjalo! 
- Svi vaši snovi, međutim, nisu bili tako... nevini! 
- Šta hoćete time da kažete? 
- Kada se šetate na trkama sa... osobama! 
On je proklinjao Maršalku. Onda se priseti nečega. 
- Pa vi ste me lično, nekada, molili da je viđam zbog Arnua! 
Ona odgovori, klimajući glavom: 
- A vi ste to iskoristili da se razonodite. 
- Bože moj! Zaboravimo sve te gluposti! 
- Tako je, jer se ženite! 
I ona zadrža dah, grizući usne. 
Onda on uzviknu: 
- Ali ja vam ponavljam da ne! Zar verujete da ću se ja, sa svojim 

intelektualnim potrebama, svojim navikama, zakopati u palanci da bih 
igrao karte, nadgledao zidare i šetao se u klompama! U kome cilju? 
Ispričali su vam da je bogata, zar ne? Ah, baš me briga za novac! Zar 
pošto sam želeo sve što je najlepše, najnežnije, najčarobnije, neku vrstu 
raja u ljudskom obliku, i kad sam najzad našao taj ideal, kada mi ta 
vizija skriva sve ostalo... 

I, uzevši joj glavu rukama, on poče da joj ljubi očne kapke, 
ponavljajući: 

- Ne, ne, ne! Nikada se neću oženiti! Nikada! Nikada! 
Ona je primala ta milovanja, skamenjena od iznenađenja i 

ushićenosti. 
Zalupiše se vrata koja izlaze na stepenište radnje. Ona odskoči; i 

ostade tako, ispružene ruke, kao da mu naređuje da ćuti. Koraci se 
približiše. Zatim neko reče spolja: 

- Da li je tu gospođa? 
- Uđite! 
Gđa Arnu je bila nalakćena na kasu i mirno je okretala između 

prstiju jedno pero, kad knjigovođa otvori vrata. 
Frederik ustade. 
- Gospođo, imam čast da vas pozdravim. Kupovina će, zar ne, biti 

spremna. Mogu li da računam na to? 
Ona ništa ne odgovori. Ali to prećutno saučesništvo zapali njene 

obraze svim rumenilom preljube. 
Sutradan, opet je svratio kod nje,  primila  ga  je; i, da bi nastavio sa 
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udvaranjem, odmah, bez uvoda, Frederik poče da se opravdava zbog 
susreta na Šan de Mars. Pukim slučajem se našao sa tom ženom. Čak i 
ako pretpostavimo da je lepa (što nije bilo istina), kako bi uopšte mogla 
i za trenutak da obuzme njegovu misao, kada on voli drugu! 

- Vi to vrlo dobro znate, ja sam vam to rekao. 
Gđa Arnu pognu glavu. 
- Ja se ljutim što ste mi to rekli. 
- Zašto? 
- Najosnovnija pristojnost sada zahteva da vas više ne viđam! 
On ju je uveravao da je njegova ljubav nevina. Prošlost treba da joj 

bude zaloga za budućnost; on se samom sebi zakleo da neće 
uznemiravati njen život; da joj neće dosađivati svojim jadikovkama. 

- Ali juče, moje srce nije moglo više da odoli. 
- Mi ne smemo više misliti na taj trenutak, dragi prijatelju! 
Ali u čemu je zlo ako bi dva sirota stvorenja spojila svoje tuge? 
- Jer vi niste srećni! O, ja vas poznajem, vi nemate nikog ko bi 

odgovarao na vaše potrebe za nežnošću, požrtvovanjem. Ja ću učiniti 
sve što hoćete! Neću vas uvrediti!... Kunem vam se. 

I on pade na kolena, protiv svoje volje, stropoštavajući se pod 
preteškim unutrašnjim teretom. 

- Ustanite! reče ona. Ja to zahtevam od vas! 
I ona zapovedničkim glasom izjavi da je nikad više neće videti ako 

je ne posluša. 
- Ah, niste vi kadri da to učinite, nastavi Frederik. Šta meni ostaje 

da radim na svetu? Drugi se upinju iz petnih žila da bi došli do 
bogatstva, slave, vlasti! A ja, ja nemam nikakvog položaja, vi ste jedino 
moje zanimanje, sve moje bogatstvo, cilj, centar mog života, mojih 
misli. Ne mogu više da živim bez vas, kao što ne mogu bez nebeskog 
vazduha! Zar vi ne osećate težnje moje duše da se uzdigne do vaše, da 
one moraju da se stope, i da ja od toga umirem? 

Gospođa Arnu poče da podrhtava celim telom. 
- Ah, odlazite! Molim vas! 
Prekinuo ga je uzrujani izraz njenog lica. Zakoračio je ka njoj. Ali 

ona ustuknu, sklopivši ruke. 
- Ostavite me, za ime Božje! Smilujte se! 
I Frederik ju je toliko voleo, da je izašao. 
Ubrzo, spopade ga bes na samog sebe, on reče u sebi da je budala i, 
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dvadeset četiri sata kasnije, opet se vratio. 
Gospođa nije bila kod kuće. On ostade na stepeništu, zaslepljen 

pomamom i gnevom. Arnu se pojavi, obavestivši ga da je njegova žena 
tog jutra otputovala da se nastani u maloj poljskoj kući koju su uzimali 
pod zakup u Oteju, jer nije više imao svoju u Sen-Kluu. 

- Još jedna od njenih ludosti! Na kraju krajeva, neka bude, kad joj se 
to sviđa! A i meni, uostalom; tim bolje! Hoćemo li da večeramo 
zajedno? 

Frederik se izgovori hitnim poslom, i zatim odjuri u Otej. 
Gđa Arnu i nehotice radosno uskliknu. Tada sve njegove kivnosti 

nestade. 
Nije više govorio o svojoj ljubavi. Da bi je ispunio poverenjem, 

preterao je u uzdržljivosti; i, kad je upita srne li opet da dođe, ona 
odgovori; „Pa naravno“, pruživši mu ruku, koju je gotovo odmah 
povukla. 

Frederik je, od tada, učestao s posetama. Obećavao je kočijašu velike 
napojnice. Ali mu je sporost konja često budila nestrpljenje, i on je 
silazio; zatim, sav zadihan, uskakao je u neki omnibus; i kako je samo 
prezrivo gledao u figure ljudi koji su sedeli pred njim, a nisu odlazili 
njoj! 

Naslućivao je izdaleka njenu kuću, po orlovim noktima koji su 
pokrivali, s jedne jedine strane, oplate krova; to je bila neka vrsta vile 
u švajcarskom stilu, crveno obojene, s jednim balkonom. U bašti su bila 
tri stara kestena, a u sredini, na uzvišenju, bio je venjak u obliku 
suncobrana od slame, koji je držalo jedno stablo drveta. Pod škriljcem 
zidova, velika, rđavo privezana loza visila je tu i tamo kao neki istruleli 
konopac. Zvonce na kapiji, koje se teško povlačilo, nastavljalo je da 
zvoni, i dugo je trebalo čekati dok se neko ne pojavi. Svaki put je osećao 
duševno mučenje, neki neodređeni strah. 

Zatim bi čuo škripu služavkinih papuča po pesku; ili bi se pojavila 
sama gospođa Arnu. Jednog dana, stigao je iza njenih leđa, baš kad je 
čučala na travi, tražeći ljubičice. 

Narav njene kćeri naterala ju je da je smesti u manastir. Njen dečak 
je provodio popodne u školi, Arnu je dugo ručavao u Pale-Roajalu, sa 
Reženbarom i svojim prijateljem Kompenom. Niko nepoželjan nije 
mogao da ih iznenadi. 

Podrazumevalo  se,  naravno,  da  oni  ne  mogu da pripadnu jedno 
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drugom. Ta pogodba, koja ih je čuvala od opasnosti, olakšavala je 
njihove izlive. 

Ona mu je ispričala svoj nekadašnji život, u Šartru, kod majke; svoju 
pobožnost oko dvanaeste godine; zatim svoj zanos prema muzici, kad 
je pevala do kasno u noć, u svojoj sobici, odakle su se videli bademi. 
On joj je pričao o svojim melanholijama u koledžu, i kako je na 
njegovom poetskom nebu blistao jedan ženski lik, tako jasno, da ju je, 
videvši je prvi put, odmah prepoznao. 

Ti razgovori odnosili su se, obično, samo na godine otkako su se 
poznavali. On bi je podsetio na neku beznačajnu pojedinost, na boju 
njene haljine iz tog i tog vremena, koja se osoba određenog dana 
pojavila, šta je rekla nekom drugom prilikom; i ona je, zadivljena, 
govorila: 

- Da, sećam se! 
Njihovi ukusi, njihovi sudovi, bili su isti. Često bi ono koje sluša 

uzviknulo: 
- I ja tako mislim! 
A drugo, sa svoje strane, dodalo bi: 
- I ja! 
Zatim su se nizale beskonačne žalbe na Proviđenje. 
- Zašto nebo nije htelo! Da smo se sreli!... 
- Ah, samo da sam bila mlađa! uzdisala je ona. 
- Ne! Da sam ja bio malo stariji. 
I oni su zamišljali život isključivo ljubavan, dovoljno bogat da 

ispuni najprostranije samoće, da prevaziđe sve radosti, prkoseći svim 
bedama, u kome bi časovi iščezli u neprekidnom izlivanju njihovih 
srca, i koji bi se pretvorio u nešto blistavo i uzvišeno kao treperenje 
zvezda. 

Ostajali su skoro uvek napolju, pri vrhu stepenica. Krošnje 
požutelog jesenjeg drveća uzdizale su se pred njima, neravno, sve do 
ivice bledog neba; ili bi odlazili na kraj staze, u jedan paviljon, koji je 
od nameštaja imao samo kanabe od sivog platna. Na ogledalu je bilo 
crnih mrlja; zidovi su zaudarali na buđ; a oni su ostajali tu, s 
ushićenjem razgovarajući o sebi, o drugima, o čemu god bilo. Katkad 
bi sunčevi zraci, prolazeći kroz žaluzine, razvukli kao žice neke lire, od 
tavanice do pločica na podu, prašina bi se kovitlala u tim svetlim 
prugama. Ona se zabavljala da ih preseca rukom, koju je Frederik 
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nežno hvatao; i dugo bi gledao spletove njenih vena, neravnine njene 
kože, oblike njenih prstiju; svaki od njih bio je, za njega, više nego stvar, 
skoro osoba. 

Dala mu je svoje rukavice, nedelju dana kasnije svoju maramicu. 
Zvala ga je „Frederik“, on je nju zvao „Mari“, obožavajući to ime, 
posebno stvoreno, govorio je, da bi bilo izrečeno u zanosu, i koje kao 
da je skrivalo boje tamjana, pregršti ruža. 

Došli su već dotle da su unapred dogovarali dan njegovih poseta; i, 
kao slučajno izlazeći, ona bi mu dolazila u susret, putem. 

Ništa nije činila da podstakne njegovu ljubav, izgubljena u onoj 
bezbrižnosti koja karakteriše velike sreće. Za sve vreme tog godišnjeg 
doba nosila je kućnu haljinu od mrke svile, oivičenu velurom iste boje, 
široku haljinu koja je pristajala mekom držanju njenog tela i ozbiljnim 
crtama njenog lica. Uostalom, ona je dodirivala predjesenje doba žena, 
godine koje se u isti mah sastoje od razmišljanja i nežnosti, kada zrelost 
počinje da boji pogled jednim dubljim plamenom, kad se snaga srca 
stapa sa iskustvom života, i kada se, rascvetavši se sasvim, celokupno 
biće preliva bogatstvima u harmoniji svoje lepote. Nikada ona nije 
imala više blagosti, nikada nije toliko praštala. Uverena da neće 
pokleknuti, prepuštala se osećanju na koje je, činilo joj se, stekla pravo 
onim što je propatila u životu. A to je bilo toliko dobro, toliko novo! 
Kakva provalija između Arnuovog prostakluka i Frederikovih 
obožavanja! 

On je strepeo da ne izgubi zbog jedne reći sve što je verovao da je 
dobio, govoreći sebi da se opet može naći zgodna prilika, a da se nikad 
ne može popraviti jedna glupost. Hteo je da mu se ona da, a ne da je 
on uzme. Uverenost u njenu ljubav radovala ga je kao predosećaj da će 
mu jednom pripasti, a njene draži više su uzbuđivale njegovo srce nego 
njegova čula. Bilo je to beskrajno blaženstvo, takva opijenost da je čak 
zaboravljao na mogućnost apsolutne sreće. Tek kad je daleko od nje, 
proždirale su ga mahnite žudnje. 

Dolazilo je često do intervala ćutanja u njihovim razgovorima. 
Katkad bi, usled neke vrste polnog stida, pocrveneli jedno pred 
drugim. Sve predostrožnosti da sakriju svoju ljubav samo su je 
otkrivale; ukoliko je ta ljubav postajala jača, utoliko je njihovo 
ponašanje postajalo uzdržljivije. Zbog takve laži, njihova je osetljivost 
postajala preterano istančana. Slatko su uživali u mirisu vlažnog lišća, 
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patili su od istočnog vetra, postajali su razdraženi bez razloga, imali su 
mračna predosećanja; šum koraka, krckanje nameštaja budili su u 
njima užase kao da su krivci; osećali su se kao da ih nešto gura u neki 
ambis; oko njih je bila olujna atmosfera; i, kad bi se Frederik požalio, 
ona je optuživala sebe. 

- Da, ja grešim! Kao neka namiguša! Ne dolazite više! 
Tada bi on ponavljao iste zakletve, koje bi ona slušala uvek sa istim 

zadovoljstvom. 
Njen povratak u Pariz i trka i pripreme oko Nove godine omeli su 

malo njihovo sastajanje. Kad je opet došao, bilo je u njegovom držanju 
nečeg smelijeg. Ona je svaki čas izlazila da izda posluzi neku naredbu, 
i primala je, uprkos njegovih molbi, sve moguće goste koji su dolazili 
u posete. Tada bi se pričalo o Leotadu, g.u Gizou, Papi, pobuni u 
Palermu, i o banketu dvanaestog kvarta, koji je izazivao zabrinutost. 
Frederik bi iskalio svoje srce napadajući vladu; jer je želeo, kao 
Delorije, opšti prevrat, toliko je sad bio zagrižen. Gđa Arnu je, sa svoje 
strane, postajala sumorna. 

Njen muž, neprestano praveći gluposti, izdržavao je jednu radnicu 
u fabrici, onu koju su zvali Bordovkom. Gđa Arnu je sama o tome 
govorila Frederiku. On je hteo iz toga da izvuče argument, „jer ju je 
izneverio“. 

- O, to me ni najmanje ne uzbuđuje! rekla je. 
Učinilo mu se da ta izjava potpuno potvrđuje njihovu prisnost. Da 

li je Arnu nešto sumnjao? 
- Ne, ne sada! 
Ona mu ispriča da ih je jedne večeri ostavio nasamo, zatim se vratio, 

osluškivao iza vrata, i, kako su oboje govorili o ravnodušnim stvarima, 
on je otada živeo u potpunom spo-kojstvu. 

- S pravom, zar ne? gorko reče Frederik. 
- Da, očigledno! 
Bolje bi uradila da to nije rekla. 
Jednog dana nije bila kod kuće u vreme kad je imao običaj da 

navrati. Njemu je to bilo kao neka izdaja. 
Zatim se naljutio kad je video da cveće koje je donosio uvek stavlja 

u čašu za vodu. 
- Gde biste hteli da bude? 
- O, ne tu! Uostalom, njemu je manje hladno nego na vašem srcu. 
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Nešto kasnije, on joj prebaci što je bila uoči tog dana u Italijanskoj 
operi a da ga nije obavestila. Drugi su je videli, divili joj se, možda je 
voleli; Frederik je isticao te sumnje samo zato da bi mogao da je ljuti, 
da je muči; jer je počinjao da je mrzi, a tako je, bar unekoliko, i ona 
patila. 

Jednog popodneva (sredinom februara), zatekao ju je veoma 
uzbuđenu. Ežen se žalio da ga boli grlo. Doktor je, međutim, rekao da 
to nije ništa ozbiljno, samo prehlada. Frederik je bio iznenađen 
zanesenim izrazom detinjeg lica. On je ipak razuveri, navede kao 
primer više dečaka njegovih godina koji su bili slično bolesni i brzo su 
ozdravili. 

- Zaista? 
- Pa da, naravno! 
- O, kako ste vi dobri! 
I ona mu pruži ruku. On je stegnu. 
- Ah, pustite je! 
- Šta to mari, kada ste je ponudili utešitelju!... Vi smatrate da sam 

dobar za tako nešto, a sumnjate u mene... kad vam govorim o svojoj 
ljubavi! 

- Ne sumnjam, dragi moj prijatelju! 
- Čemu to podozrenje, kao da sam neki bednik sposoban da 

zloupotrebim!... 
- O, ne!... 
- Kad bih samo imao dokaz! 
- Kakav dokaz? 
- Onaj koji se daje prvom koji dođe, onaj koji ste nekada i meni dali. 
I on je podseti da su jednom izašli zajedno, jednog zimskog 

sumraka, po maglovitom vremenu. Sve je to sada bilo tako daleko! Ko 
ju je sprečavao da se pred svima pokaže držeći ga ispod ruke, ne 
plašeći ih se, bez zadnje misli, bez ikog oko sebe ko bi im smetao? 

- Dobro! reče ona, s odlučnom hrabrošću koja u prvi mah zgranu 
Frederika. 

Ali on odmah nastavi: 
- Hoćete li da vas čekam na uglu ulice Tronše i ulice Ferm? 
- Gospode! Dragi prijatelju... mucala je gđa Arnu. 
Ne dajući joj vremena da razmisli, on dodade: 
- U utorak, nadam se? 
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- Utorak? 
- Da, između dva i tri sata! 
- Biću tamo! 
I ona, stideći se, odvrati lice. Frederik spusti svoje usne na njen 

potiljak. 
- Ah, to nije lepo, reče ona. Nateraćete me da se kajem. 
On se udalji, plašeći se uobičajene nestalnosti žena. Zatim, na pragu, 

prošaputa, tiho, kao nešto ugovoreno: 
- U utorak! 
Ona obori svoje lepe oči, diskretno, pomirena sa sudbinom. 
 
Frederik je imao plan. 
Nadao se da će, blagodareći kiši ili suncu, moći da je privoli da se 

sklone u nekoj kapiji, i da će, kad je jednom u kapiji, ući i u kuću. Teško 
je bilo samo pronaći neku pristojnu kuću. 

On poče da je traži, i na sredini ulice Tronše, pročita na jednoj objavi: 
Nameštene sobe. 

Momak, shvativši njegovu nameru, pokaza mu odmah u prizemlju 
sobu sa ostalim prostorijama, koja je imala dva izlaza. Frederik je 
zadrža za mesec dana i plati unapred. 

Zatim je svratio u tri radnje da pokupuje najređe mirise; nabavio je 
prekrivač od izvezenog lana da bi zamenio grozni pokrivač od crvenog 
platna, izabrao je par papučica od plavog satena; samo ga je strah da 
ne izgleda prost umerio u kupovini; vratio se s kupljenim stvarima u 
stan; i, pobožnije nego oni koji pripremaju oltar, razmestio je nameštaj, 
nabrao zavese, stavio vres na kamin, ljubičice na komodu; hteo je da 
pokrije celu sobu zlatom. „Sutra“, govorio je sebi, „da, sutra, ne 
sanjam.“ I osećao je kako mu snažno lupa srce u zanosu nade; zatim, 
kad je sve bilo spremno, on stavi ključ u džep, kao da bi sreća, koja je 
tu spavala, mogla da pobegne. 

Kod kuće ga je čekalo pismo od majke. 
Zašto te tako dugo nema? Tvoje ponašanje počinje da biva smešno. 

Ja razumem da si se, u izvesnoj meri, neko vreme kolebao pred tim 
brakom; ali razmisli! 

I ona je tačno iznosila stvari: četrdeset pet hiljada rente. Uostalom, 
„o tome se razgovaralo“; i g. Rok je očekivao konačan odgovor. Što se 
tiče mlade osobe, njen položaj je zaista nezgodan. „Ona te mnogo voli.“ 
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Frederik odbaci pismo, ne završivši ga, i otvori drugo, pisamce od 
Delorijea. 

 
Dragi moj, 
Kruška je zrela. Prema tvom obećanju, mi računamo na tebe. 
Sastajemo se sutra rano izjutra, na trgu Panteon. Uđi u kafe 
Suflo. Moram da govorim s tobom pre skupa. 

 
„O, znam ja te njihove skupove. Hiljadu puta hvala! Imam ja 

prijatniji sastanak.“ 
I, sutradan, već u jedanaest sati, Frederik je bio na ulici. Želeo je da 

poslednji put vidi da li je sve u redu; zatim, ko zna, ona bi mogla, 
slučajno, da dođe ranije? Dolazeći iz ulice Tronše, začuo je iza Madlene 
veliku graju; pošao je napred i ugledao na dnu trga, levo, radnike i 
buržuje. 

Zaista, manifest objavljen u novinama pozvao je na to mesto sve 
potpisnike reformističkog banketa. Ministarski savet gotovo je odmah 
izlepio proklamaciju kojom je zabranio taj skup. Parlamentarna 
opozicija je preko noći odustala od okupljanja; ali patrioti, koji nisu 
znali za tu odluku šefova, došli su na sastanak, u pratnji velikog broja 
radoznalog sveta. Predstavnici studenata otišli su do Odilon Baro. Ona 
je sad bila u Ministarstvu spoljnih poslova; i nije se znalo da li će se 
skup održati, da li će vlada izvršiti svoju pretnju, i da li će se pojaviti 
nacionalna garda. Svet je bio kivan na poslanike, kao i na vladu. 
Gomila je neprestano rasla, kad odjednom u vazduhu zabruja refren 
Marseljeze. 

To je dolazila kolona studenata. Oni su išli u korak, u dva reda, 
svrstani, ljutitog izgleda, goloruki, i svi su povremeno vikali: 

- Živela reforma! Dole Gizo! 
Frederikovi prijatelji su, naravno, bili tu. Oni će ga videti i odvući 

ga. On se brzo skloni u ulicu Arkade. 
Kad su studenti dvaput obišli Madlenu, spustiše se na trg Konkord. 

Bio je pun sveta; zbijena gomila izgledala je izdaleka kao polje pod 
crnim klasjem koje se povija. 

U istom trenutku, vojnici se svrstaše u bojne redove, levo od crkve. 
Grupe ljudi su, međutim, i dalje stajale.  Da bi ih razjurili, policijski 

agenti u civilu  hvatali  su  najbuntovnije  i  surovo ih odvodili u kvart. 
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Frederik, uprkos svom negodovanju, ostao je nem; mogli bi da ga 
pokupe sa ostalima, i on bi propustio sastanak sa gđom Arnu. 

Nešto kasnije, pojaviše se kacige gradske straže. Stražari su 
razmahivali oko sebe pljošticom sablje. Jedan se konj srušio; potrčali su 
da mu priteknu u pomoć; i, čim je jahač opet bio u sedlu, svi se 
razbegoše. 

Onda nastade duboka tišina. Sitna kiša, koja je pokvasila asfalt, nije 
više padala. Oblaci su odlazili, meko ih je nosio zapadni vetar. 

Frederik poče da obilazi ulicu Tronše, gledajući ispred i iza sebe. 
Konačno otkuca dva sata. 
„Ah, sad će!“ reče u sebi. „Ona izlazi iz kuće, ona se približava“; i, 

trenutak kasnije: „Imala je vremena da dođe“. Do tri sata trudio se da 
se umiri. „Ne, nije zakasnila; samo malo strpljenja!“ 

I, čekajući, razgledao je retke dućane: jednu knjižaru, jednu 
sedlarsku radnju, jednu radnju u kojoj se prodavala oprema za 
ožalošćene porodice. Ubrzo je znao sve naslove knjiga, sve vrste 
amova, sve tkanine. Prodavci su, gledajući ga kako neprestano ide 
tamo-amo, prvo bili iznenađeni, zatim uplašeni, i na kraju zatvoriše 
izloge. 

Nešto ju je očigledno sprečilo, i ona je patila zbog toga. Ali kakva će 
radost biti uskoro! Jer ona će doći, to je sigurno! „Obećala mi je!“ 
Međutim, obuzimalo ga je nepodnošljivo duševno mučenje. 

Podstaknut nečim besmislenim, vratio se u pansion, kao da će tamo 
da je nađe. U istom trenutku mogla bi možda da se pojavi na ulici. On 
istrča napolje. Nikog! I on nastavi da šeta trotoarom. 

Zagledao je pukotine kaldrme, otvore oluka, ulične svetiljke, 
brojeve iznad kućnih kapija. Najsitniji predmeti postali su za njega 
saputnici, ili, tačnije, podsmešljivi gledaoci; a pravilne fasade kuća 
izgledale su mu nemilosrdne. Bilo mu je hladno na nogama. Osećao je 
da rastvara u utučenosti. Odjek sopstvenih koraka potresao mu je 
mozak. 

Kad je na svom satu video da je četiri, on oseti kao neku vrtoglavicu, 
užas. Trudio se da ponavlja u sebi stihove, da broji bilo šta, da izmisli 
neku priču! Nemoguće! Slika gđe Arnu nije mu dala mira. Dolazilo mu 
je da joj pojuri u susret. Ali kojim putem poći da se ne bi mimoišli? 

On  pristupi  jednom  momku  u  somotskom  žaketu,  dade mu pet 
franaka, i posla ga u ulicu Paradi, kod Žaka Arnua, da se obavesti kod 
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vratara „da li je Gospođa kod kuće“. Zatim stade na ugao ulice Ferm i 
ulice Tronše, tako da je istovremeno mogao da vidi i jednu i drugu. U 
dnu perspektive, na bulevaru, promicale su nejasne mase ljudi. Mogao 
je da razazna poneku perjanicu dragona, šešir neke žene; i napeto je 
gledao, ne bi li je prepoznao. Jedno odrpano dete, koje je pokazivalo 
mrmota, u jednoj kutiji, tražilo mu je milostinju, smešeći se. 

Pojavi se momak u somotskom žaketu. „Vratar nije video da je 
izašla.“ Ko li ju je zadržavao? Da je bolesna, rekli bi mu! Da nije neka 
poseta? Ništa lakše nego ne primiti. Lupio se po čelu. 

„Ah, kako sam glup! Pa neredi!“ To prirodno objašnjenje ga umiri. 
Zatim, najednom: „Ali njen kvart je miran.“ I obuze ga užasna sumnja. 
Šta ako nije htela da dođe? Ako je njeno obećanje bilo samo prazna reč 
da me se otarasi? Ne, ne! „Mora da ju je sprečio neki vanredni slučaj, 
jedan od onih događaja koji izigraju svako predviđanje. Ali ona bi mu 
onda pisala. I on posla momka iz pansiona svojoj kući, u ulicu Ramfor, 
da vidi ima li neko pismo za njega. 

Niko nije doneo nikakvo pismo. To odsustvo vesti ga malo umiri. 
Iz broja novčića izvučenih iz džepa, iz izraza lica prolaznika, iz boje 

konja, raspitivao je sudbinu; i, kad bi znak bio nepovoljan, terao je sebe 
da ne veruje u gatanje. Kad bi ga spopao bes na gđu Arnu, on ju je 
poluglasno vređao. Zatim bi malaksavao do gubljenja svesti, a onda bi, 
iznenadno, vaskrsavala nada. Ona će se pojaviti. Ona je tu, iza njegovih 
leđa. Osvrtao se: ništa! Jednom ugleda, na tridesetak koraka od sebe, 
neku ženu istog stasa, u istoj haljini. On je sustignu; nije bila ona! Bilo 
je pet sati! Pet i po! Šest! Palile su se ulične svetiljke. Gđa Arnu nije 
došla. 

Sanjala je, prethodne noći, da je već dugo bila na trotoaru u ulici 
Tronše. Čekala je nešto neodređeno, mada ipak važno, i, ne znajući 
zašto, plašila se da je neko ne opazi. Ali jedno prokleto kučence, koje 
se okomilo na nju, grickalo joj je haljinu pri dnu. Ono se neprestano 
vraćalo i sve je jače lajalo. Gđa Arnu se probudi. Lavež psa se i dalje 
čuo. Ona oslušnu. Lavež je dopirao iz sobe njenoga sina. Ruke su mu 
gorele, lice mu je bilo crveno i glas neobično promukao. Iz minuta u 
minut dete je sve teže disalo. Ostala je tako cele noći, nad njegovom 
posteljom, gledajući ga. 

U  osam  sati,  doboš  nacionalne straže podseti g. Arnua da njegovi 
drugovi čekaju. On se brzo obuče i ode, obećavši da će odmah da svrati 
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do njihovog lekara, g. Koloa. Kako g. Kolo ni do deset sati nije došao, 
gđa Arnu posla svoju sobaricu. Lekar je bio na putu, u selu, a mladić 
koji ga je zamenjivao bio je poslom u gradu. 

Ežen je držao glavu sa strane, na jastuku, neprekidno mršteći obrve, 
šireći nozdrve; njegovo jadno malo lice bilo je bleđe od posteljine, a 
grlo mu je šištalo pri svakom udisaju, sve kraćem, sve suvljem, i kao 
od metala. Njegov kašalj ličio je na šum onih varvarskih mehanizama 
pomoću kojih laju psi od kartona. 

Gospođu Arnu obuze užas. Ona pojuri ka zvoncetu, dozivajući u 
pomoć, vičući: 

- Lekara! Lekara! 
Deset minuta kasnije, stigao je jedan stari gospodin u beloj kravati, 

sa prosedim, uredno potkresanim zulufima. Postavio je mnoga pitanja 
o navikama, godinama i temperamentu bolesnika, zatim je pregledao 
grlo, naslonio glavu na njegova leđa i napisao recept. Spokojan izraz 
na licu tog dobroćudnog čoveka izgledao je odvratno. Zaudarao je na 
balsamovanje. Poželela je da ga tuče. On reče da će navratiti predveče. 

Ubrzo ponovo otpoče strahovit kašalj. Povremeno, dete bi 
odjednom skočilo. Grčeviti pokreti razdirali su mišiće na njegovim 
grudima, i, pri udisanju, njegov se trbuh udubljivao kao da se zadihalo 
od trčanja. Onda bi zabacilo glavu, širom otvorenih usta. S beskrajnom 
predostrožnošću, gđa Arnu se trudila da ga natera da proguta 
sadržinu bočica sa lekovima, sirup od ipekakuane, dozu leka za 
iskašljavanje. Ali bi dečak odgurnuo kašiku, ječeći slabim glasom. 
Izgledalo je kao da izdahnjuje svaku reč. 

S vremena na vreme, ponovo je čitala recept. Užasavale su je 
napomene na njemu; možda se apotekar prevario! Njena nemoć 
dovodila ju je do očajanja. Došao je pripravnik g. Koloa. 

Bio je to mladić skromnog držanja, novajlija u zanatu, i on nije 
prikrio svoje uzbuđenje. Prvo je bio neodlučan, iz straha da se ne 
obruka, da bi na kraju prepisao upotrebu leda. Dugo je trebalo dok su 
našli led. Kesa u kojoj su bili komadi leda je pukla. Trebalo je promeniti 
košulju. Sve to uznemiravanje izazvalo je nov, još strašniji kašalj. 

Dete je počelo da čepa bluzu oko vrata, kao da je htelo da ukloni 
prepreku koja ga je davila, i grebalo je zid, hvatalo se za zavese postelje, 
tražeći tačku oslonca da bi moglo da diše. Lice mu je sad pomodrelo, i 
čitavo njegovo telo, mokro od hladnog znoja, izgledalo je da kopni. 
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Njegove unezverene oči užasnuto su gledale majku. Bacalo se rukama 
oko njenog vrata, kačilo se s očajanjem; a ona je, gušeći jecaje, šaputala 
nežne reči. 

- Da, ljubavi moja, anđele moj, blago moje! 
Zatim su nastupali mirni trenuci. 
Otišla je da potraži igračke, pajaca, kolekciju slika, i raširila ih je po 

krevetu, da ga nečim zabavi. Čak je pokušala i da peva. 
Zapevala je pesmu koju mu je nekad pevušila, kada ga je ljuljala, 

prepovijajući ga, na toj istoj tapaciranoj stoličici. Ali on uzdrhta čitavim 
telom, kao talas pod udarom vetra; očne jabučice mu iskočiše; ona 
pomisli da će umreti, i okrete se da ga ne bi gledala. 

Trenutak kasnije skupila je snage da se osvrne. Još je bio u životu. 
Sati su prolazili, teški, sumorni, beskrajni, očajni; i ona je brojala minute 
samo po napredovanju tog ropca. Potresi u njegovim grudima bacali 
su ga napred kao da će ga smrviti; na kraju, on povrati nešto čudno, 
što je ličilo na neku tubu od pergamenta. Šta je to? Ona uobrazi da je 
povratio deo utrobe. Ali je disao široko, pravilno. To prividno 
poboljšanje uplaši je više od svega ostalog; bila je kao skamenjena, 
opuštenih ruku, ukočenog pogleda, kad se g. Kolo pojavi. Dete je, po 
njegovom mišljenju, bilo spaseno. 

Nije odmah shvatila, i zamoli ga da ponovi rečenicu. Da to nije 
jedna od onih uteha svojstvenih lekarima? Doktor je otišao, spokojnog 
izgleda. Onda joj se učini kao da su se raskinuli konopci koji su stezali 
njeno srce. 

- Spašen! Da li je moguće! 
Najednom, pomisao na Frederika javila joj se na jasan i neumoljiv 

način. To je bila opomena Proviđenja. Ali Gospod, u svojoj milosti, nije 
hteo sasvim da je kazni! Kakvo bi bilo ispaštanje, kasnije, ako bi 
nastavila sa tom ljubavlju! Svet bi se nesumnjivo rugao njenom sinu 
zbog nje; i gđa Arnu ga vide kao mladića, ranjenog u dvoboju, kako ga 
donose na nosilima, i on umire pred njenim očima. Naglim pokretom, 
ona se baci na stoličicu za molitvu; i, svom snagom, uzdižući svu svoju 
dušu do visina, ona prinese Bogu, u znak pokajanja, žrtvu svoje prve 
ljubavi, jedine svoje slabosti. 

 
Frederik se vratio kući.  Ostao  je  u fotelji, nemajući dovoljno snage 

ni da je proklinje.  Tonuo  je  kao u neki san; i, kroz svoj košmar, čuo je 
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kako pada kiša, verujući i dalje da je još tamo, na trotoaru. 
Sutradan, kao poslednji kukavičluk, on posla momka kod gđe 

Arnu. 
Bilo da momak nije izvršio naredbu, ili da je ona imala da mu 

saopšti mnogo toga što nije moglo da se iskaže jednom rečju, on dobi 
isti odgovor. Bezobrazluk je bio suviše veliki! Spopade ga bes oholosti. 
Zakleo se da je neće više čak ni poželeti; i, kao lišće odneto olujom, 
njegove ljubavi nestade. On oseti kao neko olakšanje, neku stoičku 
radost, zatim potrebu za plahovitom delatnošću; i nasumce pođe 
ulicama. 

Ljudi iz predgrađa prolazili su naoružani puškama, starim 
sabljama, neki su nosili crvene kape, i svi su pevali Marseljezu ili 
Žirondince. Tu i tamo, poneki nacionalni stražar žurio je da stigne u 
svoje nadleštvo. U daljini, lupali su doboši. Vodile su se borbe kod 
kapije Sen-Marten. Bilo je u vazduhu nečeg bodrog i ratobornog. 
Frederik je koračao dalje. Razga-ljivala ga je uskomešanost velikog 
grada. 

Blizu Fraskatija, on ugleda Maršalkine prozore; pade mu na pamet 
luda misao, ćef mladosti. Prešao je preko bulevara. 

Zatvarali su kolsku kapiju; i Delfin, sobarica, koja je baš pisala po 
njima ugljenom „Oružje predato“, uzbuđeno mu reče: 

- Ah, gospođa je u velikom sosu! Otpustila je jutros lakeja koji ju je 
vređao. Ona misli đa će sve pljačkati. Umire od straha! Tim pre što je 
Gospodin otišao! 

- Koji gospodin? 
- Knez! 
Frederik je ušao u budoar. Maršalka se pojavi, u donjoj suknji, kose 

puštene niz leđa, sva usplahirena. 
- Ah, hvala ti! Došao si da me spaseš! To je već drugi put! I nikad ne 

tražiš nagradu! 
- Oprosti mi! reče Frederik, obgrlivši je s obe ruke oko struka. 
- Kako? Šta to radiš? promuca Maršalka, u isti mah iznenađena i 

oraspoložena tim postupkom. 
On odgovori: 
- Idem za modom, i ja se reformišem. 
Ona dopusti da je obori na divan, i nastavi da se smeje pod njegovim 

poljupcima. 
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Proveli su popodne gledajući, s prozora, narod na ulici. Zatim je on 
odvede na večeru kod Tri-Brata-Provansalca. Obed je bio dug, 
izvrstan. Vratili su se kući pešice, jer kola nije bilo. 

Na vest o promeni vlade, Pariz se izmenio. Svi su bili radosni; šetači 
su prolazili, a lampioni na svakom spratu bacali su svetlost kao da je 
dan. Vojnici su se polako vraćali u kasarne, premoreni, žalosnog 
izgleda. Pozdravljali su ih, dovikujući im: „Živela vojska!“ Oni su 
hodali dalje, ne obazirući se. U narodnoj vojsci, naprotiv, oficiri, crveni 
od oduševljenja, s isukanim sabljama, drali su se: „Živela reforma!“ i 
ta reč bi, svaki put, naterala ljubavnike na smeh. Frederik se šalio, bio 
je vrlo veseo. 

Ulicom Difo stigoše na bulevare. Venecijanski fenjeri, okačeni po 
kućama, stvarali su vence od plamena. Ogromna gužva vrvela je 
odozdo; usred te senke, blistala je, mestimično, belina bajoneta. Dizala 
se velika galama. Gomila je bila suviše gusta, neposredan povratak 
nemoguć; i oni uđoše u ulicu Komarten, kad, odjednom, iza njih se 
začu šum, kao prasak ogromnog komada svile koja se čepa. To je bilo 
puškaranje na Kapisinama. 

- Ah, kokaju neke buržuje, mirno reče Frederik, jer ima trenutaka 
kad je i najmanje svirep čovek toliko odvojen od drugih, da bi bez 
ikakvog uzbuđenja mogao da gleda kako propada čitav ljudski rod. 

Maršalka, držeći ga čvrsto ispod ruke, cvokotala je zubima. Ona 
reče da je nesposobna da hoda dalje... Tada, vođen prepredenošću 
mržnje, da bi ukaljao u svojoj duši gđu Arnu, on je odvede u hotel u 
ulici Tronše, u stan pripremljen za drugu. 

Cveće još nije uvelo. Vez je bio prebačen preko postelje. On izvadi 
papučice iz ormana. Rozanet nađe da je ta njegova pažnja veoma 
dirljiva. 

Oko jednog sata, probudila ju je pucnjava u daljini; i ona ga vide 
kako jeca, s glavom zagnjurenom u jastuk. 

- Šta ti je, ljubavi moja? 
- To je od preterane sreće, reče Frederik. Suviše sam te dugo želeo! 
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TREĆI DEO 
 
I 

 
Praskanje pušaka naglo ga je trglo iz sna; i, uprkos Rozanetinim 

molbama, Frederik je po svaku cenu hteo da vidi šta se dešava. Spustio 
se Jelisejskim poljima, odakle su dopirali pucnji. Na uglu ulice Sen-
Onore naiđe na radnike koji mu doviknuše: 

- Ne! Ne tamo! U Pale-Roajal! 
Frederik pođe za njima. Na Asompsionu je bila iščupana gvozdena 

ograda. Dalje, on ugleda tri kamena bloka nasred ulice, nesumnjivo 
početak neke barikade, zatim parčad razbijenih boca, i gomile žice da 
bi se preprečio put konjici; kad odjednom, iz jedne uličice, istrča neki 
visoki bledi mladić kome je crna kosa padala na ramena, odeven u 
nešto nalik na triko, s tačkicama u boji. Držao je dugačku vojničku 
pušku, i jurio na vrhovima papuča, s izrazom mesečara na licu, hitar 
kao tigar. S vremena na vreme, odjeknuo bi po koji pucanj. 

Preko noći, prizor kola na kojima se nalazilo pet leševa pokupljenih 
među onima na bulevaru Kapisin izmenio je raspoloženje naroda; i, 
dok su se u Tiljerijama smenjivali ađutanti, a g. Mole, koji je baš 
spremao novu vladu, još se nije vraćao, i dok se g. Tjer trudio da sastavi 
drugi Ministarski savet, a Kralj pravio smicalice, dvoumio se, zatim 
predavao Bižou vrhovnu komandu da bi ga sprečio da se njome 
posluži, ustanak, kao upravljan jednom jedinom rukom, snažno se 
organizovao. Ljudi pomamnog govorničkog dara huškali su gomilu po 
uglovima ulica; drugi su iz sve snage po crkvama zvonili na uzbunu; 
lilo se olovo, fišeci su se punili barutom; drveće na bulevarima, ulični 
pisoari, klupe, gvozdene ograde, ulični fenjeri, sve je bilo iščupano, 
oboreno; Pariz je, ujutru, bio prekriven barikadama. Otpor nije dugo 
trajao; svuda je narodna vojska napredovala, tako da je u osam sati, 
milom ili silom, narod ovladao u pet kasarni, u gotovo svim opštinama 
i najsigurnijim strateškim tačkama. Sama od sebe, bez potresa, 
Monarhija se brzo raspadala; i sada su napadali posadu u Šato-d’Ou, 
da bi oslobodili pedeset zatvorenika, kojih tamo nije više ni bilo. 

Frederik je morao da zastane na prilazu trga, koji su prekrile grupe 
naoružanih ljudi. Čete vojnika zauzimale su ulice Ben-Toma i 
Fromanto. Ogromna barikada zatvarala je ulicu Valoa. Dim koji se 
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njihao na njenom vrhu razveja se, ljudi su trčali gore mlatarajući 
rukama, onda se izgubiše; puškaranje ponovo otpoče. Straža je 
odgovarala, iako se niko nije video iznutra; prozori, na zgradi, 
zaštićeni hrastovim kapcima, bili su pretvoreni u puškarnice; i zgradu, 
sa njena dva sprata, dva krila, česmom na prvom spratu i malim 
vratima na sredini, počeše da šaraju bele mrlje od udara puščanih zrna. 
Ulazno stepenište bilo je prazno. 

Pored Frederika, čovek sa grčkom kapom i fišeklijom preko 
pletenog kaputa svađao se s nekom ženom koja je imala maramu na 
glavi. Ona mu je govorila: 

- Ali vrati se! Pobogu, vrati se! 
- Ostavi me na miru! odgovarao je muž. Možeš i sama da nadgledaš 

kuću. Građanine, pitam vas, zar to nije u redu? Vršio sam svoju 
dužnost uvek, osamsto tridesete, trideset druge, trideset četvrte, 
trideset devete! Danas, narod se tuče. Treba i ja da se tučem! - Odlazi! 

I žena najzad popusti pred njegovim dokazima i pred opomenama 
jednog narodnog vojnika pored njih, četrdesetogodi-šnjaka čije je 
dobroćudno lice bilo oivičeno plavom bradom. On je punio svoju 
pušku i pucao, razgovarajući u isto vreme s Frederikom, miran usred 
pobune kao neki baštovan u svojoj bašti. Jedan momčić u kecelji od 
sargije umiljavao mu se da bi dobio kapisle, kako bi i on mogao da 
iskoristi svoju divnu lovačku pušku koju mu je dao „neki gospodin'. 

- Zavući ruku u torbu na mojim leđima, reče građanin, i gubi se! 
Poginućeš! 

Doboš je davao znak za juriš. Začuše se oštri krici, pobe-donosno 
ura. Gomila se talasala usled neprekidnog vrtloga. Frederik, potisnut 
između dve guste mase, nije se micao, opčinjen, uostalom, i neobično 
zainteresovan. Ranjenici koji su padali, izvaljeni mrtvaci, nisu ličili na 
prave ranjenike, na prave mrtvace. Izgledalo mu je kao da prisustvuje 
nekoj pozorišnoj predstavi. 

Usred gužve, iznad svih glava, ugledaše jednog starca u crnom 
odelu, na belom konju sa plišanim sedlom. Jednom rukom držao je 
zelenu granu, drugom hartiju, i uporno je mahao njima. Na kraju, 
izgubivši svaku nadu da će biti saslušan, povukao se. 

Vojnika je nestalo i ostala je samo opštinska straža da brani to mesto. 
Talas odvažnih ljudi jurnuo je na stepenište; oni popadaše, drugi 
pritrčaše; i vrata su, poljuljana udarcima gvozdene poluge, odjekivala; 
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opštinska straža nije popuštala. Ali jedna kola natovarena senom, koja 
su gorela kao ogromna buktinja, privučena su uza zid. Brzo su doneti 
svežnjevi pruća, slame, bure puno alkohola. Vatra se podiže uz 
kamenje; zgrada poče da se puši sa svih strana kao sumporno vrelo; i 
veliki plamenovi, na vrhu, između balustrada terase, sukljali su uz 
oštro praskanje. Prvi sprat Pale-Roajala bio je načičkan nacionalnim 
gardistima. Pucalo se sa svih prozora na trgu; kuršumi su zviždali; 
voda iz provaljene česme mešala se sa krvlju, pravila je bare po zemlji; 
noge su se klizale po blatu, preko odeće, preko vojničkih kapa s 
čelenkom, preko oružja; Frederik oseti pod svojom nogom nešto meko; 
bila je to ruka jednog narednika u sivom šinjelu, s glavom zarivenom 
u odvodni kanal. Nove gomile naroda neprestano su pristizale, 
potiskujući borce prema zgradi koju su napadali. Puškaranje je 
postajalo sve življe. Vinarske radnje bile su otvorene; borci su odlazili 
tamo da bi popušili lulu duvana, popili koju čašu, zatim su se vraćali 
u borbu. Jedno izgubljeno pseto je urlalo. To je izazivalo smeh. 

Frederika je potresao pad jednog čoveka koji se s metkom u 
slabinama sručio na njegovo rame, krkljajući. Zbog tog kuršuma, 
upućenog možda njemu, on oseti bes; i pojuri napred kad ga jedan 
nacionalni gardist zaustavi. 

- Nepotrebno! Kralj je otišao. Ah, ako mi ne verujete, idite sami da 
vidite! 

To umiri Frederika. Trg Karusel imao je spokojan izgled. Palata 
Nant uzdizala se na njemu, večito usamljena; i kuće iza njega, kube 
Luvra prekoputa, duga drvena galerija desno i pust prostor koji se 
talasao do baraka prodavača, kao da su bili utopljeni u sivu boju 
vazduha, gde se činilo da se daleki žamor meša s maglom - dok je, na 
drugoj strani trga, gruba dnevna svetlost koja je padala između 
razmaknutih oblaka na fasadu Tiljerija, jasno osvetljavala sve njene 
prozore. Kod Trijumfalne kapije ležao je mrtav konj, opružen. Iza 
ograde, razgovarale su grupice od po pet-šest osoba. Kapije dvorca bile 
su otvorene, sluge na ulazu puštale su da se uđe. 

Dole, u maloj Sali, služili su šolje s belom kafom. Neki radoznalci 
zasedoše, šaleći se; drugi su stajali, a među njima i jedan kočijaš, koji 
dograbi obema rukama jednu ćasu punu sitnog šećera, uzrujano 
pogleda levo-desno, pa poče proždrljivo da jede, s nosem u posudi. Pri 
dnu   velikih  stepenica,   neki  čovek  upisivao  je  svoje ime u registar. 
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Frederik ga je prepoznao s leđa. 
- Gle, Isone! 
- Nego šta, reče boem. Uvodim se u Dvor. Eto jedne fine šale, šta 

kažeš? 
- Kako bi bilo da se popnemo? 
I stigoše u dvoranu maršala. Portreti ovih slavnih ljudi, osim 

Bižoovog, koji je bio proburažen, bili su netaknuti. Maršali su se 
oslanjali na sablje, s lafetom iza sebe, u veličanstvenim pozama koje su 
upadljivo odudarale od sadašnjih okolnosti. Jedan ogroman zidni 
časovnik označavao je jedan sat i dvadeset minuta. 

Iznenada odjeknu Marseljeza. Isone i Frederik nagnuše se preko 
ograde. Bio je to narod. Jurio je stepenicama, takoreći vrtoglavo, 
gologlav, sa šapkama, crvenim kapama, bajonetima i ramenima, toliko 
bučno da su se pojedinci gubili u toj uzavreloj masi koja se neprekidno 
pela, kao reka odgurnuta plimom, uz dugu riku, pod neodoljivim 
naletom. Gore, ona se rasplinu, i pesma umuknu. 

Ništa se više nije čulo osim bata cipela i zapljuskivanja glasova. 
Bezopasna gomila zadovoljavala se da posmatra. Ali, s vremena na 
vreme, poneki lakat kome je bilo isuviše tesno zabio bi se u neko okno; 
ili bi neka vaza, neka statueta pala s police na pod. Drvenarija, 
pritešnjena sa svih strana, krčkala je pod pritiskom. Sva su lica bila 
crvena; znoj je u krupnim kapima curio s njih; Isone primeti: 

- Heroji ne mirišu prijatno! 
- Ah, nesnosni ste, reče Frederik. 
I, gurani protiv svoje volje, uđoše u jednu odaju u kojoj se do 

tavanice pružao baldahin od crvenog velura. Na prestolu, pri dnu, 
sedeo je crnobradi proleter, razdrljene košulje, veselog i glupog izraza 
na licu kao u majmuna. Drugi su se peli na podijum da bi seli na 
njegovo mesto. 

- Kakav mit! reče Isone. Evo suverenog naroda! 
Prestona fotelja pođe od ruku do ruku, i pređe čitavom salom, 

njišući se. 
- Dođavola, kako se klati! Državni brod ljulja se na uzburkanom 

moru. Ala igra kankan! Ala igra kankan! 
Približila se jednom prozoru, i, usred zviždanja, baciše je dole. 
- Jadnica! reče Isone, gledajući je kako pada u baštu. 
Tamo  su  je  brzo  dočekali  drugi,  da  bi  je  odneli čak do Bastilje i 
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spalili. 
Tada je sve obuzela luda radost, kao da se, umesto prestóla, pojavila 

beskrajna srećna budućnost; i narod, manje iz osvete nego iz želje da 
potvrdi svoje pravo posedovanja, poče da lomi, da razbija ogledala i 
cepa zavese, da uništava lustere, svećnjake, stolove, stolice, taburete, 
sav nameštaj, do albuma s crtežima, čak i izvezene korpe. Kad su već 
pobednici, zar nije trebalo da se zabavljaju! Rulja poče podrugljivo da 
trpa na sebe čipke i kašmire. Zlatne rojte obavili su oko rukava na 
bluzama, šeširi s nojevim perjem krasili su glave kovača, lente Legije 
časti nađoše se oko pojasa javnih žena. Svako je zadovoljavao svoj ćef; 
jedni su igrali, drugi su pili. U kraljičinoj sobi, jedna žena mazala je 
svoju kosu pomadom; iza jednog paravana, dva ljubitelja kocke igrala 
su karte; Isone pokaza Frederiku nekog čoveka koji je pušio kratku 
lulu, nalakćen na ogradu balkona; i od te opšte opijenosti neprekidni 
urnebes bivao je sve jači, uz lomljavu porcelana i komade kristala, koji 
su, odskačući, zvonili kao dirke na harmonici. 

Zatim se ludilo natušti. Bestidna radoznalost zagledala je u sve 
sobičke, u sve budžake, otvarala sve fioke. Robijaši su zavlačili ruke u 
postelje princeza, i valjali se po njima, tešeći se time, kad već same 
princeze nisu mogli da napastvuju. Drugi, još strašnijeg izgleda, nemo 
su lutali, tražeći štogod da ukradu; ali sveta je bilo vrlo mnogo. Kroz 
otvore vrata videla se samo, u nizovima soba, mračna masa naroda 
između pozlata, u oblaku prašine. Sve su grudi dahtale; vrućina je 
postajala sve nesnosnija; dva prijatelja, plašeći se da se ne uguše, 
izađoše. 

U predsoblju, na gomili odela, stojala je neka javna žena, kao statua 
Slobode, nepomična, razgoračenih očiju, strašna. 

Tek što su kročili napolje, jedan vod opštinskih stražara u šinjelima 
dođe im u susret, i, skidajući policijske kape, otkrivši usput pomalo 
ćelave lobanje, veoma su ponizno pozdravljali narod. Na to odavanje 
pošte, odrpani pobednici nekako se isprsiše. Isone i Frederik i sami 
osetiše izvesno zadovoljstvo. 

Nekakav ih je žar raspaljivao. Vratiše u Pale-Roajal. Pred ulicom 
Fromanto, leševi vojnika bili su nagomilani na slami. Oni prođoše 
pored njih bez ikakvog uzbuđenja, nekako čak ponosni što se hrabro 
drže. 

Palata  je  bila  prepuna  sveta.  U  unutrašnjem  dvorištu  gorelo   je 
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sedam lomača. Bacali su kroz prozore klavire, komode i zidne satove. 
Šmrkovi vatrogasaca bljuvali su vodu do krovova. Lupeži su se trudili 
da sabljama iseku šmrkove. Frederik pokuša da navede jednog 
politehničara da im se usprotivi. Politehničar nije shvatao, uostalom, 
izgledao je imbecilno. Svuda naokolo, po dvema galerijama, gomila, 
postavši gospodar podruma, odavala se strahovitom pijančenju. Vino 
je teklo potocima, kvasilo noge, adrapovci su pili naiskap iz boca, i 
drali se klateći se. 

- Hajdemo odavde, reče Isone, ovaj mi je narod odvratan. 
Duž cele galerije d’Orlean, ranjenici su ležali na madracima, na tlu, 

pokriveni zavesama; a malograđanke iz te četvrti donosile su im čorbu, 
rublje. 

- Šta mari! reče Frederik. Ja nalazim da je narod veličanstven. 
Veliki trem bio je ispunjen vihorom razbesnelih ljudi, ljudi koji su 

hteli da se penju na gornje spratove kako bi konačno porušili sve; 
nacionalni gardisti na stepenicama upinjali su se da ih zadrže. 
Najhrabriji je bio neki lovac, gologlav, nakostrešene kose, u iscepanoj 
vojničkoj opremi. Košulja mu je virila između pantalona i kaputa, i on 
se žestoko batrgao, usred gomile. Isone, koji je imao oštar vid, 
prepoznao je izdaleka Arnua. 

Zatim stigoše u baštu Tiljerija, da bi malo odahnuli. Seli su na jednu 
klupu; ostali su tako nekoliko minuta, sklopljenih očiju, toliko 
ošamućeni da nisu imali snage da govore. Prolaznici su oko njih 
prilazili jedni drugima. Vojvotkinja od Orleana bila je naimenovana za 
namesnicu; sve je bilo gotovo; i svi su osečali onu vrstu zadovoljstva 
koje dolazi posle brzih rešenja, kada se, na svim mansardama dvorca, 
pojaviše sluge, cepajući svoje livreje. Bacali su ih u vrt, u znak odricanja 
zakletve. Narod im je zviždao. Oni se povukoše. 

Frederikovu i Isoneovu pažnju privukao je neki visoki čovek koji je 
brzo hodao između drveća, s puškom o ramenu. Fišeklija je stezala u 
struku njegovu crvenu bluzu, maramica mu je bila obavijena oko čela, 
pod kačketom. On okrete glavu.    Bio je to Disardije; i, bacivši im se 
u    zagrljaj: 

-    Ah, kakva sreća, dragi moji drugovi! -    nemajući    snage da išta 
više kaže, toliko je bio zadihan od radosti i umora. 

Već četrdeset osam sati bio je na nogama. Pomagao je na 
barikadama Latinskog kvarta, tukao se u ulici Rambuto, spasao je tri 
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dragona, ušao u Tiljerije sa kolonom Dinoajea, išao je zatim u 
Skupštinu, onda u Gradsku kuću. 

- Dolazim odatle! Sve ide dobro! Narod trijumfuje! Radnici i buržuji 
se bratime! Ah, kad biste znali šta sam sve video! Kakvi krasni ljudi! 
Kako je to divno! 

I,    ne opazivši da su oni bez oružja: 
-    Bio sam siguran da ću vas tamo naći! Gusto    je    bilo u jednom 

trenutku, ali nije važno! 
Kap krvi tekla mu je niz obraz, i, na pitanja dvojice drugova, on 

odgovori: 
- Ma ništa! Ogrebotina od bajoneta! 
- Treba ipak da se previjete. 
- Čemu! Ja sam jak! Zar je to važno? Republika je proglašena! 

Bićemo sad srećni! Novinari koji su razgovarali maločas preda mnom 
rekli su da ćemo uskoro osloboditi Poljsku i Italiju! Neće više biti 
kraljeva! Shvatate li? Sva zemlja slobodna! Sva zemlja slobodna! 

Obuhvativši pogledom ceo vidik, on pobednički raširi ruke. Ali 
jedna duga povorka ljudi trčala je duž terase, pored vode. 

- Ah, dođavola! Zaboravio sam! Utvrđenja su zauzeta! Moram 
tamo! Zbogom! 

Osvrnu se da bi im doviknuo, podižući pušku: 
- Živela Republika! 
Iz dimnjaka dvorca dizali su se ogromni kolutovi dima koji su 

odnosili varnice. Zvonjava zvona činila se izdaleka kao zabezeknuto 
blejanje. Levo-desno, svuda, pobednici su pucali iz pušaka. Frederik, 
iako nije bio ratoboran, osetio je kako u njemu bije njegova galska krv. 
Zahvatio ga je magnetizam oduševljenih gomila. Sladostrasno je 
udisao olujni vazduh, ispunjen mirisom baruta; u isti mah, sav je 
podrhtavao pod uplivom neizmerne ljubavi, uzvišene i sveopšte 
razneženosti, kao da srce čitavog čovečanstva kuca u njegovim 
grudima. 

Isone reče, zevajući: 
- Vreme je, možda, da idemo da obavestimo narod! 
Frederik je pošao za njim u kancelariju dopisništva na trgu Berze; i 

on poče da piše za list u Troa izveštaj o događajima u lirskom tonu, 
jedan verodostojan članak, koji je potpisao. Zatim su zajedno večerali 
u  nekoj   krčmi.   Isone  je  bio  zamišljen;    ekscentričnosti   revolucije 
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prevazilazile su njegove. 
Posle kafe, kad su otišli u Gradsku kuću da bi saznali nove vesti, 

njegova vesela narav opet mu se vratila. Skakao je kao jarac preko 
barikada, i odgovarao stražarima patriotskim šalama. 

Čuli su, pri svetlosti buktinja, proklamaciju privremene vlade. Na 
kraju, u ponoć, Frederik, slomljen od umora, vratio se kući. 

- Pa dobro, rekao je svom slugi koji mu je pomagao da se svuče, jesi 
li zadovoljan? 

- Ma naravno, gospodine! Ali mi se ne dopada taj pošašaveli narod! 
 
Sutradan, budeći se, Frederik se seti Delorijea. I otrča do njega. 

Advokat tek što je otputovao, jer je bio naimenovan za komesara u 
unutrašnjosti. Još sinoć se progurao do Ledri-Rolena,6 i obletevši oko 
njega u ime studenata, iščupao je za sebe jedno mesto, jednu misiju. 
Uostalom, rekao je vratar, pisaće iduće nedelje da bi poslao svoju 
adresu. 

Frederik je zatim otišao da obiđe Maršalku. Primila ga je s izvesnom 
gorčinom, jer je bila kivna na njega što ju je ostavio samu. Njena ljutnja 
iščeze posle ponovljenih uveravanja da je nastao mir. Sve je bilo 
spokojno, sada, nije bilo razloga da strahuje; on je zagrli; i ona se izjasni 
za Republiku, kao što je već učinio velečasni nadbiskup Pariza, i što je 
s posebnom revnošću trebalo da uradi Sudstvo, Državni savet, 
Akademija, maršali Francuske, Sangarnije, g. de Falu, sve bonapartiste, 
svi legitimisti, i velik broj orleanista. 

Pad Monarhije je bio toliko brz, da je kod buržuja, kad je prošla prva 
zgranutost, nastupilo kao neko iznenađenje što su još u životu. 
Izvršenje smrtne kazne po kratkom postupku nad nekolicinom lopova, 
streljanih bez presude, izgledalo je vrlo pravedno. Čitav mesec dana 
ponavljala se Lamartinova rečenica o crvenoj zastavi, „koja je obišla 
samo Šan de Mars, dok je trobojna zastava“, itd.; i svi se svrstaše pod 
njenu senku, svaka od partija videla je od tri boje samo svoju, 
obećavajući sama sebi, da, čim bude jača, ždere ostale dve. 

Kako su poslovi stali, nemir i radoznalost terali su svet na ulicu. 
Nemar u odevanju ublažavao je društvene razlike, mržnja se skrivala, 
nade su se isticale, gomila je bila puna blagosti. Ponos zbog 
zadobijenog prava blistao je na licima. Ljudi su bili veseli kao na 
karnevalu, ponašali  su  se  kao  na izletu; ništa nije bilo zanimljivije od 
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izgleda Pariza, tokom tih prvih dana. 
Frederik je vodio Maršalku pod ruku; i oni su zajedno lutali 

ulicama. Nju su zabavljale rozete koje su krasile sve rupice kaputa, 
zastave koje su visile na svim prozorima, plakati svih boja izlepljeni po 
zidovima, i bacala je tu i tamo po koju paru u kutiju za ranjenike, 
postavljenu na stolici, nasred ulice. Zatim se zaustavljala pred 
karikaturama koje su predstavljale Luj-Filipa kao poslastičara, kao 
lardijaša, kao psa, kao pijavicu. Ali plašili su je pomalo Kosidijerovi 
ljudi sa sabljama i trakama. Drugi put, sađeno je drvo Slobode. 
Gospoda sveštenici učestvovali su u toj svečanosti, blagosiljajući 
Republiku, praćeni slugama sa zlatnim širitima; i gomila je smatrala da 
je to vrlo dobro. Najčešći je bio prizor delegacije bilo čega, koje su 
odlazile da nešto traže u Gradsku kuću, jer su svaki zanat, svaka 
industrija čekali od vlade konačan kraj svoje bede. Istina, neki su i 
odlazili da zatraže savet, ili da čestitaju, ili samo da bi joj napravili 
malu posetu i videli kako fun-kcioniše aparat. 

Polovinom marta, jednog dana dok je prolazio preko Arkolskog 
mosta, jer je trebalo da u Latinskom kvartu obavi neki posao za 
Rozanet, Frederik vide kako mu u susret ide kolona individua sa 
čudnim šeširima i dugim bradama. Na čelu, lupajući u doboš, stupao 
je jedan crnac, neki stari slikarski model, a čovek koji je nosio zastavu, 
na kojoj je lepršao na vetru natpis: „Slikari-umetnici“, bio je glavom 
Pelren. 

Dao je Frederiku znak da ga sačeka, da bi se pojavio nakon pet 
minuta, jer je imao vremena, vlada je u to vreme primala kamenoresce. 
On je sa svojim kolegama tražio da se stvori jedan Forum umetnosti, 
neka vrsta berze, gde bi se raspravljalo o interesima Estetike; uzvišena 
dela nastajala bi tako što bi stvaraoci uneli svoj genije u zajedničko 
delo. Pariz će, uskoro, biti prekriven džinovskim spomenicima; on će 
ih ukrasiti; otpočeo je čak lik Republike. Jedan od njegovih drugova 
došao je po njega, jer su za njima išli predstavnici pili-ćara. 

- Kakva glupost! zagrme jedan glas u gomili. - Večito iste laži! Ništa 
jako! 

To je bio Reženbar. On se ne pozdravi s Frederikom, ali iskoristi 
priliku da iskali svoj gnev 

Građanin je provodio dane u lutanju ulicama, šiljio je brkove, 
kolutao očima, primajući i šireći zloslutne vesti; a ponavljao je samo 
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dve rečenice; „Pazite, progutaće nas bujica!“ ili: „Ali, dođavola, 
smotaće nam Republiku!' Nije bio zadovoljan ni sa čim, a posebno što 
nismo vratili svoje stare prirodne granice. Dovoljno je bilo da čuje 
Lamartinovo ime, i već bi slegao ramenima. Smatrao je da Ledri-Rolen 
nije „dorastao problemu“, Dipona (de l’Era) nazivao je matorim 
zvekanom; Albera je smatrao za idiota; Luj Blana za utopistu; Blankija 
za krajnje opasnog čoveka; a kad ga Frederik upita šta bi trebalo raditi, 
on mu odgovori, stežući ga za mišicu da je smrvi: 

- Uzeti Rajnu, kažem vam, uzeti Rajnu, dođavola! 
Zatim je optuživao reakciju. 
Ona je skidala masku. Pljačkanje zamkova u Nejiu i Sirenu, požar u 

Batinjolu, nemiri u Lionu, sve preteranosti, sve štete, sad su bile 
naduvane, priključujući tome cirkular Ledri-Rolena, prinudni kurs 
Narodne banke, državnu rentu koja je pala na šezdeset franaka, najzad, 
kao najveću nepravdu, kao poslednji udarac, kao vrhunac užasa, porez 
od četrdeset pet santima! - A, povrh svega, još i Socijalizam! 

Mada su te teorije, nove koliko je nova i igra klisa, bile već četrdeset 
godina predmet tolikih rasprava da bi se mogle napuniti čitave 
biblioteke, one su užasavale buržuje, kao meteorska kiša; i oni su bili 
razjareni, na osnovu one mržnje koju izaziva pojava bilo koje ideje, jer 
sama ideja, na osnovu onog gađenja iz koga kasnije crpe svoju slavu, 
čini da su njeni neprijatelji uvek ispod nje, ma koliko osrednja bila. 

I, tada, poštovanje Svojine dostiže nivo Religije i meša se s Bogom. 
Napadi protiv nje izgledaju kao skvrnavljenje, skoro ljudožderstvo. 
Uprkos najčovečnijeg zakonodavstva koje je ikad postojalo, avet ’93. 
ponovo se javlja, i nož giljotine podrhtava u svima slogovima reči 
Republika; što ništa nije smetalo da je preziru zbog njene slabosti. 
Francuska, ne osećajući više gospodara, počinje da arlauče od 
unezverenosti, kao slepac bez štapa, kao dete koje je izgubilo dadilju. 

Od svih Francuza najviše je podrhtavao g. Dambrez. Novo stanje 
stvari dovodilo je u opasnost njegovu imovinu, ali je posebno dovodilo 
u zabunu njegovo iskustvo. Jedan tako dobar sistem, jedan tako mudar 
kralj! Da li je moguće! Zemlja će se survati u ponor! Već sutradan je 
otpustio troje slugu, prodao konje, kupio, da bi mogao da ide ulicom, 
mek šešir, čak je mislio da pusti bradu; i sedeo je u kući, malaksao, s 
gorčinom gutajući novine koje su najneprijateljskije njegovim idejama, 
i postao je toliko  sumoran, da čak ni šale o Flokonovoj luli nisu mogle 
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da ga nasmeju. 
Kao stub poslednjeg režima, plašio se narodne osvete nad njegovim 

imanjima u Šampanji, kad mu Frederikovo novinarsko sočinjenije 
pade u ruke. Tada on uobrazi da je njegov mladi prijatelj vrlo uticajna 
ličnost, pa ukoliko već ne bi mogao da mu posluži, mogao bi da ga 
brani; tako da se jednog jutra g. Dambrez pojavi kod njega u pratnji 
Martinona. 

Ta poseta imala je za cilj, rekao je, samo da ga vidi i porazgovara s 
njim. Uglavnom, radovao se događajima, i prihvatio je od sveg srca 
„našu uzvišenu devizu: Sloboda, Jednakost, Bratstvo, jer je u dubini duše 
uvek bio republikanac“. Ako je glasao, pod prošlim režimom, za vladu, 
to je bilo samo da bi ubrzao njen neizbežan pad. On se čak naljuti na 
gospodina Gizoa „koji nas je doveo u gadnu nevolju, priznajmo!“ 
Nasuprot tome, divio se Lamartinu, koji se pokazao „veličanstven, na 
časnu reč, kad je povodom crvene zastave... „ 

- Da, znam! reče Frederik. 
Posle toga, izrazio je svoju simpatiju prema radnicima. 
- Jer, konačno, svi smo mi manje-više radnici! 
I čak je dotle išao u svojoj nepristrasnosti da je priznao da Prudon 

ima logike. „O, mnogo logike! Nego šta!“ Zatim, s ravnodušnošću 
jedne više inteligencije, razgovarao je o slikarskoj izložbi, na kojoj je 
video Pelrenovu sliku. Nalazio je da je to originalno, dobro pogođeno. 

Martinon je podržavao sve što on kaže, odobravao je svaku njegovu 
reč; i on je mislio da treba „iskreno prići Republici“, i govorio je o svom 
ocu rataru, pravio se seljak, čovek iz naroda. Ubrzo su u razgovoru 
došli do izbora za Narodnu skupštinu; i do kandidata u okrugu Fortel. 
Kandidat opozicije nije imao izgleda za uspeh. 

- Vi biste morali da zauzmete njegovo mesto! reče g. Dambrez. 
Frederik to odbi. 
- Eh, a zašto? - Jer bi on dobio glasove krajnje levice, s obzirom na 

svoja lična shvatanja, i glasove konzervativaca, zbog svoje porodice. 
- A možda, dodade bankar, blagodareći pomalo i mom uticaju. 
Frederik reče da on ne bi znao da se snađe u tome. Ništa lakše, 

trebalo bi samo da bude preporučen patriotima iz Oba, od strane 
prestoničkog kluba. Bitno je da se pročita ne neki program koji se 
svakodnevno čuje, već izlaganje ozbiljnih načela. 

- Donesite mi tako nešto; ja znam šta je pogodno za lokalne prilike! 
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I vi biste mogli, opet vam ponavljam, da učinite velike usluge zemlji, 
svima nama, meni. 

U ovakvim vremenima, ljudi treba da pomažu jedni druge, i, ako je 
Frederiku bilo šta potrebno, on, ili njegovi prijatelji. .. 

- O, najlepše vam hvala, dragi gospodine! 
- U naknadu za usluge, razume se! 
Bankar je bio krasan čovek, nema šta. 
Frederik nije mogao da se uzdrži a da ne razmisli o njegovom 

savetu; i, ubrzo, zaslepi ga neka vrsta vrtoglavice. 
Velike figure Konventa minuse pred njegovim očima. Izgledalo mu 

je da će uskoro granuti jedna veličanstvena zora. Pubunili su se Rim, 
Beč, Berlin; Austrijanci su proterani iz Venecije; čitava se Evropa 
pokrenula. Bio je trenutak da stupi u taj pokret, da ga možda ubrza; 
osim toga, bio je očaran kostimom koji će poslanici, govorilo se, nositi. 
Već je video sebe u prsluku s reverima i trobojnim pojasom, i taj svrab, 
ta halucinacija postali su tako jaki, da se poverio Disardijeu. 

Oduševljenje čestitog mladića nije popuštalo. 
- Naravno, nego šta! Kandidujte se! 
Ipak, Frederik je pitao za savet i Delorijea. Idiotska opozicija koja je 

ometala rad komesara u njegovoj provinciji pojačala je njegov 
liberalizam. On ga odmah žustro podstreknu. 

Međutim, Frederiku je bilo potrebno da nađe podrške kod većeg 
broja ljudi; i rekao je čitavu stvar Maršalki, jednog dana kada je gđica 
Vatnaz bila tu. 

Ona je bila jedna od onih pariških neudatih žena koje su se, svake 
večeri, kad bi završile s davanjem časova, ili pokušajima da prodaju 
male crteže, da plasiraju svoje bedne rukopise, vraćale kući s blatom 
na suknjama, spremale večeru, jele sasvim same, zatim, s nogama na 
grejalici, pri svetlosti musave lampe, sanjale o ljubavi, o porodici, o 
domaćem ognjištu, o bogatstvu, o svemu što im nedostaje. Zato je ona, 
kao i mnoge druge, pozdravila u revoluciji trenutak osvete; i bacila se 
svim silama na neobuzdanu socijalističku propagandu. 

Oslobođenje proletera, po mišljenju gđice Vatnaz, bilo je moguće 
samo kroz oslobođenje žene. Ona je tražila da žena može da stupi u 
sva zvanja, pravo na istraživanje očinstva, drugi građanski zakonik, 
ukidanje, ili bar „pametnije regulisanje braka“. Tada bi svaka 
Francuskinja morala da uzme sebi za muža jednog Francuza, ili da bar 
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usvoji jednog starca. Trebalo je da dadilje i babice budu državne 
činovnice; da postoji žiri koji bi ispitao književna dela žena, posebni 
izdavači za žene, politehnika za žene, nacionalna garda za žene, sve za 
žene! I, kako vlada nije priznavala njihova prava, dužnost žena je da 
pobede silu silom. Od deset hiljada građanki, s dobrim puškama, 
morala bi da zadrhti Gradska kuća! 

Kandidovanje Frederika učinilo joj se povoljno po njene ideje. Ona 
ga je hrabrila, ukazujući mu na slavu na vidiku. Rozanet se obradovala 
što će imati čoveka koji će govoriti u Skupštini. 

- A zatim, daće ti, možda, dobro mesto. 
Frederik, čovek svih slabosti, bio je zahvaćen sveopštim ludilom. 

Napisao je jedan govor, i otišao da ga pokaže g. Dambrezu. 
Na šum vrata koja se zatvoriše, zavesa se pomeri iza jednog 

prozora; pojavi se neka žena. Nije imao vremena da je prepozna; ali, u 
predsoblju, on zapazi jednu sliku, Pelrenovu, koja je stajala na stolici, 
privremeno valjda. 

Slika je predstavljala Republiku, ili Napredak, ili Civilizaciju, u liku 
Isusa Hrista koji upravlja lokomotivom što juri kroz prašumu. 
Frederik, posle kraćeg razgledanja, uzviknu: 

- Kakva bruka! 
- Zar ne, šta kažete? reče g. Dambrez, koji se stvorio baš kod tih reći, 

i mislio je da se one ne odnose na sliku, već na doktrine veličane tom 
slikom. 

Martinon je stigao u istom trenutku. Prešli su u kabinet; i Frederik 
izvadi hartiju iz džepa, kad gđica Sesil, iznenadno ušavši, bezazleno 
reče: 

- Zar ujna nije ovde? 
- Znaš dobro da nije, odgovori bankar. Ne mari! Ponašajte se kao da 

ste u svojoj sobi, gospođice. 
- O, hvala! Idem. 
Tek što je izašla, a Martinon se napravi kao da traži maramicu. 
- Zaboravio sam je u svom mantilu, izvinite me! 
- Dobro! reče g. Dambrez. 
Očigledno je shvatio čitavu ujdurmu, i čak je izgledalo da im 

povlađuje. Zašto? Međutim, Martinon se ubrzo opet pojavi, i Frederik 
poče da čita svoj govor. Već na drugoj stranici, koja je isticala kao 
sramotu   prevagu   novčanih   interesa,   bankar   se   namršti.   Zatim, 
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prešavši na reforme, Frederik je tražio slobodu trgovine. 
- Kako...? Ali dozvolite! 
Frederik to nije čuo, i čitao    je    dalje.    Zahtevao    je    porez na 

rentu, progresivni porez, evropsku federaciju, i obrazovanje širokih 
slojeva naroda, najšire potpomaganje umetnosti. 

„Kad bi zemlja dala ljudima kao što su Delakroa i Igo sto hiljada 
rente, zar bi to bilo loše?“ 

Sve se završavalo savetima višim klasama. 
„Ne štedite ništa, o bogataši! Dajte! Dajte!“ 
Prestao je da čita, i ostao tako stojeći. Dva slušaoca, koja su ostala da 

sede, ni reč nisu rekli. Martinon je razrogačio oči, g. Dambrez je bio 
veoma bled. Na kraju, prikrivajući svoje uzbuđenje kiselim osmehom: 

- Govor vam je savršen! 
I mnogo je hvalio formu,    da    ne    bi    morao    da    govori    o 

sadržini. 
Uplašila ga je ta žustrina od strane jednog bezopasnog mladića, 

pogotovo kao simptom. Martinon je pokušao da ga razuveri. 
Konzervativna partija će, nesumnjivo, vratiti milo za drago, i to vrlo 
brzo; u više gradova oterali su komesare Privremene vlade; izbori su 
zakazani tek za 23. april, biće vremena; ukratko, trebalo bi da se g. 
Dambrez lično kandiduje u Obu; i Martinon ga otada nije više 
napuštao, postao je njegov sekretar, ukazujući mu pažnju sina. 

Vrlo zadovoljan sobom, Frederik je otišao kod Rozanet. Delmar je 
bio tu, i saopštio mu da se „konačno“ kandidovao za izbore na listi 
Senskog okruga. U svom apelu upućenom Narodu“, u kome mu se 
obraćao sa ti, glumac se hvalio da ga, on“ razume, i da se radi njegovog 
spasa, „razapeo na krst Umetnosti“, tako da je bio njegovo oličenje, 
njegov ideal; toliko je verovao da ima zaista ogroman uticaj na mase 
da je kasnije čak izjavio u jednoj kancelariji ministarstva kako je u 
stanju da uguši celu jednu pobunu; a što se tiče sredstava kojima će se 
poslužiti, dao je ovaj odgovor: 

- Ne bojte se! Pokazaću im samo svoju glavu! 
Da bi ga ohladio, Frederik mu saopšti sopstvenu kandidaturu. 

Glumac, od trenutka kad je čuo da je njegov budući kolega bacio oko 
na provinciju, izjavi da će mu služiti, i ponudi se da ga provede kroz 
klubove. 

Sve   su   ih  obišli,  ili  gotovo  sve,  crvene  i  plave,  besne   i mirne, 
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puritanske, razuzdane, mistične i bekrijske, one koji su obznanjivali 
smrt kraljevima, one koji su raskrinkavali podvale bakala; i svuda su 
stanari proklinjali vlasnike, bluza je napadala frak, a bogati pravili 
urote protiv siromašnih. Neki su hteli naknadu štete kao bivše žrtve 
policije, drugi su preklinjali da im se da novac kako bi primenili svoje 
izume, ili su to bili planovi javne sreće; - zatim, tu i tamo, iskra 
duhovitosti usred tih oblaka gluposti, apostrofiranja, iznenadnih kao 
prskanje blata, pravo izraženo psovkom, i cveće govorništva na 
usnama nekog prostaka, koji je na golim grudima bez košulje nosio 
kajas od sablje. Katkad bi se pojavio neki gospodin, aristokrata 
skromnog izgleda, koji bi govorio o plebejskim stvarima, i koji nije 
prao ruke da bi izgledale žuljevite. Prepoznao bi ga poneki patriota, 
najčestitiji bi mu zviždali: i on bi besan izlazio napolje. Trebalo je, zbog 
izigravanja zdravog razuma, neprestano panjkati advokate, i što češće 
služiti se izrazima: „dodati svoj kamen građevini - društveni problem 
- radionica“. 

Delmar nije propuštao priliku da uzme reč; i, kad ne bi ništa više 
nalazio da kaže, njegovo pomoćno sredstvo bilo je da se podboči, s 
drugom rukom u prsluku, i najednom okrene profil, da bi pokazao 
svoju glavu. Tada bi se začulo tapšanje, aplauz gđice Vatnaz sa dna 
sale. 

Frederik, i pored slabosti govornika, nije se usuđivao da uzme reč. 
Svi su mu ti ljudi izgledali suviše neotesani ili suviše neprijateljski 
raspoloženi. 

Ali Disardije ode u potragu, i javi mu da postoji, u ulici Sen-Žak, 
klub koji se zove Klub inteligencije. Taj naziv ulivao je nadu. Uostalom, 
vodiče prijatelje. 

Poveo je one koje je nekada zvao na punč: računovođu, prekupca 
vina, arhitektu, došao je čak i Pelren, možda će i Isone doći: a, na 
trotoaru, pred ulazom, stajao je Reženbar sa dve osobe, od kojih je prva 
bio njegov verni Kompen, čovek malo zdepast, boginjavog lica, 
crvenih očiju, dok je druga bila neka vrsta majmunolikog crnca, 
neverovatno kosmatog, koga je poznavao samo kao „patriotu iz 
Barselone“. 

Prođoše jednom stazom, zatim su uvedeni u jednu veliku 
prostoriju, sagrađenu, očigledno, za potrebe nekog stolara, čiji su još 
novi zidovi zaudarali na malter. Četiri uporedo okačene lampe bacale 
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su neprijatnu svetlost. Na podijumu, u dnu, bio je pisaći sto na kome 
je stajalo zvonce; ispod toga, jedan sto koji je predstavljao tribinu, a sa 
svake strane dva dugačka i niža, za sekretare. U publici, koja je sedela 
u klupama, bila su ostareli šegrti, nesvršeni studenti, neobjavljeni pisci. 
U tim redovima vrskaputa s masnim okovratnicima, videla se, 
mestimično, ženska kapa ili radnička bluza. Čak je i zadnji deo sale bio 
pun radnika, koji su nesumnjivo došli da im prođe vreme, ili zato što 
su ih doveli govornici, da bi im tapšali. 

Frederik se potrudio da se postavi između Disardijea i Reženbara, 
koji se, čim je seo, nalaktio na štap, bradu oslonio na šake i sklopio očne 
kapke, dok je na drugoj strani sale, Delmar, stojeći, gospodario 
skupom. 

Za predsedničkim stolom pojavi se Senekal. 
To iznenađenje, mislio je trgovački pomoćnik, dopašće se 

Frederiku. Naprotiv, ni najmanje mu nije bilo prijatno. 
Gomila je ukazivala veliko poštovanje svom predsedniku. On je bio 

od onih koji su, 25. februara, hteli odmah organizaciju rada; sutradan, 
u Pradu, izjasnio se za napad na Gradsku kuću; i, kako se svako lice 
tada rukovodilo nekim uzorom, jedan je podražavao Sen-Žista, drugi 
Dantona, treći Maraa, on se trudio da liči na Blankija, koji je opet 
imitirao Robespjera. Njegove crne rukavice i kosa ošišana kao četka 
davale su mu strog izgled, neverovatno pristojan. 

On otvori sednicu Deklaracijom prava čoveka i građanina, 
uobičajenim zavetom. Zatim jedan snažan glas započe da peva 
Uspomene naroda, od Beranžea. 

Drugi se glasovi podigoše: 
- Ne! Ne! Ne to! 
Kačket! počeše da urlaju, u dnu, patriote. 
I zapevaše omiljenu pesmu tih dana: 
 

Dole šešir pred mojim kačketom,  
na kolena pred radnikom! 

 
Na jednu reč predsednika publika se utiša. Jedan od sekretara 

pristupi čitanju pisama. 
„Mladi ljudi javljaju da svake večeri pale pred Panteonom jedan broj 

Narodne   skupštine,   i   pozivaju   sve   patriote   da   sleduju  njihovom 
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primeru.“ 
- Bravo! Prihvata se! uzvrati gomila. 
„Građanin Žan-Žak Legren, tipograf, ulica Dofin, želeo bi da se 

podigne spomenik u slavu termidorskih mučenika.“ 
„Mišel-Evarist-Nepomisen Vensan, bivši profesor, izražava želju da 

evropska demokratija usvoji jedinstven jezik. Mogao bi da posluži i 
neki mrtvi jezik, kao, na primer, usavršen latinski.“ 

- Ne! Nipošto latinski! uzviknu arhitekta. 
- Zašto? prihvati jedan učitelj jezika. 
I ova dva gospodina započeše diskusiju, u koju se umeša još njih, 

svako ubacujući poneku reč da bi zasenio druge, i nije dugo trebalo da 
sve to postane toliko dosadno da mnogi odoše. 

Ali neki starčić, koji je pod neverovatno visokim čelom nosio zelene 
naočari, tražio je reč da bi nešto vrlo hitno saopštio. 

To je bio memorandum o raspodeli poreza. Cifre su se nizale, nije 
im bilo kraja. Nestrpljenje se najpre pokaza šapatom, razgovorima; ali 
ništa ga nije uznemirilo. Zatim počeše da zvižde, zvali ga „Azor“; 
Senekal izgrdi publiku; govornik je nastavljao kao mašina. Morali su, 
ne bi li ga zaustavili, da ga povuku za lakat. Dobričina kao da se 
prenuo iz sna, i mirno dižući svoje naočari: 

- Oprostite, građani! Oprostite! Povlačim se! Hiljadu puta oprostite! 
Neuspeh ovog čitanja zbunio je Frederika. Imao je svoj govor u 

džepu, ali bi improvizacija bila bolja. 
Predsednik najzad objavi da će sada preći na jedan važan predmet 

diskusije, na izborno pitanje. Neće se raspravljati o velikim 
republikanskim listama. Međutim, Klub inteligencije je, naravno, imao 
prava, kao i svaki drugi, da sastavi jednu listu, „ako gospoda    paše iz 
Gradske kuće    nemaju    ništa protiv toga“, a građani    koji 
priželjkuju    narodni    mandat    mogu da izlože svoje ideje. 

- Napred! reče Disardije. 
Jedan čovek u mantiji, kovrdžave kose i upečatljivih crta lica, već je 

digao ruku. On izjavi, gutajući reći, da se zove Dikreto, sveštenik i 
agronom, pisac dela pod naslovom O gnojivu. Uputiše ga na neko 
baštovansko društvo. 

Zatim se    jedan patriota    u bluzi    pope na tribinu. Taj je bio 
plebejac, širokih ramena,    krupan,    veoma    blagog izraza i duge crne 
kose. On gotovo sladostrasnim pogledom obuhvati skup, zabaci glavu, 
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i najzad, šireći ruke: 
- Vi ste odbacili Dikretoa, braćo moja! I vi ste dobro uradili, ali to 

nije bilo zbog nepoštovanja religije, jer smo svi mi religiozni. 
Više njih slušalo je otvorenih usta, s izrazom obraćenika na licu, u 

pozama zanesenjaka. 
- Nije ni zbog toga što je sveštenik, jer smo i mi sveštenici! Radnik je 

sveštenik, kao što je bio osnivač socijalizma, Učitelj sviju nas, Isus 
Hrist! 

Trenutak je da se uspostavi carstvo Božje! Jevanđelje je vodilo pravo 
ka osamdeset devetoj! Posle ukidanja ropstva, ukidanje proletarijata. 
Postojalo je doba mržnje, otpočeće doba ljubavi. 

- Hrišćanstvo je uporište svoda, središnji kamen i temelj nove 
zgrade... 

- Vi se sprdate sa nama? dobaci prekupac alkohola. Ko li je poslao 
ovog popa! 

Ta upadica izazva veliki skandal. Gotovo svi se popeše na klupe, i, 
ispruženih pesnica, vikali su: „Bezbožnik! Aristokrata! Ološ!“ dok je 
predsednikovo zvono neprestano odjekivalo, a uzvici „Mir! Mir!“ se 
udvostručavali. Ali, junačan, i podržavan sa „tri kafe“ popijene pre 
dolaska, prekupac se borio sa ostalima. 

- Molim? Ja! Aristokrata? Koješta! 
Kako mu je najzad dopušteno da se izjasni, on izjavi da sveštenici 

nikada neće ostaviti narod na miru, i, pošto se malopre govorilo o 
uštedama, bila bi divna štednja kad bi se ukinule crkve, sveti putiri, i 
na kraju sve veroispovesti. 

Neko primeti da je otišao suviše daleko. 
- Da! Ja idem daleko! Ali kad je jedan brod iznenađen olujom... 
Ne čekajući kraj poređenja, neko mu odgovori: 
- Slažem se! Ali to bi značilo srušiti sve odjednom, kao zidar koji ne 

bi vodio računa... 
- Vi vređate zidare! zaurla jedan građanin uprljan malterom. 
I, tvrdoglavo verujući da su ga izazvali, on sruči masu psovki, htede 

da se tuče, grčevito se hvatajući za svoju klupu. Tri čoveka jedva ga 
izbaciše napolje. 

Međutim, radnik je još uvek stajao na tribini. Dva sekretara ga 
opomenuše da siđe.  On  je  protestovao  što  mu  oduzimaju  pravo da 
govori. 
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- Vi me nećete sprečiti da uzviknem: „Večna ljubav našoj dragoj 
Francuskoj! Večna ljubav Republici!“ 

- Građani! reče tada Kompen. Građani! 
I blagodareći tome što je neprestano ponavljao: „Građani“, postigao 

je malo tišine; on nasloni na tribinu svoje dve crvene ruke, slične 
patrljcima, izbaci telo napred, i, žmirkajući očima, reče: 

- Smatram da bi trebalo što više raširiti teleću glavu. 
Svi su ćutali, verujući da su pogrešno čuli. 
- Da, teleću glavu! 
Tri stotine ljudi istovremeno prasnuše u smeh. Tavanica se zatrese. 

Pred tim licima, iskrivljenim od veselja, Kompen ustuknu. On besnim 
glasom nastavi: 

- Kako! Vi ne znate za teleću glavu? 
To je bio vrhunac, delirijum. Tresli su se od smeha. Neki su čak 

padali na zemlju, pod klupe. Kompen, ne mogavši više da izdrži, 
sklonio se kraj Reženbara i pokušao da ga odvede. 

- Ne! Ja ostajem do kraja! reče Građanin. 
Taj odgovor natera Frederika da se odluči; i, kako je tražio oko sebe 

prijatelje koji bi ga podržali, on ugleda, pred sobom, Pelrena na tribini. 
Zajedno sa gomilom, umetnik ga je prezrivo gledao. 

- Hteo bih bar da saznam gde je predstavnik umetnosti u svemu 
tome? Ja sam naslikao jednu sliku... 

- Kakve mi veze imamo sa slikama! grubo reče jedan mršav čovek, 
sa crvenim pečatima na jagodicama. 

Pelren uzviknu da ga ne prekidaju. 
Ali ovaj reče tragičnim glasom: 
- Zar nije već trebalo da vlada, jednim dekretom, ukine prostituciju 

i bedu? 
I, kako su mu te reči odmah donela blagonaklonost publike, on poče 

da grmi protiv pokvarenosti velikih gradova. 
- Sramota i beščašće! Trebalo bi dočepati buržuje pri izlasku iz 

Zlatne kuće i pljunuti im u lice! Samo kad vlada ne bi povlađivala 
razvratu! Ali trošarinci se toliko nepristojno ponašaju prema našim 
kćerima i našim sestrama!... 

Jedan glas se začu izdaleka: 
- Ovo je smešno! 
- Napolje! 
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- Uteruju od nas namete da bi se izdržavao razvrat! Eto, na primer, 
ogromne plate glumaca... 

- Dajte mi reč! uzviknu Delmar. 
I skoči na tribinu,    ukloni svet    oko sebe,    i zauze    pozu; pa, 

izjavivši da prezire    tako niske    optužbe,    poče    da    izlaže 
civilizatorsku misiju glumaca. Pozorište je žarište narodnog vaspitanja, 
i zato on glasa za reformu pozorišta; a, pre svega, ne sme više biti 
pozorišnih uprava, ni privilegija! 

- Da! Nikakvih! 
Predstava glumca oduševljavala je gomilu, i prevratnički predloži 

padali su sa svih strana. 
- Ne trebaju nam    Akademije!    Ne treba    nam    Institut! 
- Ne trebaju nam    misije! 
- Ni matura! 
- Dole univerzitetske titule! 
- Zadržimo ih, reče Senekal, ali neka ih dodeljuje opšte pravo glasa, 

Narod, jedini pravi sudija! 
To ne bi, uostalom, bilo najkorisnije. Trebalo bi, pre svega, poravnati 

glave bogataša! I on ih prikaza kako se guše u zločinima pod svojim 
pozlaćenim tavanicama, dok su siromasi, previjajući se od gladi u 
krovinjarama, oličenje svih vrlina. Pljesak je postao toliko silan, da je 
morao da prekine s govorom. Nekoliko minuta ostao je tako, 
sklopljenih očiju, zabačene glave, kao da se njiše na tom gnevu koji je 
izazvao. 

Zatim nastavi da govori dogmatično, zapovedničkim rečenicama 
kao zakoni. Država treba da uzme u svoje ruke banke i osiguravajuća 
društva. Nasledstva bi bila ukinuta. Ustanovio bi se društveni kapital 
za radnike. Mnoge druge mere bile bi dobre u budućnosti. Ove bi, za 
sad, bile dovoljne; i, vrativši se na izbore: 

- Potrebni su nam pošteni građani, potpuno novi ljudi! Ima li koga 
da se javi? 

Frederik ustade. Nastade žamor odobravanja koji izazvaše njegovi 
prijatelji. Ali Senekal, praveći lice kao Fukie-Tenvil, poče da mu 
postavlja pitanja u vezi sa imenom, precima, njegovim životom i 
vladanjem. 

Frederik    mu  je  kratko  odgovarao   i    grizao    usne.   Senekal  se 
obrati  publici s pitanjem da li neko    nalazi    smetnje ovoj kandidaturi. 
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- Ne! Ne! 
Ali on ih je nalazio. Svi se nagnuše i načuljiše uši. Građanin u 

pitanju nije nekada dao izvesnu sumu novca za osnivanje jedne 
demokratske ustanove, jednog lista. Osim toga, 11.    februara,    iako 
na vreme obavešten, propustio je da dođe na    sastanak,    na trgu 
Panteon. 

- Kunem se da je bio u Tiljerijama! uzviknu Disardije. 
- Možete li se zakleti da ste ga videli kod Panteona? 
Disardije obori glavu. Frederik je ćutao; njegovi ogorčeni prijatelji 

uzrujano su ga gledali. 
- Poznajete li bar, nastavi Senekal, nekog patriotu koji bi jamčio za 

vaša načela? 
- Ja jamčim! reče Disardije. 
- O, to nije dovoljno! Neko drugi! 
Frederik se okrete ka Pelrenu. Umetnik mu odgovori obiljem 

gestova koji su značili: 
„Ah, dragi moj, oni su me odbacili! Dođavola, šta hoćete od mene?“ 
Tada Frederik gurnu laktom Reženbara. 
- Da, zaista! Vreme je! Idem! 
I Reženbar se pope na podijum; zatim, pokazavši Španca koji je išao 

za njim, reče: 
- Dozvolite, građani, da vam predstavim jednog rodoljuba iz 

Barselone! 
Rodoljub se duboko pokloni, zakoluta kao automat svojim 

srebrnastim očima, i, s rukom na srcu: 
- Ciudadanos! Mucho aprecio el honor que me dispensais, y si 

grande es vuestra bondad mayor es vuestra atencion. 
- Tražim reč! uzviknu Frederik. 
- Desde que se proclamo la constitucion de Cadiz, ese pacto 

fundamental de las libertades espanolas, hasta la ultima revolución, 
nuestra patria cuenta numerosos y heroicos mártires. 

Frederik još jednom zatraži reč: 
- Ali građani!... 
Španac je nastavljao: 
- El martes próximo tendrá lugar en la iglesia de la Magdalena un 

servicio fúnebre. 
- Ali ovo je besmisleno! Niko ga ne razume! 
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Ta primedba izbezumi gomilu. 
- Napolje! Napolje! 
- Ko? Ja? upita Frederik. 
- Vi lično! reče dostojanstvenim glasom Senekal. Odlazite! 
On ustade da izađe; a glas Španca ga je progonio: 
- Y todos los Españoles desearían ver alli reunidas las deputaciones 

de los clubs y de la milicia nacional. Une oración fúnebre en honor de 
la libertad española y del mundo entero, sera prononciado por un 
miembro del clero de Paris en la sala Bonne-Nouvelle. Honor al pueblo 
francés, que llamada yo el primero pueblo del mundo, sino fuese 
ciudadano de otra nación! 

- Aristo! prodra se jedan mangup, pokazavši pesnicu Frederiku, koji 
izlete u dvorište, ozlojeđen. 

Prebacivao je sebi svoju privrženost, ne vodeći pri tom računa da su 
optužbe iznete protiv njega bile, na kraju krajeva, tačne. Kakva kobna 
ideja ta kandidatura! Ali kakvi magarci, kakvi kreteni! On je poredio 
sebe sa tim ljudima, i u njihovoj gluposti nalazio utehu za svoj 
povređeni ponos. 

Zatim je poželeo da vidi Rozanet. Posle toliko ružnih i preteranih 
stvari, njena draga osoba bila bi odmor od svega. Ona je znala da je on 
večeras trebalo da se pojavi u nekom klubu. Međutim, kad je ušao, ona 
ga čak i ne upita za to. 

Sedela je kraj vatre i parala postavu neke haljine. Iznenadio ga je 
takav posao. 

- Gle? Šta to radiš? 
- Pa vidiš valjda, osorno reče ona. Krpim svoje prnje! To ti je ta tvoja 

Republika. 
- Zašto moja Republika? 
- Pa nije valjda moja? 
I poče da mu prebacuje sve ono što se za ta dva meseca dešavalo u 

Francuskoj, optužujući ga da je podigao revoluciju, da je bio uzrok što 
su propali, što bogataši napuštaju Pariz, i što će ona kasnije umreti u 
bolnici. 

- Lako je tebi da govoriš o tome, sa tvojom rentom! Uostalom, kako 
idu stvari, nećeš ih još dugo imati, te tvoje rente! 

- Može i to da se desi, reče  Frederik.  Najpožrtvovanijima  se nikad 
ništa  ne  priznaje;  i,  kad  čovek  ne  bi  imao  svoju savest, grubijani s 
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kojima si primoran da se mešaš ogadili bi ti svaki samopregor! 
Rozanet ga je gledala, škiljeći očima. 
- Šta kažeš? Šta? Kakav samopregor! Gospodin nije uspeo, čini mi 

se? Utoliko bolje! To će te naučiti pameti da ne činiš patriotske poklone. 
O, ne laži! Znam da si im dao tri stotine franaka, jer se tvoja Republika 
daje izdržavati! E pa, eto, zabavljaj se s njom, naivčino moja! 

Pod tom navalom budalaština, Frederik je prelazio s jednog svog 
razočaranja na drugo, još teže. 

Povukao se u dno sobe. Prišla mu je. 
- Eto! Razmisli malo! U jednoj zemlji, kao i u jednoj kući, mora biti 

gospodara; inače svako ore kako hoće. Pre svega, svi znaju da je Ledri-
Rolen dužan do guše! Što se tiče Lamartina, kako može jedan pesnik 
da se razume u politiku? Ah, uzalud vrtiš glavom i veruješ da si 
pametniji od ostalih, ipak je to tačno! Ali ti stalo zanovetaš; čovek ne 
može ni reč da progovori od tebe. Eto, na primer, Furnije-Fonten, iz 
trgovine Sen-Roš: znaš li ti koliki mu je manjak? Osamsto hiljada 
franaka! A Gomer, špediter od prekoputa, opet jedan republikanac, i 
to baš pravi, lomio je mašice o glavu svoje žene i pio toliko apsinta da 
će morati da ga strpaju u ludnicu. Takvi su svi tvoji republikanci! 
Republika od dvadeset pet posto! Da, da! Imaš čime da se dičiš! 

Frederik ode. Zgadila mu se glupost te žene, otkrivši se iznenadno 
u prostačkom načinu izražavanja. Čak mu se učini kako opet postaje 
pomalo patriota. 

Loše Rozanetino raspoloženje samo je još više raslo. Vatnazova ju je 
dražila svojim oduševljenjem. Kako je smatrala da ima misiju u životu, 
ona je besomučno držala govore, pridike, i poznavajući bolje te stvari, 
tukla ju je dokazima. 

Jednog dana došla je sva besna na Isonea, koji je sebi dozvolio da 
zbija šale u klubu žena. Rozanet je odobravala to ponašanje, izjavivši 
čak da bi uzela muško odelo i išla „da tim ženama kaže šta misli o 
njima, da ih išiba“. Frederik je baš u tom trenutku ušao u sobu. 

- Pošao bi sa mnom, zar ne? 
I pored njegovog prisustva, one su se svađale, jedna u ulozi 

buržujke, druga filozofa. 
Žene, po Rozanetinom mišljenju, bile su isključivo rođene za ljubav, 

ili da vaspitavaju decu, da drže kuću. 
Po   gđici   Vatnaz,   žena  bi  morala  da  ima  svoje  mesto  u državi. 
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Nekada su Galkinje donosile zakone, Anglosaksonke isto tako, 
supruge Hirona učestvovale su u Savetu. Civilizatorsko delo bilo je 
zajedničko. Trebalo bi da sve one učestvuju u tome, i da se umesto 
egoizma uspostavi bratstvo, umesto individualizma udruživanje, 
umesto rascepkanosti velika kultura. 

- Gle, molim te, ti se sad razumeš u kulturu! 
- Zašto da ne? Uostalom, reč je o čovečanstvu, o njegovoj 

budućnosti. 
- Brini se o svojoj! 
- Ovo se tiče i mene! 
One su se ljutile. Frederik je posredovao. Vatnazova je padala u 

vatru, i čak otišla dotle da brani komunizam. 
- Kakva glupost! reče Rozanet. Zar se to ikad može ostvariti? 
Gđica Vatnaz navodila je kao dokaz Jesenejce, Moravsku braću, 

Paragvajske jezuite, porodicu Piogona blizu Tjera u Overnji; i, kako je 
mnogo mlatarala rukama, lančić od sata zakači se za svežanj njenih 
ukrasnih sitnica, za zlatnog ovna koji je tu visio. 

Odjednom, Rozanet neverovatno preblede. 
Gđica Vatnaz je i dalje otkačinjala svoju dranguliju. 
- Ne muči se toliko, reče Rozanet, sada znam tvoja politička 

shvatanja. 
- Šta? uzvrati Vatnazova, pocrvenevši kao neka devica. 
- O, razumeš ti mene! 
Frederik ništa nije shvatao. Između njih se, očigledno, nešto 

dogodilo, što im je bilo važnije i dublje od socijalizma. 
- Pa šta i da je tako, reče Vatnazova, smelo se isprsivši. To je zajam, 

draga moja, dug za dug! 
- Zaboga! Ja ne poričem svoje dugove! Radi nekoliko hiljada 

franaka, kakav izgovor! Ja bar pozajmljujem; nikoga ne potkradam! 
Gđica Vatnaz htede na silu da se nasmeje. 
- O, ruku bih stavila u vatru! 
- Pripazi! Dosta je suva, lako bi izgorela. 
Usedelica joj pokaza svoju desnu ruku, i, podigavši je pred njom: 
- Ali ima tvojih prijatelja kojima se sviđa! 
- Andaluscima, možda, jer su kao kastanjete! 
- Bednice! 
Maršalka se duboko pokloni. 
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- Nisi ni ti zanosnija! 
Gđica Vatnaz oćuta. Graške znoja izbile su joj na slepoočnicama. 

Ukočeno je gledala u tepih. Teško je disala. Na kraju je otišla do vrata, 
i, snažno ih zalupivši, reče: 

- Laku noć! Zapamtićete me već! 
- Utoliko bolje! reče Rozanet 
Suzdržavanje ju je slomilo. Pala je na divan, uzdrhtala, mucajući 

psovke, lijući suze. Da je nije možda mučila pretnja Vatnazove? O ne! 
Uopšte nije marila za to! Po svemu sudeći, Vatnazova joj je dugovala 
novac? U pitanju je bio zlatni ovan, poklon; i, usred plača, njoj se omače 
Delmarovo ime. Ona je, znači, volela tog lakrdijaša. 

„Pa zašto je mene uzela?“ pitao se Frederik. „Otkud joj je sad opet 
pao na pamet? Ko je primorava da ostane sa mnom? Kakav je smisao 
svega ovog?“ 

Rozanet je i dalje tiho jecala. Još je bila na ivici divana, opružena sa 
strane, dlanova priljubljenih na desni obraz - izgledala je kao jedno 
prefinjeno, nesvesno i ucveljeno biće, pa joj se Frederik približi, i blago 
je poljubi u čelo. 

Tada mu ona dade dokaze svoje nežnosti; Knez je otišao, oni će biti 
slobodni. Ali je trenutno bila... u neprilici. „Video si i sam pre neki dan, 
kad sam morala da upotrebim svoje stare postave.“ Nema sad više 
ekipaža! I to nije bilo sve; tapetari su pretili da će oduzeti nameštaj iz 
sobe i velikog salona. Nije znala šta da radi. 

Frederiku je došlo da odgovori: „Ne brini! Ja ću platiti!“ Ali dama je 
mogla i da laže. Iskustvo ga je naučilo. On se ograniči samo na to da je 
teši. 

Rozanetina bojazan nije bila lažna; morala je da vrati nameštaj i 
napusti lepi stan u ulici Druo. Ona uze drugi, na bulevaru Poasonijer, 
na četvrtom spratu. Retke stvari iz njenog budoara bile su dovoljne da 
tri sobe dobiju prijatan izgled. Zavese su bile kineske, perde na terasi, 
u salonu polovan tepih, ali još skoro sasvim nov, s resama od ružičaste 
svile. Frederik je dosta doprineo tim kupovinama; osećao je radost 
mladoženje koji najzad ima svoju kuću, svoju ženu; i, kako mu se to 
mnogo dopalo, dolazio je da spava gotovo svake večeri. 

 
Jednog jutra, baš kad izlazio iz predsoblja, ugleda na trećem spratu, 

na stepenicama, vojničku šapku nacionalnog gardiste koji se peo. Kuda 
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li je išao? Frederik pričeka. Čovek se i dalje peo, malo oborene glave; 
onda pogleda naviše. Bio je to gazda Arnu. Stvar je bila jasna. Oni 
pocrveneše u isti mah, podjednako zbunjeni. 

Arnu, prvi, pronađe način da se izvuče. 
- Njoj je bolje, zar ne? - kao da dolazi da se oba vesti o njenom 

zdravlju, jer je Rozanet tobože bila bolesna. 
Frederik je iskoristio taj uvod. 
- Da, naravno! Bar mi je njena služavka tako rekla -želeći da mu stavi 

do znanja da ga ona nije primila. 
Zatim su ostali tako, licem u lice, neodlučni, gledajući se. U pitanju 

je bilo ko od njih dvojice neće otići. Arnu i ovog puta resi problem. 
- Ah, pustimo to! Vratiću se kasnije! Kuda ste krenuli? Da pođem s 

vama? 
I, kad su bili na ulici, govorio je isto tako prirodno kao i obično. 

Očigledno nije imao ljubomornu narav, ili je bio previše dobričina da 
bi se ljutio. 

Uostalom, otadžbina ga je zabrinjavala. Sada nije više napuštao 
uniformu. Na dan 29. marta branio je redakciju Štampe. Kad su zauzeli 
Skupštinu, istakao se hrabrošću, i učestvovao je na banketu 
priređenom u čast nacionalne garde iz Amijena. 

Isone, uvek na službi s njim, koristio se, više nego iko, njegovom 
čuturicom i cigarama, ali, po svojoj prirodi ne odajući nikom 
poštovanje, zabavljao se da mu protivreči, ismevajući ne mnogo 
pravilan stil dekreta, konferencije u Luksemburškom parku, političko 
udruženje lakih žena, .udruženje Tirolaca“, sve, pa čak i kola 
Poljoprivrede, koja su vukli konji mesto volova, i koja su pratila ružne 
devojke. Arnu, naprotiv, branio je Vlast, i sanjao o spajanju partija. Ali 
poslovi su mu rđavo išli. Nije se mnogo uzbuđivao zbog toga. 

Frederikova veza s Maršalkom ni najmanje ga nije ožalostila, jer mu 
je to otkriće s pravom dopuštalo da joj ukine izdržavanje koje joj je opet 
davao posle kneževog odlaska. Naveo je kao razlog teške prilike, 
mnogo je kukao, a Rozanet je bila plemenita. Otada se g. Arnu smatrao 
kao miljenik, što ga je uzdiglo i podmladilo u sopstvenim očima. Ne 
sumnjajući da Frederik plaća Maršalku, smatrao je „da pravi sjajnu 
lakrdiju“, čak je išao dotle da se krije, i ostavljao mu slobodno polje 
kada bi se sreli. 

Ta deoba je vređala Frederika;  i  učtivost suparnika izgledala mu je 
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kao preterano dugo ruganje. Međutim, ako bi se posvađao s njim, 
izgubio bi svaku mogućnost da se vrati onoj drugoj, a to je bio i jedini 
način da nešto čuje o njoj. Trgovac fajansom, po svom običaju, ili 
možda iz lukavstva, rado ju je pominjao u svojim razgovorima, i čak 
ga je pitao zašto više ne dolazi da je poseti. 

Kad je iscrpeo sve izgovore, Frederik je tvrdio da je više puta 
navraćao kod gđe Arnu, ali uzalud. Arnu je poverovao u to, jer se često 
pred njom čudio zbog odsutnosti njihovog prijatelja, a ona je uvek 
odgovarala da je propustila njegovu posetu; tako su se te dve laži, 
umesto da se potru, podudarale. 

Blagost mladića i radost što može da ga vara, delovali su tako da ga 
je Arnu još više zavoleo. Bio je prisan s njim do krajnjih granica, ne iz 
prezira, već iz poverenja. Jednog dana, on mu napisa da zbog nekog 
hitnog posla mora da ode na dvadeset četiri sata u provinciju; zamolio 
ga je da čuva stražu umesto njega. Frederik se ne usudi da ga odbije, i 
ode u stražaru Karusel. 

Morao je da podnese društvo nacionalnih gardista! I, osim nekog 
destilatora, šaljivčine koji je preterano pio, svi su mu izgledali gluplji 
od njihovih fišeklija. Glavni razgovor vodio se o zamenjivanju kaiševa 
od bivolje kože opasačem. Drugi su se bunili protiv narodnih 
radionica. Govorilo se: „Kuda srljamo?“ Onaj kome je postavljeno to 
pitanje odgovarao je isko-lačivši oči, kao na ivici provalije: „Kuda 
srljamo?“ Tada jedan smeliji uzviknu: „To neće proći! Treba jednom 
okončati s tim!“ I, kako su se isti razgovori ponavljali do uveče, 
Frederiku je bio smrtno dosadno. 

Veoma se iznenadio, kada, oko jedanaest sati, ugleda Arnua, koji 
odmah reče da je došao da ga razreši, jer je završio svoj posao. 

Nije ni imao posla. To je bila izmišljotina da bi proveo dvadeset 
četiri sata sam sa Rozanetom. Ali junačni Arnu je isuviše precenio sebe, 
tako da je, u svom umoru, osetio grižu savesti. Došao je da se zahvali 
Frederiku i da ga pozove na večeru. 

- Hvala, nisam gladan! Željan sam samo kreveta! 
- Razlog više da večeramo zajedno! Kakav ste vi meku-šac! Sad se 

ne ide kući! Suviše je kasno! Opasno bi bilo! 
I Frederik još jednom popusti. Arnua, kome se nisu nadali, ljubazno 

saleteše njegovi drugovi po oružju, naročito destilat or. Svi su ga voleli; 
a on je  bio  takva dobričina da je žalio što nema Isonea. Međutim, bilo 
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mu je potrebno da na kratko sklopi oči. 
- Ležite pored mene, reče Frederiku i opruži se na vojničkom ležaju, 

ne skidajući fišeklije. 
Iz straha od uzbune, uprkos naređenju, zadržao je čak i pušku; 

zatim promrmlja nekoliko reči: „Moja draga! Anđeo moj mali!“ i ubrzo 
zaspa. 

Oni koji su govorili zaćutaše; malo-pomalo u stražari zavlada tišina. 
Frederik, kome su smetale buve, gledao je oko sebe. Zidovi, ofarbani 
žuto, imali su na polovini visine dugačku dasku na kojoj su ranci 
pravili niz malih grba, dok su odozdo, puške, olovne boje, stajale jedna 
pored druge; i čulo se hrkanje nacionalnih gardista, čiji su se trbusi 
nejasno ocrtavali u senci. Na peći su bili tanjiri i jedna prazna boca. Tri 
stolice od trske stajale su oko stola na kome su bile rasturene karte. Sa 
doboša, koji je bio nasred klupe, visila je uprta. Topao vetar dolazio je 
kroz vrata, i od njega se dimila lampa. Arnu je spavao raširenih ruku, 
i, kako mu je puška ležala s kundakom naniže, nešto malo ukoso, otvor 
cevi dopirao mu je    ispod ruke. Frederik to primeti i uplaši se. 

- Ali ne! Grešim! Nema čega da se    plašim! Kad bi,    među tim, 
umro...  

I, odjednom, slike bez kraja i konca počeše da mu se nižu u glavi. 
Vide sebe s njom, noću, u poštanskim kolima; zatim na obali reke jedne 
letnje večeri, i pod odsjajem lampe, kod njih, u njihovoj kući. 
Zadržavao se čak na kućnim računima, potrebama domaćinstva, 
posmatrajući, dodirujući već rukom svoju sreću; a, da bi je ostvario, 
trebalo bi samo potegnuti oroz na pušci! Mogao bi ga gurnuti palcem 
na nozi; puška bi    okinula, to bi bio nesrećan slučaj i    ništa više! 

Frederik poče da razglaba tu ideju,    kao dramski    pisac    koji 
sastavlja komad. Odjednom, učini mu se da nije daleko od toga da 
pređe na delo, i da će on tome doprineti, da je on to želeo; tada ga 
spopade užasan strah. Usred tog duševnog mučenja doživeo je 
zadovoljstvo, i sve se više udubljavao u njega, sa strahom osetivši kako 
svi obziri nestaju; u žaru svoje sanjarije, ostatak sveta se brisao; i bio je 
svestan sebe samo kroz nepodnošljivi pritisak u grudima. 

- Hoćemo li malo belog vina? reče destilator, koji se budio. 
Arnu skoči na noge; i, kad su popili vino, zatraži da čuva stražu 

umesto Frederika. 
Zatim ga odvede na večeru kod Parlija u ulici Šartr; i, kako je osećao 
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potrebu da se dobro potkrepi, poručio je za sebe dve porcije mesa, 
jednog raka, omlet s rumom, salatu itd., sve zaliveno belim 
bordovskim vinom iz 1819, burguncem iz 1842, ne računajući 
šampanjac pri dezertu i likere. 

Frederik mu se nimalo nije protivio. Bilo mu je nelagodno, kao da je 
Arnu mogao na licu da mu otkrije tragove njegovih misli. 

Naslonjen laktovima na ivicu stola, i sasvim nisko pognut, Arnu, 
zamarajući ga svojim pogledom, poveravao mu je svoje fantazije. 

Hteo je da uzme pod zakup sve nasipe na Severnoj železničkoj pruzi 
da bi tu zasadio krompir, ili da na bulevarima organizuje 
veličanstvenu šetnju na konjima, u kojoj bi bile zastupljene „slavne 
ličnosti epohe“. Iznajmio bi sve prozore, što bi, po tri franka od svakog, 
dalo vrlo lep prihod. Ukratko, sanjao je o velikom srećnom dobitku 
putem zelenaškog zakupa. Ali bio je moralan, grdio je preterivanja, 
rđavo vladanje, govorio o „svom sirotom ocu“, i, svake večeri, rekao 
je, religiozno je vršio ispit svoje savesti, pre nego što bi prepustio dušu 
Bogu. 

- Malo kirasoa, može? 
- Kako hoćete. 
Što se tiče Republike, stvari će se srediti; sve u svemu, smatrao je 

sebe najsrećnijim čovekom na svetu; i, zaboravljajući se, hvalio je vrline 
Rozanet, poredio ju je čak sa svojom ženom. To je nešto drugo! Ne 
mogu se zamisliti lepše butine. 

- U vaše zdravlje! 
Frederik se kucao s njom. Popio je malo više, iz predusretljivosti; 

osim toga, jako sunce ga je omamilo; i dok su se zajedno peli ulicom 
Vivijen, njihove su se epolete bratski dodirivale. 

Vrativši se kući, Frederik je spavao do sedam sati. Zatim je otišao 
kod Maršalke. Ona je izašla s nekim. Sa Arnuom, možda? Ne znajući 
šta da radi, nastavio je da šeta bulevarom, ali nije mogao da ide dalje 
od kapije Sen-Marten, toliko je bilo sveta. 

Beda je ostavila veliki broj radnika da se staraju sami o sebi; i oni su 
dolazili tu, svake večeri, nesumnjivo da bi izvršili smotru, čekajući 
ugovoreni znak. Uprkos zakona o zabrani okupljanja, ti klubovi 
očajanja rasli su na zaprepašćujući način; i mnogi buržuji dolazili su tu, 
iz prkosa, iz mode. 

Odjednom, Frederik ugleda, na tri koraka od sebe,  g. Dambreza sa 
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Martinonom; on okrete glavu, kivan na njega, jer je Dambrez izabran 
za poslanika. Ali ga kapitalist zaustavi. 

- Samo jednu reč, dragi gospodine! Imam neka objašnjenja za vas. 
- Ja ih ne tražim. 
- Milost! Saslušajte me. 
To nije bila njegova krivica. Molili su ga, primorali su ga na izvestan 

način. Martinon odmah potvrdi njegove reči: predstavnici žitelja 
Nožana pojavili su se kod njega. 

- Uostalom, smatrao sam da sam slobodan, od trenutka. .. 
Tiskanje sveta na trotoaru primoralo je g. Dambreza da se odvoji. 

Trenutak kasnije, on se opet pojavi, govoreći Martinonu: 
- To je istinska usluga! Nećete se kajati zbog toga... 
I sva trojica se nasloniše na neki dućan, da bi ugodnije razgovarali. 
S vremena na vreme čuli su se povici: „Živeo Napoleon! Živeo 

Barbes! Dole Mari!“ Bezbrojna gomila je vrlo glasno govorila; i svi ti 
glasovi, odbijajući se od zgrada, delovali su kao neprekidni šum talasa 
u pristaništu. U izvesnim trenucima bi se utišali; tada bi se začula 
Marseljeza. U kolskim kapijama, ljudi čudnog ponašanja nudili su 
štapove iz kojih je iskakao bodež. Katkad bi dve individue, prošavši 
jedna pored druge, namignule, zatim su se brzo udaljavale. Grupe 
besposličara zauzimale su trotoare; gusta gomila vrvela je kolovozom. 
Čitave bande političkih agenata, izlazeći iz uličica, iščezavale su u toj 
gomili. Male crvene zastave, tu i tamo, ličile su na plamenove; kočijaši 
sa visokih sedišta mahali su rukama, zatim su se nešto osvrtali, sve je 
bilo u pokretu, najčudniji prizor. 

- Kako bi sve to zanimalo gospođicu Sesil, reče Martinon. 
- Moja žena, vi to vrlo dobro znate, ne voli da moja nećaka ide sa 

nama, uzvrati, smešeći se, g. Dambrez. 
Čovek ga ne bi prepoznao. Već je tri meseca vikao: „Živela 

Republika!“ i čak je glasao za proterivanje Orleanaca. Ali popuštanjima 
mora već jednom biti kraj. Bio je besan, čak je i bokser nosio u džepu. 

I Martinon je imao jedan. Kako sudstvo nije više bilo postojano, on 
se povukao iz suda, i tako prevazilazio u žestini g. Dambreza. 

Bankar je osobito mrzeo Lamartina (zato što je podržavao Ledri-
Rolena), i s njim Pjera Lerua, Prudona, Konsiderana, Lamnea, sve 
usijane glave, sve socijaliste. 

- Jer, na kraju krajeva,  šta  hoće  oni? Ukinute su dažbine na meso i 
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silom iznuđena priznanja; sada se proučava nacrt o hipotekarnoj banci; 
pre nekoliko dana osnovana je narodna banka! Povrh svega i pet 
miliona u budžetu za radnike! Ali srećom, i s tim je gotovo, blagodareći 
gospodinu de Falu. Srećan im put! Neka idu! 

Zaista, ne znajući kako da ishrani sto trideset hiljada ljudi iz 
narodnih radionica, ministar javnih radova potpisao je tog istog dana 
uredbu kojom je pozvao sve građane između osamnaest i dvadeset 
godina da stupe u vojsku, ili da pođu u unutrašnjost da kopaju zemlju. 

Ta alternativa ih je razbesnela, ubeđeni su bili da time hoće da sruši 
Republiku. Život daleko od prestonice žalostio ih je kao izgnanstvo; 
videli su sebe kako umiru od groznice, u divljim predelima. Za mnoge, 
uostalom, naviknute na fine radove, zemljoradnja je izgledala kao 
poniženje; to je bila, konačno, podvala, poruga, osnovno poricanje svih 
obećanja. Ako bi se opirali, upotrebiće se sila; u to nisu sumnjali, i 
pripremali su se da je preduhitre. 

Oko devet sati, okupljene gomile kod Bastilje i Šatlea nagrnuše na 
bulevar. Od kapije Sen-Deni do kapije Sen-Marten samo se videla 
ogromna gužva, jedinstvena masa, tamnoplava, skoro crna. Ljudi koji 
su se nazirali imali su svi žarke ženice, bleda lica, izmršavela od gladi, 
razdražena nepravdom. Međutim, oblaci su se gomilali; olujno nebo 
raspaljivalo je gomilu, i ona se vrtela oko same sebe, neodlučna, u 
širokom njihanju uzburkanog mora; i osećala se u njenim dubinama 
neizmerna snaga, kao energija nekog elementa. Zatim svi zapevaše: 
„Lampione! Lampione!“ Mnogi prozori nisu bili osvetljeni; šljunak 
polete na njihova okna. G. Dambrez nađe za umesno da ode. Dva 
mlada čoveka ga otpratiše. 

Predviđao je velike strahote. Narod, još jednom, može da osvoji 
Skupštinu, i, tim povodom, on ispriča kako je mogao da pogine 15. 
maja, da nije bilo požrtvovanosti jednog nacionalnog gardiste. 

- Pa to je vaš prijatelj, sasvim sam zaboravio! Vaš prijatelj, fabrikant 
fajanse, Žak Arnu! 

Pobunjenici samo što ga nisu ugušili; taj hrabri građanin uzeo ga je 
na svoje ruke i sklonio ga. Tako se, otada, neka vrsta prijateljstva 
uspostavila između njih. 

- Treba jednog od ovih dana da večeramo zajedno, i, kako ga vi često 
viđate, recite mu da ga mnogo volim. To je sjajan čovek, oklevetan, po 
mom mišljenju; i duhovit je, đavo da ga nosi! Sve najlepše, još jednom! 
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Laku noć!... 
Ostavivši g. Dambreza, Frederik se vrati kod Maršalke; i, vrlo 

mračnog izgleda, reče joj da mora da izabere između njega i Arnua. 
Ona umilno odgovori da baš ništa ne razume od tih „budalastih priča“, 
da ne voli Arnua, da joj ni najmanje nije stalo do njega. Frederik je 
žarko želeo da napusti Pariz. Ona nije imala ništa protiv te fantazije, i 
oni već sutradan otputovaše u Fontenblo. 

Hotel u kome su se smestili razlikovao se od ostalih po vodoskoku 
koji je žuborio nasred dvorišta. Vrata od soba otvarala su se sva u jedan 
dugačak hodnik, kao u manastirima. Soba koju su dobili bila je velika, 
opremljena dobrim nameštajem, presvučena finom tkaninom, i tiha, s 
obzirom na mali broj putnika. Pored kuća su prolazili besposleni 
buržuji; pod njihovim prozorima, kad se smrklo, deca su se na ulici 
igrala žmurke - i to spokojstvo, posle pariške gužve, izazvalo je u njima 
iznenađenje, smirenost. 

 
Ujutru, rano, otišli su da obiđu zamak. Ušavši kroz kapiju, ugledaše 

celu njegovu fasadu, sa pet paviljona šiljatih krovova, i, u dnu dvorišta, 
stepenicama u obliku potkovice, koje su oivičavale dva niza nižih 
zgrada s leva i desna. Lišaj na kamenim pločama mešao se izdaleka s 
riđom bojom cigala; i celokupan izgled palate, boje rđe kao neki stari 
oklop, imao je nečeg kraljevski hladnokrvnog, neku vojničku i tužnu 
veličinu. 

Najzad se pojavi jedan poslužitelj, noseći svežanj ključeva. Pokazao 
im je prvo sobe kraljica, papinsku sobu za molitve, galeriju Fransoa 
Prvog, mali sto od mahagonija za kojim je Imperator potpisao svoju 
abdikaciju, i, u jednoj od odaja koje su razdvajale staru galeriju Jelena, 
mesto gde je Kristina ubila Monaldeksija. Rozanet je pažljivo saslušala 
tu povest; zatim, okrenuvši se Frederiku: 

- To je sigurno bilo iz ljubomore! Pripazi se! 
Zatim su prošli kroz salu za zasedanje, salu garde, salu prestóla, 

salon Luja XIII. Visoki prozori, bez zavesa, prosipali su belu svetlost; 
od prašine su se ovlaš tamnile drške na rezama, bakarne noge na 
stočićima; fotelje su svuda bile prekrivene čaršavima od grubog platna; 
iznad vrata su se videli lovovi Luja XV, a tu i tamo gobleni na kojima 
su bili predstavljeni bogovi Olimpa, Psihe ili bitke Aleksandra. 

Kada   bi   prolazila   pored   ogledala,   Rozanet  se  zaustavljala  na 
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trenutak da bi pogladila svoju kosu. 
Posle dvorišta sa kulom osmatračnicom i kapelom Sen-Satirnen, 

stigli su u svečanu dvoranu. 
Bili su zasenjeni sjajem tavanice, podeljene u oktogonale, ukrašene 

zlatom i srebrom, izrađene tananije od nakita, i mnoštvom slika koje 
su pokrivale sve zidove, od džinovskog kamina na kome su 
polumeseci i tobolci okruživali grb Francuske, do tribine za muzičare, 
podignute na drugom kraju, širinom cele sale. Deset prozora s 
arkadama bili su širom otvoreni; od sunca su blistale slike, plavo nebo 
produžavalo je do u beskraj ultramarinsku boju arkada; i, duboko iz 
šume, čiji su zamagljeni vrhovi ispunjavali vidik, kao da je dopirala 
jeka lovačkih rogova od slonovače, i zvuci mitoloških baleta u kojima 
su se pod lišćem okupljali princeze i plemići preobučeni u nimfe i 
šumske bogove, to doba bezazlene nauke, žestokih strasti i raskošne 
umetnosti, kada je ideal bio da se svet prenese u san Hespérida, i kada 
su se kraljevske milosnice mešale sa zvezdama. Najlepša od ovih 
čuvenih žena dala se naslikati desno, kao Dijana u lovu, i čak kao 
Dijana u paklu, svakako da bi i preko groba obeležila svoju moć. Svi ti 
simboli potvrđuju njenu slavu; i tu ostaje nešto od nje, neki nejasan 
glas, zračenje koje i dalje traje. 

Frederika spopade neka retrospektivna neizreciva pohota. Da bi 
odagnao svoju žudnju, poče nežno da posmatra Rozanet, upitavši je 
da li bi ona želela da bude ta žena. 

- Koja žena? 
- Dijana od Poatjea! 
Ponovio je: 
- Dijana od Poatjea, ljubavnica Anrija Drugog. 
Ona samo reče: „Ah!“ To je bilo sve. 
Njeno ćutanje jasno je pokazivalo da ništa nije znala, ništa razumela, 

tako da joj on iz predusretljivosti reče: 
- Možda ti je dosadno? 
- Ne, ne, naprotiv! 
I, uspravne glave, kružeći najneodređenijim pogledom naokolo, 

Rozanet odvali: 
- To budi uspomene! 
Međutim,  na  njenom  licu  ogledao  se  napor,  namera  da   iskaže 

poštovanje; i, kako ju je taj ozbiljan izraz činio  lepšom,  Frederik  joj  je 
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praštao. 
Ribnjak sa šaranima više ju je zabavio. Četvrt sata bacala je komade 

hleba u vodu, da bi videla kako ribe skaču. 
Frederik je seo blizu nje, pod lipama. Mislio je na sve ličnosti koje 

su pohodile ove zidove, na Šarla Petog, na dinastiju Valoa, Anrija 
Četvrtog, Petra Velikog, Žan-Žak Rusoa i Jepe plačljivice iz prvih 
loža“, na Voltera, Napoleona, Pija Sedmog, Luja Filipa; osećao je kako 
ga okružuju, dodiruju ti hučni pokojnici; jedna takva mešavina slika 
zaglušivala ga je, iako je u njima ipak nalazio draž. 

Na kraju siđoše u vrt. 
To je prostrani pravougaonik, sa koga se jednim jedinim pogledom 

vide široke žute staze, kvadrati trave, trake šimšira, tise u vidu 
piramida, nisko zelenilo i duguljaste leje, po kojima proređeno cveće 
pravi mrlje na sivoj zemlji. Na kraju vrta pruža se park, kroz koji, ćelom 
njegovom dužinom, prolazi dugačak kanal. 

Kraljevske rezidencije kriju neku posebnu melanholiju, koja 
očigledno zavisi od njihovih preterano velikih dimenzija za mali broj 
gostiju, od tišine na koju čovek sa iznenađenjem nailazi posle toliko 
fanfara, od nepomične raskoši koja pokazuje svojom drevnošću 
prolaznost dinastija, večitu bedu svega; a taj zadah vekova, koji 
umrtvljuje, turoban kao miris mumija, osećaju čak i naivne duše. 
Rozanet je bezgranično zevala. Oni se vratiše u hotel. 

Posle ručka, doveli su im otvorena kola. Izašli su iz Fontenbloa 
preko jednog prostranog raskršća, a zatim su se, kad je konj usporio 
korak, popeli peskovitim putem kroz šumu malih borova. Stabla su 
postajala sve veća; a kočijaš je s vremena na vreme govorio: „Evo 
Sijamske Braće, Faramona, Fuke-di-Roa... ne zaboravljajući nijedno od 
slavnih mesta, često se čak zaustavljajući da bi im dopustio da im se 
dive. 

Ušli su u visoku šumu Franšar. Kola su klizila kao senke po travi; 
golubovi, koji se nisu videli, gukali su; iznenada se pojavi jedan 
konobar; i oni siđoše pred ogradom neke bašte u kojoj je bilo okruglih 
stolova. Zatim, ostavivši levo zidove neke opatije u ruševinama, 
uputiše se preko velikih stena i ubrzo stigoše na dno klanca. 

Dok je s jedne strane pokriven mešavinom peščanog kamena i 
smreke, s druge strane se gotovo go teren spušta ka dolini, gde, kroz 
boju vresa,  jedna  staza  stvara  bledu  liniju;  i  vidi se, sasvim daleko, 
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jedan vrh u vidu zarubljene kupe, s telegrafskom kulom pozadi. 
Pola sata kasnije, sišli su još jednom s kola, da bi se popeli na vrh 

Aspremon. 
Tu put krivuda između zdepastih borova, pod stenama uglastih 

strana; čitav taj deo šume imao je nečeg prigušenog, nečeg pomalo 
divljeg i pribranog. Čoveku padaju na um pustinjaci, sabraća velikih 
jelenova s plamenim krstom između rogova, koji su s očinskim 
osmesima primali dobre francuske kraljeve, na kolenima pred 
njihovom pećinom. Miris smole ispunjavao je topli vazduh, korenje 
povrh same zemlje ukrštalo se kao vene. Rozanet se saplitala o njih, 
bila je očajna, dolazilo joj je da zaplače. 

Ali, sasvim pri vrhu, radost joj se vratila, našavši se pod krovom od 
granja, u nekoj vrsti krčme gde su se prodavali drvorezi. Popila je bocu 
limunade, kupila štap od zelenike; i, ne pogledavši pejzaž koji se vidi 
sa uzvišice, ušla je u Razbojničku pećinu, dok je pred njom išao dečak 
s buktinjom u ruci. 

Njihova kola čekala su ih u Ba-Breou. 
Neki slikar u bluzi slikao je ispod jednog hrasta, s kutijom boja na 

kolenima. On podiže glavu, gledajući ih kako prolaze. 
Na sredini brežuljka Šaji, oblak koji se iznenada provali, primora ih 

da navuku koš. Kiša je gotovo odmah prestala; i ploče kaldrme blistale 
su na suncu kad su se vraćali u grad. 

Tek prispeli putnici obavestiše ih da se u strašnoj bici krv lila po 
Parizu. Rozanet i njen ljubavnik nisu bili ni najmanje iznenađeni. 
Zatim se svi razidoše, hotel je opet opusteo, svetlost se ugasila, i oni su 
zaspali uz šum vodoskoka u dvorištu. 

Sutradan su otišli da vide Vučje Ždrelo, Vilinsku Baru, Drugu 
Stenu, Marlotu; prekosutra su nastavili da šetaju nasumce, kako je 
kočijaš hteo, ne pitajući gde se nalaze, i često zanemarujući čuvena 
mesta. 

Tako su se prijatno osećali u svojim starim kolima, niskim kao sofa 
i prekrivenim platnom sa izbledelim prugama! Jendeci puni šiblja 
promicali su pred njihovim očima u laganom i neprekidnom kretanju. 
Beli zraci prolazili su kao strele kroz visoku paprat; tu i tamo bi se neki 
put, koji nije više služio, pojavio pred njima, u pravoj liniji; a trava je 
mestimično rasla po njemu, meko povijena. Nasred raskršća, krst je 
širio svoje četiri ruke; na drugim mestima, stubovi su se naginjali kao 
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sasušeno drveće, i male krive staze, gubeći se pod lišćem, budile su 
želju da čovek pođe njima; u istom trenutku, konj je skretao, i oni bi 
ušli tamo, zaglibivši se u blatu; još dalje, mahovina je rasla po dubokim 
brazdama od točkova. 

Verovali su da su daleko od ostalog sveta, sasvim sami. Ali bi 
iznenada prošao neki čuvar lova s puškom, ili gomila dronjavih žena, 
tegleći na leđima dugačke snopove pruća. 

Kad bi se kola zaustavila, nastala bi sveopšta tišina; samo se čulo 
dahtanje konja u rukunicama, uz ponavljani slabašan krik ptice. 

Svetlost je, na izvesnim mestima, obasjavajući ivicu šume, ostavljala 
dubinu u tami; ili, ublažena u prvim zracima nekom vrstom sumraka, 
prostirala je u daljini ljubičaste sumaglice, neku beličastu prozračnost. 
Usred dana, padajući pravo na široko zelenilo, sunce bi ga isprskalo, 
okačilo bi srebrnaste kapi na vrhovima grana, izbrazdalo bi travu 
smaragdnim prugama, bacalo zlatne mrlje na slojeve suvog lišća; kad 
bi čovek zabacio glavu, video bi nebo između vrhova drveća. Neka od 
njih, nesamerljive visine, ličila su na patrijarhe i careve, ili, dodirujući 
se krajevima, obrazovala su dugim stablima kao slavoluke; druga, 
izrasla još na početku ukoso, izgledala su kao stubovi koji samo što 
nisu pali. 

Ta gomila velikih uspravnih linija se rastvarala. Tada su se ogromni 
zeleni talasi prostirali u nejednakim rezbarijama sve do dolina, gde se 
nastavljao trup drugih brežuljaka, uzdižući se iznad plavih ravnica 
koje su se na kraju gubile u neodređenom bledilu. 

Stojeći jedno kraj drugog, na nekom višem terenu, oni su, udišući 
vetar, osećali kako im u dušu navire kao ponos nekog slobodnijeg 
života, sa izobiljem snage, neka radost bez uzroka. 

Raznolikost drveća pružala je šarolik prizor. Bukve, s belom i 
glatkom korom, mešale su svoje krošnje; jaseni su meko povijali svoje 
zelenoplave grane; u izdancima grabova kostrešila se božikovina nalik 
na bronzu; zatim je dolazio red tankih breza, nagnutih u elegičnim 
pozama; i borovi, simetrični kao cevi orgulja, stalno zanjihani, 
izgledalo je da pevaju. Bilo je ogromnih hrapavih hrastova, koji su se 
grčili, izvlačili iz zemlje, grlili jedni druge, i, čvrsti na svojim stablima, 
nalik na torzoe, upućivali su svojim golim rukama dozive očajanja, 
žustre pretnje, kao gomila titana prikovanih na mestu u svom besu. 
Nešto teže, neka grozničava sanjivost lebela je iznad bara, presecajući 
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površinu vode između žbunova trnja; na njihovim obalama, gde vuci 
dolaze na pojilo, lišaji su boje sumpora, oprljeni kao od stopa veštica, 
a neprekidno kreketanje žaba odgovara graktanju vrana što kruže 
naokolo. Prolazili su zatim preko jednoličnih proplanaka, na kojima je 
tu i tamo rastao pokoji izdanak. Lupa gvožđa, snažni i brojni udarci 
odjekivali su na padini brega; to je bila grupa radnika u kamenolomu. 
Stena je bilo sve više, da bi na kraju ispunile ceo pejzaž, kockaste kao 
kuće, ravne kao ploče, podupirući se, gomilajući se jedna iznad druge, 
mešajući se, kao čudovišne i nejasne ruševine nekog iščezlog grada. Ali 
sam užas njihovog haosa još više je podsećao na vulkane, na potope, 
na velike nepoznate kataklizme. Frederik je govorio da su one tu od 
početka sveta, i da će ostati tako do svršetka; Rozanet je okretala glavu, 
tvrdeći da „će poludeti od toga“, i otišla je da bere vres. Njegovi 
ljubičasti cvetići, zbijeni jedan uz drugi, obrazovali su nejednake ploče, 
a zemlja koja se odronjavala ispod njih ostavljala je kao crne rojte po 
ivici peska išaranog liskunom. 

Prispeli su jednog dana do polovine nekog brežuljka koji je bio sav 
pokriven peskom. Njegova površina, bez ikakvog traga ljudi, bila je 
išarana simetričnim talasima; ovde-onde, kao uzvišice u isušenom 
koritu nekog okeana, uzdizale su se stene neodređenih oblika 
životinja, kornjača koje pružaju glavu, foka koje pužu, hipopotama i 
medveda. Nigde nikog. Nikakvog šuma. Pesak, na koji je padalo 
sunce, blistao je; i odjednom, u toj ustreptaloj svetlosti, učini im se kao 
da se te životinje mrdaju. Oni se brzo vratiše, bežeći od vrtoglavice, 
gotovo užasnuti. 

Ozbiljnost šume ih je osvajala; i bilo je časova ćutanja, kada su, 
uljuljkivani federima kola, ostajali kao obamrli od nekog spokojnog 
pijanstva. S rukom oko njenog struka, on ju je slušao kako govori dok 
su ptice cvrkutale, gledao je gotovo istim pogledom crno grožđe na 
njenom šeširu i bobice smreke, nabore njenog vela i uvojke oblaka; i, 
kad se naginjao prema njoj, svežina njene puti mešala se sa opojnim 
mirisom šume. Sve ih je zabavljalo; pokazivali su jedno drugom, kao 
retkost, svilu babljeg leta koja je visila na žbunju, rupe pune vode usred 
kamenja, vevericu na granama, let dva leptira koji su ih pratili; ili je, na 
dvadesetak koraka od njih, pod drvećem, išla košuta, mirno, 
plemenitog i  tihog  izgleda,  sa  mladuncem kraj sebe. Rozanet je htela 
da pojuri za njima, da je poljubi. 
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Jednom se zaista uplašila, kad joj je neki čovek, pojavivši se 
iznenada, pokazao tri šarke u kutiji. Naglo se bacila Frederiku u 
naručje; i on je bio srećan što je tako slaba i što je dovoljno jak da je 
brani. 

 
Te večeri, obedovali su u jednoj krčmi na obali Sene. Sto je bio kraj 

prozora, Rozanet prekoputa Frederika, i on je posmatrao njen fini i beli 
nos, napučene usne, svetle oči, kestenjaste vitice koje su lepršale, lepo 
ovalno lice. Njena haljina od sirove svilene tkanine pripijala se uz njena 
malo opuštena ramena; i, potpuno izlazeći iz jednostavnih manžetni, 
njene su dve male šake sekle, sipale vino, kretale se po stolnjaku. 
Poslužiše im pile, i to celo, s batacima i krilima, mornarsko jelo od 
jegulja u zdeli od pečene ilovače, oporo vino, suviše tvrd hleb, i dadoše 
im okrnjene noževe. Sve je to povećalo zadovoljstvo, iluziju. Skoro su 
zamišljali da su na putovanju po Italiji, u medenom mesecu. 

Pre nego što su se vratili, išli su da se prošetaju obalom reke. 
Nebo, nežnoplavo, zaokruženo kao kupola, naslanjalo se na vidiku 

na čipkastu ivicu šume. Prekoputa, na kraju livade, nalazio se jedan 
seoski toranj; a, dalje, levo, krov neke kuće stvarao je crvenu mrlju na 
reci, koja je izgledala nepomična duž cele svoje krivine. Trska se ipak 
povijala, i voda je blago mrdala pritke za vezivanje mreža pobodene 
na obali; tu je bio jedan koš od pruća, i dva-tri stara čamca. Blizu krčme 
je neka devojka u slamnom šeširu vadila kofe vode iz bunara; kad god 
ih je izvlačila, Frederik je s neizrecivim zadovoljstvom slušao škripu 
lanca. 

Nije sumnjao da će biti srećan do kraja života, toliko mu je sreća 
izgledala prirodna, nerazdvojna od njegovog života i te žene. Neka 
potreba gonila ga je da joj govori nežnosti. Ona mu je odgovarala 
slatkim recima, lupkajući ga lako po ramenu, nežnostima koje su ga 
očaravale svojom neočekivanošću. Otkrivao je najzad jednu sasvim 
novu lepotu u njoj, koja je možda bila samo odblesak okolnih stvari, 
osim ako njihove potajne mogućnosti nisu delovale tako da ona pro-
cveta. 

Kada su se odmarali usred polja, on bi se opružio s glavom na 
njenom krilu, u senci njenog suncobrana; ili bi, ležeći potrbuške 
zajedno na travi, ostajali okrenuti licem u lice, gledajući se, roneći jedno 
drugom u zenice, žedni  sebe  samih,  utoljavajući neprestano ovu žeđ, 
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zatim, poluzatvorenih očiju, dugo ništa nisu govorili. 
Katkad, čuli bi sasvim daleko lupu doboša. To je bio poziv na 

uzbunu po selima, da se ide i brani Pariz. 
- Gle, pobuna! govorio je Frederik s prezrivim sažaljenjem, jer mu je 

sav taj metež izgledao jadan prema njihovoj ljubavi u večnoj prirodi. 
I oni su razgovarali o bilo čemu, o stvarima koje su savršeno znali, 

o osobama koje ih nisu interesovale, o hiljadama gluposti. Ona mu je 
pričala o svojoj sobarici i o svom frizeru. Jednog dana, ona se zaboravi 
i reče mu koliko joj je godina: dvadeset devet; starila je. 

U više mahova, nehotice, ispričala mu je neke pojedinosti o sebi. Bila 
je „pomoćnica u jednoj radnji“, putovala je jednom u Englesku, 
otpočela je studije glume; sve to nepovezano, i on nikako nije bio u 
stanju da sklopi celinu. Ispričala mu je i više, jednog dana kad su sedeli 
pod nekim platanom, na obronku livade. Dole, na ivici puta, devojčica, 
bosonoga u prašini, napasala je kravu. Čim ih je ugledala, došla je da 
traži milostinju; i, držeći jednom rukom pocepanu suknju, drugom se 
češala po crnoj kosi koja je zaokružavala, kao perika iz doba Luja XIV, 
celu njenu mrku glavu, ozarenu predivnim očima. 

- Biće veoma lepa kasnije, reče Frederik. 
- Kakva sreća za nju ako nema majku! odvrati Rozanet. 
- Šta? Kako? 
- Pa da; ja, bez svoje... 
Ona uzdahnu, i poče da govori o svom detinjstvu. Njeni roditelji su 

bili svilarski radnici u lionskom predgrađu Kroa-Rus. Služila je ocu 
kao šegrt. Siroti dobričina uzalud je radio do iznemoglosti, njegova 
žena stalno ga je grdila i prodavala sve u kući da bi pila. Rozanet se 
sećala njihove sobe, s razbojima duž prozora, loncem na peći, krevetom 
obojenim kao da je od mahagonija, jednim ormanom prekoputa njega, 
i s pregradom od dasaka iza koje je ona spavala do svoje petnaeste 
godine. Na kraju je došao neki gospodin, jedan debeli gospodin, tamne 
boje lica, pobožnog ponašanja, odeven u crno. Njena mati i on 
razgovarali su nešto zajedno, tako da, tri dana posle toga... Rozanet 
zastade, i s pogledom punim bestidnosti i gorčine, reče: 

- I bilo je gotovo! 
Zatim, odgovarajući na Frederikov pokret ruke: 
- Kako je bio  oženjen,  plašio se da se ne kompromituje u svojoj kući, 

pa su me odveli u sobu kod nekog krčmara, i rekli mi da ću biti srećna, 
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da ću dobiti lep poklon. 
Još na vratima, prva stvar koja mi je pala u oči bio je svećnjak od 

pozlaćenog srebra, na stolu koji je bio postavljen za dvoje. U ogledalu 
na tavanici ogledao se plamen sveća, a zidovi, presvučeni plavom 
svilom, delovali su tako da je cela odaja ličila na ložnicu. Bila sam sva 
zbunjena. Razumeš, jadno stvorenje koje nikad ništa nije videlo! 
Uprkos svoje opčinjenosti, plašila sam se. Želela sam da odem. Ostala 
sam ipak. 

Moglo je da se sedne samo na jedan divan pored stola. On se meko 
ulegao poda mnom, otvor grejalice ispod tepiha bacao je na mene 
topao dah, i ja sam ostala tu, ne prihvativši se ičega. Konobar koji je 
stajao kraj mene nudio me da jedem. Odmah mi je natočio veliku čašu 
vina; u glavi mi se vrtelo, htela sam da otvorim prozor, a on mi je rekao: 
„Ne, gospođice, to je zabranjeno.“ I ostavio me. Sto je bio prepun jela 
za koje nisam znala. Ništa mi nije izgledalo dobro. Onda sam se bacila 
na činiju sa kompotom, i samo sam i dalje čekala. Ne znam šta ga je 
sprečavalo da dođe. Bilo je veoma kasno, bar ponoć, nisam mogla više 
da izdržim od umora; odgurnuvši jedan od jastuka da bih se bolje 
opružila, napipala sam neku vrstu albuma, jednu svesku; bile su to 
bezobrazne slike... Spavala sam na njima kad je ušao. 

Ona obori glavu i ostade zamišljena. 
Lišće je oko njih šuštalo; u gustišu trave njihala se visoka pustikara, 

svetlost je tekla kao talas po travi; a tišinu je žvakanjem često prekidala 
krava koja se više nije videla. 

Rozanet je gledala u jednu tačku na zemlji, tri koraka od sebe, 
ukočeno, s nozdrvama koje su se micale, utonula u misli. Frederik je 
uze za ruku. 

- Kako si patila, sirota moja! 
- Da, reče ona, više nego što misliš!... Čak sam htela sve da okončam; 

izvukli su me iz vode. 
- Šta? 
- Ah, ne mislimo više na to!... Ja te volim, srećna sam! Zagrli me. 
I onda poče da skida, jedan po jedan, čičke koji su se zakačili za donji 

deo njene suknje. 
Frederik je razmišljao o onom što ona nije rekla. Na koji je način 

mogla da se spase bede? Kom je ljubavniku dugovala svoje vaspitanje? 
Šta se sve desilo u njenom životu do onog dana kad je on prvi put 
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došao kod nje? Njena poslednja ispovest nije dozvoljavala pitanja. On 
je samo upita kako se upoznala s Arnuom. 

- Preko Vatnazove. 
- Jesi li ti bila jednom s njima u Pale-Roajalu? 
On navede tačan datum. Rozanet se zamisli. 
- Da, tako je!... Nisam bila vesela u to vreme! 
Ali se Arnu divno pokazao. Frederik nije sumnjao u to; međutim, 

njihov prijatelj je bio čudan čovek, pun mana; on se potrudi da ih se 
priseti. Ona se slagala s tim. 

- Svejedno!... Čovek ipak mora da voli tog lisca! 
- Još uvek? reče Frederik. 
Ona poče da crveni, upola smejući se, upola ljuta. 
- Ma ne! To je prošlost. Ja ništa ne krijem od tebe. Čak i kada bi to 

bilo, on je nešto drugo! Uostalom, smatram da nisi mnogo ljubazan 
prema svojoj žrtvi. 

- Moja žrtva? 
Rozanet ga uhvati za bradu. 
- Nego šta! 
I, tepajući kao dadilje: 
- Nismo uvek bili dobli! Pavali smo malo s njegovom ženicom! 
- Ja? Nikad u životu! 
Rozanet se nasmeši. Bio je uvređen njenim osmehom - dokaz da je 

ravnodušna, pomislio je. Ali ona blago nastavi, s jednim od onih 
pogleda koji prizivaju laž: 

- Zaista? 
- Naravno! 
Frederik se zakle svojom časnom reči da nikad nije mislio na gđu 

Arnu, jer je bio suviše zaljubljen u jednu drugu. 
- U koju! 
- Pa u vas, lepotice moja! 
- Ah, ne rugaj mi se! Dosadno je to! 
Smatrao je mudrim da izmisli neku priču, neku ljubav. Našao je 

prigodne pojedinosti. Ta ga je osoba, uostalom, veoma unesrećila. 
- Baš nemaš sreće! reče Rozanet. 
- O, kako se uzme! - Želeo je time da joj stavi do znanja kako je imao 

više uspeha kod žena, ne bi li o njemu stekla povoljnije mišljenje, kao 
što mu ni ona nije priznala sve svoje ljubavnike, ne bi li je on više cenio 
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- jer i u najprisnijim ispovestima uvek ima suzdržavanja, iz lažnog 
stida, obzira, sažaljenja. Čovek otkriva kod drugog ili u samom sebi 
provalije ili pukotine koje mu smetaju da ide dalje; oseća, uostalom, da 
ga neće razumeti; teško je tačno izraziti bilo šta; i zato je potpuno 
razumevanje veoma retko. 

Sirota Maršalka nikada nije ni znala za bolje. Često, kad bi gledala 
Frederika, suze su joj navirale na oči; zatim bi pogledala naviše, ili ka 
vidiku, kao da vidi neku veliku zoru, izglede na bezgraničnu sreću. 
Najzad, jednog dana, priznala je da bi želela da plati misu „za sreću 
našoj ljubavi“. 

Zašto li mu se toliko dugo opirala? Ni sama nije znala. On je 
nekoliko puta ponovio to pitanje, a ona mu je odgovarala, grleći ga: 

- Jer sam se plašila da ću te suviše voleti, dragi moj! 
U nedelju ujutru, Frederik je pročitao u novinama, na listi ranjenika, 

Disardijeovo ime. On prigušeno kriknu, i, pokazavši to Rozanet, reče 
da odmah odlazi. 

- Zašto? 
- Pa da ga vidim, da pazim na njega! 
- Nećeš me ostaviti samu, nadam se? 
- Hajde sa mnom. 
- Ah, da idem u tu gužvu? Hvala lepo! 
- Ali ne mogu... 
- Pričam ti priču! Kao da nema sestara u bolnici! Osim toga, šta ga 

se taj tiče? Neka svako misli na sebe! 
Bio je besan na tu sebičnost; i prebacivao je sebi što nije tamo sa 

ostalima. Toliko ravnodušnosti prema nesrećama domovine imalo je u 
sebi nečeg sitničarskog i buržujskog. Ljubav mu je odjednom postala 
teška kao neki zločin. Durili su se jedno na drugo čitav sat. 

Zatim ga je preklinjala da pričeka, da se ne izlaže opasnosti. 
- Ako te slučajno ubiju! 
- Eh, samo bih vršio svoju dužnost! 
Rozanet skoči. Njegova je dužnost pre svega bila da je voli. Da, da, 

to je sigurno zato što mu nije više stalo do nje! Sve to inače nije imalo 
nikakvog smisla. Šta mu je palo na pamet, Bože moj! 

Frederik je zazvonio da mu donesu račun. Ali nije bilo lako vratiti 
se u Pariz. Kola putničkog preduzeća Leloar su otišla, velika kola 
Lekont neće ići, diližansa iz Burbonea proći će tek kasno u noć, i biće 
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možda puna; ništa se nije znalo. Kako je izgubio mnogo vremena oko 
tih obaveštenja, sinu mu ideja da uzme poštanska kola. Zakupac pošte 
odbi da ustupi konje, jer Frederik nije imao pasoš. Na kraju, uzeo je u 
najam karuce (iste kojima su se vozili u šetnju), i oni stigoše pred Hotel 
Trgovine u Melnu, oko pet sati. 

Pijačni trg je bio prekriven piramidama pušaka. Okružni načelnik je 
zabranio nacionalnim gardistima da krenu za Pariz. Oni koji nisu bili 
iz njegovog okruga hteli su da nastave put. Vikalo se. Krčma je brujala 
od graje. 

Uplašena, Rozanet izjavi da neće dalje, preklinjući ga da ostane. 
Krčmar i njegova žena joj se pridružiše. Umešao se neki dobar čovek 
koji je večerao, tvrdeći da će bitka uskoro biti završena; uostalom, 
trebalo je vršiti svoju dužnost. Onda Maršalka udvostruči sa ridanjem. 
Frederik je bio očajan, dade joj svoj novčanik, brzo je zagrli i nestade. 

Stigavši u Korbej, saznao je na stanici da su pobunjenici prekinuli 
prugu na više mesta, a kočijaš odbi da ga vozi dalje; konji su mu, rekao 
je, „načisto šuštali“. 

Ipak, na kočijaševo zauzimanje, Frederik je dobio neke bedne čeze, 
čiji je vlasnik, za sumu od šezdeset franaka, ne računajući napojnicu, 
pristao da ga odveze do Italijanske kapije. Ali, na sto koraka od kapije, 
vozar ga ostavi i vrati se. Frederik je hodao drumom, kad iznenada 
jedan stražar uperi bajonet na njega. Četiri čoveka ga ščepaše, derući 
se: 

- To je jedan njihov! Pazite! Pretresite ga! Bandit! Lopuža! 
I njegovo zaprepašćenje je bilo toliko veliko, da je pustio da ga 

odvuku u policijsku stanicu na varoškoj kapiji, na raskrsnici bulevara 
de Goblen i Bolničkog bulevara, i ulica Godfroa i Muftar. 

Četiri barikade, na kraju ove četiri ulice, bile su načinjene od 
ogromnih gomila kamenja; buktinje su tu i tamo puckarale; i pored 
prašine koja se dizala, nazreo je vojnike i nacionalne gardiste, garave, 
razdrljene, unezverene. Tek što su zauzeli trg i na licu mesta streljali 
više ljudi; njihov bes još je bio u jeku. Frederik reče da dolazi iz 
Fontenbloa u pomoć jednom ranjenom drugu, koji stanuje u ulici 
Belfon; niko mu u prvi mah nije poverovao; zagledali su mu ruke, 
njuškali su mu čak i uvo ne bi li se uverili da ne miriše na barut. 

Međutim,  uporno  ponavljajući  istu  stvar, on najzad ubedi jednog 
kapetana, koji naredi dvojici pešaka da ga sprovedu do žandarmerijske 
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stanice kod Botaničke bašte. 
Spustiše se niz Bolnički bulevar. Duvao je jak hladan vetar. To ga 

razdrma. 
Skrenuli su zatim u ulicu di Marše-o-Ševo. Botanička bašta, desno, 

bila je kao velika crna masa; dok je, levo, cela fasada bolnice Milosrđa, 
osvetljena svim prozorima, gorela kao požar, a senke su promicale po 
njenim oknima. 

Dvojica iz Frederikove pratnje odoše. Jedan ga je sproveo do 
Politehničke škole. 

Ulica Sen-Viktoar bila je sasvim mračna, bez ijednog fenjera niti 
svetlosti na kućama. Svakih deset minuta čulo se: 

- Straža! Pozor! 
I taj krik, usred tišine, produžavao se kao jeka kamena bačenog u 

provaliju. 
Katkad bi se bat teških koraka približio. To je bila patrola od oko sto 

ljudi; šapat i potmuli zveket oružja dopirao je od te neodređene mase; 
i, udaljivši se uz ritmičko njihanje, ona bi se pomešala sa tminom. 

Na sredini raskršća bio je jedan dragon na konju, nepomičan. S 
vremena na vreme, prošao bi neki kurir u galopu, zatim bi opet nastala 
tišina. Topovi u pokretu tutnjali su po kaldrmi, u daljini, potmulo i 
teško; srce se stezalo od te buke koja se razlikovala od svih uobičajenih 
zvukova. Izgledalo je čak da proširuju tišinu, koja je bila duboka, 
potpuna - crna tišina. Ljudi u belim bluzama pristupali su vojnicima, 
rekli bi po koju reč i nestajali kao aveti. 

Žandarmerijska stanica kod Politehničke škole bila je prepuna 
sveta. Žene su zakrčile ulaz, tražeći da vide sina ili muža. Upućivali su 
ih u Panteon, pretvoren u ostavu za leševe, i niko nije hteo da sasluša 
Frederika. On se zainati, zaklinjući se da ga njegov prijatelj Disardije 
čeka, da će sigurno umreti. Dali su mu najzad jednog kaplara da ga 
odvede na vrh ulice Sen-Žak, u opštinu XII kvarta. 

Trg Panteona bio je pun vojnika koji su ležali na slami. Svanjivalo 
je. Logorske su se vatre gasile. 

Pobuna je ostavila grozne tragove u tom kvartu. Tle ulica bilo je 
izrovano, s kraja na kraj. Na porušenim barikadama bilo je omnibusa, 
cevi za gas, kolskih točkova; crne barice, na nekim mestima, svakako 
su bile od krvi. Kuće su bile izrešetane kuršumima, i nazirao se njihov 
kostur ispod obijenog maltera. Prozorski kapci, držeći se o jednom 
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ekseru, visili su kao krpe. Kako su se stepenice srušile, vrata su se 
otvarala u prazno. Videla se unutrašnjost soba sa pocepanim tapetama; 
tu i tamo, fine stvari bile su u njima sačuvane. Frederik primeti jedan 
sat, motku za papagaja, gravire. 

Kad je ušao u opštinu, nacionalni gardisti su neiscrpno brbljali o 
smrti generala Brea, generala Negrijea, poslanika Šarbonela i pariškog 
nadbiskupa. Govorilo se da se vojvoda d’ Omal iskrcao u Bulonju, da 
je Barbes pobegao iz Vensena; da dolazi artiljerija iz Burža, i da pomoć 
iz unutrašnjosti pristiže u sve većem broju. Oko tri sata, neko donese 
dobre vesti; parlamentarni pobunjenika bili su kod predsednika 
Skupštine. 

Svi se tada obradovaše; iako je imao samo još dvanaest franaka, 
Frederik je dao da se donese dvanaest boca vina, nadajući se da će time 
ubrzati svoje oslobođenje. Odjednom, učini im se da čuju puškaranje. 
Pijanka se prekide; svi nepo-verljivo pogledaše nepoznatog; mogao je 
da bude Anri V. 

Da bi skinuli sa sebe svaku odgovornost, prebaciše ga u opštinu XI 
kvarta, odakle ga pustiše tek oko devet sati ujutru. 

On otrča do keja Volter. Na jednom širom otvorenom prozoru neki 
starac bez kaputa, u prsluku, plakao je, gledajući naviše. Sena je mirno 
tekla. Nebo je bilo sasvim plavo; na drveću u Tiljerijama ptice su 
pevale. 

Frederik je prelazio preko Karusela, kad prođoše jedna nosila. 
Stražar odmah pozdravi s oružjem u ruci, a oficir reče, stavivši ruku na 
šapku. 

- Čast nesrećnoj hrabrosti! 
Ove reći postale su gotovo obavezne; onaj koji ih je izgovarao uvek 

je izgledao svečano uzbuđen. Jedna grupa razjarenih ljudi pratila je 
nosila vičući: 

- Osvetićemo vas! Osvetićemo vas! 
Kola su jurila bulevarom, a žene pred kućnim kapijama pravile su 

zavoje. Međutim, pobuna je bila ugušena ili skoro ugušena; jedan 
Kavenjakov proglas, tek izlepljen, objavljivao je tu vest. Pri vrhu ulice 
Vivijen, pojavi se jedan vod konjanika. Tada buržuji zakliktaše od 
oduševljenja; digli su šešire uvis, zapljeskali, zaigrali, hteli su da grle 
konjanike, nudili  su  im da piju, a cveće koje su bacale dame padalo je 
sa balkona. 
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Najzad, u deset sati, u trenutku kada je top grmeo pri zauzeću 
predgrađa Sent-Antoan, Frederik je stigao kod Disardijea. Zatekao ga 
je na njegovoj mansardi; ležao je na leđima i spavao. Iz susedne odaje 
izađe jedna žena, tiho koračajući: gđica Vatnaz. 

Ona povede Frederika u stranu, i obavesti ga kako je Disardije 
ranjen. 

U subotu, na barikadi, u ulici Lafajet, neki gamen, umotan u 
trobojku, dovikivao je nacionalnim gardistima: „Zar ćete pucati na 
svoju braću!“ Kako su oni i dalje išli napred, Disardije je bacio pušku, 
odgurnuo ostale, skočio na barikadu, i jednim udarcem cipele oborio 
pobunjenika, istrgnuvši mu iz ruku zastavu. Našli su ga pod 
ruševinama, s butinom probijenom parčetom bakra. Trebalo je na brzu 
ruku očistiti ranu, izvaditi geler. Gđica Vatnaz je došla još iste večeri, i 
otada ga nije napuštala. 

Ona je vrlo inteligentno spremala sve što je bilo potrebno za 
previjanje rane, pomagala mu da pije, naslućivala njegove najmanje 
želje, išla tamo-amo lakša od muve, i gledala ga očima punim nežnosti. 

Frederik je, u toku pune dve nedelje, dolazio svakog jutra. Jednoga 
dana, dok je govorio o požrtvovanju Vatnazove, Disardije sleže 
ramenima. 

- O ne! To je iz interesa! 
- Misliš? 
On uzvrati: „Siguran sam!' ne obrazloživši dalje. 
Ona ga je obasipala pažnjom, donela mu je i novine u kojima su 

hvalili njegovo hrabro delo. Te pohvale kao da su mu bile neprijatne. 
Priznao je čak Frederiku da ga je grizla savest. 

Možda je trebalo da stane na drugu stranu, sa radnicima; jer su im, 
konačno, obećali tolike stvari koje nisu ispunili. Njihovi pobednici 
mrzeli su Republiku; osim toga, poneli su se grubo prema njima! Oni 
su bili krivi, naravno, ali ne sasvim; i dobrog mladića mučila je ta ideja 
da se možda borio protiv pravde. 

Senekal, zatvoren u Tiljerijama, pod terasom, na ivici vode, nije 
znao za te duševne muke. 

Njih je tu bilo devet stotina ljudi, pretrpanih u smradu, izmešanih, 
crnih od baruta i usirene krvi, cvokoćući od groznice, vičući od besa; i 
niko nije iznosio one koji su tu umirali među ostalima. Katkad, pri 
potmulom prasku neke detonacije, pomišljali su da će ih streljati; tada 
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bi se bacali na zidove, da bi se zatim opet srušili na svoja mesta, toliko 
otupeli od bola da im je izgledalo da žive u košmaru, u samrtničkoj 
halucinaciji. Lampa okačena o tavanicu izgledala je kao mrlja krvi; a 
sitni zeleni i žuti plamenovi, nastali od podrumskih isparenja, letuckali 
su naokolo. Iz straha od zaraze, naimenovana je jedna komisija. Još na 
prvim stepenicama, predsednik ustuknu, užasnut od smrada izmeta i 
leševa. Kad bi se zatvorenici približili oknu na podrumu, nacionalni 
gardisti koji su stražarili da bi ih sprečili da razvale rešetke, boli su 
bajoneti-ma nasumce u gomilu. 

Sve u svemu, bili su nemilosrdni. Oni koji se nisu borili hteli su da 
se istaknu. Bila je to navala straha. Svetili su se u isti mah zbog novina, 
klubova, skupljanja po ulicama, zbog doktrina, zbog svega onoga što 
ih je jedilo već tri meseca; i, uprkos pobedi, jednakost (kao za kaznu 
njenim braniocima i na podsmeh njenim neprijateljima) manifestovala 
se trijumfalno - bila je to jednakost divljih zveri, isti nivo krvave 
sramote, jer je fanatizam interesa bio ravan zanosu bede, aristokratija 
se odala besu ološa, a pamučna kapa nije bila manje grozna od crvene 
kape. Razum javnog mnenja bio je uzdrman kao posle velikih 
poremećaja u prirodi. Ljudi od duha oglupeli su od toga za ceo život. 

Čiča-Rok je postao veoma hrabar, gotovo neustrašiv. Došavši 26-og 
u Pariz sa Nožancima, umesto da se vrati s njima, priključio se 
nacionalnoj gardi koja je logorovala u Tiljerijima; i bio je vrlo 
zadovoljan što je postavljen da čuva stražu pred zatvorom kraj reke. 
Bar ih je tu imao pod sobom, te razbojnike! Uživao je u njihovom 
porazu, u njihovom krajnjem poniženju, i nije mogao da se uzdrži a da 
ih ne vređa. 

Jedan od njih, neki mladić duge plave kose, približio se licem rešetki 
tražeći hleba. G. Rok mu naredi da umukne. Ali je mladić ponavljao 
žalosnim glasom: 

- Hleba! 
- Zar ga ja imam! 
Ostali zatvorenici pojaviše se na podrumskom otvoru, 

nakostrešenih brada, gorućih ženica, gurajući se i vičući: 
- Hleba! 
Čiča-Rok je bio besan što nisu poštovali njegov autoritet. Da bi ih 

zaplašio, uze ih na nišan; a, ponesen do  svoda  talasom  ljudi koji ga je 
gušio, mladić, glave zabačene unazad, uzviknu još jednom: 
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- Hleba! 
- Drži! Evo ti! reče čiča-Rok, ispalivši metak iz puške. 
Začuo se strahoviti krik, zatim ništa. Na ivici otvora ostalo je nešto 

belo. 
Zatim se g. Rok vratio svojoj kući; jer je imao, u ulici Sen-Marten, 

kuću u kojoj je za sebe zadržao stan gde je uvek mogao da odsedne; a 
lom pričinjen za vreme pobune na izlozima njegove zgrade prilično je 
uticao na njegov bes. Učinilo mu se, videći je ponovo, da je preuveličao 
štetu. Njegov malopređašnji podvig umirio ga je, kao neka vrsta 
naknade. 

Kći mu je lično otvorila vrata. Odmah mu je rekla da ju je njegova 
isuviše duga odsutnost uznemirila; plašila se neke nesreće, rane. 

Taj dokaz njene ljubavi razneži čiča-Roka. On se začudi što je pošla 
na put bez Katrin. 

- Poslala sam je da mi nešto kupi, odgovori Luiz. 
I ona poče da se raspituje o njegovom zdravlju, o ovome i onome; 

zatim, ravnodušnog izgleda, upita ga da li je slučajno sreo Frederika. 
- Ne! Nigde! 
Samo je zbog njega doputovala. 
Neko je koračao u hodniku. 
- Ah, oprostite... 
I ona nestade. 
Katrin nije našla Frederika. Bio je odsutan već nekoliko dana, a 

njegov bliski prijatelj, g. Delorije, živeo je sada u unutrašnjosti. 
Luiz se opet pojavi, drhteći, nije imala snage da progovori. Oslanjala 

se o nameštaj. 
- Šta ti je? Pa šta ti je? uzviknu njen otac. 
Ona mu dade znak da joj nije ništa, i snažnim naporom volje povrati 

prisebnost. 
Gostioničar od prekoputa doneo je večeru. Ali čiča-Rok je pretrpeo 

suviše jako uzbuđenje. „To ne može tako da prođe“, i na kraju obeda 
uhvati ga kao neka nesvestica. Poslali su brzo po lekara, koji prepisa 
lek. Zatim, u postelji, g. Rok zatraži što je moguće više pokrivača, da bi 
se preznojio. Uzdisao je i stenjao: 

- Hvala ti, dobra moja Katrin! - Poljubi svog jadnog oca, pilence 
moje! Ah, te revolucije! 

I  kako  ga  je  kći  grdila  što se razboleo uzbuđujući se zbog nje, on 
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odgovori: 
- Da, u pravu si! Ali to je jače od mene! Ja sam preterano osetljiv! 

 
 

II 
 

Gđa Dambrez, u budoaru, između svoje nećake i mis Džon, slušala 
je g. Roka, koji je pričao o svojim vojničkim mukama. 

Ona je grizla usne, izgledalo je da pati. 
- O, nije to ništa! Proći će! 
I, s dražesnim izrazom lica: 
- Imaćemo na večeri jednog vašeg poznanika, gospodina Moroa. 
Luiz uzdrhta. 
- I samo još neke bliske prijatelje, Alfreda de Sizija, između ostalih. 
I ona je hvalila njegovo ponašanje, njegov izgled, i, pre svega, 

njegovo vladanje. 
Gđa Dambrez je lagala manje nego što je mislila; vikont je sanjao o 

ženidbi. On je to rekao Martinonu, dodavši da je uveren da se dopada 
gđici Sesil, i da bi njeni roditelji dali pristanak. 

Da bi se usudio na takvu ispovest, morao je da ima povoljna 
obaveštenja o mirazu. Međutim, Martinon je sumnjaao da je Sesil 
vanbračna kći g. Dambreza, i bilo bi verovatno preterano da nasumce 
zaprosi njenu ruku. Ta smelost skrivala je razne opasnosti; i zato se 
Martinon sve do tada ponašao tako da se ne bi kompromitovao; 
uostalom, nije znao kako da se otrarasi njene tetke. Sizijeve reči 
navedoše ga na odluku; i on izloži stvar bankaru, koji je, kako nije imao 
ništa protiv, obavestio o tome gđu Dambrez. 

Sizi se pojavi. Ona ustade i reče. 
- Vi nas zaboravljate... Sesil, shake hands! 
U istom trenutku ušao je Frederik. 
- Ah, najzad! Najzad da vas vidimo! uzviknu čiča-Rok. Bio sam tri 

puta kod vas, sa Luiz, ove nedelje! 
Frederik ih je vrlo vešto izbegavao. Naveo je kao razlog da je čitave 

dane provodio pored jednog ranjenog druga. Odavno je već, uostalom, 
bio zauzet tolikim stvarima; i izmišljao je priče. Srećom, pristigle su 
zvanice: prvo g. Pol de Gremonvil, diplomata primećen na balu; zatim 
Fimišon, onaj industrijalac čija ga je odanost konzervativnom uverenju 
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zapanjila jedne večeri; stara vojvotkinja de Montrej-Nantia došla je za 
njima. 

Onda se začuše dva glasa u predsoblju. 
- Sasvim sam sigurna, govorio je jedan. 
- Draga lepa gospođo! Draga lepa gospođo! govorio je drugi. 

Preklinjem vas, umirite se! 
Bio je to g. Nonankur, stari lepotan, sa licem koje su mumificirale 

pomade, i gđa de Larsijoa, žena nekog okružnog načelnika za veme 
Luja Filipa. Ona je neverovatno drhtala, jer je malopre čula, na verglu, 
polku koja je bila lozinka među pobunjenicima. Mnogi buržuji 
uobražavali su slične stvari; verovali su da će ljudi, u katakombama, 
dići u vazduh predgrađe Sen-Žermen; iz podruma su dopirali glasovi; 
na prozorima su se dešavale sumnjive stvari. 

Svi su se, međutim, trudili da umire gđu de Larsijoa. Red je bio 
uspostavljen. Čovek nije imao čega više da se boji. „Kavenjak nas je 
spasao!“ Kao da strahote pobune nisu bile dovoljno mnogobrojne, oni 
su ih preuveličavali. Bilo je dvadeset tri robijaša na strani socijalista, 
najmanje! 

Svi su i te kako verovali u otrovane namirnice, u konjanike garde 
prestrugane testerom između dve daske, i u zastave koje su pozivale 
na pljačku, na palež. 

- I na još nešto, dodade bivša načelnikovica. 
- Ah, draga! postiđeno reče gđa Dambrez, pokazavši očima tri 

mlade devojke. 
G. Dambrez izađe iz svog kabineta sa Martinonom. Ona okrete 

glavu, i odgovori na pozdrave Pelrena koji je baš nailazio. Umetnik je 
nekako uznemireno posmatrao zidove. Bankar ga odvede u stranu, i 
objasni mu da je morao da sakrije njegovu revolucionarnu sliku. 

- Naravno! reče Pelren, jer je neuspeh u Klubu inteligencije izmenio 
njegova shvatanja. 

G. Dambrez vrlo učtivo dodade da će kod njega naručiti druge 
radove. 

- Ali oprostite!... Ah, dragi prijatelju! Kakva sreća! 
Arnu i gđa Arnu bili su pred Frederikom. 
Kao da ga obuze vrtoglavica. Rozanet, sa svojim divljenjem prema 

vojnicima, gnjavila ga je čitavo popodne; i stara ljubav opet se probudi. 
Glavni konobar  objavi  Gospođi  da  je večera na stolu. Ona jednim 
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pogledom naredi vikontu da ponudi ruku Sesil, reče sasvim tiho 
Martinonu: „Bedničef, i svi pređoše u trpezariju. 

Pod zelenim lišćem ananasa, nasred stola, ležala je zlatna riba, ustiju 
otvorenih ka butu srndaća, dodirujući repom gomilu rakova. Smokve, 
ogromne trešnje, kruške i grožđe (najlepše pariško) uzdizali su se kao 
piramide u činijama od starog saksonskog kristala; kite cveća 
mestimično su se mešale sa srebrnim posuđem; na prozorima, 
spuštene zavese od bele svile ispunjavale su odaju blagom svetlošću; 
nju su osvežavale dve česme u kojima su se nalazili komadi leda; a 
posluživali su visoki paževi u pantalonama do kolena. Sve je to 
izgledalo lepše posle uzbudljivih poslednjih dana. Vraćali su se opet 
uživanju u stvarima za koje su se uplašili da će ih izgubiti; i Nonankur 
izrazi opšte raspoloženje, rekavši: 

- Ah, nadajmo se da će nam gospoda republikanci dopustiti da 
večeramo! 

- Uprkos njihovom bratstvu! duhovito dodade čiča-Rok. 
Ta dva uvažena gospodina sedela su desno i levo od gđe Dambrez, 

koja je ispred sebe imala svoga muža, između gđe de Larsijoa, sa 
diplomatom kraj nje, i starom vojvotkinjom, pored koje je sedeo 
Fimišon. Zatim je dolazio slikar, trgovac fajansom, gđica Luiz, i, 
blagodareći Martinonu, koji mu je oteo mesto da bi seo do Sesil, 
Frederik se nalazio pored gđe Arnu. 

Ona je na sebi imala haljinu od lake crne tkanine, zlatnu grivnu oko 
ruke, i, kao i prvog dana kad je večerao kod nje, nešto crveno u kosi, 
grančicu fuksije oko punđe. Nije mogao da se uzdrži a da joj ne kaže: 

- Dugo se već nismo videli! 
- Ah! ledeno uzvrati ona. 
On nastavi s nekom blagošću u glasu, koja je ublažavala drskost 

njegovog pitanja: 
- Da li ste ponekad mislili na mene? 
- Zašto bih mislila na vas? 
Frederika uvrediše te reči. 
- Možda ste, ipak, u pravu. 
Međutim, odmah se pokajavši, zakleo se da nije preživeo ni jedan 

jedini dan da ga nije morilo sećanje na nju. 
- Ja ne verujem apsolutno ništa od svega toga, gospodine. 
- Ali vi znate da vas ja volim. 
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Gđa Arnu je ćutala. 
- Vi znate da vas ja volim. 
Ona je i dalje ćutala. 
„E pa nosi se više!' reče u sebi Frederik. 
I, pogledavši u stranu, on opazi, na drugom kraju stola, gđicu Rok. 
Ona je smatrala da je koketno da se sva obuče u zeleno; ova boja 

grubo je odudarala od tona njene crvene kose. Njena kopča na pojasu 
bila previše uzdignuta, kragna rđavo skrojena; ta loša elegancija 
doprinela je bez sumnje tome da ju je Frederik hladno dočekao. Ona ga 
je radoznalo gledala izdaleka; a Arnu, pored nje, uzalud joj se udvarao, 
ni tri reči nije mogao da izvuče iz nje, tako da je, odustavši od namere 
da joj se dopadne, slušao razgovor. Sada se vrteo oko luksemburške 
političke salate. 

Luj Blan je, po Fimišonovom mišljenju, imao palatu u ulici Sen-
Dominik i odbijao je da izda stanove radnicima. 

- Meni je posebno smešno, reče Nonankur, što Ledri-Rolen lovi na 
krunskom imanju! 

- On duguje dvadeset hiljada franaka jednom zlataru! dodade Sizi. 
I čak se tvrdi... 

Gđa Dambrez ga prekide. 
- Ah, kako je to ružno toliko se zanositi politikom! I to mi je mladić, 

pih! Bolje vodite računa o vašoj susetki! 
Zatim, ozbiljni ljudi napadoše novine. 
Arnu poče da ih brani; Frederik se umeša, nazivajući ih trgovačkim 

kućama nalik na druga trgovačka preduzeća. Njihovi saradnici su, 
manje-više, ili budale ili lakrdijaši; prikazivao se kao da ih dobro 
poznaje i zasipao sarkazmima plemenita osećanja svog prijatelja. Gđa 
Arnu nije primetila da se to sveti njoj. 

Vikont je, dotle, mučio mozak kako da osvoji gđicu Sesil. Prvo 
je    pokazao svoj umetnički ukus,    kudeći    oblik boca i gravire 
na    noževima.    Zatim je govorio o    svojim    konjima, o svom krojaču 
i snabdevanju košuljama; na kraju je počeo da govori o religiji, i našao 
je načina da joj stavi do znanja kako ispunjava sve svoje verske 
dužnosti. 

Martinon se    u tome bolje snalazio. Jednoličnim glasom, ne 
prestajući da    je gleda, hvalio je njen    ptičiji profil, njenu bezbojnu 
plavu  kosu,  njene  suviše  kratke  ruke. Ružna devojka se naslađivala 
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pod tim pljuskom laskavih reči. 
Ništa se nije    moglo čuti, svi su    govorili vrlo glasno. G. Rok 

je    želeo da    Francuskom vlada    “jedna    gvozdena ruka“. 
Nonankur je žalio što je političko gubilište bilo ukinuto. Trebalo    je 

masovno    poubijati te mangupe. 
- To su čak    podlaci, reče Fimišon. Ja    ne vidim da je ikakva 

hrabrost stati iza barikada! 
- Kad se već govori o tome, kažite nam nešto o Disardijeu! reče g. 

Dambrez, okrenuvši se Frederiku. 
Odvažni trgovački pomoćnik bio je sad junak dana, kao Sales, braća 

Žanson, žena Pekije, itd. 
Ne tražeći da ga mnogo mole, Frederik ispriča povest svog 

prijatelja; jedan deo slave pade i na njega. 
Sasvim spontano došli su i do toga da pričaju o različitim obeležjima 

hrabrosti. Po mišljenju diplomate, nije teško pogledati smrti u oči, 
dokaz su oni koji se tuku u dvoboju. 

- Može se kao primer za to navesti vikont, reče Martinon. 
Vikont sav pocrvene. 
Zvanice ga pogledaše; a Luiz, začuđenija od ostalih, prošaputa: 
- Šta se to desilo? 
- On se skljokao pred Frederikom, reče joj sasvim tiho Arnu. 
- Znate li nešto o tome, gospođice? upita odmah zatim Nonankur. 
I reče svoj odgovor gđi Dambrez, koja, nagnuvši se malo, poče da 

gleda Frederika. 
Martinon nije čekao pitanja Sesil. Odmah ju je obavestio da se u toj 

stvari radilo o jednoj osobi čije ime ne može čak ni da se pomene. 
Devojka lako ustuknu na svojoj stolici, kao da je želela da izbegne 
dodir sa tim razvratnikom. 

Razgovor se nastavio. Slavna bordovska vina kružila su redom, svi 
su bili življi; Pelren je bio kivan na revoluciju zbog španskog muzeja, 
koji je bio konačno izgubljen. To ga je najviše ojadilo, kao slikara. Na te 
reči obrati mu se g. Rok: 

- Niste li vi tvorac jedne vrlo zapažene slike? 
- Možda! A koje? 
- Ta slika je predstavljala neku damu u kostimu... vere mi... malo... 

lakom... s kesom za novac i paunom pozadi. 
Frederik pocrvene. Pelren se pravio da ga ne razume. 
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- Ali to je apsolutno vaše delo. Jer je vaše ime napisano pri dnu, i 
jedan red na ramu kaže da je to svojina gospodina Moroa. 

Jednog dana, kada su ga čiča-Rok i njegova kći čekali u njegovoj 
kući, videli su Maršalkin portret. Čičica ga je čak smatrao za „gotsku 
sliku“. 

- Ne! grubo reče Pelren. To je portret jedne žene. 
Martinon dodade: 
- Jedne žene od krvi i od mesa? Zar ne, Sizi? 
- Eh, nije mi to poznato. 
- Ja sam mislio da je znate. Ali kad vam je to neprijatno, oprostite 

mi, molim vas! 
Sizi obori oči, dokazujući svojom zbunjenošću da mora da je 

odigrao žalosnu ulogu u vezi sa tom slikom. Što se tiče Frederika, 
model je mogao da bude samo njegova ljubavnica. To je bilo jedno od 
onih ubeđenja koja se odmah stvore, i lica na okupu jasno su to i 
pokazivala. 

„Kako me je samo lagao!“ reče u sebi gđa Arnu. 
„Radi toga me je, znači, ostavio!“ mislila je Luiz. 
Frederik je zamišljao da su te dve priče mogle da ga kompromituju: 

i, kad su bili u bašti, on prebaci Martinonu. 
Onaj koga je gđica Sesil obožavala prasnu u smeh. 
- Ma ni najmanje! To će ti samo ići na ruku! Guraj napred! 
Šta je time hteo da kaže? Uostalom, čemu ta blagonaklonost, toliko 

suprotna njegovom uobičajenom poštovanju? Ne dajući mu više 
nikakvo objašnjenje, Martinon se uputi u dno bašte, gde su sedele 
dame. Ljudi su stajali, a Pelren je, usred njih, izlagao svoje ideje. 
Najpovoljniji oblik vladavine za umetnost bila bi, naravno, monarhija. 
Moderna vremena su mu se zgadila, „pa makar to bilo i samo zbog 
nacionalne garde“; žalio je za srednjim vekom, za Lujom XIV; g. Rok 
mu je čestitao na tim shvatanjima, priznajući čak da su ona uklonila 
sve njegove predrasude o umetnicima. Ali se gotovo odmah udaljio, 
privučen Fimišonovim glasom. Arnu se trudio da dokaže kako postoje 
dva socijalizma - dobar i loš. On nije video razlike između njih, jer ga 
je spopadao bes pri samom pomenu reči svojina. 

- To je pravo ispisano    u prirodi! Deci    je stalo    do njihovih 
igračaka; svi su narodi    mog mišljenja,    sve životinje; čak i lav, kad 
bi samo umeo da govori, proglasio bi se vlasnikom! Eto, ja, gospodo, 
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ja sam počeo s petnaest hiljada franaka kapitala! I trideset godina, 
verujete li, ustajao sam redovno u četiri sata ujutru! Imao sam trista 
muka dok sam stekao svoju imovinu! I još će mi neko doći i tvrditi da 
ja nisam njen gazda, da moj novac nije moj novac, da je svojina krađa! 

- Ali Prudon... 
- Ostavite me na miru s vašim Prudonom! Da je tu, mislim da bih 

ga zadavio! 
I zadavio bi ga. Posle    likera naročito.    Fimišon    nije znao 
za sebe; a njegovo apoplektično lice samo što se nije raspuklo kao 

granata. 
- Dobar dan, Arnu, reče Isone, koji je hitro prešao preko travnjaka. 
On je donosio g. Dambrezu prvi otisak brošure koja je nosila naslov 

Hidra, u kojoj je boem branio interese jednog reakcionarnog kruga, i 
bankar ga kao takvog predstavi svojim gostima. 

Isone ih je zabavljao, tvrdeći najpre da su trgovci lojem plaćali tri 
stotine devedeset dva mangupa da bi vikali svake večeri; „Lampioni!“ 
zatim je ismevao načela ’89, oslobođenje crnaca, govornike sa levice; 
čak je išao dotle da je izigravao Poštenjaka na barikadi,7 možda zbog 
naivne ljubomore na te buržuje koji su dobro večerali. Stvar im se nije 
mnogo dopala. Njihova se lica otromboljiše. 

Nije ni bio trenutak za šalu, uostalom; Nonankur to reče, 
podsećajući na smrt presvetog Afra, i na smrt generala Brea. Na njih su 
se stalno pozivali; to su im bili dokazi. G. Rok izjavi da je nadbiskupova 
smrt „nešto najuzvišenije“; Fimišon je proglašavao vojnika večnim 
mučenikom; i, umesto da jednostavno žale ta dva ubistva, oni su 
raspravljali o tome koja bi od te dve smrti trebalo da izazove veće 
nezadovoljstvo. Zatim je usledilo drugo poređenje, između 
Lamorisijera i de Kavenjaka; g. Dambrez je veličao Kavenjaka, a 
Nonankur Lamorisijera. Niko ih iz tog društva, osim Arnua, nije 
mogao videti na delu. Ipak su svi dali po jedan neopoziv sud o 
njihovim operacijama. Frederik se izvini, priznavši da se nije latio 
oružja. Diplomata i g. Dambrez odobriše mu klimanjem glave. Zaista, 
boriti se protiv pobune značilo je braniti Republiku. Rezultat, iako 
povoljan, nju je učvršćivao; a sada, kada su se otresli pobeđenih, želeli 
su da se otresu pobednika. 

Tek što je sišla u baštu, gđa Dambrez, uzevši na stranu Sizija, izgrdi 
ga  zbog  njegove  nespretnosti;  ugledavši  Martinona,  oprosti  se   od 
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Sizija, da bi od svog budućeg nećaka doznala kakav je bio povod 
njegovim šalama na račun vikonta. 

- Nema nikakvog povoda. 
- I sve to kao u slavu gospodina Moroa! U kom cilju? 
- Ni u kom. Frederik je divan dečko! Ja ga mnogo volim. 
- I ja isto tako! Neka dođe! Idite i potražite ga. 
Posle dve-tri banalne rečenice, ona poče olako da potcenjuje svoje 

zvanice, što je značilo da Frederika stavlja iznad njih. Ni on nije 
propustio da omalovaži druge žene - vešt način da joj polaska. Ali ona 
ga je napuštala, s vremena na vreme, bilo je veče prijema, dame su 
dolazile; zatim se vraćala, i slučajan raspored mesta omogućavao im je 
da ih niko ne čuje. 

Pokazala se veselom, ozbiljnom, melanholičnom i pametnom. 
Svakodnevni događaji nisu je mnogo zanimali; postojao je čitav niz 
manje prolaznih osećanja. Žalila se na pesnike koji izopačavaju istinu, 
zatim je pogledala ka nebu, upitavši ga za naziv jedne zvezde. 

Na drveću je bilo nekoliko kineskih lampiona; klatili su se na vetru, 
i raznobojni zraci treperili su na njenoj beloj haljini. Držala se, kao i 
obično, pomalo zavaljena u fotelji, s tabureom ispred sebe; video se vrh 
njene crne satenske cipele; i gđa Dambrez bi, s vremena na vreme, 
progovorila nešto glasno, katkad bi se čak i nasmejala. 

Te koketerije uopšte nisu dopirale do Martinona, zauzetog sa Sesil; 
ali one su pogađale gđicu Rok, koja je razgovarala s gđom Arnu. To je 
bila jedina među svim tim ženama čije joj ponašanje nije izgledalo 
prezrivo. Zato je došla i sela pored nje; a onda, ne odolevši potrebi da 
se nekom poveri, upita: 

- Baš lepo govori Frederik Moro, zar ne? 
- Vi ga poznajete? 
- O, kako da ne! Mi smo susedi, on se igrao sa mnom kad sam bila 

sasvim mala. 
Gđa Arnu se zagleda u nju, što je značilo: „Nije valjda da ga volite?“ 
Pogled mlade devojke odgovori bez zbunjenosti: „Da!‘ 
- Vi se, znači, često viđate s njim? 
- O, ne! Jedino kad dođe kod svoje majke. Evo već deset meseci kako 

nije došao! A obećao da će biti tačniji. 
- Ne treba mnogo verovati obećanjima muškaraca, dete moje. 
- Ali on me nije prevario! 
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- Kao ni druge! 
Luiz uzdrhta. „Da nije, slučajno, i njoj nešto obećao?“ i njeno se lice 

zgrči od nepoverenja i mržnje. 
Gđu Arnu gotovo spopade strah; htela je da povuče svoje reči. 

Zatim obe ućutaše. 
Kako je Frederik sedeo prekoputa njih, na jednoj stolici na 

sklapanje, one su ga gledale, jedna pristojno, krajičkom oka, druga 
iskreno, otvorenih usta, tako da mu gđa Dambrez reče: 

- Pa okrenite se, da bi vas videla! 
- Ko to? 
- Kći gospodina Roka! 
I ona ga je zadirkivala zbog ljubavi te mlade palančanke prema 

njemu. On se branio, pokušavajući da se nasmeje. 
- Da li je to uopšte moguće, pitam ja vas! Takva rugoba! 
Međutim, osećao je ogromno tašto zadovoljstvo. Sećao se one 

večere kad je izašao sa srcem punim poniženja; i s lakoćom je disao, 
osećao se u svojoj pravoj sredini, gotovo u svom domenu, kao da mu 
sve to pripada, podrazumevajući tu i Dambrezovu veliku kuću. Dame 
su pravile polukrug oko njega slušajući ga, i, da bi briljirao, izjasnio se 
za uspostavljanje razvoda braka, koji bi trebalo da bude lak, kako bi se 
muškarci i žene mogli uzimati i napuštati bezbroj puta, koliko im se 
svidi. One zagrajaše protiv toga; druge su šaputale; čuo se kikot 
glasova u senci, pored zida pokrivenog bršljanom. To je bilo kao 
kokodakanje razdraganih kokošaka; on je izlagao svoju teoriju sa 
onom smelošću koju čoveku daje svest o uspehu. Jedan momak donese 
u venjak pladanj sa sladoledima. Gospoda se približiše. Govorili su o 
hapšenjima. 

Tada se Frederik osveti vikontu, ubeđujući ga da će ga možda 
progoniti kao legitimistu. Sizi odgovori da nije mrdao iz svoje sobe; 
njegov protivnik nabrajao je nepovoljne stvari po njega; i sama 
gospoda Dambrez i Gremonvil time su se zabavljali. Zatim su pravili 
komplimente Frederiku, žaleći istovremeno što nije upotrebio svoje 
sposobnosti za odbranu reda i poretka; i njihov stisak ruku bio je 
srdačan; mogao je ubuduće da računa na njih. Na kraju, kad su svi već 
odlazili, vikont se vrlo duboko pokloni pred Sesil. 

- Gospođice, imam čast da vam poželim laku noć. 
Ona hladno odgovori; 
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- Laku noć! 
Ali se nasmeši Martinonu. 
Čiča-Rok, da bi nastavio svoju diskusiju sa Arnuom, predloži da ga 

isprati kući „kao i gospođu“, jer idu u istom pravcu. Luiz i Frederik su 
išli ispred njih. Ona ga uze ispod ruke; i, kada su bili malo podalje od 
ostalih: 

- Ah, najzad! Najzad! Kako sam patila cele večeri! Kako su te žene 
opake! Kako su samo uobražene! 

On htede da ih brani. 
- Osim toga, mogao si da razgovaraš sa mnom čim si došao, jer je 

prošla čitava godina otkako te nisam videla! 
- Nema godinu dana, reče Frederik, srećan što je našao tu sitnicu 

kao izgovor da nešto kaže i time izbegne druge prigovore. 
- Neka bude! Vreme mi se činilo dugo, eto! Ali cele ove grozne 

večeri izgledalo je kao da me se stidiš! Ah, jasno mi je, nemam ja ono 
što treba da bih se dopala, kao one. 

- Varaš se, reče Frederik. 
- Istina! Zakuni se da ne voliš nijednu od njih? 
I on se zakle. 
- I samo mene voliš? 
- Pa naravno! 
To uveravanje je razvedri. Poželela je da se izgubi u ulicama, da bi 

se zajedno šetali cele noći. 
- Toliko sam tamo brinula! Govorili su samo o barikadama! Videla 

sam te kako padaš na leđa, obliven krvlju! Tvoju majku je njen 
reumatizam vezao za postelju. Ona ništa nije znala. Morala sam da 
ćutim! Ali nisam mogla više da izdržim. Onda sam povela Katrin. 

I ona mu ispriča svoj odlazak, celo svoje putovanje, i laž koju je rekla 
ocu. 

- Odvešće me za dva dana. Dođi sutra uveče, kao slučajno, i iskoristi 
da mi ponudiš brak. 

Nikada Frederik nije bio dalje od ženidbe. Uostalom, gđica Rok mu 
je izgledala beznačajna, prilično smešna osoba. Kakva razlika kad se 
uporedi sa ženom kao što je gđa Dambrez! Njega je čekala sasvim 
druga budućnost! U to je danas bio uveren; pa zar je ovo trenutak da 
se opredeli, zaveden prolaznim osećanjem, u jednoj tako važnoj stvari. 
Trebalo  je  sada  biti  odlučan;  osim  toga,  ponovo je video gđu Arnu. 
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Međutim, njena iskrenost ga je zbunjivala. On odgovori: 
- Jesi li ti dovoljno razmislila o tom koraku? 
- Kako! uzviknu ona, sleđena od iznenađenja i gneva. 
On reče da bi bila ludost sada se venčati. 
- Znači ti me nećeš? 
- Ma ti me ne shvataš! 
I on otpoče vrlo zamršen govor, kako bi joj stavio do znanja da ga 

viši razlozi zadržavaju, da ima strahovito mnogo posla, da mu je čak i 
imovina poljuljana (Luiz je sve to odbijala jednom odsečnom reči), 
najzad, da se političke prilike tome protive. Najpametnije je strpiti se 
neko vreme. Stvari će se srediti, u svakom slučaju; bar se on nadao 
tome; i, kako nije nalazio druge razloge, on se tobože priseti da je 
trebalo još pre dva sata da bude kod Disardijea. 

Zatim, pozdravivši se sa ostalima, izgubi se u ulici Otvil, obiđe 
pozorište Žimnaz, vrati se opet na bulevar, i pope se, trčeći, na četvrti 
sprat kod Rozanet. 

G. i gđa Arnu napustiše čiča-Roka i njegovu kćer na početku ulice 
Sen-Deni. Ćutke su išli kući; on posustao od brbljanja, a ona osećajući 
neki silan zamor; čak se naslanjala na njegovo rame. To je bio jedini 
čovek koji je za vreme večere iskazao poštena mišljenja. Osećala je 
mnogo samilosti prema njemu. Međutim, on kao da je bio malo kivan 
na Frederika. 

- Jesi li videla njegovo lice kad se povela reč o portretu? Znaš kad 
sam ti govorio da je on njen ljubavnik? Ti nisi htela da mi veruješ! 

- O da, pogrešila sam. 
Zadovoljan svojom pobedom, Arnu nastavi: 
- Kladim se čak da nas je, maločas, ostavio da bi otišao kod nje! On 

je sada tamo, šta tu ima! Provodi noć. 
Gđa Arnu je vrlo nisko navukla svoj šešir. 
- Pa ti drhtiš! 
- Hladno mi je, reče ona. 
Čim joj je otac zaspao, Luiz uđe kod Katrin, i, prodrmavši je za rame, 

reče: 
- Diži se!... Brzo! Brže! Idi nađi fijaker. 
Katrin joj odgovori da ih nema u to vreme. 
- Onda ćeš me ti tamo odvesti? 
- Kuda? 
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- Frederiku! 
- To ne može! A zašto? 
Da bi razgovarala s njim. Nije više mogla da čeka. Htela je odmah 

da se vidi s njim. 
- Šta vam pada na pamet! Pojaviti se tek tako u jednoj kući, usred 

noći! Uostalom, on sad spava! 
- Probudiću ga! 
- Pa to ne dolikuje jednoj devojci! 
- Ja nisam devojka! Ja sam njegova žena! Ja ga volim! Hajde, ogrni 

šal. 
Katrin je ramišljala, stojeći kraj kreveta. Na kraju reče: 
- Ne! Ja neću! 
- E pa ostani! Idem sama! 
Luiz kliznu kao zmija do stepenica. Katrin pohita za njom, stigavši 

je na trotoaru. Njene primedbe bile su uzaludne; i ona pođe, 
zakopčavajući usput haljinu. Put joj se učini beskrajno dug. Žalila se na 
svoje stare noge. 

- Osim toga, mene ne goni napred što i vas, naravno! 
Zatim bi se raznežila. 
- Siroto moje srce! Ti još imaš tvoju Katu, vidiš li! 
S vremena na vreme spopala bi je griza savesti. 
- Ah, divne me stvari terate da radim! Šta ako se vam se otac 

probudi! Gospode Bože! Samo da se neka nesreća ne dogodi! 
Pred pozorištem Varijete, zaustavi ih patrola nacionalnih gardista; 

Luiz odmah reče da ide sa svojom služavkom u ulicu Rimfor, da 
potraži lekara. Pustiše ih da prođu. 

Na uglu Madlene sretoše drugu patrolu, i, kako je Luiz dala isto 
objašnjenje, jedan od građana uzvrati: 

- Je l’ to za devetomesečnu bolest, mačkice! 
- Prostačino! uzviknu kapetan. Ne budite nepristojni u stroju! - 

Dame, nastavite put! 
Uprkos opomene, šale se nastaviše: 
- Prijatno! 
- Moje poštovanje doktoru! 
- Pripazite na vuka! 
- Oni vole da se šale, glasno primeti Katrin. Mladi su. 
Najzad  stigoše  kod  Frederika.  Luiz  više  puta snažno potegnu za 
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zvonce. Vrata se odškrinuše i vratar na njeno pitanje odgovori: 
- Ne! 
- Pa on mora da je legao? 
- Ja vam kažem da nije! Evo već tri meseca kako ne spava kod kuće! 
I prozorče na vratarevoj sobi spusti se brzo kao giljotina. Ostale su 

u tami, pod svodom ulazne kapije. Besan glas im doviknu: 
- Izađite više! 
Vrata se ponovo otvoriše; izašle su. 
Luiz je morala da sedne na jedan kamen; i, s glavom u rukama, 

glasno je grcala u suzama. Svanjivalo je, taljige su prolazile. 
Katrin je vrati kući, pridržavajući je, ljubeći je, tešeći je mnogo čime 

što je znala iz sopstvenog iskustva. Ne treba toliko tugovati zbog 
ljubavnika. Ako je ovog promašila, naći će druge! 

 
 

III 
 

Kad se Rozanetino oduševljenje prema pripadnicima pokretne 
garde smirilo, postala je čarobnija nego ikad, i Frederik se neosetno 
navikao da živi kod nje. 

Najbolji deo dana bilo im je jutro na njihovoj terasi. U jutarnjem 
ogrtaču od batista, bosonoga u papučama, muvala se tamo-amo oko 
njega, čistila kavez svojih štiglića, davala vode crvenim ribicama, 
okopavala lopatom za vatru zemlju u sanduku, iz koga se uzdizala 
mreža dragoljuba, ukrašavajući zid. Onda, nalakćeni na ogradu 
balkona, zajedno su gledali kola, prolaznike, grejali se na suncu, pravili 
planove za veće. On bi bio odsutan najviše dva sata; zatim su odlazili 
u neko pozorište, u prednje lože; i Rozanet, s velikim buketom u ruci, 
slušala bi muziku, dok bi joj Frederik, nagnut nad njenim uhom, pričao 
vesele i ljubavne stvari. Ponekad bi uzeli karuce da ih voze u Bulonjsku 
šumu; šetali bi se dugo, sve do ponoći. Na kraju, vraćali bi se preko 
Trijumfalne kapije i velike avenije, udišući čist vazduh, sa zvezdama 
iznad glave, a sve do kraja vidika videle bi se ulične plinske svetiljke, 
poredane kao dvostruka niska svetlih bisera. 

Frederik ju je čekao uvek kad bi poželeli da izađu; dugo joj je trebalo 
da oko brade zaveže dve pantljike od šešira; i smešila se na samu sebe 
pred  ogledalom  na  ormanu.   Zatim  bi  provukla  svoju  ruku  ispod  
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njegove, i, nateravši ga da se tako ogleda kraj nje, govorila mu je: 
- Sasvim smo lep par, jedno kraj drugog! Ah, slatka moja ljubavi, 

pojela bih te! 
On je sada bio njena stvar, njena svojina. Na licu je imala neprekidan 

sjaj, dok je u isto vreme izgledala čežnjivija u svojim manirima, 
okruglastija u svojim oblicima; i, mada nije znao da kaže na koji način, 
nalazio je da se ipak promenila. 

Jednog dana, ona ga obavesti, kao da je to nešto veoma važno, da je 
g. Arnu otvorio radnju za beli veš jednoj svojoj bivšoj fabričkoj radnici, 
da tamo odlazi svake večeri, „troši mnogo, i da joj je, nema ni nedelju 
dana, kupio čak i nameštaj od palisandra“. 

- Otkud ti to znaš? upita Frederik. 
- O, sigurna sam u to! 
Delfin se, po njenoj naredbi, obavestila o svemu. Ona dakle voli 

Arnua, kad se toliko interesuje za njega! Frederik se zadovoljio da kaže: 
- Šta te se to tiče? 
Rozanet se začudi tom pitanju. 
- Pa ta lopuža mi duguje pare! Zar nije odvratno kad ga čovek vidi 

kako izdržava propale ženske? 
Zatim dodade, s izrazom pobedničke mržnje: 
- Uostalom, ona mu se slatko smeje! Ima tri druga švalera. Utoliko 

bolje! Neka ga upropasti do poslednjeg sua, biću zadovoljna! 
I zaista, Arnu je, s onom popustljivošću senilnih ljubavi, puštao da 

ga Bordovka iskorišćava. Njegova fabrika nije radila; sve u svemu, 
poslovi su mu bedno stajali; tako da je, ne bi li ih malo pokrenuo s 
mrtve tačke, mislio prvo da otvori kafanu u kojoj bi se sviralo i pevalo, 
a pesme koje bi se pevale bile bi samo patriotske; ako bi mu ministar 
dao subvenciju, taj bi lokal postao u isto vreme žarište propagande i 
izvor prihoda. Kako se vodstvo na Vlasti promenilo, stvar nije više bila 
moguća. Sada je sanjao o jednoj velikoj radionici vojničkih kapa. 
Nedostajao mu je samo kapital da otpočne. 

Nije bio mnogo srećniji ni u svojoj kući. Gđa Arnu je bila mnogo 
manje ljubazna prema njemu, ponekad je čak postajala i pomalo gruba. 
Marta je bila uvek na očevoj strani. To je povećavalo razdor, i u kući je 
bilo nesnosno. Često je odlazio još rano ujutru, i provodio dan u 
neprekidnoj jurnjavi, da bi zaboravio, prepuštajući se svojim mislima. 

Dugo Frederikovo odsustvo smetalo  je  njegovim navikama. I tako, 
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jednog popodneva, Arnu se pojavi, preklinjući ga da dolazi kao 
nekada, i ovaj mu to obeća. 

Frederik se nije usuđivao da se opet pojavi kod gđe Arnu. Izgledalo 
mu je kao da ju je izdao. Ali to ponašanje bilo je vrlo kukavičko. Nije 
bilo izgovora. Trebalo je jednom okončati    s tim! I    jedne večeri, pošao 
je. 

Kako je    padala kiša, ušao je u pasaž Žufroa,    kada mu, pri svetlosti 
izloga, pristupi neki punačak čovečuljak. Frederik je lako poznao 
Kompena, onog govornika čiji je predlog izazvao toliko smeha u 
klubu. Oslanjao se o ruku neke individue koja je na glavi imala 
zuavsku kapu, vrlo dugu gornju usnu, lice žuto kao pomorandža, 
vilicu obraslu bradicom, i koji ga je posmatrao iskolačenim očima, 
vlažnim od divljenja. 

Kompen se, očigledno, ponosio zbog njega, jer mu reče: 
- Da vam predstavim ovog lafa! To je obućar, moj prijatelj, jedan 

patriota! Hoćemo li da popijemo nešto? 
Frederik    mu zahvali na pozivu, a on odmah    poče da grmi protiv 

Ratoovog predloga, aristokratske ujdurme.    Da    bi se jednom stalo 
tome na put, mora se iznova otpočeti sa devedeset trećom! Zatim se 
raspitivao o Reženbaru i nekim drugima, isto tako slavnim, kao što su 
Maslen, Sanson, Lekorni, Marešal, i neki Delorije, koji su bili 
kompromitovani u aferi s karabinima, a pre izvesnog vremena 
uhapšeni u varoši Troa. 

Sve je to bilo    novo za Frederika. Kompen    ni  sam    nije znao više. 
I on    ga    ostavi, rekavši mu: 

- Doviđenja, zar ne, i vi pripadate njoj? 
- Kome? 
- Telećoj glavi! 
- Kakvoj telećoj glavi? 
- Ah, šaljivčino! odgovori Kompen, lupivši ga po stomaku. 
I obojica terorista upadoše u jednu kafanu. 
Deset minuta docnije, Frederik nije više mislio na Delorijea. Nalazio 

se    na    trotoaru u ulici Paradi, pred    jednom    kućom; i gledao je na  
drugom spratu, iza zavese, svetlost lampe. 

Najzad se pope uz stepenice. 
- Da li je Arnu kod kuće? 
Sobarica odgovori: 
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- Ne! Ali ipak uđite. 
I, otvorivši naglo vrata: 
- Gospođo, došao je gospodin Moro! 
Ustala je, bleđa od svoje kragne. Drhtala je. 
- Šta znači ta čast... posete... tako nepredviđene? 
- Ništa! Samo zadovoljstvo da opet vidim stare prijatelje! 
I, dok je sedao: 
- Kako je dobri Arnu? 
- Odlično! Izašao je. 
- Ah, razumem! Uvek te njegove večernje navike; malo razonode! 
- Zašto da ne? Posle čitavog dana računanja, glavi je potrebno da se 

odmori! 
Čak je hvalila svog muža, kao radnika. Ta hvala je ljutila Frederika; 

i, pokazavši, na njenim kolenima, parče crnog štofa sa dva plava širita, 
upita je: 

- Šta to radite? 
- Prepravljam kaput za svoju kćer. 
- A šta je s njom, ne vidim je, gde je? 
- U internatu, odgovori gđa Arnu. 
Suze su joj navrle na oči; zadržala ih je, šijući brzo svojom iglom. On 

prisebno uze jedan broj Ilustracije sa stola, pored nje. 
- Ove Šamove karikature su vrlo smešne, zar ne? 
- Da. 
I opet utonuše u svoje ćutanje. 
Pljusak iznenada udari u okna. 
- Kakvo vreme! reče Frederik. 
- Zaista, baš je ljubazno od vas što ste došli po ovako groznoj kiši! 
- O, meni to ne smeta! Nisam ja od onih koje kiša sprečava da dođu 

na sastanke. 
- Na kakve sastanke? bezazleno upita ona. 
- Ne sećate se? 
Ona uzdrhta i obori glavu. 
On blago spusti ruku na njenu mišicu. 
- Uveravam vas da sam zbog vas mnogo patio! 
Ona odgovori, s nekom vrstom jadikovanja u glavu: 
- Pa ja sam se plašila za svoje dete! 
I ispriča mu o bolesti malog Ežena i o svim patnjama onoga dana. 
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- Hvala! Hvala! Ne sumnjam više! Volim vas kao i ranije! 
- Ah, ne! To nije istina! 
- Zašto? 
Ona ga hladno pogleda. 
- Vi zaboravljate onu drugu! Onu s kojom se šetate na trkama! Ženu 

čiji portret imate, vašu milosnicu! 
- Eh, da! uzviknu Frederik. Ne poričem ništa. Ja sam bednik! 

Saslušajte me! 
Ako ju je imao, to je bilo iz očajanja, kao što se čovek ubija. 

Uostalom, on ju je učinio veoma nesrećnom, da bi se na njoj osvetio 
zbog sopstvene sramote. „Kakvo mučenje! Vi to ne shvatate?“ 

Gđa Arnu okrete svoje lepo lice, pruživši mu ruku; i oni sklopiše 
oči, obuzeti pijanstvom koje je bilo prijatno i beskrajno kao neko 
ljuljanje. I ostali su tako, gledajući se, licem u lice, jedno kraj drugog. 

- Zar ste mogli verovati da vas ne volim više? 
Ona odgovori tihim glasom, punim milovanja; 
- Ne! Uprkos svemu, osećala sam u dnu srca da je to nemoguće, i da 

će jednog dana iščeznuti prepreka između nas dvoje! 
- I ja sam tako mislio! Toliko sam puta imao potrebu da vas opet 

vidim, da mi je dolazilo da presvisnem od tuge! 
- Jednom, nastavi ona, u Pale-Roajalu, prošla sam pored vas! 
- Zaista? 
I on joj reče kakva ga je sreća obuzela kada ju je opet video kod 

Dambrezovih. 
- Ali kako sam vas mrzeo, te večeri, izlazeći odatle! 
- Siroti mladiću! 
- Moj život    je tako žalostan! 
- A moj!...    Kad bi postojale samo    tuge,    nemiri,    poniženja, sve 

ono zbog čega trpim kao žena i kao majka, pošto čovek već mora    da 
umre, ja se ne bih    žalila;    ono    što    je    užasno, to je moja    samoća, 
bez ikoga... 

- Ali ja sam tu, ja! 
- O, da! 
Jecaj nežnosti podiže joj grudi. Ruke joj se raširiše; i oni se zagrliše, 

stojeći, u dugom poljupcu. 
Začu  se  krckanje  parketa.  Jedna  žena je bila pored njih, Rozanet. 

Gđa Arnu ju je prepoznala; njene oči, širom otvorene, ispitivački su je 
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gledale, ispunjene iznenađenjem i gne-vom. Najzad joj Rozanet reče: 
- Došla sam da razgovaram sa gospodinom Arnuom, zbog posla. 
- Nije tu, kao što vidite. 
- Ah, da! reče Maršalka. Vaša služavka je bila u pravu! Molim vas, 

oprostite mi! 
I, okrenuvši se Frederiku: 
- Gle, ti si ovde? 
Od obraćanja sa ti, koje je izrečeno pred njom, gđa Arnu pocrvene, 

kao da joj je neko udario šamar posred lica. 
- On nije tu, ponavljam vam! 
Tada Maršalka, koja je gledala naokolo, mirno reče: 
- Hoćemo li kući? Imam dole fijaker. 
On se pravio da je ne čuje. 
- Hajde, idemo! 
- Da! To je zgodna prilika! Idite, idite! reče gđa Arnu. 
Otišli su. Ona se nagnu preko ograde stepeništa da bi ih još gledala; 

i oštar, razdirući smeh, pade na njih sa visine stepenica. Frederik gurnu 
Rozanet u fijaker, sede prekoputa nje, i, za sve vreme puta, ne 
progovori ni reč. 

Sam je bio uzrok obeščašćenja, čije ga je dejstvo duboko vređalo. U 
isti mah je osećao stid od ubistvenog poniženja i žalost za srećom; baš 
kad je trebalo da je osvoji, ona je neopozivo postala nešto nemoguće! I 
to zaslugom ove ovde, ove devojčure, ove kurve! Hteo je da je zadavi; 
gušio se. Kad su stigli kući, on baci šešir na nameštaj, otrže kravatu. 

- Ah, divnu si stvar napravila, priznaj! 
Ona ponosno stade pred njega. 
- Pa šta s tim? Šta je tu loše? 
- Kako! Ti me uhodiš? 
- Zar je to moja krivica? Zašto ideš da se zabavljaš sa poštenim 

ženama? 
- Pa šta s tim! Ja ne dopuštam da ih vređaš. 
- Čime sam je uvredila? 
Nije imao šta da odgovori, i glasom u kome je bilo još više mržnje, 

reče joj: 
- Ali pre, na trkama... 
- Ah, dojadio si mi već sa tim tvojim bivšim! 
- Bednice! 
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On podiže pesnicu. 
- Ne ubijaj me! Trudna sam! 
Frederik ustuknu. 
- Lažeš! 
- Ta pogledaj me! 
Ona uze lampu, i, pokazujući svoje lice, upita ga: 
- Razumeš li se u te stvari? 
Sitne žute mrlje pokrivale su joj kožu, koja je bila čudno naduvena. 

Frederik nije poricao ono što je očigledno. Prešao je do prozora i 
otvorio ga, prošetao nekoliko koraka gore-dole, zatim se sručio u 
fotelju. 

Taj događaj je bio prava nesreća, koja je, pre svega, odlagala njihov 
raskid, a zatim remetila sve njegove planove. Uostalom, sama pomisao 
da će postati otac izgledala mu je smešna, neprihvatljiva. Ali zašto? 
Ako bi, umesto Maršalke... ? I njegova sanjarija postade toliko duboka, 
da je utonuo kao u neku halucinaciju. Video je tu, na tepihu, pred 
kaminom, jednu devojčicu. Ličila je na gđu Arnu i pomalo na njega; 
crnomanjasta i bela, crnih očiju, jakih obrva, s malom ružičastom 
pantljikom u kovrdžavoj kosi! O, kako bi je voleo! I činilo mu se da čuje 
njen glas: „Tata! Tata!“ 

Rozanet, koja se svukla, približi mu se, vide suzu u njegovim očima, 
i poljubi ga u čelo, ozbiljno. On ustade, rekavši: 

- Ma naravno! Nećemo ubiti to žgepče! 
Onda je ona mnogo brbljala. Biće muško, sasvim sigurno! Daće mu 

ime Frederik. Moraće polako da mu priprema pelene; i, videći je tako 
srećnu, obuze ga sažaljenje. Kako sad nije više osećao nikakvu ljutnju, 
hteo je da zna zašto je malopre ono uradila. 

Gđa Vatnaz joj je uputila, tog istog dana, menicu, već odavno 
protestovanu; i ona je dotrčala kod Arnua da bi došla do para. 

- Ja bih ti dao! reče Frederik. 
- Bilo je mnogo prostije da uzmem od njega ono što mi je dužan, i 

da vratim Vatnazovoj hiljadu franaka. 
- Samo joj to duguješ? 
Ona odgovori: 
- Samo to! 
Sutradan, u devet sati uveče (čas koji je označio vratar), Frederik se 

uputi kod gđice Vatnaz. 
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Udarao se u nagomilan nameštaj u predsoblju. Ali vodio ga je zvuk 
glasova i muzike. On otvori neka vrata i nađe se usred prijema. Stojeći 
kraj klavira u koji je udarala neka gospođica u naočarima, Delmar, 
ozbiljan kao vladika, deklamovao je neku humanitarnu pesmu o 
prostituciji; a njegov potmuli glas je grmeo, podržavan udarcima 
akorda. Red žena sedeo je pored zida, gotovo sve u tamnoj odeći, bez 
kragni i manžetni na bluzama. Pet ili šest muškaraca, sve redom 
mislioci, sedeli su tu i tamo na stolicama. U fotelji je bio i neki bivši 
basnopisac, prava ruina od čoveka; a oštar zadah dveju gasnih lampi 
mešao se sa mirisom čokolade, kojom je bila ispunjena gomila šolja na 
stolu za kartanje. 

Gđica Vatnaz, s orijentalnim pojasom oko struka, stojala je s jedne 
strane kamina. Disardije je bio s druge, prekoputa nje; videlo se da mu 
je nelagodno što je tu. Uostalom, nekako se stideo u tom umetničkom 
krugu. 

Da li je Vatnazova prekinula sa Delmarom? Možda i nije. Međutim, 
izgledala je ljubomorna na mladog trgovačkog pomoćnika; i, kad je 
Frederik zatražio da nasamo razgovara s njom, ona dade znak 
Disardijeu da pođe s njima u njenu sobu. Kada je hiljadu franaka 
poredano po stolu, ona zatraži i kamate. 

- Pa to nije ništa! reče Disardije. 
- Ćuti kad ti kažem! 
Taj kukavičluk jednog tako hrabrog čoveka bio je prijatan 

Frederiku, kao opravdanje za sopstveni. On vrati menicu, i nije više 
govorio o skandalu kod gđe Arnu. Ali su mu, od tada, sve Maršalkine 
mane postale očigledne. 

Imala je neizlečivo loš ukus, bila je nepojmljivo lenja, neznalica kao 
neki divljak, čak toliko da je smatrala doktora Derožisa veoma slavnim; 
i bila je ponosna što ga prima u kuću, njega i njegovu suprugu, jer su 
oni bili „venčani“. S mnogo cepidlačenja upravljala je životom gđice 
Irme, jednog malog stvorenja, obdarenog ne bogzna kakvim glasom, 
koja je za pokrovitelja imala nekog „vrlo dobro situiranog“ gospodina, 
bivšeg carinskog činovnika, i vrlo veštog kartanju; Rozanet ga je zvala 
„moje debelo kučence“. Frederik takođe nije mogao da podnese 
ponavljanje glupih uzrečica kao što su: „Evo ti ga na! Ne davi! Nikad 
se ne zna, itd.“; i uporno je svakog jutra brisala prašinu sa svojih 
drangulija, navukavši par starih belih rukavica! Posebno ga je ljutilo 
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njeno ponašanje prema sluškinji, čiju je platu stalno isplaćivala sa 
zakašnjenjem, i koja joj je davala čak i na zajam. Onih dana kada su 
poravnavale račune, svađale su se kao piljarice, zatim su se mirile i 
ljubile. Postalo mu je dosadno s njom. Bilo mu je lakše kad su soarea 
kod gđe Dambrez opet počela. 

Ova ga je prijatno zabavljala! Znala je sve intrige iz visokog društva, 
promene u ambasadama, osoblje krojačica; i, ako bi joj se omaklo da 
kaže nešto banalno, to je bilo u tako pristojnoj formi da je njena rečenica 
mogla da se protumači kao ustupak ili ironija. Trebalo ju je videti 
između dvadeset osoba koje razgovaraju, kako nikog ne zaboravlja, 
kako od njih izvlači odgovore koje želi, izbegavajući nezgodne! Vrlo 
jednostavne stvari koje je pričala, izgledale su kao poverljiva 
saopštenja; najmanji njen osmeh navodio je na razmišljanje; njena draž, 
najzad, kao i izvrstan miris koji je obično koristila, bila je mnogostruka 
i neobjašnjiva. Frederik bi, u njenom društvu, svaki put osećao 
zadovoljstvo koje daje neko otkriće; osim toga, uvek bi je zatekao 
podjednako vedru, na onaj njen osobit način, kao blistanje bistre vode. 
Ali zašto je njeno ponašanje prema nećaki bilo toliko hladno? Ona bi 
joj čak, s vremena na vreme, upućivala čudne poglede. 

Kad god bi se postavilo pitanje udaje, ona je prigovarala g. 
Dambrezu da zdravlje „dragog deteta“ zahteva odlaganje, i odmah bi 
je odvodila u banju Balarik. Pri povratku su iskrsavale nove prepreke: 
mladić je bio bez položaja, ta velika ljubav nije izgledala ozbiljna, ništa 
nije smetalo da se pričeka. Martinon je odgovorio da će čekati. Njegovo 
ponašanje je bilo uzvišeno. On je Frederika kovao u zvezde. Uradio je 
i više: obaveštavao ga je o načinu kako da se dopadne gđi Dambrez, 
nagovestivši mu da je preko nećake doznao ujnina osećanja. 

Što se tiče g. Dambreza, daleko od toga da je bio ljubomoran; on je 
obasipao pažnjom svog mladog prijatelja Frederika, pitao ga za savet 
povodom raznih stvari, brinuo se čak za njegovu budućnost, tako da 
mu je jednog dana, dok se govorilo o čiča-Roku, šapnuo na uvo, s 
prepredenim izrazom na licu: 

- Dobro ste uradili. 
A Sesil, mis Džon, posluga, vratar, svi su oni bili ljubazni prema 

njemu, svi u toj kući. Dolazio je svake večeri, ostavljajući Rozanet 
samu. Njeno buduće materinstvo načinilo ju je ozbiljnijom, čak pomalo 
tužnom, kao da ju je mučio neki nemir. Na sva pitanja odgovarala je: 
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- Varaš se! Sasvim se dobro osećam! 
Ona je nekada potpisala pet menica; i, ne usuđujući se da to kaže 

Frederiku posle isplate prve, opet je odlazila Arnuu, koji joj je obećao, 
napismeno, trećinu svoje dobiti u društvu za osvetljenje gradova u 
Langdoku (jedno sjajno preduzeće), preporučujući joj da se ne koristi 
tim pismenom pre skupštine akcionara; a skupština je bila odlagana iz 
nedelje u nedelju. 

Ali Maršalki je bio potreban novac. Ona bi pre umrla nego što bi 
zatražila od Frederika. Nije htela ni pare od njega. To bi pokvarilo 
njihovu ljubav. On je, istina, davao za izdržavanje kuće; ali kola uzeta 
mesečno pod najam, i drugi neophodni izdaci otkako je posećivao 
Dambrezove, sprečavali su ga da učini nešto više za svoju ljubavnicu. 
Dva ili tri puta, vraćajući se u neuobičajene sate, učinilo mu se da vidi 
muška leđa kako iščezavaju kroz odškrinuta vrata; a i ona je često 
izlazila, ne želeći da mu kaže kuda ide. Frederik nije pokušavao da 
ispituje stvari. Za koji dan doneće konačnu odluku. Sanjao je o jednom 
drugom životu, koji bi bio zanimljiviji i plemenitiji. Zbog tog ideala bio 
je popustljiv prema domu Dam-brezovih. 

To je bila intimna filijala onih iz ulice Poatje. Tu je on sreo velikog 
M. A., čuvenog B., dubokoumnog G, rečitog Z., ogromnog N, stare 
govornike levog centra, paladine desnice, starovremske 
gradonačelnike zlatne sredine, večite šmokljane jedne iste komične 
igre. Bio je zapanjen njihovim odvratnim rečnikom, njihovim 
sitničarstvom, njihovim pizmama, zlonamernošću, svim tim ljudima 
koji su izglasali Ustav a onda se upinjali da ga sruše; i oni su se silno 
batrgali, štampali manifeste, pamflete, biografije; Fimišonova 
biografija od Isonea bila je remek-delo. Nonankur se bavio 
propagandom na selu, gospodin de Gremonvil radio je među 
sveštenstvom; Martinon je okupljao mlade buržuje. Svako se prema 
svojim mogućnostima bacio na posao, čak i sam Sizi. Misleći sada na 
ozbiljne stvari, jurio je preko celog dana kočijom po gradu, radeći za 
stranku. 

G. Dambrez, kao neki barometar, stalno je izražavao po-slednju 
promenu mišljenja o njoj. Nije se mogla povesti reč o Lamartinu, a da 
on ne navede reči nekog čoveka iz naroda: „Dosta s lirom!“ Kavenjak 
je sada bio, u njegovim očima, samo najobičniji izdajnik. Presednik, 
kome se divio čitava tri meseca, počeo je da pada u njegovim očima (jer 
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u njemu nije nalazio „dovoljno energije“); a kako je uvek morao da ima 
nekog spasioca, njegova zahvalnost, posle afere u Konzervatorijumu, 
bila je upućena Šangarnijeu: „Hvala Bogu, Šangarnije ... Nadajmo se 
da Šangarnije... O, nemamo čega da se bojimo sve dok Šangarnije... ‘ 

Uzdizali su do nebesa g. Tjera, zbog njegove knjige protiv 
socijalizma, u kojoj se pokazao isto toliko dobar mislilac koliko i pisac. 
Mnogo su se smejali Pjeru Leruu, koji je u Skupštini navodio odlomke 
filozofa. Zbijale su se šale sa falansteri-jama. Odlazili su u pozorište da 
tapšu Vašaru ideja; i poredili su pisce tog komada s Aristofanom. I 
Frederik je išao, kao i ostali. 

Politička brbljivost i udoban život umrtvili su njegova moralna 
osećanja. Ma koliko osrednje da su mu izgledale te ličnosti, on je bio 
ponosan što ih poznaje, i u duši je želeo da i sam stekne buržujski 
ugled. Jedna ljubavnica kao gđa Dambrez doprinela bi tome. 

I on poče da radi šta je bilo potrebno za to. 
Sretao bi se s njom u šetnji, nije propuštao priliku da je pozdravi u 

njenoj loži u pozorištu; i, znajući kada odlazi u crkvu, namestio bi se 
iza nekog stuba, u melanholičnoj pozi. Povodom raznih kurioziteta, 
obaveštenja o koncertima, u vezi sa pozajmljivanjem knjiga i časopisa, 
neprestano su kružila pisamca između njih. Osim svojih večernjih 
poseta, on je katkad dolazio i u kasna popodneva; i preživljavao je 
čitavu skalu radosti dok bi prolazio, redom, kroz veliku kapiju, 
dvorište, kroz predvorje, dva salona; najzad bi stigao u njen budoar, 
tih kao grob, mlak kao ložnica, gde se čovek spoticao o tapacirani 
nameštaj, između raznoraznih stvari raspoređenih tu i tamo; ormana 
za rublje, zaklona, kristalnih čaša i lakiranih poslužavnika, skupocenih 
tričarija od sedefa, slonovače, malahita, često obnavljanih. Bilo je i 
sasvim jednostavnih: tri oblutka iz Etretea, koji su služili kao 
pritiskivači za papir, frizonska kapa okačena o kineski paravan; sve su 
se te stvari, međutim, usklađivale; čak je čoveka zapanjivala otmenost 
sveopšteg izgleda, čemu su možda doprinosili visina tavanice, 
bogatstvo zavesa na vratima i duge svilene rojte, koje su padale na 
pozlaćene taburete. 

Ona je skoro uvek sedela na malom kanabetu za dvoje, pored 
žardinjere koja je ukrašavala dasku na prozoru. Sedeći na ivici velikog 
pufa na točkićima, upućivao bi joj što opravdanije komplimente; a ona 
ga je gledala, s glavom malo nagnutom u stranu, nasmešena. 
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Čitao joj je pesme, unoseći u njih svu svoju dušu, da bi je uzbudio, 
da bi mu se divila. Ona ga je prekidala nekom ogovaračkom 
primedbom ili praktičnom opaskom; i njihovi su se razgovori svodili 
uvek na večno pitanje ljubavi! Pitali su se šta je prouzrokuje, da li je 
žene bolje osećaju od muškaraca, kakve su u tom smislu njihove 
razlike. Frederik se trudio da iskaže svoje mišljenje, izbegavajući u isti 
mah prostakluk i bljutavost. To se pretvaralo u neku vrstu borbe, čas 
prijatne, čas dosadne. 

Nije osećao pored nje ono ushićenje čitavog svog bića koje ga je 
obuzimalo kraj gđe Arnu, ni veselu razuzdanost u koju ga je u prvo 
vreme dovodila Rozanet. Ali pohlepno ju je želeo kao nešto neobično i 
nedostupno, jer je bila otmena, jer je bila bogata, jer je bila pobožna, 
zamišljajući da su njena osećanja delikatna, retka kao njene čipke, s 
amajlijama oko vrata i stidom u razvratu. 

Poslužio se starom ljubavlju. Govorio joj je, kao da ga je ona 
nadahnula, sve ono što je nekada osetio prema gđi Arnu, svoje čežnje, 
svoje zebnje, svoje snove. Ona je to primala kao osoba naviknuta na 
takve stvari, ne odbijajući ga otvoreno, ali ni najmanje ne popuštajući; 
i nije mu polazilo za rukom da je zavede, kao što ni Martinon nije 
uspevao da se oženi. Da bi se otarasila udvarača svoje nećake, 
optuživala ga je da je bacio oko na novac, i čak je zamolila svog muža 
da ga stavi na probu. G. Dambrez izjavi tim povodom mladiću, da 
Sesil, pošto je siroče siromašnih roditelja, nema ničeg „u izgledu“, pa 
ni miraza. 

Martinon, ne verujući da je to istina, ili kako je već suviše zabrazdio 
da bi se povukao, ili zbog onih tvrdoglavosti idiota koje su postupci 
genija, odgovori da će njegova očevina, petnaest hiljada livri godišnje 
rente, biti dovoljna za njih. Ta neočekivana nesebičnost dirnu bankara. 
On mu obeća kauciju za blagajnika, primajući na sebe da mu obezbedi 
mesto; i, u maju 1850, Martinon se oženio gđicom Sesil. Nije bilo bala. 
Mladenci su otputovali još iste večeri za Italiju. Frederik je, sutradan, 
došao da poseti gđu Dambrez. Ona mu se učini bleđom nego inače. 
Jetko mu je protivurečila povodom dve ili tri sasvim beznačajne stvari. 
Uostalom, svi su ljudi egoisti. 

Ima ih ipak odanih, pa makar to bio samo on. 
- Ah, koješta! Kao i ostali! 
Njeni očni kapci bili su crveni; plakala je. Zatim, nateravši  sebe  da 
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se osmehne: 
- Oprostite mi! Grešim! Setila sam se nečeg žalosnog! 
On ništa nije shvatao. 
„Nije važno! Ona je slabija nego što sam mislio“, pomisli. 
Zazvonila je da joj donesu čaše vode, otpila gutljaj, vratila čašu, 

zatim se žalila na način kako je grozno služe. Da bi je razgalio, on joj se 
ponudi za slugu, tvrdeći da je sposoban da dodaje tanjire, da briše 
prašinu s nameštaja, da najavljuje goste, da bude najzad sobar ili radije 
spoljni momak, mada je njima moda prošla. Voleo bi da sedi na 
zadnjem sedištu njenih kola, s petlovim perom na šeširu. 

- A kako bih vas tek veličanstveno pratio peške, s ku-čencetom u 
rukama! 

- Baš ste veseli, reče gđa Dambrez. 
- Zar nije ludost, nastavi on, uzimati sve stvari ozbiljno? Bede je više 

nego dovoljno, zašto bismo je još izmišljali? Ništa nije dostojno muka 
jedne patnje. 

Gđa Dambrez podiže obrve, u znak nejasnog odobravanja. 
Ta sličnost u shvatanjima osmeli Frederika. Njegovi nekadašnji 

neuspesi delovali su, sada, na njegovu pronicljivost. On nastavi: 
- Naši dedovi živeli su bolje. Zašto se ne prepustiti impulsu koji nas 

vuče? Ljubav, na kraju krajeva, nije sama po sebi nešto toliko značajno. 
- Pa to je nemoralno, to što vi sad govorite! 
Ponovo je zauzela mesto na malom kanabetu. On sede na ivicu, kraj 

njenih nogu. 
- Zar ne vidite da lažem! Jer čovek, da bi se dopao ženama, mora da 

pokaže bezbrižnost lakrdijaša ili žar tragedije! One nam se podsmevaju 
kada im jednostavno kažemo da ih volimo! Ja smatram da su te 
hiperbole, koje njih zanimaju, oskvrnavljenje prave ljubavi; tako da 
čovek ne zna više kako da je izrazi, pogotovo pred onima... koje imaju... 
mnogo duha. 

Ona ga je posmatrala poluzatvorenih trepavica. On je govorio tiše, 
nagnuvši se ka njenom licu. 

- Da, vi me plašite! Ja vas možda vređam?... Oprostite!... Nisam hteo 
sve to da kažem! To nije moja krivica! Vi ste tako lepi! 

Gđa  Dambrez  sklopi  oči,  i  on  se iznenadi lakoćom svoje pobede. 
Veliko drveće u bašti, koje se lako njihalo, utišalo se. Nepomični oblaci 
šarali su nebo dugim crvenim prugama, i činilo se kao da je nastupio 
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opšti predah. Tada se večeri slične ovoj, sa istim tišinama, nejasno 
javiše u njegovom sećanju. Gde li to je bilo? 

On kleknu, uze njenu ruku, i zakle joj se na večnu ljubav. Zatim, dok 
je polazio, ona mu dade znak da priđe i šapnu mu: 

- Vratite se na večeru! Bićemo sami! 
Frederiku je, dok je silazio niz stepenice, bilo kao da je postao drugi 

čovek, da je okružen mirisnom toplotom staklenih bašti, da konačno 
ulazi u viši svet plemićkih preljuba i visokih spletki. Da bi zauzeo prvo 
mesto u njemu, bila je dovoljna jedna žena kao što je ova. Lakoma, 
svakako, na moć i novac, udata za prosečnog čoveka kome je 
izvanredno poslužila, ona je želela nekog jakog da bi je vodio. Ništa 
sad nije bilo nemoguće! Osećao se sposobnim da pređe dve stotine 
milja na konju, da radi više noći uzastopce, bez umora; njegovo je srce 
kipelo od oholosti. 

Na trotoaru, pred njim, neki čovek u starom žaketu išao je oborene 
glave i s izrazom takve utučenosti, da se Frede-rik osvrnu da bi ga bolje 
video. Ovaj podiže glavu. Bio je to Delorije. Oklevao je. Frederik mu se 
baci oko vrata. 

- Ah, dragi moj druže! Kako! To si ti! 
I on ga odvuče svojoj kući, postavljajući mu istovremeno mnoga 

pitanja. 
Bivši komesar Ledri-Rolena ispriča prvo o mukama koje je preživeo. 

Kako je propovedao bratstvo konzervativcima, a poštovanje zakona 
socijalistima; jedni su pucali na njega, a drugi spremali konopac da ga 
obese. Posle juna, nasilno su ga zbacili s položaja. Ušao je u neku 
zaveru sa zaplenjenim oružjem u Troa. Pustili su ga iz zatvora, u 
nedostatku dokaza. Zatim ga je izvršni odbor uputio u London, gde se 
šamarao sa svojom braćom, na jednom banketu. Kad se vratio u Pariz... 

- Zašto nisi svratio do mene? 
- Stalno si bio odsutan. Tvoj sluga se držao tajanstveno, nisam znao 

šta da mislim; osim toga, nisam hteo da se pojavim kao poražen. 
Lupao je na vrata Demokratije, nudeći se da joj služi svojim perom, 

svojom reći, svojim postupcima; svuda je bio odbačen; bili su podozrivi 
prema njemu; i prodao je svoj sat, svoju biblioteku, svoje rublje. 

- Bolje bi bilo da crkavam na galijama Bel-Ila, sa Senekalom! 
Frederika, koji je u tom trenutku nameštao svoju kravatu, kao da 

nije mnogo uzbudila ta vest. 
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- Ah, prognan je, znači, naš dobri Senekal? 
Delorije potvrdno odgovori, zavidljivo prelazeći pogledom preko 

zidova: 
- Nije svako tako srećan kao    ti! 
- Izvini me, reče Frederik, ne    primetivši aluziju,    ali    večeram u 

gradu. Pripremiće ti se nešto za večeru; poruči sve što želiš! Uzmi i moj 
krevet! 

Pred tolikom pažnjom, Delorijeve gorčine nestade. 
- Tvoj krevet? Ali... nije ti to zgodno! 
- Ma ne! Imam ih ja i na drugoj strani! 
- A, dobro onda, reče advokat    smejući se.    Gde    večeraš? 
- Kod gde Dambrez. 
- Da to nije... slučajno... ? 
- Suviše si radoznao, reče Frederik, s osmehom koji je potvrđivao tu 

pretpostavku. 
Zatim je, pogledavši na zidni sat, ponovo seo. 
- Tako znači! Ne treba očajavati, stari branioče naroda! 
- Milost! Neka drugi vode brigu o njemu! 
Advokat je mrzeo radnike, zato što je zbog njih propatio u 

unutrašnjosti, u jednom rudarskom kraju. Svako okno imenovalo je 
svoju privremenu vladu, koja mu je izdavala naređenja. 

- Uostalom, njihovo ponašanje je svuda bilo krasno: u Lionu, Lilu, 
Avru, Parizu! Jer, služeći se primerom fabrikanata koji bi da isključe 
inostrane proizvode, ta gospoda traže da se proteraju engleski, 
nemački, belgijski i savojski radnici! Što se tiče njihove inteligencije, 
čemu li im je uopšte služilo, pod restauracijom, njihovo čuveno 
udruživanje? Osamsto tridesete, ušli su u nacionalnu gardu, nemajući 
čak ni toliko zdrave pameti da njom zagospodare! Zar se nisu, 
sutradan posle četrdeset osme, zanatska udruženja pojavila sa 
sopstvenim esnafskim zastavama! 

Frederik mu odgovori: 
- Nedostajala je varnica! Vi ste bili jednostavno sitni buržuji, a 

najbolji među vama cepidlake! Radnici mogu samo da se žale; jer, ako 
se izuzme milion oduzet od kraljeve civilne liste, i koji ste vi njima dali 
s najpodlijim ulagivanjem, ništa drugo niste im ni dali osim praznih 
reči! Radnička knjižica ostaje u rukama gazde, i službenik (čak i pred 
sudom) ostaje u podređenom položaju pred svojim gospodarom, jer se 
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njegovoj reči ne veruje. Na kraju krajeva, Republika mi se čini 
zastarelom. Ko zna! Napredak se, možda, ne može ostvariti osim 
putem jedne aristokratije ili jednog čoveka! Podstrek dolazi uvek 
odozgo. Narod je maloletan, ma šta se tvrdilo! 

- To je možda istina, reče Delorije. 
Po Frederikovom mišljenju, široke mase građana želele su samo mir 

(naučio je nešto u domu Dambrezovih), i svi su izgledi bili na strani 
konzervativaca. Toj partiji, međutim, nedostaje novih ljudi. 

- Kad bi se ti kandidovao, ja sam uveren... 
On ne dovrši. Delorije je shvatio, prešao je s obe šake preko čela; a 

onda, najednom: 
- A ti? Ništa te ne sprečava! Zašto ne bi ti bio narodni poslanik? 
Usled dvostrukog izbora, u Obu je bilo upražnjeno jedno poslaničko 

mesto. G. Dambrez, ponovo izabran za Zakonodavnu skupštinu, 
pripadao je već jednom drugom okrugu. 

- Hoćeš li da se ja pobrinem za to? 
Poznavao je veliki broj krčmara, učitelja, lekara, notara i njihovih 

gazda. 
Frederik oseti kako se opet raspaljuje njegova ambicija. 
Delorije dodade: 
- Trebalo bi da mi nađeš neko mesto u Parizu. 
- O, to neće biti teško, preko Dambreza. 
- Kad smo već govorili o rudnicima, nastavi advokat, šta je bilo s 

njegovim velikim akcionarskim društvom? Takva vrsta posla meni bi 
najbolje odgovarala! I ja bih im bio koristan, a u isto vreme bih sačuvao 
svoju nezavisnost. 

Frederik obeća da će ga kroz dva-tri dana odvesti bankaru. 
 
Njegov obed nasamo sa gđom Dambrez bio je nešto posebno. Ona 

se smešila preko puta njega, s druge strane stola, preko cveća u jednoj 
korpi, pod svetlošću viseće lampe; i, kako je prozor bio otvoren, videle 
su se zvezde. Govorili su vrlo malo, plašeći se, nesumnjivo, samih sebe; 
ali, čim bi posluga okrenula leđa, slali su jedno drugom poljupce s 
vrhova usana. On joj pomenu svoju misao o kandidovanju za 
poslanika.   Složila   se   s   njim,   primivši   čak  na  sebe  da  privoli  g.  
Dambreza da poradi na tome. 

Posle večere,  pojavilo  se  nekoliko  prijatelja  da  joj čestitaju i da je 
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žale: mora da joj je bilo tužno što nema više njene nećake? Uostalom, 
bilo je baš dobro za mladence što su otputovali; kasnije dolaze brige, 
deca! Ali Italija nije onakva kakvu je svet zamišlja! Međutim, mladenci 
su u dobu iluzija! Osim toga, medeni mesec sve ulepšava! Dva 
poslednja gosta koji su ostali bili su g. Gremonvil i Frederik. Diplomata 
nije hteo da ide. Najzad, u ponoć, on ustade. Gđa Dambrez dade znak 
Frederiku da pođe s njim, i zahvali mu za tu poslušnost stiskom ruke, 
slađim od svega. 

Maršalka uskliknu od radosti ugledavši ga. Čekala ga je od pet sati. 
On joj, kao izvinjenje, navede da je morao da preduzme neophodan 
korak u korist Delorijea. Njegovo lice imalo je pobedosan izgled, oreol, 
koji zaseni Rozanet. 

- To je možda zbog tvog crnog fraka koji ti tako lepo stoji; ali nikada 
te još nisam videla tako lepog. Kako si lep! 

U zanosu svoje nežnosti, ona se zakle u sebi da nikad više neće 
pripadati drugima, ma šta se desilo, makar morala i da crkne u bedi! 

Njene lepe vlažne oči toliko su iskrile od silne strasti, da je Frederik 
privuče na svoja kolena i reče u sebi: „Baš sam prava svinja!“ čestitajući 
sam sebi na svojoj pokvarenosti. 

 
 

IV 
 

G. Dambrez je mislio, kad se Delorije pojavio kod njega, da opet 
oživi svoj veliki posao s rudnicima. Ali to spajanje svih kompanija u 
jedno jedino društvo nije bilo rado gledano; svi graknuše da se tu radi 
o monopolu, kao da za takvu vrstu preduzeća nije bio potreban 
ogroman kapital! 

Delorije, koji je posebno u vezi sa tom posetom pročitao delo Gobea 
i članke g. Šapa u Rudarskom listu, poznavao je savršeno ceo taj 
problem. On dokaza da je zakon od 1810. davao poslastičarima 
neosporno pravo. Uostalom, moglo bi se samom poduhvatu dati 
demokratsko obeležje: sprečiti spajanje rudarskih preduzeća bio bi 
atentat na samo načelo udruživanja. 

G. Dambrez mu poveri beleške da bi napisao jednu predstavku. Što 
se pak tiče načina kako će mu isplatiti rad, dao mu je obećanja utoliko 
lepša koliko i nejasna. 
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Delorije se vratio kod Frederika i ispričao mu o sastanku. Osim toga, 
video je gđu Dambrez pri dnu stepenica, baš kad je izlazio. 

- Mogu samo da ti čestitam na njoj! 
Zatim su razgovarali o izborima. Trebalo je nešto izmisliti. 
Tri dana kasnije, Delorije se opet pojavi, s jednim ispisanim listom 

hartije namenjenim novinama, koji je bio privatno pismo u kome je g. 
Dambrez odobravao kandidaturu njihovog prijatelja. Podržana od 
jednog konzervativca i hvaljena od jednog crvenog, ona je morala 
uspeti. Kako je kapitalista potpisao jednu takvu čudovišnu zamisao? 
Advokat je, bez ikakvog ustručavanja, lično pokazao pismo gđi 
Dambrez, koja je, našavši da je odlično, uzela na sebe da učini sve 
ostalo. 

Taj korak iznenadi Frederika. Ali on ga odobri; zatim, kako je 
Delorije bio u dosluhu sa g. Rokom, on mu ispriča u kakvom se 
položaju nalazio u odnosu sa Luiz. 

Delorije je otputovao; i Frederik je smatrao sebe vrlo jakim 
čovekom. Osećao je, uostalom, zasićenje, duboko zadovoljenje. 
Njegova radost što je osvojio bogatu ženu nije bila pomućena ničim što 
bi joj se protivilo; osećanje se usklađivalo sa sredinom. Sada je njegov 
život nailazio svuda na prijatnost. 

Najlepše je, možda, bilo posmatrati gđu Dambrez, okruženu 
mnogim osobama, u njenom salonu. Pristojnost njenih manira 
navodila ga je da misli na njeno drugo držanje; dok je hladnim glasom 
govorila, prisećao se ljubavnih reči koje mu je tepala; svi znaci 
poštovanja ukazivani njenoj vrlini naslađivali su ga kao odavanje pošte 
upućeno njemu; i često bi mu došlo da uzvikne: „Pa ja je poznajem 
bolje nego vi! Ona je moja!“ 

Nije dugo trebalo da njihova veza postane priznata, prihvaćena 
stvar u društvu. Čitave jedne zime, gđa Dambrez vukla je Frederika sa 
sobom po otmenom svetu. 

On je stizao gotovo uvek pre nje; i gledao bi je kako ulazi, golih 
ruku, s lepezom u ruci, s biserom u kosi. Zastala bi na pragu, vrata su 
bila kao neki ram oko nje, i ona bi neznatno oklevala, žmirkajući očima, 
ne bi li otkrila da li je on tu. Vraćala ga je kući u svojim kolima; kiša je 
šibala prozore; prolaznici su, kao senke, gacali po blatu; a oni, stisnuti 
jedno uz drugo, gledali bi na sve nejasno, s mirnim prezirom. Pod 
raznim izgovorima, ostajao bi po čitav sat u njenoj sobi. 
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Gđa Dambrez mu se, pre svega, podala iz dosade. Ali ovo poslednje 
iskušenje nije smelo biti izgubljeno. Ona je že-lela veliku ljubav, i poče 
da ga obasipa ulagivanjem i milovanjem. 

Slala mu je cveće; izvezla mu je goblen na jednoj stolici; dala mu je 
tabakeru, mastionicu, hiljadu stvarčica za svakodnevnu upotrebu, da 
ne bi napravio nijedan pokret nezavisan od uspomene na nju. Te 
pažnje su ga, u početku, oduševljavale, ali ubrzo mu se učiniše kao 
nešto sasvim obično. 

Uzimala je fijaker, otpuštala ga na ulazu u neki pasaž, izlazila na 
drugi kraj; zatim, kliznuvši duž zidova, s dvostrukim velom na licu, 
stizala je do ulice, gde ju je Frederik, koji je bio na straži, hitro uzimao 
ispod ruke, da bi je odveo svojoj kući. Njegova dva poslužitelja bila bi 
tada u šetnji, vratar je jurio u nabavke; ona bi se osvrtala svuda 
naokolo; ničeg nije imala da se plaši! I uzdahnula bi kao izgnanik koji 
opet vidi svoju domovinu. Sreća im je davala sve više hrabrosti. 
Njihovi sastanci postali su sve češći. Jedne večeri, čak, pojavila se, 
neočekivano, u balskoj haljini. Takva iznenađenja mogla su da budu 
opasna; on je prekori zbog nepromišljenosti; nije mu se dopala, 
uostalom. Dekolte njene haljine suviše je otkrivao njene mršave grudi. 

On uvide tada ono što je od sebe krio, razočaranje svojih čula. Ipak 
je i dalje izigravao veliku strast; ali, da bi je osetio, morao je da u 
sećanju oživi sliku Rozanet ili gde Arnu. 

Ta učmalost osećanja ostavljala mu je glavu potpuno slobodnom, i 
žudeo je više nego ikad za nekim visokim položajem u društvu. Kako 
je već imao jedan stepenik, najprostije je bilo da se njime i posluži. 

Sredinom januara, jednoga jutra, ušao je Senekal u njegovu sobu za 
rad; i, na njegov iznenađeni usklik, odgovori da je postao Delorijev 
sekretar. Doneo mu je čak i jedno pismo. U njemu je bilo dobrih vesti, 
ali i prekora zbog njegovog nemara; trebalo je da već dođe tamo. 

Budući narodni poslanik reče da će prekosutra krenuti na put. 
Senekal nije izneo svoje mišljenje o ovoj kandidaturi. Govorio je o 

sebi, o javnim poslovima. 
Ma koliko žalosni bili ti poslovi, on im se radovao; jer, išlo se ka 

komunizmu. Pre svega, sama je administracija tome vodila, pošto je 
svakog dana bilo sve više stvari kojima je vlada upravljala. Što se tiče 
svojine, ustav od ’48, uprkos svoje slabosti, nije je štedeo; u ime javne 
dobrobiti, država je ubuduće mogla da uzme ono što je smatrala da je 
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pogodno za nju. Senekal se izjasnio za autoritet; i Frederik primeti u 
njegovom govoru sopstvene reči koje je rekao Delorijeu, samo 
preuveličane. Republikanac je grmeo čak i protiv nesposobnosti masa. 

- Robespjer, zastupajući pravo manjine, doveo je Luja Šesnaestog 
pred Nacionalni konvent, i spasao narod. Cilj čini stvari zakonitim. 
Diktatura je ponekad neophodna. Živela tiranija, samo neka tiran čini 
dobro! 

Njihova diskusija je dugo trajala, i, prilikom odlaska, Senekal je 
priznao (to je možda bio cilj njegove posete) da je Delorije počeo da 
gubi strpljenje zbog ćutanja g. Dambreza. 

Međutim, g. Dambrez je bio bolestan. Frederik ga je viđao svakoga 
dana, jer je u svojstvu bliskog prijatelja bio priman kod njega. 

Opozivanje generala Šangarnijea izuzetno je uzbudilo kapitalistu. 
Još iste večeri dobio je vatru u plućima, s teškim disanjem, tako da nije 
mogao da leži. Od pijavica je odmah nastupilo olakšanje, suvog kašlja 
je nestalo, disanje je postalo mirnije; i, osam dana kasnije, reče, gutajući 
supu: 

- Ah, bolje mi je! Ali umalo što nisam zauvek otputovao! 
- Ne bez mene! uzviknu gđa Dambrez, dajući na znanje da ona ne 

bi mogla da ga nadživi. 
Umesto odgovora, on uputi prema njoj i njenom ljubavniku jedan 

čudan osmeh, u kome je bilo u isti mah i pomirenosti, i praštanja, i 
ironije, i čak nečeg nalik na žaoku, nekog gotovo veselog nagoveštaja 
da su se razumeli. 

Frederik je hteo da otputuje za Nožan, ali se gđa Dambrez protivila 
tome; i on se pakovao i raspakivao, već prema razvoju Dambrezove 
bolesti. 

Odjednom, g. Dambrez izbaci veliku količinu krvi. „Naučne 
veličine“, odmah pozvane, nisu našle ništa novo. Noge su mu oticale, 
i slabost je rasla. Nekoliko puta izrazio je želju da vidi Sesil, koja je bila 
na drugom kraju Francuske, s mužem, postavljenim mesec dana ranije 
za blagajnika. Izričito je naredio da je pozovu. Gđa Dambrez napisa tri 
pisma, i pokaza mu ih. 

Nemajući poverenja čak ni prema sestri kaluđerici, ona ga ni za 
trenutak nije ostavljala samog, nije više ni legala da spava. Osobe koje 
su se upisivale u knjigu kod vratara, obaveštavale su se s divljenjem o 
njoj; a prolaznici  su  bili  puni poštovanje pred količinom slame koja je 
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bila prosuta po ulici ispod prozora. 
Na dan 12. februara, u pet sati, nastupi strahovito bljuvanje krvi. 

Dežurni lekar reče da je opasnost tu. Odjuriše brzo po sveštenika. 
Za vreme ispovesti g. Dambreza, Gospođa ga je ljubopitljivo 

posmatrala izdaleka. Posle toga, mladi doktor stavi melem koji izaziva 
mehurove, i pričeka. 

Svetlost lampi, zaklonjena nameštajem, nejednako je osvetljavala 
sobu. Frederik i gđa Dambrez, kraj bolesnikove postelje, posmatrali su 
samrtnika. Pored prozora, sveštenik i lekar poluglasno su razgovarali; 
sestra, na kolenima, šaputala je molitve. 

Najzad se začu ropac. Ruke su se hladile, lice poče da bledi. 
Povremeno bi duboko uzdahnuo; zatim je sve rede disao; dve-tri 
nejasne reči pređoše mu preko usana; on izbaci iz grudi kratak dah, 
istovremeno izvrnu oči, a glava pade sa strane, na jastuk. 

Svi, čitav jedan minut, ostadoše nepomični. 
Gđa Dambrez se približi, i, bez napora, jednostavno kao što se 

obavlja neka dužnost, sklopi mu očne kapke. 
Ona zatim raširi obe ruke, izvi se u stasu kao u grču od 

suzdržavanog očajanja, i izađe iz sobe, oslanjajući se na lekara i 
kaluđericu. Četvrt sata kasnije, Frederik se pope u njenu sobu. 

Tu se osećao neki neodređeni miris, isparenje finih stvari koje su je 
ispunjavale. Preko kreveta je bila prebačena crna haljina, oštro 
odudarajući od ružičastog pokrivača. 

Gđa Dambrez je stajala kraj kamina. Ne pretpostavljajući da duboko 
žali, mislio je da je ipak pomalo tužna; i on je blagim glasom upita: 

- Ti patiš? 
- Ja? Ne, ni najmanje. 
Kako se baš okrenula, opazi haljinu i poče da je razgleda: zatim mu 

reče da ne mora ni najmanje da se ustručava. 
- Puši ako hoćeš! Ti si kod mene! 
I, s dubokim uzdahom: 
- Ah, Bogorodice! Kakvo oslobođenje! 
Frederik je bio iznenađen usklikom. I reče joj, ljubeći je u ruku: 
- Pa ipak smo bili slobodni! 
Ta   aluzija  na  nesmetanost  njihove  ljubavi  kao  da  uvredi  gđu 

Dambrez. 
- Eh, ti i ne sanjaš kakve sam mu ja usluge činila, ni u kakvim sam 
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mukama živela! 
- Kako? 
- Pa da! Zar mi je to neka sigurnost imati uvek kraj sebe to kopile, 

dete uvedeno u kuću posle pet godina braka, koje bi ga, da nije bilo 
mene, sigurno navelo na neku glupost? 

Tada mu ona objasni kako stoje njene stvari. Oni su se venčali po 
sistemu odvojenih dobara. Njena očevina iznosila je tri stotine hiljada 
franaka. Prema njihovom ugovoru, g. Dambrez joj je osigurao, u 
slučaju da ga nadživi, petnaest hiljada livri rente, s tim da joj pripadne 
i kuća u kojoj su živeli. Međutim, nešto kasnije, napravio je testament 
kojim joj je ostavljao svu svoju imovinu; a ta imovina vredela je, koliko 
se za sad znalo, tri miliona. 

Frederik razrogači oči. 
- Vredelo je da se čovek pomuči, zar ne? Ja sam svemu tome, 

uostalom, i doprinela. Samo sam branila svoje dobro; Sesil bi me 
nepravedno opljačkala. 

- Zašto nije došla da vidi oca? reče Frederik. 
Na to pitanje, gđa Dambrez se zagleda u njega; zatim, suvim 

glasom: 
- Ne znam! Nema srca, očigledno! O, ja je poznajem! I zato neće 

dobiti ni prebijene pare od mene! 
Sesil joj nije mnogo smetala, bar ne posle udaje. 
- Ali, njena udaja! cerekajući se reče gđa Dambrez. 
I bila je ljuta na sebe što se previše dobro ponašala prema toj marvi, 

koja je bila ljubomorna, koristoljubiva, dvolična. „Svi nedostaci oca!“ 
Ona ga je pljačkala sve više. Neverovatno lažljiva osoba, uostalom 
nemilosrdna, tvrda kao kamen, „loš čovek, loš čovek'! 

I najmudrijima se omaknu greške. Gđa Dambrez je, iz preterane 
mržnje, upravo napravila jednu takvu grešku. Frederik, prekoputa nje, 
u fotelji, razmišljao je, zapanjen. 

Ona ustade i nežno mu sede u krilo. 
- Samo si ti dobar! Samo tebe volim! 
Gledajući ga, njeno je srce    omekšalo, živčana    reakcija izazvala je 

suze u njenim očima,    i ona    prošaputa: 
- Hoćeš li da me uzmeš za    ženu? 
Njemu se prvo učini da nije    dobro    razumeo. To    bogatstvo ga 

je ošamutilo. Ona ponovi glasnije: 
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- Hoćeš li da me uzmeš za ženu? 
Najzad joj on reče, smešeći se: 
- Zar sumnjaš u to? 
Zatim ga spopade stid i, da bi se nekako odužio pokojniku, ponudi 

se da bdi kraj njegovog odra. Ali, kako ga je bilo sramota tog pobožnog 
osećanja, on dodade, ravnodušnim glasom: 

- To bi možda bilo pristojnije. 
- Da, možda, reče ona. Zbog posluge. 
Krevet je bio sasvim izvučen iz alkova. Kaluđerica je bila kraj nogu; 

a pored uzglavlja je stajao sveštenik, neki drugi, vrlo visok i mršav, 
nalik na Španca, fanatičnog izgleda. Na noćnom stočiću, prekrivenim 
belom salvetom, gorele su tri sveće. 

Frederik uze stolicu i zagleda    se u mrtvaca. 
Njegovo lice bilo je žuto kao    slama;    malo krvave    pene 

označavalo je krajeve usta. Imao je šalčić oko lobanje, pleteni prsluk, i 
srebrno raspeće na grudima, između skrštenih ruku. 

Završen je bio taj uskovitlani život! Koliko li je puta taj čovek obišao 
razne kancelarije, koliko poredao cifara, sklopio poslova, čuo izveštaja! 
Koliko blebetanja, osmeha, klanjanja! Jer on je klicao Napoleonu, 
Kozacima, Luju XVIII, 1830-oj, radnicima, svim režimima, voleći Vlast 
takvom ljubavlju da je rado bio spreman i da plati, samo    da bi    se 
prodao. 

Ali je ostavio za sobom imanje    Fortel,    tri fabrike u    Pikardiji, 
šumu Kranse u Jonu, jedan majur blizu Orleana, ogroman broj hartija 
od vrednosti. 

Frederik je, tako, sažeto predočio sebi njegovu imovinu; a ona je, 
međutim, trebalo njemu da pripadne! Prvo je mislio o tome „šta će se 
reći“, pa na poklon svojoj majci, na svoje buduće ekipaže, na jednog 
starog kočijaša koji je služio u porodici, i kome je hteo da poveri 
dužnost pazikuće. Livreja, naravno, neće ostati ista. On će uzeti veliki 
salon sebi za kancelariju. Ništa ne bi smetalo ako sruši tri zida, da 
dobije, na drugom spratu, galeriju slika. Možda bi se našao i način da 
dole napravi tursko kupatilo. Što se tiče g. Dambrezove kancelarije, 
jedne neprijatne odaje, čemu bi ona mogla da posluži? 

Sveštenik, kad se ušmrkne, ili časna sestra, kad bi održavala vatru, 
grubo su prekidali njegove sanjarije. Ali stvarnost ih je potvrđivala; leš 
je i dalje bio tu. Pokojnikovi očni kapci opet su se otvorili; i zenice, iako 
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utonule u lepljivu tminu, imale su zagonetan, nepodnošljiv izraz. 
Frederiku se činilo da u njima vidi kao neki prekor upućen njemu, i 
osećao je skoro grižu savesti, jer nikada nije imao razloga da se žali na 
tog čoveka, koji naprotiv... „Ma ostavi se! Matori bednik!' i on ga je 
gledao sasvim izbliza, da bi se ohrabrio, dovikujući mu u mislima: 

„Pa šta sad? Zar sam te ja ubio?“ 
Međutim, sveštenik je čitao svoj molitvenik; kaluđerica, nepomična, 

dremala je; fitilj triju sveća postajao je sve duži. 
Čulo se, puna dva sata, potmulo kotrljanje kola ka Glavnoj pijaci. 

Okna pobeleše, prođe jedan fijaker, zatim krdo magaraca koje je 
kaskalo kolovozom, i udari čekića, uzvici uličnih prodavača, jeka 
trube; sve se već slivalo u gromki glas Pariza koji se budi. 

Frederik krenu da posvršava poslove. Prvo je otišao u opštinu da 
prijavi smrtni slučaj; zatim, kada je nadležni lekar izdao uverenje, 
vratio se u opštinu da kaže koje je groblje izabrala porodica, i da se 
sporazume sa kancelarijom pogrebnog preduzeća. 

Činovnik mu pokaza crtež i program; jedan je prikazivao različite 
klase sahrane, drugi pojedinosti dekora. Da li žele mrtvačka kola sa 
stubovima, ili kola s kićankama na konjima, s perjanicama za momke, 
sa inicijalima ili grbovima, sa fenjerima uvijenim u crno, sa čovekom 
za nošenje odličja, i s koliko fijakera? Frederik je bio široke ruke; gđa 
Dambrez je smatrala da ništa ne srne da se štedi. 

Zatim je otišao u crkvu. 
Kapelan za pogrebe počeo je s grdnjom pogrebnih preduzeća zbog 

preteranih cena; momak za odličja bio je zaista nepotreban; veći broj 
sveća bio bi mnogo korisniji! Ugovorili su tihu misu uz pratnju muzike. 
Frederik potpisa to što su se dogovorili, uz obavezu da plati sve 
troškove. 

Otišao je zatim u Gradsku kuću da kupi grobno mesto. Zakup za 
dva metra u dužinu i metar u širinu koštao je pet stotina franaka. Da li 
želi pedesetogodišnji ili stalni zakup? 

- O, stalni! reče Frederik. 
Uzimao je stvar ozbiljno, trudio se. U dvorištu kuće čekao ga je 

kamenorezac da mu pokaže predračun i planove za grobnicu u 
grčkom, egipatskom, mavarskom stilu; ali je arhitekta kuće već 
razgovarao sa Gospođom o tome; i, na stolu, u predsoblju, nalazila se 
čitava  gomila  prospekata  u  vezi  sa čišćenjem dušeka, dezinfekcijom 
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soba, različitim načinima balsamovanja. 
Posle večere je otišao do krojača, zbog crnine za poslugu; i morao je 

da završi i poslednji posao, jer je naručio rukavice od dabrovine, a 
pristajale su samo rukavice od konca. 

Kad je stigao sutradan u deset sati, veliki salon punio se svetom, i 
gotovo svi, prilazeći jedni drugima, žalosnog izgleda, govorili su: 

- Pa video sam ga pre nepunih mesec dana! Gospode Bože! To je 
sudbina sviju nas! 

- Da; ali potrudimo se da nas zadesi što kasnije! 
Onda bi se lako nasmešili od zadovoljstva, pa bi čak započeli 

razgovor bez ikakve veze s događajem. Konačno, meštar ceremonije, u 
fraku i pantalonama do kolena, s mantijom i belim florovima na kraju 
rukava, u znak duboke žalosti, s mačem o boku i trorogim šeširom 
ispod miške, izgovori, klanjajući se, uobičajene reči: 

- Gospodo, kad budete našli za shodno. 
I povorka krenu. 
Bio je pazarni dan cveća na trgu Madlen. Vreme je bilo vedro i 

blago; a povetarac, koji je pomalo klatio šatre od platna, nadimao je, po 
ivicama, ogromnu crnu draperiju na ulazu u crkvu. Grb Dambreza, na 
kvadratu od somota, na tri mesta se nalazio na njoj. Bio je od peska sa 
zlatnom levom rukom stisnutom u pesnicu, u srebrnoj rukavici, sa 
grofovskom krunom i devizom: Svim putevima. 

Nosioci popeše težak mrtvački sanduk uz stepenice, i svi uđoše u 
crkvu. 

Šest kapela, poluluk i stolice bili su presvučeni crnom čojom. 
Katafalk pri dnu hora bio je, s velikim svećama, jedno jedino žarište 
žute svetlosti. Sa dve strane, na kandelabrima, goreli su plamenovi na 
špiritusu. 

Najugledniji zauzeše mesta pred oltarom, ostali pod svodom; i 
otpoče opelo. 

Osim kod nekolicine, versko nepoznavanje obreda bilo je kod svih 
toliko veliko, da im je meštar ceremonije, s vremena na vreme, davao 
rukom znak da ustanu, da kleknu, da opet sednu. Orgulje i dva 
kontrabasa smenjivali su se s glasovima; u međuvremenu, kad bi 
nastala tišina, začulo  bi  se  mrmljanje  sveštenika za oltarom; zatim bi 
opet odjeknuli muzika i glasovi. 

Dan   bez   sjaja   padao   je   sa   tri   kupole;  ali  su  otvorena  vrata, 
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vodoravno, kao reku, propuštala belu svetlost koja je padala na gole 
glave; i, u vazduhu, na polovini visine crkve, lelujala je senka, prožeta 
odsjajem zlata koje je krasilo ispupčenja na stubovima i lišće kapitela. 

Frederik, da bi se razonodio, slušao je Dies irae, posmatrao prisutne, 
trudio se da vidi suviše uzdignute slike koje su predstavljale 
Magdalenin život. Srećom, Pelren je seo kraj njega, i odmah otpoče, 
povodom freski, dugu raspravu. Zvono odjeknu. Izađoše iz crkve. 

Pogrebna kola, ukrašena oborenim draperijama i visokim 
perjanicama, uputiše se ka groblju Per-Lašez, sa zapregom od četiri 
crna konja koji su imali upletenu grivu, perje na glavi, i do kopita bili 
pokriveni ašama optočenim srebrom. Njihov kočijaš, u jahaćim 
čizmama, nosio je trorogi šešir s dugim crnim velom. Konopce sa 
strane držala su četiri lica; rizničar Narodne skupštine, jedan član 
Opšteg saveta Ob, jedan delegat rudarskog preduzeća, i Fimišon, kao 
prijatelj. Kola s pokojnikom i dvanaest fijakera sa ožalošćenima išli su 
napred. Povorka, pozadi, ispunjavala je sredinu bulevara. 

Da bi videli sve to, prolaznici su se zaustavljali; žene, s bebama na 
rukama, pele su se na stolice, a ljudi koji su pili pivo u kafanama 
pojavljivali su se na prozorima, sa bilijarskim štapom. 

Put je bio dug, i, kao na svečanim ručkovima na kojima se ljudi 
najpre uzdržavaju, a zatim postaju razgovorni, kruto držanje ubrzo 
popusti. Razgovaralo se samo o odbijanju Skupštine da usvoji predlog 
o povećanju prinadležnosti Predsedniku Republike. G. Piskatori je bio 
preterano opor, Montalanber, „veličanstven kao obično“, a gospoda 
Šanbrol, Pidu, Kreton, cela komisija, trebalo je, možda, da prihvati 
mišljenje gospode Kenten-Bošara i Difura. 

Ti razgovori nastaviše se u ulici Roket, načičkanoj dućanima u 
kojima su samo lančići od obojenog stakla i crni koturovi pokriveni 
crtežima i pozlaćenim slovima, usled čega te radnje liče na pećine pune 
stalaktita i na prodavnice fajansa. Ali, pred kapijom groblja, svi 
odjednom zaćutaše. 

Grobovi su se uzdizali između drveća, slomljeni stubovi, piramide, 
hramovi, dolmeni, obelisci, etrurske grobnice sa bronzanim vratima. 
Tu i tamo, videla se u grobnicama kao neka vrsta posmrtnih budoara, 
sa rustičnim foteljama i stolicama na rasklapanje. Paučina je visila kao 
tralje s lančića na urnama; a prašina je pokrivala kite od satenskih 
pantljika i raspeća. Svuda, na kamenim ogradama, na nadgrobnim 
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pločama, venci od smilja i svećnjaci, vaze, cveće, crni diskovi ukrašeni 
pozlaćenim slovima, statutete od gipsa: mali dečaci i male devojke ili 
mali anđeli uzdignuti mesinganom žicom; neki su imali čak i krov od 
cinka nad glavom. Ogromna užad od armiranog stakla, crnog, belog i 
plavog, spuštala su se od stuba do nadgrobne ploče na zemlji, sa dugim 
prevojima, kao zmije; od sunca, koje je sijalo pravo s visine, blistala su 
između krstača od crnog drveta; a pogrebna kola išla su putevima koji 
su bili kaldrmisani kao ulice nekog grada. S vremena na vreme 
zaškripale bi osovine. Žene na kolenima, dok su im se haljine vukle po 
travi, blago su šaputale mrtvima. Beličasti dim izvijao se iz zelenila 
tisa. To su bili napušteni darovi pokojnicima, ostaci koje su spaljivali. 

Raka g. Dambreza bila je u blizini grobova Maniela i Benžamena 
Konstana. Teren se spuštao, na tom mestu, oštrom padinom. Niže su 
vrhovi zelenog drveća; dalje, dimnjaci vatrogasnih pumpi, zatim ceo 
veliki grad. 

Frederik je mogao da se divi pejzažu dok su držali govore. 
Prvi govor bio je u ime Skupštine, drugi u ime Opšteg saveta okruga 

Ob, treći u ime Rudarskog društva iz Sone-i-Loare, četvrti u ime 
Poljoprivrednog društva iz Jona; bio je još jedan, u ime nekog 
filantropskog društva. Na kraju, dok se svet već razilazio, neki 
nepoznati čovek poče da čita šesti govor, u ime Antikvarskog društva 
iz Amijena. 

I svi su iskoristili priliku da grme protiv socijalizma, čija je žrtva bio 
g. Dambrez. Prizor anarhije i njegova odanost redu skratili su mu dane. 
Uzdizali su do nebesa njegovu prosvećenost, njegovo poštenje, 
njegovu plemenitost, pa čak njegovo ćutanje na poslaničkom poslu, jer, 
ako nije bio govornik, imao je druge solidne vrline, koje vrede hiljadu 
puta više, itd... sa svim recima koje treba reći: „Prerani kraj - večno 
žaljenje - druga domovina - zbogom, ili tačnije: doviđenja!“ 

Zemlja, izmešana sa šljunkom, pade; i više među ljudima nije imalo 
šta da se govori o njemu. 

Progovorilo se još nešto malo dok su silazili sa groblja; i nisu se 
ustručavali da ga procenjuju. Isone, koji je imao da napiše izveštaj s 
pogreba u novinama, ponovi, u šali, sve govore; jer na kraju krajeva, 
dobričina Dambrez bio je jedan od najuglednijih podmitljivaca 
prethodnog režima. Zatim fijakeri za ožalošćene vratiše buržuje 
njihovim  poslovima;  ceremonija  nije, srećom, suviše dugo trajala; bili 
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su time zadovoljni. 
Umoran, Frederik se vratio kući. 
Kada se sutradan pojavio kod Dambrezovih, obavestiše ga da je 

Gospođa dole, u kancelariji. Fascikle, fioke bile su otvorene na sve 
strane, računovodstvene knjige razbacane levo-desno; jedan omot 
hartijetina, koji je nosio natpis „Propale naplate“, vukao se po zemlji; 
umalo što nije pao preko njega, i on ga podiže. Gđa Dambrez je 
nestajala pod hrpom papira u velikoj fotelji. 

- Gde ste? Šta se dešava? 
Ona skoči sa sedišta. 
- Šta se dešava? Ja sam propala, propala! Razumeš li? 
G. Adolf Langloa, notar, pozvao ju je u svoju kancelariju, i saopštio 

joj jedan testament koji je njen muž napisao pre njihovog venčanja. On 
je sve ostavljao Sesil; a drugi testament je bio izgubljen. Frederik 
preblede kao krpa. Verovatno nije dobro tražila? 

- Pa gledaj! reče gđa Dambrez, pokazujući mu odaju. 
Obe su kase zjapile, razlupane maljem; prevrnula je i pult, pretražila 

uzidane ormane, pretresla slamarice, kad, odjednom, kriknuvši, polete 
u jedan ugao gde je spazila neku malu kutiju sa bakarnom bravom; ona 
je otvori, ništa! 

- Ah, bednik! A ja sam ga s toliko predanosti negovala! 
Zatim brižnu u plač. 
- Možda je na nekom drugom mestu? reče Frederik. 
- O, ne! Bio je tu! U ovoj kasi. Videla sam ga tu nedavno. Spaljen je! 

Ubeđena sam! 
Jednog dana, na početku svoje bolesti, g. Dambrez je sišao da 

potpiše neke hartije. 
- Tada je to uradio! 
I ona se sruči na stolicu, uništena. Majka u žalosti ne bi mogla biti 

utučenija kraj prazne kolevke nego što je bila gđa Dambrez kraj 
razjapljenih kasa. Najzad je njen bol - uprkos niskim razlozima koji su 
ga izazvali - izgledao tako dubok, da on pokuša da je uteši, govoreći 
joj da, na kraju krajeva, nije ostala sasvim u bedi. 

- Pa to je beda, kad ne mogu da ti pružim veliko bogatstvo. 
Imala je svega trideset hiljada livri rente, ne računajući tu kuću, koja 

je možda vredela od osamnaest do dvadeset. 
Iako  je  to  bilo  izobilje  za  Frederika,  on  ipak  oseti   razočaranje. 
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Zbogom lepi snovi i rasipni živote kojim je mislio da će živeti! Čast ga 
je prisiljavala da se oženi gđom Dambrez. Razmišljao je na trenutak, a 
zatim nežnim glasom reče: 

- Imaću ipak tebe! 
Ona mu se baci u zagrljaj; i on je steže na grudi, s razneženošću u 

kojoj je bilo i pomalo divljenja prema samom sebi. Gđa Dambrez, kojoj 
suze nisu više tekle, podiže glavu, lica ozarenog srećom, i, uzevši ga za 
ruku, reče: 

- Ah, nikad nisam sumnjala! Računala sam s tim! 
To što je ona unapred bila uverena u ono što je on smatrao kao časno 

delo, uopšte mu se nije dopalo. 
Odvela ga je zatim u svoju sobu, i oni počeše da kuju planove. 

Frederik je sada morao da misli kako da se progura napred. Dala mu 
je čak odlične savete u vezi s njegovom kandidaturom za poslanika. 

Prvi uslov bio je da zna dve-tri rečenice iz političke ekonomije. 
Morao je da izabere nešto posebno, kao što je ergela, na primer, da 
napiše nekoliko studija o nekom pitanju lokalnog značaja, da ima uvek 
na raspoloženju poštanske ispostave i trafike, da može da učini što je 
moguće više sitnih usluga. G. Dambrez je u tom poslu bio primer za 
ugled. Tako je jednom, u unutrašnjosti, zaustavio svoja kola puna 
prijatelja pred radnjom nekog obućara, i kupio od njega dvanaest pari 
cipela za svoje zvanice, a za sebe neke grozne čizme, koje je čak imao 
hrabrosti da nosi petnaestak dana. Ova ih je anegdota razvedrila. Ona 
ispriča još neke, i to s puno draži, mladosti i duha. 

Odobrila je njegovu nameru da odmah otputuje u No-žan. Njihov 
rastanak je bio nežan; zatim, na pragu, ona mu prošaputa još jednom: 

- Voliš me, zar ne? 
- Zauvek! odgovori on. 
 
Jedan momak čekao ga je kod kuće, s nekoliko reči ispisanih 

olovkom, koje su ga obaveštavale da će se Rozanet uskoro poroditi. Bio 
je već nekoliko dana toliko zauzet drugim poslovima, da nije više ni 
mislio na to. Ona je otišla u neki posebni zavod, u Šajou. 

Frederik uze fijaker i ode. 
Na uglu ulice Marbef, pročitao je na jednoj dasci, napisano krupnim 

slovima: „Bolnica i porodilište gđe Alesandri, babice prve klase, bivše 
učenice Materinstva, pisca raznih dela, itd.“ Zatim, na sredini ulice, na 
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malim sporednim vratima, firma se ponavljala (bez reči porodilište): 
„Bolnica gđe Alesandri“, sa svima titulama. 

On lupi zvekirom. 
Sobarica, nalik na subretu, uvede ga u salon, ukrašen stolom od 

mahagonija, foteljama od crvenkastog somota, i časovnikom pod 
zvonom. 

Gotovo odmah se pojavi i Gospođa, visoka crnka četrdesetih 
godina, vitka u struku, lepih očiju, otmenih manira, koja saopšti 
Frederiku srećan porođaj majke, i odvede ga u sobu. 

Rozanet se neizrecivo blago nasmeši; i, kao preplavljena talasima 
ljubavi koji su je gušili, tihim glasom reče: 

- Dečko, tu, tu! pokazujući na malu kolevku pored kreveta. 
On razgrnu zavese i ugleda, nasred rublja, nešto žućkastocrveno, 

strahovito naborano, što je neprijatno mirisalo i kmečalo. 
- Poljubi ga! 
- Ali bojim se da ga ne povredim. 
- Ne! Ne! 
Tada on poljubi, vrhovima usana, svoje dete. 
- Kako liči na tebe! 
I ona mu se svojim slabim rukama obesi o vrat, s izlivom osećanja 

kakvo još nikad nije video. 
On se priseti gđe Dambrez. Prebacivao je sebi kao neku gadost što 

je varao ovo jadno stvorenje, koje je volelo i patilo u svoj iskrenosti 
svoje prirode. Nekoliko dana joj je pravio društvo sve do večeri. 

Ona je bila srećna u toj diskretnoj kući; čak su i prozorska krila 
fasade bila stalno zatvorena; njena soba, presvučena svetlim persijskim 
platnom, gledala je na veliku baštu; gđa Alesandri, čija je jedina mana 
bila što je navodila slavne lekare kao svoje bliske prijatelje, bila je 
prema njoj veoma pažljiva; drugim porodiljama, koje su uglavnom bile 
devojke iz unutrašnjosti, bilo je mnogo dosadno, jer nisu imale nikog 
da ih obiđe; Rozanet je primetila da joj zavide, i to reče Frederiku s 
mnogo ponosa. Morala je, međutim, tiho da govori; pregrade su bile 
tanke i svi su prisluškivali, i pored neprekidne svirke klavira. 

Na kraju, trebalo je već da krene za Nožan, kad dobi pismo od 
Delorijea. 

Pojavila su se dva nova kandidata, jedan konzervativac, drugi 
crven; neki treći, kakav god bio, nije mogao da računa na uspeh. To je 
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bila Frederikova greška; propustio je pravi trenutak, trebalo je da dođe 
ranije, da se razmrda. „Nisi bio čak ni na skupštini poljoprivrednog 
udruženja!“ Advokat ga je grdio što nije imao nikakve veze s 
novinama. „Ah, da si slušao nekad moje savete! Kad bismo imali naš 
list!“ On nije odustajao od toga. Uostalom, mnogi koji bi glasali za 
njega iz poštovanja prema g. Dambrezu, sad bi ga napustili. Delorije je 
bio jedan od tih. Kako nije imao više čemu da se nada od kapitaliste, 
ostavljao je na cedilu njegovog štićenika. 

Frederik odnese pismo gđi Dambrez. 
- Nisi, dakle, bio u Nožanu? reče ona. 
- Po čemu? 
- Po tome što sam videla Delorijea pre tri dana. 
Saznavši za smrt njenog muža, advokat je došao da joj vrati beleške 

o rudnicima i ponudi joj svoje usluge kao poslovan čovek. Frederiku je 
to čudno izgledalo; a šta je radio njegov prijatelj, tamo? 

Gđa Dambrez je zahtevala da sazna gde je proveo vreme od 
njihovog rastanka. 

- Bio sam bolestan, odgovori on. 
- Trebalo je    bar da me obavestiš. 
- O, nije to    bilo ništa. 
Uostalom, imao je silnih uznemiravanja u poslu, sastanaka, poseta. 
Vodio je otada dvostruki život, verno spavajući kod Maršalke i 

provodeći    popodneva kod    gde Dambrez, tako    da mu je jedva 
ostajalo,    sredinom dana,    po jedan    sat    slobodno. 

Dete je bilo na selu, u Andiju. Išli su da ga obilaze svake nedelje. 
Dojkinjina kuća nalazila se na uzvišici sela, u dnu jednog dvorišta 

mračnog kao rupa, sa slamom po zemlji, kokoškama tu i tamo, s 
dvokolicama za povrće pod šupom. Rozanet bi počela s pomamnim 
ljubljenjem svog detenceta; i, obuzeta nekom vrstom zanosa, tumarala 
je na sve strane, pokušavala da muze kozu, jela prost seljački hleb, 
udisala miris stajskog đubriva, htela da ponese malo od njega u svojoj 
maramici. 

Zatim bi dugo šetali; ona bi ulazila kod baštovana, kidala grane 
jorgovana koje su visile preko zidova, vikala: „Đi! magare!“ 
magarcima koji su vukli dvokolice, zastajala da kroz kapije gleda 
unutrašnjost lepih bašti; ili bi dojkinja uzela dete, namestila ga u senci  
oraha;   i  dve  bi  žene  pričale,  po  čitave  sate,  neverovatno  dosadne 
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gluposti. 
Frederik, pored njih, posmatrao bi kvadrate vinograda na kosom 

zemljištu, s krošnjom nekog drveta tu i tamo, prašnjave staze nalik na 
sive pantljike, kuće kao bele i crvene mrlje usred zelenila; a katkad bi 
se dim neke lokomotive pružao vodoravno, u podnožju bregova 
pokrivenih lišćem, kao neko ogromno nojevo pero čiji bi lakši kraj 
odletao. 

Zatim bi se njegov pogled spustio na sina. Zamišljao ga je mladićem, 
napraviće od njega sebi prijatelja; ali on će možda biti neki glupak, 
bednik u svakom slučaju. Nezakonitost njegovog rođenja uvek će ga 
pritiskati; bolje bi za njega bilo da se nije ni rodio, i Frederik je šaputao: 
Jadno dete!“ srca punog neke neshvatljive tuge. 

Često bi propustili posleđnji voz. Tada ga je gđa Dambrez 
prekorevala zbog netačnosti. On je izmišljao čitave priče. 

Morao je da ih izmišlja i za Rozanet. Ona nije mogla da shvati na šta 
on traći sve svoje večeri; i, kad bi poslala nekog njegovoj kući, nikada 
ga nije bilo. Jednog dana, kad se tamo zatekao, one se obe pojaviše 
gotovo u isto vreme. On izvede Maršalku i sakri gđu Dambrez, rekavši 
joj da samo što nije stigla njegova majka. 

Uskoro su te laži počele da ga zabavljaju; jednoj je ponavljao 
zakletvu koju tek što je dao drugoj; slao im je iste bukete, pisao im 
istovremeno, zatim ih je upoređivao; uvek je treća bila prisutna u 
njegovim mislima. Nemogućnost da je ima opravdavala je u njegovim 
očima sva ta neverstva, koja su davala maha njegovom uživanju, jer su 
predstavljala stalnu promenu; i ukoliko je više varao bilo koju od njih 
dve, utoliko ga je baš ta više volela, kao da su se njihove ljubavi 
uzajamno podgrevale, i kao da je svaka od njih, nekom drugom vrstom 
takmičenja, nastojala da on zaboravi onu drugu. 

- Divi se mom poverenju! reče jednog dana gđa Dambrez, otvarajući 
pismo kojim su je obaveštavali da g. Moro živi u divljem braku sa 
nekom Roz Bron. 

- Da nije to slučajno ona devojka sa hipodroma? 
- Kakva glupost! odgovori on. Dozvoli da vidim. 
Pismo, napisano štampanim slovima, nije bilo potpisano. Gđa 

Dambrez je, u početku, trpela tu milosnicu koja je skrivala njihovu 
preljubu. Ali, kad je njena ljubav postala jača, zahtevala je raskid, do 
koga je već odavno došlo, po tvrđenju Frederika; i, kad je on završio sa 
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svojim protestima, ona mu reče, žmirkajući očima u kojima je blistao 
pogled nalik na vrh bodeža ispod muslina: 

- A ona druga? 
- Koja druga? 
- Žena fabrikanta fajansa! 
On prezrivo slegnu ramenima. Ona ne reče ništa više. 
 
Ali, mesec dana kasnije, baš kad su govorili o poštenju i vernosti, i 

dok je on uzdizao svoje (okolišnim putem, iz obazrivosti), ona mu reče: 
- Istina je, pošten si, više ne ideš tamo. 
Frederik, koji je pomislio na Maršalku, promuca: 
- Kuda to? 
- Kod gđe Arnu. 
On poče da je moli da mu kaže otkud joj to obaveštenje. Dobila ga 

je iz druge ruke, preko svoje krojačice, gđe Reženbar. 
Tako znači, ona je poznavala njegov život, a on ništa nije znao o njoj! 
Međutim, pronašao je u njenom kabinetu za garderobu minijaturu 

nekog gospodina sa dugim brcima: da li je to bio isti o kome su mu 
nekad pričali neku mutnu samoubilačku povest. Ali nije bilo nikakvih 
mogućnosti da o tome sazna nešto podrobnije! Čemu, uostalom? 
Ženska srca su kao one male komode sa tajnim skrovištima, prepune 
fioka koje se uvlače jedne u druge; uzalud se čovek muči, polomi nokte, 
da bi na kraju, negde na dnu, pronašao neki sparušeni cvet, prašinu ili 
ništa! Osim toga, možda se i plašio da ne sazna previše o njoj. 

Ona ga je primoravala da odbija pozive tamo kuda nije mogla da 
ide s njim, držala ga je stalno uz sebe, strahovala da ga ne izgubi; i, 
uprkos tog zajedničkog života, svakog dana sve prisnijeg, iznenada bi 
se između njih otvorile duboke provalije, povodom beznačajnih stvari, 
pri oceni neke osobe, nekog umetničkog dela. 

Imala je svoj način da svira na klaviru, tačan i tvrd. Njen 
spiritualizam (gđa Dambrez je verovala u seobu duša na zvezde) nije 
je sprečavao da drži svoju kasu u savršenom redu. Bila je ohola u 
ophođenju s ljudima; njene su oči ostajale suve pred dronjcima 
siromaha. Bezazleni egoizam izbijao je iz njenih uobičajenih uzrečica: 
„Baš me briga! Bila bih isuviše dobra! Zar mi to treba!“ i hiljadu 
odbojnih, nerazumljivih sitnih postupaka. Bila je u stanju da 
prisluškuje iza vrata; svakako je lagala svog ispovednika. Iz žudnje za 
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gospodarenjem, zahtevala je da je Frederik prati nedeljom u crkvu. 
Poslušao je, noseći molitvenik. 

Gubitak nasledstva vidno ju je promenio. Ti znaci tuge, koji su 
pripisivani smrti g. Dambreza, učinili su je zanimljivom; i, kao nekada, 
ona je primala mnogo zvanica. Posle Frederikovog izbornog neuspeha, 
poželela je za njih dvoje neku ambasadu u Nemačkoj; i zato je pre 
svega trebalo da se podvrgnu idejama koje su vladale. 

Jedni su hteli carstvo, drugi Orleance, neki konta de Šambor; ali svi 
su se slagali u tome da je decentralizacija hitno potrebna, i predloženo 
je nekoliko načina, kao što su: ispresecati Pariz u mnoštvo velikih ulica, 
kako bi se u njemu napravila sela, prebaciti sedište vlade u Versaj, 
premestiti visoke škole u Burž, ukinuti biblioteke, poveriti sve 
divizijskim generalima; i svi su kovali u zvezde selo, nepismenog 
čoveka koji po prirodi ima više zdrave pameti od ostalih! Mržnji je bilo 
na pretek: mržnja protiv učitelja osnovnih škola i protiv vinarskih 
trgovaca, protiv časova iz filozofije, protiv predavanja iz istorije, protiv 
romana, crvenih prsluka, dugih brada, protiv svake nezavisnosti, 
protiv svake individualne manifestacije; jer je trebalo „uzdići načelo 
autoriteta“; neka se ono vrši u ime bilo koga, neka dolazi s bilo koje 
strane, samo neka to bude 

Sila, Autoritet! Konzervativci su sada govorili kao Senekal. Frederik 
ništa više nije razumevao; i on je nailazio kod Maršalke na iste 
razgovore, koje su vodili isti ljudi! 

Saloni kurtizana (od tog vremena počinje njihov značaj) bili su 
neutralan teren, gde su se sretali reakcionari različitih shvatanja. Isone, 
koji se posvetio opanjkavanju savremenih veličina (dobra stvar za 
uspostavu Reda), nadahnuo je Rozanet željom da i ona, kao i druge, 
ima svoje večeri; on će o njima davati izveštaje u novinama; i on 
dovede prvo jednog ozbiljnog čoveka, Fimišona; zatim se pojaviše 
Nonankur, g. de Gremonvil, onda de Larsijoa, bivši okružni načelnik, 
i Sizi, koji je sad postao agronom, bretonac i više nego ikad hrišćanin. 

Dolazili su, osim toga, i Maršalkini bivši ljubavnici, kao baron de 
Komeng, kont de Žimijak, i još nekolicina drugih; njihovo slobodno 
ponašanje vređalo je Frederika. 

Da bi se pokazao kao dobar domaćin, počeo je da troši više na kuću. 
Tada uzeše jednog lakeja, promeniše stan, i nabaviše nov nameštaj. Ti 
izdaci su bili korisni, da bi njegovu ženidbu učinili manje 
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nesrazmernom u odnosu na njegovu imovinu. I zato se ona strahovito 
smanjivala; a Rozanet ništa od svega toga nije mogla da shvati! 

Propala buržujka, ona je obožavala domaći život, spokojan kutak. 
Međutim, bila je zadovoljna što ima svoj „dan“; govorila je: „Te žene!“ 
misleći o sebi ravnima: htela je da bude „dama iz visokog društva“, 
verovala je da je to. Molila ga je da ne puši više u salonu, pokušala je 
da ga natera da posti, iz pristojnosti. 

Pretvarala se, na kraju krajeva, jer je postala ozbiljna, i čak je, pre 
nego što bi legla, bivala pomalo melanholična, kao što ima kiparisa na 
ulazu u kabare. 

On je otkrio uzrok tome: sanjala je o udaji, i ona! Frederik je bio 
očajan. Uostalom, pamtio je njenu pojavu kod gde Arnu, a bio je i kivan 
na nju zbog njenog dugog opiranja. 

Pokušao je da otkrije ko su bili njeni ljubavnici. Ona ih je sve 
poricala. Obuzela ga je neka vrsta ljubomore. Ljutili su ga pokloni koje 
je nekad primila, koje prima; i ukoliko ga je više nervirala sama suština 
njene ličnosti, utoliko ga je snažna čulna i životinjska žudnja vukla njoj 
- bile su to trenutne iluzije koje su se brzo pretvarale u mržnju. 

Njene reči, njen glas, njen osmeh, ništa mu se više nije sviđalo, 
pogotovo njeni pogledi, to uvek bistro i glupo žensko oko. Toliko je 
ponekad bio sit nje, da bi bi bez trunke uzbuđenja mogao da je gleda 
kako umire. Ali kako da se naljuti? Svojom blagošću ga je dovodila do 
očajanja. 

Delorije se opet pojavio i objasnio svoj boravak u Nožanu, rekavši 
da se tamo pogađao oko mesta notara. Frederik je bio srećan što 
ga    opet vidi -    to je bio    neko! I on    ga pozva da bude treći u 
društvu. 

Advokat je večeravao kod njih s vremena na vreme, i, kad bi izbili 
sitni nesporazumi, podržavao je Rozanet, tako da mu jednom Frederik 
reče: 

- E pa spavaj s njom ako te to zanima! - Toliko je želeo neki slučaj 
koji bi ga spasao nje. 

Oko sredine juna, primila je akt kojim joj je Atanas Gotro, sudski 
izvršilac,    naložio da    isplati    četiri hiljade    franaka koje je dugovala 
gđici Klemans Vatnaz;    u    protivnom,    doći će sutradan da joj popiše 
stvari. 

Zaista, od četiri menice koje  je  nekad  potpisala, samo jedna je bila 
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isplaćena, novac koji je otada mogla da prikupi potrošila je na druge 
potrebe. 

Ona odjuri do Arnua. Stanovao je u predgrađu Sen-Žermen, ali nije 
znala u kojoj ulici. Otišla je fijakerom do drugih prijatelja, nikog nije 
našla, i vratila se kući očajna. Ništa nije htela da saopšti Frederiku, 
plašeći se da ta nova priča ne pokvari njenu udaju. 

Sutradan ujutru, pojavi se Atanas Gotro, u pratnji dva pomagača; 
jedan je bio vrlo bledog, podmuklog lica, s izrazom punim zavisti; 
drugi je nosio veliku kragnu, zategnute potpetnjake, i navlaku od 
crnog tafta na kažiprstu; obojica su bili užasno prljavi, s masnim 
okovratnicima, prekratkih rukava redengota. 

Njihov gazda, veoma lep čovek, poče da se izvinjava zbog svoje 
mučne misije, zagledajući istovremeno po stanu, „punom krasnih 
stvari, kunem se!“ I on dodade „osim onih koje se ne mogu popisati“. 
Na jedan njegov mig, oba pomoćnika se izgubiše. 

Tada se udvostručiše njegovi komplimenti. Može li se poverovati 
da jedna tako... draga osoba nema ozbiljnog prijatelja! Prodaja sudskim 
putem zaista je prava nesreća! Od toga se čovek nikad više ne oporavi. 
Trudio se da je zaplaši; zatim, videvši da se uzbudila, iznenada poče 
da joj govori očinskim tonom. Poznavao je mnogo sveta. Bio je u 
poslovnim vezama sa svim tim damama; i, imenujući ih, ispitivački je 
zagledao ramove na zidovima. Bile su to stare slike dobrog Arnua: 
Sombazove skice, Birijevi akvareli, tri pejzaža od Ditmera. Naravno, 
Rozanet im nije znala cenu. Gospodin Gotro se okrete ka njoj; 

- Eto, da bih vam pokazao koliko sam ja dobar čovek, sklopimo 
posao: ustupite mi ove Ditmerove radove, a ja ću sve isplatiti. Pristajete 
li? 

U tom trenutku, Frederik, koga je Delfin obavestila u predsoblju, i 
koji je video dva pomoćnika, uđe sa šeširom na glavi, osornog izraza 
lica. G. Gotro postade opet dostojanstven; i, kako su vrata ostala širom 
otvorena, reče: 

- Hajde, gospodo, pišite! U drugoj odaji, rekli smo: jedan sto od 
hrastovine, sa dve daske na izvlačenje, dva bifea... 

Frederik ga prekide, upitavši ga postoji li način da se obustavi 
popis. 

- O, kako da ne! Ko je platio nameštaj? 
- Ja. 
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- E pa uložite protest; bar ćete dobiti na vremenu. 
G. Gotro brzo završi s popisom, i u zapisniku označi kao molioca za 

privremeno rešenje gđicu Bron, zatim se povuče. 
Frederik je nije prekorevao. Posmatrao je, na ćilimu, tragove blata 

koji su ostali od obuće pomoćnika, i govorio je samom sebi: 
- Treba potražiti novac! 
- Ah, Bože moj, kako sam glupa! reče Maršalka. 
Preturala je po fioci, uzela jedno pismo, i hitro otišla u Društvo za 

osvetljenje Langdoka, da bi dobila novac za prenos svojih akcija. 
Vratila se sat kasnije. Akcije su prodate nekom drugom! Pregledavši 

njene papire, to obećanje koje joj je napisao Arnu, činovnik joj je 
odgovorio: 

- Ovaj akt vam ne daje ni najmanje pravo na vlasništvo. Društvu 
tako nešto nije poznato. 

Ukratko, rekao joj je da može da ide, i ona je bila besna zbog toga; a 
Frederik je morao odmah da ode kod Arnua, da bi razjasnio stvar. 

Ali Arnu bi možda poverovao da on dolazi da posrednim putem 
naplati petnaest hiljada franaka od svoje propale hipoteke! A zatim, da 
traži to od čoveka koji je bio ljubavnik njegove milosnice, izgledalo mu 
je kao nešto sramno. Izabravši srednje rešenje, otišao je da uzme kod 
Dambrezovih adresu gđe Reženbar, poslao je kod nje jednog čoveka, i 
saznao tako u koju kafanu Građanin sad ide. 

Bila je to jedna kafanica na Trgu Bastilje, gde je on sedeo po ceo dan, 
u desnom uglu, u dnu, ne mičući se kao da je sastavni deo nameštaja. 

Pošto je uzastopno pio kafu, grog, vino s limunom, kuvano vino, pa 
čak i malinu, opet se vratio na pivo; i, svakih pola sata rekao bi: 
„Kriglu!“ jer je sveo svoj govor na najneophodnije. Frederik ga upita 
viđa li ponekad Arnua. 

- Ne! 
- Gle, a zašto? 
- Budala! 
Politika ih je možda razdvajala, i Frederik se priseti da bi mogao da 

se obavesti o Kompenu. 
- Kakav kreten! reče Reženbar. 
- Otkud to? 
- Njegova teleća glava! 
- Ah, recite mi, šta je to teleća glava! 
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Reženbar se sažaljivo nasmeši. 
- Gluposti! 
Frederik posle dugog ćutanja, nastavi: 
- On se, dakle, preselio? 
- Ko? 
- Arnu? 
- Da: ulica de Fleri! 
- Koji broj? 
- Zar ja posećujem jezuite! 
- Kakve sad jezuite! 
Građanin odgovori, besan: 
- Pomoću para jednog patriote s kojim sam ga upoznao, ta svinja je 

otvorila radnju za prodaju brojanica! 
- Nije moguće! 
- Idite pa vidite! 
Ništa istinitije; Arnu, oslabio posle jednog napada, okrenuo se 

religiji; uostalom, „on je oduvek bio religiozan“, i (s mešavinom 
trgovačkog duha i urođene prostodušnosti), da bi došao do svog 
spasenja i svoje imovine, upustio se u trgovinu religioznim stvarima. 

Frederik je lako pronašao njegovu radnju, čija je firma nosila natpis: 
„Kod gotske umetnosti. - Obnova kulta. - Crkveni ukrasi. - Obojeni 
kipovi. - Tamjan mudraca sa istoka, itd., itd.“ 

U dva ugla izloga nalazila su se dva drvena kipa, išarana zlatom, 
cinoberom i plavom bojom; jedan sveti Jovan Krstitelj sa ovčijom 
kožom, i jedna sveta Genoveva, s ružama u kecelji i preslicom ispod 
miške; zatim grupe u gipsu; časna sestra koja obučava jednu devojčicu, 
majka na kolenima kraj kolevke; tri učenika pred svetom trpezom. 
Najlepša je bila neka vrsta drvene seljačke kuće koja je predstavljala 
jasle s magarcem, volom i malim Isusom opruženim na slami, na 
pravoj slami. Na policama, odozgo do dole, videle su se na desetine 
medalja, brojanice svih vrsta, škropionice u obliku školjke, i portreti 
slavnih crkvenih ljudi, među kojima su blistali presvetli gospodin Afr 
i naš Sveti Otac, obojica nasmešeni. 

Arnu je, za tezgom, dremao oborene glave. Neverovatno je ostario, 
imao je čak  kružić  ružičastih  ospi  oko  slepoočnica,  a  odsjaj  zlatnih 
krstova osvetljenih suncem padao je po njemu. 

Pred  tom  propašću,  Frederika  obuze  tuga.   Iz   odanosti   prema 
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Maršalki pomirio se ipak sa sudbinom, i već je hteo da uđe; u dnu 
radnje pojavi se gđa Arnu; tada se on okrete i ode. 

- Nisam ga našao, reče, vrativši se kući. 
I uzalud je ponavljao da će odmah pisati svom notaru u Avr da mu 

pošalje novac; Rozanet je pobesnela. Nikad nije videla čoveka toliko 
slabog, toliko mekog; dok je ona trpela takvu nemaštinu, drugi su se 
baškarili u izobilju. 

Frederik je mislio na jadnu gospođu Arnu, zamišljajući žalosnu 
bedu njene kuće. Seo je za pisaći sto; i, kako je Rozanetin jetki glas i 
dalje vikao, on joj reče: 

- Ah, tako ti Boga, ućuti više! 
- Da nemaš slučajno nameru da ih braniš? 
- E pa naravno da hoću! uzviknu on. Jer zašto si se toliko okomila 

na njih? 
- Ali zašto ti nećeš da oni plate? Bojiš se da ne ojadiš svoju bivšu, 

priznaj! 
Došlo mu je da je mlatne časovnikom; reći su mu nedostajale. On 

zaćuta. Rozanet, koračajući po sobi, dodade: 
- Tužiću sudu tvoga Arnua. O, nisi mi ti potreban! 
I, stisnutih usana: 
- Posavetovaću se sa advokatom. 
 
Tri dana kasnije, Delfin naglo uđe. 
- Gospođo, gospođo, došao je neki čovek s loncem za lepak koji me 

silno uplašio. 
Rozanet pređe u kuhinju, i vide neku bitangu, lica izrovašenog od 

boginja, oduzetog u jednu ruku, gotovo sasvim pijanog, koji je mumlao 
nešto. 

To je bio momak g. Gotroa. Kako je žalba protiv popisa stvari bila 
odbijena, prodaja je samim tim postala izvršna. 

Od muke što se popeo uz stepenice, tražio je prvo čašu vode; zatim 
je molio za drugu milost, za besplatne karte za predstavu, misleći da je 
Gospođa glumica. Onda je dva-tri minuta nerazumljivo žmirkao 
očima; na kraju je izjavio da bi, za bakšiš od četrdeset sua, pocepao 
objavu, već istaknutu dole, na vratima. Ronazet je imenovana punim 
svojim imenom - izuzetno stroga mera koja je izražavala svu mržnju 
Vatnazove. 
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Ona je nekad bila puna osećajnosti, i čak je, u jednom trenutku 
duševne patnje, pisala Beranžeu, da bi od njega dobila savet. Ali 
postala je ogorčena pod udarcima života, jer je, naizmenično, davala 
časove iz klavira, predsedavala ručkovima, sarađivala u modnim 
listovima, izdavala sobe podstanarima, ispod ruke prodavala čipke u 
svetu lakih žena, gde su joj njene veze dopustile da obaveže mnoge 
osobe, među njima i Arnua. Radila je pre toga u jednoj trgovačkoj kući. 

Tu je isplaćivala radnice; i za svaku od njih postojale su dve sveske, 
od kojih je jedna uvek stajala kod nje. Disardije, koji je iz 
predusretljivosti držao svesku neke po imenu Ortans Baslen, prijavi se 
jednog dana na kasu u trenutku kad je gđica Vatnaz donosila račun te 
devojke, 1682 franka, koje joj je blagajnik isplatio. Međutim, uoči tog 
dana, Disardije je upisao samo 1082 u svesci Baslenove. On je, pod 
nekim izgovorom, zatraži natrag; zatim, da bi prikrio tu krađu, on 
ispriča Baslenovoj da ju je izgubio. Radnica ponovi sasvim bezazleno 
njegovu laž gđici Vatnaz; ova, da bi bila načisto s tim, došla je, 
ravnodušnog izgleda, da porazgovara o tome sa časnim trgovačkim 
pomoćnikom. On se zadovolji odgovorom: „Spalio sam je!“; to je bilo 
sve. Napustila je kuću posle kratkog vremena, ne verujući u uništenje 
sveske, i zamišljajući da ju je Disardije sačuvao. 

Čim je saznala da je ranjen, dotrčala je kod njega, u na-meri da 
sveščiću uzme natrag. Zatim, kako ništa nije našla, uprkos 
najiscrpnijeg pretresa, obuze je poštovanje, a onda i ljubav prema tom 
mladiću, toliko čestitom, toliko blagom, toliko hrabrom i toliko 
snažnom! Takva sreća u njenim godinama bila je neočekivana. Bacila 
se na njega sa proždrljivošću ljudožderke; i ostavila je literaturu, 
socijalizam, „utešne doktrine i plemenite utopije“, predavanja koja je 
držala o Oslobođenju žene ispod jarma, sve, pa i samog Delmara; na kraju, 
ona ponudi Disardijeu da se venčaju. 

Iako je bila njegova ljubavnica, ni najmanje nije bio zaljubljen u nju. 
Uostalom, nije zaboravio njenu krađu. A bila je i previše bogata. On je 
odbi. Onda mu ona ispriča, plačući, svoje snove da zajedno otvore 
radnju sa konfekcijskom robom. Raspolagala je neophodnim 
osnovnim kapitalom, koji bi već sledeće nedelje porastao za četiri 
hiljade; i ona mu ispriča da goni Maršalku za naplatu menica. 

Disardije se rastuži zbog svog prijatelja. Sećao se tabakere koju mu 
je dao u žandarmerijskoj stanici, večeri na Napoleonovom keju, toliko 
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prijatnih razgovora, pozajmljenih knjiga, hiljadu Frederikovih pažnji 
prema njemu. I on zamoli Vatnazovu da povuče tužbu. 

Ona se smejala njegovoj dobrodušnosti, pokazujući nerazumljivu 
odvratnost prema Rozanet; žudela je za bogatstvom samo da bi kasnije 
mogla da je pregazi svojim karucama. 

Te provalije gadosti užasnuše Disardijea; i, kad je tačno saznao za 
dan prodaje, izašao je. Već sutradan je ušao kod Frederika, zbunjen i 
nespretan. 

- Došao sam da vam se izvinim. 
- Zašto? 
- Vi mora da me smatrate za nezahvalnika, mene koji sam njen... On 

promuca: „O, neću je više videti, neću biti njen suučesnik!“ - I, dok ga 
je Frederik iznenađeno gledao, on je govorio: „Zar ne prodaju, za tri 
dana, nameštaj vaše ljubavnice?“ 

- Ko vam je to rekao? 
- Ona lično, Vatnazova! Bojim se da vas ne uvredim... 
- Nemoguće, dragi prijatelju! 
- Ah, zaista, vi ste tako dobri! 
I diskretno mu pruži mali novčanik od ovčije kože. 
U njemu je bilo četiri hiljade franaka, sva njegova ušteđevina. 
- Kako! Ah, ne!... Ne! 
- Znao sam da ću vas uvrediti, reče Disardije, sa suzom u očima. 
Frederik mu stisnu ruku; i dobri mladić nastavi tužnim glasom: 
- Primite ih! Učinite mi to zadovoljstvo! Toliko sam očajan! Zar nije 

sve gotovo, uostalom. Verovao sam da ćemo, kad je došlo do 
revolucije, svi biti srećni. Sećate li se kako je to bilo divno! Kako se lepo 
disalo! Ali eto, pali smo niže nego ikad. 

I, gledajući u pod: 
- Danas oni ubijaju našu Republiku kao što su ubili onu drugu, 

rimsku! I jadnu Veneciju, jadnu Poljsku, jadnu Ugarsku! Kakav užas! 
Prvo su počupali drveće Slobode, zatim ograničili izborno pravo, 
zatvorili klubove, uspostavili cenzuru, i predali škole sveštenicima, u 
očekivanju Inkvizicije. Zašto da ne! Konzervativci žele da nam dođu 
Kozaci! Osuđuju listove koji pišu protiv smrtne kazne, Pariz je prepun 
bajoneta, šesnaest je okruga pod opsadnim  stanjem; a amnestija se još 
uvek odbacuje! 

On se obema rukama uhvati za čelo;  zatim,  šireći ih kao u velikom 
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očajanju, produži: 
- Kad bi se ljudi samo potrudili! Kad bi bilo dobronamernosti, mogli 

bismo da se sporazumemo! Ali ne! Radnici nisu bolji od buržuja, vidite 
li? U Elbefu, nedavno, odbili su da ukažu pomoć prilikom jednog 
požara. Bednici smatraju Barbesa za aristokratu! Da bi narod poslužio 
za ruglo, hoće da izaberu za predsednika republike Nadoa, zidara, 
molim vas! I nema načina! Nema leka! Svi su protiv nas! Ja nikada 
nikakvo zlo nisam učinio; pa ipak kao da mi neki teret leži na grudima. 
Poludeću ako se tako nastavi. Dođe mi da se ubijem. Kažem vam, nije 
mi potreban taj novac! Vratićete mi ga, sto mu muka! Dajem vam ga na 
zajam. 

Frederik, pritisnut potrebom, primi na kraju četiri hiljade franaka. 
Tako nisu više morali da brinu u pogledu Vatnazove. 

Ali Rozanet uskoro izgubi sudski spor protiv Arnua, i, iz 
tvrdoglavosti, htela je da se žali apelaciji. 

Delorije se mučio da je urazumi kako Arnuovo obećanje nije 
predstavljalo ni poklon ni zakonito ustupanje prava; ona ga čak nije ni 
slušala, smatrajući da je zakon nepravedan; sve je to samo zato što je 
ona žena, a muškarci se međusobno podržavaju! Na kraju je ipak 
poslušala njegove savete. 

On se tako malo libio u kući, da je, više puta, dovodio Senekala na 
večeru. To neustručavanje nimalo se nije dopalo Frederiku, koji mu je 
davao novac i čak ga oblačio kod svog krojača, dok je advokat 
poklanjao svoje stare redengote socijalisti, čiji su prihodi bili nepoznati. 

Međutim, Delorije je želeo da pomogne Maršalki. Jednog dana, 
kada mu je pokazala akcije Društva za kaolin (preduzeća zbog koga je 
Arnu bio osuđen da isplati trideset hiljada franaka), on joj reče: 

- Pa to jeste sumnjivo! Divota! 
Ona je imala pravo da tuži Arnua za isplatu duga. Prvo je trebalo 

da dokaže kako je morao da plati celu pasivu Društva, jer je svoje lične 
dugove prikazao kao zajedničke, i da je na kraju utajio više društvenih 
hartija od vrednosti. 

- Zbog svega toga kriv je za lažno bankrotstvo, po članu 586. i 587. 
Trgovinskog zakona; i mi ćemo ga strpati u zatvor, budite uvereni u 
to, mala moja. 

Rozanet mu se baci oko vrata. On je preporuči sutradan svom 
starom principalu, jer on lično nije mogao  da  vodi njen spor, morao je 
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u Nožan: Senekal će mu pisati u slučaju hitne potrebe. 
Njegovi pregovori oko kupovine notarskog mesta bili su samo 

izgovor. On je provodio sve vreme kod g. Roka, gde je počeo ne samo 
da hvali svoga prijatelja, već i da što više podražava njegovo ponašanje 
i način govora; tako je stekao poverenje Luiz, dok je poverenje njenog 
oca pridobijao besneći protiv Ledri-Rolena. 

Frederik se nije vraćao kući zato što živi u visokom pariškom 
društvu; i, malo-pomalo, Delorije im je stavio do znanja da Frederik 
voli nekog, da ima dete, da izdržava neku kreaturu. 

Očajanje Luiz bilo je ogromno, gnev gđe Moro ne manje žestok. Ona 
je zamišljala svog sina kako srlja u propast, bila je uvređena u svom 
poštovanju pristojnosti, i osećala je to kao neku ličnu sramotu, kad se, 
odjednom, njen izraz promeni. Na pitanja koja su joj postavljali o 
Frederiku, ona je podrugljivo odgovarala. 

- Dobro je, veoma dobro. 
Ona je znala za njegovu ženidbu sa gđom Dambrez. 
Dan venčanja bio je utvrđen; on je čak tražio način kako da to 

Rozanet lakše proguta. 
Sredinom jeseni, dobila je spor u vezi s akcijama kaolina, Frederik 

je saznao za to, naišavši, pred vratima, na Senekala koji je dolazio sa 
suđenja. 

Sud je našao da je Arnu bio saučesnik u svim prevarama; i bivši 
nastavnik je izgledao toliko radostan zbog toga, da ga Frederik spreči 
da ide gore, uveravajuči ga da će on obavestiti Rozanet. Ljutitog lica, 
ušao je kod nje. 

- Eh, sad si zadovoljna! 
Ali, ne obrativši pažnju na te reči, ona mu reče: 
- Vidi! 
I pokaza mu dete koje je ležalo u kolevci, kraj vatre. Zatekla ga je 

toliko bolesno kod dojkinje, da ga je prenela u Pariz. 
Celo njegovo telo bilo je neverovatno smršalo, a usne su mu pokrile 

bele tačkice, koje su u unutrašnjosti njegovih usta izgledale kao 
grudvice usirenog mleka. 

- Šta je rekao lekar? 
- Ah, lekar! On smatra da je putovanje samo još pogoršalo njegovu... 

ne znam više šta, nešto na itis... ukratko, da ima bolest sluzokože u 
ustima. Znaš li za to? 
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Frederik bez kolebanja odgovori: „Naravno“, dodajući da to nije 
ništa. 

Ali ih uveče uplaši žalostan detinji izgled i širenje belih tačaka, nalik 
na buđ, oko usta, kao da je život, napuštajući već to jadno malo telo, 
ostavljao samo materiju na kojoj je raslo bilje. Ručice su mu bile hladne; 
sada nije moglo više da pije; a dojkinja, jedna druga, koju je vratar na 
brzinu našao u nekom birou, ponavljala je neprestano: 

- Izgleda mi jako loše, jako loše! 
Rozanet je probdela celu noć. 
Ujutru, otišla je da pozove Frederika. 
- Dođi da vidiš. Ne mrda više. 
Zaista, dete je bilo mrtvo. Ona ga podiže, protrese ga, zagrli ga 

nazivajući ga najnežnijim imenima, obasipala ga je poljupcima i 
suzama, vrtela se, očajna, čupala kosu, vikala; i onda pade na ivicu 
divana, gde je ostala otvorenih usta, dok su suze potokom curile iz 
njenih ukočenih očiju. Zatim je obuze neka obamrlost, i sve se utiša u 
stanu. Nameštaj je bio ispreturan. Dve-tri salvete vukle su se po sobi. 
Otkuca šest sati. Noćno kandilo se ugasi. 

Frederik, posmatrajući sve to, mislio je da sanja. Srce mu se stezalo 
od teskobe. Činilo mu se da je ta smrt samo početak, i da se neka još 
veća nesreća sprema da neočekivano dođe za njom. 

Odjednom, Rozanet nežnim glasom reče: 
- Mi ćemo ga sačuvati, zar ne? 
Želela je da ga balsamuje. Mnogo je razloga govorilo protiv toga. 

Najvažniji, po Frederikovom mišljenju, bio je taj što se balsamovanje 
nije praktikovalo na tako maloj deci. Bolje bi bilo da urade portret. Ona 
prihvati taj predlog. Napisao je nekoliko reči Pelrenu, i Delfin otrča da 
odnese pismo. 

Pelren je brzo došao, želeći da tom revnošću izbriše svaku 
uspomenu na svoje ranije ponašanje. On odmah reče: 

- Jadni anđelak! Ah, Bože moj, kakva nesreća! 
Ali, posle nekog vremena (jer je u njemu pobedio umetnik), on izjavi 

da ništa ne može da se uradi sa tim ukočenim očima, tim zelenobledim 
licem; da je to prava pravacata mrtva priroda; da bi trebalo imati 
mnogo talenta; i on prošaputa: 

- O, nimalo zgodno! Nimalo zgodno! 
- Samo da liči, reče Rozanet. 
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- Ma baš me briga za sličnost! Dole realizam! Duh se slika! Pustite 
me! Pokušaću da zamislim kako bi to trebalo da bude. 

Razmišljao je, s čelom u levoj šaci, s laktom u desnoj; a onda, 
najednom: 

- Ah, smislio sam nešto! Jedan pastel! Obojenim poluto-novima, 
povučenim skoro ravno, može se postići prekrasna modeliranost samo 
po ivicama. 

On posla sobaricu po svoje boje; zatim, stavivši jednu stolicu ispod 
sebe, a drugu pored sebe, poče da povlači široke poteze, miran kao da 
radi prema modelu od gipsa. Hvalio je male svete Jovane od Koređa, 
infantkinju Rozu od Velaskeza, mlečne puti Rejnoldsa, otmenog 
Lorensa, a posebno ono dete s dugom kosom, koje sedi na krilu ledi 
Glouer. 

- Uostalom, ima li nečeg prijatnijeg od tih rugoba! Tip uzvišenog 
(Rafael je to dokazao sa svojim madonama), možda je majka sa svojim 
detetom! 

Rozanet, koja se gušila, izađe; a Pelren odmah reče: 
- E moj    Arnu!...    Znate li šta    mu    se desilo? 
- Ne! A    šta? 
- Tako se, uostalom, i moralo završiti! 
- Šta se dogodilo? 
- On je, možda, u ovom času... oprostite! 
Umetnik ustade da bi podigao glavu malog leša. 
- Rekoste nešto... nastavi Frederik. 
A Pelren, žmirkajući da bi bolje odmerio svoj model: 
- Rekao sam da je naš prijatelj možda već uhapšen! 
Zatim, zadovoljnim glasom: 
- Pogledajte malo! Liči li? 
- Da, dobro je! Ali Arnu? 
Pelren ostavi svoju olovku. 
- Prema onom kako sam obavešten, njega je tužio neki Minjo, 

Reženbarov bliski prijatelj, dobra glava, šta kažete? Kakva 
budala!    Zamislite    da jednog dana... 

- Eh, ne    radi se o    Reženbaru! 
- Tako  je!  Eto,  Arnu  je  sinoć  morao  da   nađe   dvanaest   hiljada 

franaka, inače je izgubljen. 
- O, možda je to preterano, reče Frederik. 
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- Ni najmanje! Izgledalo mi je ozbiljno, vrlo ozbiljno! 
Rozanet se u tom trenutku pojavi sa crvenilom ispod očiju, žarkim 

kao pečati šminke. Ona stade kraj crteža i dugo ga je gledala. Pelren 
dade znak da je ućutao zbog nje. Ali Frederik, ne obrativši pažnju na 
to: 

- Ipak, ne mogu da verujem... 
- Ponavljam vam da sam ga juče sreo, reče umetnik. U sedam sati 

uveče, u ulici Žakob. Imao je čak i pasoš, iz predostrožnosti, i govorio 
je da će se ukrcati u Avru, on i cela njegova bulumenta. 

- Kako! Sa ženom? 
- Naravno! On je previše dobar otac da bi mogao da živi sam. 
- Jeste li sigurni u to?... 
- Apsolutno! Pa gde biste hteli da pronađe dvanaest hiljada franaka! 
Frederik prođe dva-tri puta kroz sobu. Bio je zadihan, grizao se za 

usne, zatim dograbi šešir. 
- Pa kuda ćeš? upita Rozanet. 
On ne odgovori, i nestade. 

 
 

V 
 

Trebalo je nabaviti dvanaest hiljada franaka, ili nikad više ne videti 
gđu Arnu; a, sve do tada, jedna nepobediva nada mu je ostala. Nije li 
ona bila kao supstanca njegovog srca, sama bit njegova života? Čitavih 
nekoliko minuta posrtao je na ulici, razdiran duševnim mukama, 
srećan ipak što nije više kod one druge. 

Gde pronaći novac? Frederik je dobro znao koliko je teško odmah 
ga naći, po svaku cenu. Jedina osoba koja je mogla da mu pomogne 
bila je gđa Dambrez. Ona je uvek imala nekoliko hiljadarki u svojoj 
fioci. On otide k njoj i odvažnim glasom reče: 

- Imaš li dvanaest hiljada franaka da mi pozajmiš? 
- Zašto? 
To je bila tajna nekog drugog. Htela je da zna o kome je reč. On nije 

popuštao. Oboje su se zainatili. Na kraju, ona izjavi da ništa neće dati 
pre nego što sazna zašto mu je to potrebno. Frederik pocrvene. Jedan 
njegov drug izvršio je krađu. Svota je morala biti vraćena još istog 
dana. 
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- Zove se? Njegovo ime? Hajde, reci njegovo ime! 
- Disardije! 
I on se baci na kolena, preklinjući je da nikom ništa ne govori. 
- Kakvo ti imaš mišljenje o meni? reče gđa Dambrez. 
- Čovek bi pomislio da si ti taj krivac. Prestani već sa tim tragičnim 

izgledom! Evo ti para! I neka se sve dobro završi! 
On otrča kod Arnua. Trgovac nije bio u radnji. Ali je i dalje stanovao 

u ulici Paradi, jer je imao dva stana. 
U ulici Paradi, vratar se kleo da je g. Arnu odsutan od juče uveče; 

što se tiče Gospođe, nije se usuđivao da išta kaže; i Frederik, uzletevši 
uz stepenice kao strela, prisloni uvo na bravu. Najzad otvoriše. 
Gospođa je otputovala sa Gospodinom. Služavka nije znala kada će se 
vratiti; njena plata bila joj je isplaćena, i ona odlazi. 

Iznenada se začu kako škripnuše vrata. 
- Pa ima nekog? 
- O, ne, gospodine! To je vetar. 
I on se udalji. Ipak, bilo je nečeg neobjašnjivog u jednom tako 

iznenadnom nestanku. 
Možda bi Reženbar, pošto je bio prisan prijatelj Minjoa, mogao 

nešto da mu objasni? I Frederik naredi da ga kočijaš vozi na Monmartr, 
u Imperatorovu ulicu. 

Njegova kuća bila je okružena bašticom, s gvozdenom ogradom 
koju su zatvarale gvozdene ploče. Na ulaznom stepeništu uzdizala se 
bela fasada; i, sa ulice, videle su se dve odaje prizemlja, od kojih je 
jedna bila salon sa haljinama poredanim svuda po nameštaju, a druga 
radionica gde su radile radnice gde Reženbar. 

Sve su bile ubeđene da se Gospodin bavi važnim poslovima, da ima 
visoke veze, da je čovek potpuno iznad proseč-nih ljudi. Kad je 
prolazio hodnikom, sa šeširom podignutog oboda, izduženog, 
ozbiljnog lica, u zelenom redengotu, one su prekidale svoj posao. 
Uostalom, nije propuštao priliku da im ne uputi poneku ohrabrujuću 
reč, neku učtivost u obliku izreke; i kasnije, u svojim kućama, one su 
se smatrale nesreć-nim, jer su ga u svom sećanju sačuvale kao idealnu 
ličnost. 

Nijedna ga, međutim, nije volela kao gđa Reženbar, mala pametna 
osoba, koja ga je izdržavala od svog zanata. 

Čim je g. Moro rekao svoje ime,  ona  je  odmah došla da ga dočeka, 
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znajući preko posluge u kakvoj je vezi sa gđom Dambrez. Njen muž će 
se „vratiti za koji čas“; i Frederik, dok je išao za njom, divio se čistoći 
kuće i izobilju voštanog platna naokolo. Zatim je nekoliko minuta 
čekao u nekoj vrsti sobe za rad, gde se Građanin povlačio da razmišlja. 

Primio ga je srdačnije nego obično. 
On ispriča Arnuovu istoriju. Bivši fabrikant fajansa prevario je 

Minjoa, jednog patriotu, sopstvenika stotinu akcija lista Vek, dokazavši 
mu da je trebalo, sa demokratske tačke gledišta, promeniti vlasništvo i 
redakciju novina; i, pod izgovorom da će progurati njegovo mišljenje 
na sledećem skupu akcionara, zatražio je od njega pedeset akcija, 
govoreći da će ih dati sigurnim prijateljima, koji će ga potpomoći 
svojim glasanjem; Minjo ne bi imao nikakvu odgovornost, ne bi se 
posvađao ni s kim; zatim, kad bi postigli uspeh, Arnu bi mu dao dobro 
mesto u administraciji lista, sa bar pet-šest hiljada godišnje plate. 
Akcije su bile predate. Međutim, Arnu ih je odmah prodao; i sa tim 
novcem se udružio s nekim trgovcem koji je prodavao crkvene stvari. 
Posle toga, Minjo traži, Arnu odlaže; na kraju mu je patriota zapretio 
da će ga tužiti zbog prevare, ako mu ne vrati akcije ili odgovarajuću 
sumu: pedeset hiljada franaka. 

Frederik je izgledao očajan. 
- Nije to sve, reče Građanin. Minjo, koji je krasan čovek, spustio je 

na četvrtinu. Nova obećanja od strane Arnua, nove podvale, naravno. 
Ukratko, prekjuče ujutru, Minjo je zahtevao od njega da mu vrati, u 
roku od dvadeset četiri sata, bez odlaganja, dvanaest hiljada franaka. 

- Pa ja ih imam! reče Frederik. 
Građanin se polako okrete. 
- Šalite se! 
- Oprostite! Novac je u mom džepu. Ja sam ga doneo. 
- Kako to, vi! Eh, dobri moj! Uostalom, kasno je; tužba je predata, a 

Arnu je otputovao. 
- Sam? 
- Ne! Sa ženom. Videli su ih na stanici za Avr. 
Frederik neverovatno preblede. Gđi Reženbar se učini da će se 

onesvestiti. On se uzdrža, i čak je imao toliko snage da postavi dva-tri 
pitanja u vezi sa tom pustolovinom. Reženbar je bio tužan, jer je sve to, 
na kraju krajeva, škodilo Demokratiji. Arnu je uvek bio sumnjivog 
vladanja i nesređen. 
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- Pravi glupan! Rasipao je i rukama i nogama. Suknja ga je 
upropastila! Ne žalim njega, već njegovu sirotu ženu! 

Jer Građanin se divio poštenim ženama, i izuzetno je ce-nio gđu 
Arnu. 

- Mnogo je morala da propati! 
Frederik mu je bio zahvalan zbog te simpatije: i, kao da mu je učinio 

neku uslugu, stegao mu je ruku, s puno uzbuđenja. 
 
- Jesi li pozavršavao sve poslove? reče mu Rozanet, kad ga je opet 

videla. 
Nije imao snage za to, odgovori on, samo je lutao ulicama, da 

zaboravi. 
U osam sati pređoše u trpezariju; ali ostali su tako, ne progovorivši 

ni reč, jedno naspram drugog, s vremena na vreme samo bi uzdahnuli 
i vraćali svoje tanjire. Frederik je pio rakiju. Osećao se sasvim 
poremećeno, skrhano, uništeno, nemajući svest ni o čemu drugom sem 
o strahovitom umoru. 

Rozanet je otišla da donese portret. Crveno, žuto, zeleno i indigo 
sukobljavalo se u jadnim mrljama, i predstavljalo nešto odbojno, 
gotovo smešno. 

Uostalom, mali pokojnik nije više mogao da se prepozna. Ljubičasti 
ton njegovih usana pojačavao je belinu njegove kože; nozdrve su bile 
još tanje, oči upale još više; a njegova glava ležala je na jastuku od 
plavog tafta, između kamelija, jesenjih ruža i ljubičica; to je bila 
zamisao sobarice; obe su ga tako namestile, s mnogo pobožnosti. Na 
kaminu, zastrtom čipkanim prekrivačem, bili su svećnjaci od 
pozlaćenog srebra, a između njih buketi šimšira; u uglovima, u dve 
vaze, gorela su mirišljava zrnca tamjana; sve je to obrazovalo, zajedno 
s kolevkom, neku vrstu oltara pri litijama; i Frederik se priseti svog 
bdenja kraj g. Dambreza. 

Skoro svakih četvrt sata Rozanet bi razmakla zavese na kolevci da 
bi posmatrala svoje dete. Zamišljala ga je onakvog kakav bi bio kroz 
nekoliko meseci, kako počinje da hoda, zatim u koledžu, nasred 
dvorišta, kako se igra klisa; onda, u dvadesetoj godini, kao mladića; i 
sve te slike koje je stvarala u sebi delovale su kao da je isto toliko sinova 
izgubila, kao da se s preteranim bolom umnožavalo njeno materinstvo. 

Frederik, nepomičan u fotelji, mislio je na gđu Arnu. 
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Ona je sigurno bila u vozu, s licem na oknu vagona, i gledala je polje 
kako nestaje za njom prema Parizu, ili možda na palubi parobroda, kao 
kad ju je prvi put sreo; ali ovaj parobrod odlazio je beskrajno daleko, 
ka zemljama odakle se ona nikad više neće vratiti. Onda ju je video u 
sobi neke krčme, s koferima na zemlji, pocepanim tapetama na zidu, s 
vratima koja se tresu na vetru. A posle? Šta će biti s njom? Učiteljica, 
pratilja, sobarica možda? Bila je izložena na milost i nemilost svim 
ćudima bede. Mučilo ga je to nepoznavanje njene sudbine. Trebalo je 
da se suprotstavi njenom bekstvu, ili da pođe za nom. Nije li on bio 
njen pravi muž? I, razmišljajući o tome da je nikad više neće sresti, da 
je zaista svemu kraj, da je ona nepovratno izgubljena, osećao je kao 
neko kidanje svog bića; njegove suze, nagomilane još od jutra, 
potekoše. 

Rozanet ih primeti. 
- Ah, plačeš kao i ja! Tebi je žao? 
- Da! Da! Žao mi je!... 
On je stegnu na svoje grudi, i oboje su jecali, zagrljeni. 
 
Gđa Dambrez je takođe plakala, ležeći na svojoj postelji, potrbuške, 

s glavom u šakama. 
Olimp Reženbar, kad je predveče došla da joj proba njenu prvu 

haljinu u boji, ispričala joj je o Frederikovoj poseti, i čak joj je rekla kako 
je imao spremnih dvanaest hiljada franaka namenjenih Arnuu. 

Tako je taj novac, taj njen novac, bio namenjen da spreči odlazak one 
druge, da bi sačuvao sebi ljubavnicu! 

Prvo ju je spopao bes, i rešila je da ga otera kao nekog lakeja. Bujica 
suza ju je smirila. Bolje da sve prikrije, da ništa ne kaže. 

Frederik joj je, sledećeg dana, vratio dvanaest hiljada franaka. 
Ona ga zamoli da ih zadrži u slučaju potrebe, za svog prijatelja, i 

postavi mu mnoga pitanja o tom gospodinu. Ko ga je naveo na tako 
nepromišljen korak? Neka žena, sigurno! Žene vas navedu na sve 
moguće zločine. 

Taj podrugljivi ton zbunio je Frederika. Osećao je veliku grižu 
savesti zbog svoje klevete. Tešilo ga je samo što gđa Dambrez neće 
moći da sazna istinu. 

Ona se, međutim, zainatila; jer je sutradan opet pitala za njegovog 
drugara, a zatim za onog drugog, za Delorijea. 
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- Da li je to siguran i pošten čovek? 
Frederik ga je hvalio. 
- Zamolite ga da dođe kod mene ovih dana; želela bih da ga pitam 

za savet povodom nekog posla. 
Našla je jedan zamotuljak hartije u kome su se nalazile Arnuove 

menice, propisno protestovane, i na koje je gđa Arnu stavila svoj 
potpis. Zbog njih je jednom Frederik dolazio kod g. Dambreza dok je 
ovaj doručkovao; i, mada kapitalista nije tražio njihovu naplatu, 
zahtevao je od Trgovačkog suda da osudi ne samo Arnua, već i 
njegovu ženu, koja to nije znala, jer je njen muž smatrao da nije zgodno 
da je o tome obaveštava. 

To je bilo zaista pravo oružje! Gđa Dambrez nije u to sumnjala. Ali 
možda bi joj njen notar savetovao da se uzdrži od tužbe; ona bi više 
volela da se obrati nekom nepoznatom advokatu; setila se onog 
visokog đavola, sa drskim licem, koji joj je ponudio svoje usluge. 

Frederik bezazleno izvrši poruku. 
Advokat je bio očaran što može da stupi u vezu s jednom tako 

visokom damom. 
Dojurio je. 
Ona ga obavesti da zaostavština pripada njenoj nećaki, i da je to 

utoliko veći razlog da se likvidiraju ti dugovi koje bi ona isplatila, ne 
želeći da optereti bračni par Martinon tim zamršenim računima. 

Delorije je odmah shvatio da se iza toga krije neka tajna; zadubio se 
u misli gledajući menice. Ime gđe Arnu, ispisano njenom rukom, stvori 
pred njim sliku cele njene ličnosti, i uvrede koju mu je nanela. Kad se 
već pružila prilika za osvetu, zašto da je ne iskoristi? 

Savetovao je gđi Dambrez da putem javne licitacije proda 
nenaplaćena dugovanja koja su proisticala iz zaostavštine. Jedan 
potplaćeni čovek bi ih otkupio i zatražio naplatu. Uzeo je na sebe da 
nađe takvo lice. 

 
Krajem novembra, Frederik, prolazeći ulicom u kojoj je stanovala 

gđa Arnu, pogleda u pravcu njenih prozora, i opazi na vratima objavu, 
na kojoj je krupnim slovima pisalo: 

 
„Prodaja bogatog pokućstva koje se sastoji od kuhinjskog posuđa, 

stonog i krevetskog rublja, košulja, čipaka, donjih sukanja, pantalona, 
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francuskih i indijskih kašmira, klavira Erar, dva sanduka od hrastovine 
u stilu renesanse, venecijanskih ogledala, kineskih i japanskih vaza.“ 
 
„To su njihove stvari!“ reče u sebi Frederik; i vratar potvrdi njegovu 

pretpostavku. 
Što se tiče osobe koja ih je prodavala, on je nije znao. Ali će čovek za 

procenu, g. Bartelmo, možda dati neka razjašnjenja. 
Činovnik najpre nije hteo da kaže koji je poverilac tražio prodaju; 

Frederik je navaljivao. Bio je to neki gazda Senekal, posrednik; i g. 
Bertelmo ode čak tako daleko u ljubaznosti da mu ustupi svoj list sa 
Malim oglasima. 

Frederik, došavši kod Rozanet, baci ga na sto, širom otvorenog. 
- Čitaj! 
- Pa šta? reče ona, s toliko spokojnim izrazom na licu da ga to naljuti. 
- Ah, ne pravi se luda! 
- Ne razumem. 
- Ti si tražila prodaju stvari gospođe Arnu? 
Ona ponova pročita oglas. 
- Ode je njeno ime? 
- Pa to je njen nameštaj! Ti to znaš bolje od mene! 
- Šta me se to tiče? reče Rozanet, sležući ramenima. 
- Šta te se to tiče? Pa ti se svetiš, eto! To je posledica tvog proganjanja! 

Zar je nisi vređala toliko da si čak odlazila i u njenu kuću! Ti, ništavno 
stvorenje! Nju, najsvetiju, najmiliju i najbolju ženu! Zašto si se okomila 
na nju? 

- Varaš se, veruj mi! 
- Ma nemoj! Kao da nisi ti podmetnula Senekala! 
- Kakva glupost! 
Tada ga spopade bes. 
- Lažeš! Lažeš! Bednice! Ljubomorna si na nju! U rukama imaš neku 

osudu protiv njenog muža! Senekal se već jednom umešao u tvoje 
poslove! On mrzi Arnua, vaše su se dve mržnje sjedinile. Video sam 
koliko se radovao kad si dobila spor u vezi s kaolinom. Hoćeš li da 
porekneš? 

- Dajem ti časnu reč... 
- O, znam ja tvoju reč! 
I  Frederik  je  podseti  na  njene ljubavnike, reče sva njihova imena, 
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podrobno ulazeći u pojedinosti. Rozanet, sva bleda, uzmicala je. 
- Čudiš se tome! Mislila si da sam slep, jer sam zatvarao oči. E, sad 

mi je dosta! Ne umire čovek zbog neverstva jedne žene kao što si ti. 
Kad žene postanu prava čudovišta, čovek se udalji od njih; kazniti ih 
značilo bi uniziti sebe! 

Ona je kršila ruke. 
- Bože moj, zbog čega si se toliko promenio? 
- Samo zbog tebe! 
- I sve to radi gospođe Arnu!... uzviknu Rozanet, plačući. 
On hladno nastavi: 
- Samo sam nju voleo. 
Na tu uvredu, njene suze usahnuše. 
- To pokazuje tvoj dobar ukus! Jedna osoba u zrelim godinama, s 

licem boje gospinog bilja, debela u struku, s očima kao podrumski 
prozori, i praznim kao i oni! Kad ti se to sviđa, idi njoj! 

- Baš sam to i hteo! Hvala! 
Rozanet ostade nepomična, zaprepašćena tim neočekivanim 

ponašanjem. Čak pusti da se vrata zalupe; zatim, u jednom skoku, 
sustiže ga u predsoblju, i, zagrlivši ga: 

- Pa ti si lud! Ti si lud! To je besmisleno! Ja te volim! I preklinjala ga 
je: „Gospode bože, u ime našeg malog deteta!“ 

- Priznaj da si je progonila! reče Frederik. 
Ona se i dalje branila da je nevina. 
- Nećeš da priznaš? 
- Ne! 
- Onda zbogom! I zauvek! 
- Saslušaj me! 
Frederik se osvrte. 
- Kad bi me bolje poznavala, ti bi znala da je moja odluka neopoziva! 
- O, vratićeš mi se! 
- Nikad više! 
I on snažno zalupi vrata. 
Rozanet odmah napisa Delorijeu da joj je hitno potreban. 
Došao je posle pet dana, jedne večeri; i, kad mu je ispričala o 

raskidu, on reče: 
- Samo se o tome radi! Lepa nesreća! 
Prvo je pomislila da će  on  moći  da joj vrati Frederika; ali sada, sve 
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je bilo izgubljeno. Saznala je, preko njegovog vratara, za predstojeće 
Frederikovo venčanje sa gđom Dambrez. 

Delorije joj je držao pridiku, pokazao se čak čudno veseo, šaljiv; i, 
kako je bilo veoma kasno, zamolio je za odobrenje da provede noć u 
fotelji. Zatim, sutradan ujutru, otputovao je u Nožan, obavestivši je da 
ne zna kada će se opet videti; za najkraće vreme biće možda velikih 
promena u njegovom životu. 

Dva sata po njegovom povratku, u varošici nastade uzbuna. 
Govorilo se da će se g. Frederik venčati sa gđom Dambrez. Na kraju, 
tri gospođice Ože, kako nisu više mogle da izdrže, odoše do gđe Moro, 
koja gordo potvrdi tu vest. Čiča-Rok se razbole zbog toga. Luiz se 
zatvori u kuću. Čak se proširio glas da je poludela. 

 
Međutim, Frederik nije mogao da sakrije tugu. Gđa Dambrez, samo 

da ga razonodi, postala je još pažljivija prema njemu. Svako popodne 
vozila ga je svojim kolima; i, jednom, dok su prolazili preko 
Berzanskog trga, pade joj na pamet da uđe, zabave radi, u zgradu gde 
su se vršile javne licitacije. 

Bio je prvi decembar, dan kada je trebalo da se izvrši prodaja stvari 
gđe Arnu. On se priseti datuma, i izrazi svoju odvratnost, izjavivši da 
su mu ta mesta nepodnošljiva, zbog gomile i galame. Ona je samo 
želela da baci pogled. Kola se zaustaviše. Morao je da pođe za njom. 

U dvorištu su se videli umivaonici bez lavora, drveni delovi fotelja, 
stare korpe, parčad porcelana, prazne boce, dušeci; a ljudi u bluzama 
ili u prljavim redengotima, sivi od prašine, odvratnih lica, neki sa 
džakovima preko ramena, razgovarali su u različitim grupama, ili su 
se bučno dozivali. 

Frederik reče da bi bilo nezgodno da idu dalje. 
- Ah, koješta! 
I popeše se uz stepenice. 
U prvoj sali, desno, gospoda su, s katalogom u ruci, ispitivala slike; 

u drugoj, prodavala se kolekcija kineskog oružja; gđa Dambrez je htela 
da siđe. Gledala je brojeve iznad vrata, i odvela ga je sve do kraja 
hodnika, ka jednoj odaji prepunoj sveta. 

Odmah je prepoznao dve police iz Industrijske umetnosti, njen sto za 
rad, sav njen nameštaj! Nagomilan u dnu, po veličini, koso se uzdizao 
od poda do prozora; na drugim stranama sobe, ćilimi i zavese bili su 
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okačeni duž zidova. Ispod toga je bilo nekoliko stepenasto poredanih 
sedišta, na kojima su dremale neke matore dobričine. Levo, uzdizala 
se neka vrsta tezge, za kojom je izvršilac s belom kravatom lako mahao 
malim čekićem. Neki mladić je pisao kraj njega; a, još niže dole, stojeći, 
jedan snažan momak, nešto između trgovačkog putnika i prodavca 
krijumčarene robe, uzvikivao je naziv stvari koja se prodaje. Tri 
momka donosila su ih na sto, oko koga su bili, sedeći u redu, starinari 
i preprodavačice. Gomila se tiskala iza njih. 

Kada je Frederik ušao, donje suknje, marame, maramice, čak i 
košulje, prelazile su iz ruke u ruku, okretane, obrtane; katkad su 
odbacivane, i belina bi najednom prošla vazduhom. Zatim su prodali 
njene haljine, pa jedan od njenih šešira čije je slomljeno pero visilo, pa 
njena krzna, pa tri para cipela; i rasparčavanje tih relikvija, u kojima je 
on nejasno naslućivao oblike njenog tela, izgledalo mu je kao prava 
svirepost, kao da gleda gavrane kako rastržu njen leš. Smučila mu se 
atmosfera sale, puna zadaha. Gđa Dambrez mu ponudi svoju bočicu 
mirisa; baš se divno zabavlja, rekla je. 

Izložili su nameštaj njene spavaće sobe. 
G. Bartelmo objavi cenu. Izvikivač je odmah ponovi glasnije; a tri 

momka mirno su čekala udar čekića, da bi zatim odnosili stvari u 
susednu sobu. Tako se izgubiše, jedni za drugim, veliki plavi čilim 
ukrašen kamelijama, koji su njena mala stopala doticala kada su mu 
prilazila, mala vezena fotelja na kojoj je uvek sedeo preko puta nje kad 
su bili sami; dva zaklona za kamin, čija je slonovača postala nežnija od 
dodira njenih ruku; plišano jastuče sa još uvek zabodenim iglama. Bilo 
je kao da su delovi njegovog srca odlazili sa tim stvarima; i jednoličnost 
istih glasova, istih pokreta, umrtvili su ga, umorili, izazivali u njemu 
samrtnu tupost, raspadanje. 

Šum svile dopre do njegovog uha; Rozanet ga je dodirivala. 
Saznala je bila za prodaju od samog Frederika. Kako ju je prošla 

tuga, palo joj je na pamet da to iskoristi. Došla je u belom satenskom 
prsluku s bisernim dugmadima, u haljini s volanima i pripijenim 
rukavicama na rukama, pobedničkog izgleda. 

Prebledeo je od besa. Pogledala je ženu koja je bila s njim. 
Gđa  Dambrez  ju  je  prepoznala;  i, čitav minut, one su posmatrale 

jedna drugu od glave do pete, vrlo pažljivo, da bi otkrile neku manu, 
ova   zavideći   onoj   možda  na  mladosti,  a  ona  druga  besna   zbog 
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savršenog bontona, zbog aristokratske jednostavnosti svoje suparnice. 
Na kraju gđa Dambrez okrete glavu, uz neizrecivo drzak osmeh. 
Izvikivač je otvorio klavir, njen klavir! U stojećem stavu, on pređe 

desnom rukom preko dirki, i objavi da se instrument prodaje za hiljadu 
dve stotine franaka, zatim spusti na hiljadu, na osam stotina, na sedam 
stotina. 

Vragolastim tonom, gđa Dambrez ismevala je krntiju. 
Onda spustiše pred starinare kovčežić s medaljonima, sa uglovima 

i bravicama od srebra, isti onaj koji je Frederik video prilikom prve 
večere u ulici Šoazel, koji je zatim bio kod Rozanet, pa se opet vratio 
gđi Arnu; često se, tokom njihovih razgovora, njegov pogled 
zaustavljao na njemu; bio je povezan s njegovim najdražim 
uspomenama, i njegova se duša topila od miline, kad gđa Dambrez 
najednom reče: 

- Gle! Kupiću ga. 
- Pa nije zanimljiv, reče on. 
Ona je, naprotiv, smatrala da je vrlo lep; i činovnik je hvalio njegovu 

prefinjenost: 
- Biser renesanse! Osam stotina franaka, gospodo! Skoro čitav je od 

srebra! S malo krede, zablistače! 
I, kako se ona gurala kroz gomilu, Frederik reče: 
- Šta vam pada na pamet! 
- To vas ljuti? 
- Ne! Ali čemu može da posluži ta drangulija! 
- Ko zna? Možda za čuvanje ljubavnih pisama! 
Značajno ga je pogledala, tako da je aluzija bila sasvim jasna. 
- Razlog više da se mrtvima ne otimaju njihove tajne. 
- Nisam mislila da je ona toliko mrtva. 
I razgovetno dobaci: 
- Osam stotina osamdeset franaka! 
- Nije lepo to što činite, prošaputa Frederik. 
Ona se smejala. 
- Znate li da nećete biti prijatan muž! 
Neko je licitirao dalje; ona podiže ruku: 
- Devet stotina franaka! 
- Devet stotina franaka! ponovi g. Bertelmo. 
- Devet stotina deset... petnaest... dvadeset... trideset! - vikao je, dok 
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je istovremeno prelazio pogledom preko prisutnih, trzajući neprestano 
glavom. 

- Dokažite mi da je moja žena pametna, reče Frederik. 
On je blago povuče ka vratima. 
Izvršilac je nastavljao. 
- Hajde, hajde, gospodo, devet stotina trideset! Ko daje više? 
Gđa Dambrez, koja je stigla do praga, zastade i glasno doviknu: 
- Hiljadu franaka. 
Publika se zatalasa, zatim nastade tišina. 
- Hiljadu franaka, gospodo, hiljadu franaka! Ko daje više? Niko? 

Dakle hiljadu franaka! - Prodato. 
Začuo se udarac čekića od slonovače. 
Ona predade svoju vizit-kartu, uručiše joj kovčežić. 
Zavukla ga je u svoj muf. 
Frederik oseti kako mu nešto ledeno prođe kroz srce. 
Gđa Dambrez ga je i dalje držala ispod ruke; i nije se usudila da ga 

pogleda u lice, sve do ulice gde su čekala njena kola. 
Ona uskoči unutra kao lopov koji beži, i, kad je sela, okrete se 

Frederiku. Držao je šešir u ruci. 
- Zar nećete kući? 
- Ne, gospođo! 
I, hladno joj se poklonivši, zatvori vrata na kolima, a zatim dade 

kočijašu znak da krene. 
U prvi mah ga ispuni osećanje radosti i ponovo stečene 

nezavisnosti. Bio je ponosan što je osvetio gđu Arnu, žrtvujući još 
jedno bogatstvo; onda se začudi svom postupku, i beskrajna 
iznemoglost ga savlada. 

 
Sutradan ujutru, sluga mu saopšti novosti. Proglašeno je opsadno 

stanje, Skupština je raspuštena, a jedan deo poslanika zatvoren u 
Masau. Politički događaji ostaviše ga ravnodušnim, toliko je bio obuzet 
svojim stvarima. 

Pisao je nabavljačima, otkazujući više narudžbina u vezi sa 
venčanjem, koje mu je sada izgledalo kao neka pomalo sramna 
špekulacija; i gđa Dambrez mu je bila odvratna, jer umalo što nije 
počinio, zbog nje, jednu niskost. Zaboravio je Maršalku, nije se 
uznemiravao zbog gđe Arnu, misleći na sebe, samo na sebe, izgubljen 
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na ruševinama svojih snova, bolestan, ojađen i sasvim obeshrabren; i, 
iz mržnje prema izveštačenoj sredini u kojoj je toliko patio, zaželeo je 
svežinu trave, odmor palanke, dremljivi život koji bi provodio u senci 
rodnog krova, s bezazlenim dušama. U sredu uveče, najzad, izašao je 
iz kuće. 

Mnogobrojne grupe stajale su na bulevaru. S vremena na vreme, 
patrola bi ih rasturila; one su se zatim ponovo stvarale. Govorilo se 
slobodno, smejalo se trupama, i padale su psovke na njihov račun, ali 
ništa više. 

- Kako, zar neće biti borbe? upita Frederik nekog radnika. 
Čovek u bluzi mu odgovori: 
- Nismo tako glupi da dozvolimo da nas ubijaju zbog buržuja. Neka 

se oni pogode kako znaju! 
A jedan gospodin progunđa, popreko gledajući čoveka iz 

predgrađa: 
- Socijalističke protuve! Kad bi samo bilo moguće istrebiti ih ovaj 

put! 
Frederik ništa nije razumevao od tolike mržnje i gluposti. Njegova 

odvratnost prema Parizu još više je porasla; i on sledećeg dana 
otputova prvim vozom za Nožan. 

Kuća uskoro nestade, polje se raširi. Sam u vagonu, s nogama na 
klupi, preživljavao je događaje poslednjih dana, svu svoju prošlost. 
Opet mu se javilo sećanje na Luiz. 

„Ona me je volela! Pogrešio sam što nisam zgrabio tu sreću... 
Koješta! Ne mislimo više na to!“ 

Zatim, posle pet minuta: 
„Ko zna, međutim?... Kasnije, zašto da ne?“ 
Njegova sanjarija, kao i njegove oči, utonuše u nejasne vidike. 
„Ona je bila bezazlena, seljanka, skoro divljakuša, ali toliko dobra!“ 
Što se više približavao Nožanu, ona se sve više približavala njemu. 

Kad su prešli livade Surdena, ukaza mu se ispod topola kao nekad, 
kako seče trske na obali vode; voz stiže, sišao je. 

Nalaktio se zatim na ogradu mosta, kako bi opet video ostrvo i 
baštu gde su se šetali jednog sunčanog dana; i, dok su opijenost od 
putovanja  i  čistog  vazduha,  i  slabost  koju  je  nosio   od   skorašnjih 
uzbuđenja, izazivali u njemu neku vrstu zanosa, on reče u sebi: 

„Možda je izašla; ah, kad bih je slučajno sreo!“ 
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Zvono Sen-Lorana zvonilo je; i na trgu, pred crkvom, bilo je mnogo 
sirotinje oko jednih karuca, jedinih u varoši (koje su služile za svadbe), 
kada se, na ulazu u crkvu, odjednom, u gomili buržuja s belim 
kravatama, pojaviše mladenci. 

Pomislio je da halucinira. Ali ne! To je zaista bila ona, Luiz! Pod 
belim velom koji je padao od njene crvene kose do peta; i to zaista bio 
on, Delorije! Koji je na sebi imao plavi frak izvezen srebrom, kostim 
okružnog načelnika. Otkud to? 

Frederik se sakri iza ugla jedne kuće, da bi propustio povorku. 
Posramljen, pobeđen, skrhan, on se okrete ka železničkoj stanici, i 

vrati se u Pariz. 
 
Kočijaš ga je uveravao da su barikade podignute od Šato-d’Oa do 

Žimnaza, pa je zaobišao preko predgrađa Sen-Marten. Na uglu ulice 
Provans, Frederik je krenuo peške, da bi se dokopao bulevara. 

Bilo je pet sati, rominjala je sitna kiša. Buržuji su zauzimali trotoar 
pored Opere. Kuće preko puta bile su zatvorene. Nikog na prozorima. 
Čitavom širinom bulevara galopirali su konjanici, u galopu, pognuti 
nad konjima, sa isukanim sabljama; a grive s njihovih šlemova i veliki 
beli šinjeli uzdignuti pozadi prolazili su ispod svetlosti fenjera, koji su 
se povijali na vetru, u magli. Gomila ih je gledala, nema, užasnuta. 

Između juriša konjice, nailazili su odredi gradskih stražara, da bi 
naterali svet da se povuče u sporedne ulice. 

Ali na stepenicama Tortonija, jedan čovek, Disardije, koji je izdaleka 
padao u oči zbog svog visokog rasta, stajao je, nepomičan, kao 
karijatida. 

Jedan od žandarma koji je bio na čelu, s trorogim šeširom 
navučenim na oči, pripreti mu svojom sabljom. 

Disardije tada, prišavši mu, uzviknu: 
- Živela Republika! 
I pade na leđa, prekrštenih ruku. 
Urlik užasa podiže se iz gomile. Žandarm pogleda oko sebe; i 

Frederik, zapanjen, prepoznade Senekala. 
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VI 
 

Putovao je. 
Upoznao je melanholiju parobroda, hladna buđenja pod šatorom, 

zanos pejzaža i ruševina, gorčinu prekinutih simpatija. 
Vratio se. 
Pohodio je visoko društvo, imao i drugih ljubavi. Ali zbog stalnog 

sećanja na prvu, one su uvek bile bljutave; a onda je žestina žudnje, 
sam cvet osećanja bio izgubljen. I njegove su se duhovne ambicije 
smanjile. Godine su prolazile; i on je trpeo od nerada svoje inteligencije 
i od inercije svog srca. 

Krajem marta 1867, predveče, dok je bio sam u svojoj sobi za rad, 
uđe jedna žena. 

- Gospođa Arnu! 
- Frederik! 
Ona ga uhvati za ruke i nežno ga privuče prozoru; gledala ga je i 

neprestano ponavljala: 
- On je! To je zaista on! 
U polumraku sutona, video je samo njene oči ispod crnog čipkanog 

vela koji je skrivao lice. 
Spustivši na ivicu kamina novčanik od velura, mrkocrvene boje 

granata, sela je. Ostali su tako, ne mogavši ni reč da progovore, samo 
se smešeći jedno drugom. 

Najzad, on joj uputi niz pitanja o njoj i njenom mužu. 
Živeli su negde u Bretanji, da bi mogli da uštede i da isplate dugove. 

Arnu, gotovo stalno bolelstan, izgledao je sada kao pravi starac. Kći joj 
se udala u Bordou, a sin joj je u garnizonu u Mostaganemu. Ona zatim 
podiže glavu: 

- Ali opet vas vidim! Ja sam srećna! 
On ne propusti da joj saopšti kako je, kad je čuo za njihovu 

katastrofu, dojurio odmah k njima. 
- Znala sam! 
- Kako? 
Ona ga je videla u dvorištu, i sakrila se. 
- Zašto? 
Onda, uzdrhtalim glasom, s dugim razmacima između reči: 
- Plašila sam se! Da... plašila sam se vas... sebe! 
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To otkriće ispuni ga nekim čudnim zanosom. Njegovo srce je 
snažno lupalo. Ona nastavi: 

- Oprostite što nisam došla ranije. 
I, pokazavši mali novčanik boje granata, ukrašen zlatnim palmama: 
- Posebno sam ga    izvezla za vas. U njemu    se    nalazi    i 
ona suma koja bi odgovarala zemljištu u Belvilu. 
Frederik joj zahvali na poklonu, istovremeno je prekorivši što se 

uznemiravala zbog toga. 
- Ne! Nisam zbog    toga došla! Bilo mi je stalo    do    ove posete, a 

zatim se opet    vraćam... tamo. 
I pričala mu je o kući u kojoj živi. 
Bila je to niska kuća, jednospratna, s baštom punom ogromnih 

šimšira i dvostrukim redom kestenova koji se penju čak do vrha 
uzvišice, odakle se vidi more. 

- Odlazim da sedim tamo, na klupi, kojoj sam dala ime Frederikova 
klupa. 

Zatim poče da razgleda nameštaj, ukrasne sitnice, ramove, željno, 
da bi ih ponela u svom sećanju. Maršalkin portret bio je polusakriven 
zavesom. Ali privukoše je bela i zlatna boja, koje su se isticale u tami. 

- Poznajem tu ženu, čini mi se? 
- Nemoguće! reče Frederik. To je neka stara italijanska slika. 
Priznala je da bi želela da prošeta s njim ispod ruke, ulicama. 
Izašli su. 
Svetlost izloga osvetljavala je, u razmacima, njen bledi profil; zatim 

je ponovo tonula u senku; i, između kola, gomile i žagora, oni su hodali 
zagledani u sebe, ne slušajući ništa, kao oni što koračaju zajedno kroz 
polje, po opalom mrtvom lišću. 

Pričali su jedno drugom o nekadašnjim danima, o večerama iz doba 
Industrijske umetnosti, o Arnuovim nastranostima, o njegovom načinu 
da izvlači vrhove svoje kragne, da gnječi pomadu po brkovima, o 
drugim prisnijim i dubljim stvarima. Koliko je bio ushićen kada ju je 
prvi put čuo da peva! Kako je bila lepa na svoj rođendan, u Sen-Kluu! 
On je podseti na malu baštu u Oteju, na večeri u pozorištu, na susret 
na bulevaru, na stare sluge, na njenu crnkinju. 

Ona se čudila njegovom pamćenju. A onda mu reče: 
- Ponekad mi se vaše reči vraćaju u svesti kao daleki odjek, kao zvuk 

zvona koji donosi vetar; i čini mi se da ste tu, kraj mene, kad u knjigama 
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čitam odlomke koji govore o ljubavi. 
- Sve što u njima kude kao preterano, vi ste mi omogućili da osetim, 

reče Frederik. Ja razumem Vertera kome nisu odvratne Šarlotine kriške 
hleba. 

- Ah, dragi moj prijatelju! 
Ona uzdahnu; i, nakon dugog ćutanja: 
- Šta mari, mi smo se ipak mnogo voleli. 
- Ali ne pripadajući jedno drugom! 
- To je možda i bolje, reče ona. 
- Ne! Ne! Kakvu bismo sreću doživeli! 
- O, verujem, s ljubavlju kao što je vaša! 
I ta ljubav morala je biti vrlo jaka, da traje i posle toliko dugog 

rastanka! 
Frederik je upita kako je otkrila njegovu ljubav. 
- To je bilo jedne večeri kada ste mi poljubili ruku između rukavice 

i manžetne. Sebi sam rekla: „Pa on me voli... on me voli.“ Plašila sam 
se, međutim, da poverujem u to. Vaša uzdržanost bila je tako draga, 
da sam uživala u njoj kao u nehotičnom i stalnom odavanju 
poštovanja. 

Ni za čim više nije žalio. Njegove nekadašnje patnje bile su 
nagrađene. 

 
Kad se vratiše kući, gđa Arnu skide svoj šešir. Lampa, na polici, 

osvetli njenu sedu kosu. To je bilo kao udar posred grudi. 
Da bi od nje sakrio to razočaranje, on kleknu na pod, kraj njenih 

nogu i, uhvativši je za ruke, poče da joj govori nežnosti. 
- Vaša osoba, i najmanji vaši pokreti, za mene su u svetu imali neki 

nadljudski značaj. Moje srce, kao prah, uzdizalo se s vašim koracima. 
Vi ste mi stvarali utisak mesečine u letnjoj noći, kada je sve miris, meka 
senka, belina, beskraj; i slasti puti i duše nalazile su se, za mene, u 
vašem imenu koje sam ponavljao u sebi, trudeći se da ga poljubim na 
svojim usnama. Nisam zamišljao ništa iznad toga. Bila je to gospođa 
Arnu kakva ste bili vi, sa svoja dva deteta, nežna, ozbiljna, lepa da 
zaseni, i tako dobra! Ta slika brisala je sve ostale. Da li sam zaista mislio 
tako! Pa imao sam stalno na dnu sebe muziku vašega glasa i sjaj vaših 
očiju! 

Ona je s ushićenjem primala to obožavanje prema ženi koja ona više 
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nije bila. Frederik, opijajući se svojim recima, uspevao je da poveruje u 
ono što govori. Gđa Arnu, leđima okrenuta svetlosti, naginjala se ka 
njemu. On je osećao na svom licu milovanje njenog daha, kroz svoju 
odeću neodređen dodir celog njenog tela. Njihove se ruke stisnuše; vrh 
njene cipele virio je pomalo ispod njene haljine; i on joj reče, skoro 
onesvešćen: 

- Uzbuđuje me pogled na vašu nogu. 
Zastidevši se, ona ustade. Zatim, nepomična, i sa čudnom 

intonacijom mesečara: 
- U mojim godinama! On! Frederik!... Nijedna nije bila voljena kao 

ja! Ne, ne! Ništa ne znači biti mlad! Ne marim za to! Ja ih prezirem, sve 
one koje dolaze ovde! 

- O, ne dolaze skoro nikad! prihvati on ljubazno. 
Njeno se lice ozari, i ona požele da sazna da li će se oženiti. 
On se kleo da neće. 
- Zaista? A zašto? 
- Zbog vas, reče Frederik stežući je u zagrljaju. 
Ostala je tako, sa zabačenim gornjim delom tela, poluotvorenih 

usta, gledajući naviše. Odjednom, ona ga odgurnu s izrazom očajanja 
na licu; i, kako je on preklinjao da mu nešto kaže, ona reče, oborivši 
glavu: 

- Volela bih da vas usrećim. 
Frederik pomisli da je gđa Arnu došla da mu se ponudi: i njega 

obuze požuda jača nego ikad, pomamna, mahnita. Međutim, osećao je 
nešto neizrecivo, kao da ga nešto odbija, kao neki užas od incesta. 
Druga jedna strepnja ga je zaustavila, strepnja da mu kasnije ne bude 
odvratno zbog toga. Uostalom, kakva bi tek zbunjenost nastala! I, u isti 
mah iz obazrivosti i da ne bi unizio svoj ideal, on se okrete i poče da 
savija cigaretu. 

Ona ga je posmatrala, zadivljena. 
- Kako ste delikatni! Niko nije kao vi! Niko kao vi! 
Otkucalo je jedanaest sati. 
- Već! reče ona. Za četvrt sata odlazim. 
I ponovo je sela; ali je sad gledala na sat, a on je i dalje koračao, 

pušeći. Nisu više nalazili šta da kažu jedno drugom. Nastupi jedan 
trenutak, pri rastancima, kad ljubljena osoba već više nije sa nama. 

- Zbogom,  prijatelju  moj,  dragi moj prijatelju! Neću vas nikad više 
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videti! Ovo je moj poslednji korak žene. Moja vas duša nikad neće 
napustiti. Neka svi blagoslovi neba budu na vama! 

I ona ga poljubi u čelo, kao majka. 
Ali izgledalo je da nešto traži, i zamoli ga za makaze. 
Izvukla je svoj češalj, i sva se njena bela kosa rasula. 
Ona odseče, grubo, u korenu, jedan dugi pramen. 
- Čuvajte je! Zbogom! 
Kad je izašla, Frederik otvori prozor, gđa Arnu, na trotoaru, dade 

znak fijakeru koji je prolazio da se približi. Pope se unutra. Kola 
iščeznuše. 

I to je bilo sve. 
 
 

VII 
 
Početkom te zime, Frederik i Delorije razgovarali su pored vatre, jer 

ih je još jednom izmirio usud njihove prirode koja ih je uvek gonila da 
se zbliže i vole. 

Jedan je ukratko objasnio svoju svađu sa gđom Dambrez, koja se 
preudala za nekog Engleza. 

Drugi, ne objašnjavajući kako se oženio gđicom Rok, ispriča da je 
njegova žena, jednog lepog dana, pobegla s nekim pevačem. Da bi se 
malo oprao od smešnog položaja u koji je doveden, kompromitovao se 
u svom načelstvu tako što je prekoračio ovlašćenja. I smenili su ga. Bio 
je zatim šef kolonizacije u Alžiru, sekretar nekog paše, odgovorni 
urednik jednog lista, skupljač oglasa, da bi na kraju postao činovnik za 
sporna pitanja u jednom industrijskom preduzeću. 

Što se tiče Frederika, potrošivši dve trećine svoje imovine, živeo je 
malograđanski. 

Zatim su se uzajamno obavestili o svojim prijateljima. 
Martinon je sada senator. 
Isone zauzima neki visok položaj, koji mu omogućava da pod 

sobom drži sva pozorišta i svu štampu. 
Sizi, utonuo u religiju i otac osmoro dece, živi u zamku svojih 

predaka. 
Pelren, pošto se bavio furijerizmom, homeopatijom, prizivanjem 

duhova, gotskom umetnošću i humanitarnim slikarstvom, postao je 
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fotograf; i po svim zidovima Pariza mogao se videti prikazan u crnom 
fraku, s malim telom i ogromnom glavom. 

- A tvoj prijatelj Senekal? upita Frederik. 
- Nestao! Ne znam! A tvoja velika ljubav, gospođa Arnu? 
- Trebalo bi da je u Rimu sa sinom, poručnikom u jednom 

planinskom puku. 
- A njen muž? 
- Umro je prošle godine. 
- Gle! reče advokat. 
Zatim se lupi po čelu: 
- Kad smo već kod toga, pre neki dan, u jednoj radnji, sreo sam onu 

dobru Maršalku; držala je za ruku malog dečaka koga je usvojila. Ona 
je udovica nekog Udrija, i sad je veoma debela, ogromna. Kakva 
dekadencija! Ona koja je nekada imala tako vitak stas. 

Delorije nije sakrio da je iskoristio njeno očajanje da se o tome lično 
uveri. 

- Kao što si mi, uostalom, odobrio. 
To priznanje bilo je kao naknada za to što je prećutao svoj pokušaj 

kod gđe Arnu. Frederik bi mu i to oprostio, jer nije uspeo. 
Pomalo uvređen zbog tog saznanja, on se napravi kao da se tome 

smeje; i sećanje na Maršalku izazva uspomenu na Vatnazovu. 
Delorije je nikada nije video, kao ni mnoge druge koji su dolazili 

kod Arnua; ali se vrlo dobro sećao Reženbara. 
- Da li je još živ? upita. 
- Jedva! Svake večeri, redovno, od ulice Gramon do ulice Monmartr, 

vuče se ispred kafana, oslabeo, presamićen nadvoje, prazan, utvara! 
- Eh, a Kompen? 
Frederik veselo prasnu u smeh, i zamoli bivšeg delegata Provizorne 

vlade da mu objasni tajnu teleće glave. 
- To je engleski uvoz. Da bi parodirali svetkovinu koju su roajalisti 

priređivali tridesetog januara, nezavisni su osnovali godišnji banket na 
kome su se jele teleće glave, i pilo crno vino iz telećih lobanja, uz 
zdravice da se istrebe Stjuarti. Posle termidora, teroristi su 
organizovali slično udruženje, što dokazuje da je glupost plodonosna. 

- Izgleda mi da si se smirio u pogledu politike? 
- Godine su to, reče advokat. 
I oni rezimiraše svoj život. 
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Obojica su promašili, i onaj koji je sanjao o ljubavi, i onaj koji je 
sanjao o politici. Zašto je bilo tako? 

- Možda nedostatak prave linije, reče Frederik. 
- Za tebe, to bi moglo da važi! Ja sam, naprotiv, grešio zbog 

preterane krutosti, ne vodeći nikad računa o hiljadu drugostepenih 
stvari, jačih od svega. Imao sam višak logike, a ti osećanja. 

Zatim su optuživali slučaj, prilike, epohu u kojoj su rođeni. 
Frederik prihvati: 
- Nije to ono što smo nekad mislili da ćemo postati, u Šansu, kada si 

ti želeo da napišeš kritičku istoriju filozofije, a ja veliki srednjovekovni 
roman o Nožanu, čiji sam motiv našao u Froasaru: Kako su gospodar 
Brokars de Fenestranž i biskup iz Troa napali gospodara Etaša 
d’Ambresikura. Sećaš li se? 

I, otkopavajući iz mrtvih svoju mladost, govorili su jedan drugom: 
Sećaš li se? 
Opet su videli dvorište u koledžu, kapelu, salu za razgovor, lica 

nadzornika i učenika, nekog Anželmara, iz Versaja, koji je sebi pravio 
potpetice od starih čizama; g. Mirbala i njegove crvene zaliske; dva 
profesora linearnog i slobodnog crtanja, Varoa i Sirirea, koji su se uvek 
svađali, i Poljaka, Kopernikovog zemljaka, sa njegovim planetarnim 
sistemom od kartona, putujućeg astronoma čiju su predstavu platili 
obedom u trpezariji; onda su se setili jedne strahovite pijanke za vreme 
šetnje, prvih popušenih lula, podele nagrada na kraju školske godine, 
radosti velikog školskog odmora. 

A za vreme velikog raspusta 1837, išli su kod Turkinje. 
Tako su zvali jednu ženu, koja se svojim pravim imenom zvala 

Zoraid Tirk; i mnogi su smatrali da je muslimanka, Turkinja, što je 
doprinosilo poetičnosti njene radnje, koja se nalazila na obali reke, iza 
gradskih bedema; čak i usred leta bilo je senovito oko njene kuće, koja 
se mogla prepoznati po jednom bokalu sa crvenim ribicama, kraj 
saksije sa rezedom na prozoru. Devojke, u belim reklama, s rumenilom 
na obrazima i dugim minđušama u ušima, lupale su u prozorska okna 
kad bi neko prošao, a, uveče, na kućnom pragu, pevušile su tiho 
promuklim glasovima. 

To mesto razvrata bacalo je neki fantazmagoričan sjaj na čitav 
okrug. Govorilo se o njemu opisnim rečenicima: „Mesto koje znate - 
izvesna ulica - ispod mosta.“ Napoličarke iz okoline drhtale su zbog 
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svojih muževa, gospođe su se plašile za svoje služavke, jer je kuvarica 
gospodina podnačelnika zatečena tamo; a to je bila, naravno, potajna 
napast i za sve mladiće. 

I tako, jedne nedelje, dok su svi bili na večernjoj službi, Frederik i 
Delorije, pošto su pre toga napravili frizure, nabrali cveća u bašti gđe 
Moro, zatim izašli kroz sporednu kapiju koja vodi u polje i dugo 
zaobilazili kroz vinograde, vratiše se preko Riblje pijace i ušunjaše se 
kod Turkinje, držeći stalno u ruci velike bukete. 

Frederik pruži svoj, kao neki ljubavnik svojoj verenici. Ali toplota 
koja je tu vladala, pa čak i samo zadovoljstvo što jednim jedinim 
pogledom vidi sve te žene sebi na raspolaganju, toliko ga uzbudiše, da 
je samo prebledeo i ostao nepomičan, ne progovorivši ni reč. Sve su se 
veselo smejale njegovoj zabuni; pomislivši da mu se rugaju, on pobeže; 
i, kako je novac bio kod Frederika, Delorije je bio primoran da pođe za 
njim. 

Videli su ih kad su izašli. Taj događaj nije zaboravljen ni posle tri 
godine. 

Oni su ga sada nadugačko prepričavali, dopunjujući uspomene 
jedan drugom; i, kad su završili; 

- To je najbolje što smo imali u životu! reče Frederik. 
- Da, možda? To je najbolje što smo imali u životu! reče Delorije 
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NAPOMENE 
 
Luj Blan (1811-1882), francuski socijalista, napisao opsežnu Istoriju 

francuske revolucije. 
Na francuskom je tetreb .coq de bruyere“ (petao iz vresa). 
Reč .folie“ na francuskom znači i .ludost“. 
Pjer Žan de Beranže (1780-1857), francuski populistički pesnik i 

pisac šansona. 
Ruže je .crveni“ na francuskom. 
Ledri-Rolen (1807-1874),    francuski    političar,    zajedno    sa Luj 

Blanom jedna od ključnih ličnosti revolucije 1848, posle    koje su 
i    jedan i    drugi izbegli u London. 

„Prudhomme sur une barricade“ (aluzija na Prudona, 1809-1865, oca 
anarhizma, koji je svoje delo .Šta je    svojina“,    u kome    prvi 
put    koristi termin anarhizam objavio baš 1848.). 
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GISTAV FLOBER 
1821-1880. 

Hronologija 
 

12. decembra 1821. Jedan od „bogova“ francuske književnosti, 
Gistav Flober, rođen je u Ruanu, gradu u Normandiji, nedaleko od 
ušća Sene u Atlantski okean. Kao dete, sporo se razvija, i zadovoljan je 
ako ga ostave da satima sedi s prstom u ustima. Otac mu je bio glavni 
hirurg, i Flober već u ranom dobu odlazi u bolnicu, u salu za obdukcije. 

1825. Floberova porodica prima u službu dadilju Džuli, koja ostaje 
u njihovoj kući punih ss godina, sve do Floberove smrti. 

1830. Upoznaje se sa Ernestom Ševalijeom, prvim bliskim 
prijateljem. Kasnije u životu, dugogodišnji prijatelji bili su mu Alfred 
le Poatven, Maksim di Kan (s kojim je putovao na Istok), Luj Buje, i 
poznata književnica Žorž Sand. „Moje prijateljstvo je kao kamila: kad 
jednom krene, ne može se zaustaviti.“ 1836. Tokom letnjeg raspusta u 
Truvilu, upoznaje Elizu Fuko, udatu Šlezinger, deset godina stariju, i 
ona ostaje njegova doživotna ljubav, koja ga čini nesposobnim da ikad 
potpuno zavoli neku drugu ženu. Kasnije, prisećajući se, srećan je što 
nije udovoljila njegovoj mladalačkoj strasti: .Sreća je poput sifilisa. Ako 
je ostvarite prerano, upropastiće vam zdravlje.“ 

1838. Piše Ispovest luđaka. Uviđa da je .rođen da bude car Kon-
šinšine, da puši lule dugačke 36 hvati, da ima 6000 žena i 14oo dečaka 
milosnika, ali ga je neki vetar zabunom oduvao u Francusku, gde je 
ostao sam sa svojom ogromnom, nezasitom željom, užasnom dosadom 
i napadima zevanja.“ 

1839. Nastaje prva skica Sentimentalnog vaspitanja. Isključen je, zbog 
izgreda, iz gimnazije u Ruanu. 

1840. Posle mature putuje na Pirineje, zatim odlazi u Pariz gde 
upisuje Pravni fakultet, ali neredovno polaže ispite. 

1842. Piše Novembar, svoje najpoznatije mladalačko delo. 
1843. Počinje prvu verziju Sentimentalnog vaspitanja (objavljenu 

posthumno), koju će završiti 1845. Redovno viđa bračni par Šlezinger, 
odlazi sredom kod njih na večere. Sklapa prijateljstvo sa svojim 
vršnjakom Maksimom di Kanom. 

1844. Dobija prvi napad epilepsije, što utiče na njegovo povlačenje 
iz društvenog života, da bi se u potpunosti posvetio pisanju. Jedna od 
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Floberovih izjava iz tog perioda: .Tri uslova za sreću su: biti glup, 
sebičan i dobrog zdravlja; ako nisi glup, ostala dva uslova ništa ti ne 
vrede.“ 

1845. Venčava se njegova sestra Karolina. Čitava porodica putuje s 
mladim bračnim parom u Italiju i Švajcarsku. Flober razmišlja da ode 
da živi u Turskoj, Španiji, Egiptu, ili da bude običan prosjak u Napulju. 
Za sebe kaže da .nosi Bosfor u duši“. 

1846. Umire Floberov otac, a odmah zatim i voljena sestra Karolina. 
Posle još jednog epileptičnog napada, Flober napušta studije prava i 
odlazi iz Pariza u porodični letnjikovac na Seni, u mestu Kruase kod 
Ruana, gde će živeti s majkom i malom sestrinom kćerkom. U jednom 
mnogo kasnijem pismu, govoreći o odnosu s majkom, kaže: „Moj život 
je prikovan za jedan drugi život, i tako će ostati dokle god bude tog 
drugog života. Kao morska alga koja se povija na vetru, pridržavam se 
za stenu jednom jedinom žilavom niti. Ako ona pukne, gde će odleteti 
ova jadna, beskorisna biljka?“ 

Prethodno u Parizu upoznaje Lujzu Kole, s kojom će održavati vezu 
punih osam godina, i napisaće joj na stotine pisama. „Jednog dana, 
ukoliko budem pisao memoare - jedinu stvar koju ću napisati kako 
valja, ako se ikada latim tog posla - ti ćeš u njima imati svoje mesto, i 
to kakvo mesto! Jer ti si napravila ogromnu pukotinu u zidu mog 
postojanja.“ 

Iste godine ženi se njegov najbolji prijatelj Alfred le Poatven. 
„Najvažniji događaji u mom životu su nekoliko misli, nekoliko 
pročitanih knjiga, poneki zalazak sunca u Truvilu, na morskoj obali, i 
razgovori od pet-šest sati bez prekida sa Alfredom le Poatvenom, koji 
je sada oženjen i izgubljen za mene. . . „ 

1848. Umire Alfred le Poatven, što užasno pogađa Flobera. 
Dvadeset pet godina kasnije napisaće: „Ne prođe ni jedan dan da ne 
pomislim na njega“. Krajem godine čita prvu verziju svoje knjige 
Kusanje svetog Antonija, dvojici najboljih prijatelja, Maksimu di Kanu i 
Luju Bujeu, koji mu savetuju da rukopis spali. 

1849. Odlazi, sa Lujom Bujeom, na dugo putovanje po Bliskom 
Istoku, prvo u Egipat, gde ostaje skoro godinu dana, zatim putuje u 
Bejrut, Jerusalim, Damask, Rodos, Smirnu i Carigrad. U Bejrutu dobija 
sifilis, od čega će se lečiti čitavog života. Čuven je njegov citat: „Život! 
Život! Kad ti se digne!“ 



386 
 

1850. Iz Carigrada najavljuje tri projekta: Jedna noć Don Žuana; zatim 
Anubisa - „priča o ženi koja bi da je pojebe bog“; i „moj flamanski 
roman o mladoj devojci koja umire kao devica i mističarka u 
provincijskoj varošici, u dnu bašte u kojoj rastu kupus i šaš. . .“ Iz tog 
trećeg projekta nastaće roman Madam Bovari. 

Razmišlja da sve napusti i ode u Južnu Ameriku, u savanu, „da se 
nikada više ne čuje za njega“. Ubeđen je da je u nekoj od prethodnih 
reinkarnacija, u doba Rimskog carstva, bio vođa trupe putujućih 
lakrdijaša, koji su kupovali žene na Siciliji i od njih stvarali glumice, 
gruba mešavina učitelja, podvodača i umetnika. 

1851. Vraća se u Kroase, gde se zatvara u kuću i počinje da piše 
Madam Bovari, mada u jednom pismu kaže: „nadam se da štamparske 
mašine nikada neće zaječati zbog mene“. Od tada pa do kraja svog 
života, Flober neće prestajati da piše. Lađari na Seni dobro su znali taj 
cele noći osvetljen prozor, i jednu senku koja se često pojavljivala na 
njemu i glasno govorila sama sa sobom. Istovremeno piše veliki broj 
pisama (celokupna Floberova prepiska sadrži preko tri hiljade pisama, 
i objavljena je u 13 tomova, kao svojevrsni „roman o Floberu“). Planira 
„veličanstveni metafizički i psovački roman“, čiji junak živi tipičnim 
floberovskim dvostrukim životom, srećan u svojim snovima, a 
nesrećan u stvarnom životu. 

1857. Izlazi Madam Bovari, roman koji ga je vinuo u zvezde svetske 
književnosti. Čuvena je njegova izjava: „Madam Bovari, to sam ja“. 
Posle velikog uspeha knjige, Flober sve češće boravi u Parizu. 

1858. Počinje da piše Salambo, roman sa temom iz Starog veka, i zbog 
knjige putuje u Kartaginu. „Tamo, u muzeju, postoji sarkofag sa 
ženskim kosturom. To je, navodno, Salambo. Oko lobanje su oboci od 
filigrana u koje se nekada stavljala esencija mirisa. O vratnim 
pršljenovima visi ogrlica. Oko golih kostiju ruku su zlatne narukvice. 
Iznad prazne karlice je pojas od dragog kamenja, a na golenicama su 
zlatne grivne, kao okovi. Kostur leži u kovčegu, razmaknutih ruku i 
nogu, bestidno, u jezovitoj pustoši i drskom sjaju.“ 

1 Vidi Gistav Flober: „Pisma“, LOM, Beograd, aon. Iz knjige 
„Floberov papagaj“ Džulijana Barnsa. 

1862. Iz štampe izlazi Salambo, i postiže neverovatan uspeh kod 
publike i kritike. Prethodne godine, Eliza Šlezinger završava u 
duševnoj bolnici, sa dijagnozom - akutna melanholija“. Flober piše: 
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„Već sam dugo zaokupljen romanom o ludilu, ili, bolje rečeno, o tome 
kako čovek poludi“. 

1863. Flober često odlazi u čuveni salon kneginje Matilde, i od 
medveda iz Kruasea nakratko postaje društveni lav Pariza. Počinje 
konačnu verziju Sentimentalnog vaspitanja. 

1869. Umire Luj Buje, za koga je Flober jednom rekao da je „selcer-
voda koja mi pomaže da svarim život“. Iste godine izlazi Sentimentalno 
vaspitanje, njegov najveći i najintimniji roman, ali tada potpuno 
neshvaćen, kako kod publike, tako i kod kritike. 

1870. Tokom francusko-pruskog rata Nemci okupiraju Kruase. 
„Osećam kako me zagušuje bujica mržnje prema gluposti mog doba. 
Govno mi se diže u usta poput ukleštene kile. Ali ja želim da ga 
zadržim, prilepim, stvrdnem; želim da od njega napravim smesu 
kojom ću premazati devetnaesti vek, kao što indijske pa-gode mažu 
kravljom balegom.“ I dalje: „Što se čovečanstvo više usavršava, čovek 
je sve više degradiran. Kada se sve svede na puko ujednačavanje 
ekonomskih interesa, čemu će još služiti vrline?. . . Neće proći ni čitav 
jedan vek, i moći ćemo da vidimo kako milioni ljudi ginu samo u 
jednom naletu. Istok protiv Zapada, stari svet protiv novog. . . S 
vremena na vreme otvorim novine. Izgleda da se stvari odvijaju 
vrtoglavom brzinom. Mi ne plešemo na ivici vulkana, već na drvenoj 
klozetskoj dasci koja je, čini mi se, više nego trula. Uskoro će se društvo 
strovaliti nadole i udaviti se u devetnaest vekova govana. Ala će biti 
vriske!“ 

187a. Umire Floberova majka. „Za ove dve nedelje shvatio sam da 
je moja sirota draga stara majka bila osoba koju sam voleo najviše na 
svetu. Baš kao da mi je neko iščupao deo utrobe.“ 

1874. Objavljuje Kusanje svetog Antonija. Još jedan neuspeh. „Sasekli 
su me na komade. Iznenađuje me mržnja koja izbija iz nekih kritika - 
mržnja prema meni, prema mojoj ličnosti - svesno ocrnjivanje. . 
Započinje nikad dovršeno delo Buvar i Pekiše, satiru na uzaludnost 
ljudskog znanja i poplavu mediokritetstva. „Otkriću istinu u svoj 
njenoj golotinji, jer je nemoguće i zamisliti koliko tu ima komike.“ Sve 
teže piše. „Jezik je poput napuklog kotla u koji udaramo stvarajući 
melodije da medvedi igraju po njima, dok u isti mah čeznemo da 
razgalimo zvezde.“ 

1876. Umire Lujza Kole, a ubrzo i Žorž Sand,  s  kojom  je  održavao 
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intenzivnu prepisku. „Moje srce postaje nekropola“, piše Flober. 
1877. Objavljuje knjigu Tri Pripovetke. „Osećam se iskorenjenim, 

poput gomile mrtvih morskih algi koje talasi nose na sve strane.“ 
8. maja 1880. Umire u bedi i samoći, slično kao još jedan „bog 

francuske književnosti“, Luj-Ferdinand Selin, osamdeset godina 
kasnije. Flober je tek posle smrti prepoznat kao najuticajniji francuski 
pisac XIX veka. Malo je ljudi koji su sav svoj život posvetili umetnosti, 
traganju za Lepotom i Istinom, prisutnim u svakom blistavom redu 
njegove proze. Flober je ostao najveći stilista u svetskoj književnosti. 
Najslavniji njegovi učenici su Džojs, Kafka, Prust i Nabokov. . . 
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FLOBER O FLOBERU1 
 

„Ja privlačim luđake i životinje.“ 
 
Jedan frenolog pregledao je Flobera i rekao mu da je rođen da bude 

krotitelj divljih zveri. Flober je često sebe poredio sa životinjama; 
najčešće je medved: beli medved, tvrdoglavi medved, šugavi medved, 
čak i preparirani medved, ali je i lav, tigar, piton, vo, sfinga, drekavac, 
slon, kit, ostriga u školjci, puž u kućici, sklupčani jež, „književni gušter 
koji se baškari pod suncem Lepote“; ponekad je „mek i razdražljiv kao 
krava“, „iscrpljen kao magarac“, „brčka se u Seni kao delfin“, „živi 
životom koji bi ubio tri nosoroga“, „radi kao is volova“, „urla kao 
gorila“. . . 

„Ja sam medved i želim da ostanem medved, u svom brlogu, u 
svojoj jazbini, u svojoj staroj medveđoj koži; hoću da živim što dalje od 
buržuja i buržujki.“ 

„Nisam slavuj, već grmuša s oštrim krikom, koja se krije duboko u 
šumi da bi samo sebe čula.“ 

- Ja sam kao tigar koji na vrhu glavića ima čekinje kojima razdire 
ženku.“ 

- Ja sam kao cigara: moraš da povučeš na jednom kraju da bih se 
upalio.“ 

Samo sam bedni noćni lampion, čiji crveni fitilj tinja u lokvi lošeg 
ulja, punog vode i prašine.“ 

- Ja sam kao kokosov orah, čije je mleko zatvoreno u drvenaste 
naslage. Potrebna ti je sekira da ga otvoriš, a šta se u njemu obično 
nađe? Nešto kao zgrušana pavlaka.“ 

- Ja sam neugledni i strpljivi lovac na bisere, koji se spušta u morske 
dubine, i izranja praznih ruku i pomodrelog lica.“ 

„Ja sam kao ljigave, smrdljive makarone sa sirom, koje nebrojeno 
puta moraš da pokušaš pre nego što počnu da ti prijaju. Na kraju ti se 
i dopadnu, ali tek pošto si dozvolio da ti se bezbroj puta prevrne 
želudac.“ 

- Pun sam fioka i pregrada kao stari putni kovčeg, opasan sa tri 
debela kožna remena.“ 

                                                           
1 Navedeni citati uglavnom su iz pisama upućenih Lujzi Kole. 



390 
 

- Proživeo sam svoju epohu živaca, svoju sentimentalnu epohu, i od 
nje još nosim, kao robijaš sa galija, trag na vratu. Svojom opečenom 
rukom imam sad prava da pišem o prirodi vatre.“ 

- U dnu duše osećam uvek nešto kao ostatak srednjovekovne tuge 
moje domovine. Nešto miriše na maglu, na kugu prenesenu sa Istoka. 
. . 

- Ako se čovek uključi u život, ne sagledava ga jasno, previše zbog 
njega pati, ili previše u njemu uživa. Umetnik je, po mom mišljenju, 
čudovište, nešto neprirodno. Sve nevolje kojima ga usud obasipa 
potiču od njegovog tvrdoglavog poricanja gornjeg aksioma. Zato sam 
se pomirio s tim da živim van sveta.“ 

- Odbio sam ljudska pijanstva koja su se nudila. Okomljen na samog 
sebe, obema rukama sam čupao čoveka iz korena. . . Od tog drveta sa 
zelenim granama hteo sam da napravim potpuno go stub, da na njega 
postavim sasvim gore, kao na neki žrtvenik, ne znam kakav nebeski 
plamen. . . 

- Duboko u sebi nosim radikalnu, intimnu, gorku i neprekidnu 
dosadu, koja me sprečava da uživam u bilo čemu i pomućuje mi dušu. 
Javlja se bilo kojim povodom, baš kao što i naduveni leševi utopljenih 
pasa isplivaju na površinu, uprkos kamenju koje im je vezano oko 
vrata.“ 

- Čini mi se da sam oduvek postojao. Imam uspomene koje sežu u 
prošlost do faraona. . . Moja sadašnja jedinka rezultat je mojih iščezlih 
ličnosti. Bio sam brodar na Nilu, podvodač u Rimu za vreme punskih 
ratova, zatim grčki retor u Suburu, gde su me jele stenice. Umro sam 
za vreme krstaškog pohoda na morskoj obali Sirije, jer sam se prejeo 
grožđa. Bio sam gusar i kaluđer, lakrdijaš i kočijaš. Možda i car Istočne 
imperije... ‘ 
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„Bila sam u krajnjem odeljenju kupatila  
i žagor sa ulice me je uspavljivao. . . „ 

Flober: Kušan je Sv. Antonija 
 

O ROMANU2 
 

Sentimentalno vaspitanje je roman čiju je prvu skicu Flober napisao 
još 1839, u svojoj osamnaestoj godini, koliko ima glavni junak Frederik 
Moro na početku knjige, prvu verziju napisao je 1843-45, dok je 
konačnu verziju pisao je punih pet godina, od 1864-1869, kada se i 
roman završava, odnosno kada Frederik Moro ima već skoro pedeset 
godina. Podnaslov Sentimentalnog vaspitanja je „Povest jednog mladog 
čoveka“, jer najveći deo knjige obuhvata period od i84o. do 1852, kada 
je junak živeo svoju mladost. 

Tačniji prevod naslova romana bio bi „emotivno vaspitanje“. Jer, po 
rečima Flobera, on je u ovom romanu hteo da prikaže „moralnu, 
odnosno emotivnu povest svoje generacije“, kao i da je to knjiga „o 
ljubavi, o strasti, ali pasivnoj strasti, jedinoj koja može danas da 
opstane“. Kroz životopis pojedinca, Flober je prikazao ceo jedan 
naraštaj u istorijskom i presudnom razdoblju u Francuskoj, koje 
kulminira revolucijom i848. godine. Okvir dela je spora agonija Julske 
monarhije i grozničavo i kratko postojanje Druge republike, 
isprekidane uličnim borbama u februaru, junu i decembru. U taj dekor 
pisac stavlja likove koje je upoznao u mladosti i mnoštvo ljudi koje živi 
život epohe. Tako roman nije samo „povest jednog mladića“, već je 
politički razvoj cele generacije, koja će se, kao i junakov sentimentalni 
život, razvijati od vere u ideal do pesimizma i nihilizma. Sve istorijske 
činjenice nenametljivo se uklapaju u tkivo romana, čije jedinstvo i 
osnovnu inspiraciju ne čini sama istorija, već nešto drugo, što seže u 
ranu Floberovu mladost i njegove najprisnije uspomene, „...sve su ulice 
vodile do njene kuće: fijakeri su stajali na uglovima samo da bi se što 
pre stiglo do nje; u Parizu sve se odnosilo na njenu osobu, i veliki je 
grad sa svim svojim glasovima brujao kao jedan ogroman orkestar oko 

                                                           
2 Ovaj tekst pretežno je zasnovan na izvodima iz eseja Ingrid Šafranek: .Sentimentalni odgoj G. 

Flauberta“, Školska knjiga, Zagreb, 1972, 1995. 
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nje.“ Ovi redovi, koji govore o Frederikovoj opsesiji gospođom Arnu 
imaju dirljiv karakter ispovesti. I ta ljubav, koja se ogleda u 
zamišljenom prisustvu voljene osobe, u potrebi kojom junak misli na 
nju, i to toliko da ona poprima neko nestvarno postojanje, ustvari je 
ljubav samog pisca prema ženi koju je on, kao što je i Frederik sreo 
Mari Arnu, upoznao u ranoj mladosti. Ako zamenimo palubu broda 
Vil-de-Montro sa pustom normanijskom plažom, a trgovca slikama 
Arnua sa muzičkim izdavačem Morisom Šlezingerom, na 
Frederikovom mestu pojaviće se sam Flober, kao petnaestogodišnji 
gimnazijalac koji letuje u blizini Dovila, 1836. godine. On već piše 
kratke priče, voli Bajrona i sanja o ljubavi. Žena koju će sresti tog leta, 
u avgustu, odgovara njegovom romantičnom idealu i zato mu se čini, 
kao i Frederiku, da ju je „oduvek poznavao i voleo“. To je Eliza Fuko, 
tada deset godina starija od Flobera, žena nekog oficira koji je već pet 
godina u Alžiru i ljubavnica izdavača Šlezingera, s kojim ima dvoje 
dece i za koga će se udati posle tri godine, kada ostane udovica. Sve će 
to sputavati ovu mladu ženu u kasnijim odnosima sa Floberom. Pri 
njihovom ponovnom susretu, 1842. u Parizu, on je već privlačan 
mladić kome ona uzvraća osećanja. Flober u svojim pismima pominje 
večere kod Šlezingerovih, sredom u ulici Gramon, koje su za njega bile 
„prava svečanost“. Pariška idila Flobera i Elize Šlezinger nesumnjivo 
bi se nastavila da se nije dogodilo nešto što je izmenilo čitav njegov 
život. Naime, 1844. dobio je prvi napad epilepsije, prekinuo studije i 
povukao se u malo mesto Kroase, u porodični letnjikovac na obali 
Sene, kod Ruana, potpuno se posvetivši pisanju. U jednom kasnijem 
pismu reći će: „Svako od nas ima u srcu jednu kraljevsku odaju. Ja sam 
svoju zazidao, ali ona nije razrušena.“ Eliza Šlezinger završiće 1861. u 
duševnoj bolnici, gde će, s prekidima, ostati do kraja života. Flober, 
tada već slavan pisac, video ju je, ipak, još nekoliko puta: 1864. u 
Kroaseu, sledeće godine u Nemačkoj i, poslednji put 1868. u Parizu, što 
ga je verovatno nadahnulo za poslednji susret Frederika i gde Arnu u 
romanu. 

Tako je ženi koju je Flober istinski voleo u mladosti i koja je ubrzo 
postala samo uspomena, posvećen ovaj roman, kao sećanje na ljubav 
naslućenu, uzvraćenu i neostvarenu. 

Prva verzija Sentimentalnog vaspitanja, pisana 1843 - 4 s. a objavljena 
posle Floberove smrti, je roman o dva mladića, Anriju i Žilu, 
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prijateljima iz detinjstva, koji se posle mature razilaze svaki na svoju 
stranu. Anri odlazi na studije u Pariz, stanuje u pansionu g. Renoa i 
zaljubljuje se u njegovu ženu. Žil ostaje u provinciji, piše drame i 
zaljubljuje se u glumicu jednog putujućeg pozorišta. Na kraju romana, 
Anri je čovek koji je uspeo u životu, siguran u sebe, i ništa ga, bar 
prividno, ne može izbaciti iz ravnoteže. Žil se navikao na samoću, 
uživa u umetnosti i radosti stvaranja. Obojica su se, nakon razočaranja 
u mladosti, pomirili sa životom. Njihova dva različita stava su i dva 
moguća odgovora na problem ljudske egzistencije koji ih je zaokupljao 
u mladosti. Flober je sa dva suprotna lika prikazao dvojnost 
sopstvenog karaktera i svoje protivrečne težnje. Kada je počeo da piše 
roman, bio je obuzet velikom ljubavlju prema Elizi Šlezinger, u proleće 
1943. u Parizu, a završio ga je godinu dana posle velike krize koja je 
potpuno preokrenula njegovu mladost, i na početku dugog razdoblja 
samoće i umetničkog stvaranja koje će potrajati ceo njegov život. U 
početku romana, Anri je glavni junak, a Žil samo neka vrsta 
sagovornika, dok u drugom delu Žil postaje jednako važan. Flober kao 
da se poistovećuje s njim, i kao da u njega ugrađuje svoju melanholiju 
i svoje ambicije. Žilovo traganje za umetničkim izrazom protivteža je 
mladalačkom senzualizmu koji ni pisac ni Žil ne zaboravljaju, već ga 
pregaraju. I baš u tom pregaranju ima neke potajne radosti: umetnost 
će opevati sećanja na bivše nade, naknadno će dati smisao mrtvoj 
žudnji. Iz te lekcije, koju bismo danas lako prepoznali kao prustovsku, 
to jest kao skrivenu priču o samoj suštini stvaralačkog, rodice se i 
najveći Floberov roman - konačna verzija Sentimentalnog vaspitanja. 

U međuvremenu, Flober je zaključao u fioku tekstove iz svoje 
mladosti i opredelio se za nepristrasno pisanje i ideal l’art pour l’arta. 
Tako su nastali romani Madam Bovari, 1851-1856. i Salambo 1858-1862. 

Roman svog života, Sentimentalno vaspitanje, Flober je pisao od 1864. 
do 1869. godine. Kao što je naslov prvog njegovog romana „Madam 
Bovari“, tako bi ovaj mogao da se zove „Frederik Moro“, jer se kroz lik 
glavnog junaka prelamaju svi    događaji    u knjizi.    Roman ima 
tri    dela. U prvom delu, koji    se odvija    od 184o.    do 1845, Frederik 
Moro upoznaje bračni par Arnu, i njegovo „emotivno vaspitanje“ 
počinje pojavom gđe Arnu, velike ljubavi koja će obeležiti ceo njegov 
život. On    odlazi na    studije u    Pariz, upoznaje    galeriju budućih 
drugova,    živi jedno     vreme        istom  stanu   sa    svojim  najboljim 
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prijateljem Delorijeom, da bi nakon studija opet završio u provinciji, 
gde ostaje skoro tri godine, a jedina mu je uteha druženje sa 
dvanaestogodišnjom Luiz. U drugom delu, dobivši nasledstvo od 
ujaka, vraća se u Pariz, gde ga Arnu upoznaje sa svojom ljubavnicom 
Rozanet, devojkom lepršavog morala, a istovremeno odlazi u salon 
bogatih Dambrezovih, gde upoznaje zavodljivu gđu Dambrez, mada 
je i dalje zaljubljen u gđu Arnu. Pred kraj drugog dela izbija revolucija 
1848, što se poklapa sa početkom Frederikove ljubavne veze sa 
Rozanet. U trećem delu, posle sloma revolucije, pojavljuje se u Parizu 
gđica Luiz, koja očekuje brak sa Frederikom. On, međutim, stupa u 
ljubavnu vezu sa gđom Dambrez, s kojom planira da se oženi. Nakon 
neobičnog raspleta, roman se završava epilogom, 1869. godine, u kome 
Frederik i Delorije rezimiraju svoj život. Kao u ogledalu, ovaj razgovor 
odgovara razgovoru dvojice mladića na početku romana, samo što, 
umesto o budućnosti, oni sada govore o prošlosti. Frederikovo 
emotivno vaspitanje trajalo je trideset godina i potpuni je poraz iluzija 
iz mladosti. 

Sentimentalno vaspitanje je roman o korozivnom učinku vremena na 
mladalačke iluzije. Vreme i godine prolaze, a situacije ostaju skoro 
potpuno iste. Taj roman putovanja, šetnji i kretanja ostavlja utisak 
stajanja u mestu. Lavirint grada odvodi Frederika uvek na ista mesta, 
a putovanja su uvek povratci: ona ništa ne rešavaju, samo odlažu. 
Stvarnost je prikazana iz Frederikovog ugla, svi ostali likovi viđeni su 
kroz njega, kao i pejzaži i dekori koji se na čudan način osamostaljuju 
i postaju nosioci radnje u romanu. Predeli se smenjuju u vožnji ili u 
šetnji, dekori se, tokom beskonačnih Frederikovih lutanja pretapaju 
jedni u druge. U svom fenomenološkom odrazu stvarnosti ovo je „prvi 
veliki roman lutanja“, roman rasutog pogleda središnje svesti na 
povorku priviđenja u fatamorgani stvarnosti, koja počinje da liči na 
san, a Frederikovi postupci sadrže nešto mesečarsko u sebi. Njegov 
pogled zamenjuje akciju, a njegova opsesivna čežnja za Mari Arnu 
otupljuje opažaj. Frederik klizi po površini života, uvek odsutan od 
samog sebe, zagledan u nejasni vidik sopstvenog postojanja, u kojem 
se ono bitno nikad ne događa. On živi u začaranom krugu svoje 
ljubavi, koja mu s jedne strane omogućava da podnosi stvarnost, ali 
mu s druge strane blokira istinsku vezu sa životom i autentičan 
kontakt sa drugima. Kako se, poput Stendalovog Žilijena Sorela ili 



396 
 

Balzakovog Rastinjaka, ne treba boriti za svoje mesto pod suncem u 
džungli ogromnog grada, ova preteča Musilovog „čoveka bez 
svojstava“ prolazi kroz život ravnodušan na značenje njegovih privida 
(nad koje će se kasnije nadnositi Prust). Floberova izvornost je u tome 
što je napisao prvi veliki roman o patvorenosti sveta i razdvojenosti 
ljudskih svesti u bezvazdušnom prostoru slučajnog, a opet 
predodređenog života, koji je nalik na san. 

Ovo je jedan od retkih romana u svetskoj književnosti (kao 
Hamsunov Krug se zatvara) o trajanju koje se zove život. 

Naime, život prolazi, ali osnovna situacija ostaje ista. U razlici 
između prvobitnog Frederikovog lika kao osamnaestogodišnjeg 
mladića i onoga što je na kraju postao, utelovljeno je vreme i njegovo 
rastakajuće delovanje. Stendalovi junaci sazrevaju, ali umiru mladi, pa 
ljubav i radost nemaju vremena da umru pre njih. Oni su na kraju 
mudri ili ogorčeni, ali nikad umorni, nikad istrošeni. Floberov roman 
o ljubavi i strasti, koje su pokretačka snaga života - istovremeno je 
roman o starenju. I tako je u smeni protagonista i propasti političkih 
iluzija jedne epohe već ugrađeno glavno lice romana: Vreme. Mladić 
koji sanjari na krmi broda jednog septembarskog jutra oličenje je 
mogućnosti koje znače mladost, kada su još beskrajni horizonti nade. 
Za njega sam Flober kaže da je „veoma pametan i nadaren, ali ga 
osnovno pomanjkanje mašte, preobilje osećajnosti, nepovezanost ideja 
i suvišno sanjarenje onemogućuju da postane umetnik“. I nije 
neostvarena ljubav prema gđi Arnu kriva što mu je život iscurio kroz 
prste, već neodlučnost, nedostatak hrabrosti i manjak energije da 
prevaziđe sopstvenu apatiju. Preterana osećajnost i prividna 
ravnodušnost tipični su inače i za samog Flobera, ali je njihov učinak 
kod njega suprotan - on ih je prerastao kroz svoje stvaralaštvo. 
Frederiku nije dato da se ostvari u umetnosti, iako oseća da bi to za 
njega bio spas: njemu nije dato ni da se ostvari u ljubavi koja bi bila 
odgovor na probleme njegove egzistencije. Političko angažovanje mu 
ne leži, iako ga prilike itekako upućuju na to. Ali Frederik i u tome ima 
crtu Floberovog karaktera - zadovoljava se time da bude ravnodušan 
svedok tamo gde je Flober nepristrasan. 

Frederik je zamišljen kao tipičan predstavnik jedne „izgubljene 
generacije“, koja ni sama nije znala kuda ide. Njegova slabost - koliko 
god psihološki opravdana - uglavnom je simbolička, a njegov karakter 
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se ocrtava u suprotnosti sa likovima koji ga okružuju, pre svega u 
odnosu s najboljim prijateljem, Delorijeom. Frederik je romantičan i 
ambiciozan, za razliku od Delorijea, kome su vlast, moć i bogatstvo 
glavni ciljevi u životu. Ali Delorije nije jedini koji ima uticaja na 
Frederika. On se spontano i lako povodi čas za jednim, čas za drugim 
modelom, priklanjajući se ljudima koji mu imponuju, pa čak i sa 
Arnuom - s kojim na prvi pogled nema ništa zajedničko - ima neke 
skrivene podudarnosti, što i objašnjava ovo neobično prijateljstvo. 
Arnu je tako bezosećajan i neodgovoran kakav bi i Frederik želeo da 
bude. 

Četiri iskušenja, četiri žene koje Frederika naizmenično ili 
istovremeno privlače, odgovaraju različitim stranama njegovog 
karaktera. On u svakoj nalazi nešto drugo, jer su njihove značenjske 
funkcije u romanu suprotne i komplementarne. Na simboličkom planu 
moglo bi se ustanoviti da imaju četiri različita elementa u znaku - 
majčinsku vodu (Mari Arnu), zavičajno tle (Luiz), vatru (Rozanet) i 
vazduh (gđa Dambrez). Krug koji Frederik opisuje oko četiri ugla 
simboličnog kvadrata bezuspešno nastoji da spoji nebo i zemlju, 
telesno i uzvišeno. Tamo gde on nemoćno odustaje (neće ostvariti ni 
ljubav ni stvaralaštvo), uspeće njegov tvorac. Svaki veliki roman je 
otisak stvarnosti, traganje za smislom života i misao o tome. Uprkos 
svom pesimizmu, Floberovi romani teše Lepotom: za tog fanatika 
umetnosti, estetski imperativ je ustvari etički. To je poziv na saosećanje 
emotivnog uma, put otvoren ka drugome. 

Glavna razlika je između Mari Arnu, najveće i gotovo mistične 
ljubavi koja se nikada nije ostvarila, i čulne privlačnosti Rozanet. 
Odnosom sa Rozanet, Frederik se sveti za svoje dugo i bezuspešno 
čekanje na gđu Arnu; osim toga, ta veza ga privlači svojim bezbolnim 
emocijama. „Viđanje ovih dveju žena bilo je u njegovom životu kao da 
sluša dve melodije: jednu luckastu, lepršavu i zanosnu, drugu ozbiljnu 
i gotovo religioznu.” 

Osim te dve osnovne Frederikove težnje, gđa Dambrez predstavlja 
mondenski svet, bogatstvo i uspeh u društvu, a Luiz zavičaj i brak. On 
kruži od jedne do druge žene, ne znajući šta hoće. Njegova ljubav 
prema gđi Arnu zamire tri puta i svaki put se ponovo budi, kao jedina 
istina i postojanost u njegovoj emotivnoj sferi. „Ljuljaška osećanja”, 
koja je kod Stendala uglavnom bila povezana sa taštinom, ovde je u 
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tesnoj vezi sa junakovim karakterom. Kako se njegova strast troši a da 
se ne razvija, Frederik upoznaje, kao i Flober, ono što pisac zove 
„prostitucijom srca“, misleći da će tako zaboraviti onu koja je uvek 
odsutna. 

Sentimentalno vaspitanje je roman o dvostrukom porazu: emotivnom 
i političkom. Flober pokazuje kako je životna drama jednog čoveka 
uporedna s dramom jedne generacije i čitavog naroda, u uzajamnom 
odnosu lične povesti i Istorije. Ovo poređenje odražava se u 
kompoziciji romana: prvi deo govori o rađanju i slabljenju ljubavi, dok 
se s druge strane prikazuju političke težnje i čarke u Latinskom kvartu 
između 184o. i 1845. godine. U drugom delu napetost raste do 
kulminacije: 11. februara 1848, izbija revolucija dok Frederik sa 
očajničkom upornošću čeka gđu Arnu, da bi je na kraju zamenila 
Rozanet. Treći deo pokazuje šta je ostalo od ljubavnih i 
revolucionarnih snova i kako ih je stvarnost izobličila, porazom na oba 
plana. Kraj knjige, nakon proteka od petnaest godina, u znaku je 
pomirenja sa sudbinom. Arhitektura romana je veoma čvrsta, mada se, 
jer dugo nije bio shvaćen, smatralo da uopšte nema koncepciju. Briga 
za ravnotežu i kompoziciju ogleda se i u građenju likova, koji su 
međusobno povezani složenim sistemom sličnosti i suprotnosti. Oni se 
naizmenično slažu, sukobljavaju, dopunjuju, izdaju ili oponašaju. 
Delorije se zalaže za napredna mišljenja, ali se ispod toga krije težnja 
za uspehom i vlasti. Floberov skepticizam prema revoluciji proizilazi 
iz razočaranja, i nema u sebi ništa od aristokratske ravnodušnosti 
jednog Frederika. Pisac je doživeo revoluciju od 1848., ali i ono što je 
nastalo posle nje; zato je kritičan prema svim strankama i njihovim 
zabludama ili glupostima, izgovorenim kroz usta svojih likova. 
Uzastopna propast monarhije i republike pokazuje, po njemu, 
ispraznost njihovih protivrečnih načela. Na kraju romana, tri 
predstavnika različitih revolucionarnih stavova - Delorije, Senekal i 
Disardije - dolaze do sličnih zaključaka. Senekal prelazi na stranu 
autoriteta, Disardije izjavljuje da bi najradije poginuo, a Delorije je 
ogorčen na radnike posle svojih neuspelih političkih iskustava. Sva 
trojica su podjednako razočarani, a Frederik u stvarnim istorijskim 
događajima nalazi opravdanje za svoj skepticizam. Flober u romanu 
iskaljuje pre svega svoju mržnju prema karijeristima i amoralnim 
ljudima koji koriste za sebe društveni poredak i njegova previranja. 



399 
 

Istovremeno, on iskazuje i svoj prezir prema malograđanima bez 
ikakvog političkog mišljenja i, najzad, ogorčenje zbog grešaka i 
neumesnih poteza revolucionara. Kao i uvek, u središtu celokupnog 
njegovog stvaralaštva je zgađenost opštom i agresivnom glupošću 
ljudi. 

Kad se roman pojavio, kritika se strahovito okomila na njega, što je 
Floberu veoma teško palo, jer ga je smatrao svojim životnim delom. 
Jedini koji su prepoznali originalnost romana i prorekli mu priznanje 
budućih čitalaca bili su Žorž Sand i Emil Zola. „Frederik Moro je žrtva 
previranja u kojima se romantične težnje četrdesetih godina razbijaju o 
građanski realizam. . . Flober je istraživač, ali su njegovi napori 
neshvaćeni, jer izbijaju publici ispod nogu tlo rutine i konvencija“, 
pisala je Žorž Sand. „Flober slika ono što je video“, piše Zola. „A to je 
neprestani ljudski promašaj, trajno obnavljanje gluposti. .. Svi likovi 
romana vrte se u praznom kao vetrokazi... Srozavaju se u svakoj novoj 
pustolovini sve niže, koračaju u prazninu... Od svih Floberovih dela 
ovo je svakako najličnije, najopsežnije zamišljeno, koje ga je najviše 
stajalo, i koje će najduže ostati neshvaćeno.“ Ove proročanske reči su 
se i obistinile - roman je doživeo prva priznanja tek u XX veku, kada 
su njegovu veličinu prepoznali najveći pisci: Hamsun, Džojs, Prust i 
Kafka, koji je svuda nosio Sentimentalno vaspitanje na francuskom. 

Ono što nijedan kritičar nije mogao da napadne je nenadmašan 
Floberov stil, koji „ima ritam stiha i preciznost naučnog jezika, kao 
talasanje violončela. . . „ (Teofil Gotje). Nebrojene studije napisane su 
o muzikalnosti Floberovog stila, artikulaciji rečenica, izboru epiteta, 
sintaksi, itd. (što se u prevodima retko ili samo delimično prenosi). Po 
recima Marsela Prusta: „usamljenik iz Kroasea obnovio je našu viziju 
stvari gotovo jednako kao Kant sa svojim kategorijama“. I upravo je 
Prust ukazao na vrednost mesta u rečenici gde Flober stavlja glagol, 
pridev ili veznik, kao i na upotrebu glagolskih vremena i neupravnog 
govora za prenošenje razgovora među likovima. Ali on se posebno 
divio stilu kao elementu sjedinjavanja, što je kao gleđ na kojoj se 
odražavaju ljudi i stvari, stvarni a opet produhovljeni, uzdignuti na 
nov nivo lepote. 

Flober je pisao polako i mnogo puta prepravljao tekst. Na osnovu 
njegovih beleški iz jedne šetnje šumom u Fontenblou, koje su poslužile 
za opis Frederikovog izleta sa Rozanet u Sentimentalnom vaspitanju, 
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zaključilo se da je piščev postupak imao dve faze. Beleške se sastoje od 
ključnih reči, međusobno nepovezanih, koje čine neku vrstu uporišnih 
tačaka za istraživanje osećanja ili doživljaja iz stvarnosti. U drugoj fazi 
te reči se probiraju, grupišu, povezuju, dozivaju oko sebe poređenja po 
svojoj unutrašnjoj logici ili evokativnoj moći. Poznato je da je zatim 
sledila „urlaonica“, čuveno čitanje naglas, kojim je Flober iskušavao 
životnost svoje rečenice. Izbor reči je uvek veoma pažljiv, svi banalni 
epiteti su proterani, kao i tipični izrazi, poštapalice i suvišne reči. „U 
Madam Bovari neće biti nijedne mlitave rečenice“, kaže on u jednom 
pismu. I zaista, rečenice su raznolike, asimetrične, izbegnute su 
odnosne zamenice, a veznik „i‘ ima vrednost efektne ritmičke pauze. 
U samom stilu odražava se načelo estetskog relativizma koje 
uslovljava čitavu Floberovu poetiku. To je ta napetost između ironije i 
lirizma, a konačna harmonija izmiruje u sebi svu suprotnost lepog i 
grotesknog, banalnog i uzvišenog. Flober je bio veliki inovator, kako u 
tretmanu stvarnosti i strukture romana, tako i po tome što je verovao 
da reči i misao stoje u neponovljivom i fatalnom odnosu, koji 
umetnikov napor zatvara u estetski oblik, kod njega istovremeno 
kristalno proziran i tvrd kao dijamant, ali nikad samom sebi cilj. Flober 
nije pisao radi pisanja, već da nešto iskaže, da iskaže sveukupnost 
sveta. Autentična forma okuplja u sebi sve ono što je raspršeno ili 
nejasno u neposrednom iskustvu. Tako se njegova rečenica hermetički 
zatvara sama u sebe, ali se istovremeno otvara na sve strane, jer je 
„težnja umetnika da utvrdi granice stvarnosti, ali i da ih istovremeno 
prevaziđe prema onom mogućem ili nevidljivom“. I tako podzemna 
duša rečenice hrani i natapa njeno značenje. Od površine do dubine, 
kroz sve slojeve jezika kruži, odozdo prema gore i odozgo prema dole. 
. . skup tokova koji predstavljaju život stila. U lakoći i prirodnosti 
adekvatnog izraza nalazi se sva radost stvaraoca, koja je naknada za 
„strahote pisanja“, i svaka srećno odabrana reč donosi olakšanje. „Ideja 
treba da klizi kroz jezičku masu“, piše Flober, „kao plivač što pliva 
protiv struje; u rečenici treba pre svega da teče krv a ne limfa: kad 
kažem krv, to znači srce. Njen je zadatak da kuca, da treperi i 
uzbuđuje.“ Cilj umetnika je da stvori „iluziju života“, što je odraz duha 
vremena i realizma u književnosti, ali Flober je od romantičara 
nasledio veru u ideal Lepote, a ta vera kod njega prerasta u pravi 
estetski misticizam, tako da je ostao jedinstveni primer čoveka koji se 
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odrekao porodice i društvenog života da bi sav svoj život, bez ostatka, 
podredio umetnosti i stvaranju. 

 
GLAVNI LIKOVI U ROMANU 
 
Frederik Moro, junak romana, mladi čovek iz provincije koji do-u 

Pariz. 
Gospođa Moro, Frederikova majka. 
Žak Arnu, trgovac umetničkim predmetima. 
Gđa Mari Arnu, njegova supruga i velika Frederikova ljubav. 

Marta Arnu, njihova kći. 
Ežen Arnu, njihov sin. 
Luiz Rok, riđokosa devojčica, zaljubljena u Frederika. 
Čiča-Rok, bogati posednik, njen otac. 
G. Dambrez, uticajni milioner. 
Gđa Dambrez, njegova supruga. 
Sesil, „nećaka“ g. Dambreza, ustvari njegova vanbračna kći. 
Šari Delorije, pravnik, najbolji Frederikov prijatelj. 
Rozanet (Maršalka), kurtizana, Arnuova ljubavnica. 
Martinon, student prava, sin bogatog seljaka, karijerista. 
Markiz de Sizi, aristokrata i student prava, snob. 
Senekal, nastavnik matematike, beskompromisni republikanac. 

Disardje, radnik u prodavnici, idealistički republikanac. 
Isone, novinar, klovn u društvu. 
Reženbar (Građanin), ljubitelj kapljice i zakleti republikanac. 

Pelren, slikar sa više teorija nego talenta. 
Gđica Vatnaz, Rozanetina prijateljica, feministkinja. 
Delmar, popularni glumac i pevač. 
Katrin, dadilja Luiz Rok. 
Delfin, sluškinja kod Rozanet. 
Baron de Komeng, Sizijev idol. 
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Kada sam 1989. godine počeo da se bavim izdavaštvom, prve knjige 

koje sam hteo da objavim bile su one koje sam najviše i voleo: Kafkin 
Dnevnik, Hamsunov Krug se zatvara, Selindžerovog Lovca u žitu, 
Floberovo Sentimentalno vaspitanje, Mladića Dostojevskog, Stendalov 
Parmski kartuzijanski manastir, nedovršene romane Bore Stankovića, 
pripovetke Laze Lazarevića, Drugu knjigu seoba Miloša Crnjanskog. 
Neke sam objavio, neke nisam, ali izuzetno me raduje što, posle 24 
godine, konačno izlazi ova dragocena knjiga. 

Izdavač 
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