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LOŽAČ

Fragment



Kad je  šesnaestogodišnji  Karl  Rosman,  koga  su  njegovi  siromašni  roditelji

poslali u Ameriku, jer ga je zavela služavka i dobila s njim dete, uplovio u njujoršku

luku na već usporenom brodu, ugledao je već odavno posmatrani kip boginje slobode

u sunčevom svetlu  koje  kao  da je  odjednom pojačano.  Njena ruka kao da je  tek

uzdigla mač, a oko njene figure vazduh je slobodno hujao.

„Baš je visok!”, reče u sebi, a pošto nije čak ni pomišljao da krene dalje, sve

veća gomila nosača ga je, prolazeći pored njega, postepeno gurala do brodske ograde.

Mlađi  čovek  s  kojim  se  tokom  putovanja  letimično  upoznao,  reče  mu  u

prolazu: „Šta bi, ne silazi vam se?” „Ma spreman sam”, reče Karl, osmehnuvši mu se,

i onako neobuzdano, a i zato što je bio snažniji mladić, podiže svoj kofer na pleća. Ali,

dok  je  pogledom  pratio  poznanika,  koji  je  lako  mašući  svojim  štapom  odlazio  s

drugima, zaprepašćeno primeti da je on zaboravio sopstveni kišobran dole u brodu.

Brzo  zamoli  poznanika,  koji  nije  izgledao  baš  oduševljen,  da  bude  ljubazan  i  na

trenutak mu pripazi  kofer,  baci  još pogled unaokolo da bi se orijentisao prilikom

povratka i  žurno krete  odatle.  Dole  je,  sa  žaljenjem, video da je  hodnik kojim bi

znatno skratio put po prvi put zatvoren, što je verovatno imalo veze sa iskrcavanjem

svih putnika, pa je prolaz morao naporno da traži kroz beskrajan niz malih odaja,

preko  kratkih  stepeništa,  koja  su  se  neprestano  nadovezivala,  kroz  hodnike  koji

stalno vijugali,  kroz jednu pustu sobu s napuštenim pisaćim stolom, dok konačno

nije,  pošto je tim putem prošao samo jednom ili  dvaput i  uvek u većem društvu,

stvarno potpuno zalutao. Zbunjen, a pošto nije sreo ni žive duše, čujući iznad sebe

jedino topotanje hiljade ljudskih nogu i opažajući poslednji štropot izdaleka, poput

daška, već zaustavljenih mašina, on poče bez razmišljanja da udara na neka slučajna

vratanca kod kojih je zastao u svom lutanju.

„Pa otvoreno je”, dopre iznutra, i Karl, iskreno odahnuvši, otvori vrata. „Zašto

tako sumanuto lupate  na vrata?”,  upita  ogroman čovek,  jedva i  pogledavši  Karla.

Kroz neki otvor na stropu padala je mutna, gore na brodu davno istrošena svetlost u

bednu kabinu u kojoj su krevet, orman, stolica i čovek stajali tesno jedno uz drugo

kao spakovani. „Zalutao sam”, reče Karl. „Tokom plovidbe nisam to čak ni primetio,



ali ovo je užasno veliki brod.” „Da, u pravu ste”, reče čovek sa izvesnim ponosom i

nije prestajao da barata oko brave na malom koferu koga je stalno pritiskao obema

rukama,  pokušavajući  da  čuje  škljocanje.  „Ma  uđite  već  jednom”,  nastavi  čovek,

„nećete  valjda  stajati  napolju!”  „Ne  smetam?”,  upita  Karl.  „Hajdete,  kako  biste

smetali!”  „Jeste  li  Nemac?”,  nastojao  je  Karl  još  da se  obezbedi,  pošto  je  mnogo

slušao o opasnostima koje došljacima prete u Americi,  posebno od Iraca. „Jesam,

jesam”,  reče  čovek.  Karl  je  još  oklevao.  Tada  čovek  nepredvidivo  zgrabi  kvaku  i

vratima, koja brzo zatvori, ugura Karla unutra. „Ne mogu da podnosim ako mi neko

iz  hodnika zaviruje  unutra”,  reče  čovek,  koji  se  ponovo usredsredi  na  svoj  kofer.

„Svako ko prođe, zaviri unutra - ko bi ih tolike izdržao!” „Ali, hodnik je sasvim pust”,

reče Karl, neugodno priklješten uz krevetsko postolje. „Da, sad”, reče čovek. „Pa o sad

je i reč”, pomisli Karl, „sa ovim čovekom je teško razgovarati.” „Lezite na krevet, tamo

imate više mesta”, reče čovek. Karl se,  kako je umeo, uvuče u postelju,  glasno se

pritom nasmejavši pri prvom uzaludnom pokušaju da nekako dospe do nje. Ali, tek

što se našao u postelji, on uzviknu: „Zaboga, potpuno sam zaboravio na svoj kofer!”

„A gde vam je?” „Gore, na palubi, jedan poznanik pazi na njega. Kako se samo zove?”

I iz tajnog džepa, koji mu je za put majka ušila u postavu kaputa, izvadi posetnicu.

„Buterbaum, Franc Buterbaum.” „Da li vam je kofer baš neophodan?” „Naravno.” „Pa

zašto ste ga onda dali nepoznatom čoveku?” „Zaboravio sam dole kišobran i pohitao

sam da ga uzmem, a nisam hteo da vučem kofer sa sobom. Onda sam još i zalutao.”

„Jeste li sami? Bez pratnje?” „Da, sam.” „Možda bi trebalo da se držim ovog čoveka”,

prolete Karlu kroz glavu, „gde da nađem sad boljeg prijatelja.” „A sad ste izgubili još i

kofer. Da o kišobranu i ne govorim.” I čovek sede na stolicu kao da je sad Karlov

problem poprimio za njega izvesni značaj. „Ali, verujem da kofer još nije izgubljen.

„Blažen je ko veruje”, reče čovek i snažno se počeša po svojoj tamnoj, kratkoj, gustoj

kosi. „Na brodu se s lukama menjaju i običaji. U Hamburgu bi vaš Buterbaum možda

i  čuvao kofer,  ali  ovde verovatno više nema nikakvog traga od oboje.”  „Ali,  onda

moram odmah napolje da pogledam”, reče Karl i  osvrte se da vidi kako bi izišao.

„Samo vi ostanite”, reče čovek i gurnu ga rukom u grudi, bezmalo grubo, natrag u

krevet. „A zašto?”, upita Karl rasrđeno. „Zato što nema nikakvog smisla”, reče čovek,

„a za trenutak idem i  ja,  pa ćemo zajedno. Ili  je  kofer ukraden, te  nema nikakve

pomoći, ili ga je čovek ostavio i onda ćemo ga lakše naći kad se brod isprazni. Isto

tako i vaš kišobran.” „Snalazite li se na brodu?”, nepoverljivo upita Karl i učini mu se

kao da inače ubedljivih tvrdnja da će njegove stvari  na praznom brodu biti  lakše



pronađene skriva neku klopku. „Pa ja sam brodski ložač”, reče čovek. „Vi ste brodski

ložač”, uzviknu radosno Karl kao da to prevazilazi sva očekivanja i, oslonivši se na

lakat, pažljivije pogleda čoveka. „Baš ispred kabine u kojoj sam spavao sa Slovakom

bio je  otvor kroz koji  sam mogao da vidim strojarnicu.”  „Da,  tu sam radio”,  reče

ložač. „Uvek sam se mnogo zanimao za tehniku”, reče Karl čije su se misli držale

određenog  smera,  „i  sigurno  bih  postao  inženjer  da  nisam  morao  da  krenem  u

Ameriku.” „Pa zašto ste morali da krenete?” „Ah, tako!”, reče Karl, i rukom otkloni

čitavu tu priču. Pritom je, osmehnuvši se, pogledao ložača kao da ga moli da bude

popustljiv čak i prema onome što ostaje neizrečeno. „Svakako nije bilo bez razloga”,

reče ložač, i nije se moglo tačno znati da li je time tražio ili odbijao da mu se taj razlog

ispriča.  „Sad bih  mogao  da  budem i  ložač”,  reče  Karl,  „mojim roditeljima je  sad

svejedno šta  ću postati.”  „Moje  mesto  je  slobodno”,  reče  ložač,  zavuče,  pri  punoj

svesti  o  tome,  ruke  u  džepove  pantalona  i  podiže  noge  u  naboranim,  kožastim,

železnosivim pantalonama na krevet da bi ih ispružio. Karl morade da se više stisne

uz zid. „Napuštate brod?” „Dabome, danas marširamo napolje.” „A zašto? Ne dopada

vam se?” „E, takve su okolnosti; nije uvek na vama da odlučite da li vam se dopada ili

ne.  Uostalom, u pravu ste,  i  ne dopada mi se.  Verovatno i  ne mislite  ozbiljno da

postanete  ložač,  ali  upravo  tada  čovek  to  najlakše  postaje.  Nipošto  vam  ne  bih

preporučio. Ako ste hteli da studirate u Evropi, zašto to ne biste i ovde? Američki

univerziteti su, štaviše, neuporedivo bolji od evropskih.” „Mogućno”, reče Karl, „ali ja

gotovo da nemam nikakvih para za studiranje. Doduše, čitao sam o nekom ko je za

dana  radio  u  firmi,  a  noću  studirao,  sve  dok  nije  postao  doktor  i,  verujem,

gradonačelnik, ali za to treba ipak biti izuzetno istrajan, zar ne? Bojim se da ja to

nisam. Osim toga, čak nisam bio ni neki naročiti učenik, rastanak sa školom mi zaista

nije teško pao. A škole su ovde možda još strožije. Engleski gotovo da i ne znam.

Uopšte, ovde strance, verujem, baš i ne prihvataju.” „Jeste li to već osetili? No, onda

je  to  dobro.  Onda  ste  moj  čovek.  Vidite,  mi  smo  ipak  na  nemačkom brodu koji

pripada  linijskoj  plovidbi  Hamburg-Amerika,  zašto  onda  ovde  nismo  svi  Nemci?

Zašto je glavni mašinist Rumun? Zove se Šubal. Prosto da ne verujete. A taj džukac

kinji nas Nemce na nemačkom brodu! Nemojte misliti” - ponestajalo mu je vazduha,

mlatarao je rukom - „da se žalim samo da bih se žalio. Znam da nemate nikakvog

uticaja i da ste i sami siromašni dečkić. Ali, to je suviše!” I više puta lupi pesnicom o

sto, ne odvajajući pogled od nje dok je lupao. „A ja sam na tolikim brodovima već

služio” - i nabroja dvadesetak naziva uzastopce kao da je jedna reč, Karl je bio sav



zbunjen -  „i  istakao sam se, bio sam pohvaljen,  bio sam radnik kakvog žele moji

kapetani, čak sam nekoliko godina bio na istom trgovačkom jedrenjaku” - uspravio se

kao da je to bio vrhunac njegovog života - „a ovde, na ovom sanduku, gde je sve pod

konac, gde se ne iziskuje nikakva dosetljivost, ovde niš’ ne valjam, stalno kao stojim

na  putu  Šubalu,  lenja  buba  sam,  zaslužujem  da  me izbace,  a  platu  mi  daju  kao

milostinju. Razumete li to? Ja, ne.” „Ne smete to da dozvolite”, uzbuđeno reče Karl.

Gotovo  je  izgubio  osećaj  da  se  nalazi  na  nesigurnom  tlu  jednog  broda,  na  obali

nepoznatog  zemaljskog  kraja,  tako  se  osećao  kao  na  rodnoj  grudi  na  ložačevom

krevetu. „Jeste li već bili kod kapetana? Jeste li već tražili svoje pravo kod njega?”

„Ma idite, bolje da idete. Ne bih da ste ovde. Ne slušate šta vam kažem, nego mi delite

savete. Kako da idem do kapetana!” I ložač umorno sede opet i položi lice u obe ruke.

„Bolji savet ne umem da mu dam”, u sebi reče Karl. I uopšte, zaključio je da bi

bolje bilo da je poneo svoj kofer umesto što je tu delio savete koji se ionako drže za

glupe. Kad mu je otac kofer predavao zauvek, upitao ga je u šali: „Koliko ćeš ga još

imati?” A sad je taj verni kofer možda već doista izgubljen. Jedina uteha je bila da

otac jedva da išta može saznati o njegovom sadašnjem položaju, i  čak i  ako bi se

raspitivao. Brodska kompanija bi mogla zapravo još da saopšti jedino da je prispeo u

Njujork. Karlu je, međutim, bilo žao što jedva da je i iskoristio stvari iz kofera, iako

je, recimo, davno trebalo da presvuče košulju. Štedeo je, dakle, tamo gde tome nije

bilo mesto; sad baš kad je, na početku svoje karijere, trebalo da nastupi čisto odeven,

moraće da se pojavi u prljavoj košulji. Inače, gubitak kofera i nije bio tako strašan, jer

je odelo na njemu bilo čak bolje od onog u koferu, koje je zapravo bilo samo odelo za

nuždu i majka ga je, pred samo putovanje, morala da krpi. Prisetio se sad i da je u

koferu bio i komad veronske salame koga mu je majka spakovala kao ekstradar, od

koje je ipak uspeo da pojede tek delić, pošto je tokom plovidbe bio apsolutno bez

apetita i bila mu je više nego dovoljna supa deljena na međupalubi. Ali, sad bi mu pri

ruci bila dobrodošla kobasica da njome počasti ložača. Da se takvi ljudi mogu lako

pridobiti ako im se tutne neka sitnica, to je Karl znao još od svog oca koji je deleći

cigare pridobijao sve niže činovnike s kojima je poslovao. Sad je za poklanjanje Karl

imao jedino još svoj novac, a nije hteo da ga dira ako se već ispostavi da je kofer

izgubljen. Misli mu se ponovo vratiše koferu i sad zaista nije mogao da shvati zašto je

za vreme plovidbe toliko pazio na njega, dotle da ga je to stražarenje bezmalo lišilo

sna, kad je sad dopustio da mu taj isti kofer tako lako odnesu. Setio se i pet noći

tokom kojih je neprestano sumnjao na malog Slovaka, koji je spavao dva ležaja levo



od njega, da je bacio oko na njegov kofer. Taj Slovak je samo vrebao da Karl, savladan

klonulošću, na trenutak zadrema i da onda privuče kofer dugom motkom kojom se

preko dana stalno igrao i vežbao. Tokom dana je taj Slovak izgledao prilično nevino,

ali bi se, tek što padne noć, s vremena na vreme podizao s ležaja i bacao tužan pogled

put Karlovog kofera. Karl je to mogao sasvim jasno da opazi pošto bi uvek poneko,

usled iseljeničkog nemira, ukresao tu i  tamo plamičak, uprkos tome što je to bilo

zabranjeno  brodskim  redom,  i  pokušavao  da  odgonetne  nerazumljive  prospekte

agencija za iseljavanje. Ako je takva svetlost bila blizu, onda je Karl mogao malo da

odrema, ali ako je bila daleko ili je bilo mračno, onda je morao da drži oči otvorene.

Ovaj  ga  je  napor  dobro  iznurio,  a  sad  je  možda  bio  potpuno  nekoristan.  Taj

Buterbaum - samo ako ga jednom negde sretne!

U  tom  trenutku,  u  dosadašnjoj  potpunoj  tišini,  spolja  se  iz  velike  daljine

oglasiše mali kratki udari, kao od dečjih nogu; dolazili su sve bliže, odzvanjajući sve

jače, i sad su se prometnuli u miran marš ljudi. Očito su se kretali u koloni, kao što je

i prirodno u uskom hodniku, i čulo se zveckanje kao od oružja. Karl u postelji, već

blizu tome da, oslobođen svih briga oko kofera i Slovaka, utone u san, prenu se i

gurnu ložača da bi mu najzad svratio pažnju, jer je izgledalo da je povorka svojim

čelom upravo dospela do vrata. „To je brodska kapela”, reče ložač, „svirala je gore i

sad ide da se pakuje. Sad je sve gotovo i  možemo da pođemo. Hajdete!” Dohvati

Karla  za  ruku i  u  poslednjem času  još  sa  zida iznad  kreveta  uze  uokvirenu sliku

Bogorodice, strpa je u džep na prsima, zgrabi svoj kofer i s Karlom žurno iziđe iz

kabine.

„Sad idem u kancelariju i kazaću onoj gospodi šta mislim. Putnika više nema,

ne moram više da imam obzira.” Ložač je to ponovio na više načina i hteo je u hodu

da pobočnim pokretom noge zgazi pacova koji im je prelazio put, ali ga je samo brže

gurnuo u rupu do koje je ovaj uspeo blagovremeno da stigne. Ložač je uglavnom bio

spor u pokretima, jer iako su mu noge bile duge, ipak su bile preteške.

Prošli su kroz odeljak kuhinje gde je nekoliko devojaka u prljavim keceljama -

namerno su ih polivale - pralo posuđe u velikim kablovima. Ložač pozva neku Linu,

rukom  je  obavi  oko  kukova  i  povede  delić  puta  sa  sobom,  dok  se  ona  koketno

oslanjala na njegovu ruku. „Sad isplaćuju, hoćeš li  da pođeš sa mnom?”, upita je.

„Zašto  bih  se  mučila,  bolje  mi  donesi  novac  ovamo”,  odgovori  ona,  izvi  se  ispod

njegove ruke i otrča. „Gde li si pronašao tog zgodnog dečka?”, još doviknu ona, ali ne



sačeka odgovor. Sve devojke, koje su bile prekinule posao, prsnuše u smeh.

Ali, oni su produžili i stigli do vrata nad kojima su male, zlataste karijatide

nosile mali zabat. Kao brodska instalacija to je izgledalo istinski raskošno. Karl, kako

je zapazio, nikad nije bio u ovom delu broda, koji je verovatno tokom cele plovidbe

bio rezervisan za putnike prvog i  drugog razreda,  ali  sad su,  pred veliko čišćenje

broda, bila uklonjena pregradna vrata. Stvarno su već i sreli nekolicinu ljudi koji su

nosili metle na ramenu i pozdravljali ložača. Karl se čudio toj velikoj aktivnosti; na

svojoj međupalubi malo je šta, doduše, od toga mogao da uoči. Duž hodnika su se

pružale žice električnih vodova, a neprekidno se čulo neko zvonce.

Ložač s poštovanjem zakuca na vrata i,  kad se čulo „uđite”,  pokretom ruke

pozva Karla da uđe bez bojazni. I Karl je ušao, ali je ostao da stoji kod vrata. Kroz tri

prozora sobe video je morske valove i srce mu zaigra dok je posmatrao njihovo veselo

talasanje, kao da nije pet dugih dana neprekidno gledao more. Veliki brodovi su jedni

drugima presecali  puteve  i  naginjali  pod  udarom talasa  tek  onoliko  koliko  bi  im

dopustila  njihova  težina.  Kad  bi  se  oči  skupile,  izgledalo  je  kao  da  se  ti  brodovi

ljuljaju  usled same težine.  Na katarkama su nosili  uske ali  duge zastave,  koje  su

doduše bile  zategnute  usled  plovidbe,  ali  su  uprkos  tome još  lepršale  tamo-amo.

Pozdravni  plotuni  su odjekivali  verovatno s  ratnih brodova;  topovske cevi  jednog

takvog, koji nije predaleko prolazio, presijavajući se od odbleska na svom čeličnom

omotaču,  činilo  se  da  se  ljuljuškaju  pri  sigurnoj,  glatkoj,  mada  ne  i  vodoravnoj

plovidbi. Brodići i čamci mogli su se, barem s vrata, primetiti samo u daljini kako se u

mnoštvu uvlače u otvore između velikih brodova. A iza svega toga dizao se Njujork i

gledao u Karla stotinama hiljada prozora svojih oblakodera. Da, u ovoj sobi ste znali

gde ste.

Za okruglim stolom sedela su tri gospodina, od kojih je jedan bio brodski oficir

u  plavoj  brodskoj  uniformi,  a  ostala  dvojica  činovnici  lučke  uprave,  u  crnim,

američkim uniformama. Na stolu su visokonaslagani ležali razni dokumenti, koje je

najpre oficir, s perom u ruci, pregledao pa ih pružao ostaloj dvojici  koji  su ih čas

čitali, čas pravili ispise iz njih, čas stavljali u svoje kancelarijske tašne, ukoliko ne bi

onaj koji je bezmalo neprestano pravio mali šum zubima nešto diktirao svom kolegi u

zapisnik.

Kod  prozora  je  za  pisaćim  stolom,  leđima  okrenut  vratima,  sedeo  omanji

gospodin i poslovao velikim folijantima koji su bili poređani pred njim na robustnoj



polici za knjige u visini glave. Pored njega je stajala otvorena, barem na prvi pogled

prazna kasa.

Drugi prozor je bio slobodan i nudio najbolji pogled. Ali, blizu trećeg stajala su

dva gospodina i poluglasno razgovarala. Jedan, naslonjen uz prozor, takođe obučen u

brodsku  uniformu,  igrao  se  drškom  mača.  Drugi,  s  kojim  je  razgovarao,  bio  je

okrenut prozoru i pokatkad bi nekim pokretom otkrivao deo niza ordenja na grudima

sabesednika. Bio je u civilu i imao tanak bambusov štapić koji je, pošto je obe ruke

držao na kukovima, takođe štrčao poput mača.

Karl nije imao vremena da sve vidi, jer im je ubrzo pristupio jedan služitelj i, s

pogledom kao da mu tu nije mesto, upitao ložača šta hoće. Podjednako tiho kao što je

bio  i  upitan,  ložač  odgovori  da  bi  hteo  da  razgovara  s  gospodinom  glavnim

blagajnikom.  Služitelj,  sa  svoje  strane,  odbi  molbu  pokretom  ruke,  ali  ipak  na

vršcima prstiju priđe gospodinu s folijantima, obilazeći okrugli sto u velikom luku.

Dotični gospodin - jasno se videlo - doslovno se skamenio na služiteljeve reči, ali se

najzad okrenuo ka čoveku koji je želeo da s njim razgovara i onda, strogo odbijajući,

odmahnu rukom prema ložaču, a sigurnosti radi i prema služitelju. Služitelj se na to

vrati  do ložača i reče mu tonom kao da mu nešto poverava: „Gubite se odmah iz

sobe!”

Posle ovog odgovora, ložač spusti pogled na Karla, kao da je ovaj njegovo srce

kome nemo iskazuje svoj jad. Ne razmišljajući ni tren, Karl odstupi od njega, pretrča

ukoso sobu, tako da je čak ovlaš okrznuo stolicu oficira; služitelj potrča pognut, ruku

ispruženih da ga uhvati,  kao da goni neku gamad, ali  je Karl prvi stigao do stola

glavnog  blagajnika,  za  koji  se  čvrsto  uhvatio  za  slučaj  da  služitelj  pokuša  da  ga

odvuče.

Naravno, u celoj sobi odmah postade živo. Brodski oficir za stolom poskoči,

gospoda  iz  lučke  uprave  posmatrahu  mirno  ali  pažljivo,  oba  gospodina  pokraj

prozora stadoše jedan pored drugog, služitelj se, s pomišlju da mu nema više mesta

tamo gde su visoka gospoda pokazala zainteresovanost, izmaknu natrag. Ložač je kod

vrata  napregnuto  čekao  na  trenutak  kad  će  njegova  pomoć biti  potrebna.  Glavni

blagajnik, konačno, u svojoj naslonjači učini veliki okret udesno.

Iz svog tajnog džepa, koji je bez premišljanja izložio pogledima tih ljudi, izvadi

svoj  pasoš  i,  umesto  daljnjeg  predstavljanja,  položi  ga  otvorenog  na  sto.  Glavni



blagajnik  je,  izgleda,  taj  pasoš  smatrao sporednim, jer  ga  s  dva prsta  odgurnu u

stranu, na šta Karl, kao da je ta formalnost obavljena na zadovoljavajući način, vrati

pasoš u džep.

„Dopuštam sebi da kažem”, poče on tada, „da je po mom mišljenju gospodinu

ložaču učinjena nepravda. Ovde je izvesni Šubal koji mu je zaseo na vrat. Sam on je

već  na  potpuno  zadovoljstvo  služio  na  mnogim  brodovima  koje  vam  sve  može

nabrojati, marljiv je, zna svoj posao, i stvarno je neshvatljivo zašto ne bi pogodovao

baš  na  ovom  brodu  gde  služba  ipak  nije  tako  preterano  teška  kao,  recimo,  na

trgovačkim jedrenjacima. Otuda samo kleveta može biti posredi koja ga sprečava da

napreduje i uskraćuje mu priznanje koje ne bi inače sasvim sigurno izostalo. Izneo

sam stvar samo u opštim crtama, a on sam će vam potanko izložiti svoje žalbe.” Karl

se tim rečima obratio svoj gospodi, budući da su ga stvarno svi i slušali, a verovatnije

je izgledalo da će se među njima svima pre naći neko pravedan nego da taj pravedan

bude  upravo  glavni  blagajnik.  Osim  toga,  Karl  je  lukavo  prećutao  da  on  ložača

poznaje tek odnedavna.  Uostalom, govorio bi  on još i  bolje  da ga nije  zbunjivalo

crveno lice gospodina s bambusovim štapićem, koje je sa svog sadašnjeg mesta prvi

put video.

„Sve je tačno od reči do reči”, reče ložač još pre nego što ga je iko upitao, čak i

pre nego što ga je  iko uopšte još pogledao.  Ta ložačeva brzopletost  bila bi  velika

greška  da  gospodin  sa  ordenjem,  koji  je,  kako  je  Karlu  sad  sinulo,  svakako  bio

kapetan, nije već očigledno prečistio sa sobom da čuje i ložača. On je, naime, ispružio

ruku i, glasom tako čvrstim da bi se po njemu moglo udarati čekićem, viknuo ložaču:

„Dođite ovamo!” Sad je sve zavisilo od ponašanja ložača, jer što se tiče pravednosti

njegove stvari, u nju Karl nije sumnjao.

Tom  prilikom  se  pokazalo,  srećom,  da  je  ložač  već  prošao  mnogo  sveta.

Uzornom mirnoćom, iz svog koferčeta je prvim zahvatom izvadio svežnjić papira, kao

i jednu beležnicu, i s tim se, ni najmanje ne mareći za glavnog blagajnika, kao da se to

samo po sebi  razume uputio  do  kapetana,  pa  razastro  na  prozorsku  dasku svoja

dokazna sredstva. Glavnom blagajniku nije ostalo drugo nego da se i sam pomuči da

priđe. „Ovaj čovek je poznata svađalica”, reče on kao objašnjenje, „više je u blagajni

nego u strojarnici. Šubala, tog mirnog čoveka, doveo je do potpunog očajanja. Čujte

već jednom!” obrati se on ložaču. „Vaša nasrtljivost je stvarno već otišla predaleko.

Koliko puta su vas već izbacili  iz  prostorija za isplatu,  što i  zaslužujete sa svojim



potpuno, sasvim i bez izuzetaka neopravdanim zahtevima! Koliko puta ste odande

dojurili u glavnu blagajnu! Koliko puta vam je u dobroj nameri kazano da je Šubal

vaš  neposredni  pretpostavljeni,  s  kojim  se  sami,  kao  njegov  podređeni,  morate

sporazumeti!  A  sad  dolazite  i  ovamo,  kad  je  tu  gospodin  kapetan,  da  i  njemu

dosađujete bez najmanjeg stida, nego vas nije ni sramota da kao unapred poučenog

zastupnika  svojih  bljutavih  optužbi  dovodite  ovog  mališana  koga  prvi  put  uopšte

vidim na brodu!”

Karl se silom suzdržavao da ne priskoči.  Ali,  umešao se već i  kapetan, koji

reče:  „Da  ipak  saslušamo  čoveka.  Taj  Šubal  mi  vremenom  nekako  biva  suviše

samostalan, ali to ne znači da sam time rekao nešto vama u prilog.” Poslednje reči su

bile upućene ložaču; bilo je prirodno da se kapetan neće odmah zauzeti za njega, ali

je sve izgledalo da je na dobrom putu. Ložač je započeo sa svojim objašnjenjem i

savladao se već na samom početku, jer je Šubala nazvao „gospodin”. Kako se Karl

radovao  pored  napuštenog  pisaćeg  stola  glavnog  blagajnika,  gde  je  od  suštog

zadovoljstva stalno pritiskao jednu vagu za pisma. - Gospodin Šubal je nepravedan!

Gospodin Šubal  povlašćuje  strance!  Gospodin Šubal  je  naredio  ložaču da  napusti

strojarnicu i pere klozete, što svakako nije ložačev posao! - Jednom je čak dovedena u

sumnju sposobnost gospodina Šubala, koja kao da je bila više prividna nego stvarna.

Na tom mestu je Karl svom snagom napadno gledao u kapetana, poverljivo, kao da je

kapetan njegov kolega, samo da zbog ložačevog nešto nespretnog načina izražavanja

ne bi stekao nepovoljan utisak. Pri svemu tom nije se iz mnogih reči moglo nešto

naročito saznati, i premda je kapetan još gledao pred sobom, s rešenošću u očima da

ovog puta do kraja sasluša ložača, ostala gospoda su već bivala nestrpljiva i ložačev

glas ubrzo više nije neograničeno vladao u prostoriji, što je donekle budilo strepnju.

Gospodin u civilu je, kao prvi, stavio u pokret svoj bambusov štapić i,  mada tiho,

lupkao njime o parket. Druga gospoda su, prirodno, tu i tamo pogledala u tom smeru,

gospoda iz  lučke uprave,  očigledno u žurbi,  ponovo se latiše akata i  počeše,  iako

ponešto  odsutnog duha,  da ih  pregledaju,  brodski  oficir  opet  primače  svoj  sto,  a

glavni blagajnik, verujući da je dobio igru, duboko i ironično uzdahnu. Od rasejanosti

koja je sve obuzimala izgleda da je ostao pošteđen jedino služitelj koji je delimično

saosećao  s  nevoljom  sirotog  čoveka  potčinjenog  velikima,  i  ozbiljno  je  klimnuo

glavom Karlu kao da time hoće nešto da objasni.

Pred prozorima je, međutim, i dalje tekao lučki život; plitki teretnjak s brdom



buradi, koja su morala biti čudesno naslagana da se ne bi kotrljala, prođe i gotovo

zamrači sobu; mali motornjaci, koje bi Karl, kad bi imao vremena, mogao sad tačno

da razgleda, kao pod konac su hitali pod grčevitim pokretima ruku čoveka uspravnog

za kormilom;  tu  i  tamo bi  se iz  nemirne vode pomolila  neka čudnovata plovila  i

odmah  ponovo  bila  preplavljena  i  tonula  pred  začuđenim  pogledom;  zdušno

veslajući, mornari su pokretali čamce prekookeanskih parobroda, punih putnika koji

su, onako kako su ih sabili, staloženo i ispunjeni iščekivanjem sedeli u njima, premda

poneki nisu mogli odoleti da okreću glave prema okolnim promenljivim prizorima.

Kretanje bez kraja, nemir koji se s nemirnog elementa prenosi na bespomoćne ljude i

njihova dela!

Ali, sve je opominjalo na žurbu, na jasnoću, na potpuno tačno izlaganje; a šta

je radio ložač? Govorio je, u stvari, sav u znoju, papire na prozoru odavno već više

nije mogao da drži drhtavim rukama sa svih strana sveta priticale su mu optužbe

protiv Šubala, od kojih je svaka pojedinačno, po njegovom mišljenju, bila dovoljna da

potpuno sahrani  Šubala, ali  sve što je mogao da predoči  kapetanu bila je žalosna

smesa  svih  zajedno.  Gospodin  s  bambusovim  štapićem  davno  je  već  zviždukao,

slabašno, put stropa, gospoda iz lučke uprave prilegla su već oficira za njihov sto i

nikakvim izrazom na licu nisu pokazivala da će ga ponovo pustiti, glavnog blagajnika

je samo kapetanova mirnoća zadržavala da ne plane, služitelj je u vojničkom stavu

svakog trenutka čekao naredbu svog kapetana u pogledu ložača.

Tu Karl više nije mogao ostati neaktivan. Uputio se zato polako ka grupi, u

hodu razmatrajući što je mogućno brže kako da se najbolje poduhvati stvari. Bilo je

zaista krajnje vreme, samo još tren i obojica bi nesumnjivo leteli iz kancelarije. Može

biti  kapetan dobar  čovek  i,  povrh toga,  baš  sad,  kako se  Karlu činilo,  imati  neki

poseban razlog da se pokaže kao pravedni pretpostavljeni, ali on najzad nije bio neki

instrument na kome se bez  kraja  i  konca može svirati  -  a  upravo je  tako s  njim

postupao ložač, istina iz svoje duboke, bezgranične povređenosti.

Otuda Karl reče ložaču: „Morate da pričate jednostavnije, jasnije; ovako kako

mu pričate, gospodin kapetan ne može da prosudi. Zar on poznaje sve mašiniste i

kurire po prezimenu ili čak po imenu, pa da on, kad mu samo kažete neko takvo ime,

odmah zna o kome je reč? Sredite svoje žalbe, iznesite najpre najvažnije i postepeno

ostale, možda onda neće više ni biti potrebno da se većina i spomene. Meni ste, eto,

uvek tako jasno iznosili!” Kad se u Americi mogu krasti koferi, može se pokadikad i



lagati, opravdavao se on u sebi.

Ali, samo kad bi to pomoglo! Nije li bilo već prekasno? Ložač je, kad je čuo

poznat  glas,  doduše odmah prestao da govori,  ali  već  više  nije  ni  mogao valjano

prepoznati  Karla  svojim  očima  punim  suza  od  pogođene  muške  časti,  strašnih

uspomena, sadašnje, do kraja zaoštrene nevolje. I kako je sad i mogao - ćuteći pred

sad potpuno zaćutalim čovekom, Karl je to uviđao - kako je sad i mogao odjednom da

promeni način svog govora pošto mu se činilo da je sve rekao što je imalo da se kaže,

a da nije naišao ni na najmanje razumevanje, kao i da, s druge strane, još ništa nije

rekao,  i  da  sad  ne  može  iziskivati  od  gospode  da  još  i  sve  saslušaju.  U  takvom

trenutku dolazi još i Karl, jedini njegov pristalica, i hoće da mu deli pouke, ali umesto

toga pokazuje mu da je sve, sve izgubljeno.

„Da sam ranije došao umesto što sam gledao kroz prozor”, reče u sebi Karl,

pognu glavu  pred  ložačem i  lupnu rukama  po  šavovima  pantalona,  kao  znak  da

nikakve nade više nema.

Ali, ložač je to pogrešno razumeo, sigurno pomislivši da bi Karl da mu nešto

potajno prebaci, pa je u dobroj nameri da ga razuveri, počeo sad da se, kao da bi

krunisao svoje delo, svađa s Karlom. Baš sad kad su se gospoda za okruglim stolom

odavno već ljutila zbog nepotrebne galame koja im je smetala u njihovim važnim

poslovima,  kad  je  glavni  blagajnik  već  počeo  da  smatra  kapetanovo  strpljenje

nerazumljivim i bio sklon da plane, kad je služitelj, u potpunosti ponovo u sferi svojih

gospodara,  odmeravao  ložača  divljim  pogledom  i  kad  je,  najzad,  gospodin  s

bambusovim štapićem, koga je čak i kapetan pokatkad prijateljski pogledivao, već

potpuno oguglao na ložača, čak mu je ovaj bio i odbojan, izvadio malu beležnicu i,

očigledno baveći se sasvim drugim stvarima, očima počeo da luta između beležnice i

Karla. 

„Znam, ma znam”, govorio je Karl, s mukom se braneći od bujice kojom se

ložač sad okrenuo na njega, ali je uprkos tome, tokom cele te raspre, sačuvao za njega

prijateljski osmeh. „U pravu ste, u pravu, nikad nisam sumnjao u to.” Rado bi mu, iz

straha da ne počne da udara, zadržao ruke kojima je mlatarao, još radije bi ga, u

stvari, odgurao do nekog zida da mu šapne par tihih, umirujućih reči koje niko drugi,

inače, ne bi trebalo da čuje. Ali, ložač je bio raspamećen. Karl je sad počeo, štaviše, da

se teši mišlju da bi ložač u krajnjem slučaju mogao da snagom svog očajanja savlada

svu sedmoricu prisutnih muškaraca. Istina, kao što mu je pokazao pogled bačen na



pisaći sto, tamo se nalazila tabla s mnoštvom dugmadi električnih vodova; a neka

ruka, jednostavno ih pritisnuvši,  mogla bi da uzbuni čitav brod sa svim njegovim

hodnicima punim neprijateljski raspoloženih ljudi.

Uto je  onaj  toliko nezainteresovani  gospodin s  bambusovim štapom prišao

Karlu i zapitao ga, ne preglasno, ali razgovetno bez obzira na ložačevu viku: „Kako se

vi zapravo zovete?” Baš tada, kao da je iza vrata čekao na ovo gospodinovo pitanje,

neko zakuca. Služitelj pogleda prema kapetanu, a ovaj klimnu glavom. Stoga slušitelj

priđe vratima i  otvori  ih.  Napolju je,  u starom redengotu,  stajao  čovek osrednjeg

stasa, po izgledu ne baš podesan za rad na mašinama, a koji je ipak bio Šubal. Da to

Karl nije pročitao u svačijim očima, koje su izražavale izvesno zadovoljstvo, koga čak

ni  kapetan nije  bio lišen,  morao bi  to  videti,  na svoj  užas,  po ložaču koji  je  tako

stisnuo pesnice na svojim nabreklim rukama kao da je to stiskanje nešto najvažnije

na njemu, čemu je spreman da žrtvuje sve što ima od života. U tome se sad stekla sva

njegova snaga, i ona koja ga je uopšte držala uspravnim.

I tu je, dakle, bio neprijatelj, slobodan i svež u svečanom odelu, s poslovnom

knjigom pod miškom, verovatno platnim spiskovima i ložačevom radnom knjižicom,

i zagledao je redom svima u oči,  s  neskrivenim priznanjem da pre svega hoće da

utvrdi  raspoloženje  svakog  pojedinačno.  A  ta  sedmorica  su  već  svi  bili  njegovi

prijatelji, jer ako je kapetan protiv njega ranije i imao izvesne prigovore ili se možda

samo pretvarao da ih ima, posle muke koju mu je ložač zadao, verovatno mu se činilo

da se Šubalu više ne može prebaciti ni najmanja sitnica. Protiv čoveka kakav je ložač

ne može se nikad dovoljno strogo postupati, i ako bi Šubalu trebalo išta prebaciti,

onda je to bila okolnost da nije umeo tokom vremena da ložačevu tvrdoglavost slomi

u meri da se ovaj danas ne usudi da se pojavi pred kapetanom.

Moglo bi  se sad još pretpostaviti  da utisak koji  bi  suočenje ložača i  Šubala

proizvelo na neki viši forum, neće izostati ni pred ovim ljudima, jer ako je Šubal i

umeo da se  dobro pretvara,  ne  znači  da  bi  u  tome bio  kadar  da izdrži  do  kraja.

Dovoljno je da njegova zloća blesne na trenutak, pa da je gospoda primete, a za to će

se  Karl  već  pobrinuti.  On  je  već  otprilike  poznavao  oštroumlje,  slabosti  i  ćudi

pojedine gospode, i  s tog stanovišta nije bilo izgubljeno vreme koje je ovde dosad

proveo. Kad bi se ložač samo bolje držao, ali je on, izgleda, bio potpuno nesposoban

za borbu. Kad bi mu samo izručili Šubala, svakako bi pesnicama razbio omraženu

lobanju. Ali, jedva da je već bio u stanju da priđe par koraka do njega. Zašto Karl,



ipak, nije predvideo ono što je bilo lako predvidljivo, da će Šubal najzad morati da

dođe, ako ne po svojoj volji, onda na kapetanov poziv? Zašto nije, dolazeći ovamo, s

ložačem  dogovorio  neki  podroban  ratni  plan  umesto  da,  kako  su  u  stvarnosti

postupili, beznadežno nepripremljeni uđu tamo gde su bila vrata? Da li li je ložač još

uopšte  mogao da  govori,  da  kaže  da  i  ne,  što  bi  bilo  neophodno pri  unakrsnom

ispitivanju,  do  koga bi,  u  stvari,  moglo da dođe jedino u najpovoljnijem slučaju?

Stajao je tu, raširenih nogu, nesigurnih kolena, pomalo pognute glave, a vazduh je

strujao kroz otvorena usta kao da unutra više nema pluća koja bi ga preradila.

Karl  se,  istina,  osećao tako snažnim i  prisebnim kako se možda nikad nije

osećao kod kuće.  Kad bi  ga njegovi  roditelji  mogli  samo videti  kako se u stranoj

zemlji,  pred uglednim ličnostima, bori za dobro i  kako je,  ako još i  nije izvojevao

pobedu,  ipak  potpuno  spreman  za  poslednje  osvajanje!  Da  li  bi  revidirali  svoje

mišljenje o njemu? Posadili ga između sebe i pohvalili? Pogledali ga jednom, samo

jednom u njima tako odane oči? Neizvesna pitanja i najnepogodniji trenutak da budu

postavljana!

„Dolazim,  budući  da  verujem  da  me  ložač  optužuje  za  nekakve  nepoštene

postupke.  Jedna  devojka  iz  kuhinje  mi  je  rekla  da  ga  je  videla  na  putu  ovamo.

Gospodine  kapetane  i  svi  vi,  moja  gospodo,  spreman  sam  da  opovrgnem  svaku

optužbu putem svojih spisa, a po potrebi i pomoću iskaza nepristrasnih i nezavisnih

svedoka koji  stoje pred vratima.” Tako je govorio Šubal.  Bio je to, svakako, jasan

govor muškarca, a po promeni izraza na licima slušalaca moglo bi se poverovati da

prvi put, posle dužeg vremena, ponovo čuju ljudski glas. Nisu, naravno, primetili da

čak i ta lepa beseda ima praznina. Zašto su „nepošteni postupci” bile prve stvarne reči

koje su mu pale na pamet? Nije li optužbu možda trebalo zasnovati na tome umesto

na  nacionalnoj  pristrasnosti?  Neka  devojka  iz  kuhinje  videla  je  ložača  da  ide  u

kancelariju, a Šubal je odmah shvatio? Nije li mu to nečista savest izoštrila pamet? A

poveo je odmah i  svedoke i  još ih, osim toga, naziva nepristrasnim i nezavisnim?

Manguparija,  ništa nego manguparija!  A gospoda to podnose i  još prihvataju kao

valjano držanje? Zašto je dopustio da protekne nesumnjivo veoma mnogo vremena

između obaveštenja devojke iz kuhinje i njegovog dolaska ovamo? Sigurno ni zbog

kojeg drugog cilja nego da bi ložač iznurio gospodu dotle da oni postepeno izgube

moć jasnog rasuđivanja, od koje se Šubal prvenstveno bojao. Nije li on, sigurno dugo

stojeći iza vrata, zakucao tek u trenutku kad se, na osnovu uzgrednog pitanja onog



gospodina, mogao nadati da je s ložačem svršeno?

Sve je bilo jasno i sam Šubal je, protiv svoje volje, tako prikazao stvari, ali se to

gospodi moralo drukčije, još opipljivije pokazati. Trebalo ih je protresti. Brzo, Karl,

dakle iskoristi barem vreme pre nego što nastupe svedoci i sve preplave!

Ali, baš tada kapetan odmahnu Šubalu koji na to odmah - jer je izgledalo da je

njegov slučaj na časak odložen - odstupi i sa služiteljem, koji mu se odmah primače,

započe tihi razgovor, tokom kojeg nisu izostajali pogledi postrance prema ložaču i

Karlu,  kao  i  najubedljiviji  pokreti  rukom.  Činilo  se  da  Šubal  tako  uvežbava  svoj

sledeći veliki govor.

„Niste li hteli da nešto upitate mladog čoveka, gospodine Jakobe?”, u opštem

tajacu reče kapetan gospodinu s bambusovim štapićem.

„Odista”, reče ovaj, lakim naklonom zahvaljujući na pažnji. I još jednom upita

Karla: „Kako se zapravo zovete?”

Karl, koji je smatrao da je u interesu velike glavne stvari da se brzo svrši ovaj

upad upornog radoznalca, odgovori kratko, ne predstavljajući se, po svom običaju,

pokazivanjem pasoša koga bi prvo morao da potraži: „Karl Rosman”.

„E, pa”, reče čovek oslovljen s Jakob, i isprva ustuknu, sa smeškom, gotovo u

neverici.  I  kapetan,  glavni  blagajnik,  brodski  oficir,  čak i  služitelj,  jasno pokazaše

preterano čuđenje zbog Karlovog imena. Jedino su gospoda iz lučke uprave i Šubal

ostali ravnodušni.

„E, pa”, ponovi gospodin Jakob i donekle kruto priđe Karlu, „onda sam ja tvoj

ujak Jakob, a ti si moj mili sestrić. Ma slutio sam ja to celo vreme!”, reče to prema

kapetanu pre nego što je zagrlio i poljubio Karla koji se svemu tome nemo prepustio.

„Kako  se  vi  zovete?”,  pošto  je  osetio  da  je  pušten  iz  zagrljaja,  upita  Karl,

doduše veoma učtivo, ali nimalo uzbuđen, i napreže se da sagleda kakve bi posledice

ovaj nov obrt mogao imati po ložača. Trenutno ništa nije nagoveštavalo da bi Šubal iz

te stvari mogao da izvuče korist.

„Ali, shvatate li,  mladiću, svoju sreću”, reče kapetan, uveren da je Karlovim

pitanjem  okrnjeno  dostojanstvo  ličnosti  gospodina  Jakoba,  koji  je  stao  pored

prozora, očigledno da ne bi morao da pokazuje svoje uzbuđeno lice, brišući ga usto i

maramicom. „To je  senator.  Edvard Jakob,  koji  vam se  otkrio  kao ujak.  Sad  vas



očekuje  blistava  karijera,  što  svakako  nadmašuje  sva  vaša  očekivanja  do  sada.

Pokušajte da to uvidite, koliko god možete u prvom trenutku, i priberite se!”

„Istina,  imam  jednog  ujaka  Jakoba  u  Americi”,  reče  Karl,  obraćajući  se

kapetanu,  „ali  ako  sam  dobro  razumeo,  Jakob  je,  u  stvari,  prezime  gospodina

senatora.”

„Tako je”, reče kapetan, pun očekivanja.

„Ali, moj ujak Jakob, koji je brat moje majke, zove se po imenu Jakob, dok bi

mu prezime moralo biti, naravno, isto kao i moje majke čije je devojačko prezime

Bendelmajer.”

„Gospodo!”, uzviknu senator, žustro se, na Karlovo izjašnjenje,  vraćajući  sa

svog odmorišta kod prozora. Osim lučkih činovnika, svi prsnuše u smeh, neki ganuti,

neki iz nedokučivih razloga.

„Nije bilo ni najmanje smešno ono što sam rekao”, pomisli Karl.

„Gospodo”,  ponovo  senator,  „protiv  moje  i  svoje  volje  prisustvujete  maloj

porodičnoj sceni, i zato ne mogu a da vam ne pružim objašnjenje, pošto je, kao što

verujem, samo gospodin kapetan” - ovo spominjanje bilo je popraćeno obostranim

naklonom - „potpuno obavešten.”

„E, sad stvarno moram da pazim na svaku reč”, reče u sebi Karl i obradova se

kad je, bacivši pogled u stranu, primetio da je život počeo da se vraća u ložačev lik.

„Tokom svih ovih dugih godina svog boravka u Americi  - istina, ovde izraz

boravak ne odgovara  baš  tačno za  američkog građanina kakav sam svom svojom

dušom  -  dakle,  tokom  svih  ovih  dugih  godina  živim  potpuno  odvojen  od  svojih

evropskih  rođaka,  iz  razloga  koji,  prvo,  ne  spadaju  ovde  i,  drugo,  čije  bi  me

prepričavanje zaista veoma uzbudilo. Čak strahujem i od trenutka kad ću možda biti

prinuđen da ih ispričam svom milom sestriću,  pri  čemu neće moći,  nažalost,  biti

izbegnuta poneka otvorena reč o njegovim roditeljima i njihovim pristalicama.”

„To je moj ujak, bez ikakve sumnje”, reče u sebi Karl,  i  dalje prisluškujući,

„verovatno je promenio ime.”

„A  sad  su  mog  milog  sestrića  njegovi  roditelji  -  kažimo  reč  koja  istinski

označava stvar - jednostavno odstranili, kao što se mačka izbacuje pred vrata kad je

nesnosna. Nikako neću da ulepšavam ono što je moj sestrić učinio da bi tako bio



kažnjen,  ali  je  njegova  krivica  takva  da  je  već  dovoljno  opravdana  kad  je  prosto

navedemo.”

„Lepo rečeno”, pomisli Karl, „ali ne bih da sve ispriča. Uostalom, on i ne može

baš sve da zna. Otkuda bi?”

„Njega je, naime”, nastavio je ujak i oslonio se, malo se nagnuvši, o bambusov

štapić  podbočen  pred  njim,  čime  je  doista  uspeo  da  stvari  oduzme  nepotreban

svečani ton koji bi, inače, bezuslovno imala, „njega je, naime, zavela služavka Johana

Brumer, osoba stara nekih 35 godina. Tom reči ’zavela’ nikako ne bih hteo da ranim

svog sestrića, ali je ipak teško naći drugu, podjednako odgovarajuću reč.”

Karl,  koji  se  već  prilično  primakao  ujaku,  osvrnu se  da  bi  s  lica  prisutnih

pročitao utisak ove priče. Niko se nije nasmejao, svi su slušali strpljivo i ozbiljno.

Naposletku, čovek se i ne smeje prvom ukazanom prilikom sestriću jednog senatora.

Moglo bi se pre reći da se ložač, premda tek malecno, osmehnuo Karlu, ali što je, pre

svega, kao novi znak života bilo okrepljujuće i, zatim, oprostivo, pošto je Karl od te

stvari, koja je sad postala tako javna, hteo da načini neku naročitu tajnu.

„I sad je ta Brumerova”, nastavi ujak, „s mojim sestrićem dobila dete, zdravog

mališana,  koji  je  na  krštenju  dobio  ime  Jakob,  nesumnjivo  u  spomen  na  moju

malenkost, koja mora da je, čak i u sigurno uzgrednim pominjanjima mog sestrića,

učinila  ogroman utisak  na devojku.  Srećom,  kažem. Jer,  pošto  su roditelji,  da bi

izbegli plaćanje alimentacije ili, inače, neki skandal koji bi i njih pogodio - moram da

naglasim da ne poznajem ni tamošnje zakone niti ostale prilike u kojima žive roditelji

- pošto su, dakle, da bi izbegli plaćanje alimentacije i skandal, otpremili svog sina,

moga  milog  sestrića,  u  Ameriku,  s  neodgovorno  nedovoljnom opremom,  kako  je

vidljivo, to bi dečko, bez živih znakova i čuda kojih upravo još ima u Americi, upućen

jedino  na  sebe,  svakako  odmah  propao  u  nekoj  uličici  uz  njujoršku  luku  da  mi

dotična  služavka  u  meni  poslatom  pismu,  koje  je  posle  dugog  lutanja  prekjuče

dospelo  u  moje  ruke,  nije  saopštila  celu  tu  povest,  skupa  s  ličnim  opisom  mog

sestrića i sa, što je bilo razborito, nazivom broda. Da mi je stalo do toga, gospodo

moja, da vas zabavljam, mogao bih vam sad” - izvadio je iz džepa dva ogromna, gusto

ispisana lista i mahnuo njima - „i ovde pročitati nekoliko mesta iz tog pisma. Ono bi

sigurno načinilo  utisak,  budući  da  je  napisano  s  ponešto  priprostom, mada uvek

dobronamernom lukavošću i s mnogo ljubavi prema ocu deteta. Ali, neću ni da vas

zabavljam više nego što je potrebno radi objašnjenja, niti da prilikom dočeka možda



povredim osećanja koja mogućno još postoje kod mog sestrića; a on to pismo, ako

želi, radi pouke, može pročitati u tišini svoje sobe koja ga već očekuje.”

Ali, Karl prema dotičnoj devojci nije više gajio nikakva osećanja. U kovitlacu

prošlosti koja se sve više udaljavala, sedela je ona u svojoj kuhinji, pored kuhinjskog

kredenca, laktovima oslonjena o njegovu ploču. Gledala ga je dok bi ponekad ulazio u

kuhinju  po  čašu  vode  za  oca  ili  da  prenese  neki  majčin  nalog.  Katkad  bi,  u

iskrivljenom  položaju  kraj  kuhinjskog  kredenca,  pisala  pismo  i  za  nadahnućem

tragala  na  Karlovom  licu.  Katkad  bi  oči  pokrila  rukom,  i  onda  nijedna  reč  nije

dopirala do nje. Katkad bi klečala u svojoj tesnoj sobici pored kuhinje i molila se pred

drvenim krstom; Karl bi je tada, prolazeći, bojažljivo osmotrio kroz odškrinuta vrata.

Katkad bi vitlala po kuhinji i uzmicala, smejući se poput veštice, kad bi joj se Karl

našao na putu. Katkad bi, kad bi Karl ušao, zatvarala kuhinjska vrata i držala kvaku

rukom doklegod on ne bi zatražio da iziđe. Katkad bi donela stvari, koje on čak nije ni

hteo, i  ćutke mu ih tutnula u ruke. Ali, jednom je rekla „Karl” i,  još preneraženog

takvim  oslovljavanjem,  uzdišući,  u  grimasama,  odvela  ga  u  svoju  sobicu,  pa  je

zaključala. Gušeći ga, obgrlila mu je vrat i, dok ga je molila da je svuče, svlačila je, u

stvari, ona njega, položila ga u svoju postelju, kao da ga od sada nikome više neće

prepustiti, da će ga milovati i maziti do kraja sveta. „O, Karl, moj Karl!”, uzviknula je,

kao da ga vidi  i  da potvrđuje svoj posed,  dok on baš ništa nije video i  osećao se

nelagodno u masi tople posteljine koju je ona, izgleda, nagomilala baš za njega. Onda

se i ona pružila pored njega i htela je da sazna od njega nekakve tajne, ali on nije

umeo nijednu da joj kaže, i ona se ljutila u šali ili zbilji, drmusala ga, osluškivala mu

srce, pružala mu svoje grudi da i on isto tako oslušne, ali ga na to nije mogla privoleti,

pritiskivala svoj goli trbuh uz njegovo telo, rukom tražila između njegovih nogu tako

odvratno da su Karlu glava i  vrat spali  s  jastuka, potom je nekoliko puta gurnula

trbuh uz njega - bilo mu je kao da je ona deo njega samog i možda ga je zbog toga

obuzela grozna klonulost. Naposletku se, plačući, posle niza plamenih poziva s njene

strane da se ponovo vide, vratio u svoj krevet. To je sve što se desilo, a ujak je ipak

umeo  od  toga  da  napravi  veliku  povest.  I  kuvarica  je,  dakle,  mislila  na  njega  i

obavestila ujaka o njegovom dolasku. To je bilo lepo od nje i on će joj se, svakako,

jednom odužiti.

„A sad”, uzviknu senator, „hoću otvoreno da mi kažeš, jesam li tvoj ujak ili

nisam.”



„Jesi  moj  ujak”,  reče  Karl,  poljubi  ga  u  ruku i  za  to  dobi  poljubac u  čelo.

„Veoma sam radostan što sam te sreo, ali grešiš ako veruješ da moji roditelji govore o

tebi samo rđavo. Ali i bez obzira na to, u tvom se govoru potkralo nekoliko omaški;

hoću, naime, da kažem da se u stvarnosti nije baš sve tako dogodilo. No, ti doista i ne

možeš  stvari  tako  dobro  odavde  da  proceniš,  a  osim  toga  verujem  da  neće  biti

nikakve naročite štete ako su gospoda donekle netačno informisana o potankostima u

stvari do koje im ne može biti previše stalo.”

„Odlično si to rekao”, reče senator, odvede Karla pred očito dirnutog kapetana

i upita: „Zar nemam veličanstvenog sestrića?”

„Srećan sam”, reče kapetan, s naklonom kakav jedino vojnički školovani ljudi

umeju da izvedu, „što sam upoznao vašeg sestrića, gospodine senatore. Naročita čast

je za moj brod što je mogao da bude mesto za jedan takav susret. Ali, plovidba u

međupalublju svakako nije bila prijatna, a opet ko može znati ko sve tamo putuje.

Istina, činimo sve mogućno da ljudima na međupalubi olakšamo putovanje, znatno

više, recimo, od američkih linija,  ali još nismo uspeli, u svakom slučaju, da takvo

putovanje pretvorimo u zadovoljstvo.”

„Nije mi škodilo”, reče Karl.

„Nije mu škodilo”, ponovi senator, glasno se smejući.

„Bojim se samo da sam izgubio svoj kofer” - i pritom se priseti svega što se

desilo i što je još preostalo da se učini,  obazre se i  ugleda sve prisutne, neme od

poštovanja  i  čuđenja,  na  njihovim ranijim mestima,  sa  očima uperenim u  njega.

Samo se na lučkim činovnicima ogledalo, ukoliko su njihova lica dopuštala ikakav

uvid, žaljenje što su došli  u tako neprilično vreme, a džepni časovnik, koji su sad

položili ispred sebe, bio im je verovatno važniji od svega što se u sobi odigralo i što će

se još možda desiti.

Prvi  koji  je  posle  kapetana izrazio svoju naklonost,  bio je,  neobično,  ložač.

„Čestitam vam od srca”, reče i prodrma ruku Karlu, čime je hteo da izrazi nešto poput

priznanja. Kad je zatim hteo da se istim rečima obrati i senatoru, ovaj se odmače, kao

da je time ložač prekoračio svoja prava; ložač je smesta i odustao.

Ali,  ostali  su sad shvatili  šta  treba da učine,  i  odmah napraviše gužvu oko

Karla  i  senatora.  Tako  se  dogodilo  da  je  Karl  primio  čak  i  Šubalovo  čestitanje,

prihvatio  ga  i  zahvalio.  Kao  poslednji,  u  ponovo  nastaloj  tišini,  pristupiše  lučki



činovnici i rekoše dve engleske reči, što je izazvalo smešan utisak.

Da bi potpuno iscrpeo zadovoljstvo, senator je bio sav u zaletu da sebe i druge

podseća na sporedne momente, što su svi, prirodno, ne samo trpeli nego i primali sa

interesovanjem.  Tako  je  upozorio  na  to  da  je  u  svoju  beležnicu  uneo  Karlove

najupadljive znake za prepoznavanje, koje mu je kuvarica navela u pismu, da bi ih, po

nuždi,  istog  trenutka  mogao  upotrebiti.  I  onda  je,  tokom  neizdržljivog  ložačevog

trabunjanja, eto izvadio beležnicu, ni zbog čega drugog nego da bi se razonodio, i iz

igre počeo da upoređuje kuvaricina ne baš, prirodno, detektivski tačna opažanja s

Karlovim izgledom. „I tako se pronalazi sestrić”, zaključio je tonom kao da bi hteo da

mu još jednom bude čestitano.

„Šta će sad biti s ložačem?”, zapitao je Karl, prelazeći preko ujakove poslednje

priče. Bio je uveren da u svom novom položaju može reći sve što misli.

„S ložačem će biti  ono što zaslužuje”, reče senator, „i što gospodin kapetan

bude smatrao za pravo. Ložača nam je, verujem, dovoljno i predovoljno, sa čim će se

sigurno složiti svako od prisutne gospode.”

„Kad je u pitanju pravda, stvar ne zavisi, ipak, od toga”, reče Karl. Stajao je

između ujaka i kapetana, i verovao, možda pod uticajem tog položaja, da je odluka u

njegovim rukama.

Uprkos tome, izgledalo je da se ložač više ničemu za sebe ne nada. Ruke je

držao dopola u pojasu pantalona, koji se usled njegovih uzrujanih pokreta pomolio

zajedno s trakom košulje od štampanog platna. Za to nije hajao ni najmanje; izneo je

svu svoju muku, sad neka vide i taj par dronjaka na njemu, pa neka ga iznesu odavde.

Smislio je da bi tu poslednju uslugu trebalo da mu učine služitelj i Šubal, kao dvojica

najnižih po rangu ovde. Šubal će tada imati mira i neće više očajavati, kako se izrazio

glavni  blagajnik.  Kapetan  će  moći  da  zaposli  sve  same  Rumune,  svuda  će  biti

govoreno rumunski,  a  možda će tada zaista sve ići  bolje.  Nikakav ložač više neće

trabunjati u glavnoj blagajni, samo će njegovo poslednje trabunjanje biti očuvano u

prilično prijatnoj uspomeni, pošto je ono, kao što se senator izričito izjasnio, bilo

posredan povod da senator prepozna sestrića.  Taj  sestrić je,  uostalom, ranije  više

puta pokušao da mu pomogne i time mu za njegovu uslugu prilikom prepoznavanja

već ranije iskazao više nego dovoljnu zahvalnost; ložaču nije padalo čak ni na pamet

da sad još nešto od njega zahteva. Neka je on, uostalom, i senatorov sestrić,  ipak



kapetan još nije, a iz kapetanovih usta će, konačno, pasti ona kobna reč. - Saglasno s

tim stavom, ložač je pokušavao da i ne gleda u Karla, ali u toj sobi neprijatelja nije

ostajalo, nažalost, nijedno drugo mesto na kome bi se skrasile njegove oči.

„Ne shvati stanje stvari pogrešno”, reče senator Karlu, „reč je možda o pitanju

pravde, ali istovremeno i o pitanju discipline. Oba, a naročito ovo drugo pitanje, ovde

podleže prosuđivanju gospodina kapetana.”

„Tako  je”,  promrmlja  ložač.  Ko  god  je  to  opazio  i  razumeo,  začuđeno  se

osmehnuo.

„A povrh toga smo već toliko omeli gospodina kapetana u njegovim službenim

poslovima, koji sigurno upravo s dolaskom u Njujork neverovatno narastaju, da je za

nas  krajnje  vreme  da  napustimo  brod  da  ne  bismo  još  uz  sve  nekim  krajnje

nepotrebnim mešanjem ovaj sitni sukob dvojice mašinista pretvorili u pravi događaj.

Potpuno shvatam, uostalom, mili sestriću, tvoj postupak, ali baš mi to daje pravo da

te što hitnije odvedem odavde.”

„Odmah ću narediti da se pripremi čamac za vas”, reče kapetan, ne stavljajući,

na Karlovo iznenađenje, čak ni najmanji prigovor na ujakove reči, koje su mogle biti

nesumnjivo  shvaćene  kao  ujakovo  samounižavanje.  Glavni  blagajnik  užurbano

priskoči do pisaćeg stola i telefonom prenese kapetanovu naredbu komandiru čamca.

„Vreme je već na izmaku”, reče u sebi Karl, „ali ne mogu da učinim ništa a da

sve redom ne uvredim. Ne mogu ipak da napustim ujaka, pošto me je tek pronašao.

Doduše, kapetan je učtiv, ali to je i sve. Njegova učtivost prestaje kad je u pitanju

disciplina, a ujak je sigurno rekao ono što je kapetanu u duši. Sa Šubalom neću da

govorim, žao mi je čak i što sam mu pružio ruku. A svi ostali ovde su ćorak.”

U takvim mislima, polako je prišao ložaču, izvukao mu desnu ruku iz pojasa i,

kao igrajući se, zadržao je u svojoj. „Zašto ti ništa ne kažeš?”, upita. „Zašto sve to

dopuštaš?”

Ložač je samo nabrao čelo kao da traži izraz za ono što bi da kaže. Naposletku

je oborio pogled na Karlovu i svoju ruku.

„Učinjena ti je nepravda kao nikome na brodu, to sasvim tačno znam.” I Karl

je tamo-amo provlačio prste kroz prste ložača koji je blistavim očima kružio unaokolo

kao da ga obuzima zanos, ali koji niko ne bi trebalo da mu uzme za zlo.



„Ali, ti moraš da se braniš, da kažeš da i ne, inače pak ljudi neće nazreti istinu.

Moraš mi obećati da ćeš me poslušati, jer ja lično, veoma se osnovano bojim, neću

više moći da ti pomognem.” I tada Karl zaplaka, dok je ljubio ložačevu ruku, i uze tu

ispucalu,  gotovo  beživotnu  ruku i  pritisnu  je  uz  svoj  obraz,  kao  blago  koga  smo

prinuđeni da se odreknemo. - Tada je već uz njega bio ujak senator i odvukao ga,

mada s najmanje mogućnim prisiljavanjem.

„Izgleda da te je ložač začarao”, reče on i preko Karlove glave značajno pogleda

u kapetana. „Osećao si se napuštenim, i pošto si našao ložača, sad si mu zahvalan; to

je za svaku pohvalu. No, meni već za ljubav, ne preteruj u tome i nauči da shvatiš svoj

položaj.”

Pred vratima nastade galama, čuli su se povici i čak kao da nekog brutalno

guraju na vrata. Uđe mornar, ponešto usplahiren, s pripasanom ženskom keceljom.

„Ljudi su napolju”, uzviknu on i jednom trgnu laktovima oko sebe kao da je još u

metežu.  Najzad se sabrao i  htede da salutira  pred kapetanom, ali  primeti  žensku

kecelju, strže je, zavitla na pod i viknu: „Baš gnusno! Pripasali mi žensku kecelju.”

Potom je, ipak, capnuo potpeticama jednom o drugu i salutirao. Neko pokuša da se

nasmeje, ali kapetan reče strogo: „To ja zovem dobrim raspoloženjem. Ko je to pa

napolju?”

„Moji svedoci”, reče Šubal, istupivši napred. „Najpokornije molim za izvinjenje

zbog  njihovog  nedoličnog  ponašanja.  Kad  ljudi  završe  plovidbu,  ponekad  su  kao

mahniti.”

„Pozovite ih odmah unutra!”, zapovedi kapetan i, odmah se obrativši senatoru,

reče ljubazno ali brzo: „Budite sad tako dobri, poštovani gospodine senatore, i pođite

sa svojim sestrićem za ovim mornarom koji će vas odvesti u čamac. Svakako vama ne

moram reći  koliko mi je  zadovoljstvo i  kolika čast  što sam se s  vama, gospodine

senatore, lično upoznao. Želeo bih samo da mi se uskoro pruži prilika da jednom s

vama, gospodine senatore, nastavim naš prekinuti razgovor o stanju u američkoj floti

i da tada možda opet budemo prekinuti tako prijatno kao danas.”

„Trenutno mi  je  dovoljan  ovaj  jedan sestrić”,  reče  ujak  kroz  smeh.  „A sad

primite moju najdublju zahvalnost na vašoj ljubaznosti i ostajte zdravo. Uostalom, ne

bi čak ni bilo nemogućno da prilikom našeg” - srdačno je privukao Karla k sebi -

„sledećeg putovanja u Evropu provedemo s vama možda duže vreme.”



„Tome bih se od srca radovao”, reče kapetan. Oba gospodina stegoše jedan

drugom ruku, a Karl je mogao samo još nemo i ovlaš da pruži ruku kapetanu, jer je

ovaj  već  bio  zauzet  grupom od možda  petnaest  ljudi  koji  su  ušli  pod  Šubalovim

vodstvom,  doduše  donekle  pometeni,  ali  ipak  veoma  glasni.  Mornar  je  zamolio

senatora da mu dozvoli da pođe prvi i onda je razdvojio gomilu za njega i Karla, i oni

lako prominuše između ljudi koji su se klanjali. Činilo se da ti, uostalom dobrodušni

ljudi  Šubalov  spor  s  ložačem  shvataju  kao  šalu  koja  čak  ni  kad  se  našla  pred

kapetanom nije prestala da bude smešna. Karl je među njima opazio i  devojku iz

kuhinje  Linu  koja  je,  veselo  mu  namignuvši,  pripasivala  kecelju  koju  je  odbacio

mornar, jer je bila njena.

Idući dalje za mornarem, napustili su kancelariju i skrenuli u mali hodnik koji

ih je, posle par koraka, doveo do vratanca odakle je kratko stepenište vodilo do čamca

pripremljenog za njih. Mornari u čamcu, u koji njihov čelnik uskoči u jednom koraku,

ustadoše i salutiraše. Senator je upravo opominjao Karla da bude oprezan prilikom

silaska,  kad Karl,  još  na najvišem stepeniku,  briznu u grčeviti  plač.  Senator stavi

desnu ruku pod Karlovu bradu, privinu ga jako uz sebe i pomilova levom rukom.

Tako su sporo silazili,  stepenik po stepenik, i čvrsto obgrljeni ušli u čamac, gde je

senator  za  Karla  izabrao  dobro  mesto,  baš  preko  puta  sebe.  Na  senatorov  znak,

mornari se odbiše od broda i odmah zaveslaše punom snagom. Tek što su odmakli

par metara od broda, Karl neočekivano otkri da se nalaze upravo sa one strane broda

na  koju  gledaju prozori  glavne  blagajne.  Sva  tri  prozora  bila  su  puna  Šubalovih

svedoka  koji  su  najljubaznije  pozdravljali  i  mahali,  čak  je  i  ujak  zahvalno

otpozdravljao, a jedan mornar izveo je čitavu artističku numeru da bi poslao poljubac

rukom, pritom ne prekidajući ravnomerno veslanje. Bilo je, u stvari, kao da nije više

ni  postojao  nikakav  ložač.  Karl  se  usredsređenije  zagleda  u  ujaka,  čija  kolena  je

gotovo dodirivao svojim, i rodi mu se sumnja da li će ovaj čovek ikad moći da mu

zameni ložača. A ujak je izbegao njegov pogled i posmatrao talase od kojih se ljuljao

njihov čamac.



PREOBRAŽAJ



I

Kad se Gregor Samsa jednog jutra probudio iz nemirnih snova, ustanovio je da

se  u  svom krevetu pretvorio  u  ogromnu bubu.  Ležao je  na leđima,  tvrdim poput

oklopa, i video je, kad bi malo podigao glavu, svoj trbuh, zasvođen i mrk, izdeljen

rožnatim  lukovima,  a  na  vršku  trbuha  jedva  se  još  držao  pokrivač,  samo  što  ne

sklizne.  Njegove  mnoge  noge,  jadno  tanušne  u  poređenju  sa  ostatkom  tela,

bespomoćno su mu drhturile pred očima.

„Šta se to sa mnom dogodilo?”, pomisli. To nije bio san. Njegova soba, prava,

samo nešto suviše mala ljudska soba, mirovala je između četiri dobropoznata zida.

Iznad stola, na kome je bila rasprostrta raspakovana kolekcija tekstilnih uzoraka -

Samsa  je  bio  trgovački  putnik  -  visila  je  slika  koju  je  nedavno  isekao  iz  nekog

ilustrovanog časopisa i uramio u zgodan, zlatasti okvir. Na njoj je bila prikazana neka

dama  koja  je,  s  krznenim  šeširom  i  krznom  oko  vrata,  sedela  ispršena  i  prema

posmatraču isturala težak krzneni muf u kome joj je ruka nestajala do lakta.

Gregor  zatim  pogleda  prema  prozoru  i  od  tmurnog  vremena  -  čulo  se

pljuštanje kišnih kapi po limenom prozorskom ispustu - sasvim ga obuze seta. „Kako

bi bilo da još malo produžim da spavam i zaboravim sve budalaštine”, pomisli, ali to

je bilo potpuno neizvodljivo, jer je navikao da spava na desnoj strani, a u njegovom

sadašnjem stanju taj položaj mu je bio nedostižan. Koliko god se silovito bacao na

desnu stranu, uvek bi se  ponovo, ljuljajući,  vraćao na leđa. Pokušao je to sigurno

stotinu puta, zatvarao oči da ne bi gledao praćakanje nogu, i odustao od toga tek kad

je u slabinama počeo da oseća lak, prigušen bol kakav nikad ranije nije osetio.

„Oh, Bože”, pomisli, „što sam ja izabrao zamorno zanimanje! Iz dana u dan na

putu. Poslovni potresi su znatno veći nego na prikladnom poslu u samoj kući, a osim

toga  mi  je  natovarena  još  muka  s  putovanjem,  briga  oko  hvatanja  vozova,  loša

ishrana, dodir s ljudima, uvek nepostojan, nikad trajniji, nikad ne bivajući srdačan.

Nek đavo sve to nosi!” Gore, na trbuhu, osetio je lak svrab; polagano se, na leđima,

dogurao bliže postolju kreveta da bi mogao bolje podići glavu; uočio je mesto koje ga

je svrbelo, osuto sve samim malecnim belim tačkicama, o kojima nije znao šta da



zaključi; i hteo je jednom nogom da ispita to mesto, ali je odmah trže, jer ga prilikom

dodira prođe hladna jeza.

Kliznuo je  ponovo u  svoj  pređašnji  položaj.  „Ovo  rano ustajanje”,  pomisli,

„potpuno zaglupljuje. Čoveku je neophodno da se naspava. Ostali trgovački putnici

žive poput žena u haremu. Kad se, recimo, tokom prepodneva, vratim u gostionicu da

bih prepisao dobijene porudžbine, ta gospoda tek sede za doručkom. Kad bih ja to

pokušao, sa šefom kakvog imam; smesta bih izleteo. Ko zna, uostalom, ne bi li to za

mene bilo  bolje.  Kad se  ne  bih  suzdržavao zbog  svojih  roditelja,  odavno bih  dao

otkaz, izišao bih pred šefa i iz dna duše mu rekao šta mislim. Imao bi da padne s

pulta!  A  i  to  je  posebno  postupanje:  zasesti  na  pult  i  s  visine  se  obraćati

nameštenicima  koji,  povrh  toga,  moraju  dokraja  da  se  primaknu  zbog  šefove

nagluvosti. No, od te nade nisam još sasvim digao ruke; kad jednom skupim novac da

mu isplatim što mu duguju moji roditelji - što bi trebalo da potraje još pet do šest

godina,  bezuslovno  ću  to  i  učiniti.  Onda  će  biti  učinjen  veliki  rez.  U  ovom času

svakako moram da ustanem, jer mi voz kreće u pet.”

I on pogleda u budilnik koji je kucao na ormanu. „Oče na nebesima!”, pomisli.

Bilo je pola sedam, a kazaljke su mirno išle dalje, čak je prošlo pola, primicalo se već

tričetvrt. Nije li  trebalo da budilnik zvoni? Iz postelje se videlo da je budilnik bio

tačno namešten na četiri sata; sigurno je i zvonio. Da, ali zar je mogućno da je on

mirno prespavao to zvonjenje od koga se tresao nameštaj? Da je spavao mirno - nije,

ali verovatno utoliko čvršće. Ali, šta bi sad trebalo da radi? Sledeći voz je kretao u

sedam sati; da bi ga uhvatio, morao bi da požuri kao lud, a kolekcija još nije bila ni

spakovana i ni sam on se nije osećao naročito bodar i pokretljiv. Čak i ako bi uhvatio

voz, šefova grmljavina se nije mogla izbeći, jer služitelj je čekao kod onog voza u pet i

odavno je podneo prijavu o njegovom propustu. Taj je bio šefova kreatura, bez kičme

i soli u glavi. A ako bi, međutim, javio da je bolestan? Bilo bi to, ipak, krajnje mučno i

sumnjivo, jer Gregor tokom pet godina svoje službe još nijednom nije bio bolestan.

Šef bi sigurno došao s lekarom iz zdravstvenog osiguranja, prigovarao bi roditeljima

zbog lenjog sina i presekao bi sve primedbe, pozivajući se na prisutnog lekara, za

koga,  pak,  uopšte  postoje  jedino  potpuno  zdravi,  ali  neradni  ljudi.  A  da  li  bi,

uostalom, u ovom slučaju, to bilo baš pogrešno, jer Gregor se stvarno, zanemarimo li

pospanost, doista neumesnu posle dugog sna, osećao sasvim dobro i čak ga je obuzela

izuzetno jaka glad.



Kad je  sve  to pretresao u najvećoj  žurbi,  ne  mogavši  da odluči  da napusti

postelju - budilnik je upravo pokazivao četvrt do sedam - neko obzirno zakuca na

vrata koja su bila pokraj uzglavlja kreveta. „Gregore”, pozva neko - bila je to majka -

„četvrt je do sedam. Zar nisi nameravao da putuješ?” Taj blagi glas! Gregor se uplaši

kad začu glas kojim je odgovarao, i koji je neosporno bio njegov raniji, ali u koji se

mešalo, kao odnekle odozdo, izvesno bolno pištanje, nedovoljno suspregnuto, i koje

je rečima naoko samo u prvom trenutku ostavljalo razgovetnost da bi ih u odjeku

tako  razorilo  da  više  niste  znali  da  li  ste  ispravno  čuli.  Gregor  je  nameravao  da

potanko odgovori i da sve objasni, ali u datim okolnostima ograničio se na to da kaže:

„Da, da, majko, hvala ti, već ustajem.” Svakako da drvena vrata nisu dozvolila da se

spolja  primeti  promena  u  Gregorovom  glasu,  jer  je  majka  bila  umirena  tim

objašnjenjem i udalji  se sitnim koracima. Ali,  taj  mali razgovor upozorio je ostale

članove porodice da je Gregor, mimo očekivanja, još kod kuće i ubrzo na pobočna

vrata otac zalupa slabo, ali pesnicom. „Gregore, Gregore”, viknuo je, „pa šta je to?” I

posle  nekoliko  časaka  još  jednom  ga  je  opomenuo,  dubljim  glasom:  „Gregore!

Gregore!”  A  kod  drugih  pobočnih  vrata  tiho  je  potužila  sestra:  „Gregore?  Nije  ti

dobro? Da li  ti  je potrebno nešto?” Gregor odgovori na obe strane „spreman sam

već”,  a  trudio  se  da  najbrižljivijim  izgovorom  i  umetanjem  dugih  pauza  između

pojedinačnih reči svoj glas liši  svega upadljivog. Otac se i vrati  svom doručku, ali

sestra je šaputala: „Gregore, otvori, preklinjem te.” Gregor, pak, nije ni pomišljao da

otvori,  nego  je  u  sebi  hvalio  oprez,  stečen  na  putovanjima,  da  i  kod  kuće  uveče

zaključava vrata.

Najpre  je  hteo  mirno  i  neometano  da  ustane,  da  se  obuče  i  pre  svega

doručkuje,  a  tek  onda da  promisli  o  ostalom,  jer  u  postelji,  dobro je  primetio,  s

razmišljanjem ne bi dospeo ni do kakvog razboritog kraja. Sećao se da je u postelji

češće već osećao lak bol, možda izazvan nezgodnim ležanjem, a potom se on, posle

ustajanja,  ispostavljao  kao  čisto  uobraženje,  pa  je  sad  napeto  očekivao  da  mu se

postepeno rasprše današnje predstave. Ni najmanje nije podozrevao da promena u

glasu  nije  bila  ništa  drugo  nego  predznak  jake  prehlade,  profesionalne  bolesti

trgovačkih putnika:

Bilo je sasvim jednostavno zbaciti pokrivač; trebalo je samo da se malo nadme

i sam će spasti. Ali, nadalje je išlo teže, posebno zato što je bio tako vanredno širok.

Da  se  podigne,  bile  su  mu  potrebne  ruke  i  šake;  ali  umesto  njih  imao  je  samo



mnoštvo nožica  koje  su neprekidno izvodile  najrazličitije  pokrete  i  kojima,  povrh

toga, nije umeo da upravlja. Kad bi u neki mah hteo da savije jednu, prvo što bi ona

učinila bilo je da se ispravi; i ako bi naposletku uspeo da izvede ono što je hteo s tom

nogom,  sve  ostale  bi  se  u  međuvremenu  nesputano  kretale  u  krajnjem,  bolnom

uzbuđenju. „Samo da se nekorisno ne izležavam”, reče u sebi Gregor.

Najpre je hteo da se iz kreveta izvuče donjim delom tela, ali taj donji deo, koji

on uostalom još nije video i kome još nije mogao imati nikakvu pravu predstavu,

pokazao se kao suviše teško pokretljiv; to se odvijalo veoma sporo; i kad se konačno,

gotovo  podivljavši,  sabranom  snagom  bezobzirce  odbacio  napred,  pogrešno  je

izabrao smer,  jer je  žestoko udario o donje krevetsko postolje,  a  oštar bol  koji  je

osetio poučio ga je da mu je upravo donji deo tela trenutno možda najosetljiviji.

Otuda je  pokušao da iz  kreveta najpre izvuče gornji  deo tela,  i  obazrivo je

okrenuo glavu prema ivici kreveta. U tome je lako uspeo, i konačno mu je cela telesna

masa, uprkos širini i težini, polagano pošla za okretom glave. Ali, kad mu se glava

naposletku našla izvan kreveta, u vazduhu, obuze ga strah da će se konačno, nastavi li

dalje s takvim pomeranjem, strovaliti tako da bi moralo da se dogodi čudo pa da mu

glava ostane nepovređena. A upravo sad ni po koju cenu nije smeo da izgubi svest;

radije bi da ostane u krevetu.

Ali, kad se ponovo, uz isti napor, namestio da leži kao i ranije, i kad je ponovo

video kako mu se nožice, koliko god je to mogućno, još žešće međusobno bore, a nije

nalazio nikakvu mogućnost da u tu proizvoljnost uvede red i mir, ponovo reče sebi da

mu je nemogućno da ostane u krevetu i da je narazboritije podneti svaku žrtvu, ako s

njom postoji i najmanja nada da se otarasi kreveta. Ali, istovremeno nije zaboravljao

da  se  pokadikad  podseti  kako  je mirno  i  najmirnije  pretresanje  znatno  bolje  od

očajničkih odluka. U takvim trenucima bi što je oštrije mogao pogledao put prozora,

ali  nažalost pogled na jutarnju maglu, koja je skrivala čak i suprotnu stranu uske

ulice,  nudio je  malo pouzdanja i  podstreka.  „Već sedam sati”,  reče u sebi,  dok je

budilnik ponovo otkucavao, „već sedam sati, a još ovolika magla.” I časak je ležao

mirno, teško dišući, kao da je, možda, od potpune tišine očekivao povratak stvarnih i

samorazumljivih prilika.

Ali, potom reče u sebi: „Pre nego što otkuca četvrt osam, bezuslovno moram

da iziđem iz postelje. Uostalom, dotle će doći i neko iz preduzeća da pita za mene, jer

preduzeće se otvara pre sedam.” I on se sad poduhvati da, potpuno ravnomerno ga



klateći celom dužinom, izruči telo iz kreveta. Ako na ovaj način ispadne iz kreveta,

glava bi, naumivši da je pri padu naglo podigne, po pretpostavci, ostala nepovređena.

Leđa su, izgleda, bila tvrda; njima se, svakako, prilikom pada na tepih ništa neće

dogoditi. Najviše ga je brinula pomisao na glasan tresak do koga će obavezno doći i

koji  će  iza  svih  vrata  izazvati  ako  ne  prestravljenost,  ipak  zabrinutost.  Ali,  to  se

moralo rizikovati.

Kad se Gregor već dopola istisnuo iz kreveta - novi metod je bio više igra nego

napor, trebalo je samo da se ljulja na mahove - pade mu na pamet kako bi sve bilo

prostije ako bi mu neko pomogao. Dva snažna čoveka - mislio je na oca i služavku -

bila bi sasvim dovoljna; samo bi podvukli ruke ispod njegovih zaobljenih leđa, tako

ga odvojili  od postelje,  pognuli  se s  teretom i  onda se obazrivo strpeli  dok se on

prevrne  na  podu  gde  bi  onda  nožice  najverovatnije  dobile  neki  smisao.  E  da,  i

potpuno zanemarivši da su vrata bila zaključana, da li je stvarno trebalo da zove u

pomoć? Uprkos čitavoj nevolji, na tu pomisao nije mogao da spreči sebe da se ne

osmehne.

Toliko  je  već  odmakao  u  poduhvatu  da  je  pri  jačem  klaćenju  jedva  još

održavao ravnotežu i sad je veoma brzo morao da se konačno odluči, jer bilo je pet

minuta  do  četvrt  osam  -  uto  začu  zvonce  na  ulaznim  vratima.  „To  je  neko  iz

preduzeća”,  reče  u  sebi  i  bezmalo  se ukoči,  dok su mu nožice  utoliko  užurbanije

poigravale.  Trenutak  vladao  je  potpuni  tajac.  „Ne  otvaraju”,  reče  u  sebi  Gregor,

ispunjen nekom besmislenom nadom. Ali,  onda je,  naravno,  kao i  uvek,  služavka

čvrstim koracima otišla do vrata i otvorila ih. Gregor je trebalo da čuje samo prvu reč

pozdrava i već je znao ko je - prokurista lično. Zašto li je Gregoru bilo samo suđeno

da služi u firmi u kojoj pri najmanjem propustu odmah ga je najveće podozrenje? Ta

zar su svi nameštenici do poslednjeg vucibatine, pa zar među njima nema nijednog

vernog, predanog čoveka koji je, premda samo par jutarnjih časova nije iskoristio za

posao, pobudalio od griže savesti i naprosto nije bio u stanju da se digne iz postelje?

Nije  li,  stvarno,  bilo  dovoljno poslati  nekog pripravnika da se  raspita  -  ako je  to

raspitivanje uopšte bilo nužno - i zar je tu morao doći prokurista lično, i moralo li se

time  čitavoj  nevinoj  porodici  pokazati  da  je  istraživanje  ovog  sumnjivog  slučaja

moglo  biti  povereno  jedino  prokuristovoj  pameti?  I  više  od  uzbuđenja  u  koje  je

Gregora bacilo ovo pretresanje nego zbog neke prave odluke, on se svom snagom

hitnu  iz  kreveta.  Udar  bi  glasan,  ali  to  nije  bio  istinski  tresak.  Tepih  je  donekle



ublažio pad, a i leđa su bila elastičnija nego što je Gregor mislio, pa prigušeni zvuk

nije bio čak ni upadljiv. Samo što glavu nije držao dovoljno obazrivo, te ju je lupio;

okrenuo ju je i trljao o tepih od srdžbe i bola.

„Tamo unutra je nešto palo”, rekao je prokurista u susednoj sobi sleva. Gregor

je pokušao da zamisli nije li  se i prokuristi jednom moglo desiti nešto slično što se

njemu desilo danas; nije se smela, ipak, isključiti takva mogućnost. Ali, kao da grubo

odgovara  na  to  pitanje,  prokurista  par  puta  odlučno  koraknu i  njegove  lakovane

cipele  zaškripaše.  Iz  susedne sobe desno sestra je  šapatom obaveštavala  Gregora:

„Gregore, tu je prokurista.” „Znam”, reče Gregor kao za sebe, ali ne odvaživši se da

glas podigne dovoljno da bi ga sestra mogla čuti.

„Gregore”,  rekao  je  sad  otac  iz  susedne  sobe  sleva,  „došao  je  gospodin

prokurista i raspituje se zašto ti nisi otputovao ranim jutarnjim vozom. Ne znamo šta

bi trebalo da mu kažemo. Uostalom, on hoće i s tobom lično da razgovara. Molim te,

dakle, otvori vrata. On će već biti tako dobar da ne zameri na neredu u sobi.” „Dobro

jutro, gospodine Samsa”, uplevši se, ljubazno viknu prokurista. „Nije mu dobro”, reče

majka prokuristi  dok je  otac još  govorio na vratima,  „nije  mu dobro,  verujte  mi,

gospodine prokuristo. Zar bi Gregor, inače, propustio voz! Pa dečku ništa osim posla

nije u glavi. Bezmalo se već srdim što nikad ne izlazi uveče; sad je, evo, osam dana u

gradu, ali svake večeri je bio kod kuće. Sedi s nama za stolom i mirno čita novine ili

proučava red vožnje. Za njega je već razbibriga kad se bavi deljanjem. Tako je, na

primer, tokom dve-tri večeri otesao mali okvir; začudićete se koliko je zgodan; visi

unutra, u sobi; odmah ćete ga videti čim Gregor otvori. Srećna sam, uostalom, što ste

došli, gospodine prokuristo; sami ne bismo mogli navesti Gregora da otvori vrata;

tako je tvrdoglav; a svakako mu nije dobro, premda je jutros to poricao.” „Odmah

dolazim”, reče Gregor sporo i promišljeno, i ne pomeri se da mu ne promakne ni reč

iz razgovora. „Drukčije, milostiva gospođo, ne umem ni ja sebi da to objasnim”, reče

prokurista,  „najverovatnije  nije  ništa  ozbiljno.  Mada,  s  druge  strane,  moram  da

kažem da mi poslovni  ljudi  -  nažalost  ili  srećom, kako hoćete  -  moramo često iz

poslovnih obzira da naprosto pređemo preko neke lake nelagode.” „Može li, dakle,

gospodin prokurista već da uđe kod tebe?”, pitao je nestrpljivi otac i ponovo kucao na

vrata. „Ne”, reče Gregor. U susednoj sobi sleva nastupi mučan tajac, u susednoj sobi

zdesna sestra poče da jeca.

Ma zašto li se sestra ne pridruži ostalima? Mora da je tek sad ustala iz postelje



i još nije čak ni počela sa oblačenjem. I zašto je onda zajecala? Zato što on nije ustao i

ne pušta prokuristu unutra, zato što je u opasnosti da izgubi radno mesto i zato što će

tada šef opet progoniti roditelje sa starim potraživanjima? To su, ipak, trenutno baš

nepotrebne brige. Gregor je još bio ovde i nimalo mu nije padalo na pamet da napusti

svoju porodicu. U ovom trenu je, istina, ležao na tepihu i niko, ko bi znao njegovo

stanje, ne bi ozbiljno od njega zahtevao da prokuristu pusti unutra. A zbog te male

neučtivosti, za koju će se pak, docnije, lako naći pogodan izgovor, Gregora svakako

neće moći baš odmah da najure. I Gregoru je izgledalo da bi razboritije bilo da ga sad

puste  na  miru  umesto  što  ga  smućuju  plakanjem i  nagovaranjem.  Ali,  upravo  je

neizvesnost bila ta koja je ostale opterećivala i opravdavala njihove postupke.

„Gospodine  Samsa”,  javi  se  sad  prokurista  povišenim  glasom,  „u  čemu  je

stvar?  Zabarakadirali  ste  se  tu  u  sobi,  odgovarate  samo  sa  da  i  ne,  zadajete

roditeljima  teške,  nepotrebne  brige  i  propuštate  -  ovo  neka  je  samo  uzgred

spomenuto - svoje poslovne obaveze na upravo nečuven način. Govorim ovde u ime

vaših roditelja i vašeg šefa, i molim vas najozbiljnije za trenutno i jasno objašnjenje.

Čudim se, čudim. Verovao sam da vas poznajem kao mirnog, razboritog čoveka, a vi

sad, izgleda, hoćete da odjednom počnete da paradirate s neobičnim hirovima. Šef mi

je, doduše, jutros nagovestio mogućno objašnjenje vašeg propusta - tiče se naplata

koje  su  vam  nedavno  poverene  -  ali  ja  sam,  eto,  gotovo  dao  časnu  reč  da  to

objašnjenje ne bi moglo biti na mestu. No, sad sam ovde svedok vaše neshvatljive

zatucanosti i potpuno gubim svaku želju da se makar i najmanje zalažem za vas. A

vaš položaj nije baš najsolidniji. Isprva sam naumio da vam sve to kažem u četiri oka,

ali pošto vi ovde dopuštate da traćim svoje vreme, ne znam zašto to ne bi trebalo da

saznaju i  vaši uvaženi roditelji.  Vaša postignuća u poslednje vreme bila su, dakle,

veoma nezadovoljavajuća; doduše, nije sezona, to priznajemo, za pravljenje naročitih

poslova; ali sezone, kad se ne prave nikakvi poslovi, uopšte nema, gospodine Samsa,

niti je sme biti.”

„Ali, gospodine prokuristo”, viknu Gregor van sebe i, uzbuđen, zaboravi sve

drugo, „odmah otvaram, ovog trena. Laka nelagoda, neka ošamućenost, sprečile su

me da ustanem. Još sam u postelji. Ali opet sam već sasvim svež. Upravo izlazim iz

kreveta. Samo časak strpljenja! Još nije onako dobro kako sam mislio. Ali već mogu

da izdržim.  Kako li  samo to  navali  na čoveka!  Još  sinoć mi je  bilo  odlično,  moji

roditelji to znaju, ili tačnije - već sinoć me je obuzelo malo predosećanje. Moralo se to



videti na meni. Zašto li samo nisam o tome obavestio preduzeće! Ali, uvek mislite da

ćete  bolest  preboleti  ne  ostajući  kod  kuće.  Gospodine prokuristo!  Poštedite  moje

roditelje! Za sve prekore koje mi upućujete, nema nikakvog osnova; niko mi o tome

ni  reč  nije  rekao.  Možda  niste  pogledali  poslednje  porudžbine  koje  sam  poslao.

Uostalom, krećem na put  već s  vozom u osam, par  sati  mira me je  okrepilo.  Ne

zadržavajte  se,  gospodine prokuristo;  odmah ću i  sam doći  u preduzeće,  i  budite

dobri da to kažete i preporučite me gospodinu šefu!”

I dok je sve to užurbano izdahtavao, jedva znajući šta je govorio, Gregor se

lako, svakako zahvaljujući uvežbanosti već stečenoj u krevetu, primakao ormanu i

sad pokušavao da se uspravi uz njega. Hteo je stvarno da otvori vrata, da se stvarno

pokaže i razgovara s prokuristom; žudeo je da sazna šta će, kad ga vide, reći ostali

koji ga sad toliko pozivaju. Prestrave li se, onda Gregor neće više biti odgovoran i

moći će da bude spokojan. Ali, budu li sve prihvatili mirno, onda ni on neće imati

razloga da se uzbuđuje, i mogao bi, ako požuri, da doista bude na stanici u osam sati.

Najpre  je  nekoliko  puta  skliznuo  niz  glatku  površinu  ormana,  ali  se  najzad,  u

krajnjem zamahu, uspravio; na bolove ispod trbuha nije se više ni obazirao, koliko

god da  su  ga  spopadali.  Tad  se  nabacio  prema obližnjoj  stolici,  čvrsto  se  svojim

nožicama uhvativši za ivice njenog naslona. Ali, time je uspeo i da zagospodari sobom

i ućutao je, jer mogao je sad da čuje prokuristu.

„Jeste li razumeli ma i samo jednu reč?”, prokurista je pitao roditelje. „Valjda

nas ipak ne pravi  budalama?” „Zaboga”,  uzviknula je majka već u suzama, „on je

možda teško  bolestan,  a  mi  ga  mučimo.  Greta!  Greta!”  -  povika  onda.  „Majko?”,

odazva se sestra s druge strane. Sporazumevale su se kroz Gregorovu sobu. „Moraš

ovog trenutka po lekara. Gregor je bolestan. Brzo po lekara. Jesi li čula kako Gregor

govori?” „To je bio životinjski glas”, rekao je prokurista, upadljivo tiho u odnosu na

majčinu vrisku. „Ana! Ana!”, povikao je otac kroz predsoblje u kuhinju i zapljeskao

rukama. „Smesta dovedi bravara!” I obe devojke već su trčale, šušteći suknjama, kroz

predsoblje - kako li se sestra samo tako brzo obukla? - i oštro otvoriše ulazna vrata.

Nije se čak ni  čulo da su se vrata zalupila;  svakako su ih ostavile  otvorena,  kako

obično bude u stanovima u kojima se desila neka velika nesreća.

Ali, Gregor je bio znatno smireniji. Znači, nisu više, eto, razumevali njegove

reči,  premda su njemu izgledale  dovoljno jasne,  jasnije  nego ranije,  možda usled

privikavanja sluha. Ali, ipak, sad su već verovali da s njim nije baš sve u redu i bili su



spremni da mu pomognu. Godile su mu pouzdanost i sigurnost s kojima se preduzete

prve mere.  Ponovo se  osetio  uključen  u ljudsko okružje  i  od obojice,  od lekara  i

bravara,  iako  ih,  u  stvari,  nije  pravo  ni  razlikovao,  nadao  se  veličanstvenim  i

iznenađujućim podvizima. Da bi u predstojećim, odlučujućim razgovorima imao što

razgovetniji  glas,  malo se nakašljao,  uz očiti  trud da to učini  prigušeno,  pošto je,

može  biti,  već  i  taj  šum zvučao  drukčije  od  ljudskog  nakašljavanja,  što  nije  bio,

ostavši  bez  poverenja  u  sebe,  više  kadar  da  lično  proceni.  U  susednoj  sobi  se,

međutim, sve utišalo. Roditelji su možda sedeli s prokuristom za stolom i došaptavali

se, možda su se svi prislonili uz vrata i osluškivali.

Gregor se polagano privukao do vrata, skupa sa stolicom, tamo ju je pustio i

bacio se na vrata, držeći se uspravno uz njih - pete na njegovim nožicama imale su

pomalo  lepila  -  i  tu  je  trenutak  predahnuo od  naprezanja.  A  potom je  nagao da

ustima okrene ključ u bravi. Izgledalo je, nažalost, da i nema istinske zube - čime bi

onda trebalo da uhvati ključ? - ali zato su čeljusti bile nesumnjivo veoma snažne; uz

njihovu pomoć, počeo je stvarno da pokreće ključ i nije pazio da će se tako, kako god

bilo,  svakako ozlediti,  jer  iz  usta mu je  curila  zagasita tečnost,  prelivala  se preko

ključa i kapljala na pod. „Čujte samo”, rekao je prokurista u susednoj sobi, „on okreće

ključ.” Bilo je to za Gregora veliki podstrek; ali trebalo je da mu svi dovikuju, i otac i

majka:  „Bodro,  Gregore”,  trebalo  je  da  viču,  „samo  tako,  ne  prekidaj,  navali  na

bravu!” I zamišljajući da svi napregnuto prate njegove napore, sa svom snagom koju

je  bio  kadar  da  prikupi,  on  beznano  zagrize  u  ključ.  Kako  je  okretanje  ključa

napredovalo tako je on obigravao oko brave; sad se samo još ustima držao uspravno,

a po potrebi se vešao o ključ ili ga je onda opet pritiskao dole celom težinom tela.

Zvonki  jek  najzad  otključane  brave  naprosto  probudi  Stefana  iz  beznanosti.

Odahnuvši, reče u sebi „nije mi, dakle, bio potreban bravar”, i položi glavu na kvaku

da bi dokraja otvorio vrata.

Pošto je morao da na taj način otvori vrata, on se sam još nije video ni kad su

vrata bila  zapravo već širom otvorena.  Morao je  najpre  da sporo obiđe oko krila

vrata, i to veoma oprezno, ako nije hteo da baš pred ulazom u sobu tresne na leđa.

Još je bio zaposlen oko tog tegobnog obilaska i nije imao vremena da pazi na išta

drugo, kad li začu kako se prokuristi već ote glasno „oh!” - zvučalo je kao kad vetar

huji - a onda ga i vide kako, stojeći najbliže vratima, rukom pokriva rastvorena usta i

polagano uzmiče kao da ga, ravnomerno dejstvujući, tera neka nevidljiva sila. Majka -



ona je  tu  bila,  uprkos prisustvu prokuriste,  još  raspletene kose,  još  raščupane od

spavanja -  pogledala je  sklopljenih ruku najpre  oca,  onda dvaput  koraknu prema

Gregoru i skljoka se usred suknji raširenih oko nje, s licem sasvim neuhvatljivim,

oborenim na grudi.  Otac,  s  neprijateljskim izrazom, stisnu pesnicu,  kao da bi  da

ponovo  gurne  Gregora  u  sobu,  zatim  se  nesigurno  osvrnu  po  dnevnoj  sobi,  pa

dlanovima prekri oči i zaplaka tako da zadrhtaše njegove moćne grudi.

Gregor tad čak i ne uđe u sobu, nego se iznutra osloni na zamandaljeno krilo

vrata tako da mu se telo videlo samo dopola, i nad telom na stranu nagnuta glava

kojom je provirivao prema ostalima. U međuvremenu je postalo znatno svetlije; na

suprotnoj strani ulice jasno je bio vidljiv isečak sučeone, beskrajne, tamnosive kuće -

bila je to bolnica - s njenim prozorima koji su u jednakim razmacima neumoljivo

prosecali  pročelje;  kiša  je  još  padala,  ali  samo  u  krupnim  kapima,  pojedinačno

vidljivim  i  takoreći  pojedinačno  obrušavanim  na  zemlju.  Na  stolu  je  ležalo

mnogobrojno posuđe za doručak, jer je za oca doručak bio najvažniji  obed tokom

dana i on ga je, čitajući razne novine, satima otezao. Tačno na suprotnom zidu visila

je Gregorova fotografija iz vojničkih dana, koja ga je prikazivala kao potporučnika

dok se,  s  rukom na maču, bezbrižno osmehuje,  iziskujući  poštovanje za držanje i

uniformu. Vrata prema predsoblju bila su otvorena, a pošto su i ulazna vrata bila

otvorena, moglo se videti odmorište pred stanom i početak stepeništa koje je vodilo

naniže.

„E, pa”, reče Gregor, dokraja svestan da je jedini koji je sačuvao smirenost,

„odmah ću se obući, spakovati kolekciju i otputovati. Hoćete li, hoćete li me pustiti da

otputujem? Sad vidite, gospodine prokuristo, da nisam zatucan i volim da radim;

putovati  je  tegobno,  ali  bez  putovanja  ne  bih  mogao  da  živim.  Kud  ste  pošli,

gospodine prokuristo? U preduzeće? Je l’? Hoćete li sve izneti verno? Na trenutak

možemo biti nesposobni za rad, ali tad je baš pravi čas da se setite ranijih postignuća

i pomislite kako ćemo docnije, pošto smetnja bude uklonjena, zacelo raditi utoliko

marljivije i pribranije. Pa ja toliko dugujem gospodinu šefu, i vi to dobro znate. S

druge strane, na meni je briga oko mojih roditelja i sestre. U kleštima sam, ali ću se i

izvući. Samo mi ne otežavajte još više. Podržite me u preduzeću! Znam, trgovačke

putnike ne vole. Umišljaju da trgovački putnici grdno zarađuju i pritom lepo žive.

Niko  nema,  eto,  neki  naročiti  povod  da  bolje  promisli  o  toj  predrasudi.  Ali  vi,

gospodine prokuristo, vi imate bolji pregled prilika nego ostali personal, pa čak, u



punom poverenju rečeno, bolji pregled nego gospodin šef glavom, koji se u svojstvu

preduzetnika lako može prevariti u svom sudu na štetu nekog nameštenika. A veoma

dobro znate i da trgovački putnik, koji  je skoro cele godine izvan preduzeća, lako

može postati žrtva ogovaranja, slučajnosti i neosnovanih terećenja, od kojih mu je

sasvim nemogućno da se brani, pošto o njima većinom ništa i ne zna, pa tek kod

kuće, kad se izmožden vratio s putovanja, na sopstvenom telu oseti rđave posledice

čiji se uzroci ne daju više ni dokučiti. Gospodine prokuristo, ne odlazite bez ijedne

reči koja bi mi pokazala da mi barem u izvesnom deliću dajete za pravo!”

Ali, prokurista se već na prve Gregorove reči okrenuo od njega i samo ga je,

nadurenih usana, pogledavao preko drhtavog ramena. A tokom Gregorovog govora ni

trenutka nije mirovao, nego je, držeći Gregora na oku, izmicao prema vratima, ali

samo postepeno, kao da postoji neka tajna zabrana da se napušta soba. Bio je već u

predsoblju, i po naglom poslednjem pokretu kojim je povukao nogu iz dnevne sobe

mogli biste pomisliti da je upravo opekao taban. U predsoblju je, međutim, što je

mogućno  više  ispružio  desnu  ruku  prema  stepeništu  kao  da  ga  onde  čeka  neko

upravo nadzemaljsko izbavljenje.

Gregor  je  uviđao da  ni  u  kom slučaju ne sme pustiti  prokuristu da ode u

takvom raspoloženju,  ako neće da time do krajnosti  ugrozi  svoj  položaj  na poslu.

Roditelji nisu to sve tako dobro razumeli; u njima je tokom proteklih godina naraslo

uverenje da je Gregor u tom preduzeću zbrinut za ceo život, a osim toga su ih sad

trenutne brige toliko obuzele da im je bila oduzeta svaka moć predviđanja. Ali Gregor

je posedovao tu moć. Prokurista je morao biti zadržan, umiren, uveren i, naposletku,

pridobijen; pa od toga je zavisila budućnost Gregora i njegove porodice! Da je samo

sestra ovde! Ona je razborita; plakala je već kad je Gregor još mirno ležao na leđima.

A prokurista,  taj  prijatelj  dama,  svakako bi  se prepustio  njenom vođenju;  ona bi

zatvorila ulazna vrata i u predsoblju mu rasterala prestrašenost. Ali, sestre nije bilo

na licu mesta, Gregor je morao lično da deluje. I ne misleći na to da još ni ne poznaje

svoje sadašnje sposobnosti kretanja, ne misleći ni na to da njegove reči može biti, čak

verovatno da opet neće biti razabrane, on napusti krilo vrata; pregura se preko praga;

htede da krene prema prokuristi, koji se obema rukama, nekako smešno, već uhvatio

za ogradu na odmorištu pred stanom; ali  odmah, tražeći oslonac, malo kriknuvši,

pade na svoje mnogobrojne nožice. Samo što se to dogodilo, prvi put tog jutra on

oseti  fizičku  lagodnost;  pod  nožicama  je  bilo  čvrsto  tlo;  kako  je  na  svoju  radost



opazio,  potpuno su  slušale;  čak  su  stremile  da  ga  odnesu  kud on  hoće;  i  već  je

poverovao  da  mu  neposredno  predstoji  konačno  olakšanje  svih  patnji.  Ali,  istog

trena, dok se on u mestu njihao od suzdržanog pokreta, polegnut nedaleko od majke,

upravo naspram nje, ona - koja je izgledala sva utonula u sebe - odjednom skoči uvis,

do  kraja  ispruženih  ruku,  raširenih  prstiju,  i  vrisnu  „upomoć,  zaboga  upomoć!”,

pognute glave, kao da bi htela da bolje vidi Gregora, ali protivrečno tome nesuvislo

potrča natrag; zaboravila je da je iza nje bio postavljen sto; kad mu se primače, žurno

sede na njega, kao rasejana; čak nije, izgleda, ni primetila da se kafa iz velike kafijuše

u širokom mlazu izliva na tepih.

„Majko,  majko”,  tiho  reče  Gregor  i  pogleda  prema  njoj.  Prokuristu  je  za

trenutak potpuno smetnuo sa uma; nije se, naprotiv, mogao uzdržati, videvši kafu

koja se izliva, da nekoliko puta naprazno škljocne čeljustima. Na to majka ponovo

vrisnu, pobeže sa stola i pade u naručje ocu koji je pohitao ka njoj. Gregor, međutim,

sad nije imao vremena za roditelje; prokurista je bio već na stepeništu; s bradom na

ogradi, još se osvrnuo poslednji put. Gregor se zalete da bi ga što sigurnije dostigao;

prokurista mora da je nešto predosetio, jer je jednim korakom preskočio nekoliko

stepenika i nestao; ali, još je kriknuo „huh!”, što odjeknu po celom stepeništu kuće.

Izgleda da je prokuristovo bekstvo, nažalost, potpuno pomelo sad i oca koji je dotle

bio srazmerno pribran, jer umesto da pojuri za prokuristom ili barem Gregora ne

sprečava u gonjenju, on je desnom rukom dograbio štap, kojeg je prokurista, kao i

šešir  i  ogrtač,  ostavio  za  sobom na  stolici,  levom rukom je  dohvatio  neke  velike

novine sa stola, pa je, topćući nogama o pod, mlatarajući štapom i novinama, terao

Gregora natrag u njegovu sobu. Nikakve Gregorove molbe nisu pomagale, nikakve

molbe nisu ni shvatane; koliko god on ponizno uvrtao glavu, otac je samo jače toptao

nogama. Majka je, u isti mah, uprkos hladnom vremenu, raskrilila prozor, nagnula se

daleko  napolje  i  zagnjurila  lice  u  šake.  Između  ulice  i  stepeništa  nastala  je  jaka

promaja, prozorske zavese zalepršaše, novine na stolu su zašuštale, pojedini listovi

zavihoriše nad podom. Otac ga je neumoljivo potiskivao, sikćući poput divljaka. Ali,

Gregor još nije bio uvežban za kretanje unatrag, i to je išlo zaista veoma sporo. Kad bi

Gregor samo smeo da se okrene, za tili čas bi bio u svojoj sobi, ali bojao se da otac,

zbog okretanja koje bi oduzelo vremena, ne izgubi strpljenje, a svakog trenutka mu

je,  pak,  od štapa  u  očevoj  ruci  pretio  smrtonosni  udarac  po  leđima ili  glavi.  Ali,

naposletku, Gregoru ništa drugo nije preostalo, jer je sa užasom opazio da, hodajući

unatrag, ne ume da održi ni smer; i tako poče, neprestano iskosa bacajući prestrašeni



pogled na oca, po mogućstvu što brže, ali u stvari veoma sporo da se okreće. Možda je

otac primetio njegovu dobru volju, jer ga pritom nije ometao, nego je čak, tu i tamo,

vrhom  štapa  izdalje  usmeravao  njegovo  okretanje.  Samo  kad  ne  bi  bilo  tog

nepodnošljivog očevog siktanja! Zbog tog siktanja Gregor je potpuno gubio glavu.

Bezmalo se već bio sasvim okrenuo, kad se čak, stalno osluškujući siktanje, spleo i

malo vratio u okretu. Ali,  kad se, naposletku,  srećno našao glavom pred otvorom

vrata, pokazalo se da mu je telo preširoko da bi naprosto prošlo. Ocu nije, prirodno, u

njegovom sadašnjem stanju, ni izdaleka padalo na pamet da možda otvori drugo krilo

da bi Gregoru omogućio dovoljan prolaz. Njegova fiks-ideja bila je samo da Gregor

što brže mora u svoju sobu. Nikad ne bi dopustio ni obuhvatne pripreme koje su

Gregoru bile neophodne da bi se uspravio i na taj način možda prošao kroz vrata.

Štaviše, on je sad,  kao da nikakve prepreke nema, s naglašenim larmanjem terao

Gregora napred; to što se sad već iza Gregora orilo, kao da više nije bio glas tek

jednog, jedinog oca; sad to stvarno nije bila više nikakva zabava, i Gregor sunu - nek

bude šta bude - na vrata. Jedna strana tela mu se odiže, našao se poprečno u otvoru

vrata, jedna slabina mu se sasvim odera, na belo obojenom okviru vrata ostadoše

ružne mrlje, ubrzo se zaglavi i više nije mogao samcit da mrdne, nožice su mu na

jednoj  strani,  trepereći,  visile  u  vazduhu,  one  na  drugoj  strani  bile  su mu bolno

prignječene  uz  pod -  tad  mu otac  otpozadi  zada  u tom trenu doista  izbaviteljski

snažan udarac, i on polete, uz liptanje krvi, duboko u svoju sobu. Vrata su zalupljena

štapom, onda se najzad sve stiša.



II

Tek u sumrak se Gregor probudio iz svog tegobnog sna nalik nesvesti. I da nije

ometan, zacelo se ne bi probudio znatno docnije, jer osećao se dovoljno odmorenim i

ispavanim,  ali  učinilo  mu  se  da  ga  je  probudilo  neko  brzo  koračanje  i  obazrivo

zatvaranje vrata koja vode u predsoblje. Sa ulice je svetlost od električnih svetiljki

mestimice bledo obasjavala strop sobe i više delove nameštaja, ali dole kod Gregora

bilo je mračno. Sporo, još nespretno ispitujući svojim pipcima, koje je tek sad naučio

da ceni, dovukao se do vrata da pogleda šta se onde desilo. Njegova leva strana mu se

činila kao jedan jedini, dugačak ožiljak koji ga je neprijatno sapinjao i bio je prisiljen,

kako je to već pravilo, da ćopa na oba reda svojih nožica. Jedna nožica je, uostalom,

tokom prepodnevnih događaja, bila teško ozleđena - gotovo je bilo čudo da je samo

jedna ozleđena - i beživotno se vukla.

Tek kod vrata je primetio šta ga je zapravo mamilo ovamo; bilo je to nešto za

jelo. Jer, tu je bio čanak pun slatkog mleka po kome su plivale kriškice belog hleba.

Gotovo se  nasmejao od radosti,  pošto  je  bio  još  gladniji  nego jutros,  i  odmah je

zaronio glavu, gotovo preko očiju, u mleko. Ali,  ubrzo ju je razočaran izvukao; ne

samo što mu je jedenje, zbog bolne leve strane, pričinjavalo teškoće - a mogao je da

jede samo ako bi celo telo, dahćući, u tome učestvovalo - nego što mu, povrh toga,

mleko, inače njegov omiljeni napitak, i sigurno ga je otuda sestra i unela, nikako nije

prijalo, čak se bezmalo sa odvratnošću okrenuo od čanka i odmileo do sredine sobe.

U dnevnoj sobi su, kako je Gregor video kroz pukotinu na vratima, zapalili

petrolejku, ali dok je inače, u ovo doba dana, otac običavao da majci, ponekad i sestri,

povišenim glasom čita popodnevne novine, sad se nije čuo nikakav glas. Možda se s

tim čitanjem, o kome mu je sestra uvek pričala i pisala, u poslednje vreme prestalo

kao sa običajem.  Ali,  i  okolo  je  bilo  tiho,  uprkos  tome što  stan  svakako  nije  bio

prazan. „Baš je tih život vodila porodica”, reče u sebi Gregor i oseti, dok je zurio pred

sobom u mrak, ogroman ponos što je roditeljima i sestri bio sposoban da obezbedi

takav  život  u  tako  lepom  stanu.  Ali,  šta  ako  se  sav  spokoj,  sve  blagostanje,  sve

zadovoljstvo, sad okončaju na užasan način? Da se ne bi izgubio u takvim mislima,



Gregor radije poče da se kreće i mileo je tamo-amo po sobi.

Za  vreme  te  duge  večeri,  jednom  je  neko  otvorio  pobočna  vrata  i  jednom

druga, tek ih odškrinuvši i brzo ih je ponovo zatvorio; nekome je zacelo bilo potrebno

da uđe, ali se opet i previše premišljao. Gregor se sad zaustavio tik kod vrata dnevne

sobe, rešen da ipak nekako uvede tog posetioca što okleva ili barem sazna ko je to; ali

nadalje vrata nisu više bila otvarana i Gregor je čekao uzalud. Jutros, kad su vrata

bila zabravljena, svi su hteli da uđu kod njega, a sad, pošto je on otvorio jedna, dok su

ostala očito bila otvorena tokom dana, niko više nije dolazio, i ključevi su, pak, bili sa

spoljašnje strane.

Tek kasno u noć utrnuto je svetlo u dnevnoj sobi, i po tome je bilo lako utvrditi

da su roditelji i sestra sve dotle ostali budni, jer kako se tačno moglo čuti, sve troje se

sad udaljavalo na vrhovima prstiju. Od ovog časa pa do jutra niko neće, sigurno, više

ulaziti kod Gregora; imao je, dakle, prilično vremena da nesmetano pretresa kako bi

sad trebalo da iznova uredi svoj život. Ali, visoka soba, gotovo bez stvari, u kojoj je

bio prinuđen da prostrt leži na podu, plašila ga je a da on tome nije umeo da iznađe

uzrok,  jer  to  je,  ipak,  bila  soba  u  kojoj  je  nastanjen  već  pet  godina  -  i  on,

polunesvesno se okrenuvši, i ne bez lakog stida, pohita pod kanabe, gde se, iako su

mu leđa bila donekle pritešnjena i iako više nije mogao da podigne glavu, odmah

osetio izuzetno lagodno i žalio je jedino što mu je telo bilo preširoko da bi se potpuno

moglo podvući pod kanabe.

Onde  je  ostao  celu  noć,  koju  je  delimično  proveo  u polusnu iz  koga  ga  je

pokatkad trzala glad, a delimično u brigama i nerazgovetnim nadama, ali koje su sve

vodile  zaključku da on zasad mora da se  drži  mirno i  da strpljenjem i  najvećom

obzirnošću  olakša  porodici  neugodnosti  koje  joj  je,  u  svom  sadašnjem  stanju,

najednom prinuđen da zada.

U ranu zoru već, bila je bezmalo još noć, Gregor je imao priliku da oproba

snagu  svojih  upravo  donesenih  odluka,  jer  sestra  je,  gotovo  sasvim  obučena,  iz

predsoblja otvorila vrata i napeto pogledala unutra. Nije ga odmah opazila, ali kad ga

je primetila ispod kanabeta - Bože, mora da je ipak tu negde, ta nije mogao da odleti -

toliko se uplašila da je ponovo zalupila vrata spolja. Ali, kao da je požalila zbog svog

ponašanja, odmah je opet otvorila vrata i ušla na vrhovima prstiju kao kod nekog

teškog  bolesnika  ili  čak  kod  nekog  stranca.  Gregor  je  isturio  glavu  tik  do  ivice

kanabeta i posmatrao je. Da li će primetiti da je mleko ostavio nedirnuto, i to nikako



zato što ne bi bio gladan, i da li će uneti drugo jelo koje bi mu bolje odgovaralo? Ne

učini li to sama, on će radije skapati od gladi nego da je upozori na to, premda ga je

zapravo nešto neizmerno podsticalo da grune ispod kanabeta,  baci  se sestri  pred

noge i zamoli je za nešto valjano za jelo. Ali, sestra je odmah zapazila, čudeći se, još

pun čanak iz koga je okolo bilo prosuto tek malo mleka, pa ga je odmah podigla,

doduše  ne  golim  rukama  nego  pomoću  krpe,  i  iznela  ga.  Gregor  je  bio  krajnje

radoznao šta će mu ona doneti  kao zamenu i  nad tim se predavao najrazličitijim

pomislima. Ali, nikad ne bi umeo da pogodi ono što je sestra, u svojoj dobroti, zaista

uradila. Da bi ispitala njegov ukus, donela mu je jestiva na izbor, sva rasprostrta na

starim novinama. Bilo je tu starog, napola trulog povrća; kostiju od večere, okruženih

stegnutim belim sosom; par zrna suvog grožđa i badema; sira, za koji je Gregor pre

dva dana izjavio da je neukusan; suvog hleba, komad namazan maslacem i komad

namazan maslacem i posoljen. Uz sve to, stavila je i onaj čanak, verovatno jednom i

zauvek namenjen Gregoru, u koji je sipala vode. Iz takta se, pošto je znala da Gregor

neće jesti pred njom, najžurnije udaljila i čak je okrenula ključ, samo da bi Gregor

mogao da primeti da se sme prepustiti koliko mu je volja. Dok je prilazio jelu, sad

Gregorove nožice zabrujaše. Mora da su mu, uostalom, rane već zacelile, nije više

osećao nikakve smetnje, čudio se nad tim i setio kako se pre više od mesec dana tek

malo posekao nožem i kako ga je ta rana pekla još i prekjuče. „Da mi se nije smanjila

osetljivost?”, pomisli i već je halapljivo grickao sir koji ga je odmah i izrazito privukao

pre svih ostalih jestiva. Brzo i uzastopce, očiju suznih od zadovoljstva, proždro je sir,

povrće i sos; sveža jela mu, naprotiv, nisu prijala, nije mogao da podnese ni njihov

miris, čak je ono što je hteo da jede, izmakao nešto dalje. Odavno je već završio sa

svim i samo je još lenstvovao na istom mestu, kad sestra, u znak da bi trebalo da se

povuče, poče polagano da okreće ključ. To ga namah poplaši,  mada je već gotovo

zadremao, i on opet požuri pod kanabe. Ali, stajalo ga je velikog samosavlađivanja da,

ma i  za to kratko vreme dok je  sestra bila u sobi,  ostane pod kanabetom, jer  od

obilnog jela telo mu se pomalo zaoblilo i jedva je, u toj stešnjenosti, mogao da diše.

Uz  slabe  napade  gušenja,  donekle  buljeći  gledao  je  kako sestra,  ništa  o  tome ne

sluteći, metlom skuplja ne samo ostatke, nego čak i jestiva koja Gregor nije čak ni

dodirnuo,  kao  da  ni  ona,  dakle,  nisu  više  za  upotrebu,  i  kako  sve  to  najžurnije

izručuje u kantu, koju je zatvorila drvenim poklopcem, posle čega je sve iznela. Samo

što se okrenula, Gregor se već izvukao ispod kanabeta, i protezao, i nadimao.

Na taj način je Gregor sad dobijao jelo, prvo ujutro, dok su roditelji i služavka



još spavali, drugi put posle zajedničkog ručka, jer i onda bi roditelji odspavali kraće

vreme, a služavku bi sestra odaslala da se za nešto pobrine. Ni oni nisu, sigurno, hteli

da  Gregor  umre  od  gladi,  ali  možda  ne  bi  bili  kadri  podneti  da  o  njegovom

obedovanju saznaju više osim po pričanju, možda je sestra htela da ih, po mogućstvu,

poštedi makar te samo male žalosti, jer su i ovako dovoljno trpeli.

Gregor  nije  mogao  čak  ni  da  sazna  s  kojim  su  izgovorima,  onog  prvog

prepodneva, otpravljeni iz stana lekar i bravar, jer - pošto ga nisu razumevali - niko

nije pomišljao na to, pa ni sestra, da bi on mogao razumeti druge, i tako se morao,

dok bi sestra bila u njegovoj sobi,  zadovoljiti  samo time da pokatkad sluša njeno

uzdisanje i prizivanje svetaca. Tek docnije, kad se ona na sve pomalo svikla - potpuno

privikavanje,  prirodno,  nikad  nije  dolazilo  u  obzir  -  Gregor  bi  povremeno ulovio

poneku  napomenu  koja  bi  bila  izneta  ljubazno  ili  bi  se  tako  mogla  protumačiti.

„Danas mu je baš prijalo”, rekla bi kad bi Gregor do poslednje mrvice smazao jelo,

dok bi u suprotnom slučaju, koji se sve češće ponavljao, običavala da gotovo tužno

rekne: „Evo, ponovo je sve ostalo.”

Ali, dok Gregor nijednu novost nije mogao da sazna neposredno, ponešto bi

načuo iz susednih soba, i samo što bi do njega odnekle doprli glasovi, odmah bi trčao

do tih vrata i čitavim telom se priljubljivao uz njih. Naročito u prvo vreme nije bilo

razgovora koji ga se ne bi nekako ticao, makar i samo skrovito. Dva dana, prilikom

svih obeda, mogla su se čuti savetovanja o tome kako bi se sad trebalo držati; ali, i

između  obeda  razgovaralo  se  o  istoj  temi,  jer  je  uvek  bilo  najmanje  dva  člana

porodice kod kuće, pošto niko, jasno, nije hteo da ostane sam kod kuće, a stan, ni u

kom slučaju, nisu mogli da ostave bez ikog. Služavka je, pak, već prvog dana - nije

bilo sasvim jasno šta je i koliko ona znala o onome što se dogodilo - na kolenima

molila majku da je smesta otpusti,  a kad se onda četvrt  sata docnije  opraštala, u

suzama je zahvaljivala za otpuštanje, kao da je u pitanju najveće dobročinstvo koje joj

je ovde ukazano, i teško se zaklela, mada niko to od nje nije tražio, da nikome ma i

mrvicu neće odati.

Sad je sestra, skupa s majkom, morala i da kuva; to nije, svakako, iziskivalo

suviše napora, jer bezmalo ništa nisu ni jeli.  Iz dana u dan Gregor je slušao kako

jedno drugo uzaludno nude jelom i jedini odgovor je bio „hvala, dovoljno mi je” ili

nešto slično. Nisu možda ništa ni pili. Često je sestra pitala oca da li bi pivo, i usrdno

nudila da ga sama donese, i dok bi otac ćutao, rekla bi, hoteći da se on ne premišlja,



da po pivo može da pošalje i nastojnicu, ali onda bi, konačno, otac rekao preglasno

„ne”, i o tome se više nije govorilo.

Otac je  već tokom prvog dana kako majci  tako i  sestri  izložio njihovo celo

imovno stanje, kao i izglede. Povremeno je ustajao od stola i iz male Verthajmove

kase,  koju je spasao posle propasti  svoje radnje pre pet godina,  donosio nekakvu

potvrdu ili beležnicu. Čulo se kako otključava komplikovanu bravu i, pošto bi uzeo

što  je  tražio,  ponovo je  zaključava.  Ta  očeva objašnjenja bila  su,  delimično,  prva

radosna stvar koja je Gregoru bila data da je čuje od početka njegovog zatočeništva.

On je smatrao da ocu od one radnje nije preostala ni najmanja sitnica, barem mu

otac nije kazivao ništa suprotno, a Gregor ga, istina, nije o tome ništa ni pitao. Jedina

Gregorova briga tada je bila da se sav založi da porodica što brže zaboravi poslovnu

nesreću koja ih je sve bacila u potpuni očaj. I onda je počeo da radi sa izuzetnim

žarom  i  gotovo  preko  noći  je  od  malog  trgovačkog  pomoćnika  postao  trgovački

putnik,  koji  je,  razumljivo,  imao u potpunosti  drukčije  mogućnosti  za zarađivanje

novca i čiji su se radni uspesi odmah, u vidu provizije, pretvarali u gotovinu, a nju je

kod kuće mogao, pred začuđenom i srećnom porodicom, položiti na sto. Bila su to

lepa vremena, i nikad se nisu, barem ne u takvom sjaju, potom ponovila, premda je

Gregor docnije zarađivao toliko novca da je bio stanju da podmiruje, i podmirivao ih

je, troškove cele porodice. Pa i navikli su se na to, i porodica i Gregor podjednako,

zahvalno su primali  novac,  on im ga je  rado predavao,  ali  nije  više izbijala  neka

naročita toplina. Samo je sestra još ostala bliska Gregoru, i njegov tajni plan je bio da

nju, koja je za razliku od Gregora veoma volela muziku i dirljivo svirala na violini,

sledeće godine pošalje na konzervatorijum, bez obzira na velike troškove koji bi se

zbog toga javili i koji bi se već pokrili na neki drugi način. Češće je, tokom kratkih

boravaka u gradu, u razgovorima sa sestrom Gregor spominjao konzervatorijum, ali

uvek samo kao divan san, na čije ostvarenje nije trebalo ni pomišljati, a roditelji nisu

voleli  da čuju čak ni to nevino spominjanje; Gregor je, međutim, na to pomišljao

veoma odlučno i nameravao je da to svečano objavi na Badnje veče.

Takve misli, potpuno zaludne u njegovom sadašnjem stanju, prolazile su mu

kroz  glavu  dok  je  stajao  priljubljen  uz  vrata  i  osluškivao.  Pokatkad,  od  opšte

klonulosti nije više mogao ni da sluša i glava bi mu, iz nehaja, lupila o vrata, ali bi je

on odmah čvrsto uspravio, jer se čak i mali šum, time izazvan, mogao čuti s druge

strane vrata, i svi bi zamuknuli. „Šta li to samo opet muva”, rekao bi otac posle nekog



vremena,  očito  okrenut  vratima,  a  tek  tada  bi  prekinuti  razgovor  postepeno  bi

nastavljen.

Gregor je sad napretek doznao - jer otac je običavao da češće ponavlja svoja

objašnjenja, delimično zato što se sam već davno nije bavio tim stvarima, delimično i

zato što majka nije u prvi mah sve razumevala - da se, uprkos sve nesreće, još očuvao,

istina, ne baš veliki imetak iz starih vremena, i da je, u međuvremenu, od nediranih

kamata pomalo porastao. A osim toga, novac što ga je Gregor svakog meseca donosio

u kuću - za sebe bi zadržao tek par guldena - nije bio trošen do kraja i od toga je

skupljen mali kapital. Iza svojih vrata, Gregor je revno klimao glavom, obradovan

tom  neočekivanom  obazrivošću  i  štedljivošću.  Tim  viškom  novca  on  je  zapravo

mogao da smanji očev dug šefu, pa bi dan kad bi se on rešio tog radnog mesta bio

znatno bliži, ali sad je nesumnjivo bilo bolje ovako kako je sredio otac.

Ali,  taj  novac  nipošto  nije  bio  dovoljan  da  bi  porodica  živela,  recimo,  od

kamate na njega; bio je dovoljan, možda, da porodica opstane maksimalno do dve

godine, ne više. Bila je to, dakle, svota u koju se zapravo nije smelo dirati i koja je

morala biti odložena za slučaj krajnje nevolje; a novac za život je morao biti zarađen.

Otac je, doduše, bio zdrav, ali ostareo, i već pet godina nije ništa radio, pa se u sebe,

svakako, nije smeo previše pouzdati; on je za tih pet godina, koje su bile prvi odmor u

njegovom  mukotrpnom  a  ipak  bezuspešnom  životu,  naslagao  silno  salo  i  otuda

postao  prilično  nepokretan.  A  zar  bi  ostarela  majka,  koja  pati  od  astme,  možda

trebalo sad da zarađuje novac, kad li joj već napor samo da prođe stanom, i svaki

drugi dan, gušeći se, provodi na sofi pokraj otvorenog prozora? A zar bi novac trebalo

da  zarađuje  sestra,  još  dete  sa  svojih  sedamnaest  godina,  i  utoliko  je  lišiti

dosadašnjeg načina života koji se sastojao u tome što se odevala čisto, spavala dugo,

ispomagala  u  domaćinstvu,  učestvovala  tu  i  tamo  na  skromnim  zabavama  i,

prvenstveno, svirala na violini? kad bi se povela reč o toj nužnosti zarađivanja novca,

Gregor bi  uvek,  u prvo vreme, odlazio od vrata i  bacao se na hladnu kožnu sofu,

smeštenu pored vrata, jer bi goreo od postiđenosti i žalosti.

Često bi  tu  preležao mnoge duge noći,  ne trenuvši  ni  časak i  samo satima

grebuckajući  po  koži.  Ili  se  ne  bi  pobojao  znatnog  napora  da  stolicu  odgura  do

prozora,  onda  se  uspuže  do  prozorske  daske  i,  odupirući  se  o  stolicu,  nagne  na

prozor, očigledno prisećajući se olakšanja koje bi mu ranije priuštilo gledanje kroz

prozor.  A  stvarno  je,  iz  dana  u  dan,  čak  i  stvari  neznatno  udaljene  video  sve



nerazgovetnije; bolnicu preko puta, koju je ranije proklinjao samo zbog toga što je

prečesto viđa, sad uopšte nije više nazirao, i da nije dobro znao da stanuje u tihoj, ali

po svemu gradskoj Šarlotinoj ulici, mogao bi poverovati da sa svog prozora osmatra

neku pustinju u kojoj se nerazlučivo spajaju sivo nebo i siva zemlja. Pažljivoj sestri je

samo  dvaput  trebalo  da  vidi  da  je  stolica  kod  prozora,  i  svaki  put  bi  je,  pošto

pospremi  sobu,  ponovo  odgurala  tik  do  prozora,  pa  bi  čak  ostavila  otvoreno  i

unutrašnje prozorsko krilo.

Da je  Gregor  samo mogao da govori  sa  sestrom i  zahvali  joj  za  sve  što  je

morala da radi za njega, on bi lakše podneo njene usluge; ali, ovako je patio zbog

toga. Sestra se, doduše, trudila da što više ublaži mučnost situacije, i u tome je, što je

vreme odmicalo,  naravno sve  bolje  uspevala,  ali  i  Gregor  je  vremenom sve bolje

sagledavao stvari. Njen ulazak bio je za njega već strašan. Tek što bi ušla, ne gubeći

vreme ni da vrata zatvori za sobom, koliko god inače pazila da ostale poštedi pogleda

u Gregorovu sobu, pojurila bi pravo do prozora i užurbanim rukama ga otvorila kao

da se bezmalo davi,  onde bi ostala kraće vreme, ma koliko bilo hladno, i  duboko

disala. Tom bučnom strkom bi dvaput dnevno prestrašila Gregora; sve to vreme on je

drhtao pod kanabetom, a  ipak je  veoma dobro znao da bi  ga ona sigurno i  rado

poštedela toga kad bi joj samo bilo mogućno da se, uz zatvoren prozor, zadrži u sobi u

kojoj se nalazi Gregor.

Jednom, mora da je proteklo već mesec dana od Gregorovog preobražaja i za

sestru ipak već nije bilo više nekog posebnog razloga da se čudi Gregorovom izgledu,

ona je došla donekle ranije nego obično i zatekla Gregora dok je još, nepomično i

upravo  užasavajuće  uspravljen,  gledao  kroz  prozor.  Za  Gregora  ne  bi  bilo

neočekivano ni da ona ne uđe, pošto ju je njegov položaj sprečavao da odmah otvori

prozor, ali  ona ne samo da nije ušla nego je čak ustuknula i  zatvorila vrata;  neki

tuđinac bi mogao pravo pomisliti da ju je Gregor vrebao i hteo da je ujede. Gregor se,

naravno, odmah podvukao pod kanabe, ali morao je da čeka do podneva dok sestra

nije opet došla, izgledajući znatno uznemirenije nego inače. Po tome je shvatio da joj

je još nepodnošljivo da ga gleda i da će joj to i nadalje morati ostati nepodnošljivo, te

da se ona nesumnjivo mora silno savlađivati da ne izjuri ugledavši ma i samo delić

njegovog tela koji je virio ispod kanabeta. Da joj olakša da ni to ne vidi, jednog dana

je na leđima - taj posao mu je odneo četiri sata - preneo čaršav na kanabe i razastro

ga na način da je on sad bio potpuno pokriven, pa sestra, čak i ako bi se sagnula, ne bi



mogla da ga ugleda. Ako taj čaršav, po njenom mišljenju, ne bi bio potreban, lako ga

je mogla skloniti, jer bilo je dovoljno jasno da Gregoru nije predstavljalo zadovoljstvo

da se tako potpuno ograđuje, ali ona ostavi čaršav gde jeste, a Gregor čak poverova da

je uhvatio zahvalan pogled kad je jednom oprezno malo zadigao čaršav da bi video

kako sestra prihvata to novo rešenje.

Prvih četrnaest dana roditelji se nisu mogli privoleti da uđu kod njega, i često

je slušao kako odaju puno priznanje sadašnjem sestrinom radu, a dotle su se često

srdili na sestru, jer im je izgledala kao donekle zaludna devojka. Ali, sad su oboje,

otac i majka, čekali pred Gregorovom sobom dok je sestra onde pospremala, i tek što

bi izišla, morala je da im potanko priča kako izgleda u sobi, šta je Gregor jeo, kako se

ovog  puta  ponašao  i  da  li  je  možda  primetila  neko  malo  poboljšanje.  Majka  je,

uostalom, srazmerno brzo poželela da poseti Gregora, ali su je otac i sestra najpre

odvraćali razumnim razlozima, koje je Gregor veoma pažljivo slušao i koje je smatrao

potpuno umesnim. Ali, docnije su morali silom da je zadržavaju, i kad bi onda vikala:

„Ma pustite me kod Gregora, on je moj nesrećni sin! Ta zar ne shvatate da moram

kod njega?” -  tada je Gregor pomišljao da bi možda,  eto,  bilo bolje ako bi  majka

ulazila,  naravno ne svakodnevno, ali  možda jednom nedeljno; ona se, ipak,  u sve

razumevala bolje od sestre, koja je uprkos svoj svojoj srčanosti bila tek samo dete i

možda je jedino, u osnovi, iz detinje lakomislenosti preuzela tako tegoban zadatak.

Gregorova želja da vidi majku uskoro se ispunila. Tokom dana, već iz obzira

prema roditeljima, Gregor nije hteo da se pokazuje kod prozora, a na par kvadratnih

metara poda nije  mogao mnogo ni  da mili,  po noći  je  već teško podnosio  mirno

ležanje,  jelo  mu  ubrzo  nije  više  pričinjavalo  ni  najmanje  zadovoljstvo,  i  zato  je

uobičajio, da bi se razgalio, da mileći krstari po zidovima i tavanici. Naročito je voleo

da  visi  gore  na  stropu;  bilo  je  to  potpuno drukčije  od  ležanja  na  podu;  disao  je

slobodnije;  neko lako damaranje prožimalo mu je telo;  i  bezmalo srećno rasejan,

kako se Gregor onde gore osećao, moglo se desiti da se, na sopstveno iznenađenje,

otkači  i  tresne o pod. Ali  sad je,  naravno, svojim telom gospodario drukčije  nego

ranije i nije se ozleđivao čak ni pri padu s tolike visine. Sestra je odmah opazila novu

zabavu koju je sebi pronašao Gregor - dok je mileo, ostavljao je za sobom tu i tamo

tragove svog lepila - i uvrtela je sebi u glavu da omogući Gregoru da u što većoj meri

mili i da skloni nameštaj koji je smetao tome, pre svega, dakle, orman i pisaći sto. Ali,

nije  bila  u  stanju  da  to  sama  uradi;  nije  se  usuđivala  da  zamoli  oca  za  pomoć;



služavka  joj,  potpuno sigurno,  ne  bi  pomogla,  jer  ova,  pa tako šesnaestogodišnja

devojka  je,  doduše,  hrabro  istrajavala  posle  otpuštanja  pređašnje  kuvarice,  ali  je

zamolila za povlasticu da kuhinju sme neprestano držati  zaključanu i da je otvara

samo na poseban poziv; sestri, otuda, nije ništa preostalo nego da jednom, u očevom

odsustvu, dovede majku. Sa uzvicima od radosnog uzbuđenja, majka je i pošla, ali je

zamuknula na vratima Gregorove sobe. Najpre je, naravno, sestra pogledala da li je u

sobi sve u redu; onda je tek dopustila majci da uđe. Gregor je najužurbanije povukao

čaršav još niže i jače ga nabrao, pa je sve ukupno stvarno izgledalo samo kao čaršav

slučajno prebačen preko kanabeta. Gregor je ovog puta odustao i da špijunira ispod

čaršava; odrekao se da već ovog puta vidi majku, i bio je jedino radostan da je ona

sad ipak došla. „Hajde samo, on se ne vidi”, rekla je sestra, očito vodeći majku za

ruku. Gregor je onda čuo kako su te dve nejake žene stale pomerati stari orman, kako

god bilo  težak,  s  njegovog mesta,  i  kako sestra  stalno preuzima na sebe veći  deo

posla, ne slušajući opomene majke koja se bojala da će se sestra pretrgnuti. To je

trajalo veoma dugo. Pošto su radile već nekih četvrt sata, majka reče da bi bolje bilo

ostaviti orman na mestu, jer je, prvo, pretežak, pa ne bi završile pre očevog dolaska, a

sa ormanom usred sobe potpuno bi zakrčile Gregoru prolaz, a drugo, ipak nimalo nije

sigurno da će se Gregoru dopasti uklanjanje nameštaja. Njoj izgleda da stvar stoji

suprotno; nju je pogled na prazan zid pogađao pravo u srce; i zašto ne bi i Gregor to

osećao, budući da je on davno navikao na sobni nameštaj i stoga bi se u pustoj sobi

osetio napušten. „A zatim nije li to”, zaključila je majka ispotiha, i uopšte je bezmalo

šaputala, kao da bi da izbegne da Gregor, za koga nije ni znala gde je tačno, čuje ma i

sam zvuk njenog glasa, jer da on ne razume reči - u to je bila ubeđena, „nije li to kao

da uklanjanjem nameštaja pokazujemo da odustajemo od svake nade u poboljšanje i

bezobzirno ga prepuštamo samom sebi? Verujem da bi najbolje bilo kad bismo se

trudili da sobu održavamo u istom stanju u kome je pre bila, tako da Gregor, kad nam

se  opet  vrati,  nađe  sve  nepromenjeno  i  utoliko  lakše  zaboravi  šta  se  odigralo  u

međuvremenu.”

Dok je slušao majčine reči, Gregor shvati da je nedostatak svakog neposrednog

ljudskog obraćanja, povezan s jednoličnim življenjem usred porodice, morao da mu

tokom protekla dva meseca pomuti razum, jer drukčije nije umeo sebi da objasni

kako je ozbiljno mogao da žudi za tim da mu se soba isprazni. Da li bi se on stvarno

naslađivao  time da  dopusti  da  mu se  topla  soba,  udobno nameštena nasleđenim

nameštajem, prometne u pećinu, u kojoj bi on onda, svakako, mogao nesmetano da



mili posvuda, a istovremeno bi brzo i potpuno zaboravio svoju ljudsku prošlost? I sad

je već bio na rubu da je zaboravi, a samo ga je rastresao majčin glas, koji nije čuo

odavno. Ništa nije trebalo ukloniti, sve mora da ostane; nije se mogao lišiti dobrih

dejstava  nameštaja  na  njegovo  stanje;  a  ako  ga  nameštaj  bude  sprečavao  da  se

predaje  nesuvislom  miljenju  okolo,  onda  to  nije  nikakva  šteta,  nego  značajna

prednost.

Ali,  sestra  je,  nažalost,  drukčije  mislila;  ona  se,  u  svakom  slučaju,  ne  baš

neopravdano, navikla da u raspravljanju o stvarima koje se tiču Gregora nastupa

pred roditeljima kao provereni stručnjak, i tako je i sad majčin savet bio za sestru

dovoljan razlog da ustraje na uklanjanju ne samo ormana i pisaćeg stola, na koje je

isprva jedino mislila, nego na uklanjanju celokupnog nameštaja, osim neophodnog

kanabeta.  Na  tom  zahtevu  je  zalegla  ne  samo  zbog  detinjeg  prkosa  i  iz

samopouzdanja koje je u poslednje vreme tako neočekivano i tegobno stekla; ona je,

ipak,  doista  opazila  da  je  Gregoru  potrebno  mnogo  prostora  da  bi  mileo,  a

nameštajem se, naprotiv, kako se da videti, nimalo ne koristi. Možda je, međutim, u

tome igralo ulogu i sanjarstvo, svojstveno devojci njenog doba i koje u svakoj prilici

iziskuje  da  mu bude udovoljeno,  a  koje  je  sad  zavelo  Gretu  da  Gregorov  položaj

prikaže još strašnijim da bi potom mogla još više nego dosad da čini za njega. Jer,

osim Grete,  nema čoveka koji  bi  se usudio da ikad stupi  u prostoriju,  u kojoj  bi

Gregor samcit vladao pustim zidovima.

I tako nije dopustila da je od njene odluke odvrati majka, koja je, uz to, u ovoj

sobi  izgledala  nesigurna od suštog nemira,  te  ubrzo zanemela i  svim snagama se

upela da pomogne sestri  u iznošenju ormana. Gregor je,  za nevolju,  još kojekako

mogao da se liši ormana, ali pisaći sto morao je obavezno da ostane. I tek što su žene

sa ormanom, stisnute uz njega, stenjući, napustile sobu, kad je Gregor, da vidi kako

bi se oprezno i  što obzirnije mogao umešati,  isturio glavu ispod kanabeta. Ali,  na

nesreću, prva se vratila upravo majka, dok je Greta u susednoj sobi obgrlila orman i

klatila ga tamo-amo, ne pomerajući ga, naravno, s mesta. Majka, međutim, nije bila

naviknuta na Gregorov izgled, od koga bi se mogla razboleti, i zato Gregor uplašeno

pohita natraške prema suprotnom kraju kanabeta, ali više nije mogao da spreči da se

čaršav zaleluja. To je bilo dovoljno da privuče majčinu pažnju. Ona se ukruti, postoja

tiho na trenutak i onda se vrati Greti.

Uprkos tome što je Gregor sebi stalno ponavljao da se ne događa baš ništa



naročito osim što se premešta par komada nameštaja, ipak je ovo ulaženje i izlaženje

žena, njihovo prigušeno dovikivanje, škripanje nameštaja po podu, delovalo na njega,

ubrzo je morao da prizna, kao neki bučni žamor, pothranjivan sa svih strana, i morao

je sebi da neizbežno kaže da, koliko god čvrsto uvlačio glavu i skupljao noge i telo

priljubljivao uz pod, sve ovo neće dugo izdržati. Praznile su mu sobu; oduzimale mu

sve što mu je bilo drago; orman, gde su bile testera za žlebove i ostale alatke, već su

iznele; sad su izmeštale pisaći sto, već čvrsto usađen u pod, i za kojim je on dok je

pohađao  trgovačku  akademiju,  i  kao  učenik  građanske  škole,  čak  i  kao  učenik

osnovne,  pisao  zadatke  -  pa  on  doista  više  nije  imao  vremena  da  ispituje  dobre

namere  dveju  žena,  na  čije  postojanje  je  on,  uostalom,  gotovo  zaboravio,  jer  su,

izmorene, radile već ćutke i samo se čulo tapkanje njihovih umornih nogu.

I tako on izjuri - žene su se u susednoj sobi upravo oslonile o pisaći sto da

uhvate malo daha - i  četiri  puta promeni smer svog trka, doista ne znajući šta bi

najpre trebalo da spase, tada vide da na zidu, uostalom već golom, upadljivo visi slika

dame odevene u samo krzno, hitro uzgmiza i priljubi se uz staklo, koje ga je držalo i

prijalo njegovom zažarenom trbuhu. Barem ovu sliku, koju je Gregor sad potpuno

prekrio, svakako niko neće odneti. Okrenuo je glavu prema vratima dnevne sobe da

bi posmatrao žene u povratku.

Ne priuštivši sebi suviše predaha, već su se vraćale; Greta je rukom obavila

majku  i  bezmalo  je  nosila.  „Pa,  šta  ćemo sledeće?”,  rekla  je  Greta  i  osvrnula  se.

Pogled joj se tad ukrsti s pogledom Gregora na zidu. Ostala je pribrana zacelo samo

zbog majčinog prisustva, prignula je lice ka majci da bi je odvratila od obaziranja i

reče, istina, drhteći i ne baš razborito: „Hajde, ne bismo li se radije još na trenutak

vratile  u dnevnu sobu?” Gretina namera je bila Gregoru jasna,  htela je  majku da

odvede na sigurno mesto i potom ga otera sa zida. Pa, samo neka proba! Zaseo je na

svoju sliku i ne daje je. Radije će skočiti u lice Greti.

Ali, Gretine reči su još više uznemirile majku - koraknula je u stranu, ugledala

ogromnu mrku fleku na tapeti sa oslikanim cvećem, uzviknula - pre nego što joj je do

svesti i doprlo da je ono što je videla Gregor - vrištećim, hrapavim glasom „ah, Bože,

ah, Bože” i raširenih ruku, kao da od svega odustaje, pala preko kanabeta, i nije se

mrdnula.  „Ti,  Gregore!”,  uzviknu  sestra  sa  uzdignutom  pesnicom  i  prodorno  ga

gledaše. Od preobražaja, to su bile prve reči koje mu je neposredno uputila. Otrčala je

u susednu sobu po neku esenciju kojom bi mogla da povrati majku iz obeznanjenosti;



i  Gregor je hteo da pomogne - za spasavanje slike bilo je još vremena - ali bio je

čvrsto prilepljen uz staklo i morao je da se otrže silom; potom i on otrča u susednu

sobu kao da bi, poput nekad, mogao dati sestri izvesni savet; ali onda je morao da

besposlen stoji iza nje dok je ona preturala po različitim bočicama, a još se i uplašila

kad se okrenula; jedna boca joj ispade na pod i razbi se; srča je ozledila Gregoru lice,

oko njega se razli nekakva ljuta lekarija; Greta uze, ne zadržavajući se duže, onoliko

bočica koliko je mogla da drži i pojuri u sobu kod majke; vrata je zalupila nogom.

Gregor je bio sad odvojen od majke, koja je možda njegovom krivicom bila nadomak

smrti; nije smeo da otvori vrata ako nije hteo da otera sestru koja je morala da ostane

pored majke; nije imao šta da čini osim da čeka; pod pritiskom samoprebacivanja i

zabrinutosti, počeo je da mili, premileo je sve, zidove, nameštaj i strop sobe, najzad,

kad je cela soba već stala da se vrti oko njega, u očaju, pao je posred velikog stola. 

Proteklo je kraće vreme, a Gregor je tu ležao klonulo, okolo je bilo tiho, možda

je to bio dobar znak. Uto neko zazvoni. Devojka je bila, naravno, zaključana u kuhinji,

pa je stoga Greta morala poći da otvori.  Bio je to otac. „Šta se dogodilo?” bile su

njegove  prve  reči;  Gretin  izgled  mu  je,  svakako,  sve  odao.  Greta  je  odgovorila

prigušenim glasom, očito s licem na očevim grudima: „Majka se obeznanila, ali sad

joj je već bolje. Gregor je izjurio.” „To sam i očekivao”, reče otac, „pa uvek sam vam to

govorio, ali vi, žene, nećete da slušate.” Gregoru je bilo jasno da je otac ono što je

Greta suviše kratko saopštila pogrešno protumačio i da podrazumeva da je Gregor

kriv  zbog  izvesnog  nasilnog  dela.  Zato  je  Gregor  morao  da  se  potrudi  da  sad

odobrovolji oca, jer nije imao više ni vremena ni mogućnosti da mu objašnjava. I

otuda  je  pohrlio  do  vrata  svoje  sobe  i  stisnuo  se  uz  njih  da  bi  otac,  ušavši  u

predsoblje, mogao odmah da vidi da Gregor ima najbolju nameru da se istog časa

vrati u svoju sobu i da nije nužno terati ga, nego treba jedino otvoriti vrata i on će

odmah iščeznuti.

Ali, otac nije bio raspoložen da primeti tu vrstu finoće; „ah!”, uzviknuo je čim

je ušao, tonom kao da je u isti mah besan i veseo. Gregor odmače glavu od vrata i

podiže je prema ocu. On doista nije sebi predstavljao oca ovakvog kakav je sad stajao

pred njim; istina, u poslednje vreme on je zbog miljenja na nov način propuštao da

onako kao ranije brine o zbivanjima u ostatku stana, i zapravo je morao očekivati da

će zateći izmenjene prilike. Uprkos tome, uprkos, zar je to još onaj otac? Isti onaj

čovek, koji je umorno ležao u krevetu kao pokopan u njega, kad bi, ranije, Gregor



kretao na poslovno putovanje; onaj koji bi ga predveče, pri povratku, dočekivao u

naslonjači,  u kućnom ogrtaču; nije  bio u stanju čak ni da ustane,  nego bi  u znak

radosti samo podigao ruke, i koji je u retkim zajedničkim šetnjama, nekoliko puta

tokom godine, nedeljom i o najvećim praznicima, hodao između Gregora i majke, i to

uvek sporije  od njih koji  su ionako već za sebe sporo koračali,  sav uvijen u stari

mantil, oprezno i stalno nabadajući ispred sebe palicom, a kad bi hteo nešto da kaže -

gotovo  uvek  bi  zastao  i  okupljao  oko  sebe  svoje  pratioce?  Ali,  sad  je  bio  prav  i

uspravan, u zategnutoj plavoj uniformi sa zlatastim dugmadima kakvu nose služitelji

u bankama; preko visokog i  krutog okovratnika padao mu je zamašan podvoljak;

ispod  kosmatih  obrva  izbijao  je  bodar  i  usredsređen  pogled  crnih  očiju;  inače

raščupana seda  kosa,  bila  je  začešljana  u neprijatno brižljivu,  blistavu frizuru  na

razdeljak. On hitnu kapu, na kojoj je bio izvezen zlatasti monogram, verovatno neke

banke,  u  luku  preko  cele  sobe,  tako  da  slete  na  kanabe  i,  podvijenih  peševa  na

dugačkom mundiru, s rukama u džepovima pantalona, pođe prema Gregoru. Mora

da ni sam nije znao šta će; kako god bilo, dizao je noge neobično visoko, a Gregor se

čudio divovskoj veličini njegovih potpetica. Pri tome, ipak, nije se zadržao na mestu,

još od prvog dana svog novog života znajući da otac smatra da se prema njemu valja

odnositi s najvećom strogošću. I zato on nagnu da beži pred ocem, zastajući kad bi

otac zastao,  i  ponovo pojurivši  kad bi  otac samo mrdnuo. Tako su nekoliko puta

obišli sobu a da se ništa presudno nije dogodilo, pa čak, zbog mlakog tempa, sve to

nije ni nalikovalo proganjanju. Stoga je Gregor zasad i ostao na podu, utoliko pre što

je strepeo da bi otac u njegovom bekstvu na zidove ili strop video posebnu drskost.

Istina, morao je sebi reći da čak ni ovakvo trčanje neće moći dugo da izdrži, jer dok bi

otac jednom koraknuo, on je morao da učini mnoštvo pokreta. Počeo je već primetno

da gubi dah, a ni u ranijim vremenima nije imao baš pouzdana pluća. I dok je tako

teturao,  da  bi  sve  snage  sabrao  za  trk,  oči  je  držao  jedva  otvorene;  u  svojoj

zaglupljenosti nije čak ni pomišljao na neko drugo spasenje osim trčanjem; i već je

bezmalo zaboravio da su i  zidovi  tu,  mada ovde zaklonjeni  brižljivo izrezbarenim

nameštajem  punim  zubaca  i  šiljaka  -  kad  li  tik  pored  njega  prolete  nešto,  lako

zavitlano, pade i  zakotrlja se pred njim. Bila je to  jabuka;  odmah za njom dolete

druga; preplašen, Gregor zastade; bilo je nekorisno da nastavi s trčanjem, jer otac se

odlučio da ga bombarduje. Iz posude s voćem, na kredencu, napunio je džepove i sad

je bacao, ne trudeći se zasad da tačno nanišani, jabuku za jabukom. Te sitne rumene

jabuke su se, kao naelektrisane, kotrljale po podu i međusobno sudarale. Jedna ovlaš



hitnuta jabuka okrznu Gregorova leđa, ali skliznu a da ih ne povredi. Druga, koja je

odmah za njom doletela, naprosto se, međutim, zari u Gregorova leđa; Gregor htede

da odbaulja dalje, kao da bi iznenadni neverovatni bol mogao minuti s promenom

mesta; osetio se, ipak, kao prikovan i opruži se u punoj smućenosti svih čula. Samo je

poslednjim pogledom još video kako se otvaraju vrata njegove sobe i kako, praćena

sestrom koja je vriskala, žurno izlazi majka, u košulji, jer sestra ju je razodenula da

bi, dok je bila obeznanjena, nesputanije disala, i  kako potom majka pritrčava ocu,

dok su joj raskopčane suknje jedna za drugom putem klizile na pod, i kako zaplićući

se  o suknje  naleće  na oca i  obgrljuje  ga,  u potpunom stapanju s  njim -  ali  tu  je

Gregoru već otkazao vid - s rukama na očevom potiljku moli za Gregorov život.



III

Teška Gregorova ozleda, od koje je bolovao duže od mesec dana - pošto se

niko nije odvaživao da je ukloni, jabuka je ostala u mesu kao vidna uspomena - kao

da je čak i oca podsećala da je Gregor, uprkos sadašnjem žalosnom i gadnom obličju,

član porodice, pa da se prema njemu ne bi trebalo postupati kao prema neprijatelju,

nego da porodična dužnost nalaže da se odvratnost proguta i da se trpi, ništa drugo

nego da se trpi.

I  premda  je  sad  Gregor  zbog  svoje  ozlede  verovatno  zauvek  izgubio  na

pokretljivosti  i  zasad  su  mu,  da  bi  prešao  preko  svoje  sobe,  kao  nekom  starom

invalidu bili potrebni dugi i dugi minuti - a da mili u visini nije smeo ni da pomisli,

njemu  je  ovo  pogoršano  stanje  bilo,  po  njegovom  mišljenju,  više  nego  dovoljno

nadoknađeno time što su sad uvek, svečeri, otvarali vrata prema dnevnoj sobi, koja je

on obavezno, već sat do dva pre toga, usredsređeno osmatrao, tako da je, ležeći u

tami svoje  sobe,  nevidljiv  iz  dnevne,  mogao da vidi  celu  porodicu za osvetljenim

stolom i da sluša njihove razgovore, u izvesnom smislu sa opštom dozvolom, dakle

sasvim drukčije nego pre.

Doduše, to nisu bila više ona živahna ćaskanja iz pređašnjih vremena, a na

koja je Gregor u malim hotelskim sobama stalno mislio s nekom žudnjom kad bi

morao, umoran, da se baci u vlažnu postelju. Sad je sve većinom proticalo veoma

tiho. Otac bi ubrzo, posle večere, zaspao u svojoj naslonjači; majka i sestra bi jedna

drugu  opominjale  na  tišinu;  majka  bi,  duboko  pognuta  pod  svetiljkom,  šila  fmo

rublje za neku modnu radnju; sestra, koja se zaposlila kao prodavačica, uveče je učila

stenografiju i francuski jezik da bi možda docnije dobila neko bolje mesto. Otac bi se

pokatkad probudio i, kao da ne zna da je spavao, rekao majci „opet danas dugo šiješ!”

i odmah bi ponovo zaspao, a majka i sestra bi se jedna drugoj umorno osmehnule.

Otac  je  u  neku  ruku  svojeglavo  odbijao  da  kod  kuće  svuče  služiteljsku

uniformu; i dok je kućni ogrtač nekorisno visio na čiviluku, on bi potpuno obučen

dremao na svom mestu, kao da je uvek spreman za službu, pa i ovde čeka na glas

nadređenog.  Otuda  je  uniforma,  ionako  od  početka  polovna,  uprkos  majčinoj  i



sestrinoj  brizi,  gubila  na  čistoći,  a  Gregor  je  često,  po  celo  veče,  gledao  tu  svu

isflekanu odeću, s blistavim, uvek očišćenim zlatastim dugmadima, i u kojoj je starac

krajnje neudobno a ipak mirno spavao.

Čim bi časovnik otkucao deset, majka se tihim obraćanjem trudila da probudi

oca i onda ga nagovori da legne u krevet, jer ovde ipak nije bilo pravo spavanje koje je

ocu,  pošto je na službu morao da stupi u šest  izjutra, bilo preko potrebno. Ali,  u

svojeglavosti koja ga je obuzela otkako je postao služitelj, uvek je navaljivao da još

ostane  za  stolom,  uprkos  tome što  bi  redovno  zaspao,  i  onda je  samo s  velikom

mukom mogao da bude nagovoren da stolicu zameni krevetom. Koliko god da su

majka i sestra blagim opomenama još navaljivale na njega, on bi četvrt časa lagano

odmahivao glavom, sa sklopljenim očima, i nije se dizao. Majka bi ga meko vukla za

rukav, milo mu šaputala na uho, sestra bi ostavila svoj zadatak da bi pomogla majci,

ali to kod oca nije uspevalo. On bi samo još dublje utonuo u naslonjaču. Tek kad bi ga

žene uhvatile pod miške, otvorio bi oči, pogledao bi naizmenično majku i sestru, i

obično kazao: „To ti je život. To mi je mir pod stare dane.” I oslonivši se o obe žene,

podigao bi se i onako ceremonijalno, kao da je sam sebi najveći teret, dopustio da ga

žene odvedu do vrata, tamo bi im mahnuo da ga ostave i odatle nastavio samostalno,

dok bi majka, svoje šiće, i sestra, svoje pero, žurno odlagale da bi potrčale za ocem i

dalje mu bile sruke.

Ko bi u toj izmoždenoj i premorenoj porodici imao vremena da se o Gregoru

brine više nego što je bezuslovno bilo potrebno? Kućni izdaci morali su da budu sve

ograničeniji; služavku su sad ipak otpustili; gorostasna, koščata bedinerka, sede kose

koja joj je vijorila oko glave, dolazila je ujutro i uveče da obavi najteže poslove. Za sve

ostalo bi se, pored njenog silnog šivenja, pobrinula majka. Čak se događalo - kako je

Gregor  uveče  saznavao  iz  opšteg  pretresanja  o  postignutim cenama -  da  prodaju

svakojaki  porodični  nakit,  koji  su  ranije  majka i  sestra  presrećne  nosile  prilikom

zabava i svečanosti. Ali, stalno su najviše žalili što ne mogu napustiti ovaj za sadašnje

okolnosti  prevelik stan,  pošto nisu mogli  da smisle kako bi  preselili  Gregora.  Ali,

Gregor je jasno uviđao da jedino obzir prema njemu nije prepreka preseljenju, jer

njega  bi,  ipak,  lako  mogli  transportovati  u  prikladnom  sanduku  s  par  rupica  za

vazduh;  ono  što  je  porodicu  poglavito  odvraćalo  od  promene  stana,  pre  su  bile

potpuna beznadežnost i pomisao na to da ih je pogodila nesreća kao nikog drugog u

celom krugu rođaka i poznanika. Sve što svet iziskuje od sirotinje, oni su ispunjavali



bez  ostatka:  otac  je  išao  po  doručak  sitnim  bankarskim  činovnicima,  majka  se

požrtvovano trošila na rublje tuđih ljudi, sestra je po naređenju mušterija trčkala iza

tezge;  ali,  za  nešto  više  -  porodične  snage  već  nisu dosezale.  I  ozleda  na leđima

počinjala bi Gregora da boli kao sveža kad bi se majka i sestra, pošto bi smestile oca u

krevet, vratile i tad se, ne mašivši se posla, primakle jedna drugoj, sedeći već obraz uz

obraz; kad bi majka, pokazujući na Gregorovu sobu, rekla „zatvori,  de, ona vrata,

Greta” i kad bi se onda Gregor opet našao u mraku, dok bi žene, s one strane, lile

suze, mešajući ih, ili pak suvih očiju zurile u sto.

Noći i dane je Gregor provodio gotovo bez imalo sna. Pokatkad je pomišljao

da, kad sledeći put vrata budu otvorena, baš kao i pre opet uzme porodične stvari u

svoje ruke; na pamet su mu, posle dužeg vremena, padali šef i prokurista, trgovački

pomoćnici  i  pripravnici,  onaj  tako tupavi  sluga,  dva,  tri  prijatelja iz  drugih firmi,

jedna sobarica iz  hotela  u provinciji,  draga i  površna uspomena, jedna kasirka iz

prodavnice šešira, oko koje se ozbiljno ali suviše sporo trudio - svi su oni iskrsavali

izmešani sa stranim ili već zaboravljenim osobama, ali umesto da pomognu njemu i

njegovoj  porodici,  bih  su bez  izuzetka  nepristupačni,  i  on je  bio  radostan kad bi

iščeznuli. A potom bi iščilelo i raspoloženje da se brine o porodici, naprosto bi ga

ispunila srdžba zbog lošeg opsluživanja i, premda nije mogao da zamisli išta za šta bi

imao apetita, pravio je planove kako da dospe u ostavu i odande uzme ono što mu,

ma i ne bio gladan, svakako pripada. Ne lupajući sada više glavu čime bi mogla da

ugodi Gregoru, sestra bi u bezglavoj žurbi, pre nego što bi ujutro i u podne otrčala na

posao,  nogom  gurnula  bilo  šta  za  hranu  u  Gregorovu  sobu,  da  bi  je  uveče,

ravnodušna prema tome da li je jelo bilo možda tek gricnuto ili, u najčešćem slučaju,

ostavljeno potpuno netaknuto, počistila jednim zamahom metle. Pospremanje sobe,

o kome se sad brinula jedino uveče, čak više nije ni moglo da bude brže izvedeno.

Prljavština se pružala duž zidova, tu i tamo su bile gomilice prašine i đubreta. U prvo

vreme bi se Gregor, prilikom sestrinog dolaska, smeštao i baš u takav, istaknuti kutak

da bi je na izvestan način prekorio svojim položajem. Ali, tamo je baš i nedeljama

mogao ostati, a da se sestra ne popravi; ta videla je i ona prašinu upravo kao i on, ali

odlučila je da ne haje za nju. Pri tome je nastojala, s nekom za nju potpuno novom

osetljivošću, da pospremanje Gregorove sobe bude u njenoj nadležnosti. Jednom je

majka  preduzela  veliko  čišćenje  Gregorove  sobe,  u  čemu  je  uspela  tek  pošto  je

upotrebila nekoliko vedri vode - ta mnoga vlaga je, doduše, takođe vređala Gregora i

on  je  prućen,  ogorčen  i  nepomičan  ležao  na  kanabetu;  ali,  kazna  za  majku  nije



izostala jer, čim je uveče primetila promenu u Gregorovoj sobi, sestra je, do krajnosti

pogođena, otrčala u dnevnu sobu i tamo ju je, uprkos tome što je majka preklinjući

podigla  ruke,  spopao  napad  grčevitog  plača  pred  kojim  su  se  roditelji  -  otac  je,

naravno, prestrašen skočio iz svoje naslonjače - isprva našli začuđeni i bespomoćni;

pa su i oni počeli da se uzrujavaju; otac je, zdesna, prekorevao majku što nije sestri

prepustila čišćenje Gregorove sobe; sleva je, pak, sestra vikala da ona nikad više neće

smeti da čisti Gregorovu sobu; dotle se majka upinjala da oca, koji se od uzbuđenja

više nije prepoznavao, odvuče u spavaću sobu; sestra je, tresući se od jecanja, svojim

pesničicama lupala  po stolu;  a  Gregor  je  glasno siktao od srdžbe  što  nikom nije

padalo na pamet da zatvori vrata i poštedi ga tog pogleda i larme.

Ali,  ako  je  sestri,  iscrpljenoj  od posla  u  prodavnici,  čak  i  dojadilo  da,  kao

ranije, brine o Gregoru, majka još nikako nije morala da je zameni, a Gregor ipak

neće nužno biti zapostavljen. Jer, sad je tu bila bedinerka. Ta stara udovica, koja je u

svom  dugom  životu,  uz  pomoć  svoje  snažne  građe  i  jakih  kostiju,  pregurala  sve

najgore, nije osećala nikakvu istinsku odvratnost prema Gregoru. Nipošto radoznala,

ona je jednom slučajno otvorila vrata Gregorove sobe, i  ugledavši Gregora, koji je

krajnje  iznenađen,  a  da  ga  niko nije  ni  pojurio,  počeo  posvuda bezglavo da  trči,

zastala u čudu, sklopivši ruke preko kecelje. Otada nije propuštala da ujutro i uveče,

usput, odškrine vrata i zaviri kod Gregora. Spočetka ga je i zvala k sebi rečima koje je

verovatno smatrala  ljubaznim,  kao „dođi,  der,  matori  balegaru!”  ili  „gle,  matorog

balegara!”.  Na  takva  obraćanja,  Gregor  ništa  nije  odgovarao,  nego  bi  ostajao

nepomičan na svom mestu, kao da vrata nisu ni otvarana. Umesto što joj dopuštaju

da ga hirovito i nekorisno ometa, bolje bi, ipak, bilo da toj bedinerki nalože da mu

svakodnevno  čisti  sobu!  Jednom  izjutra  rano  -  žestoka  kiša,  možda  već  znak

skorašnjeg proleća, pljuštala je po oknima - Gregor se, kad je bedinerka opet počela

sa svojim izrazima, tako ogorčio da se, istina, sporo i lipsalo, okrenuo prema njoj kao

da će je napasti. Ali, bedinerka, umesto da se uplaši, naprosto visoko podiže stolac,

koji se nalazio blizu vrata, i po njenim razjapljenim ustima bio je jasan njen naum da

će usta zatvoriti tek kad se stolica u njenoj ruci spusti na Gregorova leđa. „Ne bi,

dakle, ovamo?”, upita ona kad se Gregor ponovo okrete, i mirno vrati stolicu u ugao.

Gregor  sad  gotovo  ništa  više  nije  jeo.  Samo kad  bi  slučajno  prošao  pored

spremljenog jela, igre radi bi štrpnuo, zalogaj bi satima držao u ustima i zatim ga

najčešće ispljunuo. Najpre je pomišljao da ga od jela odvraća žalost zbog stanja u



njegovoj sobi, ali on se veoma brzo pomirio upravo s promenama u njoj. Prešlo je u

naviku da se u tu sobu odlažu stvari koje se drugde nisu mogle smestiti, i takvih se

stvari  sad  nakupilo  mnogo,  pošto  je  jedna  soba  u  stanu  iznajmljena  trojici

podstanara. Ova ozbiljna gospoda - sva trojica su imala brade, kako je jednom Gregor

utvrdio kroz pukotinu na vratima - dozlaboga su držala do reda, ne samo u svojoj

sobi  nego,  pošto  su  već  ovde  naseljeni,  u  celom domaćinstvu,  naročito,  dakle,  u

kuhinji.  Nisu  podnosili  nekoristan  ili  čak  prljav  starež.  Povrh  toga,  veći  deo

sopstvenog nameštaja su doneli sa sobom. Iz tog razloga su postale izlišne mnoge

stvari, koje se, doduše, nisu mogle prodati, ali koje porodica nije bila sklona ni da

baci. Sve su one tumbane u Gregorovu sobu. I iz kuhinje isto tako sanduk za pepeo i

sanduk za smeće. Što god bi u tom trenutku bilo neupotrebljivo, to bi bedinerka, koja

je  uvek  bila  u  velikoj  žurbi,  jednostavno  zavitlala  u  Gregorovu  sobu;  Gregor  bi,

srećom u većini slučajeva, video samo predmet i ruku koja ga je držala. Bedinerka je

možda nameravala, u pogodnoj prilici i kad vreme dozvoli, da stvari ponovo uzme ili

ih sve zajedno najednom izbaci, ali one bi ostale da leže svakako tamo gde su prvi put

pale da se Gregor nije stao probijati kroz starudiju i pomicati je, najpre prisiljen na

to, jer nije bilo drugog prostora da mili, a kasnije s rastućim zadovoljstvom, mada se

posle takvih skitanja, smrtno umoran i tužan, nije ponovo pomerao satima.

Pošto  su  podstanari  pokatkad  i  večeravali  kod  kuće  u  zajedničkoj  dnevnoj

sobi, vrata prema toj sobi su ostajala zatvorena ponekih večeri, ali Gregor se baš lako

odrekao otvaranja vrata, jer je, eto, bilo već prilično večeri, kad su bila otvorena, a on

to nije iskoristio, nego je, što porodica nije ni primećivala, ležao u najmračnijem uglu

svoje sobe. Ali, jednom je bedinerka ostavila odškrinuta vrata prema dnevnoj sobi, i

ona su tako ostala čak i kad su podstanari došli uveče i bila upaljena svetlost. Oni su

posedali uvrh stola, onde gde su nekad jeli otac, majka i Gregor, razvili salvete i čekali

s noževima i viljuškama u rukama. Na vratima se istog trena pojavi majka sa činijom

mesa, a tik za njom sestra s natovarenom činijom krompira. Jelo se obilno pušilo.

Podstanari se nagnuše nad činije stavljene pred njih kao da su hteli da ih ispitaju pre

nego što krenu s jelom, i stvarno, onaj koji je sedeo u sredini i koga su ostala dvojica,

izgleda, držala autoritetom, raseče komad mesa još na činiji, očito da bi ustanovio da

li  je  dovoljno meko i  ne bi  li  trebalo  da bude,  ko zna,  vraćeno u kuhinju.  Bio je

zadovoljan, a majka i sestra, koje su napregnuto gledale šta se događa, odahnuvši

počeše da se osmehuju.



Sama porodica je jela u kuhinji. Pa ipak, otac bi, pre nego što ode u kuhinju,

ušao  u  ovu  sobu i,  uz  jedan  jedini  naklon,  s  kapom u  ruci,  obišao  bi  oko  stola.

Podstanari bi se podigli zajedno i promrljala nešto u brade. Kad bi zatim ostali sami,

jeli su gotovo ćutke. Gregoru je izgledalo neobično da se među svakojakim šumovima

jedenja  ustrajno  čulo  kako  njihovi  zubi  žvaću,  kao  da  je  time  trebalo  da  pokažu

Gregoru da su zubi neophodni da bi se jelo i da se ništa ne može postići ni najlepšim

bezubim čeljustima. „Ta imam ja apetita”, brižno reče u sebi Gregor, „ali ne za takve

stvari. Kako li se samo ti podstanari hrane, a ja crkavam!”

Upravo te večeri - Gregor se nije sećao da je za celo vreme čuo violinu - oglasi

se sviranje iz kuhinje. Podstanari su već okončali večeru, srednji je izvukao novine,

ostaloj dvojici dao po list, i sad su, zavaljeni, čitali i pušili. Kad se violina oglasi, oni

obratiše pažnju, ustadoše i na vrhovima prstiju priđoše do vrata prema predsoblju, i

onde su stojali, stisnuti jedan uz drugog. Mora da su ih čuli u kuhinji, jer otac viknu:

„Da nije gospodi sviranje možda neugodno? Može odmah da prestane.” „Naprotiv”,

rekao je srednji među gospodom, „zar ne bi gospođica došla kod nas i svirala ovde u

sobi  gde  je  znatno  udobnije  i  prijatnije?”  „O,  molim”,  viknu  otac,  kao  da  je  on

violinista. Gospoda su se vratila u sobu i čekala. Ubrzo dođe otac s notnim stalkom,

majka  s  notama  i  sestra  s  violinom.  Sestra  staloženo  pripremi  sve  za  sviranje;

roditelji, koji nikad ranije nisu izdavali sobe i stoga su preterivali u učtivosti prema

podstanarima, nisu se odvažili ni da sednu na sopstvene stolice; otac se naslonio na

vrata, desnu ruku je zavukao između dva dugmeta na zakopčanoj livreji; a majka je,

kojoj je jedan od gospode ponudio stolicu, sedela i ne pomerivši stolicu s mesta gde

ju je gospodin slučajno stavio, po strani u uglu.

Sestra je počela da svira; otac i majka su, svako sa svoje strane, pažljivo pratili

pokrete  njenih  ruku.  Primamljen  sviranjem,  Gregor  se  odvažio  da  se  nešto  više

primakne i glava mu je već bila u dnevnoj sobi. Jedva da se i čudio što se u poslednje

vreme imao tako malo obzira prema drugima; ranije se ponosio zbog tog obzira. A

upravo je  pri  tome sad imao više razloga da se prikriva,  jer  zbog prašine koja  je

posvuda ležala  u  njegovoj  sobi  i  dizala  se  pri  najmanjem  pokretu,  on  je  bio  sav

naprašen;  na  leđima  i  slabinama  vukao  je  konce,  vlasi  i  ostatke  hrane;  njegova

ravnodušnost prema svemu postala je prevelika da bi se, kao ranije, nekoliko puta

tokom  dana  prevrnuo  na  leđa  i  očistio  pomoću  tepiha.  Uprkos  tom  stanju,  nije

zazirao od toga da pomalo kroči u dnevnu sobu na pod bez mrlje.



Doduše,  niko  nije  ni  obraćao  pažnju  na  njega.  Porodica  je  bila  sva

usredsređena na violinsku svirku; podstanari, naprotiv, koji su najpre, s rukama u

džepovima pantalona, stali preblizu iza sestrinog notnog stalka, tako da su mogli da

gledaju u note, što je sestri, svakako, moralo da smeta, ubrzo su, oborenih glava u

poluglasnom razgovoru,  odstupili  do  prozora  gde  su  se  i  zadržali,  dok  ih  je  otac

brižno  posmatrao.  Sad  je  zaista  bilo  više  nego  jasno  da  su  se  oni  prevarili  u

pretpostavci  da  će  čuti  neku  lepu ili  zabavnu violinsku  muziku,  da  im je  cele  te

izvedbe dosta i da samo još iz učtivosti dopuštaju da im se remeti mir. Da su veoma

nervozni moglo se zaključiti naročito po načinu kako su kroz nos i na usta izduvavali

uvis dim od svojih cigara. A sestra je ipak tako lepo svirala. Lice joj je bilo nagnuto,

pogled joj je ispitivački i tužno pratio redove nota. Gregor odmili još donekle napred i

držao je glavu uz sam pod da bi, po mogućstvu, uhvatio njen pogled. Da li je on bio

životinja, budući da je na njega muzika tako delovala? Bilo mu je kao da pred sobom

vidi put ka žuđenoj nepoznatoj hrani. Odlučio je da dopre do sestre, potegne je za

suknju i time joj prenese da bi ipak valjalo da s violinom dođe u njegovu sobu, jer

ovde joj niko ne odaje priznanje onako kako bi joj on odao. Ne bi je više pustio iz

svoje sobe, barem ne dokle je živ; prvi put bi od svog užasnog obličja imao koristi; bio

bi istovremeno na svim vratima svoje sobe, hrakćući na napadače; ali sestra ne bi

ostala s njim zato što je prinuđena, nego od svoje volje; sedela bi pored njega na

kanabetu, prignula uho ka njemu, a on bi joj onda poverio da je imao čvrstu nameru

da je pošalje na konzervatorijum, i da bi on to, da nije u međuvremenu došlo do ove

nesreće, prošlog Božića - Božić je valjda već prošao? - svima rekao, ne mareći ni za

kakvo protivljenje. Posle te izjave, sestra bi ganuto zaplakala, a Gregor bi se podigao

do njenog ramena i  poljubio je  u vrat,  koji  je  ona,  otkako se zaposlila,  ostavljala

golim, bez trake ili okovratnika.

„Gospodine Samsa”,  doviknu srednji  gospodin ocu i  kažiprstom, ne trošeći

više reči,  pokaza na Gregora koji  se polako pomicao napred. Violina je zanemela,

srednji gospodin se prvo, vrteći glavom, osmehnu svojim prijateljima i potom opet

pogleda u Gregora. Ocu se učini nužnijim da, umesto da otera Gregora, najpre umiri

podstanare, iako ovi čak nisu ni bili uzbuđeni, a Gregor ih je, izgleda, zabavljao više

od violinske muzike. On pohita ka njima, trudeći se da ih raširenim rukama ugura u

njihovu sobu i, istovremeno, da im svojim telom onemogući pogled na Gregora. Oni

se sad stvarno ljutnuše,  pri čemu se nije znalo da li više zbog očevog ponašanja ili

zbog saznanja, koga su sad bili svesniji,  da su, i  ne znajući,  u blizini imali  takvog



suseda  poput  Gregora.  Zahtevali  su  objašnjenje  od  oca,  dizali  ruke,  nemirno  se

čupkali  za  brade  i  samo  polagano  odstupali  prema  svojoj  sobi.  Sestra  se,  u

međuvremenu, trgla iz izgubljenosti u koju je zapala posle naglo prekinutog sviranja:

neko vreme je u nehajno opuštenim rukama držala violinu i gudalo, i dalje gledajući

u note kao da još svira, najednom se pribrala, položila instrument u krilo majci, koja

je još sedela na stolici, teško dišući, dok su joj pluća burno radila, i otrčala u susednu

sobu kojoj su se podstanari, pod očevim pritiskom, već brže primicali. Videlo se kako

pod  uvežbanim  sestrinim  rukama  pokrivači  i  jastuci  lete  uvis  i  padaju  na  pravo

mesto. Pre nego što su gospoda i ušla u sobu, ona je završila razmeštanje postelja i

klisnula napolje. Oca je, izgleda, njegova svojeglavost ponovo uhvatila toliko da je

zaboravio svaki respekt koji je, kako god bilo, dugovao svojim zakupcima. Samo ih je

gurao i gurao, dok srednji gospodin, već na vratima sobe, ne trupnu gromko nogom o

pod i time zaustavi oca. „Ovim izjavljujem”, reče, podiže ruku i pogledom potraži i

majku i sestru, „da s obzirom da u ovom stanu i u ovoj porodici vladaju odvratne

prilike” - pri tome odsečno i odlučno pljunu na pod - „ovog trenutka otkazujem svoju

sobu. I naravno da neću za dane tokom kojih sam ovde stanovao platiti ni najmanju

paru, nego ću još i da razmotrim da li da protiv vas podnesem odštetni zahtev, a isti

se, verujte mi, može veoma lako potkrepiti.” Zaćutao je i pogledao pravo ispred sebe,

kao da nešto očekuje. Stvarno, njegova dvojica prijatelja odmah dodadoše: „I mi ovog

trenutka otkazujemo.” Na to on dograbi kvaku i uz tresak zalupi vrata.

Pipajući rukama oko sebe, otac otetura do svoje naslonjače i sruši se u nju;

izgledalo je kao da se ispružio za svoj uobičajeni večernji dremež, ali jako klimanje

njegove glave, kao da je ništa ne drži, pokazivalo je da nipošto ne spava. Gregor je sve

vreme tiho ležao na mestu na kome je zatečen pogledom podstanara. Od razočaranja

usled  neuspeha  njegovog  plana,  ali  možda  i  od  slabosti  izazvanoj  tolikim

gladovanjem, bio je nemoćan da se pomakne. Bojao se, ne bez izvesne osnovanosti,

da će se već sledećeg trenutka, rasterećujući se, svi obrušiti na njega, i čekao je. Nije

čak ni zastrepeo kad je s krila, ispod drhtavih majčinih prstiju, pala violina i začuo se

zvučan ton.

„Dragi roditelji”, reče sestra, uvoda radi lupivši šakom po stolu, „ovako više ne

ide.  Ako  vi  to  možda  ne  uviđate,  ja  uviđam.  Neću  da  pred  ovim  čudovištem

spominjem ime svog brata, i zato ću samo reći: moramo pokušati da ga se rešimo.

Pokušali smo sve što je u ljudskoj moći da bismo ga negovali i trpeli, pa verujem da



nam niko ne može ništa prebaciti.”

„Hiljadu puta je u pravu”, reče otac za sebe. Majka, koja još nije mogla da dođe

do dovoljno daha, sa sumanutim izrazom u očima poče muklo da kašlje u podignutu

šaku.

Sestra pohita do majke i stavi joj dlan na čelo. Otac se, koga su sestrine reči,

izgleda,  navele  na  neke  određenije  misli,  uspravi  i  stade  poigravati  svojom

služiteljskom  kapom  među  tanjirima,  još  na  stolu  posle  večere  podstanara,

povremeno pogledajući na tihog Gregora.

„Moramo se  potruditi  da ga se  rešimo”,  obrati  se  sestra  isključivo  ocu,  jer

majka, kašljući, ništa nije čula, „on će vas oboje još ubiti, vidim da to nastupa. Kad

neko već mora da radi tako teško, poput svih nas, ne može još i da kod kuće podnosi

ovo  večito  mučenje.  Ni  ja  to  više  ne  mogu.”  I  zaplaka  tako  grčevito  da  joj  suze

zakapaše po majčinom licu, a ova ih je brisala automatskim pokretima ruke.

„Dete”, reče otac sažaljivo i s naglašenim razumevanjem, „a šta bi trebalo da

radimo?”

Sestra samo sleže ramenima u znak neodlučnosti, koja ju je sad obuzela tokom

plakanja, tako suprotnoj njenom pouzdanju od maločas.

„Eh, kad bi nas on razumeo", reče otac kao da pita; sestra kroz plač odsečno

odmahnu rukom u znak da na to ne vredi ni misliti.

„Eh, kad bi nas on razumeo”, ponovi otac, sklapajući oči i time prihvatajući

sestrino ubeđenje da je to nemogućno, „onda bismo se možda mogli da nagodimo s

njim. Ali ovako...”

„Mora  odavde”,  uzviknu  sestra,  „to  je,  oče,  jedini  put.  Moraš  samo  da  se

potrudiš da se otarasiš pomisli da je ono Gregor. Naša prava nesreća i jeste da smo

toliko dugo verovali u to. Ali, kako pa to može biti Gregor? Kad bi to bio Gregor, on bi

odavno uvideo da je zajednički život ljudi s takvom životinjom nemogućan, i otišao bi

svojevoljno. Onda ne bismo imali brata, ali mogli bismo da nastavimo da živimo i

poštujemo  uspomenu  na  njega.  Ali,  ovako  nas  ta  životinja  progoni,  rasteruje

podstanare, očito bi da zauzme ceo stan i nas pusti da noćimo na ulici. Vidi samo,

oče”, vrisnu ona odjednom, „opet počinje!” I užasnuta, što je Gregora bilo potpuno

nerazumljivo, sestra napusti čak i majku, naprosto odskoči od njene stolice kao da bi

majku radije da žrtvuje nego da ostane u Gregorovoj blizini, i stušti se iza oca koji,



uzbuđen isključivo njenim ponašanjem, donekle podiže ruke ispred nje, kao da bi da

zaštiti sestra.

Ali, Gregoru nesumnjivo nije padalo na pamet da plaši bilo koga, ponajmanje

sestru. On je, jednostavno, počeo da se okreće da bi odbauljao u svoju sobu, a to je,

svakako,  upadalo  u  oči,  pošto  je  usled  svog  bolnog  stanja  morao  da  se  prilikom

tegobnog okretanja ispomaže glavom koju je  pritom mnogo puta podizao i  lupao

njome o pod.  Zastao je  i  pogledao oko sebe.  Izgleda da je njegova dobra namera

shvaćena; bio je to jedino trenutačni strah. Sad su ga svi gledali ćutke i žalostivo.

Majka je bila, ispruženih i skupljenih nogu, zavaljena u stolici, kapci su joj bezmalo

padali od umora; otac i sestra su sedeli jedno uz drago, a sestra je obavila ruke oko

očevog vrata.

„Sad  bih  možda  već  smeo  da  se  okrenem”,  pomisli  Gregor  i  produži  s

poduhvatom.  Nije  se  mogao  suzdržati  da  ne  brekće  od  naprezanja  i  morao  je

pokatkad  da  predahne.  Niko  ga,  uostalom,  nije  ganjao,  sve  mu  je  samom  bilo

prepušteno. Kad se okrenuo, odmah je počeo da baulja pravo prema sobi. Čudio se

velikom rastojanju koje ga je delilo od sobe, i nikako nije shvatao kako je tu nedavno,

uprkos svojoj slabosti, prešao isti put a da to gotovo nije primetio. Usredsređujući se

sve vreme samo na to da brzo mili, jedva da je i opažao da ga nisu ometali nijedna

reč, nijedan povik njegove porodice. Tek kad se našao u vratima, okrenuo je glavu, ne

sasvim, jer je osećao da mu se vrat koči, ipak je još video da se iza njega ništa nije

promenilo, samo je sestra bila ustala. Njegov poslednji pogled okrznuo je majku koja

je sad bila u dubokom snu.

Tek što je ušao u sobu, iza njega najbrže moguće zatvoriše vrata, zamandališe

ih  i  zaključaše.  Od  te  nagle  buke  pozadi  Gregor  se  toliko  uplaši  da  mu  nožice

zaklecaše. To je sestra tako požurila. Stojala je već onde i čekala, onda je, lakonoga,

priskočila da joj Gregor nije čak ni čuo korake, i roditeljima doviknula „najzad!” dok

je okretala ključ u bravi.

„A sad?”, upita se Gregor i kružio je pogledom po mraku. Ubrzo je otkrio da

više  uopšte  ne  može  da  se  pomera.  Nije  se  tome  začudio,  izgledalo  mu  je  pre

neprirodno  da  se  dosad  mogao  stvarno  kretati  na  ovim  tanušnim  nožicama.

Uostalom, osećao se srazmerno lagodno. Bolelo ga je, doduše, celo telo, ali kao da je

to bivalo postepeno sve slabije i slabije i da će, konačno, potpuno minuti. Jedva da je

već i osećao istrulelu jabuku u leđima i zapaljenu okolinu ozlede, koje su bile potpuno



pokrivene  mekom  prašinom.  U  mislima  se  vraćao  na  porodicu,  s  ganutošću  i

ljubavlju. Njegov stav o tome da bi on morao nestati bio je, koliko je god to mogućno,

još odlučniji od sestrinog. U tom stanju rasejanog i spokojnog razmišljanja ostao je

sve dok časovnik na tornju nije otkucao treći sat po ponoći. Još je doživeo početak

opšteg razdanjivanja napolju pred prozorom. Zatim mu glava, mimo volje, potpuno

klonu, a u nozdrvama mu prostruji slab poslednji izdah.

Kad je rano izjutra došla bedinerka - od puste snage i žurbe toliko je lupala

svim vratima, kako god je često već molili da to izbegava, da u celom stanu, s njenim

dolaskom,  više  nije  bilo  mogućno  mirno  spavati  -  pri  svojoj  uobičajenoj  kratkoj

poseti ona isprva nije opazila ništa neobično na Gregoru. Pomislila je da on namerno

leži tako nepomično i izigrava uvređenog; ona mu je pripisivala sav mogućni razum.

Pošto je slučajno u mci držala dugačku pajalicu, pokušala je da s vrata njome zagolica

Gregora.  Kad  se  to  pokazalo  bez  uspeha,  ona  se  rasrdi  i  malo  upre  pajalicom u

Gregora, pa tek kad ga je, bez ikakvog otpora, gurnula s mesta, pažnja joj poraste.

Kad je ubrzo ustanovila pravo stanje stvari, raširi oči, zazvižda, ali se ne zadrža duže,

nego naglo otvori vrata spavaće sobe i glasno zazva u mrak: „Dođite da vidite samo,

krepao je; eno ga leži, krepao načisto!”

Pridigavši se, bračni par Samsa sedeo je u bračnom krevetu; morali su oboje

da nadvladaju strah koji im je izazvala bedinerka, pre nego što su bili kadri da shvate

šta im je rekla. Ali, zatim gospodin i gospođa Samsa, svako sa svoje strane, žurno

ustadoše iz postelje; gospodin Samsa je prebacio pokrivač preko ramena, gospođa

Samsa je izišla samo u spavaćici; tako su stupili u Gregorovu sobu. U međuvremenu

su se otvorila i vrata dnevne sobe u kojoj je, otkako su se uselili podstanari, spavala

Greta; bila je sasvim obučena, kao da nije ni spavala, a njeno ispijeno lice kao da je to

potvrđivalo. „Mrtav”, reče gospođa Samsa i upitno podiže pogled na bedinerku, iako

je  sve  sama  mogla  da  ispita  i  čak  da  ustanovi  bez  ispitivanja.  „Rekla  bih”,  kaza

bedinerka i, kao dokaz, gurnu pajalicom Gregorov leš baš podalje. Gospođa Samsa

učini pokret kao da bi htela da zadrži pajalicu, ali to ne uradi. „E, pa”, reče gospodin

Samsa, „sad možemo Bogu da zahvalimo.” Prekrsti se, a tako učiniše i tri žene po

njegovom primeru. Greta, koja nije skidala oči s leša, reče: „Vidite samo kako je bio

mršav. Ta već toliko vremena nije ništa ni jeo. Što bi od jela bilo uneseno, to je i

iznošeno.” Gregorovo telo je, stvarno, bilo krajnje spljošteno i suvo, i zapravo se to

tek sad videlo kad ga nožice nisu više uzdizale niti je išta drugo obmanjivalo pogled.



„Dođi, Greta, s nama na časak”, rekla je gospođa Samsa sa setnim osmehom, i

Greta, ne mogavši a da se ne osvrne prema lešu, pođe za roditeljima u spavaću sobu.

Bedinerka  zatvori  vrata  i  širom  raskrili  prozor.  Mada  je  bilo  rano  jutro,  u

prohladnom vazduhu osećalo se već da juži. Bio je već kraj marta.

Trojica  podstanara  iziđoše  iz  svoje  sobe  i  začuđeno  su  očima  tragali  za

doručkom; njih su bili zaboravili. „Gde je doručak?”, zlovoljno je upitao bedinerku

srednji  među gospodom. Ali,  ona stavi  prst  na usta  i  onda žurno i  ćutke  mahnu

gospodi, pozivajući,  da dođu u Gregorovu sobu. Oni i uđoše i potom, s rukama u

džepovima svojih ponešto iznošenih kaputića, u sobi koja je sad već bila sva svetla,

okružiše Gregorov leš.

Uto su se otvorila vrata spavaće sobe, i gospodin Samsa se pojavi, u livreji, u

pratnji svoje žene, koja ga je držala ispod jedne ruke, i svoje ćerke, koja ga držala

ispod druge. Oči su im bile pomalo vlažne; Greta je pokatkad prislanjala lice uz očevu

ruku.

„Iz ovih stopa napustite moj stan!”, reče gospodin Samsa i pokaza na vrata, ne

puštajući žene koje su bile uz njega. „Kako to mislite?”, reče srednji među gospodom,

donekle  preneraženo  i  sladunjavo  se  osmehnu.  Ostala  dvojica  držali  su  ruke  na

leđima i neprekidno ih trljali  jednu o drugu, kao da radosno očekuju neku veliku

raspru čiji bi ishod za njih trebalo da bude povoljan. „Baš tačno tako mislim kako

sam  rekao”,  odgovori  gospodin  Samsa  i  pođe  ravno  sa  svoje  dve  pratilje  prema

podstanaru.  Ovaj  je  isprva  stajao  tiho  i  gledao  u  pod,  kao  da  se  stvari  iznova

usklađuju u njegovoj glavi. „Pa, onda da idemo”, reče zatim i podiže pogled prema

gospodinu Samsi,  kao da i  za  ovu odluku,  nekako odjednom pokoran,  traži  novo

odobrenje. Gospodin Samsa mu samo nekoliko puta kratko klimnu glavom, raširivši

oči. Na to gospodin, stvarno, smesta ode dugim koracima u predsoblje; njegova dva

prijatelja su već izvesno vreme usredsređeno slušala, s rukama sasvim primirenim, i

sad naprosto odskakutaše za njim, kao poplašeni da bi gospodin Samsa mogao pre

njih ući u predsoblje i poremetiti im vezu s njihovim vođom. U predsoblju su sva

trojica uzeli šešire sa čiviluka, izvukli štapove iz držača za štapove, nemo se naklonili i

napustili stan. S nepoverenjem, sasvim neosnovanim - kako se pokazalo, gospodin

Samsa  je  s  obe  žene  izišao  na  odmorište  pred  stanom;  oslonjeni  na  stepenišnu

ogradu, gledali  su kako tri gospodina, doduše sporo, ali postojano silaze niz dugo

stepenište,  kako na svakom spratu nestaju iza  određenog stepenišnog zavijutka i,



posle par trenutaka, ponovo iskrsavaju; što su oni niže silazili, utoliko se više gubila

zainteresovanost porodice Samsa za njih, a kad videše kako se njima ususret i potom

visoko nad njima penje neki kasapski momak, dičnog držanja, s korpom na glavi,

gospodin Samsa i žene ubrzo ostaviše ogradu i, kao rasterećeni, vratiše se u stan.

Zaključili su da današnji dan posvete odmoru i šetnji; ne samo što su zaslužili

taj prekid u radu, nego im je čak bio bezuslovno potreban. I tako su seli za sto i pisali

tri  pisma  sa  izvinjenjima,  gospodin  Samsa  svojoj  direkciji,  gospođa  Samsa  svom

nalogodavcu, a Greta svom poslovođi. Dok su pisali, uđe bedinerka da kaže da odlazi,

jer je završila svoj jutarnji posao. Predani pisanju, sve troje isprva samo klimnuše

glavama, ni ne podigavši oči, a tek kad su primetili da bedinerka još nikako ne polazi,

pogledaše je srdito. „Pa?”, upita gospodin Samsa. Bedinerka je, osmehujući se, stajala

na na vratima, kao da ima porodici da saopšti neku izuzetno srećnu vest, ali da će to

učiniti  samo ako  je  budu temeljito  ispitivali.  Na  njenom šeširu  blago nakrivljeno

nojevo  perce,  zbog  koga  se  gospodin  Samsa  ljutio  već  sve  vreme  tokom  njenog

službovanja,  lagano  se  njihalo  na  sve  strane.  „Dakle,  šta  zapravo  hoćete?”,  upita

gospođa  Samsa,  prema  kojoj  je  bedinerka  imala  još  najviše  respekta.  „Eh,  da”,

odgovori bedinerka i nije odmah mogla da nastavi od ljubaznog smeha, „dakle, to, da

ne morate da brinete kako da stvarka,  tu  pored,  bude izbačena.  Već je  sređeno.”

Gospođa Samsa i Greta nagnuše se nad svoja pisma, kao da bi da produže s pisanjem;

gospodin  Samsa,  primetivši  da  bi  bedinerka  sad  htela  da  počne  da  sve  opisuje

potanko, odbi to ispruživši ruku. A pošto nije smela da priča, ona se seti da veoma

žuri  i  očito  uvređena  uzviknu  „zbogom  ostajte”,  divlje  se  okrete  i  napusti  stan,

strahovito zalupivši vrata.

„Doveče ćemo je otpustiti”, reče gospodin Samsa, ali ni od žene ni od ćerke ne

dobi  odgovor,  jer  je  bedinerka,  izgleda,  ponovo  poremetila  njihov  jedva  stečeni

spokoj. One su se digle, prišle prozoru i ostaše onde, zagrljene. Gospodin Samsa se

okrete na stolici prema njima i tiho ih je posmatrao kraće vreme. Onda uzviknu: „Ma

dođite ovamo. Okanite se već preživelih stvari. I imajte malo obzira i prema meni.”

Žene ga smesta poslušaše, pohrliše do njega, stadoše ga milovati i brzo završiše svoja

pisma.

Potom su sve troje zajednički napustili  stan, što već mesecima nisu činili,  i

odvezli se tramvajem pod otvoreno nebo izvan grada. Kola, u kojima su sami sedeli,

bila  su  i  unutra  cela  obasjana  toplim  sunčevim  zracima.  Udobno  zavaljeni  na



sedištima, govorili su o izgledima za budućnost i stigoše dotle da ti izgledi, pobliže

razmotreni, nisu nimalo loši, jer su sva tri njihova nameštenja, o kojima oni još dotle

nisu ni uspeli da se međusobno raspitaju, bila izuzetno povoljna i posebno su mnogo

obećavala za docnije. Ovog trena, najveće poboljšanje položaja biće, naravno, lako

postignuto promenom stana; sad bi uzeli stan manji i jeftiniji, ali na boljem mestu i

uopšte  praktičniji  od  sadašnjeg  kojeg  je  našao  još  Gregor.  Dok  su  tako  vedro

razgovarali, gospodin i gospođa Samsa bezmalo u isti mah opaziše, kad im pogled

pade  na  njihovu  sve  živahniju  kćerku,  kako  je  ona  u  poslednje  vreme,  uprkos

svakojakim  mukama  od  kojih  su  joj  ubledeli  obrazi,  procvetala  u  lepu  i  bujnu

devojku.  Sve  manje  govoreći  i  bezmalo  nesvesno  se  sporazumevajući  pogledima,

pomisliše da je sad došlo vreme da za nju potraže nekog čestitog muža. I kad na cilju

njihove vožnje ćerka prva ustade i protegli svoje mlado telo, kao da su im se potvrdili

njihovi novi snovi i dobre namere.



PRESUDA

Povest za gospođicu Felicu B.



Bilo je to jednog nedeljnog prepodneva, dana kad je proleće najlepše. Georg

Bendeman, mlad trgovac, sedeo je u svojoj posebnoj sobi na prvom spratu jedne od

oniskih,  brzograđenih  kuća  koje  su  se,  u  dugom  nizu,  protezale  pored  reke,

međusobno se razlikujući bezmalo samo po visini i  boji.  Upravo je završio pismo

prijatelju  iz  mladosti  koji  se  nalazio  u  inostranstvu,  polagano ga  je  zatvorio,  kao

igrajući se, i onda je, oslonjen laktovima na pisaći sto, pogledao kroz prozor na reku,

most i uzvišice na drugoj obali, s njihovim slabašnim zelenilom.

Razmišljao je o tome kako je taj prijatelj, nezadovoljan svojim napredovanjem

kod kuće,  već  pre  više  godina  naprosto  pobegao  u  Rusiju.  Sad  je  vodio  posao  u

Petrogradu, koji je veoma dobro krenuo, ali je, izgleda, već odavno zastao, kako se

prijatelj žalio prilikom svojih sve ređih poseta! Tako se uludo trošio u tuđini, brada

stranog  izgleda  loše  je  pokrivala  lice,  dobropoznato  iz  mladalačkih  godina,  i  čija

žućkasta boja kao da je nagoveštavala neku bolest u razvoju. Po njegovom pričanju,

nije imao prave veze s tamošnjom kolonijom svojih zemljaka, ali bezmalo ni ikakvog

društvenog dodira s domaćim porodicama, i svikavao se da konačno ostane neženja.

Šta ste mogli da pišete takvom čoveku, koji se očito gubio, koga možete žaliti,

ali mu ne možete pomoći. Treba li mu možda savetovati da se vrati kući, da svoj život

prenese ovamo, da vaspostavi sve stare prijateljske veze - za šta nije bilo baš nikakvih

prepreka - a u ostalom da se poveri pomoći prijatelja? Ali, to ne bi značilo ništa drugo

nego  mu  istovremeno  reći,  što  obazrivije  i  utoliko  uvredljivije,  da  su  njegovi

dosadašnji pokušaji propali, da bi trebalo da ih se konačno okane, da se mora vratiti i

dopustiti da svi u njega, čudeći se, zure kao u povratnika zauvek, da samo njegovi

prijatelji  ponešto razumeju, a da on jeste matoro dete koje naprosto ima da sledi

uspešne prijatelje koji su ostali kod kuće. I da li je onda još sigurno da će sva muka,

koja mu mora biti zadata, imati neku svrhu? Možda će krahirati pokušaj i da se on

uopšte dovede kući - pa sam je rekao da više ne razume prilike u zavičaju - i tako bi,

uprkos svemu, ostao u tuđini, ogorčen zbog saveta i još za korak otuđeniji od svojih

prijatelja. Ali, ako bi doista prihvatio savet i našao se ovde - prirodno, ne namerno,

ali pod dejstvom činjenica - potišten, ne snalazeći se među svojim prijateljima, a ni



bez njih, pateći od postiđenosti, i tada stvarno bez zavičaja i prijatelja više, ne bi li

otuda  za  njega  bolje  bilo  da  ostane  u  tuđini,  takav  kakav  jeste?  Može  li  onda  i

pomisliti da bi, u takvim okolnostima, on istinski napredovao ovde?

Iz  tih  razloga  niste  mu  mogli,  ako  ste  uopšte  hteli  da  s  njim  održavate

prepisku, ništa stvarno saopštavati, kako inače možete, bez bojazni, činiti najdaljim

poznanicima. Sad je  već preko tri  godine kako prijatelj  nije bio u zavičaju i  to je

veoma oskudno objašnjavao političkim prilikama u Rusiji  koje,  prema tome, nisu

dopuštale  nekom  sitnom  poslovnom  čoveku  ni  najkraće  odsustvovanje,  dok  su

stotine hiljada Rusa spokojno šetkale po svetu. Ali, tokom te tri godine upravo se za

Georga svašta promenilo. Za smrt Georgove majke, pre neke dve godine, otkada je

Georg živeo u zajedničkom domaćinstvu sa ostarelim ocem, prijatelj je doduše još i

saznao i izrazio mu u pismu saučešće rečima čija je suvoća mogla poticati otuda što

žalost zbog takvog događaja biva sasvim nezamisliva u tuđini. Ali, Georg je od tog

vremena s većom odlučnošću prionuo na svoj posao, kao i na sve ostalo. Možda ga je

za majčinog života otac onemogućavao u stvarnoj samostalnoj delatnosti time što je

dopuštao da u poslu važi samo njegov pogled, možda je otac posle majčine smrti,

mada je još sudelovao u poslu, postao suzdržaniji, možda su srećni slučajevi - to je

čak bilo  verovatnije  -  igrali  znatno važniju ulogu,  ali  posao se,  u svakom slučaju,

tokom spomenute dve godine, sasvim neočekivano razvio, morali su da udvostruče

osoblje, obrt se upetostručio, napredak je nesumnjivo predstojao i dalje.

Prijatelj, pak, nije ni naslućivao tu promenu. Ranije, poslednji put možda u

pismu  sa  onim  saučešćem,  hteo  je  da  nagovori  Georga  da  se  iseli  u  Rusiju  i

predočavao  mu  izglede  koje  u  Petrogradu  postoje  upravo  za  Georgovu  poslovnu

granu. Brojke su bile ništavne prema obimu koji je sad poprimio Georgov posao. Ali,

Georg nije nalazio nikakvo zadovoljstvo u tome da prijatelju piše o svojim poslovnim

uspesima, a kad bi to sad učinio naknadno, izgledalo bi zaista neobično.

Tako se Georg ograničio na to da prijatelju uvek piše samo o beznačajnim

događajima, onako kako se oni bez reda gomilaju u sećanju kad razmišljate u mirni

nedeljni  dan.  Nije  hteo ništa drugo nego da netaknutom ostavi  predstavu koju je

prijatelj u dugom međuvremenu obavezno stvorio o zavičajnom gradu i s kojom se

srodio.  Zato  se  dogodilo  da  je  Georg  tri  puta,  u  tri  pisma  prilično  vremenski

odvojena, prijatelja obavestio o veridbi nekog nevažnog čoveka sa isto tako nevažnom

devojkom, dok se naposletku prijatelj nije počeo da, sasvim mimo Georgove namere,



interesuje za taj tako važan događaj.

Ali, Georg mu je radije pisao o takvim stvarima nego što bi mu priznao da se

on  sam  verio  sa  izvesnom  gospođicom  Fridom  Brandenfeld,  devojkom  iz

dobrostojeće  porodice.  On je  često  s  verenicom razgovarao  o  svom prijatelju  i  o

posebnom odnosu uspostavljenom među njima u prepisci.  „Znači  on uopšte  neće

doći na našu svadbu”, rekla je ona, „a ja svakako imam pravo da upoznam sve tvoje

prijatelje.” „Ne bih da ga uznemiravam”, odgovori Georg, „shvati me dobro; on bi

verovatno došao, barem verujem u to, ali on bi se osećao prinuđen i oštećen, možda

bi mi zavideo i otputovao bi natrag sam, sigurno nezadovoljan i nesposoban da se tog

nezadovoljstva ikad oslobodi. Sam - znaš li ti šta je to?” „Pa dobro, zar on za naše

venčanje ne može da sazna na neki drugi način?” „To ne mogu, u svakom slučaju, da

sprečim, ali je to neverovatno s obzirom na njegov način života.” „Ako imaš takve

prijatelje, Georg, uopšte nije trebalo da se veriš.” „Da, to je naša zajednička krivica,

ali  ni  sad  ne  bih  želeo  da  je  drukčije.”  I  kad  je  ona  potom,  ubrzano  dišući  pod

njegovim poljupcima, još izustila „zapravo me to ipak vređa”,  njemu prolete kroz

glavu da, zbilja, ne bi škodilo da prijatelju piše o svemu. „Takav sam i takvog neka me

prihvati”, reče u sebi. „Ne mogu da sebe istešem u čoveka koji bi možda bio podesniji

od mene za prijateljstvo s njim.”

I stvarno, u opširnom pismu koje je pisao tog nedeljnog prepodneva izvestio je

prijatelja o svojoj veridbi sledećim rečima: „Najlepšu novost sačuvao sam za kraj.

Verio  sam  se  sa  izvesnom  gospođicom  Fridom  Brandenfeld,  devojkom  iz

dobrostojeće porodice koja se ovde nastanila prilično posle tvog odlaska, zbog čega

jedva da je možeš poznavati. Biće još prilike da ti pobliže pišem o svojoj verenici, za

danas neka ti je dovoljno da sam istinski srećan i da se u tvom i mom odnosu nešto

izmenilo samo utoliko što ćeš sad umesto sasvim običnog prijatelja u meni imati

srećnog prijatelja. Osim toga, u mojoj verenici, koja te srdačno pozdravlja, i koja će ti

sledeći put i sama pisati, dobijaš iskrenu prijateljicu, što za jednog neženju nije baš

bez značaja. Znam da te mnogo toga zadržava da nas posetiš, ali zar ne bi upravo

moja svadba bila prava prilika da jednom pređeš preko svih prepreka? Ali, kako god

bilo, postupi bez obzira na sve i samo po sopstvenom nahođenju.”

S  tim  pismom  u  ruci  sedeo  je  Georg  dugo,  licem  put  prozora,  za  svojim

pisaćim  stolom.  Nekom  poznaniku,  koji  ga  je  prolazeći  pozdravio,  jedva  da  je

otpozdravio rasejanim smeškom.



Stavio je, naposletku, pismo u džep i iz svoje sobe, kroz kratki hodnik, prešao

u sobu svoga oca, u kojoj nije bio već mesecima. Nije za tim, inače, ni bilo potrebe, jer

je  sa  ocem  neprestano  dolazio  u  dodir  u  radnji,  ručali  su  istovremeno  u  jednoj

gostionici,  uveče  su,  doduše,  obedovali  na  raznim  stranama  po  sopstvenim

sklonostima, ali bi zatim, ako Georg ne bi bio, što se najčešće dešavalo, s prijateljima

ili,  kao  odskora,  posećivao  verenicu,  većinom  posedeli  još  malo,  svaki  sa  svojim

novinama, u zajedničkoj dnevnoj sobi.

Georg se začudio koliko je očeva soba mračna, čak i u ovo sunčano prepodne.

Toliku je senku, dakle, bacao visoki zid koji se dizao s one strane uskog dvorišta. Otac

je sedeo kod prozora, u uglu, ukrašenom različitim uspomenama na pokojnu majku, i

čitao novine, držeći ih pomerene po strani ispred očiju, čime je pokušavao da doskoči

izvesnoj  slabosti  očiju.  Na stolu  su bili  ostaci  doručka,  od kojeg kao da  nije  bilo

mnogo pojedeno.

„Ah, Georg!”, reče otac i odmah mu pođe u susret. Njegov teški kućni ogrtač

otvarao se dok je hodao, peševi su lepršali oko njega. - „Moj otac je još gorostas”, reče

u sebi Georg.

„Pa ovde je nepodnošljivo mračno”, reče zatim.

„Da, svakako je mračno”, odgovori otac.

„I prozor si zatvorio?”

„Tako više volim.”

„Pa napolju je kranje toplo”, reče Georg kao u dopunu rečenog, i sede.

Otac ukloni posuđe od doručka i smesti ga na kredenac.

„Hteo  sam  zapravo  samo  da  ti  kažem”,  nastavi  Georg,  izgubljeno  prativši

starčeve pokrete, „da sad, ipak, šaljem vest o svojoj veridbi u Petrograd.” Malo izvuče

pismo iz džepa i pusti ga natrag u džep.

„Kako to u Petrograd?”, upita otac.

„Pa, svom prijatelju”, reče Georg i potraži očeve oči. „U radnji je ipak sasvim

drukčiji”, pomisli, „nego ovde, razbaškaren, i s rukama prekrštenim na grudima.”

„Da. Tvom prijatelju”, reče otac naglašavajući.

„Ta valjda znaš,  oče, da sam isprva hteo da mu prećutim svoju veridbu. Iz



obzira, ni zbog čega drugog. I sam znaš, on je težak čovek. S druge strane, rekoh, on

bi ipak mogao da sazna - to ne mogu da sprečim - za moju veridbu, premda je to malo

verovatno s obzirom na njegov usamljenički način života, ali od mene lično nikako

neće saznati.”

„A  sad  si  se  predomislio?”,  upita  otac,  odloži  velike  novine  na  prozorsku

dasku, a preko novina položi naočare koje pokri rukom.

„Da, sad sam se predomislio. Ako mi je pravi prijatelj, rekoh sebi, onda je moja

srećna veridba i za njega sreća. I zato nisam više oklevao da ga obavestim. Pre nego

što pismo pošaljem, hteo sam da ti to kažem.”

„Georg”,  reče  otac i  široko razvuče bezuba usta,  „čuj  me!  Zbog te  stvari  si

došao da bi se sa mnom posavetovao. To ti je bez sumnje na čast. Ali, to je ništa, još

manje od ničega, ako mi sad ne kažeš celu istinu. Neću da diram u stvari koje ovde ne

spadaju. Posle smrti naše drage majke zbile su se izvesne nelepe stvari. Možda i za

njih  dolazi  vreme i  možda dolazi  brže  nego što zamišljamo.  U radnji  mi ponešto

izmiče, možda se od mene i prikriva - ne bih sad čak ni da pretpostavljam da se od

mene prikriva - a nisam više dovoljno snažan, moje pamćenje jenjava, nemam više ni

vida za sve od mnogih stvari. To je, prvo, prirodan tok i, drugo, mene je smrt naše

majčice znatno više pogodila nego tebe. - Ali, budući da smo zastali upravo kod ove

stvari, kod tog pisma, molim te, Georg, ne laži me. To je sitnica, nije vredno ni pare,

dakle ne laži me. Imaš li ti zaista tog prijatelja u Petrogradu?”

Pometen, Georg ustade. „Ostavimo moje prijatelje. Hiljadu prijatelja ne može

da mi zameni oca. Znaš li šta mislim? Ne paziš se dovoljno. A starost traži svoje. Ti si

mi neophodan u radnji, to znaš veoma dobro, ali ako radnja ugrožava tvoje zdravlje,

još koliko sutra ću je staviti zauvek pod katanac. Ne ide ovako. Otuda moramo da

uvedemo drukčiji način života za tebe. I to temeljno drukčiji. Sediš ovde u mraku, a u

dnevnoj  sobi  bi  imao  divnu  svetlost.  Gricneš  od  doručka  umesto  da  se  valjano

okrepiš. Sediš pored zatvorenog prozora, a vazduh bi ti toliko godio. Ne, oče moj!

Dovešću lekara i  postupićemo po njegovim uputstvima. Promenićemo sobe,  ti  ćeš

preći u prednju sobu, a ja ovamo. Za tebe to neće biti nikakva promena, sve će stvari

biti prenete. Ali, za sve to ima vremena, sad malo prilegni, bezuslovno ti je potreban

počinak. Hajde, pomoći ću ti da se svučeš, videćeš da umem. Ili hoćeš odmah da ideš

u  prednju sobu,  pa da  privremeno legneš  u  moju  postelju.  To  bi,  uostalom, bilo

najpametnije.”



Georg je stajao tik uz oca kome je glava, sa sedim čekinjama, bila klonula na

grudi.

„Georg”, reče otac tiho, ne pomerivši se.

Georg  odmah  kleče  pored  oca,  pogleda  ga  u  umorno  lice,  vide  kako  ga  iz

ćoškova očiju posmatraju odveć raširene zenice.

„Ti  nemaš  nikakvog  prijatelja  u  Petrogradu.  Uvek  si  bio  šaljivčina,  pa  nisi

odstupio  ni  u  mom  slučaju.  Otkuda  tebi  baš  tamo  prijatelj!  U  to  ne  mogu  da

poverujem.”

„Ipak, priseti se, oče”, reče Georg, podiže oca sa stolice i, kako se sad pokazalo

da je otac slab na nogama, svuče mu kućni ogrtač, „evo skoro je tri godine kako nas je

moj prijatelj posetio. Još se sećam da ti nije bio naročito drag. Barem dvaput sam

morao  da  ga  poreknem  pred  tobom,  premda  je  upravo  sedeo  kod  mene  u  sobi.

Sasvim sam dobro shvatao tvoju nenaklonjenost prema njemu, jer moj prijatelj nije

bez osobenosti. No, potom si, ipak, sasvim lepo s njim razgovarao. Tada sam se tako

ponosio što si ga slušao, klimao mu glavom i pitao. Ako razmisliš, moraš se setiti. On

je tada pričao neverovatne povesti o ruskoj revoluciji. Recimo, kako je na poslovnom

putu  u  Kijev,  tokom  nekog  meteža,  video  na  jednom  balkonu  sveštenika  koji  je

urezao široki krvavi krst na dlanu, podigao tu ruku i obratio se masi. I ti si lično to

prepričavao tu i tamo.”

Za to vreme Georg je uspeo da oca ponovo posadi na njegovo mesto i obazrivo

mu svuče dugu potkošulju koju je nosio preko platnenih gaća i čarape. Ugledavši to

ne baš čisto rublje, prebacivao je sebi što je zapustio oca. Bila je sigurno i njegova

dužnost  da  vodi  računa  da  otac  menja  svoje  donje  rublje.  Još  nije  neposredno

razgovarao sa svojom verenicom o tome kako žele da urede očevu budućnost, jer su

prećutno pretpostavljali da će otac ostati sam u starom stanu. Sad je, ipak, naglo i

odlučno zaključio  da će  oca povesti  u  svoje buduće domaćinstvo.  Bezmalo  je  čak

izgledalo, ako se tačnije promotri, da bi nega koja bi ocu bila tamo posvećena mogla

stići prekasno.

Na rukama je odneo oca u krevet. Proželo ga je strašno osećanje kad je, tokom

tih par koraka do kreveta, primetio da se otac igra lancem od časovnika na njegovim

grudima. Nije mogao da ga odmah položi u krevet, toliko se čvrsto držao za taj lanac

od časovnika.



Ali, tek što ga je smestio, kao da je sve bilo u redu. Sam se pokrio, a zatim je

povukao  pokrivač  visoko  preko  ramena.  Podigao  je  pogled  na  Georga  nimalo

neljubazno.

„Zar ne, sećaš ga se svakako?”, upitao je Georg i klimnuo mu glavom kao da ga

hrabri.

„Jesam li sad dobro pokriven?”, upita otac, kao da sam nije mogao videti da li

su mu noge dovoljno pokrivene.

„Dopada ti se, je li, u krevetu”, reče Georg i popravi pokrivač oko njega.

„Jesam  li  dobro  pokriven?”,  upita  otac  još  jednom  i  reklo  bi  se  da  je  s

posebnom pažnjom iščekivao odgovor.

„Budi miran, dobro si pokriven.”

„Ne!”,  uzviknuo je otac,  tako da se odgovor stušti  na pitanje,  snažno zbaci

pokrivač da se na časak sav razvio u letu i uspravi se u postelji.  Samo se jednom

rukom ovlaš pridržavao za strop. Ti bi da me pokriješ, znam ja to, potomčiću moj, ali

ja još nisam pokriven. I neka je ovo poslednja snaga, dovoljno za tebe, premnogo za

tebe.  Da,  poznajem  tvog  prijatelja.  On  bi  bio  sin  po  mome  srcu.  Zato  si  ga  ti  i

obmanjivao svih ovih godina. Zašto bi, inače? Misliš li da nisam plakao zbog njega?

Zato se ti i zaključavaš u svoju kancelariju, neka niko ne smeta, šef radi - samo da bi

mogao da pišeš svoja lažna pisamca u Rusiju. Ali, oca ne mora, srećom, niko da uči

kako da prozre sina. A sad kad si poverovao da si ga pokorio, dotle pokorio da možeš

sa svojom zadnjicom da sedneš na njega a on da i ne mrdne, tada si, moj gospodine

sine, odlučio da se ženiš!”

Georg podiže pogled ka strašnoj prilici svoga oca. Prijatelj iz Petrograda, koga

otac odjednom tako dobro poznaje, obuzeo ga je kao nikad. Video ga je izgubljenog u

ogromnoj Rusiji. Video ga je na vratima puste, opljačkane radnje. Jedva je još stajao

među  krhotinama  polica,  pocepanom  robom,  gasnim  svetiljkama  koje  su  se

obrušavale. Zašto je tako daleko morao da otputuje!

„Ali,  pogledaj  mene!”,  uzviknuo  je  otac,  a  Georg  pohrli,  nekako  rastrojen,

prema krevetu, ali zamre na pola puta.

„Zato što je dizala suknje”, poče otac da gudi, „zato što je ovako dizala suknje,

ta odurna guska”, i da bi to prikazao, on podiže svoju košulju toliko visoko da mu se



na bedru video ožiljak iz ratnih godina, „zato što je dizala suknje ovako i ovako i

ovako,  ti  si  se  prilepio  uz  nju,  a  da  se  bez  smetnje  možeš  zadovoljavati  s  njom,

oskrnavio si uspomenu na našu majku, izdao prijatelja i svog oca strpao u krevet da

nije kadar da mrdne. No, može li on mrdnuti ili ne može?”

I stajao je bez pridržavanja i izbacivao noge. Zračio je od spoznaje.

Georg  je  stajao  u  uglu,  što  je  mogućno  dalje  od  oca.  Pre  dobrog  komada

vremena, nepokolebljivo je rešio da sve posmatra potpuno tačno da ne bi bio zatečen

nekako izokola, otpozadi, odozgo. Sad se ponovo setio davno zaboravljene odluke i

zaboravio je, kao kad se kratak konac prodene kroz ušicu igle.

„No, prijatelj, evo, ipak nije izdan!”, uzviknuo je otac, a to je potkrepljivao i

njegov kažiprst, pomičući se tamo-amo. „Ja sam bio njegov zastupnik ovde na licu

mesta.”

„Komedijantu!”, nije mogao Georg da ne vikne odmah uvidevši štetu od toga i,

ukočenog pogledu, ujede  se, samo suviše dockan, za jezik tako da se presamitio od

bola.

„Baš tako, izvodio sam komediju! Komedija! Prava reč! Koja je druga uteha

preostala starom ocu udovcu? Reci - dok odgovaraš, budi za trenutak još moj živi sin

- šta mi je pak preostalo, u zaturenoj sobi, proganjan od nevernog osoblja, ostareo do

srži? A moj sin, pobirajući lovorike, krstario je svetom, sklapao poslove koje sam ja

pripremio, pucao od zadovoljstva i pred svojim ocem se pojavljivao zatvorenog lica

nekog čestitog čoveka! Zar veruješ da te nisam voleo, ja, od koga si proizišao?”

„Sad će se nagnuti napred”, pomisli Georg, „kad bi pao i smrskao se!” Ta mu je

reč prozviždala kroz glavu.

Otac se nagnuo napred, ali nije pao. Pošto se Georg nije primakao, kako je otac

očekivao, on se ponovo uspravi.

„Ostani gde si, nisi mi potreban! Misliš da još imaš snage da dođeš ovamo, a

da se obuzdavaš naprosto jer tako hoćeš. Nemoj se zavaravati! Ja sam još onaj koji je

znatno jači.  Samcit,  možda bih morao da ustuknem, ali  mi je majka, eto, predala

svoju snagu, s tvojim prijateljem sam se divno povezao, tvoju klijentelu držim ovde u

džepu!”

„Ima džepove čak i na potkošulji!”, reče u sebi Georg i pomisli da bi ga tom



primedbom mogao onemogućiti pred celim svetom. To mu sinu samo za trenutak, jer

je neprestano sve zaboravljao.

„Samo kreni  sa  svojom verenicom ruku  pod ruku prema meni!  Ima da  je

oduvam od tebe, a da ne znaš ni kako!”

Georg učini grimasu kao da ne veruje u to. Potvrđujući ono što je rekao kao

istinito, otac naprosto klimnu glavom put ugla u kome je bio Georg.

„Baš si me danas razgalio kad si došao i pitao me da li treba da svom prijatelju

pišeš o svojoj veridbi. Ali, on sve zna, mali glupane, on sve zna! Pa ja sam mu pisao,

jer si zaboravio da mi oduzmeš pribor za pisanje. Zato on već godinama ne dolazi, sve

zna stoput bolje od tebe lično, u levoj ruci gužva tvoja pisma, nepročitana, dok su mu

u desnoj moja pisma koja čita!”

U zanosu je rukom mahao iznad glave. „On zna sve hiljadu puta bolje!”, vikao

je.

„Deset hiljada puta!”, reče Georg da bi ismejao oca, ali mu reč još u ustima

poprimi najsmrtonosniji prizvuk.

„Godinama već čekam da mi dođeš s tim pitanjem! Zar veruješ da me išta

drugo zanima? Zar veruješ da čitam novine? Evo ti!” I dobaci Georgu novine koje su

se  nekako  zatekle  na  postelji.  Stare  novine  čiji  je  naziv  Georgu  bio  već  potpuno

nepoznat.

„Koliko si dugo oklevao dok nisi sazreo! Majka je morala da umre, nije mogla

da doživi taj radosni dan, prijatelj propada u svojoj Rusiji, pre tri godine bio je već

žut, za bacanje, a ja, vidiš i sam kako sam. Za to imaš oči!”

„Uhodio si me, dakle!”, viknu Georg.

Otac sažaljivo reče uzgred: „To si hteo verovatno ranije da kažeš. Sad je za to

prošla prilika.”

A onda glasnije: „Sad znaš, dakle, šta je još postojalo osim tebe, dosad si znao

jedino za sebe! Čedno dete, eto šta si istinski bio, ali - još istinskije - bio si pakleno

biće! I zato znaj: osuđujem te sad na smrt, da budeš udavljen vodom!”

Georg oseti da je proteran iz sobe, u ušima mu je još šumio tresak kad se otac

sručio u postelju. Na stepeništu, niz koje je pojurio kao preko glatke padine, naleteo

je  na  služavku  koja  je  upravo  pošla  gore  da  pospremi  stan  posle  noći.  „Isuse!”,



uzviknu ona i pokri lice keceljom, ali on ju je već prominuo. Sunuo je kroz kapiju,

nešto ga je teralo preko kolovoza prema vodi.  Dograbio je već ogradu mosta, kao

izgladneli  čovek hranu.  Prebacio se preko nje kao izvrsni  gimnastičar,  kakav je  u

mladosti  bio  na  ponos  svojim roditeljima.  Još  se  držao  rukama iz  kojih  je  čilela

snaga, kroz šipke na ogradi nazreo je autobus čiji će šum sakriti njegov pad, tiho je

uzviknuo „mili roditelji, ipak sam vas uvek voleo”, pustio se i pao.

U tom trenutku se preko mosta odvijao upravo beskonačan saobraćaj.



CRTICA OD PREVODIOCA

Franc Kafka je rođen 3. jula 1883. godine u Pragu kao sin jevrejskog trgovca.

Studirao je od 1901. do 1906. godine isprva, kratko vreme, germanistiku, a potom

prava.  Posle  promocije  u  doktora  prava  i  jednogodišnje  pravničke  prakse  u

sudovima,  zaposlio  se 1907.  u  Assicurazioni  Generali, a  sledeće  godine je  postao

pravnik  u  Zavodu  za  osiguranje  radnika  od  nesrećnih  slučajeva.  U  spomenutom

Zavodu je ostao do invalidskog penzionisanja 1922. godine. Koncem 1917. godine prvi

put mu je pošla krv na usta.  Bio je to  tuberkulozni  izliv.  Od te bolesti  će umreti

nekoliko godina docnije, 3. juna 1924.

Za života je Kafka, između ostalog, planirao da objavi knjigu pod naslovom

Sinovi, koja je trebalo da sadrži tri povesti: „Ložač”, „Preobražaj” i „Presuda”. Ta tri

prozna dela, na svoj način, predstavljaju jezgro Kafkine pripovedačke umetnosti, koja

je, opet, po rečima Paula Rabea, u samom srcu celokupne autorove umetničke vizije.

„Ložač”  je  nastao  tokom  zime  i  proleća  1912/1913.  godine.  Ispisan  je  u

sveskama  za  roman  Nestali (nezavršeni  roman  koji  će  kasnije,  posthumno,  biti

poznat pod naslovom  Amerika), a Kafka ga je čitao 8. marta 1913. godine svojim

praškim prijateljima.  Dan-dva zatim piše Felici  Bauer:  „Pošto su upravo sveske s

mojim  romanom  ležale  preda  mnom  (nekim  slučajem  su  se  odavno  nekorišćene

sveske  našle  na  vrhu),  uzeo  sam  da  čitam  te  sveske,  najpre  s  ravnodušnim

poverenjem, kao da po sećanju tačno znam kojim redom nailaze dobri, poludobri i

slabi delovi, ali bivao sam sve začuđeniji i konačno dospeo do nepobitnog uverenja

da, kao celina, samo prvo poglavlje potiče iz unutrašnje istine, dok je sve ostalo, sa

izuzetkom, naravno, pojedinih manjih i većih mesta, napisano takoreći po sećanju na

neko veliko ali potpuno odsutno osećanje, i da stoga treba da bude odbačeno...”

Jedino je, dakle, „fragment” o ložaču bio iz unutrašnje istine. Time je autor

sam potvrdio njegovu samostalnost, i uvek je na njega gledao kao na završenu povest.

„Preobražaj” je nastao, sudeći po pismima Felici Bauer, između 18. novembra i



6. decembra 1912. godine. Te poslednje noći obavestiće gospođicu Bauer: „... dakle,

čuj, moja mala povest je dovršena...”

„Presuda” je napisana za noć (22/23. septembra 1912), u periodu prvih susreta

s Felice Bauer, Kafkinom budućom verenicom, i  njoj je posvećena: „Za gospođicu

Felice B.” U autorovom dnevniku možemo da čitamo: „Ovu povest... napisao sam u

noći između 22. i 23. od deset sati uveče do šest sati u zoru u jednom mahu. Jedva

sam  ispod  pisaćeg  stola  izvukao  noge  ukočene  od  sedenja.  Strahovita  napetost  i

radost dok se povest razvijala preda mnom, dok sam napredovao kao nošen bujicom.

Te noći sam više puta nosio sopstveni teret na leđima. Kako sve može biti rečeno,

kako je za sve, za najstranije pomisli spremna neka velika vatra u kojoj one nestaju i

iz koje iskrsavaju. Kako je pred prozorom počelo da se plavi. Prođoše neka kola. Dva

čoveka pređoše preko mosta. U dva sata poslednji put sam pogledao na časovnik.

Kad je  služavka prvi  put prošla kroz  predsoblje,  napisao sam poslednju rečenicu.

Gašenje  svetiljke  i  dnevna  svetlost,  laki  bolovi  u  srcu.  Umor  koji  je  bio  iščezao

sredinom noći. Ustreptali ulazak sestara u sobu. Čitanje pred njima. Prethodno sam

se protegao pred služavkom i rekao: pisao sam do sada. Izgled netaknute postelje,

kao da ju je upravo neko uneo. Potvrđeno ubeđenje da se s pisanjem svog romana

nalazim u sramnim nizijama pisanja. Jedino se ovako može pisati, jedino u takvoj

spregnutosti, s takvim potpunim otvaranjem tela i duše...”

Kad je „Presuda” objavljena kao posebno izdanje, u Lajpcigu, oktobra 1917.

godine, posveta je glasila: „Za F.”

Kafku sam čitao na jeziku na kome je pisao; čitao sam ga i u francuskim i

srpskim prevodima, u pokušajima raznih, poglavito odličnih prevodilaca. Smatram

da je nezaobilazna dela, koja poput Kafkinog obeležavaju vreme, vredno prevoditi

više puta (koliko god raniji pokušaji bili kvalitetni), i čitati ga u raznim verzijama.

Tada se približavamo njegovoj „unutrašnjoj istini”.

Ovim  izdanjem  i  mi,  posle  nemačkog  izdavača,  ispunjavamo  zanemareni

piščev naum da navedene tri  priče budu čitane zamišljenim redosledom i u istim

koricama, i to u punoj spregnutosti, s „potpunim otvaranjem tela i duše”.

J. A.
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