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Kad je Sesnaestogodi$nji Karl Rosman, koga su njegovi siromasni roditelji
poslali u Ameriku, jer ga je zavela sluzavka i dobila s njim dete, uplovio u njujorsku
luku na veé¢ usporenom brodu, ugledao je ve¢ odavno posmatrani kip boginje slobode
u suncevom svetlu koje kao da je odjednom pojacano. Njena ruka kao da je tek

uzdigla mac, a oko njene figure vazduh je slobodno hujao.

»,Bas je visok!”, rece u sebi, a posto nije ¢ak ni pomisljao da krene dalje, sve

veca gomila nosaca ga je, prolazeéi pored njega, postepeno gurala do brodske ograde.

Mladi ¢ovek s kojim se tokom putovanja letimi¢no upoznao, reCe mu u
prolazu: ,Sta bi, ne silazi vam se?” ,Ma spreman sam”, re¢e Karl, osmehnuvsi mu se,
i onako neobuzdano, a i zato $to je bio snazniji mladié¢, podize svoj kofer na pleca. Ali,
dok je pogledom pratio poznanika, koji je lako masuéi svojim Stapom odlazio s
drugima, zaprepaséeno primeti da je on zaboravio sopstveni kiSobran dole u brodu.
Brzo zamoli poznanika, koji nije izgledao bas odusevljen, da bude ljubazan i na
trenutak mu pripazi kofer, baci jo§ pogled unaokolo da bi se orijentisao prilikom
povratka i zurno krete odatle. Dole je, sa zaljenjem, video da je hodnik kojim bi
znatno skratio put po prvi put zatvoren, sto je verovatno imalo veze sa iskrcavanjem
svih putnika, pa je prolaz morao naporno da trazi kroz beskrajan niz malih odaja,
preko kratkih stepenista, koja su se neprestano nadovezivala, kroz hodnike koji
stalno vijugali, kroz jednu pustu sobu s napustenim pisa¢im stolom, dok konacno
nije, posto je tim putem proSao samo jednom ili dvaput i uvek u vec¢em drustvu,
stvarno potpuno zalutao. Zbunjen, a posto nije sreo ni zZive duse, ¢ujuci iznad sebe
jedino topotanje hiljade ljudskih nogu i opazajuéi poslednji stropot izdaleka, poput
daska, ve¢ zaustavljenih masina, on poce bez razmisljanja da udara na neka slucajna

vratanca kod kojih je zastao u svom lutanju.

»,Pa otvoreno je”, dopre iznutra, i Karl, iskreno odahnuvsi, otvori vrata. ,Zasto
tako sumanuto lupate na vrata?”, upita ogroman covek, jedva i pogledavsi Karla.
Kroz neki otvor na stropu padala je mutna, gore na brodu davno istrosena svetlost u
bednu kabinu u kojoj su krevet, orman, stolica i ¢ovek stajali tesno jedno uz drugo

kao spakovani. ,,Zalutao sam”, rece Karl. ,,Tokom plovidbe nisam to c¢ak ni primetio,



ali ovo je uzasno veliki brod.” ,Da, u pravu ste”, rece ¢ovek sa izvesnim ponosom i
nije prestajao da barata oko brave na malom koferu koga je stalno pritiskao obema
rukama, pokusavajuc¢i da cuje Skljocanje. ,Ma udite ve¢ jednom”, nastavi Covek,
shecete valjda stajati napolju!” ,Ne smetam?”, upita Karl. ,Hajdete, kako biste
smetali!” ,Jeste li Nemac?”, nastojao je Karl jo$ da se obezbedi, poSto je mnogo
slusao o opasnostima koje dosljacima prete u Americi, posebno od Iraca. ,Jesam,
jesam”, reCe Covek. Karl je jos oklevao. Tada ¢ovek nepredvidivo zgrabi kvaku i
vratima, koja brzo zatvori, ugura Karla unutra. ,Ne mogu da podnosim ako mi neko
iz hodnika zaviruje unutra”, rece covek, koji se ponovo usredsredi na svoj kofer.
»Svako ko prode, zaviri unutra - ko bi ih tolike izdrzao!” ,Ali, hodnik je sasvim pust”,
reCe Karl, neugodno prikljesten uz krevetsko postolje. ,,Da, sad”, rece ¢ovek. ,Pa o sad
jeirec¢”, pomisli Karl, ,sa ovim covekom je tesko razgovarati.” ,Lezite na krevet, tamo
imate viSe mesta”, re¢e covek. Karl se, kako je umeo, uvuce u postelju, glasno se
pritom nasmejavsi pri prvom uzaludnom pokusaju da nekako dospe do nje. Ali, tek
Sto se nasao u postelji, on uzviknu: ,Zaboga, potpuno sam zaboravio na svoj kofer!”
~A gde vam je?” ,Gore, na palubi, jedan poznanik pazi na njega. Kako se samo zove?”
I iz tajnog dZepa, koji mu je za put majka usila u postavu kaputa, izvadi posetnicu.
,Buterbaum, Franc Buterbaum.” ,Da li vam je kofer bas neophodan?” ,Naravno.” ,,Pa
zasSto ste ga onda dali nepoznatom ¢oveku?” ,Zaboravio sam dole kiSobran i pohitao
sam da ga uzmem, a nisam hteo da vucem kofer sa sobom. Onda sam jos i zalutao.”
sJeste li sami? Bez pratnje?” ,Da, sam.” ,Mozda bi trebalo da se drzim ovog ¢oveka”,
prolete Karlu kroz glavu, ,,gde da nadem sad boljeg prijatelja.” ,,A sad ste izgubili jos i
kofer. Da o kiSobranu i ne govorim.” I ¢ovek sede na stolicu kao da je sad Karlov
problem poprimio za njega izvesni znacaj. ,,Ali, verujem da kofer jo$ nije izgubljen.
»Blazen je ko veruje”, rece ¢ovek i snazno se pocesa po svojoj tamnoj, kratkoj, gustoj
kosi. ,Na brodu se s lukama menjaju i obic¢aji. U Hamburgu bi vas§ Buterbaum mozda
i ¢uvao kofer, ali ovde verovatno viSe nema nikakvog traga od oboje.” ,Ali, onda
moram odmah napolje da pogledam”, rece Karl i osvrte se da vidi kako bi iziSao.
»3amo vi ostanite”, rece ¢ovek i gurnu ga rukom u grudi, bezmalo grubo, natrag u
krevet. ,A zasto?”, upita Karl rasrdeno. ,Zato sto nema nikakvog smisla”, rece ¢ovek,
»a za trenutak idem i ja, pa ¢emo zajedno. Ili je kofer ukraden, te nema nikakve
pomodi, ili ga je ¢ovek ostavio i onda ¢emo ga lakSe naci kad se brod isprazni. Isto
tako i vas kiSobran.” ,Snalazite li se na brodu?”, nepoverljivo upita Karl i u¢ini mu se

kao da inace ubedljivih tvrdnja da ¢e njegove stvari na praznom brodu biti lakse



pronadene skriva neku klopku. ,,Pa ja sam brodski lozaé”, rece covek. ,,Vi ste brodski
lozac¢”, uzviknu radosno Karl kao da to prevazilazi sva oc¢ekivanja i, oslonivsi se na
lakat, pazljivije pogleda ¢oveka. ,Bas ispred kabine u kojoj sam spavao sa Slovakom
bio je otvor kroz koji sam mogao da vidim strojarnicu.” ,Da, tu sam radio”, rece
lozac¢. ,Uvek sam se mnogo zanimao za tehniku”, rece Karl ¢ije su se misli drzale
odredenog smera, ,i sigurno bih postao inZenjer da nisam morao da krenem u
Ameriku.” ,Pa zasto ste morali da krenete?” ,Ah, tako!”, rec¢e Karl, i rukom otkloni
¢itavu tu pricu. Pritom je, osmehnuvsi se, pogledao lozaca kao da ga moli da bude
popustljiv ¢ak i prema onome S$to ostaje neizreceno. ,Svakako nije bilo bez razloga”,
rece lozad, i nije se moglo ta¢no znati da li je time trazio ili odbijao da mu se taj razlog
isprica. ,,Sad bih mogao da budem i loza¢”, re¢e Karl, ,mojim roditeljima je sad
svejedno Sta ¢u postati.” ,Moje mesto je slobodno”, rece lozac¢, zavuce, pri punoj
svesti o tome, ruke u dzepove pantalona i podize noge u naboranim, kozastim,
zeleznosivim pantalonama na krevet da bi ih ispruzio. Karl morade da se vise stisne
uz zid. ,Napustate brod?” ,Dabome, danas marsiramo napolje.” ,A zasto? Ne dopada
vam se?” ,E, takve su okolnosti; nije uvek na vama da odlucite da li vam se dopada ili
ne. Uostalom, u pravu ste, i ne dopada mi se. Verovatno i ne mislite ozbiljno da
postanete lozac¢, ali upravo tada covek to najlakSe postaje. Niposto vam ne bih
preporucio. Ako ste hteli da studirate u Evropi, zasto to ne biste i ovde? Americki
univerziteti su, Stavise, neuporedivo bolji od evropskih.” ,Moguéno”, rece Karl, ,ali ja
gotovo da nemam nikakvih para za studiranje. Doduse, ¢itao sam o nekom ko je za
dana radio u firmi, a noc¢u studirao, sve dok nije postao doktor i, verujem,
gradonacelnik, ali za to treba ipak biti izuzetno istrajan, zar ne? Bojim se da ja to
nisam. Osim toga, ¢ak nisam bio ni neki narociti uc¢enik, rastanak sa $kolom mi zaista
nije teSko pao. A skole su ovde mozda jo$ strozije. Engleski gotovo da i ne znam.
Uopste, ovde strance, verujem, bas i ne prihvataju.” ,Jeste li to veé osetili? No, onda
je to dobro. Onda ste moj covek. Vidite, mi smo ipak na nemackom brodu koji
pripada linijskoj plovidbi Hamburg-Amerika, zasto onda ovde nismo svi Nemci?
Zasto je glavni masinist Rumun? Zove se Subal. Prosto da ne verujete. A taj dZukac
kinji nas Nemce na nemackom brodu! Nemojte misliti” - ponestajalo mu je vazduha,
mlatarao je rukom - ,da se zalim samo da bih se zalio. Znam da nemate nikakvog
uticaja i da ste i sami siromasni decki¢. Ali, to je suvise!” I viSe puta lupi pesnicom o
sto, ne odvajajuti pogled od nje dok je lupao. ,,A ja sam na tolikim brodovima veé

sluzio” - i nabroja dvadesetak naziva uzastopce kao da je jedna reé¢, Karl je bio sav



zbunjen - ,i istakao sam se, bio sam pohvaljen, bio sam radnik kakvog zZele moji
kapetani, ¢ak sam nekoliko godina bio na istom trgova¢kom jedrenjaku” - uspravio se
kao da je to bio vrhunac njegovog zivota - ,,a ovde, na ovom sanduku, gde je sve pod
konac, gde se ne iziskuje nikakva dosetljivost, ovde ni$’ ne valjam, stalno kao stojim
na putu Subalu, lenja buba sam, zasluzujem da me izbace, a platu mi daju kao
milostinju. Razumete li to? Ja, ne.” ,Ne smete to da dozvolite”, uzbudeno rece Karl.
Gotovo je izgubio ose¢aj da se nalazi na nesigurnom tlu jednog broda, na obali
nepoznatog zemaljskog kraja, tako se oset¢ao kao na rodnoj grudi na lozacevom
krevetu. ,Jeste li ve¢ bili kod kapetana? Jeste li ve¢ trazili svoje pravo kod njega?”
»Ma idite, bolje da idete. Ne bih da ste ovde. Ne slusate Sta vam kazem, nego mi delite

savete. Kako da idem do kapetana!” I loza¢ umorno sede opet i poloZi lice u obe ruke.

»,Bolji savet ne umem da mu dam”, u sebi rece Karl. I uopste, zakljucio je da bi
bolje bilo da je poneo svoj kofer umesto sto je tu delio savete koji se ionako drze za
glupe. Kad mu je otac kofer predavao zauvek, upitao ga je u sali: , Koliko ¢e§ ga jos
imati?” A sad je taj verni kofer mozda ve¢ doista izgubljen. Jedina uteha je bila da
otac jedva da ista moze saznati o njegovom sadasnjem poloZaju, i ¢ak i ako bi se
raspitivao. Brodska kompanija bi mogla zapravo jo$ da saopsti jedino da je prispeo u
Njujork. Karlu je, medutim, bilo Zao Sto jedva da je i iskoristio stvari iz kofera, iako
je, recimo, davno trebalo da presvuée kosulju. Stedeo je, dakle, tamo gde tome nije
bilo mesto; sad bas kad je, na pocetku svoje karijere, trebalo da nastupi ¢isto odeven,
morace da se pojavi u prljavoj kosulji. Inace, gubitak kofera i nije bio tako strasan, jer
je odelo na njemu bilo c¢ak bolje od onog u koferu, koje je zapravo bilo samo odelo za
nuzdu i majka ga je, pred samo putovanje, morala da krpi. Prisetio se sad i da je u
koferu bio i komad veronske salame koga mu je majka spakovala kao ekstradar, od
koje je ipak uspeo da pojede tek deli¢, posto je tokom plovidbe bio apsolutno bez
apetita i bila mu je viSe nego dovoljna supa deljena na medupalubi. Ali, sad bi mu pri
ruci bila dobrodosla kobasica da njome pocasti lozac¢a. Da se takvi ljudi mogu lako
pridobiti ako im se tutne neka sitnica, to je Karl znao jo$ od svog oca koji je deleéi
cigare pridobijao sve nize ¢inovnike s kojima je poslovao. Sad je za poklanjanje Karl
imao jedino jo$ svoj novac, a nije hteo da ga dira ako se ve¢ ispostavi da je kofer
izgubljen. Misli mu se ponovo vratise koferu i sad zaista nije mogao da shvati zasto je
za vreme plovidbe toliko pazio na njega, dotle da ga je to strazarenje bezmalo lisilo
sna, kad je sad dopustio da mu taj isti kofer tako lako odnesu. Setio se i pet noci

tokom kojih je neprestano sumnjao na malog Slovaka, koji je spavao dva lezaja levo



od njega, da je bacio oko na njegov kofer. Taj Slovak je samo vrebao da Karl, savladan
klonulo$éu, na trenutak zadrema i da onda privuce kofer dugom motkom kojom se
preko dana stalno igrao i vezbao. Tokom dana je taj Slovak izgledao prili¢no nevino,
ali bi se, tek sto padne noé¢, s vremena na vreme podizao s lezaja i bacao tuzan pogled
put Karlovog kofera. Karl je to mogao sasvim jasno da opazi posto bi uvek poneko,
usled iseljenickog nemira, ukresao tu i tamo plamicak, uprkos tome §to je to bilo
zabranjeno brodskim redom, i pokusavao da odgonetne nerazumljive prospekte
agencija za iseljavanje. Ako je takva svetlost bila blizu, onda je Karl mogao malo da
odrema, ali ako je bila daleko ili je bilo mra¢no, onda je morao da drzi o¢i otvorene.
Ovaj ga je napor dobro iznurio, a sad je mozda bio potpuno nekoristan. Taj

Buterbaum - samo ako ga jednom negde sretne!

U tom trenutku, u dosadasnjoj potpunoj tiSini, spolja se iz velike daljine
oglasiSe mali kratki udari, kao od decjih nogu; dolazili su sve bliZze, odzvanjajuci sve
jace, i sad su se prometnuli u miran mars ljudi. O¢ito su se kretali u koloni, kao Sto je
i prirodno u uskom hodniku, i ¢ulo se zveckanje kao od oruzja. Karl u postelji, ve¢
blizu tome da, osloboden svih briga oko kofera i Slovaka, utone u san, prenu se i
gurnu lozaca da bi mu najzad svratio paznju, jer je izgledalo da je povorka svojim
¢elom upravo dospela do vrata. , To je brodska kapela”, rece lozac, ,svirala je gore i
sad ide da se pakuje. Sad je sve gotovo i mozemo da podemo. Hajdete!” Dohvati
Karla za ruku i u poslednjem c¢asu jos sa zida iznad kreveta uze uokvirenu sliku
Bogorodice, strpa je u dZep na prsima, zgrabi svoj kofer i s Karlom zurno izide iz

kabine.

»5ad idem u kancelariju i kazacu onoj gospodi Sta mislim. Putnika viSe nema,
ne moram viSe da imam obzira.” Loza¢ je to ponovio na vise nacina i hteo je u hodu
da pobo¢nim pokretom noge zgazi pacova koji im je prelazio put, ali ga je samo brze
gurnuo u rupu do koje je ovaj uspeo blagovremeno da stigne. Lozac je uglavnom bio

spor u pokretima, jer iako su mu noge bile duge, ipak su bile preteske.

Prosli su kroz odeljak kuhinje gde je nekoliko devojaka u prljavim keceljama -
namerno su ih polivale - pralo posude u velikim kablovima. Loza¢ pozva neku Linu,
rukom je obavi oko kukova i povede deli¢ puta sa sobom, dok se ona koketno
oslanjala na njegovu ruku. ,Sad isplatuju, hoces li da podes sa mnom?”, upita je.
»Zasto bih se mucdila, bolje mi donesi novac ovamo”, odgovori ona, izvi se ispod

njegove ruke i otrca. ,,Gde li si pronasao tog zgodnog decka?”, jos doviknu ona, ali ne



saceka odgovor. Sve devojke, koje su bile prekinule posao, prsnuse u smeh.

Ali, oni su produzili i stigli do vrata nad kojima su male, zlataste karijatide
nosile mali zabat. Kao brodska instalacija to je izgledalo istinski raskosno. Karl, kako
je zapazio, nikad nije bio u ovom delu broda, koji je verovatno tokom cele plovidbe
bio rezervisan za putnike prvog i drugog razreda, ali sad su, pred veliko ¢iséenje
broda, bila uklonjena pregradna vrata. Stvarno su ve¢ i sreli nekolicinu ljudi koji su
nosili metle na ramenu i pozdravljali lozaca. Karl se ¢udio toj velikoj aktivnosti; na
svojoj medupalubi malo je sta, doduse, od toga mogao da uoci. Duz hodnika su se

pruzale Zice elektri¢cnih vodova, a neprekidno se ¢ulo neko zvonce.

Loza¢ s poStovanjem zakuca na vrata i, kad se ¢ulo ,udite”, pokretom ruke
pozva Karla da ude bez bojazni. I Karl je usao, ali je ostao da stoji kod vrata. Kroz tri
prozora sobe video je morske valove i srce mu zaigra dok je posmatrao njihovo veselo
talasanje, kao da nije pet dugih dana neprekidno gledao more. Veliki brodovi su jedni
drugima presecali puteve i naginjali pod udarom talasa tek onoliko koliko bi im
dopustila njihova tezina. Kad bi se o¢i skupile, izgledalo je kao da se ti brodovi
ljuljaju usled same tezine. Na katarkama su nosili uske ali duge zastave, koje su
doduse bile zategnute usled plovidbe, ali su uprkos tome jo$ leprsale tamo-amo.
Pozdravni plotuni su odjekivali verovatno s ratnih brodova; topovske cevi jednog
takvog, koji nije predaleko prolazio, presijavaju¢i se od odbleska na svom celicnom
omotacu, ¢inilo se da se ljuljuskaju pri sigurnoj, glatkoj, mada ne i vodoravnoj
plovidbi. Brodiéi i ¢amci mogli su se, barem s vrata, primetiti samo u daljini kako se u
mnostvu uvlaée u otvore izmedu velikih brodova. A iza svega toga dizao se Njujork i
gledao u Karla stotinama hiljada prozora svojih oblakodera. Da, u ovoj sobi ste znali

gde ste.

Za okruglim stolom sedela su tri gospodina, od kojih je jedan bio brodski oficir
u plavoj brodskoj uniformi, a ostala dvojica ¢inovnici lucke uprave, u crnim,
americkim uniformama. Na stolu su visokonaslagani lezali razni dokumenti, koje je
najpre oficir, s perom u ruci, pregledao pa ih pruzao ostaloj dvojici koji su ih cas
citali, ¢éas pravili ispise iz njih, ¢as stavljali u svoje kancelarijske tasne, ukoliko ne bi
onaj koji je bezmalo neprestano pravio mali Sum zubima nesto diktirao svom kolegi u

zapisnik.

Kod prozora je za pisa¢im stolom, ledima okrenut vratima, sedeo omanji

gospodin i poslovao velikim folijantima koji su bili poredani pred njim na robustnoj



polici za knjige u visini glave. Pored njega je stajala otvorena, barem na prvi pogled

prazna kasa.

Drugi prozor je bio slobodan i nudio najbolji pogled. Ali, blizu treceg stajala su
dva gospodina i poluglasno razgovarala. Jedan, naslonjen uz prozor, takode obucen u
brodsku uniformu, igrao se drSkom maca. Drugi, s kojim je razgovarao, bio je
okrenut prozoru i pokatkad bi nekim pokretom otkrivao deo niza ordenja na grudima
sabesednika. Bio je u civilu i imao tanak bambusov Stapi¢ koji je, posto je obe ruke

drzao na kukovima, takode strcao poput maca.

Karl nije imao vremena da sve vidi, jer im je ubrzo pristupio jedan sluzitelj i, s
pogledom kao da mu tu nije mesto, upitao lozaca sta hoée. Podjednako tiho kao sto je
bio i upitan, loza¢ odgovori da bi hteo da razgovara s gospodinom glavnim
blagajnikom. Sluzitelj, sa svoje strane, odbi molbu pokretom ruke, ali ipak na
vrScima prstiju pride gospodinu s folijantima, obilazeé¢i okrugli sto u velikom luku.
Doti¢ni gospodin - jasno se videlo - doslovno se skamenio na sluziteljeve redi, ali se
najzad okrenuo ka coveku koji je Zeleo da s njim razgovara i onda, strogo odbijajudi,
odmahnu rukom prema lozacu, a sigurnosti radi i prema sluzitelju. Sluzitelj se na to
vrati do lozZac¢a i re¢e mu tonom kao da mu nesto poverava: ,,Gubite se odmah iz

sobe!”

Posle ovog odgovora, lozac spusti pogled na Karla, kao da je ovaj njegovo srce
kome nemo iskazuje svoj jad. Ne razmisljajuci ni tren, Karl odstupi od njega, pretrca
ukoso sobu, tako da je ¢ak ovlas okrznuo stolicu oficira; sluzitelj potréa pognut, ruku
ispruzenih da ga uhvati, kao da goni neku gamad, ali je Karl prvi stigao do stola
glavnog blagajnika, za koji se ¢vrsto uhvatio za slucaj da sluzitelj pokusa da ga

odvuce.

Naravno, u celoj sobi odmah postade zivo. Brodski oficir za stolom poskodi,
gospoda iz lucke uprave posmatrahu mirno ali pazljivo, oba gospodina pokraj
prozora stadosSe jedan pored drugog, sluZitelj se, s pomislju da mu nema vise mesta
tamo gde su visoka gospoda pokazala zainteresovanost, izmaknu natrag. Lozac¢ je kod
vrata napregnuto ¢ekao na trenutak kad ée njegova pomo¢ biti potrebna. Glavni

blagajnik, kona¢no, u svojoj naslonjaci ucini veliki okret udesno.

Iz svog tajnog dzepa, koji je bez premisljanja izloZio pogledima tih ljudi, izvadi

svoj paso$ i, umesto daljnjeg predstavljanja, polozi ga otvorenog na sto. Glavni



blagajnik je, izgleda, taj pasos smatrao sporednim, jer ga s dva prsta odgurnu u
stranu, na Sta Karl, kao da je ta formalnost obavljena na zadovoljavajuéi nacin, vrati

pasos u dzep.

»,Dopustam sebi da kazem”, poce on tada, ,da je po mom misljenju gospodinu
loza¢u uéinjena nepravda. Ovde je izvesni Subal koji mu je zaseo na vrat. Sam on je
ve¢ na potpuno zadovoljstvo sluzio na mnogim brodovima koje vam sve moze
nabrojati, marljiv je, zna svoj posao, i stvarno je neshvatljivo zasto ne bi pogodovao
bas na ovom brodu gde sluzba ipak nije tako preterano teska kao, recimo, na
trgovackim jedrenjacima. Otuda samo kleveta moze biti posredi koja ga sprecava da
napreduje i uskra¢uje mu priznanje koje ne bi inace sasvim sigurno izostalo. Izneo
sam stvar samo u opstim crtama, a on sam ¢e vam potanko izloziti svoje zalbe.” Karl
se tim re¢ima obratio svoj gospodi, buduci da su ga stvarno svi i slusali, a verovatnije
je izgledalo da ¢e se medu njima svima pre naci neko pravedan nego da taj pravedan
bude upravo glavni blagajnik. Osim toga, Karl je lukavo preéutao da on lozaca
poznaje tek odnedavna. Uostalom, govorio bi on jo$ i bolje da ga nije zbunjivalo
crveno lice gospodina s bambusovim Stapi¢em, koje je sa svog sadasnjeg mesta prvi

put video.

»Sve je tacno od reci do reci”, rece lozac jos pre nego Sto ga je iko upitao, cak i
pre nego Sto ga je iko uopSte joS pogledao. Ta lozaceva brzopletost bila bi velika
greska da gospodin sa ordenjem, koji je, kako je Karlu sad sinulo, svakako bio
kapetan, nije ve¢ oc¢igledno precistio sa sobom da cuje i lozaca. On je, naime, ispruzio
ruku i, glasom tako ¢vrstim da bi se po njemu moglo udarati ceki¢em, viknuo lozacu:
,Dodite ovamo!” Sad je sve zavisilo od ponasanja loZaca, jer Sto se tice pravednosti

njegove stvari, u nju Karl nije sumnjao.

Tom prilikom se pokazalo, sretom, da je loza¢ ve¢ proSao mnogo sveta.
Uzornom mirnoc¢om, iz svog koferceta je prvim zahvatom izvadio sveznji¢ papira, kao
ijednu beleznicu, i s tim se, ni najmanje ne mareci za glavnog blagajnika, kao da se to
samo po sebi razume uputio do kapetana, pa razastro na prozorsku dasku svoja
dokazna sredstva. Glavnom blagajniku nije ostalo drugo nego da se i sam pomuci da
pride. ,,Ovaj covek je poznata svadalica”, rece on kao objasnjenje, ,viSe je u blagajni
nego u strojarnici. Subala, tog mirnog ¢oveka, doveo je do potpunog o¢ajanja. Cujte
ve¢ jednom!” obrati se on loZacu. ,Vasa nasrtljivost je stvarno ve¢ otisla predaleko.

Koliko puta su vas ve¢ izbacili iz prostorija za isplatu, sto i zasluzujete sa svojim



potpuno, sasvim i bez izuzetaka neopravdanim zahtevima! Koliko puta ste odande
dojurili u glavnu blagajnu! Koliko puta vam je u dobroj nameri kazano da je Subal
va$ neposredni pretpostavljeni, s kojim se sami, kao njegov podredeni, morate
sporazumeti! A sad dolazite i ovamo, kad je tu gospodin kapetan, da i njemu
dosadujete bez najmanjeg stida, nego vas nije ni sramota da kao unapred poucenog
zastupnika svojih bljutavih optuzbi dovodite ovog malisana koga prvi put uopste

vidim na brodu!”

Karl se silom suzdrzavao da ne priskoci. Ali, umesao se ve¢ i kapetan, koji
re¢e: ,Da ipak saslusamo ¢oveka. Taj Subal mi vremenom nekako biva suvise
samostalan, ali to ne znaci da sam time rekao nesto vama u prilog.” Poslednje reci su
bile upucene lozacu; bilo je prirodno da se kapetan neée odmah zauzeti za njega, ali
je sve izgledalo da je na dobrom putu. Lozac je zapocCeo sa svojim objasnjenjem i
savladao se ve¢ na samom pocetku, jer je Subala nazvao ,gospodin”. Kako se Karl
radovao pored napusStenog pisaceg stola glavnog blagajnika, gde je od sustog
zadovoljstva stalno pritiskao jednu vagu za pisma. - Gospodin Subal je nepravedan!
Gospodin Subal povlaséuje strance! Gospodin Subal je naredio loza¢u da napusti
strojarnicu i pere klozete, Sto svakako nije loZacev posao! - Jednom je ¢ak dovedena u
sumnju sposobnost gospodina Subala, koja kao da je bila vise prividna nego stvarna.
Na tom mestu je Karl svom snagom napadno gledao u kapetana, poverljivo, kao da je
kapetan njegov kolega, samo da zbog loZacevog nesto nespretnog nacina izrazavanja
ne bi stekao nepovoljan utisak. Pri svemu tom nije se iz mnogih rec¢i moglo nesto
narocito saznati, i premda je kapetan jos gledao pred sobom, s reSeno$¢u u o¢ima da
ovog puta do kraja saslusa lozaca, ostala gospoda su ve¢ bivala nestrpljiva i lozacev
glas ubrzo viSe nije neogranié¢eno vladao u prostoriji, sto je donekle budilo strepnju.
Gospodin u civilu je, kao prvi, stavio u pokret svoj bambusov stapi¢ i, mada tiho,
lupkao njime o parket. Druga gospoda su, prirodno, tu i tamo pogledala u tom smeru,
gospoda iz lucke uprave, ocigledno u Zurbi, ponovo se latiSe akata i pocese, iako
ponesto odsutnog duha, da ih pregledaju, brodski oficir opet primace svoj sto, a
glavni blagajnik, veruju¢i da je dobio igru, duboko i ironi¢no uzdahnu. Od rasejanosti
koja je sve obuzimala izgleda da je ostao posteden jedino sluzitelj koji je delimi¢no
saosetao s nevoljom sirotog ¢oveka potéinjenog velikima, i ozbiljno je klimnuo

glavom Karlu kao da time hoce nesto da objasni.

Pred prozorima je, medutim, i dalje tekao lucki Zivot; plitki teretnjak s brdom



buradi, koja su morala biti cudesno naslagana da se ne bi kotrljala, prode i gotovo
zamraci sobu; mali motornjaci, koje bi Karl, kad bi imao vremena, mogao sad ta¢no
da razgleda, kao pod konac su hitali pod gréevitim pokretima ruku ¢oveka uspravnog
za kormilom; tu i tamo bi se iz nemirne vode pomolila neka cudnovata plovila i
odmah ponovo bila preplavljena i tonula pred zacudenim pogledom; zdusno
veslaju¢i, mornari su pokretali ¢amce prekookeanskih parobroda, punih putnika koji
su, onako kako su ih sabili, staloZeno i ispunjeni iSéekivanjem sedeli u njima, premda
poneki nisu mogli odoleti da okre¢u glave prema okolnim promenljivim prizorima.
Kretanje bez kraja, nemir koji se s nemirnog elementa prenosi na bespomo¢ne ljude i

njihova dela!

Ali, sve je opominjalo na zurbu, na jasnocu, na potpuno tacno izlaganje; a sta
je radio lozac? Govorio je, u stvari, sav u znoju, papire na prozoru odavno ve¢ vise
nije mogao da drzi drhtavim rukama sa svih strana sveta priticale su mu optuzbe
protiv Subala, od kojih je svaka pojedina¢no, po njegovom misljenju, bila dovoljna da
potpuno sahrani Subala, ali sve §to je mogao da predoéi kapetanu bila je Zalosna
smesa svih zajedno. Gospodin s bambusovim Stapicem davno je ve¢ zvizdukao,
slabasno, put stropa, gospoda iz lucke uprave prilegla su ve¢ oficira za njihov sto i
nikakvim izrazom na licu nisu pokazivala da ¢e ga ponovo pustiti, glavnog blagajnika
je samo kapetanova mirnoca zadrzavala da ne plane, sluzitelj je u vojnickom stavu

svakog trenutka ¢ekao naredbu svog kapetana u pogledu lozaca.

Tu Karl viSe nije mogao ostati neaktivan. Uputio se zato polako ka grupi, u
hodu razmatrajuci $to je moguéno brze kako da se najbolje poduhvati stvari. Bilo je
zaista krajnje vreme, samo jos tren i obojica bi nesumnjivo leteli iz kancelarije. Moze
biti kapetan dobar covek i, povrh toga, bas sad, kako se Karlu cinilo, imati neki
poseban razlog da se pokaze kao pravedni pretpostavljeni, ali on najzad nije bio neki
instrument na kome se bez kraja i konca moze svirati - a upravo je tako s njim

postupao lozaé, istina iz svoje duboke, bezgrani¢ne povredenosti.

Otuda Karl rece lozacu: ,Morate da pricate jednostavnije, jasnije; ovako kako
mu pricate, gospodin kapetan ne moze da prosudi. Zar on poznaje sve masiniste i
kurire po prezimenu ili ¢ak po imenu, pa da on, kad mu samo kaZete neko takvo ime,
odmah zna o kome je re¢? Sredite svoje Zalbe, iznesite najpre najvaznije i postepeno
ostale, mozda onda nece vise ni biti potrebno da se vecina i spomene. Meni ste, eto,

uvek tako jasno iznosili!” Kad se u Americi mogu krasti koferi, moze se pokadikad i



lagati, opravdavao se on u sebi.

Ali, samo kad bi to pomoglo! Nije li bilo ve¢ prekasno? Lozac je, kad je cuo
poznat glas, doduse odmah prestao da govori, ali ve¢ viSe nije ni mogao valjano
prepoznati Karla svojim oéima punim suza od pogodene muske casti, strasnih
uspomena, sadasnje, do kraja zaosStrene nevolje. I kako je sad i mogao - ¢uteci pred
sad potpuno zac¢utalim ¢ovekom, Karl je to uvidao - kako je sad i mogao odjednom da
promeni nacin svog govora posto mu se c¢inilo da je sve rekao $to je imalo da se kaze,
a da nije naisao ni na najmanje razumevanje, kao i da, s druge strane, jos nista nije
rekao, i da sad ne moze iziskivati od gospode da joS i sve saslusaju. U takvom
trenutku dolazi jos i Karl, jedini njegov pristalica, i ho¢e da mu deli pouke, ali umesto

toga pokazuje mu da je sve, sve izgubljeno.

»,Da sam ranije doSao umesto sto sam gledao kroz prozor”, rece u sebi Karl,
pognu glavu pred lozacem i lupnu rukama po Savovima pantalona, kao znak da

nikakve nade viSe nema.

Ali, loza¢ je to pogresno razumeo, sigurno pomislivsi da bi Karl da mu nesto
potajno prebaci, pa je u dobroj nameri da ga razuveri, poceo sad da se, kao da bi
krunisao svoje delo, svada s Karlom. Bas sad kad su se gospoda za okruglim stolom
odavno ve¢ ljutila zbog nepotrebne galame koja im je smetala u njihovim vaznim
poslovima, kad je glavni blagajnik ve¢ poceo da smatra kapetanovo strpljenje
nerazumljivim i bio sklon da plane, kad je sluzitelj, u potpunosti ponovo u sferi svojih
gospodara, odmeravao lozaca divljim pogledom i kad je, najzad, gospodin s
bambusovim Stapi¢em, koga je ¢ak i kapetan pokatkad prijateljski pogledivao, vec
potpuno oguglao na lozaca, ¢ak mu je ovaj bio i odbojan, izvadio malu beleznicu i,
ocigledno bavedi se sasvim drugim stvarima, o¢ima poceo da luta izmedu beleznice i

Karla.

»~Znam, ma znam”, govorio je Karl, s mukom se brane¢i od bujice kojom se
lozac sad okrenuo na njega, ali je uprkos tome, tokom cele te raspre, sacuvao za njega
prijateljski osmeh. ,U pravu ste, u pravu, nikad nisam sumnjao u to.” Rado bi mu, iz
straha da ne poc¢ne da udara, zadrzao ruke kojima je mlatarao, jo$ radije bi ga, u
stvari, odgurao do nekog zida da mu Sapne par tihih, umirujucih reci koje niko drugi,
inace, ne bi trebalo da cuje. Ali, lozac je bio raspamecen. Karl je sad poceo, Stavise, da
se tesi mislju da bi loza¢ u krajnjem slu¢aju mogao da snagom svog ocajanja savlada

svu sedmoricu prisutnih muskaraca. Istina, kao §to mu je pokazao pogled bacen na



pisaci sto, tamo se nalazila tabla s mnostvom dugmadi elektri¢nih vodova; a neka
ruka, jednostavno ih pritisnuvsi, mogla bi da uzbuni c¢itav brod sa svim njegovim

hodnicima punim neprijateljski raspolozZenih ljudi.

Uto je onaj toliko nezainteresovani gospodin s bambusovim Stapom prisao
Karlu i zapitao ga, ne preglasno, ali razgovetno bez obzira na lozaéevu viku: ,Kako se
vi zapravo zovete?” Bas tada, kao da je iza vrata ¢ekao na ovo gospodinovo pitanje,
neko zakuca. SluZitelj pogleda prema kapetanu, a ovaj klimnu glavom. Stoga slusSitelj
pride vratima i otvori ih. Napolju je, u starom redengotu, stajao covek osrednjeg
stasa, po izgledu ne ba§ podesan za rad na maginama, a koji je ipak bio Subal. Da to
Karl nije procitao u svacijim o¢ima, koje su izrazavale izvesno zadovoljstvo, koga cak
ni kapetan nije bio liSen, morao bi to videti, na svoj uzas, po lozacu koji je tako
stisnuo pesnice na svojim nabreklim rukama kao da je to stiskanje nesto najvaznije
na njemu, ¢emu je spreman da zrtvuje sve Sto ima od Zivota. U tome se sad stekla sva

njegova snaga, i ona koja ga je uopste drzala uspravnim.

I tu je, dakle, bio neprijatelj, slobodan i svez u sve¢anom odelu, s poslovhom
knjigom pod miskom, verovatno platnim spiskovima i lozac¢evom radnom knjizicom,
i zagledao je redom svima u o¢i, s neskrivenim priznanjem da pre svega hoce da
utvrdi raspoloZenje svakog pojedina¢no. A ta sedmorica su ve¢ svi bili njegovi
prijatelji, jer ako je kapetan protiv njega ranije i imao izvesne prigovore ili se mozda
samo pretvarao da ih ima, posle muke koju mu je lozac zadao, verovatno mu se ¢inilo
da se Subalu vi$e ne moze prebaciti ni najmanja sitnica. Protiv ¢oveka kakav je loza¢
ne moze se nikad dovoljno strogo postupati, i ako bi Subalu trebalo i$ta prebaciti,
onda je to bila okolnost da nije umeo tokom vremena da lozacevu tvrdoglavost slomi

u meri da se ovaj danas ne usudi da se pojavi pred kapetanom.

Moglo bi se sad jo$ pretpostaviti da utisak koji bi suoéenje loZac¢a i Subala
proizvelo na neki visi forum, neée izostati ni pred ovim ljudima, jer ako je Subal i
umeo da se dobro pretvara, ne znac¢i da bi u tome bio kadar da izdrzi do kraja.
Dovoljno je da njegova zloéa blesne na trenutak, pa da je gospoda primete, a za to ¢e
se Karl ve¢ pobrinuti. On je veé otprilike poznavao ostroumlje, slabosti i ¢udi
pojedine gospode, i s tog stanovista nije bilo izgubljeno vreme koje je ovde dosad
proveo. Kad bi se loza¢ samo bolje drzao, ali je on, izgleda, bio potpuno nesposoban
za borbu. Kad bi mu samo izrué¢ili Subala, svakako bi pesnicama razbio omrazenu

lobanju. Ali, jedva da je ve¢ bio u stanju da pride par koraka do njega. Zasto Karl,



ipak, nije predvideo ono sto je bilo lako predvidljivo, da ¢e Subal najzad morati da
dode, ako ne po svojoj volji, onda na kapetanov poziv? Zasto nije, dolazeéi ovamo, s
lozacem dogovorio neki podroban ratni plan umesto da, kako su u stvarnosti
postupili, beznadezno nepripremljeni udu tamo gde su bila vrata? Da li li je loza¢ jos
uopSte mogao da govori, da kaze da i ne, Sto bi bilo neophodno pri unakrsnom
ispitivanju, do koga bi, u stvari, moglo da dode jedino u najpovoljnijem slucaju?
Stajao je tu, rasirenih nogu, nesigurnih kolena, pomalo pognute glave, a vazduh je

strujao kroz otvorena usta kao da unutra vise nema pluca koja bi ga preradila.

Karl se, istina, osecao tako snaznim i prisebnim kako se mozda nikad nije
osetao kod kuce. Kad bi ga njegovi roditelji mogli samo videti kako se u stranoj
zemlji, pred uglednim li¢nostima, bori za dobro i kako je, ako jo$ i nije izvojevao
pobedu, ipak potpuno spreman za poslednje osvajanje! Da li bi revidirali svoje
misljenje o njemu? Posadili ga izmedu sebe i pohvalili? Pogledali ga jednom, samo
jednom u njima tako odane o¢i? Neizvesna pitanja i najnepogodniji trenutak da budu

postavljana!

,Dolazim, budu¢i da verujem da me loza¢ optuzuje za nekakve neposStene
postupke. Jedna devojka iz kuhinje mi je rekla da ga je videla na putu ovamo.
Gospodine kapetane i svi vi, moja gospodo, spreman sam da opovrgnem svaku
optuzbu putem svojih spisa, a po potrebi i pomocu iskaza nepristrasnih i nezavisnih
svedoka koji stoje pred vratima.” Tako je govorio Subal. Bio je to, svakako, jasan
govor muskarca, a po promeni izraza na licima slusalaca moglo bi se poverovati da
prvi put, posle duzeg vremena, ponovo cuju ljudski glas. Nisu, naravno, primetili da
cak i ta lepa beseda ima praznina. Zasto su ,,neposteni postupci” bile prve stvarne reci
koje su mu pale na pamet? Nije li optuzbu mozda trebalo zasnovati na tome umesto
na nacionalnoj pristrasnosti? Neka devojka iz kuhinje videla je lozada da ide u
kancelariju, a Subal je odmah shvatio? Nije li mu to nedista savest izostrila pamet? A
poveo je odmah i svedoke i jo$ ih, osim toga, naziva nepristrasnim i nezavisnim?
Manguparija, niSta nego manguparija! A gospoda to podnose i jo§ prihvataju kao
valjano drzanje? Zasto je dopustio da protekne nesumnjivo veoma mnogo vremena
izmedu obavestenja devojke iz kuhinje i njegovog dolaska ovamo? Sigurno ni zbog
kojeg drugog cilja nego da bi lozaé¢ iznurio gospodu dotle da oni postepeno izgube
mo¢ jasnog rasudivanja, od koje se Subal prvenstveno bojao. Nije li on, sigurno dugo

stojeti iza vrata, zakucao tek u trenutku kad se, na osnovu uzgrednog pitanja onog



gospodina, mogao nadati da je s lozacem svrseno?

Sve je bilo jasno i sam Subal je, protiv svoje volje, tako prikazao stvari, ali se to
gospodi moralo drukéije, jo$ opipljivije pokazati. Trebalo ih je protresti. Brzo, Karl,

dakle iskoristi barem vreme pre nego sto nastupe svedoci i sve preplave!

Ali, bas tada kapetan odmahnu Subalu koji na to odmah - jer je izgledalo da je
njegov slucaj na ¢asak odloZen - odstupi i sa sluziteljem, koji mu se odmah primace,
zapoce tihi razgovor, tokom kojeg nisu izostajali pogledi postrance prema lozacu i

sledeci veliki govor.

,Niste i hteli da neSto upitate mladog ¢oveka, gospodine Jakobe?”, u opstem

tajacu rece kapetan gospodinu s bambusovim Stapicem.

,0dista”, rece ovaj, lakim naklonom zahvaljujuéi na paznji. I jos§ jednom upita

Karla: ,Kako se zapravo zovete?”

Karl, koji je smatrao da je u interesu velike glavne stvari da se brzo svrsi ovaj
upad upornog radoznalca, odgovori kratko, ne predstavljajuéi se, po svom obicaju,

pokazivanjem pasosa koga bi prvo morao da potrazi: ,,Karl Rosman”.

»E, pa”, rece ¢ovek oslovljen s Jakob, i isprva ustuknu, sa smeskom, gotovo u
neverici. I kapetan, glavni blagajnik, brodski oficir, ¢ak i sluzitelj, jasno pokazase
preterano ¢udenje zbog Karlovog imena. Jedino su gospoda iz lu¢ke uprave i Subal

ostali ravnodusni.

»E, pa”, ponovi gospodin Jakob i donekle kruto pride Karlu, ,,onda sam ja tvoj
ujak Jakob, a ti si moj mili sestri¢. Ma slutio sam ja to celo vreme!”, rece to prema

kapetanu pre nego Sto je zagrlio i poljubio Karla koji se svemu tome nemo prepustio.

,Kako se vi zovete?”, posto je osetio da je pusten iz zagrljaja, upita Karl,
doduse veoma uctivo, ali nimalo uzbuden, i napreze se da sagleda kakve bi posledice
ovaj nov obrt mogao imati po loZa¢a. Trenutno ni$ta nije nagovestavalo da bi Subal iz

te stvari mogao da izvuce korist.

sAli, shvatate li, mladi¢u, svoju sre¢u”, rece kapetan, uveren da je Karlovim
pitanjem okrnjeno dostojanstvo li¢nosti gospodina Jakoba, koji je stao pored
prozora, ocigledno da ne bi morao da pokazuje svoje uzbudeno lice, brisuéi ga usto i

maramicom. ,To je senator. Edvard Jakob, koji vam se otkrio kao ujak. Sad vas



ocekuje blistava karijera, Sto svakako nadmasuje sva vaSa ocekivanja do sada.

Pokusajte da to uvidite, koliko god mozete u prvom trenutku, i priberite se!”

sIstina, imam jednog ujaka Jakoba u Americi”, rece Karl, obracajuéi se
kapetanu, ,ali ako sam dobro razumeo, Jakob je, u stvari, prezime gospodina

senatora.”
»Tako je”, rece kapetan, pun oc¢ekivanja.

»Ali, moj ujak Jakob, koji je brat moje majke, zove se po imenu Jakob, dok bi
mu prezime moralo biti, naravno, isto kao i moje majke cije je devojacko prezime

Bendelmajer.”

»,Gospodo!”, uzviknu senator, Zustro se, na Karlovo izjasnjenje, vrac¢ajuéi sa
svog odmorista kod prozora. Osim luckih ¢inovnika, svi prsnuse u smeh, neki ganuti,

neki iz nedokucivih razloga.
»,Nije bilo ni najmanje smesno ono sto sam rekao”, pomisli Karl.

»,Gospodo”, ponovo senator, ,protiv moje i svoje volje prisustvujete maloj
porodi¢noj sceni, i zato ne mogu a da vam ne pruzim objasnjenje, posto je, kao Sto
verujem, samo gospodin kapetan” - ovo spominjanje bilo je poprateno obostranim

naklonom - ,,potpuno obavesten.”

»E, sad stvarno moram da pazim na svaku rec”, rece u sebi Karl i obradova se

kad je, bacivsi pogled u stranu, primetio da je Zivot poc¢eo da se vraca u lozacev lik.

»~Tokom svih ovih dugih godina svog boravka u Americi - istina, ovde izraz
boravak ne odgovara bas tacno za americkog gradanina kakav sam svom svojom
dusom - dakle, tokom svih ovih dugih godina zivim potpuno odvojen od svojih
evropskih rodaka, iz razloga koji, prvo, ne spadaju ovde i, drugo, Cije bi me
prepri¢avanje zaista veoma uzbudilo. Cak strahujem i od trenutka kad éu mozda biti
prinuden da ih ispricam svom milom sestri¢u, pri ¢emu neée moci, nazalost, biti

izbegnuta poneka otvorena re¢ o njegovim roditeljima i njihovim pristalicama.”

»10 je moj ujak, bez ikakve sumnje”, rece u sebi Karl, i dalje prisluskujudi,
,verovatno je promenio ime.”

~A sad su mog milog sestrica njegovi roditelji - kazimo re¢ koja istinski
oznacava stvar - jednostavno odstranili, kao $to se macka izbacuje pred vrata kad je

nesnosna. Nikako necu da ulepsavam ono $to je moj sestri¢ uc¢inio da bi tako bio



kaznjen, ali je njegova krivica takva da je ve¢ dovoljno opravdana kad je prosto

navedemo.”

»Lepo receno”, pomisli Karl, ,ali ne bih da sve ispri¢a. Uostalom, on i ne moze

bas sve da zna. Otkuda bi?”

~Njega je, naime”, nastavio je ujak i oslonio se, malo se nagnuvsi, o bambusov
Stapi¢ podbocen pred njim, ¢ime je doista uspeo da stvari oduzme nepotreban
svecani ton koji bi, inace, bezuslovno imala, ,njega je, naime, zavela sluzavka Johana
Brumer, osoba stara nekih 35 godina. Tom reci ’zavela’ nikako ne bih hteo da ranim

svog sestrica, ali je ipak tesko naci drugu, podjednako odgovarajucu rec.”

Karl, koji se ve¢ prilicno primakao ujaku, osvrnu se da bi s lica prisutnih
procitao utisak ove price. Niko se nije nasmejao, svi su slusali strpljivo i ozbiljno.
Naposletku, ¢ovek se i ne smeje prvom ukazanom prilikom sestri¢u jednog senatora.
Moglo bi se pre reci da se lozac¢, premda tek malecno, osmehnuo Karlu, ali sto je, pre
svega, kao novi znak Zivota bilo okrepljujuce i, zatim, oprostivo, posto je Karl od te

stvari, koja je sad postala tako javna, hteo da nacdini neku naroéitu tajnu.

»1 sad je ta Brumerova”, nastavi ujak, ,,s mojim sestri¢em dobila dete, zdravog
maliSana, koji je na krStenju dobio ime Jakob, nesumnjivo u spomen na moju
malenkost, koja mora da je, ¢ak i u sigurno uzgrednim pominjanjima mog sestrica,
ucinila ogroman utisak na devojku. Sre¢om, kazem. Jer, posto su roditelji, da bi
izbegli pla¢anje alimentacije ili, inace, neki skandal koji bi i njih pogodio - moram da
naglasim da ne poznajem ni tamosnje zakone niti ostale prilike u kojima zive roditelji
- posto su, dakle, da bi izbegli placanje alimentacije i skandal, otpremili svog sina,
moga milog sestrica, u Ameriku, s neodgovorno nedovoljnom opremom, kako je
vidljivo, to bi decko, bez zivih znakova i ¢uda kojih upravo jo§ ima u Americi, upucen
jedino na sebe, svakako odmah propao u nekoj ulicici uz njujorsku luku da mi
doti¢na sluzavka u meni poslatom pismu, koje je posle dugog lutanja prekjuce
dospelo u moje ruke, nije saopstila celu tu povest, skupa s li¢nim opisom mog
sestrica i sa, Sto je bilo razborito, nazivom broda. Da mi je stalo do toga, gospodo
moja, da vas zabavljam, mogao bih vam sad” - izvadio je iz dZzepa dva ogromna, gusto
ispisana lista i mahnuo njima - ,,i ovde procitati nekoliko mesta iz tog pisma. Ono bi
sigurno nacinilo utisak, budué¢i da je napisano s ponesSto priprostom, mada uvek
dobronamernom lukavoscu i s mnogo ljubavi prema ocu deteta. Ali, ne¢u ni da vas

zabavljam viSe nego Sto je potrebno radi objasnjenja, niti da prilikom doéeka mozda



povredim osec¢anja koja moguéno jos postoje kod mog sestri¢a; a on to pismo, ako

zeli, radi pouke, moZze procitati u tisini svoje sobe koja ga ve¢ ocekuje.”

Ali, Karl prema doti¢noj devojci nije viSe gajio nikakva osecanja. U kovitlacu
proslosti koja se sve viSe udaljavala, sedela je ona u svojoj kuhinji, pored kuhinjskog
kredenca, laktovima oslonjena o njegovu plocu. Gledala ga je dok bi ponekad ulazio u
kuhinju po ¢asu vode za oca ili da prenese neki majéin nalog. Katkad bi, u
iskrivljenom polozaju kraj kuhinjskog kredenca, pisala pismo i za nadahnuéem
tragala na Karlovom licu. Katkad bi oci pokrila rukom, i onda nijedna rec nije
dopirala do nje. Katkad bi klecala u svojoj tesnoj sobici pored kuhinje i molila se pred
drvenim krstom; Karl bi je tada, prolazeéi, bojazljivo osmotrio kroz odskrinuta vrata.
Katkad bi vitlala po kuhinji i uzmicala, smejuéi se poput vestice, kad bi joj se Karl
nasao na putu. Katkad bi, kad bi Karl usao, zatvarala kuhinjska vrata i drzala kvaku
rukom doklegod on ne bi zatrazio da izide. Katkad bi donela stvari, koje on ¢ak nije ni
hteo, i ¢utke mu ih tutnula u ruke. Ali, jednom je rekla ,Karl” i, jo§ preneraZenog
takvim oslovljavanjem, uzdi$ué¢i, u grimasama, odvela ga u svoju sobicu, pa je
zakljucala. Gusedti ga, obgrlila mu je vrat i, dok ga je molila da je svuce, svlacila je, u
stvari, ona njega, poloZila ga u svoju postelju, kao da ga od sada nikome viSe nece
prepustiti, da ¢e ga milovati i maziti do kraja sveta. ,,0, Karl, moj Karl!”, uzviknula je,
kao da ga vidi i da potvrduje svoj posed, dok on bas nista nije video i osetao se
nelagodno u masi tople posteljine koju je ona, izgleda, nagomilala bas za njega. Onda
se i ona pruzila pored njega i htela je da sazna od njega nekakve tajne, ali on nije
umeo nijednu da joj kaze, i ona se ljutila u sali ili zbilji, drmusala ga, osluskivala mu
srce, pruzala mu svoje grudi da i on isto tako oslusne, ali ga na to nije mogla privoleti,
pritiskivala svoj goli trbuh uz njegovo telo, rukom trazila izmedu njegovih nogu tako
odvratno da su Karlu glava i vrat spali s jastuka, potom je nekoliko puta gurnula
trbuh uz njega - bilo mu je kao da je ona deo njega samog i mozda ga je zbog toga
obuzela grozna klonulost. Naposletku se, placuci, posle niza plamenih poziva s njene
strane da se ponovo vide, vratio u svoj krevet. To je sve Sto se desilo, a ujak je ipak
umeo od toga da napravi veliku povest. I kuvarica je, dakle, mislila na njega i
obavestila ujaka o njegovom dolasku. To je bilo lepo od nje i on ¢ce joj se, svakako,

jednom oduziti.

»A sad”, uzviknu senator, ,hoc¢u otvoreno da mi kazes, jesam li tvoj ujak ili

nisam.”



~Jesi moj ujak”, rece Karl, poljubi ga u ruku i za to dobi poljubac u celo.
,veoma sam radostan $to sam te sreo, ali gresis$ ako verujes da moji roditelji govore o
tebi samo rdavo. Ali i bez obzira na to, u tvom se govoru potkralo nekoliko omaski;
hoc¢u, naime, da kazem da se u stvarnosti nije bas sve tako dogodilo. No, ti doista i ne
moze$ stvari tako dobro odavde da procenis, a osim toga verujem da nece biti
nikakve narodite Stete ako su gospoda donekle neta¢no informisana o potankostima u

stvari do koje im ne moze biti previse stalo.”

,Odli¢no si to rekao”, rece senator, odvede Karla pred ocito dirnutog kapetana

1 upita: ,,Zar nemam velicanstvenog sestri¢a?”

»Srecan sam”, rece kapetan, s naklonom kakav jedino vojnic¢ki skolovani ljudi
umeju da izvedu, ,S$to sam upoznao vaseg sestri¢a, gospodine senatore. Narocita ¢ast
je za moj brod Sto je mogao da bude mesto za jedan takav susret. Ali, plovidba u
medupalublju svakako nije bila prijatna, a opet ko moze znati ko sve tamo putuje.
Istina, ¢inimo sve mogu¢no da ljudima na medupalubi olak§amo putovanje, znatno
viSe, recimo, od americkih linija, ali jo§ nismo uspeli, u svakom slucaju, da takvo

putovanje pretvorimo u zadovoljstvo.”
»,Nije mi Skodilo”, rece Karl.
»,Nije mu Skodilo”, ponovi senator, glasno se smejudi.

»,Bojim se samo da sam izgubio svoj kofer” - i pritom se priseti svega Sto se
desilo i Sto je jos preostalo da se udini, obazre se i ugleda sve prisutne, neme od
postovanja i ¢udenja, na njihovim ranijim mestima, sa ofima uperenim u njega.
Samo se na luckim ¢inovnicima ogledalo, ukoliko su njihova lica dopustala ikakav
uvid, zaljenje sto su dosli u tako neprilicno vreme, a dzepni c¢asovnik, koji su sad
polozili ispred sebe, bio im je verovatno vazniji od svega sto se u sobi odigralo i §to ¢e

se jos mozda desiti.

Prvi koji je posle kapetana izrazio svoju naklonost, bio je, neobi¢no, lozac.
,Cestitam vam od srca”, re¢e i prodrma ruku Karlu, ¢ime je hteo da izrazi nesto poput
priznanja. Kad je zatim hteo da se istim re¢ima obrati i senatoru, ovaj se odmace, kao

da je time lozac prekoracio svoja prava; lozac je smesta i odustao.

Ali, ostali su sad shvatili Sta treba da ucine, i odmah napraviSe guzvu oko
Karla i senatora. Tako se dogodilo da je Karl primio ¢ak i Subalovo destitanje,

prihvatio ga i zahvalio. Kao poslednji, u ponovo nastaloj tisini, pristupise lucki



¢inovnici i rekosSe dve engleske redi, $to je izazvalo smesan utisak.

Da bi potpuno iscrpeo zadovoljstvo, senator je bio sav u zaletu da sebe i druge
podseca na sporedne momente, $to su svi, prirodno, ne samo trpeli nego i primali sa
interesovanjem. Tako je upozorio na to da je u svoju beleZznicu uneo Karlove
najupadljive znake za prepoznavanje, koje mu je kuvarica navela u pismu, da bi ih, po
nuzdi, istog trenutka mogao upotrebiti. I onda je, tokom neizdrzljivog lozacevog
trabunjanja, eto izvadio beleznicu, ni zbog ¢ega drugog nego da bi se razonodio, i iz
igre poceo da uporeduje kuvaricina ne bas, prirodno, detektivski ta¢na opazanja s
Karlovim izgledom. ,I tako se pronalazi sestri¢”, zakljucio je tonom kao da bi hteo da

mu jo$ jednom bude Cestitano.

,Sta ¢e sad biti s loZadem?”, zapitao je Karl, prelazeéi preko ujakove poslednje

price. Bio je uveren da u svom novom polozaju moZze re¢i sve $to misli.

»S lozacem ¢e biti ono Sto zasluzuje”, reCe senator, ,i Sto gospodin kapetan
bude smatrao za pravo. Lozaca nam je, verujem, dovoljno i predovoljno, sa ¢im ¢e se

sigurno sloziti svako od prisutne gospode.”

»,Kad je u pitanju pravda, stvar ne zavisi, ipak, od toga”, rece Karl. Stajao je
izmedu ujaka i kapetana, i verovao, mozda pod uticajem tog poloZaja, da je odluka u

njegovim rukama.

Uprkos tome, izgledalo je da se loza¢ vise ni¢emu za sebe ne nada. Ruke je
drzao dopola u pojasu pantalona, koji se usled njegovih uzrujanih pokreta pomolio
zajedno s trakom kosulje od Stampanog platna. Za to nije hajao ni najmanje; izneo je
svu svoju muku, sad neka vide i taj par dronjaka na njemu, pa neka ga iznesu odavde.
Smislio je da bi tu poslednju uslugu trebalo da mu uéine sluZitelj i Subal, kao dvojica
najnizih po rangu ovde. Subal ¢e tada imati mira i neée vise ocajavati, kako se izrazio
glavni blagajnik. Kapetan ¢e moc¢i da zaposli sve same Rumune, svuda ¢e biti
govoreno rumunski, a mozda ¢e tada zaista sve i¢i bolje. Nikakav loza¢ vise nece
trabunjati u glavnoj blagajni, samo ¢e njegovo poslednje trabunjanje biti o¢uvano u
priliéno prijatnoj uspomeni, posto je ono, kao Sto se senator izri¢ito izjasnio, bilo
posredan povod da senator prepozna sestrica. Taj sestri¢ je, uostalom, ranije vise
puta pokusao da mu pomogne i time mu za njegovu uslugu prilikom prepoznavanja
vec ranije iskazao viSe nego dovoljnu zahvalnost; lozac¢u nije padalo ¢ak ni na pamet

da sad jo$ nesto od njega zahteva. Neka je on, uostalom, i senatorov sestri¢, ipak



kapetan jos nije, a iz kapetanovih usta ée, kona¢no, pasti ona kobna reé. - Saglasno s
tim stavom, lozac je pokusavao da i ne gleda u Karla, ali u toj sobi neprijatelja nije

ostajalo, nazalost, nijedno drugo mesto na kome bi se skrasile njegove oci.

»,Ne shvati stanje stvari pogresno”, rece senator Karlu, ,rec¢ je mozda o pitanju
pravde, ali istovremeno i o pitanju discipline. Oba, a narocito ovo drugo pitanje, ovde

podleZe prosudivanju gospodina kapetana.”

~Tako je”, promrmlja loZzac. Ko god je to opazio i razumeo, zactudeno se

osmehnuo.

»A povrh toga smo ve¢ toliko omeli gospodina kapetana u njegovim sluzbenim
poslovima, koji sigurno upravo s dolaskom u Njujork neverovatno narastaju, da je za
nas krajnje vreme da napustimo brod da ne bismo jo$ uz sve nekim krajnje
nepotrebnim mesanjem ovaj sitni sukob dvojice masinista pretvorili u pravi dogadaj.
Potpuno shvatam, uostalom, mili sestri¢u, tvoj postupak, ali bas mi to daje pravo da

te Sto hitnije odvedem odavde.”

»,Odmah ¢u narediti da se pripremi camac za vas”, rece kapetan, ne stavljajudi,
na Karlovo iznenadenje, ¢ak ni najmanji prigovor na ujakove reci, koje su mogle biti
nesumnjivo shvacene kao ujakovo samounizavanje. Glavni blagajnik uzurbano

prisko¢i do pisaceg stola i telefonom prenese kapetanovu naredbu komandiru ¢amca.

»vreme je ve¢ na izmaku”, rece u sebi Karl, ,ali ne mogu da ucinim nista a da
sve redom ne uvredim. Ne mogu ipak da napustim ujaka, posto me je tek pronasao.
Doduse, kapetan je uctiv, ali to je i sve. Njegova uctivost prestaje kad je u pitanju
disciplina, a ujak je sigurno rekao ono $to je kapetanu u dusi. Sa Subalom neéu da

govorim, Zao mi je ¢ak i Sto sam mu pruzio ruku. A svi ostali ovde su ¢orak.”

U takvim mislima, polako je prisao lozacu, izvukao mu desnu ruku iz pojasa i,
kao igrajuéi se, zadrzao je u svojoj. ,Zasto ti nista ne kazes$?”, upita. ,Zasto sve to
dopustas?”

Lozacé je samo nabrao Celo kao da trazi izraz za ono $to bi da kaze. Naposletku

je oborio pogled na Karlovu i svoju ruku.

»,UCinjena ti je nepravda kao nikome na brodu, to sasvim ta¢no znam.” I Karl
je tamo-amo provlacio prste kroz prste lozaca koji je blistavim o¢ima kruzio unaokolo

kao da ga obuzima zanos, ali koji niko ne bi trebalo da mu uzme za zlo.



»Ali, ti moras da se branis, da kazes da i ne, inace pak ljudi neée nazreti istinu.
Mora$ mi obecati da ¢eS me poslusati, jer ja licno, veoma se osnovano bojim, ne¢u
viSe mo¢i da ti pomognem.” I tada Karl zaplaka, dok je ljubio lozacevu ruku, i uze tu
ispucalu, gotovo bezivotnu ruku i pritisnu je uz svoj obraz, kao blago koga smo
prinudeni da se odreknemo. - Tada je ve¢ uz njega bio ujak senator i odvukao ga,

mada s najmanje mogucnim prisiljavanjem.

s1zgleda da te je lozac zacarao”, rece on i preko Karlove glave znacajno pogleda
u kapetana. ,,Osecao si se napustenim, i posto si nasao lozaca, sad si mu zahvalan; to
je za svaku pohvalu. No, meni ve¢ za ljubav, ne preteruj u tome i nauci da shvatis svoj

polozaj.”

Pred vratima nastade galama, culi su se povici i ¢ak kao da nekog brutalno
guraju na vrata. Ude mornar, ponesto usplahiren, s pripasanom zenskom keceljom.
»Ljudi su napolju”, uzviknu on i jednom trgnu laktovima oko sebe kao da je jos u
metezu. Najzad se sabrao i htede da salutira pred kapetanom, ali primeti Zensku
kecelju, strze je, zavitla na pod i viknu: ,Ba$ gnusno! Pripasali mi Zensku kecelju.”
Potom je, ipak, capnuo potpeticama jednom o drugu i salutirao. Neko pokusa da se
nasmeje, ali kapetan rece strogo: ,To ja zovem dobrim raspoloZenjem. Ko je to pa

napolju?”

,Moji svedoci”, reée Subal, istupivsi napred. ,Najpokornije molim za izvinjenje
zbog njihovog nedolicnog ponasanja. Kad ljudi zavrse plovidbu, ponekad su kao

mahniti.”

,Pozovite ih odmah unutra!”, zapovedi kapetan i, odmah se obrativsi senatoru,
rece ljubazno ali brzo: ,Budite sad tako dobri, postovani gospodine senatore, i podite
sa svojim sestricem za ovim mornarom koji ¢e vas odvesti u camac. Svakako vama ne
moram reci koliko mi je zadovoljstvo i kolika ¢ast Sto sam se s vama, gospodine
senatore, licno upoznao. Zeleo bih samo da mi se uskoro pruzi prilika da jednom s
vama, gospodine senatore, nastavim nas prekinuti razgovor o stanju u americkoj floti

i da tada mozda opet budemo prekinuti tako prijatno kao danas.”

sIrenutno mi je dovoljan ovaj jedan sestri¢”, rece ujak kroz smeh. ,,A sad
primite moju najdublju zahvalnost na vasoj ljubaznosti i ostajte zdravo. Uostalom, ne
bi ¢ak ni bilo nemoguéno da prilikom naseg” - srda¢no je privukao Karla k sebi -

,Sledeceg putovanja u Evropu provedemo s vama mozda duze vreme.”



»~Tome bih se od srca radovao”, rece kapetan. Oba gospodina stegose jedan
drugom ruku, a Karl je mogao samo jo§ nemo i ovla§ da pruzi ruku kapetanu, jer je
ovaj veé bio zauzet grupom od mozda petnaest ljudi koji su usli pod Subalovim
vodstvom, doduse donekle pometeni, ali ipak veoma glasni. Mornar je zamolio
senatora da mu dozvoli da pode prvi i onda je razdvojio gomilu za njega i Karla, i oni
lako prominu$e izmedu ljudi koji su se klanjali. Cinilo se da ti, uostalom dobrodusni
ljudi Subalov spor s lozadem shvataju kao $alu koja ¢ak ni kad se nagla pred
kapetanom nije prestala da bude smesna. Karl je medu njima opazio i devojku iz
kuhinje Linu koja je, veselo mu namignuvsi, pripasivala kecelju koju je odbacio

mornar, jer je bila njena.

Iduéi dalje za mornarem, napustili su kancelariju i skrenuli u mali hodnik koji
ih je, posle par koraka, doveo do vratanca odakle je kratko stepeniste vodilo do ¢amca
pripremljenog za njih. Mornari u éamcu, u koji njihov ¢elnik uskoéi u jednom koraku,
ustadose i salutirase. Senator je upravo opominjao Karla da bude oprezan prilikom
silaska, kad Karl, joS na najviSem stepeniku, briznu u grceviti pla¢. Senator stavi
desnu ruku pod Karlovu bradu, privinu ga jako uz sebe i pomilova levom rukom.
Tako su sporo silazili, stepenik po stepenik, i ¢vrsto obgrljeni usli u ¢amac, gde je
senator za Karla izabrao dobro mesto, bas preko puta sebe. Na senatorov znak,
mornari se odbise od broda i odmah zaveslase punom snagom. Tek Sto su odmakli

par metara od broda, Karl neocekivano otkri da se nalaze upravo sa one strane broda

na koju gledaju prozori glavne blagajne. Sva tri prozora bila su puna Subalovih

svedoka koji su najljubaznije pozdravljali i mahali, ¢ak je i ujak zahvalno
otpozdravljao, a jedan mornar izveo je ¢itavu artisticku numeru da bi poslao poljubac
rukom, pritom ne prekidaju¢i ravnomerno veslanje. Bilo je, u stvari, kao da nije vise
ni postojao nikakav lozaé. Karl se usredsredenije zagleda u ujaka, cija kolena je
gotovo dodirivao svojim, i rodi mu se sumnja da li ¢e ovaj ¢ovek ikad mo¢i da mu
zameni lozaca. A ujak je izbegao njegov pogled i posmatrao talase od kojih se ljuljao

njihov ¢amac.



PREOBRAZAJ



Kad se Gregor Samsa jednog jutra probudio iz nemirnih snova, ustanovio je da
se u svom krevetu pretvorio u ogromnu bubu. Lezao je na ledima, tvrdim poput
oklopa, i video je, kad bi malo podigao glavu, svoj trbuh, zasvoden i mrk, izdeljen
roznatim lukovima, a na vrsku trbuha jedva se jo§ drzao pokrivaé, samo $to ne
sklizne. Njegove mnoge noge, jadno tanusSne u poredenju sa ostatkom tela,

bespomoc¢no su mu drhturile pred o¢ima.

,Sta se to sa mnom dogodilo?”, pomisli. To nije bio san. Njegova soba, prava,
samo nesto suviSe mala ljudska soba, mirovala je izmedu cetiri dobropoznata zida.
Iznad stola, na kome je bila rasprostrta raspakovana kolekcija tekstilnih uzoraka -
Samsa je bio trgovacki putnik - visila je slika koju je nedavno isekao iz nekog
ilustrovanog casopisa i uramio u zgodan, zlatasti okvir. Na njoj je bila prikazana neka
dama koja je, s krznenim SeSirom i krznom oko vrata, sedela isprSena i prema

posmatracu isturala teZak krzneni muf u kome joj je ruka nestajala do lakta.

Gregor zatim pogleda prema prozoru i od tmurnog vremena - c¢ulo se
pljustanje kisnih kapi po limenom prozorskom ispustu - sasvim ga obuze seta. ,Kako
bi bilo da jo$ malo produzim da spavam i zaboravim sve budalastine”, pomisli, ali to
je bilo potpuno neizvodljivo, jer je navikao da spava na desnoj strani, a u njegovom
sadasnjem stanju taj polozaj mu je bio nedostizan. Koliko god se silovito bacao na
desnu stranu, uvek bi se ponovo, ljuljajué¢i, vracao na leda. Pokusao je to sigurno
stotinu puta, zatvarao o¢i da ne bi gledao prac¢akanje nogu, i odustao od toga tek kad

je u slabinama poceo da oseca lak, prigusen bol kakav nikad ranije nije osetio.

»,Oh, Boze”, pomisli, ,,$to sam ja izabrao zamorno zanimanje! 1z dana u dan na
putu. Poslovni potresi su znatno veci nego na prikladnom poslu u samoj ku¢i, a osim
toga mi je natovarena jos muka s putovanjem, briga oko hvatanja vozova, losSa
ishrana, dodir s ljudima, uvek nepostojan, nikad trajniji, nikad ne bivaju¢i srdacan.
Nek davo sve to nosi!” Gore, na trbuhu, osetio je lak svrab; polagano se, na ledima,
dogurao bliZe postolju kreveta da bi mogao bolje podi¢i glavu; uocio je mesto koje ga

je svrbelo, osuto sve samim malecnim belim tackicama, o kojima nije znao $ta da



zakljudi; i hteo je jednom nogom da ispita to mesto, ali je odmah trze, jer ga prilikom

dodira prode hladna jeza.

Kliznuo je ponovo u svoj predasnji polozaj. ,Ovo rano ustajanje”, pomisli,
~potpuno zaglupljuje. Coveku je neophodno da se naspava. Ostali trgovacki putnici
Zive poput Zena u haremu. Kad se, recimo, tokom prepodneva, vratim u gostionicu da
bih prepisao dobijene porudzbine, ta gospoda tek sede za doruckom. Kad bih ja to
pokusao, sa Sefom kakvog imam; smesta bih izleteo. Ko zna, uostalom, ne bi li to za
mene bilo bolje. Kad se ne bih suzdrzavao zbog svojih roditelja, odavno bih dao
otkaz, iziSao bih pred Sefa i iz dna duSe mu rekao Sta mislim. Imao bi da padne s
pultal A i to je posebno postupanje: zasesti na pult i s visine se obracati
namestenicima koji, povrh toga, moraju dokraja da se primaknu zbog Sefove
nagluvosti. No, od te nade nisam jos sasvim digao ruke; kad jednom skupim novac da
mu isplatim sto mu duguju moji roditelji - Sto bi trebalo da potraje jos pet do Sest
godina, bezuslovno ¢u to i uciniti. Onda ¢e biti ucinjen veliki rez. U ovom ¢asu

svakako moram da ustanem, jer mi voz krece u pet.”

I on pogleda u budilnik koji je kucao na ormanu. ,,Oce na nebesima!”, pomisli.
Bilo je pola sedam, a kazaljke su mirno isle dalje, ¢ak je proslo pola, primicalo se veé¢
tricetvrt. Nije li trebalo da budilnik zvoni? 1z postelje se videlo da je budilnik bio
tacno namesten na Cetiri sata; sigurno je i zvonio. Da, ali zar je mogu¢no da je on
mirno prespavao to zvonjenje od koga se tresao namestaj? Da je spavao mirno - nije,
ali verovatno utoliko ¢vrsce. Ali, Sta bi sad trebalo da radi? Sledeéi voz je kretao u
sedam sati; da bi ga uhvatio, morao bi da pozuri kao lud, a kolekcija jo$ nije bila ni
spakovana i ni sam on se nije ose¢ao naro¢ito bodar i pokretljiv. Cak i ako bi uhvatio
voz, Sefova grmljavina se nije mogla izbedi, jer sluzitelj je cekao kod onog voza u pet i
odavno je podneo prijavu o njegovom propustu. Taj je bio Sefova kreatura, bez ki¢me
i soli u glavi. A ako bi, medutim, javio da je bolestan? Bilo bi to, ipak, krajnje mucno i
sumnjivo, jer Gregor tokom pet godina svoje sluzbe jo$ nijednom nije bio bolestan.
Sef bi sigurno dosao s lekarom iz zdravstvenog osiguranja, prigovarao bi roditeljima
zbog lenjog sina i presekao bi sve primedbe, pozivajuéi se na prisutnog lekara, za
koga, pak, uopste postoje jedino potpuno zdravi, ali neradni ljudi. A da li bi,
uostalom, u ovom slucaju, to bilo bas pogresno, jer Gregor se stvarno, zanemarimo li
pospanost, doista neumesnu posle dugog sna, ose¢ao sasvim dobro i ¢ak ga je obuzela

izuzetno jaka glad.



Kad je sve to pretresao u najveéoj zurbi, ne mogavsi da odluc¢i da napusti
postelju - budilnik je upravo pokazivao ¢etvrt do sedam - neko obzirno zakuca na
vrata koja su bila pokraj uzglavlja kreveta. ,Gregore”, pozva neko - bila je to majka -
~cetvrt je do sedam. Zar nisi nameravao da putujes?” Taj blagi glas! Gregor se uplasi
kad zacu glas kojim je odgovarao, i koji je neosporno bio njegov raniji, ali u koji se
mesalo, kao odnekle odozdo, izvesno bolno pistanje, nedovoljno suspregnuto, i koje
je re¢ima naoko samo u prvom trenutku ostavljalo razgovetnost da bi ih u odjeku
tako razorilo da vise niste znali da li ste ispravno culi. Gregor je nameravao da
potanko odgovori i da sve objasni, ali u datim okolnostima ogranicio se na to da kaze:
»,Da, da, majko, hvala ti, ve¢ ustajem.” Svakako da drvena vrata nisu dozvolila da se
spolja primeti promena u Gregorovom glasu, jer je majka bila umirena tim
objasnjenjem i udalji se sitnim koracima. Ali, taj mali razgovor upozorio je ostale
¢lanove porodice da je Gregor, mimo ocekivanja, joS kod kuce i ubrzo na pobocna
vrata otac zalupa slabo, ali pesnicom. ,Gregore, Gregore”, viknuo je, ,pa Sta je to?” I
posle nekoliko casaka jo$S jednom ga je opomenuo, dubljim glasom: ,Gregore!
Gregore!” A kod drugih poboc¢nih vrata tiho je potuZila sestra: ,Gregore? Nije ti
dobro? Da li ti je potrebno nesto?” Gregor odgovori na obe strane ,spreman sam
ve¢”, a trudio se da najbrizljivijim izgovorom i umetanjem dugih pauza izmedu
pojedinacnih reci svoj glas lisi svega upadljivog. Otac se i vrati svom dorucku, ali
sestra je Saputala: ,,Gregore, otvori, preklinjem te.” Gregor, pak, nije ni pomisljao da
otvori, nego je u sebi hvalio oprez, ste¢en na putovanjima, da i kod kuée uvece

zakljucava vrata.

Najpre je hteo mirno i neometano da ustane, da se obuce i pre svega
doruckuje, a tek onda da promisli o ostalom, jer u postelji, dobro je primetio, s
razmi$ljanjem ne bi dospeo ni do kakvog razboritog kraja. Se¢ao se da je u postelji
ceSce vet osecao lak bol, mozda izazvan nezgodnim lezanjem, a potom se on, posle
ustajanja, ispostavljao kao Cisto uobrazenje, pa je sad napeto ocekivao da mu se
postepeno rasprse danasnje predstave. Ni najmanje nije podozrevao da promena u
glasu nije bila nista drugo nego predznak jake prehlade, profesionalne bolesti

trgovackih putnika:

Bilo je sasvim jednostavno zbaciti pokrivaé; trebalo je samo da se malo nadme
i sam ¢e spasti. Ali, nadalje je iSlo teze, posebno zato Sto je bio tako vanredno Sirok.

Da se podigne, bile su mu potrebne ruke i Sake; ali umesto njih imao je samo



mnostvo nozica koje su neprekidno izvodile najrazliditije pokrete i kojima, povrh
toga, nije umeo da upravlja. Kad bi u neki mah hteo da savije jednu, prvo sto bi ona
ucinila bilo je da se ispravi; i ako bi naposletku uspeo da izvede ono $to je hteo s tom
nogom, sve ostale bi se u meduvremenu nesputano kretale u krajnjem, bolnom

uzbudenju. ,Samo da se nekorisno ne izlezavam”, rece u sebi Gregor.

Najpre je hteo da se iz kreveta izvuce donjim delom tela, ali taj donji deo, koji
on uostalom jo$ nije video i kome jo$ nije mogao imati nikakvu pravu predstavu,
pokazao se kao suvise tesko pokretljiv; to se odvijalo veoma sporo; i kad se konacno,
gotovo podivljavsi, sabranom snagom bezobzirce odbacio napred, pogresno je

izabrao smer, jer je Zestoko udario o donje krevetsko postolje, a ostar bol koji je

-----

Otuda je pokusao da iz kreveta najpre izvuce gornji deo tela, i obazrivo je
okrenuo glavu prema ivici kreveta. U tome je lako uspeo, i kona¢no mu je cela telesna
masa, uprkos Sirini i tezini, polagano posla za okretom glave. Ali, kad mu se glava
naposletku nasla izvan kreveta, u vazduhu, obuze ga strah da ¢e se kona¢no, nastavi li
dalje s takvim pomeranjem, strovaliti tako da bi moralo da se dogodi ¢udo pa da mu
glava ostane nepovredena. A upravo sad ni po koju cenu nije smeo da izgubi svest;

radije bi da ostane u krevetu.

Ali, kad se ponovo, uz isti napor, namestio da lezi kao i ranije, i kad je ponovo
video kako mu se nozice, koliko god je to moguéno, jo$ Zes¢e medusobno bore, a nije
nalazio nikakvu moguc¢nost da u tu proizvoljnost uvede red i mir, ponovo rece sebi da
mu je nemoguc¢no da ostane u krevetu i da je narazboritije podneti svaku zrtvu, ako s
njom postoji i najmanja nada da se otarasi kreveta. Ali, istovremeno nije zaboravljao
da se pokadikad podseti kako je mirno i najmirnije pretresanje znatno bolje od
ocajnickih odluka. U takvim trenucima bi $to je oStrije mogao pogledao put prozora,
ali nazalost pogled na jutarnju maglu, koja je skrivala c¢ak i suprotnu stranu uske
ulice, nudio je malo pouzdanja i podstreka. ,Ve¢ sedam sati”, re¢e u sebi, dok je
budilnik ponovo otkucavao, ,ve¢ sedam sati, a jos ovolika magla.” I ¢asak je lezao
mirno, tesko disuéi, kao da je, mozda, od potpune tiSine oéekivao povratak stvarnih i

samorazumljivih prilika.

Ali, potom rece u sebi: ,,Pre nego Sto otkuca cetvrt osam, bezuslovno moram
da izidem iz postelje. Uostalom, dotle ¢e doci i neko iz preduzeca da pita za mene, jer

preduzece se otvara pre sedam.” I on se sad poduhvati da, potpuno ravhomerno ga



klateé¢i celom duzinom, izrudi telo iz kreveta. Ako na ovaj nacin ispadne iz kreveta,
glava bi, naumivsi da je pri padu naglo podigne, po pretpostavci, ostala nepovredena.
Leda su, izgleda, bila tvrda; njima se, svakako, prilikom pada na tepih nista nece
dogoditi. NajviSe ga je brinula pomisao na glasan tresak do koga ée obavezno do¢i i
koji ¢ée iza svih vrata izazvati ako ne prestravljenost, ipak zabrinutost. Ali, to se

moralo rizikovati.

Kad se Gregor ve¢ dopola istisnuo iz kreveta - novi metod je bio viSe igra nego
napor, trebalo je samo da se ljulja na mahove - pade mu na pamet kako bi sve bilo
prostije ako bi mu neko pomogao. Dva snazna coveka - mislio je na oca i sluzavku -
bila bi sasvim dovoljna; samo bi podvukli ruke ispod njegovih zaobljenih leda, tako
ga odvojili od postelje, pognuli se s teretom i onda se obazrivo strpeli dok se on
prevrne na podu gde bi onda noZice najverovatnije dobile neki smisao. E da, i
potpuno zanemarivsi da su vrata bila zakljucana, da li je stvarno trebalo da zove u
pomo¢? Uprkos citavoj nevolji, na tu pomisao nije mogao da spreci sebe da se ne

osmehne.

Toliko je ve¢ odmakao u poduhvatu da je pri jaéem klaéenju jedva jo$
odrzavao ravnotezu i sad je veoma brzo morao da se kona¢no odludi, jer bilo je pet
minuta do cetvrt osam - uto zacu zvonce na ulaznim vratima. ,To je neko iz
preduzecéa”, rece u sebi i bezmalo se ukoci, dok su mu nozice utoliko uzurbanije
poigravale. Trenutak vladao je potpuni tajac. ,Ne otvaraju”, rece u sebi Gregor,
ispunjen nekom besmislenom nadom. Ali, onda je, naravno, kao i uvek, sluzavka
¢vrstim koracima otisla do vrata i otvorila ih. Gregor je trebalo da ¢uje samo prvu rec
pozdrava i vec je znao ko je - prokurista licno. Zasto li je Gregoru bilo samo sudeno
da sluzi u firmi u kojoj pri najmanjem propustu odmah ga je najvece podozrenje? Ta
zar su svi namestenici do poslednjeg vucibatine, pa zar medu njima nema nijednog
vernog, predanog coveka koji je, premda samo par jutarnjih ¢asova nije iskoristio za
posao, pobudalio od grize savesti i naprosto nije bio u stanju da se digne iz postelje?
Nije li, stvarno, bilo dovoljno poslati nekog pripravnika da se raspita - ako je to
raspitivanje uopste bilo nuzno - i zar je tu morao do¢i prokurista liéno, i moralo li se
time citavoj nevinoj porodici pokazati da je istrazivanje ovog sumnjivog slucaja
moglo biti povereno jedino prokuristovoj pameti? I viSe od uzbudenja u koje je
Gregora bacilo ovo pretresanje nego zbog neke prave odluke, on se svom snagom

hitnu iz kreveta. Udar bi glasan, ali to nije bio istinski tresak. Tepih je donekle



ublazio pad, a i leda su bila elasti¢nija nego Sto je Gregor mislio, pa priguseni zvuk
nije bio ¢ak ni upadljiv. Samo $to glavu nije drzao dovoljno obazrivo, te ju je lupio;

okrenuo ju je i trljao o tepih od srdzbe i bola.

»Tamo unutra je nesto palo”, rekao je prokurista u susednoj sobi sleva. Gregor
je pokusao da zamisli nije li se i prokuristi jednom moglo desiti nesto sli¢cno sto se
njemu desilo danas; nije se smela, ipak, iskljuciti takva mogucnost. Ali, kao da grubo
odgovara na to pitanje, prokurista par puta odlu¢no koraknu i njegove lakovane
cipele zaskripasSe. Iz susedne sobe desno sestra je Sapatom obaveStavala Gregora:
»,Gregore, tu je prokurista.” ,,Znam”, rece Gregor kao za sebe, ali ne odvazivsi se da

glas podigne dovoljno da bi ga sestra mogla cuti.

»,Gregore”, rekao je sad otac iz susedne sobe sleva, ,doSao je gospodin
prokurista i raspituje se zasto ti nisi otputovao ranim jutarnjim vozom. Ne znamo Sta
bi trebalo da mu kazemo. Uostalom, on hoce i s tobom li¢no da razgovara. Molim te,
dakle, otvori vrata. On ¢e ve¢ biti tako dobar da ne zameri na neredu u sobi.” ,,Dobro
jutro, gospodine Samsa”, uplevsi se, ljubazno viknu prokurista. ,,Nije mu dobro”, rece
majka prokuristi dok je otac jo$ govorio na vratima, ,nije mu dobro, verujte mi,
gospodine prokuristo. Zar bi Gregor, inace, propustio voz! Pa decku nista osim posla
nije u glavi. Bezmalo se ve¢ srdim Sto nikad ne izlazi uvece; sad je, evo, osam dana u
gradu, ali svake veceri je bio kod kuce. Sedi s nama za stolom i mirno cita novine ili
proucava red voznje. Za njega je vel razbibriga kad se bavi deljanjem. Tako je, na
primer, tokom dve-tri veceri otesao mali okvir; zacudicete se koliko je zgodan; visi
unutra, u sobi; odmah ¢ete ga videti ¢im Gregor otvori. Sre¢na sam, uostalom, Sto ste
dosli, gospodine prokuristo; sami ne bismo mogli navesti Gregora da otvori vrata;
tako je tvrdoglav; a svakako mu nije dobro, premda je jutros to poricao.” ,Odmah
dolazim”, re¢e Gregor sporo i promis$ljeno, i ne pomeri se da mu ne promakne ni rec¢
iz razgovora. ,Drukcije, milostiva gospodo, ne umem ni ja sebi da to objasnim”, rece
prokurista, ,najverovatnije nije niSta ozbiljno. Mada, s druge strane, moram da
kazem da mi poslovni ljudi - nazalost ili sre¢om, kako hocete - moramo cesto iz
poslovnih obzira da naprosto predemo preko neke lake nelagode.” ,Moze li, dakle,
gospodin prokurista ve¢ da ude kod tebe?”, pitao je nestrpljivi otac i ponovo kucao na
vrata. ,,Ne”, re¢e Gregor. U susednoj sobi sleva nastupi mucan tajac, u susednoj sobi

zdesna sestra poce da jeca.

Ma zasto li se sestra ne pridruzi ostalima? Mora da je tek sad ustala iz postelje



ijos nije ¢ak ni pocela sa obladenjem. I zasto je onda zajecala? Zato Sto on nije ustao i
ne pusta prokuristu unutra, zato Sto je u opasnosti da izgubi radno mesto i zato $to ¢e
tada Sef opet progoniti roditelje sa starim potrazivanjima? To su, ipak, trenutno bas
nepotrebne brige. Gregor je jos$ bio ovde i nimalo mu nije padalo na pamet da napusti
svoju porodicu. U ovom trenu je, istina, lezao na tepihu i niko, ko bi znao njegovo
stanje, ne bi ozbiljno od njega zahtevao da prokuristu pusti unutra. A zbog te male
neuctivosti, za koju ¢e se pak, docnije, lako na¢i pogodan izgovor, Gregora svakako
nece moci bas odmah da najure. I Gregoru je izgledalo da bi razboritije bilo da ga sad
puste na miru umesto $to ga smucuju plakanjem i nagovaranjem. Ali, upravo je

neizvesnost bila ta koja je ostale opterecivala i opravdavala njihove postupke.

»,Gospodine Samsa”, javi se sad prokurista poviSenim glasom, ,u ¢emu je
stvar? Zabarakadirali ste se tu u sobi, odgovarate samo sa da i ne, zadajete
roditeljima teske, nepotrebne brige i propustate - ovo neka je samo uzgred
spomenuto - svoje poslovne obaveze na upravo nec¢uven nacin. Govorim ovde u ime
vasih roditelja i vaSeg Sefa, i molim vas najozbiljnije za trenutno i jasno objasnjenje.
Cudim se, ¢udim. Verovao sam da vas poznajem kao mirnog, razboritog ¢oveka, a vi
sad, izgleda, ho¢ete da odjednom poé¢nete da paradirate s neobi¢nim hirovima. Sef mi
je, doduse, jutros nagovestio moguéno objasnjenje vaseg propusta - tice se naplata
koje su vam nedavno poverene - ali ja sam, eto, gotovo dao casnu re¢ da to
objasnjenje ne bi moglo biti na mestu. No, sad sam ovde svedok vase neshvatljive
zatucanosti i potpuno gubim svaku Zelju da se makar i najmanje zalazem za vas. A
vas polozaj nije bas najsolidniji. Isprva sam naumio da vam sve to kazem u cetiri oka,
ali posto vi ovde dopustate da tra¢im svoje vreme, ne znam zasto to ne bi trebalo da
saznaju i vasi uvazeni roditelji. Vasa postignuc¢a u poslednje vreme bila su, dakle,
veoma nezadovoljavajuca; doduse, nije sezona, to priznajemo, za pravljenje narocitih
poslova; ali sezone, kad se ne prave nikakvi poslovi, uopste nema, gospodine Samsa,
niti je sme biti.”

~Ali, gospodine prokuristo”, viknu Gregor van sebe i, uzbuden, zaboravi sve
drugo, ,odmah otvaram, ovog trena. Laka nelagoda, neka oSamucenost, sprecile su
me da ustanem. Jo§ sam u postelji. Ali opet sam ve¢ sasvim svez. Upravo izlazim iz
kreveta. Samo casak strpljenja! Jos nije onako dobro kako sam mislio. Ali ve¢ mogu
da izdrzim. Kako li samo to navali na coveka! Jos$ sino¢ mi je bilo odli¢no, moji

roditelji to znaju, ili tacnije - veé sino¢ me je obuzelo malo predosecanje. Moralo se to



videti na meni. Zasto li samo nisam o tome obavestio preduzece! Ali, uvek mislite da
cete bolest preboleti ne ostaju¢i kod kuée. Gospodine prokuristo! Postedite moje
roditelje! Za sve prekore koje mi upucujete, nema nikakvog osnova; niko mi o tome
ni re¢ nije rekao. Mozda niste pogledali poslednje porudzbine koje sam poslao.
Uostalom, kreéem na put ve¢ s vozom u osam, par sati mira me je okrepilo. Ne
zadrzavajte se, gospodine prokuristo; odmah ¢u i sam do¢i u preduzece, i budite

dobri da to kaZete i preporucite me gospodinu Sefu!”

I dok je sve to uzurbano izdahtavao, jedva znajuci Sta je govorio, Gregor se
lako, svakako zahvaljujuéi uvezbanosti ve¢ ste¢enoj u krevetu, primakao ormanu i
sad pokusavao da se uspravi uz njega. Hteo je stvarno da otvori vrata, da se stvarno
pokaze i razgovara s prokuristom; Zudeo je da sazna Sta Ce, kad ga vide, reci ostali
koji ga sad toliko pozivaju. Prestrave li se, onda Gregor nece vise biti odgovoran i
moci ¢e da bude spokojan. Ali, budu li sve prihvatili mirno, onda ni on nece imati
razloga da se uzbuduje, i mogao bi, ako pozuri, da doista bude na stanici u osam sati.
Najpre je nekoliko puta skliznuo niz glatku povrSinu ormana, ali se najzad, u
krajnjem zamahu, uspravio; na bolove ispod trbuha nije se viSe ni obazirao, koliko
god da su ga spopadali. Tad se nabacio prema obliznjoj stolici, ¢vrsto se svojim
nozicama uhvativsi za ivice njenog naslona. Ali, time je uspeo i da zagospodari sobom

iucutao je, jer mogao je sad da cuje prokuristu.

sJeste li razumeli ma i samo jednu rec¢?”, prokurista je pitao roditelje. ,,Valjda
nas ipak ne pravi budalama?” ,Zaboga”, uzviknula je majka ve¢ u suzama, ,on je
mozda tesko bolestan, a mi ga mucimo. Greta! Greta!” - povika onda. ,Majko?”,
odazva se sestra s druge strane. Sporazumevale su se kroz Gregorovu sobu. ,,Moras
ovog trenutka po lekara. Gregor je bolestan. Brzo po lekara. Jesi li ¢ula kako Gregor
govori?” ,To je bio zZivotinjski glas”, rekao je prokurista, upadljivo tiho u odnosu na
majcinu vrisku. ,Ana! Ana!”, povikao je otac kroz predsoblje u kuhinju i zapljeskao
rukama. ,Smesta dovedi bravara!” I obe devojke ve¢ su trcale, Susteé¢i suknjama, kroz
predsoblje - kako li se sestra samo tako brzo obukla? - i ostro otvorise ulazna vrata.
Nije se ¢ak ni ¢ulo da su se vrata zalupila; svakako su ih ostavile otvorena, kako

obi¢no bude u stanovima u kojima se desila neka velika nesreca.

Ali, Gregor je bio znatno smireniji. Znaci, nisu vise, eto, razumevali njegove
reci, premda su njemu izgledale dovoljno jasne, jasnije nego ranije, mozda usled

privikavanja sluha. Ali, ipak, sad su ve¢ verovali da s njim nije bas sve u redu i bili su



spremni da mu pomognu. Godile su mu pouzdanost i sigurnost s kojima se preduzete
prve mere. Ponovo se osetio uklju¢en u ljudsko okruzje i od obojice, od lekara i
bravara, iako ih, u stvari, nije pravo ni razlikovao, nadao se veli¢anstvenim i
iznenaduju¢im podvizima. Da bi u predstoje¢im, odluc¢ujuéim razgovorima imao $to
razgovetniji glas, malo se nakasljao, uz oditi trud da to ucini priguseno, posto je,
moze biti, ve¢ i taj Sum zvucao drukcije od ljudskog nakasljavanja, Sto nije bio,
ostavsi bez poverenja u sebe, viSe kadar da liéno proceni. U susednoj sobi se,
medutim, sve utiSalo. Roditelji su mozda sedeli s prokuristom za stolom i dosaptavali

se, mozda su se svi prislonili uz vrata i osluskivali.

Gregor se polagano privukao do vrata, skupa sa stolicom, tamo ju je pustio i
bacio se na vrata, drzeéi se uspravno uz njih - pete na njegovim nozicama imale su
pomalo lepila - i tu je trenutak predahnuo od naprezanja. A potom je nagao da
ustima okrene kljuc u bravi. Izgledalo je, nazalost, da i nema istinske zube - ¢ime bi
onda trebalo da uhvati kljué? - ali zato su celjusti bile nesumnjivo veoma snazne; uz
njihovu pomo¢, poceo je stvarno da pokrece kljuc i nije pazio da ¢e se tako, kako god
bilo, svakako ozlediti, jer iz usta mu je curila zagasita te¢nost, prelivala se preko
kljuc¢a i kapljala na pod. ,,Cujte samo”, rekao je prokurista u susednoj sobi, ,,on okrece
kljuc.” Bilo je to za Gregora veliki podstrek; ali trebalo je da mu svi dovikuju, i otac i
majka: ,Bodro, Gregore”, trebalo je da vicu, ,samo tako, ne prekidaj, navali na
bravu!” I zamisljajuéi da svi napregnuto prate njegove napore, sa svom snagom koju
je bio kadar da prikupi, on beznano zagrize u klju¢. Kako je okretanje kljuca
napredovalo tako je on obigravao oko brave; sad se samo jos ustima drzao uspravno,
a po potrebi se vesao o kljuc ili ga je onda opet pritiskao dole celom tezinom tela.
Zvonki jek najzad otkljuane brave naprosto probudi Stefana iz beznanosti.
Odahnuvsi, rece u sebi ,nije mi, dakle, bio potreban bravar”, i polozi glavu na kvaku

da bi dokraja otvorio vrata.

Posto je morao da na taj nacdin otvori vrata, on se sam jo$ nije video ni kad su
vrata bila zapravo ve¢ Sirom otvorena. Morao je najpre da sporo obide oko krila
vrata, i to veoma oprezno, ako nije hteo da bas pred ulazom u sobu tresne na leda.
Jos$ je bio zaposlen oko tog tegobnog obilaska i nije imao vremena da pazi na iSta
drugo, kad li zacu kako se prokuristi ve¢ ote glasno ,,oh!” - zvucalo je kao kad vetar
huji - a onda ga i vide kako, stoje¢i najblize vratima, rukom pokriva rastvorena usta i

polagano uzmice kao da ga, ravnomerno dejstvujudi, tera neka nevidljiva sila. Majka -



ona je tu bila, uprkos prisustvu prokuriste, jo$ raspletene kose, jo$ ras¢upane od
spavanja - pogledala je sklopljenih ruku najpre oca, onda dvaput koraknu prema
Gregoru i skljoka se usred suknji rasirenih oko nje, s licem sasvim neuhvatljivim,
oborenim na grudi. Otac, s neprijateljskim izrazom, stisnu pesnicu, kao da bi da
ponovo gurne Gregora u sobu, zatim se nesigurno osvrnu po dnevnoj sobi, pa

dlanovima prekri o¢i i zaplaka tako da zadrhtase njegove mo¢ne grudi.

Gregor tad cak i ne ude u sobu, nego se iznutra osloni na zamandaljeno krilo
vrata tako da mu se telo videlo samo dopola, i nad telom na stranu nagnuta glava
kojom je provirivao prema ostalima. U meduvremenu je postalo znatno svetlije; na
suprotnoj strani ulice jasno je bio vidljiv ise¢ak suc¢eone, beskrajne, tamnosive kuce -
bila je to bolnica - s njenim prozorima koji su u jednakim razmacima neumoljivo
prosecali procelje; kiSa je joS padala, ali samo u krupnim kapima, pojedina¢no
vidljivim i takore¢i pojedinacno obrusavanim na zemlju. Na stolu je lezalo
mnogobrojno posude za dorucak, jer je za oca dorucak bio najvazniji obed tokom
dana i on ga je, ¢itajuci razne novine, satima otezao. Ta¢no na suprotnom zidu visila
je Gregorova fotografija iz vojnickih dana, koja ga je prikazivala kao potporucnika
dok se, s rukom na macu, bezbrizno osmehuje, iziskujuéi postovanje za drzanje i
uniformu. Vrata prema predsoblju bila su otvorena, a posto su i ulazna vrata bila
otvorena, moglo se videti odmoriste pred stanom i pocetak stepenista koje je vodilo

nanize.

»E, pa”, reCe Gregor, dokraja svestan da je jedini koji je sa¢uvao smirenost,
»~odmah ¢u se obuci, spakovati kolekciju i otputovati. Hocete li, hocete li me pustiti da
otputujem? Sad vidite, gospodine prokuristo, da nisam zatucan i volim da radim;
putovati je tegobno, ali bez putovanja ne bih mogao da ZzZivim. Kud ste posli,
gospodine prokuristo? U preduzece? Je 1'? Hocete li sve izneti verno? Na trenutak
moZzemo biti nesposobni za rad, ali tad je bas pravi cas da se setite ranijih postignuca
i pomislite kako ¢emo docnije, posto smetnja bude uklonjena, zacelo raditi utoliko
marljivije i pribranije. Pa ja toliko dugujem gospodinu Sefu, i vi to dobro znate. S
druge strane, na meni je briga oko mojih roditelja i sestre. U klestima sam, ali ¢u se i
izvu¢i. Samo mi ne otezavajte joS viSe. Podrzite me u preduzecu! Znam, trgovacke
putnike ne vole. Umisljaju da trgovacki putnici grdno zaraduju i pritom lepo Zive.
Niko nema, eto, neki narociti povod da bolje promisli o toj predrasudi. Ali vi,

gospodine prokuristo, vi imate bolji pregled prilika nego ostali personal, pa cak, u



punom poverenju receno, bolji pregled nego gospodin Sef glavom, koji se u svojstvu
preduzetnika lako moze prevariti u svom sudu na Stetu nekog namestenika. A veoma
dobro znate i da trgovacki putnik, koji je skoro cele godine izvan preduzeca, lako
moze postati zrtva ogovaranja, slucajnosti i neosnovanih tere¢enja, od kojih mu je
sasvim nemoguéno da se brani, poSto o njima ve¢inom nista i ne zna, pa tek kod
kuce, kad se izmozden vratio s putovanja, na sopstvenom telu oseti rdave posledice
¢iji se uzroci ne daju vise ni dokuciti. Gospodine prokuristo, ne odlazite bez ijedne

reci koja bi mi pokazala da mi barem u izvesnom deli¢u dajete za pravo!”

Ali, prokurista se ve¢ na prve Gregorove re¢i okrenuo od njega i samo ga je,
nadurenih usana, pogledavao preko drhtavog ramena. A tokom Gregorovog govora ni
trenutka nije mirovao, nego je, drzec¢i Gregora na oku, izmicao prema vratima, ali
samo postepeno, kao da postoji neka tajna zabrana da se napusta soba. Bio je ve¢ u
predsoblju, i po naglom poslednjem pokretu kojim je povukao nogu iz dnevne sobe
mogli biste pomisliti da je upravo opekao taban. U predsoblju je, medutim, Sto je
moguéno viSe ispruzio desnu ruku prema stepenistu kao da ga onde ceka neko

upravo nadzemaljsko izbavljenje.

Gregor je uvidao da ni u kom sluc¢aju ne sme pustiti prokuristu da ode u
takvom raspolozenju, ako nete da time do krajnosti ugrozi svoj polozaj na poslu.
Roditelji nisu to sve tako dobro razumeli; u njima je tokom proteklih godina naraslo
uverenje da je Gregor u tom preduzeéu zbrinut za ceo zivot, a osim toga su ih sad
trenutne brige toliko obuzele da im je bila oduzeta svaka mo¢ predvidanja. Ali Gregor
je posedovao tu mo¢. Prokurista je morao biti zadrzan, umiren, uveren i, naposletku,
pridobijen; pa od toga je zavisila budué¢nost Gregora i njegove porodice! Da je samo
sestra ovde! Ona je razborita; plakala je ve¢ kad je Gregor jos mirno lezao na ledima.
A prokurista, taj prijatelj dama, svakako bi se prepustio njenom vodenju; ona bi
zatvorila ulazna vrata i u predsoblju mu rasterala prestrasenost. Ali, sestre nije bilo
na licu mesta, Gregor je morao li¢cno da deluje. I ne misleci na to da josS ni ne poznaje
svoje sadasnje sposobnosti kretanja, ne misleéi ni na to da njegove reci moze biti, cak
verovatno da opet nece biti razabrane, on napusti krilo vrata; pregura se preko praga;
htede da krene prema prokuristi, koji se obema rukama, nekako smes$no, ve¢ uhvatio
za ogradu na odmoristu pred stanom; ali odmah, trazeé¢i oslonac, malo kriknuvsi,
pade na svoje mnogobrojne nozice. Samo Sto se to dogodilo, prvi put tog jutra on

oseti fizicku lagodnost; pod nozicama je bilo ¢vrsto tlo; kako je na svoju radost



opazio, potpuno su slusale; ¢éak su stremile da ga odnesu kud on hoce; i ve¢ je
poverovao da mu neposredno predstoji konacno olakSanje svih patnji. Ali, istog
trena, dok se on u mestu njihao od suzdrzanog pokreta, polegnut nedaleko od majke,
upravo naspram hje, ona - koja je izgledala sva utonula u sebe - odjednom sko¢i uvis,
do kraja ispruzenih ruku, raSirenih prstiju, i vrisnu ,upomo¢, zaboga upomo¢!”,
pognute glave, kao da bi htela da bolje vidi Gregora, ali protivre¢no tome nesuvislo
potrca natrag; zaboravila je da je iza nje bio postavljen sto; kad mu se primace, zurno
sede na njega, kao rasejana; ¢ak nije, izgleda, ni primetila da se kafa iz velike kafijuse

u Sirokom mlazu izliva na tepih.

~Majko, majko”, tiho rece Gregor i pogleda prema njoj. Prokuristu je za
trenutak potpuno smetnuo sa uma; nije se, naprotiv, mogao uzdrzati, videvsi kafu
koja se izliva, da nekoliko puta naprazno Skljocne celjustima. Na to majka ponovo
vrisnu, pobeZe sa stola i pade u narucje ocu koji je pohitao ka njoj. Gregor, medutim,
sad nije imao vremena za roditelje; prokurista je bio ve¢ na stepenistu; s bradom na
ogradi, jos se osvrnuo poslednji put. Gregor se zalete da bi ga Sto sigurnije dostigao;
prokurista mora da je nesto predosetio, jer je jednim korakom preskocio nekoliko
stepenika i nestao; ali, jo$ je kriknuo ,huh!”, sto odjeknu po celom stepenistu kuce.
Izgleda da je prokuristovo bekstvo, nazalost, potpuno pomelo sad i oca koji je dotle
bio srazmerno pribran, jer umesto da pojuri za prokuristom ili barem Gregora ne
sprecava u gonjenju, on je desnom rukom dograbio Stap, kojeg je prokurista, kao i
SeSir i ogrtac, ostavio za sobom na stolici, levom rukom je dohvatio neke velike
novine sa stola, pa je, topcuci nogama o pod, mlatarajuci Stapom i novinama, terao
Gregora natrag u njegovu sobu. Nikakve Gregorove molbe nisu pomagale, nikakve
molbe nisu ni shvatane; koliko god on ponizno uvrtao glavu, otac je samo jace toptao
nogama. Majka je, u isti mah, uprkos hladnom vremenu, raskrilila prozor, nagnula se
daleko napolje i zagnjurila lice u Sake. Izmedu ulice i stepenista nastala je jaka
promaja, prozorske zavese zaleprSase, novine na stolu su zasustale, pojedini listovi
zavihoriSe nad podom. Otac ga je neumoljivo potiskivao, sikéuéi poput divljaka. Ali,
Gregor jos nije bio uvezban za kretanje unatrag, i to je islo zaista veoma sporo. Kad bi
Gregor samo smeo da se okrene, za tili ¢as bi bio u svojoj sobi, ali bojao se da otac,
zbog okretanja koje bi oduzelo vremena, ne izgubi strpljenje, a svakog trenutka mu
je, pak, od Stapa u ocCevoj ruci pretio smrtonosni udarac po ledima ili glavi. Ali,
naposletku, Gregoru nista drugo nije preostalo, jer je sa uzasom opazio da, hodajuci

unatrag, ne ume da odrzi ni smer; i tako poce, neprestano iskosa bacajuci prestraseni



pogled na oca, po moguéstvu Sto brze, ali u stvari veoma sporo da se okrece. Mozda je
otac primetio njegovu dobru volju, jer ga pritom nije ometao, nego je ¢ak, tu i tamo,
vrhom Stapa izdalje usmeravao njegovo okretanje. Samo kad ne bi bilo tog
nepodnosljivog ocevog siktanja! Zbog tog siktanja Gregor je potpuno gubio glavu.
Bezmalo se ve¢ bio sasvim okrenuo, kad se ¢ak, stalno osluskujuéi siktanje, spleo i
malo vratio u okretu. Ali, kad se, naposletku, srecno nasao glavom pred otvorom
vrata, pokazalo se da mu je telo presiroko da bi naprosto proslo. Ocu nije, prirodno, u
njegovom sadasnjem stanju, ni izdaleka padalo na pamet da mozda otvori drugo krilo
da bi Gregoru omogucio dovoljan prolaz. Njegova fiks-ideja bila je samo da Gregor
$to brze mora u svoju sobu. Nikad ne bi dopustio ni obuhvatne pripreme koje su
Gregoru bile neophodne da bi se uspravio i na taj na¢in mozda prosao kroz vrata.
Stavise, on je sad, kao da nikakve prepreke nema, s naglasenim larmanjem terao
Gregora napred; to Sto se sad ve¢ iza Gregora orilo, kao da viSe nije bio glas tek
jednog, jedinog oca; sad to stvarno nije bila vise nikakva zabava, i Gregor sunu - nek
bude $ta bude - na vrata. Jedna strana tela mu se odiZe, nasao se poprec¢no u otvoru
vrata, jedna slabina mu se sasvim odera, na belo obojenom okviru vrata ostadose
ruzne mrlje, ubrzo se zaglavi i viSe nije mogao samcit da mrdne, noZice su mu na
jednoj strani, trepere¢i, visile u vazduhu, one na drugoj strani bile su mu bolno
prignjeéene uz pod - tad mu otac otpozadi zada u tom trenu doista izbaviteljski
snazan udarac, i on polete, uz liptanje krvi, duboko u svoju sobu. Vrata su zalupljena

stapom, onda se najzad sve stiSa.
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Tek u sumrak se Gregor probudio iz svog tegobnog sna nalik nesvesti. I da nije
ometan, zacelo se ne bi probudio znatno docnije, jer ose¢ao se dovoljno odmorenim i
ispavanim, ali ucinilo mu se da ga je probudilo neko brzo koracanje i obazrivo
zatvaranje vrata koja vode u predsoblje. Sa ulice je svetlost od elektri¢nih svetiljki
mestimice bledo obasjavala strop sobe i vise delove namestaja, ali dole kod Gregora
bilo je mracno. Sporo, jos nespretno ispitujuci svojim pipcima, koje je tek sad naucio
da ceni, dovukao se do vrata da pogleda sta se onde desilo. Njegova leva strana mu se
¢inila kao jedan jedini, dugacak oziljak koji ga je neprijatno sapinjao i bio je prisiljen,
kako je to vec¢ pravilo, da ¢opa na oba reda svojih nozica. Jedna nozica je, uostalom,
tokom prepodnevnih dogadaja, bila tesko ozledena - gotovo je bilo ¢udo da je samo

jedna ozledena - i bezivotno se vukla.

Tek kod vrata je primetio Sta ga je zapravo mamilo ovamo; bilo je to nesto za
jelo. Jer, tu je bio ¢anak pun slatkog mleka po kome su plivale kriskice belog hleba.
Gotovo se nasmejao od radosti, posto je bio jo$ gladniji nego jutros, i odmah je
zaronio glavu, gotovo preko ociju, u mleko. Ali, ubrzo ju je razocaran izvukao; ne
samo $to mu je jedenje, zbog bolne leve strane, pri¢injavalo teskoée - a mogao je da
jede samo ako bi celo telo, dahéuci, u tome ucestvovalo - nego sto mu, povrh toga,
mleko, inace njegov omiljeni napitak, i sigurno ga je otuda sestra i unela, nikako nije

prijalo, ¢ak se bezmalo sa odvratnos¢u okrenuo od ¢anka i odmileo do sredine sobe.

U dnevnoj sobi su, kako je Gregor video kroz pukotinu na vratima, zapalili
petrolejku, ali dok je inace, u ovo doba dana, otac obicavao da majci, ponekad i sestri,
poviSenim glasom ¢ita popodnevne novine, sad se nije ¢uo nikakav glas. Mozda se s
tim ¢itanjem, o kome mu je sestra uvek pricala i pisala, u poslednje vreme prestalo
kao sa obicajem. Ali, i okolo je bilo tiho, uprkos tome $to stan svakako nije bio
prazan. ,Bas je tih zivot vodila porodica”, rece u sebi Gregor i oseti, dok je zurio pred
sobom u mrak, ogroman ponos $to je roditeljima i sestri bio sposoban da obezbedi
takav zivot u tako lepom stanu. Ali, Sta ako se sav spokoj, sve blagostanje, sve

zadovoljstvo, sad okoncaju na uzasan nac¢in? Da se ne bi izgubio u takvim mislima,



Gregor radije poce da se krece i mileo je tamo-amo po sobi.

Za vreme te duge veceri, jednom je neko otvorio poboc¢na vrata i jednom
druga, tek ih odskrinuvsi i brzo ih je ponovo zatvorio; nekome je zacelo bilo potrebno
da ude, ali se opet i previSe premisljao. Gregor se sad zaustavio tik kod vrata dnevne
sobe, reSen da ipak nekako uvede tog posetioca Sto okleva ili barem sazna ko je to; ali
nadalje vrata nisu viSe bila otvarana i Gregor je cekao uzalud. Jutros, kad su vrata
bila zabravljena, svi su hteli da udu kod njega, a sad, posto je on otvorio jedna, dok su
ostala ocito bila otvorena tokom dana, niko vise nije dolazio, i kljucevi su, pak, bili sa

spoljasnje strane.

Tek kasno u no¢ utrnuto je svetlo u dnevnoj sobi, i po tome je bilo lako utvrditi
da su roditelji i sestra sve dotle ostali budni, jer kako se ta¢no moglo ¢uti, sve troje se
sad udaljavalo na vrhovima prstiju. Od ovog casa pa do jutra niko nece, sigurno, vise
ulaziti kod Gregora; imao je, dakle, prilicno vremena da nesmetano pretresa kako bi
sad trebalo da iznova uredi svoj zivot. Ali, visoka soba, gotovo bez stvari, u kojoj je
bio prinuden da prostrt lezi na podu, plasila ga je a da on tome nije umeo da iznade
uzrok, jer to je, ipak, bila soba u kojoj je nastanjen ve¢ pet godina - i on,
polunesvesno se okrenuvsi, i ne bez lakog stida, pohita pod kanabe, gde se, iako su
mu leda bila donekle pritesnjena i iako viSe nije mogao da podigne glavu, odmah
osetio izuzetno lagodno i zalio je jedino $to mu je telo bilo presiroko da bi se potpuno

moglo podvuéi pod kanabe.

Onde je ostao celu no¢, koju je delimi¢no proveo u polusnu iz koga ga je
pokatkad trzala glad, a delimi¢no u brigama i nerazgovetnim nadama, ali koje su sve
vodile zaklju¢ku da on zasad mora da se drzi mirno i da strpljenjem i najve¢om
obzirnos¢éu olaksa porodici neugodnosti koje joj je, u svom sada$njem stanju,

najednom prinuden da zada.

U ranu zoru ve¢, bila je bezmalo jo§ no¢, Gregor je imao priliku da oproba
snagu svojih upravo donesenih odluka, jer sestra je, gotovo sasvim obucena, iz
predsoblja otvorila vrata i napeto pogledala unutra. Nije ga odmah opazila, ali kad ga
je primetila ispod kanabeta - BoZe, mora da je ipak tu negde, ta nije mogao da odleti -
toliko se uplasila da je ponovo zalupila vrata spolja. Ali, kao da je pozalila zbog svog
ponasanja, odmah je opet otvorila vrata i usla na vrhovima prstiju kao kod nekog
teskog bolesnika ili ¢ak kod nekog stranca. Gregor je isturio glavu tik do ivice

kanabeta i posmatrao je. Da li ¢e primetiti da je mleko ostavio nedirnuto, i to nikako



zato $to ne bi bio gladan, i da li ¢e uneti drugo jelo koje bi mu bolje odgovaralo? Ne
ucdini li to sama, on ce radije skapati od gladi nego da je upozori na to, premda ga je
zapravo nesSto neizmerno podsticalo da grune ispod kanabeta, baci se sestri pred
noge i zamoli je za nesto valjano za jelo. Ali, sestra je odmah zapazila, cudedéi se, joS
pun céanak iz koga je okolo bilo prosuto tek malo mleka, pa ga je odmah podigla,
doduse ne golim rukama nego pomocu krpe, i iznela ga. Gregor je bio krajnje
radoznao Sta ¢e mu ona doneti kao zamenu i nad tim se predavao najrazli¢itijim
pomislima. Ali, nikad ne bi umeo da pogodi ono Sto je sestra, u svojoj dobroti, zaista
uradila. Da bi ispitala njegov ukus, donela mu je jestiva na izbor, sva rasprostrta na
starim novinama. Bilo je tu starog, napola trulog povréa; kostiju od vecere, okruzenih
stegnutim belim sosom; par zrna suvog grozda i badema; sira, za koji je Gregor pre
dva dana izjavio da je neukusan; suvog hleba, komad namazan maslacem i komad
namazan maslacem i posoljen. Uz sve to, stavila je i onaj ¢anak, verovatno jednom i
zauvek namenjen Gregoru, u koji je sipala vode. Iz takta se, posto je znala da Gregor
nece jesti pred njom, najzurnije udaljila i ¢ak je okrenula klju¢, samo da bi Gregor
mogao da primeti da se sme prepustiti koliko mu je volja. Dok je prilazio jelu, sad
Gregorove nozice zabrujase. Mora da su mu, uostalom, rane ve¢ zacelile, nije vise
osecao nikakve smetnje, cudio se nad tim i setio kako se pre viSe od mesec dana tek
malo posekao noZzem i kako ga je ta rana pekla jos i prekjuce. ,Da mi se nije smanjila
osetljivost?”, pomisli i ve¢ je halapljivo grickao sir koji ga je odmah i izrazito privukao
pre svih ostalih jestiva. Brzo i uzastopce, oc¢iju suznih od zadovoljstva, prozdro je sir,
povrce i sos; sveza jela mu, naprotiv, nisu prijala, nije mogao da podnese ni njihov
miris, ¢ak je ono sto je hteo da jede, izmakao nesto dalje. Odavno je ve¢ zavrSio sa
svim i samo je jo$ lenstvovao na istom mestu, kad sestra, u znak da bi trebalo da se
povuce, poce polagano da okrece kljué. To ga namah poplasi, mada je ve¢ gotovo
zadremao, i on opet pozuri pod kanabe. Ali, stajalo ga je velikog samosavladivanja da,
ma i za to kratko vreme dok je sestra bila u sobi, ostane pod kanabetom, jer od
obilnog jela telo mu se pomalo zaoblilo i jedva je, u toj steSnjenosti, mogao da dise.
Uz slabe napade gusSenja, donekle bulje¢i gledao je kako sestra, niSta o tome ne
slute¢i, metlom skuplja ne samo ostatke, nego cak i jestiva koja Gregor nije ¢ak ni
dodirnuo, kao da ni ona, dakle, nisu viSe za upotrebu, i kako sve to najZurnije
izrucuje u kantu, koju je zatvorila drvenim poklopcem, posle cega je sve iznela. Samo

sto se okrenula, Gregor se ve¢ izvukao ispod kanabeta, i protezao, i nadimao.

Na taj nacin je Gregor sad dobijao jelo, prvo ujutro, dok su roditelji i sluzavka



jos spavali, drugi put posle zajednickog rucka, jer i onda bi roditelji odspavali krace
vreme, a sluzavku bi sestra odaslala da se za neSto pobrine. Ni oni nisu, sigurno, hteli
da Gregor umre od gladi, ali mozda ne bi bili kadri podneti da o njegovom
obedovanju saznaju viSe osim po pri¢anju, mozda je sestra htela da ih, po moguéstvu,

postedi makar te samo male Zalosti, jer su i ovako dovoljno trpeli.

Gregor nije mogao cak ni da sazna s kojim su izgovorima, onog prvog
prepodneva, otpravljeni iz stana lekar i bravar, jer - posto ga nisu razumevali - niko
nije pomisljao na to, pa ni sestra, da bi on mogao razumeti druge, i tako se morao,
dok bi sestra bila u njegovoj sobi, zadovoljiti samo time da pokatkad slusa njeno
uzdisanje i prizivanje svetaca. Tek docnije, kad se ona na sve pomalo svikla - potpuno
privikavanje, prirodno, nikad nije dolazilo u obzir - Gregor bi povremeno ulovio
poneku napomenu koja bi bila izneta ljubazno ili bi se tako mogla protumaditi.
,Danas mu je bas prijalo”, rekla bi kad bi Gregor do poslednje mrvice smazao jelo,
dok bi u suprotnom sluéaju, koji se sve ¢esée ponavljao, obi¢avala da gotovo tuzno

rekne: ,Evo, ponovo je sve ostalo.”

Ali, dok Gregor nijednu novost nije mogao da sazna neposredno, ponesto bi
nacuo iz susednih soba, i samo $to bi do njega odnekle doprli glasovi, odmah bi tréao
do tih vrata i ¢itavim telom se priljubljivao uz njih. Narocito u prvo vreme nije bilo
razgovora koji ga se ne bi nekako ticao, makar i samo skrovito. Dva dana, prilikom
svih obeda, mogla su se ¢uti savetovanja o tome kako bi se sad trebalo drzati; ali, i
izmedu obeda razgovaralo se o istoj temi, jer je uvek bilo najmanje dva ¢lana
porodice kod kuce, posto niko, jasno, nije hteo da ostane sam kod kuce, a stan, ni u
kom slucaju, nisu mogli da ostave bez ikog. Sluzavka je, pak, ve¢ prvog dana - nije
bilo sasvim jasno S$ta je i koliko ona znala o onome S$to se dogodilo - na kolenima
molila majku da je smesta otpusti, a kad se onda cetvrt sata docnije oprastala, u
suzama je zahvaljivala za otpusStanje, kao da je u pitanju najvece dobrocinstvo koje joj
je ovde ukazano, i tesko se zaklela, mada niko to od nje nije trazio, da nikome ma i

mrvicu necée odati.

Sad je sestra, skupa s majkom, morala i da kuva; to nije, svakako, iziskivalo
suvise napora, jer bezmalo niSta nisu ni jeli. Iz dana u dan Gregor je slusao kako
jedno drugo uzaludno nude jelom i jedini odgovor je bio ,hvala, dovoljno mi je” ili
nesto sliéno. Nisu mozda nista ni pili. Cesto je sestra pitala oca da li bi pivo, i usrdno

nudila da ga sama donese, i dok bi otac ¢utao, rekla bi, hoteé¢i da se on ne premislja,



da po pivo moze da posalje i nastojnicu, ali onda bi, konaéno, otac rekao preglasno

»,ne”, i o0 tome se vise nije govorilo.

Otac je ve¢ tokom prvog dana kako majci tako i sestri izlozio njihovo celo
imovno stanje, kao i izglede. Povremeno je ustajao od stola i iz male Verthajmove
kase, koju je spasao posle propasti svoje radnje pre pet godina, donosio nekakvu
potvrdu ili beleznicu. Culo se kako otklju¢ava komplikovanu bravu i, po$to bi uzeo
§to je trazio, ponovo je zakljucava. Ta oceva objasnjenja bila su, delimi¢no, prva
radosna stvar koja je Gregoru bila data da je ¢uje od pocetka njegovog zatocenistva.
On je smatrao da ocu od one radnje nije preostala ni najmanja sitnica, barem mu
otac nije kazivao nista suprotno, a Gregor ga, istina, nije o tome nista ni pitao. Jedina
Gregorova briga tada je bila da se sav zalozi da porodica Sto brze zaboravi poslovnu
nesrecu koja ih je sve bacila u potpuni ocaj. I onda je poceo da radi sa izuzetnim
zarom i gotovo preko no¢i je od malog trgovackog pomocénika postao trgovacki
putnik, koji je, razumljivo, imao u potpunosti drukcije moguénosti za zaradivanje
novca i ¢iji su se radni uspesi odmah, u vidu provizije, pretvarali u gotovinu, a nju je
kod kuée mogao, pred zacudenom i sre¢nom porodicom, poloziti na sto. Bila su to
lepa vremena, i nikad se nisu, barem ne u takvom sjaju, potom ponovila, premda je
Gregor docnije zaradivao toliko novca da je bio stanju da podmiruje, i podmirivao ih
je, troskove cele porodice. Pa i navikli su se na to, i porodica i Gregor podjednako,
zahvalno su primali novac, on im ga je rado predavao, ali nije viSe izbijala neka
narocita toplina. Samo je sestra jos ostala bliska Gregoru, i njegov tajni plan je bio da
nju, koja je za razliku od Gregora veoma volela muziku i dirljivo svirala na violini,
slede¢e godine posSalje na konzervatorijum, bez obzira na velike troskove koji bi se
zbog toga javili i koji bi se veé pokrili na neki drugi nacin. Cesce je, tokom kratkih
boravaka u gradu, u razgovorima sa sestrom Gregor spominjao konzervatorijum, ali
uvek samo kao divan san, na ¢ije ostvarenje nije trebalo ni pomisljati, a roditelji nisu
voleli da ¢uju c¢ak ni to nevino spominjanje; Gregor je, medutim, na to pomisljao

veoma odluéno i nameravao je da to sve¢ano objavi na Badnje vece.

Takve misli, potpuno zaludne u njegovom sadasnjem stanju, prolazile su mu
kroz glavu dok je stajao priljubljen uz vrata i osluskivao. Pokatkad, od opste
klonulosti nije viSe mogao ni da slusa i glava bi mu, iz nehaja, lupila o vrata, ali bi je
on odmah cvrsto uspravio, jer se ¢ak i mali Sum, time izazvan, mogao cuti s druge

strane vrata, i svi bi zamuknuli. ,Sta li to samo opet muva”, rekao bi otac posle nekog



vremena, ofito okrenut vratima, a tek tada bi prekinuti razgovor postepeno bi

nastavljen.

Gregor je sad napretek doznao - jer otac je obi¢avao da ceS¢e ponavlja svoja
objasnjenja, delimic¢no zato Sto se sam ve¢ davno nije bavio tim stvarima, delimi¢no i
zato Sto majka nije u prvi mah sve razumevala - da se, uprkos sve nesrece, jos ocuvao,
istina, ne bas veliki imetak iz starih vremena, i da je, u meduvremenu, od nediranih
kamata pomalo porastao. A osim toga, novac $to ga je Gregor svakog meseca donosio
u kuéu - za sebe bi zadrzao tek par guldena - nije bio trosen do kraja i od toga je
skupljen mali kapital. Iza svojih vrata, Gregor je revno klimao glavom, obradovan
tom neocekivanom obazrivoséu i Stedljivoséu. Tim viSkom novca on je zapravo
mogao da smanji ocev dug Sefu, pa bi dan kad bi se on resio tog radnog mesta bio

znatno blizi, ali sad je nesumnjivo bilo bolje ovako kako je sredio otac.

Ali, taj novac niposto nije bio dovoljan da bi porodica zivela, recimo, od
kamate na njega; bio je dovoljan, mozda, da porodica opstane maksimalno do dve
godine, ne vise. Bila je to, dakle, svota u koju se zapravo nije smelo dirati i koja je
morala biti odloZena za slucaj krajnje nevolje; a novac za zivot je morao biti zaraden.
Otac je, doduse, bio zdrav, ali ostareo, i ve¢ pet godina nije nista radio, pa se u sebe,
svakako, nije smeo previSe pouzdati; on je za tih pet godina, koje su bile prvi odmor u
njegovom mukotrpnom a ipak bezuspesnom Zzivotu, naslagao silno salo i otuda
postao prilicno nepokretan. A zar bi ostarela majka, koja pati od astme, mozda
trebalo sad da zaraduje novac, kad li joj ve¢ napor samo da prode stanom, i svaki
drugi dan, guseci se, provodi na sofi pokraj otvorenog prozora? A zar bi novac trebalo
da zaraduje sestra, joS dete sa svojih sedamnaest godina, i utoliko je liSiti
dosadasnjeg nacina zivota koji se sastojao u tome sto se odevala ¢isto, spavala dugo,
ispomagala u domacinstvu, ucdestvovala tu i tamo na skromnim zabavama i,
prvenstveno, svirala na violini? kad bi se povela re¢ o toj nuznosti zaradivanja novca,
Gregor bi uvek, u prvo vreme, odlazio od vrata i bacao se na hladnu koznu sofu,

smesStenu pored vrata, jer bi goreo od postidenosti i Zalosti.

Cesto bi tu prelezao mnoge duge noéi, ne trenuvsi ni ¢asak i samo satima
grebuckaju¢i po kozi. Ili se ne bi pobojao znatnog napora da stolicu odgura do
prozora, onda se uspuze do prozorske daske i, odupirué¢i se o stolicu, nagne na
prozor, ocigledno prisecajuci se olaksanja koje bi mu ranije priustilo gledanje kroz

prozor. A stvarno je, iz dana u dan, éak i stvari neznatno udaljene video sve



nerazgovetnije; bolnicu preko puta, koju je ranije proklinjao samo zbog toga sto je
precesto vida, sad uopste nije viSe nazirao, i da nije dobro znao da stanuje u tihoj, ali
po svemu gradskoj Sarlotinoj ulici, mogao bi poverovati da sa svog prozora osmatra
neku pustinju u kojoj se nerazlucivo spajaju sivo nebo i siva zemlja. Pazljivoj sestri je
samo dvaput trebalo da vidi da je stolica kod prozora, i svaki put bi je, posto
pospremi sobu, ponovo odgurala tik do prozora, pa bi ¢ak ostavila otvoreno i

unutrasnje prozorsko krilo.

Da je Gregor samo mogao da govori sa sestrom i zahvali joj za sve Sto je
morala da radi za njega, on bi lakSe podneo njene usluge; ali, ovako je patio zbog
toga. Sestra se, doduse, trudila da Sto viSe ublazi mucnost situacije, i u tome je, sto je
vreme odmicalo, naravno sve bolje uspevala, ali i Gregor je vremenom sve bolje
sagledavao stvari. Njen ulazak bio je za njega ve¢ strasan. Tek Sto bi usla, ne gubeci
vreme ni da vrata zatvori za sobom, koliko god inace pazila da ostale postedi pogleda
u Gregorovu sobu, pojurila bi pravo do prozora i uzurbanim rukama ga otvorila kao
da se bezmalo davi, onde bi ostala krace vreme, ma koliko bilo hladno, i duboko
disala. Tom bu¢nom strkom bi dvaput dnevno prestrasila Gregora; sve to vreme on je
drhtao pod kanabetom, a ipak je veoma dobro znao da bi ga ona sigurno i rado
postedela toga kad bi joj samo bilo moguéno da se, uz zatvoren prozor, zadrzi u sobi u

kojoj se nalazi Gregor.

Jednom, mora da je proteklo ve¢ mesec dana od Gregorovog preobrazaja i za
sestru ipak ve¢ nije bilo viSe nekog posebnog razloga da se ¢udi Gregorovom izgledu,
ona je dosla donekle ranije nego obi¢no i zatekla Gregora dok je joS, nepomicéno i
upravo uzasavajuce uspravljen, gledao kroz prozor. Za Gregora ne bi bilo
neocekivano ni da ona ne ude, posto ju je njegov polozaj spre¢avao da odmah otvori
prozor, ali ona ne samo da nije usla nego je ¢ak ustuknula i zatvorila vrata; neki
tudinac bi mogao pravo pomisliti da ju je Gregor vrebao i hteo da je ujede. Gregor se,
naravno, odmah podvukao pod kanabe, ali morao je da ¢eka do podneva dok sestra
nije opet dosla, izgledajuéi znatno uznemirenije nego inace. Po tome je shvatio da joj
je jos nepodnosljivo da ga gleda i da ¢e joj to i nadalje morati ostati nepodnosljivo, te
da se ona nesumnjivo mora silno savladivati da ne izjuri ugledavsi ma i samo deli¢
njegovog tela koji je virio ispod kanabeta. Da joj olaksa da ni to ne vidi, jednog dana
je na ledima - taj posao mu je odneo Cetiri sata - preneo ¢arSav na kanabe i razastro

ga na nacin da je on sad bio potpuno pokriven, pa sestra, ¢ak i ako bi se sagnula, ne bi



mogla da ga ugleda. Ako taj ¢arSav, po njenom misljenju, ne bi bio potreban, lako ga
je mogla skloniti, jer bilo je dovoljno jasno da Gregoru nije predstavljalo zadovoljstvo
da se tako potpuno ograduje, ali ona ostavi ¢arSav gde jeste, a Gregor ¢ak poverova da
je uhvatio zahvalan pogled kad je jednom oprezno malo zadigao carsav da bi video

kako sestra prihvata to novo resenje.

Prvih cCetrnaest dana roditelji se nisu mogli privoleti da udu kod njega, i ¢esto
je slusao kako odaju puno priznanje sadasnjem sestrinom radu, a dotle su se Cesto
srdili na sestru, jer im je izgledala kao donekle zaludna devojka. Ali, sad su oboje,
otac i majka, ¢ekali pred Gregorovom sobom dok je sestra onde pospremala, i tek Sto
bi izisla, morala je da im potanko prica kako izgleda u sobi, sta je Gregor jeo, kako se
ovog puta ponaSao i da li je mozda primetila neko malo poboljsanje. Majka je,
uostalom, srazmerno brzo pozelela da poseti Gregora, ali su je otac i sestra najpre
odvracali razumnim razlozima, koje je Gregor veoma pazljivo slusao i koje je smatrao
potpuno umesnim. Ali, docnije su morali silom da je zadrzavaju, i kad bi onda vikala:
-Ma pustite me kod Gregora, on je moj nesreé¢ni sin! Ta zar ne shvatate da moram
kod njega?” - tada je Gregor pomisljao da bi mozda, eto, bilo bolje ako bi majka
ulazila, naravno ne svakodnevno, ali mozda jednom nedeljno; ona se, ipak, u sve
razumevala bolje od sestre, koja je uprkos svoj svojoj srcanosti bila tek samo dete i

mozda je jedino, u osnovi, iz detinje lakomislenosti preuzela tako tegoban zadatak.

Gregorova Zelja da vidi majku uskoro se ispunila. Tokom dana, ve¢ iz obzira
prema roditeljima, Gregor nije hteo da se pokazuje kod prozora, a na par kvadratnih
metara poda nije mogao mnogo ni da mili, po no¢i je ve¢ teSko podnosio mirno
lezanje, jelo mu ubrzo nije vise pric¢injavalo ni najmanje zadovoljstvo, i zato je
uobicajio, da bi se razgalio, da mile¢i krstari po zidovima i tavanici. Narocito je voleo
da visi gore na stropu; bilo je to potpuno drukcije od lezanja na podu; disao je
slobodnije; neko lako damaranje prozimalo mu je telo; i bezmalo sre¢no rasejan,
kako se Gregor onde gore ose¢ao, moglo se desiti da se, na sopstveno iznenadenje,
otkadi i tresne o pod. Ali sad je, naravno, svojim telom gospodario drukéije nego
ranije i nije se ozledivao ¢ak ni pri padu s tolike visine. Sestra je odmah opazila novu
zabavu koju je sebi pronasao Gregor - dok je mileo, ostavljao je za sobom tu i tamo
tragove svog lepila - i uvrtela je sebi u glavu da omogucéi Gregoru da u Sto vecoj meri
mili i da skloni namestaj koji je smetao tome, pre svega, dakle, orman i pisadi sto. Ali,

nije bila u stanju da to sama uradi; nije se usudivala da zamoli oca za pomod¢;



sluzavka joj, potpuno sigurno, ne bi pomogla, jer ova, pa tako SesnaestogodiSnja
devojka je, doduse, hrabro istrajavala posle otpustanja predasnje kuvarice, ali je
zamolila za povlasticu da kuhinju sme neprestano drzati zaklju¢anu i da je otvara
samo na poseban poziv; sestri, otuda, nije nista preostalo nego da jednom, u o¢evom
odsustvu, dovede majku. Sa uzvicima od radosnog uzbudenja, majka je i posla, ali je
zamuknula na vratima Gregorove sobe. Najpre je, naravno, sestra pogledala da li je u
sobi sve u redu; onda je tek dopustila majci da ude. Gregor je najuzurbanije povukao
carsav jo$ nizZe i jace ga nabrao, pa je sve ukupno stvarno izgledalo samo kao carsav
slu¢ajno prebacen preko kanabeta. Gregor je ovog puta odustao i da Spijunira ispod
carsava; odrekao se da ve¢ ovog puta vidi majku, i bio je jedino radostan da je ona
sad ipak dosla. ,Hajde samo, on se ne vidi”, rekla je sestra, ocito vodec¢i majku za
ruku. Gregor je onda ¢uo kako su te dve nejake Zene stale pomerati stari orman, kako
god bilo tezak, s njegovog mesta, i kako sestra stalno preuzima na sebe veci deo
posla, ne sluSaju¢i opomene majke koja se bojala da ¢e se sestra pretrgnuti. To je
trajalo veoma dugo. Posto su radile veé¢ nekih cetvrt sata, majka rece da bi bolje bilo
ostaviti orman na mestu, jer je, prvo, pretezak, pa ne bi zavrsile pre ocevog dolaska, a
sa ormanom usred sobe potpuno bi zakrcile Gregoru prolaz, a drugo, ipak nimalo nije
sigurno da ¢e se Gregoru dopasti uklanjanje namestaja. Njoj izgleda da stvar stoji
suprotno; nju je pogled na prazan zid pogadao pravo u srce; i zasto ne bi i Gregor to
osectao, buduéi da je on davno navikao na sobni namestaj i stoga bi se u pustoj sobi
osetio napusten. ,A zatim nije li to”, zakljucila je majka ispotiha, i uopste je bezmalo
Saputala, kao da bi da izbegne da Gregor, za koga nije ni znala gde je tacno, ¢uje ma i
sam zvuk njenog glasa, jer da on ne razume redéi - u to je bila ubedena, ,nije li to kao
da uklanjanjem namestaja pokazujemo da odustajemo od svake nade u poboljSanje i
bezobzirno ga prepustamo samom sebi? Verujem da bi najbolje bilo kad bismo se
trudili da sobu odrzavamo u istom stanju u kome je pre bila, tako da Gregor, kad nam
se opet vrati, nade sve nepromenjeno i utoliko lakse zaboravi Sta se odigralo u

meduvremenu.”

Dok je slusao majcine reci, Gregor shvati da je nedostatak svakog neposrednog
ljudskog obrac¢anja, povezan s jednoli¢nim zivljenjem usred porodice, morao da mu
tokom protekla dva meseca pomuti razum, jer drukcije nije umeo sebi da objasni
kako je ozbiljno mogao da Zudi za tim da mu se soba isprazni. Da li bi se on stvarno
nasladivao time da dopusti da mu se topla soba, udobno namestena nasledenim

namestajem, prometne u pecinu, u kojoj bi on onda, svakako, mogao nesmetano da



mili posvuda, a istovremeno bi brzo i potpuno zaboravio svoju ljudsku proslost? I sad
je ve¢ bio na rubu da je zaboravi, a samo ga je rastresao majcin glas, koji nije ¢uo
odavno. Nista nije trebalo ukloniti, sve mora da ostane; nije se mogao liSiti dobrih
dejstava namestaja na njegovo stanje; a ako ga namestaj bude spredavao da se
predaje nesuvislom miljenju okolo, onda to nije nikakva Steta, nego znacajna

prednost.

Ali, sestra je, nazalost, drukcije mislila; ona se, u svakom slucaju, ne bas
neopravdano, navikla da u raspravljanju o stvarima koje se ticu Gregora nastupa
pred roditeljima kao provereni stru¢njak, i tako je i sad majcin savet bio za sestru
dovoljan razlog da ustraje na uklanjanju ne samo ormana i pisaceg stola, na koje je
isprva jedino mislila, nego na uklanjanju celokupnog namestaja, osim neophodnog
kanabeta. Na tom zahtevu je zalegla ne samo zbog detinjeg prkosa i iz
samopouzdanja koje je u poslednje vreme tako neocekivano i tegobno stekla; ona je,
ipak, doista opazila da je Gregoru potrebno mnogo prostora da bi mileo, a
namestajem se, naprotiv, kako se da videti, nimalo ne koristi. Mozda je, medutim, u
tome igralo ulogu i sanjarstvo, svojstveno devojci njenog doba i koje u svakoj prilici
iziskuje da mu bude udovoljeno, a koje je sad zavelo Gretu da Gregorov polozaj
prikaze jos strasnijim da bi potom mogla jos vise nego dosad da ¢ini za njega. Jer,
osim Grete, nema ¢oveka koji bi se usudio da ikad stupi u prostoriju, u kojoj bi

Gregor samcit vladao pustim zidovima.

I tako nije dopustila da je od njene odluke odvrati majka, koja je, uz to, u ovoj
sobi izgledala nesigurna od sustog nemira, te ubrzo zanemela i svim snagama se
upela da pomogne sestri u iznosenju ormana. Gregor je, za nevolju, jos kojekako
mogao da se liSi ormana, ali pisaci sto morao je obavezno da ostane. I tek $to su Zene
sa ormanom, stisnute uz njega, stenjuci, napustile sobu, kad je Gregor, da vidi kako
bi se oprezno i $to obzirnije mogao umesati, isturio glavu ispod kanabeta. Ali, na
nesrecu, prva se vratila upravo majka, dok je Greta u susednoj sobi obgrlila orman i
klatila ga tamo-amo, ne pomerajuéi ga, naravno, s mesta. Majka, medutim, nije bila
naviknuta na Gregorov izgled, od koga bi se mogla razboleti, i zato Gregor uplaseno
pohita natraske prema suprotnom kraju kanabeta, ali viSe nije mogao da spreci da se
carsav zaleluja. To je bilo dovoljno da privuce majéinu paznju. Ona se ukruti, postoja

tiho na trenutak i onda se vrati Greti.

Uprkos tome Sto je Gregor sebi stalno ponavljao da se ne dogada bas nista



narocito osim Sto se premesta par komada namestaja, ipak je ovo ulazenje i izlazenje
Zena, njihovo priguseno dovikivanje, Skripanje namestaja po podu, delovalo na njega,
ubrzo je morao da prizna, kao neki bué¢ni zamor, pothranjivan sa svih strana, i morao
je sebi da neizbezno kaze da, koliko god évrsto uvlacio glavu i skupljao noge i telo
priljubljivao uz pod, sve ovo ne¢e dugo izdrzati. Praznile su mu sobu; oduzimale mu
sve §to mu je bilo drago; orman, gde su bile testera za zlebove i ostale alatke, ve¢ su
iznele; sad su izmestale pisaéi sto, ve¢ ¢vrsto usaden u pod, i za kojim je on dok je
pohadao trgovacku akademiju, i kao ucenik gradanske Skole, ¢ak i kao ucenik
osnovne, pisao zadatke - pa on doista viSe nije imao vremena da ispituje dobre
namere dveju Zena, na cije postojanje je on, uostalom, gotovo zaboravio, jer su,

izmorene, radile ve¢ ¢utke i samo se ¢ulo tapkanje njihovih umornih nogu.

I tako on izjuri - Zene su se u susednoj sobi upravo oslonile o pisaci sto da
uhvate malo daha - i Cetiri puta promeni smer svog trka, doista ne znajuci Sta bi
najpre trebalo da spase, tada vide da na zidu, uostalom ve¢ golom, upadljivo visi slika
dame odevene u samo krzno, hitro uzgmiza i priljubi se uz staklo, koje ga je drzalo i
prijalo njegovom zazarenom trbuhu. Barem ovu sliku, koju je Gregor sad potpuno
prekrio, svakako niko necée odneti. Okrenuo je glavu prema vratima dnevne sobe da

bi posmatrao Zene u povratku.

Ne priustivsi sebi suviSe predaha, ve¢ su se vracale; Greta je rukom obavila
majku i bezmalo je nosila. ,Pa, Sta ¢emo sledece?”, rekla je Greta i osvrnula se.
Pogled joj se tad ukrsti s pogledom Gregora na zidu. Ostala je pribrana zacelo samo
zbog majcinog prisustva, prignula je lice ka majci da bi je odvratila od obaziranja i
recCe, istina, drhteci i ne bas razborito: ,Hajde, ne bismo li se radije jos na trenutak
vratile u dnevnu sobu?” Gretina namera je bila Gregoru jasna, htela je majku da
odvede na sigurno mesto i potom ga otera sa zida. Pa, samo neka proba! Zaseo je na

svoju sliku i ne daje je. Radije ¢e skociti u lice Greti.

Ali, Gretine reci su jos viSe uznemirile majku - koraknula je u stranu, ugledala
ogromnu mrku fleku na tapeti sa oslikanim cve¢em, uzviknula - pre nego Sto joj je do
svesti i doprlo da je ono Sto je videla Gregor - vriSte¢im, hrapavim glasom ,ah, Boze,
ah, Boze” i rasirenih ruku, kao da od svega odustaje, pala preko kanabeta, i nije se
mrdnula. ,Ti, Gregore!”, uzviknu sestra sa uzdignutom pesnicom i prodorno ga
gledase. Od preobrazaja, to su bile prve reci koje mu je neposredno uputila. Otrcala je

u susednu sobu po neku esenciju kojom bi mogla da povrati majku iz obeznanjenosti;



i Gregor je hteo da pomogne - za spasavanje slike bilo je jo§ vremena - ali bio je
¢vrsto prilepljen uz staklo i morao je da se otrze silom; potom i on otrc¢a u susednu
sobu kao da bi, poput nekad, mogao dati sestri izvesni savet; ali onda je morao da
besposlen stoji iza nje dok je ona preturala po razlicitim bocicama, a jos se i uplasila
kad se okrenula; jedna boca joj ispade na pod i razbi se; sréa je ozledila Gregoru lice,
oko njega se razli nekakva ljuta lekarija; Greta uze, ne zadrzavajuci se duze, onoliko
bocica koliko je mogla da drzi i pojuri u sobu kod majke; vrata je zalupila nogom.
Gregor je bio sad odvojen od majke, koja je mozda njegovom krivicom bila nadomak
smrti; nije smeo da otvori vrata ako nije hteo da otera sestru koja je morala da ostane
pored majke; nije imao Sta da ¢ini osim da c¢eka; pod pritiskom samoprebacivanja i
zabrinutosti, poceo je da mili, premileo je sve, zidove, namestaj i strop sobe, najzad,

kad je cela soba ve¢ stala da se vrti oko njega, u ocaju, pao je posred velikog stola.

Proteklo je krace vreme, a Gregor je tu lezao klonulo, okolo je bilo tiho, mozda
je to bio dobar znak. Uto neko zazvoni. Devojka je bila, naravno, zaklju¢ana u kuhinji,
pa je stoga Greta morala poéi da otvori. Bio je to otac. ,Sta se dogodilo?” bile su
njegove prve reci; Gretin izgled mu je, svakako, sve odao. Greta je odgovorila
prigusenim glasom, o¢ito s licem na oéevim grudima: ,Majka se obeznanila, ali sad
joj je vet bolje. Gregor je izjurio.” ,To sam i ocekivao”, rece otac, ,pa uvek sam vam to
govorio, ali vi, Zene, necete da slusate.” Gregoru je bilo jasno da je otac ono Sto je
Greta suviSe kratko saopstila pogresno protumacio i da podrazumeva da je Gregor
kriv zbog izvesnog nasilnog dela. Zato je Gregor morao da se potrudi da sad
odobrovolji oca, jer nije imao viSe ni vremena ni moguénosti da mu objasnjava. I
otuda je pohrlio do vrata svoje sobe i stisnuo se uz njih da bi otac, usavsi u
predsoblje, mogao odmah da vidi da Gregor ima najbolju nameru da se istog casa
vrati u svoju sobu i da nije nuzno terati ga, nego treba jedino otvoriti vrata i on ¢e

odmabh i$¢eznuti.

Ali, otac nije bio raspoloZen da primeti tu vrstu finoce; ,ah!”, uzviknuo je ¢im
je usao, tonom kao da je u isti mah besan i veseo. Gregor odmace glavu od vrata i
podiZe je prema ocu. On doista nije sebi predstavljao oca ovakvog kakav je sad stajao
pred njim; istina, u poslednje vreme on je zbog miljenja na nov naéin propustao da
onako kao ranije brine o zbivanjima u ostatku stana, i zapravo je morao ocekivati da
¢e zatec¢i izmenjene prilike. Uprkos tome, uprkos, zar je to jo$S onaj otac? Isti onaj

covek, koji je umorno lezao u krevetu kao pokopan u njega, kad bi, ranije, Gregor



kretao na poslovno putovanje; onaj koji bi ga predvece, pri povratku, docéekivao u
naslonjaci, u kuénom ogrtacu; nije bio u stanju c¢ak ni da ustane, nego bi u znak
radosti samo podigao ruke, i koji je u retkim zajednickim Setnjama, nekoliko puta
tokom godine, nedeljom i o najve¢im praznicima, hodao izmedu Gregora i majke, i to
uvek sporije od njih koji su ionako ve¢ za sebe sporo koradali, sav uvijen u stari
mantil, oprezno i stalno nabadajuci ispred sebe palicom, a kad bi hteo nesto da kaze -
gotovo uvek bi zastao i okupljao oko sebe svoje pratioce? Ali, sad je bio prav i
uspravan, u zategnutoj plavoj uniformi sa zlatastim dugmadima kakvu nose sluzitelji
u bankama; preko visokog i krutog okovratnika padao mu je zamasan podvoljak;
ispod kosmatih obrva izbijao je bodar i usredsreden pogled crnih ociju; inace
raS¢upana seda kosa, bila je zaceSljana u neprijatno brizljivu, blistavu frizuru na
razdeljak. On hitnu kapu, na kojoj je bio izvezen zlatasti monogram, verovatno neke
banke, u luku preko cele sobe, tako da slete na kanabe i, podvijenih pesSeva na
dugackom mundiru, s rukama u dzepovima pantalona, pode prema Gregoru. Mora
da ni sam nije znao Sta ¢e; kako god bilo, dizao je noge neobiéno visoko, a Gregor se
cudio divovskoj veli¢ini njegovih potpetica. Pri tome, ipak, nije se zadrzao na mestu,
jos od prvog dana svog novog zivota znajuci da otac smatra da se prema njemu valja
odnositi s najvetom strogos¢u. I zato on nagnu da bezi pred ocem, zastaju¢i kad bi
otac zastao, i ponovo pojurivsi kad bi otac samo mrdnuo. Tako su nekoliko puta
obisli sobu a da se nista presudno nije dogodilo, pa ¢ak, zbog mlakog tempa, sve to
nije ni nalikovalo proganjanju. Stoga je Gregor zasad i ostao na podu, utoliko pre $to
je strepeo da bi otac u njegovom bekstvu na zidove ili strop video posebnu drskost.
Istina, morao je sebi reé¢i da ¢ak ni ovakvo tréanje ne¢e moci dugo da izdrzi, jer dok bi
otac jednom koraknuo, on je morao da u¢ini mnostvo pokreta. Poceo je ve¢ primetno
da gubi dah, a ni u ranijim vremenima nije imao bas pouzdana pluca. I dok je tako
teturao, da bi sve snage sabrao za trk, oci je drzao jedva otvorene; u svojoj
zaglupljenosti nije ¢ak ni pomisljao na neko drugo spasenje osim tréanjem; i vec je
bezmalo zaboravio da su i zidovi tu, mada ovde zaklonjeni brizljivo izrezbarenim
namesStajem punim zubaca i Siljaka - kad 1i tik pored njega prolete nesto, lako
zavitlano, pade i zakotrlja se pred njim. Bila je to jabuka; odmah za njom dolete
druga; preplasen, Gregor zastade; bilo je nekorisno da nastavi s tréanjem, jer otac se
odlucio da ga bombarduje. Iz posude s vo¢em, na kredencu, napunio je dzepove i sad
je bacao, ne trudedi se zasad da tacno nanisani, jabuku za jabukom. Te sitne rumene

jabuke su se, kao naelektrisane, kotrljale po podu i medusobno sudarale. Jedna ovlas



hitnuta jabuka okrznu Gregorova leda, ali skliznu a da ih ne povredi. Druga, koja je
odmah za njom doletela, naprosto se, medutim, zari u Gregorova leda; Gregor htede
da odbaulja dalje, kao da bi iznenadni neverovatni bol mogao minuti s promenom
mesta; osetio se, ipak, kao prikovan i opruzi se u punoj smucéenosti svih ¢ula. Samo je
poslednjim pogledom jos video kako se otvaraju vrata njegove sobe i kako, pracena
sestrom koja je vriskala, zurno izlazi majka, u kosulji, jer sestra ju je razodenula da
bi, dok je bila obeznanjena, nesputanije disala, i kako potom majka pritréava ocu,
dok su joj raskopcane suknje jedna za drugom putem Kklizile na pod, i kako zapli¢uci
se o suknje nalete na oca i obgrljuje ga, u potpunom stapanju s njim - ali tu je

Gregoru ve¢ otkazao vid - s rukama na oéevom potiljku moli za Gregorov zivot.



I

TeSka Gregorova ozleda, od koje je bolovao duZe od mesec dana - posto se
niko nije odvazivao da je ukloni, jabuka je ostala u mesu kao vidna uspomena - kao
da je ¢ak i oca podsecala da je Gregor, uprkos sadasnjem Zalosnom i gadnom oblicju,
¢lan porodice, pa da se prema njemu ne bi trebalo postupati kao prema neprijatelju,
nego da porodi¢na duznost nalaze da se odvratnost proguta i da se trpi, nista drugo

nego da se trpi.

I premda je sad Gregor zbog svoje ozlede verovatno zauvek izgubio na
pokretljivosti i zasad su mu, da bi preSao preko svoje sobe, kao nekom starom
invalidu bili potrebni dugi i dugi minuti - a da mili u visini nije smeo ni da pomisli,
njemu je ovo pogorsano stanje bilo, po njegovom misljenju, viSe nego dovoljno
nadoknadeno time $to su sad uvek, sveceri, otvarali vrata prema dnevnoj sobi, koja je
on obavezno, ve¢ sat do dva pre toga, usredsredeno osmatrao, tako da je, leze¢i u
tami svoje sobe, nevidljiv iz dnevne, mogao da vidi celu porodicu za osvetljenim
stolom i da slusa njihove razgovore, u izvesnom smislu sa opstom dozvolom, dakle

sasvim drukd¢ije nego pre.

Doduse, to nisu bila viSe ona Zivahna ¢askanja iz predasnjih vremena, a na
koja je Gregor u malim hotelskim sobama stalno mislio s nekom zudnjom kad bi
morao, umoran, da se baci u vlaznu postelju. Sad je sve ve¢inom proticalo veoma
tiho. Otac bi ubrzo, posle vecere, zaspao u svojoj naslonjaci; majka i sestra bi jedna
drugu opominjale na tiSinu; majka bi, duboko pognuta pod svetiljkom, Sila fmo
rublje za neku modnu radnju; sestra, koja se zaposlila kao prodavacica, uvece je ucila
stenografiju i francuski jezik da bi mozda docnije dobila neko bolje mesto. Otac bi se
pokatkad probudio i, kao da ne zna da je spavao, rekao majci ,,opet danas dugo Sijes!”

1 odmah bi ponovo zaspao, a majka i sestra bi se jedna drugoj umorno osmehnule.

Otac je u neku ruku svojeglavo odbijao da kod kuée svuce sluziteljsku
uniformu; i dok je kuéni ogrtaé¢ nekorisno visio na civiluku, on bi potpuno obucen
dremao na svom mestu, kao da je uvek spreman za sluzbu, pa i ovde ceka na glas

nadredenog. Otuda je uniforma, ionako od pocetka polovna, uprkos majéinoj i



sestrinoj brizi, gubila na cCisto¢i, a Gregor je Cesto, po celo vecle, gledao tu svu
isflekanu odecu, s blistavim, uvek ociS¢enim zlatastim dugmadima, i u kojoj je starac

krajnje neudobno a ipak mirno spavao.

Cim bi ¢asovnik otkucao deset, majka se tihim obra¢anjem trudila da probudi
oca i onda ga nagovori da legne u krevet, jer ovde ipak nije bilo pravo spavanje koje je
ocu, posto je na sluzbu morao da stupi u Sest izjutra, bilo preko potrebno. Ali, u
svojeglavosti koja ga je obuzela otkako je postao sluzitelj, uvek je navaljivao da jo$
ostane za stolom, uprkos tome Sto bi redovno zaspao, i onda je samo s velikom
mukom mogao da bude nagovoren da stolicu zameni krevetom. Koliko god da su
majka i sestra blagim opomenama jo$ navaljivale na njega, on bi cetvrt ¢asa lagano
odmahivao glavom, sa sklopljenim o¢ima, i nije se dizao. Majka bi ga meko vukla za
rukav, milo mu Saputala na uho, sestra bi ostavila svoj zadatak da bi pomogla majci,
ali to kod oca nije uspevalo. On bi samo jos dublje utonuo u naslonjacu. Tek kad bi ga
zene uhvatile pod miske, otvorio bi oci, pogledao bi naizmeni¢no majku i sestru, i
obi¢no kazao: ,,To ti je Zivot. To mi je mir pod stare dane.” I oslonivsi se o obe Zene,
podigao bi se i onako ceremonijalno, kao da je sam sebi najve¢i teret, dopustio da ga
zene odvedu do vrata, tamo bi im mahnuo da ga ostave i odatle nastavio samostalno,
dok bi majka, svoje Sice, i sestra, svoje pero, zurno odlagale da bi potréale za ocem i

dalje mu bile sruke.

Ko bi u toj izmozdenoj i premorenoj porodici imao vremena da se o Gregoru
brine vise nego Sto je bezuslovno bilo potrebno? Kuéni izdaci morali su da budu sve
ograniceniji; sluzavku su sad ipak otpustili; gorostasna, koscata bedinerka, sede kose
koja joj je vijorila oko glave, dolazila je ujutro i uveée da obavi najteze poslove. Za sve
ostalo bi se, pored njenog silnog $ivenja, pobrinula majka. Cak se dogadalo - kako je
Gregor uvece saznavao iz opSteg pretresanja o postignutim cenama - da prodaju
svakojaki porodi¢ni nakit, koji su ranije majka i sestra presrecne nosile prilikom
zabava i svecanosti. Ali, stalno su najviSe Zalili Sto ne mogu napustiti ovaj za sadasnje
okolnosti prevelik stan, posto nisu mogli da smisle kako bi preselili Gregora. Alj,
Gregor je jasno uvidao da jedino obzir prema njemu nije prepreka preseljenju, jer
njega bi, ipak, lako mogli transportovati u prikladnom sanduku s par rupica za
vazduh; ono $to je porodicu poglavito odvracalo od promene stana, pre su bile
potpuna beznadeznost i pomisao na to da ih je pogodila nesre¢a kao nikog drugog u

celom krugu rodaka i poznanika. Sve Sto svet iziskuje od sirotinje, oni su ispunjavali



bez ostatka: otac je iSao po dorucak sitnim bankarskim ¢inovnicima, majka se
pozrtvovano troS§ila na rublje tudih ljudi, sestra je po naredenju musterija trc¢kala iza
tezge; ali, za neSto viSe - porodi¢ne snage ve¢ nisu dosezale. I ozleda na ledima
pocinjala bi Gregora da boli kao sveza kad bi se majka i sestra, posto bi smestile oca u
krevet, vratile i tad se, ne masivsi se posla, primakle jedna drugoj, sedeéi ve¢ obraz uz
obraz; kad bi majka, pokazujuéi na Gregorovu sobu, rekla ,zatvori, de, ona vrata,
Greta” i kad bi se onda Gregor opet nasao u mraku, dok bi Zene, s one strane, lile

suze, mesajuci ih, ili pak suvih o¢iju zurile u sto.

No¢i i dane je Gregor provodio gotovo bez imalo sna. Pokatkad je pomisljao
da, kad slede¢i put vrata budu otvorena, bas kao i pre opet uzme porodi¢ne stvari u
svoje ruke; na pamet su mu, posle duzeg vremena, padali Sef i prokurista, trgovacki
pomocnici i pripravnici, onaj tako tupavi sluga, dva, tri prijatelja iz drugih firmi,
jedna sobarica iz hotela u provinciji, draga i povrSna uspomena, jedna kasirka iz
prodavnice SeSira, oko koje se ozbiljno ali suvise sporo trudio - svi su oni iskrsavali
izmesani sa stranim ili ve¢ zaboravljenim osobama, ali umesto da pomognu njemu i
njegovoj porodici, bih su bez izuzetka nepristupacni, i on je bio radostan kad bi
iSceznuli. A potom bi iScilelo i raspolozenje da se brine o porodici, naprosto bi ga
ispunila srdzba zbog loSeg opsluzivanja i, premda nije mogao da zamisli iSta za Sta bi
imao apetita, pravio je planove kako da dospe u ostavu i odande uzme ono sto mu,
ma i ne bio gladan, svakako pripada. Ne lupajuc¢i sada vise glavu ¢ime bi mogla da
ugodi Gregoru, sestra bi u bezglavoj zZurbi, pre nego sto bi ujutro i u podne otrc¢ala na
posao, nogom gurnula bilo Sta za hranu u Gregorovu sobu, da bi je uvece,
ravnodusna prema tome da li je jelo bilo mozda tek gricnuto ili, u najées¢em slucaju,
ostavljeno potpuno netaknuto, pocistila jednim zamahom metle. Pospremanje sobe,
o kome se sad brinula jedino uvece, ¢ak viSe nije ni moglo da bude brze izvedeno.
Prljavstina se pruzala duz zidova, tu i tamo su bile gomilice prasine i dubreta. U prvo
vreme bi se Gregor, prilikom sestrinog dolaska, smestao i bas u takav, istaknuti kutak
da bi je na izvestan nacin prekorio svojim polozajem. Ali, tamo je bas i nedeljama
mogao ostati, a da se sestra ne popravi; ta videla je i ona prasinu upravo kao i on, ali
odlucila je da ne haje za nju. Pri tome je nastojala, s nekom za nju potpuno novom
osetljivos¢u, da pospremanje Gregorove sobe bude u njenoj nadleznosti. Jednom je
majka preduzela veliko ciS¢enje Gregorove sobe, u ¢emu je uspela tek posto je
upotrebila nekoliko vedri vode - ta mnoga vlaga je, doduse, takode vredala Gregora i

on je prucen, ogorcen i nepomican lezao na kanabetu; ali, kazna za majku nije



izostala jer, ¢im je uvece primetila promenu u Gregorovoj sobi, sestra je, do krajnosti
pogodena, otréala u dnevnu sobu i tamo ju je, uprkos tome $to je majka preklinjuci
podigla ruke, spopao napad gréevitog placa pred kojim su se roditelji - otac je,
naravno, prestrasen skocio iz svoje naslonjace - isprva nasli za¢udeni i bespomo¢ni;
pa su i oni poceli da se uzrujavaju; otac je, zdesna, prekorevao majku sto nije sestri
prepustila ¢iS¢enje Gregorove sobe; sleva je, pak, sestra vikala da ona nikad vise nece
smeti da cisti Gregorovu sobu; dotle se majka upinjala da oca, koji se od uzbudenja
viSe nije prepoznavao, odvuce u spavacu sobu; sestra je, tresuéi se od jecanja, svojim
pesni¢icama lupala po stolu; a Gregor je glasno siktao od srdzbe Sto nikom nije

padalo na pamet da zatvori vrata i postedi ga tog pogleda i larme.

Ali, ako je sestri, iscrpljenoj od posla u prodavnici, ¢ak i dojadilo da, kao
ranije, brine o Gregoru, majka jos nikako nije morala da je zameni, a Gregor ipak
nece nuzno biti zapostavljen. Jer, sad je tu bila bedinerka. Ta stara udovica, koja je u
svom dugom Zivotu, uz pomo¢ svoje snazne grade i jakih kostiju, pregurala sve
najgore, nije osecala nikakvu istinsku odvratnost prema Gregoru. Niposto radoznala,
ona je jednom slucajno otvorila vrata Gregorove sobe, i ugledavsi Gregora, koji je
krajnje iznenaden, a da ga niko nije ni pojurio, poceo posvuda bezglavo da tréi,
zastala u cudu, sklopivsi ruke preko kecelje. Otada nije propustala da ujutro i uvece,
usput, odskrine vrata i zaviri kod Gregora. Spocetka ga je i zvala k sebi re¢ima koje je
verovatno smatrala ljubaznim, kao ,dodi, der, matori balegaru!” ili ,gle, matorog
balegara!”. Na takva obracanja, Gregor nista nije odgovarao, nego bi ostajao
nepomican na svom mestu, kao da vrata nisu ni otvarana. Umesto Sto joj dopustaju
da ga hirovito i nekorisno ometa, bolje bi, ipak, bilo da toj bedinerki naloze da mu
svakodnevno disti sobu! Jednom izjutra rano - Zestoka kiSa, mozda ve¢ znak
skorasnjeg proleca, pljustala je po oknima - Gregor se, kad je bedinerka opet pocela
sa svojim izrazima, tako ogorcio da se, istina, sporo i lipsalo, okrenuo prema njoj kao
da ce je napasti. Ali, bedinerka, umesto da se uplasi, naprosto visoko podiZe stolac,
koji se nalazio blizu vrata, i po njenim razjapljenim ustima bio je jasan njen naum da
¢e usta zatvoriti tek kad se stolica u njenoj ruci spusti na Gregorova leda. ,Ne bi,

dakle, ovamo?”, upita ona kad se Gregor ponovo okrete, i mirno vrati stolicu u ugao.

Gregor sad gotovo niSta viSe nije jeo. Samo kad bi slucajno prosao pored
spremljenog jela, igre radi bi Strpnuo, zalogaj bi satima drzao u ustima i zatim ga

najcesce ispljunuo. Najpre je pomisljao da ga od jela odvraca zZalost zbog stanja u



njegovoj sobi, ali on se veoma brzo pomirio upravo s promenama u njoj. Preslo je u
naviku da se u tu sobu odlazu stvari koje se drugde nisu mogle smestiti, i takvih se
stvari sad nakupilo mnogo, posto je jedna soba u stanu iznajmljena trojici
podstanara. Ova ozbiljna gospoda - sva trojica su imala brade, kako je jednom Gregor
utvrdio kroz pukotinu na vratima - dozlaboga su drzala do reda, ne samo u svojoj
sobi nego, posto su ve¢ ovde naseljeni, u celom domacinstvu, narocito, dakle, u
kuhinji. Nisu podnosili nekoristan ili ¢ak prljav starez. Povrh toga, vec¢i deo
sopstvenog namestaja su doneli sa sobom. Iz tog razloga su postale izliSne mnoge
stvari, koje se, dodusSe, nisu mogle prodati, ali koje porodica nije bila sklona ni da
baci. Sve su one tumbane u Gregorovu sobu. I iz kuhinje isto tako sanduk za pepeo i
sanduk za smeée. Sto god bi u tom trenutku bilo neupotrebljivo, to bi bedinerka, koja
je uvek bila u velikoj Zurbi, jednostavno zavitlala u Gregorovu sobu; Gregor bi,
sre¢om u vecini slucajeva, video samo predmet i ruku koja ga je drzala. Bedinerka je
mozda nameravala, u pogodnoj prilici i kad vreme dozvoli, da stvari ponovo uzme ili
ih sve zajedno najednom izbaci, ali one bi ostale da leze svakako tamo gde su prvi put
pale da se Gregor nije stao probijati kroz starudiju i pomicati je, najpre prisiljen na
to, jer nije bilo drugog prostora da mili, a kasnije s rastu¢im zadovoljstvom, mada se

posle takvih skitanja, smrtno umoran i tuzan, nije ponovo pomerao satima.

Posto su podstanari pokatkad i veceravali kod kucée u zajednickoj dnevnoj
sobi, vrata prema toj sobi su ostajala zatvorena ponekih veceri, ali Gregor se bas lako
odrekao otvaranja vrata, jer je, eto, bilo ve¢ prili¢no veceri, kad su bila otvorena, a on
to nije iskoristio, nego je, Sto porodica nije ni primec¢ivala, lezao u najmracnijem uglu
svoje sobe. Ali, jednom je bedinerka ostavila odskrinuta vrata prema dnevnoj sobi, i
ona su tako ostala ¢ak i kad su podstanari dosli uvece i bila upaljena svetlost. Oni su
posedali uvrh stola, onde gde su nekad jeli otac, majka i Gregor, razvili salvete i ¢ekali
s nozevima i viljuskama u rukama. Na vratima se istog trena pojavi majka sa ¢inijom
mesa, a tik za njom sestra s natovarenom c¢inijom krompira. Jelo se obilno pusilo.
Podstanari se nagnuse nad ¢inije stavljene pred njih kao da su hteli da ih ispitaju pre
nego Sto krenu s jelom, i stvarno, onaj koji je sedeo u sredini i koga su ostala dvojica,
izgleda, drzala autoritetom, rase¢e komad mesa jos na ¢iniji, oc¢ito da bi ustanovio da
li je dovoljno meko i ne bi li trebalo da bude, ko zna, vraéeno u kuhinju. Bio je
zadovoljan, a majka i sestra, koje su napregnuto gledale sta se dogada, odahnuvsi

pocese da se osmehuju.



Sama porodica je jela u kuhinji. Pa ipak, otac bi, pre nego $to ode u kuhinju,
usao u ovu sobu i, uz jedan jedini naklon, s kapom u ruci, obiSao bi oko stola.
Podstanari bi se podigli zajedno i promrljala nesto u brade. Kad bi zatim ostali sami,
jeli su gotovo ¢utke. Gregoru je izgledalo neobi¢no da se medu svakojakim Sumovima
jedenja ustrajno ¢ulo kako njihovi zubi zZvaéu, kao da je time trebalo da pokazu
Gregoru da su zubi neophodni da bi se jelo i da se nista ne moze posti¢i ni najlepsim
bezubim celjustima. ,,Ta imam ja apetita”, brizno rece u sebi Gregor, ,ali ne za takve

stvari. Kako li se samo ti podstanari hrane, a ja crkavam!”

Upravo te veceri - Gregor se nije se¢ao da je za celo vreme cuo violinu - oglasi
se sviranje iz kuhinje. Podstanari su ve¢ okoncali veceru, srednji je izvukao novine,
ostaloj dvojici dao po list, i sad su, zavaljeni, ¢itali i pusili. Kad se violina oglasi, oni
obratiSe paznju, ustadose i na vrhovima prstiju pridose do vrata prema predsoblju, i
onde su stojali, stisnuti jedan uz drugog. Mora da su ih ¢uli u kuhinji, jer otac viknu:
»,Da nije gospodi sviranje mozda neugodno? MoZe odmah da prestane.” ,Naprotiv”,
rekao je srednji medu gospodom, ,zar ne bi gospodica dosla kod nas i svirala ovde u
sobi gde je znatno udobnije i prijatnije?” ,,0, molim”, viknu otac, kao da je on
violinista. Gospoda su se vratila u sobu i ¢ekala. Ubrzo dode otac s notnim stalkom,
majka s notama i sestra s violinom. Sestra staloZeno pripremi sve za sviranje;
roditelji, koji nikad ranije nisu izdavali sobe i stoga su preterivali u uctivosti prema
podstanarima, nisu se odvazili ni da sednu na sopstvene stolice; otac se naslonio na
vrata, desnu ruku je zavukao izmedu dva dugmeta na zakopcanoj livreji; a majka je,
kojoj je jedan od gospode ponudio stolicu, sedela i ne pomerivsi stolicu s mesta gde

ju je gospodin slucajno stavio, po strani u uglu.

Sestra je pocela da svira; otac i majka su, svako sa svoje strane, pazljivo pratili
pokrete njenih ruku. Primamljen sviranjem, Gregor se odvazio da se nesto vise
primakne i glava mu je ve¢ bila u dnevnoj sobi. Jedva da se i ¢udio $to se u poslednje
vreme imao tako malo obzira prema drugima; ranije se ponosio zbog tog obzira. A
upravo je pri tome sad imao viSe razloga da se prikriva, jer zbog prasine koja je
posvuda lezala u njegovoj sobi i dizala se pri najmanjem pokretu, on je bio sav
naprasen; na ledima i slabinama vukao je konce, vlasi i ostatke hrane; njegova
ravnodusnost prema svemu postala je prevelika da bi se, kao ranije, nekoliko puta
tokom dana prevrnuo na leda i ocistio pomoc¢u tepiha. Uprkos tom stanju, nije

zazirao od toga da pomalo kroéi u dnevnu sobu na pod bez mrlje.



Doduse, niko nije ni obra¢ao paznju na njega. Porodica je bila sva
usredsredena na violinsku svirku; podstanari, naprotiv, koji su najpre, s rukama u
dzepovima pantalona, stali preblizu iza sestrinog notnog stalka, tako da su mogli da
gledaju u note, Sto je sestri, svakako, moralo da smeta, ubrzo su, oborenih glava u
poluglasnom razgovoru, odstupili do prozora gde su se i zadrzali, dok ih je otac
brizno posmatrao. Sad je zaista bilo viSe nego jasno da su se oni prevarili u
pretpostavci da ¢e c¢uti neku lepu ili zabavnu violinsku muziku, da im je cele te
izvedbe dosta i da samo joS iz uctivosti dopustaju da im se remeti mir. Da su veoma
nervozni moglo se zakljuciti narocito po nacinu kako su kroz nos i na usta izduvavali
uvis dim od svojih cigara. A sestra je ipak tako lepo svirala. Lice joj je bilo nagnuto,
pogled joj je ispitivacki i tuzno pratio redove nota. Gregor odmili joS donekle napred i
drzao je glavu uz sam pod da bi, po moguéstvu, uhvatio njen pogled. Da li je on bio
zZivotinja, buduci da je na njega muzika tako delovala? Bilo mu je kao da pred sobom
vidi put ka Zudenoj nepoznatoj hrani. Odluéio je da dopre do sestre, potegne je za
suknju i time joj prenese da bi ipak valjalo da s violinom dode u njegovu sobu, jer
ovde joj niko ne odaje priznanje onako kako bi joj on odao. Ne bi je vise pustio iz
svoje sobe, barem ne dokle je ziv; prvi put bi od svog uzasnog obli¢ja imao koristi; bio
bi istovremeno na svim vratima svoje sobe, hrakéuéi na napadade; ali sestra ne bi
ostala s njim zato Sto je prinudena, nego od svoje volje; sedela bi pored njega na
kanabetu, prignula uho ka njemu, a on bi joj onda poverio da je imao ¢vrstu nameru
da je posalje na konzervatorijum, i da bi on to, da nije u meduvremenu doslo do ove
nesrece, proslog Bozi¢a - Bozic¢ je valjda ve¢ prosao? - svima rekao, ne mareci ni za
kakvo protivljenje. Posle te izjave, sestra bi ganuto zaplakala, a Gregor bi se podigao
do njenog ramena i poljubio je u vrat, koji je ona, otkako se zaposlila, ostavljala

golim, bez trake ili okovratnika.

»,Gospodine Samsa”, doviknu srednji gospodin ocu i kaZiprstom, ne troseci
viSe reéi, pokaza na Gregora koji se polako pomicao napred. Violina je zanemela,
srednji gospodin se prvo, vrte¢i glavom, osmehnu svojim prijateljima i potom opet
pogleda u Gregora. Ocu se uéini nuznijim da, umesto da otera Gregora, najpre umiri
podstanare, iako ovi ¢ak nisu ni bili uzbudeni, a Gregor ih je, izgleda, zabavljao vise
od violinske muzike. On pohita ka njima, trudeéi se da ih rasirenim rukama ugura u
njihovu sobu i, istovremeno, da im svojim telom onemogucéi pogled na Gregora. Oni
se sad stvarno ljutnuse, pri ¢emu se nije znalo da li vise zbog ocevog ponasanja ili

zbog saznanja, koga su sad bili svesniji, da su, i ne znajuéi, u blizini imali takvog



suseda poput Gregora. Zahtevali su objasnjenje od oca, dizali ruke, nemirno se
cupkali za brade i samo polagano odstupali prema svojoj sobi. Sestra se, u
meduvremenu, trgla iz izgubljenosti u koju je zapala posle naglo prekinutog sviranja:
neko vreme je u nehajno opustenim rukama drzala violinu i gudalo, i dalje gledajuci
u note kao da jos svira, najednom se pribrala, polozila instrument u krilo majci, koja
je jos sedela na stolici, teSko diSuci, dok su joj plu¢a burno radila, i otrc¢ala u susednu
sobu kojoj su se podstanari, pod oc¢evim pritiskom, ve¢ brze primicali. Videlo se kako
pod uvezbanim sestrinim rukama pokrivadi i jastuci lete uvis i padaju na pravo
mesto. Pre nego Sto su gospoda i usla u sobu, ona je zavrsila razmestanje postelja i
klisnula napolje. Oca je, izgleda, njegova svojeglavost ponovo uhvatila toliko da je
zaboravio svaki respekt koji je, kako god bilo, dugovao svojim zakupcima. Samo ih je
gurao i gurao, dok srednji gospodin, ve¢ na vratima sobe, ne trupnu gromko nogom o
pod i time zaustavi oca. ,,Ovim izjavljujem”, rece, podize ruku i pogledom potrazi i
majku i sestru, ,da s obzirom da u ovom stanu i u ovoj porodici vladaju odvratne
prilike” - pri tome odse¢no i odluéno pljunu na pod - ,,ovog trenutka otkazujem svoju
sobu. I naravno da necu za dane tokom kojih sam ovde stanovao platiti ni najmanju
paru, nego ¢u jos i da razmotrim da li da protiv vas podnesem odstetni zahtev, a isti
se, verujte mi, moze veoma lako potkrepiti.” Zaéutao je i pogledao pravo ispred sebe,
kao da nesto oc¢ekuje. Stvarno, njegova dvojica prijatelja odmah dodadose: ,I mi ovog

trenutka otkazujemo.” Na to on dograbi kvaku i uz tresak zalupi vrata.

Pipajuc¢i rukama oko sebe, otac otetura do svoje naslonjace i srusi se u nju;
izgledalo je kao da se ispruZio za svoj uobicajeni vecernji dremez, ali jako klimanje
njegove glave, kao da je nista ne drzi, pokazivalo je da niposto ne spava. Gregor je sve
vreme tiho lezao na mestu na kome je zatecen pogledom podstanara. Od razoc¢aranja
usled neuspeha njegovog plana, ali mozda i od slabosti izazvanoj tolikim
gladovanjem, bio je nemoc¢an da se pomakne. Bojao se, ne bez izvesne osnovanosti,
da e se vet sledeceg trenutka, rasterecujudi se, svi obrusiti na njega, i ¢ekao je. Nije
¢ak ni zastrepeo kad je s krila, ispod drhtavih majcinih prstiju, pala violina i zacuo se

zvucan ton.

,Dragi roditelji”, rece sestra, uvoda radi lupivsi Sakom po stolu, ,,ovako vise ne
ide. Ako vi to mozda ne uvidate, ja uvidam. Necu da pred ovim cudoviStem
spominjem ime svog brata, i zato ¢u samo reé¢i: moramo pokusati da ga se reSimo.

Pokusali smo sve Sto je u ljudskoj mo¢i da bismo ga negovali i trpeli, pa verujem da



nam niko ne moze nista prebaciti.”

,Hiljadu puta je u pravu”, rece otac za sebe. Majka, koja jos nije mogla da dode
do dovoljno daha, sa sumanutim izrazom u o¢ima poc¢e muklo da kaslje u podignutu

Saku.

Sestra pohita do majke i stavi joj dlan na celo. Otac se, koga su sestrine redi,
izgleda, navele na neke odredenije misli, uspravi i stade poigravati svojom
sluziteljskom kapom medu tanjirima, joS na stolu posle vecCere podstanara,

povremeno pogledajuci na tihog Gregora.

sMoramo se potruditi da ga se reSimo”, obrati se sestra iskljuéivo ocu, jer
majka, kasljuéi, niSta nije cula, ,on ¢e vas oboje jos ubiti, vidim da to nastupa. Kad
neko ve¢ mora da radi tako tesko, poput svih nas, ne moze jo$ i da kod kuée podnosi
ovo vecito mucenje. Ni ja to viSe ne mogu.” I zaplaka tako grcevito da joj suze

zakapasSe po majc¢inom licu, a ova ih je brisala automatskim pokretima ruke.

” ” rece otac sazaljivo 1 s naglasenim razumevanjem, ,a Sta bi trebalo da
Dete

radimo?”

Sestra samo sleze ramenima u znak neodlué¢nosti, koja ju je sad obuzela tokom

plakanja, tako suprotnoj njenom pouzdanju od malocas.

»,Eh, kad bi nas on razumeo", rece otac kao da pita; sestra kroz pla¢ odse¢no

odmahnu rukom u znak da na to ne vredi ni misliti.

»-Eh, kad bi nas on razumeo”, ponovi otac, sklapajuci o¢i i time prihvatajuci
sestrino ubedenje da je to nemogucno, ,onda bismo se mozda mogli da nagodimo s

njim. Ali ovako...”

»~Mora odavde”, uzviknu sestra, ,to je, ocCe, jedini put. Moras samo da se
potrudis da se otarasi$ pomisli da je ono Gregor. Nasa prava nesreca i jeste da smo
toliko dugo verovali u to. Ali, kako pa to moze biti Gregor? Kad bi to bio Gregor, on bi
odavno uvideo da je zajednicki Zivot ljudi s takvom Zivotinjom nemogucan, i otiSao bi
svojevoljno. Onda ne bismo imali brata, ali mogli bismo da nastavimo da Zivimo i
postujemo uspomenu na njega. Ali, ovako nas ta Zzivotinja progoni, rasteruje
podstanare, ocito bi da zauzme ceo stan i nas pusti da no¢imo na ulici. Vidi samo,
oce”, vrisnu ona odjednom, ,,opet pocinje!” I uzasnuta, sto je Gregora bilo potpuno
nerazumljivo, sestra napusti ¢ak i majku, naprosto odskoci od njene stolice kao da bi

majku radije da zrtvuje nego da ostane u Gregorovoj blizini, i stusti se iza oca koji,



uzbuden iskljuéivo njenim ponasanjem, donekle podize ruke ispred nje, kao da bi da

zaStiti sestra.

Ali, Gregoru nesumnjivo nije padalo na pamet da plasi bilo koga, ponajmanje
sestru. On je, jednostavno, poc¢eo da se okrece da bi odbauljao u svoju sobu, a to je,
svakako, upadalo u o¢i, posto je usled svog bolnog stanja morao da se prilikom
tegobnog okretanja ispomaze glavom koju je pritom mnogo puta podizao i lupao
njome o pod. Zastao je i pogledao oko sebe. Izgleda da je njegova dobra namera
shvacena; bio je to jedino trenutacni strah. Sad su ga svi gledali ¢utke i zZalostivo.
Majka je bila, ispruzenih i skupljenih nogu, zavaljena u stolici, kapci su joj bezmalo
padali od umora; otac i sestra su sedeli jedno uz drago, a sestra je obavila ruke oko

ocevog vrata.

»5ad bih mozda ve¢ smeo da se okrenem”, pomisli Gregor i produzi s
poduhvatom. Nije se mogao suzdrzati da ne brekée od naprezanja i morao je
pokatkad da predahne. Niko ga, uostalom, nije ganjao, sve mu je samom bilo
prepusteno. Kad se okrenuo, odmah je poéeo da baulja pravo prema sobi. Cudio se
velikom rastojanju koje ga je delilo od sobe, i nikako nije shvatao kako je tu nedavno,
uprkos svojoj slabosti, presao isti put a da to gotovo nije primetio. Usredsredujuéi se
sve vreme samo na to da brzo mili, jedva da je i opazao da ga nisu ometali nijedna
re¢, nijedan povik njegove porodice. Tek kad se nasao u vratima, okrenuo je glavu, ne
sasvim, jer je ose¢ao da mu se vrat koci, ipak je jo$ video da se iza njega nista nije
promenilo, samo je sestra bila ustala. Njegov poslednji pogled okrznuo je majku koja

je sad bila u dubokom snu.

Tek sto je usao u sobu, iza njega najbrze moguce zatvorise vrata, zamandaliSe
ih i zaklju¢ase. Od te nagle buke pozadi Gregor se toliko uplasi da mu nozice
zaklecaSe. To je sestra tako pozurila. Stojala je ve¢ onde i cekala, onda je, lakonoga,
priskocila da joj Gregor nije ¢ak ni ¢uo korake, i roditeljima doviknula ,najzad!” dok

je okretala kljuc u bravi.

~A sad?”, upita se Gregor i kruzio je pogledom po mraku. Ubrzo je otkrio da
viSe uopste ne moze da se pomera. Nije se tome zacudio, izgledalo mu je pre
neprirodno da se dosad mogao stvarno kretati na ovim tanus$nim noZicama.
Uostalom, ose¢ao se srazmerno lagodno. Bolelo ga je, doduse, celo telo, ali kao da je
to bivalo postepeno sve slabije i slabije i da ¢e, konac¢no, potpuno minuti. Jedva da je

vec i osecao istrulelu jabuku u ledima i zapaljenu okolinu ozlede, koje su bile potpuno



pokrivene mekom prasinom. U mislima se vracao na porodicu, s ganutoSéu i
ljubavlju. Njegov stav o tome da bi on morao nestati bio je, koliko je god to mogucno,
jos$ odlucniji od sestrinog. U tom stanju rasejanog i spokojnog razmisljanja ostao je
sve dok ¢asovnik na tornju nije otkucao tre¢i sat po ponoéi. Jos je doZiveo pocetak
opsteg razdanjivanja napolju pred prozorom. Zatim mu glava, mimo volje, potpuno

klonu, a u nozdrvama mu prostruji slab poslednji izdah.

Kad je rano izjutra dosla bedinerka - od puste snage i zurbe toliko je lupala
svim vratima, kako god je cesto ve¢ molili da to izbegava, da u celom stanu, s njenim
dolaskom, viSe nije bilo moguéno mirno spavati - pri svojoj uobic¢ajenoj kratkoj
poseti ona isprva nije opazila niSta neobi¢no na Gregoru. Pomislila je da on namerno
lezi tako nepomicno i izigrava uvredenog; ona mu je pripisivala sav mogu¢ni razum.
Posto je slucajno u mci drzala dugacku pajalicu, pokusala je da s vrata njome zagolica
Gregora. Kad se to pokazalo bez uspeha, ona se rasrdi i malo upre pajalicom u
Gregora, pa tek kad ga je, bez ikakvog otpora, gurnula s mesta, paznja joj poraste.
Kad je ubrzo ustanovila pravo stanje stvari, rasiri o€i, zazvizda, ali se ne zadrza duze,
nego naglo otvori vrata spavace sobe i glasno zazva u mrak: ,Dodite da vidite samo,

krepao je; eno ga lezi, krepao nacisto!”

Pridigavsi se, braéni par Samsa sedeo je u bra¢nom krevetu; morali su oboje
da nadvladaju strah koji im je izazvala bedinerka, pre nego Sto su bili kadri da shvate
sta im je rekla. Ali, zatim gospodin i gospoda Samsa, svako sa svoje strane, Zurno
ustadose iz postelje; gospodin Samsa je prebacio pokriva¢ preko ramena, gospoda
Samsa je iziSla samo u spavacici; tako su stupili u Gregorovu sobu. U meduvremenu
su se otvorila i vrata dnevne sobe u kojoj je, otkako su se uselili podstanari, spavala
Greta; bila je sasvim obucena, kao da nije ni spavala, a njeno ispijeno lice kao da je to
potvrdivalo. ,Mrtav”, rece gospoda Samsa i upitno podize pogled na bedinerku, iako
je sve sama mogla da ispita i ¢ak da ustanovi bez ispitivanja. ,Rekla bih”, kaza
bedinerka i, kao dokaz, gurnu pajalicom Gregorov les bas podalje. Gospoda Samsa
ucini pokret kao da bi htela da zadrzi pajalicu, ali to ne uradi. ,E, pa”, rece gospodin
Samsa, ,,sad mozemo Bogu da zahvalimo.” Prekrsti se, a tako ucinise i tri Zene po
njegovom primeru. Greta, koja nije skidala odi s lesa, rece: ,Vidite samo kako je bio
mrsav. Ta ve¢ toliko vremena nije ni$ta ni jeo. Sto bi od jela bilo uneseno, to je i
iznoSeno.” Gregorovo telo je, stvarno, bilo krajnje spljosteno i suvo, i zapravo se to

tek sad videlo kad ga nozice nisu viSe uzdizale niti je iSta drugo obmanjivalo pogled.



»,Dodi, Greta, s nama na ¢asak”, rekla je gospoda Samsa sa setnim osmehom, i
Greta, ne mogavsi a da se ne osvrne prema lesu, pode za roditeljima u spavacu sobu.
Bedinerka zatvori vrata i Sirom raskrili prozor. Mada je bilo rano jutro, u

prohladnom vazduhu osecalo se ve¢ da juzi. Bio je ve¢ kraj marta.

Trojica podstanara izidoSe iz svoje sobe i zacudeno su odima tragali za
doruckom; njih su bili zaboravili. ,,Gde je doruéak?”, zlovoljno je upitao bedinerku
srednji medu gospodom. Ali, ona stavi prst na usta i onda Zurno i ¢utke mahnu
gospodi, pozivajuc¢i, da dodu u Gregorovu sobu. Oni i udose i potom, s rukama u
dZepovima svojih ponesto iznoSenih kaputi¢a, u sobi koja je sad ve¢ bila sva svetla,

okruziSe Gregorov les.

Uto su se otvorila vrata spavace sobe, i gospodin Samsa se pojavi, u livreji, u
pratnji svoje zene, koja ga je drzala ispod jedne ruke, i svoje cerke, koja ga drzala
ispod druge. Oci su im bile pomalo vlazne; Greta je pokatkad prislanjala lice uz o¢evu

ruku.

»1z ovih stopa napustite moj stan!”, rece gospodin Samsa i pokaza na vrata, ne
pustajuci zene koje su bile uz njega. ,Kako to mislite?”, rece srednji medu gospodom,
donekle prenerazeno i sladunjavo se osmehnu. Ostala dvojica drzali su ruke na
ledima i neprekidno ih trljali jednu o drugu, kao da radosno ocekuju neku veliku
raspru ¢iji bi ishod za njih trebalo da bude povoljan. ,Bas tacno tako mislim kako
sam rekao”, odgovori gospodin Samsa i pode ravno sa svoje dve pratilje prema
podstanaru. Ovaj je isprva stajao tiho i gledao u pod, kao da se stvari iznova
uskladuju u njegovoj glavi. ,,Pa, onda da idemo”, rece zatim i podize pogled prema
gospodinu Samsi, kao da i za ovu odluku, nekako odjednom pokoran, trazi novo
odobrenje. Gospodin Samsa mu samo nekoliko puta kratko klimnu glavom, rasirivsi
o¢i. Na to gospodin, stvarno, smesta ode dugim koracima u predsoblje; njegova dva
prijatelja su ve¢ izvesno vreme usredsredeno slusala, s rukama sasvim primirenim, i
sad naprosto odskakutase za njim, kao poplaseni da bi gospodin Samsa mogao pre
njih uéi u predsoblje i poremetiti im vezu s njihovim vodom. U predsoblju su sva
trojica uzeli SeSire sa ¢iviluka, izvukli Stapove iz drzaca za Stapove, nemo se naklonili i
napustili stan. S nepoverenjem, sasvim neosnovanim - kako se pokazalo, gospodin
Samsa je s obe Zene iziSao na odmoriste pred stanom; oslonjeni na stepenisnu
ogradu, gledali su kako tri gospodina, doduse sporo, ali postojano silaze niz dugo

stepeniste, kako na svakom spratu nestaju iza odredenog stepenisnog zavijutka i,



posle par trenutaka, ponovo iskrsavaju; sto su oni nize silazili, utoliko se viSe gubila
zainteresovanost porodice Samsa za njih, a kad videse kako se njima ususret i potom
visoko nad njima penje neki kasapski momak, di¢nog drzanja, s korpom na glavi,

gospodin Samsa i Zene ubrzo ostaviSe ogradu i, kao rastereceni, vratiSe se u stan.

Zakljucili su da danasnji dan posvete odmoru i Setnji; ne samo $to su zasluzili
taj prekid u radu, nego im je ¢ak bio bezuslovno potreban. I tako su seli za sto i pisali
tri pisma sa izvinjenjima, gospodin Samsa svojoj direkciji, gospoda Samsa svom
nalogodavcu, a Greta svom poslovodi. Dok su pisali, ude bedinerka da kaze da odlazi,
jer je zavrsSila svoj jutarnji posao. Predani pisanju, sve troje isprva samo klimnuse
glavama, ni ne podigavsi oci, a tek kad su primetili da bedinerka jos nikako ne polazi,
pogledase je srdito. ,,Pa?”, upita gospodin Samsa. Bedinerka je, osmehujuci se, stajala
na na vratima, kao da ima porodici da saopsti neku izuzetno sre¢nu vest, ali da ¢e to
uéiniti samo ako je budu temeljito ispitivali. Na njenom SeSiru blago nakrivljeno
nojevo perce, zbog koga se gospodin Samsa ljutio ve¢ sve vreme tokom njenog
sluzbovanja, lagano se njihalo na sve strane. ,Dakle, sta zapravo hoéete?”, upita
gospoda Samsa, prema kojoj je bedinerka imala jo$S najvise respekta. ,Eh, da”,
odgovori bedinerka i nije odmah mogla da nastavi od ljubaznog smeha, ,dakle, to, da
ne morate da brinete kako da stvarka, tu pored, bude izbacena. Ve¢ je sredeno.”
Gospoda Samsa i Greta nagnuse se nad svoja pisma, kao da bi da produze s pisanjem;
gospodin Samsa, primetivsi da bi bedinerka sad htela da pocne da sve opisuje
potanko, odbi to ispruzivsi ruku. A posto nije smela da pri¢a, ona se seti da veoma
Zuri i ocito uvredena uzviknu ,zbogom ostajte”, divlje se okrete i napusti stan,

strahovito zalupivsi vrata.

sDovecée ¢emo je otpustiti”, rece gospodin Samsa, ali ni od Zene ni od ¢erke ne
dobi odgovor, jer je bedinerka, izgleda, ponovo poremetila njihov jedva steceni
spokoj. One su se digle, prisle prozoru i ostase onde, zagrljene. Gospodin Samsa se
okrete na stolici prema njima i tiho ih je posmatrao kraé¢e vreme. Onda uzviknu: ,Ma
dodite ovamo. Okanite se ve¢ prezivelih stvari. I imajte malo obzira i prema meni.”
Zene ga smesta poslusase, pohrlise do njega, stadose ga milovati i brzo zavrsise svoja

pisma.

Potom su sve troje zajednicki napustili stan, sto ve¢ mesecima nisu ¢inili, i
odvezli se tramvajem pod otvoreno nebo izvan grada. Kola, u kojima su sami sedeli,

bila su i unutra cela obasjana toplim suncevim zracima. Udobno zavaljeni na



sedistima, govorili su o izgledima za budu¢nost i stigose dotle da ti izgledi, poblize
razmotreni, nisu nimalo lo§i, jer su sva tri njihova namestenja, o kojima oni jo$ dotle
nisu ni uspeli da se medusobno raspitaju, bila izuzetno povoljna i posebno su mnogo
obecavala za docnije. Ovog trena, najveée poboljSanje polozaja bic¢e, naravno, lako
postignuto promenom stana; sad bi uzeli stan manji i jeftiniji, ali na boljem mestu i
uopste praktic¢niji od sadasnjeg kojeg je nasao joS Gregor. Dok su tako vedro
razgovarali, gospodin i gospoda Samsa bezmalo u isti mah opazise, kad im pogled
pade na njihovu sve zivahniju kéerku, kako je ona u poslednje vreme, uprkos
svakojakim mukama od kojih su joj ubledeli obrazi, procvetala u lepu i bujnu
devojku. Sve manje govoreé¢i i bezmalo nesvesno se sporazumevaju¢i pogledima,
pomisliSe da je sad doslo vreme da za nju potraZze nekog Cestitog muza. I kad na cilju
njihove voznje ¢erka prva ustade i protegli svoje mlado telo, kao da su im se potvrdili

njihovi novi snovi i dobre namere.



PRESUDA

Povest za gospodicu Felicu B.



Bilo je to jednog nedeljnog prepodneva, dana kad je prole¢e najlepse. Georg
Bendeman, mlad trgovac, sedeo je u svojoj posebnoj sobi na prvom spratu jedne od
oniskih, brzogradenih kuca koje su se, u dugom nizu, protezale pored reke,
medusobno se razlikujué¢i bezmalo samo po visini i boji. Upravo je zavrSio pismo
prijatelju iz mladosti koji se nalazio u inostranstvu, polagano ga je zatvorio, kao
igrajuci se, i onda je, oslonjen laktovima na pisaci sto, pogledao kroz prozor na reku,

most i uzvisice na drugoj obali, s njihovim slabasnim zelenilom.

Razmisljao je o tome kako je taj prijatelj, nezadovoljan svojim napredovanjem
kod kuce, ve¢ pre viSe godina naprosto pobegao u Rusiju. Sad je vodio posao u
Petrogradu, koji je veoma dobro krenuo, ali je, izgleda, ve¢ odavno zastao, kako se
prijatelj zalio prilikom svojih sve redih poseta! Tako se uludo troSio u tudini, brada
stranog izgleda lose je pokrivala lice, dobropoznato iz mladalac¢kih godina, i ¢ija
Zuckasta boja kao da je nagovestavala neku bolest u razvoju. Po njegovom pricanju,
nije imao prave veze s tamos$njom kolonijom svojih zemljaka, ali bezmalo ni ikakvog

drustvenog dodira s domac¢im porodicama, i svikavao se da konacno ostane nezenja.

Sta ste mogli da pisete takvom ¢oveku, koji se o¢ito gubio, koga moZete zaliti,
ali mu ne mozete pomoci. Treba li mu mozda savetovati da se vrati kuéi, da svoj zZivot
prenese ovamo, da vaspostavi sve stare prijateljske veze - za Sta nije bilo bas nikakvih
prepreka - a u ostalom da se poveri pomoc¢i prijatelja? Ali, to ne bi znacilo nista drugo
nego mu istovremeno reci, Sto obazrivije i utoliko uvredljivije, da su njegovi
dosadasnji pokusaji propali, da bi trebalo da ih se kona¢no okane, da se mora vratiti i
dopustiti da svi u njega, ¢udedi se, zure kao u povratnika zauvek, da samo njegovi
prijatelji ponesto razumeju, a da on jeste matoro dete koje naprosto ima da sledi
uspesne prijatelje koji su ostali kod kuce. I da li je onda jo$ sigurno da ¢e sva muka,
koja mu mora biti zadata, imati neku svrhu? Mozda ¢e krahirati pokusaj i da se on
uopste dovede kudi - pa sam je rekao da viSe ne razume prilike u zaviéaju - i tako bi,
uprkos svemu, ostao u tudini, ogorcen zbog saveta i jo$ za korak otudeniji od svojih
prijatelja. Ali, ako bi doista prihvatio savet i nasao se ovde - prirodno, ne namerno,

ali pod dejstvom cinjenica - potiSten, ne snalaze¢i se medu svojim prijateljima, a ni



bez njih, pate¢i od postidenosti, i tada stvarno bez zavicaja i prijatelja viSe, ne bi li
otuda za njega bolje bilo da ostane u tudini, takav kakav jeste? MozZe li onda i

pomisliti da bi, u takvim okolnostima, on istinski napredovao ovde?

Iz tih razloga niste mu mogli, ako ste uopste hteli da s njim odrzavate
prepisku, nisSta stvarno saopstavati, kako inade mozete, bez bojazni, ¢initi najdaljim
poznanicima. Sad je ve¢ preko tri godine kako prijatelj nije bio u zavicaju i to je
veoma oskudno objasnjavao politickim prilikama u Rusiji koje, prema tome, nisu
dopustale nekom sitnom poslovhom c¢oveku ni najkrace odsustvovanje, dok su
stotine hiljada Rusa spokojno Setkale po svetu. Ali, tokom te tri godine upravo se za
Georga svasta promenilo. Za smrt Georgove majke, pre neke dve godine, otkada je
Georg ziveo u zajedni¢kom domacdinstvu sa ostarelim ocem, prijatelj je doduse jos i
saznao i izrazio mu u pismu sauceSc¢e re¢ima cija je suvoca mogla poticati otuda sto
zalost zbog takvog dogadaja biva sasvim nezamisliva u tudini. Ali, Georg je od tog
vremena s ve¢om odlu¢noscu prionuo na svoj posao, kao i na sve ostalo. Mozda ga je
za majéinog zivota otac onemoguéavao u stvarnoj samostalnoj delatnosti time Sto je
dopustao da u poslu vazi samo njegov pogled, mozda je otac posle majcine smrti,
mada je jo$ sudelovao u poslu, postao suzdrzaniji, mozda su sre¢ni slucajevi - to je
cak bilo verovatnije - igrali znatno vazniju ulogu, ali posao se, u svakom slucaju,
tokom spomenute dve godine, sasvim neocekivano razvio, morali su da udvostruce

osoblje, obrt se upetostrucio, napredak je nesumnjivo predstojao i dalje.

Prijatelj, pak, nije ni naslu¢ivao tu promenu. Ranije, poslednji put mozda u
pismu sa onim sauceS¢em, hteo je da nagovori Georga da se iseli u Rusiju i
predocavao mu izglede koje u Petrogradu postoje upravo za Georgovu poslovnu
granu. Brojke su bile niStavne prema obimu koji je sad poprimio Georgov posao. Ali,
Georg nije nalazio nikakvo zadovoljstvo u tome da prijatelju piSe o svojim poslovnim

uspesima, a kad bi to sad uc¢inio naknadno, izgledalo bi zaista neobic¢no.

Tako se Georg ogranic¢io na to da prijatelju uvek piSe samo o beznacajnim
dogadajima, onako kako se oni bez reda gomilaju u seéanju kad razmisljate u mirni
nedeljni dan. Nije hteo niSta drugo nego da netaknutom ostavi predstavu koju je
prijatelj u dugom meduvremenu obavezno stvorio o zavi¢ajnom gradu i s kojom se
srodio. Zato se dogodilo da je Georg tri puta, u tri pisma prilicno vremenski
odvojena, prijatelja obavestio o veridbi nekog nevaznog coveka sa isto tako nevaznom

devojkom, dok se naposletku prijatelj nije poceo da, sasvim mimo Georgove namere,



interesuje za taj tako vazan dogadaj.

Ali, Georg mu je radije pisao o takvim stvarima nego $to bi mu priznao da se
on sam verio sa izvesnom gospodicom Fridom Brandenfeld, devojkom iz
dobrostojete porodice. On je Cesto s verenicom razgovarao o svom prijatelju i o
posebnom odnosu uspostavljenom medu njima u prepisci. ,,Znacéi on uopste nece
do¢i na nasu svadbu”, rekla je ona, ,a ja svakako imam pravo da upoznam sve tvoje
prijatelje.” ,Ne bih da ga uznemiravam”, odgovori Georg, ,shvati me dobro; on bi
verovatno doSao, barem verujem u to, ali on bi se ose¢ao prinuden i oStecen, mozda
bi mi zavideo i otputovao bi natrag sam, sigurno nezadovoljan i nesposoban da se tog
nezadovoljstva ikad oslobodi. Sam - znas$ li ti $ta je to?” ,,Pa dobro, zar on za nase
vencanje ne moZe da sazna na neki drugi nac¢in?” ,To ne mogu, u svakom slucaju, da
sprecim, ali je to neverovatno s obzirom na njegov nadin zivota.” ,Ako imas takve
prijatelje, Georg, uopste nije trebalo da se veris.” ,Da, to je nasa zajednicka krivica,
ali ni sad ne bih Zeleo da je drukdije.” I kad je ona potom, ubrzano diSué¢i pod
njegovim poljupcima, jos izustila ,zapravo me to ipak vreda”, njemu prolete kroz
glavu da, zbilja, ne bi §kodilo da prijatelju piSe o svemu. ,Takav sam i takvog neka me
prihvati”, rece u sebi. ,Ne mogu da sebe isteSem u ¢oveka koji bi mozda bio podesniji

od mene za prijateljstvo s njim.”

I stvarno, u opSirnom pismu koje je pisao tog nedeljnog prepodneva izvestio je
prijatelja o svojoj veridbi slede¢im recima: ,Najlepsu novost sacuvao sam za kraj.
Verio sam se sa izvesnom gospodicom Fridom Brandenfeld, devojkom iz
dobrostojete porodice koja se ovde nastanila prilicno posle tvog odlaska, zbog cega
jedva da je moZe$ poznavati. Bice jos prilike da ti poblize piSem o svojoj verenici, za
danas neka ti je dovoljno da sam istinski sre¢an i da se u tvom i mom odnosu nesto
izmenilo samo utoliko Sto ¢eS sad umesto sasvim obi¢nog prijatelja u meni imati
srecnog prijatelja. Osim toga, u mojoj verenici, koja te srdacno pozdravlja, i koja Ce ti
sledeci put i sama pisati, dobijas iskrenu prijateljicu, $to za jednog neZenju nije bas
bez znacaja. Znam da te mnogo toga zadrzava da nas posetis, ali zar ne bi upravo
moja svadba bila prava prilika da jednom predes preko svih prepreka? Ali, kako god

bilo, postupi bez obzira na sve i samo po sopstvenom nahodenju.”

S tim pismom u ruci sedeo je Georg dugo, licem put prozora, za svojim
pisa¢im stolom. Nekom poznaniku, koji ga je prolazec¢i pozdravio, jedva da je

otpozdravio rasejanim smeskom.



Stavio je, naposletku, pismo u dZep i iz svoje sobe, kroz kratki hodnik, presao
u sobu svoga oca, u kojoj nije bio ve¢ mesecima. Nije za tim, inace, ni bilo potrebe, jer
je sa ocem neprestano dolazio u dodir u radnji, rucali su istovremeno u jednoj
gostionici, uveée su, doduSe, obedovali na raznim stranama po sopstvenim
sklonostima, ali bi zatim, ako Georg ne bi bio, Sto se najéesc¢e desavalo, s prijateljima
ili, kao odskora, posetivao verenicu, ve¢inom posedeli jos malo, svaki sa svojim

novinama, u zajednic¢koj dnevnoj sobi.

Georg se zacudio koliko je oceva soba mracéna, ¢ak i u ovo sunéano prepodne.
Toliku je senku, dakle, bacao visoki zid koji se dizao s one strane uskog dvorista. Otac
je sedeo kod prozora, u uglu, ukrasenom razli¢itim uspomenama na pokojnu majku, i
¢itao novine, drze¢i ih pomerene po strani ispred ociju, ¢ime je pokusavao da doskoci
izvesnoj slabosti oéiju. Na stolu su bili ostaci dorucka, od kojeg kao da nije bilo

mnogo pojedeno.

~Ah, Georg!”, reCe otac i odmah mu pode u susret. Njegov teski kuéni ogrtac
otvarao se dok je hodao, peSevi su leprsali oko njega. - ,Moj otac je joS gorostas”, rece

u sebi Georg.
~Pa ovde je nepodnosljivo mra¢no”, rece zatim.
»,Da, svakako je mracno”, odgovori otac.
,1 prozor si zatvorio?”
,Tako vise volim.”
»,Pa napolju je kranje toplo”, re¢e Georg kao u dopunu recenog, i sede.
Otac ukloni posude od dorucka i smesti ga na kredenac.

,Hteo sam zapravo samo da ti kazem”, nastavi Georg, izgubljeno prativsi
staréeve pokrete, ,,da sad, ipak, Saljem vest o svojoj veridbi u Petrograd.” Malo izvuce

pismo iz dZepa i pusti ga natrag u dzep.
»,Kako to u Petrograd?”, upita otac.

»,Pa, svom prijatelju”, rece Georg i potrazi oceve o¢i. ,,U radnji je ipak sasvim

drukdiji”, pomisli, ,nego ovde, razbaskaren, i s rukama prekrstenim na grudima.”
,Da. Tvom prijatelju”, rece otac naglasavajudi.

»la valjda znas, oCe, da sam isprva hteo da mu precutim svoju veridbu. Iz



obzira, ni zbog cega drugog. I sam znas, on je tezak covek. S druge strane, rekoh, on
bi ipak mogao da sazna - to ne mogu da spre¢im - za moju veridbu, premda je to malo
verovatno s obzirom na njegov usamljenicki nacin Zivota, ali od mene li¢no nikako

nece saznati.”

~A sad si se predomislio?”, upita otac, odlozZi velike novine na prozorsku

dasku, a preko novina polozi naocare koje pokri rukom.

»,Da, sad sam se predomislio. Ako mi je pravi prijatelj, rekoh sebi, onda je moja
sre¢na veridba i za njega srec¢a. I zato nisam viSe oklevao da ga obavestim. Pre nego

Sto pismo posaljem, hteo sam da ti to kazem.”

»,Georg”, reCe otac i Siroko razvuce bezuba usta, ,Cuj me! Zbog te stvari si
dosao da bi se sa mnom posavetovao. To ti je bez sumnje na ¢ast. Ali, to je nista, jo$
manje od nicega, ako mi sad ne kazes celu istinu. Ne¢u da diram u stvari koje ovde ne
spadaju. Posle smrti nase drage majke zbile su se izvesne nelepe stvari. Mozda i za
njih dolazi vreme i mozda dolazi brze nego S$to zamisljamo. U radnji mi ponesto
izmice, mozda se od mene i prikriva - ne bih sad ¢ak ni da pretpostavljam da se od
mene prikriva - a nisam vise dovoljno snazan, moje pam¢éenje jenjava, nemam vise ni
vida za sve od mnogih stvari. To je, prvo, prirodan tok i, drugo, mene je smrt nase
majcice znatno vise pogodila nego tebe. - Ali, budu¢i da smo zastali upravo kod ove
stvari, kod tog pisma, molim te, Georg, ne lazi me. To je sitnica, nije vredno ni pare,

dakle ne lazi me. Imas li ti zaista tog prijatelja u Petrogradu?”

Pometen, Georg ustade. ,,Ostavimo moje prijatelje. Hiljadu prijatelja ne moze
da mi zameni oca. Znas li Sta mislim? Ne pazis se dovoljno. A starost trazi svoje. Ti si
mi neophodan u radnji, to znas veoma dobro, ali ako radnja ugrozava tvoje zdravlje,
jos koliko sutra ¢u je staviti zauvek pod katanac. Ne ide ovako. Otuda moramo da
uvedemo drukéiji nacin zZivota za tebe. I to temeljno drukdéiji. Sedis ovde u mraku, a u
dnevnoj sobi bi imao divnu svetlost. Gricnes od dorucka umesto da se valjano
okrepis. Sedi$ pored zatvorenog prozora, a vazduh bi ti toliko godio. Ne, oce moj!
Dovesc¢u lekara i postupi¢emo po njegovim uputstvima. Promeni¢emo sobe, ti ¢eS
preci u prednju sobu, a ja ovamo. Za tebe to neée biti nikakva promena, sve ¢ée stvari
biti prenete. Ali, za sve to ima vremena, sad malo prilegni, bezuslovno ti je potreban
pocinak. Hajde, pomodi ¢u ti da se svuces, videte$S da umem. Ili ho¢es odmah da ides
u prednju sobu, pa da privremeno legnes u moju postelju. To bi, uostalom, bilo

najpametnije.”



Georg je stajao tik uz oca kome je glava, sa sedim cekinjama, bila klonula na

grudi.
»,Georg”, reCe otac tiho, ne pomerivsi se.

Georg odmah klece pored oca, pogleda ga u umorno lice, vide kako ga iz

¢oskova oc¢iju posmatraju odve¢ rasirene zenice.

»11 nemas nikakvog prijatelja u Petrogradu. Uvek si bio Saljivéina, pa nisi
odstupio ni u mom slucaju. Otkuda tebi bas tamo prijatelj! U to ne mogu da

poverujem.”

»Ipak, priseti se, oce”, rece Georg, podiZe oca sa stolice i, kako se sad pokazalo
da je otac slab na nogama, svuc¢e mu kuéni ogrtac, ,evo skoro je tri godine kako nas je
moj prijatelj posetio. Jos se secam da ti nije bio narocito drag. Barem dvaput sam
morao da ga poreknem pred tobom, premda je upravo sedeo kod mene u sobi.
Sasvim sam dobro shvatao tvoju nenaklonjenost prema njemu, jer moj prijatelj nije
bez osobenosti. No, potom si, ipak, sasvim lepo s njim razgovarao. Tada sam se tako
ponosio §to si ga slusao, klimao mu glavom i pitao. Ako razmislis, moras se setiti. On
je tada pric¢ao neverovatne povesti o ruskoj revoluciji. Recimo, kako je na poslovnhom
putu u Kijev, tokom nekog meteza, video na jednom balkonu svesStenika koji je
urezao Siroki krvavi krst na dlanu, podigao tu ruku i obratio se masi. I ti si licno to

prepricavao tu i tamo.”

Za to vreme Georg je uspeo da oca ponovo posadi na njegovo mesto i obazrivo
mu svuce dugu potkosulju koju je nosio preko platnenih gaca i carape. Ugledavsi to
ne bas Cisto rublje, prebacivao je sebi Sto je zapustio oca. Bila je sigurno i njegova
duznost da vodi racuna da otac menja svoje donje rublje. Jo$ nije neposredno
razgovarao sa svojom verenicom o tome kako Zele da urede oc¢evu buduénost, jer su
precutno pretpostavljali da ée otac ostati sam u starom stanu. Sad je, ipak, naglo i
odlucno zakljucio da ¢e oca povesti u svoje budu¢e domacinstvo. Bezmalo je cak
izgledalo, ako se tac¢nije promotri, da bi nega koja bi ocu bila tamo posveéena mogla

sti¢i prekasno.

Na rukama je odneo oca u krevet. Prozelo ga je strasno osec¢anje kad je, tokom
tih par koraka do kreveta, primetio da se otac igra lancem od ¢asovnika na njegovim
grudima. Nije mogao da ga odmah polozi u krevet, toliko se ¢vrsto drzao za taj lanac

od ¢asovnika.



Ali, tek Sto ga je smestio, kao da je sve bilo u redu. Sam se pokrio, a zatim je
povukao pokriva¢ visoko preko ramena. Podigao je pogled na Georga nimalo

neljubazno.

LZar ne, secas ga se svakako?”, upitao je Georg i klimnuo mu glavom kao da ga
hrabri.

~Jesam li sad dobro pokriven?”, upita otac, kao da sam nije mogao videti da li

su mu noge dovoljno pokrivene.
,Dopada ti se, je li, u krevetu”, rece Georg i popravi pokrivac oko njega.

~Jesam li dobro pokriven?”, upita otac jos jednom i reklo bi se da je s

posebnom paznjom is¢ekivao odgovor.
»,Budi miran, dobro si pokriven.”

»,Ne!”, uzviknuo je otac, tako da se odgovor stusti na pitanje, snazno zbaci
pokriva¢ da se na casak sav razvio u letu i uspravi se u postelji. Samo se jednom
rukom ovlas pridrzavao za strop. Ti bi da me pokrijes, znam ja to, potom¢i¢u moj, ali
ja jos nisam pokriven. I neka je ovo poslednja snaga, dovoljno za tebe, premnogo za
tebe. Da, poznajem tvog prijatelja. On bi bio sin po mome srcu. Zato si ga ti i
obmanjivao svih ovih godina. Zasto bi, inace? Mislis li da nisam plakao zbog njega?
Zato se ti i zakljuéavas u svoju kancelariju, neka niko ne smeta, $ef radi - samo da bi
mogao da pisSes$ svoja lazna pisamca u Rusiju. Ali, oca ne mora, sre¢om, niko da uci
kako da prozre sina. A sad kad si poverovao da si ga pokorio, dotle pokorio da mozes
sa svojom zadnjicom da sedne$ na njega a on da i ne mrdne, tada si, moj gospodine

sine, odlucio da se zenis!”

Georg podize pogled ka strasnoj prilici svoga oca. Prijatelj iz Petrograda, koga
otac odjednom tako dobro poznaje, obuzeo ga je kao nikad. Video ga je izgubljenog u
ogromnoj Rusiji. Video ga je na vratima puste, opljackane radnje. Jedva je jos stajao
medu krhotinama polica, pocepanom robom, gasnim svetiljkama koje su se

obrusavale. Zasto je tako daleko morao da otputuje!

~Ali, pogledaj mene!”, uzviknuo je otac, a Georg pohrli, nekako rastrojen,

prema krevetu, ali zamre na pola puta.

»Zato $to je dizala suknje”, poce otac da gudi, ,zato Sto je ovako dizala suknje,

ta odurna guska”, i da bi to prikazao, on podiZe svoju kosulju toliko visoko da mu se



na bedru video oziljak iz ratnih godina, ,zato Sto je dizala suknje ovako i ovako i
ovako, ti si se prilepio uz nju, a da se bez smetnje moze$ zadovoljavati s njom,
oskrnavio si uspomenu na nasu majku, izdao prijatelja i svog oca strpao u krevet da

nije kadar da mrdne. No, moZze li on mrdnuti ili ne moze?”
I stajao je bez pridrzavanja i izbacivao noge. Zracio je od spoznaje.

Georg je stajao u uglu, Sto je moguéno dalje od oca. Pre dobrog komada
vremena, nepokolebljivo je resio da sve posmatra potpuno tacno da ne bi bio zatecen
nekako izokola, otpozadi, odozgo. Sad se ponovo setio davno zaboravljene odluke i

zaboravio je, kao kad se kratak konac prodene kroz usicu igle.

»,No, prijatelj, evo, ipak nije izdan!”, uzviknuo je otac, a to je potkrepljivao i
njegov kaziprst, pomicuéi se tamo-amo. ,Ja sam bio njegov zastupnik ovde na licu

mesta.”

,Komedijantu!”, nije mogao Georg da ne vikne odmah uvidevsi Stetu od toga i,
ukocenog pogledu, ujede se, samo suvise dockan, za jezik tako da se presamitio od
bola.

»,Bas$ tako, izvodio sam komediju! Komedija! Prava re¢! Koja je druga uteha
preostala starom ocu udovcu? Reci - dok odgovaras, budi za trenutak jo§ moj Zivi sin
- Sta mi je pak preostalo, u zaturenoj sobi, proganjan od nevernog osoblja, ostareo do
srzi? A moj sin, pobirajuci lovorike, krstario je svetom, sklapao poslove koje sam ja
pripremio, pucao od zadovoljstva i pred svojim ocem se pojavljivao zatvorenog lica

nekog Cestitog ¢oveka! Zar verujes da te nisam voleo, ja, od koga si proizisao?”

»Sad ¢e se nagnuti napred”, pomisli Georg, ,.kad bi pao i smrskao se!” Ta mu je

re¢ prozvizdala kroz glavu.

Otac se nagnuo napred, ali nije pao. Posto se Georg nije primakao, kako je otac

oc¢ekivao, on se ponovo uspravi.

»,0stani gde si, nisi mi potreban! Misli§ da jos ima$ snage da dode$ ovamo, a
da se obuzdavas naprosto jer tako hoc¢es. Nemoj se zavaravati! Ja sam jo$ onaj koji je
znatno jaci. Samcit, mozda bih morao da ustuknem, ali mi je majka, eto, predala
svoju snagu, s tvojim prijateljem sam se divno povezao, tvoju klijentelu drzim ovde u

dZzepu!”

»Ima dzepove ¢ak i na potkosulji!”, rece u sebi Georg i pomisli da bi ga tom



primedbom mogao onemogucéiti pred celim svetom. To mu sinu samo za trenutak, jer

je neprestano sve zaboravljao.

»Samo kreni sa svojom verenicom ruku pod ruku prema meni! Ima da je

oduvam od tebe, a da ne znas ni kako!”

Georg udini grimasu kao da ne veruje u to. Potvrdujuéi ono Sto je rekao kao

istinito, otac naprosto klimnu glavom put ugla u kome je bio Georg.

»Bas$ si me danas razgalio kad si dosao i pitao me da li treba da svom prijatelju
pises o svojoj veridbi. Ali, on sve zna, mali glupane, on sve zna! Pa ja sam mu pisao,
jer si zaboravio da mi oduzmes pribor za pisanje. Zato on ve¢ godinama ne dolazi, sve
zna stoput bolje od tebe li¢no, u levoj ruci guzva tvoja pisma, neprocitana, dok su mu

u desnoj moja pisma koja ¢ita!”

U zanosu je rukom mahao iznad glave. ,,On zna sve hiljadu puta bolje!”, vikao
je.

»Deset hiljada puta!”, re¢e Georg da bi ismejao oca, ali mu rec¢ jos u ustima

poprimi najsmrtonosniji prizvuk.

»,Godinama ve¢ ¢ekam da mi dode$ s tim pitanjem! Zar veruje$S da me ista
drugo zanima? Zar veruje$ da ¢itam novine? Evo ti!” I dobaci Georgu novine koje su
se nekako zatekle na postelji. Stare novine ¢iji je naziv Georgu bio veé¢ potpuno

nepoznat.

»,Koliko si dugo oklevao dok nisi sazreo! Majka je morala da umre, nije mogla
da dozivi taj radosni dan, prijatelj propada u svojoj Rusiji, pre tri godine bio je veé

Zut, za bacanje, a ja, vidis i sam kako sam. Za to imas oci!”

»,Uhodio si me, dakle!”, viknu Georg.

Otac sazaljivo rece uzgred: ,,To si hteo verovatno ranije da kazes. Sad je za to
prosla prilika.”

A onda glasnije: ,Sad znas, dakle, Sta je jo$ postojalo osim tebe, dosad si znao
jedino za sebe! Cedno dete, eto $ta si istinski bio, ali - jos istinskije - bio si pakleno

bice! I zato znaj: osudujem te sad na smrt, da budes udavljen vodom!”

Georg oseti da je proteran iz sobe, u uSima mu je jo$ Sumio tresak kad se otac
srucio u postelju. Na stepenistu, niz koje je pojurio kao preko glatke padine, naleteo

je na sluzavku koja je upravo posla gore da pospremi stan posle noci. ,Isuse!”,



uzviknu ona i pokri lice keceljom, ali on ju je ve¢ prominuo. Sunuo je kroz kapiju,
nesto ga je teralo preko kolovoza prema vodi. Dograbio je ve¢ ogradu mosta, kao
izgladneli covek hranu. Prebacio se preko nje kao izvrsni gimnasticar, kakav je u
mladosti bio na ponos svojim roditeljima. Jo§ se drzao rukama iz kojih je cilela
snaga, kroz Sipke na ogradi nazreo je autobus ¢iji ¢e Sum sakriti njegov pad, tiho je

uzviknuo ,,mili roditelji, ipak sam vas uvek voleo”, pustio se i pao.

U tom trenutku se preko mosta odvijao upravo beskonacan saobracaj.



CRTICA OD PREVODIOCA

Franc Kafka je roden 3. jula 1883. godine u Pragu kao sin jevrejskog trgovca.
Studirao je od 1901. do 1906. godine isprva, kratko vreme, germanistiku, a potom
prava. Posle promocije u doktora prava i jednogodisSnje pravni¢ke prakse u
sudovima, zaposlio se 1907. u Assicurazioni Generali, a slede¢e godine je postao
pravnik u Zavodu za osiguranje radnika od nesre¢nih slucajeva. U spomenutom
Zavodu je ostao do invalidskog penzionisanja 1922. godine. Koncem 1917. godine prvi
put mu je posla krv na usta. Bio je to tuberkulozni izliv. Od te bolesti ¢e umreti

nekoliko godina docnije, 3. juna 1924.

Za zivota je Kafka, izmedu ostalog, planirao da objavi knjigu pod naslovom
Sinovi, koja je trebalo da sadrzi tri povesti: ,Lozac”, ,Preobrazaj” i ,Presuda”. Ta tri
prozna dela, na svoj nacin, predstavljaju jezgro Kafkine pripovedacke umetnosti, koja

je, opet, po recima Paula Rabea, u samom srcu celokupne autorove umetnicke vizije.

,LoZa¢” je nastao tokom zime i proleta 1912/1913. godine. Ispisan je u
sveskama za roman Nestali (nezavrSeni roman koji ¢e kasnije, posthumno, biti
poznat pod naslovom Amerika), a Katka ga je ¢itao 8. marta 1913. godine svojim
praskim prijateljima. Dan-dva zatim pise Felici Bauer: ,PoSto su upravo sveske s
mojim romanom lezale preda mnom (nekim slucajem su se odavno nekoriséene
sveske nasle na vrhu), uzeo sam da citam te sveske, najpre s ravnodusnim
poverenjem, kao da po setanju ta¢no znam kojim redom nailaze dobri, poludobri i
slabi delovi, ali bivao sam sve zac¢udeniji i kona¢no dospeo do nepobitnog uverenja
da, kao celina, samo prvo poglavlje potice iz unutrasnje istine, dok je sve ostalo, sa
izuzetkom, naravno, pojedinih manjih i ve¢ih mesta, napisano takoreéi po se¢anju na

neko veliko ali potpuno odsutno osetanje, i da stoga treba da bude odbaceno...”

Jedino je, dakle, ,fragment” o lozac¢u bio iz unutrasnje istine. Time je autor

sam potvrdio njegovu samostalnost, i uvek je na njega gledao kao na zavrsenu povest.

~Preobrazaj” je nastao, sudeéi po pismima Felici Bauer, izmedu 18. novembra i



6. decembra 1912. godine. Te poslednje noc¢i obavestice gospodicu Bauer: ,,... dakle,

¢uj, moja mala povest je dovrSena...”

~Presuda” je napisana za no¢ (22/23. septembra 1912), u periodu prvih susreta
s Felice Bauer, Kafkinom buduéom verenicom, i njoj je posveéena: ,Za gospodicu
Felice B.” U autorovom dnevniku moZemo da ¢itamo: ,,Ovu povest... napisao sam u
noci izmedu 22. i 23. od deset sati uvece do Sest sati u zoru u jednom mahu. Jedva
sam ispod pisaceg stola izvukao noge ukocene od sedenja. Strahovita napetost i
radost dok se povest razvijala preda mnom, dok sam napredovao kao nosen bujicom.
Te noci sam vise puta nosio sopstveni teret na ledima. Kako sve moze biti receno,
kako je za sve, za najstranije pomisli spremna neka velika vatra u kojoj one nestaju i
iz koje iskrsavaju. Kako je pred prozorom pocelo da se plavi. Prodose neka kola. Dva
coveka predose preko mosta. U dva sata poslednji put sam pogledao na casovnik.
Kad je sluzavka prvi put prosla kroz predsoblje, napisao sam poslednju recenicu.
Gasenje svetiljke i dnevna svetlost, laki bolovi u srcu. Umor koji je bio iSéezao
sredinom noéi. Ustreptali ulazak sestara u sobu. Citanje pred njima. Prethodno sam
se protegao pred sluzavkom i rekao: pisao sam do sada. Izgled netaknute postelje,
kao da ju je upravo neko uneo. Potvrdeno ubedenje da se s pisanjem svog romana
nalazim u sramnim nizijama pisanja. Jedino se ovako moze pisati, jedino u takvoj

spregnutosti, s takvim potpunim otvaranjem tela i duse...”

Kad je ,Presuda” objavljena kao posebno izdanje, u Lajpcigu, oktobra 1917.

godine, posveta je glasila: ,,Za F.”

Kafku sam ¢itao na jeziku na kome je pisao; ¢itao sam ga i u francuskim i
srpskim prevodima, u pokusSajima raznih, poglavito odli¢nih prevodilaca. Smatram
da je nezaobilazna dela, koja poput Kafkinog obelezavaju vreme, vredno prevoditi
viSe puta (koliko god raniji pokusaji bili kvalitetni), i citati ga u raznim verzijama.

Tada se priblizavamo njegovoj ,unutrasnjoj istini”.

Ovim izdanjem i mi, posle nemackog izdavaca, ispunjavamo zanemareni
piS¢ev naum da navedene tri pri¢e budu ¢itane zamisljenim redosledom i u istim

koricama, i to u punoj spregnutosti, s ,potpunim otvaranjem tela i duse”.

J.A.
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