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KNJIŽEVNI OBJED

Gospođa Oliver se pogleda u ogledalu. Usput je, načas, 
pogledala prema satu na kaminu, te joj se učinilo da sat zaostaje 
dvadesetak minuta, onda ponovno obrati pažnju svojoj frizuri. 
Neprilika je bila – a to je gospođa Oliver iskreno priznavala – da 
je ona neprekidno mijenjala frizuru. Iskušavala je redom gotovo 
sve načine češljanja. Strogi pompadurski stil, onda razbarušenu 
kosu sa začešljanim uvojcima i otkrivenim intelektualnim čelom – 
barem je zamišljala da joj je čelo intelektualno. Iskušala je frizuru 
uredno složenih uvojaka, pa i neku vrst umjetničke neuredne 
frizure. Morala je priznati da danas nije osobito važno kakva će joj 
biti frizura, jer će danas – što retko čini – nositi na glavi šešir.

U gornjem pretincu ormara gospođe Oliver bila su četiri 
šešira. Jedan je bio nesumljivo predviđen za vjenčanja. Kad 
prisustvujete kojem vjenčanju, šešir je obavezan. Međutim je 
gospođa Oliver i za takve prilike imala dva šešira. Jedan, u 
okrugloj kutiji za šešire, bio je načinjen od perja. Tijesno je 
prijanjao uz glavu i bio vrlo prikladan u slučaju nenadna pljuska, 
kad izlzeći iz kola ulazite u svoj dom ili, kao što to danas često 
biva, u matični ured.

Drugi šešir, mnogo pomnije urađen, bio je izričito namjenjen 
za venčanja u ljetna subotnja popodneva. Bio je ukrašen cvijećem 
i komadima tkanine pokrivenim žutom mrežom o koju su bile 
pričvšćene mimoze.

Ostala dva šešira u pretincu bila su prikladna za sve ostale 
prilike. Jedan, što ga je gospođa Oliver nazivala svojim 
izletničkim šeširom, bio je izrađen od žučkastosmeđeg pusta i 
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pristajao je uz tvid gotovo istih uzoraka, sa zgodnim obodom što 
ga je mogla po volji podviti i zavrnuti.

Gospođa Oliver imala je kašmirski pulover za hladno vreme i 
neki tanki pulover za tople dane – oba su pulovera bojom 
pristajala uz onaj šešir. Ipak, premda je pulovere nosila često, onaj 
šešir nije nosila nikad. Zapravo, kakva bi imalo smisla stavljati na 
glavu šešir samo zato, što će nešto malo pojesti s prijateljima na 
ladanju?

Četvrti šešir bio je najskuplji i osobito zgodan. Vjerojatno se 
tako kadšto činilo i gospođi Oliver, jer je bio tako skup. Bila je to 
neka vrsat turbana od raznobojnih slojeva baršuna, prilično 
skladnih pastelnih tonova, i pristajao je svakoj vrsti odeće.

Gospođa Oliver neodlučno je razmišljala, a onda pozvala 
pomoč.

– Marija – reče, a onda još glasnije – Maria. Dođite naćas 
ovamo.

Maria dođe. Ona je bila navikla da gospođi Oliver daje savjete 
o oblačenju.

– Hoćete li staviti na glavu ovaj ljupki, otmjeni šešir? – zapita 
Maria.

– Da – odvrati gospođa Oliver. – Htjela bih znati kako vam se 
čini najbolje: ovako ili s druge strane.

Maria se odmakne i odmeri je pogledom.
– Pa, sad ste ga stavili naopako, zar ne?
– Da, znam – reče gospođa Oliver. – Znam to vrlo dobro. 

Međutim, držala sam da ovako bolje pristaje.
– Oh, zasto? – zapita Martia.
– Pa, držim da je tako zamišljen. Tako sam ja zamislila, a i 

trgovina što mi ga prodala – odvrati gospođa Oliver.
– Zašto držite da vam bolje pristaje naopako?
– Jer se tako ističu ljupka modra i tamnosmeđa boja, i držim 

da je tako ljepše negoli s druge strane koja je zelena s crvenom i 
čokoladnom bojom.
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Gospođa Oliver je zatim skinula šešir, ponovno ga stavila na 
glavu i iskušala sa obratne strane, pa onda i postranice, što se ni 
njoj ni Mariji nije svidjelo.

– Ne možete ga nositi ovako. Držim da to ne pristaje vašem 
licu. To ne bi pristajalo ničijem licu.

– Uistinu. Tako ne valja. Držim da ga ipak moram okrenuti na 
prednju stranu.

– Da, držim da je tako najbolje – reče Maria.
Gospođa Oliver skine šešir. Maria joj pomogne obući lijepo 

skrojenu tanku vunenu haljinu nježne crvenkastosmeđe boje i 
pomogne namjestiti šešir.

– Vrlo otmjeno – reče Mari.
Baš to se gospođi Oliver svidjelo u Marije, Ona bi uvjek 

izrzila priznanje i pohvalila, kad bi joj se za to pružila prilika.
– Hoćete li za objeda održati govor? – zapita Mria.
– Govor! – gospođa Oliver se užasnu. – Ne, nipošto. Znate da 

nikad ne držim govore.
– Pa, držala sam da ujek na ovakvim književnim objedima svi 

drže govore. Ta zar ne idete na takav objed? Glasovite književnice 
u tisuću devet stotina sedamdest i tećoj… ili koja je već sad 
godina.

– Ne moram baš ja održati govor – reče gospođa Oliver. – 
Govorit će ljudi koji to vole, a oni to znaju i mnogo bolje od 
mene.

– Sigurna sam da biste mogli održati ljupki govor, kad biste 
samo htjeli – reče Maria nastojeći je nagovoriti.

– Ne, ne bih – odvrati gospođa Oliver. – Znam što mogu i što 
nemogu. Ne mogu držati govore. Zbunila bih se i smela, i 
vjerojatno bih mucala ili bih istu stvar kazala po dva puta. Ne 
samo što bih se osjećala glupo, zacjelo bih i ispala glupa. S 
riječima je sve u redu. Mogu ih stavljati na papir ili ih diktirati u 
stroj. Sve mogu činiti s riječima dotle, dok znam da ne držim 
govor.
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– Oh, dobro. Nadam se da će sve biti u redu. Čak sam sigurna 
da će biti tako. Bit će to svečan objed, zar ne?

– Da – reče gospođa Oliver vrlo očajnim glasom. – Prilično 
svečan objed.

A zašto, pomislila je, ali nije kazala, zašto, zaboga, idem 
onamo? Pokušala se sjetiti nekog razloga, jer je uvjek više voljela 
unapred znati što će učiniti, negoli poslije razmišljati zašto je što 
učinila.

– Držim – rekla je sama sebi, a ne Mariji, koja se prilično 
naglo morala vratiti u kuhinju, pozvana onamo mirisom nabujalog 
pekmeza što ga je upravo kuhala – možda u želji da vidim kakav 
je to osječaj. Uvjek sam bila pozvana na književne i slične objede, 
a nikad se još nisam odazvala.

Gospođa Oliver je stigla na poslednji dio objeda i zadovoljno 
odahnuvši stala se igrati komadićima krute pjenušave meringe na 
svom tanjuru. Ona je osobito voljela taj kolač, a to je bilo slasno 
poslednje jelo vrlo tečnog objeda. Ipak, čovjek u srednjoj dobi 
života mora biti oprezan s meringama. Zubi! Zubi su naoko posve 
u redu, velika im je prednost što više ne mogu boljeti, bijeli su i 
naizgled prilično zgodni – upravo kao pravi zubi. Ali prilično je 
očito da nisu pravi. A zubi koji nisu pravi – barem je tako držala 
gospođa Oliver – nisu izrađeni od prvorazrdnog materijala. U 
pasa, kako je uvjek držala, zubi su od prave slonove kosti, dok su 
u ljudskih bića zubi od obične kost. Ili, držala je, ako su to umjetni 
zubi, od plastike. Uostalom, važno je da ne dođe do kakve 
sramotne neprilike u koju mogu čovjeka dovesti umjetni zubi. 
Ločika je neprilična, i slani bademi, pa jela poput čokolade s 
tvrdim punjenjem, ljepljivi karameli i slasne ljepljive i krute 
meringe. Zadovoljno odmahnuvši proguta poslednji zalogaj. Bio 
je to dobar objed, vrlo dobar objed.

Gospođa Oliver voljela je tjelesne udobnosti. Objed joj je išao 
u tjek. Uživala je i u društvu. Objedu, što je bio priređen u čast 
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književnica, srećom nisu prisustvovale same književnice. Bilo je i 
književnika i kritika, i onih koji su knjige čitali kao i onih koji su 
ih pisali. Gospođa Oliver je sjedela između dva divna člana 
muškog roda. Edwin Aubyn, u čijem je pjesništvu uvjek uživala, 
neobično zabavan čovjek koji je stekao raznoliko zabavljačko 
iskustvo za svojih putovanja po inozemstvu, doživjevši i različite 
književne i osobne zgode. I njega su zanimala restorani i jelo, pa 
su njih dvoje vrlo veselo razgovarali o hrani, a ne o književnosti.

Sir Wesley Kent, njoj s druge strane, također je bio ugodan 
drug pri objedu. Kazao je nekoliko vrlo ljepih riječi o njenim 
knjigama, i znao je reći svoje mišljenje ne izazivajući u nje 
zbunjenost, kakvu su mnogi drugi ljudi gotovo uvjek i nehotice 
izazivali. On je napomenuo jedan ili dva razloga zbog kojih mu se 
svidjela neka njena knjiga, a to su bili dobri razlozi, i zato je 
gospođa Oliver imala o njemu dobro mišljenje. Pohvala od 
muškarca, pomislila je gospođa Oliver, uvjek je prihvatljiva. Žene 
se pretjerano ushićuju. Što li su joj pisale žene! Uistinu! Dakako 
ne samo žene. Kadšto i emocionalni mladići iz vrlo udaljenih 
krajeva. Baš je prošli tjedan primila pismo nekog obožavatelja što 
je počinjalo ovako: »čitajući vašu knjigu, osjetio sam kako ste 
plemenita žena.« On je, pročitavši Drugu zlatnu ribicu utonuo u 
neko vatreno književno oduševljenje, što je bilo, kako je gospođa 
Oliver osjećala, posve nedolično. Ona nije bila pretjerano čedna. 
Držala je detektivske romane, koje je pisala, prilično dobrima u toj 
vrsti književnosti. Neki nisu bili baš dobri, dok su neki bili bolji 
od drugih. Međutim, nije bilo razloga, kako je mogla razabrati, da 
u ikoga stvore dojam da je ona plemenita žena. Ona je bila sretna 
žena, koja je razvila sretnu vještinu pisanja o onome što mnogi 
ljudi žele čitati. To je divna sreća, pomislila je gospođa Oliver.

Dakle, sve u svemu, ona se za ove teške kušnje osjećala vrlo 
dobro. Gotovo je uživala razgovarajući se s nekoliko zgodnih 
ljudi. Onda su krenuli prema drugoj prostoriji gdje su ih ponudili 
kavom i gdje je mogla naći druge sudionike u razgovoru i 
pročavrljati s drugim ljudima. To je bio opasan trenutak, kako je to 
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gospođa Oliver dobro znala. Sad su se mogle pojaviti neke žene i 
napasti je. Napasti je pretjeranim laskanjem, a ona se uvijek u 
takvom slučaju osjećala jadno i nemoćno, prisiljena razmišljati o 
dobrim odgovorima, jer zapravo nema pravih odgovora. Sve je to 
prilično slično nekoj knjizi o putovanjima u inozemstvo s 
unaprijed određenim rečenicama.

Ptanje: »Moram vam reći da osobito rado čitam vaše knjige i 
držim da su divne.«

Odgovor zbunjena autora: »Ah, to je vrlo ljubazno. Vrlo mi je 
drago.«

»Znajte, mjesecima sam čekala da se sastanem s vama. To je 
doista divno.«

»Oh, vrlo ste dragi. Uistinu ste dragi.«
Sve se odvijalo vrlo slično tome. Nitko nije, činilo se, znao 

razgovarati o čemu drugome. Sve se moralo vrtjeti oko knjiga, ili 
oko knjiga drugih žena, ako su što znali o knjigama. Zapleli bi vas 
u književnu paučinu, a o tom ona nije znala baš osobito mnogo. 
Neki ljudi mogu govoriti o tom, ali gospođa Oliver bila je nemilo 
svjesna da joj nedostaje potrebno znanje. Neka njezina inozemna 
prijateljica dala joj je, kad je bila u nekoj ambasadi u inozemstvu, 
neku vrst uputa.

– Slušam te – reče Albertina ljupkim, dubokim glasom 
inozemna izgovora. – Slušala sam što si kazala onom mladom 
novinaru koji je došao da te intervjuira. U tebe nema… ne, u tebe 
nema ponosa, što bi ga morala imati u svom zanimanju. Trebala si 
reći: »Da, pišem dobro. Pišem bolje od svakog drugog autora 
detektivskih romana.«

– Ali to nije istina – odvratila je gospođa Oliver u tom 
trenutku. – Ne pišem loše, ali…

– Ah, ne smiješ reći »ne«. Moraš reći »da«. Čak i ako držiš da 
ne pišeš dobro, treba reći »da«.

– Htjela bih, Albertina – kazala je gospoda Oliver – da ti 
razgovaraš s tim novinarima koji dolaze. Ti bi to izvela odlično. 
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Ne bi li jednom mogla odigrati moju ulogu, a ja bih slušala iza 
vrata?

– Da, držim da bih mogla. Bila bi to prilična šala. Međutim, 
oni bi znali da to nisi ti. Oni poznaju tvoje lice. Ali ti moraš reći: 
»Da, da, znam da sam bolja od svakog drugog.« To moraš kazati 
svakome. Oni to moraju znati. Oni to moraju objaviti. Oh, da… 
strašno je slušati te kako govoriš kao da se ispričavaš zbog onoga 
što jesi. To ne smije biti.

Bilo je to, pomislila je gospoda Oliver, kao da je ona kakva 
nezrela glumica koja kuša naučiti ulogu, a redatelju se čini 
beznadno loša, nesposobna da razumije upute. Eto, na svaki način, 
ovdje neće biti takvih neprilika. Tu će se naći nekoliko žena koje 
čekaju čas da se svi dignu od stola. Ona je, zapravo, već zamijetila 
jednu ili dvije koje neodlučno vrebaju. To neće biti osobito 
neprilično. Ona će se nasmiješiti i veselo reći: »Vrlo ste ljubazni. 
Vrlo se radujem. Sretna sam kad čujem da se ljudima sviđaju moje 
knjige.« Sve je to staro i otrcano, kao da posegnete rukom u kutiju 
i iz nje izvadite nekoliko korisnih riječi, već nanizanih poput 
staklenih kuglica, A onda će ubrzo otići.

Ona se ogleda tražeći možebitne prijateljice kao i 
obožavateljice. Da, u daljini je zamijetila Maurine Grant, koja je 
bila vrlo zabavna. Došao je trenutak, kad su od stola ustale 
književnice i njihovi pratioci koji su također prisustvovali objedu. 
Krenuli su prema naslonjačima, stolićima s kavom, divanima i 
mirnim kutovima. To je trenutak opasnosti, ponovno je pomislila 
gospođa Oliver, na koktelima i neknjiževnim sastancima, premda 
je rijetko pohađala takve sastanke. Opasnost može zaprijetiti svaki 
čas kad se ne možemo ukloniti kome koga se ne sjećamo, ali se taj 
sjeća nas, ili onome s kime nipošto ne želimo razgovarati. I u taj 
se trenutak pojavila prva nevolja. Neka golema žena, široka, s 
velikim bijelim sjekutićima. Francuski bismo je mogli nazvati une 
femme formidable, ali to očito nije bila samo francuska varijanta 
golemosti, već i engleska varijanta krajnje izrazitih oblina. Ona je 
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očito poznavala gospođu Oliver, ili je nakanila odmah se upoznati 
s njom. I upravo se to trebalo dogoditi.

– Oh, gospođo Oliver – reče ona bučno. – Vrlo se radujem što 
sam vas danas srela. To sam već odavna željela. Upravo obožavam 
vaše knjige, a tako i moj sin. I moj muž nije nikad htio ni na kakvo 
putovanje a da ne bi sa sobom ponio barem dvije vaše knjige. No, 
hajdete, sjednimo. Htjela bih vas zapitati mnoge stvari.

Oh, eto, pomisli gospođa Oliver, ova žena nije baš od one vrsti 
koja mi se sviđa. Ali svejedno je, ova ili druga koja.

Ona dopusti da je ta žena odlučno povede sa sobom, slično 
kao što bi to učinio kakav policajac. Nova ju je prijateljica povela 
do malene klupe u kutu i uzevši kavu položila je na stolić pred 
sebe.

– Eto. Sad smo se smjestile. Ne vjerujem da znate moje ime. 
Ja sam gospođa Burton-Cox.

– Oh, da – reče gospođa Oliver zbunivši se kao obično. 
Gospođa Burton-Cox? Piše li i ona knjige? Ne, uistinu se ne može 
sjetiti ničega o njoj. Međutim joj se učini da je čula to ime. Na um 
joj padne nejasna misao. Neka politička knjiga, nešto slično tome? 
Nije roman, nije ništa šaljivo, ništa o zločinu. Možda je to kakva 
uobražena žena političkih sklonosti? To će biti lako, pomisli 
gospođa Oliver odahnuvši. Mogu jednostavno pustiti neka govori i 
od vremena do vremena kazati: »Vrlo zanimljivo!«

– Vrlo ćete se iznenaditi, uistinu, kad čujete što ću kazati – 
reče gospođa Burton-Cox. – Ali, pročitavši vaše knjige, razabrala 
sam kako ste osjećajni, kako ste puni razumijevanja za ljudsku 
prirodu. I osjećam da mi jedino vi… ako ima ikoga na svijetu… 
možete odgovoriti na ono što vas želim zapitati.

– Ne vjerujem, uistinu… – izusti gospođa Oliver kušajući naći 
prikladne riječi da bi kazala kako baš nije sigurna da će se moći 
uspeti do očekivane visine.

Gospođa Burton-Cox uroni kocku šećera u kavu i smrvi je 
zubima, gotovo mesožderski, kao da je smrvila kakvu kost. Možda 
ima zube od slonove kosti, pomisli rastreseno gospođa Oliver. U 
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pasa su zubi od slonove kosti, u morževa i u slonova, dakako. 
Velike duge kljove od slonove kosti. Gospođa Burton-Cox nastavi:

– Prvo, dakle, što vas moram zapitati… makar sam sigurna da 
sam u pravu… imate li koje kumče? Kumče po imenu Celia 
Ravenscroft?

– Oh – odvrati gospoda Oliver prilično radosno iznenađena. 
Pomislila je da će možda moći razgovarati o kojem kumčetu. 
Imala je mnogo kumčadi… ženskih i muških, dakako. Kako su 
prolazile godine, ona ih se pomalo više nije mogla sjetiti svih. Na 
vrijeme je obavila svoju dužnost, šaljući svojoj kumčadi igračke 
za Božić, dok su još bila malena, posjećivala njih i njihove 
roditelje, ili ih je u toku školovanja pozivala k sebi, dovodeći 
možda dječake, a i djevojčice iz škole. A onda, pošto bi odrasla, ili 
bi proslavila dvadeset prvi rođendan, na kojem kuma mora opet 
obaviti svoju dužnost i za to dobiti priznanje, ona bi je obavila 
velikodušno, ili bi je pak izvršila prilikom vjenčanja, dajući svima 
istovrsne darove uz novčani ili drukčiji blagoslov. Poslije toga bi 
kumčad uglavnom nestala u osrednjoj ili velikoj daljini. Vjenčala 
bi se ili otišla u inozemstvo, u poslanstva, ili u inozemne škole, ili 
se prihvatila društvenih poslova. U svakom su slučaju pomalo 
iščeznula iz njena života. Radovala bi se, kad bi ih iznenada 
ugledala, a onda bi opet nestala s obzorja. Trebalo je, međutim, 
zamisliti se, kad je posljednji put vidjela koje kumče, čije su to 
bile kćeri, i s kojih su je razloga izabrali za kumu.

– Celia Ravenscroft – ponovi gospođa Oliver trudeći se da se 
sjeti. – Da, da, dakako. Da, zacijelo.

Međutim joj se pred očima nije nipošto pojavila slika Celije 
Ravenscroft, ne, zapravo već odavna se nije pojavila. Od krštenja. 
Ona je pošla na Celijino krštenje i kao dar ponijela vrlo zgodno 
srebrno cjedilo iz doba kraljice Anne. Vrlo zgodno. Vrlo spretno 
za cijeđenje mlijeka, a to je ujedno bio predmet, što ga kumče 
uvijek može prodati za priličnu svoticu, ako mu kad zatreba gotov 
novac. Da, sjećala se tog cjedila uistinu vrlo dobro. Kraljica Anne 
– tisuću sedam stotina jedanaesta. Simbol Britanije. Koliko li je 
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lakše sjetiti se srebrnih posuda za kavu ili cjedila ili vrčića, negoli 
nekog djeteta.

– Da – reče ona – da, dakako. Na žalost, nisam vidjela Celiju 
već odavna.

– Ah, da. Ona je, naravno, vrlo impulzivna djevojka – reče 
gospođa Burton-Cox. – Mislim, ona je vrlo često mijenjala svoje 
ideje. Naravno, vrlo je inteligentna, vrlo je uspješno završila 
sveučilište, ali… njezine političke ideje… držim da mladež danas 
ima političke ideje.

– Ne bavim se, na žalost, mnogo politikom – odvrati gospođa 
Oliver, kojoj je politika oduvijek bila mrska.

– Znate, povjerit ću vam se. Reći ću vam točno što želim 
doznati. Uvjerena sam da mi nećete zamjeriti, čula sam od mnogih 
ljudi kako ste ljubazni, kako ste uvijek spremni pomoći.

Htjela bih znati hoće li pokušati od mene uzajmiti novac, 
pomisli gospođa Oliver, koju su već više puta uvukli u razgovor 
što je ovako počinjao.

– Ovo je, znate, po mene vrlo važno. Uistinu osjećam da 
moram nešto otkriti. Celija će se, znate, udati… ili drži da će se 
udati… za moga sina Desmonda.

– Oh, doista! – reče gospođa Oliver.
– Oni barem tako sad zamišljaju, čovjek, dakako, mora sve 

znati, o ljudima, i ima nešto što bih vrlo rado doznala. Stvar je 
neobična, pa ne mogu… dakle, držim, o tom ne bih mogla posve 
jednostavno zapitati kojega stranca, ali osjećam da vi niste stranac, 
draga gospođo Oliver.

Gospođa Oliver pomisli: »Šteta što ne mislite tako.« 
Uznemirila se. Zapitala se nema li Celija vanbračno dijete ili ne 
očekuje li vanbračno dijete, i bi li ona, gospođa Oliver, trebala to 
znati i o tom ispripovjediti potankosti. To bi bilo vrlo neprilično. 
Međutim, pomisli gospođa Oliver, ja je nisam vidjela već pet ili 
šest godina, zacijelo joj je dvadeset i pet ili dvadeset i šest godina, 
pa će biti prilično lako kazati da ne znam ništa.

Gospođa Burton-Cox se nagne k njoj glasno dišući.
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– Htjela bih da mi kažete… jer sam sigurna da vi to znate ili 
možda ispravno naslućujete … kako se sve ono zbilo. Je li njena 
majka ubila njena oca ili je otac ubio majku?

Gospođa Oliver je očekivala sve drugo, samo ne to. Zagledala 
se, ne razumijevajući, u gospođu Burton-Cox.

– Ali ja… – Ona umukne. – Ja… ne razumijem. Držim… s 
kojeg razloga…

– Vi to morate, draga gospođo Oliver, znati… držim, tako 
glasovit slučaj … Dakako, znam da je to bilo već odavno, da, 
mislim, najmanje prije deset… dvadeset godina, ali u ono je doba 
taj slučaj izazvao mnogo pažnje. Sigurna sam da ćete se sjetiti, 
morate se sjetiti.

Mozak gospođe Oliver radio je očajno. Celija joj je bila 
kumče. To je istina. Celijina majka… da, dakako, Celijina je 
majka bila Molly Preston Grey, bila joj je prijateljica, premda ne 
osobito prisna, i, dakako, bila je udana za nekog muškarca, 
vojnika, da… kako li mu je bilo ime? … sir… tko zna kako mu je 
bilo ime… Ravenscroft. Ili je bio ambasador? Čudno je kako se 
čovjek ne može sjetiti ovakvih podataka, čak se nije mogla sjetiti 
je li ona bila Mollyna djeveruša. Činilo joj se da je bila. Prilično 
otmjeno vjenčanje u Guards Chapelu ili tako nešto. Ali čovjek, 
eto, zaboravlja. A nakon toga nije ih srela godinama – bili su 
negdje u inozemstvu… na Srednjem istoku? U Perziji? U Iraku? 
Neko vrijeme u Egiptu? Indiji? Sretala ih je vrlo rijetko, samo kad 
bi došli u posjete u Englesku. Ali to je bilo poput onih fotografija 
što ih čovjek pogleda usput, čovjek zna tko su osobe na slici, ali 
sve je to bilo blijedo, da ih nipošto ne može uistinu prepoznati ili 
upamtiti. I ona se sad nije mogla sjetiti jesu li onaj sir Ravenscroft 
i lady Ravenscroft rođena Molly Preston Grey duboko ušli u njen 
život. Držala je da nisu. Ali onda… gospođa Burton-Cox ju je još 
uvijek promatrala. Gledala ju je kao da je razočarana zbog njena 
nedostatka savoir-faire, zbog njene nesposobnosti da se sjeti tog 
zacijelo cause celebre.

– Ubijeni? Mislite li reći… nesretan slučaj?
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– Oh, ne. Nije to bio nesretan slučaj. U jednoj od onih kuća uz 
more. Cornwall, držim. Negdje uz klisure. U svakom slučaju tamo 
su imali neku kuću. I oboje su ih našli tamo na klisuri, znate, 
ustrijeljene. Policija, međutim, nije znala reći je li žena ubila muža 
i onda ustrijelila sebe, ili je muž ustrijelio ženu, a onda sebe. Našli 
su… znate… metke i druge predmete, ali slučaj je bio vrlo 
zamršen. Pomislili su da je to možda bio dogovor o samoubojstvu 
i… zaboravila sam kakva je bila sudska odluka. Nešto… mogao je 
biti nesretan slučaj ili tome slično. Ali, naravno, svi su znali da je 
to moralo biti promišljeno, i u ono su doba, dakako, kružile mnoge 
glasine…

– Možda su sve to bile izmišljotine – reče gospođa Oliver 
puna nade, kušajući se sjetiti barem tih priča.

– Pa, možda. Možda. To je vrlo teško kazati, znate. 
Pripovijedalo se o nekoj svađi onog dana i dan prije, govorili su o 
nekom drugom muškarcu, a onda, dakako, kao obično, i o nekoj 
drugoj ženi. Držim da je sve bilo zabašureno dobrim dijelom zato, 
što je položaj generala Ravenscrofta bio prilično visok, i mislim 
da su kazali da je on te godine bio u nekom sanatoriju i da je bio 
vrlo iscrpen ili slično tome, te da zapravo nije znao što čini.

– Doista, na žalost – reče gospođa Oliver odlučnim glasom – 
moram kazati da o tome ne znam ništa. Sjećam se, kad ste već 
napomenuli, da se zbio takav slučaj, i sjećam se imena i da sam 
poznavala te ljude, ali nipošto nisam znala što se zbilo ni ništa 
drugo o tome. I doista držim da nemam ni pojma…

I uistinu, pomisli gospođa Oliver, zaželjevši da bi bila 
dovoljno hrabra da to i kaže, odakle vam drskosti da me pitate o 
stvarima koje ne znam.

– To je toliko važno da moram doznati – reče gospođa Burton-
Cox.

Oči su joj, prilično podsjećajući na tvrdi mramor, počele 
živahno treptati.

– Važno je to, znate, zbog moga dječaka, moj dragi dječak želi 
se oženiti Celijom.
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– Na žalost vam ne mogu pomoći – reče gospođa Oliver. – 
Nikad nisam ništa čula o tom.

– Ali vi to morate znati – ponovi gospođa Burton-Cox. – Vi, 
naime, pišete one divne romane, vi znate sve o zločinu. Znate tko 
je počinio zločin i zašto ga je počinio i sigurna sam da će vam 
svatko ispripovjediti sve što se skriva iza tog slučaja, jer ljudi 
mnogo razmišljaju o tim stvarima.

– Ja ne znam ništa – reče gospođa Oliver glasom u kojem više 
nije bilo osobito mnogo uljudnosti, te se zamijetio prizvuk 
nesklonosti.

– Ali očito razumijete da čovjek ne zna koga bi pitao o tom. 
čovjek, naime, ne može nakon svih tih godina poći u policiju, a 
držim da oni ne bi ni inače ništa kazali, jer su očito nastojali sve 
zabašuriti. Međutim, osjećam da je važno doznati istinu.

– Ja samo pišem knjige – odvrati hladno gospođa Oliver. – 
One su posve izmišljene. Osobno ne znam ništa o zločinu ni o 
kriminologiji. Zato vam, na žalost, nipošto ne mogu pomoći.

– Ali možete zapitati svoje kumče. Možete zapitati Celiju.
– Zapitati Celiju! – Gospođa Oliver se ponovno ukoči. – Ne 

znam kako bih to mogla učiniti. Ona je bila… da, držim da je u 
doba ove tragedije bila još dijete.

– Oh, mislim da je o tom ipak znala sve – reče gospođa 
Burton-Cox. – Djeca uvijek znaju sve. I ona će vam reći. Sigurna 
sam da će ona vama kazati.

– Držim da bi bilo bolje kad biste je vi zapitali – odvrati 
gospođa Oliver.

– Mislim da to doista ne bih mogla učiniti – reče gospođa 
Burton-Cox. – Držim, znate, da to ne bi bilo pravo Desmondu. On 
je, znate, prilično … pa, prilično je osjetljiv kad je riječ o Celiji, i 
ja doista ne mislim da… ne… sigurna sam da bi ona vama kazala 
sve.

– Uistinu ni u snu ne bih pomislila da je zapitam – odvrati 
gospođa Oliver. Ona pogleda na sat. – Oh, zaboga – nastavi – 
koliko li smo se zadržale nakon ovog divnog objeda. Sad se 
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moram požuriti. Ugovorila sam važan sastanak. Zbogom, 
gospođo… hm… Bedley-Cox, vrlo mi je žao što vam ne mogu 
pomoći, ali te su stvari prilično delikatne i… zar je to, po vašem 
mišljenju, doista tako važno?

– Oh, držim da je i te kako važno.
U taj čas prođe neka književnica koju je gospođa Oliver vrlo 

dobro poznavala. Gospođa Oliver naglo ustane i uhvati je za ruku.
– Draga Louise, koliko li se radujem što sam te srela. Nisam te 

zamijetila prije.
– Oh, Ariadne, koliko li je prošlo vremena otkako smo se srele 

posljednji put. Prilično si smršavjela, zar ne?
– Uvijek nađeš za me koju ljupku riječ – reče gospođa Oliver 

uhvativši prijateljicu pod ruku i odmakne se od klupice. – Moram 
žurno otići, jer sam ugovorila neki sastanak.

– Držim da te je ova strašna žena uhvatila, zar ne? – zapita 
njena prijateljica, pogledavši preko ramena prema gospođi 
Burton-Cox.

– Ispitivala me je najneobičnije stvari – odvrati gospođa 
Oliver.

– Oh, jesi li znala odgovoriti?
– Ne. Bila su to pitanja o zgodama s kojima nemam nikakve 

veze. Ne znam ništa o svemu onome. Uostalom, ne bih joj 
odgovorila ni da znam.

– Je li bila riječ o čemu zanimljivome?
– Držim – odvrati gospođa Oliver kao da joj je nešto novo 

palo na um – držim da bi moglo biti zanimljivo, samo …
– Ona se sprema poći za tobom – reče njena prijateljica. – 

Hajdemo. Izvest ću te odavle i odvesti kamo hoćeš, ako nemaš 
svoja kola.

– Nikad se po Londonu ne vozim svojim kolima, strahovito je 
teško parkirati.

– Znam. Nemoguće je.
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Gospođa se Oliver uljudno oprosti od nekih ljudi, zahvali se 
izrazivši osobito zadovoljstvo, i one ubrzo krenu, povezavši se 
oko nekog londonsko trga.

– Eaton Terrace, zar ne? – zapita ljubazna prijateljica.
– Da – odvrati gospođa Oliver – ali najprije bih pošla … držim 

da je to Whitefriars Mansions. Ne znam jesam li dobro upamtila 
naziv, ali znam gdje je to.

– Oh, one stambene zgrade. Prilično moderne, četvorokatne i 
geometijske.

– Tako je – reče gospođa Oliver.
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2.

PO PRVI PUT RIJEČ JE O SLONOVIMA

Kako gospođa Oliver nije svog prijatelja Herculea Poirota 
našla kod kuće, morala se poslužiti telefonom.

– Hoćete li možda navečer biti kod kuće? – zapita gospođa 
Oliver.

Sjedila je uz telefon, prilično nervozno bubnjajući prstima po 
stolu.

– Tko je…?
– Ariadne Oliver – reče gospođa Oliver koja se uvijek čudila 

što mora napomenuti svoje ime, jer je očekivala da će svi njeni 
prijatelji prepoznati njezin glas čim ga čuju.

– Da, bit ću cijele večeri kod kuće. Znači li to da ću imati 
zadovoljstvo da vas vidim?

– Vrlo ste ljubazni što to kažete – odvrati gospođa Oliver. – Ne 
znam hoće li vam to biti baš osobito zadovoljstvo.

– Meni je uvijek zadovoljstvo da vas vidim, chére madame.
– Ne znam – reče gospođa Oliver. – Možda ću… pa, možda će 

to više biti dodijavanje. Moram vas nešto zapitati. Htjela bih 
doznati više mišljenje.

– To sam uvijek spreman kazati svakome –  odvrati Poirot.
– Nešto se zbilo – nastavi gospođa Oliver. – Nešto neugodno, 

pa ne znam što bih učinila.
– I zato me želite posjetiti. To mi laska. Vrlo mi laska.
– U koje vam je doba zgodno? – zapita gospođa Oliver.
– U devet? Zajedno ćemo ispiti kavu, možda, ako volite više, 

malo sirupa od mogranja ili Sirop de Cassis. Ah ne, vi to ne volite. 
Sjećam se.
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– George – reče Poirot svom neprocjenjivom sluzi – navečer 
ćemo imati zadovoljstvo da primimo gospođu Oliver. Kava, 
držim, i možda neka vrst likera. Nikad nisam posve siguran što 
ona voli.

– Sjećam se, sir, da je pila trešnjevaču.
– I, držim, creme de mente. Ali trešnjevaču, mislim, voli više. 

Dobro, dakle, reče Poirot. – Neka bude trešnjevača.

Gospođa Oliver stigla je točno. Poirot se, večerajući, pitao, što 
je to nagnalo gospođu Oliver da ga posjeti i zašto je tako 
nesigurna u ono što radi. Hoće li mu izložiti neki teški problem, ili 
će mu ispripovjediti sve o nekom zločinu? Kako je Poirot dobro 
znao, sve je bilo moguće. Najobičniji slučaj, kao i najneobičniji. 
Njoj je, rekli bismo, sve slično. Ona je zabrinuta, pomisli. Ali, 
dobro, nastavi razmišljati Hercule Poirot, on će već izići na kraj s 
gospođom Oliver.

On je uvijek znao izići nakraj s gospođom Oliver. Kadšto ga je 
znala razbjesniti. Ali on ju je volio. Njih dvoje su izmijenili već 
mnoga iskustva. Baš je jutros o njoj pročitao nešto u novinama – 
ili su to bile večernje novine? Pokušat će se sjetiti prije nego što 
ona dođe. Upravo je stao razmišljati o tom, kad mu je sluga najavi.

Ona uđe u sobu, a Poirot odmah zaključi da je uistinu 
zabrinuta. Njena kosa, koja je inače bila pomno dotjerana, bila je 
raskuštrana, očito zato što je kadšto zbunjeno i nervozno prolazila 
rukom kroz kosu. On je očito radosno dočeka, posjedne je u 
naslonjač, natoči joj kavu i pruži čašicu trešnjevače.

– Ah! – uzdahne gospođa Oliver kao da joj je odlanulo. – 
Držim da ćete pomisliti da sam strašno glupa, ali ipak…

– Razumijem, ili bolje, vidio sam u novinama da ste danas 
prisustvovali nekom književnom objedu. Glasovite književnice. Ili 
nešto slično. Mislio sam da nikad ne prisustvujete ovakvoj vrsti 
sastanaka.
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– Obično ne prisustvujem – odvrati gospođa Oliver – i nikad 
više neću.

– Ah. Zar ste toliko propatili? – zapita gotovo sućutno Poirot.
Znao je što zbunjuje gospođu Oliver. Pretjerano hvaljenje 

njenih knjiga uvijek je vrlo zbuni, jer – kako mu je jednoć kazala 
– nikad ne zna što bi zapravo odgovorila.

– Zar vam se nije svidjelo?
– Jest neko vrijeme – odvrati gospođa Oliver – a onda se zbilo 

nešto vrlo mučno.
– Ah. I zbog toga ste došli k meni.
– Da, ali zapravo ne znam zašto. To, naime, nije ni u kakvoj 

svezi s vama, i držim čak da vas nikad nisu zanimale ovakve 
stvari. Ni ja zapravo nisam zainteresirana za to. Ali, držim da 
sam… htjela ili ne htjela… morala doći k vama da doznam što 
mislite. Da doznam što biste… eto, što biste učinili da ste na 
mome mjestu.

– To je vrlo teško pitanje – reče Poirot. – Znam kako bih ja, 
Hercule Poirot, postupio u svakom slučaju, ali ne znam, što biste 
učinili vi, premda vas dobro poznajem.

– Već ste do danas mogli steći nešto znanja – odvrati gospođa 
Oliver. – Poznajete me već prilično dugo.

– Po prilici… dvadeset godina?
– Oh, ne znam. Ne mogu upamtiti ni godine ni datume. Znate, 

sve pobrkam. Upamtila sam tisuću devet stotina trideset i devetu, 
jer je onda počeo rat, i znam neke datume zbog neobičnih zgoda 
što su se zbile.

– Uostalom, pošli ste na onaj književni objed. I nije vam se 
osobito svidjelo.

– Objed mi je išao u tek, ali poslije…
– Ljudi su vam kazali neobične stvari – reče Poirot ljubazno 

poput liječnika koji istražuje simptome.
– Pa, upravo su se spremali da mi nešto kažu. Iznenada je 

pojurila k meni neka golema, prsata žena, jedna od onakvih žena 
kojima uvijek polazi za rukom da zavladaju svakim i koje su 
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najneugodnije. Znate, dojurila je kao lovac leptira ili sličnih 
kukaca, samo njoj nije trebala mreža za leptire. Nekako me je 
stjerala u kut, odgurala me do neke klupice, a onda počela govoriti 
o nekom mom kumčetu.

– Ah, da. O kumčetu koje zacijelo vrlo volite?
– Nisam ga mnogo godina ni vidjela – odvrati gospođa Oliver. 

– Ne mogu, naime, biti u svezi sa svima. A onda me je zapitala 
nešto što me je najviše zbunilo. Htjela je da ja… oh, zaboga, kako 
li je strašno teško to kazati…

– Ne, nije teško – reče ljubazno Poirot. – To je posve lako. 
Meni svatko sve ispripovjedi prije ili poslije. Ja sam, znate, 
stranac, pa to nije važno. Sve je to lakše, jer sam stranac.

– Jest, vama je prilično lako što ispripovjediti – reče gospođa 
Oliver. – Znate, zapitala me je o djevojčinu ocu i majci. Zapitala 
je, je li majka ubila njezina oca, ili je otac ubio njezinu majku.

– Oprostite… – reče Poirot.
– Oh, znam da to zvuči ludo. Jest, pomislila sam da je to ludo.
– Je li majka vašeg kumčeta ubila njena oca ili je njezin otac 

ubio njenu majku?
– Tako je – odvrati gospođa Oliver.
– Ali… zar se to uistinu zbilo? Je li njezin otac ubio njezinu 

majku ili je njezina majka ubila njena oca?
– Jest, oboje su nađeni ustrijeljeni – odgovori gospođa Oliver. 

– Na nekoj klisuri. Ne mogu se sjetiti je li se to zbilo u Cornwallu 
ili na Korzici. Nešto slično tome.

– Dakle je istina što je ona kazala?
– Oh, da, djelomice je istina. Zbilo se to prije mnogo godina. 

Ali… držim… zašto je to zapitala mene?
– Zato što ste pisac kriminalističkih romana – odvrati Poirot. – 

Ona je zacijelo kazala da vi sve znate o zločinu. Zar nije doista 
bilo tako?

– Oh, da. Nije zapitala što bi učinio »A«… ili kakav bi bio 
postupak kad bi vaša majka ubila vašeg oca ili vaš otac ubio vašu 
majku. Ne, to se uistinu zbilo. Držim da bi bilo bolje da vam 
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ispripovjedim sve o tom. Zapravo se ne mogu sjetiti svega, ali 
slučaj je u ono doba bio prilično dobro poznat. Bilo je to… oh, 
držim da je to bilo prije najmanje dvadesetak godina. I, kao što 
kažem, sjećam se imena ljudi, jer sam ih poznavala, žena je sa 
mnom polazila školu i poznavala sam je prilično dobro. Bile smo 
prijateljice. Bio je to dobro poznati slučaj… znate, objavile su ga 
sve novine, i slično. Sir Alistair i lady Ravenscroft. Vrlo sretan 
bračni par, a on je bio pukovnik ili general, i ona je bila s njim, 
zajedno su bili po cijelom svijetu. Onda su negdje kupili onu 
kuću… držim u inozemstvu, ali se ne sjećam točno. I onda su se 
iznenada pojavila u novinama izvješća o tom slučaju. Netko ih je 
ubio, ili su bili umoreni, ili slično, ili je jedno ubilo drugo. Držim 
da je bila riječ o revolveru, što su ga već godinama imali u kući 
i… pa, najbolje će biti da vam kažem sve čega se sjećam.

Gospođa Oliver je, malo se sabravši, ukratko ispripovjedila 
Poirotu više ili manje jasno sve što je doznala. Poirot je od 
vremena do vremena zatražio po koje objašnjenje.

– Ali zašto – reče napokon – zašto ta žena to želi doznati?
– Pa baš to hoću otkriti – odvrati gospoda Oliver.– Držim da 

bih mogla zapitati Celiju. Mislim da ona još uvijek stanuje u 
Londonu. Ili je možda u Cambridgeu ili Oxfordu. Držim da je 
diplomirala, pa predaje ili poučava negdje, ili radi što slično. I… 
vrlo je moderna, znate. Druži se s dugokosim ljudima u neobičnoj 
odjeći. Držim da ona ne uzima droge. Ona je posve valjana i… o 
njoj znam vrlo malo. Ona mi, naime, pošalje samo koju božičnu 
čestitku i slično. Eto, čovjek ne misli neprestano na svoju kumčad, 
a njoj su već dvadeset i pet ili dvadeset i šest godina.

– Nije li udata?
– Ne. Očito se kani udati… ili tako zamišlja … gospođa… 

kako je ime onoj ženi?… oh, da, gospođa Brittle… ne… kani se 
udati za sina gospođe Burton-Cox.

– A gospođa Burton-Cox ne želi da joj se sin oženi tom 
djevojkom zato jer joj je otac ubio majku ili jer joj je majka ubila 
oca?
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– Da, držim da je tako – reče gospođa Oliver. – Držim da je 
samo to razlog. Ali zar je razlog važan? Ako koji roditelj ubije 
drugog roditelja … zar će majci mladićevoj, za kojega bi se 
trebala udati djevojka, biti doista važno, kojim se redom sve 
odvijalo?

– O tom treba razmisliti – reče Poirot. – To je… da, znate, to 
je prilično zanimljivo. Ne mislim da je to osobito zanimljivo u 
slučaju sira Alistaira Ravenscrofta ill lady Ravenscroft. Čini mi se 
da se nejasno sjećam… oh, sjećam se toga slučaja, ili to možda 
nije bio baš taj slučaj. Ali stvar je neobična zbog gospođe Burton-
Cox. Možda je ona malo duševno poremećena. Voli li ona svog 
sina?

– Vjerojatno – odvrati gospoda Oliver. – Možda uopće ne želi 
da se on oženi tom djevojkom.

– Možda zato, što je ona mogla naslijediti sklonost da ubije 
svoga muža… ili slično tome?

– Ne znam – reče gospođa Oliver. – čini mi se da ona drži da 
joj ja mogu reći sve, dok ona meni nije ispripovjedila dovoljno, 
zar ne? Ali što držite, zašto? Što se skriva iza svega toga? Što to 
znači?

– To bi bilo gotovo zanimljivo otkriti – reče Poirot.
– Pa radi toga sam i došla k vama – reče gospođa Oliver. – Vi 

volite otkrivati. Otkrivati ono, čemu ispočetka ne vidite razloga, 
čemu, naime, nitko ne vidi razloga.

– Držite li da gospođa Burton-Cox ima neku osobitu želju? – 
zapita Poirot.

– Mislite li kazati, da bi ona možda više željela da je suprug 
ubio ženu, ili da je žena ubila muža? Držim da nema takve želje.

– Dobro – reče Poirot – razabirem u čemu ste nesigurni. To je 
vrlo zagonetno. Dođete kući s nekog društvenog sastanka. Tamo 
su vas zamolili da učinite nešto vrlo neprilično, gotovo nemoguće, 
i… pitate se što bi u toj stvari bilo najbolje učiniti.

– Da, što vi mislite da bi bilo najbolje? – zapita gospođa 
Oliver.
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– To nije lako reči – odvrati Poirot. – Ja nisam žena. Žena, 
koju zapravo ne poznate, koju ste sreli na sastanku, dovela vas je u 
nepriliku, zaželjela je da nešto učinite, ne navevši nikakva 
zamjetljiva razloga.

– Točno – reče gospođa Oliver. – I što sad treba učiniti 
Ariadna? Drugim riječima, što bi trebao učiniti »A«, kad biste to 
pročitali u novinama kao problem?

– Pa, držim – reče Poirot – »A« bi mogao učiniti troje. »A« bi 
mogao napisati gospođi Burton-Cox ovakvo pismo: »Vrlo mi je 
žao, ali uistinu osjećam da vam ne mogu učiniti zamoljenu 
uslugu«, ili drugim sličnim riječima. Drugo: stupite u vezu s 
vašim kumčetom i kažite joj što vas je zamolila majka momka ili 
mladića za kojega se namjerava udati. Od nje ćete doznati misli li 
se ona udati za tog mladića. Ako je tako, zna li ona išta, odnosno 
je li joj on kazao na što smjera njegova majka. I tu ćete doznati još 
mnogo drugo zanimljivo, primjerice, što ta djevojka drži o majci 
mladića, za kojega se želi udati. Treće, što biste mogli uraditi – 
reče Poirot – a to vam uistinu savjetujem, jest…

– Znam – prekine ga gospođa Oliver – sve je sadržano u 
jednoj riječi.

– Ništa – nastavi Poirot.
– Točno – reče gospođa Oliver. – Znam da bi to bilo 

najjednostavnije i najumjesnije. Ništa. Prokleto je neugodno kazati 
nekoj djevojci, koja mi je kumče, što je kazala njena buduća 
svekrva i o čemu ona ispituje ljude. Ali…

– Znam – reče Poirot – to je ljudska radoznalost.
– Htjela bih doznati zašto je ta mrska žena kazala meni ono – 

reče gospođa Oliver. – Kad bih to doznala, odahnula bih i sve 
zaboravila. Međutim, dok ne doznam…

– Da – nastavi Poirot – nećete moći spavati. Budit ćete se 
noću i, ako vas dobro poznajem, padat će vam na um posve 
neobične i fantastične zamisli, što ćete ih vjerojatno odmah 
upotrijebiti u nekom vrlo zanimljivom kriminalističkom romanu. 
Napeti roman: tko je počinitelj! I slično.
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– Pa, držim da bih to mogla učiniti, kad bih tako o tom 
razmišljala – odvrati gospođa Oliver, a oči joj neznatno 
zasvjetlucaše.

– Okanite se toga – reče Poirot. – Bio bi to vrlo težak zaplet, 
čini se da za to nema nikakva dobra razloga.

– Ali ja bih se htjela uvjeriti u to da nema nikakva dobra 
razloga.

– Ljudska radoznalost – reče Poirot. – Vrlo zanimljivo. – On 
uzdahne. – Kad pomislim koliko dugujemo radoznalosti u toku 
povijesti. Radoznalost. Ne znam tko je izmislio radoznalost. Kažu 
da je ona odlika mačke. Radoznalost je ubila mačku. Međutim, 
rekao bih da su zapravo Grci izumili radoznalost. Oni su htjeli 
proširiti svoje znanje. Prije njih, koliko znamo, nitko nije htio 
mnogo znati. Oni su htjeli doznati kakvi zakoni vladaju u zemlji u 
kojoj žive, i kako bi mogli biti sigurni da im nitko neće odrubiti 
glavu ili ih nabiti na kolac, ili da ih neće snaći neka neugodnost. I 
oni su se pokoravali zakonima ili ih kršili. Oni su htjeli doznati 
zašto se što zbiva. Otad su, međutim, mnogi ljudi zaželjeli doznati 
zašto, i zbog toga su nastale mnoge stvari. Brodovi, vlakovi, 
letjelice i atomske bombe i penicilin i lijekovi protiv različitih 
bolesti. Dječak promatra kako se na majčinom loncu diže 
poklopac zbog pare koja se stvara. I onda smo, znamo, dobili 
željeznicu, koja po voznom redu vozi u željezničke štrajkove, i 
sve drugo. I tako dalje, i tako dalje.

– Kažite mi – zapita gospođa Oliver – držite li da sam ja 
strahovita radoznalica?

– Ne, ne držim – odvrati Poirot. – Uopće ne držim da ste 
izvanredno radoznala žena. Ali razabirem da ste se pripremili da 
se na književnom sastanku revno branite protiv preobilne 
ljubaznosti, preobilnih pohvala. Umjesto toga ste upali u vrlo 
ružnu nedoumicu i osobito ste zamrzili osobu koja vas je u to 
uvukla.

– Da. To je vrlo mrska žena, vrlo neugodna žena.
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– Ono umorstvo u prošlosti muža i žene, koji su se, kako 
držite, dobro slagali, i nije poznato da bi bilo očitih znakova 
nesuglasicama. Nikad niste, kažete, imali prilike pročitati što o 
uzroku tome?

– Njih dvoje je ustrijeljeno. Da, ustrijeljeno. Mogao je to biti 
dogovor o samoubojstvu. Držim da je policija najprije pomislila 
na to. Dakako, nakon tolikih godina ne može se otkriti ništa o tom.

– Oh, da – reče Poirot – držim da bih ja mogao nešto otkriti.
– Mislite… s pomoću onih svojih uzbudljivih prijatelja?
– Pa, možda ne bih kazao da su oni uzbudljivi prijatelji. Oni 

su, dakako, inteligentni prijatelji, prijatelji koji možda imaju 
izvjesne bilješke, koji bi mogli pregledati izvješća iz doba zločina, 
koji mogu doći do izvjesnih službenih spisa.

– Mogli biste nešto otkriti – reče gospođa Oliver puna nade – i 
onda kazati, meni.

– Da – odvrati Poirot – držim da bih vam mogao pomoći… 
doznati svakako odlučne činjenice u ovom slučaju. Ali to će 
potrajati neko vrijeme.

– Ako budete učinili ono što bih željela da učinite, i ja ću 
poduzeti nešto. Moram se sastati s onom djevojkom. Moram 
doznati zna li ona što o svemu tome, zapitati je da li bi htjela da 
njezinoj budućoj svekrvi jednostavno odbrusim da joj ne mogu 
ništa kazati, ili drži da joj mogu inače nekako pomoći. Htjela bih 
vidjeti i onog momka za kojega će se udati.

– Vrlo dobro – reče Poirot. – Odlično.
– I držim – nastavi gospođa Oliver – da možda ima ljudi… – 

ona ušuti namrštivši se.
– Mislim da ljudi ne bi bili baš od osobite koristi – reče 

Hercule Poirot. – To je događaj iz prošlosti. Možda cause celebre 
u ono doba. Ali što je cause celebre, kad danas razmišljate o tom? 
Osim ako je došlo do neočekivana raspleta, što se u ovom slučaju 
nije zbio. Nitko ga se ne sjeća.

– Ne – odvrati gospođa Oliver. – To je gotovo istina. U 
novinama su mnogo pisali o tom, i neko vrijeme napominjali, a 
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onda je jednostavno sve… zamrlo. Pa tako je i danas. Kao onaj 
nedavni slučaj djevojke, znate, koja je otišla od kuće i nitko je više 
nije mogao naći. Da, mislim da je to bilo prije pet ili šest godina, a 
onda je neki dječak, igrajući se na hrpi pijeska ili u šljunčanoj jami 
ili tako nešto, iznenada našao njenu lešinu. Nakon pet ili šest 
godina.

– To je istina – reče Poirot. – Istina je da čovjek može, znajući 
koliko vremena tijelo leži nakon smrti i što se zbilo izvjesnog 
dana, i istražujući unatrag različite događaje o kojima ima 
pismenih dokaza, na kraju otkriti ubojicu. Ali to će u vašem 
problemu biti mnogo teže, jer se čini da treba naći dva odgovora: 
je li suprug zamrzio ženu i htio je se riješiti, ili je žena mrzila 
muža ili pak imala kojeg ljubavnika. Prema tome bi to mogao biti 
zločin iz strasti ili nešto posve drugo. U svakom slučaju je 
činjenica da nema podataka prema kojima bi se što moglo otkriti. 
Ako policija nije mogla ništa otkriti u ono doba, motiv je zacijelo 
bio teško razabirljiv, nipošto nije bilo lako išta otkriti. I zato je 
slučaj ostao kratko vrijeme u središtu pažnje, i to je sve.

– Držim da bih mogla početi od njihove kćeri. Možda od 
onoga što je ona mrska žena htjela da učinim… željela da učinim. 
Ona misli da kći zna… da bi, naime, kći mogla znati – reče 
gospođa Oliver. – Djeca znaju, znate. Ona znaju najneobičnije 
stvari.

– Znate li koliko je godina bilo tom vašem kumčetu u ono 
doba?

– Pa, držim da bih to mogla doznati, samo ne znam napamet. 
Mislim da joj je moglo biti devet ili deset godina, ali možda i više, 
ne znam. Mislim da u ono doba nije bila kod kuće, bila je u školi. 
Ali možda ja to samo zamišljam, sjećajući se onoga što sam čitala.

– Ali zar držite da je želja gospođe Burton-Cox bila da 
dobijete obavijesti od te kćeri? Možda kći zna nešto, možda je ona 
nešto kazala njenom sinu, a sin svojoj majci. Vjerujem da je 
gospođa Burton-Cox sama kušala ispitati djevojku i doživjela 
neuspjeh, ali je pomislila da bi glasovita gospođa Oliver, koja je i 
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kuma i puna kriminalističkog znanja, možda mogla dobiti 
obavijesti. Ipak još ne razabirem zašto je njoj to važno – reče 
Poirot. – I ne čini mi se da bi oni, koje neodređeno nazivate 
»ljudima« mogli biti nakon toliko vremena od kakve pomoći. – 
On doda: – Zar će se itko sjetiti čega?

– Pa držim da bi mogli – odvrati gospođa Oliver.
– Zbunjujete me – reče Poirot gledajući je kao da je ne 

razumije. – Zar ljudi pamte?
– Pa – odgovori gospođa Oliver – ja sam zapravo mislila na 

slonove.
– Slonove?
Poirot, kao često prije, pomisli da je gospođa Oliver uistinu 

posve neuračunljiva. Zašto najednom napominje slonove?
– Za jučerašnjeg sam objeda razmišljala o slonovima. 
– Zašto ste razmišljali o slonovima? – zapita radoznalo Poirot.
– Zapravo sam razmišljala o zubima. Znate, čovjek kuša što 

pojesti, i ako ima neku vrst umjetnih zubi… pa, onda to nije 
osobito lako. Znate, čovjek mora znati što može jesti, a što ne 
može.

– Ah! – reče Poirot duboko uzdahnuvši. – Da, da. Zubari 
mogu biti od velike pomoći, ali ne mogu učiniti sve.

– Upravo tako. I onda sam razmišljala o tom… znate… kako 
su naši zubi samo od obične kosti i kako nisu osobito dobri, i kako 
bi lijepo bilo da smo psi koji imaju prave zube od slonove kosti. I 
onda sam razmišljala o drugim životinjama koje imaju zube od 
slonove kosti i razmišljala sam o morževima i… oh, o sličnim 
životinjama. I razmišljala sam o slonovima. Dakako, kad 
razmišljate o slonovoj kosti, sjetite se slonova, zar ne? Velikih 
slonovih kljova.

– To je istina – reče Poirot, još uvijek ne razabirući što želi 
kazati gospoda Oliver.

– Tako sam pomislila da zapravo treba naći ljude, slične 
slonovima. Jer slonovi, kako kažu, ne zaboravljaju.

– Da, čuo sam tu izreku – reče Poirot.
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– Slonovi ne zaboravljaju – nastavi gospođa Oliver. – Znate li 
onu dječju priču o tom? Kako je neki indijski krojač ubo iglom ili 
nečim sličnim slona u kljovu. Ne. Ne u kljovu, već, dakako, u rilo, 
u slonovo rilo. A kad je slon idući put prolazio kraj krojača, 
napunio je rilo vodom i polio ga, premda ga nije vidio više godina. 
Slon nije zaboravio. Upamtio je. Eto, u tome je bit, znate. Slonovi 
pamte. Moram to učiniti… moram doći u vezu sa slonovima.

– Ipak još ne znam, jesam li posve razumio što mislite kazati – 
reče Hercule Poirot. – Koga svrstavate među slonove? Čini mi se 
kao da kanite poći po obavijesti u zoološki vrt.

– Pa nije to baš tako – reče gospođa Oliver. – Ne mislim 
slonove kao slonove, već ljude koji su do neke točke slični 
slonovima. Ima ljudi koji pamte. Zapravo, čovjek se sjeća 
neobičnih zgoda. Ima, naime, mnogo zgoda kojih se sjećam vrlo 
dobro. Zbile su se… sjećam se neke rođendanske zabave, kad mi 
je bilo pet godina, i ružičaste torte… zgodne ružičaste torte. Na 
njoj je stajala ptica od šećera. I sjećam se dana kad mi je odletio 
kanarinac, pa sam plakala. I sjećam se jednog dana kad sam pošla 
na polje, a tamo je bio neki bik i netko je kazao da će me bik 
probosti, a ja sam se uplašila i htjela pobjeći s livade. Eto, toga se 
sjećam prilično dobro. I znam da je bio utorak. Ne znam zašto se 
sjećam da je bio utorak, ali bio je utorak. I sjećam se divnog izleta 
i kupina. Sjećam se da sam se strahovito izgrebla, ali sam nabrala 
više kupina od svih ostalih. Bilo je to divno! U to mi je doba bilo, 
držim, devet godina. Ali čovjek ne mora poći toliko u prošlost. 
Mislim reći da sam bila na stotinjak vjenčanja, ali kad o tom 
razmišljam, osobito se sjećam samo dvaju vjenčanja. Jednog na 
kojem sam bila djeveruša. Vjenčanje se, sječam se, održavalo u 
New Forestu, all se ne mogu sjetiti tko je zapravo bio prisutan. 
Držim da se vjenčala neka moja sestrična. Nisam je poznavala 
vrlo dobro, ali ona je htjela što više djeveruša i, držim, da sam joj 
ja bila dobrodošla. Ali sjećam se još jednog vjenčanja. Vjenčao se 
neki moj prijatelj iz mornarice. Gotovo se utopio u nekoj 
podmornici, all se spasio. Sjećam se i djevojke s kojom je bio 
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zaručen. Njezini su se roditelji protivili tom braku, ali on ju je 
onda uzeo za ženu, i ja sam bila na vjenčanju jedna od njezinih 
djeveruša. Eto, mislim, čovjek se uvijek nečega sjeća. 

– Razumijem što želite kazati – reče Poirot. – Držim da je to 
zanimljivo. Vi ćete dakle poći a la recherche des eléphants?

– Tako je. Moram utvrditi točan dan.
– U tom ću vam ja – reča Poirot – možda moći pomoći.
– A onda ću razmisliti o ljudima, koje sam poznavala u ono 

doba, o ljudima, koji su možda također poznavali moje prijatelje, 
koji su pak vjerojatno poznavali onoga generala. Ljudi, koji su ih 
možda upoznali u inozemstvu, a koje sam i ja poznavala, premda 
ih možda nisam srela mnogo godina, čovjek može, znate, posjetiti 
ljude koje odavna nije vidio. Ljudi se, naime, uvijek obraduju kad 
ugledaju koga iz svoje prošlosti, čak i ako ga se više ne sjećaju 
osobito dobro. I onda se, naravno, razgovara o zgodama što su se 
zbile u ono doba, kojega se sjećate.

– Vrlo zanimljivo – reče Poirot. – Držim da ste se dobro 
spremili za ono što kanite učiniti. Ljudi koji su poznavali 
Ravenscroftove dobro ili ne baš predobro, ljudi koji su živjeli u 
istom dijelu svijeta, u kojem se ono zbilo, ili koji su možda tamo 
neko vrijeme boravili. To je teško, ali držim da može uspjeti. I 
tako ćete na neki način ispitati različite zgode. Počet ćete 
razgovarati o onom što se dogodilo, što oni drže da se dogodilo, 
što su pripovijedali drugi o tom što se možda zbilo. O kojoj 
ljubavnoj zgodi muža ili žene, o novcu što ga je možda tko 
naslijedio. Držim da ćete iskopati prilično mnogo.

– Oh, zaboga – reče gospođa Oliver – bojim se da sam uistinu 
samo obična radoznalica.

– Dobili ste zadatak – reče Poirot – ne od čovjeka koga volite, 
ne od čovjeka kojemu se želite odužiti, već od čovjeka kojega baš 
mrzite, to ne smeta. Vi ste ipak u potrazi… u potrazi za znanjem. 
Idete svojim putom. To je staza slonova. Slonovi možda pamte. 
Bon voyage – reče Poirot.

– Kako, molim? – zapita gospoda Oliver.
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– Šaljem vas na istraživačko putovanje – odvrati Poirot. – A la 
recherche des eléphants.

– Držim da sam luda – reče tužno gospođa Oliver. Ona opet 
prođe rukama kroz kosu, te je strahovito zamrsi. – Upravo sam 
nakanila početi pisati roman o zlatnom lovačkom psu. Ali nipošto 
mi nije polazilo za rukom. Nikako ne mogu početi, ako razumijete 
što hoću reći.

– U redu, okanite se zlatnog lovačkog psa. Pozabavite se 
slonovima.
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SLONOVI
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PRIRUČNIK PRATETKE ALICE

– Hoćete li pronaći moj adresar, gospođice Livingstone?
– Na vašem je stolu, gospođo Oliver. U kutu s lijeve strane.
– Ne mislim ovaj – odvrati gospođa Oliver. Taj upotrebljavam 

sad. Mislim pređašnji. Onaj što sam ga imala prošle godine, ili 
možda pretprošle godine.

– Niste li ga možda bacili? – napomene gospođica 
Livingstone.

– Ne, ne bacam adresare i slične stvari, jer mi vrlo često 
trebaju. Mislim reći, trebaju mi neke adrese što ih nisam prepisala 
u novi adresar. Možda bi mogao biti u kojem pretincu u komodi.

Gospođica Livingstone bila je nova tajnica, koja je zamijenila 
gospođicu Sedgwick. Ariadni Oliver nedostajala je gospođica 
Sedgwick. Sedgwickova je znala premnoge stvari. Znala je kamo 
bi gospođa Oliver kadšto spremila razne predmete, gdje je 
gospođa Oliver držala svoje stvari. Sjećala se imena ljudi kojima 
je gospođa Oliver pisala ljubazna pisma i imena ljudi kojima bi 
gospođa Oliver, izgubivši strpljivost, napisala prilično neuljudne 
riječi. Bila je neprocjenjiva, »Bila je… kakav li je bio naslov te 
knjige?« – reče gospođa Oliver zamislivši se. »Oh, da, znam… 
bila je to neka velika smeđa knjiga. Imali su je svi viktorijanci. 
Priručnik o svemu. I to je doista bio! Kako ukloniti s platna mrlje 
rđe, kako popraviti zgrušanu majonezu, kako početi privatno 
pismo kojem biskupu. Mnoge, mnoge stvari. Sve je to bilo 
sadržano u Priručniku o svemu. Veliki oslonac pratetke Alice.«

Gospođica Sedgwick bila je od jednake pomoći kao ona 
knjiga tetke Alice. Gospođica Livingstone nije nipošto bila takva. 
Gospođica Livingstone uvijek bi stajala kisela lica blijedo-žute 
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boje, naoko promišljeno djelotvorna. Svaka bi crta njena lica 
govorila: »Ja sam vrlo djelotvorna.« Ali ona to zapravo nije, 
pomisli gospođa Oliver. Ona je doduše znala sva mjesta, na 
kojima su njeni bivši književni poslodavci držali svoje stvari, i 
očito kušala navesti gospođu Oliver da bi ih i ona mogla držati 
tamo.

– Ono što trebam – reče gospođa Oliver nepokolebljivošću i 
odlučnošću razmažena djeteta – jest moj adresar iz tisuću devet 
stotina sedamdesete. I, držim, također onaj iz tisuću devet stotina 
šezdeset devete. Molim vas, pronađite ih što brže.

– Dakako, dakako – reče gospođica Livingstone.
Ona se ogleda prilično prazna pogleda, poput čovjeka koji 

traži nešto o čemu nije nikad ništa čuo, all kao da će 
djelotvornošću uz neočekivani obrat sreće moći pronaći tu stvar.

Ako mi ne pođe za rukom ponovno dobiti Sedgwickovu, 
poludjet ću, pomisli gospođa Oliver. Bez Sedgwickove neću u toj 
stvari postići baš ništa.

Gospođica Livingstone počne otvarati pretince različitog 
pokućstva u takozvanoj radnoj sobi gospođe Oliver.

– Evo adresara iz protekle godine – reče sretno gospođica 
Livingstone. – Taj bi mogao biti potpuniji. Tisuću devet stotina 
sedamdeset prva.

– Ne trebam tisuću devet stotina sedamdeset prvu – odvrati 
gospođa Oliver.

Na um joj padnu neodređene misli i uspomene.
– Pogledajte u onaj stol s čajnim posuđem – reče.
Gospođica Livingstone se zabrinuto ogleda.
– Onaj stol – ponovi gospođa Oliver pokazavši joj ga prstom.
– Nije vjerojatno da će adresar biti među čajnim posuđem – 

reče gospođica Livingstone poučivši svoju poslodavkinju o 
općenitim životnim činjenicama.

– Jest vjerojatno – reče gospođa Oliver. – čini mi se da se 
sjećam.
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Odgurnuvši gospođicu Livingstone, ona pođe k stolu s čajnim 
posuđem, digne poklopac pogledavši ljupku intarziju. – Evo ga – 
reče gospođa Oliver otvorivši okruglu kutiju od ljepenke, što je 
nekoć služila kao spremnica Lap sang Souchonga, koji je pila 
umjesto indijskog čaja. I iz nje izvadi smotanu malu smeđu 
bilježnicu.

– Evo ga – reče.
– Taj je iz tisuću devet stotina šezdeset osme, gospođo Oliver, 

četiri godine prije.
– To je u redu – odvrati gospođa Oliver ponijevši adresar k 

stolu. – To je zasad sve, gospođice Livingstone, ali mogli biste 
potražiti moju rođendansku knjigu.

– Nisam znala…
– Sad je ne upotrebljavam – reče gospođa Oliver – ali nekoć 

sam je upotrebljavala. Prilično je velika, znate. Počela sam je 
puniti, dok sam bila još dijete. I nastavila niz godina. Vjerujem da 
je gore u potkrovlju. Znate, u onoj sobici što nam služi kad nam za 
praznike dođu u posjete dječaci ili pak ljudi kojima ne smeta što je 
sobica u potkrovlju. Tamo je u nekoj škrinji, ili u stolu kraj 
postelje.

– Oh. Da pogledam?
– To je dobra zamisao – odvrati gospođa Oliver.
Ona se malo razvedri kad je gospođica Livingstone izišla iz 

sobe. Gospođa Oliver čvrsto zatvori vrata za njom, vrati se k stolu 
i počne pregledavati adrese zabilježene izblijedjelom tintom, 
osjećajući miris čaja.

– Ravenscroft. Celia Ravenscroft. Da. Četrnaest Fishacre 
Mews, S. W. Tri. To je adresa u Chelseau. Onda je stanovala tamo. 
Ali poslije je promijenila adresu. Čini mi se Strand-on-the Green 
blizu Kew Bridgea.

Ona okrene nekoliko stranica.
– Oh, da, ovo je, čini se, jedna od kasnijih adresa. Mardyke 

Grove. To je blizu Fulham Roada, držim. Negdje tamo u blizini. Je 
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li imala telefonski broj? Gotovo je izbrisan, ali mislim … da, 
držim da je to točno… Flaxman… Uostalom, pokušat ću.

Ona pođe k telefonu. Vrata se otvoriše i u sobu zaviri 
gospođica Livingstone.

– Mislite li da je možda…
– Našla sam adresu koju sam tražila – reče gospođa Oliver. – 

Nastavite tražiti onu rođendansku knjigu. Važno je.
– Ne mislite li da ste je možda ostavili u Sealy Houseu?
– Ne, nisam – odvrati gospođa Oliver. – Nastavite tražiti.
Dok su se zatvarala vrata, promrmlja: »Ostanite dokle god 

vam je drago.«
Ona okrene broj i čekajući vikne uza stepenice otvorivši vrata:
– Pokušajte u onoj španjolskoj škrinji. Znate, u onoj okovanoj 

mjedi. Zaboravila sam gdje je. Pod stolom u predvorju.
Prvi pokušaj gospođe Oliver bio je bezuspješan, činilo se da se 

spojila s nekom gospođom Smith Potter koja se očito naljutila te 
nije htjela ili nije znala kazati koji je sadašnji broj onoga, tko je 
stanovao u onom stanu.

Gospođa Oliver se opet prihvati svog adresara. Otkrila je još 
dvije adrese načrčkane u žurbi preko drugih brojeva, te se nije 
činilo da će joj to išta koristiti. Ipak, pri trećem pokušaju 
odgonetnute je između prekriženih velikih slova i adresa gotovo 
nečitljivo napisano ime Ravenscroft.

Neki glas prizna da poznaje Celiju.
– Oh, zaboga, da. Ali ona već više godina ne stanuje ovdje. 

Držim da je stanovala u Newcastleu kad sam posljednji put čula za 
nju.

– Oh, bože – reče gospođa Oliver – bojim se da nemam te 
adrese.

– Nemam je ni ja – reče ljubazna djevojka. – Držim da je 
uzela mjesto tajnice u nekog kirurga veterinara.

Nije se činilo baš osobito nadobudno. Gospođa Oliver pokuša 
još jedanput ili dvaput. Adrese u njena posljednja dva adresara bile 
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su beskorisne, pa uzme nešto starije adresare. Otkrila je naftu, 
kako bismo mogli reći, kad je prolistala adresar za 1962.

– Oh, mislite li Celiju – reče neki glas. – Celiju Ravenscroft, 
zar ne? Ili joj je možda bilo ime Finchwell?

Gospođa Oliver se pravodobno obuzda da ne odvrati nešto 
neuljudno.

– Vrlo sposobna djevojka – nastavi onaj glas. – Radila je u 
mene više od godinu i pol. Oh, da, vrlo vješta. Bila bih prilično 
sretna da je ostala dulje. Držim da je odavle otišla k nekome u 
Harley Street, ali mislim da negdje imam njenu adresu. Pogledat 
ću. – Zavlada duga stanka, dok je gospođa X, nepoznatog imena, 
tražila. – Evo neke adrese, čini se da je to negdje u Islingtonu. 
Držite li da je to moguće?

Gospođa Oliver odvrati da je sve moguće i srdačno se zahvali 
gospođi X, zabilježivši adresu.

– Kako li je teško pronaći nečiju adresu. Obično ljudi javljaju 
promjenu adrese, znate, dopisnicom ili kakvim pismom, čini se da 
ja uvijek izgubim takve obavijesti.

Gospođa Oliver odgovori da i ona pati od iste bolesti. Onda 
pokuša nazvati broj u Islingtonu. Javi se neki duboki glas strana 
naglaska.

– Što želite, da… što kažete? Da, tko ovdje stanuje?
– Gospođica Celia Ravenscroft.
– Oh, da, to je točno. Da, da, ona stanuje ovdje. Stanuje u sobi 

na drugom katu. Sad nije kod kuće i neće doći.
– Hoće li navečer biti kod kuće?
– Oh, ona će, držim, doći vrlo rano, jer se mora presvući, da bi 

pošla na neki sastanak.
Gospođa Oliver se zahvali za obavijest i objesi slušalicu.
– Da – promrmlja zlovoljno gospođa Oliver – takve su 

djevojke!
Pokuša se sjetiti kako dugo već nije vidjela svoje kumče, 

Celiju. Izgubljena veza. U tome je stvar. Sad je, pomisli, Celia u 
Londonu. Ako je njen momak u Londonu, ili je majka njezina 
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momka u Londonu – sve se slaže. Oh, zaboga, pomisli gospođa 
Oliver, sve to uistinu izaziva glavobolju.

– Da, gospođice Livingstone? – Ona okrene glavu.
Gospođica Livingstone, prilično neobična izgleda, ukrašena 

paučinom i pokrivena prašinom, zbunjeno je stajala na pragu 
držeći hrpu praznih svezaka.

– Ne znam hoće li vam što od ovoga biti od ikakve koristi, 
gospođo Oliver, čini se da je sve vrlo staro – reče negodujući.

– Uvjerena sam da je tako – odvrati gospođa Oliver.
– Ne znam želite li da potražim nešto određeno?
– Ne – odgovori gospođa Oliver – ostavite sve tamo u kutu 

divana, kako bih ih navečer mogla pregledati.
Gospođica Livingstone je, činilo se, postajala sve zlovoljnija.
– Vrlo dobro, gospođo Oliver. Držim da ih moram najprije 

oprašiti.
– To bi bilo vrlo ljubazno – reče gospođa Oliver, obuzdavši se 

na vrijeme da ne kaže: »Zaboga, oprašite dobro i sebe. S lijevog 
vam uha visi šest niti paučine.«

Ona pogleda na sat i ponovno nazove islingtonski broj. Glas 
što se javio imao je ovaj put čisti anglosaksonski naglasak i bio je 
odrešito oštar, što je gospođa Oliver zamijetila s priličnim 
zadovoljstvom.

– Gospođica Ravenscroft? … Celia Ravenscroft?
– Da, Celia Ravenscroft.
– Ne očekujem da me se dobro sjećate. Ja sam gospođa Oliver. 

Ariadne Oliver. Nismo se vidjele već dugo, ali ja sam zapravo 
vaša kuma.

– Oh, da, dakako. Znam to. Da, već se dugo nismo vidjele.
– Htjela bih vas vidjeti, ako možete doći k meni, ili inače, 

kako hoćete. Biste li došli na objed ili…
– To je upravo sad prilično teško, zbog posla. Mogla bih doći 

danas navečer, ako vam je pravo. Oko sedam i trideset ili osam. 
Nakon toga imam ugovoren neki sastanak, ali…
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– Vrlo bih se obradovala, kad biste došli – reče gospođa 
Oliver.

– Dakako, doći ću.
– Evo vam moje adrese – reče gospođa Oliver.
– Dobro. Doći ću. Da, prilično dobro znam gdje je to.
Gospođa Oliver zabilježi nešto u telefonsku bilježnicu i 

nekako zlovoljno pogleda gospođicu Livingstone, koja je upravo 
ušla u sobu teturajući pod težinom neke velike knjige.

– Pitam se je li možda ovo to što želite, gospođo Oliver?
– Ne, nije – odvrati gospođa Oliver. – U ovom su kuharski 

recepti.
– Oh, zaboga – reče gospođica Livingstone – uistinu.
– Ali možda ću ipak pregledati i neke recepte – reče gospođa 

Oliver odlučno odgurnuvši knjigu. – Tražite dalje. Možda su, 
znate, u ormaru s rubljem. Kraj kupaoničkih vrata. Pogledajte u 
najgornji pretinac, iznad ručnika. Kadšto onamo spremam papire i 
knjige, čekajte. Sama ću pogledati.

Deset minuta kasnije gospoda Oliver listala je stranice nekog 
izblijedjelog albuma. Gospođica Livingstone, u posljednjem 
stadiju mučeništva, stajala je uz vrata. Gospođa Oliver, ne 
mogavši gledati utjelovljenje tolike patnje, reče:

– Dobro, u redu je. Možete pogledati u stol u blagovaonici. U 
stari stol. Znate, u onaj što je malo oštećen. Pogledajte, nećete li 
naći još neke adresare. Stare. Svi adresari stari desetak godina bit 
će mi od koristi. A onda – nastavi gospoda Oliver – držim da mi 
danas više neće trebati ništa.

Gospođica Livingstone iziđe.
– Htjela bih znati – promrmlja gospođa Oliver uzdahnuvši, 

pošto je sjela i počela listati rođendanskim albumom – tko je 
radosniji? Ona što će moći otići ili ja videći je kako odlazi? Pošto 
Celia ode, imat ću mnogo posla.

Uzevši s hrpe na stoliću kraj stola novu bilježnicu, zabilježi 
različite datume, možebitne adrese i imena, pa pregleda još 
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dvaput, triput telefonski imenik i onda nazove monsieura Herculea 
Poirota.

– Ah, jeste li to vi, monsieur Poirot?
– Da, gospođo, ja sam.
– Jeste li što uradili? – zapita gospođa Oliver.
– Oprostite… što bih uradio?
– Bilo što – odvrati gospođa Oliver. – Ono što sam vas jučer 

zamolila.
– Da, dakako. Pokrenuo sam neke stvari. Uredio sam da se 

poduzmu neka ispitivanja.
– All još niste dobili nikakvih obavijesti – reče gospođa Oliver 

koja je imala loše mišljenje u muškaračkim pothvatima.
– A vi, chére madame?
– Bila sam vrlo marljiva – odvrati gospođa Oliver.
– Ah! A što ste uradili, gospodo?
– Sakupljala sam slonove – reče gospođa Oliver – ako vam to 

nešto znači.
– Držim da razumijem što želite reći, da.
– Nije baš lako prodrijeti u prošlost – nastavi gospođa Oliver. 

– Čudno je, uistinu, kako se čovjek sjeti mnogih ljudi, kad pogleda 
imena. I, doista, kakve li gluposti ljudi kadšto pišu u rođendanske 
knjige. Ne mogu razumjeti zašto sam, kad mi je bilo šesnaest ili 
sedamnaest godina, pa čak i trideset, htjela da mi se ljudi upišu u 
rođendansku knjigu. Našla sam neku vrst citata nekog pjesnika za 
svaki dan u godini. Neki su strahovito glupi.

– Zar ste tražeći izgubili hrabrost?
– Nisam baš izgubila hrabrost – odgovori gospođa Oliver. – 

Još uvijek mislim da sam na pravom putu. Nazvala sam svoje 
kumče…

– Ah. I hoćete li se sastati s njom?
– Da, doči će k meni. Navečer između sedam i osam, ako me 

ne prevari. Nikad se ne zna. Mladež je vrlo nepouzdana.
– Je li vam se učinilo da se obradovala, što ste je nazvali?
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– Ne znam – reče gospođa Oliver – nije se osobito obradovala. 
Glas joj je vrlo oštar i… sad se sjećam. Kad sam je vidjela 
posljednji put… bilo je to prije desetak godina… onda mi se 
učinilo da je prilično opasna.

– Opasna? Ukoliko?
– Držim da je onda ona vjerojatno htjela tiranizirati mene, da 

ja ne bih tiranizirala nju.
– To bi moglo biti dobro, a ne loše.
– Oh, zar mislite tako?
– Ako ljudi zaključe da vas ne vole, da su prilično sigurni da 

vas ne vole, oni će biti zadovoljniji znajući da ste vi svjesni te 
činjenice, pa će vam pružiti više obavijesti, negoli u slučaju kad bi 
nastojali biti prijazni i ljubazni prema vama.

– Mislite zato da me ne bi doveli u nepriliku? Jest, možda je 
tako. Mislite, dakle, da bi mi kazali samo ono, čemu bih se, kako 
drže, obradovala. I obratno, da bi se dosađivali i kazali nešto s 
čime bi me nastojali rasrditi. Htjela bih znati je li Celia takva? 
Uistinu se je bolje sjećam kad joj je bilo pet godina, negoli poslije 
u starijem doba. Imala je neku odgojiteljicu i običavala je na nju 
bacati cipele.

– Odgojiteljica na dijete ili dijete na odgojiteljicu?
– Dakako, dijete na odgojiteljicu! – odvrati gospođa Oliver.
Ona spusti slušalicu i pođe do divana da pregleda raznoliku 

hrpu uspomena iz prošlosti. Poluglasno promrmlja neka imena.
– Mariana Josephine Pontarlier… dakako, da, već se 

godinama nisam sjetila nje… držala sam da je umrla. Anna 
Braceby… da, da, ona je živjela u onom delu sveta… bogzna što 
je sad…

Nastavivši tako, vrijeme je prolazilo – ona se prilično iznenadi 
kad se oglasilo zvono. Pođe otvoriti vrata.
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4.

CELIA

Vani na otiraču stajala je visoka djevojka. Gospođa se Oliver 
malo trgnula pogledavši je. To je, dakle, Celia. Dojam vitalnosti i 
životne snage bio je uistinu snažan. Gospođa Oliver osjetila je 
nešto što čovjek ne osjeti često.

Eto, pomisli, to je čovjek koji nešto znači. Možda ratoboran, 
težak, možda čak opasan. To je djevojka koja ima životni poziv, 
koja je možda sklona silovitosti, koja se zna založiti za svoj cilj. 
Ali zanimljiva. Svakako zanimljiva.

– Uđite, Celia – reče. – Strašno vas dugo nisam vidjela. 
Posljednji put, koliko se sjećam, na nekom vjenčanju. Bili ste 
djeveruša. Nosili ste haljinu boje marelice, sjećam se, s velikim 
kitama… ne mogu se sjetiti čega, nečega slična zlatnici.

– Vjerojatno su bile zlatnice – odvrati Celia Ravenscroft. – 
Strašno smo kihale… dobile smo peludnu hunjavicu. Bilo je to 
strahovito vjenčanje. Znam. Martha Leghorn, zar ne? Najružnije 
odjevene djeveruše, što sam ih igda vidjela. Zacijelo najružnija 
haljina što sam je igda nosila!

– Da. Nikome nisu haljine osobito pristojale, vi ste bili 
zgodniji od većine njih, ako smijem reći.

– Lijepo je to što kažete – odgovori Celia. – Nisam se osjećala 
baš najbolje.

Gospođa Oliver ponudi joj mjesto u naslonjaču i priđe k 
bocama od brušena stakla.

– Želite li šeri ili nešto drugo?
– Radije šeri.

43



– Eto vas, dakle, ovdje. Držim da vam se čini prilično 
neobično – nastavi gospođa Oliver – što sam vas ovako 
neočekivano nazvala.

– Oh, ne, ne bih kazala da mi se to učinilo osobito čudno.
– Nisam, bojim se, vrlo savjesna kuma.
– Zašto biste i bili, u mojem doba?
– U pravu ste – reče gospođa Oliver. – Osjećaji dužnosti 

prestaju u određeno vrijeme. Ne mogu kazati da sam uvijek 
uistinu izvršavala svoju dužnost. Ne sjećam se jesam li bila na 
vašoj krizmi.

– Držim da je kumina dužnost učiti nas katekizam i nekoliko 
sličnih stvari, zar ne? Odreci se đavola i svih njegovih djela u 
moje ime – reče Celia, a na usnicama joj se pojavi blijedi, veseli 
smiješak.

Ona je vrlo ljubazna, ali ipak, pomisli gospođa Oliver, u neku 
je ruku prilično opasna djevojka.

– Dobro, kazat ću vam zašto sam pokušala doći u vezu s vama 
– reče gospođa Oliver. – Cijeli je slučaj prilično neobičan. Ne 
prisustvujem često književnim sastancima, ali prekjučer sam se 
slučajno našla na jednome.

– Da, znam – odgovori Celia – vidjela sam u novinama, 
zamijetila sam vaše ime, gospoda Ariadne Oliver, i prilično sam se 
začudila, jer znam da obično ne polazite takve sastanke.

– Ne – reče gospođa Oliver. – Bilo bi mi draže da nisam 
prisustvovala ni ovome.

– Zar vam se nije svidjelo?
– Jest u neku ruku, jer dotad još nikad nisam bila na takvom 

sastanku. I tako … pa prvi put uvijek uživate u nečemu. Ali – doda 
– obično vas nešto i ozlovolji.

– Zar se zbilo nešto, što vas je ozlovoljilo?
– Da. I to je bilo u nekoj čudnoj svezi s vama. I pomislila 

sam… da, pomislila sam da bih to trebala kazati vama, jer mi se 
nije svidjelo ono što se zbilo. Nipošto mi se nije svidjelo.

– To zvuči zagonetno – reče Celia otpivši gutljaj serija.
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– Neka je žena prišla k meni i sa mnom stupila u razgovor. 
Nisam je poznavala, a ni ona nije poznavala mene.

– Rekla bih da vam se to često događa – napomene Celia.
– Da, redovito – odvrati gospođa Oliver. – To su… opasnosti 

književničkog života. Prilaze vam ljudi i kažu: »Vaše mi se knjige 
vrlo sviđaju i sretan sam što sam vas sreo.« I slično.

– Nekoć sam bila tajnica nekog pisca, o takvim stvarima znam 
sve, i znam koliko je to neugodno.

– Da, bilo je i toga, ali na to sam bila spremna. A onda mi je 
pristupila ona žena i kazala: »Držim da imate kumče imenom 
Celia Ravenscroft.«

– To je doista malo neobično – reče Celia. – Jednostavno vam 
prići i to kazati, čini mi se da je ona trebala malo pomalo ući u 
takav razgovor. Znate, najprije nekoliko riječi o vašim knjigama, 
pa koliko joj se svidjela posljednja knjiga, ili slično. A onda prijeći 
na razgovor o meni. Što je zamjerila meni?

– Koliko znam, nije vam zamjerila ništa – odgovori gospođa 
Oliver.

– Je li to bila neka moja prijateljica?
– Ne znam – reče gospođa Oliver. Zavlada šutnja. Celia otpije 

još malo serija zagledavši se vrlo radoznalo u gospođu Oliver.
– Znate – reče – prilično me zbunjujete. Nipošto ne razumijem 

na što smjerate.
– Pa – nastavi gospođa Oliver – nadam se da se nećete naljutiti 

na mene.
– Zašto bih se naljutila na vas?
– Jer ću vam kazati nešto, ili ponoviti nešto, što biste mogli 

reći da se mene ne tiče ili da bi o tom trebalo šutjeti.
– Potičete moju radoznalost – reče Celia.
– Evo kako mi se predstavila: gospođa Burton-Cox.
– Oh! – Celijin je »oh« bio prilično jasan. – Oh.
– Poznajete li je?
– Da, poznajem je – odgovori Celia. 
– I držala sam tako. Jer …
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– Jer?
– Jer je ona nešto kazala.
– Što… o meni? Da me poznaje?
– Kazala je da misli da će se njen sin oženiti vama.
Celijin se izraz lica izmijeni. Obrve joj poskočiše uvis i opet 

se spustiše. Vrlo oštro pogleda gospođu Oliver.
– Želite li znati je li to istina ili nije?
– Ne – odvrati gospođa Oliver – to baš ne želim znati. To sam 

samo napomenula zato, što je to bilo prvo što je kazala. Rekla je 
da bih ja vas, jer ste mi kumče, mogla nešto zapitati. Držim da je 
mislila kazati da bih ja, ako dobijem te obavijesti, trebalo da ih 
saopćim njoj.

– Kakve obavijesti?
– Mislim da vam se nipošto neće svidjeti ono, što ću sad 

kazati – reče gospođa Oliver. – Ni meni se nije svidjelo. Zapravo 
me prođu srsi kad pomislim… pa, kad pomislim na tu strahovitu 
bezobraznost. Strašnu neotesanost. Posve neoprostivu. Kazala je: 
»Možete li otkriti je li njen otac umorio njenu majku, ili je li njena 
majka umorila njena oca?«

– Zar vam je to kazala? Zar je zahtijevala da to učinite?
– Da.
– I ona vas nije poznavala? Mislim reći, osim što je znala da 

kao spisateljica prisustvujete onom sastanku?
– Uopće me nije poznavala. Nikad me nije srela, ni ja nisam 

nikad srela nju.
– Nije li vam se to učinilo neobično?
– Ne znam je li se meni učinilo neobično ono sto je ta žena 

kazala. Zaprepastila sam se – reče gospođa Oliver – ako mogu 
tako reći… ona mi se učinila osobito odvratna.

– Oh, da. Ona je neobično mrska žena.
– I vi ćete se udati za njena sina?
– Eto, razmišljali smo o tome. Ne znam. A znate li što o 

onome, o čemu je ona govorila.
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– Znam ono, držim, što zna svatko tko je poznavao vašu 
obitelj.

– Da su, naime, moj otac i majka, vrativši se iz Indije, kupili 
neku kućicu na ladanju, da su jednog dana zajedno pošli na šetnju 
uzduž staze kraj klisura. Da su ih tamo oboje našli ustrijeljene. Da 
je tamo nađen revolver. Pripadao je mom ocu. On je, čini se, imao 
u kući dva revolvera. Nipošto se nije moglo razabrati je li to bio 
dogovor o samoubojstvu ili je otac ubio moju majku, a onda sebe 
ustrijelio, ili je majka ustrijelila oca, a onda ubila sebe. Ali sve to 
možda već znate.

– To uglavnom znam – odvrati gospođa Oliver. – Zbilo se to, 
držim, prije dvanaest… petnaest godina.

– Da, tako nekako.
– A vama je u to doba bilo dvanaest ili četrnaest godina.
– Da…
– Ne znam mnogo o tom – reče gospođa Oliver. – čak nisam 

bila u Engleskoj. U to doba … bila sam na putovanju po Americi, 
držeći predavanja. Sve sam to pročitala u novinama. Dosta su o 
tom pisali u novinama, jer je bilo teško doznati prave činjenice… 
činilo se da nije bilo nikakva motiva. Vaš su otac i majka živjeli 
uvijek sretno i zadovoljno. Sjećam se da su to napominjali u 
novinama. Zanimala sam se za to, jer sam poznavala vašeg oca i 
majku u doba, kad smo svi bili mnogo mlađi, osobito sam dobro 
poznavala vašu majku. S njom sam polazila školu. Poslije su se 
naši putovi razišli. Ja sam se udala i nekamo otišla, a i ona se 
udala i pošla u inozemstvo, koliko se sjećam, u Indiju ili tako 
nekako, s mužem vojnikom. Ali zamolila me je da budem kuma 
jednom njezinom djetetu. Vama. Kako su vaša majka i otac živjeli 
u inozemstvu, godinama smo se sastajali vrlo rijetko. Kadšto sam 
znala sresti vas.

– Da. Došli biste po mene u školu. Toga se sjećam. I nudili me 
nekim osobito dobrim jelima. Osobito dobrim jelima.

– Bili ste neobično dijete. Voljeli ste kavijar.
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– Još uvijek ga volim – reče Celia – premda mi ga više ne 
nude vrlo često.

– Zaprepastila sam se pročitavši o onom u novinama. Bilo je 
objavljeno dosta malo. Razabrala sam da sudska odluka nije bila 
konačna. Nije bilo određenog motiva. Ništa što bi bilo određeno. 
Nikakvih izvještaja o svađi, nikakvih tragova nekog napadaja. 
Bila sam zbunjena – reče gospođa Oliver – a onda sve zaboravila. 
Jedanput ili dvaput sam se zapitala što je tome mogao biti povod, 
ali kako nisam bila u zemlji… bila sam u to doba na putovanju u 
Americi, kako sam kazala… cijeli sam slučaj zaboravila. Nakon 
nekoliko sam godina opet srela vas i, na ravno, s vama nisam 
razgovarala o tom.

– Niste – reče Celia – i to mi je bilo drago.
– U životu –- nastavi gospoda Oliver – često doznamo vrlo 

neobične slučajeve što su snašli prijatelje ili znance. Kad je riječ o 
prijateljima, dakako, često možemo zamisliti razloge… bez obzira 
što se zbilo. Ali ako je prošlo mnogo vremena otkako smo s njima 
raspravljali ili razgovarali, prilično lutamo u mraku, i nećemo naći 
nikoga s kime bismo iz radoznalosti mogli razgovarati o takvu 
slučaju.

– Uvijek ste bili vrlo ljubazni prema meni – reče Celia. – Slali 
ste mi lijepe darove, sjećam se osobito zgodna dara kad mi je bila 
dvadeset i jedna godina.

– To je doba u kojem se djevojkama mora naći pri ruci nešto 
gotova novca – odgovori gospoda Oliver – jer ima toliko toga što 
baš onda žele učiniti ili kupiti.

– Da, uvijek sam držala da ste puni razumijevanja i da niste … 
pa znate kakvi su neki ljudi. Uvijek ispituju i zapitkuju i žele 
doznati sve o vama. Vi me nikad niste ništa pitali. Znali ste me 
povesti na kakvu predstavu, ili me ponuditi dobrim jelom i 
razgovarati sa mnom kao, pa, kao da je sve bilo u redu i kao da ste 
bili neka daleka rođaka. Meni je to bilo drago. Upoznala sam u 
životu premnoge radoznalce.
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– Da. Svatko prije ili poslije naiđe na njih – reče gospoda 
Oliver. – Ali sad vidite kako me je zbunila ona žena na tom 
sastanku. Čovjeku se učini neobično kad ga počne ispitivati neki 
posvemašnji stranac, kao što je to gospođa Burton-Cox. Ne mogu 
zamisliti zašto bi to, zapravo, ona trebala znati. To se nje, dakako, 
nipošto ne tiče. Osim…

– Mislite, osim ako ima istine u tom da se kanim udati za 
Desmonda. Desmond je njen sin.

– Da, možda bi to moglo biti, ali ipak ne razumijem što se to 
nje tiče.

– Ona se miješa u sve. Ona je radoznala, zapravo je ono, što 
ste kazali: odvratna žena.

– Držim, međutim, da Desmond nije odvratan.
– Ne. Nije. Desmonda vrlo volim, i Desmond voli mene. On 

ne voli svoju majku.
– Zar on ne voli svoju majku?
– Zapravo to ne znam – odgovori Celia. – Držim da je možda 

voli… sve je moguće, zar ne? Uostalom, zasad se ne želim udati. 
Nisam raspoložena za to. A ima i mnogo… oh, pa ima poteškoća, 
znate ima mnogo razloga protiv toga i za to. Možda to izaziva 
vašu radoznalost – nastavi Celia – mislim reći, zašto je gospođa 
Njuškalica-Cox zamolila vas da pokušate izvući iz mene ono i 
onda njoj sve brzo izbrbljati… Uostalom, pitate li vi mene baš o 
onom?

– Mislite li kazati, pitam li vas za mišljenje ili znate li je li 
vaša majka ubila vašeg oca ili je pak vaš otac ubio majku, ili je li 
to bilo dvostruko samoubojstvo? Jeste li to mislili kazati?

– Pa držim da je baš to. Ali mislim da vas moram također 
zapitati želite li to doznati da biste dobiveni odgovor javili 
gospođi Burton-Cox?

– Ne – odvrati gospođa Oliver. – Posve odlučno: ne. Ni u snu 
ne bih pomislila da išta o tom javim onoj odvratnoj ženi. Posve ću 
joj odlučno kazati da se to ne tiče ni nje ni mene, i da ne kanim 
obavijesti dobivene od vas saopćiti njoj.
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– Da, tako sam i mislila – reče Celia. – Držala sam da u vas 
mogu imati povjerenje. Kazat ću vam ono što znam. Po istini.

– Ne morate. Ja vas to ne pitam.
– Ne. Tako mi se gotovo čini. Ali ipak ću vam odgovoriti. 

Odgovor je… ništa.
– Ništa – zamišljeno ponovi gospođa Oliver.
– Ne. U ono doba nisam bila tamo. Mislim reći da u ono doba 

nisam bila kod kuće. Ne mogu se sad točno sjetiti gdje sam bila. 
Držim da sam bila u školi u švicarskoj ili sam bila negdje s kojom 
prijateljicom za vrijeme školskih praznika. Sve mi se to sad, znate, 
prilično izmiješalo u pamćenju.

– Mislim – reče gospođa Oliver sumnjičavo – da ni ne bi bilo 
vjerojatno da znate. S obzirom na vaše tadašnje doba.

– Bilo bi zanimljivo – reče Celia – znati što baš vi mislite o 
tom. Držite li da bi bilo vjerojatno da o tom sve znam? Ili da ne 
znam?

– Vi ste, dakle, kazali, da niste bili kod kuće. Da ste u ono 
doba bili kod kuće, da, držim da bi bilo prilično vjerojatno da biste 
mogli nešto znati. Djeca znaju. Mladež zna. Ljudi tog doba znaju 
mnogo, razumiju mnogo, ne govore baš često o onom što znaju. 
Ali znaju ono što drugi ne znaju i znaju ono što nisu voljni, 
recimo, kazati policijskim istražiteljima.

– Nisu voljni. Prilično ste u pravu. Ali ja ne znam. Držim da 
nisam ni znala. Mislim da nisam imala ni pojma, što je mislila 
policija? Nadam se da mi ne zamjerate što to pitam, jer i mene to 
zanima. Znate, nikad nisam o tom pročitala nijednog izvješća o 
istrazi, ni što slična.

– Držim da su mislili da je to bilo dvostruko samoubojstvo, ali 
ne mislim da su otkrili neki razlog.

– Hoćete li znati što ja mislim?
– Neću, ako ne želite da ja to doznam – odvrati gospođa 

Oliver.
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– Ali čini se da vas to zanima. Uostalom, vi pišete 
kriminalističke romane o ljudima koji su se ubili ili su ubili jedni 
druge, ili su imali razloge za to. Mislim da vas to možda zanima.

– Da, priznajem – reče gospođa Oliver. – Ali nipošto ne bih 
htjela povrijediti vas tražeći obavijesti o nečemu što se mene ne 
tiče.

– Dobro, ja sam se čudila – reče Celia. – često sam se čudila 
zašto znam tako malo o svemu tome. Mislim reći o tome što se 
zbivalo kod kuće. Za prethodnih sam praznika bila na kontinentu, 
pa odavna nisam vidjela majku ni oca. Hoću reći da su oni znali 
doći u švicarsku i povesti me jedanput ili dvaput iz škole, ali to je 
bilo sve. Činili su mi se kao obično, osim što su izgledali stariji. 
Otac je, mislim, bio bolešljiv. Hoću reći, slabunjav. Ne znam je li 
to bilo od srca ili drugog čega. Dijete zapravo ne razmišlja o tom, i 
majka se činila malo nervoznija. Nije bila hpohondrična, ali je 
malo bila sklona da se uznemirava zbog svog zdravlja. Bili su u 
dobrim odnosima, gotovo prijateljskim. Nisam zamijetila ništa 
osobito. Samo mi kadšto padaju na um neke misli. Ne mislim da 
su one iskrene ili nužno točne, ali pitam se…

– Držim da je bolje da se ostavimo razgovora o tome – reče 
gospođa Oliver. – Ne moramo ništa znati ni otkriti. Sve je to 
odavna prošlo. Sudska je odluka posve dovoljna. Nije bilo načina 
da se otkrije motiv ili što slično. Ali uopće nije bilo postavljeno 
pitanje je li vaš otac hotimice ubio vašu majku ili je li vaša majka 
hotimice ubila vašega oca.

– Ako razmislim što je vjerojatnije – reče Celia – pomislila bih 
da je otac ubio majku. Znate, naime, prirodnije je, držim, da 
muškarac ubije nekoga. Da ustrijeli ženu bez obzira s kog razloga. 
Ne mislim da bi žena, ili žena poput moje majke, bila podobna 
ustrijeliti moga oca. Da je ona htjela njegovu smrt, držim da je 
mogla izabrati neki drugi način. Ali uopće ne mislim da je koje od 
njih dvoje željelo smrt drugoga.

– Mogao je to učiniti tko drugi.
– Da, ali što znači tko drugi? – zapita Celia.
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– Tko je još stanovao tamo u onoj kući?
– Neka kućanica, starica, gotovo slijepa i gluha žena, neka 

strankmja, au pair djevojka, nekoć je bila moja odgojiteljica… bila 
je vrlo zgodna … vratila se da se brine za moju majku koja je bila 
u bolnici … Bila je tamo i neka tetka, koju nisam nikad osobito 
voljela. Ne mislim da bi ikoja od njih mogla što učiniti mojim 
roditeljima. Nije bilo nikoga tko bi stekao kakvu korist njihovom 
smrću, osim, držim, mene i moga brata Edwarda, koji je četiri 
godine mlađi od mene. Nas dvoje smo naslijedili novac, ali ne 
mogo. Otac je imao, dakako, mirovinu. Majka je imala vlastitu 
malenu rentu. Ne, nije bilo ništa od osobite vrijednosti.

– Oprostite – reče gospođa Oliver. – Oprostite ako sam vam 
pitajući sve to zadala bol.

– Niste mi zadali bol. Malo ste me podsjetili na sve to, i to me 
je zanimalo. Znate, naime, ja sam sad u tom doba, kad bih željela 
to doznati. Poznavala sam ih i voljela onako, kako svatko voli 
svoje roditelje. Ne pretjerano, već normalno, ali držim da ne znam 
kakvi su oni zapravo bili. Kako su živjeli, što su voljeli. Ne znam 
o njima ništa. Htjela bih znati. Nešto je u meni i toga se nikako ne 
mogu otresti. Da. Htjela bih znati. Onda, znate, ne bih više morala 
misliti na to.

– Znači, ipak? Ipak razmišljate o tom? 
Celia je na trenutak pogleda, činilo se da nastoji stvoriti neku 

odluku.
– Da – reče – razmišljam gotovo uvijek o tom. To me 

zaokuplja, ako znate što mislim reći. I Desmond jednako osjeća.
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5.

STARI GRIJESI BACAJU DUGE SJENE

Hercule Poirot gurne pokretna vrata. Zaustavivši ih jednom 
rukom, uđe u maleni restoran. Nije bilo mnogo ljudi. Bilo je to 
neuobičajeno doba dana, i njegove oči ubrzo pronađoše čovjeka s 
kojim se želio sastati. Policijski nadzornik Spence, plećat i snažan, 
ustane od stola u kutu.

– Dobro – reče. – Stigli ste. Nije li vam bilo teško pronaći put 
ovamo?

– Nipošto. Vaše su upute bile vrlo točne.
– Dopustite da vas predstavim. Ovo je viši nadzornik 

Garroway. Monsieur Hercule Poirot.
Garroway je bio visok, vitak muškarac mršava, asketska lica, 

sijede kose s malenom okruglom ćelom sličnom tonzuri, te je 
pomalo podsjećao na duhovnika.

– Izvrsno – reče Poirot.
– Sad sam u mirovini, dakako – reče Garroway – ali čovjek 

pamti. Da, sjećam se izvjesnih stvari, premda su prošle, a kojih se 
općenito nitko ne sjeća. Da.

Hercule Poirot gotovo izusti: »Slonovi pamte«, ali se 
pravdobno obuzda. Ta ga je izreka u mislima združila s gospođom 
Ariadnom Oliver toliko da mu je bilo teško zauzdati jezik u 
mnogim očito nezgodnim situacijama.

– Nadam se da već niste bili nestrpljivi – reče nadzornik 
Spence.

On mu primakne stolac, te sva trojica sjednu. Doniješe 
jelovnik. Nadzornik Spence, koji je u ovom restoranu očito bio 
stalni gost, pomogne im savjetom. Garroway i Foirot odabraše 
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jelo. Onda, naslonivši se i srčući šeri, zagledaše se, promatrajući 
šuteći nekoliko minuta jedni druge.

– Moram se ispričati – reče Poirot – uistinu se moram ispričati 
što sam vam se obratio u slučaju koji je već odavna zaboravljen.

– Zanima me – zapita Spence – što vas je to zainteresiralo. 
Najprije sam pomislio kako vama nipošto nije slično da kopate po 
prošlosti. Je li to u vezi s nečim što se zbilo u sadašnjosti, ili se 
iznenada u vas probudila želja da doznate nešto o nekom, možda 
neobjašnjivom slučaju? Je li tako?

On pogleda preko stola.
– Nadzornik Garroway – nastavi – a on je to bio u ono doba, 

vodio je istragu u slučaju Ravenscroftovih. On je moj stari 
prijatelj, pa mi nije bilo teško s njim uspostaviti vezu.

– I bio je toliko ljubazan da danas dođe ovamo – reče Poirot – 
jednostavno zato da udovolji mojoj radoznalosti koja možda nije 
opravdana u slučaju što je odavna zaboravljen.

– Pa ne bih kazao baš tako – oglasi se Garroway. – Sve nas 
zanimaju izvjesni slučajevi iz prošlosti. Je li Lizzie Borden doista 
sjekirom ubila oca i majku? Ima ljudi koji to još uvijek ne vjeruju. 
Tko je ubio Charlesa Bravoa i zašto? Ima više različitih teorija 
koje ne počivaju baš na čvrstim temeljima. Ali ljudi uvijek nastoje 
naći alternativna objašnjenja.

On pogleda Poirota pronicljivim očima.
– I monsieur Poirot je, ako se ne varam, kadšto pokazivao 

sklonost prema starim slučajevima, recimo, umorstvima, 
zavirujući u prošlost … dvaput, možda triput.

– Triput, točno – reče nadzornik Spence.
– Jednoć, držim da sam u pravu, na zahtjev neke Kanađanke.
– Tako je – reče Poirot. – Neka je Kanađanka, vrlo žestoka, 

vrlo strastvena, vrlo prodorna djevojka, došla ovamo da istraži 
neko umorstvo, zbog kojeg je njezina majka bila osuđena na smrt, 
ali je umrla prije izvršenja osude. Njezina je kći bila uvjerena da 
joj je majka bila nedužna.

– I vi ste se složili s time? – zapita Garroway.
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– Nisam se složio – odvrati Poirot – kad mi je prvi put 
ispripovjedila slučaj. Ali ona je bila vrlo žestoka i vrlo sigurna.

– Bilo je prirodno da kći želi da joj majka bude nedužna i da 
nastoji dokazati njenu nedužnost unatoč svim izgledima – reče 
Spence.

– Bilo je još više od toga – reče Poirot. – Ona me je uvjerila, 
opisavši svoju majku.

– Zar je ta žena bila nesposobna ubiti?
– Ne – odgovori Poirot – to bi bilo vrlo teško uvjeriti me, i 

siguran sam da se obojica slažete sa mnom da nema čovjeka koji 
bi bio nesposoban ubiti, kad znamo kakvi su sve ljudi ubijali. Ali u 
ovom osobitom slučaju majka nikad nije tvrdila da je nedužna. 
Ona je činilo se, bila posve zadovoljna s osudom. To je bilo 
neobično. Zar je bila malodušna? Činilo se da ipak nije bilo tako. 
Pošto sam počeo istraživati, postalo je jasno da ona nije bila 
malodušna. Bila je, moglo bi se kazati, baš obratno od toga.

Činilo se da Garrowaya to zanima. Naslonio se na stol 
gnječeći na tanjuru komadić kruha.

– A jel bila nedužna?
– Da – odvrati Poirot. – Bila je nedužna.
– I jeste li se iznenadili?
– Nisam, pošto sam to uvidio – reče Poirot. – Otkrio sam jedni 

ili dvije tvari … koje su … osobito jedna … pokazale da ona nije 
mogla biti kriva. Činjenice što ih u ono doba nitko nije uzeo u 
obzir. Znajuči to, trebalo ih je samo potražiti, recimo onako kao 
kad čitamo jelovnik na krivom mjestu.

U taj čas donesoše pred njih prženu pastrvu.
– Još ste se u jednom slučaju pozabavili prošlošću, ali ne na 

isti način – nastavi Spence. – Neka je djevojka ispripovjedila u 
nekom društvu da je jednoć vidjela izvršenje umorstva.

– I onda je trebalo … da tako kažem … zakoraknuti natraške, 
umesto naprijed – reče Pirot. – Da, to je istina.

– A je li ta djevojka uistinu vidjela izvršenje zločina?
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– Ne – odgovori Poirot – jer to nije bila ona djevojka koja je 
vidjela. Pastrva je izvrsna – doda kušavši je.

– Ovdje vrlo dobro priređuju sve vrsti riba – reče nadzornik 
Spence.

On uzme umak iz zdjelice što su mu je pružili.
Tiho priznanje hrani ispuni iduće tri minute.
– Kad me je Spence zapitao – reče viši nadzornik Garroway – 

sjećam li se čega u slučaju Ravenscroftovih, u meni se probudila 
radoznalost i oduševio sam se.

– Niste ga, dakle, posve zaboravili?
– Nipošto. Slučaj Ravenscroftovih. Taj slučaj nije lako 

zaboraviti.
– Tvrdite li, dakle – zapita Poirot – da u ovom slučaju ima 

izvjesna nesklada? Nedostatka dokaza, drukčijih rješenja?
– Ne – odvrati Garroway – nipošto. U svim su spisima 

zabilježene očite činjenice. Smrt je bila jasna … da, u skladu s 
nekoliko predašnjih slučajeva. A ipak…

– Dakle? – zausti Poirot.
– A ipak je sve bilo pogrešno – nastavi Garroway.
– Ah – oglasi se Spence, činilo se da je i on zainteresiran.
– Onako kako ste to već jednoć osjetili, zar ne? – zapita 

Poirot, okrenuvši se k njemu.
– U slučaju gospođe McGinty. Da.
– Niste bili zadovoljni – reče Poirot – kad je bio uhićen onaj 

neobično tvrdokorni mladić. On je imao razloge da to učini, činilo 
se da je i počinio djelo, svi su držali da ga je on počinio. Ali vi ste 
znali da nije. Bili ste tako sigurni da ste došli k meni i kazali mi 
neka pokušam riješiti taj slučaj.

– Da pokušate pomoći… i pomogli ste, zar ne? – naglasi 
Spence.

Poirot uzdahne.
– Srećom, da. Ali kako li je ono bio neugodan mladić. Ako je 

ikoji mladić zaslužio da bude obješen… ne zbog umorstva što bi 
ga počinio, već zato što nije htio pomoći dokazati da djelo nije 
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počinio… ovaj je zaslužio. Sad evo slučaja Ravenscroftovih. 
Kažete, viši nadzornice Garroway, da je nešto bilo pogrešno?

– Da, bio sam gotovo siguran u to, ako razumijete što želim 
kazati.

– Razumijem – odvrati Poirot. – A i Spence razumije. Kadšto 
naiđemo na takve slučajeve. Postoje dokazi, motiv, prilika, 
tragovi, mise en scene, sve. Cjelokupni nacrt, mogli bismo kazati. 
A ipak, onaj kome je to zvanje, zna. Zna da je sve pogrešno, 
upravo kao što kritik u umjetničkom svijetu zna kad je koji prizor 
posve pogrešan, zna kad je izmišljen, kad nije zbiljski.

– Ipak nisam mogao učiniti ništa – reče viši nadzornik 
Garroway. – Sve sam pogledao, odozgo i odozdo, kako bismo 
mogli kazati. Razgovarao sam s ljudima. Nigdje ništa. Sve se 
činilo kao dogovoreno samoubojstvo, svi su znakovi govorili u 
prilog dogovorena samoubojstva. Moglo je biti, prema izboru, 
dakako, da je muž ubio ženu, a onda sebe, ili je žena ubila muža, a 
onda sebe. Sve se moglo zbiti. Kad se što takvo dogodi, znamo da 
se uistinu dogodilo. All u većni slučajeva nastlutimo i zašto se 
dogodilo.

– U ovom se slučaju nipošto nije moglo naslutiti zašto, zar ne? 
– zapita Poirot.

– Da. Tako je. Znate, u času kad počinjete istraživati neki 
slučaj, kad počinjete istraživati o ljudima i zgodama, dobivate 
obično vrlo dobru sliku njihova života. Ovo je bio stari bračni par, 
muž na dobru glasu, žena odana, prijazna, bili su u dobrim 
odnosima. To je ono, što se odmah otkriva. Sretno su živjeli. 
Polazili su na šetnju, igrali svake večeri piket i poker pasijans. 
Imali su djecu koja im nisu zadavala osobitih briga. Dječak u školi 
u Engleskoj, a djevojčica u penzionatu u švicarskoj. U njihovim 
životima nije bilo ništa loše, koliko se moglo razabrati. Iz 
liječničkih nalaza, ukoliko ih se moglo dobaviti, bilo je očito da 
im je zdravlje bilo prilično dobro. Muž je neko vrijeme patio od 
visoka tlaka, ali mu je zdravstveno stanje bilo dobro, jer je uzimao 
propisane lijekove koji su mu ujednačili tlak. Žena mu je bila 
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malo nagluha, srčane smetnje bile su joj neznatne, ništa ozbiljno. 
Može, dakako, biti, kako se kadšto zbiva, da su jedno ili drugo bili 
zabrinuti za svoje zdravlje. Ima mnogo ljudi koji su zdravi, ali su 
ipak uvjereni da imaju rak, gotovo su uvjereni da neće poživjeti 
više od godinu dana. To zna kadšto dovesti do samoubojstva. Čini 
se da Ravenscroftovi nisu bili od te vrsti ljudi, čini se da su bili 
uravnoteženi i mirni.

– Što, dakle, zapravo mislite? – zapita Poirot.
– Neprilika je u tome da ne mogu ništa smisliti. Razmišljajući 

o svemu došao sam do zaključka da je bilo samoubojstvo. Moglo 
je biti jedino samoubojstvo. Oni su s nekog razloga zaključili da 
im je život postao nepodnošljiv. Nisu to bile novčane neprilike, 
nije bilo zdravstveno stanje, nije bio nesretan život. I tu sam, 
znate, posve zapeo. Svi su znakovi ukazivali na samoubojstvo. Ne 
mogu zamisliti da se zbilo išta drugo osim samoubojstva. Pošli su 
na šetnju. Sa sobom su ponijeli revolver. Revolver je ležao između 
oba tijela. Na njemu smo našli razmazane otiske prstiju njih dvoje. 
Zapravo su ga oboje imali u rukama, ali nije bilo moguće utvrditi 
tko je posljednji pucao, čovjek je sklon pomisliti da je možda muž 
pucao u ženu, a onda u sebe. Ali to samo zato, što se to čini 
vjerojatnije. Eto, zašto. Prošlo je mnogo godina. Kad se od 
vremena do vremena sjetim toga, kad pročitam što u novinama o 
kojem mužu i ženi koji su sebi očito oduzeli život, sjetim se onog 
slučaja i onda se opet zapitam što se zbilo u slučaju 
Ravenscroftovih. Nakon dvanaest ili četrnaest godina još se sjetim 
slučaja Ravenscroftovih pa se zapitam … ukratko, razmišljam. 
Zašto … zašto … zašto? Je li muž uistinu mrzio ženu, i da li ju je 
mrzio već dugo? Je li žena možda mrzila muža i htjela ga se 
riješiti? Jesu li mrzili jedno drugo, te to više nisu mogli podnositi?

Garroway otkine komad kruha i počne ga žvakati.
– Imate li vi neku ideju, monsieur Poirot? Jeste li od koga što 

čuli što je u vas pobudilo osobito zanimanje za to? Znate li nešto 
što bi moglo objasniti »zašto«?
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– Ne. Ipak – odgovori Poirot – vi ste zacijelo stvorili neku 
teoriju. Hajdete, priznajte da imate neku teoriju.

– Posve ste, dakako, u pravu, čovjek stvara teorije. Očekuje da 
će ih sve, ili barem jednu od njih moći primijeniti, ali obično se to 
ne dogodi. Držim da je moja teorija napokon zapela na tome, što 
nismo mogli prozreti slučaj, nismo dovoljno znali, što li sam ja 
znao o njima? General Ravenscrof bio je nadomak šezdesetoj 
godini, njegovoj je ženi bilo trideset i pet. Zapravo sam poznavo 
samo pet ili šest posljednjih godina njihova života. General se 
povukao u mirovinu. Vratili su se iz inozemstva u Englesku, i sve 
se moje znanje, s kojim sam raspolagao, osnivalo na kratkom 
razdoblju u kojem su imali najprije neku kuću u Boumemouthu, a 
onda se nastanili u kući u kojoj se zbila tragedija, živjeli su mirno, 
sretno, za školskih su im praznika djeca dolazila kući. Bilo je to, 
kazao bih, mirno razdoblje na kraju onoga, što bismo nazvali 
mirnim životom. Ali onda sam pomislio: koliko sam zapravo znao 
o tom mirnom životu nakon povratka u Englesku i o cijeloj 
obitelji. Nije bilo financijskog motiva, nikakva motiva mržnje, 
nikakva seksualnog motiva, ljubavnih afera. Ne. Ali razdoblje 
prije toga… što sam znao o tom? Što sam znao o životu, śto su ga 
oni uglavnom proveli u inozemstvu uz rijetke dolaske u Englesku 
… dobri podaci o mužu, ugodna sjećanja ženinih prijateljica na 
nju. Nije bilo nikakve izvanredne tragedije, ni svađe, nitko nije 
znao ništa. Prema tome, nisam mogao znati ni ja. Ne znam. Nisam 
znao ništa o razdoblju od, recimo, dvadeset, trideset godina, o 
razdoblju od njihova djetinjstva do doba kad su se vjenčali, o 
njihovu boravku u Indiji i u drugim krajevima. Možda je korijen 
tragedije bio tamo. Ima izreka, što ju je često ponavljala moja 
baka: stari grijesi bacaju duge sjene. Je li povod smrti bila koja 
duga sjena, sjena iz prošlosti? To nije lako otkriti. Pronaći ćete 
podatke o mužu, doznati što kažu prijateljice ili znanci, ali nećete 
doznati skrovite potankosti. Eto, razmišljajući, ova je teorija u 
meni rasla, trebalo je zaviriti u prošlost da sam mogao. Nešto što 
se zbilo onda, možda u drugoj zemlji. Nešto što su držali 
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zaboravljenim, izbrisanim, ali što je ipak još postojalo. Neka 
zamjerka iz prošlosti, neki događaj o kojem nitko nije ništa znao i 
koji se zbio drugdje, ne za njihova boravka u Engleskoj, ali se 
ipak dogodio. Kad bismo samo znali gdje treba tražiti.

– Mislite li na nešto – reče Poirot – čega se nitko ne sjeća, 
čega se, naime, danas ne sjeća. Nešto, o čemu možda njihovi 
prijatelji u Engleskoj nisu znali.

– Njihovi su prijatelji u Engleskoj, čini se, uglavnom bili oni 
koje su upoznali nakon povratka, premda držim da su ih kadšto 
posjećivali i stari prijatelji. Ali ljudi ne znaju ništa o onom što se 
zbilo u prošlosti. Ljudi zaboravljaju.

– Da – reče zamišljeno Poirot. – Ljudi zaboravljaju.
– Oni nisu kao slonovi – nastavi visi nuarednik Garroway 

malo m nasmiješivši. – Slonovi, kažu, sve pamte.
– Neobično je ovo sto ste kazali – reče Poirot.
– Zar ono o dugim sjenama?
– Ne toliko to. Dojmilo me se ono što ste napomenuli o 

slonovima.
– Viši nadzornik Garroway nekako iznenađeno pogleda 

Poirota. Činilo se da očekuje nastavak. I Spence pogleda svog 
starog prijatelja.

– Nešto što se možda zbilo u Indiji – reče. – Mislim… tamo 
ima slonova, zar ne? Ili u Africi. Uostalom, tko vam je govorio o 
slonovima? – doda.

– Neka moja prijateljica ih je napomenula – odvrati Poirot. – 
Vi je poznajete – obrati se nadzorniku Spenceu. – Gospođa Oliver.

–  Oh, gospođa Ariadne Oliver. Tako! – On umukne.
 – Što znači »tako«? – zapita Poirot.
– Zar ona, dakle, nešto zna? – zapita.
– Držim da zasad još ne zna – odgovori Poirot – ali bi uskoro 

mogla nešto doznati. – On nastavi zamišljeno: – Ona je takav 
čovjek. Obilazi ljude, ako znate što mislim kazati.

– Da – odvrati Spence. – Da. Ima li ona kakvu ideju? – zapita.
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– Govorite li o spisateljici gospođi Ariadni Oliver? – zapita 
Garroway očito sa zanimanjem.

– Baš o njoj – odgovori Spence.
– Zna li ona mnogo o zločinu? Znam da piše kriminalističke 

romane. Nikad nisam doznao odakle joj ideje ili činjenice.
– Ideje joj – reče Poirot – niču u glavi. Činjenice… to je već 

teže reći.
On na trenutak ušuti.
– O čemu razmišljate, Poirot? O nečem osobitom?
– Da – odvrati Poirot. – Jednoć sam joj pokvario neki njen 

roman, ili mi je barem tako kazala. Upravo joj je na um pala vrlo 
dobra ideja o nekoj činjenici, nešto u vezi s nekakvim vunenim 
prslukom dugih rukava. Ja sam je nešto zapitao telefonom, i to je 
bio razlog što joj se iz glave isparila zamisao njenog romana. Ona 
mi to predbacuje od vremena do vremena.

– Bože, bože – reče Spence. – To me podsjeća na priču o 
onom peršinu što je za nekog vrućeg dana utonuo u maslac. Znate. 
Sherlock Holmes i pas koji nije ništa radio noću.

– Jesu li oni imali kakva psa? – zapita Poirot.
– Kako, molim?
– Pitam jesu li oni imali kakva psa? General i gospoda 

Ravenscroft. Jesu li sa sobom na šetnju poveli kakva psa onog 
dana, kad su bili ustrijeljeni? Ravenscroftovi.

– Imali su psa… da – odvrati Garroway. – Držim, držim da su 
ga gotovo uvijek vodili sa sobom na šetnju.

– Kad bi to bio roman gospođe Oliver – reče Spence – zatekli 
biste psa gdje zavija nad oba mrtva tijela. All to se nije zbilo.

Garroway odmahne glavom.
– Zanima me gdje je sad taj pas? – zapita Poirot.
– Zacijelo je pokopan u kojem vrtu – odvrati Garroway. – 

Otad je prošlo četrnaest godina.
– Ne možemo, dakle, potražiti psa i zapitati ga, zar ne? – reče 

Poirot. Zamišljeno nastavi: – Šteta. Neobično je, znate, što psi 
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znaju. Tko li je tada bio u kući? Mislim onog dana kad se zbio 
zločin.

– Donio sam vam popis – reče više nadzornik Garroway – 
držeći da ćete to htjeti doznati. Gospođa Whittaker, starija 
kuharica i nadstojnica kuće. Imala je slobodan dan, pa od nje 
nismo mogli mnogo doznati što bi nam bilo od koristi. Zatim je 
bila u posjetima bivša, mislim, odgojiteljica Ravenscroftove djece. 
Gospođa Whittaker bila je prilično gluha i pomalo slijepa. Nije 
nam mogla kazati ništa zanimljivo, osim da je lady Ravenscroft 
nedavno bila u bolnici ili u nekom sanatoriju… zbog živaca, a ne, 
očito zbog neke bolesti. U kući je bio i neki vrtlar.

– Ali mogao je izvana doći i neki stranac. Stranac iz prošlosti. 
To je vaša zamisao, viši nadzornice Garroway, zar ne?

– Ne toliko zamisao, koliko puka teorija. 
Poirot je šutio razmišljajući o onom vremenu kad su ga 

zamolili da se vrati u prošlost, pa je proučio petero ljudi iz 
prošlosti, podsjetivši se pri tom na dječju pjesmicu o »petero 
praščića«. Bilo je to zanimljivo, i napokon mu je trud bio 
naplaćen, jer je otkrio istinu.
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6.

STARA PRIJATELJICA SE SJEĆA

Kad se gospođa Oliver sutradan vratila kući, dočekala ju je 
gospođica Livingstone.

– Dvaput su vas zvali telefonom, gospođo Oliver.
– Da? – reče gospođa Oliver.
– Prvi je poziv bio od Crichtona i Smitha. Htjeli su doznati 

jeste li se odlučili za svijetlo-zeleni brokat ili za blijedo-modri.
– Još nisam odabrala – odvrati gospođa Oliver. – Hoćete li me 

podsjetiti na to sutra ujutro? Htjela bih ga vidjeti pri večernjoj 
rasvjeti.

– A onda vas je zvao neki stranac, neki gospodin Hercules 
Poirot, držim.

– Oh, da – reče gospođa Oliver. – Što je htio?
– Pitao je biste li ga mogli posjetiti danas popodne.
– To će biti gotovo nemoguće – reče gospođa Oliver. – 

Nazovite ga, molim vas. Ja moram, naime, odmah otići. Je li 
ostavio svoj telefonski broj?

– Da.
– Onda je sve u redu. Nećemo ga morati ponovno tražiti. U 

redu. Nazovite ga. Kažite mu da mi je žao što ne mogu doći, jer 
sam na tragu jednom slonu.

– Kako, molim? – zapita gospođica Livingstone.
– Kažite mu da sam na tragu jednom slonu.
– Oh, dobro – reče gospođica Livingstone gledajući pozorno 

svoju poslodavku ne bi li razabrala je li u pravu osjećajući kadšto 
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da gospođa Ariadne Oliver, premda uspješna spisateljica, nije baš 
posve pri zdravoj pameti.

– Još nikad nisam lovila slonove – nastavi gospođa Oliver. – 
Ipak je to prilično zanimljiv posao.

Ona pođe u salon, otvori svezak što je ležao na vrhu hrpe na 
divanu. Većina ih je bila još otrcanija nego što su bili jučer, jer je 
ona sinoć marljivo u njima tražila različite adrese, bilježeći ih na 
papir.

– Pa negdje treba početi – reče. – Uglavnom, držim, da će biti 
najbolje početi kod Julije, ako ona nije dosad posve oglupavjela. 
Uvijek je bila puna ideja i, uostalom, dobro je poznavala onaj kraj, 
jer je stanovala u blizini. Da, držim da ćemo početi kod Julije.

– Ima četiri pisma koja bi trebalo potpisati – napomene 
gospođica Livingstone.

– Sad nemam vremena – odvrati gospođa Oliver. – Uistinu 
nemam ni malo vremena. Moram se odvesti u Hampton Court, a 
donle je prlično daleko.

Blagorodna gospođa Julia Carstairs, neznatno se potrudivši da 
ustane s naslonjača – škoda što se javlja u sedemdesetogodišnjaka 
kad nakon dužeg odmora ili nakon drijemanja nastoje stati na 
noge, zakorači naprijed, malo se zagledavši da vidi koga je to 
upravo najavila vjerna pratilaca koja je s njom dijelila sobe, u 
kojima je stanovala kao član »Doma povlaštenih«. Kako je bila 
nagluha, nije dobro razumjela ime. Gospođa Gulliver. Je li dobro 
čula? Ali ona se ne sjeća nikakve gospođe Gulliver. Ona 
zakorakne malo drhtavih koljena, neprestano buljeći u 
posjetiteljicu.

– Ne očekujem da ćete me se sjećati, već je prošlo mnogo 
godina otkako smo se srele.

Poput mnogih starijih ljudi gospođa se Carstairs bolje sjećala 
glasova negoli lica.
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– Ah – klikne – to je… zaboga, pa to je Ariadne! Moja draga, 
lijepo li je što ste došli!

Pošto su izmijenile pozdrave, gospođa Oliver objasni:
– Slučajno sam se našla u ovom dijelu svijeta. Morala sam 

posjetiti nekoga nedaleko odavle. I onda sam se sjetila da sam, 
pregledavajući sinoć svoj adresar, zamijetila da i vi stanujete u 
blizini. Ugodno, zar ne? – doda ogledavši se.

– Pa nije baš loše – reče gospođa Carstairs. – Nije baš sve 
onako, znate, kako bi trebalo. Ali ima mnogo prednosti. Čovjek 
može donijeti vlastito pokućstvo i slične predmete, tu je i centralni 
restoran u kojem mogu jesti, ili pak mogu, dakako, nešto prirediti 
sama. Oh, da, doista je vrlo dobro. Okolica je ljupka i lijepo 
uređena, ali sjednite, Ariadne, sjednite. Izgledate vrlo dobro. 
Pročitala sam u novinama da ste nedavno prisustvovali nekom 
književnom objedu. Neobično je da pročitate o nekom u novinama 
i već se gotovo sutradan sastanete s tom osobom. Posve neobično.

– Znam – reče gospođa Oliver sjevši u naslonjač što joj ga je 
ponudila. – Eto, i takve se stvari zbivaju.

– Stanujete li još uvijek u Londonu?
Gospođa Oliver potvrdi da još stanuje u Londonu. Onda 

skrene razgovor onako kako je zamislila, pripovijedajući o 
blijedim uspomenama iz djetinjstva, o prvoj lancerskoj figuri u 
plesnoj školi. Naprijed, natrag, raširiti ruke, dvostruki okret, 
zaokret, i tako dalje.

Zapitala je za kćer gospođe Carstairs i za dvoje unučadi, onda 
što radi druga kći. Činilo se da je ona u Novom Zelandu. Gospođa 
Carstairs očito nije bila sigurna čime se kći bavi. Nekom vrsti 
društvenih istraživanja. Gospođa Carstairs pritisne električno 
zvonce što joj je ležalo nadohvat ruke i zapovjedi Emmi da donese 
čaj. Gospođa Oliver reče da to nije potrebno. Julia Carstairs 
ponovi: »Ariadne će, dakako, dobiti čaj.«

Obje se gospođe nasloniše u naslonjačima. Druga i treća 
lancerska figura. Stari prijatelji. Djeca drugih ljudi. Pokojni 
prijatelji.
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– Zacijelo je prošlo mnogo godina otkako sam vas vidjela 
posljednji put – reče gospođa Carstairs.

– Držim da je to bilo na vjenčanju Llewellynovih – odvrati 
gospođa Oliver.

– Da, zacijelo je to bilo onda. Moira je bila strašna kao 
djeveruša. Ona strahovita haljina neprilične boje marelice.

– Znam. Nipošto joj nije pristajala.
– Držim da vjenčanja danas više nisu onako zgodna, kako su 

bila u naše doba. Neke, čini se, nose vrlo neobične haljine. 
Nedavno je neka moja prijateljica prisustvovala nekom vjenčanju i 
kaže da je mladenac bio odjeven u neku vrst odijela od 
podstavljene bijele svile nabrane oko vrata. Držim da mu je 
ovratnik bio od valansjenske čipke. Vrlo čudno. A djevojka je 
nosila neobičnu odjeću s hlačama. I ta je bila bijela, ali je sva bila 
pretiskana zelenim djetelinama. Eto, moja draga Ariadne, možete 
li to zamisliti?! Uistinu, neobično. I još u crkvi. Da sam ja bila 
svećenik, odbila bih ih vjenčati.

Doniješe čaj. Razgovor se nastavi.
– Neki sam dan srela svoje kumče, Celiju Ravenscroft – reče 

gospođa Oliver. – Sjećate li se Ravenscroftovih? Dakako, to je 
bilo prije mnogo godina.

– Ravenscroftovi? Čekajte malo. Nije li to bila ona vrlo tužna 
tragedija? Nedaleko njihove kuće u Overcliffu.

– U vas je divno pamćenje, Julia – reče gospođa Oliver.
– Takvo mi je bilo uvijek. Premda mi kadšto nije lako sjetiti se 

imena. Da, bilo je to vrlo tragično.
– Uistinu, vrlo tragično.
– Neki moj bratić vrlo ih je dobro poznavao u Indiji, Roddy 

Foster, znate. Karijera generala Ravenscrofta bila je izvanredna. 
Bio je, doduše, malo nagluh, kad se povukao u mirovinu. Nije 
uvijek dobro čuo kad bi tko što kazao.

– Sjećate li ih se prilično dobro?
– Oh, da. Ta čovjek ne zaboravlja ljude, zar ne? Držim da su 

živjeli u Overcliffu pet ili šest godina.
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– Ne mogu se ovaj čas sjetiti njezina krsnog imena – reče 
gospođa Oliver.

– Muriel, držim. Ali svi su je nazivali Molly. Da, Muriel. U 
ono doba ime Muriel bilo je često, zar ne? Ona je obično nosila 
vlasulju, sjećate li se?

– Oh, da – odvrati gospođa Oliver. – Ne mogu se, doduše, 
točno sjetiti, ali držim da se sjećam.

– Ne znam sigurno nije li pokušala i mene nagovoriti, da 
nabavim vlasulju. Kazala je da je to vrlo korisno kad ste u 
inozemstvu i na putovanju. Imala je četiri različite vlasulje. Jednu 
za večer i jednu za putovanje i jednu… vrlo neobičnu, znate. 
Mogli ste na nju staviti i šešir, a da je ne poremetite.

– Ja ih nisam poznavala tako dobro kao što ste ih vi poznavali 
– reče gospođa Oliver. – I dakako, u doba onog pucanja bila sam u 
Americi držeći predavanja. Tako zapravo nikad nisam doznala 
potankosti o tom.

– Da. Dakako, bilo je to vrlo zagonetno – nastavi Julia 
Carstairs. – Hoću reći, ništa se nije doznalo. Svašta se naklapalo.

– Što su kazali nakon istrage… držim da je vođena neka 
istraga?

– Oh, da, dakako. Policija je to istraživala. Bio je to onakav 
nejasan slučaj, znate… smrt kao posljedica revolverskih hitaca. 
Nisu mogli odlučno ustvrditi što se zbilo. Činilo se da je general 
Ravenscroft ustrijelio svoju ženu, a onda sebe, ali je očito bilo 
jednako vjerojatno da je lady Ravenscroft ustrijelila svog muža, a 
onda sebe. Najvjerojatnije je bilo, držim, da je to bio dogovor o 
samoubojstvu, ali se nije moglo utvrditi kako se sve zbilo.

– Čini se da nije bilo sumnje u neki zločin?
– Ne, ne. Kazali su prilično jasno da nije bilo nikakve sumnje 

u zločin. Mislim, nije bilo nikakvih tragova ni znakova da se tko 
drugi nalazio blizu njih. Oni su izašli iz kuće na šetnju nakon čaja, 
kao što su to obično činili. Nisu se vratili na večeru, i sluga je ili 
drugi netko, možda vrtlar… ne znam tko … pošao ih je potražiti i 
našao oboje mrtve. Revolver je ležao kraj mrtvih tijela.
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– Revolver je bio njegov, zar ne?
– Oh, da. On je u kući imao dva revolvera. Bivši ih vojnici 

često imaju, zar ne? Držim, da se osjećaju sigurniji s obzirom na 
sve što se danas zbiva. Drugi je revolver bio u kući u nekom 
Pretincu, tako da je on … pa, vjerojatno je on namjerno ponio sa 
sobom revolver. Ne mislim da bi bilo moguće da je ona pošla na 
šetnju s revolverom.

– Ne. Ne, to ne bi bilo tako lako, zar ne?
– Ali ništa nije odavalo da su bili nesretni ili da bi se svađali ili 

da je bilo kakva razloga s kojeg bi počinili samoubojstvo. Dakako, 
nikad se ne zna kakve se tužne stvari zbivaju u životima drugih 
ljudi.

– Ne, ne – odvrati gospođa Oliver. – Nikad se ne zna. To je 
doista prava istina, Julia. Jeste li vi sebi stvorili neku sliku o tom?

– Pa, uvijek sam razmišljala o tom, moja draga.
– Da – reče gospođa Oliver – čovjek razmišlja.
– Moglo je biti, dakako, da je on, znate, bio bolestan. Mislim, 

da su mu možda kazali da će umrijeti od raka, ali prema 
liječničkim nalazima to nije bilo. Bio je prilično zdrav. Mislim, 
imao je … držim da je imao … kako li to nazivaju? … koronarnu 
… To zvuči neobično, ali zapravo je to neka vrst srčanog 
napadaja. Imao je, ali se oporavio, a ona je bila, recimo, bila je 
malo nervozna. Uvijek je bila neurotična.

– Da, čini se da se toga sjećam – reče gospođa Oliver. – Ja ih, 
dakako, nisam dobro poznavala, ali … – ona iznenada zapita: – Da 
li je ona u času smrti imala vlasulju na glavi?

– Oh, znate, toga se uistinu ne mogu sjetiti. Ona je uvijek 
nosila vlasulju. Jednu od onih svojih vlasulja, hoću kazati.

– Čudim se – reče gospođa Oliver. – Nekako mi se čini… ako 
se tko kani ustrijeliti ili čak ustrijeliti svoga muža… ne vjerujem 
da će nositi vlasulju, zar ne?

Gospođe su sa zanimanjem raspravljale o tom pitanju.
– Što zapravo mislite, Julia?
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– Pa kao što sam kazala, draga, čovjek razmišlja, znate. 
Govorkalo se, ali uvijek se govorka.

– O njemu ili o njoj?
– Pa govorkalo se da je bila u pitanju neka mlada žena, znate. 

Da, držim da je radila za njega kao tajnica. On je pisao uspomene 
o svom službovanju u Indiji … držim da ih je naručio neki izdavač 
… i on joj je diktirao. Ali neki su ljudi govorili … znate što kadšto 
kažu, da se on možda … pa … nekako spetljao s tom djevojkom. 
Ona nije bila baš mlada. Bilo joj je više od trideset, nije bila ni 
posebno zgodna, i ja ne vjerujem … nije bilo nikakvih skandala u 
vezi s njom, ni slično, ali ipak, ne zna se. Ljudi su mislili da je on 
možda ustrijelio svoju ženu, jer je htio … da, možda se je htio 
oženiti tom djevojkom. Ali nipošto ne mislim da su ljudi to 
govorili, a ni ja to nikad nisam vjerovala.

– Što ste mislili?
– Pa, dakako, malo sam razmišljala o njoj.
– Mislite li da su spominjali nekog muškarca?
– Držim da se nešto zbilo u Malaji. Čula sam neku pripovijest 

o njoj. Da se splela s nekim mladićem, mnogo mlađim od sebe. A 
njezino se to mužu nije baš svidjelo, i da je izbio neki skandal. Ali, 
uostalom, to je bilo davno prije, pa ne mislim da se poslije 
ponovilo što slično.

– Ne držite li da je bilo nekih naklapanja i ovdje, bliže? Nije li 
bilo nikakvih veza u susjedstvu? Zar nije bilo nikakvih izjava o 
svađama ili o čemu sličnome?

– Ne, mislim da nije bilo. Ja sam u ono doba čitala sve o tome. 
Raspravljali smo o tom, dakako, jer se čovjek ne može otresti 
osjećaja da je ipak moglo nešto biti… da, neka uistinu vrlo 
tragična ljubavna zgoda u vezi s time.

– Ali mislite da toga nije bilo? Oni su imali djecu, zar ne? 
Moje kumče, dakako.

– Oh, da, i sina. Mislim da je on bio prilično mlad. Bio je 
negdje u školi. Djevojci je bilo tek dvanaest godina, ne … bilo joj 
je više. Ona je bila u neko obitelji u švicarskoj.
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– Nije li bilo nikakvih … nikakvih duševnih poremećaja, 
mislim, u obitelji?

– Oh, mislite dječaka … da, možda, dakako. Pripovijedali su 
vrlo neobične stvari. Da je taj dječak pucao u svog oca … bilo je 
to, držim, negdje blizu Newcastlea. Bio je vrlo deprimiran, i 
najprije se, mislim, tako su kazali, pokušao objesiti kad je bio na 
sveučilištu, a onda je došao i pucao u svoga oca. Ali nitko nije baš 
znao zašto. Uostalom, toga uopće nije bilo u Ravenscroftovih. Ne, 
držim da nije, zapravo sam prilično sigurna. Ne mogu se nekako 
otresti pomisli …

– Da, Julia?
– Ne mogu se otresti pomisli da je mogao biti umiješan neki 

muškarac, znate.
– Mislite da je ona …?
– Da, dakako … mislim da je to vjerojatnije, znate. Primjerice, 

vlasulje.
– Ne razumijem kakve veze imaju s time vlasulje.
– Pa njena želja za uljepšavanjem.
– Njoj je bilo, mislim, trideset i pet godina.
– Više, više. Držim, trideset i šest. I znam da mi je jednoć 

pokazala vlasulje, i neke su je doista uljepšavale. I dosta se služila 
šminkom. A sve je počelo, držim, odmah nakon njihova dolaska 
ovamo. Ona je bila prilično zgodna žena.

– Mislite li da se možda upoznala s kime … s kojim 
muškarcem?

– Pa to sam uvijek pomišljala – reče gospođa Carstairs. – 
Znate, kad se koji muškarac upozna s kakvom djevojkom, ljudi to 
obično zamijete, jer muškarci ne znaju osobito vješto sakriti svoj 
trag. Ali žena, to bi moglo biti … mislim, ako je ona koga 
upoznala, nitko o tom nije mnogo znao.

– Oh, zar doista mislite tako, Julia?
– Ne, zapravo ne mislim tako – odvrati Julia – jer držim da 

ljudi uvijek sve doznaju, zar ne? Držim, znate, da zna posluga, ili 
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vrtlar, ili vozač autobusa. Ili koji susjed. I oni znaju. I govorkaju. 
Ah ipak, moglo je biti nešto takvo, pa je on to otkrio …

– Mislite li reći da je zločin počinjen iz ljubomore?
– Držim da jest.
– Mislite, dakle, da je vjerojatnije da je on ustrijelio nju, a 

onda sebe, negoli da je ona ustrijelila njega, pa onda sebe?
– Da, tako mi se čini, jer držim da se ona htjela riješiti njega… 

eto, ne mislim da bi oni zajedno pošli u šetnju i da bi ona ponijela 
u torbici revolver, jer bi i torbica u tom slučaju morala biti mnogo 
veća. Treba misliti i na praktičnu stranu slučaja.

– Znam – reče gospođa Oliver. – Treba. To je vrlo zanimljivo.
– I vama to mora biti zanimljivo, draga, jer pišete one 

kriminalističke romane. Zato uistinu očekujem da su u vas bolje 
ideje. Vi biste morali više znati o tom što se vjerojatno zbilo.

– Ne znam što se moglo dogoditi – odvrati gospođa Oliver – 
jer, znate, svi oni zločini, o kojima pišem, izmišljeni su. Ono, 
naime, što želim da se dogodi, uistinu se dogodi u mojim 
romanima. To nije ono, što se zapravo zbilo ili što se moglo 
dogoditi. Ja sam, eto, najmanje pozvana da o tome govorim. Mene 
interesira što vi mislite o tome, jer dobro poznajete ljude, Julia, a i 
njih ste dobro poznavali. Držim da je ona možda vama nešto 
kazala … ili on.

– Da. Da, počekajte časak. Kad ste to kazali, čini se da mi je 
nešto palo na um.

Gospođa Carstairs se nasloni, odmahnuvši nesigurno glavom, 
napol sklopi oči i zapadne u neku vrst mrtvila. Gospođa Oliver je 
šutjela promatrajući je pogledom svojstvenim ženi koja ćeka da 
zakipi voda u loncu.

– Ona je, sjećam se, jednoć nešto kazala, i pitam se što je time 
htjela reći – počne gospođa Carstairs. – Nešto o počinjanju novoga 
života … u svezi, držim, sa svetom Terezom. Svetom Terezom iz 
Avile.

Gospođa Oliver je pogleda malo se zbunivši.
– Ali kakve veze ima s time sveta Tereza iz Avile?
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– Pa zapravo ne znam. Valjda je čitala njezin životopis. 
Uostalom, kazala je da je divno kako žene doživljuju neku vrst 
preokreta. Nije to baš izraz, što ga je upotrijebila, ali bilo je nešto 
slično tome. Znate, kad žene uđu u četrdesetu ili pedesetu, ili po 
prilici u tu dob, i iznenada zažele početi nanovo živjeti, neki nov 
život. Tako je bilo s Terezom iz Avile. Ona nije učinila ništa 
osobito, osim što je bila opatica, i onda je počela reformirati sve 
samostane i sva se posvetila tome i postala velika svetica.

– Da, ali to nije, čini se, posve isto.
– Ne, nije – odvrati gospođa Carstairs. – Ali žene, znate, 

govore vrlo besmisleno, kad u starijem dobu misle na ljubavne 
odnose. Kadšto nije nipošto prekasno.
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7.

POVRATAK U DJEČIJU SOBU

Gospođa Oliver prilično neodlučno pogleda tri stepenice i 
ulazna vrata malene, prilično ruševne kuće u pokrajnjoj ulici. 
Ispod prozora raslo je cvijeće, uglavnom tulipani.

Gospođa Oliver zastane, otvori mali adresar što ga je držala u 
ruci, provjeri je li to doista kuća koju je tražila, pa nježno udari 
alkom na vratima, pošto je pokušala pritisnuti puce električnog 
zvonca koje se iznutra nije oglasilo, ni inače dalo kakav zvuk. 
Kako ni sad nije dobila nikakva odgovora, ona ponovno pokuca. 
Ovaj put razabere iznutra neodređene zvukove. Neko struganje 
nogama, astmatično disanje i očito nastojanje nečijih ruku da 
otvore vrata. Uz te je zvukove razabrala nejasni odjek iz poštanske 
škrinjice.

– Oh, do đavola. Do đavola. Opet su zapela, prokleta bila.
Napokon nastojanje iznutra urodi plodom i vrata se škripajući 

i uz prilično neodređene zvukove polako otvore. Neka se vrlo 
stara žena naborana lica, pogrbljena i općenito artritična izgleda 
zagleda u nju. Posjetiteljica. Lice joj je bilo negostoljubivo. Na 
njemu nije bilo ni traga strahu, samo nesklonosti prema onome 
koji je došao i pokucao na vrata Engleskinjine tvrđave. Moglo joj 
je biti sedamdeset ili osamdeset godina, ali bila je smiona 
hraniteljica svoga doma.

– Ne znam po što ste došli, te … – ona umukne. – Gle – reče – 
gospođica Ariadne. Nije moguće! To je uistinu gospođica Ariadne.

– Držim da ste divni što ste me prepoznali reče gospođa 
Oliver. – Kako ste, gospođo Matcham?

– Gospođice Ariadne! Tko li bi to pomislio!
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Prošlo je, pomisli gospođa Ariadne Oliver, već mnogo 
vremena, otkako su je oslovljivali kao gospođicu Ariadnu, ali 
intonacija glasa, premda promukla od godina, dobila je neki 
prijateljski prizvuk.

– Uđite, moja draga – reče stara gospođa – uđite. Sjajno 
izgledate, uistinu. Ne znam koliko je prošlo godina otkako sam 
vas posljednji put vidjela. Barem petnaest.

Prošlo je znatno više od petnaest, ali gospođa Oliver je nije 
ispravila. Ušla je. Gospođa Matcham joj pruži ruku – drhtavu, 
nesigurnu ruku. Zatim nespretno zatvori vrata i, stružući nogama i 
šepajući, uđe u neku malenu sobu što je očito služila za primanje 
očekivanih i neočekivanih posjetitelja kojima bi gospođa 
Matcham dopustila da prodru u njen dom. Soba je bila puna 
fotografija – djece i odraslih. Neke u zgodnim kožnatim okvirima 
što su se polagano raspadali, ali se još ipak nisu posve raspali. 
Jedna jefotografija bila u prilično potamnjelom srebrnom okviru, 
prikazujući neku mladu ženu u kratkoj haljini s perjem na glavi. 
Dva pomorska časnika, dva gospodina u vojničkim odorama, 
nekoliko fotografija gole djece ispružene na vunenim 
pokrivačima. U kutu je stajao divan s dva naslonjača. Gospođa 
Oliver sjedne u naslonjač, kako joj je bilo ponuđeno. Gospođa 
Matcham se spusti na divan i prilično mučno namjesti jastuk iza 
leđa.

– Neobično mi je drago, što vas vidim, moja draga. Pišete li 
još uvijek one ljupke pripovijesti?

– Da – potvrdi gospođa Oliver, premda malo nesigurno, jer joj 
nije bilo posve jasno do koje mjere detektivski romani i romani o 
zločinima i zločincima mogu biti nazivani ljupkim pripovijestima. 
Ali takav je, pomisli, bio način izražavanja gospođe Matcham.

– Sad sam posve sama – reče gospođa Matcham. – Sjećate li 
se moje sestre Gracie? Umrla je jesenas. Od raka. Operirali su je, 
ali bilo je prekasno.

– Oh, zaboga, vrlo mi je žao – promrmlja gospođa Oliver.
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Razgovor se desetak minuta nastavi o smrtnim slučajevima 
posijednih preostalih rođaka gospođe Matcham.

– A vi ste zacijelo dobro? Je li sve u redu? Jeste li udati? Oh, 
da, sjećam se, vaš je muž umro prošle godine, zar ne? Što vas je 
dovelo ovamo, u Little Saltem Minor? 

– Slučajno sam bila u susjedstvu – odvrati gospođa Oliver – 
pa kako imam vašu adresu u svom malom adresaru, pomislila sam 
da vas posjetim i… eto, da vidim kako ste, i sve ostalo.

– Ah! I da se možda porazgovorite o prošlosti. To je uvijek 
ugodno, zar ne?

– Da, uistinu – reče gospođa Oliver osjetivši olakšanje, što je 
napomenuta baš ta tema radi koje je više ili manje došla. – Koliko 
li imate fotografija – doda.

– Ah, imam, sve ovo ovdje. Kad sam, znate, bila u onom 
domu… smiješna li naziva: »Sretni dom sutona života za starce«, 
takav mu je nekako bio naziv … godinu i četvrt sam živjela tamo, 
dok više nisam mogla sve ono podnijeti, bilo je strahovito, niste 
smjeli imati nikakvih vlastitih stvari. Sve je, znate, pripadalo 
onom domu. Ne kažem da nije bilo nikakvih udobnosti, ali, znate, 
volim imati uza se svoje stvari. Svoje fotografije i svoje 
pokućstvo. A onda se jednoć pojavila neka ljubazna gospođa, 
došla je od nekog crkvenog vijeća, nekog društva ili slično, i 
kazala mi da ima još jedno mjesto u kojem imaju vlastite domove 
ili slično, u koje možete ponijeti što god vam drago. I kamo svaki 
dan dolaze ljubazne pomoćnice da vide je li sve u redu. Ah, ovdje 
mi je vrlo ugodno. Uistinu vrlo ugodno. Sve su moje stvari ovdje.

– Odasvud ponešto – reče gospođa Oliver ogledavši se.
– Da, onaj stol … bronzani … poslao mi ga je kapetan Wilson 

iz Singapura ili iz nekog mjesta slična naziva. A onaj je od 
benareške bronze. Lijepo, zar ne? Ova smiješna stvar je pepeljara. 
Iz Egipta. To je skrabi, ili se tako nekako naziva. Znate. Naziv 
podsjeća nekako na svrab, ali to nije. Ne, to je neka vrst kukca, a 
načinjen je od kamena. Kažu da je to dragocjeni kamen. 
Svijetlomodre boje. Lazi … lavi … lazi lapi ili slično.
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– Lapis lazuli – reče gospođa Oliver.
– Tako je. Točno. Vrlo zgodno. To je iskopao moj dječak 

arheolog. On mi je to poslao.
– Sve je to vaša draga prošlost – reče gospođa Oliver.
– Da, sve su to moji dječaci i djevojčice. Neki kao dječica, 

jedva im je mjesec dana, a neki stariji. Neki su bili moji u Indiji, a 
neki za mog boravka u Sijamu. Ovo je gospođica Moya u kratkoj 
haljini. Ah, ona je bila zgodno stvorenje. Rastavila se od dvaju 
muževa. Da. Neprilike s njegovim lordstvom, to joj je bio prvi, a 
onda se udala za nekog pjevača i, dakako, ni to nije bilo vrlo 
sretno. A onda se udala za nekog momka u Califomiji. Imali su 
jahtu i putovali, držim. Umrla je prije dvije ili tri godine, bile su 
joj tek šezdeset i dvije. Jadnica je, znate, umrla tako mlada.

– Bili ste u različitim dijelovima svijeta, zar ne? – zapita 
gospođa Oliver. – Indija, Hongkong, onda Egipat, pa Južna 
Amerika.

– Ah, da, prošla sam mnogo svijeta.
– Sjećam se – reče gospođa Oliver – kad sam bila u Indiji, bili 

ste u neke činovničke obitelji, zar ne? Neki general. Jesu li to 
bili… počekajte trenutak, ne mogu se sjetiti imena … je su li to 
bili general i lady Ravenscroft?

– Ne, ne, ime je pogrešno. Mislite na doba, kad sam bila u 
Bamabyjevih. Tako je. Vi ste im došli u posjete. Sjećate li se? Bili 
ste na nekom putovanju, pa ste došli Bamabyjevima u posjete. Bili 
ste stari prijatelji. On je bio sudac.

– Ah, da – reče gospođa Oliver. – To je malo teško, čovjek 
pobrka imena.

– Imali su dvoje drage djece – nastavi gospođa Matcham. – 
Polazila su, dakako, školu u Engleskoj. Dječak u Harrowu, a 
djevojčica u Roedeanu, mislim da je bilo tako, a ja sam onda 
prešla drugoj obitelji. Ah, danas se sve izmijenilo. Nema više 
toliko dadilja, kao što je nekoć znalo biti. Indijske su dadilje, 
dakako, znale kadšto biti malo neugodne. S našom sam se vrlo 
dobro slagala, mislim, dok sam bila u Bamabyjevih. O kome ste to 
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prije govorili? O Ravenscroftovima? Pa, sjećam ih se. Da … 
zaboravila sam naziv mjesta u kojem su boravili. Nije bilo daleko 
od nas. Obitelji su bile sprijateljene, znate. Oh, da, davno je tome, 
ali sjećam ih se dobro. Ja sam bila u Bamabyjevih, znate. Ostala 
sam i onda, pošto su djeca pošla u školu, radeći za gospođu 
Bamaby. Brinula sam se, znate, za njezinu odjeću, krpala sam, i 
sve ostalo. Oh, da, bila sam tamo kad se zbio onaj strašan slučaj. 
Ne mislim Bamabyjeve. Mislim Ravenscroftove. Da, nikad to 
neću zaboraviti. Mislim, ono preslušavanje. Naravno da ja nisam 
bila u to umiješana, ali već je bilo užasno ono što se zbilo, zar ne?

– Zacijelo je bilo užasno – reče gospođa Oliver.
– Zbilo se to pošto ste se vi vratili u Englesku, držim, mnogo 

kasnije. Bili su zgodan par. Vrlo zgodan par, i to ih je strašno 
potreslo.

– Uistinu se sad ne mogu sjetiti – reče gospođa Oliver.
– Znam. Čovjek zaboravlja. Ja ne. Ali kazali su da je ona 

uvijek bila čudnovata, znate. Još od djetinjstva. Govorili su o 
nekom davnom slučaju. Izvadila je neko dijete iz kolica i bacila ga 
u rijeku. Ljubomora, kazali su. Drugi su ljudi rekli da je htjela da 
dijete, ne čekajući dulje, otputuje u nebo.

– Govorite li to o … o lady Ravenscroft?
– Ne, dakako, ne. Ah, vi se ne sjećate tako dobro kao ja. Bila 

je to sestra.
– Njezina sestra?
– Nisam sad sigurna, je li to bila njezina sestra ili njegova. 

Kazali su da je dugo bila u nekoj vrsti duševne bolnice, znate. Po 
prilici od svoje jedanaeste ili dvanaeste godine. Tamo su je držali i 
onda rekli da je opet sve u redu, pa je izišla. I udala se za nekog 
vojnika. A onda su počele neprilike. I čuli su, držim, da su je opet 
smjestili u neku bolnicu. Tamo vrlo lijepo postupaju s 
bolesnicima, znate. Prostorije, lijepe sobe i ostalo. I oni su je 
posjećivali, držim. Mislim, general ili njegova žena. Djecu su 
odgajali neki ljudi, držim, jer su se, čini se, bojali za njih. 
Međutim, kazali su, da se sve napokon dobro svršilo. Ona se 
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vratila k mužu, a onda je on umro ili tako nešto. Visok tlak, držim, 
ili srce. Na svaki način, ona se vrlo uzrujala, pa je pošla k svom 
bratu ili sestri … ne znam kome … činilo se da je posve 
zadovoljna, i tako, i vrlo je voljela svoju djecu. Držim da nije bilo 
dječaka. Bio je u školi. Bila je samo djevojčica, i još jedna 
djevojčica koja je došla to popodne poigrati se s njom. Ah, sad se 
više ne mogu sjetiti pojedinosti. Davno je tome. Mnogo se 
govorkalo o tome. Neki su kazali, znate, da to nije bila ona. Držali 
su da je to učinila indijska dadilja, ali dadilja ih je voljela, i bila je 
vrlo, vrlo uzrujana. Ona ih je htjela odvesti iz one kuće. Kazala je 
da su tamo u opasnosti i slično. Ali, dakako, drugi nisu vjerovali u 
to, a onda se ono zbilo, i držim da su mislili da je to moralo biti… 
ne mogu se sad sjetiti kako su to nazvali. Na svaki način, tako je 
bilo.

– A što se zbilo sa sestrom, generalovom ili gospođinom?
– Pa, držim, znate, da su je odveli k liječniku i na kraju, 

vjerujem, smjestili su je u neku bolnicu i vratili su se u Englesku. 
Ne znam jesu li je smjestili u onu istu bolnicu, u kojoj je bila prije, 
ali negdje gdje su je dobro njegovali. Imali su, mislim, mnogo 
novaca, znate. Suprugova je obitelj imala mnogo novaca. Možda 
su je opet izliječili. Ali, eto, nisam o tom razmišljala već 
godinama. Dok niste vi došli i počeli ispitivati o generalu i lady 
Ravenscroft. Htjela bih znati, gdje su sad oni. Zacijelo su se već 
davno povukli u mirovinu.

– Pa sve je to bilo prilično tužno – odvrati gospođa Oliver. – 
Možda ste čitali o tom u novinama.

– Što bih čitala?
– Kako su oni kupili neku kuću u Engleskoj i onda…
– Ah, sad se sjećam. Sjećam se da sam o tom nešto čitala u 

novinama. Da, i kao da mi se onda ime Ravenscroft činilo 
poznato. Pali su s neke klisure, zar ne? Nešto slično.

– Da – odvrati gospođa Oliver. – Nešto slično.
– Ah, draga, baš je lijepo što ste došli. Dopustite da vam 

donesem šalicu čaja.
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– Uistinu – reče gospođa Oliver – ne bih čaja. Doista, ne.
– Dakako, popit ćete malo čaja. Ako vam je pravo, hajdemo u 

kuhinju. Sad najviše vremena, naime, provodim tamo. Lakše mi 
je. Ali posjetioce vodim uvijek u ovu sobu, jer se ponosim, znate, 
svojim stvarima. Ponosim se njima, kao i svom ovom djecom i 
ostalim.

– Držim – reče gospođa Oliver – da ste sretni, sjećajući se sve 
te djece.

– Da. Sjećam se vas kao djevojčice, voljeli ste slušati priče, 
što bih vam ih kazivala. Bila je neka priča o tigru, sjećam se, i o 
majmunima … o majmunima na stablu …

– Da – reče gospođa Oliver. – Sjećam se. Već je tome vrlo 
davno.

Ona se sjeti sebe kao djevojčice od šest ili sedam godina, u 
cipelama s pucetima, prilično visokima, na nekoj cesti u 
Engleskoj, pa onda neke priče iz Indije i Egipta, i neke dadilje. 
Dadilja je bila gospođa Matcham. Ona se ogleda po sobi, izlazeći 
za svojom gostoprimkom. Pogleda slike djevojčica, dječaka, djece 
i različitih odraslih ljudi, odjevenih uglavnom u najbolju odjeću – 
slike u zgodnim okvirima, jer oni nisu zaboravili svoje dadilje. 
Vjerojatno zahvaljujući njima i njihovu novcu, dadilja je u starosti 
živjela prilično udobno. Gospođa Oliver iznenada osjeti želju da 
zaplače. To je bilo toliko u neskladu s njezinom prirodom da je 
morala upotrijebiti svu snagu volje da se suzdrži od plača. Ona 
pođe za gospođom Matcham u kuhinju. Tamo joj preda dar što joj 
ga je donijela.

– Oh, nije moguće! limenka čaja Tophole Thathams. To je 
uvijek bio moj najdraži čaj. Kako li ste to samo upamtili. Danas ga 
jedva mogu gdje dobiti. A ovo su moji najdraži čajni kolačići. Pa 
vi ni na što ne zaboravljate! Kako li su vas oni nazivali… ona dva 
dječaka, što bi dolazila na igranje… jedan vas je nazivao gospođa 
slonica, a drugi gospođa labudica. Onaj koji vas je nazivao 
gospođa slonica običavao je jahati na vašim plećima, dok ste se vi, 
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hodajući na sve četiri, pravili kao da rilom sakupljate predmete po 
podu.

– Vi mnoge stvari ne zaboravljate, zar ne? – reče gospođa 
Oliver.

– Ah – odvrati gospođa Matcham – slonovi ne zaboravljaju. 
To je stara izreka.
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8.

GOSPOĐA OLIVER NA POSLU

Gospođa Oliver uđe u prostorije dobro opskrbljene ljekarne 
Williams i Bamet, koja je prodavala i raznovrsna kozmetička 
sredstva. Ona zastane kraj police s različitim vrstima sredstava 
protiv kurjih očiju, polagano prođe kraj hrpe gumenih spužva, 
neodlučno se uputi prema tezgi za izdavanje lijekova na recepte, a 
onda prošeta kraj lijepe izložbe proizvoda za njegu ljepote 
izrađenih u laboratorijama Elizabeth Arden, Helene Rubinstein, 
Maxa Factora i drugih dobročinitelja žena.

Napokon se zaustavi pred nekom prilično nezgrapnom 
djevojkom od kojih trideset i pet godina i zatraži neki ruž za usne, 
a onda iznenađeno klikne:

– Gle, Marlene … vi ste Marlene, zar ne?
– Oh, tome se nipošto ne bih nadala! Gospođo Oliver! Drago 

mi je što vas vidim. Nije li to divno? Sve će se djevojke neobično 
uzbuditi kad im ispripovjedim da ste bili ovdje.

– Nije potrebno da im kažete – reče gospođa Oliver. 
– Oh, da znaju, sigurna sam da bi donijele svoje autogramske 

knjige!
Meni bi bilo draže kad to ne bi učinile – reče gospođa Oliver. 

– Kako ste, Marlene?
– Oh, živi se, živi se – odvrati Marlene.
– Nisam znala da još radite ovdje.
– Pa ovo mjesto nije ništa lošije od drugog kojeg, rekla bih, a 

postupaju, znate, sa mnom vrlo dobro. Prošle su mi godine povisili 
plaću, te sad uglavnom vodim ovaj odjel kozmetike.

– A vaša majka? Je li zdrava?
– Oh, da. Mama će se radovati kad čuje da sam vas srela.
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– Stanuje li ona još u istoj kući u… u onoj ulici iza bolnice?
– Oh, da, još smo tamo. Tata nije baš zdrav. Neko je vrijeme 

bio u bolnici, ali mama je doista dobro. Oh ona će se radovati kad 
čuje da sam vas srela. Ostajete li možda ovdje?

– Ne – odvrati gospođa Oliver. – Zapravo sam samo na 
prolazu. Bila sam u posjetu nekoj staroj prijateljici, pa… – ona 
pogleda na svoj ručni sat. – Je li sad vaša majka kod kuće, 
Marlene? Mogla bih je na čas posjetiti. Malo se porazgovoriti prije 
nego što odem dalje.

– Oh, da, pođite k njoj – reče Marlene.
– Ona će se vrlo obradovati. Meni je žao što sad ne mogu poći 

s vama, ali mislim… pa, ne bi bilo osobito zgodno. Znate, ne 
mogu otići barem još sat i pol.

– Oh, onda možda drugi put – reče gospođa Oliver. – Ipak, ne 
sjećam se dobro … je li ono kuća broj sedamnaest ili ima neki 
naziv?

– Nazivaju je Laurel Cottage.
– Oh, da, dakako. Glupa li sam. Dobro, drago mi je što sam 

vas srela.
Ona brzo iziđe noseći u torbici nepotrebni ruž za usne i 

odveze se svojim automobilom niz glavnu ulicu Chipping 
Bartrama te, provezavši se kraj neke garaže i bolničke zgrade, 
skrene u prilično usku ulicu u kojoj su s obje strane bile nanizane 
prilično zgodne kućice.

Pred Laurel Cottageom iziđe iz automoila. Neka mršava, 
energična žena sijede kose, pedesetih godina, otvori vrata. Na licu 
joj se odmah odrazi iznenađenje.

– Zaboga, to ste vi, gospođo Oliver. Ah, gle! Nisam vas doista 
vidjela već godinama.

– Oh, da, vrlo dugo.
– Izvolite ući. Uđite. Smijem li vam skuhati šalicu dobra čaja?
– Radije ne – odvrati gospođa Oliver – jer sam već popila čaj s 

nekom prijateljicom, a moram se i vratiti u London. Slučajno sam 
ušla u ljekarnu da nešto kupim i tamo sam zatekla Marlene.
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– Da, tamo ima vrlo dobro namještenje. Vrlo je cijene. Kažu 
da je vrlo poduzetna.

– Gle, to je vrlo lijepo. A kako ste vi, gospođo Buckle? 
Izgledate vrlo dobro. Jedva da ste ostarjeli, otkako sam vas vidjela 
poslednji put.

– Oh, ne bih kazala baš tako. Sijeda kosa, a i smršavjela sam.
– Danas je, čini se, dan susreta s mnogim bivšim 

prijateljicama – reče gospođa Oliver ulazeći u kuću, a zatim u 
maleni prenatrpani salon. – Ne znam sjećate li se gospođe 
Carstairs … gospođe Julije Carstairs?

– Oh, dakako, sjećam se. Da, prilično dobro. Ona je zacijelo 
dobro.

– Oh, da, uistinu je dobro. Razgovarale smo starim danima, 
znate. Zapravo smo razgovarale o onoj tragediji što se zbila. Ja 
sam u ono doba bila u Americi, pa nisam o tom mnogo znala. O 
Ravenscroftovima.

– Oh, toga se dobro sjećam.
– Vi ste radili u njih neko vrijeme, zar ne, gospođo Buckle?
– Da. Po tri prijepodneva u tjednu. Bili su vrlo zgodni ljudi. 

Znate, prava vojnička gospođa gospodin, kako bismo rekli. Stara 
Škola.

– Bio je to vrlo tragičan događaj.
– Da, uistinu.
– Jeste li u ono doba još radili u njih?
– Ne. Zapravo sam prekinula tamo raditi. K meni se doselila 

moja stara tetka Emma, a ona je bila gotovo slijepa i bolešljiva, pa 
više nisam imala vremena raditi za druge. Ali radila sam u njih 
gotovo mjesec ili dva prije onog događaja.

– Čini se da je ono bio strahovit slučaj – reče gospođa Oliver. 
– Ćula sam da su ljudi držali da je ono bilo dogovoreno 
samoubojstvo.

– Ne vjerujem – odvrati gospođa Buckle. – Sigurna sam da oni 
nipošto nisu zajedno počinili samoubojstvo. Ljudi u tom dobu! I 
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tako su lijepo zajedno živjeli. Dakako, oni nisu baš dugo boravili 
ovdje.

– Ne, držim da nisu – reče gospođa Oliver. – živjeli su negdje 
blizu Boumemoutha, pošto su se vratili u Englesku, zar ne?

– Da, ali im se činilo da je to malo predaleko od Londona, pa 
su se zato preselili u Chipping Bartram. Kuća im je bila vrlo 
zgodna, a i vrt.

– Jesu li oboje bili dobra zdravlja u doba, kad ste radili u njih?
– Pa, kao većina ljudi, i oni su osjećali teret godina. General je 

patio od neke vrsti srčanih smetnja, ili je prebolio lagani napadaj. 
Nešto takvo, znate. Uzimao je pilule, znate, i od vremena do 
vremena se ležeći odmarao.

– A gospođa Ravenscroft?
– Pa, čini se, da je njoj nedostajao boravak u inozemstvu, 

znate. Oni nisu ovdje poznavali baš mnogo ljudi, premda su bili u 
vezi s više obitelji, dakako, istog društvenog sloja. Ali, mislim, da 
to nije bilo kao u Indiji i onakvim mjestima. Znate, tamo gdje ima 
služinčadi u izobilju. Pa veselo društvo i slično.

– Mislite li da joj je nedostajao veseli društveni život?
– Pa, to ne znam tačno.
– Netko mi je kazao da je ona nosila vlasulju.
– Oh, imala je nekoliko vlasulja – odvrati gospođa Buckle 

malo se nasmiješivši. – Vrlo otmenih i vrlo skupih. Ona bi, znate, 
od vremena do vremena poslala po jednu u London i tamo bi je 
ponovno uredili i vratili. Bilo ih je svih vrsti. Jedna je bila, znate, 
od kestenjave kose, a jedna protkana sijedim vlasima. S tom je 
vlusuljom uistinu bila vrlo zgodna. A dvije… te nisu bile baš tako 
upadljive, ali su bile zgodne … znate… kad bi za lošeg vremena, 
pred kišu, trebalo što staviti na glavu. Ona je mnogo polagala na 
vanjštinu, znate, i trošila mnogo novaca za odjeću.

– Što je po vašem mišljenju bio uzrok tragediji? – zapita 
gospođa Oliver. – Znate, nisam u ono vrijeme bila ovdje, i nisam 
se sastajala s prijateljicama, jer sam bila u Americi, pa nisam o 
tom ništa čula, a Čovjek ne voli ispitivati ili pisati pisma o takvim 
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stvarima. Držim da je zacijelo bio neki razlog. Mislim, koliko sam 
Čula, da su se poslužili revolverom generala Ravenscrofta.

– Oh, da, on ih je u kući imao dva, jer, kako je govorio, bez 
njih nijedna kuća nije sigurna. Možda je bio u pravu, znate. 
Koliko znam, nisu doduše imali nikakvih neprilika. Neko je 
popodne došao na vrata neki prilično neugodni momak. Meni se 
na prvi pogled nije svidio. Htio je razgovarati s generalom. Kazao 
je da je bio u generalovoj pukovniji, kad je još bio mladić. General 
ga je nešto zapitao i držim da mu nije povjerovao … držim da nije 
bio posve siguran. Otjerao ga je.

– Mislite li, dakle, da je ono učinio netko izvana?
– Pa mislim da je tako moralo biti, jer ne vidim da je moglo 

biti drukčije. Upamtite, meni se nije osobito svidio čovjek koji im 
je uređivao vrt;. Nije bio baš na dobru glasu i mislim da je u 
mladosti bio nekoliko puta osuđivan na zatvor. Ali, dakako, 
general je povjerovao njegovim preporukama, i valjda mu je htio 
pružiti priliku.

– Smatrate li, dakle, da ih je mogao ubiti taj vrtlar?
– Pa ja… uvijek sam tako mislila. Možda, međutim, nisam u 

pravu. Ali meni se ne čini… mislim, ljudi koji su kazali da je bilo 
nekih skandala, ili nešto u vezi s njom ili s njim, i da je ili on 
ustrijelio nju ili ona njega… sve je to, rekla bih, besmislica. Ne, 
zacijelo je to učinio neki stranac. Netko od onih ljudi … premda to 
onda nije bilo ovako kao što je danas, jer to je bilo, znate, prije 
nego što su ljudi prihvatili sve one nasilne ideje, što li sve nećete 
danas naći u novinama! Mladići, zapravo još dječaci, koji uživaju 
drogu i bjesno jure naokolo, strijeljaju ljude ni za što, pozivaju 
djevojke na piće i onda ih prate kući, a sutradan ljudi nađu njihove 
lešine u kojem jarku. Kradu djecu iz kolica, vode djevojke na ples 
i ubijaju ih ili dave vodeći ih kući. Čini se da to nitko ne može 
spriječiti. A ipak, ono je bio zgodan par, general i njegova žena, 
pošli su na večernju šetnju i eto, oboje su našli prostrijeljenih 
glava.

– Prostrijeljenih glava?
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– Pa sad se ne sjećam točno i, dakako, ja ih nisam vidjela. Ali 
ipak, pošli su na šetnju, kao obično.

– A nisu li njih dvoje bili u svađi?
– Kadšto su se znali porječkati, ali tko se ne porječka?
– Nije li bilo riječi o kakvu prijatelju ili prijateljici?
Ako u ljudi te dobi možete upotrijebiti ove izraze, oh, mislim, 

da se nešto govorkalo o tom, ali sve je to bila glupost. Ništa takvo. 
Ljudi rado pričaju o takvim stvarima.

– Možda je tko od njih bio … bolestan.
– Lady Ravenscroft je jedanput ili dvaput bila u Londonu kod 

liječnika zbog nečega i gotovo mislim da je bila u bolnici ili je 
kanila poći u bolnicu radi neke operacije, premda mi ona nije 
nikad kazala radi čega. Ali držim da su je izliječili … u bolnici je 
bila kratko vrijeme. Nisu je operirali, držim. A pošto se vratila, 
činila se mnogo mlađa. Uostalom, često je odlazila na njegu lica i, 
znate, bila je vrlo zgodna s onim kovrčavim vlasuljama. Kao da je 
počela živjeti novim životom.

– A general Ravenscroft?
– On je bio vrlo zgodan gospodin, i nikad nisam ništa čula ni 

doznala o nekom skandalu, te držim da toga nije ni bilo. Ljudi 
naklapaju svašta, ali oni baš žele kazati nešto kad se zbije kakva 
tragedija, čini mi se da je on dobio u Indiji neki udarac po glavi, ili 
slično. Imala sam nekog strica ili prastrica, znate, koji je jednoć 
pao s konja. Udario je glavom o top ili o nešto slično i otad je 
postao čudan. Sve je bilo u redu kojih šest mjeseci, a onda su ga 
morali smjestiti u neku bolnicu, jer je neprestano želio ubiti svoju 
ženu. Kazao je da ga ona progoni i sljedi te da je špijun neke 
druge države. Ah, teško je kazati što se zbiva ili što se može 
dogoditi u nekoj obitelji.

– Ipak, nipošto ne mislite, zar ne, da je bilo istine u nekim 
pričama o njima, što sam ih čula, o tolikoj nepodnošljivosti da bi 
jedno ustrijelilo drugo, a onda sebe?

– Oh, ne, ne mislim.
– Jesu li u ono doba bila kod kuće njena djeca?
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– Ne. Gospođica … hm … oh, kako li joj je bilo ime, Rose? 
Ne. Penelope?

– Celia – reče gospođa Oliver. – Ona je moje kumče.
– Oh, dakako. Da, sad se sjećam. Sjećam se da ste jednoć došli 

i poveli je sa sobom. Ona je bila vatrena djevojka, u neku ruku 
prilično zlobna, ali je, držim, vrlo voljela oca i majku. Ne, ona je 
bila u nekoj školi u švicarskoj, kad se ono zbilo, i to mi je drago, 
jer bi za nju bio strahoviti udarac da je bila kod kuće i vidjela ih.

– Bio je i neki dječak, zar ne?
– Oh, da. Mladi gospodin Edward. Otac je bio, držim, malo 

zabrinut za nj. Činilo se kao da nije volio oca.
– Pa u tome nema ništa. Dječaci kadšto, držim, dođu u to 

razdoblje života. Je li on bio vrlo privržen majci?
– Pa ona se, držim, malo previše brinula oko njega i to mu se 

činilo mrsko. Znate, dječaci ne vole da se majka previše 
uznemiruje zbog njih, da im govori neka uzmu topliju maju ili 
navuku neki debeli pulover. Ocu se nije svidjela njegova duga 
kosa. Oni, doduše, nisu puštali onaku dugu kosu kao što je nose 
danas, ali to je bio početak, ako razumijete što hoću kazati.

– Ali dječak nije bio kod kuće u doba tragedije?
– Nije.
– Držim da je to za nj bio priličan udarac.
– Zacijelo je bio. Dakako, ja u ono doba više nisam dolazila u 

onu kuću, pa nisam čula mnogo. Ako me baš pitate, meni se nije 
svidio vrtlar. Kako li mu je bilo ime… mislim Fred. Fred Wizell. 
Ili nekako slično, čini mi se da je on… pa, da je malo varao, ili 
tome slično, i da je general to otkrio i htio ga otpustiti iz službe… 
u tom slučaju ne bih oklijevala da posumnjam u nj.

– Da je ustrijelio muža i ženu?
– Pa kad promislim, vjerojatnije bi bilo da je ustrijelio samo 

generala. Da je onda, pošto je ustrijelio generala, naišla žena, on bi 
zacijelo ustrijelio i nju. Takve slučajeve možemo naći u knjigama.

– Da – reče zamišljeno gospođa Oliver – u knjigama možemo 
svašta pročitati.
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– Onda je tamo bio kućni učitelj. Meni se nije osobito svidio.
– Kakav učitelj?
– Pa učitelj koji je prije poučavao dječaka. Znate, on nije 

mogao položiti neki ispit u školi ili slično… u osnovnoj školi, ili 
tako nešto. Zato su mu uzeli kućnog učitelja. Bio je tamo, mislim 
godinu dana. Lady Ravenscroft ga je vrlo voljela. Ona je, znate, 
bila glazbena, a takav je bio i taj učitelj. Držim da mu je ime bilo 
gospodin Edmunds. Prilično beznačajan mladić, tako se meni 
činilo, a mislim da general Ravenscroft nije osobito mario za nj.

– Ali zato je marila gospođa Ravenscroft, zar ne?
– Oh, oni su, držim, imali mnogo zajedničko. I mislim da je 

zapravo njega izabrala ona, a ne general. On je bio vrlo uljudan i 
ljubazan sa svakim, i sve to …

– A je li i prema … kako li mu je bilo ime?
– Edwardu? Oh, da, on ga je, mislim, volio. Zapravo, bio je 

malo preblag prema njemu, mislim. Gotovo ga je obožavao. Na 
svaki način ne treba vjerovati da je u obitelji bilo skandala, ni da 
je ona imala s kime odnos, ni da ga je imao general Ravenscroft s 
onom ružnom djevojkom što mu je sređivala materijal u registre. 
Ne. Tko je god bio onaj opaki ubojica, zacijelo je to bio netko 
izvan kuće. Policija nije našla nikoga, u blizini nije bio zamijećen 
nikakav automobil, ništa nisu otkrili u vezi s time i nisu se 
pomaknuli s mjesta. Ipak, mislim, trebalo je potražiti nekoga koga 
su oni upoznali u Malaji ili u inozemstvu ili gdje drugdje, ili čak u 
Boumemouthu, pošto su se onamo doselili. Tko zna.

– Što je vaš muž držao o tome? – zapita gospođa Oliver. – On 
zacijelo nije o njima znao toliko koliko ste vi znali, ali je mogao 
dosta čuti.

– Oh, on je čuo mnoga naklapanja, dakako. Navečer u 
gostionici »George i zastava«, znate. Ljudi su svašta govorkali. 
Kazali su da se ona opijala, i da su iz kuće znali iznositi škrinje 
praznih boca. To je bila, ja to dobro znam, posvemašnja neistina. I 
da ju je kadšto posjećivao neki sinovac. Da je on imao neke 
neprilike s policijom, ali ne mislim da je u tome bilo išta istinito. 
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Ni policija nije mislila tako. Uostalom, sve se to nije zbilo u ono 
doba.

– Zar u ono doba uistinu nije nitko stanovao u onoj kući, osim 
generala i lady Ravenscroft?

– Pa ona je, lady Ravenscroft, imala neku sestru koja je kadšto 
znala doći u posjete. Bila je to neka polusestra, držim. Nešto 
takvo. Bila je prilično slična gospođi Ravenscroft, ali nije bila 
osobito zgodna, a rekla bih da je bila godinu ili dvije starija. 
Izazivala je među njima neprilike, kad bi došla u posjete. Tako mi 
se uvijek činilo. Ona je voljela praviti zbrku, ako znate što hoću 
kazati. Jednostavno je govorila ono čime bi ih uznemirila.

– Je li lady Ravenscroft voljela nju?
– Kad me baš pitate, držim da je nije voljela. Mislim da je ta 

sestra, više ili manje, kadšto dolazila nepozvana, ali držim da ju je 
ona nastojala podnositi. General ju je prilično volio, jer je dobro 
igrala karte. Ona je s njim igrala šah i drugo, a on je uživao u 
tome. I u neku je ruku ona bila zabavna. Ime joj je bilo gospođa 
Jerry-boy ili slično. Bila je, mislim, udovica. Pozajmljivala je, 
mislim, od njih i novac.

– Je li se svidjela vama?
– Pa, oprostite što ću reći, gospođo, nije, meni se nije svidjela. 

Nisam je nipošto voljela. Držala sam je smutljivicom, znate. Ali 
nje nije bilo u kući dosta dugo prije tragedije. Doista se ne sjećam 
kakva je ona bila. Imala je sina, koji je jedanput ili dvaput došao s 
njom. Ni on mi se nije baš svidio. Bio je, znate, podmukao.

– Da – reče gospođa Oliver. – Držim da nitko neće nikad 
doznati istinu. Sad više neće. Nakon toliko vremena. Prije 
nekoliko sam dana srela svoje kumče.

– Doista, gospođo! Htjela bih nešto znati o gospođici Celiji. 
Kako je ona? U redu?

– Da. Čini se da je posve u redu. Mislim da se kani udati. Na 
svaki način, ima …
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– Ima li stalnog momka? – zapita gospođa Buckle. – Ah, to je 
dobro. Ne udajemo se sve baš za prvoga na kojega naiđemo. 
Barem ne u devet slučajeva od deset.

– Jeste li upoznali neku gospođu Burton-Cox? – zapita 
gospođa Oliver.

– Burton-Cox? Ime mi se čini poznato. Ne, mislim da nisam. 
Zar je ona stanovala ovdje, ili boravila u njih, ili slično? Ne, ne 
sjećam se. Ipak sam čula to ime. Neki stari prijatelj generala 
Ravenscrofta, mislim, s kojim se upoznao u Indiji. Ali ne znam – 
ona odmahne glavom.

– Ah – reče gospođa Oliver. – Ne mogu dulje ostati i 
razgovarati s vama. Bilo mi je drago što sam vidjela vas i 
Marlene.
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9.

REZULTATI LOVA NA SLONOVE

– Nazvala vas je gospođa Oliver – reče sluga Herculea Poirota 
George.

– Ah, da, George. A što je kazala?
– Pitala je da li bi vas mogla navečer posjetiti, sir, poslije 

večere.
– To bi bilo odlično – reče Poirot. – Odlično. Ovo je bio 

zamoran dan. Bit će ugodno razgovarati s gospođom Oliver. Ona 
je uvijek zabavna, bez obzira na njene osobito neobične romane. 
Je li napomenula što o slonovima?

– O slonovima, sir? Ne, držim da nije.
– Ah. Onda se, čini se, možda razočarala u slonovima.
George prilično sumnjičavo pogleda svoga gospodara. Bilo je 

trenutaka kad nije mogao razumijeti Poirotove napomene.
– Nazovite je – reče Hercule Poirot. – Kažite joj da će mi biti 

drago da je primim.
George iziđe da izvrši nalog, te vrativši se reče da će gospođa 

Oliver doći 15 minuta prije 9.
– Kava – reče Poirot. – Pripremite kavu sitne kolačiće, čini mi 

se da sam ih nedavno naručio u Fortnuma i Masona.
– A piće, sir?
– Ne, držim da ne. Ja ću popiti koji Sirop de Cassis.
– Dobro, sir.

Gospođa je Oliver stigla točno. Poirot je pozdravi vrlo 
radosno.

– Kako ste, chére madame?
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– Izmorena – odvrati gospođa Oliver.
Ona se spusti u naslonjač što joj ga je primakao Poirot.
– Posve iscrpena.
– Ah. Qui va à la chasse … oh, ne mogu se sjetiti te izreke.
– Ja je se sjećam – reče gospođa Oliver. – Naučila sam je u 

djetinjstvu. »Qui va à la chasse, perd sa place.«
– To se, držim, ne može primijeniti na lov u koji ste pošli. 

Govorim o traženju slonova, osim ako to nije samo figura u 
govoru.

– Nipošto – odgovori gospođa Oliver. – Bjesno sam tragala za 
slonovima. Svagdje. Potrošila sam prilične količine benzina, 
vozila se vlakovima, pisala pisma, slala brzojave… ne biste 
vjerovali koliko je to zamorno.

– Onda se odmorite. Izvolite malo kave?
– Dobre, jake, crne kave … da, molim. Baš to mi treba.
– Jeste li, ako smijem zapitati, došli do kakvih rezultata?
– Rezultata ima dosta – odvrati gospođa Oliver. – Neprilika je 

što ne znam jesu li od kakve koristi.Valjda ste doznali kakve 
činjenice.

– Ne. Zapravo nisam. Doznala sam ono što su ljudi tvrdili da 
su činjenice, ali vrlo sumnjam da to nipošto nisu činjenice.

– Dakle, naklapanje?
– Ne. Bilo je to ono što sam kazala da će biti. Sjećanje. Mnogi 

ljudi se sjećaju. Neprilika je što se oni sjećaju, ali se ničega ne 
sjećaju baš točno.

– Ali to je ipak bilo ono što biste mogli nazvati rezultatima. 
Zar ne?

– A što ste vi postigli? – zapita gospođa Oliver.
– Vi ste uvijek tako strogi, gospođo, – reče Poirot. – Vi biste 

htjeli da trčim naokolo, da i ja nešto učinim.
– Jeste li, dakle, trčali?
– Nisam trčao, ali sam obavio nekoliko razgovora s ljudima iz 

moje struke.
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– To zvuči mnogo mirnije od moga posla – reče gospođa 
Oliver. – Oh, kava je dobra. Uistinu je jaka. Zacijelo ne 
pretpostavljate koliko sam umorna. I zbunjena.

– Hajdete, hajdete. Nadajmo se najboljem. Vi ste nešto 
postigli. Držim da ste postigli nešto.

– Čula sam mnogo različitih mišljenja i priča. Ne znam što je 
od svega toga istina.

– Možda nije istina, ali može ipak biti od koristi – reče Poirot.
– Znate što sam htjela kazati – odvrati gospođa Oliver – i baš 

to mislim. Mislim ono što sam mislila, kad sam došla k vama. Kad 
se ljudi čega sjećaju i o tom govore … mislim da se to često 
zapravo nije zbilo, već da oni drže da se dogodilo.

– Ali oni moraju na nečemu temeljiti svoje mišljenje – reče 
Poirot.

– Donijela sam cjelokupni popis – reče gospođa Oliver. – Ne 
moram pripovijedati potankosti o tom kamo sam pošla i što sam 
kazala ili zašto, pošla sam promišljeno … eto, u potragu za 
obavijestima što ih možda ne bismo mogli dobiti od bilo koga u 
ovoj zemlji. Ali sve obavijesti potječu od ljudi koji su nešto znali o 
Ravenscroftovima, čak ako ih i nisu poznavali osobito dobro.

– Mislite li reći i obavijesti iz inozemstva?
– Mnogo ih je bilo i iz inozemstva. Neki su ih poznavali 

prilično slabo ili su o njima čuli od tetaka ili bratića koji su ih 
poznvali u davno doba.

– I sve što ste zabilježili bila je nečija priča… koja se odnosila 
na tragediju ili na te ljude?

– Tako je – reče gospođa Oliver. – Ispripovjedit ću vam sve 
ukratko, ako vam je pravo.

– Da. Izvolite uzeti koji kolačić.
– Hvala – odvrati gospođa Oliver. Ona uzme slatki i naoko 

prilično tvrdi kolačić i snažno zagrize u nj. – Slatkiši – reče – tako 
sam uvijek smatrala, uistinu obnavljaju životnu snagu. Eto, dakle, 
prilično mnogo mišljenja. Svako je obično počelo riječima: »Oh, 
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da, dakako!« »Tužna li je bila cijela ta priča!« »Dakako, mislim da 
svatko zna što se doista zbilo.« I tako.

– Da.
– Ti su ljudi mislili da znaju što se zbilo. Ali to nije bilo baš 

tako. Bilo je to ono što im je netko ispripovjedio, ili što su čuli od 
prijatelja ili posluge ili rođaka, ili sličnih ljudi. Mišljenja su, 
dakako, onakva kakva možete i zamisliti. Prvo: da je general 
Ravenscroft pisao uspomene iz svog indijskog doba i da je u njega 
radila kao tajnica neka mlada žena, kojoj je diktirao i koja je za nj 
pisala na stroju i pomagala mu… da je to bila neka zgodna 
djevojka i da je zacijelo nešto bilo muđu njima. Prema mišljenju 
nekih, on je ustrijelio ženu da bi se mogao oženiti tom djevojkom, 
i pošto ju je ustrijelio, odmah je zaprepašteno razabrao što je 
učinio, pa je ustrijelio sebe …

– Točno – reče Poirot. – Romantično objašnjenje.
– Drugo je bilo mišljenje da je bio u pitanju neki kućni učitelj 

njihova sina, koji je zbog bolesti izostao za šest mjeseci iz 
osnovne škole, ili nešto slično … neki zgodni mladić.

– Ah, da. I žena se zaljubila u toga mladića. Možda je s njim 
bila u ljubavnim odnosima?

– Tako je – odvrati gospođa Oliver. – Nikakvih dokaza. Opet 
samo romantično mišljenje.

– I onda?
– Držim da je stvar u tome da je general vjerovatno ustrijelio 

svoju ženu, a onda obuzet grižnjom savjesti ustrijelio sebe. Ima 
još jedna priča: da je general imao ljubavni odnos i da je to otkrila 
njegova žena, pa je ona ustrijelila njega, a onda sebe. Priče su se 
svaki put samo neznutno razlikovalo. A nitko uistinu nije znao 
ništa. Mislim da je to uvijek bila slična priča. Da je, naime general 
možda imao nešto s nekom djevojkom ili s više njih, ili s kojom 
udanom ženom, ili je pak žena bila s nekim u ljubavnim 
odnosima. U svakoj je priči bilo takvih razlika. Ništa određeno, 
nikakvih dokaza. Sve puko naklapanje prije dvanaest ili trinaest 
godina, što su ga ljudi dosad već prilično zaboravili. Ali sjećaju ga 
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se toliko da mogu napomenuti koje ime umjereno pogrešno 
ispripovjediti ono što se zbilo. Neki je srditi vrtlar radio tamo, 
zatim neka draga starija kuharica, prilično slijepa i nagluha, ali 
nitko, čini se, ne sumnja da bi ona bila u kakvoj vezi sa svim time. 
I tako dalje. Zabilježila sam sva imena i mogućnosti. Neka su 
imena pogrešna, a neka točna. Sve je vrlo teško. Njegova je žena, 
držim, kratko vrijeme bila bolesna. Razboljela se, mislim, od neke 
groznice. Očito joj je poispadalo mnogo kose, jer je kupila četiri 
vlasulje. Barem četiri su vlasulje nađene među njenim stvarima.

– Da. I ja sam tako čuo – reče Poirot.
– Od koga ste to čuli?
– Od nekog prijatelja u policiji. On je pregledao izvješća o 

istrazi i popise predmeta nađenih u kući. Četiri vlasulje. Htio bih 
znati što vi o tome mislite, gospođo. Držite li da su četiri vlasulje 
nekako neobična količina?

– Zapravo mislim tako – odvrati gospođa Oliver. – Imala sam 
tetku koja je nosila vlasulju, a imala je i jednu dodatnu vlasulju, 
ali ona bi jednu poslala na uređivanje i nosila onu drugu. Nipošto 
nisam čula da bi tko imao četiri vlasulje.

Gospođa Oliver izvadi iz torbice malenu bilježnicu, prolista 
stranicama tražeći zabilješke.

– Gospođa Carstairs, sedamdeset i sedam joj je godina i 
prilično ishlapjela. Navodim njene riječi: »Sjećam se prilično 
dobro Ravenscroftovih. Da, da, vrlo zgodan bračni par. Mislim da 
je to vrlo žalosno. Da. Bio je rak!« Pitala sam koje je od njih dvoje 
imalo rak – nastavi gospođa Oliver – ali gospođa Carstairs je to 
prilično zaboravila. Kazala je da misli da je žena pošla u London i 
konzultirala nekog liječnika, da su je operirali, a onda se vratila 
kući i osjećala se vrlo loše, pa se njen suprug zbog toga vrlo 
uzrujao. I zato je, dakako, ustrijelio nju i sebe.

– Je li to njena teorija ili to ona baš zna?
– Držim da je to puka teorija. Koliko sam mogla razbrati u 

toku svojih istraživanja – reče gospođa Oliver osobito naglasivši 
posljednju riječ – kad tko čuje da su se njegovi prijatelji, koje nije 
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poznavao osobito dobro, iznenada razboljeti ili konzultirali 
liječnika, odmah pomisli da je riječ o raku. A tako, držim, pomisle 
i sami bolesnici. Neka druga … ne mogu pročitati njeno ime, 
zaboravila sam, držim da počinje sa T … kazala je da je suprug 
imao rak. Bio je vrlo nesretan, a nesretna je bila i njegova žena. 
oni su se o svemu porazgovorili, i kako ne mogu podnijeti ni 
pomisao na sve to, pa su odlučili počiniti samoubojstvo.

– Tužno i romantično – reče Poirot.
– Da, ne mislim da je doista bilo tako – nastavi gospođa 

Oliver. – To je nezgodno, zar ne? Mislim, naime, da se ljudi 
sjećaju premnogih zgoda, a zapravo se čini da su većinu izmislili 
sami.

Oni su izmislili rješenje nečega što su znali – reče Poirot. – To 
znači, znaju da je netko pošao u London da, recimo, konzultira 
liječnika ili da je netko bio dva ili tri mjeseca u bolnici. To je 
činjenica koju oni znaju.

– Da – odvrati gospođa Oliver – i onda razgovarajući o tom 
nakon dugog vremena nalaze rješenje što su ga sami stvorili. To 
baš nije od velike pomoći, zar ne?

– Može biti od pomoći – reče Poirot. – Vi ste prilično u pravu, 
znate, o onome što ste mi kazali.

– O slonovima? – zapita gospođa Oliver nekako sumnjičavo.
– O slonovima – odvrati Poirot. – Važno je znati određene 

činjenice što se skrivaju u ljudskom pamćenju, premda oni možda 
ne znaju točno kakve su one bile, zašto se što zbilo i što je tome 
prethodilo. Ali oni bi mogli nešto znati što mi ne znamo i što ne 
možemo inače doznati. Takve su, dakle, uspomene dovele do 
teorija … do teorija o nevjemosti, o bolesti, o dogovorenom 
samoubojstvu, o ljubomori, čuli ste mišljenja o svemu tome. 
Daljnje bi istraživanje trebalo usmjeriti na to jesu li ta mišljenja 
donekle vjerojatna.

– Ljudi rado govore o prošlosti – reče gospođa Oliver. – 
Radije govore o prošlosti nego o onom što se zbilo sad ili lani. To 
ih vraća u vlastitu prošlost. Pripovjedat će vam, dakako, najprije o 
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mnogim drugim ljudlmu o kojima ne žele doznati ništa, a onda o 
onom što su drugi ljudi, kojih se sjećaju, znali o nekome koga oni 
nisu poznavali, ali su čili o njemu. Tako sam, znate, o generalu i 
ludy Ravenscroft, kao da su bili u nekom dalekom srodstvu. Kao 
du su rođaci – reče ona. – Znate, bratići u prvom koljenu, bratići u 
drugom koljenu, I tuko dalje. Ipak ne mislim du sam uistinu bila 
od osobite pomoći.

– No smijete tuko misliti – reče Poirot. – Prilićno sam 
sigurnan da ćete u svojoj zgodnoj malenoj grimiznoj bilježnici 
otkriti nešto što je u vezi s tom davnom tragedijom. Znam po 
onome što sum istražio u službenim izvješćima o te dvije smrti da 
je sve još ostulo nerazjašnjeno. Naime, s gledišta policije. Oni su 
bili bračni par, voljeli se, nije bilo nikakva osobito zanimljiva 
govorkanja o njima ni naklapania o nekim seksualnim 
neprilikama, nije bila otkrivena nikakva bolest koja bi bila povod 
da se koje od njih ubije. No govorim samo o doba, razumijete, što 
je neposredno prethodilo tragediji. Ali što je bilo prije, mnogo 
prije?

– Znam što mislite kuzati – odvrati gospođa Oliver. – I o tome 
srm nešto doznala od neke štare dudilje. Od stare dudilje kojoj je 
sad … ne znam, moglo bi joj biti stotinu godinu, ali ona drži da joj 
je samo osamdesetak. Sjećam je se iz djetinstva. Ni onda nije bila 
vrlo mlada. Pripovijedala mi je o ljudima koji su služili u Indiji, 
Egiptu, Sijamu i Honkongu i drugdje.

– Jeste li doznali što zanimljivo?
– Da – odgovori gospođa Oliver – pripovijedala mi je o nekoj 

tragediji. Činilo se da je bila malo nesigurna, da nije znala posve 
točno što se zbilo. Nisam sigurna da je to u ikakvoj svezi s 
Ravenscroftovima, možda je bila riječ o nekim drugim ljudima 
tamo, jer se ona nije sjećala dobro prezimena i ostaloga. Riječ je 
bila o nekom slučaju duševne bolesti u nekoj obitelji. O nekoj 
šurjakinji. O sestri nekog generala ili sestri žene toga generala. O 
nekom tko je godinama bio u bolnici za duševne bolesti. I 
razabrala sam da je ta žena ubila vlastitu djecu ili ih davno prije 
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pokušala ubiti, a onda je bila, držeći da je izliječena, uvjetno 
puštena iz bolnice, ili tako nekako, i došla u Egipat ili Indiju ili 
nekamo drugamo. Došla je k onim ljudima. A onda se, čini se, 
zbila neka druga tragedija, opet, držim, u vezi s djecom ili nešto 
slično. Na svaki način nešto što su zabušili. Ali meni nije bilo 
jasno. Mislim, da li je to bio neki slučaj duševne bolesti u toj 
obitelji, bilo u obitelji gospođe Ravenscroft ili u obitelji generala 
Ravenscrofta. Držim da to nije morala biti baš sestra. Mogla je biti 
koja sestrična ili slično. Ali… čini mi se da bi to bilo moguće 
istražiti.

– Da – reče Poirot – to je uvijek moguće, kadšto se nešto može 
godinama tajiti, a onda izroni iz daleke prošlosti na javu. To je 
onako, kako mi je netko kazao. Stari grijesi bacaju duge sjene.

– Čini mi se – odvrati gospođa Oliver – da nije vjerojatno da 
se stara dadilja Matcham dobro sjeća ili čak da nije riječ o ljudima 
kojima se to, po njenom mišljenju, zbilo. Ali to se možda uklapa u 
ono, što me je na književnom objedu zapitala ona odvratna žena.

– Mislite li da je ona htjela doznati…
– Da. Ona je htjela da doznam od kćeri, od svoga kumčeta, da 

li je njezina majka ubila njezina oca ili je li otac ubio njezinu 
majku.

– I mislila je da bi to djevojka mogla znati?
– Pa, prilično je vjerojatno da bi to djevojka mogla znati. 

Mislim kazati, ne u ono doba … možda su joj zatajili… ali ona je 
mogla doznati nešto i zaželjeti da dozna više, da dozna u kakvim 
su okolnostima oni živjeli i tko je koga ubio, premda to ona 
vjerojatno nije nikad napomenula ni kazala, ni o tome ikome 
ispripovjedila.

– I kažete da je ona žena … ona gospođa …
– Da. Zaboravila sam joj ime. Gospođa Burton i još nekako. 

Nekako tako. Kazala je nešto o svom sinu i toj njegovoj 
prijateljici, i da se oni kane vjenčati. Razumijem posve dobro što 
biste htjeli doznati … jesu li njezina majka ili otac imali u obitelji 
kakve zločince rođake … ili luđake. Ona je vjerojatno mislila da 
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bi, ako je majka ubila oca, bilo vrlo nerazumno da je dječak uzme 
za ženu, dok bi je vjerojatno manje smetalo ako je otac ubio majku 
– reče gospođa Oliver.

– Smatrate li da ona misli da je ta sklonost nasljedna po 
ženskoj lozi?

– Ona nije baš vrlo pametna žena. Voli se nametati – reče 
gospođa Oliver. – Misli da zna mnogo, ali nije tako. Vjerujem da 
biste i vi tako mislili o njoj da ste žena.

– Zanimljivo stanovište, ali je moguće – odgovori Poirot. – 
Da, razumijem. – On uzdahne. – Ipak još treba mnogo učiniti.

– Evo još jednog gledišta. Ista stvar, samo iz druge ruke, ako 
razumijete što mislim kazati. Netko je rekao: »Ravenscroftovi? 
Nije li to onaj bračni par što je posvojio neko dijete? Onda, čini se, 
pošto je sve bilo uređeno, oni su strahovito zavoljeli to djete … 
voljeli su ga neobično… jedno im je dijete, mislim, umrlo u Indiji, 
ali oni su u svakom slučaju posvojili to dijete, a onda ga je majka 
opet htjela oduzeti, oni su morali pokrenuti sudski postupak, i 
slično. A sud im je dosudio dijete, ali majka ga je pokušala oteti.«

– Ima jednostavnijih podataka – reče Poirot – u vašem 
izvješću, podataka koji mi se više sviđaju.

– Na primjer?
– Vlasulje. Četiri vlasulje.
– Da – reče gospođa Oliver – pomislila sam da vas je to 

zainteresiralo, ali ne znam zašto. Ne čini mi se da to išta znači. 
Indijska pripovijest govori samo o nekoj duševnoj bolesnici. O 
duševnoj bolesnici koja je smještena u neki dom ili bolnicu, jer je 
ubila svoju djecu ili neko tuđe dijete s nekog posve nejasnog 
razloga, posve besmiselnog. Ne razumijem kako bi to natjeralo 
generala i lady Ravenscroft da se ubiju. Osim ako su bili 
umiješani u to – reče Poirot.

– Mislite li kazati da je general Ravenscroft možda ubio koga, 
kojeg dječaka … možda nezakonito dijete svoje žene ili svoje? 
Ne, mislim da pomalo zapadamo u melodramatsko razmišljanje. 
Ili je ona možda ubila muževljevo dijete ili svoje.
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– A ipak – reče Poirot – ljudi su obično onakvi kakvi se čini da 
jesu.

– Što mislite kazati?
– Oni su, čini se, bili nježni par… bračni par koji je živio 

sretno, bez razmirica, čini se da nije bilo nikakvih bolesti, osim 
one napomene o nekoj operaciji, o nekome koji je pošao u London 
da konzultira medicinskog stručnjaka o mogućnosti raka, 
leukemiji ili sličnoj bolesti, o budućnosti koja ih je možda čekala. 
A ipak se nekako čini da nismo otkrili ništa što bi bilo moguće ili 
čak vjerojatno. O eventualnom boravku nekoga u kući u ono doba, 
policija, moji prijatelji, da tako kažem, koji su u ono doba vodili 
istragu, kažu da nisu doznali ništa, što bi uistinu ukazivalo na to. 
Ono dvoje nije iz nekog razloga htjelo živjeti. Zašto?

– Poznavala sam neki bračni par – reče gospođa Oliver – za 
rata … za drugog rata, držim … oni su mislili da će se Nijemci 
iskrcati u Engleskoj, pa su odlučili ubiti se, ako se to dogodi. 
Držim da je to bilo vrlo glupo. Kazali su da bi bilo nemoguće 
dalje živjeti. Meni se to ipak čini glupo. Treba imati hrabrosti 
živjeti u različitim prilikama. Mislim kazati, svojom smrću 
nećemo nikome učiniti ništa dobro. Htjela bih znati… 

– Što biste htjeli znati?
– Kazavši to, iznenada sam se zapitala je li smrt generala i 

lady Ravenscroft kome donijela išta dobro.
– Mislite: da li je tko od njih naslijedio novaca?
– Da. Pa ne baš tako određeno. Možda je tko stekao bolju 

priliku da uspije u životu. Možda je u njihovu životu bilo nešto što 
nisu htjeli da doznaju njihova djeca ni tko drugi.

Poirot uzdahne.
– Neprilika je – reče – što tako često razmišljate o tome što se 

moglo dogoditi, što je moglo biti. Ali tako potičete moje zamisli. 
Moguće ideje. Kad bi to bile i vjerojatne ideje. Zašto? Zašto je 
smrt ono dvoje bila nužna? Zašto … oni nisu patili, nisu bili 
bolesni, nisu bili neobično nesretni prema onom što razabirem. 
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Zašto su onda jednog lijepog dana navečer pošli na šetnju do 
klisure, povevši sa sobom psa …

– Kakve veze ima s time pas? – zapita gospoda Oliver.
– Pa na časak sam se nešto zapitao. Jesu li oni poveli psa ili je 

pas pošao za njima? Što je bilo sa psom?
– Držim da je to onakvo pitanje kao ono o vlasuljama – 

odvrati gospođa Oliver. – Još nešto, što ne možete objasniti i što 
naoko nema smisla. Jedan je moj slon kazao da je pas obožavao 
gospođu Ravenscroft, ah drugi je rekao da ju je pas ugrizao.

– Uvijek se vraćamo na isto – reče Poirot. – Treba doznati 
više. – On uzdahne. – Treba doznati više o tim ljudima, a kako 
možete upoznati ljude od kojih vas dijeli ponor godina?

– Pa vi ste to uradili jedanput ili dvaput, zar niste? – zapita 
gospođa Oliver. – Riječ je bila o nekom slikaru, držim, koji je bio 
ustrijeljen ili otrovan. Bilo je to u nekoj tvrđavi kraj mora ili 
slično. Otkrili ste tko je to učinio, premda niste ništa znali o tim 
ljudima.

– Ne, o tim ljudima nisam znao ništa, ali sam o njima sve 
doznao od drugih ljudi koji su bili prisutni.

– Pa to kušam učiniti i ja – reče gospođa Oliver. – Samo ne 
mogu prići dovoljno blizu. Ne mogu naći nikoga tko doista nešto 
zna, tko je uistinu bio prisutan. Zar doista držite da bismo se 
trebali okaniti toga?

– Čini mi se da bi to bilo vrlo razumno – odvrati Poirot – ali 
ima u čovjeku nešto što mu ne dopušta da bude razuman. To je 
želja za otkrivanjem. Mene sad zanima taj bračni par s dvoje lijepe 
djece. Držim da su djeca uistinu zgodna.

– Ne poznajem dječaka – odgovori gospođa Oliver. – Mislim 
da ga nikad nisam vidjela, želite li upoznati moje kumče? Mogla 
bih vam je poslati ako želite.

– Da, rado bih je upoznao, volio bih se s njom sresti. Možda 
ona neće htjeti doći k meni u posjete, ali mogao bih je ipak vidjeti. 
Mislim da bi to bilo zanimljivo. I htio bih upoznuti još nekoga.

– Oh! Koga?
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– Onu ženu sa sastanka. Onu nametljivu ženu. Vašu nametljivu 
prijateljicu.

– Ona mi nije prijateljica – usprotivi se gospođa Oliver. – Ona 
je jednostavno došla i sa mnom se upustila u razgovor, to je sve.

– Možete li ponovno uspostaviti vezu s njom?
– Oh, da, prilično lako. Držim da bi ona vjerojatno zagrizla.
– Htio bih je upoznati. Htio bih doznati zašto ona želi ono 

znati.
– Da. Mislim da bi to moglo biti od koristi. Uostalom – 

gospođa Oliver uzdahne – meni će biti drago da se odmorim od 
slonova. Dadilja… znate, ona stara dadilja o kojoj sam govorila… 
napomenula je slonove, i kako slonovi ne zaboravljaju. Ta me je 
glupa izreka počela progoniti. Ah, da, vi biste morali potražiti 
slonove. Sad je na vama red.

– A vi?
– Ja ću možda potražiti labudove.
– Mon dieu, odakle sad labudovi?
– Sjetila sam se iznenada, na što me je podsjetila dadilja. Kako 

sam se znala igrati s malenim dječacima i kako me je jedan 
nazivao gospođom slonicom, a drugi gospođom labudicom. Kao 
gospođa labudica gradila sam se da plivam po podu. Kao gospođa 
slonica dopuštala sam im da jašu na meni. Eto, sve to ipak nema 
nikakve veze s labudovima.

– To je dobro – reče Pirot. – I slonovi su posve dovoljni.
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10.

DESMOND

Dva dana poslije Hercule Poirot, ispijajući svoju jutarnju 
čokoladu, čitao je neko pismo što ga je našao u svojoj jutarnjoj 
pošti. Čitao ga je po drugi put. Rukopis je bio umjereno dobar, 
premda je jedva odavao žig zrelosti.

Dragi monsieur Poirot!
Bojim se da će vam se ovo moje pismo učiniti malo neobično, 

ali vjerujem da će biti od koristi, ako spomenem jednu vašu 
prijateljicu. Kušao sam doći s njom u vezu i zamoliti je da mi 
pomogne da vas mogu posjetiti, ali nje očito nema kod kuće. 
Njezina tajnica – riječ je naime o spisateljici gospođi Ariadni 
Oliver – njezina je tajnica, čini se, napomenula nešto o tom da je 
ona pošla na neki safari u Istočnu Afriku. Ako je tako, ne vjerujem 
da će se uskoro vratiti. Ali ja sam siguran da bi mi ona pomogla. 
Doista bih se vrlo rado sastao s vama. Nužno mi treba savjet.

Gospođa Oliver se, koliko znam, upoznala s mojom majkom, 
susrevši je na nekom književnom objedu. Bio bih vam vrlo 
zahvalan kad biste odredili dan u koji bih vas mogao posjetiti toću 
se prilagoditi svakom vašem prijedlogu. Ne znam hoće li biti od 
ikakve pomoći ako kažem da je tajnica gospode Oliver 
napomenula riječ »slonovi«. Držim da je to u nekoj svezi s 
putovanjem gospođe Oliver u Istočnu Afriku. Tajnica je izustila tu 
riječ kao da je to neka vrst lozinke. Ja to zapravo ne razumijem, 
ali možda ćete vi razumjeti. Vrlo sam zabrinut i nemiram, i bio bih 
vam vrlo zahvalan kad biste me mogli primiti.

Vaš odani 
Desmond Burton-Cox
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– Nom d’un petit bonhomme1! – promrmlja Hercule Pirot.
– Izvolite, sir? – zapita George.
– Puki usklik – odvrati Hercule Poirot. – Ima stvari kojih se, 

prodrijevši jednom u naš život, ne možemo lako riješiti. U mene 
su to, čini se, slonovi.

On ustane od stola, pozove svoju pouzdanu tajnicu gospođicu 
Lemon, preda joj pismo Desmonda Coxa i zamoli je neka zakaže 
sastanak s piscem toga pisma.

– Sad nisam osobito zauzet – reče. – Kako bi bilo sutra?
Gospođica Lemon ga podsjeti da već ima ugovorena dva 

sastanka, ali da ima ipak dovoljno slobodna vremena kako bi 
ugovorila taj sastanak po njegovoj želji.

– Hoće li biti riječ o zoološkem vrtu? – zapita ona.
– To baš neće – odvrati Poirot. – Ne, ne spominjite slonove u 

svom pismu. To bi bilo odviše. Slonovi su velike životinje. One 
zaklanjaju dobar dio obzorja. Da. Ostavimo se slonova. Oni će se, 
vjerojatno, ipak pojaviti u toku razgovora s Desmondom Burton-
Coxom.

– Gospodin Desmond Burton-Cox – najavi George, uvevši 
očekivanog gosta.

Poirot ustane i zastane kraj kamina. Stajao je šuteći trenutak ili 
dva, onda krene prema gostu, stvarajući o njemu svoje mišljenje. 
Nekako nervozan, energičan mladić. Prilično prirodan, pomisli 
Poirot. Malo zbunjen, ali se trudi da to skrije. Pruživši ruku, 
mladić zapita:

– Gospodin Hercule Poirot?
– Tako je – odvrati Poirot. – A vama je ime Desmond Burton-

Cox. Izvolite sjesti i kažite kako bih vam mogao pomoći, odnosno 
razloge zbog kojih ste došli k meni.

– Sve će to biti prilično teško objasniti – reče Desmond 
Burton-Cox.
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– Mnoge je stvari teško objasniti – odgovori Hercule Poirot – 
ali imamo dovoljno vremena. Sjednite.

Desmond je prilično sumnjičavo gledao u lik pred sobom. 
Uistinu, vrlo smiješan čovjek, pomisli. Jajolika glava, veliki 
brkovi. Nije baš osobito impozantan. Zapravo nije onakav kakvim 
ga je držao.

– Vi ste … vi ste detektiv, zar ne? – zapita. – Mislim kazati … 
bavite se otkrivanjem. Ljudi dolaze k vama da biste otkrili ili da 
vas zamole da što otkrijete.

– Da – odvrati Poirot – to je jedan od mojih životnih zadataka.
– Ne vjerujem da znate radi čega sam došao ili da znate 

mnogo o meni.
– Znam nešto malo – reče Poirot.
– Mislite li kazati da vam je gospođa Oliver, vaša prijateljica 

gospođa Oliver nešto ispripovjedila o meni?
– Ona mi je rekla da je razgovarala sa svojim kumčetom, s 

gospođicom Celijom Ravenscroft. Je li tako?
– Da. Da, Celija mi je to rekla. Da li ta gospođa Oliver… 

poznaje moju majku… mislim, poznaje je dobro?
– Ne. Držim da se njih dvije ne poznaju dobro. Prema riječima 

gospođe Oliver, one su se srele nedavno na nekom književnom 
objedu i izmijenile nekoliko riječi. Vaša je majka, koliko znam, 
nešto zahtijevala od gospođe Oliver.

– Ona to nije smjela učiniti – reče mladić.
Njegove se obrve, namrštivši se, spustiše nad nos. Činilo se da 

je srdit, srdit … gotovo spreman na osvetu.
– Doista – reče. – Majka je … hoću reći …
– Razumijem – prekine ga Poirot. – Ona je možda previše 

zabrinuta, možda je uvijek bila takva. Majke uvijek čine ono što bi 
djeci bilo draže da ne čine. Je li tako?

– Prilično ste u pravu. Ali moja se majka… mislim, miješa u 
ono što je se uistinu ne tiče.
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– Vi i Celia Ravonscrott ste, kako sam čuo, u prisnom 
prijateljstvu. Gospođa Oliver je čula od vaše majke da je riječ o 
braku. Možda u bliskoj budućnosti.

– Da, ali moja majka doista ne bi trebala pitati i brinuti se za 
ono što … pa, što je se nipošto ne tiče.

– Ali majke su takve – reče Poirot. Malo se nasmiješi dodavši: 
– Jeste li možda osobito privrženi svojoj majci?

– Ne bih baš tako kazao – odvrati Desmond. – Ne, to uistinu 
ne bih kazao. Znate… pa bolje je da vam otvoreno kažem, ona 
zapravo i nije moja majka.

– Oh, doista. To nisam znao.
– Ja sam posvojče – reče Desmond. – Ona je imala sina. Umro 

je kao maleni dječak. A onda je zaželjela posvojiti neko dijete, pa 
je posvojila mene i odgojila me kao svog sina. Uvijek govori o 
meni kao o svom sinu, i misli o meni kao o svom sinu, ali ja 
zapravo nisam njezin sin. Nipošto nismo slični jedno drugome. Pa 
ni ne mislimo jednako.

– Posve razumljivo – reče Poirot.
– Još vam nisam kazao – nastavi Desmond – što vas hoću 

zamoliti.
– Želite da nešto učinim, da nešto otkrijem, što će u izvjesnom 

smislu dati odgovor na ono pitanje?
– Držim da je tako. Ne znam koliko o … pa, o toj cijeloj 

neprilici.
– Znam malo – odgovori Poirot. – Ne znam mnogo o vama ni 

o gospođici Ravenscroft, koju još nisam upoznao. Rado bih je 
upoznao.

– Da, dakako, već sam razmišljao o tom ne bih li je poveo sa 
sobom, ali sam pomislio da će biti bolje da se najprije sam 
porazgovaram s vama.

– Pa to je, čini se, prilično razumno – reče Poirot. – Jeste li 
zbog čega nezadovoljni? Zabrinuti? Imate li kakve neprilike?

– Zapravo nemam. Ne. Ne, ne bi smjelo biti nikakvih 
neprilika. Ni nema ih. Ono što se zbilo, dogodilo se prije mnogo 
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godina, kad je Celia bila još dijete ili barem učenica. I zbila se 
tragedija kakva se i inače zna dogoditi… pa, svaki dan, u svako 
doba. Dvoje ljudi, znate, koji su se vrlo uzrujali, pa su počinili 
samoubojstvo. Bila je to neka vrsta dogovorenog samoubojstva. 
Nitko nije o tom znao baš mnogo, ni o razlogu, ni sličnom. Ali, 
uostalom, dogodilo se, i nitko uistinu nema prava da zbog toga 
muči djecu tih ljudi. Hoću kazati, dovoljno je da znaju činjenice, 
držim. A to se nipošto ne tiče moje majke.

– Prolazeći kroz život – reče Poirot – sve češće otkrivamo da 
ima ljudi koji se zanimaju za ono što ih se nipošto ne tiče. Čak ih 
ima više koji se radije zanimaju za tuđe poslove, negoli za svoje.

– Ali sve je to prošlo. Nitko o tome ne zna mnogo ili ne zna 
ništa. A, vidite, moja majka ispituje. Ona želi doznati nešto, i ona 
se dohvatila Celije. Ona je Celiju dovela u stanje, u kojem ona 
doista ne zna bi li se udala za me ili ne.

– A vi? Znate li vi, želite li se još oženiti njom?
– Da, znam dakako. Ja se hoču oženiti njom. Posve sam 

odlučio oženiti se njom. Ali ona je zbunjena. Ona želi nešto 
doznati. Želi doznati zašto se sve ono dogodilo, i misli … siguran 
sam da nije u pravu … misli da moja majka nešto zna o tome. Da 
je nešto o tome čula.

– Suosjećam s vama –reče Poirot – ali mi se čini da nema 
nikakva razloga zbog kojeg se ne biste vjenčali kad ste razboriti 
ljudi i ako se želite vjenčati. Mogu reči du sam na svoj zahtjev 
dobio neke obavijesti o toj tužnoj tragediji. Kao što kažete, slučaj 
se zbio prije mnogo godina. Nije bio posve objašnjen. Nikad nije 
bio objašnjen. Ali čovjek ne može u životu dobiti objašnjenja za 
sve tužne slučajeve što se dogode.

– Bilo je to dogovoreno samoubojstvo – ponovi mladiž, –  
Drugo nije moglo biti. Ali …

– Želite doznati razlog. Je li tako?
– Da, jest, tako je. Celia je zabrinuta zbog toga, a zbog nje 

sam zabrinut i ja. Dakako da je zabrinuta i moja majka, premda se 
to nje, kako sam kazao, nipošto ne tiče. Držim da nitko nije kriv. 
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Mislim reči da nije bilo nikakvih pomagača, ni slično. Neprilika 
je, dakako, u tome, što ništa ne znamo. Eto, mislim, ne znamo, jer 
nismo bili tamo.

– Niste li poznavali generala i ludy Ravenscroft, ili Celiju?
– Celiju poznajem više ili manje cijelog života. Znate, ljudi 

kojima sam dolazio za vrljeme praznika i njezini roditelji bili su 
susjedi, dok smo još bili vrlo mladi. Znate … djeca. I uvijek smo 
se voljeli i dobro se slagali, i tako. A onda, dakako, prošlo je 
mnogo vremena. Celiju nisam vidio mnogo godina. Njezini su 
roditelji, znate, bili u Malaji, a tako i moji. Držim da su se tamo 
sreli… mislim reći, moj otac i majka. Uostalom, meni je umro 
otac. Ali držim da je moja majka u Indiji čula neke stvari i sad se 
sjetila toga i počela razmišljati o tom, i sebi nešto … nešto 
zamišljati, što ne može biti istinito. Ali ona je zbog toga počela 
napadati Celiju, želim doznati što se uistinu zbilo. Celia želi 
doznati što se zapravo zbilo. Što se dogodilo. I zašto? I kako? A ne 
samo glupe priče.

– Da – reče Poirot – možda nije neprirodno što to želite oboje. 
Celia, kako mislim, još više od vas. Ona je više zbunjena od vas. 
Ali, ako smijem kazati, zar je sve to doista važno? Zašto je to sad 
važno, u sadašnjosti. Djevojka, kojom se želite oženiti, djevojka 
koja se želi udati za vas … što se vas tiče ta prošlost? Zar je važno 
jesu li se njeni roditelji ubili dogovorno ili su poginuli u 
zrakoplovnoj nesreći, ili je jedno od njih ubijeno nesretnim 
slučajem, a drugo onda počinilo samoubojstvo? Je li bio u pitanju 
neki ljubavni odnos koji je izazvao nesreću?

– Da – odvrati Desmond Burton-Cox – da, držim da je to što 
kažete razumno i posve točno, ali… eto, stvari su se razvile tako 
da treba udovoljiti Celijinoj želji. Ona je … ona je osoba koja je 
zabrinuta, premda o tom ne govori mnogo.

– Niste li pomislili – reče Hercule Poirot – da će možda biti 
vrlo teško, ako ne i nemoguće, otkriti što se doista zbilo?
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– Mislite li reći, koje je od njih ubilo drugo, ili zašto, ili koje 
je od njih dvoje pucalo u drugo, a onda u sebe? Ne, osim… osim 
ako je bilo kakva razloga.

– Da, ali i taj se razlog zbio u prošlosti, pa zašto bi sad bio 
važan?

– Ne mora biti važan … nije važan, osim što se moja majka 
umiješala, što čeprka po tome. Inače ne bi bilo važno. Držim da 
Celia nije o tom nikad mnogo razmišljala. Vjerojatno zato što je u 
doba te tragedije bila u školi u švicarskoj i što joj nitko nije o tom 
mnogo kazao, a, dakako, kad nam je petnaestak godina ili još 
manje, jednostavno uzimamo sve onako kako se dogodi, osobito 
ako nas se zapravo ne tiče izravno.

– Ne mislite li, dakle, da možda zahtijevate što nemoguće?
– Želim da vi sve otkrijete – odgovori Desmond. – Možda to 

ne možete otkriti, ili ne želite …
– Nema nikakva razloga da se ne bih prihvatio toga – reče 

Poirot. – Zapravo u svakoga ima izvjesne radoznalosti, rekao bih. 
Tragedije, slučajevi, što izazivaju tugu, iznenađenje, 
zaprepaštenje, bolest … to su ljudske tragedije, ljudski slučajevi, 
pa je prirodno da se čovjek zainteresira za njih, da želi sve doznati 
o njima, želim, međutim, reći, je li mudro ili nužno kopati po 
tome?

– Možda nije – odvrati Desmond – ali znate …
– I također – reče Poirot prekinuvśi ga – ne slažete li se sa 

mnom da je prilično nemoguće išta učiniti nakon toliko vremena?
– Ne – odgovori Desmond – u tome se ne slažem s vama. 

Držim da je to prilično moguće.
– Vrlo zanimljivo – reče Poirot. – Zašto držite da bi to bilo 

prilično moguće?
– Jer …
– Što? Zacijelo imate neki razlog.
– Mislim da ima ljudi koji to znaju. Držim da ima ljudi koji bi 

vam mogli ispripovjediti, ako su voljni to učiniti. Možda ljudi koji 
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to ne bi htjeli kazati meni, koji to ne bi željeli ispripovjediti Celiji, 
ali vi biste mogli sve doznati od njih.

– To je zanimljivo – reče Poirot.
– Slučaj se zbio – nastavi Desmond. – Slučaj se dogodio u 

prošlosti. Ja… ja sam nešto načuo o tome. Riječ je bila o nekoj 
duševnoj bolesti. Netko … ne znam točno tko, držim da je to 
možda bila lady Ravenscroft… držim da je ona godinama bila u 
nekoj bolnici za duševne bolesti. Prilično dugo. Zbila se neka 
nesreća, kad je ona još bila prilično mlada. Neko je dijete umrlo ili 
se unesrećilo. Nešto takva… da, ona je u neku ruku bila u to 
umiješana.

– Držim da to ne tvrdite po vlastitom znanju, zar ne?
– Ne. To mi je kazala majka. Ona je nešto načula. Ćula je to, 

mislim u Indiji. Naklapanje drugih ljudi. Znate, oni su se tamo 
sastajali, ti ljudi, a žene su naklapale … sve činovničke žene, 
takozvane mem-sahib. Razovarale su o stvarima koje nisu morale 
biti istinite.

– A vi biste biste željeli doznati jesu li bile istinite ili ne?
– Da, ali ja to ne mogu sam otkriti. Ne mogu to učiniti sad, jer 

je prošlo mnogo vremena, a ni ne znam koga bi pitao. Ne znam 
kome bi pošao, ali dotle dok uistinu ne otkrijem što se zbilo i zašto 
…

– Želite, dakle, kazati – reče Poirot – barem mi se čini da sam 
u pravu, ili je to moja puka pretpostavka … da se Celia 
Ravenscrof ne želi udati za vas dok ne bude posve sigurna da nije 
od svoje majke naslijedija neku duševnu manu, zar ne?

– Držim da je to ono što je ona po prilci zamislila. I, rekao bih, 
moja majka. Mislim da baš to vjeruje moja majka. Ne mislim da 
ima ikakva razloga da to vjeruju, osim ako uzmemo u obzir 
odvratnu zlobu i naklapanje i slično.

– Neće biti osobito lako to istražiti – reče Poirot.
– Neće, ali mnogo sam čuo o vama. Kažu da ste vrio vješti u 

otkrivanju onoga što se dogodilo. Da ispitujete ljude i da ih znate 
navesti vam sve ispripovjede.
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– Koga predlažete da ispitam ili pitam? Kad ste napomenuli 
Indiju, vjerujem da niste mslili ljude indijske narodnosti. Govorili 
ste o ženama koje ste nazvali men-sahib, o doba u koje su u Indiji 
postojale engleske državne službe. Govorili ste o Englezima i o 
naklapanju u nekom tamošnjem engleskom društvu.

– Zapravo nisam mislio da bi to sad bilo od neke koristi. Tko 
je god govorkao, tko je god pripovijedao … mislim da su ti ljudi 
sve već zaboravili, da su oni vjerojatno i umrli. Možda da je moja 
majka štošta i krivo razumjela, možda je čula nešto i sama još 
štošta izmislila.

– A ipak držite da bih ja mogao …
– Ne mislim reći da bih htio da otputujete u Indiju i da tamo 

ispitujete ljude. Mislim da tamo nema više nikoga od njih.
– Ne možete mi, dakle, spomenuti nikakvih imena?
– Ne imena onih ljudi – odvrati Desmond.
– Ali ipak koje ime?
– Pa reći ću vam što mislim. Mislim da postoje dvije osobe 

koje bi mogle znati što se zbilo i zašto. One su, naime, znate, bile 
tamo. One bi morale znati, doista bi morale znati.

– Zar ne želite sami poći k njima?
– Pa, mogao bih. Trebalo bi, ali ne mislim, znate, da bi one… 

ne znam. Ne bih htio pitati ono što bih zapravo želio pitati. Ne 
mislim da bi to bilo pravo Celiji. To su vrlo ljubazne osobe, i one 
bi morale znati zašto. One nisu zlobne, nisu naklapale o onome i 
one bi mogle pomoći. One bi mogle sve popraviti, ili barem 
pokušati, kad bi samo mogle. Oh, ja govorim sve tako nejasno

– Ne – reče Poirot – govorite vrlo dobro i mene to zanima, 
nadam se da govorite posve određeno. Kažite mi, slaže li se Celija 
s vama?

– O tom joj nisam govorio mnogo. Ona je, znate, vrlo voljela 
Maddy i Zelie.

– Maddy i Zeilie?
– Oh, da, to su njihova imena. Oh, moram vam objasniti. 

Dosad nisam bio osobito jasan. Kad je Celia, znate, bila još dijete 
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… u doba kad sam je upoznao, kako sam kazao, kad smo stanovali 
u susjedstvu u Engleskoj … u njih je bila neka Francuskinja… 
takve djevojke danas nazivaju au pair, ali onda su ih nazivali 
odgojiteljicama. Znate, u njih je bila francuska odgojiteljica. 
Mademoiseile. I znate, ona je bila vrlo ljubazna. Igrala se sa svom 
djecom, a Celia ju je skraćeno nazivala Maddy … i cijela ju je 
obitelj nazivala Maddy.

– Ah, da. Madmoiselle.
– Da, znate, kako je ona Francuskinja, mislim … mislim da će 

možda vama ispripovjediti sve što zna o onome što drugome ne bi 
kazala.

– Ah. A ono drugo ime što ste ga napomenuli?
– Zelie. Djevojka iste vrsti, znate, mademoiselle. Maddy je 

bila tamo, čini mi se dvije ili tri godine, a onda se, poslije, vratila 
u Francusku, ili možda u švicarsku, pa je došla ona druga. Bila je 
mlađa od Maddy i nismo je nazivali Maddy. Celia ju je zvala 
Zelie. Cijela ju je obitelj nazivala Zelie. Bila je vrlo mlada, lijepa 
vrlo zabavna. Svima nam je bila strahovito draga. Igrala se s 
nama, različite igre, i svi smo je voljeli. I obitelj. I generalu 
Ravenscroftu se vrlo sviđala. Znali su zajedno igrati piket, znate, 
drugo.

– A lady Ravenscroft?
– Oh, i ona je voljela Zelie, a Zelie joj je bila odana. Zato se 

ona ponovno vratila.
– Vratila?
– Da, kad se lady Ravenscroft razboljela i pošla u bolnicu, 

Zelie se vratila i bila joj je neke vrsti družbenice, te se brinula za 
nju. Ne znam, ali vjerujem, gotovo sam sigura da je ona bila tamo 
kad se ono zbilo … ona tragedija. I tako, eto, ona će znati … što 
se uistinu dogodilo.

– A znate li njenu adresu? Znate li gdje je ona sad?
– Da. Znam gdje je. Imam njezinu adresu. Imam obje adrese. 

Pomislio sam da ćete je htjeti posjetiti, ili čak obje. Znani da 
zahtijevam mnogo … – on umukne.

112



– Poirot ga je promatrao nekoliko minuta. Onda reče:
– Da, to je mogućnost … zacijelo … jedna mogućnost.
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VIŠI NADZORNIK GARROWAY I POIROT 
USPOREĐUJU BILJEŠKE

Viši nadzornik Garroway pogleda Poirota preko stola. Oči su 
mu zatreptale. George kraj njega položi na stol whisky i vodu. 
Primaknuvši se Poirotu, postavi na stol čašu napunjenu 
tamnogrimiznom tekućinom.

– Kakav je to napitak? – zapita zainteresirano viši nadzornik 
Garroway.

– Sirup od crnih ribiza.
– Da, da – reče viši nadzornik Garroway – ukusi su različiti. 

Što li mi je to pripovijedao Spence? Kazao mi je da pijete nešto 
što nazivaju tisane, zar ne? Što je to? Neka vrst blagog francuskog 
napitka, ili nešto slično?

– Ne – odvrati Poirot – to je vrst čaja, korisno sredstvo protiv 
groznice.

– Ah, neka vrst lijeka. – On otpije gutljaj iz svoje čaše. – 
Dobro – reče – u zdravlje samoubojstva!

– Zar je ono bilo samoubojstvo? – zapita Poirot.
– Što li je drugo moglo biti? – reče viši nadzornik Garroway. – 

To ste htjeli doznati! – On odmahne glavom nasmiješivši se.
– Žao mi je – odgovori Poirot – što sam vnm toliko dosađivao. 

Ja sam poput životinje ili djeteta u vašim pričama gospodina 
Kiplinga. Patim od neutažive radoznalosti.

– Neutažlva radoznalost – reče viši nadzortiik Garroway. 
Kipling je napisao zgodne priče. Znao je svoj posao. Jednoć su mi 
pripovijedali kako je taj čovjek obišao neki razarač i kako je 
nakon toga znao o njemu više od glavnog inženjera u kraljevskoj 
mornarici.
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– Ah – roče Hercule Poirot – Ja nisam sveznajući. Zato, znate, 
moram ispitivati. Bojim se da sam vam poslao prilično dug popis 
pitanja.

– Zbunio me je – reče viši nadzornik Garroway – redoslijed 
vaših pitanja. Mišljenja psihijatra, liječnika, koliko je ostalo 
novaca, čiji je bio novac, tko je dobio novac. Tko je očekivao da 
će dobiti novac, a nije ga dobio, pojedinosti o ženskim frizurama, 
o vlasuljama, ime dobavljača vlasulja, pa divne ružičaste 
kartonske kutije u kojima su stigle vlasulje.

– Vi ste sve to znali – reče Poirot. – Začudio sam se tome, 
uvjeravam vas.

– Ah, da, bio je to zagonetan slučaj, pa smo, dakako, bilježili 
sve o njemu. Ništa nam od svega toga nije bilo od koristi, ali smo 
sačuvali spise, pa je bilo moguće u njima sve naći.

On gurne preko stola list papira.
– Evo, Vlasuljari, Bond Street. Skupa tvrtka. Ime: Eugene i 

Rosentello. Poslije su se preselili. Ista tvrtka, samo u Sloane 
Streetu. Evo adrese, ali sad je tamo trgovina kućnim životinjama. 
Dva su se njihova suradnika povukla u mirovinu prije nekoliko 
godina, ali to su onda bili glavni suradnici, i lady Ravenscroft je 
bila na njihovu popisu. Rosentelle sad živi u Cheltenhamu. Još 
uvijek radi u istoj struci. Naziva se stilistom … to je suvremeni 
pojam… i možete dodati kozmetičarkom. Isti čovjek, drugi šešir, 
kao što se govorilo u mojoj mladosti.

– Aha! – oglasi se Poirot.
– Zašto aha? – zapita Garroway.
– Vrlo sam vam zahvalan – odvrati Hercule Poirot. – Dali ste 

mi ideju. Neobično je kako se u glavi rađaju ideje!
– U vašoj glavi ima već previše ideja – reče viši nadzornik. – 

U tome je neprilika… vama ne treba novih ideja. Eto, dakle, 
provjerio sam, koliko sam mogao, obiteljsku povijest … ništa 
osobito. Alistair Ravenscroft je škotskog podrijetla. Otac mu je bio 
anglikanski svećenik … dva strica u vojsci … obojica prilično 
ugledni. Oženio se Margaretom Preston-Grey … djevojkom 
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odlična roda… predstavljenom na dvoru i tako dalje. Nikakvih 
skandala u obitelji. Bili ste posve u pravu da je ona jedna od 
blizanaka. Ne znam gdje ste to doznali… Dorothea i Margaret 
Preston-Grey … nazivali su ih Dolly i Molly. Preston-Greyovi su 
živjeli u Hatters Greenu u Sussexu. Identične blizanke … 
uobičajena priča o toj vrsti blizanaka. U isti su dan dobile prvi zub 
… u istom su mjesecu obje oboljele od šarlaha … jednako se 
odijevale … zaljubile se u muškarce iste vrsti … udale se gotovo u 
isto doba … oba su supruga služila u vojsci. Obiteljski liječnik, 
koji ih je liječio kad su bile malene djevojčice, umro je nekoliko 
godina prije, pa od njega nismo više mogli dobiti nikakvih 
podataka. Ipak se, davno je tome, zbila neka tragedija u koju je 
bila upletena jedna od njih dvije.

– Lady Ravenscroft?
– Ne, druga … ona se udala za kapetana Jarrowa … imali su 

dvoje djece. Mlađe, dječak od četiri godine, dobio je udarac u 
glavu tačkama ili nekom vrsti dječje vrtne igračke … lopaticom ili 
dječjom motikom. Dobivši udarac po glavi, dječak je pao u 
umjetno jezero ili slično i utopio se. Počinitelj je očito bilo starije 
dijete, djevojčica od devet godina. Igrali su se i posvađali, kao što 
se djeca znaju posvađati. Nitko nije, čini se, u to posumnjao, ali se 
pripovijedalo drukčije. Netko je kazao da je to učinila majka… 
rasrdila se i udarila ga … a drugi je netko ustvrdio da je to učinila 
neka susjeda. Ne vjerujem da vas to zanima… to nema veze s 
kasnijim dogovorenim samoubojstvom majčine sestre i njena 
supruga.

– Ne – reče Poirot – čini se da nema. Ali volim znati sve.
– Da – nastavi Garroway – kao što sam kazao, treba zaviriti u 

prošlost. Ne mogu reći da smo zavirivali u tako daleku prošlost. 
Mislim, kao što sam rekao, sve se to zbilo dvadeset godina prije 
samoubojstva.

– Je li u ono doba vođena kakva istraga?
– Da. Pregledao sam taj slučaj. Izvješća o tom. Novinska 

izvješća. Različite podatke. Postojala je neka sumnja, znate. 
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Majka je bila vrlo uzbuđena. Kazala je da je sve vidjela s prozora, 
da je vidjela kako je ono starije dijete, ona djevojčica, udarilo 
dječaka i gurnulo ga u vodu. Ali njezin iskaz … mislim da joj 
nitko u ono doba nije vjerovao. Govorila je vrlo nesuvislo.

– Vjerojatno postoji neki psihijatrijski nalaz?
– Da. Nju su odveli u neki sanatorij ili neku vrst bolnice, ona 

je nesumnjivo bila duševno poremećena. Bila je prilično dugo u 
jednoj ili dvije bolnice radi liječenja, liječio ju je neki specijalist iz 
bolnice St. Andrew u Londonu. Napokon su je proglasili 
izliječenom i otpustili nakon tri godine, poslavši je kući, gdje je 
živjela normalnim životom sa svojom obitelji.

– A je li ona onda bila posve normalna?
– Bila je, izgleda, uvijek neurotična …
– Gdje je ona bila u vrijeme samoubojstva? Je li stanovala s 

Ravenscroftovima?
– Ne … ona je umrla po prilici tri tjedna prije toga. Stanovala 

je s njima u Overcliffu prije nego što se ono dogodilo, činilo se da 
je i to dokaz sudbine identičnih blizanaca. Bila je mjesečarka… 
čini se da je od toga bolovala više godina. Tako je doživjela jednu 
ili dvije manje nezgode. Kadšto je znala uzeti preveliku dozu 
sredstava za umirenje, pa je zbog toga znala noću hodati po kući, a 
kadšto je izišla i iz kuće. Hodala je, spavajući, stazom uzduž ruba 
klisura, izgubila ravnotežu i pala s klisure. Ostala je mrtva na 
mjestu. Našli su je tek sutradan. Njezina se sestra, lady 
Ravenscroft, strahovito uzbudila. One su vrlo voljele jedna drugu, 
pa su je morali odvesti u bolnicu da se oporavi od duševnog 
potresa.

– Možda je taj tragičan slučaj bio povodom samoubojstvu 
Ravenscroftovih kojih mjesec dana poslije?

– To nije nikad nitko dao naslutiti.
Neobični slučajevi snalaze blizanke, kako kažete. Možda se 

lady Ravenscroft ubila od ljubavi prema svojoj sestri blizanki. 
Onda se možda ustrijelio suprug, jer se u neku ruku osjećao 
krivim…
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Viši nadzornik Garroway reče:
– U vas ima previše ideja, Poirot. Alistair Ravenscroft nije 

mogao biti u ljubavnim odnosima sa svojom šurjakinjom, a da to 
ne bi svi znali. O tome nema ni govora … ako to mislite.

Zazvoni telefon. Poirot ustane i javi se. Bila je to gospođa 
Oliver.

– Monsieur Poirot, možete li sutra doći na čaj ili čašicu šerija? 
Doći će Celia… a poslije ona nametljiva žena. To ste htjeli, zar 
ne?

Poirot odvrati da je upravo to želio.
– Sad se moram požuriti – reče gospođa Oliver – ugovorila 

sam sastanak s nekim starim ratnim konjem … što mi ga je otkrio 
moj slon broj jedan, Julia Carstairs. Vjerojatno je pogrešno 
upamtila prezime konja … kao uvijek … ali se nadam da je adresa 
točna.
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12.

ClELIA UPOZNAJE HERCULEA POIROTA

– Dakle, gospođo – upitu Poirot – kako je bilo kod sira Huga 
Fostera?

– Prvo, prezime mu nije Foster … voć Fothergill. Julia je 
pogrešno upamtila prezime. Kao obično.

– Slonovi, dakle, nisu pouzdani, kad je riječ o pamčenju 
prezimena?

– Ne napominjite slonove … dosta mi je slonova.
– A vaš ratni konj?
– To je prilično stara kućnu životinju… ali beskorisna kao 

Izvor informaciju. Opsjednuta je nekim ljudima imenom 
Murchunt koji su u Indiji nesretnim slučajem ubili neko dijete. Ali 
to nema nikakvo veze s Ravenscroft ovima. Kažom vam, dosta mi 
je slonova…

– Bili ste, gospođo, vrlo ustrajni, Izvrsni.
– Celia će doći po prilici za pol sata. Htjeli ste je upoznati, zar 

ne? Ispripovjedilu sam joj tko ste… i da meni pomažete u onom 
slučaju. Bi li vam bilo draže kad bi ona došla u posjetu vama?

– Ne – odvrati Poirot – draže mi je ovako kako ste zamislili.
– Ne vjerujem da će ona ostati dugo. Bit će potrebno da je se 

riješimo za jedan sat, kako bismo imali vremena malo razmisliti 
prije nego što dođe gospođa Burton-Cox.

– Ah, da. To će biti zanimljivo. Da, to će biti vrlo zanimljivo.
Gospođa Oliver uzdahne.
– Oh, zaboga, možda je ipak šteta vremena? – Ona nastavi: – 

Ionako već imamo previše materijala.
– Da – reče Poirot. – Samo ne znamo što tražimo. Jedino što 

znamo sigurno jest dvostruko samoubojstvo bračnog para koji je 
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živio mirno i sretno. A što znamo o uzrocima, razlozima? Kretali 
smo se naprijed i natraške, udesno, ulijevo, prema zapadu, prema 
istoku.

– Posve točno – odvrati gospođa Oliver. – Svakamo. Jedino 
još nismo bili na Sjevernom polu – doda.

– Ni na Južnom polu – reče Poirot.
– I što smo otkrili?
– Različite stvari – odgovori Poirot. – Pripremio sam popis, 

želite li ga pročitati?
Gospođa Oliver ustavši pođe k njemu i sjedne uza nj 

zagledavši mu se preko ramena.
– Vlasulje – reče pročitavši prvu riječ. Zašto najprije vlasulje?
– Četiri su vlasulje – odvrati Poirot se, zanimljive. To je 

zanimljivo i prilično teško riješiti.
 – Vjerujem da radionica u kojoj je ona nabavila vlasulje više 

ne postoji. Žene danas drugdje nabavljuju vlasulje, a ni ne nose ih 
više toliko kao onda. Danas ih nose kad polaze na putovanje u 
inozemstvo. Znate, to im je zgodnije na putovanju.

 – Da, da – reče Poirot – pozabavit ćemo se s vlasuljama. 
Uostalom, to je prvo što me zanima. Zatim ima i drugih priča. 
Priče o duševnim smetnjama u obitelji. Priče o sestri blizanki koja 
je bila duševno poremećena i provela mnoge godine svoga života 
u nekoj bolnici za duševne bolesti.

 – To, čini se, ne vodi nikamo – reče gospođa Oliver. – Hoću 
reći, da je ona možda došla i oboje ustrijelila, ali uistinu ne 
razumijem zašto.

 – Ne – odgovori Poirot – otisci prstiju na revolveru pripadali 
su nesumnjivo, kako su mi kazali, generalu Ravenscroftu i 
njegovoj ženi. Onda postoje priče o nekom djetetu. Neko je dijete 
u Indiji ubijeno ili napadnuto… možda je počinitelj bila ta sestra 
blizanka gospođe Ravenscroft. Možda je to počinila neka posve 
druga žena … možda koja indijska dadilja ili služavka. Drugo. 
Premalo znamo o novcu.
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 – Kakve veze ima s time novac? – zapita malo iznenađeno 
gospođa Oliver.

– Nema nikakve veze – odvrati Poirot. – I to je baš zanimljivo. 
Obično je novac važan. Novac koji je netko dobio nakon ovog 
samoubojstva. Novac koji netko nije dobio. Novac koji stvara 
poteškoće, neprilike, novac za kojim je netko lakom ili ga želi 
dobiti. U tome je poteškoća. To je teško razabrati, čini se da uopće 
nije bilo veće svote novca. Postoje i različite priče o ljubavnim 
odnosima, o ženama koje su se svidjele mužu, o muškarcima koji 
su se svidjeli ženi. Ljubavni odnos bilo koje strane mogao je 
dovesti do samoubojstva ili umorstva. To se često zbiva. Onda 
nailazimo na nešto što me u ovaj čas najviše zanima. I baš radi 
toga želim upoznati gospođu Burton-Cox.

– Oh. Onu odvratnu ženu. Ne razumijem zašto smatrate da je 
ona važna. Ona je posve obično njuškalo koje želi da ja otkrijem 
cijeli slučaj.

– Da, zašto ona hoće da ga otkrijete? Meni se to čini vrlo 
neobično, čini mi se da baš to treba otkriti. Ona je, znate, glavna 
veza.

 – Veza?
– Da. Ne znam kakva veza, ne znam gdje i kako je u vezi s 

time. Znamo samo da očajno želi doznati više o tom 
samoubojstvu. Ona je veza koja spaja vaše kumče Celiju 
Ravenscroft i svoga sina koji joj nije sin.

 – Što mislite reći … nije joj sin?
– On je posvojče – odvrati Poirot. – Ona ga je posvojila, jer joj 

je sin umro.
 – Kako je umrlo njeno dijete? Zašto? Kad?

– Sve se to i sam pitam. Ona bi mogla biti veza, neka 
osjećajna veza … želja za osvetom od mržnje, zbog neke ljubavne 
afere. Na svaki način, moram je upoznati. Moram o njoj stvoriti 
mišljenje. Da. Ne mogu sebi pomoći, ali držim da je ona vrlo 
važna.
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Uto odjekne zvonce, te gospođa Oliver krene iz sobe da otvori 
vrata.

– Ovo bi mogla biti Celia – reče izlazeći.
– Jeste li sigurni da vam je to pravo?
– Meni jest – odgovori Poirot. – Nadam se da će biti i njoj.
Gospođa Oliver se vrati nakon nekoliko minuta. S njom uđe 

Celia Ravenscroft. Pogled joj je bio neodlučan, sumnjičav.
– Ne znam – reče – treba li … – ona umukne zagledavši se u 

Herculea Poirota.
– Predstavit ću vas – reče gospođa Oliver nekome tko mi 

pomaže i nadam se da će pomoći vama. To jest, da će pomoći 
vama u onome što želite doznati i otkriti. Ovo je monsieur Hercule 
Poirot. On je genijalan u otkrivanju tajni.

– Oh – izusti Celia.
Vrlo je sumnjičavo promatrala jajoliku glavu, goleme brkove i 

maleni stas.
– Mislim – reče prilično nesigurno – da sam već čula o njemu.
Hercule Poirot se s neznatnim naporom obuzda da ne reče 

odlučno: »Većina je ljudi čula o meni.« To zapravo nije bila 
posvemašnja istina, jer su mnogi ljudi koji su čuli o Herculeu 
Poirotu i poznavali ga sad počivali ispod doličnih spomenika na 
grobljima. On reče:

– Sjednite, mademoiselle. Kazat ću vam samo nekoliko riječi 
o sebi. Ako nešto počnem istraživati, istragu vodim do kraja. Ja ću 
otkriti istinu, i ako je ona, recimo, zaista ta istina koju želite 
doznati, obavijestit ću vas o njoj. Ali možda želite samo malo 
ohrabrenja. To nije jednako istini. Mogu pronaći ohrabrenje 
različite vrsti. Je li to dovoljno? Ako jest, ne zahtijevajte više.

Celia sjedne u naslonjač što joj ga je on primaknuo, i 
pogledavši ga prilično ozbiljno zapita:

 – Zar mislite da meni nije do istine?
– Mislim – odvrati Poirot – da bi istina mogla izazvati duševni 

potres, tugu, i možda biste kazali: »Zašto nisam sve to ostavila 
pokopano prošlošću? Zašto sam htjela doznati istinu? To je bolno 
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saznanje kojemu nema pomoći ni kakve nade.« Riječ je o 
dvostrukom samoubojstvu oca i majke koje ste … to ćemo 
priznati… voljeli. Nipošto nije slabost voljeti majku i oca.

– Čini se da tako treba kadšto danas razmišljati o tome – reče 
gospođa Oliver. – Novi član vjere, da tako kažemo.

– Tako sam živjela – reče Celia. – Počela sam se pitati, znate. 
Slušala sam neobične priče što su ih ljudi kadšto kazivali. Ali i 
više od toga. Radoznalost. Počinješ otkrivati, znate, ljude. Ljude 
koje srećeš, ljude koje poznaješ, ljude koji su poznavali tvoju 
obitelj. Ne želim živjeti tako. Želim … mislite da ja to zapravo ne 
želim, ali ja to želim… želim doznati istinu. Ja mogu istini 
pogledati u oči. Kažite mi nešto.

To nije bio nastavak razgovora. Celia je uputila Poirotu 
posebno pitanje. O nečemu što je upravo niknulo u njenim 
mislima.

– Razgovarali ste s Desmondom, zar ne? – zapita ona. – On 
vas je posjetio. Tako mi je kazao.

– Da. Bio je kod mene. Zar vi niste htjeli da me posjeti?
– On me nije pitao.
– A da vas je pitao?
– Ne znam. Ne znam bih li mu to zabranila, kazala mu neka to 

nipošto ne čini ili bih mu savjetovala neka to učini.
– Htio bih vas nešto zapitati, mademoiselle. Htio bih znati da 

li je vama jasno nešto što se tiče vas, što se tiče vas više od svega 
drugoga?

– Što je to?
– Kako što kažete, Desmond Burton-Cox je došao k meni. 

Vrlo zgodan i drag mladić, i vrlo ozbiljan. Sad … to je uistinu vrlo 
važno. Važno je želite li se vi i on uistinu vjenčati … jer to je 
ozbiljna stvar. To je … premda mladež danas ne misli uvijek tako 
… to je sveza za cijeli život, želite li to uistinu? To je važno. 
Ukoliko vama ili Desmondu može inače biti od kakve važnosti je 
li ono dvoje ljudi počinilo samoubojstvo ili se zbilo što drugo?

– Mislite li da se doista zbilo što drugo?

124



– Zasad još ne znam – odvrati Poirot. – Imam razloga 
vjerovati da bi to moglo biti. Ima izvjesnih stvari koje nisu u 
skladu s dvostrukim samoubojstvom, ali koliko znam mišljenje 
policije … a u policiju se pouzdajem, mademoiselle Celia, vrlo se 
mnogo pouzdajem … oni su sakupili sva dokazna sredstva i vrlo 
odlučno vjerovali u ono doba da ono nije bilo ništa drugo već 
dvostruko samoubojstvo.

– Ali oni nisu nikad doznali razlog samoubojstvu. To mislite 
reći.

– Da – odgovori Poirot – to mislim kazati.
– Zar ni vi ne znate razlog tome? Mislim, pošto ste sve 

pregledali ili o tome razmišljali, što ste već učinili.
– Ne, nisam siguran – reče Poirot. – Možda bisto mogli 

doznati nešto što bi za vas bilo vrlo bolno, pa se pitam hoćete li 
biti dovoljno mudri da onda kažete: »Prošlost je prošlost. Imam 
mladića kojega volim i koji voli mene. Zajedno ćemo provesti 
život u budućnosti, a ne u prošlosti.«

– Je li vam on kazao da je posvojče? – zapita Celia.
– Da, rekao je.
– Razumijete li, koliko se to onda zapravo tiče one žene? 

Zašto je ona uznemirila gospođu Oliver, zahtijevajući da me ispita 
kako bi nešto otkrila? Ona mu nije prava majka.

– Da li je on voli?
– Ne – odvrati Celia. – Rekla bih da je ne voli. Mislim da je 

nikad nije volio.
– Ona je trošila novac školujući ga i odijevajući, i za druge 

različite stvari. Mislite li da ona voli njega?
– Ne znam. Mislim da ne. Ona je htjela, izgleda neko dijete 

umjesto svog djeteta. Ona je imala dijete koje je umrlo u nekoj 
nesreći, a njezin je suprug umro nedavno. Teško je upamtiti sve te 
podatke.

– Znam, znam. Htio bih nešto doznati.
– O njoj ili o njemu?
– Je li on financijski osiguran?
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– Ne znam točno što želite kazati s time. On će biti u 
mogućnosti da me uzdržava … da uzdžava ženu. Držim da je 
nešto novca uloženo u njegovu korist, kad je bio posvojen. 
Dovoljna svota. Ne mislim kazati da je to golema svota, neko 
bogatstvo ili slično.

– Da li bi mu ona mogla što … uskratiti?
– Zar mislite da bi ona mogla smanjiti svotu, ako se oženi 

mnome? Ne mislim da je ona zaprijetila da će to učiniti ili da bi to 
uistinu učinila. Vjerojatno su sve to uredili pravnici, odnosno oni 
koji su proveli postupak posvojenja. Mislim, kako sam čula, da je 
bilo prilične zbrke pred onim ustanovama za posvojenje.

– Htio bih vas nešto zapitati: znate li možda nešto što ne zna 
nitko drugi? Možda to zna i gospođa Burton-Cox. Znate li tko je 
bila njegova prava majka?

– Smatrate li da bi to mogao biti jedan od razloga zbog kojeg 
je ona tako radoznala i sve ostalo? Nešto u vezi, kako kažete, s 
time tko je on uistinu. Ne znam. Možda je vanbračno dijete. 
Obično takve posvajaju, zar ne? Možda ona nešto zna o njegovoj 
pravoj majci ili pravom ocu, ili što drugo. Ako je tako, ona mu to 
nije kazala. Vjerujem da mu je ona napričala gluposti što ih 
obično, mislim, pričaju. Kako je lijepo biti posvojen, jer to 
dokazuje da te netko uistinu želi. Takvih gluposti ima koliko god 
vam drago.

– Mislim da izvjesne ustanove preporučuju da se na taj način 
prekinu priče o ovakvim novim odnosima. Zna li on, ili vi, o 
nekim krvnim rođacima?

– Ne znam. Ne mislim da on što zna, ni ne mislim da mu je do 
toga stalo. On nije takav čovjek.

– Znate li da li je gospođa Burton-Cox bila prijateljica vaše 
obitelji, vaše majke i oca? Jeste li je, koliko se možete sjetiti, 
sreli, dok ste u djetinjstvu boravili u svom domu?

– Mislim da nisam. Mislim da je Desmondova majka … 
mislim, naime, gospođa Burton-Cox došla u Malaju. Mislim da 
joj je možda suprug umro u Malaji, te da su Desmonda poslali u 
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školu u Englesku, dok su oni boravili tamo, gdje je stanovao s 
nekim bratićima ili u nekih ljudi koji su za vrijeme praznika 
uzimali djecu na stan i hranu. I tako smo se u ono doba 
sprijateljili. Oduvijek ga se sjećam, znate. On se znao divno 
penjati na stabla i naučio me sve o ptičjim gnijezdima i jajima. 
Tako se čini da je posve prirodno … kad smo se sreli opet na 
sveučilištu, što smo razgovarali o tom gdje smo živjeli, a onda me 
je on zapitao za prezime. Kazao je: »Znam samo tvoje krsno 
ime«, i onda smo se sjetili mnogih zajedničkih doživljaja. I to nas 
je, mogla bih kazati, zbližilo. Ja o njemu ne znam sve. Ne znam 
ništa. Htjela bih doznati. Kako da uredim život i znam živjeti ako 
ne znam sve što može utjecati na mene i sve što se uistinu 
dogodilo?

– Drugim riječima, želite da nastavim istraživati?
– Da, ako će to uroditi kakvim rezultatima, premda ne 

vjerujem, jer smo, eto, Desmond i ja pokušali na svoju ruku otkriti 
nekoliko stvari. Nismo imali osobita uspjeha. Čini se da smo 
doprli do puke činjenice koja zapravo nije cijela životna priča. To 
je priča o smrti, zar ne? O dvjema smrtima, da tako kažem. Ako je 
to bilo dvostruko samoubojstvo, nama se čini kao jedna smrt. U 
Shakespearea, ili ne znam gdje, ima ovaj citat: »Ni smrt ih nije 
rastavila«. – Ona se opet okrene k Poirotu: – Da, nastavite. 
Nastojte otkriti. Kažite sve gospođi Oliver ili izravno meni. Bilo 
bi mi draže da kažete izravno meni. – Okrenuvši se gospođi 
Oliver, nastavi: – Ne mislim biti zla prema vama, kumo. Vi ste 
uvijek bili vrlo ljubazna kuma, ali… ali bih ja pogledala konju u 
zube. Držim da je to prilično surovo, monsieur Poirot, ali nisam 
mislila tako.

– Ne – odvrati Poirot – zadovoljan sam što želite pogledati 
konju u zube.

– A držite li da čete moći otkriti istinu?
– Uvijek vjerujem da mogu.
– A je li to uvijek istina?
– Obično jest istina – odgovori Poirot. – Više ne mogu kazati.
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13.

GOSPOĐA BURTON-COX

– Dakle? – zapita gospođa Oliver vrativši se u sobu, pošto je 
otpratila Celiju do vrata. – što držite o njoj?

– Ona je potpun čovjek – odvrati Poirot – zanimljiva djevojka. 
Ukratko bih mogao kazati: ona je netko.

– Da, to je prava istina – reče gospođa Oliver.
– Htio bih da mi nešto kažete.
– O njoj? Uistinu je ne poznajem osobito dobro. Nitko 

zapravo ne poznaje dobro svoju kumčad. Mislim reći, srećemo ih, 
zapravo, u određenim, prilično dugim vremenskim razmacima.

– Nisam mislio o njoj. Pripovijedajte mi o njenoj majci.
– Oh. Razumijem.
– Jeste li poznavali njenu majku?
– Da. Zajedno smo bile u nekom penzionatu u Parizu. Ljudi su 

običavali slati djevojke u Pariz na završnu izobrazbu – reče 
gospođa Oliver. – To zvuči više kao preporuka za groblje, negoli 
preporuka za društvo, što želite znati o njoj?

– Sjećate li je se? Sjećate li se kakva je bila?
– Da. Kao što sam vam kazala, čovjek ne zaboravlja posve 

stvari ili ljude iz prošlosti.
– Kako vas se ona doimala?
– Bila je lijepa – odvrati gospođa Oliver. – Sjećam se toga. Ne 

kad joj je bilo oko trinaest ili četrnaest godina. Onda je bila 
prilično debeljkasta. Držim da smo sve bile takve – doda ona 
zamišljeno.

– Kakva je bila kao čovjek?
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– To je teško sjetiti se, jer mi ona, znate, nije bila jedina ili 
najbolja prijateljica. Mislim reći, bilo nas je više… malena rulja, 
kako bismo rekli. Više ili manje istog ukusa. Rado smo igrale 
tenis i polazile operne predstave, a do smrti se dosađivale kad 
bismo morale poći u koju galeriju slika. Uistinu mogu o tome 
govoriti samo općenito.

– Molly Preston-Grey. To joj je bilo ime. Je li imala kakva 
momka?

– Imale smo, mislim, jednog ili dvojicu za kojima smo 
čeznule. Nisu to bili, dakako, pop-pjevači. Takvih još nije bilo. 
Obično su to bili glumci. Bio je onda neki prilično glasoviti 
varijetetski glumac. Neka djevojka … jedna od nas … objesila je 
nad postelju njegovu sliku, a mademoiselle Girand, francuska 
učiteljica, zapovjedila joj je da skine sa zida sliku tog glumca. »Ce 
n'est, pas convenable«, kazala je. Ona joj djevojka nije rekla da je 
ono bio njezin otac! Smijale smo se – doda gospođa Oliver. – Da, 
strahovito smo se smijale.

– Kažite mi nešto o Molly ili Margareti Preston-Grey. 
Podsjeća li vas ova djevojka na nju?

– Ne, držim da ne. Ne. One nisu slične jedna drugoj. Mislim 
da je Molly bila … bila je osjećajnija od ove djevojke.

– Imala je sestru blizanku. Je li i ona bila u istom penzionatu?
– Ne, nije bila. Mogla je biti, jer su bile istog doba, ali ne, 

mislim da je bila u nekom posve drugom mjestu u Engleskoj. 
Nisam sigurna, čini mi se da je sestra blizanka Dolly, s kojom 
sam se posve slučajno srela jedanput ili dvaput i koja je u ono 
doba bila posve slična Mollz… mislim, još nisu nastojale da ne 
budu jednake, da nose različite frizure i ostalo, kao što to obično 
čine blizanke kad odrastu. Mislim da je Molly obožavala svoju 
sestru Dolly, ali o njoj nije govorila mnogo, čini mi se … danas, 
mislim, a ne onda… da možda nešto nije bilo u redu sa sestrom 
već ni onda. Jedanput ili dvaput, sjećam se, netko je napomenuo 
da je bolesna ili da je negdje na liječenju. Tako nešto. Sjećam se 
da sam se jednoć zapitala nije li ona bogalj. Jednom ju je neka 
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tetka povela na putovanje moram da bi se oporavila. – Ona 
odmahne glavom. – Ipak ne sjećam se. Samo mi se činilo da je 
Molly obožava i kao da ju je na neki način htjela štititi, čini li 
vam se to besmislicom?

– Nipošto – odvrati Hercule Poirot.
– Bilo je slučajeva, mislim, kad ona kao da nije htjela o njoj ni 

razgovarati. Pripovijedala je o majci i ocu. Voljela ih je na 
uobičajeni način. Jednoć joj je majka došla u Pariz i izvela je, 
sjećam se, iz penzionata. Zgodna žena. Nipošto uzbudljivo lijepa 
ili slično. Zgodna, tiha, ljubazna.

– Razumijem. Ne znate, dakle, ništa, što bi nam pomoglo? 
Momci?

– U ono doba nismo imale osobito mnogo momaka – reče 
gospođa Oliver. – Nije to bilo kao danas, kad je to samo po sebi 
jasno. Poslije, pošto smo se obje opet vratile kući, naši su se 
putovi više ili manje razišli. Mislim da je Molly pošla s 
roditeljima nekamo u inozemstvo. Mislim da to nije bila Indija … 
mislim da nije. Drugamo, mislim. Možda u Egipat. Mislim da su 
bili u diplomatskoj službi. Neko su vrijeme bili u švedskoj, a onda 
negdje, čini mi se, na Bermudima ili u Zapadnoj Indiji. Rekla bih 
da je on tamo bio guverner ili tako nešto. Ali takve stvari zapravo 
ne pamtimo. Pamtimo svakojake gluposti o kojima smo 
razgovarale. Ja sam bila luda za učiteljem violine. Molly je bila 
zaljubljena u učitelja glazbe i obje smo bile vrlo zadovoljne 
samim time, ali mislim da smo se mnogo manje uzbuđivale nego 
što se djevojke danas, čini se, uzbuđuju zbog svojih momaka. 
Hoću reći, obožavale smo ih … čeznule za danom, kad će nam 
opet doči na školski sat. Mi smo njima, ne sumnjam, bile posve 
ravnodušne. Ali noću smo sanjale o njima: sjećam se nekog 
divnog sna o tom kako njegujem svog ljubljenog monsieura 
Adolfa koji se razbolio od kolere, kako sam mu, mislim, dala 
svoju krv i transfuzijom mu spasila život. Kako li sam bila glupa. 
I kad se sjetim što sam sve radila! Neko sam vrijeme sanjalakako 
ću otići u opatice, a onda njegovati bolesnike u bolnici, čini se. 
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međutim, da će za koji trenutak doći gospođa Burton-Cox. Htjela 
bih znati kako će se ona vladati prema vama.

Poirot pogleda na sat.
– To ćemo uskoro vidjeti.
– Ima li što o čemu bismo se morali još prije porazgovoriti?
– Morali bismo nekim stvarima obratiti pažnju. Kao što 

kažem, ima jedna ili dvije stvari što bi mogle biti predmetom 
ispitivanja. Slonovsko ispitivanje za vas, da tako kažem. I 
proučavanje slona za mene.

– Kakva li neobična načina izražavanja – reče gospođa Oliver. 
– Već sam vam kazala da sam završila sa slonovima.

– Ah – odvrati Poirot – ali slonovi možda nisu s vama.
Opet se oglasi zvonce na vratima. Poirot i gospođa Oliver se 

pogledaše.
– Dakle – reče gospođa Oliver – eto je.
Ona opet iziđe iz sobe. Poirot razabere glasove izvana i za 

trenutak ili dva vrati se gospođa Oliver uvodeći krupni lik 
gospođe Burton-Cox.

– Kako li vam je krasan stan – reče gospođa Burton-Cox. – 
Vrlo ste ljubazni što ste našli vremena … sigurna sam, 
dragocjenog vremena … te me pozvali da vas posjetim.

Ona zamijeti Herculea Poirota. Gotovo neznatni izražaj 
iznenađenja pojavi joj se na licu. Na trenutak odvrati oči od njega 
prema glasoviru što je stajao pred prozorom, Gospođi Oliver se 
učini da gospoda Burton-Cox razmišlja nije li Hercule Poirot 
ugoditelj glasovira. Požuri se da rasprši ovu iluziju.

– Htjela bih vas – reče – predstaviti gospodinu Herculeu 
Poirotu.

Poirot joj priđe i nakloni se nad pruženu ruku.
– Mislim da je on jedini čovjek koji bi vam mogao pomoći. 

Znate. U onom što ste me prije nekoliko dana zapitali u vezi s 
mojim kumčetom, Celijom Ravenscroft.

– Oh, da, ljubazno je što se sjećate toga. Nadam se da ćete mi 
moći kazati što se uistinu zbilo.
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–  Na žalost, nisam imala mnogo uspjeha odvrati gospođa 
Oliver – i zato sam zapravo zamolila gospodina Poirota da se 
sastane s vama. On je, znate, uopće vrlo vješt u skupljanju 
obavijesti. On predstavlja vrhunac svog zvanja. Ne mogu vam reći 
kolikima je mojim prijateljima pomogao i koliko je objasnio… pa 
mogla bih kazati … tajni. A ono je doista bio tragičan događaj.

– Da, uistinu – reče gospođa Burton-Cox. U očima joj je još 
uvijek tinjala iskra sumnje.

Gospođa Oliver joj primakne naslonjač zapitavši je:
– Što, dakle, želite? Čašu šerija? Za čaj je, dakako, prekasno, 

želite li radije koji cocktail?
– Oh, čašu šerija. Vrlo ste ljubazni.
– Monsieur Poirot?
– I ja – reče Poirot.
Gospođa Oliver mu je bila zahvalna što nije zatražio Sirop de 

Cassis ili koji svoj omiljeli voćni napitak. Ona izvadi čaše i bocu.
– Ja sam monsieuru Poirotu uglavnom ispripovjedila što želite 

doznati.
– Oh, da – reče gospođa Burton – Cox.
Činilo se da je prilično sumnjičava i da nije onako sugurna u 

sebe kao što je inače očito bila.
– Ova je mladež – reče ona Poirotu – danas vrlo tvrdoglava. 

Ta mladež! Moj sin, tako drag dječak, u njegovu smo budućnost 
polagali velike nade. I onda ta djevojka, vrlo ljupka djevojka, kako 
vam je vjerojatno kazala gospođa Oliver, ona je njeno kumče, i … 
dakako, nikad ne znamo. Mislim reći, prijateljstva niknu i vrlo 
često ne traju dugo. To je, kako smo to nazivali prije mnogo 
godina, prva mladenačka ljubav, znate, i vrlo je važno znati barem 
malo o … prošlosti ljudi. Kakve su, znate, njihove obitelji. Oh, 
dakako, znam da je Celia djevojka vrlo dobra roda i sve ostalo, ali 
zbila se ona tragedija. Dvostruko samoubojstvo, valjda, ali nitko 
nije mogao uistinu to objasniti, što ih je na to navelo ili što je 
dovelo do toga, da tako kažemo. Nemam pravih prijatelja koji su 
bili prijatelji i Ravenscroftovih, pa je vrlo teško išta doznati. Znam 
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da je Celia ljupka djevojka i sve drugo, ali htjela bih znati, htjela 
bih znati više.

– Koliko sam razumio svoju prijateljicu, gospođu Oliver, vi 
ste htjeli doznati nešto osobito. Htjeli ste, zapravo, doznati…

– Kazali ste da želite doznati – reče gospođa Oliver odlučno 
upavši u riječ – da li je Celijin otac ustrijelio njenu majku, a onda 
sebe, ili je Celijina majka ustrijelila njena oca, a onda sebe.

– Mislim da postoji neka razlika – reče gospoda Burton-Cox. 
– Da, to je zacijelo određena razlika.

– Vrlo zanimljivo gledište – reče Poirot.
Njegov glas nije bio suviše ljubazan.
– Oh, emocionalna pozadina, kazala bih, emocionalni događaji 

koji su doveli do svega toga. U braku, morate priznati, treba 
misliti na djecu. Na djecu, mislim, koja će se roditi. Mislim, na 
nasljednost. Držim da sad imamo da nasljednost znači više od 
okoline. Ona je uzrok izvjesnog oblikovanja karaktera i izvjesnih 
vrlo teških opasnosti kojima se ne bismo htjeli izložiti.

– Istina – reče Poirot. – Odluku bi morali donijeti oni ljudi 
koji se izlažu opasnosti. O tome bi morali odlučiti vaš sin i ona 
djevojka.

– Oh, znam, znam. Ne ja. Roditelji ne smiju nikad izabirati, 
zar ne, čak ni savjetovati. Ali ja bih htjela nešto znati o onome. 
Da, vrlo bih rado doznala. Mislite li da biste mogli provesti 
kakvu… istragu, držim da ste tu riječ upotrijebili. Ali možda… 
možda sam ja vrlo glupa majka. Znate. Previše zabrinuta za svog 
dragog sina. Majke su takve.

Ona malo nasmiješivši se zarza nagnuvši glavu u stranu.
– Možda  – nastavi otpivši guljaj šerija iz čaše – možda želite 

razmisliti o tome, a i ja ću vas obavijestiti. Možda o točnim 
pitanjima koja me muče.

Ona pogleda na sat.
– Oh, zaboga. Oh, zaboga, zakasnit ću na drugi sastanak. 

Moram poći. Vrlo mi je žao, draga gospođo Oliver, što moram 
tako rano otići, ali znate kako je. Danas je bilo vrlo teško naći 
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taksi. Prolazili su kraj mene jedan za drugim jednostavno 
okrenuvši glavu. Ah, vrlo, vrlo je teško, zar ne?

– Dat ću vam svoju adresu – reče Poirot.
On izvadi iz džepa posjetnicu i preda joj je.
– Oh, da, da. Ah, monsieur Hercule Poirot. Vi ste Francuz, zar ne?
– Ja sam Belgijanac – odvrati Poirot.
– Oh, da, da. Belgijanac. Da, da. Razumijem. Vrlo mi je drago 

što sam vas srela i polažem mnogo nade u vas. Oh, zaboga, 
moram se zaista požuriti.

Stisnuvši srdačno ruku gospođi Oliver, te pruživši ruku 
Poirotu, ona iziđe iz sobe zalupivši ulaznim vratima.

– Što, dakle, mislite o tom? – zapita gospođa Oliver.
– A što vi mislite? – odvrati Poirot.
– Ona je pobjegla – reče gospođa Oliver. – Pobjegla je. Kao da 

se nečega uplašila.
– Da – reče Poirot. – Mislim da ste ocijenili prilično dobro.
– Ona je htjela da ja nešto doznam od Celije, htjela je da nešto 

izvučem iz nje, neku obavijest, neku tajnu, nešto u što ona sumnja, 
ali ona zapravo ne želi pravu istinu, zar ne?

– Čini mi se da ne želi – reče Poirot. – To je zanimljivo. Vrlo 
zanimljivo. Ona je imućna, zar ne?

– Kazala bih tako. Haljine su joj skupe, stanuje u skupom 
stanu, ona je … to je teško izraziti riječima. Ona je prodorna žena 
i nametljiva. Član je mnogih odbora. U nje nema, mislim, ništa 
sumnjiva. Ispitala sam o njoj neke ljude. Nitko je osobito ne voli. 
Ali ona je rodoljubna žena koja sudjeluje u politici i sličnim 
poslovima.

– Što onda nije u nje u redu? – zapita Poirot.
– Osjećate, dakle, da nešto nije u redu. Ili vam se samo ne 

sviđa, kao ni meni?
– Mislim da ima nešto što ona ne želi da iziđe na javu – reče 

Poirot.
– Oh. A vi ćete pronaći što je to?
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– Naravno, ako budem mogao – odvrati Poirot. – Možda to 
neće biti lako. Ona uzmiče. Ona je uzmaknula odlazeći odavle. 
Ona se uplašila onoga što bih je mogao zapitati. Da. To je 
zanimljivo. – On uzdahne. – Morat ću poći dublje u prošlost, 
znate, još dublje nego što sam pretpostavljao.

– Što, zar opet u prošlost?
– Da. Negdje u prošlosti, u više slučajeva, ima nešto što treba 

doznati prije nego što se vratim onome što se zbilo … koliko je 
otad prošlo vremena? … prije petnaest, dvadeset godina u nekoj 
kući nazvanoj Overcliffe. Da. Treba se opet vratiti u prošlost.

– Dobro, dakle – reče gospođa Oliver. – I što treba sad učiniti? 
Što stoji u onom vašem popisu?

– Imam izvjesne podatke koje sam pronašao pregledavajući 
policijske spise o predmetima nađenima u kući. Sjetit ćete se da su 
među tim stvarima bile četiri vlasulje. 

– Da – odvrati gospođa Oliver. – Rekli ste da su četiri vlasulje 
malo previše.

– Čini se da je ta količina malo pretjerana – reče Poirot. – 
Također sam pronašao nekoliko korisnih adresa. Možda bi nam 
bila od koristi adresa nekog liječnika.

– Liječnika? Hoćete li kazati obiteljskog liječnika? 
– Ne, nije riječ o obiteljskom liječniku. Riječ je o liječniku 

koji je bio preslušan u slučaju nekog djeteta što je poginulo 
nesretnim slučajem, što ga je gurnulo neko drugo dijete, ili možda 
tko drugi.

– Mislite li majka?
– Možda majka, možda netko drugi tko je u ono doba bio u 

kući. Znam u kojem se dijelu Engleske to zbilo, a viši nadzornik 
Garroway uspio je s pomoću svojih veza i mojih prijatelja 
novinara, koji su se pozabavili tim slučajem, pribaviti neke 
podatke o liječniku.

– I vi ćete ga posjetiti. Danas je on zacijelo već vrlo star.
– Neću posjetiti njega, već njegova sina. I sin mu je specijalist 

za različite oblike duševnih poremećaja. Dobio sam preporuku za 
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njega, pa će mi on možda moći ispripovjediti što zanimljivo. 
Vodila se istraga i o nekom novcu.

– Što time želite reći?
– Eto, nešto smo otkrili. Novac može biti motiv u svakom 

zločinu. Novac. Tko gubi novac, ako se što dogodi, tko dobiva 
novac, ako se što dogodi. To treba otkriti.

– Pa to su zacijelo otkrili u slučaju Ravenscroftovih.
– Da, to je bilo, čini se, posve naravno. Oni su sastavili uredne 

oporuke, ostavivši u svakom slučaju novac jedno drugome, Žena 
je ostavila novac mužu, a muž svojoj ženi. U tome slučaju nije 
nitko imao koristi, jer su oboje umrli. Korist su imali kći Celia i 
mlađe dijete, Edward, koji je sad, koliko znam, na nekom 
sveučilištu u inozemstvu.

– Od toga, dakle, nema pomoći. Nijedno od djece nije bilo 
tamo, pa nije moglo imati nikakve veze s time.

– Oh, ne, to je istina. Treba poći dalje… dalje u prošlost, 
naprijed, u stranu, otkriti postoji li gdje kakav financijski motiv 
koji je … koji je, recimo, značajan.

– Molim vas, ne zahtijevajte to od mene – reče gospođa 
Oliver. – Ja za to nemam pravih kvalifikacija. Mislim, to je 
prilično razumno … da, to je ravno slonovima s kojima sam 
razgovarala.

– Ne. Držim da će biti najbolje da vi preuzmete, recimo, 
pitanje vlasulja.

– Vlasulja?
– U potankom policijskom izvješću nalazi se bilješka o 

tadašnjim dobavljačima vlasulja, vrlo skupa frizerska i 
vlasuljarska tvrtka u Bond Streetu u Londonu. Poslije je ta osobita 
tvrtka prestala raditi, nekamo se preselivši. Dva prvobitna vlasnika 
nastavila su voditi taj posao, kako sam čuo, tek su se sad povukli, 
ali imam adresu jednog vlasnika i vjerujem da bi bilo možda 
mnogo lakše kad bi žena obavila istraživanje.

– Ah – zapita gospođa Oliver – ja?
– Da, vi.
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– U redu. Što želite da učinim?
– Pođite u Cheltenham na adresu koju ću vam dati, a tamo 

ćete naći neku madame Rosentelle. Nije to više mlađa žena. Bila 
je vrlo pomodna izrađivačica svakovrsnih ukrasa ženske kose, a 
udala se, kako sam čuo, za čovjeka istog zanimanja, za nekog 
frizera koji se specijalizirao u rješavanju problema ćelavosti u 
muškaraca. Muške vlasulje i slično.

– Oh, zaboga – reče gospođa Oliver – kakav li mi to posao 
povjeravate! Zar držite da će se oni ičeg sjećati o onom slučaju?

– Slonovi pamte – reče Hercule Poirot.
– Oh, a koga ćete vi ispitati? Zar onog liječnika o kojem ste 

govorili?
– Da.
– A čega se on može, po vašem mišljenju, sjećati?
– Ne osobito mnogo – reče Poirot – ali čini mi se da je 

moguće da je nešto čuo o nekoj nesreći. To je zacijelo, znate, bio 
zanimljiv slučaj. Zacijelo postoje bilješke o tom slučaju.

– Mislite li o sestri blizanki?
– Da. Koliko sam čuo, dvije su nesreće bile u vezi s njom. 

Jedna, kad je ona bila mlada majka u Hatters Greenu i ponovno 
kad je bila u Indiji. Svaki je put nesreća imala za posljedicu smrt 
nekog djeteta. Možda ću što doznati o …

– Mislite li da je Molly … moja Molly, naime … jer one su 
bile blizanke, mogla također biti u izvjesnoj mjeri duševno 
bolesna? U to ne mogu vjerovati ni trenutka. Ona nije bila 
bolesna. Bila je nježna, ljubazna, vrlo lijepa, emocionalna i … ona 
je bila ljupka žena.

– Da. Da, tako se čini. I posve sretna žena, zar ne?
– Da. Ona je bila sretna. Vrlo sretna. Oh, znam, ja je nisam, 

dakako, poslije gotovo nikad srela. Ona je boravila u inozemstvu. 
A u vrlo rijetkim prilikama, kad bih dobila koje pismo od nje ili je 
posjetila, činilo mi se da je bila sretna.

– A njenu sestru blizanku niste poznavali?
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– Ne. Pa, držim, da je ona bila … posve iskreno, ona je bila u 
nekoj ustanovi, mislim, u onim rijetkim prilikama kad bih se srela 
s Molly. Nije je bilo na Mollynu vjenčanju, čak nije bila ni 
djeveruša.

– To je prilično čudno.
– Ipak ne razumijem što kanite doznati.
– Želim dobiti samo jednu obavijest – odvrati Poirot.
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14.

DR WILLOUGHBY

Hercule Poirot se iskrca iz taksija, plati i pridoda napojnicu, 
provjeri odgovara li adresa onoj koja je bila zabilježena u njegovoj 
malenoj bilježnici, izvuče pažljivo iz džepa neko pismo 
naslovljeno dru Willoughbyju, uspne se uza stepenice do kućnih 
vrata i pritisne zvonce. Vrata otvori sluga. Doznavši Poirotovo 
ime, reče da ga dr Willoughby očekuje.

Odvede ga u malenu udobnu sobu ispunjenu knjigama na 
policama. Uz ognjište su stajala dva naslonjača i stol s 
poslužavnikom, na kojem su stajale čaše i dvije boce. Dr 
Willoughby ustane da ga pozdravi. Bio je to muškarac između 
pedeset i šezdeset godina, vitka, mršava tijela, visoka čela, tamne 
kose i vrlo oštrih sivih očiju. Rukovaše se, te sjednuše. Poirot mu 
preda pismo.

– A, da.
Liječnik uzme pismo, otvori ga, pročita, a onda, položivši ga 

kraj sebe, pogleda s izvjesnim zanimanjem Poirota.
– Već sam čuo – reče – od višeg nadzornika Garrowaya, a i, 

ako smijem reći, od svog prijatelja iz ministarstva unutrašnjih 
poslova, koji me je također zamolio da vam pomognem u svemu 
što vas zanima.

– Znam da je to prilično velika usluga – reče Poirot – ali za to 
ima važnih razloga.

– Zar su i nakon toliko godina važni?
– Da. Ja ću, dakako, razumjeti ako ste posve zaboravili one 

osobite događaje.
– Ne mogu reći da je tako. Ja se bavim, kako ste možda čuli, 

osobitim ogrankom svoje struke već više godina.
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– Vaš je otac, koliko znam, na tom području bio glasoviti 
stručnjak.

– Da, bio je. Cijela se života bavio time. Izradio je mnoge 
teorije, neke su doživljele slavu i uspjeh, a neke se izjalovile. 
Kako sam čuo, vas zanima neki slučaj duševne bolesti.

– Riječ je o nekoj ženi. Ime joj je bilo Dorothea Preston-Grey.
– Da. Ja sam u ono doba bio još gotovo mladić. Uvijek su me 

zanimala očeva mišljenja, premda se moje teorije i njegove nisu 
uvijek poklapale. Njegov je posao bio zanimljiv, pa sam s njim 
često surađivao. Ne znam što vas osobito zanima u slučaju 
Dorotheje Preston-Grey kako joj je u ono doba bilo ime, a poslije 
gospođa Jarrow.

– Ona je bila jedna od blizanki, držim – reče Poirot.
– Da. To je u ono doba, ako smijem kazati, bilo osobito 

područje što ga je proučavao moj otac. On je u ono doba pročuvao 
život odanih parova identičnih blizanaca. Onih koji su odrasli u 
istoj sredini, onih koji su s različitih razloga u životu odrasli u 
posve različitim sredinama. Htio je doznati koliko su jednaki, do 
koje mjere doživljuju iste stvari. Dvije sestre, ili dva brata, koji 
gotovo nisu odrasli zajedno, a ipak su nekim čudnim slučajem, 
čini se, doživljavali isto u isto vrijeme. Bilo je to sve … uistinu … 
krajnje zanimljivo. Ipak, držim, da vas to zapravo ne zanima.

– Ne – odvrati Poirot – u ovom slučaju, mislim … dio toga me 
zanima, da tako kažem… zanima me nesreća koja se dogodila 
nekom djetetu.

– Tako je. Bilo je to, rekao bih, u Surreyu. Da, vrlo lijep 
predjel, u kome su ti ljudi stanovali. Nedaleko Camberleya, 
mislim. Gospođa Jarrow je u ono doba bila mlada udovica, s dvoje 
malene djece. Njezin je suprug umro neposredno prije nesreće. 
Ona je bila, kao rezultat…

– Duševno poremećena? – zapita Poirot.
– Ne, smatrali su da nije tako. Ona je bila duboko potresena 

smrću svoga muža, teško osjećajući taj gubitak što ju je snašao, ali 
ona se nije, prema mišljenju svog liječnika, dovoljno oporavljala. 
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Nije mu se svidio način kako se njeno ozdravljenje razvijalo i nije 
se činilo da će ona nadvladati gubitak onako kako je on očekivao. 
Činilo se da su se u nje razvijale prilično neobične reakcije. On je, 
dakle, pozvao moga oca na konzultaciju, zamolivši ga da vidi što 
se može učiniti. Njemu se pak njezino stanje učinilo zanimljivo, a 
istodobno je pomislio da je u tom stanju sadržana vrlo određena 
opasnost, pa je predložio da bi bilo korisno kad bi je se, uz osobitu 
njegu, podvrgnulo promatranju u nekom sanatoriju. Tako je 
nekako bilo. Pogotovo nakon one nesreće što je snašla ono dijete. 
Bilo je dvoje djece, a prema izjavi gospođe Jarrow, starije je 
dijete, djevojčica – napala malena dječaka koji je bio od nje mlađi 
četiri ili pet godina, udarivši ga vrtlarskom lopatom ili motikom 
tako da je pao u neko ukrasno jezero u vrtu i utopio se. Takve se 
stvari, kako znate, često znaju dogoditi. Zna se dogoditi da djecu u 
kolicima gumu u kakvo jezero, kadšto zato što starije dijete 
ljubomorno pomisli: »Mamica bi imala mnogo manje briga kad 
samo ne bi bilo Edwarda ili Donalda ili tko zna kako mu je ime« 
ili »Njoj će biti mnogo ljepše«. Sve su to posljedice ljubomore. 
Ipak, čini se, da u ovom slučaju nije bilo osobita dokaza 
ljubomore. Djetetu nije smetalo rođenje brata. Naprotiv, gospođa 
Jarrow nije željela to drugo dijete. Premda se njezin suprug 
radovao rođenju tog drugog djeteta, gospođa Jarrow ga nije 
željela. Ona je pokušala kod dva liječnika prodrijeti s molbom da 
joj izvrše pobačaj, ali nije našla nikoga tko bi to učinio, jer je to 
onda bio protivzakonit zahvat. Neka služavka, a također i neki 
dostavljač brzojava, kazali su da je dječaka napala neka žena, a ne 
ono drugo dijete. A jedna je služavka vrlo određeno rekla da je 
gledala kroz prozor i da je to učinila njezina gospodarica. Kazala 
je: »Držim da jadnica nije znala što čini. Znate, od gospodarove 
smrti ona je u takvu stanju, oh, u kakvu nije nikad bila.« Eto, kao 
što kažem, ne znam točno što želite znati o tom slučaju. Odluka 
suda glasila je da je to bilo slučajno, nesreća. Držali su da je 
nesretan slučaj i da su se djeca, kazali su, igrala gurajući se, i tako 
dalje, te da je to prema tome bio nesumnjivo nesretan slučaj. Pri 
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tome je ostalo, ali moj je otac za konzultacije i nakon razgovora s 
gospođom Jarrow i izvjesnih testova, ispitivanja, sućutnih 
napomena i pitanja bio posve siguran da je ona odgovorna za ono 
što se zbilo. Po njegovu je mišljenju bilo preporučljivo da se ona 
podvrgne duševnom liječenju.

– Ali vaš je otac bio posve siguran da je ona bila odgovorna?
– Da. U ono je doba postojao način liječenja koji je bio vrlo 

proširen i u koji je otac vjerovao. Prema tom mišljenju, ljudi su se, 
nakon liječenja što je kadšto bili prilično dugotrajno, trajalo je po 
godinu dana ili i dulje, mogli vratiti u normalni život, čak bi to 
bilo vrlo korisno. Mogli su se vratiti u svoje domove i uz potrebnu 
pažnju, liječnika i bližih rođaka, koji bi bili uz njih i mogli ih 
promatrati u običnom životu, sve bi pošlo kako valja. To je, 
moram kazati, ispočetka imalo uspjeha u mnogim slučajevima, ali 
poslije su se pokazali drukčiji rezltati. U nekoliko je slučajeva bilo 
vrlo nesretnih rezultata. Bolesnici su, vrativši se naoko izliječeni 
kući u svoju prirodnu sredinu, u obitelj, k suprugu, majkama, 
očevima, postepeno nanovo oboljeli tako da su se često znale 
dogoditi tragedije ili gotovo tragedije. U jednom se slučaju moj 
otac gorko razočarao … to je bio po nj vrlo važan slučaj … neka 
se, naime, žena vratila k svojoj prijateljici s kojom je stanovala 
prije, činilo se da će se sve sretno odvijati, ali ona je pet ili šest 
mjeseci poslije žurno pozvala liječnika i kazala mu: »Moram vas 
povesti na kat. Zacijelo ćete se rasrditi zbog onoga što sam učinila, 
pozvat ćete, vjerujem, i policiju. Znam da to mora biti. Ali znate, 
ja sam primila zapovijed da to učinim. Vidjela sam đavola kako 
viri iz Hildinih očiju. Vidjela sam đavola i znala što moram 
učiniti. Znala sam da je moram ubiti.« Žena je sjedila mrtva u 
naslonjaču, zadavljena, a nakon smrti su joj oči bile iskopane. 
Ubojica je umrla u bolnici za duševne bolesti ne znajući da je 
počinila zločin, tvrdeći da je poslušala zapovijed, da joj je bila 
dužnost uništiti đavola.

Poirot tužno kimne glavom.
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Liječnik nastavi: – Da. Držim da je Dorothea Preston-Grey 
bolovala od nekog, da se blago izrazim oblika duševne 
poremećenosti koja je bila opasna, te da ju je trebalo radi 
sigurnosti zadržati pod nadzorom. To nije bilo u ono doba, ako 
smijem kazati, općenito stanovište, i moj ga je otac držao vrlo 
nepreporučljivim. Pošto su je ponovno otpremili u neki vrlo 
udobni sanatorij, vrlo su je pažljivo liječili. I opet se nakon koju 
godinu dana učinilo da je posve ozdravila, pa je izišla iz te 
ustanove, živjela redovitim životom uz vrlo obzirnu njegovateljicu 
koja se više ili manje brinula za nju, premda je inače radila u 
kućanstvu kao gospođina osobna sobarica. Ona je pak izlazila, 
sastajala se s prijateljicama i napokon otputovala u inozemstvo.

– U Indiju – reče Poirot.
– Da. Vidim da ste točno obaviješteni. Otputovala je u Indiju k 

svojoj sestri blizanki.
– I tamo se opet dogodila nesreća?
– Da. Napadnuto je dijete nekog susjeda. Najprije su pomislili 

da je to učinila neka indijska dadilja, a poslije su, držim, 
osumnjičili nekog domorodačkog slugu, nekog nosača. Ali opet se 
učinilo da je nesumnjivo bila kriva gospođa Jarrow, da je napadaj 
izvela u stanju duševnog poremećaja o kojem je samo ona znala. 
Nije bilo određena dokaza, kako sam čuo, koji bi ukazivao na 
njezinu krivnju. Mislim da je general … ne mogu se sad sjetiti 
njegova imena …

– Ravenscroft? – zapita Poirot.
– Da, da, general Ravenscroft je uredio sve da se ona mogla 

vratiti u Englesku i ponovno se podvrći liječenju. Jeste li to htjeli 
doznati?

– Da – odgovori Poirot – to sam već djelomice čuo, ali 
uglavnom, da tako kažem, po čuvenju, što nije pouzdano. Htio 
sam vas još zapitati nešto o slučaju identičnih blizanaca. Što je s 
drugom blizankom? Margaret Preston-Grey, odnosno poslije 
ženom generala Ravenscrofta. Je li moguće da je ona bolovala od 
iste bolesti?
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– U njenu slučaju nije bilo nikakvih sličnih pojava. Ona je bila 
savršeno zdrava. Moj se otac zanimao za nju, posjetio ju je 
jedanput ili dvaput, razgovarao s njom, jer je često nailazio na 
slučajeve gotovo identičnih bolesti ili duševnih poremećaja u oba 
identična blizanca koji su u djetinstvu bili jedan drugome vrlo 
privrženi.

– Zar samo u djetinjstvu?
– Da. U izvjesnim se prilikama može pojaviti između 

identičnih blizanaca neko stanje neprijateljskog raspoloženja. 
Ispočetka i jednog i drugog zaokuplja naizmjenična želja za 
zaštitom i ljubav, ali to se raspoloženje može izroditi gotovo u 
mržnju, ako se pojavi kakva emocionalna napetost koja je može 
potaknuti ili povećati, ili neka emocionalna kriza koja može 
prouzročiti neprijateljsko raspoloženje između blizanaca. Držim 
da se to moglo dogoditi. General Ravenscroft kao mladi niži 
časnik ili kapetan, ili ne znam kakav je imao čin, zaljubio se, 
držim, u Dorotheu Preston-Grey koja je bila vrlo lijepa djevojka. 
Zapravo je bila ljepša od sestre. I ona se zaljubila u nj. Nisu se 
službeno zaručili i kapetan je Ravenscroft ubrzo svoju ljubav 
poklonio drugoj sestri, Margareti… ili Molly, kako su je nazivali. 
On se zaljubio u nju i zamolio za njenu ruku. Ona mu je uzvratila 
ljubav, te su se vjenčali čim je to bilo moguće s obzirom na 
njegovu karijeru. Moj je otac bio uvjeren da je druga blizanka, 
Dolly, postala strahovito ljubomorna i da je i dalje bila zaljubljena 
u Alistaira Ravenscrofta, zamjerajući mu što se oženio. Ipak je ona 
prešla preko toga i uskoro se udala za drugog muškarca … činilo 
se da je to bio sretan brak, a poslije je često posjećivala 
Ravensroftove, ne samo kao u onom slučaju u Malaji već i poslije 
kad su oni bili u nekom drugom mjestu u inozemstvu, a i pošto su 
se vratili kući. Ona je dotle očito opet bila izliječena, više nije bila 
duševno poremećena, i živjela je zajedno s vrlo pouzdanom 
njegovateljicom i služinčadi. Vjerujem, to mi je pripovijedao otac, 
da je gospođa Ravenscroft, Molly, ostala vrlo privržena svojoj 
sestri. Zaštićivala ju je i vrlo voljela, često ju je, mislim, pozivala 
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k sebi, ali general Ravenscroft nije bio time oduševljen. Držim da 
je možda malo neuravnotežena Dolly… gospođa Jarrow… i dalje 
osjećala snažnu naklonost prema generalu Ravenscroftu koja je, 
mislim, njemu bila neugodna i mučna, premda vjerujem da je 
njegova žena bila uvjerena da joj je sestra posve preboljela osjećaj 
ljubomore ili srdžbe.

– Gospođa Jarrow je, kako sam čuo, stanovala u 
Ravenscroftovih oko tri tjedna ili i dulje prije nego što se zbio 
onaj tragičan slučaj samoubojstva.

– Da, to je istina. I ona je u to doba tragično poginula. Ona je 
često hodala u snu. Jedne je noći izišla hodajući u snu i unesrećila 
se, pavši s neke klisure, prema kojoj je, čini se, vodila staza. Našli 
su je sutradan i umrla je u bolnici ne osvijestivši se više. Njezina 
se sestra Molly strahovito uzrujala, bila je zbog toga vrlo nesretna, 
ali htio bih reći, što vjerojatno i želite znati, da ne mislim da je to 
bio povod samoubojstvu bračnog para koji je tako sretno živio. 
Tuga zbog sestrine odnosno šurjakinjine smrti vjerojatno ih nije 
nagnala na samoubojstvo. Zacijelo ne na dvostruko samoubojstvo.

– Osim, možda – reče Hercule Poirot – ako je Margaret 
Ravenscroft bila odgovorna za smrt svoje sestre.

– Zaboga – klikne dr Willoughby – valjda ne želite kazati …
– Da je Margaret pošla za svojom sestrom mjesečarkom, da je 

Margaret ispruživši ruku gurnula Dorotheu s klisure?
– To apsolutno ne mogu prihvatiti – reče dr Willoughby – ni 

kao pretpostavku.
– Nikad se ne zna – reče Hercule Poirot – što se zbiva u 

ljudima.
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15.

EUGENE I ROSENTELLE, STILISTI
I KOZMETIČARI

Gospođa Oliver se zadovoljno ogleda po Cheltenhamu. Još 
nikad nije bila u Cheltenhamu. Kako li je lijepo, reče gospođa 
Oliver sama sebi, vidjeti uistinu lijepe kuće, pristojne kuće.

Vrativši se u mislima u svoju mladost, sjeti se da je poznavala 
ljude… svoje rođake, tetke koji su stanovali u Cheltenhamu. 
Uglavnom su to bili umirovljenici. Vojnički ili mornarički. Bilo je 
to mjesto, pomisli, u kojem se očito zaželio naseliti svatko tko je 
veći dio života proveo u inozemstvu. Tu je vladao osjećaj engleske 
sigurnosti i dobrog ukusa, uz ugodno društvo i sugovornike.

Pošto je zastala pred jednom ili dvjema zgodnim trgovinama 
antikvitetima, ona pronađe ono što je tražila – ili bolje, ono kamo 
ju je poslao Hercule Poirot. »Frizerski salon Zelena ruža«. Ona 
uđe i ogleda se, četiri ili pet žena očekivale su nove frizure. Neka 
jedra mlada žena ostavi svoju klijenticu i priđe gospođi Oliver 
upitno je pogledavši.

– Gospođa Rosentelle? – zapita gospođa Oliver pogledavši 
cedulju u ruci. – Kazala je da će me primiti, ako dođem danas 
prijepodne ovamo. Ne mislim radi – doda – da dolazim radi 
frizure, već sam je htjela zapitati nešto, bila je o tom obaviještena 
telefonom, pa je kazala da će imati malo vremena za mene, ako 
dođem u jedanaest i trideset.

– Oh, da – odvrati djevojka. – Mislim da gospođa nekoga 
očekuje.

Ona je povede hodnikom, pa niz nekoliko stepenica i gurne 
okretna vrata na kraju. Očito su iz frizerskog salona ušle u stan 
gospođe Rosontelle. Jedra djevojka pokuca na vrata i reče 
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zavirivši: »Gospođa je došla«, a onda zapita prilično plašljivo: – 
Kako vam je, kažete, ime?

– Gospođa Oliver – odvrati gospođa Oliver.
Ona uđe. Učini joj se kao da je ušla u neki izložbeni prostor. 

Soba je bila ukrašena zastorima od ružičaste koprene, a zidovi 
pokriveni tapetama s uzorkom ruža. Gospođa Rosentelle, žena 
koja se gospođi Oliver učinila da je njeno dobi ili možda i mnogo 
starija, upravo je ispijala šalicu jutarnje kave.

– Gospođa Rosentelle? – zapita gospođa Oliver.
– Da?
– Nadam se da me očekujete.
– Oh, da. Nisam dobro razumjela što želite. Telefonska veza je 

vrlo loša. Ali u redu ie. Imam slobodnih pol sata. Želite li kave?
– Ne, hvala – reče gospođa Oliver. Noću vam oduzeti više 

vremena nego što ie potrebno, želim vas samo zapitati nešto čega 
se možda sjećate. Vi ste se dugo bavili, koliko znani, frizerskim 
umijećem.

– Oh, da. Prilično sam zadovoljna što sam posao napokon 
mogla prepustiti djevojkama. Danas više ne radim ništa.

– Možda im još dajete savjete?
– Da, to da – nasmiješi se gspođa Rosentelle.
U nje je bilo zgodno, pametno lice. Smeđa kosa joj je bila 

lijepo protkana sijedim vlasima.
– Ne znam što želite doznati.
– Pa zapravo bih vas htjela nešto zapitati općenito o 

vlasuljama.
– Sad se više ne bavimo toliko vlasuljama kao prije.
– Imali ste salon u Londonu, zar ne?
– Da. Najprije u Bond Streetu, a onda smo se preselili u 

Sloane Street, ali vrlo je lijepo, znate, napokon stanovati izvan 
grada. Oh, da, moj muž i ja smo ovdje vrlo zadovoljni. Vodimo 
maleni posao i danas se više ne bavimo toliko vlasuljama – reče – 
premda moj muž još uvijek savjetuje i kreira vlasulje za ćelave 
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muškarce. Vrlo je važno, znate, da se tko u svom poslu ne čini 
prestar, i to često koristi pri dobivanju namještenja.

– To dobro razumijem – roče gospođa Oliver.
Ona od puka uzbuđenja reče još nekoliko običnih riječi, 

pitajući se kako da prijeđe na stvar. Zbunila se kad se gospođa 
Rosentelle nagnula prema njoj zapitavši je iznenada:

– Vi ste Ariadne Oliver, zar ne? Spisateljica?
– Da – odvrati gospođa Oliver – zapravo … – na licu joj se 

pojavi neki stidljiv izražaj rekavši kao obično – … da, pišem 
romane.

– Vrlo mi se sviđaju vaše knjige. Mnoge sam ih pročitala. Oh, 
doista su vrlo zgodne. Kažite, u čemu vam mogu pomoći?

– Pa, htjela sam razgovarati o vlasuljama i o nečemu što se 
zbilo prije mnogo godina, pa se možda više ni ne sjećate ničega u 
vezi s time.

– Prilično sam, eto, radoznala … želite li doznati što o 
negdašnjoj modi?

– Zapravo ne. Riječ je o nekoj ženi, nekoj mojoj prijateljici … 
zapravo smo zajedno polazile školu… i onda se ona udala i pošla 
u Indiju, pa se opet vratila u Englesku, a onda se zbila neka 
tragedija, i ljudi su se, držim, vrlo iznenadili otkrivši da je ona 
imala više vlasulja. Mislim da ste ih sve izradili vi, t.j. vaša tvrtka.

– Oh, tragedija. Kako joj je bilo ime?
– Pa kad sam je ja poznavala, prezime joj je bilo Preston-Grey, 

a poslije Ravenscroft.
– Oh. Oh, da, to je ona. Da, sjećam se lady Ravenscroft. Vrlo 

dobro se je sjećam. Bila je vrlo ljubka i uistinu još vrlo lijepa. Da, 
suprug joj je bio pukovnik ili general ili tako nešto, povukli su se 
u mirovinu i nastanili u … zaboravila sam naziv mjesta …

– I tamo se zbilo ono što su držali dvostrukim samoubojstvom 
– reče gospođa Oliver.

– Da. Da, sjećam se da sam čitala o tome i kazala: »Pa to je 
naša lady Ravenscroft«, i onda je bila u novinama objavljena 
njihova slika, pa sam vidjela da je doista tako. Njega, dakako, 
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nisam nikad vidjela, ali ona je to zacijelo bila. Bilo je to tako 
tužno, tako žalosno, čula sam da su otkrili da je ona bolovala od 
raka i da joj nije bilo lijeka, pa se ono dogodilo. Ali nisam čula 
nikakvih potankosti.

– Ne – reče gospođa Oliver.
– Ali što biste htjeli da vam kažem?
– Vi ste joj isporučili vlasulje, a čula sam da su oni koji su 

vodili istragu, držim da su to bili policajci, pomislili da je to 
prilično mnogo vlasulja, ali ljudi možda ipak imaju po četiri 
vlasulje?

– Pa, većina ljudi ima najmanje dvije vlasulje – odvrati 
gospođa Rosentelle. – Znate jednu pošalju na uređivanje, kako 
bismo kazali, a za to vrijeme nose onu drugu.

– Sjećate li se da je lady Ravenscroft naručila još posebno 
dvije vlasulje?

– Ona nije došla osobno. Bila je bolesna, u bolnici ili tako 
negdje, pa je došla neka mlada Francuskinja. Mislim da je to bila 
Francuskinja, koja joj je bila družbenica ili nešto slično. Vrlo 
zgodna. Savršeno je govorila engleski. I ona je objasnila sve o 
tom, kakve želi vlasulje, veličinu i boju i oblik, i naručila ih. Da. 
Začudo, kako se toga sjećam. Držim da se ne bih sjećala toga da 
nisam… oh, bilo je to zacijelo mjesec dana poslije … mesec dana, 
možda više, šest tjedana… pročitala, znate, o onom samoubojstvu. 
Bojim se da su joj kazali ružnu istinu u bolnici, ili gdje li je bila, 
pa nije imala hrabrosti više živjeti, a njezin suprug nije htio živjeti 
bez nje …

Gospođa Oliver tužno kimne glavom i nastavi:
– Vlasulje su, držim, bile različite.
– Da, jedna je bila vrlo lijepo protkana sijedom kosom, a 

druga je bila za društvene zabave, jedna je pristajala uz večernje 
haljine, a četvrta ukrašena kratkim uvojcima. Vrlo zgodna, moglo 
se je nositi ispod šešira, a da se ne bi poremetila. Bilo mi je žao 
gospođe Ravenscroft. Bez obzira na njezinu bolest, ona je bila 
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vrlo nesretna i zbog sestre, koja je umrla malo prije nje. Bila joj je 
blizanka.

– Da, blizanke su jedna drugoj vrlo privržene – reče gospođa 
Oliver.

– Uvijek se prije činilo da je bila vrlo sretna – napomene 
gospođa Rosentelle.

Obje žene uzdahnuše. Gospođa Oliver promijeni temu 
razgovora.

– Držite li da bi meni vlasulja bila od kakve koristi? – zapita.
Gospođa Rosentelle ispruži ruku i zamišljeno opipa kosu 

gospođe Oliver.
– Ne bih vam preporučila … u vas je divna kosa … još je vrlo 

gusta, čini mi se – ona se malo nasmiješi – da volite mijenjati 
frizuru.

– To ste vrlo točno pogodili. To je istina … volim praviti 
pokuse. To je zabavno.

– Vi volite živjeti, zar ne?
– Da, doista. Držim da je divan osjećaj što nikad ne znamo što 

će se dogoditi.
– A ipak je takav osjećaj – reče gospođa Rosentelle – često 

razlog što su mnogi ljudi neprestano zabrinuti.
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16.

GOSPODIN GOBY PODNOSI IZVJEŠĆE

Gospodin Goby uđe u sobu i sjedne u svoj uobičajeni 
naslonjač što mu ga je ponudio Poirot. Ogleda se po sobi prije 
nego što je odabrao određeni komad pokućstva ili kut sobe, u koji 
će govoreći nepomično gledati. Odabrao je, kao često prije, 
električnu peć koja u ovo doba godine nije bila upaljena. 
Gospodin Goby se nikad nije izravno obraćao ljudskom biću za 
koje bi radio. On je znao u tu svrhu odabrati ukras na stropu, 
radijator, televizor, sat, kadšto prostirao ili otirač pred vratima. Iz 
kožnate je torbe izvadio nekoliko listova papira.

– Dakle – zapita Hercule Poirot – ima li što za me?
– Sakupio sam nekoliko različitih podataka – odgovori 

gospodin Goby.
Gospodin Goby je bio na glasu u Londonu, možda čak u 

cijeloj Engleskoj, pa i izvan nje, kao veliki dobavljač obavijesti. 
Nitko nije znao kako on izvodi ta čuda. Imao je u službi mali broj 
namještenika. Kadšto se znao potužiti na svoje noge, kako ih je 
nazivao, da više nisu onakve kakve su bile. Ali njegovi su rezultati 
još uvijek znali iznenaditi ljude koji bi mu povjerili posao.

– Gospođa Burton-Cox – reče objavivši to ime gotovo kao 
mjesni crkveni starješina koji predaje vjeronauk. Jednako je tako 
mogao kazati: »Treći stih, četvrto poglavlje, knjiga izaijina.«

– Gospođa Burton-Cox – ponovi. – Udata za gospodina Cecila 
Alduryja, proizvoditelja puceta na veliko. Bogat čovjek. Bavio se 
politikom, bio je zastupnik u parlamentu za Little Stansmere. 
Gospodin Cecil Aldbury je poginuo u automobilskoj nesreći četiri 
godine nakon njihova vjenčanja. Jedino dijete iz tog braka umrlo 
je u nekoj nesreći kratko vrijeme nakon toga. Imetak gospodina 
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Aldburyja naslijedila je njegova žena, ali vrijednost nije bila 
jednaka očekivanoj, jer poduzeće nije osobito uspješno poslovalo 
za posljednjih godina. Gospodin Aldbury je ostavio priličnu svotu 
novca i nekoj gospođici Kathleen Fenn, s kojom je, čini se, bio u 
intimnim odnosima o kojima njegova žena nije ništa znala. 
Gospođa Burton-Cox nastavila je njegovu političku karijeru. 
Nakon tri godine posvojila je dijete što ga je rodila gospođica 
Kathleen Fenn. Gospođica Kathleen Fenn tvrdila je da je to dijete 
sin pokojnog gospodina Aldburyja. Ovo je, prema mojim 
istraživanjima – nastavi gospodin Goby – nekako teško prihvatiti. 
Gospođica Fenn je imala mnogo znanaca, gospodu obilna imetka i 
darežljivu, ali većina ljudi imaju svoju cijenu, zar ne? Bojim se da 
ću vam morati poslati prilično visok račun.

– Nastavite – reče Hercule Poirot.
– Gospođa Aldbury, kako joj je tada bilo prezime, pristala je 

posvojiti to dijete. Malo poslije se udala za majora Burton-Coxa. 
Gospođica Kathleen Fenn postala je, mogao bih kazati, vrlo 
poznata glumica i pjevačica i zaradila prilično mnogo novaca. 
Onda je napisala gospođi Burton-Cox pismo da želi da joj vrati 
posvojeno dijete. Gospođa Burton-Cox je to odbila. Gospođa 
Burton-Cox je, koliko znam, živjela vrlo udobno. Major Burton-
Cox bio je ubijen u Malaji, opskrbivši je priličnim imutkom. 
Prema obavijesti što sam je dobio, gospođica Kathleen Fenn, koja 
je nedavno umrla … držim, prije osamnaest mjeseci … ostavila je 
oporuku kojom je svoj cijeli imutak, što se sastojao od značajne 
svote novca, ostavila svom vanbračnom sinu Desmondu Burtonu-
Coxu.

– Vrlo velikodušno – reče Poirot. – Od čega je umrla 
gospođica Fenn?

– Prema mojim obavijestima, od leukemije.
– I dječak je naslijedio majčin novac?
– Novac je položen na njegovo ime s time da će njime moći 

razpolagati kad napuni dvadeset i pet godina.
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– Prema tome će postati neovisan, raspolagat će znatnim 
imutkom? A gospođa Burton-Cox

– Ona nije bila sretna, kako sam doznao, u svojim novčanim 
pothvatima. Ima dovoljno za život, ali ništa više od toga.

– Je li Desmond sastavio oporuku? – zapita Poirot.
– To – odvrati gospodin Goby – na žalost, još ne znam. Ali 

ima mogućnosti da to doznam. Ako doznam, obavijestit ću vas o 
toj činjenici bez odlaganja.

Gospodin Goby se rastrešeno oprosti, naklonivši se električnoj 
peći.

Po prilici sat i pol kasnije zazvoni telefon.
Hercule Poirot je upravo nešto bilježio na listu papira. Od 

vremena bi se do vremena namrštio, frkao brk, nešto precrtao i 
ponovno zapisao, a onda nastavio bilježiti. Kad je zazvonio 
telefon, digao je slušalicu i stao slušati.

– Hvala – reče – to je bilo brzo. Da… da, hvala. Uistinu 
kadšto ne znam kako vam to polazi za rukom … Da, situacija 
postaje jasna. Nazirem smisao onoga što prije nije imalo nikakva 
smisla … Da … razumijem … da, slušam … prilično ste sigurni 
da je riječ o tom slučaju. On zna da je posvojče … ali nikad mu 
nisu kazali tko mu je prava majka … da. Da, razumijem … Vrlo 
dobro. Hoćete li objasniti i taj dio? Hvala.

Spustivši slušalicu nastavi bilježiti. Nakon pol sata ponovno 
zazvoni telefon. On opet prihvati slušalicu.

– Vratila sam se iz Cheltenhama – reče glas što ga Poirot 
odmah prepozna.

– Ah, chere madame, zar ste se već vratili? Jeste li se sastali s 
gospođom Rosentelle?

– Da, bila je vrlo ljubazna. Vrlo ljubazna.
– I vi ste, znate, bili u pravu. Ona je također slon.
– Što mislite kazati, chere madame?
– Mislim reći da se ona sjeća Molly Ravenscroft.
– A sjeća li se njenih vlasulja?
– Da.

154



Ukratko mu reče što joj je umirovljena vlasuljarka 
ispripovjedila o vlasuljama.

– Da – reče Poirot – to se slaže. To je upravo ono što mi je 
napomenuo viši nadzornik Garroway. Četiri vlasulje što ih je našla 
policija. Uvojci, večernja frizura i dvije obične, Četiri.

– Prema tome sam vam kazala samo ono što ste već znali?
– Ne, kazali ste mi nešto više od toga. Ona je rekla … tako ste 

mi upravo ispripovjedili … da je lady Ravenscroft naručila još 
dvije vlasulje uz one dvije što ih je već imala, te da se to zbilo po 
prilici tri do šest tjedana prije tragičnog samoubojstva. A to je 
zanimljivo, zar ne?

– To je vrlo prirodno – odvrati gospođa Oliver. – Mislim reći, 
znate kakve su žene, mislim da se ti predmeti strahovito brzo 
troše. Vlasulje i slično. Ako ih nije moguće nanovo urediti i oprati, 
ako se zapale ili ako ih zaliju čime, pa ih nije moguće očistiti, ili 
su obojene ili loše obojene … ili slično tome … onda, dakako, 
treba dvije nove vlasulje, ili ih treba zamijeniti ili nešto takvo. Ne 
razumijem zašto vas to toliko uzbuđuje.

– Neću reći da me baš uzbuđuje – odvrati Poirot – ne. To je 
značajno, ali je još zanimljivo ono što ste upravo napomenuli. 
Niste li kazali da je neka Francuskinja donijela vlasulje da prema 
njima izrade nove ili prerade?

– Da. Držim da je to bila neka vrst družbenice ili slično. Lady 
Ravenscroft je bila u bolnici ili u nekom sanatoriju i nije bila 
dobroga zdravlja, pa nije mogla dođi sama izabrati ili slično.

– Razumijem.
– I tako je došla njena francuska družbenica.
– Znate li možda ime te druženice?
– Ne. Držim da ga gospođa Rosentelle nije ni spomenula. 

Zapravo, držim da ga ni ona nije znala. Sve je dogovorila lady 
Ravenscroft, a Francuskinja je samo donijela vlasulje, mislim, radi 
mjere i ostaloga.

– To – reče Poirot – je korisno u daljnjem postupku što ga 
kanim poduzeti.
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– Što ste vi doznali? – zapita gospođa Oliver. – Jeste li vi što 
obavili?

– Vi ste uvijek vrlo skeptični – odgovori Poirot. – Uvijek 
držite da ja ne radim ništa, da sjedim u naslonjaču počivajući.

– Pa držim da sjedite u naslonjaču i razmišljate – prizna 
gospođa Oliver – ali uvjerena sam da ne izlazite često iz kuće da 
biste što uradili.

– U najbližoj ću budućnosti vejrojtno izići da nešto obavim – 
reče Hercule Poirot – i to će vam biti drago. Možda ću poći s onu 
stranu Kanala, ali ne brodom. Odličio sam otputovati avionom.

– Oh – reče gospođa Oliver. – Želite li možda da i ja pođem?
– Ne – odvrati Poirot. – Mislim da će biti bolje da u ovoj 

prilici pođem sam.
– Uistinu ćete poći?
– Oh, da, oh, da. Uložit ću u to svu svoju djelatnu sposobnost 

pa ćete biti sa mnom zadovoljni, gospođo.
Pošto je objesio slušalicu, nazove drugi broj što ga je pronašao 

u svojoj lisnici. Odmah ga spojiše s osobom s kojom je zaželio 
razgovarati.

– Dragi viši nadzomiče Garroway, ovdje je Hercule Poirot. 
Nadam se da vas suviše ne smetam? Niste u ovaj čas osobito 
zaposleni?

– Ne, nisam – odvrati viši nadzornik Garroway. – Obrezujem 
ruže, to je sve.

– Nešto bih vas htio zapitati. Riječ je o pukoj sitnici.
– U vezi s našim problemom dvostruka samoubojstva?
– Da, s time u vezi. Kazali ste da su u kući imali psa. Kazali 

ste da je pas polazio s obitelji na šetnju, ili sam barem tako 
razumio.

– Da, bilo je govora o nekom psu. Držim da ga je spomenula 
kućanica ili netko drugi, rekavši da su oni onog dana, kao obično, 
pošli na šetnju s psom.
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– Nije li pri pregledu mrtva tijela gospođe Ravenscroft 
otkriven trag ujeda psa? Brazgotina nije morala biti svježa ili je 
mogla potjecati od ujeda baš onoga dana?

– Neobično je to što kažete. Ne mogu reći da bih se toga sjetio 
da to niste spomenuli. Ali, da, našli smo nekoliko ožiljaka. Nisu 
bili veliki. Međutim je i kućanica spomenula da je pas nekoliko 
puta napao svoju gospodaricu i ugrizao je, premda ne osobito 
jako. Čujte, Poirot, u ono doba nije tamo bilo bjesnoće, ako ste 
pomislili na to. Nije moglo biti ništa tome slična. Uostalom, ona je 
ustrijeljena… oboje su bili ustrijeljeni. Nije bila riječ o nekom 
otrovanju krvi ili opasnosti od tetanusa.

– Ja ne optožujem psa – odgovori Poirot.
– Samo sam to htio doznati.
– Jedan pasji ujed bio je prilično svjež, oko tjedan dana, 

mislim, ili dva tjedna, kako je netko kazao. Nije trebalo davati 
injekcije ni išta slična. Rana je zacijeljela prilično dobro. Kako 
ono kažu? – nastavi viši nadzornik Garroway. – »Pas je uginuo.« 
Ne znam odakle potječe ta izreka, ali…

– Ipak, nije uginuo pas – reče Poirot. – To nije bila suština 
moga pitanja, žao mi je što nisam poznavao toga psa. Možda je to 
bio vrlo razuman pas.

Pošto je, zahvalivši se višem nadzorniku, objesio slušalicu, 
Poirot promrmlja: »Razuman pas. Možda pametniji od policije.«
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17.

POIROT NAJAVLJUJE SVOJ ODLAZAK

Gospođica Livingstone uvede gosta.
– Gospodin Hercule Poirot.
Čim je gospođica Livingstone izišla iz sobe, Poirot zatvori 

vrata i sjedne uz svoju prijateljicu gospođu Ariadnu Oliver.
On reče tiho: – Odlazim.
– Što? – zapita gospođa Oliver koja bi se uvijek malo uplašila 

načina na koji bi je Poirot obavještavao o svojim namjerama.
– Odlazim. Putujem. Putujem avionom u Ženevu.
– To zvuči kao da ste član OUN-a ili Unesco-a ili slično.
– Ne, posve privatan posjet.
– Jeste li u Ženevi otkrili kojega slona?
– Pa mislim da to možete nazvati i tako. Možda čak dva.
– Ja nisam otkrila ništa više – reče gospođa Oliver. – Zapravo, 

ne znam što bih još mogla otkriti.
– Držim da ste vi, ili netko drugi, spomenuli da je vaše kumče, 

Celia Ravenscroft imala mlađega brata.
– Da. Ime mu je, mislim, Edvard. Jedva da sam ga uopće 

vidjela. Sjećam se da sam ga jedanput ili dvaput odvela iz škole. 
Ali tome je vrlo davno.

– Gdje je on sad?
– Na sveučilištu u Canadi, mislim. Ili tamo polazi neki 

strojarski tečaj. Zar biste htjeli nešto zapitati njega?
– Ne, zasad ne. Samo sam htio znati gdje je sad. Ali izgleda da 

on nije bio kod kuće kad je izvršeno ono samoubojstvo?
– Ne mislite … ne mislite, valjda, da je ono počinio on? Hoću 

reći, ustrijelio oca i majku, oboje. Znam da dječaci znaju kadšto 
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počiniti takvo djelo. Kadšto su vrlo neobični u izvjesnom 
osobitom dobu.

– On nije bio kod kuće – reče Poirot. – To sam već doznao iz 
policijskih spisa.

– Jeste li otkrili što drugo zanimljivo? Kao da ste prilično 
uzbuđeni.

– I jesam u neku ruku. Otkrio sam nešto što bi moglo 
osvijetliti ono što već znamo.

– Kako osvijetliti i što?
– Sad mi se čini moguće da razumijem zašto vam je prišla 

gospođa Burton-Cox i pokušala dobiti potanke obavijesti o 
samoubojstvu Ravenscroftovih.

– Mislite li da ona nije samo radoznalo njuškalo?
– Ne. Držim da se iza toga skriva neki motiv. Možda je baš 

riječ o novcu.
– O novcu? O kakvu novcu? Zar ona nije prilićno imućna?
– Da. Ona ima dosta za život. Ali čini se da njezin posvojeni 

sin, s kojim ona očito postupa kao s pravim sinom… on zna da je 
posvojče, premda ništa ne zna o obitelji od koje potječe. Čini se da 
je on, postavši punoljetan, načinio oporuku, vjerojatno ga je na to 
nagovorila njegova pomajka. Možda su mu to samo natuknuli neki 
njeni prijatelji, a možda neki odvjetnik kojega je ona konzultirala. 
Na neki način, postavši punoljetan, on je možda pomislio da treba 
ostaviti sve njoj, svojoj pomajci. Vjerojatno u to doba nije imao 
nikoga drugoga kome bi što ostavio.

– Ne razumijem, kakve to ima veze sa željom da ona dozna 
nešto o samoubojstvu?

– Uistinu? Ona je htjela odvratiti ga od one ženidbe. Ako 
mladi Desmond ima djevojku, ako joj je predložio brak, što danas 
čine mnogi mladići … oni ne mogu dočekati ili razmisliti. U tom 
slučaju gospođa Burton-Cox ne bi naslijedila iza njega novac, jer 
bi brakom bila poništena svaka pređašnja oporuka, i vjerojatno bi, 
oženivši se tom djevojkom, sastavio novu oporuku u njezinu 
korist, a ne u korist svoje pomajke.
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– I vi mislite da to gospođa Burton-Cox ne želi?
– Ona je htjela otkriti nešto s čime bi ga odvratila od te 

ženidbe. Držim da se nadala i možda je uistinu vjerovala da je 
Celijina majka ubila svoga muža, ustrijelivši zatim sebe. Takav bi 
slučaj mogao obeshrabriti momka. Odvratna je pomisao čak i to 
da je njen otac ubio njenu majku. To bi lako moglo utjecati na 
momka njegove dobi.

– Mislite reći da bi on, ako su njen otac ili majka ubojice 
mogao pomisliti da i u djevojke možda ima zločinačkih sklonosti?

– Možda sve to ne mora biti tako surovo, ali držim da bi to 
uglavnom moglo biti tako.

– Ali on nije bogat. On je posvojče.
– On ne zna ime svoje prave majke, ni tko je ona bila, ali čini 

se da je njegova majka, koja je bila glumica i pjevačica, a koja je 
sakupila dosta novaca prije nego što se razboljela i umrla, jednoć 
htjela da joj dijete bude vraćeno, te kad gospođa Burton-Cox nije 
pristala na to, ona je, često razmišljajući o svom dječaku, odlučila 
da mu ostavi svoj novac. On će naslijediti taj novac kad navrši 
dvadeset i pet godina, a dotle je novac pohranjen u njegovu korist. 
Zato, dakako, gospođa Burton-Cox ne želi da se on oženi, 
odnosno želi da se oženi djevojkom koju će ona odabrati ili na 
koju će možda moći utjecati.

– Da, to mi se čini prilično razumno. Ipak ona nije simpatična 
žena, zar ne?

– Nije – odvrati Poirot – nije baš nimalo simpatična.
– I zato ona nije htjela da je posjetite i da se umiješate i 

otkrijete što ona želi.
– Vjerojatno – reče Poirot.
– Jeste li još što doznali?
– Da, doznao sam… zapravo sam to doznao prije nekoliko 

sati, kad me je viši nadzornik Garroway slučajno nazvao radi neki 
drugih sitnica pa sam ga zapitao … Kazao mi je da je ona 
kućanica, ona starija žena bila vrlo slaba vida.

– Zar je i to važno?
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– Moglo bi biti – odgovori Poirot. On pogleda na sat. – 
Izgleda – reče da je vrijeme da odem.

– Zar odmah polazite na aerodrom?
– Ne, moj avion polijeće tek sutra ujutro. Ali moram još danas 

nešto pogledati moram osobno poči na neko mjesto koje želim 
vidjeti svojim očima. Vani me čeka automobil kojim ću se odvesti 
onamo …

– Što li to želite vidjeti? – zapita radoznalo gospođa Oliver.
– Nije toliko riječ o gledanju … riječ je o osjećanju. Da, to je 

prava riječ … osjećaj … želim provjeriti svoj osjećaj …
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18.

MEĐUIGRA

Hercule Poirot prođe kroz vrata groblja. Krene stazom i ubrzo 
se zaustavi kraj zida obrasla mahovinom, zagledavši se u neki 
grob. Stajao je nekoliko minuta promatrajući najprije grob, a onda 
pogled na Down i more iza njega. Onda uperi oči opet u grob. 
Netko je nedavno položio cvijeće na grob. Malenu kitu poljskog 
cvijeća, kitu kakvu je moglo ostaviti koje dijete, premda Poirot 
nije pomislio da ju je ostavilo kakvo dijete. Pročita natpis na 
spomeniku:

OVDJE POČIVA
DOROTHEA JARROW umrla 15. rujna 1952.

TAKOĐER NJEZINA SESTRA
MARGARET RAVENSCROFT umrla 3. listopada 1952.

I
ALISTAIR RAVENSCROFT

NJEZIN SUPRUG
umro 3. listopada 1952.
Ni smrt ih nije rastavila

Oprosti nam duge naše kao što mi opraštamo dužnicima 
svojim.

Gospode, smiluj nam se.
Kriste, smiluj nam se.

Gospode, smiluj nam se.

Poirot je stajao trenutak ili dva. Klimne jedanput ili dvaput 
glavom. Onda krene s groblja i pođe stazom što je vodila prema 
klisuri i uz nju. Opet zastane, zagledavši se u more. Reče sam 
sebi:
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– Sad sam siguran da znam što se zbilo i zašto. Razumijem 
tugu i tragediju. Treba se vratiti natraške drugim putem. Na mom 
je kraju početak, ili bi trebalo kazati drukčije? »Na mom je 
početku bio moj tragičan kraj.« Ona Švicarka je morala znati … 
ali hoće li mi ispripovijediti? Onaj mladić vjeruje da hoće. Zbog 
njih … djevojke i mladića, oni ne mogu krenuti u život, dok ne 
doznaju istinu.
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19.

MENDDY I ZELIE

– Mademoiselle Rouselle? – zapita Hercule Poirot nakonivši 
se.

Mademoiselle Rouselle pruži ruku. Petdesetak godina, pomisli 
Poirot. Prilično odlučna žena, žena na svom mjestu. Pametna, 
razumna, zadovoljna, pomisli on, koja je znala živjeti uživajući u 
radostima i podnoseći patnje što ih je donosio život.

– Čula sam o vama – reče ona. – Imate, znate, prijatelje u ovoj 
zemlji i u Francuskoj. Ne znam točno u čemu bih vam mogla 
pomoći. Oh, znam da ste u pismu, što ste mi ga napisali, objasnili 
što želite. To je događaj iz prošlosti, zar ne? Nešto što se dogodilo. 
Ne mislim baš ono što se zbilo, ali razlozi onome što se dogodilo 
leže u dalekoj prošlosti. Ali sjednite. Da. Da, ovaj je naslonjač, 
nadam se, prilično udoban. Evo nešto kolačića a boca je na stolu.

Bila je prilično nenametljivo gostoljubiva. Mirna i ljubazna.
– Vi ste u ono doba bili odgojiteljica u nekoj obitelji – reče 

Poirot. – U Ravenscroftovih. Možda ih se gotovo ni ne sjećate.
– Oh, da, čovjek, znate, ne zaboravlja ono što se zbilo u 

mladosti. Bila je u obitelji neka djevojčica, a i neki dječak četiri ili 
pet godina mlađi. Vrlo ljupka djeca. Otac im je bio general u 
vojsci.

– Bila je i neka sestra.
– Ah, da, sjećam se. Nje nije bilo u doba kad sam ja došla. 

Mislim da je bila dosta osjetljiva. Osjetljiva zdravlja. Negdje se 
liječila.

– Sjećate li se majčina krsnog imena?
– Margaret je bilo ime jedne. Imena druge se ne sjećam.
– Dorothea.
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– Ah, da. Na to ime čovjek ne nailazi često. Ali nazivale su 
jedna drugu kraćim imenima. Molly i Dolly. Bile su identične 
blizanke, znate, bile su jedna drugoj neobično slične. Obje su bile 
vrlo lijepe mlade žene.

– I vrlo su voljele jedna drugu?
– Da, vrlo su se voljele. Ali bojim se da što ne pobrkam. 

Prezime djece, što sam ih odgajala, nije bilo Preston-Grey. 
Dorothea Preston-Grey se udala za nekog majora … ah, ne mogu 
se sad sjetiti toga prezimena. Arrow? Ne, Jarrow.

– Ravenscroft – reče Poirot.
– Ah, tako je. Čudno je kako čovjek ne pamti imena. Preston-

Greyovi su starije pokoljenje. Margaret Preston-Grey je bila u 
nekom penzionatu u ovom dijelu svijeta, i kad je pošto se udala, 
napisala pismo gospođi Benoit koja je vodila onaj penzionat, 
zapitavši je poznaje li koju djevojku koja bi došla k njoj kao 
odgojiteljica njene dvoje djece, gospođa Benoit je preporučila 
mene. Tako sam došla onamo. Govorila sam samo o drugoj sestri, 
jer je ona baš u vrijeme moje službe boravila tamo. Sjaćam se 
djevojčice, bilo joj je, rekla bih, šest ili sedam godina. Sjaćam se 
da me je njeno ime podsjećalo na neku osobu iz Shakespearea. 
Rosalind ili Celia.

– Celia – reče Poirot.
– A dječaku je bilo tek tri ili četiri godine. Ime mu je bilo 

Edward. Nestašno, ali drago dijete. Bila sam zadovoljna s njima.
– I oni su bili, kako sam čuo, zadovoljni s vama. Rado su se 

igrali s vama, i vi ste uvijek bili vrlo ljubazni.
– Moi, j’aime les enfants – reče mademoiselle Rouselle.
– Nazivali su vas, ako se ne varam, Maddy.
Ona se nasmije.
– Ah, drago mi je čuti tu riječ. Oživljuje uspomene.
– Jeste li poznavali nekog dječaka imenom Desmond? 

Desmond Burton-Cox?
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– Oh, da. Stanovao je, mislim, u susjednoj kući, ili u bližem 
susjedstvu. Bilo je više susjeda i djeca su se često zajedno igrala. 
Ime mu je bilo Desmond. Da, sjećam se.

– Jeste li dugo bili tamo, mademoiselle?
– Ne, ostala sam samo tri ili najviše četiri godine. Onda sam se 

morala vratiti u svoju domovinu. Majka mi je bila vrlo bolesna. 
Morala sam se vratiti da je njegujem, premda sam znala da to 
možda neće baš dugo potrajati. Tako je bilo. Ona je umrla godinu i 
pol ili najviše dvije nakon moga povratka. Onda sam ovdje 
otvorila maleni penzionat, primajući uglavnom starije djevojčice 
koje su željele naučiti jezik i slično. Više se nisam vratila u 
Englesku, premda sam godinu ili dvije održavala vezu s tom 
zemljom. Oboje one djece redovito mi je slalo božične čestitke.

– Jesu li vam se general Ravenscroft i njegova žena činili 
sretni?

– Vrlo sretni. Osobito su voljeli svoju djecu.
– Jesu li pristajali jedno drugome?
– Da, činilo se da imaju sve potrebne odlike da im brak bude 

sretan.
– Kazali ste da je gospođa Ravenscroft bila privržena svojoj 

sestri blizanki. Je li i ta sestra blizanka bila privržena njoj?
– To nisam imala prilike prosuditi. Zapravo, činilo mi se da je 

ta sestra … Dolly, kako su je nazivali … bila očito duševno 
neuravnotežena. Jednoć ili dvaput vladala se vrlo čudno. Bila je, 
mislim, ljubomorna, a čula sam da je nekoć bila zaručena za 
majora Ravenscrofta, ili se trebala zaručiti. Koliko sam 
razumljela, on se najprije zaljubio u nju, onda je svoje osjećanje 
obratio njezinoj sestri, što je bio sretan obrat, mislim, jer je Molly 
Ravenscroft bila vrlo uravnotežena i draga žena. A Dolly … 
kadšto mi se činilo da obožava svoju sestru, kadšto pak da je mrzi. 
Bila je vrlo ljubomorna i tvrdila je da oni pokazuju previše 
naklonosti djeci. Ima netko tko bi vam o svemu tome mogao 
kazati više od mene. Mademoiselle Meauhourat. Ona živi u 
Lausannei, a došla je k Ravenscroftovima koju godinu i pol ili 
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dvije nakon mene. Ostala je u njih više godina. Poslije se, mislim, 
vratila kao družbenica gospođe Ravenscroft, pošto je Celia pošla u 
školu u inozemstvo.

– Posjetit ću je. Imam njezinu adresu –  reče Poirot.
– Ona zna mnogo više od mene. To je draga i pouzdana žena. 

Poslije je došlo do neke strašne tragedije. Ona zna što je dovelo do 
toga. Ona je vrlo diskretna. Meni nije nikad ništa kazala. Ne znam 
hoće li kazati vama. Možda hoće, možda neće.

Poirot je stajao koji trenutak gledajući mademoiselle 
Meauhourat. Mademoiselle Rouselle ga se dojmila. Dojmila ga se 
i žena koja je sad stajala pred njim. Nije bila tako golema, bila je 
mnogo mlađa, barem deset godina mlađa, pomisli, i drukčija. Bila 
je živahna i još uvijek ljupka. Oči su joj bile pozorne i razumne, u 
njima se odražavala dobrodošlica i ljubaznost. Te oči, međutim, 
nipošto nisu bile popustljive. Evo, pomisli Hercule Poirot, vrlo 
značajna čovjeka.

– Ja sam Hercule Poirot, mademoiselle.
– Znam. Očekivala sam vas danas ili sutra.
– Ah. Zar ste primili moje pismo?
– Nisam. Zacijelo još leži na pošti. Naše su pošte malo 

nepouzdane. Ne. Dobila sam pismo od nekog drugog.
– Od Celije Ravenscroft?
– Ne. Pismo je napisao netko vrlo blizak Celiji. Neki dječak ili 

mladić, kako god ga nazvali, imenom Desmond Burton-Cox. On 
me je obavijestio o vašem dolasku.

– Ah. Razumijem. On je pametan i, mislim, ne gubi vremena. 
On me je osobito nagovarao da vas posjetim.

– Tako sam razumjela. Držim da ima teškoća. Teškoća što ih 
bi htio riješiti, a to želi i Celia. Oni misle da biste im vi mogli 
pomoći?

– Da, ali misle da biste i vi mogli pomoći meni.
– Oni su zaljubljeni jedno u drugo i žele se vjenčati.
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– Da, ali su im se na tom putu ispriječile poteškoće.
– Ali, izgleda da je krivac tome Desmondova majka. Tako mi 

je barem natuknuo.
– Ima događaja, odnosno nešto se zbilo u Celijinu životu što je 

u njegove majke stvorilo predrasudu protiv njegova vjenčanja s 
tom djevojkom.

– Ah. Zbog one tragedije. Ono je, naime, bila prava tragedija.
– Da, zbog one tragedije. Celia ima kumu koju je 

Desmondova majka zamolila da pokuša doznati od Celije točne 
okolnosti u kojima se zbilo ono samoubojstvo.

– To je besmislica – reče mademoiselle Meauhourat. Ona 
pokaže rukom: – Sjednite. Izvolite sjesti. Držim da ćemo morati 
razgovarati malo dulje. Da, Celia ne može ništa ispripovjediti 
svojoj kumi … gospođi Ariadni Oliver, spisateljici, zar ne? Da, 
sjećam se. Celia joj ne može dati nikakvih obavijesti, jer ni sama 
ne zna ništa.

– Ona nije bila tamo kad se dogodila ona tragedija, a nitko joj 
nije o tom ništa ispripovjedio. Je li tako?

– Da, tako je. Držali su da to ne bi bilo pametno.
– Ah. A odobravate li vi tu odluku ili ne?
– Teško je to reći. Vrlo teško. Za svih godina što su protekle 

otad, nisam bila sigurna u to, a nije ih proteklo malo. Celia, koliko 
znam, nije nikad nastojala nešto doznati. Mislim, nije nastojala 
doznati zašto se sve to dogodilo. Ona je prihvatila taj događaj kao 
što bi prihvatila kakvu avionsku ili automobilsku nesreću. Nešto 
što je imalo za posljedicu smrt njenih roditelja. Ona je provela 
mnogo godina u nekom inozemnom penzionatu.

– Zapravo, vjerujem da je to bio vaš penzionat, medemoiselle 
Meauhourat.

– To je istina. Nedavno sam se povukla u mirovinu. Sad ga je 
preuzela neka moja kolegica. Ali Celiju su poslali k meni, 
zamolivši me da joj nađem dobar penzionat u kojem bi mogla 
nastaviti studije, kao mnoge djevojke koje radi toga dolaze u 
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švicarsku. Mogla sam joj preporučiti više penzionata. Uzela sam 
je, međutim, u svoj.

– I Celia vas nije ništa pitala, zar nije zahtijevala nikakvih 
obavijesti?

– Ne. Bilo je to, znate, prije nego što se zbila ona tragedija.
– Oh. Nisam to dobro razumio.
– Celia je došla ovamo nekoliko tjedana prije tragična 

događaja. Ja nisam u to doba bila ovdje. Još sam bila kod generala 
i lady Ravenscroft. Brinula sam se za lady Ravenscroft, radila sam 
više kao njena družbenica negoli kao odgojiteljica Celije, koja je u 
to doba još bila u internatu. Ali iznenada odlučiše da Celia treba 
poći u švicarsku i tamo završiti studije.

– Nije li lady Ravenscroft bila bolesna?
– Da. Ništa osobito ozbiljna. Ništa onako ozbiljna kako se ona 

neko vrijeme bojala. Ali bila je vrlo nervozna i potresena, i 
općenito zabrinuta.

– I vi ste ostali uz nju?
– Moja sestra, koja je živjela u Lausannei, dočekala je Celiju i 

smjestila je u penzionat koji je mogao primiti samo petnaestak 
djevojaka, ali, kako je ona trebala tamo studirati, odlučeno je da 
počeka dok se ja ne vratim. Vratila sam se tri ili četiri tjedna 
poslije.

– Bili ste, dakle, u Overcliffeu u doba, kad se ono zbilo.
– Bila sam u Overcliffeu. General i lady Ravenscroft su po 

običaju pošli na šetnju. Pošli su i više se nisu vratili. Našli su ih 
mrtve, ustrijeljene. Oružje je nađeno kraj njih. Bio je to revolver 
generala Ravenscrofta, koji je uvijek držao u nekom pretincu u 
svojoj sobi. Njegovi i njezini otisci prstiju nađeni su na oružju. 
Nije bilo odlučna dokaza o tom tko je revolver posljednji imao u 
ruci. Otisci su bili neznatno Razmazani. Očito rješenje bilo je 
dvostruko samoubojstvo.

– Niste li imali razloga da posumnjate u to?
– Policija, čini se, nije otkrila nikakvih razloga.
– Ah – izusti Poirot.
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– Izvolite? – zapita mademoiselle Meauhourat.
– Ništa. Ništa. Samo sam nešto razmišljao.
Poirot je pogleda. Smeđa kosa neznatno protkana sijedim 

vlasima, usnice čvrsto stisnute, sive oči, bazizražajno lice. Ona se 
savršeno svladavala.

– Prema tome, vi mi ne možete kazati ništa više?
– Bojim se da ne mogu. Bilo je to davno.
– Prilično se dobro sjećate onog doba.
– Da, čovjek ne može posve zaboraviti tužan događaj.
– I držali ste da Celiji ne treba reći ništa o onom što je dovelo 

do toga?
– Nisam li vam upravo kazala da ne znam ništa više?
– Vi ste boravili tamo, u Overcliffeu, neko vrijeme prije 

tragedije, zar ne? Četiri ili pet tjedana … možda šest tjedana.
– Duže. Premda sam prije bila Celijina odgojiteljica, vratila 

sam se, pošto je ona pošla u školu, da bih pomagala gospođi 
Ravenscroft.

– U ono je doba sestra gospođe Ravenscroft također bila tamo, 
zar ne?

– Da. Ona je neko vrijeme bila u bolnici radi liječenja, činilo 
se da joj se stanje osobito popravilo, pa su bili mišljenja… 
govorim o liječnicima … da bi bilo bolje da živi normalnim 
životom, sa svojim rođacima i u atmosferi doma. Kako je Celia 
pošla u školu, činilo se da je zgodno da lady Ravenscroft pozove k 
sebi svoju sestru.

– One su se vrlo voljele, mislim, obje sestre?
– To je teško znati – odvrati mademoiselle Meauhourat. 

Namršti se kao da su Poirotove riječi u nje pobudile zanimanje. – 
To sam se, znate, i ja pitala. Toliko sam otad o tome razmišljala, a 
i u ono doba. One su bile, znate, identične blizanke. Između njih je 
postojala neka veza, veza uzajamne ovisnosti i ljubavi, a bile su u 
mnogome vrlo slične jedna drugoj. Ali one su se dosta i 
razlikovale.

170



– Što mislite kazati? Rado bih doznao što ste s time mislili 
reći.

– Oh, to nema nikakve veze s onom tragedijom. Baš nikakve. 
Ali postojala je neka određena, fizička ili duševna pukotina…
možete to nazvati kako vam drago. Neki ljudi danas podržavaju 
teoriju da je svaki duševni poremećaj izazvan nekim fizičkim 
uzrokom. Držim da je prilično točno liječnički utvrđeno da se 
identični blizanci rađaju čvrsto povezani, da je sličnost njihovih 
karaktera velika, što znači da će im se u isto doba u životu 
događati isto, makar bili odijeljeni i odvojeno odgojeni. Razvijat 
će se jednako. Neki se slučajevi, što ih navode liječnici, čine 
prilično neobični. Dvije sestre, jedna u Evropi, recimo u 
Francuskoj, a druga u Engleskoj, imaju pse iste pasmine što su ih 
nabavile u isto doba. Kao da moraju živjeti po istom uzorku, gdje 
god one bile, i ne znajući jedna što radi druga, Onda ima i obratnih 
slučajeva. Zbog neke vrsti promjena, gotovo mržnje, sestre se 
razdvoje, ili jedan brat napusti drugoga, kao da žele pobjeći od 
one jednakosti, sličnosti, znanja, svega što im je zajedničko. I to 
može dovesti do vrlo čudnih rezultata.

– Znam – reče Poirot. – Čuo sam o tom. Vidio sam to jedanput 
ili dvaput. Ljubav se vrlo lako može pretvoriti u mržnju. Lakše je 
mrziti negoli biti ravnodušan.

– Ah, vi to znate – napomene mademoiselle Meauhourat.
– Da, vidio sam to ne jedanput, već više puta. Je li sestra 

gospođe Ravenscroft bila vrlo slična njoj?
– Držim da je vanjštinom bila vrlo slična, premda, ako smijem 

kazati, izraz lica bio joj je vrlo različit. Bila je u nekom stanju 
napetosti, dok je Lady Ravenscroft bila mirna. I osjećala je 
osobitu averziju prema djeci. Ne znam zašto. Možda zbog 
pometnuća u mladosti. Možda je čeznula za djetetom, a nije ga 
nikad rodila, ali nekako je mrzila djecu. Nije ih trpjela.

– To je dovelo do jednog ili dva prilično ozbiljna događaja, zar 
ne? – zapita Poirot.

– Zar vam je netko pripovijedao o tom?
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– Čuo sam nešto od ljudi koji su poznavali obje sestre, kad su 
one bile u Indiji. Lady Ravenscroft je bila tamo sa suprugom, a 
njezina je sestra Dolly došla k njima. Onda je neko dijete snašla 
nesreća, pa su držali da je možda Dolly bila djelomice odgovorna 
za to. Ništa nije određeno dokazano, ali držim da je Mollyn suprug 
odveo svoju šurjakinju kući u Englesku i ona se ponovno našla u 
nekoj bolnici za duševne bolesti.

– Da, rekla bih da je to vrlo dobar opis onoga što se zbilo. Ja 
to, dakako, ne znam po vlastitom opažanju.

– Ne, ali ima stvari koje znate po vlastitom opažanju.
– Ako je tako, ne vidim razloga da ih se i sjetim. Nije li bolje 

ostaviti sve onako, kako jest?
– Što se moglo onog dana dogoditi u Overcliffeu? Ono je 

moglo biti dvostruko samoubojstvo, moglo je biti umorstvo, 
moglo se dogoditi štošta drugo. Vama su kazali što se zbilo, ali, 
mislim, sudeći po onome što ste upravo rekli, da znate po 
vlastitom opažanju što se zaista zbilo. Vi znate što se zbilo onog 
dana, a mislim da znate što se možda dogodilo … ili kakav je bio 
početak, da tako kažem … nešto prije toga. U doba, kad je Celia 
pošla u švicarsku, dok ste vi još bili u Overcliffeu. Želim vas nešto 
zapitati. Htio bih znati što ćete mi odgovoriti. To nije izravna 
obavijest. To je pitanje o tom što mislite. Kakvi su bili osjećaji 
generala Ravenscrofta prema tim sestrama, prema blizankama?

– Znam što mislite kazati.
Njeno se vladanje po prvi put neznatno izmijenilo. Više nije 

bila na oprezu. Nagnula se naprijed i počela govoriti Poirotu. 
Gotovo kao da je joj odlanulo što može to izreći.

– Obje su bile vrlo lijepe – reče ona – kao djevojke. To sam 
čula od mnogih ljudi. General Ravenscroft se zaljubio u Dolly, u 
duševno neuravnoteženu sestru. Premda je bila duševno 
poremećena, bila je neizmjerno privlačna… seksualno privlačna. 
On ju je vrlo ljubio, a onda, ne znam, je li u nje otkrio neke 
značajke, možda nešto što ga je zbunilo, ili je osjetio neku 
odbojnost. Možda je u nje zamijetio početak umobolnosti, 
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opasnosti u vezi s njom. Svoju je ljubav obratio njenoj sestri. 
Zaljubio se u sestru i oženio se njome.

– On je, mislite, ljubio obje. Ne istodobno, ali je u oba slučaja 
ljubav bila iskrena.

– Oh, da, on je obožavao Molly, uzdao se u nju i ona u njega. 
On je bio vrlo drag čovjek.

– Oprostite – reče Poirot. – I vi ste, držim, bili zaljubljeni u 
njega.

– Kako … kako se to usuđujete kazati?
– Da. Usuđujem vam se to reći. Ne tvrdim da ste vi i on bili u 

ljubavnim odnosima. Nipošto. Samo kažem da ste ga ljubili.
– Da – reče Zelie Meauhourat. – Ljubila sam ga. Zapravo ga 

još uvijek ljubim. Ne stidim se toga. On je meni vjerovao i uzdao 
se u mene, ali nikad nije bio zaljubljen u mene. Žena može ljubiti i 
služiti, a ipak biti sretna. Nisam željela ništa više. Povjerenje, 
sklonost, vjeru u mene …

– I vi ste učinili – reče Poirot – sve što ste mogli da mu 
pomognete u strašnoj krizi u njegovu životu. Ima nešto što mi ne 
želite reći. Ima nešto što ću ja kazati vama, ono što sam zaključio 
iz različitih obavijesti što sam ili dobio, ono o čemu nešto znam. 
Prije nego što sam došao k vama, čuo sam to od drugih ljudi, koji 
su poznavali ne samo lady Ravenscroft, ne samo Molly, već koji 
su poznavali i Dolly. I znam nešto o Dolly, o njezinoj životnoj 
tragediji, o jadu, nezadovoljstvu, pa i o mržnji, možda o mrvici 
zla, želji za razaranjem, što se zna pojaviti u nekim obiteljima. 
Ako je ljubila muškarca s kojim je bila zaručena, morala je, pošto 
se on oženio njenom sestrom, možda zamrziti tu sestru. Možda joj 
nije nikad posve oprostila. Ali što je bilo s Molly Ravenscroft? Je 
li ona bila nesklona svojoj sestri? Je li ona mrzila nju?

– Oh, ne – odvrati Zelie Meauhourat – ona je ljubila svoju 
sestru. Ona ju je iskreno voljela i štitila. To znam. Baš je ona 
uvijek pozivala sestru i htjela s njom podijeliti svoj dom. Ona je 
htjela spasiti sestru od bijede, od opasnosti, jer je njezina sestra 
često dobivala napadaje opasnog bjesnila. Kadšto se bojala. Eto, 
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sad znate dosta. Već ste kazali da je Dolly patila od neobične 
nesklonosti prema djeci.

– Mislite li da je mrzila Celiju?
– Ne, ne, ne Celiju. Drugo dijete. Edwarda. Mlađe dijete. 

Dvaput se Edward našao u opasnosti. Jednoć od automobila, a 
drugi put prilikom žestoke srdžbe. Znam da je Molly bila 
zadovoljna, kad se on opet našao u školi. On je bio vrlo mlad, 
znate … mnogo mlađi od Celije. Bilo mu je tek osam ili devet 
godina, polazio je osnovnu školu. Bio je nježan. Molly je bila 
zabrinuta zbog njega.

– Da – reče Poirot – razumijem. Sad bih, ako dopustite, 
razgovarao o vlasuljama. O vlasuljama. O četiri vlasulje. Mnogo 
je da ih jedna žena istodobno ima četiri. Znam kakve su bile, znam 
sve o tom. Znam da je neka Francuskinja, kad je zatrebalo više 
vlasulja, došla u radionicu vlasulja u Londonu i naručila ih. Onda 
je tamo bio i neki pas. Pas, koji je na dan tragedije pošao na šetnju 
s generalom Ravenscroftom i njegovom ženom. Taj je pas nešto 
prije, kratko vrijeme prije toga, ugrizao svoju gospodaricu, Molly 
Ravenscroft.

– Takvi su psi – reče Zelie Meauhourat. – Nikad nisu 
pouzdani. Da, znam to.

– Kazat ću vam što se, mislim, zbilo onog dana, i što se zbilo 
prije toga. Kratko vrijeme prije toga.

– A ako vas ne želim poslušati?
– Vi ćete poslušati. Možda ćete reći da sam sve pogrešno 

zamislio. Da, možda ćete čak to kazati, ali smatram da nećete. 
Kažem i vjerujem svim srcem da nam treba samo istina. Ovo nije 
samo mašta, ovo nije samo razmišljanje. Riječ je o djevojci i 
mladiću koji se ljube i koji se boje budućnosti, boje se onoga što 
bi se moglo dogoditi, onoga što je djevojka mogla naslijediti od 
oca ili majke. Govorim o djevojci, o Celiji. Ona je buntovna 
djevojka, odrešita, možda teško ukrotiva, ali pametna, 
dobronamjerna, vrijedna sreće u braku, samo joj treba… ima 
takvih ljudi … treba joj istina. Takvi ljudi, naime, mogu bez straha 
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pogledati istini u oči. Oni se mogu suočiti s njom hrabro, kako 
treba, ako vjeruju u život, A mladić, kojega ona ljubi, također želi 
zbog nje doznati istinu. Hoćete li me sad poslušati?

– Da – reče Zelie Meauhourat. – Slušam. Vi ste, čini se, 
mnogo doznali i mislim da znate više nego što mogu i zamisliti. 
Govorite, a ja ću slušati.
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20.

ISTRAŽNI SUD

Hercule Poirot je ponovno stajao na klisuri koja je nadvisivala 
hridi i more što je udaralo o nje. Tamo gdje je on stajao nađena su 
mrtva tijela muža i žene. Tu je, tri tjedna prije toga, neka žena 
hodajući u snu, pala i ubila se.

»Zašto se sve to zbilo?« To je bilo pitanje višeg nadzornika 
Garrowaya.

Zašto? Što je dovelo do toga?
Najprije nesreća … a tri tjedna poslije dvostruko 

samoubojstvo. Stari grijesi koje su bacali duge sjene. Početak 
nečega što je nakon mnogo godina dovelo do tragičnog svršetka.

Danas će se ovdje sastati ljudi. Mladić i djevojka koji su tražili 
istinu. Dvoje ljudi koji su znali istinu.

Hercule Poirot se okrene od mora i krene uskom stazom što je 
vodila prema kući nekoć nazvanoj Overcliffe.

Donle nije bilo baš daleko. Vidio je automobile parkirane uza 
zid. Vidio je obris kuće na obzorju. Kuće koja je očito bila prazna, 
koju je trebalo popraviti. Pred kućom je visila agentova ploča, 
objavljujući da se prodaje »ovaj lijepi posjed«. Nad ulaznim je 
vratima bila premazana riječ Overcliffe i nadomještena nazivom 
Down House. Pošao je prema dvoje ljudi što su išli prema njemu. 
Jedno je bio Desmond Burton-Cox, a drugo Celia Ravenscroft.

– Dobio sam odobrenje agenta – reče Desmond – rekavši mu 
da želimo pogledati kuću, ili me je agent tako razumio. Dobio sam 
ključ za slučaj da zaželimo ući u kuću. Za posljednjih se pet 
godina dvaput promijenio vlasnik. Ali sad zacijelo nema u njoj 
ništa što bi valjalo pogledati, zar ne?
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– I ja mislim da nema – reče Celia. – Uostalom, kuća je već 
pripadala drugim ljudima. Neka obitelj imenom Archer kupila ju 
je prva, a onda, mislim, neki Fallowfieldovi. Kazali su da je 
previše osamljena. I sad je i ti ljudi prodaju. Možda se u kući 
javljaju duhovi.

– Zar uistinu vjeruješ u duhove? – zapita Desmond.
– Sad, naravno, ne mislim tako – odvrati Celia – ali moglo bi 

biti. Mislim, sve ono što se dogodilo, samo mjesto i ostalo …
– Ne mislim tako – reče Poirot. – Bilo je tu tuge i smrti, ali i 

ljubavi.
Na cesti se pojavi neki taksi.
– To je vjerovatno gospođa Oliver – reče Celia. – Kazala je da 

će doći vlakom i na kolodvoru uzeti taksi.
Iz taksija se iskrcaše dvije žene. Jedna je bila gospođa Oliver, 

a druga neka visoka, otmjeno odjevena žena. Kako je Poirot znao 
da će ona doći, nije se iznenadio. Promatrao je Celiju da vidi hode 
li ona reagirati.

– Oh! – Celia se trgne i pođe prema ženi. Lice joj sinu. – 
Zelie! – klikne. – Zar je to Zelie? To je uistinu Zelie! Oh, koliko se 
radujem! Nisam znala da ćete doći.

– Monsieur Hercule Poirot zamolio me je da dođem.
– Razumijem – reče Celia. – Da, da, mislim da razumijem. Ali 

ja … ja nisam … – ona umukne. Okrenuvši glavu pogleda 
lijepoga mladića koji je stajao kraj nje. – Desmond, jesi … jesi li 
ti?

– Da. Napisao sam pismo gospođici Meauhourat … Zelie, ako 
je još smijem tako nazivati.

– Uvijek me možete nazivati tako, oboje – reče Zelie. – Nisam 
bila sigurna da li je dobro da dođem. Nisam znala je li to pametno. 
Ni sad još ne znam, ali se nadam da jest.

– Ja želim doznati istinu – reče Celia. – Oboje je želimo 
doznati. Desmond je smatrao da biste nam vi mogli nešto reći.

– Monsieur Poirot me je posjetio – reče Zelie. – On me je 
nagovorio da danas dođem.
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Celia uhvati podruku gospođu Oliver.
– Htjela sam da dođete i vi, jer ste vi sve to pokrenuli, zar ne? 

Vi ste zamolili monsieura Poirota i sami otkrili ponešto, zar ne?
– Ljudi su mi svašta pripovijedali – odvrati gospođa Oliver – 

ljudi o kojima sam držala da se možda čega sjećaju. Neki su se 
doista sjećali. Neki su se sjećali točno, neki nisu. To me je zbunilo. 
Monsieur Poirot kaže da to nije važno.

– Ne – reče Poirot – važno je samo doznati što se naklapa, a 
što ljudi znaju. Od nekog čovjeka naime, možemo doznati 
činjenice čak i onda ako one nisu posve točne ili ako ih ne 
možemo objasniti onako kako smo zamislili. Ono pak što ste 
doznali, gospođo, od ljudi koje ste nazvali slonovima … – on se 
malo nasmiješi.

– Slonovima? – zapita mademoiselle Zelie.
– Tako ih je ona nazvala – odvrati Poirot.
– Slonovi pamte – objasni gospođa Oliver.
– To je bila moja početna zamisao. I ljudi pamte ono što se 

zbilo u davno doba, kao i slonovi. Dakako, ne svi ljudi, ali oni se 
sjećaju nečega. Ima mnogo ljudi koji pamte. O onom što sam 
doznala obavijestila sam monsieura Poirota, a on… je izradio 
neku vrst … oh, da je liječnik kazala bih, držim, neku vrst 
dijagnoze.

– Sastavio sam popis – reče Poirot. – Popis onoga što se činilo 
da može biti putokaz k istini o onome što se zbilo prije mnogo 
godina. Pročitat ću vam pojedine stavke da vidim zanimaju li vas, 
imaju li kakvo značenje. Možda nećete razabrati nikakva 
značenja, ili će vam se učiniti jasne.

– Želim doznati istinu – reče Celia. – Je li ono bilo 
samoubojstvo ili umorstvo? Je li to … netko izvana … ubio moga 
oca i majku, ustrijelio ih oboje s nekog razloga, kakav je bio motiv 
što je nama nepoznat? Uvijek ću misliti da je bilo nešto takvo ili 
slično. To je teško, ali…
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– Tu ćemo ostati – reče Poirot. – Još nećemo ući u kuću. U 
njoj su stanovali drugi ljudi, pa je i atmosfera drukčija. Možda 
ćemo ući, pošto ovdje dovršimo istragu.

– Zar je to istražni sud? – zapita Desmond.
– Da, istražni sud vodit će istragu o onom što se zbilo.
On pođe prema željeznim klupama što su stajale ispod krošnje 

velike magnolije nedaleko kuće. Poirot izvadi iz torbe neki 
ispisani list papira. Obrati se Celiji:

– Jeste li sigurni da to želite? Posve sigurni? Samoubojstvo ili 
umorstvo?

– Jedno od toga mora biti istina – odvrati Celia.
– Znajte da je istina oboje, i više nego to dvoje. Prema mom 

mišljenju, ovdje nije riječ samo o umorstvu i samoubojstvu, već i 
o onom što ću nazvati izvršenjem kazne, pa i tragedijom. 
Tragedijom dvoje ljudi koji su ljubili jedno drugo i umrli zbog 
ljubavi. Ljubavna tragedija nije možda uvijek slična tragediji 
Romea i Juliete. Ne pati samo mladež zbog ljubavi i nije samo ona 
spremna umrijeti zbog ljubavi. Ne. U tome ima nešto više.

– Ne razumijem – reče Celia.
– Još ne razumijete.
– Hoću li razumjeti? – zapita Celia.
– Držim da hoćete – odvrati Poirot. – Ispripovjedit ću vam ono 

što se, mislim, zbilo i kako se sve, po mom mišljenju, odvijalo. 
Prvo što me se dojmilo bilo je nešto što nije bilo objašnjeno u 
policijskoj istrazi. Nešto je bilo vrlo svagdašnje, nije to bio 
nikakav dokaz, kako ćete pomisliti. Među stvarima pokojne 
Margarete Ravenscroft nađene su četiri vlasulje. – On ponovi 
naglasivši: – Četiri vlasulje. – On pogleda Zelie.

– Ona nije uvijek nosila vlasulju – reče Zelie. – Samo u 
određenim prilikama. Na putovanju ili ako je bila raščupana, pa se 
htjela brzo urediti, ili je kadšto stavljala na glavu onu vlasulju što 
je pristajala uz večernju haljinu.

– Da – nastavi Poirot – to je u ono doba bilo uobičajeno, žene 
su, kad bi putovale u inozemstvo, obično nosile jednu ili dvije 
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vlasulje. Ali nađene su četiri vlasulje. Četiri su vlasulje, kako mi 
se činilo, malo previše. Pitao sam se zašto ih je trebala četiri. 
Prema izvješću policije, koju sam zapitao, njoj nije prijetila 
ćelavost. Imala je kosu kao svaka žena njene dobi, i to dobru kosu. 
Ipak sam se začudio. Jedna je vlasulja bila protkana sijedim 
vlasima, kako sam doznao poslije. To mi je ispripovjedio njezin 
frizer. A jedna je vlasulja imala malene uvojke. Baš je tu vlasulju 
nosila onog dana kad je umrla.

– Je li to uopće važno? – zapita Celia. – Mogla je nositi bilo 
koju vlasulju.

– Mogla je. Također sam doznao da je kućanica kazala policiji 
da je ona nosila baš tu vlasulju gotovo cijelo vrijeme za 
posljednjih tjedana prije smrti, činilo se da joj je ta vlasulja bila 
najdraža.

– Ne razumijem …
Poirot nastavi: – Također je dokazano da je pas …
– Pas … što je učinio pas?
– Pas ju je ujeo. Pas je, kazali su, obožavao svoju gospodaricu, 

ali za posljednjih tjedana njezina života pas je nekoliko puta 
navalio na nju i ujeo je prilično žestoko.

– Zar držite da je pas znao da će ona počiniti samoubojstvo? – 
začudi se Desmond.

– Ne, nešto mnogo jednostavnije …
– Ne razumijem …
Poirot opet nastavi: – Ne, pas je znao nešto što, čini se, nije 

znao nitko drugi. Znao je da ona nije njegova gospodarica. 
Kućanica, koja je bila napol slijepa i gluha, vidjela je neku ženu 
koja je nosila haljine Molly Ravenscroftove i najpoznatiju vlasulju 
Molly Ravenscroftove … onu s malenim uvojcima. Kućanica je 
samo kazala da se gospodarica prilično različito vladala za 
posljednjih tjedana života. »Isti čovjek … različit šešir«, kazao je 
Garroway. I meni je pala na um ova misao … ovo uvjerenje: ista 
vlasulja… različita žena. Pas je to znao … znao je, jer mu je to 
kazao njegov njuh. Različita žena, ne ona žena koju je volio … 
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žena koju nije trpio i koje se bojao. I pomislio sam: pretpostavimo 
da ona žena nije bila Molly Ravenscroft … tko li je ona mogla 
biti? Je li to mogla biti Dolly … sestra blizanka?

– Ali to je nemoguće – prekine ga Celia.
– Ne, nije bilo nemoguće. Uostalom, sjetite se, one su bile 

blizanke. Sad se moram osvrnuti na nešto na što me je upozorila 
gospođa Oliver. Na ono što su joj ljudi pripovijedali ili dali 
naslutiti. Da je, naime, lady Ravenscroft kratko vrijeme prije 
tragedije bila u bolnici ili u nekom sanatoriju, te da je ona možda 
saznala da boluje od raka, ili je tako mislila. Međutim su liječnički 
nalazi bili suprotni tome. Ona je možda ipak tako mislila, ali to 
nije bio slučaj. Onda sam pomalo doznao sve o njoj i njenoj sestri 
blizanki. One su obožavale jedna drugu kao što je to slučaj u 
blizanaca, činile su sve jednako, nosile jednake haljine, činilo se 
da su i doživljavale isto, bolovale istodobno od istih bolesti, udale 
se gotovo istodobno ili barem ne u velikom vremenskom razmaku. 
I napokon, kao što se zbiva u mnogih blizanaca, umjesto da i dalje 
žele činiti sve jednako i na isti način, one su nastojale da budu 
različite. Nisu htjele više biti slične jedna drugoj, čak se među 
njima rodila izvjesna neskonost. I više od puke nesklonosti. Za to 
je postojao razlog u prošlosti. Alistair Ravenscroft se kao mladić 
zaljubio u Dorotheu Preston-Grey, stariju blizanku. Ali on je onda 
svoju naklonost obratio drugoj sestri, Margareti, kojom se oženio. 
Nema sumnje da je ljubomora bila razlog otuđenju sestara. 
Margaret je i dalje vrlo voljela svoju blizanku, ali Dorothea više 
nije nipošto bila odana Margareti. To mi se činilo objašnjenjem. 
Dorothea je bila tragičan lik. Ne svojom krivnjom, već krivnjom 
gena, naslijeđenih karakteristika, oduvijek je bila duševno 
kolebljiva. U prilično ranoj dobi, iz nekog neobjašnjenog razloga, 
nije voljela djecu. Svi su razlozi da vjerujemo da je njezinim 
djelovanjem neko dijete našlo smrt. Dokaz nije bio čvrst, ali je bio 
dovoljno čvrst nekom liječniku koji joj je savjetovao da se 
podvrgne liječenju, pa se ona nekoliko godina liječila u nekoj 
bolnici za duševne bolesti. Pošto su je liječnici proglasili 
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izliječenom, ona se vratila u normalan život, često je boravila u 
svoje sestre, pa i otputovala k njima u Indiju kad su oni tamo 
službeno boravili. I tamo se opet dogodila neka nesreća. Dijete 
nekog susjeda. I opet, premda nije bilo određena dokaza, činilo se 
da je možda za to bila odgovorna Dorothea. General Ravenscroft 
odveo ju je kući u Englesku i opet predao pod liječnički nadzor. 
Ponovno se činilo da se izliječila, pa su nakon psihijatrijskog 
ispitivanja kazali da bi se opet mogla vratiti u normalan život. 
Margaret je ovaj put vjerovala da će sve biti dobro i mislila da je 
najbolje da ona stanuje u njih, kako bi je mogli promatrati i 
kontrolirati znakove njena duševnog stanja. Ne mislim da je 
general Ravenscroft bio s time zadovoljan. Držim da je on vrlo 
čvrsto vjerovao da se čovjek može roditi nekako deformiran, 
neuravnotežen ili nakazan, i da ona boluje od deformiranosti 
mozga, što joj se ponavlja od vremena do vremena, pa će trebati 
neprekidno paziti na nju i čuvati je da se ne dogodi druga kakva 
tragedija.

– Zar želite reći – zapita Desmond – da je ona ustrijelila oboje 
Ravenscroftovih?

– Ne – odvrati Poirot – to nije moje rješenje. Držim da je 
Dorothea ubila svoju sestru Margaret. One su zajedno šetale uz 
rub klisura i Dorothea je gurnula Margaret u punor. Uspavana 
fiksna ideja mržnje i osvete sestri koja joj je bila toliko slična, ali 
razumna i zdrava … to je bilo previše. Mržnja, ljubomora, želja da 
ubije … sve je to izronilo na površinu i ovladalo njome. Mislim da 
postoji netko tko je znao, tko je bio ovdje u doba kad se to zbilo. 
Držim da ste vi to znali, mademoiselle Zelie.

– Da – reče Zelie Meauhourat – ja sam znala. Bila sam ovdje u 
ono doba. Ravenscroftovi su bili zabrinuti za nju. To je bilo onda 
kad su vidjeli kako je pokušala povrijediti njihova sinčića 
Edwarda. Edwarda su opet poslali u školu, a ja i Celia smo 
otputovale u penzionat. Ja sam se vratila ovamo … pošto sam se 
pobrinula za Celiju. Pošto se kuća ispraznila … ostali smo samo 
ja, general Ravenscroft, Dorothea i Margaret … nitko od nas više 

182



nije bio zabrinut. A onda se je jednog dana ono zbilo. Obje su 
sestre izašle iz kuće zajedno. Dolly se vratila sama. Činilo se da je 
vrlo neobična i nervozna. Ušla je i sjela za čajni stolić. Onda je 
general Ravenscroft zamijetio da joj je desna ruka krvava. Zapitao 
ju je nije li možda pala. Ona reče- »Oh, ne, nije to ništa. Baš ništa. 
Ogrebla sam se na neki ružin grm.« Ali na Downsu nije bilo 
ružina grma. Bila je to posve glupa napomena, pa smo se 
zabrinuli. Da je kazala da se ogrebla na borovnicu, možda bismo 
prihvatili njen odgovor. General Ravenscroft je izišao, a ja sam 
pošla za njim. Hodajući neprekidno je ponavljao: »Nešto se 
dogodilo Margareti. Siguran sam da se nešto dogodilo Molly.« 
Našli smo je na nekom grebenu ispod klisure. Bila je iznakažena 
od udaraca o hridi i kamenje. Nije bila mrtva, ali je žestoko 
krvarila. Najprije nismo znali što da učinimo. Nismo se usudili 
pomaknuti je. Morali smo dozvati liječnika … to nam je iznenada 
palo na um, ali prije nego što smo to mogli učiniti, ona se 
priljubila svome mužu. Reče teško dišući: »Da, bila je Dolly. Nije 
znala što čini. Ona nije znala, Alistair. Ne smiješ dopustiti da ona 
trpi zbog toga. Ona ne zna što čini ni zašto čini. Ona nije kriva. 
Ona nikad nije bila kriva. Moraš mi obećati, Alistair. Držim da sad 
umirem. Ne … ne, nemamo vremena da čekamo liječnika, a 
liječnik mi ne može pomoći. Ja sam ležeći ovdje iskrvarila do 
smrti … i blizu sam smrti. Ja to znam, ali obećaj. Obećaj da ćeš je 
spasiti. Obećaj da ona neće biti optužena zbog umorstva ni 
osuđena, ni doživotno zatvorena kao zločinka. Sakrij me negdje, 
kako moje tijelo ne bude nađeno. Molim, molim, to je poslednje 
što te molim. Tebe, kojega ljubim najviše na ovom svijetu. Kad bi 
mogla, živjela bih za tebe, ali ja neću živjeti. Osjećam to. Malo 
sam se pomaknula puzeći, ali to je bilo sve što sam mogla. Obećaj. 
I vi, Zelie, i vi me volite. Znam. Voljeli ste me i bili dobri prema 
meni, i uvijek me čuvali. A voljeli ste i djecu, pa sad morate 
spasiti Doly. Morate spasiti jadnu Dolly. Molim, molim. Za ljubav 
svega, Dolly treba spasiti«.
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– A što ste onda učinili? – zapita Poirot. – čini mi se da ste na 
neki način vi i…

– Da. Ona je, znate, umrla. Ona je umrla desetak minuta 
nakon onih posljednjih riječi, i ja sam mu pomogla. Pomogla sam 
mu sakriti njeno tijelo. Uzduž hridi bilo je malo dalje neko mjesto. 
Odnijeli smo je onamo, među hridi i oblutke i kamenje, i pokrili je 
što smo bolje mogli. Do nje, uistinu nije bilo ni staze ni puta. 
Trebalo se penjati. Tamo smo je ostavili. Alistair je neprekidno 
ponavljao: »Obećao sam joj. Moram održati riječ. Ne znam kako 
da to učinim. Ali …«

I mi smo to učinili. Dolly je bila u kući. Bila je prestrašena, 
očajna od straha, ali istodobno je odavala neko strahovito 
zadovoljstvo. Kazala je: »Uvijek sam znala. Godinama sam znala 
da je Molly uistinu bila zla. Ona je tebe. Alistair, oduzela meni. Ti 
si pripadao meni… ali ona te je meni otela i prisilila te da je 
uzmeš za ženu, i uvijek sam znala da ću jednog dana obračunati s 
njom. Sad se bojim, što će biti sa mnom … što će oni reći? Ne 
mogu me opet zatvoriti. Ne mogu, ne mogu. Poludjet ću. Ti nećeš 
dopustiti da me zatvore. Odvest će me i reći da sam počinila 
umorstvo. To nije bilo umorstvo. Ja sam to jednostavno morala 
učiniti. Kadšto moram nešto učiniti. Htjela sam, znaš, vidjeti krv. 
Ipak nisam mogla ostati gledajući kako Molly umire. Pobjegla 
sam. Ali sam znala da će ona umrijeti. Nadala sam se da je nećete 
naći. Ona je pala s klisure. Ljudi će kazati da je to bila nesreća.«

– To je strahovita priča – napomene Desmond.
– Da – reče Celia – to je strahovita priča, ali je ipak bolje znati 

je. Bolje je znati je, zar ne? Čak mi je nije žao. Mislim kazati, 
svoje majke. Znam da je bila draga. Znam da u nje nije bilo ni 
traga zlu … bila je predobra … i znam, razumijem, zašto otac nije 
htio uzeti Dolly za ženu. Htio se oženiti mojom majkom, jer ju je 
ljubio i jer je otkrio da sa Dolly nešto nije u redu. U nje je bilo 
nešto loše i izobličeno. Ali kako … kako ste sve ono učinili?

– Ispripovjedili smo mnoge laži – odvrati Zelie. – Nadali smo 
se da nitko neće naći mrtvo tijelo i da ćemo ga možda poslije moći 
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noću ukloniti ili učiniti nešto, kako bi se činilo da je pala u more. 
Ali onda smo se sjetili priče o mjesečarenju. I sve je postalo 
prilično jednostavno. Alistair je kazao: »To je strašno, znate. Ali ja 
sam obećao… zakleo sam se Molly na samrti. Zakleo sam se 
učiniti ono što je molila. Ima način, mogući način da spasimo 
Dolly, samo ako će Dolly moći odigrati svoju ulogu. Ne znam je li 
ona za to sposobna.« Zapitala sam: »Za što?« A Alistair je 
odgovorio: »Da se prikazuje kao Molly, a da je ono bila Dorothea 
koja se hodajući u snu ubila pavši u ponor.« Uspjeli smo. Odveli 
smo Dolly u neku praznu kuću i ja sam s njom ostala tamo 
nekoliko dana. Alistair je kazao da je Molly odveo u bolnicu 
nakon potresa što ga je pretrpjela doznavši da je njena sestra pala s 
klisure hodajući noću u snu. Onda smo doveli Dolly … doveli 
smo je kao Molly… odjevenu u Mollynu haljinu i s Mollynom 
vlasuljom na glavi. Nabavila sam još dvije vlasulje… s uvojcima, 
koje su je uistinu posve prerušile. Draga stara kućanica Janet nije 
dobro vidjela. Dolly i Molly su doista bile vrlo slične, znate, a i 
glas im je bio sličan. Svi su je prilično lako prihvatili kao Molly 
koja se sad vladala malo neobično, jer je još patila od potresa 
živaca. Sve se činilo prilično prirodno. To je bio najstrašniji dio 
svega…

– Ali kako je ona izdržala? – zapita Celia.
– Zacijelo je to bilo strahovito teško.
– Ne … njoj se to nije činilo teško. Ona je dobila, znate, ono 

što je htjela … ono što je uvijek željela. Dobila je Alistaira …
 Ali Alistair … kako li je to mogao podnositi?
– Kazao mi je zašto je to učinio i kako … onog dana kad je 

sve uredio da se vratim u švicarsku. Kazao mi je što moram 
učiniti, a onda ispripovjedio što će učiniti. Rekao je: »Preostaje mi 
samo jedno. Obećao sam Margareti da neću Dolly predati policiji, 
da se nikad neće doznati da je ona ubojica, da djeca nikad neće 
doznati da im je tetka bila ubojica. Nitko ne treba nikad doznati da 
je Dolly počinila umorstvo. Ona je hodajući u snu pala s klisure … 
tužna nesreća, i ona će biti pokopana ovdje u crkvi pod svojim 
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imenom.« »Kako ćete to učiniti?«, zapitala sam. Nisam se mogla 
suzdržati. On je odvratio: »Učinit ću nešto … vi to morate znati. 
Dolly«, nastavio je, »ne smije živjeti. Kad bi se našla blizu djece, 
ona bi mogla oduzeti još više života … jadnica. Ona nije sposobna 
za život. Ah, morate razumjeti, Zelie, da ću ono, što ću učiniti, 
morati platiti svojim životom, živjet ću ovdje mirno nekoliko 
tjedana s Dolly, koja će igrati ulogu moje žene … a onda će se 
dogoditi nova tragedija …« Nisam razumjela što je htio kazati. 
Zapitala sam: »Nova nesreća? Zar ponovno hodanje u snu?« A on 
je odvratio: »Ne … ljudi će držati da smo ja i Molly počinili 
samoubojstvo. Držim da se razlog nikad neće doznati. Možda će 
ljudi pomisliti da se to zbilo zato što je ona bila uvjerena da boluje 
od raka … ili da sam ja tako mislio … mislit će možda koješta. Ali 
znate … vi mi, Zelie, morate pomoći. Vi ste jedini čovjek koji 
uistinu voli mene i Molly i djecu. Ako Dolly mora umrijeti, ja sam 
jedini koji to mora izvršiti. Ona neće biti nesretna ni uplašena. 
Ustrijelit ću nju, a onda sebe. Njezini će otisci prstiju biti na 
revolveru, jer ga je nedavno imala u ruci, a tako će biti i moji. 
Pravda mora biti izvršena, a ja moram biti njen izvršitelj, želim da 
vi znate da sam ih ljubio obje … i još ih ljubim. Molly sam ljubio 
više od svog života. Dolly pak zato što se rodila takva kakva jest.« 
Dodao je: »To zauvijek upamtite…«

Zelie ustane i pođe prema Celiji.
– Sad znate istinu – reče. – Obećala sam vašem ocu da je 

nikad nećete doznati. Prekršila sam riječ. Nisam to nikad kanila 
otkriti ni vama ni kome drugome. Monsieur Poirot je promijenio 
moju odluku. Ah … to je strahovita pripovijest …

– Razumijem kako se osjećate – odvrati Celia. – Možda ste sa 
svog stanovišta bili u pravu, ali ja … ja sam zadovoljna što znam, 
jer je sad, čini se, spao veliki teret s mene …

– Sad, naime – prekine je Desmond – oboje znamo. I nama 
neće nikad biti žao što smo to doznali. Bila je to tragedija, kako je 
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kazao monsieur Poirot, bila je to prava tragedija dvoje ljudi koji su 
se voljeli. Ali oni nisu ubili jedno drugo, jer su se voljeli. Ona je 
bila umorena, a on je smaknuo ubojicu radi čovječanstva, kako ne 
bi patila još mnogo djeca. Možemo mu oprostiti, ako nije bio u 
pravu, ali držim da je uistinu bio u pravu.

– Ona je uvijek bila žena koja je ulijevala strah – reče Celia. – 
Ja sam je se, kao dijete, bojala, ali nisam znala zašto. Ali sad 
znam. Držim da je moj otac bio hrabar što je ono učinio. Učinio je 
ono što ga je majka umiruči zamolila. On je spasio njezinu sestru 
blizanku, koju je uvijek vrlo voljela. Sviđa mi se što tako mislim 
… oh, čini mi se da govorim gluposti … – ona sumnjičavo 
pogleda Herculea Poirota. – Možda vi ne mislite tako. Vi ste 
vjerojatno katolik, ali tako piše na njihovom nadgrobnom 
spomeniku: »Ni smrt ih nije rastavila«. To ne znači da su umrli 
zajedno, ali držim da su zajedno. Držim da su se poslije sastali. 
Dvoje ljudi koji su se vrlo voljeli i moja jadna tetka za koju ću 
nastojati osjećati više nego što sam osjećala dosad … moja jadna 
tetka nije morala patiti zbog onoga što je učinila, ne mogavši se 
možda obuzdati. Oprostite – nastavi Celia – ona nije bila dobra. 
Ne možete voljeti ljude koji nisu dobri. Možda je ona mogla biti 
drukčija da je pokušala, ali možda nije mogla. Ako je tako, o njoj 
treba misliti kao o teškom bolesniku… kao, primjerice, o kužnom 
bolesniku u nekom selu, kojega ne puštaju iz kuće ili ga neće 
hraniti, jer bi cijelo selo moralo pomrijeti. Tako nešto. Ali pokušat 
ću da je volim. A moja majka i otac … više se ne uznemirujem 
zbog njih. Oni su se toliko voljeli, i voljeli su jadnu, nesretnu 
Dolly punu mržnje.

– Držim, Celia – reče Desmond – da će biti najbolje da se što 
prije vjenčamo. Mogu ti reći jedno. Moja majka neće o ovom 
nikad doznati ništa. Ona nije moja majka i nije vrijedna da joj 
povjerim ovakvu tajnu.

– Vaša pomajka, Desmond … – reče Poirot – imam razloga da 
vjerujem… htjela se ispriječiti između vas i Celije i utjecati na vas 
idejom da je ona možda od majke i oca naslijedila neke strahovite 
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značajke. Ali znate, ili možda ne znate, a ja ne vidim razloga zašto 
vam to ne bih kazao, vi ćete naslijediti sav novac svoje prave 
majke, koja je nedavno umrla ostavivši oporuku u vašu korist. 
Naslijedit ćete vrlo veliku svotu novca kad navršite dvadeset i pet 
godina.

– Ako se oženim Celijom, trebat će nam, dakako, novac za 
život – reče Desmond. – To je posve razumljivo. Znam da je moja 
pomajka vrlo pohlepna, a ja sam često od nje pozajmljivao 
novaca. Ona me je nagovarala da pođem k odvjetniku sad, pošto 
sam navršio dvadeset i jednu godinu, jer bi moglo biti vrlo opasno, 
kazala je, kad ne bih sastavio oporuku. Držim da je računala s 
onim novcem. Ali, dakako, sad ćemo se Celia i ja vjenčati, pa ću 
ostaviti novac Celiji… i ne sviđa mi se kako je moja majka kušala 
odvratiti me od Celije.

– Rekao bih da je vaša sumnja posve točna – reče Poirot. – 
Usuđujem se kazati da je ona možda bila uvjerena da čini najbolje, 
da biste vi morali znati sve o Celijinu podrijetlu i o opasnosti kojoj 
se izlažete, ali …

– U redu – odvrati Desmond – ali … znam da sam neljubazan. 
Uostalom, ona me je posvojila i odgojila i tako dalje, i usuđujem 
se reći da bih mogao ostaviti nešto novca njoj, ako ga bude 
dovoljno. Celia i ja živjet ćemo s ostatkom sretno. Uostalom, ima 
stvari koje će nas od vremena do vremena rastužiti, ali više 
nećemo biti zabrinuti, zar ne, Celia?

– Ne – odvrati Celia – više nećemo biti zabrinuti. Čini mi se 
da su moja majka i otac bili sjajni ljudi. Majka se cijelog života 
trudila i brinula za svoju sestru, ali izgleda da je sve bilo uzalud. 
Nitko ne može izmijeniti ljude.

– Ah, draga djeco – reče Zelie. – Oprostite što vas nazivam 
djecom, jer vi to više niste. Odrasli ste, muškarac i žena. Znam to. 
Osobito mi je drago što sam vas ponovno vidjela i što znam da 
nisam učinila nikakva zla ispripovjedivši sve.
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– Nipošto niste učinili nikakva zla i osobito nam je drago što 
smo se sreli, draga Zelie. – Celia pođe k njoj i zagrli je. – Uvijek 
sam vas strahovito voljela – reče.

– I ja sam vas vrlo zavolio, pošto sam vas upoznao – reče 
Desmond. – Kad sam stanovao u susjedstvu. Uvijek ste se s nama 
igrali zgodne igre.

Oboje mladih se okrenuše.
– Hvala vam, gospođo Oliver – reče Desmond. – Bili ste vrlo 

ljubazni i u sve ovo uložili mnogo truda. Razumijem to. Hvala 
vam, monsieur Poirot.

– Da, hvala vam – reče Celia. – Vrlo sam vam zahvalna.
Oni odoše, dok su ostali gledali za njima.
– I ja sad moram poći – reče Zelie. Okrenuvši se k Poirotu, 

zapita: – A vi? Hoćete li kome išta kazati o svemu ovome?
– Jednoj osobi mogu u povjerenju ispripovjediti sve. Nekom 

umirovljenom policijskom činovniku. On više nije u službi. Posve 
se povukao. Mislim da on neće držati svojom dužnošću da se 
umiješa u nešto što je vrijeme izbrisalo. Da je još u službi, moglo 
bi biti drukčije.

– To je strahovita priča – reče gospođa Oliver – strahovita. I 
svi su se oni ljudi, s kojima sam razgovarala … da, sad razabirem 
da su se svi nečega sjećali. Nečega što je bilo korisno da nam 
otkrije istinu, premda je bilo teško sve to uskladiti. Izuzevši 
monsieuru Poirotu, koji uvijek zna uskladiti najneobićmije stvari. 
Vlasulje i blizanke.

Poirot pođe prema Zelie koja je stajala promatrajući okolinu.
– Ne zamjerate li mi – zapita – Što sam došao k vama i 

nagovorio vas da učinite ovo što ste učinili?
– Ne. Drago mi je. Bili ste u pravu. Ono dvoje su vrlo ljupki i 

pristaju jedno uz drugo. Oni će biti sretni. Mi stojimo ovdje gdje 
je nekoć živjelo dvoje ljudi koji su se ljubili. Stojim ovdje gdje su 
umrli ljubavnici, i ja ne okrivljujem njega zbog onoga Što je 
učinio. Možda je to bilo krivo, držim da je bilo krivo, ali ja ga ne 
mogu okriviti. Bilo je to hrabro djelo, makar i popogrešno.
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– I vi ste ga ljubili, zar ne? – zapita Hercule Poirot.
– Da. Uvijek. Otkako sam došla u ovu kuću. Ljubila sam ga 

od sveg srca. On to nije znao. Između nas nije nikad bilo ništa. On 
je imao povjerenja u mene i volio me. Ja sam ih voljela oboje. 
Njega i Margaret.

– Nešto bih vas htio zapitati. On je volio i Dolly i Molly, zar 
ne?

– Do kraja života. Ljubio ih je obje. I zato je pristao da spasi 
Dolly. Zato je Molly htjela da on to učini. Koju je od sestara volio 
više? Ne znam. To možda nikad neću doznati – reče Zelie. – 
Nikad nisam doznala … zacijelo ni neću nikad.

Poirot ju je trenutak gledao, onda se okrenuo. Prišao je 
gospođi Oliver.

– Vratimo se u London. Moramo se vratiti u svagdašnjicu, 
zaboraviti tragedije i ljubavne afere.

– Slonovi pamte – reče gospođa Oliver – ali ljudi, osobito 
milosrdni ljudi, zaboravljaju.
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