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Dolazak Gospodina Kvina

Bila je Stara godina. Stariji gosti ku¢ne zabave u Rovstonu okupili su se u velikoj dnevnoj sobi.

G. Satterthwaite bio je zadovoljan Sto su mladi otisli na spavanje. Nije volio previSe mladih na okupu. Smatrao ih je
nezanimljivima i neotesanima. Nedostajalo im je profinjenosti, a on je s godinama sve viSe cijenio tu osobinu.

Bio je u Sezdeset drugoj — malo pognut, smeZuran ¢ovjek s buljavim licem, neobic¢no nalik na patuljka i s dubokim,
nesvakidaSnjim zanimanjem za tude Zivote. Cijeli je Zivot, tako reéi, prosjedio u prvom redu parketa, promatrajuci
kako se pred njim odvijaju razli¢ite ljudske drame. On sam uvijek je imao ulogu promatraca. Tek sada, pod starost,
postajao je sve izbirljiviji. Sada je zahtijevao viSe od onog Sto je obi¢no dobivao.

Bez sumnje, imao je dara za to. Instinktivno je znao kad je na pomolu drama.

Nanjusio bi je poput ratnog konja. Cim je tog popodneva stigao u Rovston, pojavio se taj udni unutrasnji osjecaj i
"natjerao ga na oprez. NeSto zanimljivo se dogadalo ili ¢e se dogoditi.

Kucéna zabava nije bila velika. Bio je tu Tom Evesham, njihov srdacni dobro raspoloZeni domacin i njegova ozbiljna
supruga zainteresirana za politiku, prije udaje lady Laura Keene. Zatim sir Richard Conway, vojnik, putnik i sportas,
Sest do sedam mladih ljudi ¢ija imena g. Satterthwaite nije zapamtio, a tu su bili i Portalovi.

G. Satterthwaitea su zanimali bas Portalovi.

Do tada nikad nije upoznao Aleca Portala, ali je znao sve o njemu, poznavao je njegova oca i djeda. Alec Portal je
bio prili¢no tipican. PribliZavao se Cetrdesetoj, plave kose i o€iju kao u svih Portalovih, volio je sport, bio je dobar
natjecatelj. Bez maste i iCeg neobi¢nog, Alec Portal je bio obican, dobar, zdrav engleski kov.

Ali njegova supruga je bila drukcija. G. Satterthwaite je znao da je Australka.

Portal je bio u Australiji prije dvije godine, tamo ju je upoznao, oZenio je i doveo kudi. Prije udaje nije nikad bila u
Engleskoj. Ipak nije slic¢ila nijednoj Australki koju je g. Satterthwaite ikad upoznao.

Potajno ju je promatrao. Zanimljiva Zena — vrlo zanimljiva. Tako mirna, a ipak tako — Ziva. Ziva! Upravo tako!
Nije bas lijepa — ne, ne biste je mogli nazvati lijepom, ali je imala neki kobni ¢ar koji ste morali primijetiti — koji
je svaki muSkarac morao primijetiti. MuSkarac u g. Satterthwaiteu osjetio je to, ali je njegovu Zenskastu crtu (jer g.
Satterthwaite ju je uvelike posjedovao) podjednako zanimalo joS neSto: zaSto gda Portal boji kosu?

Nijedan muskarac vjerojatno ne bi primijetio da ona boji kosu, ali g. Satterthwaite je to uocio. Znao je on sve te
stvari. A to ga je zbunjivalo. Mnoge tamnokose Zene oksidiraju kosu; do sada nikad nije naiSao na plavokosu Zenu
koja bi je bojila u crno.

Sve na njoj pobudivalo je njegovu radoznalost. Intuitivno je bio siguran da je ona ili vrlo sretna ili vrlo nesretna —
ali nije znao koje od toga, a to ga je mucilo. Osim toga, i taj cudni utjecaj koji je imala na svog muza.

On je oboZava, rece g. Satterthwaite sam sebi, ali katkada se nje — boji! To je vrlo zanimljivo. To je neobi¢no
zanimljivo.

Portal je previSe pio. To je bilo sigurno. A imao je cudan obicaj da promatra suprugu kad ga ona ne gleda.
Zivci, rece g. Satterthwaite. Momak je neurotik. I ona to zna, ali ne poduzima nista.

Taj par ga je vrlo zanimao. Dogadalo se neSto Sto nije mogao dokuciti.

Iz takvih razmiSljanja prenulo ga je svecano odbijanje velikog sata.

— Dvanaest — rece Evesham — Nova godina. Sretna Nova godina — svima! U stvari, ovaj sat ide naprijed pet
minuta. Ne znam zaSto djeca ne bi docekala Novu godinu.



— Uopce ne vjerujem da su zaista otisli spavati — reCe njegova Zena mirno.

— Vjerojatno stavljaju Cetke za kosu, ili tako nesSto, u nase krevete. To ih veoma zabavlja. Ne znam zaSto. Kad smo
mi bili mladi, to nam nisu dopustali.

— Autre temps, autre moeurs — re¢e Conway sa smijeSkom.

Bio je visok ¢ovjek vojnickog drZzanja. On i Evesham bili su gotovo istog tipa — posteni, ispravni, prijazni ljudi bez
velike inteligencije.

— U mojoj mladosti svi bismo se uhvatili za ruke u krug i pjevali »Stara dobra vremena« — nastavi lady Laura. —
»Treba li zaboraviti stare znance« — to su veoma dirljive rijeci. Evesham se nelagodno promeskolji. — Prestani,
Laura — promrmlja. — Ne ovdje!

Krene preko Siroke dnevne sobe gdje su sjedili i upali jos jedno svjetlo.

— Bas sam glupa — rece lady Laura sotto vo¢e. — Naravno, to ga podsjeca na jadnog g. Capela. Je li uz kamin
prevruce za vas, draga?

Eleanor Portal napravi otresiti pokret. — Ne brinite se. Povuéi ¢u stolac malo natrag.

Kakav divan glas, pomisli g. Satterthwaite, dubok i zvonak poput jeke, koji zapamtis zauvijek. Lice joj je bilo u
sjeni, Steta.

— Gospodin Capel? — upitala je.

— Da. covjek koji je bio vlasnik ove kuce. Ustrijelio se, znate. Dobro, dragi Tome, ne¢u govoriti o tome ako ne
ZeliS. Naravno, bio je to veliki Sok za Toma, jer je bio ovdje kad se to dogodilo. I vi ste bili, zar ne, sir Richard?

— Jesam, lady Laura.
U uglu je prastari sat zabrundao i zatim astmati¢no otkucao dvanaest.
— Sretna Nova godina — promrsi Evesham nehajno.

Lady Laura smota svoje pletivo pomalo zamiSljena. — Pa, docekali smo Novu godinu — primijeti i doda, gledajuci
prema gdi Portal: — Sto kanite, draga moja?

— Svakako u krevet — rece olako Eleanor Portal i brzo ustane.
Vrlo je blijeda, pomisli g. Satterthwaite dok je i sam ustajao. Obi¢no nije tako blijeda.

Upali za nju svije€u i doda joj je sa smijeSnim starinskim naklonom. Ona je uzme, zahvalivsi i krene polako uza
stepenice.

Iznenada ¢udan osjecaj prozme g. Satterthwaitea. PoZeli po¢i za njom — da je umiri — u€inilo mu se da je ona u
nekoj opasnosti. Poriv ga napusti i on se postidi. I on je postajao nervozan.

Nije pogledala muZa kad je krenula uza stepenice, ali tada okrene glavu i preko ramena mu uputi dug, ispitivacki
pogled. G. Satterthwaitea se dojmio vrlo neobi¢no.

Uhvati sama sebe kako se zbunjeno oprasta s domac¢icom.

— Svakako se nadam da ¢e biti sretna nova godina — govorila je lady Laura. — Ali politi¢ka situacija, ¢ini se,
bremenita je teSkom neizvjesnoscu.

— Siguran sam da jest — reCe g. Satterthwaite ozbiljno. — Siguran sam da jest.

— Samo se nadam — nastavi lady Laura istim tonom — da ¢e crnomanjast musSkarac prvi prije¢i prag.



Pretpostavljam da znate za taj praznovjerni obicaj, g. Satterthwaite? Ne znate? Iznenadujete me. Za srecu u kuci
potrebno je da crnomanjast musSkarac prvi prijede prag na Novu godinu. BoZe dragi, nadam se da ne¢u naci nista
previse neugodno u krevetu. Nikad ne vjerujem djeci. Tako su Zivahni.

Odmahuju¢i glavom zbog loSeg predosjecaja lady Laura dostojanstveno krene uza stepenice.

Kad su Zene otisle, stolce su primaknuli bliZe velikom otvorenom kaminu u kojem su gorjele cjepanice.

— Koliko tko Zeli? — upita Evesham gostoljubivo, dok je drzao bocu s viskijem.

Kad su svi dobili pice, razgovor skrene na temu koja je prije bila zabranjena.

— Poznavali ste Dereka Capela, Satterthwaite? — upita Conway.

— Jesam, povrsno.

— A vi, Portale?

— Ne, nikad ga nisam upoznao.

To je izgovorio tako Zestoko i defenzivno da g. Satterthwaite zacudeno digne pogled.

— Uvijek mi je mrsko kad Laura dotakne tu temu —rece Evesham polako. — Znate, poslije tragedije ova kuca je
bila prodana jednom velikom tvornicaru. Odselio se poslije godinu dana — nije mu odgovaralo ili tako neSto. U
mjestu su izmislili bezbroj budalastina, kako ga proganjaju duhovi. Naravno, kuca je dosla na zao glas. A kad me
Laura nagovorila da se kandidiram za West Kidlebv, to je, naravno, znacilo da ¢emo Zivjeti u ovom kraju. No nije
bilo lako pronaci prikladnu kuc¢u. Rovstonu je cijena padala i tako sam ga na kraju kupio. Price o duhovima su
budalastina, ali ipak se ¢ovjek ne voli podsjecati da Zivi u ku¢i u kojoj mu se jedan prijatelj ustrijelio. Jadni Derek —
nikad ne¢emo saznati zasto je to ucinio.

— Nece biti ni prvi ni posljednji koji se ustrijelio a da nije mogao objasniti razlog — rece Alec Portal Zestoko.
On se digne i ulije sebi joS jedan obilat viski.

Nesto svakako nije u redu s njim, rece g. Satterthwaite sam sebi. Uistinu nije u redu. Volio bih znati §to je posrijedi.
— Bogami, jak vjetar! — re¢e Conway. — Burna no¢.

— Prava no¢ za duhove — lakoumno se nasmijao Portal. — Veceras vani pleSu svi davoli pakla.

— Po lady Lauri ¢ak i najcrnji od njih donijet ¢e nam sre¢u — primijeti Conway smijuci se. — SluSajte ovo!
Vjetar se ponovo digne uz straSan urlik, a kad se smirio, zacula su se tri jaka udarca na velika okovana vanjska vrata.
Svi se trgnu.

— Tko bi to, zaboga, mogao biti u ovo doba no¢i? — vikne Evesham.

Zgledali su se medusobno.

— Ja ¢u otvoriti — rece Evesham. — Posluga je otiSla spavati.

Dosao je do vrata, poceo petljati oko masivnih poluga i konac¢no ih naglo otvori.

Ledeni zapuh vjetra uleti unutra.

U okviru vrata prikazao se visok i vitak muSkarac. G. Satterthwaiteu, koji ga je promatrao, ucinilo se, uslijed
neobic¢nog efekta obojenog stakla iznad vrata, da je odjeven u sve dugine boje. Kad je zakoracio naprijed, vidjeli su
da je to mrSav, crnomanjast muskarac.



— Moram se ispricati Sto vam smetam — rece stranac prijatnim staloZenim glasom.

— Ali automobil mi se pokvario. NiSta ozbiljno, moj Sofer ga popravlja, ali to ¢e potrajati otprilike pola sata, a vani
je tako prokleto hladno — zastao je.

— Uistinu jest — brzo nadoveZe Evesham.

— Udite i popijte nesto. MoZemo li vam pomo¢i?

— Nije potrebno, hvala. Momak se razumije u to. Uzgred, zovem se Quin — Harley Quin.

— Sjednite, g. Quine — ponudi ga Evesham.

— Sir Richard Conway, g. Satterthwaite, g. Portal. Ja se zovem Evesham — upoznao ga je s ostalima.

G. Quin se uljudno naklonio i sjeo na stolac koji mu Evesham gostoljubivo primakne.

Tog trenutka odsjaj vatre baci ¢udno svjetlo na njegovo lice koje se u¢ini kao maska.

Evesham baci joS par cjepanica u vatru.

— Pi¢e? — upitao ga je.

— Hvala, rado bih popio.

— Poznajete li dobro ovaj kraj, g. Quine? — upitao ga je, dodavsi mu casu s viskijem.

— Prolazio sam ovuda prije nekoliko godina.

— Uistinu?

— Da. Ova kuca je nekada pripadala ¢ovjeku po imenu Capel.

— Ah, da — rece Evesham. — Jadni Derek Capel. Poznavali ste ga?

— Jesam.

Eveshamovo ponaSanje se promijenilo, gotovo neprimjetno za onoga koji nije poznavao karakter Engleza. Prvotne
suzdrzljivosti je nestalo. G. Quin je poznavao Dereka Capela. Bio je prijateljev prijatelj, dakle bio je pouzdan i
potpuno vrijedan povjerenja.

— Svi smo se zapanjili — rece povjerljivo. — Upravo smo o tome razgovarali kad ste naisli. Mogu vam rec¢i da
nisam bas rado kupio ovu kuéu. Da je bilo iSta pogodnije — ali nije. Razumijete, bio sam u ku¢i one no¢i kad se
ustrijelio — a i Conway — Casna rije¢, uvijek ocekujem da ¢u ugledati njegova duha.

— Zaista, nerazjasnjivo — rece g. Quin polako i promisljeno, pa zastane poput glumca koji je upravo izgovorio
znacajne rijeci svoje uloge.

— Dobro kaZete, nerazjasnjivo — upadne Conway. — To je mrac¢na misterija — uvijek ¢e ostati.

— Pitam se — poce g. Quin zamiSljeno. — Da, sir Richarde, htjeli ste neSto re¢i?

— Zgranuli smo se — upravo tako. Covjek u najboljim godinama, zdrav, veseo, bez ikakvih briga. Kod njega je
odsjelo pet-Sest starih drugova. Za vecerom je vladalo vrlo dobro raspolozZenje, puno planova za buduénost. A
poslije veCere on se popne ravno u sobu, uzima revolver iz ladice i ubija se.

Zasto? Nitko nikad nije saznao. Nitko nikad i nece saznati.

— Nije li to prili¢no dalekosezZna izjava, sir Richarde? — upita g. Quin smjeskajuci se.



— Sto Zelite re¢i? Ne razumijem — zabulji se Conway u njega.

— Problem nije apsolutno nerjeSiv zato Sto je ostao nerijeSen.

— Ma hajdete, ovjece, ako se nista nije otkrilo u ono vrijeme, vjerojatno se nece ni sada — poslije deset godina.
— Ne slazem se s vama — g. Quin zatrese blago glavom. — Povijest je protiv vas.

Suvremeni povjesniCar nikad ne piSe tako istinitu povijest kao onaj poslije nekoliko generacija. To je pitanje istinite
relacije, razumijevanja odnosa. Ako hocete, to je kao i sve drugo, pitanje relativnosti.

Alec Portal se nagne naprijed.

— Imate pravo, g. Quine — vikne — imate pravo. Vrijeme ne eliminira pitanje — samo ga ponovo postavi u
drugom obliku.

Evesham se pomirljivo smijeSio. — Vi Zelite re¢i, g. Quine, da kad bismo, recimo, veceras poveli istrazni postupak
o uzrocima smrti Dereka Capela, postoji ista vjerojatnost da bismo otkrili istinu kao i u ono vrijeme?

— Veca, g. Eveshame. Osobni faktor je uglavnom otpao, i vi Cete se sjetiti golih ¢injenica, ne nastojec¢i im dati
vlastito tumacenje.

Evesham se sumnjicavo namrsti.

— Naravno, moramo imati polaznu to¢ku — rece g. Quin mirno i staloZeno. — Polazna tocka je obicno teorija.
Netko od vas mora imati neku teoriju, siguran sam.

Sto je s vama, sir Richarde?
— No, svakako — zamiSljeno se namrsti Conway — mislili smo, naravno svi smo mislili da je u pitanju neka Zena.
Obicno se radi o tome ili 0 novcu, zar ne? A novac zasigurno nije bio u pitanju. Nije imao nikakvih materijalnih

neprilika. I tako, Sto je drugo moglo biti?

G. Satterthwaite se lecne. Bio se nagnuo naprijed da bi dodao svoju opasku i, dok je to radio, ugledao je Zensku
priliku koja je ¢ucala uz ogradu na gornjem hodniku.

Skupila se uz nju, nevidljiva sa svih mjesta osim s onoga gdje je on sjedio, i oito je s napetom paznjom sluSala ono
Sto se dolje govorilo. Bila je tako nepomic¢na da je jedva povjerovao vlastitim o€ima.

Ali je lako prepoznao starinski brokat haljine. Bila je to Eleanor Portal.

Iznenada se ucinilo da se svi dogadaji veceri uklapaju — dolazak g. Quina, ne puki sucaj, nego nastup glumca.
Veceras se u velikoj dnevnoj sobi Rovstona odigrava drama, drama koja nije niSta manje stvarna zato Sto je jedan
glumac mrtav. O da, Derek Capel je imao ulogu u drami. G. Satterthwaite je bio siguran u to.

I, opet iznenada, nova misao padne mu na pamet. To je bilo djelo g. Quina. On je reZirao predstavu — davao
glumcima uloge. On je bio u sredistu misterije i povlacec¢i konce, pokretao lutke. On je znao sve, Cak i za prisutnost

Zene koja je cucala gore uz ogradu. Da, znao je.

Zavalivsi se duboko u stolcu, siguran u svojoj ulozi gledaoca, g. Satterthwaite je gledao kako se drama odvija pred
njegovim o¢ima. Mirno i prirodno, g. Quin je povlacio konce pokrecuci lutke.

— Zena — da — promrmlja zamisljeno. — Za vecerom se nije spominjala nikakva Zena?
— Pa, naravno — vikne Evesham — objavio je svoje zaruke. Zbog toga se to i ¢inilo apsolutno ludim. Bio je vrlo
ponosan. Rekao je da se to joS ne smije objaviti — ali nam je dao naslutiti da se nada uspjehu u Benedi¢kovim

ulozima.

— Naravno, svi smo pogodili tko je dama — rece Conway. — Marjorie Dilke. Zgodna djevojka.



Cinilo se da je na g. Quinu red da govori, ali on to nije ucinio, a u njegovoj $utnji bilo je nesto ¢udno izazovno. Kao
da osporava posljednju izjavu.

— Tko bi drugi mogao biti? Je li, Evesham? — upitao je Conway kao da se brani.

— Ne znam — rece Tom Evesham polako. — Sjetimo se Sto je to¢no rekao? NeSto o tome da se nada u uspjeh
Benedickovih uloga, da nam ne moZe re¢i ime dame dok ona ne dopusti, da se to joS ne smije objaviti. Rekao je,
sjecam se, da je vraski sretan momak. Da Zeli da njegova dva stara prijatelja znaju kako ¢e iduce godine u isto
vrijeme biti sretno oZenjen Covjek. Naravno, pretpostavili smo da je rije¢ o Marjorie. Bili su veliki prijatelji i Cesto je
s njom izlazio.

— Jedino — pocne Conway, pa zastane.

— Sto si htio reéi, Dick?

— Pa, mislim, ¢udno mi je nekako, ako je to bila Marjorie, zasto se zaruke nisu smjele objaviti. Zelim re¢i, cemu ta
tajnovitost? Prije mi zvuci kao da se radilo o udanoj Zeni. Znate, o nekoj Zeni €iji je muZ upravo umro, ili se
namjeravala razvesti.

— Toc¢no — rece Evesham. — Ako je to bio slucaj, naravno da se zaruke nisu smjele odmah objaviti. Kad sad bolje
razmislim, ¢ini mi se da se nije mnogo sastajao s Marjorie. Sve je to bilo godinu dana ranije. Sje¢am se da sam
pomislio kako su se odnosi medu njima ohladili.

— Cudnovato — primjeti g. Quin.

— Da, gotovo se Cinilo kao da se netko isprijecio izmedu njih.

— Druga Zena — rece Conway zamisljeno.

— Bogami — sjeti se Evesham — bilo je neSto gotovo nepristojno radosno u Dereka te no¢i. ¢inio se kao opijen od
sreCe. A ipak, ne mogu to ba$ tocno objasniti, ali doimao se i nekako prkosno.

— Poput ¢ovjeka koji izaziva sudbinu — doda Alec Portal Zestoko.

Je li govorio o Dereku Capelu — ili o sebi? G. Satterthwaite je, gledajuci ga, bio sklon vjerovati ovo posljednje. Da,
to je bio Alec Portal — Covjek koji prkosi sudbini. Njegova maSta, smuSena pi¢em, reagirala je iznenada na tu
primjedbu u pri€i koja je izazvala njegove vlastite tajne preokupacije.

G. Satterthwaite digne pogled. Bila je joS ondje. Gledala, sluSala — i dalje nepomicna, sledena — kao da je mrtva.
— SavrSeno to¢no — rece Conway. — Capel je bio uzbuden — ¢udnovato uzbuden.
Kao ¢ovjek koji je mnogo ulozio i pobijedio protiv gotovo nadmoc¢nih nepovoljnih okolnosti.

— MoZda je prikupljao hrabrost za ono 5to je odlucio u€initi? — natukne Portal. A zatim kao da ga je pokrenuo
slijed misli, digne se i posluZi se joS jednim pi¢em.

— Nikako — odvrati Evesham oStro. — Gotovo bih se zakleo da mu nista sli¢no nije bilo na pameti. Conway ima
pravo. Uspjesni kockar kojemu je poslo za rukom ono Sto je imalo slabe izglede i jedva moZe povjerovati u vlastitu
sre¢u. Takav je bio njegov stav.

— A ipak — Conway uc¢ini malodusnu kretnju — deset minuta kasnije ..

Sjedili su u tiSini. Evesham udari Sakom po stolu. — Moralo se nesto dogoditi u tih deset minuta — vikne. —
Moralo! Ali Sto? Pretreslmo to pazljivo. Svi smo govorili.

Usred tog razgovora Capel se iznenada digao i iziSao iz sobe.

— Zasto? — rece g. Quin.



Upad je Cini se zbunio Eveshama. — Molim?
— Samo sam upitao zaSto? — rece g. Quin. Evesham skupi obrve, trudeci se da se sjeti.
— Tada se nije €inilo bitnim. Pa da, naravno...

— Posta! Sjecate li se onog brencavog zvona i kako smo svi bili uzbudeni? Tri dana smo bili zatrpani snijegom,
sjetite se. Bila je to najveca snjezna mecava u nizu posljednjih godina. Sve ceste su bile neprohodne. Nikakvih
novina, nikakvih pisama.

Capel je iziSao da pogleda je li se konacno ista probilo. Dobio je veliku hrpu novina i pisama. Otvorio je novine da
vidi ima li kakvih novosti, a zatim otiSao gore sa svojim pismima. Tri minute nakon toga ¢uli smo pucanj.
Nerazjasnjivo — apsolutno nerazjasnjivo.

— Nije to nerazjasnjivo — rece Portal. — Naravno, ¢ovjek je dobio neke neocekivane vijesti u pismu. Oc¢igledno je
tako bilo.

— Nemojte misliti da smo propustili tako nesto. To je bilo jedno od prvih pitanja istraZitelja. Ali Capel uopce nije
otvorio nijedno od svojih pisama. Cijela hrpa leZala je neotvorena na njegovu toaletnom stolicu.

— Sigurni ste da nije otvorio niti jedno? — pokunjio se Portal. — Mogao ga je unistiti posto ga je pro€itao?

— Ne, sasvim sam siguran. Naravno, to bi bilo prirodno rjeSenje. Ne, sva pisma su bila neotvorena. NiSta nije bilo
spaljeno — niSta poderano. U sobi nije bilo peci.

— Cudno — odmahne glavom Portal.

— Sve je bilo grozno — rece Evesham tiho. — Conway i ja smo otisli gore kad smo culi hitac i nasli ga.
Zaprepastio sam se, kaZem vam.

— Pretpostavljam da se niSta nije moglo uciniti osim telefonirati policiji? — upita g. Quin.
— Na sre¢u mjesni policajac bio je slucajno u to vrijeme u kuhinji. Jedan od pasa, Conway, sjecas li se jadnog
Rovera? Odlutao je dan ranije. Kocija$ koji je prolazio naSao ga je napola zatrpanog u snjeZnom nanosu i odnio ga

na policijsku stanicu.

Prepoznali su Capelova psa, kojeg je osobito volio, pa ga je policajac donio. Stigao je minutu prije nego Sto je hitac
ispaljen. To nam je ustedjelo mnogo nevolja.

— Bogami, to je bila vijavica — prisjeti se Conway. — Otprilike u ovo doba godine, zar ne? Na pocetku sijecnja.
— Mislim u veljaci. Da vidimo, otisli smo u inozemstvo ubrzo nakon toga.

— Prili¢no sam siguran da je bio sijecanj. Moj lovacki konj Ned, sjecate se Neda, oSepavio je na kraju sije¢nja. To
je bilo bas poslije tog dogadaja.

— Onda je valjda bilo na kraju sije¢nja. Cudno kako se ¢ovjek tesko sjeti datuma nakon mnogo godina.

— To je jedna od najteZih stvari — rece g. Quin razgovorljivo. - Osim ako to ne povezete s nekim vaznim javnim
dogadajem — kao Sto je atentat na okrunjenu glavu ili kakvo veliko sudenje za ubojstvo.

— Pa, naravno, to je bilo bas prije slucaja Appleton! — vikne Conway.
— Neposredno poslije toga, zar ne?

— Ne, ne, zar se ne sjec¢as? Capel je poznavao Appletonove — odsjeo je kod starog prethodnog proljeca — samo
tjedan dana prije nego Sto je ovaj umro. Jedne je vecCeri govorio o njemu, pricao je kako je staro ¢angrizalo i kako to
mora biti strasno za mladu i lijepu Zenu poput gospode Appleton biti vezana za njega. Tada nije bilo nikakve sumnje
da ga je ona sredila.



— Bogami, ima$ pravo. Sje¢am se da sam procitao ¢lanak u novinama u kojem je pisalo kako je odobren nalog za
ekshumaciju. Sigurno je to bilo toga istog dana — sjecam se da sam ga rastreseno Citao, znate, misli su mi bile
zaokupljene jadnim Derekom koji je gore leZao mrtav.

— Obicna ali vrlo ¢udnovata pojava — primijeti g. Quin. — U trenucima velike napetosti misli se usmjere na neku
sasvim nevaznu stvar koja se pamti dugo poslije toga s najvecom preciznoSc¢u, zapecacena, tako reci, psihickim
stresom trenutka.

To mozZe biti neki sasvim nevazni detalj kao Sto je dezen tapeta, ali se nikad nece zaboraviti.

— Prili¢no ¢udno Sto to govorite, g. Quine — re¢e Conway. — Upravo dok ste govorili, iznenada sam se ponovo
nasao u sobi Dereka Capela — a Derek je leZao na podu, mrtav. Vrlo jasno sam ugledao veliko drvo kroz prozor i
sjenu koju je vani bacalo na snijeg. Da, mjesecina, snijeg i sjena drveta — kao da ih ponovo vidim ovog trenutka.
BoZe, vjerujem da bih ih mogao nacrtati a ipak tada nisam shvatio da ih gledam.

— Njegova je soba bila ona velika iznad trijema, zar ne? — upita g. Quin.

— Da, a stablo je bilo velika bukva, upravo na uglu puta koji vodi do ulice.

G. Quin kimne kao da je zadovoljan. G. Satterthwaite je bio neobi¢no uzbuden. Bio je uvjeren da je svaka rijec,
svaka primjedba g. Quina izreCena s odredenom namjerom. Na nesto je ciljao — g. Satterthwaite nije tocno znao na
Sto, ali je osjecao tko je ovdje gospodar situacije. Nastane trenutna stanka i tada se Evesham vrati na prethodnu
temu. — Slucaj Appleton, sad ga se sje¢am vrlo dobro. Kakva je to bila senzacija. Izvukla se, zar ne? Lijepa Zena,

vrlo bijele puti — izvanredno bjeloputa.

Gotovo protiv volje, oci g. Satterthwaitea potraZe lik koji je gore klecao. Je li to bila njegova uobrazilja, ili je ona
ustuknula kao pod udarcem? Da li je vidio jednu ruku kako kliZe po stolnjaku — a zatim zastaje?

Zacu se lom razbijena stakla. Alec Portal je, dok se sluZio viskijem, ispustio bocu.

— StraSno mi je Zao! Ne znam Sto mi je.

— Ne smeta — prekine Evesham njegovo ispricavanje. — NiSta ne smeta.

Cudnovato, taj me lom podsjetio da je to i ona ucinila, zar ne? Gda Appleton?

Razbila je bocu porta?

— Da. Stari je Appleton pio ¢asSu porta — samo jednu — svake veceri. Dan nakon njegove smrti jedan sluga ju je
vidio da uzima bocu i namjerno je razbija. To je, naravno, dalo povoda za govorkanje. Svi su znali da je s njim bila

strahovito nesretna. Naklapanja je bilo sve viSe, i na kraju, nekoliko mjeseci kasnije, njegova rodbina zatraZila je
nalog za ekshumaciju. I zbilja, stari je bio otrovan. Arsenom, zar ne?

— Ne, mislim strihninom. Nije ni vazno. No, naravno tako je to bilo. Pretpostavljalo se da je to mogla uciniti samo
jedna osoba. Gda Appleton je izvedena pred sud.

Oslobodena je viSe zbog nedostatka dokaza protiv nje nego zbog nekog cvrstog dokaza nevinosti. Drugim rijecima,
imala je srecu. Da, uvjeren sam da je to ona ucinila. Sto je poslije bilo s njom?

— Mislim da je otiSla u Kanadu. Ili u Australiju? Ondje je imala ujaka ili tako nekog, koji ju je prihvatio. Najbolje
Sto je mogla uCiniti u tim okolnostima.

G. Satterthwaite je bio fasciniran desnom rukom Aleca Portala koja je drZala ¢aSu.
Kako ju je ¢vrsto drzala.

Razbit ¢es je uskoro ako ne pripazis, pomisli g. Satterthwaite. BoZe dragi, kako je to sve zanimljivo.



Evesham se digne i posluZi picem. — Pa, nismo mnogo bliZe razlogu zasto se ubio jadni Derek Capel — primijeti.
— Istrazni postupak nije bas bio uspjesan, zar ne, g. Quine?

G. Quin se nasmije. Bio je to cudan smijeh, podrugljiv — a ipak Zalostan. Sve ih je trgnuo.

— Oprostite — reCe. — Vi joS Zivite u proslosti, g. Eveshame. Jo$ vas koc¢i vasa unaprijed stvorena predodzZba. Ali
ja, €ovjek izvan toga, stranac u prolazu, vidim samo — Cinjenice!

— Cinjenice?

— Da — ¢injenice.

— Sto hocete re¢i? — upita Evesham.

— Ja vidim jasan slijed ¢injenica koje ste sami istakli ali ¢iju vaznost niste uocili.

Vratimo se deset godina unatrag i pogledajmo Sto vidimo — nesputani mislima ili osjecajima.

G. Quin je ustao. Doimao se vrlo visok. Iza njega na mahove je poskakivao plamen vatre. Prozbori tihim,
uvjerljivim glasom: — Vi ste za veCerom. Derek Capel objavljuje svoje zaruke. Tada mislite da je rije¢ o Marjorie
Dilke. Sad niste tako sigurni u to. Ponasanje mu je nemirno, uzbudeno, poput ¢ovjeka koji je uspjesno izazvao
sudbinu — koji je, po vaSim vlastitim rije¢ima, izveo velik uspjesni potez usprkos golemim nepovoljnim
okolnostima. Tada zazvoni. On izlazi da pokupi davno zakaSnjelu poStu. Ne otvara pisma, ali vi sami spominjete da
je otvorio novine da pogleda vijesti. Bilo je to prije deset godina — pa ne moZemo znati kakve su tog dana bile
novosti — neki daleki potres, bliska politicka kriza? Jedino Sto znamo o sadrZaju novina jest da su sadrzavale jedan
mali ¢lanak — clanak koji saop¢ava da je Ministarstvo unutrasnjih poslova prije tri dana dalo odobrenje za
ekshumaciju tijela g. Appletona.

— Sto?

— Derek Capel odlazi u svoju sobu i ugleda nesto kroz prozor — nastavi g. Quin. — Sir Richard Conway nam je
rekao da zavjese nisu bile navucene i da je prozor gledao na put do ceste, Sto je vidio? $to je mogao vidjeti da ga
natjera da sebi oduzme Zivot?

— Sto mislite? to je vidio?

— Mislim — rece g. Quin — da je vidio policajca. Policajca koji je doSao zbog psa.

Ali to Derek Capel nije znao — samo je vidio — policajca.

Nastala je duga Sutnja — kao da je potrebno neko vrijeme da se shvati zakljucak.

— Boze! — konacno prosapc¢e Evesham.

— Valjda to ne mislite? Appleton? Ali on nije bio ondje u vrijeme Appletonove smrti.

Stari je bio sam sa svojom Zenom.

— Ali je mogao biti tamo tjedan dana ranije. Strihnin se ne rastvara lako ako nije u obliku hidroklorida. Veca
kolicina, stavljena u porto, nasla bi se u zadnjoj ¢asi, mozda i tjedan dana poslije njegova odlaska.

Portal skoci prema naprijed, glas mu je bio promukao. — Zasto je razbila bocu? — vikne.
— Zasto je razbila bocu? To mi recite.

Prvi put te veceri g. Quin se obrati g. Satterthwaiteu. — Vi imate mnogo Zivotnog iskustva, g. Satterthwaite. MoZda
nam vi to moZete reci.

Glas g. Satterthwaitea malo zadrhti. Napokon je bila na redu i njegova uloga. On je trebao izgovoriti jedan od



najvaznijih tekstova u drami. Sad je bio glumac — ne promatrac.
— Meni se ¢ini — promrmlja skromno — da je njoj bilo stalo do Dereka Capela.

Bila je dobra Zena — i otjerala ga je. Kad joj je muZ umro, naslu¢ivala je istinu. I tako, da spasi covjeka kojega je
voljela, pokuSala je unistiti dokaz protiv njega.

Poslije, mislim, on ju je uvjerio da su njene sumnje neosnovane i ona je pristala da se uda za njega. Ali ¢ak i tada,
oklijevala je... Mislim da Zene imaju mnogo instinkta.

G. Satterthwaite je izgovorio svoju ulogu. Iznenada jedan dug drhtavi uzdah ispuni zrak.
— BoZe moj! — vikne Evesham trgnuvsi se.
— Sto je to bilo?

G. Satterthwaite mu je mogao reci da je to Eleanor Portal na gornjim stepenicama, ali on je bio previse dobar
umjetnik da bi pokvario dobar efekt.

Quin se smjeSkao. — Vjerojatno su mi kola do sada ve¢ gotova. Hvala na gostoprimstvu, g. Eveshame. Nadam se da
sam ucinio nesSto za svog prijatelja.

Zaprepasteno su buljili u njega.

— Taj aspekt stvari nije vas se dojmio? On je volio tu Zenu, znate. Volio ju je toliko da je zbog nje pocinio ubojstvo.
Kad ga je dostigla odmazda, kao Sto je pogresno mislio, oduzeo je sebi Zivot. Ali je nehotice ostavio nju da snosi
posljedice.

— Bila je oslobodena — promrsi Evesham.

— Jer se njena krivnja nije mogla dokazati, ¢ini mi se — moZzda samo ¢ini — da ona jo$ snosi posljedice.
Portal utone u stolac, lica zakopana u dlanove. G. Quin se okrene g. Satterthwaiteu.

— Do videnja, g. Satterthwaite. Zanimaju vas drame, zar ne? G. Satterthwaite iznenadeno kinine.

— Moram vam preporuciti harlekinadu. Danas izumire, ali uvjeravam vas da se isplati. Malo se tesko slijedi
simbolika ali besmrtni su uvijek besmrtni, znate. Zelim vam svima laku no¢.

Gledali su ga kako odlazi u tamu. Kao i prvi put, obojeno staklo stvorilo je dojam duginih boja.

G. Satterthwaite ode gore. Krenuo je da zatvori prozor jer je zrak bio hladan. Lik g. Quina odmicao je putom, a iz
pokrajnih vrata istrcala je Zenska prilika. Kratko su razgovarali, zatim se vratila istim putem do kuce. Prosla je ba$
ispod prozora i g. Satterthwaite je opet bio dirnut izraZajnoS¢u njena lica. Sad se kretala kao da je u sretnom snu.

— Eleanora!

Alec Portal dode do nje.

— Eleanora, oprosti mi — molim te. Rekla si mi istinu, ali neka mi bog oprosti — nisam ti dokraja vjerovao...
G. Satterthwaite je bio duboko zainteresiran za tude stvari, ali je bio i dZentlmen.

NasSao se ponukan da zatvori prozor. To je i u€inio.

Ali ga je zatvarao vrlo polako.

Cuo je njen glas, izuzetan i neopisiv. — Znam, znam. Trpio si paklene muke. Kao i ja jednom. Voljeti — a ipak ¢as
vjerovati cas sumnjati — odbacivati sumnje i opet ih oZivljavati sa zlim slutnjama. Znam, Alec, znam. Ali postoji



gori pakao od ovoga, pakao u kojem sam Zivjela s tobom. Vidjela sam tvoje sumnje — tvoj strah— kako truje nasu
ljubav. Spasio me onaj Covjek, slucajni prolaznik. Zna$, nisam to viSe mogla podnositi. VeCeras — veceras sam se
namjeravala ubiti — Alec — Alec!



Sjena na staklu

— Slusajte ovo — rece lady Cynthia Drage. Procita glasno iz ¢asopisa koji je drzala u ruci:
— G. i gda Unkerton prireduju zabavu u Greenways Houseu ovog tjedna.

Medu gostima su lady Cvnthia Drage, g. i gda Richarda Scotta, major Porter, gda Staverton, kapetan Al ensoni g.
Satterthwaite.

— Dobro je znati Sto nas ocekuje — primijeti lady Cynthia odlazu¢i novine. — Ali oni su stvarno napravili zbrku od
svega.

Njezin sugovornik, taj isti g. Satterthwaite, Cije se ime pojavilo na kraju popisa gostiju, pogleda je ispitivacki.
Govorilo se, kad se g. Satterthwaite nade u ku¢ama bogatasa, ili je neobi¢no dobra kuhinja ili ¢e se tamo odigrati
kakva drama. G. Satterthwaitea izuzetno su zanimale komedije i tragedije njegovih bliznjih.

Lady Cynthia, sredovje¢na Zena, ostrih crta lica i s obilnom Sminkom, potapSe ga najnovijim tipom suncobrana koji
je gizdavo leZao preko njenih koljena.

— Nemojte se pretvarati da me ne razumijete. Razumijete vi mene savrseno, Stovise, vjerujem da ste dosli ovdje
samo zato da biste prisustvovali kad izbije sukob!

G. Satterthwaite odlucno je protestirao. Nije znao o ¢emu ona govori.

— Govorim o Richardu Scottu. Necete valjda re¢i da nikad niste ¢uli za njega?

— Da, da, ¢uo sam. On je veliki lovac?

— Tako je: »Veliki medvjedi i tigrovi itd.«, kao Sto kaZe pjesma. Naravno, i sam je sada velika zvjerka. —
Unkertonovi bi bili odusevljeni da ga se docepaju — nevjeste takoder. Draga djevojka — vrlo Sarmantna — ali tako
naivna, tek joj je dvadeset godina, znate, a njemu je sigurno barem cetrdeset pet.

— Gda Scott mi se ¢ini vrlo Sarmantna — rece g. Satterthwaite umirujuce.

— Da, jadnica.

— Zasto jadnica?

Lady Cynthia dobaci mu prijekoran pogled i nastavi se pribliZavati spornoj tocki vlastitim stilom. — Porter je
covjek na mjestu — iako dosadan — jedan od onih zanesenih africkih lovaca, Sutljiv i preplanuo. Uvijek je onaj
drugi, onaj poslije Richarda Scotta, vjecni prijatelji i slicno. Kad bolje promislim, vjerujem da su bili zajedno na
onom putovanju.

— Kojem putovanju?

— Onom putovanju. Putovanju gde Staverton. Sad ¢ete re¢i da nikad niste ¢uli za gdu Staverton.

— Cuo sam za gdu Staverton — rece g. Satterthwaite gotovo preko volje.

Izmijeni pogled s lady Cynthijom.

— To tocno prili¢i Unkertonovima — jadikovala je ona — zaista su beznadan slucaj.

Kakva ideja pozvati to dvoje zajedno? Naravno, ¢uli su da je gda Staverton sportaSica, da voli putovati i sli¢no, ¢uli
su i za njenu knjigu. Ljudi poput Unkertonovih ¢ak i ne shvacaju u kakvu su se opasnost uvalili! ProSle sam godine i
sama imala s njima posla i nitko ne zna 3to sam sve prosla. Covjek im mora neprestano biti na raspolaganju! »Ne
smije$ ovo, ne smijeS ono!« Hvala bogu, s tim sam zavrSila. Nismo se posvadili — to ne, ja se nikada ne svadam —



ali netko drugi na mom mjestu tesko bi se savladao. Uvijek kazem da ¢u se nekako pomiriti s vulgarnoscu, ali ne
podnosim podlost!

Nakon ove povjerljive izjave lady Cynthia zaSuti na trenutak, razmiSljaju¢i o podlosti Unkertonovih.

— Da ja organiziram zabavu za njih — odmah nastavi — rekla bih glasno i jasno:

»Ne mozZete pozvati gdu Staverton sa Scottovima. Njih su dvoje jednom bili.. « — znacajno je zastala.

— Ali da li su uistinu? — upita g. Satterthwaite.

— Dragi moj! To je svima poznato. Onaj put u unutra$njost! Cudim se kako je ta Zena imala obraza prihvatiti poziv.
— MoZda nije znala da oni dolaze — natukne g. Satterthwaite.

— Mozda je znala. To je mnogo vjerojatnije.

— Mislite?

— Ona je opasna Zena — ona vrsta Zena koje ne prezaju ni pred ¢ime. Ovog vikenda ne bih voljela biti u koZi
Richarda Scotta.

— Smatrate da njegova supruga ne zna nista?

— Sigurna sam u to. Ali sam uvjerena da ¢e je neki dobronamjerni prijatelj obavijestiti prije ili kasnije. Evo
Jimmyja Al ensona. Zgodan momak. Prosle zime u Egiptu spasio me da se ne ubijem od dosade. Zdravo, Jimmy,
smjesta dodi ovamo.

Kapetan Al enson posluSa, spustajuéi se na travnjak kraj nje. Bio je naocit mladi¢ tridesetih godina, s bijelim zubima
i zaraznim smijehom.

— Drago mi je da me netko Zeli — primijeti.

— Scottovi gugucu kao grlice, a za to je potrebno dvoje a ne troje, Porter proucava okolinu, a ja sam se nasao u
smrtnoj opasnosti da me zabavlja domacica.

Nasmije se. Lady Cvnthia nasmije se s njim. G. Satterthwaite ostane ozbiljan. U nekim je stvarima bio pomalo
staromodan. Tako se, medu ostalim, rijetko podsmjehivao domac¢inu i domacici sve dok ne napusti njihovu kucu.

— Jadni Jimmy — rece lady Cynthia.

— Nije do mene da pitam, nego da hitam. Jedva sam izbjegao prici o obiteljskom duhu.

— Duh Unkertonovih! — vikne lady Cynthia.

— Kako je to uzbudljivo.

— Ne duh Unkertonovih — rece g. Satterthwaite. — Duh Greenwaysa. Kupili su ga s ku¢om.

— Naravno — rece lady Cynthia. — Sad se sje¢am. Ali taj duh ne zvec¢i lancima? Ima neke veze s prozorom.

— Prozorom? — Jimmy Allenson brzo digne pogled.

Ali g. Satterthwaite nije odmah odgovorio. Preko Jimmyjeve glave vidio je kako se tri lika priblizavaju od ku¢e —
vitka djevojka izmedu dva muskarca. Na prvi pogled muskarci su bili sli¢ni, obojica su bili visoki i tamnoputi,

preplanulih lica i prodornih ociju, ali izbliza sli¢nost je nestajala.

Richard Scott, lovac i istraZivac, bio je izvanredno vitalan ¢ovjek. Doimao se vrlo privlacno.



John Porter, njegov prijatelj i drug u lovu, bio je plecatiji, beS¢utna prilicno ukocena lica i zamisljenih sivih ociju.
Bio je to miran Covjek, koji je prihvac¢ao da igra podredenu ulogu prema svom prijatelju.

Izmedu njih dvojice koracala je Moira Scott, koja je do prije tri mjeseca bila Moira O'Connell, vitka, velikih sjetnih
smedih ociju i zlatnocrvene kose, koja joj je poput aureole uokvirivala njezno, malo lice.

Ovo dijete ne smije biti pozlijedeno, rece g. Satterthwaite sam sebi. Bilo bi straSno da takvo dijete bude pozlijedeno.

Lady Cynthia pozdravi pridoslice i mahne im pomodnim suncobranom. — Sjednite i ne prekidajte — rece — g.
Satterthwaite nam prica o duhovima.

— OboZavam price o duhovima — rece Moira Scott. Spusti se na travu.
— O duhu Greenways Housea? — upita Richard Scott.
— Da, znate o tome?

— Ovdje sam odsjedao u proslosti — kimne Scott. — Prije nego Sto su ga Elliotovi morali prodati. Rijec je o Vitezu
na strazi, zar ne?

— Vitez na straZi — ponovi njegova Zena tiho. — Svida mi se. Zvuci zanimljivo.

Molim vas nastavite.

Ali ¢inilo se da je g. Satterthwaiteu nekako mrsko nastaviti. Uvjeravao ju je da to uopce nije zanimljivo.

— Dobro ste to izveli, Satterthwaite — re€e Richard Scott ironi¢no. — Sad svi jo3 napetije cekaju nastavak price.
Nastao je sveop¢i Zamor, i g. Satterthwaite je morao nastaviti.

— To zaista nije zanimljivo — ispri¢avao se.

— Sve je pocelo s jednim viteskim pretkom Elliotove obitelji. Ljubavnik njegove Zene ubio je muza u sobi na katu i
dvoje krivaca je pobjeglo; ali dok su bjezali, pogledali su natrag i ugledali kako ih s prozora promatra lice mrtvog
muZza. Ovo je legenda, ali prica o duhovima nastala je zbog prozorskog stakla u toj istoj sobi, na kojem postoji
neobicna mrlja. Iz blizine je gotovo neprimjetna, ali iz daljine se doimlje kao lice muSkarca koje gleda van.

— Kaoji je to prozor? — upita gda Scott, pogledavsi prema kuci.

— Ne vidi se odavde — rece g. Satterthwaite.

— Na drugoj je strani, prije nekoliko godina iznutra je zagraden daskama — mislim prije Cetrdeset, da budem tocan.

— Zasto su to ucinili? Mislim da ste rekli da se duh ne seta.

— Pa i ne seta se — uvjeravao ju je g. Satterthwaite. — Pretpostavljam da su neki ljudix zbog toga postali
praznovjerni, to je sve.

Zatim je vrlo spretno promijenio temu razgovora. Jimmy Allenson ve¢ je iznosio svoje dojmove o pustinjskim
gatarama u Egiptu.

— Varalice, gotovo sve su varalice. [znijet ¢e vam bezbroj neodredenih stvari o proslosti, ali ni rijeci o budu¢nosti.
— Ja bih pomislio da je obi¢no obratno — dometne John Porter.

— U ovoj je zemlji protuzakonito proricati buduénost, zar ne? — rece Richard Scott. — Moira je nagovarala jednu
Ciganku da joj gata, ali joj je Zena vratila Siling i rekla »niSta od toga«.

— MoZda je vidjela neSto Sto ju je zastraSilo da mi nije Zeljela re¢i — rece Moira.



— Nemojte pretjerivati, gdo Scott — rece Al enson vedro. — Ja, na primjer, ne Zelim povjerovati da zla sudbina
lebdi nad vama.

Pitam se, pomisli g. Satterthwaite. Pitam se.

Tada se zagleda prema kuci: iz nje su iziSle dvije Zene, jedna niska krupna Zena crne kose, neukusno odjevena u
zeleno poput nefrita, i visoka vitka pojava u haljini krem boje. Prva je bila njegova domacica gda Unkerton; druga je
bila Zena o kojoj je Cesto slusao ali je nikad nije upoznao.

— Ovo je gda Staverton — objavi gda Unkerton vrlo zadovoljnim glasom. — Mislim da ste svi ovdje prijatelji.

— Neki ljudi imaju nevjerojatan talent da kaZu najgroznije stvari — promrlja lady Cynthia, ali g. Satterthwaite je
nije sluSao. Promatrao je gdu Staverton.

Neusiljena — vrlo prirodna. Njeno bezbrizno: »Zdravo! Richarde, nismo se vidjeli godinama. Oprosti Sto nisam
mogla do¢i na vjencanje. Je li to tvoja supruga?

Sigurno ste se ve¢ umorili upoznavajuci tolike muZevljeve prijatelje.« Moirina reakcija — prikladna, prilicno
stidljiva. Brz, odobravajuci pogled starije Zene odluta veselo na drugog starog prijatelja.

— Zdravo, Johne! — Isti lagani ton, ali s finom razlikom — toplinom koje prije nije bilo.

Zatim taj iznenadni smijeSak. Preobrazio ju je. Lady Cvnthia je imala pravo. Opasna Zena! Vrlo svijetle puti —
dubokih plavih o€iju — neuobicajene boje sirene — lica gotovo upalog u svojoj mirnoci. 2ena sa sporim oteZu¢im
glasom i iznenadnim zasljepljuju¢im smijeskom.

Iris Staverton sjedne. Prirodno i neizbjezno ostala je centar drustva. Tako ¢e uvijek i biti, osjecalo se.

G. Satterthwaitea prenuo je iz razmiSljanja prijedlog majora Portera da se proSetaju. G. Satterthwaite, koji u pravilu
nije volio Setnje, nevoljko pristane. Njih se dvojica upute zajedno preko travnjaka.

— Prica je bila vrlo zanimljiva — rece major.

— Pokazat ¢u vam prozor — rece g. Satterthwaite.

Poveo ga je okolo prema zapadnoj strani ku¢e. Ovdje je bio jedan mali vrit — oduvijek se zvao Tajni vrt, a bilo je i
nekog smisla u imenu, jer je bio okruZen visokom Zivicom od ¢esmine, a ¢ak je i ulaz iSao u cik-cak liniji izmedu te

visoke bodljikave Zivice.

Kad biste usli u nj, nasli biste se okruZeni draZesnim starinskim Sarmom gredica cvije¢a, izmedu kojih su vodile
poplocane kamene stazice, s niskom kamenom klupom, izvanredno izrezbarenom. Kad su stigli do sredine vrta, g.
Satterthwaite se okrene i upre prstom na kucu. Greenways House se pruzao sa sjevera prema jugu.

Na tom uskom zapadnom zidu postojao je samo jedan prozor na prvom katu, gotovo obrastao brsljanom, s cadavim
staklima. Kako se moglo vidjeti, bio je zakucan daskama.

— Eno ga — rece g. Satterthwaite. IspruZivsi malo vrat Porter digne pogled.
— Hm, sve Sto vidim jest nesto bljeda boja na jednom oknu.
— Preblizu smo — rece g. Satterthwaite. — Gore u Sumi ima jedna Cistina odakle je stvarno dobar pogled.

Uputili su se van iz Tajnog vrta, naglo skrenuli nalijevo, te udarili prema Sumi. G. Satterthwaitea obuzme neka Zelja
da se napravi vazan i jedva je primijetio da je Covjek uz njega odsutan i nepazljiv.

— Naravno, morali su napraviti drugi prozor kad su zakovali ovaj — objasni. — Taj novi gleda na jug na tratinu, na
kojoj smo malo prije sjedili. Pretpostavljam da su Scottovi dobili tu sobu. Zato nisam Zelio da se dalje govori o
tome. Gda Scott bi moZda postala nervozna kad bi shvatila da spava u sobi za koju bi se moglo re¢i da je progone



duhovi.

— Da. Razumijem — rece Porter.

G. Satterthwaite ga oStro pogleda i shvati da ovaj nije ¢uo ni rijeci od onoga Sto je rekao.

— Vrlo zanimljivo — rece Porter. Zamahne Stapom po visokim naprscima i mrsteci se, izjavi:

— Nije smjela do¢i. Nikako nije smjela do¢i. Oduvijek su se ljudi tako obracali g. Satterthwaiteu. Toliko je, Cini se,
malo znacio i bio nevazna li¢nost. Bio je jednostavno obican sluSalac.

— Ne — ponovi Porter — nikako nije smjela do¢i.

G. Satterthwaite je instinktivno znao da ne govori o gdi Scott. — Mislite da nije? — upita. Porter odmahne glavom s
kobnom slutnjom.

— Bio sam na onom putovanju — reCe naglo. — Nas troje. Scott, ja i Iris. Ona je divna Zena — i prokleto zgodna.
— Zastane. — Sto im je bilo da je pozovu? — zavrsi naglo.

— Neznanje — g. Satterthwaite slegne ramenima.

— Bit ¢e nevolje — zakljuci drugi. — Moramo paziti — i u¢initi §to moZemo.
— Ali svakako gda Staverton ..

— Govorim o Scottu. — Zastane. — Vidite — moramo misliti na gdu Scott.

G. Satterthwaite je neprestano mislio na nju, ali nije smatrao da je to potrebno reci, jer ju je ovaj drugi tako ocito
zaboravio sve do ovog Casa.

— Kako se Scott upoznao sa svojom Zenom? — upita.
— Prosle zime u Kairu. Sve je iSlo brzo. Za tri tjedna su se zarucili a za Sest vjencali.
— Cini se veoma Sarmantnom.

— I'jest. Nema sumnje. A on je oboZava — ali to nece niSta izmijeniti. — I major Porter ponovo upotrijebi
zamjenicu koja se odnosila samo na jednu osobu: — Do vraga sve, ona nije smjela do¢i.

Upravo tada izidu na travnati brezZuljak nesto malo udaljeniji od kuce. Ponovo s nekim ponosom zabavljaca g.
Satterthwaite ispruZi ruku. — Pogledajte — upozori ga.

Pocelo se smrkavati. Ipak bilo je jos dovoljno svjetla i na jednom oknu jasno se vidjelo musko lice s perjanicom na
viteSkom SeSiru.
— Vrlo ¢udno — rece Porter. — Stvarno vrlo ¢udno, Sto ¢e se dogoditi ako se ovo staklo razbije jednoga dana?

promijenjeno barem jedanaest puta, moZda i viSe. Posljednji put je to bilo prije dvanaest godina kad je tadasnji
vlasnik kuce odlucio da razori mit. Ali uvijek je isto. Mrlja se ponovo pojavljuje — ne cijela najedanput; mrlja se
postepeno Siri. U pravilu joj treba mjesec ili dva.

Prvi put Porter pokaZe znakove pravog zanimanja. Iznenada se naglo strese.

— Prokleto ¢udne pojave! O njima se ne moZe raspravljati. Koji je pravi razlog Sto su prozor iznutra zabili
daskama?

— Pa, mislilo se da soba donosi nesre¢u. Eveshamovi su boravili u njoj upravo prije razvoda. Stanlev i njegova Zena
dobili su ovu sobu upravo kad je on pobjegao sa svojom koristicom.



Porter podigne obrve. — Razumijem. Opasnost, ne Zivotna nego moralna.
A sada je imaju Scottovi, pomisli g. Satterthwaite. Pitam se...

Vratili su se istim putem ku¢i. Hodaju¢i gotovo necujno po mekoj tratini, obojica zaokupljena vlastitim mislima,
nehotice su prisustvovali tudem razgovoru. Upravo su zaobilazili Zivicu od ¢esmine kad su zaculi glas Iris Staverton.
Jasno se Cuo iz dubine Tajnog vrta: — PoZalit ¢e§ — poZzaliti — zbog ovogal

Scott je odgovarao tiho i nesigurno tako da se rijeci nisu mogle razabrati; tada se opet zacuje Zenski glas,
izgovarajuci rijeci kojih ¢e se kasnije sjetiti: — Ljubomora — tjera ¢ovjeka do davola — ona je sam davo! Natjerat
¢e Covjeka i na mracno ubojstvo. Budi oprezan, Richarde, molim te, budi oprezan.

Nakon toga je iziSla iz Tajnog vrta. Ispred njih je zasla iza ugla kuce a da ih nije vidjela, hodala je brzo, gotovo
tr¢e¢i kao opsjednuta morom.

G. Satterthwaite ponovo pomisli na rijeci lady Cvnthije. Opasna Zena. Prvi put je predosjetio tragediju koja je
dolazila brza, neumoljiva i neizbjeZna.

Ipak te se veCeri postidio svog straha. Vladalo je prijatno raspoloZenje. Gda Staverton nije odavala nikakve znakove
napetosti. Moira Scott je bila u svom elementu, Sarmantna i prirodna. Dvije Zene su se, Cinilo se, vrlo dobro sloZile.
Sam Richard Scott je, €ini se, bio razigran.

Jedino se zabrinula krupna gda Unkerton. Nadugo se povjeravala g. Satterthwaiteu.

— Mislite vi da je to glupo, koliko vam drago, ali mene zbog toga podilaze Zmarci.

Reci ¢u vam iskreno, poslala sam po staklara, bez Nedova znanja.

— Po staklara?

— Da stavi novo staklo na prozor. Sve je to lijepo. Ned se ponosi time — kazZe da to daje ku¢i ton. Meni se ne svida.
KaZem vam iskreno. Dobit ¢emo obi¢no novo staklo, bez tih gadnih prica.

— Zaboravili ste, a moZda i ne znate, ali mrlja se vraca.
— MoZda. Ali ako se stvarno vraca, to je protuprirodno!
G. Satterthwaite digne obrve ali ne odgovori.

— Pa Sto ako se vraca — nastavi gda Unkerton prkosno. — Nas dvoje nismo tako siromasni da ne bismo mogli sebi
priustiti novo staklo svakog mjeseca ili svakog tjedna, ako bude potrebno.

G. Satterthwaite ne prihvati ovaj izazov. Precesto je doZivio da vidi kako se sve rusi pred mo¢i novca, da bi
povjerovao kako ¢e, makar bio duh viteza, izdrZati bitku.

Unato¢ tome zanimala ga je nelagodnost gde Unkerton. Cak i ona nije bila postedena napetosti u zraku — samo 3to
je ona mislila da je to zbog nevazne price o duhu, a ne zbog sukoba li¢nosti medu njenim gostima.

G. Satterthwaiteu je bilo sudeno da Cuje joS jedan ulomak razgovora koji je bacao svjetlo na situaciju. Penjao se
Sirokim stepenicama prema svojoj sobi. John Porter i gda Staverton sjedili su u omanjem proSirenju dnevne sobe.
Njezin je glas bio samo neznatno uznemiren.

— Nisam imala pojma da ¢e Scottovi biti ovdje. Da sam znala, po svoj prilici ne bih dosla; ali uvjeravam vas, dragi
Johne, posto sam ve¢ ovdje, ne namjeravam pobjeci.

G. Satterthwaite nastavi se penjati stepenicama izvan domasaja glasova. Koliko je od toga istina?, pomislio je. Je li
znala? Sto Ce ispasti iz toga?

Odmahne glavom.



Sutradan na jasnom jutarnjem svjetlu ucinilo mu se da je sve to bio plod njegove maste. Trenutak napetosti — to da
— neizbjeZan u tim okolnostima — ali niSta viSe.

Ljudi se prilagode. Pomisao da se sprema neka katastrofa bila je rezultat Zivaca — samo Zivaca — ili moZzda jetre.
Da, tako je, jetra. Za dva tjedna ¢e poci u Carlsbad.

Zbog sebe je te veceri predloZio da podu u malu Setnju. Upravo se pocelo smrkavati. Natuknuo je majoru Porteru da
odu do cistine i pogledaju je li gda Unkerton odrZala rijec i dala postaviti novo staklo. Sam sebi rece: Kretanje mi je
potrebno. Kretanje.

Dva ¢ovjeka polagano su hodala kroz Sumu. Porter je kao obi¢no bio Sutljiv.

— Ne mogu se oteti osjecaju — brbljao je g. Satterthwaite — da smo jucer dali na volju ludoj masti. Ocekuju¢i —
nevolju, znate. Napokon, ljudi se moraju ponasati dolicno — zatomiti svoje osjecaje.

— Mozda. Ali civilizirani ljudi — naglasio je Porter.

— Hocete reci?

— Ljudi koji su dugo Zivjeli izvan civilizacije katkad se vra¢aju natrag.

Izbili su na travnati breZuljak. G. Satterthwaite je bio malo zadihan. Nikad se nije volio penjati uzbrdo.
Pogleda prema prozoru. Lice je jos$ bilo tamo, Divlje nego ikada.

— Domacica se predomislila.

Porter baci samo letimican pogled. — Vjerojatno se umijeSao Unkerton — rece ravnodusno. — On je od onih ljudi
koji se ponose duhom tude obitelji, koji su kupili zajedno s ku¢om.

Trenutak-dva buljio je u gustu Sikaru kojom su bili okruZeni. — Je li vam ikad palo na pamet da je civilizacija
prokleto opasna?

— Opasna? — Ta revolucionarna primjedba zaprepastila je g. Satterthwaitea.
— Da. Nedostaju sigurnosni ventili, razumijete.
Okrene se naglo, i oni se spuste stazom kojom su dosli.

— Stvarno vas ne mogu shvatiti — rece g. Satterthwaite, tapkajuc¢i brzim koracima da ne zaostane za njim. —
Razumni ljudi..

Porter se zbunjeno nasmije. Tada pogleda korektnog malog gospodina pokraj sebe.

— Mislite da je to sve moja glupost, g. Satterthwaite? Ali znate, ima ljudi koji vam mogu re¢i kad se sprema oluja.
Oni je predosjete u zraku. A drugi ljudi mogu proreci nevolju. Nevolja upravo nailazi, g. Satterthwaite, velika
nevolja. MozZe nai¢i svakog trenutka. Moze ..

Zastane kao ukopan, zgrabivsi Satterthwaiteovu ruku. I u toj napetoj tiSini — dogodilo se.

Zacula su se dva pucnja i za njima vrisak — vrisak Zenskog glasa.

— BoZe moj! — vikne Porter. — Dogodilo se. Potr¢i stazom, a g. Satterthwaite, dah¢u¢i za njim. Za minutu su stigli
na tratinu, ispred Zivice Tajnog vrta. U isto vrijeme Richard Scott i g. Unkerton stignu iz suprotnog smjera od kuce.
Zastali su licem u lice ispred ulaza u Tajni vrt.

— Doslo — doslo je odande — zamucao je Unkerton, upiru¢i mlitavom rukom.

— Moramo pogledati — odluci Porter. Prvi je poSao u ogradeni prostor. Kad je zakrenuo iza posljednjeg zavoja



Zivice od Cesmine, stao je kao ukopan. G. Satterthwaite poviri iznad njegova ramena. Richardu Scottu otme se krik.

U Tajnom vrtu bilo je troje ljudi. Dvoje od njih leZalo je na travi blizu kamene klupe, muskarac i Zena. Treca je bila
gda Staverton. Stajala je sasvim blizu njih uz Zivicu od cesmine, piljila o¢ima obuzetim grozom i drZala nesto u
desnoj ruci.

— Iris — vikne Porter — Iris. Za ime bozje! sto to imate u ruci?

Ona ga pogleda s nekim ¢udenjem, nevjerojatno ravnodusna.

— To je revolver — rece cudeci se. A zatim tek nakon par sekundi: — Ja — ja sam ga podigla.
G. Satterthwaite je poSao naprijed do mjesta gdje su Unkerton i Scott kleCali na tratini.

— Lije¢nika — mrmljao je potonji. — Trebamo lije¢nika.

Ali bilo je prekasno za ikakva lijecnika. Jimmv Allenson, koji se Zalio kako gatare ne vole proricati budu¢nost, i
Moira Scott, kojoj je Ciganka vratila §iling, lezali su ondje zauvijek nepomicni.

Richard Scott je izvrSio kratak pregled. Njegovi Zivci pokazali su se celicni u ovoj krizi. Nakon prve boli opet je bio
priseban.

Opet je svoju Zenu blago poloZio dolje. — Ubijena s leda — rece kratko. — Metak je prosao ravno kroz nju.
Tada se pozabavi Jimmvjem Allensonom. Rana je bila na grudima i metak je ostao u tijelu.

Pride im John Porter. — NiSta se ne smije dirati — strogo ga je opomenuo. — Policija mora sve naci u istom
polozaju.

— Policija — rece Richard Scott. O¢i mu iznenada zaplamte pri pogledu na Zenu koja je stajala uz Zivicu od
cesmine. Napravi korak prema nj 04, ali i John Porter krene kao da mu Zeli preprijeciti put. Dvojica prijatelja
izmijene dug pogled.

— Ne, Richarde — vrlo mirno odmahne Porter glavom. — To ti se ¢ini — ali nemas pravo.
— Onda zaSto — ima to u ruci? — grubo upita Richard Scott, ovlaZivsi usne.
— Ja— podigla sam ga — ponovila je Iris Staverton istim beZivotnim glasom.

— Policija — rece Unkerton, diZu¢i se. — Moramo pozvati policiju — odmah. Hocete li vi telefonirati, Scott?
Netko mora ostati ovdje. Da, siguran sam da netko mora ostati ovdje.

Mirno i staloZeno g. Satterthwaite se ponudi da on to ucini. Domac¢in s olakSanjem prihvati ponudu. — Gospode —
objasni — moram javiti vijest lady Cvnthiji i mojoj Zeni.

G. Satterthwaite ostane u Tajnom vrtu, gledajudi tijelo one koja je joS nedavno bila Moira Scott. Jadno dijete — recCe
sam sebi. Jadno dijete.

Citirao je u sebi otrcanu frazu o tome kako su teske posljedice zla koje ¢ine muskarci. Jer, nije li Richard Scott na
neki nacin odgovoran za smrt svoje nevine supruge? Objesit ¢e Iris Staverton, pretpostavljao je, iako mu se bas nije
svidala ta pomisao. Ali nije li barem dio krivice snosio muskarac? Zlo koje muSkarci Cine ..

A djevojka, platila je nevina djevojka.

Gledao ju je s dubokim saZaljenjem. Njeno malo lice, tako bijelo i tuZno, na usnama je jos lebdio osmijeh.
Razbarusena zlatna kosa, fino uho. Na usnoj resici bila je mrlja krvi. Osjecajuci se pomalo detektivom, g.
Satterthwaite zakljuci da je imala nauSnicu, koja joj je otrgnuta pri padu. Istegne vrat prema naprijed. Da, tako je, s
drugog uha visio je mali biser.



Jadno dijete, jadno dijete.
— A sada, gospodine — rece inspektor Wink-field.
Bili su u knjiZnici. Inspektor, snaZan c¢ovjek pametnih o€iju zavrSavao je ispitivanje.

Ispitao je ve¢inu gostiju i uglavnom je prosudio slucaj. Slusao je Sto su mu joS imali re¢i major Porter i g.
Satterthwaite. G. Unkerton potiSteno je sjedio na stolcu, pilje¢i izbuljenim o¢ima u suprotni zid.

— Kako shvacam, gospodo — poce inspektor — bili ste na Setnji. Vracali ste se ku¢i stazom koja zaokrece oko
lijeve strane Tajnog vrta. Tako ga zovu. Je li to€no?

— Sasvim tocno, inspektore.
— Culi ste dva pucnja i Zenski vrisak?
— Da.

— Tada ste trkom izletjeli iz Sume i krenuli do ulaza Tajnog vrta. Ako je itko napustio taj vrt, mogao je to uciniti
samo tim jednim prolazom, Zivica od cesmine je neprohodna. Da je itko istr¢ao iz vrta i krenuo nadesno, sreli bi ga
g. Unkerton i g. Scott. Da je okrenuo nalijevo, vi biste ga vidjeli. Je li tako?

— Tako je — reCe major Porter. Lice mu je bilo vrlo blijedo.

— To smo ustanovili — zakljuci inspektor. — G. i gda Unkerton i lady Cynthia Drage sjedili su na tratini, g. Scott
je bio u sobi za biljar, koja se otvara na tu tratinu. U Sest i deset gda Staverton je izisla iz kuce, prozborila nekoliko
rijeci s onima koji su ondje sjedili i zaSla za ugao ku¢e prema Tajnom vrtu. Nakon dvije minute zaculi su se pucnji.
G. Scott je istrcao iz kuce i zajedno s g. Unkertonom otrc¢ao do Tajnog vrta. U isto vrijeme vi i g. Sattertwaite stigli
ste iz suprotnog pravca. Gdu Staverton zatekli ste u Tajnom vrtu s revolverom u ruci iz kojeg su ispaljena dva hica.
Dakle, mislim da je ona najprije s leda ubila gospodu koja je sjedila na klupi.

Tada je skocio kapetan Allenson i krenuo da je uhvati, a ona mu je pucala u grudi, dok joj se priblizavao. Shvatio
sam da je izmedu nje i g. Richarda Scotta prije postojala — privrZenost...

— To je prokleta laZ — prekine ga Porter. Njegov glas je zvucao grubo i prkosno.

Inspektor ne rece nista, samo je odmahnuo glavom.

— Sto je ona izjavila? — upita g. Satterthwaite.

— KaZe da je posla u Tajni vrt da bi bila malo u miru. Upravo dok je zaobilazila posljednju Zivicu, zacula je pucnje.

1zisla je iza ugla, vidjela da revolver lezi do njenih nogu i podigla ga. Nitko nije proSao kraj nje i nikoga nije vidjela

u vrtu osim dvije Zrtve. — Inspektor napravi znacajnu stanku. — To kaZe ona. Premda sam je upozorio, inzistirala je
da dade izjavu.

— Ako je to rekla — rece major Porter, jo§ smrtno blijeda lica— to je istina.

Poznajem Iris Staverton.

— Pa, gospodine — rece inspektor — bit ¢e vremena da se u to upustimo poslije. U meduvremenu moram obavljati
svoju duZnost. — Vil — naglo se Porter okrene g. Satterthwaiteu. — MoZete li pomo¢i? MoZete li vi neSto uciniti?

Protiv volje g. Satterthwaite osjeti se veoma polaskan. Njega je zvao u pomo¢, njega, najbeznacajnijeg od svih, i to
covjek poput Johna Portera.

Upravo se spremao da odgovori pun Zaljenja, kad ude upravitelj Thompson s posjetnicom na plitici i odnese je svom
gospodaru, nakasljavsi se u znak isprike. G. Unkerton i dalje je odsutno sjedio na stolcu, ne sudjelujuc¢i u
dogadajima.



— Rekao sam gospodinu da ga vjerojatno necete mo¢i primiti, gospodine — rece Thompson — ali je inzistirao da
ima sastanak i da je vrlo hitno.

Unkerton uzme posjetnicu. — G. Harley Quin— procita. — Sjecam se da smo se trebali naci radi jedne slike. Da,
imao sam sastanak, ali kako stvari stoje...

— Rekli ste g. Harley Quin? — vikne g. Satterthwaite. — Kako je to neobicno, vrlo neobi¢no. Majore Porteru,
upitali ste me mogu li pomo¢i. Mislim da mogu. Gospodin Quin je prijatelj, zapravo jedan moj znanac. On je
izuzetan Covjek.

— Pretpostavljam, detektiv amater — s omalovaZavanjem primijeti inspektor.

— Ne, ni govora — reCe g. Satterthwaite. — Ali ima neku mo¢ — gotovo nevjerojatnu moé— da vas upozori na
ono Sto ste vidjeli rodenim oc¢ima, da vam razjasni ono §to ste culi rodenim uSima. Predlazem da mu iznesemo cijeli
dogadaj te da ¢ujemo Sto ¢e nam redi.

G. Unkerton pogleda inspektora koji samo smrkne i pogleda u strop. Domacin kratko kimne Thompsonu koji izide
iz sobe i vrati se, uvodedi visokog vitkog stranca.

— G. Unkerton? — Stranac se rukuje s njim. — Zao mi je $to upadam u ovakvom trenutku. Morat ¢emo na3
razgovor o slici odgoditi za drugi put. O! Moj prijatelj, g. Satterthwaite. Jo$ volite drame? — Dok je izgovarao
posljednje rije€i, na strancevim usnama zatitra blagi smijesak.

— G. Quine — naglasi g. Satterthwaite — ovdje se dogodila drama. Zelio bih, a i moj prijatelj major Porter, da
Cujemo vaSe miSljenje o tome.

G. Quin sjedne. Crveno zasjenjena svjetiljka baci Sirok trak obojenog svjetla preko njegova kockastog ogrtaca, a
lice, koje je ostalo u sjeni, doimalo se kao maska.

G. Satterthwaite mu ukratko ispri¢a kako se dogodila tragedija. Tada uSuti, o¢ekujuéi presudnu izjavu.

Ali g. Quin samo odmahne glavom. — TuZna prica — reCe. — Vrlo tuzna i teska tragedija. Nedostatak motiva ¢ini
je vrlo zagonetnom.

— Niste nas razumjeli — zabulji se Unkerton u njega. — Gdu Staverton su culi kako prijeti Richardu Scottu. Bila je
ogorcena i ljubomorna na njegovu Zenu. Ljubomora...

— SlaZzem se — reCe g. Quin. — Ljubomora ili Zelja za posjedovanjem. To je isto.

Ali vi mene niste razumjeli. Nisam mislio na ubojstvo gde Scott, nego kapetana Allensona.

— Imate pravo — uzvikne Porter, uzbudeno. — NeSto smo previdjeli. Da je Iris ikad smiSljala ubojstvo gde Scott,
uhvatila bi je negdje samu. Ne, posli smo krivim tragom. Mislim da vidim drugo rjeSenje. Samo je njih troje otislo u

Tajni vrt. To se ne moZe poreci, a to i ne namjeravam. Ali ja bih drukdije rekonstruirao tragediju.

Pretpostavimo da je Jimmy Allenson najprije ubio gdu Scott a zatim sebe. To je moguce, zar ne? Revolver mu je
ispao pri padu, a gda Staverton ga nalazi na zemlji i diZe ga upravo kao Sto je rekla. Sto mislite o tome?

— To je neprihvatljivo — odmahne glavom inspektor. — Da je kapetan Allenson u sebe ispalio hitac iz blizine,
tkanina bi bila oprljena.

— Mozda je drZao revolver na duZini ruke.
— Zasto bi? To je besmisleno. Uz to, nema motiva.

— MoZda je iznenada poludio — neuvjerljivo promrlja Porter. Opet je usutio, ali iznenada se prene da bi izazovno
upitao: — No, g. Quine?



— Nisam madionicar. Nisam ¢ak ni kriminolog. Ali duboko vjerujem u vrijednost osnovnog dojma. U bilo kojem
trenutku krize jedna se slika najdublje dojmi Covjeka, i ona ostaje kad sve druge izblijede. Mislim da je g.
Satterthwaite vjerojatno najnepristrasniji promatra¢ od svih prisutnih. Hocete li se prisjetiti, g. Satterthwaite, i re¢i
nam koji je trenutak ostavio najdublji dojam na vas? Je li to bilo onda kad ste ¢uli hice? Ili mozda kad ste ugledali
leseve? Ili je to bio trenutak kad ste ugledali revolver u ruci gde Staverton? Oslobodite se svih pristranih mjerila i
recite nam.

G. Satterthwaite paZljivo uperi pogled u g. Quina.

— Ne — odgovori polako. — Nije me se dojmio nijedan od tih trenutaka. Ali ¢u zauvijek pamtiti onaj trenutak kad
sam ostao sam uz tijela— nakon svega — i gledao gdu Scott. LeZala je na boku. Kosa joj je bila razbaruSena. Na
njenu malom uhu bila je mrlja krvi.

I dok je to govorio, osjetio je da je rekao vrlo vaZznu stvar.

— Krv na uhu? Da, sje¢am se — polako rece Unkerton.

— Mora da joj je nausnica strgnuta dok je padala — objasni g. Satterthwaite. Dok je to izgovarao, znao je da je to
nemoguce.

— Lezala je na lijevom boku — rece Porter.

— Pretpostavljam da je to bilo to uho?

— Ne — brzo ga ispravi g. Satterthwaite. — Bilo je to desno uho.

Inspektor se nakaslje. — Ovo sam naSao u travi — udostojao se re¢i. Podigne zlatni koluti¢.

— Zaboga, ovjeCe — vikne Porter. — To se nije moglo raspasti na komadi¢e zbog samog pada. Prije bi se reklo da
ga je odbio metak.

— Pai jest — shvati g. Satterthwaite. — Kriv je metak. Sigurno!

— Bila su samo dva hica — podsjeti ih inspektor. — Jedan metak nije mogao istodobno pogoditi njeno uho i leda. A
ako je jedan metak odnio nauSnicu, a drugi je ubio, nije mogao ubiti i kapetana Al ensona — osim ako nije stajao
upravo ispred nje — vrlo blizu — moZda sucelice. Ali ne, ¢ak ni to, jedino ako nije...

— Ako nije bila u njegovu zagrljaju, htjeli ste re¢i — rece g. Quin s ¢udnim, blagim osmijehom. — A zaSto ne?
Svi se zgledaSe jedan u drugoga. To nikome ne bi palo na pamet: Allenson i gda Scott!
— Ali jedva su se poznavali — izrazio je g. Unkerton njihovu zajednicku misao.

— Pa ipak — razmisljao je g. Satterthwaite mogli su se poznavati bolje nego Sto mi mislimo. Lady Cvnthia je rekla
da ju je on prosle zime u Egiptu spasio od dosade, a vi — okrene se Porteru — vi ste mi rekli da je Richard Scott
proSle zime upoznao svoju Zenu u Kairu. MoZda su se oni zaista mnogo prije tamo upoznali.

— Nisu bili ¢esto zajedno — primijeti Unkerton.
— Prije bi se reklo da su se izbjegavali. Bilo je to gotovo neprirodno, kad sad o tome promislim...
Svi pogledasSe g. Quina, kao da su se prestrasili zakljucaka do kojih su dosli tako neocekivano.

G. Quin ustane. — Vidite — re¢e — kako nam je pomogao prizor koji se dojmio g. Satterthwaitea. — Okrene se
Unkertonu. — Sad je na vama red.

— Na meni? Ne razumijem vas.

— Bili ste vrlo zamisljeni kad sam uSao u sobu. Htio bih to¢no znati koja vas je misao zaokupila. Ne smeta ako to



nema nikakve veze s tragedijom. Nemojte se ustrucavati ¢ak ako vam se ¢ini — praznovjernom. — G. Unkerton se
malo prene. — Recite nam.

— Nemam niSta protiv toga da vam kaZem rece Unkerton. Premda to nema nikakve veze s ¢itavom stvari i vi ete
mi se moZda smijati. PoZelio sam da me moja supruga poslu3ala i ostavila ono staklo na fatalnom prozoru, umjesto
Sto ga je zamijenila.

Ucinilo mi se kao da je taj ¢in navukao prokletstvo na nas.

Nije shvatio zaSto ga dva covjeka nasuprot njemu tako cudno gledaju.

— Ali joS ga nije izmijenila — rece g. Satterthwaite konacno.

— Jest. Majstor je doSao rano ujutro.

— BoZe moj! — rece Porter. — Pocinjem shvacati. Ona soba je, pretpostavljam, zagradena daskama, ne papirom?
— Da, ali kakve to ima veze ..

Ali Porter izleti iz sobe. Ostali su ga slijedili. OtiSao je ravno gore u spavacu sobu Scottovih. Bila je to lijepa soba,
obloZena svijetlim drvom, imala je dva prozora s pogledom na jug. Porter prijede rukama po daskama na zapadnom
zidu.

— Ovdje je negdje opruga — mora biti. Evo je! — Zacuje se Skljocanje i dio drvene oplate zavrti se prema natrag.
Otkrilo se prljavo staklo fatalnog prozora. Jedno okno bilo je Cisto i novo. Porter se brzo sagne i nesto podigne. Na
dlanu je drzao komadi¢ nojeva pera. Tada pogleda g. Quina. G. Quin kimne.

Ode do ormara sa SeSirima u spavacoj sobi. U njemu je bilo nekoliko SeSira, SeSira mrtve Zene. Izvadi jedan s
velikim obodom i kovréavim perjem — jedan izradeni askotski SeSir.

G. Quin pocne govoriti mirno i staloZeno.

— Zamislimo — rece g. Quin — ¢ovjeka koji je po prirodi vrlo ljubomoran, ¢ovjeka koji je ve¢ ovdje bio jedanput
prije mnogo godina i zna tajnu opruge u daskama. Radi zabave on ju je jednog dana otvorio i pogledao u Tajni vrt.
Ondje je ugledao svoju Zenu i drugog covjeka koji misle da su skriveni od pogleda. Njemu postaju jasni njihovi
odnosi. Lud je od bijesa, Sto da u€ini? Sine mu ideja. Ode do ormara, stavi SeSir s obodom i perjem. Pocinje se
smracivati i on se sjeti price o mrlji na staklu.

Svatko tko bi pogledao na prozor mislio bi da vidi Viteza na straZi. Tako siguran, on ih promatra, i u trenutku kad su
zagrljeni — puca. On je dobar strijelac — izvrstan strijelac. Dok padaju, puca jo$ jedanput — taj hitac odbija
nausnicu. Baca revolver kroz prozor u Tajni vrt, Zuri niz stepenice, zatim izlazi kroz sobu za biljar.

Porter zakorakne prema njemu.
— Ali dopustio je da je okrive? — vikne. — Bio je prisutan i dopustio je da je optuze? Zasto'? Zasto?

— Mislim da znate zaSto — rece g. Quin. — Mislim, zapravo samo nagadam, da je Richard Scott jednom bio ludo
zaljubljen u Iris Staverton — tako ludo da je ¢ak susret s njom poslije toliko godina ponovo razbudio ljubomoru.
Rekao bih da je Iris Staverton jednom mislila da ga mozda voli, da je otisla u lov s njim i jo$ jednim covjekom — i
vratila se zaljubljena u boljega.

— Boljega — smeteno promrlja Porter. — Hocete redi..

— Da —rece g. Quin s osmijehom. — Hocu re¢i — u vas. — Zastane trenutak, te reCe: — Da sam na vaSem
mjestu, otiSao bih sada k njoj.

— Hocéu — rece Porter. Okrene se i napusti sobu.



Kod »Bellsa i Motleya«

G. Satterthwaite se dosadivao. Sve u svemu, bio je to nesretan dan. Kasno su krenuli, pogresno skrenuli i izgubili se
usred divljine Salisbury Plaina. PribliZilo se osam sati, a oni su jos bili etrdesetak milja udaljeni od Marswick
Manora kamo su krenuli. Da bi sve bilo jo$ gore neocekivano im se dogodio kvar.

G. Satterthwaite hodao je gore-dolje ispred seoske mehanicarske radionice dok je njegov Sofer tiho razgovarao s
mjesnim majstorom.

— Barem pola sata — rece majstor, ocjenjujuci kvar.
— Sretni smo ako bude tako — doda Sofer Masters. — Vjerojatnije Ce biti tri Cetvrt sata ako mene pitate.

— Koje je ovo — mjesto? — upita g. Satterthwaite zlovoljno. Posto je bio obziran prema tudim osje¢ajima,
upotrijebio je rije¢ »mjesto« za ovu rupu gdje je bog rekao laku no¢.

— Kirtlington Mallet.

G. Satterthwaite nije bio bas mnogo pametniji, iako mu se to ime nekako ucinilo povezano s ne¢im poznatim.
Ogleda se s omalovaZavanjem, Cinilo se da se Kirtlington Mallet sastoji od jedne ulice s rastrkanim ku¢ama,
mehanicka radionica i posta bili su na jednoj strani, a tri neodredene trgovine na drugoj. Medutim, dolje niz cestu g.
Satterthwaite primijeti neku limenu tablu kako se uz Skripu njiSe na vjetru i njegovo se raspoloZenje malo popravi.
"— Ono je neka gostionica — primijeti.

— »Bells i Motlev« — rece mehanicar.

— Ako smijem predloZiti, gospodine — rece Masters — zaSto ne biste posli tamo?

MoZete neSto naruciti, naravno jelo sigurno nece biti onakvo na kakvo ste navikli. — Zastao je ispricavajudi se, jer
je g. Satterthwaite navikao na najbolju kuhinju kontinentalnih kuhara, a i u svojoj sluzbi imao je jednog cordon
bleua, kojeg je fantasticno placao.

— Necemo krenuti jos tri Cetvrt sata, gospodine. Siguran sam u to. A ve¢ je proslo osam sati. Mogli biste,
gospodine, iz gostionice nazvati Sir Georgea Fostera i obavijestiti ga o uzroku nasSeg zakaSnjenja.

— Cini se da vi za sve imate rjeSenje, Masters — rece g. Satterthwaite hitro.
Masters je uistinu tako mislio, i iz poStovanja je Sutio.

G. Satterthwaite ipak pogleda niz cestu prema gostionici s malim odobravanjem u sebi. Bio je sladokusac pti¢jeg
apetita, ali ¢ak i takvi ljudi mogu ogladnjeti.

— »Bells i Motlev« — rece zamisljeno. — Cudno ime za krému. Ne znam jesam li ga ikad ranije ¢uo.
— Tamo dolazi ¢udan svijet — reCe mjeStanin.

Naginjao se nad kotacem, a njegov glas je bio prigusen i nerazgovjetan.

— Cudan svijet? — upita g. Satterthwaite. — gto ste mislili time re¢i?

On jedva da je znao Sto misli.

— Ljudi koji dolaze i odlaze — rece neodredeno.

G. Satterthwaite pomisli da su ljudi koji dolaze u krému gotovo po nuzdi oni koji »dolaze i odlaze«, ¢inilo mu se da
je to neprecizno receno. Ali ipak je postao radoznao.



Bilo kako bilo, morao je utuci tri Cetvrt sata. »Bells i Motlev« ili bilo koje drugo mjesto, svejedno je.

Svojim uobicajenim sitnim, afektiranim hodom uputi se niz cestu. Iz daljine se cula tutnjava grmljavine. Mehanicar
digne pogled i reCe Mastersu: — Dolazi oluja.

Osjecao sam je u zraku.
— Boze! — uzbudi se Masters. — A imamo jos Cetrdeset milja puta.

— Nema potrebe da se Zurimo s poslom — zaklju¢i majstor. — Bolje je da ne krenete dok ne prode oluja. Ne bih
rekao da ovaj vas mali Sef uZiva biti vani kad grmi i sijeva.

— Nadam se da ¢e ondje biti dobro posluZzen — promrmlja Sofer. — I ja ¢u odmah po¢i tamo na jelo.
— Billv Jones je ¢ovjek na mjestu — rece mehanicar. — Ima dobru hranu.

G. William Jones, krSan ¢ovjek pedesetih godina, gostionicar kod »Bells i Motleva, tog se trenutka laskavo
smijeSio sitnom g. Satterthwaiteu.

— Ispec¢i ¢u vam fini odrezak, gospodine — i peceni krumpir, a imam tako dobar sir kakvog bi svaki gospodin
mogao poZeljeti. Ovuda podite, gospodine, u restoran, trenutno nismo prepuni, posljednji ribi¢ je upravo otiSao. Ali
¢im pocne sezona lova, opet ¢emo se napuniti. Sada je ovdje samo jedan gospodin, po imenu Quin... G.
Satterthwaite stane kao ukopan.

— Quin? — upita uzbudeno. — Rekli ste Quin?

— Tako se zove, gospodine. MoZda neki va$ prijatelj?

— Da, zaista. Da, sasvim sigurno. — Tako se uzbudio da nije ni pomislio da u svijetu moZe postojati jos koji Covjek
s tim prezimenom. Uopce nije sumnjao. Ta se informacija ¢udno uklapala u ono Sto je mehanicar rekao. »Ljudi koji
dolaze i odlaze.« Vrlo vjeran opis g. Quina. A i naziv gostionice takoder se cudesno uklapao i odgovarao.

— BozZe, boze — rece g. Satterthwaite. — Kako je to veoma ¢udno. Da se ovako sretnemo! G. Harley Quin, zar ne?
— Tako je, gospodine. Ovo je restoran, gospodine. A, evo gospodina.

Visok, taman, nasmijeSen, poznati lik g. Quina digne se od stola za kojim je sjedio i dobro poznati glas progovori:
— O! G. Satterthwaite, opet se srecemo. Neocekivan susret!

G. Satterthwaite srdacno mu strese ruku.

— Ocaran sam. Ovo je sretan kvar za mene. Moj automobil, znate. A vi ste ovdje odsjeli? Na dugo?

— Samo jednu no¢.

— Onda stvarno imam srecu.

G. Satterthwaite sjedne nasuprot svom prijatelju s lakim uzdahom zadovoljstva i zagleda se u tamno, nasmijeSeno
lice s ugodnim iS¢ekivanjem.

— Uvjeravam vas — odmahne on blago glavom — da nemam zlatnih ribica, niti zeca u rukavu.

— Zaista Steta — zapanjeno odgovori g. Satterthwaite. — Da, moram priznati — uistinu sam prihvatio taj stav
prema vama. Madionicar. Ha, ha. Istina je. Smatram vas madioniCarom.

— A ipak — rece g. Quin — vi ste taj koji izvadi madionicarske trikove, a ne ja.

— Ali ja ih ne mogu izvesti bez vas. — Zustro je objaSnjavao. — Nemam — inspiracije.



G. Quin smijeSec¢i se odmahne glavom. — To je prejaka rijec. Ja dajem zavrsnicu, to je sve.

Uto gostionicCar ude s kruhom i tankom kriSkom Zuta maslaca. Dok je stavljao stvari na stol, bljesne munja i zacu se
tresak groma gotovo iznad njih.

— Divlja no¢, gospodo.
— U takvoj no¢i — pocne g. Satterthwaite i stane.

— Cudno — rece gostioni¢ar — upravo sam te rije¢i sam htio izgovoriti. Bila je ba$ takva no¢ kad je kapetan
Harwel doveo ku¢i svoju nevjestu, onoga istoga dana prije nego Sto je zauvijek nestao.

— Tako je! — vikne g. Satterthwaite iznenada. — Naravno!

Sjetio se. Sad je znao zaSto mu je Kirtlington Mallet bio poznat. Prije tri mjeseca procitao je svaki redak o
zaprepaScujucem nestanku kapetana Richarda Harwella.

Kao i svi Citaoci novina po Velikoj Britaniji, razbijao je glavu detaljima tog nestanka, a takoder kao svaki drugi
Britanac, razvio je vlastitu teoriju.

— Naravno, to se dogodilo u Kirtlington Mal etu.

— U ovoj kudi je odsjeo kad je bio u lovu prosle zime — rece gostionicar. — Dobro sam ga poznavao. Snazan,
naocit mladi gospodin za kojega ne biste pomislili da ima ikakvih briga. Ucmekali su ga — uvjeren sam. Mnogo
puta sam ih vidio kako se vracaju kuc¢i zajedno na konjima — on i gdica Le Couteau. Cijelo selo je govorilo da ¢e to
zavrsiti brakom. I zbilja, tako je bilo. Vrlo lijepa mlada dama, uZivala je dobar glas, usprkos tome $to je bila
Kanadanka, tj. strankinja. U tome je neka mracna tajna. Nikad ne¢emo saznati istinu o tome. Slomilo joj je srce.
Zbilja jest. Sigurno ste culi da je sve prodala i otiSla u inozemstvo; nije viSe mogla ostati ovdje gdje je svatko upirao
prstom u nju — bez ikakve krivnje, jadnica. Mracna tajna.

Odmahne glavom, a tada iznenada vracajuci se svojem poslu, poZuri iz sobe.

— Mracna tajna — ponovi g. Quin tiho. Glas mu je zazvucao izazovno u uSima g. Satterthwaitea.
— Smatrate li da mi moZemo rijeSiti tajnu koju Scotland Yard nije uspio? — upita ostro.

Ovaj drugi napravi karakteristican pokret.

— Zasto ne? Odonda su prosla tri mjeseca. To mijenja stvar.

— To je ¢udnovata ideja — primijeti g. Satterthwaite polako. — Da Covjek bolje uocava stvari kad protekne neko
vrijeme poslije dogadaja nego u vrijeme kad se zbio.

— Sto vise vremena protekne, stvari dobivaju pravilnije proporcije, ¢ovjek ih vidi u pravom odnosu jedne prema
drugoj.

Nastala ja tiSina.
— Nisam siguran — oklijevao je g. Satterthwaite — da se sada jasno sjecam cinjenica.
— Mislim da se sjecate — odgovori g. Quin mirno.

G. Satterthwaite trebao je upravo to ohrabrenje. Njegova uloga u Zivotu bila je uloga sluSaoca i gledaoca. Samo kad
je bio s g. Quinom, situacija je bila obratna.

Tada je g. Quin bio paZljiv sluSalac, a g. Satterthwaite je preuzimao glavnu ulogu.

— Bilo je to prije viSe od godine dana — rece — kad je Ashley Grange postao vlasnistvo gdice Eleanor Le Couteau.
To je lijepa stara kuéa, ali je bila zapuStena i mnogo je godina zjapila prazna. Nije mogla dobiti boljeg gospodara.



Gdica Le Couteau bila je francuska Kanadanka, njeni preci bili su emigres pred francuskom revolucijom i ostavili su
joj kolekciju gotovo neprocjenjivih francuskih relikvija i antikviteta. A i sama je bila kupac i kolekcionar s vrlo
istancanim ukusom. Tako, kad je poslije tragedije odlucila prodati Ashley Grange i sve u njemu, g. Cyrus G.
Bradburn, jedan americki milijunas, nije mnogo razmisljao. Platio je fantasticnu cijenu od Sezdeset tisu¢a funti za
Grange takav kakav je bio.

G. Satterthwaite napravi stanku.

— To ne spominjem zato — ispri¢avao se — Sto bi bilo bitno za pricu, nego zato da docaram atmosferu u kojoj je
Zivjela mlada gda Harwell.

— Atmosfera je uvijek vazna — ozbiljno kimne g. Quin.

— To nam daje sliku o toj djevojci — nastavi drugi. — Samo dvadeset tri godine, crnomanjasta, lijepa, kompletna
licnost, niCeg sirovog i nedovrSenog u nje. I bogata — ne smijemo to zaboraviti. Ostala je bez roditelja. Gda St.
Clair, dama besprijekorna odgoja i drustvenog polozZaja, Zivi jela je s njom kao gardedama. Ali Eleanor Le Couteau
imala je potpunu kontrolu nad svojim imetkom. A lovce na miraz nije teSko naci. Barem tucet mladi¢a bez novca
vrzmalo se oko nje u svim prilikama: u lovu, plesnoj dvorani, kamo god je iSla. Za mladog lorda Leccana,
najugledniju partiju u pokrajini, pricalo se da ju je zaprosio, ali bezuspjeSno. Tako je bilo sve do dolaska kapetana
Richarda Harwella.

— Kapetan Harwel bio se smjestio u mjesnoj gostionici. Bio je vatreni lovac s psima, naocit veseo, odvazan momak.
Znate staru izreku, g. Quine? »Sretno je udvaranje koje ne traje dugo.« Izreka se ostvarila, barem djelomicno. Poslije
dva mjeseca, Richard Harwell i Eleanor Le Couteau bili su zaruceni.

— Vjencanje je bilo za tri mjeseca. Sretni par otputovao je u inozemstvo na dvotjedno bracno putovanje, a zatim su
se vratili da se nastane u Ashlev Grangeu.

GostioniCar nam je upravo rekao da su se vratili ku¢i jedne olujne no¢i poput ove.

Koban predznak? Tko zna. Bilo kako bilo, iduc¢eg jutra — oko pola osam — jedan od vrtlara, John Mathias, vidio je
kapetana Harwella kako seta u vrtu. Bio je gologlav i ZviZdukao je. Bio je, dakle, veseo i bezbriZan. A ipak od tog
trenutka, koliko znamo, viSe nitko nikad nije vidio kapetana Richarda Harwella.

G. Satterthwaite napravi stanku, svjestan dramaticnosti trenutka. Zadivljeni pogled g. Quina odao mu je priznanje
koje mu je bilo potrebno, i on nastavi:

— Nestanak je bio neobi¢an — neobjasnjiv. Tek idu¢eg dana izbezumljena supruga pozove policiju. Kao Sto znate,
nisu uspjeli rijeSiti tajnu.

— Sigurno je bilo nekih pretpostavki — upita g. Quin.

— Oh! Svakako! Pretpostavka broj 1: da je kapetan Harwell ubijen, likvidiran. Ali gdje je tijelo? Tesko bi ga bilo

potajno otpremiti. Osim toga, koji je motiv? Koliko se zna, kapetan Harwell nije imao nijednog neprijatelja na
svijetu.

Odjednom se prekine, kao da je nesiguran. G. Quin se nagne prema njemu.
— Razmisljate o mladom Stephenu Grantu — primijeti blago.

— Da — prizna g. Satterthwaite. — Stephen Grant, ¢ini mi se, brinuo se za konje kapetana Harwel a i gazda ga je
otpustio zbog nekog sitnog prijestupa. Rano ujutro, nakon dolaska, Stephen Grant je viden u blizini Ashley Grangea
i nije mogao navesti valjan razlog svoje prisutnosti. Policija ga je zadrZala pod sumnjom da ima veze s nestankom
kapetana Harwella, ali nije bilo dokaza protiv njega i konacno je pusten.

Moglo bi se pretpostaviti da mu se kapetan Harwell zamjerio zato Sto ga je otpustio, ali je taj motiv neosporno vrlo
nesolidan. Pretpostavljam da je policija osjecala da se mora neSto uciniti. Vidite, kao Sto rekoh, kapetan Harwel nije
imao nijednog neprijatelja na svijetu.



— Koliko se zna — rece g. Quin zamisljeno. G. Satterthwaite kimne.

— Dolazimo na to. §to se, napokon, znalo o kapetanu Harwellu? Kad je stigla policija da ispita dogadaje koji su
prethodili, saznala je vrlo malo ¢injenica. Tko je Richard Harwell? Odakle je? Kao Sto se ¢inilo, pojavio se doslovce
iznebuha. Bio je izvrstan jahac i ocito bogat. Nitko u Kirtlington Malletu nije se potrudio da dalje ispituje.

Gdica Le Couteau nije imala roditelje ili tutora koji bi ispitivali mogu¢nosti i ugled njena zarucnika. Bila je sama.
Teorija policije bila je sasvim jasna. Bogata djevojka i besramni varalica. Stara prica!

— Ali nije bilo bas tako. Gdica Le Couteau zaista nije imala ni roditelja ni skrbnika, ali je imala ugovor s izvrsnom
odvjetnickom tvrtkom u Londonu, koja ju je zastupala.

Njihov iskaz jos je vise komplicirao tajnu. Eleanor Le Couteau je Zeljela da smjesta prenese odredenu sumu novca
na buduc¢eg muza, ali je on odbio. Izjavio je da je i sam vrlo bogat. Dokazano je da Harwell nije nikad taknuo ni
paru svoje Zene. Njen imetak ostao je sasvim netaknut.

— Prema tome, on nije bio obican varalica. Ali nije li to bila rafinirana igra? MoZda je smjerao ucjenu u buducnosti,
ako Eleanor Harwell poZeli da se uda za nekoga drugog? Priznajem da mi se to ¢ini najvjerojatnijim. Uvijek mi se to
¢inilo prihvatljivim — sve do veceras.

— A veceras? — g. Quin se nagne naprijed potic¢uci ga.

— Veceras — mii to nije logicno. Kako je uspio nestati tako iznenadno i zauvijek? — u obicno jutro, kad svaki
radnik Zuri na posao? Uz to gologlav.

— Ali u to nema sumnje, posto ga je vrtlar vidio?

— Da, vrtlar — John Mathias. Sto je s njim, pitam se?

— Policija ga ne bi previdjela — rec€e g. Quin.

— Ispitivali su ga oStro. Nikad se nije pokolebao u svojoj izjavi. Njegova Zena je potvrdila njegove navode.
Napustio je svoju ku¢icu u sedam sati da bi se pobrinuo za staklenike; vratio se u dvadeset do osam. Posluga u ku¢i
Cula je kako su se vrata zalupila oko sedam i Cetvrt.

Tada je kapetan Harwell iziSao iz ku¢e. Da, znam Sto mislite.

— Znate li? — upita g. Quin.

— Pretpostavljam da mislite kako je Mathias imao dovoljno vremena da zavrsi s gazdom. Ali zaSto, Covjece, zaSto?
I ako je tako, gdje je sakrio tijelo?

GostioniCar ude nose¢i pladanj.
— Oprostite Sto ste toliko ¢ekali, gospodo. Miris jela prijao je g. Satterthwaiteu.

Osjecao se dobrohotan. — Ovo izgleda izvrsno — rece. — Perfektno. Raspravljali smo o nestanku kapetana
Harwella. Sto je bilo s vrtlarom Mathiasom?

— Zaposlio se u Essexu, mislim. Nije Zelio ostati ovdje. Neki su ga gledali poprijeko, znate. Iako nisam nikad
vjerovao da ima veze s tim.

G. Satterthwaite se posluzi. G. Quin je slijedio njegov primjer, ¢inilo se da je gostionicar raspoloZen za razgovor. G.
Satterthwaite nije imao nista protiv.

Naprotiv. — Taj Mathias, kakav je bio covjek? — upitao je.

— Srednjih godina, prije je sigurno bio jak, ali se deformirao od reumatizma. TeSka bolest, veZe te za krevet i
postanes nesposoban za bilo kakav posao. Mislim da ga je gdica Eleanor iz puke ljubaznosti zadrZala na poslu. Kao



vrtlar viSe uopce nije bio koristan, premda je njegova Zena bila od velike pomo¢i u kuéi. Bila je kuharica, ali
pomagala je i u ostalim poslovima.

— Kakva je ona bila Zena? — upita g. Satterthwaite brzo.

Gostionicarev odgovor ga razoCara. — RuZna. SredovjeCna, stroga ponasanja. I gluha. Ne znam mnogo o njima. Bili
su ovdje tek mjesec dana, znate, kad se to dogodilo. Kazu da je jednom bio izvanredno dobar vrtlar. Gdica Eleanor
je dobila za nj odli¢ne svjedodzZbe.

— Zanimalo ju je uredivanje vrta? — upita g. Quin tiho.

— Nije gospodine, ne bi se reklo. Nije bila poput nekih ovdasnjih dama koje vrtlarima plac¢aju silne pare, a i same
mnoge sate kleCe na koljenima i ¢eprkaju po vrtu. To je glupo. Znate, gdica Le Couteau nije ovdje provodila mnogo
vremena, osim zimi radi lova. Ostale mjesece bila je u Londonu i u onim stranim ljetovaliStima u kojima, kazu,

Francuskinje jedva umoce noZzni prst u vodu da ne bi unistile kupaci kostim, tako sam barem cuo.

G. Satterthwaite se nasmijeSi. — Nije li se neka Zena spetljala s kapetanom Harwellom? — upita. Premda je njegova
prvotna pretpostavka bila eliminirana, ipak nije odustajao od te ideje.

— Ne vjerujem — g. William Jones odmahne glavom. — Nista se nije govorkalo. Ne, to je mracna tajna, bas tako.
— A Sto vi sami mislite? — zaintaci se g. Satterthwaite.

— Sto mislim?

— Da.

— Ne znam §to bih mislio. Vjerujem da su ga ubili, ali ne znam tko bi to mogao biti.

Donijet ¢u vam sir, gospodo.

Ukoceno je napustio sobu, noseci prazne zdjele. Oluja, koja se privremeno smirila, iznenada izbije dvostrukom
jac¢inom. Munja bljesne put raslja i jaki udar groma, koji je neposredno uslijedio, natjera malog g. Satterthwaitea da
se trgne. Prije nego Sto je utihnula grmljavina, jedna djevojka ude u sobu nose¢i pladanj sa sitom.

Bila je visoka i crnomanjasta, lijepa ali nekako mrzovoljna. Sli¢nost s gostionicarom »Bel-Isa i Motleva« bila je tako
ocCita, pa su odmah znali da mu je kéerka.

— Dobra vecer, Mary — pozdravi g. Quin. — Olujna no¢.
— Mrzim olujne no¢i — promrmlja.
— Mozda se bojite groma — primijeti g. Satterthwaite ljubazno.

— Groma? Ni govora! Ja se malo cega bojim. Ali oluja im razveZe jezik. Govore, govore, uvijek istu stvar, poput
papiga. Otac pocne: »Ovo me podsjeca na no¢ kad je jadni kapetan Harwell...«, i tako dalje, i tako dalje. — Okrene
se g. Quinu. — Vi ste ga culi. Kakvog to ima smisla? Zar se proslost ne moZe ostaviti na miru?

— Dogadaj prelazi u proslost kad se zavr§i — rece g. Quin.
— Pa ovaj je zavrSen! Mozda je Zelio nestati. Ta fina gospoda imaju lude Zelje.
— Mislite da je sam odlucio nestati?

— Zasto ne bi? To bi imalo viSe smisla nego pretpostavljati da ga je ubio, tako dobro¢udni mladi¢ kao Sto je
Stephen Grant. Zasto bi ga ubio! Jednoga dana Stephen je malo previSe popio i drsko govorio s njim. Zato je bio
otpusten. Pa Sto?

Dobio je drugo, isto tako dobro mjesto. Je li to razlog da hladnokrvno ubije ¢ovjeka?



— Policija je bila uvjerena u njegovu nevinost — primijeti g. Satterthwaite.

— Policija! Kao da je vazna policija? Kad Stephen ude uvecer u bar, svatko ga ¢udno gleda. Ne vjeruju oni da je
ubio Harwella, ali nisu sigurni. Tako ga svi izbjegavaju.

Lijep Zivot za Covjeka, gledati kako te ljudi obilaze, kao da si druk¢iji od njih. ZaSto otac nece ni €uti da se udam za
Stephena? »MoZe$ dobiti boljega, curo moja.

Nemam niSta protiv Stephena, ali ipak, niSta ne znamo.«
Zastane i ogorceno ih pogleda.
— To je okrutno, upravo okrutno — provali iz nje. — Stephen ne bi ni mrava zgazio!

A cijeli Zivot neki ¢e ljudi sumnjati da je to on ucinio. Zbog toga postaje sve cudniji i ogorceniji. Ja ne sumnjam, ja
sam sigurna. A Sto je ¢udniji, to ljudi viSe misle da je bio umijeSan.

Opet zastane. OCi su joj netremice gledale g. Quina, kao da nesto na njegovu licu izaziva ovu provalu bijesa.
— Zar se niSta ne moZe uCiniti? — upita g. Satterthwaite.

Iskreno se ozalostio. Uvidao je da je to bilo neizbjezno. Upravo zato Sto je sve bilo nejasno, otezavalo je polozaj
Stephena Granta.

— NiSta osim istine ne moZe mu pomo¢i — ustremi se djevojka na njega. — Kad bi nasli kapetana Harwella, kad bi
on do3ao kuci. Kad bi se saznala prava istina ..

Naglo prekine i uz jecaj odjuri iz sobe.

— Zgodna djevojka — rece g. Satterthwaite. — Zaista, tuZan slucaj, Zelio bih, tako bih Zelio kad bi joj se moglo
pomocdi.

Njegovo dobro srce se uznemirilo.

— Cinimo §to moZemo — rece g. Quin. — Ima jo§ gotovo pola sata dok vam ne urede kola.

G. Satterthwaite se zabulji u njega. — Smatrate da ¢emo otkriti istinu samim razgovorom?

— Vi ste mnogo toga vidjeli — rece g. Quin ozbiljno. — ViSe od vecine ljudi.

— Zivot me mimoi$ao — poZali se g. Satterthwaite gorko.

— Ali u isti mah izoStrio vam je vid. Kad su drugi slijepi, vi vidite.

— To je istina — reCe g. Satterthwaite. — Imam veliku mo¢ zapazZanja.

Napuhnuo se samodopadno. Trenutak gor€ine je proSao. — Ovako gledam na to — rece zacas.

— Da shvatimo uzrok necega, moramo prouciti posljedicu.

— Vrlo dobro — odobrio mu je g. Quin.

— U ovom slucaju posljedica je ta da je gdica Le Couteau — odnosno gda Harwell — udana Zena, a ipak to nije.
Nije slobodna — ne moZe se ponovo udati. S druge strane, Richard Harwell je zlosretan lik, Covjek koji se pojavio
niotkuda, sa zagonetnom prosloscu.

— SlaZem se — reCe g. Quin. — Vi vidite ono Sto bi svi trebali vidjeti, Sto se ne moZe propustiti— kapetana
Harwella u srediStu paZnje, sumnjivu osobu.



G. Satterthwaite naglo digne pogled. Kao da su te rijeci nekako stvorile druk¢iju sliku u njegovoj svijesti. —
Proucili smo posljedicu — rece.

— Ili nazovimo to rezultatom. Sad moZemo prijeéi na...

— Niste se dotakli rezultata s materijalne strane — prekine ga g. Quin.

— Tako je — slozi se g. Satterthwaite nakon kratkog razmisljanja. — Stvar se mora temeljito obraditi. KaZimo onda
da je rezultat tragedije taj da gda Harwell jest i nije udana Zena. Ne moZe se ponovo udati. Da je g. Cyrus Bradburn
bio a stanju kupiti Ashlev Grange i sve Sto se nalazilo u njemu za — Sezdeset tisu¢a funti, je li bilo toliko? — i da je

netko u Essexu mogao zaposliti Johna Mathiasa kao vrtlara! Unato¢ svemu tome, mi ne sumnji¢imo »nekoga u
Essexu« ili g. Cvrusa Bradburna da su rezirali nestanak kapetana Harwella.

— Sarkasti¢ni ste — rece g. Quin.

— Ali vi se svakako slaZete — oStro ga pogleda g. Satterthwaite.

— SlaZem se — reCe g. Quin. — Ta je ideja apsurdna, Sto dalje?

— Prenesimo se natrag u onaj fatalni dan. Nestanak se odigrao, recimo, bas toga jutra.

— Ne, ne — nasmijeSio se g. Quin. — Ako barem u nasoj masti imamo mo¢ nad vremenom, sve postavimo
drukéije. Recimo da se nestanak kapetana Harwella dogodio prije sto godina. A mi, u dvadeset prvom stoljecu,
gledamo unatrag.

— Vi ste ¢udan Covjek — zakljuci g. Satterthwaite. — Vjerujete u proslost, a ne u sadasSnjost. Zasto?

— Upotrijebili ste nedavno rije¢ atmosfera. - U sadasnjosti nema ondasnje atmosfere.

— MoZda je to istina — prihvatio je g. Satterthwaite. — Da, istina je. Sadasnjost mozZe lako biti — uskogrudna.
— Dobar izraz — rece g. Quin.

— Vrlo ste ljubazni — nakloni se g. Satterthwaite.

— Uzmimo — ne ovu godinu, bilo bi pretesko, ali recimo proslu godinu — nastavi ovaj drugi. — Sumirajte je vi
koji imate dara za Cisto izraZavanje.

G. Satterthwaite promisli Casak. Bio je polaskan tim komplimentom.

— Prije sto godina bilo js doba pudranja i umjetnih madeZa — rece. — MoZemo reci da je to bilo razdoblje
zagonetki i provalnika koji se penju i ulaze kroz prozor.

— Vrlo dobro — odobravao mu je g. Quin. — Pretpostavljam da mislite nacionalno, ne internacionalno?
— Sto se ti¢e zagonetki, moram priznati da ne znam — rece g. Satterthwaite.

— Ali ti su provalnici imali uspjeha na Kontinentu. Sjecate se one serije famoznih krada iz francuskih chateauxa?
Pretpostavlja se da to nije mogao uciniti jedan covjek. Najcudesniji pothvati izvedeni su da bi se osigurao prilaz.
Netko je iznio pretpostavku da je u to bila umijeSana grupa akrobata — Clondinijevi. Jednom sam vidio njihovu
izvedbu — stvarno su majstori. Majka, sin i k¢erka. Nestali su s pozornice prili¢no tajanstveno. Ali mi se
udaljujemo od teme.

— Nismo otisli predaleko — rece g. Quin. — Samo preko Kanala.
— Gdje Francuskinje ne Zele smociti nogu, kako kaZe na$ vrli domacin — smijuci se ponovi g. Satterthwaite.

Nastane stanka. Doimala se nekako znacajno.



— Zasto je on nestao? — vikne g. Satterthwaite. — ZasSto? Zasto? To je nevjerojatno, nekakav madionicarski trik.
— Da, madionicarski trik — rece g. Quin. — To je to€an opis. A u ¢emu je bit madionicarskog trika?

— »Brza ruka prevari oko« — glatko je citirao g. Satterthwaite.

— To je sve, zar ne? Prevara oka? Katkad brzinom ruke, katkad drugim sredstvima.

Postoje mnoga sredstva: pucanj revolvera, mahanje crvenom maramicom, nesto Sto se ¢ini vaznim ali u stvari nije.
Samo da bi se oko odvratilo od onoga bitnog, spektakularnost koja niSta ne znaci, uopce nista.

— Nesto ima u tome — g. Satterthwaite se nagne naprijed, o¢i mu Zivinu. — To je ideja!

— Pucanj revolvera — ponovi tiho. — Sto je bio pucanj revolvera u madionicarskom triku o kojem razgovaramo?
Spektakularni trenutak koji ograni¢ava mastu?

— Nestanak! — izusti g. Satterthwaite. — Uklonite ga i niSta ne ostaje.
— NiSta? Pretpostavimo da stvari idu istim tokom bez te dramaticne akcije.

— Zelite reéi, pretpostavljaju¢i da je gdica Le Couteau ipak morala prodati Ashley Grange g. Bradburnu i oti¢i —
bez ikakva razloga?

— Pa...
— Pa, zasto ne? Pocela bi govorkanja, i time bi poraslo zanimanje za kucu i sve $to je u njoj, za... Ah! Cekajte!

— Trenutak je Sutio, a zatim provali iz njega. — Imate pravo, paznja javnosti zadrzala se na kapetanu Harwellu. I
tako je ona ostala u sjeni. - Gdica Le Couteau!

Svi pitaju: »Tko je bio kapetan Harwell? Otkud je?« Ali nitko se ne raspituje o njoj jer je ona napustena i oSte¢ena.
Je li ona zaista bila francuska Kanadanka? Da li je ona uistinu nasljednica tih skupocjenih predmeta? Imali ste pravo
kad ste malo prije rekli da se nismo previSe udaljili od teme — samo preko Kanala. Ta takozvana nasljeda ukradena
su iz francuskih chateauxa, mnogi od njih bili su vrijedni objets d'art i prema tome teSko su se mogli otuditi. Ona
kupuje ku¢u — vjerojatno vrlo jeftino — nastani se u njoj i plac¢a poprili¢nu sumu jednoj besprijekornoj Engleskinji
da joj bude gardedama. Tada dolazi on. Plan je unaprijed smisljen. Vjencanje, nestanak i svi su zaprepasteni! §to je
prirodnije nego da ucviljena Zena proda sve §to je podsjeca na izgubljenu sre¢u! Amerikanac je stru¢njak, stvari su
autenticne i lijepe, neke neprocjenjive vrijednosti. Daje ponudu, ona je prihvac¢a. Napusta kraj, tuzna i tragi¢na
figura. Veliki coup je uspio. Jo$ jedanput je javnost prevarena brzinom ruke i spektakularnim trikom.

G. Satterthwaite pobjedonosno zastane.

— Ali da nije vas nikad to ne bih prozreo — rece s iznenadnom skromnos$¢u. — Vi posjedujete vrlo ¢udan utjecaj na
mene. Covjek tako Cesto govori stvari, a da i ne shvaca njihovo pravo znacenje. Vi imate sposobnost da ga upozorite
na to. Ali joS mi nije sve jasno. Harwellu je bilo vrlo teSko samo tako nestati. Napokon, policija ga je traZila po
cijeloj Engleskoj.

— Vjerojatno su traZili— rece g. Quin — po cijeloj Engleskoj.

— Bilo bi najjednostavnije da je ostao skriven na Grangeu — razmisljao je g. Satterthwaite.

— Da se to moglo urediti.

— Mislim da je bio vrlo blizu Grangea — napomene g. Quin.

Njegov znacajni pogled nije izmakao g. Satterthwaiteu. — Mathiasova koliba! — usklikne.

— Ali policija ju je sigurno pretraZzila.



— Vjerojatno nekoliko puta — sloZi se g. Quin.

— Mathias — ponovi g. Satterthwaite mrsteci se.

— I gda Mathias — doda g. Quin.

G. Satterthwaite ostro se zagleda u nj. — Ako su ta banda stvarno bili Clondinijevi — rece mastovito — moralo ih
je biti troje. Dvoje mladih bili su Harwell i Eleanor Le Couteau. A majka, je li ona bila gda Mathias? Ali u tom
slucaju... — Mathias je patio od reume — podsjeti ga g. Quin naivno.

— Oh! — vikne g. Satterthwaite. — Shvacam. Ali da li se to moglo izvesti?

Vjerujem da jest. ujte. Mathias je bio ondje mjesec dana. Za to vrijeme Hanvell i Eleanor bili su dva tjedna na
bra¢nom putovanju. Ona dva tjedna prije vjencanja bili su u gradu. Svaki spretniji covijek mogao je odglumiti uloge
Harwella i Mathiasa. Kad je Harwell bio u Kirtlington Malletu, Mathias je zbog reumatizma vezan za krevet, a gda
Mathias je podrzavala tu izmiSljotinu. Njena uloga je bila vrlo potrebna. Bez nje bi netko mogao naslutiti istinu. Kao
Sto kaZete, Harwell je bio skriven u Mathiasovoj kolibi. On je bio Mathias. Kad su se najzad planovi ostvarili i

Ashlev Grange bio prodan, on i Zena su izjavili da ¢e se zaposliti u Essexu. John Mathias i njegova Zena odlaze —
zauvijek.

Zacuje se kucanje na vratima i ude Masters.

— Automobil je pred vratima, gospodine — obavijesti ga.

G. Satterthwaite se digne. A i g. Quin, koji ode do prozora i povuce zavjese. Zraka mjesecine obasja sobu.
— Oluja se stiSala — rece.

G. Satterthwaite navuce rukavice. — Iduceg tjedna komesar Ce rucati sa mnom — napomene znacajno. — Ja ¢u mu
iznijeti svoje otkrice.

— To ¢e se lako dokazati ili opovrgnuti — rece g. Quin. — Dovoljno je usporediti predmete u Ashlev Grangeu s
listom nestalih umjetnina koju imaju u francuskoj policiji!

— Upravo tako — potvrdi g. Satterthwaite. — Prili¢no nezgodno za g. Bradburna, ali..
— Vjerujem da ¢e on mo¢i podnijeti gubitak — dopuni g. Quin.

— Do videnja — pozdravi ga g. Satterthwaite i ispruzi ruku. — Ne mogu vam re¢i koliko cijenim ovaj neocekivani
susret. Sutra odlazite odavde, ¢ini mi se da ste tako rekli?

— MoZda odern veceras. Ovdje sam obavio posao. Dolazim i odlazim, znate.
G. Satterthwaite se sjeti da su te iste rijeci vec bile izrecene te veceri, ¢udno!

Izide i ode do automobila i Mastersa koji ga je ¢ekao. Iz otvorenih vrata bara dopre gostionicarev glas, pun i
samodopadljiv.

— Mracna tajna — govorio je. — To je mracna tajna.

Ali nije upotrijebio rije¢ »mracna«. Upotrijebio je sasvim drugi pridjev. G. William Jones je uvijek upotrebljavao
pridjeve prema druStvu u kojem se nalazio. Drustvo u baru je voljelo pikantne pridjeve.

G. Satterthwaite zavali se u svojoj udobnoj limuzini. Trijumfirao je. Ugledao je Mary kako je iziSla na stepenice i
stala ispod Skripave oznake gostionice.

— Nema ona pojma — rece g. Satterthwaite sam sebi. — Nema ona ni pojma Sto ja namjeravam uciniti!

Oznaka »Bells i Motley« blago se zanjiSe na vjetru.



Znak na nebu

Sudac je zavrSavao svoj govor poroti: — Gospodo, rekao sam gotovo sve Sto sam Zelio re¢i. Morate razmotriti
iskaze i zakljuciti je li taj slucaj jednostavno postavljen protiv tog covjeka tako da biste vi stekli dojam da je kriv za
ubojstvo Vivien Barnabv. ¢uli ste iskaze slugu o vremenu kad je hitac ispaljen. Naveli su isto vrijeme i svi su se
sloZili u tome. Kao dokaz imate pismo koje je Vivien Barnabv napisala optuZenome tog istog jutra, u petak,
trinaestog rujna, pismo koje obrana nije ni pokuSala pobiti. Imate iskaz kojim je zatvorenik najprije porekao da je
bio u Deering Hilluy, a poslije je, nakon iskaza policije, priznao da je bio. Sami ¢ete izvuéi zakljucak iz toga. Ovo
nije slucaj potpunog dokaza. Morat Cete zakljucivati na temelju motiva — sredstva — prilike. Sporna je tocka
obrane da je neka nepoznata osoba usla u muzicku sobu posto je optuZeni otiSao i ustrijelila Vivien Barnabv pu-
$kom koju je nekom ¢udnom zaboravno$éu optuZeni ostavio u sobi. Culi ste pricu optuZenoga zasto mu je trebalo
pola sata da stigne kuc¢i. Ako ne povjerujete njegovoj prici i zadovoljite se, bez ikakve dvojbe, da je optuZeni uistinu
u petak, trinaestog rujna, ispalio iz svoje puske iz velike blizine u glavu Vivien Barnabv s namjerom da je ubije,
tada, gospodo, vasa presuda mora biti: kriv je. Ako pak imate kakvu prihvatljivu sumnju, vasa duznost je da
oslobodite optuZenoga. Sada vas molim da se povucete i razmislite i, kad dodete do zakljucka, obavijestite me.

Porota je bila odsutna malo manje od pola sata. Vratili su se s presudom koja se svakom ¢inila unaprijed odredenom:
kriv je.

G. Satterthwaite napusti sudnicu posto je ¢uo presudu, a lice mu je bilo zamisljeno i namrsteno.

Jednostavni proces zbog ubojstva nije ga privlacio. Bio je previSe izbirljiv da bi ga zanimali tricavi detalji prosjecna
zlocina. Ali sluc¢aj Wylde bio je drukciji. Mladi Martin Wylde je bio dZentlmen, a Zrtvu, mladu suprugu sir Georgea
Barnabvija, taj sredovjecni gospodin osobno je poznavao.

O svemu tome je razmisljao, hodaju¢i Holbornom, a zatim je uronio u isprepletene poprecne ulice koje su vodile
prema Sohou. U jednoj od tih ulica nalazio se mali restoran, poznat samo nekolicini, medu njima i g. Satterthwaiteu.
Nije bio jeftin — naprotiv bio je vrlo skup jer se brinuo za apetit blaziranih sladokusaca. Bio je tih, nikakvi zvukovi
dZeza nisu bili dopusteni da ne bi naruSavali ekskluzivnu atmosferu.

Prostorija je bila u polutami, konobari su se necujno pojavljivali iz kuhinje, svecano noseci srebrne zdjele i pladnje
kao da sudjeluju u nekom ritualu. Restoran se zvao »Arlecchino«.

Jos zamiSljen, g. Satterthwaite krene u » Arlecchino« i uputi se do svog omiljenog stola u udaljenoj niSi. Zbog slabe
rasvjete, tek kad se sasvim pribliZio, primijeti da za stolom ve¢ sjedi neki visoki tamnoputi ¢ovjek, lice mu je bilo u
sjeni, a igra svjetla s obojenog prozorskog stakla obojila je njegovu jednobojnu odjec¢u u ¢udesne Sare. G.
Satterthwaite se htio okrenuti, ali upravo u taj trenutak stranac se lagano pokrene i on ga prepozna.

— Duse mi — rece g. Satterthwaite koji je volio starinske fraze — gle, to je g. Quin!

G. Quina dotad je sreo tri puta i svaki put sastanak je donio neSto neobi¢no, ¢udna je osoba taj g. Quin, sa svojom
sposobnoSc¢u da vam otkrije stvari koje ste dotad cijelo vrijeme vidjeli u sasvim druk¢ijem svjetlu.

Odjednom g. Satterthwaite se uzbudi — ugodno uzbudi. Njegova uloga je bila promatracka i on je to znao, ali kad je
bio u drustvu s g. Quinom osjecao se kao akter, i to glavni akter.

— Ovo je vrlo ugodno — rece on, a njegovo smeZurano malo lice zasja. — Uistinu vrlo ugodno. Nadam se da
nemate niSta protiv toga da vam se pridruzZim?

— Bit ¢e mi drago — rece g. Quin. — Kao Sto vidite, nisam joS poceo s jelom.

Glavni konobar pojavi se iz sjene. G. Satterthwaite, kao Sto i dolikuje ¢ovjeku profinjena nepca, sav se posveti
izboru jela. Uskoro se glavni konobar povuce s lakim osmijehom odobravanja na usnama, a mladi pratilac zapoc¢ne s
posluZivanjem.

G. Satterthwaite se okrene g. Quinu.



— Upravo se vracam iz Old Baileva — pocne.
— TuZna prica.
— ProglaSen je krivim? — upita g. Quin.

— Jest, porota je zasjedala samo pola sata. G. Quin pogne glavu. — NeizbjeZan rezultat— prema iskazima —
naglasio je.

— A ipak — pocne g. Satterthwaite i zastane.
— A ipak su vaSe simpatije bile na strani optuzZenoga? — zavrsi g. Quin njegovu recenicu. — To ste htjeli re¢i?

— Martin Wylde je zgodan mladi¢ — teSko bih to povjerovao za nj. Ipak, u posljednje vrijeme bilo je podosta
zgodnih mladi¢a za koje se ustanovilo da su hladnokrvne i odvratne ubojice.

— I previse — rece g. Quin.
— Molim? — iznenadi se g. Satterthwaite.

— PreviSe za Martina Wyldea. Od pocetka je postojala tendencija da se ovo smatra jo$ jednim iz te serije zloCina —
muskarac se nastoji osloboditi jedne Zene da bi se oZenio drugom.

— Pa, prema svjedoCenju — rece g. Satterthwaite sumnjicavo.
— Bojim se da nisam paZljivo pratio sve iskaze.
G. Satterthwaitea preplavi iznenadni osje¢aj moci. Bio je u iskuSenju da bude svjesno dramatican.

— Dopustite mi da vam ih pokuSam prikazati. Poznajem Barnabyjeve. Detaljno znam sve okolnosti. Sa mnom Cete
zaci iza scene — vidjet Cete stvari iznutra.

— Ako mi to itko moZe prikazati onda je to g. Satterthwaite — promrmlja g. Quin s osmijehom ohrabrenja.

G. Satterthwaite se uhvati za stol objema rukama. Uspravi se, zanesen. Na trenutak je bio umjetnik — umjetnik ¢iji
su medij bile rijeci.

Brzo, s nekoliko snaznih poteza, ocrtao je Zivot u Deering Hillu. Bogati sir George Barnaby, stariji Covjek, debeo i
bahat, Covjek koji se neprekidno uzrujava zbog sitnica, ¢ovjek koji svakog petka poslije podne navija satove i koji
svakog utorka vodi vlastite knjige o kuc¢anstvu i koji svake no¢i provjerava jesu li dobro zakljucana glavna vrata.
Oprezan covjek.

Sa sir Georgea preSao je na lady Barnaby. Sad je njegov opis bio njeZniji, ali ne manje siguran. Vidio ju je samo
jedanput, ali dojam koji je ona ostavila bio je odreden i trajan. Zivahna, prkosna osoba — toliko mlada da je
izazivala saZaljenje.

Dijete u zamci, tako ju je opisao.
— Ona ga je mrzila, shvacate li. Udala se za nj prije nego Sto je shvatila Sto radi. A sada ..

Bila je oCajna — tako je rekao. Kolebala se. Vlastitog novca nije imala; bila je potpuno ovisna o svom starijem
suprugu. Ipak, ona se Zeljela braniti — joS nesigurna u vlastite snage, s ljepotom koja ¢e se tek razviti. A bila je
pohlepna. G. Satterthwaite je to odlucno ustvrdio. Usporedo s prkosom, u njoj se nalazila crta pohlepe — posezanje
i hvatanje za Zivot.

— Nikad nisam susreo Martina Wyldea — nastavi g. Satterthwaite. — Ali ¢uo sam za nj. Zivio je na milju
udaljenosti od njihova imanja. Bavio se poljodjelstvom. A ona se zainteresirala za obradivanje zemlje — ili se
pretvarala. Ako mene pitate, pretvarala se. Mislim da je ona u njemu vidjela jedini nacin da pobjegne — i zgrabila
ga je pohlepno kao dijete. I tako je kraj bio unaprijed odreden. Znamo kakav je bio taj kraj jer su pisma procitana na



sudu. On je saCuvao njena pisma i iz njih se moglo vidjeti da se on hladi. To je i on priznao. Postojala je druga
djevojka. I ona je Zivjela u selu Deering Valea. Otac joj je ondje bio lijecnik. Vidjeli ste je moZda u sudnici? Da,
sjecam se, rekli ste da niste bili ondje. Morat ¢u vam je opisati. Zgodna djevojka — vrlo zgodna. Mila. MoZda — da,
mozda malo priglupa. Ali vrlo mirna, znate. I odana. Iznad svega odana.

Pogleda g. Quina radi ohrabrenja, a g. Quin ga podrZza osmijehom razumijevanja. G. Satterthwaite nastavi:

— Culi ste kad su ¢itali zadnje pismo — ho¢u reéi, morali ste ga procitati u novinama. Ono koje je napisano onog
jutra u petak, trinaestog rujna. Bilo je puno ocajnih prijekora i nejasnih prijetnja, a zavrSavalo se molbom Martinu
Wyldeu da dode u Deering Hill te iste vecCeri u 18 sati. »Ostavit ¢u sporedna vrata otvorena za tebe, tako da nitko ne
sazna da si bio ovdje. Bit ¢u u muzickoj sobi.« Predano je osobno.

G. Satterthwaite zastane trenutak-dva.

— Kad je bio uhapsen, sjecate se, Martin Wylde je poricao da je uopce bio u kuéi one veceri. Izjavio je da je uzeo
pusku i poSao u Sumu na gadanje. Ali kad je policija dala svoj iskaz, njegova se izjava nije odrzala. Nasli su njegove
otiske prstiju, sjecate se, i na drvetu sporednih vrata i na jednoj od dvije koktelske ¢asSe na stolu u muzickoj sobi.
Onda je priznao da je posjetio lady Barnaby, da su imali buran razgovor, ali da ju je na kraju uspio smiriti. Zakleo se
da je pusku ostavio vani prislonjenu uza zid blizu vrata i da je lady Barnaby ostavio Zivu i zdravu, a to je bilo
minutu-dvije poslije 18.15 sati. OtiSao je ravno kudi, rekao je, ali dokazano je da nije stigao na svoju farmu sve do
18.45, iako je, kao Sto sam spomenuo, udaljena jedva kilometar. Nije potrebno pola sata da se stigne donde. Sasvim
je zaboravio pusku, izjavio je. To nije vjerodostojna izjava — ali ipak ..

— A ipak? — upita g. Quin.

— Ipak je to moguce, zar ne? Odvjetnik ga je ismijao, naravno, ali mislim da je pogrijeSio. Vidite, znam mnogo
mladih ljudi koje ovakve svade vrlo uzbude — narocito ovakve depresivne, nervozne tipove kao Sto je Martin
Wylde. Zene mogu lakSe prebroditi takvu svadu, ¢ak se osjecaju bolje nakon nje, ostavsi sasvim pribrane. To im

sluZi kao sigurnosni ventil, smiruje im Zivce. Ali gotovo vidim Martina Wyldea kako odlazi sav zbrkan, osjecajuci
se bolesno i bijedno, a da se uopce nije sjetio puske koju je ostavio prislonjenu uza zid.

Posutio je prije nego Sto je nastavio.

— Ali to nije vaZno. Na Zalost, ono Sto je uslijedilo bilo je sasvim jasno. To¢no u Sest i dvadeset zacuo se pucanj.
Cula ga je sva posluga: kuharica, pomo¢nica u kuhinji, upravitelj, sobarica i osobna sobarica lady Barnaby. Potrcali
su u muzicku sobu. Ona ja pala preko naslona stolca. Puska je ispaljena iz blizine u njezin zatiljak tako da se metak
nije mogao rasprsiti, nego je prodro ravno u mozak.

Opet je zastao a g. Quin uzgred upita: — Posluga je svjedocila?

— Da — kimne g. Satterthwaite. — Upravitelj je stigao sekundu-dvije prije ostalih, ali njihovi iskazi su bili
prakticki obi¢no ponavljanje prve izjave.

— Tako su svi svjedoc€ili — rece g. Quin zadubljen u misli. — Bez iznimke?

— Sad se sjecam — reCe g. Satterthwaite — jedino je sobarica pozvana na istragu.
Odonda se nalazi u Kanadi, vjerujem.

— Tako dakle — zakljuéi g. Quin.

U tiSini je atmosfera malog restorana postala nekoliko nabijena nelagodom. G. Satterthwaite iznenada se osjeti u
defenzivi.

— Zasto ne bi otiSla? — upita naglo.

— Zasto bi? — odvrati g. Quin slegnuvsi ramenima.



Pitanje je nekako ozlovoljilo g. Satterthwaitea. Zelio je pobje¢i od njega — vratiti se na poznati teren.

— Nije bilo mnogo sumnje u to tko je ispalio hitac. Zapravo, sluge su, €ini se, izgubili prisutnost duha. Njtko nije
preuzeo inicijativu. Proslo je nekoliko minuta prije nego Sto se netko sjetio da pozove policiju, a kad su to pokusali,
otkrili su da je telefon u kvaru.

— Telefon je bio u kvaru? — zacudi se g. Quin.

— Da — potvrdi g. Satterthwaite — i iznenada ga obuzme osjecaj da je rekao nesto vrlo vazno. — Mozda ga je
netko namjerno pokvario — sinulo mu je. — Ali €ini se da to i nije vaZno. Smrt je nastupila trenutno.

G. Quin ne reCe nista, a g. Satterthwaite osjeti da ga njegovo objasnjenje nije zadovoljilo.

— Apsolutno ni na koga nije mogla pasti sumnja osim na mladog Wyldea — nastavi.

— Cak i prema njegovoj vlastitoj prici, bio je izvan kuce tek tri minute kad je hitac ispaljen. A tko ga je drugi
mogao ispaliti? Sir George je bio na partiji bridZa nekoliko kuc¢a dalje. OtiSao je odande u 18,30 i pred vrtnim
vratima sreo je jednog slugu koji mu je rekao Sto se dogodilo. Tajnik sir Georgea Henry Thompson toga je dana bio
u Londonu. U trenutku kad je hitac ispaljen, nalazio se na poslovnom sastanku. Tu je jo$ Sylvia Dale, koja je imala
vrlo dobar motiv. Ali kako se €ini, nije mogla pociniti taj zlo¢in. U to je vrijeme bila na stanici Deering Valea,
prateci jednog prijatelja na vlak koji je polazio u 18,28. Tako i ona ima' alibi. Zatim posluga. Kakav bi, zaboga,

motiv mogao imati bilo tko od njih? Uz to, svi su oni stigli na mjesto zlocina prakticki istodobno. Ne, sigurno je to
bio Martin Wylde.

Ali on je ipak bio nezadovoljan.

Nastavili su s ruckom. G. Quin nije bio raspoloZen za razgovor, a g. Satterthwaite je rekao sve Sto je znao. Ali §to je
Sutnja duZe trajala, nezadovoljstvo g. Satterthwaitea postajalo je sve vece, i to ¢ini se upravo zbog Sutnje onoga
drugog.

G. Satterthwaite iznenada bucno spusti pribor za jelo. — A ako je taj mladi¢ zaista nevin! — uzbudi se. — Objesit
¢e neduzZna Covjeka.

Doimao se vrlo uplasen i uzrujan. A g. Quin nikako da prozbori.

— Nije to kao da — pocne g. Satterthwaite i prekine se. — ZaSto Zena ne bi otiSla u Kanadu? — upita bez veze.
G. Quin odmahne glavom.

— Ne znam ¢ak ni u koji dio Kanade je otiSla — nastavi g. Satterthwaite mrzovoljno.

— Biste li mogli otkriti? — upitao je drugi.

— Pretpostavljam da bih. Upravitelj sigurno zna. Ili mozda Thompson, tajnik.

Opet zastane. Kad je ponovo progovorio, glas mu je zvucao gotovo molec¢ivo. — To ipak nema nikakve veze sa
mnom?

— To da ¢e mladi¢ biti objeSen za neSto viSe od tri tjedna?

— Pa, da.-Da, znam Sto Zelite re¢i. 2ivot i smrt. A i ta jadna djevojka. Nisam tvrda srca — ali, napokon — kakvo ¢e
dobro iz toga proizici? Nije li to fantasticno? cak i da otkrijem u koje je mjesto ta Zena otisla? To bi vjerojatno
znacilo da moram sam po¢i u Kanadu.

G. Satterthwaite ozbiljno se uzrujao. — A ja sam planirao da idu¢eg tjedna odem na Rivijeru — potuZi se Zalosno.
Njegov pogled upravljen g. Quinu govorio je najrjecitije: Okanite me se, molim vas.

— Nikada niste bili u Kanadi?



— Nikada.

— Vrlo zanimljiva zemlja.

— Mislite da bih morao i¢i? — g. Satterthwaite ga pogleda neodlu¢no.

G. Quin se zavali u stolicu i zapali cigaretu. Izmedu dimova govorio je promisljeno:

— Vi ste bogat Covjek, g. Satterthwaite. Niste milijuna$, ali moZete se baviti svojim hobijem, a da ne morate voditi
racuna o izdacima. Promatrali ste ljudske drame. Jeste li ikad razmisljali o tome da se i sami umijeSate. Niste li
katkad poZeljeli da upravljate sudbinama drugih ljudi — da u svojim rukama drZite Zivot i smrt?

G. Satterthwaite se nagne naprijed. Obuzme ga onaj stari nemir. — Hocete re¢i, ako krenem na taj nerazumni
pothvat u Kanadu ..

G. Quin se nasmijeSi. — Taj put u Kanadu bila je vaSa zamisao, a ne moja — odgovori vedro.

— Ne moZete me tako zbunjivati — upozori ga g. Satterthwaite ozbiljno. — Kadgod sam se s vama susreo —
prekine se.

— No?

— Ima nesto u vama Sto ne shvacam. Mozda nikad i nec¢u shvatiti. Posljednji put kad sam vas sreo...
— Uodi Ivanja.

G. Satterthwaite se lecne kao da su te rijeci imale naroc€iti smisao koji nije sasvim razumio.

— To je bilo uoci Ivanja? — upita zbunjeno.

— Da. Ali ne zadrZavajmo se na tome. To nije vazno, zar ne?

— Kad vi tako kaZete — rece g. Satterthwaite uljudno. Osjeti da mu izmiCe onaj neuhvatljivi trag. — Kad se vratim
iz Kanade — nespretno zastane — ja — ja — bih Zelio da vas opet vidim.

— Bojim se da trenutno nemam stalne adrese — rece g. Quin sa Zaljenjem. — Ali ¢esto dolazim ovamo. Ako i vi
posjecCujete ovo mjesto, bez sumnje ¢emo se uskoro sresti.

Rastanu se vedro.

G. Satterthwaite je bio vrlo uzbuden. PoZuri do Cooka i raspita se za polazak brodova. Tada nazove Deering Hill.
Javi mu se upraviteljev ugodni, pokorni glas.

— Zovem se Satterthwaite. Govorim u ime jedne odvjetnicke tvrtke, Zelio bih se raspitati o jednoj mladoj Zeni koja
je nedavno bila sobarica u vasem kucanstvu.

— Je li to moZda Louisa, gospodine? Louisa Bullard?

— Da to je ona — zadovoljno odgovori g. Satterthwaite.

— Zalim, ali ona nije u zemlji, gospodine. Otisla je u Kanadu prije Sest mjeseci.
— MoZete li mi dati njenu sadasnju adresu?

Nazalost, upravitelj je nije znao. — OtiSla je u neko mjesto u planini — neki Skotski naziv. Ah, to je Banff. Neke
mlade Zene u kuci ocekivale su vijesti od nje, ali ona im nije nikad pisala niti im dala ikakvu adresu.

83G. Satterthwaite mu zahvali i spusti sluSalicu. Nije se pokolebao. U njemu je bio jak avanturistic¢ki duh. I¢i ¢e u
Banff. Ako je ta Louisa Bullard tamo, nekako ¢e je pronaci.



Na vlastito iznenadenje uvelike je uZivao u putovanju. Dugo godina nije poduzimao duga putovanja morem.
Uglavnom je putovao na Rivijeru, Le Touquet i Deauville, te u Skotsku. Osjecaj da kre¢e u neizvjesnu misiju,
pruzao mu je potajni uzitak u putovanju. Kakvom bi ga budalom smatrali njegovi suputnici da su znali cilj njegove
potrage! Ali oni nisu poznavali g. Quina.

U Banffu je lako stigao do cilja. Louisa Bullard je bila namjestena u jednom velikom hotelu. Dvanaest sati nakon
dolaska vec¢ je razgovarao s njom.

Ta je Zena imala oko trideset pet godina, bila je bljedunjava ali jake konstitucije.

Imala je kestenjastu, lagano kovr€avu kosu i poStene smede oci. Malo tupa ali vrlo pouzdana, pomislio je.
Povjerovala mu je kad je rekao kako je zamoljen da prikupi od nje jos neke Cinjenice o tragediji u Deering Hillu.
— Vidjela sam u novinama da je g. Martin Wylde osuden, gospodine. Vrlo Zalosno.

Cinilo se, medutim, da ne sumnja u njegovu krivnju.

— Zgodan mladi gospodin, ali na krivom putu. Premda ne Zelim govoriti loSe o mrtvima, njeno gospodstvo ga je
navelo na to. Nije ga htjela pustiti na miru, bas nije. No, sad je oboje kaZnjeno. Kad sam bila dijete u mojoj sobi na
zidu visio je tekst: Ne smijeS se izrugivati Bogu, i to je stvarno tocno. Znala sam da ¢e se neSto dogoditi te veceri —
i stvarno se dogodilo.

— Kako to da ste znali? — upita g. Satterthwaite.
— Bila sam u svojoj sobi, presvlacila sam se i slu¢ajno sam pogledala kroz prozor.

Tog trenutka je prolazio vlak i bijeli dim se dizao u zrak. Ne€ete mi vjerovati, poprimio je oblik divovske ruke.
Velike bijele ruke nasuprot crvenom nebu. Prsti su bili nekako savijeni kao da poseZu za nec¢im. To me prestravilo,
»Sto je ono, zaboga?«, rekoh sama sebi. »To je znak da se neSto sprema« — i tog istog trenutka zacula sam pucanj.
»Stiglo je«, rekoh sama sebi. Pozurila sam dolje. Carrie i druge zatekla sam u dnevnoj sobi, te smo zajedno otisli u
muzicku sobu. Tamo sam je ugledala. Bila je pogodena u glavu. StraSno! Rekla sam sir Georgeu kako sam vidjela
onaj znak, ali on nije na to obratio paznju. Nesretan dan! Predosjecala sam to od rana jutra. Petak, uz to trinaesti! Sto
bi se drugo moglo ocekivati?

Pocela je govoriti nesuvislo. G. Satterthwaite je bio strpljiv. Neprestano ju je skretao na zlocin, ispitujuci detalje. Na
kraju je morao priznati poraz. Louisa Bullard je rekla sve 5to je znala i njena je prica bila jednostavna i iskrena.

Ipak je otkrio vaznu Cinjenicu. Ovo namjestenje ponudio joj je g. Thompson, tajnik sir Georgea. Placa je bila tako
velika da nije mogla odbiti posao, iako je zbog toga morala hitno napustiti Englesku. Neki g. Denman obavio je sve
pripreme za njeno putovanje i opomenuo je da ne piSe posluzi koja je radila s njom u Engleskoj jer bi je to moglo
»dovesti u nepriliku kod emigracionih vlasti«. Ona je prihvatila njegov savijet.

Visina place, koju je uzgred spomenula, zaprepastila je i g. Satterthwaitea. Zato je odlucio da potraZzi tog g.
Denmana.

Nije mu bilo tesko navesti g. Denmana da kaZe sve Sto zna. Kad je jednom bio u Londonu upoznao je Thompsona i
ovaj mu je ucinio uslugu. U rujnu je dobio od njega pismo u kojem je tajnik naveo da je sir Georgeu iz osobnih
razloga stalo da ovu djevojku udalji iz Engleske. Bi li joj on mogao naci posao? Poslana je i odredena suma novca
kako bi joj ponudio vecu placu.

— Uobicajene nevolje, mislim — rece g. Denman, uvalivsi se leZerno u stolac.
— Izgleda zgodna mirna djevojka.

G. Satterthwaite se nije sloZio da je to uobicajena nevolja. Louisa Bullard, bio je siguran, nije bila odbacena
ljubavnica sir Georgea Barnabvja. 1z nekog razloga bilo je vrlo vazno da je otpremi iz Engleske. Ali zaSto? I tko se
krio iza toga? Sir George koji je djelovao preko Thompsona? Ili je ovaj radio na svoju ruku, sluzZe¢i se imenom svog



poslodavca.

Razmisljajuci o tim pitanjima, g. Satterthwaite otputuje natrag. Bio je potiSten i maloduSan. Putovanje je bilo
beskorisno.

Tjeskoban zbog neuspjeha, dan nakon povratka uputio se u » Arlecchino«. Sumnjao je da ¢e ga tamo zateci, ali na
njegovo zadovoljstvo poznati lik sjedio je za stolom u nisi, a tamno lice g. Harleva Quina nasmijeSilo mu se u znak
dobrodoslice.

— Poslali ste me u ludi i nerazumni pothvat — rece g. Satterthwaite dok je uzimao tanku krisku kruha.

— Ja sam vas poslao? — g. Quin podigne obrve. — To je bila vaSa zamisao. — cija god da je bila, nije uspjela.
Louisa Bullard nema Sto da kaZe.

Nato g. Satterthwaite iznese svoj razgovor sa sobaricom a zatim prijede na pri¢u g. Denmana. G. Quin je sluSao bez
rijeci.

— Ona je namjerno uklonjena. Ali zaSto? Ne razumijem — zavrsi g. Satterthwaite.

— Ne razumijete? — izazovno ga upita g. Quin.

G. Satterthwaite pocrveni. — Sigurno mislite kako sam je mogao spretnije ispitivati.
Uvjeravam vas da sam uloZio sve snage. Nije moja greska Sto nisam postigao ono §to Zelimo.
— Jeste li sigurni — rece g. Quin — da niste postigli to Zelite?

G. Satterthwaite ga pogleda zacudeno i susretne se s onim tuznim, podrugljivim pogledom, koji je tako dobro
poznavao. Mali covjek zbunjeno odmahne glavom.

Nastane tiSina, a onda g. Quin rece sasvim izmijenjenim tonom: — Divno ste mi oslikali ljude kad smo se prosli put
vidjeli. Tako plasti¢no kao da su izrezbareni.

2elio bih da mi na sli¢an nacin opiSete mjesto — to ste ostavili u mraku.
G. Satterthwaite osjeti se polaskan.

— Mjesto? Deering Hill? To je jedna od onih uobicajenih kuéa, od crvene opeke s izbeCenim prozorima. Izvana je
ruzna ali je vrlo udobna. Nije jako velika. Sve su te kuce na pjeS€anim obalama gotovo iste. Gradene za bogataSe.
Unutrasnjost kuce podsjec¢a na hotel — spavace sobe su poput hotelskih apartmana. Svaka soba ima kupaonicu s
toplom vodom. Sve je savrSeno udobno i moderno. Vidi se da je Deering Hill samo devetnaest milja udaljen od
Londona.

G. Quin ga je sluSao pazljivo. —Zeljeznicka veza je slaba, ¢uo sam — primijeti.

— To ne znam — reCe g. Satterthwaite zagrijavsi se za temu. — Bio sam ondje na kratko proslog ljeta. Smatram da
je sasvim pogodna za grad. Naravno, vlakovi idu tek svaki sat. Cetrdeset osam minuta od punog sata sa stanice
Waterloo — sve do 22.48.

— A koliko treba do Deering Valea?
— Oko tri Cetvrt sata. Dvadeset osam minuta poslije punog sata stiZe u Deering Vale.

— Naravno — rece g. Quin s Ijutitom gestom. — Trebao sam se sjetiti. Gdica Dale je nekoga ispratila u 18.28 te
veceri, zar ne?

G. Satterthwaite ne odgovori odmah. Opet je mislio na svoj nerijeSeni problem.

— Zelio bih da mi kaZete §to ste mislili kad ste me pitali da li sam siguran da nisam dobio $to sam Zelio.



— Samo sam se pitao ne zahtijevate li malo previSe. Napokon, otkrili ste da je Louisa Bullard namjerno uklonjena iz
zemlje. Za to mora postojati razlog. A razlog mora biti u ne¢emu Sto vam je rekla.

— Sto je rekla? Ako je svjedocila na sudenju, $to bi drugo mogla reci? — svadljivo je odgovorio g. Satterthwaite.
— Mogla je reci Sto je vidjela — rece g. Quin.

— Sto je vidjela?

— Znak na nebu.

G. Satterthwaite se zabulji u njega.

— Mislite na tu besmislicu? To praznovjerno shvacanje da je umijeSana BoZja ruka?

— Mozda — rece g. Quin. — Znali vi i ja ne znam $to, ali to je mogla biti BoZja ruka.

— Gluposti — reCe. — Sama je rekla da je to bio dim iz vlaka.

— Pitam se iz kojeg je pravca dolazio vlak — promrsi g. Quin.

— Ne vjerujem da je bio iz pravca grada. Oni polaze u deset minuta do punog sata.

Mora da je to bio vlak za grad — onaj u 18.28 — ne, nije ni taj. Rekla je da je pucanj doSao neposredno nakon toga,
a znamo da je ispaljen u osamnaest i dvadeset. Vlak ne moZe krenuti deset minuta ranije.

— Tako je — slozi se g. Quin.

G. Satterthwaite se zagleda preda se.

— MoZda je bio teretni vlak — promrmlja.

— Ali svakako ako je bio ..

— Ne bi bilo potrebe da je udalje iz Engleske. SlaZem se — reCe g. Quin.

G. Satterthwaite ga je gledao ocaran.

— Vlak u 18.28 — rece polako. — Ali ako jest, ako je hitac ispaljen tada, zaSto su svi rekli da je ispaljen ranije?
— Ocigledno — rece g. Quin — satovi su kasnili.

— Svi? — rece g. Satterthwaite sumnji¢avo.

— To je vrlo neobicno.

— Nisam mislio na neobi¢nost — rece drugi.

— Mislio sam na to da je bio petak.

— Petak? — rece g. Satterthwaite.

— Rekli ste mi, da je sir George uvijek navijao satove u petak popodne — rece g. Quin, ispricavajuci se.

— Udesio ih je da kasne deset minuta — reCe g. Satterthwaite, gotovo Sapatom, toliko se uzbudio svojim otkri¢em.
— Tada je otiSao na partiju bridZa. Sigurno je otvorio Zenino pismo Martinu Wyldeu tog jutra — da, sigurno ga je
otvorio.

Napustio je partiju bridZa u 18.30, naSao Martinovu pusku prislonjenu uz sporedna vrata, usao i ustrijelio je s leda.



Tada je opet iziSao, bacio pusku u grmlje gdje je poslije nadena i, po svemu sudeci, upravo je izlazio iz susjedovih
vrtnih vrata kad je netko istr¢ao da ode po njega. Ali telefon — Sto je s telefonom? Ah, da, shvacam.

Iskopcao ga je tako da se ne moZe pozvati policija — mogli bi primijetiti vrijeme kad su primili poziv. I Wyldeova
prica je sada shvatljiva. Stvarno vrijeme kad je otiSao bilo je 18.25. Polaganim hodom stigao bi ku¢i oko 18.45. Da,
sad sve shvacam.

Louisa i njezina praznovjerna prica bila je vrlo opasna. Netko se mogao sjetiti i povezati vrijeme prolaska vlaka s
pucnjem i bilo bi gotovo s tim odli¢nim alibijem.

— Divno — zakljucio je g. Quin.
G. Satterthwaite se okrene k njemu, uzbuden zbog uspjeha.
— Ali kako sada nastaviti?

— PredloZio bih Sylviju Dale — rece g. Quin. G. Satterthwaite je bio sumnji¢av. — Spomenuo sam vam da je
priglupa.

— Ona ima oca i bra¢u koji ¢e poduzeti potrebne korake.

— Tako je — obradovao se g. Satterthwaite. Ubrzo nakon toga sjedio je s djevojkom, i sve joj ispri¢ao. SluSala ga je
pazljivo. Nije mu postavljala nikakva pitanja, ali kad je zavrSio, digne se.

— Moram pozvati taksi — smijesta.

— Draga djevojko, Sto namjeravate uciniti?

— Idem sir Georgeu Barnabviju.

— Nemoguce. To je pogresan korak. Dopustite mi da...

Uvjeravao ju je na sve nacine, ali bezuspjeSno. Svlvia Dale je bila uporna. Dopustila mu je da ode s njom u taksi, ali
na sva njegova nagovaranja ostala je gluha. Ostavila ga je u taksiju dok je ona otiSla u gradski ured sir Georgea.

1zisla je za pola sata. Doimala se vrlo iscrpljenom. G. Satterthwaite je doceka brizno.
— Uspjela sam — promrmlja ona dok se naslanjala na sjedalo napola zatvorenih ociju.
— Sto? — zaprepastio se. — §to ste ucinili? Sto ste rekli?

Malo se uspravila.

— Rekla sam mu da je Louisa Bullard sve ispricala policiji. Rekla sam mu da je policija istraZivala i saznala da su
ga vidjeli kako ulazi na svoj posjed i ponovo izlazi nekoliko minuta poslije 18.30 sati. Rekla sam mu da je igra
zavrSena. On se slomio.

Rekla sam mu da jo$§ ima vremena da pobjegne, da policija ne¢e do¢i jos jedan sat.

Rekla sam mu da ako potpiSe priznanje da je ubio Vivien, ne¢u niSta poduzeti, ali ako to ne ucini, pocet ¢u vristati i
privucéi ¢u paznju cijele zgrade. Uhvatila ga je takva panika da nije znao Sto radi. Potpisao je papir a da nije shvatio
Sto Cini.

Ona ga gurne u njegove ruke. — Uzmite — uzmite. Vi znate Sto Cete uciniti s time da bi oslobodili Martina.

— Stvarno je potpisao — zapanjio se g. Satterthwaite.

— On je priglup — rece Svlvia Dale. — Kao i ja — doda naknadno. — Zato znam kako se glupi ljudi ponaSaju.
Zbunimo se, znate, a zatim pogrijeSimo i poslije se kajemo.



Zadrhti, a g. Satterthwaite je potapSe po ruci.

— Treba vam nesto da se priberete — rece on. — Dodite, ovdje je u blizini moj omiljeni restoran »Arlecchino«.
Jeste li ikada bili u njemu?

Ona odmahne glavom.

G. Satterthwaite zaustavi taksi i odvede djevojku u mali restoran. Krene prema stolu u nisi i srce mu zakuca Zivlje.
Ali stol je bio prazan.

Svlvia Dale primijeti razoCaranje na njegovu licu. — Sto je? — upita.

— NiSta — rece g. Satterthwaite. — To jest, napola sam ocekivao da ¢u ovdje ugledati jednog svog prijatelja. Ne
smeta. Sigurno da ¢u ga jednoga dana opet sresti.



Krupjeova dusa

G. Satterthwaite je uZivao u suncu na terasi u Monte Carlu.
Svake godine, druge sedmice u sije€nju, g. Satterthwaite je putovao na Rivijeru.

Bio je tocniji i od lastavice. U travnju se vrac¢ao u Englesku. Svibanj i lipanj provodio je u Londonu i nikad nije
propustio Ascot. Grad je napustao poslije utakmice Etona i Harrowa. Bio bi gost u nekoliko ladanjskih kuca prije
nego Sto bi se uputio u Deauville ili Le Toquet. Lovacke zabave ispunjavale su mu ve¢i dio rujna i listopada, a zatim
je do kraja godine ostao u gradu. Poznavao je svakoga i svatko je poznavao njega.

Jutros je bio nezadovoljan. More je bilo predivno plavo, vrtovi bujni i zeleni, ali razocarali su ga ljudi. Smatrao ih je
loSe odjevenom beznacajnom gomilom. Naravno, bilo je i kockara, hazard im je bio u krvi. Oni nisu smetali g.
Satterthwaiteu. Davali su Monte Carlu onaj posebni ugodaj. Ali nedostajala mu je uobicajena drustvena krema.

Svemu je kriv devizni tecaj, smrknuto je razmisljao g. Satterthwaite. Sada ovamo stizu svakakvi ljudi koji to prije
nisu sebi mogli priustiti.

Naravno, ja i starim. Svi mladi — generacije koje stasaju idu u Svicarsku.

Nedostajali su mu i dobro odjeveni baruni i grofovi iz stranih poslanstava, vojvode i princevi. Jedini princ kojeg je
ovdje vidio bio je liftboj u jednom od manje poznatih hotela. Nije bilo ni lijepih, skupo odjevenih dama. Istina,
zapazio je dvije — tri zaista elegantne dame, ali prije ih je bilo mnogo viSe.

G. Satterthwaite predano je proucavao dramu zvanu Zivot, ali je volio Sarolik materijal. Osjeti da ga obuzima
malojdusnost. Vrijednosti su se mijenjale — a on je bio prestar da se prilagodi novom vremenu.

Upravo tada primijeti groficu Czarnovu koja je dolazila prema njemu.

G. Satterthwaite je ve¢ mnogo godina sretao groficu u Monte Carlu. Prvi put ju je vidio u drustvu jednog velikog
vojvode. U drugoj prilici bila je s nekim austrijskim barunom. Idu¢ih godina prijateljevala je s bljedunjavim
muskarcima koji su nosili prilicno razmetljiv nakit. Posljednje dvije godine Cesto se pojavljivala s vrlo mladim
muskarcima, gotovo djecacima.

Sad je uz nju hodao neki vrlo mladi covjek. G. Satterthwaite ga je poznavao i osjeti saZaljenje prema njemu.
Franklin Rudge bio je mladi Amerikanac, tipi¢ni proizvod drZava srednjeg zapada, Zeljan avantura, sirov ali
simpatican, ¢udnovata mjeSavina prirodne oStrumnosti i idealizma. Bio je u Monte Carlu s grupom mladih
Amerikanaca, sve su te djevojke i mladici bili istog tipa. Bio je to njihov prvi susret sa Starim svijetom i o svemu su
bucno raspravljali, hvalili ono Sto im se svida ili kudili ono 5to nisu voljeli.

Uglavnom, u hotelu im se nisu svidali Englezi, a Englezima se nisu svidali oni. G. Satterthwaiteu, koji se ponosio
¢injenicom Sto je kozmopolit, prilicno su se dopali.

Privlacila ga je njihova otvorenost i energicnost, iako se uZasavao kad su krSili pravila ponaSanja.

Palo mu je na pamet da je grofica Czarnova vrlo neprikladan prijatelj mladome Franklinu Rudgeu. Uljudno je
skinuo Sesir kad su stigli do njega, a grofica mu se Sarmantno nakloni i nasmijesi.

Bila je vrlo visoka Zena, izvanredna pojava. Crne kose i ociju, iznad kojih su bile jo$ crnje trepavice i obrve.

G. Satterthwaite, koji je znao mnogo Zenskih tajni, u sebi odao je priznanje umijecu njenog Sminkanja. Ten joj je bio
besprijekoran, vrlo blage tamnosmede sjene ispod ociju bile su efektne. Usne joj nisu bile ni zagasito crvene ni
grimizne nego ublaZene boje vina. Na sebi je imala vrlo smionu crno-bijelu haljinu, a u ruci je nosila ruzic¢astocrveni

suncobran, koji daje topli odsjaj licu.

Franklin Rudge izgledao je sretan i vaZan.



Evo mlade budale, rece g. Satterthwaite sam sebi. Ali pretpostavljam da se to mene ne tice. U. svakom slucaju, ne bi
me ni posluSao. U svoje vrijeme ja sam skupio iskustvo.

Ali se ipak zabrinuo. U onoj grupi je bila jedna vrlo privlacna mala Amerikanka. Bio je uvjeren da joj se uopée nece
svidjeti Rudgeovo prijateljstvo s groficom.

Upravo se spremao da krene u suprotnom pravcu kad primijeti kako djevojka ide stazom prema njemu. Na sebi je
imala dobro skrojeni kostim, cipele za pjeSacenje a u ruci je drzala vodi¢. Neke Amerikanke idu u Pariz da bi se
odjenule poput kraljice od Sabe, ali se Elizabeth Martin nije ubrajala medu njih. Ona je »obradivala«

Evropu ozbiljno i savjesno. Veoma je cijenila kulturu i umjetnost i Zeljela je vidjeti Sto viSe za svoj ograniceni
novac.

Neizvjesno je je li ju g. Satterthwaite smatrao kulturnom ili umjetnicki nastrojenom. Njemu je ona jedino izgledala
vrlo mlada.

— Dobro jutro, g. Satterthwaite — pozdravi Elizabeth. — Jeste li gdje vidjeli Franklina — g. Rudgea?
— Prije nekoliko minuta prosao je ovuda.

— Vjerojatno sa svojom prijateljicom groficom — primijeti djevojka ostro.

— Da bio je s groficom — potvrdi g. Satterthwaite.

— Ta mi njegova grofica uopce ne imponira— ironi¢no rece djevojka. — Franklin je lud za njom. Ne shvacani
zasto.

— Vrlo je Sarmantna — odvrati g. Satterthwaite oprezno.
— Vi je poznajete?
— Povrsno.

— Strasno sam zabrinuta za Franklina — pozali se gdica Martin. — On zaista ima mnogo zdrava razuma. Nikad se
ne bi pomislilo da ¢e ga zaluditi ta nimfa. Ne smije$S mu niSta re¢i. Kao bik se razbjesni ako mu itko i rijec kaze.
Recite mi — je li ona prava grofica?

— Ne bih htio govoriti o tome. MoZda jest.

— Pravi engleski stil ogradivanja — zakljuci Elizabeth nezadovoljno. — Ipak mogu re¢i da bi se u Sargon Springsu
— to je naSe rodno mjesto— ta grofica smatrala vrlo cudnom osobom.

G. Satterthwaite je pomislio da je to sigurno istina. SuzdrZao se da istakne kako nisu u Sargon Springsu nego u
kneZevini Monaco, gdje se grofica slucajno stopila s okolinom mnogo bolje nego gdica Martin.

Uskoro je Elizabeth produZila prema kasinu, a g. Satterthwaite sjedne na klupu na suncu. Za nekoliko minuta
pridruZio mu se Franklin Rudge. Rudge je bio odusevljen.

— Ludo se zabavljam — izjavi s naivnim entuzijazmom. — Apsolutno! Tako se upoznaje pravi Zivot — to je malo
drukcije od onog u Sjedinjenim DrZavama.

Stariji ovjek okrene prema njemu zamisljeno lice. — Zivot je gotovo svugdje isti — rece prilicno umorno. —
Mijenja se samo dekor — to je sve.

Franklin Rudge se zablene. — Ne shvacam vas.
— To je zato Sto je pred vama joS dug put. Ali, ispricavam se. Stariji ljudi ne smiju steci obicaj da drZe propovijedi.

— Ne smeta — nasmije se Rudge, otkrivajuci lijepe zube, tipi¢ne za njegove zemljake. — Necu re¢i da nisam



razocaran kasinom. Mislio sam da je kockanje drukcije — nekako grozniCavije. Zaista je dosadno i isprazno.

— Kockanje je zZivot i smrt kockaru, ali u tome nema spektakularnosti — rece g. Satterthwaite. — O tome je mnogo
uzbudljivije Citati nego promatrati.

Mladi¢ kimne odobravajuci.

— Vi ste velika zvjerka na drustvenoj ljestvici, zar ne? — upita s plahom otvorenos¢u koja je onemogucavala da se
uvrijedi. — Hocu redi, vi poznajete sve te vojvotkinje, grofove i ostale znacajne ljude.

— Prilican broj — rece g. Satterthwaite. — Isto tako Zidove, Portugalce, Grke i Argentince.

— A? —rece g. Rudge.

— Upravo sam vam objasnio — rece g. Satterthwaite — da se kre¢em u engleskom drustvu.

Franklin Rudge se zamisli.

— Poznajete groficu Czarnovu, zar ne? — upita napokon.

— PovrSno — ponovi g. Satterthwaite isti odgovor koji je dao Elizabethi.

— To je vrlo zanimljiva Zena. ¢ovjek bi mozZda pomislio da je aristokraciji u Evropi odzvonilo. Ali to je mozZda
istinito za musSkarce ali Zene su drukcije. Zar nije uzitak sresti tako izuzetnu osobu kao $to je grofica? Duhovita,
Sarmantna, inteligentna, aristokratkinja od glave do pete!

— Je 1i? — upita g. Satterthwaite.

— Pa, zar nije? Vi znate njezinu obitelj?

— Ne znam — recCe g. Sattertfcsvaite. — O njoj znam vrlo malo.

— Ona je bila jedna Radzvnski — objasni Franklin Rudge. — To je jedna od najstarijih obitelji u Madarskoj. Imala
je vrlo neobican Zivot. Jeste li vidjeli onu veliku bisernu ogrlicu oko njena vrata?

G. Satterthwaite kimne.

— Dao joj je bosanski kralj. Prokrijumcarila je za njega neke tajne dokumente iz kraljevstva.

— Cuo sam da joj je bisere dao bosanski kralj.

To je doista bila tema op¢eg govorkanja jer je bilo objavljeno da je dama bila chere amie Njegova Velicanstva.

— Ispricat éu vam taj dogadaj. Sto je duZe slusao, g. Satterthwaite se sve vise divio plodnoj masti grofice Czarnove.
Nije ona bila vulgarna »nimfa« (kao Sto je rekla Elizabeth Martin). Mladi¢ je u tome bio dovoljno oStrouman. Ne,
grofica se kretala dostojanstveno kroz labirint diplomatskih intriga. Prirodno, imala je neprijatelje, klevetnike! Mladi
Amerikanac je shvatio da je to bio Zivot u kojem je grofica igrala glavnu ulogu uzdrZane aristokratkinje, prijateljice i
savjetnika princeva, ulogu koja je pobudivala romanti¢nu privrZenost.

— A morala se boriti s mnogo ¢im — zavrsi mladi¢ zagrijano. — Cudno, ali nikada nije u Zeni nasla pravog
prijatelja. Cijelog Zivota Zene su bile protiv nje.

— Vjerojatno — zakljuci g. Satterthwaite.
— Zar to nije straSno? — upita Rudge - Zestoko.

— Ne, ne — rece g. Satterthwaite zamisljeno. — Ne bih rekao. Zene imaju vlastita mjerila, znate. Nije dobro da se
mijeSamo u njihove stvari. One to same moraju sredivati.



— Ne slaZzem se s vama — rece Rudge ozbiljno. — To mi je jedna od najgorih osobina, ta medusobna netrpeljivost
Zena. Poznajete Elizabeth Martin? Teoretski, ona se u svemu slaZe sa mnom. ¢esto smo o svacemu diskutirali. Ona
je jos dijete, ali ima iskren pogled na svijet. Ipak, onog trenutka kad se susretne s praksom, ista je kao sve ostale.
Uzela je groficu na zub, a da niSta ne zna o njoj, i ne Zeli slusati kad joj pokuSavam objasniti. To je potpuno krivo, g.
Satterthwaite. Ja vjerujem u demokraciju — i — Sto je to drugo ako nije pravo razumijevanje izmedu muskaraca, a i
Zena?

Napravi znacajnu stanku. G. Satterthwaite pokuSa pronaci neke zajednicke znacajke na osnovi kojih bi se izmedu
grofice i Elizabeth Martin moglo razviti prijateljstvo, ali ne uspije.

— S druge strane, grofica se — nastavi Rudge — divi Elizabethi i smatra je vrlo Sarmantnom. I Sto to pokazuje?
— Pokazuje — rece g. Satterthwaite suho — da je grofica Zivjela znatno duZe od gdice Martin.
Franklin Rudge naglo promijeni temu. — Znate li koliko ona ima godina? Rekla mi je.

Zaista fer od nje. Mislio sam da ima dvadeset devet, ali mi je sama rekla da ima trideset pet. Izgleda mnogo mlada,
zar ne?

G. Satterthwaite, koji je damine godine procijenio izmedu Cetrdeset pet i pedeset, samo podigne obrve.
— Moram vas opomenuti da ne vjerujete u sve Sto vam kazu u Monte Carlu — promrmlja.

Bio je dovoljno iskusan da shvati da je uzaludno raspravljati s tim momkom. Franklin Rudge je bio previse
odusevljen da bi povjeravao ijednoj izjavi suprotnoj njegovu misljenju.

— Evo grofice — rece mladi¢, dizu¢i se. Prisla im je s lijenom gracioznoS¢u koja joj je toliko pristajala. Njih troje
sjednu zajedno. Bila je vrlo Sarmantna prema g. Satterthwaiteu, ali nekako uzdrzZana. DraZesno mu je popustala,
traZila njegovo misljenje, tretirala ga kao autoritet na Rivijeri.

Cijeli je razgovor vrlo mudro usmjerila. Proslo je samo nekoliko minuta, a Franklin Rudge je bio ljupko ali
neopozivo otpusten, te se grofica i g. Satterthwaite nadu tete-d-tete.

Uzela je suncobran i njime pocela crtati figure po prasini.

— Zanima vas ovaj simpati¢ni Amerikanac, g. Satterthwaite?

Glas joj je bio tih i mazan.

— Vrlo je simpati¢an — potvrdi g. Satterthwaite.

— Mislim da je suosjec¢ajan — razmisljala je grofica. — Ispricala sam mu mnogo o svom Zivotu.
— Zbilja? — upita g. Satterthwaite.

— Imala sam neobican Zivot, g. Satterthwaite — nastavi ona sanjarski. — Malo tko se moZe pohvaliti tako
izvanrednim dogadajima.

G. Satterthwaite je bio dovoljno mudar da shvati pravo znacenje tih rijeci.

Napokon, sve §to je ispricala Franklinu Rudgeu moglo bi biti istinito. Bilo je to nepouzdano i krajnje nevjerojatno,
ali bilo je moguce. Nitko nije mogao odredeno reci: »Nije tako«.

Nista nije odgovorio, a grofica nastavi sanjarski gledati preko zaljeva. Tog trenutka g. Satterthwaite je iznenada
shvatio da kraj njega zapravo ne sjedi beskrupulozna Zena nego ocajna osoba spremna na obranu, spremna da se bori
svim snagama.

Kriomice je postrance pogleda. Suncobran je bio spusten i on je zapazio mnostvo sitnih bora u uglovima njenih
oCiju. U jednoj sljepoocnici udaralo je bilo.



Preplavio ga je taj osjecaj. Ona je ocajna, progonjena osoba. Bila bi nemilosrdna prema svakome tko bi stao izmedu
nje i Franklina Rudgea. Ipak mu je nesto bilo nejasno. Ocito, ima mnogo novaca. Uvijek je lijepo odjevena, a
dragulji su joj divni.

Dakle, nije u pitanju interes. Je li to bila ljubav? Zene njenih godina zaljubljivale su se u djecake, to je dobro znao.
MoZda se i ona zaljubila. Pa ipak bio je siguran da u toj situaciji ima neSto neobicno.

Njen tete-a-tete s njim bio je izazov na borbu. Smatrala ga je svojim glavnim neprijateljem. Sigurno se nadala kako
¢e ga navesti da joj o Franklinu Rudgeu govori s omalovaZzavanjem. G. Satterthwaite se nasmijesi u sebi. PreviSe je
on lukav za to.

Znao je kad je mudro drzati jezik za zubima.

U Cercle Prive promatrao ju je te vecCeri dok je okuSavala sre¢u za ruletom.

Neprestano je ulagala i uvijek bi joj ulog odnijeli. Dobro je podnosila gubitke, sa stoickom sangfroid starog igraca.
Dvaput je uloZila en plein, stavila maksimalno na crveno, dobila neSto na srednjem tucetu i zatim opet izgubila;
najzad je Sest puta stavila na manque i svaki put izgubila. Zatim je draZesno slegnuvsi ramenima izisla.

Doimala se izvanredno lijepo u zelenoj haljini protkanoj zlatom. Famozni bosanski biseri bijelili su se na njenu
vratu, a duge biserne nausnice njihale su se na usima.

G. Satterthwaite je ¢uo dvojicu ljudi kraj sebe kako je procjenjuju.
— Czarnova — rece jedan. — Dobro se drzi? Krunski dragulji Bosne lijepo joj pristaju.

Drugi, neki mali ovjek, blene znatiZeljno za njom. — A, to su ti bosanski biseri? — upita. — En verite. To je
¢udno.

Tiho se zasmijulji.

G. Satterthwaite propusti ostatak razgovora, jer je tog trenutka okrenuo glavu i s radoS¢u prepoznao starog prijatelja.
— Dragi moj g. Quin! — Srda¢no mu strese ruku. — Ovo je posljednje mjesto u kojem bih vas ocekivao vidjeti.

G. Quin se nasmijesi, a njegovo simpati¢no tamnoputo lice se ozari.

— Ne biste se smjeli iznenaditi — rece on. — Vrijeme je karnevala, cesto sam ovdje u vrijeme karnevala.

— Uistinu? Zaista ste me obradovali. Ho¢emo li ostati unutra? Prilicno je toplo.

— Bit ¢e ugodnije vani — sloZi se ovaj drugi. — Prosetat ¢emo u parku.

Vani je zrak bio ostar, ali ne hladan. Obojica duboko udahnu.

— Ovo je bolje — rece g. Satterthwaite.

— Mnogo bolje — sloZi se g. Quin. — A moZemo i slobodno razgovarati. Siguran sam da mi imate mnogo toga
pripovijedati.

— Uistinu imam.

— G. Satterthwaite mu je s Zarom iznio svoje nedoumice. Kao obi¢no, ponosio se svojom sposobnoS¢u da docara
atmosferu. Vjesto je oslikao groficu, mladog Franklina, i beskompromisnu Elizabeth.

— Promijenili ste se otkad sam vas prvi put vidio — smijeSe¢i se primijeti g. Quin kad se zavrSio monolog.

— Kako?



— Tada vam je bilo dovoljno promatrati Zivotne drame. Sada Zelite sudjelovati, imate svoju ulogu.

— Istina je — prizna g. Satterthwaite. — Ali ovaj put ne znam S$to bih uc¢inio. Sve me to vrlo zbunjuje. Mozda —
oklijevao je — mozZda ¢ete mi vi pomoci?

— Sa zadovoljstvom — prihvati g. Quin. — Vidjet ¢emo $to moZemo uciniti.
G. Satterthwaitea obuzeo je ¢udan osje¢aj pouzdanja.

Slijedec¢eg dana Franklina Rudgea i Elizabeth Martin upoznao je sa svojim prijateljem g. Harleyem Quinom.
Obradovao se vidjevsi da se dobro slazu. Groficu nije nitko spomenuo, ali za vrijeme rucka cuo je vijesti koje su
pobudile njegovu paZnju.

— Veceras u Monte stize Mirabelle — uzbudeno povjeri g. Quinu.

— Ljubimica pariske publike?

— Da. Sigurno znate, to je javna tajna — ona je najnovija ljubav kralja Bosne.

Uvjeren sam da je obasipa draguljima. KaZu da je ona najpohlepnija i najekstravagantnija Zena u Parizu.
— Bilo bi zanimljivo veceras vidjeti njen susret s groficom Czarnovom.

— To sam i ja pomislio.

Mirabelle je bila visoka, vitka Zena s divhom glavom i svijetlo obojene kose. Ten joj je bio blijed i prozracan a usne
narancaste. Bila je vrlo elegantna. Uz raskoSnu odjecu izvrsno je pristajala niska dragulja oko gola vrata. TeSka
narukvica s krupnim dijamantima svjetlucala je na njenoj ruci.

Izazvala je senzaciju kad se pojavila u kasinu.

— Vasa prijateljica grofica imat ¢e muke da ovo nadmasi — promrmlja g. Quin g. Satterthwaiteu.

Ovaj kimne. Radoznalo je ocekivao groficu.

Stigla je kasno i tihi Zamor prostruji dvoranom dok je nehajno prilazila jednom od srediSnjih stolova s ruletom.

Za tu vecer izabrala je sasvim jednostavnu haljinu od bijelog marokena, a njen lijepi bijeli vrat i ruke bili su bez
ukrasa. Na sebi nije imala ni jedan jedini dragulj.

— Zaista mudro — rece g. Satterthwaite s odobravanjem. — Potukla je protivnicu njenim vlastitim oruzjem.
I on stane uz stol. S vremena na vrijeme zabavljao se ulazu¢i. Katkad je dobivao, ¢eS¢e gubio.

Oko posljednjeg tuceta vladala je velika guzva. Neprestano su izlazili brojevi 31 i 34. Ulozi su se gomilali na dnu
stola.

Sa smijeSkom g. Satterthwaite posljednji put te veceri uloZi maksimum na broj 5.
Kad je dosla na red, grofica se nagne naprijed i maksimum stavi na brojku 6.
— Faites vos jeux — pozove krupje promuklo. — Rien ne va plus. Plus rien.

Kuglica veselo zabruji. G. Satterthwaite pomisli u sebi: Svakome od nas ona znaci nesto razli¢ito. Agoniju nade i
oCaja, dosadu, dokonu zabavu, Zivot i smrt.

Skljoc!

Krupje se nagne naprijed da bolje vidi.



— Numero cingue, rouge, impair et mangue. Dobio je g. Satterthwaite!

Pokupivsi ostale uloge, krupje gurne dobitak g. Satterthwaiteu. On ispruzi ruku da ga uzme. Grofica ucini isto.
Krupje pogleda najprije nju pa zatim njega.

— A Madame — rece otresito.

Grofica pokupi novac. G. Satterthwaite se povuce. Ostao je dZentlmen. Grofica ga pogleda ravno u o¢i, a on joj
uzvrati pogled. Neki obliznji ljudi opomenuli su krupjea da je pogrijeSio, ali on nestrpljivo odmahne glavom.
Odlucio je. To je bilo konacno.

Povisi svoj hrapavi glas.

— Faites vos jeux, Messieurs et Mesdames.

G. Satterthwaite se pridruZi g. Quinu. Iako se savladavao, s krajnjim ogorcenjem ispricao mu je dogadaj.

— Gadno — rece suosjecajno — ali takve se stvari dogadaju. Moramo se poslije sastati s vaSim prijateljem
Pranklinom Rudgeom. Priredujem malu veceru.

Njih troje sastanu se u pono¢ i g. Quin iznese svoj plan:

— Ovo se zove »zabava Hedgesa i Highwaysa« — objasnio je. — Izabrat ¢emo sastajaliSte, a zatim ¢e svatko od
nas poci u drugom smjeru i pozvati prvu osobu koju sretne.

Ideja obraduje Pranklina Rudgea. — A Sto se dogada ako ne prihvate?

— Morate upotrijebiti svu svoju mo¢ uvjeravanja.

— Dobro. A gdje je mjesto sastanka?

— U boemskoj kavani — u koju se mogu dovoditi i cudnovati gosti. Zove se »Le Caveau«.

Objasni im mjesto gdje se nalazi i njih trojica se rastanu. G. Satterthwaite je imao sre¢u da naleti na Elizabeth Martin
i on je veselo zarobi. Stignu u »Le Caveau« i sidu u nekakav podrum, gdje su nasli stol postavljen za veceru,
osvijetljen svije¢ama u starinskim svije¢njacima.

— Prvi smo — rece g. Satterthwaite. — Ah! Evo Franklina — naglo se prekine. S

Franklinom je bila grofica. Bio je to neugodan trenutak. Elizabeth pokaZe manje ljubaznosti nego Sto je trebala.
Grofica, kao svjetska Zena, sacuva dostojanstvo.

Posljednji stigne g. Quin. S njim je bio mali crnomanjasti ¢ovjek, uredno odjeven, Cije lice se g. Satterthwaiteu
ucinilo poznatim. Trenutak kasnije on ga je prepoznao. Bio je to krupje koji je upravo te veceri poc¢inio onu
neprijatnu gresku.

— Da vas upoznam s drustvom, M. Pierre Vaucher — rece g. Quin.

Cinilo se da je taj mali ¢ovjek zbunjen. G. Quin ih je upoznavao lako i nehajno.

Donesena je veCera — izvrsna vecera. Stiglo je vino — izvanredno vino. Atmosfera se malo zagrijala. Grofica je
bila vrlo Sutljiva, a i Elizabeth. Franklin Rudge postade razgovorljiv. Ispricao je nekoliko pri¢a — ne humoristicke

nego ozbiljne. A g. Quin je mirno, revno tocio vino, dodavao case.

— Ispricat ¢u vam istinitu pricu — o ¢ovjeku koji je postigao uspjeh u Zivotu — rece Franklin Rudge impresivno.
Nije se ustrucavao pokazivati posebnu paZnju Sampanjcu.

Ispricao je svoju pricu — mozda malo previSe razvuceno. Bila je, kao mnoge istinite price, mnogo manje efektna od
izmiSljenih.



Dok je izgovarao posljednje rijeci, Pierre Vaucher koji je sjedio nasuprot njemu, kao da se probudio. On je takoder
obilno uzivao Sampanjac. Nagne se naprijed preko stola.

— I ja ¢u vam ispricati jednu pricu — rece on muklo. — Ali ova moja govori o ovjeku koji nije uspio u Zivotu. To
je prica o Covjeku koji nije napredovao nego nazadovao u Zivotu. Ali je, kao i vaSa, istinita.

— Molim vas lijepo, monsieur, ispricajte nam je — uljudno ga zamoli g. Satterthwaite.

Pierre Vaucher zavali se u stolcu i pogleda u strop. — Prica poc€inje u Parizu. U tom je gradu Zivio jedan Covjek,
draguljar. Bio je mlad, bezbriZan i marljiv u svojoj struci. Govorili su da je buduénost pred njim. Dobar brak bio je
vec ugovoren za nj, nevjesta nije bila previse ruzna, miraZ vrlo dobar. I onda, Sto biste pomislili?

Jednoga jutra ugledao je jednu djevojku. Jednu jadnu malu djevojku, Messieurs.

Lijepa? Mozda bi i bila da nije napola izgladnjela. U svakom slucaju, za tog je mladog ¢ovjeka imala ¢ar kojem nije
mogao odoljeti. Borila se da nade posao, Cestita je — ili tako mu je barem rekla. Ne znam je li to bila istina.

— Zasto to ne bi bila istina? — iznenada se zacuje groficin glas iz polutame. — Ima mnogo takvih djevojaka.
— Pa, kao Sto rekoh, mladic¢ joj je povjerovao. I oZenio se s njom — zaista glupo!
Njegova obitelj nije viSe htjela ni ¢uti za nj. Povrijedio je njihove osjecaje. OZenio se sa — zvat ¢u je Jeanne.

— Bio je to dobar potez. Tako joj je rekao. Osjecao je da bi mu ona trebala biti zahvalna. Mnogo je Zrtvovao zbog
nje.

— Sarmantan pocetak za siromasnu djevojku— primijeti grofica sarkasti¢no.

— Volio ju je — zaista. Ali od pocetka ga je izludivala. Svaki Cas je mijenjala raspoloZenja. Imala je napadaje
zlovolje — jednog bi dana bila hladna prema njemu, drugoga strastvena. Najzad je shvatio istinu. Nikada ga nije
voljela. Udala se za nj da bi preZivjela. Ta ga je istina povrijedila, ogorcila ga je, ali je sve uloZio da to ne pokaze. A
jos je osjecao da zasluZuje njenu zahvalnost, da bi se morala podredivati njegovim Zeljama. Svadali su se. Ona mu je
predbacivala — Mon Dieu, Sto mu sve nije predbacivala.

— Sigurno pogadate Sto se zatim dogodilo? To se moralo dogoditi. Napustila ga je.

Dvije godine bio je sam, radio u svojoj maloj draguljarnici bez ikakvih vijesti o njoj.

Imao je samo jednog prijatelja — alkohol. Posao mu nije cvao.

— I kada je jednoga dana uSao u radnju, sjedila je tamo. Bila je prekrasno odjevena. Na rukama joj je bilo prstenje.
On je stajao i promatrao je. Srce ga je pocelo gusiti! Nije znao Sto da u€ini. Iako bi je najradije bio istukao, zgrabio u
narucje, bacio na pod i zgazio, bacio joj se pred noge. Nije uradio niSta od toga.

Uzeo je klijesta i nastavio s poslom. »Gospoda Zeli?«, upitao je sluzbeno.

— To ju je uzrujalo. Nije to ocekivala, znate. »Pierre«, rekla je, »vratila sam se.«

OdloZio je klijesta i pogledao je. »Zeli$ da ti oprostim, rekao je. »Zelis da te primim natrag? Iskreno si se
pokajala?« »Zelis li me joS?« promrmljala je. To je rekla vrlo tiho.

— On je znao da mu postavlja zamku. Ceznuo je da je zgrabi u zagrljaj, ali je bio previSe razborit da bi to ucinio.
Glumio je ravnodusnost.

— »Ja sam krS¢aning, rekao je. »Nastojim uciniti Sto crkva nareduje.« » Ah«, pomislio je, »ponizit ¢u je, ponizit ¢u
je da poklekne.«

— Ali Jeanne zabaci glavu i nasmije se. Bio je to zao smijeh. »Rugam ti se, mali Pierre«, rekla je. »Pogledaj ovu
bogatu odjecu, ovo prstenje i narukvice. Dosla sam da ti se pokaZem. Smislila sam da te natjeram da me zagrlis i



onda — onda bih ti pljunula u lice i rekla ti koliko te mrzim!«

— I zatim je odmah iziSla iz radnje. MoZete li vjerovati da jedna Zena moZe biti toliko zla da se vrati samo da muci
covjeka koji je voli?

— Ne — rece grofica. — Ja to ne bih povjerovala i nijedan muskarac, koji nije budala, ne bi to povjerovao. Ali svi
su muskarci slijepe budale.

Pierre Vaucher ne obrati na nju paznju. — I tako je taj mladi¢ — nastavi on — padao sve niZe. Pio je sve viSe.
Njegova je mala radnja prodana. Pao je na dno, na najniZu stepenicu. Tada je doSao rat. Ah, dobar je bio taj rat.
Izvukao ga je iz blata i naucio ga da ne bude viSe zvijer. Istrenirao ga je — i otrijeznio. Osjetio je Sto je to hladnoca,
ibol, i strah od smrti — ali nije umro, a kad je rat zavrSio bio je opet ¢ovjek.

— I tada je krenuo na jug. Plu¢a su mu bila naceta; rekli su mu da mora naci posao na jugu. Necu vas zamarati svim
onim $to je radio. Dovoljno je reéi da je zavrSio kao krupje, i ondje — u kasinu jedne veceri, opet ju je vidio — Zenu
koja mu je unistila Zivot. Ona ga nije prepoznala, ali on nju jest. Cinilo se da je bogata i da joj nista ne manjka. Ali
krupjeove su oci oStre. Jedne je veceri stavila na stol svoj posljednji ulog, sve Sto joj je ostalo. Ne pitajte me kako
znam — stvarno znam — tako nesto se osjeti. Neki moZda ne bi vjerovali. Jos je imala skupu odje¢u. — Zasto je ne
zalozZi, upitao bi netko. Ali ako to uradite, istog ste trenutka izgubili sav ugled. A njeni dragulji? Ah, ne! Barem sam
ja u svoje vrijeme bio draguljar. Pravi dragulji odavna su nestali. Kraljevski biseri prodani su jedan po jedan i
zamijenjeni laZznima. A u meduvre- (-menu mora se jesti i placati hotelske racune. Da, a bogataSi — pa, oko nje se
ve¢ mnogo godina viSe nitko nije vrtio. KaZu da je preSla pedesetu! Oni Zele mladu curu za svoje novce.

Dugi uzdah dopre od prozora na koji se naslonila grofica.

— Da. Bio je to veliki trenutak, uistinu. Dvije no¢i sam je motrio. Gubici su se nizali jedan za drugim. I onda kraj.
Stavlja sve na jedan broj. Tik uz nju jedan engleski gospodin takoder ulaZze maksimum na slijedec¢i broj. Kuglica se
zavrti i — zaustavi.

Ona je izgubila.

— NaSe su se oci susrele, Sto sam uradio? Stavio sam na kocku svoj poloZaj u kasinu. Okrao sam engleskog
gospodina. »A Madame, kazao sam i njoj isplatio novac.

Zacuo se tresak, grofica je skocCila na noge i nagnula se preko stola, gurnuvsi ¢asu na pod. — Zasto? — viknula je.
— To Zelim znati, zaSto ste to ucinili?

Nastane duga stanka, stanka koja se €inila beskona¢nom a njih dvoje su se i dalje gledali preko stola. Bilo je to
poput dvoboja.

Podli sitni smijeSak prijede preko lica Pierrea Vauchera. Podigne ruke. — Madame — rece — postoji nesto Sto se
zove sazaljenje.

— Ah!

Ona se opet zavali. — Razumijem.

Bila je mirna, smijeSila se, opet je vladala sobom.

— Zanimljiva pric¢a, monsieur Vaucher, zar ne? Dopustite mi da vam pripalim cigaretu.

Ona spretno savije komadi¢ papira, upali ga na svije¢i i pridrzi pred njim. On se nagne dok nije plamen uhvatio
vrsak njegove cigarete koju je drzao medu usnama.

Tada ona neocekivano ustane. — A sada vas moram sve napustiti. Molim vas — nema potrebe da me itko prati.

Nestala je prije nego Sto su mogli progovoriti. G. Satterthwaite bi se bio poZurio za njom, ali ga je zaustavila
zaprepasStena Francuzova kletva.



— Sto mu gromova!
Buljio je u napola izgoreni papir koji je grofica ispustila na stol. On ga odvije.

— Mon Dieu! — promrsi. — Novcanica od pedeset tisuca franaka. Shvacate? Njen vecerasnji dobitak. Sve §to ima
na ovome svijetu. A time je upalila moju cigaretu!

Jer je bila preponosna da prihvati — saZaljenje. Ponosna, uvijek je bila ponosna kao davo! Ona je jedinstvena,
divna.

Skodi sa stolice i jurne van. G. Satterthwaite i g. Quin takoder se dignu. Konobar pride Franklinu Rudgeu.
— La note, Monsieur — primijeti ravnodusno.
G. Quin ga brzo presretne.

— Osjec¢am se nekako usamljenim, Elizabeth — primijeti Franklin Rudge. — Ovi stranci — ovo prelazi sve
granice! Ne razumijem ih. Sto, zapravo, sve ovo znaci?

Pogleda je. — Hej, lijepo je pogledati neSto sto posto americki kao Sto si ti. — Glas mu poprimi tugaljiv ton maloga
djeteta. — Ovi stranci su tako ¢udnovati.

Zahvale g. Quinu i izidu zajedno u no¢. G. Quin pokupi ostatak novca i nasmijesi se g. Satterthwaiteu koji se
dotjerivao poput zadovoljne ptice.

— Pa — rece on. — Ovo je sve krasno zavrsilo. Nasi ¢e golubovi od sada biti sretni.
— Koji? — upita g. Quin.

— Oh — rece g. Satterthwaite, zateCen — Da, pa, pretpostavljam da imate pravo, uzimajuc¢i u obzir latinsko glediste
isveto..

G. Quin se nasmijesi, a obojeno staklo iza njega zaodjene ga na trenutak u Sarenu odjecu.



Kraj svijeta
G. Satterthwaite je doSao na Korziku zbog vojvotkinje. To je bilo jace od njega. Na Rivijeri je bio siguran za svoju
udobnost, a udobnost je mnogo znacila g. Satterthwaiteu. Ali koliko je volio udobnost toliko je volio i vojvotkinje.

Na svoj bezazlen, kavalirski, starinski nacin g. Satterthwaite je bio snob. Volio je visoke krugove. A vojvotkinja od
Leitha bila je prava vojvotkinja. Bila je k¢erka jednog vojvode, a i udala se za vojvodu.

Sto se ostalog tice, bila je to stara dama, prili¢no neotmjena izgleda. Posjedovala je hrpe dijamanata u staromodnim
kopCama, a nosila ih je kao i njena majka prije nje: prikopane posvud po sebi bez smisla i ukusa. Netko je jedanput
kazao da vojvotkinja vjerojatno stoji usred sobe dok joj djevojka nasumce prikopcava bro- Seve. Velikodusno je
davala novac u dobrotvorne svrhe i dobro se brinula za svoje uku¢ane i poslugu, ali je bila beskrajno Skrta kad je

morala placati one sitne usluge, koje zapravo uljepSavaju Zivot. Moljakala je prijatelje da je prevezu i kupovala na
rasprodajama.

Vojvotkinja je bila opsjednuta Korzikom. Cannes joj je bio dosadan i Zu¢no se posvadila § vlasnikom hotela zbog
cijene njena apartmana.

— I vi ¢ete sa mnom, Satterthwaite — rekla je odlu¢no. — U nasim godinama ne moramo se viSe bojati skandala.
G. Satterthwaite je bio polaskan. S njim u vezi nikad dotad nije spomenut skandal.
Bio je previse beznacajan. Skandal i vojvotkinje — boZanstveno!

— Korzika je izvanredno slikovita — rece vojvotkinja. — Ima i razbojnika! ¢ula sam da je ondje sve vrlo jeftino.
Manuelli je jutros bio zaista bezobrazan. Ove vlasnike hotela treba postaviti na njihovo mjesto. Ako ovako nastave,
bolje je da ne ocekuju visoke goste. Rekla sam mu to jasno i glasno.

— Vjerujem da se do nje brzo stiZe avionom. Iz Antibesa.

— To vjerojatno dobro naplate — primijeti vojvotkinja oStro. — Raspitajte se, hocete 1i?
— Svakako, vojvotkinjo.

G. Satterthwaite je bio vrlo uzbuden unatoc€ ¢injenici Sto ¢e on biti samo pratilac.

Kad je doznala cijenu voZnje avionom, vojvotkinja je odmah odustala. — Nisam luda da platim toliki novac da bih
se vozila u jednom od tih njihovih odvratnih i opasnih izuma.

Tako su otputovali brodom, a g. Satterthwaite je podnio deset sati teskih patnji.

Ponajprije, posto je brod isplovio u devetnaest sati, bio je siguran da ¢e im posluZiti veCeru. Ali vecere nije bilo.
Brod je bio mali, a more uzburkano. U rane jutarnje sate g. Satterthwaite je izbacen u Ajac-ciou viSe mrtav nego Ziv.

Vojvotkinja je, naprotiv, bila savrSeno svjezZa. Nikad joj nije smetala neudobnost kad bi osjetila da ¢e uStedjeti
novac. OduSevio ju je prizor na pristaniStu s palmama i zalaz sunca. Cinilo se da je cijelo stanovnistvo iziSlo da
doceka brod, a postavljanje mosti¢a popra¢eno je povicima i uputama.

— Ovoj mojoj djevojci cijelu je no¢ bilo zlo— rece vojvotkinja. — Prava budala.

G. Satterthwaite se blijedo nasmijesi.

— To zovem bacanjem dobre hrane — nastavi vojvotkinja grubo.

— Zar je dobila Stogod za jelo? — upita g. Satterthwaite zavidno.

— Slucajno sam ponijela sa sobom malo keksa i ¢okoladu — objasni vojvotkinja.



— Kad sam saznala da ne¢emo dobiti veceru, sve sam joj dala. Ti ljudi iz niZih drustvenih slojeva uvijek prave
takvu guzvu ako im uskratite obrok.

Mosti¢ je postavljen uz povike trijumfa. Muzicki komedijaski zbor »razbojnika« pojuri na brod i gotovo silom
otrgne rucnu prtljagu od putnika.

— Podimo, Satterthwaite — reCe vojvotkinja— Zelim toplu kupelj i kavu.

To je Zelio i g. Satterthwaite. Ali mu se nije posrecilo. U hotelu ih je primio direktor, dugo im se klanjao i smijeSio,
a zatim su ih odveli do njihovih soba. Uz vojvotkinjinu sobu bila je pripojena kupaonica. G. Satterthwaite je,
medutim, dobio kupaonicu koja se, po svemu sude¢i, nalazila uz neciju spavac¢u sobu. Ocekivati toplu vodu u to

doba jutra bilo je vrlo nerazborito. Kasnije je popio crnu kavu, posluZenu u lon¢i¢u bez poklopca. Prozor u njegovoj
sobi bio je Sirom otvoren, a mirisni jutarnji zrak strujao unutra. Dan blistav od plavetnila i zelenila.

Konobar ki¢eno mahne rukom da skrene paznju na vidik. — Ajaccio — rece svecano — le plus beau port du monde.
I naglo ode.

Gledajuci duboko plavetnilo zaljeva sa snjeznim planinama u daljini, g. Satterthwaite je bio gotovo sklon da se slozi
s njim. Dovrsi svoju kavu i legavsi na krevet, zaspi dubokim snom.

Za vrijeme dejeunera vojvotkinja je bila izvrsno raspoloZena.

— Ovo ¢e vam ba$ dobro Ciniti, Satterthwaite— rece. — Trgnite se i odbacite te svoje pedantno sitnicave obicaje.
— Primaknuvsi lornjon oc¢ima prijede pogledom po sobi. — Tako mi svega, tamo je Naomi Carlton-Smith!

Pokaze na djevojku koja je sama sjedila za stolom u nisi, imala je obla i pogurena ramena. Haljina joj je bila
izradena od neke vrste smede kostrijeti, a lice je uokvirivala neuredno podrezana crna kosa.

— Umjetnica? — upita g. Satterthwaite. Uvijek je umio dobro procijeniti ljude.

— Tocno — rece vojvotkinja. — U svakom slucaju, ona to misli da jest. Znam da se vukla po nekom sumnjivom
dijelu svijeta. Siromasna je kao crkveni miS, ponosna kao davo, ima fiksne ideje poput svih Carlton-Smithovih.
Njena majka je bila moja sestri¢na.

— Znaci, ona je jedna od Knowltonovih? Vojvotkinja kimne.

— Sama je svoj najgori neprijatelj — dobaci.

— A pametna djevojka. Spetljala se s jednim vrlo nepoZeljnim mladi¢em iz Chelseva.

Pisao je drame ili pjesme ili tako neSto nezdravo. Nitko ih nije prihvatio, naravno.

Onda je ukrao necije dragulje i uhvatili su ga. Zaboravila sam na koliko je osuden.

Mislim pet godina. Ali vi biste se morali sjetiti. Bilo je to prosle zime.

— ProsSle zime bio sam u Egiptu — objasni g. Satterthwaite. — Imao sam jaku gripu potkraj sijeCnja, a lijeCnici su
mi preporucili da nakon toga odem u Egipat. Mnogo toga sam propustio.

U glasu mu je zazvucalo istinsko Zaljenje.
— Ta djevojka je, ¢ini mi se, tuzna — rece vojvotkinja, ponovo podizu¢i lornjon.
— To ne mogu dopustiti.

Pri odlasku ona zastane kraj stola gdice Carlton-Smith i potapSe djevojku po ramenu. — Dakle, Naomi, €ini se da
me se ne sjecate?



Naomi ustane prili¢no nevoljko. — Kako ne, vojvotkinjo. Vidjela sam vas kad ste usli.
Pomislila sam da vi vrlo vjerojatno neéete prepoznati mene.

Potpuno ravnodusna, lijeno je otezala rijeci.

— Kad zavrsite rucak, dodite na razgovor k meni na terasu — naredi vojvotkinja.

— U redu. Naomi zijevne.

— Strasno se ponasa — rece vojvotkinja g. Satterthwaiteu kad je opet krenula.

— Takvi su svi Carlton-Smithovi.

Popili su kavu vani na suncu. Uto su ugledali Naomi Carlton-Smith kako postajkujuéi izlazi iz hotela. Mlitavo
spustila se u stolicu i nezgrap-' no ispruzila noge ispred sebe.

Imala je neobic¢no lice s isturenom bradom i duboko usadenim sivim o¢ima. Pametno, nesretno lice — lice koje je
bilo gotovo lijepo.

— Pa, Naomi, ¢ime se bavite — upita vojvotkinja Zivahno.

— Ne znam ni sama. Tratim vrijeme.

— Slikate li Stogod?

— Pomalo.

— Pokazite mi.

Naomi se naceri. Nije se uplaSila tiranina. Zabavljala se. Otisla je u hotel i vratila se s mapom.
— Nece vam se svidjeti, vojvotkinjo — opomenula ju je. — Recite §to vas volja.

Necete me uvrijediti.

G. Satterthwaite primakne stolicu bliZe. Bio je zainteresiran. Slijede¢e minute bio je jo$ viSe zainteresiran.
Vojvotkinja je bila sasvim ravnodusna.

— Cak i ne znam s koje se strane mora gledati — poZzali se. — Zaboga miloga, dijete, nebo nikada nije bilo te boje
— a ni more.

— Tako ih ja vidim — rec¢e Naomi mirno.
— Uh! — zgrozi se vojvotkinja pregledavajuci drugu. — Od ove me prolaze Zmarci.
— Tako sam i zamislila — rece Naomi. — Laskate mi, a da i ne znate.

Bila je to cudna kubisticko-futuristicka studija bodljikave kruSke — jedva prepoznatljive kao takve. Sivo-zelena s
mrljama divlje boje u kojoj je vocka sjala poput dragulja. VrtloZna masa zla, smrtno — zatrovano. G. Satterthwaite
se zgrozi i okrene glavu ustranu.

Osjetio je da ga Naomi gleda i kimne glavom s razumijevanjem.
— Znam — rece. — Ali jest surovo.

Vojvotkinja procisti grlo. — ¢ini se da je danas vrlo lako postati umjetnikom — primijeti umorno. — Nitko ne
pokusava kopirati. Samo nabacas boju — ne znam ¢ime, ne kistom, sigurna sam.



— Slikarskom paletom — upadne joj u rije¢ Naomi, osmijehnuvsi se Siroko.

— Svim i sva¢im — nastavi vojvotkinja. — U grudama. I eto! Svi kazu: »Kako je to zanimljivo.« Ne, ja nemam
strpljenja za takve stvari. Dajte vi meni...

— Jednu finu sliku psa i konja od Edwarda Landseera — dovrsila je Naomi njenu recenicu.

— A zaSto ne? — upita vojvotkinja. — Sto ne vrijedi u Landseera?

— NiSta — rece Naomi. — On je u redu. I vi ste u redu. Najbolje stvari su uvijek lijepe, sjajne i mirne. PoStujem
vas, vojvotkinjo; imate snage; primili ste Zivot otvoreno i poSteno i izbili ste na vrh. Ali ljudi koji su ispod vrha vide
drugu stranu. I to je na neki nacin zanimljivo.

Vojvotkinja se zapilji u nju. — Nemam pojma o ¢emu govorite — izjavi.

G. Satterthwaite je joS razgledao skice. Shvatio je, Sto vojvotkinja nije mogla, savrSenost tehnike na njima. Bio je
zapanjen i oduSevljen. Podigne pogled prema djevojci.

— Hocete li mi prodati jednu, gdice Carlton-Smith? — upita.

— MoZete kupiti koju Zelite za pet gvineja — reCe djevojka ravnodusno.

G. Satterthwaite je oklijevao trenutak-dva i onda odabrao jednu studiju bodljikave kruske i aloje. U prvom planu bila
je Zivahna mrlja Zute mimoze, grimiz cvijeta aloje poigravao je u slici neprekidno, a nemilosrdna matematicka
osnova cjeline bio je duguljasti uzorak bodljikave kruske i motiv aloje poput maca.

On se lagano nakloni djevojci.

— Kako sam sretan Sto sam ovo uspio dobiti i mislim da sam je dobio jeftino.

Jednog dana, gdice Carlton-Smith, mo¢i ¢u prodati skicu uz vrlo dobru zaradu — ako budem Zelio!

Djevojka se nagne naprijed da vidi koju je uzeo. Vidio je kako su joj oci dobile novi izraz.

Prvi put je uistinu postala svjesna njegove prisutnosti, a u brzom pogledu koji mu je uputila bilo je poStovanja.
— Izabrali ste najbolju — re¢e. — Radujem se.

— Pa, pretpostavljam da znate $to ¢inite — primijeti vojvotkinja. — Cula sam da ste dobar poznavalac. Ali mi
nemojte reci da su sve te gluposti umjetnost, jer nisu.

Ipak, ne moramo u to ulaziti. Bit ¢u ovdje nekoliko dana i Zelim vidjeti otok.

Pretpostavljam da imate auto, Naomi?

Djevojka kimne.

— Odli¢no! Po¢i ¢emo sutra negdje na izlet — gotovo zapovjedi vojvotkinja.

— To je samo dvosjed.

— Gluposti, postoji valjda trece sjedalo koje ¢e posluZiti g. Satterthwaiteu?

G. Satterthwaite uzdahne. Tog jutra promatrao je korzikanske ceste. Naomi ga je gledala zamisljeno.

— Bojim se da vam moj auto nece valjati — reCe ona. — To je istroSena stara krntija. Kupila sam ga polovnog, i to
vrlo jeftino. Samo ¢e mene izvuéi uzbrdo — uz nagovaranje. Ali ne mogu primiti putnike. Medutim, u gradu postoji
sasvim dobra garaZza. MoZete tamo iznajmiti auto.



— Iznajmiti auto — naglasi vojvotkinja sa zgraZzanjem. — Kakva ideja! Tko je onaj Zuti covjek, koji se dovezao u
Cetverosjedu upravo prije rucka?

— Vjerojatno mislite na g. Tomlinsona. On je penzionirani indijski sudac.
— To objaSnjava Zutu boju — rece vojvotkinja. — Bojala sam se da je moZda Zutica.
Cini se savim pristojan ¢ovjek. Govorit ¢u s njim.

Te veceri, po dolasku na veceru, g. Satterthwaite nade vojvotkinju, blistavu, s crnim perlama i dijamantima, kako
razgovara s vlasnikom Cetverosjeda.

— Dodite, g. Satterthwaite. G. Tomlinson mi govori vrlo zanimljive stvari.
Zamislite, on ¢e nas sutra povesti na ekspediciju svojim autom.

G. Satterthwaite ju je zadivljeno promatrao.

— Moramo i¢i na veCeru — rece vojvotkinja.

— PridruZite nam se za stolom, g. Tomlinsone, pa moZemo nastaviti nas razgovor.
— Sasvim pristojan ¢ovjek — rece vojvotkinja kasnije.

— Sa sasvim pristojnim autom — odvrati g. Satterthwaite.

— Zlo¢o jedna — nasmije se vojvotkinja i udari ga po prstima otrcanom crnom lepezom koju je uvijek nosila. G.
Satterthwaite se trgne od bola.

— Ide i Naomi — obavijesti ga vojvotkinja.

— U svom autu. Tu djevojku treba otrgnuti od nje same. Vrlo je samozZiva. Zapravo, potpuno je ravnodus$na prema
svemu i svacemu.

— Mislim da je to nemoguce — usprotivi se g. Satterthwaite. — Hocu reci, svaciji interes mora biti usmjeren
nekamo. Postoje, naravno, ljudi koji su samoZivi — ali slaZem se s vama da ona nije od tih. Ona je potpuno
nezainteresirana za sebe. A ipak ima jak karakter — mora tu postojati nesto. Najprije sam mislio da je to njena
umjetnost — ali nije. Nikada nisam sreo nikoga toliko odvojenog od Zivota. To je — opasno.

— Opasno? sto hocete re¢i?

— Vidite, sigurno je ne¢im opsjednuta, a to je uvijek opasno.

— Satterthwaite, ne budite glupi. I slusajte me. Sto se tice sutra ..
G. Satterthwaite je sluSao. To je i bila njegova uloga u Zivotu.

Krenuli su rano ujutro, uzevsi rucak sa sobom. Naomi, koja je provela Sest mjeseci na otoku, odredena je da
predvodi. G. Satterthwaite joj pride dok je sjedila Cekajuci polazak.

— Sigurni ste da ne mogu s vama? — upita ¢eznutljivo.

Ona odmahne glavom. — Bit ¢e vam udobnije otraga u drugom autu. Sjedala su meksa, a i kola su bolja. Ovo je
obicna stara bucna krntija. Skakali biste u zrak na kvrgama.

— A zatim, naravno, idemo uzbrdo.

Naomi se nasmije. — To sam samo rekla da vas spasim pomo¢nog sjedista.



Vojvotkinja sebi moZe lako priustiti da iznajmi auto. Ona je najskrtija Zena u Engleskoj. Ipak, ima sportskog duha i
ne mogu a da je ne volim.

— Onda bih ipak mogao s vama — molio je g. Satterthwaite.
Ona ga pogleda radoznalo. — Zasto toliko Zelite po¢i sa mnom?
— Je li potrebno to pitanje? — upita g. Satterthwaite uz smijeSan staromodni naklon.

Ona se nasmijesi, ali odmahne glavom. — To nije razlog — rece zamisljeno. — ¢udno je to. Ali ne moZete sa mnom
— ne danas.

— Koji drugi dan, mozda — natukne g. Satterthwaite uljudno.

— Oh! Drugi dan! — ona se iznenada nasmije, bio je to ¢udnovat smijeh, pomislio je g. Satterthwaite. — Drugi
dan! Pa, vidjet ¢emo.

Krenuli su. Vozili su kroz grad, zatim oko dugackog zavoja zaljeva; krivudajuéi prema unutrasnjosti da prijedu
rijeku, pa zatim natrag na obalu sa stotinama malih pjeS¢anih uvala. A tada su se poceli penjati. Bez prestanka, oko
zavoja kod kojih su im Zivci treperili, uzbrdo, neprestano uzbrdo po zavojitoj krivudavoj cesti. Plavi zaljev ostao je
duboko ispod njih, a na njegovoj drugoj strani Ajaccio je blistao na suncu, bijel poput vilinska grada.

Bez prestanka, s ponorom najprije na jednoj, pa zatim na drugoj strani. G. Satterthwaiteu se zavrtjelo, a bilo mu je i
mucno. Cesta nije bila bas Siroka. A joS su se penjali.

Postalo je hladno. Vjetar zapuSe prema njima ravno sa snjeznih vrhova. G. Satterthwaite podigne ovratnik kaputa i
zakopca ga ¢vrsto ispod brade.

Bilo. je vrlo hladno. Preko mora Ajaccio se joS kupao u suncu, ali ovdje su gore gusti oblaci zakrili sunce. G.
Satterthwaite se prestane diviti vidiku, ¢eznuo je za toplim hotelom i udobnim naslonjacem.

Ispred njih Naomin mali dvosjed postojano je vozio naprijed. Uzbrdo, neprestano uzbrdo. Sada su bili na vrhu
svijeta. S obje njihove strane spustali su se brezuljci, sve do doline. Gledali su ravno prema snjeznim vrhovima. A
vjetar je poCeo urlati preko njih, oStar poput noZa.

Iznenada se Naomin auto zaustavi i ona pogleda natrag.

— Stigli smo — reCe. — Na kraj svijeta. A mislim da nije najpogodniji dan za to.

Svi izidu. Stigli su u malo selo sa pet-Sest kamenih kucica. Ime je bilo ispisano velikim slovima: Coti Chiaveeri.
Naomi slegne ramenima. — To je sluzbeni naziv, ali ja ga viSe volim zvati kraj svijeta.

Posla je joS malo naprijed, a g. Satterthwaite joj se pridruZi. Bili su iza kuca. Cesta se zavrSavala. Kao $to je Naomi
rekla, to je bio svrSetak, bogu iza leda, pocetak — nicega! Iza njih bijela crta ceste, ispred njih — niSta. A daleko,

daleko dolje — more.

G. Satterthwaite udahne duboko. — Ovo je izuzetno mjesto, ¢ovjek osjeti da bi se ovdje moglo svasta dogoditi, da bi
mogao susresti — bilo koga.

Zastane, jer je upravo pred njima na velikom kamenu sjedio jedan Covjek licem okrenut moru. Do tog trenutka nisu
ga primijetili i njegova pojava bila je iznenadna poput kakva madionicarskog trika. Kao da je izronio iz pejzaZza.

— Pitam se — pocne g. Satterthwaite.
Ali tog trena stranac se okrene i g. Satterthwaite ugleda njegovo lice.

— G. Quin! To je zbilja neobic¢no. Gdice Carlton-Smith, Zelim vas upoznati sa svojim prijateljem g. Quinom.
Izuzetan momak! I jest, da znate. Uvijek se pojavite u pravi trenutak!



Zastane, osjetivsi da je rekao nesto opasno, znacajno, a ipak se nikako nije moglo pogoditi Sto je to.
Naomi je ¢vrsto stisnula" ruku g. Quinu.

— Dosli smo na piknik, a ¢ini mi se da ¢emo se dobrano smrznuti.

G. Satterthwaite zadrhti. — Mozda ipak ima kakav zaklon? — upita s nadom.

— Isplati se vidjeti, zar ne? — sloZi se Naomi.

— Da, uistinu — g. Satterthwaite se okrene g. Quinu. — Gdica Carlton-Smith zove ovo mjesto kraj svijeta. Prilicno
dobro ime?

G. Quin polako kimne. — Da — vrlo tocan naziv. Mislim da se ¢ovjek na ovakvom mjestu nade samo jedanput u
Zivotu — na mjestu s kojega se ne moZe dalje.

— Sto Zelite re¢i? — upita Naomi ostro.
— Pa, obicno postoji izbor, zar ne? — okrene se on k njoj. — Nadesno ili nalijevo.
Naprijed ili natrag. Ovdje — postoji cesta iza vas, a ispred vas — nista.

Naomi se zapilji u njega. Iznenada zadrhti i pocne se vracati istim putem prema ostalima. Njih dvojica su drzali
korak s njom. G. Quin nastavi govoriti, ali sada u tonu povrSnog neobaveznog razgovora.

— Je li mali automobil va$, gdice Carlton-Smith?
— Jest.

— Sami vozite? Mislim da vam je za voZnju dovde trebalo dosta Zivaca. Zavoji su uistinu strasni. Trenutak
nepaznje, popusti kocnica i automobil izleti — dolje — dolje — dolje. To bi se moglo lako dogoditi.

Pridruzili su se ostalima. G. Satterthwaite predstavi svog prijatelja. Osjeti da ga netko vuce za ruku. Bila je Naomi.
Odvukla ga je ustranu.

— Tko je on? — upita divlje.

G. Satterthwaite ju je gledao zacudeno. — Pa, jedva znam. Hocu re¢i, poznajem ga ve¢ nekoliko godina. S vremena
na vrijeme naletili bismo jedan na drugoga, ali zapravo ga i ne poznajem.

Govorio je uzaludno, jer ga djevojka nije sluSala. Stajala je pognute glave, a ruke su joj bile ¢vrsto stisnute uz
bokove.

— On poznaje Zivot — rece ona. — On poznaje Zivot. Kako on to zna?

G. Satterthwaite nije znao odgovor. Samo ju je nijemo gledao, nesposoban da shvati oluju koja ju je potresla.
— Bojim se — promrmlja ona.

— Bojite s g. Quina?

— Bojim se njegovih oc¢iju. On shvaca stvari. NeSto hladno i mokro padne g. Satterthwaiteu na obraz. On digne
pogled.

— Pada snijeg! — zacudeno usklikne.
— Lijep smo dan izabrali za piknik — rec¢e Naomi.

S naporom se ponovo pribrala.



Sto ¢e sad? Svi su uglas nesto predlagali. Poceo je padati gust snijeg. G. Quin najzad dode do rijeci i iznese svoj
prijedlog koji su svi prihvatili s oduSevljenjem.

Postojala je jedna mala kamena Cassecroute na kraju niza kuca. Potrcali su prema njoj.

— Imate svoju hranu — rece g. Quin — a oni Ce vjerojatno mod¢i pripremiti kavu.

Nasli su se u maloj prostoriji, prili¢cno mracnoj jer je jedan mali prozor nije mogao dovoljno osvijetliti. Ali u jednom
uglu veselo je plamsala vatra. Jedna stara Korzikanka upravo je nabacila pregrst granja. Plamen ga zahvati i u

njegovu svjetlu oni shvate da nisu stigli prvi.

Troje ljudi sjedilo je na kraju gola drvena stola. G. Satterthwaiteu u€ini se u tom prizoru nesto nestvarno, a ljudi su
se doimali joS nestvarnije.

Zena koja je sjedila na kraju stola izgledala je kao prava vojvotkinja. Bila je grande dame kazali$ta. Aristokratsku
glavu drZala je visoko, njena izvanredno ocesljana kosa bila je snjezno bijela, a siva meka tkanina njene haljine
padala je oko nje u savrSenim naborima. Duga bijela ruka podrZavala je bradu, druga je drZala pecivo sa premazom
pdte de joie gras. S njezine desne strane sjedio je vrlo blijed ¢ovjek crne kose, s roZnato uokvirenim naocarima. Bio

je fantasticno lijepo odjeven. U ovom trenutku glava mu je bila zabacena unatrag a lijeva ruka ispruzena kao da se
sprema nesto recitirati.

Nalijevo od dame bio je sitan covjek vesela izgleda, ¢elave glave. Da je bio sam, nitko ga ne bi ni primijetio, toliko
je bio beznacajan.

Nakon trenutka nesigurnosti, vojvotkinja (prava vojvotkinja) preuzme inicijativu.

— Nije li straSna ova oluja — prijazno rece prilaze¢i im s proracunatim smijeSkom.

— Pretpostavljam da ste kao i mi zate€eni olujom. Ali Korzika je divna. Tek sam jucer stigla.

Crnokosi Covjek se digne a vojvotkinja klizne u njegovu stolicu s gracioznim osmijehom.

Sjedokosa Zena progovori. — Ovdje smo tjedan dana.

G. Satterthwaite se trgne. MoZe li itko ikada zaboraviti taj glas ako ga je jedanput cuo? Odjeknuo je u kamenoj sobi,
osjeCajan i izuzetno dubok. U¢ini mu se da je rekla neSto divno, vrijedno spomena, puno znacenja. Govorila je iz
srca.

— Covijek s naocarima je g. Vyse — reZiser— prozbori tiho g. Tomlinsonu.

Penzionirani indijski sudac neprijateljski je pogledao g. Vysea.

— Sto reZira? — upita.

— Drame — s divljenjem objasni g. Satterthwaite.

— Mislim da ¢u opet izi¢i — izjavi Naomi.

— Ovdje je prevruce.

Njen glas, jak i hrapav, natjera g. Satterthwaitea da se trgne. Ona krene, Cinilo se gotovo naslijepo, prema vratima,
gurnuvsi g. Tomlinsona. Ali na samim vratima nade se licem u lice s g. Quinom i on joj preprijeci put.

— Vratite se i sjednite — gotovo joj zapovjedi.
Na g. Satterthwaiteovo cudenje, djevojka je samo tren oklijevala, a zatim poslusala.

Sjela je na zacelje stola, Sto je mogla dalje od ostalih.



G. Satterthwaite zagnjavi rezZisera. — MoZda me se ne sjecate — zovem se Satterthwaite...

— Naravno! — Duga koScata ruka sune naprijed i obuhvati ruku ovoga drugoga bolnim stiskom. — Dragi moj
Covjece. Kakvo ¢udo $to vas srecem. Gdicu Nunn, sigurno znate.

G. Satterthwaite se lecne. Nije ¢udo Sto mu je taj glas bio poznat. Tisuce ljudi po cijeloj Engleskoj uzbudivao je taj
divni emotivni glas. Rosina Nunn! Najveca glumica Engleske. I sam g. Satterthwaite podlegao je njenim carima.
Nitko poput nje nije interpretirao uloge — naglasavao nijanse pune znacenja. Uvijek je o njoj mislio kao o glumici,
koja je shvatila i usla u bit uloge.

Moglo bi mu se oprostiti Sto je nije prepoznao. Rosina Nunn je bila hirovita ukusa.

Dvadeset pet godina svog Zivota bila je plavusa. Poslije turneje po Sjedinjenim DrZavama vratila se s crnim
uvojcima i prihvatila se ozbiljno tragedije. Ovaj izgled »francuske markize« bio je njen najnoviji hir.

— Uzgred, g. Judd, suprug gdice Nunn — nemarno ga je g. Vyse upoznao s ¢elavcem.

Rosina Nunn imala je nekoliko muZeva, g. Satterthwaite je to znao. G. Judd je ocito bio najnoviji.

G. Judd uZurbano je vadio pakete s jelom iz pletene koSarice koja je bila uz njega.

— Ljubavi, ZeliS 1i joS malo pate? — obratio se Zeni.

Rosina Nunn mu doda svoje pecivo: — Henry smiSlja najCarobnija jela. Uvijek njemu ostavljam brigu oko hrane.
— Nahranite zvijer — nasmije se g. Judd.

— Vjeran joj je kao pas — promrmlja melankolicni glas g. Vysea g. Satterthwaiteu u uho. — ReZe joj hranu. Samo
Sto joj ne prinosi ustima, Zene su ¢udna stvorenja.

G. Satterthwaite i g. Quin odmotaju svoj rucak. Tvrdo kuhana jaja, hladna Sunka i sir podijeljeni su oko stola.
Vojvotkinja i gdica Nunn zadubile su se u tihi povjerljivi razgovor. Ulomci razgovora, izgovoreni glumicinim
dubokim kontraaltom, dopirali su do ostalih.

— Kruh se mora veoma malo prepeci, razumijete? A onda dodati vrlo tanak sloj marmelade. Saviti i staviti u
peénicu na minutu — ne duze. To je upravo izvanredno.

— Ova Zena Zivi za jelo — promrmlja g. Vyse — uopce ne misli ni o ¢emu drugom.

Sjecam se u »Putniku po moru« — znate onu recenicu.. »...i provest ¢u se ugodno i mirno«. Nikako nisam mogao
posti¢i da to kaZe onako kako sam Zelio. Na kraju sam joj rekao da misli na pepermint — ona jako voli pepermint.
Istog trenutka izrekla je to s takvom izrazajnoS¢u da su me srsi prosli.

G. Satterthwaite je Sutio. Sjecao se. G. Tomlinson se nakaslje, pripremajuci se da se ukljuci u razgovor.

— Cujem da vi reZirate drame? Zaista volim dobru dramu. »Pisac Jim« — to je bila drama!

— BozZe dragi — rece g. Vyse i zadrhti.

— Sic¢uSan reZanj ceSnjaka — savjetovala je gd4ca Nunn vojvotkinji. — Recite to svojoj kuharici. Divno je!
Uzdahne sretno i okrene se muzu. — Henry — recCe tugaljivo — kavijar nisam ¢ak ni vidjela.

— U velikoj si opasnosti da sjednes$ na njega — odvrati g. Judd vedro. — Stavila si ga iza sebe na stolicu.

Rosina Nunn Zurno ga pronade i sretno se nasmijesSi svima oko stola.

— Henry je zaista divan. Tako sam rastresena! Nikad ne znam gdje Sto stavim.



— Kao onoga dana kad si spremila svoje bisere u spuzvastu torbicu — podsjeti je Henry Saljivo. — A onda je
ostavila u hotelu. Tako mi svega, onog sam se dana izbezumio od telefonskih razgovora.

— Bili su osigurani — odgovori gdica Nunn — a ne kao moj opal. — Gr¢ bola prijede preko njena lica.

Vec¢ je nekoliko puta, kad je bio u drustvu g. Quina, g. Satterthwaite imao osjecaj da sudjeluje u predstavi. Ta je
iluzija sada bila veoma jaka. Ovo je bio san. Svatko je imao svoju ulogu. Rije¢i »moj opal« bile su znak za njegov
nastup. Nagne se naprijed.

— Vas opal, gdice Nunn?
— Ima$ li maslaca, Henry? Hvala. Da, moj opal. Ukraden je, znate. I nikad ga nisam dobila natrag.
— Hajde, ispriCajte nam — rece g. Satterthwaite.

— Rodena sam u listopadu i opal mi donosi sre¢u. Zato sam Zeljela nesto uistinu lijepo. Dugo sam ¢ekala na njega.
Rekli su da je bio jedan od najsavrSenijih. Nije bio velik, otprilike kao nov¢€i¢ od dva Silinga. Ali njegova boja i sjaj.

Ona uzdahne. G. Satterthwaite primijeti da se vojvotkinja gnijezdi na stolcu kao da joj je neprijatno, ali sad vise
nista nije moglo zaustaviti gdicu Nunn. Nastavila je, a njezin izuzetni, izvanredni glumacki talent pridonio je da
pri¢a zvuci poput neke tuzne drevne sage.

— Ukrao ga je neki mladi¢ po imenu Alec Gerard. Pisao je kazaliSne komade.

— Vrlo dobre komade — ubaci g. Vyse profesionalno. — Dakle, ja sam jednom jednu njegovu predstavu prikazivao
Sest mjeseci.

— Vi ste je reZirali? — upita g. Tomlinson.
— Ne — brzo odgovori g. Vyse. — Ali znate, jednom sam stvarno pomisljao da to ucinim.

— Za mene je u njemu bila divna uloga — rece gdica Nunn. — Zvao se »Rachelina djeca«, — premda se u
predstavi nitko nije zvao Rachel. DoSao je da o tome sa mnom razgovara u kazaliStu. Svidio mi se. Bio je zgodan —
i vrlo srameZljiv, siroti momak. Sje¢am se — u njenim ocima pojavi se sanjarski pogled — donio mi je pepermint
bombone. Opal je leZao na toaletnom stoli¢u. Znao je neSto o opalima jer je bio u Australiji. Odnio ga je na svjetlo
da ga pogleda. Vjerojatno ga je tada spustio u dZep. Nestao je ¢im je otiSao. Zbog toga se stvorila velika guZva.
Sjecate se?

— Dal! Sjecam se — reCe g. Vyse gundajuci.

— Naé8li su praznu kutijicu u njegovoj sobi — nastavi glumica.

— Bio je u nov¢anom Skripcu, a upravo je sutradan htio uloziti veliku sumu u svoju banku. PokuSavao se izvuc¢i
kako se neki njegov prijatelj kladio na jednog konja u njegovo ime, ali nije htio navesti i prijatelja. Rekao je da je
vjerojatno greSkom stavio kutijicu u dZep. Strasno traljava izjava! Mogao je izmisliti neSto bolje od toga. Morala
sam svjedociti. Sve su novine objavile moje slike. Moj Sef propagande je rekao da je to vrlo dobar poblicitet — ali ja
bih bila radije dobila natrag svoj opal.

Zalosno je odmahnula glavom.

— Uzmi malo ananasa iz konzerve — rece g. Judd.

— Gdje je? — razvedri se gdica Nunn.

— Sad sam ti ga dao.

Gdica Nunn pogleda ispred sebe, pregleda sivu svilenu pochette i zatim dohvati veliku grimiznu svilenu torbu koja
je leZala na podu kraj nje. PocCela je iz nje vaditi sadrZaj na stol, izazvavsi veliko zanimanje g. Satterthsvaitea.



Bio je tu puder, crvenjlo za usne, kutijica za dragulje, klupko vune, jo$ jedan puder, dvije maramice, kutija
cokoladnih bombona, emajlirani noz za papir, ogledalce, mala tamnosmeda drvena kutija, pet pisama, orah, komadi¢
svijetloljubicasta krepa, mala vrpca i okrajak crois-santea. Posljednji od svega stigne konzervirani ananas.

— Bureka — promrmlja g. Satterthwaite tiho.

— Molim?

— NiSta — odgovori Zurno. — Kakav draZestan noz za papir.

— Zar ne? Netko mi ga je dao. Ne sjecam se tko.

— Ovo je indijska kutija — primijeti g. Tomlinson. — Domisljata stvarcica, zar ne?

— Netko mi je i to dao — rece gdica Nunn — imam je ve¢ dugo. Obicno je uvijek stajala na mom toaletnom stoli¢u
u kazaliStu. Premda ne mislim da je posebno lijepa, a vi?

Jednostavna kutija bila je izradena od tamno-smedeg drva. Otvarala se sa strane.

Na vrhu su bila dva obicna drvena preklopa koji su se mogli okretati.

— Mozda nije lijepa — zasmijulji se g. Tomlinson. — Ali kladim se da nikada niste tako nesto vidjeli.
G. Satterthwaite se nagne naprijed. — Zasto ste rekli da je domisljata? — upita uzbudeno.

— Pa, zar nije? — obrati se sudac gdici Nunn.

— Pretpostavljam da im ne smijem pokazati trik?

Gdica Nunn uopce ga nije shvacala.

— Kakav trik? — upita g. Judd.

— Ali, zar vi ne znate? Pogleda po radoznalim licima.

— Tko bi to pomislio. Mogu li dobiti kutiju na trenutak? Hvala. — Otvori je.

— A sada, moZe li mi netko dati neSto da stavim unutra — ne preveliko. Eto komadi¢a sira. To ¢e krasno posluziti.
Stavljam ga unutra, zatvaram kutiju.

— Petljao je trenutak-dva rukama.

— Sada pogledajte!

Otvori opet kutiju. Bila je prazna.

— Je li to moguce! — uzvikne g. Judd. — Kako ste to ucinili?

— To je sasvim jednostavno. Prevrnete kutiju i pomaknete preklop s lijeve strane na pola, zatim zatvorite desni
preklop. Da bismo opet dobili nas komad sira moramo i¢i suprotnim smjerom. Desni preklop okrenuti do pola, a
lijevi je zatvoren, neprestano drZec¢i kutiju naopako. A sada — hokus-pokus!

Kutija se otvori. Uzvik ¢udenja prostruji oko stola. Sir je bio tu — ali i neSto drugo.
Nesto okruglo Sto je zatreperilo svim duginim bojama.
— Moj opal!

To je bio uzvik glumice! Rosina Nunn ustane s rukama ¢vrsto stisnutim na grudima.



— Moj opal! Ali kako se tu nasao?

— Ja — ja stvarno mislim, Rosy, draga moja, da si ga morala sama staviti u kutiju — njezno rec¢e Henry Judd.
Netko se digne od stola i izide spoticu¢i se van. Bila je to Naomi Carlton-Smith.

G. Quin ju je slijedio.

— Ali kada? Da li mislite...

G. Satterthwaite ju je promatrao dok joj je sinula istina. Trebalo je viSe od dvije minute prije nego $to je shvatila.
— Mislite prosle godine u kazalistu.

— Znate — ispri¢avao se Henry — ona zbilja svugdje zametne stvari. Vidjeli ste Sto je danas bilo s kavijarom.

— Ubacila sam ga bez razmisljanja — prisjecala se gdica Nunn — a onda sam, pretpostavljam, preokrenula kutiju
sluc¢ajno. — Konacno joj je sinulo. — Ali onda ga ipak nije ukrao Alec. Gerard. Kako je to strasno!

— No —rece g. Vyse — sad se to moZe ispraviti.

— Da, ali on ve¢ godinu dana sjedi u zatvoru. — A tada ih ona zaprepasti. Ostro se okomi na vojvotkinju. — Tko je
ona djevojka — ona djevojka koja je upravo izisla?

Gdica Carlton-Smith — rece vojvotkinja.
— Bila je zarucena za g. Gerarda. Ona je — vrlo tesko primila stvar.

G. Satterthwaite se iskrade van. Snijeg je prestao. Naomi je sjedila na kamenom zidu. Imala je blok za skice u ruci, a
nekoliko krejona u bojama bilo je razasuto kraj nje. G. Quin je stajao uz nju.

Ona pruZzi blok za skice g. Satterthwaiteu. Bila je to vrlo surova slika — ali je bilo genijalno. Kaleidoskopski vrtlog
snjeznih pahuljica s jednom figurom u sredini.

— Vrlo dobro — rece g. Satterthwaite.

G. Quin pogleda u nebo. — Oluja je prosla — rece. — Ceste Ce biti skliske, ali mislim da nece biti nesre¢e — sada.
— Nece biti nesrece — rece Naomi. U njenim se rijeima osjecao neki smisao koji g. Satterthwaite nije dokucio.
Ona se okrene i nasmijeSi mu se — iznenadnim blistavim osmijehom. — G. Satterthwaite se moZe voziti natrag sa
mnom, ako Zeli.

Shvatio je veli¢inu njezina ocaja.

— Moram vam re¢i do videnja — pozdravi ih g. Quin.

On krene.

— Kamo ide? — upita g. Satterthwaite, gledajuéi za njim.

— Vjerojatno tamo odakle je doSao — rec¢e Naomi ¢udnim glasom.

— Ali — ali tamo nema nicega — rece g. Satterthwaite, jer je g. Quin krenuo prema onom mjestu na rubu stijene
gdje ga je na pocetku ugledao. — Sami ste rekli da je to kraj svijeta.

On joj pruZi natrag blok za skice.

— Ovo je vrlo dobro — rece. — Vrlo dobro ste ga pogodili. Ali zasto — zasto ste ga obukli u krabuljni kostim?



Njene o€i susretnu njegove na tren.

— Tako ga ja vidim — rece Naomi Carlton-Smith.



Glas u noci

— Malo sam zabrinuta za Margerv — rece lady Stranleigh. — Moju kcerku, znate — doda — Covjek se osjec¢a
strasno starim kad ima odraslu k¢er — uzdahnula je.

G. Satterthwaite, kojem su bile upucene ove povijerljive rijeci, galantno iskoristi priliku. — Nitko ne bi povjerovao
da je to moguce — izjavi s malim naklonom.

— Laskavce — rece lady Stranleigh, ali to je izrekla odsutno i bilo je jasno da su joj misli drugdje.

G. Satterthwaite zadivljeno pogleda vitku figuru, odjevenu u bijelo. U Cannesu je peklo sunce ali je lady Stranleigh
vrlo dobro poloZila ispit. Sjedio je malo dalje od nje i doimala se zaista mladenacki. G. Satterthwaite, koji je znao
sve, znao je da lady Stranleigh vrlo vjerojatno ima odrasle unuke. Bila je Zivi dokaz vrhunske pobjede umijec¢a nad
prirodom. Stas joj je bio divan, ten prekrasan. Obogatila je mnoge kozmeticke salone i rezultat je uistinu zapanjivao.
Lady Stranleigh zapali cigaretu, prekriZi svoje lijepe noge u najfinijim prozirnim ¢arapama i promrmlja:

— Da, uistinu sam prili¢no zabrinuta za Margery.

— Zaboga, u ¢emu je nevolja? — upita g. Satterthwaite.

Lady Stranleigh skrene svoje plave o€i na njega. — Niste je nikada upoznali, zar ne?
Ona je Charlesova kéerka — doda objaSnjavajuci.

Da su podaci u knjizi »Tko je tko« pisani drukcije, biljeska o lady Stranleigh moZda bi zavrSavala rije¢ima: hobi:
udavanje. Plovila je kroz Zivot, odbacuju¢i u prolazu muZzeve. Trojicu je izgubila razvodom, a jedan je umro.

— Da je Rudolfovo dijete, razumjela bih — razmisljala je lady Stranleigh.

— Sjecate se Rudolfa? Uvijek je bio temperamentan, Sest mjeseci poslije vjencanja morala sam primijeniti onu
Cudnu taktiku — kako li se zove? Bracne zavrzlame, znate na Sto mislim. Hvala bogu, danas je sve mnogo
jednostavnije. Sje¢am se da sam mu morala napisati vrlo glupo pismo — zapravo diktirao mi ga je advokat. Molila
sam ga da se vrati, znate, i da ¢u uciniti sve Sto je u mojoj moci itd., itd. Ali s Rudolfom se nikada nije moglo
racunati, bio je toliko temperamentan. Dojurio je odmah kudi, Sto je bilo sasvim pogresno. To advokat uopce nije
Zelio.

Uzdahne.
— A Margery? — natukne g. Satterthwaite takticki se vracajuci na temu o kojoj su prije razgovarali.

— Naravno. Upravo sam vam namjeravala ispricati, zar ne? Margery se svasta privida, ili svaSta ¢uje. Prividaju joj
se duhovi! Nikada ne bih pomislila da Margery ima toliko maste. Ona je draga, dobra djevojka, uvijek je bila, ali
malcice — dosadna.

Nemoguce — promrmlja g. Satterthwaite sa zbunjenim osjecajem da laska.

U stvari vrlo dosadna — rece lady Stranleigh. — Ne voli ples ni zabave, niSta Sto bi jednu mladu djevojku trebalo
zanimati. Radije ostaje kod kuce da se bavi lovom umjesto da dode ovamo sa mnom.

— BozZe, boze — zacudi se g. Satterthwaite.
— Nije htjela do¢i s vama, kaZete?
— Pa, nisam je bas prisiljavala. Smatram da kcerke djeluju depresivno na majke.

G. Satterthwaite pokusSa zamisliti lady Stranleigh u pratnji svoje ozbiljne kéerke, ali ne uspije.



— Ne mogu a da se ne upitam ne gubi li Margery razum? — nastavi Margervna majka. — Zamisljati da ¢ujes
glasove, vrlo je los znak, kazu. Abbot's Mede ne progone duhovi. Stara zgrada je izgorjela do temelja 1836, pa su
sagradili nekakav ranoviktorijanski chateau koji jednostavno ne mogu progoniti duhovi. PreviSe je ruzan i banalan.
G. Satterthwaite se nakaslje. Pitao se zaSto mu sve to govori.

— Pomislila sam da mi moZda vi moZete pomo¢i — s osmijehom rece lady Stranleigh.

—Ja?

— Da. Sutra se vracate u Englesku, zar ne?

— Tako je — prizna g. Satterthwaite oprezno.

— A vi poznajete sve psihijatre. Naravno, vi poznajete svakoga.

G. Satterthwaite se malo nasmijes$i. To je bila jedna od njegovih slabosti: da poznaje svakoga.

— Pa $to moze biti jednostavnije? — nastavi lady Stranleigh. — Nikada ne uspijem na¢i zajednicki jezik s takvom
vrstom ljudi. Znate, s tim ozbiljnim ljudima koji nose bradu i nao€ari. StraSno su mi dosadni i uvijek se pred njima
pokaZem u najgorem svjetlu.

G. Satterthwaite se zapanjio. Lady Stranleigh i dalje mu se blistavo smijeSila.

— Onda je sve uredeno, zar ne? — rece vedro. — Otiéi ¢ete u Abbot's Mede i posjetiti Margery i sve urediti. Bit ¢u
vam straSno zahvalna. Naravno, ako Margery uistinu gubi razum, do¢i ¢u ku¢i. Ah! Evo Bimba.

Njen blistavi smijeSak postane zamaman.

Priblizavao im se jedan mladi¢ u teniskom dresu. Imao je oko dvadeset pet godina i bio izvanredno zgodan.
— Svugdje sam te traZio, Babs — jednostavno rece mladic.

— Kakav je bio tenis?

— Otrovan.

Lady Stranleigh ustane. Okrene glavu i preko ramena promrmlja slatkim glasom g. Satterthwaiteu: — Jednostavno
ste divni Sto ¢ete mi pomo¢i. Nikad vam necu zaboraviti.

G. Satterthwaite je gledao par koji je odlazio.

Pitam se, razmisljao je, da U ¢e Bimbo biti broj pet.

Kondukter luksuzna vlaka objasnjavao je g. Satterthwaiteu na kojem se mjestu upravo na toj ,, liniji dogodila
nesreca prije nekoliko godina. Kad je zavrSio svoju pricu, ovaj drugi digne pogled i ugleda poznato lice koje mu se

smjeSkalo preko kondukterova ramena.

— Dragi moj g. Quine — rece g. Satterthwaite. Njegovo sitno uvelo lice ozari smijeSak. — Kakva koincidencija! Da
se obojica vracamo u Englesku u istom vlaku.

Pretpostavljam da idete tamo.
— Da — rece g. Quin. — Imam prili¢no vaZan posao tamo. Hocete li veCerati u prvom sluZenju?

— To radim uvijek. Naravno, vrijeme nije prikladno — 18 i 30, ali barem ¢ovjek ima veliki izbor jela. Ja takoder —
s razumijevanjem kimne g. Quin.

— MoZda bismo mogli sjediti zajedno. Toc¢no u 18,30 sati g. Quin i g. Satterthwaite smjeste se jedan preko puta



drugoga za mali stol u kolima za rucavanje. G. Satterthwaite posveti duznu paznju listi s vinima, a zatim se okrene
svom drugu.

— Nisam vas vidio od — da — od Korzike. Onoga dana ste prili¢no naglo otisli.
— Nista naglije nego obi¢no — slegne ramenima g. Quin. — Ja dolazim i odlazim, znate. Dolazim i odlazim.

Ove rijeCi poznato su zazvonile g. Satterthwaiteu. Lagani drhtaj prode mu kicmom — nije to bio neugodan osjecaj,
naprotiv. Bio je svjestan ugodna predosjecaja.

G. Quin drZao je u ruci bocu crnoga vina, proucavajuci etiketu. Boca je bila izmedu njega i svjetla, ali za trenutak
obasja ga crveni odsjaj.

G. Satterthwaite opet osjeti onaj iznenadni drhtaj uzbudenja. — I ja imam nekakvu misiju u Engleskoj — primijeti
smjeSkajuci se. — Poznajete li mozZda lady Stranleigh?

G. Quin odmahne glavom.

— To je stara obitelj — objasni g. Satterthwaite. — Vrlo stara. Jedna od rijetkih koja vuce Porijeklo po Zenskoj lozi.
Ona je barunica po vlastitom pravu. To je uistinu prili¢no romanti¢na povijest.

G. Quin smjesti se udobnije u stolcu. Gurajuéi pokretni stoli¢, kao nekim ¢udom konobar ispred njih postavi Salice s
juhom. G. Quin ju je oprezno srkao.

— Namjeravate mi pruZiti jedan od onih divnih opisnih portreta? — promrmlja.
G. Satterthwaite mu se Siroko nasmijesi.

— Ona je uistinu divna Zena — rece. — Sezdeset joj je, znate, — da, rekao bih barem Sezdeset. Poznavao sam je kao
djevojku, nju i njezinu sestru. Starijoj je bilo ime Beatrice. Beatrice i Barbara. Sje¢am ih se kao djevojaka Barron.
Obje su bile zgodne i, u onim danima, u velikim novcanim teSkocama. To je bilo prije mnogo godina. No, zaboga, i
ja sam tada bio mlad. — G. Satterthwaite Uzdahne. — Tada je izmedu njih i titule bilo mnogo drugih s pravom na
titulu. Stari lord Stranleigh bio je, mislim, prvi brati¢. Zivot lady Stranleigh bio je nevjerojatan. Tri neocekivane
smrti — dva starCeva brata i jedan necak. Zatim se dogodilo ono s »Uralijom«.

Sjecate se brodoloma »Uralije«? Plovila je uz obalu Novog Zelanda. Sestre Barron bile su na brodu. Beatrice se
utopila. A Barbara se nasla medu nekolicinom preZivjelih, Sest mjeseci kasnije stari Stranleigh je umro i ona je
naslijedila titulu i stekla poveliko bogatstvo. Od tada Zivjela je samo za jedno — za sebe! Uvijek je bila ista, lijepa,
beskrupulozna, bes¢utna, zainteresirana samo za sebe. Imala je Cetiri muZa i uop¢e ne sumnjam da bi ovog trenutka
mogla dobiti petoga.

Nastavio je iznositi misiju koju mu je povjerila lady Stranleigh.
— Mislio sam da sko¢im do Abbot's Medea da upoznam mladu damu — objasni.

— Osjecam da bi se neSto trebalo uraditi. Nemoguce je zamisliti lady Stranleigh kao normalnu majku. Zastane,
gledajuci preko stola g. Quina.

— Zelio bih da podete sa mnom — zamoli ga.

— Zar to ne bi bilo moguce?

— Bojim se da ne bi — rece g. Quin — ali, da razmislim: Abbot's Mede je u Wiltshireu, zar ne?
G. Satterthwaite kimne.

— Tako sam i mislio. Kako stvari stoje, odsjest ¢u nedaleko od Abbot's Medea, u mjestu koje obojica poznajemo. —
On se nasmijesi.



— Sjecate se one male gostionice »Bells i Motley«?
— Naravno — vikne g. Satterthwaite — bit ¢ete ondje?

— Tjedan ili desetak dana, moZda duZe — kimne g. Quin. — Ako me jednoga dana potraZite, bit ¢e mi drago da vas
vidim.

G. Satterthwaite osjeti neku ¢udnu utjehu.

— Draga moja gdice Margery — rece g. Satterthwaite — uvjeravani vas, ne bih se ni u snu usudio da vam se rugam.
Margery Gale malo se namrsti. Sjedili su u velikoj udobnoj dnevnoj sobi Abbot's Medea. Margery Gale je bila
krupna, koscata djevojka. Nije sli¢ila svojoj majci nego oCevoj obitelji, obitelji seoskih veleposjednika, strastvenih
jahaca. Bila je svjeZa, jedra, prava slika zdravlja. Ipak g. Satterthwaite je smatrao da Barronovi kao obitelj svi
naginju duSevnoj neuravnotezenosti. Marje mogla naslijediti fizicki izgled od oca, a u isto vrijeme neku duSevnu

ekscentri¢nost s majcine strane.

— Zeljela bih da se mogu rijesiti te Cassanove — poZali se Margerv. — Ne vjerujem u spiritizam i ne volim ga. Ona
je jedna od onih glupih Zena koje se ne mogu otresti fiksne ideje. Neprestano me gnjavi da dovedem ovamo medija.

G. Satterthvraite se nakaslje, malo promeskolji u stolici i onda rece ozbiljno.
— Dopustite da saznam sve Cinjenice, ¢ini se da ste prvi put to zapazili prije dva mjeseca.

— Tako nekako — sloZi se djevojka. — Katkad je to bio Sapat a katkad sasvim jasan glas, ali uvijek je govorio
gotovo istu stvar.

— Koju?

— »Vratite ono Sto nije vaSe. Vratite ono Sto ste ukrali.« Svaki put sam upalila svjetlo, ali soba je bila sasvim
prazna, nije bilo nikoga. Jednom sam se toliko uzrujala da sam oti$la i pozvala Clavtonovu, majcinu djevojku, da
spava na sofi u mojoj sobi.

— A glas se ipak javljao?

— Da, samo — a to me i plasi — Clavtonova ga nije Cula.

G. Satterthwaite razmisli. — Da li se javio glasno ili tiho te no¢i?

— Bio je gotovo Sapat — prizna Margerv. — Ako je Clavtonova ¢vrsto spavala, vjerojatno ga ne bi ni ¢ula. Htjela je
da posjetim lijecnika.

— Ali od ove no¢i ¢ak i Clavtonova vjeruje — gorko se nasmije djevojka.

— Sto se dogodilo prosle no¢i?

— Upravo sam vam htjela re¢i. Do sada jo$ nikome nisam rekla. Ju€er sam bila u lovu i imali smo dugu prugu. Bila
sam mrtva umorna i ¢vrsto sam spavala. Sanjala sam — straSan san da sam pala preko Zeljezne ograde i da jedan
Siljak polako ulazi u moje grlo. Probudila sam se i vidjela da je to istina — neki oStri Siljak pritiskao je moj vrat sa
strane a u isto vrijeme jedan glas je tiho mrmljao: »Ukrali ste ono Sto je moje. Ovo je smrt.«

— Vrisnula sam — nastavi Margerv — i zamlatarala po zraku, ali nije bilo nicega.

Clavtonova je ¢ula kako vristim iz susjedne sobe u kojoj je spavala. Dotrc¢ala je i osjetila kako se neSto oceSalo o nju
u mraku, ali ona kaZe da, Stogod to bilo, nije bilo ljudsko.

G. Satterthwaite se zagleda u nju. Djevojka je ocito bila potresena i uzrujana.

Primijetio je na lijevoj strani njena vrata mali flaster. Uhvatila je njegov pogled.



— Da, nije to bila uobrazilja, vidite i sami — kimnula je.

Gotovo ispricavajuci se, g. Satterthwaite postavi pitanje: — Ne poznajete nikoga — hm — koji ima neSto protiv
vas?

— Naravno da ne poznajem!

G. Satterthwaite poCne napad s druge strane.

— Kaoje ste posjetioce imali za posljednja dva mjeseca?

— Pretpostavljam da ne mislite na ljude koji dodu preko vikenda? Marcia Keane je cijelo vrijeme sa mnom. Ona je
moja najbolja prijateljica, oduSevljena konjima kao i ja. Zatim, moj rodak Roley Vavasour provodi ovdje mnogo
vremena.

G. Satterthwaite kimne. PredloZi da razgovara s Claytonovom. — Ona je sigurno dugo kod vas? — upita.

— Citavu vjecnost — rece Margery. — Bila je kod majke i tete Beatrice jo3 dok su bile djevojke. Zato ju je majka
vjerojatno i zadrzala, premda ona ima svoju djevojku iz Francuske. Claytonova Siva i bavi se svim onim sitnim

poslovima.

Odvela ga je gore i u isti ¢as Claytonova im pride. Bila je visoka, mrSava starica sijede kose uredno razdijeljene i
pokazivala je veliko poStovanje.

— Ne, gospodine — odgovori ona na pitanje g. Satterthwaitea — nikad nisarn ¢ula da kuc¢u progone duhovi. Da
vam pravo kaZem, gospodine, mislila sam da je to sve uobrazilja gdice Margery,' sve do prosle noci. Ali ja sam
stvarno nesto osjetila — kako se o¢eSalo o mene u mraku. I mogu vam reci, gospodine, to nije bilo niSta ljudsko.
Osim toga, gdica Margerv ima ranu na vratu. Nije to sama ucinila, sirotica.

Ali njene rijeci pobudile su sumnju g. Satterthwaitea. Zar je moguce da je Margerv sama sebi zadala tu ranu? ¢uo je
za Cudne slucajeve da djevojke, naizgled duSevno sasvim zdrave i uravnoteZene poput Margerv, u€ine zapanjujuce
stvari.

— Uskoro ¢e zacijeliti — rece Claytonova.

— A ne poput ovog mog oZiljka.

— To se dogodilo prije Cetrdeset godina, gospodine. Jo$ nosim oZiljak — pokaZe oziljak na svom celu.

— Dogodilo se to kad se »Umlia« potopila— ubaci Margery. — Greda te udarila u glavu, zar ne?

— Da, gdice.

— Sto mislite, kakav je smisao ovog napada na gdicu Margery? — upita g. Satterthwaite.

— Uistinu ne bih htjela re¢i, gospodine.

G. Satterthwaite pomisli da je to rezerviranost dobro odgojene djevojke. — Sto u stvari mislite, Clayton? —
nagovarao ju je.

— Mislim, gospodine, da se neSto opako moralo dogoditi u ovoj kuci i da nece biti mira dok se to ne ispravi.
Zena je govorila ozbiljno, a njene bljedunjave plave o¢i ¢vrsto pogledaju njegove.

G. Satterthwaite razocaran side dolje. Claytonova je o€ito smatrala da je to bilo namjerno »proganjanje«, kao
posljedica nekog zlodjela u proslosti. Samoga g. Satterthwaitea nije bilo tako lako zadovoljiti. Te su se pojave
dogadale u prosla dva mjeseca. Sve je pocelo tek otkad su stigli Marcia Keane i Roley Vavasour. Mora se raspitati o
njima dvoma. MoZda je to sve i Sala. Ali on nezadovoljno odmahne glavom.



Stvar je bila zlokobnija. Posta je upravo stigla i Margery je otvarala i Citala svoja pisma. Iznenada usklikne:
— Majka je zbilja apsurdna — rece. — Procitajte ovo, molim vas. — PruZi pismo g. Satterthwaiteu.

Bilo je tipi¢no za lady Stranleigh.

»Najdraza Margery

Toliko se veselim $to je kod tebe simpaticni mali g. Satterthioaite. On je strasno pametan i zna sve o znamenitim
sablastima. Moras ih sve pozvati i temeljito ispitati.

Sigurna sam da ¢es se divno provesti i samo bih Zeljela da sam i ja tamo, ali posljednjih dana se dosta loSe osje¢am.
U hotelima su toliko nemarni. Lijecnik kaZe da je ovo nekakvo otrovanje hranom. Bila sam uistinu jako bolesna.

Lijepo je od tebe $to si mi poslala ¢okoladne bombone. Ali to je svakako malCice glupo, zar ne? Hocu reci, ovdje
ima takvih divnih slastica.

Do videnja, draga, i dobro se zabavi tjerajuci obiteljske duhove. Bimbo kazZe da divno napredujem u tenisu. Voli te
neizmjerno

Tvoja Barbara«
— Majka uvijek Zeli da je zovem Barbara — rece Margerv. — Mislim da je to glupo.

G. Satterthwaite se nasmijesi. Shvatio je da uporni konzervatizam kéerke mora povremeno biti vrlo mucan za lady
Stranleigh. SadrZaj pisma dojmio ga se drukcije nego Sto se ocigledno dojmio Margerv.

— Jeste li majci poslali bombonijeru? — upita.
— Nisam — odmahne glavom Margery. — Sigurno je to bio netko drugi.

G. Satterthwaite se uozbiljio. Uocio je dvije znacajne stvari. Lady Stranleigh je primila na dar bombonijeru i
pretrpjela teZak napad otrovanja. OCito ona te dvije stvari nije povezala. Je li postojala neka veza? Bio je sklon
povjerovati da jest.

Jedna visoka tamnoputa djevojka doSeta iz jutarnje sobe i pridruzi im se. G. Satterthwaiteu predstavljena je kao
Marcia Keane. Prirodno i veselo nasmijeSila se malom covjeku.

— Dosli ste ovamo da gonite Margervna ljubimca duha? — upita oteZu¢i. — Svi se rugamo Margerv zbog tog duha.
Hej, evo Roleva.

Tog trenutka ispred glavnih vrata zaustavio se automobil. Iz njega se iskoprcao visoki mladic¢ svijetle kose i vrlo
neposredan.

— Zdravo, Margerv — vikne on. — Zdravo, Marcia! Doveo sam pojacanje. — Okrene se dvjema Zenama koje su
upravo ulazile u dnevnu sobu.

G Satterthwaite u prvoj prepozna onu gdu Casson o kojoj je Margery malo prije govorila.

— Mora$ mi oprostiti, draga Margery — razvuce ona, smijeSe¢i se srdacno. — G. Vavasour nam je rekao da ti to
neCe smetati. Bila je to njegova ideja da sa sobom dovedem gdu Lloyd.

Laganom kretnjom ruke pokaZe na svoju prijateljicu. — Ovo je gda Lloyd — rece pobjedonosno. — Jednostavno,
najdivniji medij na svijetu.

Gda Lloyd i ne pokusa to opovrgnuti, nakloni se, a ruke joj ostanu sprijeda prekriZene. Bila je to mlada Zena, ali
beznacajna izgleda. Odjeca joj je bila staromodna i jarkih boja. Oko vrata je imala nisku od adulara, a na ruci
nekoliko prstenova.



Koliko je g. Satterthwaite mogao vidjeti Margery Gale nije bila oduSevljena njenim dolaskom. Dobacila je ljutit
pogled Roleyu Vavasouruy, ali ovaj nije bio svjestan svoje greske.

— Mislim da je rucak gotov — rece Margery.

— Fino — rece gda Casson — odmah nakon toga odrZat ¢emo seansu. Imate li vo¢a za gdu Lloyd? Ona nikad ne
jede niSta konkretno prije seanse.

Svi su otisli u blagovaonicu. Medij je pojeo dvije banane i jednu jabuku. Na uljudne primjedbe, koje joj je Margery
upucivala s vremena na vrijeme, odgovarala je oprezno i kratko. Upravo prije nego Sto su se digli od stola, ona
iznenada zabaci glavu i omiriSe zrak. — Ima neceg strasno loSeg u ovoj kuci; osjecam to.

— Nije li divna — tiho rece gda Casson odusevljenim glasom.

— Nesumnjivo — suho potvrdi g. Satterthwaite. Seansa se odrzavala u knjiznici. G. Satterthwaite je primijetio da je
domacica vrlo nezadovoljna; samo je oc€iti uzitak njenih gostiju u zbivanjima prisili da pristane na tu muku.

Sve se pripremalo pod nadzorom gde Casson koja se o€ito dobro razumjela u te stvari. Stolci su postavljeni u krug,
zavjese navucene, a medij objavi da je spreman za pocetak.

— Sest ljudi — rece, gledajuéi po sobi — to je loSe. Moramo imati neparan broj.

Sedam je idealan. Dobivam najbolje rezultate iz kruga od sedam ljudi.

— Pozvat ¢u nekog od posluge — predloZio je Roley. Digne se. — Pronaci ¢u upravitelja.
— Uzmimo Clavtonovu — rece Margerv.

G. Satterthwaite ugleda izraz dosade na lijepom licu Roleya Vavasoura.

— Ali zaSto Clavtonovu? — upita.

— Ne volis Clavtonovu — primijeti Margerv polako.

— Claytonova mene ne voli — Roley slegne ramenima. — Zapravo, mrzi me kao vraga.
— Priceka trenutak, ali Margery ne popusti. — U redu — rece on — neka dode.

Sjeli su svi u krug. Nastane tiSina, koju je prekidalo samo uobicajeno nakasljavanje i meskoljenje. Tada se zacuju
uzastopni udarci, a zatim glas medijeva posrednika Indijanca Cherokeeja.

— Hrabri Indijanac Zeli vam dobru vecer, dame i gospodo. Netko ovdje jako Zeljeti govoriti. Netko ovdje jako
Zeljeti dati poruku mladoj dami. Ja sad i¢i. Duh rec¢i Sto ona ima redi.

Stanka, a zatim novi glas, Zenski, rece tiho: — Je li tu Margery?
Roley Vavasour preuzme odgovor na sebe.

— Da — rece — tu je. Tko govori?

— Ja sam Beatrice.

— Beatrice? Tko je Beatrice?

Svi se ozlovolje kad su ponovo ¢uli glas Indijanca Cherokeeja: — Imam poruku za sve. Zivot ovdje vedar i lijep. Svi
mi raditi naporno. Pomo¢i onima koji jo$ ne umrli.

Ponovo je sve utihlo, a tada se opet zacuje Zenski glas: — Govori Beatrice.



— Koja Beatrice?

— Beatrice Barron.

G. Satterthwaite se nagne naprijed. — Beatrice Barron koja se utopila na »Uraliji«? — upitao je uzbudeno.
— Tako je. Sje¢am se »Uralije«. Imam poruku — za ovu ku¢u. — Vratite ono §to nije vaSe.

— Ne razumijem — rece Margery bespomoc¢no. — Jeste li vi uistinu teta Beatrice?

— Da, ja sam tvoja tetka.

— Naravno da jest — prekori je gda Casson. — Kako moZete biti toliko sumnjicavi?

Duhovi to ne vole.

Iznenada, g. Satterthwaite se sjeti vrlo jednostavnog testa. Glas mu malo zadrhti dok je govorio.
— Dalli se sjecate g. Pottacettija? — upita. Odmah dopre mrmor smijeha.

— Jadni stari Boatupsetty. Naravno.

G. Satterthwaite se zaprepastio. Test je uspio. Bio je to jedan dogadaj prije viSe od Cetrdeset godina koji se zbio kad
su se on i sestre Barron nasli u istom ljetovaliStu.

Jedan njihov mladi znanac, Talijan, isplovio je camcem i prevrnuo se, a Beatrice Barron ga je u Sali nazvala
Boatupsetty. ¢inilo se nemoguc¢im da bi itko u sobi mogao znati za taj dogadaj osim njega.

Medij se promeskolji i zagunda.
— Ona izlazi — rece gda Casson. — To je sve §to ¢emo danas iz nje izvudi.
Svjetlost ponovo preplavi sobu punu ljudi, od kojih je barem dvoje bilo jako uplaseno.

G. Satterthwaite primijeti po Margervnom blijedom licu da je vrlo uzrujana. Kad su se rijeSili gde Casson i medija,
on je zamoli za razgovor u Cetiri oka.

— Zelim vam postaviti nekoliko pitanja, gdice Margerv. Da vi i majka umrete, tko bi naslijedio titulu i imanja?
— Roley Vavasour. Njegova majka je bila prva rodakinja moje.

— Cini se da je ove zime Cesto ovdje boravio— kimne g. Satterthwaite. — Oprostit ¢ete mi §to vas to pitam, ali da li
vas on voli?

— Prije tri tjedna zamolio me da se udam za njega — izvijesti Margery mirno. — Odbila sam ga.
— Molim vas oprostite mi, ali jeste li zaruceni s nekim drugim?
Vidio je kako je oblijeva rumenilo.

— Jesam — rece odluc¢no. — Udat ¢u se za Noela Bartona. Majka se smije i kaZe da je to ludost. Misli da je
smijesno biti kapelanova zarucnica. Htjela bih znati zasto?

Ima kapelana i kapelana! Trebali biste vidjeti Noela na konju.
— Da, da, svakako — brzo se sloZio g. Satterthwaite. — Nesumnjivo.

Sluga ude s brzojavom na plitici. Margerv ga otvori. — Majka sutra stize ku¢i — rece.



— Gnjavaza. Da se barem predomisli.
G. Satterthwaite niSta nije rekao o tim njezinim osje¢ajima. MoZda ih je smatrao opravdanim.
— U tom slucaju mislim da ¢u se vratiti u London — promrmljao je.

G. Satterthwaite nije bio zadovoljan samim sobom. Osjecao je~da je taj problem ostavio nerijeSen. Istina je da po
povratku lady Stranleigh prestaje njegova odgovornost. Pa ipak je bio siguran da to nije sve Sto je ¢uo o tajni Abbot's
Medea.

Ali razvoj dogadaja bio je tako ozbiljan da ga je zatekao potpuno nespremna.

Saznao je o njemu sa stranica jutarnjih novina: »Barunica umrla u kadi«, pisalo je u »Daily Megaphoneu«. Ostale su
novine bile suzdrZljivije i takticnije, ali ¢injenica je bila ista. Lady Stranleigh je pronadena mrtva u kadi, a uzrok
smrti je utapljanje.

Pretpostavljalo se da je izgubila svijest i da joj je glava skliznula pod vodu.

Ali g. Satterthwaite nije bio zadovoljan tim objasnjenjem. Pozvao je svog sobara i uredio se s manje paznje nego
obic¢no. Deset minuta kasnije njegov veliki »rolls royce« vozio ga je najve¢om brzinom izvan Londona.

Ali koliko god to bilo ¢udno, nije krenuo u Abbot's Mede nego u malu gostionicu udaljenu petnaestak milja, koja je
imala prili¢no neobican naziv »Bells i Motley«. S velikim olakSanjem ¢uo je da je g. Harley Quin jo$ ovdje. Iduce
minute nasao se licem u lice sa svojim prijateljem.

G. Satterthwaite ga zgrabi za ruku i uzrujano po¢ne odmah govoriti: — StraSno sam uznemiren. Morate mi pomoc¢i.
Vec¢ sada imam grozan osjecaj da bi moglo biti prekasno — da je sad na redu ta draga i, simpati¢na djevojka. Ona
jest simpati¢na, uistinu simpati¢na.

— Kad biste mi rekli o ¢emu je rije¢? — upita g. Quin smijeSeci se.
— Vi to znate. SavrSeno sam siguran da znate. Ali re¢i ¢u vam — prijekorno ga pogleda g. Satterthwaite.

Iznio je sve Sto zna o Abbot's Medeu i kao uvijek u druStvu s g. Quinom, otkrije da uZiva u svojoj prici. Pricao je
te€no i iscrpno.

— I tako, vidite, mora postojati neko objasnjenje — zavrsio je. Gledao je g. Quina s nadom kao Sto pas gleda svog
gospodara.

— Ali vi morate rijeSiti problem, a ne ja— upozori g. Quin. — Ne poznajem ja te ljude, nego vi.
— Znao sam sestre Barron joS prije Cetrdeset godina — pohvalio se g. Satterthwaite.
G. Quin kimne, a ovaj drugi nastavi sanjarski:

— Onaj dan u Brightonu, Bottacetti-Boatup-setty; bila je to pomalo glupa Sala, ali toliko smo se smijali. BoZe, tada
sam bio mlad. Radio sam mnoge gluposti. Sje¢am se sluZzavke koja je bila s njima. Zvala se Alice, cura i po — vrlo
duhovita. Poljubio sam je u hodniku hotela. Sje¢am se, tog je trenutka naisla jedna od djevojaka i gotovo me
uhvatila »na djelu«. BozZe, kako je to bilo davno.

Opet odmahne glavom i uzdahne. Tada pogleda g. Quina. — I vi mi ne moZete pomo¢i — upita tuZno. — Druge
slucajeve ..

— Druge slucajeve rijesili ste zahvaljujuéi jedino vlastitom trudu — podsjeti ga g. Quin ozbiljno. — Mislim da ¢e
ovaj put biti isto tako. Da sam na vaSem mjestu, otiSao bih sada u Abbot's Mede.

— Upravo tako — potvrdi g. Satterthwaite.

— To sam i sam pomislio. Ne mogu vas nagovoriti da podete sa mnom?



— Ne — odmahne glavom g. Quin. — Moj je posao ovdje zavrSen. Uskoro odlazim.

U Abbot's Medeu g. Satterthwaitea su odveli odmah do Margerv Gale. Sjedila je suhih o¢iju za radnim stolom u
jutarnjoj sobi, najstolu su bili rasuti razni papiri.

Nesto u njenu pozdravu ga dirne. Cinilo se da je vrlo zadovoljna $to ga vidi.
— Roley i Marcia su upravo otisli. G. Satterthwaite, lijeCnici su se prevarili.

Uvjerena sam, ¢vrsto uvjerena, da je majku netko gurnuo pod vodu i drZao je. Ona je ubijena. A onaj tko ju je ubio,
Zeli ubiti i mene. Sigurna sam u to. Zato — ona pokaZe na dokument ispred sebe.

— Napisala sam oporuku — objasni. Mnogo novca, a i neke nekretnine ne nasljeduju se titulom, a tu je i novac mog
oca. Sve §to mogu ostavljam Noelu. Znam da ¢e to on dobro iskoristiti, a ne vjerujem Roleyu. Uvijek je bio gramziv.
Hocete li vi potpisati kao svjedok?

— Draga moja mlada damo — rece g. Satterthwaite — oporuku morate potpisati u prisutnosti dvaju svjedoka, a oni
se onda moraju potpisati u isto vrijeme.

Margery se nije htjela obazirati na tu zakonsku formu.

— To uopce nije ni najmanje vazno — izjavi ona. — Claytonova me je vidjela kako potpisujem, a zatim je ona
potpisala. Namjeravala sam pozvoniti po upravitelja, ali umjesto njega posluZit Cete vi.

G. Satterthwaite se nije dalje protivio; uzeo je svoje naliv-pero i tada, upravo kad se sagnuo da se potpiSe, iznenada
se lecne. Ime ispod kojeg je trebao staviti svoj potpis oZivi u njemu uspomene. Alice Clavton.

Ali neSto ga je pocelo kopkati. Alice Clayton; bilo je neSto znacajno u tome. NeSto u vezi sa g. Quinom. Nesto Sto je
on prije kratkog vremena rekao g. Quinu.

Tad se sjetio. Alice Clavton, tako se zvala. Cura i po. S godinama ljudi se mijenjaju ali ne toliko. A ona Alice
Clavton koju je poznavao imala je smede oc€i. ¢inilo mu se da se soba vrti oko njega. Pipajuéi uhvati stolac i uto, kao
sa velike daljine, zacuje zabrinuti Margervn glas.

— Jeste li bolesni? 5to je? Sigurna sam da ste bolesni.
Opet se pribrao. Uzme je za ruku.

— Draga moja, sad mi je sve jasno. Morate se pripremiti na veliki Sok. 2ena gore koju zovete Clavton nije uopce
Clavton. Prava Alice Clavton se utopila na »Uraliji«.

Margerv je buljila u njega. — Tko — tko je onda ona?

— Ne grije$im; nemoguce je da grijesim. Zena koju zovete Clavton je sestra vase majke Beatrice Barron. Sjecate li
se da ste mi rekli kako ju je pogodila greda u glavu? Vjerojatno joj je taj udarac oduzeo pamcenje. Tako je vaSa
majka vidjela moguénost.

— Da ukrade titulu, mislite? — gorko upita Margerv. — Da, ona bi to ucinila.

StraSno je to re¢i sada kad je mrtva, ali bila je takva.

— Beatrice je bila starija sestra — rece g. Satterthwaite. — Smrcu vaSeg ujaka ona bi naslijedila sve i vasa majka ne
bi dobila niSta. Vasa majka je izjavila da je ranjena djevojka njena sluZzavka, a ne njena sestra. Djevojka se oporavila
od udarca i naravno, povjerovala $to joj je receno, da je Alice Clavton, sluZavka vase majke, pretpostavljam da joj se

tek nedavno pocelo vracati pamcenje ali je udarac u glavu otprije toliko godina, na kraju ipak prouzrokovao ozljeda
mozga.

Margerv ga je gledala o¢ima punim uZasa.



— Ona je ubila majku i htjela ubiti mene — tiho je izustila.

— Cini se da je tako — rece g. Satterthwaite. — U njenu mozgu bila je samo jedna smusena misao — da joj je
njeno nasljedstvo ukradeno i da vi i majka sprecavate da ga dobije.

— Ali — ali Clavtonova je tako stara.

G. Satterthwaite je Sutio trenutak dok se jedna slika pojavila pred njim — uvela starica sa sijedom kosom i blistava
zlatokosa pojava koja sjedi na suncu u Cannesu.

Sestre! MoZe li to stvarno biti tako? Sjecao se sestara Barron i njihove uzajamne sli¢nosti. Samo zato Sto su dva
Zivota krenula u razli¢itim pravcima ..

Zatrese glavom, opsjednut cudom i tugom Zivota.
— Najbolje da odemo gore da je vidimo — pozvao je Margerv.

Clavtonovu su nasli kako sjedi u maloj radnoj sobi gdje je inace Sivala. Nije okrenula glavu kad su usli, a g.
Satterthwaite ubrzo je otkrio razlog.

— Srce ju je izdalo — promrmlja kad je taknuo hladno, ukoceno rame. — MoZda je ovako najbolje.



Lice Helene

G. Satterthwaite je bio u operi, sjedio je sam u svojoj velikoj lozi u prvom redu.

Vani na vratima bila je plo€ica s njegovim imenom. Kao €ovjek koji poznaje i cijeni umjetnost, g. Satterthwaite je
osobito volio dobru glazbu i redovno se svake godine pretplacivao u Covent Gardenu. Svakog utorka i petka cekala
ga je njegova loZa.

Ali nije se ¢esto dogadalo da sam sjedi u njoj. On je bio mali drustveni gospodin i bilo mu je drago ispuniti svoju
lozu elitom visih krugova kojima je pripadao, a i aristokracijom iz umjetnickog svijeta u kojem se jednako dobro
snalazio. Veceras je bio sam jer ga je jedna grofica iznevjerila. Osim Sto je bila lijepa i slavna Zena, grofica je bila i
dobra majka. Djeca su joj oboljela od zauSnjaka, obicne i mucne bolesti. Tako je grofica ostala kod kuce u Zalosnom
¢askanju s lijepo uSkrobljenim bolni¢arkama. Njen muz, koji Ju je opskrbio s djecom i titulom, ali koji je inace bio
potpuna nula, ugrabio je priliku da Pobjegne. Nista mu nije bilo toliko dosadno kao glazba.

Tako je g. Satterthwaite sjedio sam. Te veceri davali su se »Cavalleria Rusticana« i »Pagliacci«, a poSto ga prva
opera nikad nije privlacila, stigao je upravo posto se spustio zastor iza Saiituzzine smrtne agonije, na vrijeme da
izvjezbanim pogledom promotri tko je sve u gledaliStu, prije nego Sto ljudi nagimu van da pozdrave znance, ili se
izbore za kavu ili limunadu. G. Satterthwaite namjesti svoj kazalisni dogled, pogleda oko sebe, opazi svoju Zrtvu i s
dobro smiSljenim planom krene u pohod. Plan, medutim, nije proveo jer se upravo ispred loZe sudario s visokim,
tamnoputim ¢ovjekom. Prepoznao ga je s ugodnim uz budenjem.

— G. Quin — vikne g. Satterthwaite. Zgrabio je prijatelja srdacno za ruku, stiS¢u¢i ga kao da se boji da ¢e se ve¢
iduc¢e minute rasplinuti. — Morate sa mnom dijeliti moju loZu — rece g. Satterthwaite odluc¢no. — Niste u drustvu?

— Ne, sjedim sam u prvom redu serkla — odgovori g. Quin sa smijeSkom.
— Onda je u redu — s olakSanjem uzdahne g. Satterhtwaite.

Da ga je slucajno netko vidio, smatrao bi ga smijeSnim.

— Vrlo ste ljubazni — rece g. Quin.

— Nije to niSta. Zadovoljstvo mi je. Nisam znao da volite glazbu.

— Ima razloga zaSto me privlaci »Pagliacci«.

— Naravno — mudro kimne g. Satterthwaite, premda nije znao zasto je upotrijebio taj izraz. — Naravno, mora da je
tako.

Vratili su se u loZu na prvi poziv zvona i, nagnuvsi se preko ograde, promatrali su kako se ljudi vracaju u parket.
— Ono je prekrasna glava — primijeti g. Satterthwaite iznenada.

S dogledom u pravcu serkla neposredno ispred njih. Ondje je sjedila jedna djevojka €ije lice nisu mogli vidjeti —
samo Cisto zlato njezine kose koja je bila pritisnuta kapicom, da bi zatim pokrila bijeli vrat.

— Klasi¢na glava — s poStovanjem primijeti g. Satterthwaite. Uzdahne sretno.
— Neobicno je, kad promislite — kako vrlo malo ljudi ima kosu koja im pristaje.
— Vi sve primjecujete — rece g. Quin.

— Zapazam stvari — prizna g. Satterthwaite. — Stvarno zapazam. Odmah sam, na primjer, izdvojio tu glavu.
Moramo joj prije ili kasnije vidjeti lice. Ali nece pristajati, siguran sam. To bi bila jedna na tisu¢u.

Gotovo istog trenutka, svjetla zatrepere i ugase se, zaCuje se kuckanje dirigentove palice i opera zapocCne. Te je



veceri pjevao novi tenor, za kojega se govorilo da je drugi Caruso. U novinama su o njemu pisali vrlo neodredeno da
je Jugoslaven, Ceh, Albanac, Madar ili Bugarin. Dao je izvanredan koncert u Albert Hal u, program narodnih
pjesama sa svojih rodnili bregova, s posebno uskladenim orkestrom.

Izvodili su ¢udne polutonove i mnogi su ih proglasili predivnima. Muzicki kriticari suzdrZali su se da daju ocjenu,
shvativsi da se uho najprije mora »ugoditi« prije nego Sto se izrekne ikakva kritika. Neki su osjetili pravo olakSanje
kad su saznali da ¢e Yoaschbim vecCeras pjevati na uobicajenom talijanskom jeziku, sa svim tradicionalnim jecajima
i drhtajima.

Zastor se spustio nakon prvog ¢ina i poce bucan pljesak. G. Satterthwaite se okrene g. Quinu. Shvatio je da ovaj
¢eka njegov sud, pa se malo napuhne. Napokon, on je znao. Kao kriti¢ar bio je gotovo nepogresiv.

Vrlo polako kimne glavom. — To je ono pravo — rece.
— Mislite?

— Glas je lijep poput Carusova. U pocetku ljudi nece spoznati da je tako, jer mu tehnika joS nije savrSena. Ima
nedotjeranih zavrSetaka, nema dovoljno sigurnosti.

Ali glas je — velicanstven.

— Bio sam na njegovu koncertu u Albert Hallu — rece g. Quin.

— Uistinu? Ja nisam mogao do¢i.

— Stvorio je pravi hit s pjesmom pastira.

— Citao sam o tome — reCe g. Satterthwaite.

— Refren svaki put zavrSava s visokom notom nekom vrstom vriska. Notom izmedu a i b mola. Vrlo ¢udnovato.

Foaschbim, kojeg su tri puta dozvali ispred zavjese, klanjao se i smjeSkao. Svjetla su se upalila i ljudi su poceli
izlaziti podvoje — potroje. G. Satterthwaite se nagne da bi promatrao djevojku sa zlathom glavom. Ona se digne,
namjesti 3al i okrene se.

G. Satterthwaiteu zastane dah. Postojala su takva lica na svijetu — lica koja su pisala povijest.

Djevojka je krenula prema prolazu izmedu redova, a uz nju njezin pratilac, jedan mladi¢. G. Satterthwaite primijeti
kako je svaki muSkarac u blizini gleda.

Ljepota! recCe g. Satterthwaite u sebi. Postoji tako nesto. Ne Sarm, ne privlacnost, ne magnetizam, niti bilo §to o
¢emu tako Cesto govorimo— samo Cista ljepota.

Oblik lica, linija obrva, linija vilice. Citirao je vrlo tiho: — Lice koje je odaslala na more tisu¢u brodova. — I prvi
put shvati znaCenje tih rijeci.

Okrene se g. Quinu koji ga je gledao s takvim razumijevanjem da g. Satterthwaite osjeti da su rijeci nepotrebne.
— Uvijek sam se pitao kakve su zapravo takve Zene.

— Zelite reéi? jesu li Helene, Kleopatre, Marije Stuart?

— Ako izidemo moZda ¢emo vidjeti — predlozi g. Quin.

Izisli su zajedno i uskoro su ih ugledali. Par koji su trazili sjedio je na sofi na pola puta do stepeniSta. Ovaj put g.
Satterthwaite obrati paZnju na djevojcina pratioca, crnomanjasta mlada covjeka, nije bio lijep ali je u sebi imao
nagovjestaj nemirne vatre. Lice puno ¢udnih uglova; isturene jagodice, snaZna, malo iskrivljena vilica, duboko
usadene oCi, cudesno svijetle, natkrivene tamnim obrvama.



Zanimljivo lice, rece g. Satterthwaite sam sebi. Istinsko lice. NesSto govori.
Mladi¢ se naginjao naprijed i neSto ozbiljno govorio. Djevojka je sluSala. Nijedno od njih nije pripadalo svijetu g.
Satterthwaitea. Smatrao je da pripadaju »umjetnickoj klasi«. Djevojka je nosila prilicno bezobli¢nu odje¢u od jeftine

zelene svile. Cipele su joj bile od mutnobijela satena. Mladi¢ je imao vecernje odijelo a djelovao je kao da mu je
neudobno u njemu.

Dva Covjeka su Setala, prolazila su i vracala se nekoliko puta. Kad su Cetvrti put prosli, paru se bio pridruzio zgodan
mladi¢ koji se doimao Poput ¢inovnika. Njegov dolazak stvorio je neku napetost. Pridoslica je petljao oko svoje
kravate 1 ¢inilo se da mu je neugodno; djevojcino lijepo lice bilo je okrenuto prema njemu ozbiljna izraza, a njen
pratilac ocito je bio bijesan.

— Stara pri¢a — Sapnu g. Quin dok su prolazili. — Valjda je to neizbjeZno — s uzdahom zakljuci g. Satterthwaite.
Dva psa reZe oko kosti. Uvijek je tako bilo i uvijek ¢e biti. A ipak, Covjek bi Zelio neSto drugo. Ljepota — zastane.
Ljepota je g. Satterthwaiteu znacila neSto cudesno. Bilo mu je teSko govoriti o njoj. Pogleda g. Quina koji s
razumijevanjem ozbiljno kimne glavom.

Vratili su se na svoja mjesta na drugi ¢in.

Pri kraju predstave g. Satterthwaite gorljivo se okrene svom prijatelju. — No¢ je kiSovita. Moj auto je ovdje. Morate
mi dopustiti da vas odvezem — nekamo.

Posljednja rijec bila je izraz takticnosti g. Satterthwaitea. »Da vas odvezem kuci« ukljucivalo bi radoznalost. G.
Quin je uvijek bio vrlo Sutljiv. Bilo je neobi¢no koliko je malo g. Satterthwaite znao o njemu.

— Ili moZda — vas ceka vlastiti auto? — priupita mali ¢ovjek.
— Ne — rece g. Quin. — Ne ¢eka me auto.
— Onda ..

— Vi ste vrlo ljubazni — odmahne glavom g. Quin — ali viSe volim ié¢i vlastitim putem. Uz to — rece s cudnim
smijeSkom — ako se nesto dogodi, morat ¢ete posredovati. Laku no¢ i hvala. Jo$ jednom smo zajedno prisustvovali
drami.

IziSao je tako naglo da se g. Satterthwaite nije imao vremena usprotiviti, ali je ostao s lakim nelagodnim
uznemirenjem. Koju je dramu g. Quin mislio? »Pagliacci« ili koju drugu?

Masters, Sofer g. Satterthwaitea, obic¢no je ¢ekao u sporednoj ulici. Njegov gospodar je mrzio dugo ¢ekanje dok su
se automobili naizmjeni¢no zaustavljali ispred opere. I sada je brzo krenuo oko ugla i zatim ulicom prema mjestu na

kojem je ¢ekao Masters. Upravo pred njim isli su djevojka i mladié¢, a uskoro im se pridruZio i onaj drugi muskarac.

Sve se zbilo u minuti. Ljutito podignut glas i uvrijedeni prosvjed dosljaka. I zatim, tu¢njava. Udarci, bijesno
dahtanje, ponovo udarci, lik policajca koji je iskrsnuo kao iz zemlje — a u slijede¢oj minuti g. Satterthwaite se nade
uz djevojku koja se stisnula uza zid.

— Dopustite mi da vas otpratim — rece on. — Ne smijete ostati ovdje.
Uzme je za ruku i povede je brzo niz ulicu. Ona se jednom osvrnula.
— Ne bih li trebala...? — poc¢ne ona nesigurno.

G. Satterthwaite odmahne glavom. — Bilo bi to vrlo neugodno za vas da budete umijeSani. Morali biste vjerojatno
i¢i u policijsku stanicu s njima, a siguran sam da to ne bi Zelio nijedan od vaSih — prijatelja.

Stane. — Ovo je moj auto. Bit ¢e mi veliko zadovoljstvo da vas odvezem kuci ako nemate niSta protiv.

Djevojka ga pogleda ispitivacki. StaloZenost i dostojanstvo g. Satterthwaitea prijala joj je poslije one guzve. Ona



pogne glavu.
— Hvala — rece i ude u auto dok je Masters drzZao otvorena vrata.
Na pitanje g. Satterthwaitea ona dade adresu u Chelsevu, a on sjedne do nje.

Djevojka je bila uzrujana i neraspolozZena za razgovor, a g. Satterthwaite je bio dovoljno tak-"¢an da bi je iSta pitao.
Uto se ona ipak okrene prema njemu i progovori. — Zeljela bih — rece zlovoljno — da ljudi nisu toliko glupi.

— To je neprijatno — sloZi se g. Satterthwaite.

Njegovo trijezno ponasanje opusti je, pa ona nastavi kao da osje¢a potrebu da se nekome povjeri. — Nije to kao da
— hocu redi, pa, bilo je to ovako. G. Eastnev i ja smo prijatelji ve¢ dugo vremena — otkad sam dosla u London.
Beskrajno se namucio s mojim glasom i upoznao me s vrlo utjecajnim licnostima. Bio je zaista ljubazan prema
meni. On je lud za glazbom. Vrlo je lijepo od njega Sto me poveo veceras.

Sigurna sam da to sebi ne moZe priustiti. I tada se pojavio g. Burns i oslovio nas — vrlo pristojno, ali Phil, g.
Eastnev, se omrzovoljio zbog toga. Ne shvacam zasto. Ovo je slobodna zemlja. A g. Burns je vrlo ugodan i
dobro¢udan. I onda kad smo isli prema podzemnoj Zeljeznici, vidio nas je i pridruZio nam se. Nije izgovorio ni dvije
rijeci, a Philip je navalio na njega kao ludak. Ne svida mi se to.

— Uistinu? — upita g. Satterthwaite vrlo blago.

Ona malo pocrveni. Morala je osjecati ugodno uzbudenje Sto se bore za nju — to je sasvim prirodno — ali g.
Satterthwaite zakljuci da prevladava zabrinuta zbunjenost.

U to se uvjerio iduceg trenutka kad ona primijeti nepovezano: — Nadam se da ga nije ozlijedio.
Koji od njih je »on?«, pomisli g. Satterthwaite smjeSkajuci se u tami.

Pouzda se u svoj sud i rece: — Nadate se da g. Eastnev nije ozlijedio g. Burnsa?

— Da — kimne ona. — Bilo bi to strasno. Zeljela bih da saznam.

Auto se zaustavi.

— Imate li telefon? — upita on.

— Imam.

— Ako Zelite, doznat ¢u tocno Sto se dogodilo i onda vas nazvati.

— To bi bilo vrlo ljubazno od vas — ozari se djevojka. — Sigurni ste da to nije preveliko opterecenje?
— Ni najmanje.

Ona mu ponovo zahvali i dade mu svoj telefonski broj, dodavsi stidljivo: — Zovem se Gillian West.

Dok se vozio kroz no¢ svojim putem, cudan smijeSak zaigra na usnama g. Satterthwaitea. Pomislio je: Dakle samo je
o tome rije¢ — »Oblik lica, linija vilice!«

Ali ispunio je svoje obecanje.

U nedjelju popodne g. Satterthwaite ode u Kew Gardens da bi se divio rododendronima. Vrlo davno (nevjerojatno
davno, Cinilo se g. Satterthwaiteu) vozio se u Kew Gardens s jednom mladom damom da gledaju zumbule. G.
Satterthwaite je unaprijed vrlo pazljivo pripremio §to ¢e reci i koje ¢e tocno rijeci upotrijebiti kad bude zaprosio
mladu damu. Upravo ih je ponavljao u mislima i na njeno ushi¢enje zumbulima, reagirao malo rastreseno kad se
dogodio krah. Mlada dama je iznenada povjerila g. Satterthwaiteu, (kao iskrenom prijatelju) kako voli drugoga. G.
Satterthwaite odbaci svoj pripremljeni govor i Zurno izrazi svoje simpatije i prijateljstvo.



Takva je bila romansa g. Satterthwaitea — ranoviktorijanska romansa, koja mu je ostavila romanti¢nu privrZenost
Kew Gardensu. Cesto je Isao onamo da gleda zumbule, ili, ako bi ostao u inozemstvu duZe nego obicno,
rododendrone. Osjecao se sentimentalnim, a zapravo je mnogo uZivao na staromodan romantic¢ni nacin.

Toga popodneva, kad je poslije Setao uz kafeterije, prepozna par koji je sjedio uz jedan stoli¢ na travi. Bili su to
Gillian West i zgodni mladi¢. U istom trenutku oni prepoznaju njega. Primijetio je da je djevojka pocrvenjela i
pocela nesto Zivo govoriti svom drugu. Slijedeceg trenutka rukovao se s njima na svoj korektan, prilicno afektiran
nacin i prihvatio plahi poziv koji mu je upucen da popije s njima caj.

— Ne mogu vam reci, gospodine — rece g. Burns — koliko sam vam zahvalan §to ste se pobrinuli za Gillian one
veceri. Ispricala mi je sve o tome.

— Da, stvarno — rece djevojka. — Bilo je to vrlo ljubazno od vas.

G. Satterthwaiteu se svidao ovaj par i bio je zainteresiran za njih. Dirnula ga je njihova neposrednost i iskrenost.
Osim toga, to ga je uvelo u svijet koji nije poznavao. Ovi su ljudi bili iz njemu nepoznatog kruga.

Ubrzo je sluSao sve o svojim novim prijateljima. Opazio je da je g. Burns postao Charlie, pa nije bio nepripremljen
na izjavu da su se njih dvoje zarucili.

— U stvari — reCe g. Burns s prijaznom otvoreno$¢u — to se dogodilo tek popodne, zar ne, Gil?

Burns je bio ¢inovnik u jednom parobrodarskom poduzec¢u. Imao je dobru placu, nesto svog novca i njih su se dvoje
namjeravali ubrzo vjencati.

G. Satterthwaite je sluSao, kimao i Cestitao. prosjecan mladi¢, mislio je, vrlo prosjecan mladi¢. Simpatican, poSten
momak, ima mnogo toga re¢i u svoju korist, ima dobro misljenje o sebi a nije umisljen, zgodan a nije pretjerano
lijep. Nema niSta izuzetno u njega i nikad nece zapaliti svijet. A djevojka ga voli.

— A g. Eastney ..

Namjerno se prekine, ali rekao je dovoljno da proizvede efekt na koji nije bio nespreman. Lice Charlieja Burnsa se
smraci, a Gillia se uznemirila. I viSe od toga, pomisli. Izgledala je uplasena.

— Ne svida mi se to — rece ona tiho. Njene rijeci bile su upucene g. Satterthwaiteu, kao da instinktivno osje¢a da ¢e
on razumjeti njezine osjecaje koji su neshvatljivi za njena zarucnika. — Vidite, on je mnogo ucinio za mene. Poticao
me da se bavim pjevanjem i pomagao mi u tome. Ali cijelo vrijeme sam znala da moj glas nije dobar — nije
prvoklasan. Naravno, dobivala sam angaZmane...

— Imala si i nevolja — rece Burns. — Djevojci je potreban netko da, se brine za nju. Gillian je doZivjela mnogo
neprijatnosti, g. Satterthwaite. Sve u svemu, imala je mnogo neugodnosti. Ona je lijepa, i — no, to djevojkama Cesto
donosi nevolje.

Iz njegova pricanja g. Satterthwaite je saznao o mladi¢u koji se ustrijelio, o neobi¢nom ponasanju direktora banke
(oZenjena covjeka!), o nekom divljem strancu (koji mora da je bio lud), o razuzdanom ponasanju postarijeg
umjetnika. Charles Burns je jednoli¢nim glasom redao tragedije koje je Gillian West sijala za sobom.

— Taj momak Eastney je lud — zavrSio je. "-Gillian bi imala neprilika s njim da nema mene koji se brinem za nju.

Njegov smijeh je g. Satterthwaiteu bio glup, a ni na djevojcinu licu ne pojavi se smijeSak! Ozbiljno je gledala g.
Satterthwaitea.

— Phil je u redu — rece polako. — Njemu je stalo do mene, znam, i meni je stalo do njega kao prijatelja — ali niSta
viSe. Ne znam kako ¢e primiti vijesti o Charlieju. On — toliko se bojim da ¢e biti — zanijemila je pred moguéim
opasnostima koje je nejasno osjecala.

— Ako vam nekako mogu pomoc¢i — rece g. Satterthwaite toplo — molim vas, kaZite mi.



Pomisli da se Charlie Burns drZi pomalo odbojno, ali Gillian rece odmah: — Hvala vam.
G. Satterthwaite ostavi svoje nove prijatelje, obecavsi da ¢e u Cetvrtak doci na ¢aj kod Gillian.

Kad je g. Satterthwaite doSao u Cetvrtak, osjeti malo uzbudenje u ugodnom ocekivanju. Mislio je: Ja sam starac —
ali ne prestar da ne bih uZivao u jednom licu.

Jednom licu — Tada odmahne glavom s osjecajem zle slutnje.

Gillian je bila sama. Charlie Burns je trebao do¢i kasnije. Izgledala je mnogo sretnije, pomisli g. Satterthwaite, kao
da joj je pao teret sa srca. Zaista, ona to i potvrdi.

— PlasSila sam se Philu re¢i za Charlieja. Zaista sam bila glupa. Trebala sam bolje poznavati Phila. Naravno, uzrujao
se, ali nitko ne bi mogao biti prijatniji. Stvarno je bio sladak. Pogledajte Sto mi je jutros poslao — svadbeni dar. Nije
li to predivno?

Bilo je to zaista predivno od mladi¢a u situaciji Philipa Eastneva. Radio najnovijeg tipa.

— Oboje toliko volimo glazbu, znate — objasni djevojka. — Kad budem sluSala neki koncert, rekao je Phil, uvijek
¢u se barem na trenutak sjetiti njega. I sigurna sam da hocu. Bili smo veliki prijatelji.

— Morate se ponositi svojim prijateljem — rece g. Satterthwaite blago. — €ini se da je primio udarac kao pravi
sportas.

Gillian kimne. Vidio je kako joj suze naglo naviru na o¢i.

— Zamolio me da u¢inim nesto za njega. Danas je godiSnjica naSeg susreta. Zamolio me da veceras ostanem ku¢i i
sluSam radio-program — da ne odem nikamo s Charliejem. Rekla sam da ¢u to, naravno, uciniti, da sam dirnuta i da
¢u na njega misliti s mnogo zahvalnosti i privrZenosti.

G. Satterthwaite zbunjeno kimne. Rijetko je grijeSio u procjeni ljudi, a Philipa Eastneya je smatrao sasvim
nesposobnim za takvu glupu molbu. Mladi¢ je ipak bio banalniji nego Sto je on pretpostavljao. Gillian je o€ito
smatrala da je ta zamisao sasvim u skladu s karakterom njenog odbijenog udvaraca. G. Satterthwaite je bio malo —
sasvim malo — razocaran. On je bio sentimentalan, znao je to, ali je od ostalih ljudi ipak ocekivao nesto bolje. Uz
to, sentimentalnost je pripadala njegovu vremenu. Nije dolikovala suvremenom mladom covjeku.

Zamolio je Gillian da pjeva i ona mu ispuni Zelju. Rekao joj je da ima lijep glas, ali mu je bilo jasno da je sasvim
prosjecan. Bilo kakav uspjeh koji je postigla u zvanju koje je odabrala mogla bi zahvaliti svojem licu, a ne glasu.

Nije posebno Zelio opet vidjeti mladog Burnsa, pa se uskoro digao da ode. U tom trenutku njegovu paznju privuce
jedan ukras na polici iznad kamina koji se isticao medu drugim, prilicno beznacajnim predmetima kao dragulj u hrpi
srneca.

Bio je to pokal izvanredna oblika od tankog zelenog stakla, na ¢ijem je rubu bilo nesto nalik na velik mjehur
sapunice — kugla od stakla koja se prelijevala u duginim bojama. Gillian primijeti Sto gleda.

— To je dodatni svadbeni dar od Phila. Prili¢no je lijep. On radi u jednoj tvornici stakla.
— Ovo je lijepo — zadivio se g. Satterthwaite. — I puhaci murano stakla ponosili bi se time.

OtiSao je razmiSljajuc¢i o Philipu Eastnevu. Izuzetno zanimljiv mladi¢. A ipak je djevojka s divnim licem odabrala
Charlieja Burnsa. Kako je ¢udan i neshvatljiv taj svijet!

G. Satterthwaiteu je upravo palo na pamet da je, zahvaljujuci izvanrednoj ljepoti Gillian West, njegova vecer s g.
Quinom nekako izgubila car. Ponajcesce, svako videnje s tom tajanstvenom osobom dovodilo ga je do nekog
Cudnog i nepredvidivog dogadaja. Nadajuci se da ¢e mozZda naletjeti na tajanstvenog covjeka, g. Satterthwaite krene
prema restoranu »Arlecchino«. Ondje je jednom susreo g. Quina, jer ga je g. Quin, kako je rekao, cesto posjecivao.



G. Satterthwaite je prosao kroz sve prostorije u » Arlecchinu« ogledavaju¢i se u nadi, ali ni traga od tamnog,
nasmijeSenog lica g. Quina. Medutim, za jednim malim stolom sjedio je Philip Eastney.

Restoran je bio pun, pa g. Satterthwaite sjedne nasuprot mladic¢u. Iznenada osjeti ¢udno ushi¢enje kao da je postao
sudionikom blistavog slijeda dogadaja. Bio je umijeSan u to — Stogod to bilo. Sada je znao 5to je g. Quin htio re¢i
one veceri u operi. Dogadala se drama i u njoj je g. Satterthwaite imao ulogu, vaznu ulogu. Ne smije propustiti svoj
dio, mora izgovoriti svoj tekst.

Sjedio je nasuprot Philipu Eastnevu s osje¢ajem da obavlja nesto neizbjezno. Bilo je lako poceti razgovor. Cinilo se
da je Eastney Zeljan razgovora. G. Satterthwaite je, kao i uvijek, bio suosje¢ajan slusalac. Razgovarali su o ratu,
eksplozivima, otrovnim plinovima. Eastney je mnogo znao o'njima, jer je za vrijeme rata bio angaziran da ih
proizvodi. G. Satterthwaite je zakljucio da je uistinu zanimljiv.

Ima jedan plin koji nikad nije iskusan, rekao je Eastney. I daSak tog plina je smrtonosan. Govorio je oduSevljeno i
zaneseno.

Probivsi led, g. Satterthwaite neprimjetno skrene razgovor na glazbu. Eastnevevo mrsavo lice se ozari. Govorio je sa
straS¢u i neusiljenoSéu pravog ljubitelja glazbe.

Sjetili su se Yoaschbima. Mladi¢ se ozario od radosti. Obojica su smatrala da niSta na svijetu ne moZe nadmasiti
jednog zaista dobrog tenora. Eastney je kao djecak sluSao Carusa i nikad to nije zaboravio.

— Znate li da je on mogao svojom pjesmom razbiti vinsku ¢asu? — upita.
— Uvijek sam mislio da su to puke price — nasmijeSio se g. Satterthwaite.
— Nije, nego Cista istina. To je moguce. Rijec je o rezonanciji.

Upustio se u tehnicke detalje. Lice mu se zaZarilo a oci zablistale. Ta ga je tema, Cinilo se, fascinirala i g.
Satterthwaite primijeti da on temeljito vlada materijom o kojoj je govorio. Stanji ¢ovjek shvati da razgovara s
izuzetnim umom. Briljantan, nepostojan, joS neodlucan da izabere pravi put da se izrazi, ali gotovo genij.

Pomislio je na Charlieja Burnsa i cudio se West.
Zaprepastio se kad je shvatio kako je ve¢ kasno i zatraZi racun. Eastnev se ponaSao kao da se ispricava.

— Stidim se Sto sam toliko brbljao — ispricavao se Eastnev. — Ali sam vrlo sretan Sto sam vas sreo veceras, zaista
sretan slucaj. Meni je bio netko potreban da razgovaram.

Na kraju se ¢udno nasmijao. O¢i su mu jos plamtjele od nekog pritajenog uzbudenja.
Ipak, bilo je neceg tragicnog u njemu.
— Bilo mi je zadovoljstvo — recCe g. Satterthwaite. — NaS razgovor je bio veoma zanimljiv.

On se tada nakloni na svoj smijesni, starinski nacin i izide iz restorana. No¢ je bila topla i dok je polako hodao
ulicom, zaokupi ga vrlo ¢udna misao. Imao je osjecaj da nije sam — da netko hoda uz njega. Uzalud se uvjeravao da
je to obmana — osjecaj nije nestao. Netko je hodao uz njega po mracnoj, tihoj ulici, netko koga nije mogao vidjeti.
Pitao se Sto je to Sto mu je tako jasno docaralo lik g. Quina u mislima.

Osjecao je kao da je g. Quin ovdje uz njega, a ipak trebao se samo osvrnuti da se uvjeri da je sam.

Ali g. Quin mu nije izlazio iz glave, a zatim ga je opsjela neka nuZnost, neka hitnost, predosjecaj nesrece. Nesto je
morao ufiniti — i to brzo uciniti. NeSto nije valjalo i na njemu je bilo da to ispravi.

Osjecaj je bio toliko snazan da se g. Satterthwaite nije htio boriti protiv njega.

Umjesto toga, zatvori o€i i pokuSa pribliZiti tu sliku g. Quina. Kad bi barem mogao upitati g. Quina! Ali dok je ta



misao proletjela njegovim mozgom, znao je da je to krivo. Nikad nije bilo nikakve koristi pitati nesto g. Quina. »Svi
su konci u vasim rukamag, uvijek je odgovarao g. Quin.

Konci. Konci ¢ega? Pazljivo je analizirao vlastite osjecaje. Taj predosjecaj opasnosti. Kome je prijetila opasnost?
Odjednom mu se pred o€ima stvori jedna slika, slika Gillian West koja sjedi sama i sluSa radio.

G. Satterthwaite u prolazu dobaci peni djecaku s novinama i zgrabi ih. Odmah okrene stranu s programom
londonskog radija. Veceras je prijenos Voaschbima, primijeti sa zanimanjem, pjevao je »Salve Dimora« iz »Fausta,
a nakon toga je bio izbor njegovih narodnih pjesama: »Pjesma pastira«, »Riba«, »Mali jelen« itd.

G. Satterthwaite zguZva novine. Saznavsi Sto Gillian sluSa, jasnije mu je docaralo njen lik. Sjedi tamo sama ..

Bila je ¢udna ta Eastneveva molba. Nije to bilo nalik na njega, uopce nije. Eastney nije bio sentimentalan. Bio je
covjek Zestokih osjecaja, opasan covjek, mozda ..

Opet su se misli naglo prekinule. Opasan ¢ovjek — to je imalo nekakvo znacenje.

»Svi su konci u vasim rukama.« Ovaj susret veceras s Philipom Eastneyem — prili¢no ¢udno. Sretan slucaj, rekao je
Eastney. Je li to bilo slucajno? Hi je to bio dio onog nejasnog predosjecaja koji se g. Satterthwaiteu javljao te veceri?

Mora postojati neSto u Eastneyevim rijecima, neko rjeSenje. Mora, inace odakle taj ¢udni osjecaj hitnosti? O cemu je
govorio? O pjevanju, ratu, Carusu.

Caruso — ponovi u sebi g. Satterthwaite. Yoaschbimov glas bio je gotovo identican Carusovu. Sada sjedi u sobi da
bi ga sluSala kako taj snazan, glas od kojeg caSe zveckaju! Caruso je pjevao uz vinsku ¢asu i ona se razbila.
Yoaschbim pjeva u londonskom studiju, a u sobi udaljenoj milju zveci i razbija se staklo — ne vinske ¢aSe, nego
tankog zelenog staklenog pokala. Kristalni mjehur sapunice, mjehur koji mozda nije prazan.

Tog trenutka slucajni prolaznici pomislili su da je g. Satterthwaite iznenada poludio.
Ponovo je naglo otvorio novine, bacio kratak pogled na radio-program i kao lud potr¢ao niz mirnu ulicu. Na kraju
ulice nade taksi koji se sporo vukao i. uskocivsi u nj, vikne vozacu adresu uz napomenu da je u pitanju Zivot ili smrt.

Vozac je pomislio za nj da je mentalno poremecen ali bogat. Zato se potrudio da mu ispuni Zelju.

G. Satterthwaite se zavali, u glavi mu je vladala zbrka nedovrSenih misli, prisjecao se nekih pravila iz prirodnih
znanosti koje je ucio u skoli, izraza koje je Eastnev upotrijebio te vecCeri. Rezonancija — titranje zvuka — da li se
broj tih titraja poklapa s brojem titraja odredenih predmeta — bilo je nesto u vezi s vise¢im mostom, vojnici koji
marsiraju po njemu, a zamah njihovih koraka odgovara titrajima mosta. Eastney je proucio stvar. Eastnev je znao.
Eastnev je bio genij.

U 22.45 bio je prijenos Yoaschbima. To je bilo sada. Da, ali »Faust« je trebao biti prvi. »Pjesma pastira«, i onaj
veliki krik poslije refrena, trebala je — trebala — uciniti §to?

Njegove misli su se ponovo uskovitlale. Tonovi, prizvuci, polutonovi. Nije mnogo znao o tome — ali Eastney je
znao. Kad bi barem stigao na vrijeme!

Taksi se zaustavi. G. Satterthwaite izjuri i kao mladi¢ potrci uz kamene stepenice do drugoga kata. Vrata stana bila
su malo pritvorena. Gurne ih da se otvore, a doceka ga glas velikog tenora. Bila je to »Pastirova pjesmac.

»Pastiru, pogledaj grivu svog konja kako vijori«
Stigao je na vrijeme. Naglo otvori vrata dnevnog boravka. Gillian je sjedila u visokoj stolici pokraj kamina.
»K¢erka Baryja Mische udaje se danas: Moram se Zuriti na svadbu.«

Sigurno je pomislila da je poludio. Zgrabio ju je i povukao. Nista nije shvacala sve dok ju nije izvukao van iz stana.



»Na svadbu se moram Zuriti! Ja — ha'«

Divna, visoka nota iz punog glasa, snazna, pun pogodak, nota kojom bi se ponosio svaki pjevac. A uz nju jos jedan
zvuk, slabi zveket razbijena stakla.

Zalutala macka projuri kraj njih kroz vrata, Gillian napravi pokret, ali je g. Satterthwaite zadrZi govorec¢i nesuvislo:

— Ne, ne — smrtonosno je! Nikakva mirisa, nicega da vas opomene! Samo dasak i sve je svrSeno. Nitko ne zna
koliko je smrtonosno. Nije nalik ni na Sto dosad iskuSano.

Ponavljao je rijeci koje mu je rekao Philip Eastney za stolom uz veceru.
Gillian je s nerazumijevanjem buljila u njega.
Philip Eastney izvuce sat i pogleda na njega Bilo je to¢no 23 sata i 30 minuta.

Posljednjih tri Cetvrt sata koracao je gore-dolje po Embankmentu. Pogleda Temzu, a zatim se okrene — da bi se
nasao licem u lice sa svojim drugom s vecere."

— Ovo je ¢udno — rece on i nasmije se.

— Cini se da nam je veceras sudeno da naletavamo jedan na drugoga.

— Ako to zovete sudbinom — rece g. Satterthwaite.

Philip Eastney ga pogleda paZljivije, a izraz mu se promijeni.

— Da? — rece mirno.

G. Satterthwaite odmabh prijede na stvar.

— Upravo dolazim iz stana gdice West.

— Da?

Isti glas s istim smrtnim mirom.

— Iz njega smo — izvukli mrtvu macku. Nastane tiSina, onda Eastnev rece: — Tko ste vi?

G. Satterthwaite je govorio neko vrijeme. Ispricao je cijeli slijed dogadaja.

— I tako sam, vidite, stigao na vrijeme — zavrsi. Zastao je i dodao blago: — Imate i Sto reci?

Ocekivao je ispad, divlje opravdavanje. Ali niSta od toga.

— Ne — rece Philip Eastney mirno, okrene se na peti i ode.

G. Satterthwaite je gledao za njim dok nije nestao u tamu. Protiv svoje volje, osje¢ao je ¢udno drugarstvo prema
Eastnevu, osje¢aj umjetnika prema drugom umjetniku, sentimentalna ¢ovjeka prema istinski zaljubljenom ¢ovjeku,
obi¢na covjeka prema geniju.

Najzad se prenuo i krenuo u istom pravcu u kojem je poSao Eastney. Magla je pocela nadolaziti. Uto susretne
policajca koji ga sumnjicavo pogleda.

— Jeste li culi kako je malo prije neSto pljusnulo u vodu? — upita policajac.
— Nisam — odgovori g. Satterthwaite.

Policajac pogleda prema rijeci.



— Vjerojatno jos jedno samoubojstvo — promrsi turobno. — Neumorni su.

— Vjerujem da imaju razloga — odgovori g. Satterthwaite.

— Vec¢inom zbog novca — rece policajac.

— Katkad je razlog Zena — rece, polaze¢i. — Nije to uvijek njihova krivnja, ali neke Zene stvore mnogo nevolja.

— Neke Zene — sloZi se g. Satterthwaite tiho. Kad je policajac otiSao, on sjedne na klupu i dok ga je obavijala sve
guSc¢a magla, on pomisli na Helenu Trojansku. Upitao se je li ona bila draga, obi¢na Zena s divnim licem,
blagoslovljena ili prokleta od prirode koja joj ga je dala.



Mrtvi Harlekin

G. Satterthwaite je hodao polako Bond Streetom, uZivajuci u suncu. Kao i obicno, bio je pazljivo i lijepo odjeven, a
krenuo je u Galeriju Harchester gdje se odrzavala izlozZba slika nekog Franka Bristowa, novog i nepoznatog
umjetnika koji je, sude¢i po svemu, iznenada ulazio u modu. G. Satterthwaite je bio pokrovitelj svih umjetnosti.

Kad je g. Satterthwaite usao u Galeriju Harchester, pozdravljen je sa smijeSkom zadovoljna prepoznavanja. —
Dobro jutro, g. Satterthwaite, nadao sam se da ¢emo vas uskoro vidjeti. Poznajete radove Bristowa? Dobri su —
zbilja su izvrsni. Sasvim je jedinstven u stilu.

G. Satterthwaite kupi katalog i krene kroz nadsvoden prolaz u dugu sobu u kojoj su bili izloZeni umjetnikovi radovi.
To su bili akvareli, izvedeni takvom izuzetnom tehnikom i obradom da su nalikovali na obojeni bakrorez. G.
Satterthwaite je hodao polako kraj zidova, procjenjujuéi i uglavnom odobravajuci. Mislio je da taj mladi¢ zasluzuje
afirmaciju. Bilo je tu originalnosti, vizije u veoma ostroj i strogoj tehnici. Uocio je, naravno, i nedotjeranosti. To se
moglo ocekivati — ali to je takoder usko povezano s genijem. G. Satterthwaite zastane pred malim remek-djelom
koje je prikazivalo Westminster Bridge s mnoStvom autobusa, tramvaja i uZurbanih pjeSaka. Mala i cudesno
savrSena slika. Zapazio je i ime: »Gomila mrava«.

Krene dalje i, iznenada mu zastane dah, nije mogao odvojiti pogled od slike.

Slika se zvala »Mrtvi Harlekin«. U prvom planu bio je pod od umetnutih ¢etvorina crno-bijelog mramora. Nasred
poda na ledima je leZao harlekin, s ispruzZenim rukama, u Sarenom, crno-crvenom kostimu. Iza njega bio je prozor, a
s vanjske strane prozora u crvenom odsjaju zalazeceg sunca silueta istog ¢ovjeka promatrala je lik na podu.

Slika je uzbudila g. Satterthwaite'a iz dva razloga. Prvi je bio §to je prepoznao, ili je mislio da prepoznaje, lice
covjeka na slici. Imalo je nedvojbenu sli¢nost s nekim g. Quinom, poznanikom kojeg- je g. Satterthwaite sretao u
ponesto tajanstvenim okolnostima.

— Niposto se ne varam — promrmlja on.

— Ako to jest tako — Sto to znaci?

Jer g. Satterthwaite je iz iskustva znao da je svako pojavljivanje g. Quina imalo neko posebno znacenje.
Postojao je, kao Sto je spomenuto, i drugi razlog za zanimanje g. Satterthwaitea.

Prepoznao je mjesto radnje na slici. — Soba s terasom u Charnleyu — rece g. Satterthwaite — neobicno i vrlo
zanimljivo.

Pogleda pazljivije sliku, pitajuci se Sto je umjetnik zapravo imao na umu. Jedan harlekm mrtav na podu, drugi
harlekin gleda kroz prozor — ili je to isti harlekin?

Polako je hodao dalje, gledajuci ostale slike ali zapravo ih nije primje¢ivao, neprestano ga je opsjedala ista misao.
Bio je uzbuden, Zivot, koji se joS jutros cinio jednoli¢nim, nije viSe bio takav. Znao je sasvim sigurno da je na pragu
uzbudljivih i zanimljivih dogadaja. PreSao je do stola za kojim je sjedio g. Cobb, upravitelj Galerije Harchester, a
kojeg je poznavao godinama.

— Zelio bih kupiti broj trideset devet — re¢e— ako ve¢ nije prodan.

G. Cobb pogleda u glavnu knjigu poslovanja.

— Najbolji izbor iz skupine — promrmlja.

— Pravi dragulj, zar ne? Ne, nije prodan. — Navede cijenu. — To je dobra investicija, g. Satterthwaite. Dogodine u
ovo doba morali biste platiti triput viSe za nju.

— To se uvijek kaZe u ovakvim prilikama — nasmijesi se g. Satterthwaite.



— No, pa zar se niste uvjerili da sam bio u pravu? — upita g. Cobb. — Ne vjerujem da biste za jednu sliku iz svoje
kolekcije dobili manje od onoga Sto ste za nju platili, ako biste je prodavali.

— Kaupit ¢u ovu sliku — rece g. Satterthwaite. — Dat ¢u vam cek.

— Necete se pokajati. Imamo povjerenja u Bristowa.

— On je mlad?

— Dvadeset sedam ili osam, rekao bih.

— Htio bih ga upoznati — rece g. Satterthwaite. — MoZda bi Htio jednom vecerati sa mnom?

Mogu vam dati njegovu adresu. Siguran sam «a Ce iskoristiti priliku. VaSe je ime visoko cijenjeno u umjetnickom
svijetu.

— Laskate mi — rece g. Satterthwaite i krene ali ga g. Cobb zaustavi.

— Evo ga. Odmah ¢u vas upoznati s njim. Digao se od stola. G. Satterthwaite pode s njim i ugleda krupna
nezgrapna mladi¢a. Naslonio se na zid i povrSno promatrao posjetioce, zasti¢en hladnim i prezrivim pogledom.

G. Cobb ih je upoznao, a g. Satterthwaite odrZi formalni, mali govor.

— Upravo sam imao zadovoljstvo da dobijem jednu od vasih slika, »Mrtva Harlekina«.

— No! Necete s njom izgubiti — rece g. Bristow neljubazno. — To je prokleto dobra stvarcica, iako to ja govorim.
— Vidim — rece g. Satterthwaite. — Vasi radovi me vrlo zanimaju, g. Bristowe.

Izuzetno su zreli za tako mlada ¢ovjeka. Da li biste mi priustili zadovoljstvo da veCerate sa mnom jedne vecCeri? Jeste
li zauzeti veCeras?

— Zapravo, nisam — recCe g. Bristow, i dalje hladan.
— Onda da se dogovorimo za osam sati? — rece g. Satterthwaite. — Izvolite moju posjetnicu s adresom.
— U redu — rece g. Bristow. — Hvala — doda, ocito naknadno se sjetivsi.

Mladi¢ koji ima loSe miSljenje o sebi i boji se da to i drugi misle. Takav je bio zakljucak g. Satterthwaitea dok je
izlazio na sunce Bond Streeta, a sud g. Satterthwaitea o ljudima rijetko je bio pogreSan.

Frank Bristow stigne pet minuta poslije osam i otkrije da ga o¢ekuju njegov domacin i jos jedan gost. Gost je
predstavljen kao pukovnik Monckton. Gotovo odmah su poceli s vecerom. Okrugli stol od mahagonija bio je
postavljen za Cetvoro, a g. Satterthwaite objasni:

— Nekako sam ocekivao da navrati moj prijatelj g- Quin — rece. — Jeste li se upoznali s njim. G. Harley Quin?

— Nikad se ne upoznajem s ljudima — zareZi Bristow.

Pukovnik Monckton se zapilji u umjetnika, sa zanimanjem koje bi mozZda pokazao za neku novu vrstu meduze. G.
Satterthsvaite se potrudi da razgovor odrZi u prijateljskom tonu.

— Ona vasa slika posebno me zainteresirala, jer mislim da sam prepoznao mjesto radnje. Nije li to soba s terasom
Charnleya? — Kad je umjetnik kimnuo, on nastavi: — To je veoma zanimljivo. I ja sam nekoliko puta bio u
Charnleyu. MoZda poznajete nekoga od obitelji.

— Ne, ne poznajem — rece Bristow. — Takvoj obitelji nije stalo da poznaje mene.

OtiSao sam tamo u izletnickim otvorenim kolima.



— BoZe dragi — rece pukovnik Monckton samo da nesto kaze. — U izletnickim kolima! BoZe dragi!
Frank Bristow se namrgodi. — ZaSto ne bih? — upita grubo.

Jadni pukovnik Monckton bio je zapanjen. Pogleda prijekorno g. Satterthwaitea kao da kaZe: »MoZda ovi primitivni
oblici Zivota zanimaju vas kao prirodoslovca, ali zasto u to uvlacite mene?«

— Odvratna su ta kola! — rece on. — Gadno vas treskaju preko kvrga na cesti.
— Ako ne moZete sebi priustiti »rolls royce«, morate se voziti izletnickim kolima — prasne Bristow.

Pukovnik Monckton se zablene u njega. G. Satterthwaite pomisli: Ako mi uskoro ne uspije da se ovaj mladi¢ opusti,
vecer Ce ispasti vrlo mucna.

— Charnley me uvijek fascinirao — naglasi on. — Bio sam tamo samo jednom poslije tragedije. Odbojna kuca i —
sablasna.

— To je istina — odgovori Bristow.

— Ona zapravo ima dva autenti¢na duha — re¢e Monckton. — KaZu da Charles I seta gore-dolje po terasi s glavom
ispod ruke — zaboravio sam nesSto. Zatim, tu je Zalosna dama sa srebrnim vréem koja se uvijek pojavljuje kad umre
netko od Charnleva.

— Kaojesstarije — prezrivo dobaci Bristow.

— U svakom slucaju, bila je to obitelj na zlu glasu — doda g. Satterthwaite Zurno.

— Cetiri nosioca titule umrla su naprasnom smr¢u, a pokojni lord Charnlev pocinio je samoubojstvo.

— Sablasno — re¢e Monckton. — Bio sam tamo kad se to dogodilo.

— Da se sjetim, to je moralo biti prije Cetrnaest godina — kazao je g. Satterthwaite. — Od tada je kuca zatvorena.
— Ne ¢udim se tome — rece Monckton. — To je bio straSan udarac za mladu Zenu.

Bili su u braku mjesec dana, upravo su se vratili s bracnog putovanja. Prireden je veliki ples pod maskama u Cast
njihova povratka kuc¢i. Upravo kad su poceli stizati gosti, Charnley se zakljucao u hrastovu sobu i ustrijelio. Tako se
ne radi. Molim?

Naglo je okrenuo glavu na lijevo, a zatim se s ispricavanjem osmjehnuo g. Satterthwaiteu.

- Pocinjem halucinirati. Na trenutak mi se ucinilo da netko sjedi na toj praznoj stolici i da mi je neSto rekao.

— Da — nastavi nakon male stanke. — Bio je to gadan Sok za Alix Charnley. Bila je jedna od najljepsih djevojaka,
prepuna Zivotne radosti, a sada je, kazu, i sama nalik na duha. Nisam je vidio godinama. Vjerujem da uglavnom Zivi
u inozemstvu.

— A djecak?

— Djecak je u Etonu. Sto ¢e raditi kad postane punoljetan, ne znam. Nekako mislim da ¢e ponovo otvoriti staru
kucu.

— Bilo bi to dobro zabavis te — rece Bristow. Pukovnik Monckton ga pogleda s hladnim prezirom.
— Ne, ne, vi to ne mislite ozbiljno — primijeti g. Satterthwaite. — Ne biste naslikali onu sliku da tako mislite.
Tradicija i atmosfera su neopipljive. Potrebna su stoljeca da se izgrade i ako ih unistite, ne biste ih mogli ponovo

izgraditi u dvadeset Cetiri sata.

Digne se. — Hajdemo u sobu za puSenje. Tamo su mi neke fotografije Charnleya koje bih vam htio pokazati.



Jedan od hobija g. Satterthwaitea bila je amaterska fotografija. Bio je i ponosni autor knjige »Kuce mojih prijatelja«.
Svi su prijatelji bili na prilicno visokom poloZaju, a sama knjiga otkrivala je g. Satterthwaitea u snobovskijem
svjetlu nego sto je uistinu bio.

— Ovo je fotografija sobe s terasom koju sam snimio proSle godine — rece. Doda je Bristowu.

— Vidite, snimljena je gotovo iz istog ugla kao Sto pokazuje vasa slika. Sag je prili¢no lijep — Steta Sto fotografija
ne pokazuje boju.

Sjecam se — potvrdi Bristow — divna ooja. Blistala je poput plamena. Ipak se je ondje aounao neprikladnim.
Premalen je za tu veliku sobu s podom od crno-bijelog mramora. U sobi nema drugog saga. Kvari cijeli dojam —
djeluje Poput velike mrlje krvi.

— MoZda vam je to dalo ideju za sliku? — rece g. Satterthwaite.

— Mozda jest — razmiSljao je Bristow. Sudeci po izgledu, ¢ovjek bi scenu za tragediju postavio u malu drvom
obloZenu sobu koja vodi iz ove.

— Hrastova soba — dometne Monckton. — Da, upravo tu sobu posje¢uju duhovi. U njoj postoji svecenikovo
skrovisSte — pokretna daska uz kamin. Tradicija kaZe da se jednom ondje sakrio Charles I. U toj su se sobi dvojica
ubila u dvoboju. I u njoj se, kao Sto sam rekao, Reggie Charnlev ustrijelio.

On uzme fotografiju iz Bristowljeve ruke.

— Pa to je sag iz Buhare — rece — koji, vjerujem, vrijedi nekoliko tisu¢a funti. Kad sam bio tamo, nalazio se u
hrastovoj sobi i to je pravo mjesto za njega. Glupo se doima na toj velikoj povrSini mramornih ploca.

G. Satterthwaite je gledao praznu stolicu koju je privukao k sebi. — Pitam se kad su ga preselili? — rece zamisljeno.

— Moralo je to biti nedavno. Sje¢am se da sam govorio o njemu upravo na sam dan tragedije. Charnley je govorio
da bi ga trebalo drzati pod staklom.

G. Satterthwaite odmahne glavom. — Kuca je zatvorena neposredno nakon tragedije i sve je ostalo kao Sto je bilo.
Bristow je napustio svoje agresivno ponasanje. — Zasto se lord Charnlev ustrijelio? — upita.

Pukovnik Monckton nelagodno se promeskolji u stolcu. — Nitko nije nikad saznao — odgovori neodredeno.

— Pretpostavljam — doda g. Satterthwaite polako — da je to stvarno bilo samoubojstvo.

Pukovnik ga pogleda zapanjeno. — Samoubojstvo, pa naravno da je bilo samoubojstvo! Dragi moj,' tog trenutka bio
sam u kudi.

G. Satterthwaite baci pogled na prazan stolac pokraj sebe i, smjeSkajuci se u sebi kao nekoj skrivenoj Sali koju drugi
ne mogu shvatiti, primijeti mirno: — Katkad se ¢injenice spoznaju jasnije posto produ godine, nego u vrijeme

zbivanja.

— Glupost — Zurno izbaci Monckton — apsolutna glupost! Kako se uop¢e mogu spoznati ¢injenice bolje kad
izblijede u sje¢anju, nego dok su jasne i oStre?

Ali g. Satterthwaite dobije pojacanje s neocekivane strane.
— Znam na Sto mislite — rec¢e umjetnik.

— Rekao bih da je to vjerojatno tocno. Rije€ je o odnosu prema dogadaju, zar ne? I vjerojatno viSe nego o odnosu.
Zapravo o pitanju relativnosti.

— Ako mene pitate — pobunio se pukovnik sva ta Einsteinova rabota je gomila smuSenih gluposti. Kao spiritisti i
duh necije babe! — gledao je okolo bijesno.



— Naravno da je bilo samoubojstvo — nastavi. — Zar nisam prakticki vidio vlastitim oc¢ima kako se to dogodilo?
— Ispricajte nam o tome — zamoli ga g. Satterthwaite — tako da i mi vidimo vlastitim o¢ima.

S neSto ublaZenim gundanjem pukovnik se udobnije smjesti u stolac.

Cijela stvar je bila neobic¢na i neocekiva-! ~ po¢ne. — Charnley se ponasao kao obicno.

Tamo je odsjelo veliko drustvo radi tog plesa. Nitko nije ni slutio da ¢e on izaci i ustrijeliti se u ¢as kad su poceli
stizati gosti.

Bilo bi ukusnije da je pricekao dok ne odu — rece g. Satterthwaite.
— Naravno da bi. Prokleto neukusno uc€initi tako nesto.

— Nije tipicno — rece g. Satterthwaite.

— Da — prizna Monckton — to nije bilo nalik na Charnleva.

— A ipak je to bilo samoubojstvo?

— Naravno da je bilo samoubojstvo. Pa bilo nas je troje ili Cetvoro na vrhu stepenica. Ja, djevojka po imenu
Ostrander, Algie Darcy — da, i jo$ jedno ili dvoje.

Charnley je dolje proSao predsobljem i otiSao u hrastovu sobu. Ostranderova je rekla da mu je na licu bio sablastan
pogled — ali to je, naravno, glupost. S mjesta gdje smo stajali ona mu nije mogla ni vidjeti lica. Ali je uistinu hodao
pogrbljeno, kao da na ledima nosi golem teret. Jedna od djevojaka ga je dozivala — ona je bila necija guvernanta,
mislim, koju je lady Charnley ljubazno ukljucila u drustvo. TraZila ga je radi neke poruke. Dozivala je: »Lord
Charnley, lady Charnley bi htjela znati.. «

On nije obratio paznju na to, uSao je u hrastovu sobu, zalupio vratima i ¢uli smo kako se klju¢ okre¢e u bravi. Zatim,
minutu kasnije, zaculi smo pucanj.

— Pozurili smo do predsoblja. Druga vrata iz hrastove sobe vode u sobu s terasom.

Pokusali smo ih otvoriti ali su i ona bila zakljucana. Na kraju smo morali razvaliti vrata. Charnley je leZao na podu
— mrtav — a revolver je bio vrlo blizu njegove desne ruke. I Sto bi to moglo biti ako ne samoubojstvo? Nesretan
slucaj? Ne pricajte mi. Postoji samo joS jedna mogu¢nost — ubojstvo. Ali ne moZe biti ubojstva bez ubojice. To,
valjda, priznajete.

— Ubojica je mogao pobje¢i — natuknuo je g Satterthwaite.

— To je nemoguce. Ako imate komad papira i olovku nacrtat ¢u vam plan tog mjesta.

Dvoja vrata vode u hrastovu sobu, jedna iz predsoblja, a druga i sobe s terasom.

Oboja su bila zaklju€ana iznutra i kljucevi su bili u kljucanicama.

— A prozor?

— Zatvoren, i to zajedno s kapcima.

Nastane stanka.

— I to je sve — zavrsi pukovnik Monckton trijumfalno.

— Zaista se Cini da jest — primijeti g. Satterthwaite Zalosno.

— Pazite — sjeti se pukovnik — iako sam se upravo smijao spiritistima, ne bojim se priznati da je vladala vraski



Cudnovata atmosfera u kuc¢i narocito u toj sobi. U daskama na zidu postoji nekoliko rupa od metaka, to su posljedice
dvoboja koji su se odigrali u toj sobi. A na podu je ¢udna mrlja koja se uvijek ponovo pojavljuje, premda su
nekoliko puta izmijenili drvo. Pretpostavljam da ¢e sada biti joS jedna mrlja od krvi na podu — krv jadnog
Charnleya.

— Je li bilo mnogo krvi? — upita g. Satterthwaite.

— Vrlo malo — ¢udnovato malo — tako je rekao lijecnik.

— Kako se ustrijelio, u glavu?

— Ne, u srce.

— To nije lako — rece Bristow. — Strasno je teSko pogoditi srce. Sam se nikad ne bih odlucio na to.

G. Satterthwaite odmahne glavom. Bio je neko, nezadovoljan. Nadao se da ¢e neSto posti¢i, — iako i nije znao Sto.
— Charnley je sablasno mjesto — nastavi pukovnik Monckton. Naravno ja nisam nista vidio.

— Niste vidjeli Zalosnu damu sa srebrnim vréem?

— Nisam, gospodine — odlucno je odbio pukovnik — ali vjerujem da ¢e se svatko od posluge zakleti da jest.

— Praznovjerje je prokletstvo srednjega vijeka — rece Bristow. — Jos$ se susre¢emo s njegovim tragovima, ali na
srecu, sve rjede.

— Praznovjerje — razmiSljao je naglas g. Satterthwaite, a pogled mu ponovo skrene na prazan stolac. — Katkad
moZe biti korisno. Ne slaZete li se?

Bristow blene u njega. — Korisno, to je ¢udna rijec.

— No, nadam se da ste se sada uvjerili, Satterthwaite — rece pukovnik.

— Oh, sasvim — rece g. Satterthwaite. — Na prvi pogled, ¢ini se cudno — zaista besmisleno za tek oZenjena
covjeka, mladog, bogatog, sretnog, koji slavi dolazak ku¢i. cudnovato. Ali slaZem se da se Cinjenice ne mogu

previdjeti. — Ponovio je tiho »¢injenice« i namrstio se.

— Pretpostavljam, a to je zanimljivo, da nitko od nas nikad nece saznati Sto se krilo iza svega toga — rece
Monckton. — Naravno, bilo je naklapanja — svakakvih govorkanja. Znate kako ljudi svasSta govore.

— Ali nitko nije znao niSta — rece g. Satterthwaite zamisljeno.

— Nitko se nije okoristio njegovom smr¢u — primijeti Bristow.

— Nitko osim nerodena djeteta — primijeti g. Satterthwaite.

— Bio je to prilican udarac za jadnog Huga Charnleya — zasmijulji se Monckton.

— Cim se saznalo da ¢e se roditi dijete, imao je zadatak da ustrajno ¢eka hoce li biti djevojcica ili djecak. Prili¢no su
zabrinuto iScekivali i njegovi vjerovnici. Na kraju, bio je djecak i mnogima donio razocaranje.

— Je li udovica bila jako neutjeSna? — upita Bristow.
— Sirotica — rece Monckton — nikad je necu zaboraviti. Nije plakala, niti su joj Zivci popustili, niti iSta drugo. Kao
da se — smrzla. Kao Sto rekoh, zatvorila je ku¢u neposredno nakon toga i, koliko znam, odonda se kuca nije

otvarala.

— Pa tako tapkamo u mraku u pogledu motiva — zakljuci Bristow s osmijehom.



— Drugi muskarac ili druga Zena, moralo je biti ovako ili onako, ne?
— Cini se da je tako — sloZi se g. Satterthwaite.

— Kladim se da nije bila druga Zena — nastavi Bristow, jer se lijepa udovica nije ponovo udala. Mrzim Zene —
doda hladno.

G. Satterthwaite se nasmijeSio, a Frank Bristow je primijetio osmijeh i okomio se:

— MoZete se smjeSkati, ali ja ih uistinu mrzim. One sve pokvare! MijeSaju se u vas Zivot. Postavljaju se izmedu vas
i posla. One — samo sam jednom susreo jednu Zenu koja je bila — pa, zanimljiva.

Pomislio sam da postoji jedna — recCe g. Satterthwaite...

— Nije onako kako mislite. Ja — ja sam je upoznao slucajno. U stvari — bilo je to u vlaku. napokon ~ doda
izazovno — zasto se ljudi ne bi upoznavali u vlaku?

— Naravno, naravno — potvrdi g. Satterth waite pomirljivo — vlak nije niSta gori od bilo kojeg drugog mjesta.

— I5ao je sa sjevera. Bili smo sami u kupeu Ne znam zasto, ali poceli smo razgovarati. Ne znam joj ime i
pretpostavljam da se viSe ne¢emo sresti. Nisam siguran da li to i Zelim. Moglo bi to biti saZaljenje. — Zastao je,
traZeCi pravi izraz.

— Ona nije bila sasvim stvarna. Doimala se kao sjena. Poput onih sjena koje silaze s brezuljaka u keltskim vilinskim
bajkama.

G. Satterthwaite kimne blago. Njegova masta je sasvim lako docarala taj prizor.
Veoma odredeni i realisticni Bristow i lik koji je bio srebrnast i nestvaran — poput sjene, kao Sto je Bristow rekao.

— Pretpostavljam da ¢ovjek moZe postati takav kad mu se dogodi nesSto grozno, toliko straSno da je gotovo
nepodnosljivo. MoZe pobjeci od stvarnosti u nekakav vlastiti poluZivot, a poslije se, naravno, ne moZe vratiti.

— Da li se tako nesto njoj dogodilo? — upita g. Satterthwaite znatiZeljno.

— Ne znam — rece Bristow. — Nije mi niSta rekla, samo nagadam. Mora se nagadati ako se Zeli neSto postici.
— Da — potvrdi g. Satterthwaite. — Mora se nagadati.

Digne pogled jer su se otvorila vrata. Pogledao je brzo i Zeljno, ali sobareve rijeci su ga razocarale.

— Jedna dama, gospodine, dosla je da vas vidi zbog vrlo hitna posla. Gdica Aspasia Glen.

G. Satterthwaite se zacudeno digne. Cuo je za Aspasiju Glen. Tko nije ¢uo u Londonu? Najprije su je reklamirali
kao Damu sa Salom, imala seriju samostalnih matineja, na juris je osvoma London. Uz pomo¢ svog Sala igrala je
razliCite karaktere, Sal je naizmjence bio kapa opatice, marama tvornickog radnika, pokrivalo za glavu seljaka i
stotinu drugih stvari, i u svakoj ulozi Aspasia Glen je bila skroz naskroz drukcija. Kao umjetnik, g. Satterthwaite ju
je veoma postovao. Slucajno se nikad nije s njom upoznao, posjet u taj neobicni sat pobudio je njegovu radoznalost.

S par rijeci isprike, napusti sobu i prijede preko predsoblja u salon.

Gdica Glen je sjedila nasred velike sofe presvucene zlatnini brokatom. U takvoj pozi dominirala je sobom. G.
Satterthwaite odmah primijeti da je nakanila gospodariti situacijom, ¢udnovato, ali njegov prvi osjecaj bila je
odbojnost. Bio je iskreni oboZavatelj umjetnosti Aspasije Glen. Njena li¢nost, onako kako mu je prenoSena s
pozornice, bila je privlacna i ugodna. Efekt bio je sjetan i sugestivan, vrlo dominantan. Ali sada, licem u lice s njom
samom, stekao je potpuno druk¢iji dojam. Bilo je neceg tvrdog — drskog — snaZznog u nje. Bila je visoka i tamna,
moglo Joj je biti trideset pet godina. Bila je nedvojbeno vrlo pristala i o€ito se oslanjala na tu ¢injenicu.

— Morate mi oprostiti na ovom neuobicajenom posjetu, g. Satterthwaite — rece ona. Glas Joj je bio pun, bogat i



zavodljiv.

Necu reci da vas ve¢ dugo Zelim upoznati, ali stvarno sam sretna $to mi se pruzio razlog, sto se tice mog dolaska
vecCeras — nasmije se kad neSto Zelim, jednostavno ne mogu cekati. Kad neSto Zelim, naprosto moram to imati.

— Pozdravit ¢u bilo kakav razlog koji mi je doveo tako Sarmantna gosta — rece g. Satterthwaite staromodno i
galantno.

— Kako ste ljubazni prema meni — rece Aspasia Glen.

— Draga gospodo — rece g. Satterthwaite — mogu li vam sada zahvaliti za uZitak koji ste mi tako Cesto pruZali —
na mom sjediStu u serklu.

Ona mu se ugodno nasmijesi.

— Prijeéi ¢u odmah na stvar. Bila sam danas u Galeriji Harchester. Vidjela sam tamo sliku bez koje jednostavno ne
mogu Zivjeti. Htjela sam je kupiti, ali sam zakasnila jer ste je vi ve¢ bili kupili. I tako — napravi stanku. — Stvarno
je Zelim — nastavi. — Dragi g. Satterthwaite, ja je jednostavno moram dobiti. Donijela sam ¢ekovnu knjiZicu. —
Ona ga pogleda s nadom. — Svi mi govore da ste vrlo ljubazni.

Ljudi jesu ljubazni prema meni, znate. To je jako loSe za mene — ali tako je.

To je, dakle, bila metoda Aspasije Glen. G. Satterthwaite je u sebi ostao hladno kritian na tu super Zenstvenost i
pozu razmaZena djeteta. Trebalo je to na njega djelovati, pretpostavljao je, ali nije. Aspasia Glen je pogrijeSila.
Procijenila je da je on postariji diletant kojem lijepa Zena moZe lako laskati. Ali ispod galantne manire g.
Satterthwaite je skrivao oStrouman i kriticki um. Vrlo dobro je vidio ljude kakvi jesu, a ne onakve kakvi su mu se
htjeli prikazati. Pred sobom nije vidio Sarmantnu Zenu koja je molila da joj se ispuni hir, nego nemilosrdog egoista
koji je odlucio da sve bude po njegovu iz nekog razloga koji mu je bio nejasan. A znao je sasvim sigurno da Aspasiji
Glen nece dopustiti da bude po njenoj volji.

Nije se namjeravao odre¢i slike »Mrtvi Harlekin« zbog nje. TraZio je brzo u mislima najbolji na¢in da je nadmudri
bez otvorene nepristojnosti.

— Siguran sam — rece — da vam svatko ugada vrlo Cesto i to ¢ini s odusevljenjem.
— Onda Cete mi uistinu prepustiti sliku?

G. Satterthwaite polako odmahne glavom sa Zaljenjem. — Bojim se da je to nemoguce. Vidite— zastane. — Kupio
sam tu sliku za jednu damu. To je poklon.

— Oh! Ali svakako ..

Telefon na stolu oStro zazvoni. Promrmljavsi rijeci isprike, g. Satterthwaite digne slusalicu. Zacuje jedan glas, sitni,
hladni glas koji je zvucao kao iz velike daljine.

— Mogu li govoriti s g. Satterthwaiteom, molim?
— Ja sam g. Satterthwaite.

— Ja sam lady Charnley, Alix Charnley. Bojim se da me se ne sjecate, g. Satterthwaite, mnogo je godina proslo
otkad smo se sreli.

— Draga moja Alix. Naravno da vas se sjecam.

— Nesto sam vas htjela zamoliti. Bila sam danas u Galeriji Harchester na izlozZbi slika. Tamo se nalazila jedna slika
»Mrtvi Harlekin«

— MoZda ste je prepoznali — to je soba s terasom u Charnlevu. Ja — ja bih Zeljela tu sliku. Prodana je vama. —



Ona prekine. — G. Satterthwaite, iz osobnih razloga Zelim tu sliku. Hocete li mi je preprodati?

G. Satterthwaite pomisli: No, to je udo. Dok je govorio u sluSalicu, bio je zahvalan Sto Aspasia Glen moZe cuti
samo jednu stranu razgovora.

— Ako prihvatite moj poklon, draga gospodo, veoma ¢ete me usreciti. — Zacuje oStar uzvik iza sebe i brzo nastavi
govoriti: — Kupio sam je za vas. Uistinu jesam.

Ali Cujte, draga moja Alix, zamolio bih vas za jednu veliku uslugu.

— Naravno, g. Satterthwaite, toliko sam vam zahvalna.

— Zelio bih da dodete k meni, smjesta. Nastane kratka stanka, a onda ona odgovori mirno: — Do¢i ¢u odmah.
G. Satterthwaite spusti sluSalicu i okrene se gdici Glen. Ona rece brzo i [jutito: — O onoj slici ste govorili?
— Da — rece g. Satterthwaite — dama kojoj je poklanjam do¢i ¢e ovamo za nekoliko minuta.

Iznenada se na licu Aspasije Glen ponovo pokaza smijeSak. — Dat ¢ete mi priliku da je nagovorih da mi preda
sliku?

— Dat ¢u vam priliku da je nagovorite.

Bio je cudnovato uzbuden. Nalazio se u srediStu drame koja se razvijala prema svrSetku unaprijed osudenom na
neuspjeh. On, promatrac, igrao je glavnu ulogu.

Okrene se gdici Glen.
— Hocete li prije¢i sa mnom u drugu sobu? Zelio bih da se upoznate s nekim mojim prijateljima.
PridrZi joj otvorena vrata i prelazec¢i predsoblje, otvori vrata sobe za puSenje.

— Gdice Glen — rece — dopustite da vas upoznam s mojim starim prijateljem, pukovnikom Moncktonom. G.
Bristow, koji je naslikao sliku kojoj se toliko divite. — Tada se trgne, dok se tre¢a osoba dizala sa stolca koji je
ostavio prazan uza svoj.

— Mislim da ste me veceras oCekivali — rece g. Quin. — Dok ste bili odsutni, upoznao sam se sam s vaSim
prijateljima. Vrlo mi je drago Sto sam mogao navratiti.

— Dragi moj prijatelju — rece g. Satterthwaite — ja — ja sam se trudio koliko sam mogao, ali — zaustavi se prije
nego Sto se pomalo sarkasti¢ni pogled pojavio u tamnim oc¢ima g. Quina.

— Da vas upoznam: g. Harley Quin, gdica Aspasia Glen.

Da li mu se to pricinilo — ili je ona malo ustuknula, cudnovat izraz preleti njenim licem. Iznenada Bristow upadne
bucno: — Shvatio sam.

— Sto?

— Shvatio sam ono $to me zbunjivalo. Postoji sli¢nost, postoji nedvojbena slicnost. — ZnatiZeljno je buljio u g.
Quina. — Vidite? — Okrene se g. Satterthwaiteu. — Vi vidite nedvojbenu sli¢nost s harlekinom s moje slike,
covjekom koji gleda unutra kroz prozor?

Ovaj put nije bilo prividenje. Jasno je ¢uo kako gdica Glen oStro uvlaci zrak, ¢ak je vidio da je posla korak natrag.
— Rekao sam vam da ocekujem nekoga — rece g. Satterthwaite trijumfalno.

— Moram vam re¢i da je moj prijatelj g. Quin izuzetna osoba. On moZe odgonetnuti tajne. On vam pomaze da
shvatite stvari.



— Jeste li medij, gospodine? — sumnjic¢avo upita pukovnik Monckton.
Ovaj se nasmijesi i polako odmahne glavom.
— G. Satterthwaite pretjeruje — odgovori mirno.

— Jednom ili dvaput kad smo bili zajedno, on je izveo izvanredne zakljucke. Zasto meni pripisuje zasluge, ne bih
znao reci. Vjerojatno, iz skromnosti.

— Ne, ne — rece g. Satterthwaite uzbudeno.

— Nije tako. Vi me upozoravate na stvari — stvari koje sam morao shvacati citavo vrijeme — koje sam vidio — ali
nisam znao da ih vidim.

— To mi zvudi prokleto komplicirano — rece pukovnik Monckton.

— U biti nije — rece g. Quin. — Nevolja je u tome Sto se ne zadovoljavamo samo da vidimo stvari — pridajemo im
krivo znacenje.

Aspasia Glen se okrene prema Franku Bristowu. — Hocu znati Sto vam je dalo ideju da naslikate tu sliku? — upita
nervozno.

Bristow slegne ramenima. — Stvarno ne znam — prizna. — NeSto u toj ku¢i — ho¢u re¢i Charnleyu — zaokupilo
je moju mastu. Velika prazna soba, ispred nje terasa, ideja o duhovima ili tako nesto, pretpostavljam. Upravo sam
sluSao pricu o posljednjem lordu Charnlevu koji se ustrijelio. Pretpostavimo da ste mrtvi, a da va$ duh nastavi
Zivjeti? Mora biti ¢udno, znate. Mogli biste stajati vani na terasi i unutra kroz prozor gledati svoje vlastito mrtvo
tijelo i shvatili biste sve.

— Sto Zelite re¢i time? — rece Aspasia Glen. — Shvatiti sve?

— Pa, shvatili biste §to se dogodilo. Shvatili biste...

Vrata se otvore i upravitelj najavi lady Charnley.

G. Satterthwaite joj pode u susret. Nije ju vidio gotovo trinaest godina. Sjecao je se kakva je bila, neposredna, Ziva
djevojka. A sada je vidio — Smrznutu damu. Vrlo lijepa, vrlo blijeda, ¢inilo se kao da viSe lebdi nego hoda, snjezna
pahuljica nasumce noSena ledenim povjetarcem. U njoj je bilo neceg nestvarnog. Tako hladnog, tako dalekog.

— Lijepo je od vas §to ste dosli — rece g. Satterthwaite.

Povede je naprijed. Ona napravi nekakav polu pokret prepoznavanja gdice Glen, ali zastane jer ova nije reagirala.
— Oprostite — promrmlja — ali negdje sam vas ve¢ srela, zar ne?

— MoZda ste je vidjeli na pozornici — rece g. Satterthwaite. — Ovo je gdica Aspasia Glen, lady Charnley.

— Drago mi je Sto sam vas upoznala, lady Charnley — re¢e Aspasia Glen.

Njen govor je iznenada poprimio neznatnu americ¢ku nijansu. To g. Satterthwaitea podsjeti na jednu od njenih
kazaliSnih uloga.

— Pukovnika Moncktona poznajete — nastavi g. Satterthwaite — a ovo je g. Bristow.
— G. Bristowa sam takoder upoznala — rece ona i nasmijesi se — u vlaku.
— 1 g. Harley Quin.

Pazljivo ju je promatrao, ali ovaj put nije bilo ni tracka prepoznavanja. Namjesti stolicu za nju, a tada i sam sjedne,
prodisti grlo i malo nervozno rece: — Ja — ovo je prili¢no neobican mali skup. Svi smo usmjereni na ovu sliku. Ja



— ja mislim da bismo mogli — ako Zelimo — razjasniti stvari.

— Nemate valjda namjeru odrzati spiritisticku seansu, Satterthwaite? — upita pukovnik Monckton. — Veceras ste
vrlo ¢udni.

— Ne baS seansu. Ali moj prijatelj g. Quin vjeruje, a ja se s tim slaZem, da se — ako se poslije odredenog broja
godina svrnemo na proslost — stvari mogu shvatiti onakve kakve su bile a ne kakve su se Cinile.

— ProSlost? — upita lady Charnley. Govorim o samoubojstvu vaseg supruga, Alix. Znam da vas to boli..

— Ne, ne boli me. NiSta me viSe ne boli.

G. Satterthwaite pomisli na rije¢i Franka Bristowa: »Ona nije bila sasvim stvarna.

Doimala se kao sjena. Poput onih sjena koje silaze s breZuljaka u keltskim vilinskim bajkama.«

»Poput sjene, tako ju je opisao. To je bio vjeran opis. Sjena, odraz necega drugog.

Gdje je onda bila prava Alix? A njegov mozak brzo odgovori: U proslosti. Odijeljena od nas Cetrnaest godina.
— Draga moja — rece on — plaSite me. Vi ste poput Zalosne dame sa srebrnim vrcem.

Tresak! Salica koja je stajala na stolu uz lakat Aspasije Glen razlupa se na podu. G. Satterthwaite odbije njena
ispricavanja. Pomisli: PribliZavamo se, svake minute se sve viSe pribliZzavamo — ali ¢emu?

— Prenesimo se u mislima unatrag u onu no¢ prije Cetrnaest godina — rece. — Lord Charnley se ubio. Zasto? Nitko
ne zna.

Lady Charnlev se malo promeskolji na stolcu.

— Lady Charnley zna — izjavi Frank Bristow naglo.

— Glupost — reCe Monckton, a onda se zaustavi, pogledavsi je znatiZeljno.

Ona je preko stola gledala umjetnika. Bilo je to kao da je on izvukao rijeci iz nje.

Ona progovori, polako kimaju¢i glavom, a glas joj je bio poput snjezne pahuljice, hladan i mek.

— Da, imate pravo. Ja znam. To je razlog zbog kojeg se ne mogu vratiti u Charnley dok sam Ziva. To je razlog zbog
kojeg, kad moj djecak Dick pozZeli da otvorim kuéu i tamo Zivim, kaZem da je to nemoguce.

— Hocete li nam reci razlog, lady Charnley? — upita g. Quin.

Ona ga pogleda. Tada, kao hipnotizirana, progovori tiho i prirodno poput djeteta: — Re¢i ¢u vam ako Zelite. Sada se
viSe niSta ne ¢ini vaznim. NaSla sam jedno pismo medu njegovim papirima i unistila sam ga.

— Kakvo pismo? — rece g. Quin.

— Pismo od djevojke — od tog jadnog djeteta. Bila je dadilja Merriamsovih. On je — on je s njom vodio ljubav —
da, dok je bio zarucen sa mnom, upravo pred nase vjencanje. A ona — ona je takoder ocekivala dijete. Napisala je to
u pismu, a i to da ¢e mi to re¢i. Tako se, vidite, on ustrijelio.

Pogledala je uokolo po njima klonula i zanesena, poput djeteta koje je ponovilo lekciju koju zna napamet.

Pukovnik Monckton obriSe nos. — BoZe moj — reCe — to je, dakle, bilo. No, to i te kako objasnjava sve.

— Zbilja? — rece g. Satterthwaite. — To ne objaSnjava ba$ niSta. Ne objasnjava zasto je g. Bristow naslikao ovu
sliku.



— Sto mislite time?

G. Satterthwaite pogleda g. Quina kao da traZi ohrabrenje i o¢igledno ga je dobio, jer nastavi: — Da, znam da vam
ovo zvuci ludo, ali ta slika je u srediStu svega. Svi smo se veCeras skupili zbog te slike. Ta slika se morala naslikati
— to je ono Sto Zelim reci.

— Mislite na sablasni utjecaj hrastove sobe — Pocne pukovnik Monckton.

— Ne — rece g. Satterthwaite. — Ne hrastove sobe, nego sobe s terasom. To je ono! Duh mrtvaca koji stoji s
vanjske strane prozora i gleda unutra i vidi svoje vlastito mrtvo tijelo na podu.

— Sto nije mogao — rece pukovnik — jer je tijelo bilo u hrastovoj sobi.

— Pretpostavimo da nije — rece g. Satterthwaite. — Pretpostavimo da je bilo to¢no ondje gdje ga je g. Bristow
vidio, vidio ga je u masti, ho¢u re¢i, na crno-bijelom kamenu ispred prozora.

— Govorite gluposti — re¢e pukovnik Monckton. — Ako je bilo tamo, ne bismo ga nasli u hrastovoj sobi.
— Ne biste ako ga nije netko tamo prenio — rece g. Satterthwaite.
— A u tom slucaju, kako bismo vidjeli Charnleya da ulazi kroz vrata hrastove sobe? — upita pukovnik Monckton.

— Pa niste vidjeli njegovo lice, zar ne? — upita g. Satterthwaite. — Ono Sto Zelim redi jest da ste vidjeli jednog
covjeka kako ulazi u hrastovu sobu, i to kostimiran, pretpostavljam.

— U brokatu i s perikom — re¢e Monckton.
— Upravo tako. I pomislili ste da je to lord Charnley jer ga je djevojka zazvala po imenu.

— I zbog toga 5to je, kad smo za nekoliko minuta provalili unutra, tamo bio samo lord Charnley, mrtav. Ne moZete
zanemariti tu ¢injenicu, Satterthwaite.

— Ne mogu — rece g. Satterthwaite obeshrabreno. — Osim ako tamo nije bilo kakvo skroviste.
— Zar niste neSto govorili o tome da je u toj sobi sve¢enikovo skroviste? — ubaci Frank Bristow.

— On — vikne g. Satterthwaite. — Pretpostavimo — mahne rukom da ih utiSa, a drugu ruku nasloni na celo i tada
progovori polako i oklijevajuci:

— Imam ideju — to moZe biti samo ideja, ali mislim da je prihvatljiva. Pretpostavimo da je netko ustrijelio lorda
Charnleya. Ustrijelio ga u sobi s terasom. Tada su on — i jo$ jedna osoba — odvukli tijelo u hrastovu sobu. Spustili
su ga tamo s revolverom uz njegovu desnu ruku. Sada prelazimo na slijede¢u fazu. Mora se prikazati apsolutno
sigurnim da je lord Charnley pocinio samoubojstvo. Mislim da se to moglo vrlo lako urediti, covjek s bradom i
perikom prolazi kroz predsoblje, ulazi u hrastovu sobu i netko ga, da stvar ucini vjerojatnijom, s vrha stepenica
zazove kao lorda Charnleya. On ulazi i zakljucava oboja vrata i ispaljuje hitac u drvenariju. U toj sobi bile su ve¢
rupe od metaka, ako se sjecate; jedna viSe ne moZe se primijetiti. On se tada sakriva tiho u tajnu komoru. Vrata su
provaljena i ljudi nahrupe unutra. Cini se sigurnim da se lord Charnley ubio. Nema nikakve druge moguénosti.

— Dakle, mislim da je to besmislica — primijeti pukovnik Monckton. — Zaboravljate da je Charnley imao uvjerljiv
motiv za samoubojstvo.

— Pismo je pronadeno poslije toga — rece g. Satterthwaite. — LaZno, okrutno pismo koje je napisala jedna vrlo
mudra i beskrupulozna mala glumica jer je jednoga dana namjeravala sama postati lady Charnley.

— Sto to znaci?
— To znaci da se djevojka urotila s Hugom Charnleyem — rece g. Satterthwaite.

— Znate, Moncktone, svima je poznato da je taj covjek bio nitkov. Zamislio je da se svakako docepa titule. — On se



ostro okrene lady Charnley. — Kako se zvala djevojka koja je napisala to pismo?

— Monica Ford — rece lady Charnley.

— Moncktone, je li to bila Monica Ford koja je zvala lorda Charnleva s vrha stepenica?
— Da, sad kad ste to spomenuli, vjerujem da jest.

— Alj, to je nemoguc¢e — rece lady Charnley.

— Ja — ja sam zbog toga otiSla k njoj. Rekla mi je da je to sve istina. Vidjela sam je samo tom prilikom, ali valjda
nije mogla glumiti ¢itavo vrijeme.

G. Satterthwaite pogleda preko sobe u Aspasiju Glen. — Mislim da je mogla — ustvrdi mirno.— Mislim da je
posjedovala bitna svojstva savrSene glumice.

— Postoji jedna stvar koju niste uzeli u obzir — rece Frank Bristow. — Na podu sobe s terasom bilo bi krvi. Moralo
bi biti krvi. Nisu je mogli o€istiti u Zurbi.

— Nisu — prizna g. Satterthwaite. — Ali su mogli nesto uciniti — neSto Sto bi oduzelo samo sekundu-dvije
vremena. Mogli su mrlje krvi pokriti sa sagom iz Buhare. Prije te veceri nitko nikad nije vidio taj sag u sobi s
terasom.

— Vjerujem da imate pravo — rec¢e Monckton. — Ali ipak, te krvave mrlje morale su se jedanput ocistiti?

— Da — rece g. Satterthwaite — usred no¢i. Jedna Zena s vr¢em i lavorom mogla je si¢i i vrlo lako ocistiti mrlje
krvi.

— Ali ako bi je netko vidio?

— Ne bi to niSta smetalo — rece g. Satterthwaite. — Govorim sada o stvarima kakve jesu. Rekao sam Zena s vréem
i lavorom. Ali da sam rekao Zalosna dama sa srebrnim vrcem, tako bi to izgledalo. — Digne se i pode do Aspasije
Glen.

— Tako ste u¢inili, zar ne? — rece. — Sada vas zovu Dama sa $alom, ali te nodi ste igrali svoju prvu ulogu, Zalosnu
damu sa srebrnim vréem. Zato ste sada prevrnuli Salicu sa stola. Prestrasili ste se kad ste vidjeli tu sliku. Pomislili ste
da netko zna.

Lady Charnley ispruzi bijelu, optuZuju¢u ruku. — Monica Ford — izustila je. — Sad vas prepoznajem.

Aspasia Glen s vriskom skoci na noge. Odgurne sitnog g. Satterthwaitea rukom i stane drhte¢i ispred g. Quina.

— I bila sam u pravu. Netko je ipak znao! Ali niste me prevarili s tom budalaStinom.

S tim pretvaranjem da rekonstruirate dogadaje. — Ona upre prstom u g. Quina.

— Vi ste bili tamo. Vi ste bili ispred prozora i gledali unutra. Vidjeli ste §to smo ucinili Hugo i ja. Ja sam znala da
netko gleda unutra; cijelo vrijeme sam to osje¢ala. A ipak, kad sam digla pogled, nije bilo nikoga. Znala sam da nas
netko promatra.

Jedanput sam pomislila da vidim jedno lice na prozoru. Godinama me to plaSilo. A kad sam vidjela tu sliku i vas
kako stojite na prozoru, prepoznala sam vam lice. Znali ste to sve te godine. Zasto ste sada prekinuli Sutnju? To
Zelim znati.

— Mozda zato da mrtvac moZe pocivati u miru — rece g. Quin.

Iznenada Aspasia Glen pojuri prema vratima, ali zastane prkosno.

— Ucinite Sto vas volja. Bog zna da ima dovoljno svjedoka da potvrde ono Sto sam rekla. Nije me briga, nije me



briga. Voljela sam Huga i pomogla sam mu u toj odvratnoj stvari, a nakon toga me odbacio. Umro je prosle godine.
MozZete nahuskati policiju na moj trag, ako Zelite. Ali, kao Sto je rekao ovaj smezurani Covjeculjak, ja sam dobra
glumica. Bit ¢e im teSko da me nadu. — Zalupi vratima iza sebe, a trenutak kasnije zaculi su i tresak vanjskih vrata.

— Reggie — vikne lady Charnlev — Reggie — suze su joj tekle niz obraze. — Oh, dragi moj, dragi moj, sad se
mogu vratiti u Charnlev. Mogu tamo Zivjeti s Dickiejem.

Mogu mu reci da je njegov otac bio najdivniji Covjek na svijetu.

— Moramo vrlo ozbiljno porazgovarati o tome Sto se mora uciniti — rece pukovnik Monckton. — Alix, draga moja,
ako mi dopustite da vas odvezem kuc¢i, bit ¢e mi drago da razmijenimo koju rijec o tome.

Lady Charnley se digne. Ode do g. Satterthwaitea, poloZi obje ruke na njegova ramena i poljubi ga vrlo njezno.

— Tako je divno biti opet Ziv posto si tako dugo bio mrtav — rece. — Bilo je kao da sam mrtva, znate. Hvala vam,
dragi g. Satterthwaite. — Izide iz sobe s pukovnikom Moncktonom. G. Satterthwaite je gledao za njima. Mrmljanje
Franka Bristowa, kojeg je bio zaboravio, natjera ga da se naglo okrene.

— Ona je divna osoba — rece Bristow ¢udljivo. — Ali nije ni blizu toliko zanimljiva kao Sto je bila — rece
smrknuto.

— Cujmo umjetnika — rece g. Satterthwaite.

— Painije — recCe g. Bristow. — Pretpostavljam da bi se prema meni hladno odnosila da ikad dodem u Charnley.
Ne Zelim i¢i tamo gdje me ne Zele.

— Dragi moj mladi¢u — rece g. Satterthwaite — budete li malo manje mislili o dojmu koji ostavljate na druge
ljude, bit ¢ete, smatram, mudriji i sretniji. A bilo bi dobro i da izbijete iz glave neke staromodne ideje, od kojih je
jedna da porijeklo ima uopce neko znacenje u naSim suvremenim uvjetima. Vi pripadate onim skladnim mladi¢ima
koje Zene uvijek smatraju zgodnima, a vi ste vjerojatno, ako ne i zasigurno, genij. Samo to govorite sebi deset puta
prije nego Sto svake veceri legnete u krevet i za tri mjeseca podite posjetiti lady Charnley u Charnleyu. Ovo je moj
savjet, a ja sam starac s velikim Zivotnim iskustvom.

Veoma Sarmantan smijeSak iznenada ozari umjetnikovo lice. — Bili ste fantasticno dobri prema meni — rece
iznenada. Zgrabi ruku g. Satterthwaitea i ¢vrsto je stisne. — Beskrajno sam vam zahvalan. Sad moram krenuti.

Pogleda oko sebe da bi sa oprostio s joS nekim, a onda se trgne. — Je li to moguce, gospodine? Vas prijatelj je
otiSao. Nisam ni primijetio. On je prilicno ¢udan svat, zar ne?

— On dolazi i odlazi — rece g. Satterthwaite. — To je jedna od njegovih osobina.
Ne moZete ga uvijek vidjeti kako dolazi i odlazi.

— On je poput harlekina — rece Frank Bristow — nevidljiv — i srdacno se nasmije svojoj Sali.



Ptica slomljena krila

G. Satterthwaite pogleda kroz prozor. Uporno je padala kiSa. On zadrhti. Veoma malo ladanjskih kuca, razmisljao
je, bilo je propisno zagrijavano. RaspoloZila ga je pomisao da ¢e za nekoliko sati juriti prema Londonu. Kad ¢ovjek
jedanput prijede Sezdeset godina, London je zaista najbolje mjesto.

Osjecao se pomalo starim i jadnim. Vecina gostiju na ku¢noj zabavi bila je mlada, Cetvoro ih je upravo otiSlo u
knjiZnicu da okuSaju sre¢u. Pozvali su ga da im se pridruZi ali je odbio. Nije nalazio nikakve zabave u monotonom
prebrojavanju slova abecede i u uobicajenoj besmislenoj zbrci slova koja je nastajala iz toga.

Da, London je bio najbolji za nj. Bilo mu je drago Sto je odbio poziv Madge Keeley koja ga je prije pola sata nazvala
pozivajuéi ga u Laidell. Mlada osoba, vrijedna divljenja, to je istina, ali London je bio bolji.

G. Satterthwaite ponovo zadrhti i sjeti se da je vatra u knjiZnici obi¢no ugodna.
Otvori vrata i odvaZzi se da oprezno ude u zamracenu sobu.
— Ako ne smetam...

— Je li to bilo N ili M? Morat ¢emo ponovo brojiti. Ne, naravno da ne, g. Satterthwaite. Znate, dogadale su se vrlo
zanimljive stvari. Duh kaZe da se zove Ada Spiers a ovaj John e se oZeniti s nekom Gladys Bun vrlo skoro.

G. Satterthwaite sjedne u veliki naslonja¢ pred kaminom. O¢ni kapci mu se spustiSe i on zadrijema. Povremeno bi se
budio i sluSao ulomke razgovora.

— Ne moZe biti — ako nije Rus. John, guras. Vidio sam te. Vjerujem da stiZe novi duh.

Jos jedan period drijemanja. A tada ga jedno ime naglo potpuno razbudi.

—QUIN.Je li tako? — Da, otkucalo je jos jedanput »da«. — Quin. Imate li poruku za nekoga ovdje? Da. Za
mene? Johna? Sarah? Evelyn? Ne — ali viSe nema nikoga ovdje. Ah! To je za g. Satterthwaitea, mozda. Kaze:
»Da«. G. Satterthwaite, poruka je za vas.

— Sto kaze?

G. Satterthwaite je sad bio potpuno budan, sjedio je napet i uspravljen u stolcu, a o¢i su mu sjale.

Stol se zanjiSe i jedna djevojka prebroji. — LAI — to je nemoguc¢e — niSta ne znaci.

Nijedna rijec ne poCinje sa L A I.

— Nastavite — rece g. Satterthwaite, a naredba u njegovu glasu je bila tako oStra da su ga poslusali bez prigovora.
—LAIDEL —ijoSjedno L —to je, Cini se, sve.

— Nastavite.

— Recite nam jo§, molim. Stanka.

— Cini se da nema vise. Stol se sasvim smirio. Ba3 glupo.

— Ne — rece g. Satterthwaite zamiSljeno. — Mislim da nije glupo.

Digne se i napusti sobu. Ode ravno do telefona. Ubrzo dobije vezu.

— Mogu li govoriti s gdicom Keelev? Jeste li to vi, Madge, draga moja? Predomislio bih se ako smijem i prihvatio
vas ljubazni poziv. Nije toliko hitno da se vratim u grad kao Sto sam mislio. Da — da — sti¢i ¢u tocno na veceru.



Spusti slusalicu a na njegovim uvelim obrazima pojavi se ¢udno rumenilo. G. Quin — tajanstveni g. Harlev Quin. G.
Satterthwaite prebroji na prste susrete koji su ga doveli u vezu s tim tajanstvenim ¢ovjekom. Tamo gdje je g. Quin
umijeSan — svasta se dogadalo! Sto se dogodilo ili ¢e se dogoditi u Laidellu?

Sto god bilo, bit ¢e posla za njega, za g. Satterthwaitea. Ovako ili onako, morat ¢e odigrati aktivnu ulogu. U to je bio
siguran.

Laidell je bila velika kuc¢a. Vlasnik David Keelev bio je od onih mirnih ljudi neodredene li¢nosti koje, ¢ini se,
smatraju dijelom pokué¢stva. Njihova neupadljivost nije imala nikakve veze s intelektualnim sposobnostima. David
Keelev je bio briljantan matematicar i napisao je knjigu potpuno nerazumljivu za devedeset devet posto ljudi. Ali
poput toliko osoba briljantna uma, nije zracio nikakvom tjelesnom snagom ili privlacnoSc¢u. Bila je uobicajena Sala
da je David Keeley pravi »nevidljivi Covjek«. Sluge su prolazile mimo njega i ne osvrnuvsi se, a gosti su
zaboravljali da mu kazu »drago mi je« ili »do videnja«.

Njegova kcerka Madge bila je sasvim drukcija. Bila je stasita, uspravna mlada djevojka koja je pucala od snage i
Zivotne radosti. Temeljita, zdrava, normalna i vrlo lijepa.

Ona je primila g. Satterthwaitea kad je stigao.

— Bas je lijepo od vas Sto ste dosli — ipak.

— Vrlo je lijepo od vas §to ste mi dopustili da se predomislim. Madge, draga moja, izgledate vrlo dobro.

— Ja sam uvijek dobro.

— Da, znam. Ali viSe od toga. Izgledate — pa, cvjetate, rekao bih. Je li se nesto dogodilo? NeSto— no — narocito?
Ona se nasmije — malo pocrveni. — Strasno je to, g. Satterthwaite. Vi uvijek sve pogodite.

— Dakle to je to, je 1i? — On je uzme za ruku.

— NaiSao je Amor?

To je bio staromodni izraz, ali Madge to nije smetalo. Njoj su se svidale staromodne manire g. Satterthwaitea.

— Pretpostavljam da jest. Ali nitko ne smije znati. To je tajna. Ipak, uistinu mi ne smeta Sto vi znate, g.
Satterthwaite. Vi ste uvijek tako dragi i puni razumijevanja.

G. Satterthwaite je uZivao u tudim romansama. Bio je sentimentalan, viktorijanski.
— Ne smijem pitati tko je sretnik? Dakle, sve Sto mogu reéi jest da se nadam da je vrijedan casti koju mu ukazujete.
Bas je srce, taj stari g. Satterthioaite, pomisli Madge.

— Oh! Mislim da ¢emo se vrlo dobro slagati — reCe. — Vidite, volimo iste stvari a to je vrlo vazno, zar ne? Uistinu
imamo mnogo toga zajednickog — i znamo sve jedncr o drugome, i tako. To se ve¢ dugo sprema. To vam daje tako
ugodan osjecaj sigurnosti, zar ne?

— Nedvojbeno — rece g. Satterthwaite. — Ali iz vlastitog iskustva znam da ¢ovjek nikad ne mozZe znati sve o
drugome. U tome je zanimljivost i ¢ar Zivota.

— To ¢u riskirati — rece Madge, smijuci se i oni odu da se presvuku za veceru.

G. Satterthwaite je zakasnio. Nije poveo svog sobara, a uvijek bi ga uzrujalo kad bi mu stranac raspremio stvari.
SiSao je i naSao da su se svi skupili, a Madge samo rece nekonvencionalno:

— Evo g. Satterthwaitea. Gladna sam kao vuk. Udimo.

Ona krene prva s visokom sijedom Zenom — vrlo markantnom. Imala je jasan, prili¢no jetki glas, a lice joj je bilo



Cistih crta i prilicno lijepo.

— Drago mi je, Satterthwaite — rece g. Keelev. G. Satterthwaite se trgne. — Kako ste — rece.
— Bojim se da vas nisam vidio.

— Nitko mene ne vidi — reCe g. Keelev Zalosno.

Udli su. Stol je bio nizak, ovalan, od mahagonija. G. Satterthwaite je smjeSten izmedu svoje mlade domacice i niske,
tamnopute djevojke, s jakim glasom i zvonkim, izrazitim smijehom koji je viSe izraZavao odlu¢nost da bude po
svaku cijenu vesela nego neku istinitu radost, ¢ini se, zvala se Doris i bila je onaj tip mlade Zene kakav je g.
Satterthwaiteu bio vrlo odbojan. Nije imala, po njegovu misljenju, nikakvo opravdanje za svoje postojanje.

S Madgine druge strane bio je Covjek tridesetih godina, a njegova sli¢nost sa sijedom Zenom pokazivala je da joj je
sin.

Do njega.
G. Satterthwaite zaustavi dah.

Nije znao toc¢no §to je to. Nije bila ljepota. Bilo je neSto drugo — neSto mnogo neuhvatljivije i neopipljivije od
ljepote.

Slusala je prili¢no dosadno pricanje g. Keeleya, kako je uobicajeno za vecerom, s glavom malo nagnutom ustranu.
Bila je prisutna, €inilo se g. Satterthwaiteu — a ipak nije bila prisutna! Bila je nekako mnogo nestvarni ja od bilo

koga drugog za ovalnim stolom. NeSto u njenu nagnutu tijelu bilo je krasno — visSe nego krasno. Ona digne pogled
— 0¢€i joj se susretnu s oCima g. Satterthwaitea preko stola na trenutak — a rije¢ koju je traZio padne mu na pamet.

Opcaravanje — to je ono pravo. Imala je mo¢ da opcara. Mogla je biti od onih osoba koje su samo napola ljudi —
tajanstvenih stvorenja iz Supljih brda. Svatko je uz nju izgledao previSe stvaran.

Ali na ¢udan nacin, ona je ujedno izazivala njegovo saZaljenje. Kao da ju je poluljudskost ucinila defektnom. TraZio
je izraz i naSao ga. Ptica slomljena krila, pomisli g. Satterthwaite.

Zadovoljan, skrene misli na temu o kojoj se upravo razgovaralo za stolom i ponada se da Doris nije primijetila
njegovu rastresenost. Kad se ona okrenula ¢ovjeku s druge strane — Covjeku kojeg je g. Satterthwaite jedva
primijetio — on se okrene Madge.

— Tko je dama koja sjedi do vaSeg oca? — upita tiho.

— Gda Graham? Oh, ne! Sigurno mislite Mabelle. Zar je ne poznajete? Mabelle Anneslev. Bila je Clydesleyeva —
jedna od zlosretnih Clydeslevevih.

On se lecne. Zlosretni Clydesleyevi. Sjecao se. Brat se ustrijelio, jedna sestra utopila, druga je poginula u potresu,
Cudna obitelj, osudena na propast. Ova djevojka mora da je najmlada od njih.

Njegove misli iznenadno su prekinute. Madr geina ruka dotakne njegovu pod stolom.

Svi su ostali razgovarali. Ona malo nagne glavu nalijevo. — To je on — promrmlja bez prijelaza. G. Satterthwaite
brzo kinine da je shvatio. Dakle, ovaj mladi Graham je Madgein izbor. Pa, Sto se tice izgleda, nije mogla bolje
odabrati — a g. Satterthwaite je bio mudar. Ugodan, simpatican, prili¢no prozaic¢an mladi¢. Oni ¢e biti krasan par —
nece biti nikakvih gluposti ni sa jedne strane — dobri, zdravi, drustveni mladi ljudi.

Laidellom se upravljalo na starinski nac¢in. Gospode su prve napustile blagovaonicu.
G. Satterthwaite se uputi prema Grahamu i zapocne s njime razgovor. Njegov sud o mladic¢u se potvrdi, a ipak ga se

nesto dojmilo kao sasvim nesvojstveno tom tipu ljudi. Roger Graham je bio odsutan duhom, ¢inilo se da su mu misli
daleko, ruka mu je zadrhtala dok je vracao ¢asu na stol.



Nesto ga muci, pomisli g. Satterthwaite. To niposto nije toliko vazno kao Sto misli da jest. rekao bih. Ipak, pitam se
Sto je to.

G. Satterthwaite je imao naviku da proguta tabletu za probavu nakpn jela. PoSto je smetnuo s uma da ih ponese kad
je silazio, popne se do svoje sobe da ih uzme.

Silaze¢i prema salonu posao je kroz prizemlje. Na pola puta nalazila se soba koju su zvali soba s terasom. Kad je g.
Satterthwaite bacio pogled kroz otvorena vrata, stao je kao ukopan.

Soba je bila puna mjesecine. ReSetkasta stakla davala su joj ¢udnu pravilnu Saru.

Jedna osoba je sjedila na niskom pragu prozora, nagnuta malo ustranu i tiho prebirala po Zicama ukelelea — ne u
ritmu dZeza, nego u jednom mnogo starijem ritmu, ritmu vilinskih konja koji kaskaju po vilinskim brezuljcima.

G. Satterthwaite je stajao opCinjen. Ona je imala haljinu od tamnoplavog sifona, nabranu ¢ipkom, i plisiranu tako da
je izgledala poput perja na ptici. Bila je nagnuta nad instrument, i tiho pjevusila uz melodiju koju je izvodila na

njemu.

On ude u sobu — polako, korak po korak. Bio joj je blizu kad je digla oc€i i ugledala ga. Nije se trgnula, primijetio
je, niti se iznenadila.

— Nadam se da ne smetam — pocne on.

— Molim vas — sjednite.

Sjeo je na stolicu od hrastovine blizu nje. Pjevusila je tiho ispod glasa.
— Ima mnogo carolije veCeras — reCe ona. — SlaZete se?

— Da, bilo je mnogo carolije.

— Zeljeli su da donesem svoj uke — objasni. — I dok sam prolazila, pomislila sam da bi bilo divno biti ovdje sam
— u mraku i mjesecini.

— Onda ja — g. Satterthwaite napola ustane, ali ga ona zaustavi.

— Ne idite. Vi — vi se nekako uklapate. Cudno — ali to je istina.

On opet sjedne.

— Bila je to neka ¢udna vecer — rece ona. — Bila sam u Sumi, kasno poslije podne, i susrela jednog ¢ovjeka —
tako ¢udan tip — visok, taman, kao izgubljena duSa. Sunce je zalazilo, a svjetlo koje je prodiralo kroz granje drveca
davalo mu je izgled harlekina.

— Htjela sam razgovarati s njim — on — on je sli¢io nekome koga poznajem. Ali izgubila sam ga u Sumi.

— Mislim da ga poznajem — rece g. Satterthwaite.

— Zbilja? On je — zanimljiv, zar ne?

— Da, zanimljiv je.

Nastane stanka. G. Satterthwaite je bio zbunjen. Postojalo je neSto, osjecao je, nesto Sto bi se moralo uciniti — a nije
znao §to je to. Ali svakako — svakako to ima neke veze s ovom djevojkom. On rece prili¢no nespretno: — Katkada
— kad je ovjek nesretan — Zeli pobjeci..

— Da. To je istina. — Ona se naglo prekine. — Oh! Shvacam Sto Zelite re¢i. Ali varate se. Bas je suprotno. Htjela
sam biti sama jer sam sretna.



— Sretna?
— Strasno sretna.

Govorila je sasvim tiho, a g. Satterthwaite iznenada je shvatio. Ono 5to ova djevojka podrazumijeva pod »biti
sretan« nije bilo identi¢no istim rije¢cima Madge Keeley. Sreca je za Mabelle Annesley znacila neSto poput
intenzivne i Zive ekstaze — neSto §to nije samo ljudsko nego viSe od toga. On ustukne.

— Ja — nisam znao — poceo je nespretno.

— Naravno, niste ni mogli. A i nije — zapravo — nisam jo$ sretna — ali ¢u biti.

— Nagne se naprijed. — Znate li kako je to stajati u Sumi — velikoj Sumi, a svuda oko vas tamne sjene i stabla — u
Sumi iz koje mozda nikad necete izi¢i — a tada, iznenada — upravo pred vama, ugledate zemlju svojih snova —

blistavu i lijepu — samo morate izi¢i iz Sume i tame i naci Cete se u njoj?

— Toliko mnogo stvari izgleda lijepo — prije nego Sto ih dosegnemo. Neke od najruznijih stvari na svijetu izgledaju
najljepse.

Zacu se neciji korak. G. Satterthwaite okrene glavu. Tamo je stajao Covjek svijetle puti s glupim, bezizrazajnim
licem. To je bio Covjek kojeg je g. Satterthwaite jedva primijetio za stolom.

— Cekaju te, Mabelle — rece on.
Ona se digne, izraz je nestao s njena lica, glas joj je bio jednolican i miran.
— Dolazim, Gerard — rece. — Razgovarala sam sa g. Satterthwaiteom.

Ona izide iz sobe a g. Satterthwaite ju je slijedio. On okrene glavu i, gledajuc¢i preko ramena dok je hodao, uhvati
izraz na licu njena muZza, gladni, ocajni pogled.

Opcaranost, pomisli g. Satterthwaite. On je osjeca skroz naskroz. Jadni momak — jadni momak.

Salon je bio dobro osvijetljen. Madge i Doris Coles razgalamile su se prekoravajuci je. — Mabelle, gade mali —
nije te bilo ¢itavu vjecnost.

Ona sjedne na nisku stolicu, ugodi ukelele i pocne pjevati. Svi se pridruZe. Je li moguce, pomisli g. Satterthwaite, da
je toliko idiotskih pjesama napisano o »Mojoj maloj«.

Ali je morao priznati da je sinkopirana Zalobna melodija dirljiva. Premda, naravno, nije se mogla ni usporediti sa
starinskim valcerom.

Zrak se jako zadimio. Sinkopirani ritam se nastavi.

Nema konverzacije, pomisli g. Satterthwaite. Nema dobre glazbe. Nema mira.

Pozelio je da svijet nije postao tako bucan.

Iznenada se Mabelle Anneslev prekine, smijeSe¢i mu se preko sobe i pocne pjevati jednu Griegovu pjesmu.
»Moj labude — moj ljepotane«

Bila je to najdraza pjesma g. Satterthwaitea. Svidala mu se ta nota iskrenog iznenadenja na kraju.

»Je li to bio samo labud dakle? Labud dakle?«

Nakon toga drustvo se razide. Madge ponudi pi¢e dok je njen otac dignuo ostavljeni ukelele i poceo prebirati po

njemu rastreseno. Gosti poZeljeSe jedni drugima laku no¢ i podu prema vratima. Svi su govorili u isti glas. Gerard
Anneslev se odSulja neprimjetno, napustajuci ostale.



Pred vratima salona, g. Satterthwaite poZeli ceremonijalno gdi Graham laku no¢.

Postojala su dva stepenista, jedno blizu, a drugo na kraju dugog hodnika. Ovo drugo je vodilo do sobe g.
Satterthwaitea. Gda Graham i njen sin produ uz bliZe stepenice, a mirni Gerard Anneslev ih je ve¢ pretekao.

— Najbolje da uzmes svoj ukelele, Mabel e — rece Madge. — Zaboravit ¢e§ ga ujutro ako ga ne uzmes. Moras tako
rano krenuti.

— Dodite, g. Satterthwaite — rece Doris Coles, hvatajuci ga neobuzdano za ruku. — Tko rano lijeze... itd.

Madge ga uhvati za drugu ruku i svi troje odjure kroz hodnik uz Dorisin grohotan smijeh. Zastali su na kraju
hodnika da pric¢ekaju Davida Keeleva, koji ih je slijedio mnogo staloZenijim korakom, gaseci usput elektri¢na
svjetla. Njih Cetvero odoSe zajedno gore.

Slijedeceg jutra se g. Satterthwaite upravo spremao da side u blagovaonicu na dorucak kad zacuje lagano kucanje na
vratima i Madge Keeley ude. Lice joj je bilo mrtvacki blijedo i sva se tresla.

— Oh! G. Satterthwaite.

— Drago moje dijete, Sto se dogodilo? — Uzme je za ruku.

— Mabelle — Mabelle Anneslev ..

— Da?

Sto se dogodilo? 5to? NeSto straSno — to je znao. Madge je jedva izrekla rijeci:

— Ona — ona se objesila sino¢. Na unutrasnjoj strani vrata svoje sobe. Oh! To je previSe grozno. — Ona se slomi
— jecajuci.

Objesila se. Nemoguce. Neshvatljivo.

Izgovori par utjeSnih rijeci Madge i poZuri dolje. NaSao je Davida Keeleva zbunjena i izgubljena.

— Nazvao sam policiju, Satterthwaite. Oc¢igledno se to mora uciniti. LijeCnik je tako rekao. Upravo je zavrsio s
pregledom — bozZe blagi, to je grozno. Mora da je bila ofajno nesretna — kad je to tako ucinila. Cudno, ta njena
pjesma sino¢. Labudi pjev, je li? Izgledala je poput labuda — crnog labuda.

— Da.

— Labudi pjev — ponovi Keelev. — To pokazuje da joj je to bilo na umu, je 1i?

— Cini se da je tako — da, svakako se ¢ini da je tako.

On je oklijevao, a zatim upita moZe li vidjeti, ako, to jest...

Njegov domacin ga je shvatio. - Ako Zelite — zaboravio sam da vas zanimaju ljudske tragedije.

On ga povede po Sirokom stepenistu. G. Satterthwaite ga je slijedio. Na vrhu je bila soba koju je zauzimao Roger
Granam, a nasuprot njoj na drugoj strani hodnika, soba njegove majke. Vrata ove bila su pritvorena a slabi oblaci¢

dima lelujao je kroz njih.

G. Satterthwaite se iznenadio. Nije se nadao da je gda Graham Zena koja pusi tako rano ujutro. Zapravo, mislio je da
ona uopce ne pusi.

Prosli su hodnikom do pretposljednjih vrata. David Keeley ude u sobu, a g. Satterthwaite za njim."

Soba nije bila velika a imala je izgled muSke sobe. Jedna vrata su vodila u drugu sobu. Komadi¢ odrezana konopca
jos je visio s kuke visoko na vratima. Na krevetu..



G. Satterthwaite je stajao minutu gledajuci hrpu zguzvanog sifona. Primijetio je da ima nabranu ¢ipku i da je plisiran
poput pti¢jeg perja. Lice, nakon prvog pogleda, nije vise pogledao.

PreSao je pogledom od vrata s uzetom, koje se njihalo, do vrata koja su povezivala dvije sobe kroz koja su usli.
— Jesu li bila otvorena?

— Da. Barem tako kaZe sluZavka.

— Anneslev je unutra spavao? Zar nije niSta ¢uo?

— On kaZe — nista.

— Gotovo nevjerojatno — promrmlja g. Satterthwaite. Pogleda ponovo priliku na krevetu.

— Gdje je?

— Anneslev? Dolje s lije¢nikom.

Sisli su i vidjeli da je stigao inspektor policije. G. Satterthwaite se ugodno iznenadio kad je prepoznao svog starog
poznanika, inspektora Winkfielda.

Inspektor ode gore s lije¢nikom i za nekoliko minuta svi su gosti i domacini zamoljeni da se skupe u salonu.

Zastori su bili navuceni i cijela soba je imala sumorni izgled. Doris Coles se doimala uplaSenom. Povremeno je
dodirivala o¢i maramicom. Madge je bila odlu¢na i paZljiva, njeni osjecaji su ve¢ bili potpuno pod kontrolom. Gda
Graham je bila sabrana kao i uvijek, lica ozbiljna i bes¢utna. €inilo se da je tragedija pogodila njena sina ZeS¢e nego
ikoga drugog. Jutros je nalikovao pravoj ruSevini. David Keelev, kao obi¢no, povukao se u pozadinu.

Ucviljeni suprug je sjedio sam, malo podalje od drugih. Imao je ¢udan, oSamucen izgled kao da jedva shvaca Sto se
dogodilo.

G. Satterthwaite, naizgled miran, u sebi je kipio od vaZnosti zadatka koji uskoro valja obaviti.

Inspektor Winkfield i doktor Morris udu i zatvore vrata za sobom. Inspektor procisti grlo i rece: — Ovo je vrlo tuzan
dogadaj — vrlo tuzan. U ovim uvjetima, potrebno je da svakome postavim nekoliko pitanja. Siguran sam da necete
imati niSta protiv. Pocet ¢u sa g. Annesleyem. Oprostit Cete mi Sto pitam, gospodine, je li vaSa gospoda ikad prijetila
da ¢e oduzeti sebi Zivot?

G. Satterthwaite otvori usta, ali ih opet zatvori. Bilo je vremena. Bolje je ne govoriti prerano.

— Ja — ne, mislim da nije.

U glasu mu je bilo toliko oklijevanja, toliko je bio ¢udan da su ga svi pogledali.

— Niste sigurni, gospodine?

— Da — ja sam — sasvim siguran da nije.

— Jeste li bili svjesni toga da je na bilo koji nacin bila nesretna?

— Ne, ja— ne, nisam.

— NiSta vam nije rekla? Da je deprimirana, na primjer?

— Ne, nista.

Stogod je inspektor pomislio, nije rekao nista. Umjesto toga presao je na slijedece pitanje. — Hocete li mi opisati
ukratko dogadaje od sinoc¢?



— Svi smo otisli spavati. Odmah sam zaspao i nisam ¢uo nista. Ujutro me probudio vrisak sobarice. PoZurio sam u
susjednu sobu i pronasao svoju Zenu — i pronasao je...

Glas mu se slomi. Inspektor kimne.

— Da, da, to je dovoljno. Ne moramo u to ulaziti. Kad ste posljednji put vidjeli svoju Zenu prethodne no¢i?
— Ja — dolje.

— Dolje?

— Da, svi smo zajedno napustili salon. Ja sam otiSao ravno gore a drugi su ostali razgovarati u predsoblju.
— A jeste li vidjeli ponovo svoju Zenu? Nije vam zaZeljela laku no¢ kad je doSla gore na spavanje?

— Spavao sam kad se popela.

— Ali — ona vas je slijedila za nekoliko minuta. To¢no, zar ne, gospodine? — On pogleda Davida Keeleva, koji
kimne.

— Ona se nije popela jo3 pola sata. Anneslev je govorio tvrdoglavo. Inspektorove oci odlutaju blago do gde
Graham. — Nije ostala u vasoj sobi na razgovoru, gospodo?

Da li se to g. Satterthwaiteu pricinilo, ili je nastupila kratka stanka prije nego Sto je gda Graham, sa svojom
uobicajenom mirnom odlu¢noséu, rekla: — Ne, ja sam oti$la ravno u svoju sobu i zatvorila vrata. Nisam ¢ula nista.

— A vi kaZete, gospodine — inspektor se opet okrene Anneslevu — da ste spavali i niste ¢uli niSta. Vrata izmedu
dvije sobe su bila otvorena, zar ne?

— Ja— ja vjerujem da jesu. Ali moja Zena je mogla ué¢i u svoju sobu kroz druga vrata iz hodnika.
— Cak i da je tako, €uli bi se neki zvukovi — priguSena buka, lupkanje potpetica .
— Ne.

Progovorio je g. Satterthwaite Zestoko, nesposoban da se zaustavi. Sve su se o¢i okrenule prema njemu zac¢udeno.
On je postao nervozan, poceo zamuckivati i pocrvenio je.

— Ja — molim vas oprostite, inspektore. Ali moram govoriti. Na krivom ste putu — sasvim krivom. Gda Anneslev
se nije ubila — siguran sam u to. Ona je ubijena.

Nastane mrtva tiSina, zatim inspektor Winkfield rece mirno: — $to vas navodi da to kaZete, gospodine?
— Ja — imam osjec¢aj. Veoma jak osjecaj.
— Ali mislim, gospodine, da mora postojati nesto viSe od toga. Mora postojati neki konkretan razlog.

Pa naravno da je postojao konkretni razlog. Postojala je tajanstvena poruka g. Quina. Ali ne moZete to reci
policijskom inspektoru. G. Satterthwaite se oCajno uzvrpolji, i sjeti se.

— Kad smo sino¢ razgovarali, rekla je da je vrlo sretna. Vrlo sretna — bas to. To nije sli¢no Zeni koja razmislja da
pocini samoubaojstvo.

Pobjedonosno je gledao. — OtiSla je u salon da uzme svoj ukelele da ga ne zaboravi ujutro. To takoder ne
upozorava na samoubojstvo.

— Ne — prizna inspektor. — Ne, mozda ne.

— Okrene se Davidu Keelevu. — Je li ponijela ukelele sa sobom gore?



Matematicar se pokusavao prisjetiti. — Mislim — da jest. Popela se nose¢i ga u ruci.

Sje¢am se da sam ga vidio dok je zaokretala za ugao stepenisSta prije nego Sto sam ugasio svjetla tu dolje.
— Alil — vikne Madge. — Ali sad je tu. — Ona dramatski pokaZe ukelele koji je leZao na stolu.

— To je ¢udno — rece inspektor. On brzo zakorakne i pozvoni.

Kratkom naredbom poS3alje upravitelja da nade sobaricu ¢iji je posao bio da sprema sobe. Ona dode i ¢vrsto ustvrdi
da je ukelele bio tu ve¢ ujutro kad je brisala praSinu.

Inspektor Winkfield je otpusti i rece otresito:

— Htio bih razgovarati s g. Satterthwaiteom na samo, molim vas. Svi drugi moZete oti¢i. Ali nitko ne smije napustiti
kucu.

G. Satterthwaite zapocne govoriti ¢im su se iza ostalih zatvorila vrata. — Ja — siguran sam, inspektore, da slucaj
vodite izvrsno. Izvrsno. Samo osje¢am da — kao Sto kaZzem, posto imam taj jaki osjecaj..

Inspektor ga prekine podigavsi ruku. — Imate potpuno pravol, g. Satterthwaite.
Gospoda je ubijena.
— Znali ste to? — G. Satterthwaite se ozlovolji.

— NeSto je zbunjivalo doktora Morrisa. — On pogleda lijecnika, koji je ostao u sobi i koji je dva-tri puta odlu¢no
kimnuo glavom. — Temeljito smo ispitali stvari.

Konopac koji je bio oko njena vrata nije konopac kojim je zadavljena — bilo je to neSto mnogo tanje, nesto poput
Zice. Urezalo se u meso. Trag konopca je stavljen preko njega. Zadavljena je, a onda objeSena na vrata da bi
izgledalo kao samoubojstvo.

— Ali tko?

— Da — rece inspektor. — Tko? To je pitanje, Sto je s muZem koji je spavao u susjednoj sobi, koji nije Zeni poZelio
ni laku no¢ i nije nista ¢uo? Rekao bih da ne moramo daleko trazZiti. Moramo ispitati kakvi su bili njihovi odnosi. U

tome nam moZete vi pomoci g. Satterthwaite. Vi imate prilaz ovdje, i mozZete otkriti ono Sto mi ne moZemo.
Pronadite kakvi su odnosi vladali izmedu njih dvoje.

— Nekako mi se ne svida — pocne g. Satterthwaite, ukocivsi se.

— To ne bi bilo prvo ubojstvo u kojem ste nam pomogli. Sjecam se slucaja gde Strangeways. Vi imate njuh za takve
stvari, gospodine. SavrSen njuh.

Da, bila je to istina — on je imao njuh. Mirno rece: — Ucinit ¢u Sto mogu, inspektore.

Je li Gerard Anneslev ubio svoju Zenu? Da li je? G. Satterthwaite se sjeti onog pogleda jada od sino¢. On ju je volio
— i patio je. Patnja tjera Covjeka na cudne reakcije.

Ali postojalo je i neSto drugo — neki drugi faktor. Mabelle je govorila o sebi kao da izlazi iz Sume — radovala se
sre¢i — ne mirnoj, razumnoj sre¢i — nego sreci koja je bila nerazumna — divlja ekstaza.

Ako je Gerard Anneslev govorio istinu, Mabelle je dosSla u svoju sobu barem pola sata poslije njega. A ipak ju je
David Keelev vidio kako se penje stepenicama. U tom krilu bile su jo$ dvije sobe zauzete, soba gde Granam i njena
sina.

Njena sina. Ali on i Madge ..

Madge bi to svakako otkrila. Ali Madge nije bila ¢ovjek koji bi prozreo stvari. Ipak nema dima bez vatre.



Dim!

Sjetio se. Oblaci¢ dima kros vrata sobe gde Graham.

PosluSao je svoj nagon. Popeo se stepenicama ravno u njenu sobu. Bila je prazna.
Zatvori vrata za sobom i zakljuca ih.

Ode do reSetke na kaminu. Hrpa pepela. On je paZljivo prekopa prstima. Imao je srece. U samoj sredini bilo je
nekoliko nedogorjelih ostataka — pisama.

Odlomci su bili mali, ali su mu otkrili nesto znacajno.

Zivot moZe biti divan, Rogere, ljubavi. Nisam to do sada znala — moj ¢itav Zivot je bio poput sna dok nisam tebe
srela. Rogere — Gerard zna, mislim — Zao mi je, ali Sto se moZe uCiniti? NiSta mi nije stvarno osim tebe, Rogere.
Uskoro ¢emo biti zajedno.

Sto ¢eS mi re¢i M Laidellu, Rogere? PiSeS mi ¢udnovato — ali ja se ne bojim.

G. Satterthwaite paZljivo stavi te ostatke u jednu kuvertu koju je uzeo s pisaceg stola. Ode do vrata, otkljuca ih, a
kad ih je otvorio, naSao se licem u lice s gdom Graham.

Bio je to neugodan trenutak i g. Satterthwaite je na casak bio posramljen. U¢ini ono Sto je mozda bilo najbolje, a to
je da napadne iskrenoscu:

— PretraZivao sam vaSu sobu, gdo Graham. Pronasao sam neSto — snop nepotpuno spaljenih pisama.
Val panike prijede njezinim licem. Nestane u trenu, ali je bio na njemu.

— Pisma gde Anneslev vaSemu sinu.

Ona je oklijevala trenutak, a zatim rece mirno: — Znaci tako je. Mislila sam da su dokraja izgorjela.
— Zasto ste ih spalili.

— Moj sin je zarucen i oZenit ¢e se. Ta pisma— da su iznijeta u javnost zbog samoubojstva te jadne djevojke —
mogla bi izazvati mnogo boli i nevolja.

— Vas sin je sam mogao spaliti svoja pisma. Na ovo nije imala spreman odgovor. G. Satterthwaite nastavi
iskoriStavati svoju prednost.

— Nasdli ste pisma u njegovoj sobi, donijeli ih u svoju i spalili. ZaSto? Bojali ste se, gdo Graham.
— Nemam obicaj bojati se, g. Satterthwaite.

— Ali — u ovom slucaju bili ste ocajni.

— Ocajna?

— Vasem sinu je mogla zaprijetiti opasnost da bude uhapSen za ubojstvo.

— Ubojstvo!

Primijetio je da je problijedila; nastavi brzo:

— Culi ste kad je gda Annesley usla u sobu vasSeg sina. Je li joj ve¢ prije rekao o svojim zarukama? Ne, vidim da
nije. Rekao joj je tada. Posvadili su se, i on je...

— To je laz!



I toliko su se zanijeli u svojem dvoboju rijeCima, da nisu culi korake koji su se pribliZavali. Roger Graham
neprimjetno im je prisao s leda.

— Sve je u redu, majko. Nemoj se — brinuti. Dodite u moju sobu, g. Satterthwaite.

G. Satterthwaite ga je slijedio u sobu. Gda Graham se okrenula i nije ih pokuSavala slijediti. Roger Graham zatvori
vrata.

— Slusajte, g. Satterthwaite. Vi mislite da sam ubio Mabelle. Mislite da sam je zadavio — ovdje — i poslije je
odnio i objesio na ta vrata — kad su svi spavali?

G. Satterthwaite se zagleda u njega. — Ne, ne mislim tako — izjavi neocekivano.

— Hvala bogu. Ne bih mogao ubiti Mabelle. Ja — ja sam je volio. Ili nisam? Ne znam. To je ¢vor koji ne mogu
raspetljati. Draga mi je Madge — uvijek mi je bila. A ona je izvrstan covjek. Pristajemo jedno drugome. Ali Mabelle
je bila drukcija. Bila je to — ne mogu objasniti — neka opcaranost. Mislim da sam je se bojao.

G. Satterthwaite kimne.

— Bilo je to ludilo — nekakva zbunjujuca ekstaza. Ali bilo je nemoguce. Ne bi valjalo. Tako neSto — ne traje dugo.
Sada znam Sto znaci kad te netko opcara.

— Da, mora da je bilo tako — potvrdi g. Satterthwaite zamisljeno.
— Ja — ja sam se htio izvudi iz svega toga. Namjeravao sam re¢i Mabel e — sinoc.
— Ali niste?

— Nisam — c¢vrsto reCe Graham. — Kunem vam se, g. Satterthwaite, da je nisam uopce vidio posto sam joj dolje
pozelio laku no¢.

— Vjerujem vam — rece g. Satterthwaite. Digne se. Roger Graham nije ubio Mabelle Anneslev. Mogao je pobjeci
od nje, ali je nije mogao ubiti. Bojao je se, bojao se te njene divlje, neshvatljive vilinske mo¢i. Upoznao je
opcaranost — i okrenuo joj leda.

Odlucio se za sigurnu, razumnu vezu za koju je znao da ¢e uspjeti i odrekao se neshvatljiva sna koji bi ga odveo ni
sam nije znao kamo.

On je bio razuman mladi¢ i, zapravo, nezanimljiv g. Satterthwaiteu, koji je bio umjetnik i poznavalac Zivota.
Ostavio je Rogera Grahama u njegovoj sobi i siSao dolje. Salon je bio prazan.

Mabellin ukelele leZao je na stolici uz prozor. On ga digne i rastreseno prevuce prstima po Zicama. NiSta nije znao o
tom instrumentu, ali je osjetio da je sasvim neuskladen. Za pokus okrene kljuc.

U sobu ude Doris Coles. — Uke jadne Mabelle — kazala je prijekorno.
Upravo to je izazvalo tvrdoglavost g. Satterthwaitea.

— Ugodite mi ga, ako znate.

— Naravno da znam — uvrijedila se zbog nagovjestaja njene nesposobnosti.
Uzme mu ga, trzne jednu Zicu, okrene energic¢no klju¢ — a Zica pukne.

— Ali Sto je ovo? Ah, sad shvacam! Ali kako je to ¢udno. To je kriva Zica — za cijeli ton previsoka. To je Zica A.
Koji ju je glupan stavio. Jasno da puca kad je pokusas ugoditi.

— Glupi su — rece g. Satterthwaite. — cak kad nastoje biti pametni.



Njegov ton je bio tako ¢udan da se ona zablene u njega. On uzme ukelele od nje i skine puknutu Zicu. Izide iz sobe,
nosecdi je u ruci. U knjiZnici nade Davida Keeleva.

— Evo — rece on i pruzi mu Zicu. Keelev je uzme. — Sto je to?
— Puknuta Zica ukelelea. — Zastane, a zatim nastavi: — Sto ste ucinili s onom drugom?
— Drugom?

— Onom kojom ste je zadavili. Bili ste vrlo mudri, zar ne? Sve je obavljeno vrlo brzo — u tom trenutku mi smo se
svi smijali i razgovarali u predsoblju.

— Mabelle se vratila u ovu sobu po svoj ukelele. Vi ste prije toga izvukli Zicu. Savili ste je oko njena vrata i zadavili
je. Zatim ste izisli, zakljucali vrata i pridruzili nam se.

Poslije u gluho doba nodi, sisli ste i — i uklonili tijelo, objesivsi ga na vrata njene sobe. A stavili ste drugu Zicu na
ukelele — ali to je bila kriva Zica. Ipak ste bili glupi!

Nastane stanka.

— Ali zaSto ste to u€inili? — rece g. Satterthwaite.

G. Keelev se cudno, sitno zahihoc¢e i g. Satterthwaiteu postane zlo.

— Bilo je sasvim jednostavno — rece on. — Zato! A ipak me nitko nije primijetio.
Nikad nitko nije primje¢ivao Sto radini. Pomislio sam — pomislio sam da ¢u se narugati.
I ponovo se podmuklo, sitno zahihoce i pogleda g. Satterthwaitea o¢ima ludaka.

G. Satterthwaite je bio sretan $to je tog trenutka u sobu usao inspektor Winkfield.

Dvadeset Cetiri sata kasnije, na putu u London, g. Satterthwaite se probudi iz drijemeZa i ugleda visokog, tamnog
covjeka kako sjedi nasuprot njemu u kupeu vlaka. Sve u svemu, nije se iznenadio.

— Dragi moj g. Quin!

— Da — tu sam.

— Jedva vam mogu pogledati u oci. Stidim se. Pretrpio sam neuspjeh — polako rece g. Satterthwaite.

— Jeste li sigurni u to?

— Nisam je spasio.

— Ali otkrili ste istinu?

— Da, to je tocno. Jedan ili drugi mladi¢ mogao je biti optuzZen — mogao je biti proglasen krivim. U svakom
slucaju, spasio sam barem jednom ¢ovjeku Zivot. Ali ona — ona — ta ¢udna opcCaravaju¢a osoba. — Glas mu se
slomi. G. Quin ga pogleda.

— Je li smrt najgore zlo koje nekoga moZe snaci?

— Ja — pa — mozda — nije.

G. Satterthwaite se sjeti — Madge i Roger Grahom — Mabellino lice na mjesecini — njena nepomucena
nadzemaljska sreca.

— Nije — priznao je. — Mozda smrt nije najgore zlo.



Sjeti se nabranog plavog sifona njene haljine koji mu se ¢inio poput perja ptice, ptice slomljena krila.
Kad je digao pogled, vidio je da je sam. G. Quina viSe nije bilo. Ali nesto je ostavio za sobom.

Na sjediStu je bila grubo izradena ptica od nekog mutnoplavog kamena. Vjerojatno nije imala veliku umjetnicku
vrijednost. Ali bilo je u njoj neSto drugo.

Imala je neSto neodredeno ocaravajuce.

Tako je rekao g. Satterthwaite — a g. Satterthwaite se razumio u to.



Covjek mora

G. Satterthwaite se osjecao starim. MoZda se tome i nije trebalo cuditi, jer je po miSljenju mnogih ljudi bio star.
Bezobzirna mladeZ govorila bi: »Stari Satterthwaite? Oh. Sigurno mu je sto godina — u svakom slucaju, najmanje
osamdeset.« A i najljubaznije djevojke govorile su blago: »Oh! Satterthwaite. Da, on je vrlo star. Mora da mu je
Sezdeset.« To je bilo gotovo gore, jer mu je bilo Sezdeset devet.

Medutim, s njegova vlastita gledista, nije bio star. Sezdeset devet godina su zanimljive godine — Godine beskrajnih
mogucnosti — godine kad konacno Zivotno iskustvo pocinje dolaziti do izrazaja. Ali osjecati se starim — to je nesto
drugo— to je umorno, obeshrabreno psihicko stanje kad ¢ovjek sebi postavlja tjeskobna pitanja. Tko je on napokon?
Sitni, smeZurani postariji Covjek, bez igdje ikoga, bez rodbine.

Posjeduje jedino vrijednu umjetnicku zbirku koja mu se ovog trenutka ¢inila nevaznom. Bez ikoga tko bi se brinuo
— je li Ziv ili mrtav. G. Satterthwaite se prekine. Bilo je glupo i beskorisno to o ¢emu je razmisljao. Znao je to vrlo
dobro, tko bi to znao bolje od njega, da je mogao doZivjeti da ga Zena mrzi, ili obratno, da on mrzi nju, da bi djeca
bila stalan izvor brige i nevolja i da bi ga uvelike ogranic¢avala, raspolazuci njegovim vremenom i ljubavlju.

Biti na sigurnom i udobnom, govorio je g. Satterthwaite odlu¢no — to je ono pravo.

Posljednja misao podsjeti ga na pismo koje je primio toga jutra. Izvuce ga iz dZepa i ponovo procita, uzivaju¢i u
sadrZaju. Kao prvo, bilo je od jedne vojvotkinje, a g. Satterthwaite je volio primati pisma od vojvotkinja. Istina,
pismo je pocinjalo traZenjem velikog priloga za dobrotvorne svrhe i da nije toga ona vjerojatno nikad ne bi pisala,
ali je stil kojim je pismo sastavljeno toliko prijao da je g. Satterthwaite zanemario prvu €injenicu.

Dakle, napustili ste Rivijeru. Kakav je taj Vas otok? Jeftin? Cannotti je ove godine bestidno povisio cijene i viSe
necu i¢i na Rivijeru. Dogodine bih mogla po¢i na Vas otok ako se izjasnite njemu u prilog, iako mi je mrsko provesti
pet dana na brodu.

Ipak, Stogod Vi predlozite, sigurno je da Ce biti prilicno udobno — i previse. Vi ¢ete uskoro sliciti ljudima koji nista
ne rade nego se mase i misle samo na svoju udobnost. Samo ¢e Vas jedno spasiti, a to je Vas neobicni interes za tude
Zivote.

Dok je g. Satterthwaite savijao pismo, Zivo je u mislima docarao vojvotkinju. Njenu Skrtost, neocekivanu i
uznemirujucu ljubaznost, zajedljiv jezik i neukrotivi duh.

Duh! Svakome je potreban duh. On izvuce drugo pismo s njemackom markom — koje je napisala jedna mlada
pjevacica za koju se zanimao. Bilo je to zahvalno, odano pismo.

Kako da Vam zahvalim, dragi g. Satterthwaite? Cini se predivnim kad pomislim da ¢éu za nekoliko dana pjevati
Izoldu.

Steta $to je morala debitirati s Izoldom. Sarmantno, marljivo dijete, Olga, s lijepim glasom ali bez4emperamenta.
Tiho je pjevusSio u sebi: — Pa, naredite mu! Molim vas shvatite! Ja to naredujem. Ja, Izolda. — Ne, to dijete nema u
sebi duha — neukrotive volje — koja je izraZena zavrSnim rije¢ima »Ja, Izolda!«

No u svakom slucaju, nesto je ucinio za nekoga. Ovaj otok ga je oneraspoloZio. Zasto je napustio Rivijeru, koju je
tako dobro poznavao i gdje su njega tako dobro poznavali? On ovdje nije nikoga zanimao, ¢inilo se da nitko ne
shvaca da je ovdje onaj g. Satterthwaite — prijatelj vojvojtkinja i grofica, pjevacica i pisaca. Nitko na otoku nije bio
od neke druStvene ili umjetnicke vrijednosti. Ovdje je ve¢ina ljudi dolazila sedam, Cetrnaest ili dvadeset jednu
godinu zaredom, i po tome su cijenili sebe i drugi njih.

S dubokim uzdahom g. Satterthwaite produzi od svog hotela dolje do male rastrkane luke. Njegov put je vodio po
ulici u kojoj su kuce bile obrasle penjacicama — Zivahne mase leprSava grimiza, Sto je djelovalo da se osjeti starijim
i bezbojnijim nego ikada.

— Starim — promrmlja. — Postajem sve stariji i umorniji.



Bio je sretan kad je stigao u bijelu ulicu koja je zavrSavala plavim morem. Jedan nepristojni pas stajao je nasred
ceste i protezao se na suncu. Zatim je sjeo i pocastio se jednim dobrim ¢eSanjem. Nakon toga je ustao, stresao se i
ogledao za kojom drugom dobrom stvari Sto je moZe pruziti Zivot.

Uz rub ceste nalazilo se smetiSte i on ode do njega njuSkajuci u ugodnom iS¢ekivanju. I zaista, nije se prevario!
Miris takva bogata gnjileZa nadmasio je ¢ak i njegove nade! On pocne njuskati sa sve ve¢im zadovoljstvom, zatim
se iznenada zaboravi, legne na leda i po¢ne se mahnito valjati na tom divnom smecu. Svijet je o€ito jutros bio pseci
raj!

Umorivsi se konacno, ustane i ponovo odluta do sredine ceste. A tada, bez i najmanje opomene, jedan rasklimani
auto zaokrene divlje iza ugla, dobro ga zahvati i odjuri.

Pas se digne na noge, stane trenutak, promatrajuci g. Satterthwaitea s tupim prijekorom u oc¢ima, a zatim se izvrne.
G. Satterthwaite mu pride i nagne se nad njim. Pas je bio mrtav. On proslijedi svojim putem, ¢udedi se jadu i
okrutnosti Zivota. Kakav je ¢udan, tup, prijekoran pogled bio u pasjim ocima. »On! Taj svijet«, Cinilo se da kaZe.
»Oh! Divan svijet u koji sam vjerovao. Zasto mi je to uc¢inio?«

G. Satterthwaite nastavi uz palme i raStrkane bijele kuce, uz plazu posutu crnom lavom po kojoj su tutnjali valovi i
odakle je jednom davno jednog poznatog plivaca, Engleza, odnijelo more na pucinu i on se utopio, Setao je uz
uvalice zaklonjene stijenama, na kojima su djeca i postarije dame skakutali gore-dolje i zvali to kupanjem, po strmoj
cesti koja je zavijala uzbrdo sve do vrha stijene. Jer tamo, na rubu stijene, nalazila se ku¢a »La Paz«. Bijela kuéa s
izblijedjelim zelenim prozorskim kapcima, sasvim zatvorenim, zaraSten lijep vrt i stazica izmedu ¢empresa koja je
vodila do male zaravni na vrhu stijene s koje se moglo vidjeti duboko dolje — dolje sve do plavog mora.

Do tog se mjesta uputio g. Satterthwaite. U njega se razvila velika ljubav prema vrtu »La Paza«. Nikad nije uSao u
vilu. ¢inilo se da je neprestano prazna. Manuel, Spanjolski vrtlar, zaZelio bi svakome dobro jutro ki¢enim izrazima,
damama galantno poklonio kiticu, a gospodi cvijet za zapucak, uz smijeSak svojeg tamnog lica.

Katkada je g. Satterthwaite izmiSljao price u sebi o vlasniku vile. NajdraZa mu je bila o Spanjolskoj plesacici, nekad
slavnoj po svojoj ljepoti, koja se zatvorila ovdje da svijet nikada ne bi saznao da viSe nije lijepa.

Zamisljao ju je kako u suton izlazi iz kuce i seta u vrtu. Katkada je bio u iskuSenju da upita Manuela za istinu, ali je
odolio. Vise je volio svoje snove.

Izmijenivsi nekoliko rijeci s Manuelom od kojeg je dobio narancast ruZin pupoljak, g. Satterthwaite nastavi put po
stazi Cempresa do mora. Bilo je divno ovdje sjediti — na rubu niStavila — s provalijom ispod sebe. To ga je navelo
na misli o Tristanu i Izoldi, na pocetak treceg ¢ina s Tristanom i Kurwenalom — ono usamljeno cekanje, Izolda koja
se Zuri s mora i Tristan koji umire u njenom zagrljaju. (Ne, mala Olga nece nikad biti Izolda. Izolda s Cornwalla
koja je dostojanstveno mrzila i dostojanstveno voljela ). On zadrhti. Osjeti starost, hladno¢u, usamljenost, $to je on
imao od Zivota? NiSta — niSta. Ni toliko koliko onaj pas na cesti.

Jedan neocekivani zvuk prene ga iz razmiSljanja. Koraci po stazi ¢empresa bili su necujni; o necijoj prisutnosti
saznao je tek po engleskoj jednoslozZnoj rijeci »prokletstvo«.

On se ogleda i otkrije da jedan mladi¢ pilji u njega s ociglednim ¢udenjem i razoCaranjem. G. Satterthwaite ga je
odmah prepoznao kao dosljaka od proslog dana, koji je u njemu viSe-manje pobudivao radoznalost. G. Satterthwaite
ga je nazvao mladi¢em — jer je u usporedbi s ve¢inom oronulih, jedva drZec¢ih staraca u hotelu on bio mladic,
medutim, zasigurno je ve¢ prevalio Cetrdesetu i vjerojatno se znatno pribliZio pedesetoj. Ipak, unato¢ tome, izraz
mladi¢ mu je pristajao — g. Satterthwaite obicno je dobro znao procijeniti ljude — ostavljao je dojam nezrelosti.
Kao Sto u mnogih odraslih pasa postoji nesto od malog Steneta, tako je bilo i s ovim strancem.

G. Satterthwaite pomisli: Ovaj momak nije nikad odrastao — to jest, ne u pravom smislu rijeci.
A ipak u njega nije bilo niceg od Petra Pana. Bio je, glatke koZze — gotovo debeljuskast, odavao je Covjeka koji je
materijalno izvanredno uspio i koji sebi nije uskratio nijedan uZzitak ili zadovoljstvo. Imao je okrugle smede oci,

svijetlu kosu koja je pocinjala sijediti — mali brk i rumeno lice.

G. Satterthwaitea zbunjivalo je pitanje zasto je on doSao na otok. Mogao ga je zamisliti kako gada, lovi, igra polo,



golf ili tenis, vodi ljubav s lijepim Zenama. Ali na otoku nije bilo objekata za lov ili gadanje, nikakvih igara, a jedina
lijepa Zena bila je postarija gdica Baba Kinderslev. Naravno, bilo je ovdje umjetnika koje je privlacila ljepota
krajolika, ali g. Satterthwaite je bio sasvim siguran da mladi¢ nije bio umjetnik. Imao je jasne znacajke
malogradanina.

Dok je te misli prevrtao u glavi, ovaj prozbori, shvativsi sa zakasnjenjem, da bi njegov dosad jedini uzvik zasluzio
kritiku.

— Oprostite — reCe zbunjeno. — Zapravo, uplasio sam se. Nisam ocekivao nikoga.
Nasmije se. Imao je lijep osmijeh — prijateljski — privlacan.

— Ovo je prilicno usamljeno mjesto — sloZi se g. Satterthwaite i usluZno se pomakne malo dalje na klupi. Ovaj
prihvati nijemi poziv i sjedne.

— Ne bih rekao da je usamljeno — re¢e. — Cini se da je uvijek netko ovdje.

U glasu mu se osjeti prizvuk ljutnje. G. Satterthwaite se upita za razlog. Ovog Covjeka je ocijenio kao drustvenog.
Zasto je tako Zelio biti sam? MoZzda ima ljubavni sastanak? Ne — nije to. On opet pogleda sugovornika s
prikrivenim ispitivanjem.

Gdje je nedavno vidio taj posebni izraz? Taj pogled tupe, zbunjene ogorcenosti.

— Znaci vec ste bili ovdje? — rece g. Satterthwaite, tek toliko da neSto upita.

— Bio sam ovdje sino¢ — poslije vecere.

— Uistinu? Mislio sam da su vrata uvijek zakljucana.

Nastane stanka, a zatim, gotovo mrzovoljno, mladi¢ rece: — Popeo sam se preko zida.

G. Satterthwaite ga sada pogleda paZzljivo. Njegovo detektivske oko zapazilo je da je njegov sugovornik stigao tek
proslog popodneva. Imao je premalo vremena da otkrije ljepote vile po danu, a do sada nije ni s kim govorio. A ipak
je, posto je pala no¢, krenuo ravno u »La Paz«. ZaSto? Gotovo nevoljko g. Satterthwaite svrne pogled na vilu sa
zelenim kapcima, ali bila je kao i uvijek, nepomuceno beZivotna, zatvorena.

Ne, rjeSenje tajne nije bilo ondje.

245— 1 zaista ste nekoga ovdje nasli?

— Jesam. Sigurno je to bio netko iz nekog drugog hotela. Imao je krabuljni kostim.

— Krabuljni kostim?

— Da. Nekakvu harlekinsku odjecu.

— Sto?

Pitanje upravo izleti iz usta g. Satterthwaitea. Njegov sugovornik se okrene i pogleda ga zacudeno.
— U hotelu, valjda, Cesto imaju krabuljne priredbe.

— Da, svakako — Zurno potvrdi g. Satterthwaite. — Svakako, svakako.

On zastane bez daha, zatim doda: — Morate oprostiti moje uzbudenje. Da li slucajno nesto znate o katalizi?
Mladi¢ ga je gledao. — Nikad nisam ¢uo o tome. $to je to?

G. Satterthwaite odrecitira ozbiljno: — Kemijska reakcija koja se dogada u prisutnosti odredene tvari, ali ona sama



ostaje nepromijenjena.
— Zaista? — upita mladi¢ nesigurno.
— Imam jednog prijatelja — zove se g. Quin, a njega bih najbolje tako opisao.

Njegova prisutnost je znak da ¢e se nesto dogoditi; zbog njegove prisutnosti ¢udne stvari izlaze na vidjelo. A ipak —
on ne sudjeluje u dogadajima. Imam osjecaj da ste sino¢ sreli mog prijatelja.

— On je onda neki vrlo nepredvidiv momak. Dobro me prestraSio. Iznenada se stvorio kraj mene! Gotovo kao da je
iziSao iz mora.

G. Satterthwaite pogleda oko sebe, a zatim u ponor ispod njih.

— To je, naravno, glupost — rece onaj drugi. — Ali takav je dojam ostavio.

Naravno, ovdje se ni mraz ne bi mogao zadrzati. — Pogleda dolje.

— Pravi pravcati ponor. Kad biste presli — bilo bi to zauvijek.

— Zapravo, idealno mjesto za ubojstvo — rece g. Satterthwaite prijazno.

Ovaj se zagleda u njega, kao da na trenutak ne shvaca. Zatim reCe neodredeno: — Da — naravno.

Sjedio je tu, kraj njega i mrSteci se Stapom Sarao po pijesku. Iznenada je g. Satterthwaite shvatio na Sto ga je
podsjetio. To tupo, zbunjeno pitanje u ocima.

Tako je gledao pas koji je pregazen. Njegove o¢i i oCi ovoga mladic¢a postavljale su isto pateticno pitanje, s istim
prijekorom. »Oh! Svijet u koji sam vjerovao — zaSto mi je to ucinio?«

Vidio je i ostale sli¢nosti medu njima, istu bezbriZnost, punu Zelje za uZicima, isto veselo prepustanje Zivotnim
radostima, istu odsutnost sumnje. Bilo im je dovoljno Zivjeti za danas.

— Svijet je bio dobar, mjesto putenih uZitaka...
— Sunce, more, nebo — malo smetliSta. A zatim...

— Sto? Auto je udario psa. $to je udarilo ovjeka? Subjekt njegova umovanja prekine ga u tom trenu, govoreci,
medutim, viSe sebi nego g. Satterthwaiteu. — Covjek se pita — rece — zbog Cega sve to.

Poznate rijeci — rijeci koje su obi¢no izazivale smijeSak g. Satterthwaitea, to nesvjesno izraZavanje prirodenog
egoizma Covjeka koji uporno zahtijeva od svakog oblika Zivota da bude izravno stvoren za njegov uZitak ili
mucenje. Ne odgovori, a uto stranac, s osmijehom, rece:

— Cuo sam kako kaZu da bi svaki Covjek trebao sagraditi kucu, posaditi drvo i imati sina.
— Zastane, a zatim doda: — Vjerujem da sam jednom zasadio Zir ..

G. Satterthwaite se malo promeskolji. Postao je znatiZeljan — javio se onaj vjecni interes za tude Zivote, za Sto ga je
optuZzila vojvotkinja. To nije bilo teSko. G. Satterthwaite je imao u naravi sasvim Zenskih osobina; bio je dobar
sluSalac poput Zena i znao je pravi trenutak da ubaci rije¢ koja bi potakla. Uskoro je ¢uo cijelu pricu.

Anthonv Cosdon, tako se zvao stranac, Zivio je upravo onako kako je g. Satterthwaite zamisljao. Nije imao dara za
pricanje, ali je njegov sluSalac vrlo lako popunio praznine. Vrlo obi€an Zivot — prosjecni prihodi, malo
vojnikovanja, mnogo sporta kad se pruZila prilika, mnogo prijatelja, mnogo ugodnih stvari, dovoljno Zena.

Zivot koji prakti¢ki sputava bilo kakve misli i zamjenjuje osjecaje. Iskreno govoreci, Zivot Zivotinje. Ali ima i gorih
stvari od toga, pomisli g. Satterthwaite. Mnogo gorih stvari, ¢inilo se da je Anthonvju Cosdonu ovaj svijet bio vrlo
dobar. Prigovarao je jer svi uvijek prigovaraju, ali to nikad nije bilo ozbiljno. A tada — ovo.



Konacno je doSao na to — prilicno neodredeno i nesuvislo. Nije bas imao smetnje. Ne mnogo. Posjetio je lijecnika,
on ga je nagovorio da ode specijalistu u Harlev Street.

I zatim — nevjerojatna istina. Pokusali su okoliSati — govorili su da se brizno ¢uva — da mirno Zivi, ali nisu uspjeli
prikriti da je sve to zavaravanje. Nisu ga htjeli bezobzirno baciti u ocaj. Ali je na kraju ipak saznao. Ostalo mu je —
Sest mjeseci.

Toliko su mu davali, Sest mjeseci.

On upravi te zbunjene smede oci na g. Satterthwaitea. To je, naravno, bio udarac, covjek nije — nekako nije znao
Sto da ucini.

G. Satterthwaite kimne s razumijevanjem.

Tesko je sve to odmah prihvatiti, nastavio je Anthony Cosdon. Kako provesti vrijeme? Ta grozna stvar ¢eka da
izbije. Zapravo, ne osjeca se bolesnim — joS ne.

Iako se to moZe javiti poslije, tako su rekli specijalisti — zapravo mora se javiti, ¢ini se tako besmislenim umrijeti
kad ni najmanje ne ZeliS. Najbolje bi bilo, mislio je, nastaviti kao obi¢no. Ali nekako to nije uspijevalo.

Ovdje ga g. Satterthwaite prekine. Zar nije postojala neka Zena?

Bilo je Zena, naravno, ali ne te vrste. Njegovo drustvo je veoma veselo. Ono ne voli leSeve. Nije Zelio da od sebe
ucini Zivi les. To bi svima bilo teSko. Zato je otiSao u inozemstvo.

— Dosli ste na ovaj otok? Ali zasto? — G. Satterthwaite je neSto lovio, neSto neopipljivo Sto mu je izmicalo, a ipak
je znao da postoji. — Mozda ste ve¢ bili ovdje?

— Jesam — priznao je nerado. — Prije mnogo godina kad sam bio mladic.

I iznenada, gotovo nesvjesno baci preko ramena brz pogled prema vili.

— Sjetio sam se ovog mjesta — reCe, kimnuvsi prema moru. — Korak do vje¢nosti!

— Zato ste sino¢ dosli ovamo — dovrsi g. Satterthwaite mirno.

Anthony Cosdon uznemireno ga pogleda. — Znate, zapravo — negodovao je.

— Sinoc¢ ste ovdje nekog zatekli. Sad ste zatekli mene. Zivot vam je spaSen — dvaput.

— MoZete to i tako reci, ako Zelite — ali prokletstvo, to je moj Zivot. Imam pravo s njim uciniti Sto me volja.
— To je banalna izjava — kazao je g. Satterthwaite umorno.

— Naravno, shvac¢am i vas stav — prihvatio je Anthonv Cosdon velikodusno.

— Prirodno, morate re¢i sve Sto moZete. I ja bih pokuSao razuvjeriti nekog covjeka, ¢ak i kad bih duboko u sebi
znao da ima pravo. I vi znate da imam pravo, €ist, brz kraj bolji je od sporog — koji bi donio mnogo nevolja i
gnjavaZzu za svakoga. U svakom slucaju, to nije isto kao kad bih imao nekoga svog u Zivotu.

— A da imate? — Zurno upita g. Satterthwaite.

— Ne znam — duboko uzdahne Cosdon. — Mislim, da bi ¢ak i tada ovako bilo najbolje. Ali u svakom slucaju,
nemam — prekine se naglo.

G. Satterthwaite ga je gledao znatiZeljno. Neizljecivo romantiCan, on opet natukne da mozda negdje postoji neka
Zena. Ali Cosdon porekne. Ne bi se trebao tuZiti, rekao je. Sve u svemu, dobro je Zivio, Steta je Sto ¢e tako brzo
zavrsiti, to je sve. A ipak, imao je sve Sto je bilo vrijedno da ima. Osim sina. Volio bi da ima sina. Volio bi sada
znati da ima sina koji ¢e ostati iza njega. Ipak, ponovio je, imao je vrlo dobar Zivot.



U tom trenutku g. Sattetthwaite izgubi strpljenje. Nitko, istakne on, tko je joS u povojima, ne mozZe tvrditi da je
uopc¢e upoznao Zivot. Kako rijeCi »u povojima« o€ito nisu niSta znacile Cosdonu, on ih objasni.

— Niste joS ni poceli Zivjeti. Tek ste na pocetku Zivota.
— Pa kosa mi je sijeda — nasmije se Cosdon. — Imam Cetrdeset...

— Nema to nikakve veze s tim — prekine ga g. Satterthwaite. — Zivot je niz fizickih i psihickih iskustava. Ja, na
primjer, imam Sezdeset devet godina, zaista ih imam. Upoznao sam, posredno ili neposredno, gotovo sva iskustva
koja mozZe pruziti Zivot. Vi ste poput ¢ovjeka koji govori o cijeloj' godini, a nije vidio niSta osim snijega i leda!
Proljetno cvijece, trome ljetne dane, jesensko liS¢e — o tome ne znate niSta — cak ni da postoje takve stvari. A vi
Zelite okrenuti leda ¢ak i moguénosti da ih upoznate.

— Cini se da zaboravljate da u svakom slucaju, imam samo Sest mjeseci — primijeti Anthonv Cosdon suho.

— Vrijeme je, kao i sve drugo, relativino — odgovori g. Satterthwaite. — Tih Sest mjeseci mogli bi biti najduZze i
najbogatije iskustvo u cijelom vaSem Zivotu.

— Na mom mjestu ucinili biste isto — tvrdoglavo je ustrajao Cosdon.

— Ne bih. Prije svega, sumnjam da bih imao hrabrosti. Za to je potrebna hrabrost, a ja uop¢e nisam hrabra osoba. A
zatim...

— A zatim?

— Uvijek Zelim znati Sto ¢e se dogoditi sutra. Cosdon se iznenada digne, nasmijavsi se.
— Dakle, gospodine, bili ste vrlo ljubazni Sto ste mi dopustili da razgovaram s vama.
Jedva i znam zasto, a ipak, rekao sam previse. Zaboravite to.

— A sutra, kad objave da se dogodio nesretni slucaj, da sve ostavim kako jest? Da ne spomenem da je to
samoubojstvo?

— Kako vas volja. Drago mi je §to shvac¢ate da me ne mozZete sprijeciti.

— Dragi moj mladi¢u — kazao je g. Satterthwaite blago — teSko bih se mogao prilijepiti uz vas kao ¢icak. Prije ili
poslije vi biste me skinuli i ostvarili svoju namjeru. Ali ovog popodneva svakako ste osujeceni. Valjda ne biste htjeli
oti¢i u smrt i na mene baciti sumnju da sam vas gurnuo.

— To je istina — rece Cosdon. — Ako morate ostati ovdje ..

— Svakako — odgovori g. Satterthwaite cvrsto.

Cosdon se nasmije dobro¢udno. — Onda se plan mora odgoditi. — U tom slucaju odoh u hotel. Do videnja —
mozda.

G. Satterthwaite je ostao promatrajuci.
— A sada, Sto sad slijedi? — tiho upita sam sebe. — Mora postojati slijedece. Pitani se?

Digne se. Neko je vrijeme stajao na rubu zaravanka, gledaju¢i uzburkanu vodu ispod sebe. Ali nije nasao inspiraciju
te polako odSeta natrag stazom Cempresa i ude u mirni vrt. Pogleda zatvorenu, tihu kucu i tko zna po koji put upita
se, tko je Zivio tamo i 5to se dogodilo medu tim tihim zidovima. U iznenadnom porivu popne se oSte¢enim kamenim
stepenicama i stavi ruku na jedan od izblijedjelih zelenih kapaka.

Na svoje iznenadenje, osjeti da nije zakvacen. Oklijevao je trenutak, a zatim ga hrabro gurne i otvori. Iduceg
trenutka zakorakne natrag s uzvikom malodusnosti. S unutrasnje strane prozora sucelice njemu stajala je — Zena.
Bila je u crnom i preko glave joj je bio prebacen crni Sal od cipke.



G. Satterthwaite se poc¢ne koprcati na talijanskom, kako je najbolje umio, govorio sve Sto je mogao smisliti u Zurbi.
Zalostan je i posramljen. Neka mu signora oprosti, ali ne zna ni sam $to ga je nagnalo da otvori tudi prozor. Nato se
Zurno povukao. — Zena nije prozborila ni rijeci.

Bio je ve¢ na pola dvoriSta kad ona izgovori dvije oStre rijeci, poput praska revolvera: — Vratite se!
Bila je to zapovijed kakvom se ¢ovjek mozda obraca psu, a ipak, bila je izraZena s takvim autoritetom, da je g.
Satterthwaite brzo promijenio smjer i gotovo automatski otkaskao do prozora i prije nego Sto mu je palo na pamet da

osjeti ikakav otpor. Poslusao je poput psa. Zena je joS stajala nepokretna na prozoru. Ona ga odmjeri sa savrSenim
mirom.

— Vi ste Englez — reCe. — Mislila sam tako.
G. Satterthwaite ponovo se pocne ispricavati.

— Da sam znao da ste Engleskinja — rec¢e — bolje bih se izrazio malo prije. Primite moje iskrene isprike za
nepristojnost Sto sam dirao kapak. Bojim se da nemam nikakva opravdanja osim puke znatiZelje. PoZelio sam
pogledati kakva je unutrasnjost ove lijepe kuce.

Iznenada se nasmijala — iskreno i toplo.

— Ako zaista Zelite vidjeti, najbolje je da udete. Malo se pomakla ustranu i g. Satterthwaite, ugodno uzbuden,
zakoraci u sobu. Bilo je mracno, kapci ostalih prozora bili su zatvoreni ali je primijetio da je pokucstvo prili¢no
zapusteno i pokriveno debelim slojem praSine.

— Ovu sobu ne upotrebljavam — kazala je.

Krenula je iz sobe, preko hodnika u sobu na drugoj strani. On ju je slijedio bez rijeci. Ovdje su prozori gledali na
more i soba je bila puna sunca. Poku¢stvo je takoder bilo zapusteno, ali je na podu bilo nekoliko istroSenih sagova,
koji su u svoje vrijeme bili dobri, u jednom uglu ugledao je paravan od Spanjolske koZe i svjeZe cvijece u vazama.

— Popit ¢ete ¢aj sa mnom — rece domacica.
— To je uistinu dobar ¢aj i bit ¢e prireden s kipuéom vodom — uvjeravala ga je.

Ode pred vrata i vikne nesto na Spanjolskom, zatim se vrati i sjedne na sofu nasuprot svom gostu. — Prvi put g.
Satterthwaite ju je mogao bolje pogledati.

Prvi dojam, koji je ostavila na njega, natjerao ga je da se osjeti joS bezbojnijim, smeZuranijim i starijim nego inace,
zbog kontrasta s njenom snaznom li¢nos¢u. Bila je to visoka Zena, opaljena od sunca, tamna i lijepa, iako ne vise
mlada. Kad se nalazila u sobi, ¢inilo se da sunce Sija dvaput svjetlije nego kad bi izasla, i g. Satterthwaitea uskoro

pocne obuzimati ¢udan osjecaj topline i Zivosti. Bilo je to kao da je svoje tanke, uvele ruke grijao uz blagu vatru.
Pomislio je: Ona sama posjeduje toliko Zivotnosti da joj ostaje dovoljno i za druge ljude.

Sjeti se zapovjednickog tona u njezinu glasu kad ga je zaustavila i poZeli da njegova Sti¢enica Olga ima barem djeli¢
te snage. Pomisli: Kakva bi ona bila Izolda! A ipak, ona mozda uop¢e ne umije pjevati, Zivot je loSe ureden. Ipak se
pomalo bojao nje.

Nisu mu se svidale Zene koje namec¢u svoju volju.

Ona ga je otvoreno proucavala dok je sjedila podupiru¢i bradu rukama. Napokon kimne kao da je odlucila.

— Drago mi je Sto ste dosli — rece najzad.

— Ovog popodneva bio mi je netko vrlo potreban za razgovor. A vi ste na to navikli, zar ne?

— Ne razumijem vas sasvim.



— Hocu re¢i, ljudi vam pricaju. Znali ste Sto mislim! Zasto se pretvarate?
— Pa—mozda ..

Ona nastavi, ne obracajuci paihju na ono $to je namjeravao rec¢i. — Covjek vam sve moze kazati. To je zato §to
imate i nekih Zenskih osobina. Znate Sto osje¢amo — Sto mislimo — kakve ¢udne stvari ¢inimo.

Glas joj zamre. Krupna, nasmijesena Spanjolka donese ¢aj. Bio je to dobar ¢aj — kineski — g. Satterthwaite ga je
pijuckao s uzitkom.

— Zivite ovdje? — upita razgovorljivo.

— Da.

— Ali ne cijelo vrijeme. Kuca je obi¢no zatvorena, zar ne? Barem su mi tako rekli.

— Dosta vremena provodim ovdje, viSe nego Sto itko zna. Upotrebljavam samo ove prostorije.
— Vec¢ dugo imate ovu kucu?

— Pripada mi dvadeset dvije godine — a Zivjela sam ovdje i godinu dana ranije.

— To je dugo vremena.

— Ona godina dana? Ili ove dvadeset dvije?

— Zavisi — odgovori g. Satterthwaite.

— Da, zavisi — kimne ona. — To su dva odvojena dijela. Nemaju nikakve veze jedan s drugim. Koji je duZi? Koji
kra¢i? ¢ak i sada ne mogu reci.

Sutjela je trenutak, prepustajuci se tmurnim mislima. — Proslo je mnogo vremena otkad nisam govorila s nekim —
zaista mnogo! Ne ispricavam se. Sami ste dosli na moj prozor. Vi ste htjeli pogledati kroza nj. To uvijek Cinite, zar
ne? Otvarate prozor i promatrate istinu- o tudim Zivotima. Ako vam dopuste. A Cesto i kad vam ne dopuste! Bilo bi
teSko nesto sakriti od vas. Uvijek sve otkrijete.

G. Satterthwaite osjeti cudnu Zelju da bude dokraja iskren. — Imam Sezdeset devet godina. Sve §to znam o Zivotu,
saznao sam iz druge ruke.

Katkad je to vrlo gorko. A ipak, zbog toga znam mnogo.
— Znam, Zivot je vrlo cudan — kimne zamisljeno. — Ne mogu zamisliti kako je to uvijek biti — promatrac.

U glasu joj se osjetila radoznalost. G. Satterthwaite se nasmijesi. — Naravno da ne moZete znati. VaSe je mjesto u
srediStu scene. Uvijek Cete biti primadona.

— cudno je to Sto kaZete.
— Ali je istina. Dozivljavate dogadaje — uvijek ¢e biti tako. Katkada je bilo i tragi¢nih dogadaja. Je li tako?
Odi joj se suze. Pogleda ga.

— Ako duZe ostanete ovdje, netko ¢e vam ispricati o engleskom plivacu koji se utopio u podnoZju ove stijene.
Ispricat ¢e vam kako je bio mlad i jak, i lijep. Re¢i ¢e vam da ga je njegova mlada Zena gledala s vrha stijene i
vidjela kako se utopio.

— Da, ve¢ sam €uo tu pricu.

— Taj je covjek bio moj muZ. Ovo je njegova vila. Doveo me ovamo kad mi je bilo osamnaest godina, a poslije



godinu dana je umro — prebijena i osakacena, ispa¢ena do smrti — bacali su ga valovi na crne stijene.

G. Satterthwaite uzvikne zaprepasteno. Ona se nagne naprijed i uZarene oci upre u njega. — Govorili ste o tragediji.
MozZete li zamisliti ve¢u tragediju od te? — Mlada Zena, udata tek godinu dana, stoji bespomoc¢no dok se ¢ovjek
kojeg voli bori za Zivot — i gubi ga — na tako stravi€an nacin.

— UZasno — rece g. Satterthwaite. Govorio je iz srca. — UZasno. Nista u Zivotu ne moZe biti tako strasno.

Iznenada se nasmijala i zabacila glavu. — Varate se. Postoji joS nesto strasnije. A to je kad mlada Zena stoji tamo i
nada se i Zudi za tim da joj se muzZ utopi.

— Ali, zaboga! Valjda ne mislite ..
— Mislim. Tako je bilo. Kleknula sam tamo — kleknula na stijenu i molila se.

Spanjolska posluga je mislila da se molim za njegov Zivot. Nisam. Molila sam se da poZelim da se spasi. Govorila
sam sebi neprestano: »BoZe, pomozi mi da ne Zelim da umre. BoZe, pomozi mi da ne Zelim da umre.« Ali nije
koristilo. Cijelo vrijeme sam se nadala — nadala — i nada mi se ostvarila.

Sutjela je trenutak-dva, a zatim rece vrlo blago sasvim druk¢ijim glasom: — To je strasno, zar ne? Tako nesto se ne
moZe zaboraviti. Bila sam tako strasno sretna kad sam saznala da je zaista mrtav i da se ne moze vratiti da me dalje
muci.

— Dijete moje — rece g. Satterthwaite, suosjecajno.

— Znam. Bila sam premlada da mi se tako nesSto dogodi. Tako nesto bi se trebalo dogoditi kad si stariji — kad si
spremniji za — za okrutnost. Nitko nije znao, kakav je zaista bio. Mislila sam da je divan kad sam ga upoznala i bila
presretna i ponosna kad me zaprosio. Ali gotovo odmah nakon toga sve je krenulo loSe. Ljutio se na mene — Sto god
sam radila nije ga zadovoljavalo — a toliko sam se trudila. I tada je naSao uZivanje u tome da me muci. Iznad svega
da me strasi. U tome je najviSe uZivao.

Izmisljao je sve moguce stvari — strasne stvari. Ne¢u vam reci. Pretpostavljam da je, zapravo bio pomalo lud. Bila
sam sama, u njegovoj vlasti, a okrutnost mu je postala opsesija. — OCi joj se raSire i potamne. — Najgore je bilo s
mojim djetetom. Ocekivala sam dijete. Zbog neceg Sto mi je ucinio rodilo se mrtvo. Malo moje dijete. I ja sam
gotovo umrla — ali nisam. Bila bih tada sretna da sam umrla.

— G. Satterthwaite se prestravio.

— A zatim sam bila oslobodena — onako kako sam vam ispricala. Izazivale su ga neke djevojke koje su odsjele u
hotelu. Tako se dogodilo. Svi Spanjolci su mu govorili da je ludost plivati u moru na tom mjestu. Ali on je bio tast
— htio se napraviti vaZzan. A ja — ja sam gledala kako se davi — i bila sam radosna. Bog ne bi smio dopustiti da se
tako neSto dogada.

G. Satterthwaite ispruZi svoju malu uvelu ruku i uzme njezinu. Ona je ¢vrsto stisne, kao Sto bi to ucinilo dijete.
Zrelosti je nestalo s njena lica. Bez teSkoca ju je vidio kakva je bila s devetnaest godina.

— Najprije se Cinilo prelijepo da bi bila istina. Kuca je bila moja i mogla sam Zivjeti u njoj. I nitko me viSe nije
mogao povrijediti! Bila sam sirocCe, znate, nisam imala nikakve bliZe rodbine, nikoga da se brine $to je sa mnom. To
je sve pojednostavnilo.

Nastavila sam Zivjeti ovdje — u ovoj vili — i to je nalikovalo na raj. Da, na raj. Nikad od tada nisam bila toliko
sretna i nikada necu biti. Dovoljno mi je bilo samo probuditi se i znati da je sve u redu — nikakva bola, nikakva
straha, nikakva pitanja Sto ¢e mi joS uciniti. Da, bio je to raj.

Ona uSuti i g. Satterthwaite tek poslije nekog vremena upita: — I onda?

— Pretpostavljam da ljudska bi¢a nikada nisu zadovoljna. Najprije je sama sloboda bila dovoljna. Ali poslije nekog
vremena postala sam usamljena. PocCela sam razmisljati o djetetu koje je umrlo. Da barem imam svoje dijete! Zeljela



sam ga kao dijete i kao igracku. StraSno sam Zeljela nesto ili nekoga da se igram. Zvuci glupo i djetinjasto, ali tako
je bilo.

— Shva¢am — potvrdio je g. Satterthwaite ozbiljno.

— TeSko je objasniti ono Sto se zatim dogodilo. Samo se — eto ipak dogodilo. U hotelu je odsjeo jedan mladi
Englez. Zabunom je zalutao u vrt. Imala sam na sebi $panjolsku haljinu i mislio je da sam Spanjolka. Zabavljalo me
da se pretvaram i ja sam i dalje glumila Spanjolku. Njegov $panjolski bio je vrlo 103, ali se nekako snalazio. Eekla
sam mu da vila pripada jednoj engleskoj dami koja nije ovdje. Rekla sam da me naucila malo svoj jezik i pretvarala
sam se da govorim lo$ engleski. Bilo je tako zabavno — zaista — ¢ak se i sada sjecam kako je bilo zabavno. Poceli
smo voditi ljubav. Dogovorili smo se da se pretvaramo da je vila nas dom, da smo se tek vjencali i doselili. Dala sam
mu ideju da pokuSamo otvoriti jedan prozor — onaj koji ste i vi veceras iskusali. Bio je otvoren, a soba je bila
prasna i neuredena. Uvukli smo se unutra. Bilo je uzbudljivo i divno. Pretvarali smo se da je to nasa kuca.

Iznenada je zastala i molecivo pogledala g. Satterthwaitea.
— Sve se ¢inilo divnim — kao u bajci. Meni je bilo najdivnije to Sto nije bilo istinito.
Nije bilo istinito.

G. Satterthwaite kimne. Vidio ju je moZda jasnije nego Sto je samu sebe vidjela — to uplaSeno, usamljeno dijete
koje je uslo u svoj svijet maste, tako siguran zato Sto nije bio stvaran.

— Vjerujem da je bio vrlo obi¢an mladi¢ u potrazi za avanturom, ali vrlo drag.
Nastavili smo igru.

Zastala je, pogledala g. Satterthwaitea i ponovila; — Razumijete? Nastavili smo igru.
— Sutra ujutro ponovo je doSao do vile. Vidjela sam ga kroz kapak spavace sobe.

Narav no, nije ni sanjao da sam unutra. I dalje je mislio da sam Spanjolska seljancica. Stajao je ondje i ogledavao se.
Bio me zamolio da se sastanemo. Pristala sam, ali nisam namjeravala do¢i.

— Bio je ondje i izgledao zabrinut. Mislim da se brinuo zbog mene. Bilo je to lijepo od njega Sto se brinuo zbog
mene. Bio je drag.

Ponovo utihne.
— Sutradan je otputovao. ViSe ga nikada nisam vidjela.

Za devet mjeseci rodila sam dijete. Bila sam ¢udesno sretna cijelo vrijeme. Divno je imati dijete, tako mirno bez
uvreda i bola. Pozalila sam 3to se nisam sjetila i upitala mog Engleza za ime. Nazvala bih dijete po njemu. Cinilo mi
se to neljubaznim, ¢inilo mi se nepravednim. On mi je dao ono Sto sam Zeljela najviSe na svijetu, a nikad to nece
saznati! Ali, naravno, govorila sam sebi da on na to ne bi tako gledao — da bi ga to vjerojatno samo ozlovoljilo i
uzrujalo. Ja sam bila za nj samo prolazna zabava, to je bilo sve.

— A dijete? — upita g. Satterthwaite.

— Bio je divan. Dala sam mu ime John. Divan. 2eljela bih da ga moZete vidjeti. Ima dvadeset godina. Bit ¢e
rudarski inZenjer. Najbolji i najdraZi sin na svijetu. Rekla sam mu da je njegov otac umro prije njegova rodenja.

G. Satterthwaite se zagleda u nju. ¢udna prica. A nekako, kao da nije ispri¢ana dokraja. Bilo je tu, bio je siguran, joS
neceg.

— Dvadeset godina je dugo vrijeme — rece zamisljeno. — Nikad niste razmisljali da se ponovo udate?

Ona odmahne glavom. Polako se Zarko rumenilo proSiri preko njenih potamnjelih obraza.



— Dijete vam je bilo uvijek dovoljno?
Ona ga pogleda. O¢i su joj bile blaze nego ikad.
— Takve se Cudne stvari dogadaju! — promrmlja ona. — Takve ¢udne, ¢udne stvari.

Ne biste vjerovali! Ne, grijeSim, vi biste, moZzda, povjerovali. Nisam voljela Johnova oca, ne u ono vrijeme. Mislim
da nisam ni znala Sto je ljubav. Smatrala sam, samo se po sebi razumije, da ¢e dijete sli¢iti meni. Ali nije. Kao da
uopce nije bio moje dijete. Slicio je ocu — sli€io je samo svom ocu. Upoznala sam tog ¢ovjeka — kroz njegovo
dijete. Kroz to dijete naucila sam ga voljeti. Sada ga volim. Uvijek ¢u ga voljeti. MoZete re¢i da je to mastarija, da
sam izgradila jedan ideal, ali nije tako.

Volim Covjeka, stvarnog, Zivog covjeka. Prepoznala bih ga da ga sutra ugledam, iako je proslo viSe od dvadeset
godina otkad smo se sreli. Ljubav prema njemu nacinila me je Zenom. Volim ga kao Sto Zena voli muskarca.
Dvadeset godina sam Zivjela s ljubavlju prema njemu. Umrijet ¢u, voleci ga.

Naglo zastane. — Mislite li da sam luda kad govorim takve stvari? — upitala ga je.
— Oh! Draga moja — g. Satterthwaite ponovo uzme njenu ruku.

— Vi uistinu razumijete?

— Mislim da razumijem. Ali postoji joS nesto, zar ne? NeSto Sto mi niste rekli.

Celo joj se smrkne. — Da, postoji nesto. Mudro ste to zakljucili. Odmah sam znala da niste ¢ovjek od kojeg se moze
nesto sakriti. Ali ne Zelim vam re¢i — a razlog zbog kojeg vam ne Zelim reci jest taj da je bolje za vas da ne znate.

On je pogleda i susretne njene hrabre i prkosne oci.
Pomislio je: Ovo je ispit. Sva su rjeSenja u mojoj ruci. Trebao bih znati. Ako budem pravilno zakljucivao, znat ¢u.

— Nesto je krenulo loSe — kazao je polako. Vidio je kako su joj ocni kapci zatreperili i znao je da je na pravom
tragu. — Nesto je poslo loSe — iznenada poslije svih tih sretnih godina.

Osjetio je kako tapka naslijepo — kako tapka po mracnim uglovima njene svijesti u kojima je nastojala od njega
sakriti svoju tajnu. — Djecak — to ima veze s njim.

NiSta drugo vam ne bi znacilo.

Zacuo je tih uzvik i znao je da je pogodio. Okrutno ali neizbjezno. To je bio sukob dviju volja. Ona je imala jaku,
nemilosrdnu volju, ali i ispod njegova krotkog ponasanja krila se ¢vrsta volja. A uza se je imao sigurnost covjeka
koji postupa ispravno. On osjeti prolaznu samilost prema ljudima ¢iji je posao istrazivati takve grubosti kao §to je
zlocin. Ovaj detektivski umni posao, ovo prikupljanje klju¢nih podataka, kopanje za istinom, ona divlja radost kad
se pribliZzavas cilju. — Pomogla mu je upravo njena Zelja da sakrije istinu od njega. Osjetio je da se ona prkosno
ukocila dok se on pribliZzavao cilju.

— Bolje je za mene da ne znam, kaZete. Bolje za mene? Ali vi niste previSe obzirna Zena. Ne biste se ustrucavali da
stvorite malo privremene neugodnosti strancu.

Znadi, to je nesto viSe od toga? Ako mi kaZete, ucinit cete me suucesnikom prije dogadaja. Ovo zvuci poput zlocina.
Fantasti¢no! Ne mogu povezati zlo€in s vama. Pa ipak jednu vrstu zlo¢ina mogu povezati s vama. Zlocin protiv sebe
same.

Njeni su se kapci spustili i protiv njene volje prokrili joj o¢i. On se nagne naprijed i uhvati je za rucni zglob.

— Znacdi to je! Namjeravate sebi oduzeti Zivot. Ona ispusti tihi krik. — Kako znate?

Kako znate?



— Ali zaSto? Niste se umorili od Zivota. Nikad nisam vidio Zenu koja bi viSe zracila Zivotom.
Ona ustane, ode do prozora, odmaknuvsi usput uvojak tamne kose natrag.

— Posto ste toliko pogodili, mogu vam bas i re¢i istinu. Nisam vas smjela veCeras pustiti unutra. Mogla sam znati da
Cete vi sve prozreti. Vi ste takav Covjek. Pogodili ste, rijec je o djecaku. On niSta ne zna. Ali prosli put kad je bio
kod kuce, govorio je tragicnim tonom o jednom svom prijatelju, pa sam sve shvatila. Ako otkrije da je nezakonit,
slomit ¢e mu se srce. On je ponosan — strasno ponosan. Postoji jedna djevojka. Nec¢u ulaziti u detalje. Ali on ubrzo
dolazi — i Zeli znati sve o svom ocu — Zeli detalje. Prirodno, djevojcini roditelji Zele znati. Kad on otkrije istinu,
prekinut ¢e s njom, unistiti svoj Zivot. Oh! Znam Sto Cete re¢i. On je mlad, budalast, tvrdoglav, ako to tako primi!
Sve je to istina. Ali je li vazno kakvi bi ljudi trebali biti? Oni su onakvi kakvi jesu. To ¢e mu slomiti srce. Ali ako se,
prije nego Sto dode, dogodi nesretni slucaj, prijeci ¢e se preko svega zbog Zalosti za mnom. On ¢e pregledati moje
dokumente, niSta nece pronaci i ljutit ¢e se Sto sam mu tako malo rekla. Ali nece naslutiti istinu. Tako je najbolje.
Covjek mora platiti za srecu, a ja sam je imala toliko — toliko mnogo! Zapravo cijena je mala. Malo hrabrosti —
skociti mozZda samo trenutak boli.

— Ali — drago moje dijete...
— Ne prepirite se sa mnom — planula je.

— Ne Zelim sluSati pricu kako moj Zivot pripada samo meni. Sve do sada bio je potreban — Johnu. Ali on ga viSe ne
treba. On Zeli druga — pratioca — to viSe Ce se osloniti na nju, kad mene viSe ne bude. Moj Zivot je beskoristan, ali
moja smrt ¢e dobro posluziti. Imam pravo uciniti Sto Zelim s vlastitim Zivotom.

— Jeste li sigurni?

Iznenadila ju je strogost njegova glasa. — Ako ne koristi nikome — a ja to mogu najbolje prosuditi ..
— Ne bezuvjetno — ponovo ju je prekinuo.

— Sto Zelite re¢i?

— Slusajte. Ispricat ¢u vam jedan slucaj. Jedan ¢ovjek dode na neko mjesto da se ubije. Ali tamo nalazi nekoga
drugog, pa ne ostvari svoju namjeru i ode — da bi Zivio. Drugi Covjek je spasio Zivot prvoga, ne zbog toga Sto mu je
bio potreban ili znacajan u njegovu Zivotu, nego pukom ¢injenicom $to se nasao na odredenom mjestu u odredeno
vrijeme. Vi ¢ete danas sebi oduzeti Zivot, a za kojih pet-Sest godina mozZda ¢e netko oti¢i u smrt ili nesrecu
jednostavno zbog vaSe odsutnosti na odredenom mjestu. MoZe to biti odbjegli konj koji juri ulicom i skrene ustranu
kad vas ugleda i tako ne pregazi dijete koje se igra u jarku. To dijete moZe doZivjeti da odraste i postane veliki
muzicar ili moZe otkriti lijek protiv raka. Ili to moZe biti neSto manje melodramati¢no. MoZe samo odrasti do obi¢ne
svakodnevne srece.

— Vi ste ¢udan ¢ovjek — buljila je u njega. — Nikad nisam razmisljala o tome.

— KaZete da je va$ Zivot samo va$§ — nastavi g. Satterthwaite. — Ali moZete li se usuditi prezreti priliku da
sudjelujete u divovskoj drami po zapovijedima boZanskog stvaraoca? Vasa uloga ne mora doc¢i na red do kraja
drame — moZe biti potpuno nevazna, puka uloga statista, ali o njoj moZe ovisiti rasplet drame, ako ne pripremite
drugog glumca za ulogu. Moglo bi se srusiti cijelo zdanje. Vi, sami, ne morate niSta znaciti nikome na svijetu, ali
biste, kao osoba na odredenom mjestu, mogli znaciti nepojmljivo mnogo.

Ona sjedne, joS uvijek zureéi. — Sto Zelite da u¢inim? — upita jednostavno.

Bio je to trenutak trijumfa za g. Satterthwaitea. On izda naredenje. — 2elim da mi obecate barem jedno — da necete
niSta uciniti brzopleto u roku dvadeset Cetiri sata.

Sutjela je trenutak-dva a zatim rece: — Obecajem.

— JoS neSto — jednu uslugu.



— Da?
— Prozorski kapak kroz koji sam uSao ostavite nezakvacen i veceras bdijte ondje.
Pogledala ga je znatiZeljno, ali je kimnula u znak pristanka.

— A sada zaista moram poc¢i — rece g. Satterthwaite, pomalo svjestan antiklimaksa. — Bog vas blagoslovio, draga
moja.

Izi$ao je prili¢no zbunjeno. Snazna Spanjolka docekala ga je u hodniku i otvorila mu sporedna vrata. Cijelo je
vrijeme radoznalo buljila u njega.

Upravo se smracivalo kad je stigao u hotel. Usamljeni covjek sjedio je na terasi. G. Satterthwaite ode ravno do
njega. Bio je uzbuden i srce mu je kucalo vrlo brzo.

Osjecao je da je sve u njegovim rukama. Jedan pogresni potez...

Ali nastojao je prikriti uzbudenje. Prirodno i nehajno je razgovarao s Anthonvjem Cosdonom.
— Topla veCer — primijetio je — sjedeci tamo na stijeni sasvim sam izgubio pojam o vremenu.
— Cijelo ste vrijeme bili tamo?

G. Satterthwaite kimne. Pokretna vrata hotela se otvore da bi nekoga propustila, a zraka svjetla iznenada osvijetli
lice njegova sugovornika, otkrivajudi izraz sumorne patnje, neshvatljive tupe strpljivosti.

G. Satterthwaite pomisli: Gore mu je nego Sto bi bilo meni. MaSta, nagadanje, mozganje — mnogo vam pomazu.
Mogu vam, tako reci, olaksati boli. Neshvatljiva, slijepa patnja Zivotinje — to je strasno.

— ProSetat ¢u poslije vecere — kazao je muklo. Vi — vi razumijete? Tredi put je sretan. Molim vas, ne mijeSajte se!
Znam da sve radite dobronamjerno — ali oslobodite me toga, beskorisno je.

— Ja se nikad ne mijeSam — izjavio je g. Satterthwaite ustavsi. Time je izrekao laZ o cijeloj svrsi i cilju svoga
postojanja.

— Znam S$to mislite — zapoceo je Cosdon, ali je bio prekinut.

— Morate me ispricati, ali u tome se ne slaZem s vama — recCe g. Satterthwaite — nitko ne zna Sto onaj drugi misli.
MoZda zamislja da zna ali gotovo uvijek grijesi.

— Pa, moZda je tako. — Cosdon je bio sumnjicav i zacuden.

— Va3 Zivot pripada samo vama — ustvrdi g. Satterthwaite. — Nitko ne moZe izmijeniti ili utjecati na vaSe namjere
kako da ga upotrijebite. Razgovarajmo o manje bolnoj temi. O staroj vili, na primjer. Ona ima cudesan car, onako
povucena, zaklonjena od svijeta, bog zna kakvu tajnu skriva. Izazvala me da u€inim nesto nedoli¢no. IskuSao sam
jedan kapak.

— Zaista? — Cosdon je naglo okrenuo glavu. — Ali bio je, naravno, zatvoren?
— Nije — rece g. Satterthwaite. — Bio je otvoren. Tre¢i kapak s kraja — dodao je tiSe.
— Zaboga, to je bas onaj — prasne Cosdon.

Iznenada je uSutio, ali g. Satterthwaite je ugledao svjetlo koje se pojavilo u njegovim o¢ima. Digao se —
zadovoljan.

Mali tracak tjeskobe ipak je ostao u njemu. Upotrijebivsi svoju najdrazu metaforu u drami, nadao se da je tekst
izgovorio bez pogreske. Jer to je bio vrlo vazan tekst.



Ali razmotrivsi sve, njegov umjetnicki sud je bio zadovoljen. Na putu do stijene, Cosdon ¢e iskusati taj kapak. Nije
bilo u ljudskoj prirodi ~da odoli. Uspomene na ono Sto se dogodilo prije viSe od dvadeset godina dovele su ga na to
mjesto; iste uspomene ¢e ga odvesti do kapka. A nakon toga?

— Znat ¢u ujutro — zakljuci g. Satterthwaite i nastavi se presvlaciti za veceru.

Bilo je oko deset sati kad je g. Satterthwaite ujutro zakoracio u vrt »La Paza«.

Manuel ga pozdravi pruzivsi mu jedan jedini ruzZin pupoljak koji g. Satterthwaite pazljivo utakne u zapucak. Tada
ode do kuce. Ondje je stajao nekoliko 267minuta gledajuéi mirne, bijele zidove, naran¢inu povijusu i izblijedjele

zelene kapke. Tako tiho, tako mirno. Je li sve to bio san?

Ali u tom se trenutku jedan prozor otvorio i dama koja je zaokupljala misli g. Satterthwaitea izide. Posla je ravno k

.....

se. Nije bilo oklijevanja, nikakve sumnje, nikakve neodlucnosti. Prisla je g. Satterthwaiteu, stavila ruke na njegova
ramena i poljubila ga, i to mnogo puta. Velike, tamne, crvene barSunaste ruZze — na obrazu. Tako se poslije sje¢ao
tih poljubaca. Sunce, ljeto, pjev ptica — to je bila atmosfera u kojoj se nasao. Toplina, radost i golema snaga.

— Toliko sam sretna — kazala je. — Vi ste srce! Kako ste znali? Kako ste mogli znati? Vi ste poput dobrog
carobnjaka u bajkama.

Zastala je, nekako zapuhana od srece.

— Danas idemo tamo — konzulu — da se vjencamo. Kad John stigne, njegov otac ¢e biti ovdje. Re¢i ¢u mu da se
davno prije dogodio neki nesporazum. Nece on ispitivati.

Toliko sam sretna — toliko sretna — toliko sretna.
Sreca ju je zaista preplavila poput plime. Preplavila je i g. Satterthwaitea toplo i vedro.

— Anthonv je tako radostan Sto je pronasao sina. Nikad nisam ni sanjala da bi mogao biti tako radostan. — Ona
pogleda g. Satterthwaitea u oci, puna pouzdanja.

— Nije li ¢udno kako se stvari postave na pravo mjesto i sve se lijepo zavrsi?

Sad je dobio najjasniju sliku o njoj. Dijete — pravo dijete — sa svojom sklonoS¢u za mastanje — njena bajka koja
se lijepi zavrSavala s dvoje ljudi koji su »Zivjeli sretni zauvijek«.

— Ako pruzite sre¢u tom covjeku u tim posljednjim mjesecima, zaista ¢ete uciniti divno djelo — kazao je blago.
Sirom je otvorila zacudene o¢i. — Valjda ne mislite da ¢u dopustiti da umre? Poslije svih tih godina — sad kad mi
se vratio. Poznajem vrlo mnogo ljudi koje su lijecnici otpisali a koji su i dan-danas Zivi. Umrijeti? Naravno da nece

umrijeti!

On je pogleda — njenu snagu, njenu ljepotu, njenu Zivotnost — njenu neslomivu hrabrost i volju. I on je znao da se
lijecnici mogu prevariti. Osobni faktor — nikad se ne zna kako mnogo ili kako malo znaci.

— Valjda ne mislite da ¢u dopustiti da umre? — ponovila je rugajuci se i zabavljajuci.
— Ne — odgovori g. Satterthwaite. — Draga moja, mislim da necete.

Zatim je odSetao stazom cempresa do klupe koja je gledala na more i ondje je zatekao osobu koju je i o€ekivao. G.
Quin se digne i pozdravi ga — isti kao uvijek, taman, sjetan, nasmijeSen i tuZan.

— Ocekivali ste me? — upitao je.
— Da, ocekivao sam vas — odgovori g. Satterthwaite.

Sjeli su zajedno na klupu.



— Mislim da ste se joS jedanput igrali providnosti. Sude¢i barem po vaSem izrazu — kazao je g. Quin.
— Kao da niste znali sve o tome — prijekorno ga je pogledao g. Satterthwaite.

— Uvijek me optuZujete za sveznanje — nasmijeSio se g. Quin.

— Ako niSta ne znate, zasto ste bili ovdje preksino¢ — i ¢ekali? — uzvratio je udarac g. Satterthwaite.
— Ah, to!

— Da, to.

— Morao sam obaviti neki posao.

— Za koga?

— Katkad ste me mastovito nazivali braniteljem mrtvih.

— Mrtvih? — zbunio se g. Satterthwaite. — Ne razumijem.

G. Quin upravi dugi mrSavi prst prema plavim dubinama ispod njih. — Prije dvadeset dvije godine dolje se utopio
jedan covjek.

— Znam, ali ne shvac¢am...

— Pretpostavimo da je, unato¢ svemu, taj covjek volio svoju mladu Zenu. Ljubav moZe uciniti davole od muskaraca,
isto kao i andele. Ona je vjerojatno gajila djevojacko divljenje prema njemu, ali on nije nikad mogao probuditi
Zenstvenost u njoj — i to ga je izludivalo. Mucio ju je jer ju je volio. To se dogada. Vi to znate isto tako dobro kao i
ja.

— Znam — priznao je g. Satterthwaite. — Ve¢ sam to ponekad vidio — ali rijetko — vrlo rijetko.

— A Cesto ste vidjeli, da postoji nesto Sto se zove griznja savjesti — Zelja da se promijenite nabolje — da to uCinite
po svaku cijenu.

— Da, ali smrt je dosla prebrzo.

— Smrt! — glas g. Quina bio je prezriv. — Vi vjerujete u Zivot poslije smrti, zar ne? A tko ste vi da tvrdite da ista
htijenja, iste Zelje nisu vodilje i u tom Zivotu?

Ako je Zelja jaka — moZe se pronaci posrednik.

Glas mu se polako gubio.

G. Satterthwaite se digne, zadrhtavfc od hladno¢e. — Moram se vratiti u hotel — rece. — Ako idete istim putem...
Ali g. Quin odmahne glavom. — Ne — rece. — Oti¢i ¢u natrag putem kojim sam do3ao.

Kad se g. Satterthwaite osvrnuo preko ramena, vidio je kako njegov prijatelj hoda prema rubu stijena.



Harlekinova staza

G. Satterthwaite nikad nije tocno znao $to ga je navelo da odsjedne kod Denmanovih. Nisu bili njegov svijet — to
jest, nisu pripadali ni visokom druStvu niti zanimljivim umjetnickim krugovima. Bili su malogradani, uz to i
dosadni. G. Satterthwaite ih je prvi put sreo u Biarritzu, prihvatio njihov poziv da odsjedne kod njih, doSao je, a
ipak, zacudo, dolazio je ponovo.

Zasto? To je pitanje postavio sebi i tog dvadeset prvog lipnja, dok je jurio iz Londona u. svom »rolls rovceu«.

John Denman je imao oko Cetrdeset godina, bio je uspjeSan covjek, poStovan u poslovnom svijetu. Njegovi prijatelji
nisu bili prijatelji g. Satterthwaitea, njegove ideje joS manje. Bio je sposoban ¢ovjek u svojoj struci, ali izvan nje bio
je sasvim obican i bez maste.

Zasto to ¢inim?, ponovo se upitao g. Satterthwaite. A jedini moguc¢i odgovor ¢inio mu se tako neodreden i zapravo
tako lud da ga je gotovo odbacio. Jer je taj jedini razlog bila ¢injenica da je jedna od soba u ku¢i (udobnoj, dobro
opremljenoj ku¢i) pobudivala njegovu radoznalost. Ta je soba bila upravo salon gde Denman.

Jedva da je bio odraz njene linosti. Koliko je g. Satterthwaite mogao prosuditi, ona uopce nije imala li¢nosti. Nikad
nije sreo tako sasvim bezizrazZajnu Zenu. Bila je, znao je, po rodenju Ruskinja. John Denman je bio u Rusiji kad je
izbio prvi svjetski rat; borio se s ruskom vojskom i jedva je spasio Zivot kad je izbila revolucija. Sa sobom je doveo
Ruskinju, izbjeglicu bez novca. Unato€ Zestokom negodovanju svojih roditelja, oZenio se njome.

Soba gde Denman nije bila ni po ¢emu znacajna. Bila je namjesStena dobrim »Hepplewaiteovim« pokuéstvom — po
ugodaju gotovo viSe muska nego Zenska. Ali u njoj se nalazio jedan neprikladan predmet: kineski lakirani paravan
— blijedoZute i svijetloruzicaste boje. Svi bi muzeji bili sretni da ga posjeduju. Bila je to dragocjenost za
kolekcionare, rijetka i lijepa.

Nije se uklapao u tu solidnu englesku sredinu. Trebao je biti osnovna ideja sobe koja bi se lijepo uskladila s njim. A
ipak, g. Satterthwaite nije mogao optuZiti Denmanove za nedostatak ukusa. Sve ostalo u ku¢i bilo je u savrSenom
skladu s okolinom.

Odmahnuo je glavom. Koliko god to bilo trivijalno — zbunjivalo ga je. Uistinu je vjerovao da se zbog toga
neprestano vraca u tu kucu. Bila je to moZda Zenska maStovitost — ali to ga rjeSenje nije zadovoljilo dok je
razmiSljao o gdi Denman — tihoj Zeni, grubih crta lica, koja je tako ispravno govorila engleski da nitko nikad ne bi
posumnjao da je strankinja.

Automobil se zaustavio na cilju i on izide joS zaokupljen tim kineskim paravanom.

Kuéa Denmanovih zvala se » Ashmead«, a zauzimala je nekih pet rali Melton Heatha, Cetrdeset i pet kilometara
udaljena od Londona, i stajala na uzvisini oko 1500 metara iznad mora. Taj je kraj naseljen ve¢inom ljudima koji
imaju velike prihode.

Upravitelj je primio g. Satterthwaitea uljudno. G. i gda. Denman su vani — na probi — nadali su se da ¢e se g.
Satterthwaite udobno smjestiti dok se ne vrate.

G. Satterthwaite kinine i pocne provoditi taj savjet tako Sto je otiSao u vrt. Kad je letimi¢no razgledao gredice s
cvijecem, krenuo je sjenovitom stazom i uskoro stigao do jednih vrata u zidu. Bila su otkljucana i on prode kroz njih
i nade se na uskoj stazi.

G. Satterthwaite pogleda na lijevo i na desno. Bio je to vrlo prijatan puteljak, sjenovit i zelen, s visokom Zivicom —
seoski puteljak koji je pravio one starinske zavijutke. Sjetio se utisnuta natpisa: Ashmead — harlekinova staza —
sjetio se takoder mjesnog imena koje mu je gda Den man jednom rekla.

— Harlekinova staza — promrmljao je tiho za sebe. — Pitam se ..

Zaokrene za ugao.



Ne tada, nego poslije, pitao se zasto se nije iznenadio susretu sa svojim neuhvatljivim prijateljem g. Harlevem
Quinom. Dvojica muskaraca se rukuju.

— Znacdi vi ste ovdje — rece g. Satterthwaite.

— Da — potvrdi g. Quin. — Odsjeo sam u istoj ku¢i kao vi.

— Odsjeli ste tamo?

— Zar vas to iznenaduje?

— Ne. Samo — pa, vi nikad nigdje ne odsjedate dugo, zar ne?

— Samo onoliko koliko je potrebno — odgovori g. Quin ozbiljno.

— Shvac¢am — rece g. Satterthwaite. Nekoliko minuta Setali su zajedno u tiSini.
— Ova staza — pocne g. Satterthwaite i zastane.

— Pripada meni — zavrsi g. Quin.

— To sam i pomislio — reCe g. Satterthwaite. — Nekako sam pomislio da vam mora pripadati. Ima i drugo ime.
Mjestani je zovu »Staza ljubavnika«. To znate?

— Svakako, u svakom selu postoji »staza ljubavnika« — kimne g. Quin.
— Pretpostavljam — rece g. Satterthwaite i lagano uzdahne.

Iznenada se osjetio prili¢no starim i izvan dogadaja, sitan, uvenuo, staromodan cudak. Sa svake strane bila je Zivica,
zelena i bujna.

— Gdje zavrsava ova staza?—upita iznenada.
— ZavrSava ovdje — reCe g. Quin.

Prosli su posljednji zavoj. Staza je zavrSavala komadom puste zemlje, a gotovo uz njihove noge zjapila je velika
jama. U njoj su se nalazile limenke koje su sjale na suncu, a druge se nisu sjale jer su bile zardane, zatim stare
¢izme, komadi novina, mnogo svega i svaCega Sto nije sluZzilo viSe nikome.

— SmetliSte — uzvikne g. Satterthwaite ljutito.
— Katkad ima divnih stvari na smetliStu — rece g. Quin.

— Znam, znam — vikne g. Satterthwaite i odrecitira malo smeteno: »Donesi mi dvije najljepSe stvari grada, rece
bog. Znate kako to ide, je 1i?

G. Quin kimne.

G. Satterthwaite pogleda rusevine male kuc¢ice smjestene visoko na vrhu stijene.

— Nije bas lijep vidik za ku¢u — primijeti.

— U ono vrijeme vjerojatno t6*nije bilo smetliSte — rece g. Quin. — Vjerujem da su Denmanovi Zivjeli u njoj kad
su se tek vjencali. Preselili su se u veliku kucu kad su starci umrli. Koliba je sruSena kad su ovdje poceli vaditi
kamen — ali nije se mnogo ucinilo, kao Sto vidite.

Okrenuli su se i posli natrag.

— Pretpostavljam — nasmijeSio se g. Satterthwaite — da mnogi parovi lutaju ovom stazom u ove tople ljetne



veceri.
— Vjerojatno.

— Ljubavnici — kazao je g. Satterthwaite. Ponovio je tu rijec zamisljeno i bez imalo tipi¢nog engleskog
ustrucavanja. G. Quin je imao takav utjecaj na njega.

— Ljubavnici. Vi ste mnogo ucinili za ljubavnike, g. Quine.

Ovaj sagne glavu bez odgovora.

— Vi ste ih spasili od tuge — od goreg nego sto je tuga, od smrti, ¢ak ste i mrtve branili.
— Vi govorite o sebi — o tome Sto ste vi ucinili — ne o meni.

— To je isto — reCe g. Satterthwaite. — Znate da jest — ponovio je kad ovaj nije odgovorio. — Vi ste djelovali —
preko mene. Iz nekog razloga vi ne djelujete izravno — osobno.

— Katkada djelujem — odgovorio je g. Quin. Glas mu je postao nekako ¢udan. I ne htijuci, g. Satterthwadte zadrhti.
Postaje hladno, pomisli. A ipak sunce je bilo jo$ visoko.

U tom trenutku jedna djevojka izide iza ugla ispred njih i pojavi se. Bila je vrlo lijepa, svijetle kose i plavih ociju,
nosila je ruzi¢astu pamucnu haljinu. G. Satterthwaite prepozna u njoj Molly Stanwell, koju je prije sretao ovdje.

Mahnula mu je na pozdrav. — John i Anna su se upravo vratili — vikne. — Mislili su da ste ve¢ dosli, ali su morali
prisustvovati probi.

— Kakvoj probi? — upita g. Satterthwaite.
— Taj krabuljni ples — nisam sasvim sigurna kako vi to zovete. Pjeva se i pleSe.

G. Manlv (sjecate li ga se?), ima sasvim dobar tenor, bit ¢e Pierrot, a ja sam Pierrette. Dva profesionalca plesat ¢e
Harlekina i Kolumbinu. A zatim, imamo i veliki djevojacki zbor. Lady Roscheimer s Zarom uvjeZbava seoske
djevojke u pjevanju. Ona ozbiljno priprema tocku. Glazba je lijepa — ali vrlo moderna — drukcija. Claude Wickam.
MoZda ga poznajete?

G. Satterthwaite kimne. Kao Sto je ve¢ spomenuto, on je smatrao gotovo svojom duznoS¢u da poznaje svakoga.
Znao je za tog ambicioznog genija Claude Wickama i debelu lady Roscheimer, koja se zanimala za mladice s
umjetnickim sklonostima.

Znao je sve i o sir Leopoldu Roscheimeru, koji je Zelio da mu Zena bude sretna i, §to je vrlo rijetko u muZeva, nije
mu smetalo da bude sretna na svoj vlastiti nacin.

Nasli su Claudea Wickama za ¢ajem s Denmanovima. Trpao je u usta bez reda sve cega se dohvatio, govorio je brzo
i mahao dugim bijelim rukama, koje kao da su imale dvostruke zglobove. Njegove kratkovidne o¢i zurile su kroz
naocale s roZnatim okvirom.

John Denman, uspravan, pomalo crven i tek malo sklon da se sjaji, sluSao je s izrazom usiljene paznje. Kad se
pojavio g. Satterthwaite, muzicar prenese svoju paznju na njega. Anna Denman je sjedila iza pribora za ¢aj, mirna i
bezizrazajna, kao obicno.

G. Satterthwaite potajno baci pogled na nju. Visoka, upala lica, vrlo mrSava, s koZom nategnutom preko visokih
jagodica, crne kose podijeljene po sredini, ogrubjele koZe. Zena koja je mnogo vremena provodila na suncu i nije
marila za kozmetiku.

Zena nalik na drvenu lutku, drvena, beZivotna — a ipak .., On pomisli: iza ovog lica mora postojati znacenje, a ipak
ga nema. To je sasvim pogresno. Da, sasvim pogreSno. A Claudeu Wickamu rece: — Molim? §to ste rekli?



Claude Wickam, kojemu se svidao zvuk vlastita glasa, pocne sve iz pocetka. Rusija, rekao je on, to je jedina zemlja
na svijetu za koju se valja zainteresirati. Oni eksperimentiraju. Sa Zivotima, ako hocete, ali ipak eksperimentiraju. —
Velicanstveno! — Utrpa sendvi€ u usta jednom rukom, a zatim zagrize ¢okoladni kolac kojim je mahao u drugoj
ruci. — Uzmite — rece (s punim ustima) — ruski balet.

— Sjetivsi se svoje domacice, okrene se k njoj. Sto ona misli o ruskom baletu?

Pitanje je ocito bilo samo uvod u vazno misljenje Claudea Wickama o ruskom baletu — ali njen odgovor je bio
neocekivan i sasvim ga je izbacio iz kolotecine.

— Nikad ga nisam gledala.

— Sto? — Zabuljio se u nju otvorenih usta. — Ali necete valjda —

— Prije vjencanja bila sam balerina — kazala je hladno.

— Praznik za druge dok jedan radi — rece njen muz.

— Ples. — Ona slegne ramenima. — Znam sve te trikove. Ne zanima me.
— Oh!

Claudeu je trebao trenutak da vrati samosvjesno ponasanje.

— Kad ve¢ govorimo o Zivotima — rece g. Satterthwaite — i eksperimentiranju s njima, ruska nacija je ucinila
jedan skupi eksperiment.

Claude Wickam se okomi na njega. — Znam §to Cete re¢i — vikne. — Karsanova!

Besmrtna, jedina Karsanova! Vidjeli ste je plesati?

— Tri puta — recCe g. Satterthwaite. — Dvaput u Parizu, jedanput u Londonu. Nikad to ne¢u zaboraviti.
Govorio je gotovo sa strahopostovanjem.

— I ja sam je vidio — uzviknuo je Claude Wickam. — Imao sam deset godina. Vodio me stric. BoZe! Nikad ne¢u
zaboraviti.

Komad kolaci¢a s groZdicama bijesno baci u gredicu s cvijec¢em.
— Jedan muzej u Berlinu ima njen mali kip — rece g. Satterthwaite. — Divan je.

Izvanredna krhkost — kao da biste ga mogli razbiti, kvrcnuvsi noktom. Gledao sam je kao Kolumbinu, u »Labudem
jezeru« i kao umiru¢u nimfu. — To je bio genij.

Mnogo godina ¢e prodi prije nego 5to se netko takav ponovo rodi. Bila je mlada.
UpropaStena neznanjem i lakoumno3¢u u prvim danima revolucije.

— Glupani! Ludaci! Majmuni! — Zestio se Claude Wickam. Davio se punim ustima hrane.
— Ja sam studirala s Karsanovom — rece gda Denman. — Dobro je se sjecam.

— Bila je divha — ponovi g. Satterthwaite.

— Da, bila je divna — tiho potvrdi gda Denman.

Claude Wickam se oprosti, a John Denman uzdahne s olakSanjem, na Sto se njegova Zena nasmije.



— Znam S$to mislite — kinine g. Satterthwaite. — Ali unato¢ svemu, glazba §to je taj momak piSe jest glazba.
— Vjerujem da jest — potvrdi Denman.

— Nesumnjivo. Koliko ¢e dugo vrijediti — to je neSto drugo.

— Sto mislite time re¢i — znatiZeljno ga pogleda John Denman.

— Mislim da je uspjeh doSao rano. A to je opasno. Uvijek je opasno. — Pogledao je g. Quina. — SlaZete li se sa
mnom?

— Vi uvijek imate pravo — rece g. Quin.
— Hajdemo gore u moju sobu — rece gda Denman. — Tamo je ugodno.

Posla je prva, a oni su je slijedili. G. Satterthwaiteu se otme duboki uzdah kad je ugledao kineski paravan. On digne
pogled i otkrije da ga gleda gda Denman.

— Vi ste ¢ovjek koji uvijek ima pravo — ponovila je kimnuvsi glavom prema njemu.
— Kakav vam se ¢ini moj paravan?

Nekako je osjetio da su te rijei izazov za njega. Odvratio je s oklijevanjem i zamuckuju¢i: — Dakle, on je — on je
lijep, StoviSe, jedinstven.

— Imate pravo. — Denman mu je priSao iza leda. — Kupili smo ga na pocetku braka.

Dobili smo ga otprilike za desetinu njegove vrijednosti, an ipak smo se zbog njega viSe od godinu dana morali
odricati mnogo toga. Sjecas li se, Anna?

— Sjecam se.

— U stvari, nismo ga ni trebali kupiti — ne tada. Danas je, naravno, drukcije. Neki dan je kod »Christie's« bilo
nekih vrlo dobrih lakiranih komada. Upravo ono Sto trebamo da bi ova soba bila savrSena. Sve kinesko. Mogli smo
rascistiti sve ovo.

Biste li vjerovali, Satterthwaite, da moja Zena nije htjela ni cuti za to?

— Ova soba mi se svida takva kakva jest — rece gda Denman.

Na licu joj se pojavio cudan izraz. G. Satterthwaite ponovo osjeti da je izazvan i poraZen. Pogleda oko sebe i prvi
put primjeti odsutnost osobne crte. Nije bilo ni slika, ni cvijeca, ni ikakvih ukrasnih sitnica. Nije uopce slicila
Zenskoj sobi. Bez tog kineskog paravana, koji se nije uklapao, mogla je biti uzorak na nekoj velikoj izlozbi
namjestaja.

Opazio je da mu se smjeska.

— SluSajte — kazala je. Nagnula se naprijed i za trenutak se doimala manje Engleskinjom a viSe strankinjom. —
Govorim vama, jer vi Cete shvatiti. Kupili smo taj paravan ne samo novcem — nego ljubavlju. Zbog njega, jer je bio
lijep i jedinstven, odricali smo se ostalih stvari koje smo trebali i koje su nam nedostajale. Oni kineski komadi o
kojima govori moj muZ, komadi koje bismo kupili samo novcem, za njih ne bismo dali niSta od sebe.

— Neka bude po tvome — nasmije se njen muz, iako se u glasu osjetio trag ljutnje.

— Ali odudara od ovog engleskog ambijenta. Ovo je dosta dobro u svom stilu, zaista solidno bez icega laznog — ali
osrednje. Dobar obicni kasni »Hepplewaite«.

— Dobar, solidan, autentican engleski stil — promrmljala je tiho.



G. Satterthwaite se zagleda u nju. Shvatio je smisao tih rijeci. Engleska soba i blistava ljepota kineskog paravana.
Ne, opet mu je izmaklo.

— Na puteljku sam susreo gdicu Stanwell — rece razgovorljivo. — KaZe mi da ¢e igrati Pierrette u vecerasnjoj
predstavi.

— Zaista je vrlo dobra — kazao je Denman.
— Ima nezgrapne noge — primijetila je Anna.

— Gluposti — re€e njen muZ. — Sve su Zene sli¢ne, Satterthwaite. Ne mogu podnijeti da hvale druge Zene. Molly je
vrlo zgodna djevojka i zato je svaka Zena mora bockati.

— Govorila sam o plesanju — ustrajala je Anna Denman. Zvucalo je to pomalo iznenadeno. — Ona je vrlo lijepa, to
je istina, ali noge su joj nezgrapne. Ne moZete me razuvjeriti jer se razumijem u ples.

— Kako sam shvatio, dolaze vam dva profesionalna plesaca? — takti¢no se umjesao g. Satterthwaite.
— Da. Za sam balet. Princ Oranoff dovest ¢e ih automobilom.

— Sergius Oranoff?

Pitanje je postavila Anna Denman. Njen muzZ se okrenuo i pogledao je.

— Ti ga poznajes?

— Poznavala sam ga — u Busiji.

G. Satterthwaite pomisli kako se John Denman doima uznemireno.

— Hoce li te prepoznati?

— Prepoznat ¢e me.

Nasmijala se tiho, gotovo pobjednicki. Lice joj sada viSe nije nimalo slicilo drvenoj lutki. Umirujuce je kimnula
muzu. — Serge dovodi dvoje plesaca? Uvijek se zanimao za balet.

— Sjecam se — naglo je kazao John Denman, zatim se okrenuo i napustio sobu. G. Quin ga je slijedio. Anna
Denman ode do telefona i zatraZi broj. Kretnjom je zaustavila g. Satterthwaitea koji se spremao da slijedi njih
dvojicu.

— Mogu li govoriti sa lady Roscheimer? Ah! Vi ste. Anna Denman ovdje. Je li princ Oranoff veé stigao? to? Sto?
Oh! BoZe! Kako je to uZasno!

Slusala je nekoliko trenutaka, zatim je spustila slusalicu. Okrenula se g. Satterthwaiteu.

— Dogodila se nesreca. Nije ni ¢udo kad vozi Sergius Ivanovitch. Oh! Nije se promijenio ni poslije svih tih godina.
Djevojka nije teSko ozlijedena, ali je previSe potresena, da bi veceras plesala. Muskarceva ruka je slomljena. Sam
Serge Ivanovitch je neozlijeden. Nec¢e grom u koprive!

— Sto Ce biti s veCeraSnjom predstavom?

— Bas tako, prijatelju. NeSto se mora poduzeti.

Sjedila je razmisljajuci. Uto se trgnula: — Ja sam loSa domacica, g. Satterthwaite.
Ne zabavljam vas.

— Uvjeravam vas da to nije potrebno. Ali ima neSto, gdo Denman, to bih Zelio znati.



— Da?

— Kako ste se upoznali s g. Quinom?

— On Cesto dolazi ovamo — kazala je polako.

— Mislim da posjeduje zemlju u ovom kraju.

— Toc€no. Danas mi je to rekao — potvrdio je g. Satterthwaite.
— On je — zastala je. Njihove se o¢i susretnu.

— Mislim da vi znate bolje od mene kakav je on — zavrsila je.
—Ja?

— Zar nije tako?

Uznemirio se. Otkrio je da ga ona uznemirava. Osjetio je da ga Zeli natjerati dalje nego Sto je htio oti¢i, da Zeli da on
izgovori ono $to sam nije bio spreman priznati.

— Vi znate! — rece ona. — Mislim da znate mnoge stvari, g. Satterthwaite.

Laskanje ga ovaj put ipak nije uspjelo opiti. Odmahne glavom s neuobicajenom skromnoS¢u.

— Sto se moZe znati? — upitao je.

— Tako malo — zaista vrlo malo.

Ona kimne s odobravanjem. Zatim progovori ¢udnim, muklim glasom, ne gledaju¢i ga:

— Pretpostavimo da vam nesto ispricam — ne biste se smijali? Ne, mislim da se ne biste smijali. Pretpostavimo,
onda, da bi za bavljenje svojim — ona zastane — svojim zanatom, svojom profesijom, ¢ovjek morao upotrijebiti
mastu — morao bi izmisliti sebi neSto Sto ne postoji — morao bi izmisliti odredenu osobu. To je samo masta, znate
— fikcija — niSta drugo. Ali jednoga dana...

— Jednoga dana? — Zivo je ponovio g. Satterthwaite.

— Masta je postala stvarnost! Ono §to je Covjek zamislio — ono nemoguce, ono Sto ne bi moglo biti — postalo je
stvarnost! Je li to ludilo? Recite mi, g. Satterthwaite.

Je li to ludilo — ili i vi u to vjerujete?
— Ja — ¢udno kako nije mogao izgovoriti rijeci. Kako su, ¢inilo se, zapele negdje u grlu.

— Ludost — re¢e Anna Denman. — Ludost. ISuljala se iz sobe i ostavila g. Satterthwaitea, a da joj nije zahvalio na
povjerenju.

Kad je siSao na veceru, ustanovio je da gda Denman zabavlja jednog gosta, visokog, tamnog ¢ovjeka koji se
pribliZavao srednjim godinama.

— Princ Oranoff — g. Satterthwaite.
Dva Covjeka se naklone. G. Satterthwaite je imao osjecaj da je njegov dolazak prekinuo neki razgovor koji se nece
nastaviti. Ali nije se osjecala napetost. Rus je razgovarao lako i prirodno o temama koje su bile prirasle srcu g.

Satterthwaitea.

Bio je Covjek profinjena umjetnicka ukusa i oni su uskoro otkrili da imaju mnogo zajednickih prijatelja. Kad im se
pridruZio John Denman razgovor se ogranicio.



Oranoff izrazi Zaljenje zbog nesrece.

— Nije bila moja krivnja. Volim voziti brzo — ali sam dobar vozac¢. Bila je to sudbina — slu¢ajnost — slegnuo je
ramenima — koja gospodari svima nama.

— Iz vas progovara Rus, Sergiuse Ivanovitchu — rece gda Denman.

— A u vama nalazi odjeka, Anna Mihailovna — odvrati on brzo.

G. Satterthwaite prijede pogledom preko svih troje. John Denman, svijetle puti, uzdrZan, Englez, a njih dvoje tamni,
vitki, ¢udno sli¢ni. NeSto ga zaokupi — Sto je to? Sjetio se. Prvi ¢in »Walkiire«. Sigmund i Sieglinde — toliko sli¢ni
— i potpuno razlic¢iti Hunding. U njegovoj glavi su se misli uskomeS3ale. Je li u tome bilo znacenje prisutnosti g.
Quina? U jedno je ¢vrsto vjerovao: gdje god se g. Quin pojavio, na pomolu je drama. Je li ovdje bila u pitanju stara
drama trougla?

Bio je pomalo razocaran. Nadao se boljem.

— §to je ugovoreno, Ann? — upita Denman.

— Sigurno ¢emo morati sve odgoditi, Cuo sam da nazivas Roscheimerove.

— Ne, nema potrebe da se odgodi — odmahnula je glavom.

— Ali ne mozes bez baleta?

— Sigurno ne bi mogao gledat* harlekinadu bez Harlekina i Kolumbine — sloZi se Anna Denman suho. — Ja ¢u
biti Kolumbine, Johne.

— Ti?

On je zapanjen, uznemireno pomisli g. Satterthwaite.

— Ne moraS se bojati, Johne — kazala je sabrano. — Necu te osramotiti.
Zaboravljas da je to — jednom bila moja profesija.

G. Satterthwaite pomisli: Kako je glas ¢udna stvar, Sto sve izgovara — Sto sve ostane neizgovoreno, a ima znacenje!
Zelio bih znati..

— No, to rjeSava polovicu problema, sto je s drugom? Gdje ¢eS pronaci Harlekina?

— NaSla sam ga — tamo!

Ona pokaZe rukom prema otvorenim vratima na kojima se upravo pojavio g. Quin. On joj uzvrati smijeSak.
— BoZe dragi, Quin — rece John Denman. — Znate li iSta o toj igri? Nikad ne bih ni pomislio.

— Netko jamci da je g. Quin stru¢njak — rece njegova Zena. — G. Satterthwaite odgovara za njega.

Ona se nasmijeSi g. Satterthwaiteu, Covjeculjak pone mrmljati: — Da, da, ja — ja odgovaram za g. Quina.
— Znate li da je nakon toga krabuljni ples. GnjavaZa. Morat ¢emo vas maskirati, Satterthwaite.

G. Satterthwaite odmahne glavom vrlo odlu¢no. — Ispricavaju me moje godine.

— Sinula mu je izvrsna ideja. — Ubrus preko ruke. Tu je moje mjesto, postariji konobar koji je vidio bolje dane. —
On se nasmije.

— Zanimljiva profesija — primijeti g. Quin. — Mnogo toga se vidi.



— Ja moram obuc¢i nekakav glupi kostim Pierrota — rece Denman smrknuto. — U svakom slucaju, barem nije
ekstravagantan, Sto je s vama? — Pogleda Oranoffa.

— Ja imam kostim Harlekina — rece Rus. Njegove oci na trenutak odlutaju do lica domacice.
G. Satterthwaite se upita nije li pogrijeSio kad je pomislio da izmedu njih vlada napetost.

— Mogla bi nas biti trojica — nasmije se Denman. — I ja imam jedan stari kostim Harlekina koji mi je napravila
Zena za neku priredbu, kad smo se tek vjencali.

— Zastao je i pogledao Siroka prsa svoje koSulje. — Pretpostavljam da se sacja ne bih mogao u to uvudi.
— Ne, sada se ne bi mogao u to uvu¢i. — I ponovo njen glas izgovori nesto viSe od samih rijeci.
— Ako se Mol y uskoro ne pojavi, ne¢emo je ¢ekati — pogledala je sat.

Ali u tom trenutku najave djevojku. Vec je nosila svoju bijelo-zelenu haljinu Pierrette, koja joj je vrlo draZzesne
pristajala, kako je mislio g. Satterthwaite.

Bila je uzbudena zbog skorasSnje predstave. — Postajem nervozna — izjavila je dok su pili kavu poslije vecere. —
Znam da ¢e mi glas biti nesiguran i zaboravit ¢u tekst.

— Vas glas je drazestan — reCe Anna. Na vaSem mjestu, ne bih se brinula.

— Ali ja se brinem. O onom drugom se ne brinem — o plesu. Ali, valjda ¢e i to biti u redu. Ho¢u re¢i, ne mozete
mnogo pogrijesiti nogama, zar ne?

Ona se obrati Anni, ali starija Zena ne odgovori. Umjesto toga ona rece: — Otpjevajte sada nesto g. Satterthwaiteu.
Vidjet ¢ete da ¢e vas on ohrabriti.

Molly ode do klavira. Njen glas odjekne, svjez i melodican, u nekoj staroj irskoj baladi:
— Sheila, crna Sheila, Sto je to Sto vidis? Sto je to Sto vidis, Sto vidiS u plamenu?

»Vidim momka koji me voli — i vidim momka koji me ostavlja, i tre¢eg momka, sjenu momka — i on je taj koji mi
zadaje boli.«

Pjesma se nastavi. Na kraju g. Satterthwaite kimne, odlu¢no odobravajuci.

— Gda Denman ima pravo. Glas vam je draZestan. MoZda, nije dokraja Skolovan, ali je divno prirodan, posjeduje
neposrednost mladosti u sebi.

— Toc€no — sloZi se John Denman. — Nastavite tako, Mol y, i ne dajte da vas uhvati trema. Bit ¢e bolje da sada
krenemo do Roscheimerovih.

Drustvo se razide da obuce ogrtace. Bila je velicanstvena no¢ i netko predloZi da proSetaju do tamo, kuca je bila
samo oko petsto metara niz cestu.

G. Satterthwaite se nade uza svog prijatelja.

— ¢udno je, ali ta pjesma me navela da mislim o vama. Tre¢i momak — sjena — u tome ima misterije, a gdjegod
ima misterije, ja — ja mislim na vas.

— Zar sam ja toliko tajanstven? — nasmijesi se g. Quin.

— Tako je — odlucno potvrdi g. Satterthwaite. — Da, svakako. Znate li, sve do veCeras nisam imao pojma da ste
profesionalni plesac.

— Uistinu? — rece g. Quin.



— SluSajte — rece g. Satterthwaite. On zat pjevusi ljubavni motiv iz »Walkiire«.
— Ovo mi je odzvanjalo u glavi cijele veceri dok sam gledao ono dvoje.
— Kaoje dvoje?

— Princa Oranoffa i gdu Denman. Niste primijetili promjenu u nje veceras? To je kao da — kao da se iznenada
otvorio prozor i vi ugledate unutra sjaj.

— Da — rece g. Quin. — MoZda je tako.

— Ponavlja se prastara drama — zapocne g. Satterthwaite. — Njih dvoje pripadaju jedno drugome. Iz istog su
svijeta, imaju iste misli, sanjaju iste snove. Vidi se kako se to dogodilo. Prije deset godina Denman je bio sigurno
vrlo pristao, mlad, upadljiv, romantican. A i spasio joj je Zivot. Sve je sasvim prirodno. Ali sada — Sto je on sada?
Dobar momak — bogat, uspjeSan — ali — prosjecan. Dobar poSten engleski kov — vrlo sli¢an onom pokuéstvu
»Hepplewaite« gore. Toliko Englez — i toliko obi¢an — koliko i ona zgodna Engleskinja sa svojim svjezim,
neskolovanim glasom.

MozZete se smjeskati, g. Quine, ali ne moZete porec¢i ono Sto govorim.

— Nista ja ne poricem. Uvijek sve vidite u pravom svjetlu. A ipak ..

— Ipak Sto?

G. Quin se nagne naprijed. Njegove tamne, sjetne oCi potraZe g. Satterthwaiteove.
— Jeste li tako malo naucili o Zivotu? — uzdahnuo je.

Ostavio je g. Satterthwaitea nekako uznemirena, toliko se zanio u razmisljanje da je otkrio kako su ostali ve¢ krenuli
bez njega. On izide kroz vrt i zatim kroz ista vrata kao toga popodneva. Staza se kupala u mjesecini i on je ve¢ na
samim vratima ugledao jedan zagrljeni par.

Najprije je pomislio... A zatim ih je prepoznao. John Denman i Molly Stamvell.
Denmanov glas dopre do njega, promukao i tjeskoban.

— Ne mogu Zivjeti bez tebe. Sto da radimo? G. Satterthwaite se okrene da se vrati putem kojim je doSao, ali ga jedna
ruka zadrZi. Netko drugi je stajao u vratima uz njega, netko drugi ¢ije su oci takoder sve vidjele.

G. Satterthwateu bilo je dovoljno samo pogledati njeno lice da bi shvatio koliko su svi njegovi zakljucci bili sasvim
pogresni.

Njena izmucena ruka drZala ga je sve dok ono dvoje nije dalje produZilo stazom i nestalo s vidika. On zacuje sebe
kako joj se obraca, kako govori utjeSne budalastine koje su zvucale beznacajno i glupo prema boli koju je
naslu¢ivao. Progovorila je samo jedanput.

— Molim vas, nemojte me ostaviti — kazala je.

Pomislio je kako je to ¢udno dirljivo. Bio je nekome koristan. Nastavio je govoriti stvari koje nisu nista znacile, ali
koje su, na neki nacin, bile bolje od Sutnje. Krenuli su tim putem do Roscheimerovih. S vremena na vrijeme njezina
je ruka stisnula njegovo rame i on je shvatio da joj je drago Sto je s njim. Pustila ga je tek kad su stigli na cilj. Stajala
je uspravno, glavu drZala visoko.

— Sada ¢u plesati! Ne bojte se za mene, prijatelju moj. Plesat ¢u.

Ona ga naglo napusti. Zgrabila ga je lady Roscheimer, posuta dijamantima i puna jadikovki. Od nje ga je preuzeo
Claude Wickam.

— Upropasteno! Sve su upropastili. To se uvijek samo meni dogada. Svi ti seljacki glupani misle da znaju plesati.



Mene nisu ¢ak ni pitali za savjet...

Nastavio je govoriti, govoriti bez kraja. NaSao je pravoga sluSaca, ¢ovjeka koji je razumio. Prepustio se bujici
samosaZzaljenja. Prestao je tek kad su se zaculi prvi zvuci glazbe.

G. Satterthwaite se prene. JoS jednom je Zivnuo, u njemu se probudio kriticar.

Wickam je bio neizreciv glupan, ali je znao komponirati — profinjenu istancanu glazbu, neopipljivu poput vilinske
paucine — a ipak, ima neSto sladunjavo u njoj.

Dekoracija je bila dobra. Lady Roscheimer nikada nije Skrtarila kad je trebalo pomo¢i njenim Sti¢enicima. Proplanak
Arkadije sa svjetlosnim efektima koji su mu davali ugodaj nestvarnosti.

Dvije figure u plesu. Vitki Harlekin ¢ije su Sljokice svjetlucale na mjesecini, s magi¢nim Stapom i maskom na licu,
bijela Kolumbina u ¢arobnom vrtlogu pirueta ..

G. Satterthwaite se uspravi. To je ve¢ doZivio. Da, siguran je. Iznenada se naSao daleko od salona lady Roscheimer.
Bio je u berlinskom muzeju i gledao kip besmrtne Kolumbine.

Harlekin i Kolumbina dalje su plesali, Sirok svijet je bio stvoren za njihov ples.

Mjesecina — i ljudski lik. Pierrot luta kroz Sumu, pjeva. Pierrot je vidio Kolumbinu i uznemiren je. Dvoje besmrtnih
iS€eznu, ali Kolumbina se osvrce, ¢ula je pjesmu ljudskog srca.

Pierrot odluta kroz Sumu — u tamu — njegov glas nestaje u daljini..

Seoska tratina — ples seljackih djevojaka — a s njima su Pierrot i Pierrette. Molly kao Pierrette. Nikakva plesacica
— Anna Denman je imala pravo — ali glas joj je bio svjeZ; melodi¢an u pjesmi — »Pierrette pleSe na tratini«.

Dobra melodija — g. Satterthwaite kimne s odobravanjem. Wickam nije prezirao komponirati ¢ak i obi¢nu
pjesmicu, kad je to bilo potrebno.

Vecine se seoskih djevojaka zgrozio, ali je shvatio da je lady Roscheimer odlucan dobrotvor.

Nagovaraju Pierrota da pleSe. On odbija. Bijela lica, vjecni ljubavnik luta dalje, traZe¢i svoj ideal. Spusta se vecer.
Harlekin i Kolumbina, nevidljivi, pleSu¢i umijesaju se u nesvjesnu gomilu i opet odlaze. Mjesto ostaje pusto,
usamljeni Pierrot, klonuo, zaspe na travnatom obronku. Harlekin i Kolumina pleSu oko njega. On se probudi i
ugleda Kolumbinu. Udvara se, moli je, zaklinje...

Ona stoji neodlucna. Harlekin je poziva k sebi. Ali ona ga viSe ne vidi-. SluSa Pierrota, njegovu ljubavnu pjesmu
koja se ponovo razlijeZe. Ona pada u njegov zagrljaj i zavjesa se spusta.

Drugi ¢in dogada se u Pierrotovoj kolibi. Kolumbina sjedi uz ognjiste. Blijeda je, klonula. Osluskuje — §to? Pierrot
joj pjeva — udvara joj se da bi ponovo mislila na njega. Smrkava se. Cuje se grom. Kolumbina odlaZe svoj kolovrat.
Napeta je, uznemirena. Vise ne slusa Pierrota. Cuje se njezina vlastita glazba, glazba Harlekina i Kolumbine. Na
oprezu je. Sjeca se.

Udarac groma! Harlekin stoji na vratima. Pierrot ga ne moZe vidjeti, ali Kolumbina sko¢i s radosnim smijehom.
Dotrce djeca, no ona ih odgurne. S drugim udarom groma pada zid i Kolumbiria otpleSe u divlju no¢ s Harlekinom.

Tama u kojoj se ¢uje melodija koju je pjevala Pierrette. Svjetlost se polako pojavljuje. Ponovo koliba. Pierrot i
Pierrette, stari i sijedi, sjede kraj ognjiSta.

Glazba je vedra ali priguSena. Pierrette drijema 'u naslonjacu. Kroz prozor prodire zraka mjesecine i s njom pocinje
motiv Pierrotcve davno zaboravljene pjesme. On se uznemiri.

Tiha, vilinska glazba — Harlekin i Kolumbina vani. Vrata se otvaraju i Kolumbine ulazi pleSu¢i. Naginje se nad
usnulim Pierrotom, ljubi ga u usta.



Tras! Udar groma. Ona je ponovo vani. U sredini pozornice je osvijetljen prozor a kroz njega se vide dva lika, to
Harlekin i Kolumbina, polako plesuci se udaljavaju, postaju sve nejasniji..

Pada cjepanica. Pierrette Ijutito skoci, poZuri do prozora i navlaci zavjesu. Tako se zavrSava — u iznenadnoj
disharmoniji.

G. Satterthwaite je vrlo mirno sjedio za vrijeme pljeska i galame. Najzad je ustao i iziSao van. Naide na Molly
Stanwell, zarumenjenu i uzbudenu kako prima komplimente. Vidio je Johna Denmana, kako se laktovima probija
kroz gomilu, ociju usplamtjelih novim Zarom. Molly mu pride, ali on je gotovo nesvjesno odgurne ustranu. Ona nije
bila ta koju je traZio.

— Moja Zena? Gdje je?

— Mislim da je iziSla u vrt.

Medutim, g. Satterthwaite ju je pronasao, sjedila je na jednoj kamenoj klupi pod ¢empresom. Kad joj je priSao,
ucinio je neSto osebujno. Kleknuo je i prinio njenu ruku svojim usnama.

— Ah! Mislite da sam dobro plesala?

— Plesali ste — kao Sto ste uvijek plesali, Madame Karsanova.

— Znaci — pogodili ste.

— Postoji samo jedna Karsanova. Nitko tko vas je vidio plesati, ne bi mogao zaboraviti. Ali zasto — zasto?
— Sto sam drugo mogla?

— Sto to znaci?

Govorila je vrlo jednostavno. Sada je bila tako jednostavna.

— Ali vi to razumijete. Vi ste svjetski Covjek. Velika plesacica — ona moZe imati ljubavnike, to da — ali muZa, to
je drugo. A on — on nije Zelio ono drugo. Zelio je da mu pripadam, kao — kao $to mu Karsanova ne bi nikad mogla
pripadati.

— Shvacam — rece g. Satterthwaite. — Shvac¢am. Tako ste se odrekli plesa.
Ona kimne.

— Mora biti da ste ga veoma voljeli — recCe g. Satterthwaite blago.

— Zato §to sam prinijela tu Zrtvu? — Ona se nasmije.

— Ne samo to. Nego zato Sto ste to ucinili tako laka srca.

— Da — moZda — moZda je tako.

— A sada? — upita g. Satterthwaite.

— Sada? — Lice joj se uozbilji. Zastane, zatim povisi glas i progovori tami.

— Jeste li to vi, Sergiuse Ivanovitchu? Princ Oranoff izide na mjesecinu. Uzme njezinu ruku i nasmijesi se g.
Satterthwaiteu.

— Prije deset godina oplakivao sam smrt Anne Karsanove — kazao je jednostavno.

— Ona je bila moj drugi ja. Danas sam je ponovo pronaSao. ViSe se necemo rastaviti.



— Na kraju staze, za deset minuta. Necu te prevariti — obecala je Anna.

Oranoff kimne i udalji se. Plesacica se okrene g. Satterthwaiteu. SmijeSak je poigravao na njenim usnama.
— No — niste zadovoljni, prijatelju moj?

— Znate li da vas trazi vas suprug?

On ugleda kako drhtaj prelazi njezinim licem, ali joj je glas bio dovoljno ¢vrst. — Da — rece ozbiljno. — To bi
moglo biti.

— Vidio sam mu o¢i. One — prekine se naglo. Ona je i dalje bila mirna.
— Da, moZda. Na jedan sat. ¢arolija jednog sata, proizasla iz davnih uspomena, glazbe, mjesecine. To je sve.
— Onda ne postoji niSta Sto mogu re¢i? — Osjeti se starim, potiStenim.

— Deset godina sam Zivjela sa ¢ovjekom kojeg volim — re¢e Anna Karsanova. — Sada idem ¢ovjeku koji je mene
volio deset godina.

G. Satterthwaite ne rece niSta. Ponestalo mu je rijeci. Osim toga, to se zaista Cinilo najjednostavnijim. Samo... Samo,
nekako, to nije bilo rjeSenje koje je Zelio. Osjeti njezinu ruku na svom ramenu.

— Znam, prijatelju moj, znam. Ali nema tre¢e moguénosti, covjek uvijek trazi jedno — ljubavnika, savrSenog
vjecnog ljubavnika. Covjek ¢uje Harlekinovu glazbu.

Nijedan ljubavnik se ne zadovoljava, jer su svi smrtni. A Harlekin je samo mit, nevidljiv i nedohvatljiv — ako nije...
— Da — rece g. Satterthwaite. — Da?

— Ako nije njegovo ime — Smrt!

G. Satterthwaite zadrhti. Ona se udalji od njega, i proguta je tama.

Nije bio svjestan koliko je ondje sjedio, ali iznenada se trgne s osjecajem da gubi dragocjeno vrijeme. Potrci u
odredenom pravcu, gotovo protiv svoje volje.

Kad je iziSao na stazu, imao je ¢udan osjecaj nestvarnosti. ¢arolija — carolija i mjesecina. A dva lika su mu se
priblizavala.

Oranoff u kostimu Harlekina. Tako je najprije pomislio. Zatim, kad su prosli kraj njega, shvati svoju greSku. Ta
vitka figura koja se njiSe u hodu pripadala je samo jednoj osobi — g. Quinu.

Oni nastaviSe niz stazu — laka koraka kao da koracaju po zraku. G. Quin okrene glavu i pogleda natrag, a g.
Satterthwaite dozivi Sok, jer to nije bilo lice g. Quina kakvog je poznavao. Bilo je lice stranca — ne, ne sasvim
stranca. Ah! Sad je shvatio, bilo je to lice Johna Denmana kakvo je moglo biti prije nego $to je uspio u Zivotu!

Nemirno, nestrpljivo, pustolovno, lice djecaka i ljubavnika u isti mah.

Njezin smijeh dopre do njega, jasan i sretan... On je gledao za njima i u daljini ugledao svjetla male kolibe. Zurio je
za njima kao u prividenje.

Grubo ga je prenula ruka koja se spustila na njegovo rame i on se naglo okrene da bi se nasao licem u lice sa
Sergiusom Oranoff om. Bio je blijed i rastresen.

— Gdje je ona? Gdje je? Obecala je — a nije dosla.

— Madame je upravo prosla stazom — sama. To je kazala djevojka gde Denman koja je u sjeni vrata ¢ekala s
ogrtacem svoje gospodarice.



— Stajala sam ovdje i vidjela je kako prolazi — doda ona.

G. Satterthwaite ostro se obrecne na nju.

— Sama? Rekli ste sama?

— Da, gospodine. Zar je vi niste vidjeli? — upitala je zacudeno.

G. Satterthwaite zgrabi Oranoffa. — Brzo — promrlja. — Bojim se.

Zajedno se pozure niz stazu, Rus je govorio brzim, nepovezanim recenicama.

— Ona je divna Zena. Kako je veceras plesala! Pa taj vas prijatelj. Tko je on? Ali on je divan — jedinstven. U
proslosti, kad je ona plesala Kolumbinu Rimski-Korsakova, nikad nije pronasla savrSenog Harlekina. Mordroff,
Kassnine — nitko joj od njih nije odgovarao. Imala je vlastitu zamisao. Jednom mi je govorila o njoj. Uvijek je
plesala s Harlekinom iz snova — covjekom kojega u stvari nije bilo. Bio je to sam Harlekin, rekla je, koji je doSao
da pleSe s njom. Upravo zato je tako divno izvodila Kolumbinu.

G. Satterthwaite kimne. Ali u glavi mu je bila samo jedna misao. — PoZurite — rece.

— Moramo stié¢i na vrijeme. Moramo sti¢i na vrijeme.

Zaokrenuli su za posljednji ugao — dosli su do duboke jame i do neceg Sto je lezZalo u njoj, a Cega prije nije bilo
ondje: tijelo Zene leZalo je u divnoj pozi, ruke Siroko odbacene a zabacena glava. Mrtvo lice i tijelo, pobjedonosni i
lijepi na mjesecini.

G. Satterthwaite se mutno sjeti rije¢i — rije¢i g. Quina: —... »divne stvari na smetiStu«. Sad ih je razumio.

Oranoff je govorio isprekidano. Niz lice su mu tekle suze.

— Volio sam je. Uvijek sam je volio. — Upotrijebio je gotovo iste rijeci koje je g. Satterthwaite ve¢ upotrijebio
istoga dana. — Pripadali smo istom svijetu. Imali smo iste misli, iste snove. Uvijek bih je volio!

— Kako znate?

Rus se zabulji u njega.

— Kako znate? — ponovi g. Satterthwaite.

— To misle svi ljubavnici — to kaZu svi ljubavnici. Postoji samo jedan ljubavnik ..
On se okrene i gotovo sudari s g. Quinom. Uzrujano, g. Satterthwaite ga uhvati za nadlakticu i povuce ustranu.
— Bili ste to vi — reCe. — Vi ste bili s njom malo prije?

G. Quin poceka trenutak i tada rece blago:

— Mozete to i tako kazati, ako Zelite.

— A djevojka vas nije vidjela?

— Djevojka me nije vidjela.

— Ali ja jesam. Kako to?

— Mozda zbog cijene koju ste platili, vi vidite stvari koje drugi ljudi — ne vide.

G. Satterthwaite ga je gledao trenutak-dva s nerazumijevanjem. Tada se iznenada pocne sav tresti kao prut na vodi.
— Kakvo je ovo mjesto? — proSapce. — Kakvo je ovo mjesto?



— Vec¢ sam vam rekao. To je moja staza.

— Staza ljubavnika — promrmlja g. Satterthwaite. — A ljudi po njoj prolaze.
— Vecina ljudi, prije ili poslije.

— A na kraju nje — Sto nalaze?

G. Quin se nasmijeSi. Glas mu je bio vrlo blag. PokaZe na ruSevnu kolibu iznad njih. — Ku¢a njihovih snova — ili
smetliSte — tko moZe re¢i?

G. Satterthwaite ga pogleda iznenada. Divlja pobuna prostruji njime. Osjeti se prevarenim, nadmudrenim.
— Ali ja— glas mu zadrhti. — Ja nikad nisam proSao vaSom stazom.
— zalite li?

G. Satterthwaite zadrhti. U¢inilo mu se da se g. Quin prijete¢i uzdigao do golemih razmjera. G. Satterthwaite ugleda
nesto ujedno opasno i straSno. Radost, tugu, ocaj.

A njegova mirna mala duSa ustukne zgranuta.
— Zelite 1i? — g. Quin ponovi svoje pitanje. U njemu je bilo neceg strasnog.
— N-ne — zamuca g. Satterthwaite. A zatim se iznenada pribere.

— Ali ja vidim stvari — vikne. — MoZda sam samo bio promatrac Zivota — ali vidim ono Sto drugi ljudi ne vide.
Sami ste to rekli, g. Quine.

Ali g. Quin je bio i§¢eznuo.

Kraj
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